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CAPITULO 1
   
    Sábado, 20 de agosto      Hora:
11:30 a.m.
  
    ¿Te has despertado alguna vez
empapado en sudor, con el corazón
latiendo desbocado, y, una
indeseada, y del todo innecesaria,
parálisis en las piernas?
    Si tu respuesta es sí, has sufrido
una pesadilla.
    Si tu respuesta es no, eres



afortunado.
    ¿Qué si desearía no padecerlas?
Seré clara ¿Los gatos calvos pillan
pulgas?
    ¿Crees, que no preferiría tener
sueños tipo: Soñé anoche que
había regresado a Marderley,
como la siempre preocupada y
flemática protagonista de la
conocida obra de Dhapne Du
Maurier? Al fin y  al cabo… ¿de
qué tendría que quejarse? Sus
lamentos serían de total naturaleza
injustificada. Tratar con un ama de
llaves lunática, tropezar con el halo
fantasmal de un fiambre malvado,
vicioso y corrupto y, como colofón,



visionar en vivo y en directo el
devastador incendio de la
maravillosísima mansión que
durante generaciones ha
pertenecido a la familia de su no
menos admirable marido es, desde
mi punto de vista, quejarse de
vicio. Los míos son más de un
género realista y actual: Un
imbécil, y un asqueroso, se han
pasado toda la noche dándome
disgustos.
    Vale, está bien, los suyos son
peores, ¿contenta? Esa pobre
huérfana, por no tener, no tiene ni
nombre.
    Yo sí. Me llamo Cristina, aunque



todo el mundo me llama Crisi. El
uso del diminutivo no tiene nada
que ver con las razones habituales y
sí mucho con que no aprendí a
vocalizar hasta bien mayorcita. Ya
me lo advertía la hermana Sor
Ascensión: “Cristina, eres una
buena niña, pero la gramática no es
lo tuyo. Lo que quiero decir, es que
no aprenderás a hablar bien en tu
vida”.
    ¿Me estoy yendo por las ramas?
Creo que sí.
    Pero aun con nombre y todo, mis
sueños son horribles. Y no refiero a
pesadillas tipo: ¡¡¡Evacuación!!!
¡¡¡Evacuación!!! El núcleo terrestre



ha estallado y la Tierra se
desquebraja a velocidad
supersónica. Tan solo un milagro
puede salvarnos. ¡¡¡Vamos a morir
todos!!!
    Sí, es duro despertarse con la
cara llena de arrugas de cansancio,
pero aún es peor cuando están
provocadas por las sabanas, que
hartas de tantas vueltas terminan
revelándose y dejan su impronta en
mi rostro.  
    Voy a ponerte un par de ejemplos
de pesadillas horribles, así, a bote
pronto, y después me dices cómo te
sentirías en el hipotético caso de,
pongamos por casual, que has



nacido y te has criado en la playa
de San Juan. Que a los diecisiete
años, tenías una pandilla con la que
te lo pasabas de miedo (todos
chicos, menos una amiga y tú). Y
que algunos días, preparabais
barbacoas nocturnas. Que bajo la
luz de las estrellas y el resplandor
de una hoguera pasabais las
mejores noches de tu vida. Y que
ellos se dedicaban a reír, beber,
gastar bromas, y al sexo, mucho
sexo. Y que tú, te sentabas a un lado
y escuchabas sus risas, sus bromas,
y los gemidos ocasionales que
provenían de algún rincón oscuro.
Y, que desgraciadamente, tú nunca



pisabas ese rincón.
    Imagínate, que tienes un hermano
cuatro años mayor, llamémosle, por
llamarle de algún modo, Carlos. Y
que, aunque a Carlos se le morían
hasta las piedras del acuario, tu
padre le obligaba a apechugar
contigo todas las noches porque el
lema familiar era “el chico puede
hacer lo que le dé la gana. La niña
no”.
    Y que tu hermano Carlos era de
los que más desaparecía, y una
noche te armaste de valor y le
preguntaste: “Carlos, ¿estáis
haciendo lo que imagino que estáis
haciendo?”



    Y que su respuesta siempre era la
misma mientras tú te preguntabas
hasta qué punto podía llegar a ser
idiota, el idiota de tu hermano.
   ─Si te imaginas que le estoy
chupando a mi amiga el veneno de
un pez araña, imaginas bien. Si tu
imaginación te dice otra cosa, estás
totalmente equivocada.
    Dicho esto, daba media vuelta y
se dedicaba al bello arte de chupar
el veneno de pez araña.
    Y ya puestos, imagina que Carlos
tenía un amigo del alma, John
Forner Donally. Padre español,
madre irlandesa, residencia 
habitual en Londres y veraneante



asiduo en la playa de San Juan. Que
estabas loca por él, y él pasaba de
ti como de la mierda.
    Y que tu corazón, se saltaba un
latido cada vez que él te miraba.
    ─¡Crisi!, tú no puedes beber
cerveza.
    ─¡Crisi!, que no te vea yo fumar.
    ─¡Crisi!, como me entere de que
te ha picado un pez araña te la
cargas.
   Que ésas eran sus frases
preferidas. Que las repetía como un
mantra, el muy asqueroso, y
después se reía contigo. Aunque
analizando su comportamiento
desde la sabia perspectiva que



ofrecen los años, no sabes muy bien
si era contigo o de ti.
    ¿Sabes qué te digo? Que hablar
hipotéticamente es un rollo y que
me has pillado. Ésa era mi vida. Y
lo que te voy a contar a
continuación me ocurrió a mí.
 
    Dejo que los recuerdos campen a
sus anchas por el camino de los
recuerdos, que es por donde suelen
campar los recuerdos, y me
retrotraigo a la noche que marcó un
antes y un después en mi vida
sexual. Considerando que lo que
haya tenido después se le puede
llamar así, claro. Estábamos



sentados en la playa, como casi
todas las noches. Una vez terminada
la barbacoa, todo el mundo
desapareció. ¿Todo el mundo? Yo
no. John tampoco. La noche era
preciosa, como todas las noches
que podía pasar un rato a su lado
(De haber restado lloviendo a
cántaros, con el aire impregnado de
olor a alcantarillas desbordadas,
también me habría parecido una
noche preciosa).
    ¡Menuda lela!
    John se acercó a mí con paso
vacilante. Llevaba puestos una
camiseta blanca y unos vaqueros
rotos; que aún no sé por qué razón



me tenían totalmente hipnotizada.
Me pareció tan… inseguro. Más
tarde identifiqué el paso como el
típico andar de borracho. Se dejó
caer desmañadamente junto a mí.
No, eso tampoco me dio ninguna
pista. Una vez acomodado, cruzó
las piernas, apoyó los codos sobre
las rodillas y dejó caer la cabeza
hacia delante.
    Me quedé muy quieta, aunque no
había nada que deseara más que
preguntarle cosas sobre él. ¿Qué tal
estaba pasando el verano? ¿Cuándo
tenía pensado regresar a Londres?
¿Le importaría mucho… dejar de
acostarse con otras? No dije nada.



No quise inmiscuirme en sus
pensamientos, que yo, en mi
ignorancia, imaginé profundos y
trascendentales.
    Cuando ya creía que nos íbamos
a pasar toda la noche mirándonos
en completo silencio, volvió la
cabeza y me sonrío.
    El cielo se abrió ante mis ojos y
los ángeles tocaron sus… sus…
bueno, lo que sea que toquen los
ángeles.
    ─Vaya, parece que nos han
dejado solos, Crisita ─Me lanzó
una mirada de borracho encantador.
    No me di cuenta, vale. Hacía
mucho que bebía los vientos por él



y dejé que la irracional atracción
que sentía actuara por cuenta propia
y me entonteciera. Más todavía.
    ─Cuéntame cosas de ti, preciosa
¿Hay alguien que te interese?
Siempre estás aquí, tan solita…
tan… ─Esto, lo dijo mirándome
fijamente a los ojos y parpadeando.
Sí, lo sé, sin diferencias
significativas con el lobo feroz
cuando le hace la pelota a la
abuelita.
    A pesar de que su constante
parpadeo me desconcertaba, pensé,
que por fin estaba tonteando
conmigo. Un tiempo después,
relacioné el incontrolable parpadeo



con los andares inseguros y la
mirada vidriosa. Por lo visto
vienen incluidos en el mismo pack
de borracho.
    Su mirada viajaba de mi boca a
mis pechos y viceversa. Mi boca es
bonita. Como una ciruela roja decía
siempre mi padre. Mis pechos son
pequeños pero muy tersos. Bonitos
también si no tenemos en cuenta su
escasez.
    Darme cuenta de que mi cuerpo
delgado y pequeño despertaba
interés en Jhon me insufló valor.
Tartamudeando y roja como un
tomate maduro le miré a los ojos.
   ─Hay un chico que me gusta.



Creo que yo también le gusto ─le
contesté con coraje de héroe
condecorado en segunda guerra
mundial─. Me mira los pechos y la
boca. ─ Acompañé el sutil
comentario, después de pensarlo
detenidamente, con una caída de
ojos sensual y una sonrisa que
consideré enigmática y sofisticada.
    ─¿Estás hablando de un niño de
tu edad o de alguien de la mía?
─me preguntó con voz seductora y
arrastrando las palabras. Ese tono
de voz me llegó directamente al
corazón, y a otras partes un poco
más al sur.
    Le eché un vistazo rápido,



impresionada por su habilidad para
parpadear a tanta velocidad. Las
piernas, como siempre que me
encontraba cerca de él, inexistentes.
    ─Es posible  ─contesté con
desparpajo antes de preguntar─:
¿Puedo beber una cerveza?
   Sí, créetelo, pedí permiso para
beberme una cerveza.
    Algunas veces, todavía recuerdo
todo lo que dije esa noche y yo
misma me asombro de lo
increíblemente vergonzosa que era.
Con los años he mejorado; ahora
ando sobrada de desparpajo. Ligar,
lo que se dice ligar, no ligo mucho,
pero desparpajo… a montones.



    John me miró durante unos
segundos, que se me hicieron
eternos, y luego se concentró de
nuevo en mis labios.
   ─Me alegro de que nos hayan
dejado solos. ─Se inclinó sobre mí
y me lanzó el embriagado aliento a
la cara─. Y… no te preocupes, no
hace falta que tomes alcohol para
entrar en situación.
    ¿Situación? ¿Ha dicho entrar en
situación? Si es una situación
incómoda no me apetece nada,
pero… si es una situación
comprometida… Eso son palabras
mayores ¡Estoy dispuesta! ¡Muy
dispuesta! Se diría que he nacido



para entrar y disfrutar de esta
situación.
    Me removí nerviosa en mi sitio,
como una niña aquejada de
“mañana de visita  las tías
abuelas”.
    ─¿Estás nerviosa?
    ¿Nerviosa yo? ¿Pero no ha visto
que acabo de comportarme como
una avezada seductora?
    Negué con la cabeza.
    ─Perfecto entonces.
    Y como por lo visto, no era
persona de perder el tiempo
entrando en detalles como el
cortejo y los preámbulos, bajó la
cabeza y posó sus labios, suaves y



duros a un tiempo, sobre los míos.
    Piel de gallina. Corazón
desbocado. Inevitable.
    Fue muy bonito. En ningún
momento me puso en la temida
situación contra la que tanto me
había advertido una amiga experta
en estas lides, cuando en plena
euforia bucal, ellos te dicen: “Oh
nena, qué bien besas. Tus labios me
vuelven loco. ¿Sabes lo que de
verdad me gustaría?”, te preguntan
entonces con gesto inocente, y tú,
niegas con la cabeza. “Lo que de
verdad me haría feliz es que me
besaras por todo el cuerpo”. Y
entonces, te sujetan la cabeza sin



muchos miramientos y te animan a
agacharla para que te amorres al
pilón y, después te dicen con voz
entrecortada: “Besa, besa. Bueno,
si chupas un poco tampoco me
importa”, cuando en realidad, lo
que te están pidiendo es que les
succiones hasta las ideas.
    John no hizo eso. John fue
especial. Hizo un uso magistral
tanto de manos como de boca. Su
cuerpo  se movió cómo debía
hacerlo. Sus palabras, cariñosas,
expresaron lo apropiado en estas
ocasiones. Sus suspiros se
acompasaron a los míos en una
sinfonía magistral de placer. Aun 



siendo consciente del peligro
inminente de enamoramiento por
atontolinamiento, me aferré a él y
suspiré, y volví a suspirar (Ahora
que lo pienso desde una cierta
perspectiva, creo que le dediqué
demasiados suspiros). En fin,
notaba su aliento en mi mejilla, su
boca en mi oreja, su cuerpo esbelto
cimbreando sobre mí.
    ─Crisita… eres preciosa. Mi
dulce Crisi… ─susurraba una y otra
vez mientras se movía con lentitud.
    Yo no…, yo no… Vamos a ver,
¿cómo lo explico? De verdad que
fue muy novedoso y especial, pero
¿has oído alguna vez el dicho?:



“Puedes llevar la vaca al
abrevadero, pero no siempre
puedes lograr que beba”. Pues algo
así.
    Fuera como fuese, era mi
primera vez, y fue la mejor noche
de mi vida aunque no llegase a… a
beber del abrevadero. Lo que me
conmocionó fue su comportamiento
“Post”, es decir: el “Post” para él,
el “traumático” para mí. No tardó
mucho en aparecer el tarado con
personalidad múltiple que tan bien
ocultaba.
    ─¡Joder! ¡Joder! ¡Qué mal! ¡Qué
mal! ─exclamó de pronto con cara
descompuesta.



    ¿A qué se refería con eso de “qué
mal”, “qué mal”? ¿Y con lo de
“joder”, “joder”? ¡Pues claro que
habíamos jodido! ¡Yo también
estaba allí! ¡No sabía cómo se
hacía, vale! Tampoco era para
ponerse así por un polvo mediocre.
    Le miré asustada ¿Dónde se
había metido Matahari cuando más
la necesitaba?
    ─Adiós John. Ya nos veremos.
─Necesitaba largarme de allí
cuento antes. Él siguió sentado con
la cabeza inclinada entre las
rodillas. Posiblemente maldiciendo
y lamentándose. Muy caballeroso
por su parte.



    ¡Psicópata!
    Pensé en el asesinato. Luego lo
sustituí por la indiferencia. Sale
más barata.
    Se acabaron las barbacoas para
mí ese verano. De repente
desarrollé un inusitado interés por
la pintura y la lectura. Intenté
esquivarle durante todo el verano.
Sabía que el inevitable encuentro
sería de todo menos agradable.
Solo una vez me tropecé con él,
pero el muy asqueroso procuro
evitarme.
    Ahora ya no me importa. Puede
que si lo repito mil veces, llegue a
creérmelo. Tengo un mantra que me



ayuda cuando pienso en él. Cabrón.
Cabrón. Cabronazo de mierda. Me
relaja. Mucho. Muchísimo.
    Bueno, ¿qué me dices a eso? ¿Es,
o no es un buen ejemplo de
pesadilla?
 
    Suspiro profundamente e intento
incorporarme. Lo habría
conseguido, si no tuviese una
sábana con complejo de serpiente
pitón enroscada a mi alrededor,
empeñada en mantenerme en estado
de inmovilidad permanente. Lanzo
un par de contundentes patadas al
aire, tan sólo para demostrarle
quién manda en esta cama. Cierro



los ojos de nuevo con la esperanza
de sumergirme en un sueño
sustitutivo y reparador de mi
anterior pesadilla.
    Imposible.
    Cuando más cómoda me
encuentro, unos suaves y rítmicos
golpeteos bajo la mandíbula se
empeñan en llamar mi atención.
    ─¡Mierda! ─me quejo cuando
uno de esos persistentes golpecitos
provoca que me muerda la lengua.
    Con un profundo suspiro, abro un
ojo. Una bola negra, suave, y
peluda, me mira con ojos redondos
y brillantes.
    ─Hola, Mimosina ─saludo con



voz ronca.
    Mimosina es mi gata. Es
guapísima, y tiene un ojo azul y el
otro verde, y…, y…, y nada más.
Ah, sí, y es negra. Bueno, el caso es
que se llama Aurora, pero yo la
llamo Mimosina. Y, aunque la
elocuencia no sea su fuerte, es mi
mejor amiga. Nunca se enfada
conmigo, ni yo con ella. No importa
que se suba a mi cama y me
despierte a horas intempestivas. No
importa que se empeñe en tumbarse
sobre mi barriga justo cuando
acabo de comer. No importa que me
dé unas noches de aúpa cuando se
pone juguetona y me mordisquea



todos los dedos de los pies. No
importa. Es mi Mimosina, y
siempre, siempre, está conmigo. Y
nunca, nunca, ha desviado mis
fondos bancarios a  su cuenta
corriente particular.
    Lo que me lleva de vuelta a la
segunda de mis pesadillas.
    Olvidada ya toda pretensión de
volver a dormir, empiezo a
acariciarla mientras ella me relaja
con su suave ronroneo.
    Vamos a ver, ¿cómo explico lo
ocurrido y por dónde empiezo?
    Procuraré ser breve, aunque no
es fácil.
 



    Hasta el verano pasado, yo era la
feliz medio dueña de un negocio de
antigüedades. Por fin le sacaba
provecho a la licenciatura que
tantos esfuerzos me costó obtener.
Entre ligues esporádicos y
borracheras asiduas, mi capacidad
de atención quedó un pelín
mermada. Aunque me especialicé
en los rusos (esos no, los otros, los
del arte), a mi socio y a mí nos
daba igual la temática o lugar de
procedencia de las piezas que
adquiríamos. Desde un mosquetón
de las guerras napoleónicas, hasta
un grabado del siglo XV, pasando
por algún que otro instrumento de



tortura de la época de la
Inquisición; piezas muy solicitadas
éstas entre algunos de nuestros
clientes más fieles.
    -¡Anda Sebas! -exclamé un día,
deseando enterarme del
funcionamiento exacto del artefacto
en cuestión (Una especie de jaula
colgante llena de correas de cuero
por todas partes), después de que
un cliente tiquismiquis soltara un
resoplido al escuchar mi
explicación.
     Reconozco que me marqué unos
cuantos faroles muy convincentes,
diciendo que el B.D.S.M., era lo
“más” para, como sus propias



siglas indicaban: “Body Demasie
con nuestro Sistema Maravilloso”.
     Bueno, pensé que era un aparato
de gimnasia de la época de antaño.
Suposición nada descabellada si
tenemos en cuenta el culto al cuerpo
que impera en nuestra sociedad
actual.
     ─Ya te lo he dicho Cristina, para
el B.D.S.M ─Y pasó a explicarme,
concienzudamente, y sin importarle
el rubor que cubría mis mejillas, el
funcionamiento interno de esta
clase de sexo alternativo por el
cual él sentía una extraña
fascinación.
    Reconozco, que a mí también me



ocasionaron algún que otro
cosquilleo inesperado en cuanto me
enteré realmente de lo que
significaban esas siglas.
    Aparte de los aparatos de tortura
reciclados en instrumentos de
placer, me encantaba todo de mi
trabajo. Me encantaba viajar y
buscar piezas originales para
nuestra tienda. Me encantaba
contemplar dichas obras de arte;
aunque algunas veces no tuviera ni
idea de lo que tenía entre manos.
Me encantaba venderlas. Me
encantaba nuestra pequeña galería.
Me encantaba todo. Todo. Todo.   
    Bueno, pues así estaban las



cosas, hasta que el verano pasado
el cielo se desplomó sobre mi
cabeza. Metafóricamente. Una
desafortunada mañana, nada
extraordinario, he tenido muchas
(mañanas quiero decir), me
desperté con un terrible dolor de
estomago. Creyendo que era una
indigestión, no hice caso del
agónico dolor. A media tarde ya no
podía más con el puñetero dolor y,
por fin, advertí que éste no iba a
desaparecer así como así.
Encorvada como un viejo con
artritis me acerqué a casa de mi
vecina Mari Luz.
    Mari Luz, aparte de mi vecina,



chica de los recados, paño de
lágrimas particular. Es dueña de
una buena mata de pelo negro y un
brío agotador. Y es la madre de
unos gemelos de cuatro años
siempre dispuestos a hacer la
competencia a los ángeles del
infierno.
    ─Mari Luz….me encuentro
fatal…─Un quejido lastimero salió
de mi garganta antes de poder
explicarle cuál era el origen de mi
malestar.
    ─¿Qué te pasa vida mía? ¡No me
asustes, corazón! ─exclamó,
alarmada.
    A pesar del dolor, puse los ojos



en blanco.
    ─No sé. Es como si me estuviera
desgarrando por dentro ─dije con
un quejido, verdaderamente
lastimero─. ¿Puedes llevarme a
urgencias, por favor…?
    ─Claro que sí, cariño.
    ¡Y dale! Mari Luz me llama de
todo, menos por mi verdadero
nombre.
   ─¡Vamos, vamos al coche! ─me
apremió con ansiedad─. ¿Puedes
caminar o te ayudo?
    ─¿Y los niños? ─Sólo
imaginarme la que podían liar esos
dos diablillos en el hospital me
arrancó una sonrisa.



    ─Ah, no te preocupes, los enanos
están con tu madre. Les encanta
quedarse en su casa a dormir.
     Bajamos al parking como
buenamente pudimos. Nos
dirigimos al hospital de San Juan
saltándonos todas las normas de
circulación. En realidad, Mari Luz
dirigía y se saltaba todas las
normas de circulación mientras yo
me lamentaba, sudaba, jadeaba
entrecortadamente y maldecía de
dolor en el asiento del pasajero.
    Al llegar a urgencias, me
ingresaron inmediatamente (Se da
por bueno “inmediatamente” si solo
tienes que esperar dos horas a que



te atiendan). Una vez realizados
todos los trámites y pruebas
pertinentes, un médico de muy buen
ver se sintió obligado a
comunicarme, sin emoción alguna
en la voz, pero muy amablemente,
que mi dolencia no estaba causada
por los calamares encebollados que
había cenado la noche anterior.
    ─¿Calamares, qué calamares?
─interrumpió Mali Luz, a todas
luces alterada─. ¡¿Pero si está
pariendo?! ─le espetó, lanzándole
una mirada ansiosa, a la que él
contestó con otra cortante como un
bisturí.
    Ese comentario me dolió casi



tanto como los calamares
encebollados. ¿Qué pretendía decir
con semejante observación, que
estoy gorda? Aun estando tumbada,
me entraron ganas de darle un par
de sopapos de despecho; así
aprendería reprimir la lengua en
momentos tan delicados.
    ─Señora, tiene usted
pancreatitis. Ahora prepararán su
ingreso en planta. Que se mejore.
   ─¡Oiga! ─Intenté incorporarme─.
¿Pero… eso es grave, no? -le
pregunté al doctor macizo mientras
el color me desaparecía de la cara
y bajaba hasta los pies. Mira el
lado bueno Crisi, si no estuvieras



tumbada en esta cama te hubieses
caído de culo, me dije a mí misma.
Imagínate el ridículo.
    ─Pues sí ─me contestó muy
escueto y, sin explayarse más de lo
necesario con detalles sin
importancia sobre qué clase de
extraña dolencia era una
pancreatitis, dio media vuelta y se
marchó.
    Por supuesto, me ingresaron en
planta y convalecí como
correspondía hacerlo ante un caso
agudo de pancreatitis aguda. Como
soy una chica afortunada, dos meses
después abandonaba el hospital
con:



     Una vesícula de menos.
    Siete kilos de menos.
     Un negocio de menos.
    La pérdida de mi negocio fue un
daño colateral. Me explico:
Durante mis obligados dos meses
de convalecencia, mi socio y
“amigo”  decidió, muy
acertadamente, que mientras yo
estuviese ingresada en el hospital
no valía la pena correr riesgos
innecesarios. Puesto que yo no
servía ni para taco de escopeta, lo
mejor y más sensato era dejar que
él se hiciera cargo del negocio
hasta el día de mi recuperación.
Aun estando sumida en mi mundo



particular de dolor, vómitos,
perdidas de conocimiento
ocasionales y grandes dosis de
morfina, coincidí plenamente con
él. Agradecida, eché unas cuantas
firmas aquí y allá para cederle
poderes en todo lo referente al
negocio y las cuentas bancarias.
Eso era todo. Fácil y de agradecer.
    Ahora sé que nunca debería
haber confiado en él. Nunca debí
haber echado tal cantidad de
firmas. Fue una estupidez por mi
parte. Pero en mi descargo diré,
que ni me imaginaba que pudiera
ser tan condenadamente ladrón.
    ¿Qué clase de sádico se



aprovecharía de una persona en
semejante situación? Pues Sebas,
que al parecer era ajeno al hecho
de que uno no debe aprovecharse
de sus socios cuando están a un
paso del otro barrio.
   En fin, cuando pude ver de nuevo
la añorada luz del sol, ya no tenía
ni negocio ni dinero, y mi socio se
había largado vete tú a saber
dónde.
    Vale, ésa es la segunda de mis
pesadillas. La del imbécil.
Horrible, pero al fin y al cabo sólo
se trataba de dinero, de abuso de
confianza, de avaricia, de
comportamiento rastrero...



     Lo llevé muy bien. Mi madre iba
contándome lo sucedido el día que
me dieron el alta médica mientras
nos dirigíamos de camino a su casa,
y yo, asentía una y otra vez con voz
serena. Tan sólo el pequeño detalle
de empezar a arrojar vasos contra
las paredes de su cocina al tiempo
que ella se agachaba intentando
esquivar los proyectiles y me
gritaba enronquecida: “¡Si sigues
así, vamos a tener que beber a
morro!, me hizo darme cuenta de
que, tal vez, no me lo había tomado
con el aplomo que yo pensaba.
    Luego perdí el sueño. Durante un
mes me resultó imposible



conciliarlo. Entonces mi madre se
empeñó en que necesitaba terapia.
Fui a terapia. Mariaje, la psicóloga
maravillosa que me atendió, aparte
de recomendarme unas pastillas
geniales de última generación, que
te sumergen en un profundo sueño
sin sueños, me dio un consejo muy
sabio que me quitó la depresión de
un plumazo justo un minuto antes de
darme con la puerta de la consulta
en las narices: “Crisi, tú no
necesitas terapia. Estás sana como
una manzana. El que debería ir a
terapia es tu ex socio.
Sinceramente, tu comportamiento es
normal, es él, el que no anda bien



de la cabeza. ¡Menudo
sinvergüenza!”.
    ¿Es, o no es maravillosa?
    Desde entonces he estado
trabajando en El Triunvirato. Es
una panadería-pastelería-cafetería.
En realidad se llama “La flor de
almidón”, pero yo le he puesto ese
apodo; no en vano soy historiadora.
La dueña del Triunvirato (La Pepi),
me ofreció el empleo por hacerle
un favor a mi madre. Desde
entonces, he estado labrándome una
exitosa carrera como camarera y
endeudándome cada vez más.
    Ah, me olvidaba. Una vez
también tuve un extraño sueño



lésbico con una amiga de mi madre
(su nombre no viene al caso). Me
sacaba treinta años, y no disfruté
nada. Se me quedó grabado en la
memoria durante meses, pero por lo
menos no hizo de las suyas ninguna
noche más. De todas formas, y
curándome en salud, cada vez que
me cruzaba con la habilidosa mujer
de mi sueño, agachaba la cabeza y
farfullaba un saludo rápido.
    Vaya, ahora que ya te lo he
contado todo, me encuentro mucho
mejor.
 
    Me obligo a incorporarme un
poco, lo justo para recostarme



contra el cabecero. Paseo la mirada
por mi blanca habitación y me
quedo contemplando los dibujos a
carboncillo que reposan sobre la
cómoda: una trilogía de árboles
secos con los que me siento
plenamente identificada; ya sabes:
soledad, baja autoestima, seca por
fuera, pero deseando renacer bajo
los tiernos cuidados de un alma
caritativa y pura… en fin, todas
esas zarandajas.
    Me vuelvo un poco hacia la
puerta y, como cada día, lanzo un
suspiro de satisfacción al ver mi
pequeño refugio de paz. Y digo
pequeño, porque mi casa es como



la casa de los enanitos. Pero
encogida.
     El apartamento lo compré
cuando mi padre falleció. Mi padre,
era un hombre tierno y cariñoso que
nos dejó demasiado pronto. Le
gustaba charlar con sus hijos.
Disfrutaba de nuestra compañía.
Siempre se mostraba entusiasta y
lleno de vida. Le encantaba
aconsejarnos (darnos la tabarra,
decía mi hermano). Pecaba un
poquito de controlador (sólo con la
niña, yo), y ponía mucho empeño en
educarnos “bien”. Lo normal en
cualquier padre que ame a su
familia. Él aconsejaba, y nosotros



hacíamos lo que nos daba la gana.
    Un buen día, o no tan bueno si lo
pienso bien, salió a dar una vuelta
con sus amigos por la playa.
Cuando regresó a casa a mediodía,
entró en la cocina, le dio un beso a
mi madre en la mejilla, se metió la
mano en el bolsillo, sacó las
monedas que llevaba sueltas y las
arrojó a la sartén.
    ─¡Daniel! ¿Qué haces? ─protestó
mi madre.
    ─Pues poner las monedas al
fuego para que se vayan cocinando
poco a poco ─contestó él
tranquilamente, como si el hecho de
arrojar las monedas al fuego fuera



un acto rutinario en su vida.
    En ese momento, yo, que entraba
en la cocina le miré, y él me
devolvió la mirada. Algo extraño
sucedió. Había visto niños
perdidos, indefensos, cuando se
extravían en la playa. Esa misma
sensación de pérdida, indefensión y
confusión afloró a los ojos de mi
padre.  Como no es mi intención
entrar en detalles escabrosos, tan
sólo diré que se desvaneció tan
lentamente y con tanta serenidad,
que cuando su cuerpo quedó
desmadejado sobre el suelo de la
cocina ya nos había dejado para
siempre. Fue un golpe muy duro del



que hoy todavía me resiento. Sí,
lloré aquel día, y sigo llorándole
desde entonces.
 
    ¿Estoy yéndome por las ramas
otra vez? Sí, creo que sí. Pero,
¿acaso tengo yo la culpa de haber
sido bendecida con una serie de
rasgos característicos, entre los que
se incluyen: una cierta tendencia a
la torpeza, el don de la
visualización y un marcado,
inoportuno, y genético déficit de
atención? ¿Tengo yo la culpa, o
qué?
 
    Sin atreverme a hacerle frente al



atributo de la torpeza, porque el
sueño me ha dejado las piernas más
tontas de lo habitual, activo el don
de la visualización y me proyecto
en la terraza. Intento relajarme
respirando profundamente y me da
un ataque de tos. Los fumadores no
deberíamos respirar profundamente
por las mañanas. No es sano. Tal
vez no deberíamos ni respirar. Con
esfuerzo supremo, abro el cajón
superior de la mesilla de noche y
cojo un caramelo de menta. Lo
chupeteo. A medida que mi tos se
va calmando también mi cuerpo se
va relajando. Dejo la mente en
blanco y me relajo contemplando el



mar Mediterráneo. Tener la facultad
de la visualización es como poseer
el don de la ubicuidad, pero sin
necesidad de levantarte de la cama.
Genial. Le saco mucho provecho.
    Ya más tranquila, me doy cuenta
de que necesito un zumo de naranja,
una tostada con mantequilla y
nicotina; y no necesariamente en
ese orden.
    Permanezco pensando en los
pros y en los contras sobre qué
decisión tomar. No tengo por
costumbre levantarme con las
piernas temblorosas. Los resultados
podrían ser catastróficos.
   Prioridades Crisi, prioridades,



me recuerdo a mí misma.
   Dicho y hecho. Enciendo el
cigarrito.
    Doy una calada. ¡Dios, qué
gusto!
    La Quinta de Beethoven me
devuelve a la realidad. Mortuoria.
Lúgubre. Genial.
    ─¡Diga! ─contesto de mal humor
por tener que interrumpir mis
pensamientos.
   ─Buenos días, señorita ─Es
Juanfran, uno mis mejores amigos.
Ése suele ser su saludo habitual.
    ─¿Qué quieres? ─le pregunto
imprimiendo a mi voz un tono
impaciente─. Estoy muy ocupada



ahora mismo. Di lo que tengas que
decir y déjame seguir con lo mío.
    No me hace caso, mis
comentarios casi siempre son
mordaces, pero él no me hace ni
caso.
    ─¿Vas a estar en casa esta
mañana? ─pregunta.
    ─Depende.
    ─¿De  qué?
    ─De lo que vayas a decirme
─contesto al tiempo que me
remuevo en busca de una posición
más cómoda.
    ─Sobre la una estoy ahí ─suelta
rápidamente y, sin darme tiempo a
decir nada más, corta la llamada.



    Me incorporo lo suficiente para
poder ver el despertador digital que
descansa sobre la mesilla de noche.
Las 12:40. Todavía puedo vaguear
un rato. Al fin y al cabo…, hoy
empiezan mis vacaciones. Estoy
cansada. Aguantar a tanto pesado
durante el verano no es fácil. Se
necesita una fuerza  interior
superior que sólo unos cuantos
privilegiados poseen. Me gustaría
ser uno de ellos.
    Concentro cada fibra de mi ser
en incorporarme, bostezando y
desperezándome. Me calzo unas
chanclas negras y unos bóxers
imitación libre bandera canadiense



con el dibujo de un alce
comiéndose la hoja de arce en el
culo. Compré un pack con distintos
estampados de banderas en el
mercadillo. El de barras y estrellas
es una pasada; el de la luna también
me gusta.
    Seis bóxers, diez euros. Un
chollo.
    Me encamino a la cocina
trastabillando. Posiblemente
consiga llegar a la barra de la
cocina sin matarme. Lo único que
tengo que hacer es cruzar el salón y
no tropezar con los múltiples
obstáculos que se interponen en mi
camino. Tampoco son tantos: un



sofá, una mesa de centro, dos
macetas de hierbabuena y una
lámpara de pie. No cabe mucho
más en el pastillero. (La casa de los
enanitos únicamente consta de: una
habitación, un baño, y salón con
cocina americana. Ya está. Se
acabó) Antes de llegar a mi destino
un ruido lánguido y funerario me 
obliga a parar en seco.
    Cojo el teléfono y contesto.   
    ─Hola mamá. Buenos días
─Intento que mi voz suene animada
y cantarina, como la de un ruiseñor
en época de apareamiento. Me temo
que se parece más a un alce en
época de berrea. A mi madre no le



gusta que fume.
    ─Buenos días, cariño ─me
saluda─. Te oigo muy animada esta
mañana. Me alegro.
    ─Sí mamá. Estoy…. Jump, jump
─carraspeo─ muy bien.
    ─No fumes tanto; ya sabes que
no me gusta ─me amonesta. Pongo
los ojos en blanco pero no la
contradigo─. Tu hermano me ha
telefoneado desde Londres para
decirme que llega mañana.
   ¿Mi hermano? ¿La  ameba? ¿Va a
venir? No tenía ni idea.
    ─Parece que vais a tener una
especie de reunión de amigos y
pasareis juntos toda la semana que



viene recordando viejos tiempos,
en una señora casa cerca de la
costa, no sé muy bien dónde.
    ¿Ah, sí? Primera noticia.
    ─Cariño, ¿por qué no me habías
dicho nada? ─escucho el reproche
en su voz.
    ¿Qué contestar a esa pregunta?:
¿Que adolezco de pérdidas de
memoria como quien adolece de
pérdidas de orina? ¿Que sufro de
memoria selectiva? ¿Alzheimer?
¿Que no tenía ni idea? ¿Que algunas
veces, cuando mis amigos me están
hablando, mi cabeza tiene la mala
costumbre de ir de paseo? Ella
sola. Sin contar con mi permiso y,



¿que justamente lo hace en los
momentos más inoportunos?
    ─¿Y bien? ─inquiere─. Carlos
me ha dicho que lo tenéis todo
planeado.
    ─¿Conque eso te ha dicho, eh?
    ─¿Y bien? ─repite.
    ─Mírate la cabeza mamá, que los
despistes se te acumulan. A mí
nadie me ha dicho nada de nada.
    ─¿Estás segura?
    ─¿Te mentiría yo? ─contesto de
inmediato, cruzando los dedos.    
    Compruebo de nuevo la hora en
el reloj de la mesilla. Las 12:55.
Con el teléfono pegado a la oreja
entro en el salón y me repantingo en



un sillón. Me enciendo otro
cigarrito.
    Un día de estos lo dejo. Lo juro.
    ─Tienes razón cariño. Mi cabeza
ya no es lo que era. ¿Quieres que
comamos juntas? ¿Nos vemos un
rato, y aprovechamos  para
despedirnos? ─propone
entusiasmada.
    Pobre mamá, desde que murió
papá se encuentra un poco sola.
Carlos vive en el extranjero, como
dice ella. Y aunque mi apartamento
no se encuentre lejos de su casa, no
voy a verla tanto como debería. La
quiero, pero me vuelve loca con su
cháchara sobre todos los talleres a



los que está inscrita. Talleres de
costura, de pintura, de escultura,
taller de cocina… menos a un taller
mecánico, está apuntada a todos los
demás. Por suerte, tiene a los
pequeños delincuentes de Mari Luz
para entretenerla, y encima se
portan con ella como los angelitos
que sé que no son.
    ─Claro mamá, nos vemos dentro
de… ─Hago una pausa, simulando
que pienso, antes de proponer lo de
siempre─ ¿El calamar borracho te
parece bien? ¿Sí? Genial. Luego te
veo. ─Le mando un beso y me
despido de ella.
    De repente decido que voy a



arreglarme un poco más de lo
normal. Lo normal, es no hacerlo en
absoluto. Antes de mi ruina, mi
armario estaba a rebosar de ropa de
diseño: Pantalones de hilo con
blusas a juego, vestidos preciosos
que se ajustaban a mi cuerpo como
las manos de un adolescente a su
pareja durante su primer baile
lento, pañuelos
maravillosos….Tuve que venderlo
todo a precio de saldo para poder
pagar lo más elemental (agua, luz,
teléfono, gasolina, pizzas). No me
importa, bueno, no demasiado.
Algún día, averiguaré dónde se
esconde el cabrón de Sebas.



Cuando dé con él lo mataré.
Lentamente y con mucho,
muchísimo sufrimiento. Pero
primero le haré la corbata
colombiana. Y antes de eso, le daré
una patada donde más duele.
    Me arrastro hasta la magnífica
terraza sumida en mis pensamientos
y, como casi siempre en este último
año, con una sensación de fracaso
alarmante. Clavo la vista en el mar.
Maravilloso, relajante e hipnótico
en cualquier estado en el que se
encuentre. Me fascina. Ya empiezo
a notar sus efectos relajantes; eso, o
me estoy quedando adormilada sin
darme cuenta. Me concentro de



nuevo en el guardarropa. ¡Ya sé qué
voy a ponerme! Tengo un vestidito
negro que me regaló Mari Luz por
mi último cumpleaños. Discreto sin
llegar a ser monjil y lo
suficientemente seductor sin llegar
a parecer putil.
    Juanfran se retrasa. Si no aparece
pronto me meto en la ducha y que le
den. En ese momento suena el
timbre. Me dirijo a la puerta
completamente abatida. Espero que
Juanfran me anime. Por mi
autoestima, porque lo necesito, y
también porque cuando me vea con
estas pintas me obligará a meterme
en la ducha. Entre la camiseta vieja,



las chanclas, los bóxers y los pelos,
que parecen un nido de ratas,
parezco salida directamente de una
pesadilla. Sí, reconozco la ironía.
    ─Juanfran, ya era hora. Llegas
tarde ─le increpo.  
   ─Hola, señorita. Déjame entrar
que tengo una sorpresa para ti ─me
dice sonriendo.
    Mi aspecto no le impresiona lo
más mínimo. No sé si empezar a
preocuparme. Sin embargo el suyo
sí me impresiona a mí ¡Por Dios!
¡Se ha teñido el pelo! La semana
pasada tenía toda la cabeza llena de
hebras plateadas y ahora es…
¿castaño-caoba-rojizo?   



    ─¡Anda! ─exclamo sorprendida
al ver de nuevo al Juanfran de…
de… bueno…, parecido al de hace
quince años─. Estás genial. ─Le
paso la mano por la cabeza,
alborotando un poco más su ya de
por sí asilvestrada melena.
    Se le ilumina la cara y mueve la
cabeza de un lado a otro.
    ─¿Qué me has traído? ─pregunto
emocionada mientras doy pequeños
saltitos. No me atrevo a darlos más
altos por si me caigo. Las piernas
todavía no se sostienen del todo   
─. Entra y dame un beso. ─Le hago
gestos con las manos apremiándole
a entrar en casa. Vuelvo a reír y le



toco el pelo por segunda vez.
    Él, muy obediente, entra y me da
un beso. También me abraza. Me
dirige una sonrisa de felicidad. Eso
debería haberme alertado, pero no
lo hace. Desde que Juanfran se ha
separado (de su mujer claro, no
vayas a pensar que ha sido del
perro), no se le ve muy feliz. Me
mira y sonríe. Le devuelvo la
mirada y la sonrisa, aunque no sé
muy bien el porqué. Debe de ser
por algo relacionado con eso de la
interacción; se lo oí decir un día a
una de las pesadas que meriendan
en El Triunvirato.
    Por la forma en que me tiene



abrazada, no consigo ver la puerta
de la calle.  Se aparta un poco y me
sujeta por los hombros,
presionando levemente. Se le nota
nervioso. Me mira a los ojos, me
vuelve a sonreír y separándose de
mí exclama:
    ─¡Mira Crisi! ¡Mira a quién te
traigo!
    ¿A quién? Clavo la mirada en la
puerta mientras mi cerebro intenta
procesar lo que acabo de oír. ¿Ha
dicho “a quién”, no “lo que”?
     ¡Aggg! ¡Chust! Una serie de
estornudos encadenados salen con
fuerza por mi boca. Imparables.
Como presos fugados en busca de



su ansiada libertad. Me tapo la
nariz con fuerza. Con un poco de
suerte, la reducción de oxigeno
cumpla con su cometido y la palme.
    ¡No, por favor, Señor! ¡Esto no
puede estar pasando! ¡No, por
favor!
    Mis suplicas no son escuchadas.
Mi peor pesadilla acaba de
materializarse en la puerta de mi
casa. Rectifico: Mi pesadilla más
horrorosa acaba de materializarse
en la puerta de mi casa
acompañado de una morena
explosiva, vestida con un modelito
rojo bombero, a la que sólo le falta
un cartel en la frente que diga: sexo



andante.
    Y justo ahora, en este mismo
instante, en medio de un ataque
indiscriminado de estornudos
veraniegos, tomo plena conciencia
de que John está ante la puerta de
mi casa y yo voy vestida como para
que me den limosna.
 
 
 
 
 

CAPITULO 2
 
    Sábado, 20 de agosto       Hora
de batirse en retirada.



 
    John está ante mí. No lo puedo
creer. Después de trece años sin
verle está ante mi puerta. Parpadeo.
El corazón me late enloquecido. La
mandíbula se me descuelga y las
piernas me flojean. Respiro hondo
y me recompongo de la impresión
como buenamente puedo. Pongo en
mi cara la sonrisa más falsa y
empachosa de todo mi repertorio de
sonrisas falsas y empachosas (la
que suelo utilizar cuando estoy
trabajando en El Triunvirato) y me
dirijo hacia ellos. Alargo la mano y
estrecho las de la visita non- grata y
con el cinismo que me caracteriza,



al más puro estilo Clint Eastwood,
exclamo:
    ─¡Encantada de conoceros, pero
pasad, pasad, no os quedéis en el
rellano!
    Si por mí fuera, les daba con la
puerta en las narices y a otra cosa
mariposa.
    El asqueroso me mira, suelta su
arrebatadora sonrisita de medio
lado y me da un toquecito en la
nariz con aire de complicidad.
    ─Vaya, Crisita, eso ha sido
impresionante. Por cierto, bonitos
bóxers.
    Me quedo plantada frente a él,
planteándome volverme a la cama,



cuando, en uno de esos momentos
de inspiración matutina, decido que
lo mejor es fingir que no le conozco
de nada.
    ─Peddona, pedo ahora, no
decuerdo muy bien quien edes.
Tendás que disculpadme. ─La
satisfacción al ver su cara de
desconcierto me anima y me alegra
la mañana pese a que todavía tengo
la nariz taponada, los ojos llorosos
y hablo como una pirada─.
¿Juanfan, cadiño, me pesentas a
tus amigos?
    ─¡Joder Crisi! Es John ¿No me
digas que no recuerdas a John? ¡El
amigo de tu hermano Carlos! Y esta



chica tan guapa es…─Extiende los
brazos con ansia infantil─
¡Miranda! ─La mira, y sonríe como
un niño el día de Navidad
esperando abrir sus regalos.
   ¿Acaba de darme un vahído?
Debe de ser porque estoy en
ayunas. Sigo con los buenos
modales de colegio de monjas y la
sonrisa postiza en la cara.
Carraspeo con fuerza y sorbo con
más fuerza aún.
    ─Pues… no, no te recuerdo, lo
siento ─me disculpo ante John con
voz bastante clara─. Pero pasad,
por favor, y sentaros un momentito
en la terraza. Perdonarme, vuelvo



enseguida. ─Dirigiéndome a
Juanfran añado: ─Juanfran, sírveles
algo de beber, por favor.
    Traspasan el umbral y miran a su
alrededor con curiosidad.
    ─No, gracias ─dice la explosiva.
Se echa el pelo hacia atrás con un
movimiento estudiado y mil veces
practicado. Y pasa de mí. Como si
yo no estuviera, dedica toda su
atención al género masculino.
    Parpadeo, confundida.
    ─Un poco más tarde tal vez,
Crisita. ─El asqueroso esboza una
sonrisa y la mantiene durante unos
instantes antes de inclinarse hacia
mí y añadir: ─¡Vaya! Crisi, has



crecido mucho. Ya no somos unos
niños. He pensado mucho en ti
durante todos estos años. Carlos me
ha tenido informado.
    Me quedo petrificada.
¿Informado? ¿Informado de qué?
¿No se habrá atrevido a hablarle de
mí?, o lo que es peor, de mis ex
novios. ¡No habrá sido capaz!
Cuando coja a Carlos se va enterar.
    ─Estoy muy contento de que
vayamos a pasar esta semana
juntos. ─Me mira desde arriba y se
pasa una mano por el pelo
echándolo hacia atrás en un acto
inconsciente que ya empleaba
cuando éramos unos críos─. Por fin



vamos a tener una relación de
adultos. Va a ser genial, preciosa.
Tenemos mucho de lo que hablar.
    ¿Relación de adultos? ¿Se alegra
de verme? ¿Va a ser genial? ¡Por el
amor de Dios, me dejó plantada!
¡He sufrido neuras nocturnas!
¡Durante años! De hecho, acabo de
tener una esta misma noche. No me
importa lo que diga ni lo que opine.
Es un asqueroso, y le voy a castigar
con el látigo de la indiferencia. En
cuanto las manos dejen de sudarme.
    Justo antes de empezar a
insultarle como una tarada, mi
sentido común hace una corrección,
y elevo una plegaria: Por favor



Señor, ruego por segunda vez, que
Carlos no le haya hablado de mis
ex. Prometo ser mejor persona de
ahora en adelante. Escucharé todo
el tiempo y con buena cara al
pesado de mi vecino. Visitaré a mi
madre todas las tardes. Dejaré de
fumar. Bueno no, borra lo de fumar,
pero lo demás todo.
    ─Carlos me ha contado que has
tenido un par de novios, pero que
las relaciones no terminaron bien.
─Me mira atentamente.
    Si espera que le conteste va
dado.
    Como ve que no digo nada, y
además eludo discretamente



cualquier tipo de contacto visual,
continúa hablando:
    ─Te has hecho toda una mujer.
De verdad que me alegro mucho de
verte.
   Otra sonrisa, otra caricia y salen
todos a la terraza.
    Cinco minutos más tarde, sigo
plantada en el salón como un
pasmarote. Con una inesperada
punzada de dolor en el pecho,
intento atraer la atención de
Juanfran.
    ─¡Chiss! ¡Chiss! ─le chisto con
disimulo.
    No me oye. Bueno, quiero creer
que no me oye y que su repentina



sordera es consecuencia de las
greñas, que le tapan los oídos.
    ─Juanfran ─susurro.
    Ni caso.
    ─Juanfran ─ Lo intento con un
poco más de fuerza.
    Sigue sin hacerme caso. Está
atontado con el coche de bomberos.
    ─¡Juanfran! ─Esta vez ya sin
cortarme mucho. Nada, el sentido
de la vista lo conserva, pero lo que
es el del oído parece haberlo
perdido misteriosamente.
    ─¡Juan Francisco! ─exclamo a
voz en grito, con la sonrisa forzada
todavía puesta. Se vuelve
sobresaltado y me mira. Le hago



una seña con la cabeza para que
venga a mi lado. Se encoge de
hombros. Repito el gesto con más
énfasis, tanto, que casi me provoco
un esguince cervical. Ahora sí se da
por aludido. Debería enfadarme
con él, pero no puedo. ¿Qué culpa
tiene el anormal si las neuronas le
han emigrado a los pantalones?
    ─A mi habitación, deprisa ─le
ordeno en cuando está lo
suficientemente cerca.
    ─¿A tu habitación? ¿Para qué?
─pregunta con cara de no entender
nada.
    ─¡A mi habitación! ─Le miro con
expresión amenazadora y no le doy



más explicaciones.
    Una vez ubicados fuera de la
vista de las visitas, y con cara de
malas pulgas le espeto:
   ─¡¿Se puede saber qué coño estás
haciendo trayendo a la pareja
perfecta a mi casa?! ¡¿Se puede
saber en qué estabas pensando?!
─Le chisto para que no me
replique─. Ya sé en qué estás
pensando. ─Hago el gesto se
sopesar mis pechos con las
manos─. ¿Qué hacen estos dos
aquí? ─Me cruzo de brazos. Mi pie
repiquetea contra el suelo. Síntoma
de que estoy nerviosa─. Estoy
esperando.



    ─Pero… si habíamos quedado
Crisi ─Juanfran parece
desconcertado.
    ─¿Se puede saber en qué
habíamos quedado?
    ─En que una pareja se aloje en tu
casa esta noche. Hoy es sábado,
Crisi. ─Me habla como si yo fuera
lenta de entendederas─. Ma-ña-na,
do-min-go. ¿No te acuerdas de la
casa de alquiler? ¿Has olvidado
que vamos a ir todos juntos? Huy,
señorita… ¿dónde tenemos la
cabeza?
    Si le doy a un amigo cuatro
bofetadas bien dadas, ¿se
considerarán como malos tratos?, o



como lo que realmente son: un
correctivo justamente merecido.
    Una serie de recuerdos quieren
abrirse paso entre la pasta de
boniato que ha tomado posesión de
mi cabeza. Me concentro todo lo
que puedo, y consigo recordar
frases del tipo: “noche en tu casa”,
“todos juntos” y…, y… nada más.
Debió decírmelo en uno de esos
momentos de fuga cerebral.
    Vale, lo admito, ni me acordaba.
Pero hay unos edificios preciosos
que se llaman: hoteles ¿Acaso no
han oído hablar de ellos? Suspiro.
Me resigno. No sé cómo vamos a
arreglarnos en una casa tan pequeña



sin sufrir las incomodidades
innecesarias que vamos a sufrir por
tener a estos dos alojados aquí.
Rectifico. No sé cómo me voy a
arreglar yo, el asqueroso me
importa una mierda.
    ─De todas formas, no estaría de
más que hubieras tenido la
deferencia de comunicármelo
cuando hemos hablado por teléfono
─le amonesto con voz melosa.
    ─Me has colgado.
    ─¡Eso no es excusa!
    Sonríe y no me discute. Sabe que
llevo razón.
    ─Bueno. Vale. Ve con ellos
─Elevo la voz. Juanfran se ha



metido en el baño a atusarse el
pelo─. Voy a ducharme, no tardo
nada.
    Sin perder tiempo, lo empujo de
malas maneras hasta el salón,
cierro de un portazo la puerta de mi
habitación y arrastro mi cansado
cuerpo hasta el cuarto de baño. Una
ducha bien caliente, eso es lo que
necesito para verlo todo con
mejores ojos. Me enjabono todo el
cuerpo con el gel de olor a canela.
Me repito a mí misma una y otra
vez, que lo estoy haciendo por mi
madre. Le gusta mucho el aroma de
la canela en mi piel. “Te hace
parecer más femenina” No quiero



ni imaginarme lo que pretende
insinuar cuando dice eso. Me lavo y
me seco el pelo. Por mi madre, sin
ninguna duda. Cuando termino con
el interminable ritual de:
exfoliación, nutrición, hidratación y
todo lo que se me ocurra que
termine en “on” (No me avergüenza
reconocer que también he soltado
alguna que otra maldición), me
envuelvo en una toalla y me acerco
hasta el espejo. Lo que veo
reflejado en él me desmoraliza.
Sigo siendo delgada y pequeña, y
las curvas, que tan bien quedan en
otras, en mí brillan por su ausencia.
El pelo castaño claro y lacio tiende



a inclinarse en las puntas. Lo llevo
cortado a la altura de los hombros.
No tengo nada de especial, excepto
los ojos; del mismo color verde
terroso que comparto con mi
hermano (herencia de mi padre).
Con las cejas enarcadas, me miro
en el espejo e intento averiguar lo
que el resto del mundo ve en mí.
Los años no me han tratado mal.
¿Cómo estarán los demás?
    De repente, me invade el pánico.
¡Cielo santo! Yo no puede hacer
este viaje. No puedo pasar una
semana seguida en compañía de
John. Eso sería, como poco,
masoquista. Pero por otro lado,



recuerdo a todos los amigos de la
pandilla y, y… ¿por qué tengo que
ser yo la que se quede sin verles?
     Sumamente confundida, las
imágenes de todos ellos brotan a
borbotones. Mis amigos. Mi
pandilla de verano. La de mis
diecisiete años. Les quería. Eran…
especiales. Eran únicos. Eran…
mis amigos.
     Mejor te los describo para que
te hagas una idea:
    a) Carlos, mi hermano. Alto,
guapo, abundante pelo castaño un
poco desgreñado y unos ojos
verdosos que quitan el hipo. A
ellas, el hipo, las bragas y el



sentido. Veintiún años y estudiante
de arquitectura. Un chico perfecto
con la sensibilidad de una ameba.
    b) Juanfran es un año mayor que
yo. Vaqueros y camisetas viejas
eran su indumentaria habitual. Pelo
castaño y alborotado de tal manera,
que parece que no ha visto un peine
en su vida. Sigue igual. Sus ojos
castaños y su personalidad
reposada conseguían que chupase
más veneno de pez araña que
ningún otro.
    c) Kris, belga, alto, muy alto.
Raro, muy raro. Poliglota. Hortera
(chanclas con calcetines. No hace
falta que diga más). Risueño a



ratos. Mosqueado casi todo el
tiempo. No fumaba. No bebía. No
follaba, a no ser que fuera con
alguna extranjera a la que
considerase su alma gemela.   
    d) Luciano. Lo llamamos Luci.
Moreno, ojos negros agitanados.
Atontado hasta decir basta.
Manazas. Un desastre cariñoso,
divertido y encantador.
    e) Jose. Guapo, moreno también.
Ojos oscuros y un pelo tan
abundante que te quedabas con las
ganas de meter la mano entre sus
mechones para comprobar si eran
tan suaves como pacerían. También
le daba al chupeteo cuando se



terciaba.
    f) Kiri. Uno de mis preferidos.
Alto, guapo, rubio, juerguista y
ligón. La melena le alcanzaba los
hombros y, a sus veinte añitos, salía
con una devoradora de hombres
unos cuantos años mayor que él.
Cuando ella aparecía, yo miraba e
intentaba asimilar todo cuanto
podía sobre el arte de la seducción.
(De poco me sirvió, la verdad).
    g) Miguel. Uno de los guapos
oficiales. Lo mirabas y suspirabas.
Lo mirabas por segunda vez, y
volvías a suspirar. Siempre era así.
Pienso en él y suspiro. Amable,
alegre y encantador. Maravilloso.



¿He dicho ya que era guapísimo?
    Y había más, muchos más. Andi,
Vicente, Diego, Juan el canario,
Manolo, y un largo etcétera.
Mientras mi memoria hace un
barrido rápido por toda la gente
que trataba en esos tiempos, desde
los mencionados anteriormente,
hasta los que yo llamo aves de
paso, cuya relación conmigo pasaba
de banal a inexistente, la imagen
del impresentable aparece de
pronto, sin haber sido invitado. De
hecho, no sólo campa a sus anchas
por mi cabeza, también lo hace por
mi terraza.
    Odio horrores que se pasee por



mi terraza.
 
    Me preocupa no dar la talla
frente a Miranda. Parecer
demasiado insegura. Así que, voy a
asegurarme de que eso no suceda.
No es que me importe, pero ¿una
tiene su orgullo, no? Al fin y al
cabo, me considero una persona
bastante inteligente. No es que me
considere un cerebrito, pero, en fin,
recursos no me faltan.
    Con energías renovadas, me
acerco al armario a grandes
zancadas. Dos, teniendo en cuenta
el tamaño de la habitación. Asalto
el armario con desesperación y



grandes aspavientos. Busco el
vestido negro como quien busca el
Santo Grial (Por mi madre). Tras
una inspección épica en el armario
buscando unas sandalias de tacón,
me doy cuenta, de que yo no utilizo
ese tipo de calzado. Suspiro.
Quedar con mi madre me estresa
hasta extremos insospechados. (No,
no tiene nada que ver la visita
inesperada) Me pongo unas
sandalias planas, me persigno y sin
hacer ningún ruido me dirijo al
salón.
     Al llegar al sofá, me freno en
seco. Estoy a unos cinco metros de
distancia de John y me permito el



placer de observarle durante un
rato. ¡Sigue igual de guapo el
condenado! Es posible que incluso
lo esté más ahora. Si a Aquiles lo
sumergieron sujetándolo por un
talón en el río de la vida, el tío que
hay sentado en mi terraza debe
haberse caído de cabeza en el pozo
de los deseos. De los deseos de
cualquier otra. Míos no. Yo ya
probé sus encantos hace mucho
tiempo, y la verdad, quedé bastante
decepcionada. Repítelo cien veces
y a lo mejor te lo crees, me digo a
mí misma.
    ¡Ay señor! Su cuerpo ha dejado
de ser el de un joven para dejar



paso al de un hombre alto, de
espaldas anchas y caderas
estrechas, como a mí me gustan.
Claro que para lo que me sirve…,
bien podía haber regresado hecho
un espantajo. El sol se refleja en su
pelo moreno. Corto, pero no lo
suficiente como impedir que se
curve un poco a la altura de la nuca.
El rictus serio y maduro le confiere
un aire demasiado… demasiado…
atrayente para mi paz mental y
tranquilidad de espíritu. Sé que sus
ojos son color miel. Los ojos más
bonitos que he visto en mi vida. ¿Y
por qué tiene que tener esas
pestañas? ¡Por el amor de Dios,



pero si cada vez que pestañea
parece que provoca corrientes de
aire! Bajo la vista a sus antebrazos
cubiertos por vello oscuro y la
paseo hasta llegar a sus manos,
grandes y fuertes.
   ¡Mierda! ¡Está como un tren! Lo
que me faltaba.
    Camino hasta la terraza
procurando reducir al mínimo mis
movimientos; el pulso latiendo con
fuerza en mis oídos. Tengo que
tranquilizarme, o en cuanto lo tenga
delante le voy a dar una bofetada de
las que hacen época. O lo que es
peor, podría caerme redonda al
suelo por la impresión, como las



heroínas de las películas mudas
pero sin  galán de turno para
sujetarme. Respiro hondo y
carraspeo antes de hablar.
    ─Oye Juanfran ─Le doy un
golpecito en el brazo para llamar su
atención─ ¿Te importaría
enseñarles la casa y responder a
todas sus dudas? Acomódalos en mi
habitación. ─Sigo con la sonrisa
congelada en la cara. Si no la quito
pronto, igual me quedo así para
toda la vida. De repente, me doy
cuenta de que la he dejado hecha
una leonera─. No les enseñes la
habitación, que aún no la he
recogido ─le susurro.



    ─Pues si no quieres que les
enseñe tu habitación, ya me dirás
dónde coloco las maletas. ¿Y qué
más quieres que les enseñe? Ya está
todo visto.
    ─¿Y a mí qué me cuentas? Los
has traído tú, ¿no? Pues búscate la
vida. Llévatelos por ahí, pero no
los devuelvas hasta esta noche.
Tengo que recoger la habitación y
poner sabanas limpias.
    ─Bueno… ─me dirijo a los otros
dos con cara de abatimiento─ yo
tengo que marcharme. Lo siento.
Una cita ineludible ─explico, sin
concretar detalles─. La cambiaría
si pudiese, pero…─hago una pausa



para respirar y después
carraspear─ me resulta imposible.
    No digo que la cita es con mi
madre, no lo considero oportuno.
    Les dirijo otra sonrisa al tiempo
que me llevo la mano hasta la nariz
y la toqueteo con disimulo, sólo
para comprobar, que no, que
todavía no ha empezado a alargarse
desmesuradamente después de
todas las falsedades que he dicho
en un espacio tan corto de tiempo.
    ─¡Qué lo paséis bien! ─les
deseo, preservando la sonrisa
congelada en la cara─. Os dejo en
buenas manos─ “Tú sí que estás
buena”, me digo a mí misma─.



Aquí os dejo unas llaves. ─Las
deposito encima de la mesa de la
terraza─. Esta noche dormiréis en
mi habitación.
    Acaba de darme otro vahído sólo
de imaginarme a estos dos en la
cama. Como oiga un solo gemido
durante la noche no respondo de
mis actos. Si los asesinase en
medio de una orgia sexual
desenfrenada siempre podría alegar
trastorno mental transitorio. Tantos
ruidos y gemidos pueden volver
loco a cualquiera. Cualquier juez
justo lo entendería.
    Siguiendo con mis modales de
colegio de monjas y con los nervios



a flor de piel, sigo hablando sin
descanso.
    ─Cuando regrese, cambiaré  las
sabanas y podréis pasar la noche en
mi, jump, cama ─repito con la boca
pequeña. Tengo que sujetarme al
respaldo de la silla, estos mareos
matutinos me empiezan a mosquear.
    ─Muchas gracias, Crisi
─contesta Miranda con la vista
puesta en el mar.
    Creo que no tiene nada más que
decir. ¿Eso es todo? ¿Me está
despidiendo como se despide al
servicio doméstico? Ni un: “No te
molestes Crisi, no podemos dejarte
sin habitación, y por ende sin baño”



o “No, Crisi, no. Somos nosotros
los que estamos invadiendo tu
intimidad. Yo dormiré en el sofá, el
asqueroso puede hacerlo en el
suelo”.
    John me observa con los ojos
entrecerrados, como si me pudiera
adivinar el pensamiento. ¿Habrá
desarrollado poderes con la edad?
Sigue sin abrir la boca. ¿Se habrá
quedado mudo ahora que es mayor,
pero no más sabio? Ando metida en
mis sabias reflexiones, cuando de
pronto, esa voz profunda que tanto
me aturdía en otro tiempo me saca
de ellas.
    ─¿Nos vemos esta noche,



Crisita? Podemos cenar juntos. Yo
invito. Iremos donde más te
apetezca.
    Doy un respingo. Me ha pillado
desprevenida. Me aturullo, y sólo
acierto a contestar: Ahhhh…
puegggg… psssss.
    Chasqueo la lengua con disimulo
¿Pero qué me pasa con este hombre
que siempre tengo que comportarme
como si me hubiesen practicado una
lobotomía?
    Suena el timbre de la puerta, y
aprovecho para hacer mutis y abrir,
resolviendo de ese modo lo
violento de la situación.
    ¡Joder!, el que faltaba.



    ─Hola, Jose. ─Me sorprende
verlo en mi casa. Me acerco y le
doy dos besos─. ¿Has venido solo?
─Recorro el rellano con la
mirada─. ¿Y Rosa?
    No me contesta de inmediato, me
mira con cara de sorpresa y
exclama:
    ─¡Hombre!, hoy vas bien.
    ─¿Cómo “bien”?
    ─A estas horas siempre parece
que vayas a darle un susto al miedo.
    Ése es mi Jose, siempre
dispuesto a dedicarme los halagos
más frustrantes.
    ─A ti esa chaqueta tampoco te
hace más gordo ─le replico con una



sonrisa.
    ─Muy graciosa ─Baja la vista a
toda velocidad y, moviendo los
hombros como si le picara la
espalda, se ciñe la cazadora al
cuerpo─. Me envía Rosa; quiere
que le prestes el bolso de loneta
azul. ─Antes de que me dé tiempo a
contestar, añade─: Si es muy
grande no me lo llevo, que voy en
moto.
    ─No te preocupes, es pequeño.
Ahora te lo traigo. ¿Pasas? ─Le
hago un gesto con la mano.
   ─No. Tengo prisa.
   Jose es escueto. Directo. No se
anda con formalismos ni con



medias tintas. También se ha hecho
mayor. Su pelo negro de antaño,
ahora aparece salpicado de hebras
plateadas. Precioso. Sigue
teniéndolo espeso y corto. Los ojos,
los mismos. Inquisidores. Unos
ojos que parecen fríos, pero que
esconden una sensibilidad que muy
pocos conocemos. Jose, envía
señales contradictorias. Por un
lado, es seco, cortante y nada
cariñoso. Por otro lado, es cortante,
seco y nada cariñoso; a no ser que
andes a cuatro patas y estés
cubierto de pelo. Dotado de un
sentido del humor y una ironía no
aptos para autoestimas frágiles; una



de sus afiladas observaciones
podría borrar de un plumazo los
colores al arco iris. (Ejemplos
aclaratorios: “¿Ibas vestido así al
colegio? ¡Joder!, te harían una cara
nueva, ¿no?” o, “Toma nene, comete
tú la hamburguesa que estás
creciendo, pero no hace falta que
nos muestres todo el proceso en
vivo y en directo. Sabemos cómo se
hace” o “¡Jesús!, qué zafiedad”; en
relación a las mujeres que muestran
un exceso de celo a hora de
maquillarse y colgarse todo tipo de
artilugios ornamentales).
    La noche que conocí a Jose,
Rosa y yo nos encontrábamos



cómodamente sentadas en una de
las sillas de madera del cine de
verano; refresco, palomitas y
almohada bajo el culo con los pies
apoyados sobre el respaldo de la
silla que teníamos delante (Pura
felicidad) cuando, sin previo aviso,
una pandilla de modernos
zarrapastrosos aparecieron frente a
nosotras decididos a taparnos la
pantalla con sus cabezas. El moreno
de ojos oscuros, nos lanzó una
mirada especulativa antes de
dirigirse a nosotras con una sonrisa
y una original frase de
presentación: “Esos pies no
cantaran, ¿verdad?”.



    Fue todo tan sorprendente y
ordinario que inmediatamente nos
sentimos atraídas por él. Para serte
sincera, Rosa cayó rendida a sus
pies; mi cabeza estaba demasiado
ocupada adorando los pies de otro.
    Siempre me ha llamado la
atención cómo un ser tan carente de
dotes sociales puede presumir de
tantos y tan buenos amigos. Lo que
me lleva a pensar que su genuina y
desinteresada generosidad, y ni un
solo miligramo de malicia en todo
su cuerpo, tienen algo que ver en
ello. Es capaz de ponerme cardiaca
hasta el punto de querer asesinarlo,
para a continuación, sorprenderme



con algún acto desinteresado.
Peculiar. Me tiene comiendo de su
mano... O mordiéndosela.
    Le miro, y me doy cuenta de que
su atención ya no está puesta en mí.
Está más allá, en la terraza. Le
observo con el ceño fruncido y lo
que veo me deja helada. Me fijo
bien, no quiero perderme ni un
detalle de los gestos que hace este
retrasado: Abre la boca. Sólo un
poco. Saca la punta de la lengua y
la pasa muy lentamente por la
comisura deslizándola por todo el
labio inferior hasta terminar
chasqueándola contra el paladar.
    Doy un pequeño respingo cuando



termina con su exhibición de…,
de…, no sé de qué, la verdad, pero
me ha dejado impresionada.
    ─¡Madre mía! Qué lozanía.
Supongo que después de todo, sí
puedo perder un momento.
    Pero, ¿qué narices…?
    A pesar de que sigo hablándole,
compruebo con estupor que también
sufre de ceguera y sordera
selectiva. Se encamina a la terraza
con paso decidido y aprovecho
para mirarle el trasero. Si no le
gusta que no se hubiese exhibido de
esa manera tan soez con la lengua.
    Contengo un suspiro de
impaciencia y observo cómo el



andar chulesco de este atontado le
lleva directamente frente a mi
indeseada invitada. Tengo el honor
de presenciar en directo, por
tercera vez en el corto espacio de
media hora, el irracional
comportamiento masculino: Unas
buenas tetas y los ojos les hacen
chiribitas. 
    ─Hola a todos ─oigo que dice─.
¡Hombre John, cuánto tiempo! ─Lo
saluda con el gesto internacional de
la palmadita en la espalda. El
asqueroso, le devuelve el saludo─.
Juanfran, trae una cerveza. Gánate
el sueldo ─ordena, y después
suaviza la expresión y le lanza una



sonrisa a la explosiva que ganas me
dan de borrarle de un guantazo─.
¿Y tú quién eres, bonita? ─Se
inclina un poco y la recorre de
arriba abajo con la mirada.
    ¿Ha cambiado el tono de voz?
Estoy segura de que ha sonado más
ronco.
   ¿¡Será posible!? Se va a enterar
de lo vale un peine cuando se lo
cuente a Rosa.
    ─¡Adiós! ─me despido con los
dientes apretados a causa de la
frustración. No me hacen ni caso.
La bombera está riendo con una
risa gutural horrible y los demás le
ríen las gracias, encantados de la



vida. Si esos sonidos, mitad burro
asmático mitad hiena majareta,
salieran por mi boca, me la taparían
sin miramientos con cinta
americana.
    Conclusión: puedes reírte como
las locas de las películas de miedo,
siempre y cuando tengas pechos.
    ─¡No sé si volveré algún día!
─vuelvo a gritar─. ¡Tal vez me
fugue con el psicópata asesino de
jóvenes vírgenes!
     No se gira ni una sola cabeza.
Suspiro. Cuando regrese limpiaré
la terraza. Seguro que me la dejan
toda llena de babas.
 



 
 
 

CAPITULO 3
 
    Sábado, 20 de agosto      ¿Y
ahora qué?
     
    Doy un portazo y al salir al
rellano me tropiezo con Mari Luz.
Hace unos cuatro años que la
conozco. Desde que se compró el
apartamento de enfrente cuando
acababa de dar a luz. Es una de las
mejores personas que conozco. Es
decir, es buena. De buenos
sentimientos. De buen corazón.



Somos muy amigas, aunque seamos
muy diferentes. Siempre viste de
una manera… ¿cómo lo diría?…
transgresora, y… en fin, los
detalles no vienen al caso. La
cuestión es que siempre va un
poco… disfrazada. Hoy va de
tomate en rama. Pantalones rojos.
Blusa roja. Sombrerito de rafia
verde. Ganas te dan de alargar la
mano y darle un buen mordisco.
Sorprendentemente, cuando se trata
de aconsejar a los demás tiene un
gusto exquisito.
    Pero lo importante, no es el
envoltorio, sino lo que éste
esconde. Y además, debo decir en



su defensa, que Mari Luz suele ir de
esa guisa porque es alérgica al sol
y siempre, repito, siempre, debe ir
tapada de la cabeza a los pies. Lo
que ocurre es que algunas personas 
que son unos imbéciles, unos
subnormales y unos
desconsiderados se meten con ella
porque no saben nada de nada y les
gusta hacer daño gratuitamente.
Aunque debo reconocer, que hoy se
ha superado a sí misma.
    ─¡Hola cariño mío! Pero qué
mona vas hoy. ─Se acerca y me
estampa dos besos en las mejillas.
    -Mari Luz ─digo─. Esta tarde te
necesito.



    ─¿Para qué?
    ─Tienes que llevarme de
compras.
    ─¿Para qué?
   ─Tengo por delante una semana
de regreso al pasado, o como dice
el moderno de Luciano, una semana
de remember the old good days, y
necesito unas cuantas prendas de
vestir seductoras.
    ─Vale.
    ─He quedado con mi madre para
comer. Sobre las cuatro regreso y
lo organizamos ¿Te parece?
    ─Perfecto.
    ─¿Te pasa algo? ─le pregunto,
preocupada por su escasa



locuacidad.
    ─No nada. ¿Por qué?
    ─No, por nada ─Me encojo de
hombros y le digo adiós con un
movimiento de mano.
    Bajo corriendo los tres tramos de
escaleras que me separan de calle.
El edificio en el que vivo tan solo
consta de tres plantas y en cada
planta hay dos viviendas, una
grande y una caja de cerillas. El
piso de Mari Luz es de los grandes
y el mío una miniatura que me tiene
enamorada, aunque no tengamos
ascensor.
    Veinte años más y esa
preciosidad será mía.



   Antes de alcanzar la puerta de la
calle, me cruzo con el Señor
Santamaría y Santamaría.
    ─Buenos días, Señor Santamaría
y Santamaría. ─Le gusta que nos
dirijamos a él por los dos
apellidos.
    ─Buenos días, Señorita Alba
─me contesta muy formal, un
segundo de gritar─: ¡Viva España!
     Ya me extrañaba a mí.
     El señor Santamaría y
Santamaría es un anciano adorable
de aspecto frágil, cuya edad debe
oscilar entre los ochenta y los
ciento veinte años. Su cuerpo es
espigado como un junco. Su cabeza



como una bola billar. Y sus
cansados ojos claros siempre andan
ocultos tras unas gafas enormes con
montura de metal. Nunca he sabido
entenderme con los parientes de
Matusalén con capacidad para
contarte la historia de la humanidad
en vivo y en directo, pero el señor
S.S. es distinto: o le escuchas, o te
canta. Mejor le escuchas.   
    El Señor S.S. permanece anclado
en el pasado. De radicalismo
político, con leves tendencias
fascistas, fue miembro activo de la
División Azul y luchó como un león
con el ejército de Hitler durante lo
que duró el sangriento asedio a la



ciudad de Leningrado. Todavía no
consigo entender qué hacía un
alicantino invadiendo La Unión
Soviética. Pelándose de frío en
esos paramos helados y olvidados
de la mano de Dios, donde por lo
visto, según nos cuenta, tan solo
conseguía entrar en calor cuando
una bomba estallaba a su lado.
Aunque el pago por semejante
intrepidez le reportara una sordera
permanente del oído derecho y la
amputación de dos dedos de la
mano diestra y tres del pie
izquierdo por congelación, el señor
S.S. nunca llegó a considerar la
posibilidad de desertar y regresar a



su tierra natal. (Cosa que yo
hubiera hecho al primer disparo de
escopeta que hubiera escuchado)
Muchas veces he pensado en
recriminarle su disparatado
comportamiento, pero… ¿qué
podría decirle, si el hombre está
realmente orgulloso de su andadura
expansionista? Además, no deja
que nadie meta baza. Normalmente
es inofensivo, a no ser que pretenda
soltarnos una de sus peroratas y no
tengas tiempo o ganas suficientes
para escucharle. Entonces, en justa
venganza por el desplante al que ha
sido objeto, se pasa toda la tarde
cantando Lili Marleen.



    Sigo corriendo casi sin mirarle.
¡Un momento! me digo mí misma.
Tal vez, no estaría de más, perder
diez minutos de mi tiempo y
largarme cuando esté entrando en
calor. Tal vez, a mis invitados no
les importe. Quizá, hasta incluso
disfruten con la serenata del Señor
S.S. Por un momento dudo, y sonrío
al imaginarme a la pareja feliz
volviéndose loca con la cantinela
del Señor S.S. Si hago eso, mis
vecinos me retiran la palabra.
Seguro. Continúo corriendo hasta la
calle.
    ─Un momento, señorita Alba
─Me sonríe con su desdentada



sonrisa de anciano de ciento veinte
años.
     Mis esperanzas acaban de
truncarse.
    ─Gracias por recoger mis gafas
de la óptica. No sé qué haría yo sin
usted.
     ─No es nada -contesto
azorada─. De verdad que no me ha
costado nada. Cuando necesite
cualquier otra cosa no tiene más
que pedírmela.
    Algunas veces le hago recados.
Otras, me escabullo en secreto (No
conviene crearte mala fama entre el
resto de los vecinos. Podrían
pensar que soy buena chica) y paso



por su casa alguna que otra tarde
para hacerle un rato de compañía.
Está tan… solo, tan… desvalido, y
es tan…viejo. Me da mucha
lástima.
    Al darme cuenta de que voy a
estar fuera toda la semana y no voy
a poder visitarle, decido que antes
de marcharme le compraré unas
cuantas películas sobre la segunda
guerra mundial y, así, él se quedará
tan entretenido rememorando
tiempos mejores y yo me podré
marchar sin cargos de conciencia.
    Cinco minutos después, entro en
El Calamar borracho. El local está
casi vacío y localizo a mi madre



enseguida. Se encuentra al fondo,
sentada en una mesa junto al
ventanal con vistas al mar. Lleva
puesto un vestido de tirantes
estampado que la hace parecer
mucho más joven. Mi madre se
mantiene delgada y en forma. No
aparenta más de cuarenta y cinco.
La gente siempre dice que
parecemos hermanas. Ese
comentario siempre la hace reír
encantada. A mí en cambio, no me
hace tanta gracia.
    Me encanta salir a comer con mi
madre, siempre tenemos muchas
cosas de las que hablar. Es una
persona extrovertida y locuaz que



hace un uso muy creativo de nuestro
idioma.
    ─Buenos días, mami ─la saludo
con dos besos y me siento─.
Cuéntame cosas. ─Le hago una seña
al camarero para que me traiga una
cerveza.
    Entra a saco. Como un Miura.
    ─Me he enterado de que tienes
en tu casa al bombón de John
Donally. ─Sin darme tiempo ni a
abrir la boca, pregunta─: ¿Te lo vas
a tirar? Yo lo haría ─sentencia─.
Cuerpos como el de ese hombre no
hay que desaprovecharlos. Todo en
él es comestible, como el cerdo.
Desde la oreja hasta el rabo.



    ¡Jesús!
    Me atraganto con la cerveza.
Toso y toso sin parar. Los ojos me
lloran. Mi madre, imparable como
un jugador de rugbi en plena
carrera, continúa en su propia
jerga.
    ─Esa panza que se gasta es
inefable. Sólo con echarle un
vistazo te alegra el día. Tanto
musculo…, y tan duro. En una
puntuación del 1 al 10 yo le daría
un 69. ─Mi tos se agudiza─.
Imagínate, que lo que no se ve, lo
tiene igual de duro que todo lo
demás. Cuando termine de
ventilarse a una mujer, estoy segura



de que la susodicha cantará La
Traviata.
   Doy un golpe en la mesa con la
mano esperando dos resultados.
Uno, que repare en mi situación de
indefensión ante una muerte segura
por ahogamiento. Y dos, que se
calle de una vez, porque es
innegable, que si no muero ahogada
lo haré, con toda probabilidad del
bochorno.  
    En cuanto repara en mi apuro,
reacciona rápidamente y se levanta
de la silla para, como una buena
madre, rescatarme de las garras de
un deceso prematuro. Se coloca
frente a mí. Me sujeta la cara entre



sus manos y sopla con toda la
fuerza de sus pulmones. Ese es el
remedio que utiliza para todo. Tanto
da que lo que te aqueje sea una tos
persistente, como un ataque de
hipo. Incluso es efectivo contra la
apnea del sueño.
    Empiezo a dar manotazos en el
aire; con tanto soplido sólo está
consiguiendo que mi tos empeore.
Se separa de mí unos centímetros y
me mira con ansiedad. Poco a poco
empiezo a respirar con más
facilidad. El ataque de tos
cervecera va desapareciendo. Me
llevo una mano al cuello y
carraspeo.



    ─¿Has visto, cariño? Ya estás
bien. No hay nada como un buen
bufido. ─Sonríe satisfecha,
sabiendo que tiene en su poder la
panacea para solucionar la mitad de
los males que aquejan al mundo.
    ¿Cómo coño lo sabe? Me
pregunto, asombrada mientras le
doy un sorbito cauteloso a la
cerveza. Pues claro que lo sabe.
Esto es un pueblo.
    ─Bueno, ahora que ya no toses,
cuéntame qué hace John en tu casa
─insiste, y me lanza una mirada
penetrante.
    ─Solo se queda esta noche ─le
digo, sin querer entrar en detalles.



Aunque tampoco tengo mucho más
que decirle. No sé nada─. Mañana
nos vamos unos cuantos a pasar
unos días fuera. Todavía no sé
dónde...
    ─Yo sí ─me interrumpe─. Tu
hermano me lo ha contado. Tu
hermano, me llama y me cuenta
cosas, ¿sabes? Tu hermano,
recuerda que tiene una madre
─enfatiza demasiado en lo de “Tu
hermano”.
    Si  pretende que me sienta
culpable, no lo va a conseguir.
    No contesto de inmediato, sino
que aprovecho para dar otro sorbo
a la cerveza, escogiendo con



cuidado las palabras que voy a
decir a continuación.
    ─No tenía ni idea del viaje, ni de
que iba a venir. Sólo se queda esta
noche ─repito─. Además, ha
venido acompañado. De su novia.
  ¿Es amargura lo que he notado en
el tono de mi voz? Imposible.
    ─¿Y qué? Seguro que tú eres más
guapa, más inteligente, y se lo sabes
hacer mucho mejor ─replica con
orgullo.
    Me da un ataque de risa, eso es
una madre y lo demás son tonterías.
Más burra que un arado, pero… así
es ella. La miro con cariño y
sonrío, pero no puedo dejar que



siga por ese camino.
  ─¿Cómo van tus lapsus de
memoria, mamá? ─le suelto a
bocajarro, esperando que la
maniobra de distracción funcione.
Lo hace.
    ─Ay, hija. Voy a tener que visitar
a un neurólogo ─me contesta con el
ceño fruncido por la
preocupación─. Carlos también se
ha dado cuenta de mis lapsus de
memoria en alguna que otra
ocasión.
    ¡Será idiota la ameba! ¡Mira que
hacerle esa faena a nuestra madre!
Si lo hago yo es diferente. Yo le
tomo el pelo con todo el cariño del



mundo.
    Nota mental: Hablar muy
seriamente con Carlos aunque no
me entusiasme la idea. Lo más
probable es que se ponga tonto y se
empeñe en hablar también muy
seriamente conmigo.
    ─Venga, mami. No hagas caso,
que eso no es nada. A mí también
me pasa.
    No le miento. Es verdad.
    ─Venga, vamos a pedir, que
tengo hambre.
    ─Sí, sí hija. Vamos a pedir que
yo también estoy desmaya. ─Coge
la carta y la hojea─. Yo voy a pedir
ensalada de salazones, pero  sólo si



lleva bonitol. Es exquisito
─puntualiza con esa forma de
expresarse tan característica.
    ─¿Cómo dices?
    ─Bonitol. ¿No sabes qué es
bonitol? ─pregunta sorprendida por
mi desconocimiento de algo tan de
nuestra tierra.
    Mi madre se refiere a una clase
de salazón: Bonito seco. Ella suele
llamarlo “bonito en seco”. Que
abreviado se convierte por obra y
gracia de su singular hablar, en
bonitol.
    No me puedo resistir a la
tentación de provocarla un poco.
    ─¿Pero… bonitol, bonitol, del



bonitol de toda la vida? ¿Ese
piropo que suelta el portero cada
vez que vas a la peluquería? ¿Qué
es lo que dice…? ─Finjo que me
concentro en recordar─. ¡Pero qué
bonitol señora Beatriz! ¡Ah!
perdona, mami ─me disculpo al ver
la cara de pasmo que se le está
poniendo─. ¿Tú te refieres a ése
que es pariente del atún, no? ¿Es
eso lo que quieres comer?
    ─¡¿Pero tú eres tonta o te has
dado un golpe en la cabeza de
buena mañana?! ─ exclama
indignada─. Pues claro que voy a
pedir eso. ¡Bonitol! ¿¡Es que no me
expreso con claridad meridiana!?



    ─Sí, claro. Perdona, mamá ─me
disculpo de nuevo, aguantándome la
risa.
    En ese momento, un camarero
joven al que no había visto antes, se
acerca a nuestra mesa y nos
pregunta qué vamos a tomar. Mi
madre le mira y con una placida
sonrisa dice:
    ─Yo tomaré ensalada de
salazones. Pero sólo si lleva
bonitol.
    ─¿Cómo dice, señora?
─pregunta el camarero, confundido.
    Resopla y le mira enfadada. Me
encojo de hombros. ¿Qué piensa,
que me he compinchado con el



camarero para tomarle el pelo?
Antes de que le dé tiempo a poner
al camarero a caer de un burro, el
Señor Ignacio, el dueño del
restaurante, se acerca a saludarnos
y de paso salvar a mi madre (o al
camarero, según se mire) de otra
conversación surrealista.
    ─Ya atiendo yo a las señoras.
─Se acerca a nuestra mesa y se
queda de pie, entre la dos,
esperando.
    El señor Ignacio, Nacho, como
se empeña en que le llamemos, es
un sesentón de muy buen ver. Alto,
rubio, de ojos claros y con todo el
pelo en la cabeza. Un detalle de



naturaleza intrascendente pero… de
vital importancia, según mi madre.
    ─No sé, Nacho. ¿Tú qué me
recomiendas? En esta carta hay
tantas cosas… ─Se pasa la mano
por el pelo con coquetería y suelta
una risita.
    Sorprendida por lo que estoy
viendo, clavo la mirada en mi
madre y me doy cuenta de que
sostiene la carta al revés. No creo
que pueda leer sin sus gafas; y
menos bocabajo. De repente, al
mirar a uno y a otra, la verdad se
abre paso en mi obtusa cabeza. ¡Ay,
qué gracia! A mi madre le gusta
Nacho. Mi sorpresa es mayúscula



cuando veo que él no para de
echarle miradas mal disimuladas,
que mi madre le devuelve
sonriendo ensimismada. ¿Por eso
nunca pone pegas cuando venimos
aquí? Bueno, últimamente si ha
puesto muchas pegas con eso de
que está muy liada con los
talleres… y que si tal… y que si
cual… ¡Vaya por Dios!, ahora ya sé
a qué talleres se dedica todo el
santo día. Debe estar muy ocupada
sonriendo como en un anuncio de
pasta dentífrica y procurando que
las pestañas no le salgan volando.
Y yo pensando que si comíamos
aquí era por darme el gusto.



Regreso de mi ensimismamiento,
intentando ocultar la cara de idiota
que se me ha puesto, y compruebo
que sigue riendo con coquetería;
tiene las mejillas coloradas y, por
suerte, las pestañas no le han salido
volando.
    Nota mental: Sacar a relucir tema
Nacho cuando se ponga muy
pesadita.
    ─Mamá, ¿No querías la ensalada
de salazones? ─La animo a que
espabile.
    ─Buena elección, Beatriz
(¿Beatriz?) De segundo, si te
parece bien, te voy a poner un poco
de arroz con verduras. ─Le lanza



una mirada de lo más sugerente─.
Está para chuparse los dedos.
    ¡Eso lo ha dicho con clara
connotación sexual! Hasta yo me
doy cuenta de esas cosas.
  Les miro muda de asombro.
    ─¿Y tú Crisi?   
    ─Lo mismo, Ignacio…. Eh…
gracias ─le respondo, visiblemente
turbada.
 
    Con un suspiro, renuncio a
entender lo que pasa por la cabeza
de mi madre. No tengo muy claro si
me apetece saber lo que hace con
Nacho. Comemos con tranquilidad
mientras charlamos y oímos a



nuestro alrededor los ajetreados
sonidos del restaurante en plena
actividad: el débil sonido de
conversaciones ajenas; el tintineo
de las copas y de los cubiertos, y
las risas esporádicas del resto de
comensales. No vuelve a sacar el
tema de mi obsesión. Después de
despedirnos de Nacho, me susurra
al oído con uno de múltiples giros
lingüísticos:
    ─¿Está bueno el salazón, eh?
─Me mira con su típica expresión
socarrona y añade─: Tú, lo que
tienes que hacer es eso que tanto
mencionan las personas muy leídas.
    ─¿Y qué opinan las personas



muy leídas?, ¿darle que te pego al
salazón? ¿No sabes que eso sube la
tensión? ─le pregunto, esperando
que pille el doble sentido.
    ─Ya sabes ─me contesta
distraída─, lo de Julio Cesar y el
Rubicón.
    No entiendo nada. No sé qué
pinta Julio Cesar en nuestra
conversación. Sigo caminando entre
las mesas llenas de gente sin
hacerle caso hasta alcanzar la
puerta. Ella me sigue con prisas; no
quiere que me largue y la deje con
la palabra en la boca. Ni se me
ocurría cometer semejante
estupidez. Luego habría que oírla.



    ─Sí mujer, ¿qué dijo?¿Vini. Vidi.
Vinci? ¿Alea jacta es? ─Me mira
esperando que la saque de dudas.
Paso olímpicamente. No me
apetece entrar en un debate con
ella. Y menos sobre Julio Cesar─.
Bueno… ─continúa sin hacer caso
de mi obstinado silencio─ tú tienes
que hacer lo mismo con John. Si
Julio Cesar pudo cruzar a nado El
Rubicón, con armadura y todo, tú
puedes ventilarte a ese tiarrón.
    Tan solo una persona como mi
madre puede relacionar el Rubicón
y que su hija se ventile a alguien en
la misma frase.
    Me vuelvo hacia ella con un



suspiro.   
    ─Ya mamá, pero ni yo soy Julio
Cesar. Ni esto es el Rubicón. No es
tan fácil conquistar a John. Además
─añado demasiado deprisa─, no
me interesa.
    ─Deja las mentiras para quien no
te conozca y espabila, qué se te está
pasando el arroz.
    Eso es justo lo que necesito para
animarme, que me recuerden la
decadencia de mi fertilidad.
    Decido enfocar el tema hombres
desde una perspectiva distinta.
    ─¿Y qué? ¿Cómo se lo monta
Nacho?
    Me mira con los ojos atónitos y



me cuesta un esfuerzo no echarme a
reír. ¿Avergonzada por intentar
avergonzar a mi madre? En
absoluto. Y para mi sorpresa, no
reacciona como cabría esperar. Su
rostro adquiere un favorecedor
sonrojo y su boca se ensancha en
una sonrisa que tan solo se puede
calificar como… ¡empalagosa!
    ─Cariño… -Suspira y se pasa la
mano por el pelo─ …espero de
todo corazón, que algún día tu
hermano y tú os deis cuenta del
potencial tan enorme para ser
felices que mantenéis escondido
debajo de tantas capas de cinismo y
mala leche. Porque ─añade



rápidamente al percatarse de que
voy a protestar─, sois maravillosos
y yo estoy muy orgullosa de
vosotros.
   Mi hermano y yo somos dos
personas muy normales, con
algunas virtudes, y muchos
defectos, pero ella nos adora y cree
que somos mejores de lo que en
realidad somos. Su referencia a
nuestra mala uva ha sido una
broma… Su intención era tocar las
narices. Eso también se le da bien.
    Me despido  con un beso,
prometiendo que la llamaré en
cuanto llegue adonde sea que vaya
a ir, y me dirijo a mi apartamento.



Bueno, al de Mari Luz, en el mío
hay okupas.
 

CAPITULO 4
 
    Sábado, 20 de agosto Hora de
pasar las cabras.
 
    El calor es sofocante, y la
humedad ambiental tan alta, que las
gotas de sudor, me chorrean por la
espalda como riachuelos
montaraces. (Eso, lo he aprendido
en los documentales sobre
naturaleza que echan por la tele.
Riachuelos montaraces. Me
encanta cómo suena) El cielo azul,



límpido, brillante y sin una sola
nube. El chirrido de las cigarras
está dejándome sorda. Las calles no
están flanqueadas por arboles altos
y con densas copas que
proporcionan frescor. Un día
precioso, sin duda alguna. Sólo le
encuentro una pega. ¡¡¡Que me estoy
friendo viva!!!
    Cuando llego al portal de mi
apartamento suelto un suspiro de
alivio. Enfilo los tres tramos de
escaleras que me separan de mi
destino, decaída y a velocidad de
tortuga invalida. Al llegar al tercer
piso, miro con pena la puerta de mi
casa. Lo que daría por echarme un



rato en mi sofá y dormir una buena
siesta. No puedo. Pasar la tarde con
esos dos se me hace tan cuesta
arriba como participar en la
maratón solidaria. Sudada,
desanimada, bastante agotada y con
un ataque de nervios esperándome a
la vuelta de la esquina, llamo al
timbre de Mari Luz.
    Con agilidad impropia para una
persona de su envergadura, Mari
Luz sale al rellano a toda prisa.
    ─Venga, espabila si quieres que
vayamos de compras ─me
apremia─. Los niños quieren ir un
rato a la playa y les he prometido
que los vas a llevar tú en cuanto



volvamos. Así que hala, mueve el
culo.
    Sin darme tiempo a poner un pie
dentro de la casa, los petardos
salen corriendo y se lanzan a mis
piernas con tanta fuerza, que casi
me tiran al suelo.
    ─¡Crisi!
    ─¡Crisi! ¡Crisita!
    ─¡Crisi! ─David me tira del
vestido─ ¿Hace arie?
    ─No cariño ─Me inclino y lo
cojo en brazos─. ¿Por qué quieres
saberlo?
    ─Para bajar la cometa a la playa
y volarla ─Me pellizca las mejillas
y tironea de ellas, para después



soltar y acariciarlas con mimo.
    ─No ─niego con la cabeza─, hoy
no puede ser. No hace aire. ─Esos
expresivos ojos, consiguen de mí lo
que quieren cuando me miran de
esa manera. Lo que quieran, menos
volar una cometa─. Pero podemos
llevar otros juguetes y pasarlo muy
bien. No necesitamos la cometa.
    ¡Ni fumada! pienso volar la
cometa con estos dos. La última
vez, casi le sacan el ojo sano a un
tuerto. Y no, tampoco pienso dejar
que me asalten repentinos y
amargos cargos de conciencia por
mi negativa ¿Acaso no tengo
derecho a un poco de



tranquilidad?   
    ─Si os portáis muy bien y sois
muy buenos mientras vamos de
compras, os haré un regalo muy
bonito para que juguéis en la playa
cuando volvamos ─los chantajeo
sin ningún remordimiento.
    ─¿Un degalo bonito, Crisi?
    ─Sí, muy bonito. Pero tenéis que
portaros muy bien.
    ─¡Sí! ¡Sí! ¡Vale! ¡Vale! ─gritan
como energúmenos.
    No hace falta ser veterinario
para saber que tengo por delante
una tarde de perros.
    Los dos angelitos tienen buenos
sentimientos, el problema, es que



cuando intentan hacer una buena
obra casi siempre termina alguien o
algo perjudicado.
   
    A lo largo de los años he tomado
muchas malas decisiones, pero sin
ningún género de duda, la vez que
me quedé con ellos fue una de las
peores de mi vida. Luis, el marido
de Mari Luz acababa de regresar de
uno de sus viajes (Luis es
camionero y por eso está tan poco
tiempo en casa, y por esa misma
razón ayudo a Mari Luz con los
niños y ella a mí con todo lo
demás), y me ofrecí, en un acto
desinteresado y temerario por mi



parte, a cuidar de sus retoños para
que ellos pudieran salía a cenar.
¡Una y no más Santo Tomás! A la
mañana siguiente, después de pasar
toda la tarde anterior pensando que
no sobreviviría, mientras ellos
seguían tan frescos, tenía el cuerpo
entumecido y la mente embotada.
Me encontraba fatal y, encima, mi
apartamento había dejado de ser la
zona segura que recordaba. Como
cuando compras una propiedad y no
te dicen que está situada sobre un
antiguo cementerio indio o que los
hombres no reparan en ti a partir de
los treinta.
     En un momento dado, Mimosina



quiso salir a la terraza, que es
donde tengo su arenero. La dejé
salir, y a continuación acomodé a
los hijos extraviados de Satanás en
la barra de la cocina para que
desayunaran tranquilamente
mientras yo me daba una ducha.
Con la paciencia propia del Dalai
Lama, escuché su cháchara
incesante y sus absurdas
exigencias:
    ─Yo quiero tostadas con gambas
─exigió Juan.
    ─¿Qué? De eso no hay.  
   ─Pero… ¡esto es un restaurante!
─protestó David.
    ─Esto, no es un restaurante



─contesté, como ya he dicho, con
infinita paciencia. En esos
momentos, me pregunté cómo podía
estar tan mareada. Me decanté por
la inanición que sufría desde la
noche anterior, aunque
probablemente, se debiera a tener
que tratar con dos torbellinos que
no paraban de hablar y de quejarse
desde que habían abierto los ojos.
    Me senté frente a ellos y esperé
tranquilamente a que terminaran de
disparatar.
    ─¡Sí que lo es!; pero muy malo
─le explicó Juan a David con la
experiencia de un niño de cuatro
años que ha acudido a muchos



restaurantes en su corta e inexperta
vida.
    ─Si no tienes tostadas con
gambas, quiero mantequilla de
cacahuete.
    ─No tengo mantequilla de
cacahuete ─repuse con calma.
   ¿Pero es que estos niños no
pueden ser normales y pedirme una
pizza, o mejor aún, quedarse sin
desayunar?
    ─Todo el mundo tiene
mantequilla de cacahuete. Lo dicen
los Simpson ¿Por qué tú no? ─me
reprochó David con la boca torcida
hacia abajo y la barbilla contraída
un segundo antes de empezar a



berrear a todo volumen─: ¡¡¡Yo
quiero mantequilla de cacahuete!!!
    Y continuaron, y continuaron con
sus protestas y exigencias
extravagantes durante lo que a mí
me parecieron horas.
    ─Bueno, ¡se acabó la tontería! -
les regañé cuando mi paciencia
emigró a tierras más tranquilas─.
Os vais a tomar la leche con
cereales y no se hable más
¡¿Entendido?!
    ─Que sepas Crisi, que a este
restaurante no volvemos nunca más
─me amenazó Juan muy digno.
    ─Pues mira tú qué pena.
    Cuando conseguí dejarlos



desayunando tranquilamente, me
metí, por fin, en la ducha. Dejé
correr el agua por mi cuerpo.
Estaba tan cansada que no sabía si
estaba medio muerta o muerta del
todo. No me importaba. Sólo quería
que Mari Luz se llevase a los niños
venidos desde en el Infierno para
torturarme por los pecados
cometidos en otra vida. Salí de la
ducha con pesar y me vestí con lo
primero que encontré. Me disponía
a volver con ellos cuando un olor a
pollo asado invadió mis fosas
nasales. Sorprendida, me pregunté a
mí misma: ¿Y ese olor? ¿Me he
dejado algo en el horno? (Como mi



cerebro tiene vida propia y todo
eso….) Con cara de espanto, salí
corriendo de la habitación y la
imagen que apareció ante mis ojos
atrajo de inmediato mi atención al
tiempo que me hizo gritar de horror.
    ─¡¿Pero qué estáis haciendo
desgraciados?! ─vociferé, presa
del pánico.
    El fuego de la encimera estaba
encendido (se enciende con tan sólo
apretar un botón) y sobre él, como
un mártir en la hoguera, mi gato.
Los descerebrados le daban vueltas
y más vueltas sujetándola
firmemente por las patitas
delanteras y traseras, ajenos a las



tribulaciones de la pobre
Mimosina. Corrí hacia ellos
saltando cual obstáculo se
interpusiera en mi camino, derrapé
y les arrebaté a mi gata con ímpetu
controlado. Comprobé, aliviada,
que no había sufrido ningún daño
digno de lamentar. Tan solo unos
cuantos pelos chamuscados. La cola
era otro cantar. La tenía pelada del
todo; nunca había visto algo tan…
tan ¡pelado!
    Aún hoy, no entiendo cómo no
me maté en mi loca carrera. La
única explicación lógica que se me
ocurre, es que el espíritu de Jesse
Owens debió poseerme en un



momento de empatía.
    ─Mira Crisi, hemos secado a
Mimosina ─dijo dulcemente
David─. Se iba a poner mala.
Estaba toda mojadita, pero no te
preocupes, que ya la hemos secado
nosotros.
    ─Creo que nos la vamos a llevar
a casa con mamá ─reflexionó
Juan─. No la tratas bien, Crisi ─me
regañó con su tierna vocecita
mientras alargaba un bracito y
acariciaba  a la gata con dulzura─.
Si no la cuidas bien se va a morir,
como le pasó a Bolita.
    Bolita  era su hámster. Murió a
consecuencia de un empacho de



frutos secos que estas dos almas
caritativas se empeñaron en hacerle
tragar para que creciera grande y
vigorosa. Pero cuando estaba
tomando aliento para cantarles las
cuarenta reparé en sus caritas
esperanzadas. Estaban muy
quietecitos. Mirándome expectantes
con sus preciosos ojitos abiertos de
par en par. Ni siquiera pestañeaban
esperando mi decisión.
    Ay… Qué ricos son… En un
ataque de locura mental transitoria,
pensé que yo quería dos de estos.
Igualitos. Con sus rizos de angelitos
y todo.
    Tras unos segundos, en los que



estuve a punto de tentar a la suerte,
se impuso la necesidad perentoria
de proteger a mi gata a toda costa y
les contesté como haría cualquier
adulto que se precie.
    ─Lo pensare ¿De acuerdo?
   ¿Y qué más podía decirles? Por
nada del mundo iba a dejar a mi
Mimosina en manos de semejantes
trastos, me reafirmé en mi decisión
mientras acariciaba a la gata,
chamuscada, pero feliz de estar tan
calentita.
  
    Mari Luz y yo llevamos cada una
a un niño bien sujeto de la mano.
Con una sincronización perfecta



cada una se dirige a una puerta del
Seat Ibiza verde manzana. Sentamos
a los niños en sus sillitas y los
aseguramos a un tiempo. Nos
volvemos y cada una se acomoda
en su sitio correspondiente. Mari
Luz, piloto, yo copiloto.
    ─¿Para dónde tiramos, nena?
    ─Pues… no sé. Tú coge la
general, y cuando llegues al cruce
tira para Alicante.
    Con la música del coche a todo
volumen, para no oír los pitidos de
los demás conductores, hace lo que
le mando. Adquiero una charla
insustancial. No tengo ganas de
hablar de John, y sé que Mari Luz



lo está deseando. Yo no tendría que
estar aquí ¿A mí qué me importa la
maldita reunión de amigos?  Ya
quedo con ellos y les veo cuando
quiero. No tengo que pasar por esto
si no quiero. No necesito una
semana de reencuentro con el
pasado. El pasado, pasado está,
como su propio nombre indica;
intento convencerme a mí misma.
Tengo un terrible dolor de cabeza.
Me pellizco el puente de la nariz y
recuesto la cabeza hacia atrás.
Como era de esperar, ella continúa
hablando sola.
    ─¿Qué te ocurre, cariño? ─me
pregunta con amabilidad cuando se



da cuenta de mi deplorable
estado─. Cuéntaselo a tu mejor
amiga y verás que pronto
solucionamos lo que sea que te
pase.
    ─Me duele mucho la cabeza. La
tengo como un bombo. Necesito un
paracetamol y silencio ─digo
secamente, con los dientes
apretados y los ojos cerrados.
    ─Eso ya lo veo. Lo que quiero
que me cuentes es “por qué” te
duele la cabeza.
    ¿Qué hago? ¿Se lo cuento? ¿No
se lo cuento? ¿Se lo cuento?
Cuando termino de deshojar la
margarita, sé que lo voy a hacer.



Nunca le he contado a nadie lo que
pasó aquella noche. Cuando las
demás chicas de mi edad contaban
su primera vez todo eran
palmaditas, saltitos, y
felicitaciones.
    Repugnante. Asqueroso.
    Parecía que todas competían por
ganar algún tipo de reconocimiento
post-sexo primerizo. No sabría
decir a ciencia cierta cuál de todas
había experimentado más orgasmos.
Dadas las circunstancias, yo
callaba y asentía con la cabeza
como una experta en el tema y,
aseguraba, enfatizando y moviendo
mucho la cabeza, que por supuesto



que la experiencia había sido
trascendental. Un antes y un
después en mi vida. Bueno, eso sí
era cierto.
    Antes de poder pararme a pensar,
las palabras se deslizan de mi
mente a mi lengua con facilidad. A
medida que el relato va avanzando
me siento más liviana, como si
hubiese dejado caer la mochila
cargada  de piedras que llevo a la
espalda. Cuando termino de
contarle al detalle todos mis males,
una lánguida sonrisa me curva la
comisura de la boca.
    ─¿Y por eso estás tan
disgustada? ¿Tú eres lerda o qué?



    Su tono de voz no refleja el matiz
comprensivo que esperaba.
    ─Si yo te contara mi primera
vez, se te pondrían lo pelos como
escarpias ─añade risueña.
    ─No me has entendido ─Me
incorporo de un salto y me coloco
de manera que pueda ver mi gesto
de disgusto. No lo consigo. Va
conduciendo y ni me mira─. ¡Las
demás cantaban alabanzas! ¡Todos
sus ligues habían sido muy
cariñosos después! ¡No las dejaban
tiradas! Y, por supuestísimo, ¡¡¡NO
MALDECIAN!!!
    ─Anda guapa, chilla un poquito
más que todavía no estamos sordos.



    ─Ups. Perdón, niños.
    ─Te mintieron ─baja la voz a ras
de la alfombrilla─. La primera vez,
no es agradable. Todos, repito,
todos, terminan en dos minutos a
esa edad y, después se largan a casa
de su mamá porque les está
esperando la cena. Nena, un polvo
solo es un polvo, pero la cena de
mamá… es sagrada.
    Se interrumpe para lanzarle unos
cuantos improperios a un ciclista
daltónico, que se acaba de saltar un
semáforo en verde. (Verde para él,
rojo para el resto de la humanidad).
    ─¿Eso que me estás diciendo es
verdad? ─pregunto, incrédula.



    ─Como que si no es verdad, cojo
a Luis y lo estrangulo con mis
propias manos.
   ─¿Te casaste con el primero?
¡Ay!, esto es buenísimo. ¿Con el
primero? ─repito añadiendo
comillas en el aire para dar mayor
énfasis a mis palabras.
    La mirada asesina que me lanza
me hace callar.
    ─Vale, no es de mi incumbencia
que te casaras con el primero que te
la metió… ─Cambio bruscamente
de tema en cuanto me percato de
que va a arrearme─. Pero lo que a
mí me interesa saber es… ¿por qué,
si la mayoría de las veces es un



fiasco, como tú misma has dicho, a
mí sí me gustó?
    ─¿Y si te gustó, por qué protestas
tanto?
    ─Bueno… No tengo queja del
acto en sí. Y John fue muy cariñoso.
Pero después… después… ¡Ya
sabes lo que hizo después!
    ─Eso tendrás que hablarlo con
él. Yo no le daría mayor
importancia. ¿Y ese detalle sin
importancia, te ha tenido amargada
todo este tiempo? ─pregunta, a
punto de echarse a reír a
carcajadas. Se corta en seco en
cuanto le lanzo una mirada de
advertencia   



    ─Pues sí. Bastante. Creía que era
rara ¿sabes? Eso era lo peor ─digo
un poco avergonzada por haber
hecho, según Mari Luz, una
montaña de un grano de arena─.
¡Joder, Mari Luz! ¡Tengo
pesadillas!
    ─Lo que yo te diga. Tú eres
lerda.
    Dándose cuenta de mi estado de
estupefacción, me da unas
palmaditas en la mano con cariño.
    ─No tienes que sentirte mal
preciosa. Es normal que pensaras
de esa manera. Tu primera vez y
crees que es una mierda.
Probablemente fuera una mierda.



Pero ésa no es razón para que las
arpías de tus amigas vinieran
contándote cuentos de ciencia
ficción y las creyeras…
    Hace otra pausa en su perorata
consoladora. Esta vez para
dedicarse a increpar a una anciana
del Año de Jesucristo Nuestro
Señor, empeñada en suicidarse
cruzando todos los carriles de la
rotonda en línea recta.
    ─¿Por dónde íbamos? ─pregunta
recuperada la compostura.
    ─Podría haberle hecho una
seña… haber dicho algo.
    ─¡Sí mujer! Y hablar con cura
del confesionario ya puestos.



    ¿Pero de qué habla? ¿Qué pinta
un cura en medio de una disputa de
tráfico? ¡Ah, claro!… por lo de los
Santos Sacramentos y eso…
    ─Tienes razón, pero no hacía
falta ponerse de ese modo, ¿sabes?
Una mujer tan mayor tiene sus
despistes. No puedes esperar que
se maneje con la soltura de una
experta. No me hubiera costado
nada darle una serie de
indicaciones.
    ─¿A quién? ─pregunta de manera
distraída
    ─A la anciana.
    ─¡¿También te acostaste con una
vieja?!



    ─¡¿Qué?! ¡¿No?! ─Escupo el
cigarro que acabo de encender,
manifestando de esa manera mi
protesta más absoluta. En otras
circunstancias, le habría
recomendado que fuera a hacerle
una visita a mi psicóloga; pero, ya
sabes: prioridades Crisi,
prioridades.
    ─Me he perdido. ¿No decías que
podías haber hablado con ella? E -
lla ─enfatiza, como si yo fuera
corta.
    Pongo los ojos en blanco y le
explico a qué “ella” me estaba
refiriendo. Después de escucharme,
guarda un perplejo silencio y



después se echa a reír.
   ─¡Mecachis! -Señala con el
pulgar a los niños al darse cuenta
de mi elevamiento de cejas ante
semejante cursilería de expresión─.
Por un momento me habías
asustado. ─ Sonríe ladinamente─.
Creí por fin tenías algo jugoso que
contar.
    La miro embobada durante un
minuto entero antes de echarme a
reír por lo absurdo de su
deducción.
   ─Está en mi casa, ¿sabes? ─le
digo con voz jovial una vez
superado el ataque de hipo que me
ha dado de tanto reír─. John ─le



aclaro, antes de que saque
conclusiones erróneas─. Ha
llegado esta misma mañana con una
morena explosiva.
    ─¿Es ese tío tan, tan, taran, tantán
que me he cruzado en el rellano
esta mañana? ─ pregunta, una vez
recuperadas sus dotes deductivas,
al tiempo que intenta aparcar en un
hueco en el que no cabría ni un
ciclomotor.
    ─Sí, está muy taran tantán,
¿verdad? ─le doy la razón un
segundo antes de cerrar los ojos y
contraer el gesto al oír el chirrido
de la chapa del coche al rozar
contra una columna.



    ─¿Te gusta todavía? ─inquiere
Mari Luz, impertérrita ante el
desaguisado.
    ─No, de repente me he vuelto
ciega y medio idiota.
    Abro el bolso y saco la cajetilla
de tabaco. Tengo que encenderme
otro y fumármelo antes de entrar al
centro comercial. El de antes no
cuenta. Ha salido disparado por la
ventana.
    ─Sí, qué pregunta más tonta. Muy
bien ─dice, animada─. Cariño...
¡Esto se merece un plan de acción
de película! Vamos a entrar en el
centro comercial y vas a comprar
todo lo que necesites para estar…



─Me lanza una mirada
especulativa─ lo más mona
posible. Ese tío se va a arrepentir
de haberte tratado tan mal. ¡Torres
más altas han caído!
    Cuando Mari Luz toma una
decisión es como un general de
artillería. Arrasa con todo. No se
amilana ante nada. Niego con la
cabeza varias veces.  
    ─Sí ─me contradice─. Vamos a
comprar todo lo que necesites para
estar preciosa ─ repite con
convicción─. La semana próxima lo
pasarás muy bien. Estarás contenta
y feliz de la vida. Puedes convivir
con el tío ese una semana. Para ti es



pan comido -Hace una pausa y su
expresión se torna pétrea─. Cristina
(¡Joder!, me ha llamado por mi
nombre. Esto es serio), tú te creces
ante la adversidad.
    ─¿A sí? ¿Y eso cómo lo sabes?
─Achico los ojos y le lanzo una
mirada suspicaz.
    ─Tu madre. Siempre anda con la
cantinela. “Crisi se crece ante la
adversidad”. Se lo dice a todo el
mundo.



    Me río. Le echo valor, y me
desabrocho el cinturón de
seguridad dispuesta a plantarle cara
a la adversidad. Si lo dice mi
madre… Estoy dispuesta a, a… a…
¿todo?
    Rastreo en mi interior en busca a
la Crisi de este último año. La
amargada. La que siempre está de
mala leche. La que planta cara a
todo el mundo; una vez superado el
pequeño episodio de agorafobia
que me dio la lata un par de meses,
y si se siente demasiado agobiada
les escupe a la cara.
Metafóricamente. La encuentro. Lo
único que tengo que hacer ahora, es



no dejar que me abandone de
nuevo. Me centro en el problema
más inmediato: ir de compras. Eso
puedo hacerlo.
    ─¡Vamos Mari Luz! ─Mi tono es
firme. Seguro. Como el de un
soldado bien entrenado bajo el
mando de su general.
    Con el bolso bien sujeto bajo un
brazo, y uno de los petardos
agarrado al otro, nos dirigimos con
paso firme y seguro al interior del
centro comercial. Lo primero que
tengo que hacer es… es…
    ─Mari Luz, ¿qué es lo primero
que tenemos que hacer?
    ─Lo primero de todo es ir a la



juguetería.
    ¿La juguetería? Claro… ¡qué
tonta! La juguetería es fundamental.
Aunque no entiendo muy bien por
qué. Yo creía que necesitaba ropa
sexi. ¿Acaso en la juguetería vamos
a encontrar algo especial que me
haga parecer más… más...? ¡No
entiendo nada!
    Vacilo, aunque solo unos
instantes, antes de exclamar:
    ─¡Muy bien pensado, Mari Luz!
    Hace un gesto afirmativo con la
cabeza y acelera el paso,
dirigiéndose con zancada segura, a
la primera juguetería que ve. La
sigo sin decir nada. La curiosidad



me puede…, pero ella es la experta
en compras. Una vez en el interior,
estoy emocionada. ¿Qué habrá
pensado la loca esta que…?
    ─Venga David, elije algo ─oigo
que dice.
   ¡David! ¡Cómo que David! ¡De
qué demonios está hablando!
¿Acaso me he perdido algo
importante en uno de mis lapsus de
memoria? La miro, sin comprender
nada.
    ─Cuando los niños tengan un
juguete cada uno estarán
entretenidos y podremos dedicarnos
a lo tuyo tranquilamente.
    Ah, eso. Las mejillas se me



colorean. Asiento con la cabeza
confirmando mi…  conformidad.
Chasqueo la lengua. Error mío.
    ─Eso también lo había pensado
yo ─miento con descaro─. Tú con
David y yo con Juan. Así
terminaremos antes ─ordeno en un
intento por parecer toda una
entendida en estas lides. Cojo a mi
correspondiente gemelo y corro por
toda la tienda. En diez minutos,
Juan ha elegido un macaleón de
plástico; para poder enterrarlo en la
arena. David elije una colección de
moscas, también de plástico, para
que el macaleón pueda comérselas.
    A las 4:45 estamos comprando



tres vestidos se verano fresquitos y
cómodos, que me sientan muy bien.
¡Ah! Y cortos, muy cortos. A las
5:10 le toca el turno a dos pares de
pantalones cortos muy sexis. A las
5:30 camisetas de tirantes y sin
tirantes. A las 5:45 unas sandalias
de cuero, también sexis e inútiles
que “van con todo”, según ha
afirmado la experta. A las 6:00,
toca lencería. Otros tres conjuntos
de braguitas y sujetador que me
cuestan un riñón y el empeño del
otro. Y por último, unos cuantos
tangas que según mi asesora de
imagen “son de vital importancia”
para el plan de acción.



    Me encuentro eufórica. Lo que no
tengo claro es, si por las compras
maratonianas o porque no sé qué
comeré el mes que viene, cuando
los cargos de la tarjeta empiecen a
amontonarse sobre mi cuenta
corriente como las hojas en otoño
sobre las aceras.
 
    Una vez de vuelta en casa me
enfundo un bañador rojo, cual
vigilante de la playa. Tan solo la
escasez de pechos me delata.
Recojo a los niños que están
esperándome con el bañador puesto
y, una bolsa con la merienda que ha
preparado su madre, y enfilamos



escaleras abajo.
    ─Vamos Crisi, que la playa se
acaba ─me apremia David
cogiéndome de la mano y tirando
con todas sus fuerzas.
    Cuando llegamos a la playa, me
repantingo en la toalla y les doy a
los niños los sándwiches de jamón
y queso y los juguetes. Tengo que
quedarme sentada; no puedo
permitirme el lujo de perder a los
niños diabólicos de vista.
    Una voz recientemente conocida,
pero no por ello bien recibida,
suena por aquí cerquita. Giro la
cabeza y escudriño por toda la
playa. Unos pechos enormes



enfundados en un verdadero
bañador de vigilante de la playa
atrapan toda mi atención.
    Lo primero que pienso es:
Mierda, la bombera. Y sin querer,
me viene a la cabeza: Postizas.
Busco instintivamente por toda la
playa, y descubro a John con el
agua hasta la cintura y el teléfono
pegado a la oreja. Y sin querer, lo
primero que pienso es: Ojalá se le
oxide la armadura de caballero
andante que tanto le gusta lucir.
     La bombera se levanta y se
coloca bien el bañador. Los rayos
del sol le han regalado un bonito
tono dorado que yo tardo en



conseguir por lo menos un mes.
    ─Joooohhhnnn… ─le llama, y su
voz resuena como un carrillón por
toda la playa─ si no me das crema
en la espalda me voy a quemar.
    Qué barbaridad… ¡Pero qué
manera de apresurarse! ¿De verdad
es necesario que salga del agua tan
deprisa?
    Sentirá que tiene que protegerla
contra las maquinaciones
diabólicas de un sol abrasador.
Siempre ha sido tan caballeroso…
    Un sudor frío me recorre todo el
cuerpo cuando veo cómo le pasa la
mano llena de crema solar por la
espalda, al tiempo que tomo una



decisión transcendental. Si sufro
una especie de apoplejía y muero
justo el día que empiezan mis
vacaciones, regresaré de entre los
muertos para hacerles la vida
imposible. Entonces entenderán el
tormento que me están haciendo
pasar.
 
    Esta noche, ya en mi sofá, intento
relajarme. No he tenido ganas de
salir a cenar con la parejita. De
todas formas, Jhon no me lo ha
vuelto a pedir. Mejor. He preferido
cenar en casa de Mari Luz. Después
hemos visto una película y, cuando
ha finalizado, he tenido que decir



que me apetecía tomar unas cuantas
copas porque ya era hora de
regresar a mi casa y no me apetecía
nada. Y para que conste, que no
quisiera cruzarme con mis invitados
no ha tenido nada que ver con mi
decisión de ahogarme en alcohol.
 
    Doy vueltas y vueltas pero no
consigo dormir.
    ¿Eso que estoy oyendo es…?
Pongo la mano detrás de la oreja y
escucho. Sólo por si ha ocurrido
algún accidente y necesitan mi
ayuda. Cuando me doy cuenta de lo
que estoy haciendo me digo a mí
misma: ¿Pero qué estás haciendo,



Crisi?
    Cojo mi Ipod. Me pongo los
auriculares. Escuchar música me
relaja. Elijo una de mis canciones
preferidas, “Somewhere over the
rainbow” de Israel, apellido
trabalenguas, y su ukelele.
       Somewhere over the rainbow
       Way up high
      And the dreams that you
dreamed of
    Noto como mi cuerpo va
perdiendo la rigidez, los parpados
empiezan a pesarme y las
extremidades se relajan y, sin
darme cuenta, como me ocurre
siempre, me quedo dormida.



    Como cinco minutos después, me
despierto.
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 5
 
   Domingo, 21 de agosto      Hora
de hacerse el ánimo.
 
   Abro los ojos. La cabeza me va a
estallar. Es probable que el terrible
dolor esté directamente relacionado



con la cantidad de chupitos de
orujo que bebí anoche
    Me levanto del sofá y me froto la
frente con cansancio. Yo no tendría
que estar aquí, en medio de mi
salón, pensando en qué mierda me
estoy metiendo. Tengo ganas de
atender la llamada de la naturaleza
pero enseguida me doy cuenta de
que no puedo utilizar “mi” baño.
Tendría que cruzar por delante de
esos dos, y a saber qué podría
encontrarme. Genial. Doy media
vuelta y con sigilo abro la puerta de
la calle, cruzo el rellano y me dirijo
a casa de Mari Luz.  Llamo al
timbre. Nada. Vuelvo a llamar,



malhumorada. Pego el dedo al
timbre y, al cabo de un momento,
una Mari Luz con cara de malas
pulgas abre la puerta de golpe.
    ─¡Aparta! ─le digo de malas
maneras─, necesito ir al baño.
    ─¿Tú sabes qué hora es?
    ─¿Hora de ir al baño? ─contesto
con voz ronca, aunque nada
seductora.
    No tengo muy buen despertar y lo
sabe, así que sólo me mira y hace
un gesto con la mano señalando el
pasillo. Su casa tiene pasillo como
una casa normal, no como la mía
que parece la casita de los enanitos.
    Termino de hacer mis



necesidades más apremiantes y me
lavo la cara. Para lavarme los
dientes, tengo que utilizar un dedo.
Regreso por el mismo pasillo (sin
lugar a dudas no lo han cambiado
en los cinco minutos que lo he
perdido de vista) y sin decir ni una
sola palabra, paso de nuevo junto a
Mari Luz y le hago un gesto vago
con la cabeza, que ella me devuelve
con deferencia, y regreso a mi casa.
    Una vez en medio de mi salón,
como no tengo nada mejor que
hacer hasta la sesión “muestras de
empalago” de mis invitados, pongo
en marcha la cafetera y busco la
ropa que me quité anoche. Me la



pongo, y le doy unos tironcitos para
estirar el mayor número de arrugas
posible. No se encuentra en muy
buenas condiciones, pero no hay
otra cosa. Encogiéndome de
hombros, vuelvo a salir de casa. He
decidido ser generosa y prepararles
el desayuno como haría una buena
anfitriona. Me acerco a toda prisa
al Triunvirato y compro unos
cruasanes de chocolate y unas
porras recién hechas. En el tiempo
que tardo en volver a casa ya me he
comido cuatro porras. Le echo un
vistazo al paquete y compruebo que
todavía quedan otras cuatro.
Suficientes. Si quieren más que



bajen y las compren ellos mismos.
Con la conciencia bien tranquila;
sabiendo que les voy a preparar el
desayuno, entro en casa, de nuevo
sigilosamente, y apago la cafetera.
Mientras me mantengo ocupada,
dándole a Mimosina una charla
sobre los inconvenientes de recibir
visitas no deseadas, un movimiento
en la terraza llama poderosamente
mi atención: la bombera está
repantingada en un sillón de la
terraza. Estará cansada; la
pobrecita habrá tenido una noche
muy movida. Sujeta el teléfono
pegado a la oreja. No me interesa
con quién habla. En serio, no me



interesa. Lo cual no es sinónimo de
que no acabe inclinándome todo lo
que permite mi centro de gravedad,
antes de besar el suelo con la
frente, intentando escuchar su
conversación.
    ─Sí, estamos muy bien ─escucho
que dice─. Subjetivamente
hablando, por supuesto. Con John
no tengo ningún problema; dos de
dos ─explica bajando la voz a
quién sea que la esté escuchando─.
Es rico y es guapo, pero sabes que
yo me conformaría solamente con
lo primero.
    Me habría gustado poder decirle
algo ingenioso y grosero, pero



como no ando a buenas con John no
tengo por qué defenderle.
    ─La propietaria del inmueble es
un poco inadecuada, pero en su
descargo te diré que vive en una
especie cuartucho con  vistas al mar
─continúa hablando, empeñada en
agriarme el buen humor de buena
mañana─. No, no creo que
lleguemos a interaccionar. ─Otro
silencio incómodo. Incómodo
porque no me entero de lo que
dice─. Sólo es empática con su
animal de compañía, un gato negro
al que le pasa algo extraño en el
rabo. No tiene mucho pelo, y el
poco que tiene, parece que le haya



pasado una moto por encima. A lo
mejor tiene tiña. ¡Uf! ¡Qué asco!
─exclama, y se pasa la mano por el
camisón de raso color melocotón
que le marca todas y cada una de
sus perfectas curvas y sus
exuberantes pechos.
    Sus palabras me tocan la fibra
sensible: ¡Mi gata tiñosa! ¡Qué la
ha atropellado una moto! ¿Qué
culpa tiene la pobrecita si su rabo
se llevó la peor parte del secado
rápido? ¡No le pasa nada!
    ¡Será gilipollas! Acaba de
quedarse sin porras. Por idiota.
    Me vuelvo hacia la barra
enfadada. Si no me llego a echar a



un lado, habría chocado con el
imbécil y no me habría quedado
más remedio que darle con un
churro en la cabeza.
    ─Crisi… ─empieza a decir─ No
hagas caso Crisi. Miranda es buena
chica, pero a veces es un poco…
    ─¡Gilipollas! ─termino yo por
él.
    Me pongo un vaso con Nesquik.
Yo no tomo café. No me gusta. Sólo
de pensar que le he hecho café a la
pedorra esa me pongo mala. Me
rebelo comiéndome las cuatro
porras que quedan. ¡Qué se jodan!
No levanto la vista en ningún
momento mientras lo hago. Y mucho



mejor así, porque ahora mismo
tengo un monstruo creciendo en mi
interior. ¡Mierda!, qué dolor de
tripa. Me pongo la mano en la boca
del estomago con disimulo. A ver
quién es el guapo que se zampa
ocho porras y un vaso de leche
grande y no cae enfermo. Cuando el
dolor se calma un poco, levanto la
cabeza. Hacía mucho tiempo que
alguien había conseguido hacerme
daño. No lo voy a permitir. Ésta no
sabe quién soy yo cuando me tocan
las narices. A partir de este
momento, queda declarada la
guerra entre la bombera y yo.
    ─Voy a darme una ducha. No



hace falta que os despidáis cuando
os marchéis ─le digo a John con
fría imperturbabilidad y pose regia.
    La fría imperturbabilidad hubiera
sido mucho más fría e
imperturbable si a mi boca no le
diera por torcerse hacia un lado. Y
la pose regia, una pose regia de
padre y muy señor mío, si mi ropa
no hubiera adquirido tintes de
instrumento musical; más
concretamente el de un acordeón.
Aunque la culpa es de ellos, pienso
con rencor. Han tomado posesión
de la habitación y ni siquiera he
podido entrar a cambiarme de ropa.
Olvido, muy convenientemente que



nadie me obligó a cedérsela.
    John me sujeta por un brazo, y
me gira hacia él. Me mira con
ternura, como lo hacía antes de la
fatídica noche.
    He catalogado mi vida
cronológicamente conforme a los
sucesos que han provocado un
cambio importante en mi carácter.
    Fatídica Noche: La de John.
     Desastre Natural: La muerte de
mi padre.
    Suceso Desafortunado: Mi ruina
económica.
    ─Venga Crisita, no te enfades.
No vale la pena coger un berrinche
por tan poca cosa. ─ Le da un sorbo



a su café sin prisas. Saboreándolo,
como en los anuncios de la tele─
.Además, tú tienes que venir
conmigo en el coche. ─Suelta una
carcajada─. Si me marcho, ¿cómo
vas a ir? Sé que tienes el coche en
el taller. Me lo ha dicho Carlos.
    Estoy empezando a pensar que
Carlos tiene la lengua muy larga. A
lo mejor tengo que cortársela.
    Hace tres días, un diablillo de
veintitantos años, alto, guapo y muy
mal conductor, pero dotado de
grandes talentos ocultos, le dio un
golpe a mi coche mientras estaba
aparcado. Mi pobre Mini, sufrió
abolladuras en todo el lateral



izquierdo y hubo que dejarlo en el
taller de chapa y pintura para que le
dieran un repaso. No es que me
queje, no. De vez en cuando, un
repaso no nos viene mal. De
resultas del incidente, yo me quedé
en la gloria, pero ahora no tengo
coche.
    ─No te preocupes, no pasa nada.
Lo tengo todo controlado ─Señalo
el móvil con un gesto─. Voy a
preguntarle a Jose si puedo ir con
él.
    Me sorprende que pueda
entender algo de lo que le digo.
Tengo los dientes tan apretados, que
parece que me los han soldado.



    ─En serio, Crisi ─Su voz irradia
paciencia, con lo que consigue que
mi nivel de mosqueo ascienda
como diez puntos más─. No
molestes a Jose; Miranda y yo te
llevamos encantados.
   Niego con la cabeza y, sonriendo
con petulancia canturreo: “non, non,
non”.
   Hace una mueca de disgusto y
deja el café sobre la barra.
   ─Seguro que si lo intentas puedes
comportarte como una adulta.
   ─Seguro que sí ─replico como
una “adulta” de tres años.
    ¡Será prepotente! ¿Cómo se
atreve a insultarme? ¿Qué no sé



comportarme? ¿Cómo es capaz de
semejante desfachatez? ¡Tendrá
morro! ¡Yo no me he dejado caer en
casa de nadie! ¡No los he tirado de
su cama y de su baño! ¡No me
imagino a la…, a la…, a ésa,
saliendo sigilosamente de su casa
para ir al baño de una vecina!
Pero… ¡si hasta les he preparado
café y les he comprado porras! Que
me las haya comido yo es lo de
menos. Lo que cuenta es la
intención. Las monjas nos lo decían
siempre.
    Cuando tenía siete años, y me
plantaba delante de la monja y
reconocía con cara de culpabilidad:



“Sor Asunción, no consigo hacer
nada de lo que mis padres me
piden; nunca, aunque a mí me
gustaría”, ella siempre me
contestaba con voz de santa mártir
martirizada: “No importa hija mía,
lo que cuenta es la intención”.
    ¡Si sabré yo de lo que hablo!
   ─Entonces… ¿vas a hacer un
esfuerzo?
   ─¡No me da la gana! ─le espeto,
olvidada cualquier buena intención.
Tengo que reprimirme. Mucho. Para
no ponerme a canturrear “No te
escucho, cara chucho…”. No
quiero mostrarme inmadura, que
igual luego me lo echa en cara.



    Da un paso atrás, une las cejas y
me mira con dureza, consiguiendo
un efecto intimidatorio,
francamente… intimidante. ¡Ja!
Intimidante con otros, no conmigo.
Yo ya estoy vacunada contra la
intimidación. Debieron vacunarme
el mismo día que abandoné el
hospital. El día que mi vida
desapareció por el retrete.
    ─¿Tienes algún problema? ─le
digo, desafiándolo con la mirada.
    ─Eres insoportable ─susurra
furioso.
    ─Gracias, hago lo que puedo.
    Me quedo mirándolo con
altanería, aunque estoy deseando



largarme. ¡Éste no me conoce a mí
bien! ¡A insoportable no hay quien
me gane! Me doy la vuelta
esperando no estamparme contra
nada mientras cojo el móvil y le
doy con la puerta en las narices.
   La salida de escena no ha estado
mal, pero ahora me encuentro tan
alterada que no acierto a darle a las
teclas del móvil. Me he confundido
ya cuatro veces. Hasta he
conseguido una cita con el chico de
la tercera llamada; decía que le
gustaba en tono de mi voz y no he
podido negarme. Incluso le he
dicho que estaba casada, pero…
entonces; y aunque no le he



entendido muy bien, me ha gastado
la broma esa de “no soy celoso”
y… Bueno, no he podido negarme.
Ha estado muy gracioso. No como
otros, he pensado con rencor
mientras él intentaba explicarme, en
español chapurreado, cómo llegar a
la estación de metro de Gamla Stan.
    ─¿Rosa? Dile a Jose que se
ponga ─A la quinta intentona lo he
conseguido.
    Estoy temblando de rabia.
Inspiro, expiro. Inspiro, expiro.
Inspiro profundamente, expiro con
lentitud. Vas bien Crisi, me digo.
Tranquila.
    ─¿Qué hay Crisi? ─contesta Jose



al otro lado.
    ─Jose, tienes que recogerme ─le
suplico─. Yo voy con vosotros.
    ─¿Con nosotros? Pero, ¿tú no
vas con John y su novia?
    Todavía no ha terminado de
hablar y ya he tenido que tumbarme
en la cama. Me cuesta respirar. Si
entendiera de estas cosas, me
diagnosticaría un ataque de
ansiedad en grado máximo. No creo
que las ocho porras tengan nada que
ver. Respira Crisi, respira. No te
quedes sin aire. No es sano.
    ─No me fio de John. Creo que no
tiene carnet, y además… conduce
con el culo ─suelto la primera



escusa que se me ocurre─. Prefiero
ir contigo. La seguridad en la
carretera es muy importante. ─Y ya,
a la desesperada, añado en vista de
que no me contesta─: Tú eres el
mejor Jose. Yo voy mucho más
tranquila contigo. Por favor… por
favor… por favor… ─le suplico.
    No le doy tiempo a pensar. Si
piensa igual se niega. Tenemos un
ligero desacuerdo con respecto al
significado de puntualidad.
    ─Claro ─Sonrío de alivio al
escucharle─, eso está hecho. Sobre
la una estoy en tu casa. ¿Te viene
bien? Y Crisi ─me advierte─, la
una es la una, no la una y diez, ni la



una y media, ¿entendido?
    ¡Cómo me conoce! Hacemos
buena pareja. A mí cuesta llegar
puntual a cualquier sitio y él es un
obseso de la puntualidad.
    Cuelgo, y ya más tranquila, me
siento en la cama y meto la cabeza
entre las rodillas. Los latidos de mi
corazón han ido apaciguándose.
Reflexiono como pocas veces hago
y me doy cuenta de que, tal vez,
sólo tal vez, mi reacción anterior ha
sido un poco exagerada. Poco
madura. Refunfuño un poco, no me
gusta tener que darle la razón. Me
siento mucho mejor cuando es él
quien se comporta como un imbécil.



Desde que Juanfran apareció ayer
en la puerta de casa con la
“sorpresa”, mi cabeza ha sido un
caos. Mi capacidad de raciocinio
anulada, como el secundario de
esas películas donde una voz en off,
sugestiva y misteriosa, se comunica
con los confiados humanos desde la
estratosfera: “La humanidad ha sido
abducida por una inteligencia
alienígena superior. Devastada por
seres de otro planeta mucho más
avanzado que el vuestro. Los
terrícolas habéis perdido la poca
sensatez que teníais”.
    Este último año, mi equilibrio
emocional ha brillado por su



ausencia. Es normal que tenga
reacciones exageradas (Intento
convencer a la voz de la razón que
me está dando la). Me encuentro en
precaria situación financiera desde
el suceso desafortunado. Estoy
hecha un lío. Lo único que tengo
que hacer es relajarme y dejar la
mente en blanco. Eso se me da de
fábula.
    Después de mirar al techo
durante un buen rato, me levanto
tranquilamente de la cama y me
meto en la ducha. Una buena ducha
calentita y relajante es lo que
considero necesito en este
momento. Me lavo los dientes otra



vez; en esta ocasión con un cepillo
y pasta de dientes, no con el dedo
como en casa de Mari Luz. Me
enjabono el cuerpo y me vuelvo a
lavar el pelo. Cuando acabo el
proceso del secado e hidratación
corporal, me visto sin prisas con
unos pantalones cortos y una
camiseta de tirantes. Preparo la
maleta y el neceser y echo un
último vistazo al armario; por si
aprovecho el viaje y tiro lo que ya
no me sirve a la basura. Una
extraña calma me invade mientras
me muevo como una autómata, hasta
que unos golpecitos en la puerta,
me devuelven a la realidad.



    ─¿Te falta mucho Crisi?
─inquiere John desde el otro lado
de la puerta─. Tenemos que
ducharnos y recoger nuestras cosas.
Miranda necesita arreglarse.
    Tuerzo el morro.
    Miranda esto, Miranda lo otro.
Miranda por arriba. Miranda por
abajo. Miranda, Miranda, Miranda.
Su nombre invade mi mente hasta el
punto de soñar con naranjadas.
Miranda. Sé que no soy justa. Que
no la he tratado con imparcialidad.
Tal vez me he precipitado en
juzgarla y sentenciarla como
persona grimosa tan solo porque
habla de una forma muy rara y



porque está con él. Suspiro y
procuro sonar serena y educada.
    ─No tardo nada. En un minuto
estoy con vosotros. Gracias.
    ¿Gracias? ¿A santo de qué le doy
las gracias?
    Antes de salir hago una lista
mental con buenos propósitos para
el día.
    “Haz una lista con buenos
propósitos para el día, e intenta
llevarlos a cabo” - aconsejaba
siempre Sor Esperanza.
    1) Ser amable con Miranda.
    2) Intentar no ser desagradable
con John.
    3) Ser amable con Miranda.



    4) ¡Qué seas amable con
Miranda, puñetas!
    ─Todo vuestro ─les digo con
solemnidad y una sonrisa un tanto
forzada─. Yo tengo que hacer
recados de última hora… ─titubeo
un poco─. Nos vemos más tarde,
cuando lleguemos a… adonde sea
que vayamos. (Todavía no he
conseguido enterarme)
    ─Gracias ─es lo único que dice
la petarda. Ay, perdón, Miranda. Se
gira y con una sonrisa hambrienta
se dirige a John (Creo que he hecho
mal comiéndome todos los churros,
debería haberle dejado alguno) ─.
Te espero en la ducha, querido.



    ¿Se van a duchar juntos?
¿Querido? Respiro. Respiro hondo.
Recuerda Crisi, propósitos. Buenos
propósitos.
    Antes de meterse en el baño,
John se acerca, me abraza y me
susurra al oído:
   ─Me alegro mucho de verte,
Crisita. De verdad. Hacía mucho
que no nos veíamos. Demasiado.
Cuando te tranquilices, tenemos que
hablar de muchas cosas.
    ¿Y ahora de dónde se saca éste
que yo estoy nerviosa?
    Con una sonrisa preciosa,
sencillamente preciosa, se da la
vuelta y se mete en el cuarto de



baño.
    Elevo una mano y me cierro la
boca. Por si acaso empiezo a
babear sin control. De pronto me
aferro a una esperanza casi infantil.
¡Me ha echado de menos! ¡Lo ha
dicho! ¡Lo he oído! Quizá todavía
no sea tarde para nosotros. Quizá
siente algo por mí. Quizá… ¡Ja! Y
quizá mañana no haya paro y todo
el mundo perciba un sueldo justo.
Con tristeza me doy cuenta de que
he empezado a fantasear. De que
soy como un aventurero extraviado
en el desierto, que cree ver agua
donde sólo hay arena y sequedad.
    ─Cuando os marchéis dadle



vuestra llave a Mari Luz ─les grito
a través de la puerta─. Es mi
vecina.
    Al momento, me acerco a la
puerta del baño y vuelvo a pegar la
oreja. “Gracias, no esperaba
menos” (oigo a la bombero).
Escucho más atentamente. “No me
toques la… ¿Mimosina?”  (No he
entendido muy bien lo que le ha
contestado John) “Vamos, vamos a
hacerlo ya”.
    ¡Eso lo he oído con claridad
meridiana!
    Oh, Dios mío, ¿acaso no saben lo
que es la piedad?
    Aturdida y furiosa, compruebo la



hora y veo que son las once de la
mañana. Tengo tiempo de hacer
unas llamadas, despedirme de mi
madre, y pasar por casa de Mari
Luz.
    Maldiciendo para mis adentros,
salgo al poco iluminado rellano y
bajo un tramo de escaleras a
trancas y barrancas. Me siento en el
último escalón con el móvil en la
mano. Le doy al botón de llamada
rápida y espero.
    ─Hoooola, Criiiiisi. ─Es Laura.
Siempre arrastra las palabras como
quien arrastra los pies. Su forma de
hablar es lenta y cansina. Debe ser
porque es oriunda venezolana y,



aunque ha vivido más tiempo en
España que en su país de origen, no
termina de abandonar ese deje
vagoneta que la caracteriza.
    Mientras la escucho, estoy
sonriendo. Me gusta Laura. Es
pequeña, muy delgada, media
melena negra y rizada que hacen
juego con los ojos oscuros, y es la
dueña de una mente esotérica que
transmite tranquilidad y del culo
más estupendo que he visto en mi
vida. Me gusta hablar con ella.
Anda sobrada de sentido del humor.
Ríe y sonríe muy a menudo, y lo
que es más importante: sabe
escuchar. Lo que me viene de



perlas, porque a mí me encanta
hablar.
    Como mi forma de expresarme
de un tiempo a esta parte es un
poquito brusca le espeto:
    ─¿Laura, tú sabes adónde
vamos? Porque a mí nadie me ha
dicho nada.
   ─Ayyyy Criiiisi. Sí. Lo sé. Tengo
entendido que tu hermano se ha
encargado de todo. Ha alquilado la
casa a un conosido suyo. Creo que
es una casa presiosa. Está situada
en la costa y dispone de acseso
privado a la playa. Exactamente
dónde se encuentra, no lo sé. ¿Pero
eso no tiene importancia, no? Lo



vamos a pasar fenomenal. Estoy
emosionada. Vas a volver reunirte
con todos tus amigos de juventud.
¿No estás nerviosa? Yo lo estaría.
Y felis, estarás felis.
    Tanto como un árbol con una
plaga de carcoma.
    ─Humm… sí, un poco ─le
contesto en cambio, mientras me
recuesto en el escalón superior─.
Oye, y, por casualidad… ¿tú sabes
a cuánto salimos por barba?   
    Acabo de caer en la cuenta de
que mi supervivencia depende en
gran medida de los costes de este
viaje.
    ─No lo sé con certeza, pero no



creo que el importe acsienda a
mucho. Somos muchos a dividir.
Kris no me comentó ese tema
─suelta una risita─, pero si el coste
fuese muy elevado, Kris no habría
dicho que sí tan fasilmente.
    Kris no es agarrado, es lo que
antes se llamaba “mirador de la
peseta”.   
    ─He hablado con Jose ─le digo
mientras cambio de postura. El
escalón se empeña en pulverizarme
los riñones─. Voy con él en el Land
Rover.
    ─¡Qué bien! Así Rosa, tú y yo
podemos ir hasiendo planes
durante el camino. Será



divertidísimo. Pero… ─duda un
momento─ ¿Tú no ibas a ir en el
carro del tío ese? Ése que está tan
bueno ─puntualiza.
    Como si yo no lo supiera y
necesitase recordatorio.
    ─Sí, pero no me fio de él; no
sabe conducir ─digo, ciñéndome a
mi propio guión─. No necesito un
accidente de coche en mi
currículum. Mi vida ya ha sufrido
suficientes altibajos.
    Todos mis amigos están al tanto
del suceso desafortunado y todos
se solidarizan conmigo y me
apoyan.
    ─¡Sí! ¡Qué cabrito! ¿No has



vuelto a saber nada de tu sosio?
    ─No, ni ganas. Si me encontrara
con él no sé lo que haría.
    Bueno, sí sé qué haría, pero no
quiero espantar a Laura.
    ─No le des más vueltas.
Además, a cada serdo le toca su
San Martin. Ya verás como al final
el Karma le pasa factura -dice con
vehemencia.
    El comentario de Laura, me ha
hecho recordar el día que salí el
hospital echa un cascajo. Al fin y al
cabo, el desarrollo de mi
enfermedad fue: “incompatible con
la vida”. (Es el término medico
para lo que los demás de los



mortales definimos como: estar a
punto de irte para el otro bario). El
aturdimiento y la incredulidad
cayeron sobre mí tan
inesperadamente como la cagada de
un pájaro con diarrea. Me quedé
hecha polvo. Estuve en ese estado
de ensimismamiento durante todo
un mes (Una vez superada mi
afición a romper vasos, claro).   
    No fue una buena época. Lo
admito. Me he quedado un poco
tocada.
    Me despido de Laura no sin
cierta brusquedad. Tengo que
hablar con Kiri. Tal vez él me
saque de dudas.



    Acto seguido, repito la operación
del dedito en el teléfono. Esta vez
contesta enseguida.
    ─Hola, Crisi ─me saluda, como
siempre feliz de la vida─. Lo
vamos a pasar de maravilla ¿Estás
preparada?
    Ahí me ha pillado. ¿Estoy
preparada? ¿Lo voy a pasar bien?
No creo estar preparada para
aguantar bromas, risas, payasadas,
y algún que otro mosqueo de macho
con problemas de autoestima y
orgullo mal entendido.
    ─Preparadísima ─miento,
adoptando un tono jovial─. Seguro
que lo vamos a pasar muy bien.



¿Kiri?, yo quería preguntarte a
cuánto asciende el importe del
alquiler de la casa.  
    Señor, Señor. Ruego mientras
cruzo los dedos. Que no sea mucho,
por favor. Espero que a la tercera
vaya la vencida. Porque por ahora
no me ha hecho mucho caso hoy.
    ─Precisamente tú, no tienes que
sufrir por eso. Tu hermano se ha
hecho cargo de tu parte.
    Gracias. Gracias. Gracias mil.
    ─¡Mi hermano! ¡Mi hermano!
─No puedo evitar la sorpresa y el
alivio que me provocan enterarme
de que Carlos se ocupa de todos
mis gastos─. ¿Pero… por qué?



    Me siento aliviada, pero también
un poco avergonzada. ¿Acaso
piensa que no puedo afrontar mis
gastos? Evidentemente, no puedo
afrontar este contratiempo ahora
mismo. Porque para mí, estas
vacaciones son un contratiempo,
pero ya había decidido no comer en
todo el mes. Mimosina también
tendrá que apretarse el cinturón.
    ─Eso tendrás que preguntárselo a
él. Me parece que dijo algo de un
cumpleaños atrasado.
    Debe de referirse a mi primer
cumpleaños. Que yo recuerde,
Carlos nunca se ha olvidado de mis
cumples.



    ─¿Sabes adónde vamos?
    ─Sí. A un sitio precioso entre
Denia o Xátiva o Altea. No sé, por
ahí.
    Pues sí que me ha sacado de
dudas éste también.
    ─¿Te acuerdas de Trinidad
Gómez? ─pregunta de pronto y sin
venir a cuento.
    Pestañeo. ¿Trinidad Gómez? ¿Y
ésa quién es?
    ─Pues no.
    ─Sí mujer. Trinidad estaba
casada con Juan Ruiz. Vivían en la
calle Altamira. En un piso
precioso, enorme. Abarcaba toda
una planta. Decorado con muy buen



gusto, por cierto. Tienes que
acordarte ─insiste con paciencia.
    Sigo sin contestar. Tan solo
pestañeo, arrugo el entrecejo y me
caliento los cascos.
    ─Juan era hermano de Pedro
Ruiz. Los de la fábrica de harinas.
¿No sabes quién te digo? Que se
dedica a importar vinos.
    ─¿Quién? - inquiero totalmente
confundida─ ¿Juan o Pedro?
    ─¡No mujer! Trinidad.
    ─¡Ah!, claro ─digo, como si
supiera de qué me habla.
    ─Bueno, pues Trinidad tenía de
vecino a Gonzalo Reolí. De los
Reolí de textiles al por mayor. Esos



que exportaban tanto a Rusia…
─Sigue bombardeándome con
datos, intentando que se me
encienda la lucecita y de repente
recuerde a toda esta gente que no
tengo la menor idea de quiénes
son─. Que la hermana mayor,
Elena, se separó del marido y se
marchó a vivir a Canarias ¿Me
sigues?
    ─Sí, sí. Ahora me acuerdo.
    Levanto la mano y compruebo
que mi nariz sigue en su sitio
    ─Pues bien ─continúa
incansable─, Trinidad, por lo visto
es muy amiga del dueño de la casa,
que a su vez es muy amigo de



Carlos.
    ─¿Y…? ─Dejo la pregunta en el
aire, confusa.
   ─¿Cómo qué y…? Pues eso, te lo
acabo de explicar.
    Abro los ojos como platos.
Nunca en toda mi vida había estado
tan aturdida.
    ─¡Ah!, claro. Por supuesto. Es
que a veces soy un poco corta de
entendederas. ¿Y tu mujer va a
venir? ─pregunto en un intento por
ordenar mis ideas.
    ─No, ya sabes que a ella estas
cosas no le gustan. Se marcha estos
días a Madrid. Va a pasar la
semana con su madre.   



    La mujer de Kiri es una chica
muy tranquila que prefiere
dedicarse a pasar su tiempo
leyendo tranquilamente, antes que
meterse en estos saraos. Chica lista.
    ─Sí, claro. Lo pasará muy bien y
estará muy tranquilita.
    Con la cabeza dividida entre
Trinidad y la siguiente llamada que
tengo que hacer me despido.
    Me incorporo con lentitud. Tengo
la espalda hecha polvo. Compruebo
que todavía tengo una hora por
delante hasta que Jose me recoja y
luego me sacudo los pantalones,
preguntándome por qué me
encuentro tan incómoda.  



    ¡Dios! ¡Cómo se me está
clavando el tanga este en el culo!
    Bueno, éste y todos los demás.
Yo no tengo costumbre de utilizar
tangas, soy más de braguitas de
algodón, me parecen mucho más
cómodas, pero la pesada de Mari
Luz es muy insistente: “¡¿Qué no
tienes ningún tanga?! Así vas muy
mal por la vida, nena”. No pude
negarme y cargué con una colección
de tangas muy monos, qué maldita
sea la hora.  “Por si surge algo”,
fue toda la razón que necesitó la
loca de mi vecina para hacerme
cargar con ellos.
     Al ponérmelo cuando me he



vestido no me molestaba casi nada
y pensé que podría llevarlo tan
ricamente durante todo el día.
“Vaya Crisi, no es incómodo para
nada”, es exactamente lo que pensé.
Ilusa.
    Ya es muy tarde para acercarme
hasta casa de mi madre y
seguramente no estará. No sé qué
hacer. Volver a mi apartamento
queda, fuera de toda duda,
descartado. No me apetece intentar
entablar una conversación: “seria y
madura” con mis invitados. Me
quedo un rato parada en el escalón
sin saber para dónde tirar. Indecisa.
Me sabe mal marcharme sin



despedirme de mamá en persona,
pero no me va a dar tiempo si
quiero ser puntual con Jose. Es una
cuestión de pura supervivencia:
como llegue tarde me mata. Vuelvo
a mirar la hora. Si voy corriendo a
su casa y vuelvo a la misma
velocidad supersónica me da
tiempo a estar aquí a la una en
punto. Según mis infalibles cálculos
matemáticos, que tantos halagos me
reportaban en mi época de
estudiante, estaría de vuelta a la una
y cinco exactamente. No es factible.
Sigo jugándome la vida.
    Y en el mejor de los casos no me
apetece recibir un rapapolvo tipo:



“lo único que tenías que hacer era
estar aquí a la una”, o “no me
puedo fiar de ti. Siempre, siempre
llegas tarde”, o “cuenta…, cuenta
que escusa tienes esta vez. La
última fue muy imaginativa”. Eso
como poco, porque lo habitual es
un mosqueo en toda regla. “Es que
no lo entiendo. Lo mismo cuesta
llegar tarde que ser puntual, y la
falta de puntualidad denota falta de
respeto hacia la otra persona”. Y no
nos olvidemos del más espantoso
de todos sus sermones. “¿Qué pasa,
que te da igual el esfuerzo de los
demás por ser puntuales? ¡Eso es
ser muy egoísta! ¿Qué más da que



los demás se esfuercen, verdad? Tú
llegas a la hora que te da la gana, y
el resto que se joda”. Estos
reproches pueden llegar a alargarse
una hora. Lo sé. Una vez llegué a
cronometrarlo.
    De repente me decido. Empiezo
a subir los escalones lentamente y
con sigilo. Desde que tengo a los
adultos maduros e inteligentes pero
no por ello menos atractivos
instalados en casa, lo hago todo con
mucho sigilo. Al llegar a mi rellano
no se oye nada. Miro a un lado y a
otro comprobando… no sé qué,
pero algo estoy comprobando
seguro, si no, no estaría aquí



plantada.
    Me acerco de puntillas hasta la
puerta de Mari Luz, y llamo al
timbre con decisión. Me balanceo
sobre los pies impaciente. Punta,
talón. Punta, talón. “Venga Mari Luz
abre la puerta de una vez” me digo,
mientras espero mirando de reojo
la puerta de enfrente de vez en
cuando. “¿Dónde te has metido?”
No contesta. Vuelvo a llamar una y
otra vez. Nada. Estoy a punto de
dar media vuelta y regresar al
refugio que me ofrece la escalera,
cuando la puerta se abre de golpe.
    ─¡¿Te has vuelto loca?! Vas a
despertar a Luis. ¡Quita esa mano



de ahí! ─Un golpe seco en mi mano
es el acompañamiento perfecto a
sus palabras.
    ─¡Ay!
    Mari Luz me inspecciona con la
mirada, y una sonrisa enorme
ilumina su cara.
    ─¡Anda!, Dora la exploradora.
    ¿Qué? Me miro de arriba a abajo
y dejo salir al diablo que llevo
dentro.
    ─Anda ─Hago una pausa para
enfatizar mi moderada burla
descriptiva─, el chino mas
defectuoso que he visto en la vida
se ha colado en tu casa.
    ─¡Ja, ja, ja! ¿Lo dices por el



sombrero? Cuando le cuente a Luis
lo que has dicho se va a reír un
montón.
    Hoy, va vestida con unos
pantalones negros y un blusón
amarillo de manga larga y cuello
mao, y por tocado lleva uno de esos
sombreros de paja que terminan en
punta, como los chinos recolectores
de arroz que salen en las películas
que tanto le gustan a Laura.
    ─¿Dónde es la fiesta?
    ─¿Qué fiesta?
    ─La de disfraces.
    ─Pasa, no te quedes ahí fuera.
─Se hace a un lado y me hace un
gesto con la mano para que pase.



    Lo hago rápidamente. Necesito
esconderme de los vecinos de
enfrente, de los cuales, me había
olvidado por un momento.
    ─No voy a ninguna fiesta de
disfraces. Voy al zoo.
    ─¿Y tú de qué haces, de
encantadora de serpientes?
    Dándome golpecitos en el culo y
riendo me hace pasar al salón.
    ─Voy a dejar que te lo cuenten
los niños. Les hace mucha ilusión.
    Se sienta en un sillón, y hace un
ademan con la mano indicándome
que me siente en el otro.
    Permanezco de pie.
    ─¿No te sientas?



    ─No puedo, tengo el tanga
clavado en el alma. ─Y para que
vea que no miento, muevo el culo
de un lado a otro, dándole
tironcitos al pantalón con dos
dedos─. Tienes que dejarme algún
bóxer de los niños.
    Me mira como si fuera medio
idiota.
    ─Tienen cuatro años.
    ─No me importa ir un poco justa,
cualquier cosa es preferible a esta
tortura.
    ─Iras justísima, porque no creo
que te pasen de una pierna. ─Suelta
una risita.
    ─Pues entonces, déjame unos de



Antonio.
    Ahora me mira como si fuera
idiota entera.
    ─Antonio mide 1,90 y pesa 110
Kilos. ¿Te suena de algo la palabra
burka?   
    Esa imagen aparece ante mí y me
hace sonreír.
    ─Vale, ahí tienes razón ¿Y la
solución es…? ─La animo a
continuar.
    ─La solución es que te dejes de
tonterías, vayas a tu casa, y te
cambies si tan incómoda estás.
    ─No puedo ─digo como si no
poder entrar en mi propia casa
fuera lo más obvio del mundo─. No



es un capricho ─le aclaro─ es una
necesidad perentoria.
    ─¿Tan duro es? ─Mari Luz me
mira con cariño; con comprensión
maternal.
    Doy la vuelta y me acerco hasta
la terraza, aunque sin llegar a
traspasar el umbral. No quiero que
vea lo colorada que me he puesto.
No me gusta sentirme vulnerable.
Es, con mucho, preferible para mi
tranquilidad emocional ser dura,
desagradable. De esa manera, nadie
puede hacerme daño.
    ─No sé a qué te refieres ─mi voz
es casi un susurro. Permanezco de
espaldas, mirando el mar durante un



rato. A veces, siento que estoy
demasiado agotada hasta para
moverme. A veces, sencillamente
me gustaría tumbarme y contemplar
el mar. Durante horas, días, años.
Nada más. Cerrar los ojos, dejar de
pensar en el desastre en el que se
ha convertido mi vida, y no volver
a levantarme.
    ─Está bien. No puedo verte en
ese estado de melancolía, me ataca
los nervios ─La voz de Mari Luz es
alegre─. Voy a ir a tu casa a coger
unas cuantas braguitas. Dime cuales
quieres.
    Me giro con una sonrisa. Ésa es
mi Mari Luz. Siempre al rescate,



aunque le haga la vida imposible
con quejas y malhumores y siempre
esté soltándole lindezas sobre su
indumentaria. Es la mejor de las
amigas. La quiero. Y sé que ella, da
igual si va vestida de chino, de
berenjena o de platillo volante; lo
cual le resta bastante credibilidad a
sus riñas, también me quiere.
    ─Tráeme las de algodón. Las
blancas que van rematadas en la
parte de arriba con una tira bordada
muy mona. Bueno, pilla unas
cuantas de ese estilo. ¡Ah!, Mari
Luz ─esbozo una sonrisa
maliciosa─, no hace falta que te
cambies de indumentaria, el traje



de chino tiene un punto terrorífico
que me encanta. Ve y dale un buen
susto a la redicha.
    ─Entonces me voy. Estoy
deseando echarle un vistazo al
monumento que tienes en tu casa.
    Levanto las cejas y pongo ojos
desorbitados.
    ─¡A ese monumento no, mal
pensada! Al otro ─replica,
encaminándose a la puerta de la
calle.
    Con un nudo de gratitud en el
pecho, le alargo las llaves de mi
casa y empiezo a desprenderme de
los pantalones cortos. La paciencia
no es mi fuerte.



    ─¡Ponte los pantalones!
    Me dispongo a protestar, pero
ella me interrumpe antes siquiera
de haber abierto la boca.
    ─¡Ahora! ¿Quieres que a Luis le
dé un infarto? No le van las
costillas. Él es más de chuletón.
    No le hago el menor caso. Y
mientras me desprendo de los
pantalones, sólo puedo pensar una
cosa: Me alegro de no ser un
chuletón. Si Luis se pone cachondo
conmigo, sería… asqueroso.
    ─¡Mamá! ¡Mamá!, ¿adónde vas?
    Los diablillos que me tienen
robado el corazón salen de su
habitación corriendo como locos.



Qué monos…  con sus
pantaloncitos cortos y un polo del
mismo azul que sus ojos están para
comérselos.
   ─No gritéis, que vuestro padre
está durmiendo ─es la única
contestación que reciben de su
madre─. Contarle a Crisi lo que
vamos a hacer hoy. Pero hacerlo en
voz baja para no despertar a papá.
    La madre de las criaturas da la
vuelta y se marcha guiñándome un
ojo por el camino. Y yo me voy
detrás del sofá y me subo los
pantalones.
    Me siento y los niños se
encaraman a mis piernas y



empiezan a parlotear.
   Consciente de que tengo cosas
más importantes en las que pensar,
como por ejemplo John
cepillándose a Miranda contras las
baldosas de mi baño, no les hago el
menor caso. Claro que… a lo mejor
se han peleado. O, con un poco de
suerte, se han resbalado y se han
roto un par de piernas, y algún que
otro brazo, y ya no pueden hacerlo
apasionadamente ni de ninguna otra
manera contra las baldosas de mi
baño. A lo mejor…
    De pronto, cuando más
entusiasmada estoy con el tema del
brazo roto, escucho a Juan decir



algo sobre la finca de su padre que
me saca de mi ensimismamiento y
presto un poco más de atención a su
inagotable cháchara. Pensaba que
iban al zoo. No sabía que Luis
tuviera una finca... ¿Desde cuándo
Luis tiene una finca? ¿Por qué Mari
Luz nunca me ha dicho nada? Pero
en cuanto empiezo a oír, que en la
susodicha finca tienen un elefante, y
leones, y un camello que se llama
Selengueti, es cuando me doy
cuenta de que algo no cuadra. Solo
caigo del burro, cuando les escucho
decir que la entrada cuesta un
montón de euros y que por eso su
padre no les deja quedarse a vivir



allí.
    ¡Almas cándidas!, creen que el
zoológico es de su padre.
    ─¡Qué bonito! ─Les doy la
razón─. Yo también quiero visitar
vuestra finca. ¿Me invitareis a ir
con vosotros otro día? ─pregunto
pasando mi mirada de uno a otro
alternativamente.
    ─Sí, sí Crisi. Será muy
divertido. Llevaremos también a
Aurora Boreal. ─Juan mueve la
cabecita llena de rizos saltarines
arriba y abajo. Repentinamente,
como si hubiese tenido una especie
de epifanía exclama─: La podemos
dejar con su familia, los leones,



para que no esté solita mientras te
enseñamos la finca, ¿vale?
    ¡Jesús, qué barbaridad!
    Nota mental: No dejar nunca,
nunca, que estos dos lleven al zoo a
Mimosina.
    David alarga los brazos, me
sujeta la cara con sus manitas y me
advierte con seriedad mirándome a
los ojos:
    ─Sólo te llevaremos si eres muy
buena y te portas muy bien.
    Suelto una carcajada. ¿Será
sinvergüenza? Acaba de citarme.
    Les miro con ternura. Estos dos
diablillos tan guapos me vuelven
loca. La mayoría de las veces los



estrangularía, pero me tienen
comiendo de su mano tan solo con
una sonrisa. A veces, cuando estoy
en plan melancólico, me pregunto:
Si yo siento este amor tan profundo
por este par, ¿qué sentirá su madre?
Un sentimiento tan profundo debe 
ser incluso doloroso. Me gustaría
poder sentirlo por mis propios
hijos.
    Nueva nota mental: Decirle a
Satanás que su próximo hijo
extraviado me lo quedo yo.
Decidido.
 
  Ya con las braguitas cómodas
puestas, suelto un suspiro de alivio.



Me despido de Mari Luz y los
niños dándoles un abrazo muy
fuerte. Aún no me he marchado y ya
los echo de menos. Al llegar a la
puerta giro la cabeza y vacilo un
momento. Les digo adiós con la
mano y cierro la puerta. Al
adentrarme en la penumbra del
rellano, una especie de morbo
malsano me hace pegarme a la
pared. Con la espalda apoyada en
ella y sin hacer ruido, me deslizo
hasta mi propia puerta con cuidado
de que las zapatillas no chirríen y
delaten mi presencia. Pego la oreja
y escucho como buena acosadora
que puedo llegar a ser. No me



siento culpable. ¿Es mi casa no?
Cinco minutos después, la voz de
John me llega entrecortada desde el
otro lado. ¿Jadea? ¿No estará
chingando contra la puerta de mi
casa, verdad? Eso sería intolerable
y asqueroso. “No debe…” “Es
peligros…” “…. habrá terminado”.
    Me quedo de piedra. O están
escenificando el dicho “Cuando el
gato no está, los ratones se
divierten”. O algo que no soy capaz
de discernir está a punto de
suceder.
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 

CAPITULO 6
 
    Domingo, 21 de agosto     ¿Qué
hora es?
 
    La una menos cuarto. Bajo al
jardín y me siento bajo una
jacaranda a esperar a Jose. Hace
mucho tiempo que descubrí, que
hacer esperar a Jose no es buena



idea. Consulto el reloj. Otra vez.
Cuando quedo con él siempre estoy
comprobando la hora, lo que no
influye lo más mínimo en mis
hábitos de impuntualidad. Las
12.50. En ese momento oigo el
motor del Land Rover. Me levanto
de un salto y corro hasta la calle.
    ─¡Ya estoy aquí! ¡Ya estoy lista!
¿Hoy no te quejarás, eh?
    Antes de que le dé tiempo ni a
parar el motor, me acerco a la
ventanilla, le planto un beso en la
cara y le pongo unas llaves en la
mano.
    ─La maleta está arriba, junto a la
puerta de entrada ─le indico, como



si él fuese el botones de un hotel de
lujo. Meto la cabeza dentro del
coche y saludo─: Hola Rosa, hola
Laura. ─Saco la cabeza y le doy
unas cuantas palmadas motivadoras
en el brazo─. ¡Vamos, no te quedes
ahí parado! ¡Date prisa! No quiero
llegar la última. ¡Corre! ¡Corre!
─le apremio.
    Si las miradas matasen, caería
fulminada en este mismo instante.
    Me encaramo a la trasera del
Land Rover y nos saludamos con
risas, besos y abrazos
   ─¿Sabéis ya adónde vamos?
─pregunto nada más sentarme en
uno de los “cómodos” asientos



laterales del coche.
    ─Sí, a una especie de casa-
mansión de esas tan modernas todo
cristal y acero. Ya sabes a qué me
refiero, una de esas casas que
tienen lo mismo que las demás,
salvo que ésta cuesta un pastón.
¿Sabes qué quiero decir? ─me
informa Rosa mientras gira la
cabeza desde el asiento del
pasajero.
    ─Perfectamente. Una de esas
casas enormes, modernas, de pijos
ricos. De las que impresionan y, el
arquitecto que la ha diseñado
define como: una construcción
integrada en la naturaleza, para no



dañar el entorno que la rodea y, bla,
bla, bla, bla. Un pijo ─ sentencio.
    ─Exacto, lo has descrito muy
bien. Un pijo ─Sueltan una risita.
    ─Por sierto, el arquitecto que
diseñó esa casa es tu hermano.
    ─¿En serio? ─pregunto riendo─.
Eso nos va dar mucho juego. La
criticaremos de vez en cuando y
luego nos reiremos un rato viendo
la cara que pone. Con eso le
bajaremos los humos. Es por bien.
Para que no se le suba el pavo.
   En ese momento regresa Jose con
mi maleta, la carga en la parte
trasera del coche y vuelve al
asiento del conductor. Laura y yo



vamos un poco apretadas. En coche
de Jose es el modelo corto y entre
lo que ocupamos nosotras y las
maletas de los tres vamos un
poquito justos de espacio. Un
neceser descansa sobre uno de mis
pies. Le doy una patada con
disimulo y lo apretujo contra el
resto del equipaje.
    Nada más sentarse Jose y
abrocharse el cinturón de
seguridad, Rosa y yo nos lanzamos
una breve mirada de complicidad.
Ya sabemos qué viene ahora.
    Cuando Jose empieza con su
retahíla sobre cinturones de
seguridad, bolsos, llaves, y tabaco,



le escuchamos con paciencia e
intentamos no reírnos (al menos de
manera descarada). Lo hace por
nuestro bien y lo cierto es que se lo
agradecemos. Siempre y cuando no
se tire diez minutos de reloj,
recordándonos todo lo que
deberíamos haber cogido. Cuando
termina con su conversación
unilateral, la mirada que le lanzo
podría describirse como grosera.
    ─¿Habéis cogido las gafas de
sol, el tabaco, el monedero…?
─insiste.
    ─Sí, Jose ─respondemos como
niñas ante un profesor
especialmente plasta.



    ─También hemos hecho pis y nos
hemos acordado de los tampones
─añado con retintín.
    ─No hace falta ser tan
específico. ─Con una sonrisa de
complicidad se acerca a Rosa y le
susurra─: ¿Los has cogido? ¿A ti no
te hacen falta, no?
    Rosa sonríe y niega con la
cabeza. Jose y Rosa están tan
compenetrados, que la mayoría de
las veces, con sólo mirarse ya
saben lo que está pensando el otro.
Es realmente espeluznante a la par
que asqueroso. No entiendo cómo
pueden estar tan unidas dos
personas tan dispares. No se



parecen en nada, tanto su físico
como su forma de ser son muy
diferentes. Jose, ex moreno, fuerte,
con un sentido del humor muy
irónico y controlador. (Aéreo no,
del otro tipo, del que te toca las
pelotas) Le gusta controlarlo todo
en el sentido más estricto de la
palabra. Rosa es rubia, pero no una
rubia espectacular; demasiado
delgada para eso. Facciones suaves
y piernas largas. Lo mejor de Rosa
su carácter: extrovertido y alegre.
Siempre está sonriendo y gastando
bromas, lo único que comparte con
su marido es la ironía. En
ocasiones, da la impresión de ser



frívola y superficial por culpa de su
sentido del humor un tanto…
retorcido lo llamo yo. Nos
conocimos de pequeñas y desde
entonces posee la extraña
capacidad de ponerme de los
nervios. A veces me pregunto cómo
sería mi vida sin ella. No me cabe
ninguna duda: Relajada y aburrida.
     Entramos en la A-7 dirección
Valencia. Vamos escuchando
música tranquilamente, con las
cabezas apoyadas en los cristales
contemplando pasar el paisaje,
hasta ahora bastante seco y
monótono, mientras Jose conduce
en silencio. Tan solo de vez en



cuando le pide a Rosa que le
encienda un cigarro. En la radio
empieza a sonar la voz de Alaska y
los demás se animan a canturrear
con ella. Mientras escucho sus
voces, me acurruco a un lado
dejando caer el cuerpo sobre una
bolsa de lona. Me froto la cara con
una mano, tratando de alejar el
sopor. Cansada apoyo la cabeza
contra el cristal lateral y cierro los
ojos. Por enésima vez me pregunto
qué hago yo aquí. Debería haberme
quedado en casa. Tumbada. Sin
hacer nada. Dedicándome a lo que
se suele dedicar la gente cuando
está de vacaciones: dormir,



aburrirse, tumbarse al sol
intentando pillar moreno como si
les fuese la vida en ello, lamentarse
cuando se acaban…Toda una noche
en vela me está pasando factura.
Escucho la letra de la canción,
pensando que yo tampoco quiero
más dramas en mi vida, sólo
comedias entretenidas. Y, antes de
que pueda decidir, si ponerme a
cantar a voz en cuello o pegarme la
siesta del borrego, me quedo
contemplando a mis amigos,
sopesando la idea de que tal vez,
sólo tal vez, me siento aliviada y
alegre por realizar este viaje. Por
estar de nuevo todos juntos. Y casi



llego a la disparatada conclusión,
de que dadas mis circunstancias
actuales, su compañía puede alejar
los fantasmas que me rodean. Y eso
es, con mucho, preferible a la
soledad de mi casita de los
enanitos.     
    Vuelvo a abrir los ojos ¿Me he
quedado dormida?
    ─Vaya sopazo te has pegado,
nena.
    Rosa siempre tan expresiva…
No le hago caso, como le hagas
caso estás perdido.    
    ─Pero si has roncado y todo
─insiste.
    -¡Yo no ronco! ─protesto



abriendo los ojos de golpe. Eso sí
que no se lo consiento─. Sólo he
perdido el contacto con la realidad
un momento. ─Bostezo y me
desperezo moviendo el cuello de un
lado a otro. Se me ha quedado un
poco agarrotado durante los dos
minutos que he cerrado los ojos─.
Además ─le digo con
indiferencia─, lo que tú digas me
importa entre nada, y nada de nada.
    Echo un vistazo al alrededor y no
reconozco el paisaje. Dirijo
entonces la atención a Jose, y le
pregunto:
    ─¿Por dónde vamos?
    ─Ya no falta mucho.



    ─Vale. Muchísimas gracias por
la información. Me has sacado de
dudas. 
    ─¿Y si te lo digo, dónde está el
misterio?
    ─¡No fastidies, joder!
    ─Sí fastidio, y no me llamo
joder, me llamo Jose.
  ¿El comportamiento impertinente
de Jose es de nacimiento? ¿Su
madre lo mal crió de niño? ¿Tal
vez, sus hermanos mayores le
pegaban? ¿Cayó de cabeza y se
estampó contra el suelo al nacer, y
por ese motivo anda sobrado de
arrogancia e inteligencia?
    Sigo sin saber adónde vamos.



Increíble, pero cierto. Tengo que
echar mano de todas mis fuerzas
para que no vuelva a entrarme el
pánico. Fracaso estrepitosamente:
¿Qué voy a hacer una semana
encerrada? Bueno encerrada no,
pero casi. No puedo ir a ningún
lado si me da la neura. ¿Y si cuándo
lleguemos no me gusta? ¿Y si
vuelvo a ser una espectadora? ¿Y si
todos se divierten y yo me aburro?
Y si… ¿John y la bombero se
dedican a darse el pico todo el rato
y a mí no me queda más remedio
que mirar y sonreír? ¿Y si…?
    Demasiadas preguntas para una
hora tan temprana; al fin al cabo



acabo de despertarme.
    ─¿Jose? ─pregunto con profunda
ansiedad.
    ─¿Sí?
    ─¿Luciano va a venir?
    ─Solo un día ─contesta mientras
vuelve a centrar su atención en la
carretera.
    Vale, rápidamente me hago una
composición de lugar. Todos tienen
pareja menos Juanfran, Carlos y yo.
Carlos es mi hermano, por lo tanto
queda descartado como
acompañante con derecho a roce.
¡Puaj! ¡Qué asco! Juanfran también
queda descartado ¡Uf! Le conozco
demasiado, es como un hermano.



Kiri también viene solo, pero está
casado y también es como un
pariente. Sigo dándole vueltas a la
cabeza. Probablemente mi hermano
aparezca con alguien. Siempre va
con alguien. Y Juanfran no tardará
en encontrar compañía, siempre la
encuentra. Sólo quedamos Kiri y
yo.
    Me veo descolgada, como
siempre.
    ─¿Sabéis si Juanfran viene
acompañado? ─pregunto,
aparentando desinterés.
    ─No creo, acaba de separarse
─contesta Jose.
    ─Entonces… ─sigo cavilando─



¿tampoco tendrá ganas de liarse con
nadie estos días, no?
    ─¿He dicho yo eso?
    ─No, pero… como acaba de
separarse…
    ─Precisamente por eso ─me
interrumpe Don Todo Lo Sé─. Lo
que necesita es distraerse. Ya nos
ocuparemos entre todos de echarle
una mano. Una chica alegre y
divertida, con quien pasarlo bien y
sin complicaciones. Unos cuantos
polvos y se olvida hasta de su
nombre.
    Estos le encuentran compañía,
fijo, como si el otro no se bastara él
solito para llevar a buen término



esa empresa. Si Jose ha decidido
movilizar a la caballería en ayuda
de su buen y, recientemente
divorciado amigo Juan Francisco, 
ni un muro de hormigón lo va parar.
¿Y yo qué? ¿Sola, como siempre?
    Me inclino hacia él. En plan
colegas de toda la vida.
    ─Me parece muy buena idea
─carraspeo─. Hay que ayudar a los
amigos en estos trances tan
amargos. No dejar que se sientan
abandonados. Es muy loable por tu
parte. Dice mucho de lo buen amigo
que eres. Sería cruel no ayudar a un
amigo en esa situación de soledad y
desamparo.



    Continúo hablando y hablando, y
soltando indirectas al cabeza
cuadrada que va conduciendo. Creo
que hace un buen rato que ni
siquiera me escucha, pero yo,
cubierta de peloteo hasta las cejas,
no voy a darme por vencida. En el
momento que voy a abrir la boca
por milésima vez, Rosa me mira,
levanta las cejas y niega con la
cabeza.
   Me callo y la miro confundida.
Vuelve a negar ¿Qué? Miro a Laura
que se encoge de hombros.
Tampoco entiende nada. ¡No, no
tienes que negar! ¡Tienes que
afirmar! Tampoco es tan difícil,



tiene un cincuenta por ciento de
probabilidades de acertar. ¡Lo ha
entendido todo mal!
    ─¡Oye tú!¡ ─me encaro con
ella─. ¿Qué quieres decir con, “que
no”?! ¡¿A ti qué bicho te ha
picado?!
    De repente empieza a reírse.
Estoy a punto de enfadarme, cuando
le dice a su marido:
    ─Contéstale por el amor de
Dios. ¡Mira qué te gusta, eh!
    No entiendo a estos dos. Miro a
una y a otro sucesivamente pero no
hay nada en su actitud,
condenadamente inmisericorde, que
me revele de qué van.



    ─¿Se puede saber de qué vais?
    ─No vamos a buscarte a
“alguien” Crisi. Tú estás bien cómo
estás.
    ¿Desesperada y mal
acompañada?
    Salvo porque casi me caigo de
culo y pongo cara de estupefacción,
encajo sus palabras con la
tranquilidad y el aplomo que me
caracterizan. No sin antes lanzarle
una mirada deseosa: deseando que
se le caiga todo ese pelo tan
abundante del que se siente tan
orgulloso, y se le forme una
coronilla tipo monje de esas que
tanto acomplejan a los hombres. Me



centro en lo importante.
    ─¡¿Qué?! ¡¿Por qué?! ¿Acaso
Juanfran es mejor que yo?
    Miro de reojo a Laura que no ha
abierto la boca excepto para dejar
escapar alguna que otra risita.
Parece que está muy interesada en
nuestro intercambio de opiniones.
    ─No ─contesta Jose.
    ─¿Entonces?
    ─¿Entonces qué? 
    -Mira que puedes llegar a ser
tocapelotas cuando te lo propones.
    Haciendo honor a su apodo,
responde impasible:
    ─Yo hago lo quiero, siempre y
cuando no cueste dinero. ─Se gira



un momento y me sonríe.
    Mantén la calma Crisi. Mantén la
calma. Éste va colocado de algo,
sólo tienes que averiguar de qué y
podrás sonsacarle respuestas
coherentes. Me rindo. Roto los
hombros. Me relajo. Desde ayer
por la mañana he hecho más
ejercicios de relajación que en los
últimos once meses juntos. La clave
está en la discreción, la serenidad,
y las buenas maneras.
   ─Puedes explicarme, por favor,
¡¿por qué coño eres tan machista?!
─Me pongo una mano en el pecho y
compruebo que no me ha salido mal
del todo. Estoy casi, casi, relajada.



    ─No es lo que piensas. No es
igual para Juanfran que para ti.
    Su actitud es sosegada. Mis
palabras le han entrado por un oído
y salido por el otro.
   ─No creas que no me importan
tus sentimientos ─añade mirando al
frente tan fijamente que me da la
sensación de que, efectivamente, no
le importan mis sentimientos.
    Sin darme cuenta de lo que hago,
alargo una mano y le acaricio la
coronilla. La aparto, me la miro y
veo que no se le ha caído ni un solo
pelo. ¡Vaya, lo tiene bien agarrado!
Ya le echaré luego la maldición
para las calvas. Ahora tengo cosas



más importantes de las que
ocuparme, como por ejemplo,
averiguar de qué va puesto. Me ha
dejado pasmada y envidiosa. Miro
a Rosa, esperando ver en su cara
algún signo que me indique, no sé,
algo, pero la muy guarra sólo sonríe
mientras se mira las uñas. Parece
que tiene algo muy interesante entre
ellas. Bajo la mirada hasta sus
uñas, como si haciendo eso pudiese
encontrar la respuesta. Nada. Me
acuerdo de toda su familia
mentalmente y realizando un
ejercicio de paciencia digna de
encomio le grito:
    ─ Joder tío, ¡no entiendo nada!



    ─Rosa, explícaselo tú anda, que
ésta parece tonta.
    No hago caso de su
impertinencia. La impertinencia es
un rasgo entrañable de su
personalidad.
    ─Crisi… ─Se vuelve hacia mí
con un brillo de complicidad
(complicidad con él, claro) en la
mirada─ lo que Jose quiere decir…
    ─¿Y tú quién eres? ─la
interrumpo enfadada─ ¿Su Pepito
Grillo particular?
    Rosa continúa con su verborrea y
con la mirada extraviada en el
infinito, como si tan solo una mosca
solitaria y especialmente pegajosa



la hubiese interrumpido con su
molesto revoloteo. ¿Pero bueno?
¿Qué pasa aquí? ¿Soy invisible?
¿La mujer sin sombra? Últimamente
nadie me ve ni me oye. Una cosa es
poseer la capacidad de evadirme,
pero de eso a desaparecer por
completo…  Sigo con mis
cavilaciones, hasta que un sonido
molesto y repetitivo me saca de
ellas.
   ─Rosa llamando a Crisi. Repito.
Rosa llamando a la Tierra. ¿Crisi,
estás ahí?
    La miro aturdida, por un
momento, mi facultad se ha
activado ella solita y ha puesto el



piloto automático, evadiéndome de
cuanto me rodea.
    ─¡Pues claro que te escucho!
¿Crees que me he quedado sorda de
repente? Repite lo que has dicho,
que me entere yo bien. Porque hasta
ahora lo único que te he oído decir
han sido tonterías.
    No me he enterado de nada,
pero… gracias a esta maniobra de
distracción magistral, estoy
convencida que aprovechará la
oportunidad para empezar de
nuevo.
    Nota mental: Atar a mi cabeza en
corto. Últimamente me hace quedar
en mal lugar.



    ─Te decía ─me comenta
asomando la cabeza por entre los
asientos delanteros─, que tú no
estás preparada para una relación
sin ataduras. Bueno, ataduras no
─se corrige ella sola─, que parece
que tengan que atarlos para que
estén con nosotras. ─Se para a
pensar un momento─. Para una
relación en la que sólo quieras
pasarlo bien y con fecha de
caducidad anunciada. ─Asiente,
satisfecha consigo misma─.
Juanfran… ─continúa hablando,
mientras yo pienso que si se
descuida un poco, podría ver los
engranajes  de su cerebro en pleno



funcionamiento─ ha tenido una
pareja estable hasta hace poco y, no
quiere, ni se siente preparado para
otra relación de larga duración.
─Respira hondo y vuelve a asentir
con la cabeza─. En resumidas
cuentas, él es perfectamente capaz
de tener un…un…un lío de tres días
y después decir adiós sin mirar
atrás.
    Hasta el momento, lo único que
ha conseguido con toda su cháchara
de consultorio sentimental de
pacotilla ha sido marearme a mí y
conseguir que Laura entre en
éxtasis, intentando analizar, con
perspectiva  espiritual, la sarta de



tonterías que acaba de soltar por
esa boca que Dios le ha dado.
    Parece que se va a dar por
vencida y descansar de tanto sin
sentido (y de paso dejarme
descansar a mí también) cuando de
repente, con renovadas fuerzas,
toma aire y continúa:
    ─Lo hace mucha gente, ¿sabes?
Lo de tener affaires digo. Creo que
casi todo el mundo. No es que yo
hable con conocimiento de causa,
no… ─Parece que duda─.
Bueno…, estoy con Jose desde los
quince, tampoco estoy preparada
para tener una… ─farfulla algo
incomprensible y se muerde la uña



del pulgar. Le dedico toda mi
atención, intrigada. No término de
discernir adónde quiere ir a parar.
    ─¿Qué?
    ─Mira Crisi, cariño. Te lo voy a
decir alto y claro.
    Pues ya era hora.
    Se inclina un poco más, me coge
una mano, la aprieta con fuerza y se
aclara la garganta.
    ─Tú y yo, no estamos hechas
para follar como locas durante una
semana con un desconocido y
después si te he visto no me
acuerdo. Ojala fuera así, pero…
─Su rostro se contrae en un gesto
de profunda concentración─. Lo



que te digo es que tenemos cierta
propensión a enamorarnos.
   Voy a meter baza, a todas luces
molesta, cuando me corta
levantando un dedo.
   ─Espera. Déjame terminar. No
puedes disfrutar teniendo sexo con
una persona a la que no amas. Para
nosotras el amor y sexo van unidos.
Como…como… ¡Ah, sí! ─exclama
con la dosis adecuada de
entusiasmo─ ¡Cómo los perritos
calientes! ─Levanta las manos a la
altura de sus orejas con las palmas
hacia arriba y empieza a interpretar
una danza extraña, elevando las
manos e inclinando la cabeza a un



lado y otro alternativamente. Mucho
me temo, que ésta se ha metido el
mismo chupe que su marido. No
creo que consiga sacar nada en
claro con esta conversación. De
pronto, empieza a canturrear como
los del hare-hare─. Pan, salchicha.
Pan, salchicha. ¿Entiendes Crisi?
    Lo que entiendo es que está como
una cabra.
    ─Nosotras queremos un tandem
perfecto, no una bicicleta pinchada.
    Acabo de quedarme anonadada.
Para que luego digan que yo estoy
como un cencerro. ¡Pues anda que
ella! Apoyo la espalda contra el
lateral del coche, y siento alivio al



darme cuenta de que las funciones
neuronales de Rosa están hechas
aguachirri. Está loca: mañana, tarde
y noche.
    ─¡Déjalo ya Rosa!, así no ayudas
nada ─El tono cabreado de Jose
nos hace dar un salto─. Mira Crisi
es fácil. Tú, eres una mojigata. No
te va el sexo esporádico; a Juanfran
sí. ¿Está claro? Y tú ─dice,
dirigiendo su atención a Rosa─,
baja los brazos y deja de hacer el
indio.
      Me quedo un momento
pensativa, y al final opto por una
táctica diferente.
      ─Tienes razón ─digo



encogiéndome de hombros como si
no me importara su opinión. No
puedo dejar que vean lo mucho que
me afectan sus palabras. No
soportaría que me
compadecieran─. No importa, sólo
pensaba que… no se… tal vez… yo
también podría tener compañía y
pasarlo bien durante estos días. No
me importa quedarme sola viendo
cómo todos los demás disfrutáis de
la compañía de otra persona. Estoy
acostumbrada a estar sola. Y,
bueno… ─añado con sarcasmo─
pensaba que a lo mejor habíais
oído hablar de algo llamado
igualdad de sexos. 



    Tras un momento de reflexión,
respira hondo para, por lo visto
aclararse las ideas, y se dirige a
Laura.  
    ─Díselo tú, Laura. Dile que lo va
a pasar muy bien. Y quizá, cuando
regresemos, se haya hecho
justicia… ─farfulla
misteriosamente antes de cerrar la
boca.
    ─Claaaaro. Te vas a cansar de
vernos. Te vas a cansar tanto, que
tendrás ganas de quedarte sola y
que te dejemos tranquila. Mira ─Se
inclina hacia delante y me da un
golpecito cariñoso en la pierna─,
lo vamos a pasar genial. Además,



¿no viene ese amigo vuestro que
está tan bueno? ─Sonríe con
picardía y levanta las cejas varias
veces.
    ─Viene con su novia ─gruño.
    ─¿Su novia o su mujer?
    ─¿Hay alguna diferencia?
    ─Sí. Muchas. Si es su mujer es
intocable. Si es su novia, no sería
ético que le tiraras los trastos.
Pero… si sólo es una amiga con
derecho a rose… ¡A por él!
─Suelta una risa contagiosa, bueno,
más bien una risita de las que hacen
que se le salten las lágrimas.
    ─¿Qué quieres decir? ─Es una
pregunta tonta, pero es la única que



se ocurre─. ¿Insinúas que me
entretenga ligando con John? ¿Qué
intente levantárselo a la pedorra de
Miranda? ¿Pero tú no sabes que
John y yo estamos a matar?   
    ─Eso sería genial, ¿verdad?
─dice Rosa desde el asiento
delantero mientras le da un codazo
a Jose─. Ayer la conocimos, y no
me gustó mucho. Demasiados aires
para tan poco globo. ─Gira la
cabeza y empieza a reír de su
propio chascarrillo─. Venga Crisi
─me anima─ vamos a organizar un
plan de acción. ¿Qué tienes que
perder?
    ─¿Mi orgullo, mi autoestima?



─replico con sarcasmo.
    Hace un gesto despectivo con la
mano.
    ─Eso ya lo perdiste el día que
aceptaste trabajar como una burra
por 680 euros al mes y un contrato
basura.
    Vale, hay lleva razón.
    ─Yo…, yo…, yo no puedo hacer
eso ─tartamudeo-. No sé cómo
hacerlo ¿La habéis visto bien?
─Niego con ímpeto, mientras un
cosquilleo de anticipación me
recorre todo el cuerpo. Laura tiene
razón, puede ser divertido. Siempre
y cuando sea yo quien lleve las
riendas del asunto. No quiero salir



tan mal parada como la última vez.
    ─¿Cómo puedo hacer algo así?
Con el monumento que lleva al lado
todo el tiempo, no creo que se dé
cuenta ni de que existo.
    ─En eso tienes razón ─murmura
Jose.
    ─Calla seniso ─Laura le da un
golpecito en la nuca─. El físico no
importa demasiado…
    ─Eso lo dirás tú ─la vuelve a
interrumpir Jose, en voz alta esta
vez.
   ─Lo que de verdad importa
─dice, sin hacer caso de las pullas
de Jose─ es… la sensualidad que
desprenden algunas personas.



    ¡Pluf! Acabo pincharme como un
globo entre las zarpas de un gato.
No soy sensual. Nada. Torpe y
bruja, sí. Sensual no.
    ─Es lo que atrae a los hombres
─dice con, por lo visto, pleno
conocimiento de causa─. Conosí
algunas mujeres allá en Venesuela
que, sin ser espesialmente bellas, 
tenían un montón de admiradores
tras ellas. Si quieres yo te enseño.
    Lo dice con tal seguridad que por
un momento casi me engaña. Echo
una miradita a Rosa en busca de
algún signo de mofa y chufla, pero
no detecto nada. Al contrario,
parece estar sumamente interesada



en todo lo que dice Laura. De
hecho, lo hace con la boca abierta
de par en par. Reprimo el impulso
de cerrársela de un golpe.
    Mi gesto de duda debe de
expresar… mis dudas.
    ─Lo conseguirás, lo sé ─me
anima con mucha seguridad─. Sólo
se trata de tener cofiansa en uno
mismo y poner en práctica unos
cuantos consejos. Ya te diré cuales.
En una semana lo tendrás tras de ti
como un tiburón tras una foca, como
un sorro tras la gallina.
    Las analogías no me disgustan,
pero el papel que me adjudica en
ellas…. Me  parecería más



apropiado que dijera algo así
como: una abeja tras una orquídea,
o un león tras su leona. No sé,
alguna cursilería de esas que están
tan de moda en los culebrones.
¡Jesús!.Yo sola me sobresalto. ¿De
verdad estoy pensando estas cosas?
Por favor, parezco la madre de
Jose, que no se pierde una
telenovela ni loca, aunque ella se
empeñe en intentar convencernos de
que se encierra en su habitación a
dormir la siesta.  Mi lapsus de
antes debe de ser de tipo hormonal.
La Alegría de la Huerta, que no va
a tardar en llamar a la puerta.
    Pongo cara de concentración y



tamborileo con los dedos sobre el
agradable asiento de metal.
Imagino, que la línea que separa la
locura de la genialidad es tan fina
que, a lo mejor, con un poco de
suerte, el disparate que vayan a
organizar sale bien y todo.
Reflexiono con tranquilidad y sin
prisas durante lo que tardo en coger
la botella de agua y beber un
sorbo.  
    ─Vale. Vamos a hacerlo ─Es una
pregunta más que una afirmación.
    ─Esto va a ser súper divertido
─aplaude Rosa─, ¿verdad Jose?
    ─Divertidísimo ─contesta Jose,
sarcástico.



    No sé qué pensar. Estoy como
aturdida. La verdad es que ya me
había mentalizado para pasar unos
días “difíciles”. Ser espectadora es
lo mío. No tomar parte activa es
aburrido, pero da seguridad. Lo que
yo esperaba, era no amuermarme
demasiado; unas cuantas risas, unas
cuantas pullas colocadas
estratégicamente aquí y allá… Para
entretenerme un poco, no por
fastidiar. Eso nunca. Era a lo
máximo que aspiraba. Pero la idea
de tontear con John y de paso
fastidiar un poco a Miranda…
    No sé si me he precipitado en
aceptar tan rápidamente. Pienso.



Dudo. No me gusta dudar. La
cobardía y la indecisión no es lo
mío.
    Excepto si un asesino en serie
fuese tras de mí con un hacha.
    Eso sí me acobardaría.
    Eso acobardaría a la mismísima
Niña Pelos de The Ring. Al fin y al
cabo  sólo cuenta con sus largas y
chorreantes greñas. Todavía no
consigo entender cómo se carga a la
gente. Yo, por mi parte, nada más
verla salir del televisor me dan
ganas de cogerla en un puñado y
meterla de cabeza en la secadora.
Definitivamente, llevaría todas las
de perder frente a un hacha



manejada por asesino experto. Creo
que Niña Pelos llevaría todas las
de perder incluso frente a un
asesino armado con un peine de
púas.
    ¡Por el amor de Dios! ¡¿De qué
tienes miedo, Crisi?!, me recrimino.
¡Trabajas en El Triunvirato!
    ─¡Sí! Va a ser muy divertido.
─Me bebo el resto del agua y
arrugo la botella con fuerte ¡krasch!
─. ¿Nos vas a ayudar, verdad Jose?
    ─No ─Su lacónica contestación
deja lugar a un resquicio de
esperanza. Suelto un suspiro de
satisfacción al saber que ya lo
tenemos medio convencido─.



Dejaros de tonterías y decidme si
veis una cancela por algún lado 
flanqueada por dos pinos enormes.
La finca se llama Over the sea.
─Va mirando fijamente el camino y
no se muestra tan entusiasmado
como nosotras─. Ah, y por cierto,
no pienso cambiar de opinión con
respecto al “No” que os he dado.
No, no, y no.
    Un hombre muy expresivo a la
par que pragmático mi amigo.
    Abro la ventanilla trasera y saco
toda la cabeza. Lo único que veo
son pinos y más pinos. El olor a
pino, romero y tomillo me
impregnan las fosas nasales con su



maravilloso aroma. El trinar de los
pájaros se superpone al chirrido de
las cigarras. Me quedo
ensimismada con las vistas; parece
que nos hemos adentrado en un
lugar lejano y mágico. De repente,
en el siguiente recodo, aparecen
dos pinos gigantescos y entre ellos
una cancela. Está abierta. Me fijo
en que el sendero está sin asfaltar
mientras disfruto de la sombra que
proporcionan los pinos.
Probablemente, porque hace un
calor de mil demonios. Más
adelante, un movimiento mi
atención. Vuelvo a asomar la
cabeza y repentinamente la luz del



sol me ciega. Acabamos de entrar
en un claro. Un jardín inmenso de
estilo mediterráneo nos rodea. Al
frente, la casa más grande y bonita
que he visto en mi vida. Toda ella
de cristal y piedra, tiene forma de
ele y dos plantas de altura.  Al
fondo; el mar. Espectacular. Me
sorprendo al comprobar que se
encuentra a tan poca distancia. Jose
dirige el coche hacia la izquierda,
donde una especie de pérgola
cubierta de buganvillas hace las
veces de aparcamiento con
capacidad para media docena de
vehículos. Ya hay dos coches
aparcados: un BMW todo terreno



azul oscuro casi negro y otro todo
terreno gris. La moto de Kris
también está  aparcada, pero no se
ve ni un alma por aquí fuera.
   Laura y yo bajamos a trancas y
barrancas. Menos mal que me
deshice del tanga en el apartamento
de Mari Luz. Levanto la vista y
esbozo una amplia sonrisa. Dejo
que la naturaleza ejerza su fuerza
reparadora ¿Eso dicen, no? Que la
naturaleza ejerce una “fuerza
reparadora”. Espero. No noto nada.
Lo intento de nuevo, dándole, tanto
a mi mente como a mi cuerpo una
segunda oportunidad. Humm…
parece que siento algo en la



espalda, una especie de… presión
que me empuja con suavidad.
   ─Mueve el culo, Crisi, que
molestas.
    ¿Desde cuándo las fuerzas
reparadoras dan órdenes?
    ─Si no te quitas de en medio no
puedo bajar el equipaje. ─Y, con
otra ligera presión en la espalda,
Jose me aparta a un lado y empieza
a descargar las maletas.
    ─Sí claro, perdona.
    Laura y yo no hacemos a un lado.
Porque todavía estoy en modo yin-
yan con la naturaleza que si no, le
hubiera soltado una fresca a la
fuerza reparadora.



    ─¿Cómo tienes el culo? ─me
pregunta Laura mientras se masajea
el suyo.
    ─Redondito y respingón.
    Me encanta la cara de
desconcierto que se le pone a Laura
cuando escucha algunas de mis
contestaciones absurdas. Hace ya
bastantes años, me di cuenta de que
dar contestaciones sarcásticas e
insolentes consigue atraer la
atención sobre mi persona un poco
más de lo deseado. Únicamente
pretendo salir un poco de la
monotonía en la que me muevo. La
vida sería inimaginablemente
aburrida sin esos ligeros toques



irritantes tan necesarios. Ante
semejante dilema (si quiero o no
que me presten atención), lo único
que hago es elegir a mis victimas
con cuidado: Sólo amigos y
familiares. La única vez que intenté
entretenerme un rato en El
Triunvirato, la Pepi me lanzó una
mirada nada sutil de advertencia, en
la que se podía leer claramente la
amenaza subyacente de: “O te
callas o estás despedida”. Ante
semejante perspectiva, que podía
ser devastadora para mi, ya de por
sí bastante inestable economía, opté
por la primera opción.
    También tuvo algo que ver con



mi decisión de “Sólo familiares y
amigos con sentido del humor”, una
señora en exceso atildada, que una
mañana me preguntó amablemente
“¿Sabe usted qué hora es?”, a lo
que yo contesté muy encorsetada
“Perfectamente”. No se lo tomó con
sentido del humor y al pasar por mi
lado me dio un golpe con el hombro
y soltó algo así como “¡Qué te
atropelle un camión, so
sinvergüenza!”. Decidí que de ahí
en adelante tan solo mis seres
queridos serían el blanco de mis
incomprendidas bromas. A esos no
les queda más remedio que
aguantarme. Y yo, por suerte, tengo



muchos seres queridos a los que
martirizar.
    ─Jose, cariño ─me dirijo a él
con una sonrisa de oreja a oreja─,
mi equipaje puedes dejarlo en el
recibidor. Cuando sepa qué
habitación voy a ocupar te avisaré
para que lo subas, ¿vale?
    Me fulmina con la mirada antes
de empezar a cargar con los
bártulos y hago como que no lo he
notado. Podría empezar a reír, y
entonces sí seria mujer muerta.
    Una voz familiar y adorada llega
hasta mis oídos. Nerviosa miro en
todas direcciones
   ─¡Crisita!



    Veo acercarse a Carlos. El
corazón me martillea en el pecho;
hace mucho que no veo a mi
hermano mayor. Desde las
Navidades pasadas. Hace casi un
año… ─pienso,  mientras le miro
embelesada. De repente me siento
más fuerte, más segura y mucho más
alegre. Tal vez la naturaleza se haya
decidido a currar por fin. Lleva
puestos unos chinos crudos, un polo
negro, mocasines y gafas de sol. Le
miro rebosante de orgullo. Cuando 
me besa y abraza, riendo; la
naturaleza ya ha efectuado toda su
fuerza reparadora. Cierro los ojos y
río mientras él me levanta en brazos



y me hace girar por los aires. Soy
feliz. Inmensamente feliz. Poco a
poco nos paramos y Carlos se
separa un poco sujetándome por los
hombros. Sigue sonriendo.
    Debo añadir, que aunque Carlos
y yo nos adoramos, el código de
conducta entre hermanos dicta que
siempre nos estemos, o bien,
abrazando, o bien, peleando. 
    ─Ya veo que sigues tan canija
como de costumbre ─se burla
mientras me examina rápidamente
el culo y las costillas.
    ─Llevo una dieta nutritiva y
equilibrada. Mucho chino, mucho
italiano y mucho helado. Verduras,



pan y lácteos. ¿Qué más quieres
Baldomero si eres guapo y con
dinero?
    ─Carlos, te presento a Laura
─Con tanta emoción ni la
recordaba.
    ─Hola Laura. Dame un beso...
    ─La mujer de Kris ─le aclaro
antes de que empiece a hacer de las
suyas.
    ─Encantado de conocerte Laura.
─Le da la mano y, después se anima
y le planta dos besos─. Ir eligiendo
habitación, que enseguida os subo
el equipaje ─añade, encaminándose
hacia la casa cargado con un
montón de maletas.



    Carlos es muy cariñoso con
todas las mujeres. Demasiado. Él
fue uno de los que me advirtió, de
adolescentes, que los hombres sólo
quieren una cosa. Y yo le contesté
que a ese respecto no tenía que
preocuparse, que no pensaba dejar
que me picara ningún pez araña.
    ─¡Qué bueno está tu hermano,
hija mía! ─exclama Rosa con
convicción, uniéndose a nosotras.
    ─Sí está bueno, sí ─confirma
Laura que también parece estar
dándole un buen repaso.
    Me giro y lo examino con
meticulosidad, y yo, lo único que
veo, es al peñazo de mi hermano.



    Una vez dentro de la casa no
tardamos nada en orientarnos;
aunque es grande, está muy bien
distribuida. Carlos es un arquitecto
buenísimo, y no lo digo porque sea
mi hermano. Opinaría igual aunque
no lo fuera. La planta baja consta
de: un salón enorme, que da a una
terraza igual de impresionante. Una
biblioteca. La espaciosa cocina;
que también da a la terraza a través
de unas puertas correderas de
cristal. También hay dos
habitaciones con vistas al pinar y
un cuarto de baño enorme. En la
planta superior: cinco habitaciones
con sus respectivos cuartos de baño



y una sala de juegos con mesa de
billar y todo.
    Nota mental: Recuerda, Crisi,
que en tu próxima vida tienes que
pedirte ser el señor Kellerman.
    Mi única preferencia, si es
posible, y ya me encargaré yo de
que así sea, es poder contemplar el
mar desde la habitación. Voy
abriendo puertas y me quedo con la
primera que cumple ese requisito.
Me quito las zapatillas y las
deposito sobre la cama bien a la
vista de cualquiera que asome la
cabeza. Así sabrán que ésta ya está
pillada. Aunque no sería la primera
vez que semejante panda de



desatados ha cogido la ropa de
alguien y la ha tirado por la
ventana.
    Una vez, se hicieron con todas
las maletas de una pandilla de
buenos chicos del Opus Dei que se
encontraban de retiro espiritual en
el chalet de un amigo nuestro y,
comportándose como enfermos
mentales, hicieron exactamente eso.
Espero de todo corazón, que hayan
madurado un poquito.
    Bajo corriendo la amplia
escalera (la fuerza de la costumbre)
y cruzo la terraza hasta llegar al
jardín. Césped, unos cuanto árboles
frondosos y unos parterres con



flores me separan del seto bajo de
lavanda que hace las veces de muro
divisorio entre el jardín y la playa
situada unos cuantos metros por
debajo. Una escalera estrecha de
piedra que se abre hueco entre la
fragante lavanda desciende hasta la
arena. Distingo a Kris nadando a lo
lejos. Me da envidia. Si me pongo
un biquini puedo estar en el agua
en… ─ miro el reloj─ diez minutos
o menos. Tal vez, si me remojo las
ideas, moi consiga olvidarse de toi
y su roja y boba acompañante y me
lo pase bien y todo.
                                                         
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

CAPITULO 7
 
    Domingo, 21 de agosto       Hora
del reencuentro.



 
   Una verdadera algarabía llega a
mis oídos. Con curiosidad, echo a
andar y rodeo de nuevo la casa.
¡Vaya! Ha llegado todo el mundo.
Besos, abrazos, palmaditas en la
espalda, algún que otro taco,
exclamaciones de sorpresa y risas,
muchas risas es el espectáculo que
se desarrolla a tan solo cuatro
metros. Me paro y observo. No
parecen los adultos responsables
que se supone que son. Con los
pelos alborotados, las camisetas
viejas y los vaqueros desgastados,
vuelven a parecerse a aquellos
adolescentes que habitan en mi



memoria. Me siento como si
hubiese retrocedido en el tiempo.
Trece años exactamente. Sonrío.
Todo es como siempre fue. Ellos
charlando y riendo. Yo, mirando.
Vuelvo a sonreír.
    ─¡Un momento! ¡Un momento!
¡Callaros un momento! ─Jose da
unas palmadas para llamar la
atención de todos. Mira a su
alrededor y comprueba que le
prestan atención─. Lo primero que
tenemos que hacer es organizarnos.
─Vuelve a echar otra miradita
intimidante─. Alguien tiene que ser
“jefe de grupo”. (Ya me extrañaba a
mí. Mucho ha tardado en sacar la



vena militar que lleva dentro). No
hace falta que me lo agradezcáis.
Ya me encargo yo.
    No espera que nadie le
contradiga. Ni se nos hubiera
ocurrido.
    Mientras le escucho dar órdenes
a diestro y siniestro, vuelvo a
recordar la primera frase que
escuché de su boca: “¿Esos pies no
cantarán, verdad?” Con el tiempo,
ha resultado no ser tan ordinario
como hubiésemos deseado. Pero
ahora ya es demasiado tarde para
retirarle el saludo. Es una
verdadera lástima que con los años
se haya vuelto tan…ordenado,



tan… responsable y tan… tan Jose.
No puede ver una hoja o una flor en
el suelo sin agacharse a recogerla.
Menos mal que ese Trastorno
Obsesivo Compulsivo lo sufre sólo
con las plantas de su propio jardín,
los de los demás ya pueden estar
hechos una guarrería que el tío no
mueve ni un dedo. Reminiscencias
de su antiguo yo.
    ─Si vamos a nombrar cargos, yo
quiero ser Organizador de
Actividades Lúdicas ─ requiere
Kiri.
    Lo que me faltaba. Nos va a
llevar de cabeza. Este hombre no
puede estar quieto ni cinco minutos.



    Mis ojos buscan a Miranda, que
ha adoptado pose de suficiencia
total, es decir: brazos cruzados por
debajo del pecho y gesto de hastío
en la cara. ¿A quién me
recuerda…? ¡Ah, sí! ¡A la cara
plato!, la monja encargada del
comedor. Tal vez hasta nos dé un
toque de atención: “Niñas, dejar de
hacer el imbécil y comportaos
como es debido, que parecéis
salvajes en vez de señoritas”. Se da
cuenta de que la estoy mirando y
cambia la mueca de desagrado por
una sonrisa. Se acerca con su
sinuoso caminar. Me tiene
totalmente hipnotizada.



    ¡Qué sensualidad! ¡Qué garbo!
¡Qué pena que no eso no sea
contagioso!
    ─Crisi, querida, ¿esto es normal?
─me pregunta con voz atrayente.
Hace un gesto vago con la mano
abarcando a todos mis amigos.  
    ─Sí. ─Pongo cara de resignación
y muevo un poco la cabeza negando
con verdadero pesar─. Una pena,
una verdadera pena  que unos
chicos tan guapos no tengan
cerebro.
    ─¡John no es así! ─protesta con
contundencia de fiscal con ganas de
enchironar a alguien─. Él es serio,
culto y sofisticado…



   Su voz se va apagando a medida
que su vista se centra en el
demencial espectáculo que tiene
delante.
    El susodicho, está gesticulando
exageradamente con las manos, a la
vez que sus caderas se mueven en
unos extraños giros muy al estilo
Elvis.
    ¡Madre mía! Está para
comérselo.
    ─Sí, ya lo veo. Sofisticadísimo.
    ─A lo mejor está sufriendo un
ataque de epilepsia ─señala,
esperanzada.
    Menuda colgada.
    ─Me alegra que seas tan



positiva, Miranda. ─Le doy unos
golpecitos solidarios en el brazo─.
Te va a encantar estar aquí. Lo vas
a pasar tan bien que no querrás
marcharte nunca.
    Recuerdo la conversación que
mantuvo por teléfono en mi terraza
y continúo sin piedad:
    ─Vas a empatizar e interaccionar
con todos, sobre todo con Juanfran.
─Hago un gesto en su dirección con
la cabeza. Ése sí que parece que
esté sufriendo un ataque de
epilepsia; arrodillado en el suelo y
moviendo la pelambrera de un lado
a otro da un poco de miedo, la
verdad. A pesar de la cara de



inocencia que muestro Miranda me
mira con desconfianza
    ─Estoy segura de eso ─responde
con voz brusca. Creo que se ha
enfadado.
    ─¿Qué le pasa a Miranda?
─Rosa se ha acercado a nosotras
picada por la curiosidad.
    ─No sé. No entiendo a esa chica.
Todavía no la tengo catalogada.
    Me gusta hacer eso, catalogar a
las personas. Después de tratarlas
durante un tiempo claro, no a tontas
y a locas. Las catalogo por lo que
considero son sus particularidades
más distintivas: amables (de esos
pocos), arribistas, desconfiados,



dominantes, avariciosos, quejicas,
y así podría seguir durante todo un
día y medio.
    ─Cuando la trate un poco más te
diré mi veredicto. Por ahora es “la
redicha”.
    No le digo que también me he
referido a ella como: la bombero,
la imbécil, la bruja, el monumento,
la gilipollas y… y… y no sé
cuantos adjetivos descalificativos
más.
   Oigo unos pasos que se acercan
por detrás y me vuelvo; Kris ya ha
subido de la playa y se ha
cambiado de ropa. Como siempre
su indumentaria es… diferente. Una



camiseta vieja, pantalones de
chándal viejos y cortados por
encima de las rodillas,
CALCETINES y, unas botas que ya
las quisiera para sí mismo el
famoso Gato, es el atuendo por el
que se ha decantado hoy. Sonrío y
no digo nada, ya se encargarán los
demás.
    ─Vamos a pedir unas pizzas, ¿os
va bien? ─pregunta, contento.
    ─Perfecto ─contesta Rosa─. La
mía que lleve de todo.
    ─Yo la quiero de jamón y
champiñones. Por eso de las
verduras ─les aclaro. Asienten. Me
entienden perfectamente.



    ─Miranda ─grita Kris─. ¿Se
llama Miranda, verdad? ─nos
pregunta susurrando. Asentimos─.
Tú, ¿de qué quieres la pizza?
    ─Si no es mucha molestia
─responde con afectación─, dile a
John que yo tomaré una ensalada
Cesar y lenguado Meniére.
    La cara de pasmo de Kris no
tiene desperdicio. Acaba de
conocer a Miranda de sopetón, sin
anestesia ni nada. Pobrecito.
 
    A las 17:00 estamos todos
sentados alrededor de la mesa de la
terraza atacando las pizzas como
desesperados. Pizzas, cerveza, y el



mar de fondo. De vez en cuando se
oye algún que otro: Humm… esto
está que te cagas. ¿Te vas a comer
ese trozo? ¡Sí!, ¡Zas! ¡Ay!, tampoco
te pongas así por un trozo ¡Qué
hambre tenía por Dios! ¿Quedan
cervezas? A mí me sobra, si le
apetece a alguien un pedazo… (La
pizza de Miranda es de verduras.
Por teléfono han dicho no a la
ensalada, no al lenguado. Casi no
ha tocado su pizza, se ha dedicado
a gorronear la de los demás. Bueno,
de la de John. Se ve que le va más
el salami que las alcachofas; pero,
después de recibir varios gruñidos
un tanto intimidatorios por parte de



los demás comensales ha desistido
en su intento de gorroneo
aleatorio).No; no gracias Miranda.
Cométela tú, pero muchas gracias
por el ofrecimiento.
    Cuando terminamos de comer,
Jose, que ha asumido sin ningún
esfuerzo su papel de jefe de tropa
nos indica que nos callemos.
    ─Muy bien ─Nos mira con gesto
serio, como un juez a punto de
dictar un veredicto desfavorable─.
He pensado que esta tarde
podríamos dedicarnos a descansar,
recoger el equipaje, el que quiera
puede ir a la playa…
    ─Muchas gracias ─le interrumpe



Rosa─. Muy generoso de tu parte
darnos algo de libertad de elección.
    Se oyen varias risitas
disimuladas. Después de fulminarla
con la mirada continúa hablando:
    ─Decía, antes de la interrupción
de la graciosita, que esta tarde
podríamos  dedicarnos a
familiarizarnos con todo y, esta
noche, ir a picar algo por ahí. ¿Qué
os parece? ─Hace un gesto con la
mano dándonos permiso para
hablar.
    ─¿Y si a mí no me apetece salir?
─pregunta Kris, alias “toca pelotas
en sus ratos libres”.
    ─Pues no cenas ─contesta Jose,



lacónico.
    ─¿Cabemos todos en un coche?
─se interesa Juanfran.
    Aquí cada uno a su rollo. Como
siempre.
    ─El mío es de ocho plazas, pero
cabemos hasta diez ─responde
Jose─. Si nos apretujamos podemos
ir todos en él.
    ─Pero… yo quería pasar la
noche a solas contigo. ─El susurro
quejica de Miranda llega a mis
oídos. No en vano tengo la entena
puesta a toda potencia. Todo el
rato.
    ─Pero… yo quería pasar la
noche a solas contigo ─me burlo,



dándole un codazo a Juanfran, que
me mira y sonríe.
    El comentario ha llegado a oídos
de John. Por lo visto también ha
sacado a pasear la antena. Me está
mirando muy serio y yo le devuelvo
la mirada con un leve encogimiento
de hombros. Muy en plan, “tío, me
importa una mierda lo que opines”.
    ─Bueno… ─Jose vuelve a
reclamar nuestra atención─ luego
decidimos cómo y dónde vamos a
cenar.
    ─Podríamos pedir que nos
vendan un poco de café y unos
panecillos para poder desayunar
mañana. Y algo de fiambre



─propone kiri, que se inclina sobre
la mesa, decidido a tomar las
riendas de la salida nocturna.
    ─¡Oye!, qué a mí no gusta el café
─protesto─. Yo tomo leche con
cacao.
    Las carcajadas resuenan en toda
la mesa. 
    ─Díselo Carlos, diles que si no
desayuno leche con cacao no soy
persona. Lo necesito ─insisto─.
Tenemos que pedir que nos vendan
un brick de leche y un sobrecito de
esos monodosis de cacao. Me da
igual la marca, no penséis que no
soy flexible.
    ─¿Recurriendo al hermano



mayor, Crisi? ¿Todavía no sabes
solventar tus problemas  solita?
─La pulla de John me pilla
desprevenida. Debe ser en
revancha por la burla a Miranda,
pero mi mala baba es tan legendaria
como mi retorcido sentido del
humor. Mi hermano puede dar fe de
ello.
    Nunca me he visto en la
desagradable tesitura de tener que
defender mi postura ante nadie.
Suelo optar por no hacer caso e ir a
mi bola. Tampoco tengo ningún
deseo de hacerlo ahora. No
obstante, si me dejo intimidar,
estaré poniendo los cimientos para



nuevas muestras de abuso por parte
de John. ¿Quién sabe lo que puede
pasar por la mente de semejante
idiota?
    Al final, después de devanarme
los sesos durante un minuto le
contesto.
    ─Resuelvo todos mis problemas
yo solita. Desde hace trece años.
─Pretendo que el dardo dé en el
centro de la diana. Me reclino en la
silla con parsimonia. Si cree que
me voy a achantar va dado─. Hace
trece años, un impresentable me
enseñó, por las malas, que si
necesito consuelo, mejor me
consuelo yo sola. Si necesito ayuda,



no hay mejor ayuda que la de uno
mismo y, si necesito desahogarme
con alguien, me dirijo a un
confesionario y le cuento mis penas
al cura. (Para eso están, ¿no?
Aunque lo estén deseando no
pueden largarse y dejarte con la
palabra en la boca). Además
─añado con altanería─, ¿a ti qué te
importa? No te ha importado nunca
─murmuro.
    ¡Ay, Señor! ¡Le he plantado cara!
Le he plantado cara y no me he
desmayado, ni vomitado, ni nada.
Si no tuviese tanto público y fuese
un poquito menos torpe de lo que
soy, me pondría a dar volteretas de



alegría. El corazón me late
desbocado, me tiemblan las piernas
y las manos me sudan. Sigo
manteniéndole la mirada, sin
parpadear. No es fácil; suelo
parpadear mucho. Los ojos me
empiezan a escocer, pero yo,
aguanto. Al final es él quien baja la
vista.
    ¿Se ha puesto colorado? No
puedo creerlo. El corazón se me
vuelve a acelerar, pero ahora por
otro motivo. No he visto nunca,
nunca, a John ruborizarse. Qué
mono… Qué tierno… ¡Qué imbécil
eres Crisi!…, este egocéntrico no
tiene sentimientos. Recuerda, y no



olvides jamás, que John no es
tierno, no es amable, no es
encantador. Es un asqueroso
egocéntrico sin sentimientos que
sólo utiliza los ojos para mirarse el
ombligo.
    ─¿Me he perdido algo?
─pregunta Carlos con la mosca
detrás de la oreja.
    ─No, nada. ¿Veis? ─me dirijo a
los demás, que se han quedado con
cara de no entender nada, con una
sonrisa torcida─, así es cómo me
pongo si no tengo leche con cacao
para desayunar.
    ─Hija del amor hermoso, si que
te tomas a pecho lo del desayuno



─comenta Juanfran,  impresionado
por mi respuesta.
    ─Sí -contesto tan tranquila─.
Leche con cacao. Imprescindible
para mejorar el carácter.
    Suelto una risita y miro a John de
reojo, que parece estar a mil años
luz de distancia.
    ─Vale chica, no te pongas
nerviosa tendrás tu desayuno ─dice
Kiri.
    Jose carraspea desde la punta de
la mesa.
    ─¿Podemos continuar con lo que
estábamos? Ya sé que el desayuno 
de la nena, aquí presente ─Me
señala con la cabeza─, es un tema



de máxima prioridad, pero me
gustaría que acabáramos hoy. Si no
te importa, claro. ─Me vuelve a
señalar con la cabeza. ¿A qué cómo
vuelva a hacer eso se la corto? (la
cabeza, quiero decir)-. También
convendría dividirnos las tareas de
la casa. Formar dos grupos sería lo
mejor. Un equipo se encarga de
cocinar y recoger la cocina un día y
el otro los lugares comunes. Al día
siguiente intercambiamos tareas.
    ─¿Por qué no cocinan unos y
recogen la cocina los otros?
─pregunta Kris con la mano en alto.
    ─Porque ─Jose lo mira con
sorna─ algunos son muy espesitos.



Cada uno que recoja su mierda.
¿Entiendes lo que quiero decir?
    Le echo un vistazo rápido y
empiezo a contar con los dedos.
Tres… dos… uno…
    ─Me estoy cansando de tanta
interrupción.
    ¡Lo sabía!
    ─¿Alguna pregunta más?
    ─Oye Jose ─Juanfran levanta un
dedo─, ¿y si alguien no sabe
cocinar ni limpiar?
    La mirada furibunda que le lanza,
le hace dar un salto en la silla antes
de soltar una risita nerviosa.
    ─Espero que no hables en serio.
    ─No, por supuesto ─responde,



lanzándome un guiño.
    ─Esto es muy divertido -aplaude
Laura mientras se endereza en la
silla─. Venga, vamos a formar
equipos.
    ─Elige, Crisi ─me ordena Jose.
    ¿Yo? Por un momento no se qué
hacer. Y lo que es peor, casi me
traiciona el subconsciente y elijo al
imbécil ¡Será Posible! Dudo. Sigo
dudando. Me estiro y cojo un
cigarrito. Les dedico una sonrisa
maligna. Me hago la interesante,
aunque por supuesto, eso implicaría
que tengo algo de interés en mi
interior…
    ─¡Crisi, espabila! ─me



apremian.
    ─Que elija otro, que ésta está en
las nubes ─replica Rosa con
impaciencia.
    ─Vale, me quedo contigo ─le
digo a Rosa.
    Sabe cocinar. Es una bocazas,
pero sabe cocinar.
    ─Laura, tú conmigo.
    ¡Mierda, qué fallo! También sabe
cocinar y no es una bocazas.
    -Humm… ¿Kiri, tú con nosotras?
─Lo elijo con reservas.
    Kiri no sabe ni freír un huevo,
pero es muy escrupuloso, seguro
que limpia bien la cocina. Si
estuviese su mujer aquí esto le



parecería un chiste.
    ─¡Crisi! ─protesta mi hermano─
¿No me piensas elegir?
    ─No.
    Mi hermano no ha movido un
dedo en su vida. No sabe ni cortar
un tomate. El manejo de la escoba o
el mocho le debe resultar más
complicado que pilotar una nave
espacial. Cuando vivía en casa de
mis padres, mi madre y yo nos
encargábamos de todo. Cuando se
marchó a la UNI, el colegio mayor
y la cervecería que más a mano le
pillara, nos sustituyó. Sólo una vez,
de adolescentes, intentó hacer una
tortilla de patatas y el resultado fue



un arma nuclear no identificada. Y
además, se le cayó dos veces al
suelo mientras la volteaba.
    En la actualidad, como por
fortuna es un arquitecto muy bien
remunerado, se las ha apañado para
encontrar y retener a su lado, por el
módico sueldo de, calculo, como
medio millón de euros al mes, a una
señora filipina llamada Marian que
posee la extraña habilidad de
preparar sus comidas preferidas,
mantiene la casa como una patena,
la ropa impoluta y planchada al
milímetro y dispuesta en los
armarios por colores. De más
oscuros a más claros. Por



temporadas; primavera, verano… Y
parece ser que hasta por
diseñadores. En fin, le mima y le
cuida como a una flor en peligro de
extinción. No me extrañaría nada
que le limpiase la boca después de
cada comida.
    ─¡Nena, qué soy tu hermano!
─protesta como si estuviese
explicando algo muy sencillo a
alguien muy cortito.
    Me sujeta la mano y juguetea con
mis dedos cariñosamente. Ésa es
una de las tácticas a las que suele
recurrir cuando pretende salirse
con la suya. Se muestra cariñoso y
sabe que no puedo decirle que no.



    ─Crisita… Crisita… ─canturrea,
sonriendo y confiado.
    A otro perro con ese collar. A mí
ya me lo ha puesto demasiadas
veces.
    ─No. He dicho que no. Eres un
inútil. ─Me mantengo firme en mi
decisión y le miro con gesto triunfal
antes de apartar la mano de un
tirón─. Sólo te escogería en el caso
de hubiese un terremoto y derribase
la casa. No insistas.
    Se echa hacia atrás pasándose la
mano por el pelo y deja escapar una
palabra malsonante mientras
murmura por lo bajini:
    ─Ya me pedirás algo, ya. Te vas



a enterar. Dejarme con Jose es una
crueldad, y lo sabes ─se queja,
poniendo cara de circunstancias.
    ─Kris con nosotros ─elije Jose
con rapidez.
    ─Juanfran ─Le hago un gesto con
el dedo.
    ─Miranda, tú con nosotros ─dice
Jose.
    Esto parece un duelo en O.K.
Corral.
    Tan solo quedan John y Carlos.
Es significativo, que en otras
circunstancias, estos dos hubiesen
sido los primeros en ser elegidos.
Sus honorarios rozan la indecencia
cuando uno es tan buen arquitecto



como ellos, o tienen la suerte de
trabajar para una gran empresa
constructora japonesa con sede en
Londres y todo ese rollo.
Físicamente, son los más atractivos.
Los dos tienen pelo espeso,
espaldas anchas y ojos capaces de
atraer a la más reticente de las
mujeres. El triste hecho de que tanta
gente superficial sólo se fije en
ellos por su aspecto y sus ingresos
me apena y me pone de muy mala
leche, pero no tanta como para
elegirlos.
    Miro a Carlos indecisa.
    ─Por favor Crisi, por favor
─suplica, juntando las manos como



si estuviera orando─. No me dejes
con… ─Señala a Jose con un
dedo─. Me hará fregar hasta las
juntas del suelo de la cocina
─bromea.
    ─Carlos, sabes que te quiero más
que a nada en el mundo pero… tú a
tu jardín y yo al mío. John, tú a
nuestro equipo.
    Carlos suelta un suspiro de
resignación y le dirige a Jose un
gesto con los pulgares levantados y
a mí me guiña un ojo.    
    Qué buen perder tiene para lo
poco que acostumbra a hacerlo.
    John elige ese preciso instante
para inclinarse hacia mí y sonreír



con sorna. No sé qué tal cocinará,
pero tocar los huevos se le da de
maravilla.
    La bruja que llevo dentro
aparece montada en su escoba.
    ─¿Y tú qué sabes hacer, querido?
─le pregunto con un gesto, que
considero muy  británico: espalda
estirada hasta lo imposible y nariz
apuntando al techo.
    ─Ya comprobarás tú misma
“todo” lo que sé hacer ─contesta,
enfatizando el “todo”.
    Vale, con esa contestación no
contaba. Ahora la que se pone
colorada soy yo.
  



    Una vez en mi habitación me
tumbo en la inmensa cama boca
arriba y cierro los ojos intentando,
en vano, relajarme. Demasiadas
emociones en un espacio muy corto
de tiempo. Este último año mi vida
ha dado una serie de giros
inimaginables. Debería estar
acostumbrada a las emociones
fuertes y no dejar que un simple
cambio en mi rutina me afecte de
esta forma tan inconveniente.
Cuatro palabras, cuatro, le han
bastado para ponerme cardiaca.
¡Será posible! No podía haberme
callado, no. Tenía que intentar
quedarme con él y aún tengo ese



“todo” clavado en el alma.
¡Menuda mierda!
    Enciendo un cigarro y me siento
a pensar. No sé qué hacer. Vuelvo a
pensar. Sigo sin saber qué hacer.
Me quedo un rato mirando el techo,
totalmente confundida. Por más
vueltas que le dé, no le encuentro
sentido al origen de mi malestar.
¿Tanta importancia tiene una
palabra? ¿O, acaso no tiene nada
que ver una cosa con la otra?
¿Quizá, es el recuentro con mi
hermano lo que me afecta tanto? A
Carlos le veo poco, no viene casi
nunca por Alicante; sólo hace acto
de presencia en fechas señaladas:



Semana Santa, Navidad y algunos
días durante el verano.
Normalmente los mismos días que
la prima modelo de Mali Luz. Pura
coincidencia. Lo que sí hacemos es
hablar por teléfono todas las
semanas, así que no entiendo por
qué el corazón me anda a saltos
todo el día.
    No quiero ni pensar, que los
síntomas que me aquejan sean por
culpa de Miranda. Ahora soy una
persona madura, seria y
responsable. Con ese positivo
pensamiento bien anclado en mi
cabeza, me inclino a pensar que mis
vaivenes emocionales tienen más



que ver con el encuentro en sí, que
con la ingrata compañía. También
es muy posible, que sean las
vacaciones en sí mismas lo que me
pone tan nerviosa. No estoy
acostumbrada. Me paso el día
currando, y no tener nada que hacer
excepto pensar en mí misma, es lo
que me desconcierta y me
descentra.
    Ya me siento mucho mejor. Y, es
que no hay nada como la verdad. Y
además, de tanto pensar se me ha
levantado un dolor de cabeza…
 
    Un golpe en la puerta, seguido de
una cabeza rubia que asoma



inmediatamente después, me hace
dar un respingo. ¿Pero qué me
pasa? ¡Yo no doy respingos!, los
provoco. Memorízalo Crisi y que
no se te vuelva a olvidar: “tú haces
que los demás salten, no al
contrario”.
    ─¡No hagas eso, Rosa! ¿Quieres
matarme del susto? Cuando llames
a una puerta, espera a que te den
permiso antes de entrar, ¿vale?  ─le
digo a modo de reproche─. ¿Y si
llego a estar haciendo algo?
    ─¿Cómo por ejemplo…? ─Me
lanza una mirada sarcástica.
    ─Bueno, ahora no se me ocurre
nada, pero…. algo importante.



    ─¿Más importante que verme a
mí?
    La miro como si molestara.
Molesta.
    ─Pues sí.
    Debe encontrarse en fase de
negación, porque no me hace caso.
    ─No seas pesada ─replica. Y sin
ningún respeto por mi privacidad,
entra en la habitación seguida de
cerca por Laura. Me doy cuenta de
que ya llevan puestos los biquinis.
    ─¡Venga levanta! ─Me da una
palmada en el muslo. Muy fuerte─.
Ponte un biquini que nos vamos a la
playa.
    ─El agua está buenííísima. En



calma y cristalina. Es una
penitensia no aprovechar un agua
tan maravillosa. ─Veo, impotente,
cómo Laura rodea la cama y abre la
maleta, rebusca en ella con cuidado
y saca el biquini color “verde
otoñal con sutiles toques
invernales, que más que una prenda
de veraneo, es una obra de arte”.
Eso fue lo que aseguró la
dependienta que me lo vendió antes
de decirme el precio prohibitivo y
escandaloso de la prenda de arte en
cuestión. La mayoría de las veces,
no sé si ponérmelo o enmarcarlo y
colgarlo en la pared.
    ¿Ahora tengo que bajar a la



playa? No tengo muchas ganas, la
verdad. Anoche dormí muy mal. No
se puede descansar con una oreja
pegada a la pared, empeñada en
enterarse de todo lo que ocurría en
la habitación de al lado. Fue una
experiencia interesante, pero nada
recomendable. Agotadora.
    ─¿Laura, cuándo vas a
enseñarme a ser atractiva? ─le
pregunto, mientras me siento en la
cama con las piernas cruzadas y
apoyo las manos en las rodillas
tamborileando los dedos. No
pienso bajar a la playa.  
    ─Ya mismo si quieres. ─Arroja
el biquini a un lado de la cama y se



sienta frente a mí─. Rosa ven ─Da
unas palmaditas en el colchón─.
Siéntate con nosotras.
    Rosa no se lo piensa dos veces, y
de un salto se acomoda a mi lado.
    ─Vamos a ver Crisi… ─Me mira
fijamente, parpadea varias veces
seguidas y al final cierra los ojos
con fuerza antes de volver a
abrirlos y mirarme con expresión
de absoluta concentración. Se la ve
muy mística y espiritual en su
postura de flor de loto, con las
manos descansando lánguidamente
sobre su regazo. Respira hondo y
pregunta─: ¿Tienes alguna relasión
sexual estable?



     Debe estimar la cuestión como
pertinente. Yo no entiendo mucho
de estas cosas, pero… ¿si tuviese
una relación estable, qué pinto yo
aquí haciendo un curso de
seducción acelerado?
    ─No ─contesto.
    ─Perfecto. ─Parece muy
satisfecha con mi inexistente vida
sexual (¡Será cabrona!)-. Ahora…
─Hace un gesto con las manos
animándome─, es nesesario que me
cuentes, cuántas, cómo, con quién y
qué tipo de experiensias has tenido.
    ¿No hablará en serio? Observo
su gesto de concentración total. 
Empiezo a ponerme nerviosa y me



remuevo incómoda en la cama.
¡Mierda, mi vida sexual es un
desastre! Podría definirla como
fantasmagórica. Parece, pero no es.
Un sucedáneo, eso es lo que he
tenido, como la achicoria para el
café o la margarina para la
mantequilla, o... Me hace un gesto
con la mano y adopta una actitud
relajada a la par que inclina la
cabeza hacia un lado de una manera
muy rara. Creo que me está
pidiendo que empiece a hablar de
una forma muy mística. Trago
saliva y empiezo:
    ─Yo… yo…, eh…, no, no ten…
tengo mucha experiencia



─tartamudeo─. Yo… yo…sólo he
tenido… tres relaciones ─confieso
en voz baja─. No creo que sean
dignas de mención.
    ─Muy bien ─Asiente con la
cabeza, y, cosa extraña, no se ríe,
más bien parece pasmada─. Y
cuéntanos… ¿cómo fueron?
    ¡Jesús! ¿No ha oído que no son
dignas de mención? Me dejo caer
de espaldas sobre el colchón
mientras Rosa se acomoda junto a
mí.   
    ─No te avergüences, Crisi ─me
anima Rosa─. Yo tampoco tengo
mucha experiencia. Bueno,
experiencia, lo que se dice



experiencia, sí tengo. Lo que quiero
decir es que soy muy
experimentada, pero con una sola
experiencia. No, lo que pretendo
decir es…, que Jose… ─Ella solita
se está liando, como de costumbre.
Nos mira y sonríe─. ¿Ya sabéis lo
quiero decir, no?
    Tras pensarlo durante un par de
minutos, decido ceñirme a los
hechos más obvios.
    ─Si queréis detalles escabrosos,
los vais a tener,  pero… antes
necesito un chupito ─ anuncio
frotándome el sonrojo de la cara.
Con tal de hacer callar a Rosa soy
capaz de cualquier cosa.



    Mi amiga salta de la cama con
agilidad y corre hacía la puerta
como alma que lleva el diablo.
    ─Voy corriendo. ¡No empecéis
sin mí! ─grita desde el pasillo.
    Laura sostiene el biquini delante
de mi cara sin decir nada. Lo cojo y
lo vuelvo a guardar; no pienso
ponerme el biquini de diseño para
que se  estropee con la sal del mar.
Saco el amarillo del mercadillo y
me lo pongo. Me siento sobre la
cama y espero a que vuelva Rosa.
Hasta este momento, no me he dado
cuenta de lo mucho que deseo saber
los secretos de seducción que Laura
atesora. Estoy en ascuas.



    ─Ya he vuelto ─Rosa entra
jadeando. En una mano lleva tres
vasitos, y en la otra una botella.
Sujetando ambas cosas con fuerza,
da un salto que me levanta ampollas
de envidia, y se vuelve a sentar en
la cama─. Sólo he encontrado licor
de melocotón. Lo siento Crisi, no
había orujo ─se escusa mientras
llena los tres vasitos─. Empieza
─me apremia, expectante.
    ─Vale. ─Doy un trago y me armo
de valor─. La primera vez fue…
─pienso, me cuesta encontrar la
palabra exacta que defina con
exactitud mi primera vez. Pienso.
Pienso…─ Decepcionante ─digo



por fin─. El asunto duró como unos
veinte minutos y no fue como para
echar cohetes. Yo tenía diecisiete
años y él estaba borracho.



    Asienten comprensivas. Como si
el hecho de que la segunda parte
implicada en el asunto estuviese
pedo explicase el consabido
fracaso.
    ─Vaya. Eso no me ayuda
demasiado a la hora de tomar de
una desisión con respecto a tus
habilidades. ─Pone cara de entrar
en trance y se bebe su chupito de
golpe─. No importa. Cuéntanos tu
segunda relación. ─Mueve el culo,
gira las manos en el aire
espantando a las inexistentes
moscas y se dispone a escuchar
algo un poco más jugoso.
   Sonrío. Es muy graciosa.



    ─Bien. ─Me pellizco el labio y
frunzo el ceño─. Mi segunda
relación fue en la universidad. Él,
era un deportista nato. Nadaba,
corría, hacía surf, montaba en
bicicleta, y competía en triatlones.
Durante los seis meses que salimos
juntos, yo intentaba nadar, intentaba
correr, procuraba no caerme de la
bicicleta y limpiaba la tabla de
surf. Lo de los triatlones no merece
ni un comentario. Cuando
finalizaban una de estas sesiones
“purificadoras” para el cuerpo y la
mente, así las llamaba él, me
informaba con voz grave: “Voy a
pegarte un polvo, que va a ser como



ganar una medalla olímpica”.
    Hago una pausa para crear
suspense y enciendo un cigarro.
   ─Me duele tener que deciros…
─reanudo mi relato ante sus
miradas expectantes. Son un
público entregado─ que ninguna de
las veces que me acosté con él ganó
ninguna medalla. Ni siquiera una de
papel maché. ─Levanto el brazo y
me trasiego otro chupito─. Me
hubiera conformado con una
medalla de consolación, pero…
─Me encojo de hombros y me bebo
otro chupito─, ni eso.
    ─Vaya…
    ─Qué fuerte...



    Se han quedado sin habla. Me
miran con los ojos como platos. Se
sirven otro vasito de licor y se lo
beben también de golpe.
    ─Por ahora no puedo aconsejarte
nada. ─Laura permanece muy seria,
en sintonía con su papel de
consultora sentimental─. Me lo
estás poniendo muy difisil.
    ─¿Ni una sola vez?
    Rosa está atónita. Todavía anda
dándole vueltas a lo que acaba de
escuchar.
    ─Qué fuerte ─repite, pasmada.
    ─Aún queda una relasión más
¿no es sierto? Venga, cuéntala ─me
ánima Laura en tono motivador.



    ─Sí, sí. Pero… no sé si vale la
pena mencionarla… ─Agito una
mano en el aire. Al ver sus caras de
desilusión me animo a contárselo.
Total, de perdidos al río, como
decía mi abuela─. Vale, está bien.
Salí con un profesor de filosofía.
Se llamaba Darío y le gustaba
pensar que era poeta. Era horrible.
Lo peor de todo no eran sus
poesías. Bueno sí, eran de lo
peorcito. ─Me sale una risita tonta
y sacudo la cabeza al acordarme de
Darío. Hacía mucho tiempo que no
pensaba en él─. Horrorosas. Lo que
quiero decir, es que se empeñaba
en recitarlas antes de, antes de… de



eso.
    ─¿Antes de qué? ─me apremia
Rosa.
    ─De eso…, de… tener
relaciones ─le explico
avergonzada.
    ─¿Antes de echar un polvo te
recitaba una poesía? ¡Ay por Dios!
Yo también quiero a un Jose poeta.
─Se echa a reír con tan solo
imaginarlo y se toma otro chupito.
Le acerco mi vaso para que lo
rellene─. Antes hace voto de
celibato que recitar una poesía─.
Suelta una risotada nada femenina.
    ─¿Cuántas veces os acostasteis?
─pregunta Laura con curiosidad.



    ─Joder tía, pues mogollón.
¿Cómo quieres que lo sepa?
Llevamos juntos desde los quince
años. Tú misma. Saca cuentas
─contesta Rosa en mi lugar.
    Laura la mira asombrada.
Aguantando la risa.
   ─Le preguntaba a Crisi ─aclara.
    ─Lástima. ─Rosa chasquea la
lengua y se sirve otro traguito.
    ─Dos veces ─respondo,
haciendo una mueca al recordar
aquellas dos veces. 
    ─¿Sólo dos veces? ¿Sólo te
acostaste dos veces con un hombre
que te resitaba poesía? ─Laura da
un hondo suspiro de



conmiseración─. ¿Qué pasaba, que
te ponían triste?
    Llegados a este punto, ya no
puedo más y estallo en carcajadas.
Me río tanto que tengo que
sujetarme las costillas y los ojos se
me llenan de lágrimas. Recordar a
Darío con varias copas encima
siempre me causa el mismo efecto.
No es caritativo, pero no puedo
evitarlo.
    ─¿Queréis que os recite alguna
de sus poesías? ─propongo
mientras me seco las lágrimas.
    ─Sí, por favor. ─Laura ha dejado
en el olvido su lado místico-
sentimental y me mira con aire



expectante.
    ─Os advierto, que son un
antídoto contra la lujuria. Luego no
os quejéis.
    ─Empieza ya pesada. No te
hagas de rogar, que nos tienes en
ascuas.
    Intentando contener las risas que
me atacan a traición cada vez que
intento decir algo, consigo por fin,
ponerme de rodillas y llevarme una
mano al pecho. No es fácil. Parece
que el colchón tiene vida propia.
    ─Bueno, empiezo ya. Luego no
os quejéis ─les repito de nuevo con
expresión deliberadamente
inexpresiva─. Ésta, fue la primera



que me recitó:
                   “Pio, pio, pio
                   Cantaban lo pajarillos
cuando salen de los huevos.
                   ¡No gritís! ¡Qué no
hace frío!
                    Si gritamos, es por
cantar, ¡qué pa eso hemos nacío!”
    Después de un silencio total,
durante el cual son incapaces de
mover un solo musculo del cuerpo
aunque la vida les fuera el ello,
estallan en unas carcajadas tan
estruendosas que deben oírse desde
la playa. Por una vez Rosa ha
perdido el equilibrio y se ha caído
de espaldas. La mística es más



discreta, simplemente llora y ríe a
la vez. Interesante dicotomía.
    ─No… No… me digas ¡Ay! No
puedo hablar. Ay… Ay… qué risa.
    ─Uff. Uff ─Laura intenta
tranquilizarse abanicándose con una
mano─. No tendrías un orgasmo,
¿verdad?
    ─Pues no. Y aún no me explico
el porqué ─contesto con
sarcasmo─. Ninguna de las dos
veces. Huelga decir que ya no hubo
una tercera ocasión.
    ─Por favor, por favor, recítanos
la otra poesía ─suplica Rosa desde
el suelo.
    ─Si lo hago, mejor te quedas



donde estás, no quiero que te
vuelvas a caer de culo. Además,
tenéis que prometer que lo que voy
contaros, siempre, siempre ─insisto
para que no haya ninguna duda─
quedará entre nosotras. (Me encanta
ser la reina del suspense).
    Entre risas y chupitos me lo
prometen. Les puede la curiosidad,
o las ganas de juerga; no lo tengo
muy claro.
    -Muy bien. Allá voy.
    Adopto la posición adecuada (de
rodillas y mano al pecho) y
comienzo a declamar intentando por
todos los medios mantener el
esquivo equilibrio que se niega a



dejarse dominar:
                    Crisi, Crisi, Crisi.
                    Tus ojos, tus ojos:
maravillosos.
                    Tu boca, tu boca: besa
como una loca.
                    Tu chichi, ¡Ay Crisi!
Tu chichi.
                    Tu chichi es como una
fruta ¿Cappicci?
    ─¡Y a continuación se lanzaba a
comerse la fruta! El interludio
amoroso duraba lo que se tarda en
comer dos cerezas ─consigo decir
entre lágrimas y ataques de hipo.
    Durante un buen rato no
hablamos, sólo reímos y nos



sujetamos las costillas. Mañana
tendré agujetas, seguro. No tenía ni
idea de que nos lo íbamos a pasar
tan bien. No es cuestión de ir por
ahí contándole a la gente mis
aventuras amorosas con Darío sin
más ni más. Se necesitaba un clima
de... de… de intimidad y
copichuelas para prestarme a ello.
Me avergüenzo un poco en nombre
de Darío, pero después de pensarlo
un momento me digo a mí misma:
“¡Bah, esto es lo mejor de toda
nuestra relación!”.
    ─Deduzco, que tampoco tuviste
final feliz ─dice Rosa, que continúa
destornillándose en el suelo.



    ─Deduces bien.
    ─Bueno… ─Laura lanza un
suspiro exagerado y se seca las
lágrimas─, entonses, lo más
probable, es que cuando un hombre
se te aserque salgas corriendo en
direcsión contraria. ─Mueve la
cabeza compungida─. Pobresita, no
has tenido mucha suerte con los
hombres. Eso no es bueno
─murmura─. No es nada bueno.
Pero… este John es distinto. Lo
siento aquí. ─Se toca el ombligo y
sonríe.
    ─¡Vaya! ─dirijo una mirada
asombrada a su ombligo, como
esperando encontrar en él todas las



respuestas del universo. ¿Quiénes
somos? ¿Adónde vamos? ¿De
dónde procedemos? ¿Cómo es
posible que los chinos tengan esos
precios?
    Laura lleva razón. Ya sé que John
es distinto. No hace falta que ella
me lo diga. Es un imbécil de tomo y
lomo. ¿Pero, cómo lo sabe ella?
¿Su ombligo es clarividente? o…
¿sólo posee una gran intuición?
Demasiadas preguntas para un
universo tan ocupado. En cualquier
caso, me tiene muy intrigada.
    ─¿Tu ombligo sabe cosas? Eso
es un chollo. Pregúntale cuando va
a tocarme la lotería.



    ─Esto no funsiona así.
    ─¿Y cómo funciona entonces?
    ─Es una sensasión que me
invade. Siento cosas.   
    ─¿Y qué siente cuando le
preguntas por la lotería? ─Me
interesa mucho la contestación del
ombligo con poderes.
    ─No siente nada.
    ─¿No es jugador, sólo
casamentero?
    ─¡No digas tonterías, Crisi!
    ─¿Tu ombligo es adivino y la
que dice tonterías soy yo?
¡Explícate! ─le exijo levantando un
dedo y señalándola de manera
acusatoria.



    ─No hay nada que explicar
─replica, cansada de mis
preguntas─. Venga, vámonos a la
playa. ─Se levanta y baja de la
cama─. Empiesa el plan.
    ¿Qué plan?
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
CAPITULO 8

 
    Domingo, 21 de agosto      ¿Me
muero ahora, o luego?
 
    La problemática de “creo que
vamos borrachas” queda
claramente despejada desde el
mismo momento en que: estamos
totalmente desorientadas, caminar
en línea recta se convierte en todo
un reto y, por alguna razón que no
termino de comprender, vamos
sorteando los distintos parterres de
amarilis, vincas, azucenas y
verdolaga con pasmosa lentitud



intentando no pisotear las flores
que se cruzan en nuestro camino. Y
cada vez que fallamos y aplastamos
alguna sin querer, nos quedamos
mirándola y su sola visión nos
parece histéricamente graciosa.   
    ─Está por allí.
    Al cabo de un rato, (la noción de
tiempo también se nos escapa)
señalo con un dedo el lugar exacto
por donde debemos bajar. Me  giro
hacia mis amigas con una sonrisa
de triunfo y les guiño un ojo.     
    Una vez en lo alto de la escalera
escudriño detenidamente el
horizonte. La visión que aparece
ante mis ojos me deja sin



respiración: Cientos de hipnóticas
lucecitas brillantes se acercan a
nosotras. Desprenden mil destellos
de colores y su movimiento es lento
y cadencioso.
    ─¿Habéis visto eso? ─pregunto,
hechizada ante semejante belleza.
    ─¿El qué?
    ─Las lucecitas ─aclaro.
    ─¿Qué lucecitas? ─Me prestan
toda su mermada capacidad de
atención.
    ─Las lucecitas que vienen hacia
nosotras ─les aclaro emocionada a
mis tambaleantes amigas─. Mirad,
mirad qué bonitas son. ─No sé si
apunto en la dirección correcta,



pero lo intento con ganas.
    Un momento de silencio. Luego
otro. Y otro, con toda su atención
puesta en la dirección que tan
inestablemente señalo.
   ─¡Madre de todos los santos!
─exclama Laura a mi espalda─.
Eso no son…
    ─¡Corre, idiota! Son avispas
─chilla Rosa─. ¡A la piscina, a la
piscina!
    ¡Qué mal beber tienen, por Dios!
Las avispas no brillan de esa
manera.
    ¡Ay! Trastabillo cuando noto un
dolor agudo en el brazo y otro en la
pierna que hacen que pierda el



equilibrio. Caigo escaleras abajo
cual abejaruco derribado por águila
experta y cabrona (Lo sé, veo
demasiados documentales de
naturaleza salvaje). Los golpes se
suceden uno tras otro. Cadera,
codo, costillas, cadera y costillas
de nuevo, rodillas; no se salva
nada, ni los dedos de los pies, y,
por último nariz. Cuando paro de
rebotar escalones abajo noto una
extraña sensación por todo el
cuerpo que no termino de
identificar. ¿Dolor tal vez?
Parpadeo confusa, y veo el azul
intenso del cielo y el rojo brillante
de mi nariz, que sangra



profusamente.
    ¡Ay, sí! ¡Dios, qué dolor! ¡Duele!
¡Duele! ¡Duele mucho!
    En medio del aturdimiento oigo
voces. Literalmente. Permanezco
inmóvil y mantengo los ojos
cerrados. Me estoy mareando más
de lo que ya estaba antes de darme
el trompazo.
    ─¡Crisi! ¡Crisi! ¡Jesús, qué
hostia! Se ha matado.
   Siento manos que me toquetean
por todas partes, pero me resulta
del todo imposible tranquilizarlos.
Creo que a esto se le llama
conmoción. Y cuando unas manos
grandes me aprietan las costillas



suelto una especie de gemido casi
imperceptible que, contrariamente a
lo esperado, me espabilan de
sopetón.
    ─Ay… ¡Mis costillas, joder! ¡No
me toquéis las costillas! ─exclamo,
dolorida─. La nariz tampoco
¡Mierda! ¡Qué duele un montón!
─me quejo cuando noto que alguien
me oprime el tabique nasal.
    Abro los ojos y parpadeo. Atisbo
el rostro de John. Vuelvo a
parpadear varias veces,
confundida. He muerto. He muerto y
estoy en el cielo. Los engranajes de
mi maltratado cerebro empiezan a
conjeturar: “Si estuvieses en el



cielo, so boba, contemplarías a un
ángel de rostro bondadoso y aura
luminosa, que te hablaría con voz
melodiosa mientras suenan las
trompetas celestiales dándote la
bienvenida a un mundo de felicidad
y sosiego. Si por el contrario, te
encontrases frente a las puertas del
infierno, estarías acompañada por
un diablo atractivo y caliente que te
sonreiría diabólicamente mientras
te arrastra con poca o ninguna
delicadeza hasta las llamas eternas
del inframundo”.
    Como estoy ante el imbécil, y tan
solo escucho exclamaciones de
conmiseración, debo encontrarme



en el mismo  purgatorio de siempre.
    ─Deja que te ayude. ─Unos
brazos fuertes me levantan con
cuidado sujetándome por la espalda
y bajo las rodillas─. Vamos a la
casa. Hay que curarte esa nariz. No
parece rota, pero… ─John me da el
parte médico con cariño.
    ¿Mi nariz? ¿Qué le pasa a mi
nariz? La verdad es que no la
siento. Bueno, no tengo ninguna
sensibilidad en la cara, es como si
hubiese ido al dentista y se hubiese
pasado con la anestesia veinte
pueblos.
    ─¿Dónde está? ─pregunto con
miedo.



    ─¿Dónde está el qué?
    ─Mi nariz… ─lloriqueo. Sólo de
pensar que puedo haberla perdido
me descompongo.
    ─En tu cara.
    ─¿Pero…, a qué altura?
    ─¿Cómo que a qué altura?
─pregunta John mirándome
desconcertado.
    ─Sí; a qué altura. ¿Está en la
frente, a un lado, sobre la oreja? ¿A
qué altura?
    ─Está donde siempre ha estado,
pero de colores. ─Suelta una risa
nada contagiosa─. No te preocupes,
ya te he dicho que no parece que
esté rota. ─Baja los brazos y me



deposita sobre una tumbona.
    ─¿De colores? Qué bonita…
    ─¿Pero qué dice? ─murmura
Rosa.
    ─Parece que el golpe la ha
atontado ─escucho la voz de
alguien que no reconozco.
    ─Tenemos que inspecsionarle
las costillas y la naris con cuidado
de no causarle más daños.
    Ésa es Laura, la reconozco por
sus eses arrastradas. Son
inconfundibles.
    Intento decir algo, pero con tanto
jaleo no me oigo ni a mí misma.
Tener una manaza enorme
sujetándome la mandíbula, mientras



otra manaza igual de enorme me
oprime el tabique nasal, tampoco
ayuda. Me mantengo quieta y
relajada; que te soben tres docenas
de manos no es tan desagradable,
más bien todo lo contrario. Me
traen un vaso de agua y me
incorporan un poco. Me estoy
encontrando mal y empiezo a sentir
nauseas justo antes de que mi
hermano haga la pregunta del
millón:
    ─Bueno, ¿cuál de todas esas
brillantes luces te ha picado? ¿Y
dónde?
    Se ríe. El muy insensible se ríe.
No me lo puedo creer.



    Le miro. Los ojos se me llenan
de lágrimas y la mandíbula me
tiembla. Empiezo a llorar
desconsoladamente.
    ─No, Crisi, no llores. Sabes que
no sé qué decir cuando lloras
─suplica agobiado.
    Me agarro con fuerza a sus
manos. Si tuviera uñas se las
clavaria. Por hacerme llorar y
comportarse como una ameba.
    ─Ya pequeña, ya ─me consuela
con cariño, acariciándome la
espalda-. No ha sido nada. No te
has roto nada. Sólo ha sido el susto.
─Duda un segundo, y añade con su
malicia habitual─. Y la cogorza.



    Lo miro con inquina, pero como
soy la mujer invisible, ni se entera.
    ─En mi maleta llevo ibuprofeno.
Te tomas uno, y dentro de un rato te
encontrarás como nueva. ─Me deja
caer sobre la tumbona sin
miramientos y antes de irse me da
un beso fraternal en la frente (Algo
es algo dijo un calvo cuando vio un
pelo en la sopa) ─. Vuelvo
enseguida.
    ─¿Qué os parece si la dejamos
descansar un poco? ─propone
John─. Somos demasiados y la
estamos confundiendo más todavía.
    ─Buena idea ─acepta Laura con
demasiada rapidez─. Vamos pues a



dejar tranquila a la acsidentada un
ratito. ─Me guiña un ojo y hace la
señal de la uve con los dedos.
Gesto que pasa tan inadvertido
como un moscardón tamaño
familiar en la leche. Es muy buena
actriz. Se sale.
    Rosa, Laura, y los dos o tres más
que estaban conmigo, dan la vuelta
y se van a la playa dejándome a
solas con el causante de mis
melancólicos suspiros y mis
monumentales cabreos.
    John se sienta a mi lado con
cuidado, me coge una mano y
empieza a acariciarme el dorso con
el pulgar.



    ─¿Quieres contarme qué ha
pasado, cariño?
    ¿Ha dicho cariño? Ay, Dios…
Escucho alucinaciones. Me he dado
más fuerte de lo que creía. Esto es
grave. Gravísimo. Un raro caso
médico. Humm… El tono
cadencioso de su voz, junto a las
suaves caricias, consiguen, sin
proponérselo, que los ojos se me
vuelvan a llenar de  lágrimas y baje
la guardia.
    ─Me he caído por las escaleras.
Una avispa me ha picado y he
perdido el equilibrio.
    ─¿Dónde te ha picado, Crisita?
    Que utilice el diminutivo del



diminutivo acaba de darme el
puntillazo.
    ─En el brazo, en la pierna, y
en… en el culo… ─Y empiezo a
llorar de nuevo desconsoladamente.
    El llanto se me corta de golpe.
Está riendo a carcajadas.
    ─Ríete, ríete ─animo al muy
traidor─. Por lo menos que alguien
lo pase bien con mi desgracia.
    ─Lo siento, lo siento ─se
disculpa, apretando mi mano. Lo
cual no es sinónimo de dejar de
reír─. La pierna y el brazo están
bien, date la vuelta por favor.
    Me percato de que ha sustituido
la risa por una sonrisa y una mirada



pícara.
    ─¿Para qué? ─pregunto en voz
baja, recelosa.
    ─Hay que comprobar que el
aguijón no se haya quedado
clavado; podría provocar una
infección ─me explica en un tono
de voz similar al del medico
buenorro de urgencias─. El corte
de la nariz ya no sangra, es hora de
echarle un ojo a la retaguardia.
    Sí hombre, si se cree que le voy
a enseñar el culo, va de culo. Con
esa excusa tan tonta no va conseguir
que me dé la vuelta.
    Su mano sube y baja por mi
brazo, con calma, hasta que por fin



se anima y da un salto hasta mi
muslo, donde sigue acariciando
arriba y abajo. Insinuante.
Hechizante. Una caricia suya logra
dejar en muy mal lugar mis
anteriores relaciones. ¡Jesús! Si tan
solo ese contacto superficial es
mucho más satisfactorio que mis
tres o cuatro últimos polvos. La
última vez que John me acarició de
esa manera fue hace trece años.
Entonces era una cría. Ahora soy
una adulta. Seguro que no es para
tanto que le deje inspeccionar la
picadura.
    Me giro con lentitud de foca
varada en la playa; el dolor de las



costillas me impide hacerlo con
mayor fluidez. Medio segundo
después, sus nudillos se deslizan
por mi espalda con suavidad y
recorren poco a poco todo mi
cuerpo hasta alcanzar su objetivo:
la parte superior del muslo. Casi,
casi sobre la nalga derecha.
    ─¿Qué haces? ─Giro un poco el
cuerpo y trato de parecer indignada.
No me resulta tarea fácil con esa
mano paseándose libremente por…
¡por ahí!
    ─Nada ─responde con expresión
inocente─. Comprobando lo del
aguijón.
    ─Vale ─acierto a contestar



tumbándome de nuevo.
 
    Lo sabía. Sabía que no era una
buena idea. Una buena idea, es
cuando decides dejar de fumar. Te
ahorras una pasta y ganas en salud.
Una buena idea en cuando le dices
a una amiga: “¿Quieres que
vayamos al cine y después a picar
algo?” Y ella te contesta: “Buena
idea”. Mi cabeza vuelve a hacer de
las suyas. La muy zorra se ha
largado y pretende que mi corazón
la siga. Reacciono de inmediato
ante la inminente deserción en masa
de los más rebeldes de mis órganos
internos. La llamo al orden.



“¿Cómo se te ocurre largarte de esa
manera y dejarme a merced del
asqueroso? ¿No sabes, que no tengo
fuerza de voluntad frente a sus
caricias? ¿No te importa dejarme
sin defensas en un momento crucial
en mi vida?”. Y mientras él
toquetea, yo sigo recriminándome.
“¿No te acuerdas de lo que pasó la
ultima vez? ¿Has olvidado lo
colgada que estabas y lo mucho que
sufriste? ¡Vuelve inmediatamente a
tu sitio!”, le ordeno.
    Ya con la desertora de nuevo en
su puesto, giro un poco la cabeza y
de reojo atisbo un hombro ancho y
moreno unido a unos bíceps fuertes



y bien formados, a los que le siguen
un antebrazo velludo capaz de
acelerar el corazón de moi, y al
final, una mano preciosa y
masculina que reposa con languidez
sobre mi cadera.   
    De repente, doy un brinco que
consigue que se me resientan de
nuevo las costillas. Me doy la
vuelta más rápido que
inmediatamente.
    ─¿Qué ha sido eso? ¿Acabas de
besarme el culo? ─le pregunto
incrédula.
    ─Sí ─contesta impertérrito.
    Ah, vale. ¿Un beso es normal en
estos casos?



    Céntrate Crisi. ¡Céntrate por
Dios! Su contestación me ha
descolocado. Estaba segura de que
iba a negarlo. Me parece que he
dicho una tontería, pero por un
momento no he sabido cómo
reaccionar ¿Qué se dice a alguien
que acaba de besarte el culo a
traición? ¿Que se ha saltado la
primera parte? ¿Que dónde se ha
dejado eso de “sana, sana, culito de
rana”?
    ─No vuelvas a hacerlo. ─Eso ya
está mejor─. No me gusta ─añado
para que quede constancia.
    ─No te creo ─me contradice con
ofensiva seguridad.



    Sus manos siguen sobre mis
caderas. Su cabeza inclinada sobre
la mía. Demasiado cerca para mi
tranquilidad de espíritu. Y esos
ojos, maravillosos y seductores,
clavados en los míos, me provocan
sensaciones que preferiría no sentir.
    ─No creo que a Miranda le guste
mucho lo que estás haciendo ─digo
a la defensiva, pero dándole un
ligero toque casual.
    ─Miranda no…
    ─¿Qué te ha pasado señorita?
─lo interrumpe Juanfran.
    Fiu. Salvada por la campana.
    ─¿Con quién te has pegado?
─Kiri rodea a Juanfran y se inclina



sobre mi cara─. Chica, te han
dejado la nariz nueva.
    ¿De dónde salen éstos?
    ─¿Dónde estabais? ─Me
incorporo un poco y les miro con
curiosidad.
    ─Montando en moto de agua. El
amigo de tu hermano tiene dos
motos que son una pasada. Hemos
estado haciendo carreras. ─Me
sonríe feliz.
    ─Perdona ─interrumpe Kris─,
Jose y yo hemos corrido, Juanfran y
tú, no tengo ni idea de lo que habéis
hecho. No sé cómo llamar a eso.
─Me mira y añade─: He ganado yo.
Éste ─Señala a Jose con el pulgar─



ha mordido el polvo. No, perdona,
no has mordido el polvo ─se
corrige ante la mirada asesina de
Jose─ ¡Has mordido el agua!
    Se ríe a carcajadas de su propia
broma mientras señala a Jose con
un dedo.
    ─En tus sueños, tío. Todavía
tienes que comer mucho para
conseguir que yo “muerda el
polvo”. Te he dado una paliza.
    Estos dos son un coñazo.
Siempre tienen que estar
compitiendo por todo.
   ─Bueno… y entonces…
decidme… ─intento parecer
interesada─. Si os lo habéis pasado



bien, ¿qué importancia tiene quién
gane?
    Si les hubiese llamado hijos de
mala madre no me habrían mirado
tan mal.
    ─Pues a mí me ha parecido que
ha estado muy igualado, ¿no?
─interviene Juanfran.
    ─¿Y tú qué sabes? Si lo único
que hacías era caerte al agua
─replica Jose.
    ─Juanfran también ha ganado
─dice Kiri rodeándolo por los
hombros.
    ─¿A quién? ─pregunto,
interesada de verdad.
    ─¡A la medusa! ─exclama Kiri



entre risas─. Tendrías que haber
visto cómo nadaba.
    Van mojados, llenos de arena,
despeinados y no paran de meterse
unos con otros. Me gusta verlos así,
atacándose verbalmente sin malos
rollos. Son tremendamente
infantiles, pero… es a lo que suelen
jugar cuando están juntos. Qué se le
va a hacer…
    Escuchar sus chascarrillos es
gracioso, pero después de la
bofetada que me he dado estoy
cansada. Necesito ir a mi
habitación y tomarme el maldito
ibuprofeno, que por lo visto Carlos
ha olvidado por completo. Como si



acabara de invocarlo con el
pensamiento, aparece con la
pastilla en la mano.
    ─Aquí tienes, cariño. ─Me la
acerca junto con un vaso de agua─.
¿Quieres que te lleve a tu
habitación?
    Le disculpo la tardanza. No sólo
me ha traído el remedio, sino que
también me ha adivinado el
pensamiento.
    Intento incorporarme
sujetándome el costado y siéndome
un poco humillada. No entraba en
mis planes pegarme semejante
tortazo. Compruebo que las
extremidades funcionan



correctamente. ¡Bien! Brazos y
piernas en perfectas condiciones
¡Bien también! Teniendo en cuenta
la caída tan aparatosa que he
sufrido, no me puedo quejar.
    ─Tómate una copa de coñac
─me aconseja Juanfran─. Es buena
para templar los nervios.
    ─¡No le hace ninguna falta!
─resopla John─. Ya tiene los
nervios demasiado templados.
    ─Ha sido por culpa de una
avispa ─me defiendo con voz débil.
    ─Ha sido por culpa de la bufa
que llevas ─me corrige mi
hermano, malicioso.
    ─¡Qué vergüenza, Crisi! Las



siete de la tarde y ya borracha. ─La
burla de kris es inocente, pero aun
sabiéndolo, le contesto con muy
malas pulgas.
    ─Pues espera a ver a tu mujer.
─Y ya que estoy en racha, me
vuelvo hacia Jose y le espeto─: Y
Rosa no se ha quedado atrás. Iban
las dos haciendo eses dobles.
Deben estar durmiendo la mona en
la playa. Eso, si no se han
desnucado al caer por las
escaleritas asesinas.
    ─¿En serio? ─No les debe
afectar lo más mínimo mi
observación puesto que siguen
riendo─. Eres una mala influencia



Crisi, mira que emborrachar a la
pobre Rosa tan temprano.
    Si supiera que la primera
cogorza la pillé con su inocente
mujercita a los catorce años y que
el primer porro me lo ofreció
también ella, se ahorraría los
sermones.
    ─Muy gracioso ─refunfuño. Y
sacando fuerzas de flaqueza me
levanto con la intención de
tumbarme un rato en mi cama─. Por
si os interesa saberlo, me voy a
tumbar un rato ─les informo con el
ceño fruncido.
    Parece ser, que no les interesa en
absoluto, puesto que ya andan todos



juntos, en amor y compaña, a mitad
camino de la playa.
    ─¡Ah!, por cierto Crisi ─Kiri se
gira hacia mí─, deberías ver una
casa preciosa que hay un kilometro
mas allá. ─Levanta un dedo y
señala a nuestra izquierda─. Es
preciosa. Vale la pena darse un
paseo para verla. Cuando se te
curen las costillas, claro.
    Antes de que me dé tiempo a
empezar a despotricar, John se
coloca a mi lado y me sujeta por la
cintura. Excitante, muy excitante. Y
perturbador, muy, muy perturbador.
    ─Te acompaño. Me gustaría
hablar contigo.



    ─¿De qué? -pregunto una octava
más alta de lo normal. ¡Mierda! ─.
¿De qué quieres hablar? ─le
pregunto modulando mi voz para
que parezca que estoy súper
tranquila.
    ─En tu habitación. Es privado
─es su escueta respuesta. Sonríe,
pero con la típica sonrisa que solo
abarca la boca y no se refleja en los
ojos.
    Me quedo callada y le miro
durante un largo e incomodo
silencio. Al final asiento con la
cabeza. A regañadientes empiezo a
subir la escalera. Estoy aturdida.
¿De qué quiere que hablemos? O



mejor aún, ¿de qué tiene que
hablarme después de tantos años?
Nada más entrar en la habitación
me dejo caer en una butaca situada
junto a la ventana. Le miro con
cautela. Tengo las manos sudadas.
De repente se me ocurre, que esto, 
es por lo que ha ocurrido en la
terraza. ¡Por Dios!, sólo ha sido una
caricia y un ligero beso en el culo.
Ni siquiera ha sido un calentón en
condiciones. ¿No pretenderá
quejarse y parlotear absurdeces
sobre lo que se debe o no hacer,
verdad? Tendría que aplicarse el
cuento antes que nadie. A menos
que… La cabeza me da vueltas sin



parar. ¿Por qué no dice nada? ¿Esto
es una nueva forma de tortura
japonesa? Los orientales son
expertos torturadores. Lo sé de
buena tinta. Todo el que haya visto
la película El cazador lo sabe. Y
John pasa mucho tiempo en
Japón… Seguro que se las conoce
todas (las torturas).
    Me palpita la cabeza, la nariz, y
tengo un nudo en el estomago.
Permanece plantado a dos palmos
delante de mí sin mudar la
expresión ni abrir la boca. Mejor
así. Para que diga cualquier
gilipollez tipo: “¿Cómo se te ocurre
pillar una cogorza a las… (¿Qué



hora es?)…, a estas horas?” o, “No
se te puede llevar a ningún lado,
siempre tienes que dar la nota”, o
“¿Cuántas veces tengo que decirte
que tú no puedes beber?”, mejor
que no diga nada. Creo que voy a
vomitarle encima. Cuando estoy a
punto de levantarme y ponerme a
dar vueltas como un pobre animal
enjaulado, para no hacer el ridículo
de vomitarle sobre los pies, y de
paso quemar adrenalina por un
tubo….
    ─Crisi, quiero que me perdones
─dice de sopetón.
    Aprieto con fuerza los
reposabrazos. ¡Hasta aquí hemos



llegado! No estoy dispuesta a
escuchar una sola grosería más por
su parte. ¿Qué? ¿Qué ha dicho? ¿Ha
hablado en cristiano? Creo haber
entendido que ha pedido disculpas.
¿A mí?
    ─Únicamente ha sido una
caricia. No tiene importancia ─digo
atropelladamente─. Si lo que te
preocupa es que se lo diga a
Miranda, no lo voy a hacer ─me
apresuro a añadir.
    ─¿Pero de qué hablas?
─pregunta, claramente asombrado.
    ─De la caricia.
    ¿Es que no hablamos el mismo
idioma?



    ─Crisi… ─Se acuclilla junto al
sillón y me coge una mano, que yo,
muy fina, le aparto de un
guantazo─. Vale, cómo quieras
─asiente con aire sombrío─. Tienes
toda la razón.
   ¿Ah, sí?  
    Se endereza y me mira muy serio.
    ─Quería hablarte de lo que
ocurrió entre nosotros aquella
noche. Te debo una sincera
disculpa. Ya sé que todo lo que
pueda decir a estas alturas es
insuficiente, pero espero que me
escuches y no me interrumpas hasta
que termine. ─Al ver, que
efectivamente no le interrumpo; más



que nada porque me acabo de
quedar sin habla, continúa
nervioso─: Yo, yo, no… ─titubea
(Vaya, se ha quedado sin palabras.
Es la primera vez que veo que John
no sabe qué decir. Bienvenido al
club) ─. Está bien, lo diré lo más
rápido que pueda. Es lo mejor.
    Me da la impresión de que habla
más consigo mismo que conmigo.
Empieza a caminar por la
habitación de un lado a otro
mesándose el pelo y echándome
algún que otro vistazo rápido.
    ─Siempre me has gustado Crisi
─Su tono es desafiante─. Cuando
cumpliste los doce años, ya sabía



que ibas a romper muchos
corazones (Arquitecto será muy
bueno, pero desde luego como
adivino no sacaría ni para un café).
Eras la niña más guapa y más
cariñosa de toda la playa.
    ─¿Qué? (¿Está hablando en
serio?)  ¡Claro qué no! ─exclamo,
estupefacta.   
    ─Por favor, Crisi ─me reprende
desde su posición junto a la
puerta─. No me interrumpas y no
me lleves la contraria. Esto ya es
bastante incomodo. Lo digo en
serio. ─Se calla y sus labios se
fruncen en una mueca pensativa─.
Te tenía muchísimo cariño. Eras



como una hermana pequeña para
mí.
    Hay algo muy desconcertante en
el modo en que se comporta y la
desconfiada que llevo en mi
interior se pone en alerta.
    Sin perderlo de vista, veo que
respira hondo y sigue dando
paseos. Puerta… ventana… rodea
el sillón…puerta…ventana…rodea
el sillón. ¡O para, o lo paro
poniéndole la zancadilla! Me estoy
terminando de marear con tanta
vuelta sin sentido.
    ─No sé exactamente cuándo
empecé a mirarte con otros ojos y a
sentirme atraído hacia ti. Eras



preciosa.
    Si me pinchan no sangro. ¿Yo era
atractiva? ¿Estaba loco por mí?
Alucinante. Bueno, no ha dicho
exactamente eso, pero de “atraído”
a “loco por ti” sólo va un paso sin
importancia.
    No va para adivino, pero como
abogado defensor sería un crack.
    Me ha gustado escucharle decir
que yo era atractiva. Bueno, para
ser precisos ha dicho: “preciosa”.
Ser preciosa es mucho mejor que
ser atractiva. A ver cómo lo
explico. Atractiva puede ser una fea
que se sepa arreglar bien. Sacar
partido, que diría mi madre.



Preciosa es, simplemente preciosa,
da igual cómo te vistas o cómo te
peines. Eres preciosa. La única
duda que me asalta es: ¿entonces,
por qué no me comía ni un rosco?
Aunque no le creo, le agradezco
que me viera con esos ojos. A esa
edad, una tiene sus prioridades. La
primera es tener más pecho. La
segunda, gustar a los chicos. Y la
tercera, sacar buenas notas para que
tu padre no te castigue y así poder
salir por ahí para poder gustarle a
los chicos.
    Mientras escucho sus múltiples y
atolondradas explicaciones junto
las manos en mi regazo y asiento de



vez en cuando con las cejas
levantadas, en sospechosa similitud
con un cura en el confesionario.
Tengo que reprimirme con todas
mis fuerzas para no darle unos
golpecitos consoladores en lo alto
de su atractiva cabeza o de sus bien
formados hombros; tanto da, no
tengo preferencias. Está tan serio,
tan guapo, y tan compungido, que
prácticamente tendría que ser una
bruja para no perdonarle hasta las
deudas que pudiera tener por ahí.   
    Perdida entre mis desperdigados
pensamientos y haciendo honor al
déficit de atención que me
caracteriza, he perdido un poco el



hilo del monólogo. Aunque la culpa
es suya, si se estuviera quieto un
ratito no me marearía tanto. Estoy
por hacerle un favor y darle una
patada en la espinilla.
    ─Pensar que cualquier imbécil…
─Camina con decisión hacia mí y
se sitúa a mi lado─ podía acercarse
a ti, besarte y hasta incluso llegar a
tocarte, me ponía enfermo y furioso.
─Me sujeta la barbilla con cariño y
me mira fijamente a los ojos─.
¿Estás bien? ¿Te estoy agobiando?
─me pregunta con su mejor gesto de
preocupación.
    Si no tengo en cuenta que está a
punto de darme un jamacuco, sí;



estoy más que bien.
    Para demostrarle que no miento,
le dedico una sonrisa de esas que
llegan de oreja a oreja.
    Parece aliviado por mi reacción.
    ─Estupendo. Entonces sigo
─afirma con gesto serio.
    Le hago un gesto de
aquiescencia. Estoy muy metida en
mi papel.
    ─Esa noche… ─carraspea─, esa
noche yo estaba un poco nervioso.
(Las cejas ya se me han
acostumbrado a subir y bajar con
voluntad propia. ¿Nervioso? John
siempre era como un tempano de
hielo. No le vi nervioso jamás.



Borracho sí, nervioso no. Ligón sí,
nervioso no. Pendenciero sí,
nervioso no. Podría seguir así en
buen rato más) ─ carraspea de
nuevo─. Sólo quería sentarme
contigo un rato. Simplemente…
estar a tu lado, ¿sabes? Estaba
convencido de que era demasiado
mayor para ti. Al principio no supe
cómo comportarme ni qué decirte.
Pensé, pensé y pensé. Lo único que
me venía a la cabeza era si te
gustaba algún chico. Te había visto
con algún que otro amigo de Carlos
y, no sabía cómo preguntártelo.
Cuando por fin lo hice, tú…
─Empieza a pasear de nuevo─ me



contestaste que había uno que te
miraba la boca y el pecho.
    ¡Ay, sí! Eso lo tengo grabado en
la memoria ¡Qué bochorno!
    ─Y yo, bueno… -Se lleva una
mano al pecho y se rasca
nervioso─. Fue como un jarro de
agua fría.
    La tipa esa de la biblia que se
volvió y se convirtió en estatua de
sal…, nada, nada comparada
conmigo ¿Pero qué dice este
insensato? ¿Qué yo le eché un jarro
de agua fría? Estoy tan
impresionada que no sólo me he
quedado de piedra, también me he
quedado muda para todo el día de



hoy y parte del de mañana. Le miro
descompuesta y veo que se acerca a
la ventana y todos los músculos de
su espalda se tensan. Lanzo un
suspiro de admiración.
    ─Después, cuando me pediste la
cerveza y te la di…
    ─¿Qué? ─chillo, una vez
recuperadas las cuerdas vocales de
golpe─. ¿Me bebí una cerveza?
    ─En realidad fueron tres
cervezas y dos chupitos de orujo
─me corrige sin volverse─. Y…,
cuando me miraste con esa caída de
ojos tan sensual… Yo, yo… ya no
pude pensar con claridad
─carraspea otra vez─. Sólo de



pensar que otro te miraba de esa
manera me volvía loco de celos. Y
después, cuando me acariciaste la
pierna, bueno, me excitaste
muchísimo y mi autocontrol se fue
al garete. Lo siento.
    ¿Me bebí tres cervezas y dos
lingotazos de orujo? ¿En serio? ¿De
ahí viene mi afición por dicho
licor? ¿Mi caída de ojos, fue en
verdad sensual? ¿Le acaricié la
pierna y no me acuerdo? Eso sí que
tiene delito. Y lo más importante de
todo: ¿Se excitó con mi caricia? ¿Y
yo, me lo perdí todo?
    Lo que sí recuerdo claramente,
es que a la mañana siguiente yo



estaba de muy mal humor y Carlos
se me acercó y me dijo: “Vaya cara
llevas, hija. Si no sabes beber no lo
hagas”. A lo que yo contesté muy
ofendida: “¿Por qué no te vas a la
mierda un rato?”
    ─¿Y por qué dejaste de venir por
casa? ─pregunto un poco temerosa
de la respuesta.
    ─Estaba avergonzado ─contesta
mientras se gira lentamente y clava
sus ojos en la pared de enfrente.
    ─¿Y por qué empezaste a decir
tacos cuando terminamos de
hacer… eso?
    Ya no me acordaba de ese detalle
tan importante. Precisamente por



eso, he sufrido pesadillas.
    ─Por un momento me sentí como
un canalla ─Baja tanto la voz, que
casi no puedo oírlo─. Me sentí
como si… bueno, como si me
hubiera aprovechado de mi
hermana. Y cuando fui a
disculparme tú ya te habías
marchado.
    ─Tú no tienes hermanas.
    ─Eso ya lo sé ─contesta con esa
sonrisita de medio lado que me
vuelve tarumba.
    ─¿Y por qué no me hablaste
cuando nos cruzamos por primera
vez después de… de… ya sabes?
    ─Fuiste tú ─me acusa─ quien



salió corriendo en dirección
contraria.
    ¿De verdad hice eso? No
apostaría mi vida pero…
Retrocedo en el tiempo y me sitúo
en la calle del Calamar borracho.
Pantalones cortos color chocolate,
camiseta blanca y chanclas. Ojos
hinchados, que procuraba tapar con
unas gafas de sol enormes, y pelo
recogido en una coleta. ¡Mierda!
Creo que sí. Tenía tanto miedo a
que me rechazara que no quise
darle la ocasión de hacerlo y,
cuando le vi caminando en
dirección hacia mí, antes de llegar
a su altura me metí en los jardines



de unos apartamentos y me escondí
tras un seto de cipreses. Levanto la
mirada desde el cómodo sillón y le
observo con detenimiento. Sigue de
pie a unos dos metros de distancia y
me mira cargado de ansiedad.
    Es entonces, cuando comprendo
con verdadero asombro que he
estado haciendo el canelo todos
estos años. Odiando a una persona
que no se lo merece. Es más que
evidente que yo fui tan responsable
como él de lo ocurrido. No sólo de
que mantuviéramos relaciones
sexuales, también de nuestra
posterior separación. Lo único que
nos diferencia es el pequeño detalle



de que él no se ha dedicado a
ponerme verde durante todo este
tiempo.   
    ─Por favor, Crisita ─añade con
cariño─. Siempre hemos sido
amigos. Sabes que siempre te he
querido ─insiste ante mi inusual
mutismo.
   ¿Y ahora qué digo? John es “el
asqueroso”; y el muy asqueroso
acaba de romper todos mis
esquemas establecidos. No puede
comportarse como un caballero
andante. No es justo. Debería ser
ilegal. En mis fantasías más
fantásticas imaginaba este
momento. John se disculpaba



repleto de remordimientos y yo le
mandaba a tomar el fresco cargada
de razón y satisfacción al verlo
derrotado ante mí. Suspiro con
fuerza. Si él ha podido dar
semejante paso, yo no voy a ser
menos.
    ─Estás perdonado ─musito,
consciente de la sospechosa
similitud  entre mi reacción y la de
una anciana a la que acaban de
pisar un pie y, al disculparse el
infractor, la anciana señora le
contesta automáticamente y con
educación, que no pasa nada, que
no sufra, porque ella no sabe, ni
sabrá nunca lo que es un ojo de



pollo, aunque por dentro esté
acordándose de todos los
antepasados del torpe en cuestión.
    ─Con una condición ─exijo,
sonriendo con cierta amargura al
darme cuenta de mi error de todo
este tiempo─. Que tú también me
perdones.
    ─¿Ya está? Así de fácil ─Su cara
refleja incredulidad y alegría─.
¿Nada de… “John eres un capullo”,
“John no quiero verte por mi casa”,
“John tu cara me asquea” y todas
esas cosas tan bonitas que has ido
proclamando por todas partes estos
años? ¿Volvemos a ser amigos?
   Mientras se acerca y me abraza,



contento, lo único que puede pensar
es: ¡Mierda!,  cuando coja a Carlos
lo mato.
    Eso no es del todo cierto,
también pienso en lo bien que
huele.
    Durante unos segundos
permanezco callada. Este ser,
perfecto a mis ojos, posee esa
irritante facultad (La de de dejarme
sin habla, quiero decir). Carraspeo.
    ─Pues sí ─le digo, intentando
transmitir una sensación de calma
que no siento ni por asomo─. Yo,
jump, jump ─vuelvo a aclararme la
garganta─. Yo, también era muy
joven y, y… creo que no me tomé



muy bien tú, bueno, lo que
erróneamente consideré en su día
como un rechazo. Jump, jump. A
partir de ahora, sólo diré cosas
buenas de ti. Siempre y cuando
tenga cosas buenas que decir, claro.
    Hay que dejar el asunto bien
clarito. Poner todos los puntos
sobre las íes. Seguramente la
cagará, y yo me veré obligada a
perdonarle de nuevo. Eso es lo que
hacen los amigos ¿no?
   ─Hecho ─acepta con una sonrisa
mientras se incorpora y yo,
compruebo con tristeza, que ya
echo de menos sus abrazos─. La
verdadera amistad se basa en la



confianza ─ dice estirando los
brazos y cruzando los dedos tras la
nuca, intentando aliviar la tensión
acumulada─. Si algo te molesta
debes ser franca conmigo y
decírmelo, y si…
   ─Hay algo que me molesta ─le
interrumpo. (Bueno, si vamos a ser
sinceros y francos…) Hace un gesto
afirmativo y me mira con
atención─. No me gusta Miranda.
No me cae demasiado bien (Ya
está, ya lo he dicho). Si dices en
serio lo de volver a ser amigos, no
intentes forzar una relación entre
nosotras porque no va a colar. De
hecho, no la soporto. Procuraré ser



amable con ella (Casi me atraganto
con esa afirmación) pero no
esperes nada más. ¿Te parece bien?
Cuanto más lejos se mantenga
Morticia de mí, mejor.
    ─¿Morticia?
    ─¿Qué Morticia?
    ─¿Has llamado a Miranda,
Morticia? -sonríe, divertido.
    ─No. Para nada. Yo no hago esas
cosas. Ponerle motes a la gente,
¿sabes? No es de buena educación
─protesto fingiéndome ofendida─.
No me han educado así.
    Qué poco ha durado la franqueza.
Si la confianza va a salir igual de
rana, mejor que ni aparezca.



    ─Perfecto entonces, te he
entendido mal y tú no pones motes a
la gente. Se lo diré a los bobos
cuando me los encuentre.
    Me dirige una sonrisa
maravillosa y, dando media vuelta,
camina con lentitud hacia el pasillo.
¡Qué guapo! Qué guapo está con la
camiseta blanca, el bañador negro y
descalzo. Suspiro resignada. Qué
lástima que no pueda ser para mí.
Sí, una verdadera lástima. Ay,
belleza desaprovechada.
    ─¿Oye John? ¿De verdad estabas
loco por mí? ─No puedo evitar 
preguntar antes de que desaparezca
por la puerta.   



    ─Hasta las trancas. ─Suelta una
carcajada ronca y profunda que me
hace anhelar imposibles y levanta
una mano en señal de adiós.
    Bueno… no está mal. Trece años
de odio eterno se han borrado de un
plumazo con una simple charla. Una
de las consecuencias de volver a
ser amigos es que debo cambiar de
registro. Nada de insultos. Nada de
sarcasmos hirientes. Nada de
insolencias. No sé qué pensar ante
semejante perspectiva. No estoy
acostumbrada a ser amable con
John. Me hago el firme propósito
de enmienda de ser amable con él,
por siempre jamás, en



compensación por el trato tan
injusto que le he dispensado
durante los últimos trece largos
años. Compruebo sorprendida, que
el peso de mil setecientas toneladas
que acarreaba sobre la espalda ha
desaparecido. La verdad es que me
siento bien, feliz, casi, casi
liviana.   
 
    Son las 9:30 de la noche y me
observo en el espejo, intentando
reparar lo irreparable. Me he
duchado, lavado y secado el pelo.
Eso ha sido fácil. Llevo puesto un
vestidito blanco cómodo y
favorecedor; que insinúa más que



enseña, y además, al ser holgado no
me oprime las costillas. El
contraste entre el blanco del tejido
y el tono dorado de mi piel me
gusta. Bueno, ahora queda lo más
espinoso: decidir qué hago con el
proyecto de berenjena que tengo
por nariz. Luce amoratada por los
lados y un corte fino la cruza de
lado a lado. No está tan mal, me
consuelo, el corte parece hecho a
propósito para rellenar la
berenjena. Decido que lo mejor es
usar una buena capa de maquillaje.
No me considero una experta
maquilladora, todo lo contrario, no
he usado maquillaje en mi vida,



aunque comprarlo lo compro; nunca
se sabe cuándo va una a partirse la
nariz. Procedo con eficacia y
precaución. Me examino de nuevo
ante el espejo con incredulidad.
¡Ay! Por el amor de Dios. Ahora
parece una berenjena disfrazada de
patata. Vale, no me queda más
remedio que lidiar con las
consecuencias de mi caída etílica.
Me lavo la cara a conciencia y me
aplico un poco de brillo en los
labios. Vaya, me sorprendo. Estoy
mona. El tono amoratado que se
expande desde la nariz hasta debajo
de los ojos y el corte que la
atraviesa me da un toque de femme



fatal muy atractivo (Sí, he dicho
atractivo, no precioso). Una vez
autoconvencida de semejante
disparate, me dirijo, feliz como una
perdiz, a reunirme con los demás.
 
 
 
 

CAPITULO 9
 
    Domingo, 21 de agosto       Hora
de tomar una decisión.  
 
    Entre apreturas y empujones, nos
embutimos como podemos en el
Land- Rover. Jose va conduciendo



y el espabilado de Kris ha pillado
el asiento del pasajero. Hace un
calor que torra, pero nos apiñamos
en los asientos laterales unos
encima de otros como en el
camarote de Los Hermanos Marx.
Yo voy sentada sobre las rodillas
de Juanfran. Rosa va sobre mi
hermano; no me atrevo a mirar
dónde va sentada Miranda. No
estaría bien visto cometer un
crimen en horas tan tempraneras y
con el estomago vacío. También me
costaría explicar ante la policía
cómo dos adultos, sin aparente
estado de embriaguez, han salido
disparados por la ventanilla.



    Según me han contado, vamos a
un restaurante tipo “casa de campo
- comida casera - después de cenar
no podrá dar un paso”.
    ─Jose ¿falta mucho? ─Si
tardamos mucho más, voy a tener
que bajar del coche. Con tanto bote
las costillas me están matando.
    ─Ya hemos llegado ─anuncia
Jose al tiempo aparca debajo de un
árbol y tira del freno de mano.
    Desciendo del Land- Rover
sujetándome las resentidas
costillas. Al levantar la mirada, la
rusticidad del restaurante llama mi
atención.
    ─Vaya. Esto sí es typical,



typical, spanish ─exclamo,
sorprendida.
    La verdad es que no esperaba
encontrarme algo tan rústico. De
hecho, es casi demasiado
representativo para mi gusto. Las
paredes y el techo están a rebosar
de ristras de ajos, chorizos,
jamones y fotos de toreros y
gitanas. Es mucho más típico de lo
que creía. Estoy anonadada, desde
que era una niña que no entraba en
un restaurante de este tipo.
Curioseando  alrededor, cruzamos
el enorme comedor y nos sentamos
en una gran mesa cuadrada de
madera maciza.



    Mientras veníamos hacia aquí, he
llegado a una sólida conclusión:
que Jhon y yo volvamos a ser
amigos conlleva una gran
responsabilidad. O sea, que es
absolutamente prioritario para mí
intentar todo lo imaginable y
algunas cosas inimaginables para
verle feliz. No es que piense que
donde hubo llamas quedan los
rescoldos o algo así, no, eso sería
imposible lo mire por donde lo
mire, y ya que estoy en plan
mirón… miro de reojo a Jhon. Se
ha sentado junto a Miranda. Cómo
no. Me siento lo más cerca que
puedo de ellos, respetando las



cabeceras, que ya sabemos todos
por tácito acuerdo a quién
pertenecen (Jose, y Carlos). Cojo a
Juanfran de un brazo y de un tirón
lo siento a mi lado.
    ─¡Ay!
    ─No seas quejica y siéntate aquí.
─Le doy un palmetazo en la nuca.
    ─Conque lo pidieras sobraba,
¿sabes? ─me reprocha frotándose
el cuello.
    ─Eso he hecho, ¿no? No quiero
que se entere nadie de lo que voy a
decirte -le susurro.
    Levanta la vista resignado hacia
los jamones y no dice nada más.
    Juanfran es un chico todo-



terreno. Me hace reír. Si le digo
que haga algo lo hace sin hacer
preguntas y ahora mismo lo
necesito como pareja postiza. Es el
único hombre disponible que tengo
a mano. No es que mi intención sea
poner celoso a cierto moreno, no,
eso sería del todo mezquino. Lo que
pretendo es incomodarlos con mi
presencia. Escuchar su
conversación y hacer algún que otro
comentario mordaz e inteligente.
Con esta actitud quiero demostrar
algunas cosas, todavía no sé cuáles,
pero ya lo averiguaré durante la
cena.
    No debería meterme en medio de



una relación de pareja, y no lo voy
a hacer. Después de debatir
conmigo misma durante
aproximadamente tres segundos, he
llegado a la conclusión de que esto
lo hago, exclusivamente, por ayudar
a un amigo. Un buen amigo que
confía en mí. Es mi deber impedir
que siga cavando su propia tumba;
que es precisamente lo que está
haciendo relacionándose con una
persona como Miranda. Estoy
plenamente convencida de que
estropeándole el rollo le hago un
inmenso favor. Es por una buena
causa: la felicidad (Para ser
sincera, no tengo muy claro si la de



él, o la mía). En el amor y en la
guerra toda guarrería es buena.
    Cojo una aceituna gazpacha y me
la echo a la boca distraídamente
mientras analizo con detenimiento
la estrategia a seguir.
    ─¿Te parece bien Crisi?
    ─¿Eh?
    ─Que si te parece bien lo que
hemos pedido ─repite Kiri.
    ─Sí, perfecto; a mí me gusta todo
menos algunas cosas.
    Las voces de los demás me
vuelven a sonar lejanas mientras
como una aceituna tras otra.
    ─Mira y aprende ─Juanfran me
da un codazo y hace un gesto



discreto con la cabeza.
    Sigo con la mirada la dirección
en que apunta su pelambrera y la
respiración se me corta de golpe,
provocando que el hueso de la
aceituna que me estoy trasegando
casi me parta una muela. Miranda
está pegada a John como un herpes
Zóster. Tiene las manos metidas por
debajo de la camiseta y le restriega
las tetas por brazo mientras le
besuquea la oreja sin cortarse ni un
pelo.
    Mi frágil sensación de bienestar
pierde el equilibrio y cae al vacio.
¡Será lagarta! ¿Y cómo se atreve
John a comportarse de esa manera?



¡Acabamos de hacer las paces! Me
estremezco de indignación. ¡Esas
cosas no se hacen delante de una
amiga! (Ésta es una nueva norma
que acabo de inventarme). ¡No es
correcto ni cortés!
    ─Hacen buena pareja, ¿verdad?
─me pregunta Juanfran en voz baja.
    ─¡Qué va! ¿Es que no ves cómo
sufre? ─le contradigo mientras cojo
otra aceituna a ciegas y me la echo
distraídamente a la boca.
    Miranda ha descendido en su
exploración y ahora está
practicándole una autopsia en el
cuello. Noto con horror que uno de
mis ojos empieza a guiñar sin



control. Giro la cara hacia un lado
procurando ocultar el delator
parpadeo. El camarero que tengo
enfrente me devuelve el guiño con
una sonrisa y hace el gesto de rotar
un dedo. Le devuelvo una sonrisa,
avergonzada, mientras me froto el
ojo como si estuviera invocando al
genio de la lámpara. Al volver la
cabeza de nuevo me fijo en que
John parece más interesado en la
conversación que mantiene Jose
sobre los visigodos que en la
vivisección a la que está siendo
sometido.
    Eso me anima.
    ─Yo no veo que sufra mucho



─dice Juanfran, titubeante─. Mira
la cara que ponen los tíos de las
otras mesas.
    ─A ti el divorcio te ha hecho
perder el contacto con la realidad.
Confundes miradas de lástima con
miradas de envidia. Vas a ayudarme
─le exijo─. Bueno, vamos a ayudar
a John ─me corrijo. Alargo la mano
y pillo otra aceituna. La dejo en el
plato. No conviene correr riesgos
innecesarios en momentos tan
delicados─. Vamos a sacarle de ese
pozo de desgracia y desesperación
en el que ha caído.
    ─No sé… ─duda mientras coge
una aceituna─. A mí no me parece



que esté muy desesperado.
    Al oír estas palabras, tan faltas
de veracidad, doy un respingo de
horror.
    ─¡A ti no tiene que parecerte
nada! (¡Dios mío!, Juanfran es un
desastre).  Cuéntame algo gracioso
─le apremio con firmeza.
    ─Crisi ─me mira la nariz─, no
me metas en berenjenales.
    El muy idiota se ríe él solo.
    ─¿Preferirías que te deje solo, a
tu suerte… ─Hago una pausa para
impresionarle un poco─ con el
soliloquio que mantiene Jose sobre
los visigodos? ─le amenazo ceñuda
    Tal y como esperaba, la amenaza



ha surtido efecto. Pone cara de
susto y decide aceptar mi propuesta
sin rechistar.
    ─¿Qué quieres que haga?
    ─¡Y yo qué sé! Tú eres el
hombre, ¿no? Tócame. Insinúate.
Méteme mano con disimulo. No
tanto como para que los de enfrente
no se enteren, pero tampoco te
pases, no queremos que esto
parezca un calentón barato.
¿Entiendes lo que te quiero decir?
    Me mira con desconcierto y algo
de recelo.
    ─Vale, pero los demás se van a
dar cuenta.
    ─¿Quién?, los de la derecha con



los visigodos, o los de la izquierda
con las múltiples formas de morir
rápidamente y sin sentido que tanto
le interesan a Kiri.
    Con disimulo, echa un vistazo a
derecha e izquierda para
comprobar que no miento y, a
continuación, se vuelve hacia mí y
sonríe con complicidad. ¡Éste es mi
chico! Sabía que podía contar con
él. Se acerca a mí lentamente y con
disimulo me pasa un brazo por los
hombros. Espero. Nada. ¿Ya está?
¿Eso es todo lo que piensa hacer?
¿Hasta ahí llegan sus artes de
seducción? Le miro por el rabillo
del  ojo y levanto las cejas hasta el



infinito. Envalentonado, o
acobardado por el chorreo que le
caerá cuando lo pille a solas, posa
su boca en mi cuello y me da un
besito de abuelo cariñoso.   
    ─Esto es muy raro Crisi ─me
susurra en la oreja─. ¿Voy bien?
    ¿Qué puedo decirle? Si sus besos
son tan insulsos no entiendo qué le
ven las mujeres, la verdad. Sigue
con la boca debajo de mi oreja,
esperando pacientemente una
contestación que no llega. Cuando
creo que ha pasado un tiempo
prudencial, le doy un pellizco en la
pierna y lo aparto. Dudo que vaya a
esforzarse mucho más.



    ─¿Es necesario que me
maltrates? ─se queja el muy
quejica.
    Me muerdo el labio con
remordimiento, pero sólo hasta que
me doy cuenta de que John nos está
observando fijamente, con el ceño
ligeramente fruncido, antes de
separarse con disimulo de Miranda.
    Bien. Ya me siento mucho mejor.
    Con la tierra girando de nuevo
sobre su eje vuelvo a dedicar toda
mi atención a las aceitunas
gazpachas.
 
    Entre platitos de jamón,
ensaladillas, pescadito frito y



calamares a la romana, montaditos,
y cervecitas frías, seguimos
charlando animadamente. Miro a
mis amigos y respiro hondo. Me
embarga una felicidad inusitada.
Haber recuperado la amistad de
Jhon es uno de los motivos. El estar
todos juntos de nuevo, también
aporta su granito de arena. Mientras
murmuro en silencio unas cuantas
palabras de agradecimiento, la voz
de Jose me saca de mi estado de
ensimismamiento.
    Presto atención, y me doy cuenta
de que este tema parece más
interesante que el de los visigodos.
Aguzo el oído y la vista, y escucho



y veo todo lo que me permite el uso
de tan solo una oreja y un ojo, ya
que a la pareja la tengo ocupada en
misión de vigilancia.
    ─La evolución no es cosa de un
día ─oigo que dice─. Son
necesarios miles, si no millones de
años, para apreciar un cambio
significativo en el desarrollo de las
cosas o de los organismos en su
marcha imparable hacia formas
superiores de vida.
    ─¡Oye! ─llamo su atención
levantando un brazo─. ¿Podrías
hablar en español?
    ─¿Y en qué estoy hablando?
    ─No sé, ¿en redicho?



    ─Eso que dices, es una…
¡falacia! ¡Una tontería de falacia!
─nos interrumpe Miranda con
pedantería (No creo que sepa ni lo
que esa palabra significa)─. Un
ejemplo claro de evolución es que
las mujeres, hasta hace unos años,
tenían hijos a la edad de veinticinco
años, y en la actualidad… -continúa
con su disertación como una
catedrática cutre mientras come
almejas a la marinera como si
fuesen el último alimento sobre la
faz de la tierra-, podemos tener
hijos a los cuarenta. Hijos sanos.
Con partos felices (¿Partos
felices?) Eso significa, como hasta



incluso tú podrás apreciar (cabeza
de chorlito), que el cuerpo de la
mujer ha evolucionado en los
últimos quince años.
    ¡Hala!, acaba de soltar semejante
perla de sabiduría y se ha quedado
tan ancha.
    ─Eso no es evolución
─interviene Rosa contenta de poder
corregir a Miranda─. Estás
completamente equivocada. Eso…
─dice inclinando el cuerpo sobre la
mesa─ ¡Es tecnología! ─afirma con
gesto triunfal─. Disponemos de una
avanzada tecnología que nos
permite visualizar el desarrollo de
un embarazo de principio a fin,



¿sabes?
    ─Existen las ecografías, la
monitorización, las cesáreas
programadas ─Jose ha tomado el
relevo─. Confirmamos por medio
de una simple prueba si existe
alguna anomalía en el cromosoma
21 que, como bien sabrás, es el
responsable del Síndrome de
Down.
    ¡Ay, qué gracioso! Ésta qué va a
saber nada. Sólo hay que ver la
cara de sospecha que se le ha
puesto.
    ─¡Huy, qué barbaridades dices!
─Se tapa la boca con una mano,
escandalizada─. ¿Me estás tomando



el pelo, verdad? ¿No hablarás en
serio?
    ─Jose y Rosa tienen razón -
interviene Carlos desde la otra
punta de la mesa-. El cuerpo de la
mujer no ha evolucionado en quince
o veinte años. Es imposible. Por
algo se les llama embarazo de
riesgo cuando pasas de los
cuarenta.   
    Eso también lo iba a decir yo.
    ─Tener un hijo a los veinticinco,
cuando el cuerpo es joven y sano,
no debe suponer ningún problema.
Pero a los cuarenta y dos… es otra
historia. ─Kiri también aporta su
granito de arena en nuestro



infructuoso intento por convencer a
Morticia de que  su teoría sobre la
evolución es el mayor disparate que
hemos oído jamás.
    ─Parece mentira ─Miranda sigue
sin convencerse─, que vosotros,
que vais de inteligentes por la vida
digáis semejantes disparates (¡Huy,
huy, huy!, se está rifando algo gordo
y Miranda tiene todas la
papeletas…). Hasta el más tonto
sabe que la evolución es imparable.
¡Imparable! Las mujeres nos hemos
subido al carro antes que otras
“especias” y nuestro cuerpo
envejece muchísimo más tarde. En
los últimos veinte años ─insiste



con cabezonería─, hemos
evolucionado. Sólo tenéis que ver
que antes una mujer de cincuenta
años era  una anciana y ahora,
mirad, están agiles y no tienen casi
arrugas ─nos lanza una mirada
desafiante.
     Parpadeamos incrédulos. ¡Qué
exaltación Dios mío! Y qué
simpleza de pensamiento.
     Me tengo que morder la lengua
para no echarme a reír ante tanta
insensatez. A, “La más inteligente
de la clase”, no se le ocurre pensar
ni por un momento en los
gimnasios, los tintes para el pelo,
las cremas faciales y corporales, y



la ropa informal que utilizan con
asiduidad las mujeres de esa edad.
    ─¿Qué edad tienes Miranda? ─se
interesa Carlos.
    ─Veintitrés. ¿Por qué?
    ─No, por nada, sólo es
curiosidad.
    ─Me dejas impresionada
Miranda ─le digo al fin,
sonriendo─. Y todo eso sobre la
teoría de la evolución lo has
aprendido en… ─la animo a que
conteste.
    ─No hace falta estudiar nada.
Basta con aplicar el sentido común.
    Ya te digo yo, que esta petarda
no lo aplica muy a menudo. En



cierto modo es refrescante
encontrar un ser tan simple. Ganas
me dan de decir: ¡Qué levanten la
mano los que piensen como yo!
    ─Pero te diré ─Ay señor, que va
soltar ahora por esa boquita─, que
estoy en primero de psicología.
    La cara de Jose no tiene
desperdicio. No me gustaría estar
en el lugar de la psicóloga. Le va a
soltar una fresca que va a hacer
estragos en la autoestima de la
pobre chica. Casi, casi, me da pena.
Como no puedo imaginarme cuál
será la reacción de John en el
momento en que Jose suelte la
bomba y le cante las cuarenta a la



redicha, y tampoco sé si se sentirá
en el deber de tener que intervenir
en defensa de su amada…; lo que
probablemente ocasionaría un serio
altercado entre dos de mis chicos
preferidos, le lanzo a Jose una
mirada de advertencia para que dé
la conversación por terminada.
    Debe de estar enfermo, porque
me hace caso.
    ─Tienes toda la razón, bonita; no
entiendo cómo podemos estar tan
equivocados. Disculpa nuestra
ignorancia ─El sarcasmo rezuma
por todos los poros de mi cuerpo─.
No estamos acostumbrados a tratar
con mentes superiores.



    ─No pasa nada ─contesta,
magnánima─. Todo el mundo puede
equivocarse.
    Y tú, más que nadie.
    Se oyen algunas risitas
disimuladas y algún que otro
resoplido. Tal vez debería
explicarle lo del sarcasmo; parece
que también anda un poco verde en
esa materia. ¿Lo hago? Éste es tan
buen momento como cualquier otro.
Siento curiosidad por comprobar su
reacción, aunque tal vez… proceda
de un mundo muy, muy lejano,
donde no conocen el sarcasmo y la
ironía. Seguro que es de la
Conchinchina ─continúo



cavilando─. O de Zayiquistán, o
del Congo Belga. Misterio resuelto.
Pobrecita, qué vida tan poco
emocionante.
    ─Bueno chicos, dejad ya la
discusión y escucharme ─Kiri mira
al grupito─. Tengo algo organizado
para esta misma noche: vamos a ir
a las fiestas de un pueblo.
    ─Qué efisiensia ─Laura lo mira
sorprendida.
    Laura conoció a Kiri hace tan
solo un año. Todavía no sabe que es
el hombre multifunción. Lo mismo
te recita la guía telefónica de
memoria que te da una clase
magistral sobre los distintos tipos



de mercadillos medievales,
haciéndote, un resumen rápido y
eficiente, de la variedad de
productos que puedes encontrar el
ellos mientras se dedica a mandar
un mensaje a su mujer por
whatsapp.
    Abandonamos el local con,
efectivamente, la tripa demasiado
llena. Mientras caminamos hacia el
coche me coloco al lado de
Miranda.
    ─Miranda ─llamo su atención─.
Y… de dónde tú vienes…
¿Tayiquistan…, no?
    ─Crisi ─John me coge de un
brazo y me aparta a un lado─. Tú te



sientas conmigo.
    -Ah.
    Sin ninguna explicación por su
parte, nos dirigimos al coche, abre
el portón y, sujetándome todavía
por el brazo, me ayuda a subir y me
sienta en sus rodillas. Levanto las
cejas y pongo cara de inocente.
    ─¡Ya está bien! ¡No seas tan
borde! ─me reprende en voz baja.
    Le miro con el ceño fruncido.
    -Si va de marisabidilla por la
vida por lo menos que tenga
motivos para ello ─susurro ─. Me
lo ha puesto a huevo. ¿La
evolución, John? ¿Veinte años?
   ─Sí, ha tenido gracia ¿verdad?



─Aunque pongo bastante en duda la
veracidad de esas palabras, me
inclino por no decir nada─. Tiene
unas salidas…
    Menudo ojo clínico. El Señor se
lo conserve.
     Por el rabillo del ojo veo a
Juanfran darse una palmada en el
muslo. Gesto inequívoco dirigido a
Miranda. Ella niega con la cabeza y
se sienta sobre las rodillas de
Carlos.
    Me ofendo en nombre de
Juanfran. ¿Qué se cree la tonta esta,
que le va a sacar un ojo con la
melena, que va a sobrepasarse?
Juanfran es demasiado bueno para



ella. Me acerco y pongo la boca
sobre la oreja de John. En el
momento en que lo hago su brazo se
tensa alrededor de mis costillas.
    ─Cuidado ─gimo─. Me duelen
un montón.
    ─Perdón, perdón ─se excusa
mientras afloja el abrazo.
    Con la boca pegada a su oreja,
inhalo lo poco que mi maltrecha
nariz me deja. Qué bien huele el
condenado.   
    ─No sólo es tonta ─Me pego con
disimulo un poquito más a él─,
también es maliciosa. Mira ─Giro
la vista lo más que puedo hacia
atrás sin romperme el cuello─. No



ha querido sentarse con Juanfran;
qué es buenísimo el pobrecito.
    Kris y Laura intervienen
ofendidos.
    ─Crisi tiene rasón. Me contó que
insultó a su gata y la llamó tiñosa.
    ─No entiendo por qué tiene que
decir esas cosas. Y aunque fuera
cierto, que no lo es, ¿qué culpa
tendría el animalito de estar
enfermo? ─Kris parece enfadado.
    Esta pareja tan dispar es amante
de los animales. Tienen seis y si
ofendes a uno de ellos es como si
ofendieras a sus propios hijos.
    Es reconfortante contar con
alguien que te apoya



incondicionalmente cuando se trata
de gatos.
    ─Crisi, a ti Juanfran te daba
miedo cuando le conociste ─me
recuerda John con muy poca
sutileza.
    -¡No es lo mismo!
    Mi sólido argumento le deja
mudo de la impresión.
 
    Las palabras de John me traen a
la memoria el día que conocí a
Juanfran y a Kiri. Cualquiera diría
que fue ayer y han pasado ya quince
largos años. Una noche, subí al
autobús de línea de la playa de San
Juan, y allí, en la última fila,



estaban sentados unos chicos con
unas pintas espantosas. Pelos
largos, vaqueros rotos, camisetas
viejas y miradas insolentes. No
paraban de  decirme cosas
inquietantes como: “Ven bonita, ven
y siéntate con nosotros, que no te
vamos a comer” antes de estallar en
estruendosas carcajadas. Sus
miradas iban de los relojes de sus
muñecas a mí, y no paraban de
moverse  en sus asientos. Parecían
dos delincuentes que estuvieran de
vuelta de todo. O que necesitasen
un chute de algo. Yo, por el
contrario, todavía iba al colegio de
monjas. Y ya se sabe lo que eso



significa: “Los chicos sólo quieren
una cosa que le corresponde única
y exclusivamente a vuestro marido.
No os la dejéis arrebatar.
¡Acordaos de Santa Úrsula! Os
exhorto a que sigáis su ejemplo”. El
autobús, vacío a excepción de esos
dos inadaptados, se convirtió ante
mis ojos en la cueva de los
horrores. Preferí sentarme junto al
chofer, un tipo lleno de tatuajes de
calaveras que olía a eau de sobac
(Emular a Santa Úrsula no entraba
en mis planes. Todavía). Durante la
larga y peligrosa distancia de dos
paradas de autobús que me
separaban de mi destino, no paré de



rogar para que ellos siguieran de
largo. Tuve suerte. Se apearon en
mi misma parada. No tardé mucho
en adorarles.
 
    ─¿Kiri, adónde vamos? ─Se me
da bien cambiar de tercio.
    ─A las fiestas de un pueblecito
precioso. En la plaza va a actuar un
grupo en directo. Hay música y
barra libre. A la entrada tenemos
que pagar una pequeña cuota y
podemos beber lo que queramos.
Lo vamos a pasar genial. Las
fiestas se celebran en honor a
Santa… bla, bla, bla.
    ─Kiri tú me indicas ─le



interrumpe Jose.
    ─¿Sabes dónde tienen la casa de
veraneo los García-Solera?
    ─¡¿A qué te doy?!
    ─Vale, coge la primera
bifurcación que encuentres a tu…
    Ya no puedo oírle porque la
mano de John se desliza por mi
pierna con suavidad. Distracción
suficiente como para no enterarme
de nada más.
    ─Me prometiste ser amable con
Miranda. Los amigos cumplen las
promesas que se hacen ─susurra
con voz hipnótica.
    Vale, ahí me ha pillado.
    ─Lo intentaré otra vez. Te lo



prometo.
    ─¿Otra vez? ─repite con sorna─.
No he visto mucha amabilidad por
tu parte hasta ahora.
    ─Bien, tienes razón. Esta vez va
en serio. Seré todavía amable con
Morticia. ¿Contento?
    Pone los ojos en blanco,
dándome por imposible.
    La fiesta debe ser por aquí cerca.
Ya escucho la música. Nerviosa y
con ganas de bajar del coche me
inclino hacia Jose.
    ─¿Falta mucho?
    ─¿Alguien te ha dicho alguna vez
que eres peor que un niño?
    Me callo ofendida por su incierto



comentario.
    ─Sigue las flechas indicativas
─le dice Kiri, que ha sido más
rápido que kris y ha pillado el
asiento del copiloto─. El
ayuntamiento ha acondicionado un
campo como aparcamiento.
    Olvidada la ofensa, le miro con
curiosidad. ¿De dónde se saca
todos esos datos? ¿Estudia por la
noche, como los ladrones, con
nocturnidad y alevosía, para
después poder impresionarnos?
¿Lleva un microchip implantado en
el cerebro que le va canturreando
todo lo que sabe? Alargo la mano y
le doy un pellizco en el hombro.



Fuerte.
    ─¡Ay! ¿Qué haces?
    ─Nada, estoy comprobando una
teoría.
    No es un robot, si fuera uno de
esos, no habría sentido dolor. Hay
que ser muy lerda para no darse
cuenta de esas cosas. He visto
Terminator tres veces por lo
menos. Estoy bien informada. Ya
averiguaré su secreto.
   Esto me recuerda al día que
descubrí los regalos de Navidad
bajo la cama de mis padres y mi
madre se empeñó en hacerme creer
que Papa Noel se había colado en
su habitación porque le gustaba



mirar (No supe a qué se refería
hasta muchos años después). Y, que
por eso, no le había dado tiempo a
dejar los regalos bajo el árbol.
¿Qué era eso tan entretenido que
había despistado a Santa Claus
hasta el extremo de olvidarse de
nuestros regalos navideños? En
aquella ocasión no paré hasta que
descubrí la verdad Fue un shock,
pero lo averigüé. Y ahora pienso
hacer lo mismo con Kiri. Cuando
algo se me mete en la cabeza soy
como un perro con su hueso,
aquejado de un espasmo
mandibular.
    Una vez aparcado el coche en



lugar seguro (A Jose no le gusta
dejar a su “niño” en cualquier sitio.
En ese aspecto es muy
quisquilloso), damos un paseo hasta
la plaza donde se celebra el festejo
en honor a la Santa. Unos antiguos y
frondosos pinos iluminados por
miles de lucecitas blancas, nos
indican que ya hemos llegado.
Pagamos la cuota al chico que se
encarga de la recaudación y nos
adentramos en la plaza. A nuestra
derecha vemos una pequeña
plataforma, y sobre ella, los
músicos. A nuestra izquierda la
barra de las bebidas y en el centro
de la bonita plaza una fuente



preciosa. Echo la cabeza hacia
atrás y contemplo ensimismada
cómo las enormes copas de los
árboles centenarios conforman una
cúpula natural, verde y estrellada
sobre nuestras cabezas. Es un
espectáculo maravilloso. Mágico.
A regañadientes bajo la cabeza y
compruebo que todos los demás
están tan impresionados como yo.
    ─Es bonito esto, ¿eh? ─confirmo
lo que todos están pensando.
    ─Sí.
    ─Mucho.
    ─Flipante.
    ─Cojonudo.
    Después de esta muestra de



fluidez dialéctica, seguimos nuestro
instinto natural de bebedores
noctámbulos y giramos hacia la
barra hombro con hombro y paso
firme. No hay demasiada gente;
todo el mundo se encuentra al otro
lado de la plaza bailando y viendo
actuar al grupo.
    ─Hola ─nos saluda una chica
muy maja desde detrás de la barra.
    Se maneja con soltura, se nota
que el ayuntamiento ha contratado
profesionales para el evento. Me
animo inmediatamente. La última
vez que acudí a una fiesta de este
tipo en vez de un orujo con mucho
hielo me pusieron un café corto con



mucha leche.
    ─¿Habéis visto a la cantante?
─pregunta Kiri mientras nos entrega
nuestras bebidas.
    ─No, pero por aquí ─Juanfran
señala con el pulgar detrás de él─,
dicen que está muy buena.
    ─Daos prisa, coger vuestras
copas y vamos a echarle un vistazo
─nos apremia kiri.
    Hacemos lo que nos pide y nos
situamos junto a la fuente. No se ve
nada. Hay demasiada gente.
    ─Desde aquí no se ve nada ─se
queja Rosa antes de proponer con
cara de alegría─: ¡Vamos a
subirnos a la fuente!



    En el momento en que estamos
todos con un pie en alto para
colocarnos en una posición más
elevada sobre la bonita piedra que
rodea la antiquísima fuente, oímos
la voz de la cantante que nos llega
alta y clara a través de los
altavoces.
    ─Y ahora queridos amigos,
vamos a tomarnos media hora de
descanso.
    Haciendo honor a la tolerancia
de la que solemos hacer gala los
españoles con este tipo de
interrupciones inesperadas cuando
estamos de marcha, se escuchan lo
que es de esperar en estos casos:



pitidos y abucheos por todas partes.
    Volvemos a bajar el pie al suelo.
Se escuchan ruidos de altavoces y
empieza a sonar Impossible de
James Arthur. La fluidez lingüística
no es nuestro fuerte, pero movernos
al son de una canción… se nos da
bien. Le echo una mirada de reojo a
Miranda; su andar será sinuoso,
pero el ritmo de la música lo sigue
con la gracia y la delicadeza de un
tanque Sherman.
    Sonrío aliviada.
 
    ─Yo me pierdo un rato ─dice
Juanfran de pronto.
    ─Espera, nosotros vamos contigo



─Carlos y Kiri se acercan a
nosotros al oír a Juanfran.
    ─¿Adónde vais? ─pregunto,
temiéndome que ya no les voy a ver
el pelo en toda la noche.
    ─A mezclarnos con el personal
─contestan los tres al unísono.
    ─¿Has visto  alguna chica que
llame tu atención? ─Miranda no
puede evitar poner cara de alivio
cuando se entera de que estos tres
van a desaparecer un rato.
    Interrumpo mi introspección para
echarle un vistazo a la cagueta de
Miranda. Si ahora le dan miedo,
debería haberlos conocido cuando
lo hice yo. En su cara se refleja el



alivio que siente. Pobrecilla, no
sabe lo que se pierde. No intenta
conocerlos, no bebe alcohol, no
fuma, y pretende hacernos creer que
no come. Por lo visto ella
solamente folla. Con arquitectos
guapos y ricos. ¡Ay, viciosilla!
    ─Ni un pelo ─contesta Juanfran
escuetamente.
    ─¿Ni un pelo de qué? ─pregunta,
confundida.
  ─Ni un pelo de nada. Todavía
─añade con sorna.
    Con el cubata en una mano y un
cigarro en la otra, da media vuelta y
se aleja acompañado por Kiri y
Carlos.



    La música sigue atronando en
nuestros insensibilizados oídos y
nosotros continuamos bailando
incansables.
    Un buen rato después aparecen
los tres desaparecidos
acompañados por dos jovencitas
muy animadas. Deben rondar los
veinte añitos. Vaya, éstos no
pierden el tiempo.
    ─Vamos a por unas copas ─nos
informa Carlos, que lleva a su
nuevo ligue bien pegada a él, no se
le vaya a escapar─. ¿Os traemos
algo?
    ─Un cubata ─contesta Jose, que
tiene una capacidad para tragar



alcohol similar al de una
alcantarilla en días de lluvias
torrenciales. Kiri niega con la
mano, al igual que Kris. Laura, John
y yo misma, alargamos la mano y le
entregamos nuestras copas vacías,
en inequívoca señal de que
pretendemos seguir pimplando.
    ─¿No has bebido ya bastante?
─me recrimina mi hermano.
    ─¿Yo? Pero si solo me he bebido
un orujo.
    Pone cara de asco.
    ─Y todo lo que te has trasegado
esta tarde, ¿no cuenta?
    Cuando se pone en plan hermano
mayor le daría de bofetadas.



    ─El último. Te lo prometo.
    ─Fíate tú de las promesas de
ésta ─murmura John por lo bajini.
    ─Te he oído.
    ─Es lo que pretendía.
    ─Déjala que beba lo que le dé la
gana. ─La defensa de Jose me hace 
sonreír antes de hacerle una mueca
burlona a mi hermano─. Si se cae
redonda, la dejamos aquí tirada y
así aprenderá para próxima vez.
    ─Muy gracioso.
    ─No es lo que pretendía.
    Mira que pueden llegar a ser
gilipollas cuando se lo proponen.
    ─¿Me vas a traer la copa, sí o
no? ─le digo de malas maneras a



mi hermano─. Estás empezando a
mosquearme Carlos.
    ─Es interesante, comprobar las
reacciones tan extremas que pueden
ocasionar la falta de alcohol en el
organismo interno de algunas
personas.
    Ésta, sí que me está ocasionando
a mí un cabreo de tres pares de
narices. Estoy hasta el moño de los
insultos descarados que intenta
colarnos a través de insinuaciones
sutiles. Si cree que no me he dado
cuenta de que me ha llamado
borracha, es que es más corta de lo
que pensaba. Me giro hacia ella a
la velocidad de una cobra.



Teniendo en cuenta el estado de mis
costillas, mi percepción de la
realidad puede haber sido un
poquito errónea con respecto a la
velocidad alcanzada. De lo que sí
me siento totalmente segura es de la
mirada asesina que le lanzo. “Estás
muerta, muerta y enterrada para
siempre en lo más profundo del
pozo más profundo, negro y mal
oliente que puedas llegar a
imaginarte, del cual, jamás, jamás
podrás salir. Redicha”
    Sí. Lo sé. Soy capaz de transmitir
un memorando con una sola mirada.
Estoy muy orgullosa de esa
capacidad.



    Kris y Rosa intercambian una
mirada aturdida.
    ─Increíble.
    ─Si no lo veo, no lo creo
─murmuran al unísono.
    John se acerca con paso rápido y
cogiéndome de la mano tira de mí
sin miramientos.
    ─Ven, vamos a bailar antes de
que hagas o digas algo de lo luego
puedas arrepentirte.
    Me extraña mucho.
    Empieza a sonar la canción de
Pablo Alborán “Te he echado de
menos” y nos abrazamos con
torpeza mientras la música nos
envuelve.



      “Te he echado de menos,
      He pensado en tu sonrisa y en
tu forma de caminar”
    Me encanta esta canción; y al
sentirme rodeada por sus brazos un
anhelo ya olvidado  me sacude con
fuerza. No hablamos, tan solo
escuchamos y sentimos…, bueno,
yo por lo menos lo hago.
    “Te he echado de menos
    He soñado el momento
    De verte al lado mío
    Dejándote llevar.
    Quiero que siga así.
    Tu alma pegada a mí.
    ─Recuérdame que no te
provoque nunca. ─John me amolda



un poco mejor a su cuerpo. Al no
tener mucha libertad de movimiento
por culpa de las dichosas costillas,
nos estamos abrazando más que
bailando, pero a mí me vale así─.
No sabía que tuvieses tan mala
leche.
    ─Eso es porque tienes mala
memoria.
    Mi enfado se ha esfumado a la
misma velocidad que ha llegado. El
no verle la cara a la bruja ayuda lo
suyo. No es que me caiga mal, es
que sencillamente no la soporto.
¿Qué hace John con semejante
petarda? Bueno…, hacer, lo que se
dice hacer, ya imagino lo que hace.



Como no quiero pensar en “lo que
hacen”, le sujeto con un poco más
de fuerza por la cintura y levanto la
cabeza para poder contemplarlo a
placer.
    ─Tengo muy buena memoria
─dice mirándome a los ojos─. Tú
eras una niña muy dulce y nunca,
nunca, te vi de mal humor.
    ─Estás mal informado.
Pregúntale a mi hermano lo dulce
que era.
    Me sonríe con una sonrisa que
me hace desear muchas de ésas  y,
antes de que me interrumpa, le
advierto:
    ─Es la última vez que me insulta.



No pienso pasarle ni una indirecta
más. Me tiene hasta los mismísimos
coj…
    ─Ni un taco más ─me
interrumpe, esbozando una sonrisa
que mantiene durante unos
segundos.
   ─Cállate y déjame terminar. ─No
pudo evitarlo, le sonrío como una
boba antes de ponerme seria de
nuevo─. Me saca de quicio. No me
insulta directamente, siempre lo
hace utilizando dobles sentidos.
Como… como si se preocupara…
pero… pero luego es mentira,
¿sabes? Estamos ante un caso claro
de acoso y derribo. Morticia me



acosa, y yo no pienso dejarme
derribar.
    En ese momento, hago una pausa
para hacer más efectivas mis
siguientes palabras. En las pelis de
mafiosos dan muy buen resultado.
Entrecierro los ojos y frunzo los
labios proyectando la mandíbula
inferior. Considero, que ese gesto
tan estudiado, unido a mi nariz
amoratada, debería ser amenaza
suficiente como para que tiemble de
miedo y se anime a dirigirle unas
palabras de advertencia a su amiga.
Aquí subyace algo más profundo
que una simple animadversión
mutua y, me da la sensación, de que



como no tome las riendas del
asunto con eficacia y rapidez…
¡Vaya, qué chasco! Temblar,
tiembla, pero de risa.
    ─Ja, ja, ja ─Sus carcajadas me
desconciertan─. Qué graciosa eres.
Hacía tiempo que no me reía tanto.
─Me abraza con más fuerza─.
Desde que te he vuelto a ver me lo
estoy pasando en grande.
    ¿Pero qué dice? ¡Mi estilo
mafioso no es gracioso! ¡Es letal!
¡Incluso un sociópata despiadado y
cruel se lo pensaría dos veces antes
de meterse conmigo!
    Le miro y lanzo un suspiro de
resignación. Es obvio que no me



hace caso porque todavía arrastra
un gran sentimiento de culpa.
Apoyo la cabeza en su pecho y me
dejo mecer de un lado a otro. Al
cabo de un segundo pregunto:
    ─¿Oye John?
    ─Humm…
    ─¿Por qué estás con Miranda?
Ya veo que es… ─decido, por una
vez, ser discreta en mis
apreciaciones─ muy guapa y todo
eso, pero… ejem, ejem, tu eres
inteligente (O eso creía hasta
ahora) y ella…, bueno ella es un
poco tonta del culo, ¿no?
    Sí, no ha estado mal, creo que he
sido muy… comedida. De repente



me siento orgullosa de haber
estudiado en un colegio de monjas,
donde se mostraban siempre tan
exigentes con todo el rollo de la
discreción y las buenas maneras.
Como no parece que mi pregunta le
haya molestado, me callo y espero
con paciencia infinita una
contestación lógica y razonable.
    ─¿Y por qué no iba a estar con
ella? ─Se encoge de hombros.
    La estupefacción me deja sin
palabras por un momento. Lo
intento de nuevo.
    ─¿Pero a ti te cae bien? ─insisto.
    ─Ni bien ni mal. Yo no le doy
tantas vueltas a las cosas como tú.



No sé qué quieres que te diga.
    Si sus respuestas siguen siendo
tan vagas e imprecisas, voy a darle
un sopapo.
    ─¿Y… no es muy cara?
─pregunto con la esperanza de
hacerle reaccionar y de paso que
advierta mi sutil referencia a las
fulanas.
    ─El dinero no es problema
─contesta, impertérrito.
    Me separa un poco de su cuerpo
y mirándome a la cara, vuelve a
estallar en carcajadas.
    ─Qué graciosa eres, Crisita.
─Me vuelve a abrazar con cariño.
    ¡Pues qué bien! Acabo de



descubrir una faceta de comedianta
desconocida que no sabía que
poseía.
    En ese momento aparece mi
hermano con las bebidas.
    ─Venid a la fuente, de prisa ─nos
apremia mientras nos tiende las
copas─. Acaba de regresar la
cantante.
    ─¿¡Queréis venir!? ¡Qué nos van
a quitar el sitio! ─grita Kiri desde
la fuente.
    ─¿Pero ya empieza? ¿Seguro?
─Me pego a él con más fuerza,
rumiando cómo permanecer en esa
posición sin que se note demasiado.
Al final, como no se me ocurre



nada, no me queda más remedio que
separarme. Aunque a disgusto, que
conste.
    ─¿Estamos todos? ─pregunta
Kiri─. Ven aquí conmigo. ─Me
tiende una mano─. Yo te ayudo,
guapa.
    Al ver a John acercarse Miranda
con la intención de ayudarla, oculto
mi decepción tras una sonrisa y me
sujeto a la mano de Kiri.
    ─No entiendo por qué tenemos
que subirnos a una fuente ─protesta
La Quejica─. Objetivamente…
    ─¡Ay! Por favor. Qué alguien la
haga callar ─murmura Rosa entre
risas.



    ─¿Tú has visto Abierto hasta el
amanecer ─le pregunta Kiri, que
sin esperar contestación, prosigue-.
Bueno, pues Estrella matutina,
Estrella fugaz, Luz de oriente, o
cómo coño se llame esta tía, es
mucho más… sugerente que Salma
Hayek. ─Ondula el cuerpo como si
de una serpiente se tratara. Y yo,
ante semejante y fascinante imagen,
me obligo a sacudir la cabeza y
beberme el chupito de un trago.
    ─Y está bastante más buena
─apunta Jose─. ¿Verdad Rosa?
    ─Verdad, verdad.
    ─Está infinitamente más buena
─comenta Carlos con gesto



apreciativo.
    ─Pues no, no la he visto. ¿Es una
película de amor? ─pregunta
Miranda torciendo el gesto-. Es que
a mí, me van más las películas de
autor subtituladas.
    ─Es de Tayikistan ─les aclaro al
ver sus caras de incredulidad.
    Varios gestos de asentimiento,
algún que otro ¡Ah!, y un ceño
fruncido, me indican que me han
comprendido.
    Con la pierna en alto, tomamos
impulso y nos encaramamos a lo
alto de la piedra que rodea la
fuente. Bueno… esto ya es otra
cosa. Desde aquí arriba disfrutamos



de unas vistas inmejorables del
escenario.
    ─¡Joder! Pero si va en pelotas
─exclama kiri.
    La cantante ha aparecido sobre el
escenario contoneándose como
pocas personas saben hacerlo. Va
vestida con una especie de gasa
azulona que muestra más que
oculta. Claro, pienso en cuanto la
veo, con ese cuerpo de escándalo
ya puede, ya. Yo, desde luego no
sería capaz; las piernas flacuchas y
la ausencia de curvas no quedarían
demasiado bien en medio de un
público tan entregado. Público, que
nada más verla, grita enardecido y,



por qué no decirlo, también un
poquitín salido.
    Una vez repuestos de la sorpresa
inicial, el sonido de su voz nos
vuelve a pillar desprevenidos.
Tiene una voz bella y potente, como
un salto de agua sobre las piedras
de un río, como la caricia de un
ángel. Preciosa. La escuchamos en
silencio mientras nos balanceamos
de un lado a otro y de adelante
hacia atrás, intentando mantener el
equilibrio sobre el murete de
piedra.
    Cuando más emocionados
estamos escuchando cantar a… la
tía buena del tanga (Han decidido



llamarla así, ya que ninguno sabe
cómo se llama en realidad. Eso ha
sido después de que Miranda les
diera a los chicos una conferencia
sobre lo irrespetuoso que resulta
dirigirse a una señorita por el
apelativo de “tía”. La han
escuchado durante un buen rato con
educación y después han pasado de
ella. P.D: Yo no me he alegrado en
absoluto), cuando un ruido sordo y
la pérdida momentánea de nuestro
preciado equilibrio, nos obliga a
bajar la vista. Hasta aquí ha llegado
la diversión. El muro se desmorona
bajo nuestros pies. No es posible.
No pesamos tanto.



    ¡Crack!
    Sin lugar a dudas, las piedras
están desprendiéndose y el agua
empieza a filtrarse a través de
ellas. Contemplamos el
desaguisado con ojos como platos y
risitas nerviosas.
    Rosa me da un codazo.
    ─Huy, mira, como los ríos
montaraces que tanto te gustan.
    ─No podemos haber roto la
fuente. Data del siglo XVII ─nos
aclara Kiri mirándonos con la boca
abierta y un brillo nervioso en los
ojos─. El año pasado la
restauraron. Costó un pastizal. ─De
repente y sin motivo aparente,



empieza a reír con ganas. Cuanto
más intenta contenerse, más se ríe.
    ─¿Qué hasemos? ─pregunta
Laura, nerviosa.
    ─Vaya pregunta. Pues largarnos
de aquí antes de que se den cuenta -
contesto riendo.
    Kiri me ha contagiado y ya no
puedo parar.
    ─¿Pero cómo se ha roto?
─Juanfran, asombrado, también ha
empezado a sonreír.
    ─No me hagas mucho caso, pero
debe haber sido por tener que
soportar como quinientos kilos de
peso extra ─le contesta Jose entre
risas─. Aunque… ─añade─ si



hubiese estado bien construida no
se hubiese venido abajo con tanta
facilidad, ¿verdad Carlos? ─Se
vuelve hacia mi hermano, buscando
la confirmación del experto.
    ─Pues sí. Tienes toda la razón.
Está hecha con el culo.
    Pues vaya con el experto, como
utilice ese vocabulario tan técnico
en todos los proyectos en los que
participa apañado va.
    Nos hemos ido alejando poco a
poco y con discreción de la fuente
de nuestras inquietudes. No
queremos arriesgarnos a que nos
relacionen con el desaguisado y
alguien pueda llegar a entablar una



relación directa entre un montón de
tíos subidos a la
fuente/desmoronamiento inevitable
de la misma. Discutimos a gritos
qué sería preferible, si marcharnos
corriendo o marcharnos
disimuladamente.
    ─¿Es que vosotros no sabéis
dialogar como las personas
normales? ─nos interrumpe
Miranda bastante irritada
    ─Perdona, bonita ─la corrige
Rosa con falsa dulzura─. Nosotros,
dialogamos y debatimos como las
personas normales, sólo que lo
hacemos a gritos.
    Seguimos discutiendo, cuando de



repente me doy cuenta de que una
anciana encantadora con la cara
llena de arrugas y el pelo rosa
viene hacia nosotros. Me provoca
un sentimiento de protección
inmediato. Qué dulce. Qué
graciosa, tan etérea con su pelo
rosado. A medida que se va
acercando, distingo sus facciones
con mayor claridad. Y es entonces,
cuando me doy cuenta, asombrada,
de que su expresión luce
amenazante.
    ─Vosotros… ─Levanta su
huesudo brazo y nos señala con un
dedo─ ¡Sinvergüenzas! ¡Habéis
roto la fuente! ─nos acusa en voz



más alta de lo que nos gustaría,
mientras tomo conciencia de lo
errado de mi análisis anterior.
    ─Chiss. Señora no se sulfure que
la pueden oír por ahí y
malinterpretarla ─me apresuro a
darle unos golpecitos
tranquilizadores en el brazo.
    Y, de repente, casi sin darnos
cuenta, hemos rodeado a la anciana
y estamos defendiéndonos como
buenamente podemos ante un
adversario tan imponente.
    ─No señora, nosotros no la
hemos roto. Se ha roto sola ─apunta
Kiri.
    Ésa sí que ha sido buena.



    ─Está muy mal restaurada. Por lo
menos el murete que la rodea.
  ─Soy arquitecto, señora, y le
puedo asegurar… ─Carlos le da
una patada a una piedra─, que esto
es una chapuza.
    La anciana, que en sus años
mozos debió ser inspectora de la
Gestapo, nos observa con una
expresión amenazadora y el ceño
fruncido. Yo, a mi vez, compruebo
asombrada y muy interesada, que
ese gesto deja al mío a la altura del
betún.
    ─No sé quién se habrá encargado
de la restauración del muro, pero
quien lo haya hecho no tenía ni idea



de albañilería.
    Parece que ya tenemos a la
ancianita medio convencida.
Parece. Es un hueso duro de roer y
todavía está indecisa.
   Con una expresión seria y formal
en la cara, John le endilga no sé qué
milonga sobre los pantanos, los
muros de contención y las obras de
defectuosa manufactura.
    La abuelita de la Gestapo nos
lanza una última mirada
especulativa.
    ─Ya sabía yo que el hijo de la
boticaria no era de fiar -dice
entornando los ojillos con agitación
febril.



    Deducimos, sin necesidad de
ninguna explicación por parte de la
anciana señora, que no debe andar
en muy buenas relaciones con la
boticaria. Ni con su hijo.
    La ex agente de la Gestapo hace
un gesto muy característico con la
cabeza y, dando media vuelta
bruscamente, se dirige hacia su
siguiente objetivo a pasitos cortos y
el pelo rosa lanzando destellos de
luz alrededor de su cabeza.
    Esta abuela le iría como anillo al
dedo al señor S.S. Acuérdate de
presentársela, Crisi, me digo a mí
misma un segundo antes de
largarnos de la plaza como alma



que lleva el diablo.
CAPITULO 10

 
   Lunes, 22 de agosto       ¿Hora?
Tardía, muy tardía.
  
    Abro los ojos y veo una
habitación que no reconozco.
Intento orientarme, pero sólo
consigo marearme. Vuelvo a cerrar
los párpados y, con lentitud, los
recuerdos de la noche anterior se
abren paso a través de la pasta
espesa de boniato que es mi
cerebro.
    Aunque no consigo hilar ningún
pensamiento coherente, sé que:



salimos a cenar; fuimos a las fiestas
de un pueblo; hubo mucha bebida y
que bailamos como locos. ¡Bailé
con John! Me estremezco
involuntariamente. Sonrío feliz, sin
abrir mucho la boca, no vaya a ser
que se me caiga la baba y todavía
vomite.
    Vaya, lo que cambia la vida en
veinticuatro horas. Ayer a estas
horas sufría de un ataque agudo de
parálisis en las extremidades
inferiores que hoy se ha extendido
por todo mi cuerpo. Lo cual me
plantea dos opciones. O padezco de
un nuevo y raro caso de parálisis
selectiva o últimamente bebo



demasiado.
    No importa, las palabras mágicas
son: mi animadversión hacia John
ha desaparecido. Trece años de
maldecirlo se han borrado de un
plumazo gracias a una disculpa y un
abrazo. Lo cual me plantea otras
dos cuestiones: ¿Tan inestable soy?
¿Qué fue lo que inclinó la balanza,
la explicación, o el abrazo?
    Frunzo el ceño y pienso. Se me
hace raro (Pensar no, eso es
normal). Se me hace rara la nueva
situación. No estoy acostumbrada a
estar en buenas relaciones con
John. A que no sea “El asqueroso”.
A que mis pesadillas se conviertan



en sueños tórridos de alto
contenido sexual.
    Permanezco tumbada, decidiendo
cuál es exactamente mi estado de
ánimo. Decido,  dadas las
circunstancias, que es inmejorable.
Estoy contenta de estar con mis
amigos, me gusta haber hecho las
paces con John y puedo soportar la
ingrata compañía de Miranda un día
más. Me siento benevolente. De
repente mi corazón empieza a latir
con la fuerza de un caballo dopado
con alguna sustancia psicotrópica al
recordar el desastre de la fuente.
¿Nos largamos de la plaza como
cacos? ¿Nos ofrecimos a pagar la



restauración? No creo; las ratas
tienen más poder adquisitivo que
yo. Lo suyo sería pagar el arreglo.
Claro que por otro lado, si el hijo
de la boticaria hubiese hecho bien
su trabajo… ¿Se habría
desmoronado el muro? ¿Había un
elfo de pelo rosa con muy mala
leche? La cabeza me va a estallar.
Demasiadas preguntas y muy pocas
respuestas. Estoy casi segura de
que no pagamos nada y nos
largamos corriendo como vulgares
¡sinvergüenzas!
  Lo que sí recuerdo, con claridad
meridiana, es que al llegar a la casa
íbamos dando tumbos. Piripis



perdidos. Nos dimos las buenas
noches a pie de escalera y a mí se
me pasó la bufa de golpe cuando vi
a la bombera coger a John de la
mano y arrastrarlo hasta su
habitación. Porque lo llevaba a
rastras, no me cabe la menor duda.
Se le notaba que era experta en
estas lides (en llevar a hombres a
rastras). Hice todo lo que pude por
mantener la vista apartada de ellos,
pero una fuerza externa muy
persistente dirigía, sin yo quererlo,
mi vista hacia la pareja una y otra
vez.
    ─Buenas noches, Crisi
─Miranda me dedicó una sonrisa



fingida en cuanto se percató de mi
mirada─. Que duermas bien.
Espero que mañana no te duela la
cabeza.
    ¿Se puede ser más considerada?
Yo en cambio, espero que esta
noche te venga la regla. Quid pro
quo. John también me dio las
buenas noches; pero sin volver la
cabeza. No quise hacer caso de lo
que consideré una ofensa en toda
regla, preferí pensar que sufría de
un ataque de tortícolis repentino,
agudo y violento, y concentré toda
mi atención en llegar a mi
habitación antes de caer
inconsciente, presa de un coma



etílico, en mitad del pasillo. No es
que mí me guste ser la reina del
drama, pero ¡maldita sea!, ni
siquiera se dignó mirarme a la cara.
No vayas por ese camino Crisi
─me recrimino─ o terminarás en el
mismo lugar que hace trece años. Y
eso, no es sano.
    Lo que tengo que hacer es
cultivar una bonita amistad. No
como de la mi abuela, que era de
cascos ligeros. Mi abuela materna
se beneficiaba al magistrado local.
Cuando mi madre la reñía por
llegar a casa con pinta reveladora
de haberse dado unos cuantos
revolcones, ella siempre contestaba



muy seria: “Su señoría y yo tan solo
mantenemos una bonita amistad”.
    La amistad que voy a cultivar
con John va ser sincera y altruista,
como deben ser las verdaderas
amistades. Si me tengo que tragar a
Miranda, lo sufriré en silencio y
confiaré en no vomitarla después.
Propósitos Crisi. Buenos
propósitos.
 
    El golpetazo que da la puerta
contra la pared al abrirse de par en
par interrumpe mis elucubraciones.
Laura, Rosa y Juanfran entran como
Pedro por su casa.
    ─Hola, Crisi ─saluda Rosa─.



¿Podemos pasar?
    ─Ya estáis dentro. ¿Qué queréis?
    ─¿Cómo has dormido? -pregunta
Laura, mucho más solícita que la
otra.
    ─Sola y mal.
   Abro bien los ojos y me doy
cuenta, pasmada, que van todos
vestidos como los muñequitos de
Pin y Pon. Con vaqueros cortos y
camisetas blancas.
    Juanfran se acerca rodeando la
cama y, después de contemplarme
un momento, se sienta a mi lado con
cuidado.
    ─¿Te duele mucho la cabeza?
─se interesa amablemente. Ése es



mi chico, siempre tan atento─. Ayer
te pasaste, tía. ─El atento, me da un
golpe en la espalda y se recuesta a
mi lado apoyando la espalda en el
cabecero de la cama.
    Le sonrío con la esperanza de
que capte en mi gesto el sufrimiento
al que lo someteré más tarde.
    ─Te traemos el desayuno ─dice
en tono de disculpa.
    ─¿Ese desayuno consta de leche
con cacao?
    ─Sí. Kiri consiguió un sobresito
anoche, y John también trajo uno.
No tengo ni idea de dónde los
sacaron pero se acordaron los dos
de ti. ─Laura agita el sobrecito en



el aire.
    Vaya, no sé qué decir. El detalle
de Kiri no me extraña. Es un tío
súper considerado que siempre
piensa en los demás. Que se
acordara John es lo que me ha
dejado sin palabras.
    ─Gracias, sois muy
considerados.
    ─De considerados nada. ─Rosa
se sienta también al borde de la
cama y empieza a rebotar con
saña─. Ya puedes ir contándonos
de qué hablasteis el guaperas y tú
mientras bailabais. ¿Te metió
mano?
    ─No.



    ─Qué pena. Sería un buen tema
de conversación. ─Sigue botando
incansable durante al menos cinco
minutos más. La odio. Juro que la
odio. De repente se para sin ningún
motivo aparente─. Tenemos que
hablar en clave. Por si nos escucha
quien no debe. Ah, y tenemos que
buscar un alias para John ─añade
muy ufana.
    Después de tomar su propuesta
como lo que es: una locura, doy un
trago a mi vaso de leche antes de
contestar:
    ─¿Y eso por qué?
    ─Sí, ¿por qué? ─Parece que al
único hombre de la estancia



también le interesan los desvaríos
de Rosa─. Ya tiene nombre. ¿Por
qué quieres cambiárselo?
    Rosa lo mira como quien miraría
a un extraterrestre corto de
entendederas.
    ─Porque… ─explica con
paciencia─ si estamos hablando de
él, no queremos que se entere
nadie. Si le ponemos un alias nadie,
repito, nadie, sabrá a quién nos
referimos. ¿Entiendes Juan
Francisco?
    ─¿Y por qué no queréis que
nadie sepa que habláis de él? ─Se
remueve inquieto buscando una
posición más cómoda.



    ─Porque no. ¿Lo entiendes
ahora?
    ─Sí, ahora sí ─dice sonriendo.
    ─Bueno, empesemos ─propone
Laura, animada─. Yo creo que
podríamos llamarle “Me seduse”
    ─¿Qué? ¡No! Suena a bicho que
pica ¿Estás zumbada o qué?
    En su cara aparece un gesto
dolido.
    Me encojo de hombros y miro a
Rosa esperando que diga algo.
    -¡¿Qué?! ─espeta, levantando
bruscamente la cabeza─. Yo no
tengo imaginación. Yo lo llamaría
“Tío estás más bueno que el pan.
Eres un pecado con piernas”. Di tú



algo, Juanfran ─Le da un golpe en
la pierna.
    ─¿Yo? ─pregunta el aludido
mientras nos lanza una mirada
perpleja─. Es que no entiendo por
qué queréis ponerle un mote. ─Al
darse cuenta de nuestras miradas
airadas contesta─: Pues… ¿John no
es irlandés? Pues ya lo tenéis.
    Se ha quedado tan a gusto.
    ─Eso, que así no se nota nada de
quién hablamos. ─Rosa vuelve a
golpearle en la pierna. Con mucha
fuerza.
    ─¿El pecado? ─propone Laura
con miedo.
    Le doy un bocado a mi tostada



mientras pienso en la propuesta de
Laura.
    ─Humm. El pecado está bien.
¿Está buena, eh? ─Señalo la
tostada─. De pecado ─ contesto yo
sola riendo de mi propio ingenio.
    ─Practiquemos ─propone
Laura─. El pecado ha bajado a la
playa con Miranda. ¿Qué tal?
    Rosa la mira con seriedad.
    ─Creo, que nuestro código
secreto funcionaría mejor si nos
ahorramos “con Miranda”, ¿no
crees?
    ─Huy, sí ─Laura suelta una risita
al darse cuenta de su error─.
Provemos otra ves.



    ─El pecado está desayunando.
¿Así sí?
    Movemos la cabeza con
indecisión, no nos termina de
convencer. Esto de hablar en clave
es complicadísimo.
    ─Escuchad ─exclama Rosa,
nerviosa─ ¿John no se llama, John
Forner Donelly?
    ─Sí. ¿Y?
   La miramos con curiosidad,
convencidos de que el disparate
que va soltar es, con mucho,
superior a todos los demás.
    ─Por qué no lo llamamos por sus
iniciales? Si…  ─le pone emoción
al asunto─ JFK era JFK, John



puede ser JFD. ¡Tachán!
    ─¿A ti todavía te dura la cogorza
de anoche, verdad? ¡No! ─la
interrumpo levantando una mano─.
Déjame pensar un segundo.
─Intento concentrarme con todas
mis fuerzas, hasta que un latigazo
de dolor me recorre el cráneo de
lado a lado y me lo impide─. Dame
un cigarro Juanfran ─ordeno─; si
no fumo no puedo pensar con
claridad y coherencia.
    Mi amigo preferido enciende un
cigarrito y me lo pasa. Entrecierro
los ojos y doy una calada profunda,
decidida a poner fin a esta
conversación de besugos en cuanto



exhale el humo.
    ─¡No hacéis más que decir
tonterías! ─La contundencia de mis
palabras les hace dar un respingo.
A Juanfran no; creo que se ha
dormido─. Lo vamos a llamar por
su nombre y vamos a dejar el
espionaje a los profesionales del
gremio.
    ─Pero… ─intenta replicar Rosa.
    ─No hay peros que valgan ─la
interrumpo con expresión
amenazadora─. Lo que tenemos que
hacer es hablar en voz baja. Cuando
nos refiramos a él, diremos John o,
en su defecto, Señor D. De, de
Donally ─les aclaro por si no lo



han pillado.
    ─Eso es lo yo decía y no me
habéis hecho ni caso ─dice
Juanfran abriendo un ojo.
    Me vuelvo hacia él y le acaricio
la mejilla como lo haría con un
niño.
    ─Muy bien. Tenías razón. ¿Estás
contento, cariño?
    ─Mucho.
    Me retuerzo para dejar la
bandeja en el suelo y me incorporo
aún aturdida. No hago caso.
Animada, pregunto:
    ─¿Qué plan tenemos para esta
mañana?
    ─No cambies de tema. Te paso



lo de las claves, pero tienes que
contarnos qué ocurrió anoche. ¿De
qué hablasteis? ¿Se te insinúo? ¿Te
metió mano?
    ¡Jesús!, qué obsesión. Les cuento
palabra por palabra (más o menos)
mi conversación con John. Incluida
la referencia al fulanismo de
Miranda y mi faceta de comedianta
aún por descubrir. Una vez
satisfecha su curiosidad y
despejada mi cabeza, organizamos
el plan de la mañana.



    ─Nosotros, y por nosotros me
refiero a Jose a mí, vamos a
quedarnos aquí esperando a
Luciano, que llega a media mañana
─me informa Juanfran─. Lo que no
sabemos es a qué hora exactamente.
Los demás ya tenéis el resto de las
tareas repartidas.
    Eso de las tareas repartidas me
da mala espina. Existen dos tipos
de tareas, las gratas y las ingratas.
Ejemplos aclaratorios: “Corta unas
cuantas rosas del jardín y monta un
ramo”: tarea grata. “Limpia los
cuartos de baño a conciencia. Si lo
haces de rodillas, mejor”: tarea
ingrata.



    ─¿Y a mí me toca…? ─pregunto
con suspicacia
    ─Tú tienes que encargarte de los
vegetales ─Cuando Rosa ve que
voy a protestar, levanta una mano
haciéndome callar─. No tan
deprisa, bonita. Kris, Laura y yo
vamos a agenciarnos las bebidas,
los productos de limpieza, el
pescado y la carne. También
traeríamos las hortalizas, pero Kiri
se ha empeñado en que hay que ir a
un mercadillo de frutas y verduras
soberbio, donde todos los
productos son “recién arrancados
de la tierra”. Él va a ir a un sitio
donde los embutidos son caseros.



─Vuelve a levantar la mano─. No
me preguntes cómo lo sabe. Lo
sabe. ─Y, por tercera vez vuelve a
levantar la mano. Le doy un
manotazo─ ¡Ay!
    ─Si no dejas de levantar la mano
en plan dictador, te la corto de un
hachazo ─la amenazo─. Deja de
dar por saco y dime de una vez qué
tengo que hacer yo exactamente.
    Ya se han repartido todas las
tareas divertidas. ¿No me habrán
dejado a cargo de la limpieza,
verdad?
    ─¿No me habréis dejado a cargo
de la limpieza, verdad?
    ─No, boba, ya te hemos dicho



que te toca ir al mercadillo de las
verduras.
    ─¿Yo sola? ─De repente me
acuerdo de que en la ecuación
faltan dos mosqueteros y una mosca
cojonera─. ¿Y Carlos, John y la
bruja Morticia qué?
    ─Mortisia, como tú dises, se va
a quedar en la playa tomando sus
bañitos de sol. Dise, que está de
vacasiones y no va desperdisiar
una mañana presiosa yendo de
compras. Pero… que cosinará
cuando tenga que haserlo ─añade
Laura al ver mi cara de espanto.
    ─Tendrá morro la gorrona.
    Laura se inclina hacia mí,



dotando de suspense a sus
siguientes palabras:
    ─John ha resibido una llamada
hase un rato que lo ha puesto de
muy mal humor y, después de
gritarle algo a tu hermano, se han
marchado los dos corriendo y
disiendo que no sabían cuándo
regresarían.
    Por un momento me viene a la
cabeza el polvo que pegó contra la
puerta de mi casa. Una sensación de
inquietud desconocida me altera.
No consigo identificar el qué. Eso
me inquieta todavía más.
    ─Da gracias, nena ─dice Rosa
empezando a botar de nuevo─. La



intención de algunos era que
Morticia te acompañara. Ya sabes,
para que no fueras tú solita. Les
sabía mal.
    ─No sabes lo que tuvo que
insistir Laura para que te dejaran
tranquila ─la voz de Juanfran me
llega desde el colchón. No se ha
cortado ni un pelo y anda todo
despatarrado.
    ─¿Estás cómodo?
    ─Mucho.
    ─Bueno, escuchar un momento
que ahora viene lo mejor ─Laura se
echa a reír─. Aunque ella no quería
ir contigo, John la presionaba,
así… que Rosa tuvo que



convenserla para que se quedara en
la playa. ¿Qué cómo lo hiso?
─continúa orgullosa─. Alagándole
el ego. No hisó falta insistir
demasiado. Le dijo, que era un
desperdisio que una persona tan
inteligente y cultivada perdiera el
tiempo yendo a comprar verduras
en compañía de una safia como tú.
    Mis defensas se elevan hacia el
cielo a la velocidad del rayo.
    ─¿Cómo qué con una zafia como
yo?
    ─Lo siento. Lo dijo ella. Por lo
visto no tiene muy buena opinión de
ti.
    ─¿Semejante cateta me llama a



mí zafia? ─Esa sí que es buena. No
salgo de mi asombro.
    ─Déjame terminar, por favor
─Suelta su característica risita y
añade─: Con una safia como tú,
cuando su otra opsión era pasar la
mañana en la playa cultivando su
intelecto y, para eso, nada mejor
que  leer “Guerra y pas”.
    ─La acompañamos a la
biblioteca ─interviene Rosa─. Para
que eligiera, ¿sabes? Unos leves
comentarios oportunistas y
tendenciosos bastaron para que
pensara que lo había hecho por
voluntad propia. ¡Pringada!
    Vaya, eso ha sido magistral. Le



lanzo una mirada admirativa. ¡Qué
poder de persuasión! ¡Qué
manipuladora! Ha actuado como un
consumado ilusionista. O un
maldito político.
    ─Eres muy, muy mala ─la regaño
riendo con ganas.
 
   En el momento en que salen por
la puerta, me levanto de la cama
con un salto bastante defectuoso y
me meto en la ducha esperando que
el agua caliente arrastre con ella lo
que queda de mi dolorido costado.
Me seco, me recojo el pelo en una
coleta y me pongo unos vaqueros
cortos y una camiseta blanca (para



terminar de formar el equipo de los
Pin y Pon).
    Con una vitalidad inusual en mí
bajo las escalones de dos en dos,
sin que se me crucen los pies, y
busco a Kiri.
    Lo encuentro en la cocina. Lleva
puesto un bañador azul marino y un
polo celeste. De pronto me embarga
un sentimiento de cariño tan
profundo por él, que mucho me
temo, se me van a llenar los ojos de
lágrimas.
    ─Gracias, guapísimo. ─Me
acerco y le doy un abrazo cargado
de afecto, o tal vez sensiblero.
Tanto da.



    ─De nada chica. No ha sido
nada. ─Sabe, sin yo decir nada,
porque le doy las gracias─
.Comprar un sobrecito de cacao no
es ninguna molestia. No tienes que
darme las gracias ─responde
devolviéndome el abrazo.
    Me separo de él y me estiro la
camiseta, un tanto avergonzada, y
con la vista clavada en las
baldosas. No se me dan bien estas
muestras de ternura. ¿Mi escusa?:
estoy tan acostumbrada a verle que
a veces me olvido de lo mucho que
le quiero y, cuando lo recuerdo, me
pongo tonta.
    ─Indícame dónde está el



mercadillo ese al que tengo que ir
─le pregunto una vez recuperada de
mi ataque de cursilería
   Doy saltitos y estoy nerviosa por
la emoción de la aventura. ¿Está
muy lejos? ¿Me has hecho una
lista? ¿Cómo te enteras de todas
estas cosas? ¿No te sorprende saber
tanto? ¿Verdad que es perturbador?
¿Crees que Jose me dejará el
coche? Yo sé conducir muy bien.
    No paro de hacer preguntas con
la curiosidad de un estudiante de
sexología.
    Me mira con incredulidad y
luego se echa a reír y me explica el
camino hasta el mercadillo ese.



    ─¿Crees que lo encontrarás?
    ─Por supuestísimo ─contesto
con más seguridad de la que en
realidad siento.
    ─¿Cómo vas a ir? ¿Quieres
llevarte mi coche?
    ─No gracias. Ya te he dicho que
se lo voy a pedir a Jose.
    ─Qué insistente. No te lo va a
dejar. Quiere a ese coche más que a
su madre, a su hijo y a su mujer.
Juntos. ─Y para terminar de
animarme añade─: Si le haces un
solo arañazo te descuartiza.
    Este último comentario ha
conseguido minar mi confianza.
    ─Eso no es cierto ─salgo en



defensa de Jose a la par que intento
convencerme a mí misma de la
generosidad de éste─. Jose es muy
generoso.
    ─Con su coche no.
    Y para rematar la faena…
    ─Y sabe, que tú eres muy
despistada.
    Si dejo que siga hablando me va
a desmoralizar por completo.
Todavía animada y un tanto
consternada le digo:
    ─Voy a hablar con él. Seguro que
me lo deja.
    ─Toma ─Se mete la mano en el
bolsillo y saca unas llaves. Alarga
un brazo y me las tiende─. Aquí



tienes las llaves de mi coche, por si
acaso Jose no te deja el suyo.
    Sin dejarme amedrantar por las
agoreras palabras de Kiri me
despido de él y salgo en busca de
Jose. Mientras voy pensando en qué
decirle para convencerle, el móvil
empieza a tronar con su mortuoria
musiquita. Miro la pantalla. Es
Rosa.
    ─Dime.
    ─El Señor D. ha dejado el
mochuelo y se dirige al olivo.
Repito, el Señor D. ha dej…
    Le cuelgo sin miramientos.   
    Doy media vuelta y regreso a mi
habitación lo más rápido que



puedo. Tengo que llamar a Rosa y
averiguar lo del mochuelo. Me ha
dejado intrigada. Por el camino
finjo no ver a Kris ni a Juanfran, y
me hago la sorda cuando Jose me
saluda. Nada más cerrar la puerta
tecleo en el móvil a toda velocidad
    ─Rosa, soy yo ─susurro, nada
más contestarme─. ¿Qué querías
decirme?
    ─Ah, hola. Sí, es importante. Te
lo digo. El mochuelo se ha reunido
con el búho y le ha dicho que
mantenga los ojos bien abiertos y
que no diga ni pío. ─Toma aire y
prosigue con su incoherente
diatriba─. A continuación, ha



pillado al topo por banda y le ha
recomendado que escarbe todo lo
que pueda sin desviarse de su
rumbo. ¿Qué te parece?
    Que yo sí que tengo que cogerte a
ti por banda y aclararte las ideas de
una vez por todas.
    ─Lo que me parece es que
deberías hablar en mi idioma, no es
por nada importante, sólo para que
te entienda, ¿sabes? Y rapidito que
me tengo que ir de compras.
    ─Vale, pero que sepas que así no
tiene gracia ─se queja─. He oído a
Jose hablar con Jhon en la
biblioteca y, después de decirle lo
que te he contado, Jose le ha



contestado “No te preocupes, las
pardillas no saben nada”.
   Deduzco con brutal claridad, sin
necesidad de que nadie me lo
explique, que las pardillas somos
nosotras y que Jose debe ser el
búho. ¿Quién será el topo?
    ¡Ay, Señor!
    ¡Qué poco me gustan los
acertijos!
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

CAPITULO 11
 
   Lunes, 22 de agosto       Pero…
¿tú sabes qué hora es?
 
    Voy conduciendo por… Vale, no
sé dónde estoy. Carezco por
completo de sentido de   la
orientación. Nulo. Lo que me
induce a pensar, que me he perdido.
Bueno, no importa. Todos los



caminos llevan a Roma. Encontraré
el dichoso mercadillo de la fruta y
la verdura y haré la mejor compra
de mi vida. Alucinados los voy a
dejar. Me siento bien conduciendo
el Defender que Jose me ha
prestado.
    No ha sido tan difícil
convencerle; tan solo he tenido que
suplicarle, rogarle, ponerle ojitos y
morritos y asegurarle que mi
sentido de la orientación es
excelente y, que cualquier
comentario en contra que hubiera
podido escuchar al respecto, era un
bulo difundido por mis detractores,
que me tienen una envidia que te



cagas por mi magnífica conducción.
Cuando por fin ha consentido casi
no me lo podía creer. Sin embargo,
he de admitir, que no ha sido tan
sencillo como pensaba. Antes de
soltar las puñeteras llaves me ha
hecho prometer que llevaría
muchísimo cuidado; que si surgía
algún problema debía llamarlo sin
pérdida de tiempo; y que, “por
favor, por favor Crisi, te dejo lo
que más quiero en el mundo. Ten
mucho cuidado”. Mientras decía
esto, se le ensombrecían los ojos y
su mirada se ha tornado vidriosa.
Cuando he conseguido que se
callara, prometiéndole el oro y el



moro, he subido al coche sin perder
ni un segundo, he arrancado y me he
largado sin mirar atrás ni una sola
vez. No las tenía todas conmigo de
que no me siguiera corriendo, como
uno de esos poseídos por el diablo
dotados de una fuerza sobrehumana,
que al llegar a la altura de la
ventanilla meten la mano, te sujetan
por el cuello y te zarandean sin
ninguna consideración para, a
continuación, sacarte por dicha
ventanilla y lanzarte por los aires
mientras gritan: ¡Devuélveme mi
coche. Choriza!
    Me encanta este coche. Yo
prefiero los coches cómodos, pero



éste tiene un ne se cua que saca la
vena masoquista que llevo dentro.
Hace un ruido de mil demonios y no
tiene aire acondicionado; lo que me
obliga a ir con las ventanillas
bajadas; lo que provoca que los
pelos se me arremolinen por toda la
cara y tenga que pasarme el rato
apartándolos si pretendo ver por
dónde voy. El agua, que circula
libremente por mi espalda (sí,
como ríos montaraces), termina de
darle el punto gore.
    Tras un rato sentada de cara a la
interminable y silenciosa campiña
que me rodea, con la vana
esperanza de que se me encienda



una lucecita que me indique por
dónde debo seguir, creo que es hora
de poner en práctica las enseñanzas
de los expertos.
    Sin pestañear y frunciendo
levemente el ceño intento recordar
las instrucciones que me dieron
Jose y kris para orientarme en el
hipotético caso de que me perdiera.
    ─El Este queda a tu izquierda y
el Oeste a tu derecha. ¿Entendido?
    ─Sí.
    ─Tú te diriges al Sur. Nosotros,
estamos al Norte. Mientras te
diriges al mercado, el sol siempre a
tu izquierda. ¿Entendido?
    ─Sí.



    Aquí, llegó el relevo mientras yo
intentaba poner cara de brújula de
última generación.
    ─A la vuelta, al contrario. Como
regresas al Norte, el sol debe
quedar a tu derecha. ¿Te has
enterado, Crisi? ¿Lo has entendido
bien?
    ─Sí.
    ─Es fácil. No tiene perdida.
    Bueno, ¿y qué iba a hacer? Decir
que no me estaba enterando de nada
no era una opción. Dejar que
repitieran lo mismo una y otra vez,
una pérdida de tiempo. Total,
habría seguido sin enterarme de
nada por muchas veces que me lo



explicaran...
   Decido poner en práctica sus
simples instrucciones. Estiro el
cuello y levanto la vista a través
del parabrisas delantero y...
¡Joder!  ¡Me he quedado ciega! Me
pongo las gafas de sol y, con la
mano, por si acaso…hago visera y
vuelvo a asomarme lentamente
intentando atisbar, sin quemarme
los ojos, dónde se encuentra situado
el puñetero sol, si a mi derecha o a
mi izquierda.
    ¡Será cabrón! Está situado justo
encima de mi cabeza.
    Retrocedo y pestañeo. No
contaba con semejante



contratiempo. A los catedráticos,
por lo visto, también se les ha
pasado por alto este imprevisto
cuando han estado dándome el
coñazo con la derecha y la
izquierda. ¿Y el centro qué? Se han
olvidado del centro ¿Es que el
centro no tiene ni voz ni voto?
    Vuelvo a mirar por enésima vez
en todas direcciones, totalmente
desorientada. De pronto algo me
llama la atención poderosamente.
¿Eso que ven mis ojos son…─
Entrecierro los ojos con el fin de
obtener una mayor agudeza visual─
melones? No pienso, actúo con
rapidez y eficacia. Me bajo del



coche antes de que mis ojos me
engañen (A veces son muy
traidores), y centro la atención en
lo que me interesa. Me encuentro
rodeada de campos a rebosar de
árboles frutales y sembrados de…
verduras. ¡Una ingente cantidad de
verduras! en distintos grados de
madurez.
    Lista de la compra en mano, y
preparada para enfrentarme a toda
una turba de vegetales de todos los
colores, me acerco a ellos a toda
prisa. Si hasta parece que los oigo
susurrar mi nombre. Como la
improvisación es mi fuerte,
improviso, y arranco un par de



berenjenas y luego otro par. Esto es
como el Nirvana de las hortalizas.
No creo que encuentre productos
más frescos que estos. Ni más
baratos. Una punzada de inoportuna
buena conciencia me atraviesa. En
cuanto termine de hacer la compra
le dejaré al… al… ¿Cómo se
denomina al dueño de un campo de
melones? ¡Ah, sí, el pueblerino del
melonar! Bien, le dejaré una nota
con el dinero al pueblerino del
melonar explicando el porqué del
expolio al que he sometido a su
campo. No le importará que
arramble con unas cuantas piezas
─intento convencerme─; tiene



muchas frutas. La gente de campo
es buena gente. Lo entenderá.
    Empiezo a caminar, ya más
calmada, entre las zanjas que
dividen los distintos cultivos. Voy
llenando la cesta de la compra y
repasando de vez en cuando mi lista
mientras canturreando: Te he
echado de menos, en todo este
tiempo he pensado en tu sonrisa y
en tu forma de caminar.
    Por primera vez en mucho tiempo
mi corazón está donde debe, y no
paseándose libremente por ahí,
como tiene la mala costumbre de
hacer.
    He hecho cuatro viajes al coche



y parece que la que va a poner un
puesto en el mercadillo soy yo.
Estoy cansada y sudorosa. Repaso
la lista de la compra: Pimientos, sí.
Berenjenas, sí. Patatas, sí.
Cebollas, sí. Fruta, sí. He cogido
dos melones y dos sandías, unos
melocotones, unos albaricoques y
unas cuantas peras. Suficiente. Al
que no le apañe que venga y haga la
compra personalmente. Suspiro,
feliz. Me siento orgullosa. Casi,
casi, como una científica tras
recibir el Premio Nobel después de
un descubrimiento vital para la
humanidad.   
    Me limpio el sudor de la frente



con el borde de la camiseta y me
acomodo sobre una piedra con el
fin de ponerme a sacar cuentas.
Pero lo primero: llamar a la
experta.
    ─Mari Luz ─digo nada más oír
su voz─, ¿a cuánto está el kilo de
pimientos? Y lo que es más
importante, ¿cuántos pimientos
caben en un kilo?
    ─Buenos días a ti también ─me
saluda─. ¿Para qué lo quieres
saber? ¿Te vas a dedicar a
cultivarlos? Te advierto que con
eso no te haces rica, guapa
─contesta riendo.
    ─Muy graciosa. Mira, te voy a



leer la lista que tengo y tú me vas
dictando los precios. Tengo que
sacar unas cuentas. ─Es todo cuanto
le explico.
    Empiezo a recitar todo lo que he
cogido y voy anotando a toda prisa
en mi libretita los precios que Mari
Luz me va diciendo. Cuando por fin
terminamos le pregunto:
    ─¿Esos precios son venta al
público en un centro comercial,
verdad?
    ─Sí, corazón. ¿Se pude saber
para qué quieres saber todas esas
cosas? ─me pregunta, muerta de
curiosidad.
    ─Ahora mismo no tengo tiempo.



Ya te lo contaré cuando nos veamos
el domingo. ─ Antes de colgar me
acuerdo de mis niños
extraviados─.  Dale un beso muy,
muy fuerte a los gemelos y diles
que les llevaré un regalo. Adiós.
    Puede, que tal vez, haya sido un
poquito brusca al despedirme, pero
es eso o dejar que me crezca barba.
Y no me queda bien la barba. Me
vuelvo a secar el sudor del cuello
con la camiseta y empiezo a sacar
cuentas en la libreta. Menos mal
que sólo es sumar y restar, si
además tuviera que dividir tendría
un serio problema entre manos.
    Bueno, ya he terminado. Casi. A



la totalidad del importe, le resto el
intermediario, los portes, las tasas
de impuestos, lo que considero que
le carga el centro comercial y…,
pienso durante un momento cuánto
puede cobrar un peón que trabaje
en el campo. Decido que diez euros
por la hora y media que he tardado
en recolectarlo todo es un salario
justo. No pretendo abusar de mi
patrón.
    ─¡Caramba! ─exclamo
sorprendida al ver el resultado─.
Este tipo me debe dos euros.
    Cuando por fin me doy cuenta de
que lo único que me queda es
pagar, me levanto para buscar una



piedra grande donde dejar el
dinero. Sigo teniendo muchísimo
calor. Si no fuera tan pudorosa me
quitaría la camiseta y me quedaría
sólo con el sujetador. Total, aquí no
hay nadie. Sería como quedarme en
biquini. Me levanto y sujeto la
camiseta por los bordes inferiores,
dispuesta a sacármela por la cabeza
de un tirón. Pero cuando estoy a
punto de levantar los brazos y
despojarme de la innecesaria
prenda un movimiento inesperado
llama poderosamente mi atención.
Me bajo la camiseta con rapidez y
me giro para ver al intruso que tan
inoportunamente ha interrumpido mi



intento de refrescarme.
    Un chico vestido con un mono de
trabajo azul, el pelo negro
alborotado y tez tostada por el sol
conduce un pequeño tractor, que a
su vez, arrastra un minúsculo
remolque cargado con botes de…
─achico los ojos─ parecen botes
de mermelada. Rápidamente saco el
monedero. Pienso pagarle las
verduras al melonero del tractor.
Aunque teniendo en cuenta mis
cuentas anteriores, si además de los
dos euros que me debe, le aplico el
descuento por pronto pago, me
tendría que quedar con el tractor en
prenda (No lo digo yo, lo dice el



gobierno). Mientras camino hacia
el chico, reflexionando sobre lo
arbitraria que puede llevar a ser la
vida en general y la de los
trabajadores por cuenta propia en
particular, me doy cuenta de que ya
he llegado junto a él.
     ─Buenos días ─saludo,
balanceando la cesta de la
compra─. ¿Podrías echarme algo?
─le pregunto con una sonrisa
radiante, señalando con un gesto de
cabeza la cesta y a continuación los
botes de mermelada.
    El chico no contesta, tan solo me
estudia de arriba abajo con los ojos
abiertos de par en par sin decir ni



media palabra. Al cabo de un
momento,  me dedica una sonrisa
de... de… ¿sátiro?
    ─¡Un polvo te echaría yo a ti,
guapa!  
   Un pelo me ha faltado para
esbozar una sonrisa exultante al
escuchar el cumplido antes de que
el sentido común se impusiera. Y
como no pretendo darle alas…,   
compongo en mi rostro la expresión
de mafioso y, esta vez, sí da
resultado. La boca se le abre de par
en par por la impresión y recula
asustado en su asiento. Qué pena,
que no haya podido verme John.
Hoy no se habría reído tanto.



    ─¿¡A ti qué puñetas te pasa!?
¿No te enseñan educación en el
colegio? ─le increpo─. ¡Joder con
el niñato!
    Acabo de saltarme a la torera,
eso de que la mejor educación es un
buen ejemplo.
    Al ver la cara de susto que se le
ha puesto, me arrepiento de mi
arrebato con rapidez.
    ─Bueno, no te asustes ─le
tranquilizo, mientras echo mano al
monedero─. Sólo quería pagarte
por el servicio que me has
prestado.
    ¡Qué mal ha sonado eso por
Dios!



    ─Perdón, me ha expresado mal
─me disculpo─. Por el servicio que
me ha prestado tu campo.
    Eso tampoco ha sonado mucho
mejor.
    Aturullada, saco un billete de
cincuenta euros y se lo pongo en la
mano. Antes de dar media vuelta y
marcharme, me animo a darle un
buen consejo.
    ─No vuelvas a decirle esa
grosería a ninguna chica a la que
acabas de conocer. Otra cosa sería
que ya la conocieras, entonces…
claro, la cosa cambia, ¿sabes?
Entonces… (¿Entonces qué Crisi?
¿Puede permitirse el lujo de ser



todo lo grosero que le dé gana?)
Noto que me estoy desviando del
tema principal y rectifico antes de
que sea demasiado tarde y termine
aconsejándole cualquier tontería─.
No vuelvas a hacerlo o te
encontrarás con dos bofetadas bien
dadas. ─Sin dejarle contestar, y
estimo, agradecido por el consejo
que acabo de darle, doy media
vuelta y enfilo hacia el coche a
paso ligero.
    El móvil empieza a sonar por
tercera vez. No contesto. Ya sé
quién es.
    Me subo en el coche y conduzco
sin saber hacia dónde me dirijo. Ni



mucho, ni poco; no lo sé. Me animo
y levanto la vista al cielo. Bien,
ahora mismo tengo el sol a mi
izquierda. Supongo. Así, que tengo
que… que…
    ─¡Oiga señor! ─le grito a un
ciclista que circula unos metros por
delante mía.
    ─¿Yo? ─pregunta sorprendido
parándose a un lado del camino.
    No me imagino a quién cree que
llamo a gritos, si aquí no nadie más
que él y yo.
    ─¿Sabe usted, si para ir a… ─Le
digo el nombre del pueblo─ voy en
la dirección correcta? Estoy
alojada en una finca enorme junto al



mar que se llama “Over the sea”.
    ─¿Se aloja usted en “Oberdesi”?
─pregunta a gritos desde la
bicicleta. Estamos separados unos
tres metros y no parece que tenga
intención de acercarse. Pues yo
tampoco pienso bajar del coche. No
después de la experiencia que
acabo de vivir en el campo de
melones─. Yo, a veces trabajo allí
de jardinero. ─Se le alegra el
semblante─. ¿Cómo están las
azucenas? ─eleva todavía un
poquito más la voz.
    Chafadas.
    ─Una verdadera maravilla
─contesto en cambio.



    ─¿Y las petunias?
    ─¿Las petunias están plantadas
junto a las azucenas?
    ─Sí. ─Su cara rebosa emoción.
    En las mismas condiciones. 
    ─Preciosas, preciosas ─las
alabo con una sonrisa─. Una
verdadera maravilla también. ─Sin
perder tiempo, desvío el tema a lo
que de verdad me interesa─. No
termino de orientarme. Me he
perdido un poco, ¿sabe? ¿Podría
indicarme el camino, por favor?
    El ciclista-floricultor me da una
serie de indicaciones, que yo sigo
al pie de la letra rogando por no
volver a perderme. De repente



aparecen ante mí los dos enormes
pinos. Suspiro aliviada. Giro la
muñeca y compruebo la hora: las
tres y media. No está mal. Ha
habido momentos en los que he
llegado a pensar que regresaría
como tres o cuatro días después.
Eso con suerte.
    Acelero, y recorro el camino que
me lleva a la casa con una sonrisa y
levantando una polvareda del
demonio. Un comité de no-
bienvenida me espera a la puerta de
la casa. Se me borra la sonrisa de
la cara en menos que canta un gallo.
Sin darme siquiera tiempo a
aparcar, Jose se acerca y abre la



puerta del conductor de un tirón.
    ─¿Dónde te habías metido?
─grita. Grita mucho─. Estábamos
muy preocupados. ¡¿Tú has visto
qué hora es?!
    ─Sí, sí, acabo de verla. No te
enfades. ─Le palmeo el hombro con
suavidad─. No ha sido culpa mía.
Verás, es que han cambiado el
mercadillo de sitio, ¿sabes?
─miento con tranquilidad, y
compongo cara de pena─. Me ha
costado encontrarlo un montón, y
luego, el sol no estaba donde se
supone que debía estar. El muy
cabrón.
    ─¿Qué?



    ─El sol… ─Le sonrío con
cariño─. No estaba donde me
dijisteis, ¿sabes? El muy puñetero
se colocó justo encima de mi
cabeza, y eso…, bueno…, me
confundió un poco.
    Suelta una carcajada.
    ─¿Le has hecho algo al coche?
─pregunta, más calmado.
    ─No, está perfectamente. ─Le
doy unos golpecitos al volante─.
Este coche es una pasada. Yo
también estoy bien, gracias ─añado
con retintín.
    Como de costumbre hace caso
omiso de mí. Está demasiado
ocupado dando una vuelta



alrededor del vehículo;
comprobando que no haya sufrido
ningún desperfecto.
    ─Baja. Yo lo aparco ─me
ordena.
    Los demás eligen el momento en
que pongo un pie en el suelo para
someterme al tercer grado. La
mayoría parecen preocupados. John
está, sin lugar a dudas, enfadado. Y
Miranda, sin sentimientos visibles,
nos observa desde la distancia.
Colijo que estudiando el
comportamiento del ser humano en
una más de sus múltiples y
enigmáticas facetas. No en vano
estudia primero de psicología.



    Está claro que ha llegado la hora
de aguantar una oleada de preguntas
incómodas, aunque todas ellas
predecibles. “¿Qué te ha pasado?”
“¿Le has hecho algo al coche de
Jose?” “¡Joder, Crisi!, ¿no te cansas
de darle disgustos a tu hermano?
Que dicho sea de paso, soy yo”
“¿Has ligado con alguien?”. Y yo,
de contestar la primera ocurrencia
que se me pasa por la cabeza
confiando en que no me pillen en
falta. “Ha sido el sol. Es un engorro
que siempre ande jodiendo la
marrana” “El dichoso mercadillo
está en busca y captura, no me ha
quedado más remedio que



buscarme la vida” “Sí, sí. No he
tenido ningún problema para
encontrar otro mercado”…,
“¿Perdida yo? ¡Ja!, ésa sí que  es
buena”.
    ─¿Por qué está toda la compra
tirada de cualquier manera? ─Los
parpados se me abren del susto y
pego un bote de un palmo casi
imperceptible al ver a Jose a mi
lado─. ¿Es que no les quedaban
bolsas para meter la compra en ese
mercadillo al que has ido?
    ─Eh… ¿no me han puesto
bolsas? No me había dado ni
cuenta. ¿De veras? Eh… ─Abro la
boca con intención de decir algo



coherente mientras me froto la
frente en busca de alguna idea
creíble y novedosa. La que sea.
Nada.
    Tras unos momentos de tenso
silencio, damos un respingo
sobresaltados al escuchar el motor
de un coche y la música atronadora
que lo acompaña.
         
                                        
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 12
 
    Lunes, 22 de agosto    A esta
hora, ya deberíamos estar
comiendo.
 
    Luciano acaba de salvarme por
los pelos. Ha llegado un poco más
tarde de lo que le esperábamos. La
puntualidad no es su fuerte. Le



estaré eternamente agradecida por
ello. En el momento en que baja de
su coche, dejándolo en medio del
camino sin molestarse siquiera en
aparcarlo bien; “¿Para qué? Ancha
es Castilla”, me doy cuenta de que
lleva el pelo negro  y engominado
repeinado hacia atrás. No era ése el
look que lucía hace trece años. Me
gusta. Le queda bien. Le da un
toque maduro que le viene de
perlas, dada su tendencia natural a
provocar desastres carentes de toda
premeditación.
    Un conato de sonrisa se dibuja en
mi cara al reparar también en su
indumentaria: camisa hawaiana,



pantalones cortos y chanclas
componen su atuendo. Lo remata
con unas gafas de sol ultra
modernas. Me encantan. Es un
hombre que está de muy buen ver.
Tan moreno de pelo y piel siempre
se le han dado bien las chicas.
Nosotras (con nosotras me refiero a
Rosa y a mí) somos inmunes a sus
encantos. Le conocemos demasiado
tiempo y demasiado bien. Impasible
a la plétora de miradas curiosas
cierra la puerta del coche de un
portazo y, zalamero como es él, se
acerca a repartir besos y abrazos a
trote y moche.
    ─Rosita… ─La levanta por los



aires con un abrazo de oso─. Estás
guapísima ─le dice mientras le
planta dos besos en el cuello─
¡Joder! Qué ganas tenia de veros,
tíos. ¡Ostia! Pero si está aquí el
Sucio Belga.
    Al Sucio Belga se le ha puesto
cara de hueso rancio. No tengo ni la
más remota idea de dónde, cuándo,
ni por qué le pusieron ese apodo,
pero no parece que le haga mucha
gracia. Por suerte, todo tiene un
lado positivo en la vida. Los que ya
habíamos olvidado ese apodo nos
estamos riendo a carcajadas.
    ─¡Cuántos años! ─exclama
Luciano ajeno a la reacción que han



provocado sus palabras. Le tiende
una mano a Kris contento de volver
a verlo─. A los demás sí los he
visto en casa de Jose… pero…
¡joder! A ti hacia por lo menos
trece o catorce años que no te veía.
Desde… ─ríe a carcajadas─, desde
que pillaste aquel mosqueo con…
algo relacionado con… ─Chasquea
los dedos intentando hacer
memoria─. Bueno, tío, qué más da.
Pillabas tantos cabreos que es
imposible acordarse de todos.
   Le sacude la espalda como quien
sacude un saco de boxeo dejando a
un muy sonriente Kris moviendo la
cabeza de un lado a otro y



farfullando algo así como: “pedazo
de cabrón”, y se vuelve  hacia mí
con los brazos extendidos.
    Por un momento, considero la
posibilidad de salir corriendo. Un
abrazo de Luciano y mis costillas
cascarán irremediablemente. No me
da tiempo. Unos brazos fuertes me
rodean y me levantan en volandas
mientras me deposita una miríada
de besos sobre las mejillas y el
cuello. Luciano es un tío fuerte y
adorable al que le encanta dar
abrazos de oso.
    Ahogo un gemido.
    ─Ten cuidado Luci ─dice John
con los dientes apretados─. Le vas



a hacer daño. Tiene las costillas
magulladas.
    Me suelta con la misma rapidez
que soltaría a una mofeta cabreada.
    ─Perdona cariño, no lo sabía
─se disculpa─. ¿Te he hecho daño?
    ─Tú nunca podrías hacerme
daño ─le contesto dándole un
abrazo, contenta de tenerlo con
nosotros aunque sea por tan poco
tiempo─. Estoy bien. Ya casi no me
duelen ─le susurro─. Luego te
cuento lo que pasó. Es una larga
historia.
    ─¿Tiene algo que ver con el
chorreo que te estaba cayendo al
llegar yo? ─pregunta en voz baja.



    Levanto la vista y me muerdo los
labios reprimiendo una sonrisa.
Jose todavía está mosca.
    ─Ésa es otra larga historia. Jose
me ha dejado el Land Rover y, no
sé cómo, he acabado en el campo
de un niño pervertido. Ya te
contaré.
   ─Ven preciosa ─me dice, al
tiempo que me rodea los hombros
con un brazo─. Vamos a alejarnos
un poco para poder hablar
tranquilamente.
    Luciano es súper cariñoso. Un
encanto. Cuando considera que ya
nos hemos alejado suficiente me
dice:



    ─Así, que te has perdido.
─Asiento con la cabeza─. ¿Durante
cuánto tiempo?
    ─Aproximadamente unas tres
horas. ─Se coloca las gafas sobre
la morena cabeza y me lanza una
mirada de incredulidad─. Sí. Y eso
no es lo peor. Le he dicho a Jose
que mi sentido de la orientación no
tenía parangón. Y… le he dejado el
coche hecho una mierda ─añado,
después de comprobar que nadie
más nos escucha.
    De repente mi confesor da media
vuelta y grita con toda la fuerza de
sus pulmones:
    ─¡Jose, eres un pardillo! Todo el



mundo sabe que si Crisi da dos
vueltas sobre sí misma  no se
encuentra ni los cordones de los
zapatos ─se chiva, antes de estallar
en carcajadas.
    Me quedo pasmada. La pequeña
parte de mi cerebro que no se ha
achicharrado con el sol está muy
entretenida buscando una vía de
escape.  
   ─Eres un capullo, Luci ─Le doy
un golpe cariñoso en el hombro y
me uno a él en sus risas.
    -La tentación era demasiado
fuerte. Además, a esta distancia no
puede estrangularte.
    Nos damos la vuelta y abrazados



entramos a la casa. Por el rabillo
del ojo veo que Jose también ríe.
Suspiro aliviada. John no nos quita
el ojo de encima. Tiene cara de
mala uva. Me alegro.
    Al entrar en la cocina nos
encontramos con Laura. Se la ve
muy atareada.
    ─Laura, éste es Luciano ─la
interrumpo.
    Se gira con una sonrisa. Mira con
atención a Luci.
    ─Encantada Lusiano. He oído
hablar mucho de ti.
    ─Igualmente, guapa ─Se inclina
y le estampa los dos besos de rigor.
Esta vez deja el cuello tranquilo.



Todavía no ha cogido confianza. No
tardará mucho.
    ─¿Todos vuestros amigos son
guapos? ─me pregunta,
aprovechando que Lu ha salido a la
terraza.
    ─No sé ─contesto,
encogiéndome de hombros─. Los
tengo demasiado vistos.
    ─¿Al irlandés también?
    ─A ése no me importaría
conocerle un poco más. ─Sonrío a
modo de “Tú me entiendes,
¿verdad?”─. ¿Qué estas
preparando? ─pregunto cambiando
de tercio. No quiero que Luci nos
oiga hablar de cierto moreno.



    ─En la fuente que hay sobre la
isla central hay huevos Mimosa. En
el horno está cosiéndose un asado
de ternera, que me figuro ya estará
en su punto. Sin salsa. No tenía
sebollas.
    ─No te apures. Las cebollas ya
están aquí. Humm… ¡qué hambre!
─Ya estoy salivando sólo de pensar
en el asado─. Me doy una ducha
rápida y bajo en cinco minutos. ¡Ve
cortando las cebollas en trozos
pequeños! ─le grito desde la
escalera.
    Dicho y hecho. La ducha es digna
de un record mundial. Un minuto
para subir la escalera mientras me



despojo de la ropa por el camino.
Un minuto bajo el agua
enjabonándome pelo y cuerpo con
celeridad y presteza. Otro minuto
para mal secarme y ponerme unos
pantalones cortos y una camiseta.
Sin sujetador. Un minuto más para
plantarme al lado de Laura en la
cocina. Total, cuatro minutos.
Soberbio.
   Me avergüenza tener que
reconocerlo, pero nada más entrar
en la cocina me lanzo en picado
sobre la nevera. Necesito una
cerveza helada. Si te refrescas por
fuera, pero no lo hacer por dentro
es como si hubieses hecho el



trabajo del tonto. Me la termino
casi sin darme cuenta y me acerco
con entusiasmo a por otra para
compensar la poca atención que le
he prestado a mi casi
deshidratación mañanera. Miro el
reloj: las cuatro de la tarde. Laura
ya está poniendo la mesa en terraza.
Me acerco a los fogones y remuevo
las cebollas. Ya casi están
pochadas. Volteo, volteo, volteo, y
le añado la harina y la nata.
Remuevo, remuevo y remuevo y
¡voila!, salsa lista y… pelín
grumosa. Apago el fuego. Me
termino la cerveza y me acerco a la
nevera a por la tercera. Dudo. La



cojo. Total… de aquí a la cama.
    ─¡Laura! ─vocifero con toda la
fuerza de mis pulmones─ ¡Ya
puedes sacar los huevos y la
ensalada a la mesa! Llama a todo el
mundo que esto ya va a estar.
¡Laura!, ¿¡me oyes!? ─continúo
llamándola a grito pelado desde la
cocina.
   ─Te oigo yo y medio país.
─Asoma la cabeza por la cristalera
de la terraza. Va tapándose las
orejas con las manos y me mira con
cara de guasa.
    ─Venga ─palmeo en el aire─,
date prisa que estoy muerta de
hambre.



    Me acerco a un horno que no
quiere quedarse quieto. Se
tambalea como un barquito en
medio de una tormenta. ¿O soy yo?
Al llegar hasta él, lo sujeto con
fuerza y saco el asado.
“¡Quietecito, eh! Si sigues
moviéndote así terminaras en el
fondo del mar” ─le aconsejo a la
inestable fuente del asado, que se
empecina en ir dando bandazos.
    ─¡La salsa ya está preparada!
─voceo de nuevo. Le doy un último
trago a mi cerveza, me quito el
delantal y me dejo caer,
derrengada, en una silla.
    ¡Qué dura es la vida del ama de



casa!
 
    ─Esto está exquisito ─Miranda
se sirve otro huevo relleno─.
Mañana os va a costar superarnos.
    Me encanta. Prepotencia pura y
dura.
    Y todavía me encanta más que
Luci no le haya hecho ni caso
cuando se la hemos presentado. Ha
estado tan ocupado poniéndose al
día con todos los demás, que aparte
de un ligero saludo mientras ella
cavilaba en secreto sobre las
expectativas que se le presentaban,
no le ha hecho el menor caso.
    ─¿Te vas a encargar tú de la



cena? ─digo con intención. Con
intención de tocarle un poco las
narices. Ese “nos” que tan
alegremente a utilizado me ha
llegado al alma.
    ─Sí claro. Por supuesto. No hay
problema ─contesta,
sorprendiéndonos a todos.
    Intercambio de miraditas
escépticas.
    ─Como tu amiga nos ponga para
cenar comida para conejos, yo me
largo ─le susurra Jose a John, que
pone los ojos en blanco y murmura:
    ─Yo también.
    ─Crisi, ¿has traído calabazas?
    ─¿Humm?



    Debe dar mi respuesta por
afirmativa.
    ─Voy a preparar una sopa de
calabaza, que os vais a chupar los
dedos. ─Y, sin abuela de por
medio, continúa─. A mí me sale
buenísima.
    Si consigue preparar una sopa de
calabaza sin calabazas, me como el
sombrero.
    Ése que guardo junto a las
calabazas.
 
    Terminamos de comer y
repetimos el mismo ritual del día
anterior. Una vez recogido todo,
nos sentamos de tertulia delante de



un café y nos relajamos charlando y
contemplando el suave vaivén del
mar, que sin darnos cuenta, nos
adormece con su suave balanceo y
su irregularidad. Eso, o las
cervezas están haciendo de las
suyas.
   ─¿Qué te apetece hacer esta tarde
Luci? ─pregunta Jose de repente.
   ─No sé. Nada. Aquí se está de
puta madre. Bueno… ─rectifica─
No me importaría mucho dar una
vuelta en esa moto tan chula que he
visto aparcada por ahí detrás.
    ─Es toda tuya ─se la ofrece Jose
desinteresadamente.
    ─¡De eso nada! ─espeta Kris,



que se ha espabilado de repente─.
Mi moto sólo la toco yo.
    ─¿Eso es una negativa en toda
regla, o se puede prestar a debate?
    Luci se enciende un cigarro
preparándose para una discusión,
que sé de antemano va a ganar.
    ─Es un no rotundo. Aquí no se
presta nada de nada.
    ─Te doy mi palabra de honor de
que no me alejaré y llevaré
muchísimo cuidado.
    Eso me suena un montón.
    ─Venga, tío. No seas así. Ya no
tenemos quince años. He madurado,
¿sabes? Estoy casado ─intenta
convencerle─. Tengo hijos.



Responsabilidades. Ahora soy muy
cuidadoso.
    Luciano siempre ha sido del tipo
de los que salen con la suya. No
creo que haya cambiado mucho.
Kris, en cambio, siempre ha sido
más del tipo de los no dan su brazo
a torcer. Creo que se lo van a
romper. Puede, que el secreto de
Luci para salir siempre victorioso
esté en hacer como que no te
importa lo que diga el otro. Puede,
que sea por la sonrisa confiada…
Puede, que por los argumentos que
esgrime… No, los argumentos
seguro que no son lo que le van a
dar la victoria. Es la seguridad en



sí mismo que irradia lo que va a
alzarle como vencedor.
    ─¿Qué tengo que hacer para que
te calles? ─Kris ya está
acorralado─. Eres un pesado.
    ─Déjame la moto cinco minutos
y me callo.
    ─Prométeme ─le ordena─, que
vas a llevar cuidado y no te vas a ir
muy lejos.
    ─Kris…
    ─¡Promételo! Si no lo prometes
no hay moto que valga.
    ─Si le dejas la moto a Luci
─interviene John guiñándole un ojo
a mi hermano─, Carlos y yo
también queremos dar una vuelta.



    ─¡Y una mierda chaval! Carlos
no tiene carné de moto.
    ─Pues por eso ─ríe Carlos,
siguiendo la broma─. No creo que
haya mucha diferencia entre Luci y
yo.
     Kris le lanza una mirada
irritada, no sin antes haberse puesto
verde. Creo que va a potar.
    Nos levantamos y vamos a por la
moto. Rodeamos la casa
disfrutando de la sombra de los
árboles y el aroma de las flores.
Relajados. Charlando y riendo.
Todos menos Kris que parece un
reo condenado a muerte esperando
una descarga de 200.000 vatios. Va



arrastrando un pie delante del otro
hacia un destino peor que la muerte.
De repente se para. Parece que
necesita un momento a solas para
mentalizarse y enfrentarse a lo que
el destino le tenga deparado con la
cabeza bien alta. Eso, o está
pensando en dar media vuelta y
echar a correr.
    ─¡Eh! ¡Kris! ¿Qué haces?
─gritamos desde el sombraje─. Te
estamos esperando.
    Nos mira sorprendido. Su cara se
contrae en una mueca de dolor y
empieza de nuevo a mover los pies.
    Pobre Kris. Me da pena. En esto
de prestar su burra todavía es más



raro que Jose. (Aunque ahora que
lo pienso… Jose le deja sus
vehículos a todo el mundo sin poner
pegas. Tan solo me las pone a mí,
me doy cuenta ligeramente
contrariada). A micro pasos y
sacando fuerzas de flaqueza, saca
las llaves de la moto de un bolsillo
y se las ofrece.
    Luci se las arrebata de un tirón,
con alegría.
    ─El casco, tío. Sin casco no
puedo montar.
    La sola mención de su casco le
hace reaccionar con rapidez.
    ─No. De eso nada. Mi casco es
sagrado. Si quieres te pones una



cacerola en la cabeza porque no
pienso dejarte mi casco. Me da
igual lo amigos que podamos ser.
    A Luciano, un tío de naturaleza
alegre, relajada y bastante pasota,
le resbala casi todo. No se ofende.
    ─Vale ─Se encoge de hombros-.
Iré sin casco. Total, voy a dar una
vuelta muy corta.
    Se sube a la flamante BMW
GS1150 blanca, mete la llave de
contacto y la arranca con suavidad.
El motor cobra vida y ruge con sus
100 caballos de potencia. Luci saca
la moto de debajo el techado y
acelera varias veces.
    ─¡Qué pasada! Esto es música



celestial.
    El dueño de la moto hace un
gesto afirmativo. Tiene la cara roja
como un tomate. Me parece que se
ha olvidado de respirar. Intrigada
me doy cuenta de que pasa del rojo
al blanco, y del blanco al verde, y
del verde vuelta otra vez al rojo.
Toda una gama de colores
indicativo de su estado
emocional.   
    Jose, el otro motero
experimentado, se abre paso y se
coloca entre la moto y nosotros con
la intención de darle algunas
instrucciones a Luci. Puesto que el
dueño se encuentra indispuesto en



estos momentos ha decidido actuar
de padrino.
    ─Ten cuidado ─oigo que
murmura con actitud flemática y
profesional. O al menos, todo lo
profesional que se puede ser,
teniendo en cuenta que el que va
sentado a la moto no le hace ni
pajolero caso─. Como te caigas, a
éste le da un infarto. El embrague
suelta al final. No toques el freno
delantero a no ser que sea
absolutamente necesario; este bicho
tiene mucha potencia. No corras y
utiliza sólo el freno trasero. Lo
único que…
     ─Me estás dando un dolor de



cabeza…
    Me da la impresión, al ver la
cara de impaciencia de Luciano, de
que Jose está intentando que un
polluelo vuele antes de que le
salgan las plumas. Cuando termina
de aconsejar al viento, se aparta a
un lado y deja a un sonriente
Luciano a su suerte.
    ─¡Espérame Luci! Me voy
contigo ─grita Juanfran de repente.
Parece ser que también le ha
entrado el gusanillo de la moto.
    Empieza a correr, toma impulso y
apoyando las manos sobre el colín
tensa los brazos. Da un salto y,
consiguiendo que lo difícil parezca



fácil, se deja caer sobre el asiento
tras Luciano. Se miran en plan
cómplices. Se sonríen en plan
colegas. Y se acomodan como si se
dispusieran a dar la vuelta al
mundo.
    A estos dos no les volvemos a
ver el pelo hasta la hora de cenar. Y
gracias.
    ─No os vayáis muy lejos ─repite
Kris con expresión demacrada.
    Parece ser que el viejo Luciano
ha vuelto a las andadas. Tan
entusiasmado está que no se
molesta ni en replicar. Ya puestos,
ni en levantar la vista. Sus ojos
muestran un brillo travieso mientras



ríe con su compinche. De repente,
acelera. Aprieta el embrague. Mete
primera. Y suelta el embrague de
golpe. La moto se levanta sobre la
rueda trasera en un visto y no visto.
Un caballito precioso, si no fuera
porque acaban de caerse de culo.
Como en un rodaje a cámara lenta,
contemplamos cómo la moto sigue
moviéndose en línea recta sobre
una única rueda. Considero, que las
posibilidades de que la moto se
espachurre, son altísimas. Casi,
casi, las mismas de que a Kris le dé
un infarto.
    ─¡Estarás contento! No nos
hemos ido muy lejos ─constata



Luci, y rompe a reír tapándose la
cara con las manos. Juanfran, sin
saber que está jugándose la vida, le
secunda.
    Kris lanza un grito angustiado y
sale disparado detrás de la moto;
seguidos de cerca por Carlos. Jose
y John también salen corriendo tras
la moto, en un intento desesperado
por frenarla en su avance hacia la
destrucción. No consigo distinguir
muy bien entre tanto barullo quién
se encarga se subirse a la moto y
pararla antes de que lo haga ella
sola. Laura, Rosa y yo, aplaudimos
como locas; tanta testosterona
suelta siempre resulta, cuanto



menos, novedoso y sugestivo.
Mientras tanto, Kiri se ha acercado
junto a los accidentados,
comprobando que no hayan sufrido
daño alguno.
    Esfuerzo inútil. Si no han sufrido
daños los van a padecer muy
pronto.
   Sus risas son contagiosas.
    Un minuto. Sólo un minuto y
podré parar de reír. Lo prometo.
    ─¡A la puta mierda os vais a ir!
¡A la puta mierda! ─espeta Kris con
convicción─. ¡Sois unos cabrones!
─Eso también lo ha dicho
convencido.
    ─¡Oye! ─protesta Juanfran entre



risas─. ¡Que yo sólo me ha caído!
    ─¡Eres un cabrón, Luciano!
─rectifica siseando─. Lo único que
te he pedido es que llevaras
cuidado y que no te fueras muy
lejos.
    ─Una de dos no es un mal
porcentaje ─Luci se levanta y se
sacude el culo─. Además, los
únicos perjudicados hemos sido
nosotros. No te pongas así hombre.
    ─Sí, muy perjudicados
─Juanfran hace una mueca de
dolor─. Estoy seguro de que me he
partido el culo.
    La única pega que le encuentro a
las disculpas de Luci, es que no lo



parecen. Sus gestos son de una
indiferencia y relajación totales.
Este tipo de situaciones son de las
suelen provocar distintas
reacciones. Por un lado las risas
generalizadas, y por otro, un Kris a
punto de ebullición.
    ─Reíros, reíros, que el que ríe el
último ríe mejor ─nos amenaza,
haciendo gala de una
desconsideración total hacia
nuestros sentimientos.
    Tras un esfuerzo supremo, me
aguanto la risa y me quedo
mirándole con gesto especulativo.
No puede decirse que me haya
sorprendido su indignada reacción.



Pero tampoco hace falta que resulte
tan aguafiestas. Está ahí, de pie,
fulminándonos con la mirada y
prometiendo venganza. Y de pronto
me doy cuenta de Kris hubiese sido
feliz en la época de la Inquisición.
Una baza significativa en el equipo
de Torquemada, sin lugar a dudas.
No me cuesta ningún esfuerzo
imaginarle en las cámaras de
tortura, obviamente torturando a
cualquiera que se atreviese a
tocarle su… a tocarle su… Bueno,
a tocarle lo que sea que él
considere de su propiedad.
       
    Nunca he conseguido entender



por qué una persona sufre tanto por
un simple objeto. A diferencia de
otros seres, yo jamás le he cogido
cariño a nada material. Tan solo mi
pequeño apartamento escapa a este
sentimiento de desapego. Pero
bueno, hay que tener en cuenta que
es lo único que me queda. Es
lógico, que, si por ejemplo se
incendiara, cogiera un berrinche de
padre y muy señor nuestro. Tendría
que irme a vivir debajo de un
puente; y los puentes, en general, no
destacan precisamente por ser muy
acogedores.
    Pensando con detenimiento…, sí,
cuando era niña le tenía mucho



apego a mis canicas de colores. En
aquella época, jugaba con mi
hermano y sus amigos. Poníamos
una canica de las gordas a una
distancia prudencial y les
lanzábamos las otras, más
pequeñas, de una en una. El que
acertaba a darle se la quedaba. Las
perdí todas; las grandes y las
pequeñas. Solo con el tiempo me di
cuenta de que lo que a mí me
parecía una distancia enorme a los
cinco años, para los chicos que me
doblaban la edad no era más que
una manera fácil de apropiarse de
las canicas de una niña.
    ¡Abusones! Mi hermano el que



más. Me dolió. Me dolió
muchísimo abrir mi bolsito de
Hello Kitti y comprobar que ya no
me quedaba ni una sola bola.
    También se apropiaron de  mi
colección de cromos de La Guerra
de las galaxias, de los soldaditos
de plomo que me regaló mi padre, y
de mis réplicas en miniatura de
maquinaria agrícola industrial. Muy
útiles para transportar toda la arena
de la playa.
   Ni que decir tiene, que a fuerza
de dejarme sin nada, los muy
inútiles no se daban cuenta de que
iba sustituyendo los artículos que
iban adquiriendo con malas artes



por otros que me daba igual perder.
A mí, lo que me interesaba era la
compañía. De esta manera siempre
tenía compañía. Nunca me dejaban
sola. ¿Cómo que iban a dejar pasar
la oportunidad de  arramblar con
todos mis juguetes? Los muy
cabrones.
    Sin embargo, la cuestión no es
cómo se apropiaron de todos mis
cachivaches, sino que al final
dejara de importarme no tener
bienes materiales.
    La voz de Jose me saca de mis
cavilaciones. Parpadeo atontada.
    ─No ha pasado nada grave, tío.
Está bien. La hemos cogido a



tiempo.
    ¿Está hablando de una moto o de
un paciente con parada respiratoria
al que se han visto obligados a
practicarle el boca a boca?
    Le hace señas a Kris para que se
acerque y compruebe por sí mismo
sus palabras.
    ─¡Nunca más! ¿Me oyes? Nunca
más vas a poner tus zarpas encima
de mi burra. Ni a nada mío.
    Kris coge “su” moto y, sin decir
ni una palabra más, le da la vuelta y
se encamina hacia el techado. Lleva
un cabreo de aúpa. Su respiración
tampoco está muy allá que digamos.
Va rotando la cabeza, como la niña



del exorcista. Una crisis emocional
en toda regla, sí señor. La cuestión
es: ¿Cuánto le durará? ¿Un rato?
¿Días? ¿Años? Con él nunca se
sabe. Es un rasgo atrayente a la vez
que repelente de su personalidad
alienígena.
    Le miro con disimulo y hago
ademán de seguirle, pero luego me
lo pienso mejor. A pesar de mis
buenas intenciones, le tengo mucha
estima a mi cabeza.
    ¡Bah! No desperdicio el tiempo
calentándome los cascos. Ya
volverá.
    ─Yo te ayudaría pero… ¡me
duele mucho el culo! ─grita



Juanfran desde el suelo.
    ─Finge que está enfadado, pero
sólo pretende hacerse notar
─comenta Luci con la vista fija en
la espalda de Kris.
    Se sacude de nuevo las manos en
el pantalón y, como si el mosqueo
de kris estuviera totalmente fuera
de lugar y no tuviera nada que ver
con él, propone sonriendo:
    ─¿Vamos a darnos un baño? El
agua está buenísima.
    ─¿No deberíamos ir a ver cómo
está? ─pregunta Rosa, con un deje
de compasión en la voz, en el
momento en todos damos la vuelta
para marcharnos.



    ─No te apures ─le aconseja
Juanfran con dulzura, pasándole un
brazo por los hombros─. Cuando se
le haya pasado el berrinche y baje a
la playa lo cogemos entre todos y lo
tiramos al mar para que vea que no
estamos enfadados con él.
    Aceptamos su propuesta con
ganas. Nos parece una idea
excelente. Sin embargo, y por
razones de seguridad, decidimos
llevar con nosotros las raquetas de
tenis no vaya a ser que tengamos
que defendernos a raquetazos de un
muy dolido y cabreado Kris. Y sin
perder ni un minuto (dicen que el
tiempo es oro), entramos de nuevo



en la casa y cogemos nuestras
toallas antes de bajar a la playa.
    Sí, lo sé. Somos unos amigos
realmente solidarios.
 
    ─Cuidado con las escaleritas,
Crisi ─se mofa mi hermano─. Tu
nariz no lo soportaría.
    ─Te crees muy gracioso, pero no
lo eres ─le contesto haciendo una
mueca. Pero por si acaso, no le
quito el ojo de encima a los
malditos escalones asesinos.
    Dispuesta a disfrutar de la tarde
veraniega dejo caer mi toalla sobre
la arena lo más cerca de la orilla
posible y me deshago del pareo.



Pienso echarme la siesta del
borrego. Estoy agotada.
    ─Miiiiraaa qué mona ─la voz
cadenciosa de Laura me hace
sonreír─. Parese un caramelito de
limón.
    Llevo puesto mi biquini amarillo
limón. Para todo trote. El verde
otoñal con ligeros toques… sólo lo
utilizo para lucirlo en alguna
terraza. Si me baño con él, igual se
estropea y me da un pasmo.
    ─Espera que tenga un hijo y en
vez de un caramelito parecerá una
tarta de limón. ─Rosa se palmea la
tripa casi plana─. Ya nada volverá
a ser igual ─suspira, nostálgica.



    ─Mira que eres idiota. Ya
quisiera yo, si alguna vez tengo un
hijo, estar como tú estás. ─le
contesto mientras me unto un poco
de crema solar.
    De reojo veo que Jonn ha
extendido su toalla junto a la mía.
Me recorre de arriba abajo con una
mirada…. ¿ardiente?
    Una de dos, o estoy perdiendo el
poco seso que me queda, o tengo
que dejar de beber. Últimamente
veo visiones.
    Nerviosa por cómo me está
mirando y, ansiosa por demostrar
una actitud competente, de la que
últimamente no he hecho gala, me



agacho y recojo la toalla, doy un
golpe de muñecas para estirarla
sobre la arena y lo hago con tanta
fuerza que en vez de caer sobre la
arena como debería hacer, la muy
incompetente me da un latigazo en
el culo antes de enrollarse sobre sí
misma y volver caer flácida sobre
mis rodillas.
    ─Deja que te ayude ─se ofrece
John. Al momento, posa sus manos
sobre las mías y me arrebata la
toalla con delicadeza. Da un
efectivo y contundente golpe de
muñecas y veo, asombrada, como la
puñetera toalla aterriza sobre la
arena con la delicadeza de una



pluma. Y para más INRI, esquinas
rectas y sin un solo grano de arena.
La suerte del novato.
    ─¿Cómo lo has hecho?
    ─Soy muy útil con las manos.
    ¿Eso lo ha dicho por la toalla o
está quedándose conmigo?
    Nos miramos a los ojos durante
unos segundos. Mi mirada es de
desconfianza. La suya promete…
(No tengo muy claro el qué, no soy
muy buena en esto de interpretar
miraditas) ¿Pasión? ¿Venganza? La
cuestión es que me mire cómo me
mire me tiene bien atrapada, como
una mosca en la miel. Nunca mejor
dicho (Sus ojos…. Color miel…)



Una mosca un poco zumbada y
corta de entendederas. Si fuese más
lista no habría caído de patas sobre
la dichosa miel.
    ─¿Qué quieres, John?
    Mi voz suena áspera, incluso
grosera. Me da igual. Tal y como
están las cosas, no me apetece caer
de nuevo bajo el hechizo de esos
ojos del color del whisky. Soy
idiota, pero tanto… tanto…
    Observo con detenimiento y
cierto grado de inquietud cómo se
inclina hacia mí con lentitud.
    ─Me parece que sabes muy bien
lo que quiero ─me susurra al
oído─. Lo mismo que tú.



    ¿Él también quiere un helado de
chocolate? ¿Y para eso tanto
misterio?
    ─Lo pasaríamos genial…
Crisita.
   Hombre, apetecer apetece, pero
tampoco es como para ponerse a
echar cohetes.
    ─Negar lo que sentimos el uno
por el otro no conduce a ningún
lado.
    ¿Pero qué dice este insensato?
¿Qué sentimos? Que yo sepa nada.
Bueno, nada él. Lo mío es otro
cantar, que viene ahora mismo a
cuento de… nada. Esta declaración
de… de lo que sea, requiere una



contestación inteligente. Sutil.
Ingeniosa.
    ─¿Y qué sentimos John? ¿Qué
crees tú que sentimos el uno por el
otro? ─le pregunto con los ojos
entrecerrados.
    No era exactamente la
contestación aguda que pretendía,
pero podría haber sido peor.
    Me mira con mirada descarada.
Me rebelo. Tuerzo la cabeza y hago
un breve gesto de desdén en
dirección a Miranda.
    ─Miranda no tiene nada que ver
con nosotros. Únicamente es una
amiga ─sigue susurrando en mi
oído, y tiene el valor de



acariciarme la espalda con la punta
de los dedos─. Ni siquiera eso. La
conocí hace tres días.
    ¿Cómo ha dicho? ¿Conoció a la
pedorra hace sólo tres días? ¿Y la
trae a pasar una semana con
nuestros amigos? ¿Tres días?  ¿Y la
lleva a mi casa? ¿A mi cama? ¿Tres
días nada más? Pero…, pero… ella
se comporta como si fuesen
íntimos. Bueno… eso,
indudablemente lo son. Duermen
juntos. Qué extraño… su franqueza
no me molesta todo lo que debería.
¿Tres días? Impresionante a la par
que desconcertante. Y la tonta esta,
¿por qué no ha dicho ni chut? ¡Tres



días!. Yo necesito ¡tres días! sólo
para atreverme a entablar
conversación con alguien.
    Está claro que John sigue a lo
suyo. Debe de ser porque no he
abierto la boca ni para coger
moscas; la impresión me ha dejado
muda. En este momento está
acariciándome la mejilla con el
pulgar, mientras yo ensayo
mentalmente palabras y poses que
consigan que me ligue a alguien en
tres días.
    “Vaya, hola, sí, mi nombre es
Crisi, y sí, a mí también me gusta
todo lo que te guste a ti”. “Por
supuesto que lo que ves es todo



natural…” “Tienes toda la razón
del mundo…” “¿En serio?, vaya,
eres un picarón. No… calla, calla
por favor,  (Aquí, añadir una risita
tonta) vas a conseguir
avergonzarme”.
    Estoy casi segura de que tengo el
arte de la seducción prácticamente
dominado, cuando su voz me
devuelve al presente.
    ─Crisita… ─arrastra las
palabras─. Siempre me has puesto
a cien. Te comería entera. Como un
caramelito… ─Deja mi espalda y
se centra en mi cuello con boca
diestra.
     Le dejo hacer. Es agradable.



Más que agradable. Un escalofrío
de placer me recorre con la fuerza
de un tornado en grado cincuenta y
cinco. Imagino lo que sería tener
ese cuerpo de pecado para mí
solita. Mis glándulas salivares
empiezan a trabajar sin descanso.
Trago, y concentro cada poro de mi
ser en no permitir que este tenorio
de pacotilla me enrede con sus
palabras y sus caricias. Levanto la
cabeza y, desesperada, intento dar
con algo que decir. Algo tajante.
    ─Esos jueguecitos ya no me
valen. Ya no soy una niña, pero tú
sigues siendo el mismo
irresponsable de siempre. No me



esperaba esto de ti, John. Somos
amigos ─le amonesto como una
maestra de secundaria.
    Y como a cualquier estudiante,
mi opinión se la trae al pairo.
    ─Me gustas mucho más ahora.
─Se inclina y me besa con
suavidad, primero un hombro y
después el otro─. Si antes me
ponías a cien… ahora me pones a
mil.
    Mientras mi corazón duda entre
pararse definitivamente o largarse
de paseo hasta el cielo, y mi mano,
no tiene muy claro si acariciarlo
con suavidad o dejarse caer con
fuerza sobre su apuesto rostro, mi



cerebro dice que Jose tiene razón:
No estoy hecha para aventuras
pasajeras. Necesito algo más que
sexo tórrido, desenfadado, genial y
salvaje. Sexo del bueno. ¡Ay!
Suspiro profundamente. Es una
pena que sea tan gazmoña. No me
importaría caer en ese pozo de
placer y lujuria que John promete.
Contra todo pronóstico no me
enfado, al contrario, su proposición
me alaga.
    Decido tratarle como a los Niños
de Satanás. Sí, con
condescendencia.
    Me pongo de puntillas y le
estampo un beso en la mejilla.



    ─Luego hablamos, ¿vale? ─Le
dejo plantado y me tumbo en la
toalla.
    No puedo dejar que me atrape
bajo su influjo.
    Por muy desesperada que esté en
dejarme atrapar.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 13
 
    Lunes, 22 de agosto   Hora de
tomar una decisión, o un
helado.                                      



 
    Necesito dormir la siesta un rato.
Demasiados nervios y demasiadas
cervezas en un corto espacio de
tiempo, unidos a mi falta de sueño,
me convierten en una paranoica
desequilibrada incapaz de tomar
decisiones coherentes. Cierro los
ojos y conjuro imágenes recurrentes
de John sobre mí. De sus largas
manos. De su apetecible boca. De
su espeso y brillante pelo. De su
maravilloso, maravillosísimo culo.
    ¡Joder Crisi, tú estás mal!
    Sigo aquí, tumbada, dándole
vueltas y más vueltas a mi repentina
naturaleza libidinosa, cuando la



solución a este inconveniente
estado de ánimo en el que me
encuentro sumergida me golpea con
tanta fuerza que la boca  se me abre
de par en par. Y por más que lo
intento, no consigo cerrarla. Tal
vez…, y digo sólo tal vez, debería
acostarme con él. Tan solo como
remedio experimental. Es eso o
medicarme con grandes dosis de
ansiolíticos. Posibilidad que me
niego en rotundo a considerar. Ya lo
hice después del Suceso
Desafortunado y no me apetece
repetir.
    ¡Maravilloso, Crisi! Vas a tener
que acostarte con él. Como terapia



alternativa. El menor de dos males.
Empiezo a pensar en los pros y los
contras. Para mayor consternación
le encuentro más pros.
    Entreabro los parpados, y clavo
la mirada en el irritante hombre que
consigue que mi percepción sobre
la realidad de mis sentimientos se
tambalee. Ya no sé si lo que siento
es encaprichamiento, amor o sólo
lujuria. Esto es un tema a tratar en
profundidad con Mariaje (la
psicóloga). Si consigo su número,
claro. Se ve que ha cambiado de
compañía telefónica y no le han
respetado el número anterior,
porque cada vez que intento



ponerme en contacto con ella salta
el contestador.
    Antes de poder analizar en
profundidad de qué manera puede
afectarme emocionalmente el
desarrollo de mis lujuriosos planes
y, si los acontecimientos
posteriores pueden llegar a
complicar más mi ya de por sí
complicada existencia, el teléfono
me hace dar un brinco que ya
quisieran las pulgas del circo.
    ¡Mi madre! Literalmente. Es mi
madre.
    Estoy tan confundida, que hasta
incluso me alegro de que me llame
mi mami. ¿Quién sabe? Tal vez con



alguno de sus comentarios
estrafalarios me ayude a aclararme
las ideas. Cojo el móvil, me
levanto y me acerco hasta las rocas
que hay al fondo de la playa.
    ─Hola, mamá ─la saludo
mientras me siento y apoyo la
espalda en una de las rocas. Darme
cuenta de que me emociono al
escuchar su voz me sorprende. La
echo de menos. Más de lo que
imaginaba. Este detalle ya es, por sí
solo, un indicativo de mi inestable
estado anímico.
    ─¡Ya era hora! ¿¡Qué pasa, que
si no llamo yo ni te acuerdas de tu
madre!?



    ─¿Pero qué dices? ─replico
mosqueada y feliz a un tiempo por
haber recuperado a la vieja
cascarrabias que habita en mi
interior─. Aunque no lo creas iba a
llamarte ahora mismo.
    ─No me lo creo. ¿Te parece
bonito? Estoy esperando tu llamada
desde ayer ─me recrimina,
enfadadísima─. Tu hermano sí me
llamó nada más llegar. De hecho,
hablo con él todos los días.
    No me atrevo a recordarle que
llegamos ayer.
    ─Mamá, te llamé ayer y no
cogiste el teléfono ─me defiendo─.
Y luego… me quedé sin batería



─miento descaradamente.
    ─¿Has cargado ya el móvil?
    ─Sí, mamá. Si no lo hubiera
hecho, cómo piensas que podríamos
mantener esta conversación, ¿por
ciencia infusa?
    Vale, he sido un poco grosera. A
ella parece que tampoco le ha
gustado.
    ─Niña, todavía puedo darte un
sopapo, así que no me tomes por
idiota.
    Me remuevo incomoda y me
rasco la espalda contra la piedra.
    ─Vale mami. Perdona. Es que
estoy un poco aturdida y no sé qué
hacer.



    El tono de voz de mi madre
cambia por completo.
    ─¿Es por John, cariño?
    Miro sorprendida a un lado y
otro. ¿Está aquí? ¿Cómo lo sabe?
   ─¿Cómo lo sabes? ─inquiero.
   ─Te conozco como si te hubiese
parido ─contesta desde el otro lado
del teléfono─. Cuéntale a tu madre
qué es eso que tanto te preocupa.
    ─Verás…, es un poco largo y
confuso, ¿sabes? No sé por dónde
empezar ─Dudo un momento.
Alargo la mano y cojo un cigarro.
Lo enciendo. Me preocupa qué
decir y qué callar. No puedo
contárselo todo. Selección de



datos. Eso es lo prioritario. Al
echar la vista atrás y rememorar
ciertas actitudes y posiciones,
termino de convencerme de que lo
mejor es que realice una mínima,
ambigua e imprecisa selección de
datos y espere a ver por dónde
respira mi madre─. Bueno…. Hace
trece años…
    ─Al grano, Cristina ─me
apremia impaciente─. Ya sé que te
acostaste con John.
    ─¿¡Qué!? ¿Lo sabías?
    Mi sorpresa no tiene límites.
Nunca jamás me acostumbraré a la
forma tan directa que tiene mi
madre de hablar. Sin piedad. Por un



momento me siento como si tuviese
de nuevo diecisiete años y acabase
de descubrir que yo, su hija,  ha
perdido la virginidad y la
vergüenza hace diez escasos
minutos. No sé ni por qué me
sorprendo. Mi madre es como un
murciélago. Posee una especie de
radar espía oculto que la avisa de
todo lo que sus hijos hacen, o dejan
de hacer.
    Una sonrisa de suficiencia de
dibuja en mi cara. Se cree muy
lista. Seguro que no se enteró de
cuándo me fumé mi primer porro.
    ─Sí cariño. Claro que lo he
sabido todo el tiempo. Igual que



cuando te fumaste el primer porro.
¿Creíste que podías engañarme?
    ¡Pues sí!
    ─¿De verdad lo has sabido todo
el tiempo? ¿Cómo? Soy muy buena
mentirosa. ─No salgo de mi
asombro.
    ─Nenita, llegaste a casa con cara
de vampiro en descomposición y te
comiste todo el potaje que sobró
del mediodía. Y ya sabes cómo te
sientan las legumbres.
    ─¡Mamá, por favor!
    Mi madre no para de reír a
carcajadas. Como siga riendo de
esa manera, se le van a desencajar
las mandíbulas y a lo peor tiene que



quedarse calladita seis meses.
Bueno, ya me está poniendo
nerviosa ¿Por qué tiene que reír
tanto? ¿Es que no conoce la
compasión?
    ─Ya te vale, ¿no?
    ─¡Ayyy, qué risa! Ojalá pudiera
verte la cara. ─Hace una pausa.
Fijo que está aprovechando para
secarse el río de lágrimas que
seguro le chorrean por toda la
cara─. Cariño, escúchame y no me
interrumpas, por favor.
    Me acomodo de nuevo con
cuidado de no volver a rasparme la
espalda y con un pie empiezo a
hacer dibujitos sobre la arena,



dispuesta a armarme de paciencia y
escuchar la sarta de insensateces
que mi progenitora tenga pensado
soltar por esa boquita de piñón de
la que tan orgullosa se siente.
    ─Desde que yo recuerdo, te
pasabas la vida dando la lata para
que te dejáramos ir con Carlos a
todas partes. Cuando lo conseguías,
salías de casa nerviosa y
regresabas nerviosa y feliz. Tu
único tema de conversación era,
“John ha hecho esto” “John ha
dicho lo otro” “¿Sabes qué ha
hecho hoy John?” “John, John,
John”. ─Estoy punto de abrir la
boca y protestar, cuando reparo, en



que visto así, sí parecía que
estuviera un poco obsesionada─. Y,
entremedio de tanto John, soltabas
algún que otro suspiro atormentado.
Y de repente, un buen día te dio por
leer y dibujar como una loca. Se
acabó John. Ni una palabra más.
Sólo caras de asco y algún que otro
bufido despectivo cuando tu
hermano lo mencionaba. No soy
tonta, ¿sabes?, yo también he sido
joven. ¿Lo más lógico? Os habíais
acostado juntos y él no te declaró
amor eterno. ¿Estoy en lo cierto?
─pregunta, toda ufana ella.
    Me he quedado sin respiración,
impresionada y abochornada en



extremo máximo. Mi madre es una
cabrona.
    ─¿Crisi, cariño, estás ahí?
    Estar, estoy, pero de qué manera.
    ─¿Lo sabías? ¿Lo sabías y no me
dijiste nada? ─exclamo con mi
mejor tono horrorizado.
    ─¿Y qué querías que hiciera?
─Se defiende como gato panza
arriba─. Estos temas son delicados,
íntimos y personales. No me
pareció que  fueras a agradecer
interferencias por mi parte, la
verdad. De hecho, no creo que
ninguna adolescente trate el tema de
su virginidad, o más bien la pérdida
de la misma… -Suelta una risita



que me pone los pelos de punta-
con su madre y se sienta cómoda
con semejante conversación.
    En eso lleva razón. En este
instante, y a pesar de que creo que
mi madre no dice más que
insensateces, me invade una
llamarada de amor tan grande por
ella, que por un momento sólo
puedo tragar el nudo que se me ha
formado en la garganta y me impide
hablar
    ─Mamá ─le digo con cariño─, el
dilema en el que me encuentro es
que John sólo desea sexo
esporádico.
    Ya está. Lo he dicho. Lo he hecho



arrugando el ceño y con la boca
pequeña. Y únicamente porque no
la tengo delante.
    ─¿Con quién?
    ─¿Cómo que con quién?
¡Conmigo!
    ─¿Y dónde está el problema?
¿Acaso se ha vuelto raro y pretende
hacer cosas raras? ¿Acaso sufre
problemas de tipo íntimo
masculino? ¡¿Acaso le gusta vestir
prendas de tipo íntimo femenino!?
    Sólo mi madre puede conseguir
que una conversación
transcendente  se convierta en un
absurdo.
    ─El problema, mamá ─señalo



con voz empalagosa reprimiendo el
impulso de soltar algún que otro
improperio─ es, sexo sin
compromiso. ¿Entiendes lo de “sin
compromiso”?
    ─No, no entiendo que tiene de
malo practicar buen sexo, la
verdad. Estoy segurísima de que
ese hombre sabe hacer cos…
    ─¡Mamá! ─protesto, mientras
cojo otro cigarro y me rasco el
muslo sin parar. Como suelte lo de
La Traviata le cuelgo. Juro que le
cuelgo─. Céntrate vale.
    ─¡Ah, sí! ─exclama─. Entonces
tú, lo que crees, es que chico y
chica se conocen, se gustan, se



acuestan juntos… ¿Por qué se
acuestan juntos, verdad? ─Le suelto
una grosería─. ¡Ay hija! que poco
sentido del humor. Bueno, sigo, se
acuestan juntos y ya tenemos una
pareja In eternum ¿Eso es lo
quieres, no?
    Dicho así….
    ─Sí, bueno… no. No soy tan
tonta, ¿sabes? He salido con otros
chicos.
    ─Pero no eran John.
    ─No mamá, no eran John, y…
tuve sexo con ellos…
    ─¡Puaj! ¿Es necesario que seas
tan explícita?
    ─Pero bueno ¿a ti qué te pasa?



Hasta hace un momento no te
importaba hablar de sexo conmigo.
Tampoco es fácil para mí, ¿sabes?
    Se le escapa la risa. Otra vez.
    ─Tesoro, tú misma has
contestado a tu pregunta. Hasta hace
un momento, hablabas de John, no
del poeta fúnebre y melodramático
con el solías salir. Pero… ¿quién
soy yo para juzgar? Tal vez esté
equivocada y el poeta sabía
montárselo de cine.
    Suelto un gemido ¡Dios, mi
madre me pone de los nervios!
    ─Vamos a dejar a Darío
tranquilo, ¿vale? Verás mamá, lo
que yo quiero es lo teníais papá y



tú.
    ¡Ajájá! Ahí la he pillado. A ver
qué me contesta a eso.
    ─Cuando yo conocí a tu padre, él
era doce años mayor que yo, se iba
a casar con otra y no podía ni
verme. Decía que era un peligro
para su salud mental.
    ─¡¿Qué?! ─Eso sí que no me lo
esperaba─ ¡Mamá!
    ─¡Calla! y déjame terminar
─exclama con vehemencia─.
Pero… donde pongo el ojo pongo
la bala. Soy muy persistente. En
cuanto tu padre cató la mercancía
supe que ya era mío para siempre.
Era el hombre más interesante y



guapo que había visto en mi vida.
Como te digo, en cuanto lo vi
decidí que tenía que quedármelo.
Lo tenía difícil ¿sabes? Tuve que
perseguirlo durante un mes
─carraspea avergonzada. Menos
mal que por lo menos siente
vergüenza por su comportamiento─.
Cuando lo normal era que en una
semana ya hubiese caído rendido a
mis pies.
    Sonrío. La seguridad en sí misma
de mi madre no tiene límites. Sabía
que mis padres se habían conocido
y casado en un tiempo record, pero
siempre lo achaqué a la diferencia
de edad que existía entre ellos. No



a una pasión devastadora. Y por
supuesto, tampoco conocía los
detalles de su irregular noviazgo.
Aquella vez que le pregunté a mi
padre cómo conoció a mamá, lo
único que me contestó fue: “Todo
era más brillante cuando tu madre
apareció en mi vida. Cuando cometí
el error de querer apartarme de esa
maravillosa luz que desprendía mi
mundo quedó a oscuras. Si alguna
vez tienes la suerte de toparte con
alguien así, no dejes que se te
escape”.
    Recuerdo nuestra conversación
como si la hubiésemos mantenido
ayer. Nada más lejos de la realidad.



Han pasado ya seis años desde que
mi padre nos dejó aquel aciago día.
Me cuesta comprender el dolor que
debió sufrir mi madre. Si para mí
fue horrible, para ella debió ser
devastador. Nunca hasta ahora lo
había pensado tan centrada como
estaba en mi propia congoja.
    Lanzo un largo suspiro. Ya está
bien de lamentarse.
    ─¿Mamá? ─inquiero al tiempo
que doy una profunda calada a mi
cigarro y mi voz se llena de
ternura─. ¿Qué me aconsejas que
haga?
    ─Es tu oportunidad. Pensaba que
estarías encantada con su



proposición.
    Tanto como un naufrago bebiendo
agua de mar.
    Permanece en silencio durante
unos momentos. Parece que escucho
todas y cada una de las conexiones
neuronales  de su cerebro.
    ─Las mujeres de esta familia
tenemos un don ─dice al fin.
    ─¿Ah sí?
    Decididamente, acaba de perder
la olla.
    ─Sí. Somos muy buenas en la
cama ─confiesa con alegría.
    Acabo de convencerme. Mi
madre se lía canutos. Y lo que es
peor, se los fuma. Un ramalazo de



culpabilidad me atraviesa. Si le
hubiese hecho más caso no se
habría tirado al porrerío.
    ─No poseemos un físico
llamativo ─dice, segura de sí
misma, mientras intenta explicarme
el poder de seducción de las
mujeres de la familia─.
Simplemente somos… monas. Y
graciosas. También somos bastante
torpes. ─Cada vez se luce más─.
Pero… algo en nuestro interior
brilla, y llama la atención de los
hombres. Acuérdate de tu abuela.
Yo soy igualita a ella y tú lo eres a
mí.
    Tras la confesión alucinógena de



la madre que me parió, decido que
es hora de refrescarle la memoria
un poco.
    ─Mamá, tú no llevabas nada bien
que la abuela visitase al
magistrado. La regañabas.
Muchísimo.
    ─Si sólo hubiese visitado al
magistrado… ─murmura por lo
bajini─. ¡Era mi madre! ─protesta
de repente elevando la voz─. ¿Qué
querías que hiciera? Además, no
estamos hablando de tu abuela sino
de ti. Tu abuela confundía atracción
sincera con promiscuidad excesiva.
Tan solo voy a darte un consejo. Si
quieres lo tomas y si no lo dejas.



    Cuanta discreción. Debe de ser
la táctica que utiliza con los Niños
de Satanás, porque para mi
sorpresa, callo y escucho.
    ─Hija mía, la felicidad es
esquiva y efímera. Si tenemos la
oportunidad de ser felices aunque
sea tan solo un día, tenemos la
obligación moral de aprovechar
esos momentos. ¿Quién sabe lo que
el destino nos deparará? Si tú
misma pones impedimentos  a dicha
felicidad, no disfrutarás nunca de la
vida. ─He debido emitir algún
sonido inarticulado porque de
repente empieza a hablar a mayor
velocidad─. Tesoro, lo que intento



decir, es que ahora mismo tú no
estás bien. No eres feliz. Si decides
pegarte unos cuantos revolcones
con un tío que está para parar el
tráfico, disfrútalo. No seré yo quien
te juzgue. Puede que dentro de unos
días te encuentres igual de
confundida que hoy ─Empieza a
reír de nuevo─, pero que te quiten
lo bailao. Vive el presente.
¡Suéltate un poco coño, que te vas a
quedar para vestir santos!
    Mientras escucho la verborrea
superficial e intrascendente en la
que se ha enfrascado una vez ha
terminado con sus sabios consejos,
mis ojos se dedican a contemplar lo



que sucede en la orilla de la playa.
Me he fijado en que a kris ya se le
ha pasado la tontería y está
peleándose y riendo en el agua con
los demás. Están armando tanto
jaleo que han despertado a la Bella
Durmiente. Sin beso. Con agua fría.
No debería, pero sonrío. La sonrisa
se me borra de la cara y los ojos se
me abren de par en par, en el mismo
instante en que veo que se levanta,
camina hasta donde acaba de
tumbarse John, se acomoda junto a
él y…y…la muy guarra le suelta un
beso baboso en toda la boca antes
de meterla la lengua hasta la
campanilla. Ahogo un grito. Les



dirijo una mirada cargada de
incredulidad aliñada con grandes
dosis de animadversión.
    ─Recuerda lo que te he dicho,
cariño. ─La voz de mi madre me
saca de mi estado de estupor─. Sin
cargos de conciencia ni
mojigaterías de las tuyas. Yo no los
tuve con tu padre y fuimos muy
felices.
    Suelta una carcajada y yo la
imito. Siempre la imito cuando ríe.
La risa de mi madre es franca y
refrescante. Es contagiosa. Creo
que está equivocada con respecto a
sus anteriores declaraciones.
Seguro que fue su risa lo que



enamoró a mi padre.
 
    Sentada sobre la cálida arena,
aparto la vista del espantoso
espectáculo y la clavo en el
horizonte con la esperanza de
ahuyentar las inquietantes imágenes
que acabo de ver y, que
inesperadamente, han despertado a
la mujer celosa que llevo dentro. A
lo lejos distingo tres barcos
blancos. Los imagino como
pequeños náufragos sin rumbo fijo.
Confiando en que la corriente los
arrastre hasta un lugar seguro.
Levanto la mirada y veo a los
gorriones saltando de rama en



rama. Libres para poder posarse o
volar a su antojo. Les envidio en
secreto. Muevo las piernas y borro
con cuidado todas las marcas que
he trazado en la arena mientras
hablaba con mi madre. Las encojo
y, abatida, apoyo la barbilla entre
las rodillas. El crepúsculo proyecta
una luz suave y anaranjada sobre el
mar. Juegos de luces y sombras se
expanden ante mis ojos haciendo
gala de su serenidad y belleza. El
rítmico batir de las olas contra la
orilla proyecta en mí su propia
placidez, como un relajante natural
sobre mi caótica existencia. Me
encuentro en uno de los lugares más



hermosos que he visto en mi vida.
Aprieto los dientes con fuerza a
causa de la frustración. La
inseguridad es un asco. Lo admito.
Paso un tiempo mirando sin ver.
Empapándome de sensaciones.
Lanzo un profundo suspiro y, en un
arrebato de melancolía, pienso en
mis amigos; en el tiempo
transcurrido desde que los conozco;
en el cambio que han
experimentado nuestras vidas y,
sobre todo, en qué momento, la
inocencia de la infancia dejó paso a
la inconsciencia optimista de la
adolescencia, que a su vez fue
desplazada  por el cínico



desencanto de la madurez. Y aun
así, todavía puedo conmoverme con
un simple atardecer.
 
 
                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 14



 
     Lunes, 22 de agosto     Hora de
levantarse.
 
    ¿Quién dice que las vacaciones
son geniales?
    Estoy agotada. Física y
mentalmente exhausta. Pero
bueno… es lo que tienen las
vacaciones ¿no?, que agotan al más
plantado. Examino los rostros de
los demás en busca de los mismos
síntomas que me aquejan a mí. Me
consuela comprobar que no soy la
única que sufre de cansancio
crónico. Ojeras y bostezos por
doquier me lo confirman.



    Cuando esta tarde he salido por
fin del estado nostálgico en el que
me había sumergido; gracias a  un
puñado de brutos empeñados en
tirarme al agua, no he tenido tiempo
para pensar en nada más que no
fuera la manera de hacer aguadillas
a los demás y correr para evitar el
mismo trato por su parte.
    Debería haberme negado.
Debería haberme marchado a mi
habitación y descansar un rato. ¿Lo
he hecho? No, por supuesto que no.
Me apetecía pasar con Luci un rato
más. Le veo tan poco… Bueno, la
cuestión es, que me he quedado. No
es que le eche la culpa a nadie de



lo ocurrido, no, es sólo que
mientras todos los demás seguían
corriendo por la playa empujándose
y haciendo burradas, yo, cansada de
salir siempre perdiendo ante
semejante pandilla de brutos, me he
sentado sin darme cuenta sobre la
bolsita de playa donde la bruja
guarda todos sus potingues y, sin
querer, he derramado un bote de
aceite solar sobre la toalla de
alguien.
    Ellos seguían absortos en sus
juegos, mientras yo me esforzaba en
limpiar el manchurrón de aceite con
agua de mar. Que por cierto es del
todo inefectivo contra este tipo de



manchas. Lo he comprobado en
persona después de frotar y frotar
durante al menos media hora. He
dejado la toalla chorreante y
mugrosa sobre la arena como quien
no quiere la cosa y, cuando me
disponía a meterme de nuevo en el
juego de haber quién se rompe
primero la espalda, el causante de
que yo me haya quedado sin siesta
ha aparecido a mi lado y dándome
uno de sus abrazos de oso ha
exclamado a voz en grito:
    ─¡Kris!, Crisi acaba de joderte
la toalla, tío.
    ─No, no; ha sido un accidente
─me he excusado con una sonrisa



nerviosa en la boca, mientras
intentaba darle una patada la toalla
y enterrarla en la arena para que no
la viera el señor inquisidor─. Me
he quedado por ti, ¿sabes? No es
muy caballeroso por tu parte
chivarte.
    ─Calla la boca, bonita ─me ha
contestado con una sonrisa en la
boca─. No ha sido culpa tuya.
    ─¿Qué dices? ─le he preguntado
bastante desconcertada.
    ─Que la toalla ya estaba
manchada de aceite ─me ha
susurrado, divertido.
   ─¿Y tú cómo lo sabes? ─le he
preguntado curiosa, en parte porque



sentía curiosidad, y en parte porque
necesitaba aclarar el asunto
rápidamente para poder evitar en la
medida de lo posible una
escabechina con mi persona.  
    Se ha encogido de hombros
tranquilamente y me ha contestado:
    ─Porque yo ya le había dado un
pisotón a la botella de aceite hace
un rato.
    Por un momento no he sabido
cómo reaccionar. Luego he
reaccionado muy bien y he
pensado: ¡Jesús, este hombre no
tiene ningún sentido de
supervivencia! Qué barbaridad, es
como si estuviese decidido a que



hoy nos corten la cabeza. ¿De
verdad es necesario ser tan
temerario? Al final nos hemos
mirado a los ojos durante unos
segundos y, como si nos
hubiésemos puesto de acuerdo,
hemos empezamos a reír los dos a
la vez.
    ─¿Tú sabes la que me va a caer
encima?
    ─Calla, que ya está aquí. ─Y
volviendo a bajar la voz me ha
susurrado al oído─. A ti no te va a
pasar nada. Contigo no se enfada
casi nunca y es muy divertido ver
como intenta desintegrarnos con la
mirada.



    Efectivamente, Kris no se ha
enfadado porque la toalla no era
suya. Era de Rosa, que cuando ha
visto el estado pringoso en el que
ha quedado, no le ha hecho el
menor caso y ha dicho, muy
pragmática ella: “Ahora ya no
necesito untarme con aceite. La
toalla lo lleva incorporado. ¡Qué
bien!”.
    Lo sabía. Sabía que iba a echar
muchísimo de menos a Luciano. Al
igual que el resto de mis amigos,
cuando deja las responsabilidades
de lado, es divertido, encantador,
posee un lado toca pelotas
increíblemente atractivo, es



relajado hasta rallar el pasotismo, y
es tan dulce e inofensivo como un
oso de peluche. Antes de marcharse
le he abrazado con fuerza y nos
hemos vuelto a reír del episodio de
la moto y de la toalla. En su
momento, al pensar que había
estropeado una propiedad privada
de Kris, estuvo a punto de darme un
ataque de nervios, pero luego, con
Lu, no podía parar de reír y sonreír.
    ─Te quiero Luci ─le he dicho
mientras permanecía abrazada a él,
reacia a separarnos tan pronto.
    ─Yo también te quiero, gordita
─me ha contestado antes de
apartarse y desplazar la mirada



hacia los todos los demás─. Os
quiero, tíos. Os voy a echar de
menos. Nos vemos en Navidad,
Jose.
    Otra tanda de besos y de abrazos,
y se ha metido en su coche y se ha
marchado dejándonos con una
sensación de vacío que no se
llenará hasta las próximas
navidades. Cuando las luces
traseras del coche han
desaparecido tras la primera curva,
hemos entrado en la casa y nos
hemos dado una ducha.
 
    Ahora, poco antes de la hora de
la cena, nos encontramos todos



sentados en el enorme salón. Jose
está entreteniéndonos con un relato
incruento sobre cómo las serpientes
apretujan y espachurran a sus
víctimas antes de devorarlas; en
muchas ocasiones aún vivas. Y las
pobrecillas, llegan al aparato
digestivo del reptil asesino
luchando desesperada e inútilmente
por sus miserables vidas, deseando
que la asfixia, o los jugos gástricos
del depredador funcionen con
eficacia y las conduzcan a la muerte
con la mayor prontitud posible.
   Lanzo un suspiro de alivio cuando
por fin guarda silencio. Pero,
parece ser, que sólo lo hace porque



considera que nuestro estomago no
está lo suficientemente revuelto. El
nuevo tema a tratar, y con el cual
parece decidido a explayarse
durante un buen rato, es mucho más
instructivo: el sufrimiento sin razón
al que son sometidos los sufridos
gansos para que una panda de
desaprensivos puedan degustar una
exquisitez, “que ojalá se les
atragante”. Palabras textuales.
    Con el corazón encogido por las
miserables víctimas de las
serpientes, y aún solidarizándonos
con el sufrimiento de las pobres
ánades, le da un giro a la
conversación de 230 grados para



dedicar toda su atención; y de paso,
descomponer nuestras tripas un
poquito más, a las corridas de
toros. Pero no sin antes advertirnos:
“Luego os entretendré con la
manera cruel y bárbara en que
despellejan a los armiños”.
    ¿En serio?
    Evidentemente, en este mismo
instante, salgo de dudas: de seguir
así, la montaña rusa más
impresionante del mundo es un
tranquilo paseo por el campo en
cuanto a efectos secundarios
estomacales se refiere. No me cabe
ninguna duda al respecto.
    ─¿Alguien quiere una cerveza?



Necesito una cerveza antes de
preparar la cena. Para que me
asiente el estomago ─aclaro.
    Varias manos se elevan al
unísono. Algunos incluso levantan
las dos.
    Jose no se ha molestado en
cerrar la boca ni siquiera cuando ha
hecho un gesto de asentimiento.
    ─John, a ti te toca cocinar esta
noche ─le recuerdo.
    Miranda levanta la vista y me
lanza una mirada de lo más molesta
antes de agarrarle la mano con
fuerza.
    ¡Menuda lela!
    Doy la vuelta y empiezo a andar



sin esperarlo. Confío en que me
siga. Le toca currar y no voy a dejar
que se escaquee. Entro en la cocina
y me dirijo sin dudar a la nevera.
Saco, y coloco unas cuantas
cervezas en una bandeja. Al
girarme le veo.
    Le señalo la bandeja con un
gesto.
    ─¿La llevas tú mientras yo hurgo
por aquí y decido qué cenamos?
    ─Sí, yo me encargo. ¿Has
pensado ya en algo?
    El corazón me da un vuelco. ¿Se
refiere a la cena o a su proposición
de esta tarde?
    ─No ─decido ser igual de



explícita que él.
    ─¿Y para más tarde?
    ─¿Cómo para más tarde?
─pregunto, sorprendiéndome de lo
poco que le pillo.
    Me guiña un ojo y sonríe.
    ─A lo mejor te apetece algún
postre. Inusual y picante ─dice con
socarronería antes de coger la
bandeja y volver al salón.
    No tengo ninguna intención de
calentarme los cascos esta noche,
así, que paso por alto su comentario
y me concentro en averiguar qué
hay en la nevera. La carne queda
descartada. No pienso cocinar nada
que se haya movido y respirado



antes de aterrizar en mi boca. Cojo
un recipiente de plástico y lo abro.
Chuletas de cerdo. El cerdito Babe
aparece ante mí cual visión no
deseada, mirándome con pánico
indescriptible y suplicando: “No
me comas, por favor. ¡Socorro!
¡Socorro!” Le dejo caer la tapa en
la cabeza con rapidez. Me arriesgo
con un segundo recipiente. Ahora
son La Sirenita y su plétora de
amistades los acosadores. Es
sorprendente lo mucho que grita
teniendo en cuenta que es muda.
Cierro el recipiente con fuerza. A
este paso no vamos a cenar nada.
Frunzo el ceño. Las ideas llegan



lentas, pero llegan. Brochetas de
verduras y huevos al plato. Sin
jamón. Ya está. Decidido.
    Empiezo a cortar verduras y a
ensartarlas con fuerza en los
pinchos, mientras pienso si estos
seres inanimados disponen de
terminaciones nerviosas sensibles a
las estocadas que les estoy dando.
A continuación casco los huevos
con recelo.
    Nota mental: huir despavorida en
cuanto Jose empiece a hablar sobre
el sufrimiento de los bichos que nos
comemos.
    Al ver a John regresar con la
bandeja de las bebidas caigo en la



cuenta de yo no he cogido ninguna.
Me acerco a la nevera y pillo una
bien fría. Seguro que cuando lleve
tres cervezas encima, mi
insensibilidad hacia los alimentos
que ingiero resurgirá con fuerza.
Animada por este pensamiento,
cojo la cerveza y me la bebo casi
de un trago. Tomo aire y me la
termino. Pillo otra, y ésta sí me la
bebo a sorbos pequeños. Termino
de preparar la primera tanda de
brochetas y las coloco sobre la
parrilla. Me termino la segunda
cerveza.
    A estas alturas del partido,
decido que el cerdito Babe habla



demasiado y que está más guapo
callado y cortado a trocitos sobre
los huevos. Corto unos taquitos de
jamón y los distribuyo con cuidado
de no romper las yemas mientras
me encojo de hombros. Ladeo la
cabeza y admiro la obra de
artesanía que acabo de crear con
unos simples huevos.
    La voz de John a mi espalda me
sobresalta.
    ─¿En qué piensas pequeñaja?
    ─¿Yo? Yo no pienso. Bueno… no
suelo pensar. No, no, sí que pienso.
Mucho. Pero ahora no… ─Me estoy
aturullando yo sola. Para variar.
    Inesperadamente un pensamiento



sí me viene de golpe a la cabeza.
La forma que tiene Miranda de
tocarlo, y la manera en que él se
deja tocar mientras por otro lado se
dedica a tirarme los tejos.
    Se acerca con su hermosa
sonrisa, y a mí empieza a darme
vueltas la cabeza. Seguramente por
la cháchara de Jose.
    ─¿Otra vez huevos?
    La bruja ha entrado en la cocina
sin que nos demos cuenta y mira a
su alrededor con cara de
frustración. Veo cuanta energía
cerebral gasta mientras hace
cábalas sobre la cena recurrente. El
vestido rojo que lleva puesto se le



amolda al cuerpo de manera
indecente cada vez que se contonea.
Se para junto a la isla central con
un brillo en los ojos que no
presagia nada bueno. Y digo que no
presagia nada bueno, porque como
suelte una de las suyas…en diez
minutos va a tener una cena de lo
más variada y entretenida.
    ─Nos va salir cara de huevo…
    Sé que no debo… pero el trapo
es muy rojo… y todavía tengo
grabada en la memoria el recuerdo
de su lengua buscando petróleo en
las profundidades de la garganta de
John.
    Entro a saco. Me doy cuenta, con



aprensión, de que en ese aspecto
me parezco un poco a mi madre.
    -¿¡Cargo una escopeta y sales en
busca de la madre de Bambi!? ¿Eso
te gustaría, verdad? ─inquiero en
tono mordaz.
    ─¡No por Dios!   
    Vaya, parece horrorizada. No me
extraña. Yo también lo estaría si
tuviese que tratar con alguien como
yo.
    ─¡Qué quieres! ─le espeto,
probablemente envalentonada por
las cervezas. La culpa de que la
trate de esta manera es suya. Ella
empezó la guerra y esta batalla
pienso ganarla yo.



    Pone cara de circunstancias.
¡Qué victimismo por Dios!
    ─Yo venía a por un vaso de agua.
    Ojos como platos. Pose penosa.
Boca con mueca de muñeca pepona.
Retorcimiento de manos. ¡Será
zorra!
    ─¿Con gas o sin gas? ─pregunta
solicito el imbécil. Vuelve a ser el
imbécil. No lo puedo remediar.
    ─Sin gas ─responde con
seguridad.
    Eso, no vaya a beberse un vinito
y pierda la compostura.
    ─Siéntate en el salón y descansa
Miranda. Ahora te llevo el vaso de
agua.



    Me lanza una mirada de soslayo
y se va. Ojalá fuera para no volver.
¿Y de qué tiene que descansar ésta?
¿De estar tumbada todo el día al
sol? Aunque dicen por ahí, que el
sol cansa mucho. Puede que sea
tomar el sol lo que agote, no
trabajar de sol a sol, como yo
siempre había creído.
   En el momento en que la
explotada trabajadora sale por la
puerta, John se encara conmigo. No
parece ofendido ni tampoco
desconcertado, parece…
malhumorado. Mucho. Da unos
pasos amenazantes se sitúa frente a
mí. Intenta intimidarme con su



altura.
    Eso es madurez y lo demás es
tontería.
    ─¿No puedes ser un poco más
amable? ─articula con un gruñido
que no presagia nada bueno.
    Yo también puedo ser igual de
madura.
    ─¿Las moscas vuelan bajo la
lluvia?
    Por un momento lo dejo
descolocado. Recuperado
rápidamente de la impresión,
levanta una mano y coloca dos
dedos formando una uve frente a mi
nariz, que por obra y gracia de la
corta distancia se convierten en



cuatro.
    ─Te voy a pedir dos cosas
(¿Dos?). No seas tan borde y deja
el sarcasmo para otros.
    Habla con calma fingida. Lo
conozco desde que tenía cinco
años. Los músculos de su cara están
en tensión y echa chispas por los
ojos.
    A mí los fuegos artificiales no
me impresionan. Soy alicantina.
Tenemos las hogueras de San Juan.
Estoy más que acostumbrada a todo
tipo de manifestaciones explosivas.
    Parpadeo frente a los ¿dos?
dedos y, haciendo caso omiso de su
advertencia, sonrío inocentemente



antes de decir:
    ─Mañana sin falta, cambio
sarcasmo por dos globos
aerostáticos.
    Creo que se ha encendido un
poquito más. Me lo dice uno de sus
dedos; que ha abandonado mi nariz
para centrarse en mi esternón y ha
empezado a dar una serie de cortos
y ligeros golpecitos.
    -Se supone… ─Toquecito─ que
estamos aquí… ─Toquecito─ para
pasar… ─ Toquecito─ una semana
agradable. ─Toquecito─. No, para
tú andes tocando los cojones
─Doble toquecito.
    ─¿Por qué… ─Busco la palabras



apropiadas para, como decimos en
mi tierra, sentarlo en carieta, pero
no encuentro ninguna. Al final le
grito─: Usa ese dedito para pinchar
algo más que no sea mi esternón.
Dale un uso más creativo.
   Oh, Dios mío, eso ha sonado
francamente…incitador.
    John se queda mirándome, como
si quisiera asegurarse de que ya he
terminado con mi exposición de los
hechos. No se mueve. Creo que no
lo ha pillado. Tan solo contrae y
relaja la mandíbula con los dientes
apretados. Sus ojos miel están
clavados en los míos. Huy... Mala
señal. Lo admito. Me está



intimidando.
   ¡Maldición!
   Inexplicablemente y sin venir a
cuento, rememoro la conversación
que he mantenido con mi madre.
Siento la excitación rezumando por
mi cuerpo. Alguien con buen olfato
la olería. Seguro. Dejo volar la
imaginación. John y yo en una
sauna. Juntos. Acalorados. Juntos.
Desnudos y sudorosos. Juntos. Piel
contra piel. Devorándonos
mutuamente.
    ¡Jesús! Qué calor. Y eso que
todavía no me he metido en la
sauna.
    Mi madre es una mala influencia.



Parpadeo para salir del sueño
erótico en que yo misma me he
sumergido, y antes de que se me
note en la cara, doy la vuelta y sigo
limpiando y cortando verduras.
    Él hace lo mismo, no sin antes
soltarme un gruñido amenazador.
    ¡Será matón! Se lo digo.
    ─¡Eres un matón!
    ─Y tú una borde.
    ─¡Chulo!
    ─¡Mentirosa!
    ─¡Abusador!
    ─¡Maleducada!
    ¿Maleducada? ¿Maleducada yo?
Eso ha dolido. Ha sido un golpe
bajo. Estoy muy bien educada. Y



soy muy fina. Y sensible. Y
discreta… Y… Y…
    ─¡Eres un imbécil!
    Finalizado el intercambio de
piropos amistosos, cada uno sigue
codo con codo a lo suyo.
    Cinco minutos después le miro
de reojo. Sigue enfadado. No dice
nada mientras corta las verduras
que, no sé por qué me da la
impresión de que cada vez hay más,
con la eficacia de un cocinero
japonés.
    Mis enfados vienen y se van a la
misma velocidad. Titubeo. Al final
me lanzo.
    ─Oye John, ¿tú has vivido en



Japón, no?
    Me contesta con una mirada dura
y fría, lo que me induce a pensar
que aún anda pelín mosca.
    Inasequible al desaliento lo
intento de nuevo.



    ─Yo conozco una palabra en
japonés.
    No reacciona.
    ─No es la típica palabra que
todo el mundo conoce. Ya sabes.
Kawasaki. Yamamoto. Suzuki.
Suchi. Ya sabes ─repito─. La mía
es una palabra de verdad. Te la
digo y tú me la traduces, ¿te
parece?
    Nada. Ni me mira. ¡Será
orgulloso!
    Yo peco de muchas cosas, pero
de orgullosa y testaruda no. Vuelvo
a intentarlo.
    Empiezo a canturrear la canción
de Rosario. Inventándome la última



frase de la estrofa. Dicen que la
música amansa a las fieras.
     Ai…Qué bonito cuando me
miras. Qué bonito cuando me
hablas. Qué bonito estar aquííí…
junto a tííí… Qué bonito sería
poder tener, un rodillo en la mano
y darte con él…
    Noto como sus hombros suben y
bajan. Se está riendo. Gira la
cabeza y con una sonrisa me dice:
    ─Nunca he podido estar
enfadado contigo más de diez
minutos. Si no hubieras tenido tanta
prisa lo habrías comprobado. Has
sido más rápida que yo, Crisita.
    ─Siempre.



    ─Cuando éramos niños no.
    ─Querrás decir cuando yo era
una niña y tú un gamberro de diez
años.
    Una sonrisa que no me gusta ni
un pelo se extiende por su apuesto
rostro.
    ─¿Te acuerdas de la que liaste en
el décimo cumpleaños de Carlos?.
Llorabas y gritabas como una loca
llamando a tu mamá. Nos fastidiaste
la fiesta.
    Levanto la mano y me acaricio
lentamente la ceja derecha con el
dedo corazón.
    ─Sí, que poca consideración por
parte de una niña de seis años a la



que han partido una ceja de una
pedrada. Por cierto, todavía no sé
quién fue.
    Carraspea y no me mira, con lo
cual, deduzco que fue él.
    ─Eras muy graciosa.
    ¿Eso que veo en sus ojos es una
mirada dulce?
    Me derrito. Decido que tengo
que cantar más a menudo. No
importa si desafino. También
decido que lo quiero para mí. Dos
decisiones importantes en un corto
espacio de tiempo. Pero yo soy así:
Aventurera.
    Está escrito en el libro invisible
del universo que John es mío desde



que apareció por primera vez en
casa de mis padres a los diez años
de edad. Lucía una herida de unos
dos centímetros en una rodilla y me
pareció que las posibilidades de
que pillara una gangrena y que
hubiera que amputarle esa
extremidad tan preciosa eran
altísimas; así que, sin pensarlo ni
mucho ni poco, salí corriendo sobre
mis regordetas piernas en busca del
botiquín de La Señorita Peppis
(herencia de mi madre), y, con la
misma celeridad, él me tiró de un
mochete con fuerza mientras me
decía alto y claro lo cursi y repipi
que era.



    Fue amor a primera vista, lo que
pasa es que él todavía no se ha
enterado.
    Doy un paso, me acerco a él y
levanto la cabeza con los ojos
cerrados. Quiero que me bese.
Espero. Nada. Mudo. Abro los
ojos. Compruebo que sigue a mi
lado. Esto del besuqueo me está
saliendo de pena. Decidido:
ponerme a buscar “el don” sin falta.
No parar hasta que lo encuentre y lo
encierre bajo siete llaves.
    Entonces, Jhon se agacha y me
acaricia la nariz con el mismo dedo
amenazador de antes. Aparta el
dedo y posa sus labios con cariño



en el mismo lugar. Se separa.
Parece indeciso.
   ¿Qué pasa? ¿No va a darme un
beso como Dios manda? ¿Pero
bueno, no quería sexo sin
compromiso?
    ─¿Te pasa algo? ─“A lo mejor
no me ha visto”, divaga mi mente
mientras me acerco un poquito más.
    ─Nada pequeñaja. ¿Terminamos
con las brochetas? ─Me da una
palmada en el culo y se gira con la
intención de seguir cortando
verduras─. Tienes el culo
esmirriado. Hay que preparar un
montón de éstas ─Señala con la
cabeza las brochetas─ si queremos



engordarlo un poco.
    Acabo de presenciar otra
muestra de la irracionalidad del
género masculino. ¿Y cuántas van
ya?
    Rechino los dientes con
frustración. Muy bien. Él se lo ha
buscado. Me voy a acostar con él
quiera o no quiera. Así aprenderá a
no echarse faroles. Sonrío. No le ha
llevado vaso de agua a la bruja. No
seré yo quien se lo recuerde. Por
primera vez en muchos años
tenemos buen rollo. Me gusta que
gaste bromas. Carlos dice que se ha
convertido en un hombre adusto.
Que ríe poco y gruñe mucho. Me



doy cuenta de ya no le conozco en
absoluto. Han pasado demasiados
años.   
    Inspiro profundamente y
rodeando la isla, enfilo hacia la
nevera con paso firme y decidido.
Cojo otra cerveza. Cuantas van ya,
¿tres, cuatro?
    ─Ésa es la cuarta.
    ¿Ha contado las cervezas que me
bebo? El seguimiento policial de
John me desconcierta. Es cierto que
en las últimas… 36 ó 48 horas he
bebido un poco más de la cuenta,
pero yo controlo. Controlo donde
caigo redonda todas las noches.
Desde que mi antiguo amor



apareció sorpresivamente en la
puerta de mi casa, arriesgándose
con semejante acto imprudente a ser
asesinado, o lo que es peor, a
recibir una maldición de por vida;
lo que le hubiese provocado una
impotencia irreversible, me he
dejado llevar por la situación y
puede que me haya pasado un poco
con la bebida.
    ─Te pones muy graciosa cuando
bebes.
    ─Yo controlo.
    ─Cuando bebes y controlas.
    ¡Ah! Eso está mucho mejor.
    ─¿Quieres una? ─levanto mi
cerveza.



    ─Sí, gracias.
    Animada por la camaradería de
la que rara vez disfrutamos….
    ─¿Oye John, puedo hacerte una
pregunta?
    ─Por supuesto.
    ─Verás, tengo una amiga…  Mari
Luz, mi vecina. ─Pienso durante un
momento cómo continuar con la
mentira, mientras le doy la vuelta a
las brochetas─. Está preocupada.
Por lo visto, su marido ha perdido
interés en… en… en eso. Ya sabes.
Me ha pedido consejo… ─No hago
caso de la carcajada de
incredulidad que suelta. Aunque si
he de ser sincera, es un poquito



insultante─. Le gustaría saber, qué
es lo que os atrae de las mujeres.
Bueno... lo que más os gusta a los
hombres… Y he pensado…
─carraspeo incómoda─ que lo
mejor sería preguntarle a uno. Tú
─le aclaro por si no lo ha pillado.
    ─Así podré aconsejarla mejor
─añado sin mucha convicción y sin
sentirme culpable en absoluto por
mi falta de franqueza.
    Se acerca al fregadero con calma
y se lava las manos. No tiene prisa
por contestar. Yo aprovecho la
tesitura para pegarle un buen
repaso. Ese hombre tiene el culo
más prieto y perfecto que una



pudiera desear. Tuerzo el cuello
para tener una mejor panorámica. Y
los vaqueros que lleva… ¡Por
Dios! Eso es pecado mortal. Como
todo lo bueno. De pronto empiezo a
pensar en las afirmaciones del cura
del colegio durante los ejercicios
espirituales ( que yo, inocente de
mí, cumplía a pie de letra):
     “La gula no es buena
compañera”.
     Vale. Fuera pasteles
     “El alcohol nubla la mente y nos
induce a cometer actos impuros”
     Bien. Fuera vinito. Fuera
cervecita. Fuera chupitos. Fuera
sangría. Fuera…



    “El tabaco se convierte en un
vicio abominable”
    Sin problemas. Fuera cigarritos.
    “La fornicación, un pecado
mortal”
    No pienso tirar los condones por
muy tonto que te pongas, que me
han costado una pasta; aun a riesgo
de arder en las llamas del infierno.
    Pobre Don Amancio. Si pudiera
verme ahora, suspirando por una de
las múltiples tentaciones de la
carne y deseando arder en las
llamas esas, le daría un soponcio.
    ─¿En qué piensas?
   John se ha girado y no me he dado
ni cuenta. ¿En qué estaría yo



pensando?
    ─En nada en especial. En el cura
del colegio.
    ─¿Y?
    ─¿Y qué?
    ─¿Y qué pasaba con el cura?
¿También tenía problemas?
    ─¿Ah, sí?, no lo sabía. Cuenta,
cuenta.
    Enarca una ceja y me mira como
si me faltara un tornillo.
    ─¿Le pasaba algo al cura de tu
colegio? ─remarca cada palabra a
medida que las va diciendo.
    ─Nada. ¿Qué le iba a pasar?
    Creo que no entiende nada.
    ─Con respecto al problema de tu



amiga…
    ─¿Qué amiga?
    Cada vez está más confundido.
    ─El de tu amiga Mari Luz… Con
su marido...
    ─Ah sí, qué pena ─intento
parecer consternada─. Pobre Mari
Luz. Tan joven y tan sola. Con dos
niños pequeños…
    Me mira con curiosidad.
    ─¿Estás bien?
    ─Sí, ¿por qué?
    ─No puedo sacarte de dudas.
Cada persona es diferente a otra, y
cada cual tiene sus gustos. Lo único
que puedo aconsejarle es que sea
natural. Que no finja. Si le tiene que



gustar a su marido que sea por ella
misma. Esto no se me da bien. ─Se
pasa la mano por la nuca,
incómodo─. No sé qué más decirte.
    Naturalidad. Naturalidad. Eso
puedo hacerlo. Mira si soy natural
que salgo a la calle vestida de
cualquier manera, a cara lavada, y
muchas veces incluso sin peinar.
    ─Gracias. Hablaré con ella. Me
has ayudado mucho. ─Doy el tema
por zanjado, y añado un pequeño
pero osado toque personal─. Le
diré también que ponga más
entusiasmo en la cama.
    Como se entere Mari Luz, me
retira la palabra.



    Decido que es mejor no ahondar
en el tema Mari Luz. Hay otro que
me interesa mucho más.
    ─¿Y a ti? ¿Qué te gusta a ti?
─intento aparentar indiferencia─.
Los culos escuchimizados ya sé que
no.
    Su hermoso rostro me sonríe.
    ─Estás totalmente equivocada.
Un poquito sí me gustan.
    Buena contestación. 10 puntos.
No, 20.
    ─¿Algo más aparte de los culos
esmirriados?
    ─Que eres como pinocho.
    Ha hablado en segunda persona.
Que conste en acta.



    ─¿Lo dices por mi nariz?   
    ─Lo digo por lo mentirosa que
eres.
    Habla con suavidad. Su voz es
hipnótica.
    ─¿Te gusta que mienta?
─pregunto sorprendida.
    ─Me divierte pillarte en una
mentira. Y te pillo siempre.
    Vaya, a romántico no hay quien le
gane.
    ─¿Eso es todo lo que te gusta de
mí? ─pregunto, mosqueada.
    ─Eres graciosa. Me río contigo.
    ─¿Conmigo o de mí?
    Suelta otra carcajada. Todavía
está apoyado en el fregadero con



los brazos cruzados y las piernas
estiradas con un tobillo
descansando sobre el otro.
    ─Contigo, Crisi. Siempre
contigo.
    Una sonrisa enigmática se
extiende por su rostro mientras me
examina con detenimiento. Esa
clase de sonrisa que me atontó a los
quince años y aún hoy sigue
causando estragos sobre mi
inestable organismo.
    No me gusta nada mi reacción,
pero nada de nada. Permanecer
inmóvil y muda cuando acabo de
descubrir que poseo un “don” me
está matando. ¿Bueno, y qué vas a



hacer al respecto?, me digo a mí
misma. Pues… algo. Tan solo
necesito un segundo de
concentración y pensar en lo que
hubiera hecho mi abuela. Ésa no, la
otra, la casquivana.
 
    ─¿Falta mucho? ─Rosa irrumpe
en la cocina como una exhalación─.
¿Os ayudo? Necesito algo fuerte.
Muy fuerte. Voy a tener pesadillas
toda la noche con abrigos de pieles
parlantes. Lo juro. ─Camina de un
lado a otro de la cocina sin
hacernos ni caso─. Y este
hombre… ¿Kellerman, no? ─Me
mira y sin esperar contestación



sigue hablando sola ─. ¿Dónde
coño guarda el vino? El bueno.
Necesito algo con solera que no
haya sido sometido a ningún
tormento anti-mortem antes de
terminar circulando por mi torrente
sanguíneo.
    Mientras sigue con su
conversación unilateral, va
abriendo y cerrando armarios.
   ─¡Estupendo! ─exclama al dar
con una botella de whisky
escocés─. ¿Dónde estabas? ¿Te
querías esconder de mí, eh? ─Se
dirige extrañamente a la botella
antes de abrirla y servirse dos
dedos del preciado elemento en un



vaso. Se lo bebe de golpe. Se sirve
de nuevo y de nuevo se bebe el
lingotazo de un solo trago.
Carraspea. Parece que se ha
quemado la garganta─. Esto es lo
que necesitaba. El cuerpo me lo
pedía a gritos.
    Parece que va decir algo, cuando
repara en la fuente de huevos.
    ─¿Huevos al plato? Yo también
los preparo igual. El jamoncito le
da un toque, ¿verdad?
    John y yo seguimos estupefactos.
    ─¡Ja! Ya me enterado de lo de la
madre de Bambi. ─Suelta una
risotada─. Me lo he perdido. La
cara que habrá puesto La Redicha



cuando le has soltado lo de la
escopeta. ─   Se acerca a chocar
los cinco, cuando repara en John─.
¡Huy! Lo siento John, no te había
visto. Si llego a saber que estabas
ahí no digo nada ─se escusa antes
de hacer una mueca con la boca y
echarse a reír de nuevo.
    No me considero una persona
para nada violenta, pero cuando
Rosa ha irrumpido en la cocina
como un sarpullido inesperado y
virulento, he sentido un impulso
homicida repentino, del cual, ella
era la principal receptora. No
esperaba  semejante reacción.
Menos mal que el cuchillo de las



verduras duerme el sueño de los
justos en el fregadero. Sin embargo,
y dadas las circunstancias… bien
podría acercarme y sacarlo a
pasear un rato. Se trata de un acto
justo. Una emergencia. Necesito
hacerla callar cómo sea. Ella sigue
hablando, y yo, le lanzo una mirada
de reojo al cuchillo.
    ¡Pero en qué estás pensando
Crisi! Tú eres pacifista. Las
pacifistas no se deshacen de sus
amigas a las primeras de cambio
por muy molestas que éstas sean.
    ─¿No habré interrumpido nada
interesante que no merezca ser
interrumpido, verdad? ─suelta



Rosa de repente entre carcajada y
carcajada.
    Hacemos un ademán impreciso
con la cabeza, al unísono.
    Diez minutos más tarde, una
desinhibida y achispada Rosa,
continúa relatándonos los efectos
beneficiosos del whisky sobre el
organismo, mientras yo hago un
esfuerzo mental y me recuerdo una
y otra vez, que no debo perder los
nervios. Que la violencia no lleva a
ninguna parte. Que soy pacifista.
Pero aun así me cuesta contenerme
para no soltarle una colleja,
mientras me repito una y otra vez:
¡Paz hermanos! ¡Arriba de Flower



Power! Pacifista, Crisi. Pacifista
hasta la médula. Si estuviésemos en
los agitados y modernos años 70
me sumaría a ese movimiento sin
pensármelo dos veces. Adquiriría
el pack completo. Greñas. Flecos.
Flores, soles y estrellas pintadas
por todo el cuerpo. El poder
sanador y soñador de la marihuana.
Todo, menos las gafas con cristales
de colores; demasiado
estrafalarias. El olor corporal…
bueno… lo llevaría a debate. Y las
manifestaciones tampoco. No me
gustan las multitudes. Demasiada
gente. Me hacen sentir enclaustrada
entre cuatro paredes de carne que



no siempre huelen a flowers.
    ¡No hay nadie más pacifista que
yo!
    ─Pues sí ─Me centro de nuevo
en la cháchara de Rosa─, un
lingotazo de esto… ─Señala la
botella de whisky que ha dejado
sobre la mesa─ y a la Redicha se le
borra la cara de palo seco que lleva
siempre puesta de un golpe. 
Pobrecita ─añade riendo─ qué
aburrida es.
    ─¿Quieres parar de reír? ─le
ordeno uniéndome a ella en sus
risas.
    ─No puedo. Lo siento John. No
puedo. Es que cada vez que me



acuerdo de lo de la escopeta y el
pobre Bambi… Ha tenido mucha
gracia ─se disculpa sin ninguna
sinceridad ─. Tenías que haber
visto la cara que llevaba.
    ─¿Por qué sois así? ─pregunta
John, intentando mantener una pose
seria.
    ─¿Así cómo? ─se sorprende
Rosa.
    ─Así de exclusivistas.
    ─Define exclusivistas.
    ─Formáis un grupo reducido y
cerrado en el cual no permitís la
entrada a nadie más.
    ─¡Nosotras no somos así! ─Casi
me atraganto con la cerveza─. Mira



a Laura.
    ─Nene, esto es la sal de vida. Si
tenemos que aguantar a la petarda
que te has empeñado en traer, que
menos que divertirnos un poco a su
costa ─dice Rosa encogiéndose de
hombros.
    ─¿Estáis insinuando que Miranda
es sosa?
    ─Yo no insinúo nada, afirmo que
es un muermo de tomo y lomo
─contesta, dirigiéndose muy
decidida al cajón de los manteles.
    En fin, podría haber sido peor.
    ─¿Te puedes creer que le ha
dado las gracias a Laura y a Kris
por recomendarle leer  “Guerra y



paz” y, cuando baja  a la playa, lo
envuelve en una toalla y lo utiliza
como almohada?
    Tengo que esforzarme para no
echarme a reír de nuevo.
    ─¿Tú también piensas lo mismo?
Ya sé que empezasteis con mal pie
pero… ─John parece francamente
consternado
    ¿Con mal pie? Eso es quedarse
corto. Más bien diría que chocamos
de frente y sin airbag. La colisión
nos afectó de la cabeza a los pies.
    ─Bueeeno…─Disimulo el deje
de aprensión en mi voz, e intento no
herir sensibilidades─. Yo diría
que… habla con la seguridad que



únicamente los muy inteligentes o
los muy tontos pueden permitirse…
Y no creo que pertenezca al primer
grupo ─sentencio, antes de bajar la
vista al suelo para que no vea la
sonrisita que se me escapa.
    ─Vale.
    ─¿Eso es de Groucho Marx?
─pregunta Rosa.
    ─No tengo ni la menor idea
─contesto encogiéndome de
hombros─. Pero quien lo dijera
llevaba más razón que un santo.
    Con el corazón y la mente
livianos, compruebo que las
brochetas están en su punto. Meto
los huevos al horno y grito con



todas mis fuerzas:
    ─¡¡¡A cenaaaar!!!
    ¡Mecachis! He olvidado poner
unas flores en la mesa.
    Considero, que el riesgo de salir
a oscuras y ponerme a buscar flores
al tuntún, en plan bucólico, no
merece que me parta una pierna.
Sin flores.
   
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 15
 
    Lunes, 22 de agosto      A
deshoras.
 
    -¿Falta mucho? Me estoy
volviendo loco ─pregunta Kris, que
acaba de entrar en la cocina
disfrazado de explorador colonial
de principios del siglo XX, seguido



de una fascinada Laura.
    ─Yo qué sé el tiempo que puede
durar una de las cátedras de Jose.
    ─Ya. Bueno. Yo me refería a la
cena.
    Si no ha oído el grito de
tabernera que acabo de dar, es que
está más sordo que una tapia.
    Le echo a Kris una mirada de
reojo, intentando recordar en qué
momento le conocí. Por más que me
esfuerzo no lo consigo. Siempre ha
estado ahí. Bueno, siempre,
siempre no. A veces desaparece
durante un periodo de tiempo
indefinido, como el arco iris, que
se deja ver o se esconde según el



estado de ánimo de la inestable
atmosfera. Mi primer recuerdo
vívido de él, es verle paseando
todo el santo día montado en una
moto muy peculiar que tenía en
aquel entonces. Una especie de…
artefacto rechoncho espacial. Lo
cual todavía llamaba más la
atención; le sobraban piernas por
todas partes. Lo que sí recuerdo, es
que siempre nos llevábamos bien.
Nos reíamos juntos y yo nunca me
metía con su inquietante
indumentaria. Me pregunto por qué
le gustaba tanto vestir de manera
tan diferente. Tan… hortera. Sí, la
palabra es hortera. En aquellos



tiempos de juventud, yo pensaba
que todos los belgas vestían igual y
no le daba mayor importancia. Por
lo visto me equivocaba. Debí
conocerle la misma noche que a
Jose y, supongo, que debió de  fluir
un sentimiento de reconocimiento
cósmico, porque aunque no
recuerde con exactitud el momento
en que me lo presentaron, siempre
he sentido que es como ese pariente
que emigró a hacer las Américas.
Le conoces, pero no le conoces.
Está, pero no está. Le quieres,
salvo que no sabes muy bien cómo
decírselo. Me da rabia no
recordarlo. Debe de ser por el



shock traumático. ¡A saber de qué
iría disfrazado ese día!
    ─Ya podéis sentaros ─indico
volviendo a la realidad.
    Se frota las manos y levanta la
vista. Empieza a hablarle al techo.
    ─Gracias. Gracias.
    ─¡Ay, Dios mío! Ha sido una
experiencia de lo más
exclaresedora ─dice Laura.
    ─¿Te lo ha dicho tu ombligo?
─pregunta Rosa maliciosa.
    ─No ─contesta muy seria─, lo he
notado aquí y lo he sentido aquí.
─Se lleva una mano primero al
pecho y después a la frente.
    ─Eso está bien. Que te



diversifiques. No queremos que tu
ombligo lo acapare todo, ¿verdad?
Sería muy egoísta por su parte
─añado con expresión seria un
momento antes de soltar la
carcajada.
    John, que no entiende de qué
hablamos, pone los ojos en blanco
y sale a la terraza sin intentar
siquiera preguntar.
    Los demás van llegando y nos
sentamos alrededor de la mesa de
la terraza. Respetando, como
siempre, las cabeceras.
    Miranda se dirige a mí y, en un
sorprendente gesto de amabilidad,
que me da que es una trampa, alaba:



    ─Estas brochetas son exquisitas,
Cristina. Cómo se nota que John te
ha ayudado ─ añade mirando al
mencionado con cara de ida (debe
ser de beber tanta agua que tiene
siempre esa expresión de pirada).
    Lo sabía. Sabía que era una
trampa. No puedo resistirme a
quedarme con ella un ratito.
    Me encaro a la bruja con los ojos
entrecerrados.
    John me lanza una mirada de
advertencia mientras los demás
sueltan risitas en distintos grados
de intensidad. John puede besarme
el culo. Los demás, siempre están
con la risa floja o peleando, así que



no les hago ni caso.
    ─Y aún estarían mejor si no
hubiesen besado las baldosas de la
cocina. En varias ocasiones
─recalco antes de darle un buen
mordisco a la mía.
    Mi hermano suelta su brocheta de
golpe, como si le hubiese mordido
un dedo a traición; Juanfran ni se
inmuta; Jose le da un soplido, y el
resto les dan ligeros toques con un
dedo, como espantando los
invisibles gérmenes que pudieran
haber saltado del suelo al pincho,
para a continuación seguir
comiendo como si tal cosa.
    ─¿Os vais a comer esto?



─Miranda no contempla la
posibilidad de meterse en la boca
algo que se ha paseado por el
suelo.
    ─¿Eres aprensiva? ─pregunta
Rosa, sorprendida.
    ─Soy civilizada.
    Tan solo Kiri parece dudar.
    ─Tíos, a ver si nos van a dar
unas cagalinas y terminamos en el
hospital con gastroenteritis.
    ─¡Joder, nena! Eso se avisa y yo
me hago un bocata ─protesta la
ameba─. No sabía que eras tan
marrana.
   Me giro hacia él, ofendida por el
insulto y sorprendida por su escaso



conocimiento de la más básica de
las jerigonzas.
    Antes de que pueda explicarles
que les he gastado una broma, el
imbécil, rebautizado como el
asqueroso, re-rebautizado como “el
seco sin ningún sentido del humor”,
tranquiliza a Carlos y a Miranda.
    ─Podéis comer tranquilos. Las
brochetas no han tocado el suelo.
Es una broma de Crisi con muy
poca gracia ─dice en voz bastante
alta el muy idiota.
    Dejo que mi mirada vague de la
cara de alivio de Miranda a la cara
de sorpresa de mi hermano,
pasando por la cara seca de John.



Parece ser que por una vez Carlos
va a tener razón cuando dice que
John ha perdido el sentido del
humor.
    ─Muy graciosa ─dice Carlos
secamente. Y luego añade en plan
hermano mayor tolerante y
comprensivo con las extravagancias
sin sentido de su  hermana
pequeña─. Ya sabía que era una
broma Crisita, pero no quería
aguarte la diversión. No vuelvas a
hacerlo, ¿vale cariño? Me asustas.
Pareces una desequilibrada. ─Se
levanta y, dando un rodeo a la
mesa, se acerca a mí y me besa en
la frente. Muy en plan padre



tolerante con niño hiperactivo─.
Sabes que te quiero, ¿verdad?
    ¡Estupendo! Gracias, John. Mi
hermano no sólo me tacha de
marrana sino que también piensa
que estoy loca de atar. Le devuelvo
el beso y asiento con la cabeza en
señal de comprensión mientras me
pregunto, asombrada y un poco
incrédula, cómo puedo tener un
hermano tan gilipollas.
    ─Bueno chicos ─Kiri llama
nuestra atención elevando la voz
por encima de la de los demás─, he
pensado que esta noche podríamos
quedarnos en casita descansando y
tomando una copa tranquilamente.



¿Qué os parece? ─No contestamos.
Esperamos. Sabemos que todavía
no ha terminado─. Para mañana por
la mañana no he organizado ninguna
actividad ─prosigue
informándonos, como el buen
maestro de ceremonias que es─.
Kris, Juanfran y yo vamos a salir a
caminar. Saldremos muy temprano,
es cuando mejor se está, ¿verdad?
─Se vuelve hacia Kris, pero no
espera contestación─. Hay un
pequeño pinar que rodea la
propiedad y está repleto de plantas
curativas; creo que la manzanilla
prolifera por todas partes. También
hay tomillo y orégano…



    ─¿Y para la noche? ─lo
interrumpe Jose, impaciente.
    ─No corras tanto, tío. Tengo un
par de planes estudiados aún sin
decidir. ¿Te vienes con nosotros?
    ─¿Tú me has visto cara de salir a
recoger hierbas al campo?
    ─Vale. No vienes.
    Kiri se levanta. Parece que ha
dado por finalizada la sesión
nocturna y, seguramente, ha llegado
a la conclusión de no va a
convencer a nadie más para que se
una al bello arte de la recolección
de hierbas aromáticas.   
    Una vez acomodados en el
inmenso salón de diseño, con los



cubatas en mano de unos y el vaso
de agua en mano de otra,
empezamos a parlotear de todo en
general y nada en particular. Kris,
Jose y Juanfran mantienen una
conversación interesantísima, de
verdad interesantísima, sobre
motos, motores, cilindros, motor de
arranque, aceleración, carter (El
presidente estadounidense
cacahuetero no, una pieza de moto),
chiclés de alta, chiclés de baja,
culatas (Sí, eso por lo visto también
es una pieza de moto). Aunque la
conversación es amena y la
compañía grata, no estamos
preparadas para semejante tortura.



Hemos ido deslizando el culo con
discreción hasta la otra punta del
sofá y estamos organizando el plan
para mañana. Vamos a dar un paseo
por la costa. Existe un sendero que
la bordea hasta llegar a una
ensenada donde, por lo visto,  los
mejillones y los erizos de mar
proliferan a la misma velocidad
que las multas de tráfico en la
guantera de mi coche. Luego, nos
los comeremos. “Será muy
divertido a la par que nutritivo”
oigo que dicen, mientras yo pienso
que sí, que casi tanto como
patearme los campos recolectando
tomillo y manzanilla.



    Carlos, John y Miranda se han
acomodado a la otra punta del
salón. Ventajas de disponer de
distintos ambientes. No tengo ni
idea de qué podrán estar hablando.
Que yo sepa, los únicos temas por
los que se interesan estos dos son
arquitectura y mujeres. (Lo de las
mujeres también es compartido por
el primer grupo).
    ─Voy a sentarme con mi chico
─anuncia Rosa de repente.
    ─Yo también voy ha haserle
compañía a Kris un ratito. ¿Vienes
Crisi?
    ─No, yo también voy a sentarme
con… ─Por un momento dudo─ con



mi hermano.
    ¿De verdad he dicho eso?
    Sin pararme a pensar, porque si
lo hiciera me deprimiría, me
encamino trotando alegremente a la
zona muerta (Es como llamo al
rinconcito junto a la cocina donde
están acomodados en trío calavera.
Consta, de un sofá de dos plazas,
dos sillones y una mesita de
centro). Un muro de frialdad y
recelo proveniente de Miranda me
detiene. Por un momento, sólo por
un momento, mi alegre trote se
detiene y me planteo dar media
vuelta, cansada ya de tanta
animadversión sin sentido. No



entiendo qué gana actuando de esa
manera tan fría conmigo. Mucho me
temo, que aquí subyace un profundo
sentimiento primario de marcaje de
propiedad. Lo cual me lleva a
pensar, que con las mismas, igual
levanta una patita y le echa a John
una meadita en los zapatos. Trago
saliva varias veces en un intento
por calmarme y no soltarle una
impertinencia, cuando aún ni me he
sentado.
   ─¿Os importa? ─pregunto, y, sin
hacer el menor caso de la evidente
mirada de frustración de la bruja,
me acerco a ellos y aposento mi
precioso y esmirriado culo en el



mismo sillón que ocupa mi
hermano.
    ─Nena… hace calor ─se queja
mientras me rodea los hombros con
un brazo. Apoyo la cabeza en su
hombro y me relajo.
    ─¿De qué habláis?
    Es la bruja quien contesta. Y no
precisamente lo que esperaba oír.
Aunque no tengo muy claro que
esperaba, fijo que no era esto.
    ─Creo que te vas a aburrir ─dice
inclinando el cuerpo sobre la
mesita y lanzándome una mirada…
¿desafiante? que pierde efectividad
al despistarme yo y desviar la mía
hasta sus pechos, que en estos



momentos rebosan orgullosos por
el escote del vestido como seres
formidables con intenciones
hostiles. De escolta: el sempiterno
vaso de agua sobre la mesa, igual
que un “Renfield” a las órdenes de
su sanguinario amo.
    ─¿Perdona?
    ─Me parece que te vas a aburrir
─repite maliciosamente─.
Debatimos sobre psicología. La
inteligencia emocional ─aclara con
petulancia, antes enderezar la
espalda y esperar la lógica
reacción de inseguridad e
incomodidad por mi parte. Pues
bien, se va a llevar un chasco; la



inseguridad y yo nos llevamos de
maravilla─. No entenderás nada
y… no quisiera que te sintieras
inferior ─clava la puntilla.
    Siento el brazo de mi hermano
tensarse sobre mi hombro en
respuesta al insulto no tan
camuflado. Le aprieto el muslo con
una mano indicándole con sutileza
que no se altere. Le agradezco su
solidaridad, pero yo libro mis
propias batallas. Después miro a
Jhon para asegurarme de que está
de mi lado. No logro descifrar su
expresión.
    Aunque me he propuesto desde
esta mañana ser una persona



tranquila y poco dada a ofenderme
con comentarios de índole
zahiriente; lo que está consiguiendo
que éste sea el día más largo de
toda mi vida, Miranda me
demuestra que es casi un milagro
dejar que dichos comentarios te
entren por un oído y te salgan por el
otro. También he aprendido, quizá
demasiado bien, que la gente hace
daño, muchas veces de manera
gratuita. Así que, aun con todo lo
dicho, y sin querer empañar mi
reciente reputación de persona
sensible y tranquila, esta vez me he
ofendido.
    Cojo un cigarro y lo enciendo



con mano entumecida. De golpe y
porrazo esta situación ya no me
divierte. Especialmente si debo
tratar con personas tan superficiales
como la que tengo delante.
Pretenden humillar. Mostrar su
superioridad ficticia. Les encanta
avergonzar a los demás. ¿Que qué
consiguen con esa actitud? Ni la
menor idea. Doy una profunda
calada y exhalo el humo en su
dirección. Sé que le molesta.
Mucho.
    ─Entonces… estamos en
igualdad de condiciones. Si tú
entendieras algo no estarías todavía
en primero de carrera. Un pajarito



me ha dicho que llevas… ¿tres
años, no? ─le pregunto impasible─
¿O son cuatro? Demasiado tiempo
para entender un concepto tan
simple como es la inteligencia
emocional. ─Le guiño el ojo a John
de manera sutil. Insinuando de esa
manera tan poco sutil, que “el
pajarito” es él. Me doy cuenta de
que  tensa la espalda y aprieta la
mandíbula con fuerza. La mirada
que le lanzo le obliga a no abrir la
boca. La mirada que me devuelve
me incomoda un poco. He visto
perros rabiosos con mejor cara.
    Pero como cuando cojo
carrerilla no hay quien me pare…



    ─Te agradezco muchísimo tu
consideración, pero hasta el
momento no tengo problemas de
comprensión. Tengo un puñado de
amigos por los que daría la vida. Y
da la casualidad de que algunos de
ellos son arquitectos, o médicos, o
jueces, incluso hay algún ingeniero
y, en – ti – en – do – to – do – lo –
que – di – cen, ¿sabes? ─concluyo
con ironía. No soy tan tonta. Yo no
me tiré tres años en primero de
carrera.
    Termino mi pequeña disertación
con pedantería y una sonrisa
jactanciosa.
  ─Yo de ti, tendría mucho cuidado



antes de denostar mi sabiduría
etimológica.
    ¿Qué si sé lo que he dicho? Ni
puñetera idea. Lo oí un día en una
serie de televisión y se me quedó
grabado en la memoria.
    ¿Qué si estoy deseando
largarme? Bueno: ¿El agua moja,
no?
    ¿Qué si le voy a dar esa
satisfacción? Pues… no creo.  
    Reconozco que la chica tiene
aplomo, tan solo un ligero cambio
en su perpetua expresión de
suficiencia ha delatado que mis
palabras la han afectado. Está
demasiado pagada de sí misma para



reconocer que ha metido la pata
hasta el cuello y, que lo único que
ha conseguido con su solapado
insulto, ha sido que Carlos me
apoye. En su inmensa soberbia,
también ha olvidado que es mi
hermano. Y que conmigo, sólo se
mete él.
    ─Crisi, cielo ─dice Miranda con
vocecita infantil─ tal vez deberías
hacer un curso sobre el control de
la ira. A mí, no me importa que
pagues conmigo tus frustraciones,
pero a otras personas puedes
hacerles mucho daño. No era mi
intención incomodarte.  
    La miro como quien mira un



huevo hervirse. Con aburrimiento.   
    No puedo evitar pensar que, por
desgracia, el mundo anda bastante
sobrado de personas prepotentes y
maliciosas. ¿Pero a este ser
superior qué le pasa por la cabeza?
¿De verdad cree que puede engañar
a alguien con su falsa apariencia de
preocupación? ¿Con sus frases de
doble sentido? Si de verdad nos
toma por tan inocentes es que es
más tonta de lo que pensaba. Me
molesta ver su expresión de mártir
crucificado. Es obvio que ya la
empiezo a conocer. Sólo le
interesan las personas de las cuales
puede sacar algún provecho. Suelta



bombas ofensivas con la evidente
intención de ofender y, cuando le
plantas cara, procura cambiar las
tornas para que parezca que el
ofensor eres tú. Lo peor de todo, es
la expresión dolida que muestra
ahora y que no se molesta lo más
mínimo en ocultar.
    Semejante despliegue de
emotividad me tiene bastante
confundida. Me sigue mirando con
cara de huérfano de novela de
Dickens, pero en mejores
condiciones físicas. No me gustan
ni su perfecta manicura, ni su
perfecta melena, ni su perfecta
sonrisa de un blanco artificial, ni su



perfecto falso aire de inocencia, ni
su no tan perfecto modo de utilizar
sus armas de seducción para salirse
con la suya. Ni su desamparada
mirada, ni su sonrisita compungida.
    Una mujer guapa y manipuladora,
sin duda. No me sorprende que los
hombres caigan rendidos a sus pies.
    Me tengo que morder la lengua,
so riesgo de envenenarme, para no
decir lo que pienso.
    ─Lo que tú digas ─contesto en
cambio.
    ─Bueno, ya está bien. Crisi…
─me reprende John.
    ¿En serio? No me lo puedo creer.
    ─¿Y a ti quién te ha dado vela?



─le interrumpo con el ceño
fruncido. ¿Cómo es posible que me
eche la culpa a mí? ─. ¿No tienes
nada que hacer en Japón? O ya
puestos, ¿en el fondo de algún
Océano?       
    Tras un tenso silencio, John coge
su copa y se incorpora.
    ─Voy a unirme un rato a los
demás. ¿Venís?
    ─Sí, enseguida ─contesto
abatida; pero ni Carlos ni yo nos 
movemos ni medio centímetro.
    Examino mis uñas con atención y
después bajo la vista a la alfombra.
¿No hay alfombra? ¿Por qué no hay
alfombra? Las alfombras dan



mucho juego, con tantos dibujos y
colores puedo contemplarla durante
horas sin necesidad de levantar la
cabeza. Me centro en los listones
de madera de la tarima. Son
interesantes. Marrones. Lisos.
Marrones. Suspiro. El problema de
dejarme llevar por el mal genio es
que después del arrebato no sé qué
hacer. Las salidas discretas,
triunfantes, o cualquier otro tipo de
salidas no son mi fuerte. Levanto la
vista al techo; los listones ya me
aburren. Es bonito. Blanco. Sin una
miserable lámpara que me sirva de
distracción, mientras espero un
tiempo prudencial y apropiado para



mi salida de escena. Me toqueteo el
pelo. Me rasco el cuello y la
rodilla. Bajo la vista y la fijo en mi
hermano. Me está observando y
sonríe.
    ─¿Ha pasado ya un tiempo
prudencial?
    ─Creo que sí. ¿A ti qué te
parece?
    ─Me parece que eres una
pequeña arpía de la que me siento
muy orgulloso y que ya es hora de
reunirnos con los demás. ─Retira el
brazo que tiene sobre mis hombros
y se levanta─. ¿Vamos? ─pregunta
tendiéndome una mano.
    Asiento y dejo que me ayude. Me



gusta estar bien con Carlos. Saber
que tengo un aliado. No siempre va
a comportarse como un gilipollas,
¿no? Me transmite una sensación de
seguridad que rara vez siento. Es
agradable. Muy agradable. En un
arrebato de sentimentalismo
impropio en mí, me pongo de
puntillas y le doy un beso.
    ─Sabes que te quiero…
    ─…aunque lo disimules muy
bien ─acaba la frase con cariño─.
Enana, te la has ganado ─dice
volviendo a su estado habitual de
hermano insoportable─. Vas a ver
el cabreo que lleva John encima. Y
tú ─Me señala con un dedo─, serás



la receptora de toda esa mala leche.
Esto no me lo pierdo. ─Se ríe
impasible ante mi desgracia─. Va a
ser apocalíptico.
    No si antes me largo. ¡Imbécil!
    -No me asusta. Ya he visto a John
enfadado ─le contesto mientras
empiezo a andar cansinamente.
    ─Créeme. No has visto a John
enfadado.
    Vamos a paso lento. No tengo
prisa. Es más, si nos quedásemos a
mitad camino no me importaría
demasiado. Por lo del instinto de
supervivencia y eso. El gesto con el
que me mira John me hace dar un
respingo. Me pego a mi hermano



como el sarampión a un niño de tres
años. Hasta incluso sincronizo mis
pasos a los suyos. Al pasar junto a
Rosa me despego de él y me dejo
caer torpemente a su lado. Me odio
a mí misma por haber hecho eso.
Mostrar debilidad es como pedirle
a un depredador que se lance contra
tu yugular. Me fastidia mucho,
pero… a veces no puedes evitar
que el miedo te domine.
 
    ─¿Ha pasado algo? ─me susurra
en cuanto mi codo impacta contra
sus costillas.
    ─No, ¿por qué? ─digo
inocentemente.



    ─Esos dos ─Rosa hace un gesto
con la cabeza─, han venido con
cara de funeral y cada uno se ha
sentado a una punta del sofá.
    Habla tan bajito, que casi no
puedo oírla. Casi. Me quedo con
ella un rato ahora que ya me
encuentro en zona segura y las
pulsaciones van ralentizándose.
    ─¿Qué? ─Le meto la oreja en la
boca.
    ─Que esos dos no se hablan.
    ─¿Qué?
    ─Que esos… ─Me da un golpe
con el puño cuanto se da cuenta de
la burla─ ¡Crisi!
    La cabeza de Jose asoma por



encima de la de Rosa.
    ─Oye Crisi, ¿quieres una copa?
    ─Vale.
    ─De paso me pones un cubata.
Gracias.
    Bien jugado.
    ─Oye Kris, ¿te apetece otra
copa? ─copio a Jose.
    ─Sí, gracias. Vodka con limón.
─Se ríe, se ríe a carcajadas el
listillo.
    ─Ya las pongo yo ─se ofrece
Kiri─. ¿Alguien quiere otra copa?
    Durante el tiempo que tarda Kiri
en preparar las bebidas me
entretengo estudiado el descomunal
salón con sana envidia, o con



envidia simplemente. Muebles de
diseño moderno. Mesa de centro
enorme. Sofás enormes. Sillones
enormes en colores cálidos y
acogedores. Mesa de comedor con
sobre de cristal grandiosa. Centro
de cristal tallado sobre mesa de
comedor grandiosa esperando que
alguien le eche algo. No sé. Algo.
Lo que sea. Se le ve tan… vacío.
Cuadros (dos), de ésos que no
sabes lo que ves pero aportan un
toque de distinción e imprimen
carácter a la estancia… Chimenea
espectacular junto a zona muerta…
Cristaleras de suelo a techo que
permiten contemplar el hermoso



jardín, iluminado bajo decenas de
luces camufladas entre las
plantas…En fin, precioso.
    ¿Dónde se ha metido este
hombre?
    Entrecierro los parpados.
Todavía siento los ojos de John
observando todos mis movimientos.
No entiendo qué satisfacción
morbosa le lleva a contemplarme y
no decir nada. A no ser, que esté
esperando la oportunidad
apropiada para lanzarse sobre mí a
traición y dar suelta al cabreo
monumental que debe llevar
encima. También es posible que
suelte alguna idiotez con el fin de



hacerme rabiar. Le echo un vistazo.
Rápido. Como de casualidad. Me
mira fijamente pero su expresión no
revela nada. Nada bueno. Lo
vuelvo a ojear de refilón y sus ojos
siguen en el mismo sitio. En mí. Me
está poniendo nerviosa. ¿Y qué
hago cuando me pongo nerviosa?
Tonterías. Digo muchas tonterías.
Salen de de mi boca como las
hormigas de un hormiguero
inundado. Noto que me ruborizo
¡Seré estúpida! A falta de chupito
tranquilizador enciendo cigarrito
calmante. Mientras tenga la boca
ocupada en otra cosa, no hay
peligro  de parlotear y parlotear sin



orden y concierto. ¡Joder! Estoy
fumando demasiado. Mañana lo
dejo si deja de mirarme. Palabra.
Palabra de honor.
    ─Bueno…
    Oh, oh. No va a haber quien me
pare “¡Cállate, Crisi, cállate! ¡No
hables! No te dejes arrastrar hacia
el ridículo. No – di – gas – na – da.
Es mejor así. Te lo aseguro. Confía
en mí. Te lo dice alguien con
experiencia. NO – HA – BLES.”.
    ─¿Por qué no contáis algunas
anécdotas? ─inquiero, con el firme
propósito de mantener mi boca
cerrada. No les doy tiempo─.
¿Sabéis qué ha sido de los demás?



Yo no sé nada de ellos desde hace
un siglo. Claro, que tampoco es me
haya molestado mucho en llamarles.
Una vez en Madrid me pareció ver
a alguien, me sonaba su cara, pero
no me acerqué lo suficiente como
para identificarle (¿Identificarle
Crisi? ¿Cómo si te encontraras en
medio de una rueda de
reconocimiento?). Tenía prisa. Me
dirigía a la peluquería y llegaba
tarde.  Una pena. Tenía que hacerme
las mechas y con las mechas ya se
sabe…
     “¡Cállate Crisi, por Dios!”
    ─Me encanta el jardín iluminado.
Si pudiera tendría uno igual. ¿No os



gusta? Mimosina sería feliz en un
jardín como éste. Está muy
viejecita… Los Hijos de Satanás le
quemaron la cola… Los tangas…
un martirio… ¿Mi madre?, mi
madre es única… Huy, mis novios,
si yo os hablara de mis novios…
Podremos aliñar los mejillones con
la manzanilla de kiri…
    “¡Qué te calles! ¡Qué te calles!
¡Qué te calles!”.
    ─Ya estoy aquí… ─Llega
canturreando kiri con una bandeja
en las manos.
    Le arrebato  el orujo antes de que
deposite la bandeja sobre la mesa y
me lo arreo de golpe. Genial. ¿Y



ahora qué? Cierro los ojos y
respiro profundamente. Los vuelvo
a abrir y el asqueroso aún me mira
descaradamente. ¿Por qué no aparta
la vista? Empiezo a sentir nauseas.
Maldita sea. ¿Nadie le ha dicho que
hacer eso es de mala educación?
Aprieto los parpados con fuerza y
reclino la cabeza en el respaldo.
No pienso volver a abrirlos ni
aunque me aseguren que Colín
Farrell está haciendo un striptease
en mi honor a medio metro de
distancia. A un metro y medio de
distancia.
    ─A propósito ─oigo la voz de
Kiri- ¿Alguien sabe algo de



Miguel? La última que lo vimos fue
en su boda, ¿no? Deberíamos
haberlo llamado. ¿No se le ocurrió
a ninguno?
    ─Yo lo intenté ─Jose parece
serio. Como permanezco con los
ojos cerrados, no puedo
asegurarlo─. Os tengo que dar una
mala noticia ─carraspea─. No lo
dije antes para no disgustaros.
Miguel… murió en noviembre del
año pasado.
 
    Quizá, la mayor facultad que
poseemos los humanos sea la
capacidad de bloquear el dolor.
Ese mismo dolor que acaba de



traspasar todas mis defensas y me
sorprende con la rapidez y la
efectividad de la mordedura de una
serpiente. Es certero e intenso, y se
expande por todo mi sistema
anímico a la misma velocidad,
mientras un sinfín de emociones
distintas se debaten en mi interior.
Dolor. Rabia. Incredulidad. Dolor.
Dolor. Frustración y dolor.
Impotencia y dolor. Aprieto los
parpados con fuerza intentando
retener las lágrimas que traspasan
mis pestañas. Trago
compulsivamente saliva con el
único objetivo de aflojar la garra
que se cierra sobre mi garganta,



consciente de que acabamos de
perder a un ser especial.
   Pestañeo y, con cada pestañeo
involuntario, las lágrimas se
deslizan hasta mis sienes. Las
exclamaciones de dolor, sorpresa e
incredulidad de los demás
reverberan como truenos lejanos en
la inmensa estancia. Permanezco
inmóvil. La imagen de Miguel
grabada en la retina. Vital, risueño,
divertido, tierno, generoso. Vivo.
Hermoso por dentro y por fuera.
Inspiro intentando ensanchar los
pulmones. Vuelvo a respirar
lentamente y en profundidad en un
intento por calmar los dolorosos



latidos de mi corazón. Y los
recuerdos, que durante años se han
mantenido ocultos en un rincón de
mi mente,  afloran a la superficie
con la fuerza de un torrente. Y veo,
a un Miguel sonriente montado en
su Vespino. Y veo la última fiesta
nocturna a la acudimos todos
juntos. Y le veo con la pierna
escayolada desde la ingle hasta el
tobillo. Incapacidad, que por cierto,
no le impidió disfrutar de la fiesta
como al que más. Decir que estaba
eufórico es quedarse corto. Y veo
su vitalidad. Sus risas. Sus
conversaciones sobre política. Sus
ansias de vivir. Vida que ha



quedado reducida a los rescoldos
de un sueño al dejarnos tan
prematuramente. Y veo, desde mi
posición de observadora
involuntaria, al resto de mis amigos
reír y bailar. Beber y tontear con
las chicas. Demasiadas chicas
revoloteando a nuestro alrededor.
Comprendo que eran jóvenes y que
las hormonas hacían de las suyas,
pero… ¡menos lobos caperucita!
    Veo a kiri conociendo a su futura
mujer; que entonces creyó que “ese
pobre chico, tan guapo y tan
enfermo”, estaba sufriendo alguna
especie de ataque sin darse cuenta
de llevaba una cogorza como un



piano. Y veo a Jose tonteando con
una morenita, a la que de pronto
dejó con la palabra en la boca para
salir corriendo y lanzarse de cabeza
a la piscina, en lo que en ese
momento, me pareció un acto de
locura.  Y mientras Rosa yacía
inerte en el fondo de la piscina, y
Jose se apresuraba a sacarla a la
superficie, y el resto de mis amigos
continuaban con la épica labor de
ligar, beber, y disfrutar tanto como
pudieran sin preocuparse por nada
más, la música seguía tronando, y
yo continuaba observando, al
tiempo que Miguel, que apenas
unos minutos antes había



desaparecido con una chica tras un
seto, hacía temblar la tierra bajo
sus pies.  Bueno, bajo los pies no lo
puedo asegurar, porque como iba
escayolado…
  Su recuerdo es una mezcla borrosa
llena de risas y cariño. De afecto y
de admiración. Es dulce y amargo a
un tiempo.
    Apenas recordaba todo cuanto
había ocurrido (efectos secundarios
de un abuso excesivo de una
sangría,  todo hay que decirlo, la
mejor que he probado en mi vida),
cuando Miguel se reunió de nuevo
con nosotros y nos sonrío. Nos
lanzó esa clase de sonrisa



explosiva, mezcla entre ingenuidad
y picardía. Y entonces, entendí el
motivo por el cual iba dejando a su
paso un abrumador reguero de
corazones palpitantes: Era el chico
más hermoso que había visto en mi
vida. Un ser de luz.
    La amistad, es un concepto
difícil de definir. Siempre he creído
que los sentimientos de afecto, de
ternura, de amor, de comprensión y
lealtad que se forjan entre las
personas durante la adolescencia y
juventud son como gruesas cadenas,
casi irrompibles. No importa cuánta
sea la distancia o tiempo que nos
separe. Si tiras de esa cadena tienes



la completa seguridad de que al
otro extremo se encuentra un amigo.
Es duro y difícil reconocer que la
cadena de Miguel se ha roto. Es
curioso, de aquella noche lo
recuerdo todo, pero no recuerdo
haberme despedido. Y también es
curioso, hasta qué punto ese
insignificante detalle puede llegar a
afligirme.
    Respiro profundamente con la
esperanza de no olvidarlo jamás,
porque creo sinceramente, que
mientras las personas que amamos
permanecen vivas en nuestros
corazones, no mueren nunca.
Siempre nos acompañan.



    Por lo visto, los demás están
recordando la misma fiesta. Sorbo
con disimulo por la nariz y siento
de nuevo el escozor de las
lágrimas. Pestañeo para
mantenerlas a raya y giro un poco la
cabeza.
    Echo un vistazo a los amigos que
todavía permanecen conmigo; a mi
lado en todos los sentidos, y que en
este momento siguen rememorando
y rememorando detalles que yo ya
había olvidado. Ofreciéndose
mutuamente las palabras de
consuelo que sólo puede ofrecer un
amigo. Prestándose el tipo de ayuda
que sólo puede prestar un amigo.



Reconfortándose con la clase de
abrazo que sólo sabe dar un amigo.
Ríen, lloran, y respiran, mientras yo
le agradezco a la vida que me
permita seguir disfrutando de su
compañía.
    Miguel… Miguel…
    Recuerdo, con dolorosa
nostalgia, aquella época
maravillosa. Las soleadas y
calurosas mañanas de verano
perfumadas por Donpedros
entremezclado con el salitre
húmedo procedente del mar. Nada
podía igualar al brillo plateado del
Mediterráneo a primera hora de la
mañana mientras recorríamos la



silenciosa playa en busca de
coquinas con los pies enterrados en
la arena. Los primeros baños en
aguas templadas y calmas. Los
grandes espacios que por entonces
abundaban en la playa de San Juan
llenos de cañaverales, algarrobos,
olivos, y prados cubiertos por
miles y miles de florecillas de un
amarillo intenso. Para nosotros, no
existía un lugar más bello y
perfecto. Y recuerdo las prisas por
abandonar la supervisión de
nuestros padres y vivir la vida al
aire libre, como si nos faltara
tiempo para experimentar todo
cuanto pasara por nuestra cabeza.



Los baños de sol y mar todos
juntos, evitando el romper de las
olas. Las lánguidas y perezosas
siestas. El discurrir de las
tranquilas tardes, repletas de
charlas insustanciales, sentados en
una terraza. Siempre la misma.
Punto de encuentro obligatorio. Las
inocentes bromas. Los infantiles
juegos. Los planes. Las peleas
pueriles e intrascendentes. Las
sesiones cinéfilas nocturnas en el
acogedor y familiar cine de verano,
de suelo de tierra y paredes
encaladas, donde la fragancia de
los jazmineros en flor nos daba
noche tras noche la bienvenida. Las



alocadas fiestas noctámbulas. Las
risas; siempre las risas
despreocupadas y bulliciosas que
nos seguían a todas partes. Y las 
primeras caricias fugaces… Y los
dulces besos robados… La
inocencia perdida….
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



CAPITULO 16
 
    Lunes 22 de agosto       ¿Hora,
qué hora?
 
    No voy a aburrirte con una
descripción detallada de todo lo
ocurrido a lo largo de la noche. De
cómo, a las dos de la madrugada,
he corrido escaleras arriba,
deseando dejarme caer sobre la
cama. De cómo me he desahogado
llorando hasta el agotamiento. De
mis inútiles intentos por conciliar
el sueño. De cómo me he removido,
inquieta, de un lado a otro y lo
único que he conseguido es



agobiarme y que se me enreden las
piernas y el pelo. De cómo, a pesar
de creer que ya no me quedaban
lágrimas, lloro de todas formas. De
cómo, de tanto llorar, ahora noto
los parpados hinchados y tengo la
nariz tan taponada que me resulta
imposible conciliar el sueño.
    ¿Cómo puede el universo ser tan
cruel? ¿Acaso no le basta con
engendrar semejante dolor en
nuestro interior, que además se
empeña en jodernos los ojos y la
nariz?
 
    Me siento en la cama, lanzo un
profundo suspiro de resignación, e



invoco a mi yo interior. Al de la
calma y la tranquilidad. Nada.
Parece que está de vacaciones,
como todo el mundo en agosto.
Abro con lentitud mis inflamados
parpados e intento ver la hora  a
través de dos masas de carne
amorcilladas. Las tres y media de
la mañana. ¡Bien! Buena hora para
acordarme de todos mis muertos.
Gimoteo de nuevo. Esta vez por lo
que me espera mañana. Bueno hoy.
Sólo con pensar, que tengo que
pasar la mañana hundida hasta las
rodillas en un agua repleta de
piedras cubiertas de moho, me entra
un sudor frío. No me gustan las



excursiones al aire libre que me
conducen por el camino de las
torceduras o roturas de miembros
muy queridos y apreciados. Me
gustan las que me conducen al
teatro, al cine, a cenar, a una
exposición de pintura. Las de
recogida de moluscos no es lo mío.
A los dieciocho me encantaban,
pero ahora…Demasiada naturaleza
agreste. Demasiados bichos que
muerden. Demasiado… peligrosas.
Si de natural ya soy pelín torpe, sin
dormir en toda la noche y
caminando por rocas resbaladizas
puedo terminar descalabrada en
medio de tanta belleza natural. No



gracias; afearía el paisaje.
Aunque… otra opción, sería
caerme y romperme las dos piernas
durante el paseo en plan bucólico.
¿Quién me recogería? ¿Y si se
olvidan de mí y muero entre gritos
desesperados pidiendo una ayuda
que no llegará nunca? Juzgo, que
éste, puede ser un asunto
excesivamente resbaladizo.
    Y hablando de excursiones…,
voy a hacer una hasta la biblioteca,
coger un muermo de libro tipo: “La
maquinaria agrícola y sus múltiples
y funcionales usos en la cocina
molecular: para chuparse los
dedos” y dejar que el sopor se



apunte a la ley de Newton. Es una
pena que Miranda aún necesite
“Guerra y paz” para hacerle de
almohada en la playa. Deben
quedarle media docena de siestas
por lo menos.
    Salto de la cama con brío. Me
embuto en unos bóxers con su
correspondiente estampado de
lunas y estrellas. Me meto una
camiseta de tirantes por la cabeza;
lógico, meterla por los pies seria ir
contra natura. Salgo al pasillo y me
encamino descalza y de puntillas
hacia el destino elegido: la
biblioteca. Bajo los escalones a la
velocidad de la mantequilla en



invierno. No quiero despertar a
nadie. Sería desagradable que me
vieran con estos ojos de topo ciego.
Palpo por las paredes. Una locura
por mi parte, ¿pero que sería la
vida sin estas pequeñas
transgresiones? Por fin llego a la
puerta que ando buscando y la abro
un poco; lo justo para colarme
dentro y volver a cerrarla. Extiendo
la mano y toqueteo la pared en
busca del interruptor de la luz. No
lo encuentro. Pienso. Doy dos
palmaditas tenues, casi
imperceptibles, por si esta casa tan
moderna dispone de un sistema
inteligente de esos, que cuando



aplaudes, la luz sale a escena y nos
ilumina con su presencia. Pues no.
Me aventuro en la oscuridad y
encamino mis descalzos pies hacia
las gruesas cortinas. En cuanto las
descorra, la claridad de la luna me
bastará para encontrar al esquivo
interruptor.
    En el momento en que doy dos
pasos, la sensación de que no estoy
sola me genera cierta
intranquilidad. El corazón empieza
a latirme a mayor velocidad. No le
tengo miedo a la oscuridad; desde
mi punto de vista es un miedo
totalmente ilusorio. El temor a
quién, o qué pueda ocultarse en ella



es, en cambio, lógico y muy
razonable.
    ─¿Hay alguien ahí? ─susurro con
voz ronca y aguzando el oído.
    ─No te muevas ─me amenaza a
su vez otra voz ronca a mi espalda.
   Suelto una exclamación ahogada y
el ligero revoloteo de mi corazón
se convierte en un santiamén en una
pandilla de buitres enormes
golpeándome la caja torácica.
    Me quedo quieta. Me han
ordenado que no me mueva, y yo,
me quedo quietecita. No por la
orden. No suelo prestar atención ni
obedecer órdenes. El pánico es lo
que me mantiene paralizada. El



golpeteo de las mil alas de los
pajarracos en mi pecho, y el
redoble de tambor que se empeña
en taladrarme los oídos tampoco es
de gran ayuda. Alargo un brazo con
disimulo y palpo por delante de mí
intentando, en vano, hacerme con
algún arma defensiva. Aire. Bueno,
da igual, no poseo ninguna
experiencia con armas de ningún
tipo. Las cucharas de madera, no
creo que entren dentro esa
categoría. Aunque no tengo muy
claro que valga la pena arriesgarse
a encontrar un cortaplumas y que el
malo me lo arrebate, y que en un
estado propio de nerviosismo y



crispación por haber sido pillado
in fraganti me lo clave en el pecho,
o lo que es peor, en un ojo. Ser
tuerta en Alicante no me termina de
convencer. Humm… no pega.
Tendría que emigrar  a los mares
del Sur. Por lo del atrezo y eso
(parche en el ojo y… cambio loro
por gato al hombro). ¿Y… un
bastón?
    Con una sonrisa ensimismada en
la cara, olvido por un momento al
individuo que tengo a mi espalda.
Distracción que queda
enérgicamente interrumpida, en el
momento en que una mano enorme
se cierra sobre mi muñeca, y un



brazo de acero me sujeta alrededor
de la cintura y me arrastra hacia
atrás hasta chocar contra un sólido
muro humano. El alarido más
espantoso que mi garganta es capaz
de generar, se ve interrumpido por
otra mano que me tapa la boca de
muy malas maneras. ¿Pero cuantas
manos tiene éste?, es lo primero
que se me ocurre. Lo segundo, de
ésta sí que no me escapo.
   ─Tienes suerte de que no te haya
dado un puñetazo. ¿Cómo se te
ocurre andar por ahí como un
vulgar ladrón? ¡Pero si vas incluso
descalza! ─dice el muro con
aspereza.



   ¿Los ladrones cometen sus
fechorías descalzos? Eso sí que no
lo sabía.
   Contrariamente a lo esperado,
escuchar esa voz profunda me
tranquiliza a pesar de la amenaza,
no muy sutil, que acaba de proferir.
    ─¡Crisi, por Dios! ─continúa
reprendiéndome─. Y no estaría de
más que encendieras las luces
cuando entras en una habitación a
oscuras. ¿Y en qué estabas
pensando, andando por ahí medio
desnuda? Podrías haberte tropezado
con algún desconocido. Con algún
ladrón de verdad que hubiese
entrado a robar. Dime: ¿Qué



hubieras hecho entonces, eh?
    ¿Recibirlo con honores? ¿Darle
las gracias?
    Me retuerzo para que me suelte.
Todavía me tiene sujeta por la
cintura y me tapa la boca con la
mano. ¡Éste es idiota! ¿Cómo
pretende que le conteste si no me
suelta? Debe percatarse de mis
inútiles forcejeos, porque, de
repente, me suelta como si quemara
y me gira colocándome frente a él.
La cabeza me martillea y los oídos
me pitan tan fuerte que me cuesta
oír con claridad. Efectos
colaterales de un susto de muerte
inesperado.



   Por unos segundos no digo nada.
Pienso en mis opciones más
inmediatas, puedo salir de la
biblioteca con aire ofendido, sin
decir nada, y dejarle plantado como
un pasmarote o, puedo acercarme
en un momentito a la cocina, coger
el cuchillo menos afilado que
encuentre y darle uso. Esta última
es la que más me atrae.
    Respiro hondo una…, dos…,
tres…, cuatro veces. Destreza y
sutileza. Calma, destreza y sutileza.
Levanto el puño y le estampo el tan
cacareado puñetazo en medio el
pecho, con poca destreza.
    ─¡Auggg! ─me quejo al tiempo



que agito la mano en el aire, y
soplo, y soplo igualito que hace mi
madre. Irritada por el fiasco del
puñetazo y por su sonrisita
arrogante le increpo─: ¿¡A ti te
parece normal esconderte en la
oscuridad!? ─Aprieto los puños
contra mis muslos antes de salgan
disparados por segunda vez─.
Puede que tú no le encuentres nada
de malo, pero a mí me parece el
comportamiento de un psicópata.
   Enarca una ceja y me recorre con
la mirada.
   ─¿De veras? ─inquiere
sorprendido.
   Me dan ganas de bajársela de un



tirón (la ceja).
   ─Sí, de veras ─le contesto
haciendo una mueca─. ¿Y no me
has oído? He preguntado si había
alguien. Ji, ji ─suelto una risita─.
Perdona John, no me había dado
cuenta de tu pérdida de audición.
La edad, que no perdona, ¿eh?
    La segunda ceja se une a la
primera con incredulidad.
    ─Has susurrado como hacen los
ladrones cuando se dirigen a su
cómplice ─insiste con calma.
    ─¡Eso no es cierto! Los ladrones
no susurran.
    ─¿Y tú cómo lo sabes? ¿Te has
tropezado con muchos? Crisi,



experta en ladrones escandalosos
─se burla mientras da un paso hacia
mí. Se inclina y susurra amenazante
en mi oído─. Podía haberte violado
y nadie te hubiese oído gritar.
    Un escalofrío me recorre la
espalda. ¡Qué gracioso es! ¿Quién
dice que iba a cometer la tontería
de pedir ayuda? Eso no se lo digo,
me da la impresión de no apreciaría
mi sentido del humor.
    ─¿Y me violarías… antes o
después de quedarte sin dientes?  
    Creo que lo he dejado pasmado.
¡Ah!, pues no.
   Se acerca tanto que invade mi
espacio personal.



    ─¿Tú y cuantos más? Pesas
menos que un mosquito.
    A pesar de su perturbadora
proximidad, mantengo el tipo.
    ─Hago tai-chi, ¿sabes? Si
tuviese un abanico a mano podría
rajarte el cuello en un segundo y no
te darías ni cuenta -le amenazo
mientras me estiro todo lo que
puedo. Tan solo como actitud
intimidatoria. No pretendo hacerle
daño de verdad. No parece muy
impresionado con mi bravuconada.
¿Qué cómo lo sé? La carcajada que
suelta es una buena pista.
    Al inclinarse hacia delante me
roza con el pecho; y, es cuando me



doy cuenta de que va descamisado
y sólo lleva puestos unos bóxers
negros. Ajustados. Demasiado
ajustados. Salto hacia atrás como
un mono amaestrado de circo. Le
observo. ¡Jesús, qué cuerpo! Alto,
músculos definidos, bello negro en
pecho, brazos y piernas. Mi madre
tenía razón, pienso cuando poso la
mirada en su abdomen. Inefable.
Mis glándulas salivares se activan
por voluntad propia. Sólo se me
ocurre un adjetivo. Magnífico.
Levanto la vista con esfuerzo
titánico y la fijo en sus ojos.
    ─¿Has terminado o vas a seguir
comiéndome con la mirada? Porque



si es así, yo puedo hacer lo mismo
contigo, pequeñaja.
    Ahogo un grito de indignación,
no sin antes ponerme de la mitad de
los colores del arco iris. Le señalo
con un dedo.
    ─Eres un… un… imbécil ─le
digo a falta de que se ocurra un
insulto más apropiado-. ¡No estaba
mirándote! ¡Pensaba en mis cosas!
¡Eres un arrogante! ¡Pedazo de…
    No me da tiempo a más. Una
mano sale disparada y me agarra
por la cintura. Clavo los pies en el
suelo, pero él es demasiado fuerte y
yo, pobre de mí, demasiado débil
para resistirme a la tentación de la



carne. (Más exactamente, de su
carne) Noto su brazo, duro como
una piedra, rodeándome, mientras
su otra mano se posa sobre mi nuca
y su boca desciende hasta posarse
sobre la mía y me hace callar de
una manera muy efectiva. Mi mundo
se pone patas arriba en cuanto
pruebo el delicioso sabor de sus
labios. No dura mucho la irritación
porque una mano inquisidora se
encarga de ello al bajar hasta mi
trasero y apretarlo con fuerza
contra él. No doy crédito a lo que
está ocurriendo. Después de trece
años me encuentro de nuevo en
brazos de John. Y no está borracho.



    ─¿Estás borracho? ─Más vale
cerciorarse.
    Niega con la cabeza un segundo
antes de indagar con su lengua en
las profundidades de mi boca. Mi
primera reacción es de rechazo. Le
empujo sin mucho empeño por los
hombros. Pero el calor que
desprende su cuerpo y las
sensaciones que recorren el mío al
saborear sus labios y su lengua son
motivos suficientes para desistir.
¡Qué narices! Me agarro a él como
si me fuera a arrojar desde un
decimo piso y le apretujo contra mí.
Pienso disfrutar este momento
aunque sea lo último que haga. La



vida es corta. ¡Aprovéchate Crisi!
Me digo a mí misma.
    ─¿Tu habitación o la mía? ─le
hago la consabida pregunta con
ojos brillantes.
    ¿He dicho su habitación? ¡Por
Dios, Crisi, ponte el cerebro! ¿No
pretenderás participar en un trío?
    ─¡Joder Crisi! ¿Para qué
esperar? ─dice mientras me
estrecha contra él y me empuja con
decisión hacia el escritorio.
   Un momento. Un momento. Me
retuerzo intentando soltarme. Esto
va demasiado rápido. ¿Pretende
hacerlo aquí? ¿Ahora? Pero todavía
no estoy preparada. Yo debería



seducirle con habilidad venezolana
en la intimidad de mi habitación, y
no aquí, a salto de mata. Laura aún
no me ha dicho cómo hacerlo sobre
un escritorio con erotismo y
voluptuosidad. De hecho, aún no
me ha dicho nada. Todo tiene un
orden en el universo. Primero la
teoría, después la práctica.
    Antes de darme cuenta, ya me ha
levantado en volandas y estoy
sentada sobre el escritorio, con él
situado entre mis piernas.
    ─John, esto va demasiado rápido
─protesto en un susurro.
    Vuelve a hacerme callar, cuando
un par de manos expertas se cuelan



por debajo de mi camiseta y
acarician con suavidad hasta llegar
a mis pechos en una demostración
sublime de meticulosidad, al
tiempo que empieza a utilizar la
lengua de una manera que debería
ser declarada ilegal. Cansada de
resistirme, dejo que me bese. Han
pasado trece años desde aquella
hermosa y aciaga noche. Trece años
que no siento esta pasión. No
necesito ningún otro incentivo.
Acabo de perder la cabeza. Me
vuelvo a apretar contra ese cuerpo
de pecado y le recorro el cuello
con besos cortos y sensuales. Su
mano baja hasta el elástico de mis



calzoncillos y se cuela con lentitud
indagando entre mis piernas. Yo
también le acaricio la espalda con
movimientos lentos y sensuales,
pero me detengo justo a la altura
del elástico de sus bóxers.
    ─¡Mierda, Crisi! No pares ahí.
    Sonrío con malicia, e introduzco
las manos por debajo de sus bóxers
hasta abarcar con ellas esa parte de
su anatomía que tan loca me vuelve.
“Joder, acero de barcos”. Mi
lujuria ha alcanzado cotas de alto
riesgo.
    ─Vas muy tapada ─susurra 
mientras me levanta con prisas y
tira de los calzoncillos con fuerza.



    Le escucho gemir cuando, sin
pensarlo, cierro las piernas con
brusquedad, lanzo una mano hacia
abajo y le sujeto su muñeca.
Levanta la cabeza y me mira de
forma interrogativa.
    ─¿Quieres parar? No me hagas
esto, nena. ─Entre su sonrisa
percibo su nerviosismo.
    ¿Parar? ¿He dicho yo que quiero
parar? No pararía ni aunque un
terremoto en grado diez estuviese
sacudiendo la casa hasta los
cimientos. No pararía ni aunque un
incendio devastador arrasara la
casa. No pararía ni aunque mi
madre se presentase de golpe y…



Sí, en ese caso sí pararía.
    ─Quiero que esto dure. Quiero
sentir lo que siente todo el mundo.
No quiero que se repita lo de la
primera vez ─afirmo tajante en voz
baja.
    ¿He dicho yo eso? Debo de estar
loca ¿Y si me hace caso y para?
Demasiado tarde me ha venido a la
cabeza el dicho “A falta de pan,
buenas son tortas”.
    ─¡Qué susto me has dado, nena!
Creí que querías dejarlo. ─Suelta
una risa nerviosa─. ¿Por dónde
íbamos? ─Su tono de voz es
perezoso y sensual─. Ah sí, vas
muy tapada.



    A continuación, procede en
consecuencia. En un parpadeo han
desaparecido las dos prendas que
me cubrían. Se deshace también de
las suyas. Es rápido, va en
calzoncillos. Y vuelve a colocarse
entre mis muslos.
    ─Crisi…─me mordisquea el
cuello.
    ─Humm…
    ─Tengo que hacerlo ya. Lo
siento… No puedo esperar…
─dice, mientras me obliga a
tenderme de espaldas con gesto
juguetón.
    Tienes mi permiso guapetón,
pienso entre la nube de placer que



me rodea. ¡Avante a toda máquina!
    Y sin más preámbulos nuestros
cuerpos se unen. Le envuelvo con
brazos y piernas. Lo necesito más
cerca, más profundo. Me sujeta la
cara con las manos y me besa con
dulzura mientras se frota y se
mueve en mi interior con la pericia
de un experto.
    ─¡Oh Dios! ¡Oh Dios!
    Justo cuando una nueva, intima, y
desconocida necesidad se apodera
de mis entrañas, noto cómo sus
hombros se convulsionan bajo mis
brazos y unos ruiditos entrecortados
salen de su boca. ¿Ya ha terminado?
─pienso, asombrada─. ¿Pero si



acabamos de empezar? Ni siquiera
Darío era tan rápido. Escucho con
atención. ¿Acaso está riéndose?
    ─¿Dónde está la gracia para que
me ría yo también? ─pregunto con
voz dulce, como si fuera lo más
normal del mundo hacer un
descanso en pleno acto íntimo para
echarnos unas risas.
  ─Lo siento, perdona, lo siento.
─Me acaricia el cuello suavemente
con sus labios─. Lo estabas
diciendo mal.
    ─¿Qué? ─Me separo un poco
para poder echarle una buena
mirada, y de paso ver si le
encuentro la gracia por alguna



parte.
    ─Es, ¡Oh John! ¡Oh John!
    Perfecto, en mi currículum
acumulo a un poeta penoso, un
deportista de pena y un chistoso que
tiene que meterse conmigo hasta en
situaciones tan intimas y…
profundas como en la que me
encuentro ahora mismo.
   Vale. Le doy la razón. No voy a
empezar a discutir con él. No
cuando estoy a punto de…de…
    ─¡Oh John! ¡Oh John!
    ¡Madre del amor hermoso!
 
    Un rato más tarde, continúo
sentada sobre el escritorio



abrazada a John, pensando que éste
ha sido el mejor remedio contra
ansiedad que he probado en mi
vida.
  Lo que quiero decir, es que no se
ha parecido a ninguna otra de mis
anteriores relaciones sexuales. Ya
sé que no está bien hablar de ello,
pero no puedo evitar comentar que
he quedado muy satisfecha. Muy,
muy satisfecha.
    Aparte del lapsus de las risitas,
que por otra parte, han cumplido
con la función de relajar tensiones,
todo lo demás ha ido como la seda.
Desde las titubeantes caricias hasta
los apasionados besos con los que



ha cubierto todo mi cuerpo. Desde
la forma en que nos movíamos el
uno contra el otro, hasta las
palabras, dulces y ardientes a un
tiempo, que me ha susurrado
durante todo el interludio amoroso.
Desde los escalofriantes
mordisquitos, hasta la manera tan
tierna en que yo depositaba ligeros
besos por todas partes. Desde la
forma acompasada de nuestras
respiraciones, hasta los jadeos
entrecortados cuando hemos
acabado, milagrosamente, al
unísono.
    En fin, que todavía ando
reponiéndome de una experiencia…



¿Cómo la definiría? ¿Devastadora?
¿Demoledora? ¿Gloriosa?
¿Sensacional? ¿Espléndida? Es
comprensible que quiera encontrar
la palabra exacta. Al fin y al cabo
es mi primer orgasmo con algo que
no funcione a pilas.
    ─¡Gracias Dios! ─me oigo decir,
para mi propia sorpresa, en voz
alta.
    Me mira y el alivio le hace reír.
    ─Te has vuelto a confundir. Y
por cierto, la palabra que estás
buscando es… Perfecto.
    ─¿Qué? ─Abro los ojos de par
en par, mientras me pregunto cómo
es posible que sepa lo que estoy



pensando, y en qué me he vuelto a
confundir.
    ─Es, gracias John por una
experiencia sublime. ─Se acerca,
me besa de nuevo y cuando nos
separamos me lanza una sonrisilla
maliciosa y exclama el muy
ladino─. ¡Sí!, ha sido algo más que
dos cerezas, ¿verdad?
 
    Los amigos deberíamos firmar un
contrato que nos exonere de
cualquier responsabilidad en caso
de cometer homicidio voluntario
con alguno de ellos. A éste me lo
cargo ahora mismo, a Rosa mañana
a primera hora. Me deleitaré



contemplando su expresión, mezcla
de asombro y miedo mientras lo
hago. Aún me cuesta creer que no
me guardara el secreto. ¡Bocazas!
    Empujo al graciosito con todas
mis fuerzas y bajo del escritorio
con la mayor dignidad posible. Un
cometido harto difícil teniendo en
cuenta que estoy desnuda y Jhon no
para de mirarme con una chispa de
diversión en los ojos. Me pregunto
cómo harán las actrices para
pasearse desnudas de un lado a otro
con tanta desenvoltura luciendo
únicamente un traje de piel humana.
En fin… A saber. Me agacho con
intención de recoger mis prendas de



dormir, esparcidas por el suelo,
procurando mostrar lo menos
posible (Un ataque de pudor
tardío). En cuclillas y con un brazo
levantado por encima de mi cabeza
sujetándome al canto el escritorio
parezco una bailarina practicando
sentadillas. Su presencia es
abrumadora y me está poniendo de
los nervios.
    ─¿Te ayudo? ─pregunta solicito.
    ─¿A qué?
    ─Con los ejercicios gimnásticos.
    Noto el tonillo guasón de rigor.
    ─No, gracias. Esto lo hago
siempre después del sexo. ─Y para
pincharle añado─: Me lo enseñó un



novio deportista que tuve.
    ─¿El de la medalla de cartón?
    Levanto la vista bruscamente y le
miro. Su mirada brilla con una
pizca de diversión, una pizca de
curiosidad y un puñado de orgullo
masculino. ¡Será bobo!
    ─Papel maché ─le corrijo,
escondiendo una sonrisa─. Y
ahora… ¡quieres ayudarme a buscar
mi ropa!
    ─Papel maché ─repite con
lentitud y, creo que un tanto
desconcertado.
    ─¿Para qué? ─pregunta
recuperado de la impresión y sin
mover ni un dedo.



    ─¿Para qué, qué?
    ─¿Para qué necesitas la ropa?
    ─Para vestirme ¿Para qué va a
ser si no?
    ─¿Y para qué quieres vestirte?
    Aprieto los dientes con
frustración. ¿Por qué, Señor, por
qué? ¿He hecho algo horroroso en
otra vida y lo me lo estás haciendo
pagar en ésta?
    ─¿No pretenderás que me pasee
por toda la casa desnuda, verdad?
    Como no contesta, miro de reojo
y advierto que ha salido a la
terraza. Por lo visto no tiene ningún
problema con su desnudez. ¡Qué
suerte! Un minuto después,  regresa



con algo en las manos, se acerca a
una pared y enciende las luces.
    Oh, Oh… ahora se va dar cuenta
de que no soy explosiva, de que mis
pechos son… normalitos. Por
favor…como si cuando ha estado
acariciándolos y sobándolos se le
hubiera pasado por alto un detalle
tan nimio.
   ─Levántate ─ordena.
    ─Pero…la…luz…─balbuceo
nerviosa. No quiero que haga
comparaciones. Las comparaciones
son odiosas.
    ─No sé por qué, desde que te
conozco me haces repetir siempre
todo lo que digo dos veces.



Levántate Cristina. Voy a cubrirte
con una toalla ─insiste impaciente.
    ¡Ah! Eso ya es otra cosa.
    Me incorporo y alargo un brazo.
Me fijo en que él se ha liado una
toalla a cintura. Muevo los dedos
para que me dé la mía. Sus ojos
vuelven a posarse en mí y me
examinan minuciosamente sin soltar
la maldita toalla. Oigo que murmura
algo por lo bajo antes de acercarse,
rodearme con ella y levantarme por
los aires con facilidad.
    ─¿Qué haces?
    ─¿Ves lo que te digo? Siempre
tienes que discutirme y
cuestionármelo todo.



    ─Yo no discuto, yo… expongo
mi punto de vista y aclaro dudas
─le discuto desde mi posición.
    Levanta las cejas incrédulo.
    ─¿Me harías el favor de
reservarte tu punto de vista para
otra ocasión y dejarme, aunque sea
sólo por una noche, hacer las cosas
a mi modo?
    Asiento con una sonrisa de
angelito.
   Vuelve a levantar las cejas
sorprendido.
    ─¿Y ese cambio tan repentino?
    ─Cuando discuto…, expongo mi
opinión ─me corrijo─ suelo llevar
ropa encima. Ahora voy desnuda.



    Ante semejante argumento
absurdo, mueve la cabeza y sonríe.
    ─Tendré que dejarte desnuda
más a menudo.
    A grandes zancadas, recorremos
todo el perímetro de la estancia.
Cada vez que localiza una prenda
se inclina, y yo la recojo y la
coloco en mi regazo. Cuando
terminamos de recoger las tres
prendas, se acerca al escritorio y
con un gesto me indica que las pase
por él. No paró de frotar hasta
hacer desaparecer todas las huellas
del delito. Ni Poirot averiguaría lo
que acaba de ocurrir sobre ese
escritorio. Levanto la vista y  hace



un gesto de asentimiento. Con la
ropa en la mano y, sin abrir la boca
ni para tomar aire, nos dirigimos al
lavadero. Vale, hasta ahí llego.
Cojo la ropa en un puñado y la
arrojo toda al cesto. Entonces, da
media vuelta y se encamina a la
cocina.
    Medio de los nervios por tener
que mantener la boca cerrada, y sin
comprender en absoluto este
comportamiento tan errático,
empiezo a hablar (A hablar, no a
discutir).
    ─John, cariño, entre nosotros…
─Me sujeto con fuerza a su cuello y
acerco la boca a su oído, dándole



de ese modo, un toque confidencial
e intimo a mis siguientes palabras.
     ─¿¡Se puede saber qué haces!?
¿Te importaría dejarme en el suelo?
Se andar, ¿sabes? No tienes que
ponerte nervioso. No se lo diré a
nadie si eso es lo que te preocupa.
A mí tampoco me interesa que esto
se sepa. ─Mientras hablo, le voy
dando unas palmaditas en la
mejilla, como intentando calmar a
un cachorrito nervioso.
    Inclina la cabeza y me mira
aturdido.
    ─¿Por qué no te callas un ratito?
No dices más que tonterías.
   Me sujeta con fuerza y sale de la



cocina con un paquete de galletas,
que por supuesto, deja caer sobre
mi tripa. Tensa un poco más los
brazos y se enfrenta a la escalera.
Al ver esos músculos tan bien
formados me acuerdo de que debo
retomar mi tabla de cinco minutos
de ejercicios. Mi tripa empieza a
resentirse sin los tres abdominales
diarios. Abro el paquete de galletas
y mordisqueo una mientras pienso.
Vale. Puedo hacerlo. Puedo
conseguir que esta bestia parda se
digne decir algo.
    ─John, amor, puedes dejarme en
el suelo ─le pido con mi voz más
zalamera─. Te vas a joder la



espalda. Ya no tienes veinte años,
¿sabes?
    Es la segunda alusión que hago a
su edad en menos de una hora. Eso
tiene que doler.
   Se echa a reír con suavidad.
   ─Te llevo a tu habitación,
pequeña arpía.
    Está bien. No me deja elección.
Saco mi arma más eficaz, el
sarcasmo.
    ─No necesito un burrito de
carga. Ya te silbaré cuando se
presente el caso. ─Y repito─. Se
andar solita.
    Inmune a mi arma de destrucción
de autoestimas me contesta tan



tranquilo:
    ─ A veces no lo parece.
    ¿A qué todavía le arreo?   
    ─No me dejarás caer, ¿verdad?
Me disgustaría mucho darme otro
morrazo.
    ─Espero no ser tan torpe
─replica impasible.
    ─Comparto tu opinión ─digo
secamente.
    Al llegar a la puerta de mi
habitación, la abre haciendo
malabarismos. No muevo ni un
dedo (¿No es tan macho? Pues que
ejerza). Se acerca hasta la cama y
me deposita en ella sin mucho
cuidado. Más bien, me arroja sin



miramientos. Le miro con ojos
orientales, es decir, medio cerrados
y amenazadores. Él, hermético, me
arranca la toalla del cuerpo y la
lanza por la ventana.
    ─Bueno, bueno, pequeña… ─Se
frota las manos como un avaro y
sonríe como tal─. ¿Por dónde
íbamos?
    Qué puedo decir, excepto,
“Gracias Señor, ¿qué he hecho yo
para merecer semejante
recompensa?”
     Santa Úrsula aparece de
improviso en mi cabeza.
     ¡Está bien! , que nadie diga que
no lo intenté.  



     ─Eh!, John ─procuro sonar
alegre y confiada─, la puerta de
salida está detrás de ti. ¡Marica el
último! ─Acompaño mis palabras
con un dedo indicador.
    ─Si me marcho ahora… ─Se
desprende de la toalla que lleva a
la cintura─ ¿cómo vamos a
terminarnos todo el frutero?
    Sí que lo siento Santa Úrsula.
Debería rechazar el amable
ofrecimiento pero… estoy pérdida.
Irremediablemente pérdida, desde
el mismo momento en que este
hombre, de cuerpo caliente, labios
ardientes y hacedor, tanto de
pesadillas como de sueños, se



acomoda sobre mí.    
 
  
 
 
 
                                     
 
 
 
 

CAPITULO 17
 
    Martes, 23 de agosto       Hora
del arrepentimiento.

 
    Permanezco tumbada en la cama,



preguntándome si alguna vez
conseguiré comportarme con
sensatez. Por lo visto es más que
evidente que no. No es que me
queje, no. La noche ha estado muy
bien. Demasiado. Cada vez que
recuerdo lo cariñoso, comprensivo
y generoso que ha sido John, se me
encoge el corazón.
   ¿Qué si estoy arrepentida? No.
    ¿Qué si he pensado en Miranda
en algún momento de lucidez?
Tampoco.
    ¿Qué si me gustaría que la tierra
me hiciese un favor y se me tragase
un ratito? Bueno… ¿Ruge el león
cuando está hambriento? Pues eso.



    Anoche… es decir, hasta hace un
rato…es decir…, anoche. Sí,
anoche. El nivel de tensión y
ansiedad, en contra de disminuir fue
en aumento. Me sentí en todo
momento como un conejo
hipnotizado por serpiente
hipnotizadora experta. Una
serpiente muy persuasiva. Todo hay
que decirlo.
    Y por si no la he pifiado ya
bastante, no usé protección. Por el
pequeño inconveniente de tener que
desplazarnos hasta la habitación de
la bruja y eso. Utilizamos el
tradicional, aunque infalible
método: “No te preocupes que



llevaré mucho cuidado”. Y yo, pues
claro, no me preocupé. De hecho,
no estoy preocupada en absoluto.
No estoy en esos días peligrosos.
“La alegría de la huerta” tiene que
visitarme esta semana.
    Dándome de cachetes tardíos,
vuelvo a repasar todo lo ocurrido
anoche. En cuanto tuve delante a
esa escultura andante, debería
haberme dado un golpe mental y
haber salido corriendo en dirección
contraria. ¿Lo hice? Por supuesto
que no. Mi cabeza estaba
demasiado ocupada dándose un
festín por adelantado, mi boca
salivando, y mis piernas abriéndose



por voluntad propia. Noto cómo, al
recordar todo lo que hicimos
anoche…, esta mañana…, no,
anoche, el habitual sonrojo sube
por mis mejillas. Mucho me meto,
que esta experiencia va a dejarme
marcada. Literalmente. Acabo de
descubrirme un chupetón del
tamaño de media Europa en un
muslo. Lo examino con atención y
paso rápidamente al otro muslo. Lo
recorro con manos temblorosas en
busca de algún otro signo
revelador, que pueda revelar al
resto del grupo algún indicio sobre
mis actividades nocturnas. Lanzo un
suspiro de alivio antes de posar la



vista en mi “perla”. Le dirijo una
mirada de advertencia y le suelto la
consabida advertencia: “No te mal
acostumbres, que esto no es normal.
Lo de… anoche, ha sido un extra.
Una bonificación. Algo así como
unas vacaciones a Eurodisney”.
Intento parecer convincente. No
quiero que le quede ninguna duda al
respecto y después se vuelva
golosa.
    Me dejo caer sobre el colchón y
con un brazo me tapo los ojos. Los
recuerdos me abruman. Son…son…
únicos e inolvidables. No puedo
evitar las comparaciones con mis
anteriores relaciones (el diablillo



del accidente no cuenta). La sonrisa
lenta que se forma en mi cara no
tarda en convertirse en una
carcajada de felicidad. Suspiro. La
idea de cortarle el cuello a John
que por un momento me asaltó…
anoche, ha desparecido por
completo. Cada vez que me miraba
a los ojos el pulso se me aceleraba,
y cada vez que admiraba su tenso
abdomen, se me volvía a acelerar.
Y cuando me tocaba, ya estaba
dispuesta a todo lo que me pidiera.
Al principio, cuando se acomodó a
mi lado y pego su cuerpo al mío.
Piel contra piel, creí que ardería
como la yesca. Me abrazó con tanta



fuerza y me besó con tanta pasión
que por un momento me sentí un
poquito abochornada y activé mi
mecanismo de defensa. Pero sólo
un momentín. Cinco segundos o así.
 
    ─Cuando quiera que me asfixies
te lo diré.
    ─Voy a hacer mucho más que
asfixiarte. No te quepa la menor
duda ─contestó, sin dejar de
mordisquearme el lóbulo de la
oreja─. Cuando termine contigo vas
a…
    ─¡No pienso cantar! ─Lo que me
faltaba, ponerme a cantar La
Traviata a las cuatro de la mañana.



Hasta ahí podíamos llegar.
   ─¿Te has vuelto cantarina de
repente? ─Levantó la cabeza y una
sonrisa seductora cruzó su hermoso
rostro─. ¿No pensarás darme con
un rodillo, no? ─Negué con la
cabeza avergonzada por mi
arrebato de espontaneidad─.
Vale… por dónde íbamos…
    ¡Y vaya que si fuimos!
 
     No es que me guste quejarme
pero… ¡horror de los horrores!
Como se entere la bruja, la escoba
le va durar dos telediarios. O sea,
lo que tarde en partírmela en la
espalda. Seguro que eso duele.



    Me vuelvo a tumbar cansada y
aguanto cinco minutos antes de
soltar un gemido de
arrepentimiento. Esto es un
desastre. Un desastre con
mayúsculas. La mayor metedura de
pata de toda mi vida. Y eso que la
he cagado muchas veces. Esto es lo
peor. Lo peor. Esto es peor, que
cuando a los siete años me tocó
cambiar el agua a los peces de la
pecera que teníamos en nuestra
aula. Me dieron tanta pena, siempre
ahí, a remojo, que los dejé salir un
rato a jugar al jardín. Cuando fui a
devolverlos a la pecera, los pobres
estaban más secos que un desierto.



   ─¡¡¡Cristina!!! ─gritó la hermana
Jacinta─ ¡¿Qué has hecho con las
carpas!?
    ─Yo…nada… ¡Han sido ellas!
─protesté, sintiéndome de pronto
acorralada─. Querían tomar el sol
un rato…
    ─¿Ahora hablas con los peces?
─me interrumpió.
    No me gustó su tono. No me
gustó ni un pelo. Le contesté (mal,
por lo visto). Y me castigó en El
cuarto blanco durante todo el
recreo. El cuarto blanco, era un
habitación oscura con un único
ventanuco en lo alto de una pared
por el que no se atrevían a



asomarse ni los rayos del sol. Allí
se guardaba la leche en polvo.
Sacos y sacos llenos de leche en
polvo. Más contenta que unas
pascuas con el castigo impuesto por
la hermana Jacinta, mi dedo índice
se dedicó a escarbar y escarbar en
uno de los sacos hasta que el
preciado elemento blanco afloró a
la superficie. Me puse morada de
leche en polvo. Metafóricamente.
Cuando media hora después me
levantó el castigo abandoné el
habitáculo, blanca hasta las cejas.
    ─¡Cristina! ¡¿Te has estado
comiendo la leche?! ─Su rostro no
presagiaba nada bueno.



    ─¿Yo? No… Para nada ─le
mentí descaradamente retándola
con la mirada a demostrar que
mentía.
    Que mi aspecto fuera el de un
fantasma, un cerco blanco
enmarcara mi rosada boca, y mi
aliento oliera a ternero recién
destetado, no demostraba, a mi
entender, nada. Nada de nada.
    Me expulsaron dos días.
    Bueno, pues esto es peor, peor
que aquel otro día que contesté a
una inoportuna llamada de teléfono
en casa de mi abuela. En mi defensa
diré, que en esos momentos yo
estaba completamente abducida



viendo mi serie de televisión
favorita, donde unos seres
amarillos con un padre 
tremendamente irresponsable se
dedicaban a hacer de las suyas,
mientras me pintaba las uñas de los
pies. Cogí mal el recado. Había
fallecido una tal Conchita y
esperaban a mi abuela en el
tanatorio. ¿La hora del sepelio? Ni
idea. Se lo dije a mi abuela a
gritos. Eso no fue culpa mía; ella
estaba en la cocina y yo en el salón
viendo mi serie de televisión
favorita donde unos seres
amarillos… De pronto apareció a
mi lado como una exhalación. Tiró



de mí y me llevó a empujones hasta
la calle. Cogimos un taxi. Aguanté
una reprimenda de órdago cuando
llegamos al primer tanatorio y
resultó que allí no había ninguna tal
Conchita haciendo cola para entrar
en El Reino de los Cielos. Cogimos
un segundo taxi. Fuimos a un
segundo tanatorio. Subimos
corriendo al segundo piso y, al
llegar, mi abuela parpadeó, blanca
como el papel, y se llevó una mano
temblorosa y escuálida al pecho
tipo: El caballero de la mano en el
pecho.
    ─¡¡¡Conchita!!! ─gritó en una
especie de balbuceo histérico─.



Pero… tú, pero tú… ¡¿no estabas
muerta!?
    ─¡No jodas, Isabelita! ─exclamó
Conchita, muy elocuente ella.
    ─¿Entonces…quién?
    ─Tu prima. Tu prima María ─le
aclaró la recién revivida Conchita,
satisfecha de poder dar ella el
parte.
    ─¡Mi prima! ─exclamó
espantada al enterarse de aquella
nueva defunción.
    ─¡Oye! ─le llamó la atención una
muy mosqueada Conchita─. Cuando
pensabas que era yo, no se te veía
tan afectada.
    Mi abuela me miró mal. Algo así



como: “Ya hablaremos tú y yo en
llegar a casa. Esta vez, te has
pasado”. ¿Pero bueno? ¿Y qué
culpa tenía yo, eh? ¡Debería haber
cogido ella el puñetero teléfono!
Sabía perfectamente que siempre he
sido bastante distraída. Y resultaba
muy difícil coger recados sin
perder el hilo del serial. Por no
hablar de las uñas…Y se calló, muy
oportunamente, que hacía treinta
años que no hablaba con su prima.
Me soltó un sermón cuando
regresamos a casa que todavía me
duelen los oídos cada vez que me
acuerdo.
    O aquella otra vez, que



estando…
 
    Unas voces provenientes de la
terraza me devuelven al problema
que tengo entre… ceja y ceja.
    Me levanto con cuidado. Me
duele todo el cuerpo. La cabeza
también. Miro la hora. Las dos y
veintisiete. Buena hora para pensar
en bajar a picar algo y de paso
sofocarme un rato en el mismo
momento en que me cruce con Jhon.
Me levanto y me meto en la ducha.
El agua caliente cae con fuerza
sobre mi dolorido cuerpo. Viajar es
agotador. ¡Cuatro viajes, me echó
anoche! Lo dicho, agotador. Me



apoyo contra una de las paredes de
mármol y cierro los ojos
rememorando imágenes
inquietantes. Los abro de golpe.
Parpadeo y abro la boca con
espanto, bebo y vuelvo a beber,
como los peces del río, sólo que yo
me atraganto. ¿Y si uno de esos
bichitos que nadan sin orden ni
concierto ha hecho diana por
casualidad y han metido un bollo en
el horno? Confirmado: acabo de
marearme como una peonza.
    ¡Maldición! No voy a
preocuparme ahora por un supuesto.
Si lo hago, cogeré el primer vuelo
que encuentre y desapareceré para



siempre. Probablemente en la
madre patria de Miranda:
Tayiquistan. ¿Pero… y si lo estoy?
¿De qué viviremos? ¿Me matará mi
madre? ¿Se lo diré a John? ¿Me
llenaré de estrías? ¿Me matará mi
hermano? Me froto las manos con
nerviosismo al tiempo que tiemblo
como una hoja aunque por razones
distintas. El agua se ha quedado
helada. Una sensación de espanto y
frío me recorre. Salgo de la ducha y
me seco deprisa. Ya he tomado una
decisión. Voy a afrontar este
pequeño contratiempo como hago
con todo lo demás. Olvidarlo hasta
nueva orden.



    Envuelta con un albornoz, me
acerco hasta el enorme ventanal y
me fijo en la posición del sol.
Aparte de cegarme, como tiene la
mala costumbre de hacer, no
consigo averiguar qué hora es.
Tardísimo seguro. Giro la cabeza y
deposito mi confianza en el que sé
que no me falla, el reloj de la
mesilla. Las tres y media. Lanzo un
suspiro pesaroso y acaricio mi tripa
plana. Pienso en lo que yo quiero
tener, y él no está dispuesto a dar.
Fidelidad. Una relación a largo
plazo… Espabila Crisi. Ese sueño
hace ya mucho que se desvaneció.
¡Cómo has podido fastidiarlo todo



de esta manera!
    Me pongo un biquini de
florecitas tipo “casa de la pradera”
pero en plan minimalista, y bajo a
la cocina con los parpados
hinchados y un dolor de cabeza del
demonio. Oigo voces que provienen
de la cocina. No distingo con
claridad a quiénes pertenecen. Son
voces masculinas. Cuando le he
preguntado a John qué iba a hacer
esta mañana con tantas prisas, me
ha mirado raro. Bueno, no me
importa. Con su pan se lo coma.
    Arrastrando los pies y con ganas
de volverme a la cama, asomo la
cabeza por la puerta de la cocina.



Me quedo estupefacta. La pequeña
parte de mi cerebro que todavía
estaba dormida, acaba de espabilar
de golpe. Cinco culos como cinco
soles me dan las buenas tardes.
Busco con curiosidad al sexto. No
está. Será pudoroso. Necesito
largarme de aquí cuanto antes, pero
lo que escucho me lo impide.
Parece, que por fin voy a enterarme
a ciencia cierta del misterio del
topo y el búho que tan intrigadas
nos tiene a Rosa y a mí. Inquieta,
busco un lugar donde esconderme y
poder escuchar sin ser vista.
Arrastro lentamente los pies hacia
atrás y doy un paso hacia la puerta.



Me pego bien al marco de la puerta
y entonces doy otro paso hasta
quedar oculta tras la pared y,
olvidándome por un momento de la
pandilla de posaderas, asomo un
poco la cabeza y pongo la oreja
tiesa.
    ─¿Y cómo vamos a hacerlo?
─pregunta Jose.
    ─Con mucho cuidado ─contesta
el espabilado de mi hermano.
Aunque reconozco con un gesto de
cabeza, que ahí lleva razón.
    ─No es fácil entrar en una casa
con sistemas de seguridad por todas
partes ─oigo que opina Kiri─.
¿Seguro que no habrá nadie? A ver



si vamos a entrar y nos tropezamos
con los dueños…
    ─¿Y cómo sabremos qué objetos
debemos coger? Has dicho que son
obras de arte, ¿no? ─Vuelvo a oír a
mi hermano.
    ─¿Obras de arte? ¿Y para qué
queremos obras de arte? ─pregunta
Juanfran; que parece más interesado
en el bocata que se está preparando
que en la charla que mantienen los
demás. A mí, por el contrario, el
corazón se me va a salir por la
boca.
    Escucho todo que dicen con 
incredulidad. ¿Van a robar? No es
posible ¿Van a entrar a robar obras



de arte en una casa? ¿Ajena? No me
lo puedo creer. Me sujeto al marco
de la puerta para no terminar
dándome otro batacazo.
    ─No voy a permitir que suceda
nada. Entramos y salimos. Simple y
fácil. ─La seguridad en sí mismo
con que se expresa John, me obliga
a hacer otro gesto dándole la razón.
    ─¿Y en cuánto está valorado?
─le toca el turno de preguntar a
Jose.
    ─Cientos de miles ─responde
John.
    ¡Virgen santísima! Eso es mucha
pasta. No me queda más alternativa
que asustarme. Me asusto. ¿Pero



qué dicen estos descerebrados? Si
te pillan por algo así en este país te
pueden caer por lo menos dos
meses de cárcel. Lo que significa,
que me voy a quedar dos meses más
sola que la una. Al momento, me
consuelo pensando que si en vez de
encontrarnos en España
estuviésemos en México, por
cometer este mismo delito, podrían
caerles entre veinte y veinticinco
años a la sombra y, probablemente,
serían sometidos a abusos de índole
sexual (unos más que otros, por
supuesto). ¡Por Dios!, yo no quiero
que sufran ese tipo de abuso.
Inmediatamente, suelto un suspiro



de alivio al darme cuenta de no
estamos en México. Ni en EEUU,
que por lo menos los condenarían a
la perpetua. En China,
decapitación, seguro. Aquí…
bueno, dos meses no son moco de
pavo.
    Mis pensamientos se interrumpen
bruscamente cuando oigo que
alguien dice: “Ha sido una buena
idea”. ¿Una buena idea? ¿Quién ha
sido el anormal que ha dicho
semejante estupidez? ¿Una buena
idea?
   Yo creo que es una idea horrible.
Espantosa. La cabeza me da mil
vueltas. El estomago lo tengo



contraído. Me han dejado
alucinada. ¿De verdad pretenden
robar algo? Pero… ¿por qué? ¡Por
el amor de Dios! No pueden ir
comportándose como delincuentes.
Son personas responsables. Pagan
sus impuestos. Cobran buenos
sueldos. O casi. Deberían
dedicarse a hacer el bien social.
Pongo los ojos en blanco al darme
cuenta de mi desatino.
    ─¡Buenos días-tardes! ─Kiri
acaba de darme un susto de
muerte─. ¡Qué manera de dormir!
    Cinco culos como cinco soles se
dan la vuelta al unísono y se me
quedan mirando sorprendidos.



Contrariamente a lo esperado,
llevar el… asunto al aire les da lo
mismo. Por lo visto sólo les
interesa cuánto tiempo hace que
estoy aquí.
    Parpadeo asombrada ante tanto
pelo suelto, e intento tragar a través
de mis cuerdas vocales en estado
de hibernación. Muevo los pies y
salgo de mi escondite antes incluso
de darme tiempo a pensar lo que
hago.
    ─Cariño… ─Mi hermano se me
acerca.
    ─No avances ni un paso más. Te
lo advierto. A distancia las cosas
no parecen tan malas.



    ─¡Huy! Perdona no me había
dado cuenta de que iba en pelotas.
─Se encoje de hombros, pero no se
tapa─. ¿Hace mucho que has
bajado?
    Observo sus gestos con
detenimiento. Conozco sus poses
relajadas y sus sonrisas de falso
desinterés. Decido impresionarlo
con la sinceridad que me
caracteriza.
    ─Acabo de llegar.
    Sonríe y se da la vuelta. Puesto
que ya sabe lo que le interesa puede
volver a ignorarme. Me quedo con
ganas de lanzar un par de insultos
malsonantes y con ganas de



preguntarle en qué demonios está
pensando para meterse de repente,
a la vejez, a ladrón de guante
blanco. No importa. Siempre
consigo enterarme de sus secretos.
Si algo he aprendido de él es a
saber esconderme bien y afinar el
oído. Saber es poder. Viene bien
para todo tipo de chantajes y
extorsiones.
    Kiri es el primero en reaccionar,
o el más atrevido. Se me acerca
mostrándome sus encantos y me
abraza.
    ─Buenos días, Crisita.
    ¿Qué hago? ¿Me voy? ¿Me
quedo? Estoy a punto de darme la



vuelta cuando la determinación se
adueña de mí. Me quedo. ¡Y sin
cerrar los ojos!
    ─Buenas tardes. ─Le devuelvo
el abrazo adoptando figura-pose
tipo boomerang, poco natural.
Vuelvo a tragar saliva. Y, como si 
desayunar rodeada de tíos en bolas
fuese una acción rutinaria en mi
vida, intento hablar con
naturalidad─. Bueno chicos, ¿y
ahora qué?
    Noto otra vez el revelador rubor
extendiéndose por mis mejillas.
Mierda.
    ─Quiero decir… ─murmuro
avergonzada─. ¿Qué pensáis hacer



ahora? ─Bajo, sin darme cuenta, la
vista hasta su entrepierna. La miro
fijamente, aunque no sea mi
intención. Quiero decir… que no
pretendo ser una mirona, pero…
    ¡Mierda y más mierda!
    ─¿Estás bien? ─Kiri se separa y
me mira fijamente.
    ─¡Estupendamente! ─Me río,
llevándome una mano al pecho y
busco algo que decir
desesperadamente, algo que
transmita seguridad─. Sólo venía a
desayunar. Estoy… famélica. Un
desayuno ingles. ─Sí, eso está
mejor─. Un desayuno ingles con
todo. Huevos, salchichas… ─Mi



voz se va apagando.
    ¡Socorro! ¡Socorro!
    Miro por encima de su hombro, y
veo que John sonríe
socarronamente desde el ventanal
mientras bebe de su cerveza.
    ─Sal y siéntate en la terraza con
los demás. ─Kiri señala hacia fuera
con la cabeza-. Ahora mismo te
llevo un trozo de pizza. Qué envidia
─continúa hablando mientras se da
media vuelta y coge una bandeja─.
Yo no puedo dormir más de cuatro
horas seguidas. ─Coloca la bandeja
sobre la isla central y empieza a
poner una servilleta, un vaso... ─.
¿Vas a beber agua? -me pregunta



levantando la cabeza. Asiento
pasmada, y dejo que él se encargue
de preparar la bandeja de mi
comida mientras sigue charlando
como si tal cosa─. A las seis de la
mañana ya estoy despierto. Pero
aquí no me importa. Salgo a pasear
por el monte o por la orilla del mar
y me quedo como nuevo.
     Me fijo en que está moreno, muy
moreno. El rubio claro del pelo
contrasta con su intenso bronceado.
Es guapo. Bueno… en realidad
todos mis amigos son guapos (¡Qué
mal lo pasaríais en México, hijos
míos!). Juanfran no es guapo, pero
posee un encanto especial. Es muy



dulce. Incluso es posible que él
también tuviese su propio club de
fans en la cárcel.
    ─Date prisa en comer porque te
están esperando para ir de
excursión.
    Asiento y adopto gesto
inexpresivo mientras la cabeza no
para de darme vueltas en busca de
una solución. Si he entendido bien,
tienen intención de asaltar una casa.
Lo que tengo que hacer es averiguar
cuándo y dónde. Así pues, resuelvo
poner la mente en blanco, y
amontonar este espinoso tema junto
a los demás temas espinosos. O
sea, en lo más profundo de mi



mente. Pero lo primero, es no
ponerme nerviosa y pensar en otra
cosa. La excursión. Me tengo que
centrar en la excursión y entonces
todo irá bien. Dejaré de meter la
pata y dejaré de ponerme como un
tomate maduro. Y después, les
retorceré el pescuezo.
   ─Qué aproveche. ─Me planta la
bandeja delante la nariz.
    ─Gracias.
    Cojo la bandeja y atravieso las
cristaleras sin atreverme a volver
la cabeza.
    Todavía aturdida y perpleja, veo
que Rosa, Laura, Miranda, y el
pudoroso belga, están sentados a la



mesa tomando un helado. Y, desde
que mi cabecita asomó a este
mundo, jamás me he llevado una
impresión tan grande. Miranda
lleva un pringue verde que le cubre
toda la cara. Ya llevo un par de
días convencida de que no es
normal, pero y al oírla soltar frases
como: “gramíneas multiflora”,
“maestros perfumeros”, “Cárpatos
en Transilvania”, “os vais a arrugar
como pasas”, tengo la prueba
irrefutable de ello. Me siento, sin
decir nada. Veo que tanto Rosa
como Kris se esfuerzan por
contener la risa. Desvío de nuevo la
mirada y la clavo en Miranda.



Permanece con los ojos cerrados y
la boca abierta; soltando un
sinsentido tras otro, mientras yo
intento dilucidar qué se esconde
detrás de tantas capas de pringue
verde.
    No es mi intención dejar que mi
cabeza se llene de ideas macabras,
pero… ¿Transilvania? ¿Vlad?
¿Acaso, eso explicaría su perpetuo
estado de lozanía y su perenne
deficiencia neuronal?   
    ─Lo compro en una
multinacional de esas que te puedes
encontrar en cada esquina… ─De
pronto sus labios comienzan a
moverse a través del pringue



verde─ .No, no recuerdo muy bien
cómo se llama. Zeta-zen. La
pagoda. Fen-sui. No sé, algo así.
    Me da la impresión de haber
oído mal. Ya sé que no es muy
espabilada, pero de ahí, a lo que
estoy pensando en estos
momentos… No, no es posible.
Debo de estar equivocada, ¿Qué
multinacional te puedes encontrar
en cada esquina? ¿Los chinos? ¿Lo
compra en los chinos?
    Por primera vez en mi vida me
alegro de estar más espesa de lo
normal.
    Me termino la comida sin pensar
lo que hago y, cuando me dispongo



a levantarme y regresar a mi
habitación, necesito meditar sobre
lo que he oído en la cocina, Rosa
me interrumpe.
    ─¿A qué hora nos vamos de
excursión?
    Y también por primera vez en mi
vida, me alegro de haber estudiado
en un colegio de monjas, donde
hacían tanto hincapié en la sutileza,
el tacto, y la finura. Mucho tacto.
    ─Antes me dejo arrastrar por un
caballo desbocado el primer día de
rebajas hasta la puerta de un gran
centro comercial, que ir de
excursión ─replico poniendo
mucho énfasis en la palabra



“excursión”.
    En ese momento, Miranda abre
los ojos y me mira asombrada. Si
hubiese empezado a babear y a
decir que procedo de Jupiter no me
miraría tan mal.
    ─Una de las maravillas de la
vida son las rebajas. Prendas
maravillosas a precios muy
objetivos. Zapatos de una
manufacturación excelente a una
cuarta parte de su valor real. Es
─enfatiza con firmeza─,
absolutamente prioritario.
Subjetivamente hablando, claro. De
ahí ─continúa─, la importancia del
conocimiento. La compra,



propiamente dicha, está más allá de
toda duda prudencial. Elemental.
    Vale. Parpadeo. ¿Y ahora qué
digo? ¿Mi querido Watson?
    Vaya, ha conseguido dejarme sin
habla. Mi padre siempre decía que
la belleza exterior es un valor
añadido. Que lo realmente
importante son los actos, los gestos
y las palabras que tan celosamente
guardamos en nuestro interior, y que
son, en definitiva, los que definen
nuestro verdadero yo; como un
bombón, que guarda en su interior
lo más intenso de su sabor. Eso lo
entiendo. Lo único que sigo sin
entender, es qué ha visto Jhon en



ella. Ya sé que la chica es guapa.
Un bombón, de hecho. Pero tiene
una pega decisiva. Cuando habla…
¡joder!, hay que tener estomago
para aguantarla. 
    ─Entonces… ¿aplazamos la
excursión para mañana? ─propone
Rosa entre risita y risita.
    ─A primera hora. Te lo prometo.
    Tras despedirme de la ansiada
siesta intento, en vano,
concentrarme en la conversación.
Hago un repaso rápido de los
acontecimientos de… ¿ayer?, ¿de
hoy?, ¿de hace un rato? Un roce…
Una sonrisa pícara… Emociones
intensas que nunca había



experimentado… Empiezo a
cuestionarme seriamente qué es
exactamente lo que les gusta a los
hombres de las mujeres. ¿Qué
diferencia a una de otra? ¿Por qué
algunas tienen tanto éxito, y yo no
me como un haba? Miranda y yo no
nos parecemos en nada, y sin
embargo a Jhon parece darle igual.
Aunque sé de buena tinta que esta
mañana ha cambiado de habitación.
Me lo ha dicho Rosa, que se lo ha
dicho Jose, que se lo ha dicho Kiri,
que se lo ha dicho Carlos. Un
alivio, sin duda.
    Aquí, lo que se impone es un
estudio de campo. Me entero de



todo lo que me interesa saber sobre
qué piensan los hombres y, en justa
reciprocidad, ninguno de ellos se
entera de mis oscuras intenciones.
Dispongo de un elenco de
especímenes masculinos a mi
disposición para empezar a
investigar cuando mejor me venga.
Un plan genial. Brillante.
Maquiavélico. Ganas me dan de
soltar la típica risotada maléfica
mientras las sombras me envuelven
y mi siniestro rostro se desvanece
tras una espesa capa de humo.
 
    Bajo a la playa a media tarde. La
cabeza ya no me duele. Efectos



secundarios de tomarme dos
aspirinas de un golpe. Me doy
cuenta de que por lo visto el vagueo
se ha impuesto a las actividades
físicas. Me acerco al primer sujeto
de mi investigación.
    ─Hola Crisi ─me saluda nada
más verme─. ¿A ti qué te apetece
hacer esta noche?  Hoy es el santo
de Rosa y pensamos celebrarlo con
una cenita. Dudamos, entre
prepararla aquí y cenar tranquilitos
o salir por ahí.
    En vez de contestarle le pregunto
a bocajarro. Es lo más efectivo,
pillarlos desprevenidos.
    ─¿Oye Kiri? ¿A ti qué te gusta de



las mujeres?
    ─¿A mí? ─me pregunta
sorprendido─. Pues… no sé…
    ─No pienses. Contesta ─le
apremio.
    ─Las tetitas, los culitos. Eso es
lo que más me gusta. Esos culitos
redonditos. Humm… me vuelven
loco. Con esas braguitas
brasileñas… las que…
    Nos ha jodido mayo con las
flores.
    ─¿Ya está? ¿Y el carácter?
    ─¿Qué carácter?
    ─Vale, vale ─Le hago un gesto
con la mano─, déjalo, ya me hago
una idea.



    Nota mental: Sujeto número uno,
humm…. En reserva.
    La indiferencia y
despreocupación de Kiri sobre un
tema que tanto me interesa no me
desanima. Al pasar por delante de
Laura y Rosa levanto una mano.
    ─Un momento. Vuelvo
enseguida. Tengo que preguntarle
algo a Juanfran.
    Me aproximo al sujeto número
dos. Parece que está durmiendo la
siesta. Me acerco a él. Le zarandeo
con un pie sin ningún miramiento.
No se mueve y, dudo mucho que lo
haga aunque le grite a todo
volumen. Le doy más fuerte.



    ─¿Oye Juanfran, a ti qué es lo
que más te gusta de las mujeres?
─le pregunto en cuanto abre los
ojos.
    Veo que bosteza y me mira con
cara de ido.
    ─¿Me has dado una patada?
    ─No. Contesta, date prisa.
    Después de poner la esperada
cara de asombro, responde a mi
pregunta.
    ─Todo.
    ─¿Todo? ¿Cómo todo?
Especifica.
    ─Que sean bonicas.
    ─¿Bonicas? ─Hace amago de
volver a dormirse─. Un momento,



¿qué quieres decir con bonicas?
    ─Sí, ¿ya sabes? ─sonríe
somnoliento─. Téticas bonicas.
Culico bonico. Cara bonica. Ya
sabes…, que sean bonicas.
    Doy media vuelta y me largo
dejándolo con dos palmos de
narices.
    Nota mental: Sujeto número dos
descartado como espécimen
sometido a estudio. Habita en un
universo paralelo.
    ─¿Oye Jose, a ti qué te gusta de
las mujeres?
    ─Depende ─contesta
rápidamente─. ¿Es para un polvo o
para casarte con ella? ¿Para



trabajar juntos o para hacer un
viaje? ¿Para salir de marcha o para
debatir sobre política? Depende de
para qué, te gusta más un tipo de
persona que otra. ¿A qué te refieres
exactamente?
    ─A nada. Déjalo.
    Nota mental: Sujeto número tres
se muestra pendenciero y poco
receptivo. Empeñado en poner
trabas a la investigación.
   ─¡Eh! Crisi ─grita cuando ya me
he alejado unos pasos─. Se da por
supuesto que están todas buenas,
¿no? Si no están buenas ni te
molestes en presentármelas.
    Con los ojos en blanco



permanente, y bastante desanimada
por el éxito a la baja de mi estudio-
encuesta, me acerco a Kris y le
hago la preguntita de marras. Ni me
molesto en apremiarle para que
conteste rápido. ¡Qué haga lo que le
dé la gana! A pesar de mi
presunción inicial, esta
investigación está resultando un
completo desastre.
    ─Bueno… me gusta que sean
atractivas. ─Se concentra con un
leve fruncimiento de ceño─. No
atractivas en plan guapas. Que
posean un carácter atractivo. No sé
si me explico bien ─dice dudoso.
    ¡Vaya! Por fin.



    ─Eso está muy bien ─le animo,
sintiéndome yo misma más
animada. La sola idea de haber
encontrado a alguien sensato,
después de la conmoción que me ha
supuesto entrevistar al resto de mis
amigos, me sube la moral por las
nubes─, porque por ahora, todos
los demás…
    ─¡Ah!, y los culos. Los culos me
vuelven loco. No hay nada
comparable a un buen culo.
    ¿Pero de dónde ha salido esta
pandilla de retrógrados?
    Puesto que los sujetos cinco y
seis están fuera de mi alcance; se
han largado vaya usted a saber



dónde, sin molestarse en un simple
“ahí te pudras”, doy por finalizado
el estudio. Levanto los brazos al
cielo en señal de disgusto y grito
llamando su atención.
    ─¿¡Se puede saber qué os pasa!?
─les recrimino─. ¿Dónde se han
quedado la inteligencia (Aquí, le
lanzo una mirada significativa a
Miranda), el sentido del humor, la
empatía, la generosidad? En fin, las
virtudes, los rasgos personales y
característicos que nos hacen
atrayentes a los demás.
    ─Vaya… ─replica Miranda
incorporándose y apoyándose en
los codos─. ¿Es que a ti te gustan



los feos?
    Parpadeo confusa. Pregunta
trampa.
    Me dejo caer lentamente de
rodillas y clavo la vista en la arena.
Un grano en especial parece muy
interesante.
    ─Yo… me fijo en los valores
internos de las personas, no en su
físico ─contesto ante la mirada
expectante del resto del grupo
sometido a estudio
    Superadlo si podéis.
    ─Ya, por eso cada vez que veía a
Miguel se la caía la baba
─murmura Jose dirigiéndose a los
demás



    ─¡Te he oído!
    No me da tiempo a armar una
buena defensa. Los golpes bajos
llueven por todas partes.
    ─¿Pero… a ti no te gusta John?
─Juanfran acaba de espabilarse.
Ganas me dan de volver a tumbarlo
con la caricia de un yunque.
    ─¡De eso nada!
    ─¿Te gusta John? ─La bruja se
sienta de golpe como impulsada por
un resorte invisible. La furia
relampagueando en sus ojos─.
¡Maldita zorra!
    ─Para nada. Para nada ─contesto
rápidamente tratando de aparentar
aplomo y seguridad─. Antes



prefiero quedarme ciega que poner
los ojos en John.
    Tal vez me he pasado. Sí, creo
que me he pasado. Todos me miran
con incredulidad.
    ─¿Con cuántos feos has salido?
No seas hipócrita, Crisi ─me acusa
la idiota de Rosa.
    ─Eso es irrelevante y queda
fuera de  contexto ─protesto como
el mejor de los fiscales─. Además,
Miguel era cariñoso, inteligente,
amable y divertido. Y John…
bueno, John es… ¡empático!
    ─Sí, pero ningún feo en el haber
─constata uno de ellos.
    ─¡No entiendo cómo puedes ser



tan hipócrita! ─me recrimina otro.
    ─¿Por eso no has salido nunca
conmigo, porque no soy guapo?
─pregunta un tercero.
    ─Qué fácil es hablar sin
conocimiento de causa…
─murmulla un cuarto.
    ¡Virgen Santísima! Menuda
jauría.



   Es cierto que mis chicos han sido
guapetes, pero no empecé a ir con
ellos por eso. Bueno… tal vez sí.
Pero corté en cuanto los conocí
mejor. Por desgracia, no puedo
decir lo que pienso. Moriría a
causa de la autolapidación.
    ─Tienes toda la rasón ─me
apoya Laura─. Deberíamos fijarnos
en los valores internos de las
personas y no en su bonito
caparasón.
    ─¿Verdad que sí? ─Veo que por
fin me han entendido.
    Asienten todos.
    ─Sí, bueno, eso se da por
supuesto. Nadie quiere una bruja,



¿no? ¡Huy!, perdón ─se disculpa
Juanfran al ver la cara asesina que
pongo.
    ─Lo que tú digas ─dice Kiri
acercándose─. No vamos a
pelearnos. Para ti los feos.
    ─Ya le diremos a John que no
tiene nada que hacer contigo
─añade Jose con sarcasmo.
    Detesto sentirme impotente ante
tanta lógica machista. Casi que me
dan ganas de buscar al tipo más
espeluznante que encuentre y salir
con él una temporadita sólo para
demostrarles que tengo razón.
Echando humo por las orejas, doy
media vuelta y me tumbo a tomar el



sol un rato. Tal vez, con un poco de
suerte, me achicharre el seso y
podamos discutir en igualdad de
condiciones.
    ¡Mira que decir que me gusta
John por su físico!
    ¡¿Qué culpa tengo yo de que
parezca un modelo de pasarela-dios
griego?!
 
    La tarde termina de pasar lenta y
aburrida. Al final, los demás han
decidido salir a cenar al mismo
restaurante de la otra noche. Una
siesta reparadora, un chapuzón
tardío y una ducha revitalizante, y
ya estoy lista y preparada para irme



a la cama. No pienso salir a cenar.
Hace un par de horas han
reaparecido los que faltaban. Se
han duchado y cambiado y han
vuelto a desaparecer con la bruja.
Estoy que trino. La incertidumbre
no es buena compañía. Sólo de
pensar que “el batiburrillo genético
ha desaparecido con los pájaros”,
como tan correctamente ha expuesto
Rosa en su particular informe, me
tiene atacada. En primer lugar, no
me fío de sus intenciones para con
John, y en segundo lugar, no me fío
de las intenciones de John para con
ella. Y en tercer lugar, ya no me fío
de nadie.



    Ya he hablado con Rosa y le
parece bien. No le importa que me
pierda la cena por su santo.
“¿Estrategia de campo? ¿Tiene algo
que ver con el mochuelo?” ─me ha
preguntado de inmediato, y yo, he 
afirmado en silencio con la
cabeza-. “Perfecto, así podré darte
un informe completo cuando
volvamos. Y tú mientras tanto,
puedes aprovechar y hurgar por
todas partes a ver si encuentras
alguna pista de lo que se traen éstos
entre manos. A ver si podemos
sacar algo en limpio”.
    Como la más infalible de las
espías de acción, me he puesto un



camisón de tirantes y me he
tumbado en un sofá del salón con
una copa de vino, un cigarro, y un
libro. Lo del libro ha sido un fallo.
Va de una niña que se dedica a
robar libros (y más cosas claro).
Me tiene tan enganchada que no he
prestado atención a nada más. Eso
sí, pañuelos de papel he gastado un
paquete entero. Un mundo nuevo se
ha abierto ante mí. Mi percepción
de la vida y del género humano, se
altera capítulo a capítulo.
¿Miranda? ¿A quién le importa
Miranda? Me encuentro inmersa en
una historia… desgarradora. Tierna
y trágica a la vez. Me encanta.



Entre lagrimones, tragos de vino y
sorbidas de mocos ocasionales, he
visto de reojo a mi hermano y
compaña cuando han pasado por
delante del salón. Él, sí me ha
saludado con la mano. John ni me
ha mirado. No importa, le he
devuelto la pelota con mi mejor
actuación de, “me importa una
mierda” y he seguido con la lectura.
Qué le den.
    Muy bien, reconozco que en
condiciones normales tanta
indiferencia me habría afectado.
Pero… como mi intención es
pasarme la noche fisgando, me
importa un pimiento que la pareja



de pedantes estos haya pasado de
mí. Aunque la verdad, es que sí me
ha sorprendido un poco. Aunque la
verdad, es que no sé de qué me
sorprendo. Aunque la verdad, es
que me he mosqueado un montón.
Aunque la verdad, es que podían
haber dicho algo, ¿no?
    Paseo los ojos por el inmenso
salón, por los enormes ventanales,
por el solitario jardín en penumbra,
y de repente, me siento muy sola.
Cojo otro klínex y me vuelvo a
sonar con fuerza. ¿Se puede saber
qué tiene este hombre que me hace
perder la compostura? En este
mismo momento, decido que se ha



acabado lo de leer novelas
románticas hasta altas horas de la
madrugada, tan solo novelas de
suspense y crímenes, muchos
crímenes sangrientos donde el
asesino siempre se sale con la suya.
    Veo a Juanfran entrar y acercarse
con paso cansino y gesto serio. Le
saludo y doy unos golpecitos
indicándole que se siente a mi lado.
    ─¿Te pasa algo? ─le pregunto
preocupada.
    ─¿Qué? No, no. ─Se pasa la
mano por el pelo repetidas veces.
Parece confundido.
    ─¿Te apetece hablar? ¿Quieres
que vayamos a mi habitación? ─me



ofrezco, solícita.
    Me mira y sonríe. 
    ─Si te empeñas…
    No hago caso a la sutil
insinuación sexual.
    ─Cuéntame qué te pasa. ─Me
incorporo del todo y me siento a su
lado.
    ─¿Es verdad que no vas a salir
esta noche?
    Asiento con la cabeza.
    ─¿Por eso tienes los ojos
hinchados?
    ─No, es por “La ladrona”
    Al percatarme de su cara de
confusión, le digo:
    ─La regla ─invento en un



momento de inspiración─. Ya
sabes, cosas de chicas.
    ─¿Ahora se llama así?
    Le lanzo una mirada risueña y me
encojo de hombros.
    ─¿Y tú, por qué llevas esa cara?
─le pregunto a mi vez.
    Me inclino y sirvo un poco más
de vino y con un gesto le pregunto
si le apetece un vinito.
    ─Cosas de chicas también ─me
contesta cogiendo la copa. Levanto
las cejas en señal de
interrogación─. Mi ex.
    Al ver que se acomoda y
enciende un cigarro, yo hago lo
mismo. Esto va para rato. Le doy un



sorbo a mi vinito y me dispongo a
escuchar.
    ─Bueno, pues… vamos allá ─le
animo a que cuente.
    Se repantinga en el sofá, levanta
las piernas y deja descansar los
pies sobre la mesa, cierra los ojos
y le da una calada al cigarro.
    ─Todo empezó hace diez años…
    ¿En serio?
    Dos horas más tarde y un paquete
entero de tabaco, necesito un
merecido descanso. Dándole un
golpe seco y contundente en el
cogote, que lo desconecta por un
momento, aprovecho para ir a la
cocina y preparar unos bocadillos



de sardinas con tomate y un plato
de patatas fritas de sobre. Regreso
con una bandeja en la mano y le
indico, haciendo girar un dedo, que
ya puede seguir a lo suyo. Entre
bocado y bocado he conseguido
enterarme, por fin, de que le espera
una época difícil. Dejando de lado
mis expectativas de noche
detectivesca, le escucho y aconsejo
lo mejor que puedo. Poca cosa, la
verdad. No es que no quiera, es que
no me deja meter baza. Cuando
termina de desahogarse, lanza un
profundo suspiro de alivio. Yo
también.
    Bueno… ahora me toca a mí. Le



contaré mis penas e incertidumbres,
y después, cuando lo tenga con la
guardia baja, le preguntaré muy
discretamente, y como quien no
quiere la cosa, por la casa que
piensan asaltar.
    ─Dime, preciosa ─oigo que
dice.
    ─Gracias por lo de preciosa
─contesto con una sonrisa
agradecida─. Lo que voy a
contarte, no puedes decírselo a…
    Se levanta y se aleja con el
móvil pegado a la oreja. ¿Pero
adónde va?
    ─¿Lo pasamos bien la otra
noche, verdad? ─pregunta con voz



melosa─. No, nada importante.
Hacer compañía a una amiga que
estaba un poco depre ─escucho,
boquiabierta, que dice antes de
bajar la voz hasta convertirla en un
murmullo─. No sabes qué ojos
tenía la pobrecita hace un rato.
    Hace un rato, no. ¡Hace
exactamente tres horas y media!
    ─¡Juan Francisco! ─le grito
desde mi posición de amiga
contrariada y un tanto estafada─.
¿Te has quedado satisfecho? ─Y sin
esperar contestación añado
irónicamente─. Yo estoy bien,
gracias, no necesito hablar de nada.
    Se gira, me mira y le habla al



teléfono.
   ─Un segundo, cariño. Mi amiga
me necesita.
     Lo que necesito es una buena
cachiporra.
    ─¿Ha sido divertido, verdad?
Cuando quieras lo repetimos.
─Levanta el dedo pulgar, da media
vuelta y sigue parloteando con su
segunda buena obra de la noche.
    Tan divertido como caer de
cabeza en una centrifugadora y lo
repetiremos cuando los cerdos
vuelen.
    Espero que le quede algo de
sentido común, y no se cruce en mi
camino por lo menos en… en… dos



días.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 18
 
    Miércoles, 24 de agosto      
Bueno, ¿es la hora de…?
   
    He pasado una noche de perros.



Una noche inquietante sin duda
alguna. Manadas de cerdos
voladores que de sopetón perdían
fuelle y caían sobre la ciudad como
proyectiles en forma de jamones de
Jabugo. Señores vestidos con togas
negras que me encerraban en una
celda oscura sin nada que comer.
Una señora gordísima que me
mostraba un apetitoso  pastel de
manzana recubierto de suave crema
pastelera, para, a continuación,
abrir una bocaza enorme y
tragárselo de un solo bocado… Ha
sido horrible y repugnante. Un
espectáculo nada agradable, la
verdad. ¿Y cuál es el significado de



estos inusuales sueños? Que anoche
me acosté con hambre. No ha sido
fácil llegar a esta conclusión. Al
principio he creído que era por
culpa del imbécil. Por eso… de que
pasó de mí como de una mosca
cojonera. Esta actitud tan
indiferente, puso punto final a
cualquier esperanza, por nimia que
fuera, de que entre el imbécil y yo
pudiese haber algún tipo de
relación… de relación… intima y
personal. ¡Lo que hubiera dado por
tener a mano una buena cachiporra!
¡Lo que hubiera dado por tener a
mano una botella de orujo! ¡Lo que
hubiera dado por tener a mano



cualquier cosa con la que poder
atizarle en la cabeza! Me dolió, no
voy a negarlo. Pensé que por fin
habíamos avanzado un paso en… lo
que sea que tengamos. Aunque ya
me he dado cuenta de que no. Lo
noté en el momento en que no me
dirigió la palabra en todo el día, se
mostró evasivo en todo momento y,
ni siquiera cuando se marcharon a
cenar, fue capaz de entrar y
preguntarme si me encontraba bien.
No, no han sido estos pequeños
detalles sin importancia los que me
han llevado a la lógica conclusión
de que mis inquietudes nocturnas
han sido consecuencia directa  de la



gusa que me corroe las entrañas. El
rugido ensordecedor de mis tripas
nada más poner un pie en el suelo
ha despejado cualquier duda al
respecto.
    Después de ducharme y vestirme
con un atuendo acorde para la
ocasión (biquini, pareo y
cangrejeras), bajo trotando por las
escaleras, animada repentinamente
a más no poder. Mi madre me ha
llamado y le he contado gran parte
de lo ocurrido… ¿Hace dos
noches? Aunque ha insistido en que
como madre debía saberlo todo,
“todo”, no me he dejado convencer.
Ni siquiera cuando ha apelado a su



supuesta sabiduría popular y me ha
dicho: “Cariño, tú confía en el
maestro por burro que sea”. Confío,
pero no me fio. Somos amigas, pero
no tanto. Bueno, la cuestión es, que
al terminar con nuestra pequeña
charla inquisitorial le he dicho la
verdad.
    ─Mami, me parece que John cree
que soy nociva. Algo así como una
especie de barril radioactivo
abandonado a la puerta de su casa.
    ─¡Eso es maravilloso! ─ha
exclamado contentísima─. Seréis
muy felices juntos.
    Ni me he planteado el porqué de
esta descabellada afirmación. Lo



dice mi madre, y las madres
siempre llevan razón.
    ─Hola, Juanfran ─le saludo,
olvidado ya todo mosqueo, al
cruzarme con él en el pasillo─.
¿Adónde vas tan tempranero?
    ─Vengo ─me responde sonriente
y somnoliento. Hago un mohín
mientras sopeso sus palabras─.
Anoche, cuando te acostaste, me fui
de marcha con la chiquilla de la
fiesta. Vuelvo ahora.
    Alzo la vista hasta sus hinchados
parpados y me fijo en su
descuidada pelambre y en que,
efectivamente, lleva la misma ropa
de anoche.



    ─¿Te lo has pasado bien?
    Asiente con una sonrisa picara.
    ─Me alegro. No me gustaría que
hubiesen abusado de ti toda la
noche.
    Levantando una mano me
despido y troto de nuevo hacia la
cocina. Me espera una mañana
prometedora y no quiero
desaprovechar ni un segundo.
    ─Buenos días tutti mondi…
─canturreo nada más entrar. (Sólo
se decir eso, nada de hacerse
ilusiones con respecto a mi
supuesta habilidad idiomática). Me
acerco a la encimera y cojo un
bollo de chocolate. Me lo zampo.



Cojo otro y me pongo un vaso de
leche fría con cacao. Jose, Laura y
Rosa están junto a la nevera
hurgando  en un táper, uniformados
también para nuestra pequeña
aventura. Me hago hueco a codazos
y asomo la cabeza. Pues no, nada
fuera de lo normal, solo pescados
muertos. Inspiro con fuerza
esperando el olor a podrido y,
como de costumbre, me da la tos.
Pues no huele tan mal como
esperaba.
    ─Deberías dejar de fumar ─me
reprende Rosa sin mirarme.
    El burrito delante para que no me
espante.



    ─¿Qué hacéis? ─le pregunto a mi
vez picada por la curiosidad, y sin
dejarme impresionar por su tono
recriminatorio.
    ─Elegir un pescado.
    ─¿Vais a desayunar pescado
frito? Qué asco, ¿no?
    No me contesta. Ciertamente, es
bastante frustrante que te ignoren de
esta manera.
    ─¿Está pasado? ─insisto
levantando la cabeza y mirando a
uno y a otro esperando
confirmación─. Yo no huelo nada.
Nada fuera de lo normal ─aclaro
después de inspirar con fuerza─.
Teniendo en cuenta que el pescado



muerto no huele a rosas
precisamente. ─Le doy un codazo a
Rosa─. ¿Lo pillas? Huele a rosas…
¿Lo pillas o no?
    ─Estamos eligiendo un pez que
dé el pego ─me saca de dudas, no
sin antes lanzarme una mirada
prometedora. “Te prometo que
como no te calles, te tragas el
pescado de un golpe”.
    ─Pues vaya mierda. ¿Y a quién
has dicho que le vas a pegar con el
pescado?
    ─Que dé el pego. El pego. No
voy a pegarle a nadie con él ─me
explica Jose, cansado ya de tanta
palabrería. Coge un pescado y lo



palpa; luego lo sopesa con cara de
asco─. ¿Qué os parece éste?
    Mientras escucho a Rosa disertar
sobre los pros y los contras del pez
en cuestión, Laura me aclara el
misterio del pez muerto.
    ─Kris y Jose han hecho una
apuesta. Van a busear, y compitir
por el pes más grande. Como a Jose
no le apetese nada, y dise que le
duele un oído, va a haser trampas
─le acusa torciendo el gesto.
    ─No es trampa -se defiende
Jose─. Es… equilibrar la balanza.
No me gusta bucear y me duele el
oído. ─Hace una pausa─. A tu
marido hay que bajarle los humos.



Se cree una especie de 007 del
buceo, bueno… y de muchas cosas
más, y eso que no sabe hacer la o
con un canuto. Imagínate que ocurre
un milagro y gana. No quiero ni
pensarlo. ─Coge otro pescado y lo
levanta en el aire por la cola─.
Sólo equilibro la balanza de su
súper disparado ego. Hay que
bajárselo. ¿Qué tal éste?
    -No sé. ¿El salmonete es de
roca? ─pregunta Rosa con una
sonrisa traviesa.
    ─¡Y yo qué sé! ─contesto
bruscamente─. Yo sólo me los
como.
    ─¿Y la pescadilla?



    ─No, eso seguro que no.
    ─¿Y éste? ─Laura empuja una
palaya con un dedo.
    Nos lo quedamos mirando con
atención. Imaginándolo nadando
entre rocas.
    ─El salmonete ─decido de
repente cansada de esta
conversación, que va tomando un
derrotero que empieza a rayar en lo
absurdo.
    Jose levanta otra vez el pescado
y lo examina con ojo crítico.
    ─¿Estás segura? No quiero
perder. ¿Seguro que es bastante
grande? Imaginaos… ─Se echa a
reír─ que hago trampas y encima



pierdo. Joder, no quiero ni
pensarlo. Tendré que aguantar al
insoportable toda la vida ─añade
con un escalofrío─. Rosa, pilla el
más grande ─ordena dando por
zanjada la cuestión.
 
    Entre kris y Jose siempre ha
existido una especie de
competición. La primera vez que se
vieron, Jose tenía catorce años y
Kris dos más. Me han contado, que
Kris paseaba con el coche de su
padre de un lado a otro del camino
sin asfaltar, que por entonces era la
calle donde vivía, cuando de pronto
se le acercó un chico montado en



una Cota 49.
    ─¿Qué haces? ─cuenta Kris que
le dijo Jose.
    ─Pasear en el coche de mi padre
─respondió Kris, contento de haber
encontrado a un amigo.
    ─Ya, tú conducirás un coche,
pero tú no puedes salir de esta
calle, y yo puedo irme donde me dé
la gana ─contestó el otro con
impertinencia
    Sin decir ni una palabra más,
aceleró y se largó de allí a toda
pastilla.
    La segunda versión difiere en
algunos aspectos y dice así:
   ─¿Qué haces? ─cuenta Jose que



le preguntó a Kris.
    ─Pasear en el coche de mi padre
─respondió Kris con petulancia
mientras le lanzaba una mirada de
superioridad.
    ─Ya, tú iras en coche, pero tú no
puedes salir de esta calle, y yo
puedo ir donde me dé la gana
─contestó Jose, que atisbando
cierto deje de prepotencia en el
chico del coche, pensó “pa chulo
yo”
    Aceleró y se largo de allí a toda
pastilla.
    Fue amor a primera vista.
 
    ─¿Qué tal? ─La voz de John me



sobresalta. Mierda. Me ha pillado
desprevenida.
    ─Nada ─contesta Laura con poca
naturalidad y una risita delatadora.
    Como no hay más ciego que el
que no quiere ver, hago como que
no le veo.
     Noto que me mira con…
desconcierto. Tiene el ceño
fruncido; yo hago lo mismo, para no
ser menos. Apenas ha dado dos
pasos cuando Rosa le llama. Me
alejo de ellos con disimulo y me
quedo frente al ventanal
contemplando el mar y esperando.
Esperando que se largue. Si él no
quiso hablar ayer, la que no quiere



hoy soy yo.
    ─Hola Crisi. Buenos días
─escucho su voz a mi espalda y me
giro para encararlo-. ¿Te encuentras
bien? ─Parece preocupado─. Me
ha dicho Juanfran que anoche no
saliste porque… ─Marca unas
comillas imaginarias en el aire y va
bajando la voz hasta convertirla en
un susurro─ “la ladrona” te pilló
por sorpresa. No sabía que ahora lo
llamaseis así.
    ¿Qué? ¿De qué habla? Esto es
increíble ¿Tanto tiempo pasa con la
bruja que se le ha pegado la
idiotez?
    ─¡Ah, sí! ─digo al recordar de



pronto lo que le dije a Juanfran.
Aprieto los labios con fuerza. No
quiero reírme─. Fue toda una
sorpresa la verdad. Literariamente.
    ─Bien.
    Espero que diga algo más,
pero… me quedo esperando. ¿Ya
está? Suspira y no dice nada más,
lo cual  podría significar unas
cuantas cosas. “Gracias Señor, no
voy a tener que cargar con el
peñazo este el resto de mi vida”, o
“Qué lástima, con la ilusión que me
hacia ser padre por sorpresa”, o
“Mira que las mujeres pueden
llegar a estar locas”, o incluso
“¿Qué coño hago yo aquí hablando



de libros?”. Aunque
definitivamente, creo que ha sido un
suspiro de alivio. ¡Será cabrón!
    Acabo de olvidar, muy
oportunamente, que yo también
suspiraría de alivio si recibiese la
visita  mensual de “la ladrona”, que
espero, fervientemente, no se
retrase demasiado.
    Deja de prestarme atención y,
cogiendo un bollo del plato, se
dirige a Jose.
   ─¿Qué haces, tío?
    ─Nada. Una apuesta con Kris
─Jose le muestra el pescado─.
¿Qué te parece éste para
arponearlo?



    ─Perfecto ─contesta
tranquilamente entre bocado y
bocado.
    ¿Perfecto? ¿Cómo nuestra sesión
amorosa? ¿Eso he sido para él, un
pescado muerto?
    Procurando no hacer muchas
muecas, miro a Rosa  con
curiosidad, que pretende llamar mi
atención. Mueve los labios y
gesticula con las manos pero no
entiendo qué intenta decirme.
Asiento con la cabeza. Sólo para
que deje de hacer el idiota.
    John nos observa intrigado. No
sé qué es peor, que no me preste
atención, o que lo haga.



    ─¿Dónde vais a estar? Igual
luego me acerco un rato.
    Eso no suena nada bien. Si viene
me va a joder la diversión. Seguro
que se trae a Miranda y no podré
soportarlo. Antes de darme cuenta,
protesto.
    ─¡Pues va a ser que no! ─Ante la
mirada sorprendida del resto,
intento suavizar un poco mis
impetuosas palabras─. Cariño…
─Me acerco a él esperando que no
haya oído el apodo cariñoso (ha
sido un lapsus mental que espero no
se repita), y le paso una mano por
la mejilla─, tenemos mucha prisa.
Somos las encargadas del



aperitivo. Si no es por mí, luego no
podrás comer mejillón.
    ¡Jesús, María y José! Pero, ¿qué
acabo de decir? ¿De verdad he
dicho yo eso?
    Abochornada, doy media vuelta y
salgo escopetada de la cocina, no
sin antes, arramblar con otro bollo
para el camino. La carcajada de
John retumba en mis oídos.
    Subo a mi habitación a toda
prisa, intentando pensar en nada
que no sea la maravillosa mañana
que me espera por delante, cojo mi
mochila de estilo “¿Dónde vas con
ese bodrio?” y bajo a esperar a los
demás junto al Land.



    Ya sabes, si quiero seguir
respirando, más me vale no llegar
tarde.
 
    Al llegar a nuestro destino, una
cacofonía de sonidos nos da la
bienvenida. A los gorjeos de los
pájaros se les unen los coros de
insectos conformando un estrépito
ensordecedor. El ambiente huele a
una mezcla única de pino, hierbas
aromáticas y salitre. El sol brilla
con fuerza, y el calor y la humedad
se pegan a nuestros cuerpos como
el chicle a una acera. Al descender
por la cuesta que nos conduce a la
ensenada, mi amado mar



resplandece con estelas tan
brillantes como diamantes pulidos.
Las rocas, medio sumergidas, están
cubiertas por una capa del verde y
resbaladizo musgo. El agua, tan
cristalina que se atisba a ver todo
cuanto habita bajo la superficie.
Erizos de mar, caracolillos y lapas
se adhieren con fuerza a las paredes
de las rocas. Pequeños peces nadan
a sus anchas sin temor alguno, y
algún que otro pulpo se deja ver
con timidez antes de desaparecer
bajo el fondo rocoso. Maravilloso.
    Me quedo mirando el agujero por
donde ha desaparecido el pulpo y
por un momento me recuerda a uno



que yo conozco (muchas manos y
tremendamente escurridizo). Una
vez más, ha decidido resolver el
problema que le plantea haber
tenido sexo conmigo haciendo
mutis. No hay quien le entienda.
Una parte de su anatomía se alegra
mucho de verme. Otra quiere que
seamos amigos. ¿Amigos?; pues
que vea la reposición de Friends. Y
una tercera siente un gran cariño
por mí. Por mí, perfecto, si no
saliera corriendo cada vez que me
toca. Por un momento estoy tentada
de acercar la nariz a mi axila. En
fin…cosas más raras se han visto.
    Y hablando de cosas raras, Kris



acaba de llegar. Saluda contento,
aparca la bici y sin perder un
segundo se enfunda el traje de
neopreno junto con Jose, mientras
yo me pregunto para qué narices se
ponen un traje de buzo con el calor
que hace. Muestran una imagen…
Una imagen que espero no volver a
recordar jamás.
    -¿Preparado para que te dé una
paliza? ─le pregunta a Jose con
sorna.
    ─¿Has dicho algo? He oído una
tontería y no sabía si habías sido tú
─contesta con la confianza del que
se sabe ganador.
    ─Qué gane el mejor ─dice Kris



haciendo una pausa con pretensión
de crear suspense ─. Y ése, seré yo.
    ─¡No me digas! ─contesta Jose
fingiéndose ofendido─. Si ganas
será porque has hecho trampa.
    Vaya. Tiene la cara más dura que
el hormigón. Mira y aprende Crisi.
    Como patos mareados, caminan
en precario equilibrio sobre las
rocas hasta que por fin se sumergen.
Kris, nada y nada como si le
persiguiera un tiburón con antojo de
confit de pato hasta que le
perdemos de vista. Jose da media
vuelta, se deshace del incomodo, a
la par que ridículo traje negro de
neopreno y vuelve a meterse en el



agua.
    ─Me estaba achicharrando ─nos
aclara girando la cabeza─. Mira
que le gusta montar numeritos a tu
marido ─le dice a Laura─. Con el
calor que hace, y él, dale que te
pego con el puñetero traje de goma.
    Nosotras le observamos,
intrigadas y divertidas.
    Parece que Jose ha encontrado un
lugar idóneo para la pesca del pez
muerto. Con una floritura, lanza el
pescado por los aires y cuando el
bicho empieza a sumergirse lo
arponea. Nada. Ni lo roza. Repite
la operación. Niente. Una tercera y
una cuarta vez. Que si quieres arroz



Catalina. Arponea al salmonete con
saña hasta que de repente se cansa,
agarra al maltratado pescado con la
mano e intenta clavarlo en el arpón.
Parece que se le resiste. Entre
maldiciones lo intenta y lo vuelve a
intentar sin resultados
significativos.
    ─¿Qué hace? ─pregunta una
sorprendida Rosa.
    ─Parese que no consigue que el
pescado se quede enganchado en la
punta del arpón ─responde Laura,
inclinándose hacia delante.
    ─¿Parece que rebota, no? No
entiendo por qué no lo ha pinchado
todavía ─pregunto, incrédula ante



lo que ven mis ojos.
    Laura pone cara de asco.
    ─Huy, sí. Es como si no pudiera
dominar al pez, y el pobresito más
quietesito no puede estar… Parese
como si estuviera hecho de una
sustancia blanda y pegajosa
─añade, asqueada.
    ─¿Quién creéis que ganará? ─se
burla Rosa.
    Le lanzo una mirada divertida.
    ─¿Acaso lo dudas?
    Media hora después seguimos
sentadas sobre una roca
comprobando, fascinadas, que
efectivamente el salmonete ha
ganado el décimo asalto, mientras



Jose lo cubre de improperios.
Harto ya de la batalla sin sentido
que lleva librando desde hace
media hora,  sale del agua con el
pescado en una mano y el arpón en
la otra. Se coloca junto a nosotras.
Arroja al poco colaborador
salmonete sobre la roca y lo
atraviesa con tanta fuerza que creo
que el arpón se ha clavado en la
piedra.
    ─¡Ya te tengo cabronazo!
─exclama victorioso antes de
volverse hacia nosotras y
enseñarnos orgulloso su captura.
De pronto, sin ningún motivo
aparente estalla en carcajadas─.



Esto es lo más ridículo que he
hecho en mi vida. Ha habido un
momento, en que creía que no
podría con un pez muerto. ─Mueve
la cabeza de un lado a otro con
incredulidad antes de posar su
oscura mirada en Laura─. ¿Has
visto lo que me veo obligado a
hacer por culpa de tu marido?
    ─Te ha costado, pero ha valido
la pena ─me burlo levantando los
pulgares─. Bien hecho, campeón.
    ─Huy sí. Presioso ─Laura se une
a los halagos─. Una pesca
formidable.
    ─¡Ya estoy aquí! ─grita Kris
desde el agua. Nos giramos y le



vemos acercarse con el arpón en
alto y una especie de pepinillo
flácido de color marrón enganchado
en la punta ─. He ganado ─anuncia
orgulloso con una sonrisa al tiempo
que nos muestra el pepinillo. De
repente se echa a reír─. Te he visto.
Te he visto todo el tiempo. Primero
en la cocina eligiendo un pescado
y… y... ─Las risotadas no le dejan
hablar─ y después me he divertido
mucho viendo cómo te peleabas con
el tiburón ─se guasea señalando al
salmonete─. He ganado.
    Jose inspecciona al pececillo
como si tratara de a una boñiga de
vaca. Con aprensión.



    ─De eso nada ─dice señalando
la mini captura con su mirada más
desdeñosa─. Eso, no sé lo que será,
pero desde luego no es un pez.
Gano yo.
    ─¿Qué? ¿Cómo qué no? Da igual
que sea pequeño. Lo he pescado en
el mar ─protesta Kris, incrédulo
ante lo que oye.
    ─Y yo casi pesco una insolación.
Esa cosa ─Jose suelta un bufido─,
no sirve. Gano yo.
    ─¡Tú has cogido el pez de la
nevera! ¡Ya estaba muerto! ─La
indignación de kris no tiene
parangón. Aunque sería mucho más
intimidatoria ni no vocalizara las



“erres” como “ges”. “Muegggto”.
Por favor…
    ─¿En qué parte del contrato se
especifica que no podemos pescar
un pez muerto? ─ pregunta con
sorna, el que desde este mismo
instante pasa a ser mi héroe,
dejándonos a todos de piedra.
    Nos quedamos mirando
embobadas el cruce de acusaciones
y quejas. Kris alucina. Nosotras
más.
    Kris se nos queda mirando,
incrédulo, durante un buen rato.
Tanto, que por momento creo que le
ha dado un pequeño ictus y se ha
quedado desconectado. Nosotras



permanecemos calladas y a la
expectativa. Ante nuestro silencio,
se da media vuelta y se queda
mirando a Jose. Su expresión es una
mezcla de impotencia y admiración.
    ─¿Vosotras quién creéis que ha
ganado? ─nos pregunta como si
acabara de darse cuenta de que
somos un jurado imparcial.
    En el orden universal de las
causas justas, lo suyo sería decir
que él. Pero… teniendo en cuenta,
que efectivamente, no se especificó
en ningún momento que el pez no
pudiera encontrarse en perpetuo
estado de descomposición en el
momento de su captura…



    ─Lo siento, pero no vamos a
cometer semejante estupidez.
Apañaros como podáis ─contesta
Rosa impasible.
    ─Yo creo que habéis ganado los
dos ─opina Laura en un momento
de inspiración.
    Nos volvemos hacia ella
incrédulas. ¡Qué poco conocimiento
del género masculino! ¿Y ésta es la
que me iba a dar clases a mí?
    ─¿Pero qué dices? ─exclama
Jose, escandalizado─. Tiene que
ganar uno. Yo.
    ─Esto tenemos que discutirlo
delante de una Coca-cola ─propone
kris─. Qué sepas que  he ganado



yo. No dejaré que lo olvides en la
vida.
    ─Eso ya lo sé. Que has ganado tú
no, lo otro. Y la Coca-cola te la
beberás tú. Yo quiero una cerveza.
    No puedo evitar sonreír. La
relación entre estos dos sigue tan…
estimulante como el primer día.
    Puesto que han decidido regresar
a la casa, les pedimos que esperen
un poco mientras recogemos los
erizos de mar (para la sopa que
piensa preparar mi hermano. El
señor nos pille confesados). Antes
de marcharse nos explican cómo
llegar hasta el lugar donde se crían
los mejillones. Me santiguo.



    ─Ir bordeando la costa y
aproximadamente a unos doscientos
metros os tropezaréis con ellos. No
tiene perdida a no ser que te caigas
al mar y te ahogues
    ¿Ahogarme? ¿Habla en serio? Yo
no quiero ahogarme. Ahogarse da
mal fario. Estoy intentando no
dejarme llevar por el pánico y
aducir una buena razón para
volverme con ellos, cuando me
sacan de mis cavilaciones.
    ─¿Me escuchas, Crisi? ─Jose
chasca los dedos junto a mi nariz.
    Asiento con la cabeza
distraídamente.
    ¿Ahogarme?



    ─Cuando terminéis no deis la
vuelta ─nos aconseja Kris─. Lo
mejor es sigáis bordeando la costa
hasta que lleguéis a una especie de
mansión enorme. Es más fácil.
Subir por el sendero que la rodea y
que os conducirá hasta  la carretera
por la que vinimos. Os
recogeremos allí a la… ─Baja la
vista al reloj─ ¿Una y media?
    El cielo ya no es tan brillante. El
mar se ha vuelto alarmantemente
amenazador. Y los mejillones me
parecen una asquerosidad.
    ─Vale ─acepto con la boca
repentinamente seca.
    Cuando empezamos a caminar



sobre las traicioneras rocas me
vuelvo a persignar. Se está
convirtiendo en una costumbre. Con
paso firme (ellas) e inestable (yo),
avanzamos entretenidas,
contemplando el paisaje que nos
rodea. Mar, rocas, y mar. Rocas,
mar, y rocas resbaladizas. Unos
veinte minutos después,
descubrimos a los primeros
bivalvos, como diría Jose. Me
acerco y me quedo mirándolos,
fascinada. Es la primera vez que
los veo fuera del mostrador de la
pescadería.   
    ─¿Pudiste enterarte de algo
anoche? ─pregunta Rosa de pronto.



    ─De un montón de cosas, hija
mía.
    ─¿Sí? Qué bien ─dice
contenta─. Cuenta qué averiguaste.
    ─Que a Juanfran le gusta hablar
más que a un tonto un lápiz.
Estuvimos toda la noche de palique.
Necesitaba desahogarse ¡¿Qué
querías que hiciera?! ─le digo,
defendiéndome de un ataque que
todavía no ha llegado.
    ─Nada ─responde en tono
comprensivo─. Lo que hiciste.
Nosotras tampoco averiguamos
gran cosa, ¿verdad, Laura?
    ─Yo me enteré de que a tu
hermano hay dos cosas que le



vuelven loco. La arquitectura y las
mujeres. Lo persibí en mis propias
carnes. Demasiados arrumacos y
demasiados besos de despedida. Y
no nos marchábamos a ningún sitio.
    ─Sí ─asiento con una sonrisa
cariñosa─. Es pegajosito mi
hermano, ¿eh?
    ─Un peligro ─sentencia,
sonriendo también.
    ─¿Y qué tal John? ─pregunto
demasiado alegremente, con miedo
a la respuesta.
    ─Se pasó toda la noche dale que
te pego con la bruja ─contesta Rosa
desapasionadamente.
    Mi cara debe de ser un poema.



Reflejo del sin número de
sentimientos que me embargan.
    ─Qué pardilla eres, hija mía 
─me dice sonriendo.
    Le devuelvo una mirada
recelosa.
    ─Estuvo toda la noche de
palique con Jose y Kiri. ─Lanza un
suspiro hastiado─. Contigo no se
puede divertir una. No, cuando
pones esa cara de cachorro
abandonado. Miranda y Laura son
mucho más divertidas que tú. Dan
más juego, ¿sabes?
    ─Vale, ya lo pillo ─digo
levantando una mano para que se
calle─. Eres muy graciosa.



    ─Te lo mereces por no contarme
que has estado jugando a los
médicos con John. Esas dos señales
que llevas en los muslos no se han
hecho de tomar el té. ¿Te traes algo
con él?
    ─Es un asqueroso.
    ─Así que la respuesta es sí.
    ─¡Eso lo dirás tú!
    ─Desembucha. ─Me da un
empujón juguetón que casi me lanza
al mar─. ¿Qué dijo? No, mejor,
¿qué hizo? ¿Te echó un polvo
furioso? ¿Lento? ¿Brusco pero muy
revelador?
    Recupero el equilibrio y sigo a
lo mío.



    ─No te pienso contar nada ─le
digo inclinada sobre el agua,
recogiendo un mejillón que se me
había despistado. Me incorporo y
la miro─. Chascas demasiado.
Aunque estuviésemos en un mundo
despoblado, ya te encargarías tú de
contactar con algún tipo de vida
estelar y perderías el culo buscando
un altavoz ultrasónico.
    ─Tienes que contármelo ¿me
oyes? ─exige, sujetándome por la
camiseta y sacudiéndome
repetidamente. Vaya, que fuerza
tiene la flaca─. Detalles, Crisi,
detalles. Superficiales o profundos.
Cuanto más escabrosos mejor, no



importa. Lo toleraré.
    ─No necesitas detalles sobre
cómo se hace. Tienes a Jose.
    ─No me gusta hablar de mi vida
privada. Es mucho más divertido
hablar de la tuya.
    ─¿Has tenido vida sexual?
─pregunta Laura como si le costase
creerlo. De pronto me siento
acorralada. No podía haberse la
callado la bocazas, no, tenía que
largar como una descosida. No,
claro que no. Hubiese sido pedir
demasiado. Vale, ¿y ahora qué digo
y qué no digo? Vaya, menuda
mierda. La voz de Laura es
insistente─. Tienes que contárnoslo



todo. ¿Pusiste en práctica lo que te
enseñé?
    ¿Pero qué cree que me enseñó? 
De verdad que lo del karma es un
mal rollo.
    ─¿El qué? Lo de no lo hagas a
salto de mata sobre un escritorio, o
lo de, sobre un escritorio y a salto
de mata ni se te ocurra hacerlo.
    Miro sus caras de asombro y
perplejidad. Sólo por eso, vale la
pena contárselo. Me concentro y
empiezo a largar, deleitándome con
su cara de asombro.
    Les digo que no podía dormir,
que bajé a la biblioteca, que se
comportó como un asno, que me



besó, en fin, todo. Incluyo, no sin
cierto orgullo como participante
activa, la maratón sexual posterior.
    ─Fotos, quiero fotos y un
informe completo a dos caras en
cuanto regresemos. ¡Joder!, espera
a que se lo cuente a Jose ─Rosa
lanza un silbido muy poco
femenino─. Es broma, es broma
─se retracta en cuanto repara en mi
mirada de mafioso loco.
    Laura parece conmocionada. No
para de sonreír y asentir como si le
fuera la vida en ello.
    ─¿Sabéis qué dijo anoche la
bruja? ─Laura se hace la
interesante.



    ─¿Qué dijo esa lerda? ─pregunta
Rosa, mientras sale corriendo
detrás de un escurridizo pulpo─.
Que alguien le diga a este maldito
animal que su misión en la vida es
terminar como pulpo a la gallega un
día soleado de verano. ¡Maldita
sea! Ven aquí pedazo de animal. No
seas malintencionado, que me voy a
matar por tu culpa. Se acabó, tú
ganas.
    ─Que le paresía un contrasentido
hablar tanto de sexo y a la vez
mentar tanto a Dios y a todos los
santos.
    ─¡La Virgen de la pera limonera!
─exclamo sin quitarle el ojo de



encima a Rosa, que acaba de dar
media vuelta y empieza a silbar con
expresión inocente, aparentando no
hacer caso del pulpo al tiempo que
mira hacia atrás de reojo.
    ─Rosa le contestó que los dos
temas casaban a la perfecsión, que
al fin y al cabo, el sexo era uno de
los temas recurrentes de la Biblia.
    Le hago un gesto a Rosa en busca
de confirmación, y ella, sin dejar de
mirar al pulpo de reojo, enarca las
cejas y asiente con la cabeza
mientras levanta una mano para
restar importancia a su aguda
contestación.
    Todavía no tengo muy claro si



ese tipo de contestaciones se le han
pegado de Jose o viceversa. Tal
vez, la de la lengua afilada sea ella
y lo disimula muy bien haciéndose
la inocente. Desde luego, no se
calla ni una. Aunque se exprese con
más suavidad que su marido no me
cabe ninguna duda de que debajo de
esa apariencia inocente y discreta
habita una verdadera lengua
viperina. Eso sin mencionar el
instinto asesino que la asalta como
alguien hable mal de algún
miembro de su familia.
    ─¿No quieres que te cuente el
resto? ─le grito, esperando que
concentre su atención en mí y se



olvide del pobre animal.
    ─¿Hay más? ─pregunta,
decidiéndose por fin a salir del
agua.
    ─Muy astuto ─susurra Laura en
mi oído.
    Rosa sale con rapidez y se sienta
a nuestro lado dejando que el sol la
seque. Espero a que entre en calor
antes de continuar con algún relato
inventado.  
    ─Cuenta ─me apremia,
impaciente─. ¿Qué más ocurrió?
    Me tomo mi tiempo antes de
empezar a hablar. Con calma, me
levanto y recojo los bártulos. Me
pongo los pantalones cortos y la



camiseta y me cuelgo la mochila al
hombro.
    ─Os lo cuento mientras
regresamos. ─Empiezo a andar por 
entre las rocas esperando que me
sigan sin poner pegas─. Bueno…
─Hago un gesto despreocupado con
la mano─ he pasado dos noches con
John. ─Lanzo un suspiro y continúo
hablando con sinceridad─. Han
sido dos experiencias muy
diferentes. Como con dos personas
distintas. ─Sonrío débilmente─. La
primera fue con un psicópata
borracho demasiado joven, y la
segunda con un virtuoso del sexo.
No creo que convenga repetir una



tercera.
    Me callo que ellas tenían razón,
que no estoy hecha de la pasta que
hace falta para el sexo sin
compromiso. Que quiero más.
Mucho más de lo que él puede
ofrecerme. Que soy una cobarde
que prefiere quedarse con un buen
recuerdo a arriesgarse a ser
rechazada. Ser rechazada es
estresante. No es bueno para la
salud.
    Y sobre todo me callo, que lo de
verdad quiero, es volar. Volar
plácidamente con alguien que me
ame a mi lado.
    ─¿Eso lo tienes grabado en el



disco duro? ─suelta Rosa con
sorna.
    ¿Pero qué sabrá ella de discos
duros?, pienso, encrespándome por
momentos. No sabe ni encender un
ordenador. Pero… ¡si por no
calentarse los cascos no tiene ni
móvil! Y aquí la tengo, tan ancha,
hablando de discos duros como
quien habla de ponerse a pelar
patatas.
    ─Y con copia de seguridad ─le
contesto después de asesinarla con
la mirada.
    Seguimos caminando sin pensar
en nada y charlando de todo un
poco, cuando de repente Laura nos



detiene con un gesto y levanta la
vista. Ya hemos llegado donde se
supone que teníamos que llegar.
Estábamos a punto de pasarnos de
largo. Afortunadamente, el sentido
de la orientación de Laura, sin ser
como para echar cohetes, es
bastante mejor que el nuestro.
    ─Me parese que ya hemos
llegado ─dice sin mucha
convicción y, a continuación, señala
una casa del tamaño de una
catedral, que de no ser por su
agudeza visual ni habríamos visto.
    Empezamos a subir la empinada
y escarpada cuesta. Menos mal que
sólo llevamos como siete kilos de



mejillones. Si llegamos a recoger
todos los que quería Rosa
hubiéramos puesto un puesto de
venta ambulante aquí mismo. Esto
me recuerda que tengo que ir al
mercadillo, sin falta. Necesito
bragas nuevas. Los tangas se los
voy a regalar a Mari Luz en cuando
volvamos. Qué se los ponga ella, y
ya me contará después lo cómodos
que son y qué tal le sientan.
    Cuando llegamos por fin hasta
los pinos que rodean la mansión,
nos damos cuenta de que nos hemos
equivocado y hemos ido a parar al
jardín de la casa. Justamente a unos
diez metros de la puerta principal.



Así, que cuando veo a una persona
saliendo de la casa, mi primera
intención es acercarme y preguntar
por dónde se llega a la carretera.
Intención que queda en el olvido en
cuanto reconozco a dicho sujeto.
    ¡Maldita sea! Me giro con
rapidez y de un fuerte empujón
arrojo a mis amigas detrás de un
seto de rosales; luego me lanzo en
plancha, sin ningún cuidado, tras
ellas. Al caer me clavo varias
pinchas en las palmas de las manos.
Sin hacer caso al dolor, levanto la
vista y repaso a mis amigas. Parece
que no se han lesionado.
    ─Rápido ─digo nerviosa debido



a la impresión─. Necesito una
galleta.
    ─¿Qué te pasa? ─inquiere Laura
sacudiéndose las manos y
mirándome con gesto resentido.
    ─Una galleta ─repito, irritada
por su escasa diligencia─. ¡Qué me
deis una galleta!
    Rosa me suelta un sopapo por la
derecha y Laura lo hace por la
izquierda.
    ─¡¿Qué hacéis?!¡¿Pero, de qué
vais?!
    ─¿No querías que te diéramos
una galleta? ─pregunta Rosa con
una risita.
    ─¡De ésas no idiota!, de las que



se mojan en la leche.
    Laura le da un codazo a Rosa y
sonríe como diciendo “Ya sabía yo
que tanto sexo le iba a pasar
factura”.
    De no haber estado tan aturullada
por la impresión que acabo de
llevarme, me habría echado a reír y
todo.
    ─¿No habéis visto esas
películas, donde el don nadie
enseña una galleta al presunto malo
y dice con voz alta y clara “¡Alto,
policía!”, y el malo al ver la galleta
se caga del susto?
    Niegan con la cabeza y me miran
con cara de disculpa.



    ¡Huy!, por favor, qué poco
mundo tienen estas dos lerdas.
    ─No os levantéis, y decirme a
quién veis junto a la puerta ─les
ordeno; y luego vuelvo a
empujarlas con brusquedad en
cuanto veo que tienen intención de
incorporase─. Agacha el culo
Laura, que parece un faro en medio
de una noche sin luna.
    De rodillas y apoyándose en las
manos, asoman la cabeza por
encima de los rosales.
    ─Hay un tío hablando con unos
señores un tanto…atípicos ─dice
Rosa tras echar un vistazo.
    Pongo los ojos en blanco y me



dejo caer en la tierra.
    ─¿Y cómo es? ¿No te recuerda a
nadie? Nariz aguileña…
Calvorota…
   ─Sí parese que muestra una calva
insipiente... Luse pelo mocho.
─Laura inclina un poco la cabeza y
se fija de nuevo─. Pero su naris es
patrisia.
     La miro con el ceño fruncido y
me animo a asomarme. Me quedo
mirando al tipo que me ha dado un
susto de muerte con curiosidad y
aprensión. Decir que se me ha
encogido el estomago nada más
verle, sería decir poco. Viste bien.
Lleva un traje de chaqueta oscuro y



camisa blanca. Zapatos de vestir y
corbata. La nariz, efectivamente es
recta, pero su calvorota en
inconfundible. La reconocería en
cualquier parte. ¡Maldito cabrón!,
yo comprándome las bragas del
mercadillo y él, ahí, con su traje
caro y rezumando prepotencia y
seguridad por todos los poros de su
cuerpo. Si me habré llevado
impresión, que me dejo caer sobre
mis manos ensangrentadas y todo,
sin importarme.
    Levanto la mirada, olvidada ya
toda pretensión de hacer justicia.
Miro a mis amigas con el corazón
encogido y los ojos llenos de



lágrimas.
    ─Ése de ahí ─Les señalo al de la
nariz nueva con un hilo de voz y el
gesto torcido─, es el sinvergüenza
de Sebas.
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

CAPITULO 19
 
    Miércoles, 24 de agosto     
Ahora o nunca.
 
    ─¿Te encuentras bien? ─murmura
Rosa mientras me acaricia un
brazo.
    Frunzo el ceño y la miro, el
lapsus mental transitorio ya ha
pasado. No en vano se le llama
transitorio.
    ─Perfectamente. Ha sido un



lapsus tonto ─digo manteniendo la
compostura; recuperada ya
totalmente de la impresión─.
Tenemos que entrar en esa casa y
averiguar qué hace aquí el
impresentable de Sebas. ¿Cómo lo
hacemos?
    Encontrarme al sinvergüenza que
me robó con tan malas artes y
después me dejó tirada, me ha
puesto un poco cardiaca. Ha sido
tal la impresión que me llevado, y
de pronto he sentido un
resentimiento tan grande, que la
única idea que acudía a mi cabeza
era: ¡Venganza! ¡Venganza! La de
Don Mendo se queda a la altura de



un mero eufemismo comparada con
la que yo deseo. Sin prestar
atención a los arañazos, que me
escuecen como demonios, me
restriego las ensangrentadas manos
en los pantalones. Vale, ésta es la
situación. Hoy es… miércoles por
la mañana. El sábado o el domingo
me vuelvo a mi casa, por lo tanto,
me quedan tres días para averiguar
qué hace el chorizo costroso
rondando por estos lares. Saber
dónde vive. Encontrarle.
Asesinarle. Hacer desaparecer
cualquier rastro incriminatorio. O,
en su defecto, lanzarle la siempre
eficiente maldición gitana, y



esperar que acabe cubierto de
prurito y escozor desde la calva
hasta el dedo gordo del pie.
    ─Lo primero es ponerle un
nombre en clave ─sugiere Rosa,
animada─. Moriarty, como el alter
ego de Sherlock. Le pega. El señor
Moriarty ha llegado. El señor
Moriarty no le puede recibir. El
señor Moriarty ha sa…
    ─Vale, te entiendo ─la corto
rápido─, no nos hacen falta más
ejemplos. No vamos a llamarle de
ninguna manera. Sebas es Sebas y
se morirá siendo Sebas.
¿Entendido?
    ─Podríamos entrar a la casa, a lo



mejor averiguamos algo ─propone
Laura.
    Lanzo un hondo suspiro, pero no
tan hondo como para que me entre
la tos.
    ─¿Y qué excusa ponemos?
    ─Tus manos. ─Me las sujeta y
las palpa con cuidado─. Hay que
curarlas. También podemos desir
que nos hemos perdido. Es sierto,
no mentimos.
    Estoy pensando en los pros y los
contras, como siempre me gusta
hacer, cuando unos tímidos
golpecitos parecidos a un
cachiporrazo me sacan de mi
ensoñación.



    ─¿Movemos el culo o qué? No
tenemos todo el día ─me apremia la
voz impaciente de Rosa.
    Nos volvemos a asomar por
encima del seto y comprobamos
que Sebas ya no está. Nos
levantamos como autómatas y nos
pasamos la mano por los pelos,
recogemos nuestras cosas y
avanzamos por el cuidado césped
hacia la puerta principal del
caserón. La verdad, es que es una
vivienda impresionante, toda de
piedra color… piedra, con
mogollón de ventanas por todas
partes y hiedra que se enreda hasta
lo más alto por algunas de las



paredes. Y chimeneas; muchas
chimeneas. Subimos los cuatro
escalones que nos separan de la
terraza cubierta y, con el dedo un
poco tembloroso; lo que me da
muchísima rabia, porque yo no
tendría que ponerme nerviosa ante
la perspectiva de volver a
encontrarme con Sebas, porque yo
no he hecho nada malo, llamo al
timbre.
    Nada. No contestan, pero cómo
sé que están, vuelvo a llamar. De
repente, la puerta se abre de par en
par y ante nosotras aparece una
señora rubia, alta, de unos
cincuenta años y aspecto muy…



muy glamuroso.
    ─Buenos días ─saludamos con
educación─. ¿Podría ayudarnos,
por favor?
    Nos lanza una mirada confiada y
encantadora y nos dice, en una
mezcla de inglés americano y
español:
    ─Por supuesto darlings.
    Con una sonrisa de
agradecimiento le muestro las
manos y ella, sin necesidad de más
explicaciones, nos hace pasar al
recibidor y nos encomia a seguirla
hasta una cocina enorme de estilo
funcional.
    Mientras recorremos las distintas



dependencias por las que vamos
pasando, no puedo evitar fijarme
que hay obras de arte expuestas por
todas partes. Vaya, esta gente tiene
pasta.
    Nos hace un gesto para que nos
sentemos y mis amigas lo hacen, yo
en cambio, me quedo de pie,
esperando. No sé qué. Pero espero.
    ─¡Ah! Esto es lo que buscaba.
─Me señala el fregadero y mientras
espera que me lave, saca una
botellita de desinfectante y unas
gasas.
    ─¿Es usted americana? ─se
interesa de pronto Laura─. Yo tengo
familia allí y su hablar es muy



similar al de usted. Por sierto, me
llamo Laura, ella es Rosa
─presenta, señalando a la
mencionada con la cabeza─ y la
que tiene las manos llenas de
arañazos, es Crisi.
    La americana nos sonríe y se
lleva una mano al pecho.
    ─Mi nombre es Elaine y el de mi
marido Travis, y es ése que está
tumbado en el jardín observando
los pájaros. Somos los señores
McNamara ─se presenta con una
voz que fluye con la lentitud y la
dulzura de la miel.
    Giramos la cabeza y,
efectivamente, en el jardín, sobre



una tumbona, hay un señor de edad
indeterminada. Indeterminada,
porque entre la barba negra con
vetas grises que le llega  a mitad
pecho y la melena negra que lleva
sujeta con un pañuelo sobre la
frente no nos deja ver nada que no
sea el color de sus ojos. Que por
cierto tampoco podemos distinguir,
porque los prismáticos con los que
espía a la naturaleza salvaje nos lo
impide.
    ─Encantadas ─contestamos casi
al unísono.
    Cuando termina de curarme los
rasguños me entra el pánico. No ha
preguntado cómo me los he hecho y



nosotras no hemos dicho nada. La
dejamos usar la imaginación, es
mucho más creativo. ¿Y ahora qué?
Miro al alrededor buscando un
tema de conversación; el que sea.
Necesito ganar algo de tiempo.
Cambio mi peso de un pie a otro,
pensativa. Me muerdo el labio
inferior. Bueno, es simple, sólo
tengo que lanzarme sin pensar. Eso
se me da bien.
    ─Muchísimas gracias. ─Di algo.
Di algo maldita imbécil, me digo a
mí misma. Luego me lo pienso
mejor, y dirijo mis pensamientos a
Rosa. No debemos tener telepatía,
porque no abre la boca. Para una



vez que hace falta que se comporte
como una bocazas, va y se calla
como una… ─. ¿Y cómo es que
unos americanos de…? ─rompo el
incómodo silencio que se ha
establecido en la cocina. Me dirijo
a nuestra anfitriona y muevo la
cabeza de arriba abajo, animando a
Elaine a que termine la frase.
    ─Wisconsin.
    ─¡Ah, sí…! ─Sigo moviendo la
cabeza afirmativamente─.
Wissscooonsin ─repito lentamente
al tiempo que me siento a la mesa
de la cocina─. Muchos… árboles
en Wisconsin. Muchos… ríos en
Wisconsin. -No tengo ni idea de



dónde está Wisconsin, pero lo que
sí sé, es que Norte América está
plagada de bosques y ríos. Ya no sé
qué más decir, así que doy por
finalizada mi disertación sobre
Wisconsin─. Precioso. Wisconsin.
    Con la impresión de que no he
sido lo suficientemente efusiva en
mis halagos, esbozo la sonrisa
pastelosa.
    ─¿Echas de menos tu tierra?
─me intereso a la desesperada,
reprimiendo el impulso de lanzarles
un insulto a mis dos acompañantes.
Mudas acompañantes.
    ¡Jesús! Crisi! ¿Pero tú te estás
oyendo?, estás quedando como el



culo.
    ─Muchísimo ─aclara,
repentinamente feliz de que le haya
hecho esa pregunta.
    Vale, es todo tan surrealista...
Estamos todas aquí, sentadas
alrededor de una mesa en una casa
en la que nos hemos colado por el
morro y con una señora a la que no
hemos visto en nuestra vida,
mirándonos a las caras sin nada que
decir; pero sin ninguna intención de
levantarnos y marcharnos hasta que
no averigüemos lo que nos interesa.
Veo a Rosa ponerse a hacer
dibujitos imaginarios sobre la mesa
y a Laura abrir la boca y volver a



cerrarla. No dejo de repetirme que
tenemos que decir algo o
marcharnos, cuando de pronto Rosa
se anima y le pregunta por su
antiguo hogar.
    ─¿Y allí también vivíais en un
chalé?
    ─No se le puede llamar así
exactamente ─contesta Elaine con
voz soñadora─. Poseíamos una
finca de un millón de hectáreas...  
  ¿Ha dicho un millón de hectáreas?
Me trago la pregunta que tengo en
punta de la lengua y pongo cara de
pensar. De hecho, estoy pensando
en cuánto es una hectárea en
español. Ella, empieza a describir



cómo los pájaros acudían en tropel
a los bebederos que tenían
colocados estratégicamente con esa
finalidad, y cómo la naturaleza
parecía allí mucho más salvaje que
en otros lugares, y cómo daban
largos paseos a través del bosque
que circundaba toda la propiedad,
mientras yo sigo dándole vueltas a
la cabeza y pensando que los
cálculos no me salen. Un millón de
hectáreas deben de ser algo así
como media España. Levanto la
vista con la cabeza todavía puesta
en la maldita aritmética y la miro
directamente a los ojos. Ella
continúa disertando sobre su



añorada tierra y yo vuelvo a asentir
con gesto serio, como una experta
en medidas de longitud, de pájaros,
y de verdes praderas. ¿Por qué…
las hectáreas son medidas de
longitud, no?
    Nota mental: Preguntarle a Jose
qué coño es una hectárea.
    ─Pues como os decía ─Elaine se
para a pensar y cierra los ojos un
momento─, poseíamos una finca
enorme. Llevábamos una vida
sencilla en nuestra casa de treinta
habitaciones…
    Me tengo que reprimir, mucho,
para que los ojos no se me abran de
par en par. Me vuelvo hacia Laura y



Rosa, fingiendo enseñarles mis
vendas y enarco las cejas con
asombro.
    ─Éramos dueños de una empresa
de fabricación de reclamos para
patos…
    Vuelvo a levantar las cejas con
más ímpetu y miro a Laura, que
permanece atenta a sus palabras,
pero Rosa… Rosa es otro cantar.
Ha girado la cabeza y mantiene el
rostro enterrado entre las manos,
aguantándose la risa. Como Elaine
se dé cuenta y nos tire a la calle con
cajas destempladas… la mato.
    ─Pero, como tanto Travis como
yo misma somos dos almas



sensibles y nos encanta la cultura y
todo cuanto la representa…
─continúa hablando con voz
soñadora sin fijarse en Rosa─
decidimos vender la empresa y
trasladarnos a Europa. El teatro de
París, la opera de Berlín, los
museos… nos encantan. Y… aquí
estamos. Esta casa la compramos
hace tres años y pasamos en ella
dos meses todos los veranos. El
resto del año, lo dividimos entre
nuestras otras propiedades de
Paris, Londres y Roma.
    Vale, ya sabemos que es
encantadora, confiada y pastosa. Un
caldo de cultivo perfecto para que



proliferen los parásitos inmorales
como Sebas.
 
    Un rato después nos despedimos.
Hemos hablado de todo un poco y
nos lo hemos pasado bien, pero el
tema que nos interesa no lo hemos
rozado ni por asomo. 
    Justo al llegar a la puerta y darle
de nuevo las gracias, Elaine nos
tiende una tarjeta. Elegante, en tono
crudo e impresa con letra refinada,
como todo lo que nos rodea. La leo
con curiosidad. Es una invitación
para la fiesta que por lo visto
celebrará mañana por la noche.
Genial. Una fiesta de disfraces. La



última fiesta de disfraces a la que
acudí, no conseguí reconocer a
nadie. Debía ser una esas fiestas
monotemáticas, donde todo el
mundo se disfraza de lo mismo. En
aquélla, todos los invitados iban de
cuero negro, con collares de
pinchos y máscaras también negras.
Qué poca imaginación. Huí cual
conejo asustado perseguido por
cazador experto en el momento en
que un látigo restalló ante mis
narices.
    De vuelta a la realidad, le dedico
mi mejor sonrisa dulzona. La he
debido pillar desprevenida, porque
ha respingado y ha dado un paso



atrás.
    Tengo que practicar delante del
espejo. Pulirla un pelín más. En
ocasiones me sale una sonrisa de
chiflada que, sin pretenderlo,
asusta.
    ─¿Elaine? ─pregunta Rosa
exudando una férrea
determinación─. ¿Te puedo hacer
una pregunta? Al llegar hemos visto
a una persona en la terraza. ¿Era un
actor de cine?
    Originalidad ante todo. Sí señor.
    ─No ─contesta sorprendida─.
Ese chico tan apuesto es mi
marchante de arte. Su nombre es
Ernest Bastián (Lo que traducido a



mi idioma significa Sebas), y si
algún día deseáis adquirir alguna
obra de arte es vuestro hombre.
    Inclino la cabeza para que no vea
la mueca de asco y le doy las
gracias mirando al suelo. Al
parecer su marchante de arte
favorito también brilla por su
originalidad.
    El camino que nos separa de la
carretera no es demasiado largo;
unos diez minutos a pie. Mientras
caminamos en silencio y voy 
pensando en la extraordinaria
casualidad que supone el habernos
encontrado en este remoto lugar con
Sebas, retazos de imágenes y



conversaciones me asaltan como
fogonazos. El empeño de Juanfran
en que viniera a pasar estos días
aquí. Ese “peligros…” que escuché
a través de la puerta de mi casa. La
“casualidad” de que Carlos haya
alquilado precisamente esta casa;
colindante con la de los pastosos.
Los paseos de Kiri y Kris a primera
hora, siempre en esta dirección. Las
salidas en moto de agua, ídem de lo
mismo. El empeño de John en que
recogiéramos mejillones y no
regresáramos por donde habíamos
venido. Las piezas encajan una a
una en mi cabeza como piezas de un
rompecabezas.



    ¡Joder! Ésta es la casa que
piensan asaltar. De pronto, algo
llamado decepción cargado con
grandes dosis de furia me oprime el
corazón y la garganta al darme
cuenta de que esa pandilla de seres
preocupados por mí, que se hacen
llamar mis amigos, me han tenido
engañada todo el tiempo. Quiero
cometer una locura. Necesito
cargarme a alguien. Desahogarme
de alguna manera. ¡Saben
perfectamente que no soporto la
mentira y el engaño!
    Mi primera reacción es
asesinarlos, pero… ¿para qué
matarlos rápidamente cuando puedo



utilizar una estaca y empalarlos?
    ─¿Lo sabíais? ─pregunto con
ligero desagrado mientras busco,
como buena adicta a la nicotina, un
cigarrillo─. ¿Vosotras lo sabíais?
    ─¿El qué, presiosa? ─pregunta
Laura, cogiéndome un cigarrito.
    ─Pues claro que sabía que no era
un actor de cine ─dice Rosa,
risueña, al mismo tiempo que pilla
otro cigarrito─. Ha sido una
maniobra de distracción. ¿Genial,
eh? ─Levanta el pulgar.
    No me hace falta más que ver sus
reacciones para constatar que tanto
una como la otra están tan en la en
la inopia como yo hasta hace un



momento.
    ─Os lo voy a explicar.
    Las pongo al tanto de mis
deducciones y me alegro con su
indignación. Parece tan real... Me
callo la conversación surrealista
que escuché en la cocina. No quiero
agitar más el avispero. Ya se lo
contaré en otro momento.
    ─¿Lo saben todos? ¿Todo el
mundo sabe que Sebas está aquí y
no nos han dicho nada? ¿Jose
también? ─La cara de Rosa es la
personificación del desconcierto─.
Pero… si es un buzón de correos.
No sabe mantener la boca cerrada.
    ─¿Y Kris? ─pregunta Laura,



esperanzada.
    ─Un mentiroso, como todos los
demás ─digo con frialdad.
    ─Bueno… Kris es muy
reservado… Él no suele andar
contando chismes…. Él, es…
diferente ─le defiende con ojos
soñadores.
    Menuda novedad. Ya sé que Kris
es raro.
    ─Muy bien ─digo, imitando a
Mari Luz en su rol de sargento de
caballería─. Ni una palabra hasta
que estemos seguras de esta
traición.
    No me fio ni un pelo de Rosa,
pero conozco un método infalible



para salirme con la mía.
    ─Prométeme, que en el momento
en que veas a Jose le vas a montar
un pollo de los que hacen época.
    A esta genialidad, se la denomina
Conducta Inversa Inducida. Me lo
enseñó Mariaje.
    ─Lo siento Crisi, no puedo
prometerte eso. No pienso hablarle
en todo el día.
    Qué facilona es.
 
    Diez minutos después, nos
recoge Miranda a la hora prevista.
Durante el trayecto de vuelta no
mencionamos nada de lo ocurrido.
Al entrar en el salón, veo que



interrumpen su conversación y
callan todos de golpe. Su actitud
reservada confirma mis sospechas.
    Considero la posibilidad de
empezar a lanzar vasos, pero no
tengo ninguno a mano. Dejo caer la
mochila con un sonoro golpe,
mientras me aseguro de mantener la
sonrisa intacta y una mirada
inocente que no delate mi estado de
ánimo. Carlos, Juanfran, Jose y kiri
se giran y me miran fijamente;
atentos a mis palabras. Prueba uno:
No suelen mirarme, y mucho menos
prestarme atención. Prueba dos:
Kiri no calla ni debajo del agua y,
ahora mismo, parece que le han



sellado los labios con pegamento
extrafuerte. John, conocido también
como el caballero de la brillante
armadura, oxidada por falta de uso,
cruza el salón y se sitúa a mi lado.
Me mira de arriba abajo y no
comenta nada de mi aspecto.
Prueba tres: John no perdería la
oportunidad de soltar alguna de sus
pullas. Es un hecho, real e
irrefutable, que la pandilla de
mentirosos que tengo delante me las
van a pagar todas juntas.
   Tomo una profunda bocanada de
aire y les grito a la cara con voz
estrangulada.
    ─¡Lo sé todo! ¿No pensabais



decirme nada?
    No parecen muy afectados por
mis acusadoras palabras.
    ─Pues qué suerte ─responde mi
hermano, sonriéndome.
    ─¿Yo creía que el que lo sabía
todo era Jose? ─apunta Juanfran,
sonriendo también.
    ─¿Y si lo sabes todo para qué
preguntas? ─suelta el susodicho
con ironía.
    Bastante sorprendida por sus
reacciones, le dirijo a mi hermano
una sonrisa vengativa. A
situaciones desesperadas, medidas
desesperadas.
    ─Te la has cargado. Espera a que



se lo cuente a mamá.
    No es un arma que me guste
utilizar, tan solo lo hago en casos
graves de encolerizamiento agudo.
La sola mención de nuestra madre
consigue lo que no conseguiría un
pelotón de fusilamiento.
    Abre los ojos como platos y
agita las manos en el aire antes de
responder.
    ─Está bien, te lo diré todo, pero
a mamá ni una palabra que luego no
sabes cómo se pone. ─Y empieza a
cantar como un canario aquejado de
insomnio─. No estábamos seguros
de que Sebas anduviera por aquí.
John…─Le lanza una mirada de



disculpa─. John, empezó a
investigar hace unos meses.
Contrató un investigador privado y
sus pesquisas nos han conducido
hasta los McNamara. Lo siento,
cariño ─dice acercándose y
poniendo ojitos. ¡Qué liante! Sabe
que no me puedo enfadar si pone
esa cara.
    Ya incluso desde pequeñita,
cuando me susurraba al oído que
era adoptada y que algún día mis
verdaderos padres; que eran un
desecho de la sociedad y estaban en
prisión por robar niños, vendrían a
por mí y me llevarían a un lugar
lejano donde nadie me querría, él



se abrazaba, ponía esos ojitos y me
decía que siempre, siempre me
buscaría y al final me encontraría y
me traería de regreso a casa si
hacía; condición sine qua non, lo
que él me pedía. Y cuando mi
madre se enteró, y lo castigó un mes
sin salir con sus amigos, y sin
postre, y sin tele, y sin
videoconsola y sin bici, me puso
esos ojitos y me susurró que ya me
había rescatado una vez, pero que
no había dicho nada porque a mi
padre le disgustaba hablar de temas
tan escabrosos. Y él, era tan bueno,
que había preferido callar para  no
destrozarme el corazón. Aun a



sabiendas de que mentía como un
bellaco, no pude sino intervenir en
su defensa y decirle a nuestra
madre que nunca, nunca le había
creído y que no me había asustado
por muchas pesadillas que su amor
de hermano mayor me causaran.
    Como John no pone caras, con él
sigo enfadada.
   ─Tenemos que entrar en esa casa
y comprobar que Sebas ha estado
vendiéndoles objetos robados o
falsificados. Para meterlo en la
cárcel ¿sabes? ─explica Carlos
mientras pestañea con dulzura─.
Con pruebas irrefutables. Por ti.
Para que se haga justicia, cariño.



    Lanzo un suspiro de resignación.
Un poco de peloteo nunca viene
mal.
    Vale, me ha convencido. John…,
qué mono, mira que contratar a
alguien. Qué atento. Qué
dedicación, con el trabajo que
tiene. Suspiro embelesada. Me giro
y le dedico mi mejor sonrisa
pastelosa.
    ─Le robó al señor Yamamoto una
espada samurái del siglo XV de
valor incalculable ─ me informa, el
dudoso caballero de herrumbrosa
armadura, con gesto serio.
   La sonrisa se me borra de la cara
más rápido que la escritura en el



mar.
    ─Tenemos que entrar en esa
casa. Lo que no sabemos es cómo
hacerlo ─exclama frustrado.
    La sonrisa regresa a la velocidad
de la luz.
    ─Pues qué pena, ¿no?  ─Hago
una pausa teatral. Me agacho y
recojo la mochila. La abro. Saco la
invitación. Me abanico con ella─.
Yo sí que puedo hacerlo. Estamos
invitadas a una fiesta de disfraces
mañana por la noche. ─Me regodeo
contemplando al grupo de mentes
pensantes.
    La invitación me dura en la mano
lo que un suspiro en un huracán.



Carlos me la arrebata sin ningún
miramiento.
    ─¡Oye tú! ─protesto.
    ─¡Genial! ─exclama mientras la
agita en el aire y veo, con asombro,
que se la guarda en el bolsillo
trasero del vaquero─. Ahora ya
podemos fisgar todo cuanto
queramos. ─Da media vuelta, me
mira con arrepentimiento, y
concluye con aire despreocupado─.
Ah, por cierto, tú no vienes. Sebas
te conoce. Podría olerse algo.
    ─¡¿Qué?! ¡De eso nada! ─Me
estrujo el cerebro mucho.
Muchísimo─ ¡Vosotros no entendéis
nada de arte! ─chillo, fastidiada



porque me van de dejar fuera de
juego─. No sabríais distinguir una
figurita de los chinos de un jarrón
de la dinastía Ming.
    Yo tampoco, pero eso no viene al
caso.
    ─¿Por qué no comemos y
mientras tanto organizamos un plan?
─sugiere el siempre pragmático
Jose.
    ─Ya hablaremos tú y yo ─oigo
que le susurra Rosa al pasar por su
lado.
    Sonrío.
  Un incómodo silencio se apodera
de nosotros mientras comemos.
“Bueno, Crisi, me digo a mí misma



entre mejillón y mejillón, has
conseguido una invitación, el idiota
de tu hermano no te ha soltado la
milonga de la pobre niña rescatada
a la que no quiere nadie más que él,
y no te has lisiado mientras
recogías mejillones”.      
    Después de terminar con todo lo
que hay sobre la mesa. Hemos
discutido durante una eternidad
nuestro siguiente paso. El plan a
seguir no me entusiasma, es
excesivamente estrambótico para
mi gusto. El artífice de semejante
despropósito ha sido Jose. Ya sabía
yo que ser tan culto no traería nada
bueno. Pretenden asaltar la mansión



de los señores Duck (Nombre en
clave. Pato en ingles. Asombroso
por su genialidad) de manera
encubierta. Es decir, yo soy la
manera, y me van a encubrir con
una alfombra.
    ¿He dicho ya, que me parece un
plan grotesco a la par que nefasto?
    Por lo visto, así fue como
Cleopatra (la perra de la señora
Elena no, la otra Cleopatra, la de
verdad) se introdujo de incógnito
en la residencia de veraneo que
Julio Cesar poseía en Egipto. Un
buen día, decidió que su trabajo de
reina consorte no le satisfacía lo
suficiente y, sin ninguna mala



intención por su parte, llegó a la
lógica conclusión de que su
hermano-esposo Ptolomeo XIII era
capaz de todo, menos de dirigir a la
gloriosa Egipto. Decidió, que el
muy bastardo, ya había superado
con creces  el superávit de poder y
disfrutado demasiado tiempo de los
laureles del mandato y que ahora, le
tocaba a ella, típica mujer dotada
con unas dotes de mando
envidiables, hacerse cargo del
control de Egipto. Ni corta ni
perezosa, ideó un plan brillante. Le
pediría ayuda a Julio Cesar. Pero
no lo haría a la manera tradicional,
es decir, llamando a su puerta. No,



nada de eso. A ella se la podría
acusar de muchas cosas, pero no de
aburrida y poco imaginativa. ¿Por
qué utilizar un método convencional
cuando podía enrollarse en una
alfombra? (“Que se mire por donde
se mire, no puso en peligro su salud
en ningún momento”, ha afirmado
mi hermano) Y sin amilanarse ante
nada, se enrolló, la introdujeron en
la residencia de Julio, encandiló a
quien correspondía y reinó. Pues yo
lo mismo, pero sin Julio Cesar y la
posterior diversión.
    Al principio he pensado que se
trataba de una broma.
“Tranquilízate Crisi”, me he dicho



a mí misma. Seguro que te están
tomando el pelo. Claro que es una
broma. Sabes que les gusta
quedarse contigo. Se entretienen de
esa manera inocente igual que
algunos niños se divierten
arrancándoles las alas a las
moscas”.
    He caído del burro cuando Kiri y
Jose han aparecido arrastrando una
alfombra de tamaño familiar y la
han dejado caer a mi lado.
    ─Hala, pruébatela ─me ha
animado un sonriente Jose.
    Estoy alucinando.  ¿Pero, es que
éstos van totalmente en serio?
    Vale, que no cunda el pánico.



Puedo convencerlos. Echar mano
de mi legendaria capacidad de
persuasión, y persuadirlos para que
cejen en su disparatado empeño de
meterme en esa trampa mortal.
    ─¿Pero, por qué no podemos
dejarlo para mañana? ─protesto
por enésima vez.
    ─Porque no sabemos si cerrarán
algunas estancias de la mansión
durante la fiesta ─me contesta otras
tantas veces la ameba.
    Miro en dirección al mar y me
sujeto con fuerza a la mesa, tan solo
para controlar el irrefrenable
impulso de salir corriendo.
    ─Yo creo que lo mejor sería



pillar a Sebas desprevenido y
conseguir que confiese. A lo mejor,
le sacamos la verdad y reconoce
que se apropió de todo lo tuyo con
malas artes y consigues que te lo
devuelva ─señala Rosa, en un
arranque de inocencia impropio de
ella.
    La miro con un gesto de
incredulidad. ¿De verdad es tan
inocentona?
    ─¿Cómo, torturándole? ─Jose
deposita la cerveza en la mesa con
un golpe seco.
    ─¿De qué recursos disponemos?
─pregunta Kris de repente─ ¿En
qué nos destacamos? ¿Qué sabemos



hacer bien?
    Anda ya.
    ─Yo hago una tortilla de patatas
que te cagas ─anuncia Rosa,
orgullosa de su buen hacer en la
cocina.
    Acaba de desatarse el infierno.
    ─Yo tengo nociones de
electricidad y albañilería ─apunta
Juanfran─. Pero si es necesario,
también cocino.
    ─Yo sé hacer una especie de
maniobra de ataque. En las
películas, el malo siempre sale
corriendo.
   Kris salta de la silla y nos
sorprende ejecutando una especie



de danza macabra. Imita los últimos
estertores de una grulla
anfetamínica a la perfección.
    Fascinante.
    ─Yo sé cantar una cansión que…
    ─¡Por Dios! Ya basta ─bufo
como un gato─. Centraros. La que
se juega el tipo soy yo, vale.
    Me miran con mala cara. Les
acabo de estropear la diversión.
    Perfecto. Hay que cambiar de
tema. Rápido.
    ─¿Y cómo se dio cuenta el señor
Yamamoto de la impostura de
Sebas? ─pregunto con la esperanza
de que el nuevo tema les haga
olvidar el desaire.



    ─Moriarty in fraganti. Moriarty
in fraganti ─me corrije Rosa─.
Hay que hablar con propiedad ─se
defiende al ver la cara que le
ponemos.
    ─Bueno, al principio no
sospechó nada inusual ─John se
concentra y recuerda con expresión
seria─. Hasta que averiguó que se
hacía pasar por japonés.
    ─¿Y qué le dio la pista, sus
rasgos faciales? ─me burlo
arrastrando las palabras.
    ─No ─contesta con gesto adusto.
    ─¿La nariz curvada,
reminiscencia de sus ancestros
sefardíes? ─Los ojos miel de John



me miran con intensidad. De qué
tipo, no lo tengo muy claro.
    ─Tampoco.
    ─¿Entonces qué? ─pregunto
mosqueada y muerta de curiosidad.
    ─Algo que oyó ─responde con
actitud de superioridad.
    ─¿Y qué fue lo que oyó? ─Me
armo de paciencia.
    ─Nosotros también queremos
saberlo ─dice Kiri, picado por la
curiosidad.
    ─Sí, venga tío ¡qué cojones oyó!
─le apremia Kris que, por lo visto,
también está interesadísimo en lo
que le dio la pista al espabilado
japonés.



    ─¡Mierda! ¡Cojones! ¡Me cago
en la puta! ─exclama John con una
mirada divertida justo un segundo
antes de estallar en carcajadas.
    ¿Qué? ¿Tacos? ¿Lo descubrió
porque decía tacos? Tacos dice
todo el mundo ¿no?
    ─Se quedó tan sorprendido, que
no paró hasta averiguar que esas
expresiones eran típicas españolas.
Cuando fue a pedirle explicaciones,
tanto Sebas como la espada habían
desaparecido.
    Ahí estuvo fino el chino, pienso
mientras doy un sorbo a mi limón
granizado.
   Al final de la tarde, y después de



parar de reír con la ocurrencia de
Sebas, empiezan a ultimar, por fin,
los detalles que tanta y tan
innecesaria desazón me provocan.
Me levanto de la mesa y me acerco
a servirme otro limón granizado al
que añado un chorrito de vozka.
Puesto que no puedo hacer nada por
detener esta locura, lo mejor será
que me una a ella, pero con la
realidad un pelín distorsionada.
    ─Bueno, entonces ¿estamos
todos de acuerdo? ─pregunta Jose
levantándose también y sirviéndose
un cubata.
    Todos asienten. Hasta Miranda
parece emocionada ante la



perspectiva de cometer un delito.
Después de cruzar unas cuantas
miradas cómplices exponen el plan.
No me gusta ser agorera, pero
cualquier tipo de maquinación que
comience con esa clase de miradas
debería entrar en la categoría de
funesto. Intento mantenerme
interesada y tranquila, justo, cuando
escuchándoles, me doy cuenta de
que cumplir años no es sinónimo de
madurez. Suspiro lenta y
silenciosamente y espero y confío
que todo salga como está previsto.
    El plan es el siguiente.
    Punto uno. Me introducen
estratégicamente en casa de los



McNamara envuelta en una
alfombra persa que el señor
Kellerman guarda en el sótano.
Alegarán que es un envío del señor
Bastián (Sebas), y que no deben
desenrollarla hasta que él dé aviso.
    En el momento en que esas
palabras calan en mi subconsciente
me persigno con disimulo a la
altura del ombligo esperando,
fervientemente, que surta la misma
efectividad que si lo hubiera hecho
a la manera convencional.
    Punto dos. Espero a que los
McNamara salgan a cenar y recorro
la casa a la mayor celeridad y
eficiencia posibles en busca de



objetos falsificados. Porque, si la
pieza en cuestión en robada no
tengo manera de saberlo. Después,
me doy a la fuga por donde
buenamente pueda y huyo a través
del pinar que separa las dos
propiedades.
    “Funcionará” aseguran muy
seguros de sí mismos. De repente
me acuerdo de Ícaro y sus alas
infalibles. “Es un plan infalible”
─oigo que dice alguien.
    ¿Qué decía yo? Me vuelvo a
santiguar.
    Ante mi insistencia de por qué
narices no podemos presentarnos y
contarles toda la verdad a los



amables americanos, me contestan
“No podemos arriesgarnos a que
den la voz de alarma y que Sebas se
nos vuelva a escapar”. La mayoría
de las personas sensatas habrían
hecho eso mismo, pero ¿lo hacemos
nosotros? NO. ¿Y por qué? Porque
somos unos insensatos. “Además,
no sabemos si están en el ajo”.
    Vale, me están dejando sin
excusas.
    ─¿Y no podríamos entrar una vez
se hayan marchado?
   ─Saltarían las alarmas y no
tendrías tiempo de comprobar nada.
    ─¿Y… cuando salga no sonarán
las alarmas?



    Asienten con seriedad dándome
la razón. El gesto, aunque es de
agradecer, no me tranquiliza.
    Sí, lo sé, estoy un tanto
intimidada y un poco…
acobardada.
    ─Sí, pero tú ya habrás realizado
la inspección, y huirás a través de
los pinos antes de que a ellos les dé
tiempo a regresar.
   ¡Maldición! John tiene respuesta
para todo. Qué eficiente
    ─Huiremos ─se corrige a sí
mismo, muy en plan solidario con
la lerda de la alfombra─. Te
esperaremos junto al linde del
pinar.



    ¿Qué puedo alegar?
    ─Vale.
    Asienten todos con la cabeza,
satisfechos con la capitulación de
la pringada.
    La culpa de todo la tiene el de
siempre. Y encima ha liado a todos
los demás. Ojalá no me hubiera
dejado convencer. Ahora podría
estar en mi casita, peleándome con
los hijos de Satanás tan ricamente.
Ojalá tampoco hubiera venido él. Y
ojalá no fuera tan seductoramente
excitante, ni estuviera tan
pecaminosamente bueno. Y ojalá no
supiera hacer eso que sabe hacer
con la boca. Y con la lengua. Y con



las manos. Y ya puestos, con todo
el cuerpo.
    A pesar de que mi intención era
dormir un rato, me resulta
imposible. Las imágenes vívidas y
sensuales de cierto impresentable,
unidas a las imágenes turbadoras y
nada gratas de lo que me espera
esta noche; a las cuales les
encuentro un inquietante
paralelismo con otras situaciones
espinosas en mi vida, me llevan a
recordar con notoria claridad, un
problema que a veces se me
planteaba en el colegio: ¿Qué hacer
cuando una fuerza irresistible se
enfrenta a otra fuerza inamovible;



sobre todo, cuando dicha fuerza
irresistible (la matona del colegio)
amenaza con meter la cabeza de la
fuerza inamovible (yo) en la taza
del wáter? Pues lo que haría
cualquier persona inteligente ante
semejante tesitura. Inspirar
profundamente, aguantar la
respiración el mayor tiempo
posible y orar en silencio para que
la Tanque Ruso no haya requerido
los servicios del excusado aún ese
día.
    Mierda.
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 20
 
    Miércoles, 24 de agosto      
Hora del arrepentimiento.



      
    ─¿Estás segura de que quieres
hacerlo? ─me preguntan desde la
distancia.
    Levanto la vista, que hasta este
momento permanecía
inquietantemente abducida por una
alfombra enorme, y trago saliva.
Me siento como si estuviese delante
de un enorme pastel de chocolate.
Si no me lo como malo, y si me lo
como peor. Vamos, el típico caso
de descomposición de estomago
tomes la decisión que tomes.   
    ─Por supuesto ─contesto,
intentando aparentar una confianza
de la cual carezco.



    Intercambio una mirada con mis
amigos que me devuelven una
sonrisa de apoyo y confianza. Están
todos caminando y charlando
alrededor de la alfombra asesina
esperando pacientemente a que
oscurezca.
    Voy a hacerlo. En serio. Puedo
hacerlo. Me han surgido un par o
tres de dudas y algún que otro
súbito ataque de pánico,
acompañado de manos sudorosas,
ligeras arritmias y un par de
espasmos en la musculatura facial,
pero no tiene importancia, ya está
superado. Puedo hacerlo. Nos
encontramos en el mismo lugar al



que debo regresar una vez haya
terminado con las pesquisas. La
alfombra extendida en el suelo
esperando pacientemente a su
presa, como mostrando
indiferencia, pero siempre al
acecho hasta acabar engullendo al
ratón. Respiro profundamente.
Puedo hacerlo. Puedo hacerlo.
    ─Crisi por favor, no mientas
─Rosa se ha acercado a mí y me
habla con seriedad─. Es obvio que
estás nerviosa.
    ─Para nada ─le suelto en un
arranque de valentía con una
sonrisa deslumbrante. O lo hubiera
sido si hubiese podido verla. La



oscuridad ya nos rodea.
    ─Pues vale ─me contesta,
evidentemente mosqueada por mi
falta de sinceridad─. Ahora,
cuando te envuelvan como a un
rollito de primavera procura que no
te entre la paranoia y nos eches a
perder en plan ─dice alegremente,
antes de lanzarme una mirada de
superioridad y largarse a hablar
con Juanfran.
    ¡Si será traidora!
    Le muestro en dedo corazón.
    ─Crisi cariño, ya puedes
tumbarte ─oigo la voz de John a mi
espalda.
    Un pequeño escalofrío me



recorre la columna vertebral al
escuchar esa frase, que tan buenos
recuerdos me trae.
    Con un titánico esfuerzo por no
dejarme llevar por la
desesperación, me subo los
pantalones cortos todo lo que dan
de sí, que es dos dedos por debajo
del ombligo, y me estiro la
camiseta negra hasta mitad muslos
con la finalidad de… de… no sé.
Es posible que lo haya hecho para
eliminar una tensión angustiosa, que
estoy casi segura, es del todo
inexistente.
    Por el rabillo el ojo, veo a Jose
acercarse.



    ─¿Habéis aspirado la alfombra?
No queremos que Crisi se llene de
ácaros ¿verdad? ─ les lanza a los
demás una mirada acusatoria.
    Gracias Jose. Ya me está picando
todo.
    ─Bueno, ya sabes lo tienes que
hacer ─dice mi hermano─. Entrar,
comprobar, salir. Es fácil. No la
cagues nena.
    Un poquito de parcialidad no me
vendría mal ahora mismo, la
verdad.
    ─Venga Crisi, ¿a qué esperas?
Túmbate y procura no ahogarte
─me aconseja la bruja con una
sonrisa cruel que no impresiona a



nadie.
    Suelto un resoplido muy poco
femenino y la miro con desdén.
    ─Y que no te piquen las pulgas
─me desea con una voz que media
entre la más pueril de las
preocupaciones y el sarcasmo.
    Se cree muy graciosa, pero no lo
es. Es sosa hasta decir basta.
    ─Date prisa, Crisi ─truena la
voz de John tras de mí, con lo que
consigue que dé un brinco nada
relajado─. Tienes que entrar en esa
casa; sí, o sí. Lleva mucho cuidado
y no cometas errores. ─Me toca el
hombro y doy otro brinco. ¿Me
oyes?



    ¡Yo qué te voy a oír! Bastante
tengo con respirar y no
desmayarme.
    Vale, no puedo hacerlo. No sé
qué pinto yo aquí. Ahora mismo,
tendría que estar posicionada en lo
más alto de mi brillante carrera
como camarera y dispuesta a dar mi
siguiente paso; conseguir que la
cafetera brille como los chorros del
oro. Respiro hondo, parpadeo un
par de veces y me enfrento a todos
ellos.
    ─No voy a hacerlo. No puedo
─Trago saliva y hablo
atropelladamente mientras me rasco
los invisibles ácaros de la espalda.



Me da igual lo que piensen. No voy
a hacerlo─. No sé distinguir un
cenicero de culo de vaso, de una
lámpara de cristal de Bohemia.
─Ya está, ya lo he dicho. Me abro
paso a codazos, apartando a todo el
que se interpone en mi camino de
vuelta a casa─. Además, soy
claustrofóbica. ─Me giro y les
lanzo una mirada reprobadora─.
¡Vergüenza debería daros! ¡Mira
que pedirme que me meta ahí!
─Señalo la alfombra con un dedo
acusador y una expresión de asco.
    Justo entonces, que es cuando
espero que convengan conmigo, me
dejan estupefacta cuando veo que



todos me miran estupefactos.
Aunque mi hermano reacciona con
rapidez y acercándose me sujeta
por los hombros. Los masajea.
    ─Crisi, cariño, eso que dices son
tonterías. ─Aprieta un poco más los
hombros y me mira como el
granjero a la gallina antes cortarle
el cuello y empezar a desplumarla.
    Joder. Estoy perdida.
    ¡Corre! ¡Corre! ¡No le escuches!
    ─Eras muy buena estudiante.
Terminaste la carrera con notables
y sobresalientes ─ me recuerda.
    ─Eso no es cierto. Era una
estudiante mediocre. Y… sí,
terminé la carrera, pero por los



pelos. ─Doy un resoplido. Lo único
que quiero es marcharme de aquí.
Tengo las manos húmedas y frías.
Si no fuera mi hermano, daría
media vuelta y me largaría
zumbando; pero intento ser
razonable, quiero hacerle
comprender, que si no me meto en
esa alfombra no es por hacerme de
notar, es que sencillamente no
puedo hacerlo─. Tú, estás
confundido. Las borracheras eran
notables y los esfuerzos por llegar a
clase a tiempo eran, sin lugar a
dudas, sobresalientes.
    Oigo a John reprimir la risa.
    ─Y tú… ─-continúa con su



hipnótico masajeo sin hacer el
menor caso de mis objeciones─ no
eres claustrofóbica.
    ─¡Porque tú lo digas!
    ─No, porque yo lo diga no ─me
contradice con voz melosa,
poniendo otra vez los malditos
ojitos de cachorro abandonado y
masajeando sin descanso─. Si
fueras claustrofóbica no dejarías
que tus vecinitos te enterraran en la
arena. Algunas veces te he
encontrado gracias a las cañitas que
te colocas en las fosas nasales para
poder respirar ─añade con un guiño
pícaro.
    Buen argumento.



    Tamborileo los dedos en mis
muslos, mientras considero muy
seriamente en romper cualquier
grado de parentesco que me una a
mi hermano mayor.
    ─No es lo mismo ─contesto al
fin─. Puedo sacudirme la arena
cuando yo quiera y sólo lo hago por
hacer felices a los gemelos.
    ─¿Y no quieres hacernos felices
a nosotros? ─sonríe ladinamente─.
Sabes que yo lo haría por ti.
    Me remuevo incomoda. Vale, ahí
me ha pillado. Maldita sea.
    ─Carlos, por favor, ¿y si me
ahogo? ─suplico con voz mohína.
    ─Me arriesgaré.



    ¿Se arriesgará? ¿Cómo que se
arriesgará? ¿A qué, si puede
saberse, tiene que arriesgarse él?
Sólo por darle en todo el morro soy
capaz de freírme en esa alfombra.
Ya llorará después, ya.
    Decido volver las tornas. Pongo
los mismos ojitos que él y me hago
la víctima.
    ─¿Te ha entrado algo en un ojo?
─pregunta curioso─. Lávatelo nena,
que me está entrando repelús.
    Asiento y me suelto de su agarre.
Acabo de claudicar. El mundo será
más triste sin mí.
    ─¡Oye Miranda! Acaba de
saltarte un acaro libidinoso al



escote ─le grito al pasar por su
lado, camino de mi misión suicida.
    Sonrío satisfecha y animada al
comprobar que la pulla a dado en la
diana. La bruja se ha metido la
mano hasta el infinito y palpa por
todas partes. Qué pena que sea tan
lela. Por las caras de intenso placer
que muestran los demás, podría
labrarse un brillante futuro como
stripper por horas.
    ─Nosotros te esperaremos aquí
mismo, así que no tienes que
preocuparte por nada ─ me anima
un sonriente Kiri.
    Le devuelvo una sonrisa torcida.
    Me coloco en un extremo de la



alfombra y me tumbo.
    ─En posición de cúbito supino
─me ordena Jose desde lo alto.
    ─En castellano, por favor ─le
corrijo antes de tumbarme.
    ─Miranda ─se dirige a la bruja,
que se ha colocado a su lado para
no perder detalle de mi
incomodidad─, explícale a Crisi 
qué es en posición de cúbito
supino.
    ─Tendrás que perdonarme Jose,
pero yo no hablo italiano.
    Noto como la tensión acumulada
en mi pecho se va deshaciendo
poco a poco. No puedo
preocuparme mientras me estoy



riendo. Miro a Jose con cariño. Sin
darse cuenta ha conseguido que me
olvide de mi ansiedad. Ya me
encuentro mucho mejor.
   ─Bueno, en posición de cúbito…
─Se calla al ver la mirada que le
lanzo─. Túmbate boca arriba.
    Hago lo que me pide y me tumbo
sobre la alfombra todo lo larga que
soy, procurando dejar la cabeza
fuera. Tal vez los McNamara no se
extrañen de ver una alfombra con
cabeza. Hay alfombras de osos con
cabeza. Me pregunto por qué le
dejaran la cabeza y no los pies ¿O
también les dejan los pies? ¡Qué
asco por Dios! Quizás, con un poco



de suerte, sufran de descerebración
aguda y piensen que una alfombra
con cabeza humana es otra de las
múltiples peculiaridades de este
país. Como la de lanzar cabras
desde lo alto de un campanario.
    ─Mete la cabeza, Crisi ─ordena
Kris con una sonrisa─, que no eres
el jinete sin cabeza.
    ─¿Seguro que te acuerdas de
todo? ─pregunta kiri antes de
empezar con el papillote.
    ─¿Se puede sorprender al
camaleón por la…
    ─¡Calla! -ordena mi hermano,
interrumpiendo mi momento zen─.
Deja ya de soltar chorradas.



    ─Ay…, yo quiero saber qué va a
desir.
    ─Yo también ─Juanfran me
saluda con la mano desde lo alto.
    ─Y yo ─dice Rosa.
    ─¡Joder!, está bien ─Parece que
Carlos está un pelín estresado─. Di
lo que ibas a decir.
    ─Ahora ya me has cortado ─me
quejo─. Si me cortas no me sale
con naturalidad.
    Me acomodo a la altura que me
indican y les hago un gesto para que
empiecen a enrollarme. Sin decir
nada me giran con delicadeza
arrastrando a la alfombra conmigo.
Noto cómo empieza a faltarme el



aire y el calor se hace cada vez más
insoportable. Ahora entiendo lo que
deben sentir los cangrejos cuando
los cueces a fuego lento. Nunca más
volveré a comer cangrejo hervido.
Las gotas de sudor empiezan a
humedecerme la espalda, el cuello
y debajo de los pechos y… ¡No, de
verdad! ¡Oye no! ¡Que me saquen
de aquí! En serio; estoy
agobiándome un montón. ¡Ay, por
Dios!, esta alfombra va a conseguir
lo que no consiguió la pedrada, que
me desvanezca. Cierro los ojos con
fuerza a la vez que intento controlar
la respiración y visualizarme en una
playa fresquita. Nada. La gruesa



mortaja en la que me han envuelto
debe interferir en las ondas de
expansión de mi cerebro porque lo
único que me permiten visualizar es
un volcán en erupción. Calor
abrasador, falta de aire, y pulmones
encogidos. Eso es lo único que mi
sobrecalentado cerebro es capaz de
procesar. Noto cómo me elevan y
empezamos a movernos. Caminan
en silencio, lo que hace que la
sensación de velatorio se
incremente un doscientos mil por
cien. Inspiro y expiro lentamente
varias veces. No creo que pueda
soportarlo. ¡Ay, por Dios!, me pica
todo.



    Creo, sinceramente, que mi vida
está en peligro de extinción.
    De pronto se me enciende la luz.
¿Cómo era aquello que me enseñó
Mariaje? Ah, sí. Pensamientos
bonitos que hacen que te… ¿quieras
más? No, así no era. Pensamientos
generales… No, tampoco. Piensa
en bonito y tendrás… ¿una ensalada
de salazones? Ayyy. Mierrrda.
¿Cómo era aquello? Frases
positivas que generan pensamientos
positivos. Eso es. Frases positivas
que generan pensamientos
positivos. Repite conmigo Crisi:
No voy a ahogarme. Puedo respirar.
No voy a ahogarme. Tengo frío.



¡Huy, qué algidez! Esto, no es un
horno, aunque lo disimule muy bien.
Qué fresquito hace…
    ¡Joder!, grito en mudo silencio.
¡Me achicharro!
    ─Buenas noches, traemos un
bulto para usted ─La voz nerviosa
de Juanfran me llega amortiguada
¿Un bulto? ¡Por Dios, Juan
Francisco!, un poquito de
profesionalidad por favor─. De
parte el señor… Pastín, para el
señor… ¿Tavihs?
    De ésta me oye. ¿Yo me juego el
tipo y él no puede aprenderse una
simple frase?
    ─De parte del señor Bastián para



el señor McNamara ─corrige
Carlos inmediatamente.
    ─¿A estas horas? ─pregunta la
voz sorprendida de Elaine─. ¿Es
una alfombra? ¡Qué atento! Me
encantan las alfombras. Pasad,
pasad; estoy deseando verla.
    Silencio engorroso.
    ─Perdone, pero… ─Carlos habla
con tranquilidad, pensando lo que
va decir─, es una alfombra muy
especial. El señor Bastián le
agradecería que no la desenrollara
hasta que él en persona pueda
mostrársela. Es una sorpresa
─añade en un arranque de
inspiración.



    Por favor. Por favor. Por favor.
Venga por favor, di que sí y
muéstrales el camino.
    ─Vaya, sí que es una sorpresa
─dice por fin Elaine─. Seguirme,
eso debe pesar.
    ─Pues sí que pesa bastante, sí
─se queja Juanfran─. Parece
mentira; así a simple vista no
parece que pese más de cuarenta y
cinco kilos.
    Vaya, está en modo gracioso.
¡Qué bien!
    -Qué gracioso es usted ─le
responde Elaine riendo.
    Por lo que tardan, deben estar
recorriendo toda la casa. Ya me da



igual, total, sólo me deben quedar
como dos suspiros.
    ─Descargadla aquí mismo.
    Escucho un gruñido colectivo y,
de pronto, desciendo de mi infierno
particular y aterrizo en el suelo con
un sólido porrazo y el poco aire
que me queda tiene la desfachatez
de abandonar mis pulmones
perversamente. Menos mal que voy
envuelta en una gruesa alfombra,
pienso con ironía, si no, podría
haberlo lamentado.
    En el instante que escucho
cerrarse la puerta, me agito
desesperada. La alfombra empieza
a rodar por la habitación, y yo con



ella. Me vuelvo a remover, presa
del agobio. Tengo que salir de aquí,
joder. ¡¿Pero qué pasa que no se
desenrolla?! Esto parece el juego
del tira y afloja pero al revés. Yo
tiro y la muy zorra no afloja. Justo
cuando  mi experto juicio de
ladrona llega a la conclusión de
éste va a ser mi primer y último
golpe, la alfombra empieza a
extenderse como las alas de una
mariposa. Una mariposa muy
cabrona por cierto.
    Me arrastro sobre el estómago
hasta quedar fuera del nido de
ácaros. Me incorporo con esfuerzo
y me apoyo sobre rodillas y manos.



Agacho la cabeza y respiro
entrecortadamente. No consigo que
llegue suficiente aire a mis
constreñidos pulmones y el corazón
me late desbocado. Empiezo a
preocuparme de verdad. No
consigo llenar de aire mi caja
torácica por más que me esfuerzo.
Además, creo que voy a vomitar.
Noto como los brazos pierden
fuerza y la visión se me torna
borrosa. Dejo caer la cabeza contra
el frío suelo, consiguiendo de ese
modo aplacar un poco la sensación
de nauseas. ¡Dios mío!, pienso de
pronto ¿En qué estado de necesidad
de perro callejero debía



encontrarse Julio Cesar para
dejarse seducir por una
descompuesta y, probablemente
olorosa Cleopatra, recién salida de
una alfombra en un Egipto tórrido y
abrasador del mediodía?
    Cuando consigo serenarme un
poco, tiro a ponerme en pie y
consigo aguantar unos cuantos
minutos más sobre mis ineficaces
piernas. Me paso el dorso de la
mano por la sudorosa frente y
respiro profundamente. Lo primero
que pienso es “Menos mal que me
he duchado antes de salir de casa”.
Lo segundo, “¿Dónde estoy?”
    Intento orientarme mirando



alrededor. Es fácil. La luz de la
luna ilumina la estancia dándole un
aspecto irreal y fantasmagórico.
Avanzo dando tumbos por la
habitación e intento sortear un sofá.
Me hace un placaje perfecto y caigo
de bruces sobre él. Me quedo un
rato boca abajo y sin moverme. Me
quedaría así toda la noche. Se está
tan bien... Es tan… delicioso. Por
desgracia no puedo, tengo una
misión que cumplir con el único
propósito de darle en todos los
morros a la panda de desaprensivos
que casi consiguen que me ahogue.
De Sebas, si he de ser sincera, ya ni
me acuerdo.



    Me acerco a la pared del fondo.
Esta vez sí doy con el interruptor de
la luz a la primera. Miro con
curiosidad por todas partes y me
sorprendo por mi buena suerte.
Estoy en la cueva del tesoro. Me
fijo en las estanterías repletas de
maravillas. Excepto la pared que da
al jardín, que la ocupan los
ventanales, las demás paredes están
cubiertas por librerías y vitrinas
abarrotadas de objetos de
coleccionista.
    Me acerco a la primera vitrina y
la abro. Saco lo que parece ser un
huevo de Faberge. ¡Dios mío! Es lo
más impresionante que he visto en



mi vida. Sobrecogedor. ¿Cómo
pueden tener semejante obra
maestra aquí, al alcance de todo el
mundo? Hago memoria recordando
lo que aprendí sobre Fabergé y sus
obras de arte de joyería, símbolo
del poder y de las clases sociales
rusas, estaban fabricados con oro,
plata y piedras preciosas. Examino
con cuidado el huevo identificando
su estilo.
    Un poco desmoralizada, lo
vuelvo a colocar en su sitio con
cuidado. Si éste es uno de los 61
huevos, creo recordar, que todavía
quedan repartidos por el mundo, yo
soy la gallina que lo puso.



    Camino de un lado a otro,
centrándome sólo en el arte ruso.
Es de lo que más entiendo. No es
que sea una experta, pero… algo es
algo dijo un calvo cuando vio un
pelo en sopa. Por ahora he
encontrado una falsificación, pero
no sé es si es cosa de Sebas o no.
No creo que sea difícil de
demostrar si efectivamente ha sido
él.
    ─Vaya ─Me detengo ante otra
vitrina y repito la operación
anterior. Dos iconos bizantinos
descansan sobre un pie hecho a
medida. Cojo uno. Es pequeño. Lo
estudio con atención. Me fijo en



todos los detalles. La imagen de la
Virgen es exquisita, y los azules y
los rojos son casi, casi, perfectos.
Esto también es una falsificación.
Con un profundo suspiro de pesar
devuelvo el cuadro a su sitio.
    ─¿¡Qué cojones hace usted
aquí!?
    Un grito sale de mi garganta. Esta
vez no lo ahogo, sale en todo su
esplendor. El corazón me late…
No, no late, me va a reventar de un
momento a otro. ¿Pero quién
puñetas es éste? ¿No iban a salir a
cenar? Vale, si no me he muerto de
un infarto fulminante ya no la diño
de eso jamás. Estoy de espaldas al



tío, mirando el falso icono como
una pasmada, cuando me viene a la
mente que, falso o no,  es una
imagen religiosa. “Dios te salve
María, llena eres de gracia, el
Señor…” ─empiezo a rezar como
no lo hacía desde que iba al
colegio.
    ─Dese la vuelta lentamente y no
haga ningún movimiento
sospechoso ─ordena el americano.
    Se le nota que ve mucha peli de
acción. Decido no contradecirle y
alegrarle el día.
    Esforzándome por no echarme a
llorar, con el cerebro en parada
neuronal (He de reconocer que no



me encuentro muy lúcida) y el
estómago revuelto (Los mejillones
no debían ser muy frescos), hago lo
que me ha ordenado. Siento una
punzada de alivio cuando
reconozco al intruso. Bueno, desde
mi perspectiva el intruso es él. El
marido de Elaine se encuentra a
tres metros escasos de mí y no
parece alegrarse de verme. Lo
primero que me llama la atención,
son unos ojos grises, perfectos y
bellos, que en estos momentos no
tienen otra cosa que hacer nada más
que fulminarme; aunque no puedo
apreciarlos como se merecen, a
causa de la escopeta para cazar



elefantes con la que me tiene a tiro.
Lo segundo, es la envidiable
melena que le cae por los hombros.
Con la adrenalina descontrolada
corriendo por mi cuerpo a su libre
albedrío, dejo que una leve sonrisa
asome a mi boca para que se dé
cuenta de que soy inofensiva y no le
dé por pegarme un tiro. Sus ojos,
ahora que puedo verlos, son de un
gris raro y extraordinario. Ojos
capaces de enfriar una hoguera. Y
parece quieren congelarme a mí.
Unas marcadas arrugas de
expresión surcan las comisuras de
su boca. Debe reír mucho. Oh, sí, 
no me cuesta nada imaginarlo



matando a alguien y riéndose
mientras lo hace. Le observo con
suspicacia. Miedo no, suspicacia.
Ahora que lo tengo delante es
infinitamente más impresionante
que tumbado en el jardín,
observando pájaros con los
prismáticos. Lleva unos pantalones
de vestir y una camisa blanca de
manga larga arremangada hasta los
codos. La barba, recortada, deja 
traslucir una mandíbula firme y
obstinada. Le queda bien, muy bien.
La melena le da un sutil toque
salvaje que me hace inclinar la
cabeza en un acto inconsciente.
Vaya, vaya, con el señor



McNamara. Qué sorpresa.
    ─¿Qué demonios está usted
haciendo aquí? ─repite la pregunta,
evidentemente alterado.
    Vaya hombre, ya ha roto el
hechizo.
    Me quedo callada durante un
interminable e incómodo momento
mientras me exprimo el cerebro. De
repente, recuerdo que mañana es su
cumpleaños ¿Cuántos cumplirá?
Parece encontrarse en una forma
excelente…
    ─Lo mejor será que llame a la
policía.
    De verdad que no entiendo por
qué tiene que estropearlo todo el



rato. Necesito una maniobra de
distracción. Algo que me dé un
poco más de tiempo. ¡Vamos
células grises! Vamos. ¿Para qué
funcionáis aparte de para darme
quebraderos de cabeza?
    Tras unos momentos de tensión,
en los que me pregunto cuánto dolor
puede ocasionar un tiro, recupero
por fin la voz y las neuronas.
    ─¿Mañana es su cumpleaños,
verdad?
    Mi pregunta le sorprende, pero
me contesta sin disparar primero.
    ─Sí ─asiente con mirada
recelosa.
    ─Vale, pues ahí va ─. Y, antes de



arrepentirme, doy unos pasos y me
sitúo en el centro de la magnífica
sala. El lenguaje corporal es
fundamental para relajar tensiones.
Así que me giro, adopto pose
ligeramente sensual, me atuso el
pelo y me aliso el flequillo antes de
mordisquearme los labios y
empiezo a cantar con voz ronca y
arrastrando las palabras;
parodiando a la inigualable
Marylin.
    ─Happy birthday to… you,
happy birthday to… you. Happy
birthday, dear… ─Entorno los
parpados y le miro con coquetería a
los ojos antes de decir su nombre



¿Cómo coño se llamaba, Davis,
Phillips? ¡Maldita sea!, no recuerdo
cómo se llama─…¡¡¡President!!! ─
grito, a falta de recordar su nombre.
No me ha salido como debería. Ha
sonado más a gallo de que lo
pretendía─. Happy birthday to
you...
    Cuando termino mi improvisada
actuación doy un saltito y, sujetando
una imaginaria falda, hago una
inclinación de cabeza que es casi
una reverencia.  Me incorporo y
extiendo los brazos hacia arriba.
Espero unos momentos con los
brazos en cruz y después los bajo
con rapidez, no vaya a pensar que



le estoy deleitando con una
exhibición de crucifixión y tome
buena nota de ello.
    Cuando me atrevo a mirarle a los
ojos veo que el pobre hombre se ha
quedado espantado. Me mira
durante una eternidad sin decir
nada.
    Me vuelvo a atusar el pelo y
compongo una risa coqueta. ¡Jesús
bendito!
    ─¡Feliz cumpleaños! -grito al
final como una fumada─. ¿Te ha
gustado? ─pregunto pasando al
tuteo. Es más difícil que te tiroteen
o te manden a la cárcel si los tuteas
y saben cómo te llamas. Estoy muy



puesta en los realitis “Cómo tratar
con el agresor” que echan por la
tele─. Mi nombre es Rosa ─me
presento con una sonrisa.
    Así aprenderá a no traicionarme
la traidora que se ha pasado al
enemigo en menos que canta un
gallo.
    El señor McNamara deja la
escopeta a un lado y me mira
directamente a los ojos. Ya no
parece que quieran congelarme.
Sólo me miran con incomodidad y
algo de… ¿lástima? Bueno,
¿tampoco lo he hecho tan mal, no?
Si quería una cantante de verdad
que se hubiera rascado el bolsillo.



Pasta no le falta.
    Incomoda, paseo la mirada por
toda la estancia. La fijo en
cualquier parte menos en el hombre
que tengo delante. Tras respirar
hondo, porque ya me estoy pasando
de grosera, me hago el ánimo y
desvío la mirada hasta los
ventanales antes de volver a
posarla sobre el señor McNamara.
Tengo que esforzarme hasta lo
indecible para no lanzar una
exclamación indignada. Mis amigos
se encuentran al otro lado mirando
y riéndose por lo bajo. De no ser
porque son inconfundibles, habría
pensado que la falta de oxígeno me



está pasando factura. Resoplo
enfadada y haciéndole un gesto de
espera al señor McNamara, que
persiste en su mirada atónita, me
acerco a las cortinas y las corro
con un efectivo golpe de muñeca.
    ─Bueno… Travis ─Acabo de
recordar su nombre─ ahora que
estamos más tranquilos, ¿te
importaría darme un vaso de agua?
    ¿Por qué pone esa cara de susto?
Ni que fuera yo la que le está
amenazando con una escopeta.
    ─Querida ─dice suavizando su
mirada─, me siento muy halagado,
pero… aunque me recuerdes a un
cielo estrellado en una noche sin



luna…
    ¡Sí señor!, así soy yo. Aunque
nadie se dé cuenta.
    ─…no puedo aceptar tu
proposición. Amo a mi esposa.
    Loable, muy loable por su parte
con los tiempo que corren, pero ¿a
mí qué me cuenta? Mientras espero
que siga hablando la comprensión
se abre paso. ¡Por Dios! Me ha
confundido con una put… Un regalo
de cumpleaños con final feliz de
parte del imbécil de Sebas.
    Se acerca y me ofrece el vaso de
agua. Con una sonrisa se lo cojo y
me lo bebo. Estoy a punto de
atragantarme un par de veces. La



risa no me deja tragar con
facilidad. Su mirada  parece cada
vez más preocupada. Me río a
carcajadas.
    ─¿Te ocurre algo, Rosa?
─pregunta alarmado. Al escuchar
ese nombre, todavía me río más.
Ayyy, mira que confundirla con una
puta. No le va encontrar la gracia
por ningún lado─. Si vas tener
problemas con tu… jefe, yo podría
ayudarte ─se ofrece amablemente a
sacarme del embrollo en que cree
me he metido.
    Me dejo caer en el sofá y le miro
risueña. Doy unas palmaditas a mi
lado indicándole que se siente



conmigo y refuerzo la petición con
un movimiento de cabeza. Por
sorprendente que parezca, decido
contarle toda la verdad. Esa mirada
que parece que penetra hasta la
mismísima alma no puede
pertenecer a un sinvergüenza. Algo
en mi interior que no aparecía hacía
mucho tiempo me lo está
susurrando con tanta fuerza que por
un momento tengo que cerrar los
ojos y respirar. Es un sentimiento
tan intenso que por un segundo la
emoción me hace parpadear al
notar los ojos húmedos. Volver a
confiar en alguien a quien no
conozco es como el primer día de



colegio, donde el miedo, la
excitación y la esperanza
conforman una confluencia de
sentimientos desconcertante a la par
que excitante. Sólo espero que mi
instinto no me falle y volver a
cagarla porque, sin más coerción
que un vaso de agua, una mirada
límpida y una paciencia infinitas,
este extraño ha conseguido que
vuelva a sentirme tan segura y
abrigada como cuando mi padre me
protegía con un enternecido abrazo
de los imaginarios seres malvados
que se ocultaban bajo mi cama.
    ─Siéntate Travis, tengo que
contarte una cosa.



    Después de servirse un whisky
se sienta en el sillón que hay frente
al sofá. Se le ve tranquilo y seguro.
Me mira y espera pacientemente a
que lluevan las explicaciones. Da
un sorbo a su whisky y se relaja.
Parece que no tiene prisa.
    A pesar de que parecía tan
sencillo, no sé por dónde empezar.
Después de perderlo todo, descubrí
que era mejor recubrirme con una
coraza que me protegiera de los
demás. Tan sólo he dejado que mi
hermano me echara una mano de
vez en cuando. Como estas
vacaciones, que las ha pagado él.
Las confidencias y yo no nos



llevamos bien. Parece ser, que unos
días de insensateces eran lo que
necesitaba para volver a parecerme
a la Crisi de antaño. Volver a estar
con mis amigos, hacer locuras y
cometer disparates, rejuvenece y te
licua el cerebro.
    A lo mejor no necesitaba terapia.
A lo mejor, lo que me hacía falta
era romperme la nariz al caer por
unas escaleras, pillar unas cogorzas
con mis amigos, reír
despreocupadamente y darle al
sexo al estilo ninfómana en periodo
de recaída.
    Quizá los beneficios no sean a
largo plazo, pero a corto plazo han



sido milagrosos.
    Bueno, vamos allá.
    Canto, canto como soprano
aquejada de incontinencia verbal.
Le cuento la historia de mi vida.
Toda. Hasta el más mínimo detalle.
Por más que me propongo parar, no
puedo. Se ha abierto el dique de
contención y todo lo que he callado
este último año se derrama como el
agua a través de los dedos. Travis
me mira y asiente de vez en cuando.
Le relato cómo mi socio me estafó.
Cómo confié en él y me traicionó.
Cómo cogió esa confianza y me la
escupió a la cara (Ya sé que me
repito, pero es que me jodió un



montón). Le cuento que trabajo en
El Triunvirato; que he venido con
unos amigos; que el ladrón de
Sebas está por aquí. Menos que me
he acostado con John, se lo cuento
todo. Y eso, porque no quiero que
piense que soy promiscua, que si
no, vaya que si lo cuento también.
Que… (Me retuerzo las manos y el
pelo antes de decirle lo que estoy a
punto de decirle), Sebas le ha
engañado y le ha vendido objetos
robados y falsificaciones.
    Travis asiente, se levanta sin
decir palabra, y sirve un whisky
para él y otro para mí.
    ─Toma, lo necesitas. ─Me lo



tiende con una sonrisa triste y
vuelve a sentarse dispuesto a seguir
aguantando todas mis penas.
    Espero, pero contra todo
pronóstico, su estallido de
indignación no llega. Tan solo sus
labios forman una mueca de
reprobación.
    ─¿Entonces, no te dedicas a
visitar a domicilio? ─pregunta
aliviado, una vez se ha acomodado
de nuevo en el cómodo sillón.
    Vaya, qué expresión más
imprecisa. Lo mismo puedes
dedicarte al fulanismo que ser
médico de urgencias. O bombero. O
señora de la limpieza por horas…



O…fontanero. Sonrío y niego con
la cabeza.
    ─Me alegro ─dice
devolviéndome la sonrisa.
    ─Lo siento ─me disculpo de
corazón─. Siento mucho haberme
colado en tu casa.
    Se inclina hacia delante con el
vaso entre las manos.
    ─Yo no.
    ¿Está de coña? Acabo de decirle
que le han estafado. Que yo misma
le he engañado. Tal vez tanta pasta
desgaste el cerebro y ahora mismo
lo tenga en modo pausa. Le miro y
achico los ojos. No me esperaba
esta reacción, es la vez confortante



e irritante.
    Espero a que la idea de haber
sido engañado cristalice en su
mente y llegue el inevitable
estallido de furia. No lo hace. Me
indigno en su nombre. ¿Pero bueno?
¿Cómo puede dejar que le engañen
de esa manera? ¿Cómo consiente
que ciertos desaprensivos abusen
de su generosidad? ¿Cómo se deja
engatusar por el primer
majadero…? Mejor me callo, no
vaya a ser que me meta en el lote.
    ─Deberías llamar a la policía y
denunciarlo. A Sebas ─especifico.
    ─Me alegra que estés aquí
─dice, cruzando las piernas a la



altura de los tobillos mientras me
dedica una sonrisa irónica─. Así
podrás examinar todas las obras
que he adquirido y averiguar cuáles
son falsas.
    ─¿Quién yo? ─inquiero con
incredulidad.
    ─¿Eres historiadora, no? ─me
pregunta tranquilamente─. De
hecho, esta noche no he salido
porque esperaba ponerme en
contacto con un experto de la
Universidad de Florida. Pero como
has aparecido como caída del
cielo….
    Este hombre me tiene totalmente
desconcertada. Espero con todas



mis fuerzas que llame al americano.
    Me pongo a la defensiva de
inmediato.
    ─Sí, pero muy mala ─contesto
sin pretensión alguna─. No fui un
dechado de erudición y
responsabilidad durante mi época
estudiantil, la verdad. Más bien, me
dediqué a la vie est belle. ¿Sabes
qué quiero decir?
    Hace un gesto afirmativo de
comprensión y sonríe de nuevo.



    ─Confío en ti.
    Le devuelvo una mirada de
absoluto escepticismo. Aunque es
bueno que alguien confíe, yo no lo
haría; pero ¿quién soy yo para
contradecirle? No contradigo ni a
los testigos de Jehová cuando se
dejan caer por mi casa de visita.
Les abro la puerta, asiento a todo
cuanto me dicen, y reservo los
papeles, que tan amablemente me
ofrecen, para cuando llegue el
invierno encender la chimenea.
    Echo un vistazo rápido a la
estancia y hago un gesto pidiendo
permiso para mirar por todas
partes. Se levanta y me indica que



le siga. Me muestra el huevo que ya
había visto, los iconos y una
reproducción de una daga
incrustada de rojos rubíes.
    ─¿Qué es lo que necesitáis?
    -Pruebas. Pruebas concretas,
contundentes, y definitivas que
demuestren que Sebas es un ladrón.
    Travis sale de la habitación, y
regresa al cabo de cinco minutos
con un  estuche negro y largo entre
los brazos. Lo deposita con cuidado
sobre un escritorio. La curiosidad y
la anticipación me hacen cruzar la
estancia trotando como una
colegiala en busca de su profesor
preferido. Abre el estuche y, al



mirar dentro, veo una espada
samurái.
  ─¡Joder! ─exclamo en cuanto la
veo─. El sable del señor
Yamamoto. Robado. Ahora te
cuento ─le aclaro girándome hacia
él.
    ─Sí; Ernést no es muy listo,
¿verdad? ─Las palabras salen de su
boca con furia─. ¿Esto te parece
suficientemente contundente? 
─Mira la espada con ojos
glaciares─. Estúdiala sin prisas y
dime qué te parece.
    Me parece que sí que está
cabreado.
    ─Sebas -le corrijo─. Se llama



Sebastián Ben Leví. El de los
vaqueros no, ya quisiera él.
    Clavo la vista sobre el estuche y
la espada. Los recorro palmo a
palmo y, de repente, sonrío de puro
gozo. Pillado. El idiota de Sebas no
se ha dado cuenta de que a un lado
del estuche hay una pequeña
inscripción que dice: Propiedad de
Kento Yamamoto. Maestro samurái.
    Nos miramos y soltamos una
risotada cómplice. Me cae bien el
señor de los prismáticos. Ha sido
todo un descubrimiento. Una
agradable sorpresa. El empujón que
me hacía falta para finiquitar mi
pequeño episodio autocompasivo.



Sí, pequeño, muy pequeño. Ínfimo.
¿Qué son unos meses, comparado
con toda una vida? Y si no, sólo
tengo que fijarme en Matusalén.
Podría haber perdido unos cuantos
años auto compadeciéndose y ni se
habría enterado.
    ─¿Y ahora qué? ─le pregunto al
hombre que tengo a mi lado.
Confiando en su buen juicio.
    ─Muy fácil ─replica echándose
la codiciable melena hacia atrás
con la palma de la mano─. A mi
esposa ni una palabra. ─Me gusta
cómo dice la palabra esposa.
Rezuma cariño por todas partes─.
No quiero que se disguste. Ya



hablaré yo con ella cuando todo
esto haya pasado.
    Me pongo seria y veo que él
también se ha puesto tenso. Es uno
de los pocos gestos que ha hecho en
toda la noche que deja entrever el
grado de enojo que siente.
    ─¿Qué plan tienen tus amigos?
─se interesa mientras se sirve un
tercer whisky─. ¿Tienen ya un plan
de acción ultimado? ¿Es factible?
¿En qué consiste exactamente?
    ─Humm…─frunzo el ceño,
aparentando que pienso en
profundidad la respuesta─. Sí, más
o menos consiste en... Bueno…, en
fin…debo aclararte que en lo



tocante al plan de acción, sigue
habiendo, por así decirlo, un par o
tres de flecos sueltos. Vale… voy al
grano. Concretamente, creo… que
pretenden darle una paliza y
después darle otra paliza y después
entregárselo a la policía, no sin
antes haberle dado otra paliza.
¡Ah!, y las pruebas claro, necesitan
las pruebas para que lo puedan
enchironar.
    Vaya, me temo que debo
reconocer que nuestro plan es de lo
más simplón. Y un tanto violento
también. Va a pensar que no
sabemos llevar a cabo una
venganza en toda regla. Como esas



obras maestras del celuloide donde
le tienden una trampa al malo que,
cuando se quiere dar cuenta, su
madre, que no es su madre sino una
espía preparada para matar le
traiciona. Y su novia, de mente ágil
y proporciones perfectas en cuanto
a culo/tetas se refiere, que es la
vecina de su madre, que no es su
madre, también le tiene engañado
porque en realidad es una infiltrada
rusa que está liada con el chico. Y
al final, recibe un disparo de su
propia pistola; la cual ha sido
manipulada con un mando a
distancia por su mejor amigo, que
no es tal, porque se la pega con su



novia rusa, la de mente ágil y
proporciones perfectas en cuanto
a… Y cuando, moribundo y
sangrando, se da cuenta de que todo
ha sido una trampa preparada
estratégicamente por el cojo
anodino que se encuentra en todos
los escenarios, pero que como es
tan anodino e insignificante nadie le
ha prestado atención, resulta que él,
el cojo, se lo ha inventado todo
mirando un simple cartel en un
paquete de leche. Asombroso.
    Definitivamente, nuestro plan es
burdo. Muy burdo.
    Me acerco a la mesa y cojo el
vaso de whisky. Le doy vueltas



aparentado ser una experta
bebedora de whisky y me hago la
interesante. Necesito  convencerle
con una exposición inteligente e
ingeniosa de que, en el fondo de
tanta paliza, subyace un plan
magistralmente organizado por una
pandilla de mentes brillantes. Que
nos hemos decidido por lo de la
somanta de palos después de
pensarlo mucho y muy
detenidamente.
   La genialidad de la simplicidad.
   ─Me parece un buen plan
─aprueba dirigiéndome su mirada
glacial antes de que se me ocurra
algo agudo que decir─. Tan solo



pido cinco minutos con él antes de
que se lo lleve la policía.
    Pobre Sebas, va a recibir más
que una estera. Casi me da pena.
No va a quedar de él ni para el
arrastre cuando lleguen “los
chapas”. Seguramente los recibirá
con los brazos abiertos. El muy
tarugo se  merece lo que le pase.
Desde mi punto de vista, lo más
detestable que puede hacer una
persona es aprovecharse de la
buena voluntad de los demás.
Mentirles, estafarles, robarles y
abusar de su confianza en beneficio
propio, no por necesidad, sino por
avaricia, soberbia y prepotencia.



    ¡Qué se joda!
    Al final va a tener razón Laura y
el karma nos pasa factura a todos.
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 21
 

    Jueves, 25 de agosto       ¡Huy!,
vaya horas se me han hecho.
 



    Me despido de Travis y voy
directa hasta el pinar. He estado en
la casa unas dos horas y media o
tres. Al llegar a los pinos me
reciben media docena de caras
largas. Les saludo con alegría
levantando una mano.
    ─¿Te lo has pasado bien? ─Noto
cierto tonillo sarcástico en la voz
de John. Cinco minutos más y te
hubieses quedado aquí sola.
    ─Mejor sola que mal
acompañada ─contesto; y después
le sonrío como una bendita.
    ─Bueno, ahora que ya has salido
por la puerta grande y con besos de
despedida incluidos… ─dice



Jose─, deja de darte aires y
cuéntanos qué ha pasado mientras
volvemos. Estoy cansado y quiero
cenar. Pero sin prisa, eh, total dos
horas más de pelarnos el culo no
tiene ninguna importancia.
    Ahogo una exclamación. Me dan
ganas de darle un mamporro.
    ─La idea de entrar ahí -Señalo la
casa con un dedo─, ha sido tuya si
no recuerdo mal.
    ─Ya, pero tú has confundido
entrar, con quedarte a vivir
─contesta dando media vuelta y
empezando a caminar.
    Reconozco que he tardado un
poco, pero no me ha quedado más



remedio. Tenía una misión que
cumplir. Que me lo haya pasado
bien con Travis ha sido una
bonificación añadida e inesperada.
    ─Crisi lo ha hecho de puta madre
─sale Kiri en mi defensa.
    ─Gracias ─contesto sorprendida.
Aunque en realidad, no sé de qué
me sorprendo. Kiri siempre es
amable.
    ─Mira John ─digo trotando
torpemente tras ellos por entre los
pinos mientras saco un papel del
bolsillo del pantalón y lo
desdoblo─ ¿A qué te recuerda esto?
    ─Como no pretendas que sea
adivino… Con esta oscuridad no



veo nada. ─Sigue caminando sin
parase a mirar ni un momento.
    Vaya, está en modo mezquino.
Pues peor para él.
    De repente se gira tan
bruscamente que me hace tropezar
con una piña.
    ─Tenías que entrar y…
    ─Ya lo sé ─le interrumpo de mal
humor─. Me quedó muy claro
cuando me enterrasteis en esa
alfombra, ¿sabes?
    ─Tenías que entrar y salir
rápidamente ─continúa hablando
enfadado; es la viva imagen del
novio preocupado. Solo que no es
mi novio. Aunque no me



disgustaría─. No sabíamos si te
había pasado algo. Estábamos a
punto de llamar a la policía. ─A
medida que se va acercando, veo
que tiene cara de mosqueo─. El tío
ese -Hace un gesto con la cabeza
hacia la casa─, podría haberte
hecho algo.
   ─¿Quién, Travis? ─Agito con
despreocupación una mano en el
aire─. No digas tonterías. Es
encantador. Además ─añado─
¡estabais muertos de la risa! Os he
visto, ¿sabes?
    ─¿Tienes la menor idea de qué
hora es?
    ─No mucha, pero seguro que tú



me lo vas decir ─respondo con
expresión imperturbable mientras
procuro no perder de vista a los
demás.
    ─No hemos sabido nada de ti
desde hace una hora y media ─dice
con los dientes apretados─. Los
demás estaban muy tranquilos.
“Crisi siempre cae de pie, como los
gatos” decían todo el tiempo, pero
yo no podía estar seguro. Hace
mucho que no te veo. Ya no sé
cómo eres. ¿Y a santo de qué ha
venido el numerito del
cumpleaños?
    ¡Jesús!, qué temperamento.
    ─¿Ha sido bueno, eh? ─Sonrío al



recordarlo─. Me ha confundido con
una pilingui. ─ Ensancho la sonrisa
al ver su cara de pasmo─. Por
cierto, Rosa ─doy un grito─, le he
dicho que me llamo Rosa y le he
dado tu número.
    ─¿¡Que has hecho, qué!?
─exclama la traidora─. No habrás
sido capaz. Esa exhibición ha sido
vergonzosa. Yo lo habría hecho
mucho mejor. ¡Ay señor! Ahora
pensará que soy una patosa sin
gracia alguna.
    No parece que la mención a su
profesión de buscona le haya
afectado tanto como el numerito de
canto. Me hace gracia.



    ─¿Y tú, qué hubieras hecho? ─le
pregunto dejando entrever un leve
tono lascivo.
    No lo pilla. Qué raro.
    ─Yo habría hecho lo mismo,
pero muchísimo mejor. Una
reverencia, por favor. ¡Y dear
president! ─dice enfatizando el
“president”.
    ─¡Bueno y qué! Fue lo primero
que se me ocurrió. No recordaba su
nombre ─me defiendo con fingida
indignación.
    Estoy contenta, nada de lo que
me digan me puede afectar esta
noche. Seguimos caminando y me
cuelgo el brazo de Juanfran; es mi



chico para todo. Su apoyo siempre
es incondicional. También me viene
bien para no tropezar con las
piedras y las piñas que siembran el
camino (el apoyo, quiero decir).
Apoya a todo el mundo. Cuando se
acuerda. Pero de mí se acuerda casi
siempre. Le quiero. Repito, estoy
contenta.
    ─Entonces -oigo la voz de John
dos pasos por delante mía─, ¿has
averiguado algo? ¿Has averiguado
si tiene la espada?
    Ahora no me da la gana contarle
nada. A la mierda él, y la dichosa
espada.
    ─Tiene una espada, sí ─contesto



envarada.
    -¿Y?
    -Y muchas cosas más. También
tiene cuchillos, cucharas y
tenedores.
    Toma esa. Punto para Crisi.
    ─Crisi… ─me reprende Rosa─,
déjate de gilipolleces y contesta de
una vez. Estamos cansados y
tenemos hambre, ¿sabes? Son…
─Gira la muñeca pero por lo visto,
no ve nada─. Deben de ser las doce
y media por lo menos.
    ─Contéstale Crisi, que luego se
pone muy pesadito y no hay quien
lo aguante ─dice Jose sin
molestarse ni en volver la cabeza.



    ─Bueno pues… ¿Dónde está la
más lista de la clase? ─me
interrumpo, desviándome del tema.
Acabo de darme cuenta de que
Miranda no está con nosotros.
    ─La más lista de la clase, como
tú te refieres a Miranda tan
alegremente… ─Me asusto al notar
lo cerca que John se encuentra de
mí─ ha demostrado ser mucho más
inteligente que tú. A estas horas ya
debe de estar durmiendo y con la
tripa llena. No como tú, que te has
metido en esa alfombra sin casi
nada en el estómago, por no
vomitarlo. ¿Quién es la más lista?
    Me parece que aparte de



mezquino, también anda un poquito
desquiciado.
    ─¿Dónde tienes los cuatro
mejillones que te has zampado,
Crisi? ─insiste burlón─. Deben
estar a la altura de los dedos de tus
pies. ¿Qué te parece eso? ¿Quién es
más tonta de las dos?
    La defensa a ultranza de
Morticia, me exacerba.
    ─Sí, vale, lo que tú digas ─le
contesto esperando mosquearlo un
poquito más─. Recuérdame, que la
próxima vez que termine medio
ahogada y deshidratada dentro de
una alfombra asesina, me ponga
antes como un cerdo, así, con un



poco de suerte, lo vomite todo para
que tú te quedes tan contento
─Señalo comillas imaginarias.
    ─Claro, como tú eres tan lista…
No como otras, pobrecitas. Sigo
pensando que has hecho una
estupidez. ─El maduro arquitecto,
se inclina sobre mí y susurra
enfadado─: Deberías haber salido
inmediatamente. Y ahora no te
encontrarías mareada y con
estómago vacío. Y nosotros no
habríamos pasado un rato
angustioso preocupados por ti.
¿Qué? ¿No dices nada, señorita
listilla?
    Definitivamente como siga así, le



doy con la primera piña que vuelva
a pisar.
    ─Pues sí que digo. Que estás
muy equivocado, como siempre. No
había motivos para preocuparse, y
yo… ─-Me señalo el pecho con un
dedo, envalentonada por sus
erróneas suposiciones─ ya he
cenado. Travis y yo nos hemos
dado un festín (Eso, si un par de
sándwiches de jamón y queso se
puede considerar un festín, claro).
    No contesta. Eso me anima. Me
parece que he cruzado el foso de
los cocodrilos y no me he caído
dentro. ¡Qué alivio! Dispuesta a
saber hasta dónde puede llegar



antes de caer en aguas embarradas
y ahogarme, me atrevo a dar un
paso más.
    ─Objetivamente hablando…
    ─Genial -dice tranquilamente sin
prestar atención a mi intento de
burla contra Miranda─. No vuelvas
a comportarte de manera tan
imprudente, o no te arriendo la
ganancia.
    Sintiéndome como si mi padre
me hubiese pegado un rapapolvo,
veo  que da media vuelta y se aleja
con un paso que parece de todo
menos tranquilo. Me quedo mirando
su espalda, aturdida, sin terminar
de discernir si sus suaves palabras



han sido un consejo, una
advertencia, o una amenaza en toda
regla.
    Perfecto.  Ahora ya no sé lo que
ha querido insinuar con arrendarme
las ganancias. Con lo cual deduzco
que… ¡Maldición!, ¿qué ganancias
piensa arrendarme?
    Un montón de malas caras
interrumpen mis elucubraciones ¿Y
a éstos qué les pasa ahora? Me
quedo en silencio considerando que
tal vez, los demás no compartan la
misma opinión que John. Parece
que sí les ha molestado la cena con
Travis. En mi defensa, debo decir,
que si hubiese sabido la reacción



que mis impulsivas palabras iban a
ocasionar en el resto de mis amigos
me hubiera callado. Unos cuantos
pares de ojos acusadores se posan
sobre mí. Si sirviese de algo,
cerraría los míos y me sumiría en la
oscuridad para no ver sus caras de
mosqueo. Por lo visto, éstos no
sufren de sordera selectiva. No
pensé en nada cuando Travis se
ofreció a preparar un par de
sándwiches. Sencillamente, no
pensé, me los comí.
    Muy bien. ¿Y ahora qué digo
antes de que se me lancen encima,
como fieras salvajes en busca de
sangre?



    ─Dejadme hablar antes de
enfadaros conmigo -les suelto de
sopetón como medida preventiva;
aunque como no diga algo
realmente bueno me da la impresión
de que va a ser igual de efectivo
que tumbar a un elefante con un
tirachinas─. Os acordáis cuando
robamos aquella cabra y la tuvimos
todo un día sin pensar en que su
dueño la echaría de menos. ¿Qué
hicimos? ─pregunto con doble
intención.
    ─¿Qué? ─pregunta Laura
desconcertada.
    ─La ordeñamos y todo
─recuerda kiri antes de echarse a



reír─. ¿Te acuerdas Juanfran?
    ─¡Coño que si me acuerdo! La
muy cabrona me dio un bocado.
    Pongo los ojos en blanco. Esto
no está resultando como esperaba.
    ─Yo nunca he robado ninguna
cabra ─protesta mi hermano
ofendido─. ¿Por qué no me
avisasteis? Nunca me llamabais
para lo divertido. Quiero saber lo
de la cabra esa de pe a pa.
    Esta vez, abro los ojos de par en
par por la sorpresa. Pensaba que a
mi hermano le disgustaba hacer el
tonto con nosotros, no que se
sintiera desplazado.
    ─Lo siento, cariño. ─Le acaricio



el brazo y le hablo con voz suave
intentando disimular mi hilaridad─.
No lo sabíamos. Si lo hubiéramos
sabido nos la abríamos quedado
para que tú la vieras y jugaras con
ella un rato. Era tan… mona.
¿Verdad que sí? ─Hago la pregunta
sin dirigirme a nadie en concreto,
esperando que los demás contesten.
   ─Sí hombre, por supuesto.
   ─Faltaría más.
   ─Nos la hubiésemos quedado
hasta que… hasta que mi madre la
hubiese descubierto ─dice Jose.
   A la susodicha cabra, la
encontramos una mañana cualquiera
de un domingo de invierno. Una



mañana como tantas otras.
Andábamos dando una vuelta, tan
aburridos que no teníamos muy
claro si estábamos despiertos o
dormidos. Y de repente, un mundo
de posibilidades se abrió ante
nuestros sorprendidos ojos. Ahí
estaba ella, tan guapa, tan blanca,
tan rezagada del resto del rebaño.
Pidiéndonos a gritos que la
lleváramos con nosotros. Lo
hicimos. Porque sí. Porque
podíamos. Sin pensarlo mucho.
    ¿Acaso se piensa a los dieciséis
años? Es un hecho científicamente
comprobado (y si no lo es,
debería), que a la edad de la



inocencia, el conjunto de células
grises y terminaciones nerviosas
que deberían conformar la totalidad
de nuestro cerebro andan
desparramadas por el resto de
nuestro cuerpo. Durante este
complejo proceso, una ingente
cantidad de dichas células grises
quedan ubicadas a la altura de
nuestras partes pudendas. Las
terminaciones nerviosas, en
cambio, prefieren tomar posiciones
bajo la epidermis; una localización,
que confiere a nuestra piel multitud
de reacciones placenteras y
escalofriantes cuando es
acariciada. Por esa razón, el



cerebro, libre de toda carga
cognitiva, funciona a trancas y
barrancas. No es sino hasta muchos,
muchísimos años después, a la edad
aproximada de la arena de la playa,
que las mencionadas células
retoman su camino de regreso hacia
su destino original. Es decir, la
sección más elevada de nuestra
cabeza. Por desgracia, no todo el
conjunto íntegro de estos
organismos multicelulares consigue
arribar a su lugar y algunos
terminan depositándose donde no
deberían. De ahí, las populares
expresiones: “Estás mal de la
azotea”, o “Piensas con el culo”.



    Bueno pues, la cogimos entre
todos, y por todos me refiero a
Jose, Kris, Juanfran, Kiri, Rosa y
yo, y la tuvimos todo el día en el
chalet de los padres de Jose. Ni nos
planteamos por un segundo lo que
implicaba tomar prestada una
cabra. Tuvimos que darle agua y
comida. Lechugas y tomates, creo
recordar. Y aun así, se paso el día
balando y soltando cagarrutas
negras por toda la terraza del chalé,
la muy desagradecida. La
ordeñamos y todo, por si lo que le
dolían eran las hinchadas mamas.
Me estoy yendo por las ramas y mi
intención al recordar el episodio



surrealista de la cabra es que todos,
en ciertas ocasiones, hacemos
cosas sin pararnos a pensar en los
sentimientos de los demás y las
consecuencias que dicho
comportamiento provoca. La cabra
la devolvimos traumatizada y un
tanto desorientada. No tuvimos en
cuenta los sentimientos del cabrero,
ni por supuesto los de la cabra. Y
esto viene a cuento de… de… ¡Ah,
sí!, de que he me comido un par de
sándwiches de jamón y queso.
    Me consuelo, pensando que mi
propósito de hacerles recapacitar
sobre las acciones que cometemos,
habría funcionado si no tuviesen



tanta hambre y me hubiesen
prestado un poquito de atención, en
vez de centrarse en recordar
anécdotas graciosas sobre la cabra
en cuestión. 
    ─Bueno, ya hemos llegado
─Laura suelta un suspiro de
cansancio─. Tengo tanta hambre
que me comería por lo menos
media pissa.
    Lo que, viniendo de Laura,
equivale a estar desfallesida. Me
remuerde un poco la conciencia.
Pero no pasa nada, porque voy a
volver a cenar con ellos. Por
solidaridad más que nada.
    Nos sentamos alrededor de la



mesa de la cocina y, asaltados por
el síndrome de estomago vacio por
inanición, atacamos a todo lo que
no se menea. Con disimulo saco la
foto de la espada de mi bolsillo y la
dejo a un lado esperando que
alguien se interese por ella y así,
poder contarles mi aventura en casa
de Travis. Yo, picoteo aquí y allá,
los demás devoran con hambre
canina. Les miro y sonrío, con un
poco de suerte, la ingesta de
calorías sea directamente
proporcional a sus ansias de
cometer una imprudencia
imperdonable con mi persona.
    Me levanto, servicial, y les saco



unas cervezas de la nevera. Se las
abro y todo. Es enternecedor, lo
mucho que me lo agradecen con la
vista clavada en el plato. Resoplo.
No me hacen ni caso. ¿Pero es que
no se dan cuenta de lo vacía que
terminará siendo su vida si tratan a
sus amigos de esa manera, y sus
amigos (o sea yo) deciden que ya
está bien de tanta tontería y los
manda a tomar viento fresco?
    Armada de paciencia y con el
corazón en un puño por la emoción
de haber encontrado la puñetera
espada, le doy un golpecito a la
foto, como si me importara menos
que nada. Espero pacientemente a



que se terminen las cervezas,
aunque admito que me sorprende
que no muestren un poquito más de
interés.
    Es lo que tiene la gusa, que altera
las prioridades.
    Le doy un golpe a Kiri con el
codo y hago un gesto vago con la
cabeza y los ojos.
    Se gira, me sonríe y pone cara de
circunstancias encogiéndose de
hombros.
    Le doy una patada por debajo de
la mesa a Kris, y repito el gesto.
    Me sonríe también y ataca al
último trozo de pizza del día
anterior.



    Le vuelvo a dar otro codazo a la
foto y la desplazo suavemente hacia
Jhon unos centímetros más.
    ¡Mierda! ¿Acaso están todos
ciegos, o qué?
    ─Oye, qué hambre tenía. ─Veo
como Laura coge otro trozo de
pizza y ni repara en la foto.
    ─Si vas a la nevera, pásame una
cerveza ─le pide Juanfran a Carlos.
Mi hermano se gira y ni menciona
la foto.
    ─Mañana por la mañana creo
que voy a salir un rato en moto.
Necesito despejarme las ideas –nos
informa Kris sin hacerle el más
mínimo caso al papel.



    John suspira con satisfacción y
deja vagar la vista perezosamente
por toda la mesa. Bien, por fin
alguien va a decir algo.
    ─¿Queda pizza?
    Noto como empiezan a
rechinarme los dientes y pongo los
ojos en blanco. Considero que es el
momento de poner en marcha una
maniobra a tono con las
circunstancias.
    ─¡Vaya! ─exclamo como quien
no quiere la cosa, haciéndome la
sorprendida─. Tú no puedes ver
esto Jose.
    Picar la curiosidad de Jose es
una táctica que no falla nunca.



    ─Porque tú lo digas ─Extiende
un brazo y se apodera de la foto que
está directamente debajo de su
nariz─. ¿Esta es la espada del
japonés? ─pregunta distraídamente
mientras coge la foto y la examina
con regocijo.
    Esa mueca me mosquea un poco,
pero no hago caso. Ahora soy yo la
que tiene la sartén por mango, y si
pretenden enterarse de algo van a
tener que sudarlo.    
    ─Ajá.
    ─¿La has visto? ─se interesa
Carlos repentinamente.
   ─Ajá.
    Lanzo un suspiro de alivio al



tiempo que veo que en los ojos de
John también brilla una sombra de
diversión.
    Por un momento me vuelvo a
preguntar si no habrán estado
tomándome el pelo. Levanto la
mirada y veo que todos permanecen
con gesto serio. Demasiado serio.
Estoy por preguntarles directamente
si han estado quedándose conmigo
cuando la voz de John reclama mi
atención.
    ─¿Has encontrado pruebas que
demuestren la implicación de
Sebas? ─John deja la cerveza y me
mira con seriedad.
    ─Ajá ─contesto, convencida de



que no me han gastado ninguna
jugarreta.
    ─No sabes decir otra cosa ─me
increpa nervioso.
    ─Supongo que sí ─contesto con
una sonrisita petulante.
    ─Perfecto, porque si sigues con
tus “ajás” creyendo que nos estás
tomando el pelo estás muy
equivocada ─dice mi hermano con
una mueca burlona mientras se
sienta de nuevo con una cerveza en
la mano─. ¡Ha sido genial!
─exclama antes de empezar a reír
con ganas.
    Los demás no tardan en
acompañarle.



    Lanzo un resoplido y espero a
que les pase el ataque de hilaridad
a mi costa, procurando en todo
momento hacer ver que no me hace
ninguna gracia.
    ─¿La ha comprado el de los
patos? ─se interesa Kris cogiendo
la foto.
    ─¡No le llames el de los patos!
─le riño, molesta conmigo misma.
Para una vez que me estaba
haciendo la interesante…No
deberían reírse así de mí los muy
traidores. Aunque por otra parte…,
me alegro de que no estén
enfadados conmigo. Tenían razón.
Ha sido un error por mi parte



permanecer tanto tiempo en la
mansión sin dar señales de vida. En
fin, me he dejado llevar por la
emoción del momento, pero eso no
quiere decir que vaya a consentir
que le falten al respeto a Travis─.
Es un hombre encantador y muy
amable ─continúo con mi defensa
personal─. Me ha tratado muy bien.
No se ha enfadado por lo del
allanamiento y me ha ayudado en
todo. Ha sido paciente y
comprensivo. Y nos ha invitado a
todos a su fiesta de cumpleaños. Y
os va dejar que actuéis como
prefiráis. Y además…, está muy
bueno.



   Veo como intercambian miradas y
sacuden la cabeza al unísono.
    ─Acabáramos ─dice Rosa─.
Con razón no tenías ninguna prisa
por abandonar la casa. ¿Y está muy
bueno dices?
    Ahora la que sacude la cabeza
soy yo.
    ─Como un tren.
    Se inclina sobre la mesa con una
sonrisa pícara.
    ─¿Como un tren de alta
velocidad o como un tren de
cercanías?
    Me inclino yo también y susurro
en voz alta.
    ─Como un tren de alta



velocidad, con el alma y el misterio
del Transiberiano.
    ─¡No me digas! ─exclama
entusiasmada.
    ─Te digo, te digo.
    ─Es de una lógica aplastante
─interviene Jose─. No podemos
ponerle un mote porque a ti te
parece que está bueno.
    ─Lo está, lo está, no te quepa la
menor duda. Pero ésa no es la
cuestión. ─Me miran con cara de
incredulidad─. ¡Eso no tiene nada
que ver! ─insisto exasperada─. Os
agradecería mucho, muchísimo, que
no le pusierais un mote. Me dolería
mucho. No se lo merece.



    ─¿Y Miranda sí? ─John me lanza
una de sus miradas de miel.
    ─Sí, Morticia se merece eso y
mucho más.
    ─Vale, lo que tú digas ─me
devuelve la coletilla cruzándose de
brazos─. ¿Y qué más tiene… el de
los patos?
    El muy grosero se queda tan
ancho. Siento una oleada de
indignación tan grande, que no me
queda más remedio que ponerle la
cara de mafioso loco; que como de
costumbre no surte el menor efecto.
    ─Una amiga que donde pone el
ojo pone la bala y, que como no te
calles, mañana te prohíbe la entrada



a la mansión.
    Se encoge de hombros y suelta
una sonrisa abierta, como
queriendo decir “Estás para que te
encierren”.
    Por increíble que parezca, hemos
dejado las pullas de lado y nos
hemos centrado en lo importante.
Vuelvo a tener hambre, de modo
que me levanto y cojo unos cuantos
albaricoques. Me los voy comiendo
de uno en uno (Todos a la vez no
sería un espectáculo agradable de
ver) y escucho con atención el
brillante plan, que viene a ser, más
o menos: “Una vez en la casa y con
Sebas a nuestro alcance, ya



veremos lo que hacemos”. Vale.
Genial.
    Les he contado que Travis no
había salido a cenar con la excusa
de que debía atender una
videoconferencia de vital
importancia para sus intereses
económicos. Elaine no ha hecho
ninguna pregunta al respecto. De
hecho, a ninguna mujer hay que
darle más explicaciones. Lo
entendemos perfectamente sin
necesidad de preguntas engorrosas.
La economía es la economía y
punto.
    Les he explicado por qué el
seductor y misterioso Travis no ha



llamado a la policía esta misma
mañana que es cuando se ha dado
cuenta del robo de la espada.
    ─No tiene ninguna dirección, tan
solo su número de teléfono, y al
intentar contactar con él no se lo ha
cogido.
    Les pongo al tanto de cómo
conocieron a Sebas.
    ─Por lo visto su marchante
buscador de tesoros, era un sueco
que falleció en un accidente de
coche. Se despeñó por un barranco.
Dos semanas después del suceso o
deceso, como prefiráis, Sebas se
puso en contacto con ellos y se
presentó a sí mismo como el



ayudante del señor sueco. No
recuerdo su nombre. Él, es el que
se encarga de contactar siempre con
los McNamara. ─Me levanto y me
cojo una Coca-cola; tengo la boca
un poco seca con tanta cháchara.
Me vuelvo a sentar ante la
expectante mirada de un público
entregado─. El huevo, ya sabían
que era una copia. Lo adquirieron
porque a su mujer le gustó mucho.
Los iconos son lo segundo que les
vendió y lo hizo haciéndoles creer
que eran originales. La daga
también es una falsificación,
pero… ─Levanto una mano antes
de que me interrumpan─, una



falsificación muy cara. Convenció a
Elaine de que su excesivo valor
estaba justificado porque el
artesano que la fabricó era el
mismo que trabajaba para la casa
real zarista.
    ─Sólo podemos pillarle por los
iconos y la espada ─John confirma
lo que todos pensamos.
    ─Sí, pero ¿es suficiente, verdad?
─pregunto con ansiedad mal
llevada.
    ─Más que suficiente, si tenemos
en cuenta que el accidente del tal
señor sueco, no fue ningún
accidente.
    Boquiabierta me he quedado.



    ─¿Estás diciendo que se lo
cargó? ─Kiri acaba de dar un
respingo─. Yo creo que eso son
palabras mayores. A mí no me
apetece que me tiren por un
barranco. Le tengo aprecio a mi
vida. Además ─continúa poniendo
pegas─, me considero
tradicionalista. Me gustaría
morirme de viejo, en una cama de
hospital, enchufado a un montón de
tubos y rodeado por mi compungida
familia y unas cuantas enfermeras
guapas. ─Se calla un momento a
pensar antes de seguir hablando─.
¿Os acordáis de Amador, el que
hacía seguros?



   Movemos la cabeza de un lado a
otro.
   ─Bueno, pues Amador se metió
en un fregado semejante y su mujer
terminó aprovechando el seguro de
vida de él. Lo encontraron en el
maletero de su coche. Un Taunus
gris que le compró de segunda
mano al hermano de Isabelita
Vives, que por esos entonces era la
directora de no sé qué del Suma. Lo
que pasa es que después la
despidieron porque le gustaban
demasiado los taninos. ─Al ver
nuestra cara de desconcierto,
aclara─: Los taninos del vino tinto.
Creo que se volvió a casar con un



abogado…
    ─¿Quieres decir que el coche de
la tal Isabelita es con el que se
mató el sueco? ─ Juanfran parece
francamente impresionado.
    ─¡No jodas! ¿Se mató con el
coche de Isabelita? ─pregunta Kiri
igual de impresionado.
    ─Lo acabas de decir tú ─rebate
Juanfran.
    ─No, yo he dicho, que el
hermano…
    Paseo la mirada por el conjunto
de mis amigos, y me doy cuenta de
que ninguno de ellos presta
atención a la conversación, tan solo
Laura está atenta al intercambio de



pareceres con cara de alucinada.
    Al levantarme de nuevo en busca
de otra Coca-cola, oigo la voz de
profunda de John.
    ─Parece ser que no trabaja solo.
La mafia rusa anda de por  medio.
    Me giro sorprendida. ¿Pero, es
que ésa se tira a todo el mundo?
    ─¿Ésa no es la pilingui? ¿La
vecina de tu madre?
    Suelta una risa y sacude la
cabeza.
    ─No, esa es Marcia la rusa.
    ─Ah, vale. ─Me encojo de
hombros sin terminar de ver la
diferencia.
    Una vez hemos tranquilizado a



Kiri de que no pasa nada. De que la
Interpol está informada y ya han
detenido a toda la banda a falta de
Sebas, lo cual esperan
fervientemente hacer mañana por la
noche en cuanto reciban nuestro
chivatazo confirmando, que
efectivamente Sebas se encuentra
en la fiesta de los Mcnamara, la
conversación ha ido derivando
poco a poco a temas más jugosos.
¿De qué nos vamos a disfrazar?
    ─Jose ─propone Rosa─, mañana
tenemos que ir al pueblo a
agenciarnos unos cuantos disfraces.
    ─Vale ¿Y a qué hora os vais?
    ─He dicho vamos. Vamos.



    ─Yo no pienso ir a ningún lado
─protesta el interpelado con
contundencia─. Busca por los
armarios que algo encontrarás.
    Me parece que habla medio en
broma, pero conociendo a Jose,
cualquiera sabe.
    ─Te tienes que disfrazar, ¿sabes?
─insiste Rosa─. Si no vamos de
compras, ¿de qué vas a ir?
    ─Nosotros ya lo tenemos
decidido, vamos a ir de vaqueros.
─Sonríe con ganas─. Solo
necesitamos un sombrero, y el
sótano está a rebosar de ellos.
    Me quedo de piedra. ¿Ya saben
lo que se van a poner? Me inclino



sobre la mesa enfadada.
    ─La amistad es como una
tomatera, ¿sabéis? Yo te riego, y tú
me das tomates. Si no regáis, pocos
tomates vais a recoger.
    ─¿Por qué no me hablas en
chino?, a lo mejor te entiendo un
poquito más. ─Noto cierto tufillo
sarcástico en la voz de Jose.
    ─Tío, que nos tenéis que contar
las cosas. Así no vamos a ningún
lado. ¿Qué os parecería si mañana
nos fuéramos nosotras de compras y
no os dijéramos nada?
   ─Que no caerá esa breva
─contesta Carlos en nombre de
todos.



    No debería extrañarme. A éstos
no los arrastras de compras ni
aunque les fuera la vida en ello.
Olvido, como siempre que me
interesa, que a mí tampoco.
   ─A mí sí me gusta ir de compras
─dice kiri de repente─. Es
divertido. Bueno, no tan divertido
como echarle un polvo a mi mujer,
pero a veces es divertido.
    ─¿El qué, echarle un polvo a tu
mujer? ─se guasea Rosa.
    ─A mí tampoco me importaría
─lo secunda Juanfran.
    ─¿Tú también te quieres
beneficiar a mi mujer?
    ─¡No hombre! -exclama Juanfran



antes de echarse a reír─. Me
refiero a ir de compras.
    ─¿Estás diciendo que no te
gusta?
    ─¿Ir de compras o tu mujer?
    ─Bueno ─les interrumpo,
dejándolos por imposibles. Es
sorprendente la cantidad de
chorradas que pueden soltar cuando
están inspirados. Y lo que es peor,
el tiempo que puede durar dicha
inspiración-, me voy a dar un baño
relajante en el mar antes de
acostarme. Estoy muerta. ─ Me
levanto y recojo unos cuantos
platos con la intención de
enjuagarlos y meterlos al



lavavajillas.
    ─Vete a la cama, anda. Estarás
agotada después de tanta tensión.
Lo de la alfombra debe haber sido
criminal. ─Jose me quita los platos
de las manos, me empuja con
suavidad hacia la puerta y empieza
a recoger con la confianza del que
sabe lo que se hace. Sabe lo que se
hace. En su casa recoge él.
    Sonrío afirmativamente. Nuestro
chico duro, no es tan duro como le
gusta hacer ver a los demás.
    Me despido levantando una mano
en señal de adiós. Rodeo la mesa y
salgo al salón. El silencio es
reconfortante. Estoy acostumbrada



a vivir sola y, aunque me lo estoy
pasando mejor de lo que en un
principio imaginé, con tanta gente y
bullicio alrededor a veces me
agobio un poco. Me gusta la
soledad. Me gustan los sonidos del
silencio. El crujir de los muebles
en una habitación vacía, el rugido
lejano del mar, el suave murmullo
del viento, el sonido acompasado
de mi respiración, el arrastre
rítmico del chancleteo de mis
pasos, el canto monótono de los
grillos. Me relajan y me
tranquilizan.
    ─Crisi ─me grita Rosa desde la
puerta de la cocina─ ¿Puedo ir



contigo?
    ─No.
    Compongo una amplia sonrisa al
escucharla protestar por lo bajo
antes de volver a la cocina.
 
    Unos diez minutos después, estoy
dándome un baño a la luz de la
luna. Es una de las sensaciones más
maravillosas que una pueda
imaginar, si no tenemos en cuenta la
piel de gallina, la sal en los ojos y
la arena que se te pega por todo el
cuerpo en el momento en que pones
un pie en ella.
    Continúo braceando con fuerza,
aunque estoy tan cansada que no se



si estoy más muerta que viva. Me
animo al pensar que cuando regrese
a mi habitación y me dé una ducha
calentita, caeré en la cama como
una marmota dopada. Ni una bomba
podrá despertarme.
    Me quedo boca arriba,
dejándome balancear un momento
por el ondulante mar. Me doy un
par de chapuzones más, me retiro el
pelo de la cara y me encamino a
través del agua hacia la orilla.
Vaya, vaya, mira a quién tenemos
aquí…
    Sin dudar ni un segundo, y
manteniendo los ojos fijos en el
oportunista intruso, alcanzo la



orilla y me detengo. El corazón me
late al ritmo habitual de los últimos
días: a cien por hora.
    Estando tan cerca de él, y a pesar
de la oscuridad, puedo fijarme bien
en el lustre de su piel y el brillo de
su pelo negro. No voy a acercarme,
si quiere que lo haga él. Nos
miramos a los ojos sin decir nada.
Arrastro un pie por la arena y
espero. Vale, la paciencia no es mi
fuerte.
    ─¿Ya te encuentras de mejor
humor? ─digo como si me diera
igual su contestación mientras me
encamino hacia la escalerilla.
    ─He venido a disculparme. Lo



único que puedo decir en mi
defensa, es que estaba tan
preocupado cuando vi que no salías
de esa casa, que perdí los nervios.
    ─Vale. ─Hago un gesto vago con
la mano, intentando ocultar mi
satisfacción─. Disculpas aceptadas.
    John se acerca a mí lentamente,
interrumpiéndome el paso, mientras
se va desabrochando la camisa a
velocidad de perezoso
descendiendo de árbol. De árbol
muy alto.
    Trago saliva. No hay forma de
salir de ésta inmune.
    ─No sigas. Sabes que soy
inmune a este tipo de exhibiciones



─miento como una bellaca.
    ─Ya lo sé ─me da la razón con
una sonrisa mientras deja caer la
camisa al suelo.
    ¡Será canalla! Sabe
positivamente el efecto que me
causa ese torso descamisado.
    Doy un paso acercándome a él un
poco más. Sí, lo sé, como los
burros con orejeras.
    Anulando la distancia que nos
separa, pega su cuerpo al mío y me
susurra con voz sensual:
    ─¿Sabes cómo me siento cuando
estás cerca?
    Niego con la cabeza. Mis
cuerdas vocales han entrado en



estado de coma profundo.
    ─Como el burro con orejeras que
persigue inútilmente la zanahoria.
    Vale, me ha convencido.
     Me estiro y le sujeto por la nuca
con una mano y hundo los dedos de
la otra en el pelo, mientras le miro
fijamente a los ojos. Sé que voy a
cometer la mayor tontería de mi
vida. Esos ojos, a veces severos e
implacables, a veces dulces y
amables, me abren una puerta a lo
desconocido. Si la cruzo ya no
habrá vuelta atrás. Lo pienso
durante aproximadamente diez
segundos. La puerta se cierra tras
de mí, con la seguridad, de que de



alguna manera estamos conectados
a un extraño nivel primordial. La
única duda que me asalta, es si él
siente esa conexión con la misma
intensidad con que lo hago yo.
    En un acto de locura sin
precedentes, cierro los ojos y me
lanzo al vacio. Le beso. Es lo que
tiene el amor, que te vuelve
majareta.
    Él me empuja hacia abajo y
acabamos tumbados sobre la fría
arena. Ya no me importa por dónde
termine metiéndoseme. Veo que se
desnuda rápidamente. Le acaricio.
Bajo mis manos, sus músculos se
tensan. Me abraza y me acaricia. Es



entonces, cuando me doy cuenta de
que estoy loca por este hombre.
Enamorada hasta las trancas.
    Con un fluido movimiento,
nuestros cuerpos se unen, y aquí,
sobre un lecho de arena fría y
contemplando cuatro nubarrones
amenazantes, sensaciones hasta
ahora desconocidas me recorren
desde lo más profundo de mis
entrañas hasta la punta de los dedos
de los pies.
    ─No hagas ruido, si no quieres
tener una pandilla de observadores
─murmura en mi oído con voz
áspera y un poco entrecortada─.
Bajarán si creen que te pasa algo.



    Por supuesto que algo me pasa,
lo que ocurre, es que él no se da
cuenta de que cuando me toca como
hace en estos momentos, los
colores son más brillantes, los
aromas más penetrantes, los
sabores más dulces y el corazón
palpita más ligero, ajeno al dolor
que vendrá a continuación.
    Ahora sí que la has cagado bien
Crisi.
                                      
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 22
 
    Jueves, 25 de agosto      Hora de
hacer el ridículo.



 
    ─¡Oh, Dios mío! Qué alguien se
cargue a ese pobre animal
moribundo ─exclamo poniéndome
boca abajo y tapándome la cabeza
con la almohada.
    -Caaasssjjjccco. Caaasssjjjccco.
    Saco la cabeza de debajo de la
almohada, y la levanto un poco
intentando oír con claridad los
lamentos del desventurado animal.
Se me están poniendo los pelos de
punta. Junto las cejas sobre mi nariz
y escucho con atención. De repente,
el silencio que por un momento me
ha hecho pensar que el pobre bicho
ha expirado, queda roto por un



ensordecedor grito que me hace dar
un respingo. A pesar de que mi
intención era dormir como un
ceporro, ya que no siento algunas
partes de mi agotado cuerpo, no me
queda más remedio que levantarme
a regañadientes y ponerme unos
calzoncillos y una camiseta vieja.
¡Pandilla de delicados! Son
incapaces de matar una mosca.
Seguro que están esperando a que
la naturaleza siga su curso y el
animal estire la pata cuando le
llegue su hora. Miro por toda la
habitación en busca de un objeto
contundente que sirva para mis
buenos propósitos de acabar con el



sufrimiento del desgraciado.
    Cojo la mochila y vuelco todo su
contenido sobre la cama. La
sopeso. A lo mejor, si le doy un
buen cachiporrazo con esto, quizás
pueda mandarlo al otro barrio sin
causarle ningún dolor. No pretendo
hacer sufrir a un animalito
desvalido, sino todo lo contrario.
Tal vez le abanique con la
suficiente fuerza como para morirse
de la risa a causa de la impresión.
Le echo a la mochila una mirada
ceñuda mientras decido qué hacer.
    ─Caaasssjjjccco mío. ¡Cabrones!
    Dejo caer la mochila y me
acerco corriendo a la ventana



soltando una risita de alivio. Parece
que no voy a tener que cumplir con
la ingrata tarea de ayudar a un
pobre animal a cruzar al otro lado.
    Vaya, me acabo de dar cuenta
que desde mi habitación no se
puede ver el jardín delantero y,
aunque no hay nada que desee más
que volver a la cama, los gritos
desesperados que Kris se empeña
en dar, me obligan a reconsiderar
mis preferencias.  Como cualquier
buen amigo haría en semejantes
circunstancias, decido bajar al
jardín y gritarle de muy malas
maneras que se calle. Que los
demás queremos dormir.



    Dicho y hecho. Bajo las
escaleras y atravieso la parte
delantera del jardín dando saltitos.
La gravilla se me clava en las
plantas de los pies. Con las prisas,
no me he puesto las chanclas.
 
    Antes de encararme con el
escandaloso tengo que decirte una
cosa, pero no puedes contárselo a
nadie más. kris no grita porque sí.
Grita, porque ayer pasó algo de lo
más desconcertante. Algo
temerario. Algo, en lo que nos
jugamos la vida unos cuantos. Jose
el que más.
     Tengo un vago recuerdo de Jose



encontrándose un gatito cuando
regresamos de… ¡Dios Santo!, en
serio que tengo que dejar de beber.
En fin lo que sí sé, es que había un
gato, un casco, y una lata de atún. Y
que el atún terminó, en un acto
totalmente desinteresado por parte
de Jose, dentro del casco. Que para
más INRI era el de Kris. Sí lo sé,
por eso te he dicho que había sido
un acto temerario por nuestra parte.
Temerario e imprudente. Salvarle la
vida a Nicolas (le hemos puesto ese
nombre al minino), supuso jugarnos
la nuestra. Por desgracia, el mal ya
está hecho. Solo una vez en mi vida
me había sentido tan acobardada.



El día que asistí a aquel baile de
disfraces. Y, por fortuna, el látigo ni
me rozó.
    Por desgracia, y aunque Jose
decidió echarle a culpa a Luci del
desaguisado, aquí no nadie más que
yo para enfrentar al inquisidor.
Semejante perspectiva me llena de
pesar y turbación. Qué desatino,
por Dios.
   
    ─¿Qué te pasa? ─pregunto al
llegar a su lado, mostrando una
capacidad de asombro digna de un
premio de la academia con calvo
incluido─. ¿Estás bien?
    kris estira en tembloroso brazo y



me muestra el casco, que cuelga de
su mano como un pajarito muerto.
Levanta la vista y me mira con
expresión de profunda
consternación. Le mantengo la
mirada durante un momento y
pienso, no sin cierto grado de
espanto, en la crueldad impasible
de la que soy capaz sin sentir
ningún remordimiento.
    Pobrecillo, no se merece esto. Lo
que voy a decir a continuación no
es propio de mí. Voy a darle un
poco de calma a su atormentada
existencia.
    ─-Cuando coja a Luciano se va
enterar de lo que vale un peine.



Mira que llenarte el casco de…
─Olfateo en el aire con aire
experto─ ¡atún! No te apures kris,
que eso lo limpio yo en un
santiamén.
    Qué bondad. Qué entrega. Qué
abnegación. Yo misma me
emociono al pensar en mi amistad
altruista.
    Alargo un brazo con
determinación, y arrebatándole el
casco sin quitarle los ojos de
encima mientras él me mira con
recelo, doy media vuelta y me
encamino dando saltitos otra vez
hasta la cocina.
    Ante su aturdida mirada, echo un



chorro de lavavajillas en el interior
del casco y lo pongo debajo el
grifo. Lo lleno de agua caliente.
Ardiendo sale la muy condenada.
Cojo una cuchara de palo y agito y
agito el interior del casco con ansia
pastelera. No para de salir espuma,
pero yo creo que es normal. De vez
en cuando le voy echando a Kris
miradas de reojo. Me alaga
comprobar que está tan contento
como yo esperaba. De hecho, se le
ve tan feliz, que las lágrimas le
resbalan por las mejillas y el pobre
casi  no puede hablar. Tan solo un
balbuceo incoherente sale de su
boca. Balbuceo que atribuyo a la



gratitud que le embarga.
    ─No hace falta que me des las
gracias. ─Me giro y de doy unos
golpecitos en la mejilla─ Tú
habrías hecho lo mismo por mí. Si
tuviera casco claro, pero como no
tengo… pues eso, no vamos a
preocuparnos. Bueno… ─Le alargo
el casco─, como nuevo, solo tienes
que ponerlo a secar al sol. Con este
calor, seguro que se seca en un par
de horas ¿No tienes nada que decir?
─le pregunto con el fin de echar un
poco de sal a la herida. Me mira
con mala cara sin decir nada. El
otro día no desapareció, aunque hoy
creo que va coger los tratos y no le



volvemos a ver el pelo nunca
más─. Gracias, Crisi por el detalle
tan bonito que has tenido. Y
perdona, Crisi, por haberte
despertado ─añado con retintín.
    ─Cuando coja a Luciano me lo
cargo más rápido que
inmediatamente ─masculla con
rencor al tiempo que intenta secar
el casco por dentro con un trapo de
cocina.
    Me alejo con paso firme y la
conciencia libre de toda carga,
dándome cuenta de que kris todavía
no ha reaccionado. Cuando lo haga,
espero que Luci no se deje ver
durante una buena temporada.



    Nota mental: Acordarme de
decirle a Jose que no vuelva a
quedar con los dos implicados a la
vez. Sería contraproducente para
nuestra amistad.
    Ya desde el salón, me giro y le
chillo:
    ─¡Ah!, por cierto Kris, si hay
restos de atún en tu casco, debe
haber algún gatito famélico por los
alrededores.
    Al menos, mientras ande de un
lado a otro buscando a Nicolás, no
tiene tiempo de rajarnos la
garganta. Una menudencia a tener
muy en cuenta.
 



    Una vez de vuelta en mi
habitación, me tumbo en la cama y
estiro los brazos por encima de la
cabeza. Estoy nerviosa por lo que
nos espera esta noche. Por fin voy a
ver al impresentable entre rejas. No
me lo puedo creer. Es como aquella
vez que debía recoger a una amiga 
a la salida de la peluquería y en vez
de subirse ella al coche se subió un
primo suyo que resulto ser toda una
declaración. Literalmente. Me
declaro que si no le daba la cartera
conocería de primera mano la
suavidad de su puño. Esta vez el
puño voy a ser yo. Genial.
    Cinco minutos de remoloneo y



me pongo un biquini, salgo al
pasillo y bajo rápidamente las
escaleras. Desayunar y un buen
baño en el mar, eso es lo que
necesito para despejarme. Todavía
tengo grabada en la memoria todo
lo que pasó anoche. Y aunque es
evidente que me he enamorado de
John como una colegiala, todavía
no estoy preparada para que me
vuelvan a dar carpetazo, así, que lo
mejor va a ser, que lo dé yo
primero. Es uno de mis lemas desde
hace un tiempo: el que da primero,
da dos veces.
    Al entrar en la cocina veo que
Juanfran y kiri están desayunando



de espaldas a mí.
    ─Buenos días ─saludo con
demasiada jovialidad.
    Al oírme se giran y me hacen un
gesto para que me siente.
    ─Hola, señorita ─Juanfran me
devuelve el saludo con una sonrisa.
    Antes de tomar asiento, paso
junto a ellos y me pongo un vaso de
leche con cacao.
    ─¿Habéis visto el disgusto que
tiene Kris? ─pregunta Kiri untando
una tostada con mantequilla─.
¡Madre mía! Por lo visto, Luci ha
vaciado una lata de atún dentro de
su casco y el pobre chico esta para
que le dé un ataque.



    Le dedico una mirada cansina
¿Pero es que no se cansa de
lloriquear? ¿Todavía le dura el
berrinche? ¡Si le he dejado el
puñetero casco como una patena!
    ─Ya sabéis que Kris es muy
quejica ─les digo antes sentarme y
atacar con ansia lobuna el bollo de
chocolate que tengo delante─. No
me ha dado ni las gracias por haber
lavado el dichoso casco. Gracias a
Dios que ya no huele, si no, nos
habría vuelto locos con su cara de
mala leche durante todo el día.
    Asienten dándome la razón.
    ─¡Ah!, antes de que se me olvide
─dice kiri cogiendo otra tostada─.



Yo me marcho mañana.
    ─¿Mañana? ¿Por qué? ─exclamo
consternada─. Todavía faltan dos
días para el domingo.
    Me mira con la sonrisa puesta.
    ─Tú te olvidas de que yo tengo
una mujer que me está esperando en
Madrid. A la que, por cierto, hace
cinco días que no veo. El viernes
me marcho para Madrid y pasaré
allí un par de días antes de regresar
a Alicante todos juntos.
    La noticia me ha pillado por
sorpresa. Ya sé que tenemos que
regresar.  Solo que esperaba que lo
hiciéramos todos juntos.
    ─Te echaremos de menos cariño



─le digo completamente en serio.
    Kiri se encoge de hombros en un
gesto risueño.
    ─No te pongas tan seria chica.
No nos va dar tiempo a echarnos de
menos, nos vemos casi todos los
fines de semana.
    Ahí lleva razón.
    ─¿Se lo has dicho a los demás?
    ─Sí, ya lo saben desde el día que
llegamos.
    No necesito poner cara de
sorpresa. No me sorprende lo más
mínimo. Total,  siempre soy la
última en enterarme de las cosas.
    Justo en este preciso momento,
veo por el rabillo del ojo, a Jose y



a Rosa acercarse. Él lleva un
bañador de cuadritos rojos y ella
va en camisón. Se sientan a la
mesa, esperando que el desayuno se
prepare solo. Jose se enciende un
cigarro y Rosa, después de
pensarlo una eternidad, se decide a
ponerse un vaso de leche y coger un
bollo. Le da un bocado antes de
preguntarle a su marido, con la
boca llena, si quiere desayunar.
Jose niega con la cabeza. No
parece que estén muy habladores
esta mañana.
    ─¿Os han despertado los gritos
de Kris? ─pregunta Juanfran con
una sonrisa en la boca. Rosa



asiente, Jose dice que él no ha oído
nada─. Vaya pulmones se gasta el
tío.
    ─Ya sabe que Luci ha hecho
empanadilla de atún con su casco.
─Le doy un codazo a Rosa y le
echo una mirada significativa a
Jose─. Es que este Luci… ─añado
entizando mucho en el Luci.
    ─¿Por eso gritaba tanto? -se
interesa Rosa, impertérrita-. Es que
a este Lu, no se ocurre una buena -
Suelta una risita de complicidad.
    Mientras llega a mis oídos el bla,
bla, bla,  imagino que con respecto
al mosqueo de Kris, yo me
entretengo en temas mucho más



sugerentes. Brazos fuertes, piel
suave, besos cálidos…
    Una vez cesa el bla, bla, bla,
levanto la vista para mirar a Jose y
comprobar su reacción. Seguro que
está nervioso.
    Jose sigue fumando con la vista
clavada en el mar. Seguramente esté
tramando cómo salir airosos del
asunto. Aunque, pensándolo bien,
ya hemos salido airosos del asunto.
Me fijo bien en su expresión y me
parece que para él todo esto es una
ridiculez.
    ─Rosa, ¿llevas hora? ─le
pregunta cuando apaga el cigarro─.
Me gustaría dar una vuelta en moto



de agua antes de que empecemos
con el reconocimiento.
    ─¿Te encuentras mal? ─pregunto
extrañada─. ¿Tienes que ir al
médico?
    Gira la cabeza y me lanza una
mirada muy elocuente.
    -¿Alguna vez te enteras de algo?
─Suelta un suspiro impaciente─.
Vives en Babia.
    ─A lo mejor si os molestarais en
contarme algo de vez en cuando ─le
recrimino con un cierto deje de
hostilidad─, no quedaría siempre
como la reina del despiste.
    Rosa me lanza una mirada
sorprendida con las cejas



enarcadas.
    ─Aquí ─Jose señala a Juanfran
con un gesto de cabeza muy
expresivo─, Don recuérdame las
cosas dos veces y tú, no os enteráis
de nada.
    Don Despiste sonríe como si la
cosa no fuera con él, pero yo le
lanzo a Jose una mirada
intimidatoria, que no le intimida en
absoluto.
    ─No me pongas esa cara. No soy
yo el que va perdiendo neuronas
por el camino. ─Se encoge de
hombros.
    Qué lástima que un chico tan
listo, sea tan impertinente.



    ─Nene ─le digo con la esperanza
de hacerle recapacitar y con la
prepotencia del que sabe de lo que
habla─, el Señor te va a escuchar.
No te vendría mal repasar el
catecismo. Dos veces.
    Me mira con cara de alucinado y
se ríe, el muy imbécil, se ríe.
    ─Sí ─contesta entre carcajada y
carcajada─ y tú me vas a dar unas
cuantas clases, ¿verdad? 
    ¡Será meapilas!
    No me puedo creer lo
insoportable que se pone a veces, y
eso que la competencia se lo pone
difícil. No lo digo por mí, ¡eh!, yo
soy una chica muy discreta y muy



sensible.
    Recuerdo una vez, que estando
sentados en una terraza, yo no
recordaba cómo se llamaba la
bebida que me apetecía, y no se me
ocurrió otra cosa que pedir un
cubata sin azúcar y sin alcohol.
Cualquiera habría entendido que me
encontraba afectada por  el típico
virus de desmemoria por exceso de
trabajo. ¿Qué hizo él? ¿Me mostró
comprensivo? No ¿Se mostró
tolerante? No. Se descojonó,
diciéndome que por qué no pedía
una Coca-cola sin y me dejaba de
gilipolleces. Pero como quien ríe el
último ríe mejor, yo le contesté…



    Un chasquido de dedos me saca
de mi ensoñación. Doy un respingo.
    ─Tú, reina de la orientación y el
tropismo ¿te has enterado de algo
de lo que acabo de decir?
    Sacudo la cabeza para
despejarme.
    ─Por supuesto ─miento con
descaro─. Venga Juanfran ─Me
busco un aliado mientras me
levanto─, vamos a darnos un baño
y de paso hablamos de la… de la…
propuesta de Jose.
    Imagino que algo habrá
propuesto, siempre anda
proponiendo cosas.
    ─¿Oye Crisi? ─Rosa llama mi



atención─ ¿Has catalogado ya a
Miranda? ─pregunta con muy mala
baba. Por lo visto, tampoco ha
prestado atención a la propuesta.
    Vuelvo a sentarme con una
sonrisita a tono con la de Rosa.
     ─Pues sí. Me parece que se va
quedar con el alias de la bruja
recauchutada dotada de grandes
esperanzas para la humanidad;
aunque sean postizas. Después de
mucho pensar, creo que es lo más
llamativo y singular que posee,
aparte de una mente prodigiosa, que
el Señor se la conserve muchos
años, porque como pierda aunque
sea una sola neurona se va a quedar



cazando moscas.
    ─¿Pero tú estás segura de que las
tetas son postizas? ─pregunta kiri
con interés.
    ─Sí, las tiene más tiesas que una
i ─contesta Jose en mi lugar─.
Nadie tiene las tetas tan tiesas. Con
ese tamaño, la ley de la gravedad
ya habría hecho de las suyas.
    ─Yo creo que debe dormir boca
arriba ─aventura Rosa con cierto
sarcasmo─. Si lo hiciera boca
abajo parecería un balancín.
    ─¿Quién parecería un balancín?
─Carlos y John acaban de entrar en
la cocina y nos hacen dar un
respingo.



    Escuchar esa voz a mi espalda,
me provoca el mismo efecto que los
rayos de sol abriéndose paso a
través de las nubes. Es emocionante
e hipnótico. Y como los girasoles,
vuelvo la vista impelida por una
fuerza exterior superior en busca de
su calidez.
    Suspiro. Qué guapo es.
    ─¿De qué hablabais? ─pregunta
al pasar por mi lado camino de la
cafetera.
    ─Estábamos hablando de las
tetas de tu novia ─le informa Mister
Discreto sin cortarse ni un pelo─.
Tenemos nuestras dudas. Bueno, yo
no, ellos. ─Nos señala con la



mirada─. No saben si son naturales
o postizas.
    John frunce el ceño lo suficiente
como para avergonzarnos. A Jose
no.
    ─Las tetas de mi chica no son
tema de conversación; pero os diré
que las tiene preciosas. ─Coge el
último bollo y se come medio de un
mordisco con cara de felicidad.
    Ahogando una exclamación de
espanto y, ¿por qué no decirlo?, de
temor, pienso que ha dicho tetas, no
tetitas. Se está refiriendo a la bruja.
Seguro que habla de ella. Ayer me
dijo que mis “tetitas eran como
bollitos recién hechos” y ahora,



habla de tetas. Tetas grandes como
cocas de pan de un kilo. Noto como
un rubor nada favorecedor se
extiende por toda mi cara. Antes de
que pueda hacer alguna pregunta
pertinente al caso en cuestión, la
susodicha tetona, entra en la cocina
vestida con mini biquini muy
favorecedor  que consigue que
todas las miradas, tanto masculinas
como femeninas, se giren en su
dirección y parpadeen a la misma
velocidad.
    ─¿Estabais hablando de mí? ─se
interesa Miranda con una sonrisa
coqueta.
    ─No ─respondemos todos al



unísono.
    ─Sí ─El contrapunto de John, es
la casi confirmación de mis
imaginarias dudas. Casi siempre es
mejor imaginar que confirmar.
    Porque vamos a ver…, cuando
ha dicho que hablábamos de ella.
¿Se refería a sus exagerados
apéndices delanteros o se refería a
que era su chica? Lo único que ha
conseguido llevándonos la
contraria a todos los demás ha sido
confundirme. ¿No podía negar
como todos los demás? ¿Siempre
tiene que dar la nota?
    Ya con la fiesta aguada por culpa
de estos dos, me levanto y le



sugiero a Juanfran con la discreción
natural que me caracteriza, que
deberíamos ir pensando en
largarnos. Como dicen los niños de
Satanás: la playa se acaba.
    John nos detiene dejando su taza
de café en la mesa cuando hacemos
amago de levantarnos.
    ─Un momento, volved a sentaros
que tenemos mucho trabajo que
hacer.
    Sigue un tenso silencio por mi
parte. No sé a qué trabajo se
refiere, pero conmigo que no
cuente. No me toca cocinar a mí.
Adopto actitud defensiva cruzando
brazos bajo pecho y lanzo mirada



desafiante. Igualito, igualito, que
niño negándose a tomar papilla de
frutas.
    ─¿Qué actividad tengo que
desempeñar yo, John? ─Miranda se
sienta a su lado y le lanza su mirada
de catedrática cutre.
    ¡Por Dios!, no me lo puedo creer.
¿Pero es que esta chica no
aprenderá nunca?
    ─Lo mejor será que te quedes
aquí descansando para lo nos
espera esta noche. Termina de leer
“Guerra y paz” y después date un
baño ─le aconseja John con mirada
arrebatadora.
   ¡Por Dios!, no me puedo creer.



¿Pero es que no aprenderé nunca?
    El imbécil le da una palmadita en
el muslo mientras inclina la cabeza
y susurra algo en su oído. Ni que
decir tiene que esta actitud tan
considerada llama poderosamente
mi atención.
    Desde mi aturdimiento pasajero,
veo como esa mano traidora se
pasea un par de veces arriba y
abajo por el puñetero muslo, como
a cámara lenta, para terminar
dándole un apretoncito antes de
abandonarlo a su suerte y regresar a
la superficie de la mesa con la
intención de coger otro bollo.
Parpadeo y aparto la vista. Esto no



puede estar pasando. Deben de ser
imaginaciones mías. Es vox populi
que poseo una imaginación
desbordante. Me agarro con fuerza
al canto de la silla al tiempo que
me  digo a mí misma que no saque
conclusiones precipitadas, y miro
hacia otro lado para controlar el
disparatado impulso de levantarme
y darle de cachetazos a esa mano
aventurera. Con el ceño fruncido y
una expresión interrogante, me
repito que este comportamiento
debe tener una explicación lógica.
Que cuando ha afirmado que
hablaba de ella, se refería a la
conversación sobre sus apéndices



añadidos artificiosamente. Que lo
de las palmaditas ha sido para
quitársela de encima, porque la
pura verdad, es que prefiere estar
conmigo. No quiero ni pensar en
cualquier otro tipo de
connotaciones. Con la vista todavía
fija en su mano, le oigo hablar.
   ─Hay que inspeccionar todas las
posibles salidas y colocar los
artilugios que han preparado Jose y
Kris. Jose ─llama su atención─.
¿Les has explicado lo que hay que
hacer y cómo funcionan?
    ─Sí, pero no sé si estos dos se
han enterado de algo. ─Nos vuelve
a señalar a Juanfran y a mí.



    Arrugando la nariz, en un intento
por disimular mi estado de
turbación y desconcierto, miro a
Juanfran y compruebo con
satisfacción que está tan perdido
como yo.
    ─Nos hemos enterado de todo,
¿verdad que sí? ─Me levanto por
fin, cojo mi vaso y lo lavo antes de
apremiar a mi compañero de
desconcierto─. ¡Hala! Juanfran, que
cuanto antes terminemos, antes
acabaremos.
    ─De eso nada ─nos detiene de
nuevo la voz de John─. Y no se
dice así ─me corrige─. Tú te
vienes conmigo. Si os dejamos



solos a vosotros dos, terminaríais
tumbados debajo de un árbol,
dándole al pico, fumando canutos, y
riendo como dos adolescentes
tontos. Juanfran ─ordena mirándole
fijamente─ tú, con Jose y Rosa. Tú
─Me señala con un dedo─,
conmigo. Carlos, tú con Laura. Si
aparece Kris que se os una. Kiri, tú
a hablar con los McNamara sobre
la lista de invitados. Eso a ti se te
da bien. ─Sin dejar de dar órdenes
se da la vuelta y le pregunta a
Jose─: ¿Nos haces una
demostración?
    ¡Jesús! Qué vitalidad. Ya estoy
agotada sólo de oírle.



    Todavía no ha terminado de
hacerle la pregunta y Jose ya ha
salido por la puerta. Al cabo de
unos cinco minutos regresa con una
especie de artilugio tipo foco de
interrogatorio intimidatorio,
destinado a intimidar al más cruel y
despiadado de los asesinos, y lo
coloca sobre una silla. Mete la
mano detrás y trastea unos diez
segundos. Se endereza, y de pronto
parece un genio loco más que un
tipo normal.
    ─Pasa por delante, Rosa
─ordena señalando el artefacto.
    ─Qué te lo has creído.
    Me doy cuenta de que  no tiene



ninguna intención de moverse de la
silla.
    ─¡Quieres levantarte y venir de
una vez! ─insiste su marido
impaciente─. No te va a pasar
nada.
    ─Eso me suena ─replica la otra,
impasible, sin moverse de la
silla─. Me recuerda algo… ─Le
lanza a Jose una sonrisa de
superioridad─. Me recuerda aquel
concurso de saltos de longitud,
cuando teníamos quince años, y tú
dabas la salida con un martillo. El
martillo terminó incrustado en mi
frente.
    ─¿Aún te acuerdas de eso? Fue



un accidente.
    ─También recuerdo aquel día en
que intentando arrancar una mini-
moto, lanzaste el codo hacia atrás
con tanta fuerza que me diste en el
pómulo y acabé tumbada y
noqueada sobre el césped.
    ─¿Quién te mando ponerte detrás
de mí? Eso fue culpa tuya ─se
defiende Jose sonriendo.
    ─Tampoco he olvidado aquella
vez que te empeñaste en enseñarme
con qué fuerza chupaba la
barredera de la piscina y me
pegaste el tubo al muslo. Lucí un
chupetón de gigante durante todo el
verano. O aquella otra vez, que me



dijiste “Rosa, coño, te digo que
estos cables no transmiten
corriente. ¿Quieres sujetarlos de
una puta vez?” Me dio tal
zambombazo que casi me caí de
culo. No pienso pasearme por
delante de ese artilugio sin que
antes me hagas una demostración.
    ─Desde luego, cría cuervos…
Toda la vida ocupándome de todo y
para una vez que la cosa no sale
como esperaba…─se queja antes
de empezar a caminar con
determinación. El foco nos
deslumbra con una potencia capaz
de freír un huevo.
    El artífice del artefacto se acerca



y lo desconecta.
    ─Esto funciona igual que las
cámaras sensibles al movimiento.
Si alguien pasa por delante salta el
disparador y se enciende. Simple.
─Desmonta el foco y lo guarda en
una mochila─. Tenemos que
colocar varios. Así, si Sebas
decide camuflarse con el paisaje y
volver a desaparecer el foco nos
indicará por dónde ha huido y
podremos pillarle. ─Con una
mirada triunfante se sienta frente a
nosotros─. ¿Alguna pregunta?
    ¿La verdad? Son tantas, que
mejor no formular ninguna. No
saldríamos de la cocina en toda la



mañana.
    ─Perfecto, porque yo me quedo
aquí. ─Nos lanza una mirada
desafiante esperando que le
contradigamos mientras se enciende
otro cigarrito─. No me gusta salir a
sudar por los campos a las doce de
la mañana. Yo he preparado los
focos, vosotros los colocáis.
    En cuanto tenemos todos los
dispositivos a buen recaudo en las
mochilas. Dos en cada una. Un total
de ocho. Subimos a nuestras
respectivas habitaciones y nos
ponemos el uniforme de incursión.
Es decir, zapatillas con suelas de
goma, camisetas negras y vaqueros.



Ya de regreso en la puerta
principal, nos volvemos a reunir en
torno a las mochilas.
    ─¿Cómo quedamos cuando
hayamos terminado? ─inquiere
Carlos mientras se cuelga su
mochila a la espalda.
    ─Cuando los dispositivos estén
colocados, nos vemos aquí. Creo
que en dos horas habremos
terminado ─responde John.
    Juanfran, animado por el
empujón motivador que le acaba de
soltar Jose, deja de mandar
mensajitos por el móvil y hace otro
tanto.
    ¿Dos horas? ¿Ha dicho que



tenemos que andar dando tumbos
por el campo dos horas? ¿En serio?
¿No ha oído nunca la expresión
“golpe de calor”?
    Nos dispersamos cada equipo en
una dirección cargados con nuestras
mochilas y caminamos, y
caminamos, y caminamos un poco
más. La resistencia no es lo mío.
Vamos recorriendo senderos, y John
hace tres paradas para colocar los
focos chivatos camuflados entre las
matas que crecen a pie de árbol.
Para cuando creo que ya ha
finalizado nuestro desgaste inútil de
suelas, me doy cuenta de que nos
encontramos mucho más allá de la



mansión de los McNamara. Por lo
visto, no es tan grande como creía,
si no, no me hubiese pasado
desapercibida. Sorprendida por
este descubrimiento, y más que
dispuesta a no hacer indagaciones
al respecto, me dejo caer al suelo
tras un pino. Estoy, como desde que
han empezado estos días de
descanso y asueto, agotada.
    ─Oye, John ─digo sin aliento─
¿falta mucho?
    Me lanza una mirada incrédula
desde lo alto.
    ─Lo digo ─jadeo─, porque si
quieres yo puedo esperarte aquí.
No me gustaría hacerte perder el



protagonismo. ─Agito una mano en
el aire─. Y además, ya sabes que
soy muy generosa y no quiero que
nadie te culpe de mi muerte. Nos
vemos cuando termines.
    Cierro los ojos y apoyo la
cabeza contra el tronco del árbol.
    Noto cómo se sienta a mi lado
con ligereza. Su respiración sin
alteraciones significativas.
    ─Nena, estamos a menos de
cinco minutos de la casa. ─Su voz
suena sorprendida─. ¿Tan cansada
estás?
    No, me gusta sentarme en un
suelo lleno de pinchos y clavarme
piedras en el culo por diversión.



    Le agradezco el interés, pero el
agotamiento no me deja hablar. Por
lo visto, que una persona no corra
cinco kilómetros y después se eche
unas cuantas flexiones y a
continuación, si todavía permanece
con vida, regrese por donde ha
venido saltando y brincando cual 
cabra  montesa, como colofón a una
mañana gloriosa, no entra en su
cabeza.
    ─Que tú te pases el día en el
gimnasio no quiere decir que los
demás hagamos lo mismo ─le
espeto sin mover ni un musculo.
    ─Yo no voy a ningún gimnasio
─dice con cierto deje de diversión.



Me doy cuenta, relativamente
molesta, de que habla en serio.
    ─Perdona ─dice apoyando
también la cabeza en el árbol─, no
me había dado cuenta de que
estabas agotada. Hemos tenido que
rodear la casa de los McNamara y
poner los dispositivos al otro lado.
Sí que estamos un poco lejos, la
verdad.
    Parece arrepentido y
preocupado. Le creo, aunque eso no
mejore el estado antinatural de la
totalidad de los músculos que
conforman mi anatomía.
    Abro los ojos y giro un poco la
cabeza en su dirección. Nuestras



caras están casi unidas. Me mira y
le miro. Después de unos segundos
de miradas silenciosas, se inclina
ligeramente y echo la cabeza hacia
atrás en un gesto muy sutil. No
quiero que se dé cuenta de mis
pequeñas, pequeñísimas dudas.
Nada de intercambio de fluidos
corporales hasta que me quede
claro quién es su chica.
    Me mira extrañado pero no hace
ningún comentario al respecto.
    ─Cuando me ayudes a recoger lo
que se me ha caído podremos
continuar ─le digo con una sonrisa
torcida.
    ─¿Has perdido algo? ─pregunta



mirando a nuestro alrededor.
    ─Los higadillos ─respondo con
una risotada.
    Riéndose también, y olvidado
por el momento el episodio chico-
chica, se incorpora de un salto y de
un tirón nada delicado me levanta a
mí también. Después de decirme
que si estoy tan graciosa no puedo
estar tan cansada, me arrastra a
través de los pinos sujetándome con
tanta fuerza que mi cuerpo,
apretado contra el suyo, no deja
correr el aire entre los dos. Me
trata como un quinceañero a su
mochila, y la verdad, empiezo a
sentirme como tal.



    Cuando la casa aparece ante
nuestros ojos me dan ganas de
llorar de alegría. Agarrada al brazo
de John le obligo a detener la
marcha y me empapo de la
maravillosa visión que aparece ante
mis ojos. Agua. Agua fresca y
cristalina de la fuente del jardín.
Los chorros de agua, que tan
alegremente danzan en el aire antes
de caer con brío sobre el fondo
empedrado de la fuente, me parecen
una visión celestial. Me suelto de
su agarre y me acerco a la fuente
como una rana a su añorado hogar.
Sin pensarlo ni mucho ni poco me
tiro dentro de cabeza. ¡Joder, qué



bueno! ¿Cómo algo tan ordinario y
habitual como darte un baño en
agua fría puede convertirse en algo
tan jodidamente bueno? Sentada
sobre el fondo liso y resbaladizo de
la fuente, dejo que los chorros
caigan directamente sobre mi
cogote para descender sobre mis
hombros. Joder qué bueno, repito
salpicando agua por todas partes.
    John se acerca sonriendo y al
llegar a mi altura mete las manos en
el agua y se refresca la cara y el
cuello. Vuelve a coger agua con las
manos y se las pasa por el pelo
retirándolo hacia atrás. Pequeñas
gotitas brillan bajo la luz del sol al



descender por su nuca. Los rizos de
esa zona se le acentúan y yo, que
por lo visto no tengo ninguna
capacidad de pensamiento
coherente ante esta mezcla de
irlandés-español de uno ochenta y
físico de infarto, me obligo de
nuevo a desviar a la mirada con
esfuerzo titánico. Esta vez para
dominar la irresistible tentación de
levantarme y lanzarme sobre él,
como haría la rana sobre la mosca.
    Una vez superados estos
inoportunos impulsos, que achaco a
la perdida de fluidos corporales y a
la falta de alimento que tanto mi
cuerpo como mi mente necesitan



para regir como Dios manda, salgo
de la fuente y escurriéndome el
pelo, y la camiseta, y las zapatillas,
y los pantalones, pienso que he
cometido un error. Bueno dos. El
primero es que debería haberme
quitado los pantalones y haberme
bañado en bragas. Ahora se me van
pegando a las piernas y al culo, y es
un martirio. El segundo es que
debería haberme desprendido
también de las zapatillas. Ahora no
andaría como si estuviera toda
escocida y a trompicones. No 
queda demasiado estiloso, la
verdad. 
    ─Venga, vamos a acercarnos y



asomarnos por las ventanas
─sugiero animada, al notar que el
hígado vuelve a estar donde le
corresponde y el ataque de flato ha
desaparecido por completo.
    ─¿Por cuál de todas? ─Me sujeta
por el brazo y tira de mí con fuerza
con una mano cuando se da cuenta
de mi andar inseguro y desmañado,
mientras que con la otra señala
hacia la casa.
    ¡Maldición!
    No me había fijado en que esta
mansión tiene un montón de
ventanas. Claro idiota, me
recrimino, la primera vez que
estuviste aquí te encontrabas en



estado de shock y la segunda
envuelta como un rollito de
primavera en una alfombra asesina.
    Nos acercamos a una de los
múltiples ventanales con desenfado
y naturalidad. Como si tuviéramos
todo el derecho del mundo a
curiosear por ventanas ajenas.
Caminamos hacia la izquierda y,
rodeando un seto bajo de algo
parecido a las adelfas, pero que no
tengo muy claro que lo sean,
asomamos la cabeza por encima del
alfeizar de la ventana y
curioseamos un poco a través de la
abertura de las cortinas. El rumor
de voces en el interior llega hasta



donde estamos con claridad. La
habitación está en penumbra y por
un segundo nos cuesta identificar la
procedencia de esas voces. Una vez
con la vista acostumbrada a la
oscuridad, ambos nos quedamos
inmóviles y aturdidos. En el
momento en que me doy cuenta de
quién se encuentra en esa sala, una
exclamación ahogada sale de mi
boca. Suena a algo así como:
“Uuuggg”.
    John alarga una mano y pone un
dedo sobre mis labios. Vuelvo la
vista al interior de la oscura
habitación sin perder detalle de lo
que allí ocurre.



    Sebas está tumbado sobre un
diván, estirado sobre un costado
con una copa en la mano, mirando a
otro tipo desde abajo e indicándole
algo. El otro es alto, rubio, de ojos
claros y con el pelo cortado al uno.
Se asemeja bastante a un ken de
carne y hueso, lo cual me indica
que debe de ser nórdico o jugador
de futbol americano. Se acerca a un
cuadro pequeño y lo descuelga de
la pared. Se lo muestra a Sebas, y
éste asiente con arrogancia.
    ─Coge también ese otro
─escuchamos la voz de Sebas alta y
clara, al tiempo que señala una
pequeña pintura de una señora



bastante fea vestida de negro y una
cofia blanca horripilante en la
cabeza. La antítesis del buen gusto
y el decoro. Me espanto solo de
imaginarme con ese adefesio sobre
mi propia cabeza. La voz de Sebas
me devuelve al presente─.
Haremos una reproducción y la
semana que viene daré el cambiazo.
La patosa no se enterará de nada.
    Esa falta de respeto y esa
insensibilidad hacia los demás
consiguen que mi indignación
alcance cotas desconocidas hasta
ahora, que me hierva la sangre, que
me entren ansias asesinas y todo
eso que siempre se siente en estos



casos de ira descontrolada. Ganas
me dan de saltar por la ventana y
encararme con el muy desgraciado.
Tan solo la flojera que mis piernas
se empeñan en acarrear a todas
partes, y el brazo de John que cae
como una losa sobre mis hombros
me lo impide.
    Me dejo caer al suelo y tiro de
John para que haga lo mismo.
Acercando mi boca a su oído
susurro muy bajito:
    ─¿Tienes un micro?
    Enarca las cejas hasta el infinito
y más allá.
    ─Que si has traído un micrófono
─repito lentamente para que me



entienda.
    Aunque parezca imposible, sus
cejas se elevan un poco más.
    ─¿Qué dices?
    ─Un micro, un micro ─le
apremio nerviosa.
    Sonríe y me mira con aire burlón.
    ─¿Pero tú quién te crees que soy,
nena? Por si lo has olvidado, me
dedico a proyectar edificios, no a
asaltarlos en busca de delincuentes.
─Al ver  mi cara de expectación,
dice secamente─: No llevo ningún
micro ni nada que se le parezca. Lo
siento, se me ha olvidado pillar uno
de la despensa.
    ¡Será tiquismiquis!



    Chasqueo la lengua pensando que
es una lástima. Ya que estamos en
plan detectives de leyenda y tal,
deberían haber pensado en
micrófonos, microchips, láseres de
alto alcance, gafas de visión
nocturna, y en fin, todos los
juguetes de última generación de
los que suelan rodearse este tipo de
gente. Como siempre decía mi
padre, “Si vas a hacerlo, hazlo
bien”.
    Estar a un tiro de piedra de
Sebas y no poder hacer nada me
enfurece. Tenemos que detenerle.
Cómo sea. Qué ganas me dan de
mandar a John a que le haga un



buen placaje. No soy tonta, yo seré
más impetuosa, pero él es mucho
más fuerte.
    Inclino la cabeza hacia atrás y le
miro. Me doy cuenta de que tiene
los cinco sentidos puestos en la
conversación que mantienen los dos
estafadores. No pierde detalle de lo
que están tramando. Y yo no pierdo
detalle de cada una de las espesas
pestañas, que enmarcan cada uno de
sus preciosos ojos, que se entornan
de bajo de cada una de sus rectas y
perfectas cejas negras. Aparto la
vista, y no porque me moleste
contemplarlas. Contemplar esos
ojos es uno de mis principales



entretenimientos. Lo hago
precisamente porque me gusta
demasiado.  
    Después de escuchar toda una
serie de instrucciones por parte de
Sebas y una retahíla de
afirmaciones por la parte contraria,
me obligo a relajarme, porque de
seguir tan tiesa mucho me meto que
un simple golpe podría romperme
la espalda por la mitad. No sería
útil. Ni agradable.
    Tengo que convencer a John de
que lo mejor es entrar a saco y
lanzarnos sobre los intrusos a la
desesperada. Si los pillamos por
sorpresa puede que tengamos una



oportunidad. Después de darle
muchas vueltas a la cabeza tomo
una decisión. Me quito su brazo de
encima y me arrodillo frente a él.
Le cuento a John mi plan en voz
baja y él, niega con la cabeza.
¿Cómo que no? Hago un gesto
afirmativo con la cabeza y él
vuelve a negar, dejándome con la
sensación de que no quiere
ayudarme. Le doy unos golpecitos
en el hombro y levanto una mano
cerrada en un puño. Le muestro el
pulgar, después el índice y, cuando
por fin se da cuenta de que estoy
contando hasta tres, alarga un brazo
e intenta sujetarme por la camiseta,



pero consigo desprenderme de su
agarre y  levantándome de un
brinco asomo la cabeza por encima
del alfeizar. Antes de dar la orden
de arresto falsa, ochenta kilos de
veloz testosterona se abalanza
sobre mí, derribándome, con la
clara intención de que cierre la
boca; y, con la suficiente fuerza
como para fundir nuestras almas.
Lo de las almas lo tiene difícil,
pero con las costillas creo que lo
ha conseguido. Y, a pesar de notar
que giraba al caer para que su
cuerpo quedara bajo el mío para, en
cierto modo, amortiguar el impacto
de la caída y hacer el menor ruido



posible, no lo ha conseguido. Un
“Uhgg” que emito al notar cómo se
chafan, seguido del sonido sibilante
que produce el contraproducente
aire que invade mis pulmones, y un
dolor punzante en mi caja torácica
son pruebas concluyentes de ello.
    Abro los ojos y compruebo que
los suyos muestran un brillo
inquieto.
    ─¡Serás gilipollas! ─exclamo
todo lo bruscamente que puedo
teniendo en cuenta mi falta de
fuelle.
    ─Vaya, vaya, mira a quién
tenemos aquí ─escuchamos una voz
conocida que nos llega desde las



alturas.
    Desde esas alturas no. Desde la
ventana.
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO 23
 
Jueves, 25 de agosto       ¿Y qué
esperabas a estas horas?
 
    No es propio de mí meter la pata
de esta manera, pero parece que



estos últimos días estamos en la
semana de “vamos a comprobar
cuantas veces puede meter la pata
Crisi antes de perderla”. Me
reprendo dándome un cachete
mental por ser tan lenta de reflejos.
Debería haber saltado por la
ventana nada más llegar. Cuando
me he asomado, Sebas ya no estaba.
Su acompañante y él se habían
largado. Levanto una mano y sonrío
abochornada.
    ─Hola, Travis. ─Asomo la
cabeza por encima del hombro de
John─. No te  insultaba a ti, le
insultaba a él. ─le clavo un dedo en
las costillas─. Estábamos espiando



a un chorizo que tú y yo conocemos
muy bien. Estaba aquí hace un
momento ─le aclaro todavía
sorprendida por la desaparición de
esos dos. Con la cabeza dándome
vueltas y los músculos reducidos a
una masa gelatinosa, me quito de
encima a John como quien se quita
de encima a un rinoceronte. Me
levanto y, aunque no me disgusta la
postura en que nos encontramos, le
insto a que haga lo mismo. 
    ─Me alegra saber que no me
insultabas a mí. ─Y agrega─. Se
han marchado hace un minuto con
dos cuadros bajo el brazo. ─Al
darse cuenta de que voy a decir



algo se adelanta─. Ya sé que
pretenden dar el cambiazo. No pasa
nada ─me interrumpe de nuevo─,
así obtendremos más pruebas
contra ellos.
    ─Ven, John ─digo en un tono
alegre y desenfadado, como
queriendo decir “hala, vamos a
charlar del tiempo y aquí no ha
pasado nada”. John ya está de pie a
mi lado y me mira con expresión
siniestra. Intento hacer como que no
me doy cuenta─. Te presento a
Travis. El dueño de todo esto.
─Extiendo los brazos en un gesto
de abarcar todo cuanto nos rodea.
Travis se acerca a nosotros y



saluda a John con un apretón de
manos a través de la ventana.
    Después de dedicarme su mejor
expresión furiosa, se sujeta al
alfeizar y de un salto aterriza dentro
de la habitación. Se sacude las
manos y saluda de nuevo a Travis.
Se alejan unos pasos, y de repente
es como si se conocieran de toda la
vida. Mantienen una conversación
muy animada en el idioma de
Shakespeare. Lo intuyo desde el
mismo instante en que dejo de
entenderles. Hago lo mismo. Hablar
inglés no, entrar por la ventana.
Bueno, lo intento. Lo único que
consigo es dar una especie de



saltitos cortos tipo baile
carnavalesco y rozarme los codos
contra la piedra. Lo intento dos
veces más, hasta que harta de hacer
el ridículo les chisto. John me mira
con un gesto entre contrariado y
divertido pero no se mueve ni un
milímetro. Travis, por el contrario,
es mucho más amable y, en cuatro
pasos, se acerca la ventana,
extiende los brazos y sujetándome
por las axilas me ayuda a entrar en
la sala. Le dedico mi mejor sonrisa
pastelosa y cuando voy a sacarle la
lengua al insensible, me doy cuenta
de que el suelo está impoluto y yo
voy de barro hasta las orejas.



Mierda. Me quedo quieta parada en
el mismo sitio escuchando su
conversación. Se les ve muy sueltos
con el manejo del idioma. Por regla
general, lo mismo me da ocho que
ochenta, así que, sin importarme lo
más mínimo que continúen su
conversación en ingles, concentro
cada fibra de mi ser en dejar caer
el peso del cuerpo de un pie a otro
cada tres segundos para no manchar
el suelo más de lo que ya lo he
hecho. Me entretengo haciendo esto
alrededor de sesenta segundos.
Como no entiendo ni jota de inglés,
y no me ha dado tiempo a
aprenderlo en los últimos cinco



minutos, y ejercer de
espantapájaros no es lo mío, me
vuelvo un poco hacia la izquierda y
me intereso por los cuadros que
cuelgan de las paredes. Cuadros y
más cuadros. Esta sala se parece
mucho a una galería de arte. De arte
feo.
    ─Oye Travis ─les interrumpo─,
perdona que os interrumpa, pero…
(No sé cómo decirlo sin parecer
grosera) pero… ¿de dónde has
sacado estos cuadros tan
horrorosos? ¿No había gente más
fea para elegir?
    Desvía la vista y me mira.
    ─Son los antepasados de Elaine.



Todos estos retratos que ves, son
sus antepasados desde hace unos
trescientos años. Aquí están todos,
generación tras generación ─me
explica con los puños apretados a
los costados y fulminándome con la
mirada.
    ─Era broma ─me excuso
rápidamente con una sonrisa que no
termina de formarse en los labios.
    Me giro de cara al jardín lo más
rápido que puedo, pero seguro que
ha visto mi cara de desconcierto
cuando ha dicho lo de la familia de
su mujer. Chasqueo la lengua con
disimulo y me quedo en esa
postura. El enigmático mundo de



los pájaros, las hormigas, las flores
y el estiércol sobre el césped es
mucho más atrayente que encararme
a la cara de guasa de John y al
gesto, imagino que sombrío, de
Travis. Aspiro el aroma que me
llega desde el exterior y tamborileo
con cierto grado de nerviosismo
sobre el alfeizar cada vez más
molesta conmigo misma. Esperando
y deseando que de verdad, de
verdad, Travis sufra de amnesia
total. Hay sucesos que es mucho
mejor olvidar. Como por ejemplo,
que una bocazas le haya dicho que
toda la familia de su adorada y
bella mujer es más fea que un



pecado.
    Una carcajada estruendosa a mi
espalda me hace dar un salto y
girarme justo cuando más
entretenida estaba contemplando el
enigmático y peculiar mundo de las
hormigas de jardín. Atónita, veo a
Travis reír a carcajadas. ¿Dónde
está el chiste? Ya sabía yo que este
hombre no era normal. Acabo de
insultar a su familia y en vez de
enfadarse está riendo con una risa
contagiosa. Lo que me lleva a
hacerme otra pregunta: ¿Por qué no
está enfadado? Lo que me lleva a
contestarme a mí misma: Porque la
familia de su mujer le cae gorda. O



tal vez… su señora sea adoptada y
éstos de los retratos le dieran mala
vida. O, tal vez…, una idea
peregrina se me acaba de ocurrir,
Travis esté tomándome el pelo…
Algunas veces, yo también uso el
cerebro.
    ─¿Estás tomándome el pelo,
verdad? ─le pregunto adoptando
expresión inocente y esperanzada.
    ─Te la debía. ─Confirma mis
sospechas sujetándose los costados.
Ya sabía yo, que esas marcas que
surcan las comisuras de su boca
eran de reír y no de andar dándole
pasaporte a la gente que le
molesta─. No sabes el susto que me



dio esta niña cuando la encontré
anoche en el salón grande ─le
explica a John─. Tenías que haber
visto la que lió con tal de hacerme
creer que se había colado en mi
casa para felicitarme por mi
cumpleaños. La creí. ─Se gira de
nuevo y fija en mí esos enigmáticos
ojos grises con cariño─. Uno de los
mejores cumpleaños de mi vida.
Pero… te la debía.
    Le devuelvo la sonrisa con
cariño y después le sonrío a John.
No parece que le encuentre la
gracia. Claro, como él no estaba...
Un momento…, sí que estaba.
Detrás de las ventanas. Observando



y tronchándose con todos los demás
¿Entonces, por qué no se ríe con
nosotros? En mi cerebro no paro de
repetirme una y otra vez: ¿Celos?
Imposible ¿Se siente desplazado?
Imposible ¿No tiene sentido del
humor? Probable, aunque dudoso.
Me encojo de hombros y me dejo
llevar por el momento déja-vu que
estamos viviendo Travis y yo y me
río con ganas.
    De camino de vuelta a casa
vamos uno junto al otro sin decir ni
una palabra. Travis me ha
explicado antes de marcharnos de
qué han estado hablando. John no
ha dicho ni una palabra y se ha



quedado serio desde que hemos
abandonado la casa de los
McNamara. Y yo… bueno, yo estoy
hecha polvo. Tantas emociones
juntas están empezando a pasarme
factura. Lo único que me apetece es
llegar a casa, darme un baño en el
mar, ver a los otros y charlar y
reírme un rato antes de tumbarme la
siesta. Le lanzo una mirada de
soslayo y compruebo que continúa
con la vista al frente.
    No sé ni para qué me molesto en
mirarle. Su rostro expresa todo un
abanico de emociones. Ira…
Rabia… Ira otra vez… rabia… y
vuelta a la ira…Bueno, tal vez me



he precipitado en mis apreciaciones
y el abanico solo disponga de dos
varillas. Empiezo a contar
mentalmente. Uno…dos…tres…
    ─¿¡Cómo se te ha ocurrido hacer
semejante tontería!? ─Suelta parte
de la rabia. Bien. Ahora solo falta
la ira.
    Gracias a Dios que estoy curada
de espanto. Además, me preocupa
más no darme un trompazo, que los
cuatro gritos que pueda dar. Las
zapatillas mojadas deslizándose
sobre el suelo pedregoso acaparan
toda mi atención.
    ─¡¿Y si llegan a ir armados,
qué?! ¡¿Qué hubieras hecho si



llegan a pegarte un tiro?!
    ¿Un tiro? Pienso con ironía
¿Desde cuándo van armados los
chorizos prepotentes? Muchas
películas ve éste ¿Armados? ¿En
serio?
    Giro la cabeza y le miro con
cierto grado de nerviosismo.
    ─Bueno… eso no entraba en mis
planes, ¿sabes? Hubiera sido una
putada. ─Suelto una risita. Solo con
pensar en pistolas y tiros me entra
la risa floja. Siempre me entra la
risa floja cuando me pongo
nerviosa─. No lo pensé. Fallo mío
─reconozco con otra risita.
    ─¿Te parece gracioso? ─Me



detiene sujetándome por un brazo y
con una perturbadora mirada
asesina en los ojos.
    ─Bueno… no. ─Me gustaría
saber por qué está tan enfadado.
Total, la única perjudicada he sido
yo. Mis costillas llevan grabado su
nombre─. Es solo que… ¿una
pistola? Bueno… eso son palabras
mayores…No pensé…
    ─Tú no piensas ─me espeta
interrumpiéndome─. Tú no piensas
nunca. Ése es tu problema. ─Me
fulmina con la mirada─. ¡Qué no
piensas!
    ¿Cómo que no pienso? Por
supuestísimo que pienso. Pienso



mucho y en muy variado tipo de
cosas. Ahora mismo, por ejemplo,
estoy pensando que es gilipollas.
    ─Mira, ¿¡sabes qué te digo!? ─le
replico intentando mantener la
calma─. Que… ─Estoy a punto de
insultarle, pero una vocecita en mi
interior me susurra que no lo haga.
Que tal vez, solo tal vez, tenga algo
de razón─. Tienes razón. No lo
pensé. Lo siento.
    Bueno, ya está. Me he
disculpado. No ha sido tan difícil.
Le dedico una sonrisa radiante
esperando ser correspondida. Para
nada. Sigue con su machaque
verbal.



    ─¿Crees que con un “lo siento”
lo arreglas todo?
    La disculpa ha ocasionado lo que
parece ser un efecto rebote. Está
más cabreado todavía. Respira con
dificultad. Aunque no por lo
motivos apropiados. Solo por ver
su reacción, y porque me tiene
bastante harta, añado sin ánimo de
ofensa:
    ─Lo de la pistola es sólo una
hipótesis, pero tú casi me partes las
costillas.
    El rubor que cubre sus mejillas y
el puente de su nariz no hace que
me sienta culpable.
    ¡Qué le den! ¡Qué le den mucho!



    ─Además ─continúa con su
verborrea. Por lo visto no está tan
avergonzado como yo creía─.
¿Desde cuándo, un tío al que acabas
de allanar la casa se muestra tan
amable? Por lo visto, Travis y tú os
habéis hecho muy amiguitos
─comenta después de un rato. Noto
que su tono no es distendido, es
más bien…, más bien… ¿mordaz? 
   ─¿Es majo, verdad? -inquiero a
mi vez sin contestar a su anterior
pregunta. No me apetece entrar en
debates sobre lo amiguitos que
somos o dejamos de ser. No me
gusta su tono de reproche, sobre
todo teniendo en cuenta… que si



entré en esa casa fue porque él se
empeñó.
    ─¿No te has preguntado por qué
es tan amable contigo?
    ─Porque… ¿le he caído bien?
─Sigo caminando sin mirarle, si lo
hago, puedo ponerme muy nerviosa
y darle un sopapo. No me gustan
sus insinuaciones.
    ─¿Cómo puedes ser tan ilusa?
Ese tío quiere algo. No es normal
─sentencia─. Si alguien se colara
en mi casa yo no sería tan
comprensivo. Además, no tienes
cuerpo como para que te confundan
con una… ─Se detiene a pensar el
adjetivo más apropiado. Hace



bien─. Una chica de cumpleaños
feliz.
    Intento hacer caso omiso de la
leve punzada de irritación que me
corroe por dentro. No lo consigo.
No entiendo ese cambio tan brusco
en nuestra relación. Hasta ahora,
estábamos bien. Huyyy…, mucho
va a tener que esforzarse para
redimirse.
    ─Estoy convencido de que no le
engañaste ni por un momento
─continúa elucubrando─. Es
imposible que te confundiera con
una de esas chicas. No das el tipo.
      Me detengo y observo mi
cuerpo con detenimiento, un poco a



la defensiva. ¿Qué tengo yo de
malo? ¿Cómo que no doy el tipo?
Lo que ocurre es voy echa un
desastre. Por su culpa, por cierto.
Por arrastrarme de un lado a otro
por el monte en pleno mes de
agosto con un calor de mil
demonios. Seguro que no opinaría
igual si me hubiese quedado en
casa untada con veintisiete kilos de
crema facial verde y después me
hubiese tumbado a dormir a la
bartola en la playa. Entonces
tendría buen aspecto. Aspecto de
chica relajada. Aspecto de chica
feliz…
    Huy. Huy. Huy. La sola idea de



ser una chica feliz hace que se me
escape la risa.
    ─Eso, tú ríete, pero te repito que
ese tipo quiere algo.
    ─¿Y qué puede querer si ya lo
tiene todo? Es guapo, es rico y tiene
una mujer encantadora. Y además
se quieren ─añado.
    Da un paso hacia mí y acerca su
nariz a la mía.
    ─Si tú no lo sabes, no seré yo
quien te lo diga. El tiempo te lo
dirá.
    Gilipollas y ejerciendo de
oráculo. Lo que me faltaba.
    ─Ah… Ah… ¡Ah! ¡Eso!
─Levanto las cejas con



incredulidad y me aguanto la risa
tonta. En otras circunstancias habría
saltado como si me estuvieran
quemando el culo, pero puesto que
el mosqueo de John, es, a mi
entender, consecuencia de un ataque
indiscriminado de celos, me entra
la risa tonta. Alargo una mano y la
entrelazo con la de él. Siento cómo
el calor que desprende su cuerpo
calienta el mío. Es agradable. Muy
agradable.
    ─No tienes por qué sentirte…
desplazado. Travis es… bueno,
Travis.
    Me mira confundido y frunciendo
el ceño.



    ─Es guapo, pero a mí no me
gusta. A mí me gustan más…
─Chasqueo los dedos de mi mano
libre un par de veces─. Más… ya
sabes. ─Le guiño un ojo.
    Me vuelve a mirar confundido.
Tanto, que ganas me dan de
dedicarle unos cuantos piropos
insultantes. Decido ser directa.
    ─Los celos John. Lo celos
─repito, armada de paciencia─. No
tienes motivos para estar celoso.
    ¡Vaya! ¡Por fin! Ya se le ha
encendido la luz.
    ─Gracias por la aclaración ─Su
cara es todo un poema de
circunstancias─, pero yo no estoy



celoso. ─Parpadea un par de veces,
como asimilando mis absurdas
palabras─ .Cuando digo que ese tío
quiere algo, me refiero a si no
estará compinchado con Sebas.
    ¿Qué ha dicho? Sacudo la cabeza
como me hubiese entrado agua en
los oídos. ¿No está celoso? ¿Y por
qué no está celoso? Debería. Yo lo
estaría si Elaine le guiñara un ojo.
Le riera las gracias. Y se mostrara
tan amable con él.
    ¡Maldita flema británica!
    ─¿No te has parado a pensarlo ni
una sola vez? ─Empieza a caminar
sin soltarme la mano.
    Por supuesto que lo he pensado.



Mil veces. Qué sentiría el día que
viese a John celoso. Lo que me
gustaría. Parece, que después de
todo, hoy no va a ser ese día.
    ─Humm… No sé. ¿A qué te
refieres exactamente? ¿A que
Travis también es un ladrón? ─En
cuanto esas palabras salen de mi
boca me doy cuenta de lo
disparatadas que son─. No creo
que Travis tenga nada que ver con
Sebas, es más, yo diría que está
deseando darle una buena sesión de
escopeta-terapia.
    Seguimos caminando en silencio.
Dos minutos y veinte segundos
después… suelta una carcajada



insultante.
    ─¿Celoso? ─pregunta con
sorna─. ¿De Travis y de ti? No
digas tonterías. ¿Tú te has mirado
bien? No das el tipo. Si hubiese ido
Miranda…
    Qué delicado. Qué diplomático.
Qué inteligente por su parte
mencionarme a la bruja en estos
momentos de paz y armonía. Ahora
me doy cuenta del motivo por el
cual algunas mujeres le dan a sus
parejas con una sartén en la cabeza.
    ─¿Lo dices porque no me he
puesto unos pechos postizos de tres
kilos de peso cada uno y se los
paseo por la cara al mejor postor, o



porque sólo me acuesto con
imbéciles sin esperar ninguna
compensación a cambio? ─le
interrumpo bruscamente.
    Bueno, no he empezado yo, ¿no?
Se lo ha ganado a peso. Hasta ahora
he sido muy… lo suficientemente
respetuosa con Miranda. Teniendo
en cuentas las circunstancias, claro.
No quiero decir nada…, pero…,
bueno…, si empezara a hablar…
    ─Lo digo…─Parece que no
termina de encontrar las palabras
apropiadas entre tanto mal genio y
tanta mala uva. Y debe seguir
ensimismado, porque aparte de
lanzarme una mirada confundida, no



me ha soltado ninguna de sus frases
marca de la casa─, porque no es
normal. No me gusta tanta
confianza. Ándate con cuidado.
Algunos tíos no son de fiar.
    Le dijo la sartén al cazo.
 
    Más feliz que una perdiz, me
dejo caer al lado de Rosa y Laura
en la playa. Aterrizo sin mucha
gracia, pero me da igual. Soy feliz.
John está celoso de Travis... John
está celoso de Travis.... Me lo
repito una y otra vez cual cantinela
infantil. Después de darle unas
cuantas vueltas a la cabeza, la
conclusión más lógica, teniendo en



cuenta su actitud taciturna e
inconfundiblemente odiosa y las
circunstancias que la han
provocado, es que John se ha
puesto celoso de un hombre que le
saca por lo menos veinte años. Lo
niega, pero yo sé que es así. He
estado a punto de hacerle unos
cuantos mimos y carantoñas. De
cualquier forma, y por si acaso, me
lo he pensado mejor y me he dicho
a mí misma: “Déjalo que sufra, que
tome un sorbo de su propia
medicina”, Bueno, de la mía. No sé.
“Qué sufra, qué sufra como has
sufrido tú viendo cómo le hacía
arrumacos a la bruja”. Aunque esta



sea la única vez que vea como John
se pone celoso, ha valido la pena.
    ─Te veo muy contenta. ─Rosa se
sienta en la toalla y me mira
esperando una explicación a mi
sonrisa bobalicona. No me hago de
rogar. Se la doy.
    Rosa y Laura me escuchan
atentas y cuando termino con mi
relato, me guiñan un ojo divertidas.
    ─Ya sabía yo que le gustabas
─dice Laura─. Solo había que ver
cómo os peleabais.
    Su lógica, tan similar a la de
madre me hace gracia. Asiento con
la sonrisita tonta puesta.
    ─No tardará mucho en desirte lo



que siente ─afirma con
convicción─. Sé lo que me digo.
Ese hombre está loquito por ti.
    Nos quedamos charlando y
riendo como si no tuviésemos
ningún problema en la vida. Como
si la brisa marina los hubiese
arrastrado alejándonos de nuestras
vidas aunque sea por unos pocos
momentos. Ni trabajo (o más bien
la falta de él), ni salud (o más bien
la falta de ella), ni personas
indeseables (o más bien un
incremento alarmante de ellas), ni
nada que perturbe estos escasos
momentos de relax y placidez. Tan
solo tranquilidad y risas. En fin,



como debería ser la vida en un
mundo de utopía. Las vacaciones,
por muy agotadoras que sean, te
hacen perder el contacto con la
realidad. Viene bien perder dicho
contacto de vez en cuando y andar
un poco a la deriva.
    Le doy un empujón a Rosa que la
hace caer de narices contra la
arena. Ignorando la mirada asesina
que me lanza y, sin poder evitarlo,
hago lo mismo con Laura.
    Se la debía por lo de las galletas.
    Creo que soy más vengativa de
lo que pensaba.
    O eso o el paseo por el campo no
me sentado tan bien como pensaba.



 
    Media hora después, estamos
sentados alrededor de la mesa
comiendo espaguetis a la carborana
y una ensalada murciana. Los ha
preparado Jose. No quería
arriesgarse a que Miranda
preparara una de sus comidas
vegetarianas y saludables que,
según él: le van a hacer perder la
salud. Empezamos a comer, o mejor
dicho a engullir, porque son las
cuatro de la tarde y a estas horas
estamos famélicos. No entiendo por
qué, desde que estamos en esta casa
no hemos podido hacer ni una sola
comida a una hora decente. Las dos



es una buena hora. Las tres es una
buena hora. Hasta incluso la una y
media es una buena hora. Hora
“guiri”, pero buena hora. Las
cuatro de la tarde es hora de
merendar, no de comer, si seguimos
así vamos a engordar un montón,
porque después cenamos a las mil y
nos acostamos con la tripa llena. Y
no solo de alimentos sólidos. Los
líquidos también engordan lo suyo.
Y a pesar de que tanto lo uno como
lo otro me encantan, no hace falta
ser física para saber que, hidratos
de carbono + alcohol + azucares =
michelines de por vida.
    Nicolás va de brazo en brazo.   



    Tras una épica discusión, Kris no
ha puesto ninguna pega a dejar que
Rosa se quede con el gato. Para mí,
que todo ha sido una argucia de él
para buscarle al animalito una
buena casa. No sería la primera vez
que urde alguna artimaña para
endosarle un gato a Jose y a Rosa.
Una noche, hace años, ya se acercó
como ladrón al chalet de Jose y
dejó caer un gatito recién nacido en
el jardín. Lo descubrieron a la
mañana siguiente y no se
preguntaron hasta mucho después,
cómo era posible que un animal que
ni siquiera podía andar apareciera
de repente junto a la valla del



jardín. Ciencia infusa, creo que lo
llamaron. Lo criaron con biberón
durante dos meses. Jose solía
jactarse de que después de
semejante experiencia, ya estaba
preparado para criar a un hijo
propio.
    Infeliz.
    Después de mucho pensar he
tomado la decisión de no contarle a
Rosa mis suposiciones. Podría
mosquearse. No es un espectáculo
agradable de ver. Los pollos que
monta son históricos. Menos mal
que solo le ocurre una vez cada
diez años. Podría decir, sin temor a
equivocarme, que si Satanás



cometiera la imprudencia de subir a
tentarla en uno de esos días, le
arrancaría la cabeza de cuajo y se
la echaría de comer a su perro.
Saber callar a tiempo es de sabios.
Empiezo a practicar. De todas
formas no va a ver quien la separe
del gato ni con palanqueta.
    ─¿A qué hora tenemos que estar
en la mansión? ─pregunta kiri
desde la otra punta de la mesa.
    ─A las nueve y media ─se oye el
grito de Jose desde la cocina. Está
fregando. Creo que no recuerda que
hoy no le toca a él. No seré yo
quien lo saque de su error, que con
las mismas me lanza el estropajo y



me toca fregar a mí.
    ─¿Ya tenéis preparados los
disfraces? ─Me acomodo en la
silla y alargo una mano con
intención de pillar uno de esos
cilindros tan nocivos para la salud.
    ─Sí ─contestan casi al unísono
al tiempo que Juanfran me da un
golpe en la mano─. De eso nada
señorita. Ayer prometiste que no
volverías a fumar. Le diste tu
palabra a Jose después de casi
quemar la tapicería del sofá.
    No recuerdo exactamente cómo
ocurrió. Semejante despiste solo
cabe achacársele al incomprensible
hecho de que me quedé dormida



escuchando el comportamiento de
los líquidos anti Newtonianos o pro
Newtonianos, o algún rollo
semejante.
    A semejante conversación
anestesiante, le siguieron los
madereros canadienses
transportando los troncos de un
lado a otro por el río, (que también
aportaron su granito de arena).
Creo que terminaron con las
múltiples y variadas normas
protocolarias a seguir en el
hipotético caso de encontrarnos
cara a cara con: un ministro, un
embajador, un alto dignatario
extranjero, un miembro de la casa



real o algún miembro de la
aristocracia con las que kiri se
recreó durante… ni se sabe, fueron
el último clavo del ataúd.
Consiguieron, lo no que no
consigue un ansiolítico de alta
gama, que me quedara frita con un
cigarro en la mano. En
circunstancias normales, esto no me
habría ocurrido jamás, pero mi
mente, adormecida por tantos datos
soporíferos, se desconectó de motu
propio y se largó al compasivo
mundo de los sueños. Con el
zarandeo más fastidioso que había
sentido jamás en mi larga vida,
Jose me despertó y, por no escuchar



otra de sus impresionantes charlas
sobre los efectos que las
abrasadoras llamas pueden causar
en el siempre inestable y débil
cuerpo humano; lo cual habría
supuesto un sufrimiento gratuito en
el siempre sensible e
hipocondriaco Kiri, prometí, en un
ataque de locura, que dejaría de
fumar.
    Bueno, sea como fuere, la
cuestión es que estoy fumándome
encima. Con un pesar, un ansia y
una inquietud que no sabía que se
podía sentir dejo el cigarro sobre la
mesa.
    ─¿Ya los tenéis preparados?



─pregunto sorprendida─. ¿En
serio?
    Vuelven a contestar
afirmativamente. ¿En serio? ¿Ya?
¿Acaso son sonámbulos y se han
pasado la noche deambulando por
ahí mientras yo dormía? ¿Dormía?
Entrecierro los ojos y pienso. Las
cejas se me disparan en el momento
en que los recuerdos de mis
andanzas nocturnas llegan en tropel.
Dormir lo que se dice dormir, no
dormí mucho la verdad. Borro la
sonrisa libidinosa que pugna por
aflorar. Lo consigo. Con esfuerzo,
pero lo consigo.
    ─Tú ya tienes preparado en mi



habitación tu disfraz ─me informa
Rosa─. Como esta mañana
tardabais tanto en volver… Pues…,
hemos bajado al sótano y hemos
rebuscado entre todo lo que el
señor kellerman guarda allí. Ese
sito es como un mercadillo, o como
el sótano de las torturas ─añade
con un escalofrío─. Encuentras de
todo. No te preocupes, ya tengo
preparado tu disfraz ─repite.
   Eso me anima.
    ─¿Y de qué voy a ir?
   ─Ya lo verás ─responde en plan
misterioso lanzándome una mirada
de soslayo─. Vas a estar guapísima.
Teniendo en cuenta que nadie puede



reconocerte, claro.
    Algo en su tono de voz y en esa
mirada que le ha dado por poner
últimamente, consigue que se me
ericen los pelos de la nuca.
    ─Lo prioritario, no es de qué
vamos a disfrazarnos, sino que
Sebas no se vuelva a escapar
─indica John. Me doy cuenta de
que aún esta malhumorado. Vaya,
pues sí que le duran los mosqueos.
Seguro que es porque su disfraz es
una mierda. A mí no me la pega─.
El primero que lo localice que me
llame y me pondré en contacto con
el inspector que lleva el caso. Lo
busca la Interpol, ¿sabéis? Por lo



visto han estado en contacto con la
policía española desde la
desaparición del marchante de arte
sueco. Ahora, por fin, la insólita
posibilidad de que Sebas haya
aparecido por aquí y puedan llegar
a cogerle los tiene a todos muy
nerviosos. Tu amigo Sebas ─se
dirige a mí directamente por
primera vez desde que hemos
regresado─ es muy conocido en
toda Europa. Por lo visto le buscan
en varios países.
    Pues qué bien.
   ─¡Ah! ─exclamo aburrida. Luego
lo pienso mejor y me inclino hacia
delante y pongo cara de interesada.



No me gustaría que pensara que
paso de él─. No lo sabía.
   Apoyo los codos sobre la mesa y
dejo caer la cabeza en las manos.
Me consuelo pensando que si un tío
tan tonto como Sebas ha podido
estafar y robar a media Europa y
parte de Asia, los McNamara y yo
no somos idiotas. Tan solo hemos
pecado de confiados. En el fondo,
me alegro de que no seamos los
únicos. A mí sí me sirve eso de
que, mal de muchos consuelo de
tontos. Espero de corazón que esta
noche sea la última que semejante
imbécil vea el sol. Bueno, la luna.
Y ya puestos, no quiero ni pensar



que haya tenido nada que ver con la
muerte prematura del señor sueco
marchante de obras de arte.
    ─Entonces… ¿no podemos
matarle y alegar defensa propia?
─propongo en un arranque de
inspiración con intención de relajar
el ambiente.
    Varias miradas se vuelven en mi
dirección y me observan con gesto
incomodo. Tanto, que por un
momento temo haber dicho una
tontería.
    ─Jump, jump ─carraspeo
incomoda ante la mirada
especialmente escandalizada de
Rosa.



    ─¿Por qué no lo has sugerido
antes? Podríamos haber preparado
una coartada infalible que nos
asegurara el veredicto de inocentes.
Ahora ya es demasiado tarde para
organizarlo todo. ─Parece que
piensa en ello mientras mueve la
mandíbula de un lado a otro como
los roedores. Da bastante grima, la
verdad─. No, demasiado tarde.
Otra vez será.
    Ahora la sorprendida soy yo. Me
temo que Rosa será como esas
viejas, que si se mosquean por
cualquier nimiedad, sacan al perro
a pasear, y le dejan cagarse en la
puerta del infractor mientras



observa por la mirilla cómo se
pringa los zapatos; luego se echará
a reír pensando que se ha hecho
justicia.
    Después de recoger la mesa,
quedamos en encontrarnos de nuevo
en el salón para tomar una copa
antes de marcharnos para la
mansión (Llamamos así a la casa de
los McNamara). Subo los quince
peldaños que me separan de mi
merecido descanso y cuando enfilo
el amplio pasillo, me enciendo un
cigarro. Lo necesito. Todavía no
entiendo cómo se me ocurrió hacer
semejante promesa absurda. Es
obvio que no se puede tomar en



serio. Las promesas que se hacen
medio adormila tan solo son
válidas a medias. Y puesto que no
me encontraba en plenas facultades
mentales la cumplo únicamente a
medias, porque fumar, lo que se
dice fumar, delante de Jose no lo
hago. Lo hago a escondidas. Creo
firmemente, que si él no me ve no
incumplo mi palabra.
    ─¡Crisi! ─¡Joder! casi se me cae
el cigarro al suelo─. Se te ha
encendido un cigarro solo. ─Me
giro y veo a Jose tras de mí─. Yo
de ti lo apagaría antes de que coja
confianza y te obligue a fumártelo.
No te puedes fiar de los cigarros



que se encienden solos.
    ─Muy gracioso. ─Hago una
mueca de burla y a continuación le
doy tal calada al cigarro que creo
que el humo me va a salir por las
orejas. En cuanto la preciada
nicotina entra mis pulmones, arrugo
la cara un momento y noto cómo
una arcada de asco me sube por la
garganta. ¡Puaj! Qué asco. Esto no
hay quien se lo fume. Literalmente.
Un escalofrío de aprensión me
recorre la columna vertebral. Vaya,
pienso asombrada, un solo día sin
fumar y ya lo he dejado. Genial. No
sé de qué se queja tanto la gente.
Dejar el vicio no supone ningún



esfuerzo supremo. Pensaba que me
iba a poner agresiva durante días y
días y, mira tú por dónde, unas
horas de abstinencia y ya me he
desenganchado.
    Alargo la mano y le ofrezco el
cigarro a Jose.
    ─Pensándolo bien, voy a hacerte
caso. Toma, para ti ─le digo con
falso aire compungido─. Esto solo
lo hago por ti, ¡eh! Me debes una
─añado rápidamente antes de dar
media vuelta y encerrarme en mi
habitación dejándolo,  un tanto
atónito, en medio del pasillo con el
cigarro humeante entre los dedos.
    A las siete y media me meto en la



ducha y como es mi costumbre
desde que habito en esta casa, dejo
correr el agua como si no hubiese
restricciones. Lo de las reducciones
de agua es un bulo. Tenemos agua
de sobra, lo que ocurre es que no
nos la quieren dar. Si los
encargados de repartir el agua nos
dijeran que tenemos agua de sobra,
no nos la podrían cobrar a precio
de agua de manantial sagrado. Ésta,
es una de esas cosas tontas que te
da por pensar cuando te llega la
factura. La otra, es pulverizar toda
la casa con ella para protegerla de
espíritus malignos (por eso de que
te la cobran como si fuera agua



bendita…). De todas formas,
imagino que es mi deber, como
buena ciudadana, gastar toda el
agua posible mientras me ducho en
casa ajena. Y de paso, el señor
Kellerman les echa un cable a las
compañías suministradoras del
santo elemento.
    Salgo del baño envuelta en una
suave y esponjosa toalla y me
deleito con su suavidad. Como
deberían ser las de mi casa si les
echara el suficiente suavizante. Las
restricciones. Ya se sabe lo que
pasa con las restricciones.
Empiezas por controlar en gasto
energético. Sigues con el precio del



pan y las pastas, y al final terminas
no echándole suavizante a la
lavadora y luego te consuelas
pensando que si las toallas rascan
un poco, secan más y mejor.
    Lanzo un suspiro de satisfacción
y me acerco a la cama. Sobre ella,
un conjunto de… ¿piel? Lo toco con
dos dedos. ¿Esto es piel? ¿En
agosto? Le dirijo al conjunto de
marras una mirada cargada de
recelo y pienso que Rosa se ha
equivocado y que estas prendas no
son para mí.
    ─¿Te gusta lo que te he
preparado? ─La artífice del
desaguisado entra en la habitación y



de un tirón me arranca la toalla que
llevo en la cabeza. Me obliga a
inclinarme y empieza a frotar y a
restregarme el pelo como una
peluquera en prácticas─. A ver
─dice sujetándome por la barbilla 
y mirándome con el ceño
fruncido─. Así ya estás bien. Si
sigo restregando voy a dejarte
calva. No hace falta que te seques
el pelo. Voy a recogértelo en un
moño.
    ─Yo no quiero ningún moño
─protesto─. Sabes perfectamente
que no me quedan bien. Las orejas
─Las señalo─ se ven con un moño,
¿sabes?



    Se encoge de hombros y empieza
a sacudir la ropa.
    ─No se te va a ver el pelo. ─Me
muestra un gorro de piel con una
cola de animal colgando
flácidamente a un lado─. Esto te lo
va a tapar.
    Con los ojos en blanco, me alejo
hasta el cajón de la ropa interior y
rebusco en busca de un conjunto
mono. Nunca se sabe cuándo
puedes perder la ropa en un
despiste. Y lucir bragas de cuello
vuelto y un poquito cedidas podría
espantar al admirador más devoto y
entregado. Saco un conjuntito
blanco que cumple con todos los



requisitos. Sexi, discreto, cómodo y
femenino.
    ─No busques tanto, que no lo vas
a necesitar. ─Rosa me quita el
conjuntito ideal de las manos y lo
devuelve al cajón sin miramientos.
Después lo cierra de un empujón.
    Noto cómo la falta de nicotina
empieza a hacer mella. La
agresividad que siento en estos
momentos me pilla casi tan de
sorpresa como cuando nos
interrumpió a John y a mí en la
cocina. Es más que probable, que si
no me explica ahora mismo que está
ocurriendo reniegue por completo
de mis creencias: “Paz hermanos”,



y empiece a actuar de forma
inadecuada. O lo que es lo mismo:
violenta y cruel.
    ─¿¡De qué coño estás hablando!?
─pregunto con tono de voz un pelín
más elevado del que me había
propuesto utilizar─. ¿No
pretenderás que vaya sin bragas,
verdad? ─ pregunto recelosa.
    Se vuelve hacia mí y me mira
como si fuera desperdigando
tornillos a ojos vista.
    ─No mujer, no digas tonterías
─dice en plan condescendiente y
despreocupado─. Vas a ponerte
esto. ─Levanta los brazos y me
muestra el conjunto de sujetador y



bragas de la señora de Cromañón.
    No sé muy bien qué hacer. Si reír
o llorar de impotencia. ¿En serio
pretende que me ponga un conjunto
de piel, que por cierto es un horror,
en pleno mes de agosto? Al pensar
cómo sufrirán mis partes más
preciadas y mimadas me pongo
enferma.
    ─Si crees que voy a ponerme eso
es que estás más grillada de lo que
pensaba.
    ─No seas tiquismiquis. Vas de
hijo de David Copperfield ─me
aclara con entusiasmo─. Sebas no
puede reconocerte, por eso tienes
que ponerte esas ropas de hombre



enano. Si te reconoce lo echarás
todo a perder y se largará corriendo
como un vampiro ante la visión de
un ajo.
    No puedo evitar preguntarme qué
tiene eso que ver con la ropa
interior. Tampoco puedo evitar
fijarme en que ella lleva un
vestidito muy favorecedor y
aireado estilo años veinte. Brazos
al aire, piernas al aire, dedos de los
pies al aire, espalda al aire…
    ─Lo del conjunto vale, ¿pero por
qué esa ropa interior? ─No sé ni
para qué pregunto, seguro que me
sale con alguna parida de las suyas
y yo, como buena pringada que soy,



me pondré el conjunto de la época
de cuando los hombres lucían pelo
en pecho.
    Me mira fijamente y sin
pestañear.
    ─A ti no hay quien te entienda
bonita. Con lo que me ha costado
encontrar todas estas prendas y
conjuntarlas… ─Se hace la mártir.
Seguro que le costado un ataque de
risa y algunas lágrimas a juego─.
Sangre, sudor y lágrimas.
─Extiende el dedo índice y lo pone
bajo mi nariz. Vale, tiene un
padrastro, ¿y qué?─. No sabes el
calor que hacía en ese sótano del
demonio. Sudando y llorando de



impotencia por no encontrar algo
que te sirviera me he clavado una
astilla en el dedo y he sangrado.
¿Entiendes todo lo que he hecho por
ti? ─Agita el dedo en el aire con
aire teatral─. Sangre, sudor y
lágrimas ─repite─. Y este conjunto
de ropa interior tan sexi (¿Sexi?),
lo compré en Alicante, en una
tienda de esas de… de… regalos
para despedidas de solteros. Es
monísimo ─dice al tiempo que
levanta las braguitas y las observa
por los dos lados─. Lo compré
para una de mis hermanas y las muy
desagradecidas me dijeron que me
lo metiera por donde amargan los



pepinos. Groseras.
    Suspiro y decido tomármelo con
calma. Esto nos va a llevar un buen
rato. Y, no creo que merezca la
pena recordarle que ella va con
ventilación incorporada.
    ─Mira -persiste en su incesante
cotorreo mientras yo la miro con
expresión perpleja─, mira que
suaves son. Y están forradas de
seda. ─Me sujeta la mano y me
obliga a acariciar el forro de la
prenda.
    Vale. Sí que es suave. Pero no
quita para que sea piel de conejo y
dé un calor de mil infiernos.
    ─¿Vas a rechazar mi regalo?



─Mira las prendas con pena y luego
levanta la vista y clava su mirada
de cachorro extraviado en la mía.
¡Caramba!, todo el mundo domina
esa mirada menos yo. 
    ¡Trampa! ¡Trampa! Grita mi
cerebro a todo volumen. ¡Huye!
Antes de que sea tarde. ¡Maldición!
¿Por qué siempre tengo que ser yo
la pringada?
   ─Te cambio el disfraz ─sugiero
en un último intento desesperado.
    ─Imposible. ─Me da unos
golpecitos en la pierna para que la
levante y empieza a vestirme como
si fuera una niña pequeña. No le
doy ninguna importancia. Nos



hemos duchado juntas, vestido
juntas y dormido juntas desde…
desde siempre. Un desatino al que
voy a poner remedio ya.
    ─¿Por qué? ─Le doy un
palmetazo y me pongo yo sola la
ropa interior. Espero
pacientemente. A ver qué
explicación se le ocurre ahora.
    ─Porque este disfraz es precioso
─Agacha la cabeza y lo alisa,
orgullosa-, y el tuyo es una mierda.
    Si alguna vez decide dejar de ser
ama de casa, en el cuerpo
diplomático la esperan con los
brazos abiertos.
    ─El de Laura… ─arrastra las



palabras. No parece muy
complacida y una sensación de
alivio me recorre de la cabeza a los
pies. No seré la única que vaya
disfrazada de… de… de… ¿Cómo
ha dicho? ¿David Copperfield en
enano? ─ es muy similar al mío.
    Ahogo una exclamación de
indignación. La miro atónita.
    ─¿No había otro vestidito de
esos para mí?
    ─No, ya me fastidia bastante que
Laura vaya vestida casi igual que
yo. Vamos a parecer los dos patitos.
Además, ¿qué esperabas?
─Termina de ajustarme el
chalequito y desaparece dentro del



baño. Al cabo de dos minutos
regresa con un cepillo en la mano─.
Date la vuelta ─ordena antes de
empezar a dejarme calva de
nuevo─. Te lo mereces por
pasártelo bomba con uno que yo me
conozco y no contarme nada.
    ─¡Pero si te he lo contado todo!
─Me defiendo mientras intento
girarme solo para que vea lo
ofendida que estoy─. ¡Joder, mi
pelo! Te lo he contado todo ─repito
haciendo énfasis en el todo.
    ─Ayyy, además de viciosilla…,
mentirosilla. ─Clava los ganchos
en el pelo con fuerza suficiente
como para atravesarme el cráneo y



me encasqueta el gorro─. No me
has contado las últimas novedades.
La sesión nocturna de playa te la
has comido. ─Me da media vuelta y
me mira levantando las cejas y
sonriendo con superioridad─. Yo,
me entero de todo. De TO-DO
─repite con suficiencia─. Me crié
rodea de muchos primos y
hermanos. Todos chicos. Si me
descuidaba, me comían viva.
    Yo sabía que Rosa se había
criado con cuatro primos, dos
hermanos, y una caterva de vecinos
y, exceptuando una hermana y una
prima un poco cursis, toda su
infancia la pasó rodeada de chicos,



jugando al escondite, haciendo
guerras de piedras, disparando con
la escopeta de perdigones…,
batallas de arcos y flechas…, 
guerras de indios y vaqueros… Y si
no quería, como ella dice, “que se
la comieran con patatas”,
procurando ir siempre un paso por
delante de los bestias de sus
primos. No tuvo una infancia
desgraciada; pero el resultado ha
sido una mezcla única y peculiar de
las complejidades de ambos sexos. 
    ¡Maldita sea! Pobre Jose. La
arpía que le ha tocado en suerte.
Me acerco al espejo con miedo
mientras la puerta se abre de par en



par (Ya no me molesta. Estoy
acostumbrándome a no tener
intimidad) y entran Laura, Kris,
Juanfran y Jose.
    ─¡Hostia Crisi!  ─Jose se dirige
hacia mí y da una vuelta a mi
alrededor─. ¿Qué te has hecho?
    ─¡Yo no me he hecho nada!
─grito a un paso del histerismo─.
Ha sido la loca de tu mujer ─la
acuso, resentida.
    ─Anda, pues te ha dejado
guapísima. Rosa, ¿por qué no te has
puesto tú este disfraz? Las chicas
vestidas de chicos tenéis un no sé
qué, que nos pone a tono en un
pispas.



    ─Sí que estás guapa ─corrobora
Juanfran antes de acercarse para
inspeccionarme más de cerca.
    ¿Ah, sí?, me pregunto más
animada mientras me llevo un dedo
a la boca y chisto lo más bajo que
puedo reprendiéndoles por sus
alentadores piropos. Si los oye la
psicópata es capaz de volver a
cambiarme el look. Y no para
mejor.
    De pronto, reparo en los
disfraces de los demás.
Efectivamente, el de Laura es casi
una réplica exacta al de Rosa salvo
por el color del vestido. El de rosa
es negro y el de Laura verde. Jose y



Kris vas vestidos como siempre:
vaqueros, camperas (Eso solo Jose.
Kris lleva unas botas guiris, que
algún día, le preguntaré de dónde
saca semejantes esperpentos),
camisa azul el primero y camisa de
cuadros el segundo. La nota
discordante: unos cinturones de
cuero con unas hebillas de lo más
imaginativas.
    Juanfran, por el contrario lleva
puesta una especie de sotana negra
y, cubriéndole media cabeza, horror
de los horrores, algo que se parece
sospechosamente a una mopa. Le
cubre de oreja a oreja y se sujeta
bajo la barbilla con una lazada. Me



da la impresión de que si pudiera
darle la vuelta podría limpiar el
suelo con ella. La parte de atrás de
la cabeza: al natural.
    Animada y envalentonada por lo
que ven mis ojos, me animo a
preguntar.
    ─¿De qué vais? ─pregunto
procurando no echarme a reír.
    ─Kris y yo vamos de vaqueros
─contesta Jose─. Bueno, yo voy de
vaquero, éste ─Señala a kris con un
dedo acusador─, va de leñador
cutre. ¿Dónde se ha visto un
leñador con esas botas? Si se
presentase en un bosque con esas
pintas duraría en caer lo mismo que



un árbol.
    ─Eso habría que verlo, chaval
─replica kris sin inmutarse─. No
creo que tú aguantaras mucho más
en un rodeo.



    ─Puede que no sepa montar un
toro, pero soy un hacha partiendo
caras…
    Les interrumpo antes que nos
vuelvan locas con sus pullas.
    ─¿Y tú de qué vas? ─le pregunto
a Juanfran directamente.
    ─De magistrado inglés.
    Lo siento, de verdad que lo
siento, pero me echo a reír con
ganas.
 
    A las ocho y cuarto bajamos las
escaleras y, aunque me han dicho
“Estás muy bien, no seas tan
pejiguera”, no termino de sentirme
cómoda con el disfraz que me ha



tocado en suerte. Por otro lado, no
hago más que preguntarme de qué
irá Miranda. Seguro que ha
encontrado algo que realce sus
muchas virtudes y si encima se
mantiene calladita toda la noche…
triunfo asegurado. Aunque como se
dedique a tocarme las narices,
pienso hacerle cuatro preguntas
estratégicamente pensadas en los
momentos más comprometedores.
Algo así como: “¿Tú sabes, que si
mezclas vinagre con sal las arrugas
te desaparecen en un santiamén?”, o
“Sí, es fundamental hoy en día
conocer el área del dodecaedro, es
lo más top entre la gente más cool.



Con gusto te cedo los honores,
Miranda.”, o “Por favoooor, la
capital de Madagascar, por
supuesto que todos sabemos cuál es
la capital de Madagascar. Anda
Miranda, qué no se diga”.
    Atravesamos el recibidor y
entramos en el salón. Todos
parecen de buen humor y charlan
sobre cómo, por fin, Sebas va
terminar pagando por todo el daño
que ha hecho. También sienten
curiosidad por la fiesta. Yo no me
entero de nada. Estoy con la cabeza
en otra parte. Estoy tan nerviosa,
que no me doy cuenta de que ya me
han servido un vino y alguien me



está poniendo una copa en la mano.
Lo cojo como una autómata. La voz
risueña de Kiri me saca del
ensimismamiento.
    ─¡Coño, Crisi! ¿De qué vas
vestida?
    Levanto la mirada y veo que van
todos vestidos con camisas y
vaqueros, tan solo los cinturones de
cuero adornados con unas hebillas
que llamarían la atención de un
ciego, ponen la nota discordante a
su vestimenta habitual.
    ¡Serán cabrones!
    ─De cementerio de animales
─espeto en un arranque de
sinceridad─. Llevo un zorro muerto



en la cabeza. Gatos muertos en los
pies. Tanto rímel en las pestañas,
que parecen dos moscas muertas,
y…─Decido en el último momento,
no mencionar la parte bochornosa
del sujetador y las braguitas de
conejo disecado─, como a alguien
se le ocurra reírse, le arranco la
piel a tiras y la uso como capa.
Todavía caben algunos fiambres
más en el camposanto. ─Les lanzo
una mirada amenazadora esperando
que alguno se atreva a reír.
    ¿Y qué esperaba? Las risas son
generalizadas.
    Perpleja, me doy cuenta de que
yo también me estoy riendo a



carcajadas. No dura mucho. La risa
se me corta de golpe cuando
aparece Miranda vestida con un
modelito de alta costura tipo
Chanel.   
    ─Eso es trampa ─la acuso sin
miramientos en el momento es que
se encuentra lo suficientemente
cerca─. Si no te disfrazas, no
puedes venir a la fiesta.
    ─Voy disfrazada ─se defiende
antes de lanzarme la sonrisa
vomitiva (ella sonríe, yo vomito)
─. Voy de primera dama de los
Estados Unidos de América.
    ¿Qué? ¿De qué está hablando?
Me fijo de nuevo en el modelito.



Efectivamente, el vestido que lleva
le tiene un aire a los solía lucir la
Jackie. Collar de perlas incluido.
Vale, este asalto lo ha ganado ella.
Echando la cola de zorro hacia
atrás, doy media y me encamino con
paso ligero hacia la salida.
    ─¿Nos vamos o qué? La primera
dama ya está lista.
 
 
 
 
 

CAPITULO 24
 
    Jueves, 25 de agosto       Día D.



Hora H.
 
    Aunque no hay nada que desee
más que darme la vuelta y largarme,
me obligo a poner un pie delante
del otro y enfilar el camino de
entrada que conduce al porche
delantero de la mansión. Ligeros
escalofríos me recorren de vez en
cuando. ¿Quién iba a decir que
después de todo agradecería las
prendas de piel? Los grandes
portones de madera están abiertos
de par en par y ya se oye el bullicio
de los invitados. Hay luces por
todas partes. Brillan como
pequeñas luciérnagas esperando



que las sigas. En las mesas del
jardín; en las copas de los arboles;
rodeando la arcada de la puerta... y,
también hay grandes macetones con
flores flanqueando la entrada a la
casa. Desde algún lugar, que no
acabo de localizar, suena música
clásica. Travis y Elaine se
encuentran junto a las puertas dando
la bienvenida a todos los invitados.
Todo está precioso, pero yo tan
solo puedo pensar en una cosa.
“Así que, ¿así viven los ricos? Me
encuentro en un puto universo
paralelo”.
    Tragándome el nudo de
inseguridad que repente se ha



empeñado en provocarme cierto
grado de inseguridad, subo los
escalones y saludo al homenajeado
y señora. No van disfrazados.
Prerrogativa de anfitriones. Ella
lleva en vestido de noche color
rosa palo precioso, y él está para
comérselo enfundado en un
esmoquin negro y la larga melena
recogida en una coleta.
    Me pregunto si Sebas ya habrá
llegado. Miro de reojo a mi
alrededor con recelo, como
esperando que me vaya a saltar
encima de un momento a otro.
Tranquilízate Crisi, tranquilízate,
me digo por enésima vez. Lo peor



que puede pasar es que vuelva a
largarse de rositas.
    Después de los saludos de rigor
y un guiño alentador por parte de
Travis, me giro hacia el interior de
la mansión y, con paso firme y
determinación, atravieso la estancia
y me encamino hacia el primer
camarero que veo. No pienso beber
mucho esta noche. Una copita de
vino. Bueno dos, contando la que
me trasegado en casa. Y tan solo
como medida necesaria para
infundirme un poco de valor y de
audacia.
    Con la copa en la mano y un
ligero tinte desmoralizado,



escudriño con la mirada todos los
rincones del enorme salón. Nada
fuera de lo normal. Es decir,
muchos piratas, unos cuantos
chinos, varias sirenas, dos o tres
princesas de cuento, varios
caballeros de época… ¿De qué
época?; ellos sabrán. Dos curas,
varios sultanes acompañados por
sus sultanas… En fin, toda una
gama de personajes al alcance de
mi vista. Todo el mundo está aquí
menos Sebas, A ése no lo localizo
por ningún lado. Por más que me
esfuerzo no consigo identificar,
entre tanto rostro que me rodea, a la
nariz prodigiosa.



    Dejo caer los hombros con el
ánimo por los suelos. Todo el día
de hoy ha sido horrible. Y a este
paso se me presenta por delante una
noche igual de miserable. Me
acerco al primer camarero que veo
y pillo otra copita de vino. Le doy
un sorbito. Los fragmentos de
conversaciones, las risas y las
exclamaciones de sorpresa me
están mareando un poco. Levanto la
vista y, al fondo del salón, donde
han colocado la barra de las
bebidas, distingo un sombrero
vaquero. Me abro paso entre el
gentío y me acerco. El vaquero está
apoyado con los codos sobre la



barra. No sé quién de todos mis
amigos puede ser. Da lo mismo.
Todos me sirven. Con una sonrisa
en la boca y la copa de vino en la
mano me acerco a él. Nada más
situarme a su espalda, levanto la
mano libre y le doy una palmada en
el culo.
    ─¿Qué hay de nuevo forastero?
    El vaquero se gira sorprendido.
¡Vaya!, este vaquero no pertenece a
mi rancho. Me termino el vino y
aguanto la respiración. Ahora
entiendo perfectamente la expresión
“Tierra trágame”. Permanecemos
así, inmóviles, durante un momento
¿Y por qué de repente ya no se oye



ni un murmullo ni una voz?
Tampoco le he dado tan fuerte, ¿no?
    ─Perdona, perdona ─me
disculpo ante el vaquero flojucho─.
Te he confundido con un amigo.
─Dejo la copa de vino vacía en la
improvisada barra de bar─. Tengo
varios amigos que van vestidos
igual de originales que tú. Perdona
─repito.
    Ahora que me fijo bien, igual,
igual, lo que se dice igual, no van.
Este chico no lleva la hebilla de
cinturón que tanta ilusión le ha
hecho a Kris. La camisa es azul,
pero sobre los vaqueros lleva
puestos unos zahones muy… chulos.



¿Chulos? ¿De verdad he utilizado
ese adjetivo? ¡Por Dios parezco
una quinceañera! Que por cierto,
debe de ser la edad del chico que
tengo delante.
    ¿Cómo he podido confundir a un
chico de quince años con alguno de
mis amigos por muy ronca que
tenga la voz? Se lo digo.
    ─No tengo quince años
─contesta de inmediato,
escandalizado─. Tengo veinticinco.
Toca. ─Me coge la mano y me
anima a pasarla por su mejilla. Es
cierto, raspa. Pero no eso no quiere
decir nada. He conocido chicos de
doce años más barbudos─. Es



porque soy rubio. Parezco más
joven.
    Le lanzo una mirada de
escepticismo.
    ─Bueno, vale, tengo veinte años,
pero no se lo digas a nadie. Me
gustan las tías mayores.
    La sinceridad es un rasgo
favorable, aunque a veces te den
ganas de matar al franco en
cuestión.
    Aparto la mano y me fijo bien en
todos los detalles. Alto, rubio, ojos
claros, hombros anchos, facciones
no demasiado marcadas… aún le
falta un hervor. O dos. O tres.
    ─Me llamo Pablo. ─Me tiende



una mano.
    ─Crisi ─me presento.
    ─¿Crisis? ¿Qué crisis? ─suelta
el chascarrillo de turno mientras
levanta un dedo reclamando la
atención del camarero.
    Decido sonsacarle información.
Tal vez haya visto a mis amigos o a
Sebas. Han desaparecido todos
como por arte de magia.
    ─¿Has visto algún vaquero más
por estos lares? ─Compruebo con
horror que no ha pillado el chiste.
Me está mirando con cara de
pasmo─. Que si has visto a alguien
más vestido como tú. Vaqueros y
camisa ─aclaro al alto vaquero,



corto de entendederas─. Mis
amigos van vestidos como tú.
    Niega con la cabeza y,
corrigiendo su postura, coge los
dos whiskys que el camarero le
ofrece y me dedica un gesto
cautivador. No será muy
espabilado, pero es un encanto de
chico. Acepto la bebida con
coquetería y dejo que me invite. No
es fácil pasearse por ahí con mi
aspecto y encontrar un admirador.
Se agradece, aunque el forofo en
cuestión no sea muy avispado.
    Mientras saboreo el whisky, me
dedico a observarle y a
preguntarme por qué un chico guapo



se fijaría en alguien con estas
pintas. La respuesta se cae de su
propio peso. Es enterrador o
taxidermista. Por un momento, la
imagen de este chico despojándome
de todas mis prendas consigue que
me acalore. Le imagino con
expresión de sumo placer cogiendo
toda la ropa y llevándosela para
poder ofrecerle un digno entierro.
    El golpe del vidrio sobre la
barra me devuelve a la realidad.
Sonrío un tanto azorada y me bebo
el whisky. ¡Joder, esto quema!
    ─Arggg, arggg ─me aclaro la
garganta. Me preocupa el hecho de
que un chico de veinte años con voz



barítono y que sabe pedir los
whiskys mejor que nadie, piense
que no se beber… Doy un golpecito
en la barra con el dedo corazón,
gesto inequívoco de los vaqueros
de película cuando quieren otro, y
me dirijo a él con voz ronca:
    ─¿Otro?
    No tener que conducir tiene sus
ventajas. Sin embargo, no quiero
beber más. Necesito que todos mis
sentidos funcionen al doscientos
por cien; lo que incluye una
agudeza mental rápida y una vista
excelente. Ver doble no ayuda.
¡Ah!, y los pies. Uno delante del
otro. No cruzados.



    ─No hacía falta que te lo
bebieras de golpe ─La voz varonil
del vaquero veinteañero atrapa toda
mi atención. (Si fuera capaz de
centrar mi atención en cualquier
cosa algo más de dos segundos,
claro). Me pregunto cómo es
posible que un chico tan joven
posea una voz tan ronca. Ningún
chico de veinte años tiene ese
timbre de voz, a no ser que sufra de
faringitis crónica o se fume un
cartón de tabaco al día. Estoy a
punto de reñirle por lo del tabaco,
cuando esa vocecita que
últimamente se empeña corregirme
me dice que calle la boca. Que mi



cupo de meteduras de pata ya está
cubierto por hoy. A lo mejor lo de
la voz de ultratumba es cosa
genética por parte de padre. O de
madre. Lo cual sería desastroso.
Pobres de sus hijas si algún día
decide tener progenie.
    ─El primer chupito siempre me
lo bebo de golpe ─invento con una
sonrisa torcida. Es eso o sacar a
colación el tema “Voz profunda y
cascada de un joven de veinte
años”.
    ─Así me gusta ─sonríe─. Una
chica guapa que no le hace remilgos
a un buen whisky.
    ¿Guapa? Lo que me temía.



Taxidermista.
    Cojo el segundo whisky, y ni se
me pasa por la cabeza decirle que
después de muchos años tomando
tan solo alguna que otra cervecita y
algún que otro vinito en las
comidas hace cuatro días que pillé
la primera cogorza y todavía no la
he soltado.
    Y así, entre charlas
insustanciales y otras un poco más
profundas, hablamos de todo un
poco. De la gente que conocemos
en común, del precio de la luz, del
espíritu aventurero de su perro,
Boris; un pastor alemán al que gusta
sentarse y lamerse las pelotas



delante de su vecina, y de lo
espectacularmente maravilloso que
está el jardín todo iluminado. De lo
divino y de lo humano, mientras me
doy cuenta de que la botella de
whisky va menguando sin darnos ni
cuenta.
    En un momento de nuestra
conversación, veo que Pablo
levanta una mano y saluda a un
hombre vestido de cruzado que
pasa por nuestro lado. El cruzado le
devuelve el saludo con una
inclinación de cabeza y cuando nota
que lo estoy estudiando con
curiosidad, me lanza una extraña
mirada. Una mirada que expresa



más que mil palabras. Sé
perfectamente lo que ha querido
decir: “¿Pero tú de qué vas?”.
Tengo que esforzarme al máximo
para no hacerle un corte de mangas.
¿Cruzado? La cara le cruzaba yo sin
pensármelo ni dos veces, pero la
idea de embarcarme en una pelea
con un cruzado de pacotilla me
resulta tan peregrina como comer
una coliflor que no provoque gases.
¿Qué gano con ello? Dolor de
estomago y flatulencias.
    Entre traguito y traguito y en
posición de investigador (codo
sobre barra, cadera torcida, cigarro
levemente inclinado sobre comisura



boca), le pregunto al vaquero, con
voz asombrosamente firme, por mi
otro amigo.
    ─¿Has visto a un tío que va
disfrazado de magistrado inglés?
─Le describo, más o menos, cómo
va vestido.
    ─Solo he visto a un tío con una
gabardina negra y una especie de
mocho en la cabeza ─responde con
la voz cargada de guasa sin quitar
ojo a todas las titis que nos rodean;
un gesto completamente
inconsciente típico de veinteañeros
(y de treintañeros, y de
cuarentañeros, etcétera, etcétera,
etcétera)-. Pero no va de



magistrado, va de exhibicionista
─afirma tras un nuevo sorbo de
whisky.
    ─¿¡¡¡Qué!!!? ─pregunto entre
asombrada y divertida. Está claro,
que bien podría entrar en esa
categoría─. ¿Tenía el pelo…
bueno… el pelo que asoma por
detrás del mocho… castaño-caoba?
─No sé cómo definir el pelo de
Juanfran. Es…, bueno…, diferente
y original─. ¿No muy agraciado
físicamente, pero con una
personalidad arrolladora?
    ─Sí, es ése. Se acababa de
marchar por ahí justo antes de
llegar tú. ─Señala las escaleras que



suben al primer piso─. Iba con una
morena buenorra que no iba
disfrazada, aunque ella se
empeñaba en gritar a los cuatro
vientos que iba de Jackie Kennedy.
    Atónita me acaba de dejar.
    Si la bruja-bombero ha dado
rienda suelta a sus dotes de
seducción, el hombre mocho está
perdido. Si lo conoceré yo… No en
vano existe el dicho, “Tiran más
dos tetas que dos carretas”.
    ─¿Pero… ─dudo un momento
antes de preguntar─ te ha dado la
impresión de que iban hablando en
plan colegas o iban… iban… a
practicar un rato la concupiscencia?



    Me mira con el ceño fruncido y
cara de circunstancias.
    ─¿Qué eres, monja?
    ¡Ehhh, alto, alto! ¡Eso sí qué no!
Replanteo mi pregunta.
    ─¿Iban charlando como simples
conocidos, o te ha dado la
impresión de que en dos minutos
estarían follando en plan conejos de
campo?
    Le miro de modo que no se me
note que me estoy tragando la
vergüenza a sorbos tan rápidos
como me bebo el whisky.
    ─Lo segundo ─responde con la
cara roja como un tomate.
    Malo. Muy malo. Juanfran acaba



de quedar fuera de combate. Si ya
de normal vive en un mundo aparte,
fuera de órbita y sin cerebro, no va
a servir para muchos trotes. Solo de
pensar, que mi amigo del alma está
en una habitación haciendo vete tú a
saber qué guarrerías con la bruja,
se me encoje el corazón. Me obligo
a olvidarme de estos dos y
concentrarme en lo que tengo por
delante.
    ─Bueno… Pablo, ha sido un
placer, pero tengo que marcharme
ya. Gracias por los chupitos. Nos
vemos ─añado en el último
momento. Él se inclina, yo me
empino, y nos damos los dos besos



que mandan las buenas costumbres.
    ─¿Quieres que nos veamos algún
día?
    Qué mono…, tan jovencito y tan
guapete intentando ligar conmigo,
que le saco como un lustro.
    ─Eh…bueno… ─rezongo. No
tengo valor para decirle que no.
Que no es mi tipo. Que a mí me van
los morenos serios y conflictivos.
De los que me roban el sueño y el
aliento con cada beso que me dan─.
Verás... eh… tengo que encontrar al
exhibicionista. Su madre se ha
puesto de parto ─invento─. Quizás
algún día nos encontremos en otra
fiesta de este estilo. Me gustaría



mucho.
    Me siento un poco avergonzada
por mentir tan descaradamente,
pero… ¿cómo decirle que no me
interesa?, que es demasiado joven,
y demasiado rubio. ¿Cómo decirle,
que mis ovarios andan en misión de
reconocimiento del terreno, y están
tan concentrados en su tarea que no
pueden mirar a nadie más que no
sea al moreno de lengua extranjera?
Imposible. Imposible del todo.
    ─Entonces… ─inquiere
ilusionado.
    Lanzo un suspiro de derrota y
resignación.
    ─Vale. Anota mi teléfono.



Llámame algún día y si puedo
quedamos para tomar el té o algo
así, ¿te parece?
    Veo, con asombro, que el chico
se estira con aires de pavo real. De
hecho, un verdadero pavo real, no
lo haría con tanta gracia. Le pide un
boli al camarero y anota los
números que le voy dictando.
Cuando termina se gira y me lanza
una sonrisa deslumbrante.
    ─¿Vendrás vestida así?
   Doy un respingo a causa de la
sorpresa, a la par que intento que el
whisky que me acabo de beber no
me salga disparado por la nariz.
¿Pero qué le pasa a la juventud de



ahora?
   ─No, si puedo evitarlo.
    Me despido de nuevo. Esta vez
sin besos. Rodeo la barra y me
encamino hacia una de las paredes.
He pensado, que si recorro todo el
perímetro del salón pegada a ellas,
tendré una visión más amplia de
todas personas que conforman la
flora y fauna de esta fiesta.
Maldiciendo mi altura (baja altura),
me abro paso entre el gentío. Por
fin consigo situarme en una de las
esquinas. Me subo al canto del
enorme macetero de una palmera y,
apartando una palma con cuidado
de no pincharme, hecho el ojo por



todo el recinto.
    A lo lejos distingo a dos de las
parejas felices. Compruebo,
anonadada, que no están buscando a
Sebas en absoluto. Más bien, aúnan
fuerzas para saquear el bar que hay
instalado junto a la terraza. Con sus
copas en la mano, les veo salir a la
terraza y empezar a contonearse.
Kris no. Los hombres no bailan.
Estoy a punto de darles un grito de
indignación por su poco espíritu de
equipo y su falta total de alma
aventura, cuando una nariz patricia
se cruza en mi campo de visión.
Entrecierro los ojos y la sigo con la
mirada. Se mueve entre la multitud



con soltura. Va charlando con todo
aquel que se encuentra sin darse
cuenta de que es observado desde
detrás de una palmera.
    Todavía quedan muchas horas
por delante, así que decido bajarme
del macetero y seguirle. Sin prisas.
No me gustaría que me descubriera
antes de contactar con todos mis
amigos. Mientras le sigo, me
pregunto dónde habrá estado todo
este tiempo. La última vez que le
tuve tan cerca fue en una habitación
de hospital. Yo iba de morfina hasta
las cejas y apretaba los dientes
intentando amortiguar el dolor que
me retorcía las entrañas, mientras



él me hacía el inmensísimo favor de
birlarme hasta el agua del florero.
Me alegré de poder confiar en una
persona que se suponía era mi
amigo. Que se suponía que me
quería. O por lo menos que me
apreciaba. Sólo de pensar en ese
día me entran ganas de llorar.
    ¡Mierda de tío!
    Con la vista fija en semejante
individuo, alzo una mano
inconscientemente y me froto la fina
cicatriz que serpentea por debajo
de mis costillas. Exhalo un enorme
suspiro y un escalofrío de
anticipación me recorre de arriba
abajo. Por fin va a pagar la factura



que me debe por el enorme
descalabro económico que me
causó. Eso sin contar con el
subsiguiente tormento emocional.
Solo por eso, la cuota a pagar,
debería aumentar a tres palizas
más.
    Alzo la vista hasta la galería que
recorre el piso superior con la
esperanza de localizar a John, a
Kiri, o a mi hermano. No les veo
por ningún lado. La primera parte
del  ingenioso plan de dar la voz de
alarma en cuanto veamos a Sebas
se está yendo al garete. ¿A quién
narices piensan que voy a avisar si
han desaparecido todos? Aprieto la



mandíbula con frustración. Acabo
de recordar que Carlos y John se
iban a reunir con Travis en la
biblioteca. Por lo visto han
montado allí el centro de
operaciones. ¿Por qué? Porque por
lo visto, desde el susodicho
despacho se puede vigilar todo el
salón y gran parte del jardín. En
otro momento hubiese subido y les
habría avisado. Sin embargo, la
idea de tener que cruzar otra vez la
enorme estancia llena de gente… no
me atrae en absoluto. Los descarto
rápidamente y pienso en la
siguiente opción: Kiri. ¿Dónde
demonios se ha metido éste?



¡Mierda! Seguro que está
practicando lo que aprendió durante
el curso de protocolo. Con un poco
de suerte, estará encantado
haciendo reverencias y recordando
a quién debe tratar de usía y a quién
de excelentísimo. Con roce
corporal, sin roce corporal, con
guantes, a mano pelada… medias
reverencias o genuflexiones
completas. No creo que vuelva a
verle el pelo en toda la noche.
    Ando ensimismada en mis cosas,
pensando que Juanfran anda
practicando un rato de sexo. Kiri
practicando dialogo. Las parejas
desaparecidas practicando



diversión sin cortapisas, y Carlos y
John practicando el cómodo arte de
espiar desde las ventanas, cuando
Sebas da rienda suelta a sus piernas
y se encamina hacia el jardín. Le
sigo abriéndome paso a través de la
multitud ¿Qué otra cosa puedo
hacer? Con disimulo, eh.
    Al salir a la terraza, levanto la
cabeza y escudriño por todas
partes. Atónita, compruebo que
Sebas ya no está. Ha desaparecido.
Pestañeo y mi vista salta de un
borrón verde a otro (Ese es el color
de la chaqueta que lleva puesta).
Vuelvo la cabeza y recorro de
nuevo el salón con la mirada. Nada.



Siguiendo mi natural inclinación de
no pararme a pensar antes de
actuar, cruzo la terraza a toda prisa
y bajo los cuatro escalones que me
separan del jardín. Hay poca gente.
Unas quince o veinte personas. Y
ninguna de ellas es Sebas. Sumida
ya en toda regla en un ataque de
ansiedad de mil demonios, camino
de un lado a otro sin rumbo fijo,
echando rápidos vistazos a todo
aquel que se cruza en mi camino.
No está. Lo he perdido.
    En cuanto doy por hecho el
increíble hecho de que perdido a
Sebas, cruzo el jardín corriendo y
derrapo en el último momento



delante de la larga mesa del bufé
libre. Por increíble que parezca
estoy muerta de hambre; y el
olorcito de jamón ibérico es como
un potente afrodisiaco para mis
fosas nasales. Humm, qué rico.
Casi puedo saborearlo. Hace
aproximadamente un siglo y medio
que no le hinco el diente a esta
exquisitez. El jamón sin olor, sin
sabor, y un tanto correoso que
compro en el super de la esquina,
mucho me temo que no posee la
extraña habilidad de la mutación
molecular al entrar en contacto con
mis papilas gustativas y convertirse
en jamón ibérico.



    Inspiro una buena bocanada de
aire despejándome de los últimos
efluvios de alcohol, y le echo una
rápida mirada a mi reloj. Las once.
Bien. Todavía puede cenar
tranquilamente antes de retomar el
seguimiento de Sebas. Me
entretengo recorriendo con la
mirada la larga mesa repleta de
platos deliciosos. Me relamo. La
sola idea de ponerme las botas con
todas estas exquisiteces me
provocan rugidos en el estomago.
    Sonrío extasiada.
    ─Discúlpeme ─dice una voz
frente a mí─. ¿Puede ayudarla en
algo?



    ─Un poco de jamón, por favor
─contesto, tendiéndole un plato.
Mientras mi mirada vaga por toda
la mesa, mi mano izquierda se
entretiene picoteando taquitos de
queso y mi boca se deleita
comiéndoselos─. No te cortes ─le
digo al camarero─. Llénalo a tope.
Tengo varios amigos que sufren de
déficit de ibéricos.
    ─Lo sé.
    ─¿Perdón? ─pregunto
desconcertada mientras elevo la
mirada hacia el impertinente
camarero ¿Qué pasa, que es de
dominio público que los ibéricos
los vemos en fotografía?



    ─Bueno… Crisi, creí que iba a
tener que pintarme una diana en la
espalda para que pudieras
localizarme.
    Salvo porque casi me caigo de
culo, la respiración se me ha
cortado y los ojos casi se me salen
de las orbitas, sus palabras no me
han afectado en absoluto. Lo que
realmente me impresiona es el
largo cuchillo jamonero que está
unido al corto brazo de Sebas.
Demasiado estupefacta como para
decir nada, dejo caer el plato de
jamón (¡Maldita sea!) sobre la
mesa con un sonoro golpe. Lo
primero que me viene a la cabeza



es: “Qué desperdicio de jamón”. Lo
segundo: ¿Qué puñetas hace Sebas
sirviendo platos, vestido de verde?
    Sobresaltada, y con las piernas
temblando, le dirijo una mirada de
pánico mientras veo, como una
lenta sonrisa que me pone los pelos
de punta se forma en su cara. Antes
de que me dé tiempo a reaccionar,
salta por encima de la mesa
empuñando el terrorífico cuchillo.
Me asombro, la verdad. No me
imaginaba que estuviera tan ágil.
Aterriza a mi lado con la elegancia
de un bailarín de ballet y, sin
pensárselo ni dos veces, se
abalanza sobre mí, me gira con una



brusquedad que considero
totalmente innecesaria, me agarra
del brazo y tira con fuerza pegando
mi espalda a su torso mientras con
la otra mano me coloca el afilado
cuchillo bajo la garganta. Con los
ojos en blanco ante semejante
exhibición intimidante, desde mi
punto de vista, a todas luces
sobrante, le digo:
    ─¿Estarás de coña, no?
    Mi pregunta le ha debido de
pillar desprevenido. Afloja el
agarre y aprovecho la ocasión para
girar un poco la cabeza con el fin
de estudiar en profundidad la nariz
patricia, que mi buena pasta me ha



costado. Es de categoría.
    ─Oye Sebas, ¿quién ha sido el
virtuoso que te ha operado la nariz?
─pregunto muerta de curiosidad.
    En mi defensa diré, que nunca
reacciono de manera sensata en
momentos de extrema tensión. Por
lo visto, mi cerebro se niega a
reconocer las evidencias y sigue
actuando durante unos minutos
como si tal cosa.
    ─Ernest ─me corrige con los
dientes apretados─. Me llamo
Ernest. Eso dice mi pasaporte. Es
importante que me llames Ernest.
    ─Tú no te llamas Ernest. No eres
tan importante ─le replico, en clara



referencia a la obra de Oscar
Wilde─. No digas más tonterías y
baja ese cuchillo antes de que
cortes a alguien sin querer. (Por
ejemplo a mí). Además, ¿qué crees
que estás haciendo? Te hemos
pillado, ¿sabes?
    Hablo en plural, porque de
pronto estamos rodeados de gente
por todas partes. Hasta mis amigos
están situados todos justo frente a
nosotros. A buenas horas mangas
verdes…
    ─Bueno… SEBAS ─continúo
con retintín─, con esto acabas de
ganarte unos cuantos años más a la
sombra. Y no de un castaño



precisamente. Robo. Falsificación.
Suplantación de personalidad.
Allanamiento de morada… ─Eso
me lo invento, pero da igual─.
Intimidación. Secuestro. Intento de
homicidio… ¿Quieres que siga?
    Podría haberme callado. Podría
haber lloriqueado un poco. Incluso
podría haber suplicado y haberme
humillado un ratito. ¿Lo he hecho?
No. He hecho lo que hago siempre
que me pongo nerviosa. Hablar y
hablar sin pararme a pensar en las
desagradables consecuencias.
    ─Siempre me has caído mal.
─Pega su boca a mi oreja. No tiene
que esforzarse mucho. Tenemos la



misma altura. Bueno, me saca cinco
centímetros pero en situaciones de
alta tensión emocional esos
pequeños detalles carecen de
importancia─. Siempre tenías que
estropear todos mis planes.
  Hago memoria intentando recordar
sus planes. ¿Planes? No había
planes por ningún lado. Que yo
sepa, lo que ocurrió fue que le
conocí. Nos hicimos amigos. Me
ofreció montar un negocio a
medias. El ponía los conocimientos
y la experiencia y yo ponía la pasta.
Y moi, la pardilla, se fió de él. Y
moi, la pardilla, se quedó con los
ánimos por los suelos y sin un puto



duro.
    ─Eras insoportable. No había
manera de lidiar contigo. Siempre
poniendo trabas a todas mis ideas.
    ¿Pero qué dice este inútil?
¿Acaso me está poniendo como
paradigma de la conflictividad?
    ─¿Sabes que nunca podrás salir
de aquí, verdad? Que te juzgarán
por asesinato como hagas un mal
uso de ese cuchillo.
    ─¿Y qué más da? Un muerto más
o menos no me asusta. ─Su voz ha
adquirido un tinte desquiciado que
me hiela la sangre y no me gusta ni
un pelo. 
   Miro a mis amigos con



desesperación antes de cerrar los
ojos con fuerza, preparándome para
soportar la cuchillada. Piensa Crisi.
Piensa en otra cosa. No pienses en
que tienes un arma afilada a cinco
centímetros de tu garganta y la
empuña un desequilibrado. Deja
volar la imaginación y relájate.
Tatarea algo. Eso siempre te ha
ayudado. “Allá en el rancho grande,
allá donde vivíííííía. Había una
rancherita, que alegre me decía, que
alegre me decíííííía… Me voy a
hacer unos calzones, como los que
uuuusa el…”
    Ay Dios. Ay Dios. Esto no
funciona. Nunca debería haberme



metido a detective novato. Me noto
la cara roja y las manos me sudan.
Rezuman tanta humedad, que me las
restriego por los pantalones con
disimulo. Las manos sudadas no
dan buena imagen.
    ─La única razón por la que aún
respiras es porque ese grupo de ahí
delante me mataría antes de poder
largarme. ─Al mover la cabeza,
también mueve un poco el brazo.
Ocasión que aprovecho para mover
el cuello y colocar la cola de zorro
entre el cuchillo y mi tierna
garganta mientras le doy
mentalmente las gracias a Rosa por
obligarme a ponerme semejante



esperpento─. Y a ése ¿qué le pasa?
    La cara de pasmo que pongo
expresa a la perfección la
vergüenza ajena que siento en estos
momentos. Kris está deleitando al
personal con su versión particular
de la grulla espasmódica. Le miro
entre furiosa y orgullosa. Mira que
hacer el ridículo de esa manera tan
solo por mí.
    Un segundo después, veo con
asombro que Rosa da un paso al
frente con decisión. Le agradezco
con toda mi alma su buena
intención, pero no creo que ella
sola pueda hacer nada.
    ─¡Oye tú, cagueta de mierda!



─vocifera como una vendedora
ambulante anunciando a los cuatro
vientos los productos que le
quedan─ ¡¿A qué no tienes lo que
tienen los hombres y la rajas de una
puñetera vez?!
    Por un momento no reacciono,
solo me quedo mirándola con cara
de idiota. ¿Pero qué dice esta
insensata? ¿Qué pretende con esa
actitud tan… tan…insensata?
    ─¡Venga! ─continúa animando al
desequilibrado del cuchillo─ ¿A
qué esperas?
     -¿Te quieres callar de una vez?
─grito, haciendo caso omiso del
cuchillo─. No hace falta que me



ayudes. Gracias.
    Me lanza una mirada de
impaciencia y sigue echando pestes
por la boca y animando a Sebas.
    Bueno, ¡se acabo! Es oficial. Ya
no somos amigas.
    ─Parece que tu amiga es de las
mías. ─Sebas parece encantado.
    Estoy muerta. Inevitable e
irremediablemente muerta.
    Y es ahora, en este preciso
instante, cuando Rosa se da por
vencida y se calla, cuando el miedo
se apodera de mí. No es un miedo
normal tipo: “Córtame sólo las
puntas”, y cuando sales de la
peluquería pareces un caniche



trasquilado. No. No es ese tipo de
miedo. Es un miedo paralizante. De
ése que no te deja pensar.
Testimonio vivo de los estragos que
puede causar un loco con un
cuchillo en la mano en mis
funciones neuronales.
   Rezando para no perder la poca
dignidad que me queda y terminar
llorando como una regadera, lo que
ya sería el puntillazo del mal gusto,
me da por preguntarme que por qué
le he hecho caso a Rosa y me he
dejado convencer para ponerme
este disfraz tan atroz. Cuando el
forense me vea con estas pintas
pensará mal de mí. ¿Qué mujer en



su sano juicio sale de su casa
vestida de esta guisa? Ayyyy, Señor,
¿y cuando vea la ropa interior, qué?
Me moriré de la vergüenza…
    Soltando una maldición, abro los
parpados lentamente y fijo la
mirada en el puñado de amigos que
me observan, impotentes, desde la
distancia. Se miran unos otros sin
saber qué hacer, ni qué decir. De
pronto pienso en mi madre. En el
sufrimiento que le espera. En mi
hermano, que por muy insensible
que sea, se va a llevar un disgusto
de difícil superación. En mis
amigos, pobres, que por muy
pesados que pongan a veces no se



merecen al mal trago que les voy a
hacer pasar.
    La luz de los farolillos, que ya no
parecen tan festivos iluminan el
ambiente tan tenuemente que casi no
puedo distinguir sus facciones. En
sus desdibujadas caras puedo
apreciar el desconcierto, la
impotencia y la ira. Si miro de
reojo, puedo distinguir a  Travis. Se
encuentra de pie junto a los
escalones de la terraza. Tiene mala
cara y empuña el rifle sobre un
hombro. Eso me tranquiliza. Por lo
menos, si yo me voy, Sebas se
viene conmigo. Perdón, retiro lo
dicho. No me apetecería que Sebas



me siguiera allá donde fuera. Lo
que me faltaba, tener que aguantarle
también en… en… en el Paraíso.
Yo pienso ir al Paraíso, cualquier
otra opción es inaceptable. Giro de
nuevo la vista hasta John y reprimo,
con esfuerzo supremo, la tentación
de llamarle a gritos. ¿Qué ganaría
acrecentando su angustia?
    Me dispongo a ponerme
histérica, pero en el último
momento decido no hacerlo. Al fin
y al cabo, no es la primera vez que
me encuentro ante semejante
tesitura. De hecho, esta es la tercera
vez que me veo las caras con El
Ángel de la Muerte (Sebas no, el



otro, el de verdad. El de la capucha
negra. El de la guadaña. El
terrorífico).
    La primera vez fue hace muchos
años. Un cúmulo de circunstancias
desafortunadas que desembocaron
en una peritonitis, que a su vez,
culminó en una septicemia
generalizada. Ahí sí me asusté. No
a causa de la mortal infección. En
ese momento yo desconocía ese
hecho.
    Una noche, estando tumbada en
mi cómoda y solitaria habitación de
cuidados intensivos, y sumida en un
grado indecente de drogadicción, se
cernió sobre mi maltratado cuerpo



una cucaracha gigante con
alzacuellos. Tardé diez
interminables y agónicos segundos
en identificar al indeseable bicho
como lo que en realidad era: un
cura. Le miré aliviada, relajé el
cuerpo y sonreí beatíficamente. Me
alegré muchísimo de su visita. Me
encontraba todo el día tan sola... De
pronto y sin previo aviso, entró la
enfermera de guardia. “Padre Luis,
¿cuántas veces tengo que decirle,
que no administre extremaunciones
a los moribundos sin el permiso de
los familiares? ─recrimino al cura,
enfadada”. ¡Joder, con la
enfermera!, casi me mata del susto



en cuanto me di cuenta de a quién
se refería con eso “del moribundo”.
La segunda vez que vino a
buscarme El Ángel de la Muerte,
fue el verano pasado. Como ya
había adquirido cierta experiencia
me lo tomé mejor. De hecho, no se
pareció ni de lejos a la primera
vez. Un cirujano encantador; y por
lo visto muy competente, se me
acercó, me expuso los hechos a los
que me enfrentaba sin tapujos y me
dijo que si yo confiaba en él, él
confiaría en mí. Le miré durante un
segundo y asentí. Los dos
cumplimos con nuestra parte del
trato.



    Es obvio, que mi cupo de buena
suerte ha quedado cubierto de
sobras. De ésta no salgo. Menudo
chiste, me libro de dos sucesos
mortales de necesidad y el idiota de
Sebas va a terminar de rematar la
faena.
   Con un suspiro de resignación,
cierro los ojos y espero. Y pienso,
y deseo fervientemente, que ojalá
haya alguien esperándome al otro
lado de la pasarela que separa esta
vida de la otra. La vida terrenal que
conocemos, de la vida espiritual
que me es totalmente ajena. No me
entusiasma la idea de entrar en un
mundo desconocido sin alguien a



mi lado. Lo mismo que no me
adentraría en El Amazonas sin un
guía, me niego en rotundo a entrar
en el mundo de los seres
incorpóreos sin un buen orientador.
Una cosa es que aprecie la soledad
a este lado, otra muy distinta es la
soledad forzosa frente a lo
desconocido.
    Con los labios apretados suplico
en silencio. “Por favor, por favor,
que alguien me espere. Por favor,
por favor, que sea un espíritu bueno
y amable. De ésos que vienen
acompañados por montones de
querubines y serafines mientras de
fondo suena una música clásica y



suave de arpas. No necesito un guía
cruel. Para eso, mejor me quedo
sola. Por favor, por favor…”
    Justo cuando más concentrada
estoy en mis justas peticiones, algo
cálido, acogedor, y tan intangible
como el reflejo de la luna en el mar
me envuelve como una manta.
Irradia paz y tranquilidad. Levanto
la mirada de modo instintivo, pero
tan solo veo un cielo oscuro y
estrellado. Y sin embargo, noto una
presencia a mi lado. Haciendo un
esfuerzo, echo la cabeza hacia atrás
y escrudiño alrededor todo lo que
mi cuello me permite. Nada. Sebas
vuelve a tirar de mí, asegurándose



una posición desde la que
procurarse una visión perfecta de
todo el que le rodea. No quiere que
nadie le pille por sorpresa. Siento
su aliento entrecortado en mi nuca.
La tensión emanando de su cuerpo.
Las ondas de su locura me golpean
como las olas de un mar
embravecido. Miro al frente
intentado localizar a mis amigos. El
jardín ya está abarrotado de gente.
Oigo voces de espanto y algún que
otro gimoteo. A mi derecha, una
mujer vestida de Afrodita (Es
guapa y lleva una túnica de esas
blancas, lo cual me lleva a pensar
que va de Afrodita) llora a lágrima



viva. Me conmueve tanta aflicción
y me siento un poco culpable a la
vez.
    Acabo de caer en la cuenta, de
que mis amigos no están donde
deberían. Es decir, no están en
absoluto. ¡Se han largado! Vuelvo a
girar la cabeza. La sensación de
que esa presencia incorpórea sigue
a mi lado no me abandona. Es algo
cálido y acogedor. Es como un
baño de agua caliente envolviendo
mi cuerpo en una gélida noche de
invierno. Noto una ligera brisa en
la mejilla. Su respiración tan cerca,
que si girase un poco la cabeza
podría darle el beso de afecto y



cariño que tanto deseo darle. Sé
quién es. Es, en esencia, bondad e
inocencia. Su olor, mezcla
misteriosa de mar y alhelíes
consigue que me relaje, mientras su
voz, suave como un suspiro me
susurra al oído: “Siempre contigo.
Y ahora, ¡corre!”.
    Los latidos de mi corazón se
disparan. Vuelvo a mirar alrededor
con recelo, buscando a ese ser de
luz que tan sólo yo puedo oír y
sentir. Me llega un inesperado
estruendo de sirenas y, sin pensarlo
ni mucho ni poco, inclino la cabeza
y muerdo la muñeca de Sebas con
todas mis fuerzas mientras le



incrusto un codo en las costillas.
Aprovecho el afloje de su brazo
para empujarle con ímpetu hacia
atrás y corro. Corro como no he
corrido en mi vida. Miguel me ha
dicho que corra y yo, corro como si
me fuera la vida en ello. No quiero
ni pararme a pensar en las
connotaciones que supone hacerle
caso a un espíritu. A un fantasma.
Me da igual.
    ─¡¡¡Crisiiiii!!! ─escucho el grito
de rabia de Sebas a mi espalda.
    No me paro. Estoy en modo
velocista y mientras los pies no se
me crucen pienso seguir corriendo.
    ─¡Crisi al suelo! ¡Tírate el suelo!



─La orden de John llega demasiado
tarde. Mis pies, tan aficionados al
punto de cruz, se me han cruzado y
caigo en plancha sobre el mullido
césped. Por la periferia de mi
visión veo cómo, con una
heroicidad increíblemente estoica,
la mayoría de mis amigos salen
desde detrás de los setos y se
abalanzan sobre mí. ¡Mierda!
Pienso antes de cubrirme la cabeza
con los brazos.
    ¿Qué más puedo decir excepto
que ha sido una melé perfecta?
Brazos, piernas y torsos han
formado una cúpula protectora
sobre mi cuerpo. Abro los ojos y



parpadeo. Deslizo la mirada a
través de miembros humanos y allí,
a tres metros de distancia… ¡Vaya!,
me asombro ¿Sólo he recorrido tres
metros? Para mí, que había sido
más. Una sonrisa de satisfacción se
dibuja en mi cara. Jose acaba de
darle a Sebas el tan deseado y
esperado puñetazo. Contraigo el
gesto al escuchar el sonido del
golpe. Lo más seguro es que la
nariz no haya sobrevivido. ¡Qué
lástima! Tendrá que volver a
operársela. Parece que Kris
también se ha quitado la espinita; la
contundente patada que acaba de
soltar lanza a Sebas dos metros más



allá. Entonces, si Jose y Kris no
están ejerciendo de barrera humana
y, Miranda, Rosa, y Laura están
encantadas de la vida charlando
con los policías que acaban de
llegar, ¿quién puñetas pesa tanto?
   ─Oye ─susurro con voz
ahogada─ ¿Os podéis levantar?
   ─Supongo que sí ─responde mi
hermano, no muy convencido.
   Poco a poco, el peso va
disminuyendo a medida que cuatro
tíos se van levantando. Cinco
minutos después y con la cabeza
dándome vueltas estamos todos de
pie en medio del césped. Aspiro
una bocanada de aire veraniego y



les miro agradecida por…. ¡Huy!,
los observo confusa, parece que
están heridos. Van llenos de sangre.
Me palpo el cuerpo con cuidado en
busca de la herida; pero ni me
duele nada, ni encuentro lesión de
ningún tipo. No me lo puedo creer.
Milagrosamente y contra todo
pronóstico he salido ilesa. Yo,
Crisi, la de los accidentes a la
carta, estoy ilesa. No tengo ni un
rasguño. Los demás no pueden
decir lo mismo. Kiri luce un
profundo corte en un brazo.
Juanfran lleva la ceja partida. A
John se le está empezando a hinchar
un pómulo y un ojo, y Carlos se



sujeta con fuerza el hombro.
    Perpleja, me pregunto qué habrán
estado haciendo antes de lanzarse
sobre mí tan bruscamente.
    Sin poder contenerme, me encaro
con ellos y pregunto:
    ─¿Qué habéis estado haciendo
para estar tan magullados? Se
supone qué teníais que estar al loro.
Si no llega a ser por… ─Me callo
de golpe. Casi se me escapa. Casi
les cuento lo de mi experiencia
extrasensorial con el espíritu de
Miguel. Cambio de tercio─.
¿Vosotros habéis visto u oído algo?
─pregunto bajando la voz.
    Me miran con cara de sorna.



John, no. John se acerca y me pasa
un brazo por los hombros en plan
protector. Y después me mira con
cara de preocupación. Y se agacha
y me da un beso en la frente. Y…,
parece que hasta aquí llegan todas
sus muestras de afecto. Y me deja
con ganas de más. 
    ─¿Te parece poco todo lo que
hemos visto hasta ahora? ─Carlos
me señala con un dedo antes
lanzarse sobre mí y abrazarme con
inusitada desesperación. Sé, que
algo grave le pasa en el otro brazo
en el momento en que suelta un
quejido y me suelta para volver a
sujetarse el hombro.



    ─¡Carlos! ─le digo en tono
admonitorio─, ¿cómo pretendías
ayudarme si te dedicas a ir jugando
por ahí hasta dislocarte el hombro?
    ─¡De eso nada, señorita!
─exclama Juanfran indignado ante
la mirada de reproche de mi
hermano─. Esto ─Se señala el
corte de la ceja, que no para en su
incesante goteo─, nos lo hemos
hecho cuando te hemos salvado.
    ─Cuando Sebas te ha lanzado el
cuchillo… ─empieza a decir Kiri.
  ─Un momento. ¿Qué cuchillo? ─le
interrumpo levantando una mano.
   Cuatro pares de ojos me miran
con genuino asombro.



    ─¡Ah, sí!, se nos ha olvidado
decirte que Sebas empuñaba un
cuchillo jamonero y lo tenía
colocado bajo tu garganta. ─La
ironía de Carlos es tal que me borra
la preocupación de un plumazo. No
estará muy mal del hombro, si se
permite el lujo de ser tan borde.  
   ─Sí, se quedó en la gloria cuando
te lo lanzó por la espalda ─añade
Kiri─. Chica, se me ha puesto el
pelo blanco por tu culpa. En mi
vida he pasado tanto miedo ─dice
antes de empezar a reírse con la
risa tonta que nos suele dar cuando
nos ponemos nerviosos.
    Un escalofrío de aprensión me



recorre la espalda al recordar el
episodio del maldito cuchillo.
    Encojo los hombros a modo de
disculpa, e insisto.
    ─Ya, pero eso no explica
vuestras magulladuras.
    ─Esto ─Levanta un dedo y
señala las múltiples heridas que
lucen─, es lo que pasa cuando nos
lanzamos todos a una sobre ti para
protegerte. ─John se aclara la
garganta y a mí se me descuelga la
mandíbula─. Verás, nos hemos
escondido tras árboles y arbustos,
esperando la ocasión propicia para
reducir a Sebas. Cuando se te ha
ocurrido la idea de morderle y salir



corriendo y hemos visto que te
lanzaba el cuchillo, nosotros
─Hace un gesto con la mano
enmarcando a ellos cuatro─ hemos
salido corriendo para intentar
interceptar el arma antes de que te
alcanzara.
    ─Ah…
    ─Yo he conseguido darle con un
brazo ─aclara John. Bajo la vista a
su brazo y doy un respingo cuando
veo como la sangre le chorrea por
al antebrazo hasta los dedos de la
mano. Me llevo una de las mías al
pecho y pienso en lo podría haber
sucedido si no se hubiesen
interpuesto en la trayectoria del



cuchillo a tiempo─. Al desviarlo,
el cuchillo ha rozado a kiri y le ha
provocado ese corte. ─Señala el
corte que tiene Kiri en el brazo.
    ─Ah…
    ─Al apartarlo, le he dado sin
querer con el codo a Juanfran y le
he partido una ceja. ─Le toca el
turno a Kiri de dar explicaciones.
    ─Ah…
    ─Y yo, al echar la cabeza hacia
atrás, le he dado un cabezazo a Jhon
en la cara. Por eso tiene el pómulo
hinchado y seguramente se le
pondrá un ojo a la funerala
─Juanfran sonríe antes de unirse a
la carcajadas de Kiri.



    ─Ah… ¿Y tú? ─le pregunto a mi
hermano todavía con la mano en el
pecho; pero con una sonrisa
formándose en las comisuras de mi
boca─. ¿Cómo te has hecho lo del
hombro?
    ─Ha sido al caer sobre ti
─explica antes de posar su mirada
en mí y componer esa expresión tan
familiar, y tan querida y odiada a un
tiempo─. Sacándote las castañas
del fuego. Como de costumbre. Me
debes una, enana.
    ─De eso nada. Ese no es mi
problema. Habértelo pensado antes
de lanzarte sobre mí a lo bestia.
    ─Lo será la próxima vez que



alguien te amenace y necesites que
te rescate. Ya me llamarás entonces,
ya. ¿Y qué haré yo? ─Mi hermano
se hace el ofendido.
    ─Carlos… ─Le paso una mano
por la mejilla y le acaricio
suavemente─. ¿Te he dicho alguna
vez que te quiero?
    Me encanta hacer eso delante de
la gente. Siempre se incomoda.
    ─No sé ni por qué me molesté en
rescatarte de aquellos
desaprensivos cuando eras una
niña. Siempre has sido un
problema. ─Su voz ha ido bajando
de tono y en su mirada veo todo el
cariño y todo el miedo que ha



pasado este último rato─. Y para
que lo sepas, yo te quiero más.
    ─Hablando de problemas
─interviene John─ parece que
Sebas se está espabilando.
    Nos giramos y clavamos la vista
donde ha caído Sebas después del
par de contundentes golpes que ha
recibido. Es entonces, cuando me
doy cuenta del caos absoluto que
reina a nuestro alrededor. Las
sirenas de los coches de policía
pitan sin parar y la gente se
arremolina en torno a Sebas. Unos
le insultan, y otros, más comedidos,
solo pretenden verle bien la cara
mientras los agentes tratan de



trasmitir mensajes de calma y
señalan, que por favor se disperse
todo el mundo, que allí no tienen
nada que ver, y la que la función ya
se ha terminado. Junto al cuerpo
magullado de Sebas se ha
posicionado un policía. Ahora que
le veo ahí tumbado, me asaltan
imágenes de él sujetando el
cuchillo y colocándolo bajo mi
barbilla. ¿Quién hubiera imaginado
que sería capaz de semejante
barbaridad? Seguro que cuando dé
con sus huesos en el trullo,
conocerá de primera mano lo es
que te intimiden. Aunque no me
alegro, sí siento alivio al saber que



semejante idiota no volverá a hacer
daño a nadie más durante una buena
temporada.
    ─Ya no ─dice John con una
sonrisa traviesa─. Parece ser que
Travis va a cobrarse su momento.
     Efectivamente, Travis se ha
acercado y, sin importarle los
aspavientos del policía, sujeta a
Sebas por la pechera y después de
incorporarle le da otro puñetazo en
toda la cara; le deja caer de nuevo
y se sacude las manos en los
pantalones del traje. Da media
vuelta y con una sonrisa de
satisfacción en la cara regresa al
interior de la casa haciendo oídos



sordos al incrédulo policía.
    Yo miro fascinada todo cuanto
ocurre. Nunca había vivido una
experiencia semejante. Ha sido
horrible y reveladora a un tiempo.
A veces divertida (el disfraz de
David Copperfield enano ya no me
disgusta tanto. Ahora me parece una
anécdota graciosa. Por cierto,
¿dónde está el gorro?), a veces
desquiciante, a veces espantosa, y a
veces terrorífica. Y sobre todo, he
tenido contacto directo con el
espíritu de un ser muy querido. ¿O
no?, quién sabe. De cualquier
forma, ha sido una experiencia
maravillosa y extraordinaria. Me



siento agradecida y feliz. Muy feliz.
Es una pena que no pueda compartir
mi vivencia con nadie. Que no
pueda contarles a mis amigos que
Miguel está bien. Muy bien. Que
después de todo, sí que ha estado
aquí con nosotros. Bastantes veces
los he dejado con la boca abierta.
Si se lo contara, pensarían que
estoy como una cabra.
    Mientras nos encaminamos hacia
Sebas (yo también quiero
despedirme de él con una
concluyente bofetada de adiós),
miro con disimulo en todas
direcciones. Incluso levanto la vista
al cielo y escudriño todas y cada



una de las estrellas más brillantes.
Inspiro profundamente intentando
volver a captar ese aroma tan
peculiar. Huelo a mar, y huelo a
alhelíes. Pero en fin, nos
encontramos junto al mar y el jardín
está plagado de flores de olor.  No
pasa nada, yo sé lo que he oído y
nadie va decirme lo contrario.
     Justo antes de llegar junto a
Sebas, hago una pausa. Necesito
aclararme las ideas. El corazón
empieza a latirme desbocado y noto
el bello de los brazos y la nuca
erizarse. Y de pronto, vuelvo a
sentir esa sensación de calidez y
bienestar. Ese perfume único. Esa



voz reconfortante. Me invade la
alegría y el orgullo por haber sido
la elegida, y una sensación de
afecto y cariño tan grandes, que una
punzada de dolor me atraviesa el
pecho. Me permito volver a echar
un vistazo alrededor. “Siempre
contigo”, eso es lo que he oído. Le
creo. Y eso que yo no soy de
creerse cualquier cosa. 
   
   
        
     
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 25
 
    Viernes, 26 de agosto       Hora
de relajarse y disfrutar.
 



    Hablar con la policía, después
de despedirme de Sebas, no nos
lleva mucho tiempo. La visita al
hospital para suturar las distintas
heridas de todos mis amigos y
recolocar el hombro de Carlos,
unas cuatro horas más.
    Sin embargo, no me importa. Aún
nos falta tiempo para hablar de todo
cuanto lo ocurrido esta noche. Las
horas pasaban veloces mientras,
animados, nos quitamos la palabra
de la boca unos a otros; y por
primera vez en meses me siento
bien. No parezco yo misma. A
pesar del mal trago, me muestro
entusiasta y llena de vida. Parpadeo



asombrada y pienso: ─¡Eh!, soy yo.
He vuelto.
    Rosa me da un golpe en el brazo
para llamar mi atención.
   ─¿Alucinada te has quedado con
mi técnica disuasiva, eh? ─me
pregunta, toda ufana ella.
    ─Sí, descansada te has quedado
hija mía ─le  contesto después de
fulminarla con la mirada─. ¿Cómo
se te ocurre hacer semejante
tontería?
    -A eso se la llama Conducta
Inversa Inducida. Me lo enseñó
Mariaje. Por lo visto, animas al
trastornado a hacer algo, y él va y
hace justo lo contrario.



    ─Justo ahí está el quid de la
cuestión, en la palabra trastornado
─le contesto con una sonrisa
maliciosa en la cara─. ¿O acaso
estabas segura de lo que iba a
hacer? Tal vez… te dirigías a él
con conocimiento de causa. ¿De
trastornada a trastornado?
     Consigo permanecer tres
minutos seria ante su cara de
espanto antes de echarme a reír.
    Todavía andamos luchando
contra la risa nerviosa cuando una
enfermera asoma la cabeza por una
puerta y nos agua la fiesta
haciéndonos callar con un sonoro
chistido de advertencia. “Por favor,



bajen la voz, estamos en un
hospital, aquí hay enfermos”.
    ¿A quién se lo cuenta? Todos y
cada uno de mis amigos son prueba
viviente de eso. Hasta Jose y Kris
han terminado lesionados. Jose
tiene la mano rota, un metatarsiano
sin desplazamiento. Kris, se ha
torcido un tobillo, esguince de
tercer grado. Es la primera vez que
golpean a alguien, y claro, la
inexperiencia se paga. Sebas ha
amenazado con denunciarles, pero
los demás aseguramos, que eso se
lo habían hecho estampándose
contra un árbol que se interponía en
su camino hacia la barra del bar.



Les han hecho la prueba de
alcoholemia y ha dado negativo. El
artilugio debía de estar roto.
    Sobre las cinco de la mañana
reciben todas las altas médicas.
Telefoneamos a Travis (Y solo
porque insistió mucho en que le
diéramos un toque cuando
acabásemos en el hospital y
quisiéramos regresar a casa) y
esperamos sentados en las
escalinatas de urgencias. La
similitud con las de mi propia casa
resulta extrañamente reconfortante.
Al cabo de quince minutos veo
llegar a Travis. Ha venido a
recogernos con un todo terreno tipo



camión del ejército de salvación.
El pobre se queda sin habla cuando
ve el panorama que tiene delante.
Muy despacio y con deliberada
cautela, ayuda a todo el mundo a
subir al coche y, con sus increíbles
ojos clavados en mí, frunce el ceño
en gesto interrogatorio. Le contesto
con un encogimiento de hombros,
como queriendo decir: “No
preguntes; ya deberías saber que
están locos”.
    Durante el camino de regreso, no
paro de pensar en todo lo ocurrido.
Sebas, el cuchillo, las heridas de
mis amigos, agentes por todas
partes Miguel… A estas alturas de



la madrugada, son las… seis de la
mañana, todavía sigo muy confusa.
No entiendo, ni entenderé nunca,
cómo una persona puede pasar de
ser un listillo a convertirse en un
estafador. Y de ser un estafador, a
un ladrón en toda regla. Y de ser un
ladrón, a dar un salto definitivo y
acabar siendo  un asesino en
ciernes. Tenía una vida. Imagino,
que una familia. Tenía un montón de
cosas con las podría haber sido
feliz. Y el muy atontado lo ha tirado
todo por la borda. Debo ser un
poco lenta, porque no término de
digerirlo. Lo mejor va ser que no le
dé más vueltas y me olvide de él



para siempre.
    Aparto mis pensamientos de
quien no se los merece y me centro
en quien sí. Tres o cuatro veces he
estado a punto de contarles a Rosa
y a Laura lo que oí. Lo que sentí.
Aunque cada vez estoy más
convencida de que Miguel actuó
como ángel de la guarda y, en el
improbable caso de que Sebas se
hubiese salido con la suya, en el tan
rogado y deseado acompañante y
guía en el otro mundo que tanto
supliqué en silencio. Al final, ni he
dicho, ni diré nada. Será mi
pequeño gran secreto. Y no hace
falta añadir, que por supuesto, a



éste no pienso olvidarlo jamás.
 
    Abro los ojos y el sol entra a
raudales por las ventanas. Debe de
ser tardísimo. Me levanto con una
vitalidad inusual en mí. Me
propongo tomar un desayuno que no
se lo salta un caballo. Me pongo el
camisón de espía de tirantes y bajo
las escaleras trotando y no me
tropiezo con nada. Increíble. Estoy
contenta y me siento bien. Me
siento hasta guapa. Paso por delante
de una cristalera y me fijo en mi
reflejo. Le lanzo una sonrisa a mi
imagen. Sí, me encuentro guapa.
Entro en la cocina y me miro en la



brillante superficie de la encimera.
Sigo estando guapa. Me acerco
hasta la nevera de acero pulido y de
nuevo mi reflejo me dice que estoy
guapa. Debe ser cosa de las
endorfinas. ¿Endorfinas? ¿Alguien
ha dicho endorfinas? ¡Póngame tres
kilos de endorfinas! Son un chollo.
Mejor que cualquier tratamiento de
belleza en el spa más exclusivo.
Mejor que un viaje por el Caribe.
Mejor que meterte un chupe de…
de… de lo que sea que se chute la
gente. Mejor que perder al strip-
poker frente a un montón de tíos
buenos con ganas de marcha.
Endorfinas. Se las recomiendo.



    Nos quedan dos días y voy a
aprovecharlos al máximo. Relax,
buen humor, baños, risas, y puede
incluso me haga el ánimo y me
pegue algún que otro revolcón con
el hombre de mi vida. Suelto una
risa de felicidad y miro la hora.
Son las dos de la tarde y ni un alma
a la vista. Todo el mundo sigue
durmiendo. Me acerco a la nevera
dando tumbos y saco el paquete de
leche. Lleno un vaso y lo pongo a
calentar en el microondas. Me giro
y vuelvo a la nevera en busca de
algo comestible que no huela a
rancio y que se pueda comer. Como
nos marchamos pasado mañana las



existencias ya escasean. Escondido
tras unas latas de cerveza,
encuentro un paquete de panecillos.
Lo saco y lo abro. Me llega un
ligero olor a humedad. Cojo uno, lo
olisqueo con cautela y después
empiezo a agitarlo de un lado a otro
en el aire para que se oree, y
deshacerme de ese desagradable
olor antes de meterlo en la
tostadora mientras canturreo: “Te
he echado de menos, en todo este
tiempo he pensado en tu sonrisa y
en tu forma de caminar, te he
echado de menos”.
    ─¿Qué tal tiempo hace por ahí
arriba? ─El corazón me da el



pequeño saltito que suele darme, y
una sonrisa me cruza la cara.
    ─Hola John -saludo girándome─.
¿Quieres uno? ─Agito en panecillo
en el aire─. Huelen un poco a
humedad pero… ─me callo al ver
su rostro. Va vestido con una
camiseta blanca y unos vaqueros
viejos, lleva el pelo alborotado,
barba de un día y tiene un ojo
negro, y al muy condenado le sienta
bien el luto. No le he visto tan
guapo en mi vida─. ¿Te duele?
─pregunto recuperada de la
impresión.
    Me mira de arriba abajo y
entrecierra los ojos cuando el sol le



da de lleno. Los vuelve a abrir al
tiempo que una sonrisa
arrebatadora se forma en su rostro.
Vuelve a entrecerrar los ojos, y da
un paso hacia mí. Y por más que me
he repetido una y mil veces que no
ponga cara de idiota cuando estoy
en su presencia, noto como le estoy
mirando con ojos soñadores y
expresión ausente. Parpadeo.
    Debería llevar un cartel colgado
al cuello que dijera: “Cuidado. No
acercarse demasiado. Peligro de
obnubilamiento extremo”.
    ─Tengo que hablar contigo,
Crisi. ─Su tono de voz me baja la
moral a la altura de las baldosas



del suelo. No me gusta ni medio
pelo─. Verás, tengo que marcharme
dentro de una hora.
    Se acerca y me abraza mientras
baja la cabeza y me mordisquea el
lóbulo de oreja.
   ¡Malditas endorfinas! ¿Pues no
van y huyen como ratas
despavoridas de un barco que se
hunde? ¿Y, ha dicho que se va?
¿Cómo que se va?
    Me trago el nudo de decepción
que se me ha formado en la
garganta mientras me separo de él y
giro la cabeza. Contemplo el mar
azul, calmo y brillante hasta el
horizonte. Hay que ver que rápido



se puede pasar de la más absoluta
de las euforias al más radical de
los desánimos.
    Tanto altibajo emocional, no
puede ser sano.
    ─¿Y eso? ─Compruebo
asombrada que mi facilidad de
palabra ha regresado con el mismo
ímpetu de hace años.
    ─Problemas con el último
proyecto. El señor Yamamoto
quiere que regrese con él para
supervisarlo, y de paso
acompañarle. Me reuniré con él en
Londres. Confiaba en poder
recuperar la espada, pero por ahora
es una prueba en la investigación y



no se la van a entregar todavía.
Acabo de regresar de la comisaria.
Ya he declarado ante el inspector.
Lo siento. Tengo que marcharme.
    Genial. Otra vez va a hacer mutis
por el forro.
    Apoyo la cadera sobre el canto
de la encimera y me cruzo de
brazos con aire relajado.
    ─Pues buen viaje entonces
─digo, intentando aparentar
serenidad y comprensión─. Tú te lo
pierdes. No es culpa tuya ser un
imbécil. ─Eso me ha salido sin
pensar. Rectifico rápidamente─.
Quiero decir, no es culpa tuya que
tu jefe sea un imbécil.



    John suelta un resoplido y se
acerca de nuevo a mí.
    ─¿Crees en las almas gemelas,
Crisi? ─suelta de sopetón.
    Hago una pausa a modo de
suspense, pero la verdad es no sé
qué quiere que diga. Nunca me lo
había planteado. Bueno, sí he
pensado alguna vez en ello, y no, no
creo en las almas gemelas. Ni en
los flechazos. Ni en el amor a
primera vista. Ni en todas esas
zarandajas.
    ─Humm… ─Me encojo de
hombros. Me doy cuenta de que me
está mirando fijamente.
    ─Yo no había pensado nunca en



esas cosas. Pero después de esta
semana… sí creo en las almas
gemelas. ─Sigue con la vista
clavada en mí, y parece que
pretende hacer una lectura
exhaustiva de mis pensamientos.
Menudo chasco se va a llevar como
consiga averiguar lo que pienso.
    Como  permanece callado y la
paciencia no es mi fuerte, al final
hago la pregunta del millón.
    ─Bueno, ¿y quién es tú alma
gemela?
    Como diga Miranda me da un
soponcio.
    ─Tú.
    Me tomo la sorprendente noticia



con elegancia. Es decir, no me
pongo a dar saltos y volteretas
como una animadora, ni agito
pompones rosas como un molinillo
gigante al tiempo que grito a todo
pulmón: Dame una C, dame R,
dame una I, dame S, dame una I ¡¡¡
Sí, sí, sí. CRISI!!!
    ─Pero… si tú y yo no hacemos
más que discutir. ¿Estás seguro de
que no has confundido de nombre y
has querido decir… otro? Por
ejemplo… ¿Miranda?
    ─No, no he comido ningún error.
─Atisbo un amago de pequeña
sonrisa detrás su expresión seria.
    ─¿Seguro?



    ─Seguro.
    ─¿Pero seguro, seguro?
    ─Seguro. No lo es.
    ─Y yo sí.
    ─Sí, tú sí.
    ─¿Pero tú estás seguro de eso?
─insisto. No es que pretenda ser
pesada, es que necesito que no
quede ninguna duda al respecto.
    ─Seguro ─contesta sonriendo.
    Vaya, no sé qué decir. Me ha
pillado desprevenida, como
siempre. Para mí, que lo hace a
posta.
    ─Quería decírtelo antes de
marcharme. ─Sonríe de nuevo─.
No quería que pensaras que me



marchaba y volvieras a pensar mal
de mí.
    Yo… ¿Pensar mal?
    ─Y… ¿desde cuándo sabes que
soy tu alma gemela?
    ─Pues… ─Levanta la vista al
techo y piensa─. Creo que desde
siempre.
    ─Vaya ─Estoy perpleja─. Eso es
mucho tiempo. ¿Y por qué nunca me
lo habías dicho?
    ─Creo recordar que no me
hablabas.
    ─¡Sí te hablaba! ─protesto
indignada.
    -Hablar mal de mí, no es lo
mismo que hablarme a mí.



   ─En eso llevas algo de razón
─concedo a regañadientes.
    ─Y cuando le preguntaba a
Carlos por ti, siempre me decía que
estabas saliendo con alguien.
    ─Entonces le habrás preguntado
de uvas a peras ─le contesto,
sorprendiéndome por el ramalazo
de rencor que me atraviesa. Bueno,
es normal, ¿no? Mi alma gemela
deja pasar el tiempo como quien ve
llover y yo, mientras tanto,
haciendo el canelo con otros.      
    ─¿Te pasa algo? ─susurra, al
tiempo que me acaricia la mejilla
con suavidad.
    ─No. Cosas mías. ─Me separo



un poco y le miro fijamente a la
cara. Quiero gravar en mi mente
cada rasgo, cada expresión, cada
pequeña arruga de alrededor de sus
ojos color miel, su hermosa
sonrisa, la barba de un día que le
oscurece el rostro sin restarle
atractivo, el pelo moreno
ligeramente rizado en la nuca… Y
el sol iluminando la estancia, y los
pájaros trinando en el jardín, y el
aroma de la lavanda, y el rugido del
mar en la distancia. Intento
conservar todos los detalles
posibles para poder recordarlo
todo con nitidez cuando me
encuentre sola en mi casa.



Carraspeo─. ¿Y… cuánto tiempo
dices que vas a pasar en Japón?
   ─Unos dos meses.
    Dos meses es mucho tiempo.
Tiempo suficiente para olvidar
quién es su alma gemela. No me
gusta. No me gusta nada.
    ─¿Y seguro que ella no es tu
alma gemela?
    ─No, no lo es.
    ─¿Seguro?
    ─Seguro.
    ─Vale.
    ─Bien. ─Se acerca y me encierra
en un abrazo. Sus abrazos, son lo
que más voy a echar de menos. Son
cálidos. Son tiernos e incitantes.



Son posesivos y reconfortantes... ─.
Miranda también regresa con
nosotros ─susurra en mi oído─.
Ella se queda en Londres.
    ¡Ay, qué susto!, casi que pierdo
el equilibrio y todo.
    El hecho de que la bruja regrese
con él en el mismo avión, aunque
sólo hasta Londres, me ha
producido un ligero nerviosismo.
Inseguridad, creo que lo llaman.
Necesito urgentemente otra buena
dosis de confirmación.
    ─Oye, ¿no estarás quedándote
conmigo, verdad?
    Niega con la cabeza y sonríe de
nuevo.



    Me separo de él y le miro a los
ojos. Por experiencia sé, que si
miras a los ojos de los
mentirosos… Ay, está bien, no lo sé
por experiencia, lo oí una vez en un
programa de la tele. Bueno, tanto
da, los mentirosos suelen mirar
girar la vista hacia la izquierda
mientras te están soltando la
milonga. ¿O era hacia la derecha?
Vaya, ahora no estoy segura de
hacia dónde desvían la mirada.
    Ahora sé exactamente, para qué
se inventaron los detectores de
mentiras. No tienen nada que ver
con querer pillar al malo. Ni con
hacer que la verdad resplandezca.



Ni siquiera como un
entretenimiento para los programas
de la tele. No, nada de eso. Se
crearon para mujeres celosas que
están esperando que sus maridos
metan la pata para pillarlos y
después cantarles las cuarenta en el
momento en que pongan un pie
dentro de casa. Y aunque me siento
tentada de salir corriendo y
comprar un trasto de esos en la
primera tienda que vea, no me
queda más remedio que someterle a
un test de “verdad y mentira”
casero.
    ¿Pero, en qué estás pensando,
Crisi?, me pregunto a mí misma,



escandalizada. Es tu alma gemela.
Una no duda de su alma gemela. Se
supone que deberías estar dando
botes de alegría en vez de
calentarte la cabeza con hipotéticas
mentiras. Como se dé cuenta de tus
pequeñas dudas lo vas a estropear
todo. Cállate, ¿vale?
    Bah, a la mierda, lo voy a
intentar por muy incoherente que
sea. Soy una mujer con problemas
de inseguridad, me puedo permitir
el lujo de ser incoherente.
    ─¿Cómo se llama tu madre?
─pregunto, clavando mis pupilas en
las suyas.
    ─¿Qué? Sabes perfectamente



cómo se llama mi madre.
    Se ha escaqueado. Pero aún falta
una hora para que se marche al
aeropuerto. Lo intento más
sutilmente.
    ─¿Cuántos años tienes?
    ─¿Pero a qué vienen esas
preguntas? Conoces mi edad.
    Lo le quito el ojo de encima y
sus pupilas siguen fijas en mí. Ni
derecha, ni izquierda. Eso no me da
ninguna pista. Vaya, no es tan
sencillo como decían en aquel
programa. Por lo visto detectar
mentirosos requiere cierta destreza.
Debería haberle emborrachado.
Dicen que los borrachos nunca



mienten.
    ─¿Has escalado alguna vez el
Himalaya?
    ─¿Quieres venirte conmigo a
Japón? -pregunta de repente.
    Muevo los ojos tan rápido como
puedo. De arriba abajo y le un lado
a otro. Está claro que ha
descubierto mi juego y pretende
pillarme en un renuncio. Lo hago en
repetidas ocasiones, hasta que
empiezo a marearme. Eso me
sucede últimamente muchas veces.
(Mover los ojos como la Marujita
Díaz no, marearme).
    Nota mental: Hacerme una
revisión de glucosa en cuanto



vuelva a mi casa. Y de
triglicéridos, GGT y GOT.
    ─Crisi ─John me sujeta la
cabeza con ambas manos─, deja de
hacer eso. Te vas a marear. Sé a lo
que estás jugando. Te repito la
oferta. ¿Quieres venir conmigo a
Japón? Así comprobarás que me
marcho solo. Y a mí, me encantaría
que me acompañaras.
    Está bien, cabe la posibilidad de
que no esté mintiendo. Pero en mi
defensa diré, que no estoy
acostumbrada a fiarme de
cualquiera que me diga que soy su
alma gemela.
    ─Gracias, pero no puedo ─digo,



recuperada ya la confianza en mí
misma y con la firme convicción de
que John no miente─. Tengo
responsabilidades, ¿sabes? No
puedo largarme a Japón a la
primera de cambio y dejar tirada a
la Pepi. Me necesita. ¿A quién
gritaría si yo me largo? ─bromeo
intentando levantarme el ánimo.
    John siente con una sonrisa.
    ─Regresaré en dos meses, ¿de
acuerdo? ─Toma mis manos entre
las suyas, se agacha y roza sus
labios contra los míos. Saboreo la
leve caricia, la última que recibiré
en mucho tiempo. Hago un esfuerzo
y dejo que se separe de mí, le miro



y le sonrío; luego veo cómo vuelve
sobre sus pasos y se marcha.
      Nunca más. Nunca más voy a
volver a enamorarme. Se pasa
demasiado mal. Evidentemente, la
gente se enamora todos los días,
algunos incluso a cada hora. Yo
pensaba que ya estaba vacunada
contra eso. ¿Quién habría
imaginado que en solo unos días
iba a perder el seso?
    Me aferro a la esperanza y al
buen humor.
    ─Oye, Jhon ─le grito desde la
otra punta de la cocina─. ¿No
cambiarás de opinión en el avión y
te llevarás contigo Miranda a Japón



y os dedicareis a tener pequeños
Miranditos, genéticamente dotados
con su inteligencia y tu sentido del
humor, verdad?
    Se gira, niega con la cabeza y me
mira esbozando una minúscula
sonrisa.
    En fin, no es el primer novio…
¿Por qué es mi novio verdad? No
me pedido para salir ni nada de
eso, pero es que eso ahora no se
lleva. Suena un poco ridículo. Pero
me ha dicho que me quiere. Y que
soy su alma gemela. Y que me
llamará cuando regrese de Japón.
¿Eso quiere decir algo, no? ¡Eso
significa mucho! La gente no va por



ahí diciendo “te quiero” sin ton ni
son. Un momento, me parece que…
Recuerdo sus palabras una por una,
y un “te quiero” no aparece por
ningún lado. Repaso de nuevo. No,
ni remotamente ha dicho las
palabras mágicas. Pero lo del alma
gemela tiene que significar algo,
¿no? Porque lo del alma gemela sí
que lo ha dicho. Seguro. ¿Seguro?
    Por un instante, me quedo
mirando el panecillo mohoso que
aún sostengo en la mano. De pronto
lo encuentro bastante repugnante.
Sí, ya lo sé, sólo es un panecillo, y
tostado y untado con una gruesa
capa de mantequilla y mermelada



perderá ese sabor a humedad que
desprende. Entonces… ¿por qué de
repente siento como si me hubieran
estafado en la tienda de la esquina?
    Roto los hombros en un intento
por relajarme. Me noto un pelín
tensa. Me acerco a la nevera
esforzándome por no pensar en
nada que no sea en las vacaciones.
Saco el paquete de leche y me sirvo
un vaso. Le echo suficiente cacao
como para sufrir un subidón de
colesterol. Coloco el panecillo en
la tostadora y dejo que se queme un
poco con el fin de quitarle el
desagradable olor a moho.
Tampoco viene mal achicharrar a



cualquier bacilo nocivo para la
salud.
    Con el desayuno colocado sobre
una bandeja, salgo a la terraza y me
acomodo en una de las sillas. Le
doy un bocado al pan tostado y,
después de saborearlo con
precaución, me lo trago. Está
bueno. Y además, lo que no mata
engorda.
    ─Hola, señorita. ─Veo a
Juanfran cruzar la cristalera y salir
a la terraza con una taza de café en
la mano. Le saludo con un gesto─.
¿Preparada para ir a comisaria?
─Se sienta a mi lado con
cansancio─. Estoy hecho polvo.



Solo de pensar en la mierda de
tarde que vamos a pasar hablando
con el comisario ese, me dan ganas
de salir corriendo.
    ─La verdad es que preferiría
quedarme tomando al sol, pero…
─me encojo de hombros─ si hay
que hacerlo, cuando antes
empecemos antes terminaremos.
    De pronto recuerdo que hace un
día, aunque bien podría haber
pasado un siglo, también utilice mal
esa expresión y John me corrigió.
Me atraviesa una punzada de dolor.
¡Por el amor de Dios!, ¿A quién
quiero engañar? Estoy fatal. Y eso
que no hace ni diez minutos que se



ha marchado.
    Ya no pienso en Sebas. Lo he
borrado de mi mente. Me da igual
recuperar lo que me robó. Aunque
Travis me dijo anoche, que iba a
buscar un buen abogado para
reclamarle lo que me estafó. Que
iba a alegar no sé qué de abusar de
alguien con sus facultades mentales
mermadas. Que la firma que eché
no sería válida. No sé, no me
acuerdo, tenía la cabeza como un
bombo y no me enteré de nada de lo
que me dijo. Tan solo asentí y le
contesté que lo que él decidiera me
parecería bien.
    ─Llamaré a Jose  y  le preguntaré



si le parece bien que nos
acerquemos todos juntos
─propongo con pocos ánimos─.
Con la mano escayolada no podrá
conducir.
    ─Perfecto. John, Miranda y Kiri
ya han ido esta mañana temprano.
Kiri ya se ha marchado a Madrid.
    ─¡Ah! No lo sabía. Vaya, no me
he despedido.
    ─Da igual. ─Da otro sorbo a su
café─. La semana que viene nos
veremos en casa de Jose y Rosa.
    Asiento con la cabeza. Por
alguna razón, no tengo ganas de
hablar. Solo tengo ganas de
terminar con todo esto de una vez y



volver a mi casa. Echo de menos a
mi madre. Echo de menos a mi
gata.  Echo de menos a Mari Luz y a
los niños de Satanás y, por extraño
que parezca, echo de menos mi
trabajo y la rutina diaria.
Obviamente, debo estar como una
cabra.
    ─¡Buenos días! ─La vitalidad de
Rosa me deprime. Comprobar que
Jose y Laura andan tan agotados
como yo, me sube el ánimo─.
¿Preparados para pasar la tarde
declarando? Yo no sé qué tienen los
hombres de uniforme que le alegran
a una el día.
    Le hago una mueca de desagrado.



Vale, no estoy en mi mejor
momento, pero debo decir, que
acabo de sufrir de un súbito bajón
de endorfinas y eso pasa factura al
más plantado.
     ─¿Creéis que kris ya estará
despierto? ─pregunta Jose de
repente─. Porque si está levantado
podríamos acercarnos en un
momento a la comisaria a prestar la
puta declaración y después ir a
picar algo por ahí. Mira que me
jode perder la tarde encerrado en
una comisaría por culpa de tu
socio.
    Me vuelvo hacia Jose con
sentimiento de culpabilidad.



    ─Lo siento. No pretendía
haceros pasar por esto.
    De pronto caigo en la cuenta de
que nada de esto es culpa mía. Yo
vivía feliz en la ignorancia hasta
que esta panda de farrulleros
decidió meterse a detectives. Me
contengo para no poner los ojos en
blanco; ayer nos sentimos como
héroes, y fue una sensación muy
agradable.
    Dado que, todavía tenemos que
ducharnos y recorrer unos cuantos
kilómetros en coche antes de poder
sentarnos delante de la autoridad
competente, dejamos toda la casa
manga por hombro, y salimos



escopetados hacia la comisaria que
nos indicaron anoche. Va
conduciendo Rosa. Llegamos sobre
las tres de la tarde y al entrar en el
pequeño recinto, todos y cada uno
de los ojos de los policías que allí
se encuentran, es decir, dos pares
de ojos, se vuelven en nuestra
dirección. Nada más entrar un
señor de mediana edad vestido de
civil, sale a nuestro encuentro. Va
enfundado en un traje marrón a
conjunto con unos zapatos de
cordones cómodos y bastante
usados. Deduzco, que es él quien
lleva la investigación. Nos hace
pasar a un pequeño despacho



destinado específicamente a
pequeños interrogatorios. Lo sé por
el tamaño de la sala. Casi no
cabemos todos.
    Una hora después, hemos
contestado a las pocas preguntas de
rigor que el buen hombre tenía que
hacernos. Ha empezado muy serio,
y ha terminado, a todas luces, hasta
las narices de nosotros. Cuando nos
hemos levantado para largarnos de
allí ha respirado aliviado. Jose es
un hacha poniendo a la gente
nerviosa. Lo ha mareado tanto que
al final creía que el árbol me había
movido solo y Jose no había tenido
más remedio que partirse la mano



contra él. Y cuando le ha
preguntado por Sebas ha contestado
con ligero tono beligerante: “¿Qué
quiere que le diga de ese
mindungui?”, “La culpa la tiene la
sociedad en la que vivimos”
“Hemos creado una sociedad donde
el más ladrón, el más espabilado,
se sale con la suya, y los demás, los
ciudadanos responsables, somos
los que tenemos que rendir cuentas
de nuestros actos” “¿Pero, qué país
de mierda hemos creado?” “No es
justo, ¿me oye? No es justo”. Al
final el hombre asentía con la
cabeza dándole la razón en todo.
Cuando nos hemos despedido y le



hemos preguntado si teníamos que
volver, ha dicho con cara de
espanto: “¡No por Dios! Ha sido un
placer conocerles y perdonen las
molestias”. ¡Bien! Todo parece
indicar que Jose, a pesar de llevar
una mano escayolada, no ha
perdido facultades y puede seguir
desconcertando a cualquiera en un
santiamén.
    Nos vamos derechos hacia el
coche, y enfilamos la carretera de
vuelta. Vamos a parar a comer en la
casa rústica, typical, typical, a ver
si con un poco de suerte, nos
ponemos morados por cuatro duros.
    Llegamos al restaurante casi sin



darnos cuenta. Los de la cajonera
trasera están consiguiendo que el
recorrido se nos haga muy ameno.
No han parado de discutir todo el
camino a grito pelado. Perdón, han
estado intercambiando opiniones en
un tono de voz un poco elevado.
Que si nos vamos hoy. Que yo no
quiero. Que para una vez que salgo
de vacaciones quiero
aprovecharlas. Que para qué has
tenido que enrollarte con el
comisario como las persianas. Que
si hubiésemos terminado mucho
antes si hubieses permanecido
callado. ¡Qué te crees tú eso! Que
la próxima vez hablas tú. Que si



falta mucho. Que estoy muerto de
hambre. Que como no os calléis
ahora mismo paro el coche y os
bajáis todos. Que qué bien se está
sin Miranda.  Que mira que era
lerda la pobre. Que no entiendo por
qué decís eso, a mi me gustaba
aunque ya sabía que ella sólo
quería pillar cacho; pero lo que de
verdad le van son los tíos con
pasta. Que eso lo dices porque tú
también querías pillar cacho. Que
por cierto… ¿las tetas son naturales
o postizas? Que de eso no hablo,
pero yo, para mí, que de naturales
tienen lo mismo que la naranjada en
polvo, aunque están de puta madre.



Que cómo es posible que prefiráis
pechos artificiales a pechos
naturales. Que quién quiere sobar
dos huevos fritos. Que mira que
podéis llegar a ser superficiales y
capullos. Que mira quién habla.
¡Qué te calles! ¡Que no me da la
gana!
    ─Ya hemos llegado ─anuncia
Rosa elevando la voz para hacerse
oír por encima del griterío.
    ─Huy, qué bien. Tengo un hambre
que te cagas ─exclama el fino de mi
hermano.
    Antes de abandonar el
aparcamiento, y fiel su costumbre
previsora, Jose repasa que todas



las puertas del coche estén
cerradas. Por lo visto piensa que
Rosa no sabe cerrar puertas. Una
vez satisfecho, nos encaminamos a
paso ligero hacia el interior del
restaurante. Nos sentamos a la
misma mesa que el primer día y
pedimos de todo un poco.
    ─Bueno… ─digo dejándome
caer en una silla. De pronto se me
ha metido el cansancio en los
huesos y estoy para el arrastre─ yo
todavía tengo que pasarme por casa
de Travis para ultimar lo del
abogado que se ha empeñado en
buscarme.
    ─Disimula cara mula ─dice



Rosa antes de tragarse una cerveza
de golpe─. ¡Jesús, qué bueno está!
La cerveza ─nos aclara al ver la
cara que le pone Jose─, me refería
a la cerveza.
    ─¿Vais a venir conmigo?
    ─Lo siento, pero no ─contesta 
Kris antes de llenarse la boca de
ensaladilla─. Me parece que
después de lo de ayer no tendrá
muchas ganas de volver a vernos.
    ─Ya, me parece que montamos
un buen pollo. ─Juanfran se apunta
a la ensaladilla.
    ─Hubo un momento en que creí
que se liaba a tiros con esa
escopeta que tiene. Y no apuntaba



precisamente a Sebas.
    ─¿Qué dices? ─protesto─. Eso
no es cierto. Le habéis caído todos
muy bien.
    ─¿De verdad? ─pregunta
Laura─. Pues yo tuve la sensasión
de que algo oscuro y tenebroso le
crusaba por la cara cada ves que
nos miraba con esos ojos tan fríos.
    ─Eso son imaginaciones. Venga
─insisto─, acompañadme y así
después volvemos todos juntos a
casa.
    ─Como nos reciba con la
escopeta al hombro me oyes ─dice
el gracioso de Jose─. No puedo
pegarme con nadie más. ─Eleva el



brazo escayolado y me lo enseña.
    ─¡Por el amor de Dios, no va a
pegarnos ningún tiro!
    ─Eso ya lo veremos -contesta
entre bocado y bocado,
impertérrito.
    Lo cierto es, que desde dejamos
anoche a Travis no he vuelto a
verle ni a hablar con él. A lo mejor
sí que está mosqueado por algo y
no le hace gracia que vayamos a su
casa. Miro a Jose y a los demás que
están comiendo tan tranquilos. ¿Ya
no van a decir nada más? No
parecen preocupados en absoluto.
    ─Si quieres que se le pase el
mosqueo, vas a tener que volver a



cantarle el cumpleaños feliz.
─Carlos se echa a reír a
carcajadas. Al ver mi cara de
sorpresa exclama─: ¡Mira que
puedes llegar a ser crédula¡
    ─Habla con propiedad
─interviene Rosa aguantándose la
risa─. Tonta de remate. Eso es lo
que es.
    La santísima madre de todos los
corderos y la madre que los parió a
todos se quedo descansada ─me
sale la vena poética que llevo
dentro─. ¡Serán… borricos! ¡Qué
coño!; ¡serán cabrones!
    Cuando terminamos de comer,
nos dirigimos a casa de Travis



como un misil guiado por rayos
laser. Tenemos ganas de acabar con
todo este embrollo de una vez y
volver para poder tumbarnos a la
bartola.
    Al ver la fuente del jardín, tengo
que hacer uso de toda mi capacidad
de concentración para apartar los
recuerdos que me trae. Pero al
pasar junto a ella, me detengo y no
puedo evitar meter la mano en el
agua.
    ─Crisi, quieres andar de una vez
─protesta Carlos─. No tengo ganas
de estar aquí todo el día.
   ─Lo siento, lo siento. ─Parpadeo
saliendo de mi ensoñación y, reacia



a abandonar mis recuerdos empiezo
a caminar con paso lento hasta la
puerta principal. Dios, parece que
ha pasado un año desde que me
bañé en ella y John se encontraba a
mi lado, refrescándose después de
la caminata que nos habíamos dado.
    ─Señorita ─Juanfran chasca los
dedos frente a mi nariz─. ¿Dónde
estás?
   ─Aquí, ¿dónde quieres que esté si
no? ─Sonrío pero noto que la
sonrisa no me llega a los ojos. Sigo
pensando en John.
    Mis pensamientos se interrumpen
bruscamente cuando la puerta
principal de mansión se abre y



aparece Travis para recibirnos.
Recorremos el tramo que nos
separa de él y le saludamos con
efusividad. Me sonríe y me abraza.
Me levanta un poco la moral. Pero
solo un poco.
    ─Pasad. ─Nos hace un gesto
para que entremos─. Elaine nos
espera en la terraza trasera. Ha
preparado algo de merendar. Los
españoles merendáis, ¿no?
    Asistimos. Yo, por lo menos
estoy dispuesta a comerme todo lo
que Elaine haya preparado. Por
educación. No es culpa suya que
todavía tengamos la tortilla de
patatas en el gaznate. Además,



como dicen por ahí… comer y
rascar…
    Cruzamos la casa hasta la terraza
posterior y, antes siquiera de llegar
a sentarnos, la mitad de los
pastelillos de crema que hay sobre
una bandeja desaparecen como por
encanto.
    ─¿Os apetece un café? ─nos
pregunta Elaine con una sonrisa en
la boca.
   ─Para mí no, gracias, no me gusta
el café ─le contesto con la boca
llena de hojaldre y crema mientras
los demás asienten con las
cabezas─. ¿Puedo tomar otra cosa?
Para que el pastelito no se



encuentre tan solo.
   ─¿Un té entonces?
   Niego con cara de asco.
   ─Un licor de hierbas no me
vendría mal. Es digestivo.
    No sé de qué se ríe Travis. Tengo
razón. Es digestivo.
    ─Bueno, contarme cómo ha ido
todo ─nos anima Travis sentándose
con nosotros.
    ─Travis, cariño ─nos llega la
voz de Elaine desde la cocina─, me
temo que no tenemos licor de
hierbas.
    ─No importa querida. Sirve dos
whiskys, por favor. ─Me guiña un
ojo con picardía─. Crisi y yo,



recordaremos los viejos tiempos.
    Repito su gesto antes de meterme
otro pastelito en la boca.
    Por lo general, no nos gusta estar
sentados de tertulia en casa ajena,
pero esta vez, hacemos una
excepción. Travis nos bombardea a
preguntas y nosotros aguantamos y
respondemos al aluvión de
preguntas con la esperanza de
terminar cuanto antes. Es cansino
repetir lo mismo una y otra vez.
    ─Bien. ─Me da unas palmaditas
en la pierna cuando termina con el
interrogatorio─. Y ahora os toca a
vosotros. ¿Queréis preguntarme
algo?



    ─No ─responde Rosa─. No
quiero saber nada más del jodido
Sebas hasta el día del juicio. Del
juicio final no, eh, del otro.
    ─No.
    ─No.
    ─Yo sí quiero preguntare algo. -
Levanto la mano como si estuviera
en clase.
    ─Tú dirás ─dice girándose y
clavando su mirada color acero en
mí.
    ─¿Me invitas el verano que
viene a pasar con vosotros una
semana?
   ─Eso está hecho.

CAPITULO 26



 
    Viernes, 26 de agosto      Va
siendo hora de pensar en volver.
 
    Camino de regreso a casa decido
que lo primero que voy a hacer va a
ser bajar a la playa y darme un
baño. Pero no un baño normal, no.
Va a ser un baño de esos que nadas
y nadas y nadas hasta quedar tan
agotada, que cuando sales del mar
las piernas y los brazos te tiemblan
y los oídos los tienes tan llenos de
agua que no puedes oír ni tus
propios pensamientos. Es la mejor
terapia del mundo contra la
autocompasión. Dejar que el mar te



rodee por todas partes, cerrar los
ojos, y dejarte llevar por esa
maravillosa sensación de
ingravidez.
    ─Le apetece a alguien bajar a la
playa conmigo ─propongo nada
más entrar por la puerta.
    ─No gracias, vamos a tirarnos en
el salón a ver una peli de acción
─contesta kris camino de la cocina.
    ─O de amor ─sugiere Laura.
    ─O una comedia ─dice Rosa
dirigiéndose rápidamente a la
filmoteca del señor Kellerman.
    ─¿No dices nada, Jose? ─Me
sorprende que Jose no dé su
opinión sobre un tema tan espinoso



como la peli a elegir.
    ─Confío en Rosa. Siempre se
sale con la suya. No sabe bien kris
con quién se la está jugando ─me
contesta con una seguridad absoluta
antes de dar media vuelta y
dirigirse al piso superior.
    ─Nena ─me llama mi hermano
desde el salón. Levanto una mano y
me acerco a él─. He pensado que
en vez de quedarme hasta pasado
mañana, yo me marcho para la
playa de San Juan esta misma tarde
─dice alegremente─. Me gustaría
pasar un par de días con mamá. ¿Te
apetece volver conmigo?
    Por un momento dudo, pero al



final niego con la cabeza.
    ─No, me quedo un par de días
más. ─Y añado con una sonrisa
maliciosa─: Ahora que por fin se
ha largado la bruja y podemos estar
un poco tranquilos, ¿quieres que me
marche?
    ─Vale. Si cambias de opinión
salgo en media hora. ─Se acerca a
mí y me abraza con fuerza─. Pero
me gustaría que me acompañaras,
así podremos estar los dos con
mamá. Hace mucho que no pasamos
unos días los tres juntos.
    ─¿Y de quién es la culpa? ─le
pregunto en plan bromista, pero
haciéndole ver que es él, el que no



aparece nunca por Alicante.
    Una ligera nube de cargo de
conciencia le cruza el rostro. Se
disipa tan rápido, que no sé si lo he
visto o me lo he imaginado. ¿La
ameba con remordimientos? Antes
se hiela el infierno.
    Subo a mi habitación a paso
ligero, me pongo un biquini, cojo
una toalla y vuelvo a bajar a toda
prisa. Al pasar por delante del
salón compruebo que Rosa se ha
salido con la suya y están todos
viendo una comedia.
    ─Juan Francisco ─oigo que
ordena─ acércate a la cocina y
tráete unas Coca-Colas, ¿vale



cariño?
    Ha intentado arreglarlo con la
coletilla cariñosa, pero ha sido una
orden en toda regla. Si la conoceré
yo.
    Paso de largo y bajo las
escaleritas asesinas que tan buenos
recuerdos me traen. Extiendo la
toalla y, antes de que me dé tiempo
a meterme en el mar, suena el tono
mortuorio de mi móvil. Lo primero
que pienso, es que tengo que
cambiarlo por una melodía más
alegre. (Me gusta mucho esa del
cuerno que suena como si fueras de
cacería) Lo segundo, ¿quién
puñetas me llama a estas horas?



    Miro la pantalla y pestañeo
varias veces. Por favor, no me lo
puedo creer. Es la bruja en persona.
Metafóricamente claro. Si aparece
de repente a mi lado, me largo para
la playa de San Juan más rápido
que canta el gallo.
    ─Sí… ─contesto con recelo.
    ─Crisi, ¿eres tú? ─escucho su
voz de falsete con paciencia y
hastío.
    ─No, soy su hermano ─contesto
aguantándome la risa─. Deja tu
mensaje y se lo haré llegar tan
pronto como la vea.
    ─Ya veo que sigues teniendo un
sentido del humor envidiable. Me



alegro por ti. Con sentido del
humor, es más factible superar los
trances problemáticos.
    Parpadeo un par de veces más y
sacudo la cabeza como un perro de
aguas.
    ─¿En qué puedo ayudarte,
Miranda? ─le pregunto en un tono
de voz contenido. Sí, me tengo que
contener mucho para no soltar un
alarido de frustración.
    ─No te preocupes, no necesito
nada ─exclama alegremente─. Sólo
llamaba para despedirme de ti y
decirte que si me necesitas para
algo puedes contactar conmigo a
través de John. ¡Me marcho con él a



Japón!
    El chillido que lanza me hubiese
dejado sorda si no fuera porque he
dejado caer el teléfono al suelo.
    Si estuviésemos en una de esas
películas de cine negro de
mafiosos, yo ahora, llamaría a mi
lugarteniente y le daría una serie de
instrucciones concretas donde los
protagonistas principales serían un
bloque de hormigón y los pies de
Miranda. Rápido. Limpio. Eficaz.
Ella desaparecería para siempre y
él, el traidor mentiroso, vendría
corriendo hasta la puerta de mi
local de juego y prostitución y
suplicaría por su vida, y entonces



yo, magnánima como soy, le daría
unos golpecitos cariñosos en la
mejilla y le diría con voz dulce y
melosa: “Crees que yo podría haber
hecho algo así. Jamás. Tu felicidad
está por encima de todas las demás
cosas. Incluida la mía propia”. Y a
continuación, él me miraría a los
ojos con una expresión de amor tan
arrobada… y después de unos
segundos, me contestaría: “¿En qué
estaría yo pensando, largándome
con Miranda a Japón cuando te
tengo a ti, mi alma gemela, aquí?”.
    La cruda realidad es que esto no
es una mala película, sino la cruda
realidad. Así que después de dejar



caer el teléfono sobre la arena, me
siento sobre la toalla y no me
molesto ni en cortar la llamada. Mi
cerebro va tan lento, que tardo unos
segundos en procesar sus palabras.
¿De verdad ha dicho que se va a
Japón con John? ¿Con mi John?
¿Con mi puñetera alma gemela? Al
imaginármelos sentados juntos en
ese maldito avión, siento cómo el
corazón se me encoje y el negro
vacío, que en tantas ocasiones ha
amenazado este último año con
engullirme, resurge de sus cenizas.
    Confusa, bullendo de rabia y
furiosa hasta extremos que rayan la
peligrosidad, cojo el teléfono y sin



pararme a pensar, tecleo con ímpeto
asesino el número de John. ¡Cómo
se haya largado a Japón con la
bruja me oye! ¡Vamos que si me
oye!
    Espero. Uno, dos, tres tonos. Al
cuarto tono descuelga y escucho su
voz.
    ─¡Vaya Crisita, qué sorpresa!
    ─¿Es cierto que Miranda se va
contigo a Japón? ─pregunto sin más
preámbulos.
    ─Sí…
    Cuelgo antes de dejar que suelte
una sola mentira más por esa boca
de mentiroso que tiene.
    Me pregunto dónde se habrán



metido esos fallos de motor cuando
más se los necesita.
    ¡Seré idiota! No sé si me siento
más indignada que humillada. Más
furiosa que consternada. Lo que sí
tengo claro, es que la conmoción
que me ha causado la traición de
éstos no va a poder conmigo. Este
tipo de situaciones ya no van a
hundirme. Como dice mi madre: Yo
me crezco ante la adversidad. Y me
voy a crecer mucho. ¡Será por
adversidad!
    Me levanto con lentitud, aprieto
los puños con rabia y me digo a mí
misma: ¡Nunca más! Esta es la
última vez que confío en un hombre.



Primero Sebas y ahora John. Se
acabó.
    ─¡¡¡Carlos!!! ─grito como una
arrabalera mientras subo las
escaleritas, que tan malos
recuerdos me traen, de dos en dos.
Sí, los recuerdos ya no son
agradables. Son Horribles. Son
espantosos. Ojalá no hubiera
venido a estas vacaciones de
mierda─. ¡Carlos! ─vuelvo a
llamarle a gritos en el momento en
que le veo─. Espérame. Me voy
contigo.
    ─¿Qué? ─Se detiene a media
zancada─. ¿Has cambiado de
opinión?



    ─Sí. ─Le hago una señal desde
lejos─. Espérame quince minutos.
Me vuelvo contigo.
    Me mira fijamente durante unos
segundos intentando adivinar mi
repentino cambio de parecer.
    No, por favor. Necesito diez
minutos a solas para serenarme y
actuar con normalidad mientras mi
mente asimila esta pesadilla.
    ¡Maldita sea! ¡Maldita alma
gemela de mierda!
    Miranda, bruja más que bruja, al
final te has salido con la tuya. Vale.
Tú ganas, yo pierdo. ¿Pierdo? Me
digo a mí misma mientras meto la
ropa en la maleta de cualquier



manera. Tú no pierdes nada, Crisi.
Ella gana un imbécil y tú te quedas
más feliz que una perdiz. ¿Quién
desea un alma gemela traicionera y
ruin? Yo no gracias.
    Mierda. Estoy haciendo un
equipaje que es una verdadera
mierda. Respira hondo, Crisi.
Respira. No te olvides de respirar.
Si no respiras te mueres. De
repente siento cómo la magia se ha
desvanecido. Siento cómo las
lágrimas me empañan los ojos.
Siento cómo los pulmones se me
quedan sin aire. Siento cómo las
extremidades se me agarrotan, y
siento la angustia, que se abre paso



hasta mis entrañas con la suavidad
de un machete. Me dejo caer con
cansancio al borde de la cama y
hundo la cabeza entre las manos.
Respiro hondo, intentando controlar
el doloroso latido de mi corazón.
Miro la hora, y veo que han pasado
bastante más de los quince minutos
que le he pedido a Carlos. Me
levanto con esfuerzo titánico y,
moviéndome como en un sueño,
bajo las escaleras y me despido de
mis amigos.
    Esta vez  ha sido un fiasco. Es
posible, que la próxima vez que
conozca a alguien, sí sea mi alma
gemela. ¡Será por almas gemelas!



 
    Consigo hacer todo el trayecto de
vuelta sin ponerme a llorar y hasta
mantengo con Carlos una
conversación animada y todo.
Aunque he de reconocer, que como
no lleguemos pronto, voy a hacerle
un agujero a la tapicería de tanto
rascar con la uña. Efectos
secundarios de un disgusto de
órdago.
    ─Cuando quieras hablamos de lo
que te ocurre ─dice Carlos
mientras aparca frente a mi casa.
    ─Hablaré contigo de mis
sentimientos cuando tú me abras
también tu corazón ─replico



insolente.
    Carlos sacude la cabeza y
masculla algo en inglés. ¡Será
insolente!
    Enfadada, me niego rotundo a
que me ayude con las maletas y, con
la fuerza inaudita que infunde la
mala leche, arrastro el maletón yo
sola los tres pisos sin pararme a
descansar ni una sola vez.
    ─Hola, Mimosina… ─canturreo
nada más abrir la puerta.
    Y en el mismo instante en que me
saluda con un reproche felino y me
agacho y la cojo entre mis brazos
todas mis defensas caen al suelo
como un castillo de naipes y lloro.



Lloro como si quisiera rellenar los
pantanos de todo el país. Lloro con
aterradora determinación. Mi llanto
es tan desgarrador y por lo visto tan
escandaloso, que Mari Luz ha
debido de oírme desde su casa y,
utilizando su llave, acaba de entrar
y se me acerca, asustada y
preocupada.
    ─¿Pero… qué te ha pasado
cariño? ─Me abraza y me acuna,
consiguiendo el siempre indeseado
efecto rebote. Mis llantos se
agudizan y suben de decibelios.
Una adolescente enajenada frente a
su ídolo, no armaría tanta traca
como yo en estos momentos.



    Tres ataques de hipo más, y ya
me encuentro en condiciones de
despotricar contra el enemigo.
    ─Verás, Mari Luz ─empiezo a
hablar entre hipos esporádicos y
convulsiones inconscientes─, la
vida es una mierda.
    ─Sí cariño, sí. Y… ─ me anima
a que siga hablando.
    ─¿Cómo qué y…? Ya está. Te lo
acabo de resumir. La vida es una
mierda. ─Nuevo ataque de hipo
incontrolado.
    ─Y es una mierda por… ─Hace
un gesto amable con la cabeza.
    ─¿Y yo qué sé? -le contesto
impaciente sorbiendo por la nariz



de manera muy poco femenina.
Cuando se pone obtusa, se pone
obtusa del todo─. ¿Crees que tengo
todas las contestaciones guardadas
en una manga? ¿Crees que si lo
supiera no intentaría ponerle
remedio? ¿Crees que si tuviera la
capacidad de desentrañar la
irracionalidad del sentido de la
vida, no vendería la exclusiva y me
haría rica?
    ─Por supuesto, por supuesto
─me da la razón como a los
tontos─. Y todo esto es por…
    ─Te lo acabo de decir. Porque la
vida es una mierda. ¿No me
escuchas o qué?



    Me da un cachete. Fuerte.
    ─¡Ay! ─Me llevo la mano por la
coronilla.
   ─Se acabó. Ahora mismo me vas
a contar lo que te pasa o te juro que
llamo a tu madre.
    Maldición. Otra que echa mano
de la amenaza infalible.
    Se lo cuento. Se lo cuento todo
con pelos y señales. Cuando
termino de narrar mis desventuras,
Mari Luz, es como de costumbre,
una gran ayuda para mi autoestima.
    ─Naciste lela. Eres lela. Y te
morirás lela.
    En cuanto consiga articular
cuatro palabras seguidas le contesto



como se merece.
    ─Gracias, Mari Luz. No sé qué
haría yo sin ti.
    Sin dejarse intimidar por mis
crueles palabras, se levanta y
tironeando de mí me arrastra hasta
el baño. Me resisto con ganas, pero
ella me arrastra con más fuerza aún
haciendo uso sin ningún reparo de
su superior fortaleza física.
    ─Lávate la cara y cámbiate de
ropa que tú y yo nos vamos a la
farmacia a comprar un test de
embarazo ─me ordena mientras me
mete la cabeza en el lavabo y abre
el grifo.
    Me revuelvo como una anguila



enganchada a un anzuelo y la miro
con una mezcla de hostilidad y
cariño a la que añado un ligero
toque irónico.
    ─¿No crees que debería esperar
un mes para eso?
    ─¿Y tú no has oído hablar de los
test del día después?
    Estupefacta acaba de dejarme.
    Me lavo, me visto, me peino, me
da un ligero ataque de ansiedad, y
me vuelvo a peinar. Damos un
paseo de un kilómetro hasta la
segunda farmacia más cercana a
nuestra casa. En la primera, la
farmacéutica es amiga de mi madre.
No conviene darle motivos para



chismorrear antes de hora.
Regresamos con la solución a uno
de mis problemas metido en una
bolsa y paramos por el camino a
tomarnos un helado. No tengo prisa.
Los disgustos pueden esperar un
rato. Aplacar las ansias de helado
no.
    Ya es más de medianoche cuando
entramos por la puerta de mi casa.
Nos sentamos en el sofá. Yo sólo
tengo uno. Y leemos y releemos el
prospecto con calma unas cuantas
veces. Al final nos metemos en el
cuarto de baño. Juntas.
    ─Venga. Haz pis ─me ordena
señalando la taza del wáter.



    ─Ni lo sueñes. No pienso mear
delante de ti.
    Mi audacia parece que la ha
sorprendido, pero se ha recuperado
enseguida y no parece tener
intención de abandonar el baño.
    ─Mira lo que tengo. ─Mete la
mano en el bolsillo del pantalón
azulón que lleva puesto y saca el
móvil. Me lo muestra con gesto
amenazador. ¡Qué graciosa! Qué
piensa, ¿darme con él en la cabeza?
--. Tengo a tu madre en marcación
rápida. Los niños pasan mucho
tiempo con ella. O vacías la vejiga
o la llamo en dos segundos.
    La amenaza echa por tierra toda



mi chulería. De hecho, casi me hago
pis encima del susto.
    ─Vale ─refunfuño.
    Nos sentamos en el suelo y
esperamos impacientes. Yo también
espero asustada y, porque no
decirlo, un pelín ilusionada.
    ─Positivo ─dice Mari Luz de
pronto.
    -¿Qué?
    ─Positivo.
    ─Vaya por Dios.
    ─Positivo, positivo ─repite
alegremente.
    ─Maldita sea.
    ─Positivo, positivo, positivo.
─Se levanta, sin aparente esfuerzo,



y empieza a bailotear─. Positivo.
¡Qué alegría! ¡Voy a ser tía!
    Está tan contenta, que su alegría
es contagiosa y, por fin, me levanto
y me uno a ella en sus saltitos y
exclamaciones de placer. La dicha
me embarga inesperadamente. Un
hijo de Satanás para mi sola. Vaya,
quién lo iba a decir. Ten cuidado
con lo que deseas, Crisi, me digo a
mí misma con sorna.
    Aguanto durante toda la noche
las ganas de llamar a mi madre. Los
malos tragos cuando antes se pasen
mejor. Aunque me acosté tardísimo,
me despierto al alba. Miro las
llamadas perdidas que tengo en el



móvil: treinta desde ayer por la
mañana. Todas de John. ¡Tendrá
morro!, como se nota que usa móvil
de empresa y no le cuesta ni un
duro. Estoy nerviosa y debo ir a ver
a mi madre y mi hermano y
comunicarles la grata noticia.
Joder, se van a pillar un mosqueo
de los buenos. Pero no puedo
permitirme ningún tipo de
derrotismo. En parte, porque estoy
muy contenta con mi inesperado
estado de…bueno, de eso (no me
atrevo ni a pensarlo por si me
impresiono antes de tiempo y me
vuelvo a meter en la cama para no
salir jamás), y en parte, porque si



mi hermano atisba cualquier
síntoma de inseguridad se lanzará
sobre mí como el león sobre su
presa. No sé por qué, pero tengo la
corazonada de no va ha hacerle
ninguna gracia ser tío soltero.
    Me levanto, me ducho con prisas,
y me pongo una camiseta color
negro ala de mosca, una faldita
vaquera y las chanclas negras. Me
recojo el pelo en una coleta alta y
bajo dispuesta a enfrentarme al
mundo. Y aunque ese mundo se
reduzca a dos personas, no me resta
merito alguno.
   Bajo corriendo los tres pisos que
me separan de la calle y recorro a



toda prisa las cuatro manzanas de
distancia que hay hasta el chalé de
mi madre. Al llegar a la verja me
estiro la camiseta, nerviosa, y me
pertrecho detrás de unas gafas de
sol enormes que me ha prestado
Mari Luz.
    Abro la puerta y recorro el
sendero de piedrecitas amarillas
que me separan de la puerta
principal a pasitos cortos.
Teóricamente, soy una persona
adulta, dueña de mis actos y de mi
vida, que no le debe explicaciones
a nadie y que no necesita el
consentimiento de nadie para hacer
lo que le venga en gana.



Teóricamente. La práctica es otro
cantar. Rodeo la casa y paso de
largo la ventana de la habitación de
Carlos. Llego a la puerta de la
cocina y, a través de las cortinas de
una de las ventanas, veo a mi madre
preparando el desayuno para Juan y
David. Van en pijama y charlan y
ríen animadamente. Los niños la
ayudan en todo y parecen dos niños
normales, y no los pequeños
demonios que son.
    ─Buenos días, mamá ─saludo
mientras doy un paso y entro a la
cocina.
    ─¡Pero bueno, qué sorpresa!
─Deja la jarra de zumo sobre la



mesa y se acerca, como a cámara
lenta. Los pies se me han clavado al
suelo y de pronto me pregunto que
por qué en vez de tener el don de la
visualización, no poseo la cualidad
de la bilocación. Ahora mismito
podría estar en el punto más
alejado del planeta y mi madre le
daría la bofetada a otra─. ¿Qué
haces tú por aquí tan temprano?
    ─Iba a llamarte hace una hora,
pero no quería despertaros. No
sabía a qué hora os levantabais.
    Sin decir ni una palabra, me
sujeta por la barbilla, me hace girar
la cara de un lado a otro y con la
otra mano me quita las gafas de sol.



Lanza un largo suspiro y su
expresión se endurece.
    ─¿Quién ha hecho llorar a mi
niña, y por qué?
    ─Vas a ser abuela ─le suelto de
sopetón.
    ─¿Qué? ¿A quién ha dejado
embarazada el inútil de tu hermano?
    Casi me echo a reír. Se va a
llevar tal alivio cuando se entere de
que esta vez el culpable de sus
disgustos no es mi hermano, que me
dan ganas de reír. Pero no puedo
hacerlo. No estaría bien. Un
momento. Sí que puedo. Estoy
contenta. Claro que puedo reírme.
    ─Me temo que esta vez el



disgusto te lo voy a dar yo.
    Me mira confusa. Parpadea. Se
lleva una mano al pecho. Vuelve a
parpadear y, justo cuando creo que
le va dar un soponcio, pero no sin
antes soltarme un guantazo, lanza un
grito y me abraza.
    ─Ay, qué alegría hija mía. Creía
que nunca iba a tener un nietecito.
Ven, ven, siéntame ─me apremia─.
Así que por fin te has lanzado. Y
sin paracaídas por lo que veo.
    Buena metáfora.
    ─Tenemos muchas cosas que
contarnos. Ayyy, estoy tan contenta.
─Me vuelve a abrazar─. ¿Y John?
¿Por qué es de John, no?  ─Hago un



gesto afirmativo─. Qué susto hija.
Por un momento pensé que… Bueno
no sé qué pensé, pero me he dado
un susto que pa qué.
    Y más que te vas a asustar. Trago
saliva antes de hablar.
    ─John se ha largado a Japón con
otra. Una bruja. Que con su pan se
lo coma y que le aproveche.
    ─¿La bruja o el pan?
    ─¡Mamá! ─protesto─. Estoy muy
mal, sabes. Me dijo que era su alma
gemela y, sin embargo, al cabo de
dos horas ya tenía los billetes para
largarse a Japón con otra.
    ─Pues le habrán costado una
fortuna. Como para que luego



llegue a Japón y se dé cuenta de su
error. Lo veo embarcándola en un
carguero de vuelta.
    Mi madre tiene muchísima
imaginación y durante todo el
desayuno no paramos de pensar en
una y mil formas de torturas varias.
A cual más original y cruel.
Atónita, escucho como va
desgranando toda una serie de
martirios y congojas que,
sinceramente, me asustan. No sabía
que tenía esa vena sádica. Cuando
la he reprendido, me ha contestado
que a su niñita no la hace sufrir
nadie impunemente. Que si algún
día se tropieza con esa psicóloga



de pacotilla le arranca todos los
pelos del cuerpo uno a uno. Aunque
lo que más me llama la atención, es
que de John no ha dicho ni pío.
Supongo, que uno de dos no está
mal. John siempre ha sido su ojito
derecho. O igual es que no quiere
hablar mal del padre de su nieto, o
nieta.
    Justo en ese momento entra
Carlos en la cocina y nos ve, tan
animadas, charlando sobre cunitas,
sabanitas, faldoncitos, ecografías, y
partos sin dolor. Saluda a los
gemelos con una sonrisa y se apoya
en la mesa. Mientras nos escucha,
calibrando nuestra conversación, su



rostro va adquiriendo un tono
verdoso hasta que, con la cara
descompuesta, nos pide silencio,
alegando que vamos a traumatizar a
los gemelos.
    ─¿Y por cierto, quién está
embarazada?
    ─¡Tu hermana! Vas a ser tío,
cariño. ─Mi madre se levanta de un
salto y se cuelga de su cuello.
    No tengo muy claro si por la
alegría, o para sujetarlo antes de
que se lance sobre mí.
    ─Eso es genial, nena. ─Se
deshace de nuestra madre, y me
abraza contento. O por lo menos lo
parece, pero… ─. ¿Se lo has dicho



ya a John?
    Durante unos instantes, me
debato entre decirle lo que opino
de su amigo del alma o callarme.
Mi teoría es, que en el término
medio se encuentra el equilibrio.
    ─John no lo sabe todavía, ni
quiero que lo sepa hasta dentro de
un tiempo… Nueve meses o así
─farfullo mientras resurge el
resentimiento─. No estamos juntos
y no lo estaremos jamás. No quiero
ni una pregunta. No quiero que le
digas nada. Haz lo que te pido y
seguiremos siendo hermanos.
    Carlos me mira con gesto severo
y yo, me muerdo los labios,



nerviosa. Su boca se curva y veo
que su sonrisa destila rabia y
curiosidad. No me importa. Me
preocupa más el hecho de que se
largue en el primer avión que salga
para Oriente y se empeñe en traer a
su  amigo a rastras. Para algunos
temas es bastante neandertal.
Levanta las manos y se las pasa por
el pelo con frustración. Luego se
acerca a la cafetera y se sirve una
taza de café. Después lanza un
hondo suspiro y se gira. Lanza un
puñetazo contra la pared que nos
hace dar un respingo. Y por último
se sienta con nosotras a la mesa.
    Vale, superada la exhibición



macho alfa todo vuelve a la
normalidad.
    ─¿Y qué cojones quieres que
haga entonces? ─pregunta,
evidentemente frustrado.
    ─Nada ─contesto encogiéndome
de hombros─. Estar ahí cuando te
necesitemos. Nada más.
    Hace un gesto afirmativo con la
cabeza, y un ademán con la mano
para indicarme que me acerque a
él. Mientras me acerco le oigo
rezongar por lo bajo:
    ─No me odies cuando tengas
delante de ti a un hijo desdentado, y
a un más desdentado padre de la
criatura.



    ¿Qué digo? Es muy neandertal.
 
    Me marcho de casa de mi madre
y doy un paseo hasta la mía
contenta e irritada; contenta y
nerviosa; irritada y nerviosa,
tratando de poner en orden mis
pensamientos. Entro en el jardín de
mis apartamentos y me siento un
momento en el banco bajo la
jacaranda. Miro el móvil y veo que
tengo diez llamadas perdidas de
John. Las borro y dejo el teléfono
en modo silencio. No me interesa lo
que tenga que decir.
 
    Le doy tiempo al tiempo,



intentando que mi vida vuelva a la
normalidad sin pensar en John nada
más que unas ciento veintiocho
veces al día. Por lo visto, a él le ha
costado un poco menos que a mí,
porque han transcurrido las
semanas y las llamadas han pasado
de treinta a veinte, y de veinte a
diez, y de diez a cinco, y desde
hace un mes no he vuelto a recibir
ninguna. Ya no ha vuelto a llamar.
    No me importa. He estado muy
ocupada como para pensar en él
más de las ciento veintiocho veces
al día. He cambiado el tono del
móvil. Ahora llevo ese de cuerno
de caza que me gusta tanto. He



pintado la habitación de color
crema, y por fin, le he añadido unas
cuantas hojitas verdes a los dibujos
de árboles secos que cuelgan de la
pared. En uno de ellos, dejándome
llevar por un momento de
melancolía, también he pintado dos
cerezas rojas. Mi madre se ha
puesto como loca de alegría, dice
que esos cuadros eran un reflejo
subconsciente de mi estado
anímico. Para mí, que está
totalmente equivocada, pero si ella
es más feliz pensando eso…
    En cuanto a mi trabajo en El
Triunvirato, resulta chocante lo
satisfecha que me siento. Se lo he



achacado al cambio hormonal.
Nadie en su sano juicio puede
sentirse feliz sirviendo mesas todo
el santo día.
    Ya han pasado dos meses desde
que regresamos de las vacaciones y
todos mis amigos saben que
estoy…, que voy… a tener un bebe.
Vale, ya lo dicho. De John, para
más señas. Como de costumbre, la
noticia ha suscitado diferentes
reacciones.
    ─¡Será cabrón!
    ─¡Ya te advertí que tú no estabas
hecha para aventuras pasajeras! Si
montas un circo te crecen los
enanos.   



    ─Guay, ¿no?
    ─Chica, a la vecina de mi prima
le ocurrió lo mismo. Que su novio
de fuera a Japón no, lo otro. Y
luego terminó casándose con…
    ─Qué alegría, preciosa. Otro
gordito.
    Y así, uno tras otro. Supongo que
es lo que tiene tener amigos, que
todos y cada uno de ellos se mete
en tu vida, exponen su opinión y
ayudan en lo que buenamente
pueden. Porque en realidad, ¿qué es
la amistad? ¿Estar rodeada de
personas que te quieren? No, no es
eso. Mi madre me quiere, pero no
es mi amiga. ¿Tener compañía? No,



tampoco es eso. Un gato o un perro
te hacen compañía y no son tus
amigos. Difícil concepto el de la
amistad. Una serie de personas que
te rodean constantemente. A las que
quieres. Que te pueden volver loca
y, a la par, levantarte el ánimo con
sólo unas palabras. Un buen día
quieres estrangularlos, y al
siguiente te los comerías a besos.
Tienen la facultad de hacerte reír y
llorar  a su antojo. Despiertan en ti
sentimientos encontrados. Necesitas
su compañía y al rato te preguntas
por qué estás tardando tanto en
darles con la puerta en las narices.
Poseen una capacidad inaudita para



hacerte sufrir, y sin embargo, sin
ellos te encuentras perdida. Pueden
hacerte reír hasta conseguir que tu
vida sea mejor, y te preguntas por
qué. Pueden incluso echarte una
mano desde el más allá cuando más
los necesitas. A veces frustrantes, a
veces perturbadores, a veces
chalados, siempre amados y
codiciados. La vida, siempre es
mucho más dura y trágica sin
amigos.
 
    Me encuentro pasando un trapo
por las mesas de la terraza de El
Triunvirato antes de cerrar y una
mano se posa sobre mi hombro. Me



giro sobresaltada.
    ─Cariño ─dice mi madre─,
¿cuándo vas a decirle a John que va
a ser padre?
   ─Para Navidad ─contesto
después de tomarme un momento
para pensármelo.
   ─Muy oportuno. Bonito regalo.
   ─¿Quieres algo más, mamá?
Tengo que terminar de regar las
plantas antes de ir a casa.
    Mi madre no está de acuerdo en
que tarde tanto en dejar caer la
bomba. Me mira apesadumbrada;
luego da media vuelta y se va.
    Sigo trabajando sin dejar de
darle vueltas a la cabeza. En algún



momento tendré que armarme de
valor y llamarle. No es culpa mía
no haberlo hecho antes. El momento
apropiado parece que se niega a
aparecer. Entre el trabajo. La
infección de oídos de Mimosina.
Pintar la habitación. Hacer cábalas
sobre dónde voy a colocar la
cunita. Las sonrisas tontas que
esbozo cada dos por tres. La subida
del IVA. El misterio del universo.
¿De dónde voy a sacar tiempo para
llamar a John?
    Termino con las mesas y entro en
la cafetería. Cojo una rebeca y me
la pongo. A mediados de noviembre
hace frío, y no me encuentro muy



bien. Lleno la regadera y me
dispongo a regar las plantas de la
terraza antes de marcharme a mi
casa.    
    He pasado una noche de
vomitonas, a mi entender
absolutamente gratuitas, que no se
la deseo a nadie (Bueno, a Miranda
sí). Mi humor es como mínimo:
tormentoso. Sólo de pensar en
ensaimadas y magdalenas, un dolor
agudo me sube por el esófago y no
para quieto hasta que me obliga a
salir disparada al cuarto de baño a
vomitar absolutamente nada. Sólo
de pensarlo noto que empiezo a
ponerme blanca. Trago saliva



convulsivamente una y otra vez. Me
acerco a la barra y me sirvo un
vaso de agua fresquita. La bebo a
sorbos lentos, enfurruñada ante la
perspectiva de otro ataque de
nauseas. Lleno la regadera y salgo a
la terraza con la intención de
terminar cuanto antes y marcharme
a casa. Me agacho ante en primer
ficus y empiezo a vaciar la
regadera.
     ─Bonito culo.
    Doy un respingo, ahogo una
exclamación y la regadera casi se
me cae de las manos. Me giro
dispuesta a soltar el guantazo de mi
vida. Ya estoy harta aguantar ese



tipo de libertades. Me quedo
inmóvil con la mano en alto al ver
quién es el grosero. Bajo la mano y
me quedo mirando la palma con
incredulidad. Vuelvo a levantar la
vista y acierto a decir:
    ─¡John! ¿Qué… qué haces tú
aquí?
    El miedo y la angustia me
invaden (Esta angustia es distinta a
la anterior, pero también es angustia
al fin y al cabo). Miro detrás de él
buscando a su acompañante. No hay
nadie. Le observo con atención; una
insensatez por mí parte, ya que su
proximidad es lo más doloroso y
dulce que he sentido en los últimos



meses. Sus ojos miel están
clavados en mí y una sonrisa
enigmática cruza su hermoso rostro.
Siento un nudo en el estómago. La
vocecita que habita en mi interior
no parece darse cuanta cuenta de la
inseguridad que me provoca cada
vez que me dice: “Se ha enterado
de todo y ha venido a quitarte a tu
niño. Si le hubieras contado la
verdad, ahora no estaría tan
enfadado. Comentarías tu estado
por teléfono y se alegraría por ti”.  
   Creo que tengo fiebre, arritmias
cardiacas, y los buitres vuelven a
hacer de las suyas en mi tripa. Me
estoy encontrando fatal por



momentos.
    ¿Pero qué hace aquí? Todavía no
es Navidad. Es demasiado pronto.
Ay, Dios, ¿Y si ha venido a
comunicarme su próximo enlace?
Con la bruja.
    Ahora ya empiezo a estar cagada
del susto. Todo se está torciendo. Y
para empeorar más las cosas, doy
media vuelta y sin decir ni una
palabra salgo corriendo al cuarto
de baño a vaciar un rato las
entrañas. Me quedo sentada en la
taza con la esperanza de que cuando
salga se haya marchado ya. No es
que pretenda pasar de él, es que no
es el momento oportuno para



mantener la conversación que
tenemos pendiente.
    ─Crisi ─me llama desde el otro
lado de la puerta─. ¿Estás bien?
    Bien, bien, lo que dice bien, pues
no, la verdad. He tenido días
mejores, en los cuales la boca no se
me contrae hacia abajo y unos
nubarrones negros danzan
alegremente sobre mi cabeza.
Respiro hondo y, en un acto
temerario por mi parte, abro la
puerta y me encaro con él.
    ─Ven, tenemos que hablar. ─Le
hago un gesto para que me siga de
nuevo hasta la terraza. No hay
nadie. Mejor. Más intimidad.



    ─¿A qué has venido? ─le
pregunto nada más salir.
    Se coloca frente a mí y me mira
fijamente a los ojos.
    ─A por mi chica.
    Intento procesar sus palabras,
pero hoy debo estar muy espesita
porque no entiendo nada. ¿Qué no
ve que aquí no está Miranda?
    ─Hace dos meses que no quiere
saber nada de mí ─añade con gesto
serio al ver que no le contesto.
    ─Algo le habrás hecho ─le digo
con retintín, maldiciendo no poder
meterme entre pecho y espalda un
buen lingotazo de lo que sea.
    ─Que yo sepa, lo único que le



dije, es que era mi alma gemela.
    Eso, tú echa sal sobre la herida.
    ─Es que esas cosas no se deben
ir proclamando a la ligera.
    ─Ya lo sé. Por esa misma razón
sólo se lo dicho a una persona en
toda mi vida. ─Su voz denota
tristeza.
    Un momento. ¿De qué coño está
hablando? A mí también me lo dijo.
    ─¿A qué te refieres? ─pregunto
con cautela, y una débil chispa de
esperanza.
    ─A que sólo te lo dicho a ti. A
que te he dejado demasiado tiempo
para pensar. A que la paciencia se
me ha terminado. Y, a que yo, no me



fui con Miranda a Japón. Ella fue
con Yamamoto. Él, se prendó de su
cuerpo nada más conocerla a través
de skipe durante el vuelo a
Londres, y ella, de su patrimonio
nada más enterarse de quién era.
Una historia de amor que durará
toda la vida mientras él siga sin
entender nuestro idioma.

    Le miro confundida y veo que
esboza una sonrisa radiante.
    Durante un rato permanecemos
en tenso silencio.
   Vale, ahora que por fin he
conseguido descifrar sus palabras,
me doy cuenta, horrorizada, de que
me están entrando pensamientos



homicidas.
    ─¡¿Cómo has podido dejar que
crea que te habías marchado con
ella?! ¡¿Así tratas a tu alma
gemela!?
    ─Si te pillo en mal momento me
voy y ya hablaremos en otra
ocasión.
    ¿Habla en serio? Se va a marchar
después de los dos meses que me
ha hecho pasar. Agacho la cabeza,
avergonzada y le digo:
    ─Quédate, tengo algo que
decirte, y luego si quieres te puedes
marchar.
    Se produce un silencio absoluto,
y entonces, para mi sorpresa, John



se levanta, se acerca a mí, me insta
a que haga lo mismo y sin más
preámbulos me da un beso que
consigue que las piernas me flojeen
y me entren ganas de cantar el
aleluya.
   ─¿Cuándo pensabas decírmelo?
─Sigue abrazándome y una sonrisa
arrebatadora le cruza la cara.
    Eh… ¿de qué habla? Entre la
emoción y la histeria no consigo
hilar un pensamiento coherente. De
pronto se me enciende la bombilla.
    ─¿Cómo lo sabes? ¿Quién te ha
lo dicho? ─Lejos de avergonzarme,
le miro acusadoramente.
    ─Tu madre. Hace dos meses. De



hecho, el mismo día que tú se lo
contaste.
    ¿Mi madre? ¿Mi madre la
traidora?, me pregunto anonadada.
La misma madre que decía todo el
tiempo: “No te apures, cariño, John
sólo lo sabrá cuando tú lo
consideres oportuno” ¿Esa madre?
    ─Media hora después me llamó
Carlos. ─Me abraza más fuerte y
sonríe al ver la cara de pasmo que
pongo─. A los dos días me llamó
Rosa. Y después de Rosa fue
Juanfran. Luego Jose. Y a
continuación fue Kiri… ─Poco a
poco va nombrando a todos
nuestros amigos─. En una semana



ya había hablado con todo el
mundo. Hasta la Pepi me dio un
toque de atención.
    ─¿Todos?
    Mis pensamientos deben
reflejarse en mi cara, porque John
sonríe y después suspira.
    ─Kris no. Fue el único que no
llamó para darme el parte.
    ¿Y por qué no lo hizo? ¿Acaso no
le importa mi futuro? Debería
haberle llamado también. Ya
hablaré yo con él muy seriamente.
    Levanto la vista y me quedo
mirándole, embobada. En el fondo
de mi alma deseaba que esto
ocurriera. Y ha ocurrido. No me lo



puedo creer. Tengo un inmenso
nudo de agradecimiento en la
garganta. Esto es real. Estoy aquí,
con John. Es él, quien llena mis
pensamientos (Unas ciento
veintiocho veces al día). Es a él a
quien quiero a mi lado. Es su voz la
que consigue que el corazón me lata
más deprisa. Es el aroma de su
cabello del que quiero
impregnarme cuando me despierte.
Es su sonrisa la que me levanta el
ánimo. Son sus lágrimas las que
quiero enjugar. Son sus abrazos los
que me consuelan. Podría dormirme
en la placidez de uno de sus
abrazos. En resumidas cuentas: Es



mi alma gemela.
    ─Y… ¿ahora qué? ─Me acerco y
le doy un ligero beso en los labios
mientras el eco de las palabras de
Pink Floyd se abren paso en mi
cabeza: “No hay sensación
comparable a este vuelo
embelesado, a este estado de
placidez” (Aunque en otro contexto,
claro)
   ─Ahora, cariño… ─me susurra al
oído antes de estrecharme entre sus
brazos─, nos vamos a ir casa.
Todavía queda mucha fruta por
probar en ese frutero. Y después,
me vas a sacar de una duda que me
corroe desde hace dos meses.



   Deshace el abrazo y empieza a
tirar de mí, como de costumbre. Yo
también deseo recuperar el tiempo
perdido. Sentir de nuevo sus
caricias, sus susurros, sus hermosos
ojos fijos en mí mientras nos
dejamos llevar por el momento. En
fin, volar por fin. Volar ya sin
miedo.
    Pero ahora la curiosidad me
mata.
    ─Espera. ─Le doy un tirón del
brazo para que se pare─. ¿Cuál es
esa duda que te corroe desde hace
dos meses?
    ─Ah, sí, en llegar a casa te lo
digo. ─Se gira y me mira de una



manera que hace que un espasmo de
deseo me recorra de arriba abajo.
    ─No, ahora ─insisto.
    ─¿Cuál es esa palabra tan “de
verdad” que sabías en japonés?
                                        
 
 
    P.D. Naturalmente, en una
historia de amor todavía más
convencional, lo suyo, habría sido
que me dijera, entre besos
apasionados, que me ama con todo
su corazón. Pero… no lo ha hecho.
Me consuelo pensando que no
importa, que yo soy de la opinión
de que el amor se demuestra con



hechos, más que con palabras.
    ─Oye, Jhon ─Le doy otro tirón.
Lo siento, debo saberlo─. ¿Pero…
tú me quieres?
    Se gira y permanece plantado
frente a mí, inmóvil, mirándome
con sus ojos, brillantes y de mirada
intensa, mientras yo, cada vez más
nerviosa, empiezo a mirar en todas
direcciones. Al final me responde
con voz suave:
    ─Si pienso en ti más de ciento
veintiocho veces al día, ¿es amor?
Si deseo estar a tu lado mañana,
tarde, y noche, ¿es amor? Si me
gusta contemplarte desde los pies
de  tu cama mientras duermes, ¿es



amor? Si es tu sonrisa la que me
levanta el ánimo; tus lágrimas las
que quiero enjugar y tus abrazos los
que me consuelan, ¿es amor? Si
cuando estoy contigo, los colores
son más brillantes, los aromas más
penetrantes, los sabores más
dulces, y el corazón palpita más
ligero, ¿es amor?   
    Vale, me ha convencido.
    Beso apasionado.
    Piel de gallina. Corazón
desbocado. Inevitable.
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