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Tanganica,	 1905.	 Los	 hermanos	 Kast	 regentan	 una	 casa	 colonial	 en	 una
plantación	 de	 algodón.	 Uno	 de	 ellos,	 Bertran,	 es	 un	 hombre	 irascible	 a	 quien
todo	el	mundo	 teme.	De	él	 se	dice	que	 lleva	un	 tigre	en	 las	entrañas,	y	que	 la
única	manera	que	tiene	de	calmar	su	alma	es	escuchar	cómo	Jocelyn,	su	esposa,
toca	el	piano.

La	única	preocupación	de	Bertran	es	mantener	a	su	familia	a	salvo,	a	cualquier
precio.	Esta	decisión	de	vida	o	muerte	agrandará	su	leyenda	de	hombre	malvado.

Mientras	 Bertran	 perpetra	 una	 serie	 de	 actuaciones	 terribles,	 Jocelyn,
aparentemente	 una	mujer	 frágil	 a	 la	 sombra	 de	 su	marido,	 se	 convertirá	 en	 la
heroína	de	esta	historia	y	en	amiga	y	protectora	de	los	masáis.

ACERCA	DEL	AUTOR

Miguel	Ángel	Moreno	es	escritor,	actor,	guionista	y	dramaturgo.	Es	licenciado
en	 Filología	 Hispánica	 por	 la	 Universidad	 Complutense	 de	 Madrid.	 En	 2007
publicó	 su	primera	novela,	Peones	ciegos,	 a	 la	que	 siguió	La	 vidriera	 carmesí
(2009),	La	 zarza	 de	 tres	 espinas	 y	 la	 trilogía	 Praemortis,	 en	 2011,	 todas	 ellas
publicadas	 en	 editoriales	 norteamericanas.	 Ha	 impartido	 clases	 de	 escritura
creativa	y	dramaturgia	en	seminarios	y	 talleres	de	diferentes	partes	del	mundo,
como	Estados	Unidos,	España	o	Perú.	Su	trabajo	como	guionista	se	ha	centrado
en	 series	 de	 televisión,	 además	 de	 colaboraciones	 para	 MTV	 España.	 En	 la
actualidad,	 trabaja	como	redactor,	 actor	y	profesor	para	 la	compañía	Calambur
Teatro.

ACERCA	DE	LA	OBRA

Una	 inolvidable	 historia	 de	 redención	 y	 de	 lucha	 contra	 un	 destino	 inevitable,
con	el	África	colonial	como	telón	de	fondo.
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«Ellos	se	alzaron	en	una	gran	rebelión	[…]	en	respuesta	a	una	llamada	natural,
una	llamada	del	espíritu	[…]	para	rebelarse	contra	la	dominación	extranjera.»

Julius	NYERERE,
primer	presidente	de	Tanzania,
acerca	de	la	rebelión	maji-maji.
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Casi	 todos	 los	 que	 llegaron	 a	 conocer	 a	 Bertram	 Kast	 habían	 fallecido.	 El
simple	 paso	 del	 tiempo	 había	 terminado	 llevándoselos	 de	 este	 mundo.	 No
obstante,	y	para	mi	fortuna,	aún	pude	hallar	a	un	reducido	grupo	de	ancianos	que
lo	recordaban.	Me	sorprendió	comprobar	que	Bertram	volvía	a	su	memoria	como
un	 hombre	 de	 la	 peor	 naturaleza.	 Lo	 describían	 indomable,	 sentencioso	 e
impulsivo.	Evocaban	una	mirada	encendida	y	ceñuda,	 igual	a	 la	de	una	 fiera	a
punto	 de	 rugir,	 y	 finalizaban	 su	 reminiscencia	 con	 una	 conclusión	 unánime:
Bertram	Kast	llevaba	un	tigre	en	las	entrañas.
Aquellos	 ancianos	 se	 quedaron	 impresionados	 cuando	 les	 dije	 que	 Bertram

continuaba	 vivo.	 Lo	 habían	 dado	 por	 muerto	 décadas	 atrás,	 fallecido	 en	 la
soledad	de	una	vejez	deprimente.	Incluso	yo,	que	alguna	vez	había	escuchado	su
nombre	de	 labios	de	mi	madre,	me	 lo	 imaginaba	como	 la	 figura	de	un	pasado
remoto.
Pero	 en	 marzo	 de	 1961	 llegó	 a	 mi	 correo	 una	 carta	 procedente	 de	 Kilwa

Kivinje,	una	ciudad	de	Tanganica,	escrita	y	firmada	por	el	propio	Bertram	Kast.
Mi	 tío	 aún	 vivía,	 pero	 no	 entendí	 cómo	 aquel	 hombre,	 poco	más	 que	 un	 ente
abstracto	en	los	relatos	de	mi	niñez,	conocía	no	solo	mi	existencia	sino	también
dónde	vivía.
En	 la	 carta	me	 contaba	 que	 deseaba	 vivir	 sus	 últimos	 días	 en	 una	 casa	 que

acababa	de	adquirir	en	Bonn,	por	entonces	la	capital	de	Alemania	Occidental.	El
viaje	desde	Dar	es-Salam	prometía	ser	largo	y	pesado,	y	necesitaba	a	alguien	que
lo	acompañara.	Como	su	criado	Hamed	se	negaba	a	abandonar	la	región,	y	dado
que	yo	era	el	único	familiar	cercano	y	confiable,	quería	que	me	trasladara	hasta
su	casa	en	Matumbi,	a	unos	kilómetros	al	noroeste	de	Kilwa	Kivinje,	lo	ayudara
a	preparar	las	maletas	y	viajáramos	juntos	de	regreso	hasta	Bonn.	A	cambio,	se
ofrecía	a	pagarme	el	transporte	y	todo	cuanto	pudiera	necesitar.
Tras	mi	sorpresa	inicial,	decidí	que	lo	mejor	era	informarme	para	hacerme	una

idea	 lo	 más	 realista	 posible	 sobre	 mi	 tío.	 Pero	 las	 reacciones	 de	 quienes	 lo
conocieron	 no	 me	 aportaron	 ninguna	 imagen	 favorable.	 Incluso	 hubo	 quien



pareció	 asustarse	 de	 que	Bertram	 regresara	 a	Alemania.	 Tal	 fue	 el	 caso	 de	 un
viejo	amigo	de	la	familia,	Herold	Millman.
—No	 vayas	 —me	 aconsejó	 entre	 toses	 broncas,	 ocasionadas	 por	 años	 de

adicción	al	tabaco.
—¿Por	qué	no?
—Tu	tío	Bertram	pertenece	a	otro	 tiempo	del	que	 los	demás	nos	deshicimos

hace	mucho.	Verlo	podría	resultarte	muy	doloroso.
Millman	 era	 una	 persona	 sociable	 y	 risueña.	 Pocas	 veces	 le	 había	 oído

declarar	 algo	 con	 semejante	 rotundidad,	 pero	desde	que	 escuchó	 el	 nombre	de
Bertram,	 mudó	 por	 completo	 su	 rostro	 y	 adoptó	 un	 gesto	 severo.	 Casi	 sentí
miedo.
—Deshazte	 de	 esa	 carta	—me	 dijo	 justo	 antes	 de	 que	me	 fuera—.	 Solo	 te

traerá	desgracias.
Es	 curioso	 cómo	 las	 advertencias,	 cuanto	más	 en	 firme	 se	 pronuncian,	más

capaces	 son	 de	 avivar	 nuestra	 curiosidad.	 De	modo	 que	 no	 solo	 no	 destruí	 la
carta,	 sino	 que	 la	 releí	 durante	 varios	 días	 seguidos;	 mi	 vida	 invitaba	 a	 esa
actitud,	para	ser	sincero.
Prejubilado,	a	mis	cincuenta	y	seis	años	había	comprobado	que	cada	semana

se	transformaba	en	una	batalla	que	ganar	al	aburrimiento,	y	siempre	perdía.	Me
pasaba	las	tardes	escuchando	discos,	dando	largos	paseos	y	releyendo	periódicos
atrasados.	Nunca	llegué	a	casarme,	ni	siquiera	he	sido	un	hombre	muy	sociable,
y	 mi	 precariedad	 en	 las	 amistades	 había	 terminado	 por	 pasarme	 factura.	 La
soledad	y	la	monotonía	me	asfixiaban;	es	por	eso	que	la	llegada	de	aquella	carta
resultó	 más	 que	 una	 invitación.	 Se	 trataba	 de	 un	 salvavidas,	 una	 promesa	 de
aventuras,	un	reto	que	aceptar.	La	relectura	de	aquellas	líneas	me	reconfortaba.
Así	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 palabras	 de	 Millman	 llegaron	 a	 calarme,	 resolví
desobedecer.
Una	 tarde	 de	mayo	 de	 1961,	mientras	 la	 ciudad	 de	Bonn	 disfrutaba	 de	 una

primavera	 apacible,	me	 senté	 en	mi	 escritorio,	 tomé	 la	 pluma	 y	 comencé	 con
pulso	 dubitativo	 la	 respuesta	 a	 mi	 tío:	 aceptaba	 su	 invitación	 y	 cuando	 él
dispusiera	yo	saldría	con	destino	a	Tanganica.
Por	mucho	que	me	hubiera	detenido	a	meditar,	nunca	habría	podido	esperar

las	consecuencias	que	aquella	carta	y	mi	viaje	iban	a	depararme.	El	punto	y	final
en	 mi	 respuesta	 marcó	 el	 inicio	 de	 una	 serie	 de	 sucesos	 que	 cambiarían	 mi
concepción	sobre	ciertos	principios	vitales.	Estaba	a	punto	de	entrar	al	terreno	de
un	pasado	agitado	por	traiciones,	guerras,	injusticias	y	pasiones,	pero	sobre	todas
estas	 cosas,	 iba	 a	 comprobar	 que	 Bertram	 Kast	 era	 exactamente	 como	 lo
describían.
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No	 existían	 vuelos	 directos	 desde	 Bonn	 hasta	 Dar	 es-Salam.	 Tuve	 que
desplazarme	 a	 Londres,	 dado	 que	 Gran	 Bretaña	 mantenía	 su	 presencia	 en
Tanganica.	 Desde	 allí	 conseguí	 billetes	 para	 tres	 aviones,	 que	 me	 llevarían
primero	 hasta	 El	 Cairo,	 y	 luego	 a	 Dar	 es-Salam	 pasando	 por	 Mombasa,	 en
Kenia.	Tal	y	como	Bertram	había	previsto,	me	esperaba	un	viaje	de	varios	días,
lento	y	pesado.
Cuando	al	fin	pisé	la	capital	de	Tanganica,	fui	recibido	por	un	calor	que	nunca

antes	había	experimentado.	Era	húmedo	y	se	pegaba	al	cuerpo	de	tal	modo	que
parecía	adquirir	peso.	Cada	movimiento	me	resultaba	más	costoso	de	lo	normal,
pero	era	evidente	que	aquella	incomodidad	solo	invadía	a	los	extranjeros,	pues	la
ciudad	 se	 agitaba	 con	 un	 trasiego	 de	 automóviles	 destartalados,	 bicicletas,
rickshaws,	carros	y	gente,	mucha	gente.	Logré	tomar	un	taxi	—o	un	automóvil
que	se	hacía	pasar	como	tal—	y	en	inglés	le	indiqué	al	conductor	que	deseaba	ir
al	 puerto.	 Aquella	 zona	 se	 encontraba	 aún	 más	 atestada.	 Con	 los	 marineros
mantuve	 confusas	 conversaciones	 en	 un	 improvisado	 lenguaje	 de	 signos	 para
averiguar	cuál	de	todos	los	barcos	era	el	que	debía	conducirme	a	Kilwa	Kivinje.
La	 travesía	 por	 mar	 resultó	menos	 relajante	 que	 los	 trayectos	 en	 avión,	 y	 las
condiciones	 de	 mi	 camarote	 desastrosas.	 Pero	 logré	 alcanzar	 sano	 y	 salvo	mi
destino.
Una	vez	en	Kilwa,	no	sabía	cómo	llegar	a	la	casa	de	Bertram,	en	la	región	de

Matumbi.	Mi	tío	no	me	había	dado	más	señas	y	yo	tampoco	quise	insistirle,	pues
supuse	que	su	criado	me	estaría	esperando.	Pero	en	el	puerto	no	vi	que	nadie	se
fijara	en	mí,	de	modo	que	me	senté	sobre	mis	maletas	y	esperé.
Tras	un	buen	rato,	en	el	que	ningún	hombre	se	me	aproximó,	decidí	preguntar

por	 la	 casa	de	mi	 tío,	 por	 si	 alguien	 lo	 conocía.	Desde	mi	posición	divisé	una
fonda,	en	cuyo	porche	descansaban	tres	hombres.	Tomé	mis	maletas,	me	planté
frente	a	ellos	y	quitándome	el	sombrero	chapurreé	en	inglés	que	buscaba	la	casa
de	Bertram	Kast.
A	juzgar	por	sus	reacciones,	aquellos	jornaleros	no	habían	entendido	nada…



salvo	el	nombre.	Me	observaron	de	arriba	abajo	y	murmuraron	entre	ellos	algo
en	un	idioma	que	ni	siquiera	logré	identificar,	pero	no	me	respondieron,	de	modo
que	volví	a	insistir,	pronunciando	nada	más	que	el	nombre	de	mi	tío:
—¿Bertram	Kast?
—¿Quién	es	usted?	—me	preguntaron	en	inglés.
—Soy	su	sobrino.	Yo,	sobrino	—dije	señalándome	al	pecho.
Al	 instante,	 aquellos	 tres	 jornaleros	dejaron	 sus	 asientos	y	 sus	bebidas,	 y	 se

alejaron	cada	uno	por	un	lado.	Aunque	los	llamé,	se	limitaron	a	mirar	hacia	atrás
y	apretar	el	paso.	Desconcertado,	me	quedé	de	pie	y	con	cara	de	 idiota,	y	solo
reaccioné	cuando	alguien	tiró	de	mi	brazo.	Me	volví	para	ver	que	se	trataba	de
una	anciana.	Su	cabello	blanco	contrastaba	con	una	piel	muy	negra	surcada	de
arrugas.	Levantó	la	vista	para	encararme	y	sentenció:
—Mal	hombre.	Mal	hombre.
Lo	 había	 dicho	 en	 alemán.	 Un	 alemán	 aprendido	 hacía	 muchos	 años	 que

pronunciaba	con	dificultad,	pero	tan	claro	que	me	paralizó.	Aquella	mujer	había
reconocido	mi	nacionalidad	con	solo	verme,	y	 tras	comprobar	el	 efecto	de	 sus
palabras,	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 alejó	 renqueando.	 La	 seguí	 mientras	 me
preguntaba	 hasta	 qué	 punto	 la	 idea	 de	 mi	 viaje	 había	 sido	 adecuada,	 y	 si	 no
habría	 resultado	mejor	 atender	 al	 aviso	 de	Millman,	 cuando	 alguien	me	 llamó
por	mi	nombre.
—¿Leopold?
Un	hombre	de	mediana	edad,	tez	morena	y	grueso	bigote	se	dirigía	hacia	mí

con	 gesto	 inquisitivo.	 Vestía	 un	 fezcon	 borla,	 túnica	 hasta	 los	 tobillos	 y
babuchas.
—Sí,	soy	Leopold	Kast.
—Por	favor	—pidió	con	una	sonrisa	inquieta—.	No	mencione	su	apellido.	Me

llamo	Hamed.	Su	tío	le	espera.	—Con	un	gesto	de	la	mano	indicó	la	puerta	de	un
automóvil—.	Cuando	quiera.
Accedí,	 al	 tiempo	 que	 me	 percataba	 de	 las	 miradas	 inquisitivas	 que	 me

dirigían	algunos	de	los	hombres	y	mujeres	a	mi	alrededor.	Estaba	claro	que	todo
el	mundo	conocía	a	Bertram	Kast,	pero	descubrir	que	ni	siquiera	me	era	posible
decir	 su	 nombre	me	 había	 inquietado.	Hamed	 puso	 en	marcha	 el	 automóvil	 y
salimos	de	allí	traqueteando.
De	los	tres	medios	de	transporte	que	había	utilizado,	el	coche	habría	resultado,

con	 mucho,	 el	 más	 fastidioso,	 de	 no	 ser	 porque	 las	 vistas	 contribuyeron	 a
apaciguar	la	incomodidad	de	los	asientos	y	el	golpe	con	que	los	amortiguadores
recibían	cada	pequeño	bache.	La	carretera	de	tierra	nos	condujo	fuera	de	Kilwa
Kivinje	para	adentrarnos	entre	colinas	tupidas	de	verde	e	iluminadas	por	un	sol
deslumbrante.	 Bandadas	 de	 pájaros	 que	 jamás	 había	 visto	 salían	 huyendo	 a



nuestro	 paso	 para	 cambiarse	 de	 unas	 acacias	 a	 otras.	 Al	 poco,	 detecté	 por	 el
rabillo	 del	 ojo	 una	 mancha	 parduzca:	 se	 trataba	 de	 una	 manada	 de	 impalas.
Como	si	quisieran	retarnos,	varios	centenares	corrían	paralelos	a	nosotros,	a	no
más	de	un	kilómetro	de	distancia.
Aquella	 visión	 de	 la	 naturaleza	 en	 un	 estado	 tan	 primordial,	 tan	 vivo,	 logró

conmoverme.	Mientras	planeé	el	viaje	tuve	siempre	en	mente	a	mi	tío,	hasta	el
punto	de	que	había	olvidado	por	completo	que	iba	a	pisar	el	continente	africano.
Y	 en	 aquel	 instante,	 sentado	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 viejo	 automóvil,	 tuve
conciencia	de	las	maravillas	de	África.	Quedé	atónito,	perdido	en	la	inmensidad
del	paisaje,	de	la	fauna	y	la	flora.	Rendido.
El	trayecto	pasó	veloz,	o	al	menos	así	me	lo	pareció,	porque	África	me	había

encandilado	de	tal	forma	que	no	fui	capaz	de	calcular	los	minutos	ni	la	distancia.
Llegué	a	comprender	que	un	hombre	decidiera	no	volver	a	respirar	otro	aire	que
el	de	aquella	tierra,	incluso	a	costa	de	no	pisar	su	hogar	en	lo	que	le	restaba	de
vida,	porque	tal	belleza	bien	merecía	dejar	atrás	los	placeres	de	la	vieja	Europa.
Todo	mi	 cansancio	 se	 esfumó	 de	 golpe;	 las	 horas	 transcurridas	 en	 avión	 y	 en
barco	me	parecieron	una	nimiedad;	y	así,	abrí	los	ojos	cuanto	pude	e	inhalé	hasta
llenar	mis	pulmones,	pues	necesitaba	recoger	aquel	instante,	ser	completado	por
él	 y	 dar	 gracias	 a	 un	 destino	 que,	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 ya	 sentía	mis	 días
teñidos	por	la	monotonía,	me	había	reservado	una	última	sorpresa.
El	 coche	 se	 detuvo	 y	 yo	 parpadeé	 para	 volver	 de	 aquella	 sugestión.	 Me

encontraba	frente	a	una	casa	de	estilo	colonial,	ubicada	en	un	claro	rodeado	por
frondosas	 colinas.	 Tenía	 la	 fachada	 pintada	 de	 blanco,	 cruzada	 por	 listones	 de
madera	en	vertical	y	horizontal,	y	tejado	a	dos	aguas.	Toda	ella	evidenciaba	un
descuido	 prolongado:	 con	 la	 pintura	 descascarillada,	 allí	 donde	 se	 veía	 la
madera,	 eran	 notorios	 también	 los	 estragos	 de	 la	 carcoma;	 el	 porche	 estaba
cubierto	 por	 una	 más	 que	 notable	 capa	 de	 polvo,	 y	 de	 cada	 rincón	 emergían
pequeños	tallos	de	plantas	silvestres.
Hamed	abandonó	su	puesto	de	conductor	y	corrió	a	abrirme	la	puerta.
—Bienvenido,	señor	Kast.	Su	 tío	 le	espera	dentro	—dijo	como	si	 lo	hubiera

ensayado.
Bajé	del	automóvil,	ascendí	los	tres	escalones	del	amplio	porche	y	llamé.
—Pase	—me	invitó	Hamed	justo	a	mi	espalda—.	Ya	le	he	dicho	que	le	espera.
Empujé	 la	 puerta,	 que	 se	 abrió	 con	 un	 chirrido	 melancólico.	 El	 interior	 se

hallaba	en	una	penumbra	que	mis	pupilas	agradecieron,	tan	poco	acostumbradas
a	 una	 intensidad	 de	 luz	 como	 la	 del	 exterior.	 También	 noté	 un	 cambio	 de
temperatura,	quizás	porque	todas	las	ventanas	estaban	cerradas.	En	el	techo,	un
ventilador	 se	 encargaba	 de	 remover	 un	 aire	 templado.	Di	 un	 paso	 adentro;	 los
listones	de	madera	que	formaban	el	piso	crujieron.



—¿Hola?	—llamé.
De	 un	 primer	 vistazo	 me	 pareció	 que	 había	 entrado	 en	 una	 tienda	 de

antigüedades,	o	tal	vez	en	un	refugio	para	piezas	de	mobiliario	que	huían	de	la
quema.	El	salón,	si	es	que	aquel	era	el	uso	del	cuarto	en	el	que	me	hallaba,	había
sido	 recargado	 con	 aparadores,	 mesas,	 sillones,	 relojes,	 librerías	 y	 armarios;
todos	dispuestos	sin	más	ordenación	que	la	de	ocupar	un	hueco	libre	donde	no
molestar	 el	 tránsito.	 Ninguno	 de	 aquellos	 muebles	 parecía	 servir	 para	 una
utilidad	concreta;	ni	 siquiera	para	 la	que	 fueron	construidos;	hallé	 libros	 sobre
las	mesas,	ropa	en	las	sillas	y	todo	tipo	de	cosas	en	los	estantes	de	las	librerías:
un	collar	de	cuentas,	galones	de	sargento,	una	aguja	para	tejer	redes,	casquillos
de	bala,	una	espuela…,	objetos	que	me	parecieron	inútiles	en	sí	mismos,	aunque
agrupados	se	me	antojó	que	tal	vez	sirvieran	como	vehículo	para	la	evocación	de
un	instante	muy	lejano.
—Sobrino	—sonó	una	voz.
Me	volví	intentando	dar	con	su	procedencia	y	hallé	una	figura	en	el	umbral	de

una	 puerta.	Al	 principio,	 el	 contraluz	me	 impidió	 ver	 su	 rostro,	 de	 forma	 que
solo	pude	adivinar	un	cuerpo	algo	encorvado,	pero	que	todavía	conservaba	una
postura	orgullosa.	Esa	figura	se	acercó	con	paso	lento	pero	decidido,	hasta	que
pude	reconocer	unos	ojos	castaños,	que	fijaban	una	mirada	intensa	y	encendida,
y	un	ceño	fruncido	de	cejas	alzadas.
—Tío	Bertram	—saludé.
Había	pensado	muchas	veces	en	aquel	instante,	en	cómo	comportarme	cuando

me	hallara	frente	a	Bertram	Kast.	En	mi	cabeza	tenía	ensayados	el	saludo	y	los
temas	a	 tratar,	pero	cuando	enfrenté	aquella	mirada	 tan	enérgica,	aquellos	ojos
fieros,	 todos	 mis	 planes	 quedaron	 velados.	 En	 su	 lugar	 reaparecieron	 las
advertencias	 que	 había	 escuchado,	 y	 en	 especial	 la	 de	 aquella	 anciana	 que	me
había	abordado	en	el	puerto.	No	hice	ni	dije	nada.
Bertram	se	aproximó	sin	apartar	su	mirada	de	la	mía.	Creí	que	me	estudiaba,

que	 podía	 leer	 mis	 temores.	 Cuando	 nos	 separaba	 poco	 más	 de	 un	 metro	 se
detuvo.	Percibí	que	respiraba	lenta	y	pausadamente.
—Hamed	—dijo	con	voz	calmada—.	Dispón	 la	mesa	y	un	par	de	 sillas.	Mi

sobrino	estará	cansado.	Querrá	comer	algo.	Quieres	comer	algo,	¿verdad?
—Sí,	claro.	Vengo	cansado	y	hambriento.
Resultaba	increíble	que	un	hombre	de	mi	edad	se	comportara	igual	que	un	crío

asustado,	 pero	 así	 era	 como	 me	 sentí	 en	 aquel	 instante.	 Bertram	 imponía	 un
respeto	que	no	esperaba.	Parecía	que	 toda	su	figura	resultara	más	grande	de	 lo
que	 era,	 a	 pesar	 de	 tratarse	 de	 un	 anciano	 que,	 si	 las	 cuentas	 no	me	 fallaban,
contaba	más	de	ochenta	años.
Nos	sentamos	a	la	mesa.	Hamed	nos	sirvió	pescado.



—De	modo	que…	—empezó	al	tiempo	que	masticaba—,	según	me	escribías
en	tu	carta,	no	llegaste	a	contraer	matrimonio.
—No.	Conocí	mujeres	muy	buenas,	pero	al	final	no	pude	mantener	a	ninguna

a	mi	lado.
—Ya	 veo…	—dijo	 sin	 expresar	 ninguna	 emoción.—.	 Traigo	 el	 pescado	 de

Dar	 es-Salam	—comentó	 al	 instante	 señalando	mi	 plato—.	No	 hay	mejor	 que
este.
—Está	muy	rico	—afirmé	tras	introducirme	un	pedazo	en	la	boca.
—Has	estado	en	Dar	es-Salam,	¿cierto?
—Sí.
—Se	oyen	muchos	rumores,	¿verdad?
—Lo	 siento,	 no	 tuve	 tiempo	 de	 atender	 a	 nada.	 Tomé	 un	 taxi	 desde	 el

aeropuerto	y	luego	un	barco	hasta	Kilwa.
—Muchos	 rumores…	—repitió	 Bertram	 como	 si	 no	 le	 hubiera	 llegado	 mi

respuesta—.	 El	 país	 entero	 está	 despertando.	 Ese	 profesor,	 Nyerere,	 tiene	 las
ideas	claras.	Sabe	que	ha	 llegado	 la	hora	de	que	Tanganica	 se	 independice.	Se
escuchan	voces	que	piden	a	Inglaterra	que	ceda	la	tierra	a	sus	legítimos	dueños.
Pronto	sucederá	el	cambio.	Todo	cambiará,	sí.
Quise	 responder,	 remarcar	que	no	había	notado	nada	durante	mi	breve	paso

por	Dar	es-Salam,	pero	me	detuvo	una	sensación	extraña,	como	si	cierta	tensión
flotara	entre	nosotros.
Comimos	en	silencio	durante	al	menos	cinco	minutos.	Advertí	que	a	mi	tío	no

parecía	importarle	la	ausencia	de	conversación,	pero	yo	empecé	a	sentirme	cada
vez	más	incómodo,	de	modo	que	abrí	la	boca	con	la	primera	idea	que	me	vino	a
la	cabeza:
—Te	gustará	Bonn.	Es	una	ciudad	preciosa.
Bertram,	que	se	había	concentrado	en	su	plato,	alzó	la	mirada	y	la	paseó	por

cada	 rasgo	 de	 mis	 facciones.	 Luego	 depositó	 lentamente	 el	 tenedor	 sobre	 el
mantel	y	dijo:
—Dime,	sobrino,	¿qué	te	han	dicho	de	mí?
—¿Quién?
—No	me	mientas	—declaró	 con	absoluta	 tranquilidad,	 aunque	yo	 lo	percibí

como	una	amenaza.
—¿La	familia?
—La	 familia,	 los	 amigos.	Cualquiera	 que	me	hubiera	 conocido	 y	 que	 no	 se

esté	pudriendo	en	una	tumba.	Les	hablaste	de	mi	carta,	supongo.	Tú	y	yo	jamás
nos	hemos	visto,	pero	es	evidente	que	me	conoces…	o	crees	conocerme.
—Hablé	con	algunos	antes	de	aceptar	tu	propuesta.
—¿Con	quiénes?



—Poca	gente,	la	verdad.	La	mujer	de	tu	primo,	Frida.
—Frida	—repitió	Bertram,	o	más	bien	escupió—.	Esa	gorda	borracha.
—Erhard	List.
—¡Ah,	Erhard!	Pusilánime,	 imbécil	 de	nacimiento.	Me	 sorprende	que	no	 se

haya	muerto	ya,	tropezándose	mientras	caminaba	o	tragándose	su	propia	lengua
durante	la	noche.
Continué	dando	nombres,	y	a	cada	uno,	Bertram	soltaba	una	lista	de	defectos,

improperios	o	maldiciones,	hasta	llegar	al	último.
—Millman…
—¡Millman!	—saltó	mi	tío—.	¿Continúa	vivo?
—Sí,	aunque	respira	con	dificultad.
Bertram	esbozó	una	sonrisa	de	medio	lado.
—El	tabaco,	¿no	es	cierto?
Asentí.
—Sabía	que	si	continuaba	fumando	le	pasaría	factura.	Millman…	—Apartó	la

vista	de	mí	y	la	dejó	caer	sobre	el	mantel—.	Todavía	recuerdo	que	no	paraba	de
reír.	Era	un	bromista.	Sí,	siempre	bromeando.	Herold	Millman…
Me	 pareció	 que	 por	 un	 instante	 se	 abstraía.	 Advertí	 que	 su	 mano,	 la	 que

sostenía	 el	 tenedor,	 descansaba	 ahora	 sobre	 la	mesa;	 y	 solo	 en	 aquel	 instante,
cuando	 una	 parte	 de	 Bertram	 ya	 no	 se	 hallaba	 presente	 en	 la	 conversación,
comenzó	 a	 agitarse	 con	 un	 temblor	 leve:	 el	 verdadero	 pulso	 de	 un	 anciano,
revelado	justo	cuando	este	bajaba	la	guardia.	Pero	a	los	pocos	segundos	Bertram
regresó,	y	la	mano	detuvo	aquella	evidencia	de	vejez.
—¿Qué	te	dijo?	—quiso	saber.
—Que	no	debía	visitarte.
Bertram	apretó	los	labios.	Su	mirada	me	taladró	de	tal	forma	que	pensé	que	de

un	momento	a	otro	me	atacaría.	Pero	no	hizo	nada.
—Millman	dijo	eso,	¿eh?
—Sí.
—Hacía	mucho	tiempo	que	no	sabía	nada	de	él;	desde	1918,	para	ser	exactos.

Tu	padre	y	yo	lo	conocimos	muchos	años	antes,	en	Ingolstadt,	donde	vivíamos
antes	de	mudarnos	aquí.	Acabábamos	de	heredar	de	tu	abuelo	toda	la	fortuna	que
había	hecho	con	 los	 ferrocarriles.	Yo	 fui	designado	para	 cuidar	de	 su	dinero	y
deseaba	invertirlo	de	la	forma	más	sabia	posible.	Fue	entonces	cuando	Millman
y	tu	padre,	Franz,	me	trajeron.
—¿Te	trajeron?
—Sí,	ellos	me	trajeron	a	África,	sobre	todo	tu	padre.
Sentí	que	el	estómago	se	me	cerraba.	De	mi	padre	conocía	algunas	historias

contadas	por	la	familia,	pero	nunca	llegué	a	conocerlo	en	persona.	Lo	describían



como	 un	 hombre	 afable,	 de	 buen	 ánimo.	 Mi	 madre	 quiso	 hablarme	 de	 él	 en
numerosas	ocasiones,	pero	cada	vez	que	lo	 intentaba	los	ojos	se	 le	 llenaban	de
lágrimas	 y	 no	 tardaba	 en	 perder	 la	 voz.	 Para	 ella,	 Franz	 Kast	 pervivía	 en	 un
recuerdo	 doloroso	 de	 ilustrar	 mediante	 palabras;	 y	 yo	 tampoco	 deseé	 hacerle
pasar	por	aquel	trance.	Sabía	poco	sobre	mi	padre;	entonces	presentí	que	mi	tío
Bertram	estaba	a	punto	de	revelarme	información	nueva	sobre	él,	una	parte	de	su
vida	que	nadie	me	había	relatado.	Aparté	mi	plato	de	pescado	y	me	incliné	sobre
la	mesa:
—¿Él	deseaba	venir?
—Más	que	nada.	La	idea	de	vivir	en	África	le	entusiasmaba	hasta	arrebatarle

el	sueño.	Tal	era	la	fuerza	de	su	decisión	que	me	arrastró	consigo.	Cuando	pisó
por	primera	vez	esta	tierra,	vi	en	sus	ojos	que	se	quedaría	para	siempre.
—¿Así	que	llegaste	aquí	convencido	por	mi	padre?
—¿Convencido?	No…,	 jamás	me	convencí.	Sería	más	correcto	decir	que	no

tuve	opción.
—Pero	¿por	qué	lo	seguiste?,	¿qué	te	motivó	a	involucrarte	en	una	idea	que	no

deseabas	llevar	a	cabo?
—¿Que	 qué	me	motivó?	—Bertram	 hablaba	 con	 suavidad,	 pero	 en	 su	 tono

distinguí	una	trémula	chispa	de	emoción—.	Franz	era	mi	hermano.
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—El	señor	List	ha	sido	muy	amable	invitándome	a	su	fiesta	—saludó	Frida	al
mayordomo.
—Bienvenida,	señora.
—Por	cierto,	¿dónde	está?	Me	encantaría	agradecérselo	en	persona.
—En	este	momento	se	encuentra	en	 la	sala	de	fumar,	pero	 le	diré	que	desea

verle.
La	 joven	 apretó	 sus	 labios	 en	 forma	 de	 capullo	 de	 rosa;	 luego	 entregó	 su

paraguas	al	mayordomo	y,	tan	rápido	como	se	lo	permitió	el	corsé	de	su	vestido,
puso	rumbo	al	centro	del	salón.	Allí,	colocadas	de	forma	estratégica,	había	otras
dos	mujeres.	 Una	 era	 más	 joven	 que	 Frida,	 casi	 una	 adolescente.	 Llevaba	 un
vestido-túnica	plisado	de	dos	piezas.	Su	acompañante	era	una	anciana	de	mirada
ladina,	 sin	 apenas	 cabello	 para	 hacerse	 un	 recogido,	 y	 que	 adornaba	 su	 sobrio
vestido	negro	con	un	broche	dorado.
—¡Frida,	querida!	—saludó	 la	más	 joven	 tomando	a	 la	 recién	 llegada	de	 las

manos.
—¡Grete!	 Un	 placer	 verte,	 como	 siempre.	 Erhard	 List	 es	 tan	 atento	 al

habernos	 invitado	 a	 esta	 fiesta,	 ¡y	 tiene	 tan	 buen	 gusto	 para	 decorar	 su	 casa!
¿Qué	celebra	esta	vez?
Se	sacó	un	abanico	de	la	manga	y	comenzó	a	agitarlo	frente	a	su	rostro	como

si	estuviera	a	punto	de	desmayarse.
—¡Ay!	—prosiguió—.	Admito	que	en	las	últimas	semanas	me	invitan	a	tantas

reuniones,	actos	sociales	y	festejos	que	ya	no	sé	en	cuál	estoy.	Toda	esta	gente
me	confunde,	me	provoca	sofocos.	Casi	preferiría	quedarme	fuera,	aunque	nieve.
¿Sabe	usted	la	razón	de	esta	fiesta,	señora	Koch?
La	anciana	respondió	con	un	gruñido.	Ni	siquiera	había	mirado	a	Frida.	Sus

ojos	 no	 perdían	 detalle	 de	 lo	 que	 sucedía	 a	 unos	 metros.	 Hasta	 tal	 punto	 se
hallaba	 absorta	 que	 cuando	 alguien	 se	 cruzaba	 por	 su	 lado	meneaba	 la	 cabeza
para	esquivar	el	bulto.



—¿Qué…	qué	sucede?	—dijo	Frida	intentado	dar	con	el	asunto	que	reclamaba
toda	la	atención	de	la	señora	Koch.
—Ahí,	míralos.	—Señaló	la	anciana	con	un	disimulado	gesto	de	cabeza—.	Es

ese	 joven,	Franz	Kast.	Anda	 tonteando	con	 la	hija	del	 señor	Haider,	 ¿cómo	 se
llama?
—Gerlinde	—aclaró	Grete—.	Gerlinde	Haider.
—Es	idiota	—sentenció	la	anciana.
—¡Señora	Koch!	Gerlinde	 es	 una	 buena	muchacha	—defendió	 Frida,	 quien

había	cruzado	más	de	una	palabra	con	la	aludida	y,	en	su	fuero	interno,	reconocía
cierta	amistad.
—Idiota	os	digo,	y	ese	Franz	es	todavía	peor.	Acabará	preñándola,	seguro.	Y

ella,	como	es	idiota,	se	dejará	preñar.
—Franz	 es	 un	 joven	 bien	 educado,	 señora	 Koch	 —continuó	 defendiendo

Frida.
—Eso	 lo	dices	porque	 te	gusta	—adivinó	 la	 anciana,	 a	quien	no	 se	 le	había

escapado	el	leve	rubor	en	las	mejillas	de	Frida.
—¡Pero	¿qué	dice?!	Eso	es	falso.
Grete	 ocultaba	una	 sonrisa	 con	 la	mano.	Frida,	 cada	vez	más	 azorada,	miró

alternativamente	a	las	dos.
—Nunca	he	considerado	a	Franz	Kast	en	esos	términos.
—Entonces	haces	bien	—la	señora	Koch	asintió	con	energía—.	Dicen	que	es

un	joven	alocado,	impulsivo	y	poco	listo.	Consumirá	los	ahorros	que	heredó	de
su	padre	si	nadie	lo	impide;	y	desde	luego	que	no	será	Gerlinde	Haider	quien	le
aporte	algo	de	cordura.	Es	idiota.
—Pero	yo	he	oído	que	su	hermano	mayor	es	quien	ha	quedado	a	cargo	de	la

herencia	—intervino	Grete.
—¡Aún	peor!	—la	 señora	Koch	abrió	 sus	diminutos	ojos	 todo	cuanto	 le	 fue

posible—.	Bertram,	¡ah!	Ese	hombre	es	un	demonio.	Un	demonio	os	digo.	Tiene
el	alma	envenenada.	No	hay	mujer	en	este	mundo	que	pueda	sobrellevarle.
—Pero	señora	Koch	—dijo	Frida	al	tiempo	que	aceleraba	el	movimiento	de	su

abanico—,	¿acaso	no	se	ha	enterado?	¡Bertram	contrajo	nupcias!
La	anciana	abrió	una	boca	 tan	oscura	como	la	entrada	a	una	caverna.	Grete,

por	su	parte,	se	llevó	las	manos	al	pecho,	igual	que	si	acabaran	de	herirla.	Luego
dijo:
—¡¿Quién?!
—Se	casó	hará	un	mes	con	Jocelyn	Schönherr.
—¡Esa!	—la	señora	Koch	alcanzaba	con	cada	dato	un	estado	más	elevado	de

sorpresa.
—¿Cómo	es	posible?	—terció	Grete	conmovida.



—Todo	el	mundo	se	pregunta	lo	mismo.
Frida	cerró	su	abanico	y	tomó	a	su	joven	amiga	de	las	manos.
—Grete,	sé	que	Bertram	te	rompió	el	corazón.	Discúlpame,	debí	contarte	esta

noticia	con	anterioridad.
—No	es	necesario	que	te	disculpes.	Él…	él	nunca	dio	muestras	de	interesarse

en	mí.	Ni	me	convino.
—No	te	conviene	ni	a	ti	ni	a	nadie	—declaró	la	señora	Koch—.	Siempre	lo	he

dicho.	 Desdichada	 la	 mujer	 que	 llegue	 a	 casarse	 con	 Bertram	 Kast.	 Pero
Jocelyn…	¡quién	lo	diría!,	¡es	de	fisonomía	tan	débil!	Esa	mujer	está	más	cerca
que	yo	de	la	tumba.
—¡Señora	Koch!	—recriminó	Frida	de	nuevo.
—¡Es	 cierto!	 ¿Acaso	 miento,	 Grete?	 No,	 no	 miento.	 Nació	 con	 un	 cuerpo

lánguido.	Siempre	está	enfermando.	No	me	extrañaría	si	un	día	nos	enteramos	de
que	ha…
—¡Ahí	está!	—señaló	Grete	como	si	contemplara	una	epifanía.
El	mayordomo	acababa	de	abrir	la	puerta	a	Bertram.	Este	saludó	con	un	leve

movimiento	de	cabeza	y	pasó	al	interior,	dirigiendo	una	breve	mirada	a	quienes
se	cruzaban	en	 su	camino.	Bertram	era	alto	y	de	espaldas	anchas.	Vestía	 traje,
bastón	 y	 chistera,	 aunque	 había	 entregado	 al	mayordomo	 estos	 últimos.	 Lucía
patillas	 largas	 y	 cuadradas	 hasta	 la	 mejilla,	 y	 un	 pelo	 pulcramente	 arreglado,
corto,	pero	no	 tanto	como	para	evitar	que	sus	mechones	delataran	 la	 incipiente
curva	de	los	rizos.	Se	afeitaba	barba	y	bigote,	aunque	su	sombra	era	demasiado
dura	 para	 no	 notarse.	 Había	 en	 su	 altura,	 en	 la	 firmeza	 de	 su	 cuello,	 la
delineación	de	sus	brazos	y	la	curva	de	su	espalda	un	atractivo	primigenio.	Pero
lo	que	más	llamaba	la	atención	eran	sus	ojos.	Su	mirada	parecía	la	entrada	a	un
espíritu	iracundo;	pese	a	todo,	Bertram	caminaba	por	el	salón	con	tranquilidad,
saludando	con	voz	mesurada.	Las	tres	mujeres	advirtieron	que	acudía	en	busca
de	 su	 hermano,	 de	modo	que	Frida,	 rauda,	 tomó	 a	Grete	 del	 brazo	 y	 buscó	 la
forma	de	cruzarse	en	su	camino.	La	señora	Koch	las	siguió	a	su	paso.
—¡Bertram!	—dijo	en	cuanto	se	lo	encontró.
—Señoras…	—saludó	el	otro,	y	besó	la	mano	de	Frida.
—Nos	han	dicho	que	se	ha	casado	—indicó	esta—	con	Jocelyn	Schönherr,	si

no	me	equivoco.
—En	efecto,	así	es.
—¡Quién	lo	diría!
—Y	por	cierto	—intervino	la	señora	Koch,	que	acababa	de	llegar—,	¿no	viene

acompañado	de	su	esposa?
—Tendrán	que	disculparla.	No	se	encontraba	bien.
—¡Oh!	Lo	lamento.	—La	anciana	fingió	un	gesto	apesadumbrado.



—Dígame	 —saltó	 Grete,	 quien	 pareció	 haber	 vencido	 alguna	 especie	 de
barrera—,	¿qué	hizo	Jocelyn	para	conquistarle,	señor	Kast?
—¡Eso!	—apoyó	Frida—.	Revélenos	su	secreto.
Bertram	esbozó	una	media	sonrisa.
—Me	temo	que	no	puedo	confesárselo.
Las	 tres	 mujeres	 reaccionaron	 de	 forma	 diferente:	 Frida	 hizo	 una	 mueca

graciosa,	 Grete	 ahogó	 un	 suspiro	 y	 la	 señora	 Koch	 decidió	 que	 observar	 los
coqueteos	de	Franz	con	Gerlinde	volvía	a	ser	más	 interesante	que	atender	a	su
hermano	mayor.	Aquel	ya	había	reparado	en	Bertram	y	reclamó	su	atención	con
un	rápido	movimiento	de	mano.
—Si	me	disculpan…	—se	despidió	el	aludido.
Las	 tres	 mujeres	 lo	 siguieron	 un	 rato	 con	 la	 mirada,	 hasta	 que	 un	 susurro

rasposo	de	la	señora	Koch	rompió	el	silencio.
—No	me	importan	sus	buenas	palabras.	Dios	sabe	en	cuántas	peleas	se	habrá

involucrado,	cuántas	veces	habrá	bebido	más	de	la	cuenta,	o	a	cuántas	mujeres
habrá	 tratado	 de	 forma	 poco	 honesta.	 Es	 un	 salvaje,	 aunque	 intente	 aparentar
caballerosidad.	Los	ojos	de	un	hombre	no	mienten.
—¿Es	cierto	lo	que	dicen	sobre	Harman?	—Frida	cedió	a	los	chismorreos.
—Cierto	 del	 todo	 —admitió	 la	 anciana—.	 Harman	 le	 contestó	 en	 malos

términos,	y	Bertram	se	lanzó	a	él	como	una	bestia.	Hicieron	falta	cinco	hombres
para	separarlo.
—Pobre	Harman	—dijo	Frida—.	¿No	crees,	Grete?
Pero	 la	aludida	aún	continuaba	pendiente	de	Bertram.	Lo	había	 seguido	con

gesto	 melancólico	 por	 todo	 el	 salón,	 hasta	 ver	 que	 se	 encontraba	 con	 su
hermano.
—¡Grete!	—reclamó	Frida.
La	otra	se	volvió	con	brusquedad.	En	sus	ojos	titilaban	sendas	lágrimas.
—¡Oh,	Grete!	—Frida	 acarició	 el	 brazo	 de	 la	 joven—.	Un	hombre	 como	 él

jamás	te	habría	aportado	felicidad.	No	sabe	lo	que	es	el	cariño.
—Llevas	 razón	 —dijo	 la	 otra—,	 y	 a	 pesar	 de	 ello,	 ¿por	 qué	 parece	 no

importarme?

—¡Hermano!	—saludó	Franz.
—¿Con	quién	estabas?	—dijo	Bertram	al	llegar	a	su	altura.
—Es	Gerlinde	Haider.	¡Estoy	tan	enamorado	de	ella!	Deberías	conocerla.
Bertram	arqueó	una	ceja.
—¿Para	eso	me	has	hecho	venir	a	esta	fiesta?
—¿Qué?	 ¡No!	 Claro	 que	 no.	 Tengo	 un	 proyecto…,	 ¡un	 proyecto	 fabuloso,

hermano!	Tienes	que	hablar	con	Millman.	Está	acompañando	a	List	en	la	sala	de



fumar.	Ven,	debes	escucharle.
Bertram	arrugó	el	ceño,	pero	decidió	seguir	a	Franz.	Ambos	se	llevaban	seis

años	de	diferencia,	pero	Franz,	con	sus	veintiuno	recién	cumplidos,	todavía	daba
la	 impresión	 de	 ser	 un	 muchacho.	 Era	 algo	 más	 bajo	 que	 Bertram	 y	 de
constitución	delgada;	una	herencia	de	la	familia	materna,	como	también	lo	era	su
cabello	 caoba	 y	 lacio,	 que	 peinaba	 con	 cierta	 despreocupación.	 Ni	 siquiera
compartía	con	su	hermano	la	mirada.	Sus	ojos	eran	azules,	y	aunque	vivaces,	no
llegaban	 a	 calar	 como	 los	 de	 Bertram.	 A	 decir	 verdad,	 los	 dos	 hermanos	 se
parecían	en	muy	pocos	rasgos.
Cruzaron	una	puerta	en	 la	pared	occidental	hasta	 la	pequeña	habitación	para

fumadores,	que	se	hallaba	invadida	por	el	humo	y	un	fuerte	olor	a	tabaco.	Tres
hombres	disfrutaban	allí	de	unos	puros:	el	anfitrión	de	la	fiesta,	Erhard	List,	se
carcajeaba	apoyado	contra	una	pared;	el	doctor	Gerhard	Felleman	también	reía,
aunque	estaba	sentado,	y	justo	entre	los	dos,	los	hermanos	Kast	descubrieron	al
autor	 de	 aquella	 hilaridad,	 Herold	 Millman,	 un	 muchacho	 larguirucho	 y
desgarbado	 que	 peinaba	 su	 cabellera	 hacia	 atrás.	 Millman	 acumulaba	 en	 su
cenicero	los	restos	de	dos	puros	y	ya	encendía	el	tercero.
—¡Bertram!	—saludó	al	verlo	aparecer.	Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	corrió	a

estrechar	la	mano	de	los	recién	llegados—.	¡Me	marcho,	amigo	mío!
—¿Se	marcha?
—No	se	lo	va	a	creer,	¡voy	a	África!	El	negocio	de	los	ferrocarriles	me	llama

al	gran	continente	de	tierras	inexploradas,	y	pienso	aceptar	su	llamada.
—¿África?	—remarcó	Bertram	incrédulo.
—Es	el	futuro	—intervino	List,	quien	acercó	sendos	puros	a	los	hermanos—.

El	futuro	del	Reich.	Ha	llegado	la	hora	de	expandirse,	estimado	colega.	La	hora
de	obedecer.	No	podemos	quedarnos	atrás	en	la	carrera.	Desde	el	África	Oriental
están	 ofreciendo	 la	 participación	 en	 todo	 tipo	 de	 negocios:	 ferrocarriles,
plantaciones…
Bertram	 tomó	 su	 puro	 como	 si	 en	 él	 existiera	 implícito	 un	 contrato	 de

aceptación.	Ni	siquiera	se	lo	encendió,	sino	que	prefirió	dejárselo	en	la	mano.
—¡Vamos,	 Millman!	 —dijo—.	 ¿Habla	 en	 serio?	 ¿De	 verdad	 se	 marcha	 a

África?
—Así	 es,	 amigo.	—Herold	 dio	 una	 larga	 calada	 a	 su	 puro	 y	 añadió—:	 El

África	Oriental	Alemana	será	mi	próximo	hogar.	Voy	a	invertir	en	el	ferrocarril
que	 sale	 desde	 Tanga	 y	 que	 avanzará	 hacia	 el	 norte,	 directo	 a	 las	 faldas	 del
Kilimanjaro.	Al	menos,	esa	es	la	idea.	Las	expectativas	son	fabulosas.	Se	espera
alcanzar	Mombo	para	el	año	que	viene.
—¡Karl	 Peters!	 —mencionó	 List	 elevando	 su	 puro—.	 Ese	 hombre	 era	 un

visionario,	 además	 de	 un	 fabuloso	 explorador.	 Es	 ahora	 cuando	 debemos



perseguir	 la	 estela	 de	 su	 ánimo	 expansionista.	 Alemania	 se	 unió	 tarde	 a	 la
colonización,	 pero	 hoy	 día,	 gracias	 a	 Peters	 y	 a	 quienes	 siguieron	 después,
podemos	 garantizar	 que	 estamos	 a	 la	 altura	 de	 las	 otras	 potencias.	 El	 África
Oriental	 nos	 pertenece.	 Es	 nuestro	 deber	 consolidar	 los	 territorios	 que	 un	 día
adquirimos.
—¿Por	adquirir	se	refiere	a	firmar	dudosos	pactos	con	los	nativos,	señor	List?

—intervino	 el	 doctor	 Felleman,	 quien	 había	 permanecido	 en	 un	 silencio
cauteloso.
—¡Vamos,	doctor!	Esos	pactos	existen.	Peters	los	firmó	con	los	jefes	tribales

de	la	región	de	Saadani.	Está	comprobado.
—Me	pregunto	si	alguno	de	ellos	supo	lo	que	firmaba	—agregó	Felleman.
—Es	nuestro	deber	—dijo	Millman	dejando	claro	de	parte	de	quién	estaba—.

Nuestro	deber	como	alemanes.
—¡Claro	 que	 lo	 es!	—se	 unió	 List—.	 Francia,	 Inglaterra,	 Bélgica,	 Italia…,

todas	 las	potencias	europeas	 lo	están	haciendo.	¿Vamos	a	quedarnos	atrás?	Un
verdadero	alemán	jamás	consentiría	algo	semejante.	Bertram,	no	puede	oponerse
a	la	expansión	del	Reich.	¿Es	que	no	tiene	ganas	de	contribuir?
El	aludido	arrugó	el	entrecejo.
—Caballeros,	no	puedo	creer	 lo	que	escucho	en	esta	habitación.	¿De	verdad

va	 a	 trasladarse,	 Millman?	 Las	 colonias	 suponen	 una	 pérdida	 de	 dinero	 para
Alemania.	Ningún	hombre	prudente	invertiría	en	ellas.	Hace	años	vimos	cómo	la
Compañía	del	Este	Africano	fracasaba	de	manera	estrepitosa.	No	hay	beneficios
en	las	tierras	de	África	Oriental.	Tuvo	que	ser	el	propio	Gobierno	quien	acudiera
en	ayuda	de	 las	Compañías	de	Carta,	y	desde	entonces	 se	ha	hecho	cargo.	No
creo	que	resulte	un	negocio	en	el	que	deba	invertirse.
—Bismarck	lo	hizo	—señaló	List.
—¿De	 verdad	 alguno	 de	 los	 presentes	 cree	 que	 Bismarck	 apoyó	 el	 avance

colonial	por	gusto?	—rebatió	el	doctor	Felleman—.	No	tenía	ningún	empeño	en
expandirse.
—Bismarck	apoyó	la	creación	de	las	colonias	para	que	Alemania	adquiriera	la

categoría	de	imperio	—dijo	Millman.
—Un	esfuerzo	que	tuvo	que	asimilar	para	que	algunos	quedaran	contentos	—

añadió	 Bertram—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 ahora	 el	 canciller	 Bülow	 sostiene	 las
colonias	como	sostendría	un	trago	amargo	en	su	garganta.
—¡Lo	 hace	 por	 el	 Imperio!	 —defendió	 List	 con	 energía—.	 ¡Por	 nuestro

avance!	 ¿Alemania	 sin	 colonias?	 ¿En	 qué	 puesto	 nos	 dejaría	 eso	 frente	 a	 los
demás	países	de	la	vieja	Europa?	Y	no	somos	como	los	demás,	Bertram.	Eso	no
podrá	negármelo.	¿O	acaso	nos	compararía	con	los	franceses?
Bertram	dejó	el	puro	sobre	la	mesa.



—¿Y	por	un	ideal	tan	descabellado	están	dispuestos	a	trasladarse	y	sacrificar
su	 fortuna?	—habló	 sin	 elevar	 la	 voz,	 pero	 la	 rotundidad	 de	 su	 comentario	 se
hizo	 más	 que	 evidente	 en	 los	 demás	 hombres—.	 Es	 una	 idea	 que	 no	 puedo
compartir.
—Por	fortuna,	su	hermano	no	piensa	 igual.	—List	desvió	 la	mirada	al	 joven

Franz.
Este,	que	había	permanecido	tras	las	espaldas	de	Bertram,	se	adelantó.
—Yo…
—Mi	hermano	no	decide	sobre	el	dinero	que	nos	legó	nuestro	padre	—señaló

el	otro,	todavía	encarando	a	List.
—Yo	sí	siento	que	sea	nuestro	deber,	hermano.	Hay	que	invertir	en	África.
—No	voy	a	discutir	sobre	eso,	Franz.	Esta	conversación	es	absurda.
—¡Absurda!	—reaccionó	List.
A	estas	alturas	de	la	discusión,	tanto	Millman	como	el	doctor	Felleman	habían

preferido	callarse,	pero	List	acababa	de	sentirse	herido	en	su	orgullo	patrio,	y	no
pensaba	darse	por	vencido.
—¡Absurda,	dice!	Ese	comentario	casi	podría	tacharse	de	traición.
Bertram	apretó	los	labios.
—Es	 posible	 que	 para	 usted,	 List,	 y	 quizás	 para	 Millman,	 no	 resulte	 un

problema	perder	una	pequeña	fortuna	alimentando	su	orgullo.	Pero	yo	no	puedo
permitirme	 esos	 lujos.	 Mi	 padre	 fue	 un	 hombre	 trabajador,	 pero	 no	 llegó	 a
hacerse	tan	rico	como	sus	progenitores.	Es	por	ello	que	no	estoy	en	disposición
de	aceptar	caprichos	nacionalistas,	ni	de	dar	lo	poco	que	tengo	por	una	idea	que
sostienen	unos	cuantos	idiotas,	entre	los	cuales	incluyo	a	mi	propio	hermano,	al
que	sin	duda	han	convencido	sus	promesas	y	sueños.	Pero	a	mí,	caballeros,	no
van	a	lograr	convencerme.
—¡Me	llama	idiota	en	mi	propia	casa!	—acusó	List	y	avanzó	hacia	Bertram.
Este	no	se	movió,	pero	el	doctor	y	Millman	salieron	al	encuentro	del	otro	y	lo

frenaron	antes	de	que	alcanzara	su	objetivo.
—¡Me	ha	insultado!	—gritaba	List	intentando	zafarse.
Bertram	lo	observaba	con	absoluta	parsimonia;	incluso	se	concedió	un	par	de

segundos	 para	 ver	 cómo	 se	 revolvía.	 Después	 se	 dio	 la	 vuelta,	 esquivó	 a	 su
hermano	y	abandonó	la	sala	de	fumar.
Cuando	 alcanzó	 el	 salón,	 pudo	 comprobar	 que	 los	 gritos	 de	 List	 habían

atravesado	 las	 paredes,	 porque	 los	 presentes	 se	 le	 quedaron	 mirando,
enmudecidos.	Bertram	los	observó	sin	inmutarse	y	se	dirigió	a	paso	vivo	hacia	la
salida.	Al	poco	apareció	Franz.
—¡¿Por	qué	no	eres	capaz	de	apoyarme?!	—gritó.
Bertram	se	volvió	despacio.



—Trasladarnos	 a	 las	 colonias	 sería	 nuestra	 ruina,	 ¿lo	 comprendes?	 No	 hay
negocio	 que	 se	 sostenga	 allí.	 ¿Es	 lo	 que	 quieres?,	 ¿arruinarnos?	 ¿Dilapidar	 el
esfuerzo	con	el	que	nuestro	padre	ahorró	hasta	sus	últimos	días?
—¡Solo	quiero	tomar	mis	decisiones!
—¿Decisiones?…	Decisiones.	No,	no	puedes	tomarlas,	Franz.
Había	 negado	 con	 la	 cabeza	 mientras	 formulaba	 aquella	 afirmación.

Permanecía	de	pie	en	mitad	del	salón,	rodeado	de	miradas	curiosas;	pero	la	suya
se	 mantenía	 clavada	 en	 su	 hermano,	 quien	 luchaba	 por	 que	 la	 voz	 no	 se	 le
rompiese.	 Pero	 aunque	 lograra	 evitar	 el	 llanto,	 Franz	 había	 sido	 dañado	 en	 su
orgullo.	Contraatacó,	valiéndose	del	golpe	más	bajo	que	le	vino	a	la	cabeza:
—Por	eso	te	has	casado,	¿verdad?	Para	ser	tú	quien	administre	el	dinero	de	la

herencia.	Esa	fue	la	condición	de	nuestro	padre,	y	tú	la	cumpliste	sin	pensártelo
dos	 veces,	 antes	 de	 que	 el	 descerebrado	 de	 tu	 hermano	 gastara	 el	 dinero	 en
cualquier	tontería.
Bertram	 se	 sintió	 rodeado	 por	 una	 nube	 de	 murmullos.	 Los	 asistentes	 no

tuvieron	pudor	 en	manifestar	 sus	opiniones	 ante	 aquel	 comentario;	 en	 especial
tres	 mujeres,	 que	 se	 situaban	 cerca	 de	 él:	 Frida,	 Grete	 y	 la	 señora	 Koch,	 a
quienes	 aquella	 revelación	 iba	 a	 facilitarles	 tema	 para	 muchos	 días.	 Lo
observaron	 fascinadas,	 incrédulas	 y	 escandalizadas;	 todo	 al	mismo	 tiempo,	 en
una	amalgama	de	gestos	que	Bertram	se	encargó	de	responder	con	una	expresión
de	asco.	Y	no	solo	la	dirigió	a	ellas,	sino	a	todos	los	presentes;	 los	retó	con	su
mirada	y	luego	salió	sin	despedirse	de	nadie.
Franz,	 que	 acto	 seguido	 pasó	 a	 convertirse	 en	 el	 nuevo	 foco	 de	 atención,

decidió	marcharse	por	otra	puerta.	A	pocos	metros,	Gerlinde	Haider	no	perdió
detalle	de	su	ruta.

Bertram	 caminaba	 sin	 que	 pareciera	 importarle	 la	 nevada.	 Sus	 zapatos	 se
hundían	en	una	espesa	capa	de	blanco	inmaculado	que	llevaba	días	arropando	las
calles	de	 Ingolstadt.	Una	nube	de	vaho	se	arremolinaba	en	su	cabeza	con	cada
exhalación;	pero	él	no	sentía	frío,	estaba	demasiado	furioso	como	para	notar	las
bajas	temperaturas.
Atravesó	 el	 Danubio.	 Bajo	 el	 puente	 flotaban	 anchos	 pedazos	 de	 hielo	 que

navegaban	 a	 la	 deriva.	 Al	 otro	 lado,	 no	 demasiado	 lejos,	 podían	 divisarse	 las
torres	cuadradas	de	la	catedral	de	Nuestra	Señora.	Puso	rumbo	hacia	ellas,	pero	a
mitad	de	camino	dobló	a	la	derecha	y	se	encaminó	por	una	calle	ancha,	solitaria
a	aquellas	horas.	Acababa	de	anochecer,	y	casi	todo	el	mundo	se	había	retirado	a
sus	casas.	A	Bertram	solo	lo	acompañaba	el	crujido	de	sus	pasos	sobre	la	nieve,
sus	jadeos	y	el	revoloteo	de	una	ira	que	no	parecía	menguar.	Muy	al	contrario,
tomaba	 forma	 en	 el	 centro	 de	 su	 pecho	 y	 se	 deslizaba	 hasta	 sus	 manos,



ramificándose	por	cada	dedo.	Por	eso	Bertram	apretaba	los	puños	con	fuerza.
Pero	entonces	algo	 lo	detuvo	en	seco.	El	viento	arrastraba	una	melodía	muy

débil,	casi	perdida	a	causa	de	la	distancia,	pero	aún	perceptible.	Eran	unas	notas
de	piano,	tocadas	a	ritmo	lento	y	armonioso.	Bertram	inhaló	una	larga	bocanada
de	 aire	 congelado.	 Permaneció	 unos	 segundos	 quieto,	 escuchando,	 y	 luego
reanudó	la	marcha,	directo	al	lugar	del	que	procedía	la	música.
Se	 detuvo	 delante	 de	 una	 fachada	 pintada	 de	 blanco,	 de	 borde	 superior

escalonado,	que	ocultaba	un	tejado	a	dos	aguas	cubierto	de	nieve.	Introdujo	una
mano	en	el	bolsillo	y	extrajo	una	llave	con	la	que	abrió	la	puerta.	El	interior	se
hallaba	a	oscuras.	Solo	podía	distinguir	los	muebles	gracias	a	la	poca	luz	que	se
filtraba	a	través	de	las	cortinas.	Las	notas	del	piano	continuaban	flotando	en	el
aire,	 descendiendo	 con	 suavidad	 el	 tramo	 de	 escaleras.	 Bertram	 subió
esforzándose	 por	 no	 hacer	 ruido.	 Era	 como	 si	 cualquier	 crujido	 de	 la	madera,
cualquier	 roce	 de	 sus	 dedos	 sobre	 el	 pasamanos,	 resultara	 un	 pecado
imperdonable	contra	aquella	melodía.
El	piso	de	arriba	también	se	hallaba	a	oscuras,	pero	frente	a	él,	en	una	pieza

vacía,	y	como	si	poseyera	cierta	iluminación	propia,	una	esbelta	mujer	acariciaba
las	 teclas	 de	 un	 piano	 de	 cola	 negro,	 sobre	 cuyo	 lomo	 brillaba	 un	 nombre	 en
letras	 de	 nácar:	 Frieden.	La	mujer	 tocaba	 a	Brahms.	 Jocelyn	 siempre	 tocaba	 a
Brahms.
Bertram	se	sintió	incapaz	de	hablar.	Aquella	forma	de	tocar,	aquellas	caricias

transformadas	 en	 la	 cadencia	 de	 una	 ópera	 lograban	 apaciguar	 su	 espíritu.
Ejercían	 un	 efecto	 balsámico,	 de	 tal	 forma	 que	 toda	 su	 ira	 y	 todo	 su	 odio	 se
consumían.	Aún	llevaba	los	puños	apretados,	pero	poco	a	poco	fue	relajando	la
presión	de	 los	dedos,	 hasta	que	 sus	manos	quedaron	 sueltas;	 respiró	 tranquilo,
igual	que	si	estuviera	a	punto	de	quedarse	dormido;	desaparecieron	 las	arrugas
de	su	ceño	y	hasta	 su	mirada	quedó	apaciguada.	 Justo	en	ese	 instante,	 Jocelyn
dio	la	nota	final	y	se	volvió.
—No	 he	 querido	molestarte	—dijo	 Bertram	 en	 un	 susurro,	 como	 si	 aún	 se

negara	a	salir	de	aquel	trance—.	Veo	que	te	encuentras	recuperada.
Jocelyn	 mostró	 una	 sonrisa	 dulce.	 Era	 una	 mujer	 alta	 y	 delgada.	 De	 piel

pálida,	cabello	dorado	en	bucles	y	ojos	azul	claro.	Tenía	la	nariz	algo	respingona
y	unos	 labios	bien	proporcionados,	bien	ubicados	sobre	una	mandíbula	afilada.
Toda	 su	 figura	parecía	de	una	extrema	 fragilidad.	Ni	 siquiera	 se	 levantó	de	 su
asiento,	sino	que	fue	Bertram	quien	se	aproximó.
—Sabía	 que	 escuchabas.	 Siempre	 deseas	 escuchar	 hasta	 el	 final	—dijo	 ella

con	un	hilo	de	voz.
Bertram	besó	su	frente.
—Lo	necesitaba	—admitió.



No	 hizo	 falta	 que	 diera	 más	 explicaciones.	 Ella	 tomó	 su	 rostro	 con	 ambas
manos,	lo	acercó	al	suyo	y	depositó	un	beso	en	sus	labios.
—¿Cómo	lo	haces?	—intervino	él	al	cabo	de	unos	instantes—.	¿Cómo	logras

calmarme?
—Es	Brahms	—respondió	Jocelyn.
—No.	No	es	la	melodía,	ni	el	compositor.	Eres	tú.	Es	la	delicadeza	que	viertes

en	 cada	 una	 de	 las	 notas.	 O	 tal	 vez	 se	 trate	 de	 algo	 aún	 más	 profundo,
inexplicable.	Como	si	fuera…	magia.
—Por	eso	te	casaste	conmigo.
Bertram	guardó	silencio	un	instante;	luego	dijo:
—Sí,	así	es.	Por	eso	me	casé	contigo.
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A	 pesar	 de	 que,	 como	 siempre	 ocurría,	 Jocelyn	 hubiera	 logrado	 calmar	 sus
ánimos	por	medio	de	la	música,	Bertram	no	consiguió	descansar	aquella	noche.
Su	espíritu	creó	un	sueño	extraño	y	sobrecogedor.	Se	vio	a	sí	mismo	de	pie	en
mitad	de	una	hendidura	gigantesca.	A	su	alrededor	crecía	una	flora	exuberante	y
salvaje,	 casi	 amenazadora;	 el	 cielo	 se	 hallaba	 invadido	por	 la	 oscuridad,	 salvo
por	 explosiones	 de	 fulgor	 momentáneo	 que	 lo	 iluminaban	 de	 chispas.	 Al
observar	con	más	atención,	comprendía	que	aquella	ancha	hendidura	en	la	que	se
encontraba	no	era	sino	el	antiguo	curso	de	un	río.
De	repente	la	tierra	comenzaba	a	temblar,	agitada	por	un	estruendo	cada	vez

más	 próximo,	 hasta	 que	 frente	 a	 Bertram	 aparecía	 un	 gigantesco	 torrente	 de
agua.	Corría	hacia	él	con	una	fuerza	incontestable.	Bertram	intentaba	correr,	mas
pronto	comprendía	que	era	imposible	escapar.	El	agua	terminaría	alcanzándolo,
de	 modo	 que,	 asumiendo	 su	 destino,	 afrontaba	 el	 aluvión.	 Pero	 justo	 cuando
estaba	a	punto	de	ser	arrollado,	 la	furiosa	espuma	tomaba	forma;	aparecían	 los
huecos	 de	 unas	 cuencas	 oscuras,	 la	 protuberancia	 de	 un	 morro	 y	 el	 enorme
agujero	de	unas	fauces	abiertas.	Así,	la	vanguardia	del	torrente	se	convertía	en	la
cabeza	de	un	enorme	tigre	blanco.
Cuando	 los	 dientes	 de	 aquel	 tigre	 ya	 se	 cerraban	 en	 torno	 a	 él,	 Bertram

despertó	de	un	salto.
Había	 creído	 escuchar	 una	 voz	 familiar.	Miró	 a	 su	 lado,	 Jocelyn	 no	 estaba;

aunque	no	tardó	en	aparecer	por	la	puerta.
—Cariño,	¿estás	despierto?
—Me	ha	parecido	escuchar	una	voz.
—Vístete	cuanto	antes.	Se	trata	de	tu	hermano.
Entonces	volvió	a	oír	que	lo	llamaban	desde	la	calle.	Franz	debía	llevar	mucha

prisa,	porque	ni	siquiera	esperó	a	llegar	frente	a	la	puerta.	Bertram	se	levantó	de
un	salto	y	corrió	a	 la	ventana.	Una	ráfaga	helada	 lo	saludó	en	cuanto	abrió	 las
hojas.	 Al	 asomarse,	 comprobó	 que	 su	 hermano	 venía	 caminando	 desde	 un
extremo	de	la	calle.



—¡Bertram,	ábreme!
—¿Se	 puede	 saber	 qué	 sucede?	 —respondió	 contrariado	 ante	 la	 falta	 de

modales.
—¡Me	caso!
El	 hermano	mayor	 de	 los	Kast	 sintió	 el	 impulso	 de	 saltar	 por	 la	 ventana	 y

agarrar	a	Franz	por	el	cuello,	pero	aquel	instinto	no	salió;	de	hecho,	no	dejó	ver
ninguna	 reacción,	 salvo	 una	 más	 que	 patente	 sorpresa.	 Franz	 llegó	 hasta	 la
fachada	con	una	sonrisa	tan	ancha	que	le	desconcertó	aún	más.	¿Había	dicho	que
se	 casaba?	 Se	 puso	 los	 pantalones,	 se	 ajustó	 los	 tirantes	 y,	 sin	 buscar	 más
prendas	 de	 ropa,	 descendió	 de	 tres	 en	 tres	 los	 escalones	 hasta	 el	 recibidor.
Jocelyn	ya	había	abierto	a	su	cuñado,	quien	entró	saludándola	con	un	abrazo.
—¡Me	ha	dicho	que	sí,	Jocelyn!	¡Voy	a	casarme!
—¡Qué	maravilla!	—respondió	ella.
—¿Quién	te	ha	dicho	que	sí?	—preguntó	Bertram	apareciendo	en	escena.
—Gerlinde	Haider.	Nos	casaremos	en	dos	días.
—¡Dos	días!	—repitió	el	hermano	mayor.
—¡La	 amo!	 Es	 una	muchacha	 cariñosa	 y	 comprensiva.	 Y	 no	 siente	 ningún

miedo	de	mis	proyectos.
—¿Cuándo	 la	 has	 pedido	 en	matrimonio?	—Bertram	 aún	 dudaba	 de	 que	 la

información	fuera	cierta.
—Anoche	mismo.
—¿Anoche,	en	la	fiesta?
—Tras	 la	 fiesta,	 mejor	 dicho.	 Después	 de	 que	 te	 fueras	 yo	 también	 salí,

aunque	 por	 otra	 puerta.	 Entonces,	 cuando	 más	 bajo	 de	 ánimo	 me	 hallaba,	 el
destino	quiso	que	me	topara	con	ella.	Gerlinde	se	encargó	de	darme	ánimos,	de
reconfortarme	 y	 de	 apoyar	 mis	 ideas.	 ¡Ella	 cree	 que	 llevo	 razón,	 Bertram!
Siempre	me	pareció	hermosa,	pero	anoche…,	anoche	creí	estar	contemplando	a
la	misma	Divinidad.	 ¡Fue	 tan	comprensiva!	Y	en	aquel	momento,	 como	si	me
hubiera	 movido	 una	 fuerza	 invisible,	 noté	 que	 nuestros	 labios	 se	 tocaban.	 Al
terminar	de	besarnos	 comprendí	 lo	que	 tenía	que	hacer.	Le	pedí	 que	 se	 casara
conmigo,	con	mis	palabras	transportadas	en	una	especie	de	sueño;	y	sumida	en
ese	 mismo	 trance,	 ella	 aceptó.	 Me	 caso,	 hermano…	 ¡Me	 caso	 con	 Gerlinde
Haider!
Había	 gritado	 esto	 último	 volviéndose	 hacia	 la	 calle.	 Algunos	 vecinos	 se

asomaron	a	las	ventanas.
—Enhorabuena,	Franz.	—Jocelyn	abrazó	al	muchacho—.	Seréis	muy	felices.
Bertram,	 en	 cambio,	 no	 era	 capaz	 de	 adoptar	 la	 postura	 conciliadora	 de	 su

mujer.	Comprendía	las	intenciones	de	su	hermano,	y	casi	podía	adivinar	todos	y
cada	uno	de	los	pasos	que	lo	habían	conducido	a	una	decisión	tan	repentina.	No



obstante,	tampoco	se	sintió	capaz	de	recriminarle.	Su	sobrecogedora	experiencia
nocturna	 había	 condicionado	 su	 ánimo	 de	 algún	modo.	Aún	 le	 parecía	 estar	 a
punto	 de	 ser	 arrastrado	 por	 el	 torrente,	 devorado	 por	 el	 tigre	 formado	 en	 la
espuma.	 Un	 extraño	 temor	 se	 había	 adueñado	 de	 su	 espíritu;	 una	 especie	 de
suspicacia	 que	mantuvo	 a	 raya	 sus	 ánimos.	 Quizás	 Franz	 esperaba	 una	 fuerte
reprimenda,	porque	 tras	 abrazar	 a	 Jocelyn	 se	 le	quedó	mirando	a	 la	 espera,	 en
guardia.
—Te	marchas	al	África	Oriental	—fue	lo	único	que	dijo	Bertram,	sin	apenas

despegar	los	labios.
Franz	dejó	salir	un	breve	suspiro.
—Sí,	así	es.	Partiré	lo	antes	posible.	Puede	que	dos	o	tres	días	después	de	la

boda.	Mi	nuevo	hogar	 se	establecerá	en	Kilwa	Kivinje,	una	 región	de	 la	zona.
Cerca	hay	una	gran	plantación	de	algodón	que	mantiene	el	comandante	Willem
von	Faukhert.	Es	el	plan	que	iba	a	proponerte,	hermano,	aunque	ya	conozco	tu
opinión	 al	 respecto.	 El	 comandante	 Von	 Faukhert	 es	 un	 hombre	 del	 que	 he
recibido	excelentes	recomendaciones.	Todo	el	mundo	lo	describe	como	un	héroe,
un	 auténtico	 patriota.	 Cuando	 averigüé	 que	 buscaba	 inversores,	 me	 decidí	 a
acompañarlo.	 Hoy	 le	 he	 mandado	 un	 telegrama	 urgente,	 y	 en	 cuanto	 me
responda	 iniciaré	 el	 viaje.	 De	 modo	 que…	 en	 fin,	 quizás	 en	 una	 semana
tengamos	que	despedirnos.
Franz	 mostraba	 un	 gesto	 conciliador,	 al	 que	 Bertram	 respondía	 sin	 alterar

ninguna	 de	 sus	 facciones.	 Su	 hermano	 se	 había	 casado	 para	 disponer	 de	 los
ahorros	 de	 su	 padre	 y	 se	marchaba	 al	África	Oriental	Alemana	 en	unos	 pocos
días.	Había	 desobedecido	 cada	 una	 de	 sus	 peticiones,	 y	 sin	 embargo	 se	 sintió
temeroso	de	despertar,	dar	rienda	suelta	a	la	fiera,	liberar	el	torrente.	Algo	en	sus
entrañas	 le	 aconsejaba	 silencio,	 y	 más	 que	 eso:	 lo	 conminaba	 a	 dejar	 fluir	 el
curso	de	los	acontecimientos,	como	si	una	fuerza	superior	impidiera	un	cambio
de	rumbo	en	el	destino.	No	deseaba	gritar	a	Franz,	lanzarse	contra	él	y	obligarlo
a	cancelar	la	boda.	En	realidad,	sentía	todo	lo	contrario.	Sus	pensamientos	eran
presa	de	una	honda	preocupación.	No	quería	perderlo	de	vista.
—Enhorabuena.
Por	 un	 momento,	 Franz	 solo	 pudo	 esbozar	 una	 sonrisa	 incrédula.	 Luego

reaccionó.	 Dio	 un	 paso	 hacia	 su	 hermano	 con	 intención	 de	 abrazarlo,	 pero	 lo
detuvo	una	contención	inexplicable.	Miró	a	Jocelyn	y	volvió	a	sonreír.
—Os	pondré	al	tanto	sobre	la	fecha	de	mi	boda.	Gracias…,	gracias	a	los	dos.
Y	se	alejó	a	la	carrera.	Jocelyn	se	asomó	al	umbral	y	lo	siguió	con	la	mirada

unos	metros,	pero	Bertram	no	se	movió	del	sitio.
—¿No	es	impresionante?	—dijo	ella	volviéndose	hacia	su	marido—.	Al	final,

tu	hermano	viajará	a	África.



La	 habitación	 del	 piano	 siempre	 estaba	 poco	 iluminada	 porque	 Jocelyn	 lo
quería	así.	Le	gustaba	tocar	casi	a	oscuras	para	que	nada	la	molestara.	Deseaba
sentir	 la	melodía	 flotando	en	el	 ambiente	y	creía	que	 incluso	 la	 luz	entraba	en
conflicto	con	las	notas.
Aquella	 era	 una	 de	 las	 habitaciones	 menos	 apropiadas	 para	 mantener	 una

entrevista,	 y	 menos	 con	 el	 doctor	 Felleman,	 pero	 Bertram	 se	 hallaba	 tan
concentrado	en	sus	pensamientos	que	no	se	dio	cuenta	de	adónde	se	dirigía,	y	ni
siquiera	ofreció	a	su	invitado	un	cigarro,	o	algo	con	lo	que	mojarse	los	labios.	Lo
hizo	pasar	alzando	la	voz,	y	cuando	Felleman	subió	al	primer	piso	y	se	encontró
frente	 a	 él,	 Bertram	 le	 pidió	 que	 tomara	 asiento	 en	 la	 banqueta	 que	 utilizaba
Jocelyn	para	tocar;	él	se	mantuvo	en	pie.	Nada	más	verlo,	el	doctor	presintió	que
le	sucedía	algo	malo.
—Bertram,	¿qué	le	ocurre?
—Mi	hermano	Franz	se	casa.
—Lo	sé.	Me	lo	dijo	la	señora	Koch.	A	esas	mujeres	no	se	les	escapa	nada.
—Lleva	dos	días	preparando	la	boda,	entretanto	aguarda	un	telegrama	que	le

confirme	una	casa	en	Kilwa	Kivinje,	una	región	del	África	Oriental.
—También	lo	sé.	Millman	y	List	intentaron	convencerme	de	que	su	hermano

había	tomado	la	mejor	de	las	decisiones.
Bertram	exhaló	despacio.
—En	ese	caso,	debo	pedirle	su	palabra	de	médico	y	de	caballero.	Júreme	que

no	compartirá	con	nadie	lo	que	hablemos	aquí.
El	doctor	lo	miró	extrañado.
—Bertram,	¿es	grave	lo	que	va	a	declararme?
—Necesito	su	palabra.
—Está	 bien.	 La	 tiene.	 No	 diré	 a	 nadie	 lo	 que	 hablemos	 a	 partir	 de	 este

momento.
—Yo	también	estoy	pensando	en	acompañarlo,	Felleman.
El	doctor	hizo	amago	de	abandonar	su	asiento.
—¿Y	su	esposa?
—Llevaré	a	Jocelyn	conmigo.	No	puedo	dejarla	en	Baviera.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	—Esta	vez	Felleman	sí	 se	puso	en	pie—.	Bertram,

¿qué	 está	 diciendo?	 Su	 esposa	 nació	 con	 un	 corazón	 muy	 débil,	 ¡no	 es
conveniente	 que	 realice	 ningún	 viaje!	 Además,	 ¿ha	 pensado	 qué	 tratamiento
recibirá	 en	 Kilwa?	 ¿Habrá	 allí	 algún	 doctor	 especializado?	 ¿Y	 las	medicinas?
¡Cielos!	Debo	rogarle	que	reconsidere	su	idea.
—No	puedo	abandonar	a	mi	hermano.
Bertram	dio	la	espalda	al	doctor	y	fijó	su	atención	en	la	estrecha	franja	entre



las	 cortinas.	 A	 través	 de	 ellas	 se	 divisaba	 la	 calle	 cubierta	 de	 nieve.	 A	 unos
metros,	un	hombre	a	caballo	encendía	las	farolas.
—¿Y	a	cambio	está	dispuesto	a	poner	en	peligro	 la	vida	de	su	esposa?	—El

doctor	se	acercó	a	Bertram	y	tiró	de	su	hombro	para	encararlo;	el	otro	le	clavó	la
mirada—.	Bertram.	Me	niego	a	creer	que	sea	tan	inconsciente.	Su	esposa	morirá
en	África	si	la	lleva	consigo,	¿comprende	lo	que	le	digo?	No	soportará	el	estilo
de	vida.	Se	lo	suplico,	deje	partir	a	su	hermano.	Es	muy	posible	que,	al	cabo	de
un	tiempo,	se	canse	de	la	soledad	en	un	país	extranjero	y	regrese	a	Baviera.
—No	lo	hará.	Necesita	servir	al	Reich.	Está	decidido	a	continuar	hasta	el	final.
—¿Hasta	el	final?
Felleman,	desconcertado,	aguardó	una	respuesta	de	su	interlocutor,	pero	al	no

recibirla,	su	cabeza	elaboró	un	siniestro	presentimiento:
—Bertram…,	no	me	diga	que	hace	todo	esto	por	preservar	el	dinero	que	les

legó	su	padre.
El	anfitrión	se	volvió	de	nuevo	hacia	las	cortinas.	El	doctor,	tras	observar	su

espalda	durante	un	instante,	se	alejó	caminando	hacia	atrás,	aterrado.
—Me	niego.	No	puedo	creer	que	le	mueva	una	ambición	tan	inmoral.	¡Todo

por	el	dinero!
—Tengo	que	acompañar	a	mi	hermano.	Eso	es	todo.
Pero	Bertram	lo	había	dicho	en	un	hilo	de	voz.	El	doctor	no	le	creyó.
—Es	 un	 monstruo.	 ¡Matará	 a	 su	 esposa!	 Al	 menos,	 tenga	 la	 decencia	 de

abandonarla.	 Escríbale	 una	 carta	 de	 rechazo	 y	 déjela	 en	 Baviera.	 La	 gente	 le
odiará,	pero	eso	a	usted	nunca	 le	ha	 importado.	No	sea	capaz	de	 llevarla	hasta
África	para	no	sentirse	solo.
—¡No	puedo	abandonar	a	Jocelyn!	—rugió	Bertram.
El	doctor	creyó	que	se	le	echaría	encima.	Alzó	los	brazos	como	para	detener

un	golpe	que,	sin	embargo,	nunca	llegó.
—¡No	puedo	abandonarla!	—repitió—.	¡Y	no	pienso	aceptar	que	mi	hermano

se	marche	solo!	¡No	dejaré	a	ninguno	de	los	dos!,	¿entiende?
—Cálmese…
—¡¿Cómo	cree	que	llegaría	a	reaccionar	si	un	día	supiera	que	mi	hermano	ha

fallecido	en	África?!	¿Ha	pensado	por	un	instante	en	lo	culpable	que	me	sentiría
durante	el	resto	de	mi	existencia?	No	puedo	dejarlo,	¡no	puedo,	doctor!	¡Maldita
sea!
Dio	una	patada	a	la	banqueta	del	piano,	que	salió	despedida	unos	metros.
—¡Pues	 abandone	 a	 Jocelyn!	En	Baviera	 logrará	 sobrellevar	 su	 enfermedad

mucho	mejor.	Puede	que	hasta	alcance	la	vejez.	Olvídela,	Bertram,	y	márchese
sin	ella.
Bertram	respiraba	agitadamente.	Entonces,	aquel	sueño	que	había	tenido	dos



noches	 atrás	 volvió	 a	 su	 recuerdo.	La	 hendedura,	 el	 espesor	 de	 los	 árboles,	 el
cielo	 nublado	 y,	 sobre	 todas	 esas	 cosas,	 el	 torrente.	 Una	 lengua	 de	 agua
espumosa	con	cabeza	de	tigre.
El	tigre.	El	tigre	que	llevaba	dentro	lo	devoraba.
Fijó	 la	vista	en	el	piano,	en	su	nombre,	Frieden,	como	si	buscara	percibir	 la

paz,	 o	 tal	 vez	una	nota	 sugerida	 a	 través	del	 recuerdo.	Pero	no	 llegó	nada.	Su
mujer	 no	 estaba	 en	 casa,	 y	 sin	 ella	 nadie	 podía	 calmar	 a	 la	 fiera.	 Sin	 Jocelyn,
Bertram	 se	 habría	 transformado	 en	 un	 ser	 odioso.	Deseó	 hacer	 caso	 al	 doctor,
confirmarle	 que	 su	 esposa	 se	 quedaría	 en	 Baviera,	 porque	 era	 incapaz	 de
abandonar	a	su	hermano	a	un	destino	caprichoso;	pero	no	pudo.
—Jocelyn	 vendrá	 conmigo	 —sentenció	 con	 firmeza—.	 Nos	 iremos	 todos

después	de	la	boda.
Felleman,	 como	 si	 un	 enorme	peso	 acabara	de	 caerle	 sobre	 los	 hombros,	 se

encorvó.	Su	expresión	se	contrajo	en	un	gesto	de	dolor.	Luego	se	llevó	la	mano	a
la	boca,	y	a	través	de	la	palma,	en	un	susurro,	sentenció:
—Jamás	volveré	a	considerarle	mi	amigo.
—Dígame	solo	qué	precauciones	debo	tomar	para	el	viaje,	y	guarde	silencio

sobre	sus	advertencias.	Le	conmino	a	su	juramento.
—No,	no	me	ha	hecho	venir	solo	para	que	le	dé	una	lista	de	recomendaciones.

Deseaba	 que	 alguien	 ejerciera	 de	 su	 conciencia,	 porque	 usted	 es	 incapaz	 de
discernir	 lo	 bueno	 de	 lo	 malo.	 Pero	 al	 fin	 ha	 tomado	 la	 decisión	 que	 le	 ha
parecido	más	conveniente.	Exuda	el	mal,	está	destinado	a	causar	dolor	a	cuantos
le	rodean.	En	lo	que	a	mí	respecta,	ha	conseguido	destrozarme.	Y	si	no	le	hubiera
dado	mi	palabra	al	inicio	de	la	conversación,	correría	para	advertir	a	Jocelyn	de
que	la	dirige	usted	hacia	su	final.
—Indíqueme	qué	precauciones	tomar,	doctor	—reiteró	Bertram	con	frialdad.
—Les	prescribiré	un	tratamiento	preventivo	de	quinina	para	evadir	la	malaria.

Pero	ordenaré	 a	mi	 enfermera	que	 se	 la	 administre.	Yo	no	deseo	volver	 a	 esta
casa.
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La	 boda	 se	 celebró	 siguiendo	 los	 dictados	 del	 padre	 de	 Gerlinde,	 el	 señor
Haider,	quien,	para	sorpresa	de	todos,	era	uno	de	los	más	conformes	con	la	idea
del	 matrimonio.	 Conocía	 a	 la	 familia	 Kast	 y	 suponía	 que	 Franz	 debía	 haber
recibido	una	generosa	herencia,	de	modo	que	no	solo	no	se	opuso,	sino	que	hizo
todo	 lo	 posible	 para	 acelerar	 el	 proyecto,	 dado	 que	 se	 escuchaban	 rumores	 de
que	Bertram	se	hallaba	disconforme.
La	ceremonia	fue	rápida	y	sin	demasiadas	florituras.	Los	novios	eligieron	una

celebración	abreviada	pues	 todo	el	empeño	de	Franz	se	hallaba	en	el	viaje	que
los	 aguardaba.	 Ya	 había	 recibido	 el	 telegrama	 de	 Von	 Faukhert	 aprobando	 su
viaje,	y	aunque	el	comandante	no	sabía	nada	de	la	reciente	inclusión	de	Bertram
y	Jocelyn,	Franz	confiaba	en	que	no	hubiera	mayor	inconveniente.	Tras	la	boda
envió	un	 telegrama	con	las	novedades	y	dispuso	 todo	para	 la	partida.	Dos	días
después,	amigos	y	vecinos	se	despedían	de	ambas	parejas	en	la	Estación	Central.
—Nos	veremos	allí	muy	pronto	—presagió	Millman	estrechando	la	mano	de

Franz—.	Todavía	me	faltan	unas	cosas	por	atar	en	Ingolstadt,	pero	en	cuanto	las
tenga	listas	marcharé	al	continente	africano.	¡Nos	encontraremos	entre	los	leones
y	las	jirafas!
—Habéis	hecho	muy	bien	—intervino	List	dando	un	fuerte	abrazo	a	Franz—.

Me	siento	orgulloso	de	vosotros.	Alemania	entera	se	ha	conmovido	con	vuestra
decisión.	Que	se	entere	toda	Europa.
Por	 su	 parte,	 Jocelyn	 se	 despedía	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 mujeres,	 que

lloraban	a	lágrima	viva	y	le	deseaban	buen	viaje	entre	hipos.
—Te	marchas	a	una	tierra	maravillosa	—opinó	una.
—Eres	muy	valiente,	Jocelyn	—dijo	otra.
—Estoy	muerta	de	miedo	—reconoció	ella—.	Pero	Bertram	quiere	viajar	con

su	hermano…
—Te	lo	pasarás	bien	allí.	Descubrirás	nuevas	tierras	—declaró	una	tercera.
—Sí,	supongo	que	sí.
En	 el	 último	minuto,	 entre	 el	 grupo	 de	mujeres	 se	 coló	 Gerhard	 Felleman.



Jocelyn	lo	encontró	pálido	y	sin	afeitar.	El	doctor	la	tomó	de	las	manos	y	se	las
besó.
—Querida	 niña…	—Quiso	 continuar,	 pero	 de	 reojo	 detectó	 que	Bertram	 lo

observaba.	 Y	 aquella	 mirada	 intensa	 tuvo	 el	 poder	 de	 hacerle	 temblar—.
Cuídese,	señora	—murmuró	volviendo	a	besar	sus	manos.
—Doctor…	—respondió	Jocelyn	con	voz	ahogada.
—No	olvide	escribirme.
—Se	lo	prometo.
—Me	contará	cada	alteración	de	salud	que	le	sobrevenga,	¿verdad?	Perderé	el

sueño	 si	 llego	 a	 enterarme	 de	 que	 ha	 empeorado.	 Por	 favor,	 escríbame.	No	 lo
olvide.
—Doctor	 Felleman,	 no	 se	 preocupe.	Me	 encontraré	 perfectamente.	No	 haré

esfuerzos.	Bertram	se	ocupará	de	mí.
La	locomotora	pitó	su	primer	aviso.	Los	pasajeros	subieron	al	tren	y	buscaron

sus	 compartimentos.	 Franz	 estaba	 pletórico,	 no	 soltaba	 a	 Gerlinde	 en	 ningún
momento;	 incluso	 cuando	 transitaban	 por	 los	 estrechos	 pasillos	 del	 vagón,	 se
colocó	detrás	de	ella,	la	sujetó	por	las	caderas	y	ambos	caminaron	coordinando
sus	 pasos.	 Cuando	 encontraron	 su	 compartimento	 pudieron	 comprobar	 que
quienes	habían	ido	a	despedirlos	aún	permanecían	en	el	andén.	List	se	despidió
de	Franz	imitando	un	saludo	militar.
—Creo	que	 le	caigo	bien	—dijo	el	muchacho—.	Sobre	 todo	después	de	ver

cómo	me	marcho	a	África	y	él,	en	cambio,	debe	quedarse	en	Baviera.
—Su	mujer	 está	 embarazada	—señaló	 Jocelyn—.	En	 el	África	Oriental	 una

embarazada	corre	un	alto	riesgo	de	contraer	la	malaria.
—¡Que	se	aguante!	—saltó	Gerlinde.
Con	el	ajetreo	de	los	últimos	días,	ni	Bertram	ni	Jocelyn	habían	tenido	tiempo

de	conversar	con	ella.	Bertram	ni	siquiera	había	reparado	en	su	presencia,	pues
otros	pensamientos	lo	carcomían.	Pero	cuando	la	joven	de	apenas	diecisiete	años
dejó	 salir	 sus	 impresiones,	 todos	 en	 el	 compartimiento	 le	 prestaron	 atención.
Gerlinde	 dedujo	 que	 resultaba	 una	 absoluta	 desconocida,	 extendió	 la	 mano	 a
Jocelyn	y	dijo:
—¡Hola!	En	la	boda	no	tuvimos	tiempo	de	hablar	y	conocernos.	¡Ha	sucedido

todo	tan	rápido!
Su	voz	era	aguda	y	apresurada,	y	cada	vez	que	decía	 algo,	 acompañaba	 sus

palabras	 con	 graciosos	 movimientos	 de	 cabeza,	 de	 forma	 que	 los	 rizos	 de	 su
larga	cabellera	pelirroja	se	bamboleaban	arriba	y	abajo.
—Es	 cierto,	 Gerlinde.	 Hemos	 estado	 desbordados	 estos	 últimos	 días	 —

respondió	Jocelyn,	quien	apenas	le	sacaba	dos	años	de	edad,	pero	que	daba	una
impresión	 más	 madura.	 Su	 voz,	 tranquila	 y	 aterciopelada,	 era	 la	 completa



antítesis	de	la	de	su	cuñada.
—¡Oh!	No	me	llames	Gerlinde.	Nadie	lo	hace.	Bueno,	sí	lo	hacen,	pero	solo

quienes	no	me	caen	bien.	Tú	puedes	llamarme	Gerdi.	Me	gusta	más.
—Está	bien,	Gerdi.
—¡Ya	verás,	vamos	a	ser	muy	amigas!
Antes	de	que	Jocelyn	respondiera,	se	dirigió	a	los	demás:
—¿Sabéis	la	ruta	que	tomaremos?	Franz	me	la	detalló	justo	ayer,	antes	de	que

me	fuera	a	la	cama.	¡Es	impresionante!	Un	viaje	en	barco	de	dos	meses	y	medio.
¡Tendremos	mucho	tiempo	de	conocernos!
Bertram	giró	 la	cabeza	hacia	 la	ventana.	El	 tren	acababa	de	pitar	por	última

vez.	Dio	un	fuerte	acelerón,	las	ruedas	chirriaron	sobre	los	raíles,	salió	un	humo
blanco	de	la	chimenea	y	al	fin,	poco	a	poco,	se	puso	en	marcha.	Los	amigos	se
despidieron	por	última	vez,	pero	Bertram	no	se	fijó	en	ellos.	Entre	aquel	grupo
destacaba	Gerhard	Felleman.	Negaba	con	 la	cabeza,	mientras	que	con	 los	ojos
parecía	gritar	auxilio.

La	ruta	recorría	buena	parte	de	Alemania	en	tren,	desde	Baviera	al	puerto	de
Hamburgo.	 Allí	 los	 cuatro	 viajeros	 tomaron	 un	 barco	 que	 los	 llevaría
directamente	 hasta	Kilwa	Kivinje	 después	 de	 atravesar	más	 de	media	 Europa.
Surcaron	 el	 mar	 del	 Norte,	 pasaron	 por	 el	 canal	 de	 la	 Mancha	 y	 bordearon
Francia,	España	y	Portugal	hasta	cruzar	el	estrecho	de	Gibraltar.	Hacia	diciembre
se	hallaban	navegando	aguas	del	Mediterráneo.	El	día	29	el	barco	atracó	en	El
Cairo.	El	capitán	anunció	que	allí	darían	la	bienvenida	al	año	de	1905,	y	que	en
enero	cruzarían	el	canal	de	Suez.
En	 El	 Cairo	 subieron	 nuevos	 pasajeros,	 ingleses	 en	 su	 mayor	 parte.	 Entre

todos	no	tardó	en	destacar	un	teniente	que	viajaba	al	África	Oriental	Inglesa,	el
señor	 Elliot	 Lane	 Buttercup.	 Un	 joven	 educado,	 de	 aspecto	 agradable.	 Se
peinaba	 con	 la	 raya	 a	 un	 lado	 un	 pelo	muy	negro	 y	 dejaba	 que	 le	 creciera	 un
discreto	bigote	que	recortaba	en	perfecta	línea	horizontal.	El	teniente	Buttercup
supo	ganarse	el	respeto	de	toda	la	tripulación	y	la	admiración	de	buena	parte	de
las	 damas	 solteras,	 pues	 era	 un	 excelente	 conversador	 y	 hacía	 gala	 de	 tal
sorprendente	habilidad	perceptiva	que,	 solo	 tras	un	día	desde	 su	 embarque,	 ya
había	quien	le	otorgaba	el	don	de	la	clarividencia.
La	noche	de	Fin	de	Año,	cuando	tripulación	y	pasajeros	celebraban	una	fiesta

en	 cubierta	 con	 la	 esplendorosa	 ciudad	 de	 El	 Cairo	 como	 telón	 de	 fondo,
Buttercup	se	aproximó	a	Bertram.	El	mayor	de	los	Kast	bebía	solo,	apoyado	en
la	baranda	de	estribor.
—Usted	 viaja	 con	 otras	 tres	 personas,	 ¿cierto?	 —lo	 saludó	 en	 un	 fluido

alemán.



Bertram	 le	devolvió	una	mirada	 curiosa.	El	 teniente	vestía	uniforme	militar,
llevaba	 la	gorra	bajo	el	mismo	brazo	con	el	que	sujetaba	una	copa.	Cuando	se
sintió	estudiado,	Buttercup	extendió	su	mano	libre.
—Elliot	Buttercup.
—Bertram	Kast.	Embarcó	usted	hace	dos	días,	¿correcto?
—Veo	que	no	se	le	escapa	nada.
—No	resulta	complicado.	Ha	llamado	la	atención	de	muchos.
—Viaja	al	África	Oriental	Alemana,	supongo.	¿A	qué	ciudad?
—Kilwa	Kivinje.
—¡Oh!	 Habría	 apostado	 que	 iría	 a	 Dar	 es-Salam,	 a	 la	 capital.	 O	 quizás	 a

Tanga.	Mantenía	la	esperanza	de	que	fuera	esta	última.	Así	tendría	alguien	con
quien	conversar	cuando	pisara	suelo	africano.
—¿Adónde	se	dirige	usted?
—Al	 África	 Oriental	 Inglesa,	 por	 supuesto.	 Mi	 destino	 se	 halla	 cerca	 del

Kilimanjaro.	 Estoy	 deseando	 admirar	 sus	 cumbres,	 y	 si	 tengo	 oportunidad,
escalarlas.	Los	 alemanes	 son	grandes	montañeros,	 lo	 admito;	pero	 los	 ingleses
somos	aguerridos	por	naturaleza.	En	 toda	alma	británica	 subyace	el	ánimo	por
explorar	 y	 alcanzar	nuevas	 cotas.	Nosotros	descubrimos	 las	 fuentes	del	Nilo	y
cartografiamos	el	 lago	Victoria.	De	modo	que,	 aunque	no	 sepa	dónde	poner	el
pie,	 espero	 alcanzar	 la	 cumbre	 de	 ese	 fabuloso	monte.	 Pero	 no	 ha	 respondido
usted	a	mi	pregunta.	Viaja	acompañado,	¿verdad?
—Mi	esposa	ha	decidido	irse	pronto	a	dormir.	Las	fiestas	la	agotan.
—Y	la	otra	pareja…
—Son	mi	hermano	y	su	mujer.	Están	recién	casados.
Buttercup	alzó	las	cejas.
—¡Oh!	Comprendo.	De	modo	que	se	encuentra	usted	solo.
Bertram	observó	a	su	interlocutor	con	más	atención.	Vestía	su	uniforme	con	la

pulcritud	 arquetípica	 de	 un	 inglés	 y	 en	 su	 rostro	 todas	 las	 facciones	 se
conjuntaban	en	una	armonía	gratificante.	Daba	la	sensación	de	que	Buttercup	era
un	hombre	en	quien	podía	confiar.	Alzó	su	copa	y	dijo:
—Bueno,	ahora	disfruto	con	su	compañía.
El	teniente	acercó	la	suya	y	ambos	brindaron.
—África…	—suspiró	Buttercup—.	Dicen	que	quien	ha	pisado	 el	 continente

una	vez	siempre	desea	volver.	Es	como	si	en	esa	tierra	existiera	algo	primigenio,
esencial,	que	tuviera	la	fuerza	de	reclamar	nuestro	espíritu.	Sin	embargo,	y	en	lo
que	a	mí	respecta,	no	creo	que	sea	así.
—¿Qué	hará	en	el	continente?
—Proteger	 a	 las	 Compañías	 de	 Carta.	 Las	 revueltas	 de	 la	 población	 nativa

continúan	acosándolas.	Haré	lo	que	pueda	por	evitarlo,	claro.	Aunque	pienso	que



los	nativos	llevan	razón.
—¿Qué	quiere	decir?
—Pues	 que	 los	 nativos	 están	 en	 su	 derecho	 de	 rebelarse.	 Mírenos:	 los

conquistadores	europeos;	las	manos	del	imperialismo.	Nos	apropiamos	de	tierras
que	ya	tenían	dueño	solo	porque	jamás	habían	pertenecido	al	hombre	blanco.	Ya
habrá	 escuchado	 que	 es	 nuestro	 deber	 civilizar	 a	 esas	 personas,	 como	 países
avanzados	 que	 somos.	 Conducirlas	 desde	 su	 estado	 salvaje	 hasta	 el	 que
disfrutamos	nosotros.	Pero	lo	cierto	es,	querido	amigo	alemán,	que	continuamos
siendo	tan	primarios	como	ellos	puedan	parecernos.	Los	civilizamos	mediante	la
crueldad:	 castigos	 físicos,	 trabajos	 forzosos,	 impuestos	 y	 apropiación	 de	 los
pocos	bienes	que	poseen.	¿Esa	es	nuestra	demostración	de	civismo?
»Fíjese.	Nos	hallamos	en	El	Cairo,	bebiendo	y	festejando	el	nuevo	año	como

dos	caballeros,	entablando	una	conversación	amistosa;	pero	nuestras	naciones	se
observan	por	el	rabillo	del	ojo	y	compiten	por	la	supremacía.	Hasta	la	llegada	de
Karl	Peters,	en	los	territorios	que	usted	no	tardará	en	pisar	ondeaba	la	bandera	de
la	 Union	 Jack.	 Fue	 gracias	 a	 un	 acuerdo	 pacífico	 como	 se	 establecieron	 las
fronteras	entre	el	África	Oriental	Inglesa	y	el	África	Oriental	Alemana,	pero	le
garantizo	que	no	siempre	será	así.	Muy	pronto	las	potencias	se	darán	cuenta	de
que	 ya	 no	 quedan	 terrenos	 por	 colonizar.	 Cuando	 lo	 hagan,	 y	 el	 ansia	 de	 los
imperios	se	vuelva	irresistible,	¿qué	piensa	que	sucederá?
Bertram	enarcó	una	ceja.
—Estimado	amigo	inglés,	sé	adónde	quiere	llegar,	pero…
—La	guerra,	Bertram.	El	conflicto	que	en	el	fondo	todos	anhelan	tener.	Hoy

brindamos,	pero	mañana	quizás	debamos	apuntarnos	con	un	fusil.
—Encuentro	que	va	demasiado	lejos	con	sus	predicciones.
—Fíjese	en	su	país.	Sus	políticas	de	expansión	son	evidentes.	Alemania	desea

controlar	 toda	Europa,	 demostrar	 que	 es	 superior	 a	 sus	 convecinos.	 El	 orgullo
alemán	se	encuentra	en	cada	uno	de	ustedes,	y	no	desaparecerá	jamás,	ni	siquiera
aunque	sufran	la	derrota.	Quizás	sea	mejor	que	viva	usted	en	una	región	tan	al
sur	 de	 la	 frontera	 como	 Kilwa	 Kivinje.	 Si	 alguna	 vez	 me	 ordenan	 invadir	 su
zona,	odiaría	tener	que	encontrarme	con	usted.
—Dudo	 que	 sus	 predicciones	 se	 cumplan,	 pero	 si	 así	 fuera	 y	 entramos	 en

conflicto,	espero	que	me	trate	con	la	misma	cortesía	que	demuestra	hoy.
—Descuide,	 los	 ingleses	mantienen	 las	 formas	 incluso	 en	 batalla	—aseguró

Buttercup.
Los	dos	caballeros	brindaron	de	nuevo.

Gerlinde	 se	 aseguró	 de	 que	 Franz	 dormía	 antes	 de	 abandonar	 su	 camarote.
Puso	rumbo	a	la	habitación	de	Jocelyn	porque	sabía	que	se	encontraba	sola.	El



bamboleo	del	buque	inquietaba	a	Bertram	y	necesitaba	acostarse	de	madrugada
para	que	no	le	atosigara	la	idea	de	que	bajo	sus	pies	no	había	más	que	agua.
Cuando	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 Jocelyn	 abrió,	 la	 joven	Gerlinde	 la	 tomó	 de	 la

mano.
—¡Hola,	 Jocelyn!	 Tú	 y	 yo	 apenas	 hemos	 hablado	 desde	 el	 inicio	 del	 viaje.

¡Deberíamos	 compartir	 estos	 momentos	 de	 relajo!	 Paseemos	 por	 la	 cubierta.
¡Vamos!
—Verás,	Gerlind…,	quiero	decir,	Gerdi.	Lo	cierto	es	que	estaba	pensando	en

acostarme	y…
—¡Es	 la	 noche	 de	 Fin	 de	 Año!	 No	 puedes	 pasarla	 así,	 como	 otro	 día

cualquiera.
—No	tengo	ganas	de	festejar	nada.	No	me	encuentro	bien.
—Eso	 es	 porque	 no	 has	 salido	 todo	 lo	 que	 debieras.	 ¡Venga,	 no	 te	 resistas

más!
Y	 tirando	de	ella,	 la	arrastró	 fuera	del	camarote,	 recorrieron	a	 toda	prisa	 los

corredores	de	primera	clase	y	alcanzaron	la	cubierta,	donde	las	recibió	una	noche
despejada	y	menos	fría	de	lo	que	Jocelyn	esperaba.
—¿No	es	maravilloso?	—señaló	Gerlinde—.	Ni	una	pizca	de	nieve.	¡Fíjate!	El

mar	parece	un	espejo.
—Sí,	es	cierto	—dijo	Jocelyn	todavía	con	cierta	desgana.
—¡Oh,	vamos,	Jocelyn!	No	me	digas	que	no	te	impresiona.	¿Es	que	no	deseas

alcanzar	África?	Dime	la	verdad.
—Yo…
—¿Crees	que	no	me	he	dado	cuenta	de	lo	poco	que	disfrutas?	Lo	veo	todo.	—

Guiñó	un	ojo—.	Pero	guardaré	el	secreto,	palabra.	¿Qué	opinas	del	viaje?
—Lo	cierto	es	que	fue	Bertram	quien	lo	propuso.	Soy	su	esposa,	y	es	mi	deber

acompañarlo.
—Vale	vale.	—Su	cuñada	movió	la	mano	como	si	pretendiera	espantar	algún

bicho	molesto—.	Es	tu	deber	como	esposa,	claro.	Pero	no	te	pregunto	eso,	sino
qué	opinas	tú	del	viaje.
Jocelyn	parpadeó	varias	veces.	La	pregunta	la	molestaba	y	sorprendía	a	partes

iguales.
—¿Yo…?	Bueno.	Supongo	que	me	alegro	de	seguir	 junto	a	Bertram.	No	me

importa	dónde	me	conduzca	el	futuro	mientras	esté	a	su	lado.
La	 mirada	 condescendiente	 de	 Gerlinde	 casi	 la	 irritó	 más	 que	 todas	 sus

inoportunas	pesquisas.
—¡Ay,	Jocelyn!	De	modo	que	no	deseas	estar	aquí.	Lo	leo	en	tus	ojos.
—¿Acaso	tú	lo	quieres?	—explotó	la	otra—.	Nos	han	distanciado	de	amigos	y

familia.	Quizás	no	volvamos	a	verlos	nunca.	¿Eso	no	te	entristece,	Gerdi?



—Un	poco…,	¡pero	míranos!	Estamos	embarcadas	en	una	aventura	por	la	que
seremos	envidiadas.	Las	mujeres	de	Ingolstadt	no	dejarán	de	hablar	de	nosotras
en	meses.	—Tomó	de	las	manos	a	Jocelyn	y	buscó	su	mirada—.	¿Eres	feliz?
—Claro,	estoy	con	Bertram.	Eso	me	basta.
—¿Es	tu	respuesta	sincera,	Jocelyn?
—Sí,	soy	feliz	aunque	todo	lo	demás	me	asuste.	Tú	lo	eres,	¿verdad?
Gerlinde	sonrió	con	cierta	picardía.
—¿Puedo	confiarte	un	secreto?
—Adelante.
—Cuando	 Franz	 me	 dijo	 que	 pretendía	 viajar	 al	 África	 Oriental	 Alemana,

sentí	 en	 mi	 interior	 la	 necesidad	 de	 acompañarlo.	 El	 día	 que	 discutió	 con
Bertram	acudí	en	su	busca.	Fui	yo	quien	lo	alentó	a	que	nos	casáramos.	¡Deseaba
tanto	poder	acompañarlo!	No,	no	estoy	entristecida	por	abandonar	mi	hogar.	Sé
que	nos	dirigimos	a	una	 tierra	maravillosa.	 ¡Ya	lo	verás,	Jocelyn!	Te	encantará
África.	Si	es	tal	y	como	la	describen	los	libros,	jamás	querremos	marcharnos	de
allí.	No	estés	triste.
—No,	 en	 el	 fondo	 creo	 que	 sí	 tengo	 cierto	 interés	 por	 ver	 el	 lugar	 donde

vamos	a	vivir.
—¡Claro	que	sí!	No	 todo	va	a	 ser	perseguir	a	 tu	marido	allá	donde	él	vaya.

Organizaremos	excursiones	por	la	selva.
Jocelyn	dejó	ver	una	tímida	sonrisa,	pero	lo	cierto	era	que	la	conversación	la

incomodaba.	Apenas	conocía	a	Gerlinde,	y	esta	 se	empeñaba	en	 indagar	 sobre
asuntos	demasiado	personales.	Aquella	muchacha	le	parecía	muy	poco	prudente.
No	 se	 parecía	 a	 ella	 en	 nada;	 y	 por	muy	 bien	 que	Gerlinde	 pintara	 su	 nuevo
hogar,	Jocelyn	esperaba	con	cautela	cada	nuevo	acontecimiento	y	se	limitaba	a
confiar	en	las	decisiones	de	Bertram.	Si	él	decidía	que	acompañar	a	Franz	era	lo
mejor,	¿qué	otro	remedio	quedaba?
—Me	marcho	a	dormir,	Gerdi.	Estoy	algo	cansada.
—Está	bien	—suspiró	su	cuñada—.	No	te	molesto	más.	Ya	tendremos	tiempo

de	hablar	cuando	estemos	instaladas.
Jocelyn	se	dirigió	hacia	su	camarote.
—¡Jocelyn!	—escuchó	que	decía	Gerlinde	a	su	espalda—.	¡Feliz	1905!
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El	 2	de	enero	el	barco	abandonó	El	Cairo	y	 se	 adentró	por	 el	 canal	de	Suez,
rumbo	 al	 mar	 Rojo,	 y	 de	 ahí	 directo	 al	 océano	 Índico,	 bordeando	 las	 costas
africanas.	Tras	varios	días	de	 travesía,	Bertram	no	encontró	una	nueva	ocasión
para	hablar	con	el	teniente	Buttercup.	Hasta	que	alcanzaron	las	costas	del	África
Oriental	Inglesa	y	vio	que	desembarcaba.	El	 teniente	agitó	su	gorra	a	modo	de
saludo,	y	Bertram	le	respondió	alzando	la	mano.
A	mediados	de	enero	llegaron	a	Kilwa	Kivinje.	Ante	sus	ojos	se	ofreció	una

línea	blanca	formada	por	casas	bajas	construidas	en	adobe	que	de	vez	en	cuando
rompían	su	horizontalidad	con	la	aparición	de	algún	minarete	o	el	campanario	de
una	iglesia	cristiana.	A	medida	que	fueron	aproximándose,	se	hicieron	evidentes
las	 copas	 de	 los	 cocoteros,	 que	 salpicaban	 la	 ciudad	 con	 toques	 de	 verde.
Entrando	 al	 puerto,	 el	 cielo	 se	 llenó	 con	 la	 presencia	 de	 aves	 de	 especies
diferentes,	 desde	milanos	 a	marabúes.	 Estos	 últimos	 se	 atrevían	 a	 aterrizar	 en
cubierta,	sin	temor	a	los	miembros	de	un	pasaje	anonadado,	al	que	miraban	con
su	faz	manchada,	su	cabeza	desplumada	y	su	pico	grande	en	exceso.
—¡Hemos	llegado!	—dijo	Franz	asomándose	a	la	baranda.
El	barco	pareció	confirmar	sus	palabras	haciendo	rugir	la	sirena.
—¡Fijaos!	—añadió	Gerlinde	señalando	la	cubierta.
Ahí	 estaba	 la	 razón	 por	 la	 cual	 se	 aproximaban	 las	 aves.	 Los	 pasajeros

lanzaban	 comida	 al	 aire	 que	 los	milanos	 recogían	 al	 vuelo;	 o	 la	 dejaban	 caer
sobre	la	cubierta	para	que	los	marabúes	se	hicieran	con	ella.	Algunos,	apoyados
en	la	baranda,	arrojaban	trozos	de	pan	al	mar,	y	enseguida	la	zona	se	llenaba	con
una	violenta	nube	de	espuma.
Jocelyn,	agarrada	al	brazo	de	Bertram,	no	paraba	de	abanicarse.
—No	sabía	que	en	enero	fuera	a	hacer	tanto	calor.
—Aquí	siempre	hace	calor	—expresó	Franz	lleno	de	júbilo.
—¿A	qué	huele?	—preguntó	Gerdi	arrugando	la	nariz.
Los	cuatro	aspiraron.	Desde	el	puerto,	que	ya	no	debía	encontrarse	a	más	de

doscientos	metros,	llegaba	una	amalgama	de	aromas	distintos:	olía	a	salitre,	pero



también	a	pescado	ahumado	y	a	una	mezcolanza	de	especias.
África	los	saludaba	con	una	demostración	de	placer	a	los	sentidos.
Tras	 atracar,	 recogieron	 su	 equipaje	 y	 bajaron	 al	 puerto.	 Una	 legión	 de

porteadores,	 vendedores	 ambulantes	 y	 niños	 desarrapados	 les	 salió	 al	 paso.	 El
grupo	 no	 supo	 cómo	 reaccionar:	 permanecieron	 unos	 instantes	 en	 el	 sitio,
intentando	 dar	 excusas	 a	 todas	 aquellas	 personas,	 y	 al	 final	 eligieron	 una
dirección	al	azar	que	los	sacara	de	allí.	Lograron	caminar	unos	metros	hasta	que
Bertram	 detectó	 que	 les	 hacían	 señas	 con	 la	 mano.	 Aquella	 indicación	 los
condujo	a	una	pequeña	plaza	donde	había	un	bazar.	En	los	puestos	más	cercanos
se	vendía	carne	y	pescado	cocinados.	Los	aromas	se	mezclaban	con	cada	voluta
de	humo	que	salía	de	los	tenderetes	y	se	acomodaban	en	la	atmósfera	gracias	a
un	viento	inexistente.
En	 el	 centro	 de	 la	 plaza	 aguardaba	 un	 hombre	 a	 caballo,	 europeo.	 Estaba

rodeado	 por	 una	 docena	 de	 porteadores	 que,	 con	 unas	 cuantas	 palabras	 y
aspavientos,	 lograron	 espantar	 a	 quienes	 acosaban	 a	 los	 recién	 llegados.	 El
jinete,	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 vestía	 botas	 de	 media	 caña	 con	 espuelas,
pantalones	 oscuros	 y	 camisa,	 sin	 un	 mínimo	 rastro	 de	 pulcritud.	 Las	 botas
estaban	llenas	de	polvo,	y	la	camisa	medio	abierta	y	remangada	hasta	los	codos.
No	lucía	ninguna	gorra,	ni	casco,	ni	 tampoco	nada	que	delatara	su	identidad,	y
pese	a	ello,	los	cuatro	viajeros	adivinaron	que	se	trataba	del	comandante	Willem
von	Faukhert,	pues	su	porte	desprendía	carisma	y	autoridad.	Lucía	un	pelo	entre
rubio	y	cano,	un	rostro	severo	dotado	de	una	mirada	de	párpados	entrecerrados	y
una	perilla	 aún	más	 canosa.	Era	 fácil	 distinguir	 en	 aquel	 rostro	 la	marca	de	 la
veteranía,	 las	 huellas	 de	 una	 notable	 experiencia,	 forjada	 por	 acontecimientos
singulares	 que	 el	 tiempo	 reserva	 a	 ciertos	 hombres	 y	 que	 se	 traslucía	 en	 la
comisura	de	los	labios,	la	dureza	de	la	mandíbula	o	en	unos	ojos	carentes	ya	del
brillo	inocente	de	la	juventud.
—¡Bienvenidos	a	 territorio	alemán!	—saludó	abriendo	 los	brazos	y	con	una

sonrisa	amplia—.	Soy	el	comandante	Willem	von	Faukhert.	Por	favor,	dejen	que
mis	hombres	lleven	su	equipaje.	Estarán	cansados.
Descabalgó,	se	aproximó	a	Bertram	y	le	estrechó	la	mano.
—Usted	 debe	 ser	Bertram	Kast.	Debo	 decir	 que	 es	 un	 auténtico	 placer	 que

haya	venido	acompañando	a	su	hermano.	Recibí	el	segundo	telegrama,	en	el	que
se	 anunciaba	 que	 también	 se	 uniría	 a	 nosotros.	 Lo	 he	 dispuesto	 todo,	 pierda
cuidado.
—Es	muy	amable,	comandante.
—¡Por	 favor!	 Llámenme	 solo	Willem.	 Desde	 ahora	 vamos	 a	 estar	 muy	 en

contacto	y	lo	último	que	necesito	es	un	trato	poco	amigable.
—Así	lo	haré.	Le	presento	a	mi	esposa,	Jocelyn.



Ella	 extendió	 su	 mano	 libre,	 pues	 con	 la	 otra	 continuaba	 abanicándose.
Willem	la	tomó	con	delicadeza	y	la	besó.
—Señora,	desde	que	ha	pisado	el	puerto	sería	correcto	decir	que	esta	ciudad

rebosa	hermosura.
—Muy	amable	—saludó	Jocelyn.
—Sin	descuidar,	por	supuesto,	a	esta	otra	dama.
Se	acercó	a	Gerlinde,	quien	le	tendió	la	mano	con	una	risita	nerviosa.
—Y	usted	debe	ser	Franz	Kast.	El	responsable	de	toda	esta	aventura.
—Es	un	placer	—saludó.
—El	 placer	 es	 todo	mío	—respondió	 el	 comandante	 elevando	 el	mentón—.

¡No	 nos	 demoremos	 más!	 Tengo	 todo	 preparado	 para	 que	 descansen.
Acompáñenme,	 si	 son	 tan	 amables.	 He	 preparado	 dos	 casas	 aquí,	 cerca	 del
puerto,	 muy	 próximas	 una	 a	 la	 otra	 para	 que	 las	 señoras	 no	 se	 sientan	 tan
agobiadas	 por	 la	 soledad	 mientras	 sus	 maridos	 se	 ocupan	 de	 los	 negocios.
Disculpen	 que	 no	 les	 aloje	 en	 la	 casa	 de	Matumbi,	 junto	 a	 los	 campos.	 En	 la
plantación	no	hay	tanto	que	ver.	Es	todo	mucho	más	aburrido.
Los	condujo	a	través	de	una	calle	ancha,	flanqueada	por	casas	de	dos	plantas

pintadas	 de	 blanco	 que	 ofrecían	 la	 cobertura	 de	 una	 línea	 de	 toldos;	 luego
doblaron	a	la	derecha,	atravesaron	una	plaza	rodeada	de	palmeras	y	alcanzaron
una	 zona	 de	 edificios	 en	 cuya	 fachada	 había	 sido	 construida	 una	 línea	 de
soportales,	y	una	balconada	en	el	primer	piso	que,	a	su	vez,	quedaba	resguardada
de	 los	 rayos	 solares	 gracias	 a	 un	 tejado	 a	 dos	 aguas	poco	 inclinado.	Tanto	 los
soportales	como	la	balconada	se	hallaban	decorados	por	arcos	de	medio	punto.
—Bertram,	 Jocelyn:	 ustedes	 se	 instalarán	 aquí	 —señaló	 el	 comandante—.

Franz	y	Gerlinde	lo	harán	dos	casas	más	a	la	izquierda.	Pero	pasemos	al	interior,
quiero	enseñárselo.
Una	vez	dentro,	 Jocelyn	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio.	Las	 temperaturas

descendían	 como	 por	 arte	 de	 magia	 y	 se	 volvían	 tolerables.	 Pasaron	 a	 un
recibidor	bien	iluminado.	A	la	derecha,	un	biombo	cubría	la	entrada	a	un	amplio
salón,	 con	 capacidad	 para	 más	 de	 veinte	 personas;	 a	 la	 izquierda,	 una	 puerta
daba	paso	a	la	cocina,	en	la	que	dos	sirvientas	nativas	besaron	las	manos	de	las
damas	y	se	 inclinaron	ante	 los	caballeros.	En	 la	pared	norte	había	un	 tramo	de
escaleras	a	la	primera	planta,	y	bajo	este,	una	portezuela	daba	paso	a	una	planta
inferior,	en	la	que	había	una	pequeña	habitación.
En	 la	 primera	 planta,	 el	 comandante	 les	 mostró	 el	 baño	 privado,	 dos

habitaciones	para	invitados	y	la	reservada	para	el	matrimonio:	una	amplia	alcoba
en	la	que,	además	de	la	cama,	un	tocador	y	un	escritorio,	había	una	mesa	y	varias
butacas	 de	mimbre.	 El	 sol	 se	 colaba	 a	 través	 de	 dos	 balcones	 que	miraban	 al
puerto.	Sobre	 la	mesa	había	dispuesta	una	cesta	con	alimentos	que	ninguno	de



los	cuatro	viajeros	había	visto	antes:	cocos,	papayas	y	mangos.	Gerlinde	fue	la
primera	en	descubrirlos.	Agarró	un	coco,	y	con	los	ojos	muy	abiertos,	sin	perder
detalle,	rozó	su	textura	con	la	yema	de	los	dedos.
—¿Qué	es?
—Es	 un	 coco,	 señora	 —respondió	 el	 comandante—.	 Y	 aunque	 no	 se	 lo

parezca,	 es	 comestible.	 Les	 diré	 a	 mis	 hombres	 que	 les	 partan	 unos	 cuantos.
Sabía	que	ninguno	había	visto	nada	semejante	y	quería	darles	una	sorpresa.
—Es…	como	una	manzana	—señaló	Franz	sujetando	un	mango.
—Mucho	mejor	que	una	manzana	—dijo	Willem—.	¡Pruébela!	¡Coman	todos!

En	la	despensa	hay	pescado	fresco.	Las	sirvientas	se	lo	prepararán	si	lo	desean.
No	 duden	 en	 pedirles	 cualquier	 cosa;	 entienden	 bien	 el	 alemán.	 Descansen	 y
disfruten	 lo	 que	 queda	 de	 día.	Mañana	 traeré	 sus	 caballos	 y	me	 llevaré	 a	 los
hombres	para	que	conozcan	la	plantación,	pero	hoy…
Lo	 interrumpieron	 tres	 golpes	 en	 la	 puerta.	 Uno	 de	 los	 porteadores	 bajó	 a

abrir.	 Al	 poco	 volvió	 acompañando	 a	 un	 hombre	 árabe	 que	 tendría	 más	 de
sesenta	 años.	Vestía	 túnica	 larga	y	 sandalias,	 y	 lucía	pelo	y	bigotes	 totalmente
canos.	Al	verlo,	el	comandante	puso	los	brazos	en	jarras,	se	aproximó	y,	en	un
idioma	extraño,	soltó	lo	que	pareció	una	reprimenda.	El	otro	respondió	agitando
la	 mano	 y	 emitiendo	 una	 serie	 de	 murmullos	 ininteligibles.	 Willem	 soltó	 un
bufido	y	regresó	con	sus	cuatro	invitados:
—Disculpen	que	haya	cambiado	de	lengua.	Solo	entiende	el	suajili	y	el	árabe,

no	sabe	ni	una	palabra	de	alemán.
—¿En	cuál	de	las	dos	le	ha	hablado?	—inquirió	Gerlinde,	que	parecía	a	punto

de	explotar	por	la	emoción	que	le	provocaban	tantos	descubrimientos	juntos.
—En	 suajili.	 Es	 la	 lengua	 que	 habla	 la	 mayoría	 de	 los	 negros.	 Enseñamos

alemán	a	 los	 jefes	de	 tribu,	pero	solo	aprenden	 lo	básico.	Tampoco	parece	que
sientan	interés	por	ello.
Volvió	a	intercambiar	unas	palabras	con	el	recién	llegado	y	señaló	a	Jocelyn.

El	hombre	asintió	cansadamente	y	caminó	hacia	ella.
—¿Qué	sucede?	—quiso	saber	la	aludida.
—¡Oh!	 Tendrá	 que	 disculparme,	 señora	—comenzó	Willem—.	Quizás	 haya

sido	una	 falta	 de	modales	por	mi	parte,	 pero	 en	 el	 segundo	 telegrama,	 cuando
Franz	me	avisó	de	que	usted	y	su	marido	se	unirían	a	nosotros,	también	me	habló
de	su	dolencia.	Este	es	el	mejor	médico	que	he	podido	encontrar;	viene	de	la	isla
de	Zanzíbar.	Lo	he	traído	expresamente	para	que	se	ocupe	de	usted.
Jocelyn	 parpadeó	 a	 toda	 velocidad,	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Tampoco	 Bertram,

Franz	o	Gerdi	encontraron	palabras,	todos	estaban	muy	sorprendidos.
—No	 tiene	que	preocuparse	por	 los	gastos,	 claro	—dijo	Willem	 llenando	 el

silencio—.	Corren	de	mi	cuenta.



—Gracias,	 comandante	 —respondió	 Jocelyn	 al	 fin—.	 Es	 usted	 todo	 un
caballero.	No	sabe	cuánto	le	agradezco	su	atención.
Se	aproximó	a	él,	y	guardándose	el	abanico,	lo	estrechó	en	un	cariñoso	abrazo.

Bertram	también	se	había	acercado.
—Tiene	 usted	 todo	mi	 respeto,	 comandante.	—Volvía	 a	 estrechar	 su	mano,

pero	ahora	con	más	firmeza—.	No	olvidaré	las	molestias	que	se	ha	tomado.
—¡Vamos!	—respondió	Willem	entre	risas—.	Harán	que	me	ruborice.	No	ha

sido	 ninguna	 molestia.	 Ustedes	 cuatro	 han	 tomado	 la	 decisión	 de	 cambiar	 de
vida	y	poner	 rumbo	a	un	país	muy	diferente	de	nuestra	amada	Alemania.	Solo
por	 ello	 ya	 se	 han	 hecho	 merecedores	 de	 mis	 esfuerzos.	 Por	 favor,	 no	 sigan
agradeciéndomelo.	Después	 de	 todo,	 han	 comprendido	 el	 deber	 por	 civilizar	 a
estas	 personas.	 Hemos	 disfrutado	 de	 una	 sociedad	 evolucionada,	 y	 ahora	 ha
llegado	 la	 hora	 de	 transmitir	 lo	 aprendido	 a	 quienes	 no	 han	 corrido	 la	misma
fortuna.
—Así	es,	comandante	—intervino	Franz.
Bertram	sonreía,	pero	de	forma	inconsciente	aflojó	el	saludo.	Había	recordado

la	 conversación	 que	mantuvo	 con	 el	 teniente	Buttercup	 en	 la	 noche	 de	Fin	 de
Año.	 Soltó	 la	 mano	 del	 comandante	 con	 suavidad,	 algo	 dubitativo,	 aunque
todavía	contento.
—En	fin	—dijo	Willem—.	Jocelyn,	deje	que	le	presente	a	Mufid.	Es	un	buen

médico,	 pero	 como	 ya	 les	 he	 dicho,	 no	 entiende	 alemán.	 ¡Tendrá	 usted	 que
enseñárselo!
Todos	rieron.	Mufid	los	observó	con	gesto	contrariado,	sabedor	de	que	habían

pronunciado	su	nombre.
—Quizás	sea	yo	quien	deba	aprender	suajili	—señaló	ella.
—Tal	vez.	Entretanto,	confío	que	podrán	hacerse	entender	mediante	señas.	He

ordenado	a	Mufid	que	se	instale	en	la	habitación	del	sótano,	y	que	la	atienda	en
todo	lo	que	pueda	necesitar.
Tomó	un	mango	de	la	cesta	y	se	lo	llevó	a	la	nariz.
—Me	 retiro	 ya.	 Caballeros,	 nos	 veremos	 mañana.	 Estén	 listos	 a	 las	 seis.

Señoras…
Se	 inclinó	 en	 una	 sutil	 reverencia,	 giró	 sobre	 sus	 talones	 con	 un	 leve	 aire

marcial	y	desapareció	junto	a	sus	porteadores.
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Había	pasado	una	 semana	desde	mi	 llegada	a	 la	 casa	de	Bertram.	Durante	el
primer	día	estuvo	explicándome	a	grandes	rasgos	cómo	él	y	mi	padre	viajaron	al
África	 Oriental	 Alemana	 y	 se	 instalaron	 en	 Kilwa	 Kivinje.	 Pero	 aquellas
pinceladas	 no	 hicieron	 sino	 avivar	 mi	 curiosidad,	 pues	 existían	 en	 su	 historia
bastantes	 datos	 que	 me	 resultaron	 extraños.	 Tras	 ese	 primer	 día,	 Bertram	 no
volvió	a	dirigirse	a	mí	más	que	para	lo	necesario.	Se	quedaba	durmiendo	hasta
tarde,	 y	 durante	 las	 noches	 permanecía	 despierto,	 caminando	 por	 la	 casa	 y
parándose	para	observar	la	colección	de	objetos	que	la	llenaba.	Aquella	práctica
me	hizo	presentir	que	mi	tío	necesitaba	hablar,	pero	que	por	alguna	razón	no	se
sentía	capaz.	Mis	sospechas	se	vieron	confirmadas	cuando	una	mañana,	antes	de
que	despertara,	abrí	con	cuidado	la	puerta	de	su	habitación	y	miré	el	interior	de
los	armarios.	Comprobé	que	Hamed	no	había	metido	ni	una	sola	prenda	de	ropa
en	 las	maletas,	 que	 se	 encontraban	 abiertas	 en	un	 rincón	de	 la	 alcoba.	 ¿A	qué
esperaba?	¿Por	qué	razón	demoraba	su	partida	a	Bonn?
Sentía	deseos	de	interrogarle,	pero	antes	se	me	ocurrió	hablar	con	los	vecinos

de	 Kilwa.	 Estaba	 claro	 que	 muchos	 conocían	 el	 apellido	 Kast,	 y	 no	 pensaba
marcharme	de	África	sin	averiguar	qué	oscura	lacra	arrastraba	el	nombre	de	mi
familia.	De	modo	que	al	amanecer	del	quinto	día	tomé	prestado	el	automóvil	de
mi	tío	y	puse	rumbo	a	la	ciudad.	Una	vez	allí	tomé	la	dirección	del	puerto	con	la
esperanza	 de	 encontrar	 a	 alguien	 a	 quien	 preguntar.	 Enseguida	 descubrí	 que
realizar	 aquel	 trayecto	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 constituía	 un	 verdadero
suplicio.	 Las	 calles	 se	 encontraban	 llenas	 con	 una	 amalgama	 caótica	 de
transeúntes	 y	 vehículos,	 entre	 los	 cuales	 destacaban	 pequeños	 autobuses,
cargados	de	viajeros	y	bultos,	que	los	nativos	llamaban	matatus	(según	averigüé
después).
No	 tardé	 en	 comprender	 que	 iría	más	 veloz	 a	 pie,	 así	 que	 estacioné	 donde

pude	y	atajé	a	 través	de	calles	estrechas,	 flanqueadas	por	casas	bajas	de	adobe
que	parecían	propiedad	de	las	gallinas,	porque	se	las	veía	picoteando	aquí	y	allá
y	correteando	por	donde	les	placía.



Después	de	callejear	un	rato	alcancé	la	tasca	en	la	que	me	detuve	a	esperar	el
día	de	mi	llegada.	Había	allí	más	tranquilidad;	casi	una	total	quietud.	Hallé	a	los
mismos	hombres	 sentados	en	el	porche,	 cada	uno	en	el	mismo	asiento.	Al	ver
que	 me	 aproximaba,	 ellos	 se	 incorporaron	 como	 si	 una	 aguja	 les	 hubiera
punzado	las	costillas.	Por	el	rabillo	del	ojo	detecté	un	pelo	blanco	y	lacio	que	me
resultó	 familiar.	 Era	 la	 anciana	 del	 primer	 día.	 Recordé	 que	 sabía	 alemán,	 de
modo	 que	 fui	 directo	 hacia	 ella.	Daba	 de	 comer	 a	 las	 gallinas	 de	 un	 pequeño
corral	—estas	debían	ser	las	únicas	cautivas	en	toda	la	ciudad—,	pero	no	tardó
en	darse	cuenta	de	mi	presencia.	Dejó	el	pequeño	saquito	de	trigo	y	me	encaró
como	si	se	preparara	para	un	combate.
—Solo…	solo	quiero	hablar	sobre	Bertram	Kast.
—¡Mal	 hombre!	 —dijo	 en	 aquel	 alemán	 básico	 pero	 de	 pronunciación

exquisita.
Agitaba	los	brazos	como	intentando	espantarme.
—¿Por	qué	es	mal	hombre?	Quiero	saberlo.	Ayúdeme,	por	favor.
—¡No!	¡No!	Mal	hombre.	Él	matar.
Se	me	heló	 la	 sangre.	Había	 entendido	 bien,	 sin	 duda.	Aquella	mujer	 no	 se

comía	ni	una	letra.
—¿A	quién	mató?
Debió	ver	mi	mezcla	de	asombro	y	miedo	porque	detuvo	sus	aspavientos.	Me

observó	de	arriba	abajo,	mascullando	algo	que	no	comprendí,	hasta	que	abrió	la
puertecita	del	corral	para	entrar	en	su	hogar.	Cuando	pasó	por	mi	lado	me	hizo
una	señal	para	que	la	siguiera.
—¡Binti!	—gritó	entrando	en	casa—.	¡Binti!
No	sabía	si	se	estaba	refiriendo	a	mí,	pero	no	tardé	en	comprobar	que	llamaba

a	una	tercera	persona	porque	enseguida	apareció	una	joven	de	unos	veinte	años
que	me	observó	como	si	acabara	de	recibir	la	visita	de	un	fantasma.	La	anciana	y
ella	intercambiaron	unas	palabras;	Binti	me	alargó	la	mano.
—Encantada,	 señor	 —me	 dijo	 en	 inglés,	 lengua	 que	 parecía	 dominar	 a	 la

perfección.
Mis	 clases	 del	 idioma	 anglosajón	 nunca	 fueron	 muy	 especializadas;	 no

obstante,	me	las	sabía	apañar	para	hacerme	entender.	Imaginé	que	la	anciana	no
hablaba	tan	bien	el	alemán	como	yo	creía,	y	que	había	preferido	la	presencia	de
una	intérprete.
—Hola.	Me	llamo	Leopold	Kast	—dije—.	Quería	preguntarle	a…
—Es	mi	abuela	—se	adelantó	Binti.
—Sí,	claro.	Quería	preguntarle	a	tu	abuela	sobre	mi	tío,	Bertram	Kast.
Binti	continuaba	indiferente.	En	ella	mi	apellido	no	surtía	ningún	efecto,	cosa

que	agradecí.	Tradujo	mis	palabras	a	su	abuela.



—Dígale	que	lo	necesito.	Por	favor	—añadí.
La	anciana	me	clavó	otra	de	aquellas	miradas	aterradoras,	tomó	del	brazo	a	su

nieta	 y	 la	 guio	 hasta	 una	 pequeña	 sala	 de	 estar,	 donde	 tomó	 asiento	 en	 un
taburete.
—Tendrá	que	disculparla,	mzungu	—me	dijo	la	muchacha.
Se	refería	a	mí	utilizando	un	término	suajili	que	significa	‘hombre	blanco’,	y

que,	según	averigüé	después,	solía	emplearse	con	todos	los	extranjeros.
—Es	 muy	 anciana	—prosiguió—.	 Quizás	 no	 se	 acuerde.	 ¿De	 dónde	 viene

usted?
—Soy	alemán.
—¿Viene	por	negocios?
—No.	He	venido	a	recoger	a	mi	tío	Bertram.	Se	mudó	aquí	en	1905.
—¡Ah!	Era	 uno	de	 los	 colonos.	Los	 alemanes	 estuvieron	 aquí	 poco	 tiempo;

cuando	perdieron	 la	Primera	Guerra	Mundial,	el	 territorio	pasó	a	manos	de	 los
ingleses,	pero	ellos	también	se	van	a	ir.	Pronto	el	país	volverá	a	ser	nuestro.	Nos
independizaremos,	gracias	al	profesor	Nyerere.
Lo	 había	 dicho	 con	 la	 emoción	 de	 quien	 aguarda	 un	 espectáculo	 de	 fuegos

artificiales.	 Ahí	 estaba	 lo	 que	 me	 advirtió	 Bertram	 el	 día	 que	 llegué.	 El	 país
transitaba	 hacia	 su	 independencia,	 después	 de	 que	 las	 potencias	 alemana	 y
británica	 se	 adjudicaran	 las	 tierras.	 Casi	 un	 siglo	 de	 dominación	 y,	 al	 fin,	 la
esperada	autodeterminación.
—No	 puedo	 imaginar	 cómo	 debéis	 sentiros	 —acerté	 a	 decir	 buscando	 las

palabras	adecuadas	en	inglés.
—Este	 solo	 es	 el	 comienzo,	 mzungu.	 Todavía	 debemos	 salir	 adelante	 y

solucionar	 la	 pobreza	 del	 país.	 Pero	 Nyerere	 será	 un	 buen	 presidente.	 Es
honrado,	no	cederá	ante	las	presiones	de	los	países	capitalistas.	Sacará	adelante	a
nuestro	pueblo	repartiendo	la	riqueza,	como	debe	ser.
La	 anciana	 nos	 interrumpió,	 hablando	 rápida	 y	 entrecortadamente.	 Ahora

empleaba	el	suajili.
—Uzuri,	 ¿qué	 dices?	 —preguntó	 la	 chica,	 y	 de	 inmediato	 comenzó	 a

traducirme—.	 Está…	 está	 contando	 una	 historia.	 Dice	 que	 vivía	 con	 unos
misioneros	 cuando	 conoció	 a	 Bertram.	 Llegaron	 misioneros	 desde	 Alemania,
algunos	pertenecían	a	la	Iglesia	católica;	otros	a	la	protestante.	Dice	que	ella	fue
adoptada	 por	 una	 familia	 protestante	 cuando	 se	 quedó	 sin	 padres,	 y	 que	 se
convirtió	gracias	a	ellos.
—Entiendo.
Uzuri	continuaba	hablando.
—Dice	que	estuvo	cuando…
Binti	se	detuvo.	Uzuri	repetía	las	mismas	palabras	una	y	otra	vez:



—Homa-homa!
—Homa-homa?	—corroboró	la	joven.
La	 anciana	 repitió	 lo	 mismo	 con	 un	 movimiento	 seco.	 Creí	 ver	 que

representaba	el	acto	de	empuñar	un	cuchillo	y	que	lo	clavaba	una	y	otra	vez	en	el
aire.
—¿Qué	es	homa-homa?
—Es	como	algunos	 se	 refirieron	a	 los	maji-maji:	hombres	de	 toda	 la	 región

que	se	rebelaron	contra	el	poder	y	los	abusos	de	los	colonos	alemanes.	Miles	de
ellos	 murieron,	 pero	 demostraron	 que	 nuestro	 pueblo	 no	 estaba	 dispuesto	 a
someterse	a	la	presión	de	un	poder	extranjero.
La	anciana	volvió	a	soltar	una	frase	en	suajili.
—Dice	que	Bertram	Kast	mató	a	muchos…,	a	muchos	hombres	que	luchaban

por	su	libertad.
—¿Eran	esclavos	de	los	alemanes?
—No…	y	sí.	Para	su	Gobierno	no	eran	esclavos,	pero	les	daban	un	trato	muy

parecido.	Los	obligaban	a	trabajar,	y	si	se	quejaban,	los	golpeaban	y	torturaban.
Por	eso	se	alzaron	los	maji-maji.
Uzuri	me	señaló	mientras	continuaba	hablando.
—Dice	 que	 Bertram	 Kast	 mató	 a	 muchos	 hombres,	 y	 que	 no	 sintió

remordimientos	por	ello,	porque	su…,	porque	su	espíritu	era	malvado.	Un	pozo
de	 veneno.	 Pero	 luego…,	 luego	 los	 espíritus	 de	 los	 muertos	 acudieron	 a
buscarlo…,	a	pervertir	su	alma.	Lo	obligaron	a	que	también	matara	a…
—¿A	quién?	—pregunté	cada	vez	más	nervioso.
La	 anciana	 continuaba	 señalándome.	 Binti	 se	 volvió	 hacia	 mí,	 y	 con	 voz

solemne	me	dijo:
—A	su	propio	hermano.
Aún	recuerdo	el	picor	en	mis	ojos	por	no	parpadear,	el	dolor	punzante	en	el

centro	 del	 pecho	 y	 el	 rostro	 desencajado	 por	 el	 espanto.	Mi	 madre	 me	 había
contado	 en	 numerosas	 ocasiones	 que	 mi	 padre	 había	 muerto	 en	 África,	 pero
siempre	me	aseguró	que	lo	hizo	en	su	cama,	rodeado	por	sus	familiares	y	por	ella
misma.	Ahora	comprendía	que	quizás	me	había	ocultado	una	verdad	aterradora,
el	oscuro	secreto	que	rodeaba	a	los	Kast,	y	que	África	me	había	reservado	hasta
aquel	preciso	instante.
—Por	Dios	—respondí	a	Binti	con	voz	temblorosa—,	pregúntele	a	su	abuela

si	eso	es	verdad.
Cuando	 lo	 hizo,	 Uzuri	 asintió	 y	 volvió	 a	 señalarme.	 Su	 índice	 parecía

indicarme	 que	 por	 mis	 venas	 corría	 una	 maldición	 fratricida,	 un	 pecado
imperdonable.	Me	puse	 en	 pie,	 y	 sin	 formular	 ninguna	 despedida	 abandoné	 la
casa	y	me	interné	en	las	callejuelas	hasta	dar	con	mi	automóvil.



Conduje	a	 toda	velocidad	de	 regreso	al	hogar	de	mi	 tío.	El	paisaje	africano,
que	en	mi	primer	día	me	resultó	un	paraíso	viviente,	se	mostraba	desolador	y	de
una	crudeza	descarnada.	Necesitaba	saber	la	verdad,	averiguar	si	aquello	que	no
dejaba	dormir	a	Bertram	por	las	noches	no	era	sino	el	recuerdo	de	haber	acabado
con	 su	 hermano,	 aquel	 por	 quien	 viajó	 a	 las	 colonias.	 Debía	 conocer	 toda	 la
historia	a	cualquier	coste.
Aparqué	el	automóvil	cerca	del	porche.	Aún	era	 temprano	para	que	Bertram

despertase,	 pero	 él	 no	 era	mi	primer	objetivo.	Me	adentré	 en	 la	 casa	 como	un
vendaval	 y	 busqué	 a	 Hamed,	 hasta	 que	 lo	 hallé	 en	 la	 cocina,	 preparando	 el
almuerzo.	Sin	mediar	palabra,	e	incluso	antes	de	que	me	saludara,	lo	agarré	de	la
ropa	y	lo	estrellé	contra	la	pared.
—¿Por	qué	me	ha	hecho	venir	mi	tío?	¡Habla!
—Él…	se	marcha…,	regresa	a…
—¡Mentira!	Llevo	 aquí	 cinco	días	y	no	has	metido	ni	 un	 solo	objeto	 en	 las

maletas.	¿Qué	se	propone?
—¡No	lo	sé!
—¡No	me	mientas!	¿Por	qué	estoy	aquí?
El	criado	levantó	las	manos	y	me	enseñó	las	palmas,	igual	que	si	lo	estuviera

encañonando	con	una	pistola.
—No	 lo	 sé,	 se	 lo	 juro.	—Había	miedo	 en	 su	 voz—.	No	me	 ha	 dicho	 nada.

Necesitaba	que	usted	viniera.	Va	a	suceder	algo,	pero	no	puedo	decirle	qué	será,
porque	 el	 señor	 no	 me	 ha	 confiado	 nada.	 Últimamente	 habla	 poco,	 cada	 vez
menos.
—Entonces,	¿no	va	a	mudarse	a	Alemania?
—No	 puede	 salir.	 Hay	 algo	 que	 lo	 mantiene	 en	 esta	 tierra.	 Pudo	 hacerlo

muchos	 años	 antes,	 cuando	 acabó	 la	 guerra,	 pero	 quiso	 permanecer	 aquí.	 El
señor	jamás	se	marchará	de	África.	Es	lo	único	que	sé	con	seguridad.
Lo	 solté	 despacio.	Bertram	me	 había	 engañado.	Necesitaba	 decirme	 algo,	 y

tras	hablar	con	Uzuri	deduje	que	se	trataba	de	una	confesión	de	asesinato.	Tenía
razones	 para	 quedarme,	 pero	 debía	 ser	 cauto.	 Mi	 tío	 no	 podía	 saber	 que	 yo
sospechaba	 nada.	 Solo	 así	 me	 aseguraría	 de	 que,	 llegado	 el	 momento,	 me
relataría	la	verdad	con	todo	detalle.
—No	le	digas	nada	a	Bertram	sobre	lo	que	ha	pasado	aquí,	¿entendido?
Hamed	 asintió.	Dejé	 que	 volviera	 a	 ocuparse	 de	 la	 comida,	 pasé	 al	 salón	 y

aguardé	 paciente	 a	 que	 mi	 tío	 despertara.	 Salió	 de	 su	 habitación	 una	 hora
después	y,	como	siempre	hacía,	me	saludó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Tío	—dije—,	 me	 gustaría	 saber	 cómo	 sigue	 la	 historia	 que	 empezaste	 a

contarme	hace	unos	días.	¿Qué	sucedió	con	mi	padre	cuando	llegó	a	los	campos
de	algodón?



Bertram	me	 fulminó	 con	 la	mirada.	 Pensé	 que	 había	 adivinado	 algo	 en	mis
intenciones.	Caminó	hacia	mí	y	cuando	estuvo	muy	cerca,	me	gruñó:
—Hoy	no	estoy	de	humor.	Quizás	mañana.
—Mañana	tal	vez	regresemos	a	Alemania.	Para	eso	he	venido,	¿verdad?
No	fui	capaz	de	ocultar	mi	indignación,	y	él	se	había	dado	cuenta	de	que	me

sucedía	algo.	En	aquel	momento	apareció	Hamed	con	el	desayuno:	té	y	bollos.
Al	 colocar	 las	 tazas	 sobre	 la	 mesa,	 su	 pulso	 lo	 delató.	 Bertram	 siguió	 cada
movimiento	de	 su	criado	hasta	que	este	desapareció	en	 la	 cocina.	Luego	 tomó
asiento	y	bebió	un	sorbo	sin	decir	ni	una	palabra,	pero	sin	apartar	sus	ojos	de	mí.
—De	modo	que	quieres	escuchar	cómo	sigue	la	historia.
—Eso	es.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
Dio	otro	sorbo	a	su	 té	y	dejó	 la	 taza	sobre	 la	mesa.	Creí	que	comenzaría	de

inmediato,	pero	desvió	la	mirada	hacia	su	izquierda,	al	espacio	que	ocupaba	una
de	aquellas	estanterías	que	en	lugar	de	contener	libros	estaban	llenas	de	objetos
variados.	Advertí	 que	 prestaba	 atención	 a	 lo	 que	 tardé	 en	 reconocer	 como	 las
teclas	 sueltas	 de	 un	 piano;	 cinco	 o	 seis,	 blancas	 y	 negras,	 amontonadas	 y
cubiertas	por	una	fina	capa	de	polvo.
—Está	bien.	Continuaré	la	historia.
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A	la	mañana	siguiente	de	la	llegada	de	los	dos	matrimonios	alemanes	a	Kilwa,
Willem	apareció	escoltado	por	sus	askaris,	que	era	como	se	llamaba	a	los	nativos
que	se	habían	unido	como	milicia	y	que	formaban	la	principal	línea	de	defensa
alemana	contra	las	rebeliones	locales.	Tal	y	como	prometió,	traía	sendos	caballos
para	 los	 hermanos	Kast:	 uno	 tordo,	 que	 entregó	 a	 Bertram,	 y	 otro	 roano	 para
Franz.
—¡Espero	que	hayan	descansado!	—dijo	cuando	se	hubieron	reunido	los	tres

—.	Nos	aguarda	una	jornada	intensa.	En	la	plantación	no	hay	donde	resguardarse
del	sol,	pero	descuiden,	están	invitados	a	mi	casa.
El	 grupo	 puso	 rumbo	 noroeste,	 directo	 hacia	 el	 interior,	 donde	 se	 abrieron

paso	 entre	 las	 colinas	de	Matumbi.	Fuera	de	 la	 ciudad	 el	 sol	 parecía	 lucir	 con
mayor	intensidad,	o	así	se	lo	pareció	a	Franz,	a	quien	fascinaba	la	extensión	de	la
tierra	africana	y	las	manifestaciones	de	vida	que	se	sucedían	a	lo	largo	de	ella.
Cuando	 llevaban	 una	 hora	 de	 marcha,	 doblaron	 hacia	 el	 norte,	 donde	 las

colinas	 eran	más	 accesibles.	 Al	 coronar	 una	 de	 sus	 cimas,	 los	 hermanos	Kast
descubrieron	 un	 gigantesco	 manto	 blanco	 que	 se	 extendía	 cientos	 de	 metros
hasta	dar	con	otra	línea	de	terreno	escarpado.
—Caballeros	—dijo	Willem—,	bienvenidos	a	su	plantación.
Descendieron	 por	 la	 suave	 pendiente	 y	 alcanzaron	 los	 campos.	 En	 aquel

instante	 Bertram	 creyó	 que	 vadeaban	 un	 lago	 de	 algodón.	 La	 mayoría	 de	 las
plantas	llegaban	hasta	los	muslos	de	un	hombre	y	ocupaban	cada	centímetro	de
tierra,	 salvo	 los	 estrechos	 senderos	 que	 servían	 para	 cruzar	 la	 plantación	 a
caballo	sin	que	las	pezuñas	estropearan	nada.	Si	uno	miraba	hacia	el	horizonte,
dejaba	de	percibir	el	color	pardo	de	la	tierra	y	todo	se	transformaba	en	un	blanco
inmaculado,	igual	a	una	de	las	copiosas	nevadas	que	solían	cubrir	los	inviernos
de	Baviera;	solo	que	allí	la	sensación	de	calor,	el	cielo	escaso	en	nubes	y	la	vista
de	la	sabana	ofrecían	un	contraste	sorprendente	y	bello.
Sobre	 los	 campos	 destacaban	 varias	 decenas	 de	 puntos	 negros:	 los

trabajadores	 africanos	 que	 recolectaban	 el	 algodón.	 Casi	 todas	 las	 mujeres



usaban	 el	 kanga:	 un	 vestido	 tradicional	 cuyo	 estampado	mezclaba	 los	 negros,
verdes,	 amarillos	 y	 rojos.	 Algunas	 también	 se	 cubrían	 con	 un	 hiyabal	 estilo
musulmán.	Otras,	 en	 cambio,	 llevaban	 poco	más	 que	 una	 falda	 tostada	 y	 otra
prenda	 con	 la	 que	 cubrirse	 los	 pechos.	Muchas	 lucían	 tobilleras	 y	 pendientes.
Los	hombres,	por	su	parte,	trabajaban	con	poco	más	que	unos	pantalones	raídos
y	 una	 camisa.	Unos	 pocos	 se	 cubrían	 con	 una	 falda	 corta	 o	 un	 taparrabos.	 El
único	detalle	 que	 todos	 los	 trabajadores	 tenían	 en	 común	 era	 el	 gran	 saco	que
llevaban	 a	 la	 cintura,	 donde	 guardaban	 las	 cápsulas	 de	 algodón.	 Trabajaban
encorvados,	con	 la	atención	puesta	en	su	 labor.	Algunos	cantaban	una	melodía
que	 ayudaba	 a	 mantener	 un	 ritmo	 constante.	 Y	 todos	 dejaban	 su	 tarea	 para
erguirse	 y	 saludar	 al	 paso	 de	 Willem.	 El	 comandante	 respondía	 con	 un	 leve
movimiento	de	cabeza,	aunque	en	ningún	caso	establecía	contacto	visual	directo.
—¡Hermano!	 —exclamó	 Franz—.	 ¡Esto	 es	 impresionante!	 —Y	 luego,

dirigiéndose	al	comandante,	preguntó—:	¿Cuánta	gente	trabaja	aquí?
—Mucha	—respondió	Von	Faukhert—.	Alrededor	de	ochenta	personas,	que	se

ocupan	 de	 unos	 cuarenta	 acres.	 Las	 colinas	 de	 Matumbi	 son	 ideales	 para	 el
algodón:	están	a	una	altura	idónea,	y	entre	ellas	forman	un	canal	que,	en	época
de	lluvias,	permite	que	el	agua	pase	sin	estropear	la	cosecha.	En	este	campo	lo
aprovechamos	 todo.	 Incluso	 las	 semillas	 son	 utilizadas	 para	 elaborar	 aceites	 y
alimento	para	animales.	En	época	de	recogida,	enviamos	toneladas	de	algodón	a
Alemania,	 directas	 a	 la	 industria	 textil.	 Nosotros,	 caballeros,	 vestimos	 a	 los
hombres	y	las	mujeres	de	nuestra	amada	tierra.
Bertram	fue	a	decir	algo,	pero	le	llamó	la	atención	un	detalle	a	su	izquierda.

Uno	 de	 aquellos	 hombres	 se	 había	 levantado	 para	 encararlo.	 Era	 un	 africano
grande	y	 fornido,	de	pelo	 rapado	y	 leve	 sombra	de	barba.	Vestía	una	camiseta
blanca	manchada,	 de	manufactura	 claramente	 occidental.	Aunque,	 sin	 duda,	 el
detalle	 más	 relevante	 era	 la	 pipa	 que	 chupaba.	 De	 su	 cazoleta	 salían	 varias
hebras	 de	 humo	 que	 ensombrecían	 una	 mirada	 ya	 de	 por	 sí	 torva.	 Ambos	 se
observaron	 durante	 unos	 segundos,	 hasta	 que	 Bertram	 captó	 otro	 movimiento
frente	a	él.	Uno	de	los	trabajadores	acababa	de	interceptar	a	Willem,	la	comitiva
quedó	detenida	a	mitad	de	camino.
—Bwana,	 los	he	encontrado	—dijo	el	africano	en	un	alemán	entrecortado	al

tiempo	que	asentía	repetidas	veces.
—Membe,	¿a	todos?
—A	todos,	bwana.	Se	los	he	traído	a	usted.
—Excelente,	Membe.	Sabía	que	no	me	fallarías.
Se	inclinó	sobre	el	caballo,	buscó	en	una	de	las	alforjas	y	extrajo	una	botella

que	 contenía	 un	 líquido	 ambarino.	 Se	 la	 extendió	 a	 aquel	 hombre,	 que	 fue	 a
tomarla	 con	 avidez,	 pero	Willem	quiso	 jugar	 con	 él,	 retirándola	 de	 su	 alcance



antes	 de	 dejarla	 definitivamente	 en	 sus	 manos.	 Después,	 Membe	 se	 marchó
corriendo.
El	grupo	reanudó	la	marcha	hasta	alcanzar	una	enorme	casa	de	dos	pisos,	cuyo

porche	 presidía	 la	 plantación	 como	 un	 embarcadero.	 Los	 askaris	 ataron	 a	 los
caballos,	Willem	les	ordenó	que	se	dispersaran	y,	acompañado	por	los	hermanos
Kast,	pasó	al	interior.
La	 casa	 del	 comandante	Von	 Faukhert	 parecía	 haber	 sido	 decorada	 por	 una

dama	 de	 exquisito	 gusto,	 a	 pesar	 de	 que	Willem	 era	 viudo	 desde	 hacía	 años.
Cada	 mueble	 parecía	 colocado	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que	 debía	 estar.	 Las	 sillas
miraban	 hacia	 las	 ventanas,	 para	 que	 quien	 las	 utilizara	 pudiera	 disfrutar	 del
paisaje.	A	lo	largo	de	las	paredes	había	telares	de	colores	vivos:	verdes,	naranjas,
amarillos	y	 rojos;	 todos	armonizados	de	 tal	 forma	que	alegraban	el	corazón	de
quien	depositaba	en	ellos	la	vista;	en	el	suelo,	justo	bajo	tres	sillones	en	torno	a
una	mesa	 de	 cristal	 y	marfil,	 el	 suave	 contacto	 de	 una	 piel	 de	 león	 invitaba	 a
descalzarse.
El	comandante	entró	primero	y	se	dirigió	hacia	un	mueble	bar.
—Permítanme	—dijo	mientras	extraía	tres	copas	y	una	botella—.	Es	vino	del

Rin.	 Lo	 guardaba	 para	 una	 oportunidad	 que	 mereciera	 catarlo	 con	 gusto.	 Por
favor,	siéntense.
—¿Qué	 le	ha	dado	a	ese	hombre?	—preguntó	Bertram	ocupando	uno	de	 los

cómodos	sillones	de	piel.
—¿A	quién?…	¡Oh!	¿Se	refiere	a	Membe?
—¿Ha	sido	una	botella	de	ron?
—No	 se	 preocupe,	 Bertram.	 Era	 de	 muy	 mala	 calidad	 —bromeó	 el

comandante.
—¿Por	qué	lo	ha	hecho?
Antes	de	contestar,	Willem	se	aproximó	a	ellos,	depositó	los	tres	vasos	sobre

la	mesa	y	los	llenó	con	una	cantidad	razonable	de	vino.
—Membe	 es	 un	 líder	 de	 tribu,	 amigo	 mío.	 Con	 los	 líderes	 mantenemos

cierto…	 trato	 de	 favor.	 Ellos	 no	 solo	 nos	 consiguen	 trabajadores,	 sino	 que
ayudan	 a	 evitar	 las	 deserciones.	 Su	 trabajo	 es	 muy	 valioso.	 De	 otro	 modo
tendríamos	que	andar	recorriendo	esta	tierra	a	diario	en	busca	de	la	mano	de	obra
que	decide	no	volver	a	los	campos.	Justo	eso	es	lo	que	Membe	ha	hecho	por	mí.
Buscó	y	 trajo	de	vuelta	 a	 cuatro	 trabajadores;	 dos	hombres	y	dos	mujeres	que
decidieron	 abandonar	 mi	 plantación.	 Me	 gusta	 agradecer	 su	 trabajo	 con	 una
compensación	extra.	Ya	saben,	quiero	mantenerlo	contento.
—Debe	 resultar	muy	 complicado	 llevar	 una	 plantación	 tan	 grande	—señaló

Franz,	quien	solo	ocupó	su	sillón	un	par	de	segundos,	antes	de	 levantarse	para
mirar	a	través	de	la	ventana.



—¡Por	eso	valoro	tanto	su	llegada!	Así	es.	En	mi	plantación	hay	un	sinfín	de
tribus	 diferentes,	 ¡y	 que	me	 cuelguen	 si	 no	 se	 han	 propuesto	 conducirme	 a	 la
locura!	Nyamwezi,	vidunda,	sangu,	undonde,	hehe…,	creo	que	la	tribu	ngindo	es
la	más	numerosa,	aunque	no	puedo	afirmarlo	con	rotundidad.	La	mayoría	de	los
negros	 hablan	 el	 suajili,	 lengua	 que	 les	 recomiendo	 a	 ustedes	 aprender	 cuanto
antes.	Unos	pocos	se	comunican	en	árabe.	Por	desgracia,	los	hay	que	no	hablan
más	que	su	propia	lengua	tribal,	del	todo	incomprensible	para	los	demás.	Por	eso
también	necesitamos	a	los	jefes.	Les	enseñamos	un	poco	de	alemán	y	facilitamos
la	transmisión	de	órdenes.	Pese	a	todo,	resulta	complicado…
—¡Más	complicado	es	evangelizarlos!	—intervino	una	voz	desde	las	sombras.
—¡Pastor!	—saludó	Willem	 levantándose	de	 su	 sillón	y	 abriendo	 los	brazos

antes	de	que	apareciera	nadie.
De	 las	 escaleras	 al	 primer	 piso	 bajó	 un	 hombre	 rollizo,	 de	 tez	 sonrosada	 y

brillante,	y	cabeza	adornada	por	una	pequeña	mata	de	bucles	rubios	como	los	de
un	 querubín.	 Era	 tan	 grueso	 que	 se	 bamboleaba	 al	 caminar	 y	 respiraba	 con
dificultad.	 Se	 abanicaba	 con	 unas	 gafas	 de	 montura	 gruesa,	 probablemente	 el
primer	 objeto	 que	 tuvo	 a	 mano	 con	 el	 que	 mover	 algo	 de	 aire	 y	 detener	 los
sofocos.	 Willem	 y	 el	 recién	 llegado	 se	 estrecharon	 en	 un	 caluroso	 abrazo.
Después	el	comandante	se	dirigió	a	los	hermanos	Kast:
—Es	 un	 placer	 para	 mí	 presentarles	 al	 pastor	 Rudolf	 Berger,	 de	 la	 Iglesia

bautista	de	Bremen.	Pastor,	estos	son	Bertram	y	Franz	Kast.	El	pastor	es	nuestro
cuidador	de	almas	aquí,	en	la	plantación.	Se	ocupa	de	que	los	nativos	alcancen	al
Señor.
—Me	preocupa	más	que	usted	no	se	aleje	de	Él,	Willem.
Ambos	rieron	a	carcajadas.
—¿Convierte	usted	a	los	nativos,	señor	Berger?	—preguntó	Bertram.
Con	un	 suspiro,	 el	 pastor	 lanzó	una	veloz	mirada	 a	 su	 espalda	buscando	un

sitio	en	el	que	dejarse	caer.
—¡Si	fuera	tan	sencillo!	El	comandante	se	ha	quejado	de	la	diversidad	cultural

que	trabaja	para	nosotros,	pero	no	ha	dicho	nada	de	la	infinita	variedad	religiosa.
Hay	 algunos	 que	 se	 han	 hecho	 cristianos,	 sí,	 pero	 la	mayoría	 continúa	 bajo	 la
ignorancia	 de	 religiones	 paganas.	Adoran	 a	 los	 animales,	 al	 sol,	 a	 espíritus	 de
nombres	rimbombantes	o	a	los	antepasados.	Sin	embargo,	tal	vez	sean	peores	los
que	se	han	convertido	al	 islam.	Los	árabes	estuvieron	aquí	antes	que	cualquier
nación	 europea,	 comerciando	 con	 esclavos	 e	 instalándose	 cerca	 de	 la	 costa,	 y
trajeron	 su	 herética	 religión	 con	 ellos.	 Aún	 los	 tenemos	 cerca,	 en	 la	 isla	 de
Zanzíbar,	¿no	es	cierto,	comandante?
—En	realidad,	 la	 isla	de	Zanzíbar	está	muy	lejos,	pastor.	Concéntrese	en	 los

seguidores	de	Mahoma	que	recolectan	mi	algodón.



Von	 Faukhert	 soltó	 una	 nueva	 risotada,	 a	 la	 que	 Franz	 se	 unió	 con	 todo	 su
ánimo	y	luego,	aunque	con	cierta	timidez,	también	el	pastor.
—En	 fin	—dijo	 este—.	No	 pierdo	 los	 ánimos.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 nuestra

labor	 aquí.	 Los	 misioneros	 fuimos	 los	 primeros	 en	 pisar	 esta	 tierra.	 El	 Señor
mandó	hacer	discípulos	por	todas	las	naciones	para	que	todos	llegaran	a	conocer
su	 palabra	 y	 obtener	 la	 salvación,	 y	 esa	 debe	 ser	 mi	 meta…,	 nuestra	 meta.
Civilizar	a	estas	personas	para	que	dejen	sus	salvajes	costumbres.
—No	parece	que	estén	interesados	en	realizar	ese	cambio	—señaló	Bertram.
—Porque	 están	 ciegos	 —respondió	 animadamente	 el	 pastor—.	 ¿Conoce	 el

mito	de	la	caverna	de	Platón,	señor	Kast?
—Por	favor,	ilústreme.
—Si	 un	 hombre	 se	 pasa	 toda	 la	 vida	 observando	 el	 mundo	 a	 través	 de	 las

sombras	 proyectadas	 en	 el	 muro	 de	 una	 caverna,	 creerá	 que	 esa	 es	 la	 única
realidad	 que	 existe,	 y	 de	 inmediato	 la	 identificará	 como	 la	 mejor	 de	 las
posibilidades.	Pero	nosotros,	las	potencias	europeas,	vivimos	fuera	de	la	caverna.
Hemos	visto	el	exterior,	y	ahora	es	nuestro	deber	alcanzar	a	todas	estas	personas
para	sacarlas	de	sus	cuevas.	Es	posible	que	se	resistan,	y	no	debería	extrañarnos
que	 sucediera,	 porque	 tienen	 miedo.	 Lo	 desconocido	 nos	 aterra	 al	 principio,
hasta	 que	 comprobamos	 que	 es	mejor.	 Es	 entonces	 cuando,	 poco	 a	 poco,	 uno
camina	 fuera	 de	 las	 penumbras	 en	 las	 que	 se	 hallaba	 y	 alcanza	 la	 luz	 del
cristianismo.	 ¿No	 le	 parece	 que	 tenemos	 en	 nuestras	 manos	 uno	 de	 los
propósitos	más	enaltecedores	que	existen?
—¿No	se	le	ha	ocurrido	a	usted	que	quizás	nosotros	también	nos	hallamos	en

otra	caverna?
Rudolf	Berger	parpadeó	como	si	le	costara	asimilar	la	imagen.
—¿Qué	pretende	decir?
—¡Vamos,	Bertram!	—intervino	Willem,	quien	sí	había	entendido	el	mensaje

—.	 No	 somos	 esclavistas.	 Esta	 gente	 trabaja	 a	 cambio	 de	 un	 sueldo.	 Les
pagamos	por	el	sudor	de	su	frente,	igual	que	el	obrero	alemán	recibe	un	salario
de	 su	 jefe.	Debe	 entender	 que	 estos	 campos	 que	 observa	 no	 son	más	 que	 otra
pieza	más	de	la	maquinaria	de	nuestro	país.
—Me	pregunto	si	esa	pieza	será	necesaria.
—Hermano,	por	favor	—terció	Franz	apenas	en	un	susurro.
—¿Quiere	decir	que	no	aprueba	nuestra	presencia	en	estas	tierras?	—inquirió

Willem	alzando	 las	cejas—.	En	ese	caso,	no	comprendo	cuál	es	su	papel	aquí.
¿Es	 que	 no	 cree	 que	Alemania	merece	 expandirse,	 tal	 y	 como	 hacen	 las	 otras
potencias?
—Sí	lo	creemos,	comandante	—dijo	Franz—.	Por	esa	razón	hemos	venido.
Willem	miró	alternativamente	a	 los	dos	hermanos,	al	 tiempo	que	humedecía



sus	labios	con	el	ápice	de	la	lengua.	Justo	entonces	cruzó	la	habitación	una	mujer
de	unos	veinte	 años,	 que	 llevaba	un	 fardo	de	 ropa	 sobre	 la	 cabeza.	No	miró	 a
ninguno	 de	 los	 presentes,	 pero	 todos	 callaron	 de	 inmediato.	 Su	 piel	 era	 de	 un
color	más	tostado	que	negro,	pero	de	una	suavidad	que	evidenciaba	una	escasa
exposición	al	sol.	El	pelo,	largo	y	muy	negro,	le	caía	en	suaves	ondulaciones	por
una	espalda	arqueada,	en	 la	que	 la	hendidura	de	 la	columna	se	perdía	bajo	 los
pliegues	del	kanga.	Su	rostro	era	de	una	belleza	sobrecogedora:	labios	carnosos,
rojos	 y	 anchos;	 una	mandíbula	 bien	 resaltada	pero	 femenina,	 y	 unos	ojos	 que,
aunque	 no	 se	 desviaron	 del	 suelo,	 ofrecían	 una	 mirada	 que	 brillaba	 con
misticismo	y	sensualidad;	una	mirada	que	los	cuatro	hombres	buscaron	de	forma
inconsciente,	 sin	 ser	 capaces	 de	 evitarlo,	 como	 si	 necesitaran	 de	 ella	 un
parpadeo,	 una	 breve	 pero	 significativa	 dilatación	 de	 las	 pupilas.	Un	 gesto	 que
ninguno	de	ellos	obtuvo.	La	mujer	pasó	de	 largo	y	desapareció	por	una	de	 las
puertas.
—¿Quién	es?	—preguntó	Franz;	tenía	la	boca	entreabierta.
Al	comprobar	su	expresión,	el	comandante	esbozó	una	sonrisa	pícara.
—Se	llama	Langi.
—¿Es…?	—insistió	Franz,	pero	el	comandante	se	adelantó.
—Demasiado	hermosa	para	trabajar	en	los	campos.	Se	ocupa	de	las	labores	de

la	casa.	Toda	la	decoración	que	ven	ha	sido	ordenada	por	ella.
—Está	claro	que	usted	no	posee	tan	buen	gusto	—bromeó	el	pastor.
—Muy	 cierto	—reconoció	Willem—.	Cuando	me	 la	 trajeron	me	 apenó	 que

una	mujer	tan	delicada	fuera	a	echarse	a	perder	con	las	inclemencias	del	trabajo.
Era	apenas	una	chiquilla,	pero	tan	hermosa	que	robaba	el	aliento.	Me	la	trajo	uno
de	los	jefes	de	tribu,	Kimbele.	Es	posible	que	se	hayan	fijado	en	él:	un	hombre
alto,	inseparable	de	su	pipa…
—Sí	—recordó	Bertram—,	lo	vi	cuando	recorrimos	los	campos.	De	modo	que

es	un	jefe	de	tribu.
—¡El	más	rebelde	que	he	visto!	—dijo	el	comandante	dándose	una	palmada

en	 la	pierna—.	No	es	 como	 los	demás.	No	acepta	alcohol	 como	soborno,	 solo
dinero.	Y	pese	a	todo,	es	uno	de	los	trabajadores	más	eficientes	que	tengo.	¡Ojalá
todos	 fueran	 como	 él!	 Una	 pena	 que	 resulte	 tan	 reservado.	 Ni	 siquiera	 sé	 si
entiende	el	alemán.	Creo	que	me	odia;	a	todos	los	blancos,	quiero	decir.
—¿Y	para	qué	puede	querer	el	dinero?	—quiso	saber	Franz.
—Tal	 vez	 pretenda	 comprarse	 una	 casa	 más	 grande	 —aventuró	 el	 pastor

encogiéndose	de	hombros.
—Quizás	—dijo	el	comandante	con	una	sonrisa.
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A	las	diez	de	la	mañana	de	su	segundo	día	en	Kilwa,	Jocelyn	comprendió	que
no	tenía	ocupaciones	en	las	que	empeñar	su	tiempo.	Se	despertó	temprano,	junto
a	 su	marido.	Quería	despedirse	de	él	 antes	de	que	partiera	hacia	 la	plantación,
pero	 además	 le	 resultaba	 imposible	 conciliar	 el	 sueño	 en	 soledad.	 Desde	 que
estaban	casados,	se	había	acostumbrado	tanto	y	tan	rápido	a	su	compañía	que	la
ausencia	del	calor	de	su	cuerpo	la	inquietaba.
Se	 desperezó,	 arregló	 y	 exploró	 la	 casa,	 ya	 que	 por	 culpa	 del	 cansancio	 no

había	tenido	tiempo	de	recorrerla	el	día	anterior.	En	la	primera	planta	descubrió
otras	 dos	 alcobas	 además	 de	 la	 suya,	 conectadas	 por	 un	 pasillo	 amplio	 y	 bien
iluminado.	Luego	bajó	las	escaleras	hasta	el	recibidor.
En	 la	 cocina	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 las	 dos	 criadas	 ya	 se	 encontraban

afanadas	 en	 sus	 labores.	 Su	 primera	 reacción	 fue	 la	 de	 pedir	 disculpas	 por	 la
intromisión,	pero	recordó	que	la	casa	era	de	su	propiedad	y	quiso	averiguar	más
sobre	ellas.	Las	mujeres	respondieron	a	sus	preguntas	con	una	amplia	sonrisa	y
varios	 asentimientos,	 lo	 cual	 le	 indicó	 que	 no	 estaban	 muy	 dispuestas	 a
conversar,	de	modo	que	las	dejó.
Desde	 las	 escaleras	 que	 descendían	 al	 sótano	 le	 llegaron	 los	 murmullos	 de

Mufid.	Su	médico	personal	hablaba	consigo	mismo	de	la	misma	forma	en	que	se
dirigía	 a	 los	 demás,	 algo	 que	 a	 Jocelyn	 le	 pareció	 extraño	 y	 gracioso	 a	 partes
iguales,	por	eso	no	pudo	evitar	 reír	cuando	 le	oyó	rumiar	algo	en	suajili,	 igual
que	si	mantuviera	una	conversación	con	Willem.
Pasado	 el	 salón,	 encontró	 una	 pequeña	 estancia	 en	 la	 esquina	 suroriental.

Estaba	 aislada	 de	 la	 casa	 a	 conciencia,	 quizás	 destinada	 a	 la	 ubicación	 de	 un
despacho,	una	biblioteca	o	cualquier	otro	lugar	de	recogimiento.	Jocelyn	pensó
en	 si	 Bertram	 lo	 necesitaría	 para	 ocuparse	 de	 los	 asuntos	 laborales,	 pero	 su
imaginación	le	concedió	un	pensamiento	más	egoísta.	Aquel	pequeño	escondite
era	 ideal	 para	 la	 colocación	de	un	piano,	 un	 espacio	para	 ella	 y	 su	música;	 su
refugio.	Cuando	tuviera	un	piano	lo	llevaría	allí.
Música…	Jocelyn	necesitaba	 tocar	algo.	Sin	duda	habría	evaporado	el	sopor



que,	 una	 vez	 descubierto	 cada	 rincón	 de	 su	 nuevo	 hogar,	 había	 empezado	 a
adueñarse	 de	 sus	 párpados.	 A	 las	 diez	 en	 punto,	 sin	 nada	 mejor	 en	 lo	 que
ocuparse,	regresó	a	su	alcoba,	se	sentó	en	una	de	las	sillas	de	mimbre	y	fijó	 la
vista	 en	 el	 recuadro	 de	 ciudad	 que	 se	 veía	 a	 través	 del	 balcón.	 De	 forma
inconsciente,	sus	dedos	se	agitaron	en	el	aire,	reproduciendo	a	Brahms	una	y	otra
vez,	en	una	melodía	que	solo	 llegó	a	escuchar	en	sus	 recuerdos.	Y	así,	poco	a
poco,	sus	ojos	fueron	cerrándose.
Pero	antes	de	quedarse	dormida	la	alertó	un	ruido	extraño.	Se	frotó	los	ojos	y

descubrió	que	entre	las	macetas	de	la	baranda	se	había	posado	uno	de	aquellos
enormes	 y	 feos	 marabúes.	 Como	 si	 estuviera	 realizando	 una	 demostración	 de
habilidad,	el	ave	quedó	en	equilibrio	sobre	una	de	sus	patas.	Luego	encogió	su
cuello	 y	 se	 quedó	 mirando	 a	 Jocelyn.	 A	 esta	 le	 cruzó	 por	 la	 cabeza	 una
ocurrencia	alocada:	¿y	si	fuera	capaz	de	atraparlo?	Se	trataba	de	un	animal	muy
grande,	 quizás	 hasta	 violento,	 un	 solo	 ataque	 de	 aquel	 pico	 grande	 y	 afilado
podía	ocasionar	una	grave	herida,	y	sin	embargo…
Se	puso	en	pie	muy	despacio,	caminó	hasta	 la	cama	sin	perder	de	vista	a	su

presa	y	tomó	la	sábana.	La	dobló	con	cuidado	un	par	de	veces	y	fue	acercándose
al	marabú.	Este	la	observaba	con	total	parsimonia,	primero	con	un	ojo	y	luego,
girando	 su	 cabeza	 pelona,	 con	 el	 otro.	 No	 sucedió	 nada	 hasta	 que	 Jocelyn	 se
encontró	 apenas	 a	 dos	metros	 de	distancia.	Entonces	 levantó	 la	 sábana	y	 saltó
hacia	él.	Pero	el	marabú	fue	más	rápido;	levantó	el	vuelo	antes	de	que	la	mujer
se	le	echara	encima,	planeó	unos	metros	y	se	posó	con	parsimonia	en	el	tejado	de
enfrente.	Jocelyn	cayó	sobre	la	baranda	y	soltó	la	sábana,	de	modo	que	esta	se
coló	 por	 entre	 los	 barrotes	 y	 fue	 descendiendo	 hasta	 la	 calle,	 agitada	 por	 una
breve	ráfaga	de	aire.
—¡No!	—exclamó	al	ver	que	la	sábana	se	alejaba	de	su	alcance.
Pero	abajo	alguien	corría	ya	en	su	busca.	Se	trataba	de	Gerlinde.	Con	un	salto,

la	muchacha	 agarró	 la	 sábana	 antes	 de	 que	 tocara	 el	 suelo	 y	 la	 agitó	 frente	 a
Jocelyn	con	gesto	victorioso.	Esta	le	devolvió	una	sonrisa.
—¡La	tengo,	Jocelyn!	—gritó	encaminándose	hacia	la	puerta	de	la	casa.
Allí	estaba;	la	inevitable	visita	de	su	cuñada.	Jocelyn	tenía	la	sensación	de	que

la	 joven	 esposa	 de	 Franz	Kast	 era	 una	 niña	 alocada	 y	 sin	 cultura,	 incapaz	 de
ofrecer	 una	 conversación	 interesante.	 Agradeció	 que	 durante	 el	 viaje	 apenas
cruzaran	 palabra,	 salvo	 la	 noche	 de	 Fin	 de	Año.	 Incluso	 cuando	 la	 soledad	 la
amenazaba	 con	 horas	 de	 insoportable	 aburrimiento,	 casi	 prefería	 quedarse
adormilada	 antes	 que	 sufrir	 un	 dolor	 de	 cabeza	 por	 culpa	 de	 la	 voz	 aguda	 de
Gerlinde.	Por	desgracia,	la	joven	ya	tocaba	su	puerta.	No	le	quedaba	otra	opción
que	abrir.
—¡Hola!	—Pasó	al	recibidor	como	una	exhalación,	mirándolo	todo.



—No	puedes	ni	imaginarte	la	casa	que	tenemos	Franz	y	yo.	¡Es	fantástica!	A
decir	verdad,	se	parece	mucho	a	esta.	Algo	más	pequeña	quizás.	¿Tienes	criadas?
—Hola,	Gerdi.	Sí,	tengo	a	dos	mujeres	en	la	cocina.
—¡Yo	 también!	 El	 comandante	 lo	 ha	 tenido	 todo	 en	 cuenta,	 ¿no	 te	 parece?

Pero	 ahora,	 sin	mucho	 trabajo	 que	 hacer,	 quizás	 nos	 aburramos.	 Yo	 no	 podía
quedarme	ni	un	segundo	más	en	mi	alcoba.	Allí	sola,	observando	la	ciudad	por	la
ventana.	 Estamos	 en	 un	 lugar	 tan	 interesante	 y	 ni	 siquiera	 lo	 conocemos,
¡vayamos	a	explorar!
—No	sé,	Gerdi.	Lo	cierto	es	que	todavía	me	encuentro	algo	cansada	del	viaje.

Además…
—¡Nada	de	eso!	¿Piensas	quedarte	todos	los	días	encerrada	hasta	que	regresen

nuestros	maridos?	¿Y	qué	harás?
—Había	pensado	en	coser.
—¿Vas	a	coser	todos	los	días?	Si	coses	ahora,	¿en	qué	te	ocuparás	cuando	seas

una	pobre	viejecita	arrugada?	¡Venga,	vamos	fuera!	Te	sentará	mucho	mejor	algo
de	aire	fresco.
—De	verdad,	Gerdi.	Quizás	en	otro	momento.
—¡Oh,	 por	 favor,	 Jocelyn!	 —dijo	 su	 cuñada	 adoptando	 la	 mayor	 de	 las

expresiones	de	pena—.	Si	estoy	en	casa	desocupada	me	da	por	comer,	y	si	como,
me	 voy	 a	 poner	 enorme.	 Así	 que	 el	 favor	 me	 lo	 haces	 tú	 a	 mí.	 ¡Vayamos	 al
bazar!	Seguro	que	es	un	lugar	impresionante.
Jocelyn	quiso	disculparse	de	nuevo,	pero	Gerlinde	tiró	de	su	brazo	con	fuerza

y	la	sacó	al	umbral.	En	cuanto	el	sol	de	la	mañana	bañó	sus	mejillas,	sintió	que,
en	efecto,	todo	su	cuerpo	cobraba	fuerzas.	Tomó	una	amplia	bocanada	de	un	aire
cargado	con	aroma	especiado,	y	la	negativa	murió	en	sus	labios.
—Está	bien,	pero	solo	un	rato	—concedió.
Y	 agarradas	 del	 brazo,	 las	 dos	 mujeres	 se	 pusieron	 a	 caminar	 tomando

direcciones	al	azar	en	cada	cruce,	en	busca	de	la	plaza	del	bazar.
—¡Me	 encanta,	 Jocelyn!	 Nosotras	 dos,	 descubriendo	 esta	 ciudad	 extraña.

¿Qué	sorpresa	habrá	tras	la	próxima	esquina?
—¿Y	si	es	peligroso?
—¿Peligroso?	 —A	 Gerlinde	 le	 brillaban	 los	 ojos—.	 ¡Pues	 mucho	 mejor!

Viviremos	 una	 aventura	 y	 tendremos	 que	 apañárnoslas	 para	 escapar	 de	 los
villanos.
A	Jocelyn	se	le	escapó	una	carcajada.
—¡Qué	cosas	dices,	Gerdi!	¿Qué	haríamos	nosotras,	dos	mujeres	indefensas,

frente	a	cualquier	peligro?
—¡Quién	sabe!	¡Seguro	que	nos	sorprenderíamos	a	nosotras	mismas!
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 se	 toparon	 con	 el	 puerto.	 A	 aquella	 hora	 los	 muelles



hervían	de	marineros.	Más	allá,	el	cielo	se	hallaba	copado	con	las	vergas	de	los
faluchos	que	procedían	desde	Dar	es-Salam,	Bagamoyo,	Tanga	y	Zanzíbar.	No
demasiado	lejos	había	una	lonja	de	pescado,	y	a	continuación	un	pequeño	bazar,
en	 cuyas	 tiendas	 se	 exponía	 una	 breve	muestra	 de	 los	 productos	 que	 llegaban
cruzando	 el	 Índico,	 o	 desde	 el	 interior	 del	 continente:	 había	 carne	 y	 fruta,
también	marfil,	alcohol,	herramientas,	tabaco	y	ropa.	Los	mercaderes	eran	árabes
en	su	mayor	parte,	pero	distinguieron	también	a	algunos	indios	y	a	unos	pocos
europeos:	alemanes	propietarios	de	algún	barco,	portugueses	que	llegaban	desde
las	colonias	del	 sur	e	 ingleses	que	cruzaban	 las	colonias	del	norte	en	busca	de
mejor	suerte.
En	el	mercado	el	olor	 especiado	 llegaba	con	más	 fuerza.	Gerlinde	arrugó	 la

nariz.
—¡Vamos	allí!	—dijo	tirando	de	su	compañera.
Entonces	 cruzaron	 frente	 a	 ellas	 media	 docena	 de	 askaris.	 A	 retaguardia,

montado	a	caballo,	iba	un	oficial	alemán.	Este	se	detuvo	frente	a	ellas.
—¡Esto	sí	que	no	me	lo	esperaba!	Dos	hermosas	señoritas	alemanas	en	pleno

puerto	de	Kilwa	—dijo	a	modo	de	saludo	quitándose	la	gorra.
Era	un	hombre	apuesto,	de	pelo	castaño	y	liso,	y	unos	ojos	gris	claro	con	una

chispa	 de	 inocua	 picardía.	 Iba	 pulcramente	 afeitado,	 dejando	 ver	 una	 barbilla
cuadrada	 y	 ancha.	 Era	 complicado	 advertir	 la	 sombra	 de	 barba	 o	 bigote,	 y	 no
porque	fuera	joven,	pues	debía	contar	algo	más	de	treinta	años,	sino	porque	era
de	esa	clase	de	hombres	a	los	que	apenas	les	crecía	el	vello	facial.	Todo	su	rostro
parecía	exento	de	arrugas	e	imperfecciones,	sin	marca	alguna	salvo	un	lunar	en
la	sien	derecha,	no	lejos	del	ojo.
—No	somos	señoritas,	sino	señoras	—se	apresuró	a	responder	Gerlinde.
—De	igual	modo	es	toda	una	sorpresa.	Soy	el	capitán	Johan	Volkmer.	¿Cómo

es	que	no	las	he	visto	por	aquí	antes?
—Llegamos	 ayer	 desde	 Baviera.	 Me	 llamo	 Jocelyn,	 y	 esta	 es	 Gerlinde.

Vivimos	 cerca	 del	 puerto.	 Nuestros	 maridos	 trabajan	 en	 la	 plantación	 del
comandante	Von	Faukhert.
El	capitán	miró	a	otra	parte	con	gesto	distraído.
—Ya	comprendo…
—Puede	 llamarme	 Gerdi	 —intervino	 la	 joven—.	 Todas	 mis	 amistades	 me

llaman	así.
—Desde	luego,	aunque	solo	consentiré	llamarla	de	ese	modo	si	me	permiten

visitarles	en	algún	momento.	Siempre	es	un	placer	disfrutar	de	caras	alemanas
por	esta	zona.	No	muchos	se	atreven	a	viajar	hasta	las	colonias.
—Será	un	placer	recibirle	en	nuestra	casa	—invitó	Jocelyn.
—En	ese	caso,	hasta	que	nos	volvamos	a	ver,	señoras.



Saludó	a	ambas	mujeres	con	un	 rápido	asentimiento	de	cabeza,	 se	colocó	 la
gorra,	espoleó	a	su	caballo	y	reanudó	la	marcha	con	su	tropa.
—¿Lo	 ves?	—dijo	 Gerlinde	 una	 vez	 el	 capitán	 hubo	 desaparecido	 entre	 la

gente	del	puerto—.	Te	dije	que	nos	sucedería	algo	peculiar.	Ya	tenemos	a	alguien
con	quien	charlar	si	nos	aburrimos.	¡Parece	un	hombre	tan	educado!
—El	capitán	también	se	encontrará	ocupado	en	sus	propios	asuntos,	Gerdi.	No

creo	que	podamos	disponer	de	su	compañía	a	nuestro	antojo.
—Parecía	 bastante	 ocioso.	 Seguro	 que	 aquí	 tiene	 tan	 poco	 que	 hacer	 como

nosotras.	Creo	que	en	esta	ciudad	nunca	sucede	nada.
Justo	 entonces	 las	 sobresaltaron	 los	gritos	de	un	hombre.	Llegaban	desde	 el

puerto,	 a	 no	 más	 de	 veinte	 metros.	 Descubrieron	 que	 algunas	 personas	 se
arremolinaban	allí.	Gerlinde	tiró	de	Jocelyn,	pero	esta	vez	la	otra	reaccionó	con
miedo.
—¡Vamos!	Veamos	qué	sucede.
—No,	Gerdi.	Podría	ocurrirnos	algo.
—¡Bah!	—bufó	la	otra,	y	se	acercó	sola.
Cada	 vez	 se	 reunía	 más	 gente	 y	 los	 gritos	 no	 cesaban.	 Solo	 algunos

transeúntes	 pasaban	 de	 largo.	 A	 Jocelyn	 la	 sorprendió	 que	 nadie	 prestara	 su
ayuda	a	quienquiera	que	gritara	de	semejante	manera.	Sin	darse	cuenta	se	dirigió
hacia	 el	 tumulto.	 Había	 avanzado	 unos	 metros	 cuando	 escuchó	 que	 aquellos
gritos	 de	 dolor	 iban	 acompañados	 por	 otros	 de	 rabia.	 Estos	 le	 parecieron
familiares,	procedían	de	una	voz	que	maldecía	en	alemán.
—¡Maldito	hijo	de	puta!	¡Robarme	a	mí!	¡Voy	a	enseñarte	a	no	comer	de	mi

mercancía!
Una	persona	abandonó	el	grupo	de	curiosos	ofreciendo	un	estrecho	hueco	por

el	 que	 Jocelyn	 vio	 lo	 que	 sucedía.	 Un	 hombre	 negro	 yacía	 en	 el	 suelo,	 en
posición	 fetal.	 Su	 cara	 se	 contraía	 de	 dolor,	 mostrando	 una	 hilera	 de	 dientes
blanquísimos.	Frente	a	él	había	un	alemán,	que	 literalmente	 le	estaba	pateando
las	costillas.	Jocelyn	se	llevó	las	manos	a	la	boca.
—Vas	 a	 ver…,	 ahora	 vas	 a	 ver	 —dijo	 el	 alemán	 con	 los	 dientes	 muy

apretados.
Se	 quitó	 el	 cinturón,	 lo	 dobló	 y	 lo	 sujetó	 de	 modo	 que	 la	 hebilla	 quedara

colgando.	 Tras	 subirse	 los	 pantalones,	 comenzó	 a	 fustigar	 al	 que	 yacía	 en	 el
suelo.	Se	escuchó	un	aullido	desgarrador	cuando	la	hebilla	cruzó	su	espalda	una
primera	vez,	dejando	una	línea	roja	sobre	aquella	piel	brillante	y	negra.	Pero	al
segundo	 golpe	 la	 víctima	 no	 emitió	 sonido	 alguno.	 El	 metal	 había	 impactado
sobre	 su	 cabeza.	 El	 hombre	 negro	 perdió	 de	 golpe	 toda	 la	 rigidez	 de	 sus
músculos;	sus	brazos	cayeron	inertes.	El	alemán	no	se	detuvo.
—Pare…,	 pare,	 por	 favor	—dijo	 Jocelyn,	 pero	 con	 tan	 poca	 fuerza	 que	 las



palabras	apenas	emergieron	de	sus	labios.
El	alemán	continuaba	azotando	una	y	otra	vez,	y	con	cada	chasquido	del	cuero

y	el	hierro	contra	la	carne,	Jocelyn	respiraba	con	más	fuerza.	Vio	que	Gerlinde	se
volvía	hacia	 ella	 con	 lágrimas	 en	 los	ojos.	Extendió	 la	mano	para	 reclamar	 su
atención,	para	rogarle	que	hiciera	detener	aquel	castigo,	pero	esta	vez	ni	siquiera
llegó	a	 emitir	 palabra;	 en	 su	 lugar	 la	 asaltó	un	 fuerte	dolor	 en	 el	 pecho,	 luego
todo	se	nubló	y,	finalmente,	cayó	al	suelo.

—Ha	 sido	 una	 suerte	 que	 me	 hallara	 cerca	—escuchó	 Jocelyn	 una	 voz	 de
hombre	que	le	resultaba	familiar.
—No	sabe	cuánto	se	lo	agradezco.	Ha	sido	muy	amable	—ahora	era	su	marido

quien	hablaba.
—¡Bertram!	—lo	llamó	ella.
Quiso	incorporarse	en	la	cama,	pero	una	mano	se	lo	impidió.	Abrió	los	ojos.

El	primer	rostro	que	encontró	fue	el	de	Mufid.	Su	médico	había	impedido	que	se
levantara	mientras	le	medía	el	pulso	en	la	muñeca.	Dijo	algo	en	suajili.
—Dice	que	se	encuentra	bien	—tradujo	aquella	voz	familiar.
Jocelyn	 miró	 a	 su	 izquierda:	 Bertram	 conversaba	 con	 Johan	 Volkmer.

Seguramente	el	capitán	la	había	trasladado	a	su	alcoba	y	tumbado	sobre	su	cama.
Gerlinde	 y	 Franz	 también	 se	 encontraban	 allí.	 El	 médico	 habló	 de	 nuevo,	 y
Johan	tradujo	de	nuevo:
—Dice	que	no	ha	sido	nada	grave.	La	alteró	la	visión	de	la	paliza,	y	como	su

corazón	es	débil,	no	le	llegó	suficiente	sangre	a	la	cabeza.
—¡Oh,	Bertram!	—reaccionó	Jocelyn;	en	sus	ojos	aparecieron	las	lágrimas—.

Ha	sido	tan	horrible,	tan	brutal.	Ese	hombre,	ese	pobre	negro…	Le	golpeaban	sin
parar.	No	pude	hacer	nada,	absolutamente	nada,	Bertram.
—Está	bien	—la	calmó	su	marido—.	Ya	ha	pasado	todo.
—¿Cómo	puedes	decir	eso?
—Señores	 —dijo	 Bertram	 a	 los	 demás—,	 Jocelyn	 debe	 descansar.	 Franz,

regresa	 a	 la	 plantación	 y	 dile	 al	 comandante	 que	 no	 ha	 sido	 nada	 grave.
Permaneceré	aquí	 lo	que	queda	de	día,	pero	mañana	estaré	allí	a	primera	hora.
Capitán,	permítame	que	le	reitere	mi	más	sincero	agradecimiento.	Es	una	suerte
que	 se	 hallara	 usted	 en	 los	 alrededores.	Déjeme	 invitarle	 en	 otra	 ocasión	más
adecuada.
—Será	un	placer	aceptar	su	compañía,	señor	Kast.
—Me	gustaría	quedarme	—señaló	Gerlinde;	aún	se	encontraba	pálida.
—No,	Gerdi	—respondió	 Bertram—.	Dejemos	 que	 hoy	 se	 ocupe	 de	 ella	 el

médico.	Mañana	puedes	venir	a	visitarla.
Los	acompañó	hasta	la	puerta	de	la	calle	y	los	volvió	a	despedir	allí.	Después



regresó	 a	 la	 primera	planta,	 entró	 en	 la	 habitación	mirando	 al	 suelo	y	 cerró	 la
puerta	con	suavidad.	Se	quedó	frente	a	esta	unos	instantes,	mientras	escuchaba
cómo	Mufid	continuaba	su	examen.
—No	 debiste	 salir	 —le	 recriminó	 a	 su	 mujer	 en	 tono	 contundente	 pero

tranquilo.
—¿No	puedo	salir?	—respondió	Jocelyn	ofuscada—.	¿Nunca,	Bertram?	¿Para

eso	me	has	traído	aquí?
—Jamás	me	habría	perdonado	verte	empeorar.	Por	fortuna	ya	estás	a	salvo,	en

casa.
—¿En	casa,	dices?	No,	Bertram.	No	estoy	en	casa.	Este	lugar	no	se	parece	en

nada	a	mi	hogar,	a	Baviera.	¿Por	qué	vinimos?	¿Por	qué	te	empeñaste	en	viajar	a
un	lugar	tan	alejado,	tan	distinto	en	las	costumbres	y	en	todo?
—Ya	 lo	 sabes.	Lo	 hablamos	 en	 su	momento.	Mi	 deber	 era	 acompañar	 a	mi

hermano	para	cuidarlo.
—¡Tu	hermano	ya	es	un	hombre!	¿No	lo	ves?	Sabe	tomar	sus	decisiones	solo.

Déjale,	Bertram,	y	 regresemos	a	casa	 los	dos.	No	me	gusta	esto.	Aquí…,	aquí
somos	todos	distintos,	peores.
—Estás	exagerando.
Su	 voz	 se	 había	 alzado	 un	 poco,	 lo	 justo	 para	 sonar	 determinante,	 pues

Bertram	buscaba	 por	 todos	 los	medios	 contener	 algo	 que	 ya	 se	 revolvía	 en	 su
interior.	Apretó	los	puños.
—¿Cómo	eres	capaz	de	decirme	tal	cosa?	No	viste	lo	que	vi	yo.	Ese	alemán

azotaba	 a	 un	 negro	 sin	 una	 pizca	 de	 misericordia.	 ¡Ni	 siquiera	 sé	 si	 llegó	 a
matarlo!	Pero	 lo	peor,	 lo	más	descabellado,	Bertram,	es	que	nadie	de	entre	 los
cientos	de	personas	que	estaban	allí	se	esforzó	por	detener	aquella	tortura.	Y	no
me	cabe	duda	de	que	 fue	porque	estaban	acostumbrados	a	ver	algo	 semejante.
¿Comprendes	lo	que	te	digo?
Se	 incorporó	hasta	quedar	sentada	y	apartó	de	un	manotazo	a	Mufid,	que	se

retiró	a	una	esquina	sin	emitir	una	sola	queja.	Sus	bucles	dorados	 le	cayeron	a
ambos	lados	de	la	cabeza,	y	sobre	las	mejillas	creció	un	leve	rubor	que	brillaba
al	paso	de	las	lágrimas.
—Bertram,	regresemos	a	Alemania,	te	lo	suplico.	Creo	que	este	lugar	no	me

hará	ningún	bien.
—¡Por	 dios,	 Jocelyn!	—estalló	 su	marido—.	 ¿Que	 no	 te	 hace	 ningún	 bien?

¡Llevas	aquí	dos	días!	¡¿Es	que	no	eres	capaz	de	adoptar	una	visión	diferente	a	la
de	una	chiquilla?!	¡Basta	de	llantos,	de	ruegos	y	de	ideas	absurdas!
Avanzó	 a	 grandes	 zancadas	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 y	 desde	 allí,

abriendo	los	brazos	como	si	aceptara	un	combate,	volvió	a	gritar:
—¡No	 puedo	 estar	 pendiente	 de	 tus	 antojos!	 ¡Ahora	 vivimos	 aquí!	 ¡Este	 es



nuestro	 hogar,	 te	 guste	 o	 no!,	 ¡y	 a	 menos	 que	 mi	 hermano	 decida	 recuperar
nuestro	dinero,	jamás	regresaré	a	Alemania!	¡Jamás!
Jocelyn	 recibió	aquellas	palabras	como	si	 la	hubieran	golpeado	en	el	pecho.

Bajo	 las	 sábanas,	 sus	 dedos	 se	 movieron	 buscando	 las	 teclas,	 la	 melodía	 de
Brahms	capaz	de	calmar	a	la	fiera.
—Vuestro	dinero…	—murmuró	cuando	su	marido	dejó	de	chillar—.	De	modo

que	 es	 eso,	 ¿verdad?	 No	 buscas	 cuidar	 de	 tu	 hermano,	 ni	 de	 mí.	 Pues	 dime,
Bertram;	sostén	mi	mirada	con	esos	ojos	tan	llenos	de	ira	y	confiésame	si	alguna
vez	has	estado	enamorado	de	mí.	Si	alguna	vez	has	sido	capaz	de	amar	a	alguien
en	toda	tu	vida.	Confírmamelo	aquí,	en	esta	habitación,	y	no	volveré	a	quejarme
de	tus	decisiones.
Bertram	se	mantuvo	en	su	sitio	apretando	los	dientes,	mientras	el	aire	entraba

y	salía	entre	ellos	con	fuerza,	hasta	que	sin	decir	ni	una	palabra	dio	media	vuelta
y	 se	 marchó	 dando	 un	 portazo.	 Jocelyn	 oyó	 que	 bajaba	 las	 escaleras	 a	 gran
velocidad,	como	si	necesitara	huir.	Cuando	escuchó	el	fuerte	golpe	de	la	puerta
de	la	calle	y	cómo	su	marido	fustigaba	al	caballo	y	escapaba	a	galope,	rompió	a
llorar.

Bertram	azotaba	a	su	montura	sin	ninguna	piedad.	Quería	marcharse	 todo	lo
lejos	posible	hasta	reventar	al	caballo	si	fuera	preciso.	Atravesó	las	calles	a	toda
velocidad,	 obligando	 a	 que	 los	 transeúntes	 se	 echaran	 a	 un	 lado,	 y	 salió	 de
Kilwa.	Enfiló	por	la	carretera	del	norte,	hacia	Samanga,	y	continuó	por	aquella
ruta	 hasta	 que	 notó	 que	 el	 sol	 del	 atardecer	 le	 daba	 en	 la	mejilla.	 Su	 caballo
jadeaba,	pero	Bertram	no	le	permitió	recuperar	un	soplo	de	aire.	Enfiló	hacia	el
oeste	dejando	la	carretera	y	se	 internó	de	lleno	en	la	sabana.	Galopó	sorteando
piedras,	árboles	y	arbustos,	salvando	un	accidente	natural	 tras	otro	sin	miedo	a
perderse,	sin	que	le	preocupara	cómo	iba	a	regresar	a	casa.
Pero	al	fin	se	detuvo,	algo	había	llamado	su	atención.	A	su	izquierda	detectó

unas	casas.	El	caballo	bufaba	de	cansancio	y	movía	 la	cabeza	como	si	deseara
indicar	 que	 le	 molestaba	 el	 jinete.	 Bertram	 aguzó	 los	 sentidos.	 Le	 llegaban
gritos.	Tiró	de	 las	 riendas	y	varió	el	 rumbo	hacia	aquel	 lugar.	Se	 trataba	de	un
pequeño	 poblado:	 cinco	 chozas	 montadas	 alrededor	 de	 una	 hoguera	 que
permanecía	encendida.	En	el	centro	había	cuatro	askaris	a	caballo,	otros	dos	más
salían	de	una	de	 las	chozas,	arrastrando	de	 los	pies	a	un	nativo	que	gritaba,	se
revolvía	y	daba	patadas.
—¿Qué	sucede	aquí?	—dijo	Bertram	al	llegar.
—Bwana,	este	hombre	se	ha	escapado	de	sus	labores	—dijo	uno	de	los	askaris

—.	Venimos	a	buscarlo	para	que	regrese	a	los	campos.
—¿Qué	campos?



—Los	de	bwana	comandante.
—¿Los	campos	de	Von	Faukhert?
—Ese	mismo.	Este	hombre	no	quiere	trabajar	allí.	Se	ha	escapado.
El	aludido	luchaba	con	todas	sus	fuerzas.	Uno	de	los	hombres	que	lo	sujetaban

se	descolgó	el	fusil	y	le	dio	un	culatazo	en	las	costillas.
—¡Basta!	—lo	detuvo	Bertram	antes	de	que	el	soldado	repitiera	su	acción—.

¿No	es	esta	su	casa?
—Sí	 lo	 es,	 bwana,	 pero	 el	 comandante	 ha	 dicho	 que	 ninguno	 de	 los

trabajadores	 debía	 regresar	 en	 unos	 días.	 Tienen	 que	 atender	 el	 trabajo	 en	 los
campos.
En	 el	 hueco	 que	 servía	 como	 entrada	 a	 la	 choza	 apareció	 un	 crío	 famélico.

Tenía	las	mejillas	surcadas	de	lágrimas	y	se	mordía	el	pulgar	mientras	sollozaba.
Iba	 desnudo.	 Bertram	 comprobó	 que	 nadie	 más	 se	 asomaba	 desde	 las	 otras
chozas.	El	poblado	estaba	desierto.
—¿Y	los	demás	habitantes?
—Están	en	los	campos.	Todos	trabajan	allí.
Los	soldados	ataron	de	pies	y	manos	a	su	prisionero,	y	luego,	como	si	fuera	un

fardo,	 lo	 echaron	 sobre	 la	 grupa	 del	 caballo.	 El	 hombre	 todavía	 intentaba
escapar,	pero	cuando	pasaron	unas	cinchas	alrededor	de	su	cuerpo	fue	incapaz	de
moverse.
Tras	las	casas,	Bertram	descubrió	que	había	un	pequeño	huerto.	Unas	cuantas

plantas	raquíticas	habían	logrado	emerger	de	la	tierra,	pero	la	mayoría	se	había
secado.	Los	askaris	espolearon	sus	monturas,	y	tocándose	su	fez	se	alejaron	de
allí.	En	la	aldea	solo	quedó	el	pobre	niño,	que	aún	lloraba	sin	apartar	la	vista	de
la	polvareda	dejada	por	los	caballos.	Al	cabo	de	un	rato,	y	como	si	por	primera
vez	detectara	su	presencia,	se	fijó	en	Bertram.
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Aquella	 noche	Bertram	 no	 regresó	 a	 casa.	 Pasó	 la	madrugada	 en	 el	 poblado
deshabitado,	cuidando	de	que	la	hoguera	no	se	apagase,	con	la	única	compañía
de	 su	 caballo	 y	 de	 aquel	 pobre	 crío,	 que,	 asustado,	 no	 salió	 de	 su	 choza	 en
ningún	momento;	se	refugió	tras	las	sombras,	donde	Bertram	no	lo	viese,	y	allí
se	mantuvo	despierto	hasta	el	amanecer,	vigilando	cada	movimiento	del	extraño
hombre	blanco.
Cuando	los	primeros	rayos	despuntaron	en	el	este,	Bertram	entró	en	la	choza,

tomó	al	niño	en	brazos	y,	a	pesar	de	sus	pataleos	y	sus	chillidos	desesperados,	lo
subió	en	el	caballo	y	se	lo	llevó	a	la	plantación.
Apenas	hubo	pasado	las	colinas	de	Matumbi	y	bajado	a	los	campos	blancos,

los	 gritos	 del	 niño	 llamaron	 la	 atención	 de	 varios	 recolectores.	 Entre	 ellos	 se
escucharon	 algunos	 murmullos	 más	 altos	 de	 lo	 normal;	 no	 obstante,	 nadie	 se
movió	de	su	sitio.	Los	askaris	que	vigilaban	los	alrededores	tampoco	hicieron	o
dijeron	 nada;	 ni	 siquiera	 aquellos	 con	 quienes	Bertram	 se	 había	 encontrado	 la
noche	 anterior.	 Continuaron	 encorvados,	 con	 las	 cápsulas	 de	 algodón	 en	 sus
manos,	la	cabeza	girada	hacia	el	crío	y	en	silencio.	Bertram	descabalgó,	agarró	al
niño	 y	 lo	 puso	 en	 el	 suelo.	 Al	 momento	 este	 echó	 a	 correr	 sin	 respetar	 los
senderos,	 gritando,	 llorando	y	 con	 los	brazos	 extendidos.	Pero	 los	 recolectores
continuaron	sin	reaccionar.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa?	 —se	 dijo	 a	 sí	 mismo	 Bertram	 mientras	 sus	 ojos

buscaban	algún	gesto	entre	los	presentes.
¿Es	que	nadie	conocía	a	ese	niño?	¿No	estaban	sus	padres	allí?	¿Ni	siquiera	un

vecino	de	su	poblado?	¿Por	qué	nadie	hacía	nada?
Cuando	 la	 criatura	ya	había	 corrido	unos	 cien	metros,	 se	 oyó	 el	 lamento	de

una	mujer.	Bertram	comprobó	que,	a	lo	lejos,	alguien	se	ponía	de	pie	y	salía	a	su
encuentro.	 Los	 askaris	 que	 se	 hallaban	 cerca	 dieron	 un	 respingo.	 Miraron	 a
Bertram,	 luego	 al	 niño	 y	 a	 su	madre,	 y	 de	 nuevo	 a	Bertram,	 pero	 no	 hicieron
nada.	 Madre	 e	 hijo	 se	 abrazaron	 llorando	 de	 emoción	 y	 cayeron	 al	 suelo.
Quienes	los	rodeaban	continuaron	con	el	trabajo;	los	askaris	se	habían	quedado



paralizados.	No	perdían	detalle	de	 la	escena,	pero	 tampoco	de	Bertram,	que	 la
observaba	con	los	párpados	entrecerrados.
—¡Bertram!	—saludó	el	comandante	desde	el	porche	de	la	casa,	que	quedaba

a	poco	más	de	trescientos	metros.
El	mayor	de	los	Kast	tomó	a	su	caballo	de	las	riendas	y	se	encaminó	hacia	allí.

En	 los	 campos	 todo	pareció	 regresar	 a	 la	normalidad.	La	madre,	 echándose	 su
hijo	a	cuestas,	regresó	a	su	puesto	y	continuó	el	trabajo.	Los	askaris	se	relajaron.
—Nos	tenía	preocupados	—dijo	Willem	cuando	Bertram	llegó	a	su	altura—.

Jocelyn	 nos	 dijo	 que	 no	 pasó	 usted	 la	 noche	 en	 casa.	 Intenté	 tranquilizarla,
haciéndole	saber	que	algunos	de	mis	hombres	le	vieron	en	uno	de	los	poblados,
y	 que	 probablemente	 lo	 habrían	 entretenido	 asuntos	 importantes.	 Por	 cierto,
celebro	 que	 su	 esposa	 se	 encuentre	 mejor.	 Franz	 nos	 transmitió	 las	 buenas
noticias.
—¿Qué	es	lo	que	sucede	con	toda	esta	gente,	comandante?
—Discúlpeme,	no	comprendo	la	pregunta.
Bertram	descabalgó,	ató	al	caballo	y	subió	los	escalones	del	porche.	Quedó	a

escasos	centímetros	de	su	interlocutor.
—He	 cuidado	 de	 un	 crío	 hambriento	 toda	 la	 noche.	Era	 hijo	 de	 uno	 de	 sus

trabajadores.	Sus	soldados	fueron	a	buscarlo	en	la	 tarde	de	ayer	y	 lo	 trajeron	a
los	campos	por	medio	de	la	fuerza.
—Ya	 le	 dije	 que	 algunos	 hombres	 abandonan	 su	 puesto.	Hay	 que	 buscarlos

para	hacerlos	regresar.
—¡Esa	 gente	 pasa	 hambre,	 comandante!	 Vi	 sus	 huertos.	 No	 les	 permiten

cuidar	de	la	tierra.	¿Cuántas	horas	y	cuántos	días	los	están	obligando	a	trabajar?
—Les	pagamos	un	sueldo	que…
—¡No	 intente	 engañarme,	 Willem!	 ¿Les	 pagan	 un	 sueldo?	 He	 visto	 cómo

golpeaban	 a	 uno	 de	 ellos	 para	 obligarlo	 a	 regresar.	 El	 poblado	 se	 halla
abandonado,	 sin	nadie	que	se	ocupe	de	él.	De	no	ser	por	mí,	Dios	sabe	qué	 le
hubiera	pasado	a	ese	crío.	Usted	me	dijo	que	los	trabajadores	de	esta	plantación
no	se	diferenciaban	de	un	obrero	alemán,	pero	está	muy	claro	que	no	es	así.	No
se	le	ocurra	engañarme	más,	y	dígame	en	qué	condiciones	trabajan	los	negros	de
este	campo.
La	mirada	de	Willem	se	ensombreció.
—Como	quiera.	Acompáñeme	al	 interior	—dijo	 en	un	 tono	que	Bertram	no

había	escuchado	hasta	entonces.	Mucho	más	grave	y	autoritario,	pero	ausente	de
ánimo.
En	 el	 interior	Bertram	descubrió	 a	 su	 hermano	 tomando	vino	 en	uno	de	 los

sillones.	 Franz	 se	 puso	 en	 pie	 para	 recibirlo.	El	 comandante,	 que	 llegó	 detrás,
volvió	de	golpe	a	su	tono	jovial:



—Su	hermano	es	un	excelente	capitalista,	Bertram.	Llevamos	toda	la	mañana
hablando	de	negocios	y	sobre	qué	nuevos	proyectos	abordar	para	la	ampliación
de	nuestros	 ahorros.	Me	 siento	 reticente	 a	 dar	mi	 visto	 bueno,	 pero	quizás	 los
portugueses	 de	 las	 colonias	 del	 sur	 se	 sientan	 interesados	 en	 comerciar	 con
nosotros.	Franz	me	tenía	casi	convencido	cuando	usted	ha	llegado.
—Lleva	toda	la	mañana	esquivando	mis	propuestas	—intervino	el	joven.
Caminó	hasta	su	hermano	mayor	y	lo	estrechó	en	un	abrazo.
—Jocelyn	está	muy	preocupada	—le	dijo	al	oído—.	Gerdi	ha	estado	con	ella

toda	la	noche.	Deberías	regresar	a	casa	cuanto	antes	y	calmarla.	No	se	encuentra
bien.
Bertram	no	dijo	nada.	Estaba	hierático.
—¡Lo	admito,	soy	culpable!	—dijo	Willem—.	Sé	lo	que	le	agrada,	Franz,	y	lo

he	utilizado	en	mi	 favor	para	que	no	 llegue	a	embelesarme	con	sus	propuestas
comerciales.
—El	 comandante	 nos	 ha	 invitado	 a	 una	 cacería	—dijo	 Franz—.	Dice	 saber

dónde	se	encuentran	los	mejores	leones	de	toda	África.
—Semejantes	al	que	decora	mi	suelo	—señaló	Willem—.	Además,	iremos	en

mi	automóvil.	¿Ha	conducido	alguna	vez	un	automóvil,	Franz?
—Nunca.
—Pues	 tendrá	 oportunidad	 de	 hacerlo.	 Y	 usted	 también,	 si	 nos	 acompaña,

Bertram.	 Iremos	 en	mi	 automóvil	 y	 nos	 cobraremos	 algunas	 piezas.	 ¿Qué	 les
parece?
—¿Has	oído,	Bertram?	—Franz	estaba	entusiasmado—.	¡Conducir!	No	puedo

esperar	a	que	llegue	ese	momento.
—Puede	comenzar	conformándose	con	esto.	—El	comandante	se	acercó	a	un

buró	 y	 de	 uno	de	 los	 cajones	 extrajo	 un	 par	 de	 guantes—.	Son	para	 conducir.
Tenga,	Franz,	quédeselos.	Los	estrenará	el	día	de	la	cacería.
—¡Es…!	Es	muy	amable,	comandante	—respondió	el	joven.
Quiso	probárselos,	pero	Willem	lo	detuvo.
—¡Ah!	Ya	le	he	dicho	que	los	estrene	el	día	de	la	cacería.
—¡Claro!	El	día	de	la	cacería.	Los	guardaré	hasta	entonces.
Se	los	metió	en	un	bolsillo	de	los	pantalones	y	volviéndose	hacia	su	hermano

insistió:
—Tienes	 que	 venir,	 Bertram.	 Te	 encantará.	 Incluso	 dejaré	 que	 lleves	 mis

guantes	para	conducir	el	automóvil,	si	quieres.	¿Qué	dices?
Pero	 Bertram	 no	 le	 prestó	 atención.	 Miraba	 con	 fijeza	 al	 comandante,	 que

sonreía	apoyado	en	su	buró.
—Franz…	—dijo	Von	Faukhert	carraspeando—,	su	hermano	ha	venido	para

hablar	conmigo	sobre	algo	importante	y	personal.	No	quiero	incomodarle,	pero



si	fuera	tan	amable	de	disculparnos	unos	minutos,	se	lo	agradecería.
El	menor	de	los	Kast	pareció	desorientado.
—No	te	preocupes,	Franz	—dijo	Bertram—.	Déjanos.	No	pasa	nada.
—Está	bien.	Iré…,	iré	a	dar	una	vuelta	por	los	campos.
Bertram	 y	 Von	 Faukhert	 guardaron	 silencio	 hasta	 que	 abandonó	 la	 casa.

Después	el	comandante	se	volvió	hacia	el	mueble	bar,	se	sirvió	una	copa	de	vino
y	se	dirigió	hacia	el	umbral	del	porche.	Fuera	las	temperaturas	ascendían	deprisa.
Las	canciones	de	los	negros	sonaban	lejanas	pues	no	había	nada	a	su	alrededor
en	donde	pudiera	reproducirse	el	eco.
—Me	 acosan,	 Bertram	 —comenzó	 a	 decir	 tras	 beber	 un	 sorbo—.	 Desde

Berlín	 quieren	 más	 resultados,	 más	 producción.	 Debe	 comprenderme,	 me
encuentro	con	las	manos	atadas.	He	tenido	que	multiplicar	las	horas	de	trabajo.
—Esclaviza	a	sus	trabajadores.
—¡Esclavizar!	—Se	volvió	de	golpe,	el	vino	a	punto	estuvo	de	derramarse—.

¡Berlín	me	pide	resultados!	¿Cómo	no	voy	a	dárselos?	El	Gobierno	se	gasta	en
esta	 colonia	más	 de	 lo	 que	 producimos,	 ¿y	 sabe	 cuál	 es	 la	 razón?	 ¡Esa	 gente,
Bertram!	Los	negros	a	quienes	pagamos	un	sueldo.	Se	niegan	a	trabajar	duro,	no
comprenden	el	sentido	del	esfuerzo.	Desconocen	que	solo	así	una	nación	puede
llegar	 a	 ser	 poderosa:	 esforzándose,	 trabajando	 duro.	 ¡Ni	 siquiera	 les	 importa!
Una	y	otra	vez	se	escapan	de	los	campos	y	vuelven	a	sus	casas,	a	ocuparse	de	sus
tierras,	a	cuidar	sus	animales	y	sus	plantas.	Y	si	trabajan	en	sus	poblados,	no	lo
hacen	 aquí.	 No	 comprenden	 que	 ahora	 son	 ciudadanos	 alemanes,	 que	 todo
cuanto	 los	 rodea	 pertenece	 al	 Imperio,	 un	 imperio	 que	 vela	 por	 su	 seguridad.
¿Qué	sucedería	si	no	estuviéramos	nosotros	aquí?	Regresarían	los	ingleses,	o	aún
peor,	 volverían	 los	 sultanes	 de	 Zanzíbar	 y	 los	 esclavizarían,	 los	 atarían	 con
cadenas	 y	 se	 los	 llevarían	 a	 quién	 sabe	 qué	 tierras	 lejanas,	 donde	 quedarían
consumidos	por	el	hambre	y	las	enfermedades.	Están	mucho	mejor	con	nosotros,
pero	 no	 existe	 el	 patriotismo	 en	 su	 cultura,	 no	 comprenden	 lo	 que	 significa
pertenecer	a	una	nación,	dar	la	vida	por	ella.	Alemania	no	puede	quedarse	atrás.
Sé	 que	 nunca	 entenderán	 esto,	 por	 eso	 tengo	 que	 dar	 ejemplo	 con	 quienes	 se
rebelan.	Sí,	todo	el	ejemplo	posible,	incluso	sembrando	el	miedo	si	es	necesario,
para	que	me	respeten	y	no	dejen	de	trabajar.
Bertram	entendió	entonces	por	qué	ninguna	de	aquellas	personas	se	permitió

reaccionar	a	 la	 llegada	del	niño.	Era	el	pánico	 lo	que	 los	había	retenido	en	sus
sitios,	encorvados,	paralizados,	con	el	algodón	entre	los	dedos.
—¿Qué	le	ha	hecho	a	esta	gente,	Willem?
—¿Hacerles?	¿Yo?	—El	comandante	negó	con	la	cabeza—.	Bertram	Kast,	es

usted	un	ignorante.	Los	negros	de	estas	tierras	no	conocen	otro	lenguaje	que	el
de	la	violencia.	Los	castigos	que	yo	pueda	haber	aplicado	a	modo	ejemplarizante



no	 son	 nada	 comparado	 con	 lo	 que	 estas	 tribus	 se	 hacían	 entre	 ellas	 antes	 de
nuestra	 llegada,	 o	 con	 la	 forma	 en	 que	 trataron	 a	 los	 primeros	 exploradores
ingleses,	 antes	de	que	nuestro	 Imperio	 reclamara	 estas	 tierras.	La	disciplina	 es
necesaria	en	un	pueblo	tan	poco	civilizado	como	este,	y	le	puedo	garantizar	que
de	 no	 ser	 por	 mis	 métodos,	 no	 habría	 un	 solo	 hombre	 o	 mujer	 recogiendo
algodón.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 les	 ha	 hecho?	 —repitió	 Bertram	 consciente	 de	 que	 su

anfitrión	había	esquivado	la	pregunta.
De	un	trago,	Willem	apuró	su	copa.
—Les	he	enseñado,	señor	Kast.
Regresó	al	salón,	dejó	la	copa	en	el	buró	y,	sin	mediar	palabra,	echó	a	andar	a

grandes	 zancadas	 entre	 la	 plantación.	 Los	 hombres	 y	 mujeres	 con	 los	 que	 se
cruzaba	le	dedicaron	una	reverencia	que	ignoró.
Bertram	 permaneció	 en	 la	 casa.	 Debía	 pensar,	 tal	 vez	 refrescándose	 la

garganta	con	un	trago	de	vino.	Necesitaba	tomar	conciencia	de	la	empresa	en	la
que	había	invertido	el	capital	de	su	padre.	Llegó	hasta	el	mueble	bar	y	buscó	la
botella	de	vino	del	Rin,	pero	percibió	que	alguien	entraba.
Era	 aquella	 sirvienta,	Langi.	 Iba	 con	 un	 fardo	 de	 uniformes,	 que	 llevaba	 en

equilibrio	sobre	la	cabeza.	Ignorando	a	Bertram,	llegó	hasta	el	centro	del	salón,
dejó	un	par	de	camisas	sobre	un	sillón	y	pasó	por	delante	de	él.	Solo	entonces
levantó	 la	 vista	 y	 lo	 miró.	 No	 fue	 una	 mirada	 que	 intentara	 sugerir	 nada;	 de
hecho,	 a	Bertram	 le	 resultó	 bastante	 neutral,	 y	 sin	 embargo,	 dejó	 de	 buscar	 el
vino	 y	 fue	 tras	 ella,	 como	 si	 algo	 en	 su	 interior	 le	 hubiera	 dictado	 que	 debía
hacerlo.
La	siguiente	habitación	era	un	vestidor.	Langi	dejó	allí	el	 fardo	y	cruzó	otra

puerta,	 tras	 la	 que	 había	 unas	 escaleras	 al	 sótano.	 Antes	 de	 bajar,	 giró
suavemente	el	cuello,	como	si	deseara	percatarse	de	que	la	seguía.	Bertram,	en
efecto,	 se	 hallaba	 unos	 metros	 más	 atrás.	 La	 mujer	 dejó	 entornada	 la	 puerta.
Cuando	él	la	abrió,	pudo	ver	que	el	esbelto	cuerpo	de	la	mujer	desaparecía	en	la
penumbra.	El	sótano	se	hallaba	casi	a	oscuras,	salvo	por	un	cabo	de	vela	en	uno
de	 los	 escalones.	 Entonces	 le	 pareció	 escuchar	 algo:	 unas	 palabras	 en	 suajili,
pero	 no	 las	 había	 dicho	 Langi,	 sino	 una	 voz	masculina,	 algo	 rasposa	 y	 débil,
como	de	un	enfermo.	Descendió	con	cautela.	A	 la	voz	de	hombre	no	 tardó	en
responder	 la	 mujer.	 Hablaba	 despacio,	 con	 suavidad.	 Ambos	 mantenían	 una
conversación.
El	 sótano	 era	 un	 espacio	 abierto	 con	 suelo	 de	 tierra	 en	 el	 que	 solo	 había

algunos	 aparejos	 de	 campo	 colgados	 de	 los	 pilares	 de	 la	 casa.	 La	 escasa	 luz
entraba	a	través	de	las	rendijas	entre	los	listones	de	las	paredes.	Bertram	no	tuvo
tiempo	de	 acostumbrarse	 a	 las	 sombras,	 la	 voz	masculina	 lo	 sorprendió	por	 la



espalda.	Se	volvió	raudo	y	distinguió	a	un	anciano	que	se	le	aproximaba	con	los
brazos	extendidos.	Parecía	cantar	algo,	una	serie	de	palabras	ininteligibles,	pero
adormecedoras.	En	una	de	sus	manos	sujetaba	una	ramita	de	mijo.	Llegó	hasta
él,	 le	 tomó	 una	mano	 y	 depositó	 la	 ramita	 en	 ella	 sin	 dejar	 de	 cantar	 aquella
melodía	que	parecía	 impedirle	a	Bertram	cualquier	 reacción,	 justo	 igual	que	 la
música	de	Jocelyn.	Después	el	anciano	se	 retiró	andando	hacia	atrás.	Antes	de
desaparecer	 en	 la	 oscuridad,	 se	 despidió	 con	 una	 sonrisa	 desdentada.	 Bertram
observó	 la	 ramita	 de	 mijo	 en	 su	 mano	 y,	 como	 si	 una	 fuerza	 sobrenatural	 lo
impeliera,	salió	a	toda	prisa	de	allí.
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—Tiene	que	hacer	algo	por	mí,	pastor.
Willem	hablaba	de	pie	en	mitad	de	su	salón,	con	las	manos	tras	la	espalda.	Ni

siquiera	 había	 saludado	 a	 Rudolf	 Berger	 cuando	 entró,	 y	 este	 aún	 llevaba	 la
mano	extendida	con	intención	de	estrechársela	al	comandante.	Tras	la	urgencia
de	aquella	petición	bajó	el	brazo	y	se	detuvo	cerca	del	asiento	más	cercano.	Notó
en	 el	 aire	 cierta	 electricidad,	 algo	 que	 le	 pinchaba	 en	mitad	 del	 pecho.	 El	 día
agonizaba,	 pero	Willem	no	 se	 había	molestado	 en	 encender	 las	 luces.	 Solo	 un
quinqué,	 ubicado	 en	 la	 mesa	 de	 cristal	 y	 marfil.	 Bajo	 los	 párpados	 del
comandante	se	formaban	unas	sombras	que	le	impedían	distinguir	sus	ojos,	pero
Berger	sabía	que	lo	miraba.
—Willem,	me	asusta	usted.	¿Es	grave?
—Depende	de	cómo	quiera	 tomárselo.	—Su	voz	volvió	a	ese	 tono	austero	y

firme	 en	 el	 que	 cada	 palabra	 resonaba	 con	 gravedad	 contra	 las	 paredes	 y
resultaba	imposible	de	ignorar—.	¿Valora	usted	su	estancia	aquí?
—Más	que	nada.	—Rudolf	abrió	 los	ojos	de	par	en	par—.	¿Es	que	usted	no

está	contento?	Le	aseguro	que	hago	todo	lo	posible	por	cristianizar…
—No	 hay	 nada	 reprochable	 en	 su	 trabajo.	 Realiza	 usted	 una	 labor	 pastoral

exquisita,	y	confío	en	que,	si	Alemania	no	nos	retira,	salvará	a	muchos	negros.
—¿Alemania	pretende	retirarnos?	¡Eso	es	horrible!
—Todavía	no,	pero	lo	hará.	Me	presionan	para	que	envíe	más	algodón,	pero

no	me	es	posible	si	los	alemanes	de	la	colonia	desconfían	de	mi	gobierno.
—¿Quién	 hace	 tal	 cosa?	 Espero	 que	 no	 se	 refiera	 a	 mí,	 comandante.	 Le

garantizo	que	valoro	sus	extraordinarios	esfuerzos.	Jamás	me	atrevería	a	decir	o
hacer	nada	que	le	perjudicara.
Su	tez	de	querubín	había	enrojecido.	Comenzó	a	respirar	con	dificultad.	En	un

escrutinio	 veloz,	 sus	 ojos	 buscaron	 algo	 con	 lo	 que	 abanicarse.	 Pero	 no	 halló
nada,	de	modo	que	se	quitó	las	gafas	y,	de	nuevo,	se	valió	de	ellas.
—No	hablo	de	usted,	Rudolf.	Sé	que	me	aprecia.
—Desde	luego.	Lleva	esta	plantación	con	sabiduría	y…



—Hablo	 de	 los	 hermanos	 Kast	 —cortó	 Willem—.	 Franz	 es	 un	 muchacho
inteligente	 y	 entusiasta.	 Ha	 sabido	 comprender	 que	 Alemania	 necesita
verdaderos	 patriotas.	 Pero	 Bertram	 es	 obstinado.	 Tiene	 un	 modo	 de	 pensar
demasiado	particular	y,	por	desgracia,	muy	distinto	al	mío.	Temo	que	se	vuelva
en	 mi	 contra,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 todo	 el	 dinero	 que	 han	 invertido	 en	 la
plantación,	eso	podría	perjudicarnos.
—¿Qué	quiere	que	haga	yo?	¿Desea	que	hable	con	Bertram?
—No,	con	Bertram	no.
—¿Con	quién	entonces?
—Necesito	 que	 viaje	 a	Kilwa	 con	 la	mayor	 frecuencia	 que	 le	 sea	 posible	 y

visite	a	Jocelyn,	su	esposa.	Quiero	saber	todo	de	ese	matrimonio.	Todo.
Rudolf	dejó	de	abanicarse.
—Comandante,	creo	no	entender	lo	que	me	está	pidiendo.
—Lo	entiende	muy	bien,	pastor.
—Pero	¿qué	planea?
—Lo	que	 sea	 necesario.	Deseo	 que	 esto	 le	 quede	muy	 claro,	 por	 eso	 voy	 a

repetirlo.	Haré	lo	que	sea	necesario	para	garantizar	que	nadie	se	interponga	en	la
producción	de	estos	campos.	Va	a	ayudarme,	¿verdad?
—Yo…
—También	le	concierne	a	usted.	Visite	a	Jocelyn,	hable	con	ella	y	cuénteme	lo

que	averigüe.	No	le	pido	más.
—De	acuerdo,	comandante.	Lo	haré.
—Es	 usted	 un	 buen	 hombre,	 Rudolf.	 Ha	 venido	 a	 verme	 cuando	 se	 lo	 he

pedido,	y	ahora	toma	la	decisión	más	sabia.	Se	lo	recompensaré	como	es	debido.
—No,	yo…	no	necesito	recompensas.
—Vamos,	 pastor.	 No	 me	 venga	 con	 remilgos	 ahora.	 Usted	 tiene	 sus

necesidades,	como	las	tengo	yo,	o	cualquier	hombre.	Avergonzarse	no	le	llevará
a	ningún	lado.
—Por	favor,	no	es	necesario.	Haré	lo	que	me	ha	pedido	sin	necesidad	de	nada

a	cambio.	No	quiero	una	recompensa.
Bajo	la	pobre	iluminación	del	quinqué,	Rudolf	vio	la	sonrisa	de	Von	Faukhert.
—Como	quiera.	Acuda	cuanto	antes	a	casa	de	Jocelyn,	y	no	olvide	contarme

aquello	que	crea	importante.
—Sí,	comandante.	Así	lo	haré.
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El	puerto	de	Kilwa	Kivinje	nunca	dormía	ni	descansaba.	Los	faluchos	entraban
y	salían	a	todas	horas	descargando	marinos,	pasajeros	y	mercancía.	El	bazar	y	la
lonja,	 muy	 próximos	 uno	 del	 otro,	 bullían	 con	 el	 trasiego	 de	 potenciales
compradores	 que	 se	 sumergían	 bajo	 los	 toldos	 paseando	 sus	 sentidos	 entre
aromas	a	clavo	y	canela.	Los	mercaderes	exponían	los	pescados	del	Índico	entre
una	gran	variedad	de	carnes:	desde	la	ternera	al	perro;	así	como	frutas,	de	formas
y	colores	que	un	europeo	jamás	había	visto	y	que	deleitaban	con	solo	fijarse	en
su	textura.	En	cada	puesto	ofrecían	una	muestra	de	sus	productos	como	si	fueran
los	 mejores	 de	 toda	 el	 África	 Oriental,	 incluidos	 los	 tés	 que	 traían	 desde	 el
Lejano	Oriente.	Estos	los	servían	en	tazas	de	latón,	sí,	pero	con	tantos	adornos
como	la	plata	bruñida.	Más	abajo,	las	tiendas	daban	paso	a	la	ropa,	los	abalorios,
las	herramientas	y	los	objetos	manufacturados	en	cuero,	marfil,	hierro	y	bronce.
En	cada	una	de	ellas	Gerlinde	deseaba	comprar	algo.
—¡Qué	 telas	 tan	 hermosas!	 —decía	 pasando	 su	 mano	 por	 un	 surtido	 de

pañuelos	de	algodón—.	Si	pudiera,	¡las	compraría	todas!	¿Tú	no,	Jocelyn?
La	otra	paseaba	mucho	más	relajada	y	con	las	manos	sobre	el	regazo.
—Son	muy	bellas,	es	cierto.
—¿Cuánto	cuesta?	—preguntó	Gerlinde	a	un	árabe	de	Zanzíbar.
—Ein	Rupie	—dijo	el	vendedor	frotándose	las	manos.
—¿Una	rupia?	—confirmó	Jocelyn.
El	vendedor	asintió.
—¿No	 es	 muy	 caro?	 —Gerlinde	 resopló—.	 No	 consigo	 recordar	 cuántas

rupias	hacen	un	marco	alemán.
Con	 gesto	 cansino,	 se	 volvió	 a	 los	 dos	 hombres	 que	 las	 seguían	 a	 corta

distancia:	Bertram	y	el	capitán	Johan	Volkmer.
—¿Por	qué	todos	los	precios	están	en	rupias?
—Es	 una	 moneda	 de	 uso	 frecuente	 en	 ciertos	 países	 orientales	—aclaró	 el

capitán—.	Recuerde	que	los	árabes	dominaban	estas	costas,	y	que	los	ingleses	lo
hicieron	después	de	ellos.	Inglaterra	ya	convivía	con	la	rupia	en	la	India,	así	que



era	una	moneda	conocida.	Nosotros	apenas	llevamos	aquí	veinte	años.	Resultaría
demasiado	 peliagudo	 cambiar	 el	 sistema	 monetario	 de	 la	 región,	 por	 muy
incómodo	que	le	resultase	a	usted,	Gerdi.
—Eso	no	me	aclara	si	debería	o	no	comprarlo.
—Cómprelo.	 Yo	 lo	 pagaré	 —dijo	 el	 capitán	 ofreciendo	 al	 vendedor	 una

moneda	con	la	efigie	del	káiser.	Este	la	recibió	con	una	reverencia.
Pasaron	junto	a	un	puesto	de	té,	y	el	vendedor	tendió	un	pequeño	vasito	para

que	lo	probaran.	Gerlinde	la	aceptó,	sorbió	todo	el	contenido	de	una	vez,	lo	dejó
reposar	en	la	boca	unos	segundos	y	tragó.
—¡Delicioso!	—De	nuevo	se	dirigió	a	los	dos	hombres—:	Tienen	que	probar

este	té.
—Lo	 traen	 desde	 el	 Lejano	 Oriente	—ilustró	 el	 capitán—.	 Lleva	 hojas	 de

hierbabuena,	que	le	dan	ese	sabor	tan	peculiar,	señora	Kast.
—Cómo	 se	 nota	 que	 conoce	 usted	 bien	 esta	 tierra,	 capitán	 Volkmer	—dijo

Gerlinde	 y,	 alcanzando	 la	 mano	 de	 Jocelyn,	 añadió—:	 ¡Ven,	 pruébalo!	 Estoy
segura	de	que	tu	paladar	jamás	ha	probado	algo	tan	interesante.
La	otra	alzó	una	ceja.
—¿Acaso	asumes	que	mi	vida	ha	resultado	anodina,	Gerdi?
—Es	posible.	—La	joven	esposa	de	Franz	guiñó	un	ojo—.	Sobre	todo,	antes

de	conocerme	a	mí.
Jocelyn	negó	con	la	cabeza,	pero	sonreía.
—¡Ya	 sé	 lo	 que	 haré!	 Jocelyn,	 voy	 a	 comprarte	 una	 tetera	 y	 una	 buena

cantidad	de	este	té	árabe.	Así,	cuando	lo	tomes,	recordarás	este	momento.
—Gerdi,	ni	siquiera	lo	he	probado.	¿Y	si	no	me	gusta?
—¡Te	encantará!	Y	además	te	regalaré	uno	de	esos	pañuelos	que	hemos	visto.

El	que	más	te	guste.
—¿Franz	deja	que	te	gastes	tanto	dinero?
Gerlinde	puso	los	ojos	en	blanco	y	dejó	caer	los	hombros	en	un	claro	gesto	de

hastío.
—¡Oh,	Franz!	Se	 pasa	 el	 día	 en	 la	 plantación.	Hoy	 se	 ha	marchado	 incluso

más	 temprano	que	de	costumbre.	Dice	que	el	comandante	 lo	ha	 invitado	a	una
cacería,	y	que	me	traerá	una	piel	de	león	cuando	vuelva.	¿Y	para	qué	quiero	yo
una	piel	de	león?
Jocelyn	 volvió	 a	 sonreír.	 Gerlinde	 alzó	 los	 brazos	 y	 crispó	 los	 dedos,

simulando	tener	garras.
—Me	disfrazaré	 con	 ella	—dijo	haciendo	una	mueca—.	Rodearé	mi	 cuerpo

con	la	piel	de	león	y	me	pasaré	el	día	rugiendo,	comiendo	y	roncando.	Quizás	así
mi	marido	me	preste	algo	más	de	atención.
Ahora	Jocelyn	reía	abiertamente.



—Creo	que	lo	haré	una	noche	de	estas.	A	ver	si	le	doy	un	buen	susto.
—Procura	que	no	tenga	un	arma	a	mano	—advirtió	Jocelyn	todavía	riendo.
Gerlinde	dejó	salir	un	suspiro.
—¡No	 sabes	 cuánto	 te	 envidio!	Bertram	está	 aquí,	 paseando	 contigo.	Desde

que	llegamos,	Franz	se	pasa	los	días	en	la	plantación.	Regresa	de	madrugada,	y
tan	cansado	que	ni	siquiera	desea	que	lo	abrace.	Debería	aprender	de	su	hermano
mayor,	y	hacer	compañía	a	su	esposa	en	días	tan	hermosos	como	este.
Jocelyn	 sintió	 la	 necesidad	 de	 mirar	 a	 su	 espalda.	 Bertram	 continuaba

conversando	 con	 el	 capitán	Volkmer.	 Su	 rostro	 expresaba	melancolía;	 el	 dolor
aún	reciente	por	su	última	discusión.	Después	de	que	pasara	aquella	noche	fuera,
Bertram	volvió	a	casa,	pero	desde	entonces	lo	encontraba	distante,	meditabundo.
Jocelyn	 sabía	 que	 había	 tenido	 un	 encontronazo	 con	 el	 comandante	 y	 que	 su
deseo	por	regresar	a	Baviera	aún	golpeaba	contra	los	pensamientos	de	su	marido.
Quizás	 ella	 sí	 había	 actuado	 mal.	 Había	 sufrido	 durante	 los	 primeros	 días;

todavía	 se	 estaba	 acostumbrando	 a	 su	 nuevo	 hogar,	 pero	 poco	 a	 poco	 iba
acomodándose	al	paisaje	que	 la	 rodeaba.	Tal	vez	había	sido	dura	con	Bertram,
demasiado	dura.	Él	no	lo	merecía.
Dejó	 que	 sus	 labios	 se	 distendieran	 en	 una	 sonrisa	 dulce;	 Bertram

correspondió	con	otra.

—Entiendo	que	no	quiera	volver	a	la	plantación	—dijo	el	capitán	Volkmer—.
Lo	entiendo	a	la	perfección,	créame.
Bertram,	que	continuaba	distraído	mirando	a	su	esposa,	se	demoró	un	instante

antes	de	responder	a	su	interlocutor:
—Capitán,	conoce	a	Willem	von	Faukhert,	¿verdad?
—Por	 desgracia,	 así	 es.	 Por	 eso	 deseaba	 mantener	 una	 charla	 con	 ustedes.

Quería	comprobar	qué	tipo	de	hombres	eran.	Ahora	compruebo	que	usted	no	es
como	el	comandante.
—Pero	mi	 hermano	Franz…	cada	 día	 pasa	más	 horas	 junto	 a	Willem.	Creo

que	lo	admira.
—Y	no	resultaría	extraño.	Escuche.	—Miró	a	su	alrededor	y	señaló	una	mesita

con	dos	sillas	cerca	del	puesto	de	té—.	Venga,	sentémonos.	Se	lo	contaré	todo.
La	mesa	estaba	algo	retirada	del	ajetreo.	Mientras	Jocelyn	y	Gerlinde	seguían

mirando	puestos,	el	capitán	Volkmer	dio	comienzo	a	su	relato:
—El	 comandante	 Von	 Faukhert	 es	 un	 hombre	 de	 un	 carisma	 excepcional.

Sabe	obtener	seguidores,	porque	es	un	líder	valiente,	pero	es	cruel,	más	de	lo	que
yo	pudiera	llegar	a	ilustrarle.	Su	patriotismo	se	sujeta	en	la	férrea	convicción	de
que	 el	 hombre	 blanco,	 y	 en	 concreto	 el	 alemán,	 ha	 sido	 destinado	 a	 gobernar
todos	los	pueblos	de	la	humanidad.	Ni	siquiera	aquellos	peligros	que	amenacen



su	 vida	 podrán	 hacerle	 cambiar	 de	 opinión.	 Su	 frialdad	 es	 tan	 descarnada	 que
trasciende	los	límites	de	la	moralidad.	Yo	he	sido	testigo	de	ello.
—¿Cuándo	lo	conoció	por	primera	vez?
—Mientras	 comandó	 a	 algunos	 oficiales	 alemanes	 y	 una	 tropa	 de	 askaris

durante	 la	 campaña	 para	 someter	 al	 pueblo	 hehe,	 que	 se	 rebeló	 contra	 los
primeros	 intentos	 de	 colonización,	 hace	 aproximadamente	 quince	 años.	 Por
aquella	época	yo	era	un	sargento	bajo	el	mando	directo	de	Von	Faukhert,	que	a
su	 vez	 obedecía	 órdenes	 del	 mismísimo	 Karl	 Peters.	 Nos	 ordenaron	 disolver
focos	de	rebelión	al	norte	del	río	Rufiji,	cerca	de	Dodoma.
»Los	askaris,	por	orden	del	comandante,	mataban	a	 todo	el	que	 rindiera	sus

armas;	en	su	mayor	parte,	escudos	y	lanzas.	Quemamos	cada	pequeño	poblado	a
nuestro	 paso,	 acabamos	 con	 toda	 la	 vida	 animal,	 vegetal	 y	 humana	 que
encontramos.	 Von	 Faukhert	 no	 tuvo	 piedad	 ni	 siquiera	 con	 los	 niños.	 Los
degollaba	en	presencia	de	sus	progenitores;	luego	mataba	al	padre	y	soltaba	a	la
mujer,	 a	 la	 que	 enviaba	 con	 un	 mensaje	 de	 lo	 que	 los	 alemanes	 hacían	 con
quienes	se	atrevían	a	enfrentárseles.
»Al	fin	tomamos	Iringa,	el	centro	de	poder	de	los	hehe.	Rodeamos	la	ciudad	y

la	 sometimos	 por	 medio	 de	 una	 crueldad	 que	 no	 me	 atrevo	 a	 detallar;	 pero
Mkwawa,	el	líder	de	los	rebeldes,	logró	salvar	el	cerco	y	escapar.	El	comandante
montó	en	cólera.	No	estaba	dispuesto	a	dejar	pasar	un	error	semejante;	como	si
no	 fuera	 capaz	 de	 permitírselo.	 Nos	 condujo	 sin	 descanso	 detrás	 de	 su	 pista,
recorrimos	la	zona	durante	cuatro	largos	años	y	acabamos	con	los	escasos	focos
de	fieles	a	Mkwawa	que	aún	quedaban.
»En	 una	 ocasión	 acorralamos	 a	 unos	 pocos	 rebeldes	 en	 la	 orilla	 del	 Rufiji.

Disparamos	una	y	otra	vez	nuestros	 fusiles,	 incluso	a	quienes	gritaban	con	 las
manos	en	alto.	Los	pocos	hehe	a	quienes	no	abatimos	se	lanzaron	al	agua;	Von
Faukhert	 ordenó	 que	 los	matáramos	 antes	 de	 que	 alcanzaran	 la	 otra	 orilla.	No
quería	prisioneros,	no	hubo	misericordia	con	aquellos	pobres	nativos	que	apenas
sabían	nadar.	Acabamos	con	todos.
»Al	 cuarto	 año	 de	 su	 persecución,	 Mkwawa	 prefirió	 el	 suicidio	 antes	 que

entregarse.	El	comandante	se	lo	tomó	como	una	derrota,	un	fallo	que	no	volvería
a	 cometer	 en	 el	 futuro.	 En	 cuanto	 a	mí,	 supe	 que	 de	 seguir	 bajo	 sus	 órdenes
terminaría	 enloqueciendo.	Pedí	 el	 traslado	 cuando	 tuve	oportunidad.	Nunca	he
llegado	a	perdonarme	lo	que	hice.
—Los	negros	de	la	plantación	lo	temen.	Lo	presentí	la	última	vez	que	estuve

allí.
—Y	no	les	faltará	razón.	Para	él	no	son	más	que	un	medio	de	obtener	lo	que

se	le	ha	ordenado.	Los	reventará	de	cansancio	si	tiene	que	hacerlo.	Los	golpeará,
amenazará	 o	 torturará.	 Hará	 con	 sus	 vidas	 cualquier	 cosa	 que	 se	 le	 ocurra,	 si



piensa	que	puede	ser	efectiva.
—Pero,	y	en	Alemania,	¿se	conoce	su	forma	de	actuar?
—Debe	 comprender,	 Bertram,	 que	 para	 algunos	 alemanes	 Willem	 von

Faukhert	es	el	prototipo	perfecto	de	soldado.	Acata	las	órdenes	sin	cuestionarse
los	 medios.	 Obedece	 y	 punto.	 Sin	 embargo,	 ¿dónde	 se	 halla	 el	 honor	 en	 sus
acciones?	Sí,	 tiene	algunos	detractores,	 incluso	en	política.	Pero	es	un	hombre
influyente	y	muchos	lo	admiran.	No	es	fácil	enfrentarse	a	él	en	ninguno	de	los
campos	imaginables.	Espero	que	no	esté	pensando	en	hacerlo.
—No.	Lo	cierto	es	que	solo	me	importa	mi	hermano.	Me	preocupa	que	pase

tanto	tiempo	a	su	lado.
—Intente	 recuperarlo,	 pero	 sea	 astuto.	 Willem	 sabe	 que	 mientras	 Franz	 lo

apoye,	su	dinero	continuará	invertido	en	la	plantación.	No	perderá	esa	amistad.
—Ya	he	comprobado	que	busca	ganarse	su	aprecio.
—La	cacería	de	hoy	es	buena	prueba	de	ello.	Quizás	debió	acompañarlos.
Bertram	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 mentón.	 Rememoraba	 las	 caras	 de	 los

recolectores,	atentos	al	niño	que	 les	había	 traído,	pero	sin	valor	para	mover	un
solo	músculo.	Cientos	de	hombres	y	mujeres	paralizados	en	sus	sitios.
—¿Cree	que	sería	posible	una	nueva	rebelión	como	la	de	los	hehe?	—inquirió

mirando	de	reojo	al	capitán.
—Más	 que	 posible,	 diría	 yo.	 Los	 alemanes	 estamos	 empeñados	 en	 que

nuestros	 métodos	 son	 los	 adecuados.	 Imponemos	 nuestra	 forma	 de	 pensar,
sometemos,	 obligamos…	 e	 invadimos.	 ¿Qué	 cree	 que	 sucederá?	 Se	 puede
oprimir	a	un	pueblo	con	trabajo	duro,	un	salario	mísero	e	impuestos	abusivos,	y
quizás	 ese	 pueblo	 lo	 aguante	 durante	 mucho	 tiempo.	 Pero	 las	 condiciones
empeoran	cuando	hay	hambre;	y	cuando	el	estómago	ruge	y	no	queda	nada	que
llevarse	 a	 la	 boca,	 todo	 ser	 humano,	 sea	 del	 pueblo	 que	 sea,	 se	 alza	 contra
quienes	pretenden	dominarlo.
—Willem	no	deja	que	los	nativos	se	ocupen	de	sus	tierras.
—Ahí	tiene	su	respuesta.
Bertram	sintió	que	se	le	encogía	el	estómago.	Justo	cuando	Jocelyn	y	Gerlinde

regresaron	al	puesto	de	té.
—Bertram,	 mira	 qué	 bonito	 —dijo	 su	 esposa	 sujetando	 una	 tela	 con	 un

estampado	en	naranja,	amarillo	y	fucsia—.	¿No	te	lo	parece?
Se	 lo	pasó	por	el	 rostro	 intentando	emular	 a	una	princesa	árabe.	Bertram	se

fijó	en	sus	ojos	azul	claro,	que	por	encima	del	pañuelo,	lo	miraban	con	picardía.
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Entretanto,	esa	misma	mañana,	cuando	el	sol	apenas	había	asomado	grande	y
rojo	 por	 la	 línea	 del	 horizonte,	 Franz	 apareció	 en	 la	 plantación	 de	 algodón.
Willem	 y	 el	 pastor	 Rudolf	 se	 encontraban	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 moviendo
pertrechos	a	la	parte	trasera	de	un	automóvil.	Cuando	Franz	vio	aquella	máquina
apretó	 el	 paso	 de	 su	 caballo,	 sin	 importarle	 que	 se	 saliera	 de	 los	 estrechos
senderos	y	pisoteara	algunas	plantas	de	algodón.
—¡Franz!	 —saludó	 el	 comandante	 abriendo	 los	 brazos	 como	 solía	 hacer

cuando	recibía	a	alguien.
Iba,	como	siempre,	poco	uniformado;	las	botas	sucias	y	la	camisa	remangada,

medio	abierta	y	perlada	con	manchas	de	sudor.
—¡Fíjese!	¿Qué	le	parece?
Von	 Faukhert	 pasó	 la	mano	 por	 la	 carrocería	 de	 un	Mercedes-Benz	 de	 dos

plazas	 fabricado	 en	 1901.	 El	 vehículo	 había	 sido	 limpiado	 a	 conciencia;	 ni
siquiera	en	las	ruedas	había	rastro	de	polvo.	Uno	de	los	criados	aún	pasaba	con
insistencia	un	trapo	por	el	capó.
—Es	increíble,	¡qué	belleza!	—respondió	Franz.
—Es	un	coche	alemán	—intervino	el	pastor.
La	mañana	 era	 fresca	 y	 todavía	 no	 necesitaba	 abanicarse	 con	 nada,	 pero	 su

cara	ya	empezaba	a	enrojecer,	como	si	sintiera	envidia	de	aquella	enorme	bola	de
fuego.
—Exacto	—corroboró	Willem—.	 Está	 fabricado	 en	Alemania.	 Es	 el	 primer

modelo	en	llamarse	Mercedes,	un	nombre	de	mujer.	Eso	hace	que	le	tome	mayor
aprecio.	—Acarició	 uno	 de	 los	 guardabarros	 delanteros	 que,	 ancho	 y	 afilado,
hacía	 una	 curva	 alrededor	 de	 la	 rueda—.	 Supera	 los	 cincuenta	 kilómetros	 por
hora,	¿sabe?	No	hay	animal	que	pueda	escaparse	a	este	automóvil.	Hoy,	querido
amigo,	conducirá	esta	maravilla.	Ha	traído	los	guantes,	supongo.
—Así	es	—afirmó	Franz	emocionado,	y	extrajo	el	par	de	guantes	de	conducir

que	guardaba	en	un	bolsillo	de	la	camisa.
Se	preparó	para	ponérselos,	pero	Willem	se	 los	arrebató	con	un	movimiento



veloz.
—¡Ah!	No	tan	rápido.	¿Alguna	vez	ha	disparado	un	arma?
—No,	nunca.
—Tendré	que	enseñarle	a	sujetar	un	rifle	de	caza.	Son	muy	potentes.	Pero	no

se	 preocupe,	 aprenderá	 rápido,	 y	 con	 un	 poco	 de	 suerte	 hoy	 se	 cobrará	 su
primera	 pieza.	 En	 esta	 zona	 abundan	 toda	 clase	 de	 animales,	 pero	 nosotros
vamos	a	por	el	más	honorable	de	todos:	el	león.	Cuando	sepa	disparar,	se	podrá
hacer	un	colgante	con	uno	de	sus	colmillos.
—Va	 a	 aprender	 a	 conducir	 y	 a	 disparar,	 todo	 en	 el	 mismo	 día	 —señaló

Rudolf	Berger.
—Sí.	 —Franz	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 nuca—.	 Tal	 vez	 resulten	 demasiadas

lecciones	al	mismo	tiempo.
—¡Bobadas!	—dijo	Willem	con	un	aspaviento—.	Pastor,	precisamente	usted

debería	tener	un	poco	de	fe.	Franz	es	un	muchacho	capaz	y	muy	inteligente.	No
nos	amargue	la	mañana.
—Muy	 cierto	 —reconoció	 Rudolf	 con	 un	 asentimiento—.	 Mis	 disculpas,

señor	 Kast.	 Conducirá	 usted	 de	 maravilla,	 y	 si	 se	 deja	 enseñar	 por	 el
comandante,	hoy	llevará	un	león	a	casa.
—Eso	está	mejor.	—Willem	se	acercó	al	joven	y	le	pasó	una	mano	por	encima

del	hombro—.	Deje	sus	cosas	aquí,	Franz.	Nos	adelantaremos	a	los	porteadores
a	 caballo	 y	 dispararemos	 a	 algún	 árbol.	 Pastor,	 alcáncenos	 en	 el	 automóvil
después.	¿De	acuerdo?
—Sin	problema.
Willem	 y	 Franz	montaron	 en	 sus	 caballos	 y	 pusieron	 rumbo	 oeste,	 hacia	 la

sabana.	El	día	despuntaba,	y	el	cielo,	que	había	amanecido	sonrosado,	ofrecía	ya
un	azul	diáfano,	en	el	que	unas	pocas	nubes	solitarias	se	resistían	a	desaparecer
con	el	calor.
Las	 zonas	 despejadas,	 en	 las	 que	 la	 tierra	 apenas	 dejaba	 crecer	 unos	 pocos

matorrales,	 ofrecían	 de	 cuando	 en	 cuando	 bosques	 de	 casuarinas	 y	 fabáceas,
donde	la	temperatura	inclemente	descendía	hasta	volverse	agradable,	y	donde	el
viento	dejaba	de	arrastrar	polvo	para	ofrecer	 cierto	 frescor.	Aquellos	 remansos
rebosaban	 de	 vida.	Miríadas	 de	 pájaros	 piaban,	 cada	 uno	 compitiendo	 con	 un
trino	 particular,	mientras	 que	 al	 nivel	 de	 tierra	 era	 posible	 vislumbrar	 los	 ojos
relucientes	de	algún	roedor	o	escuchar	el	gruñido	de	un	facóquero.	Willem	pasó
de	 largo	 estos	 oasis	 y	 se	 adentró	 aún	más	 al	 oeste,	 hasta	 encontrar	 un	 espacio
despejado	 en	 el	 que	 crecía	 una	 antigua	 y	 solitaria	 acacia.	 Allí	 se	 instaló	 para
enseñar	a	Franz	a	sujetar	un	rifle.
—Pegue	la	mejilla	a	la	culata	—le	indicaba	a	unos	metros	de	él—.	Avance	el

pie	 izquierdo	 e	 inclínese	 un	 poco	 hacia	 delante,	 pero	 no	 demasiado.	 Ahora



deslice	el	índice	sobre	el	gatillo.	No	dispare	sin	más,	apriételo	poco	a	poco.	Lo
ideal	es	que	el	disparo	le	sorprenda.	Mientras,	no	pierda	de	vista	su	objetivo.
El	primer	disparo	se	extendió	por	el	aire	en	un	eco	que	tardó	en	desaparecer.

El	retroceso	sorprendió	a	Franz,	que	no	esperaba	un	movimiento	tan	brusco,	pero
a	pesar	de	todo	la	bala	dio	de	lleno	en	el	tronco.
—¡Excelente!	 —lo	 felicitó	 el	 comandante—.	 Cuando	 dispare	 contra	 un

objetivo	 móvil,	 manténgase	 tranquilo.	 Siga	 sus	 pasos,	 pero	 no	 se	 adelante
demasiado	 a	 ellos.	 Tenga	 en	 cuenta	 que	 si	 se	 halla	 a	mucha	 distancia,	 la	 bala
perderá	fuerza,	de	modo	que	intente	apuntar	un	poco	más	alto,	solo	un	poco.
Agotaron	un	peine	disparando	contra	la	acacia,	hasta	que	de	lejos	les	llegó	el

quejido	de	un	motor.	El	pastor	 se	 aproximaba	en	el	 automóvil	 transportando	a
varios	 porteadores.	 Tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 apearse,	 porque	 era
demasiado	 gordo	 y	 su	 enorme	 cuerpo	 quedaba	 encajado	 en	 el	 respaldo	 de
madera.	Solo	tuvo	que	caminar	cinco	o	seis	pasos	hasta	quedar	frente	a	los	dos
hombres,	pero	jadeaba	cuando	llegó.
—¿Ya	ha	cazado	algo,	Franz?
—Solo	una	acacia	—bromeó	este.
—Pero	dispara	de	maravilla	—intervino	el	comandante—.	Nos	pondremos	en

marcha	de	inmediato.	Franz,	haga	los	honores.
Señaló	el	asiento	del	conductor.	Franz	dejó	ver	una	amplia	sonrisa	y	los	ojos

le	 brillaron	 de	 ilusión.	 Se	 colgó	 el	 rifle	 al	 hombro	 y	 corrió	 en	 dirección	 al
automóvil,	pero	se	detuvo	a	medio	camino.
—¡Caramba!	 Casi	 se	 me	 olvidaba.	 Llevaba	 esperando	 tanto	 tiempo	 este

instante…	y	justo	cuando	al	fin	llega	mi	oportunidad,	no	soy	capaz	de	recordar
mis	guantes.
Se	echó	mano	al	bolsillo,	pero	estaba	vacío.	Entonces	recordó	que	Willem	se

los	había	quitado.
—Comandante,	 guardó	 usted	 mis	 guantes	 de	 conducir,	 ¿cierto?	 Quiero

estrenarlos.
—¿Sí?	 ¡Oh,	 espere!	 —Willem	 se	 rebuscó	 en	 los	 bolsillos—.	 Sí,	 ahora

recuerdo	 que	 se	 los	 quité,	 ¿verdad?	 No	 quería	 que	 sintiera	 la	 tentación	 de
ponérselos,	 pero…	no,	 no	 los	 tengo	 por	 ninguna	 parte.	 Pastor,	 ¿no	 se	 los	 di	 a
usted?
—Pues	yo…	no	sé.
—Pastor,	le	dije	que	cuidara	de	nuestras	cosas	y	le	di	los	guantes	de	Franz.
El	muchacho	dejó	caer	los	hombros,	presentía	lo	que	había	sucedido.	Los	dos

hombres	lo	miraron	con	una	disculpa	pintada	en	el	rostro.
—Lo	siento,	Franz.	Me	los	dejé	en	la	plantación	—dijo	el	pastor—.	Sí,	ahora

lo	recuerdo.	Entré	un	momento	en	la	casa	y	los	dejé	sobre	el	mueble	bar.



—Vaya	—dejó	salir	el	joven,	apesadumbrado.
—¡Vamos,	amigo!	—animó	el	comandante—.	Tampoco	deje	que	un	descuido

como	este	 arruine	nuestros	planes.	Conduzca	 sin	guantes,	 ya	 tendrá	 tiempo	de
estrenarlos	en	otra	ocasión.	Pienso	prestarle	mi	automóvil	cuando	me	lo	pida.
Aquello	 logró	 consolar	 a	 Franz	 y	 con	 un	 suspiro	 ocupó	 el	 asiento	 del

conductor	del	Mercedes-Benz.	Willem	se	colocó	a	 su	 lado	y,	del	mismo	modo
que	 había	 hecho	 con	 las	 lecciones	 de	 tiro,	 le	 enseñó	 a	 poner	 en	 marcha	 el
vehículo,	a	manejar	el	volante	y	el	uso	de	la	palanca	de	cambios	y	del	freno.	En
su	primer	 intento	por	acelerar,	Franz	 lanzó	el	Mercedes	a	 la	carrera,	y	a	punto
estuvo	de	 llevarse	 a	 uno	de	 los	 porteadores	 por	 delante,	 pero	poco	 a	 poco	 fue
desenvolviéndose	 con	 la	máquina	 hasta	 conseguir	manejarla	 campo	 a	 través	 y
sortear	árboles,	arbustos	y	piedras.
La	partida	de	caza	continuó	avanzando	hacia	el	este	siguiendo	el	rastro	de	una

manada	de	antílopes.	El	comandante	había	comprobado	que	junto	a	ella	viajaban
algunos	 leones,	y	esperaba	darles	caza,	con	un	poco	de	suerte,	después	de	que
hubieran	devorado	alguna	presa	y	no	dispusieran	de	toda	su	agilidad	para	correr.
Y	 en	 efecto	 así	 fue.	A	mediodía,	 cuando	 la	 calima	mostraba	 en	 la	 distancia

tintes	 rojizos,	y	 se	percibían	ondas	de	calor	 surgiendo	desde	 la	 tierra,	 el	grupo
divisó	cuatro	leones	que	descansaban	tras	darse	un	festín	con	un	pudú,	al	abrigo
de	los	árboles.	Franz,	levantándose	en	su	asiento,	fue	el	primero	en	abrir	fuego.
Su	 primer	 disparo,	 sin	 embargo,	 dio	 en	 la	 tierra	 y	 espantó	 a	 las	 fieras.	 Fue
necesario	que	Willem	se	pusiera	a	los	mandos	del	Mercedes	para	ir	tras	ellas,	y
aunque	el	pastor,	que	acompañaba	a	los	porteadores,	les	pidió	que	aguardaran,	el
comandante	 no	 quiso	 esperarlos.	 Los	 leones	 se	 habían	 dispersado	 y	 no	 estaba
dispuesto	a	regresar	sin	uno	de	aquellos	animales.	Una	vez	solos,	sin	nadie	capaz
de	seguir	al	Mercedes,	alentó	a	Franz	y	le	indicó	que	su	próximo	disparo	tendría
que	ser	con	el	automóvil	en	marcha,	algo	que	 resultaría	mucho	más	difícil;	no
obstante,	dijo,	sabía	que	 lo	 lograría.	El	 joven,	alentado	por	el	comandante,	 tiró
del	cerrojo	de	su	fusil,	enfiló	a	una	de	las	fieras,	que	corría	paralela	al	automóvil,
a	unos	cincuenta	metros,	y	logró	alcanzarla.	La	bala	penetró	justo	en	el	costado
izquierdo.	 El	 león	 perdió	 las	 fuerzas	 de	 golpe	 y	 cayó.	 Quiso	 levantarse,	 pero
Franz	y	el	comandante	llegaron	hasta	él.
—¡Ya	es	suyo,	remátelo!	—dijo	Willem—.	¡Su	primer	trofeo,	Franz!
El	joven	estaba	pletórico.	Volvió	a	tirar	del	cerrojo	y	apuntó	a	su	presa.	Pero	el

león	 aún	 no	 se	 dio	 por	 vencido.	 Lanzó	 un	 rugido	 espantoso	 y	 encaró	 a	 su
cazador,	 desafiante.	 Franz	 observó	 unos	 ojos	 amarillos,	 bestiales,	 y	 se	 sintió
incapaz	de	abrir	fuego.	Había	encontrado	cierta	familiaridad	en	ellos.	Un	rasgo
afín	a	sí	mismo,	contra	el	que	de	repente	no	pudo	combatir.
—¡Dispare!	—gritó	el	comandante.



Pero	 Franz	 lo	 ignoró.	 Continuaba	 absorto	 con	 el	 león,	 que	 rugía	 y	 se
enfrentaba	 tendido	 en	 el	 suelo.	 Como	 si	 lo	 hubiera	 planeado	 con	 extremo
cuidado,	 la	 fiera	 se	 levantó	 y,	 aprovechando	 la	 guardia	 baja	 de	 Franz,	 corrió
hacia	 él	 con	 fuerzas	 renovadas.	 El	 cazador	 novato	 quiso	 reaccionar,	 pero	 la
visión	 del	 león	 abalanzándose	 lo	 había	 paralizado	 de	 terror.	 El	 dedo	 sobre	 el
gatillo	 no	 le	 respondía.	 Solo	 le	 quedaba	 mirar,	 mirar	 cómo	 la	 muerte	 se	 le
aproximaba.
Escuchó	un	disparo	junto	a	su	oreja,	tan	próximo	que	le	provocó	un	pitido.	El

león	cayó	como	a	plomo.	Willem	 tiró	del	 cerrojo	de	 su	propio	 rifle,	 y	durante
unos	segundos	continuó	dirigiendo	su	cañón	humeante	a	la	bestia.	Pero	esta	no
se	movió	más.	Había	muerto.
—Lo	siento	—se	disculpó	Franz	parpadeando	como	si	despertara	de	un	sueño

—.	Me	ha	invadido	el	temor.	No	he	sabido	reaccionar.
—No	se	preocupe.	Es	normal	que	eso	suceda	la	primera	vez.	Pero	la	pieza	es

suya,	 Franz.	 Usted	 la	 debilitó,	 y	 gracias	 a	 ello	 hemos	 conseguido	 ganarla.
Llévesela	a	su	casa.
—En	 realidad,	 le	 pertenece	 a	 usted,	 comandante.	 Es	 quien	 ha	 conseguido

rematarla.
La	 verdad	 era	 que	 no	 tenía	 deseos	 de	 llevarse	 el	 león	 a	 su	 casa.	 Le

incomodaba	 la	presencia	de	 aquel	 animal	 incluso	 allí,	 tumbado	en	mitad	de	 la
sabana.
—No	 le	 haga	 ascos	 a	 su	 primer	 trofeo.	—Willem	 palmeaba	 la	 espalda	 del

joven—.	Es	suyo.	Me	encargaré	de	que	se	lo	preparen	y	se	lo	enviaré	a	casa.	No,
no	me	mire	de	ese	modo,	no	aceptaré	más	excusas.	¿Qué	le	sucede?	¿Es	que	no
ha	disfrutado?
—Sí.
—¿A	 qué	 viene	 entonces	 esa	 cara?	 ¡Vamos,	 Franz!	 Aproveche	 las

oportunidades	de	este	día.	Ha	logrado	cazar	y	manejar	mi	automóvil.	Se	lleva	a
casa	 un	 envidiable	 ejemplar	 de	 león.	 Debería	 sentirse	 como	 un	 conquistador.
Dígame	que	es	así,	que	se	ha	divertido.
—Claro.
Willem	permaneció	unos	segundos	callado.	Franz	notó	que	lo	examinaba.
—De	 acuerdo	 —dijo	 al	 fin—.	 Esperemos	 a	 los	 porteadores	 y	 pongamos

rumbo	a	mi	casa.	Vamos,	 le	 invito	a	una	copa	de	vino.	Se	me	está	agotando	la
botella	 del	Rin.	Quiero	 terminarla	 con	usted,	 antes	 de	 que	 el	 pastor	Berger	 dé
buena	cuenta	de	ella.
Lanzó	una	risotada	y	volvió	a	palmear	la	espalda	de	Franz.
Permanecieron	sentados	en	el	vehículo	hasta	que	aparecieron	los	porteadores

y	el	pastor.	Rudolf	manifestó	su	sorpresa	al	ver	el	 tamaño	del	león,	y	Franz	no



dijo	nada	cuando	Willem	le	atribuyó	todo	el	mérito.	Regresaron	con	la	pieza	y
alcanzaron	 la	 plantación	 al	 atardecer.	 Dejaron	 aparcado	 el	 automóvil	 en	 la
entrada,	y	a	un	chasquido	del	comandante,	aparecieron	seis	hombres	preparados
para	quitarle	todo	rastro	de	polvo.	Al	entrar,	la	estancia	los	acogió	con	un	frescor
agradable.	Willem	 invitó	 a	 Franz	 y	 a	 Rudolf	 a	 tomar	 asiento	 y	 les	 acercó	 la
botella	de	vino.
—Esto	es	todo	lo	que	me	queda	de	un	producto	tan	fabuloso	—señaló	viendo

que	apenas	faltaba	un	cuarto	para	terminarla—.	Tendré	que	comprar	más	si	viajo
a	Dar	es-Salam.
Le	sirvió	una	copa	a	Franz,	y	aproximó	la	suya	para	brindar.
—Por	un	día	excelente.
El	joven	respondió	al	brindis.
—Por	 cierto	—añadió	Willem	 tras	 dar	 un	 sorbo—,	 pastor,	 ¿dónde	 puso	 los

guantes	de	conducir?
—¡Es	 verdad!	 —Franz,	 que	 había	 estado	 meditabundo	 todo	 el	 trayecto	 de

vuelta,	pareció	despertar.
—Los	 dejé	 sobre	 el	 mueble	 bar,	 comandante	—dijo	 Berger—.	 ¿No	 los	 ha

visto?
—Pues	no.
Willem	se	puso	en	pie	y	regresó	al	mueble.
—Aquí	no	hay	nada.	¿Está	seguro	de	que	los	dejó	aquí?
—Absolutamente.
Willem	torció	el	gesto;	se	había	puesto	muy	serio.
—¿Sucede	algo?	—quiso	saber	Franz.
—Pastor,	¿está	completamente	seguro	de	que	los	dejó	aquí?
—Sí,	comandante.	Ahí	los	dejé.
—Willem	—insistió	Franz—.	¿Hay	algún	problema?
—Aguarden	un	momento.	Puede	que	tarde	un	poco	en	regresar.
A	 través	 de	 la	 ventana	 más	 próxima	 a	 su	 asiento,	 Franz	 pudo	 ver	 que

caminaba	 a	 grandes	 zancadas	 hasta	 encarar	 a	 uno	 de	 los	 askaris	 y	 después
desapareció	de	su	vista.
—Pastor	—dijo	volviéndose	a	su	acompañante—.	¿Por	qué	han	desaparecido

los	guantes?
Rudolf	 dejó	 entrever	 una	 sonrisa	 esquiva,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Bebió	 el

contenido	de	su	vaso,	se	inclinó	hacia	la	botella,	se	sirvió	lo	que	quedaba	de	vino
y	lo	ingirió	de	un	trago	haciendo	un	ruido	repulsivo	con	la	garganta.
—Pastor,	¿está	nervioso?
—Todo	saldrá	bien,	Franz.	No	se	preocupe.	Willem	aclarará	el	problema.
Franz	 quiso	 volver	 a	 preguntar,	 pero	 Rudolf	 evitó	 su	 mirada	 y	 encaró	 la



puerta.	No	se	dijeron	nada	durante	al	menos	quince	minutos,	hasta	que	Willem
entró	acompañado	por	dos	askaris	que	llevaban	sujeto	a	uno	de	los	recolectores.
Se	 trataba	 de	 Kimbele.	 El	 comandante	 llevaba	 su	 pipa.	 Al	 verlos,	 el	 pastor
Berger	se	puso	en	pie	con	una	agilidad	impensable	en	un	hombre	de	su	peso.
—Esto	es	inaudito,	¡inaudito!	—venía	diciendo	Willem	azorado.
—Comandante	—preguntó	Franz—,	¿por	qué	traen	a	este	hombre?
—Franz,	 amigo.	 Siento	 decirle	 que	 ha	 ocurrido	 un	 problema.	Mientras	 nos

hallábamos	 de	 cacería,	 Kimbele	 ha	 entrado	 en	 la	 casa	 y	 se	 ha	 llevado	 sus
guantes.	No	me	puedo	creer	que	en	mis	campos	sea	posible	un	acto	de	rebeldía
como	este,	pero	no	existe	ninguna	duda.	Varios	recolectores	han	confesado	que
lo	vieron	salir	de	aquí	y	que	los	llevaba	en	la	mano.	Le	he	preguntado,	pero	dice
no	tenerlos.	A	estas	alturas	 los	habrá	escondido,	puede	que	 incluso	se	 los	haya
trocado	 a	 otro	 de	 los	 negros	 de	 la	 plantación,	 quién	 sabe.	 No	 hay	 forma	 de
recuperarlos.	 Franz,	me	 siento	 avergonzado.	He	 querido	 traer	 al	 culpable	 ante
usted.	Aquí	lo	tiene.	Es	un	vulgar	ladrón,	debe	recibir	su	castigo.
Franz	se	puso	en	pie	muy	despacio.
—¿Él	los	robó?
—Sí,	así	es.	Es	una	clara	falta	de	respeto	hacia	sus	superiores.	Los	negros	son

así.	Siempre	se	están	rebelando,	no	se	dejan	educar,	¿no	es	cierto,	pastor?
—Muy	cierto	—respondió	Rudolf	con	voz	temblorosa—.	No	obedecen,	son…

son	obstinados.	Nada	les	importa	que	los	civilicemos.
—Peor	aún,	Franz	—dijo	Willem—.	Son	gente	mezquina,	baja	e	 inferior.	Se

encuentran	 muy	 alejados	 de	 cualquier	 hombre	 blanco,	 y	 más	 todavía	 de	 los
alemanes.	No	hay	forma	de	hacerles	ver	que	todo	esto	lo	hacemos	por	su	bien.	El
único	 medio	 para	 educarlos	 pasa	 por	 el	 ejemplo	 y	 la	 disciplina.	 Tiene	 que
castigar	a	este	negro,	o	le	perderá	el	respeto.
—¿Ahora?	—El	muchacho	se	mostraba	dubitativo.
—Ahora	mismo.
—Pero…	¿cómo?
Apretando	los	labios	con	fuerza,	Willem	se	colocó	frente	al	joven	de	un	salto,

y	agarrándolo	de	un	brazo,	le	dijo	en	un	susurro:
—¡No	dude	frente	a	este	negro,	Franz!	Si	le	ven	dudar	se	abalanzarán	contra

usted.	 Son	 iguales	 a	 las	 bestias,	 semejantes	 al	 león.	 Pero	 usted	 es	 capaz	 de
sobreponerse	 a	 eso,	 ¡lo	 sé!	 Puede	 tomar	 la	 decisión	 adecuada,	 aunque	 resulte
severa.	 Debe	 hacerlo,	 o	 jamás	 logrará	 gobernar	 estas	 tierras.	 Es	 así	 como	 los
imperios	se	abren	camino.	¡Vamos!
Se	hizo	a	un	lado	para	que	Franz	quedara	frente	a	Kimbele.	El	jefe	de	tribu	lo

observaba	 impávido,	 erguido	 como	 una	 estatua	 de	 basalto.	 Y	 aunque	 los	 dos
askaris	 lo	 sujetaban,	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 pudiera	 deshacerse	 de	 ellos



cuando	se	le	antojara.	Pero	no	movía	ni	un	músculo,	solo	aguardaba.
Franz	observó	de	 reojo	 al	pastor	Berger.	Parecía	 apenado.	Cuando	buscó	en

sus	ojos	una	respuesta,	le	dio	la	espalda	e	hizo	como	que	miraba	a	través	de	la
ventana.
—¡Franz!	—susurró	Willem.
Acuciado,	 el	 joven	 se	 aproximó	al	 nativo	y	 le	propinó	una	 sonora	bofetada.

Kimbele	ni	siquiera	movió	la	cabeza.
—¡¿Qué	 ha	 sido	 eso?!	 —recriminó	 en	 voz	 alta	 el	 comandante—.	 ¿Una

bofetada?	¿Acaso	es	usted	una	mujer,	Franz?
—No.
—¿Cómo	dice?	—Su	voz	sonaba	autoritaria.
—No	soy	una	mujer.
—Pues	 pega	 como	 una	mujer.	 Fíjese,	 ni	 siquiera	 se	 ha	 inmutado.	—Alzaba

cada	vez	más	la	voz,	parecía	estar	dictando	órdenes—.	¿Cree	que	va	a	temerle	si
es	débil?
—No.
—No	le	teme,	Franz.	¡Mírele	a	los	ojos,	vamos!	¿Ve	temor	en	ellos?
—No.
—¿Qué	ha	dicho?
—¡No!
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 ¡Demuéstrele	 que	 es	 un	 caballero	 alemán!,	 ¡que

somos	 los	 conquistadores	 de	 esta	 tierra!,	 ¡que	 no	 tenemos	 parangón	 en	 toda
Europa!	¡Hágalo!
Franz	le	dio	un	puñetazo	a	Kimbele	en	el	estómago.	Este	se	dobló	de	dolor.
—¡Más,	Franz,	más!	—gritó	Willem—.	¡Es	su	dueño!
Lanzó	 el	 puño	 izquierdo	 en	 un	 gancho	 contra	 la	mandíbula.	 Sonó	 un	 fuerte

chasquido,	y	el	jefe	de	tribu	gimió,	pero	esta	vez	Franz	no	necesitó	que	Willem
continuara	animándolo	para	volver	a	golpear.	De	nuevo	lanzó	su	puño	derecho,
esta	vez	contra	la	mejilla.	El	impacto	fue	tan	violento	que	Kimbele	se	desprendió
de	 los	 askaris	 y	 cayó	 bocarriba.	 Franz	 los	 empujó,	 y	 colocándose	 a	 un	 lado,
comenzó	a	patearle	las	costillas;	primero	con	una	pierna	y	luego	con	otra;	dos,
tres,	 cuatro,	 cinco	 veces.	 Kimbele	 gemía	 al	 principio,	 pero	 cuando	 la	 bota	 se
estrelló	 contra	 su	 cara	 dejó	 de	 emitir	 sonido	 alguno.	 Su	 cuerpo	 quedó	 tendido
como	 un	 bulto	 de	 carne,	 expuesto	 a	 los	 golpes	 que	 le	 caían.	 Franz	 se	 hallaba
fuera	de	sí,	embriagado	por	 la	violencia,	embrutecido	por	aquella	sensación	de
poder.	Apretó	los	dientes	y	disfrutó	del	momento,	mientras	pisoteaba	las	costillas
de	aquel	hombre.
Al	fin,	jadeante	de	cansancio,	se	detuvo.	Kimbele	no	se	movía.	Los	tacones	de

las	 botas	 habían	 dejado	marcas	 amoratadas	 a	 lo	 largo	 de	 su	 torso	 y	 le	 habían



abierto	numerosas	brechas	por	todo	el	cuerpo.
El	joven	Kast	miró	a	su	espalda,	mientras	se	limpiaba	un	rastro	de	baba	en	la

comisura	de	sus	labios.
Willem	von	Faukhert	asentía.
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Gritos	a	medianoche.	Bertram	se	levantó	de	un	salto,	casi	al	mismo	tiempo	que
Jocelyn.	Ambos	se	miraron,	 turbados,	haciéndose	 la	misma	pregunta	sin	emitir
palabra.	 Nuevos	 gritos,	 ahora	 más	 desesperados,	 junto	 al	 trasiego	 de	 las
sirvientas	 en	 la	 planta	 de	 abajo.	Escucharon	pasos,	 puertas	 que	 se	 cerraban	de
golpe	y	voces	en	suajili.	Más	gritos	y	golpes;	llamaban	a	la	puerta.	De	repente,
Jocelyn	reconoció	quién	era.
—¡Es	Gerdi!
El	 rostro	de	Bertram	mudó	de	color.	Empalideció	presintiendo	una	 tragedia.

Su	 garganta	 articuló	 el	 nombre	 de	 su	 hermano,	 pero	 no	 encontró	 el	 aliento
suficiente	 para	 emitir	 ningún	 sonido.	 Se	 puso	 los	 pantalones	 y,	 sin	 calzarse	 ni
buscar	la	camisa,	bajó	saltando	los	escalones	de	tres	en	tres.
Las	 sirvientas	 acababan	de	 abrir	 a	Gerlinde	y	 la	 joven	 se	derrumbó	 frente	 a

ellas	llorando	de	puro	terror.
—¡Bertram!	—llamó	cuando	vio	que	este	bajaba	a	 todo	correr—.	¡Es	Franz,

mi	querido	Franz!	¡Dios	mío!	¡Dios	mío!
Estaba	 tan	 fuera	 de	 sí	 que	 ni	 siquiera	 era	 capaz	 de	 explicarse.	 Consiguió

ponerse	de	rodillas	y	abrazó	a	su	cuñado	a	la	altura	de	la	cintura	mientras	gritaba
y	lloraba.
—¡Gerdi,	contrólate!	¿Qué	sucede?
—¡Ha	 enloquecido!	 ¡Tu	 hermano	 ha	 enloquecido!	 —gritó	 ella	 con	 la	 voz

desgarrada.
El	 pelo	desordenado,	 los	ojos	 enrojecidos	y	 el	 rostro	 empañado	 en	 lágrimas

hacían	ver	que	se	hallaba	presa	de	la	desesperación.	Se	había	aferrado	a	Bertram
como	una	tenaza;	este,	empleando	toda	su	fuerza,	la	arrojó	a	un	lado	y	se	lanzó	a
la	 calle,	 directo	 a	 la	 casa	de	 su	hermano.	Algunos	vecinos	 europeos	 se	habían
asomado	para	averiguar	lo	que	sucedía.
A	medio	 camino	Bertram	encontró	 a	dos	 sirvientas.	Habían	 salido	detrás	 de

Gerlinde	y	parecían	tan	aterrorizadas	como	su	cuñada.	La	puerta	de	la	casa	de	su
hermano	estaba	abierta.	A	través	de	ella	salía	un	ruido	espantoso:	alaridos	de	un



demente	 que	 luchaba	por	mantener	 el	 último	 rastro	 de	 cordura.	Bertram	 sintió
que	 el	 vello	 se	 le	 erizaba.	 Miró	 a	 su	 espalda.	 Mufid,	 Gerlinde	 y	 Jocelyn	 lo
seguían.	 Pero	 no	 los	 esperó;	 su	 hermano	 lo	 llamaba	 igual	 que	 si	 se	 hallara
perdido	 en	 el	mismo	Pandemonium.	Reanudó	 la	 carrera,	 entró	 por	 la	 puerta	 y
subió	a	la	habitación	en	pocos	segundos.
Franz	 se	 encontraba	 en	 la	 cama,	 cubierto	 de	 sudor,	 retorciéndose	 entre	 las

sábanas.	Sus	dedos	se	crispaban	buscando	aferrar	algo	que	había	en	el	aire.
—¡Bertram!	—gritó—.	¡Yo	no	quería	hacerlo!
Su	voz	apenas	era	reconocible;	parecía	la	de	otra	persona,	o	la	de	un	animal

que	aullara	en	un	tono	parecido	al	humano.	Bertram	se	echó	contra	él,	lo	sujetó
por	los	brazos	e	impidió	que	arqueara	la	espalda.
—¡Franz,	hermano!	—lo	llamó	buscando	que	sus	ojos	se	encontraran.
Pero	Franz	no	estaba	allí.	Solo	su	cuerpo,	que	se	convulsionaba,	mientras	una

espuma	 blanca	 emergía	 de	 entre	 sus	 labios.	 Sus	 rasgos	 faciales	 estaban
grotescamente	alterados.	Ofrecían	 la	versión	de	un	Franz	desalmado,	un	Franz
que	volvió	a	gritar	el	nombre	de	su	hermano	con	tanta	fuerza	que	en	el	piso	de
abajo	respondió	otro	grito,	provocado	por	el	pánico	de	las	mujeres.
—¡Ayudadme!	—rogó	Bertram,	pero	no	se	lo	decía	a	nadie	en	concreto.
Su	petición	había	sido	lanzada	al	aire,	a	los	cielos.
Mufid	alcanzó	 la	habitación,	caminó	hasta	una	silla	y	puso	su	maletín	sobre

ella.
—¿Qué	 le	 sucede?	—inquirió	 Bertram	 empleándose	 a	 fondo	 por	 sujetar	 al

enfermo.
Pero	 el	 doctor	 no	 dijo	 nada;	 probablemente	 ni	 siquiera	 había	 entendido	 la

pregunta.	Extrajo	del	maletín	una	mascarilla	y	un	frasco.	Lo	desenroscó,	vertió
algo	de	su	contenido	en	la	mascarilla	y,	haciéndose	sitio	en	la	cama,	tapó	la	nariz
de	Franz.
—¿Qué	es?
—Éter	—declaró	Mufid	en	un	idioma	entre	el	alemán	y	el	suajili.
Franz	 comenzó	 a	 respirar	 el	 líquido	 de	 la	 mascarilla	 y	 su	 cuerpo	 fue

relajándose,	 hasta	 que	 se	 quedó	 dormido.	 Bertram	 se	 apartó.	 Permaneció
observando	 cómo	descansaba	 hasta	 que	Gerlinde,	 Jocelyn	 y	 algunas	 sirvientas
llegaron	a	la	habitación.	La	primera	corrió	a	abrazar	a	su	marido	y	permaneció
sollozando	con	la	cara	pegada	a	su	pecho.
—Gerdi,	¿qué	le	ha	sucedido?	—quiso	saber	Bertram,	que	aún	jadeaba.
—No	lo	sé.	Se	despertó	hace	unos	minutos	en	el	estado	que	habéis	visto.	No

dejaba	de	repetir	que	«lo	había	matado»	y	luego	comenzó	a	llamarte.
—Hoy	ha	estado	en	la	cacería,	con	Willem	—recordó	Bertram.
—Sí,	eso	es.	Vino	muy	raro	de	allí;	muy	serio.



Bertram	apretó	los	puños,	¿qué	era	lo	que	el	comandante	había	hecho	con	su
hermano?	¿Qué	había	sucedido?	Se	arrepintió	de	no	haberlos	acompañado,	pero
pronto	volvió	a	centrarse	en	el	estado	de	salud	de	Franz.
—¿Se	recuperará?	—preguntó	al	doctor.
Mufid,	 que	 ya	 recogía	 sus	 cosas	 con	 la	 acostumbrada	 parsimonia,	 asintió.

Luego	hizo	un	gesto	para	que	salieran.
Ya	en	la	planta	baja,	Bertram	notó	que	Jocelyn	tomaba	su	brazo	y	se	apretaba

contra	él.	Parecía	necesitar	aferrarse	de	aquel	modo,	como	si	en	lugar	de	transitar
el	 breve	 camino	 de	 vuelta	 hasta	 su	 cama,	 hicieran	 equilibrios	 al	 borde	 de	 un
acantilado.
Cerraron	 la	 puerta	 de	 su	 domicilio,	 calmaron	 a	 las	 criadas	 y	 subieron	 al

dormitorio.	 Bertram	 se	 sentó	 a	 los	 pies	 del	 lecho.	 Sabía	 que	 el	 amanecer	 en
Kilwa	 lo	 hallaría	 con	 los	 ojos	 abiertos.	 Jocelyn	 ocupó	 el	 lateral	 derecho	 de	 la
cama.—Ojalá	pudiéramos	regresar,	Bertram	—le	dijo	de	espaldas.
Él	 no	 se	 sintió	 capaz	 de	 contestar.	A	 través	 de	 la	 ventana,	 y	 atravesando	 la

mosquitera,	 un	 millar	 de	 grillos	 comenzaba	 su	 sinfonía	 nocturna	 cuando	 la
ciudad	ya	había	regresado	al	silencio.
—Voy	a	morir	en	este	 lugar	—dijo	Jocelyn	con	suavidad—.	Sé	que	ocurrirá

tarde	o	temprano.	Solo	quería	que	lo	supieras.	Noto	que	mi	salud	se	agota.
—Por	 favor,	 calla	 —pidió	 Bertram	 con	 voz	 ronca—.	 Estás	 bien.	 Eso	 no

sucederá.
—¿Te	lo	dijo	el	doctor	Felleman?	Le	consultaste	antes	de	venir	aquí,	¿cierto,

Bertram?	Dime	que	le	consultaste	sobre	mi	salud,	eso	me	tranquilizará.
Bertram	se	puso	en	pie,	anduvo	hasta	la	puerta	y	desapareció.
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Los	 campos	 de	 algodón	 dormían	 bajo	 el	 arrullo	 de	 los	 grillos.	 En	 la	 casa	 de
Willem	 von	 Faukhert	 no	 se	 sentía	 más	 que	 la	 respiración	 larga	 y	 pausada	 de
quienes	 dormían	 al	 abrigo	 de	 sus	 muros.	 De	 cuando	 en	 cuando,	 un	 askari
recorría	el	exterior	en	su	ronda,	armado	con	una	linterna	y	el	fusil	a	la	espalda.
En	el	 interior	de	un	garaje	y	 arropado	con	una	 lona	gruesa,	 el	Mercedes-Benz
también	dormía,	reluciente	y	dispuesto	para	la	próxima	jornada.
Pero	tras	la	casa,	los	bosques	de	acacias	escondían	decenas	de	ojos	negados	al

sueño.	Hombres	 y	mujeres	 ocultos	 en	 la	 espesura,	 a	 la	 suficiente	 distancia	 de
cualquier	 oído,	 que	 danzaban	 al	 son	 de	 una	 algarabía	 de	 bongos.	 Diferentes
voces	entonaban	un	antiguo	 ritual	en	 torno	a	una	pequeña	hoguera,	y	cerca	de
esta,	arrodillado	frente	a	las	llamas,	un	hechicero	vestido	con	plumas	de	avestruz
susurraba	salmodias	ancestrales	para	curar	las	heridas.
Tendido	en	el	suelo	había	un	cuerpo:	el	pecho	de	Kimbele	se	agitaba	con	el

leve	pálpito	de	un	corazón	que	 luchaba	por	 la	supervivencia.	Las	mujeres	a	su
alrededor	 lloraban	y	 se	 echaban	 ceniza	 sobre	 la	 cabeza,	mientras	 los	 hombres,
algo	 más	 atrás,	 gritaban	 enfervorecidos,	 como	 si	 pretendieran	 llamar	 a	 su
espíritu.	Algunos	sostenían	lanzas;	otros,	unos	largos	cuchillos	llamados	pangas,
y	todos	alzaban	sus	armas	al	aire	mientras	gritaban	juramentos	de	venganza.
Cuando	 las	 canciones	 alcanzaron	 un	 frenesí	 incontrolado,	 el	 hechicero	 se

levantó,	 rodeó	 la	 hoguera	 y	 dejó	 caer	 varias	 semillas	 de	mijo	 sobre	 el	 cuerpo
herido	 de	 Kimbele.	 Luego	 se	 sacó	 de	 la	 boca	 una	 pasta	 que	 había	 estado
mascando	 y	 comenzó	 a	 untarla	 en	 las	 heridas,	 para	 terminar	 imponiendo	 las
manos	mientras	 entonaba	 una	 súplica	 a	 los	 espíritus.	 El	 proceso	 le	 llevó	 unos
minutos,	 porque	 Kimbele	 tenía	 diferentes	 heridas	 abiertas	 y	 numerosos
cardenales	por	todo	el	cuerpo.	Entre	los	cánticos	y	la	música,	levantó	la	vista	y
miró	más	allá	del	grupo	de	hombres.	Retirada	y	apenas	iluminada	por	el	fuego,
se	 encontraba	 Langi.	 La	 hermosa	 mujer	 estaba	 de	 pie	 y	 no	 participaba	 en	 la
ceremonia.	 El	 hechicero	 asintió,	 dando	 a	 entender	 que	 la	 recuperación	 de
Kimbele	 ya	 no	 dependía	 de	 él.	 Langi	 le	 devolvió	 el	 mismo	 gesto	 de	 cabeza;



después	 la	alzó	hacia	 las	estrellas	y	se	quedó	mirándolas	un	rato.	Al	fin	se	dio
media	vuelta	y	se	internó	en	la	oscuridad.
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—En	 los	días	siguientes	 todo	cambió,	Leopold	—me	dijo	el	anciano	Bertram
Kast,	 mientras	 su	 mirada	 de	 fuego	 recorría	 aquella	 multitud	 de	 objetos
diseminados	por	la	casa.
Mi	tío	me	había	estado	contando	sus	recuerdos	durante	cinco	tardes.	Siempre

a	la	misma	hora	y	sin	que	hubiéramos	cruzado	palabra	desde	el	amanecer	ni	la
volviéramos	a	cruzar	después	de	sus	relatos.	Me	convocaba	a	la	mesa	del	salón,
en	la	que,	con	una	precisión	milimétrica,	retomaba	la	historia	en	el	punto	exacto
en	 el	 que	 la	 había	 dejado	 la	 víspera.	 Yo	 lo	 escuchaba	 silencioso,	 los	 dedos
entrelazados	 y	 la	 mirada	 fija	 en	 un	 punto	 aleatorio.	 Quería	 aparentar
tranquilidad,	 aunque	 me	 carcomía	 la	 inquietud	 por	 llegar	 al	 punto	 en	 el	 que
Bertram	confesara	su	crimen.	Así	había	permanecido	yo	en	cada	una	de	nuestras
sesiones,	hasta	la	tarde	en	que	me	contó	este	episodio:
—Pasaron	semanas	enteras,	durante	las	cuales	vi	cómo	la	personalidad	de	tu

padre	 se	 agriaba;	 su	 carácter,	 alegre	 y	 melancólico	 al	 mismo	 tiempo,	 se
transformó	 en	 una	 sequedad	 de	 espíritu	 como	 jamás	 le	 había	 observado.	 Se
volvió	 esquivo,	 áspero	 en	 el	 trato	 y	 cruel	 con	 su	 esposa.	 Gerdi	 comenzó	 a
quejarse	a	Jocelyn,	a	quien	visitaba	cada	vez	más,	de	que	Franz	apenas	le	dirigía
la	palabra.	Por	 las	 tardes	se	encerraba	en	su	despacho,	en	completo	y	absoluto
silencio.	Gerdi	sabía	que	pasaba	las	horas	sin	hacer	nada;	ni	siquiera	leyendo	o
preparando	 documentos,	 pues	 había	 logrado	 espiarlo	 a	 través	 de	 la	 cerradura.
Franz	ya	no	era	el	mismo,	y	yo	no	pude	hacer	nada	por	evitarlo.
»Me	 preocupaba	 mi	 hermano,	 pero	 también	 mi	 esposa.	 Jocelyn	 estaba

preocupada.	 Ni	 los	 paseos	 al	 bazar	 del	 puerto,	 ni	 el	 descubrimiento	 de	 los
sobrecogedores	paisajes	africanos,	ni	las	visitas	de	su	cuñada	lograban	animarla.
Yo	sabía	que	le	faltaba	la	música.	Ya	había	detectado	sus	dedos	moviéndose	en
el	aire	en	más	de	una	ocasión,	anhelando	acariciar	las	teclas.
»Los	problemas	me	rodeaban,	pero	¿cómo	solucionarlos	cuando	yo	mismo	era

diferente?	 Mis	 modales	 regresaron	 a	 como	 habían	 sido	 durante	 mi	 etapa	 de
soltería.	Me	volví	antipático,	huraño	y	fácil	de	soliviantar;	y	cuando	dormía,	mis



sueños	 conformaban	 una	 y	 otra	 vez	 la	misma	 imagen:	 un	 torrente	 con	 cabeza
de…
Se	detuvo.	Le	costaba	recordar	aquellas	experiencias	oníricas.	Y	si	bien	ya	me

había	 explicado	 que	 aquella	 tromba	 de	 agua	 tenía	 cabeza	 de	 tigre,	 en	 aquella
ocasión	quizás	pensaba	en	un	tipo	de	sueño	semejante	en	la	forma,	pero	mucho
más	violento	en	intensidad,	pues	no	finalizó	la	frase.
—Por	esa	razón	preparé	un	viaje	al	norte,	a	Tanga.	La	ciudad	se	hallaba	cerca

de	 la	 frontera	con	el	 territorio	de	 la	Corona	 inglesa.	Allí	 esperaba	apalabrar	 la
adquisición	de	un	piano	de	cola,	que	sería	 transportado	por	barco	hasta	Kilwa.
Sabía	 que	 ese	 viaje	 me	 haría	 ausentarme	 durante	 mucho	 tiempo,	 y	 en	 cierta
medida	 lo	 necesitaba,	 porque	 no	 quería	 regresar	 a	 la	 plantación.	 También	me
separaba	 de	 Franz,	 y	 de	mis	 intentos	 por	 recuperarlo.	 Lo	 sabía,	 pero	 opté	 por
hacer	caso	al	capitán	Volkmer	y	ser	prudente.	En	aquella	ocasión,	tal	vez	hubiera
sido	mejor	apresurarme.	Quién	sabe.
—¿Qué	sucedió	con	mi	padre	cuando	volviste	de	Tanga?
—¿Por	qué	tanta	prisa?	¿Es	que	no	tienes	un	recuerdo	agradable	de	Franz?
—Sí	lo	tengo,	pero	me	gustaría	conocer	la	verdad.
De	reojo	advertí	que,	por	debajo	de	la	mesa,	mi	tío	apretaba	los	puños.
—La	verdad	es,	en	ocasiones,	muy	complicada	de	asimilar.	Queda	trastocada

por	los	acontecimientos,	pervertida,	y	adquiere	un	matiz	diferente.
Me	asaltó	el	miedo.	¿Cuánto	había	adivinado	Bertram	sobre	mis	sospechas?	A

juzgar	por	su	siguiente	pregunta,	mucho:
—¿Qué	te	han	dicho	de	mí	en	Kilwa?	Has	estado	allí	hace	poco.
—¿Cómo	sabes	eso?
—No	siempre	duermo	cuando	me	encierro	en	mi	habitación.	De	hecho,	hace

muchos	años	que	no	descanso	una	noche	completa.	Sí,	puedo	suponer	lo	que	te
han	contado.	Me	lo	gritan	tus	ojos.	—Me	atravesaba	con	la	mirada;	incluso	sus
cejas	parecían	dos	ascuas	negras.
—Me	han	contado	lo	que	hiciste	en	la	rebelión	maji-maji.
La	 expresión	 de	 Bertram	 era	 de	 completa	 sequedad.	 Temí	 que	 estuviera	 a

punto	 de	 abofetearme,	 o	 incluso	 algo	 peor.	 De	 hecho	 valoré	 que,	 si	 llegaba	 a
producirse	algún	episodio	violento,	no	tendría	forma	alguna	de	defenderme.	Mi
tío	me	superaba	en	fuerza	y	energías,	a	pesar	de	su	avanzada	edad,	y	no	tendría
problemas	 en	 vencerme.	 Sin	 embargo,	 todas	 aquellas	 suposiciones	 se
derrumbaron	 cuando	 vi	 que,	 de	 nuevo,	 una	 de	 sus	 manos	 temblaba	 bajo	 el
dominio	del	párkinson.
—Te	 han	 dicho	 que	maté	 a	muchas	 personas	 durante	 la	 rebelión.	—Su	 voz

emergió	apagada,	exenta	de	 la	autoridad	a	 la	que	me	 tenía	acostumbrado—.	A
muchas	personas…



—¿Por	qué	lo	hiciste?	¿No	podías	negarte?
De	 repente	 saltó	 de	 su	 silla	 como	un	 animal	 y	 dio	 un	 golpe	 a	 la	mesa,	 que

tembló	a	punto	de	descuartizarse.
—¡Negarme!	 ¿Crees	 que	 maté	 a	 todas	 aquellas	 personas?	 ¿Ya	 lo	 das	 por

sentado?	 No	 tienes	 idea	 de	 lo	 que	 he	 tenido	 que	 presenciar,	 de	 los	 episodios
trágicos	con	 los	que	 la	vida	me	ha	castigado.	He	visto	el	horror	en	 los	ojos	de
hombres	 que	 parecían	 enteros;	 un	 miedo	 tan	 profundo,	 tan	 manifiesto,	 que
emergía	 desde	 su	 misma	 alma	 para	 afianzarse	 en	 los	 nervios;	 menguaba	 su
cordura	 con	 las	 pesadillas	 de	 un	 instante	 trágico,	 un	 momento	 en	 el	 que
presenciaron	cómo	sus	enemigos	morían	a	miles	sobre	un	campo	impregnado	de
carmesí.	¡¿Crees	que	fui	como	ellos?!
Quise	enfrentarme	a	él	y	sonsacarle	de	una	vez	por	todas	si	había	acabado	con

la	 vida	 de	 mi	 padre,	 pero	 me	 detuvo	 un	 presentimiento:	 Bertram,	 pese	 a	 su
aparente	rechazo,	parecía	necesitar	contarme	la	historia	completa.
—¿Qué	sucedió	durante	la	rebelión	maji-maji,	tío?
Respiraba	 con	 fuerza,	 el	 temblor	 de	 su	mano	más	 acusado.	Me	 observó	 de

soslayo,	desconfiado.
—Si	voy	a	contártelo,	debes	prometerme	que	no	regresarás	a	Kilwa.	No	hasta

que	hayas	oído	 toda	 la	historia.	Si	deseas	saber	 lo	que	sucedió,	vivirás	en	esta
casa	y	acatarás	todas	las	consecuencias	de	mi	relato.
Me	estremecí.	¿Qué	me	esperaba?	¿Qué	iba	a	escuchar?	Tuve	miedo,	pero	no

me	quedaba	más	opción	si	de	verdad	deseaba	que	Bertram	confesara.
—Adelante	—dije	buscando	que	mi	voz	sonara	sólida.
—En	ese	caso	continuaremos	mañana,	a	la	misma	hora	de	siempre.	Que	pases

buena	noche,	Leopold.
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Marzo	de	1905	 llegó	con	 lluvias	en	Kilwa	Kivinge.	El	primer	día	del	mes	el
cielo	 se	 copó	 de	 nubes	 oscuras	 y	 la	 atmósfera	 adquirió	 un	 tono	 amarillento,
eléctrico.	De	la	tierra	emergió	un	aroma	a	humedad	que	anunciaba	la	proximidad
de	una	tormenta,	y	esta	llegó	sin	hacerse	esperar.	Descargó	primero	un	chaparrón
sobre	 Kilwa	 que	 duró	 unos	 pocos	 minutos,	 pero	 que	 no	 tardó	 en	 anegar	 las
calles;	luego	el	cielo	actuó	con	mesura,	y	las	lluvias	se	hicieron	más	tolerables.
Algunos	días,	el	sol	asomaba	por	entre	aquel	muro	algodonoso	e	 iluminaba	las
calles,	 aunque	 continuara	 lloviendo.	 Aquellos	 instantes	 eran	 los	 que	 más
sorprendían	 a	 Jocelyn.	 Pareciera	 que	 el	 clima	 no	 terminaba	 de	 ponerse	 de
acuerdo,	o	que	deseara	bromear	con	los	humanos	de	modo	que	cuando	la	sombra
de	 sus	 paraguas	 se	 dejaba	 ver	 en	 el	 suelo,	 imaginaban	 que	 había	 cesado	 la
tormenta	y	los	retiraban,	para	comprobar,	con	desconcierto,	que	aún	llovía	con	la
misma	intensidad.
Jocelyn	se	entretenía	pensando	estos	y	otros	supuestos,	mientras	la	estación	de

lluvias	dejaba	sobre	África	lo	que	prometía:	agua	con	la	que	saciar	los	campos,
las	plantas	y	a	los	animales.	En	Kilwa,	sin	embargo,	las	tormentas	no	impedían
el	 natural	 ajetreo.	 Cuando	 arreciaba,	 las	 calzadas	 quedaban	 desiertas,	 pero	 la
gente	 seguía	 caminando	 bajo	 los	 soportales.	 Y	 a	 lo	 lejos,	 en	 el	 puerto,	 los
faluchos	entraban	y	salían	con	mercancía	como	si	nada,	pues	la	mar	nunca	estaba
demasiado	picada.
Por	desgracia,	ella	tenía	prohibido	ver	de	cerca	lo	que	sucedía	más	allá	de	su

balcón.	 Y	 no	 por	 boca	 de	 Bertram,	 quien	 llevaba	 semanas	 de	 viaje	 y	 había
relajado	su	celo	por	mantener	a	Jocelyn	protegida	entre	los	muros	del	hogar.	Esta
vez	se	trataba	de	un	mandato	venido	de	su	doctor,	Mufid.
Desde	que	se	conocían,	había	surgido	entre	doctor	y	paciente	una	competición

por	ver	quién	era	más	cabezota.	Jocelyn	se	esforzaba	por	enseñarle	palabras	en
alemán,	 ingeniándoselas	 para	 que	 Mufid	 no	 se	 diera	 cuenta.	 Y	 él	 procuraba
hacerle	aprender	el	suajili	de	forma	directa,	repitiendo	palabras	y	mostrando	su
significado	mediante	gestos.	Mas	aquella	táctica	no	le	sirvió:	la	astuta	Jocelyn	la



transformó	en	una	herramienta.	Así,	cada	vez	que	el	doctor	intentaba	explicarle
un	término	en	suajili	mediante	gestos,	ella	aparentaba	no	comprender	por	mucho
que	se	esforzara,	y	Mufid	no	tenía	más	remedio	que	decírselo	en	alemán.	De	este
modo	la	paciente	acabó	ganando	la	batalla,	y	el	doctor	se	rindió	al	aprendizaje	de
la	 lengua	germana.	En	ella	 le	advirtió	que	no	podía	salir	de	casa,	a	menos	que
fuera	en	compañía.
—Debe	descansar	—le	dijo	con	tono	de	reproche.
Y	 Jocelyn	 obedeció.	 Permanecería	 en	 el	 hogar	 hasta	 que	Bertram	 regresara.

Quiso	convencerse	a	sí	misma	de	que	podría	soportar	la	espera.	Pero	lo	cierto	era
que	vivir	encerrada	la	entristecía,	más	cuando	ni	siquiera	podía	tocar	el	piano.
Así,	la	primera	semana	de	marzo	se	transformó	en	una	monotonía	de	truenos,

lluvias	de	intensidad	variada	y	lecturas	junto	al	balcón.	Pero	al	fin,	una	mañana
en	la	que,	como	muchas	otras	veces,	Mufid	la	auscultaba,	Jocelyn	vio	que	en	la
barandilla	volvía	a	posarse	el	marabú.	Ya	comenzaban	a	caer	las	primeras	gotas
de	una	nueva	tormenta	y	de	un	salto,	el	ave	bajó	al	balcón	y	comenzó	a	estudiar
las	macetas.	Ella	se	incorporó	en	la	cama,	entusiasmada	por	la	visita.	Esta	vez	no
vino	a	su	cabeza	la	idea	de	cazarlo,	pero	deseaba	aproximarse,	tal	vez	ofrecerle
algo	de	comer,	igual	que	haría	con	cualquier	invitado.
—Quieta	—ordenó	el	médico,	que	ahora	le	tomaba	el	pulso	con	dos	dedos.
—¡Mire!	—señaló	Jocelyn—.	Viene	de	visita.
—Solo	es	marabú	—declaró	Mufid	con	desdén.
—Ha	venido	otras	veces	a	mi	casa.
—No	es	mismo.	Es	otro.	Todos	se	parecen.
—¡De	eso	nada!	—refutó	ofendida.
Mufid	suspiró.
—Tengo	que	trabajar.	Así	no	puedo.	Relájese.
—Basta	de	trabajar	—ordenó	Jocelyn	apartándolo.
Bajó	 de	 la	 cama,	 se	 calzó	 las	 zapatillas	 y	 se	 dirigió	muy	 despacio	 hacia	 el

marabú.	Su	visitante	entreabrió	el	pico	y	extendió	las	alas,	pero	no	se	movió.	La
tormenta	empeoró	dejando	caer	una	auténtica	tromba.	Y	al	mismo	tiempo	que	el
repiqueteo	 de	 las	 gotas	 se	 transformaba	 en	 un	 estruendo,	 llegó	 un	 gritito	 que
Jocelyn	reconoció	al	instante.
—¡Gerdi!	—dijo	con	entusiasmo.
Luego	 devolvió	 su	 atención	 al	marabú.	 ¿Era	 casualidad,	 o	 aquella	 ave	 solía

preceder	a	una	visita	de	su	cuñada?	De	cualquier	modo,	la	voz	aguda	de	la	joven
lo	 asustó.	 De	 otro	 salto	 abandonó	 el	 balcón,	 atravesó	 la	 calle	 planeando	 y
desapareció	detrás	de	un	tejado.	Jocelyn	torció	el	gesto,	pero	no	tardó	en	mudar
su	expresión.	Gerlinde	llamaba	a	la	puerta	y	bajó	a	abrirla.
La	mujer	de	Franz	 entró	 con	prisas,	 tropezándose	 en	 el	 umbral.	 Iba	 seguida



por	una	de	sus	criadas,	que	le	sostenía	un	paraguas.
—¡Qué	forma	de	llover!	—dijo	entre	carcajadas—.	No	esperaba	que	en	África

cayera	tanta	agua.
—Es	la	época	de	lluvias.	Es	normal.
—Eso	dice	Franz.
Gerlinde	se	detuvo	en	mitad	del	recibidor	y	miró	a	Jocelyn	de	arriba	abajo.
—Tenía	unas	ganas	enormes	de	verte	—reconoció.
Esta	 vez	 no	 lo	 dijo	 con	 aquel	 timbre	 de	 voz	 en	 la	 frontera	 entre	 el	 ánimo

exagerado	y	la	histeria;	sino	con	una	calma	inusitada.	Jocelyn	sintió	que	lo	había
dicho	con	total	sinceridad.
—Yo	también	deseaba	verte	—respondió	con	una	sonrisa.
—¡Pues	ya	está!	¡Al	fin	juntas!
Se	acercó	a	Jocelyn	de	un	salto,	la	tomó	de	las	manos	y	tiró	de	ella	escaleras

arriba.
—Hace	días	que	deseaba	venir	—dijo	mientras	 ascendían—,	pero	he	 estado

indispuesta.
—¿Estabas	enferma?
—Algo	así.	—Gerlinde	guiñó	un	ojo—.	¡Tengo	que	anunciarte	algo!
—Gerdi,	¿de	qué	se	trata?
—Aún	no.	Quiero	que	te	sientes	primero.
—Me	estás	asustando…
La	otra	soltó	una	risita.
Alcanzaron	la	habitación	de	Jocelyn,	donde	todavía	esperaba	Mufid.	El	doctor

saludó	a	Gerlinde	a	la	manera	árabe,	tocándose	el	corazón,	los	labios	y	la	frente;
ella	respondió	con	una	grácil	reverencia,	cogiéndose	la	falda.
—Hoy	 no	 cuidarás	 más	 de	 Jocelyn,	 Mufid.	 Tengo	 que	 contarle	 algo	 muy

importante.
El	 doctor	 respondió	 con	 un	 ronroneo.	 Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 salió

arrastrando	los	pies.	Gerlinde	condujo	a	Jocelyn	hasta	la	cama	y	la	empujó	para
hacerla	caer	sobre	el	colchón;	después	ella	se	tumbó	a	su	lado.	Jocelyn	reía.
—Gerdi,	¿qué	te	sucede?	Pareces	muy	contenta.
—¡Lo	 estoy!	Y	 cuando	 escuches	 lo	 que	he	 venido	 a	 contarte,	 tú	 también	 lo

estarás.	Aunque	existan	ciertas	gotas	de	amargura.
—Confieso	que	no	 sé	de	qué	me	hablas.	 ¿Por	qué	no	me	 lo	 cuentas	de	una

vez?
—Me	gusta	 hacerte	 sufrir,	mi	 querida	 Jocelyn.	—Gerlinde	 había	 elevado	 el

mentón	adoptando	una	postura	de	magnificencia—.	Seguro	que	te	has	pasado	los
días	 mirando	 por	 la	 ventana,	 aburrida,	 pensando	 en	 lo	 bien	 que	 te	 lo	 pasas
cuando	 te	visita	 la	alocada	Gerdi.	¿Es	así?	 ¡Vamos,	admítelo!	Si	 lo	admites,	 te



contaré	todo.
Entre	carcajadas,	Jocelyn	confesó:
—Sí.	He	pensado	en	ti,	y	he	deseado	que	me	visitaras.
—Mucho	mejor.	—Se	puso	de	rodillas	sobre	la	cama	y	aproximó	su	rostro	al

de	Jocelyn—.	Pero	no	debes	contárselo	a	nadie,	ni	siquiera	a	Mufid.	Ahora	que
tu	médico	sabe	alemán,	podría	irse	de	la	lengua.
—Te	lo	juro,	no	se	lo	contaré	a	nadie.
Entonces	llamaron	a	la	puerta.
—¡No!	—se	quejó	Gerlinde—.	¿Quién	podrá	ser?
—No	espero	a	nadie,	la	verdad.
Bajaron	las	dos	a	ver.	El	servicio	acababa	de	abrir	al	pastor	Rudolf	Berger,	que

entró	sacudiendo	el	agua	de	su	sombrero.	Ni	Jocelyn	ni	Gerlinde	lo	habían	visto
antes,	 aunque	 la	 primera	 dedujo	 de	 quién	 se	 trataba	 al	 recordar	 la	 descripción
que	Bertram	le	había	hecho	sobre	su	aspecto	de	rechoncho	querubín.—El	pastor
Berger,	¿cierto?
—Correcto	—respondió	él.
Se	acercó	a	las	dos	mujeres	y	se	inclinó	para	besar	sus	manos.
—Queridas	 señoras,	 es	un	placer	 conocerlas	 al	 fin.	Espero	no	 importunarlas

con	 mi	 visita,	 aunque	 admito	 que,	 desde	 su	 llegada,	 deseaba	 conocer	 a	 las
esposas	de	los	hermanos	Kast.	Me	alegra	haberme	topado	con	ambas.
—Es	un	placer	conocerle	—dijo	Jocelyn—.	¿A	qué	debemos	su	visita?
—Verá,	hace	unos	días	Willem	me	contó	que	Bertram	se	había	marchado	de

viaje	y,	dado	que	sé	 lo	muy	aburrida	que	puede	resultar	 la	ciudad,	me	decidí	a
venir	 hasta	 su	 casa.	 Para	 conversar	 siempre	 tengo	 tiempo,	 y	 creo	 que	 lo
agradecerá.
—Claro,	siempre	será	bien	recibido	—concedió	Jocelyn—.	Pasemos	al	salón.
Ordenó	 té	 a	 las	 criadas	 y	 tomaron	 asiento.	Gerlinde	miraba	 a	 su	 cuñada	 de

reojo	 mordiéndose	 los	 labios.	 Deseaba	 contarle	 su	 secreto,	 pero	 con	 Berger
delante	era	imposible.	Cuando	les	sirvieron,	el	pastor	rompió	el	silencio:
—Jocelyn,	 en	 realidad	 deseaba	 visitarla	 no	 solo	 por	 conocerla.	 Willem

celebrará	una	fiesta	el	mes	que	viene,	y	me	ha	encomendado	la	tarea	de	invitar	a
ciertas	personas.	Ustedes	y	sus	maridos	están	en	esa	lista.	Franz	ha	aceptado	esta
misma	mañana.	Espero	que	le	comunique	la	noticia	a	Bertram	cuando	regrese,	y
que	este	acepte	venir…,	por	cierto,	¿adónde	ha	viajado	su	marido?
—Ha	ido	a	Tanga.
—¿Por	negocios?
—Eso	me	ha	dicho,	aunque	creo	que	miente.	—Sonrió	y	se	entretuvo	dando

vueltas	al	té	con	la	cucharilla.
Gerlinde	alzó	las	cejas.



—¿Qué	presientes,	Jocelyn?
—Creo	que	ha	ido	a	buscarme	un	piano.
—¡Un	piano!	—intervino	el	pastor—.	¿Sabe	usted	tocar?
—Sí.	Tocaba	en	Baviera.	Aquí	aún	no	me	ha	sido	posible,	por	eso	creo	que

Bertram	ha	ido	a	encargar	uno.	Tal	vez	lo	traigan	de	Alemania,	o	de	Inglaterra.
Esto	último	justificaría	que	viajara	a	Tanga,	tan	cerca	de	la	frontera	con	territorio
inglés.	Tengo	la	esperanza	de	que	vuelva	con	él,	o	con	la	noticia	de	que	pronto
podré	tenerlo	en	mi	salón.	Eso	me	alegraría.	Ambos	lo	necesitamos.
—¿Es	que	Bertram	también	toca?	—inquirió	Berger.
—No,	él	no	toca.	Pero	necesita	escucharme	tocar.
—¿Y	eso	por	qué?
Jocelyn	continuaba	dando	vueltas	a	su	 té.	Aquellos	movimientos	no	pasaron

desapercibidos	para	Berger.
—¿Tan	necesario	es?	—insistió.
Gerlinde	observaba	la	escena	mirando	a	ambos.
—Así	es	—dijo	Jocelyn	al	fin—.	Verá,	pastor,	ya	sabe	cómo	es	Bertram.	Tiene

un	 carácter	 enérgico,	 incluso	 difícil	 de	 controlar.	 Mi	 música	 le	 calma,	 logra
contener	toda	la	fuerza	que	lleva	en	su	interior.	En	ocasiones	pienso	que	fue	por
eso	que	decidió	casarse	conmigo.	Yo	le	hago	parecer	otra	persona,	alguien	que
desearía	ser.	Bertram	es	perfecto	cuando	me	oye	tocar.
—¡Caramba!	 —Rio	 Berger—.	 Habla	 de	 su	 música	 como	 si	 tuviera

propiedades	mágicas.
—No	las	tiene,	pero	con	Bertram…,	con	él	funciona.	Por	esa	razón	ha	ido	a

buscarme	 un	 piano.	 Lo	 sé.	 Con	 un	 piano,	 las	 dificultades	 por	 las	 que	 está
pasando	le	resultarán	más	fáciles	de	sobrellevar.
—¿A	qué	dificultades	se	refiere?
—Supongo	 que	 ya	 lo	 sabe.	 Franz	 tuvo	 pesadillas	 muy	 fuertes	 hace	 unas

semanas.	 Mi	 doctor,	 Mufid,	 logró	 calmarlo,	 pero	 no	 ha	 sido	 el	 mismo	 desde
entonces,	¿verdad,	Gerdi?
—Está	más	 serio	—respondió	 la	 aludida—.	Ya	 no	 parece	 tan	 entusiasmado

con	África,	con	su	nueva	vida	en	este	lugar.	Es	como…	como	si	hubiera	vivido
un	hecho	realmente	trágico.	Pero	cuando	le	insisto	sobre	ello,	no	me	dice	nada.
Hace	 mucho	 que	 no	 hablamos	 como	 solíamos,	 que	 no	 reímos	 juntos.	 Estoy
preocupada,	aunque	tengo	una	noticia	con	la	que	tal	vez	pueda	recuperarlo.
Berger	se	echó	más	té.
—Me	parece	—dijo	mientras	la	tetera	derramaba	un	hilo	dorado	sobre	su	taza

—	 que	 he	 venido	 en	 el	 instante	 más	 apropiado	 para	 transformarme	 en	 su
confesor,	señoras.	Veo	que	tienen	cosas	muy	interesantes	de	las	que	hablar.
—¡No	hay	confesores	en	la	fe	protestante!	—Rio	Gerdi—.	¿Ya	no	sabe	a	qué



religión	pertenece?
—Me	temo,	querida	muchacha,	que	en	África	uno	se	ve	obligado	a	establecer

ciertas	variaciones	a	la	ortodoxia.	¿Cómo	cree	que	bautizan	mis	compañeros	del
interior	 a	 los	 negros	 que	 se	 convierten?	 ¿De	 verdad	 cree	 que	 algunas	 tribus
pueden	 permitirse	 malgastar	 agua	 de	 esa	 manera?	 No	 es	 posible,	 ni	 sería
apropiado.	 En	 su	 lugar,	 la	 ceremonia	 del	 bautismo	 se	 celebra	 de	 modo	 muy
distinto:	 el	 negro	 entra	 y	 sale	 de	 una	 cueva,	 lo	 que	 viene	 a	 simbolizar	 el
abandono	de	su	vida	pecaminosa	y	la	aceptación	de	Cristo	en	su	vida.	Yo	mismo
he	 tenido	 que	 introducir	 algunos	 cambios	 en	 las	 prácticas	 aprendidas	 en
Alemania	 para	 convencer	 a	 los	 dubitativos.	 Así	 que	 si	 esta	 tarde	 debo
transformarme	 en	 su	 confesor,	 puede	 estar	 segura	de	que	 lo	 haré.	—Tomó	 sus
gafas	del	bolsillo	de	su	camisa,	se	las	colocó	y	entrelazó	los	dedos—.	Adelante,
cuéntenos	de	qué	noticia	se	trata.
Gerlinde	 se	 lo	pensó	unos	 segundos,	pero	 fue	 incapaz	de	guardar	 su	 secreto

por	más	tiempo.
—¡Estoy	embarazada!	—gritó	 con	 tanto	entusiasmo	que	parte	de	 su	 té	 se	 le

derramó	sobre	el	vestido.
—¡Oh,	cielos!	¡Gerdi,	eso	es	maravilloso!	—reaccionó	Jocelyn.
—Felicidades,	señora	—asintió	el	pastor.
Gerlinde	dejó	su	taza	de	té	y	tomó	de	las	manos	a	Jocelyn.
—Es	por	eso	que	no	he	podido	visitarte	antes,	amiga.	He	pasado	algunos	días

con	malestar	y	vómitos.	No	deseaba	acudir	a	verte	en	esas	circunstancias,	porque
es	 mi	 misión	 animarte,	 impedir	 que	 te	 aburras	 o	 estés	 triste.	 Por	 eso	 mi
embarazo,	aunque	es	una	noticia	que	me	emociona,	posee	un	lado	entristecedor.
Sé	 que	 Franz	 temerá	 por	mi	 salud	 si	 tengo	 al	 bebé	 aquí.	 Las	 embarazadas	 se
exponen	 a	 contraer	 la	malaria	 en	 este	 país,	 además	 de	muchos	 otros	 peligros.
Temo	que	me	haga	volver	a	Baviera,	que	me	separe	de	tu	lado.
—No	temas	por	eso,	Gerdi	—dijo	Jocelyn—.	Debes	contárselo	a	Franz	cuanto

antes.	Además,	es	posible	que	no	quiera	que	te	marches.	Aquí	está	Mufid.	Es	un
buen	médico,	 doy	 fe	 de	 ello.	Él	 puede	ocuparse	de	 tus	 cuidados.	No	 creo	que
Franz	desee	quedarse	solo.
—¡Ojalá	 llevaras	 razón!,	 pero	 hace	 tiempo	 que	 Franz	 no	me	 hace	 caso.	 Se

halla	concentrado	en	el	algodón,	y	cada	vez	pasa	más	tiempo	fuera	de	casa.	Ya
no	 es	 como	 antes,	 Jocelyn.	 Quizás	 no	 tenga	 problemas	 en	 enviarme	 lejos,	 y
entonces,	¿qué	será	de	nosotros?
Berger	 había	 estado	 bebiendo	 su	 té	 lenta	 y	 comedidamente	 mientras

escuchaba	la	conversación	y	anotando	cuanto	decían	ambas	en	su	memoria.	Con
las	últimas	palabras	de	Gerlinde,	decidió	intervenir:
—Debe	contárselo	a	Franz	sin	más	demora.



—¿De	verdad	lo	cree,	pastor?
—Por	 supuesto.	 No	 le	 mienta	 a	 su	 marido,	 Gerlinde.	 La	 noticia	 de	 un

embarazo	 le	 sentará	 bien,	 sobre	 todo	 si	 ha	 estado	 distante	 los	 últimos	 días.
Además,	Jocelyn	tiene	razón:	Willem	se	encargó	de	buscar	un	buen	médico.	Con
Mufid	aquí	no	hay	nada	que	temer.
—Sí…	—meditó	Gerlinde—,	 es	 posible	 que	 lleve	 razón…	 ¡sí!	 Se	 lo	 diré	 a

Franz	en	el	momento	apropiado.	Pero,	señor	Berger,	llámeme	Gerdi.	Todos	mis
amigos	 lo	 hacen,	 y	 usted,	 después	 de	 esta	 tarde,	 ha	 pasado	 a	 ser	 una	 de	 mis
mejores	amistades.
—Me	alegra	escuchar	eso,	Gerdi.
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En	Tanga	también	llovía,	pero	con	mucha	menor	intensidad:	no	caían	más	que
unas	pocas	gotas,	que	casi	flotaban	en	el	aire	más	que	precipitarse.	Para	algunos
resultaba	agradable	recibir	su	contacto,	de	modo	que	prescindían	del	paraguas	o
de	la	capota	en	los	rickshaws	y	paseaban	a	cabeza	descubierta,	dejándose	mojar.
Así	caminaba	Bertram,	a	ratos	bajo	los	soportales,	y	cuando	podía,	por	mitad	de
la	 calle.	 Tanga	 era	 una	 ciudad	 de	 palmeras	 y	 edificios	 coloniales	 en	 la	 que
destacaba	 uno	 de	 los	 puertos	 más	 concurridos	 del	 África	 Oriental	 Alemana.
Desde	 allí,	 además,	 partía	 la	 línea	 de	 ferrocarril	 en	 dirección	 a	 las	 tierras	 del
Kilimanjaro.	Aquella	vía	en	la	que	su	amigo	de	Baviera,	Herold	Millman,	había
decidido	invertir	y	que	por	el	momento	llegaba	hasta	la	ciudad	de	Mombo,	pero
que	ya	apuntaba	sus	raíles	hacia	su	siguiente	destino:	Shambala.	La	vía	discurría
a	lo	largo	de	una	de	las	avenidas	de	la	ciudad,	y	por	ella	viajaban	en	su	mayor
parte	vagonetas	cargadas	de	mercancía,	empujadas	por	la	fuerza	que	dos	negros
imprimían	a	las	palancas.	No	lejos	de	allí,	en	una	esquina,	Bertram	descubrió	a
la	persona	que	andaba	buscando:	el	capitán	Volkmer.
—Al	fin	le	encuentro	—dijo	estrechando	su	mano—.	¿Lo	ha	conseguido?
—En	 efecto,	 amigo	 mío	 —saludó	 el	 capitán—.	 Un	 piano	 de	 fabricación

inglesa,	venido	desde	Mombasa.	Espero	que	no	sea	tan	germanófilo	como	para
rechazarlo.
—Me	basta	con	que	se	pueda	tocar	a	Brahms	en	él.
—Jamás	podrá	escucharse	una	ópera	de	Brahms	en	mejor	instrumento	que	en

este	piano	—intervino	una	tercera	voz.
Bertram	 se	 volvió	 convencido	 de	 que	 aquel	 tono	 le	 resultaba	 familiar.	 Su

sorpresa	se	hizo	evidente	al	descubrir	que	quien	había	hablado	no	era	otro	que	el
teniente	 Elliot	 Lane	 Buttercup,	 el	 clarividente	 soldado	 inglés	 con	 el	 que
compartió	travesía	desde	El	Cairo.
Ambos	se	abrazaron.
—No	sabía	que	tuviera	dotes	musicales,	amigo	—dijo	Elliot.
—En	realidad,	es	para	mi	mujer	—aclaró	Bertram—.	Tocaba	en	Alemania.	Yo



solo	lo	echo	de	menos,	lo	necesito.
—¡Ah!	Por	lo	que	veo,	el	amor	tiene	una	curiosa	manera	de	actuar	en	usted,

estimado	compañero	de	viajes.
—¿De	qué	se	conocían?	—preguntó	Bertram	a	los	dos	militares.
—Mis	 negocios	 en	 Tanga,	 en	 ocasiones,	 me	 permiten	 cruzarme	 con	 los

ingleses	al	otro	lado	de	la	frontera	—aclaró	Volkmer—.	No	intercambio	muchas
palabras	con	ellos,	pero	cuando	conocí	 al	 teniente	Buttercup	me	sorprendió	 su
dominio	 del	 alemán	 y,	 poco	 después,	 su	 personalidad.	 No	 he	 conocido	 a	 un
hombre	que	disfrute	de	semejante	éxito	con	las	mujeres.	¿Cómo	no	dirigirme	a
él?	Todavía	aguardo	que	me	confiese	cómo	es	capaz	de	desenvolverse	tan	bien
con	ellas.
—Y	 yo	 sentí	 lástima	 por	 él	 —dijo	 Buttercup—.	 Joven	 y	 apuesto,	 pero

desvalido…	Cuando	un	alemán	reconoce	necesitar	los	consejos	de	un	inglés	para
encontrar	esposa,	se	hace	patente	por	qué	nosotros	vamos	a	la	cabeza	de	Europa.
—Guiñó	un	ojo	al	capitán,	que	soltó	un	resoplido.
—Dios	 nos	 libre	 de	 una	 conversación	 sobre	 las	 potencias	 de	 Europa.	 —

Volkmer	alzó	la	mirada	a	un	cielo	nublado—.	Admitámoslo,	Buttercup:	a	ambos
nos	importa	muy	poco	lo	que	suceda	allí,	y	estoy	seguro	de	que	a	Bertram	aún
menos.	Él	solo	desea	llevarse	su	piano.
—Y	lo	tendrá.	—El	teniente	puso	una	mano	en	el	hombro	del	aludido—.	Todo

estará	dispuesto	en	unos	días.	No	sabía	que	iba	a	ser	usted	el	beneficiario.	Es	un
instrumento	al	que	le	tengo	mucho	cariño;	incluso	le	puse	nombre:	Orfeo.	Pero
debido	 a	 nuestra	 amistad,	 tendré	 que	 hacerle	 una	 rebaja	 en	 el	 precio.	 Por	 el
transporte	no	se	preocupe.	Lo	enviaré	directo	a	Kilwa	y	su	esposa	estará	tocando
a	Brahms	en	una	semana.	Tiene	mi	palabra	de	soldado.
Bertram	asintió;	luego	dijo:
—Entonces…,	en	Europa	continúa	todo	igual.
—¡Es	la	carrera	por	el	poder!	—dijo	Buttercup	y	palmeó	el	brazo	del	capitán

Volkmer—:	 ¿Lo	 ve?	 Sí	 está	 interesado	 por	 saber	 lo	 que	 ocurre	 más	 allá	 de
África.	A	 todo	el	mundo	 le	 interesa.	Debo	decirle,	Bertram,	que	 todo	continúa
adelante.	 El	 doloroso	 trayecto	 hacia	 el	 conflicto	 entre	 los	 imperios,	 aquel	 que
pondrá	al	hombre	contra	el	hombre.	Es	irreversible.
—Afirmar	 algo	 así	 es	 alarmista	—intervino	Volkmer—.	 Por	 otro	 lado,	 sabe

tan	bien	como	yo	que	los	conflictos	de	Europa	no	tienen	por	qué	ser	los	nuestros.
Buttercup	entrecerró	los	ojos.	Bertram	observó	que	su	mirada	brillaba	con	una

chispa	 traviesa.	 Sin	 duda,	 le	 entretenía	 aquella	 conversación,	 y	 más	 aún
averiguar	la	estrategia	en	el	lance	de	su	interlocutor.
—Imagino	 que	 debe	 estar	 refiriéndose	 al	 Tratado	 del	 Congo	 —recordó	 el

teniente—,	que	tanto	ingleses	como	alemanes	firmaron	en	1885.



—Exacto.	Aquí,	 en	África,	 no	 alzaremos	 las	 armas	 en	 caso	 de	 un	 conflicto
armado	 entre	 ambas	 naciones.	 Tal	 y	 como	 algunos,	 incluido	 usted,	 Buttercup,
creen	que	sucederá.
—Desde	luego	que	sucederá,	amigo,	muy	a	nuestro	pesar.	Alemanes,	ingleses

y	franceses	lo	saben,	entre	otros.	¿Qué	piensa	que	significa	la	Entente	Cordiale
firmada	entre	ingleses	y	franceses	el	año	pasado?
—La	Entente	 regula	 la	 expansión	 colonial,	 igual	 que	 el	 Tratado	 del	Congo.

Insisto,	no	nos	atacaremos	en	caso	de	una	guerra	europea.
—Me	 temo	que	mi	 confianza	 en	 los	 tratados	no	 es	 tan	 firme	 como	 la	 suya,

capitán	 Volkmer.	 Pero	 si	 me	 lo	 permite,	 confiaría	 más	 en	 la	 palabra	 de	 dos
caballeros	alemanes,	en	un	día	como	este,	otorgadas	en	una	esquina	cualquiera
de	la	ciudad	de	Tanga.
—Está	demasiado	convencido	de	que	habrá	guerra	—terció	Bertram.
—Espero	equivocarme.
—Nunca	lo	hace,	por	lo	que	he	escuchado	—dijo	Volkmer.
—Entonces	 jurémonos	 que,	 aunque	 estalle	 una	 guerra	 y	 los	 tratados	 se

rompan,	nosotros	no	nos	atacaremos.
—Es	 probable	 que	 en	 ese	 supuesto	 nos	 veamos	 obligados	 a	 cometer	 actos

poco	 honrosos,	 y	 nada	 acordes	 a	 nuestra	 personalidad	 y	 nuestro	 honor.	 —
Volkmer	se	había	puesto	serio	de	repente.
—Por	 eso	 deseo	 que	mantengamos	 este	 juramento	 por	 encima	 de	 cualquier

otro.	La	guerra	es	un	acto	descarnado	que	transforma	a	los	hombres,	pero	tal	vez,
si	nos	juramos	una	lealtad	personal,	logremos	conservar	nuestra	integridad.	Creo
que	este	sí	es	un	acto	honroso,	¿qué	les	parece?
Bertram	alargó	la	mano.
—Tiene	mi	palabra,	teniente.	Si	nos	tenemos	que	enfrentar,	no	alzaré	mi	fusil

contra	usted.
—Y	la	mía	—dijo	Volkmer—.	Además,	si	no	le	mato,	estoy	seguro	de	que	las

damas	de	medio	mundo	me	lo	agradecerán.
—Puede	 que	 sea	 su	 única	 oportunidad	 para	 reconciliarse	 con	 el	 sexo

femenino,	capitán	—bromeó	Buttercup.
Estrechó	 la	 mano	 de	 los	 dos	 alemanes.	 Tras	 ello	 se	 produjo	 un	 silencio.

Bertram	sabía	que,	como	él,	sus	acompañantes	pensaban	en	la	posibilidad	de	que
aconteciera	 una	 guerra;	 y	 si,	 tal	 y	 como	había	 supuesto	 el	 capitán,	 pondrían	 a
prueba	 la	 salud	 de	 su	 espíritu,	 obligándolos	 a	 ejecutar	 actos	 deleznables	 para
sobrevivir.	Pero	él	además	pensó	en	su	mujer,	en	Franz	y	en	Gerlinde,	y	en	qué
haría	 con	 ellos	 si	 el	 conflicto	 estallaba.	 Sintió	 deseos	 de	 regresar	 a	Kilwa,	 de
volver	 con	 Jocelyn	y	 escuchar	 cómo	Brahms	 flotaba	 alrededor	de	 su	vaporosa
figura.	Necesitaba	la	paz	que	le	daban	a	su	espíritu	las	melodías,	al	menos	una



última	vez,	porque,	lo	presintió,	se	aproximaba	un	futuro	poco	esperanzador.
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Bertram	regresó	a	Kilwa	una	semana	después,	en	un	día	en	el	que	 las	 lluvias
habían	 decidido	 dar	 una	 tregua	 pero	 el	 ambiente	 aún	 mantenía	 cierto	 frescor.
Cuando	 desembarcó,	 los	 marineros	 se	 afanaban	 con	 alegría,	 agradecidos	 por
aquel	amanecer	sin	calor	ni	humedad	excesivos.	Cantaban	con	más	entusiasmo
mientras	estibaban	la	mercancía	de	los	faluchos.	Entretanto,	los	pocos	alemanes
de	Kilwa	aprovechaban	para	dar	un	paseo;	las	mujeres	sin	parasol	y	los	hombres
con	el	sombrero	en	la	mano.	Hasta	los	animales	parecían	agradecer	un	día	como
aquel:	llegaba	el	chillido	lejano	de	los	milanos,	que	volaban	en	círculos	en	busca
de	 algún	 alimento	 que	 robar	 a	 los	 incautos.	 Bertram	 atravesó	 corriendo	 la
multitud	del	puerto	y	se	internó	en	las	calles.	El	campanario	de	la	iglesia	católica
tocaba	las	doce	del	mediodía,	y	poco	después,	como	si	se	tratara	de	algún	duelo
espiritual,	siguieron	los	repiqueteos	desde	la	iglesia	protestante	y	los	rezos	en	el
minarete.
Una	 tropa	 de	askaris	 cruzaba	 su	 calle.	 El	 redoble	 de	 un	 tambor	marcaba	 el

paso	de	cincuenta	hombres,	dirigidos	por	un	oficial	alemán	que	lo	saludó	con	un
rápido	asentimiento.	Los	vecinos	se	asomaban	a	los	balcones	y	a	las	puertas	de
las	 casas	 para	 verlos	 pasar,	 y	 entre	 ellos	Bertram	 reconoció	 a	 Jocelyn.	 Estaba
apoyada	en	la	baranda	del	balcón	con	gesto	melancólico.	Pero	cuando	Bertram
reparó	en	ella	se	sintió	observada	y	desvió	su	atención	de	las	tropas;	cuando	sus
ojos	hallaron	 los	de	 su	marido,	 se	activó	como	por	una	descarga	eléctrica:	 sus
mejillas	adquirieron	color	y	en	su	rostro	se	perfiló	la	más	amplia	de	las	sonrisas.
Enseguida	dio	media	vuelta	y	desapareció.	Bertram,	por	su	parte,	no	dejó	que	los
soldados	le	impidieran	el	paso,	esquivó	el	desfile	por	un	flanco	y	corrió	bajo	los
soportales,	 fintando	a	comerciantes,	criados	y	curiosos,	hasta	alcanzar	el	portal
de	su	casa.
Jocelyn	lo	esperaba	allí,	de	pie	en	el	umbral,	con	las	manos	entrelazadas	sobre

el	pecho.	En	Bertram	algo	se	había	 transformado,	podía	verlo.	Ahora	sí	estaba
segura	de	que	el	motivo	de	su	viaje	no	había	sido	otro	que	conseguir	un	piano,	y
por	 su	 expresión	 sabía	 que	 lo	 había	 logrado.	 Él	 permaneció	 frente	 a	 ella,



jadeando	 por	 la	 carrera	 y	 sonriente,	 y	 enseguida,	 asaltado	 por	 una	 necesidad
incontenible,	 se	 lanzó	directo	a	sus	 labios.	Los	envolvió	el	 sonido	de	 las	botas
caminando	a	un	mismo	ritmo,	las	risas	de	los	niños	al	paso	de	los	askaris	y	los
rezos	en	la	lejanía.	Y	estuvieron	así,	disfrutando	de	aquel	beso,	hasta	que	la	tropa
se	alejó;	entonces	abrieron	los	ojos	despacio,	como	quien	no	desea	despertar	de
un	sueño	agradable.
—Estará	aquí	muy	pronto	—anunció	Bertram.
Jocelyn	apoyó	la	cara	contra	su	pecho.
—Te	he	echado	de	menos	—aseguró	él.
—Yo	también.
—¿Cómo	te	encuentras?
—Mejor.	Mucho	mejor,	Bertram.
—¿Cómo	ha	estado	mi	hermano	estas	semanas?	¿Ha	mejorado?
—No	sé	si	ha	mejorado.	Ya	no	tiene	pesadillas,	pero	no	es	el	mismo.	Tienes

que	averiguar	qué	le	sucede.
—Lo	 haré	 —dijo	 él,	 y	 por	 instinto	 desvió	 la	 vista	 hacia	 el	 noreste,	 a	 las

colinas.

Las	voces	de	los	cánticos	despertaron	a	Franz.	Llegaban	desde	la	plantación;
la	sonata	rítmica	de	los	negros,	que	hacía	más	llevadero	su	trabajo.	Se	terminaba
la	recogida,	y	los	fardos	de	algodón	eran	cargados	en	carros	tirados	por	bueyes
de	enormes	cuernos	llamados	watusi.
Franz	 se	 había	 quedado	 dormido	 en	 el	 salón	 de	 la	 casa	 de	 Von	 Faukhert,

sometido	a	los	vapores	de	las	bebidas	espirituosas.	Al	caer	la	tarde,	Willem	y	el
pastor	Berger	le	pidieron	que	se	quedara,	que	cenara,	fumara	y	bebiera	con	ellos,
mientras	hablaban	de	su	niñez	en	Europa,	de	política,	de	religión	y	de	mujeres.
En	algún	momento	sintió	que	el	sueño	y	la	embriaguez	se	apoderaban	de	él.
En	aquella	mañana,	mientras	los	cánticos	llegaban	a	sus	oídos	como	el	sonido

de	 fondo	 de	 su	 resaca,	 necesitó	 algunos	 segundos	 para	 ubicarse.	 Cuando
comprobó	que	todavía	se	hallaba	en	casa	de	Willem	pensó	en	Gerlinde.	¿Estaría
preocupada	por	él?	Nunca	había	faltado	al	hogar	sin	avisar	antes,	pero	lo	cierto
era	que	no	le	interesaba	demasiado	saber	si	alguien	se	preocupaba	por	él.	Había
pasado	una	noche	fabulosa,	acompañado	por	un	hombre	al	que	admiraba.	Poco
espacio	 quedaba	 en	 su	 corazón	 para	 saber	 si	 Gerlinde	 le	 había	 esperado	 a	 la
puerta	o	había	logrado	descansar	en	paz.
—Buenos	días	—saludó	la	grave	voz	del	comandante	a	su	espalda;	bajaba	por

las	escaleras—.	Me	habría	gustado	proporcionarle	una	habitación,	pero	confieso
que	mi	estado	no	aconsejaba	que	le	trasladara	en	brazos	hasta	una	cama.	Tendrá
que	disculparme.



—Oh,	no.	—Franz	se	apretaba	las	sienes—.	Discúlpeme	usted	a	mí.	Ayer	no
supe	controlar	mi	 tolerancia	al	alcohol.	Debí	dejarlo	cuando	sentí	 los	primeros
mareos.
—No	se	culpe	por	ello.	—Willem	reía	mientras	hablaba—.	Me	ocupo	de	traer

las	 mejores	 bebidas.	 Ayer	 el	 aguardiente	 fue	 el	 responsable	 de	 nuestro
descontrol.	 Incluso	el	pastor	Berger,	un	hombre	mesurado,	salió	de	aquí	dando
tumbos	 por	 los	 campos.	Creo	 que	 su	 corpachón	 ha	 destrozado	más	 plantas	 de
algodón	que	las	últimas	lluvias.
Solo	de	imaginárselo,	los	labios	de	Franz	se	distendieron	en	una	sonrisa.
—En	 fin	—dijo	 levantándose	 despacio—.	Debería	marcharme.	Gerdi	 estará

preocupada…
—¡Claro!	Su	caballo	está	en	las	cuadras.	Me	pareció	oportuno	no	dejarlo	toda

la	noche	frente	al	porche.
Franz	le	agradeció	el	detalle.	Se	ajustó	los	tirantes,	recogió	su	chaqueta	y	salió

con	paso	dubitativo.	Fuera,	el	sol	acarició	su	piel	con	una	calidez	vivificadora.	El
día	era	más	fresco	en	 los	campos;	 justo	 lo	que	Franz	necesitaba	para	alejar	 las
últimas	náuseas.	Cuando	estaba	a	punto	de	poner	un	pie	en	el	porche,	lo	detuvo
la	voz	del	comandante.
—Por	 cierto…	No	 he	 querido	 preguntarle	 antes	 porque	 quería	 estar	 seguro,

pero	imagino	que	ya	se	encuentra	mucho	mejor	de…	su	episodio	nocturno.
—Sí,	estoy	recuperado.	No	tiene	que	preocuparse.
—Agradezco	 que	 me	 lo	 contara.	 Valoro	 esa	 clase	 de	 sinceridad	 entre	 mis

amigos,	y	celebro	que	esté	bien.	Hizo	lo	correcto,	créame.
Franz	asintió	con	timidez.
—Claro	—le	 dio	 la	 razón	 al	 comandante—.	 Había	 que	 castigar	 la	 falta	 de

aquel	hombre	y	así	lo	hice.
—Eso	es.
—¿Ya	ha	vuelto	a	trabajar?
—¿Cómo	dice?
—Pregunto	si	Kimbele	ha	regresado	a	los	campos.	Quizás	fui	demasiado	duro

con	mi	castigo,	y	lamentaría	pensar	que	le	he	hecho	perder	una	mano	de	obra	tan
valiosa	durante	tanto	tiempo.
Cruzándose	de	brazos,	Willem	dejó	salir	un	suspiro.
—Cielos,	¿es	que	nadie	se	lo	ha	dicho?
—¿A	qué	se	refiere?
—Pensaba	que	Berger	lo	habría	hecho.	Él	tiene	el	tacto	apropiado	para…
—Comandante,	¿de	qué	está	hablando?
—Kimbele	no	logró	sobreponerse	a	sus	heridas.	—Willem	hablaba	reposando

en	 cada	 palabra—.	 Las	 patadas	 que	 le	 propinó	 en	 el	 torso	 le	 partieron	 las



entrañas.	Murió	a	los	pocos	días.
Franz	sintió	que	le	fallaban	las	piernas.	Su	mano	voló	hasta	el	quicio,	donde	se

sujetó	para	no	caer.
—¿Está	seguro	de	eso?	—inquirió	con	voz	temblorosa.
—Absolutamente.
Su	cabeza	volvía	sin	remisión	hasta	el	momento	en	el	que,	 inundado	de	una

rabia	 placentera,	 se	 sintió	 con	 la	 potestad	 del	 mismo	 Dios	 y	 lanzó	 sus	 botas
contra	el	pecho	de	Kimbele.	Aquellas	patadas	eran	las	que	le	habían	ocasionado
la	muerte,	y	las	recordaba	con	tanta	viveza	que	sus	piernas	se	vieron	recorridas
por	una	sensación	ardiente.
Salió	de	aquel	recuerdo	cuando	escuchó	que	Willem	lo	reclamaba.
—Franz,	no	se	culpe	por	ello.	—El	comandante	se	aproximó	a	él	y	lo	tomó	de

los	 hombros—.	Kimbele	 era	 culpable.	No	 podía	 quedarse	 sin	 hacer	 nada	 ante
una	 evidencia	 de	 robo.	 ¿Se	 imagina	 qué	 habría	 sucedido	 si	 lo	 hubiera	 dejado
marchar	sin	más?	Habría	corrido	la	noticia	entre	los	demás	negros,	y	le	habrían
perdido	 el	 respeto	 para	 siempre.	 Fíjese	 en	mis	 trabajadores,	 son	 hombres	 que
pertenecen	 a	 tribus,	 algunas	de	 ellas	muy	guerreras,	 ¿no	 lo	 sabía?	 Incluso	hay
entre	 los	 negros	 algunos	 masáis,	 que	 me	 llegaron	 desde	 el	 norte,	 cerca	 del
Kilimanjaro.	No	hay	tribu	más	guerrera	que	esa.	Son	cazadores	de	leones,	a	los
que	 matan	 con	 lanzas.	 Pero	 usted	 también	 cazó	 un	 león,	 Franz.	 El	 día	 que
regresamos	de	la	cacería	dejé	que	todos	vieran	la	pieza	en	mi	automóvil	para	que
le	respetaran	como	un	gran	guerrero.	Es	el	único	lenguaje	que	entienden.
Pero	 el	 corazón	 de	 Franz	 aún	 latía	 bajo	 la	 presión	 de	 la	 culpa.	 Willem

continuaba	hablando:
—Deje	 de	 castigarse.	 Tendrá	 que	 responder	 con	 semejante	 fuerza	 en	 otras

ocasiones.	¿Lo	entiende?	El	episodio	que	le	tocó	vivir	no	fue	sino	la	primera	de
muchas	demostraciones	de	poder.	Tendrá	que	 enseñar	 a	 los	 negros	quién	 es	 el
jefe,	o	se	olvidarán,	y	cuando	menos	lo	espere	tendrá	un	cuchillo	clavado	en	la
garganta.	Nos	odian,	Franz.	Aborrecen	que	estemos	aquí	porque	aún	piensan	que
la	 tierra	 les	pertenece.	Si	nos	descuidamos,	se	alzarán	contra	nosotros.	Por	eso
cada	alemán	debe	semejar	la	fuerza	de	un	ejército,	de	nuestro	glorioso	Imperio.
Usted	cree	en	el	Imperio,	lo	sé.
—Sí.
—Pues	 no	 se	 deje	 amedrentar	 por	 una	 muerte.	 No	 ha	 sido	 más	 que	 un

sacrificio	en	pos	de	la	causa.	Ahora	ningún	negro	se	atreverá	a	mirarle	a	los	ojos,
y	 si	 se	 atreve	 a	 hacerlo,	 demuéstrele	 que	 incluso	 para	 eso	 es	 necesario	 pedir
permiso.	Dígame	que	lo	hará.
—Lo	haré.
—Repítalo.



—Lo	haré.
—¿Puedo	confiar	en	ello?	¿Me	demostrará	su	valor?
—Sí.
—¿En	cualquier	circunstancia?
—Sí.
—Entonces,	hágalo.
Willem	había	desviado	 la	mirada.	Franz	 la	 siguió	hasta	descubrir	que	Langi

los	 estaba	 observando	 desde	 la	 habitación	 contigua.	 No	 llevaba	 nada	 sobre	 la
cabeza	y	los	miraba	con	descaro,	con	un	deje	de	orgullo	que	se	transmitía	desde
sus	 ojos	 a	 lo	 largo	 de	 su	 esbelto	 cuello	 y	 su	 busto	 erguido.	 Sus	 labios	 se
entreabrieron	con	una	sensualidad	que	habría	hecho	perder	la	razón	a	cualquier
hombre,	pero	la	criada	lo	hizo	para	dejar	que	se	le	vieran	los	dientes,	y	cómo	los
apretaba.	Franz	se	quedó	mirándola.	Primero	se	sintió	turbado,	pero	enseguida	se
reafirmó	en	su	reciente	promesa	y	 las	palabras	del	comandante	 lo	empujaron	a
aplicar	 un	 nuevo	 correctivo.	 Se	 aproximó	 a	 ella	 a	 grandes	 zancadas,	 tomó
impulso	con	el	brazo	y	descargó	una	potente	bofetada.	Langi	a	punto	estuvo	de
caer	al	suelo.
—No	me	mires	—ordenó	Franz	entre	dientes.
Ella	 continuaba	 enfrentando	 sus	 ojos,	 pero	 cuando	 Franz	 hizo	 el	 amago	 de

volver	a	pegar,	agachó	la	cabeza.
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Se	reinició	 la	época	de	siembra	y	 las	 lluvias	continuaron	regando	la	 tierra	del
África	 Oriental	 Alemana.	 Pero	 el	 piano	 que	 Buttercup	 había	 prometido	 a
Bertram	 no	 llegaba,	 y	 con	 cada	 nueva	 semana	 en	 ausencia	 de	 noticias,	 su
relación	 con	 Jocelyn,	 que	 esta	 creía	 ya	 restaurada,	 volvió	 a	 enfriarse.	Bertram
perdía	la	paciencia	con	la	espera,	y	dado	que	tampoco	acudía	a	los	campos	por
no	cruzarse	 con	Willem,	 comenzó	a	 sentirse	 aprisionado.	Solo	 la	necesidad	de
recuperar	 a	 su	 hermano	 lo	 mantuvo	 en	 casa	 calculando	 la	 circunstancia	 más
apropiada	 para	 arrebatárselo	 al	 comandante.	 Había	 escuchado	 de	 Jocelyn	 que
Franz	había	faltado	una	noche	de	casa	sin	avisar	de	antemano,	y	que	Gerlinde	se
temió	lo	peor.	Cuando	Franz	llegó,	no	se	esforzó	en	elaborar	ninguna	excusa:	se
había	emborrachado	y	quedado	dormido	en	uno	de	los	sillones	del	comandante,
y	Gerlinde	no	tenía	nada	que	reprocharle.
Estaba	 claro	 que	 al	menor	 de	 los	Kast	 le	 daba	 lo	mismo	 lo	 que	 opinara	 su

mujer.	Bertram	decidió	 acudir	 a	 la	 fiesta	del	 comandante,	 y	hallar	 la	 forma	de
hablar	con	él	para	arreglar	las	cosas.
El	primer	día	de	abril,	 fecha	establecida	para	 la	fiesta,	 los	cuatro	encargaron

un	carruaje	y	pusieron	rumbo	a	la	plantación.	Para	Gerlinde	aquel	plan	suponía
toda	 una	 odisea.	 Las	 mujeres	 aún	 no	 habían	 visto	 los	 campos	 y	 ella	 estaba
ilusionada.
No	obstante,	cuando	el	carruaje	ascendió	la	colina	y	aparecieron	los	campos,

la	 joven	 reaccionó	 con	 poca	 efusividad.	 Se	 asomó	 por	 la	 ventanilla,	 echó	 un
rápido	 vistazo	 a	 la	 tierra	 vacía,	 embarrada	 por	 las	 últimas	 lluvias,	 y	 soltó	 un
breve	suspiro.
—¿Qué	esperabas	hallar,	Gerdi?	—señaló	Franz	con	una	sonrisa—.	Te	avisaré

cuando	germine	la	nueva	cosecha.	Entonces	sí	quedarás	sorprendida.
—Sí,	 será	 mejor	 que	 venga	 entonces.	 Ahora	 el	 paisaje	 no	 impresiona	 en

absoluto.
Había	elegido	un	vestido-túnica	en	color	crema,	con	cintas	y	volantes	que	la

hacían	parecer	una	tarta	con	piernas.	Había	engordado,	y	su	cara	brillaba	con	un



rubor	alegre,	lo	cual,	 lejos	de	afearla,	hacia	juego	con	sus	bucles	pelirrojos.	En
cuanto	a	Jocelyn,	había	optado	por	un	vestido	encorsetado	y	tocado	de	plumas.
Gerlinde	la	observaba	entre	envidiosa	y	apenada.	Ella	también	habría	preferido
llevar	 corsé,	 pero	 su	 estado,	 aún	 secreto	 para	 casi	 todo	 el	 mundo,	 no
recomendaba	el	uso	de	esa	prenda.
Ya	próximos	a	 la	casa	de	Von	Faukhert,	 les	 llegó	el	sonido	de	 las	voces,	 las

risas	 y	 la	 música	 en	 el	 gramófono.	 La	 fiesta	 parecía	 haber	 convocado	 ya	 a
muchos	invitados.
Alcanzaron	el	porche	y	un	criado	ayudó	a	las	damas.	Tras	atravesar	el	umbral,

descubrieron	 un	 panorama	 sorprendente:	 el	 salón	 había	 quedado	 liberado	 de
muebles,	salvo	el	destinado	al	bar,	y	las	paredes,	en	las	que	solían	estar	las	telas
de	 colores,	 tenían	 ahora	 pieles	 de	 cebra.	 Entre	 ellas	 conversaban	 unas	 doce
personas,	cuyas	copas	se	cuidaban	de	rellenar	varias	criadas.	En	una	esquina,	el
gramófono	 extendía	 a	 Bach	 y	 a	 Beethoven	 más	 allá	 de	 aquella	 estancia.	 Los
hombres	iban	con	frac,	las	damas	lucían	vestidos	parecidos	al	de	Jocelyn.	Había
allí	representantes	de	lo	más	selecto	de	toda	el	África	alemana.	Algunos	habían
llegado	 del	 norte,	 de	 fortines	 apostados	 junto	 a	 las	 orillas	 del	 lago	 Victoria,
donde	 nacían	 las	 fuentes	 del	 Nilo.	 Otros	 venían	 desde	 más	 lejos,	 de	 los
territorios	alemanes	en	África	Occidental.	En	el	centro,	Willem	estaba	rodeado
de	embajadores,	terratenientes	y	militares	de	diferente	graduación,	mientras	que
sus	esposas,	cansadas	de	escuchar	siempre	las	mismas	conversaciones,	se	habían
retirado	a	una	esquina	para	quejarse	de	 sus	maridos,	de	cómo	 la	mosca	 tse-tse
mataba	a	sus	caballos	o	de	los	esporádicos	ataques	de	las	tribus	que	no	deseaban
ser	civilizadas.
—¡Al	fin!	—saludó	Willem	cuando	advirtió	la	llegada	de	los	hermanos	Kast.

Se	deshizo	en	excusas	ante	sus	invitados	y	reclamó	la	atención	de	todos	dando
palmadas—.	Damas	y	caballeros	—anunció	colocándose	entre	Bertram	y	Franz
—,	 les	 presento	 a	 los	 hermanos	 Kast,	 de	 los	 que	 tanto	 les	 he	 hablado.	 Mi
plantación	 de	 algodón	 no	 sería	 nada	 de	 no	 ser	 por	 su	 ayuda.	 Y	 estas	 son	 sus
esposas,	Jocelyn	y	Gerlinde.	Ellos	aparecieron	cuando	peor	me	iban	los	negocios
e	insuflaron	nuevas	energías	a	mi	gastado	espíritu.
—Eso	es	imposible	—respondió	una	voz—,	tú	no	tienes	espíritu,	Willem.
El	salón	se	cubrió	de	carcajadas,	a	las	que	el	propio	comandante	se	unió.
—Me	 temo	 que	 no	 anda	 muy	 desencaminado,	 Von	 Blumenthal	 —dijo

identificando	 al	 causante	 de	 la	 broma—.	 De	 cualquier	 modo,	 ellos	 me	 han
ayudado	mucho	hasta	hoy.
Algunos	de	los	presentes	alzaron	sus	copas	antes	de	regresar	a	sus	asuntos.
—Bienvenidos	—dijo	Willem	mirando	alternativamente	a	Franz	y	Bertram—.

Permítanme	que	les	presente	a	ciertos	caballeros.	Señoras,	ustedes	quedan	libres



a	partir	de	este	momento.	Por	cierto,	el	mejor	vino	lo	sirve	Langi,	esa	joven	de
ahí.
Señaló	a	la	mujer,	que	caminaba	con	la	cabeza	gacha	y	una	bandeja	de	copas.
—Mi	consejo	es	que	no	se	separen	de	ella.
El	anfitrión	empujó	a	los	dos	hermanos	hasta	donde	cuatro	caballeros	bebían,

se	abrió	hueco	entre	ellos	y	los	introdujo.
—Bertram,	Franz,	les	presento	al	teniente	Harald	von	Blumenthal	y	al	capitán

Naumann,	 ambos	 son	 hombres	 de	 gran	 importancia	 en	 el	 establecimiento	 de
Alemania	 en	 tierra	 africana.	 También	 nos	 acompañan	 el	 señor	 Erick	 Tarbuch,
cazador	 profesional,	 y	 el	 joven	 Hopfer,	 un	 muchacho	 avispado	 que	 se	 ha
propuesto	hacerme	la	competencia,	instalándose	como	dueño	de	una	plantación
algodonera	cerca	de	aquí.
—El	akida	Sefu	bin	Amri	es	nuestro	verdadero	oponente,	Willem.	Tiene	 las

mejores	 tierras	de	cultivo	—se	defendió	Hopfer	mientras	estrechaba	 la	mano	a
los	recién	llegados.
—Muy	cierto	—reconoció	el	comandante.
—¿Un	akida?	—le	preguntó	Franz.
—Así	 llaman	a	 los	 terratenientes	árabes.	Cuando	nos	hicimos	con	el	control

del	África	Oriental,	algunos	disfrutaban	de	propiedades,	sobre	todo	en	la	costa.
Echamos	a	muchos,	pero	con	otros	 firmamos	algunos	acuerdos.	Sefu	bin	Amri
tiene	 tierras	 cerca	 de	 aquí.	 No	 son	 tan	 extensas	 como	 las	 mías,	 pero	 sí	 más
productivas.	Su	algodón	es	de	mejor	calidad.	Algún	día	conseguiré	averiguar	su
secreto.
—Los	 árabes	 saben	 cultivar	 estas	 tierras,	 y	 nosotros	 no	 —intervino

Blumenthal—.	Ellos	 llevan	más	 tiempo	que	nosotros;	además,	 los	alemanes	no
saben	lidiar	con	terrenos	tan	inclementes	como	estos.
El	 teniente	 alemán	 era	 un	 hombre	 de	 gran	 altura,	 aunque	 no	 corpulento,	 y

prácticamente	 calvo.	 Vestía	 un	 uniforme	 perlado	 de	 condecoraciones,	 y
observaba	a	los	demás	con	los	ojos	entrecerrados,	como	si	le	molestara	la	escasa
luz	de	un	atardecer	que	ya	tocaba	a	su	fin.	En	cuanto	a	Naumann,	un	hombre	de
nariz	afilada	y	ojillos	de	 rata,	 se	encontraba	 tan	borracho	que	se	esforzaba	por
mantenerse	en	pie.	De	los	cuatro	fue	Tarbuch	quien	pareció	estrechar	la	mano	de
Bertram	con	mayor	interés.	Vestía	ajeno	a	las	formas,	sin	frac,	con	una	camisa,
pantalones	de	caza	y	un	pañuelo	sucio	alrededor	del	cuello.	Su	pelo,	peinado	a
un	lado,	era	de	un	dorado	casi	refulgente.
—Me	han	dicho	que	aún	no	ha	cazado	nada,	Bertram.
—No	soy	aficionado	a	matar	por	placer,	señor	Tarbuch.
—Pues	es	para	lo	que	vienen	muchos	europeos	a	África.	Parece	ser	lo	único

provechoso	en	estas	tierras.	El	verdadero	empleo	del	futuro	será	la	caza.	Puede



estar	seguro.
—¡Bobadas!	 —sentenció	 Blumenthal—.	 La	 tierra	 es	 la	 tierra.	 Nuestro

problema	 reside	 en	 que	 no	 somos	 capaces	 de	 civilizar	 a	 los	 negros.	 Si	 me
permiten	el	vaticinio,	creo	que	jamás	lo	haremos.	¿Qué	opina,	Willem?
—No	soy	yo	quien	debería	hablar	del	tema.
—Usted	peleó	en	la	rebelión	de	los	hehe,	¿no	es	verdad?
—Pero	usted	y	el	capitán	Naumann	domeñaron	las	tierras	de	Usambara.	De	no

ser	por	su	arrojo,	el	ferrocarril	de	Tanga	jamás	habría	podido	trazar	su	ruta.
—¿Es	cierto?	—terció	Hopfer—.	¿Ustedes	dos	conquistaron	Usambara?
—Bueno,	no	solo	nosotros…
—¡Disparadlos!	 —dijo	 Naumann	 más	 alto	 de	 lo	 adecuado—.	 ¡Que	 los

disparen	y…!
Concluyó	su	frase	con	una	palabra	ininteligible,	alzó	la	copa	y	se	la	bebió	de

un	trago.	Algunos	invitados	se	volvieron	para	mirarlo.	Una	de	las	criadas	hizo	el
amago	de	aproximarse	para	rellenarle	la	bebida,	pero	Willem	la	despidió	con	un
gesto	sutil.
—Estoy	cansado.	No	hay	en	nosotros	una…	—Esta	vez	tampoco	se	le	llegó	a

entender	del	todo.
—Como	decía,	no	solo	fuimos	nosotros	—continuó	Blumenthal.
—¡Oh,	por	favor,	cuéntenos	cómo	lo	consiguieron!	—pidió	Hopfer.
—No	creo	que	estos	caballeros	quieran…
—Ilústrenos,	teniente	—dijo	Franz.
—Sí,	ilústrenos	—se	unió	Willem.
—En	 fin	 —comenzó	 Blumenthal—.	 Imagino	 que	 algunos	 de	 ustedes	 ya

conocen	la	región	de	Usambara.	Es	una	zona	ciertamente	escarpada.	El	tránsito
por	ella	resulta	algo	dificultoso,	pero	cuando	iniciamos	el	reconocimiento	de	la
tierra	ni	mucho	menos	esperábamos	encontrar	algo	semejante	a…
Soltó	una	carcajada.	El	mismo	recuerdo	de	su	narración	lo	iba	animando.
—¡Por	Dios	 Santo!	Aquel	 lugar	 se	 hallaba	 perlado	 de	 tribus	 rivales:	masái,

chaga,	 arusa…	Las	 tierras	 eran	 tan	 fértiles	 que	 aquellos	 negros	 ya	 se	mataban
entre	sí	cuando	nosotros	llegamos.	Se	odiaban	unos	a	otros	desde	quién	sabe	qué
tiempo	 remoto,	 de	 forma	 que	 cada	 maldito	 poblado	 había	 levantado	 una
empalizada	 de	 espinos	 y	 sisal.	 Se	 pueden	 imaginar	 la	 dificultad	 de	 nuestro
avance	en	esas	condiciones:	para	apropiarnos	una	porción	de	 terreno	debíamos
acometer	 el	 asedio	 contra	 un	 poblado	 lleno	 de	 guerreros	 experimentados.	 Sí,
cierto	que	no	 llevaban	más	que	 lanzas	y	escudos,	pero	protegían	sus	pequeños
dominios	 con	 una	 fiereza	 inusitada.	Había	 que	 empeñar	muchas	 energías	 para
echarlos.
—¿Y	qué	hicieron?	—preguntó	Hopfer.



—Bueno,	las	tribus	se	odiaban	desde	hacía	mucho.	Sin	embargo,	unas	fueron
más	 inteligentes	 que	 otras.	 Comprendieron	 que	 si	 pactaban	 con	 nosotros
conseguirían	 echar	 de	 allí	 a	 sus	 enemigos	 jurados.	 A	 nosotros	 también	 nos
convenía,	 porque	nos	 permitía	 apropiarnos	 de	 la	 tierra	 y	 aprovecharla	 lo	 antes
posible.	Así	que	acordamos	una	alianza	con	Marealle	y	Kinyasi,	dos	jefes	de	la
tribu	kilindi.	Gracias	a	ello	acabamos	el	trabajo	en	menos	tiempo.
—Brillante	—señaló	Hopfer.
—Pero	con	los	nativos	no	se	pueden	mantener	las	mismas	formas	que	con	el

hombre	 blanco	—añadió	 el	 teniente	Blumenthal—.	Uno	 no	 puede	 esperar	 que
los	tratos	perduren	o	la	confianza	se	mantenga.	No,	con	los	negros	es	imposible.
Es	más	que	probable	que	terminen	olvidando	sus	juramentos	en	el	momento	que
les	convenga.
—La	 cruda	 realidad	 —suspiró	 Willem—	 es	 que	 las	 colonias	 hacen	 perder

dinero	 al	 Reich.	 Por	 eso	 tenemos	 que	 obviar	 la	 falta	 de	 compromiso	 de	 los
trabajadores	y	obligarlos	a	empeñar	más	horas	en	los	campos.	Si	no	los	forzamos
a	trabajar	más,	terminaremos	abandonando	estas	tierras,	y	entonces	los	ingleses
se	nos	echarán	encima.
—O	 los	 portugueses	—recordó	Blumenthal—.	Recuerde	 que	 los	 tenemos	 al

sur.
—Los	portugueses	no	 son	un	problema	para	Alemania	—intervino	Franz—.

Toda	la	península	Ibérica,	a	decir	verdad.	España	ni	siquiera	se	ha	molestado	en
conseguir	territorios.
—Suficiente	tiene	con	haber	perdido	las	colonias	americanas	—dijo	Willem.
—Jamás	 se	 logrará	 hacer	 de	 esta	 tierra	 algo	 rentable	—opinó	Tarbuch—.	Y

cuando	Alemania	 termine	 de	 comprenderlo,	 ¿qué	 piensan	 que	 sucederá?	 Pues
que	nosotros,	los	cazadores,	nos	enriqueceremos.	Porque	aún	habrá	quien	desee
llevar	una	buena	cabeza	de	búfalo	a	casa,	o	decorar	su	salón	con	los	colmillos	de
un	elefante	que	él	mismo	mató.	En	el	África	Oriental	 Inglesa	 los	británicos	ya
han	comprendido	que	esto	puede	resultar	un	negocio	muy	lucrativo.
A	 Bertram	 no	 le	 interesaba	 la	 caza,	 ni	 cuánto	 costaba	 civilizar	 la	 tierra

africana.	Ni	 siquiera	prestaba	atención	a	 las	pérdidas	del	negocio,	 información
que	ya	conocía	desde	hacía	 tiempo.	Se	distrajo	buscando	a	 su	esposa	entre	 los
invitados.	 La	 halló	 riendo	 con	 otras	 mujeres,	 probablemente	 por	 algo	 que
Gerlinde	hubiera	dicho.	Se	tapaba	la	boca	con	objeto	de	no	enseñar	los	dientes;	y
descubrir	 la	 gracilidad	 de	 aquel	 gesto	 le	 agradó.	 Justo	 entonces	 otra	 figura
femenina	 apareció	 entre	 la	 gente.	 Bertram	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 Langi.	 No
había	vuelto	a	verla	desde	que	la	siguió	al	sótano	en	aquel	extraño	encuentro	con
el	 anciano.	 Advirtió	 una	 marca,	 apenas	 perceptible,	 en	 su	 mejilla	 izquierda.
Langi	se	aproximó	con	la	bandeja	de	copas,	pasando	entre	los	invitados	como	si



perteneciera	 a	 un	 mundo	 distinto.	 Los	 hombres	 desviaban	 los	 ojos	 de	 sus
respectivos	interlocutores	para	quedar	perdidos	entre	los	dibujos	de	su	kanga.	Y
Langi	los	ignoraba	a	todos,	para	ella	eran	volutas	de	humo.	Nada.
—¡Bertram!	 —llamó	 el	 comandante.	 A	 juzgar	 por	 el	 tono,	 debía	 haberle

reclamado	varias	veces.
—¿Sí?
—Decía…	—retomó	 el	 comandante,	 y	 Bertram	 advirtió	 que	 su	 mirada	 se

separaba	durante	una	 fracción	de	segundo	de	él,	para	volar	hacia	Langi,	y	que
luego	 regresaba—.	 Comentaba	 con	 los	 demás	 caballeros	 que	 el	 pastor	 Berger
visita	 a	 Jocelyn	 de	 vez	 en	 cuando.	 Parece	 que	 entre	 ambos	 ha	 surgido	 cierta
amistad.
—Así	 es.	 Últimamente	 Jocelyn	 ha	 estado	 muy	 sola.	 Gerdi	 llevaba	 mucho

tiempo	sin	acudir	a	casa.	El	pastor	lo	ha	hecho	un	par	de	veces.
—Bien…	bien	—comentó	Willem	con	desgana.
Sus	ojos	no	paraban.	Se	movían	buscando	algo	en	Bertram	que	parecían	no

encontrar.	Escudriñaba	sus	manos,	los	movimientos	del	cuerpo	y	cada	expresión
de	su	rostro.
—Si	me	disculpan	—reaccionó	de	pronto,	y	antes	de	que	nadie	 respondiera,

abandonó	el	grupo.
—¡Vaya!	 —dijo	 Tarbuch—.	 ¿Qué	 estaba	 bebiendo	 el	 comandante	 para

excusarse	así?	Que	no	me	sirvan	uno	de	esos.
—Yo	quiero….	—intervino	Naumann—,	yo…	qui…
—Ya	 es	 suficiente	 para	 usted	—recomendó	 Franz	 acercándose	 al	 capitán	 y

tomándole	de	las	manos	para	que	no	alzara	un	dedo	pidiendo	otra	copa.
Al	 oír	 un	 tintineo,	 los	 presentes	 se	 volvieron	 hacia	 Gerlinde,	 que	 daba

toquecitos	a	su	copa	con	una	cuchara.
—Hola	—comenzó	 algo	 tímida—,	 hola	 a	 todos.	Me	 encantaría	 anunciar	 un

importante	acontecimiento,	y	no	encuentro	un	instante	mejor	que	este.	Franz…
Extendió	 un	 brazo	 hacia	 su	marido.	 Los	 invitados	 se	 abrieron	 formando	 un

pasillo	entre	los	dos.
—Franz,	quería	decirte	que	estoy	embarazada.	Vas	a	ser	padre.
Los	 asistentes	 elevaron	 un	murmullo	 de	 alegría.	 Algunos	 aplaudieron,	 pero

Franz	solo	dejó	ver	una	comedida	sonrisa.	Bertram	observó	que	su	hermano,	en
otro	tiempo	un	joven	vivaz,	se	mostraba	demasiado	parco	en	sus	reacciones.	Era
como	si	no	le	hubiera	sorprendido	la	noticia.	Como	si	ya	supiera…
—¿Qué	te	parece,	cariño?	—preguntó	Gerlinde.
De	no	ser	porque	lo	desaconsejaban	las	formas,	se	habría	arrojado	a	los	brazos

de	su	marido.	Apenas	era	capaz	de	contener	el	impulso	y	daba	pequeños	saltitos
sin	moverse	de	sitio.



—Es	una	 noticia	maravillosa	—respondió	Franz,	 rodeado	de	 un	 bisbiseo	 de
felicitaciones—.	En	cuanto	me	sea	posible,	ordenaré	 tu	 regreso	a	Baviera.	Allí
tendrás	a	nuestro	hijo.
Gerlinde	no	dijo	nada	pero	su	rostro,	encendido	por	los	arreboles,	empalideció

hasta	tornarse	enfermizo.	Jocelyn,	que	se	hallaba	cerca,	la	tomó	de	la	mano.	El
resto	de	invitados	percibió	aquella	reacción,	porque	callaron	las	enhorabuenas	de
los	hombres	y	los	murmullos	de	las	mujeres.	En	cuanto	a	Bertram,	creía	observar
a	 un	 extraño	 entre	 las	 facciones	 de	 su	 hermano	 pequeño.	 Sintió	 ira	 por	 el
comandante.	Había	pervertido	a	Franz	de	un	modo	aborrecible.
—De	acuerdo	—susurró	Gerlinde—.	Como	quieras,	cariño.
—Eso	 es	 —afirmó	 Franz	 y	 dio	 la	 espalda	 a	 su	 esposa	 con	 intención	 de

reanudar	la	conversación	anterior.
Los	 demás	 lo	 imitaron,	 pero	 Bertram,	 tras	 ver	 cómo	 Jocelyn	 se	 llevaba	 a

Gerlinde	como	si	acarreara	a	una	enferma,	notó	que	le	faltaba	el	aire.	Necesitaba
salir	de	allí	y	gritar.	Apuñaló	a	Franz	con	sus	ojos	castaños	cuando	este	intentó
dirigirle	 la	 palabra,	 y	 tras	 ver	 cómo	 su	 hermano	 se	 amedrentaba,	 dio	 media
vuelta	y	se	alejó	sin	importarle	chocar	con	los	invitados.	Alcanzó	el	porche,	miró
a	 izquierda	y	derecha,	y	 luego	aguzó	 la	vista	hacia	 los	campos.	Allí	descubrió
dos	sombras,	cerca	de	las	colinas,	en	una	zona	arbolada.	Se	aproximó	pisoteando
las	 plantas.	 Las	 dos	 sombras	 se	 separaron;	 una	 de	 ellas	 desapareció	 entre	 la
espesura;	Bertram	se	dio	media	vuelta	cuando	escuchó	su	nombre.
—¿Qué	está	haciendo	con	mi	hermano,	 comandante?	—dijo	 con	 los	dientes

apretados.
Se	detuvo	a	tan	corta	distancia	que	Willem	fue	capaz	de	percibir	su	aliento.
—No	 comprendo	 a	 qué	 se	 refiere	 —el	 comandante	 intentaba	 resolver	 el

conflicto;	con	voz	armoniosa,	pero	a	la	vez	grave.
—Franz	 ya	 no	 piensa	 ni	 habla	 de	 la	misma	manera.	Deseaba	 ponerlo	 de	 su

parte,	valiéndose	del	respeto	que	le	tiene.	Pero	le	ha	convertido	en	un	monstruo,
igual	que	usted.
—Cuide	sus	afirmaciones,	Bertram.	Estoy	haciendo	mi	trabajo	en	esta	tierra.

Cuido	de	que	la	plantación	salga	adelante,	que	el	algodón	llegue	a	Alemania	y
que	mis	superiores	estén	contentos.
—Y	para	ello	es	capaz	de	cualquier	cosa.	He	oído	rumores	sobre	sus	métodos.
—No	me	amenace.
Willem	 parecía	más	 alto.	 El	 tono	 de	 su	 voz	 sonaba	 a	 ultimátum,	 pese	 a	 no

transmitir	ni	un	atisbo	de	tensión.
—¿Cree	que	le	temo?	—dijo	Bertram.
—¿Cree	que	le	temo	yo	a	usted?
Callaron	los	dos,	dejándose	tiempo	para	estudiarse.	Se	medían	interiormente.



Bertram	respiraba	agitado.	Su	espíritu	le	gritaba	que	dejara	escapar	al	tigre,	allí,
en	mitad	de	los	campos,	al	abrigo	de	las	sombras.	Por	alguna	razón	presentía	que
no	había	otro	modo	de	salvar	a	su	hermano.	Solo	una	pizca	de	sentido	común	lo
retuvo,	 quizás	 el	 recuerdo	 de	 las	 advertencias	 de	 Volkmer.	 Entonces	 oyó	 a
Jocelyn.	Lo	llamaba	desde	el	porche.
—Enseguida	voy	—respondió	desviando	un	poco	la	cabeza.
—¿Ya	se	marchan?	—parecía	calmado,	pero	Willem	continuaba	en	guardia.
—Eso	parece.
—Que	descansen.
Bertram	 se	 alejó.	 En	 el	 porche,	 Jocelyn,	 Gerlinde	 y	 Franz	 esperaban	 a	 que

apareciera	su	coche.	Su	cuñada	daba	muestras	de	hallarse	abatida.
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Gerlinde	se	marchó	un	día	nublado.	Las	olas	rompían	contra	los	pilares	de	los
embarcaderos	y	dejaban	nubes	de	espuma	amarillenta.	La	muchacha	salió	de	su
casa	 seguida	 por	 nativos	 que	 cargaban	 sus	 maletas.	 Con	 ella	 iban	 Jocelyn	 y
Bertram,	 mientras	 que	 Franz	 cerraba	 la	 marcha	 y	 transitaba	 ausente,	 como	 si
fuera	de	paseo	a	ninguna	parte.
Cuando	llegaron	al	puerto,	Gerlinde	caminó	decidida	hasta	el	barco	que	había

de	conducirla	a	Dar	es-Salam,	y	de	allí	a	Alemania.	A	dos	metros	de	la	rampa,	se
volvió	de	golpe	y	comenzó	a	 jadear.	Parpadeaba	nerviosa,	como	si	pretendiera
reprimir	las	lágrimas,	pero	al	reparar	en	Jocelyn	no	pudo	contenerse.	Dejó	caer
el	pequeño	bolso	que	llevaba	y	corrió	a	los	brazos	de	esta,	pasando	por	entre	los
porteadores.
—Voy	a	estar	bien,	no	te	preocupes	—dijo	entre	lágrimas	antes	de	que	Jocelyn

manifestara	 nada—.	 Sé	 que	 lo	 pasarás	 mal	 en	 mi	 ausencia,	 y	 hasta	 sentirás
deseos	de	hacer	las	maletas	y	regresar.	Pero	has	de	ser	fuerte.	Te	prometo	que	te
escribiré	cada	semana,	y	cuando	dé	a	luz,	regresaré	para	verte.
Jocelyn	quiso	 responder,	pero	se	 lo	 impidió	un	enorme	nudo	en	 la	garganta.

Recordó	el	día	de	su	viaje	en	tren,	cuando	daba	comienzo	la	aventura	de	vivir	en
un	país	 extranjero,	 y	 sonrió.	 Jamás	 lo	 habría	 previsto,	 pero	 sentía	 amor	 por	 la
pequeña	Gerlinde.	Sí,	iba	a	echarla	mucho	de	menos.
—Además	—añadió	 la	esposa	de	Franz—,	voy	a	 revelarte	un	secreto.	Úsalo

cuando	 estés	 triste,	 cuando	 pienses	 que	 nada	 será	 capaz	 de	 aliviar	 tu	 día.
Entonces	reirás.
—Me	hace	falta	ahora.
—Pues	en	ese	caso,	no	tienes	más	que	imaginarme	disfrazada	con	la	piel	de

un	león,	justo	como	te	dije	que	haría.	Piensa	en	mí	correteando	por	la	casa	para
animar	a	Franz,	rugiendo	y	saltando	de	un	mueble	a	otro.
Ambas	rieron.
—Gerdi,	no	te	marches.	Te	necesito.
—Regresaré	antes	de	que	te	hayas	dado	cuenta,	y	volveremos	a	pasear	entre



los	 aromas	 del	 bazar;	 probando	 tés	 e	 imaginando	 que	 somos	 princesas	 árabes.
Tienes	mi	palabra.
Se	soltaron.	Ambas	lloraban;	Gerlinde	advirtió	que	un	metro	detrás	de	Jocelyn

Bertram	la	observaba	de	un	modo	que	 jamás	había	visto.	Su	 intensa	mirada	se
había	transformado,	o	quizás	había	menguado	hasta	desaparecer,	porque	en	ella
no	 había	 sino	 amargura.	 Su	 cuñado	 parecía	 rogarle	 que	 desobedeciera,	 se
rebelara,	soltara	sus	maletas	y	se	quedara	donde	prefiriera	vivir:	junto	a	Franz	o
al	 lado	 de	 Jocelyn,	 lo	 mismo	 daba,	 pero	 que	 ante	 todo	 fuera	 decisión	 suya.
Gerlinde	 percibió	 todo	 eso,	 o	 creyó	 percibirlo,	 y	 buscó	 a	 Franz.	 Su	 marido
aguardaba	impasible.	No	demostraba	alegría,	pero	tampoco	pena	por	su	marcha.
No	lo	había	hecho	desde	la	noche	de	la	fiesta,	y	ahora	tampoco	parecía	dispuesto
a	manifestar	 nada.	Entonces	Gerlinde	 comprendió	 que	Franz	 no	 la	 amaba.	Tal
vez	 sí	 sintió	 algo	 en	 el	 pasado,	 cuando	 las	 nieves	 de	 Baviera	 arropaban	 sus
sentimientos.	Pero	 ahora,	 concentrado	 en	 la	 plantación	y	 en	 los	dictámenes	de
Willem	von	Faukhert,	había	desaparecido	de	él	todo	rastro	de	afecto.	Ya	no	tenía
sentido	 quedarse	 por	 él.	 Habría	 permanecido	 por	 Jocelyn,	 eso	 seguro,	 pero	 el
rechazo	 en	 el	 rostro	 inexpresivo	de	Franz	 tenía	 la	 fuerza	 suficiente	 como	para
alejarla	de	África.	Por	eso	Gerlinde	suspiró	hondo,	se	concentró	una	última	vez
en	su	cuñada	y,	esforzándose	en	mostrar	una	sonrisa	sincera,	se	despidió	con	un
adiós	 subido	 de	 tono,	 tan	 exageradamente	 animado	 como	 era	 frecuente	 en	 su
voz.	Luego	dio	media	vuelta,	ascendió	la	rampa	y,	sin	mirar	atrás,	desapareció.

Jocelyn	fue	la	primera	en	entrar	en	casa.	Por	alguna	extraña	razón,	y	aunque
Gerdi	nunca	había	vivido	en	ella,	le	pareció	que	se	hallaba	solitaria,	desprovista
de	algo	esencial.	Bertram	esperó	para	despedirse	de	Franz.
—Vuelvo	a	 la	plantación,	hermano	—dijo	este	sin	demostrar	 la	más	mínima

afección.
—No	esperaba	que	Willem	te	necesitara	hoy.
—Siempre	me	necesita.	Hemos	perdido	dinero	con	la	última	recolección.	Hay

que	buscar	alternativas.	Pensaremos	en	ellas.
—¿Ni	siquiera	vas	a	concederte	unos	instantes	para	lamentar	la	partida	de	tu

esposa?
Las	cejas	de	Franz	temblaron.	El	muchacho	dudaba,	Bertram	lo	sabía.
—Hermano,	 ¿qué	 te	 sucede?	 —quiso	 saber	 adelantándose	 un	 paso	 y

procurando	no	resultar	enérgico—.	¿Por	qué	el	comandante	ha	conseguido	hasta
semejante	punto	tu	admiración?	No	te	dejes	influir	por	él.
—Crees	que	es	una	mala	persona,	Bertram,	pero	te	equivocas.	Willem	solo	se

preocupa	por	 su	deber,	 que	 es	 sacar	 algo	de	provecho	de	 la	 tierra.	Vela	por	 la
salud	de	nuestro	país.	Tú	deberías	hacer	lo	mismo.



—¿Y	cómo	trata	a	los	nativos?	Vi	cómo	sus	askaris	sacaban	a	un	hombre	de
su	casa	a	rastras	y	lo	obligaban	a	regresar	a	los	campos.
—¿Acaso	 hay	 voces	 en	 nuestro	Gobierno	 que	 critiquen	 sus	 actuaciones?	El

comandante	es	admirado	en	todos	 los	sectores.	De	no	ser	por	él,	 los	negros	no
irían	a	trabajar.
—Solo	te	advierto,	Franz,	para	que	tengas	cuidado.	Has	cambiado	desde	que

llegaste	aquí.	Ya…	ya	no	eres	el	mismo.
—Procuro	 ser	 responsable.	 Algo	 que	 tú	 pareces	 haber	 olvidado.	 ¿Cuándo

decidiste	ignorar	tus	compromisos	con	la	plantación?
—¿Qué	importa?	¿Acaso	no	hemos	perdido	ya	todo	nuestro	dinero?
Esta	vez	el	tono	de	Bertram	había	sonado	tajante.	Franz	apretó	los	labios.
—Si	es	así,	tal	vez	consideres	adecuado	regresar	a	Baviera.
Franz	no	aguardó	la	respuesta	de	su	hermano.	Se	alejó	a	paso	vivo,	cruzando

una	 calle	 sobre	 la	 que	 comenzaban	 a	 caer	 las	 primeras	 gotas	 de	 la	 próxima
tormenta.	Bertram	observó	cómo	desaparecía	 tras	una	esquina.	Cerró	 la	puerta
despacio,	 y	 antes	de	 escuchar	 el	 chasquido	del	 pestillo	 algo	 lo	detuvo.	Habían
llamado.	 Cuando	 volvió	 a	 abrir,	 no	 esperaba	 encontrar	 a	 la	 persona	 que
aguardaba	en	la	calle.
Langi	 saludó	 extendiendo	una	nota	que	Bertram	 leyó.	Estaba	 lacrada	 con	 el

sello	personal	del	comandante.

Bertram:
No	sabe	cuánto	lamento	nuestra	discusión	durante	la	noche	de	la	fiesta.	En	lo	que	a	mí	se	refiere,

creo	que	bebí	más	de	lo	recomendable	y	afloró	cierto	aspecto	de	una	personalidad	que	desearía	no
presentar,	pero	que	en	aquel	instante	no	me	fue	posible	mantener	oculta.	Ruego	que	acepte	mis	más
sinceras	disculpas.

Es	 mi	 deseo	 prestarle	 los	 servicios	 de	 Langi	 por	 unos	 días,	 al	 menos	 hasta	 que	 Jocelyn	 se
acostumbre	 a	 la	 vida	 sin	 Gerdi.	 Es	 tan	 buena	 o	 quizás	 mejor	 que	 cualquier	 otra	 criada,	 pero	 a
diferencia	de	estas,	Langi	habla	un	alemán	exquisito.	Creo	que	sabrá	dar	a	su	esposa	la	conversación
que	 tanto	 echará	 de	menos.	Acéptela	 como	mi	más	 preciado	 regalo,	 no	me	 desharía	 de	 ella	 si	 no
creyera	que	es	necesario	para	nuestra	amistad.

Afectuosamente,

WILLEM	VON	FAUKHERT

Dobló	el	papel	y	lo	guardó	en	el	interior	de	su	camisa.
—¿Hablas	alemán?
—Así	es	—Langi	 respondió	con	un	hilo	de	voz	suave,	algo	 ronca,	y	con	un

acento	casi	perfecto.
—¿Cómo	lo	has	aprendido	tan	bien?
—Me	enseñaron	desde	pequeña…	y	soy	inteligente.
Hizo	aquella	afirmación	elevando	el	rostro	para	encarar	a	Bertram.	Este	sintió



una	 punzada	 en	 el	 centro	 del	 pecho.	 ¿Qué	 pretendía	 Willem	 enviándosela?
¿Espiarlo?	 ¿Seducirlo?	 La	 punzada	 llevaba	 un	 mensaje	 implícito,	 una
advertencia:	debía	rechazar	aquel	favor,	escribir	otra	nota	y	mandar	a	Langi	de
vuelta	a	los	campos.	Pero	se	debatió	con	otra	idea:	Jocelyn,	cuyo	piano	no	había
llegado	aún,	y	la	partida	de	Gerlinde	podría	resultar	perjudicial	para	su	delicado
estado	de	salud.	Quizás	sí	había	algo	de	cierto	en	la	nota	de	Willem,	y	era	que
Langi	podría	contrarrestar	la	soledad	de	su	esposa;	al	menos	hasta	que	tuviera	el
piano.
—¿Por	qué	te	envía	Willem?	—quiso	saber,	aún	receloso.
—Para	ayudar	en	la	casa	y	hablar	con	su	esposa.
—¿Nada	más?
—Nada	más.
Bertram	contuvo	 el	 aliento.	No	quería	 aceptarla;	 podía	detectar	 en	 todo	 ello

una	malévola	estrategia,	y	a	pesar	de	ello…
—Está	bien.	Pasa.
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Jocelyn	reposó	la	carta	de	Gerlinde	contra	su	pecho.	Era	la	primera	que	recibía.
Su	 cuñada	 se	 la	había	mandado	desde	El	Cairo	para	 contarle	 lo	mucho	que	 la
echaba	 de	menos	 y	 las	 ganas	 que	 tenía	 de	 regresar	 al	 cálido	 hogar	 de	Kilwa.
Admitía	 que	 África,	 de	 alguna	 manera,	 había	 llegado	 a	 engatusarla	 con	 su
belleza.	 El	 puerto	 a	 media	 tarde,	 el	 graznido	 de	 los	 milanos,	 la	 visión	 de	 las
colinas,	 doradas	 antes	 de	 la	 época	 de	 lluvias,	 y	 de	 un	 verde	 sobrecogedor
después…,	esos	recuerdos	le	causaban	una	añoranza	difícil	de	soportar.	Por	ello,
Gerlinde	explicaba	que	todas	las	tardes	paseaba	a	lo	largo	de	la	baranda	de	babor
contemplando	 la	 costa	 del	 continente	 e	 imaginando	 qué	 tierras	 maravillosas
escondía,	 aquellas	 que	 habían	 inspirado	 a	 tantos	 exploradores	 en	 su	 búsqueda
por	 descubrir	 un	 paraíso	 que,	 en	 gran	 medida,	 aún	 continuaba	 libre	 de	 toda
influencia	civilizadora.
Las	letras	de	la	misiva	de	Gerlinde	desfilaban	aún	por	la	cabeza	de	Jocelyn;	y

cuando	las	recordaba,	no	podía	evitar	que	la	risa	de	la	muchacha	se	colara	en	sus
recuerdos.	 Se	 sentó	 frente	 al	 buró	 de	 su	 alcoba,	 tomó	 la	 pluma,	 la	mojó	 en	 el
tintero	y	se	dispuso	a	responder:

Querida	Gerdi:
Tu	 carta	 ha	 animado	 un	 día	 anodino.	 Hoy	 me	 ha	 llegado	 correo	 diverso:	 junto	 a	 la	 tuya,	 he

recibido	 una	 nota	 de	Bertram,	 que	 otra	 vez	 se	 ha	marchado	 de	 viaje.	También	 guardo	 una	misiva
enviada	desde	Baviera.	¿Me	perdonarás	si	te	confieso	que	he	decidido	abrir	primero	las	noticias	de
mi	marido?

Bertram	me	cuenta	que	continúa	en	Dar	es-Salam.	Marchó	a	la	capital	hace	más	de	una	semana,
buscando	invertir	parte	de	nuestro	dinero	en	un	negocio	distinto	al	algodón.	Cree	que	todo	lo	que	le
legó	su	padre	está	dilapidándose	con	la	mala	gestión	del	comandante,	y	pretende	salvar	cuanto	pueda
antes	 de	 que	 quedemos	 arruinados.	 ¡Oh,	 Gerdi!	 Pensé	 que	 habría	 viajado	 para	 ir	 en	 busca	 de	mi
piano,	pero	esta	vez	sé	que	no	es	así.	Bertram	pretende	alejarse	de	mí,	como	si	su	amor,	si	es	que
alguna	vez	llegó	a	sentir	algo	parecido	a	ese	sentimiento,	hubiera	terminado	de	extinguirse.	Ahora	sé
que	lo	he	perdido,	lo	mismo	que	tú	sientes	sobre	Franz.	¿Qué	nos	ha	sucedido,	Gerdi?	Quizás	esta
tierra,	 que	 con	 tanta	 añoranza	describes,	 ha	 robado	 el	 corazón	de	nuestros	 esposos.	Siento	que	no
puedo	hacer	nada	por	recuperar	a	Bertram,	no	sin	el	piano,	y	cada	día	que	paso	sin	tocar	mi	marido	se
aleja.	Llegará	un	punto	en	el	que	tal	vez	reciba	una	carta	de	despedida	firmada	de	su	puño	y	letra,	y
así	se	marche	para	no	regresar	jamás.	¿Alguna	vez	sintió	algo	por	mí?	Desearía	conocer	la	verdad,	y
al	mismo	tiempo	me	horroriza	saberla,	porque	yo	sí	lo	amo,	Gerdi.	Lo	amo	con	todas	mis	fuerzas,	ya



lo	sabes.	Creo	que	no	soportaría	experimentar	su	rechazo.
Disculpa	que	me	desahogue	de	esta	 forma.	Los	días	 aquí	 se	vuelven	cada	vez	más	carentes	de

emoción.	Pasó	la	temporada	de	lluvias,	y	de	nuevo	la	tierra	vuelve	a	secarse	bajo	un	sol	inclemente,
de	un	fulgor	que	apenas	permite	abrir	los	ojos.

El	pastor	Rudolf	Berger	no	ha	vuelto	 tras	 sus	dos	primeras	visitas.	Me	envió	una	nota	con	 sus
disculpas,	 alegando	que	 tenía	«asuntos	graves	de	 los	que	ocuparse».	Desde	 entonces	no	he	 sabido
nada	más	de	él.

Willem	nos	envió	a	una	de	sus	criadas,	Langi.	Habla	muy	bien	el	alemán,	pero	se	muestra	fría	y
distante.	Sé	que	nos	odia;	no	solo	a	Bertram	y	a	mí,	sino	a	todos	los	alemanes.	He	intentado	mantener
una	 conversación	 con	 ella,	 pero	 responde	 con	 brevedad	 y	 sin	 ánimo.	 ¡Cuánto	 echo	 de	menos	 tus
locuras!	Ojalá	puedas	volver	pronto.

De	Franz	 sé	poco.	Apenas	 regresa	 a	 la	 casa	de	Kilwa.	Pasa	 las	noches	 en	 la	plantación	 con	 el
comandante	 y	 el	 pastor.	 Presiento	 que	Bertram	 intentará	 una	 acción	 desesperada	 para	 recuperarlo.
Temo	ese	instante,	porque	conozco	su	carácter	y	sé	de	lo	que	es	capaz.	Sin	la	música	aflora	en	él	lo
más	oscuro	de	su	personalidad,	un	impulso	bajo	el	que	no	le	importará	cometer	una	locura.	Espero	de
todo	corazón	estar	equivocada.

¡Te	echo	tanto	de	menos!	Incluso	he	pensado	en	viajar;	sí:	hacer	las	maletas	y	tomar	un	barco	a
Alemania.	 Durante	 las	 noches	 me	 ilusiono	 con	 esta	 idea,	 y	 me	 veo	 acompañándote	 durante	 el
embarazo	y	viendo	cómo	nace	tu	hijo.	Nada	me	haría	más	ilusión	que	eso,	Gerdi.	Pero	me	retiene	el
amor,	el	mismo	sentimiento	que	me	impulsó	a	venir	aquí	sin	interponer	excusas.	No	me	quejé	cuando
me	propuso	abandonar	nuestro	país,	y	no	deseo	quejarme	ahora,	porque	me	duele	hacerlo.	Mantengo
la	 esperanza	 de	 que	 él	 sienta	 lo	mismo	 por	mí,	 aunque	 sea	 incapaz	 de	manifestarlo	 de	 la	misma
manera.	Así	lo	creo,	pues	cuando	tocaba	y	Bertram	estaba	cerca,	entonces,	querida	Gerdi,	veía	que	en
realidad	mi	marido	era	un	buen	hombre.

Espero	 impaciente	 tu	 próxima	 carta.	 Imagino	 que	 será	 ya	 desde	 Baviera.	 Háblame	 de	 todos	 y
descríbeme	la	ciudad.

Con	todo	el	amor	de	mi	corazón,

JOCELYN
28	de	junio	de	1905

Introdujo	la	carta	en	un	sobre	y	la	guardó	en	uno	de	los	cajoncitos	del	buró.
Luego	se	ocupó	del	correo	que	llegaba	de	Baviera.	Antes	no	se	había	fijado	en	el
remitente	 y	 la	 sorprendió	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 su	médico,	 el	 doctor	 Gerhard
Felleman.	Jocelyn	le	había	enviado	dos	cartas	para	mantenerle	informado	acerca
de	 su	 salud.	 Se	 había	 mostrado	 tranquilizadora	 y	 hasta	 entonces	 no	 había
recibido	 respuesta.	 Tomó	 el	 abrecartas	 y	 rasgó	 el	 sobre.	 El	 interior	 era	 una
pequeña	 nota	 escrita	 con	 letra	 temblorosa.	 Había	 manchas	 de	 tinta	 y	 otros
descuidos,	lo	que	dejaba	claro	cuán	deprisa	se	había	redactado.

Queridísima	Jocelyn:
Siento	que	con	estas	letras	fallo	a	la	palabra	de	un	caballero,	pero	también	sé	que	libero	mi	alma

para	 toda	 la	 eternidad.	 Durante	 mucho	 tiempo	 he	 estado	 guardándome	 un	 secreto	 que	 me	 ha
destrozado.	Pero	al	final	mis	desvelos	me	han	llevado	a	hacer	lo	correcto.	Lo	sé.

Debo	confesarle	que,	días	antes	de	su	partida,	advertí	encarecidamente	a	Bertram	para	que	no	se
la	llevara	consigo.	Le	dije	que	el	viaje	y	la	estancia	en	África	podrían	resultar	muy	perjudiciales	para
su	salud.	Pese	a	todo,	él	decidió	continuar.

Es	egoísta,	Jocelyn,	hasta	un	punto	difícil	de	asimilar.	Deseaba	no	partir	solo,	aun	a	riesgo	de	su
vida,	 con	 el	 único	 objeto	 de	 dormir	 acompañado	 mientras	 su	 verdadero	 interés	 se	 centraba	 en



proteger	el	dinero	de	su	herencia.	Usted	no	le	importa.
Sé	el	efecto	que	estas	palabras	pueden	tener,	pero	no	me	es	posible	confesarlas	con	delicadeza.	Le

suplico	 que	 abandone	África	 cuando	 le	 sea	 posible,	 que	 se	 separe	 de	 un	 hombre	 tan	 codicioso	 y
malvado,	y	que	regrese	a	su	hogar	en	Alemania.	No	se	preocupe	por	los	gastos	ni	por	la	estancia.	Yo
me	ocuparé	de	que	no	 le	 falte	nada.	Es	 lo	menos	que	puedo	hacer	para	enmendar	 tantos	meses	de
silencio.

Su	amigo,

GERHARD

La	 carta	 cayó	 de	 sus	 manos.	 Jocelyn	 sintió	 que	 respiraba	 con	 dificultad.
Rompió	 a	 llorar,	 pero	 se	 detuvo	 cuando	 el	 pecho	 comenzó	 a	 dolerle	 con
intensidad.	Miró	hacia	la	puerta.	Debía	levantarse,	caminar	hasta	ella	y	conseguir
abrirla	 para	 que	Mufid	 pudiera	 escuchar	 su	 voz	de	 auxilio,	 pero	 las	 fuerzas	 la
abandonaban.	Apretó	los	dientes,	se	aferró	al	buró	y	logro	ponerse	en	pie.	Paso	a
paso,	fue	acortando	distancias.	La	vista	se	le	nublaba,	y	tampoco	era	capaz	ya	de
escuchar	los	sonidos	que	se	colaban	a	través	del	balcón.	Estaba	a	punto	de	perder
el	conocimiento.
Se	tropezó	y	cayó	de	bruces.	Notó	un	dolor	lacerante	en	el	rostro,	y	luego	una

sensación	cálida.	Sangre.	Sangraba	por	la	nariz,	o	tal	vez	por	la	boca.	Alargó	los
brazos	y	comenzó	a	arrastrarse.	Una	miríada	de	puntos	argénteos	llenó	su	campo
de	visión,	y	la	puerta,	que	tenía	a	poco	más	de	un	metro,	fue	marchitándose	hasta
desaparecer.	Sin	embargo,	 sus	manos	y	 sus	brazos	aún	 le	 respondían,	y	pese	a
que	 el	 corazón	 le	 dolía	 con	 cada	 pálpito,	 logró	 aferrar	 el	 pomo,	 girarlo	 y
entreabrir	la	hoja.
Las	 criadas	 escucharon	 los	 gritos	 de	 socorro	 y	 avisaron	 al	médico.	 Jocelyn

percibió	 una	 sombra	 ascendiendo	 por	 las	 escaleras.	 Musitó	 un	 ruego,	 pero	 la
sombra	 no	 respondió.	 Se	 quedó	 parada	 a	 escasos	 centímetros	 y	 luego	 se
acuclilló.	Entonces	 Jocelyn	vio	que	no	 se	 trataba	de	Mufid,	 sino	de	Langi.	La
criada	observó	su	agonía	con	aquel	rostro	distante,	 insensible.	Después	todo	se
volvió	negro.
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El	 sanatorio	 de	Kilwa	 era	 uno	de	 los	 pocos	 edificios	 que	 pasaban	de	 las	 dos
plantas.	 A	 diferencia	 de	 los	 demás,	 no	 tenía	 una	 fachada	 con	 soportal,	 ni
balconadas	 en	 los	 pisos	 superiores.	 Cada	 habitación	 disponía	 de	 una	 amplia
ventana	 para	 ventilarse,	 y	 en	 el	 interior	 los	 enfermos	 podían	 pasear	 por	 un
claustro	ajardinado,	en	cuyos	muros	crecían	las	buganvillas,	y	las	plantas	de	sisal
delimitaban	 los	 caminos	 de	 tierra.	 Solo	 enfermos	 europeos	 podían	 recibir
atenciones	médicas	en	él,	y	quizás	por	esa	razón	no	había	demasiados	pacientes,
ni	demasiados	médicos:	uno	para	todos	los	ingresados,	al	que	ayudaban	algunos
misioneros	 protestantes	 y	 monjas	 católicas,	 pues	 dentro	 de	 aquel	 edificio	 las
diferencias	religiosas	no	tenían	lugar.
—Se	recuperará,	pero	se	halla	muy	débil	—le	dijo	el	doctor	a	Bertram;	era	un

hombre	anciano,	pero	que	parecía	más	que	capaz	de	realizar	su	trabajo.
Bertram	aún	jadeaba,	por	lo	que	no	fue	capaz	de	responder	de	inmediato.	Un

telegrama	 urgente	 le	 avisó	 en	 Dar	 es-Salam	 de	 que	 su	 esposa	 había	 caído
enferma.	Lo	había	enviado	Mufid,	que	ya	controlaba	el	suficiente	alemán	como
para	comunicarse	por	escrito.	De	inmediato,	Bertram	se	subió	a	un	barco	rumbo
al	 sur.	 La	 travesía	 le	 llevó	 varios	 días,	 en	 los	 que	 no	 pudo	 dormir.	 Al
desembarcar	en	Kilwa,	ni	siquiera	se	 tomó	tiempo	para	 llamar	un	rickshaw;	 se
lanzó	a	 la	 carrera,	 a	pesar	de	que	el	 sanatorio	quedaba	 lejos	del	puerto.	Cruzó
calles	y	plazas	y	entró	en	el	edificio	como	un	perturbado,	llamando	a	su	esposa	a
gritos.	Por	fortuna,	el	médico	supo	calmarlo.
—Podrá	regresar	a	su	casa	en	unos	días.
—Tenemos	 nuestro	 propio	médico	—informó	Bertram	pasándose	 una	mano

por	la	frente.
—Eso	me	ha	dicho,	pero	me	gustaría	tenerla	aquí	unos	días	más	para	observar

su	 evolución.	 Por	 cierto,	 señor	 Kast…	 —Observó	 a	 su	 interlocutor	 unos
segundos.	Bertram	supo	que	buscaba	medir	sus	palabras—.	¿Es	usted	consciente
del	estado	de	salud	de	su	mujer?
—Sí.



—¿Tiene	 idea	 de	 lo	 alarmante	 que	 me	 resulta	 escuchar	 eso?	 ¿Cómo	 se	 ha
atrevido	a	hacer	un	viaje	tan…?
—Quiero	ver	a	mi	mujer,	¿en	qué	habitación	se	encuentra?
—En	la	número	cuatro.
De	unas	pocas	zancadas	Bertram	alcanzó	 la	habitación,	pero	no	se	atrevió	a

pasar.	 Una	 fuerza	 se	 lo	 impidió,	 una	 especie	 de	 muro	 invisible,	 alzado	 en	 el
mismo	 instante	 en	 el	 que	 vio	 a	 Jocelyn	 sobre	 la	 cama.	 Parecía	más	 frágil	 que
nunca.	Había	 perdido	peso	y	 color	 en	 las	mejillas;	 las	 sábanas	 dejaban	ver	 un
cuerpo	castigado,	no	solo	por	el	dolor,	sino	por	una	pena	que	se	hacía	visible	a
través	 de	 sus	 ojos.	 Cuando	 ella	 advirtió	 la	 presencia	 de	 su	marido,	 se	 echó	 a
llorar.
—Jocelyn…	—susurró	este,	incapaz	aún	de	acercarse.
—¿Por	qué	me	has	mentido?	—preguntó	con	una	hebra	de	voz	casi	inaudible

—.	Sabías	que	este	viaje	acabaría	con	mi	vida.
—Jocelyn,	yo…
—¿Qué	has	antepuesto	a	mi	salud,	Bertram?	¿El	dinero	de	tu	padre?	¿Cuidar

de	tu	hermano?
—Te	necesitaba	conmigo.
—¿Cuán	egoísta	ha	 sido	 tu	 alma,	que	no	 te	ha	 importado	 sacrificar	mi	vida

para	satisfacer	la	tuya?
—Jamás	te	haría	daño.
—¡¿Cómo	creerte?!	—chilló	Jocelyn	mientras	su	índice	señalaba	la	carta	del

doctor	Felleman,	que	descansaba	a	los	pies	de	la	cama,	en	una	mesita—.	No,	ya
no	 confío	 en	 ti.	 Aguardaba	 esperanzada	 el	 instante	 en	 el	 cual	 tu	 alma	 se
deshiciera	 de	 la	 coraza	que	 la	 aprisiona,	 para	 que	de	una	vez	me	mostraras	 tu
humanidad.	Aunque	no	estuvieras	dispuesto	a	compartirla	con	nadie,	creí	que	al
menos	yo	conseguiría	verla	mediante	mi	cariño	y	todo	aquello	que	no	he	podido
negarte;	pero	ahora	entiendo	que	es	imposible.	No	hay	un	rastro	de	bondad	que
hallar;	ni	siquiera	la	música	puede	sacártelo.	Márchate,	te	lo	ordeno.	No	vuelvas
a	esta	habitación	jamás.
—No,	por	favor,	Jocelyn.
—¡Márchate!	¡Márchate!	¡Márchate!
Continuó	gritando	hasta	que	acudieron	las	monjas.	Dos	de	ellas	se	encargaron

de	echar	a	Bertram.
—Tiene	que	irse	—le	dijo	una	religiosa	de	rostro	severo—.	Su	presencia	no	la

ayuda	a	recuperarse.
Y	aquella	sentencia	penetró	como	una	aguja	en	el	centro	de	su	pecho;	un	dolor

agudo	 y	 constante.	 Apretó	 los	 dientes,	 cerró	 los	 puños	 y	 bajó	 al	 claustro
corriendo,	 sin	 importarle	a	quién	empujaba	para	que	se	apartara	de	su	camino.



Llegó	 a	 la	 calle	 y	 miró	 a	 todas	 partes,	 fuera	 de	 sus	 cabales,	 buscando	 algún
medio	para	mitigar	al	tigre.
No	lo	consiguió.

Bertram	 deambuló	 toda	 la	 tarde;	 primero	 a	 la	 carrera,	 y	 luego,	 ya	 cansado,
más	 despacio.	 Se	 dejó	 arrastrar	 por	 los	 callejones,	 donde	 dio	 salida	 a	 unos
alaridos	vesánicos	y	golpeó	puertas	y	muros	hasta	que	le	sangraron	los	nudillos.
Al	caer	la	tarde,	puso	rumbo	al	puerto	y	entró	en	las	peores	fondas.	Bebió	hasta
hartarse	 y	 se	 peleó	 con	 el	 primer	 hombre	 que	 se	 cruzó	 en	 su	 camino.	 De
madrugada,	 apestando	 a	 vómito,	 sudor	 y	 aguardiente,	 con	 la	 camisa	 rasgada	y
fuera	de	los	pantalones,	se	tambaleó	hasta	casa	y	abrió	la	puerta	de	una	patada.
El	pestillo	saltó	con	un	crujido.
—¡Maldita	sea	mi	alma	ruin!	¡La	aborrezco!	—vociferó	a	las	sombras.
Le	respondieron	los	gritos	de	alarma	de	las	criadas,	que	se	asomaron	desde	la

planta	baja.
—¡Fuera!	—les	gritó.
Y	como	estaban	paralizadas	de	miedo,	Bertram	caminó	hasta	el	 salón,	 tomó

una	 de	 las	 sillas	 y	 la	 estrelló	 contra	 una	 ventana.	 Entonces	 las	 criadas
reaccionaron,	escapando	a	todo	correr.
—¡Todos	fuera	de	mi	casa!
Tomaba	cuanta	pieza	de	mobiliario	hallaba	su	mirada	enrojecida	y	la	arrojaba

por	los	aires,	o	la	destrozaba	a	golpes.	Lanzó	las	sillas	contra	las	paredes	o	las
ventanas,	 pateó	 la	 mesa	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 despiezarla,	 rajó	 los	 cuadros	 y
machacó	los	espejos.
Mufid	se	asomó	desde	el	recibidor.
—Bwana,	cálmese…
Pero	Bertram	lo	enfrentó	con	una	mirada	en	la	que	ardía	una	cólera	insaciable,

y	 tan	poderosa	que	Mufid	sintió	que	su	vida	corría	peligro,	así	que	 también	se
marchó.	Aun	desde	 la	calle,	el	anciano	doctor	árabe	pudo	escuchar	 los	rugidos
de	 aquel	 hombre	 y	 cómo	 seguía	 destrozándolo	 todo.	 Las	 criadas	 también	 se
habían	parado	allí.	Se	llevaban	las	manos	a	la	cabeza	y	se	tambaleaban	adelante
y	atrás,	demasiado	asustadas	para	hacer	otra	cosa.	Algunos	vecinos	se	asomaron
a	las	contraventanas,	pero	ninguno	reunió	el	valor	suficiente	para	salir,	y	mucho
menos	para	intentar	detener	al	causante	de	semejante	alboroto.
Media	 hora	 después,	Bertram	 se	 calmó.	A	 su	 alrededor	 todo	 había	 quedado

destruido;	 y	 no	 solo	 en	 el	 salón.	Había	 dado	 salida	 a	 su	 ira	 en	 el	 recibidor,	 y
después	pasó	 a	 la	 cocina;	 en	 esta	 lo	detuvieron	 las	botellas	de	vino.	Creyendo
que	aún	no	estaba	lo	bastante	ebrio,	volvió	al	salón,	se	dejó	caer	contra	una	de
las	paredes	y	continuó	bebiendo	rodeado	de	astillas,	cristales,	trozos	de	cerámica



y	telas	rasgadas;	y	también	restos	de	su	propia	sangre,	pues	se	había	provocado
sin	 querer	 varias	 heridas	 que	 ahora	 comenzaban	 a	 escocerle	 y	 que	 teñían	 sus
ropas	destrozadas	y	sucias.
Solo	entonces	escuchó	que	alguien	descendía	de	la	primera	planta.	Caminaba

despacio,	como	si	no	pretendiera	hacer	ruido.
—¡Fuera!	—gritó.
Y	entonces	apareció	Langi.	Se	quedó	parada	frente	a	él,	observándolo	con	la

altivez	de	una	diosa.	Su	pelo	negro	caía	ondulado	sobre	los	hombros	y	escondía
la	 turgencia	de	 los	pechos;	pero	el	kanga	 permitía	 adivinar	 la	 curvatura	 de	 las
caderas	 y	 el	 perfil	 de	 los	muslos	 hasta	 que,	más	 abajo,	 se	mostraban	 los	 pies
descalzos,	decorados	con	pulseras.
—Quiero	estar	solo	—dijo	Bertram	haciendo	un	aspaviento.
Langi	no	se	movió.	Él	se	sintió	incapaz	de	apartar	su	mirada	de	aquella	figura

mística	 a	 la	 par	 que	 tentadora.	 Aquella	 mujer	 provocaba	 una	 atracción
sobrenatural,	 y	Bertram	 se	 supo	 embriagado	 por	 ella.	 Por	 eso	 la	 había	 dejado
vivir	en	su	casa:	un	deseo	prohibido	se	lo	había	sugerido;	la	intención	de	verla,
de	tenerla	cerca.	No	había	planeado	nada,	pero	sus	instintos	lo	habían	conducido
a	 tomar	 esa	 decisión.	 Frente	 a	 ella	 sentía	 un	 pálpito	 dulce,	 cada	 vez	 más
deleitoso,	que	le	 impedía	echarla	de	su	casa.	Y,	de	algún	modo,	Langi	 también
conocía	aquel	sentimiento.
—¿Por	qué	aceptaste	venir?	—dijo	él.
—Willem	me	lo	ordenó.	Obedecí.
El	terciopelo	de	su	voz	causó	en	Bertram	un	escalofrío.	Se	puso	en	pie.
—Pero	tú…
—Sé	lo	que	quiere.
El	 aire	 entraba	 en	 los	 pulmones	 de	 Bertram	 ocasionándole	 una	 corriente

eléctrica.	Avanzó	unos	pasos.
—El	comandante	tiene	un	plan	para	todo	esto,	¿verdad?
—No	importa	lo	que	el	comandante	quiera.	¿Qué	desea	usted?
—¿Yo…?
Fue	hasta	Langi	y	sin	pensárselo	dos	veces	 la	 tomó	de	 los	hombros.	Su	piel

era	 tersa;	 invitaba	 a	 las	 caricias	y	 los	besos,	 a	 dejarse	 llevar	por	 sus	 encantos.
Aproximó	el	rostro;	la	mujer	le	dedicó	su	mirada	fría	y	morbosa,	y	entreabrió	sus
labios,	mostrando	dos	hileras	de	dientes	perfectos	y	el	ápice	rosado	de	la	lengua.
Bertram	 percibía	 su	 olor.	 Willem	 le	 había	 tendido	 una	 trampa	 y	 él	 se	 había
dejado	tentar.	Pero	lo	más	horrible	era	que	no	le	importaba.	Langi	era	capaz	de
hipnotizarlo	de	tal	modo	que	todas	las	consecuencias	se	esfumaban.	Entreabrió
los	labios,	dispuesto	a	besarla.
Pero	se	detuvo.



Y	no	fue	porque	entrara	en	razón	y	comprendiera	que	el	comandante	buscaba
dominarlo	 a	 cualquier	 coste.	 Revivió	 su	 intento	 por	 mitigar	 su	 culpa	 con	 el
alcohol,	las	peleas	en	los	muelles	y	el	destrozo	de	toda	su	casa.	Aquel	instante,
frente	a	Langi,	era	la	culminación	de	sus	peores	faltas;	pero	la	imagen	de	Jocelyn
le	 impidió	continuar.	La	vio	de	nuevo	 tendida	en	 la	cama	del	sanatorio,	con	el
espíritu	aniquilado	por	la	pena.	Se	sintió	tan	sucio	y	tan	cruel	que,	parpadeando
como	si	hubiera	quedado	libre	de	algún	hechizo,	apartó	a	Langi.
—Jamás	lo	haría.
Langi	lo	miró	desconcertada.	Estaba	claro	que	no	esperaba	aquel	desenlace.
—Abandona	 esta	 casa.	Puedes	 coger	mi	 caballo,	 si	 sabes	montar.	Regresa	 a

los	campos.
Contrariada,	la	criada	permaneció	unos	instantes	sin	moverse,	después	lanzó	a

Bertram	una	de	sus	miradas	de	hielo	y	salió.	Él	oyó	cómo	escapaba	a	galope.	La
siguió	con	 la	vista	desde	 la	puerta,	donde	advirtió	que	Mufid	y	 las	dos	criadas
aún	esperaban.	Langi	cabalgaba	en	dirección	noreste	hacia	la	ruta	que	conducía	a
la	 plantación.	Había	 llegado	 el	momento	 de	 arreglar	 las	 cosas,	 de	 recuperar	 a
Franz	 a	 cualquier	 coste,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 estrategias	 ni	 actuaciones	 con
cautela.
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Era	noche	cerrada	en	 la	plantación	de	Matumbi.	Hacía	 rato	que	en	 la	casa	de
Willem	von	Faukhert	había	cesado	la	música.	El	disco	giraba	en	el	gramófono,
emitiendo	un	ruido	sordo,	muy	por	debajo	de	las	voces	de	los	tres	hombres	que
reían,	fumaban	y	tomaban	vino	rodeados	por	varias	criadas,	que	les	servían	a	un
chasquido	de	dedos.
—Puede	decir	 lo	que	quiera,	 comandante	—reía	 el	 pastor,	 que	 se	 abanicaba

con	 una	 especie	 de	 paipái,	 mucho	más	 efectivo	 que	 sus	 gafas—,	 pero	 yo	me
atrevería	a	iniciar	la	escalada	del	Kilimanjaro	si	con	eso	obtuviera	su	respeto.
—¡Por	 favor,	Berger!	—Willem	soltó	una	carcajada	y	se	palmeó	 las	 rodillas

—.	Usted	no	sería	capaz	de	ascender	ni	doscientos	metros	antes	de	caer	rodando
por	la	ladera.
Franz,	que	se	sentaba	a	su	lado,	también	se	unió	a	las	risas.
—Lo	 haría	 si	 me	 lo	 propusiera.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 no	 es	 tan

complicado.	Se	lo	demostraría	a	los	dos.
—Los	masáis	lo	cazarían	como	a	uno	de	esos	facóqueros.	—Willem	se	secaba

las	 lágrimas—.	 Todavía	 andan	 por	 esas	 tierras.	 Ensartarían	 su	 cuerpo	 y	 lo
guisarían,	 lo	mismo	que	hacen	con	 los	pobres	blancos	en	una	de	esas	historias
sobre	Allan	Quatermain.	¿No	es	eso	lo	que	sucede	en	esos	libros,	Franz?
Volvieron	a	estallar	en	risotadas.	Berger	estaba	ofendido.
—¡Por	favor,	comandante!
—Disculpe	—dijo	Willem	esforzándose	por	recuperar	el	aliento—.	Lo	siento,

pastor.	No	pretendía	ofenderle.	Estoy	seguro	de	que	su	ánimo	le	permitiría	llegar
muy	alto,	puede	que	incluso	pisara	la	nieve.	Pero	de	ahí	a	hacer	cumbre	hay	una
diferencia.
Berger	hizo	una	mueca	de	conformismo	y	añadió	dirigiéndose	a	Franz:
—Joven,	 ¿sabe	 quiénes	 descubrieron	 el	 Kilimanjaro?	 Fueron	 misioneros

alemanes:	 Johannes	 Rebmann	 y	 Ludwig	 Krapf.	 Al	 comandante	 le	 duele
admitirlo,	pero	siempre,	antes	de	que	lleguen	los	colonos	y	los	soldados,	son	los
misioneros	quienes	se	abren	paso	en	las	nuevas	tierras.	La	evangelización	es	el



mayor	 impulso	que	puede	albergar	el	corazón	de	un	hombre.	El	deseo	por	que
sus	semejantes	conozcan	a	Cristo,	tal	y	como	Él	mismo	indicó	a	los	apóstoles.
—¡Falso!	—saltó	Willem—.	No	quiero	importunarle,	pastor.	Sé	que	su	amor

por	Dios	es	tan	fuerte	que	le	permitiría	escalar	montañas,	pero	el	mayor	impulso
que	mueve	a	un	hombre	es	el	odio.
—¡Qué	barbaridad!	—se	escandalizó	Berger.
—¿El	 odio	 dice?	—intervino	 Franz	 vocalizando	 con	 el	 esfuerzo	 patente	 de

quien	comienza	a	sentirse	ebrio.
—El	 odio	 es	 el	 impulso	 más	 fuerte	—reiteró	Willem—.	 Puede	 llevar	 a	 un

hombre	 a	 perder	 todo	 rasgo	 que	 lo	 caracteriza.	 Lo	 convierte	 en	 un	 monstruo
insaciable,	carente	de	sentimientos;	hasta	tales	cotas	llega	que	la	muerte	y	la	vida
nada	significan.	Son	 lo	mismo	para	él,	de	 tal	modo	que	es	capaz	de	hundir	un
cuchillo	en	su	mejor	amigo,	o	incluso	en	un	familiar.	El	odio	mueve	las	guerras,
y	no	hablo	de	los	intereses	de	cada	país,	sino	el	que	se	siembra	en	el	corazón	de
sus	soldados,	para	que	en	el	momento	de	hallarse	 frente	al	enemigo	no	duden.
Ese	es	el	verdadero	 impulso	humano,	querido	Franz.	Si	maneja	el	odio,	puede
conseguir	todo	lo	que	se	proponga.
—¿Y	usted	es	capaz	de	manejarlo?	—dijo	el	joven	con	los	ojos	muy	abiertos,

admirado.
—Llega	un	instante	en	que,	cuando	te	acostumbras	a	él,	el	odio	forma	parte	de

tu	 vida.	 Entonces	 te	 alimentas	 de	 odio	 sin	 percibirlo,	 porque	 te	 enfurece	 la
existencia	 misma.	 Y	 así	 uno	 llega	 a	 comprender	 cómo	 todo	 carece	 de
importancia	 real.	 ¿Qué	 significan	 nuestras	 decisiones?	 ¿O	nuestras	 vidas?	Son
un	vacío,	granos	de	arena	en	mitad	de	un	universo	plagado	de	odio.	Fíjese	en	los
negros.	¿Acaso	no	nos	odian?	Puedo	garantizárselo.	Desean	nuestra	muerte	cada
vez	 que	 son	 forzados	 a	 obedecer	 una	 orden.	 Pero	 no	 hay	 nada	 que	 más	 me
agrade	 que	 sentirlo,	 porque	 cuando	 les	 prohibimos	 trabajar	 sus	 tierras,	 cuando
ignoramos	a	los	débiles	y	los	enfermos	o	cuando	los	castigamos,	crece	su	odio,
comen	y	beben	de	él,	y	así	es	como	continúan	vivos.	El	odio	otorga	la	vida.
—Increíble…	—susurró	Franz.
—Vamos,	 comandante	—intervino	Berger—.	 ¿Y	 qué	 hay	 del	 amor?	 ¿No	 es

una	fuerza	tan	poderosa	como	el	odio?
—¿El	 amor?	 —respondió	 Willem	 con	 actitud	 burlona—.	 El	 amor	 en	 un

hombre	no	debe	existir;	lo	hace	débil.	No,	en	nosotros	el	amor	debe	eliminarse.
Llamaron	 a	 la	 puerta,	 una	 de	 las	 sirvientas	 fue	 a	 abrir.	 Al	 poco,	 Langi	 se

presentó	ante	ellos.
—¿Qué	haces	tú	aquí?	—inquirió	el	comandante.
—Bertram	me	ha	echado	de	su	casa.
—Eso	 sí	 que	no	me	 lo	 esperaba.	—La	estudió	de	 arriba	 abajo	durante	unos



segundos,	y	añadió	volviéndose	a	Franz—:	¿Ve?	He	aquí	la	prueba	de	lo	que	le
digo.	Langi	es	mi	mejor	criada.	Ayuda	en	todo	lo	que	le	ordeno	y	jamás	he	visto
en	 ella	 una	 actitud	 desaprobatoria.	No	 importa	 lo	 que	 se	 le	 pida,	 ni	 cuánto	 la
castigue.	Eso	es	porque	Langi	ha	eliminado	todo	el	amor	de	su	cuerpo.	Fíjese	en
ella,	ahora	solo	es	odio,	y	el	odio	la	vuelve	aún	más	hermosa.	—Entrecerró	los
ojos,	concentrándose	en	la	mirada	valiente	de	la	mujer—.	Acabaría	con	nosotros
en	este	salón	si	le	fuera	posible.	Lo	desea,	lo	desea	con	todas	sus	fuerzas.	¿Lo	ve,
Franz?	 Sobre	 todo	 le	 quiere	 a	 usted.	 Usted	 acabó	 con	 Kimbele,	 lo	 mató	 a
patadas.
—Así	 es	 —respondió.	 Quiso	 encarar	 a	 Langi,	 pero	 solo	 detectarla	 por	 el

rabillo	del	ojo	lo	obligó	a	desistir,	de	modo	que	desvió	su	atención	al	pastor.
Berger	 había	mudado	 su	 rostro,	 ahora	 contemplaba	 la	 escena	 con	 expresión

compungida.	Había	dejado	de	abanicarse.
—Observe,	Franz	—insistió	el	comandante.
Este	no	 tuvo	más	remedio	que	obedecer.	Langi	 lo	contemplaba	recostado	en

su	asiento,	desde	una	altura	que	parecía	mucho	mayor	que	la	real.
—Es	poderosa	gracias	a	 su	odio.	Fuerte	y	bella	al	mismo	 tiempo,	porque	 la

impulsa	la	mayor	de	todas	las	potencias.	Dígame,	Franz,	¿no	la	desea?	Responda
con	sinceridad.
—Sí.
—Su	cuerpo	es	como	un	santuario;	casi	pareciera	que	ninguno	somos	dignos

de	tocarla.	Pero	podemos.	¿Querría	hacerlo,	Franz?
Este	 desvió	 la	 mirada,	 dudoso,	 pero	 el	 comandante	 le	 clavaba	 unos	 ojos

penetrantes.
—Responda.
—Sí.
—Es	 suya.	Puede	 tomarla	 si	 lo	desea.	Es	 su	amo.	Hará	 todo	 lo	que	 le	pida.

¿Quiere	una	prueba?	—Se	volvió	hacia	la	criada—.	Langi,	desnúdate.
Lentamente,	ella	obedeció.	Se	deshizo	primero	de	la	parte	superior,	y	después

del	kanga	que	cubría	su	cintura.	Su	cuerpo	quedó	al	descubierto,	dejando	ver	una
belleza	 agresiva,	 exultante.	 Parecía	 invitar	 a	 la	 pérdida	 de	 la	 razón,	 a	 dejarse
llevar	por	el	deseo	más	salvaje.	El	comandante	alargó	la	mano,	tomó	el	kanga	y
se	lo	acercó	a	Franz.
—Mire	estos	dibujos,	¿ve?	Hay	algo	escrito	debajo	de	ellos.	Es	una	canción

suajili.	Habla	de	una	muchacha	que	 lleva	su	nombre:	Langi.	Todos	en	 la	fiesta
quieren	 bailar	 con	 ella,	 porque	 es	 muy	 hermosa.	 Pero	 ahora	 solo	 estamos
nosotros	en	la	fiesta,	Franz.	Vamos,	disfrútela.
El	joven	se	puso	en	pie,	se	aproximó	a	Langi	y	rozó	la	curvatura	de	sus	pechos

con	la	yema	de	los	dedos.	Respiraba	con	agitación	mientras	ella	lo	observaba	sin



inmutarse.
—Hay	una	habitación	donde	pueden	pasar	la	noche	—dijo	Willem—.	Langi,

ya	sabes	dónde	es.	Trátalo	bien.
Tomó	a	Franz	del	brazo	y	se	 lo	 llevó	de	allí.	El	comandante	aprovechó	para

que	otra	criada	le	sirviera	más	vino.
—Le	toca,	pastor.
—No,	Willem.	Le	dije	que	yo	no	necesito	su	amabilidad…
—Ya	 nos	 conocemos,	 Berger	—cortó	 negando	 con	 el	 índice—.	 ¿Es	 que	 le

hace	falta	más	vino	para	decidirse?	Por	favor.	Tómeselo	como	un	pago	por	sus
servicios.	 Averiguó	 lo	 necesario	 en	 casa	 de	 Bertram,	 me	 ha	 ayudado	 mucho.
Solo	por	esta	vez,	permítase	disfrutar	del	momento.
—Comandante,	de	verdad,	no	es	necesario.
Pero	el	otro	ya	chasqueaba	los	dedos.	Otra	de	las	sirvientas	se	aproximó,	tomó

asiento	 sobre	 las	 rodillas	de	Berger	y	 le	condujo	 la	mano	entre	 sus	piernas.	El
pastor	intentó	reprimirse	al	principio,	pero	no	tardó	en	dejarse	guiar.
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Bertram	consiguió	un	caballo	en	el	servicio	de	postas	de	Kilwa.	Un	amanecer
ocre	 asomaba	 por	 entre	 las	 olas	 del	 Índico	 cuando	 dejó	 la	 ciudad,	 rumbo	 a	 la
casa	del	 comandante;	pero	cuando	pasó	 la	primera	de	 las	colinas	de	Matumbi,
todo	a	su	alrededor	volvió	a	oscurecerse.	Así,	arropado	por	aquellas	tinieblas	que
se	 refugiaban	 tras	 el	 terreno	 escarpado,	 alcanzó	 la	 plantación.	 Encontró	 un
silencio	 incómodo.	 El	 aire	 no	 se	 movía,	 ni	 escuchaba	 los	 gritos	 de	 ningún
animal.	El	caballo	se	detuvo	sin	que	Bertram	lo	ordenara,	y	continuó	renqueante,
moviendo	las	orejas	en	todas	las	direcciones.
Había	muy	poca	luz	en	casa	de	Willem.	Apenas	un	quinqué	abandonado	en	el

salón,	a	punto	de	consumir	 su	 llama;	Bertram	distinguió	una	 figura	 sentada	en
las	 escaleras	 del	 porche.	 Por	 su	 forma	 comprendió	 que	 se	 trataba	 de	 Rudolf
Berger.	Cuando	este	advirtió	que	se	aproximaba	un	jinete	levantó	el	rostro,	que
tenía	oculto	entre	las	manos,	y	al	reconocer	a	Bertram	comenzó	a	llorar	como	un
muchacho.
—Era	 usted	 quien	 faltaba	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Es	 usted	 el	 enviado	 para

arreglar	las	cosas.
Bertram	 se	 aproximó	 en	 silencio,	 descabalgó	 y	 ató	 el	 caballo	 a	 un	 poste.

Estudiaba	al	pastor,	pero	de	reojo	no	perdía	detalle	de	cualquier	movimiento	que
le	revelara	una	presencia	en	el	interior	de	la	casa,	aunque	esta	se	hallara	envuelta
en	la	negrura.
—¿Qué	pasa	aquí?
—Me	he	resistido,	¿sabe?	—El	pastor	perfiló	su	cara	redonda	con	una	amplia

sonrisa—.	He	logrado	vencer	al	pecado.	Willem	puso	la	tentación	delante	de	mis
ojos,	al	alcance	de	mis	manos,	pero	he	logrado	evadirla.	Ahora	me	siento	mucho
mejor.	Me	he	liberado.
—Por	 amor	 de	 Dios,	 Berger,	 ¿qué	 está	 sucediendo	 ahí	 dentro?	 ¿Dónde	 se

encuentra	mi	hermano?
—Su	hermano…	—El	pastor	no	dejaba	de	sonreír;	alternaba	sus	palabras	con

un	llanto	sordo—.	Franz	no	ha	tenido	tanta	fortaleza	de	espíritu,	me	temo.	Pero



no	le	culpe.	Willem	es	demasiado	astuto,	y	posee	la	autoridad	de	un	líder	nato.
Yo	fui	convencido,	hace	tiempo;	cedí	a	los	ofrecimientos	del	comandante	y	caí
en	el	pecado	de	la	carne,	no	pude	evitarlo.	Sin	embargo,	esta	noche	he	roto	las
cadenas.	 Todo	 ha	 cambiado	 para	mí.	 ¡Tengo	 tanto	 que	 hacer	 para	 redimirme!
Pero	lo	lograré,	sí,	al	precio	que	sea.
Bertram	 tomó	 al	 pastor	 de	 los	 hombros,	 y	 haciendo	 gala	 de	 una	 notable

fortaleza,	lo	puso	en	pie.
—¿Dónde	está?	¡Hable!
Conturbado,	el	pastor	mudó	el	rostro.
—Está	 dentro.	 Desde…	 desde	 el	 salón,	 tome	 la	 puerta	 de	 la	 izquierda.

Accederá	 a	 un	 pasillo,	 crúcelo	 y	 entre	 por	 la	 última	 puerta.	 Langi	 lo	 habrá
llevado	allí.
—¡Langi!	—Un	doloroso	presentimiento	le	anudó	la	boca	del	estómago.
—¡Sálvelo,	Bertram!	—El	pastor	lloraba	ya	sin	contención—.	¡Su	hermano	es

muy	joven,	y	tan	inocente!	¡Sáquelo	de	este	lugar!	Pero	por	lo	que	más	quiera	en
este	mundo,	no	se	le	ocurra	enfrentarse	al	comandante.	¡Huyan!	¡Huyan	de	aquí
y	no	vuelvan!
Todavía	con	Berger	sujeto	por	los	hombros,	Bertram	comprobó	que	la	puerta

principal	 se	 encontraba	 abierta,	 pero	 no	 pudo	 ver	 nada	 del	 interior;	 le	 pareció
que,	de	poner	un	pie	allí	dentro,	entraría	a	un	lugar	que	nunca	volvería	a	dejarle
salir	del	todo.
Soltó	a	Berger,	que	se	dejó	caer	de	nuevo	sobre	los	escalones,	subió	al	porche

de	 un	 salto	 y	 con	 una	 segunda	 zancada	 se	 internó	 en	 la	 casa.	Al	 principio	 no
logró	percibir	nada	más	que	aquel	moribundo	quinqué	en	un	extremo	del	salón.
Centró	sus	pupilas	en	la	diminuta	 llama,	y	poco	a	poco	sus	ojos	comenzaron	a
percibir	 los	 bultos	 del	mobiliario	 y	 las	 paredes.	Halló	 la	 puerta	 que	Berger	 le
había	indicado,	giró	el	pomo	y	la	cruzó.	Las	paredes	del	pasillo	se	hallaban	muy
próximas	entre	 sí,	 de	modo	que	dos	hombres	no	podrían	cruzarlo	uno	 junto	al
otro.	 Había	 cinco	 puertas;	 dos	 a	 cada	 lado,	 y	 una	 al	 fondo.	 Vio	 esta	 última
entreabierta,	 y	 a	 través	 de	 su	 rendija,	 el	 parpadeo	 de	 otro	 agonizante	 quinqué.
Cuando	le	faltaba	un	paso	para	cruzar	el	umbral	 lo	detuvieron	unos	jadeos	que
llegaban	con	claridad	desde	el	otro	lado.	Procedían	de	una	mujer;	lentos,	suaves
y	sensuales.
—Franz…,	no	—dijo	para	sí.
Abrió	 la	 puerta	 de	 golpe.	 Franz	 y	 Langi	 se	 hallaban	 en	 el	 suelo,	 tumbados

sobre	una	extensa	tela	que	servía,	además,	para	tapar	bultos	de	varios	tamaños.
Langi	estaba	de	rodillas,	pero	con	el	torso	estirado.	Franz	la	embestía	por	detrás,
mientras	sus	manos	se	aferraban	a	los	senos	con	fuerza.	Su	hermano	saltó	a	un
lado	cuando	se	vio	sorprendido,	pero	Langi,	muy	despacio,	puso	las	manos	en	el



suelo	y	se	quedó	mirando	a	Bertram	con	una	media	sonrisa.
—¡Hermano!	¿Qué	estás	haciendo	aquí?
Franz	 intentó	 taparse	 con	 lo	 primero	 que	 halló.	 Tomó	 la	 tela,	 tiró	 de	 ella	 y

descubrió	uno	de	los	bultos	que	tapaba.	Un	piano.
Bertram	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 boca.	 Allí	 estaba.	 Los	 contornos	 de	 aquel

noble	instrumento	relucían	a	la	luz	del	quinqué,	mientras	que	en	la	parte	frontal,
sobre	la	fila	de	teclas	blancas	y	negras,	podía	leerse	a	la	perfección	un	nombre	en
letras	doradas:	Orfeo.	Era	el	piano	de	Buttercup.
Un	aluvión	de	ideas	asaltó	su	cabeza.	¿Cómo	había	llegado	hasta	allí?	¿En	qué

momento	 del	 viaje	 lo	 habían	 interceptado?	 ¿Cuándo	 había	 llegado	 a	 saber
Willem	 lo	 mucho	 que	 aquel	 instrumento	 significaba	 para	 él?	 Todas	 esas
cuestiones	quedaron	nubladas	por	un	torrente	de	furia.
—¡Willem!	—gritó	a	pleno	pulmón.
Giró	sobre	sus	talones	y	se	marchó	a	toda	prisa	por	el	corredor,	descolgando

los	cuadros	que	hallaba	a	su	paso.
—¡Willem!	—repitió	alargando	la	última	vocal	hasta	quedarse	sin	aire	en	los

pulmones.
Franz,	 entretanto,	 comenzó	 a	 vestirse	 a	 toda	 prisa.	 Él	 también	 gritaba,

llamando	a	su	hermano,	pero	Bertram	no	lo	oyó.
—¡Willeeem!
De	un	puñetazo	abrió	la	puerta	que	daba	al	salón	y	avanzó	hasta	el	centro	de	la

estancia.	 El	 quinqué	 refulgía.	 El	 comandante	 lo	 había	 rellenado	 y	 lo	 esperaba
junto	a	él,	cerca	del	mueble	bar.	Erguido,	con	las	manos	pegadas	a	los	costados,
igual	 que	 cualquier	 militar	 en	 posición	 de	 firmes,	 pero	 sin	 que	 llegara	 a
adivinarse	tensión	en	ninguno	de	sus	músculos.
—Estoy	aquí,	Bertram.
En	sus	ojos	también	danzaba	una	llama,	pero	mantenían	una	expresión	sobria.

No	 era	 sino	 la	 disposición	 a	 enfrentarse	 a	 cualquier	 peligro	 que	 se	 adivina	 en
todo	soldado	veterano.
—Salga	de	mi	casa	—dijo	pausadamente.
—Pérfido	hijo	de	puta	—lo	insultó	Bertram	con	los	dientes	muy	apretados.
—Salga	de	mi	casa.	No	volveré	a	repetirlo.
Ignorando	su	orden,	Bertram	se	acercó	a	él	y	 tomando	 impulso	 le	asestó	un

fuerte	puñetazo	en	la	mejilla.	Willem	giró	la	cabeza	por	la	fuerza	del	golpe	y	se
tambaleó,	 pero	 no	 llegó	 a	 caer.	 Volvió	 a	 su	 posición,	 erguido,	 y	 al	 instante
respondió	 con	 otro	 puñetazo	 igual	 de	 fuerte.	 El	 impacto	 hizo	 que	 Bertram
retrocediera	unos	pasos.	Ambos	se	quedaron	mirándose.
—Voy	a	matarle	—declaró	el	hermano	mayor	de	los	Kast.
Su	 expresión	 era	 la	 de	 un	 completo	 perturbado:	 los	 ojos	 centelleantes,	muy



abiertos,	 y	 las	 pupilas	 dilatadas;	 la	 boca	 estirada,	 dejando	 ver	 ambas	 filas	 de
dientes,	y	 la	mandíbula	 trémula	por	 la	excitación.	Bertram	se	dispuso	a	atacar,
pero	 lo	 detuvieron	 unos	 gritos	 en	 el	 porche.	 Era	 Berger.	 El	 pastor	 no	 habría
llamado	su	atención	de	no	ser	porque	su	voz	delataba	un	auténtico	pánico.
—¡Una	rebelión!	¡Hay	una	rebelión	de	los	nativos!
A	 través	 de	 la	 ventana,	 desde	 el	 norte,	 distinguieron	 el	 nacimiento	 de	 un

crepúsculo	artificial	al	que	acompañaba	una	humareda	densa	y	negra.
—Los	nativos	incendian	los	campos	—dedujo	el	comandante.
—¡Se	han	rebelado	todos!	¡Todos!	—gritó	Berger—.	¡También	lo	han	hecho

en	Kilwa,	me	lo	acaba	de	decir	uno	de	los	askaris!
—¡Kilwa!	—repitió	Bertram.
Miró	 a	 su	 espalda.	 Franz	 esperaba	 unos	metros	 detrás	 de	 él.	Había	 logrado

vestirse	las	suficientes	prendas	como	para	mostrarse	adecentado.	Luego	observó
al	pastor,	Berger	respiraba	con	dificultad	y	sudaba.	Por	último	encaró	a	Willem.
Este	no	se	había	inmutado.	Kilwa…	Jocelyn.
Escucharon	 varios	 disparos	 de	 fusil.	 Al	momento,	 una	 antorcha	 atravesó	 la

ventana	 y	 cayó	 sobre	 la	 piel	 de	 león.	 La	 siguieron	 otras	 tantas,	 una	 por	 cada
ventana.	 La	 casa	 comenzó	 a	 arder.	 Willem	 se	 concentró	 en	 el	 fuego	 más
próximo,	el	de	la	alfombra,	y	empezó	a	pisotearla.	Berger,	aterrado,	corrió	a	las
escaleras	y	 subió	a	 trompicones	hacia	 la	primera	planta.	Bertram	se	dio	media
vuelta.—Sal	de	aquí.	Ven	conmigo,	Franz	—dijo	extendiendo	la	mano.
—No.
Se	colaron	más	antorchas,	acompañadas	de	gritos	en	suajili	y	nuevos	disparos.
—¡Maldita	sea,	Franz!
—No.
Bertram	 soltó	 un	 bufido.	 Pasó	 corriendo	 junto	 a	 su	 hermano	 y	 alcanzó	 el

porche.	 En	 los	 campos,	 una	 docena	 de	 askaris	 libraba	 un	 combate	 contra	 un
grupo	 de	 nativos	 que	 les	 cuadruplicaba	 en	 número	 y	 que	 se	 lanzaban	 a	 ellos
portando	escudos,	lanzas	y	pangas.	Algunos	habían	rodeado	la	casa	y	lanzaban
más	 antorchas	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 primera	 planta.	 Dos	 de	 ellos	 se
fijaron	en	Bertram	y	 se	 lanzaron	a	por	él.	El	primero	atacó	con	 su	 lanza,	pero
Bertram	logró	eludir	el	golpe,	 la	 tomó	por	el	mango	y	 tiró	hacia	sí	con	fuerza.
Cuando	su	atacante	se	acercó,	le	propinó	una	patada	en	la	boca	del	estómago.	El
segundo	asaltante	intentó	entrar	por	un	lado	con	su	panga,	pero	Bertram	también
había	 advertido	 su	 presencia.	 Logró	 esquivar	 uno,	 dos,	 tres	 tajos,	 al	 cuarto
contraatacó	 por	 el	 flanco.	 Ambos	 cayeron	 al	 suelo	 y	 comenzaron	 a	 forcejear,
pero	 el	 nativo	 era	 más	 fuerte.	 Consiguió	 ponerse	 encima	 de	 Bertram	 e
inmovilizarlo	 de	 brazos	 y	 piernas.	 Entonces	 alzó	 su	 cuchillo	 y,	 levantando	 su
cabeza	a	un	cielo	que	ya	se	llenaba	con	virutas	incandescentes,	lanzó	un	aullido



estremecedor.	 Se	 oyó	 un	 disparo,	 el	 atacante	 quedó	 paralizado	 unos	 segundos.
Luego	 el	 panga	 resbaló	 de	 sus	 dedos,	 y	 finalmente	 su	 cuerpo	 cayó	 a	 plomo.
Bertram	miró	hacia	la	entrada.	Berger	estaba	allí,	de	pie	frente	a	una	casa	cada
vez	 más	 devorada	 por	 las	 llamas.	 Empuñaba	 una	 Luger	 humeante.	 El	 pastor
descendió	las	escaleras	del	porche	y	ayudó	a	Bertram	a	incorporarse.
—Presenciamos	el	efecto	de	nuestro	pecado.	Dios	es	justicia.	Hoy	sufrimos	el

día	de	nuestro	juicio.
Miró	el	cadáver	y	luego	su	pistola.	Solo	entonces	pareció	darse	cuenta	de	que

acababa	de	matar	a	un	hombre.—Que	Dios	me	perdone.	No	me	tengas	en	cuenta
esto,	Señor…
Bertram	lo	encaró.
—¿Está	seguro	de	que	los	nativos	se	han	rebelado	en	Kilwa?
—Me	lo	ha	dicho	uno	de	los	askaris	—aclaró	Berger	volviendo	a	la	realidad

—.	 Venía	 de	 allí	 para	 darnos	 la	 voz	 de	 alarma.	 Se	 están	 produciendo
levantamientos	en	varias	localizaciones.
Bertram	corrió	a	su	caballo.	Al	mismo	tiempo,	y	perdida	toda	esperanza	por

apagar	el	fuego,	Franz	y	Willem	saltaban	al	exterior	desde	una	ventana,	armados
con	 sendos	 rifles.	 Sus	 intenciones	 eran	 unirse	 a	 los	 askaris,	 pero	 ambos	 se
detuvieron	para	fijarse	en	Bertram,	aunque	con	expresiones	muy	diferentes.	Este,
a	su	vez,	tampoco	los	observó	de	la	misma	manera:	sobre	su	hermano	aún	sentía
una	última	esperanza	de	que	se	colocara	de	su	lado;	al	comandante	le	envió	un
juramento	 que	 el	 otro	 pareció	 comprender	 a	 la	 perfección.	 Volverían	 a
encontrarse,	y	darían	fin	a	lo	comenzado.
—Va	a	Kilwa,	¿verdad?	—intervino	Berger.
—Así	es.	—Bertram	ya	montaba	en	el	caballo	de	la	posta.
—Lléveme	con	usted.	No	me	deje	aquí.
—Me	 ralentizaría,	 Berger.	 Tengo	 que	 encontrar	 a	mi	 esposa	 y	 ver	 si	 está	 a

salvo.	No	se	preocupe,	Willem	y	los	askaris	contendrán	a	los	rebeldes.
—No	me	 preocupa	mi	 seguridad,	 señor	Kast,	 pero	me	 repugna	 permanecer

junto	 al	 comandante.	 Además,	 si	 su	 esposa	 se	 encuentra	 en	 problemas,	 va	 a
necesitar	 esto.	 —Alzó	 su	 Luger—.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 tiro	 mejor	 que
usted.
Bertram	miró	la	pistola;	luego	estudió	el	rostro	enrojecido	del	pastor.
—Déjeme	ayudarle	—insistió	este—.	Forma	parte	de	mi	redención.
—Está	bien.	Suba.
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Bertram	 espoleó	 al	 caballo	 sin	 permitir	 que	 descansara.	 El	 animal	 salvó	 una
colina	 tras	 otra	 entre	 bufidos	 de	 cansancio.	 A	 pocos	 metros	 de	 la	 ciudad,	 se
detuvo	en	seco,	dejó	salir	un	chillido	y	cayó	reventado.
—Lo	 ha	matado	—dijo	 el	 pastor	 al	 ver	 cómo,	 tumbado	 de	 lado,	 expulsaba

sangre	por	la	boca.
—¡Vamos!	—apremió	Bertram	concentrado	en	llegar	hasta	el	sanatorio.
Apenas	había	nadie	en	las	calles	de	Kilwa.	Los	ciudadanos	estaban	escondidos

en	 sus	 casas,	 con	 las	 contraventanas	 cerradas,	 y	 no	 escucharon	 otra	 cosa	 que
unas	voces	lejanas.	El	amanecer	ya	se	hacía	notar	en	todo	su	esplendor,	bañando
la	ciudad	fantasma	con	sus	primeras	luces,	y	con	unas	temperaturas	más	amables
que	las	que	la	castigarían	a	mediodía.
Los	 dos	 hombres	 corrieron	 en	 silencio	 hasta	 que,	 al	 doblar	 una	 esquina,	 se

toparon	 con	 una	 barricada	 de	 askaris	 que	 cortaba	 la	 calle.	 El	 capitán	 Johan
Volkmer	los	comandaba.
—¡Bertram!	¿Qué	hace	aquí?	—saludó	al	verlo.
Pero	este	miraba	más	allá	de	la	barricada.	El	sanatorio	estaba	a	no	más	de	cien

metros.
—Tengo	 que	 pasar,	 Volkmer	 —respondió	 avanzando	 hacia	 la	 línea	 de

soldados.
—Imposible,	 es	 peligroso.	 Los	 rebeldes	 se	 han	 alzado	 de	 forma

desorganizada.	 Hemos	 conseguido	 aplacar	 diferentes	 focos,	 pero	 en	 esta	 zona
han	conseguido	hacerse	fuertes.
—¿Y	el	sanatorio?
—No	sabemos	nada…,	¡cielos!	¿No	estará	insinuando	que	Jocelyn…?
—Así	es.
Volkmer	se	mojó	los	labios.
—Deme	algo	de	tiempo.	Los	rebeldes	están	mal	armados	y	no	cuentan	con	un

liderazgo	claro.	Estabilizaremos	la	ciudad	en	breve.
—Sabe	que	no	me	quedaré	aquí	esperando.	Voy	a	pasar	al	otro	 lado,	con	su



permiso	o	sin	él.
De	un	resoplido,	Volkmer	dejó	salir	todo	el	aire	de	sus	pulmones.
—Lo	 sé.	—Se	 volvió	 hacia	 un	 sargento	 alemán	 y	 le	 ordenó—:	Pase	 lo	 que

pase,	que	no	atraviesen	estas	calles.	Ojo	a	las	ventanas	y	a	las	esquinas,	pero	no
rompan	la	formación	por	muy	duro	que	sea	el	ataque.	¿Comprendido?
—Sí,	señor.
—¡Que	alguien	me	acerque	un	fusil!
Uno	de	los	askaris	le	lanzó	un	máuser	con	la	bayoneta	calada.
—¿Qué	está	haciendo?	—inquirió	Bertram.
—Voy	con	usted…,	ustedes.
—Rudolf	Berger.	Soy	pastor.
Volkmer	entregó	el	máuser	a	Bertram.
—Espero	que	sepa	disparar.
—No	he	practicado	mucho	—respondió	sopesando	el	arma.
—Pues	 recuerde	 sus	 lecciones,	 por	 pocas	 que	 hayan	 sido.	 Tiene	 cinco

disparos,	¿entendido?
Bertram	asintió.
—Bien.	¡Síganme!
Desenfundó	una	Luger	idéntica	a	la	de	Berger	y	echó	a	correr	atravesando	la

línea	 defensiva.	 Llegaron	 al	 extremo	 de	 la	 calle	 y	 se	 pegaron	 contra	 la	 pared.
Volkmer	miró	 por	 la	 esquina	 con	 cuidado.	Al	 otro	 lado	 de	 una	 pequeña	 plaza
identificó	el	edificio	del	sanatorio.	No	había	ningún	rebelde	en	los	alrededores,
ni	parecía	que	nadie	los	vigilara	desde	las	ventanas.
—Está	 despejado	 —anunció	 a	 sus	 dos	 compañeros—.	 Pero	 no	 debemos

confiarnos.	 Correremos	 pegados	 a	 la	 pared	 y	 atravesaremos	 la	 plaza	 todo	 lo
rápido	que	podamos.	Yo	iré	delante.	Bertram,	cierre	la	marcha.
Doblaron	la	esquina	y	avanzaron	agazapados	hasta	 la	plaza.	Allí	Volkmer	se

acuclilló,	observó	una	vez	más	 las	ventanas	y	 calles	 a	 su	 alrededor,	y	 les	hizo
una	señal	para	que	continuaran.	La	plaza	estaba	vacía	salvo	por	el	cadáver	de	un
indio,	 tendido	bocabajo	 sobre	un	 charco	de	 sangre	 reseca.	Volkmer	 lo	pasó	de
largo	y	continuó	derecho	a	su	objetivo,	pero	entonces	las	puertas	del	sanatorio	se
abrieron.	 Aparecieron	 dos	 rebeldes	 al	 otro	 lado;	 a	 juzgar	 por	 su	 reacción,	 no
esperaban	 encontrarse	 a	 nadie	 en	 la	 calle.	 Echaron	 mano	 a	 sus	 pangas,	 pero
Volkmer	 tuvo	 tiempo	de	abrir	 fuego	contra	uno	de	ellos.	La	bala	penetró	en	el
centro	 del	 pecho,	 y	 el	 nativo	 se	 derrumbó	 con	 un	 gorgoteo	 espantoso.	El	 otro
llegó	al	cuerpo	a	cuerpo	con	el	capitán,	que	casi	no	tuvo	tiempo	de	echarse	a	un
lado	 antes	 de	 que	 el	 enorme	 cuchillo	 le	 sajara	 la	 carne.	 Berger	 fue	 quien
respondió	 entonces,	 acertando	 de	 lleno	 en	 la	 cabeza	 del	 enemigo.	 Al	 instante
comenzaron	a	llegar	voces	desde	diferentes	puntos	de	la	calle.



—¡Nos	 han	 detectado!	 —interpretó	 Volkmer—.	 Estarán	 aquí	 en	 unos
segundos.	Bertram,	entre	en	el	sanatorio.	El	pastor	y	yo	le	cubriremos.
Bertram	obedeció	mientras,	rodilla	en	tierra,	Volkmer	y	Berger	recargaban	sus

armas	y	se	preparaban	para	la	defensa.
En	 el	 claustro	 ajardinado,	 las	 buganvillas	 y	 las	 plantas	 de	 sisal	 estaban

perladas	 con	 pequeñas	 gotas	 de	 sangre.	A	 lo	 largo	 de	 los	 senderos	 yacían	 los
cuerpos	desmembrados	del	doctor,	las	monjas	y	los	misioneros	protestantes.	Los
rebeldes	 les	habían	cortado	 los	brazos	y	 la	cabeza,	o	habían	desparramado	sus
entrañas	 por	 entre	 las	 plantas.	 Olía	 a	 muerte.	 De	 las	 escaleras	 al	 primer	 piso
llegaban	gritos	de	horror	y	el	 estrépito	de	cristales	 rotos.	Bertram	 las	 subió	de
tres	 en	 tres	 hasta	 que	 alcanzó	 la	 balconada	 justo	 cuando,	 desde	 una	 de	 las
habitaciones,	 dos	 rebeldes	 cargaban	 el	 cadáver	 de	 un	 anciano	 alemán	 para
arrojarlo	 por	 la	 barandilla.	 Bertram	 levantó	 el	 fusil,	 tiró	 del	 cerrojo,	 apuntó	 y
abrió	 fuego.	Alcanzó	 a	 uno	 en	 una	 pierna,	 y	 este	 perdió	 las	 fuerzas	 y	 cayó	 al
suelo.	 El	 otro	 soltó	 al	 anciano	 y	 empuñó	 una	 lanza	 que	 llevaba	 a	 la	 espalda.
Bertram	volvió	a	cargar,	pero	el	rebelde	arrojó	su	arma.	La	lanza	cruzó	el	aire	y
le	dio	de	lleno	en	el	hombro	izquierdo;	se	quedó	colgando	de	este	un	segundo	y
luego	cayó	por	su	propio	peso.	El	impacto	hizo	que	Bertram	soltara	el	fusil,	que
resbaló	escaleras	abajo	hasta	el	descansillo.	Se	volvió	para	intentar	recuperarlo,
pero	su	enemigo	ya	cargaba	contra	él.	Raudo,	tomó	la	lanza	del	suelo,	la	empuñó
con	 ambas	 manos	 y	 se	 volvió	 contra	 su	 atacante,	 que	 no	 esperaba	 aquella
respuesta.	Le	hundió	 su	propia	arma	en	el	 estómago	hasta	que	 la	punta	asomó
por	la	espalda.	Ni	siquiera	esperó	a	ver	cómo	agonizaba,	y	mucho	menos	llegó	a
entender	 que	 aquella	 era	 la	 primera	 vez	 que	 mataba	 a	 un	 hombre.	 Su	 único
empeño	era	recuperar	a	Jocelyn,	de	modo	que	dejó	a	su	enemigo	mientras	caía
de	rodillas	y	vomitaba	un	coágulo	de	sangre.	Así,	totalmente	desarmado,	corrió
hacia	 la	 habitación	 de	 su	 esposa.	 A	 los	 pocos	 pasos	 escuchó	 sus	 chillidos.
Jocelyn	estaba	arrinconada	en	una	esquina	de	la	habitación;	un	hombre	la	tenía
cogida	por	los	brazos	e	intentaba	arrastrarla	afuera.	Bertram	lo	abrazó	por	detrás,
consiguió	 apartarlo	 de	 Jocelyn	 y	 lo	 lanzó	 contra	 una	 pared.	 El	 rebelde	 logró
volverse,	 y	 Bertram	 le	 asestó	 dos	 puñetazos	 muy	 seguidos	 que	 lo	 atontaron;
luego	abrazó	su	cabeza,	lo	arrastró	hasta	un	armario	cercano	y	lo	estrelló	contra
él	 repetidas	 veces,	 hasta	 partir	 la	 madera.	 Solo	 tras	 comprobar	 que	 le	 había
destrozado	la	cara	lo	soltó.	Se	dio	media	vuelta	hacia	Jocelyn,	jadeante	y	con	las
manos	y	la	ropa	cubiertas	de	sangre;	pero	lejos	de	parecer	consolada,	su	esposa
lo	observó	como	si	recibiera	la	visita	del	mismo	diablo.	Su	rostro	se	desencajó
de	terror,	exhaló	un	suspiro	y	cayó	sin	conocimiento.
—¡No,	Jocelyn!	—la	llamó	mientras	la	recogía	del	suelo.
Tocó	su	rostro,	dejando	la	marca	de	unas	huellas	carmesíes	sobre	una	mejilla



nívea,	pero	Jocelyn	no	despertó.	Después	palpó	su	pecho	y	aproximó	su	rostro	a
los	labios.	Todavía	respiraba.
Pese	 a	 la	 herida	 en	 su	 hombro,	 Bertram	 la	 tomó	 en	 brazos	 y	 abandonó	 la

habitación	 deprisa.	 Escuchó	 disparos	 procedentes	 de	 la	 plaza.	 Con	 toda
seguridad	Volkmer	y	el	pastor	debían	estar	defendiendo	la	entrada;	pero	cuando
alcanzó	el	claustro	advirtió	que	los	dos	hombres	retrocedían	al	 interior.	Habían
atrancado	la	puerta	principal.
—¡Son	 demasiados!	—gritó	 el	 capitán	 mientras	 introducía	 más	 balas	 en	 el

cargador	de	su	Luger—.	Es	imposible	salir	por	aquí.
—¿Por	dónde	entonces?	—dijo	Bertram.
—Hay	otra	salida	por	la	parte	de	atrás	—informó	Berger—.	Solo	la	usan	los

médicos	y	las	enfermeras.	Es	posible	que	se	encuentre	cerrada,	pero	no	tenemos
otra	opción.
El	griterío	de	una	docena	de	voces	se	coló	bajo	 las	puertas	del	claustro.	Los

rebeldes	las	empujaron.	La	madera	crujió.
—¡Aprisa!	—ordenó	Volkmer—.	Pastor,	¿por	dónde	es?
—Por	allí,	atravesando	el	claustro,	todo	recto.
Los	tres	se	dirigieron	en	esa	dirección	salvando	media	docena	de	cuerpos	por

el	 camino.	 En	 efecto,	 al	 otro	 lado	 del	 claustro	 había	 una	 robusta	 puerta	 de
madera	 tachonada.	 Volkmer	 hizo	 de	 ariete	 contra	 ella,	 pero	 no	 se	 movió	 una
pizca.
—Pastor,	ayúdeme.
Ambos	 intentaron	 echarla	 abajo,	 pero	 la	 puerta	 continuó	 en	 sus	 goznes.	 Al

otro	lado,	los	portones	de	la	entrada	principal	sí	comenzaban	a	ceder.	El	tablón
que	hacía	de	cerrojo	se	astilló.
—La	entrada	no	aguantará	—avisó	Volkmer	apuntando	su	pistola	hacia	allí—.

¿No	hay	más	salidas?
—No,	 lo	 siento.	 —Berger	 también	 apuntaba	 con	 su	 Luger—.	 No	 puede

terminar	de	este	modo.	Estábamos	tan	cerca.	Así	no.
—Solo	me	quedan	cinco	balas.
—Un	momento	—terció	Bertram—.	Pastor,	ha	dicho	que	esta	puerta	la	utiliza

el	personal	del	sanatorio.	Sus	cuerpos	están	aquí,	a	nuestro	alrededor.
—¡Cierto!	 —corroboró	 Volkmer	 reconociendo	 los	 cadáveres—.	 Tal	 vez

alguno	conserve	las	llaves.	¡Berger,	no	perdamos	tiempo!
Se	pusieron	a	buscar	entre	los	cuerpos.	Los	rebeldes	continuaban	empujando

los	 portones.	 Los	 chasquidos	 de	 la	 madera	 sonaban	 con	 una	 claridad
estremecedora.
—Bertram…	—Le	sorprendió	una	voz	suave,	melodiosa	y	muy	debilitada.
—¡Jocelyn!	Voy	a	ponerte	a	salvo,	cariño.	Te	sacaré	de	este	lugar,	lo	juro.



—¿Por	qué	has	tenido	que	venir	a	buscarme,	Bertram?	¿Por	qué	tú?
La	última	pregunta	murió	en	sus	labios	antes	de	que	perdiera	el	conocimiento

de	 nuevo.	 Bertram	 palideció	 y,	 por	 primera	 vez,	 sintió	 que	 las	 fuerzas	 lo
abandonaban.
—¡Las	tengo!	—anunció	Berger.	Se	hallaba	frente	al	cuerpo	del	doctor;	el	más

próximo	a	las	puertas	de	entrada.
Entonces	estas	cedieron	dando	paso	a	una	tromba	de	más	de	veinte	hombres

armados.	 Berger	 y	 el	 capitán	 abrieron	 fuego	 con	 la	 última	 munición,	 pero	 ni
siquiera	 lograron	 contener	 la	marea.	 Bertram	 entendió	 que	 tendría	 que	 luchar,
luchar	con	todos	para	salvar	a	Jocelyn.	No	lo	conseguiría.	Acabarían	con	él,	pero
al	menos	no	moriría	lejos	de	su	mujer.	Se	disponía	a	dejarla	en	el	suelo	cuando
advirtió	que	Berger	miraba	hacia	las	escaleras.	Había	divisado	algo	allí.
—¡Capitán,	tome!	—dijo	lanzándole	las	llaves—.	¡Salgan,	yo	les	cubriré!
—¡Berger!
Pero	este	ya	corría	hacia	las	escaleras.	Volkmer	fue	hasta	la	puerta	e	introdujo

las	 llaves	 en	 la	 cerradura.	 Bertram,	 para	 quien	 un	 segundo	 transcurría	 en	 un
dilatado	trance,	vio	cómo	Berger	cruzaba	el	claustro	y	subía	las	escaleras	hasta
desaparecer	 de	 su	 vista.	Al	 poco	 escuchó	 un	 disparo	 que	 le	 resultó	 familiar	 y
comprendió	qué	era	lo	que	había	llamado	la	atención	del	pastor:	su	fusil	Mauser
en	el	descansillo.	Con	él	abría	fuego	contra	 los	rebeldes,	y	gracias	a	ello	 logró
desviar	 la	 atención	 de	 algunos,	 pero	 no	 de	 todos.	 Tres	mantuvieron	 su	 rumbo
saltando	los	cuerpos	que	había	en	su	camino.
Un	chasquido.	La	puerta	trasera	se	abrió.
—¡Vámonos!	—indicó	Volkmer.
—¡Pastor!	—gritó	Bertram.
Pero	 Berger	 gritó	 algo	 inesperado,	 al	 tiempo	 que	 los	 rebeldes	 ganaban	 las

escaleras:
—¡Padre	nuestro,	que	estás	en	los	cielos!	¡Santificado	sea	tu	nombre,	venga	a

nosotros	tu	reino!
Bertram	comprendió	la	cruda	realidad.	El	capitán	tiró	de	él	y	ambos	salieron	a

la	calle	justo	cuando	ya	los	alcanzaban	los	tres	rebeldes.
—¡Soy	un	hombre	libre!	¡Acepto	mi	penitencia,	Señor!	¡Hágase	tu	voluntad!

—oyó	Bertram	antes	de	que	Volkmer	cerrara	aquella	puerta.
Y,	 a	 continuación,	 cómo	 los	 rebeldes	 se	 estrellaban	 contra	 la	 madera.	 Por

fortuna,	las	calles	se	encontraban	libres	de	enemigos.
—Pastor…	—dijo	Bertram.
—Tenemos	que	seguir.	Todavía	no	estamos	a	salvo.
Dieron	 un	 rodeo	 por	 calles	 estrechas	 hasta	 que	 lograron	 alcanzar	 la	 línea

defensiva	de	askaris.



—¡Sargento!	 —ordenó	 Volkmer—.	 Disponga	 quince	 hombres	 y	 acudan	 de
inmediato	al	sanatorio.	Los	rebeldes	se	han	hecho	fuertes	allí.	Rodeen	el	edificio
y	 sorpréndanlos	por	 la	puerta	de	 atrás.	Aquí	 tiene	 las	 llaves.	Prepárese	para	 el
cuerpo	a	cuerpo.
Volkmer	guardó	su	pistola	en	la	funda	y	concentró	su	atención	en	Bertram.
—Creí	 que	 no	 lo	 conseguiríamos	 —dijo	 con	 un	 resoplido—.	 ¿Jocelyn	 se

encuentra	bien?
—Está	desmayada.
—Su	 casa	 está	 intacta;	 los	 disturbios	 no	 afectan	 a	 esa	 parte	 de	 la	 ciudad.

Vamos,	llevémosla	allí.	Seguro	que	Mufid	sabrá	cuidarla	mejor	que	nosotros.
—No,	no	puedo.
—¿Cómo?
—Cuide	de	ella,	Volkmer.	Haga	lo	posible	para	que	se	recupere.
—Pero	¿adónde	va?
—Tengo	 que	 buscar	 a	 mi	 hermano,	 capitán.	 Se	 quedó	 con	 Willem	 en	 la

plantación,	enfrentándose	a	los	rebeldes.	No	sé	qué	habrá	sido	de	él,	y	necesito
saberlo.
—¡Bertram,	su	mujer!
—Mufid	 cuidará	 de	 ella,	 estoy	 seguro.	 Llévela	 a	 casa.	 Yo	 tengo	 que

marcharme.	Prométame	que	 la	visitará	de	vez	en	cuando,	hasta	que	yo	vuelva.
No	la	deje	sola,	por	favor.
—Claro,	no	la	abandonaré.	Pero	Bertram…
—Gracias.
Entregó	 a	 su	 mujer	 a	 Volkmer,	 quien,	 todavía	 desconcertado,	 la	 tomó	 en

brazos.
—Se	lo	agradezco,	capitán.
—¿Cuándo	volverá?
—No	 tardaré,	 se	 lo	 prometo.	 Willem	 y	 Franz	 no	 pueden	 andar	 lejos.

Continuarán	en	las	colinas.	Hallaré	a	mi	hermano	y	regresaremos	juntos.
—Que	Dios	le	acompañe,	Bertram.
—Dios	no	existe,	capitán.
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Mi	tío	se	había	concentrado	en	un	punto	del	vacío.	Mientras	iba	contándome	la
historia,	hallaba	nuevos	e	imprevistos	recuerdos.
—Dejé	al	capitán	con	mi	esposa,	justo	tras	la	línea	de	askaris,	en	lugar	seguro,

y	 me	 marché	 sin	 mirar	 atrás,	 concentrado	 en	 recuperar	 a	 Franz.	 Estaba	 tan
preocupado	 por	mi	 hermano…,	 a	 tanto	 había	 llegado	mi	 obsesión	 por	 él	 y	 su
relación	con	Willem	que	ni	siquiera	caí	en	despedirme	de	Jocelyn	con	un	beso	o
una	última	mirada.	No	le	dediqué	ni	una	sola	muestra	de	cariño.
—¿Y	conseguiste	encontrar	a	mi	padre?
Ya	me	había	acostumbrado	a	que	Bertram	no	respondiera	de	inmediato	a	mis

preguntas	más	acuciantes,	así	que	no	me	impacienté	cuando	siguió	a	su	ritmo:
—La	 primera	 reacción	 de	 las	 autoridades	 alemanas	 fue	 que	 nos	 hallábamos

frente	 a	 otra	 rebelión	 localizada	 en	 la	 zona	 meridional	 de	 la	 colonia.	 ¡Ilusos!
Incluso	Gustav	von	Götzen,	 el	 gobernador,	 no	 se	 lo	 tomó	demasiado	 en	 serio.
Anunció	 al	 Parlamento	 colonial	 que	 no	 había	 peligro	 cuando,	 en	 realidad,
aquellos	 últimos	 días	 de	 julio	 de	 1905	 marcarían	 el	 inicio	 de	 una	 de	 las
rebeliones	coloniales	más	importantes	de	la	historia.	Pronto	la	mitad	del	África
Oriental	Alemana	se	vería	envuelta	en	un	caos	de	alzamientos	por	parte	de	miles
de	nativos	pertenecientes	a	diferentes	tribus.	Un	ataque	coordinado,	de	mano	de
aquellos	 a	 los	 que	 habíamos	 maltratado	 durante	 décadas.	 Estábamos	 ante	 la
rebelión	de	los	maji-maji.
—Escuché	hablar	de	ellos	en	Kilwa.
—A	los	maji-maji	 los	movía	un	profundo	deseo	de	 recuperar	 su	 libertad,	de

expulsar	 a	 quienes	 los	 sometían	 a	 abusos	 constantes	 para	 enriquecer	 un	 país
ubicado	 a	 miles	 de	 kilómetros,	 o	 con	 objeto	 de	 satisfacer	 un	 absurdo	 ideal
nacionalista.	 Estaban	 hartos	 de	 nosotros	 y	 apuntaron	 sus	 armas	 en	 nuestra
dirección.	 Pero	 además	 los	 movía	 una	 certeza	 religiosa:	 creían	 que	 beber	 un
líquido	hecho	a	base	de	agua,	aceite	de	ricino	y	semillas	de	mijo	podía	hacerles
invulnerables	 a	 las	 balas.	Aquella	 idea	 había	 sido	 difundida	 por	 un	 chamán	 al
que	 llamaban	Bokero,	quien	a	su	vez	 la	habría	 recibido	de	un	espíritu	 llamado



Kolelo.	Bokero	vivía	en	Ngarambi,	cerca	del	río	Rufiji.	Durante	mucho	tiempo
algunos	jefes	acudieron	a	pedirle	consejo,	y	de	este	modo	nació	 la	 idea	de	una
rebelión	 bajo	 la	 salvaguarda	 del	 líquido	maji.	 No	 sirvió	 de	 nada	 que	 Bokero
fuera	ahorcado	poco	después	de	iniciarse	los	levantamientos.	La	idea	ya	estaba
muy	extendida,	y	los	nativos	confiaban	en	resultar	inmunes	a	nuestros	disparos.
Para	cuando	el	Gobierno	quiso	darse	cuenta	del	alcance	de	 la	 rebelión,	esta	ya
había	sobrepasado	todas	las	expectativas	de	un	pequeño	alzamiento.	Los	nativos
atacaban	a	cualquiera	que	estuviera	de	parte	de	los	opresores:	alemanes,	akidas,
indios…,	 todos	 eran	 enemigos,	 incluso	 aquellos	miembros	 de	 otras	 tribus	 que
prefirieron	no	apoyarlos.	Cuando	el	gobernador	Von	Götzen	comprendió	que	la
situación	se	 le	escapaba	de	 las	manos	y	que	un	puñado	de	 inexpertos	oficiales
alemanes	 y	 varios	 cientos	 de	askaris	 no	 serían	 suficientes	 para	 contener	 a	 los
rebeldes,	 pidió	 apoyo	 a	Berlín.	Mil	 hombres	 fueron	movilizados	 y	 trasladados
desde	Alemania	para	aplacar	a	los	maji-maji.	Desde	julio	de	1905	nos	esperaba
un	conflicto	que	se	extendería	hasta	1907,	y	que	mudaría	radicalmente	la	visión
colonial	de	nuestro	país.
El	relato	de	Bertram	contenía	un	poderoso	sentimiento	de	culpa.	Yo	me	había

quedado	inmerso	en	sus	palabras,	intentando	imaginar	los	hechos	en	los	que	se
había	 visto	 involucrado;	 no	 obstante,	 recordé	 que	 todavía	 no	 había	 dado
respuesta	a	mi	primera	cuestión.
—Entonces,	¿encontraste	a	Franz?	¿Lograste	traerlo	de	vuelta?
A	estas	 alturas,	 veía	 a	mi	padre	 como	un	 fiel	 seguidor	del	 comandante,	 que

había	trastocado	su	personalidad	por	completo.	Y	comenzaba	a	intuir	cuál	habría
podido	ser	el	punto	de	enfrentamiento	entre	Franz	y	Bertram.	Estaba	convencido
de	que	el	escenario	de	la	rebelión	podría	haber	resultado	ideal	para	un	asesinato
fratricida,	y	ahora	más	que	nunca	deseaba	que	mi	tío	continuara.
—Sí,	llegué	a	encontrarme	con	tu	padre,	Leopold.
Ordenó	a	Hamed	que	trajera	más	té,	y	cuando	este	rellenó	su	taza,	disfrutó	del

líquido	unos	segundos	antes	de	proseguir	con	la	historia,	justo	en	el	punto	en	el
que	la	había	dejado:	el	inicio	de	la	rebelión	de	los	maji-maji.



SEGUNDA	PARTE
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Lo	primero	que	vio	 Jocelyn	 al	 abrir	 los	 ojos	 fue	 el	 balcón	de	 su	 alcoba.	Las
puertas	estaban	abiertas	de	par	en	par	y	la	mosquitera	retirada,	para	que	la	escasa
brisa	 de	 la	 tarde	 refrescara	 el	 interior.	 De	 la	 calle	 llegaban	 sonidos	 que	 le
resultaban	 familiares:	 el	 traqueteo	 de	 una	 carreta,	 dos	 mujeres	 que	 reían	 y	 la
campana	de	la	iglesia	católica,	que	anunciaba	la	media	hora	de	algún	momento
de	 la	 mañana.	 Todo	 parecía	 normal	 mientras	 ella	 recordaba	 con	 claridad	 el
espantoso	 ataque	 al	 sanatorio.	 Uno	 de	 aquellos	 nativos	 había	 degollado	 a	 un
misionero	delante	de	sus	ojos,	y	luego	había	lanzado	el	cadáver	al	claustro.	Ella
solo	 encontró	 fuerzas	 para	 bajarse	 de	 la	 cama	 y	 buscar	 un	 escondite,	 pero	 no
halló	ninguno	en	su	pequeña	habitación.	Aquel	hombre	volvió	al	poco.	Entonces
solo	fue	capaz	de	acurrucarse	contra	un	rincón	y	chillar.	Hasta	que	Bertram…
—Bertram	—se	escuchó	decir.
Él	la	había	rescatado;	después	no	recordaba	nada	más.	¿Fue	él	quien	también

la	condujo	hasta	casa?
—¡Bertram!	—repitió.
La	 puerta	 se	 abrió	 despacio,	Volkmer	 asomó	 la	 cabeza	 antes	 de	 atreverse	 a

pasar.
—Jocelyn,	veo	que	ha	despertado.	¿Cómo	se	encuentra?
—¿Dónde	está	Bertram?
El	capitán	pasó,	cerró	la	puerta	a	su	espalda	y	permaneció	apoyado	contra	ella

como	si	algo	le	impidiera	aproximarse	a	la	mujer.
—Su	 esposo	 fue	 muy	 valiente.	 Vino	 a	 buscarla	 desde	 la	 plantación,	 lo

acompañaba	el	pastor	Berger.	Yo	mismo	me	ofrecí	a	guiarlos	hasta	el	sanatorio.
Entre	 los	 tres	 conseguimos	 rescatarla	 y	 traerla	 a	 casa.	 Por	 desgracia,	 el	 pastor
Berger	no	lo	logró.
Jocelyn	emitió	un	suspiro	de	terror.	Valoraba	los	encuentros	del	pastor,	aunque

hubieran	sido	escasos.	Volkmer	leyó	su	pesadumbre.
—Murió	con	honor,	defendiéndola	y	salvando	nuestra	huida.	Dios	lo	acogerá

en	su	seno.	Puede	estar	segura	de	ello.



—¿Y	Bertram?	¿Está	bien?
—Cargó	 con	 usted	 todo	 el	 tiempo,	 hasta	 encontrarnos	 fuera	 de	 peligro.

Después	 tuvo	 que	 marcharse.	 Su	 hermano	 se	 encontraba	 en	 la	 plantación	 del
comandante;	los	campos	fueron	atacados	por	los	rebeldes.	Bertram	temía	por	su
seguridad,	así	que	acudió	en	su	busca.
—¿Cuánto	hace	de	eso?	¿Cuánto	tiempo	llevo	aquí?
—Ha	dormido	todo	un	día.	Mufid	ha	estado	cuidando	de	usted,	y	yo	también.
—Capitán,	 ¿ha	 pasado	 todo	 este	 tiempo	 en	 mi	 casa?	 ¿Es	 que	 todavía	 hay

peligro	de	un	nuevo	ataque?
—¡Oh,	no!	—Volkmer	dejó	ver	una	breve	sonrisa—.	Por	favor,	no	se	alarme.

La	 ciudad	 ha	 regresado	 a	 la	 normalidad.	 En	 Kilwa	 los	 focos	 de	 rebelión	 han
resultado	escasos	y	poco	organizados.	Hemos	logrado	contenerlos	con	facilidad.
He	 redoblado	 la	 guardia	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 se	 produce	 un	 segundo
alzamiento.	 No	 tiene	 que	 preocuparse	 por	 su	 seguridad.	 Verá,	 le	 prometí	 a
Bertram	que	cuidaría	de	usted	hasta	 su	 regreso,	de	modo	que,	con	su	permiso,
estaré	al	tanto	de	los	progresos	en	su	salud…	siempre	y	cuando	me	lo	permitan
mis	obligaciones.
—Es	muy	amable,	pero	creo	que	ya	me	encuentro	recuperada.	Mufid	cuidará

de	mí,	y	el	servicio	se	ocupará	de	subirme	cuanto	sea	necesario.
—Señora,	 ¿busca	 hacerme	 cambiar	 de	 opinión?	 No	 pienso	 faltar	 a	 mi

promesa.
Jocelyn	distendió	los	labios.
—Como	desee,	 capitán.	Aunque	 le	 advierto	que	 en	 esta	 casa	 suceden	pocas

cosas.	No	tendremos	mucho	de	lo	que	conversar	cuando	me	visite.
—¿Dice	que	suceden	pocas	cosas?	No	lo	creo.
—¿Qué	insinúa?
—Sería	oportuno	que	echara	un	vistazo	a	la	planta	baja.
Ante	 el	 gesto	 de	 confusión	 de	 Jocelyn,	 Volkmer	 ofreció	 su	 brazo	 para

ayudarla.	 De	 este	 modo	 bajaron	 despacio	 las	 escaleras,	 y	 a	 cada	 escalón	 fue
mostrándose	aquel	caos	de	cuadros	estrellados,	muebles	despedazados,	cristales
rotos,	 tapices	rasgados	y	paredes	manchadas.	Parecía	que	un	 terremoto	hubiera
agitado	solo	el	piso	inferior	de	la	casa.
—¿Qué	ha…?	—acertó	a	decir	Jocelyn	sin	poder	creerse	semejante	destrozo

—.	¿Han	sido	los	rebeldes?
—No	se	han	registrado	focos	de	rebelión	en	esta	zona.	Además,	las	criadas	y

el	médico	tienen	una	versión	diferente.
Justo	 en	 aquel	 instante	 las	 dos	 criadas	 llegaron	 desde	 la	 cocina.	 Tomaron	 a

Jocelyn	de	las	manos	y	comenzaron	a	besarlas,	mientras	soltaban	una	retahíla	de
palabras	en	suajili.



—Agradecen	a	Dios	que	se	encuentre	mejor	—tradujo	el	capitán—.	Dicen	que
Bertram	las	echó	de	casa,	y	que	pasaron	la	noche	al	raso.
—¿Bertram	las	echó?
—En	efecto.	También	despidió	a	Langi.	No	han	vuelto	a	saber	nada	de	ella.
—Él	hizo	esto	—intervino	una	tercera	voz.
Era	Mufid.	El	anciano	doctor	subió	con	cierto	esfuerzo	las	escaleras	desde	el

sótano.	Al	 llegar	 al	 recibidor	 aceleró	 el	 paso	 e	 hizo	 el	 amago	 de	 extender	 los
brazos	para	rodear	a	Jocelyn;	pero	recuperó	su	compostura	 impasible	y	 tomó	a
Jocelyn	de	la	muñeca	para	tomarle	el	pulso.
—Está	bien.	Mejora.	¿Se	encuentra	animada?
—Sí,	Mufid.
El	 doctor	 permaneció	 concentrado	 en	 su	 muñeca	 unos	 segundos.	 Jocelyn

advirtió	que	respiraba	con	agitación.	Cuando	levantó	la	cabeza,	pudo	ver	que	sus
ojos	se	hallaban	algo	vidriosos.
—Alá	ha	sido	bueno.	La	ha	traído	de	vuelta.	Todo	está	bien.	Está	mejor.
Jocelyn	lo	estrechó	en	un	fuerte	abrazo.	Mufid	se	quedó	rígido	como	un	poste.
—Gracias	por	cuidar	de	mí.
—Bueno	bueno.
Poco	a	poco,	el	anciano	fue	retirándose	del	abrazo.	Una	vez	libre,	carraspeó,

se	sorbió	la	nariz	y	alisó	su	túnica.
—¿Bertram	destrozó	la	casa?
El	médico	asintió	con	solemnidad.
—Estaba…	—Tardó	unos	instantes,	hasta	encontrar	la	palabra	más	apropiada

—.	 Estaba	 poseído.	 Rompió	 todo.	 Todo.	 Nos	 echó	 de	 la	 casa	 con	 amenazas.
También	echó	a	Langi.	Después	él	se	marchó	también.
Jocelyn	 contempló	 la	 devastación.	 A	 medida	 que	 fue	 detectando	 nuevos

destrozos,	 sintió	 que	 aumentaba	 la	 pena	 por	 su	 marido.	 Bertram	 la	 había
rescatado,	 sí,	 pero	 luego	 se	 había	 marchado	 en	 busca	 de	 Franz.	 ¿Estaría
justificado	 en	 esa	 circunstancia?	 En	 el	 salón	 los	 estragos	 eran	 todavía	 peores.
Bertram	 no	 había	 dejado	 un	 solo	mueble	 en	 pie;	 ni	 un	 elemento	 decorativo	 a
salvo.	 Todo	 el	 empeño	 que	 Jocelyn	 había	 puesto	 en	 hacer	 de	 aquella	 casa	 su
hogar	 había	 quedado	 destruido.	 Entonces	 sintió	 que	 odiaba	 a	 su	 marido.	 Lo
odiaba	por	haber	vuelto	a	dejarla	sola,	por	machacar	sus	ilusiones	tras	arrastrarla
consigo	 tan	 lejos	de	casa.	Echó	de	menos	a	Gerlinde;	 su	cuñada	habría	 sabido
cómo	afrontar	una	situación	tan	dura:	en	soledad	y	con	una	casa	arrasada	por	una
ira	 intolerante.	 Caminó	 hasta	 el	 centro	 de	 aquel	 pandemonio.	 ¿Cómo	 iba	 a
recibirlo	con	amor	la	próxima	vez	que	lo	viera?	No	podría	tolerar	un	solo	gesto
de	cariño	por	su	parte;	y	sin	embargo,	aún	deseaba	tenerlo	en	casa,	aunque	fuera
para	gritarle	un	millar	de	reproches.



—¿Qué	voy	a	hacer	ahora?	—preguntó	abatida	dirigiéndose	a	los	demás.
Las	criadas	se	acercaron	a	ella.	Cada	una	se	colocó	a	un	lado	y	la	abrazaron.

Mufid	 bajó	 la	mirada	 al	 suelo	 y	 no	 dijo	 nada.	Volkmer,	 que	 la	 observaba	 con
fijeza,	quiso	acercarse,	pero	igual	que	le	había	sucedido	en	la	habitación,	volvió
a	detenerse	antes	de	llegar	junto	a	ella	y	dijo:
—Anímese,	 Jocelyn.	Solo	 son	muebles.	Podrá	volver	 a	decorar	 la	 casa	 a	 su

gusto.	No	permita	que	algo	así	la	hunda.
—No	sé	si	hallaré	las	fuerzas.
—En	 ese	 caso,	me	 presto	 voluntario	 para	 ayudarla	 en	 todo	 lo	 que	 necesite.

Utilíceme	para	elegir	 las	mesas	y	sillas;	 los	tapices	y	los	cuadros.	Yo	regatearé
por	 usted	 y	 le	 serviré	 de	 traductor	 con	 los	 vendedores	 que	 no	 sepan	 alemán.
Úseme	como	mozo	de	carga	si	se	le	antoja.	Pero	por	favor,	no	decaiga	otra	vez.
—¿Como	mozo	 de	 carga?	No	 creo	 que	 se	 atreva	 a	 llevar	 su	 juramento	 tan

lejos.
—Deje	que	sea	yo	quien	ponga	los	límites	a	mi	palabra	de	caballero.	Cuando

Bertram	 regrese,	 quiero	 que	 la	 encuentre	 en	 perfecto	 estado	de	 salud,	 y	 si	 eso
pasa	por	cargar	muebles,	que	así	sea.
—Veo	que	no	podré	convencerle	de	lo	contrario.
—No	lo	siga	intentando	—advirtió	Volkmer—.	Venga,	regrese	a	su	habitación,

nosotros	nos	encargaremos	de	recoger	todo	esto.	Vuelva	a	dormirse.	Seguro	que
cuando	despierte,	Bertram	y	Franz	habrán	regresado.
Las	criadas	acompañaron	a	Jocelyn	y	la	ayudaron	a	subir	 los	escalones.	Ella

dirigió	una	última	mirada	de	agradecimiento	al	capitán.	Cada	una	de	sus	palabras
iba	 destinada	 a	 reconfortarla	 y	 devolverle	 los	 ánimos,	 pero	 todavía	 no	 estaba
segura	de	si	soportaría	encontrarse	con	Bertram.
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La	pequeña	aldea	de	Anaganye	estaba	en	la	ruta	que	iba	desde	Kilwa	a	Liwale.
La	 componían	 quince	 chozas,	 lideradas	 por	 un	 pequeño	 fortín	 fabricado	 en
madera,	salvo	la	torre	del	homenaje,	que	era	de	piedra,	restaurada	a	partir	de	una
antigua	 fortificación	 árabe.	 Al	 norte,	 apenas	 a	 dos	 kilómetros,	 quedaba	 el	 río
Matandu,	que	discurría	con	pereza,	arrastrando	por	su	cauce	unas	aguas	siempre
turbias	por	 las	que	navegaban	ramas	desprendidas.	Anaganye	no	solía	registrar
actividad	 alguna,	 pero	 en	 agosto	 de	 1905	 el	 fortín	 alemán	 acogió	 a	 las	 tropas
reunidas	para	contener	uno	de	los	focos	maji-maji	que	se	habían	alzado	por	los
alrededores.	Hasta	allí	llegaron	Willem	y	Franz	después	de	escapar	de	su	propia
plantación,	 acompañados	 por	 cuatro	 askaris	 supervivientes.	 En	 la	 aldea
aguardaban	 más	 de	 un	 centenar	 de	 askaris	 al	 mando	 de	 cuatro	 oficiales
alemanes.	 Antes	 de	 que	 los	 hermanos	 Kast	 llegaran	 a	 sus	 puertas,	 el	 teniente
Harald	 von	 Blumenthal,	 avisado	 de	 su	 llegada,	 fue	 a	 recibir	 a	 Willem	 von
Faukhert	desfilando	a	la	cabeza	de	doce	hombres	al	ritmo	de	un	tambor.	Frente	a
los	invitados,	ordenó	a	su	tropaque	formara	y	presentara	armas.
—Comandante	 —dijo	 totalmente	 erguido—.	 Es	 un	 honor	 recibirle.	 No	 le

esperábamos.	¿Se	unirá	a	nosotros?
Willem,	tan	poco	uniformado	como	siempre,	se	echó	a	reír.
—Teniente	Blumenthal,	¿a	qué	vienen	estas	formalidades?	¿Es	que	esperaban

a	Bismarck	y	se	han	encontrado	conmigo?
—Sé	 a	 quién	 recibo,	 y	 reitero	 que	 es	 un	 placer	 tenerle	 entre	 nosotros.

Esperaba	 mandar	 estas	 tropas,	 pero	 me	 sentiré	 honrado	 de	 servir	 bajo	 sus
órdenes.
—Está	bien,	está	bien.	Descansen	y	rompan	filas.	Que	los	soldados	regresen	a

sus	ocupaciones.	Teniente,	acompáñenos.
—¡Rompan	 filas!	—ordenó	Blumenthal;	 luego	 se	 permitió	 dar	 un	 abrazo	 al

comandante—.	¿Cómo	ha	llegado	hasta	aquí?
—A	pie.	Franz,	algunos	de	mis	hombres	y	yo	hemos	 recorrido	estas	colinas

durante	 cuatro	 días.	Mi	 plantación	 fue	 atacada	 por	 los	 rebeldes	 y	 no	 pudimos



salvar	más	 que	 nuestros	 rifles,	 algo	 de	 agua	 y	 la	 ropa	 que	 llevábamos	 puesta.
Incendiaron	mi	casa	y	los	campos	vecinos.	Apenas	hemos	logrado	descansar,	por
temor	a	que	nos	estuvieran	siguiendo	la	pista.	Por	suerte	no	ha	sido	así.	¿Qué	tal
están	las	cosas,	teniente?
—Más	 complejas	 de	 lo	 que	 esperábamos.	 Pero	 por	 favor,	 pasen	 al	 fortín.

Tenemos	comida	y	camas	libres.
Willem	 se	volvió	 a	 sus	 cuatro	askaris	 y	 les	 indicó	que	descansaran	 junto	 al

resto	de	la	tropa.
—A	partir	de	ahora	quedáis	integrados	en	la	compañía	del	teniente.
Después,	los	tres	alemanes	entraron	en	el	fortín.
En	la	plaza	de	armas	y	junto	a	la	empalizada	se	preparaban	cincuenta	askaris.

Parecían	estar	a	punto	de	entrar	en	batalla.
—Como	le	decía	—continuó	Blumenthal—,	la	rebelión	nos	ha	sorprendido	en

diferentes	 focos.	 Al	 norte,	 los	 rebeldes	 han	 atacado	Matumba.	 Al	 sur	 se	 han
registrado	 alzamientos	 entre	 Liwale	 y	 Kilosa.	 Nos	 sorprende	 la	 aparente
coordinación	de	estos	alzamientos	y	no	descartamos	que	más	nativos	se	unan	en
otros	lugares.
—¿Qué	dice	el	gobernador	de	las	colonias?
—Von	Götzen	mantiene	la	calma.	No	parece	que	la	situación	vaya	a	ponerse

peor.
—Excelente.
—Algunos	de	los	ngindo	se	han	rebelado	a	unos	cincuenta	kilómetros	al	sur

de	 nuestra	 posición.	 Han	 atacado	 Kinege	 y	 matado	 a	 los	 nativos	 que	 se	 han
negado	 a	 unirse.	 También	 han	 degollado	 a	 dos	 misioneros	 metodistas.	 Nos
disponemos	a	cortarles	el	paso;	al	menos,	ese	era	nuestro	plan.	Pero	ahora,	con
usted	aquí…
—Me	 lee	 el	 pensamiento,	 teniente.	 Estoy	 deseando	 dirigir	 un	 contraataque

contra	 esos	 malditos	 rebeldes.	 Han	 destruido	 mis	 campos	 y	 matado	 a	 mis
trabajadores,	no	pienso	darles	cuartel.	Franz	es	testigo	de	su	crueldad.
—Creí	que	moría	allí	—reconoció	el	joven.
—Franz,	vendrá	usted	con	nosotros,	imagino.
—No	le	abandonaría	en	un	momento	como	este,	comandante.
Habían	paseado	hasta	la	mitad	de	la	plaza	de	armas.	Willem	se	detuvo	allí	y

encaró	al	joven.
—Se	 lo	 agradezco.	 No	 esperaba	 menos	 de	 usted.	 Bien,	 queda	 oficialmente

agregado	al	Ejército	alemán.	Enhorabuena.	Le	nombro	sargento.	Que	el	teniente
le	dé	un	uniforme	y	una	pistola.
—¡¿Sargento?!	¡Pero	si	no	sé	mandar	unas	tropas!
—No	pretenderá	 formar	 junto	a	 los	askaris,	 ¿no?	 ¡Vamos,	no	 se	 amedrente!



Ya	ha	peleado	contra	los	rebeldes;	además,	yo	mismo	le	enseñé	a	disparar.	Solo
tendrá	 que	 transmitir	mis	 órdenes	 o	 las	 de	Blumenthal	 a	 las	 tropas,	 nada	más.
Podrá	con	ello.
—Sí…,	imagino	que	sí.
—¡Perfecto!	Además,	no	tiene	que	preocuparse.	Por	lo	que	oigo,	los	focos	de

rebelión	 son	 escasos	 y	 desorganizados.	 Los	 contendremos	 en	 poco	 tiempo.
Teniente,	déjeme	ver	un	mapa	de	la	zona.
Pasaron	 a	 la	 torre.	 Allí	 esperaban	 los	 demás	 suboficiales	 alemanes.	 Franz

comprobó	que	se	cuadraban	como	si	les	hubiera	afectado	una	repentina	parálisis,
y	que,	debido	a	los	nervios,	no	acertaban	a	saludar	de	la	forma	correcta.	Había	en
sus	 posturas	 un	 miedo	 reverencial,	 y	 cualquier	 movimiento,	 por	 leve	 e
involuntario	 que	 fuera,	 era	 considerado	 con	 el	 temor	 de	 ofender	 a	 un	 héroe
militar	 como	Willem	von	Faukhert.	Solo	cuando	este	ya	había	pasado	 frente	 a
ellos	se	permitían	relajarse;	entonces	repetían	su	nombre	en	un	murmullo,	o	se
felicitaban	porque	se	habían	cruzado	con	el	hombre	que	venció	a	los	hehe.
Fueron	 hasta	 una	 pequeña	 habitación	 con	 una	 estantería	 repleta	 de

documentos	y	una	mesa	donde,	sujeto	con	un	secante,	había	un	mapa	de	la	zona.
Von	Faukhert	y	Blumenthal	se	aproximaron	a	él.
—Bien	—dijo	el	comandante	tras	estudiarlo	un	rato—.	Dice	que	los	rebeldes

han	sido	encontrados	cerca	del	río,	cincuenta	kilómetros	abajo,	¿cierto?
—Así	es,	aunque	han	virado	en	dirección	norte,	siguiendo	este	afluente.
—Perfecto.	Ya	no	hay	colinas	en	esa	zona,	pero	el	terreno	es	muy	arbolado,	si

no	me	equivoco.
—En	las	orillas	del	río,	mucho.
—La	situación	 favorece	una	emboscada.	Los	atacaremos	desde	el	norte	y	el

sur	a	la	vez.	Tendrán	el	río	al	oeste,	de	modo	que	solo	podrán	huir	por	el	este.	Si
lo	hacen,	se	encontrarán	en	un	pasillo	entre	dos	fuegos.	No	tendrán	escapatoria.
—Brillante,	Willem.
—Contendremos	esta	rebelión	muy	pronto,	teniente.	Puede	apostar	por	ello.
—No	me	arriesgaría	en	una	apuesta	contra	sus	predicciones.
—¿Y	usted,	Franz?	¿Se	atreve	a	apostar	en	mi	contra?
—Ni	loco	—rio	el	nuevo	sargento.
—Está	 a	 punto	 de	 vivir	 una	 batalla,	 joven	 amigo.	Ojalá	 yo	 disfrutara	 de	 su

edad	para	poder	ser	testigo	de	más	momentos	tan	dignos	de	memoria	como	este.
Ahora,	vaya	a	la	plaza	de	armas	y	ejecute	la	primera	de	mis	órdenes:	que	formen
los	askaris;	 vamos	 a	 salir	 de	 inmediato.	 No	 quiero	 que	 esos	 rebeldes	 se	 nos
escapen.
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Fue	necesario	que	Bertram	pagara	al	dueño	de	la	posta	por	el	caballo	que	había
reventado.	Por	supuesto,	este	no	permitió	que	se	llevara	otro	de	alquiler,	sino	que
tuvo	que	comprarlo	con	el	poco	dinero	que	llevaba	encima.	A	lomos	de	su	nueva
montura,	partió	de	regreso	a	 la	plantación	de	Matumbi.	A	diez	kilómetros	eran
visibles	hasta	seis	columnas	de	humo	que	evidenciaban	los	estragos	de	los	maji-
maji	en	las	tierras	de	sus	amos.
No	había	nada	que	salvar:	la	casa	de	Von	Faukhert	había	quedado	reducida	a

escombros	carbonizados,	y	la	plantación	saboteada.	Los	rebeldes	también	habían
quemado	las	casas	de	los	trabajadores	y	los	establos.	No	quedaba	un	alma	allí;
no	 obstante,	 Bertram	 decidió	 explorar	 los	 alrededores	 a	 fondo.	 Le	 sorprendió
hallar	a	algunos	nativos	despiezando	el	querido	automóvil	del	comandante.	Los
hombres	dejaron	caer	los	trozos	de	hierro	y	alzaron	las	manos	cuando	lo	vieron
aparecer,	aunque	Bertram	no	 tenía	ningún	arma	con	 la	que	apuntarles.	Estaban
asustados,	temerosos	de	algún	castigo.	No	eran	rebeldes,	estaba	claro.
Gracias	a	ellos,	y	haciéndose	entender	entre	lo	poco	que	sabían	del	alemán	y

las	escasas	palabras	que	Bertram	había	aprendido	del	suajili,	consiguió	averiguar
que	Willem,	Franz	y	algunos	askaris	habían	escapado	hacia	el	suroeste,	en	busca
de	la	carretera	que	llevaba	hasta	Liwale.
Sin	más	provisiones	que	una	cantimplora,	puso	rumbo	hacia	allí.	Desconocía

si	el	comandante	habría	cambiado	de	ruta,	y	Bertram	no	sabía	seguir	rastros,	de
modo	que	solo	esperaba	que	la	suerte	le	sonriera.
A	 los	 dos	 días	 alcanzó	 Anaganye.	 No	 le	 hizo	 falta	 insistir	 mucho	 con	 los

nativos	para	que	le	confirmaran	que	Willem	y	Franz	habían	estado	allí,	y	que	se
habían	unido	a	las	tropas	que	pretendían	encontrarse	con	los	rebeldes	río	arriba.
A	Bertram	le	costó	asimilar	que	su	hermano	se	hubiera	convertido	en	un	soldado,
pero	aquella	razón	provocó	que	espoleara	su	caballo	con	más	intensidad.	De	este
modo,	a	la	mañana	siguiente	dio	con	la	retaguardia	de	la	compañía.	Calculó	que
debían	 ser	 unos	 ciento	 veinte	 askaris,	 mandados	 por	 un	 puñado	 de	 alemanes.
Dedujo	 que	 a	 la	 cabeza	marcharía	 el	 comandante,	 pero	 encontrarse	 con	 él	 en



aquella	 situación	 era	 muy	 poco	 propicio;	 con	 toda	 seguridad	 sus	 tropas	 lo
defenderían.	Desmontó,	 tomó	 a	 su	 caballo	 de	 las	 riendas	 y	 fue	 siguiéndolos	 a
una	distancia	prudencial.
Hacia	 el	mediodía	 el	 sol	 comenzó	 a	 quemar.	 Cerca	 del	 río	 refrescaba,	 pero

cualquiera	que	se	hallara	a	cincuenta	metros	de	su	orilla	era	incapaz	de	percibir
este	cambio.	En	el	uniforme	de	los	alemanes	se	formaban	extensas	manchas	de
sudor,	 mientras	 intentaban	 mitigar	 su	 asfixia	 bebiendo	 toda	 el	 agua	 posible.
Incluso	 los	 askaris,	 acostumbrados	 al	 clima	 de	 su	 tierra	 natal,	 encontraban
fatigoso	 caminar	 bajo	 un	 calor	 semejante.	 Con	 todo,	 el	 comandante	 no	 dio	 el
alto,	 no	 dispuso	 ningún	 descanso	 ni	 permitió	 que	 sus	 hombres	 redujeran	 la
marcha;	 de	 hecho,	 solo	 les	 indicó	 que	 apretaran	 el	 paso	 y	 que,	 sin	 detenerse,
calaran	 las	 bayonetas.	 Bertram	 comprendió	 que	 se	 aproximaban	 a	 su	 destino.
Entonces	le	vino	a	la	cabeza	una	idea:	si	ocurría	un	combate	cuerpo	a	cuerpo,	le
resultaría	sencillo	infiltrarse	entre	el	tumulto	y	atacar	al	comandante.
Sí,	 aquel	 era	 su	 objetivo.	 Había	 asimilado	 que	 solo	 acabando	 con	 Willem

podría	llevarse	a	Franz	de	vuelta;	era	como	si	el	comandante	hubiera	embrujado
a	su	hermano,	y	su	muerte	 fuera	el	único	medio	capaz	de	deshacer	el	hechizo.
Pero	 además	 deseaba	 vengarse.	Ver	 aquel	 piano	 escondido	 bajo	 la	 tela	 aún	 lo
hacía	arder	por	dentro.	Quería	dar	fin	a	lo	que	Willem	y	él	iniciaron	noches	atrás.
Dejó	 su	 caballo	 atado	 a	 un	 árbol	 y,	 agazapado,	 se	 acercó	 a	 las	 tropas

escondido	 entre	 la	 espesura.	De	 pronto	 vio	 que	 se	 separaban.	La	mitad	 de	 los
askaris	 doblaba	hacia	 el	 sur.	Los	mandaba	Harald	von	Blumenthal,	 el	 teniente
lleno	de	condecoraciones	que	le	habían	presentado	durante	la	fiesta	de	Willem.
La	 otra	 mitad	 viró	 hacia	 el	 norte.	 Entre	 los	 hombres	 a	 caballo	 reconoció	 a
Willem,	 ataviado	 por	 primera	 vez	 con	 uniforme	 completo:	 gorra,	 chaqueta,
ceñidor	y	sable;	junto	a	él	iba	Franz,	vestido	también	de	militar,	pero	con	galones
de	sargento.	Siguió	a	este	último	grupo,	que	redujo	su	marcha	hasta	convertirla
casi	en	un	paseo.
Llegados	 a	 un	 punto,	 advirtió	 que	 Willem	 se	 adelantaba,	 descabalgaba	 y

ascendía	un	promontorio	para	observar	 las	orillas	del	río.	Al	poco	regresó	a	su
caballo,	desenvainó	el	sable	y	se	dirigió	a	su	tropa:
—Los	rebeldes	se	encuentran	al	otro	lado	de	esta	elevación,	junto	al	río.	Los

cogeremos	 por	 sorpresa.	 ¡Cargad	 a	 mi	 orden	 y	 no	 os	 detengáis	 hasta	 que	 lo
ordene!	 ¡Seré	 implacable	 con	 los	 cobardes!	 ¡Por	 Alemania	 y	 por	 el	 káiser
Guillermo!	¡Adelante!
Los	 hombres	 respondieron	 con	 un	 grito	 unánime.	 Willem,	 tirando	 de	 las

riendas	de	su	caballo,	le	hizo	un	gesto	a	Franz	para	que	lo	siguiera	y	se	lanzó	al
galope	en	dirección	al	río,	descendiendo	el	promontorio	que	les	había	servido	de
cobertura.	 Bertram	 también	 abandonó	 su	 escondite.	 Había	 llegado	 la	 hora	 de



adelantarse	a	los	askaris	y	encontrarse	con	Willem	a	cualquier	precio.

Aquellos	sesenta	y	cinco	soldados	bajaron	como	una	jauría	unificada,	con	los
máuser	 listos	 para	 ensartar	 a	 sus	 enemigos.	 Tras	 salvar	 el	 promontorio,	 los
rebeldes	se	hicieron	claramente	visibles:	quinientos	hombres	de	la	tribu	ngindo,
seiscientos	tal	vez,	que	caminaban	a	unos	doscientos	metros	de	la	orilla,	ajenos	a
un	posible	ataque	por	sorpresa.	Solo	unos	pocos	reaccionaron:	se	lanzaron	contra
las	 tropas	 del	 comandante	 empuñando	 sus	 armas;	 los	 demás	 no	 tardaron	 en
seguirlos.	Los	superaban	en	número,	pero	Von	Faukhert	no	se	detuvo.	Su	sable
apuntaba	hacia	ellos	y	su	caballo	cabalgaba	al	límite	de	sus	fuerzas.	Los	rebeldes
les	arrojaron	sus	lanzas.	El	comandante	se	agachó	para	esquivar	la	primera	y	se
dobló	a	un	lado	para	que	la	segunda	no	consiguiera	alcanzarlo;	después	describió
un	arco	con	su	sable,	que	en	el	aire	encontró	el	cuerpo	de	uno	de	los	líderes.	El
rebelde	 dejó	 escapar	 un	 grito	 de	 dolor	 mientras	 un	 reguero	 de	 sangre	 salía
despedido	de	la	herida.	Von	Faukhert	aminoró	la	marcha.	Ahora	dirigía	el	sable	a
izquierda	 y	 derecha,	 abatiendo	 a	 cuantos	 enemigos	 se	 cruzaran	 en	 su	 camino.
Franz	 llegó	 a	 su	 altura,	 también	 atacaba	 con	 el	 sable,	 pero	 en	 una	 estocada	 el
arma	 quedó	 encajada	 en	 la	 clavícula	 de	 su	 enemigo	 y	 no	 pudo	 sacarla.	 La
abandonó,	empuñó	la	pistola	y	se	puso	a	disparar.	A	la	suya	respondieron	otras
descargas;	los	askaris	abrían	fuego	contra	sus	enemigos	a	quemarropa,	a	la	vez
que	los	ensartaban	con	las	bayonetas.
Bertram,	 entretanto,	 había	 corrido	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 rebasado	 la

retaguardia.	 Frente	 a	 él	 tenía	 el	 epicentro	 de	 la	 batalla,	 donde	 sin	 duda
encontraría	 al	 comandante.	 Pronto	 dejó	 de	 estar	 acompañado	 de	 aliados	 y	 se
encontró	con	los	primeros	rebeldes.	Uno	de	ellos	acertó	con	su	lanza	en	el	muslo
del	askari	que	lo	antecedía;	antes	de	caer,	sus	pantalones	y	el	suelo	ya	se	habían
empapado	de	sangre.
—Bwana!	—llamó	el	pobre	infeliz	dirigiéndose	a	Bertram.
Este	 intentó	 socorrerlo,	 pero	 el	 rebelde	 ya	 iba	 en	 su	 busca,	 armado	 con	 un

pequeño	 puñal.	 Raudo,	 Bertram	 se	 arrodilló,	 levantó	 el	 máuserdel	 herido	 y
ensartó	a	su	atacante	con	la	bayoneta.	Después	intentó	ocuparse	del	askari,	pero
el	hombre	ya	había	muerto	desangrado.	Se	puso	en	pie	y	buscó	a	su	alrededor.
Aliados	y	enemigos	se	confundían,	distinguidos	poco	más	que	por	el	uniforme
que	llevaban	unos,	y	los	escudos	y	lanzas	de	los	otros.
De	 lejos	 llegó	 un	 nuevo	 grito	 de	 batalla,	 desde	 el	 norte:	 las	 tropas	 de

Blumenthal	 atacaban	 a	 los	 rebeldes	 por	 la	 espalda.	 Los	 ngindo	 quedaron
desconcertados,	pero	para	sorpresa	de	Von	Faukhert,	que	ahora	luchaba	a	pie	con
el	 sable	 en	 una	mano	 y	 la	 pistola	 en	 la	 otra,	 se	 reagruparon	 con	 sorprendente
eficacia.	Blumenthal	disparaba	contra	ellos,	y	sin	embargo,	el	comandante	pudo



ver	cómo	se	lanzaban	directos	hacia	los	fusileros,	armas	en	mano,	y	se	ponían	a
tiro	como	si	despreciaran	todo	riesgo	de	muerte.
—Pero	¿qué	sucede?	—dijo	el	comandante	para	sí.
Su	plan	no	funcionaba.	Los	rebeldes	no	aprovechaban	el	pasillo	dejado	al	este

para	escapar.	¿Pelearían	hasta	el	final?	Imposible,	era	un	suicidio.
Franz	 consiguió	 recuperar	 su	 sable;	 ahora	dirigía	 tajos	 en	 todas	direcciones,

pues	los	enemigos	se	le	acumulaban,	pero	lograba	mantenerlos	a	raya.	Entonces,
muy	 leve,	 escuchó	 que	 unas	 voces	 cantaban	 algo.	 Poco	 a	 poco,	 todos	 los
rebeldes	se	iban	uniendo	en	un	único	cántico,	un	clamor.	Chocó	espalda	contra
espalda	con	Willem.	El	comandante	parecía	igual	de	desconcertado.
—¿Qué	dicen?	—preguntó	Franz.
Willem	aguzó	el	oído.
…	goro…	goro…	ogoro…	pogoro…
—Pogoro	—repitió	el	comandante.
—¿Qué	significa?
Pero	Willem	declinó	responder.	Buscaba	a	su	alrededor.	Se	detuvo	a	estudiar

el	horizonte;	lejos,	en	dirección	norte;	más	allá	de	los	hombres	del	Blumenthal.
—Dios	nos	asista	—musitó.
«¡Pogoro,	 pogoro,	 pogoro!»,	 gritaban	 los	 rebeldes	 alrededor	 de	Bertram.	 El

cántico	 lo	detuvo.	Un	oscuro	presentimiento	se	enroscó	alrededor	de	su	pecho.
Elevó	el	mentón	y	observó	el	estado	de	la	batalla.	A	no	más	de	quince	metros,
Franz	y	el	comandante	luchaban	espalda	contra	espalda,	rodeados	de	enemigos.
—¡Franz!	—llamó	a	su	hermano,	pero	 los	aullidos,	 las	voces,	 los	gritos,	 los

lamentos	y	las	maldiciones	de	cientos	de	gargantas	se	encargaron	de	enmudecer
sus	palabras.
«¡Pogoro,	pogoro,	pogoro!»,	repetían	los	enemigos,	y	esta	vez	finalizaron	con

un	rugido	estremecedor	y	contraatacaron.	Uno	de	ellos	intentó	coger	a	Bertram
por	un	flanco.	Atacó	con	su	cuchillo	por	delante,	pero	este	se	agachó	y	le	clavó
su	hombro	sano	en	el	estómago,	tomó	impulso	y,	levantándolo	por	los	aires,	 lo
proyectó	 lejos.	 Se	 dispuso	 entonces	 a	 cubrir	 la	 distancia	 que	 lo	 separaba	 de
Willem.	Cargó	con	la	bayoneta	por	delante	y	abatió	a	otro	de	los	rebeldes;	luego
tiró	del	cerrojo,	apretó	el	gatillo	y	disparó;	otro	enemigo	cayó	muerto.	Alguien	lo
abrazó	 por	 detrás,	 sintió	 un	 tajo	 a	 la	 altura	 del	 muslo,	 pero	 apenas	 dolor.	 Su
estado	de	agitación	le	impedía	lamentarse	por	las	heridas.	Dio	un	cabezazo	hacia
atrás,	 el	 atacante	 lo	 soltó.	 Continuó	 avanzando.	 Solo	 debían	 separarlos	 unos
cinco	metros,	quizás	menos.
—¡Franz!	—volvió	a	llamar.
Otro	 rugido	 del	 enemigo	 respondió	 a	 sus	 palabras;	 y	 entonces,	 como

accionados	por	una	voz	de	mando	que	él	no	 fue	capaz	de	percibir,	 los	askaris



soltaron	sus	armas	y	se	batieron	en	retirada.	Bertram,	confuso,	alzó	la	mirada	de
nuevo	para	comprobar	si	Willem	había	ordenado	algo.	Lo	que	vio,	no	obstante,
también	le	habría	atemorizado	lo	suficiente	como	para	escapar,	de	no	ser	porque
Franz	estaba	delante:	tras	los	hombres	de	Blumenthal,	y	cargando	desde	el	norte,
bajaban	 al	 menos	 mil	 nuevos	 rebeldes.	 Eran	 los	 pogoro,	 a	 quienes	 estaba
llamando	la	tribu	ngindo.
La	táctica	del	comandante	para	dividir	sus	tropas	también	había	sido	adoptada

por	el	enemigo,	y	ahora	sorprendían	a	quienes	 les	habían	 intentado	sorprender,
lanzándose	 contra	 la	 retaguardia	 de	 Blumenthal.	 Ante	 semejante	 número	 de
adversarios,	los	askaris	escapaban	hacia	el	miombo,	mientras	que	Blumenthal	se
encontraba	atrapado	entre	dos	frentes.	El	comandante,	en	cambio,	no	quiso	dar
por	 perdido	 el	 combate,	 y	 tanto	 él	 como	 Franz	 continuaron	 en	 sus	 puestos,
esperando	que	la	nueva	marea	de	rebeldes	se	les	echara	encima.
—¡Blumenthal!	—gritó	Von	Faukhert—.	¡Reagrupe	a	sus	hombres!	¡Contenga

a	los	pogoro!	¿Me	oye,	teniente?	¡Blumenthal!
A	 la	 segunda	 evocación	 de	 su	 nombre,	 el	 teniente	 se	 volvió	 hacia	 él.	 A

izquierda	y	derecha	sus	hombres	caían	frente	a	 las	 lanzas	del	enemigo.	En	una
fracción	de	segundo,	el	comandante	percibió	cómo	Blumenthal	se	despedía	con
una	 mirada	 que,	 a	 todas	 luces,	 acababa	 de	 asimilar	 una	 derrota	 trágica,	 justo
antes	de	que	dos	lanzas	lo	ensartaran	por	la	espalda;	luego	una	tercera	le	alcanzó
el	 pecho.	 Algunas	 de	 las	 condecoraciones	 saltaron	 por	 los	 aires,	 mientras	 el
veterano	 teniente	 manchaba	 su	 chaqueta	 con	 un	 esputo	 de	 sangre.	 Después,
varios	rebeldes	cubrieron	el	campo	de	visión	de	Willem.
—¡Comandante!	—gritó	 Franz;	 un	 hombre	 lo	 sujetaba	 por	 detrás,	 mientras

otro	se	disponía	a	cortarle	el	vientre	con	un	panga.
Willem	disparó;	acabó	con	el	enemigo	del	cuchillo,	y	luego	se	lanzó	sable	en

mano	para	matar	al	que	sujetaba	a	Franz.	La	hoja	de	la	espada	pasó	rozando	el
costado	 del	 muchacho	 y	 se	 clavó	 en	 el	 rebelde,	 que	 lo	 soltó	 con	 un	 grito
agonizante.
—¡Franz,	nos	retiramos!	—dijo,	pero	lo	detuvo	un	sobresalto.
Abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par	 y	 apretó	 los	 dientes.	A	 su	 espalda,	 uno	 de	 los

ngindo	le	había	clavado	el	machete	en	el	omóplato	derecho.	Willem	se	volvió,	y
con	extremada	furia	le	clavó	su	sable	hasta	el	mango.	Acto	seguido,	las	piernas
le	fallaron.
—¡Comandante!	—dijo	Franz,	y	 le	ofreció	su	hombro—.	Venga,	apóyese	en

mí.	Tenemos	que	escapar.
—Grite	que	nos	retiramos.	Hacia	el	sur.	No	tenemos	otra	salida.
—¡Retirada!	¡Todas	las	tropas	hacia	el	sur!	¡Nos	retiramos!	—anunció	Franz

mientras	ayudaba	a	que	Willem	caminara.



Los	askaris	 ya	 llevaban	 esa	 dirección.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 de
Blumenthal	habían	sido	masacrados.
Bertram	 se	 abría	 paso	 esquivando	 tanto	 a	 aliados	 como	 enemigos.	 Había

perdido	 a	 Franz	 de	 vista	 y	 necesitaba	 encontrarlo,	 pero	 cada	 vez	 se	 hallaba
menos	 cubierto	 por	 sus	 compañeros	 y	 más	 expuesto	 al	 peligro.	 De	 repente
advirtió	que	solo	los	ngindo	y	los	pogoro	lo	rodeaban.	Ellos	 también	se	dieron
cuenta	de	su	presencia.	Intentó	retroceder;	pero	se	había	introducido	demasiado.
Hasta	cuatro	hombres	lo	atacaron	a	la	vez.	Tuvo	tiempo	de	abrir	fuego	contra	el
primero,	 pero	 cuando	 quiso	 tirar	 del	 cerrojo,	 unas	 manos	 se	 lo	 impidieron.
Empujó	el	fusil,	intentando	atacar	con	la	bayoneta;	fue	inútil.	Un	par	de	brazos
lo	 sujetaron	del	 cuello	y	otros	de	 las	piernas.	Entre	 todos	 lo	 alzaron	en	andas.
Varios	rostros	se	detuvieron	a	observarlo.
—¡Franz!	—gritó	desesperado—.	¡Soltadme!
Los	 rebeldes	 se	 carcajearon;	 junto	 a	 ellos	 relucían	 los	 filos	 de	 cuchillos	 y

lanzas.
—¡No!	¡¡No!!	¡No	me	matéis!
Sintió	 un	 tajo	 en	 la	 pierna,	 luego	 dos	 más.	 Aquellos	 filos	 ahora	 estaban

ensangrentados.	 Algunos	 pogoro	 volvieron	 a	 sonreírle;	 otros	 le	 gritaban	 a	 la
cara.
—¡No!	¡Por	Dios,	no	me	matéis!
Tuvo	miedo;	 auténtico	 espanto.	Quizás	 era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 sentía.	Ni

siquiera	cuando	se	había	integrado	en	el	combate	temió	por	su	vida,	pero	ahora
percibía	la	certeza	de	su	muerte;	la	seguridad	de	que	no	volvería	a	ver	nunca	más
el	rostro	de	su	hermano,	ni	de	Jocelyn.	¿Qué	había	hecho?	¿Cuán	estúpido	había
sido?	Tan	concentrado	estaba	en	conservar	a	su	 lado	a	 las	personas	que	quería
que	 no	 había	 percibido	 su	 cariño.	 Ahora	 no	 volvería	 a	 tener	 una	 nueva
oportunidad.	El	tigre	de	su	interior	se	hallaba	también	asustado,	acorralado.	Los
escasos	segundos	de	vida	que	le	restaban	cobraron	un	cariz	distinto;	más	reales.
Percibió	 cada	 brazo	 que	 lo	 sujetaba,	 cada	 tajo	 en	 las	 piernas;	 cada	 insulto	 y
carcajada.	Eran	los	últimos	instantes	de	una	existencia	plagada	de	errores,	llena
de	pecados	que	no	podría	enmendar.
Le	llegaron	algunos	disparos,	muy	lejos,	en	la	distancia.	A	su	alrededor	ya	no

estaba	 la	 mezcla	 de	 voces	 de	 la	 batalla,	 ni	 las	 órdenes	 de	 los	 oficiales.	 No
quedaba	nadie	que	pudiera	socorrerlo;	ningún	aliado	que	fuera	a	aparecer	en	el
último	momento	para	liberarlo.	Estaba	solo.	Solo	con	el	enemigo.
Aquello	era	el	final.
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—Se	acabó	—resolvió	Jocelyn	incorporándose	en	la	cama.
Por	 orden	 de	Mufid,	 había	 pasado	 una	 semana	 guardando	 reposo.	No	había

puesto	 un	 pie	 fuera	 de	 la	 mosquitera	 de	 su	 dosel	 más	 que	 para	 atender	 las
necesidades	básicas.	Al	principio	se	notó	cómoda,	segura	entre	los	muros	de	su
hogar,	al	cuidado	de	su	médico	particular	y	a	un	toque	de	campanilla	para	que	las
sirvientas	realizaran	cualquier	deseo.	Pero	aquella	mañana	notó	que	una	extraña
sensación	 la	 oprimía.	 Jamás	 había	 sentido	 algo	 igual:	 era	 como	 si	 el	 episodio
violento	 del	 sanatorio	 le	 hubiera	 despertado	 cierta	 inquietud,	 un	 temor	 a	 estar
desaprovechando	 cada	 segundo	 de	 su	 existencia.	 Semejante	 presión	 resultó
difícil	 de	 soportar.	 Empujaba	 desde	 su	 interior,	 provocándole	 un	 anhelo	 de
libertad	 y	 nuevas	 experiencias,	 de	 modo	 que,	 al	 final,	 atravesó	 aquella	 tela
transparente	 que	 la	 protegía	 de	 los	 insectos,	 se	 vistió	 y	 arregló	 su	 pelo	 en	 un
moño.	Mufid	la	sorprendió	cuando	ordenaba	los	bucles	cerca	de	sus	sienes	para
que	cayeran	en	torno	a	las	orejas.
—¿Qué	hace?	—dijo	colocando	los	brazos	en	jarras.
—Voy	a	salir	a	 la	calle	y	a	elegir	nuevos	muebles	para	mi	casa.	No	soporto

estar	más	tiempo	encerrada.
—Pero	a	usted	no	le	importa	quedarse	en	casa.	Siempre	está	en	casa.
Jocelyn	se	observó	desde	el	espejo	de	su	tocador.
—Ya	no	soy	así.
—¿No	espera	al	capitán	para	ir	de	compras?
—No.	 He	 esperado	 mucho	 tiempo.	 Hay	 algo…	—Se	 señaló	 el	 centro	 del

pecho—.	Algo	aquí	que	me	está	suplicando	abandonar	estas	paredes.	Elegiré	y
compraré	los	muebles	yo	sola;	bueno,	sola	no.	Tú	me	acompañarás.
Mufid	 también	 se	 señaló,	 estupefacto.	 Pero	 antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de

negarse,	 Jocelyn	 dejó	 el	 tocador,	 lo	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 lo	 arrastró	 escaleras
abajo.	 El	 salón	 y	 el	 recibidor	 se	 hallaban	 despejados	 de	muebles	 y	 elementos
decorativos,	como	si	no	viviera	nadie	en	la	casa.	Jocelyn	ni	siquiera	se	detuvo	a
calcular	las	medidas	de	lo	que	deseaba	poner	en	cada	lugar;	abrió	la	puerta	y	se



lanzó	 al	 exterior.	 La	 intensa	 luminosidad	 la	 obligó	 a	 utilizar	 su	 mano	 como
visera.	Pensó	en	regresar	a	por	su	parasol,	pero	decidió	que	no	iba	a	permitirse
ningún	retroceso.
—¿Preparado,	Mufid?
—Yo	 no	 llevaré	 los	 muebles	—advirtió	 el	 otro—.	 Ningún	 mueble.	 No	 soy

mozo	de	carga.	Soy	médico,	y	viejo,	¿entendido?
—Tranquilo,	ordenaré	que	me	los	traigan	a	casa.
—Le	saldrá	más	caro.	Debería	esperar	al	capitán.	Él	vendrá	con	porteadores.
Jocelyn	sonrió,	alzó	la	cabeza	y	respiró	hondo.	Los	rayos	incidieron	contra	su

pálido	 rostro,	 despertando	 los	 colores	 de	 sus	mejillas	 y	 sus	 labios.	 Sintió	 que
aquella	húmeda	calidez	la	atravesaba,	que	reavivaba	el	tránsito	de	su	sangre	por
las	 venas,	 e	 incluso	 rejuvenecía	 su	 corazón	 enfermo.	 Tan	 decidida	 como	 si	 la
mismísima	Gerlinde	impulsara	sus	músculos,	puso	rumbo	al	bazar.
Los	alzamientos	de	los	rebeldes	no	habían	hecho	gran	mella	en	el	comercio	de

Kilwa;	una	vez	 los	soldados	dieron	 la	zona	por	segura,	 los	faluchos	regresaron
con	nuevas	mercancías	y	desde	 los	comercios	volvieron	a	cantarse	 las	mejores
ofertas.	 Jocelyn	 y	 Mufid	 pasearon	 entre	 los	 diferentes	 puestos	 observando	 la
diversidad	de	su	oferta:	en	un	lado,	un	akida	ofrecía	 ristras	enteras	de	bananas
procedentes	de	Zanzíbar,	y	frente	a	él,	otro	aseguraba	que	no	había	mejor	tela	de
algodón	que	la	suya,	lo	cual,	por	supuesto,	era	totalmente	falso.
Al	 fin,	 Jocelyn	dio	con	el	comercio	que	buscaba:	se	 trataba	del	hogar	de	un

artesano	 indio;	 toda	 su	 familia	 vivía	 en	 una	 pequeña	 casa	 de	 dos	 plantas	 de
adobe;	 la	 primera	 albergaba	 las	 dependencias	 privadas,	mientras	 que	 la	 planta
baja	había	sido	destinada	a	taller.	Frente	a	este,	protegidas	del	sol	por	un	toldo,
se	 encontraban	 expuestas	 diferentes	 piezas	 de	 mobiliario	 exquisitamente
taraceadas.	Jocelyn	se	detuvo	a	admirarlas.	Segundo	y	medio	después,	el	indio	se
frotaba	las	manos	junto	a	ella.
—¿Le	 gustan,	 sahiba?	 —dijo	 en	 un	 alemán	 aceptable,	 aunque	 de	 acento

forzado.
—Busco	mobiliario	para	mi	hogar.
El	otro	abrió	la	boca	en	una	sonrisa	exagerada.
—¡Excelente!	Puede	admirar	mis	piezas	el	tiempo	que	desee.	Tenga.	—Abrió

el	 cajón	 de	 un	 mueble	 aparador	 y	 extrajo	 un	 abanico.	 En	 las	 varillas	 había
dibujado	un	elefante—.	Un	regalo,	sahiba.	Hace	mucho	calor.
—Gracias.	Muy	amable	—respondió	Jocelyn.
Al	momento,	Mufid	tiró	de	ella.
—Vámonos	—recomendó	haciendo	un	 evidente	 gesto	 con	 la	 cabeza	que	no

pasó	desapercibido	para	el	carpintero.
—¿Por	qué?	Hay	muebles	muy	hermosos	aquí.



—¿Comprar	a	un	indio?	Mala	idea.	Son	tramposos.	Mala	idea.	Los	alemanes
no	los	quieren.	¡Muy	mala	idea!
—¿Que	no	los	quieren?	Mufid,	pero	¿qué	dices?
El	 indio	 aprovechó	 entonces	 para	 atacar,	 soltando	 una	 colección	 de

improperios	emitidos	en	suajili	que	tenían	por	objeto	ofender	al	médico	sin	que
aquella	posible	clienta	se	enterara.	Mufid	no	tardó	en	responder	en	los	mismos
términos,	de	modo	que	ambos	se	enzarzaron	en	una	pelea	dialéctica.	Jocelyn	a
punto	 estuvo	 de	 abandonarlos	 a	 su	 discusión	 y,	 de	 hecho,	 la	 primera	 de	 sus
reacciones	fue	la	de	retroceder	y	dejar	que	se	insultaran	a	gusto;	sin	embargo,	se
sorprendió	a	sí	misma	resolviendo	lo	opuesto.	Extendió	los	brazos	e	hizo	barrera
entre	los	dos	hombres.
—¡Basta!	 ¿Qué	 significa	 este	 enfrentamiento?	 Mufid,	 detente.	 ¿Qué	 tienes

contra	este	hombre?
—Es	comerciante	indio.	Hacen	trampa	con	las	cuentas.	Escriben	números	en

su	idioma	que	nadie	comprende.	Por	eso	no	les	quieren.	Los	alemanes	están	en
su	contra,	los	akida	también.
—Sahiba	—intervino	el	comerciante—,	su	criado	lleva	razón.
—¡No	soy	un	criado!	¡Soy	médico!
—Disculpas.	 —El	 indio	 unió	 las	 manos	 en	 actitud	 rogatoria—.	 No	 es	 mi

deseo	ofender.
—¿Es	cierto	lo	que	dice	mi	doctor?	—quiso	saber	Jocelyn.
—Los	indios	somos	gente	trabajadora.	Muchos	de	nosotros	hemos	cruzado	el

Índico	con	los	mejores	productos,	o	con	el	fruto	de	nuestras	manos,	como	aquí
ve.	Llegamos	desde	Bombay	para	 conseguir	 un	 futuro	 en	 estas	 costas,	 pero	 es
normal	que	los	alemanes	recelen	de	nosotros:	somos	ciudadanos	de	una	colonia
inglesa	 y,	 por	 lo	 tanto,	 ingleses	 a	 sus	 ojos.	 Además,	 somos	 excelentes
competidores	 para	 los	 otros	 comerciantes.	Algunos	 nos	 odian	y	 nos	 acusan	de
falsificar	las	cuentas.	Pero,	sahiba,	jamás	en	toda	mi	vida	he	hecho	una	maldad
como	esa.	Puedo	garantizarle	que	 le	cobraré	un	precio	 justo	por	 los	muebles	y
que	me	ocuparé	 de	 llevárselos	 a	 su	 casa	 si	 es	 necesario.	Antes	 que	 inglés	 soy
indio,	puede	estar	segura	de	ello.	Confíe	en	mí	y	en	mi	mercancía.	Esta	madera
es	buena,	resistirá	cualquier	inclemencia.
—¿Cualquiera?	—Jocelyn	entornó	los	ojos.
—Sí,	 sahiba.	 —El	 comerciante	 asintió	 de	 esa	 forma	 tan	 peculiar	 entre	 el

pueblo	indio,	moviendo	la	cabeza	a	los	lados,	en	lugar	de	arriba	y	abajo—.	Tiene
mi	palabra.
—¿Cómo	te	llamas?
—Arjun,	sahiba.
—Mufid,	ve	a	los	muelles	y	tráeme	algunos	porteadores.	Llevaré	los	muebles



hoy	mismo.
—¡Pero	señora!
Jocelyn	 se	 volvió	 arqueando	 una	 ceja;	 suficiente	 para	 que	 el	 médico

enmudeciera.	Después,	comenzó	a	pasearse	por	entre	las	piezas,	calculando	por
encima	de	la	curvatura	de	su	abanico	las	medidas	y	posible	ubicación	en	la	casa.
Adquirió	 un	 aparador,	 dos	 librerías,	 dos	 mesas,	 seis	 sillas,	 cuatro	 marcos,	 un
perchero,	media	 docena	 de	 baldas	 y	 una	 alacena.	 Tamaña	 compra	 hizo	 que	 al
vendedor	 se	 le	 saltaran	 las	 lágrimas.	Volvió	 a	 ofrecer	 sus	 servicios	 para	 llevar
parte	de	las	cosas	hasta	el	domicilio,	y	ante	su	insistencia,	Jocelyn	no	se	negó.	A
mediodía,	quince	porteadores	cruzaron	 las	 calles	de	Kilwa	cargando	con	 todos
los	 muebles,	 y	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 desfile	 de	 askaris,	 los	 vecinos	 se
detuvieron	 a	 observarlos.	 A	 la	 cabeza,	 como	 si	 mandara	 las	 tropas,	 Jocelyn
paseaba	agitando	su	abanico.	Aunque	llevaba	en	la	ciudad	varios	meses,	se	sintió
como	si	aquel	fuera	su	primer	día.

Todavía	faltaban	algunos	elementos	decorativos:	tapices,	cuadros	con	los	que
rellenar	 los	 marcos	 y	 otros	 detalles,	 pero	 al	 menos	 la	 planta	 baja	 ya	 no	 se
encontraba	 vacía.	 Jocelyn	 se	 detuvo	 a	 admirar	 su	 trabajo.	 Todo	 aquello	 había
costado	un	buen	dinero,	pero	ella	ni	siquiera	comprobó	la	factura,	a	pesar	de	la
insistencia	de	Mufid,	que	se	ofreció	para	ocuparse	del	pago.	El	médico	obligó	al
indio	 a	 que	 el	 precio	 apareciera	 en	 suajili	 y	 se	 esforzó	 por	 contabilizar	 cada
rupia.
—Todo	correcto.	No	nos	ha	timado.	He	sumado	tres	veces	—señaló	con	cierto

orgullo.
Pero	 Jocelyn	 no	 prestaba	 atención.	 Su	 espíritu	 aún	 se	 revolvía	 inquieto,

disconforme.	No	 deseaba	 regresar	 a	 la	 habitación.	 En	 su	mente	 ya	 se	 paseaba
una	idea	peregrina.
—El	capitán	Volkmer	dijo	que	los	campos	habían	sido	atacados,	¿verdad?	Y

que	Bertram	había	ido	a	buscar	a	Franz	a	nuestras	tierras.
—Así	es	—confirmó	Mufid	desconcertado.
—Es	seguro	que	no	están	en	los	campos.	De	otro	modo	ya	habrían	regresado.

—Sin	más	preámbulo,	encaró	la	puerta—.	Voy	a	ir	hasta	allí.
—¡¿Qué?!	¿Sin	el	capitán?	Pero…	¡es	muy	peligroso!
—Iré.	Puedes	quedarte	si	lo	deseas.	Alquilaré	un	caballo	en	la	casa	de	postas.

—Se	revisó	la	ropa—.	Tengo	que	cambiarme.	Con	este	vestido	no	puedo	montar.
Subió	las	escaleras;	Mufid	la	seguía	a	corta	distancia.
—Pero	señora…
Jocelyn	 cerró	 la	 puerta	 en	 su	 cara	 antes	 de	 que	 el	médico	 pudiera	 formular

nuevas	 excusas.	 Al	 poco	 salió	 ataviada	 con	 unas	 botas	 de	 caña	 alta,	 unos



pantalones,	una	camisa	con	ceñidor	y	un	gracioso	sombrero	del	que	colgaba	una
redecilla	de	protección	contra	los	mosquitos.
—Mufid,	¿vendrás	conmigo	o	no?
Había	adoptado	la	forma	de	una	pregunta,	pero	el	tono	empleado	por	Jocelyn

era	más	un	modo	de	apremiar	al	doctor	para	que	estuviera	listo.
En	 la	 casa	 de	 postas	 tomaron	 dos	 caballos,	 y	 sin	 demorarse	 un	 instante

pusieron	 rumbo	 a	 Matumbi.	 Aunque	 solo	 había	 ido	 una	 vez	 cuando	 fue
contratado	 por	 el	 comandante,	 Mufid	 logró	 que	 sus	 insistencias	 fueran
escuchadas	y	cabalgó	a	la	cabeza.	Temía	que	en	cualquier	momento	los	asaltara
un	grupo	de	rebeldes	y	acabaran	con	ellos,	o	algo	peor.	Durante	todo	el	trayecto
permaneció	 atento	 a	 cada	 ruido	 de	 animal,	 y	 cuando,	 muy	 a	 lo	 lejos,	 oyó	 el
rugido	de	 un	 león,	 brincó	de	 su	 silla	 como	 si	 alguien	 le	 hubiera	 colocado	una
aguja	 debajo	 del	 trasero.	 Jocelyn	 no	 pudo	 parar	 de	 reír	 durante	 más	 de	 un
minuto.
Tras	 cabalgar	 una	 hora,	 ascendieron	 la	 colina	 que	 daba	 a	 los	 campos	 del

comandante;	pero	al	otro	lado	los	aguardaba	un	paisaje	dantesco,	muy	diferente
al	 recuerdo	 que	 Jocelyn	 guardaba	 de	 cuando	 asistió	 a	 la	 fiesta	 de	Willem.	 El
suelo	estaba	ennegrecido	por	el	incendio,	olía	a	madera	quemada	y	en	el	aire	aún
flotaban	lánguidas	estelas	de	humo	y	ceniza.	Un	montículo	renegrido	señalaba	el
solar	que	ocupó	la	casa.	Allí	divisaron	a	media	docena	de	hombres.	Mufid	tiró	de
las	 riendas	 de	 su	 caballo	 y	 lo	 espoleó	 con	 la	 firme	 decisión	 de	 alejarse,	 pero
Jocelyn	no	tardó	en	advertir	que	no	eran	rebeldes:	entre	ellos,	había	un	akida	que
observaba	las	vigas	quemadas	y	la	disposición	de	ciertas	manchas	oscuras,	antes
muebles.
Descendieron	 la	 loma	y	cruzaron	 los	campos	hasta	aproximarse	al	grupo.	El

akida	 se	 adelantó	 y	 saludó	 a	 Mufid,	 quien	 respondió	 con	 cierto	 recelo.	 El
terrateniente	 árabe	 era	 un	hombre	 de	 baja	 estatura,	muy	moreno	y	 con	 la	 cara
sembrada	de	pecas	negras.	No	paraba	de	mojar	con	la	lengua	unos	labios	belfos
y	sobresalientes,	ni	de	abanicarse	con	una	pluma	enorme	y	negra.	Jocelyn	buscó
un	modo	de	hacerse	notar:
—¿Qué	hacen	ustedes	en	mis	campos?	—declaró	buscando	que	sus	palabras

sonaran	convincentes.
—¿Sus	 campos?	 —respondió	 el	 akida—.	 Pensaba	 que	 eran	 propiedad	 del

comandante	Willem	von	Faukhert,	si	la	memoria	no	me	falla.
—También	son	míos.	Mi	marido,	Bertram	Kast,	compró	una	parte	importante.
—¡Ah!	 Eso	 acaba	 de	 hacer	 interesante	 este	 encuentro.	 Me	 llamo	 Sefu	 bin

Amri,	soy	un	akida	propietario	de	plantaciones	cercanas.	Omaní,	por	supuesto,	y
familia	del	sultán	de	Zanzíbar.	Si	es	usted	la	esposa	de	Bertram	Kast,	entonces
debe	ser…	Jocelyn,	¿estoy	en	lo	cierto?



—Así	es.	¿Cómo	me	conoce?
—Tengo	 una	 plantación	 cerca	 y	 me	 gusta	 estar	 informado	 sobre	 mis…

vecinos.	 El	 señor	 Kast	 lleva	 días	 sin	 aparecer	 por	 Matumbi,	 al	 igual	 que	 su
hermano,	 Franz,	 y	 el	 comandante.	 Imagino	 que	 andarán	 en	 el	 este,	 peleando
contra	 los	 rebeldes,	 si	 no	 han	muerto	 ya,	 claro.	Las	 noticias	 que	 llegan	de	 los
enfrentamientos	son	trágicas,	muy	trágicas,	señora.
Jocelyn	palideció.	Tragó	saliva	y	preguntó:
—¿Qué	es	lo	que	hace	aquí?
—Me	 dispongo	 a	 replantar	 estas	 tierras,	 por	 supuesto	 —señaló	 el	 akida

elevando	 el	mentón	y	 bajando	 los	 párpados,	 en	 un	derroche	de	 prepotencia—.
Construiré	nuevas	 casas	para	 los	 trabajadores,	 barracones	para	 la	 guardia	y	un
emplazamiento	para	mí.	Justo	aquí,	donde	se	hallaba	el	hogar	del	comandante.
Es	donde	mejor	visibilidad	hay	de	toda	la	zona.
—Le	repito	que	estas	tierras	poseen	dueño,	a	pesar	de	su	estado.
El	akida	mostró	una	amplia	sonrisa.	Tenía	varios	dientes	de	oro.
—Sea	razonable,	señora.	Fíjese	en	su	alrededor:	gran	parte	de	los	sembrados

han	quedado	inútiles.	Por	otro	lado,	no	hay	noticias	de	sus	dueños.	¿Sabría	usted,
quizás,	cómo	solucionar	los	problemas	del	lugar?
—Pues	no,	pero…
—Además,	 está	 el	 hecho	 de	 que	 se	 ha	 quedado	 sin	 trabajadores.	 Tras	 el

alzamiento	muchos	escaparon	a	sus	aldeas;	a	otros	los	contraté	yo,	pues	también
he	 sufrido	 algunas	 pérdidas	 importantes,	 y	 el	 resto,	 simplemente,	 se	 unió	 a	 la
rebelión.	Si	ha	venido	a	reclamar	la	propiedad	de	su	marido,	¿dónde	conseguirá
trabajadores?	¿Lo	ha	pensado	por	un	momento?	Y,	cuestión	esta	más	importante,
¿cree	que	 le	 serán	 fieles?	Estas	 tierras	ya	no	 son	 seguras.	Los	ataques	podrían
volver	a	repetirse,	quizás	con	más	virulencia.	¿Qué	haría	entonces?	¿Y	si	alguno
de	sus	trabajadores	decide	atacarla?	Estoy	seguro	de	que	no	ha	meditado	todas
estas	posibilidades	con	el	adecuado	detenimiento,	¿me	equivoco?
—No,	no	lo	había	pensado	así	—respondió	Jocelyn	cabizbaja.
—Verá.	—Sefu	se	esforzaba	por	que	su	tono	sonara	cada	vez	más	conciliador,

aunque	sin	perder	la	altivez—.	No	me	importaría	que	se	quedara	con	sus	tierras,
porque	me	 ahorraría	 cierto	 papeleo	 que	 encuentro	 engorroso,	 pero	 los	 campos
estarán	mejor	administrados	si	me	ocupo	yo	de	ellos;	al	menos	hasta	que	regrese
el	 comandante.	 Luego	 ya	 arreglaré	 cuentas	 con	 él.	A	 su	 vuelta	 es	 posible	 que
usted	 recupere	 la	 inversión	 de	 su	marido;	 desde	 luego	 que	 sí.	 Señora,	 ha	 sido
muy	 valiente	 viajando	 hasta	 aquí	 sin	 escolta	 armada,	 pero	 le	 recomiendo	 que
retorne	a	su	casa.	Allí	se	encontrará	mejor.
Jocelyn	tiró	de	las	riendas	de	su	caballo,	dio	media	vuelta	y	desapareció	tras	la

colina.	A	cierta	distancia,	oyó	cómo	Sefu	se	despedía	de	ella:



—¡Que	pase	buen	día,	señora!
Regresó	a	la	carretera	seguida	de	Mufid,	que	intentaba	adivinar	su	estado	de

ánimo	a	partir	de	su	balanceo	sobre	la	silla.	El	caballo	caminaba	pausado	y	triste.
—El	 akida	 tiene	 razón	 —comentó	 el	 doctor	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 de

absoluto	silencio—.	Usted	no	puede	con	los	campos.	El	trabajo	allí	es	duro.	No
sabemos	hacerlo.
Jocelyn	 se	 dejaba	 mecer	 por	 el	 movimiento	 de	 su	 montura.	 Con	 toda

seguridad,	 ambos	 llevaban	 razón.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 planteado	 todos	 los
problemas	 y	 responsabilidades	 que	 conllevaba	 la	 dirección	 de	 un	 campo	 de
algodón,	y	más	cuando	todas	aquellas	labores	debían	reiniciarse	por	culpa	de	un
incendio.	 Pero	 por	 otro	 lado	 se	 sentía	 minusvalorada,	 aplastada.	 ¡La	 mañana
reamueblando	su	casa	había	resultado	tan	gratificante!	No,	no	podía	concluir	así.
De	ninguna	manera.
Clavó	los	tacones	en	el	caballo,	que	soltó	un	relincho	y	se	encabritó;	luego	tiró

de	las	riendas,	dio	media	vuelta	y,	a	todo	galope,	puso	rumbo	a	los	campos.
—¡Qué…!	—dijo	Mufid,	pero	no	pudo	terminar	la	frase;	Jocelyn	se	alejaba	a

toda	velocidad.
Salvaron	 la	 colina	 y	 descendieron	 entre	 una	 polvareda.	 El	 akida,	 que	 había

vuelto	a	los	diseños	de	su	nueva	casa,	se	volvió	sorprendido.	Jocelyn	detuvo	el
caballo	a	escasos	metros	de	él.	Desmontó,	y	con	gran	decisión	caminó	hasta	los
restos	de	la	casa.	Una	vez	en	mitad	de	toda	aquella	madera	quemada,	se	deshizo
del	sombrero,	lanzó	un	resoplido	y	se	sentó	en	el	suelo.
—Es	 posible	 que	 no	 sepa	 administrar	 un	 campo	 de	 algodón	 —comenzó

señalándose—,	que	no	sea	capaz	de	contratar	trabajadores	y	que	corra	peligro	en
una	 zona	 amenazada,	 pero	 estas	 continúan	 siendo	mis	 tierras.	Me	 pertenecen,
señor,	y	no	voy	a	permitir	que	se	las	apropie	delante	de	mis	narices.
—¡Pero	va	a	desaprovechar…!
—¡Sí!	—Esta	 vez	 fue	 Jocelyn	 quien	 cortó	 al	 akida—.	 Es	muy	 posible	 que

desaproveche	 esta	 tierra,	 pero	 sigue	 siendo	 mía.	 Es	 mi	 responsabilidad	 y	 mi
propiedad.	 La	 decisión	 me	 pertenece.	 De	 modo	 que	 aléjese	 y	 llévese	 a	 sus
hombres	de	aquí.	Ahora	mismo.
El	akida,	estupefacto,	no	supo	si	marcharse	o	permanecer	en	el	sitio.
—Mufid	—ordenó	Jocelyn	alzando	la	voz—.	Cabalga	tan	rápido	como	puedas

a	Kilwa	y	avisa	a	Volkmer.	Imagino,	Sefu	bin	Amri,	que	está	al	tanto	de	la	labor
que	 desempeña	 el	 capitán	 en	 la	 ciudad.	 Considero	 prudente	 advertirle	 que
mantengo	una	estrecha	amistad	con	él,	y	no	le	agradará	nada	saber	que	me	está
usted	incomodando.	¡Mufid,	ve!
El	otro	se	dispuso	a	obedecer,	pero	el	akida	alzó	los	brazos.
—¡No!	No	es	necesario.	—Enseñando	sus	incisivos	dorados	con	otra	sonrisa,



añadió—:	 No	 pretendo	 importunarla.	 Parece	 estar	 muy	 convencida	 de	 lo	 que
quiere.	 Le	 ruego	 me	 disculpe.	 Mis	 hombres	 y	 yo	 nos	 marchamos.	 Pero	 le
advierto	que	no	miento	en	todo	lo	que	le	he	dicho.	Se	encontrará	con	problemas,
y	algunos	muy	duros.
—No	necesito	sus	advertencias.
—Como	quiera.
Se	 tocó	 el	 corazón,	 los	 labios	 y	 la	 frente,	 y	 señaló	 al	 aire	 para	 finalizar	 su

despedida.	 Jocelyn	 se	 quedó	 sentada,	 rígida	 como	 una	 estatua,	 sin	 mover	 un
músculo.	 Solo	 cuando	 vio	 que	 desaparecían	 entre	 la	 espesura	 se	 permitió
exhalar.	Mufid,	dejando	al	caballo,	se	internó	entre	los	restos	chamuscados.
—Este	no	es	buen	sitio	para	sentarse	—dijo	señalando	las	maderas	astilladas	y

las	zonas	ennegrecidas.
—¡No	sabía	qué	hacer!	—se	defendió	Jocelyn	hiperventilando—.	Ha	sido	 la

primera	 idea	 que	me	 ha	 venido	 a	 la	 cabeza.	 Quería…	 ¡quería	 impedir	 que	 se
salieran	con	la	suya!
—Lo	ha	conseguido.
—¡Sí!	—celebró	mientras	paseaba	la	mirada	a	su	alrededor—.	Pero	¿qué	voy

a	hacer	con	todo	esto?
—Espere	al	comandante,	a	Bertram	y	a	Franz.	Ellos	lo	arreglarán.
Jocelyn	arrugó	el	entrecejo.	La	idea	de	esperar	la	molestaba,	y	mucho.	Sentía,

de	 forma	 evidente,	 que	 no	 era	 lo	 que	 debía	 hacer.	Mufid	 pareció	 adivinar	 sus
emociones.
—Vale,	no	espere.	Peor	para	usted.	Pero	como	usted	no	espera,	 recomiendo

que	empiece	por	donde	iba	a	empezar	él.
Extendió	 los	brazos	y	abarcó	el	 aire	 con	ellos,	 en	un	 intento	por	 señalar	 los

escombros	que	los	rodeaban.
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Bertram	despertó	con	unos	aullidos.	Solo	fue	capaz	de	abrir	un	ojo,	pues	tenía
el	 otro	párpado	 inflamado.	La	oscuridad	 era	 casi	 absoluta,	 a	 excepción	de	una
gigantesca	 hoguera,	 que	 iluminaba	 los	 torsos	 desnudos	 de	 medio	 centenar	 de
nativos.	Se	arremolinaban	a	su	alrededor,	armados	con	cuchillos,	lanzas,	escudos
de	 piel	 curtida	 y	 algunas	 armas	 de	 fuego	 hurtadas.	 Intentó	 moverse,	 pero	 lo
habían	atado	a	un	poste.	Entonces	advirtió	que	no	era	el	único	prisionero:	tenía
un	hombre	 a	 cada	 lado.	El	de	 la	 izquierda	 le	devolvió	una	mirada	de	 espanto,
mientras	el	corazón	parecía	a	punto	de	salírsele	del	pecho.	Era	un	askari	de	no
más	de	dieciocho	años.
—Bwana!	—gritó	el	joven	mirándose	las	cuerdas	alrededor	de	su	torso.
Gritó	unas	palabras	en	suajili,	dirigiéndose	a	Bertram	y	a	sus	captores,	pero	no

sirvió	 de	 nada.	Uno	 de	 aquellos	 rebeldes,	 tomando	 carrerilla,	 arrojó	 una	 lanza
que	le	atravesó	el	centro	del	pecho.	El	prisionero	lanzó	un	grito	entre	gorgoteos;
los	 rebeldes	 lo	 imitaron	profiriendo	otro	mucho	más	 fuerte.	La	 lanza	 se	quedó
clavada	 unos	 segundos,	 pero	 luego,	 desgarrando	 la	 carne,	 salió	 junto	 a	 un
borbotón	de	sangre	oscura.	El	muchacho	quedó	sin	fuerzas	para	quejarse;	murió
un	segundo	después.
Bertram	 giró	 la	 cabeza	 a	 su	 derecha;	 allí	 había	 un	 alemán,	 un	 sargento	 que

había	observado	la	escena	con	el	mismo	espanto	que	él,	y	que	ahora	lo	miraba
con	fijeza.
—¡Socorro!	—comenzó	a	gritar	el	sargento—.	¡No	quiero	morir!	¡Por	favor,

no	me	maten!	¡Yo	no	he	hecho	nada!	¡No	he	hecho	nada!
El	muro	de	rebeldes	se	abrió,	dejando	un	estrecho	pasillo	del	que	emergió	una

figura	 que	 caminaba	 sin	 prisas,	 empuñando	 un	panga.	Cuando	 quedó	 a	 pocos
metros	de	los	prisioneros,	las	llamas	de	la	hoguera	arrojaron	una	luz	ocre	sobre
su	 rostro.	Bertram	 sintió	que	 se	 le	 helaba	 la	 sangre:	 aquel	 rostro	duro,	 aquella
barba,	aquellos	labios	sobre	los	que	descansaba	una	pipa…
Kimbele.
Y	como	si	pudiera	sentir	su	terror,	el	hombre	le	dirigió	una	perversa	mirada	de



soslayo	 antes	 de	 cargar	 contra	 el	 sargento	 alemán.	Lanzó	un	 tajo	 horizontal	 al
estómago,	 muy	 rápido.	 Las	 entrañas	 brotaron	 y	 se	 derramaron,	 mientras	 la
víctima	 era	 testigo	 de	 su	 propia	 evisceración.	 Después,	 Kimbele	 introdujo	 el
cuchillo	en	el	estómago,	giró	 la	hoja	y	 fue	sajando	el	 torso	de	abajo	arriba.	El
cabo	todavía	gritaba	y	se	revolvía	lo	poco	que	le	dejaban	las	ataduras.	Bertram
sintió	ganas	de	vomitar,	pero	 su	garganta	 se	había	cerrado.	Cuando	el	 cuchillo
alcanzó	 la	 caja	 torácica,	 Kimbele	 tuvo	 que	 hacer	 fuerza;	 pero	 continuó
abriéndose	paso	entre	las	costillas,	hasta	que	el	cabo	expiró.	Entonces	mostró	el
cuchillo	ensangrentado	a	los	demás,	que	respondieron	alzando	sus	armas,	presos
de	un	frenesí	homicida.	A	continuación	Kimbele	señaló	a	Bertram	con	la	punta
de	su	cuchillo.
—No,	no	 lo	hagas.	Sé	que	me	entiendes.	Te	 recuerdo	de	 los	campos.	No	 lo

hagas,	por	favor.
Kimbele	llegó	hasta	él.	Tenía	la	vista	fija	en	la	nuez	de	Adán;	el	sitio	al	que

había	apuntado	para	dirigir	el	panga.
—¡No	lo	hagas!	—rogó	Bertram	con	el	corazón	tan	acelerado	que	 la	cabeza

también	le	palpitaba.
Kimbele	alzó	el	cuchillo	y	lo	dirigió	contra	Bertram,	pero	el	arma,	en	lugar	de

rebanar	su	cuello,	le	hizo	un	tajo	en	mitad	del	pecho;	no	muy	profundo,	aunque
sí	 bastante	 doloroso.	 Entre	 los	 rebeldes	 emergió	 una	 carcajada	multitudinaria.
Kimbele	también	rio.	Bertram	no	sabía	qué	estaba	sucediendo,	pero	de	repente	el
muro	humano	volvió	a	hacer	hueco	a	una	nueva	aparición.	Langi	se	hizo	visible
con	las	llamas	de	la	hoguera.	Caminó	sinuosa	hasta	el	prisionero,	sometiéndole
bajo	aquellos	ojos	de	fulgor	místico.
—¡Tú!	—fue	lo	único	que	logró	pronunciar	Bertram.
—Escúchame	bien.	—Langi	alzó	un	dedo—.	El	dominio	de	los	extranjeros	se

ha	terminado	en	nuestra	tierra.	Comunícaselo	a	quienes	veas.	Todo	aquel	que	no
se	 coloque	 de	 nuestro	 lado	 recibirá	 el	 castigo	 de	 obedecer	 a	 los	 europeos.	 Te
portaste	 bien	 conmigo.	 Recuerdo	 cómo	 me	 dejaste	 marchar,	 y	 lo	 agradezco.
También	vi	cómo	llevaste	a	ese	niño	hasta	los	campos	para	que	se	reuniera	con
su	 familia.	 No	 mereces	 que	 te	 matemos	 como	 a	 los	 otros.	 Te	 soltaremos	 las
cuerdas	y	 te	dejaremos	 salir	 a	 la	oscuridad.	Pero	 tu	hermano	 se	portó	mal	con
Kimbele,	 mi	 padre.	 Él	 estuvo	 a	 punto	 de	 morir,	 y	 ahora	 su	 espíritu	 pide
venganza.	Tú	pagarás	por	tu	hermano.	Puedes	marcharte,	sí.	Tienes	media	hora
para	correr;	luego	te	buscaremos.	Así	se	decidirá	tu	destino.
Bertram	 no	 podía	 hablar;	 cada	 idea	 se	 aglutinaba	 en	 su	 cabeza	 un	 segundo

antes	 de	 quedar	 interrumpida	 por	 otra.	 Pensaba	 a	 gran	 velocidad	 si	 aquellas
personas,	 en	 efecto,	 lo	dejarían	 escapar,	 o	 si	 se	 trataría	de	 algún	 tipo	de	 juego
macabro.	 Tampoco	 sabía	 dónde	 se	 encontraba,	 ni	 hacia	 dónde	 correr	 para



alcanzar	un	rastro	de	civilización.	Ni	siquiera	era	capaz	de	ver	más	allá	de	la	luz
de	la	hoguera.	Lo	terminarían	encontrando,	no	importaba	cuán	rápido	corriera,	o
lo	bien	que	intentara	ocultarse.	Rastrearían	sus	pasos,	escucharían	su	respiración,
lo	detectarían	entre	la	negrura.
—Ahora	eres	libre.	¡Corre!
La	 orden	 llegó	 como	 un	 pensamiento	 más	 entre	 los	 otros.	 Sus	 piernas	 se

accionaron	solas.	Se	 lanzó	a	 la	oscuridad,	mientras	 lo	despedían	 las	 risas	y	 las
burlas	de	sus	captores.	Se	tropezó	antes	de	desaparecer,	cuando	aún	lo	iluminaba
el	fuego.	Más	risas	y	más	burlas.	No	lo	conseguiría,	era	imposible	esconderse	de
tantas	personas;	pero	se	puso	en	pie	y	continuó	la	carrera.
Todo	se	volvió	negro.	Los	matorrales,	los	árboles	y	las	piedras	pasaron	a	ser

bultos	 confusos,	 difíciles	 de	 percibir.	 Aceleró	 el	 paso,	 sin	 importarle	 que	 las
ramas	 le	 rozaran	 la	piel,	ni	que	 los	desniveles	del	camino	 lo	hicieran	 tropezar.
Transcurrió	un	tiempo,	no	supo	cuánto,	y	escuchó	que	un	conjunto	de	voces	lo
llamaba	 desde	 lejos.	 Los	 rebeldes	 salían	 en	 su	 busca	 como	 si	 fueran	 tras	 un
animal.	Aquello	 impulsó	 todavía	más	 sus	piernas;	 aceleró	el	paso	y	alargó	 sus
zancadas.	Caía	cada	pocos	metros,	 se	magullaba	 las	 rodillas,	 las	palmas	de	 las
manos	 y	 los	 codos,	 pero	 apenas	 notaba	 el	 dolor.	 Empezó	 a	 jadear,	 a	 cansarse.
Quiso	 detenerse	 para	 recuperar	 el	 aliento,	 pero	 no	 le	 fue	 posible.	 Escuchaba
gritos	desde	diferentes	puntos,	hojas	que	crujían	al	ser	pisadas,	el	 frufrú	de	 las
ramas	cuando	un	cuerpo	pasaba	a	través	de	ellas.	Se	puso	en	pie;	no	sabía	qué
dirección	 tomar,	 pues	 le	 llegaban	 voces	 de	 todas	 partes.	 Lo	 rodeaban,	 habían
descubierto	su	posición	y	estaban	estrechando	el	cerco	hasta	acorralarlo.	Eligió
un	rumbo	al	azar	y	se	precipitó	hacia	allí.	Justo	entonces	crecieron	los	gritos.	Lo
habían	 visto;	 unos	 a	 otros	 se	 comunicaban	 su	 posición.	 Intentó	 redoblar	 la
marcha,	pero	 las	piernas	 le	 temblaban	por	el	esfuerzo	y	el	pecho	 le	dolía	cada
vez	más.	El	 sudor	 resbalaba	por	 todo	su	cuerpo	y	 se	 introducía	en	 las	heridas,
provocándole	diferentes	grados	de	escozor;	pero	era	 el	 tajo	de	Kimbele	el	que
más	 le	 torturaba.	 Estaba	 sangrando,	 empapando	 su	 camisa	 e	 incluso	 sus
pantalones.	Era	un	tajo	profundo,	quizás	demasiado.	Le	restaba	energías.
Las	voces	se	hallaban	cada	vez	más	cerca.	Escuchó	pasos	a	pocos	metros	de

sus	 talones.	 Iban	 tras	 él,	 quizás	 a	más	 velocidad	 de	 la	 que	 sus	 piernas	 podían
generar.	Se	tropezó	con	una	piedra	y	cayó,	pero	no	contra	el	suelo.	Escuchó	un
chapoteo,	 junto	al	punzante	contacto	del	 agua	 fría.	Había	alcanzado	un	 río,	no
sabía	cuál,	ni	cuán	profundo	sería,	pero	se	adentró	en	él.	No	 tardó	en	dejar	de
hacer	pie;	notó	que	lo	arrastraba	una	corriente	no	muy	fuerte,	pero	imposible	de
combatir	con	las	energías	que	le	quedaban.	Al	instante	escuchó	varios	zumbidos
junto	a	 su	oreja:	 los	 rebeldes	 le	arrojaban	sus	 lanzas.	Tomó	aire	y	se	 introdujo
bajo	el	agua.	Buceó	hasta	sentir	que	le	ardían	los	pulmones	y	emergió	dando	una



fuerte	 bocanada.	 Ya	 no	 lo	 seguían,	 ni	 había	 voces,	 ni	 el	 aire	 era	 cortado	 por
ningún	 proyectil.	 Solo	 el	 rumor	 de	 aquel	 caudal.	 Hizo	 un	 último	 esfuerzo;	 se
puso	 a	 nadar	 hacia	 la	 orilla.	 Se	 encontraba	 agotado,	 pero	 si	 no	 salía	 del	 río
terminaría	 ahogándose.	 Los	 brazos,	 las	 piernas	 y	 el	 pecho	 le	 dolían	 a	 cada
brazada,	pero	al	fin	logró	tocar	el	fondo	con	sus	botas.	Alcanzó	la	orilla	y	se	dejó
caer	bocarriba,	exhausto.	¿Habría	eludido	a	los	rebeldes?
La	 cabeza	 empezó	 a	 darle	 vueltas.	 Acababa	 de	 agotar	 todas	 sus	 reservas	 y

aquel	era	el	resultado.	Iba	a	desmayarse.	Se	le	nubló	la	mirada	y,	poco	a	poco,
también	el	oído.	Pero	antes	de	que	perdiera	el	sentido,	creyó	escuchar	a	alguien:
una	mujer.
Una	mujer	que	hablaba	en	alemán.
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Franz	y	Willem	habían	decidido	separarse	de	los	demás.
Para	escapar	de	los	rebeldes,	las	tropas	habían	huido	hacia	la	parte	más	densa

del	miombo,	donde	 las	higueras	gigantes	se	mezclaban	con	 los	 tamarindos,	 los
árboles	de	caoba	y	las	acacias.	Los	monos	les	gritaban	desde	las	ramas	más	altas,
y	 como	 si	 ejercieran	 de	 confidentes	 del	 enemigo,	 delataban	 su	 posición	 a	 los
pogoro,	 que	 les	 seguían	 la	 pista	 de	 cerca,	 pasando	 a	 cuchillo	 a	 todo	 el	 que	 se
quedara	 rezagado.	 Franz	 aún	 podía	 mantener	 el	 ritmo;	 no	 así	 el	 comandante.
Perdía	poca	sangre	por	la	herida	de	su	omóplato,	pero	a	un	ritmo	constante	que
no	detenían	la	presión	ni	las	vendas.	Era	evidente	que	necesitaba	un	descanso.
Cuando	 todo	 parecía	 presagiar	 un	 pronto	 final,	 Willem	 tomó	 una	 decisión

desesperada:	dar	media	vuelta	y	caminar	hacia	el	norte,	rodeando	a	los	pogoro.
Si	todo	funcionaba,	los	rebeldes	no	esperarían	que	el	enemigo	se	colara	entre	sus
filas;	 de	 hecho,	 seguirían	 concentrados	 en	 perseguir	 a	 los	 que	 continuaran	 en
dirección	sur.
—No	 declare	 nuestras	 intenciones	 a	 nadie	 —ordenó	 a	 Franz—.	 Nuestra

salvación	depende	de	que	los	rebeldes	sigan	la	pista	al	grueso	de	las	tropas.	Solo
de	este	modo,	si	somos	dos,	los	despistaremos.	¿Está	conmigo?
—Podrían	detectarnos.
—No	lo	harán.	Haga	en	todo	momento	lo	que	le	ordene.
Procurando	 que	 ninguno	 de	 los	 askaris	 los	 vieran,	 viraron	 hacia	 el	 norte,

buscando	en	todo	momento	flanquear	a	los	pogoro.	Al	anochecer,	dieron	con	una
charca	 raquítica.	 Willem	 ordenó	 que	 se	 untaran	 de	 barro	 y	 se	 cubrieran	 con
algunas	 hojas.	 Así	 camuflados,	 ambos	 se	 echaron	 junto	 a	 la	 orilla	 y
permanecieron	 muy	 quietos,	 aguardando.	 Antes	 de	 que	 la	 luz	 se	 disipara	 por
completo,	 escucharon	 que	 se	 aproximaban	 los	 rebeldes,	 y	 en	menos	 de	 cinco
minutos	un	ejército	de	ellos	les	pasaba	por	delante.	Franz	ni	siquiera	se	concedió
respirar	 con	 normalidad,	 solo	 lo	 necesario	 para	 no	 perder	 el	 sentido,	mientras
advertía	cómo	aquellos	hombres	caminaban	a	menos	de	un	metro	de	distancia.
Al	poco,	los	pogoro	se	habían	alejado.	Entonces	los	dos	soldados	se	pusieron	en



pie,	se	quitaron	las	hojas	y	el	barro,	y	uno	a	otro	se	despegaron	las	sanguijuelas
que	se	habían	adherido	a	su	carne.	Luego	corrieron	hacia	el	norte,	abandonando
el	miombo	y	saliendo	a	una	meseta	pelada	que	se	extendía	a	lo	largo	de	varios
kilómetros.
—Vamos,	Franz,	continuemos	en	dirección	norte	—indicó	el	comandante—.

Seguimos	 en	 tierra	 de	 los	 pogoro,	 y	 cuando	 se	 cansen	 de	 perseguir	 nuestras
tropas	es	probable	que	den	con	nuestro	rastro.	Debemos	salir	de	aquí.
A	 pesar	 de	 su	 precario	 estado	 de	 salud,	 Von	 Faukhert	 supo	 aprovechar	 las

energías.	Tomó	una	 rama	que	 le	 sirviera	de	cayado	y	guio	 la	marcha.	Los	dos
hombres	deambularon	hacia	el	norte,	expuestos	al	calor	abrasador,	los	insectos	y
la	falta	de	alimentos;	únicamente	el	agua	parecía	no	escasear.	Durante	la	segunda
jornada	 cruzaron	 el	 río	Nyenye,	 y	 después	 el	Luvengu,	 un	 afluente	 del	Rufiji.
Cuando	despuntó	el	cuarto	día	comprobaron	que	no	viajaban	solos.
—Hienas	—señaló	Franz—.	Nos	llevan	siguiendo	desde	la	madrugada.
En	efecto,	 cinco	ejemplares	 los	observaban	a	 cierta	distancia.	El	 joven	Kast

lanzó	un	grito	para	ahuyentarlas,	pero	solo	consiguió	que	se	separaran	un	poco
para	luego	regresar.
—No	 agote	 sus	 fuerzas	 —recomendó	 el	 comandante—.	 Aunque	 lograra

espantarlas,	no	podría	con	ellas.
Y,	 apuntando	 su	 cayado	 al	 cielo,	 mostró	 tres	 buitres	 que	 circunvalaban	 sus

cabezas.
—¡Maldición!	—declaró	el	joven—.	¿Es	que	vamos	a	morir?
—No.	Escuche,	Franz,	no	moriremos.	Debemos	continuar	sin	rendirnos.	Esas

alimañas	esperan	que	nos	demos	por	vencidos,	pero	no	lo	haremos.
—Conforme.
Al	cabo	de	unos	kilómetros,	la	meseta	se	transformó	en	un	terreno	escarpado,

de	nuevo	cubierto	por	el	miombo.	La	densidad	de	la	vegetación	repelía	el	calor
en	buena	medida,	y	gracias	a	ello	 lograron	 recuperar	 fuerzas	y	seguir	con	más
ánimo.	Al	octavo	día	divisaron	un	fortín	alemán.
—Mahenge	—identificó	el	comandante—.	¡Lo	logramos,	Franz,	lo	logramos!
Sobre	los	muros	del	fortín	asomaban	las	cabezas	de	un	centenar	de	soldados	y

el	cañón	de	dos	ametralladoras,	montadas	en	sendas	cureñas.	Salió	a	 recibirlos
un	 teniente	 alemán	 rodeado	 por	 diez	 askaris	 que	 hacían	 las	 veces	 de	 escudo
humano.	 El	 oficial	 era	 un	 hombre	 de	 considerable	 tamaño,	 con	 una	 barbilla
acabada	en	un	profundo	hoyuelo	y	el	pelo	rubio	claro,	casi	albino.
—Soy	el	teniente	Von	Lenz.1	Estoy	encargado	de	la	defensa	de	este	fortín.
—Comandante	Willem	von	Faukhert.	Este	de	aquí	es	el	sargento	Franz	Kast.

Espero	 que	 sepa	 defender	 estos	muros,	 teniente,	 porque	 va	 a	 sufrir	 una	 visita
muy	pronto.



—De	los	rebeldes.	¿Cómo	lo	saben?
—¿A	qué	rebeldes	se	refiere	usted,	teniente?
—A	 los	 mbunga.	 Han	 atacado	 Ifakara,	 al	 norte.	 Vienen	 directos	 hacia

nosotros.	¿No	se	refería	a	ellos?
—No,	 por	 desgracia	 para	 todos	 nosotros.	Hablo	 de	 los	 pogoro.	 Se	 hallan	 al

sur,	a	una	semana	a	pie.	Debería	prepararse	para	un	ataque	combinado	de	ambas
tribus.	Es	probable	que	los	pogoro	tomen	esta	dirección.
Al	teniente	se	le	demudó	el	rostro.
—Confío	en	que	sabrá	hacerlo	—declaró	Willem	suspicaz.
—¡Desde	luego!	—saltó	Von	Lenz—.	Sabremos	defendernos,	comandante.
—De	acuerdo	entonces.	Yo	necesito	descansar.	Espero	no	tener	que	hacerme

cargo	de	la	situación.
—Atajaremos	el	problema.	Por	favor,	pase	al	fortín.	Dispondré	para	usted	mi

propia	habitación.
Las	 tropas	 aguardaban	 inquietas.	 Willem	 revisó	 de	 un	 vistazo	 los	 puntos

donde	montaban	 guardia	 y	 el	 armamento.	 Ya	 en	 la	 habitación,	 el	 comandante
despidió	 a	 Von	 Lenz,	 ya	 que	 Franz	 se	 ocuparía	 de	 sus	 cuidados.	 Apenas
quedaron	solos,	tomó	al	joven	de	la	solapa	de	su	camisa	y	tiró	de	él	para	hablarle
al	oído.
—Esto	se	va	a	poner	peor	antes	de	mejorar,	Franz.
—Presiento	que	no	se	refiere	al	estado	de	sus	heridas.
—Acierta,	querido	amigo.	Consíganos	fusiles	y	traiga	aguardiente,	todo	el	que

pueda.

Durante	los	días	que	siguieron,	en	el	fortín	se	respiraba	un	aire	cada	vez	más
cargado.	Los	hombres	se	movían	nerviosos,	no	tenían	nada	en	lo	que	ocupar	su
tiempo	pero	se	resistían	a	permanecer	más	de	unos	minutos	en	el	mismo	sitio.	Ni
siquiera	los	centinelas	guardaban	su	puesto,	sino	que	paseaban	de	un	lado	a	otro
por	el	adarve	del	muro;	y	cada	vez	que	algo	se	movía	en	el	exterior,	apuntaban
primero	y	luego	avisaban	a	los	compañeros.	Por	fortuna,	nunca	era	otra	cosa	que
una	 bandada	 de	 pájaros,	 un	 elefante	 rozando	 su	 grupa	 contra	 un	 árbol	 o	 un
solitario	leopardo.	Pero	cada	suboficial	alemán	y	askari	tenían	muy	presente	que
el	paso	de	los	días,	e	incluso	el	avance	de	las	agujas	del	reloj	los	aproximaba	a
una	batalla	en	la	que	sufrían	una	amplia	desventaja.	El	enemigo	los	superaba	en
número	 y	 fiereza;	 su	 victoria	 dependía	 de	 la	 sangre	 fría	 de	 un	 teniente	 que
dudaba	al	tomar	decisiones.
Willem	 von	 Faukhert	 aprovechó	 aquel	 compás	 de	 espera	 para	 recuperarse

guardando	cama.	Había	dejado	su	botella	de	aguardiente	sin	probar,	en	el	suelo,
pero	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 Franz	 lo	 visitaba	 varias	 veces	 a	 diario,	 pues	 el



comandante	deseaba	estar	al	 tanto	de	 lo	que	sucedía	en	el	 fortín	y	de	cómo	 lo
gestionaba	Von	Lenz.	Su	agitación	también	iba	en	aumento,	pero	en	su	caso	era
distinto,	 pues	 parecía	 capaz	 de	 olisquear	 la	 proximidad	 de	 la	 batalla.	 De	 este
modo,	 al	 amanecer	 del	 séptimo	 día,	 abordó	 a	 Franz	 con	 todo	 su	 cuerpo	 en
tensión:
—¿Ha	doblado	la	guardia	Von	Lenz?
—No,	comandante.
—Debería	hacerlo	de	inmediato.	¿Y	las	ametralladoras?
—Apuntan	al	sur.
—¡Inútil!	Sabe	que	los	mbunga	vendrán	por	el	norte.	¿Las	han	revisado?
—No,	que	yo	sepa.
—Pues	 atienda.	 De	 esas	 ametralladoras	 dependerá	 que	 vivamos	 o	 seamos

ejecutados	por	los	rebeldes.	Mire	que	se	hallen	bien	municionadas	y	engrasadas.
Revise	bien	la	refrigeración;	que	tengan	agua.
—Lo	haré	sin	falta.
—Y	cuide	de	que…
De	repente	los	sobresaltó	un	griterío	y	el	tañer	de	una	campana.
—¡La	alarma!	—dijo	Franz	tomando	su	fusil.
—¡Lo	sabía!	—declaró	el	comandante.	Su	percepción	no	lo	había	engañado.
Pero	en	lugar	de	su	arma,	tomó	la	botella	de	aguardiente.	La	desenroscó	por

primera	vez,	 dio	un	buen	 trago,	 y	una	vez	 se	hubo	 limpiado	 con	 la	manga,	 se
incorporó.
—Franz,	voy	con	usted.
—Debería	continuar	reposando.
—¿Y	dejar	mi	vida	en	manos	de	ese	pusilánime?	¡Jamás!
Abandonaron	la	habitación	y	en	el	exterior	advirtieron	que	el	fortín	era	la	viva

imagen	 de	 la	 anarquía.	 Cada	 hombre	 corría	 en	 una	 dirección;	 chocaban	 entre
ellos,	se	pedían	información	unos	a	otros	o,	simplemente,	quedaban	abrazados	a
su	 fusil	 sin	 saber	 bien	 qué	 hacer.	Von	Lenz	 no	 dio	muestras	 de	 vida	 hasta	 un
minuto	después,	cuando	salió	colocándose	los	tirantes,	y	tan	desconcertado	como
los	demás.
—¡Son	 los	 mbunga,	 teniente!	 —le	 gritó	 alguien	 desde	 el	 adarve—.	 ¡Ya

vienen!
El	 teniente	 observó	 un	 instante	 a	 Willem,	 luego	 se	 buscó	 la	 pistolera,

desenfundó	su	Luger	y	subió	al	muro.	Pero	apenas	hubo	mirado	por	encima	de
las	 almenas,	 lo	 hizo	 retroceder	 un	 colosal	 bramido	 que	 se	 reprodujo	 por	 cada
recoveco	 de	 la	 fortificación;	 y	 como	 si	 tuviera	 la	 propiedad	 de	 herir	 la	 carne,
indujo	a	que	cada	soldado	se	agazapara	en	su	puesto.
—¡Son	muchos!	—gritó	uno.



—¡Dios	santo,	asístenos!	—imploró	otro.
Los	 askaris	 también	 clamaban	 de	 pavor	 en	 lengua	 suajili.	 Y	 otra	 voz	 de

alarma	terminó	por	mermar	el	poco	valor	que	les	restaba.
—¡Vienen	más!	¡Muchos	más	rebeldes	por	el	sur!
El	teniente	recorrió	el	adarve	hacia	allí	y	se	volvió	hacia	Willem,	que	seguía

plantado	en	mitad	del	patio:
—¡Son	demasiados!	 ¡Por	Dios,	 son	demasiados	para	nosotros!	Comandante,

¡nos	ha	traído	la	desgracia!	La	tribu	del	sur	es	inmensa.	¡Son	demasiados!
Willem	apretó	los	dientes,	devolvió	al	teniente	una	clara	mirada	de	desprecio,

y	tras	otro	largo	buche	de	aguardiente,	vociferó:
—¡No	diga	que	son	demasiados,	Von	Lenz!	¿Cuántos	son?
—Yo	no…
—¡Ojeadores!,	 ¡estimen	 un	 número!	 —ordenó	 Willem—.	 ¡Cien	 rupias	 al

primero	que	me	lo	indique	sin	equivocarse!
Avivados	 por	 la	 oferta,	 los	 hombres	 comenzaron	 a	 recorrer	 el	 adarve

calculando	las	tropas	enemigas.
—¡Mil	doscientos	hombres	por	el	norte,	mi	comandante!	—dijo	un	muchacho.
—¿Seguro?	—inquirió	Willem	entre	dos	tragos	a	la	botella.
—Del	todo,	mi	comandante.	Mil	doscientos	por	el	norte.
—¿Y	por	el	sur?
El	muchacho	corrió	al	otro	lado.	Esta	vez	tardó	más	en	el	cálculo.
—Cielos…
—¿Cuántos?
—Seis	mil…	quinientos.	Quizás	siete	mil	hombres.
La	 cifra	 avivó	 el	 temor	 entre	 los	 soldados.	 Levantaron	 un	 revuelo	 de

expresiones	de	pánico	que	el	comandante	atajó	pronto.
—¡Silencio!	 ¡Silencio	 todos!	 Bien,	 muchacho,	 las	 cien	 rupias	 son	 tuyas	 si

consigues	sobrevivir.	Y	sobrevivirás.	Sobreviviremos	todos,	caballeros,	si	hacen
exactamente	lo	que	les	ordene.	¡Teniente	Von	Lenz,	retírese!
—¡Yo	 estoy	 a	 cargo	 de	 este	 fortín!	 —respondió	 el	 otro	 escandalizado—.

Comandante,	todavía	se	encuentra	herido.
—Teniente	Von	Lenz,	le	he	ordenado	que	abandone	su	puesto.	Se	encargará	de

coordinar	el	abastecimiento	de	munición.	Deje	ahora	mismo	el	muro.	Si	vuelve	a
desobedecerme,	 ordenaré	 que	 abran	 fuego	 contra	 usted.	 ¿Ha	 comprendido?
¡Soldados,	apunten	al	teniente	Von	Lenz!
Medio	centenar	de	hombres	obedeció.	El	teniente	saltó	del	adarve	como	si	ya

abrieran	 fuego	 contra	 él.	 Al	 llegar	 al	 suelo	 tropezó	 y	 cayó.	Willem	 le	 ayudó
tomándolo	del	brazo.	Cuando	lo	tuvo	frente	a	frente,	dijo:
—Descuide,	teniente.	La	gloria	de	esta	batalla	quedará	bajo	su	nombre.	Solo



pretendo	 salir	 con	 vida	 de	 aquí.	 Si	 lo	 hacemos,	 yo	 mismo	 me	 ocuparé	 de
promocionarle.	Ahora	obedezca	y	acuda	al	polvorín.
Subió	con	Franz	al	adarve.	La	visión	que	los	aguardaba	al	otro	lado	resultaba

estremecedora:	miles	de	rebeldes	estaban	apostados	a	menos	de	un	kilómetro	de
los	 muros.	 Los	 mbunga,	 al	 norte,	 eran	 desorganizados	 y	 se	 ocultaban	 en	 el
miombo;	 pero	 en	 el	 sur,	 los	 pogoro	 formaban	 en	 tres	 extensas	 líneas
horizontales,	 protegidos	 tras	 sus	 escudos	 ojivales.	 Cantaban	 al	 son	 que	 les
dictaba	un	jefe,	y	lo	imitaban	cuando	este	apuntaba	al	cielo	con	su	lanza.	Cada
poco	 tiempo,	 acompañaban	 su	 cántico	 haciendo	 resonar	 sus	 escudos	 de	 cuero
endurecido.	 Casi	 siete	 mil	 escudos	 tronando	 erizaban	 la	 piel	 del	 hombre	 más
valeroso.
—Los	pogoro	parecen	más	decididos	—advirtió	Willem	apretando	los	labios

ante	 semejante	 demostración	 bélica—,	 pero	 diría	 que	 no	 se	 han	 puesto	 de
acuerdo	con	los	mbunga.	Franz,	vamos	a	arriesgarnos.
—¿Qué	quiere	que	haga?
—Concentre	 a	 los	 hombres	 en	 el	 sur,	 junto	 a	 las	 ametralladoras.	 Mi	 plan

depende	 de	 que	 ambas	 columnas	 no	 ataquen	 a	 la	 vez.	 Solo	 de	 este	 modo
podremos	detenerlos.	Esperemos	que	los	pogoro	ataquen	primero.
—¿Qué	sucederá	si	atacan	primero	los	mbunga?
—¿Eres	creyente?	—rio	Willem	y,	tras	otro	trago,	se	dirigió	a	los	hombres—:

¡Caballeros	del	insigne	Imperio	alemán!	Nos	hallamos	frente	a	una	encrucijada
en	nuestras	vidas.	De	ustedes	depende	que	salgamos	vivos	o	que	al	final	del	día
rindamos	 cuentas	 al	 Creador.	 Apunten	 sus	 fusiles	 con	 velocidad,	 no	 duden	 al
disparar	y,	sobre	 todo,	no	se	dejen	amedrentar	por	su	número.	¡Sargentos!	Que
los	 hombres	 formen	 en	 dos	 filas;	 la	 primera	 abrirá	 fuego	mientras	 la	 segunda
municiona.	 Tres	 hombres	 en	 cada	 ametralladora,	 que	 no	 dejen	 de	 disparar.
¡Atentos,	ahí	vienen!
Los	pogoro	se	movilizaban.	Salieron	de	la	floresta	en	una	carga	rabiosa.	Pero

tal	 y	 como	 Willem	 esperaba,	 los	 mbunga	 todavía	 no	 se	 habían	 decidido.	 El
comandante	desenvainó	el	sable.
—¡Primera	línea,	fuego!
La	 primera	 descarga	 de	 fusilería	 se	 llevó	 por	 delante	 medio	 centenar	 de

hombres,	pero	aquello	no	los	detuvo.	La	segunda	línea	ocupó	su	lugar.
—¡Segunda	línea,	fuego!
Un	 nuevo	 tronar	 y	más	 hombres	 caídos.	 Los	 pogoro	 habían	 llegado	 a	 unas

decenas	de	metros.	Algunos	se	atrevieron	a	atacar	arrojando	las	lanzas.	Willem
esquivó	una	mediante	un	veloz	movimiento	de	cuello.
—¡Ametralladoras,	fuego	a	discreción!
El	 tableteo	ensordecedor	de	 las	MG	hizo	enmudecer	cualquier	otro	 ruido	de



batalla.	Las	 cintas	de	balas	 fueron	velozmente	 consumidas.	Abajo,	 la	 tierra	no
tardó	en	cubrirse	de	cadáveres.	Aquel	monótono	crepitar	se	extendió	durante	casi
un	 minuto,	 mientras	 más	 y	 más	 rebeldes	 eran	 abatidos;	 ninguno	 de	 ellos	 fue
capaz	de	acercarse	a	menos	de	treinta	metros	antes	de	que	los	alcanzara	uno	de
los	proyectiles.
—¡Fusileros,	fuego	a	discreción!
La	tercera	descarga	fue	a	parar	a	los	heridos	por	las	ametralladoras,	o	a	los	que

ya	se	retiraban.
—¡Comandante!	—anunció	de	repente	uno	de	los	suboficiales—,	¡los	mbunga

atacan!
—Franz	—ordenó	Willem—,	mueve	una	de	las	ametralladoras	al	 lado	norte.

—Después	se	volvió	hacia	el	interior	del	fortín	y	dijo—:	¡Von	Lenz,	ha	llegado
su	momento	de	gloria!	¡Lleve	munición	extra	de	ametralladora	al	adarve	norte!
Cuando	Franz	 llegó	hasta	 allí	 con	 la	 ametralladora,	ya	había	varias	 cajas	de

balas	esperándolo.	Uno	de	los	askaris	colocó	una	cinta	y	le	tendió	los	mandos.
Franz	se	arrodilló	y	observó	a	través	del	alza	aquella	oleada	que	se	aproximaba.
—¡Franz,	fuego!	—escuchó	que	le	ordenaba	el	comandante	desde	el	lado	sur.
Dudó.
—¡Franz,	dispara	o	asaltarán	el	fortín!
Apretó	 los	 dientes	 y	 el	 disparador.	 Le	 sorprendió	 el	 retroceso	 de	 la

ametralladora,	 que	 hizo	 vibrar	 todo	 su	 cuerpo.	 Al	 instante,	 un	 rayo	 de	 fuego
emergió	del	cañón,	y	al	otro	lado,	los	atacantes	empezaron	a	caer	entre	nubes	de
polvo	rojizo.	Movió	la	ametralladora	a	izquierda	y	derecha,	disparando	al	bulto
de	 enemigos	 sin	 apuntar	 a	 ninguno	 en	 concreto;	 la	 cinta	 era	 consumida	 a	 una
velocidad	pasmosa,	hasta	que	escuchó	un	clic.	El	askari	 introdujo	otra	 cinta	 y
todo	 volvió	 a	 quedar	 envuelto	 por	 aquella	 tormenta.	 Más	 víctimas,	 más
enemigos	 que	 se	 arrojaban	 a	 las	 balas;	 y	 línea	 tras	 línea,	 todos	 terminaban
muertos.	Se	escuchó	gritar	de	rabia,	invadido	por	aquella	sensación	de	poder	que
ya	 había	 paladeado	 en	 Matumbi,	 y	 que	 ahora	 alcanzaba	 una	 omnipotencia
destructiva.
—¡Se	retiran!	—creyó	escuchar	en	un	eco.
Comprobó	 que	 era	 verdad.	 Disparaba	 a	 figuras	 humanas	 que	 le	 daban	 la

espalda,	y	que	intentaban	ocultarse	tras	los	árboles.
Los	 mbunga	 abandonaban	 el	 combate.	 Al	 sur,	 muchos	 pogoro	 todavía

confiaban	 lo	 suficiente	 en	 el	 líquido	 maji	 para	 aproximarse	 a	 los	 muros	 de
Mahenge,	 pero	 corrían	 descoordinados,	 buscando	 el	 que,	 según	 su	 propio
criterio,	fuera	el	mejor	punto	para	atacar,	mientras	eran	recibidos	por	los	fusiles
del	comandante	y	por	una	ametralladora	que	no	paraba	de	disparar.	A	los	pocos
minutos,	 y	 una	 vez	 comprobado	 que	 no	 eran	 inmunes	 a	 las	 balas,	 los	 pogoro



también	 retrocedieron.	 Algunos	 soldados	 se	 permitieron	 elevar	 un	 grito	 de
victoria.
Franz	soltó	los	mandos	y	la	ametralladora	apuntó	al	suelo.	La	punta	del	cañón

brillaba	 con	 el	 tono	 anaranjado	 de	 la	 incandescencia.	 Se	 incorporó	 y,	 muy
despacio,	se	asomó	al	otro	lado	del	muro.	La	visión	le	constriñó	el	corazón.	No
era	posible	vislumbrar	la	tierra	africana:	ni	los	arbustos,	ni	la	yerba.	Cada	palmo
había	 sido	 ocupado	 por	 un	 cuerpo	 muerto.	 Alrededor	 del	 fortín	 se	 agrupaban
miles	 de	 cuerpos	 agujereados,	 rostros	 desencajados	 y	miembros	 crispados.	 Se
apoyó	 contra	 el	 muro	 y	 buscó	 aire	 con	 desesperación,	 pero	 la	 atmósfera	 le
devolvió	 un	 aroma	 a	 pólvora;	 y	 aquella	 pólvora	 se	 coló	 a	 través	 de	 sus	 fosas
nasales	 con	 impertinencia,	 bajó	 por	 su	 tráquea	 y	 cayó	 en	 el	 estómago.	 Franz
sintió	cómo	pudría	su	alma.	Abrió	la	boca,	soltó	una	arcada	y	vomitó.	Cuando	se
secó	 los	 restos	 con	 la	 manga,	 pudo	 ver	 que	 muchos	 de	 sus	 subordinados
contemplaban	 aquel	 camposanto	 con	 el	 mismo	 sobrecogimiento.	 Solo	 el
comandante	parecía	inmune	a	semejante	escenario	de	muerte.	Willem	lo	observó
desde	 su	 puesto,	 en	 el	 adarve	 sur;	 se	 acercó	 a	 él	 y	 le	 tendió	 la	 botella	 de
aguardiente.
—Bebe.	Te	ayudará.	Lo	sé.
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—Vamos,	Mufid,	ahora	no	tengo	ganas	de	exámenes	—apremió	Jocelyn.
El	 médico	 torció	 el	 gesto.	 Su	 mostacho	 canoso	 tomó	 una	 forma	 ondulada.

Dejó	de	tomar	el	pulso	a	Jocelyn	y	se	colocó	el	estetoscopio.
—¡Me	encuentro	bien!	¡Ese	es	el	diagnóstico!	Me	encuentro	mejor	que	nunca.
Mufid	se	quedó	aguardando	hasta	que	su	paciente,	 resignada,	 se	desabrochó

los	primeros	botones	de	su	blusa.	 Introdujo	 la	campana	del	estetoscopio	por	el
hueco	y	se	concentró	en	la	auscultación.
—Estoy	 bien	—insistió	 ella,	 pero	 el	médico	 se	 encargó	 de	 acallarla	 con	 un

gesto	del	índice.
Se	encontraban	en	el	 centro	de	 la	que	 sería	 la	nueva	casa	de	Matumbi.	Una

docena	de	hombres	habían	levantado	los	cimientos,	la	planta	y	parte	de	las	vigas
en	 unos	 pocos	 días.	 Ella	 misma	 se	 había	 encargado	 de	 supervisar	 su
contratación.	 Los	 reclutó	 en	 el	 puerto	 de	 Kilwa	 con	 el	 poco	 dinero	 que	 le
quedaba	 de	 sus	 ahorros.	 Eran	 trabajadores	 fuertes,	 efectivos	 y	 ajenos	 a	 la
rebelión	que	los	nativos	estaban	protagonizando	tierra	adentro.
La	nueva	casa	disponía	de	una	sola	planta.	Jocelyn	lo	había	preferido	así.	Puso

cuidado	 en	 diseñar	 la	 superficie	 de	 las	 habitaciones	 y	 la	 disposición	 de	 las
ventanas,	 puertas	 y	 pasillos.	 Aunque	 no	 dispusiera	 de	 conocimientos
arquitectónicos,	 recordaba	 palmo	 a	 palmo	 su	 hogar	 a	 las	 afueras	 de	 Baviera,
donde	 nació	 y	 creció,	 antes	 de	 contraer	 matrimonio	 con	 Bertram.	 El	 que	 se
estaba	haciendo	construir	era	una	imitación	de	aquel.
La	 añoranza	 guiaba	 sus	 decisiones,	 sin	 duda.	Anhelaba	 tanto	 residir	 en	 una

casa	lo	más	parecida	a	aquella	en	la	que	se	crio	que	antes	de	que	los	trabajadores
hicieran	las	paredes	y	el	techo,	se	llevó	una	silla	desde	Kilwa	y	decidió	pasar	la
mañana	en	lo	poco	que	ya	habían	construido.	Todo	por	ver	si	regresaban	algunos
recuerdos	 agradables;	 a	 pesar	 de	 hallarse	 en	 un	 estado	 de	 salud	 inmejorable,
todavía	no	 se	encontraba	bien	del	 todo.	Bertram	y	Franz	 llevaban	semanas	 sin
aparecer,	y	las	noticias	que	llegaban	hasta	Kilwa	no	resultaban	nada	alentadoras.
Cada	 vez	 más	 tribus	 respondían	 al	 llamado	 universal	 de	 rebelión.	 Los	 ngoni



habían	plantado	cara	a	 los	alemanes	en	Songea,	una	 región	al	 sur,	no	 lejos	del
lago	Nyasa.	Y	 entretanto,	 circulaba	 la	 horrible	 historia	 de	 un	 asentamiento	 de
misioneros	atacado	al	sur	de	Kilwa,	en	Lukuledi.	Los	maji-maji,	como	algunos
los	 llamaban,	 se	 habían	 apoderado	 de	 toda	 la	 región	 meridional	 del	 África
Oriental	Alemana.	Había	pocos	soldados	para	contenerlos,	y	los	que	combatían
eran	 inexpertos.	 Si	 no	 llegaban	 refuerzos	 desde	 Berlín,	 pronto	 la	 situación	 se
volvería	incontenible.
Ante	 tales	 noticias,	 Jocelyn	 se	 esforzaba	 en	 dominar	 sus	 emociones.	 Si	 los

rebeldes	 volvían	 a	 pasar	 por	 aquellas	 tierras,	 quemarían	 la	 casa	 y	 la	matarían.
Por	 otro	 lado,	 no	 sabía	 cuál	 era	 el	 siguiente	 paso	 después	 de	 que	 estuviera
construido	 el	 edificio.	 ¿Debía	 viajar	 desde	 Kilwa	 todos	 los	 días?	 ¿Sería
demasiado	 peligroso	 que	 se	 trasladara	 a	 la	 plantación	 de	 forma	 definitiva?
¿Cuándo	 y	 de	 qué	 modo	 debía	 iniciar	 la	 siembra?	 Entre	 aquel	 cúmulo	 de
preocupaciones	sobresalía	una	en	particular:	Bertram.	Lo	añoraba,	y	por	más	que
intentara	alejarlo	de	sus	pensamientos,	no	era	capaz.
—Está	bien	—confirmó	Mufid	retirando	el	estetoscopio.
—Estoy	muy	bien.
—Sí,	está	muy	bien.	Es	como	si	no	tuviera	ninguna	enfermedad.
—Lo	 sé.	 Yo	 también	 lo	 siento	 así.	—Se	 puso	 en	 pie—.	 No	 sé	 qué	 me	 ha

sucedido,	Mufid,	pero	me	encuentro	mucho	más	viva,	más	despierta,	y	con	unas
energías	que…
Enmudeció	al	ver	que	un	hombre	a	caballo	descendía	por	la	colina:	el	capitán

Volkmer.	 Sus	 labios	 enrojecieron	 de	 repente.	 Poseída	 por	 un	 arrebato,	 echó	 a
correr	hacia	él.	Mufid	alargó	los	brazos	con	intención	de	detenerla,	pero	apenas
consiguió	rozar	su	vestido.
—¡No	corra,	en	el	nombre	de	Alá!	¡No	conviene	que	corra!
Jocelyn	bajó	de	su	proyecto	de	hogar	con	un	saltito	y	atravesó	los	campos	a	la

carrera.	Se	encontraron	a	mitad	de	camino.	Volkmer	advirtió	la	mirada	aterrada
de	Mufid,	que	venía	detrás	de	ella	con	los	brazos	todavía	extendidos.
—Creo	que	en	su	estado	no	es	bueno	que	corra	—dijo	Volkmer	sonriendo.
—¿Así	me	saluda	usted	después	de	tanto	tiempo	sin	vernos,	capitán?
—Me	 preocupo	 por	 su	 salud	 —se	 defendió	 al	 tiempo	 que	 desmontaba—.

Quizás	más	que	el	propio	Mufid.	Debería	tomárselo	como	un	cumplido.	Respira
agitada.	¿Se	encuentra	bien?
—Mejor	que	nunca.
—¡No	debe	correr!	—recriminó	Mufid	llegando	a	su	altura—.	¡Ni	yo	debo	ir

detrás	de	usted!	Soy	mayor.
—Pero	Mufid,	¡estoy	curada!	Sé	que	ya	no	tengo	ninguna	dolencia.
—Es	verdad	que	se	encuentra	diferente	—observó	el	capitán.



Y	en	efecto,	parecía	que	alguien	hubiera	 redibujado	 los	colores	alrededor	de
Jocelyn.	Su	pelo	ofrecía	reflejos	de	un	dorado	vivaz,	los	ojos	le	centelleaban	con
un	azul	hipnótico,	y	en	 los	 labios	y	alrededor	de	 las	mejillas,	 la	sangre	parecía
volver	a	circular.
—Estoy	curada.	Curada	del	todo.
—Pero	 doctor,	 ¿es	 eso	 posible?	 —Volkmer	 aguardó	 a	 la	 opinión	 del

profesional.
Mufid	se	llevó	una	mano	a	la	frente	y	negó.
—No	lo	sé.	Tengo	que	pensar.
Se	retiró	en	actitud	meditativa.	Jocelyn	y	el	capitán	quedaron	solos.
—¿Esa	 es	 la	 casa	 que	 se	 está	 fabricando?	 —preguntó	 él	 señalando	 la

estructura—.	En	la	ciudad	la	noticia	ha	corrido	a	gran	velocidad.	Algunos	dicen
que	 se	 ha	vuelto	 usted	 loca,	 pero	 la	mayoría	 alaba	 su	valentía;	 en	 especial	 las
mujeres,	si	se	me	permite	el	apunte.
—¿Y	qué	piensa	usted?
Alrededor	 de	 ellos	 los	 operarios	 transportaban	 vigas	 desde	 un	 carro	 y	 las

dejaban	 al	 pie	 de	 la	 casa,	 mientras	 otros	 martilleaban,	 serraban	 y	 clavaban
nuevos	pilares	sobre	la	base.
—Pienso	 que	 ha	 hecho	 justo	 lo	 que	 necesitaba	 hacer.	 Toda	 su	 vida	 ha

cambiado	desde	que	 la	 salvamos	del	 sanatorio:	 reamueblar	 su	hogar	en	Kilwa,
volver	a	levantar	la	plantación…,	esa	actividad	la	está	convirtiendo	en	una	mujer
nueva.	Mejor.
—Yo	también	lo	creo,	capitán.	Venga,	acompáñeme.	Deseo	enseñarle	la	casa.
—No	 obstante,	 temo	 que	 tanta	 responsabilidad	 termine	 abrumándola.	 Me

culpo	 por	 haber	 dejado	 pasar	 tantos	 días	 sin	 visitarla.	 Debo	 reiterarle	 mi
disposición	para	todo	lo	que	necesite.
—Recuerdo	 sus	 palabras,	 capitán,	 pero	 quiero	 ocuparme	 yo	 sola	 de	 mis

responsabilidades,	al	menos	hasta	que	Bertram	regrese.
—Al	 menos	 permitirá	 que	 le	 preste	 mi	 apoyo	 cuando	 celebre	 la	 fiesta	 de

inauguración.
—¿Una	fiesta	de	inauguración?	No	había	pensado	en	ello.
—Le	conviene	celebrarla.	Si	va	a	ser	la	propietaria	en	funciones	de	un	campo

de	algodón,	debería	iniciar	relaciones	con	sus	vecinos.	Algunos	en	la	zona	tienen
contactos	en	la	Unión	de	Colonos	de	Tanga,	y	otros	conocen	a	los	representantes
de	dicha	Unión	en	Lindi,	al	sur,	no	muy	lejos	de	aquí.	Entablar	una	amistad	con
ellos	podría	ayudarla	en	la	adquisición	de	préstamos,	por	ejemplo.
—Pero	yo	no	conozco	a	ninguna	de	esas	personas.
—Yo	sí.	Pierda	cuidado,	vendrán	a	su	fiesta…,	porque	dará	una	fiesta,	¿cierto?
—Está	 bien,	 ha	 ganado	 este	 lance,	 capitán	Volkmer.	—Jocelyn	 le	 lanzó	una



mirada	pícara—.	Organícela.
Él	asintió	con	elegancia.
Estaban	ya	a	pocos	metros	de	la	construcción	cuando	escucharon	un	estruendo

a	 su	 espalda.	 Uno	 de	 los	 trabajadores	 había	 dejado	 caer	 un	 largo	 y	 pesado
travesaño	 de	 madera.	 El	 capataz,	 que	 no	 se	 encontraba	 lejos,	 se	 aproximó
corriendo	y	desenrolló	un	látigo.	Llegó	a	fustigarlo	una	vez,	pero	antes	de	que	su
arma	volviera	a	restallar	sonó	el	grito	de	Jocelyn.
—¡Deténgase!	—Se	 lanzó	hacia	 él	 de	un	 salto	y	 lo	 agarró	del	 brazo—.	 ¿Se

puede	saber	qué	pretende?
El	hombre	parecía	no	entender.	Intentó	explicarse	en	un	alemán	chapurreado.
—Castigo,	memsahib.	Este	hombre	deja	caer	madera.	Yo	castigo.
—No	toleraré	ningún	castigo	físico	en	mi	plantación,	¿entiende	lo	que	le	estoy

diciendo?
El	capataz	abrió	 los	ojos	como	si	 lo	hubieran	 insultado.	Jocelyn	agarraba	su

muñeca	con	fuerza.
—Me	entiende,	¿verdad?	Suelte	el	látigo.	¡Vamos!	Le	ordeno	que	lo	suelte	de

una	vez.
Lo	 dejó	 caer.	 Jocelyn	 se	 encargó	 de	 bajarle	 la	mano,	 que	 colocó	 junto	 a	 la

cintura.	Solo	entonces	la	soltó.
—Nada	de	castigos.
—Sí,	memsahib.
Luego	se	dirigió	al	trabajador:
¿Cómo	te	llamas?
—Nsuba,	memsahib.
—¿Por	qué	has	dejado	caer	la	madera,	Nsuba?
El	 nativo	 enseñó	 la	 palma	 de	 su	 mano	 derecha,	 donde	 una	 astilla	 le	 había

provocado	un	tajo.
—Está	bien	—lo	calmó	Jocelyn	tras	echarle	un	vistazo—.	Ve	a	que	te	lo	mire

Mufid.	Es	mi	médico;	ese	hombre	de	ahí.	Él	te	curará.	¿Me	entiendes?
Nsuba	asintió	con	energía	y	se	marchó	corriendo.	Jocelyn	regresó	la	atención

al	capataz.
—Y	tú,	¿cómo	te	llamas?
—Bongwe,	memsahib.
—Los	 hombres	 están	 cansados.	 Que	 paren	 de	 trabajar	 cada	 cuatro	 horas.

Descansarán	media	hora	y	luego	volverán	a	sus	tareas.	Harás	esto	todos	los	días.
—Sí,	memsahib.
—Vete,	y	no	vuelvas	a	utilizar	el	látigo.
Lo	siguió	con	la	mirada	hasta	que	a	su	vez	se	sintió	observada	por	Volkmer.
—Señora,	 debo	 decir	 que	 no	 tengo	 palabras.	Dudo	 que	 se	 trate	 usted	 de	 la



verdadera	 Jocelyn,	 porque	 lo	 que	 acabo	 de	 presenciar	 confirmaría	 una
suplantación	de	identidad.
Ella	 colocó	 los	 brazos	 en	 jarras	 y	 se	 plantó	 frente	 al	 capitán	 como	 quien

celebrara	 haber	 conquistado	 un	 reto;	 uno	 que	 se	 le	 hubiera	 resistido	 durante
mucho	mucho	tiempo.

Cuando	 Volkmer	 se	 marchó,	 Jocelyn,	 en	 lugar	 de	 acompañarlo	 a	 Kilwa,
decidió	 quedarse	 un	 poco	 más	 en	 la	 plantación.	 Deseaba	 escribir	 a	 Gerlinde
sobre	todas	las	cosas	nuevas	que	le	estaban	sucediendo,	y	quería	hacerlo	sentada
en	 mitad	 de	 su	 proyecto	 de	 casa.	 De	 modo	 que	 permaneció	 junto	 a	 los
trabajadores,	viendo	cómo	iban	colocando	las	vigas;	marcando	el	esqueleto	de	lo
que	en	poco	tiempo	serían	las	habitaciones.
Cuando	los	alcanzó	el	atardecer,	Jocelyn	les	ordenó	que	pararan	y	se	retiraran

a	 las	 cabañas	 levantadas	 junto	 a	 los	 campos,	 reservadas	 para	 su	 descanso.
Entonces	 sus	 ojos	 disfrutaron	 un	 espectáculo	 como	 nunca	 antes	 había
experimentado.	La	luz	del	sol,	pasada	a	ras	sobre	las	colinas	y	filtrada	entre	las
hojas	de	los	árboles,	llegaba	hasta	ella	en	delgados	haces	pajizos,	y	mediante	una
simetría	perfecta	dibujaban	en	la	tierra	una	alternancia	de	claroscuros,	como	un
campo	 que	 hubiera	 sido	 recién	 arado.	 Jocelyn	 quedó	 conmovida	 al	 descubrir
semejante	regalo;	una	expresión	de	comunión	natural	como	no	había	presenciado
hasta	el	momento.	Se	preguntó	si,	en	algún	momento,	Willem,	Franz	o	Bertram
se	 habían	 percatado	 de	 aquel	 efecto,	 o	 si	 solo	 era	 posible	 admirarlo	 desde	 el
preciso	lugar	en	el	que	ella	se	encontraba,	en	el	centro	de	su	casa,	y	sin	que	los
muros	de	ninguna	habitación	impidieran	la	visibilidad.
Fue	una	epifanía	 tan	arrebatadora,	 tan	sublime	y	bella,	que	no	se	percató	de

que	alguien	se	aproximaba	por	un	lateral.
—Memsahib	 —la	 llamó	 uno	 de	 los	 trabajadores	 haciendo	 una	 breve

reverencia.
Jocelyn	dio	un	respingo	y	parpadeó	varias	veces.	Se	trataba	del	hombre	que	se

había	herido	con	una	astilla.	Llevaba	una	venda	alrededor	de	la	mano.
—Nsuba,	te	llamas	así,	¿verdad?
—Sí,	memsahib.	Disculpe	que	la	moleste.
Jocelyn	 se	 sorprendió	 al	 comprobar	 su	 nivel	 de	 alemán.	Había	 pensado	 que

apenas	lo	entendía.
—¿Cómo	hablas	mi	idioma	tan	bien?
—Fui	ayudante	del	carpintero	en	un	barco	alemán	durante	dos	años.
—¡Oh!,	entiendo.	¿Qué	querías?
—África	 tiene	magia,	 ¿no	 lo	 cree,	memsahib?	—Señaló	 a	 los	 campos,	 y	 al

efecto	del	sol	sobre	ellos—.	Está	llena	de	espíritus.	Ellos	velan	por	los	vivos	que



son	buena	gente,	y	castigan	a	quienes	se	portan	mal.
—Espíritus…	—repitió	ella	ensimismada	de	nuevo	con	el	paisaje.
—Los	 espíritus	 están	 siempre	 rodeando	 las	 cosas,	 atentos	 a	 lo	 que	 sucede,

vigilantes.	Los	espíritus	la	han	observado	a	usted,	memsahib.
Había	 pronunciado	 esa	 afirmación	 en	 un	 tono	 solemne.	 Jocelyn	 continuaba

sentada,	con	la	carta	para	Gerlinde	a	medio	terminar	sobre	las	piernas.	Desde	su
posición,	Nsuba	le	pareció	una	estatua	de	ónice.
—Los	espíritus	han	decidido	curarla	de	su	dolencia.	África	la	ha	curado.
Ella	se	estremeció.
—¿Cómo	sabes	que	estoy	enferma?
—Mufid	 siempre	 anda	 cuidándola.	 Pero	 hace	 mucho	 que	 no	 encuentra	 su

enfermedad.	Ya	no	 tiene	ninguna	dolencia,	memsahib,	no	puede	decir	que	está
enferma,	porque	no	volverá	a	padecer	ningún	dolor.	Los	espíritus	cuidan	de	las
personas	buenas.
Ella	 negó	 con	 la	 cabeza,	 no	 halló	 palabras	 con	 las	 que	 responder.	Nsuba	 se

acuclilló	y	tomó	sus	manos.
—No	 va	 a	 sucederle	 ningún	mal.	 Sé	 que	 teme	 a	 los	 maji-maji.	 A	 veces	 la

escucho	hablar	de	ellos,	pero	los	espíritus	también	la	protegerán	de	este	peligro.
Nsuba	desvió	la	vista	a	su	espalda	y	dio	una	voz.	Al	momento,	dos	hombres

salieron	de	una	de	las	cabañas;	uno	de	ellos	sostenía	un	cuenco	y	caminaba	con
cierto	 aire	 ceremonioso.	 Jocelyn	 se	 sintió	 recorrida	 por	 un	 oscuro
presentimiento.	Buscó	a	Mufid,	pero	no	lo	halló	por	ninguna	parte.	Nsuba,	que
aún	sostenía	sus	manos,	dijo:
—No	tiemble.	Aleje	el	temor.	Jamás	nos	atreveríamos	a	hacerle	daño.
Ella	lo	miró	de	reojo,	sin	perder	de	vista	a	los	que	ya	subían	los	escalones	del

futuro	porche.	Los	tres	intercambiaron	unas	palabras	en	suajili,	y	el	que	sostenía
el	cuenco	lo	dejó	a	sus	pies.	Dentro	había	un	líquido	lechoso.
—Es	el	maji	—aclaró	Nsuba—.	Bébalo,	no	le	hará	daño.	Cuando	lo	beba	será

considerada	amiga	y	nadie	la	atacará.
Los	otros	dos	hombres	hacían	el	gesto	de	beber	repetidas	veces.
—Bébalo	—insistió	Nsuba—.	Es	nuestra	amiga.
Recelosa,	Jocelyn	tomó	el	cuenco	y	lo	aproximó	despacio	hasta	sus	labios.	El

líquido	no	tenía	un	sabor	agradable,	pero	de	todos	modos	tragó	un	sorbo.
—Lleve	 esto	 siempre	 —dijo	 Nsuba	 mostrando	 una	 ramita	 de	 mijo—,	 es

nuestro	símbolo.	Si	lo	lleva	con	usted,	los	maji-maji	verán	que	es	amiga	y	no	la
atacarán.
Jocelyn	tomó	la	ramita.
—Se	ha	portado	bien	con	nosotros,	memsahib.	Nos	gusta	trabajar	aquí.
—Bien	 bien…,	 entonces	 descansad	 —dijo	 Jocelyn	 algo	 mareada	 por	 la



impresión	de	aquel	momento—.	Yo…	yo	vuelvo	a	Kilwa.	Mañana	nos	veremos.
Que	descanséis.
—Y	usted.
Los	 tres	 hombres	 se	 retiraron	 andando	 hacia	 atrás	 unos	 metros,	 y	 luego

desaparecieron	 en	 el	 interior	 de	 sus	 respectivas	 cabañas.	 Entonces	 Jocelyn
respiró	hondo	varias	veces,	intentando	asimilar	lo	que	acababa	de	sucederle.	El
campo	 seguía	 horadado	 por	 los	 rayos	 del	 sol,	 impregnando	 aquel	 instante	 de
misticismo.	Se	sentía	más	integrada	en	la	tierra	y	en	cuanto	la	rodeaba,	como	si
acabara	 de	 abrir	 los	 ojos	 por	 primera	 vez	 y	 observara	 todo	 desde	 una	 nueva
percepción.	Afloró	 una	 sonrisa	 en	 sus	 labios	 y	 se	 escuchó	 a	 sí	misma	 en	 una
suave	carcajada.



35

Bertram	despertó	en	una	cama	que	no	era	la	suya	y	vestido	con	unas	ropas	que
no	le	pertenecían.	Antes	de	incorporarse,	revisó	de	una	ojeada	la	pequeña	pieza
decorada	con	escaso	mobiliario:	un	armario	de	dos	puertas,	una	pequeña	mesita
y	su	cama,	que	crujió	cuando	cambió	de	postura.	Al	instante,	una	mujer	blanca
asomó	la	cabeza	por	la	puerta.	Llevaba	el	pelo	entrecano	recogido	en	una	larga
trenza.
—¿Ya	ha	despertado?	Venga,	le	daremos	algo	para	comer.
—¿Quién	 es…?	 —empezó	 Bertram,	 pero	 la	 puerta	 se	 cerró	 antes	 de	 que

terminara.
De	 sus	 antiguas	 ropas	 solo	 consiguió	 encontrar	 las	 botas.	 Alguien	 lo	 había

vestido	 con	 una	 camisa,	 unos	 pantalones	 y	 unos	 tirantes.	 Cuando	 buscó	 en	 el
armario	no	halló	más	que	atuendos	de	mujer.
Abrió	 la	 puerta	 y	 se	 asomó.	 La	 pequeña	 alcoba	 daba	 a	 un	 comedor	 de	 un

tamaño	similar.	En	el	centro,	alrededor	de	una	mesa,	desayunaban	un	hombre	y
dos	mujeres;	otra	mujer	negra	colocaba	un	cuarto	cubierto,	 lo	miró	con	 recelo
pero	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 para	 que	 se	 acercara.	Bertram	 obedeció,	 sin
perder	la	suspicacia.
—¡Venga,	no	tenga	miedo!	—dijo	el	hombre.
Debía	 rondar	 los	 cincuenta.	 Era	 alto,	 algo	 entrado	 en	 carnes	 y	 de	 cabello

totalmente	 blanco.	 En	 su	 rostro	 quedaban	 las	 marcas	 de	 una	 antigua	 viruela;
sonreía	 sin	 parar,	 y	 en	 sus	 ojos	 se	 adivinaba	 con	 facilidad	 la	 presencia	 de	 un
espíritu	bondadoso.	A	su	 lado	se	sentaba	 la	mujer	de	 la	 trenza.	La	 tercera	silla
era	 ocupada	 por	 una	muchacha	 de	 unos	 quince	 años,	 alta	 y	muy	 delgada,	 que
miraba	a	Bertram	con	vergüenza.	Este	tomó	asiento.	La	mujer	negra	dejó	en	su
plato	dos	huevos	cocidos	y	pan	con	mermelada.
—Estará	hambriento	—dedujo	el	hombre—.	Coma	cuanto	necesite.
—¿Cuánto	he	dormido?	—quiso	saber	Bertram	antes	de	dar	un	solo	bocado.
—Claro,	 disculpe	 mi	 falta	 de	 tacto.	 Me	 llamo	 Igor	 Schmidt,	 soy	 pastor

metodista.	Estas	son	mi	esposa	Heidi	y	mi	hija	Isolda.	Somos	misioneros.	¡Ah!,



y	quien	le	sirve	es	Uzuri,	una	de	las	fieles.	Vive	con	nosotros	desde	que	se	quedó
sin	padres.
Heidi	 saludó	 con	 un	 educado	 asentimiento;	 Isolda,	 azorada,	 retiró	 la	 vista

cuando	su	padre	mencionó	su	nombre.
—Le	recogimos	a	orillas	del	río	hará	un	día	y	medio	—aclaró	Igor—.	Estaba

muy	 cansado,	 herido	 y	 sucio.	 Hemos	 hecho	 lo	 posible	 para	 lograr	 su
recuperación.	Por	fortuna,	mi	buena	Heidi	es	una	especialista	en	curas.	Veo	que
está	casi	como	nuevo.
—¿Dónde	me	encuentro?
—A	dos	kilómetros	de	Mgangira,	en	la	región	de	Mahenge.	El	fortín	alemán

queda	 lejos,	 a	 unos	 cinco	 días.	 Pero	 descuide,	 le	 llevaremos	 allí	 cuando	 haya
descansado.	¿Ha	peleado	contra	los	rebeldes?
—En	realidad,	busco	a	mi	hermano,	Franz	Kast.	Mi	nombre	es	Bertram.
—Eso	 explica	 que	 no	 fuera	 usted	 un	 soldado,	 y	 que,	 sin	 embargo,	 se

encontrara	en	un	lugar	tan	alejado	de	la	civilización	como	este.
—Mi	hermano	es	soldado.	Creo	que	anda	por	la	zona.
—En	ese	caso	es	muy	posible	que	se	halle	en	Mahenge.	Hemos	oído	que	los

alemanes	 resistieron	 un	 ataque	 brutal	 de	 los	 rebeldes,	 pero	 que	 consiguieron
rechazarlos.	Debería	dirigirse	allí…,	pero	no	ahora,	solo	hace	cinco	horas	que	le
bajó	la	fiebre;	el	tajo	de	su	pecho	necesitará	mucha	recuperación.
—Me	duelen	los	brazos;	sobre	todo	el	derecho.
—Utilice	el	izquierdo	para	comer.	No	se	preocupe	por	faltar	al	decoro,	no	se

lo	reprocharemos.
Bertram	respondió	con	un	suspiro	hondo.	El	pastor	se	apercibió	que,	de	vez	en

cuando,	lanzaba	miradas	furtivas	a	las	puertas	y	ventanas,	como	si	aguardara	la
entrada	de	alguien	o	el	momento	más	oportuno	para	escapar.	Alargó	un	brazo	e
intentó	tomarlo	de	la	mano	izquierda,	que	sostenía	un	tenedor	todavía	sin	usar;
pero	 al	 notar	 el	 contacto,	Bertram	 la	 retiró	 como	 si	 le	hubiera	 transmitido	una
corriente	eléctrica.
—En	Mgangira	no	hay	 rebeldes.	Aquí	 todos	han	aceptado	a	Cristo	como	su

salvador,	igual	que	Uzuri.	No	tiene	que	preocuparse.	No	corremos	peligro.
Había	 conseguido	 que	 Bertram	 dejara	 de	 estudiar	 las	 salidas	 y	 le	 prestara

atención,	 aunque	 todavía	 lo	 observaba	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Casi	 daba	 la
impresión	de	que	planeara	atacarlo	blandiendo	su	cubierto.
—Verá,	 nosotros	 no	 somos	 como	 los	 demás	 europeos.	 Aborrecemos	 la

situación	de	esclavitud	velada	que	hay	en	las	colonias.	Enseñamos	la	Biblia	a	los
negros,	y	qué	pasaje	fue	el	que	algunos	malentendieron	para	justificar	que	unos
hombres	deban	estar	por	encima	de	otros.
—Génesis	9,	18-27	—recitó	Heidi.



—Estaban	 equivocados,	 ¿sabe?	—sonrió	 el	 pastor	 Schmidt—.	 Lo	 utilizaron
para	diferenciar	unas	razas	de	otras,	pero	no	hay	diferencia,	ninguna	diferencia
entre	nosotros.	Cuando	tratamos	a	los	negros	igual	que	a	los	blancos	desaparece
todo	el	problema.
Alzó	los	brazos	y	se	quedó	mirando	a	Bertram.	Aguardaba	una	respuesta;	 la

confirmación	de	aquella	teoría,	o	quizás	un	comentario	negativo;	cualquier	cosa,
a	decir	verdad,	pero	su	invitado	no	emitió	sonido	alguno.
—Y,	dígame,	¿por	qué	busca	a	su	hermano?	—intervino	Heidi.
—Debo	llevarlo	de	vuelta	a	casa	—Bertram	deshizo	su	silencio	en	una	hebra

de	voz—.	Vivimos	en	Kilwa.
—¿Es	que	Franz	no	deseaba	alistarse?
—No,	no	lo	deseaba,	aunque	él	todavía	lo	desconoce.
—Eso	que	dice	suena	muy	raro.
—Tampoco	creo	que	deba	explicárselo.
Los	comensales	quedaron	en	silencio.
—Señor	 Kast	—dijo	 el	 pastor	 carraspeando—,	 ¿acaso	 le	 incomoda	 nuestra

hospitalidad?
—Necesito	averiguar	dónde	se	encuentra	mi	hermano.
—No	puede	dejar	esta	casa	en	las	condiciones	en	las	que	se	encuentra.	Mírese,

está	débil,	apenas	puede	mover	el	brazo	derecho.	Pasarán	semanas	antes	de	que
se	recupere.	No	es	momento	de	salir.	Aquí	tendrá	todo	lo	que	necesite	hasta	que
se	cure.	Puede	continuar	ocupando	la	habitación	de	Isolda,	a	ella	no	le	importa
dormir	 con	 nosotros.	 Le	 daremos	 de	 comer	 y	 nos	 ocuparemos	 de	 limpiarle	 la
herida.
—Tengo	que	marcharme	ya.
—Aquí	estará	seguro,	ya	lo	verá.	Dios	cuida	de	todos	nosotros	—terció	Heidi.
Pero	aquella	afirmación,	más	que	calmarlo,	prendió	los	ánimos	de	Bertram.	Se

puso	en	pie	tan	rápido	que	volcó	la	silla,	y	gritó:
—¡¿Dios	 les	 protegerá?!	 ¡¿Es	 que	 se	 han	 vuelto	 completamente	 locos?!	 Se

encuentran	perdidos	en	mitad	de	la	nada,	a	dos	kilómetros	de	un	pueblucho	y	a
cinco	 días	 del	 asentamiento	 alemán	más	 cercano.	 ¿Piensan	 que	 están	 seguros?
He	visto	cómo	los	rebeldes	destripaban	a	todo	aquel	que	no	los	siguiera,	¡lo	he
presenciado	 con	 mis	 propios	 ojos!	 Yo	 mismo	 he	 estado	 a	 punto	 de	 correr	 la
misma	 fortuna.	 ¡Cada	 instante	que	paso	entre	ustedes	corro	peligro	de	muerte!
Tengo	que	encontrar	a	mi	hermano.	¿Dónde	está	mi	ropa?
—Por	favor,	cálmese	—dijo	Igor.
Intentó	aproximarse	a	Bertram,	pero	este	lo	apartó	con	un	empujón.
—No	se	me	acerque,	si	sabe	lo	que	le	conviene.	¿Dónde	están	mis	ropas?	No

pienso	volver	a	preguntarlo.



—Tuvimos	 que	 zurcir	 los	 pantalones	 —explicó	 Heidi—,	 estaban	 rotos.	 El
resto…
—¡Denme	mi	ropa!	¡Ahora!
Miró	a	todas	partes,	buscándola,	hasta	que	sus	ojos	se	encontraron	con	Isolda.

Se	abalanzó	hacia	ella	y	la	tomó	de	los	brazos.
—¡Mi	ropa!	Franz	está	vivo,	¡está	vivo	en	algún	lugar	y	tengo	que	dar	con	él!
Ella	soltó	un	chillido	sordo.	Igor	corrió	a	separarlos.	Empujó	a	Bertram	y	este

trastabilló.	 Su	 espalda	 dio	 contra	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 que,	 al	 abrirse,	 lo
hizo	caer.
—¡Dejadme	marchar!	¡Franz…	está	vivo!	—repitió	desde	el	suelo.
Intentó	levantarse,	pero	no	logró	más	que	ponerse	de	rodillas.	Desde	allí	vio

cómo	Igor	y	Heidi	abrazaban	a	Isolda,	que	lloraba	tapándose	la	boca	con	ambas
manos.	En	una	esquina,	Uzuri	lo	observaba	con	asco.
—Franz…	yo…	tengo	que	buscar…
—Va	 a	 desmayarse	 —escuchó	 que	 decía	 el	 pastor—.	 Uzuri,	 prepara	 más

paños	con	agua.	Heidi,	lo	llevaremos	de	vuelta	a	su	cama.
Bertram	 apretó	 los	 dientes.	 Se	 negaba	 a	 perder	 el	 sentido;	 pero	 un	 segundo

después	notó	que	los	brazos	le	fallaban,	y	que	su	mejilla	golpeaba	contra	la	tibia
madera	que	recubría	el	suelo.
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Los	 rebeldes	 no	 volvieron	 a	 lanzarse	 contra	 Mahenge,	 pero	 los	 soldados
tampoco	abandonaron	su	cobertura	durante	semanas.	Solo	se	aventuraron	fuera
de	los	muros	para	retirar	los	cadáveres,	cuyo	olor	a	descomposición	comenzó	a
hacerse	 intolerable	 a	 los	 pocos	 días.	 En	 noviembre,	 las	 tropas	 de	 refuerzo
solicitadas	 a	 Alemania	 por	 el	 gobernador	 Von	 Götzen	 alcanzaron	 el	 fortín	 y
llamaron	 a	 las	 puertas;	 cuatrocientos	 soldados	 experimentados,	 equipados	 con
unos	 pocos	 caballos	 y	 piezas	 de	 artillería	 ligera,	 puestos	 bajo	 el	 mando	 de
Willem	 von	 Faukhert.	 Con	 este	 apoyo	 y	 con	 algunos	 askaris	 tomados	 a	 Von
Lenz	como	«regalo	de	despedida»,	el	comandante	dejó	Mahenge	y	puso	rumbo
noroeste,	donde	 los	bena	se	habían	alzado	en	septiembre	 trazando	una	 línea	de
conflictos	desde	Dar	es-Salam	hasta	el	lago	Nyasa.	La	rebelión	se	hallaba	en	su
punto	más	 tenso,	pero	 las	 fuerzas	alemanas	contraatacaban.	La	primera	parada
era	 Iringa,	 capital	 de	 la	 legendaria	 tribu	 de	 los	 hehe.	 Willem	 se	 hallaba
impaciente	por	alcanzarla.
Durante	 su	 estancia	 en	 Mahenge,	 Franz	 apenas	 se	 había	 relacionado	 con

nadie.	Los	recuerdos	del	ataque	al	fortín	se	repetían	cada	noche	en	pesadillas	que
lo	hacían	sudar	y	despertarse	entre	gritos.	Su	memoria	evocaba	los	disparos	de	la
ametralladora	 y	 los	 cuerpos	 derrumbándose;	 pero	 otras	 noches,	 las	 más
aterradoras,	era	él	quien	se	hallaba	entre	los	atacantes,	corriendo	directo	al	cañón
humeante.	En	aquellos	sueños	Willem	disparaba	la	ametralladora	y	Franz	notaba
cómo	le	acertaban	varios	proyectiles	en	el	pecho.	Caía	al	suelo	sin	poder	respirar
por	culpa	de	la	sangre,	hasta	que,	justo	al	lanzar	su	último	estertor,	abría	los	ojos.
Ya	 despierto,	 debía	 recuperar	 el	 aliento	 a	 grandes	 bocanadas.	 En	 mitad	 de	 la
noche	necesitaba	un	 tiempo	para	 cerciorarse	de	que	 se	hallaba	 en	 su	 cama	del
fortín.	Durante	aquellos	segundos,	mientras	se	palpaba	el	pecho	que	aún	le	dolía
por	 el	 impacto	 de	 proyectiles	 invisibles,	 se	 fijaba	 en	 el	 sueño	 tranquilo	 del
comandante,	que	descansaba	en	un	camastro	contiguo,	y	se	preguntaba	qué	clase
de	 fuerza	 de	 voluntad	 había	 forjado	 un	 carácter	 tan	 inconmovible.	 Crecía	 la
admiración	por	 su	superior,	pero	 también	el	miedo;	o	más	bien	 la	 sospecha	de



que	 tal	 frialdad	y	arrojo	solo	podían	deberse	a	un	espíritu	 inhumano,	y	que	él,
Franz	Kast,	transitaba	por	la	misma	senda	que	terminaría	deshaciendo	su	alma.
Entonces	 su	 pecho	 le	 dolía	 aún	más;	 tenía	 que	 abandonar	 su	 cama,	 salir	 de	 la
habitación	y	llenar	sus	pulmones	con	la	brisa	nocturna,	hasta	que	los	ruidos	de	la
sabana	 lo	 entretenían	 y	 arrullaban,	 y	 luego	 conseguía	 dormir	 de	 manera	 más
apacible.	A	veces	le	sorprendía	una	añoranza:	la	sonrisa	de	Gerdi	y	el	modo	en
que	 sus	 cabellos	 rojos	 brillaban	 con	 los	 rayos	 del	 amanecer.	 Otras	 veces	 se
entretenía	 imaginando	cómo	debía	ser	 la	faz	sonrosada	de	su	hijo,	hasta	que	al
fin	su	alma	hallaba	sosiego.	Así	pues,	Franz	casi	siempre	amanecía	en	un	rincón
junto	 a	 los	 puestos	 de	 guardia,	 en	 el	 muro.	 Solo	 cuando	 al	 fin	 abandonaron
Mahenge	sintió	que	se	liberaba	de	tantas	presiones.	El	comandante	le	entregó	un
caballo,	 lo	ascendió	a	teniente	y	le	pidió	que	caminara	a	su	lado.	La	visión	del
paisaje,	la	ruta	hacia	un	próximo	objetivo	y	el	contacto	con	los	nuevos	soldados
alemanes	aclaró	su	mente	y	templó	su	ánimo.
Al	amanecer	del	quinto	día	de	viaje,	las	tropas	dieron	con	trescientos	rebeldes

de	 la	 tribu	mbunga.	 Se	 habían	 establecido	 en	Kilombero,	 atacada	meses	 atrás.
Las	cabezas	de	nativos	que	habían	rehusado	unirse	a	los	maji-maji,	clavadas	en
largas	picas,	los	saludaron	a	ambos	lados	del	camino.
—Franz	—señaló	Willem	sin	perder	detalle	de	aquellos	rostros	devorados	por

las	moscas—,	que	la	infantería	prepare	sus	armas,	atacaremos	por	los	flancos.
Y	así	hicieron.	Los	mbunga	fueron	sorprendidos	en	un	ataque	en	pinza.	Franz,

conduciendo	 a	 sus	 hombres,	 disparó	 tres	 salvas	 antes	 de	 lanzarse	 con	 las
bayonetas.	El	asalto	resultó	un	éxito,	los	rebeldes	huyeron	hacia	el	sur,	pero	los
hombres	dirigidos	por	Willem	no	tardaron	en	darles	alcance.
Cuando	 el	 comandante	 regresó	 a	 Kilombero,	 Franz	 ya	 había	 asegurado	 la

zona.
—Hemos	hecho	hablar	a	los	prisioneros.	Han	oído	que	los	hehe	tienen	miedo

de	unirse.	Saben	que	usted	 se	acerca	y	 le	están	esperando.	Le	 llaman	Abhadu,
¿qué	significa?
—Significa	«castigo»	en	suajili	—declaró	Willem	mientras	limpiaba	su	sable

de	sangre—.	Hacía	mucho	que	no	oía	ese	nombre.	Qué	curioso.	—Envainó	su
arma	y	añadió—:	No	tardaremos	en	llegar	a	Iringa,	la	ciudad	de	los	hehe.	Franz,
ordena	a	los	askaris	que	hagan	una	hoguera	en	el	centro	del	pueblo.
El	 hermano	 menor	 de	 los	 Kast	 obedeció	 sin	 rechistar.	 Cuando	 la	 hoguera

estuvo	 lista,	 el	 comandante	 escogió	 a	 veinte	 hombres,	 les	 ordenó	 tomar
antorchas	y	pasó	a	fuego	todo	el	asentamiento.	No	dejó	una	sola	choza	en	pie,	ni
permitió	 que	 se	 salvara	 ningún	 cultivo.	 Las	 mujeres	 nativas,	 los	 niños	 y	 los
escasos	 prisioneros	 no	 pudieron	 hacer	 más	 que	 observar	 la	 escena,	 aterrados.
Pero	el	comandante	no	se	detuvo	después	de	que	Kilombero	quedara	envuelta	en



llamas.	Ordenó	a	los	soldados	que	quemaran	los	alrededores	y	que	acabaran	con
la	vida	de	cualquier	animal	con	el	que	se	cruzaran.	Cuando	las	tropas	se	alejaron
de	allí,	 cada	askari	 aún	 portaba	 antorchas	 con	 las	 que	 incendiar	 toda	 la	 tierra.
Así,	el	trayecto	hasta	Iringa	quedó	marcado	por	un	extenso	rastro	yermo	y	negro.
Las	tropas	no	dejaron	en	pie	ninguna	otra	aldea	por	la	que	pasaron.	No	tocaban	a
sus	habitantes,	pero	quemaban	sus	casas	y	suministros,	y	mataban	sus	animales.
Cuando	 alcanzaron	 Iringa,	 después	 de	 haber	 quemado	 cientos	 de	 hectáreas
durante	 días,	 cuatrocientos	 hombres	 de	 los	 hehe	 los	 estaban	 aguardando	 a	 las
puertas:	sabían	que	los	alemanes	no	tardarían	en	llegar,	porque	les	precedía	una
gigantesca	columna	de	humo,	visible	a	kilómetros	de	distancia.
Desde	 su	 montura,	 Willem	 los	 observó	 con	 la	 prepotencia	 de	 un	 rey

conquistador,	mientras	aquellos	hombres,	líderes	de	tribu	y	guerreros	de	mirada
congelada,	 ataviados	 con	 grandes	 penachos	 de	 plumas	 negras	 y	 portando	 sus
lanzas	 y	 escudos,	 le	 juraban	 no	 unirse	 a	 los	 maji-maji.	 Los	 líderes	 habían
preparado	cuencos	con	el	 líquido	salvífico.	Explicaron	al	comandante	para	qué
lo	usaban	los	rebeldes	y	renegaron	de	él,	asegurando	que	no	servía	para	repeler
las	 balas.	 Ante	 los	 ojos	 de	 las	 tropas	 arrojaron	 el	 maji	 al	 suelo	 y	 llamaron
mentirosos	a	los	chamanes	que	habían	distribuido	la	fórmula	y	que	decían	hablar
en	 nombre	 de	 poderosos	 espíritus.	 Después,	 en	 actitud	 sumisa,	 solicitaron	 a
Abhadu	que	no	les	quemara	las	tierras.
—No	 lo	haré	—concedió	Von	Faukhert	 cual	deidad	 redentora,	 expresándose

en	suajili.
Le	respondieron	voces	de	celebración.	Tirando	de	las	riendas,	el	comandante

se	retiró.	Franz	observó	que	los	líderes	agachaban	la	cabeza.	En	sus	expresiones
no	 había	 alegría,	 sino	 alivio.	 Era	 la	 actitud	 del	 que	 se	 sabe	 vencido	 antes	 de
actuar.	Habían	sido	golpeados	por	 la	presencia	de	Willem	von	Faukhert,	por	el
recuerdo	de	la	batalla	que	libraron	contra	él,	engrandecida	a	causa	de	la	leyenda,
y	habían	sido	derrotados.	La	pena	se	leía	en	las	arrugas	de	los	más	viejos,	y	la
indignación	 supuraba	 a	 través	 de	 la	 piel	 de	 los	 jóvenes.	 El	 comandante	 era
percibido	como	una	entidad	superior,	aunque	no	de	carácter	benévolo,	sino	como
lo	que	aquellas	gentes,	a	juicio	de	Franz,	debían	considerar	un	demonio.
La	nueva	orden	de	Willem	se	encargó	de	esfumar	sus	pensamientos:
—Descansaremos	 aquí	 dos	 días.	 Que	 los	 hombres	 se	 abastezcan	 de	 cuanto

necesiten.	Luego	 partiremos	 rumbo	 sureste,	 a	 la	 tierra	 de	 los	 bena.	Estad	 bien
equipados	de	antorchas.
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El	 débil	 estado	 de	 Bertram	 fue	 mejorando	 con	 los	 días	 gracias	 a	 que	 el
matrimonio	 de	 misioneros	 lo	 obligó	 a	 guardar	 reposo	 y	 le	 dispensaron	 los
mejores	 cuidados	 disponibles.	 Al	 poco	 tiempo	 de	 su	 desmayo,	 fue	 capaz	 de
abandonar	la	cama	y	volver	a	ponerse	de	pie;	y	en	cuanto	se	sintió	mucho	más
capaz	buscó	algo	en	 lo	que	mantenerse	ocupado.	Ya	que	Igor	y	Heidi	viajaban
casi	todas	las	mañanas	a	Mgangira	y	no	volvían	hasta	la	hora	de	comer,	intentó
entretenerse	en	 las	 tareas	de	 la	casa,	pero	no	 tardó	en	descubrir	que	a	Uzuri	 la
incomodaba	su	presencia.	La	joven	lo	observaba	con	recelo	y	mascullaba	frases
en	suajili,	de	las	cuales	Bertram	adivinaba	un	tono	áspero,	aunque	no	fuera	capaz
de	traducir	su	contenido.
Todo	 lo	 contrario	 sucedía	 con	 Isolda;	 Bertram	 advertía	 que	 de	 cuando	 en

cuando	 la	 adolescente	 lo	 espiaba	 desde	 el	 exterior,	 atisbando	 a	 través	 de	 la
ventana.	En	el	instante	en	el	que	la	hija	de	los	Schmidt	se	sabía	descubierta,	solía
girar	la	cabeza	con	velocidad	y	aparentar	hallarse	enfrascada	en	la	lectura	de	la
Biblia.	 Sus	 reacciones,	 tan	 mal	 disimuladas,	 resultaban	 muy	 graciosas	 para
Bertram.
Viendo	 que	 le	 sería	 imposible	 hacer	 algo	 en	 la	 casa	 con	Uzuri	 presente,	 el

hermano	mayor	de	los	Kast	se	aventuró	al	exterior.	Allí	descubrió	un	trabajo	que
no	era	competencia	de	aquella	mujer	adoptada:	buscar	 leña	y	preparar	 tocones.
Las	reservas	no	escaseaban;	había	una	generosa	montaña	apilada	junto	a	la	pared
de	la	casa,	pero	decidió	que	de	todos	modos	iría	en	busca	de	nuevos	suministros.
No	obstante,	en	cuanto	clavó	el	hacha	contra	el	primer	tronco,	tuvo	la	seguridad
de	que	aquel	empeño	iba	a	costarle	más	de	 lo	 imaginado.	Los	brazos	 le	dolían
con	cada	movimiento;	en	especial	si	lo	ejecutaba	con	fuerza.	Pasó	más	tiempo	de
lo	normal	talando	un	pequeño	árbol	y	eliminando	las	ramas.	Transportarlo	no	le
resultó	nada	sencillo.	A	cada	paso	le	tiraba	la	herida	del	pecho,	amenazando	con
volver	a	abrirse.
Cuando	al	fin	regresó	a	la	casa,	con	los	dientes	apretados	para	resistir	el	dolor,

se	 encontró	 con	 que	 el	matrimonio	 lo	 esperaba	 a	 la	 puerta.	 Igor	 acudió	 en	 su



ayuda	e	intentó	sujetar	su	carga.
—¿Es	que	se	ha	vuelto	loco?	—reprochó.
—No	puedo	pasarme	los	días	en	la	cama.
—¿E	irse	a	talar	un	árbol	es	su	idea	para	combatir	el	aburrimiento?
—No	puedo	hacer	otra	cosa.	Cada	vez	que	intento	ordenar	los	platos	o	barrer

el	suelo,	esa	criada	suya	me	mira	como	si	me	lanzara	una	maldición.
—Uzuri	no	 es	nuestra	 criada.	Nos	 ayuda	 en	 casa,	 pero	 todos	 trabajamos.	Si

quería	hacer	algo,	debió	preguntarme.	Le	habría	encomendado	una	tarea	sencilla.
Vamos,	suelte	el	tronco	de	una	vez.	Tenemos	leña	de	sobra.
Rendido	más	por	el	dolor	que	por	las	palabras	de	Igor,	Bertram	lo	dejó	caer.

Ambos	caminaron	hasta	la	entrada,	donde	Heidi	esperaba	de	brazos	cruzados.
—Así	jamás	se	curará.
—¡Pues	denme	algo	en	 lo	que	ocuparme!	 ¡Maldición!	 ¡Necesito	curarme	de

una	vez!	¡Mi	hermano…!
—Sí,	 ya	 sabemos	 que	 debe	 encontrarlo	—cortó	 Igor—.	 Pero	 mírese,	 se	 ha

hecho	 daño	 talando	 ese	 árbol;	 ahora	 necesitará	más	 días	 para	 que	 cicatrice	 la
herida.
—Igor	—dijo	Heidi—,	se	me	ocurre	que	quizás	sí	haya	algo	que	pueda	hacer.

Señor	Kast,	¿sabe	usted	coser?
—No.
—Pues	 aprenderá.	 Es	 un	 trabajo	 que	 no	 le	 someterá	 a	 esfuerzos,	 y	 estará

ayudándonos.	 Tenemos	 ropa	 que	 zurcir	 y	 nuevas	 prendas	 que	 hacer.	 Isolda	 le
enseñará.	Ella	 es	quien	mejor	 sabe	manejarse	 con	 la	Frister.	La	 joven	bajó	 los
ojos	y	fue	incapaz	de	ocultar	el	rubor	de	sus	mejillas.
—No	sé	si	yo	debería…	—argumentó	Bertram	desconcertado.
—¡Bah!	 Olvide	 que	 se	 trata	 de	 una	 tarea	 de	 mujeres	—sonrió	 Heidi—.	 El

tronco	 le	 estará	 esperando	 donde	 lo	 dejó,	 justo	 para	 cuando	 reúna	 fuerzas	 y
pueda	convertirlo	en	leña.
Bertram	se	masajeó	 los	párpados.	No	se	 imaginaba	 frente	a	una	máquina	de

coser,	pero	le	carcomía	la	necesidad	de	entretenerse	con	cualquier	tarea.
—Que	me	enseñe	—concedió.
Y	 así	 se	 transformó	 en	 pupilo	 de	 Isolda.	 Cada	 mañana,	 cuando	 ambos	 se

quedaban	solos	con	Uzuri,	la	muchacha	lo	invitaba	a	sentarse	frente	a	la	máquina
de	 coser.	El	 primer	 día	 le	 explicó	 el	 funcionamiento	 de	 aquel	 artilugio:	 dónde
colocar	el	hilo	y	 la	guía	por	 la	que	debía	pasar,	cómo	darle	a	 la	manivela	para
hacerla	funcionar	y	de	qué	forma	poner	las	manos	mientras	la	aguja	iba	haciendo
su	 trabajo.	 Al	 principio,	 Bertram	 se	 mostró	 arisco	 e	 impaciente.	 Se	 enfadaba
cuando	la	tela	se	arrugaba,	o	cuando	no	lograba	la	tarea	que	Isolda	le	proponía.
En	más	de	una	ocasión	llegó	a	pasar	su	índice	por	debajo	de	la	aguja;	accidente



que	le	provocaba	una	ira	solo	aplacable	mediante	una	sarta	de	maldiciones.	Sin
embargo,	en	cada	lección	Isolda	se	mostraba	calmada,	siempre	atenta,	dispuesta
a	 continuar	 cuando	 a	 él	 se	 le	 pasaran	 los	malos	 humos.	 Incluso	 en	 los	 peores
momentos,	aquellos	en	los	que	Bertram	parecía	a	punto	de	emprenderla	a	golpes
con	lo	primero	que	hallara,	ella,	pese	al	miedo	que	la	invadía,	intentaba	parecer
tranquila.	 Así	 los	 días	 fueron	 transcurriendo,	 y	 después	 las	 semanas.	 Con	 el
tiempo,	 el	 trabajo	 con	 aquella	 máquina	 de	 coser	 fue	 haciéndose	 más	 fácil;	 y
Bertram	encontró	que,	lejos	de	exasperarle,	en	realidad	le	calmaba.	Le	recordaba
al	efecto	de	las	melodías	de	Jocelyn,	cuyo	sonido	empezaba	a	confundirse	con	el
paso	del	 tiempo.	La	misma	 Isolda	empezó	a	 recordarle	a	 su	esposa;	era	 frágil,
delicada	y	muy	femenina;	y	en	sus	ojos	podía	leer	los	mismos	rasgos	de	dulzura.
La	muchacha	siempre	le	dedicaba	sus	mejores	sonrisas,	y	aunque	hablaba	con	un
decoro	exagerado,	de	vez	en	cuando	se	percibía	en	sus	comentarios	una	ferviente
admiración.	Escuchaba	sin	parpadear	a	Bertram	y	memorizaba	las	historias	sobre
su	trabajo	en	la	plantación,	la	vida	en	Baviera,	el	carácter	de	su	hermano	Franz,
el	cultivo	del	algodón	o	cualquier	otro	tema	sobre	el	que	versara	la	charla.	Solo
cuando	este	mencionó	a	Jocelyn	desvió	la	vista	y,	pidiendo	perdón,	se	retiró	de
su	lado.
Bertram	no	era	ajeno	a	los	sentimientos	que	crecían	en	la	joven.	Sabía	que	ella

contaba	 las	 horas	 para	 comenzar	 las	 clases	 de	 costura	 y	 que,	 en	 ocasiones,	 se
permitía	 colocar	 su	 silla	 algo	más	próxima,	 lo	 cual,	 desde	 su	punto	de	vista	 y
dada	la	inocencia	que	se	dibujaba	en	sus	facciones,	debía	tratarse	del	más	osado
de	 los	 descaros.	 Él	 consentía	 con	 una	 sonrisa.	 Isolda	 contaba	 quince	 años	 de
edad,	solo	cuatro	menos	que	Jocelyn.	No	sentía	el	mismo	amor	por	ella,	pero	le
sorprendió	 comprobar	 que	 había	 arraigado	 un	 fuerte	 cariño	 hacia	 su	 bondad.
Deseaba	 protegerla,	 cuidar	 de	 su	 personalidad	 no	 mancillada	 por	 malas
experiencias,	al	menos	mientras	durara	su	estancia	en	aquella	casa.
Una	mañana,	mientras	se	hallaba	ocupado	en	remendar	los	agujeros	de	varios

calcetines,	Isolda	se	confió	a	él:
—Uzuri	me	ha	dicho	algo	sobre	usted.
En	el	exterior,	la	aludida	golpeaba	sábanas	colgadas	de	una	cuerda.
—¿Ah,	sí?	¿Qué	le	ha	dicho?
—Que	lleva	una	fiera	dentro.
Bertram	se	estremeció.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	recordaba	al	tigre	de	sus

sueños;	aquel	formado	por	el	 torrente	que	lo	alcanzaba.	Retiró	 las	manos	de	la
máquina	y	entrelazó	los	dedos,	buscando	ocultar	cualquier	afectación.
—¿Una	fiera?
—Dice	que	lo	lee	en	sus	ojos,	que	está	usted	poseído	por	una	fiera	cuyo	deseo

es	causar	daño.	Dice	que	es	usted	un	hombre	malvado,	y	que	debemos	permitir



que	se	marche	lo	antes	posible,	para	que	no	traiga	el	mal	a	esta	casa.
Ahí	 se	 encontraba	 el	 porqué	 de	 la	 antipatía	 de	 Uzuri.	 Bertram	 lanzó	 un

suspiro.
—Entiendo.	 Mi	 herida	 está	 casi	 curada.	 Apenas	 me	 duelen	 los	 brazos.	 No

tendrá	que	preocuparse	por	ello,	señorita	Isolda.
—¡Yo	no	deseo	que	se	marche!	—declaró	emocionada.
Estaba	sentada	en	el	borde	de	su	silla,	como	si	en	cualquier	momento	fuera	a

echarse	en	brazos	de	Bertram.
—No	creo	lo	que	dice.	He	pasado	mucho	tiempo	con	usted,	señor	Kast,	y	sé

que	en	el	fondo	es	un	hombre	bueno.	Vela	por	su	hermano	y	también…
—¿Qué?
—También	se	preocupa	por	su	esposa.
—Isolda…
—¡Oh,	no	se	preocupe!	—Se	esforzó	por	sonreír—.	Sé	que	ama	a	los	dos	por

igual.	Lo	he	comprendido	al	oír	sus	historias.	Y	ese	es	su	problema,	que	no	es
capaz	de	dedicar	 todo	 su	 amor	 a	 uno	 solo.	Echa	de	menos	 a	 su	 esposa	y	 a	 su
hermano.	Querría	tenerlos	a	los	dos	juntos,	¿no	es	verdad?
Bertram	no	respondió;	contemplaba	el	iris	glauco	de	Isolda,	brillante	por	una

lágrima	que	no	terminaba	de	derramarse.
—Es	usted	un	hombre	fuerte	—continuó	ella—.	Siempre	poseerá	ese	carácter.

Es	rebelde	y	se	enfada	con	facilidad,	pero	también	es	valiente.	La	Biblia	habla	de
hombres	 así.	 ¿Conoce	 la	 historia	 de	 Jonás?	También	 era	 un	 rebelde.	No	quiso
escuchar	el	mandato	de	Dios.	Fue	necesario	que	Él	enviara	un	pez	enorme	para
que	se	lo	tragara	y	lo	recondujera	hacia	su	destino.	A	veces	los	hombres	rebeldes
necesitan	medidas	extremas	para	encontrar	el	buen	camino,	para	enmendar	sus
errores.	 Creo	 que	 ha	 cometido	 usted	 algunos	 errores	muy	 graves,	 señor	 Kast,
pero	logrará	encontrar	su	rumbo,	logrará	enmendarse.	Sé	que	será	así.	En	algún
momento	será	perdonado.
La	muchacha	contenía	la	emoción	a	duras	penas.	Tragó	saliva	y	miró	para	otro

lado;	su	faz	enrojeció	justo	antes	de	que	volviera	a	hablar:
—Y	si	no	se	reconduce…,	si	no	logra	encontrar	su	camino,	vuelva	aquí.	Yo	le

estaré	esperando.	Siempre	le	esperaré.
Incapaz	de	 soportar	 la	 vergüenza,	 se	 puso	 en	pie	 de	un	 salto	 y	 abandonó	 el

comedor	a	todo	correr.
A	través	de	la	ventana,	Bertram	observó	cómo	se	alejaba.	Meditó	sobre	cuánto

habría	 de	 verdad	 en	 las	 palabras	 de	 una	 joven	 de	 madurez	 y	 perspicacia
inesperadas;	y,	de	volver	a	encontrarse	en	el	futuro,	cuánto	daño	sería	capaz	de
provocar	 a	 un	 espíritu	 tan	 noble.	 Un	 nudo	 en	 el	 estómago	 le	 indicó	 que	 su
presencia	ya	era	perjudicial	para	la	muchacha.	Debía	alejarse	de	allí,	a	pesar	de



sus	heridas.
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El	1	de	noviembre	de	1905	la	construcción	de	la	nueva	casa	en	la	plantación	de
Matumbi	 se	 dio	 por	 concluida.	 Tenía	 cuatro	 habitaciones,	 baño,	 cocina	 y	 un
amplio	 salón	 en	 el	 que	 fueron	 congregadas	más	 de	 treinta	 personas,	 todas	 por
invitación	 expresa	 del	 capitán	 Johan	 Volkmer.	 Algunos	 aceptaron	 sin	 dudar,
como	el	cazador	Erick	Tarbuch,	quien,	movido	por	 los	 rumores	que	circulaban
en	Kilwa	sobre	lo	sucedido	en	las	tierras	del	comandante,	deseaba	besar	la	mano
de	la	mujer	que	había	erigido	nuevos	cimientos	y	recuperado	lo	perdido.	Otros
aceptaron	por	una	cuestión	de	honor;	tal	era	el	caso	del	akida	Sefu	bin	Amri,	el
hombre	 que	 había	 intentado	 hacerse	 con	 las	 tierras	 de	Willem	 y	 que	 terminó
cediendo	 ante	 su	 legítima	 dueña.	 Sefu	 había	 traído	 su	 propio	 servicio:	 dos
mujeres	 que	 se	 encargaban	 de	 servirle	 bebida	 y	 aperitivos,	mientras	 él,	 en	 un
rincón,	 se	 abanicaba	 con	 su	 pluma	 gigante	 y	 charlaba	 de	 negocios	 con
mercaderes	de	 toda	 la	zona.	Los	 representantes	del	gremio	de	comerciantes	de
Lindi	 acudieron	 en	 pleno:	 cuatro	 hombres	 que,	 entre	 comentario	 y	 comentario
con	el	akida,	 lanzaban	miradas	escrutadoras	a	través	de	la	ventana	y	medían	el
estado	 de	 los	 campos.	 También	 habían	 llegado	 empresarios	 desde	 Tanga,
Pangani	y	Bagamoyo:	propietarios	de	flotillas	navieras,	que	se	habían	reunido	en
un	 grupo	 cerrado	 y	 conversaban	 de	 los	 asuntos	 propios	 de	 su	 sector.	 Pero	 sin
duda,	el	invitado	más	relevante	venía	de	Dar	es-Salam:	el	señor	Günter	Schultz,
miembro	 del	 Consejo	 de	 colonos	 o	 Selbstverwaltung,	 que	 representaba	 al
autogobierno	establecido	en	la	zona.	Este	organismo	tenía	a	un	tal	Rechemberg	a
la	cabeza,	y	luchaba	por	los	derechos	de	los	alemanes	establecidos	en	el	África
Oriental,	en	oposición	a	las	decisiones	del	Reichstag	que	pudieran	perjudicarlos.
Su	 influencia	 se	 extendía	 por	 todo	 el	 territorio,	 y	 lo	 que	Günter	 observara	 en
aquella	fiesta	podía	muy	bien	favorecer	la	posición	de	Jocelyn	y	su	plantación.
Estaba	claro	que	Volkmer	había	reunido	a	hombres	muy	influyentes.
Sonaba	música	en	el	gramófono,	las	sirvientas	ofrecían	copas	de	vino	por	todo

el	 salón	 y	 los	 invitados	 charlaban	 animados.	 Las	 esposas	 observaban	 cada
elemento	decorativo	y	se	sorprendían	con	el	mobiliario,	cuya	ebanistería	era	de



una	calidad	que	despertaba	admiración	y	envidia	a	partes	iguales.
—Dígame,	 Volkmer	—inquirió	 Tarbuch	 mientras	 daba	 buena	 cuenta	 de	 su

copa—,	¿dónde	se	encuentra	la	anfitriona?
—No	 tardará	 en	 salir.	 Desea	 causar	 buena	 impresión	 a	 los	 invitados.	 Debe

comprenderlo.
—Para	mí	no	son	necesarios	esos	esfuerzos,	se	lo	garantizo.	Por	todo	Kilwa	se

habla	 de	 su	 valentía.	 Las	 damas	 la	 ven	 como	 una	 heroína,	 y	 los	 hombres
necesitan	 certificar	 que	 la	 mujer	 que	 apenas	 salía	 de	 su	 casa	 haya	 decidido
ocuparse	de	un	negocio	tan	competitivo	y	arriesgado.
—Jocelyn	ha	cambiado	mucho	en	los	últimos	meses.	Es	una	persona	nueva.
—La	recuerdo	de	la	última	fiesta,	esa	que	dio	el	comandante	en	primavera.
—Le	garantizo	 que	 necesitará	 parpadear	 para	 reconocerla.	 Por	 cierto,	 ahí	 la

tiene.
Señaló	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Tarbuch,	 justo	 en	 el	 instante	 en	 el	 que

alguien	 retiraba	 la	 aguja	 del	 gramófono.	 Los	 invitados	 se	 volvieron	 para
contemplar	a	Jocelyn,	quien	esperaba	justo	a	la	salida	de	su	habitación.
Llevaba	 mucho	 tiempo	 sin	 cambiar	 su	 estilo	 de	 vestuario;	 el	 trabajo	 en	 la

plantación,	 los	 viajes	 y,	 en	 fin,	 todo	 el	 ajetreo	 que	 conllevaba	 levantar	 un
negocio	 la	 habían	 obligado	 a	 no	 separarse	 de	 la	 camisa,	 los	 pantalones	 y	 las
botas	de	montar.	De	hecho,	Volkmer	estaba	tan	acostumbrado	a	verla	con	aquel
atuendo	que	cuando	la	contempló	allí	de	pie,	sintió	que	la	advertencia	a	Tarbuch
también	 le	 afectaba	 a	 él.	 Parpadeó	 varias	 veces	 y	 luego	 la	 observó	 con
detenimiento.	 Jocelyn	 llevaba	un	vestido	de	 seda	 color	 crema,	 entallado	y	 con
escote	 cuadrado.	 Desde	 la	 falda,	 que	 tenía	 una	 corta	 cola,	 ascendían	 hacia	 el
escote	incrustaciones	de	pequeñas	piezas	de	cristal	e	hilo	dorado.	Como	tocado,
Jocelyn	había	optado	por	una	cinta	del	mismo	tono,	con	dos	plumas	blancas	que
sobresalían	por	encima	de	sus	bucles	dorados.
El	 capitán	 se	 descubrió	 sonriendo;	 no	 tardó	 en	 comprobar	 que	 al	 resto	 de

invitados	les	sucedía	lo	mismo.	En	Jocelyn	no	quedaba	ni	rastro	de	aquel	aspecto
enfermizo,	ni	de	aquella	mirada	alicaída	y	melancólica.	Brillaba	toda	ella,	tal	vez
por	 el	 efecto	 de	 los	 pequeños	 cristales,	 o	 quizás	 porque	 desprendía	 una
luminosidad	que	arrebataba	 la	atención	y	se	apropiaba	del	aliento	de	cualquier
hombre.	Volkmer	tuvo	que	rellenar	sus	pulmones	antes	de	presentarla:
—Damas	 y	 caballeros,	 les	 presento	 a	 la	 copropietaria	 de	 estas	 tierras,	 la

encargada	de	 levantar	esta	casa	y	de	 reavivar	el	negocio	que	Willem	mantenía
aquí.	La	señora	Jocelyn	Kast.
—Es	 un	 placer	 recibirles	 a	 todos	 ustedes	 —dijo	 Jocelyn—.	 Por	 favor,

siéntanse	como	en	su	casa.
Los	 hombres	 levantaron	 sus	 copas	 y	 las	 mujeres	 asintieron	 con	 la	 cabeza.



Tarbuch	fue	más	allá.	Dejó	su	vino	a	medio	acabar	y	de	dos	zancadas	llegó	hasta
la	mano	de	la	anfitriona,	la	tomó	con	delicadeza	y	la	besó.
—Señora,	es	usted	toda	una	leyenda	en	Kilwa.	He	venido	a	esta	fiesta	porque

confieso	 que	 estaba	 incrédulo,	 pero	 ahora	 compruebo	 que	 es	 cierto	 cuanto	 se
rumorea	de	usted:	bella,	 inteligente	y	valerosa.	 Incluso	un	cazador	como	yo	se
rinde	a	sus	pies.
—Es	muy	amable,	señor	Tarbuch.
El	 cazador,	 en	 un	 movimiento	 veloz	 que	 no	 fue	 detectado	 por	 nadie,	 se

aproximó	hasta	el	oído	de	la	anfitriona	justo	cuando	finalizaba	su	reverencia,	y
muy	bajo	le	susurró:
—Olvide	a	todas	estas	personas,	salvo	a	Günter.
Con	la	misma	rapidez	volvió	a	mezclarse	entre	la	gente.
—¿Dónde	está	mi	copa?	—dijo	en	tono	jovial.
Volkmer	se	aproximó	después,	tomó	a	Jocelyn	de	la	mano	y	la	introdujo	entre

los	 invitados.	El	 capitán	 tenía	 en	 su	 cabeza	 una	 estrategia,	 tan	 detallada	 como
quien	planea	un	ataque	contra	un	ejército	enemigo.	Lo	primero	que	hizo	fue	dar
un	paseo	por	el	salón	y	dejar	que	Jocelyn	se	valiera	de	su	encanto	natural	para
caer	 en	gracia	 a	 los	hombres	de	negocios.	Con	cada	uno	 se	detenía	un	 tiempo
ajustado	 a	 los	 intereses	 más	 convenientes:	 los	 jefes	 del	 gremio	 de	 Lindi
disfrutaron	 de	 unos	 treinta	 segundos,	 pues	 era	 necesario	 que	 percibieran	 la
simpatía	 y	 el	 arrojo	de	 Jocelyn,	 y	 quedaran	 convencidos	de	 su	 capacidad	para
sobrellevar	la	plantación;	los	propietarios	de	barcos	disfrutaron	de	más	o	menos
tiempo	dependiendo	de	la	distancia	a	la	que	estuvieran	sus	ciudades	de	Kilwa,	de
modo	 que	 con	 el	 hombre	 de	 Tanga	 apenas	 cruzaron	 más	 que	 unas	 breves
palabras,	 mientras	 que	 el	 de	 Bagamoyo	 consiguió	 algo	 más	 de	 atención;	 con
Tarbuch,	el	encuentro	se	remitió	a	poco	más	que	un	entrechocar	de	copas.
—¿Cómo	van	sus	cacerías?	—quiso	saber	Jocelyn.
—Florecen,	señora.	Como	siempre.
No	 se	 dijeron	más,	 y	 Tarbuch	 tampoco	 lo	 deseaba.	 Permitió	 que	 el	 capitán

separara	 a	 Jocelyn	 de	 él	 y	 la	 condujera	 hacia	 Günter	 Schultz,	 quien,	 justo	 en
aquel	preciso	instante,	bostezaba.
—No	se	divierte	—comentó	ella	mientras	acortaban	distancias.
—Entonces	 tendremos	 que	 solucionarlo	 —susurró	 Volkmer—.	 ¡Señor

Schultz!	¿Qué	le	parece	el	vino?
—Espléndido	 —respondió	 el	 miembro	 del	 Consejo	 de	 colonos	 con	 cierta

apatía.
Era	un	hombre	bajito,	con	cara	de	roedor,	unos	ojillos	pequeños	y	escrutadores

que	 brillaban	 con	 intensidad,	 y	 una	 sonrisa	 forzada.	 Su	 nariz	 larga	 y	 picuda
formaba	un	triángulo	escaleno	casi	perfecto;	parecía	servirse	de	ella	para	apuntar



a	las	cosas	y	a	las	personas	en	las	que	se	fijaba.	Así	recibió	a	Jocelyn,	dirigiendo
su	 nariz	 a	 los	 motivos	 que	 decoraban	 su	 falda	 y,	 de	 inmediato,	 enfilando	 su
rostro.
—Una	fiesta	muy	bien	organizada,	señora.	Ya	lo	creo.
—Es	muy	amable,	señor	Schultz,	pero	creo	que	miente.
Había	sido	muy	dulce	en	el	comentario,	pero	aquello	no	evitó	que	Volkmer	le

apretara	la	mano.
—¿Cómo	dice?
—Se	aburre	usted.	¿Es	por	la	conversación	que	mantiene	con	otros	caballeros?

¿Quizás	 la	música?	Por	 favor,	 sea	sincero.	Si	 lo	hace,	haré	 todo	 lo	posible	por
remediarlo.	Al	final	terminará	usted	pasándoselo	de	maravilla.	Tiene	mi	palabra.
El	 emisario	 de	Dar	 es-Salam	 arrugó	 el	 entrecejo	 y	 tartamudeó	 una	 serie	 de

palabras	ininteligibles:
—Bueno…,	yo…
—No	está	acostumbrado	a	un	comentario	así,	lo	sé.	Pero	puede	confiar	en	mí

—reiteró	Jocelyn.
Günter	miró	a	la	anfitriona	con	cierto	recelo,	y	sin	embargo	dijo:
—Pues	verá,	no	hago	más	que	asistir	a	fiestas	muy	similares	a	esta.	Todas	se

parecen.	La	bebida	es	de	buena	calidad,	pero	 las	conversaciones…,	es	como	si
ya	las	hubiera	escuchado.	Sé	que	estoy	aquí	por	negocios,	y	no	se	lo	reprocho;
con	todo,	agradecería	disfrutar	un	poco.
—¿Qué	le	agradaría?
—Bailar	—declaró	 con	un	gracioso	movimiento	de	 cabeza—.	Me	muero	de

ganas	por	bailar,	¿sabe?	En	estos	encuentros	nunca	se	baila,	¡y	la	música	invita
tanto!
Ante	aquella	confesión	acalorada,	 Jocelyn	 se	 llevó	una	mano	a	 la	boca	para

reír;	Volkmer	también	rio.
—Lleva	usted	toda	la	razón	—declaró	el	capitán.
—¿Solo	necesita	eso?	—dijo	Jocelyn	ladeando	la	cabeza.
—Adoraría	entretenerme	con	un	baile.
—¿Ve	como	no	ha	sido	tan	difícil	confesar	la	verdad?	Vamos.	—Jocelyn	soltó

a	Volkmer	y	tendió	una	mano	enguantada	a	su	invitado—.	Sáqueme.	Bailaremos
esta	pieza.	Es	ideal.
—Pero	¿no	resultará	poco	adecuado?
—La	casa	me	pertenece	y,	por	otro	lado,	es	usted	el	invitado	más	importante.

Nadie	 se	atreverá	a	pensar	que	 rompemos	 la	etiqueta.	Aproveche,	Günter,	o	 la
pieza	se	terminará.
Y	el	señor	Schultz,	apretando	los	labios	en	un	gesto	de	determinación,	tomó	a

Jocelyn	de	la	mano	y	la	condujo	al	centro	del	salón,	donde	comenzaron	a	bailar



un	vals	de	Strauss.	Al	principio,	los	demás	invitados	se	limitaron	a	observarlos.
Los	hombres	alzaban	una	ceja	y	las	mujeres	cuchicheaban,	hasta	que	Volkmer	se
aproximó	a	una	de	ellas	y	solicitó	que	bailara	con	él.	La	mujer	consultó	con	su
marido,	que	se	encogió	de	hombros,	y	terminó	aceptando	con	una	sonrisa	floja.
Tarbuch,	que	había	comprendido	la	perspicacia	de	la	táctica,	los	siguió.	Y	de	este
modo,	todos	fueron	uniéndose.
—Jamás	 había	 vivido	 una	 reunión	 como	 esta	—manifestó	Günter;	 su	 rostro

derramaba	 ilusión—.	 ¡Gracias!	 Llevaba	 tanto	 tiempo	 sin	 bailar.	 Tanto	 tanto
tiempo.
—Siga	concentrado	en	el	baile,	se	le	despistan	los	pasos	—reprochó	Jocelyn.
—¡Oh,	sí!	Claro.
Bailaron	 durante	 unos	minutos.	 El	 disco	 finalizó,	 pero	 a	 un	 veloz	 gesto	 de

Volkmer,	una	de	las	criadas	se	encargó	de	cambiarlo	por	otra	pieza	de	Strauss.
—El	 capitán	 llevaba	 razón	 —dijo	 Günter—,	 es	 usted	 una	 mujer	 única.

Fabulosa,	espléndida.
—Me	halaga	usted,	señor.
—Sé	 la	 razón	 por	 la	 que	 me	 han	 invitado.	 Desea	 usted	 apoyos	 para	 la

plantación.	 Dinero,	 si	 es	 posible.	 Ahora	 soy	 yo	 quien	 le	 exige	 sinceridad,
Jocelyn.	Por	favor,	dígame	lo	que	pretende.
—Quiero	volver	a	plantar	algodón.	Los	maji-maji	lo	quemaron	todo,	pero	sé

que	puedo	revivir	estos	campos.
—La	creo	muy	capaz,	sin	embargo,	¿no	es	la	tierra	propiedad	del	comandante

Willem	von	Faukhert?
—En	 parte.	 Mi	 esposo	 es	 uno	 de	 los	 principales	 inversores.	 Ambos	 se

encuentran	aplacando	los	levantamientos,	pero	sé	que	volverán.	Cuando	Bertram
regrese,	no	quiero	que	se	crea	arruinado.	Yo	también	soy	responsable	de	nuestro
dinero;	de	lo	que	queda	de	nuestros	ahorros,	mejor	dicho.
—En	ese	caso	tiene	mi	apoyo,	Jocelyn.	Hablaré	con	el	jefe	del	Consejo,	con

Rechemberg,	 y	 le	 prestaré	 dinero.	 Pero	 déjeme	 hacerle	 una	 sugerencia:	 no
continúe	 en	 el	 negocio	 del	 algodón.	El	África	Oriental	Alemana	 se	 administra
con	cierta	 independencia	 respecto	 a	Berlín,	pero	eso	cambiará	muy	pronto.	Ya
hay	 voces	 que	 ven	 la	 rebelión	 de	 los	 nativos	 como	 el	 resultado	 de	 una
administración	 desastrosa.	 No	 tardarán	 en	 recortar	 nuestro	 autogobierno,	 y
cuando	 lo	 hagan,	 comprenderán	 que	 el	 algodón	 no	 prospera.	 Si	 tiene	 algún
dinero,	 le	 recomiendo	 que	 invierta	 en	 ferrocarriles.	 La	 línea	 de	 Tanga	 planea
extenderse	a	lo	largo	de	todo	el	río	Pangani,	más	allá	de	lo	que	se	concibió	desde
el	Gobierno;	la	línea	central,	que	parte	desde	Dar	es-Salam,	también	se	extenderá
hacia	 el	 oeste,	 puede	 que	 incluso	 alcance	 el	 lago	 Tanganica.	 Considérelo,
Jocelyn.	 Ha	 sido	 usted	 muy	 amable,	 quiero	 ayudarla	 de	 todo	 corazón.	 Los



campos	de	algodón	terminarán	por	conducirla	a	la	ruina.
Ella	no	dijo	nada.	Escrutaba	los	diminutos	ojos	del	emisario,	en	los	que	halló

una	sinceridad	que	 la	atravesaba.	Aquel	hombre,	casi	con	toda	probabilidad,	 le
estaba	ofreciendo	una	 información	que	muy	pocos	 conocían,	 y	 lo	 había	 hecho
por	el	precio	de	un	baile.
—¿Me	promete	que	lo	considerará?
—Lo	haré,	señor	Schultz.
—Eso	me	reconforta.	Disculpe,	he	vuelto	a	perder	los	pasos.
—No	importa.

Una	vez	comenzaron	a	bailar,	los	invitados	decidieron	que	aquello	era	mucho
más	 entretenido	 que	 las	 charlas	 de	 negocios	 y	 continuaron	 durante	 una	 hora,
incluso	a	pesar	de	que	el	 repertorio	de	valses	de	 Jocelyn	no	daba	para	 tanto	y
fuera	 necesario	 que	 algunos	 se	 repitieran.	 Únicamente	 Sefu	 bin	 Amri
permaneció	 sentado,	 lo	 que	 parecía	 no	 importarle	 en	 absoluto.	 Continuaba
enviando	a	sus	criadas	en	busca	de	más	bebida,	mientras	se	entretenía	viendo	a
los	demás	dar	vueltas	por	el	salón.	Llegados	a	un	punto,	se	estableció	un	cambio
de	 parejas.	 Volkmer,	 esquivando	 a	 la	 dama	 que	 debía	 tocarle,	 logró	 tomar	 a
Jocelyn	de	la	cintura.
—¡Volkmer!
—No	pienso	terminar	esta	fiesta	sin	bailar	con	usted.
—Los	invitados	no	están	cansados.	La	fiesta	se	alargará	un	tiempo.
—Entonces	he	cedido	a	mi	impaciencia.
Jocelyn	bajó	la	cabeza	intentando	ocultar	una	sonrisa	complacida.
—Lo	 ha	 conseguido	—afirmó	 el	 capitán—,	 el	 enviado	 de	Rechemberg	 está

encantado.	Le	concederá	cualquier	cosa	que	pida.
—Y	pese	a	ello,	me	ha	aconsejado	que	no	continúe	con	mi	negocio,	que	no	me

arriesgue	con	el	algodón.	Dice	que	me	arruinaré.	Volkmer,	¿qué	cree	usted?
—No	 le	 hace	 falta	 mi	 consejo,	 Jocelyn.	 Tomará	 la	 decisión	 adecuada.

¿Recuerda	 lo	 que	 me	 dijo	 cuando	 intenté	 ayudarla?	 Es	 mejor	 para	 usted	 que
continúe	en	solitario.
—Pero	no	es	verdad.	Su	presencia	me	ha	dado	muchos	ánimos.	Sabía	en	todo

momento	 que,	 aunque	 fracasara,	 usted	 acudiría	 en	 mi	 ayuda.	 Ha	 sido	 un
caballero,	y	un	fiel	guardador	de	la	promesa	que	realizó	a	mi	marido.
—Mis	reiteradas	visitas	y	todo	el	tiempo	que	he	consumido	con	usted	no	han

sido	 por	 guardar	 mi	 honor,	 señora.	 Pensé…,	 pensé	 que	 a	 estas	 alturas	 ya	 se
habría	dado	cuenta.
—¿Qué	quiere	decir?	Capitán,	noto	que	le	tiembla	la	mano.
—Estoy	enamorado	de	usted.



—¡Pero…!
El	otro	no	la	dejó	terminar.	La	mano	que	la	tomaba	por	la	cintura	ejerció	una

ligera	presión,	imperceptible	para	los	invitados	que	los	rodeaban,	que	aproximó
a	 Jocelyn	 tan	 solo	 unos	 centímetros.	 Ella	 sintió	 que	 un	 repentino	 calor	 se
adueñaba	 de	 sus	mejillas;	 desde	 su	 garganta	 descendió	 hasta	 su	 vientre,	 y	 una
vez	allí	hormigueó	a	través	de	sus	muslos.
—No	me	tema	—susurró	Volkmer—.	Por	favor,	no	me	tema.
—Yo…	no…
Logró	 separarse	de	 su	pareja.	Quedaron	el	uno	 frente	al	otro	unos	 instantes,

rodeados	 de	 invitados	 que	 danzaban	 emparejados.	 Hasta	 que	 Jocelyn
comprendió	que	debía	ofrecer	alguna	explicación.
—Voy	 a	 salir	 un	 momento	—dijo	 al	 volumen	 adecuado	 para	 que	 todos	 la

escucharan	—.	Continúen	bailando,	por	favor.	No	tardaré	en	regresar.
Y	antes	de	salir	disparada,	clavó	en	Johan	Volkmer	una	mirada	que	expresaba

profundo	dolor.	Él	también	entendió	que	debía	aparentar	calma.	Se	volvió	hacia
el	 rincón	 donde	 se	 parapetaba	 el	 akida	 y	 conversó	 con	 él	 un	 minuto;	 pero
después,	 viendo	 que	 los	 invitados	 continuaban	 entretenidos	 en	 la	 música,	 se
escabulló	procurando	no	ser	detectado.
Encontró	 a	 Jocelyn	 fuera,	 junto	 a	 la	 casa,	 lejos	 de	 cualquier	 ventana.

Respiraba	agitada	y	tenía	ambas	manos	sobre	el	pecho.	Contemplaba	la	espesura
de	 los	 árboles;	 lo	 poco	 que	 podía	 percibirse	 de	 su	 verdor	 mientras	 la	 noche
terminaba	de	oscurecer	el	firmamento.
—Jocelyn…
—No,	se	lo	ruego	—lo	detuvo	ella—,	no	avance	más.
Él	desobedeció.
—No	he	querido	incomodarla.
—¿En	qué	momento	pensó	que	una	declaración	de	amor	no	me	incomodaría?
—No	lo	medité	con	claridad.	Supongo	que	estas	cosas	nunca	se	meditan	bien.

Se	manifiestan	sin	más,	y	de	este	modo	se	da	salida	a	una	inquietud	que	desvela
el	espíritu.
—Pero	capitán,	usted	no	comprende…
—Lo	comprendo	a	la	perfección;	es	usted	una	mujer	casada.	Pero	obsérvese:

desde	que	Bertram	ha	desaparecido,	 sus	 fuerzas	 se	han	visto	 renovadas.	En	 su
rostro	veo	germinar	un	espíritu	nuevo.	¿Cómo	no	enamorarme	de	él?	Es	usted
una	 esposa	 abandonada	 por	 su	 marido,	 quien	 ha	 preferido	 ocuparse	 de	 otros
intereses	por	encima	de	su	cuidado.	Yo	jamás	le	haría	algo	semejante,	Jocelyn,	ni
siquiera	lo	pensaría.	No	me	es	posible	abandonarla,	porque	enloquecería	si	algún
mal	la	alcanzara	conmigo	lejos.	No,	incluso	me	ofende	imaginar	tal	cosa,	por	esa
razón	ni	siquiera	ahora	puedo	separarme	de	usted.



Se	hallaba	a	menos	de	un	metro,	Jocelyn	quiso	retroceder,	pero	él	la	tomó	de
las	manos	y,	de	un	tirón,	la	aproximó.
—Bertram	no	la	ama,	y	usted	no	se	merece	tal	crueldad.	Es	buena,	generosa	e

inteligente,	y	tan	bella	que	sacrificaría	mi	puesto,	mi	salud…,	mi	propia	cordura
para	que	me	dedicara	una	sonrisa.	El	destino	se	ha	burlado	de	su	voluntad;	le	ha
concedido	un	hombre	que	no	la	merece.	Pero	yo…,	yo	haré	cualquier	cosa	por
merecerla.	Sabe	que	estoy	dispuesto	a	hacerlo.
Volvió	a	rodearla	del	talle	y	la	atrajo	hasta	quedar	unidos.	Jocelyn	temblaba	de

arriba	abajo.
—Está	renovando	su	vida	de	principio	a	fin,	permítase	amar	otra	vez;	amar	a

alguien	que	le	corresponda.
—Pero	cuando	Bertram	regrese…	¡No,	no	puedo!
Se	separó	de	un	empujón	y	corrió	hacia	los	árboles.	Volkmer	suspiró	abatido,

mientras	 veía	 cómo	 Jocelyn	 se	 deshacía	 de	 los	 zapatos	 para	 alejarse	 a	mayor
velocidad.	Apretó	los	puños	y	echó	a	correr	tras	ella.	La	tomó	del	brazo	y	la	giró.
Jocelyn	intentó	resistirse,	pero	él	volvió	a	aproximarla,	y	esta	vez,	sin	decir	nada,
la	 besó.	Ella	 comprobó	 que	 su	 resistencia	 la	 abandonaba.	 Se	 sintió	 caer,	 igual
que	cuando	 le	daban	uno	de	aquellos	desmayos,	pero	esta	vez	su	corazón	 latía
con	 tanta	 fuerza	 que	 los	 pálpitos	 se	 extendían	 hasta	 alcanzar	 su	 cabeza,	 sus
brazos	y	sus	piernas.	Volkmer	la	aferraba	con	tanta	fuerza,	con	tantas	ansias,	que
no	caería	aunque	se	desmayara.	Entonces	notó	cómo	sus	labios	respondían	a	los
del	capitán,	cómo	sus	manos	recorrían	sus	brazos	hasta	los	hombros,	y	cómo	una
vez	allí	se	perdían	en	su	espalda.	Él	imitaba	sus	caricias,	pero	las	suyas	eran	más
encendidas.	 Rozó	 sus	 cabellos	 y	 descendió	 hasta	 sus	 hombros.	 Sus	 dedos
descubrieron	los	tirantes	del	vestido,	pero	luego	bajaron	hacia	la	piel	del	escote.
El	capitán	acarició	sus	pechos;	primero	con	suavidad,	pero	luego	con	más	fuerza.
Jocelyn	se	vio	arder	bajo	tanto	deseo,	aquel	que	provocaba	en	otro	hombre.	Era
la	 sensación	 de	 sentirse	 atractiva,	 algo	 que	 llevaba	 mucho	 tiempo	 sin
experimentar.	Volkmer	continuaba	acariciando	sus	pechos,	pero	con	la	otra	mano
la	apretaba	contra	sí,	tan	fuerte	que	casi	parecían	a	punto	de	fundirse.	Entonces
ella	se	despegó	de	sus	labios	y,	tras	una	mirada	cómplice,	lo	tomó	de	la	mano	y
reanudó	el	camino	hacia	los	árboles.
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Desde	aquella	incómoda	revelación	de	amor,	Isolda	no	volvió	a	enseñar	a	coser
a	Bertram.	Pasaban	las	tardes	en	puntos	diferentes	de	la	casa;	ella	concentrada	en
su	lectura	bajo	el	porche,	él	cosiendo	en	el	comedor.	Pero	ninguno	de	los	dos	se
concentraba	en	sus	ocupaciones.	Isolda	se	culpaba	por	su	atrevimiento	y	deseaba
que	sus	padres	volvieran	para	no	sentirse	atrapada;	Bertram,	por	su	parte,	urdía
el	momento	ideal	para	marcharse,	mientras	decidía	si	despedirse	de	Igor	y	Heidi
o	desaparecer	sin	más.	La	segunda	era	mejor	opción,	pero	dado	que	desconocía
el	 emplazamiento	 exacto	 de	 Mahenge	 —solo	 que	 se	 hallaba	 en	 dirección
noroeste—,	no	tenía	más	remedio	que	recurrir	a	la	primera	y	pedir	a	Igor	que	lo
guiara.
La	herida	se	 le	había	curado	por	completo	y	 los	brazos	 le	 respondían	con	 la

fuerza	 acostumbrada.	No	había	 razón	para	demorar	 su	 estancia	más	 tiempo;	 la
espera	se	había	prolongado	mucho	más	de	lo	que	hubiera	deseado.	Para	cuando
quiso	darse	cuenta,	noviembre	lo	había	alcanzado.
Los	primeros	días	del	mes	llegaron	con	noticias	sobre	la	rebelión.	Desde	que

se	unieran	a	 ella	 los	bena,	 las	 tensiones	habían	crecido	de	 forma	considerable.
Cierto	era	que	se	escuchaban	voces	de	esperanza	que	clamaban	por	la	derrota	a
manos	 de	 un	 Ejército	 alemán	 reforzado,	 pero	 los	 conflictos	 seguían
multiplicándose	por	todas	partes,	lo	cual	acortaba	la	posibilidad	de	hallar	a	Franz
con	vida	y	llevarlo	de	vuelta	hasta	Kilwa.
El	 5	 de	 noviembre	 Bertram	 decidió	 que	 era	 hora	 de	 partir.	 Cuando	 el

matrimonio	 llegó	 a	 casa	 y	 todos	 se	 sentaron	 a	 la	 mesa,	 les	 comentó	 que	 se
encontraba	en	un	estado	de	salud	inmejorable	y	que	necesitaba	viajar	a	Mahenge
cuanto	antes.	Igor	Schmidt	no	tuvo	más	remedio	que	ceder	a	la	evidencia.	Poco
después,	mientras	Bertram	se	encontraba	en	su	habitación	preparando	un	fardo
con	algunas	provisiones,	el	misionero	lo	abordó:
—Me	apena	que	 se	marche,	 si	 he	de	 serle	 sincero.	Nos	 sería	muy	útil	 aquí.

Ahora	podría	talar	con	facilidad	ese	tronco	que	dejó	tirado	frente	a	la	casa.
—Agradezco	su	hospitalidad,	pero	debo	encontrar	a	mi	hermano.



—A	 decir	 verdad,	 también	 deseaba	 que	 prolongara	 su	 estancia	 por	 otras
razones.	—El	pastor	retorcía	la	punta	de	su	camisa—.	Me	preocupa	usted,	señor
Kast.	Es	un	hombre	con	mucho	carácter	y	temo	que,	en	algún	momento	en	el	que
se	halle	poseído	por	este,	llegue	a	cometer	alguna	atrocidad.	Creo	que	vivir	con
nosotros	le	está	amansando.	Le	viene	bien.
—No	se	preocupe.
Había	 intentado	 tranquilizar	 al	 pastor,	 pero	 su	 respuesta	 resultó	 mecánica,

insustancial.
—Se	lo	he	dicho	con	toda	franqueza	—insistió	Igor—.	Tenga	cuidado.	Intente

dominarse.
—Siempre	lo	intento.
—En	algún	momento	de	su	vida	lo	conseguirá.	Tenga	fe.
—Quizás,	pero	no	por	fe.	Controlar	mis	impulsos	es	una	tarea	que	solo	a	mí

me	compete.	Es	una	lucha	contra	mí	mismo.
—Espero	 que	 dé	 con	 su	 hermano	—dijo	 el	 pastor	 extendiendo	 su	mano—.

Nunca	nos	ha	hablado	de	él,	pero	si	se	parece	a	usted,	confío	en	que	debe	tratarse
de	un	hombre	honorable.	Procure	no	menospreciarle.
Bertram	 meditó	 aquel	 consejo,	 lleno	 de	 tan	 acertada	 clarividencia.	 Estaba

claro	que	Igor	lo	había	observado	durante	su	recuperación	y	lo	conocía	bien.	Al
fin,	aceptó	su	mano.
—Déjele	 hablar,	 Bertram.	No	 se	 imponga	 a	 sus	 decisiones.	 Su	 hermano,	 al

igual	que	usted,	debe	ser	capaz	de	descubrir	su	propio	rumbo	en	la	vida.	Todos
tenemos	un	destino	fijado	por	Dios,	y	aunque	usted	no	crea	en	Él,	también	posee
su	propio	sendero.
—Espero	 que	 se	 equivoque,	 pastor.	 Porque	 hay	 senderos	 más	 fáciles	 de

transitar	que	otros.	El	mío	es	demasiado	accidentado.	Con	todo	respeto	hacia	su
fe,	si	Dios	me	ha	marcado	este	rumbo,	es	que	no	es	igual	de	justo	con	todos	los
hombres.
En	 los	 ojos	 de	 Bertram	 el	 pastor	 leyó	 una	 profunda	 realidad:	 en	 efecto,

algunos	lo	tenían	más	fácil	para	recorrer	el	cauce	de	su	destino.	Una	existencia
virtuosa	era	más	fácil	de	sobrellevar	para	unos	que	para	otros,	dependiendo	de	su
carácter	y	de	las	circunstancias	que	les	tocara	vivir.
—Al	final	todo	se	solucionará	en	su	vida,	Bertram.
—Tal	vez	sea	así.	Le	aseguro	que…
Escucharon	 la	voz	de	Heidi.	Llamaba	a	 su	marido	desde	el	 exterior.	Parecía

nerviosa.
Los	 dos	 hombres	 salieron	 y	 encontraron	 a	 la	 esposa	 del	 pastor	 que	 llegaba

corriendo	con	las	manos	alzadas.
—¡Igor,	vienen	extraños!	Creo	que	son	de	los	maji-maji.



—Mujer,	¿estás	segura?
—Creo	que	sí.	¡Señor	Todopoderoso!	¿Qué	vamos	a	hacer?
—Llévate	a	Isolda	adentro.	Id	a	su	habitación,	es	la	más	alejada	de	la	casa.	Ni

se	os	ocurra	salir	de	allí.	Si	escucháis	voces	que	no	son	las	nuestras,	escapad	por
la	ventana	y	huid	hacia	el	miombo.
—Sí,	cariño.	Sí.
Heidi	 arropó	 a	 Isolda	 con	 sus	 brazos	 y	 ambas	 corrieron	 adentro.	 Bertram	 e

Igor	 quedaron	 de	 pie	 en	 el	 porche,	 esperando	 a	 que	 alguien	 apareciera	 en	 el
claro.
—Hablaré	 con	 ellos	 —anunció	 el	 pastor	 en	 un	 tono	 con	 el	 que	 intentaba

tranquilizarse	a	sí	mismo—.	Déjeme	hablar	a	mí.
—¿Tiene	armas	en	casa?
—No	 las	 necesitaremos.	 Seguro	 que	 son	 de	 la	 zona.	 Aquí	 tenemos	 buena

fama.	No	nos	harán	daño.	Les	daremos	comida	y	se	marcharán.
—¿Tiene	armas	o	no?
—Una	escopeta,	ahí,	en	ese	armario.
Bertram	fue	a	por	ella.
—¡No!	—intentó	detenerlo	Igor—.	No	los	atacaremos	bajo	ningún	concepto.
Pero	el	hermano	mayor	de	los	Kast	lo	alejó	mediante	una	mirada	furibunda,	y

el	pastor	no	tuvo	más	remedio	que	regresar	al	porche.
A	lo	lejos,	de	entre	los	árboles,	emergieron	diez	hombres.	Esgrimían	cuchillos

y	andaban	a	paso	vivo.	Uno	de	ellos	hizo	una	señal	y	los	demás	comenzaron	a
dispersarse	 con	 la	 intención	 de	 rodear	 la	 casa.	 Igor	 les	 salió	 al	 encuentro,
avanzando	unos	metros.	Bertram,	en	cambio,	se	quedó	junto	a	la	puerta	y	dejó	la
escopeta	apoyada	contra	la	pared,	a	mano.
—¡Amigos!	—los	llamó	el	pastor,	y	luego	lo	repitió	en	suajili—:	Rafiki!
Bertram	escuchó	que	aquellos	hombres	discutían	entre	ellos.
—No	somos	violentos	—continuó	el	pastor	alternando	los	dos	idiomas—.	Les

daremos	alimento,	cama	o	cualquier	cosa	que	necesiten.	No	apoyamos	la…
Una	detonación	detuvo	sus	palabras.	Se	sobresaltó,	y	luego,	poco	a	poco,	bajó

la	cabeza	hasta	observar	cómo	su	camisa	se	teñía	de	sangre.	El	líder	de	aquellos
rebeldes	apretó	por	segunda	vez	el	gatillo	de	su	revólver.	La	bala	impactó	en	el
centro	del	pecho	y	el	pastor	se	derrumbó.
Bertram	 intervino	 a	gran	velocidad,	 se	movió	 a	un	 lado,	 justo	 tras	 la	 pared,

tomó	la	escopeta	y	abrió	fuego.	El	líder	cayó	bocarriba,	vencido	por	la	fuerza	del
impacto	 y	 con	 el	 pecho	 abierto.	 Los	 demás	 reaccionaron	 a	 gritos.	 Bertram
descargó	 el	 segundo	 cañón;	 otro	 fue	 abatido.	Desde	 su	 espalda	 le	 llegaron	 los
chillidos	 de	 las	mujeres.	Corrió	 al	 armario	 y	 derramó	 la	 caja	 de	 cartuchos.	 Se
metió	varios	en	el	bolsillo	y	tuvo	tiempo	de	introducir	dos	en	la	escopeta.	Uno	de



los	 rebeldes	 llegó	 hasta	 la	 puerta,	 Bertram	 amartilló	 el	 primer	 cañón	 y	 abrió
fuego.	 El	 rebelde	 cayó	 sobre	 la	 mesa.	 Se	 quedó	 ahí	 tumbado,	 sangrando	 a
chorros	 por	 un	 costado	 y	 retorciéndose	 en	 los	 últimos	 estertores.	 En	 ese
momento	 alguien	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 habitación:	 Heidi	 e	 Isolda	 intentaban
escapar,	 pero	 dos	 hombres	 las	 sujetaban.	 Tal	 y	 como	 había	 previsto,	 los	maji-
maji	 habían	 rodeado	 la	 casa	 y	 se	 colaban	 a	 través	 de	 las	 ventanas.	 Bertram
apuntó	y	disparó	sin	pensar.	El	hombre	que	sujetaba	a	Isolda	dejó	salir	un	grito
de	 dolor	 antes	 de	morir.	 La	 joven	 echó	 a	 correr	 hacia	 Bertram,	mientras	 este
echaba	mano	a	más	cartuchos	de	su	bolsillo.	Frente	a	él,	Heidi	gritaba	con	todas
sus	fuerzas.
—¡Escapad!	¡Escapad!
Oyó	 cristales	 que	 se	 rompían	 por	 todas	 partes.	 Logró	 cargar	 la	 escopeta	 y

servir	 de	 escudo	a	 Isolda,	 pero	no	 tuvo	 tiempo	de	disparar	 antes	de	que	Heidi
muriera	 degollada	 por	 el	 panga	 de	 su	 agresor,	 en	 una	 mezcla	 de	 gritos	 y
gorgoteos.	Aparecieron	 rebeldes	desde	varios	puntos:	el	que	había	matado	a	 la
esposa	del	pastor	 saltó	por	encima	de	su	cadáver;	por	 la	puerta	principal	entró
otro,	y	a	su	espalda,	procedentes	de	la	cocina	y	de	la	habitación	de	matrimonio,
otros	dos.	Disparó	al	primero,	pero	los	demás	se	le	echaron	encima	antes	de	que
pudiera	 repetir.	 Oyó	 los	 gritos	 de	 Isolda	 cuando	 la	 separaban	 de	 su	 lado.
Entonces	se	volvió,	justo	para	ver	cómo	dos	hombres	la	aferraban	por	detrás,	la
levantaban	del	suelo	y	le	clavaban	sus	cuchillos	en	el	pecho.	Un	tercero	se	unió	a
ellos,	 atacando	 de	 frente	 y	 hundiendo	 el	panga	 en	 el	 estómago.	 La	muchacha
intentó	gritar,	pero	le	tapaban	la	boca.	En	un	segundo,	su	vestido	color	marfil	se
inundó	de	rojo	oscuro.	La	sangre	resbaló	por	su	falda	y	a	lo	largo	de	sus	delgadas
piernas,	ensuciando	los	calcetines	y	los	zapatos.
Bertram	 se	 escuchó	 rugir.	 Notó	 cómo	 su	 interior	 se	 revolvía	 de	 furia;	 el

torrente	despertaba,	corría	veloz	por	el	cauce	del	río	y	abría	las	fauces	del	tigre.
Tomó	la	escopeta	por	los	cañones,	utilizándola	como	objeto	contundente,	y	fue
directo	a	por	los	que	aún	sostenían	a	Isolda.	Ellos,	viendo	el	peligro,	dejaron	caer
el	 todavía	 cálido	 cuerpo	 de	 la	 muchacha.	 Pero	 antes	 de	 que	 llegaran	 a
defenderse,	Bertram	les	cayó	encima.	El	primero	recibió	la	culata	de	la	escopeta
en	 plena	 cara.	 Dio	media	 vuelta	 en	 el	 aire	 y	 se	 estrelló	 contra	 el	 armario.	 El
segundo	fue	alcanzado	por	un	golpe	ascendente	que	le	impactó	en	plena	barbilla;
tan	violento	que	lo	levantó	del	suelo.	En	el	aire	escupió	varios	dientes.	El	tercero
se	dobló	de	dolor	cuando	la	culata	le	dio	en	el	estómago,	y	se	desplomó	como	un
peso	muerto	después	de	que	Bertram	la	estampara	de	nuevo	contra	la	base	de	su
cráneo.	La	culata	se	partió,	aunque	eso	no	detuvo	al	hermano	mayor	de	los	Kast.
Tomó	 lo	 que	 quedaba	 del	 arma	 con	 una	mano,	 agarró	 un	panga	 con	 la	 otra	 y
antes	de	que	cualquiera	de	aquellos	tres	hombres	se	recuperara,	la	emprendió	a



machetazos	con	ellos.	Dos	más	hicieron	acto	de	aparición:	uno	por	la	puerta	de
entrada	y	el	otro	desde	la	habitación	de	Isolda,	donde	se	desangraba	el	cuerpo	de
Heidi.	Este	último	se	había	hecho	con	el	 revólver	de	su	 líder.	Pero	Bertram	se
encontraba	 tan	 dominado	 por	 la	 ira	 que	 ni	 siquiera	 vio	 que	 lo	 estaban
encañonando.	 Asaltó	 al	 más	 cercano	 con	 el	 panga	 y	 la	 escopeta,	 y	 lanzó	 un
frenesí	de	golpes	contra	él.	El	rebelde	logró	parar	el	primero,	pero	no	el	segundo,
ni	el	tercero,	ni	el	cuarto.	Murió	antes	de	tocar	el	suelo;	entonces	Bertram,	con	el
rostro	perlado	de	sangre	ajena,	se	volvió	hacia	el	único	que	quedaba.	El	rebelde
abrió	 fuego,	 pero	 el	 revólver	 le	 temblaba	 en	 las	manos	y	 la	 bala	 dio	 contra	 la
pared.	Bertram	se	lanzó	contra	él	gritando	como	un	demente.	A	sus	oídos	llegó
otra	detonación	que	de	nuevo	erró.	Optó	por	arrojarle	la	escopeta.	El	hombre	la
paró	 interponiendo	 los	 brazos,	 pero	 cuando	 los	 retiró	 Bertram	 ya	 estaba	 a	 su
lado,	con	el	panga	apuntando	a	su	cuello.	El	primer	tajo	casi	logró	seccionarle	la
cabeza,	pero	fue	necesario	un	segundo	para	que	esta	rodara.	Después	Bertram	la
emprendió	contra	el	cuerpo	sin	vida,	aún	desconocedor	de	su	victoria.	Solo	un
nuevo	griterío	le	devolvió	una	pizca	de	juicio.	Venía	desde	el	exterior.	Llegaban
más	hombres.
Avanzó	hasta	el	comedor	y	observó.	Esta	vez	eran	veinte.	Por	fortuna	aún	no

habían	rodeado	la	casa.	Miró	a	su	alrededor,	a	la	matanza	que	cubría	el	suelo	de
aquella	noble	familia;	y	entre	semejante	espanto,	el	cuerpo	níveo	de	la	pequeña
Isolda,	descansando	sobre	un	tapiz	carmesí.	La	escena	lo	conmovió,	amenazando
con	 arrastrarlo	 hasta	 límites	 que	 su	 enajenación	 no	 había	 conocido.	 Quiso
permanecer	en	la	casa	aguardando	a	sus	nuevos	invasores,	despedazarlos	con	su
cuchillo,	pero	recobró	una	chispa	de	humanidad	y	de	cordura	al	comprender	que
acababa	 de	 segar	 la	 vida	 de	 diez	 hombres,	 y	 que	 no	 podría	 contra	 los	 demás.
Resolvió	escapar,	y	hacerlo	a	través	de	la	ventana	de	la	cocina.	Daba	a	un	lateral
y	se	arriesgaba	a	ser	descubierto,	pero	era	la	que	más	cerca	se	encontraba	de	la
espesura.
Al	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 descubrió	 que	 no	 era	 el	 único	 superviviente.

Uzuri	 se	 escondía	 arrinconada	 entre	 los	 fogones	 y	 la	 alacena	 con	 un	 pequeño
cuchillo	 entre	 las	manos.	 Dio	 un	 grito	 cuando	 Bertram	 entró;	 aterrada	 por	 su
aspecto:	 cubierto	 de	 sangre	 y	 empuñando	 el	 panga,	 y	 por	 los	 cadáveres	 que
había	en	el	comedor.
—Vámonos	—dijo	Bertram,	que	apenas	logró	escuchar	sus	propias	palabras,

todo	sucedía	como	en	una	especie	de	sueño.
Tomó	a	Uzuri	de	la	mano	y	tiró	de	ella.	La	joven	se	resistió,	pero	él	no	tuvo

ningún	tacto.	A	base	de	empujones	la	coló	a	través	de	la	ventana	y	luego	salió	él.
Tal	y	como	esperaba,	los	nuevos	atacantes	los	vieron,	pero	el	miombo	quedaba
cerca	y	esperaba	perderlos	si	alcanzaban	el	río.



Corrieron	 saltando	 arbustos	 y	 raíces	 sobresalientes;	 esquivando	 ramas	 o
golpeándose	 contra	 ellas	 sin	 importarles	 los	 arañazos	 que	 causaran	 en	 su	 piel.
Los	gritos	 les	 llegaban	desde	todas	partes,	pero	esta	vez	Bertram	no	se	hallaba
herido,	 sino	 todo	 lo	 contrario.	 Lo	 impulsaban	 unas	 energías	 incombustibles;
tantas	que	arrastraba	a	Uzuri	del	brazo	a	pesar	de	que	la	mujer	le	rogaba	que	la
dejara	marchar.
No	 llegaron	 a	 dar	 con	 el	 río.	 En	 su	 lugar	 los	 recibió	 una	 sabana	 casi

desprovista	de	árboles,	pero	hacía	rato	que	ya	no	escuchaban	voces	ni	pasos	de
nadie.	Con	toda	probabilidad	los	rebeldes	se	habían	entretenido	con	los	víveres
de	la	casa,	en	lugar	de	molestarse	en	perseguirlos.	Por	esa	razón,	y	obedeciendo
a	uno	de	los	muchos	tirones	de	Uzuri,	Bertram	se	detuvo.
—¡Déjame!	—ordenó	la	joven—.	¡Eres	un	asesino!
—¿Cómo	puedes	decir	eso?	¡Han	acabado	con	Igor,	Heidi	e	Isolda!
Ella	escupió	al	suelo.	Luego	se	alejó.
—¡Espera!	¡No	te	vayas!	¿Por	dónde	se	va	a	Mahenge?
Sin	volverse,	Uzuri	señaló	en	una	dirección.
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—Uzuri…	—murmuré.
No	 encontré	 valor	 para	 continuar,	 porque	 vi	 cómo	 mi	 tío	 Bertram	 parecía

aguardar	mi	confesión	con	cierto	aire	maquiavélico.	Cuando	 fue	consciente	de
mi	abrupto	silencio,	tomó	la	palabra.
—Hablaste	con	ella	en	Kilwa,	no	hace	falta	ser	adivino	para	averiguar	eso.	Sé

que	 te	 dijo	 cosas.	Vamos,	 puedes	 hablar,	 Leopold.	Yo	 he	 decidido	 narrarte	mi
pasado,	sé	tú	igual	de	sincero.
—Dijo	que	habías	matado	a	muchos	hombres.
—Y	lo	hice.	Acabé	con	la	vida	de	diez	hombres	en	unos	minutos.	¿Te	parecen

pocos?
—No,	pero	fue	en	defensa	propia.	Te	habrían	matado.
—¡Oh!	Con	toda	seguridad,	igual	que	hicieron	con	aquellos	misioneros.	Pero

acabé	 con	 sus	 vidas	 del	modo	más	 sanguinario	 que	puedas	 imaginar.	No	 sería
capaz	de	transmitirte	la	fuerza	que	empeñé	en	cada	golpe,	o	la	nefanda	sensación
que	me	embargó	al	 hendir	 su	 carne.	No,	no	puedo,	y	no	quiero	 entrar	 en	 esos
detalles.	La	muerte	de	la	pequeña	Isolda	despertó	algo	muy	profundo	en	mí,	algo
que	 hasta	 entonces	 solo	 se	 había	 manifestado	 en	 parte,	 pero	 que,	 en	 aquel
momento,	me	demostró	todo	su	ímpetu.	Fue	como	si	perdiera	el	dominio	de	mis
facultades,	 como	 si	 cada	 miembro,	 cada	 minúscula	 acción	 consciente	 ya	 no
dependiera	de	mi	cerebro.	Era	otro	quien	las	dominaba,	mientras	mi	desgraciado
espíritu	quedaba	relegado	a	una	mera	posición	de	observador.	Fue	monstruoso,
Leopold.	Y	todavía,	cincuenta	y	seis	años	después,	llevo	enroscada	una	serpiente
que	 me	 muerde	 con	 la	 ponzoña	 de	 aquel	 recuerdo.	 Revivo	 los	 rostros
desencajados,	 las	 miradas	 desorbitadas	 y	 unas	 voces	 desgañitadas	 pidiendo
clemencia.	Dios	no	ha	querido	hacerlas	desaparecer.
—¿Dios?
—No	me	imaginas	capaz	de	mencionar	a	Dios,	¿verdad?	No,	desde	luego	no

soy	 una	 persona	 religiosa.	 Aquí	 en	 Kilwa	 conviven	 católicos,	 protestantes,
musulmanes	e	hindúes.	Conozco	bien	todas	esas	religiones	y	nunca	he	confiado



en	ellas.	Lo	cierto	es	que,	en	el	pasado,	jamás	llegué	a	pensar	que	un	ser	superior
nos	 estuviera	 observando	 desde	 los	 cielos.	 En	 mi	 juventud	 supe	 que	 toda
responsabilidad	 procedía	 de	 mi	 interior.	 Que	 era	 yo,	 y	 solo	 yo,	 quien	 debía
apaciguar	mi	ánimo	y	conceder	bondad	a	mis	acciones.	Creer	que	una	voluntad
divina	 estuviera	 dispuesta	 a	 sentir	misericordia	 por	mí,	 a	 ayudarme	 cuando	 la
necesitara…,	 no,	 aquella	 forma	 de	 ver	 el	 mundo	 me	 resultaba	 altamente
deshonrosa.	 Por	 eso	 nunca	 creí	 que	 hubiera	 dios	 alguno	 sobre	 los	 cielos.	 Pero
durante	los	días	posteriores	a	mi	huida,	sucedió	algo	que…
—¿Qué?
—¿Crees	que	Dios	solo	escucha	a	quienes	acuden	a	las	iglesias,	Leopold?	¿A

los	que	son	buenos	fieles?
—Nunca	me	lo	he	preguntado.
—Yo	 tampoco	 lo	 había	 hecho,	 hasta	 que	 sentí	 que	 perdía	 la	 vida,	 y	 que	 al

hacerlo	peligraba	el	destino	de	mi	alma.
—¿Qué	te	sucedió?
—Intenté	 poner	 rumbo	 a	 Mahenge	 siguiendo	 la	 dirección	 que	 me	 había

indicado	Uzuri.	Aquella	muchacha	me	odiaba	más	de	lo	que	suponía,	porque	me
señaló	un	rumbo	erróneo.	Me	perdió	en	la	sabana	a	propósito.
—Pero	volviste	a	encontrarte	con	ella,	¿no	es	cierto?
Observé	 que	 mi	 tío	 bajaba	 sus	 cejas,	 y	 cómo	 sus	 ojos,	 de	 alguna	 extraña

manera,	 parecían	 introducirse	 en	 el	 interior	 de	 las	 cuencas.	 Su	 mirada	 me
estremeció	 cuando	 comprendí	 lo	 mucho	 que	 acababa	 de	 delatarme	 con	 mi
pregunta.	 Si	 había	 un	 reencuentro	 entre	 Uzuri	 y	 mi	 tío,	 fue	 entonces	 cuando
Bertram	 tuvo	que	dar	muerte	 a	mi	padre.	Los	nervios	 se	me	agarrotaron	 en	 el
centro	del	pecho.	—Así	es	—confirmó	muy	despacio,	con	una	voz	cavernosa—.
Volví	a	verla	en	otra	ocasión.
—¿Me	lo	contarás?	—arriesgué.
—Hoy	no.	Es	de	noche.
—¡No	me	había	dado	cuenta!
Era	 cierto.	 Sus	 relatos	 se	 hacían	 cada	 vez	 más	 extensos.	 Nos	 había

anochecido.
—Tenemos	 tiempo	 de	 sobra,	 Leopold.	 Mis	 maletas	 aún	 no	 están	 hechas.

Mañana	continuaré	donde	lo	he	dejado.	Ahora,	duerme.
—Claro	—dije	aparentando	naturalidad.
Aquella	noche	cerré	 la	puerta	de	mi	habitación	con	pestillo.	Aunque	 intenté

tranquilizarme,	 estuve	 dando	 vueltas	 entre	 las	 sábanas	 hasta	 la	 madrugada,
momento	en	el	que	al	fin	logré	conciliar	un	sueño	ligero,	que	se	interrumpía	con
cada	pequeño	sonido.
A	 la	mañana	 siguiente,	 Bertram	me	 esperaba	 sentado	 a	 la	mesa,	 paciente	 y



dispuesto	a	proseguir.
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Tras	su	primer	día	de	marcha,	Bertram	comprendió	que	aquel	no	iba	a	resultar
un	 recorrido	 fácil.	 El	 terreno	 era	muy	 seco,	 el	 sol	 golpeaba	 con	 un	 calor	 que
escocía	y	apenas	había	agua.	Los	cursos	de	los	ríos	seguían	allí,	pero	por	ellos	no
pasaba	más	que	un	pobre	hilillo	que	de	cuando	en	cuando	desaparecía	entre	las
rocas.	 Tampoco	 había	 comida,	 pero	 aquel	 detalle	 no	 le	 importó	 al	 principio.
Pensaba,	 en	 su	 ignorancia,	 que	 alcanzaría	Mahenge	 en	 unos	 días	 y	 que	 no	 le
sería	necesario	llenar	el	estómago.	También	se	negó	a	beber	de	aquellos	cursos
raquíticos,	con	la	seguridad	de	que	no	tardaría	en	encontrar	alguna	acumulación
de	agua	más	generosa,	y	menos	sucia.
El	 segundo	 día	 fue	 consciente	 de	 cuán	 rápido	 le	 menguaban	 las	 energías.

Había	consumido	muchas	durante	el	día	anterior,	con	el	combate	y	la	posterior
carrera.	Estaba	acalorado,	sediento	y	cansado.	No	volvió	a	rechazar	el	próximo
río	con	el	que	se	topó,	a	pesar	de	que	por	él	bajaba	aún	menos	cantidad	de	agua.
Sorbió	 el	 líquido,	 tosiendo	 por	 los	 pequeños	 granos	 de	 tierra	 que	 se	 le
atragantaban,	y	luego	se	tomó	un	tiempo	para	orientarse;	aunque	no	halló	en	el
horizonte	 nada	 con	 lo	 que	 establecer	 una	 guía;	 solo	 una	 sabana	 que	 parecía
interminable.
Luego	 llegaron	 el	 tercero,	 el	 cuarto	 y	 el	 quinto	 día	 de	 travesía.	 Al	 sexto,

Bertram	se	supo	perdido.	Ya	debería	haber	encontrado	Mahenge,	y	para	alimento
de	 sus	peores	 suposiciones,	ni	 siquiera	había	 rastro	 alguno	de	humanidad.	Tan
solo	aquel	verdor	interminable,	el	sol	y	el	ruido	de	las	chicharras.
Estaba	 hambriento,	 apenas	 era	 capaz	 de	mantenerse	 en	 pie	 por	 culpa	 de	 la

debilidad,	pero	era	la	sed	lo	que	más	carcomía	sus	ánimos;	llevaba	dos	días	sin
encontrar	nada	con	lo	que	hidratarse.	Cada	curso	estaba	seco	desde	hacía	meses.
Notaba	la	boca	adormecida	y	los	labios	le	sangraban	porque	se	le	habían	cortado.
Sentía	mareos	y	dolores	por	todo	el	cuerpo,	y	una	fatiga	que	aumentaba	con	cada
paso.	El	trayecto	bajo	el	sol	se	había	transformado	en	una	tortura.	Pero	entonces,
al	 atardecer	 del	 sexto	 día	 y	 mientras	 ascendía	 un	 pequeño	 promontorio,	 le
sorprendieron	unos	sonidos	muy	distintos	a	sus	propios	jadeos.	Era	un	estruendo



que	procedía	del	otro	lado.	Se	trataba	de	una	estampida.	Corrió	hasta	la	cima	y
observó.	Una	manada	de	impalas	se	precipitaba	directa	hacia	él,	perseguida	por
tres	leopardos.	Tuvo	tiempo	de	lanzarse	al	suelo	justo	antes	de	que	los	animales
pasaran	esquivándolo.	Lo	rodeó	un	terremoto	de	cientos	de	cascos	cayendo	a	su
alrededor,	rozándolo,	hasta	que	al	fin	la	manada	pasó	de	largo.	Los	leopardos	ni
siquiera	 le	 prestaron	 atención,	 dos	 de	 ellos	 consiguieron	 una	 presa	 que	 había
caído	y	rodado	promontorio	abajo.	Se	aferraron	a	su	cuello	y	cuartos	traseros,	y
apretaron	sus	mandíbulas	hasta	que	el	animal	dejó	de	cocear.	Bertram	se	arrastró
hasta	quedar	a	unos	veinte	metros.	Pese	al	hambre	atroz,	aún	conservaba	parte	de
la	 razón,	 de	 modo	 que	 esperó	 mientras	 los	 felinos	 se	 daban	 su	 festín.	 Pocos
minutos	después,	el	lugar	comenzó	a	llenarse	con	la	risa	de	varias	hienas.	Ellas
también	aguardaban	su	turno	para	comer	la	carne	de	impala,	y	al	contrario	que
los	 leopardos,	sí	advirtieron	 la	presencia	de	Bertram,	como	si	supieran	que	era
un	competidor.
Los	leopardos	se	fueron	y	Bertram	corrió	hacia	la	carne.	Las	hienas	también	lo

hicieron.	Una	de	ellas	llegó	antes	y	arrancó	un	trozo	de	las	entrañas.	Bertram	se
lanzó	sobre	ella,	gritando	y	alzando	las	manos,	pero	el	animal	le	sacó	los	dientes
y	atacó.	Él	se	encontraba	muy	desesperado	como	para	retroceder.	Acometió	a	su
vez,	lanzando	una	patada	que	acertó	en	el	lomo	del	carroñero.	La	hiena	se	alejó
gimiendo.	Bertram	 se	 colocó	 junto	 al	 impala	 y	 continuó	gritando	 a	 las	 demás,
que	lo	rodeaban	por	todas	partes.	Los	animales	retrocedieron;	entonces	se	lanzó
a	por	la	comida.	Arrancó	un	pedazo	ensangrentado	con	las	manos	y	se	lo	llevó	a
la	boca.	La	entrada	de	alimento	en	su	estómago	lo	hizo	revivir,	y	más	todavía	la
humedad	que	mojó	sus	labios.	Se	inclinó	y	bebió	de	la	sangre.	Aquel	momento
fue	 aprovechado	 por	 las	 hienas,	 que	 se	 lanzaron	 todas	 a	 una.	 Bertram	 intentó
defenderse,	pero	hasta	cuatro	de	aquellas	alimañas	mordieron	sus	brazos	y	 sus
piernas.	Por	 fortuna	consiguió	 revolverse	y,	dolorido,	escapó.	Quedó	sentado	a
cierta	distancia,	observando	cómo	 las	hienas	daban	buena	cuenta	de	 los	 restos.
Gruñían	 y	 reían	 de	 satisfacción,	 mientras	 él	 apenas	 había	 llegado	 a	 probar
bocado.	Miró	 sus	manos	 aún	manchadas	 de	 sangre	 y	 las	 lamió,	 necesitado	 de
cualquier	líquido	con	el	que	descostrar	sus	labios.
En	aquel	instante	fue	consciente	de	su	miseria.	Bertram	Kast	se	lamía	sangre

de	las	manos,	cautivo	de	la	vesánica	ansiedad	que	envuelve	al	hombre	sediento.
Miró	 a	 su	 alrededor,	 a	 los	 kilómetros	 de	 tierra	 desconocida,	 y	 fue	 incapaz	 de
reprimir	el	llanto.
Su	 vida	 había	 terminado	 en	 la	más	 desoladora	 de	 las	 circunstancias,	 y	 todo

había	 sido	 por	 su	 ánimo	 indomable,	 por	 aquel	 maldito	 carácter	 egoísta	 e
iracundo.	Jocelyn	se	encontraba	lejos,	muy	lejos	de	él,	abandonada	a	su	suerte.
¿Y	Franz?	Quién	sabía.	Tal	vez,	si	le	hubiera	tratado	como	al	hombre	que	era,	y



no	como	a	su	hermano	pequeño…,	sí,	se	había	equivocado	con	Franz,	se	había
equivocado	con	todos.	Por	eso	merecía	aquel	deplorable	estado.	Merecía	fallecer
de	 hambre	 y	 sed,	 o	 quizás	 devorado	 por	 el	 primer	 carroñero	 que	 lo	 asaltara
cuando	 fuera	 incapaz	 de	 defenderse.	 Los	 carroñeros	 lo	 comerían.	 Aquellas
hienas	morderían	 su	 carne	 y	 sorberían	 el	 tuétano	 de	 sus	 huesos.	 Las	 observó;
ellas	también	lo	miraban	con	sus	ojos	negros.
—¡Fuera,	no	me	devoraréis!	—Se	puso	en	pie	e	intentó	ahuyentarlas—.	¡¿Este

es	mi	castigo?!	¡No!	¡Me	niego!	¡Me	niego!	¡Perras!
Tomó	 algunas	 piedras	 y	 comenzó	 a	 lanzarlas,	 pero	 los	 animales	 no	 se

asustaron.	 Al	 contrario,	 comenzaron	 a	 aproximarse	 entre	 gruñidos,	 con	 los
hocicos	teñidos	de	rosa.	Ahora	Bertram	las	contempló	con	temor.
—¡Alejaos!	¡No	os	lo	permitiré!
Las	hienas	rieron.	Bertram	se	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr.	Fue	capaz	de

mantener	un	 ritmo	pausado	durante	unos	segundos,	hasta	que	 lo	detuvieron	un
palpitante	 dolor	 en	 el	 pecho	 y	 potentes	 jadeos.	Miró	 a	 su	 espalda,	 las	 hienas
estaban	 siguiendo	 su	 rastro.	 Continuó	 a	 paso	 lento,	 tropezando	 cada	 escasos
metros.	 Encontró	 un	 árbol	 y	 arrancó	 una	 rama.	 No	 moriría	 sin	 pelear,	 no
mientras	le	quedaran	arrestos.
Se	 esforzó	 en	 pasar	 aquella	 noche	 en	 vela,	 concentrado	 en	 las	 decenas	 de

luminarias	que	lo	vigilaban	ocultas	entre	la	negrura.	Un	par	de	veces	cabeceó,	y
se	 despertó	 con	 un	 animal	 a	 un	 metro	 de	 distancia,	 listo	 para	 dar	 la	 primera
dentellada.
Con	el	amanecer	su	situación	fue	a	peor.	El	primer	rayo	de	sol	incidió	directo

sobre	su	rostro,	pero	Bertram	no	sentía	calor,	sino	frío.	Un	frío	aposentado	en	sus
articulaciones	 que	 lo	 hacía	 temblar	 y	 sudar	 al	 mismo	 tiempo.	 Las	 fiebres	 lo
atacaban,	 y	 como	 si	 las	 hienas	 pudieran	 olfatearlo,	 se	 carcajearon	 con	 aquella
nueva	 desdicha.	 Coordinadas,	 lo	 rodearon	 esperando	 que	 se	 derrumbara,	 pero
Bertram,	con	grandes	esfuerzos,	se	puso	en	pie	y	agitó	el	palo	por	encima	de	su
cabeza.
—¡Fuera!	—gritó	una	y	otra	vez.
Los	animales	 se	 retiraban	de	un	 lado	pero	se	acercaban	por	otro,	 sobre	 todo

por	la	espalda,	e	intentaban	morderle	los	tobillos.	Sin	embargo,	Bertram	resistió;
y	tras	media	hora	de	asaltos	infructuosos,	volvieron	a	guardar	las	distancias.	El
hombre	y	los	animales	reanudaron	aquel	penoso	viaje,	errando	por	una	tierra	que
no	dejaba	espacio	para	el	descanso,	ni	ofrecía	la	tregua	de	un	refugio	o	algo	que
llevarse	a	 la	boca.	Al	paso	de	 las	horas	siguieron	los	días,	y	con	ellos	Bertram
fue	 sintiendo	que	 la	muerte	 se	 aproximaba.	Solo	de	cuando	en	cuando	hallaba
algo	de	beber,	lo	suficiente	como	para	seguir	con	vida,	pero	no	para	aplacar	su
sed.	 Algunas	 hienas	 se	 habían	 retirado,	 pero	 media	 docena	 aún	 rastreaba	 sus



pasos.	 Lo	 seguían	 a	 pocos	 metros,	 o	 caminando	 a	 su	 lado	 sin	 ningún	 pudor,
observándolo	 de	 reojo	 por	 si	 tropezaba	 y	 caía,	 para	 lanzarse	 con	 las	 fauces
abiertas.
Las	 noches	 se	 transformaron	 en	 una	 nueva	 vigilia.	 Debido	 a	 que	 apenas

dormía,	 Bertram	 comenzó	 a	 perder	 el	 sentido	 de	 la	 realidad.	 El	 paisaje	 se	 le
antojó	una	miasma	parda	y	verdosa	de	la	que	emanaban	las	risas	de	un	centenar
de	espíritus.	Se	burlaban	de	su	debilidad	y	le	aseguraban	con	voces	chillonas	que
jamás	 abandonaría	 su	 deambular.	 Incluso	muerto,	 estaría	 destinado	 a	 vagar	 en
busca	 de	 agua.	 Transcurrieron	 demasiadas	 jornadas	 para	 contarlas.	 Bertram,
febril	 y	 casi	muerto,	 apenas	 lograba	 distinguir	 la	 realidad	 de	 las	 farsas	 que	 su
cerebro	construía;	noches	y	días	parecían	una	idéntica	sucesión,	el	transcurrir	de
un	 tiempo	 cíclico	 ya	 vivido.	 Y	 cada	 vez	 con	menos	 frecuencia	 se	 topaba	 con
algún	charco	agonizante,	más	barro	que	agua,	del	que	bebía	con	la	ansiedad	de
un	loco.	Pero	aquellos	golpes	de	suerte	no	hacían	sino	prolongar	una	agonía	sin
fin.
Entonces,	en	uno	de	aquellos	días,	sus	pies	le	fallaron.
Cayó	de	 rodillas,	 jadeando,	 sin	 ser	 capaz	de	 abrir	 los	 ojos	por	 completo.	El

dolor	azotaba	cada	fibra	de	su	cuerpo.	Las	hienas	se	aproximaron.
—Mátame	—susurró,	pero	no	hablaba	a	los	animales,	pues	había	levantado	la

cabeza	en	dirección	a	 las	nubes—.	¿Por	qué	prolongas	mi	vida?	Acaba	con	mi
sufrimiento.	Me	dejaré	caer	aquí,	llévate	mi	espíritu	ya.
Las	nubes	menguaban	la	mordedura	del	sol.	Bertram	comenzó	a	sollozar.
—¿Qué	quieres	de	mí?	¿Qué	quieres?	—gemía;	sus	ojos	aún	pudieron	generar

una	lágrima	peregrina—.	¿Qué	quieres	de	mí?…	Jocelyn…,	no	sabes	cuánto	lo
siento.	No	merecías	que	te	tratara	así.	Eras	todo	bondad,	todo	bondad,	Jocelyn;	y
yo	he	destrozado	 tu	 alma.	 ¿Cómo	he	podido	 ser	 tan	cruel?	Perdóname,	 esposa
mía.	 Perdóname	 si	 es	 que	 aún	 te	 resta	 algo	 del	 amor	 que	 me	 juraste.	 Y	 tú,
hermano,	también	suplico	tu	perdón.	Jamás	te	traté	como	merecías.	¡Perdonadme
los	dos!	¡Perdonadme!	¡Perdonadme!
No	pudo	seguir,	porque	lloraba	con	todas	sus	fuerzas.	Abrió	los	brazos	en	cruz

y	quedó	a	la	espera.	Sabía	que	aquel	era	el	instante	de	su	muerte,	y	que	Dios,	o
cualquier	fuerza	que	lo	escuchara,	no	le	dejaría	abandonar	el	mundo	antes	de	que
las	hienas	probaran	su	sangre.	Aquello	ya	no	 le	 importaba;	 si	había	 llegado	su
final,	lo	asumía.	Las	hienas	estrecharon	el	cerco,	muy	despacio.	Bertram	soltó	el
palo.
Una	sensación	 fría	aguijoneó	su	nariz.	Abrió	 los	ojos	y	se	palpó.	Agua,	una

gran	 gota	 que	 había	 aterrizado	 en	 su	 tabique	 nasal	 y	 que	 se	 escurría	 por	 sus
mejillas.	Aguzó	la	vista	hacia	las	nubes;	decenas	de	agujas	de	plata	aterrizaban
contra	los	campos,	de	los	que	emanaba	el	inconfundible	olor	que	precede	a	una



tormenta.	Se	oyó	un	trueno	a	lo	lejos,	luego	otro,	y	finalmente,	con	el	tercero,	el
cielo	descargó	un	potente	aguacero.
Era	 el	 primer	 día	 de	 diciembre,	 comenzaba	 la	 estación	 breve	 de	 lluvias.

Bertram,	 como	 resucitado	 de	 entre	 los	muertos,	 se	 puso	 en	 pie;	 y	 aún	 con	 los
brazos	 abiertos	 se	 dejó	 empapar.	 El	 rostro,	 los	 brazos	 y	 el	 pecho	 henchido	 se
agitaban	 con	 cada	 golpe	 de	 agua;	 la	 tormenta	 crecía	 en	 virulencia,	 los	 rayos
surcaron	un	cielo	gris,	 los	truenos	estremecieron	la	tierra;	y	junto	a	ellos,	 igual
que	si	los	invocara	en	un	místico	llamamiento,	Bertram	gritó	de	euforia.	Luego
comenzó	a	carcajearse.	Abrió	la	boca	y	bebió,	bebió	hasta	hartarse,	y	pisoteó	los
charcos,	 y	 se	 deslizó	 por	 la	 yerba	 mojada,	 y	 continuó	 gritando,	 bailando	 y
corriendo.	 Las	 hienas	 estaban	 confusas.	 Algunas	 echaron	 a	 correr	 y	 otras,
dubitativas,	permanecieron	en	su	sitio	hasta	que	el	hombre	al	que	perseguían	las
encaró	con	una	sonrisa,	y	con	su	mirada	felina	y	un	rugido	las	espantó.	Corrieron
hasta	desaparecer	 tras	 la	densa	cortina	de	 lluvia,	y	Bertram	continuó	 rugiendo,
complacido	de	escuchar	su	propio	eco	en	la	lejanía.

Con	el	inicio	de	la	temporada	de	lluvias	el	viaje	cambió	de	forma	radical.	Los
cursos	de	los	ríos	 transportaban	agua	en	abundancia,	de	forma	que	no	volvió	a
pasar	 sed.	 Por	 otro	 lado,	 aprovechó	 que	 los	 animales	 iban	 a	 abrevar	 para
conseguir	 algo	 de	 caza.	Continuaba	 perdido,	 pero	 hacia	 el	 5	 de	 diciembre	 dio
con	 un	 poblado	 nativo.	 Para	 su	 sorpresa,	 el	 lugar	 no	 solo	 se	 encontraba
abandonado,	sino	que	lo	habían	quemado	hasta	reducirlo	a	cenizas.	A	partir	de
allí,	 la	 tierra	mostraba	un	malsano	color	negro;	de	 los	árboles	no	quedaba	más
que	un	tronco	renegrido	y	no	había	ni	rastro	de	alimento.	Lo	que	sí	halló	fueron
cadáveres	humanos.	Hombres,	mujeres	y	niños	muertos	de	inanición	a	la	puerta
de	 sus	 casas,	 o	 por	 el	 camino	 de	 aquella	 extensa	 senda	 negra	 cuyo	 final	 no
atisbaba.	Si	 alguien	había	podido	causar	 semejantes	estragos,	había	 tenido	que
ser	un	ejército	alemán.
A	 poco	 de	 internarse	 por	 aquel	 páramo,	 se	 encontró	 con	 uno	 de	 aquellos

islotes	 de	 piedras	 que	 resaltan	 en	 mitad	 de	 la	 sabana	 llamados	 kopjes,	 donde
suelen	 ocultarse	 los	 grandes	 felinos	 para	 otear	 la	 caza.	 Este	 tenía	 al	 menos
quince	 metros	 de	 altura.	 Escaló	 hasta	 su	 cima	 y	 oteó	 los	 alrededores.	 Las
tormentas	 habían	 concedido	 una	 tregua,	 y	 aquel	 era	 un	 día	 despejado,	 de
temperaturas	 generosas.	 Gracias	 a	 ello	 pudo	 ver	 que	 la	 tierra	 quemada	 se
extendía	en	todas	direcciones	hasta	desaparecer	tras	la	línea	del	horizonte.	Hacia
el	norte	pudo	ver	cómo	el	cielo	se	tiznaba	con	dispersas	volutas	de	humo.	Allí	se
encontraban	los	causantes	de	los	incendios.
Sabía	que	era	un	riesgo	adentrarse	en	una	tierra	desprovista	de	todo	alimento,

pero	a	juzgar	por	el	humo,	los	alemanes	debían	hallarse	a	no	más	de	tres	días	de



distancia,	y,	por	otro	lado,	había	perdido	el	miedo	a	pasar	hambre.	Emprendió	la
marcha	hacia	el	norte.	Por	el	camino	fue	testigo	de	una	imagen	desoladora:	cada
asentamiento	había	 sido	 consumido	por	 el	 fuego.	De	vez	 en	 cuando	 se	 topaba
con	 el	 cadáver	 de	un	negro,	muerto	hacía	 días	 en	 su	búsqueda	de	 alimentos	 y
medio	 devorado	 por	 los	 carroñeros	 o	 los	 insectos.	 Era	 como	 pasear	 por	 un
camposanto	 de	 cuerpos	 insepultos,	 donde	 solo	 las	 moscas	 eran	 las	 dueñas	 de
todo.
Tal	y	como	había	previsto,	al	cuarto	día	alcanzó	la	cola	de	las	tropas	alemanas.

Observó	 que	 los	 hombres	 se	 dispersaban	 quemando	 tierras,	 mientras	 que	 la
avanzadilla	había	llegado	hasta	un	poblado	que	aún	no	había	devorado	el	fuego.
Corrió	agazapado	hasta	él,	se	ocultó	 tras	unos	arbustos	y	observó.	La	comitiva
alemana	 era	 recibida	 por	 el	 jefe	 de	 los	 bena.	 El	 corazón	 le	 dejó	 de	 latir	 un
segundo	al	comprobar	que	aquellos	representantes	del	Ejército	imperial	no	eran
otros	que	Willem	y	su	propio	hermano.
El	comandante	Von	Faukhert	observaba	a	 los	nativos	con	altivez	mientras	el

chamán	arrojaba	un	líquido	blanco	al	suelo	y	se	alejaba	del	charco	que	este	había
formado.	Después,	en	clara	actitud	rogatoria,	dedicaba	unas	palabras	a	Willem.
Bertram	aguzó	el	oído,	buscando	escuchar	lo	que	el	comandante	decía.
—Bien.	 Haremos	 noche	 en	 el	 pueblo.	 Franz,	 que	 los	 jefes	 nos	 dejen	 sus

cabañas.
Observó	que	su	hermano	también	hablaba	algo	de	suajili,	y	que	transmitía	las

órdenes	de	Willem	con	cierta	soltura.
Al	fin	lo	había	encontrado.	Esta	vez	regresarían	juntos	a	casa.	No	fallaría	en

matar	a	Willem	von	Faukhert.
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Jocelyn	cerró	los	ojos	y	dejó	que	el	agua	caliente	relajara	sus	músculos.	Estaba
recostada	 en	 la	 bañera,	 sumergida	 hasta	 el	 cuello.	A	 través	 de	 la	 espuma	 solo
emergían	los	dos	pequeños	islotes	que	eran	sus	rodillas.	Los	dedos	del	capitán	se
perdían	enjabonando	su	cabello.	Sentado	en	el	borde,	no	se	había	desprovisto	de
más	ropa	que	su	chaqueta,	y	se	empeñaba	en	el	lavado	con	la	camisa	remangada
hasta	 los	 codos.	 En	 la	 habitación	 no	 se	 colaban	 más	 que	 dos	 hebras	 de	 luz
cobriza,	que	anunciaban	un	atardecer	moribundo.
—Tienes	un	pelo	precioso	—susurro	al	oído	de	la	mujer,	quien	respondió	con

un	leve	gemido—.	Me	perdería	acariciándolo,	recorriéndolo	con	mis	dedos.	No
querría	hacer	otra	cosa	en	mi	vida.
—Te	cansarías,	Johan.	Nadie	puede	amar	tan	fuerte	como	para	no	cansarse	de

hacer	siempre	lo	mismo.
—Ponme	a	prueba	entonces.
Ella	lanzó	un	suspiro.	Volkmer	había	descendido	por	su	nuca	y	masajeaba	con

la	suficiente	presión	como	para	provocar	un	placer	adormecedor.
—Johan…
—¿Sí?
—¿Me	apoyarías	si	te	dijera	que	voy	a	dejar	el	negocio	del	algodón?
—¿Harás	caso	al	enviado	de	Rechemberg?
—Creo	 que	 es	 la	 decisión	 más	 sabia.	 Escucha,	 Günter	 llevaba	 razón.	 El

algodón	 arruinará	 a	 muchos	 hombres,	 mientras	 que	 el	 ferrocarril	 parece	 una
apuesta	segura.	He	estado	recordando	a	un	amigo	que	teníamos	en	Ingolstadt.	Se
llamaba	 Herold	 Millman,	 era	 un	 joven	 muy	 risueño,	 ¡y	 cómo	 fumaba!	 Pero
también	 era	 inteligente.	 Deseaba	 viajar	 a	África	 e	 invertir	 en	 el	 ferrocarril	 de
Tanga.	Ignoro	si	finalmente	lo	hizo,	pero	creo	que,	de	haber	apostado	su	dinero
allí,	hoy	sería	rico.	En	cambio	nosotros,	míranos.	No	hemos	ganado	dinero.
—Pero	has	dispuesto	los	campos	para	la	siembra.
—Lo	sé.
—¿Y	esta	casa?



—Deseo	quedarme	con	ella.	En	Kilwa	me	siento	aprisionada,	ahogada.	Sería
como	regresar	a	mi	vida	anterior.	No	quiero	volver	a	mirar	 las	cosas	desde	un
balcón.	Por	desgracia	tendré	que	regresar,	supongo.	Cuando	Willem	vuelva,	seré
devuelta	a	mi	habitación.
—¿Y	si	no	regresa?
—No	digas	eso.
Apartó	 la	 cabeza	 de	 las	 manos	 del	 capitán,	 presa	 de	 una	 repentina

incomodidad.	Volkmer	permaneció	sentado	en	el	borde.
—Crees	que	si	regresa	Willem,	Bertram	también	lo	hará,	¿no	es	así?
—No	lo	sé.
—Todavía	lo	amas.	Pese	a	todo,	todavía…
—¡Por	favor,	para!	—rogó	ella	volviéndose—.	No	puedo	evitarlo,	Johan.	Sí,

estás	en	lo	cierto,	amo	a	mi	esposo,	y	cada	vez	que	me	dejo	besar	o	descubres	mi
desnudez	me	siento	sucia.	Lo	he	traicionado.
—Él	 te	 ha	 traicionado	 primero.	 Bertram	 nunca	 te	 amó.	 ¿Acaso	 no	 te	 diste

cuenta	al	leer	la	carta	del	doctor	Felleman?	Yo	sí	pude	comprenderlo	cuando	me
la	dejaste.	Él	no	es	un	hombre	capaz	de	entregarse.	Han	pasado	meses	desde	su
marcha	y	ni	 siquiera	 te	 ha	 enviado	un	 telegrama.	 ¿Dónde	 se	 encuentra?	Se	ha
marchado,	 Jocelyn,	 pero	 yo	 continúo	 aquí.	 Concédete	 la	 oportunidad	 de	 ser
amada.
Ella	desvió	la	mirada	a	los	montículos	de	formas	caprichosas	que	formaba	la

espuma;	el	casi	imperceptible	viento	de	su	respiración	los	hacía	temblar.
—Está	bien,	 Johan.	Permíteme	esperar	hasta	que	comience	el	nuevo	año.	Si

Bertram	no	regresa	antes	del	10	de	enero	te	entregaré	mi	corazón.	Seré	tuya.
El	capitán	suspiró.	En	sus	ojos	apareció	un	atisbo	de	melancolía.
—Creo	que	nunca	podrás	cumplir	esa	promesa,	pero	me	conformo	con	aquello

que	seas	capaz	de	regalarme.
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—Con	su	permiso,	teniente	Kast.
—¡Comandante!	Pase,	por	favor.
Willem	entró	en	la	choza	agachando	la	cabeza.	El	hogar	estaba	compuesto	por

una	única	pieza	redonda	y	pequeña,	con	escaso	mobiliario,	paredes	de	adobe	y
techo	de	paja.	No	había	ventanas,	solo	un	agujero	que	hacía	las	veces	de	puerta.
Franz	estaba	en	el	centro,	sentado	sobre	una	alfombra,	estudiando	un	manual	de
suajili-alemán.
—¿Cómo	va	su	aprendizaje?
—Poco	a	poco	—contestó	el	joven	Kast—.	Me	gusta	abordar	la	lectura	antes

de	acostarme,	hace	que	me	dé	sueño.
—Franz,	vengo	para	informarle	que	nuestro	próximo	rumbo	será	en	dirección

suroeste,	 hacia	 el	 lago	 Nyasa.	 Un	 poderoso	 contingente	 de	 los	 bena	 se	 ha
refugiado	allí.	Los	acorralaremos	y	forzaremos	su	rendición.
—Como	ordene.	¿Cuánto	tiempo	de	descanso	les	queda	a	las	tropas?
—Ninguno.	 No	 saldremos	 hasta	 dentro	 de	 una	 hora,	 pero	 que	 se	 preparen,

tomen	antorchas	y	quemen	la	aldea.
Franz	dejó	el	libro	en	el	suelo.
—Pensaba	que	no	quemábamos	las	que	se	habían	rendido.
—Es	necesario	que	lo	hagamos.	No	me	fío	de	la	palabra	de	estos	negros.
—Pero	han	arrojado	el	maji	al	suelo,	igual	que	las	demás	tribus.
—Creo	que	nos	han	mentido.	Escuche,	Franz,	corren	rumores	de	que	algunos

rebeldes	se	nos	adelantan,	visitan	las	aldeas	por	las	que	vamos	a	pasar	e	instan	a
sus	 jefes	para	que	arrojen	el	maji.	Estos	 se	 aprovechan	de	nuestra	 indulgencia
buscando	 que	 no	 les	 quememos	 las	 tierras	 y	 pasemos	 de	 largo,	 pero	 luego
continúan	ofreciendo	apoyo	a	nuestros	enemigos.	Que	me	encierren	si	no	es	eso
lo	que	ha	sucedido	aquí.	Apuesto	a	que	ese	teatro	que	han	escenificado	a	nuestra
llegada	 estaba	 ensayado,	 puede	 que	 incluso	 los	 rebeldes	 nos	 estén	 vigilando
desde	 las	 afueras.	 No	 podemos	 mostrarnos	 magnánimos	 ahora.	 No	 con	 la
victoria	tan	cercana.	De	modo	que	ya	ha	oído,	que	los	hombres	tomen	antorchas



y	lo	quemen	todo.	Es	una	orden.
—Sí,	comandante.
Willem	desapareció,	Franz	 recogió	 sus	 cosas	y	 abandonó	 la	 choza.	Fuera	 se

respiraba	una	calma	embriagadora.	Algunos	 soldados	conversaban	en	voz	baja
formando	 pequeños	 grupos,	 y	 otros	 montaban	 guardia	 rodeando	 el	 perímetro,
pero	la	mayoría	se	hallaba	en	mitad	del	sueño,	refugiados	en	las	chozas	prestadas
por	 los	 nativos,	 que	 ahora	 ocupaban	 un	 gran	 edificio	 comunal,	 por	 lo	 general
reservado	para	 las	visitas	y	 las	mujeres	que	estaban	menstruando.	En	el	centro
del	poblado	había	una	enorme	hoguera,	que	solía	encenderse	para	espantar	a	las
fieras.	Más	allá	de	la	luz	que	arrojaba,	la	sabana	dormitaba	con	el	arrullo	de	los
grillos	y	el	ocasional	bostezo	de	alguna	bestia.
—Atención,	sargento	—llamó	Franz.
—A	la	orden.
Acudió	 un	 joven	 barbilampiño	 y	 de	mirada	 asustada;	 era	 uno	 de	 los	 recién

llegados	de	Alemania.	Su	tez	aún	brillaba	con	la	blancura	del	norte	de	Europa,
aunque	en	sus	mejillas	ya	se	percibía	cierto	color	afrutado,	el	regalo	que	África
hacía	a	quienes	caminaban	largas	horas	bajo	el	sol.
—Que	los	hombres	tomen	antorchas	y	quemen	la	aldea.
—¿Esta	aldea?	—preguntó	el	otro	con	un	claro	gesto	de	desconcierto.
—Sí,	sargento.	Esta	aldea.	Es	una	orden	del	comandante.	Le	sugiero	que	se	dé

prisa.
—A	la	orden.
Se	llevó	la	mano	a	la	sien,	taconeó	y	acudió	a	despertar	a	los	soldados.	Franz,

entretanto,	decidió	quedarse	parado	justo	frente	a	su	choza;	allí	cerró	los	ojos,	a
sabiendas	de	 lo	que	sucedería	a	continuación.	Lo	había	vivido	muchas	veces	y
siempre	era	igual,	pero	no	quería	presenciarlo	en	aquella	ocasión.
Primero	se	escucharon	voces	en	alemán,	órdenes	que	se	repetían	de	hombre	a

hombre	e	iban	recorriendo	todo	el	poblado;	luego	pasos;	unos	más	apresurados
que	 otros,	 que	 se	 unían	 en	 un	 trasiego	 creciente	 de	 soldados.	 La	 hoguera
crepitaba	 cuando	 retiraban	 las	 ramas	 que	 les	 servían	 como	 combustible.	 De
inmediato	 emergían	 otras	 voces;	 esta	 vez	 eran	 las	 de	 los	 nativos,	 que	 al	 fin
comprendían	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir.	 Los	 hombres	 daban	 la	 alarma;	 las	 mujeres
chillaban	 y	 llamaban	 a	 sus	 críos.	 Luego	 las	 palabras	 de	 soldados	 y	 nativos	 se
mezclaban	 en	 una	 discusión.	 Crecían	 en	 el	 tono,	 cada	 vez	más;	 hasta	 que	 un
disparo	disipaba	los	ánimos.	Al	fin,	el	aire	arrastraba	un	llanto	generalizado,	que
poco	a	poco	iba	desapareciendo	bajo	el	aleteo	de	las	llamas.	El	incendio	se	hacía
presente.
Abrió	 los	 ojos.	 La	 aldea	 peleaba	 contra	 muros	 de	 fuego.	 Los	 nativos

escapaban	al	exterior,	mientras	los	soldados	aplicaban	las	antorchas	a	cualquier



material	 capaz	 de	 prender.	 Las	 casas	 ardían	 en	 piras	 que	 se	 consumían	 y
despedazaban	en	minutos.	A	ras	del	suelo,	el	calor	se	acumulaba	hasta	perlar	la
carne	de	sudor,	y	por	encima	de	las	cabezas	el	brillo	de	las	estrellas	desaparecía
bajo	columnas	de	humo.	Franz	se	acercó	a	la	hoguera,	tomó	una	rama,	regresó	a
su	 choza	 y	 la	 arrojó	 al	 interior.	 Permaneció	 frente	 a	 ella,	 observando.	 Pronto,
dedos	grisáceos	asomaron	por	entre	 la	paja	del	 techo.	Al	poco	fueron	seguidos
por	 algunas	 lenguas	 doradas,	 que	 asomaron	 con	 cierta	 timidez,	 pero	 que	 no
tardaron	en	emerger	como	una	furiosa	cresta	rojiza.	En	un	minuto	la	choza	ardía
con	virulencia.	Entonces,	Franz	advirtió	que	una	línea	de	sombras	aguardaba	a	lo
lejos.	Eran	más	de	cincuenta.
Un	proyectil	pasó	susurrando	junto	a	su	oído.	Se	agachó	en	un	acto	reflejo	y

desenfundó	su	pistola.	¡El	comandante	estaba	en	lo	cierto!
—¡Atención,	 rebeldes	 por	 el	 sur!	—advirtió	 justo	 antes	 de	 que	 otro	 de	 sus

compañeros	se	le	uniera.
—¡Rebeldes	por	el	norte!
—¡Por	el	este	también!
Quedó	turbado	un	instante,	hasta	asimilar	que	estaban	siendo	víctimas	de	una

planeada	y	astuta	encerrona.	Los	maji-maji	habían	preparado	aquel	 ataque	con
una	frialdad	perturbadora:	se	habían	escondido	en	los	alrededores	hasta	que	los
soldados	 se	marcharan,	 pero	 si	 decidían	quemar	 la	 aldea,	 esperarían	 hasta	 que
todo	ardiera	para	acorralarlos	dentro	de	su	propio	incendio.	Algunos	hombres	ya
se	habían	dado	 cuenta	y	 echaban	a	 correr	por	donde	 las	 llamas	 aún	no	habían
formado	un	muro	infranqueable;	los	rebeldes	los	aguardaban	allí	para	pasarlos	a
cuchillo.	Comenzaron	a	escucharse	los	primeros	gritos	de	auxilio	y	las	primeras
voces	ahogadas	por	el	filo	de	las	lanzas.	Franz	observó	el	terreno	más	allá	de	su
choza.	 Aquella	 era	 una	 posible	 escapatoria,	 pero	 había	 demasiados	 rebeldes
guardándola.	No	podría	tomar	aquel	camino.	¿Qué	hacer	entonces?
El	grito	de	guerra	de	 los	maji-maji	 se	extendió	por	 la	aldea	como	un	hondo

presagio	de	muerte.	Era	semejante	a	una	«u»	sostenida,	a	la	que	acompañaban	el
entrechocar	de	las	lanzas	contra	los	escudos	de	piel	curtida.
—¡Teniente!	—Franz	escuchó	que	lo	llamaban—.	Tenemos	que	salir	de	aquí	o

moriremos	abrasados.	¿Qué	hacemos?
Era	el	sargento	barbilampiño.	Se	encontraba	a	unos	metros,	temblando	como

un	antílope	entre	las	fauces	de	un	leopardo,	abrazado	a	su	fusil.
—¿Cómo	 escapamos	 de…?	—No	 terminó	 la	 frase;	 una	 bala	 lanzó	 su	 casco

por	los	aires,	junto	con	parte	de	su	cabellera.	Murió	en	el	acto.
Franz	comenzó	a	hiperventilar;	los	maji-maji	disponían	de	armas	de	fuego,	lo

que	los	situaba	en	igualdad	de	condiciones.	Pero	entonces,	de	entre	una	lluvia	de
centellas	y	humo	emergió	la	figura	de	Willem,	semejante	a	un	dragón	de	fuego.



Empuñaba	 un	 fusil	 que	 apenas	 acercó	 a	 su	 rostro	 antes	 de	 disparar.	 En	 la
distancia,	 la	 fila	 de	 maji-maji	 quedó	 rota	 cuando	 uno	 de	 sus	 hombres	 cayó
abatido.
—¡Hombres	del	káiser,	a	las	armas!	¡Agrupaos	en	el	centro!
Los	 hombres	 no	 tardaron	 en	 arremolinarse	 a	 su	 alrededor.	 Aquella	 era	 una

estrategia	complicada,	porque	suponía	perder	tiempo	que	el	fuego	aprovecharía
para	cerrar	salidas.	La	única	salvación	pasaba	por	que	todos	actuaran	como	una
unidad	 y	 salieran	 por	 un	 mismo	 lado,	 enfrentándose	 a	 los	 rebeldes	 que	 los
aguardaran	allí.
Franz	se	dispuso	a	unírseles,	pero	uno	de	los	maji-maji	le	salió	al	encuentro.

Era	grande	y	corpulento,	y	portaba	un	panga	en	cada	mano.	Sonrió,	mostrando
una	hilera	de	dientes	blanquísimos,	enmarcados	alrededor	de	una	barba	espesa	y
muy	negra.
Kimbele.
—¡Es…	 imposible!	 —dijo	 Franz,	 cuyo	 rostro	 desfigurado	 era	 la	 viva

expresión	de	un	terror	visceral.
Y	después	de	aquellas	palabras,	su	cerebro	fue	incapaz	de	hacer	nada	más;	ni

siquiera	enviar	órdenes	que	sus	miembros	acataran;	de	modo	que	sus	dedos	se
relajaron	y,	poco	a	poco,	 la	pistola	 resbaló	de	ellos	hasta	caer.	Ante	 su	mirada
incrédula	 aparecía	 un	 espectro,	 el	 enviado	 de	 una	muerte	 que	 parecía	 venir	 a
reclamarle	por	sus	pecados.	Franz	creyó	que	deliraba,	pero	entonces	tomó	forma
una	 urdimbre	 sobrecogedora;	 el	 más	 repulsivo	 de	 los	 planes,	 elaborado	 para
atraerlo	 a	 los	 designios	 del	 comandante.	 Comprendió	 que	 la	 historia	 sobre
Kimbele	 había	 sido	 producto	 de	 una	 farsa,	 la	 demencial	 resolución	 para
convertirlo	 en	 un	 soldado	 carente	 de	 sentimientos,	 a	 imagen	 y	 semejanza	 de
Willem	 von	 Faukhert,	 y	 así	 garantizar	 su	 parte	 de	 la	 herencia	 invertida	 en	 el
algodón.
Kimbele	alzó	sus	cuchillos,	Franz	escuchó	un	disparo.	El	atacante	se	detuvo;

de	su	estómago	surgió	una	pálida	hebra	de	humo;	el	rastro	de	la	bala	que	lo	había
atravesado	desde	la	espalda	y	hecho	pedazos	su	columna.	Las	piernas	dejaron	de
responderle;	 se	 derrumbó	 cuan	 grande	 era,	 dejando	 ver	 tras	 él	 la	 figura	 del
comandante.
—¡Cerdo	 cabrón!	 —escupió	 Franz—.	 ¡Repugnante	 malnacido!	 ¡Me	 ha

utilizado!
Impasible	 frente	 a	 los	 improperios,	 Willem	 caminó	 hasta	 quedar	 frente	 a

Kimbele.	 Ni	 siquiera	 le	 afectó	 reconocer	 que	 había	 disparado	 a	 uno	 de	 sus
antiguos	 trabajadores.	 Recargó	 la	 pistola,	 apuntó	 y	 descerrajó	 tres	 disparos	 al
pecho	 para	 rematarlo.	 Solo	 entonces	 su	mirada	 de	 oficial	 veterano	 se	 posó	 en
Franz,	 cubierta	 bajo	 aquellas	 cejas	 que	 soportaban	 el	 peso	 de	 un	 alma



sanguinaria.
—¡Siempre	estuvo	vivo!	¡Me	mintió	con	la	intención	de	manipularme!
Las	venas	en	el	cuello	de	Franz	se	inflamaron.	Tras	él,	 las	llamas	crecían	en

altura,	 generando	un	 auténtico	bosque	de	 fuego.	De	 lejos	 llegó	una	 salva.	Los
soldados,	 agrupados	 en	 el	 centro,	 se	 defendían	 contra	 los	más	valientes	 de	 los
rebeldes,	 que	 se	 internaban	 en	 el	 poblado	 para	 atacarlos	 por	 flancos	 poco
defendidos.
—¡Hijo	de	puta!	¡No	consentiré	que	vuelva	a…!
—¡Qué!	 ¿Qué	 va	 a	 hacer?	—Willem	 sonreía	 con	 la	 suficiencia	 de	 quien	 se

sabe	 muy	 por	 encima	 de	 su	 adversario—.	 ¿Va	 a	 atacarme?	 ¡Vamos,	 Franz,
atáqueme!	 ¡Sea	 valiente	 por	 una	 vez	 en	 su	 vida!	Me	 he	 cansado	 de	 alejar	 sus
temores	y	protegerle	como	a	un	mocoso.	Haré	cualquier	cosa	por	salvaguardar
los	intereses	del	Reich,	y	si	tengo	que	matarle	ahora	mismo	por	insubordinación,
lo	haré.	¡Vamos,	ataque!	¡Ataque,	Franz!
Arrojó	la	pistola,	desenvainó	el	sable	y	le	apuntó	con	la	hoja;	Franz	lo	imitó.

Ambos	 se	 colocaron	 en	 guardia.	 En	 el	 centro,	 las	 tropas	 decidían	 cuál	 era	 la
salida	 más	 adecuada,	 mientras	 los	 maji-maji	 se	 aproximaban	 cada	 vez	 más,
golpeando	sus	escudos	y	abriendo	fuego	con	fusiles	saqueados.
El	 primero	 en	 atacar	 fue	 Franz.	 Lanzó	 una	 estocada	 directa	 al	 pecho,	 que

Willem	se	encargó	de	desviar	con	un	mandoble	veloz.	La	hoja	de	Franz	volvió	a
cruzar	el	aire,	ahora	intentando	salvar	 la	guardia	del	comandante,	pero	este	era
un	espadachín	mucho	más	diestro	que	el	 joven	de	Ingolstadt,	de	modo	que	fue
capaz	 de	 rechazarlo	 en	 cada	 intento,	 aguardar	 a	 que	 se	 cansara	 y	 bajara	 la
guardia.	Atacó	entonces,	eligiendo	el	 flanco	 izquierdo.	Su	espada	voló	hasta	el
antebrazo	y	se	introdujo	hasta	tocar	el	hueso.	Franz	lanzó	un	gemido	y	se	retiró,
pero	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 recuperar	 la	 guardia,	 el	 comandante	 no	 quiso
concedérselo.	 Avanzó	 un	 paso,	 estiró	 el	 brazo,	 y	 con	 un	 movimiento	 ágil	 y
certero	cortó	la	mano	que	empuñaba	el	sable.	Franz	se	sintió	incapaz	de	aguantar
el	 dolor.	 Contempló	 su	 mano	 a	 un	 metro	 de	 distancia,	 todavía	 aferrada	 a	 la
empuñadura,	 al	 tiempo	 que	 de	 su	 muñón	 emergía	 un	 borbotón	 de	 sangre.
Tropezó	 y	 cayó	 sentado.	 Willem	 tocó	 su	 cuello	 con	 la	 punta	 del	 sable.
Permaneció	así	un	segundo,	pero	no	pudo	rematarlo.	Una	figura	apareció	desde
un	 lado,	 el	 comandante	 la	 vio	 de	 reojo,	 pero	 no	 con	 el	 tiempo	 suficiente	 para
evitar	que	se	le	echara	encima	y	lo	derribara.
El	 comandante	 se	puso	en	pie	y	corrió	cerca	de	donde	 se	encontraba	Franz,

pero	solo	para	retirar	la	mano	de	su	sable.	Durante	aquella	fracción	de	segundo,
ambos	 entrecruzaron	 miradas.	 Fue	 gracias	 a	 ello	 que	 el	 joven	 Kast	 pudo
reconocer	un	rostro	mugriento,	cubierto	por	una	barba	descuidada	y	unos	ojos	en
los	que	brillaba	un	particular	incendio.



—¡Bertram!	—reconoció	incrédulo.
Pero	su	hermano	ya	se	ponía	en	guardia	para	enfrentar	a	Willem.
—¡El	mayor	de	la	familia	Kast!	—gritó	el	comandante,	porque	se	imponía	a

su	 voz	 el	 crepitar	 de	 las	 llamas—.	 Supongo	 que	 desea	 acabar	 aquello	 que
iniciamos	en	mi	casa,	¿me	equivoco?
En	lugar	de	responder,	Bertram	se	lanzó	al	ataque.	Las	espadas	entrechocaron

media	 docena	 de	 veces	 antes	 de	 que	 uno	 de	 los	 dos	 advirtiera	 un	 fallo	 en	 la
guardia.	Fue	Willem,	que	vio	el	flanco	al	descubierto	de	su	oponente.	Apuntó	su
espada	hacia	el	costado,	pero	Bertram	reaccionó	con	una	rapidez	sorprendente;
tanto	que	el	comandante	no	tardó	en	ver	que	lo	había	engañado,	exponiendo	sus
defensas	para	acorralarlo.	La	espada,	que	 iba	destinada	al	costado,	se	detuvo	a
medio	camino,	pero	Bertram	aprisionó	el	brazo	del	comandante	y	luego,	usando
la	cazoleta	de	su	sable	como	arma	contundente,	tuvo	tiempo	de	golpear	su	cara
dos	veces.	A	la	tercera	el	filo	acudió	directo	al	vientre,	pero	solo	llegó	a	rozarlo,
porque	 Willem	 consiguió	 zafarse.	 Tenía	 el	 tabique	 nasal	 roto,	 pero	 aún	 se
mantenía	en	pie.
Los	soldados	en	el	centro	de	la	aldea	abrieron	fuego	otra	vez.	Cayeron	algunos

de	los	rebeldes,	y	gracias	a	ello	encontraron	el	valor	para	encaminarse	hacia	una
de	las	pocas	salidas	que	todavía	quedaban.	Los	maji-maji	se	lanzaron	a	por	ellos
en	tromba,	descuidando	otros	posibles	 tramos	de	escapatoria.	En	aquel	 instante
los	dos	espadachines	volvieron	a	encontrarse	y	a	cruzar	estocadas	y	respuestas.
El	 fuego	 iba	 cercándolos,	 cerrándose	 a	 su	 alrededor,	 pero	 aquel	 peligro	 no
parecía	 importarles.	 Esta	 vez	 Willem	 llevaba	 las	 de	 ganar.	 Avanzó	 terreno
mientras	 Bertram	 defendía,	 y	 logró	 alcanzar	 su	 hombro	 izquierdo.	 Bertram
retrocedió	 para	 reafirmar	 su	 guardia,	 justo	 lo	 que	 el	 comandante	 esperaba	 que
hiciera.	Pero	lejos	de	contraatacar,	Willem	hizo	algo	inesperado:	huir.	Dio	media
vuelta	y	saltó	atravesando	el	fuego.	El	hermano	mayor	de	los	Kast	comprendió
que	 aquel	 era	 el	momento	 idóneo	para	 salir	 de	 la	 aldea;	 los	maji-maji	 estaban
entretenidos	 con	 el	 grueso	 de	 los	 soldados,	 no	 se	 preocuparían	 de	 nadie	 que
tomara	una	ruta	secundaria	para	escapar.	Willem	abandonaba	a	sus	hombres	y	el
combate,	 este	 segundo	 a	 sabiendas	 que	 tenía	 las	 de	 perder.	 Pero	 Bertram	 no
podía	 dejar	 que	 huyera	 otra	 vez,	 de	 ningún	 modo.	 Si	 lo	 dejaba	 marchar,	 el
comandante	 aprovecharía	 para	 fortalecerse	 y	 atacar	 en	 el	 momento	 más
inesperado.	Era	necesario	darle	muerte	durante	aquella	noche.
—¡Hermano!	—escuchó	cuando	se	disponía	a	saltar	el	fuego.
Se	 volvió.	 Franz	 se	 hallaba	 pálido	 y	 ojeroso.	 Tenía	 la	 manga	 de	 la	 camisa

cubierta	 de	 sangre	 hasta	 el	 codo.	 Había	 que	 hacerle	 un	 torniquete	 o	 moriría
desangrado.
El	 tigre	 instó	 a	 Bertram	 que	 fuera	 tras	 el	 comandante.	 Le	 daría	 alcance	 en



unos	 segundos	 y	 terminaría	 el	 combate.	 Quizás	 en	 el	 pasado	 le	 habría	 hecho
caso;	habría	traspasado	las	llamas	sin	temor,	alcanzado	a	Willem	y	acabado	con
su	miserable	vida,	pero	en	aquella	noche	había	otro	sentimiento	pugnando	contra
el	animal	que	emergía	desde	la	boca	de	su	estómago:	la	razón.
Dio	media	vuelta,	arrojó	el	sable	y	tomó	a	su	hermano	en	brazos.	Luego	buscó

un	 hueco	 sin	 vigilancia	 para	 escapar,	 mientras,	 a	 lo	 lejos,	 los	 maji-maji
emprendían	un	duelo	nocturno	contra	unas	tropas	desprovistas	de	mandos.
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Los	dos	hermanos	escaparon	del	 incendio	y	 se	ocultaron	en	el	miombo.	A	 lo
lejos	se	escuchaban	disparos,	y	los	gritos	de	los	nativos	mezclados	con	los	de	los
soldados.	Bertram	dejó	a	Franz	junto	a	un	árbol,	se	quitó	el	cinturón	y	le	aplicó
un	torniquete	a	su	brazo.
—¡Franz!	 —lo	 llamó	 abofeteando	 su	 cara,	 pues	 amenazaba	 con	 perder	 el

sentido—,	 tenemos	 que	 buscar	 un	 lugar	 donde	 puedan	 curarte	 la	 herida.	 Tú
conoces	esta	zona.	Dime,	¿hacia	dónde	vamos?
—Al	sur.	A	diez	horas	de	viaje	hay	un	campamento	de	misioneros	católicos.

Me	lo	dijo	uno	de	los	bena	antes	de	que	decidiéramos	quemar	su	poblado.
—Hacia	el	sur	entonces.	¡Aguanta,	hermano!
Se	lo	echó	a	las	espaldas	y,	a	paso	lento	pero	seguro,	se	alejó	de	la	zona.	Franz

pesaba,	y	Bertram	necesitaba	comer	para	renovar	sus	fuerzas,	pero	continuó	sin
dejarse	vencer	por	la	debilidad.
Con	Franz	a	cuestas,	el	camino	de	diez	horas	necesitó	de	algunos	descansos,	y

Bertram	 tampoco	caminó	 todo	 lo	 rápido	que	 le	hubiera	gustado.	El	 sol	desfiló
sobre	 su	 cabeza,	 de	 este	 a	 oeste,	 hasta	 que	 tras	 quince	 horas,	 cuando	 apenas
quedaba	 luz	en	el	 cielo,	 advirtió	 la	 figura	estilizada	de	una	espadaña.	Del	otro
lado	 también	 los	 vieron,	 porque	 las	 campanas	 empezaron	 a	 repicar.	 Al	 poco
salieron	en	su	ayuda	cuatro	monjas.
—¡Por	Dios	bendito!	—Se	santiguó	una—.	¿De	dónde	vienen	ustedes?
—Venimos	 del	 incendio	—dijo	Bertram;	 una	 respuesta	 que	 provocó	 nuevos

signos	de	la	cruz.
Los	 condujeron	 al	 interior	 y	 tumbaron	 a	 Franz	 sobre	 la	mesa	 de	 piedra	 del

ábside.	Entonces	 hizo	 acto	 de	 aparición	 un	 sacerdote,	 tan	 corpulento	 como	un
roble	centenario,	y	quizás	igual	de	viejo.	Se	hizo	hueco	entre	las	monjas,	estudió
la	herida	un	instante	y	luego	acercó	la	nariz.
—Gangrena.	Hay	que	cortar	hasta	el	codo	—sentenció.
Franz	se	incorporó	a	la	velocidad	del	relámpago.
—¡No!	¡Mi	brazo	no!	¡No	me	amputen	el	brazo!



El	sacerdote	lo	tomó	de	la	mandíbula	con	una	mano	enorme.
—¡Escúcheme!	Si	no	le	corto	el	brazo,	morirá.	¿Prefiere	la	sierra	o	que	le	dé

la	extremaunción?
—¡No!	¡Se	lo	suplico!	¡No	me	dejen	sin	brazo!	¡No!	¡No!
Empezó	 a	 llorar	 a	 lágrima	 viva,	 a	 patalear	 y	 a	 revolverse.	 Las	 monjas

acudieron	para	 sujetarlo.	El	 sacerdote	 desvió	 la	mirada	hacia	Bertram.	Este	 se
encontraba	sentado	en	la	primera	fila	de	bancos,	con	las	manos	entrelazadas	a	la
altura	del	mentón.	Asintió.
—Traedme	la	sierra	—ordenó	el	sacerdote.
Franz	 buscó	 escapar	 por	 todos	 los	medios,	 incluso	 golpeando	 a	 las	monjas.

Bertram	 fue	 hasta	 él,	 y	 con	 expresión	 melancólica	 aferró	 la	 extremidad	 que
estaba	a	punto	de	perder.	Junto	a	la	sierra	trajeron	un	trozo	de	madera	envuelto
en	 un	 pañuelo.	Una	 de	 las	monjas	 se	 lo	 introdujo	 a	 Franz	 en	 la	 boca,	 pero	 lo
escupió,	 de	modo	 que	 fue	 necesario	 volver	 a	metérselo	 y	 taparle	 la	 boca	 con
varias	manos.	Antes	de	comenzar,	el	anciano	sacerdote	dirigió	su	atención	hacia
Bertram.
—Lo	que	va	a	presenciar	no	es	agradable.
—Lo	soportaré.
—En	ese	caso,	no	suelte	el	brazo.	Pase	lo	que	pase.
Aproximó	la	herramienta,	ante	la	mirada	desencajada	de	Franz,	y	comenzó	a

serrar	 con	 fuerza.	 Un	 chorro	 de	 sangre	 salió	 a	 presión,	 y	 luego	 se	 oyó	 el
desgarrar	de	la	carne.	A	través	del	bozal,	Franz	gritaba	de	un	modo	que	encogía
la	 misma	 alma;	 pero	 cuando	 los	 dientes	 de	 la	 sierra	 tocaron	 el	 nervio,	 el
sufrimiento	se	hizo	demasiado	insoportable	y	perdió	el	conocimiento.	Al	poco,
el	pedazo	de	extremidad	fue	seccionado	del	todo.	El	sacerdote	dejó	caer	la	sierra
y	 se	 limpió	 el	 sudor;	 las	monjas	 acudieron	 a	 taponar	 la	 herida	 y	 aplicaron	 un
nuevo	torniquete,	esta	vez	mucho	más	arriba.
—Esperemos	que	aguante	—dijo	haciendo	el	signo	de	la	cruz	sobre	el	herido

—.	Ahora	todo	queda	en	manos	de	Dios.
—¿De	Dios…?	—musitó	Bertram	 tras	 sentir	que	un	escalofrío	hormigueaba

por	su	columna.
El	sacerdote	se	acercó	a	Franz	y	le	besó	la	frente.	El	joven	permanecía	con	la

cabeza	ladeada,	los	ojos	en	blanco	y	la	boca	entreabierta.	De	su	frente	emergían
diminutas	 gotas	 transparentes,	 que	 resbalaban	 hasta	 empañar	 el	 mantel	 de	 la
misa.
—Puede	 enterrar	 eso	 fuera	 —agregó	 señalando	 al	 antebrazo	 que	 se	 había

quedado	Bertram—.	Después	venga	al	refectorio.	Le	daremos	algo	de	comer.
Los	 días	 a	 partir	 de	 entonces	 se	 transformaron	 en	 una	 sucesión	 de	 horas

idénticas.	Como	la	mesa	del	ábside	era	un	lugar	poco	adecuado	para	un	enfermo,



trasladaron	a	Franz	hasta	 la	alcoba	del	sacerdote,	que	disponía	del	mejor	catre.
Allí,	el	joven	se	debatió	entre	la	vida	y	la	muerte,	peleando	contra	la	debilidad	en
una	vorágine	de	delirios,	en	los	que	siempre	se	encontraba	en	el	mismo	paisaje.
Lo	 rodeaban	 las	 llamas	 y	Kimbele	 le	 cerraba	 el	 paso,	 y	 siempre,	 en	 todos	 los
casos,	el	humo	de	un	disparo	 le	salía	de	una	boca	entreabierta.	Kimbele	nunca
decía	nada	ni	 hacía	nada,	 pero	Franz	 intentaba	 salvarle	 la	vida	 empujándolo	o
advirtiéndole	que	estaban	a	punto	de	dispararle.	Sin	embargo	llegaba	tarde,	y	el
hombre	se	derrumbaba	como	si	sus	piernas	fueran	de	hojarasca.	A	veces	Franz
gritaba	en	sueños,	pero	en	la	realidad	su	boca	musitaba	frases	ininteligibles	que
Bertram,	 siempre	 haciendo	 guardia	 a	 su	 lado,	 era	 incapaz	 de	 traducir.	 El
hermano	 mayor	 de	 los	 Kast	 aguardaba	 paciente	 el	 despertar	 del	 teniente,
mientras	 se	 entretenía	 observando	 por	 la	 ventana	 días	 húmedos	 y	 lluviosos,	 y
noches	 en	 las	 que	 los	 nubarrones	 ocultaban	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Las	 monjas
visitaban	al	herido	cada	poco	tiempo:	le	tomaban	la	fiebre,	observaban	su	herida
y	 la	 limpiaban.	 Todas	 le	 daban	 ánimos	 a	 Bertram	 y	 le	 aseguraban,	 con	 rostro
azucarado,	 que	 su	 hermano	 no	 tardaría	 en	 despertar.	 El	 sacerdote,	 en	 cambio,
actuaba	de	forma	muy	distinta,	y	más	adecuada	a	la	cruda	realidad.	Solo	acudía	a
la	celda	por	las	mañanas,	muy	temprano,	cuando	el	cansancio	hacía	que	Bertram
cediera	 ante	 Morfeo	 y	 cabeceara	 en	 su	 silla.	 Lo	 despertaba	 la	 respiración
pausada	de	 aquel	 anciano	 religioso	mientras	 tomaba	el	 pulso	de	 su	hermano	o
estudiaba	la	herida	de	su	muñón.
—¿Está	mejor?	—preguntaba	Bertram	todos	los	días.
El	sacerdote	siempre	respondía	lo	mismo.
—Continúo	rezando	por	él.
Y	de	hecho,	eso	se	encargaba	de	hacer	durante	el	resto	de	la	jornada.	Siempre

se	 le	 podía	 encontrar	 en	 la	 nave,	 arrodillado	 frente	 a	 un	Cristo	 de	 piel	 negra,
mucho	más	familiar	para	los	nativos	inconversos,	e	intentando	convencer	a	Dios
para	que	salvara	la	vida	de	Franz	Kast.
Entonces,	una	mañana	como	cualquier	otra,	Franz	despertó.
—Hermano	—dijo;	pero	Bertram	dormía—.	Hermano.
Este	se	despabiló	con	un	sobresalto.	Creía	haber	escuchado	la	voz	de	Franz	en

sueños,	pero	cuando	vio	que	de	verdad	había	mejorado,	corrió	a	besar	su	rostro.
—¡Ya	estás	de	vuelta!	—dijo	con	los	ojos	empañados	en	lágrimas.
—Perdí	el	brazo,	¿no	es	así,	Bertram?
—Sí…	¡pero	has	salvado	la	vida!
—Tú	me	 la	 has	 salvado,	 hermano.	 Apareciste	 de	 entre	 las	 llamas	 como	 un

ángel	de	la	guarda.
—Porque	 estuve	 buscándote	 hasta	 los	 confines	 de	 esta	 tierra,	 y	 volvería	 a

hacerlo	 aunque	 no	me	 quedara	más	 que	 un	 último	 aliento.	He	 pasado	 grandes



males,	Franz,	pero	juro	ante	estas	sagradas	paredes	que	te	devolveré	a	casa	sano
y	salvo.
—Regresaremos	los	dos,	juntos.	Recuperaremos	el	amor	de	nuestras	mujeres

y	viviremos	en	paz	para	siempre.
—Lo	haremos,	claro	que	lo	haremos.
—Tengo	sueño.
—Descansa,	hermano.	Cuidaré	de	ti.	Duerme	y	no	te	preocupes	por	nada.
Franz	 cerró	 los	 ojos	 y	 Bertram	 volvió	 a	 recostarse	 en	 la	 silla.	 Allí	 quiso

sollozar	en	voz	baja;	pero	incapaz	de	controlar	la	euforia	que	invadía	el	centro	de
su	pecho,	 tuvo	que	batir	palmas,	muy	despacio	pero	con	 ímpetu,	para	que	esta
saliera	de	algún	modo	y	le	dejara	respirar.
Su	hermano	había	despertado.	Su	hermano	se	curaba.
Los	 días	 continuaron	 bajo	 la	 misma	 monotonía,	 pero	 esta	 vez	 resultaron

mucho	 menos	 agrios	 y	 más	 fáciles	 de	 sobrellevar.	 Cada	 mañana,	 Franz
permanecía	más	 tiempo	despierto,	e	 iba	recuperando	el	apetito.	Solo	 las	visitas
del	sacerdote	continuaron	bajo	el	mismo	patrón…,	excepto	una	vez.
Bertram,	como	de	costumbre,	despertó	al	percibirle	examinando	el	estado	de

su	hermano,	que	se	hallaba	envuelto	en	un	sueño	tranquilo.
—¿Está	 mejor?	 —preguntó	 el	 mayor	 de	 los	 Kast,	 aunque	 ya	 supiera	 la

respuesta.
—Continúo	rezando	por	él.	—Se	volvió	con	intención	de	salir,	pero	entonces

giró	la	cabeza	y	agregó—:	Feliz	año	de	1906.
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—No	sé	cómo	podré	agradecerle	todo	lo	que	ha	hecho	por	nosotros,	padre	—
dijo	Bertram	al	tiempo	que	su	mano	quedaba	aprisionada	entre	las	del	cura.
—¡Oh,	señor	Kast,	no	debe	agradecérmelo	a	mí!	Dé	gracias	al	de	arriba.	Yo

solo	me	limité	a	utilizar	la	sierra,	¿recuerda?
—Gracias,	padre	—se	unió	Franz	aproximando	la	mano	izquierda.
—Celebro	que	haya	conservado	la	vida,	teniente.
—Y	yo	que	usted	no	se	decidiera	por	la	extremaunción.
El	sacerdote	soltó	una	carcajada.
—¡Venga,	márchense!	Les	están	aguardando.
Señaló	 al	 pequeño	 reducto	 de	 soldados	 que,	 a	 unos	 metros,	 guardaba	 las

distancias	como	signo	de	educación.
Los	 dos	 hermanos	 estrecharon	 al	 sacerdote	 en	 un	 abrazo	 y	 luego,

despidiéndose	también	de	las	monjas,	abandonaron	aquel	campamento	levantado
en	 torno	 a	 una	 iglesia.	 Los	 soldados	 que	 los	 esperaban	 pertenecían	 a	 una
compañía	 alemana	que	 regresaba	 a	Mahenge	para	 descansar	 y	 reagruparse.	La
zona	 había	 quedado	 libre	 de	 ataques	 desde	 noviembre,	 y	 servía	 como	 puente
para	atacar	a	las	tribus	ngoni	y	bena,	al	sur	y	oeste	respectivamente.	No	obstante,
las	intenciones	de	los	Kast	no	eran	unirse	a	ellos.	Bertram	era	civil,	y	por	lo	tanto
no	tenía	responsabilidades.	En	cuanto	a	Franz,	ejerció	como	teniente	durante	un
trayecto	 libre	 de	 encuentros;	 pero	 después	 manifestó	 al	 capitán	 al	 mando	 su
intención	 de	 viajar	 a	 Dar	 es-Salam.	 Quería	 dar	 parte	 a	 las	 autoridades	 de	 los
métodos	empleados	por	el	comandante	Willem	von	Faukhert	para	diezmar	a	los
rebeldes.	 No	 era	 el	 primero	 en	 denunciar	 las	 atrocidades	 y	 la	 falta	 de
humanismo.
Desde	el	alzamiento	de	los	maji-maji	habían	llegado	hasta	Alemania	historias

que	escandalizaban	a	 la	opinión	pública	y	que	alimentaban	encendidos	debates
en	el	Reichstag:	 los	nativos	estaban	siendo,	no	ya	 tratados	sin	 la	honorabilidad
debida	 a	 un	 guerrero,	 o	 incluso	 a	 cualquier	 ser	 humano,	 sino	 masacrados	 de
forma	 inmisericorde.	 La	 política	 de	 «tierra	 quemada»	 adoptada	 por	 algunos



dirigentes	militares	dejaba	tras	de	sí	una	cantidad	de	bajas	innumerables.	De	este
modo,	 Dar	 es-Salam,	 y	 en	 concreto	 el	 Consejo	 de	 colonos	 presidido	 por
Rechemberg,	se	había	convertido	en	el	vehículo	transmisor	de	las	atrocidades	y
salvajadas,	a	cual	más	inaudita,	que	estaban	llevando	a	cabo	con	los	negros.
Una	 vez	 en	 Mahenge,	 Franz	 y	 Bertram	 tomaron	 caminos	 separados	 bajo

juramento	 de	 volver	 a	 unirse	 en	Kilwa	 al	 cabo	 de	 unas	 semanas.	Bertram	 vio
marchar	a	su	hermano	al	mando	de	algunos	soldados,	y	al	perseguir	su	figura	en
la	distancia,	comprendió	que	ya	no	era	aquel	joven	inexperto	y	necesitado	de	un
cuidador.	 La	 vida,	 los	 desengaños	 y,	 por	 desgracia,	 los	 muchos	 instantes
dolorosos	se	habían	encargado	de	transformarlo	en	alguien	competente	y	digno
de	 respetar.	 Franz	 lucía	 su	 uniforme	 de	 teniente	 como	 alguien	 merecedor	 de
aquel	 rango.	 Las	 monjas	 se	 lo	 habían	 arreglado,	 de	 tal	 forma	 que	 la	 manga
derecha	 permanecía	 cosida	 al	 hombro.	 Aquella,	 si	 es	 que	 era	 necesario
demandarla,	 era	 la	 prueba	 definitiva	 de	 que	 el	 Franz	 Kast	 del	 pasado	 ya	 no
existía.	 Pero	 el	 nuevo,	 aun	 con	 las	 cicatrices	 recientes	 y	 a	 pesar	 de	 las	 muy
valiosas	pérdidas,	era	mejor.
El	 viaje	 de	Bertram	 hasta	Kilwa	 duró	 semana	 y	media.	 Lo	 hizo	 junto	 a	 un

convoy	 que	 se	 dirigía	 al	 puerto	 para	 recabar	 alimentos,	 de	 modo	 que	 pudo
disfrutar	del	paisaje	montado	sobre	una	carreta	vacía	que	traqueteaba	lenta	pero
segura.	Sin	 embargo,	 a	menudo	 sus	pensamientos	 lo	distraían	de	 la	 imponente
visión	de	las	colinas,	de	las	bandadas	de	flamencos	que	teñían	el	cielo	de	rosa,
de	los	cocodrilos	petrificados	junto	a	la	orilla	de	los	ríos	y	del	paso	regio	de	las
jirafas.	 Su	 imaginación	 volaba,	 adelantándose	 en	 el	 camino	 hasta	 Kilwa,	 y
visitaba	 a	 Jocelyn	 en	 su	 alcoba.	 Su	 mujer	 se	 hallaba	 tejiendo,	 y	 Bertram	 la
sorprendía	 con	 un	 beso	 por	 la	 espalda.	 En	 aquel	momento	 ella	 perdonaba	 los
meses	 de	 ausencia,	 y	 lo	 hacía	 porque	 él,	 adoptando	 el	 tono	 más	 sincero	 de
disculpa,	le	pedía	perdón.
Eran	 ilusiones,	 por	 supuesto;	 la	 realidad,	 cualquiera	 que	 fuese,	 iba

aproximándose	con	cada	bache	que	la	carreta	salvaba.
Al	fin	Kilwa	Kivinje	apareció	tras	las	colinas	de	Matumbi:	la	famosa	ciudad

costera	 de	 quinientos	 años	 de	 antigüedad,	 centro	 del	 comercio	 del	 oro	 por	 los
árabes,	del	marfil	por	los	portugueses	y,	en	la	actualidad,	hogar	de	las	colonias
alemanas.	Los	faluchos	saludaron	con	sus	mástiles,	y	pronto	la	carretera	se	llenó
con	las	idas	y	venidas	apresuradas	de	los	rickshaws.
Bertram	no	quiso	continuar	a	bordo	de	la	carreta.	Se	bajó	de	un	salto,	dio	las

gracias	 a	 los	 soldados	 del	 convoy	 y	 echó	 a	 correr	 en	 dirección	 a	 su	 casa.
Atravesó	 las	 líneas	de	soportales	en	 las	que	 los	colonos	alemanes	protegían	su
palidez,	cruzó	las	calles	atestadas	de	porteadores	y	al	fin	se	topó	con	su	fachada.
Estuvo	 tentado	de	 llamar	 a	 Jocelyn	de	un	grito,	pero	 lo	 contuvo	 la	 ilusión	por



sorprenderla	 con	 un	 beso	 en	 la	 nuca.	Deseaba	 que	 ella	 no	 le	 guardara	 rencor;
pero	si	lo	hacía,	estaba	dispuesto	a	arrastrarse,	a	suplicar	su	amor	y	a	emprender
cualquier	aventura	por	recuperarla.
Llamó	a	 la	puerta	y	esperó	mordiéndose	 los	 labios.	Al	poco	abrió	Mufid.	El

doctor	 lo	 observó	 de	 una	 forma	 que	 Bertram	 halló	 desconcertante,	 pero	 que
decidió	ignorar.
—He	 vuelto,	 Mufid.	 ¿Dónde	 está	 Jocelyn?	 ¿Está	 arriba?	 —preguntó

atropellándose	al	hablar.
—¡Ha	vuelto!
Era	sorprendente	ver	lo	bien	que	Mufid	dominaba	el	alemán,	pero	a	Bertram

le	extrañó	que	no	mudara	aquella	expresión,	así	que	preguntó:
—¿Qué	 sucede?	 ¿Jocelyn	 está	 aquí?	 Por	 dios,	 Mufid,	 dime	 que	 no	 le	 ha

sucedido	nada.
—Se	encuentra…,	se	encuentra	bien.	Muy	bien.
—¿Dónde	está?
—En	los	campos.
—¿En	los	campos,	dices?	¿En	los	campos	de	algodón?	¿Qué	hace	allí?
—Señor	Kast,	no	vaya.
—Pero	¿qué	está	pasando?
—No	vaya	allí.
Un	oscuro	presentimiento	le	aprisionó	la	garganta.	Desoyendo	al	doctor,	salió

disparado	 hacia	 la	 casa	 de	 postas	 y	 adquirió	 un	 caballo.	 Cabalgó	 a	 galope
tendido	salvando	una	colina	tras	otra	hasta	reconocer	aquellas	que	encerraban	su
campo	de	algodón.	Al	coronar	el	último	promontorio,	le	sorprendió	ver	que	los
campos	se	hallaban	vacíos.	Al	fondo	había	una	nueva	casa,	edificada	sobre	 los
cimientos	 de	 la	 antigua	 residencia	 del	 comandante.	 Entonces	 lo	 paralizó	 un
sonido,	debilitado	por	la	ausencia	de	lugares	en	los	que	generar	eco,	pero	que	en
sus	recuerdos	adquirió	una	forma	nítida	y	reconocible:	una	melodía	de	Brahms,
tocada	 en	 un	 piano	 por	 medio	 de	 caricias.	 Desmontó	 y	 continuó	 a	 pie.	 La
melodía	lo	arrastraba,	pero	al	mismo	tiempo	parecía	la	endecha	a	un	mal	a	punto
de	 ser	 descubierto;	 un	 mal	 que,	 en	 efecto,	 le	 fue	 revelado	 a	 través	 de	 una
ventana.
Jocelyn	tocaba	el	piano,	un	piano	muy	diferente	al	que	poseía	en	Baviera,	o	al

que	Bertram	adquirió	al	teniente	Buttercup.	Era	de	un	blanco	níveo,	y	tras	él	su
esposa	desbordaba	hermosura,	pues	su	rostro	se	encendía	con	 la	sonrisa	que	 le
había	provocado	un	abrazo	desde	la	espalda	y	un	beso	en	la	nuca;	aquellos	que	le
dedicaba	 el	 capitán	 Johan	Volkmer.	 Ella	 se	 dejó	 acariciar	 y	 continuó	 tocando,
derramando	aquellas	notas	que	ya	no	estaban	hechas	para	calmar	al	 tigre,	 sino
que	revoloteaban	con	alas	temblorosas	en	busca	de	un	corazón	distinto	y	un	alma



distinta.	Bertram	notó	que	apretaba	los	puños,	pero	esta	vez	no	por	culpa	de	su
carácter	indomable,	sino	al	comprender	que	Jocelyn	era	feliz,	feliz	como	jamás
lo	 había	 sido;	 y	 él,	 de	 forma	 inconsciente,	 se	 había	 encargado	 de	 poner	 en	 su
vida	a	un	hombre	capaz	de	cuidarla.
Pero	 la	 realidad	 era	 que	 jamás	 había	merecido	 su	 corazón.	No	 había	 hecho

nada	por	ganarse	la	lealtad	con	la	que	Jocelyn	lo	siguió	hasta	África,	ni	el	cariño
con	 el	 que	 calmaba	 cada	 uno	 de	 sus	 arrebatos.	Ahora,	 observando	 a	 través	 de
aquella	ventana,	las	cosas	parecían	ocupar	el	sitio	que	les	correspondía.	Entonces
comprendió	 que	 él	 no	 era	 sino	 un	 extranjero	 en	 África;	 la	 tierra	 penetraba	 la
suela	de	sus	botas	con	un	calor	 insoportable	y	 le	quemaba	 los	pies.	Dio	media
vuelta	 y	 se	 alejó,	 lanzando	 una	 última	 mirada	 a	 unos	 campos	 que	 jamás	 le
pertenecieron,	y	que	jamás	quiso,	para	no	volver	en	lo	que	le	restaba	de	vida.
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En	 la	 casa	 de	 Kilwa	 quedaban	 pocos	 muebles.	 Una	 a	 una,	 cada	 pieza	 de
manufactura	 india,	 cada	 cuadro	 y	 cada	 tapiz	 fueron	 trasladados	 a	Matumbi	 y
reubicados	en	la	casa	que	Jocelyn	se	había	construido	allí,	pues	había	tomado	la
decisión	de	mudarse.	De	su	alcoba	solo	quedaba	el	buró	que	solía	utilizar	para
escribir	cartas,	una	silla	y	algunas	macetas	en	la	balconada;	objetos	que	optó	por
retirar	más	tarde	porque	quería	enviar	una	última	misiva	al	doctor	Felleman.
Franz,	Mufid	y	las	dos	criadas	esperaban	abajo.	Su	cuñado	había	aparecido	a

finales	de	enero.	El	aspecto	le	había	cambiado	tanto	que	Jocelyn	ni	siquiera	pudo
reconocerlo	al	primer	 saludo.	Solo	 instantes	después,	 cuando	habló,	 logró	caer
en	 la	cuenta.	Franz	venía	desde	Dar	es-Salam	con	el	 rango	de	capitán	y	varias
medallas	al	valor	que	prefería	no	lucir	en	la	pechera.	Verlo	contrajo	el	espíritu	de
Jocelyn;	llegaba	solo,	pero	en	sus	ojos	era	posible	leer	que	traía	muchas	noticias.
Sin	embargo,	la	más	esperada,	la	más	acuciante,	se	la	reservó	hasta	el	momento
en	el	que	Jocelyn	y	él	pudieron	entrevistarse	en	el	salón	de	la	casa	de	Kilwa,	sin
nadie	que	los	escuchara.
Recordaba	 cada	 uno	 de	 los	 detalles	 de	 aquella	 conversación:	 revelaciones

dichas	 con	 palabras	 entrecortadas	 y	 tonos	 de	 voz	 que	 apenas	 cortaban	 un	 aire
cargado	 de	 nerviosismo.	 Una	 charla	 incómoda,	 dolorosa	 y	 a	 la	 vez
esperanzadora,	en	mitad	de	una	habitación	llena	con	la	sombra	de	unos	muebles
que	ya	no	estaban	allí.	Sí,	Jocelyn	evocaba	aquel	instante	con	claridad.
Concentrada	en	ello,	desplegó	un	papel	de	carta,	tomó	la	pluma,	la	mojó	en	el

tintero	y	se	puso	a	escribir:

Queridísimo	doctor	Felleman:
Le	pido	disculpas	por	no	haberle	enviado	ningún	correo	durante	los	últimos	meses.	Mi	vida	se	ha

agitado	con	los	vientos	del	cambio,	y	me	he	visto	tan	concentrada	en	otros	asuntos	que	le	he	dejado
abandonado.	No	tengo	excusa,	pero	sé	que	cuando	lea	esta	carta	sabrá	perdonármelo	todo,	porque	en
ella	no	expreso	sino	las	mejores	noticias.

¡Me	encuentro	recuperada,	totalmente	recuperada,	mi	querido	doctor!	De	alguna	forma,	este	lugar
que	usted	tanto	temía	ha	hecho	desaparecer	mis	dolencias.	Ya	no	me	siento	cansada,	ni	débil,	ni	temo
por	la	fortaleza	de	mi	corazón.	Es	tan	grande	mi	cambio	que	a	veces	creo	vivir	una	vida	diferente.	La
realidad	es	que	así	es.	Hace	días	que	decidí	salir	de	Kilwa	y	planeé	establecerme	en	las	tierras	que



Bertram	 y	 Franz	 compartían	 con	 el	 comandante	 Von	 Faukhert	 (imagino	 que	 estará	 al	 tanto	 de	 la
identidad	de	este	último,	pues	es	muy	conocido	en	todo	el	país).	Construí	una	casa	yo	sola,	partiendo
de	unos	cimientos	ennegrecidos,	y	hoy	día	casi	he	trasladado	todos	mis	muebles	allí.	Mi	médico,	el
señor	Mufid,	se	aburre,	pues	ya	no	tiene	nada	que	vigilar	en	mi	salud.	Todavía	es	reticente	a	dejar	de
auscultarme,	pero	con	cada	nuevo	examen	se	sorprende	de	los	progresos	que	realiza	mi	cuerpo.

Ya	no	tiene	que	preocuparse	por	nada,	Felleman.	Ni	siquiera	por	Bertram.	La	rebelión	de	los	maji-
maji,	que	tanto	está	dando	que	hablar	en	el	Reichstag,	se	lo	ha	llevado	muy	lejos.	Ni	siquiera	sé	si	se
halla	 con	vida.	Franz	 llegó	hace	unos	días.	Los	 combates	 han	hecho	mella	 en	 él,	 pero	ha	 logrado
superarlos.	 ¡Tendría	 que	 verlo!	 Ya	 no	 es	 el	 muchacho	 inseguro	 que	 se	 perdía	 en	 los	 bailes	 y	 se
ruborizaba	cuando	alguien	mencionaba	su	nombre	en	una	conversación.	La	experiencia	y	su	valor	le
han	valido	el	 rango	de	capitán,	y	 luce	el	uniforme	con	el	orgullo	de	un	hombre	apuesto	y	 lleno	de
arrojo.	En	los	combates	ha	perdido	su	brazo	derecho.	Se	lo	han	amputado	hasta	el	codo,	pero	no	crea
que	ello	le	ha	hecho	perder	facultades.	Antes	bien,	le	ha	procurado	virtudes	que	no	imaginaría.	Casi
me	cuesta	reconocerle.

Por	desgracia,	ni	siquiera	él	ha	podido	indicarme	dónde	se	encuentra	mi	marido.	Franz	no	sabe
nada	 de	 él	 y,	 de	 hecho,	 cree	 que	 con	 toda	 seguridad	 se	 encuentre	 fuera	 del	 país,	 si	 es	 que	 no	 ha
muerto	 a	 manos	 de	 los	 rebeldes.	 Al	 principio	 dudé	 de	 su	 sinceridad,	 y	 hasta	 creí	 que	 Franz	 me
ocultaba	 el	 paradero	 de	 Bertram	 por	 alguna	 causa	 desconocida,	 pero	 con	 el	 tiempo	 he	 terminado
asumiendo	que	es	sincero,	y	que,	en	realidad,	no	se	ha	cruzado	con	él	durante	todos	estos	meses.

Me	apena	 asumir	 que	no	vuelva	 a	 encontrarme	con	Bertram,	pero	quiero	 tranquilizarle:	 no	me
siento	sola.	El	capitán	Johan	Volkmer,	encargado	de	la	seguridad	de	Kilwa,	vela	por	mí.	Me	siento
muy	cómoda	a	su	lado,	y	de	no	ser	porque	me	parece	indecoroso,	le	detallaría	más	aspectos	sobre	la
amistad	que	nos	une.

Por	todo	ello,	mi	único	deseo	con	esta	carta	es	tranquilizarle,	hacerle	ver	que	toda	mi	vida	se	ha
transformado,	y	que	cada	día	es	más	hermoso	que	el	anterior.	Sueño	con	que	volvamos	a	vernos	y
pueda	comprobar	de	primera	mano	lo	bien	que	me	encuentro.	Quizás	le	sea	posible	hacer	un	viaje.
Ojalá	pudiera	venir.	Las	maravillas	de	esta	tierra	llegarían	a	emocionarle	de	tal	forma	que	no	querría
regresar.	Es	lo	que	muchos	colonos	dicen	sobre	África:	que	en	ella	flota	un	hechizo	capaz	de	atrapar,
de	apresar	el	corazón,	de	conmover	hasta	al	más	reticente	de	los	espíritus.

Me	despido	pidiéndole	un	favor:	solicite	a	Gerdi	que	me	dedique	unas	líneas.	Le	escribí	una	carta
hace	 un	 tiempo,	 detallándole	 cómo	 estaba	 cambiando	mi	 vida,	 pero	 no	 me	 ha	 llegado	 respuesta.
Espero	que	el	 correo	se	haya	extraviado,	o	que	 se	encuentre	 tan	ocupada	con	su	hijo	que	no	haya
podido	dedicarme	unos	instantes.	Ruego	que	no	sea	nada	peor.	Tranquilíceme.

Su	apreciadísima	amiga,

JOCELYN

Dejó	 la	 pluma,	 dobló	 la	 carta	 y	 la	 guardó	 en	 un	 sobre.	 Permaneció	 unos
instantes	 con	 aire	 meditabundo,	 con	 los	 codos	 apoyados	 sobre	 el	 buró,
observando	el	juego	de	verde	y	fucsia	que	ofrecían	las	orquídeas	de	su	balcón.	El
próximo	 paso	 en	 su	 vida	 era	 más	 complejo.	 El	 regreso	 de	 Franz	 traía	 más
noticias	 que	 aquellas	 relacionadas	 con	Bertram.	Willem	había	 recibido	más	de
medio	 centenar	 de	 denuncias	 por	 parte	 de	 sus	 propios	 soldados,	 quienes,
amparados	por	las	voces	críticas	que	se	levantaban	desde	Alemania	a	causa	de	la
rebelión	maji-maji,	relataban	los	abusos,	el	trato	brutal	y	la	falta	de	humanidad
del	comandante.	De	entre	todos	ellos,	Franz	había	destacado	por	ofrecer	detalles
sobre	 cómo	 había	 conducido	 la	 plantación	 de	 algodón.	 Él	 mismo	 también	 se



culpabilizó	por	haber	acatado	sus	órdenes,	incluso	antes	de	ser	soldado,	pero	los
hombres	 de	Rechemberg	 terminaron	 por	 exonerarlo,	 aduciendo	 que	 se	 hallaba
bajo	 la	 poderosa	 influencia	 de	 Willem	 y,	 en	 especial,	 tras	 ver	 que	 su
arrepentimiento	era	más	que	evidente.
Contra	el	comandante	se	había	dictado	una	orden	de	búsqueda	y	captura,	bajo

la	 directriz	 de	 conducirlo	 de	 inmediato	 al	 tribunal	 de	 Dar	 es-Salam	 para	 ser
juzgado	por	sus	crímenes	contra	la	población	nativa.	Pero	nadie	llegó	a	dar	con
él.	 Willem	 había	 desaparecido.	 Sus	 propiedades	 fueron	 heredadas	 por	 los
hermanos	 Kast	 y,	 dado	 que	 solo	 Franz	 y	 Jocelyn	 llegaron	 a	 reclamarlas,	 se
habían	convertido	en	dueños	de	todo.	Franz	estaba	de	acuerdo	en	abandonar	el
negocio	 del	 algodón.	 Volver	 a	 plantar	 la	 tierra	 le	 traería	 recuerdos	 que	 no
deseaba.	Por	otro	lado,	el	impulso	del	ferrocarril	se	debatía	en	el	Reichstag	como
medio	para	revitalizar	la	colonia,	de	modo	que	parecía	una	buena	idea	invertir	en
las	vías.
Un	 sonido	 poco	 usual	 hizo	 que	 Jocelyn	 abandonara	 el	 curso	 de	 sus

pensamientos.	Venía	de	fuera,	del	balcón.	Abandonó	su	asiento	y	salió	a	mirar.
Para	 su	 sorpresa,	 descubrió	 que	 la	 recibía	 un	 visitante	 inesperado:	 era	 aquel
marabú	 que,	 de	 pie	 sobre	 la	 barandilla,	 parecía	 saludarla	 extendiendo	 sus	 alas
negras.	 Jocelyn	 casi	 estuvo	 a	 punto	 de	 responderle	 con	 una	 inclinación	 de
cabeza,	igual	que	si	fuera	un	invitado	más,	cuando	cayó	en	la	cuenta	de	que	la
llegada	de	aquel	pájaro	siempre	anunciaba	otro	acontecimiento.	Pero	en	aquella
ocasión	era	imposible.	Imposible	del	todo,	a	menos…
—¡Jocelyn!	—oyó	que	la	llamaban;	una	voz	aguda,	histérica.
Asomó	medio	cuerpo	por	la	balconada,	con	el	corazón	bombeando	tan	fuerte

que	el	pecho	le	bajaba	y	subía.	Allí	estaba,	corriendo	por	la	calle	todo	lo	rápido
que	le	permitía	el	vestido,	esquivando	a	los	transeúntes.	Gerlinde.
—¡Jocelyn!	—volvió	a	gritar	apartando	su	parasol.
—¡Gerdi!	 —gritó	 su	 cuñada	 casi	 a	 punto	 de	 saltar	 la	 barandilla	 por	 la

emoción.
La	esposa	de	Franz	respondió	con	un	gritito	agudo	que	 llamó	la	atención	de

quienes	 la	 rodeaban.	 Pero	 ella	 los	 ignoró;	 nunca	 le	 habían	 importado	 las
apariencias	ni	guardar	el	decoro.	Abrió	los	brazos	como	si	estuviera	dispuesta	a
recoger	a	Jocelyn	en	caso	de	que	decidiera	lanzarse,	y	comenzó	a	dar	saltitos	de
emoción.
Jocelyn	regresó	a	la	alcoba	y	se	precipitó	escaleras	abajo.	El	estrépito	llamó	la

atención	 de	 Mufid,	 Franz	 y	 las	 dos	 criadas	 que	 conversaban	 en	 el	 salón.	 Se
asomaron	para	ver	qué	sucedía,	justo	cuando	Jocelyn	alcanzaba	el	recibidor.
—¡Es	Gerdi!	¡Gerdi!	—anunció	ella	abriendo	la	puerta	de	la	calle.
Gerlinde	ya	estaba	allí,	a	unos	metros.	Las	dos	mujeres	corrieron	una	en	busca



de	 la	 otra	 y	 se	 encontraron	 en	 un	 fuerte	 abrazo	 que	 se	 alargó	 un	 rato.	 Y	 así
abrazadas	 continuaron	mencionando	 sus	 respectivos	nombres,	 entre	 lágrimas	y
carcajadas,	hasta	que	Gerlinde	se	separó.
—¡Qué	cambiada	estás!	 ¡Era	cierto	 lo	que	me	decías	en	 tu	carta!	No	eres	 la

misma,	Jocelyn.	Pareces…
—Curada.
—¡Curada,	eso	es!	¡Estás	guapísima!	¿Qué	te	ha	sucedido?
—Tengo	muchas	cosas	que	contarte.	Pero	¿cómo	te	has	decidido	a	viajar?
—Quería	 comprobar	 tu	 cambio	 en	 persona.	 Además,	 necesitaba	 volver	 a

verte.
—¿Y	tu	hijo?
—Leopold	 está	 bien.	Mi	madre	 ha	 quedado	 a	 su	 cuidado,	 en	 Ingolstadt.	Lo

hace	mucho	mejor	que	yo,	por	cierto.	—Guiñó	un	ojo.
—Gerdi	—saludó	la	voz	de	Franz.
El	capitán	se	encontraba	bajo	el	dintel	de	la	entrada,	esperando.
—¡Franz!	—lo	reconoció	ella	sin	ocultar	la	sorpresa.
Su	mirada	voló	 a	 la	manga	del	 brazo	derecho,	 doblada	y	 cosida	 al	 hombro,

pero	 luego	 contempló	 el	 rostro	 sereno	 de	 su	 marido.	 Este	 le	 tendió	 la	 mano
izquierda.	Gerlinde	 se	 acercó	 a	 él	 y	 la	 tomó.	 Franz	 aproximó	 a	 su	 esposa	 con
suavidad.
—Celebro	que	hayas	regresado	—dijo	él	conciliador.
—Franz,	yo…	solo	me	quedaré…
—Agradeceré	el	tiempo	que	permanezcas	con	nosotros,	sea	el	que	sea.	Quiero

que	hablemos,	Gerdi.	¿Me	concederás	eso?
—Yo…,	claro.	Claro,	Franz.
—Gracias.
E,	inclinándose,	besó	su	mano.
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—Sin	embargo	—lo	interrumpí—,	mi	padre	mintió	a	Jocelyn.	Vosotros	dos	sí
os	habíais	encontrado.
—En	efecto	—suspiró	Bertram.
Como	muchas	otras	tardes,	el	relato	se	había	extendido	hasta	vernos	envueltos

por	la	oscuridad.	A	pesar	de	tenerlo	frente	a	mí,	no	veía	el	rostro	de	mi	tío,	salvo
un	brillo	tenue	en	las	pupilas.
—Tu	 padre	 y	 yo	 nos	 separamos,	 como	 ya	 te	 he	 contado.	 Pero	 cuando

presencié	a	Jocelyn	tan	cambiada,	tan	viva,	tan…	—Se	detuvo	un	instante,	tragó
saliva—.	Cuando	la	vi	feliz,	pensé	que	era	mejor	si	no	sabía	nada	de	mí.	Mandé
un	telegrama	urgente	a	Franz,	que	por	entonces	se	hallaba	en	Dar	es-Salam,	y	le
hice	 jurar	 que	 no	 diría	 nada	 sobre	 nuestro	 encuentro.	 Sabía	 muy	 bien	 que	 lo
mejor	era	permanecer	en	el	anonimato	y	que	me	fuera	relegando,	poco	a	poco,	al
olvido.	Mi	presencia	había	causado	demasiado	daño,	demasiado	dolor.	Era	mejor
desaparecer.
—A	pesar	de	ello,	regresaste.
—Así	es,	lo	hice	muchos	años	después.	Entretanto,	la	rebelión	comenzó	a	dar

muestras	de	estar	controlada	a	partir	de	1906.	Los	ngoni	y	 los	bena,	dos	 tribus
que	 habían	 causado	 muchos	 problemas,	 fueron	 rodeados	 y	 arrasados	 en
Upangwa	 en	 abril	 de	 1906,	 y	más	 tarde	 en	Mgende,	 durante	 el	mes	 de	mayo.
Pocos	 escaparon	 a	 estos	 ataques.	 A	 partir	 de	 entonces,	 algunos	 maji-maji
comprendieron	 que	 el	 combate	 abierto	 era	 una	 batalla	 perdida	 e	 iniciaron	 una
guerra	 de	 guerrillas	 que	 se	 extendió	 durante	meses,	 pero	 la	 política	 de	 «tierra
quemada»	terminó	matándolos	de	hambre.
Mi	tío	me	resumió	los	acontecimientos	principales	de	la	época.	La	rebelión	se

dio	 por	 concluida	 en	 agosto	 de	 1907.	 Las	 bajas	 entre	 los	 nativos	 resultaron
sobrecogedoras.	 Algunas	 cifras	 hablaban	 de	 setenta	 y	 cinco	 mil	 muertes,
mientras	que	otras	las	elevaban	a	cien	mil,	o	incluso	más.	Era	difícil	contarlos,
porque	 el	 hambre	 terminó	 con	 muchos	 de	 ellos.	 Alemania	 había	 causado	 un
verdadero	 genocidio,	 que	 no	 pasó	 desapercibido	 entre	 la	 opinión	 pública	 y



ciertos	sectores	de	la	política.
Uno	 de	 los	 críticos	 más	 representativos	 fue	 Bernhard	 Dernburg,	 banquero,

político	 del	 partido	 liberal	 y	 secretario	 de	 Estado	 para	 los	 asuntos	 coloniales.
Dernburg	defendió	un	cambio	de	miras:	 la	 lucha	por	un	África	Oriental	donde
prevalecieran	los	campesinos	libres	negros,	y	la	denuncia	de	los	abusos	llevados
a	 cabo	 por	 los	 colonos	 alemanes.	 Rechemberg	 lo	 apoyaba.	 Entre	 ambos
quisieron	 terminar	 con	 la	 brutalidad	de	 los	 capataces,	 prohibiendo	 los	 castigos
físicos	e	 instaurando	un	nuevo	modelo	de	 trabajo.	Los	resultados	de	un	prisma
tan	distinto	mostraron	cuán	brutales	eran	 los	 tratos	hacia	 los	nativos	africanos:
entre	los	años	1911	y	1912	se	registraron	casi	seis	mil	denuncias	por	maltrato.	El
látigo	era	una	herramienta	fundamental	para	el	jefe	de	un	campo.
Pero	 las	 reformas	continuaron	adelante,	salvando	a	 los	muchos	opositores,	y

los	empleados	comenzaron	a	disfrutar	de	beneficios	como	pensión	alimenticia,
cuidados	médicos,	alojamiento	y	transporte.
A	esta	regulación	del	 trabajo	se	unió	la	extensión	del	ferrocarril:	 la	 línea	del

norte,	aquella	que	partía	de	Tanga,	alcanzó	Moshi	en	1911,	no	lejos	de	las	faldas
del	Kilimanjaro.	La	 línea	central	de	monorraíl	partía	desde	Dar	es-Salam,	y	 se
extendió	 hasta	 Tabora	 en	 1912.	 Para	 1914	 alcanzaba	 Ujiji,	 junto	 al	 lago
Tanganica.	 Ambas	 vías	 de	 comercio	 se	 aseguraron,	 y	 con	 ellas	 a	 los	 mejores
comerciantes	 que	 había	 en	 la	 colonia;	 los	 indios.	 Pese	 a	 las	 reticencias	 de
quienes	 los	 veían	 como	 aliados	 de	 los	 ingleses,	 Dernburg	 y	 Rechemberg
terminaron	favoreciéndolos.
—Como	 habrás	 adivinado,	 Jocelyn	 se	 vio	 beneficiada	 por	 todas	 estas

reformas.	Junto	a	Franz,	invirtió	todo	el	dinero	que	les	quedaba	y	la	ayuda	que
había	conseguido	de	Günter	Schultz	en	el	ferrocarril	central.	Un	tercer	inversor
les	 ayudó	 en	 esta	 labor	 administrativa:	 Herold	 Millman.	 Aquel	 fumador
compulsivo,	amigo	de	las	bromas	y	que	continuaba	peinando	su	pelo	hacia	atrás,
se	 había	 hecho	 rico	 en	 Tanga,	 tal	 y	 como	 Jocelyn	 imaginaba.	 Fue	 uno	 de	 los
impulsores	 de	 la	 línea	 norte,	 y	 presionó	 al	 Gobierno	 para	 que	 continuara
extendiéndola	 por	 las	 tierras	 de	 Usambara,	 consideradas	 muy	 fértiles	 y
productivas.	 Con	 la	 aparición	 de	 la	 línea	 central,	 Millman	 vio	 una	 nueva
oportunidad	 de	 ganar	 dinero.	 Viajó	 a	 Dar	 es-Salam	 y	 se	 encontró,	 para	 su
sorpresa,	 con	 Franz	 y	 Jocelyn.	 Se	 unió	 a	 ellos	 y	 supo	 guiar	 su	 inversión	 para
emplearla	 de	 la	 mejor	 forma	 posible.	 Pero	 Jocelyn,	 además,	 logró	 mantener
ciertas	amistades	que	 terminaron	 impulsando	su	negocio:	aquel	mercader	 indio
que	 tan	 mal	 le	 caía	 a	 Mufid,	 Arjun,	 terminó	 transformándose	 en	 un	 valioso
compañero.	 Sus	 trabajos	 de	 ebanistería	 se	 extendieron	 gracias	 al	 impulso
político.	Amplió	su	tienda	contratando	a	varios	aprendices	y	trabajó	con	Jocelyn
en	 la	 distribución.	 En	 unos	 años,	 toda	 la	 franja	 que	 iba	 desde	 la	 capital	 hasta



Moshi	conocía	su	obra.
Miré	 a	 mi	 alrededor.	 Ahora	 comprendía	 la	 razón	 de	 que	 nos	 acompañaran

todos	 aquellos	 muebles.	 Tenían	 tanta	 edad	 como	 la	 casa	 que	 ocupábamos,	 y
pertenecían	 a	 un	 pasado	 fructífero,	 en	 el	 que	 mi	 tía	 Jocelyn	 les	 había	 dado
cobijo,	a	la	espera,	quizás,	de	poder	enviarlos	a	potenciales	compradores.
—Toda	 la	 colonia	 recibió	 un	 lavado	 de	 cara	 durante	 los	 años	 siguientes	—

continuó	Bertram—.	Tal	 fue	el	cambio	que	 los	nativos	 llegaron	a	perdonar	 los
abusos	a	los	que	fueron	sometidos	en	el	pasado.
—¿Cómo	fue	posible?
—Porque	 Alemania	 aprendió	 que	 ningún	 Gobierno	 podía	 aceptarse	 por	 la

fuerza,	que	nadie	podía	soportar	la	imposición	de	unas	normas	que	mermaban	su
libertad,	o	que	pretendieran	la	superioridad	de	unos	hombres	frente	a	otros.	Lo
aprendimos,	al	menos	durante	una	pequeña	temporada	y	de	forma	local,	pues	en
Europa	se	respiraba	el	auge	de	la	weltpolitik.
—¿Te	refieres	a	la	Primera	Guerra	Mundial?
—Así	 es.	Los	 imperios	de	Europa	 se	 agitaban	nerviosos	por	nuestro	 avance

industrial	y	militar.	La	carrera	por	la	hegemonía	naval	contra	Inglaterra	era	cada
vez	 más	 agresiva,	 y	 aunque	 nos	 lo	 solicitaron,	 no	 quisimos	 dejar	 de	 crecer.
Deseábamos	más,	mucho	más.	Necesitábamos	abarcarlo	todo,	por	eso	los	otros
países	 comenzaron	 a	mirarnos	 con	 recelo,	 e	 incluso	 con	miedo,	 y	 a	 establecer
alianzas	 entre	 ellos	 al	 tiempo	 que	 nosotros	 creábamos	 las	 nuestras.	 Alemania
deseaba	 imponerse	 en	 Europa,	 dominarla	 bajo	 la	 disciplina	 prusiana	 que
controlaba	 la	burocracia	 imperial.	El	enfrentamiento	se	vio	venir	durante	años,
hasta	que	estalló.	Por	eso	volví.
»Después	 de	 escribir	 a	 tu	 padre	 aquel	 telegrama,	 en	 1906,	 fui	 al	 puerto	 de

Kilwa	y	me	enrolé	como	marino	en	un	barco	mercante,	dirigido	por	un	akida	que
recorría	 la	costa	africana.	Su	ruta	 iba	desde	las	 tierras	del	África	Oriental	a	 las
del	África	Occidental.	Dado	 que	 tenía	 cierta	maña	 gracias	 al	 tiempo	 que	 pasé
cosiendo,	 me	 destinaron	 a	 la	 producción	 y	 reparación	 de	 redes	 de	 pesca.	 Así
pues,	me	pasé	años	viajando,	transporté	mercancías	y	personas,	y	doblé	el	cabo
de	 Buena	 Esperanza	 más	 veces	 de	 las	 que	 recuerdo.	 Afronté	 el	 azote	 de	 las
peores	 tormentas,	 el	 ataque	 de	 los	 piratas,	 el	 hambre,	 los	 días	 sin	 viento	 y	 el
salitre	 en	 mis	 labios.	 Me	 convertí	 en	 un	 eremita	 que	 aborrecía	 pisar	 tierra,
siempre	 encerrado	 entre	 las	 cuadernas	 del	 buque.	 Hablaba	 lo	 justo	 con	 mis
compañeros,	 o	 con	 el	 capitán,	 lo	 que	 me	 fraguó	 fama	 de	 misántropo,	 rudo	 y
hasta	afectado	por	alguna	peligrosa	demencia.
»En	 todo	 aquel	 tiempo,	 el	 tigre	 que	 habitaba	 en	 mi	 interior	 se	 amansó;	 o

quizás	debo	decir	que	logré	controlarlo,	porque	la	bestia	continuaba	llamándome
con	 sus	 rugidos.	 Conseguí	 encerrarla	 en	 un	 rincón,	 para	 dejarla	 salir	 en	 los



instantes	en	los	que	fuera	necesario;	pocos,	a	decir	verdad.
»Y	 es	 que	 aquella	 ausencia	 voluntaria,	 aquel	 peregrinaje	 por	 mar,	 era	 la

búsqueda	del	cambio.	Anhelaba	deshacerme	del	antiguo	Bertram,	aquel	hombre
incapaz	de	refrenarse.	Escapaba	del	pasado,	de	mí	mismo;	y	me	esforzaba	a	 la
vez	por	permanecer	 lo	más	 lejos	posible	de	Jocelyn,	porque	 intuía	que	aquella
era	 la	 mejor	 forma	 de	 hacerle	 bien	 a	 su	 corazón.	 Y	 de	 este	 modo	 entendí	 lo
mucho	 que	 me	 había	 servido	 el	 deambular	 en	 busca	 de	 Franz,	 hambriento	 y
moribundo,	 perseguido	 día	 y	 noche	 por	 la	 sombra	 de	 unas	 fauces	 carroñeras.
Supe	que	aquellos	instantes	eran	el	preludio	de	lo	que	me	aguardaba	durante	mi
vida	 en	 el	 mar:	 la	 desesperación	 por	 cambiar	 mi	 naturaleza,	 o	 más	 bien	 por
escapar	de	ella.
»Así	 pues,	 no	 volví	 a	 adentrarme	más	 allá	 de	 los	 puertos	 hasta	 nueve	 años

después,	 cuando	 ya	 había	 estallado	 la	 Gran	 Guerra.	 Lo	 hice	 obedeciendo	 un
impulso,	 un	 familiar	 presentimiento.	 Creí	 intuir	 que	mi	 hermano	 y	 Jocelyn	 se
encontraban	 en	 apuros,	 y	 que	 morirían	 si	 no	 acudía	 en	 su	 ayuda.	 No	 me
equivocaba.
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Desde	 su	 habitación,	 en	 la	 casa	 de	Matumbi,	 Jocelyn	 observaba	 a	 Franz	 y	 a
Gerlinde	a	 través	de	 la	ventana,	mientras	cosía.	El	matrimonio	paseaba	por	un
campo	ahora	dejado	a	la	mano	de	la	naturaleza.	Allí	donde	años	atrás	crecieran
miles	de	cápsulas	de	algodón	no	había	más	que	una	hierba	alta	y	el	 incipiente
despuntar	de	algunos	arbustos.	Moría	la	tarde,	y	con	ella,	el	peculiar	efecto	que
los	rayos	de	sol	dejaban	sobre	la	tierra,	y	que	ahora	solo	recordaban	unos	surcos
que	 llevaban	 años	 sin	 cavarse.	 El	 viento,	 suave	 y	 cálido,	 arrastraba	 la
conversación	del	matrimonio	hasta	sus	oídos.
—Serán	unos	días,	cariño	—decía	Franz—.	Firmaremos	algunos	 tratos	en	 la

capital	y	estaré	de	regreso	antes	de	que	acabe	el	mes.
—¿Me	lo	prometes?	—Gerlinde	envolvía	el	brazo	izquierdo	de	su	marido	con

los	suyos	y	reposaba	la	cabeza	sobre	su	hombro.
—Tienes	 mi	 palabra.	 Unos	 días	 y	 regresaré.	 Entonces	 disfrutaremos	 del

tiempo.	Viajaremos,	si	lo	deseas.	Te	llevaré	a	ver	el	ferrocarril	e	iremos	al	lago
Tanganica.
—¡Me	encantaría	verlo!	—respondió	Gerlinde	con	su	voz	aguda.
El	 viento	 cambió	 de	 dirección,	 como	 si	 una	 fuerza	 superior	 la	 hubiera

descubierto	fisgoneando	en	charlas	de	carácter	privado.	Jocelyn	no	pudo	seguir
escuchándolos.
Desde	 el	 final	 de	 la	 rebelión	 maji-maji,	 Gerlinde	 había	 estado	 yendo	 y

viniendo	 desde	 Ingolstadt	 al	 África	 Oriental	 Alemana.	 Realizaba	 la	 larga	 ruta
marítima	 bordeando	 media	 Europa	 y	 cruzando	 al	 Índico,	 pasaba	 una	 larga
temporada	en	compañía	de	Jocelyn,	Johan	y	su	marido,	y	después	regresaba	para
dedicar	otros	tantos	meses	al	pequeño	Leopold.	A	este	acuerdo	había	llegado	con
Franz,	pues	ambos	temían	que	si	Leopold	viajaba	a	Kilwa	pudiera	contraer	algún
tipo	de	enfermedad	peligrosa.	Viajar	resultaba	un	proceso	arduo,	pero	a	Gerlinde
no	le	importaba	andar	entre	dos	continentes;	disfrutaba	de	los	placeres	que	cada
viaje	 le	 reservaba,	 y	 ya	 en	 su	 destino,	 sabía	 aprovechar	 el	 tiempo.	De	 alguna



forma	misteriosa,	Franz	y	ella	habían	sabido	no	solo	recuperar	el	amor	que	los
encendió	 en	 la	 juventud,	 sino	 avivarlo.	 Y	 así,	 cada	 vez	 que	 Gerlinde	 pisaba
Kilwa,	 el	 capitán	 la	 esperaba	 al	 final	 de	 la	 rampa	 de	 su	 buque,	 solícito,
cuidadoso	y	dispuesto	 a	 conceder	 cualquier	petición.	Durante	 los	últimos	 años
había	 crecido	 en	Franz	 un	 amor	 reverencial,	 profundo.	Odiaba	 las	marchas	 de
Gerlinde	al	viejo	continente,	y	celebraba	cada	regreso	como	si	la	presencia	de	su
esposa	fuera	capaz	de	insuflarle	vida.	Ella	estaba	encantada.
Cuando	 los	 veía	 paseando	por	 el	 bazar	 de	Kilwa,	 riendo	 frente	 a	 la	 casa	de

Matumbi	o	 lanzándose	miradas	furtivas	durante	 las	cenas,	Jocelyn	 luchaba	con
sentimientos	 encontrados.	 Se	 alegraba	mucho	 por	Gerlinde,	 aquella	 joven	 que
durante	los	primeros	días	de	1905	había	conseguido	sacarla	de	la	apatía;	y	desde
luego	se	alegraba	por	Franz.	No	obstante,	aquellas	escenas	 le	generaban	cierto
resquemor	envidioso.	Ella	también	quería	disfrutar	de	un	amor	como	aquel,	más
propio	 de	 adolescentes.	 La	 realidad	 era	 que	 Gerlinde	 acababa	 de	 cumplir	 los
veintiséis	años;	mientras	que	Franz	había	alcanzado	los	treinta;	y	pese	a	ello,	los
dos	 se	 sonreían	 bajo	 una	 candidez	 sorprendente,	 como	 si	 los	 problemas	 del
pasado	 no	 hubieran	 existido;	 como	 si	 la	 dañina	 influencia	 de	 Willem	 no	 los
hubiera	perturbado	jamás.
Ella	 tenía	 una	 relación	 parecida;	 y	 era	 muy	 consciente	 de	 ello.	 Johan	 la

adoraba;	 no	 había	 día	 en	 que	 no	 le	 sonriera	 de	 aquella	 forma	 tan	 peculiar,
entrecerrando	los	ojos	y	ladeando	un	poco	la	cabeza,	de	tal	forma	que	el	lunar	en
su	sien,	el	único	rasgo	remarcable	de	aquellas	facciones	 tan	varoniles,	se	hacía
visible.	 Johan	 todavía	 peleaba	por	 conquistarla,	 por	 ganar	 su	 corazón.	Aquella
lucha	sin	tregua	lo	mantenía	en	guardia,	dispuesto	a	complacerla,	a	enamorarla
cada	vez	que	se	presentaba	la	ocasión.	Jocelyn	lo	agradecía,	pero	aún	no	se	había
entregado	por	completo.
Ocho	 años	 de	 relación	 habían	 permitido	 que	 entre	 los	 dos	 capitanes,	 Franz

Kast	 y	 Johan	 Volkmer,	 naciera	 una	 estrecha	 amistad.	 Se	 respetaban	 el	 uno	 al
otro;	a	pesar	de	ser	cinco	años	más	 joven,	era	Franz	quien	se	había	ganado	un
puesto	de	superioridad.	Volkmer	lo	acompañaba	a	cualquier	reunión	de	negocios
en	la	que	fuera	necesario	disponer	de	sus	contactos.	El	capitán	de	Kilwa	Kivinje
tenía	 muchos	 amigos	 fuera,	 y	 con	 todos	 buscaba	 presentar	 a	 Franz	 como	 un
hombre	preclaro,	seguro	de	sus	pasos	y	capaz.	El	líder	más	adecuado.
Precisamente	 la	 mañana	 del	 21	 de	 julio,	 Volkmer	 se	 disponía	 a	 partir	 en

dirección	 a	 Dar	 es-Salam	 para	 acompañar	 a	 Franz	 y	 a	Millman	 en	 un	 asunto
relacionado	 con	 los	 ferrocarriles.	 Se	 trataba	 de	 una	 reunión	 de	 diferentes
asociaciones	de	colonos,	donde	se	ponía	de	manifiesto	en	qué	negocios	merecía
la	 pena	 invertir.	 Franz	 y	Millman	 pretendían	 impulsar	 aún	 más	 el	 ferrocarril,
pero	los	conflictos	en	Europa	habían	paralizado	cualquier	avance	comercial.	El



asesinato	 del	 archiduque	 Francisco	 Fernando	 y	 su	 esposa,	 a	 manos	 del	 grupo
serbio	Mano	Negra,	había	sumido	al	continente	en	una	incómoda	tensión	que	se
había	trasladado	a	todas	y	cada	una	de	las	colonias	del	planeta.	Estas	ya	oteaban
un	horizonte	incierto,	cubierto	por	el	recelo	de	unas	potencias	que	habían	pasado
años	 armándose.	 Las	 cosas	 no	 pintaban	 bien,	 y	 quizás	 no	 era	 el	 momento	 de
arriesgarse	en	 inversiones.	Por	eso	Franz	y	Millman	habían	solicitado	la	ayuda
de	Volkmer.	En	 la	 reunión	de	Dar	 es-Salam	habría	mucha	gente	 importante,	 y
deseaban	 establecer	 nuevos	 contactos	 con	 hombres	 dispuestos	 a	 arriesgar.
Volkmer	era	el	hombre	apropiado,	porque	conocía	a	la	mayoría	de	los	asistentes,
en	 especial	 a	 Wilhelm	 Schultz,	 un	 floreciente	 cervecero	 que	 triunfaba	 en	 la
capital	 y	 con	 quien	 Franz	 y	Millman	 deseaban	 negociar	 la	 distribución	 de	 su
producto.
Las	 bocinas	 del	 Benz	 16/40	 se	 escucharon	 desde	 la	 distancia,	 cuando	 aún

faltaban	doscientos	metros	para	que	el	automóvil,	pintado	de	un	verde	cubierto
de	 polvo,	 estacionara	 frente	 al	 porche.	 Era	 el	 transporte	 que	 conduciría	 a
Volkmer	hasta	el	puerto	de	Kilwa,	donde	esperaba	un	barco	con	rumbo	a	Dar	es-
Salam.	 Jocelyn	 apartó	 la	 vista	 de	 la	 costura.	 Gerlinde	 señalaba	 el	 automóvil
como	una	chiquilla	que	viera	por	primera	vez	un	animal	exótico.	Se	desanudó	las
cintas	de	 la	pamela	que	 la	protegía	del	 sol,	 la	arrojó	al	 suelo	y,	ante	 la	mirada
divertida	de	Franz,	corrió	hacia	la	casa	al	tiempo	que	gritaba:
—¡Mira,	Jocelyn!	¿No	es	precioso?	¡Mira	cómo	brilla!
Alcanzó	el	alfeizar	y	apoyó	las	manos	jadeante:
—¡Cómo	desearía	tener	uno,	Jocelyn!
—Son	demasiado	caros	—respondió	su	cuñada	apuntándola	con	la	aguja—,	y

no	los	necesitamos.	Además,	tienes	parte	de	la	Línea	Central	de	Ferrocarril.	¿No
te	basta	con	eso?
—Me	bastaría	si	pudiera	conducir	yo	la	locomotora.
—Es	una	suerte	que	no	lo	hagas.	—Jocelyn	guiñó	un	ojo.
Gerlinde	puso	los	brazos	en	jarras.
—¿Qué	insinúas?	¿No	me	crees	buena	conductora?
—No	te	imagino	a	los	mandos	de	un	automóvil,	la	verdad.
—¿Sabes?	Eso	hace	que	tenga	aún	más	ganas	de	conducir	uno.	Creo	que	voy

a	pedírselo	a	Franz	cuando	regrese	de	su	viaje	a	la	capital.
—Tendrás	tiempo	para	convencerlo.
Gerlinde	 respondió	 con	 un	 profundo	 suspiro.	 Debería	 haber	 viajado	 a

Ingolstadt	 días	 atrás,	 pero	 las	 tensiones	 políticas	 desaconsejaban	 salir	 a	 mar
abierto.	 Franz	 le	 había	 recomendado	 permanecer	 en	Matumbi	 hasta	 que	 todo
pasara.
—Sí,	 supongo	 que	 tendré	 tiempo.	 Pero	 cuando	 Franz	 vuelva…	 ¡Cuando



vuelva	 le	 pediré	 que	 compremos	 un	 automóvil!	 El	 más	 rápido	 que	 haya.
Recorreré	la	línea	de	la	costa,	desde	Kilwa	a	Bagamoyo.	Vendrás	conmigo,	¿no?
—No	sé	si	deseo	arriesgarme	tanto	—rio	Jocelyn.
—¡Pero…!	—De	 un	 salto,	 Gerlinde	 introdujo	 medio	 cuerpo	 a	 través	 de	 la

ventana	 e	 intentó	 pegarla;	 luego	 giró	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 fingiendo	 enfado—.
¡Qué	poca	confianza!
Johan	irrumpió	en	la	habitación.	Vestía	su	uniforme	militar,	con	la	gorra	bajo

el	brazo.
—Nos	marchamos.	Nuestro	coche	está	aquí,	y	el	chófer	parece	impaciente	por

salir.
Se	acercó	a	Jocelyn	y	depositó	un	beso	en	su	frente.
—Dad	 recuerdos	 a	 Millman	 —intervino	 Gerlinde—.	 Espero	 que	 consigáis

algo.
—Creo	 que	 lo	 tendremos	 difícil,	 procuraré	 no	 perder	 el	 tiempo.	 Adiós,

Jocelyn.	Te	enviaré	un	cable	cuando	llegue	a	Dar	es-Salam.
—Lo	esperaré	—dijo	ella	con	una	sonrisa.
Johan	a	punto	estuvo	de	aproximarse	para	besarla	de	nuevo,	esta	vez	en	 los

labios,	pero	la	bocina	del	automóvil	detuvo	sus	intenciones.	Tal	y	como	Volkmer
había	 intuido,	 el	 chófer	 parecía	 tener	mucha	 prisa.	Era	 un	 indio	 de	Kilwa	 que
lucía	un	bigote	de	puntas	rizadas	sobre	unos	labios	de	besugo.
—¡Adiós!	—dijo	el	capitán	Volkmer.
Salió	corriendo;	fuera	las	criadas	depositaban	maletas	en	los	asientos	de	atrás.

Gerlinde	y	Franz	 se	unieron	una	última	vez.	Él	ordenó	 sus	 cabellos	pelirrojos,
que	le	caían	sobre	el	rostro	por	culpa	de	la	agitación.
—No	te	retrases.
—No	lo	haré.
Los	dos	hombres	 subieron	a	 los	asientos	de	atrás	y	el	 automóvil	 se	puso	en

marcha.	 Volkmer,	 consciente	 de	 que	 Jocelyn	 los	 observaba	 a	 través	 de	 la
ventana,	agitó	la	gorra	a	modo	de	despedida	final.	Mufid	apareció	por	un	lateral
con	 la	 parsimonia	 de	 un	 anciano,	 chupando	 una	 pipa,	 y	 los	 despidió	 con	 un
desganado	movimiento	 de	 cabeza.	Cuando	no	 quedó	más	 rastro	 del	 automóvil
que	una	lejana	polvareda,	Jocelyn	regresó	a	la	costura.	Gerlinde	entró	en	la	casa
y	se	unió	a	ella.
Mantuvieron	 el	 silencio	 unos	 minutos;	 empeñadas	 cada	 una	 en	 su	 labor.

Jocelyn	 detectó	 que	 Gerlinde	 pasaba	 la	 aguja	 con	 más	 velocidad	 de	 la
acostumbrada.	Estaba	nerviosa.	Al	fin,	su	cuñada	no	pudo	contenerse	más.
—¡He	oído	algo	en	la	ciudad!	—manifestó	dejando	sobre	una	mesita	el	jersey

que	estaba	tejiendo	para	Leopold.
—Por	lo	que	veo,	es	algo	que	ni	Johan	ni	Franz	podían	escuchar	—respondió



Jocelyn	guiñando	un	ojo.
—¡Así	es!	Pero,	Jocelyn,	es	algo	importante.	Si	te	lo	cuento,	no	quiero	que	te

asustes,	o	que	estés	triste.	¿Lo	prometes?
—¿De	qué	se	trata?	—inquirió	algo	desconcertada.
—Jocelyn,	prométemelo.
—Lo	prometo.	Gerdi,	¿qué	sucede?
La	esposa	de	Franz	movió	su	asiento	para	quedar	frente	a	Jocelyn	y	la	tomó	de

las	manos.
—Hay	rumores	de	que	hace	una	semana	desembarcó	un	mercante	en	el	puerto

de	 Kilwa,	 capitaneado	 por	 un	 akida.	 El	 barco	 no	 tiene	 nada	 de	 especial,	 ha
pasado	otras	veces	por	la	ciudad;	pero	en	esta	ocasión	dicen	que,	junto	con	los
marineros	indios	y	africanos,	bajó	a	puerto	un	hombre	de	aspecto	europeo.
—Gerdi,	no	te	entiendo.	¿Quieres	decir	que	era	alemán?
—Así	 es.	 Algunos	 cuentan	 que	 lleva	mucho	 tiempo	 enrolado	 en	 ese	 barco,

pero	que	nunca,	bajo	ninguna	circunstancia,	baja	a	tierra.	Dicen	que	tiene	el	pelo
largo	y	sucio	como	el	de	un	salvaje,	y	una	barba	espesa	que	le	cubre	el	pecho.
También	dicen	que	 su	 cara	 se	 halla	 cuarteada	por	 el	 salitre,	 y	 que	 en	 sus	 ojos
puede	leerse	la	furia	del	oleaje.
Jocelyn	soltó	de	golpe	las	manos	de	su	cuñada.
—Gerdi…
—Escuché	también	que	se	hablaba	con	temor	sobre	su	carácter.	Se	rumoreaba

que	pasó	una	noche	en	el	puerto	antes	de	volver	a	embarcar,	y	que	se	enzarzó	en
una	pelea	contra	cinco	hombres	a	los	que	tumbó	a	puñetazos.	Nadie	recuerda	el
motivo	de	la	disputa,	pero	todos	rememoran	la	furia	de	cada	uno	de	sus	golpes	y
el	respeto	que	ocasionó	entre	quienes	presenciaron	el	combate.	¡Jocelyn!,	¿te	das
cuenta?	¡¿Será	posible	que	se	trate	de…?!
—¡No,	por	favor!	—la	detuvo	cubriendo	con	sus	manos	las	de	Gerlinde—.	Te

ruego	que	no	pronuncies	su	nombre.	Aún	me	causa	dolor.
—¿Y	si	es	él?
—No	puede	serlo.	Es	imposible,	Gerdi.	Franz	fue	la	última	persona	en	saber

algo	de	su	paradero.	Desde	entonces,	no	ha	sido	más	que	un	fantasma.	Hace	ya
ocho	años	de	mi	última	noticia.	Por	favor,	no	lo	traigas	a	mi	recuerdo.
—No	puedo	traer	a	tu	recuerdo	a	quien	jamás	se	ha	marchado	de	él.
Ambas	 quedaron	 en	 silencio.	 Gerlinde	 se	 encargó	 de	 reanudar	 la

conversación.
—A	 pesar	 de	 todos	 estos	 años,	 sé	 que	 no	 consigues	 olvidarlo.	 Todavía	 le

reservas	una	parte	de	quien	eres.
—Sí…	¡Sí,	Gerdi!	Me	odio	por	ello.	¿Crees	que	Johan	lo	percibe?
—El	 capitán	 Volkmer	 es	 un	 buen	 hombre.	 De	 los	 mejores.	 Sí,	 con	 toda



seguridad	ve	que	aún	recuerdas	a…	Que	aún	lo	recuerdas.	Perdóname,	Jocelyn.
No	 quería	 angustiarte.	 He	 hecho	 mal	 dejando	 volar	 mi	 imaginación.	 Solo
pretendía…,	no	sé.	No	sé	qué	pretendía.	No	ha	estado	bien.
—Deja	de	disculparte.	No	ha	sido	para	tanto.	Con	toda	probabilidad,	no	serán

más	 que	 habladurías	 de	 marineros	 y	 discusiones	 de	 borrachos.	 Es	 imposible,
bajo	cualquier	circunstancia	que	se	trate	de…
—De	Bertram	—se	le	escapó	a	Gerlinde.
—Sí,	de	Bertram.
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Para	cruzar	la	carretera	y	acceder	a	la	estación	del	Ferrocarril	Central	de	Dar	es-
Salam,	fue	necesario	que	Volkmer	pusiera	a	prueba	sus	reflejos.	Los	rickshaws
cruzaban	 por	 cualquier	 parte,	 un	 claro	 reflejo	 del	 frenesí	 desquiciante	 que
presidía	 la	 ciudad.	 Cada	 conductor	 iba	 y	 venía	 desde	 el	 puerto	 trayendo	 a
hombres	de	negocios	influyentes,	comerciantes	de	menor	categoría	y,	sobre	todo,
una	barahúnda	de	curiosos	que	terminaban	colapsando	las	calles	secundarias	a	la
estación.	En	el	andén	bufaba	una	locomotora	que	traía	visitantes	de	Tabora,	los
cuales,	maravillados	por	cómo	se	había	engalanado	 la	capital,	observaban	 todo
boquiabiertos,	ignorando	a	las	decenas	de	niños	que	se	ofrecían	para	llevarles	el
equipaje.
A	 pocos	 metros	 de	 la	 estación,	 varias	 carpas	 alojaban	 a	 colonos,	 algunos

akidas	y	unos	pocos	viajeros	del	África	Occidental	Alemana.	Los	rayos	del	sol
multiplicaban	su	intensidad	al	reflejarse	sobre	la	superficie	de	tela,	de	modo	que,
una	 vez	 sano	 y	 salvo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera,	 el	 capitán	 tuvo	 que	 hacerse
visera	con	las	manos	para	no	quedar	deslumbrado.
—¡Eh,	Volkmer!	—escuchó	a	su	izquierda—.	¡Estamos	aquí!
Un	 hombre	 le	 hacía	 señas	 con	 la	mano.	 Era	Herold	Millman,	 sin	 duda.	No

había	 otro	 en	 la	 ciudad	 que	 se	 peinara	 con	 tanto	 cuidado.	 Cada	 uno	 de	 sus
mechones	 parecía	 colocado	 en	 el	 lugar	 preciso:	 los	 superiores,	 peinados	 hacia
atrás	 como	 una	 cortina	 negra,	 mientras	 que	 los	 de	 los	 lados	 habían	 sido
escrupulosamente	colocados	detrás	de	las	orejas.
Junto	a	Millman,	Franz	Kast	lo	saludó	cuando	Volkmer	posó	su	mirada	en	él	y

alzó	 la	mano	 izquierda	para	 indicarle	que	se	acercara.	Franz	y	Volkmer	habían
partido	 juntos	 desde	Kilwa,	 pero	 ya	 en	 el	 puerto	 de	Dar	 es-Salam	 el	 hermano
menor	 de	 los	 Kast	 se	 había	 adelantado	 para	 encontrarse	 con	 Millman	 en	 la
estación,	mientras	Volkmer	se	encargaba	de	buscar	al	famoso	cervecero	Wilhelm
Schultz,	con	objeto	de	invitarle	a	la	reunión.	Por	desgracia,	había	fracasado.	En
Schultz	 estaban	 interesados	 otros	 doce	 hombres	 de	 negocios,	 y	 el	 cervecero,
quizás	agobiado	por	tanta	oferta	que	no	deseaba	escuchar,	había	desaparecido	sin



dejar	rastro.
Franz	 lo	 llamaba	 con	 insistencia.	 Volkmer,	 decidido,	 cruzó	 esquivando

algunos	rickshaws,	se	abrió	paso	a	través	de	una	multitud	que	copaba	una	calle
estrecha	y	ascendió	los	escalones	que	daban	al	porche	de	la	Estación	Central	de
Ferrocarril.	Millman	se	adelantó	con	un	cigarrillo	en	su	diestra,	se	lo	llevó	a	los
labios,	alargó	el	brazo	y	dijo:
—Esta	ciudad	se	ha	vuelto	loca.
Volkmer	le	estrechó	la	mano.	Millman	continuó:
—Loca	 sin	 duda.	 Esperaba	 que	 llegara	 usted	 en	 rickshaw	 desde	 el	 puerto,

como	todos	los	demás.
—Aborrezco	esos	transportes	—respondió	el	capitán—.	Jamás	he	montado	en

ellos.	Me	incomodan.
—Es	 muy	 valiente	 aproximándose	 a	 pie.	 Uno	 corre	 peligro	 de	 que	 lo

atropellen	—señaló	Franz,	quien	al	parecer	sí	se	había	valido	de	uno	para	llegar
desde	el	puerto.
—En	efecto,	soy	valeroso,	capitán	Kast…
—¿De	repente	me	llama	por	mi	apellido?	¿A	qué	se	debe	tanta	formalidad?
—Quiero	 parecer	 un	 hombre	 respetable	 cuando	 hablemos	 con	 los	 posibles

inversores.
—Pero	ahora	no	estamos	frente	a	ninguno.
—Intento	acostumbrarme,	Franz.
—Quizás	 no	 nos	 sirva	 de	 nada	 —apuntó	 Millman—.	 Fíjense,	 los

terratenientes	han	 traído	uno	de	 esos	 arados	 a	vapor.	Acaparan	 la	 atención	del
público	con	las	maravillas	de	la	tecnología.
Señaló	con	un	gesto	de	cabeza	hacia	una	multitud	de	gente	absorta.	Bajo	una

de	aquellas	carpas	de	tela	reflectante,	Volkmer	reconoció	al	akida	Sefu	bin	Amri.
Iba	 equipado,	 como	 siempre,	 con	 su	 enorme	 pluma	 que	 le	 servía	 a	 modo	 de
abanico,	y	 seguido	por	un	 séquito	de	criados.	Estos	 se	ocupaban	de	atender	al
público	 sirviendo	 té,	mientras	 el	akida	 exponía	 a	 voz	 alzada	 la	 revolución	 del
arado	 a	 vapor.	 La	 máquina	 en	 cuestión,	 muy	 parecida	 a	 una	 locomotora	 en
miniatura,	 se	 presentaba	 como	 la	 solución	 para	 los	 conflictos	 por	 los	 que
atravesaba	el	mercado	agrario.	Sefu	la	vendía	como	la	solución	a	los	problemas
de	 personal,	 pues	 el	 arado	 no	 necesitaba	 más	 alimentación	 que	 el	 propio
combustible	y	resultaba	mucho	más	barato	que	mantener	a	varios	 trabajadores.
Tampoco	se	quejaba	ni	 se	ponía	enfermo,	y	 su	 fiabilidad	estaba	garantizada	al
cien	por	cien.	Era,	en	boca	de	aquel	akida,	una	máquina	excepcional;	 la	visión
de	un	futuro	prometedor,	con	el	que	los	propietarios	de	tierras	multiplicarían	sus
ganancias	mediante	una	pequeña	inversión.
—Sabe	atraerlos	—reconoció	Millman.



—Pero	 el	 público	 no	 es	 tonto	 —intervino	 Franz—.	 La	 Línea	 Central	 de
Ferrocarril	es	todo	un	logro.	Su	éxito	apenas	necesita	de	presentación.	¿Para	qué
invertir	en	una	pequeña	locomotora	destartalada?	Los	campos	nunca	han	sido	la
gran	inversión	de	estas	tierras.
El	sonido	de	una	campana	robó	la	atención	del	público.	Un	hombre	invitaba	a

una	recepción	que	se	llevaría	a	cabo	dentro	del	edificio	de	la	estación.
—Nos	 llaman	 —dijo	 Franz—.	 Caballeros,	 ahora	 es	 cuando	 los	 negocios

empiezan	para	nosotros.
La	 recepción	 en	 el	 edificio	 del	 ferrocarril	 tenía	 una	 lista	 de	 invitados

exclusivos.	Gracias	a	sus	contactos,	Volkmer	había	conseguido	que	su	nombre	y
el	de	sus	dos	acompañantes	figuraran	en	ella.
Como	muchos	 otros	 edificios	 coloniales,	 la	 estación	 se	 hallaba	 rodeada	 por

soportales.	 La	 pared	 norte	 ofrecía	 una	 abertura	 ancha,	 como	 de	 unos	 cinco
metros,	 desde	 la	 cual	 se	 accedía	 al	 andén.	 Allí	 habían	 estacionado	 una
locomotora,	decorada	con	cintas	y	banderas	alemanas.	Günter	Schultz	ejerció	de
anfitrión,	 en	 representación	 del	 Consejo	 de	 colonos.	 La	 locomotora	 le	 servía
como	estrado	desde	donde	alzar	la	voz	para	inaugurar	el	acto:
—Estimados	invitados.	Es	un	placer	contar	con	su	presencia	en	esta	reunión.

Me	encantaría	comenzar	con	unas	palabras	que	el	propio	gobernador	del	África
Oriental,	 Heinrich	 Albert	 Schnee,	 ha	 escrito	 para	 tan	 magna	 ocasión.
Permítanme	 transmitírselas	 tal	 y	 como	 las	 ha	 escrito	 de	 su	 puño	 y	 letra,	 y
demostrarles…
—Es	sorprendente	—dijo	Volkmer	aproximándose	al	oído	de	Franz—,	que	el

señor	Schultz	continúe	en	su	cargo	después	de	que	Rechemberg	se	haya	retirado.
—Me	alegra	que	sea	así.	De	no	ser	por	él,	aún	seguiríamos	en	el	algodón,	y	de

seguro	nos	habríamos	arruinado.	Schultz	siempre	supo	que	el	ferrocarril	era	una
empresa	en	alza.
—Porque	 se	 lo	 dijo	 el	 propio	 Rechemberg,	 sin	 duda.	 ¡Pero	 espera!	 ¿Quién

sube	a	la	locomotora?	¡Debe	ser…!
Günter	 Schultz	 ofrecía	 su	 mano	 a	 un	 oficial	 para	 ayudarlo	 a	 subir	 los

escalones;	un	hombre	de	mirada	resuelta,	pelo	rapado	casi	al	cero	y	bigote.
—Caballeros	—dijo	 cuando	 el	 militar	 estuvo	 arriba—.	 Es	 para	 mí	 todo	 un

honor	presentarles	al	comandante	en	jefe	de	las	fuerzas	alemanas	en	África,	Paul
von	Lettow-Vorbeck.
Los	asistentes	prorrumpieron	en	aplausos.
—Tal	y	como	imaginaba	—dijo	Volkmer—.	Es	el	mismísimo	comandante	Von

Lettow.	Tenía	ganas	de	hablar	con	él.	Dicen	que	es	un	oficial	veterano	en	este
continente.	Estuvo	unos	años	destinado	en	las	colonias	del	sudoeste,	sofocando
la	rebelión	de	los	hereros.



Franz	entrecerró	los	ojos	para	fijarse	mejor	en	él	mientras	Von	Lettow	dirigía
unas	palabras	al	público.	El	menor	de	los	Kast	 intentaba	vislumbrar	el	carácter
de	 aquel	 hombre	 destinado	 a	 convertirse	 en	 su	 superior,	 y	 si,	 por	 algún	 azar,
captaba	 en	 él	 algún	 reflejo	que	 le	 recordara	 a	Willem	von	Faukhert.	Pero	Von
Lettow	 se	 mostraba	 correcto	 en	 extremo,	 dominando	 las	 formas	 en	 todo
momento.	Al	finalizar	el	discurso,	Franz	se	unió	a	los	que	aplaudían,	aunque	de
forma	mecánica.
—Bueno,	pues	este	es	el	caballero	Von	Lettow	—le	susurró	Volkmer	al	oído,

quien	sí	parecía	haber	escuchado	su	presentación.
La	fiesta	se	dio	por	inaugurada.	Herold	Millman	no	perdió	el	tiempo	y	se	puso

a	buscar	a	posibles	 inversores	entre	el	público.	Volkmer,	por	su	parte,	atrajo	 la
atención	de	Erick	Tarbuch.	La	fama	del	cazador	profesional	había	crecido	de	tal
modo	que	ya	era	conocido	en	todo	el	territorio.	Había	ampliado	notablemente	su
clientela;	cualquier	alemán	que	se	preciara	de	buen	gusto	acudía	a	él	para	lucir
una	 cabeza	 de	 búfalo	 en	 el	 salón	 de	 su	 casa.	 Tarbuch	 necesitó	 estudiar	 la
fisonomía	de	Franz	durante	unos	segundos	para	reconocerlo.
—¡Que	me	 devore	 un	 león	 si	 he	 sabido	 quién	 era!	—dijo	 tomándolo	 de	 la

mano	 izquierda	 con	 las	 suyas	 y	 agitándola	 con	 efusividad—.	 ¡Franz!	 ¡Franz
Kast!	¡Por	todos	los…!	¡Es	usted!
—Erick	Tarbuch	—presentó	Volkmer—.	¿Se	acuerda	de	él,	capitán	Kast?
—Nos	presentaron	en	la	fiesta	del	comandante	Von	Faukhert,	¿cierto?.
—Así	 es.	 ¡Cielos!	 De	modo	 que	 se	 alistó	 usted	 en	 el	 Ejército.	 Veo	 que	 ha

conseguido	un	buen	grado.	Lamento	lo	de	su	brazo.
—No	hay	por	qué,	señor	Tarbuch.	Perderlo	me	ha	hecho	más	bien	que	mal.
—¡Caramba!	No	me	 habría	 imaginado	 una	 respuesta	 semejante.	 En	 fin,	me

alegra	 verle	 aquí.	 Imagino	 que	 los	 últimos	 acontecimientos	 en	 Europa	 les
mantendrán	en	tensión.
—Menos	de	lo	que	se	imagina	—terció	Volkmer—.	En	realidad,	creo	que	no

pasarán	a	mayores.
—Y	de	ser	así,	¿qué	garantiza	una	guerra	en	las	colonias?	—dijo	Millman,	que

acababa	de	llegar	con	un	par	de	copas.	Un	cigarro	se	meneaba	en	la	comisura	de
sus	labios.	Le	pasó	una	copa	a	Tarbuch.
—Pero	de	ocurrir	 el	 enfrentamiento	—dijo	Franz—,	un	hombre	 como	usted

sería	bien	recibido	en	el	Ejército.	Su	experiencia	como	cazador	es	innegable.
—¡Oh!	A	mí	 no	me	 interesa	 cazar	 seres	 humanos.	 Todos	 ellos	 son	 clientes

potenciales.	A	los	ingleses	les	gusta	tanto	cazar	elefantes	como	a	los	alemanes.
De	eso	pueden	estar	seguros.	Yo	no	tengo	enemigos,	señores.
—No	importa	que	no	los	tenga	—dijo	Millman	alzando	su	copa	para	brindar

—.	Si	hay	una	guerra,	ellos	le	tomarán	a	usted	como	tal.



Franz,	aunque	simulaba	estar	atento	a	la	conversación,	se	había	abstraído	por
completo.	Continuaba	su	estudio	de	Von	Lettow,	que	paseaba	entre	los	caballeros
de	 aquella	 reunión.	 Entonces	 vio	 cómo	 Günter	 Schultz	 tocaba	 el	 hombro	 del
comandante,	se	aproximaba	a	su	oído	y,	tapándose	la	boca	para	que	nadie	leyera
sus	 labios,	 le	 susurraba	algo.	Von	Lettow	no	hizo	ningún	gesto	que	delatara	el
cariz	de	aquella	noticia,	pero	Franz	advirtió	que	se	metía	la	mano	en	el	bolsillo
del	 pantalón.	 De	 él	 extrajo	 una	 moneda	 de	 una	 rupia,	 plateada	 y	 limpia,	 que
comenzó	a	pasarse	entre	los	dedos.	El	rostro	de	Guillermo	II	cambió	del	índice
al	meñique,	y	de	nuevo	al	índice,	antes	de	que	Schultz	se	retirara.	Después	Von
Lettow	devolvió	la	moneda	a	su	bolsillo,	se	dirigió	hacia	la	locomotora,	subió	a
su	plataforma	y	pidió	silencio.
—¿Qué	pasa	ahora?	—dijo	Millman	algo	fastidiado.
—Caballeros	—comenzó	Von	Lettow—.	Es	mi	deber	anunciarles	que	Austria-

Hungría	ha	declarado	 la	guerra	a	Serbia	al	no	escucharse	sus	peticiones	 tras	el
asesinato	perpetrado	por	Mano	Negra.	La	guerra	ha	estallado	en	Europa.
Hubo	una	serie	de	reacciones	confusas.	Algunos	aplaudieron,	otros	callaron;

la	mayoría,	simplemente,	expresó	su	opinión	al	compañero	más	cercano.
—Sé	que	entre	los	asistentes	hay	algunos	oficiales	—continuó	Von	Lettow—.

Solicito	 reunirme	con	ellos	en	este	mismo	instante.	El	señor	Schultz	dispondrá
una	 sala.	 Tengan	 la	 bondad	 de	 acompañarme,	 caballeros.	 Los	 demás	 pueden
continuar	con	la	fiesta.
—¿Qué	hay	de	Alemania?	—preguntó	en	voz	alta	uno	de	los	invitados.
—Aún	 no	 se	 ha	 unido	 al	 conflicto	—contestó	 el	 comandante—.	 Pero	 es	 de

esperar	que	lo	haga	si	los	aliados	de	Serbia	declaran	la	guerra.	Esperemos	que	no
sea	así.
Bajó	con	decisión	al	andén	y	miró	de	reojo	a	Franz	Kast	y	a	Johan	Volkmer.
—Id	 —les	 dijo	 Millman—.	 Yo	 me	 ocuparé	 de	 todo	 por	 aquí.	 Nuestros

negocios	estarán	a	salvo	conmigo.
—Hasta	 la	 vista,	 Tarbuch	—se	 despidió	 Franz—.	 Ha	 sido	 un	 placer	 verle,

aunque	quizás	volvamos	a	encontrarnos	muy	pronto.	Ya	sabe	a	qué	me	refiero.
—Espero	que	no	sea	así,	capitán	Kast.	De	verdad	que	lo	espero.
—Yo	también	lo	espero,	créame.

La	sala	de	reuniones	que	Günter	Schultz	había	preparado	para	Von	Lettow	no
era	más	que	el	dormitorio	del	jefe	de	estación:	un	pequeño	cuarto	con	un	catre,
una	mesa,	una	pequeña	librería	y	un	ventanuco	que	daba	al	andén.	Alguien	había
echado	la	cama	a	un	lado	y	colocado	en	su	lugar	la	mesa.	No	había	más	que	una
silla,	 pero	 nadie	 se	 sentó	 en	 ella.	 Von	 Lettow,	 Franz	 y	 Volkmer	 llegaron	 los
primeros.	Otros	dos	oficiales	los	siguieron	después:	el	capitán	Naumann,	uno	de



los	amigos	de	Willem	von	Faukhert,	y	el	general	retirado	Wahle,	un	veterano	de
sesenta	 años,	 de	 pelo	 cano,	 rostro	 arrugado	 y	mirada	 cansada.	 Von	 Lettow	 se
asomó	 por	 el	 ventanuco.	 En	 el	 andén	 algunos	 invitados	 examinaban	 la
locomotora	con	atención.
—Capitán	Naumann	—saludó	Franz.
Lo	 recordaba	 de	 la	 fiesta	 de	 Willem;	 el	 otro	 le	 devolvió	 el	 saludo	 algo

confundido.	Resultaba	evidente	que	no	conseguía	ubicarlo,	y	no	era	de	extrañar,
teniendo	en	cuenta	 lo	mucho	que	había	bebido	cuando	fueron	presentados	y	el
cambio	radical	sufrido	por	Franz.
—Paul	—le	dijo	el	general	Wahle	a	Von	Lettow	en	tono	apaciguador—,	sé	lo

que	 está	 pensando.	 Debería	 esperar.	 Ya	 hablamos	 de	 esto	 con	 Schnee:	 el
gobernador	desea	mantener	la	paz	con	nuestros	vecinos	por	encima	de	cualquier
cosa.	No	nos	arriesguemos.
—¿Riesgo	 dice?	 No	 es	 riesgo,	 mi	 querido	 amigo,	 sino	 previsión	 de

acontecimientos.	 ¿Cuánto	 tiempo	 cree	 que	 tardarán	 los	 ingleses	 en	 cruzar	 la
frontera?	¿Y	los	belgas	o	los	portugueses?
—No	tenemos	nada	que	les	interese	—se	atrevió	a	señalar	Naumann.
—Se	 engaña	 usted,	 capitán.	 El	 potencial	 estratégico	 de	 nuestros	 puertos	 es

notable.	 Por	 otro	 lado,	 los	 ingleses	 echan	 de	 menos	 las	 tierras	 que	 les
arrebatamos	 hace	 años.	 Desean	 agregarlas	 al	 África	 Oriental	 Británica.	 No
perderán	 esta	 oportunidad,	 y	 pasarán	 por	 encima	 de	 cualquier	 pacto;	 se	 lo
garantizo.	 No,	 señores.	 Debemos	 atacar	 primero.	 Sorprenderlos	 en	 su	 propia
tierra.	Jamás	lo	esperarán.	Nos	adelantaremos	a	su	propia	ambición.
—¿Pretende	atacar	el	África	Oriental	Británica?	—inquirió	Wahle—.	¿Tiene

fuerzas	militares	para	ello,	comandante?
—Yo	diría	que	unos	doscientos	cincuenta	oficiales	alemanes,	algo	más	de	dos

mil	 askaris,	 algunas	 ametralladoras	Maxim	 y,	 con	 algo	 de	 suerte,	 unos	 pocos
cañones	de	artillería	ligera.
—¿Y	con	eso	va	a	invadir	el	territorio	británico?	—preguntó	Franz.
—Invadirlo	 no.	 En	 absoluto.	 Las	 fuerzas	 militares	 de	 que	 disponemos	 son

paupérrimas.	 Puede	 que	 Schnee	 me	 ceda	 algunos	 askaris	 más,	 pero	 primero
tendré	que	convencerlo,	y	creo	que	eso	me	va	a	costar,	 teniendo	en	cuenta	que
pienso	desobedecer	sus	órdenes.
—Entonces	 irá	 de	 todos	 modos	 a	 por	 los	 ingleses.	 —Wahle	 se	 mostraba

preocupado—.	¿Se	ha	vuelto	loco?
—No,	general.	Pero	mi	objetivo	es	entretenerles.	Y	digo	más,	lo	que	busco	a

toda	 costa	 es	 molestarles,	 incordiarles	 de	 tal	 modo	 que	 tengan	 que	 enviar
hombres	desde	Europa.	Ya	sé	que	no	puedo	ganar	ninguna	guerra	con	las	fuerzas
que	poseo,	pero	pienso	ayudar	a	que	Alemania	lo	haga	en	el	viejo	continente.	Y



para	ello	me	lanzaré	a	territorio	enemigo	si	hace	falta.	Mi	objetivo	será	atacar	el
Ferrocarril	de	Uganda,	una	de	sus	líneas	principales	de	suministros.
—¿Y	después?	—quiso	saber	Volkmer.
—Después	ya	veremos.
—No	 puedo	 apoyar	 esta	 empresa,	 Paul	 —dijo	 Wahle—.	 Va	 a	 iniciar	 una

guerra	 contra	 un	 enemigo	 que	 todavía	 no	 nos	 la	 ha	 declarado,	 y	 acabará
perdiéndola.
—Por	fortuna,	general,	está	usted	retirado.	No	exigiré	sus	servicios,	porque	no

puedo.	 En	 cuanto	 a	 los	 demás,	 tienen	 dos	 días	 para	 prepararse.	 Reuniré	 a	 los
askaris	 y	 a	 los	 porteadores,	 y	 nos	 pondremos	 en	 marcha.	 Señores,	 hemos
terminado.
Wahle	fue	el	primero	en	abandonar	la	habitación,	furibundo.	Volkmer,	Franz	y

Naumann	 lo	 hicieron	 después,	 algo	 más	 desconcertados.	 Von	 Lettow	 parecía
muy	 resuelto;	 tanto	 que	 los	 tres	 hombres	 aún	 necesitaron	 unos	 segundos	 para
asimilar	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 organizarse	 para	 el	 combate.	De	 regreso	 a	 la
fiesta,	 Von	 Lettow	 procuró	 que	 no	 cundiera	 el	 pánico	 entre	 los	 hombres	 de
negocios,	 y	 mucho	 menos	 que	 se	 extendieran	 sus	 intenciones.	 Cada	 oficial
abandonó	 la	 estación	 de	 forma	 discreta	 y	 procurando	 no	 llamar	 la	 atención.
Franz	 y	 Volkmer	 buscaron	 a	 Millman	 y	 lo	 condujeron	 al	 exterior.	 Allí,	 bajo
palabra	de	no	revelar	nada	a	nadie,	 le	contaron	 la	verdad.	El	afable	hombre	de
negocios	dejó	caer	el	cigarro	de	sus	labios.
—¿Qué	 va	 a	 pasar	 con	 el	 ferrocarril?	 —dijo,	 pero	 sus	 dos	 interlocutores

estaban	más	preocupados	por	otros	asuntos.
—Debo	telegrafiar	a	Jocelyn	—recordó	Volkmer—.	Cielo	santo,	Franz.	¿Qué

estamos	a	punto	de	hacer?
—Ojalá	lo	supiera,	amigo.	Esperemos	que	Von	Lettow	sí	lo	sepa.	Iré	contigo.

Prometí	a	Gerdi	que	escribiría,	pero	jamás	pensé	que	fuera	para	darle	semejante
noticia.
Y	 desvió	 la	 vista	 a	 un	 lado,	 allí	 donde	 Sefu	 bin	 Amri,	 ajeno	 al	 olor	 de	 la

guerra,	aún	intentaba	vender	las	maravillas	del	arado	a	vapor.
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La	 avanzadilla,	 compuesta	 de	 veinte	askaris	 liderados	por	Volkmer,	 ascendió
un	 espigado	 kopje	 para	 buscar	 una	 mejor	 visibilidad	 de	Mombasa.	 La	 ciudad
portuaria	parecía	desierta	desde	la	lejanía	en	aquel	mes	de	noviembre.	Más	allá,
el	cielo	y	el	océano	confundían	sus	fronteras.	A	unos	cincuenta	metros	del	kopje,
un	grupo	de	cincuenta	topis	levantaron	sus	cabezas	y	orientaron	las	orejas	en	la
misma	 dirección.	 Los	 askaris	 hacían	 demasiado	 ruido	 arrastrándose	 sobre	 las
piedras.	 Volkmer	 les	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 se	 detuvieran.	 Sus	 hombres
obedecieron.
Todos	vestían	el	mismo	uniforme:	botas	negras,	guerrera	y	pantalones	de	color

caqui,	ceñidor	con	diferentes	estuches	y	el	quepis	con	un	águila	imperial	bordada
en	 la	 parte	 frontal.	 E	 iban	 armados	 con	 un	máuser	 de	 pólvora	 negra,	 pues	 no
había	 existencias	 suficientes	 del	modelo	Gewehr	 98,	 más	moderno,	 reservado
para	los	oficiales	y	los	soldados	veteranos.	Los	askaris	llamaban	a	este	fusil	bibi,
‘dama’,	porque	se	les	había	enseñado	a	cuidarlo	sobre	cualquier	otra	cosa,	casi
con	el	amor	que	debían	profesar	a	sus	esposas.	En	retaguardia,	una	ametralladora
Maxim	 esperaba	 ya	 lista,	 por	 si	 las	 cosas	 se	 ponían	 feas.	 Dos	 suboficiales
alemanes	se	encargaban	de	manejarla,	pues	a	los	askaris	no	les	estaba	permitido.
Von	 Lettow	 había	 acertado	 en	 sus	 predicciones.	 El	 1	 de	 agosto,	 Alemania

declaró	 la	 guerra	 a	 Rusia,	 tras	 apoyar	 esta	 a	 Serbia.	 El	 efecto	 dominó	 de	 los
países	aliados	no	tardó	en	sucederse.	Francia,	aliada	de	Rusia,	había	salido	en	su
defensa,	y	Alemania	le	declaró	la	guerra	el	día	3.	Inglaterra,	aliada	de	Francia,	se
unió	 al	 conflicto	 y	 se	 la	 declaró	 a	Alemania.	 El	 6	 de	 agosto,	 lo	 hizo	Austria-
Hungría	 a	Rusia,	 y	 el	 13,	 Francia	 e	 Inglaterra	 a	Austria-Hungría.	Las	 alianzas
políticas	habían	provocado	un	conflicto	total	entre	toda	Europa.
Volkmer	sacó	un	pequeño	catalejo	del	bolsillo	de	su	guerrera.	A	diferencia	de

sus	subordinados,	vestía	uniforme	verde	y	casco.
Los	 raíles	 del	 ferrocarril	 avanzaban	 desde	 el	 oeste	 hacia	 Mombasa,

describiendo	una	suave	curva.	Al	 fondo,	 justo	a	 la	entrada	de	 la	ciudad,	en	 las
torres	de	una	fortaleza	de	piedra	ondeaba	la	bandera	de	la	Union	Jack.	Salvo	los



topis,	no	se	percibía	ni	un	alma	en	los	alrededores.	Volkmer	se	volvió	hacia	uno
de	los	suboficiales	que	guardaban	la	ametralladora	e	hizo	una	señal	afirmativa.
Después	se	persignó.
—Que	sea	lo	que	Dios	quiera.
El	 suboficial	 se	 desanudó	 el	 pañuelo	 del	 cuello	 y	 lo	 agitó	 en	 el	 aire.	A	 los

pocos	 segundos,	 el	 viento	 transportó	 el	 eco	 de	 varias	 detonaciones.	 Al	 sur,
lejanas	 volutas	 de	 humo	 indicaban	 la	 posición	 de	 la	 artillería:	 cañones	 de	 37
milímetros	que,	por	orden	de	Von	Lettow,	habían	orientado	hacia	el	fuerte	inglés.
Se	oyeron	cinco,	siete,	diez	detonaciones.	Los	topis	se	revolvieron	nerviosos,	sin
saber	hacia	dónde	huir.	Los	muros	saltaron	en	pedazos;	una	bandera	cayó,	pero
no	hubo	respuesta	por	parte	del	enemigo.	Tambores	y	cornetas	tocaron	la	marcha
de	 combate.	 Desde	 el	 oeste,	 dos	mil	 askaris	 avanzaron	 fusil	 en	 mano	 a	 paso
ligero,	acompañados	de	los	porteadores,	que	cargaban	con	las	ametralladoras,	la
munición	 y	 los	 cañones.	 Algunos	 también	 llevaban	 fusiles,	 sirviendo	 como
tropas	 de	 refuerzo.	 En	 cabeza	 y	 a	 caballo,	 Von	 Lettow	 y	 Franz	 dirigían	 la
marcha.	El	comandante	desenvainó	un	sable	y	apuntó	con	él	hacia	el	objetivo.
—Nos	toca	—se	dijo	Volkmer;	y	volviéndose	a	sus	hombres,	ordenó—:	Nos

lanzaremos	por	su	flanco	sur,	protegidos	por	la	artillería.	Quiero	la	ametralladora
montada	y	dispuesta	para	el	 fuego	de	cobertura.	 ¡Caballeros,	síganme	y	pronto
celebraremos	la	primera	victoria	de	esta	guerra!
Desenvainó	 su	 sable	 y	 se	 lanzó	 a	 la	 carga	 descendiendo	 por	 el	 kopje.	 Los

pocos	topis	que	aún	no	habían	escapado	lo	hicieron	en	ese	momento,	dando	un
rodeo	al	inmenso	montón	de	piedras	y	despejando	el	camino	hasta	Mombasa.	La
artillería	 tomó	nuevas	posiciones	y	volvió	a	rugir.	Al	otro	 lado,	parte	del	muro
fue	 despedazado,	 pero	 era	 demasiado	 grueso	 y	 no	 parecía	 que	 los	 ataques	 lo
dañaran	de	gravedad.
Von	 Lettow	 se	 encontraba	 ya	 a	 pocos	 metros	 de	 la	 ciudad.	 Sus	 tropas

alcanzaron	la	vía	férrea	y	corrieron	paralelas	a	esta.	Tenían	el	camino	despejado,
sin	resistencia.	Volkmer,	por	su	parte,	se	encontraba	aún	más	cerca:	podría	abrir
fuego	 contra	 los	 hombres	 sobre	 el	muro	 del	 fuerte…,	 si	 hubiera	 visto	 alguno.
Pero	allí	no	había	nadie.	El	capitán	sacó	de	nuevo	su	pequeño	catalejo:	en	lugar
de	centrarse	en	la	ciudad,	estudió	los	alrededores.	Tras	el	fuerte	inglés	descubrió
una	zona	de	espesura,	donde	las	vías	se	introducían	en	una	cueva	de	vegetación
antes	 de	 entrar	 a	 Mombasa.	 Allí,	 entre	 los	 árboles,	 descubrió	 los	 uniformes
ingleses	 de	 pantalón	 corto,	 acompañados	 por	 los	 turbantes	 blancos	 de	 los	 sijs.
Lanzó	el	catalejo	al	suelo	y	gritó	con	fuerza	a	Von	Lettow,	pero	descubrió	que	ya
era	tarde.	El	enemigo	se	abría	en	pinza	desde	el	este,	bajo	la	cobertura	exterior
del	 fortín,	 intentando	 rodear	 a	 los	 alemanes.	 Las	 tropas	 indias	 eran	 muy
numerosas,	mucho	más	que	 los	hombres	de	Von	Lettow.	Desde	el	 sur	 también



avanzaron.	Volkmer	se	volvió	hacia	la	ametralladora	e	hizo	una	señal	quitándose
el	 casco.	 El	 fuego	 de	 sus	 hombres	 no	 tardó	 en	 responderle,	 propiciándole
cobertura.
—¡Soldados,	 rodilla	 en	 tierra!	 ¡Hay	 que	 contener	 a	 los	 ingleses	 como	 sea,

proteged	este	flanco!
Los	askaris	 formaron	dos	 líneas	de	diez	hombres.	El	campo	enemigo	estaba

libre	de	cobertura,	de	modo	que	cada	hombre	no	tenía	más	protección	que	la	que
le	 proporcionara	 su	 compañero	 y	 la	 misericordia	 de	 la	 Providencia.	 Una
compañía	cargó	contra	ellos.	Doscientos	indios	o	más,	que	se	enfrentaron	a	los
disparos	de	veinte	máuser	obsoletos.	Los	proyectiles	de	la	ametralladora	pasaron
a	escasos	centímetros	de	la	cabeza	de	Volkmer,	quien,	a	un	lado	de	su	escuadra,
esperaba	erguido,	con	la	diestra	sujetando	el	sable	y	la	zurda	descansando	sobre
el	ceñidor.
—¡Fuego	a	discreción!	¡Que	no	pasen!
Los	máuser	 de	 pólvora	 negra	 dejaban	una	gran	humareda	 tras	 cada	disparo,

pero	los	hombres	recargaban	sin	parar.	A	trescientos	metros,	la	artillería	inglesa
se	hizo	notar.	Los	cañones,	más	potentes	que	los	de	Von	Lettow,	atacaron	a	los
alemanes	 con	 una	 precisión	 mortal.	 El	 kopje	 en	 el	 que	 se	 posicionaba	 la
Maximde	Volkmer	fue	alcanzado.	Pero	el	capitán	ni	siquiera	se	volvió	a	mirar.
A	cien	metros,	 los	 indios	se	detuvieron	y	se	pegaron	 los	 fusiles	a	 la	mejilla.

Volkmer	 fue	capaz	de	escuchar	 las	órdenes	que	 les	daba	el	oficial	 enemigo,	al
que	no	distinguió	por	culpa	de	la	humareda.
—Ready!	Aim!…
El	capitán	alemán	tragó	saliva.
—Fire!
Tras	 la	 detonación,	 la	mitad	 de	 su	 tropa	 cayó	 abatida.	Una	 bala	 le	 lanzó	 el

casco	por	los	aires,	otra	golpeó	justo	en	el	filo	del	sable	partiéndolo	en	dos;	una
tercera	lo	alcanzó	en	la	punta	de	la	bota.	Volkmer	apretó	los	dientes	para	alejar	el
dolor.	En	su	pie	notó	el	tacto	cálido	de	la	sangre,	junto	a	cierto	adormecimiento;
con	toda	probabilidad	había	perdido	varios	dedos,	si	no	todos.
—¡Hombres,	carguen	sus	fusiles!
Los	 askaris	 obedecieron	 de	 forma	 automática.	 A	 su	 espalda	 oyó	 que	 los

alemanes	se	transmitían	órdenes	a	base	de	gritos:
—¡Retirada!	¡Nos	retiramos!	¡Retirada!
Fin	de	la	batalla.	Von	Lettow	dejaba	atrás	sus	intentos	por	invadir	Mombasa.

El	 enemigo	 era	 demasiado	 fuerte.	 Ya	 lo	 sabía,	 Volkmer	 lo	 sabía	 desde	 el
principio.	Atacar	a	los	ingleses	había	sido	una	locura.	Pero	él	obedecía	órdenes,
y	 estas	 le	 habían	 conducido	 adonde	 estaba:	 de	 pie	 frente	 a	 cientos	 de	 fusiles
enemigos,	 preparado	 para	 recibir	 la	 muerte.	 Los	 ingleses,	 sin	 embargo,	 no



dispararon	más.	Conscientes	de	que	los	alemanes	se	retiraban,	calaron	bayonetas
y	se	prepararon	para	acabar	con	los	rezagados.
De	entre	la	humareda	emergieron	las	tropas	indias,	envueltas	en	un	poderoso

grito	de	guerra.	Volkmer	descerrajó	un	disparo	sobre	uno	de	ellos,	pero	antes	de
que	cargara	 la	pistola,	otros	cuatro	se	 le	echaron	encima	y	 le	golpearon	con	 la
culata	 de	 sus	 fusiles.	 Intentó	 defenderse	 cubriéndose	 la	 cabeza	 con	 las	manos,
pero	lograron	acertarle	en	plena	cara.	El	mundo	se	le	nubló	bajo	una	cortina	de
sangre.	Antes	de	perder	el	conocimiento,	distinguió	a	un	oficial	británico	que	se
acuclillaba	para	observarlo.
—¡Excelente	captura,	caballeros!	—escuchó	que	decía	en	inglés.

A	Volkmer	lo	despertaron	con	un	cubo	de	agua.	Tosió,	parpadeó	y	extendió	los
brazos	 para	 tantear	 su	 alrededor;	 estaba	 en	 penumbras,	 entre	 unas	 paredes	 de
sillería.
—¿Habla	inglés?	—dijo	alguien	situado	frente	a	él	con	acento	londinense.
—Sí,	un	poco.
—Soy	 el	 alférez	 Bettingale.	 Al	 mando	 de	 la	 defensa	 de	 la	 ciudad	 de

Mombasa.	 Desde	 este	 momento	 es	 usted	 prisionero	 de	 la	 Corona	 británica.
Permanecerá	 bajo	 mi	 custodia	 hasta	 que	 ganemos	 la	 guerra.	 ¿Me	 ha
comprendido?
—Me	duele	el	pie.
—Le	acertaron	con	una	bala.	Nada	grave.	Ha	perdido	dos	dedos.
—¿Y	mi	comandante?
—Huyó.	Tampoco	me	extraña,	por	otro	lado.	En	mi	opinión	es	un	hombre	tan

estúpido	 como	 osado.	 ¿Pensaba	 invadir	 todo	 el	 África	 Oriental	 Británica	 con
unos	 pocos	 negros	 y	 algunas	 ametralladoras?	 ¡Por	 Dios!	 Jamás	 he	 visto	 más
soberbia	en	toda	mi	vida.	Ahora	mismo	deben	estar	cerca	de	la	frontera.	Iremos
en	su	busca,	pierda	cuidado.	Por	desgracia,	esa	tarea	no	me	compete	a	mí.
—Tengo	sed.
Volkmer	 comenzaba	 a	 diferenciar	 algunos	 rasgos	 en	 su	 interlocutor:	 unos

cincuenta	 años,	 mostacho	 de	 puntas	 rizadas	 y	 barba	 estrecha	 y	 picuda,	 pelo
ensortijado	 y	 corto,	 con	 algunos	mechones	 sobre	 la	 frente.	 Se	 le	 veía	 curtido,
conocedor	de	 las	 sensaciones	que	 experimentaba	 su	prisionero,	 pero	 impasible
ante	ellas.
—¿Cómo	dice?	—respondió	ante	la	demanda	de	Volkmer.
—Tengo	sed.	Si	pudiera	darme	algo	de	agua…
—Yo	diría	que	acabo	de	proporcionársela.
Volkmer	escuchó	varias	risas.	A	espaldas	del	alférez	lo	observaban	otros	tres

soldados.	Con	seguridad	eran	los	mismos	que	lo	habían	tumbado	a	culatazos.



—Se	lo	ruego	—insistió—,	necesito	agua.
—Ya	me	he	dado	cuenta,	pero	todavía	no	es	el	momento	de	solazarse	con	una

bebida.	 Le	 diré	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer:	 usted	 me	 proporcionará	 detalles	 del
ejército	de	Von	Lettow,	y	si	quedo	conforme,	permitiré	que	beba.
—¿Espera	que	le	dé	información?
—Así	es.
—Entonces	me	temo	que	moriré	de	sed.
Más	 risas	 entre	 los	 hombres.	 El	 alférez	 dejó	 su	 silla	 y	 se	 acuclilló	 junto	 a

Volkmer.
—No,	 no	 va	 a	 morir.	 Lo	 que	 haré	 será	 conducirle	 hasta	 los	 límites	 de	 la

demencia.	Le	daré	agua,	sí,	pero	solo	el	mínimo	necesario	para	que	su	cuerpo	no
se	deshidrate.	Pondré	todo	mi	empeño	en	alargar	su	sufrimiento.	No	le	permitiré
fallecer,	mi	estimado	compañero,	 sino	que	 le	mantendré	bajo	 la	 tortura	de	una
sed	perpetua.	Le	garantizo	que,	pasado	un	tiempo,	será	usted	quien	pida,	quien
suplique	 concederme	 una	 entrevista.	 Entonces,	 con	 los	 labios	 cuarteados,	 la
lengua	 seca	 y	 las	 tripas	 marchitas,	 me	 relatará	 todo	 lo	 que	 deseo	 saber.	 Ha
comprendido	mis	palabras,	¿verdad?
—Todas	y	cada	una	de	ellas	—aseguró	Volkmer	sosteniendo	la	mirada	de	su

captor.
—¿Qué	pasa	aquí?	—Se	escuchó	desde	la	puerta	de	los	calabozos.
Los	soldados	se	cuadraron.	Bettingale	los	imitó	al	ver	que	un	oficial	superior

se	 asomaba	 a	 la	 celda.	 El	 recién	 llegado	 apartó	 al	 alférez	 y	 se	 acercó	 al
prisionero.	Ya	frente	a	él,	palideció;	y	si	el	alférez	o	los	soldados	hubieran	estado
más	próximos,	habrían	visto	que	a	Volkmer	también	se	le	demudaba	el	rostro.
—Teniente	 Buttercup	—dijo	Bettingale—,	 este	 prisionero	 a	mi	 cargo	 posee

valiosa	información	que	podría	servirnos	para…
—Sé	a	la	perfección	qué	tipo	de	información	posee,	alférez.	Pero	es	un	oficial

alemán	y	merece	 ser	 tratado	con	 los	honores	que	corresponden	a	 su	 rango.	Lo
han	 traído	 al	 peor	 calabozo	 de	 toda	 la	 fortaleza.	Quiero	 que	 sea	 trasladado	 de
inmediato	a	una	de	las	habitaciones	del	piso	superior.
—Las	guerras	no	se	ganan	con	buenos	modales,	teniente.
—Sí	 las	 que	 se	 libran	 entre	 caballeros.	 Imagino	 que	 usted	 lo	 es,	 alférez

Bettingale.
—¡Por	supuesto,	señor!
—En	 ese	 caso,	 obedezca	mis	 órdenes	 y	 traslade	 a	 este	 hombre.	Que	 le	 den

comida,	bebida	y	que	lo	aseen.	También	quiero	que	le	traten	esa	herida	del	pie.
¿Ha	quedado	claro?
—A	sus	órdenes,	teniente.	¿Debo	suponer	que	será	usted	quien	lo	interrogue?
Buttercup	colocó	las	manos	a	la	espalda.



—No.	Parto	 esta	misma	noche	hacia	 el	 sur.	Pero	durante	mi	 ausencia	deseo
que	se	 le	ofrezca	el	mismo	trato.	Cuando	regrese,	hablaré	con	él.	Repito:	exijo
que	se	le	trate	como	a	un	oficial.	¿Ha	quedado	claro?
—Meridiano,	teniente.
Buttercup	 dio	 la	 espalda	 a	 Volkmer	 y	 salió	 de	 la	 celda.	 Apenas	 hubo

desaparecido,	Bettingale	 le	clavó	al	capitán	alemán	unos	ojos	 inundados	por	el
rencor.
—Subidlo	arriba	—ordenó	a	sus	hombres	con	un	gesto	de	desprecio—.	Haced

todo	lo	que	ha	ordenado	Buttercup.
Los	hombres	tomaron	a	Volkmer	de	los	brazos	y	lo	levantaron	para	escoltarlo

hasta	 la	 salida	 de	 los	 calabozos.	 El	 alférez	 Bettingale	 le	 dedicó	 unas	 últimas
palabras:
—Disfrute	de	su	habitación,	estimado	oficial	alemán.	Disfrútela	 todo	cuanto

pueda.
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—Sé	lo	que	piensas	—dijo	Gerlinde	sacando	a	Jocelyn	de	su	abstracción.
La	dueña	de	la	casa	de	Matumbi	se	había	sentado	junto	a	un	barreño	de	agua,

en	 la	cocina,	al	que	de	vez	en	cuando	daba	 toquecitos	con	 la	punta	de	su	bota
para	provocar	hondas.
—Claro	que	lo	sabes.	Tú	tampoco	puedes	sacártelo	de	la	cabeza.
—¡Se	han	ido	a	la	guerra!	Franz	y	Johan	se	marchan	unos	días	para	establecer

contactos	comerciales,	¡y	al	poco	nos	escriben	diciendo	que	se	van	a	la	guerra!
¿Cómo	no	vamos	a	dejar	de	pensar	en	ello?	¿Qué	les	va	a	suceder,	Jocelyn?
—No	seas	agorera.	No	tiene	que	sucederles	nada.
—¡Pero	 las	 noticias	 que	 llegan	 desde	 Europa	 son	 tan	 trágicas…!	 Allí	 está

muriendo	mucha	gente.	Y	aquí…,	aquí	estamos	rodeados	de	enemigos:	ingleses,
belgas	y	portugueses.	Todos	buscan	invadirnos.
—Quizás	convendría	que	nos	preocupáramos	más	por	nuestro	bienestar.
Su	cuñada	se	llevó	las	manos	al	pecho.	Era	evidente	que	no	había	caído	en	tal

posibilidad.
—¡Dios	mío!	¿Y	si	vienen	a	por	nosotras?
Y,	desde	el	pecho,	las	subió	a	la	boca	para	ahogar	un	suspiro	de	terror.	Jocelyn

se	puso	en	pie.
—Relájate,	Gerdi.	No	pretendía	asustarte.
—¡Pero	estamos	en	guerra!	Dios	mío.	¡Dios	mío!
—Nos	encontramos	muy	al	sur	de	la	frontera	con	los	ingleses,	y	las	tropas	de

Von	Lettow	se	encargan	de	impedir	que	crucen.	Ya	has	leído	lo	que	ponía	en	el
mensaje	 de	 Franz:	 el	 comandante	 se	 ha	 permitido	 cruzar	 al	 África	 Oriental
Británica	 para	 invadirla.	 La	 posibilidad	 de	 que	 lleguen	 hasta	 Kilwa	 es	 muy
remota.
—¿Lo	juras?
—Claro	que	sí.	La	rebelión	de	los	maji-maji	fue	mucho	peor.	No	había	forma

de	prever	por	dónde	atacarían,	y	pese	al	riesgo	vine	a	vivir	aquí.
—Eso	 es	 porque	 eres	mucho	más	valiente	 que	yo,	 Jocelyn.	 ¡Ojalá	 estuviera



aquí	Franz!	Lo	extraño	más	que	nunca.
Jocelyn	observó	que	su	cuñada	se	retorcía	las	manos.	Se	las	tomó	con	mucha

delicadeza	y	procuró	que	Gerlinde	centrara	su	atención	en	ella.
—Se	me	ocurre	algo.	Te	gustará.	Es	una	idea	que	tú	me	habrías	propuesto.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Se	trata	de	hacer	algo	impulsivo.
—¿Algo	impulsivo?
—Tomaremos	 los	 telegramas	 que	 nos	 enviaron	 Franz	 y	 Johan,	 los

romperemos	 y	 arrojaremos	 los	 trocitos	 fuera.	 Así	 desaparecerán	 las
preocupaciones.	 No	 volveremos	 a	 sentir	 temor	 por	 qué	 les	 sucederá	 a	 los
hombres,	o	qué	pasará	con	nosotras.	Ya	verás.	Seguro	que	cuando	lo	hagamos,	la
guerra	no	será	más	que	un	rumor	que	escucharemos	de	vez	en	cuando,	en	alguna
de	 nuestras	 visitas	 a	Kilwa.	Y	 cuando	 todo	 acabe,	 Franz	 y	 Johan	 regresarán	 a
casa	como	si	hubieran	estado	en	un	viaje	de	negocios	muy	largo.
—¿Crees	que	algo	así	funcionará?
—¿Y	qué	podemos	perder	intentándolo?	¿Para	qué	otra	cosa	pueden	servirnos

esos	telegramas?	Cada	vez	que	los	releemos	nos	sentimos	tristes.
—Es	cierto…,	sí,	¡sí!	Vamos	a	romperlos.
—Ve	por	el	mío.	Lo	guardo	en	la	mesita	junto	a	mi	cama.
Gerlinde	 fue	en	busca	de	aquellos	papeles.	 Jocelyn	dejó	 la	 cocina	y	 caminó

hasta	 el	 porche,	 dispuesta	 a	 comenzar	 aquel	 improvisado	 ritual	 para	 alejar	 los
malos	pensamientos.	Se	encontraba	mucho	más	entera	que	Gerlinde.	Aunque	la
preocupaba	 la	 suerte	 que	 pudiera	 estar	 corriendo	 Volkmer,	 no	 se	 hallaba	 tan
apenada…,	 de	 hecho,	 pensar	 en	 las	 causas	 de	 tan	 poca	 sensibilidad	 la
preocupaba	 todavía	más.	 ¿Tan	poco	enamorada	estaba	de	 Johan?	¿Tan	 fríos	 se
habían	 tornado	sus	 sentimientos?	Quizás	 fuera	mejor	olvidarse	de	él.	 ¿Qué	 los
había	unido?	¿Un	amor	pasajero?	¿La	búsqueda	de	compañía?	¿O	era	tal	vez	un
intento	 desesperado	 por	 deshacerse	 de	 cualquier	 apego	 hacia	 Bertram?	 Sí,	 su
marido	todavía	se	colaba	en	su	recuerdo,	y	cuanto	más	se	esforzaba	Jocelyn	por
apartarlo,	más	cercanos	parecían	los	instantes	del	pasado:	su	vida	en	Ingolstadt
semejaba	una	ensoñación	agradable;	llena	de	copos	de	nieve	relucientes,	tardes	a
media	 luz	 y	melodías	 de	 Brahms.	 Jocelyn	 llevaba	 años	 sin	 tocar	 el	 piano.	 El
instrumento	 dormitaba	 en	 el	 salón	 cubierto	 por	 una	 tela	 parda,	 bajo	 la	 que
asomaban	sus	patas	doradas.	Ella	quería	volver	a	sentir	las	teclas	y	solazarse	con
la	 melodía.	 Pero	 algo	 en	 aquella	 tarea	 la	 asustaba:	 la	 posibilidad	 de	 que	 su
música	atrajera	recuerdos	dolorosos;	pero	aún	más	que	eso,	la	asustaba	que	sus
notas	viajaran	con	el	viento	hasta	el	secreto	lugar	en	el	que	se	hallara	Bertram	y
que,	 atraído	 por	 ellas,	 igual	 que	 tantas	 veces	 en	 el	 pasado,	 se	 presentara
silencioso,	hipnotizado,	y	la	besara.



Tragó	saliva	y	llenó	sus	pulmones	de	aire.	Gerlinde	la	sorprendió	por	detrás.
Agitaba	 los	 telegramas,	 ilusionada	 con	 el	 plan.	 Sin	 embargo,	 Jocelyn	 había
cambiado	de	idea.	No	quería	deshacerse	del	telegrama	de	Johan	porque,	de	algún
modo,	era	un	enlace	con	la	realidad.
—¡Rompámoslos!	—animó	Gerlinde.	Enseguida	advirtió	que	en	la	mirada	de

su	 cuñada	 se	 cernía	 una	 sombra	 de	 pánico—.	 ¿Jocelyn…?	 Tú…	 no	 quieres
romperlos.	Te	has	arrepentido.
—Gerdi,	es	que…
Se	detuvo	cuando	percibió	por	el	rabillo	del	ojo	que	Mufid	se	aproximaba	con

cierta	prisa,	 señalando	hacia	el	horizonte.	Su	 índice	 reveló	a	un	 jinete	 sobre	 la
colina.	Lo	seguían	otros	cuatro	hombres	a	pie;	parecían	escoltar	a	un	prisionero,
pues	estaba	maniatado.	La	comitiva	descendió	hasta	el	llano,	y	Jocelyn	identificó
que	 el	 preso	 no	 era	 otro	 que	 Arjun,	 el	 comerciante	 indio	 con	 el	 que	 llevaba
haciendo	negocios	siete	años.	A	esa	distancia,	también	fue	capaz	de	ver	que	iba
ensangrentado,	con	un	ojo	hinchado	y	varios	moratones	por	toda	la	cara.
—¡Arjun!	—llamó	desde	la	distancia—.	¡Pero	¿qué…?!
—¡Por	favor,	sahiba!	—balbució	el	fabricante	de	muebles.
Levantó	los	brazos	para	llamar	su	atención,	pero	los	hombres	que	lo	rodeaban

se	le	echaron	encima.
—¡Suéltenlo!	—exigió	Jocelyn.
Gerlinde	 a	 duras	 penas	 lograba	 mantenerse	 en	 pie.	 El	 miedo	 la	 hacía

parpadear	y	respirar	a	mucha	velocidad,	pero	no	fue	capaz	siquiera	de	refugiarse
en	la	casa.
La	comitiva	se	detuvo	a	unos	metros	del	porche.
—¿De	modo	que	lo	conoce?	—intervino	el	jinete,	un	oficial	que	no	llegaba	a

la	treintena,	de	rostro	sonrosado,	cabellos	dorados	y	algo	entrado	en	carnes.
—Pues	claro	que	lo	conozco	—respondió	Jocelyn	saliéndoles	al	paso.
Dos	askaris	la	interceptaron	antes	de	que	llegara	hasta	el	indio.
—¿Lo	admite	entonces?	—insistió	el	oficial.
—Desde	luego.	¿Quiénes	son	ustedes?	¿Qué	hacen	en	mis	tierras?
—Señora,	 soy	el	 teniente	Rodrik	Apelhanz,	y	en	ausencia	del	 capitán	 Johan

Volkmer	estoy	al	mando	de	la	seguridad	en	Kilwa.	Este	hombre	ha	sido	acusado
de	espionaje	y	colaboración	con	el	Ejército	británico.
—¡Pero	eso	es	absurdo!	¡No	es	más	que	un	fabricante	de	muebles!
—Tenemos	 pruebas	 que	 lo	 fundamentan.	 Además,	 y	 como	 ya	 sabrá,	 es

indio…
—¿Es	que	todos	los	indios	son	enemigos?	Teniente,	el	capitán	Volkmer	es	un

amigo	muy	cercano.	Puedo	garantizarle	que…
—Estoy	muy	al	tanto	de	la	relación	que	mantienen	el	capitán	y	usted	—cortó



Apelhanz	 con	gesto	 asqueado—,	pero	 eso	no	 importa.	Ahora	 él	 ya	no	 tiene	 el
mando.
—Teniente,	 le	 advierto	 que	 recordaré	 cualquier	 acción	 llevada	 a	 cabo	 sin	 la

debida	meditación,	y	al	regreso	del	capitán…
—Él	no	va	a	 regresar.	—Mientras	 sonreía,	 aproximó	 su	caballo	para	quedar

justo	al	 lado	de	Jocelyn—.	¿Es	que	no	se	 lo	han	comunicado?	Von	Lettow	fue
derrotado	en	Mombasa.	Tuvieron	que	huir,	 tras	sufrir	algunas	bajas.	El	capitán
Volkmer	se	encuentra	entre	los	desaparecidos.
Jocelyn	palideció.
—De	modo	que	ya	no	se	encuentra	usted	en	disposición	de	advertir	a	nadie

sobre	mis	 actos,	 señora.	Este	hombre	 es	un	 espía	y	 será	 juzgado	como	 tal.	En
cuanto	 a	ustedes	dos,	me	encargaré	de	ponerlas	bajo	vigilancia,	 a	 la	 espera	de
confirmar	si	también	han	estado	colaborando	con	el	enemigo.	Vendrán	conmigo
a	Kilwa	y	se	alojarán	en	sus	respectivos	domicilios.
—Pero…	eso	es…,	¿por	qué	hace	esto?	¿Quién	se	lo	ordena?
—¿Todavía	 no	 lo	 ha	 entendido?	 Yo	 no	 recibo	 órdenes	 de	 ningún	 superior,

señora.	Usted	y	 la	 señora	Gerlinde	Kast	nos	acompañarán	de	 regreso	a	Kilwa.
¡Fritz!	—llamó	a	su	sargento—.	Ese	anciano,	el	que	está	en	el	porche,	se	viene
también.	No	quiero	a	nadie	en	la	casa.
—Es	 por	Willem,	 ¿cierto?	—susurró	 Jocelyn—.	 Usted…	 usted	 lo	 conocía.

Hace	todo	esto	en	honor	al	comandante.
Apelhanz	no	dijo	nada.	Aún	mantenía	un	gesto	asqueado.	Desvió	la	cabeza	al

lado	 contrario,	 escupió	 y	 tiró	 de	 las	 riendas.	 Los	 hombres	 empujaron	 a	Arjun
para	que	reanudara	la	marcha.	Gerlinde,	por	su	parte,	echó	a	correr	desde	la	casa
y	se	abrazó	a	Jocelyn.
—¿Qué	nos	van	a	hacer?	—quiso	saber,	tan	asustada	como	si	ya	hubieran	sido

invadidas	por	los	ingleses.
—Nada,	Gerdi.	Volveremos	a	Kilwa	y	permaneceremos	en	nuestras	casas.
—Yo	no	quiero	estar	sola	en	mi	casa.
—Puedes	venir	a	vivir	conmigo.	Tranquilízate.	No	nos	pasará	nada.	Esto	no	es

más	que	un	enorme	error.
Las	 dos	 mujeres	 y	 el	 médico	 ascendieron	 la	 colina	 sin	 prisas,	 ahorrando

fuerzas.	Todavía	les	quedaba	un	largo	trayecto	a	pie	hasta	Kilwa;	no	había	más
que	un	caballo,	y	no	parecía	que	Apelhanz	tuviera	intenciones	de	compartirlo.	Ya
en	la	cima,	Jocelyn	se	permitió	una	última	mirada	a	su	propiedad,	antes	de	que
uno	de	los	soldados	la	hostigara	con	la	culata	de	su	fusil.
La	casa	de	Matumbi	pareció	despedirse	de	ella,	solitaria	y	blanca	en	mitad	de

un	campo	verde	intenso.	Jocelyn	tuvo	la	certeza	de	que	no	volvería	a	refugiarse
entre	aquellas	paredes.
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—Observe,	Franz.	Dígame	qué	es	lo	que	ve	—ordenó	Von	Lettow.
Franz	apartó	las	ramas	que	le	servían	de	cobertura,	tomó	los	prismáticos	y	los

orientó	 hacia	 la	 playa	 de	 Tanga.	 Algunos	 askaris	 montaban	 allí	 unas	 pobres
barricadas	con	sacos	terreros;	a	occidente,	los	muros	del	fortín	mostraban	un	par
de	agujeros	tras	la	demostración	de	fuerza	del	crucero	inglés	Fox,	suficiente	para
que	Tanga	se	hubiera	rendido	a	la	fuerza	británica.	No	obstante,	el	crucero	aún
no	había	desembarcado	sus	tropas.	Dudaban.
—Sin	novedades	—apuntó	el	capitán	Kast—.	No	se	mueve	ni	un	alma.
—Se	lo	han	creído.
—¿Cómo	está	tan	seguro?	—Franz	le	pasó	los	prismáticos.
Tras	 ellos,	 el	 contingente	 de	 askaris	 esperaba	 sentado	 sobre	 las	 vías	 de	 la

Línea	Norte	de	Ferrocarril,	bibis	en	mano;	mientras	los	alemanes	escoltaban	los
cañones	C73.
Habían	 viajado	 en	 tren	 desde	 la	 frontera,	 justo	 tras	 perder	 la	 batalla	 de

Mombasa,	y	montado	el	campamento	a	 seis	kilómetros	al	oeste	de	Tanga.	Allí
los	 recibió	el	mayor	Hauptmann;	 sus	 tropas	eran	pocas;	 añadidas	a	 las	de	Von
Lettow	 sumaban	 unos	mil	 cien	 hombres.	 El	mayor	 era	 un	 hombre	 callado,	 de
mirada	recelosa.	Observaba	a	través	de	sus	prismáticos	junto	al	comandante	y	a
los	capitanes	Kast	y	Naumann;	este	último	herido	en	el	muslo	durante	la	retirada
de	Mombasa,	pero	aún	dispuesto	a	combatir.
—La	 ciudad	 ya	 es	 de	 los	 ingleses,	 querido	 amigo	—le	 dijo	 Von	 Lettow	 a

Franz—.	 No	 hay	 resistencia	 que	 los	 aguarde,	 pero	 los	 rumores	 que	 hemos
extendido	 han	 llegado	 a	 sus	 oídos.	 ¡Fíjese!	El	 crucero	 no	 se	 ha	movido	 de	 su
sitio.	Prepare	a	los	hombres.	Nuestro	instante	de	revancha	se	aproxima.
Franz	observó	que	el	comandante	parecía	muy	seguro.	Quizás	demasiado.	Von

Lettow	era	audaz,	sin	duda,	y	muy	astuto.	La	noche	de	su	llegada	a	Tanga	se	hizo
con	una	bicicleta	para	viajar	 a	 la	 ciudad	y	 reconocerla	 por	 sí	mismo.	Algunos
ingleses	 ya	 estaban	 allí,	 negociando	 la	 rendición	 tras	 enseñar	 la	 fuerza	 de	 sus
cañones.	 Pero	 antes	 de	 que	 el	 grueso	 de	 tropas	 británicas	 desembarcara,	 el



comandante	 y	 algunos	 askaris	 se	 encargaron	 de	 extender	 el	 rumor	 de	 que	 la
franja	marítima	del	puerto	estaba	minada.	Al	parecer,	 los	ingleses	habían	caído
en	la	trampa.
Pero	Franz	temía	que	la	audacia	de	su	superior	rozara	la	frontera	con	la	locura.

Aquella	situación	se	parecía	demasiado	al	 intento	de	 toma	de	Mombasa.	Franz
aún	 se	 estaba	 recuperando	 por	 la	 pérdida	 de	 Volkmer;	 la	 derrota	 y	 posterior
retirada	 apenas	 le	 habían	 concedido	 tiempo	 para	 lamentarse	 por	 él;	 mientras
observaba	 los	 ánimos	 de	 Von	 Lettow,	 tan	 carentes	 de	 mesura,	 regresó	 a	 su
memoria	que	acababa	de	perder	a	un	gran	amigo.	Hauptmann,	un	oficial	a	punto
del	 retiro,	 sin	 un	 rastro	 de	 pelo	 sobre	 la	 cabeza	 o	 en	 la	 cara,	 se	mostraba	 tan
desconfiado	como	él.	Opinaba	que	 los	 ingleses	pronto	desembarcarían	sobre	 la
ciudad	una	fuerza	incontestable.	Franz	intuía	que	el	mayor	no	se	equivocaba.
—Comandante,	debo	pedirle	que	me	explique	su	plan.
—¿Mi	plan?	—Von	Lettow,	 al	 que	 justo	 acababan	de	 traerle	 una	mesa	 para

colocar	 los	 planos	 de	 la	 ciudad,	 alzó	 una	 ceja—.	 Ya	 se	 lo	 indiqué	 en	 su
momento,	durante	la	reunión	en	Dar	es-Salam:	entorpecer	al	enemigo	con	todo
aquello	que	esté	en	nuestra	mano.	Es	lo	que	continúo	haciendo,	capitán.
—Temo	que	volvamos	a	ser	derrotados.
—Soy	muy	capaz	de	adivinar	 sus	 temores.	—Von	Lettow	guiñó	un	ojo	y	se

concentró	en	los	mapas.
Franz	 se	 sintió	 ofendido.	 Creyó	 que	 el	 comandante	 desvariaba	 o,	 como

mínimo,	que	no	discernía	el	verdadero	alcance	de	sus	fuerzas.	El	Ejército	había
sido	vapuleado	en	Mombasa	solo	dos	días	atrás,	y	 los	hombres	no	 tenían	ni	el
ánimo	ni	 las	 fuerzas	ni	 el	potencial	necesario	para	 enfrentarse	 a	otro	combate.
Cualquier	idiota	podía	comprenderlo.	¿Qué	pretendía	Von	Lettow?	¿Enviarlos	a
la	muerte	 con	 tal	 de	hacer	 su	 trabajo?	Desde	 el	 principio	había	 temido	que	 su
superior	tuviera	la	sangre	fría	y	la	falta	de	humanidad	de	Willem;	por	desgracia,
había	 comprobado	 que	 la	 realidad	 era	 aún	 peor.	 Von	 Lettow	 era	 un	 pobre
estúpido	con	falsos	aires	de	grandeza.	Él	debía	parar	aquella	locura.
—Esta	vez	no,	comandante.
—No	¿qué?	—Entrecerró	los	ojos—.	¡Aguarde!
—Kamanda!	 —gritó	 uno	 de	 los	 askaris	 al	 tiempo	 que	 dirigía	 su	 dedo	 en

dirección	al	océano.
Von	 Lettow	 le	 respondió	 en	 suajili.	 Lo	 hablaba	 con	 fluidez	 gracias	 a	 sus

experiencias	en	el	sudoeste.	Tomó	los	prismáticos	y	apuntó	a	la	costa.
—Ahí	 lo	 tienen,	 caballeros.	Los	 ingleses	 temen	que	 su	 crucero	 sea	 hundido

por	una	de	nuestras	minas	imaginarias.	Se	dirigen	al	sur.	Van	a	desembarcar	lejos
de	la	ciudad.	Es	nuestra	oportunidad.
—¿Qué	haremos?	—preguntó	Hauptmann.



—Lo	primero	será	preocuparnos	de	no	cometer	el	mismo	error	que	la	última
vez.	 —Von	 Lettow	 puso	 una	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 Franz—.	 Quiero
reconocer	la	situación.
Paseó	 su	 índice	 por	 los	mapas,	 como	 si	 evocara	 su	 paseo	 en	 bicicleta	 de	 la

noche	 anterior.	 Su	 otra	 mano	 voló	 hasta	 el	 bolsillo	 de	 su	 pantalón,	 del	 que
extrajo	aquella	moneda	de	una	rupia	que	solía	pasarse	por	los	dedos	cuando	su
mente	 trabajaba.	 La	 moneda	 se	 movía	 rauda	 de	 un	 dedo	 a	 otro,	 y	 cuando
alcanzaba	 el	 meñique,	 regresaba	 por	 donde	 había	 venido.	 Franz	 sabía	 que
cuando	Von	Lettow	sacaba	su	rupia,	se	avecinaba	un	plan	difícil	de	ejecutar.
—Hauptmann,	¿cómo	se	encuentra	la	ciudad?	—preguntó	el	comandante	tras

estudiar	los	mapas.
—Apenas	 quedan	 en	 ella	 algunas	 patrullas	 aliadas.	 El	 grueso	 de	 nuestras

fuerzas	se	halla	frente	a	sus	ojos,	comandante.
—Lo	primero	será	recuperar	la	estación	de	tren.	Eso	facilitará	el	movimiento

de	 tropas	 y	 suministros.	 Quiero	 los	 cañones	 C73	 avanzados,	 tanto	 como	 se
pueda.
—Haremos	cosquillas	al	crucero	con	ellos	—señaló	Franz.
—No	 los	 utilizaremos	 para	 el	 crucero.	 Cubriremos	 nuestras	 tropas	 en	 el

avance	y	atacaremos	sus	pequeñas	naves	de	transporte	de	soldados.	Si	llegamos
a	 la	 estación,	 conseguiremos	 defendernos	 de	 sus	 cañones	 dentro	 del	 edificio.
Después	recuperaremos	la	ciudad,	casa	por	casa	si	es	necesario.
Franz	 dudaba	 de	 su	 superior,	 pero	 reconocía	 que	 Von	 Lettow	 lograba

impregnar	cada	afirmación	con	el	aroma	de	la	victoria.	Había	tanta	seguridad	en
sus	 planes	 que	 el	 menor	 de	 los	 Kast	 deseaba	 creerle.	 Von	 Lettow	 pareció
adivinar	lo	que	pensaba:
—Capitán,	 luche	 una	 vez	 más	 a	 mi	 lado.	 Sé	 que	 reprime	 su	 pena	 por	 la

desaparición	de	Volkmer,	pero	le	solicito	que	confíe	en	mí.
—¿Qué	quiere	que	haga?
—Vaya	al	sur	y	proteja	nuestro	flanco	derecho.	Aseguraremos	esa	zona	por	si

los	 ingleses	 desembarcan	 más	 efectivos.	 Es	 un	 área	 despejada,	 dedicada	 a	 la
plantación	del	caucho.	Estará	muy	expuesto,	pero	confío	en	su	habilidad.
—¡Comandante,	mire!	—dijo	Hauptmann	observando	a	través	de	sus	propios

prismáticos.
Von	 Lettow	 utilizó	 los	 suyos.	 En	 Tanga	 algunos	 ingleses	 habían	 alzado	 la

bandera	de	la	Union	Jack.
—Caballeros,	 los	 británicos	 creen	 que	 ya	 han	 ganado	 esta	 batalla.	 Pero

desconocen	el	nivel	del	enemigo	al	que	se	enfrentan.	Se	han	crecido	pensando
que	ya	nos	han	derrotado,	que	nos	asestaron	un	golpe	definitivo	en	Mombasa.
Demostrémosles	 que	 se	 equivocan,	 que	 han	 cometido	 el	 más	 grave	 de	 sus



errores,	 que	 Alemania	 es	 el	 enemigo	 más	 formidable	 al	 que	 jamás	 se	 haya
enfrentado	un	Ejército	inglés.	Desenvainen	los	sables,	encomiéndense	conmigo	a
Dios,	y	que	Él	decida	a	qué	bando	ayudar.
El	mayor	Hauptmann	obedeció.	También	 lo	hizo	el	capitán	Naumann.	Franz

fue	el	último	en	empuñar	su	sable.	Quizás	Von	Lettow	sí	merecía	un	último	voto
de	confianza.
—Que	Dios	decida	—dijo	el	menor	de	los	Kast	uniendo	el	filo	de	su	arma	al

de	sus	compañeros.

En	 la	 tarde	 del	 4	 de	 noviembre	 Franz	 Kast,	 al	 mando	 de	 ciento	 ochenta
askaris,	tomó	posiciones	al	sur	de	Tanga,	escondido	gracias	a	la	cobertura	de	una
zona	de	hierba	alta,	con	los	campos	de	caucho	no	demasiado	lejos	y	la	playa	a
poco	más	de	un	kilómetro.	En	la	distancia,	el	crucero	Fox	era	semejante	a	una
enorme	 bestia	 de	 hierro	 que	 aguardara	 paciente	 el	 momento	 de	 abalanzarse
contra	su	presa.	Tanga	relucía	con	sus	fachadas	blancas	expuestas	al	intenso	sol,
que	 la	 hacían	 parecer	 como	 hecha	 de	 nata.	 El	 eco	 reproducía	 el	 silbido	 de
algunos	disparos,	que	se	deshacían	con	el	 frufrú	de	 la	hierba	y	el	canto	de	 los
chorlitos.
Los	proyectiles	de	los	C73	surcaron	el	aire	a	solo	unas	decenas	de	metros.	El

enemigo	desembarcaba	más	tropas	por	el	sur.
Franz	desenvainó	el	sable;	a	su	espalda	escuchó	el	descorrer	de	ciento	ochenta

cerrojos.	 Luego,	 otra	 vez	 el	 silencio.	 Se	 quitó	 la	 gorra,	 su	 tejido	 verde
desentonaba	con	el	color	pajizo	del	entorno	y	no	deseaba	que	cualquier	indio	de
la	27	Brigada	Bangalor	le	agujereara	la	frente.
La	resistencia	sería	notable.	Mucho	más	fuerte	que	en	Mombasa;	pero	en	esta

ocasión	eran	ellos	 los	que	esperaban	al	 enemigo.	Una	Maxim	descansaba	a	 su
izquierda,	su	cañón	refrigerado	por	agua	sudaba	diminutas	gotas,	calentado	por
el	sol	del	mediodía.
Un	 askari	 alzó	 el	 índice.	 Era	 un	 rastreador,	 con	 los	 sentidos	 mucho	 más

aguzados	 que	 los	 suyos.	 El	 enemigo	 se	 aproximaba.	 Franz,	 arrodillado	 como
estaba,	se	alzó	unos	centímetros.	Por	entre	las	puntas	afiladas	de	la	hierba	logró
ver	los	uniformes	indios	de	unos	quinientos	hombres.	Caminaban	despacio,	muy
conscientes	de	que	aquel	era	un	terreno	propicio	para	las	emboscadas.	El	capitán
apretó	con	fuerza	la	empuñadura	de	su	sable.	Controló	su	respiración,	cerró	los
ojos	y	dedicó	unos	segundos	al	 recuerdo	de	Volkmer,	allá	donde	estuviera,	y	a
los	cabellos	rojos	de	Gerlinde,	a	su	risa	y	a	la	forma	en	que	se	ilusionaba	por	los
pequeños	detalles…
—¡Fuego!	—se	oyó	gritar	como	si	aquella	orden	no	saliera	de	él.
La	Maxim	se	adelantó	a	los	fusiles.	Franz	se	puso	en	pie,	con	todo	su	pecho



expuesto	al	enemigo.	Deseaba	 infundir	valor	a	sus	 tropas,	demostrarles	que	no
sentía	ningún	temor,	y	que	las	balas,	en	caso	de	alcanzarlo,	no	le	causarían	tanto
daño.	 Los	 proyectiles	 indios	 pasaron	 zumbando	 a	 su	 lado,	 pero	 no	 se	movió.
Extendió	el	sable	y	señaló	a	la	izquierda;	las	tropas	de	refuerzo	que	aguardaban
allí,	compuestas	de	porteadores	con	poca	o	ninguna	experiencia	en	el	manejo	de
armas	de	fuego,	atacaron.	El	campo	de	batalla	se	llenó	de	humo,	pero	incluso	a
través	de	aquella	niebla	pudo	ver	que	el	enemigo	se	retiraba.	No	era	una	huida,
por	supuesto.	Se	estaban	reagrupando	para	cargar	con	toda	su	furia	y	arrasarlos.
—¡Recolocaos!	—gritó;	un	askari	traducía	sus	palabras	del	alemán	al	suajili.
Los	 hombres	 acataron	 la	 orden;	 ya	 sabían	 dónde	 debían	 ponerse,	 lo	 habían

estado	ensayando	toda	la	mañana.	La	compañía	se	dividió	en	dos;	el	grupo	de	la
izquierda	se	reagrupó	con	las	tropas	auxiliares,	y	el	de	la	derecha	intentó	abrazar
al	 enemigo	 rodeándolo	 por	 el	 sur.	 Los	 indios	 adivinaron	 la	 treta,	 pero	 cuando
quisieron	atacar	ya	habían	sido	envueltos.
Una	nueva	descarga	de	fusiles.	El	enemigo	se	apiñaba	entre	 los	dos	flancos.

Pero	 ya	 se	 había	 perdido	 el	 factor	 sorpresa.	 Los	 indios	 formaron	 un	 cuadrado
perfecto,	 compuesto	 por	 varias	 filas	 de	 fusileros,	 y	 contraatacaron.	 Cayeron
decenas	de	askaris,	demasiados	para	contarlos;	suficientes	para	comprobar	que
aquella	batalla	estaba	perdida.
De	nuevo	Franz	se	escuchó	dar	órdenes	como	si	estuviera	fuera	de	su	cuerpo.

Gritaba	retirada	al	corneta.	Debían	escapar	a	la	ciudad.	Con	un	poco	de	suerte,
Von	Lettow	no	estaría	lejos.	Huyó,	mientras	las	balas	indias	le	ganaban	la	carrera
rozándole	el	uniforme.	La	compañía	dejó	atrás	los	campos	y	entró	en	Tanga.	Las
calles	aparecieron	tapizadas	de	muertos,	mientras	nuevos	disparos	se	sucedían	en
cada	esquina.	La	estación	no	estaba	lejos;	los	cañones	navales	la	machacaban,	al
tiempo	que	más	 tropas	 indias,	 los	Rifles	 de	Cachemira,	 avanzaban	 posiciones.
Franz	ordenó	calar	bayonetas	y	avivó	el	paso.
Llegó	 a	 la	 vía.	En	 el	 andén,	 indios	 y	askaris,	 alemanes	 e	 ingleses	 peleaban

cuerpo	 a	 cuerpo;	 nuevos	 golpes	 de	 artillería	 hacían	 llover	 una	 miríada	 de
cascotes	al	estallar	contra	el	edificio.	Lanzó	un	grito	para	darse	valor,	cruzó	 la
vía,	saltó	al	andén	y	ensartó	al	primer	enemigo	que	halló:	un	joven	inglés	que	no
tendría	 más	 de	 veinte	 años.	 El	 muchacho	 cayó	 de	 rodillas,	 con	 la	 mirada	 de
quien	acaba	de	ser	atrapado	por	la	muerte.	Franz	lo	observó	unos	instantes,	pero
no	 se	 permitió	 más.	 Sus	 hombres	 lo	 seguían,	 mientras	 eran	 perseguidos	 por
tropas	de	refuerzo	enemigas.
Se	abrió	paso	hasta	el	interior	del	edificio.	Las	paredes	de	la	estación,	otrora

pintadas	de	inmaculado	blanco,	se	habían	llenado	con	rastros	de	sangre.	Se	hizo
necesario	 saltar	 por	 encima	 de	 los	 cuerpos,	 derramados	 por	 casi	 toda	 la
superficie.	 Von	 Lettow	 y	 algunos	 askaris	 se	 defendían	 tras	 los	 restos	 de	 la



bancada,	atacados	desde	tres	flancos	distintos.	Franz	se	encargó	de	eliminar	uno
de	ellos.	Cargó	con	 toda	su	 ira,	sin	miedo	a	 los	disparos	ni	a	 las	bayonetas.	El
fragor	del	combate	había	eliminado	de	él	cualquier	temor,	e	incluso	el	ánimo	por
la	preservación	de	su	vida.	Solo	se	centraba	en	obrar	la	victoria,	aquella	que	le
había	 prometido	 su	 comandante,	 pues	 si	 volvían	 a	 ser	 derrotados	 por	 los
ingleses,	 podría	 con	 él	 la	 vergüenza.	 La	 imagen	 de	 Gerlinde	 se	 repetía	 en	 su
cabeza;	era	su	único	medio	para	mantener	el	arrojo.	Necesitaba	permanecer	en
pie	para	verla	una	vez	más,	aunque	fuera	durante	los	estertores	de	la	muerte.
La	estación	 tronó	con	una	 salva	de	disparos.	Eran	dos	Maxim,	que	 llegaban

con	Hauptmann	desde	el	norte.	El	mayor	había	derrotado	las	defensas	enemigas
y	acudía	a	reforzar	posiciones.	Los	ingleses,	acribillados,	cayeron	como	si	pasara
sobre	 sus	 cabezas	 el	 ángel	 de	 la	muerte.	Los	 supervivientes	 corrieron	 hacia	 el
oeste,	 a	 los	 campos	 de	Ras	Kazone,	 donde	 esperaban	 las	 naves	 de	 transporte.
Franz,	Von	Lettow	y	Hauptmann	los	siguieron	junto	a	las	ametralladoras.
En	las	calles	de	Tanga,	entre	edificios	picados	de	agujeros	de	bala,	los	ingleses

se	reagruparon.	Intentaron	una	retirada	controlada,	disparando	y	aproximándose
a	 la	 costa,	 pero	 entonces	 ocurrió	 algo	 insólito:	 el	 cielo	 se	 llenó	 con	una	 única
nube	 oscura.	 Sin	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 veía,	 Franz	 comprobó	 que	 se	 trataba	 de
abejas;	cientos,	quizá	miles	de	ellas.	El	fuego	de	las	ametralladoras	debía	haber
roto	 algún	panal	 cercano,	 y	 aquellos	 insectos	 atacaban	 a	 los	 ingleses	 como	un
inesperado	aliado.	La	retirada	bajo	control	se	vio	truncada	por	los	picotazos.	Von
Lettow,	pletórico	con	semejante	giro	a	su	favor,	alzó	la	voz:
—¡El	destino	nos	es	propicio!	¡Luchad,	hermanos,	con	todas	vuestras	fuerzas,

pues	asistís	al	triunfo	de	la	Batalla	de	las	Abejas!
Los	 askaris	 y	 oficiales	 alemanes	 provocaron	 la	 retirada	 de	 unos	 ingleses

asustados,	rodeados	de	abejas	y	balas,	hasta	casi	la	línea	del	puerto.	La	estación
de	tren	había	quedado	asegurada,	y	con	ella,	la	victoria	en	Tanga	se	vislumbraba
cercana.

El	6	de	noviembre,	 temprano,	 el	 comandante	Paul	von	Lettow-Vorbeck	y	 el
general	Arthur	Edward	Aitken,	al	mando	de	las	tropas	británicas,	pasearon	por	la
playa	de	Tanga	y	tomaron	el	té.	Frente	a	olas	que	se	deshacían	en	caracoles	de
espuma,	 el	 jefe	 de	 las	 tropas	 alemanas	 intercambió	 prisioneros	 con	 su	 rival	 y
comentó	 los	 diferentes	 estadios	 por	 los	 que	 había	 discurrido	 la	 batalla.	 Franz,
montando	 guardia	 tras	 la	 primera	 línea	 de	 árboles,	 observó	 una	 charla	 entre
caballeros	de	honor.	Las	tropas	inglesas	habían	sufrido	más	de	ochocientas	bajas,
en	lo	que	había	sido	un	combate	de	perfección	estratégica.	La	Batalla	de	Tanga
o,	como	Von	Lettow	había	gritado,	la	Batalla	de	las	Abejas	fue	ganada	gracias	a
una	mente	brillante.



El	comandante	había	logrado	redimirse	por	completo.	No	era	un	loco.	Venció
metro	 a	 metro,	 esquina	 a	 esquina,	 a	 un	 Ejército	 que	 los	 superaba	 en	 una
proporción	de	ocho	a	uno.
Las	ganancias	 fueron	numerosas.	En	su	huida,	el	Ejército	británico	dejó	 tras

de	sí	miles	de	balas,	ametralladoras	y	suministros	que	contribuyeron	a	paliar	la
carencia	 de	 equipamiento	 alemán.	 Pero	 mejor	 aún,	 la	 victoria	 de	 Von	 Lettow
llegó	 a	 confirmarlo	 como	 un	 verdadero	 líder.	 Aquel	 hombre,	 a	 ojos	 de	 todos,
acababa	de	transformarse	en	un	héroe.
Para	Franz	también	lo	era.
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La	estancia	de	Volkmer	en	una	habitación	decente	no	se	alargó	más	de	dos	días.
Buttercup	 tuvo	que	 salir	 de	Mombasa	hacia	 la	 frontera	 para	 hacer	 frente	 a	 los
raids	 con	 los	 que	 Von	 Lettow	 hostigaba	 a	 las	 tropas	 inglesas.	 El	 comandante
alemán	había	aprendido	muy	bien	 la	 lección	de	evitar	el	combate	directo,	y	 se
dedicaba	 a	 llevar	 de	un	 lado	 a	 otro	 su	Ejército	Fantasma,	 como	algunos	ya	 se
referían	 a	 él.	 Las	 incursiones	 eran	 devastadoras,	 porque	 se	 producían	 en	 el
momento	 más	 inesperado	 y	 se	 cobraban	 víctimas	 humanas	 y	 abundantes
cantidades	de	material.	El	alto	mando	inglés	había	tomado	una	decisión:	parar	a
Von	Lettow	y,	 sobre	 todo,	 el	 aumento	 de	 su	 carisma,	 pues	 desde	 el	 triunfo	 en
Tanga,	 los	enemigos	 lo	 temían	y	 los	aliados	comenzaban	a	verlo	como	el	 líder
que	 los	 conduciría	 a	 la	 victoria.	 De	 este	modo,	 Buttercup,	 junto	 a	 numerosos
oficiales	 ingleses	 y	 tropas	 de	 regulares	 indios,	 fueron	 diseminados	 por	 toda	 la
frontera	 oriental,	 desde	Taveta	 a	Mombasa,	 con	 objeto	 de	 localizar	 al	 Ejército
Fantasma	y	detener	a	su	comandante.
Apenas	 el	 teniente	 hubo	 salido	 de	 la	 ciudad,	 Volkmer	 recibió	 la	 visita	 del

alférez	Bettingale.	Su	captor	se	 le	quedó	mirando	mientras	se	daba	en	la	mano
con	una	fusta.
—Voy	 a	 tener	 que	 esforzarme	mucho,	 capitán,	 para	 que	 recupere	 el	 tiempo

que	ha	disfrutado	en	esta	habitación.
La	fusta	restallaba	con	fuerza	en	su	palma	y	Volkmer	supo	que	estaba	a	punto

de	sucederle	algo	malo;	no	obstante,	 se	 irguió,	adoptando	una	postura	marcial,
con	los	tacones	juntos	y	las	manos	cruzadas	tras	la	espalda.
—Verá,	en	mi	opinión,	usted	no	ha	estado	preso	estos	dos	días.	Es	más,	diría

que	 ha	 sido	 nuestro	 invitado.	 Le	 hemos	 proporcionado	 una	 buena	 cama	 y	 el
rancho	de	cualquiera	de	nuestros	hombres.	Comprenderá	que,	si	lo	que	espero	es
su	respeto,	tendré	que	recuperar	esos	dos	días	multiplicando	su…,	¿cómo	diría?,
su	experiencia	como	prisionero.	¿Entiende?
—Ya	fui	interrogado	por	Buttercup	—intervino	Volkmer	con	la	esperanza	de

que	el	alférez	entrara	en	 razón—.	No	sé	nada	de	 los	planes	de	Von	Lettow.	El



comandante	nunca	tuvo	la	cortesía	de	compartirlos	con	los	capitanes.
—¡Oh!	¿Sabe	qué?	Le	creo.	Apostaría	a	que	no	sabe	nada.	Pero	ahora,	capitán

Volkmer,	 se	 trata	 de	 algo	 más	 importante	 que	 los	 planes.	 Daremos	 con	 Von
Lettow	 y	 lo	 someteremos,	 de	 eso	 no	 hay	 duda.	 No	 me	 preocupa	 lo	 que	 el
comandante	 y	 su	 patético	 grupo	 de	 negros	 rastreadores	 pueda	 hacer.	 Es	 la
relación	 entre	 usted	 y	 yo,	 capitán.	 He	 sido	 herido	 en	 mi	 orgullo	 por	 un
prisionero.	 Buttercup	 fue	 magnánimo	 con	 usted,	 y	 yo	 salí	 perdiendo.
Comprenderá	que	no	pueda	tolerarlo.
Volkmer	alzó	el	mentón	mientras	enfrentaba	su	mirada	a	la	divertida	cara	del

alférez.	 Y	 de	 repente	 aquel	 hombre	 se	 le	 echó	 encima,	 profiriendo	 un	 grito
agudo,	casi	femenino.	Comenzó	a	fustigarle	una	y	otra	vez,	hasta	que,	vencido
por	 el	 dolor,	 Volkmer	 tuvo	 que	 arrodillarse.	 Entonces	 Bettingale	 comenzó	 a
patearle	las	costillas.	A	una	orden,	otros	tres	soldados	se	le	unieron.	Estuvieron
así	durante	unos	segundos,	hasta	que	el	alférez,	jadeando,	ordenó	que	volvieran	a
conducirlo	a	la	celda.
Bettingale	 ordenó	 retirar	 las	 bombillas	 del	 pasillo	 y	 que	 tapiaran	 tanto	 el

ventanuco	de	su	celda	como	el	de	la	de	enfrente,	para	que	no	le	llegara	nada	de
luz.	Deseaba	privar	al	capitán	de	toda	orientación	temporal,	del	sol	y,	más	aún,
de	 cualquier	 presencia	 humana.	 Solo	 permitió	 que,	 una	 vez	 al	 día,	 un	 soldado
bajara	para	llevarle	comida	y	agua,	y	vaciar	el	cubo	de	los	excrementos.
—Adiós,	 capitán	 —se	 despidió	 mientras	 desenroscaba	 la	 última	 bombilla

protegiendo	su	mano	con	un	pañuelo—.	Le	sugerí	que	disfrutara	de	su	estancia.
Ahora	 le	 animo	 al	 suicidio.	 Seguro	 que	 aquí	 hallará	 formas	muy	 creativas	 de
procurarse	 la	 muerte.	 No	 se	 preocupe	 si	 al	 principio	 ninguna	 le	 parece	 lo
suficientemente	 efectiva,	 tendrá	muchas	 horas	 de	 soledad	 para	 perfeccionar	 la
técnica.

Jocelyn.	Ella	era	 la	guardiana	de	su	 razón.	Volkmer	se	pasaba	 interminables
horas	al	día	pensando	en	ella.	Venían	a	su	memoria	 instantes	hermosos,	en	 los
que	la	sorprendía	cosiendo,	tocando	el	piano	o	deslizándose	entre	la	hierba	que
crecía	frente	a	la	casa.	Recordaba	cómo	la	abrazaba	por	detrás,	rodeando	su	talle
y	 apretándola	 contra	 su	 cuerpo.	 El	 olor	 de	 su	 cabello	 le	 producía	 escalofríos;
ejercía	un	efecto	sedante	sobre	sus	ánimos,	lo	ayudaba	a	olvidar	cualquier	mal,
cualquier	 pena	y	 conflicto	que	 se	hubieran	presentado	durante	 el	 día.	Volkmer
extendía	 las	 manos	 en	 las	 tinieblas	 de	 su	 encierro.	 Sus	 dedos,	 negros	 de
suciedad,	tomaban	la	cadera	de	Jocelyn	y	recorrían	la	curva	de	su	cintura	arriba
y	 abajo;	 nunca	 tan	 alto	 como	para	 alcanzar	 los	 pechos,	 ni	 tan	 bajo	 como	para
tocar	 los	 muslos;	 pues	 era	 su	 cintura	 lo	 que	 anhelaba	 por	 encima	 de	 todo	 lo
demás.	Pero	en	la	celda	sus	manos	jamás	llegaban	a	alcanzar	nada,	salvo	el	tacto



de	 los	 fríos	 barrotes	 de	metal.	 Cuando	 los	 encontraba,	 su	 cordura	 parecía	 ser
absorbida	 por	 ellos.	 Consciente	 de	 aquel	 extraño	 poder,	 retrocedía	 aterrado,
buscaba	a	tientas	su	rincón	y	se	apretaba	todo	lo	posible	contra	él,	temeroso	de
que	las	dimensiones	de	su	celda	se	estrecharan;	de	que,	con	solo	estirar	la	mano,
los	barrotes	estuvieran	ahí,	cada	vez	más	cerca,	cada	vez	más	a	su	alrededor.
Los	 sueños	 junto	 a	 Jocelyn,	 que	 durante	 los	 primeros	 días	 resultaron

iluminadores,	acabaron	tornándose	en	una	obsesión	enfermiza.	Volkmer	gritaba
su	nombre	a	todas	horas,	dormido	o	despierto,	y	la	buscaba	con	las	manos	en	la
oscuridad.	 Tras	 los	 gritos	 siguió	 el	 llanto;	 una	 endecha	 lenta,	 desconsolada	 y
perpetua,	 con	 la	 que	 el	 capitán	 se	 supo	 hundido	 en	 la	 más	 espantosa	 de	 las
locuras:	 aquella	 que,	 tal	 y	 como	 había	 predicho	 el	 alférez,	 terminaría
empujándolo	a	idear	un	medio	de	acabar	con	su	vida.	El	tímido	reflejo	de	aquella
empresa	 le	 aterró	 más	 que	 cualquiera	 de	 los	 demonios	 que	 lo	 visitaban.	 Ni
siquiera	los	pensamientos	de	Jocelyn	pudieron	apaciguarlo;	de	modo	que,	poco	a
poco,	su	mente	despertó	a	una	monstruosa	perspicacia:	la	de	recordar	cada	punto
de	 su	 celda,	 cada	 objeto,	 cada	 mínimo	 detalle	 que	 le	 sirviera	 para	 morir,	 y
Volkmer,	 incapaz	 de	 pelear	 contra	 las	 sugerencias	 de	 su	 propia	 voz,	 terminó
dejándose	 vencer.	 Jocelyn	murió;	 su	 cuerpo	 perfecto	 quedó	 sepultado	 bajo	 un
campo	 de	 hierba	 muerta.	 Los	 barrotes,	 tan	 temidos,	 se	 transformaron	 en	 un
aliado	 repentino.	Volkmer	 resolvió	golpear	 su	cabeza	contra	ellos	hasta	abrirse
una	brecha.
La	 idea	 tomó	 forma	 durante	 mucho	 tiempo;	 quizás	 pasaron	 días,	 la	 total

ausencia	de	 luz	 le	 impedía	calcular	 el	paso	del	 tiempo.	Al	principio	el	 capitán
tuvo	 miedo,	 pero	 a	 medida	 que	 aquel	 se	 transformó	 en	 el	 único	 de	 sus
pensamientos,	supo	cómo	y	cuándo	debía	hacerlo.
Sin	 embargo	 no	 llegó	 a	 ponerlo	 en	 práctica.	 Tras	 más	 de	 un	 mes	 de

confinamiento,	 Volkmer	 vio	 que	 su	 perturbadora	monotonía	 se	 rompía	 por	 un
suceso	 que	 jamás	 habría	 imaginado:	 el	 centinela	 que	 solía	 alimentarlo	 bajó	 a
deshora,	mucho	antes	de	lo	habitual.	Tampoco	traía	comida,	sino	otra	cosa.
Luz.
Portaba	una	linterna	de	aceite.	Gracias	a	ella,	y	a	pesar	del	intenso	aguijonazo

en	 sus	 córneas,	 Volkmer	 distinguió	 que	 el	 carcelero	 iba	 acompañado	 por
Bettingale	y	otros	dos	soldados.	Entre	todos	rodeaban	a	un	quinto	hombre	quien,
por	 su	 apariencia,	 no	 era	 un	 soldado	 inglés.	 Vestía	 unas	 ropas	 viejas	 y	 muy
remendadas,	y	lucía	un	pelo	largo	y	enmarañado	que	le	caía	sobre	los	hombros.
Su	rostro	se	encontraba	cubierto	por	una	barba	espesa;	y	aunque	Volkmer	intentó
verlo	en	detalle,	le	resultó	imposible,	pues	los	soldados	lo	alejaron	del	haz	de	luz
al	arrojarlo	a	la	celda	de	enfrente.	Luego,	uno	de	ellos	dejó	un	taburete	en	mitad
del	pasillo.	Bettingale	se	sentó.



—¿Habla	inglés?
—Sí	—contestó	una	voz	rauca	y	profunda.
—¿Es	usted	alemán?
—Sí.
—¿Por	qué	no	viste	uniforme?	No	es	de	las	tropas	de	Von	Lettow,	¿verdad?
—No.
—En	ese	caso,	¿qué	hacía	en	Mombasa?
El	desconocido	no	respondió.
—¿Por	qué	se	encuentra	en	ese	estado?	¿Cómo	se	llama?
Nada.
—No	 quiere	 hablar,	 ¿verdad?	Bueno,	 es	 comprensible.	 Respeto	 su	 derecho,

aunque	 tendrá	 que	 comprender	 que	 debo	 asegurarme	 de	 que	 no	 es	 usted	 un
peligro.	 Militar	 o	 civil,	 pertenece	 al	 enemigo.	 Me	 gustaría	 saber	 con	 qué
intenciones	 ha	 visitado	 nuestra	 ciudad,	 su	 nombre	 y	 el	 lugar	 de	 su	 residencia.
¿Se	empeña	en	mantener	silencio?
—Sí.
—Bien,	 de	 acuerdo.	 —Bettingale	 se	 levantó	 y	 encaró	 a	 sus	 hombres—.

Prisión	indefinida.	Una	comida	al	día.	Nada	de	luz.	Ya	hablará.
Los	soldados	recogieron	el	taburete.	La	linterna	se	alejó	por	el	pasillo,	junto	a

las	palabras	del	alférez,	quien,	antes	de	marcharse,	guiñó	un	ojo	a	Volkmer.	El
capitán	no	 supo	cómo	 reaccionar	 ante	 aquel	 contacto	con	otro	 ser	humano.	Se
pegó	aún	más	al	rincón,	hasta	que,	de	nuevo,	 todo	volvió	a	ser	envuelto	por	 la
negrura.	Pero	 la	normalidad	no	 regresó.	Volkmer	podía	escuchar	 la	 respiración
de	 aquella	 otra	 persona;	 tan	 cercana,	 y	 tan	 capaz	 de	 alterar	 la	monotonía,	 que
parecía	rodearlo	con	cada	exhalación.	Miró	a	izquierda	y	derecha,	creyendo	que
aquel	 desconocido	 respiraba	 junto	 a	 su	 oreja.	 Se	 tapó	 los	 oídos,	 pero	 aquella
presencia	continuaba	a	su	lado.
—¿Qui…	quién?	¿Quién…	quién…	eres?	—balbució	con	una	boca	reseca—.

¿Quién…	eres?	¿Quién…	quién…?
—Un	amigo	—respondió.
La	respiración	dejó	de	rodearlo.	Volkmer	apartó	las	manos	de	sus	oídos.
—¿Un	amigo?
—Sí.
—¿Quién	eres?	¿Cómo	te	llamas?	¿Cómo…	cómo	te	llamas?
—No	importa,	soy	un	amigo.
—Sí	 sí,	 sí	 importa	 —afirmó	 Volkmer;	 sus	 palabras	 surgían	 atropelladas	 y

temblorosas—.	¿Quién	eres?	¿Quién…	quién	eres	tú?
Se	 apretaba	 tanto	 contra	 la	 pared	 del	 rincón	 que	 le	 dolían	 los	músculos.	 El

desconocido	 le	 parecía	 un	 espectro,	 un	 cadáver	 andante,	 un	 demonio	 que



acudiera	para	 conducirlo	 lejos	del	 reino	de	 los	vivos.	Era	una	ensoñación,	una
imagen	creada	por	su	memoria	como	tantas	otras,	y	que,	con	toda	probabilidad,
acabaría	 transformándose	 en	 una	 némesis	 inexorable.	 Volkmer	 temía	 ese
momento,	y	estaba	convencido	de	que	estaba	a	punto	de	producirse.	Sus	ojos	se
movían	buscando	en	la	nada,	atentos	a	cualquier	movimiento,	a	unos	brazos	que
lo	 aferraran	 y,	 por	 medio	 de	 una	 fuerza	 prodigiosa,	 lo	 estrellaran	 contra	 los
barrotes	 o	 lo	 obligaran	 a	 una	 muerte	 llena	 de	 dolor.	 ¿Era	 aquella	 figura	 la
transformación	de	su	deseo	de	fallecer?	Sin	duda.
—Dime…	 dime	 quién	 eres,	 ¿p…por	 qué	 no	 me	 lo	 dices?	 Dímelo,	 dímelo.

Dime	quién	eres.	Dímelo.
—Capitán	—llamó	de	repente	aquella	voz	ronca—.	Es	usted	el	capitán	Johan

Volkmer,	al	mando	de	la	defensa	de	Kilwa,	y	ahora	apresado	por	los	ingleses	en
Mombasa.
—¿Cómo	 lo	 sabe?	 ¿Cómo…?	 ¿Quién	 es	 para	 conocer	 esas	 cosas?,	 ¿esos

detalles?	No…,	me	engaña.	Me	está	engañando.	Es	un…	un…,	no	es	humano.
No	lo	es.
—Sí,	soy	humano,	y	muy	real.	He	venido	para	ayudarle.
—No,	usted	no	es…	no	es…
—¡Capitán!	Venga,	aproxímese	a	los	barrotes	y	extienda	el	brazo.
—¡No!	De	ninguna	manera.	Yo	no…
—Aproxímese.	No	tenga	miedo.	¡Hágalo!
—No…
—Capitán	Volkmer,	alargue	su	brazo	a	través	de	los	barrotes.	Vamos	—dijo	el

extraño.
Volkmer	dejó	de	apretarse	contra	la	pared.	Muy	despacio,	empezó	a	gatear	en

dirección	 a	 los	 barrotes.	Cuando	 sus	 dedos	 los	 encontraron	 se	 asustó,	 pero	 no
volvió	 a	 retroceder.	 Sentía	 la	 presencia	 de	 aquel	 otro	 ser	 humano	muy	 cerca,
tanto	que	si	alargaba	el	brazo…
Metió	 la	mano	 por	 entre	 los	 barrotes	 y	 se	 estiró	 cuanto	 pudo.	 Sus	 dedos	 se

movieron	en	el	aire,	pero	de	repente	notaron	algo:	un	tacto	cálido,	muy	diferente
al	del	hierro	y	la	piedra.	Era	la	percepción	de	la	carne;	de	otra	mano	que,	en	la
negrura,	también	lo	buscaba.	Volkmer	rozó	los	dedos	de	aquel	otro	hombre	con
timidez,	pero	la	mano	no	tardó	en	tomar	la	suya	y	apretarla.
—No	 tenga	miedo	—dijo	 el	 otro	 prisionero—.	No	 tenga	 ningún	miedo.	He

venido	para	ayudarle.
Aquel	 contacto	 restauró	de	golpe	buena	parte	de	 su	 cordura.	Apretó	 aquella

mano	con	 todas	sus	 fuerzas,	 sin	 importarle	que	pudiera	hacer	daño	a	 su	nuevo
compañero.	 Necesitaba	 cerciorarse	 de	 que	 no	 soñaba,	 de	 que	 no	 se	 estaba
inventando	aquel	episodio,	y	cuando	el	otro	también	apretó	la	suya,	y	Volkmer



sintió	el	dolor	en	las	falanges	y	el	calor	recorriéndole	toda	la	mano,	supo	que	no
podría	soltarse.	Rompió	a	llorar	como	un	niño.
—Ya	está,	amigo	—dijo	el	otro—.	He	venido	a	buscarle.
—¿Quién	es?
—Me	llamo	Theodor.
—No…,	no	le	conozco.
—Eso	no	importa.	Está	a	salvo.
Y	 así	 permanecieron	 durante	 horas,	 con	 los	 brazos	 estirados	 y	 las	 manos

aferradas	 en	 mitad	 del	 pasillo,	 hasta	 que	 Volkmer	 sintió	 que	 su	 cerebro
descansaba	tras	mucho	mucho	tiempo,	y	poseído	por	un	agotamiento	repentino,
no	pudo	evitar	que	los	párpados	se	le	cerraran.
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A	principios	del	año	1915	Von	Lettow,	que	llevaba	semanas	ejecutando	raids
muy	efectivos	tras	las	líneas	enemigas,	decidió	moverse	al	sureste	y	recuperar	la
ciudad	 fronteriza	 de	 Jasin,	 al	 norte	 de	 Tanga.	 La	 ciudad	 estaba	 defendida	 por
unos	pocos	indios	—no	más	de	trescientos—	y	tres	oficiales	británicos:	Hanson,
Turner	 y	 Heffes.	 El	 cielo	 prometía	 descargar	 lluvia	 sobre	 una	 tierra	 ya
embarrada.
El	Ejército	Fantasma	apareció	desde	el	norte.	Solo	Von	Lettow	y	Franz	iban	a

caballo.	 Los	 demás	 hombres	 caminaban	 en	 fila	 de	 a	 dos,	 seguidos	 por	 dos
centenares	 de	 porteadores	 que	 cargaban	 con	 la	 artillería	 y	 los	 suministros.
Flotaba	sobre	ellos	el	estribillo	de	una	canción:

Askari	eee,	vitani	eee,
Askari	eee,	vitani	eee,

Amevaa	magwanda,	buti,	kofia	ya	chuma,	Askari	eee,
Amevaa	magwanda,	buti,	kofia	ya	chuma,	Askari	eee.

La	letra	hablaba	de	los	soldados	y	de	su	uniforme,	y	de	cómo	marchaban	a	la
guerra.	 Franz	 había	 escuchado	 aquella	 melodía	 muchas	 veces.	 Le	 habían
explicado	que	la	cantaban	los	niños	de	Dar	es-Salam,	donde	la	leyenda	de	Von
Lettow	y	su	ejército	les	hacía	soñar	con	ser	askaris	de	mayores.	Desde	su	derrota
en	 Mombasa,	 el	 comandante	 no	 había	 perdido	 ni	 una	 sola	 escaramuza.	 A	 la
cabeza	de	sus	hombres,	él	también	cantaba.	Era	un	líder	que	permitía	descansos
más	 largos,	 auxiliaba	 a	 los	 heridos	 y	 trataba	 a	 negros	 y	 blancos	 por	 igual.	De
hecho,	Franz	le	había	oído	decir	más	de	una	vez	que	allí,	en	aquella	tierra,	todos
eran	 africanos.	 Se	 expresaba	 en	 alemán	 con	 los	 alemanes	 y	 en	 suajili	 con	 los
askaris;	y	de	este	modo	llegó	a	ganarse	no	solo	el	respeto	de	sus	hombres,	sino
un	auténtico	sentimiento	de	admiración.
Von	Lettow	ordenó	a	las	tropas	que	se	detuvieran	a	cinco	kilómetros	de	Jasin

y	 envió	 exploradores	 para	 reconocer	 el	 terreno.	 Estos	 advirtieron	 que	 los
enemigos,	aunque	pocos,	se	hallaban	bien	defendidos.	El	comandante	dividió	sus
fuerzas	 en	 dos	 columnas.	 Franz	 debía	 marchar	 por	 el	 sur,	 dando	 un	 rodeo,



mientras	que	él	atacaría	desde	el	oeste.
Pronto	 el	 combate	 se	 transformó	 en	 un	 verdadero	 infierno.	 Los	 trescientos

indios	plantaron	una	resistencia	feroz,	desesperada.	Franz	vio	cómo	sus	soldados
caían	 a	 izquierda	 y	 derecha	mientras	 se	 internaban	 por	 las	 primeras	 calles.	 El
fuego	 de	 ametralladora	 era	 incesante,	 y	 se	 hallaba	 ubicado	 en	 puntos
estratégicos.	Hasta	que	logró	tomar	el	edificio	de	Telégrafos,	el	hermano	menor
de	los	Kast	sintió	más	de	una	vez	el	roce	de	los	proyectiles.
Von	Lettow	 aprovechó	 que	 Franz	 había	 entorpecido	 las	 comunicaciones	 del

enemigo	para	reunir	a	sus	dos	columnas	y	avanzar	hasta	el	centro	de	la	ciudad.
El	 cielo	 tronó	 compitiendo	 con	 el	 rugido	 de	 los	 fusiles,	 y	 cuando	 las	 dos
columnas	de	askaris	se	unificaron	en	la	calle	principal,	dispuestas	para	el	ataque
final,	 la	 lluvia	se	mezcló	con	la	sangre	y	el	barro	manchó	los	uniformes	de	los
caídos.	A	pesar	de	las	bajas,	Von	Lettow	no	se	detuvo,	y	al	anochecer	Jasin	había
sido	recuperada.
Aún	llovía	cuando	el	comandante,	acompañado	por	Franz,	pidió	reunirse	con

Hanson,	Turner	y	Heffes.	Hanson	había	 resultado	herido	 en	un	brazo,	 pero	no
rechazó	la	invitación.	El	comandante	los	recibió	en	el	edificio	del	Ayuntamiento,
donde	ellos	mismos	habían	situado	días	atrás	su	puesto	de	mando.	El	despacho
aún	conservaba	 las	evidentes	muestras	de	un	 tiroteo:	había	agujeros	de	bala	en
las	paredes,	 cuadros	descolgados	o	 torcidos,	 papeles	por	 todas	partes,	muebles
astillados…	Von	Lettow	aguardó	de	pie;	Franz	esperaba	a	su	 lado.	Cuando	 los
ingleses	entraron,	el	comandante	alemán	se	adelantó	un	paso	y	se	llevó	la	mano
a	la	sien.
—Caballeros,	 tengo	 que	 felicitarles	 —dijo	 en	 un	 correcto	 inglés—.	 Han

luchado	ustedes	de	una	forma	prodigiosa	e	inesperada.	Jamás	habría	imaginado
hallar	tal	resistencia.	Son	ustedes	dignos	de	todo	mi	respeto.
Ninguno	 de	 los	 tres	 oficiales	 bajó	 la	 mano	 hasta	 que	 Von	 Lettow	 lo	 hizo.

Franz	también	saludó	con	la	zurda.
—Nuestros	intentos	por	detenerle	no	han	funcionado,	por	desgracia	—apuntó

Turner.
—Debieron	 proteger	 más	 el	 flanco	 sur	 —dijo	 Von	 Lettow—.	 Mi	 capitán,

Franz	Kast,	fue	rápido	al	tomar	el	edificio	del	Telégrafo.
Franz	observó	cómo	Heffes	advertía	 las	 rasgaduras	en	su	uniforme,	 fruto	de

varios	proyectiles	que	habían	pasado	demasiado	cerca	de	la	carne.	En	su	mirada
podía	 comprobarse	 el	 fastidio	por	que	 sus	 fusileros	no	hubieran	disparado	con
más	tino.
—Es	cierto	que	les	he	vencido	—añadió	Von	Lettow—,	pero	han	combatido

como	leones.	Hoy	lamento	la	pérdida	de	muchos	de	mis	askaris,	y	de	veintisiete
oficiales	 irremplazables.	 Temo	 que	 hayan	 provocado	 un	 duro	 golpe	 a	 mi



Ejército,	a	pesar	de	la	victoria.
—¿Qué	hará	con	nosotros?	—preguntó	Hanson.
—Por	eso	 les	he	reunido.	—Von	Lettow	colocó	 las	manos	 tras	 la	espalda—.

He	comprobado	que	son	hombres	de	honor	y	que	su	palabra	de	ingleses	es	tan
válida	como	si	aquí	mismo	me	entregaran	sus	vidas.	¿Me	equivoco?
—En	absoluto.
—En	ese	caso,	caballeros,	estoy	dispuesto	a	liberarles	si	ustedes	me	prometen

no	 volver	 a	 levantar	 las	 armas	 contra	 el	 Ejército	 alemán.	 Si	 aceptan,	 les
proporcionaré	víveres	suficientes	para	cruzar	la	frontera	y	llegar	hasta	Mombasa.
Calculo	que	tardarán	solo	unos	días.	También	les	daré	ropa	con	la	que	protegerse
de	la	lluvia.	No	creo	que	escampe.
—¿Qué	sucederá	si	no	queremos?	—preguntó	Heffes.
—En	 ese	 caso,	 serán	 conducidos	 por	mi	 capitán	 hasta	Dar	 es-Salam,	 donde

serán	 tratados	como	corresponde	a	militares	de	su	graduación	y	privados	de	 la
libertad	hasta	el	fin	de	la	guerra.
Los	oficiales	ingleses	se	consultaron	con	las	miradas	y	Turner	se	erigió	como

portavoz.
—Se	ha	ganado	nuestro	respeto,	comandante.	Es	usted	un	caballero	de	honor,

que	sabe	 tratar	a	hombres	de	rango	como	corresponde.	Le	concedemos	nuestra
palabra.	 Juramos	 por	 nuestra	 vida	 que	 no	 lucharemos	 contra	 el	 Ejército
Fantasma.
Von	Lettow	intentó	ocultar	una	sonrisa.	Le	gustaba	que	aquel	apodo	hubiera

llegado	a	oídos	ingleses.
—Hecho,	entonces	—concluyó	el	comandante	ofreciendo	su	mano—.	Quedan

ustedes	libres.

El	Ejército	Fantasma	permaneció	 en	 Jasin	 lo	 justo	para	 recuperar	 el	 aliento,
dormir	algunas	horas	y	recordar	la	tranquilidad	de	los	tiempos	de	paz.	Pero	antes
de	 una	 semana	 el	 comandante	 ordenó	 emprender	 la	 marcha.	 Los	 porteadores
levantaron	 el	 campamento	 y	 los	 askaris,	 rodeados	 de	 sus	 canciones,	 se
encaminaron	 de	 nuevo	 hacia	 el	 norte	 para	 cruzar	 la	 frontera	 con	 el	 África
Oriental	Británica	y	volver	a	los	raids.
Jasin	 era	 como	 un	 oasis	 en	 mitad	 de	 las	 frondosas	 tierras	 de	 Usambara,

rodeada	por	colinas	tupidas	de	verde,	en	las	que	de	vez	en	cuando	sobresalía	el
corpachón	solitario	de	un	baobab.	Al	recorrer	aquellos	lugares,	Franz	recordó	la
historia	que,	hacía	más	de	diez	años,	escuchó	por	boca	del	teniente	Harald	von
Blumenthal	acerca	de	cómo,	durante	la	expansión	colonial,	 lograron	expulsar	a
los	nativos	que	vivían	en	guerra	por	aquellos	parajes.	Aunque	la	mano	alemana
hubiera	pasado	por	allí,	el	lugar	continuaba	desbordando	pureza,	virginidad.



Salió	de	su	ensimismamiento	cuando	advirtió	que	algo	se	movía	sobre	una	de
las	 colinas	 que	 los	 rodeaban,	 a	 no	 más	 de	 trescientos	 metros.	 Tomó	 sus
prismáticos.	Durante	unos	instantes	no	pasó	nada,	pero	enseguida	fue	capaz	de
contar	 siete	 cabezas	 humanas	 que	 sobresalían	 entre	 la	 espesura.	 Clavó	 las
espuelas	en	su	montura	y	se	adelantó	hasta	colocarse	junto	a	Von	Lettow.
—Comandante,	nos	siguen.	Mire.
Le	pasó	los	prismáticos	y	le	señaló	en	la	dirección	adecuada,	pero	Von	Lettow

los	rechazó.
—Ya	lo	sé,	capitán	Kast.	Nos	vienen	siguiendo	desde	que	salimos	de	Jasin.
—¿Son	ingleses?
—No.	Son	nativos,	seguro.	Pero	no	sabría	decirle	si	han	venido	de	la	ciudad	o

de	otro	lugar.	Puede	que	se	trate	de	los	kikuyu	que	han	cruzado	la	frontera	desde
tierra	enemiga.
—¿Qué	intenciones	pueden	tener?
—Son	demasiado	imprudentes	para	 tratarse	de	espías.	 Ignoro	qué	pretenden,

capitán;	si	desean	unírsenos	o	solo	buscan	robarnos	la	comida	en	un	despiste.	Ya
que	 los	 ha	 descubierto,	 le	 solicito	 que	 me	 mantenga	 informado	 de	 todos	 sus
movimientos.
—Podría	acercarme	con	el	caballo	y…
—No,	 temo	 que	 los	 espante.	 No	 querría	 perder	 diez	 buenos	 hombres	 solo

porque	un	alemán	se	les	aproximó	trotando.
—¿Diez?	Yo	he	contado	siete.
—Son	diez.	Confíe	en	mí.	Puede	que	incluso	más.	No	les	quite	ojo	de	encima.
—Sí,	comandante.
Franz	tiró	de	las	riendas	y	volvió	a	su	puesto	en	la	mitad	de	la	columna.	Desde

allí	 aguzó	 la	 vista	 hacia	 las	 colinas.	 Aquellos	 extraños	 visitantes	 continuaban
espiándolos,	 siguiéndolos	 tras	 la	 cobertura	 de	 los	 árboles.	 ¿Qué	 pretendían?
Tomó	 los	 prismáticos	 y	 logró	 ver	 la	 cara	 de	 uno	 de	 ellos.	 Se	 trataba	 de	 un
hombre	mayor,	como	de	unos	sesenta	años.	Todo	el	pelo	sobre	su	cabeza	y	barba
había	 encanecido…	 y	 por	 un	 instante,	 justo	 antes	 de	 desaparecer	 de	 su	 vista,
Franz	creyó	que	era	de	piel	blanca.
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Llevábamos	 cinco	 horas	 hablando,	 sin	 concedernos	más	 pausas	 que	 aquellas
dedicadas	a	sorber	el	té	o	comer,	o	a	los	silencios	que	mi	tío	Bertram	necesitaba
de	 vez	 en	 cuando	 para	 concentrarse	 en	 detalles	 de	 su	 relato	 que	 no	 recordaba
bien.	Como	 tantos	 otros	 días,	 el	 anochecer	 nos	 cazó	 por	 sorpresa.	 Percibí	 que
debía	estar	aproximándose	al	final	de	su	historia,	pues	no	dio	mayores	muestras
de	cansancio	que	el	levantarse	a	estirar	las	piernas;	y	aunque	la	madrugada	nos
saludó	con	el	 aullido	 lejano	que	algunas	 fieras	dedicaban	a	 la	 luna,	y	nuestros
párpados	no	 tardaron	en	 reclamarnos	que	era	necesario	dormir,	ninguno	de	 los
dos	quiso	aplazar	la	historia	por	más	tiempo.
Hamed	apareció	para	 iluminar	el	salón.	Tras	distribuir	varias	velas,	mi	 tío	 le

ordenó	que	tomara	el	coche,	viajara	hasta	Kilwa	y	permaneciera	allí	hasta	media
mañana.
Lo	interpreté	como	una	clara	evidencia	de	que	algo	crucial	se	avecinaba.	De

repente	la	silla	me	pareció	incómoda,	y	la	proximidad	de	la	mesa,	una	suerte	de
yugo.	 Repasé	 con	 discreción	 todos	 aquellos	muebles	 repletos	 de	 cosas	 viejas,
cuyas	sombras	bailaban	al	son	de	las	diminutas	llamas.	Al	escuchar	el	motor	del
automóvil,	 reaccioné	y	me	puse	 en	guardia	de	modo	 inconsciente.	Mi	 tío,	 que
había	 salido	 al	 porche	 para	 despedir	 a	 su	 criado,	 regresó	 al	 salón.	Observé	 su
cuerpo	 de	 anciano	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 muy	 diferente.	 Había	 pasado	 por
grandes	 calamidades,	 y	 pese	 a	 todo	 conservaba	 un	 porte	 regio,	 admirable.
Bertram	tomó	asiento	y	colocó	ambas	manos	sobre	la	mesa,	como	si	aguardara
que	 yo	 sacara	 unas	 esposas	 y	 fuera	 a	 aprisionarlo.	 No	 dijo	 nada,	 ya	 había
adivinado	que	me	guardaba	muchas	preguntas.
—¿Volkmer	jamás	te	reconoció?
—Sí,	pero	fue	mucho	tiempo	después.	Debes	comprender	que	habían	pasado

años	desde	nuestro	último	encuentro,	que	casi	siempre	vivíamos	entre	sombras	y
que	yo	había	mudado	 incluso	mi	 forma	de	hablar.	Los	viajes	por	mar	hicieron
otro	hombre	de	mí,	al	menos	en	apariencia.	Tuve	mucho	tiempo	para	pensar	en
mis	acciones,	y	en	cómo	estas	habían	afectado	a	los	demás.



—¿Por	qué	acudiste	en	ayuda	de	Volkmer?
—¿Qué	te	ha	llevado	a	pensar	eso?
—Te	dejaste	coger	por	los	ingleses,	¿no	es	así?	Lo	hiciste	para	estar	con	él.
Bertram	desvió	la	vista	a	un	lado.
—Cierto,	 así	 lo	 hice.	Desde	 que	 lo	 sorprendí	 junto	 a	 Jocelyn,	 y	 vi	 el	 rostro

revitalizado	de	mi	esposa,	comprendí	que	el	capitán	Volkmer	era	mucho	mejor
persona	que	yo.	Al	regresar	a	Kilwa	oí	que	había	caído	en	Mombasa,	pero	que
nadie	halló	 su	cuerpo.	Dudé,	y	decidí	 investigarlo	por	mi	cuenta.	Cuando	pisé
terreno	inglés,	la	información	que	obtuve	terminó	por	confirmarme	que	Volkmer
continuaba	con	vida,	preso	en	el	fortín	de	la	ciudad	portuaria.	Busqué	un	modo
de	 sacarlo	 de	 allí,	 pero	me	 resultaba	muy	 difícil	 permanecer	 oculto.	 Al	 final,
acorralado	por	las	patrullas,	decidí	que,	si	no	podía	ayudarle	desde	fuera,	lo	haría
desde	dentro.	En	efecto,	dejé	que	los	ingleses	me	apresaran.	No	hay	duda	de	que
tomé	 la	 decisión	 acertada,	 pues	 Volkmer	 se	 había	 transformado	 en	 un	 pobre
demente	 cuando	 lo	 hallé.	 De	 no	 ser	 por	 mí,	 no	 habría	 soportado	 el	 año	 de
presidio	 que	 a	 los	 dos	 nos	 quedaba	 por	 delante.	 Yo	 lo	 sostuve	 cuando	 las
sombras	 amenazaban	 con	 asfixiarlo;	 compartí	 mi	 alimento	 cuando	 su	 cuerpo
desfallecía.	Yo	calmé	sus	gritos	desesperados,	y	escuché	paciente	sus	ruegos	a	un
cielo	 que	 nos	 estaba	 vetado.	 Cada	 noche,	 Volkmer	 rezaba	 a	 Dios	 para	 que	 le
concediera	 un	 instante	 junto	 a	 Jocelyn,	 y	 yo,	 único	 testigo	 de	 aquellas
esperanzas,	aprendí	cómo	se	hacía	y	lo	imité.	Jamás	lo	había	hecho	antes,	ya	que
dudaba	que	mis	pensamientos	 fueran	escuchados	por	cualquier	presencia.	Pero
mis	ocho	años	en	el	mar	y,	sobre	todo,	aquella	temporada	que	sufrí	perseguido
por	las	hienas	habían	revuelto	algo	en	mi	interior;	una	necesidad	auténtica	de	ser
perdonado.	Sin	embargo,	en	aquellas	prisiones,	habiendo	comprendido	el	papel
tan	 importante	 de	Volkmer	 en	 la	 vida	 de	 Jocelyn,	me	 arriesgué	 a	 solicitar	 que
ambos	volvieran	a	encontrarse.	El	amor	por	mi	esposa	no	había	menguado	ni	un
ápice;	 incluso	estoy	seguro	de	que	allí,	en	 la	prisión	de	Mombasa,	escuchando
cómo	Volkmer	me	describía	el	dorado	de	sus	cabellos,	la	blancura	de	su	piel	o	el
tacto	de	sus	manos,	llegué	a	enamorarme	aún	más	de	ella.	Por	esa	misma	razón
necesitaba	 que	 los	 dos	 se	 unieran,	 pues	 no	 imaginaba	 mayor	 regalo	 para	 mi
esposa,	ni	medio	más	puro	de	lograr	la	redención	de	mi	alma,	que	procurarle	un
hombre	como	el	capitán	de	Kilwa.
—Al	final	lo	conseguisteis.	Os	escapasteis	de	la	prisión.
—Lo	conseguimos,	sí.	Fue	en	1916.	Entretanto,	el	Ejército	Fantasma	de	Von

Lettow	crecía	en	popularidad.	Sus	raids	causaron	grandes	pérdidas	al	enemigo.
La	fama	de	sus	victorias	y	lo	honorable	de	su	carácter	se	extendieron	por	todo	el
África	Oriental	Alemana,	por	las	tierras	vecinas,	e	incluso	llegó	a	cruzar	medio
mundo,	hasta	inflamar	el	espíritu	de	quienes	luchaban	en	Europa.



»Los	ingleses,	desesperados,	movilizaron	a	cuarenta	y	cinco	mil	hombres	que
llegaron	en	barco	desde	Sudáfrica.	Iban	al	mando	de	Jan	Smuts.	Él	y	Von	Lettow
habían	 sido	amigos	en	el	pasado,	 antes	de	que	comenzara	 la	guerra.	Smuts	no
subestimó	 la	astucia	de	 su	enemigo.	Llegó	equipado	con	caballería,	 artillería	y
hasta	 algunos	 tanques.	 Esperaba	 que	 los	 belgas	 atacaran	 desde	 el	 oeste	 y	 que
Portugal	 lo	 hiciera	 desde	 el	 sur.	 Había	 que	 ahogar	 al	 Ejército	 Fantasma,
acorralarlo	y	terminar	con	su	comandante.
»Pero	la	fama	de	Von	Lettow	lo	había	transformado	en	todo	un	icono	social.

Sus	oficiales	recorrieron	ciudades	en	busca	de	nuevos	reclutamientos:	hombres
dispuestos,	policías	y	militares	retirados.	Todos	eran	bien	recibidos.	El	veterano
general	 Wahle,	 a	 quien	 Von	 Lettow	 le	 había	 resultado	 un	 vehemente
irresponsable	durante	los	primeros	días	del	conflicto,	terminó	desempolvando	su
uniforme	 y	 recuperando	 sus	 viejas	 medallas	 para	 unirse	 a	 sus	 filas.	 Otros
también	sorprendieron	a	Franz	con	su	llegada:	Tarbuch,	el	cazador	que	juró	no
apuntar	 su	 rifle	 contra	 un	 posible	 «cliente»,	 apareció	 argumentando	 que,	 tras
escuchar	los	logros	de	Von	Lettow,	no	podía	dormir	por	las	noches	sabiendo	que
aquel	noble	ejército	marchaba	por	los	campos	de	África	sin	contar	con	su	ayuda.
»Pero	fue	el	encuentro	con	Millman	el	que	más	sorprendió	a	mi	hermano,	y	a

mí	 mismo	 tiempo	 después.	 Un	 hombre	 de	 su	 posición	 jamás	 abandonaba	 los
negocios	para	colgarse	un	fusil	al	hombro;	de	hecho,	nadie	le	habría	reprochado
que	 lo	 hiciera,	 dado	 que	 apenas	 sabía	 disparar,	 y	 desde	 luego	 no	 poseía
experiencia	en	combate.	Pese	a	todo,	Millman	apareció	un	día	a	finales	de	1915,
tan	risueño	como	siempre	y	luciendo	su	perfecto	corte	de	pelo.	Repartió	cigarros
entre	 todos	 y	 se	 fumó	 uno	 a	 la	 salud	 de	 Franz.	 Yo	 coincidiría	 con	 él	 tiempo
después,	cuando	logré	huir	de	Mombasa	junto	a	Volkmer.
»Con	la	ayuda	de	los	nuevos	soldados,	el	ejército	de	Von	Lettow	creció	hasta

los	tres	mil	oficiales	alemanes	y	doce	mil	askaris.	Poseían	muy	poco	armamento,
y	 solo	 noventa	 y	 seis	 ametralladoras.	 Con	 todo,	 en	 el	 verano	 de	 1915	 llegó	 a
oídos	del	Ejército	Fantasma	que	el	acorazado	Konigsberg	había	sido	hundido	en
el	delta	del	río	Rufiji.	Sin	perder	ni	un	momento,	Von	Lettow	condujo	su	ejército
hacia	allí	y,	mediante	unas	elaboradas	maniobras,	logró	hacerse	con	los	cañones
del	acorazado	para	utilizarlos	como	piezas	de	artillería.
—Increíble	—admití—.	Era	un	hombre	muy	astuto.
—Lo	era.	Así	es	—respondió	Bertram	mirándome	con	fijeza.
A	 pesar	 de	 que	mi	 próximo	 comentario	 luchaba	 por	 salir,	 lo	mantuve	 en	 la

boca	del	estómago	unos	segundos,	antes	de	soltarlo.
—Llevamos	aquí	casi	dos	semanas,	tío.
Bertram	no	dijo	nada,	pero	noté	que	se	ponía	tenso.
—Me	 has	 contado	 toda	 esta	 historia	 con	 gran	 detalle;	 incluso	 aquellos



momentos	en	los	que	no	estabas	presente.
—En	 ocasiones	 fue	 Volkmer	 quien	 me	 relató	 los	 hechos;	 otras	 veces	 fue

Franz.
Advertí	que	entrecerraba	 los	ojos.	Sabía	por	dónde	 iban	mis	preguntas	y	me

estaba	siguiendo	el	juego.
—¿Coincidiste	con	mi	padre	tras	escapar	de	la	prisión?
—Así	es.	Tuvimos	mucho	tiempo	para	hablar…	antes	de	que	muriera.
Me	puse	en	pie	de	golpe.	Bertram	también	lo	hizo	y	se	arrojó	contra	mí	antes

de	que	pudiera	 reaccionar.	Me	 tomó	de	 las	 solapas	y	me	empujó	hasta	que	mi
espalda	 dio	 contra	 una	 estantería.	 Los	 objetos	 que	 había	 sobre	 las	 baldas	 se
tambalearon	y	cayeron;	 la	vela	 se	 apagó	dejando	una	hebra	de	humo.	Bertram
llevó	 su	 mano	 a	 mi	 cuello,	 pero	 esta	 vez	 supe	 responder	 antes	 de	 que	 lo
aprisionara.	Golpeé	su	costado	con	mi	rodilla.	Mi	tío	se	dobló	de	dolor,	momento
que	aproveché	para	encajarle	un	puñetazo	en	el	rostro.	Era	fuerte,	muy	resistente
y	 estaba	 curtido	 en	 la	 pelea,	 pero	 la	 vejez	 no	 había	 pasado	 en	 balde	 por	 sus
músculos.	 Cayó	 de	 rodillas,	 desorientado	 y	 sangrando	 por	 el	 labio.	 Me	 eché
encima,	lo	tumbé	bocarriba	y,	sujetando	el	cuello	de	su	camisa,	apunté	mi	puño	a
su	rostro.
—¡¿Mataste	a	mi	padre?!	¡¿Lo	hiciste?!
—¡¿Eso	crees?!	¡¿Crees	que	lo	maté?!
—¡Confiésalo!	¡Confiésalo	de	una	vez,	hijo	de	puta	sin	corazón!
—¡¿Quieres	 que	 diga	 que	maté	 a	Franz	Kast?!	 ¡¿Que	maté	 a	mi	 hermano?!

Eso	es	lo	que	has	oído	en	Kilwa,	¿verdad?	Es	lo	que	dice	la	gente.	Todos	dicen
que	fui	yo,	que	lo	hice	porque	no	soy	capaz	de	dominar	mi	carácter.
—¡¿Por	 qué?!	 —exigí	 zarandeando	 su	 cuerpo—.	 ¿Qué	 te	 condujo	 a	 una

decisión	semejante?	¿Cuándo	lo	mataste?	¡Eres	un	loco!	¡Un	loco!
Le	golpeé	otra	vez.	Mis	nudillos	 se	 impregnaron	de	 sangre.	Bertram	 recibió

mi	puñetazo	sin	resistirse.	Escupió	sangre	y	me	clavó	sus	ojos,	sin	que	estos,	a
pesar	de	la	paliza,	hubieran	perdido	su	furor.
—¡¿Por	qué	lo	mataste?!	—chillé	con	todas	mis	fuerzas—.	¡Cuéntamelo!
—¡Eso	hago!	—dijo—.	¿Crees	que	no	sé	lo	que	Uzuri	te	ha	dicho?	Lo	sé	todo.

Todo,	 mi	 querido	 sobrino.	 Has	 temido	 preguntarme	 por	 tu	 padre	 desde	 que
llegaste	 aquí.	 El	 pobre	 desgraciado	 de	 Millman	 y	 tu	 madre	 te	 ocultaron	 la
verdadera	historia.	No	querían	que	supieras	que	tu	padre	murió	asesinado,	y	que
yo	estuve	involucrado	en	su	muerte.	Lo	cierto,	Leopold,	es	que	solo	esta	 tierra
guarda	el	verdadero	relato.
—¡Cuéntamelo!	 —ordené	 amenazando	 con	 volver	 a	 pegarle—.	 ¡Cuéntame

cómo	lo	mataste!
—Eso	mismo	pretendo	hacer.	Conocerás	la	verdad,	la	auténtica	verdad.
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Hacía	dos	semanas	que	el	racionamiento	se	había	instalado	en	Kilwa,	impuesto
por	 la	 mano	 inmutable	 de	 Rodrik	 Apelhanz,	 el	 nuevo	 oficial	 al	 mando	 de	 la
ciudad	 en	 la	 primavera	 de	 1916.	 Tomó	 esa	 decisión	 al	 saber	 que	 los	 ingleses
habían	cruzado	la	frontera	con	dos	divisiones.	La	primera	tomó	Moshi	el	13	de
marzo;	la	segunda	ocupó	Arusha	un	mes	después,	el	1	de	abril.	De	Von	Lettow
nada	se	sabía,	excepto	que	aún	burlaba	al	enemigo	como	si	el	rastro	de	sus	tropas
fuera	 imposible	 de	 seguir.	 Los	 ciudadanos	 de	 Kilwa,	 igual	 que	 en	 las	 demás
ciudades,	aún	confiaban	en	su	ingenio,	pero	el	teniente	Apelhanz	se	permitió	una
duda,	 la	 suficiente	 como	 para	 almacenar	 alimentos	 y	 racionarlos	 mediante
cartillas.	Gerlinde	y	Jocelyn	consiguieron	 las	 suyas,	a	pesar	de	que	entregaban
solo	una	para	cada	familia	y	hacía	meses	que	la	esposa	de	Franz	Kast	residía	en
el	domicilio	de	su	cuñada.
Juntas,	las	dos	mujeres	se	aportaban	fuerzas.	Asistieron	con	horror	al	juicio	de

Arjun	 y	 a	 la	 sentencia	 inmisericorde	 que	 lo	 condenó	 como	 espía	 y	 lo	mandó
ahorcar.	Su	cuerpo	colgó	de	una	soga	frente	al	puerto	durante	cuatro	días,	hasta
que	el	rollizo	teniente	estimó	que	ya	había	servido	de	escarmiento	para	quienes
estuvieran	tentados	de	traicionar	a	la	patria.
En	 las	 semanas	 próximas,	 Jocelyn	 peleó	 con	 ruegos	 y	 buenas	 palabras	 por

conseguir	algunas	de	las	mejores	piezas	de	ebanistería	fabricadas	por	aquel	indio
para	guardarlas	en	la	casa	de	Matumbi.	Apelhanz,	sin	embargo,	resultó	tener	un
alma	difícil	de	traspasar:	no	aprobaba	que	Jocelyn	dispusiera	de	las	tierras	de	su
buen	 amigo,	 el	 desaparecido	 comandante	 Willem	 von	 Faukhert,	 y	 deseaba
arrebatárselas	 a	 la	 primera	 oportunidad.	 No	 obstante,	 Jocelyn	 supo	 muy	 bien
cómo	convencerlo.	Apeló	a	la	legalidad	de	los	documentos	de	propiedad	y	a	su
contacto	 con	Günter	Schultz,	 en	Dar	 es-Salam.	La	 amistad	 entre	 la	mujer	 y	 el
representante	de	los	colonos	se	había	mantenido	firme	desde	aquel	improvisado
baile;	el	hombrecillo	con	aspecto	ratonil	guardaba	cierto	cariño	por	el	hogar	que
Jocelyn	 se	 había	 construido	 y	 por	 lo	 bien	 que	 se	 lo	 había	 pasado	 entre	 sus
paredes.	Gracias	a	un	telegrama	del	propio	Schultz,	en	respuesta	a	los	ruegos	de



Jocelyn,	el	 teniente	Apelhanz	terminó	cediendo.	La	casa	de	Matumbi	regresó	a
manos	de	su	legítima	dueña,	pero	con	una	condición:	que	ni	Jocelyn	ni	Gerlinde
pusieran	un	pie	en	su	interior.
Ella	 terminó	aceptando	aquella	 imposición,	pues	sabía	que,	por	el	momento,

no	sería	capaz	de	obtener	un	favor	más	grande	del	nuevo	jefe	de	Kilwa;	y	a	raíz
de	aquella	victoria,	Apelhanz	se	vio	herido	en	su	orgullo.	Su	odio	hacia	Jocelyn
fue	en	aumento	hasta	tal	punto	que	descuidó	el	ejercicio	de	sus	deberes	con	tal
de	 espiarla	 en	 su	 quehacer	 cotidiano	 para	 buscar	 la	 forma	 más	 efectiva	 de
complicarle	la	existencia.	Así,	cuando	las	dos	mujeres	consiguieron	hacerse	con
los	mejores	muebles	de	Arjun	e	intentaron	llevarlos	hasta	la	casa	de	Matumbi,	el
teniente	 prohibió	 que	 ningún	 vehículo	 de	 alquiler	 se	 prestara	 a	 ello,	 e	 incluso
distribuyó	 entre	 los	 nativos	 la	 amenaza	 de	 azotar	 a	 quien	 se	 ofreciera	 como
porteador.
Jocelyn	 comprendió	 que	 le	 sería	 necesario	 valerse	 de	 toda	 su	 picaresca	 si

quería	salir	adelante.	En	lugar	de	hacer	ella	misma	los	contactos,	se	valió	de	sus
dos	 criadas	 para	 hablar	 con	 el	 dueño	 de	 un	watusi	 que	 vivía	 a	 las	 afueras.	 El
alquiler	 del	 animal	 y	 la	 carreta	 fueron	 carísimos.	 Trasladaron	 los	 muebles	 en
mitad	 de	 la	 noche	 tapándolos	 con	 mantas	 gruesas	 para	 ocultar	 sus	 formas.
Apelhanz	nunca	llegó	a	descubrir	la	treta,	y	aquellas	últimas	obras	de	ebanistería
fueron	puestas	a	salvo.
Por	desgracia,	con	la	llegada	del	racionamiento	la	situación	se	tornó	aún	más

oscura.	El	teniente	ordenó	distribuir	las	cartillas	y	prometió	un	reparto	equitativo
de	 los	 alimentos,	 pero	 la	 cruda	 realidad	 fue	 que	 aquella	 promesa	 jamás	 se
cumplió.	Los	familiares	de	los	oficiales	eran	los	grandes	beneficiados,	mientras
que	 los	 nativos	 y	 los	 akida	 recibían	 una	 cantidad	 bastante	 menor.	 De	 nada
sirvieron	 las	denuncias	enviadas	a	Dar	es-Salam:	 la	guerra	asomaba	sus	 fauces
demasiado	cerca	de	la	capital	y	todo	el	mundo	tenía	cosas	más	importantes	de	las
que	preocuparse.
Las	colas	para	 recibir	 alimentos	 se	 formaban	al	pie	del	bazar,	por	donde	 las

dos	mujeres	tantas	veces	habían	paseado	en	días	más	alegres.	Solo	quedaban	los
esqueletos	 de	 los	 puestos	 de	 venta,	 en	 los	 que	 se	 ofrecía	 una	 paupérrima
mercancía.	 El	 transporte	 por	 mar	 era	 imposible,	 y	 los	 faluchos	 criaban	 moho
atracados	en	el	puerto.	Desde	el	hundimiento	del	Konigsberg,	nadie	se	atrevía	a
zarpar	por	miedo	a	ser	interceptado	por	los	cruceros	ingleses.
Cada	 lunes,	 miércoles	 y	 viernes	 por	 la	 mañana,	 cientos	 de	 personas	 se

aglutinaban,	cartillas	en	mano,	bajo	la	vigilante	mirada	de	los	soldados.	Gerlinde
y	 Jocelyn	 se	 unían	 a	 ellos.	 Al	 igual	 que	 la	 ciudad,	 ellas	 también	 habían
cambiado;	ya	no	lucían	vestidos,	ni	pamelas.	Jocelyn	recuperó	de	su	armario	los
pantalones,	 las	 botas	 de	montar,	 las	 camisas	 y	 los	 pañuelos	 que	 había	 vestido



durante	 la	 rebelión	maji-maji.	Y	Gerlinde,	a	quien	 tanto	 le	gustaban	 los	corsés
entallados,	 las	 faldas	 con	vuelo,	 los	volantes	y	 las	 cintas	para	 el	pelo,	no	 tuvo
más	 remedio	 que	 vestir	 de	 la	 misma	 forma	 y	 recoger	 su	 escandalosa	 melena
pelirroja	en	un	moño,	con	objeto	de	no	llamar	la	atención.
Sí,	 aquel	 era	 el	 objetivo:	 no	 atraer	 las	 miradas	 de	 los	 soldados.	 Apelhanz

vigilaba.
La	 cola	 avanzaba	 con	 una	 lentitud	 agobiante;	 por	 si	 fuera	 poco,	 la

incomodidad	 de	 la	 época	 de	 lluvias	 ayudaba	 a	 desmenuzar	 los	 ánimos.	 De
cuando	 en	 cuando,	 un	 sargento	 alemán	 recorría	 la	 fila	 a	 lomos	 de	 su	 caballo.
Gerlinde	miraba	de	reojo	sus	botas:	negras,	relucientes	y	de	caña	alta.	La	estrella
de	cinco	puntas	que	era	la	espuela	lanzaba	molestos	reflejos.
—Míralos	—le	susurró	a	Jocelyn	cuando	el	soldado	se	encontraba	lejos—.	Ya

verás	 cuando	 Franz	 regrese.	 Voy	 a	 detallar	 a	 mi	 marido	 cada	 una	 de	 las
situaciones	por	las	que	nos	están	haciendo	pasar.
—Lo	 haremos	 las	 dos,	 Gerdi.	 Pero	 ahora	 debemos	 apechugar	 con	 las

condiciones.
—Es	complicado,	sobre	todo	cuando	apenas	hay	personas	de	piel	blanca	en	la

fila.
Era	cierto.	La	mayoría	de	 los	colonos	de	Kilwa	disfrutaba	de	 los	 favores	de

Apelhanz	 y,	 aunque	 tenían	 su	 cartilla,	 no	 necesitaban	 guardar	 una	 cola	 para
abastecerse.	Allí	no	había	más	que	pobres	nativos	y	algún	que	otro	comerciante
alemán	de	baja	categoría.
—Tienes	 razón,	 Gerdi.	 Pero	 anda,	 no	 lo	 pienses	 más.	 Cogeremos	 nuestra

ración	de	comida	y	regresaremos	a	casa.
Gerlinde	ladeó	la	cabeza	en	un	gesto	condescendiente.
—¡Mírame,	 soy	 tan	 egoísta!	 Me	 quejo	 por	 nuestra	 situación	 sin	 pensar	 en

todas	 las	 personas	 que	 también	 están	 sufriendo	 el	 racionamiento.	 Pero	 es	 la
guerra.	Lo	sé,	Jocelyn.	Toda	esta	situación	conflictiva	me	está	cambiando,	y	a	ti
también.	Ya	apenas	sonríes.
—Tú	 tampoco.	 —Jocelyn	 acarició	 su	 espalda	 para	 consolarla—.	 ¿Quieres

reír?	 Una	 vez	 me	 diste	 la	 clave,	 ¿recuerdas?	 Fue	 hace	 muchos	 años,	 cuando
volvías	 a	 Ingolstadt	 porque	 estabas	 embarazada.	 Me	 dijiste	 que	 te	 imaginara
dando	saltos	por	casa	vestida	con	una	piel	de	león…
—…	para	llamar	la	atención	de	Franz	—cortó	Gerlinde—.	Yo,	vestida	con	la

piel	del	león…	—De	repente	sus	ojos	brillaron.	Se	llevó	la	mano	a	la	boca	para
ocultar	la	risa—.	Correteando	por	el	salón,	saltando	de	mueble	en	mueble.
—Y	gritando,	¡Franz!	¡Franz!
Ahora	 Jocelyn	 también	 debía	 taparse	 la	 boca	 para	 que	 los	 soldados	 no

descubrieran	cómo	se	reía.	Las	dos	mujeres	estuvieron	un	rato	esforzándose	por



controlarse.	Gerlinde	llenó	sus	pulmones	con	un	largo	suspiro	y	dijo:
—Siempre	 andas	 pendiente	 de	 mí,	 Jocelyn,	 y	 yo	 no	 tengo	 en	 cuenta	 tus

sentimientos.	 Sé	 que	 te	 preocupa	 la	 desaparición	 de	 Volkmer…,	 incluso…
incluso	aunque	no	lo	demuestres.	Sé	que	te	angustia	un	poco.
—Lo	sé,	Gerdi.	Sé	que	percibes	 todo	eso.	Pero	no	hace	 falta	que	continúes.

No	eres	una	carga	para	mí,	si	eso	es	lo	que	temes.	Para	serte	sincera,	no	creo	que
Volkmer	esté	muerto.	Hemos	recordado	las	palabras	de	Apelhanz	muchas	veces:
dijo	que	se	encontraba	desaparecido.	Eso	 significa	que	hay	esperanza.	La	hay.
Por	supuesto	que	sí.	Por	eso	debemos	concentrarnos	en	nosotras	mismas,	cuidar
de	 nuestra	 integridad.	 Por	 eso	 no	 puedes	mirar	 a	 los	 soldados	 tan	mal,	Gerdi.
Hasta	el	regreso	de	nuestros	maridos,	estamos	solas.
—Solas,	como	dos	aventureras.
—Así	es.	Pero	esta	vez	la	aventura	es	de	verdad,	y	toda	aventura	tiene	peligros

que	salvar.
Les	 llegó	su	 turno:	arroz,	patatas,	algunas	onzas	de	chocolate	y	galletas.	No

había	 más	 aquel	 día.	 Llegaría	 pescado,	 pero	 aún	 estaba	 por	 ver	 cuándo.	 A
Gerlinde	 casi	 se	 le	 escapó	 un	 improperio.	 El	 pescado	 se	 encontraba	 sobre	 la
mesa	de	los	que	estaban	a	buenas	con	Apelhanz.
Las	 dos	 cargaron	 con	 sus	 raciones.	 Apenas	 habían	 abandonado	 la	 calle	 del

bazar,	cuando	les	salió	al	paso	una	cuadrilla	de	askaris.	Jocelyn	se	adelantó	para
preguntar,	 pero	 los	 hombres	 no	 vacilaron	 en	 apuntarlas	 con	 sus	 fusiles.	 Del
miedo,	a	Gerlinde	se	le	cayó	el	saco	de	arroz	de	las	manos.
—Kugondi!	—gritaron	azuzándolas	con	las	armas.
—¿Qué	dicen?	—preguntó	Gerlinde	a	punto	de	perder	los	nervios.
—Dicen	que	hemos	robado.
—¡Por	 Dios,	 por	 Dios!	 Nosotras	 no	 hemos	 hecho	 nada	 —se	 defendió

intentando	 hacer	 entrar	 en	 razón	 a	 los	 hombres—.	 Estos	 alimentos	 nos
pertenecen.
Pero	 los	 askaris	 no	 paraban	 de	 repetir	 lo	 mismo.	 Jocelyn	 rebuscó	 en	 sus

bolsillos	la	cartilla	de	racionamiento.
—¿Qué	sucede	aquí?
Apelhanz,	a	lomos	de	su	caballo,	apareció	doblando	una	esquina.	En	su	rostro

era	fácil	entrever	una	fingida	expresión	de	asombro.	Jocelyn	sintió	que	el	alma
buscaba	una	salida	a	través	de	los	poros	de	su	piel.	Todo	aquello	no	era	más	que
una	 farsa,	 la	 hábil	 emboscada	 de	 aquel	 que	 no	 perdía	 oportunidad	 para
maltratarlas.	 Pese	 a	 todo,	 quizás	 confiada	 en	 un	 resto	 de	 buena	 voluntad,	 se
atrevió	a	enarbolar	su	defensa:
—Estos	soldados	nos	acusan	de	haber	robado.
—¿De	veras?	Vaya	—respondió	el	teniente	aproximando	su	caballo	al	centro



del	conflicto.
—¡Pero	 es	 mentira!	—se	 unió	 Gerlinde—.	 Solo	 hemos	 tomado	 lo	 que	 nos

pertenece.	Mire,	teniente.	Tenemos	aquí	nuestras	cartillas.	Nos	las	han	sellado.
Apelhanz	 se	 inclinó	 en	 su	 silla	 para	 tomar	 ambos	 documentos.	 Los	 estudió

durante	un	par	de	segundos.
—Ya	veo.	Oh,	vaya.	Entiendo.
Jocelyn	 sintió	 asco	 de	 su	 situación	 y,	 más	 que	 nunca,	 el	 deseo	 de	 tomar

venganza	contra	aquel	hombre.
—Está	 claro	 lo	 que	 ha	 sucedido	 aquí,	 señoras.	Mis	 hombres	 vigilan	 a	 cada

ciudadano	de	Kilwa.	Tengo	que	cuidarme	de	los	rateros.	Veo	que	ustedes	tienen
dos	cartillas	de	racionamiento.
—Así	es	—respondió	Jocelyn.
—Pero,	si	no	me	equivoco,	llevan	meses	viviendo	como	una	sola	familia.
Jocelyn	notó	un	dolor	en	el	pecho;	demasiado	familiar	como	para	no	saber	de

qué	 se	 trataba.	 Pero	 no	 iba	 a	 permitir	 que	 su	 cuerpo	 volviera	 a	 un	 estado	 de
languidez	por	culpa	de	aquel	hombre.	Ni	mucho	menos.
—Es	 solo	 un	 error	 administrativo.	 Me	 quedaré	 con	 la	 cartilla	 de…	 —

Apelhanz	la	abrió	para	leer	el	nombre—:	Gerlinde	Kast.	Ella	vive	con	usted.	Son
una	familia.	Una	cartilla	por	familia.
—Muy	bien	—respondió	Jocelyn	con	sequedad.
—Bien	entonces.
El	 teniente	 realizó	 un	 veloz	 movimiento	 de	 cabeza	 que	 sus	 soldados

interpretaron	 como	 una	 orden	 de	 romper	 filas,	 no	 sin	 antes	 arrebatar	 los
alimentos	a	una	pálida	Gerlinde.	 Incluso	recogieron	el	saco	de	arroz	que	había
caído	al	suelo.
—Señoras…	—se	despidió	tocándose	la	visera	de	su	gorra.
—Gerdi,	 ayúdame	a	 cargar	 con	 las	 cosas	—pidió	 Jocelyn	una	vez	quedaron

solas.
—¡Pero	qué	vamos	a	hacer	ahora!
—Nos	las	apañaremos.
—¿Cómo?	Aquí	no	hay	para	alimentar	a	Mufid	y	a	las	dos	criadas.
—Ya	se	verá.	Hablaremos	con	algunos	amigos.	Alguien	tiene	que	quedarnos

en	esta	ciudad.	No	te	preocupes,	Gerdi.
Pero	Jocelyn	vio	que	sus	ánimos	no	surtían	el	efecto	deseado.	Gerlinde	sabía

hacer	muy	bien	las	cuentas,	y	estaba	claro	que,	si	querían	alimentar	a	todos	los
miembros	de	la	casa,	debían	pasar	hambre.	Entonces,	por	un	instante,	su	mirada
se	 desvió	 más	 allá	 de	 las	 briznas	 anaranjadas	 que	 escapaban	 del	 moño	 de	 su
cuñada	 y	 descansó	 en	 el	 puerto,	 sobre	 los	 palos	 de	 los	 faluchos.	 En	 ellos
descubrió	que	su	imaginación	despertaba	un	anhelo:	las	ganas	de	ver	ondear	una



enseña	británica.
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—El	agua.	—Volkmer	se	humedeció	los	labios—.	El	agua	de	un	río,	corriendo
limpia	 y	 cristalina	 por	 su	 cauce.	 Eso	 es	 lo	 que	más	 echo	 de	menos.	Daría	mi
brazo	izquierdo	por	ver	el	agua	de	nuevo.
—Volverá	 a	 verla	 —aseguró	 Bertram;	 su	 voz	 rebotó	 entre	 las	 estrechas

paredes	de	su	celda—.	Pero	continúe,	estaba	hablándome	de	su	viaje	al	norte	y
de	cómo	cruzó	el	río	Rufiji.
—¿Lo	ha	visto	alguna	vez,	Theodor?
—De	lejos,	durante	alguno	de	mis	viajes	en	barco	a	Dar	es-Salam.
—Su	 hermosura	 sobrecoge.	 Los	 cocoteros	 sobresalen	 de	 entre	 el	 miombo,

cerca	de	la	costa,	allí	donde	se	encuentra	el	delta.	Si	alguna	vez	salimos,	si	esta
oscuridad	no	nos	 ha	 carcomido	 la	 vista,	 le	 aconsejo	 que	navegue	 el	Rufiji.	Es
como	flotar	por	un	sueño.
—Lo	haré,	capitán	Volkmer.	Y	usted	también.	Lo	haremos	juntos.
—Oh,	 no…,	 no,	 amigo.	 Hay	 muchas	 cosas	 que	 querría	 hacer	 con	 usted	 a

nuestra	 salida	 de	 estas	 prisiones,	 y	 puede	 estar	 seguro	 que	 me	 esforzaré	 en
conservar	 su	 amistad	 hasta	 el	 día	 de	mi	muerte.	 Pero	 si	 tengo	 oportunidad	 de
volver	a	esas	aguas,	lo	haré	con	Jocelyn.	Solos	los	dos,	dejándonos	mecer	por	la
corriente.	Espero	que	lo	comprenda.
—Sí,	claro	que	lo	comprendo,	amigo.
—Theodor,	 ¿le	 ocurre	 algo?	 He	 notado	 que	 su	 voz	 arrastraba	 un	 tono

diferente;	tal	vez	melancólico.
—No	 es	 nada,	 capitán.	 Es	 esta	 soledad,	 que	 a	 ratos	 se	 muestra	 algo	 más

pesada.	Ya	sabe	que	alguna	vez	me	sucede.
—Sí	que	lo	sé,	pero	no	está	solo,	Theodor;	y	si	lo	estuvo,	nunca	más	lo	estará.

Se	 lo	 juro	por	mi	vida.	Llegó	usted	a	esta	prisión	como	un	ángel	de	 la	guarda
para	liberarme.	Le	debo	mi	cordura.
Bertram	guardó	silencio.
—Theodor.
—¿Sí?



—Llevamos	más	de	un	año	encerrados.	Durante	este	 tiempo	hemos	hablado
de	 todas	 las	 cosas	 posibles.	 De	 Dios	 y	 de	 los	 hombres,	 de	 la	 guerra,	 de	 los
instantes	más	horrendos	de	nuestra	vida	y	de	aquellos	que	nos	permiten	dormir
tranquilos.	Pero	nunca,	jamás,	me	ha	dicho	por	qué	me	conoce.	Sé	lo	que	me	va
a	 responder;	 le	he	 formulado	esta	pregunta	otras	veces	y	siempre	me	responde
que	usted	y	yo	somos	desconocidos,	que	nunca	me	dijo	que	fuera	un	amigo,	ni
dio	muestras	de	saber	mi	nombre.	Pero	sé	que	me	miente,	Theodor.	Se	escuda	en
lo	mal	que	se	encontraba	mi	cabeza	por	aquel	entonces	y	rehúye	la	pregunta.	He
pensado	 mucho	 sobre	 ello,	 y	 con	 el	 tiempo	 he	 logrado	 recomponer	 nuestro
primer	encuentro.	Sé	que	no	me	lo	imaginé.	Usted	me	conoce,	y	muy	bien.	Casi
me	 atrevería	 a	 decir,	 aunque	 suene	 imposible,	 que	 llegó	 hasta	 aquí	 de	 forma
premeditada.
—No	puede	creer	lo	que	dice.	Fui	hecho	prisionero	como	usted.
—No,	 como	 yo	 no.	 No	 es	 soldado;	 se	 lo	 noto	 en	 las	 conversaciones	 que

mantenemos.	Usted	no	es	un	prisionero	de	guerra.	¿Quién	es	entonces?	Le	ruego
que	me	desvele	su	identidad	o…
La	puerta	 se	 abrió	 en	 ese	momento.	La	 luz	 de	 la	 linterna	 fue	 la	 primera	 en

aparecer,	seguida	de	un	juramento.
—¡Pero	¿qué	es	esto?!	—dijo	una	voz	que	a	Bertram	le	resultó	familiar.
Los	dos	presos	se	aproximaron	a	los	barrotes	de	sus	celdas.	Del	piso	superior

bajaban	 cuatro	 soldados	 ingleses.	El	 primero	 sujetaba	 la	 luz	 e	 iba	 seguido	por
Bettingale.	El	alférez	caminaba	a	disgusto:	enfadado	y	algo	asustado,	al	son	de
los	reproches	del	 tercer	hombre.	Cuando	Bertram	se	fijó	en	él	dio	un	respingo,
pues	 no	 era	 otro	 que	 el	 teniente	 Elliot	 Lane	 Buttercup.	 Cerraba	 la	 marcha	 el
carcelero,	que	daba	vueltas	a	un	manojo	de	llaves.
—Sabía	que	me	desobedecería	—increpó	Buttercup—.	Bettingale,	es	usted	un

desalmado.	Me	ocuparé	de	que	el	alto	mando	quede	al	tanto	de	su	actuación	para
con	los	presos.
—Señor	—dijo	el	otro	en	un	hilo	de	voz—,	los	recursos	escasean	en	el	fuerte.

No	 todos	 los	 hombres	 tienen	 lo	 que	 necesitan,	 ¿cómo	 espera	 que	 se	 lo
proporcione	a	los	presos?
—La	última	vez	 se	 justificó	argumentando	que	esta	 forma	de	encerramiento

era	la	más	apropiada	para	obtener	información,	¿es	que	ya	no	le	interesa	lo	que
estos	dos	alemanes	tengan	que	decir?
Al	verse	acorralado,	Bettingale	enmudeció.
—Soldado	—llamó	Buttercup	y	el	que	portaba	la	luz	se	adelantó—.	Alumbre

ahí,	pero	no	directamente.	Dios	sabe	en	qué	condiciones	estarán	los	ojos	de	estos
pobres	diablos.
Cuando	la	linterna	vertió	su	haz	sobre	la	celda	de	Volkmer,	el	teniente	vio	una



amalgama	de	harapos	que	se	revolvía	asustada	y	corría	hacia	un	rincón.	Nadie	se
había	 preocupado	 de	 asearlo,	 sino	 que	 él,	 con	 la	 poca	 agua	 de	 que	 disponía,
había	 logrado	 arreglarse	 lo	 suficiente	 como	 para	 no	 semejar	 un	 animal.
Buttercup	se	 llevó	una	mano	a	 la	boca.	Tomó	 la	 linterna	e	 iluminó	 la	celda	de
enfrente.	 Allí	 esperaba	 el	 otro	 preso,	 pero	 este,	 en	 lugar	 de	 buscar	 la	 huida,
permaneció	de	pie,	 tapándose	los	ojos	con	una	mano.	En	el	 teniente	floreció	la
curiosidad	 al	 ver	 cómo	 se	 enfrentaba	 a	 sus	 captores,	 como	 si	 no	 hubiera
permanecido	durante	meses	sumido	bajo	un	encerramiento	tan	espantoso.	Había
orgullo	en	su	porte.
—¿Me	entiendes?	—dijo	en	alemán.
—Sí.
—No	eres	un	soldado.
—No.
—Y	 sin	 embargo	 lo	 pareces…	—Le	habría	 costado	 hallar	 tanta	marcialidad

entre	sus	soldados—.	Quiero	a	este	hombre	fuera	de	la	celda	de	inmediato.	Que
le	corten	el	pelo	y	la	barba;	que	lo	aseen	a	fondo	y	lo	presenten	ante	mí	en	una
hora.	En	cuanto	al	otro,	irá	a	continuación.	Entretanto,	traedle	comida	y	agua.
—Pero	teniente…	—comenzó	Bettingale.
—Sin	peros.	Es	sabido	que	Von	Lettow	trata	a	nuestros	heridos	como	si	fueran

sus	 propios	 hombres,	 que	 libera	 a	 los	 oficiales	 bajo	 promesa	 de	 no	 volver	 a
atacarlo	y	que	gana	las	batallas	con	pundonor.	Los	ingleses	no	seremos	menos.
Haga	lo	que	he	dicho.
—Sí,	señor.

Bertram	 fue	 conducido	 a	 las	 duchas,	 donde	 lo	 desnudaron,	 enjabonaron	 y
rascaron	su	piel	a	conciencia.	Un	hombre	se	encargó	de	cortarle	el	pelo	y	otro	de
arreglarle	 la	 barba.	 Por	 último,	 le	 entregaron	 ropas	 de	 paisano	 y	 botas,	 y	 el
mismo	Bettingale	se	encargó	de	llevarlo	frente	al	teniente,	que	aguardaba	en	su
habitación	particular.	Durante	el	trayecto	por	los	estrechos	corredores	del	fortín,
el	 alférez	 no	dijo	 ni	 una	 palabra	mientras	 lo	 sujetaba	 por	 un	 brazo.	Se	 detuvo
frente	a	una	puerta,	llamó	dos	veces	y	pasó.
—Teniente,	le	traigo	al	preso	que	mandó	asear.	Hemos	hecho	todo	lo	que	nos

ha	pedido.	Aquí	lo	tiene.
Colocó	a	Bertram	en	primer	término.	Buttercup,	que	hasta	el	momento	no	se

había	dignado	levantar	 la	vista	de	su	 lectura,	dejó	caer	 la	novela	de	sus	manos
por	la	impresión.	Estuvo	sin	mover	un	músculo	un	segundo,	pero	cuando	vio	que
Bettingale	arrugaba	el	entrecejo,	relajó	la	expresión,	se	agachó	y	tomó	el	libro.
—¡Vaya!	—dijo	levantándose—.	Han	hecho	un	buen	trabajo,	sin	duda.	Ahora

déjenos	solos.	—Colocó	las	manos	a	la	espalda;	le	temblaban.



—Pero	teniente,	es	un	prisionero,	podría	resultar	peligroso.
—¡No	necesito	una	niñera!	Márchese,	Bettingale.
Ni	 el	 prisionero	 ni	 el	 teniente	 inglés	 se	movieron	 de	 sus	 sitios	 hasta	 que	 el

alférez	 dejó	 la	 habitación.	 Pero	 apenas	 escucharon	 el	 chasquido	 del	 picaporte,
Buttercup	 saltó	 frente	 a	 Bertram,	 lo	 tomó	 de	 los	 hombros	 y	 escrutó	 hasta	 el
detalle	más	insignificante	de	su	rostro.
—Dios	del	cielo…,	¡Bertram!	Dígame	que	es	usted	—susurró	en	alemán.
—Lo	soy.
Buttercup	soltó	a	su	acompañante	para	llevarse	las	manos	a	la	cabeza.
—Se	corrió	el	rumor	de	que	se	había	marchado,	o	que	estaba	muerto.	Dijeron

que	los	maji-maji	atravesaron	su	pecho	con	una	lanza.	¡Era	todo	mentira!	Cielos,
pero	¿cómo	ha	llegado	hasta	aquí?
—Vine	 buscando	 a	 Volkmer.	 De	 él	 también	 se	 decía	 que	 había	muerto.	 Yo

opté	por	comprobarlo.
—¿Y	ha	arriesgado	su	vida	con	tal	de	desmentir	el	rumor?
—Hay	 en	 juego	 mucho	 más	 que	 eso,	 teniente.	 Si	 acaso	 tuviera	 tiempo	 de

explicárselo…
—No	lo	hay.	Vuelvo	a	la	batalla	mañana	por	la	mañana,	y	esta	vez	temo	que

Bettingale	no	 tenga	piedad.	Mi	 intención	era	darles	un	último	 respiro	antes	de
que	el	alférez	decida	abandonarles	en	sus	celdas	sin	agua	ni	comida.	Los	víveres
escasean,	los	hombres	se	desmoralizan	y	ustedes,	como	prisioneros,	no	tardarán
en	transformarse	en	el	objeto	con	el	que	desfogar	su	ira.
—En	ese	caso	debe	sacarnos	de	aquí.
—Puedo	asegurarle	que	esa	era	mi	intención;	planeaba	hacerlo	con	Volkmer,

pero	 no	 hay	manera.	No	puedo	 sacarles,	 no	 tengo	 esa	 autoridad,	 y	 si	 lo	 hago,
todos	sospecharán	que	confraternizo	con	los	alemanes.
—Solo	déjeme	las	llaves	de	nuestras	habitaciones.	Va	a	sacarnos	de	las	celdas

de	abajo,	¿verdad?
—Sí,	ordenaré	que	les	alojen	arriba,	en	una	habitación	cerrada;	pero	no	puedo

dejarles	 las	 llaves,	 Bertram.	 Si	 faltan	 de	 su	 sitio	 durante	 mucho	 tiempo,
sospecharían.
—Entonces	déjenos	la	puerta	abierta.
—Encontrarán	muchos	soldados	en	su	camino.	Es	imposible	escapar.
—Que	así	sea	entonces,	pero	no	nos	deje	morir	a	manos	de	Bettingale.	Usted,

Volkmer	y	yo	hicimos	un	juramento	hace	muchos	años,	¿lo	recuerda?
—¿Es	 que	 no	 ve	 que	 sí?	Lo	 tengo	muy	 presente.	No	 alzaré	mi	 fusil	 contra

ustedes	dos,	y	bien	sabe	Dios	que	haré	lo	posible	por	salvaguardar	sus	vidas.
—Pues	 deje	 nuestras	 habitaciones	 abiertas,	 Buttercup.	 Que	 sea	 el	 destino

quien	decida	nuestra	suerte;	ni	usted,	ni	Bettingale.



El	teniente	sudaba	profusamente.	Tragó	saliva	con	cierto	esfuerzo,	pues	tenía
la	garganta	seca.
—¿Por	qué	era	tan	importante	para	usted	averiguar	si	Volkmer	continuaba	con

vida?
—Él,	de	alguna	manera,	está	redimiendo	mis	pecados,	Buttercup.	Todo	lo	que

hice	mal,	 todo	 aquello	 en	 lo	 que	 fallé,	 está	 siendo	 solventado	 por	 su	 bondad.
Desaparecí	mucho	tiempo,	y	él	ha	ocupado	mi	vida	junto	a	Jocelyn.
—¡Su	esposa!
—No,	no	me	quejo.	Es	una	bendición.	Mi	mujer	lo	necesita.	Es	primordial	que

regrese	a	su	lado.	¿Nos	ayudará?
Buttercup	escrutó	en	la	siempre	encendida	mirada	de	Bertram,	hasta	que	vio

que	hablaba	con	sinceridad.
—Salgan	a	medianoche	—resolvió	al	fin—;	entonces	se	produce	el	cambio	de

guardia.	Que	la	Providencia	les	guíe.
—Que	así	sea.

Alojaron	 a	 Bertram	 y	 al	 capitán	 Volkmer	 en	 una	 misma	 habitación	 de	 la
primera	planta.	Bettingale	los	condujo	allí	de	uno	en	uno,	observándolos	con	una
expresión	 lobuna	 que	 exudaba	 deseos	 de	 represalia.	 Buttercup	 marcharía	 al
amanecer,	y	cuando	se	alejara	de	Mombasa,	el	alférez	los	arrojaría	a	las	celdas
de	abajo,	donde	les	reservaba	un	tormento	mucho	más	elaborado	y	enloquecedor
del	que	habían	estado	sufriendo.
Cuando	el	 hermano	mayor	de	 los	Kast	 entró	 en	 la	habitación,	Volkmer,	 que

llevaba	allí	unos	minutos,	 se	volvió	para	mirarlo.	Su	expresión	de	asombro	no
pudo	 ser	mayor;	 aunque	 no	 fue	 percibida	 por	 Bettingale,	 que	 se	 hallaba	muy
concentrado	en	despedirse	de	forma	que	sus	palabras	sonaran	como	un	presagio
aterrador.
—Descansen	 —dijo	 permitiendo	 que	 cada	 sílaba	 escapara	 en	 un	 trémulo

silbido	por	entre	los	dientes.
Apenas	los	hubo	dejado	solos,	los	dos	presos	se	aproximaron	el	uno	al	otro.	A

Volkmer	 le	 temblaban	 las	 piernas.	 Extendió	 la	 mano	 y	 tocó	 el	 rostro	 del	 que
había	sido	su	fiel	compañero	durante	todo	un	año.
—¡Bertram	Kast!
—Así	es,	Johan.
—¡No	puede	ser!	¡Es	usted!	¡Siempre	ha	sido	usted!
—Sí,	siempre	he	sido	yo.
—¡Pero	 había	 desaparecido!	 Ni	 siquiera	 su	 hermano	 estaba	 al	 tanto	 de	 su

paradero…	¡Ahora	está	aquí!	¡Dios	mío,	ha	estado	a	mi	lado	un	año!
Y	 de	 repente,	 como	 si	 todas	 las	 conversaciones	 personales,	 todas	 las



confesiones	 y	 todos	 los	 sueños	 de	 amor	 por	 Jocelyn	 regresaran	 de	 golpe,
Volkmer	se	apartó.
—No	se	preocupe,	capitán.	Ya	se	lo	dije:	estoy	aquí	para	ayudarle.
—Ha	estado	frente	a	mí	todo	este	tiempo,	velando	por	mi	salud	mental.	Jamás

percibí	que	sufriera	cuando	le	hablé	de	Jocelyn,	o	que	me	reprochara	alguno	de
mis	comentarios	personales	sobre	ella.
—Conozco	su	relación	con	Jocelyn	desde	antes	de	lo	que	imagina.	Hace	años

que	les	vi	juntos,	cuando	aún	peleábamos	contra	los	maji-maji.
—¡Cielos!	Y	 ahora	 está	 aquí.	 ¿Por	 qué?	 ¿Qué	 le	 ha	 traído	 hasta	Mombasa?

¿Por	 qué	 le	 hicieron	 preso?	 ¿Qué	 intenciones	 le	 han	 movido	 a	 mostrarse
condescendiente	conmigo?	Bertram,	¡tengo	tantas	preguntas!	Verle	así,	frente	a
mí,	después	de	tanto	tiempo	creyéndole	un	desconocido,	después	de	tantas	horas
de	conversación.	Me	resulta	tan	complicado	de	comprender.	Explíquemelo.
—Lo	 haré,	 pero	 ahora	 no	 es	 el	 momento,	 Volkmer.	 El	 tiempo	 se	 nos	 echa

encima	y	debemos	planear	la	ruta	de	nuestra	huida.	Veo	que	en	esta	habitación
hay	una	ventana	que	nos	permitirá	controlar	el	exterior.	Vamos,	Buttercup	abrirá
esa	puerta	dentro	de	poco,	concentrémonos	en	escapar.	Después	le	prometo	todas
las	respuestas.
Otearon	el	exterior	a	través	de	la	ventana.	Anochecía	pero	en	el	cielo	todavía

quedaban	 rastros	 de	 claridad.	 Al	 este,	 la	 ciudad	 de	 Mombasa	 encendía	 sus
primeras	luces.	La	línea	de	ferrocarril	partía	a	no	mucha	distancia	y	se	perdía	en
dirección	 oeste,	 entre	 una	mancha	 borrosa	 de	 acacias.	 En	 el	 fortín,	 los	 vigías
apuntaban	sus	focos	hacia	una	tierra	que	se	preparaba	para	despertar	a	las	bestias
nocturnas.	 Bajo	 su	 ventana,	 tres	 hombres	 recorrían	 los	 muros	 con	 un	 fusil	 al
hombro;	 otros	 tantos	 vigilaban	 el	 patio.	 Les	 llegaban	 las	 voces	 de	 algún
comentario	 furtivo,	 o	 una	 carcajada,	 o	 el	 aroma	 difuso	 de	 un	 cigarrillo.	 Los
centinelas	estaban	tranquilos;	aquello	podría	jugar	a	favor	de	una	evasión,	pero
de	igual	modo,	las	advertencias	de	Buttercup	eran	ciertas:	su	prisión	se	hallaba
bien	vigilada,	resultaría	complicado	escapar.
Se	tomaron	tiempo	para	estudiar	los	edificios	contiguos	al	suyo,	las	garitas,	la

altura	de	los	muros,	el	lugar	en	el	que	se	ubicaban	las	puertas	y,	más	allá,	la	ruta
más	adecuada	para	ocultarse	de	un	perseguidor.	Las	ideas	desfilaron	con	rapidez,
hasta	que	se	formó	un	plan	de	huida;	desesperado,	sí,	pero	tal	vez	realizable.
La	medianoche	les	sorprendió,	y	con	ella,	de	forma	puntual,	el	descorrer	de	su

cerrojo.	 La	 puerta	 de	 su	 habitación	 quedó	 entreabierta.	 Los	 dos	 hombres	 se
asomaron.	Buttercup	aguardaba	en	el	pasillo;	estaba	lívido.
—El	lado	sur	es	el	más	adecuado	para	huir.	Hay	pocos	guardias	allí.
—Desde	nuestra	ventana	no	hemos	visto	ese	punto	—advirtió	Bertram—.	No

hemos	podido	estudiarlo.



—Tendrán	que	 improvisar.	No	puedo	explicarles	 los	detalles,	 sería	peligroso
para	mí.	He	de	devolver	las	llaves	a	su	sitio.	Procuraré	que	parezca	un	descuido
del	carcelero.
—Ha	sido	Bettingale	quien	nos	ha	traído	—dijo	Volkmer.
—Eso	 complica	 las	 cosas.	 —Buttercup	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior—.	 Está

bien,	yo	lo	solucionaré.	¡Ahora,	corran!	Espero	volver	a	verles	en	un	tiempo	más
apacible,	cuando	no	estemos	obligados	a	ser	enemigos.
—Y	nosotros,	teniente	—se	despidió	Bertram—.	Que	tenga	mucha	suerte.
Los	 tres	 hombres	 se	 estrecharon	 las	 manos.	 Después,	 casi	 empujándolos,

Buttercup	los	obligó	a	desaparecer.	Bertram	aún	se	permitió	una	última	mirada,
con	objeto	de	mantener	en	su	retina	a	aquel	amigo	cuya	relevancia	jamás	habría
imaginado.	Sus	recuerdos	volaron	hasta	su	primer	encuentro	en	el	barco	que	los
conducía	 hacia	 el	África	Oriental	Alemana.	Buttercup,	 aquel	 interesante	 joven
que	 se	 ganaba	 la	 admiración	 de	 los	 hombres	 y	 el	 corazón	 de	 las	 damas,
ingenioso	 en	 sus	 comentarios,	 vivo,	 jovial	 y	 poseedor	 de	 una	 sagacidad
sorprendente.	La	charla	que	mantuvo	con	él	en	la	noche	de	Fin	de	Año	se	había
transformado	en	un	 lamentable	vaticinio:	 la	guerra	entre	 Inglaterra	y	Alemania
se	produjo.	Ahora,	aquel	amigo	que	meses	después	 le	vendiera	el	piano	Orfeo,
ya	no	era	el	mismo.
El	alegre	teniente	inglés	era	aquella	noche	un	hombre	dominado	por	el	temor

a	ser	descubierto,	tenso	como	el	poste	de	un	falucho	y	cansado	de	pelear	en	un
conflicto	que,	igual	que	todos,	no	terminaba	de	comprender	bien.	Los	dos	presos
avanzaron	por	 un	 pasillo	 iluminado	 con	 una	 sola	 bombilla	 que	 zumbaba	 en	 el
techo.	 Doblaron	 una	 esquina	 y	 se	 toparon	 con	 un	 cruce.	 El	 camino	 de	 la
izquierda	recorría	unos	seis	metros	antes	de	un	nuevo	recodo.	Había	un	par	de
puertas	 en	 él.	 El	 camino	 de	 la	 derecha	 llevaba	 a	 unas	 escaleras	 de	 caracol.
Bajaron	 estas	 últimas	 de	 puntillas,	 atentos	 a	 cada	mínimo	 ruido.	Las	 escaleras
finalizaban	a	mitad	de	un	corredor	de	la	planta	baja.	Bertram	asomó	la	cabeza;	a
su	 izquierda,	 unas	 puertas	 dobles	 de	 metal,	 entreabiertas,	 por	 cuya	 rendija	 se
colaba	 una	 brisa	 que	 arrastraba	 un	 inconfundible	 olor	 a	 mar.	 Era	 la	 salida	 al
patio.	 A	 su	 derecha	 el	 pasillo	 terminaba	 en	 una	 pequeña	 pieza,	 una	 sala	 de
guardia	donde	había	una	mesa,	una	silla	y,	en	la	pared,	una	armería	con	algunos
fusiles.	De	espaldas	a	ellos,	revisando	el	estado	de	las	armas,	reconoció	la	figura
del	alférez	Bettingale.	Parecía	muy	entretenido	con	los	fusiles	y	las	bayonetas.
Bertram	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	e	hizo	una	señal	a	Volkmer	para	avanzar

hacia	la	izquierda.	Los	dos	se	dirigieron	muy	despacio	hacia	la	puerta.	Bertram
ni	siquiera	sabía	qué	iba	a	hacer	cuando	llegara	hasta	ella;	si	chirriaría	al	abrirse,
o	 qué	 les	 esperaría	 al	 otro	 lado.	 Por	 desgracia,	 su	 mayor	 problema	 apareció
cuando	se	hallaba	a	mitad	de	camino.	Advirtió	que	Volkmer	no	lo	seguía.	Volvió



la	 cabeza	 y	 comprobó	 que	 el	 capitán	 había	 girado	 ciento	 ochenta	 grados	 con
respecto	a	su	ruta:	acababa	de	reconocer	a	Bettingale	y	se	aproximaba	a	él.	De
un	 salto,	 Bertram	 lo	 sujetó	 del	 hombro,	 Volkmer	 lo	 encaró:	 le	 temblaban	 los
labios,	 en	 sus	 ojos	 titilaban	 sendas	 lágrimas	 de	 rabia.	 Bertram	 negó	 con	 la
cabeza.	Lanzarse	contra	Bettingale	era	un	despropósito.	El	alférez	podría	 tener
tiempo	de	gritar	y	alertar	a	todo	el	fortín.	Y	aunque	lograran	matarlo	en	silencio,
dejarían	 el	 rastro	 de	 su	 cuerpo,	 o	 de	 su	 desaparición.	Alguno	 de	 sus	 hombres
terminaría	echándolo	en	falta.	Era	muy	arriesgado;	complicaba	su	huida.
Apretó	 con	 fuerza	 el	 hombro	 de	 su	 compañero,	 pero	 en	 la	 expresión	 de

Volkmer	había	una	resolución	homicida.	Todo	su	cuerpo	se	hallaba	en	tensión;	y
ya	apretaba	los	puños,	dispuesto	a	emplearlos	para	matar	a	golpes	al	hombre	que
le	había	procurado	una	tortura	tan	horrenda.	Sin	duda,	por	su	cabeza	pasaban	los
peores	 días	 de	 su	 confinamiento,	 antes	 de	 que	Bertram	 apareciera.	Ante	 él,	 se
ofrecía	la	oportunidad	para	vengarse	de	Bettingale.	Volkmer	apretaba	los	labios
con	tanta	fuerza	que	se	tornaron	blancos.	Su	mano	se	situó	sobre	la	que	Bertram
tenía	en	su	hombro.	Este	notó	que	la	tenía	fría,	muy	fría.	Entonces	comprendió
que	el	capitán	no	entraría	en	razón.	Asintió,	y	sus	ojos	dejaron	salir	al	tigre.
Se	 colocó	 en	vanguardia	 y,	 aunque	despacio,	 avanzó	decidido.	Sabía	 lo	 que

había	 que	 hacer	 y	 cómo	 hacerlo.	 Volkmer	 lo	 seguía	 a	 unos	 metros,	 pero	 no
necesitaría	su	ayuda.
Con	 un	 movimiento	 ágil	 rodeó	 la	 mesa	 y	 sorprendió	 a	 Bettingale	 por	 la

espalda.	 Lo	 agarró	 del	 cuello	 y	 le	 tapó	 la	 boca.	Volkmer	 se	 colocó	 de	 frente,
dispuesto	 a	 golpearle.	 El	 alférez	 se	 revolvió	 fuera	 de	 sí,	 intentó	 gritar	 y	 hasta
mordió	la	mano	de	Bertram,	pero	este	no	se	inmutó,	agarró	una	de	las	bayonetas
de	la	armería	y	la	clavó	en	el	pecho	de	su	víctima	una,	dos,	tres	y	hasta	en	cuatro
ocasiones.	 Cada	 vez	 que	 el	 acero	 se	 hundía	 entre	 las	 costillas,	 Bettingale	 se
convulsionaba	 de	 dolor.	Volkmer,	 que	 también	 pretendía	 atacar,	 retrocedió.	 La
decisión	con	la	que	Bertram	hundía	la	hoja	llegó	a	sobrecogerlo.
Cinco,	seis,	siete	puñaladas.	A	la	octava,	el	alférez	murió.	Bertram	dejó	caer	el

cuerpo,	 limpió	 la	 bayoneta	 en	 el	 uniforme	 del	 cadáver	 y	 se	 la	 guardó	 en	 el
pantalón.	Sus	ojos	volvieron	a	trastocarse	como	por	arte	de	magia,	hasta	volverse
de	nuevo	humanos.
—Es	extraño,	pero	creo	que	ahora	le	he	reconocido,	Bertram	Kast	—confesó

Volkmer.
—Ha	sido	necesario	que	lo	dejara	salir.	Necesario.
—Lo	sé.	Ha	sido	por	mi	culpa.	Yo	lo	necesitaba.	Pero	ahora	vuelve	a	ser	usted

distinto.	 Es	 como	 si…,	 como	 si	 hubiera	 aprendido	 a	 transformarse	 en	 otra
persona.
—La	que	contempla	ahora	es	la	verdadera,	no	la	otra.	Eso	es	lo	que	deseo,	al



menos.	Pero	salgamos,	no	nos	queda	tiempo.
Llegaron	 hasta	 la	 puerta.	 La	 hoja	 no	 chirrió	 al	 abrirse.	 Al	 otro	 lado

encontraron	 el	 patio	 que	 rodeaba	 el	 fortín.	 Estaban	 en	 la	 cara	 este.	 Había
comenzado	 a	 llover	 con	 fuerza.	 Sobre	 el	 adarve	 de	 la	 muralla	 se	 estaba
produciendo	el	cambio	de	guardia.	Dos	soldados	con	ponchos	conversaban	y	se
pasaban	sendos	pitillos.	No	muy	lejos,	en	una	torre,	un	foco	escrutaba	silencioso.
Nadie	prestaba	atención	a	lo	que	sucedía	dentro	de	los	muros,	de	modo	que	los
dos	hombres,	pegados	a	la	pared,	lograron	escabullirse	y	llegar	al	flanco	sur.
Allí	 la	 apariencia	 del	 fortín	 no	 era	 muy	 diferente,	 pero	 tal	 y	 como	 había

prometido	 Buttercup,	 apenas	 divisaron	 un	 centinela	 en	 la	 esquina	 suroriental,
muy	 alejado,	 y	 unos	 grandes	 portones;	 sin	 embargo,	 Volkmer	 y	 Bertram
prestaron	atención	al	sumidero	en	el	centro	del	patio.	Era	pequeño,	pero	no	tanto
como	 para	 que	 un	 hombre	 no	 pudiera	 colarse	 por	 él.	 Aquel	 era	 su	 medio	 de
escapatoria.	Corrieron	hacia	el	centro,	atentos	al	soldado	solitario,	a	 las	garitas
de	vigilancia	y	a	 los	edificios	a	su	espalda.	Retiraron	 la	reja	del	sumidero	y	se
asomaron	al	pozo.	Estaba	negro	de	suciedad	y	era	tan	estrecho	que	tendrían	que
arrastrarse	como	gusanos.	Las	dimensiones	ni	siquiera	les	permitirían	llenar	los
pulmones	al	máximo.
—Valor,	amigo	—le	dijo	Bertram	al	capitán	cuando	este	observó	aquel	túnel

húmedo	y	oscuro.
Les	 resultó	 imposible	 calcular	 el	 tiempo	 que	 pasaron	 en	 aquel	 sumidero,	 ni

cuántas	veces	se	sintieron	tan	aprisionados	que	creyeron	asfixiarse.	Pero	ninguno
dio	muestras	de	temor,	eran	mucho	más	grandes	sus	deseos	por	seguir	adelante
pasara	lo	que	pasara.
Al	fin	cayeron	desde	una	tubería	a	una	charca	mohosa,	al	sur	del	fortín,	casi

adentrados	en	la	floresta.	Aún	era	noche	cerrada.	Nadie	había	dado	la	alarma	tras
los	muros,	pero	los	dos	hombres	echaron	a	correr	 todo	lo	rápido	que	pudieron.
En	cualquier	momento	un	soldado	descubriría	el	cadáver	acuchillado	del	alférez
Bettingale	y	medio	centenar	de	hombres	se	pondría	a	rastrear	los	alrededores	en
su	 busca.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte	 habrían	 cruzado	 la	 frontera	 para	 entonces	 y
estarían,	quizás,	más	cerca	de	las	tropas	de	Von	Lettow	que	de	las	inglesas.
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La	 noche	 de	 su	 fuga,	 Bertram	 y	 el	 capitán	 Volkmer	 corrieron	 hasta	 la
extenuación.	Supieron	guiarse	porque	el	aroma	que	traía	el	viento	les	indicaba	la
proximidad	 de	 la	 costa.	 Con	 el	 amanecer,	 el	 Kilimanjaro	 se	 recortó	 en	 el
horizonte	 dejando	 ver	 su	 cumbre	 siempre	 nevada,	 plana	 y	 majestuosa.	 Nadie
parecía	seguirlos,	e	incluso	tuvieron	la	impresión	de	que,	tal	vez,	los	ingleses	aún
no	 hubieran	 advertido	 su	 falta;	 no	 obstante	 apenas	 se	 tomaron	 tiempo	 para
descansar,	 y	 solo	 conversaron	 cuando	 necesitaron	 comunicarse	 algún	mensaje
importante.
Al	segundo	día,	con	el	gran	monte	cada	vez	más	próximo,	cruzaron	la	frontera

con	el	África	Oriental	Alemana.	Su	percepción	 fue	que	aún	se	encontraban	en
territorio	 enemigo,	 pues	 los	 indicios	 de	 presencia	 inglesa	 se	 hicieron	más	 que
evidentes:	 Kisuani,	 el	 primer	 pueblo	 que	 hallaron,	 era	 vigilado	 por	 una
guarnición	 de	 cuatro	 soldados.	 Abastecerse	 de	 comida	 y	 agua	 resultó	 muy
complicado.	 Ambos	 comprendieron	 que,	 hasta	 no	 hallar	 al	 ejército	 de	 Von
Lettow,	tendrían	que	continuar	ocultándose.
El	tercer	día	de	viaje	los	llevó	en	dirección	sur-suroeste.	Alimentados	con	lo

mínimo	 y	 agotando	 sus	 reservas	 de	 energía,	 presenciaron	 una	 imagen
sobrecogedora	 que	 los	 esperaba	 al	 coronar	 la	 última	 colina	 del	 territorio	 de
Usambara.	Bertram,	que	iba	en	cabeza,	advirtió	que	sobre	la	pradera	se	dibujaba
una	 línea	 parda	 e	 irregular.	 Cuando	 hizo	 visera	 con	 su	 mano	 y	 evitó	 los
deslumbrantes	rayos	del	mediodía,	comprobó	que	no	eran	sino	caballos;	cientos
de	caballos	muertos.	Aún	estaban	enjaezados,	con	el	bocado,	la	brida	e	incluso	la
silla.	 Eran	 caballos	 del	Ejército	 inglés.	Muchos	 habían	 sido	 devorados	 por	 las
alimañas	 carroñeras,	 pero	 otros,	más	 alejados	 de	 su	 visión,	 casi	 parecían	 estar
durmiendo.
—Es	la	caballería	de	Smuts	—dijo	Volkmer	apenas	hubo	llegado	a	su	altura.
—La	mosca	tsé-tsé.
—Parece	que	el	general	británico	desconoce	las	inclemencias	de	esta	tierra.
—Debe	haber	cientos.



—Un	incidente	que,	sin	duda,	habrá	retrasado	su	marcha.	Pero	para	nosotros
es	como	un	sendero.	Creo	que	nos	estamos	acercando	a	nuestro	objetivo.
—Entonces,	sigamos.
Se	detuvieron	en	aquel	camposanto	equino	para	buscar	entre	las	alforjas	algo

que	 llevarse	 a	 la	 boca.	 Pero	 hallaron	 poco,	 pues	 aunque	 Smuts	 no	 había
imaginado	la	atracción	que	la	mosca	tsé-tsé	sentiría	por	centenares	de	caballos,
se	 cuidó	de	 llevarse	 todo	 lo	 que	 estos	 cargaban	 sobre	 sus	 grupas.	Por	 fortuna,
alguna	ración	de	viaje	sí	hallaron.
Tras	cuatro	días	de	marcha,	 los	dos	fugitivos	se	encontraron	en	 la	 ribera	del

río	Pangani.	La	vegetación	se	asomaba	a	sus	orillas	con	avidez,	complicando	en
extremo	 cualquier	 intento	 de	 alcanzar	 sus	 aguas.	 Tuvieron	 que	 caminar	 con
cuidado	a	través	de	una	exagerada	frondosidad,	con	los	ojos	puestos	en	un	suelo
oculto	por	el	verdor	y	un	centenar	de	raíces,	pues	aquellos	parajes	solían	ocultar
las	 fauces	 atentas	 de	 los	 cocodrilos.	Cuando	 al	 fin	 llegaron	 al	 río,	 hallaron	 un
curso	 tranquilo	y,	por	 fortuna,	vadeable.	En	 la	otra	orilla	quinientos	 flamencos
giraron	al	unísono	 la	S	 rosada	que	eran	sus	cuellos.	El	primer	chapoteo	de	 los
hombres	les	hizo	levantar	el	vuelo	tiñendo	el	cielo	de	un	tono	encarnado.
Al	otro	lado	del	río	la	tierra	cambiaba	su	color	verde	intenso	por	una	llanura

de	 oro	 pajizo	 salpicada	 de	 kopjes.	 A	 lo	 lejos,	 dos	 jirafas	 paseaban	 entre	 los
almendros	 como	 grandes	 reyes.	 Si	 percibieron	 o	 no	 la	 presencia	 de	 aquellos
intrusos	 desconsiderados,	 que	 osaban	 mancillar	 sus	 dominios	 sin	 pedir
audiencia,	fue	algo	que	Bertram	y	Volkmer	no	notaron.
La	tarde	les	sorprendió	en	aquella	sabana,	cuyas	fronteras	parecían	extenderse

hasta	el	infinito;	cada	hora	más	o	menos,	Bertram	se	detenía,	trepaba	a	un	kopje
y	oteaba	los	alrededores.	En	una	de	aquellas	exploraciones,	detectó	una	mancha
negra	y	roja	que	se	les	acercaba	por	el	noroeste.
—Capitán	—dijo	extendiendo	el	índice—.	¿Qué	es	eso	que	se	nos	aproxima?
Volkmer,	 que	 se	 encontraba	 a	 ras	 de	 suelo,	 entrecerró	 los	 ojos.	Necesitó	 un

tiempo	para	averiguar	quiénes	eran.
—Oh,	no…,	masáis	—se	lamentó,	pero	Bertram,	desde	las	alturas,	no	escuchó

nada.
—¿Cómo	dice?
—¡Son	guerreros	masáis!
En	lugar	de	responder,	su	compañero	bajó	escurriéndose	por	las	rocas.
—Estamos	en	sus	tierras	—agregó	Volkmer.
—¿Podemos	escapar?
—Imposible.	Son	más	ágiles	y	mucho	más	resistentes	que	nosotros.	Con	toda

probabilidad	 llevan	horas	 corriendo.	De	hecho,	 apostaría	 que	 saben	de	nuestra
presencia	 desde	 que	 pusimos	 el	 primer	 pie	 en	 sus	 dominios.	 No,	 amigo.	 Ni



siquiera	hemos	sido	nosotros	quienes	los	hemos	descubierto.	Ellos	han	querido
mostrarse	por	alguna	razón.
—¿Qué	razón	puede	ser	esa?
—Lo	 desconozco.	 Quiero	 creer	 que,	 de	 haberlo	 decidido,	 ya	 nos	 habrían

matado	en	cualquier	otro	momento.	Supongo	que	desearán	hablar.
—¿Está	seguro?
—No.	Por	supuesto	que	no.
Los	masáis	eran	ya	identificables.	Se	trataba	de	un	grupo	de	diez	hombres	que

corría	de	forma	ordenada	en	dos	filas.	Eran	altos	y	nervudos,	con	el	pelo	largo	y
teñido	de	rojo,	igual	que	las	túnicas	que	vestían.	Además,	decoraban	su	cuerpo
con	 collares	 de	 cuentas,	 pulseras	 y	 pendientes.	 Iban	 armados	 con	 escudos	 y
lanzas	en	una	mano;	 en	 la	otra	 llevaban	pequeños	bastones.	Los	dos	alemanes
decidieron	 esperar	 sin	 hacer	 ni	 un	 solo	 movimiento	 que	 pudiera	 resultar
sospechoso.	 Volkmer,	 que	 era	 quien	 mejor	 dominaba	 las	 lenguas	 nativas,	 se
adelantó	un	paso.	El	grupo	de	masáis	se	detuvo	a	unos	diez	metros.	Cada	uno	de
aquellos	hombres	fijó	en	los	extranjeros	una	mirada	altiva	y	noble,	pero	también
fría.	Uno	de	ellos	tomó	la	iniciativa:	avanzó	hasta	colocarse	en	cabeza,	estudió	a
Bertram	y	a	Volkmer	con	todo	descaro,	y	después	empezó	a	hablar.	No	era	suajili
o,	al	menos,	no	lo	parecía.
—¿Qué	dice?	—susurró	Bertram.
—Un	momento	—pidió	Volkmer—.	Habla	en	suajili,	pero	mezcla	palabras	de

su	propio	dialecto.	Creo	que	nos	está	preguntando	por	nuestros	nombres.
Enseguida	 le	 respondió	 a	 aquel	 líder	 nativo	 que	 debía	 medir	 más	 de	 dos

metros	 y	 que	 los	 observaba	 desde	 su	 altura	 con	 la	 mirada	 de	 un	 guerrero
centenario.	La	conversación	prosiguió	hasta	que	Bertram	advirtió	cómo	Volkmer
dejaba	escapar	un	suspiro.
—¿Qué	pasa?
—Estamos	a	salvo.	Dice	que	están	buscando	al	Ejército	Fantasma.
—¿El	Ejército	Fantasma?
—Son	las	tropas	de	Von	Lettow.	Han	oído	de	él	que	es	un	gran	guerrero	y	han

decidido	 unirse	 después	 de	 que	 los	 ingleses	 invadieran	 sus	 tierras.	 Dicen	 que
estamos	a	día	y	medio	de	ellos.
—¡Sorprendente!
—He	solicitado	unirnos	a	su	grupo	y	han	aceptado.	Ellos	nos	guiarán.
A	modo	de	confirmación,	Bertram	asintió	dirigiéndose	al	masái	que	hablaba

en	nombre	de	los	suyos.	Aquel	guerrero	no	le	respondió	de	ninguna	manera.	Su
faz,	 decorada	 con	 barro	 rojo	 y	 con	 marcas	 realizadas	 con	 un	 hierro
incandescente,	aparentaba	estar	ajena	a	todo	lo	que	Bertram	conocía.	Aun	así,	el
alemán	 intuyó	 algo	 familiar,	 como	 si	 escarbando	 pudiera	 encontrar	 un	 secreto



que	estuviera	buscando;	creyó	que	aquel	hombre	sabía	mucho	de	él;	y	no	acerca
del	estilo	de	vida	occidental,	ni	sobre	atuendos	que	vestir,	formas	adecuadas	de
comportarse	en	sociedad	o	hallazgos	de	la	ciencia.	Sabía	acerca	de	los	auténticos
misterios	que	encerraba	el	sentido	de	la	vida	y	por	qué	las	cosas	sucedían	de	un
modo	 concreto,	 como	 guiadas	 por	 un	 hilo	 del	 que	 fuera	 imposible
desengancharse.
De	modo	que	se	alegró	de	acompañarlos,	por	ver	si	tenía	oportunidad	de	dar

con	alguna	respuesta;	para	averiguar,	si	es	que	existía	alguna	razón,	por	qué	el
universo	lo	había	dotado	con	un	carácter	tan	complicado	de	sobrellevar.
Por	desgracia	viajaron	juntos	pero	los	nativos	guardaron	en	todo	momento	las

distancias	con	los	blancos.	Llegada	la	noche,	acamparon	al	pie	de	un	rechoncho
baobab.	Los	masáis	hicieron	una	hoguera,	formaron	en	círculo	y	comenzaron	a
cantar.	El	que	había	actuado	como	portavoz	 salió	al	 centro	y	comenzó	a	 saltar
todo	lo	alto	que	pudo,	con	las	piernas	juntas.	Después	regresó	al	círculo	y	otro	de
los	guerreros	le	tomó	el	relevo.	Alcanzaban	hasta	un	metro	de	altura	o	más.	El
cántico,	 monótono	 y	 rítmico,	 tenía	 algo	 de	 hipnótico	 y	 algo	 de	 sugestivo.
Bertram	notó	que	el	pulso	se	le	aceleraba.	Algo	se	removía	en	sus	entrañas,	algo
que	le	pedía	cantar,	gritar,	saltar	e	invocar	a	la	noche.
Volkmer	llamó	su	atención.	Venía	con	un	trozo	de	carne	de	las	provisiones	de

los	 masáis.	 Se	 sentó	 junto	 a	 Bertram	 contra	 el	 baobab	 y	 le	 tendió	 un	 buen
pedazo.
—Coma	algo.
El	 otro	 obedeció.—Han	 transcurrido	 cuatro	 días	 desde	 que	 escapamos	 de

Mombasa.	Sabe	que	no	podemos	demorar	nuestra	conversación	por	más	tiempo,
y	creo	que	ahora	que	nos	sentimos	seguros	es	el	momento.
—Tal	vez	le	sorprenda,	capitán,	pero	poco	hay	que	decir.	Estoy	seguro	de	que

usted	intuye	la	mayoría	de	las	cosas.
—Vino	usted	a	buscarme,	¿cierto?
—Así	es.
—¿Por	qué?
—Necesito	que	regrese	junto	a	Jocelyn.
—Bertram,	 ¿tiene	 idea	 de	 lo	 perturbadora	 que	 suena	 esa	 afirmación	 en	 sus

labios?	 Cielos…,	 ¡es	 su	 esposa!	Mientras	 estuvimos	 presos,	 ¿no	 le	 ofendió	 la
forma	en	 la	que	hablaba	de	ella?	¿No	sintió	odio	hacia	mí?	¿No	le	perturbó	 lo
mucho	que	demostré	amarla?
—Por	supuesto,	Volkmer.	Mentiría	si	dijera	que	no	siento	algo	de	dolor,	pero

al	mismo	 tiempo	me	 alegro	por	 su	 relación.	A	mi	 lado	 ella	 jamás	 tuvo	 lo	 que
necesitaba.	Es	más,	creo	que	su	salud	menguaba	cada	vez	que	era	testigo	de	mi
cólera.	Nunca	le	hice	daño	físicamente,	lo	juro	ante	Dios,	pero	sé	que	le	causaba



una	herida	que	habría	terminado	matándola.
—Entonces,	sabe	que	se	ha	recuperado.
—Sí.	 La	 observé	 tocando	 el	 piano,	 con	 usted	 detrás,	 a	 principios	 de	 1906.

¡Parecía	 encontrarse	 tan	 bien!	Escuche,	 capitán,	 creo	 que	 a	 Jocelyn	 le	 debo	 la
vida,	 o	 incluso	 más,	 si	 es	 que	 eso	 es	 posible.	 Ella	 me	 ha	 proporcionado	 los
instantes	más	hermosos	que	recuerdo,	sin	duda,	y	no	hay	nada	que	me	preocupe
sino	hacerla	feliz.	Sé	que	usted	es	capaz	de	entregarle	una	paz	que	a	mí	me	está
vetada.	 ¡Aprovéchela,	 Volkmer!	 ¿Pregunta	 si	 me	 ofenden	 sus	 palabras?	 La
respuesta	 es	 no;	 o	 al	 menos	 no	 de	 la	 forma	 que	 espera.	 Siento	 celos,	 por
supuesto,	pero	he	asumido	que	Jocelyn	volverá	a	enfermar	y	se	debilitará	si	sabe
que	existo.
—¿De	modo	que	no	volverá	a	su	lado?
—No	lo	haré.	Así	deben	ser	las	cosas.
—Y	para	ello	ha	arriesgado	su	libertad.
—En	 efecto,	 y	 no	 me	 arrepiento;	 le	 he	 escuchado	 durante	 un	 año,	 en	 la

oscuridad	de	nuestra	celda.	Sé	bien	lo	que	es	capaz	de	entregar,	y	también	sé	que
yo	 nunca	 podré	 igualarle.	 Vuelva	 a	Matumbi,	 Volkmer,	 vuelva	 con	 Jocelyn	 y
cuídela	 hasta	 la	 vejez.	 Debe	 prometerme	 que	 así	 lo	 hará,	 y	 que	 nunca,	 bajo
ningún	concepto,	 le	hablará	de	mí.	No	 le	confiese	que	una	vez	me	vio,	ni	que
tuvimos	 esta	 charla.	 Prefiero	 que,	 para	 su	memoria,	Bertram	Kast	 permanezca
muerto.	Dígame	que	lo	hará.
—Lo	haré,	Bertram.	No	se	 lo	puedo	negar,	me	ha	 salvado	 la	vida.	Supongo

que	Franz	también	mentía	cuando	dijo	que	le	había	perdido	la	pista.
—Yo	 le	 ordené	 que	 así	 lo	 hiciera,	 pero	 es	 cierto	 que	 no	 nos	 hemos	 visto

durante	diez	años.	En	unos	días,	si	todo	va	bien,	volveremos	a	encontrarnos.
—Es	falso	todo	lo	que	han	dicho	de	usted.	En	el	fondo	es	alguien	bueno.
—No,	 capitán,	 no	 es	 verdad.	 Desconfíe	 de	 esta	 apariencia.	 Me	 ha	 costado

muchos	años	de	soledad,	de	silencio	forzado	y	de	rezos	a	una	deidad	en	la	que
no	sé	si	debo	creer.	He	moldeado	mi	espíritu	para	adormecerlo,	pero	este	sigue
estando	envenenado	con	la	mácula	de	la	ira.	Fíjese	en	lo	ocurrido	con	Bettingale,
¿vio	de	qué	modo	terminé	con	su	vida?	No	me	siento	orgulloso,	pero	cuando	se
trata	 de	 un	 caso	 tan	 extremo	 como	 ese,	 me	 desenvuelvo	 con	 una	 frialdad
aterradora.	Mi	alma	no	es	bondadosa,	capitán,	por	eso	le	he	dicho	que	no	sé	si
debo	creer	en	Dios,	porque	aún	me	pregunto	qué	causa	ha	podido	esgrimir	una
voluntad	 que	 es	 todo	 bien,	 que	 es	 todo	 amor,	 para	 otorgar	 la	maldición	 de	 un
ánimo	tan	encendido.
—Y	pese	a	todo	me	ha	salvado	usted	la	vida.	La	rabia	me	cegó	con	Bettingale,

pero	 yo	 habría	 dudado	 al	 ver	 su	 carne	 expuesta	 ante	 la	 bayoneta.	 Me	 habría
temblado	el	pulso,	y	con	toda	seguridad	nos	habría	puesto	en	peligro.	No	sé	por



qué	razón	tiene	usted	el	carácter	que	tiene,	Bertram,	pero	quizás,	en	los	tiempos
que	le	ha	tocado	vivir,	sea	necesario.

El	7	de	mayo	de	1916	la	vanguardia	del	Ejército	Fantasma	divisó	a	un	grupo
variopinto,	 compuesto	 por	 diez	 guerreros	 masáis	 ataviados	 para	 entrar	 en
combate	y	dos	hombres	blancos	vestidos	 con	 ropas	de	 estilo	 inglés.	El	mismo
comandante	 Von	 Lettow,	 flanqueado	 por	 Franz	 Kast,	 quiso	 recibirlos.	 A
cincuenta	metros,	 la	 visión	 de	 Johan	Volkmer	 llenó	 de	 admiración	 al	 primero,
pero	el	 segundo	no	pudo	evitar	un	gemido	de	asombro	al	ver	que	 su	hermano
mayor,	 resucitado	 después	 de	 diez	 años	 sin	 noticia	 alguna,	 era	 quien	 lo
acompañaba.
—Es	mi	hermano	—le	dijo	al	 comandante,	y	este	percibió	que	 la	voz	de	 su

capitán	temblaba.
—¿Lleva	mucho	tiempo	sin	verlo?
—Una	eternidad.
Los	 Kast	 quedaron	 uno	 frente	 al	 otro	 observando	 lo	 mucho	 que	 habían

cambiado	tras	el	paso	de	una	década.
—Bertram…
—Hola,	Franz.
—Has	vuelto.	Desde	tu	telegrama…
—Siento	no	haber	dado	noticias.	Así	debía	ser.	Pero	he	pensado	mucho	en	ti,

y	en	Gerdi,	y	en	Jocelyn.	En	todos	vosotros.	Espero	que	disculpes	mi	ausencia
durante	tantos	años.
—No	importa,	hermano.
Y,	en	un	arrebato,	estrechó	a	Bertram	con	su	brazo	sano.
—¡Hermano!	—repitió	con	el	rostro	pegado	al	hombro	del	otro—.	¡Sigues	con

vida!
—Me	alegro	de	ver	que	tú	también.
—¡Tenemos	tanto	de	lo	que	hablar!	¡Tanto!
—Aprovecharemos	el	tiempo,	Franz,	y	relataremos	lo	que	nos	ha	sucedido	en

estos	años.	Gracias	a	Dios	que	te	encuentro	bien.
Volkmer	y	el	comandante	Von	Lettow	observaban	la	escena	con	ternura.
—Comandante	 —dijo	 el	 capitán	 de	 Kilwa	 tras	 unos	 segundos—,	 solicito

reintegrarme	a	sus	filas.
—Será	un	placer	admitirle,	Volkmer.	Qué	mejor	que	un	redivivo	para	engrosar

un	ejército	fantasma.	Le	creíamos	abatido	por	los	ingleses.
—Así	 habría	 sido,	 sin	 duda,	 de	 no	 ser	 porque	 la	 Providencia	 quiso

mantenerme	con	vida	en	una	prisión	hasta	la	llegada	de	este	hombre.	Le	presento
a	Bertram	Kast.



El	aludido	se	separó	de	su	hermano.
—Comandante	Von	Lettow,	es	un	placer	conocerle	al	fin.	Su	fama	se	extiende

por	todo	el	territorio	alemán.
—Yo	no	sería	nada	sin	un	ejército	fiel	detrás,	señor	Kast.	Pero	veo	que	traen

ustedes	 una	 peculiar	 compañía.	—Señaló	 con	 la	 barbilla	 a	 los	masáis,	 que	 se
habían	quedado	a	una	distancia	prudencial.
—Los	 encontramos	 anteayer	 —dijo	 Volkmer—.	 O,	 mejor	 dicho,	 ellos	 nos

encontraron	a	nosotros.	Vienen	para	unirse	a	sus	tropas.
—Los	 grandes	 guerreros	 masáis	 siempre	 serán	 bien	 recibidos	 entre	 mis

hombres.
Y	 Von	 Lettow	 cambió	 al	 suajili	 para	 darles	 la	 bienvenida.	 Bertram	 apenas

llegó	 a	 entender	 algunas	 palabras	 sueltas,	 pero	 dedujo	 que	 a	 los	masáis	 debió
gustarles	 lo	 que	 dijo,	 porque	 al	 finalizar	 levantaron	 sus	 lanzas	 y	 sus	 rungu	—
aquellos	 pequeños	 bastones	 arrojadizos	 que	 siempre	 llevaban	 encima—,	 y	 se
unieron	a	los	askaris.
Después	de	que	les	proporcionaran	a	los	recién	llegados	comida	y	agua,	Von

Lettow	lamentó	no	disponer	de	mudas	alemanas	con	las	que	vestirlos,	pero	con
un	simple	vistazo	era	evidente	que	su	ejército	no	le	hacía	ascos	al	equipamiento
hurtado.	Eso	 sí,	 aunque	 sus	hombres	 llevaran	guerreras	que	no	 eran	 las	 suyas,
botas	desgastadas	y	fusiles	Enfield	británicos,	lucían	con	la	pulcritud	debida	a	un
soldado	bien	adiestrado.	Von	Lettow	no	dejaba	que	se	perdiera	ni	un	ápice	de	la
disciplina;	en	aquel	instante,	de	hecho,	se	preparaban	para	una	nueva	batalla.	El
comandante	deseaba	atacar	Kondoa	Irangi,	ubicada	al	noroeste	y	tomada	por	los
ingleses	hacía	algo	menos	de	un	mes.	Sabía	que	las	provisiones	escaseaban	entre
el	 enemigo,	 de	 modo	 que	 se	 proponía	 cercar	 y	 reconquistar	 la	 ciudad.	 Por
supuesto,	aquella	«reconquista»	había	de	durar	unos	pocos	días,	pues	Smuts	 le
andaba	a	la	zaga,	y	tarde	o	temprano	habría	de	abandonar	Irangi	para	continuar
hacia	el	sur.
Aquella	noche	Bertram	Kast	 fue	anexionado	al	Ejército	alemán	y	nombrado

sargento.	Aunque	no	se	imaginaba	de	soldado,	terminó	aceptando	el	puesto	tras
intercambiar	unas	palabras	con	su	hermano.
—Te	 puedes	 fiar	 de	 Von	 Lettow	 —le	 dijo	 este	 cuando	 al	 fin	 pudieron

reservarse	 unas	 horas,	 antes	 de	 irse	 a	 dormir—.	 Es	 un	 hombre	 excepcional.
Síguelo.
Ambos	se	encontraban	en	la	tienda	de	campaña	de	Franz.	Era	amplia	y	estaba

bien	acondicionada:	con	sillas,	una	mesa	y	una	alfombra	de	piel	de	león.	En	el
techo,	una	 lámpara	de	aceite	bastaba	para	 iluminar	 todo	el	habitáculo.	Bertram
cosía	su	distintivo	de	sargento,	sentado	en	un	rincón.
—Sabes	 que	 nunca	 se	 me	 ha	 dado	 bien	 recibir	 órdenes.	 No	 soy	 como	 tú,



Franz.
—Has	cambiado,	puedo	verlo	en	tus	ojos.
—Tú	 también,	 ya	 lo	 sabes.	 Cambiaste	 tras	 perder	 el	 brazo,	 pero	 ahora,

después	de	tantos	años,	compruebo	que	casi	me	cuesta	recordar	aquella	mañana
en	 Ingolstadt,	 cuando	 me	 despertaste	 a	 gritos	 desde	 la	 calle	 diciendo	 que	 te
habías	prometido	con	Gerdi.	¿Te	acuerdas?
Con	una	sonrisa,	Franz	se	deshizo	de	la	gorra.
—¡Cómo	 olvidarlo!	 Estaba	 eufórico	 y	 corría	 sobre	 la	 nieve	 sin	 temor	 a

resbalar…,	la	nieve,	¿la	recuerdas,	Bertram?	Aquella	mañana	cubría	más	de	un
metro	en	las	calles	poco	transitadas.
—Tal	vez	un	día	volvamos	a	verla,	si	regresamos	a	Alemania.
—Quizás	 regresemos,	 sí.	Aunque	 te	 confieso	que	no	 solo	me	han	cambiado

los	 años,	 las	 experiencias	 y	 las	 penurias.	 Siento	 que	 me	 ha	 traspasado	 la
influencia	de	África.	Siempre	quise	viajar	aquí,	ya	lo	sabes.	No	me	arrepiento	de
lo	vivido,	aunque	haya	exigido	un	coste	tan	caro.
—Me	alegra	ver	que	no	 te	arrepientes,	que	con	mi	carácter	no	 te	arrebaté	 la

ilusión	por	vivir	en	esta	tierra.
—Y	tú,	hermano,	¿te	arrepientes	de	algo?
—De	muchas	cosas,	Franz,	y	 siento	que	no	puedo	 liberarme	de	 la	culpa.	Ni

ocho	años	en	alta	mar	han	bastado	para	olvidar	todo	lo	que	hay	de	malo	en	mi
interior.
—Cuando	dices	eso	pienso	que	volverás	a	marcharte.
—No	te	equivocas.
Franz	 suspiró	 hondo.	 Hacía	mucho	 tiempo	 que	 no	miraba	 a	 los	 ojos	 de	 su

hermano,	y	volvió	a	sentir	aquel	temor	reverente	que	tanto	lo	había	dominado	en
su	juventud.	Pero	ahora,	con	tantas	experiencias	a	las	espaldas,	se	vio	muy	capaz
de	enfrentarlos	y	mantenerse	impertérrito.
—Es	verdad	que	en	el	 fondo	no	has	cambiado,	Bertram.	Por	eso	estás	aquí:

has	 venido	 para	 cuidarme.	 Siempre	 te	 has	 preocupado	 por	 mí.	 Ahora,	 con	 la
guerra,	 el	 temor	 por	 ver	 que	 tu	 hermano	 podía	 correr	 peligro	 ha	 vuelto	 a
despertar.	No,	no	 respondas.	Sé	que	no	me	equivoco;	desde	que	murió	nuestro
padre	 tú	 te	has	preocupado	de	velar	por	mí,	y	yo	siempre	me	he	esforzado	por
hacerte	ver	que	no	necesitaba	ningún	guardián.	Así	ha	sido	desde	que	vinimos	a
África.	En	 el	 pasado	me	 enfrenté	 a	 ti,	 quise	 alejarte	 para	 demostrar	 que	podía
vivir	mi	propia	vida.	Pero	ahora	lo	veo	todo	desde	otro	prisma	y	entiendo	que	tú
no	deseabas	refugiarme	bajo	tu	regazo,	sino	que	te	movía	el	cariño.	Te	agradezco
que	estés	aquí,	jamás	se	me	ocurriría	echarte.	Esta	noche	no	quiero	perder	ni	un
segundo	lejos	de	ti.	Quiero	que	me	cuentes	qué	ha	sucedido	en	tu	vida,	por	qué
lugares	viajaste,	qué	pensamientos	te	invadieron.	Quiero	que	me	lo	detalles	todo,



Bertram,	y	al	amanecer,	cuando	luchemos,	quiero	que	vayamos	juntos.	Los	dos
hermanos	 Kast	 no	 merecen	 volver	 a	 separarse.	 ¿Lo	 ves?	 Yo	 también	 me
preocupo	 por	 ti,	 hermano,	 y	 no	 permitiré	 que	 te	 acontezca	 ningún	 mal.
Cuidaremos	el	uno	del	otro,	y	cuando	ganemos	la	guerra,	si	vuelves	a	marcharte,
tal	y	como	temo,	descansaré	tranquilo	sabiendo	que	he	exprimido	hasta	el	último
segundo	a	tu	lado.
Bertram	había	dejado	de	coser.	Los	ojos	de	su	hermano	no	se	habían	apartado

de	los	suyos.
—Gracias,	Franz.
—Traeré	 algo	 de	 beber.	Quizás	 nos	 quede	 cerveza	 de	Dar	 es-Salam.	 Tengo

muchas	muchas	cosas	que	contarte.
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Kilwa	Kivinje,	 la	 ciudad	 que	 había	 gozado	 de	 gran	 belleza	 para	 los	 colonos
recién	 llegados,	 una	 de	 las	 más	 importantes	 del	 África	 Oriental	 Alemana,	 se
había	transformado	en	un	agujero.	Apelhanz	la	regía	como	si	el	mismo	enemigo
ya	 la	hubiera	 tomado,	y	con	cada	noticia	del	avance	del	Ejército	británico,	 los
policías	 reforzaban	 la	 vigilancia	 de	 los	 ciudadanos,	 imponían	 nuevas
restricciones	a	los	alimentos	o	acortaban	el	toque	de	queda.
Jocelyn	y	Gerlinde	eran	más	observadas	que	nunca,	de	tal	modo	que	tuvieron

que	detener	el	envío	clandestino	de	mobiliario	a	su	casa	de	Matumbi.	El	teniente
hacía	pasear	a	varios	de	sus	hombres	junto	a	su	puerta	cuando	le	venía	en	gana.
Y	 con	una	 sola	 cartilla	 no	podían	mantenerse	 Jocelyn,	Gerdi,	Mufid	 y	 las	 dos
criadas.	 Era	 muy	 poca	 comida	 y	 el	 anciano	 médico,	 que	 tanto	 se	 había
preocupado	 por	 la	 salud	 de	 Jocelyn,	 empezó	 a	 dar	 peligrosas	 muestras	 de
anemia.	 Los	 años	 lo	 habían	 tratado	 bien,	 pero	 aquella	 última	 temporada
sobreviviendo	con	tan	poco	alimento	terminó	por	socavar	su	salud.	Un	día	Mufid
se	 sintió	 incapaz	 de	 levantarse	 de	 su	 cama,	 en	 el	 sótano	 de	 la	 casa	 de	Kilwa.
Cuando	las	criadas	llamaron	a	Jocelyn	y	esta	bajó	corriendo,	advirtió	el	lánguido
cuerpo	del	anciano	perfilándose	por	debajo	de	las	sábanas.	Mufid	hizo	un	amago
con	 el	 brazo	 para	 echarla	 de	 allí,	 aduciendo	 que	 deseaba	 la	 mayor	 intimidad
posible	en	su	habitación,	el	único	espacio	que	de	verdad	 le	pertenecía.	Pero	 la
alarma	sobre	su	estado	pudo	más	que	el	pudor	o	la	educación,	y	al	final,	aquel
médico	de	Zanzíbar	no	tuvo	más	remedio	que	convertirse	en	el	paciente.
Con	 la	 necesidad	 de	 buscar	 alimentos	 y	medicinas,	 y	 a	 sabiendas	 de	 que	 la

fortaleza	de	ánimo	de	Gerlinde	no	era	como	la	suya,	Jocelyn	abandonaba	su	casa
cuando	 le	 era	 posible	 para	 trocar	 sus	 pertenencias	 por	 alimentos.	 Comerciaba
con	hombres	de	pocos	escrúpulos	que	 frecuentaban	el	peor	barrio,	 al	 sur	de	 la
ciudad:	generalmente	akidas	bien	posicionados,	pero	también	algunos	alemanes,
que	pretendían	sacar	provecho	de	las	desgracias	ajenas	y	que	intercambiaban	la
comida	 que	 a	 ellos	 les	 sobraba	 por	 objetos	 de	 valor.	 Jocelyn	 también	 llegó	 a
comerciar	 con	 algunos	 nativos.	 Estos	 eran	 los	 que	 mejor	 se	 portaban	 en	 el



intercambio,	pues	ella	se	presentaba	llevando	una	ramita	de	mijo,	semejante	a	la
que	le	regalaron	sus	 trabajadores	cuando	quisieron	protegerla	de	 los	maji-maji.
Entre	 los	 nativos	 palpitaba	 el	 espíritu	 del	 heroísmo	 por	 quienes	 se	 habían
enfrentado	a	los	abusos	de	los	poderosos	y,	al	mismo	tiempo,	eran	solidarios	con
quienes	estaban	al	tanto	de	los	códigos	de	amistad	que	los	rebeldes	emplearon	en
1905.	La	ramita	de	mijo	era	uno	de	aquellos	códigos;	cualquiera	que	la	tendiera
se	 consideraba	 amigo.	 Jocelyn	 siempre	 llevaba	 una	 encima,	 y	 gracias	 a	 ello,
logró	comer.
Comenzó	 intercambiando	 sus	 joyas	 y	 vestidos	 por	 arroz,	 pescado,	 carne	 y

fruta.	 Cuando	 su	 ajuar	 quedó	 vacío,	 pasó	 a	 los	 elementos	 decorativos	 de	 su
hogar.	 Primero	 los	 cuadros,	 y	 luego	 los	 tapices,	 las	 cortinas,	 los	 espejos	 y	 las
sillas	 de	mimbre.	 Todavía	 le	 quedaban	 las	mesas,	 las	 librerías,	 los	 objetos	 de
marfil	 y	 la	 porcelana,	 pero	 los	 días	 pasaban	 y	 nadie	 anunciaba	 el	 final	 de	 la
guerra;	peor	aún:	esta	parecía	recrudecerse.	En	Europa	los	alemanes	peleaban	en
un	combate	de	trincheras	que	se	libraba	a	lo	largo	de	los	campos	del	Somme,	y
en	África	Von	Lettow	mantenía	a	raya	a	los	ingleses,	sí,	pero	no	podía	impedir
que	estos	continuaran	aproximándose	hacia	el	sur.	El	futuro	no	presagiaba	nada
bueno,	y	sin	buenas	noticias,	ella	pronto	se	hallaría	perdida.
La	mañana	del	8	de	mayo	Jocelyn	se	vistió	sus	pantalones	y	sus	botas;	anudó

un	pañuelo	alrededor	de	sus	cabellos	rubios	y	bajó	al	salón.	Allí	quedaban	pocas
cosas.	Tampoco	había	mucho	que	vender	en	 la	cocina	o	en	 las	habitaciones	de
Gerlinde,	de	Mufid	o	de	las	criadas.	Volvió	a	subir	a	su	alcoba:	solo	le	quedaba
la	 cama,	 una	 silla,	 el	 escritorio,	 donde	 se	 acumulaban	 las	 cartas	 que	 pensaba
enviar	al	doctor	Felleman	cuando	acabara	la	guerra,	y…	una	fotografía.	La	tomó
entre	sus	manos.	El	marco	no	valía	nada,	y	el	interior	mucho	menos.	Se	vio	a	sí
misma	 tres	 años	 atrás,	 sentada	 en	una	banqueta,	 con	Volkmer	 a	 su	 espalda.	El
capitán	descansaba	las	manos	sobre	sus	hombros.	A	la	derecha,	un	piano.
Su	piano.
Los	 dedos	 tamborilearon	 una	 melodía	 sobre	 el	 cristal	 que	 protegía	 la	 foto.

Brahms.
Bertram.
Desvió	los	recuerdos	de	su	cabeza	y	se	concentró	en	su	necesidad	por	obtener

comida.	 Seguro	 que	 alguien	 necesitaba	 un	 piano;	 hallaría	 algún	 alemán	 que
deseara	poseer	un	instrumento	tan	delicado.	El	instrumento	estaba	en	la	casa	de
Matumbi,	 pero	 la	 foto	 sería	 prueba	 suficiente	 para	 mostrar	 el	 artículo	 a	 los
compradores.	Abrió	el	marco,	la	retiró	y	bajó	al	piso	inferior.	Gerlinde	le	salió	al
encuentro.
—Es	Mufid	—dijo	casi	a	punto	de	echarse	a	llorar—.	Tiene	taquicardias	y	le

cuesta	respirar.	Está	muy	débil,	Jocelyn.



Esta	tomó	a	su	cuñada	de	las	manos	para	que	le	dejaran	de	temblar.
—Voy	a	conseguir	más	comida.	Cuando	la	traiga,	podremos	comer	todos	sin

problemas.
—De	acuerdo.
—Si	nos	queda	agua,	dale	de	beber.
—No	tardes,	Jocelyn.	Tengo	mucho	miedo.
—Volveré	enseguida.
El	 sol	 golpeaba	 el	 camino	 de	 tierra	 con	 una	 violencia	 inmisericorde,

presagiando	el	final	de	la	estación	de	lluvias.	Se	hizo	visera	con	la	mano	y	buscó
que	no	hubiera	uno	de	los	policías	de	Apelhanz	por	la	zona.	Estaba	despejado.
Echó	 a	 correr	 por	 la	 calle	 principal.	 Solo	 se	 detuvo	 cuando,	 doblando	 a	 la

izquierda,	 enfiló	 una	 vía	 más	 estrecha	 y	 menos	 transitada.	 Los	 hombres	 del
teniente	no	siempre	vigilaban	su	hogar,	pero	Apelhanz	 tenía	algunas	amistades
que	 le	 eran	 fieles	 y	 que	 no	 dudarían	 en	 delatarla	 si	 la	 veían	 realizando
chanchullos	para	ganarse	el	pan.
Callejeando,	 consiguió	 llegar	 hasta	 el	 distrito	 sur.	 Allí,	 las	 casas	 de	 estilo

colonial	se	convertían	en	edificios	de	una	sola	planta	mal	edificados.	Todas	las
fachadas	 disponían	 de	 amplios	 toldos	 y,	 dado	 que	 la	 calle	 era	 estrecha,	 los	 de
ambos	 lados	 llegaban	 a	 tocarse	 en	 el	 centro	 y	 hacían	 las	 veces	 de	 techumbre,
ofreciendo	una	suave	penumbra	que	aliviaba	pero	a	la	vez	resultaba	inquietante,
pues	 ocultaba	 figuras	 acuclilladas,	miradas	 a	 través	 de	 puertas	 entreabiertas	 y
susurros	cuyo	origen	era	difícil	de	 localizar.	 Jocelyn	activó	un	estado	de	alerta
mayor.	Vigilaba	cada	corredor,	 cada	edificio,	 cada	 rincón	oscuro,	y	 se	 cuidaba
mucho	 de	 no	 perder	 de	 vista	 a	 los	 pocos	 hombres	 y	 mujeres	 con	 los	 que	 se
cruzaba.	Sus	contactos	siempre	preferían	citarla	en	aquel	barrio	porque	la	policía
de	 Kilwa	 lo	 rondaba	 pocas	 veces.	 Preferían	 vigilar	 el	 puerto,	 donde	 se
racionaban	 los	 alimentos,	 o	 preocuparse	 de	 que	 la	 delincuencia	 y	 el	 pillaje	 se
mantuvieran	al	mínimo	en	la	zona	donde	residían	los	colonos.
Una	 figura	 que	 despertó	 un	 eco	 de	 familiaridad	 en	 su	memoria	 la	 paralizó.

Cruzaba	 por	 una	 de	 las	 callejuelas	 perpendiculares,	 todavía	 más	 estrecha	 que
aquella	 por	 la	 que	 transitaba;	 tanto	 que	 el	 sol,	 salvo	 en	 su	 cénit,	 no	 llegaba	 a
iluminarla	 del	 todo.	Allí	 había	 visto	—o	 creído	 ver—	a	 un	 hombre.	La	 visión
duró	 un	 segundo;	 lo	 suficiente	 como	para	 despertar	 su	 curiosidad	 y,	 al	mismo
tiempo,	su	temor.	El	hombre	había	pasado	de	largo,	pero	Jocelyn	aún	conservó
su	imagen	en	la	retina	durante	unos	instantes.	¿Acaso	no	se	parecía	a…?
—No	puede	ser	—se	dijo;	y	sin	embargo,	una	fuerza	mayor	que	su	razón	 la

impidió	continuar.
Aun	 así,	 se	 dirigió	 hacia	 aquel	 callejón	 afrontando	 un	 peligro	 absurdo.	 Su

mente	le	jugaba	malas	pasadas;	comía	mal	y	dormía	peor,	y	cada	vez	que	salía	a



la	 calle,	 sentía	 cómo	 el	 sol	 la	 deshidrataba.	 Estaba	 claro	 que	 no	 había	 ningún
hombre	vigilándola…
El	callejón	 terminaba	en	un	diminuto	patio	que	conectaba	 las	partes	 traseras

de	varias	viviendas.	Unas	escaleras	desiguales	conducían	a	otro	callejón	igual	de
angosto.	Sobre	su	cabeza	no	había	ningún	toldo,	de	modo	que	el	sol	penetraba
entre	 aquellas	paredes	 como	 si	 iluminara	un	pozo.	Su	 luz	 resultaba	demasiado
molesta	 para	 las	 pupilas,	 casi	 cegadora.	 Y	 cuando	 se	 asomó	 a	 las	 escaleras
descubrió	otra	vez	aquella	figura.	Se	encontraba	a	unos	ocho	o	nueve	metros,	de
espaldas.	 Era	 un	 hombre	 de	 buena	 percha,	 alto.	 Llevaba	 el	 pelo	 corto,	 bien
arreglado;	a	excepción	de	unos	pocos	cabellos	oscuros,	casi	había	encanecido	del
todo.	Vestía	ropas	de	civil,	aunque	había	algo	en	su	porte	que	le	hacía	parecer	un
soldado.	Jocelyn	sintió	que	el	pecho	le	ardía	con	un	pálpito.
—¿Bertram?	—se	atrevió	a	decir,	muy	suave.
—No	—respondió	el	desconocido,	y	se	volvió.
Al	verlo,	la	mujer	retrocedió	de	un	salto.	Sus	miedos	reprodujeron	el	nombre

del	 comandante	 Willem	 von	 Faukhert.	 Sin	 duda	 era	 él,	 a	 pesar	 de	 hallarse
envejecido	y	de	no	vestir	uniforme	militar.	Pero	fue	la	expresión	de	su	rostro	lo
que	más	la	hizo	dudar	de	estar	alucinando,	pues	sus	facciones	habían	cambiado
de	forma	radical.	Ahora	parecía	una	efigie	monstruosa	del	hombre	carismático	y
afable	que	conoció	el	día	de	su	llegada.	Willem	la	observaba	con	una	mirada	que
congelaba	 el	 espíritu;	 la	 propia	 de	 un	 demente	 peligroso,	 de	 un	 homicida
sediento.	 Y	 por	 si	 fuera	 poco,	 mostraba	 un	 rictus	 estremecedor	 de	 dientes
blanquísimos.	Jocelyn	sintió	que	la	sangre	se	le	subía	a	la	cabeza.	Trastabilló	y
perdió	el	equilibrio.	Pero	no	cayó	al	suelo.	Alguien	la	había	sujetado	por	detrás.
—¿Se	 encuentra	 bien?	—dijo	 una	 voz	 de	 hombre	 conocida;	 era	 uno	 de	 sus

compradores,	el	alemán	con	el	que	esperaba	verse.
—¿Qué?	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 —respondió	 ella	 creyendo	 haber	 perdido	 el

sentido.
—Ha	tenido	suerte	de	que	llegara	a	tiempo	para	cogerla.	Le	indiqué	que	nos

viéramos	en	esa	otra	calle,	donde	siempre.	¿Qué	hace	por	aquí?	Es	peligroso.
—Perdí	 el	 sentido.	 Estaba	 soñando	 —supuso	 Jocelyn,	 pues	 al	 mirar	 en

dirección	al	otro	callejón,	ya	no	vio	a	Willem.
—¿Que	 perdió	 el	 sentido,	 dice?	 Eso	 está	 claro,	 pero	 solo	 durante	 unos

segundos,	 justo	 antes	 de	 que	 pudiera	 cogerla.	 La	 encontré	 de	 pie,	 observando
hacia	esas	escaleras.	La	llamé	varias	veces,	pero	no	me	escuchó.
—¿Dijo	mi	nombre?
—Así	es,	señora.
—¡Oh!	Disculpe.	Me	temo	que	no	le	escuché.	Yo…	me	encontraba	abstraída

en	mis	pensamientos,	supongo.



—¿Se	encuentra	bien?
—Ha	sido	este	sol,	y	toda	la	luz	que	entra	en	el	patio;	me	han	mareado.	Será

mejor	que	regresemos.	Tengo	que	hablarle	de	un	objeto	que	le	interesará.	Es	un
piano.	¿Le	gusta	tocar?
—Pues	sí.
—Entonces	 seguro	 que	 querrá	 echarle	 un	 vistazo.	 He	 traído	 una	 fotografía

para	que	pueda	admirar	su	belleza	y	su	acabado.	No	le	defraudará.
Los	dos	se	encaminaron	de	vuelta	a	la	calle,	pero	Jocelyn,	antes	de	abandonar

el	patio,	echó	una	última	mirada	al	callejón	en	el	que	había	visto,	o	creído	ver,
una	imagen	tan	aterradora.
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A	pesar	de	que	diluviaba,	Paul	von	Lettow-Vorbeck	salió	de	la	cobertura	de	su
tienda	para	recibir	a	los	rastreadores:	tres	askaris;	dos	de	la	tribu	de	los	hehe	y
un	masái.	Este	último	no	vestía	el	uniforme	reglamentario,	sino	la	túnica	roja	de
su	tribu.	El	agua	corría	esquivando	las	cicatrices	de	su	rostro,	realizadas	durante
una	prueba	de	valor	en	su	adolescencia.
—¿Qué	noticias	hay?	—dijo	Von	Lettow	dirigiéndose	en	alemán	a	uno	de	los

hehe.
—Todos	en	el	centro	de	la	ciudad	—escenificó	el	askari,	pues	su	alemán	debía

ser	 acompañado	 por	 señas—.	Los	 ríos	 cubren	 los	 puentes,	 pero	 no	 por	 el	 sur.
Saben	que	venimos.
Von	Lettow	miró	 por	 encima	del	 hombro	de	 su	 rastreador,	 a	 la	 línea	 baja	 y

oscura	que	eran	las	casas	de	Kondoa	Irangi.	El	general	británico	Van	Deventer	lo
esperaba	 allí,	 arrinconado	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 como	 una	 fiera	 que
husmeara	la	proximidad	de	la	muerte.	La	crecida	de	los	ríos	al	este	y	noroeste	los
había	sitiado,	de	tal	modo	que	los	soldados	sudafricanos	que	protegían	Kondoa,
cansados,	húmedos	y	enfermos,	esperaban	con	desesperación	unos	refuerzos	que
no	llegarían	a	tiempo.	Von	Lettow	sabía	todas	estas	cosas,	y	que	la	única	entrada
se	 hallaba	 al	 sur,	 pero	 el	 general	 Van	 Deventer	 no	 era	 estúpido.	 Con	 toda
seguridad,	sus	tropas	se	habrían	reunido	junto	a	las	ametralladoras,	aguardando
en	tensión	la	carga	de	los	askaris	para	recibirlos	con	plomo	y	sangre.	A	pesar	de
que	 las	 tropas	 sudafricanas	 aún	 no	 se	 habían	 recuperado	 de	 su	 última	 batalla,
superaban	en	más	de	mil	hombres	a	las	del	Ejército	Fantasma.	Por	si	fuera	poco,
la	 lluvia	 entumecía	 los	músculos,	 deprimía	 los	 ánimos	 y,	más	 importante	 aún,
dificultaba	 la	visión.	Los	cañones	 saqueados	del	Konigsberg	 lo	 tendrían	difícil
para	dar	en	el	blanco.
Prometía	ser	una	batalla	dura,	pero	Von	Lettow	ni	siquiera	se	planteaba	pasar

de	largo	y	continuar	hacia	el	sur,	escapando	de	Smuts.
—Asante	—agradeció	a	los	askaris.
Encaró	 la	entrada	de	 su	 tienda,	donde	Franz	Kast	 lo	esperaba	con	 la	mirada



puesta	en	unos	cada	vez	más	oscuros	nubarrones.
—Nos	 dividiremos	 en	 cuatro	 columnas	 —ordenó	 Von	 Lettow;	 el	 agua

chorreaba	desde	el	borde	de	su	sombrero	chambergo—.	Yo	 iré	con	 la	primera,
atacaremos	 de	 frente;	 Franz,	 usted	 irá	 en	 la	 segunda;	 Bertram,	 Volkmer	 y
Millman,	en	 la	 tercera.	Estarán	cubiertos	por	 la	 artillería.	Tomen	 las	 trincheras
enemigas	 y	 consoliden	 la	 posición.	 Tarbuch	 y	 Naumann	 en	 la	 cuarta,	 con	 las
tropas	de	refuerzo,	en	retaguardia.
—Comandante…	—Franz	no	perdía	detalle	de	los	cúmulos	vaporosos	que	se

arremolinaban	 a	 gran	 velocidad	 despidiendo	 destellos	 dorados—.	 Esta	 misión
me	da	mal	pálpito,	si	me	permite	el	atrevimiento.
—No	es	atrevido,	Franz.	Yo	también	me	siento	incómodo.	Pero	el	destino	nos

ha	 colocado	 aquí,	 a	 todos	 nosotros,	 frente	 a	 una	 ciudad	 tomada	 por	 manos
enemigas.	Ya	conoce	mis	deberes,	y	los	suyos.	Si	la	tragedia	nos	aguarda	en	las
tierras	de	Irangi,	me	lanzaré	a	ella	con	satisfacción.	¿No	lo	hará	usted?
—Sí,	puede	estar	seguro	de	ello.
—El	capitán	Volkmer,	su	hermano	Bertram	y	usted	son	hombres	valientes.	Sé

que	 alcanzarán	 esas	 trincheras.	 Cuando	 lleguen,	 no	 se	 muevan	 de	 allí	 bajo
ningún	 concepto.	 Eso	 nos	 permitirá	 avanzar.	 Se	 nos	 brinda	 una	 oportunidad
irrepetible,	 Franz.	 Los	 refuerzos	 ingleses	 no	 llegarán	 hasta	 pasados	 unos	 días.
Para	entonces,	volverá	a	ondear	una	bandera	alemana	en	Kondoa	Irangi.
Franz	se	masajeó	el	muñón.	En	días	como	aquel	le	dolía	muy	por	debajo	del

codo,	donde	no	había	nada.	Su	miembro	fantasma	despertaba	a	modo	de	funesto
presagio.	 Ya	 le	 había	 sucedido	 otra	 vez,	 cuando	 perdieron	 la	 batalla	 de
Mombasa.	Ahora	el	dolor	era	más	acusado,	como	un	grito	interior.	Von	Lettow,
por	su	parte,	acariciaba	su	rupia	de	la	suerte,	pero	no	quería	que	nadie	le	viera
hacerlo	y	no	la	había	sacado	del	bolsillo.
—Alcanzaremos	 las	 trincheras	 inglesas,	 comandante	 —aseguró	 Franz—.

Aunque	sea	lo	último	que	hagamos.

—¡Bertram!	¡Bertram!	¿Está	bien?
—Sí…	—balbució—.	Creo	que	sí.
Tuvo	 que	 parpadear	 varias	 veces	 para	 enfocar.	 El	 rostro	 de	 Volkmer,

ensangrentado	y	lleno	de	barro,	fue	lo	primero	que	captaron	sus	ojos.	Por	encima
de	 su	 cabeza,	 la	 lluvia	 caía	 con	 virulencia,	 procedente	 de	 unas	 nubes	 que
parecían	un	adelanto	al	fin	del	mundo.	Los	proyectiles	de	la	artillería	silbaban	en
su	camino	hacia	campo	enemigo,	pero	algunos	caían	muy	cerca	de	las	tropas	de
askaris,	a	doscientos	metros	de	la	entrada	a	Kondoa	Irangi.
Ahora	lo	recordaba.	Uno	de	aquellos	proyectiles	había	explosionado	tan	cerca

que	lo	había	lanzado	por	los	aires.	Le	dolía	el	costado	izquierdo	y	ambos	oídos.



Aun	así,	tomó	la	mano	de	Volkmer,	se	puso	en	pie	y	empuñó	su	fusil.	Miró	a	su
espalda;	 desde	 una	 sabana	 embarrada	 y	 surcada	 por	 pequeños	 riachuelos,	 los
soldados	 de	 Von	 Lettow	 corrían	 en	 zigzag,	 y	 solo	 en	 ocasiones	 clavaban	 una
rodilla	 en	 tierra	 para	 abrir	 fuego	 contra	 un	 enemigo	 que	 aún	 era	 invisible,
parapetado	tras	 los	muros	de	Irangi.	Millman,	pálido	como	una	figura	de	yeso,
pasó	de	largo	fusil	en	mano.	Otra	explosión	de	artillería	hizo	que	se	cubriera	el
rostro	con	ambos	brazos.	Pegotes	de	barro	mancharon	su	uniforme	de	sargento.
Volkmer	agitó	los	brazos	en	el	aire.
—¡Alto	el	fuego	de	artillería!	¡Disparan	contra	nosotros!	¡Alto	el	fuego!
—¡Es	inútil!	—dijo	Bertram	tomando	al	capitán	por	el	cuello	de	su	guerrera

—.	¡No	pueden	oírle,	Volkmer!	¡Debemos	continuar	el	avance!	¡Franz	nos	lleva
la	delantera,	mire!
En	efecto,	 la	columna	de	Franz	Kast	ya	había	alcanzado	 la	primera	 línea	de

edificios.	 Las	 dos	 columnas	 debían	 avanzar	 juntas	 para	 repartirse	 el	 fuego	 de
ametralladora	y	dividir	a	 los	 ingleses.	Bertram	y	el	capitán	Volkmer	se	estaban
quedando	atrás.
Otro	proyectil	de	artillería	cayó	no	muy	lejos,	dejando	un	agujero	en	la	tierra

que	pronto	se	llenó	de	agua.	Volkmer	tomó	a	uno	de	los	soldados	por	el	brazo.
—¡Corre	a	retaguardia!	¡Que	nuestra	artillería	corrija	el	tiro!	¡Vamos!
El	askari	asintió	y	echó	a	correr	en	dirección	contraria.
—¡Adelante!	—gritó	el	capitán	a	pleno	pulmón	para	que	todos	sus	hombres	lo

oyeran—.	¡Ni	un	paso	atrás!	¡Hasta	las	trincheras!
Los	 soldados	 le	 respondieron	con	un	bramido	de	apoyo.	Amparados	por	 los

hombres	 de	 Franz,	 que	 ahora	 recibían	 toda	 la	 furia	 del	 enemigo,	 la	 segunda
columna	acortó	distancias	muy	pronto.	Llegaron	a	la	primera	línea	de	edificios,
cuyos	muros	se	deshacían	con	 los	 impactos	de	ametralladoras	y	 fusiles,	y	ante
ellos	 apareció	 una	 plaza	 libre	 de	 cualquier	 cobertura,	 salvo	 por	 una	 fuente
ubicada	en	 el	 centro.	Dentro	de	 ella	 los	 ingleses	habían	 levantado	un	muro	de
sacos	 terreros	 y	 la	 rodeaban	 con	 varias	 trincheras	 ubicadas	 en	 puntos
estratégicos.	No	se	veía	ningún	enemigo,	pero	sus	balas	 rasgaban	 la	cortina	de
lluvia	e	impactaban	contra	los	askaris.
—¡Disparad	a	los	edificios!	—ordenó	Volkmer	apuntando	con	su	sable	hacia

la	línea	de	casas	al	otro	lado	de	la	plaza.
Se	 lanzaron	 a	 la	 carga.	 Apenas	 hubieron	 llegado	 al	 centro,	 allí	 donde

comenzaban	las	trincheras,	Bertram	y	Volkmer	no	tardaron	en	comprobar	que	el
fuego	enemigo	procedía	de	todas	partes,	de	cualquier	edificio	que	delimitara	la
plaza.	La	segunda	y	tercera	columna	habían	sido	atrapadas	en	un	fuego	cruzado;
una	 encerrona.	 El	 aire	 no	 tardó	 en	 llenarse	 con	 una	 vorágine	 de	 aullidos
aterrados	 y	 gritos	 de	 dolor.	 Los	 askaris,	 confundidos	 y	 desesperados,	 abrían



fuego	contra	los	edificios,	sabiéndose	encañonados	por	los	fusiles	ingleses.
Por	fortuna,	la	segunda	columna	reaccionó	a	tiempo.	Franz,	al	que	parecían	no

asustar	 las	 balas,	 se	 lanzó	 como	 un	 poseso	 en	 dirección	 a	 las	 trincheras,
ocupadas	por	unos	pocos	indios.	Saltó	dentro,	sable	en	mano,	y	las	tomó	en	unos
pocos	segundos.	Desde	allí,	sus	askaris	lograron	mantener	a	raya	a	los	ingleses
el	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 que	 Bertram	 y	 Volkmer	 llegaran.	 Los	 dos
hombres	 se	 colaron	 en	 la	 fuente	 y	 se	 sentaron	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 los
sacos	terreros.
—¿Le	han	herido?	—preguntó	Volkmer.
—Aún	no.	¿Cómo	se	encuentra	usted?
—A	 salvo.	 Pero	 esto	 no	 ha	 terminado.	 Los	 ingleses	 nos	 mantienen

arrinconados.	Hemos	caído	en	su	trampa	—alzó	la	voz	y	gritó	una	orden	a	sus
soldados—:	¡Municionen!
Franz	 lo	 imitó	 gritando	 desde	 las	 trincheras,	 a	 unos	 metros.	 Y	 enseguida,

también	los	ingleses	gritaron	lo	mismo	a	sus	hombres	en	su	propio	idioma.
—Se	están	preparando	para	el	asalto	—presagió	Volkmer—.	Bertram,	ordene

que	los	hombres	calen	bayonetas.
El	otro	transmitió	la	orden,	tomó	su	bayoneta	y	la	encajó	en	la	bocacha	de	su

fusil.	La	lluvia	aumentó	su	fuerza,	como	si	la	tormenta	también	interviniera	en	la
batalla.	Cada	gota	se	hacía	sentir	en	la	ropa	y	dolía	sobre	la	piel	expuesta.	A	su
izquierda,	Millman	temblaba	de	frío,	o	quizás	de	puro	terror.	Chupaba	un	cigarro
empapado,	 a	 punto	 de	 deshacerse.	 La	 histeria	 no	 le	 dejó	 encajar	 la	 bayoneta
hasta	el	tercer	intento.
Los	 ingleses	 gritaban	 nuevas	 órdenes.	Había	 cesado	 el	 fuego,	 pero	 sobre	 la

plaza	se	aposentaba	una	tensión	manifiesta.
—Ya	 vienen…	—anunció	Volkmer,	 y	 añadió	 a	 gritos—:	 ¡Soldados!,	 ¡ahora

estas	trincheras	pertenecen	al	Ejército	del	káiser	Guillermo!	¡Estas	trincheras	no
se	ceden	al	enemigo!	¡Ni	un	centímetro	de	ellas!
Sus	hombres	contestaron	con	un	silencio	que,	sin	embargo,	fue	suficiente	para

que	el	capitán	comprendiera	su	disposición	a	morir.
Bertram,	 por	 su	 parte,	 tenía	 la	 vista	 fija	 en	 el	 sur,	 allí	 por	 donde,	 de	 un

momento	a	otro,	debía	aparecer	la	cuarta	columna.	Nunca	le	habría	alegrado	más
ver	a	Erick	Tarbuch,	el	cazador	de	fieras,	y	a	los	porteadores	armados	que	trajera
consigo.
Pero	 sus	 esperanzas	 quedaron	 desechas	 cuando	 los	 ingleses	 ordenaron	 la

carga.	 Saltó	 de	 su	 puesto	 mientras	 los	 askaris,	 parapetados	 tras	 los	 sacos	 o
asomando	la	cabeza	por	encima	de	las	trincheras,	intentaban	detener	una	marea
de	 británicos	 sudafricanos	 e	 indios	 que	 llegaban	 desde	 todos	 los	 lados	 de	 la
plaza.	Apuntó	con	su	fusil	entre	la	lluvia,	que	no	le	dejaba	ver	a	ningún	soldado.



El	 centelleo	de	 los	disparos	 era	 la	 única	demostración	de	que	 los	 enemigos	 se
aproximaban.	 Hasta	 que,	 de	 repente,	 se	 le	 echaron	 encima.	 Dos	 docenas	 de
hombres	 saltaron	 los	 sacos	 terreros	 por	 distintos	 puntos	 y	 cayeron	 sobre	 unos
askaris	tan	sorprendidos	como	él.	Levantó	el	fusil,	apuntó	a	una	figura	en	lo	alto
y	apretó	el	gatillo.	Pero	no	surgió	ningún	disparo.
El	agua	había	empapado	la	pólvora	de	su	fusil.
Quiso	responder	con	la	bayoneta,	pero	el	inglés	fue	más	rápido.	Alzó	un	sable

y	 lanzó	 un	 tajo	 transversal	 que	 cruzó	 de	 derecha	 a	 izquierda	 el	 pecho…	 de
Volkmer.
El	capitán	soltó	su	pistola.	Antes	siquiera	de	que	cayera	al	suelo,	el	sable	de

aquel	 inglés	 volvió	 a	 cruzar	 el	 aire	 para	 clavarse	 en	 su	 estómago.	 Bertram	 se
escuchó	gritar	en	una	mezcla	de	temor,	rabia	e	impotencia.	Sus	dedos	aferraron
el	 fusil	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 se	 lanzó	 contra	 el	 enemigo	 dispuesto	 a
destriparlo.	Pero	se	detuvo.
El	 teniente	 Elliot	 Lane	 Buttercup	 observaba	 el	 cuerpo	 ensangrentado	 de

Volkmer	con	una	 indescriptible	 expresión	de	 terror.	Levantó	 la	vista	y	halló	 la
mirada	 de	 Bertram,	 justo	 en	 el	 instante	 en	 el	 que	 su	 espada	 abandonaba	 las
entrañas	 del	 capitán	 de	 Kilwa,	 quien,	 ahora	 sí,	 cayó	 como	 un	 peso	 contra	 la
superficie	de	la	fuente.
—No…	 —balbució	 Buttercup	 dividiendo	 su	 atención	 entre	 Volkmer	 y	 la

bayoneta	de	Bertram,	que	aún	le	apuntaba—.	Yo…	yo	no.	Lo	siento.	¡Lo	siento
mucho!
Hizo	el	amago	de	arrodillarse	 frente	al	herido,	pero	a	su	alrededor	 la	batalla

continuaba	con	la	misma	violencia.	Ni	 los	askaris	ni	 las	 tropas	sudafricanas	se
habían	detenido	a	observar	la	escena	que,	para	aquellos	amigos,	transcurría	en	un
plano	distinto.
—¡Bertram…!	—gritó	el	teniente	Buttercup—.	¡Dile…	dile	que	lo	siento!	¡Lo

siento!
El	mayor	de	los	Kast	estaba	paralizado.	La	sangre	que	Volkmer	derramaba	por

sus	 heridas	 cobró	velocidad	 al	 encontrarse	 con	 el	 agua	y	 avanzó	 serpenteando
hasta	 rozar	sus	botas.	Entonces	Bertram	despertó	como	de	un	sueño.	Arrojó	el
fusil	a	un	lado	y	se	arrodilló	junto	al	capitán	de	Kilwa.	Buttercup,	todavía	cerca
y	con	el	sable	goteando	sangre,	no	supo	qué	hacer.	Pero	los	acontecimientos	se
encargaron	 de	 hacerle	 reaccionar,	 pues	 al	 fin	 llegaron	 las	 tropas	 de	 la	 cuarta
columna,	 con	 Tarbuch	 y	Naumann	 a	 la	 cabeza,	 cargando	 sin	 atisbo	 de	miedo
desde	el	sur.	Franz	aprovechó	la	situación	para	arrinconarlos	con	un	movimiento
en	 pinza,	 de	 tal	 modo	 que,	 viéndose	 en	 desventaja,	 las	 cornetas	 inglesas
empezaron	a	tocar	retirada.
Buttercup,	cuyo	rostro	dibujaba	la	más	clara	imagen	de	la	amargura,	negó	con



la	cabeza,	sus	labios	fueron	incapaces	de	pronunciar	una	nueva	disculpa.	Luego
escapó.
—¡Capitán!	¡Capitán	Volkmer!	—llamó	Bertram	tomando	al	otro	de	la	cabeza.
Volkmer	tosió	sangre.
—¡Johan!	¡Por	Dios,	no	se	muera!	¡Johan!
Sacudía	 su	 cuerpo,	 para	 que	 el	 capitán	 le	 diera	 alguna	 respuesta,	 alguna

muestra	 de	 que	 no	 se	 encontraba	 tan	 mal	 como	 parecía.	 Pero	 del	 herido	 no
recibió	 sino	 un	 gorgoteo	 espeluznante	 que	manchó	 su	 barbilla	 con	 una	 sangre
negra	y	espesa.
—¡No	se	muera!	¡Dios	mío!	¡No	se	muera,	Johan!	—Bertram	lloraba—.	¡No,

me	niego	a	permitir	que	 se	muera!	Tiene	que	vivir	para	 regresar	con	ella.	 ¿Lo
entiende,	capitán?	Ella	le	necesita.	¡No	se	muera!
Y	a	pesar	de	lo	egoístas	que	pudieran	sonar	sus	palabras,	Volkmer	reaccionó

con	 una	media	 sonrisa.	 Alzó	 una	mano,	 despacio,	 y	 aferró	 a	 Bertram	 por	 los
cabellos.	Agitó	su	cabeza,	apretando	los	labios	y	reuniendo	sus	últimas	fuerzas
para	transmitir	un	mensaje:
—No…	yo	 no	 puedo,	Bertram.	Usted	 es	 quien	 debe	 volver	 junto	 a	 ella.	 Es

usted.
Volkmer	 aún	 tiraba	 de	 su	 pelo,	 pero	 Bertram	 notó	 que,	 poco	 a	 poco,	 las

fuerzas	 fueron	menguando.	 En	 el	 capitán	 apareció	 una	mirada	 directa	 y	 clara,
antes	de	que	le	sobreviniera	un	último	estertor	que	expulsó	su	último	aliento.	El
cuerpo	quedó	libre	de	toda	tensión.	Los	brazos	cayeron,	y	Bertram	comprendió
que	sostenía	un	cuerpo	inerte.	Pero	aún	le	movió	la	cabeza	y	los	brazos;	lo	agitó
entero	y	 lo	 llamó	a	gritos	hasta	desgañitarse,	hasta	que	ya	no	pudo	más,	hasta
que	 la	 lluvia,	 con	 sus	 punzantes	 aguijonazos,	 le	 hizo	 ver	 que	 la	 batalla	 a	 su
alrededor	había	 finalizado,	y	que	 su	hermano	Franz,	 jadeante,	 con	el	uniforme
manchando	de	sangre	propia	y	ajena,	y	todavía	empuñando	el	sable	con	el	que
logró	tomar	las	trincheras,	lo	observaba	en	un	respetuoso	silencio.
Habían	ganado	la	batalla	de	Irangi.	A	pesar	de	todo,	habían	ganado.
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Desde	su	habitación,	ya	ocupada	solo	por	su	cama,	Jocelyn	se	asomó	al	balcón.
La	 ciudad	 lucía	 un	 aspecto	 deplorable	 en	 aquel	 mes	 de	 septiembre	 de	 1916.
Surgía	humo	por	todas	partes;	los	cascotes	pavimentaban	las	calles.	Al	este,	en
dirección	 al	 puerto,	 apenas	 quedaba	 rastro	 de	 los	 faluchos,	 salvo	 por	 algunas
vergas	partidas.	Más	allá,	 los	cruceros	ingleses	custodiaban	la	entrada	a	Kilwa.
Sus	 cañones	 habían	 callado	 días	 atrás,	 cuando	 la	 ciudad	 se	 rindió	 sin	 oponer
resistencia.	 El	 teniente	 Apelhanz	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 rendir	 sus	 armas
cuando	su	cuartel	fue	bombardeado	y	reducido	a	polvo.	La	bandera	alemana	fue
arriada,	y	en	su	lugar	se	izó	la	enseña	de	la	Union	Jack.
Jocelyn	la	veía	ondear	en	la	torre	de	la	iglesia	protestante,	sobre	los	minaretes

árabes	 y	 en	 el	 palo	 de	 las	 chalupas	 inglesas	 del	 puerto,	mientras	 recordó	 que
había	 soñado	 con	 presenciar	 aquel	 día.	 Sí,	 había	 deseado	 que	 los	 ingleses
depusieran	a	aquel	hombre	cruel	que	la	humilló,	limitó	sus	posesiones	y	hasta	le
hizo	pasar	hambre.	Cuando	Apelhanz	rindió	su	sable	al	enemigo,	Gerlinde	y	ella
se	acercaron	a	la	plaza	para	presenciar	la	solemne	ceremonia	preparada	por	los
ingleses:	 reunidos	 en	 formación,	 recibieron	 el	 arma	 del	 teniente	 y	 lo	 llevaron
preso	a	uno	de	sus	barcos.	Aquel	día	Jocelyn	sonrió;	no	de	forma	escandalosa,
pero	sí	para	sus	adentros,	con	discreción,	por	su	sueño	cumplido.
La	llegada	de	los	ingleses	se	vio	venir	desde	agosto,	cuando	el	general	Smuts,

ayudado	por	los	belgas	que	llegaron	de	la	frontera	oeste,	tomó	la	Línea	Central
del	Monorraíl.	Sabedor	de	que	había	cortado	la	principal	fuente	de	suministros
del	Ejército	alemán,	puso	rumbo	este	y	marchó	hacia	la	capital.	Ocupó	Dar	es-
Salam	el	3	de	septiembre.
Pero	 ¿dónde	 se	 hallaban	 las	 tropas	 de	 Von	 Lettow?	 Más	 al	 sur,	 se	 decía,

sorprendiendo	 al	 enemigo	 en	 Iringa,	 o	 quizás	 reabasteciéndose	 en	 Mahenge.
Nadie	podía	asegurarlo	ni	era	capaz	de	averiguar	qué	hombres	acompañaban	aún
al	comandante.
Por	esa	razón,	Jocelyn	ya	no	preguntaba;	Gerlinde,	sin	embargo,	había	tomado

la	decisión	opuesta.	Procuraba	indagar	entre	los	pocos	mercaderes	que	llegaban



desde	el	interior	o	con	los	refugiados	del	norte.	Incluso	solicitó	información	a	los
ingleses	cuando	estos	ocuparon	la	ciudad.	Por	desgracia,	nadie	pudo	informarla
sobre	 el	 Ejército	 Fantasma,	 y	 menos	 todavía	 acerca	 de	 un	 capitán	 manco	 del
brazo	derecho	que	luchaba	junto	a	Von	Lettow.	Pero	Gerlinde	se	tomaba	aquella
ausencia	de	datos	como	una	buena	señal.	«Si	no	hay	noticias	—decía—,	es	que
todavía	 no	 le	 ha	 pasado	 nada».	 Con	 toda	 seguridad	 llevaba	 razón,	 pensaba
Jocelyn.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 trágica	 noticia	 sobre	 la	 derrota	 en	Mombasa	 y	 la
desaparición	de	Volkmer	no	tardó	en	llegarles.
Gerlinde	 siempre	 le	 reprochaba	 no	 preocuparse	 lo	 suficiente	 por	 aquellas

cuestiones.	Jocelyn	sí	pensaba	en	la	guerra,	en	si	Johan	seguiría	con	vida,	o	en
qué	 les	depararía	 la	 llegada	de	 los	 ingleses;	pero	durante	 los	últimos	meses	 se
había	 abstraído	 más	 de	 lo	 normal,	 y	 todo	 por	 culpa	 de	 su	 experiencia	 en	 los
callejones	 del	 barrio	 sur,	 cuando	 le	 pareció	 ver	 la	 figura	 del	 comandante	Von
Faukhert.
El	 comandante	 estaba	 en	 paradero	 desconocido	 desde	 que	 decenas	 de

hombres,	 alemanes	 y	 nativos,	 pusieron	 de	 manifiesto	 sus	 malos	 tratos	 y
crueldades	mientras	fue	el	amo	de	las	propiedades	de	Matumbi,	y	durante	toda	la
rebelión	maji-maji.	Jamás	llegó	informe	alguno	sobre	su	muerte.
No.	 La	 figura	 que	 Jocelyn	 vio	 en	 el	 callejón	 no	 era	 ninguna	 alucinación.

Estaba	 débil	 por	 la	 falta	 de	 alimentos;	 incluso	 era	 probable	 que,	 al	 igual	 que
Mufid,	 también	 sufriera	 anemia,	 pero	 sabía	 que	 no	 alucinaba.	 Willem	 von
Faukhert	 había	 regresado.	 La	 pregunta	 que	 debía	 hacerse,	 aquella	 que	 la
desviaba	de	otras	ocupaciones,	era	por	qué	el	comandante	se	había	dejado	ver	de
aquel	modo,	 qué	 buscaba	 y	 cuál	 era	 la	 razón	 para	 que,	 desde	 su	 encuentro	 en
mayo,	 no	 hubiera	 vuelto	 a	 saber	 nada	 de	 él.	Gerlinde	 no	 debía	 saber	 nada	 de
aquella	aparición	o	entraría	en	pánico.
Los	ingleses	llevaban	dos	días	en	la	ciudad	y	su	presencia	ya	se	había	hecho

notar.	Desaparecieron	las	cartillas	de	racionamiento,	el	gobierno	que	favorecía	a
unos	pocos,	los	askaris	de	Apelhanz	vigilando	bajo	su	puerta	—o	en	cualquier
otro	punto	de	la	ciudad—…,	todo	quedó	envuelto	en	una	extraña	suspensión	en
la	 que,	 solo	 de	 vez	 en	 cuando,	 cuadrillas	 de	 indios	 recorrían	 las	 calles	 con	 la
mirada	puesta	en	cada	pequeño	detalle.	Si	Jocelyn	pasaba	un	rato	en	el	balcón,
era	fácil	verlos	con	los	fusiles	al	hombro	y	saludándose	entre	ellos.
Aquella	habría	sido	una	mañana	igual	a	cualquier	otra,	sin	nada	más	en	lo	que

entretenerse,	 de	no	 ser	 porque	 la	 patrulla	 de	 indios	 que	pasaba	por	 su	 calle	 se
detuvo	 al	 escuchar	 unos	 gritos.	 Del	 este	 llegaron	más	 soldados,	 y	 también	 de
calles	contiguas	al	sur	y	al	oeste.	Una	vez	reunidos,	Jocelyn	les	escuchó	hablar
en	 un	 inglés	 con	 fuerte	 acento	 extranjero.	 Parecían	 inquietos.	 Al	 menos	 diez
soldados	 indios	 descolgaron	 sus	 fusiles	 y	 echaron	 a	 correr	 en	 dirección	 norte.



Intrigada,	Jocelyn	se	puso	de	puntillas	y	se	apoyó	en	la	baranda.	Frente	a	ella,	los
tejados	dificultaban	la	vista;	más	allá,	el	monótono	paisaje	de	Kilwa	no	ofrecía
otra	cosa	que	los	restos	de	los	bombardeos.	¿Qué	podría	estar	sucediendo?
Gerlinde	 apareció	 por	 una	 de	 las	 calles	 por	 donde	 acababan	 de	 entrar	 los

soldados.	Parecía	muy	sofocada,	con	su	melena	pelirroja	despeinada	y	sometida
a	 los	caprichos	del	viento.	No	esperó	a	 llegar	a	casa,	sino	que	 llamó	a	Jocelyn
desde	abajo:
—¡Baja!	¡Tienes	que	bajar!	¡Corre!
—¿Qué	sucede?
—¡Baja,	Jocelyn!
Se	calzó	 las	botas	de	montar,	 tomó	unas	horquillas	para	 recogerse	 el	 pelo	y

cuando	 llegó	 a	 la	 calle,	 encontró	 a	 Gerlinde	 señalando	 hacia	 el	 norte.	 Los
soldados	indios	regresaban	formando	una	escolta,	 la	vanguardia	que	precedía	a
cientos	de	refugiados.	Todo	un	éxodo	de	hombres,	mujeres,	niños	y	ancianos.	En
su	mayor	 parte,	 nativos,	akidas	 y	 unos	 pocos	 colonos	 alemanes.	 Llevaban	 los
pantalones,	los	kangas,	 las	faldas	o	los	pies	desnudos	llenos	de	barro,	sin	duda
tras	 haberse	 escondido	 en	 las	 orillas	 del	 Rufiji.	 Casi	 todos,	 salvo	 los	 más
ancianos	o	los	más	jóvenes,	cargaban	con	fardos	de	tela	sobre	su	cabeza	o	en	las
manos.	 Las	 mujeres,	 además,	 llevaban	 a	 sus	 bebés	 a	 cuestas.	 De	 cuando	 en
cuando	sobresalía	una	desvencijada	carreta.	Los	indios	de	la	escolta	los	guiaban
hacia	el	centro	de	la	ciudad.
—Vienen	del	norte	—dijo	Gerlinde,	que	ya	parecía	informada	de	todo—.	La

mayoría	huyen	de	Dar	es-Salam.	Allí	no	hay	alimentos.	Algunos	vienen	desde
Morogoro	y	de	tierras	al	oeste.	Son	cientos,	Jocelyn.	¿Qué	va	a	pasar	con	ellos?
—No	lo	sé.
—Creo	 que	 los	 ingleses	 los	 van	 a	 echar.	 He	 comprendido	 parte	 de	 lo	 que

decían	 los	 soldados	 indios.	 Les	 han	 ordenado	 vigilarlos	 para	 que	 ninguno	 se
escabulla	del	grupo.	Eso	significa	que	no	los	quieren	aquí.
—Gerdi,	no	podemos	hacer	nada	por	ellos.	Nosotras	también	estamos	bajo	las

órdenes	 de	 los	 ingleses…	 ¡Oh!	 —Se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 boca;	 acababa	 de
identificar	un	rostro	conocido.
Era	fácil	verla	entre	los	nativos.	Destacaba,	no	porque	fuera	más	alta,	sino	por

un	brillo	 especial	de	 la	piel,	 una	 forma	de	 caminar	grácil,	 orgullosa;	y	 aunque
fuera	 una	 refugiada,	 observaba	 a	 los	 demás	 con	 la	 autoridad	 de	 una	 reina.
Llevaba	bordado	 su	nombre	 en	 el	kanga,	 el	 nombre	 de	 la	 protagonista	 de	 una
canción.
—Langi…	—recordó	Jocelyn.
Al	 instante	 notó	 una	 punzada	 en	 la	 boca	 del	 estómago;	 una	 presión	 de	 la

conciencia.	Le	dolía	mirarla.	Sin	embargo,	dejó	la	puerta	de	su	casa,	se	adentró



entre	 la	 multitud,	 la	 tomó	 del	 brazo	 y	 la	 atrajo	 fuera	 del	 grupo.	 Langi,
sorprendida	al	principio,	no	se	 resistió.	 Iba	de	 la	mano	de	otra	mujer,	 a	 la	que
también	sacó	fuera.
—¡Jocelyn!	—advirtió	Gerlinde—.	¡Es…!
—Langi,	ven.	Te	llevaremos	a	nuestra	casa	—le	dijo	Jocelyn	aún	tirando	de	su

brazo.
—¡Los	soldados	nos	miran!	—advirtió	Gerlinde.
Langi	no	perdió	su	pose	altiva	y	se	soltó	de	un	tirón.
—No	—sentenció—.	Yo…
—¿Que	no?	—cortó	Jocelyn	alzando	su	voz—.	¿Vas	a	dejarte	arrastrar	por	el

orgullo?	No	busco	que	seas	mi	criada,	ni	mi	esclava,	ni	que	estés	por	debajo	de
mí.	Aún	me	duele	verte,	 lo	admito.	Sé	por	qué	Willem	te	envió	a	mi	casa,	qué
intenciones	 tenía	 y	 qué	 órdenes	 debías	 acatar	 tú.	 Pero	 eso	 corresponde	 a	 un
pasado	 muy	 lejano,	 mucho.	 Todo	 ha	 cambiado	 desde	 entonces.	 Tú	 y	 yo	 no
somos	las	mismas	mujeres,	ni	la	situación	es	semejante.	Puedo	ayudarte	y	quiero
ayudarte.	Aún	no	sé	la	razón,	pero	es	así.	Te	estoy	ofreciendo	refugio	y	quizás
algo	de	comida.	Desconozco	lo	que	te	ofrecerán	los	ingleses.	Es	el	momento	de
que	decidas.
—Jocelyn…,	se	acercan	los	soldados	—advirtió	Gerlinde	dando	un	codazo	a

su	cuñada.
—¿Me	ayudarás?	—preguntó	Langi.
—Sí.	Quizás…,	quizás	solo	quiero	hacer	algo	bueno;	algún	bien	en	mitad	de

todo	lo	que	está	sucediendo.	He	vivido	muchas	injusticias.	Nada	más.
—Ella	viene	conmigo.	—Langi	señaló	a	la	mujer	que	llevaba	de	la	mano.
—¿Cómo	te	llamas?	—interrogó	Jocelyn.
—Uzuri,	memsahib.
—No	me	llames	así.	No	vas	a	servirme.	Os	daremos	refugio,	pero	tendréis	que

ayudarnos	a	encontrar	comida.	Todas	estamos	en	las	mismas	condiciones.
—¡Jocelyn!	—alertó	Gerlinde;	 los	 soldados	 estaban	 ya	 a	 unos	metros	 y	 las

reclamaban	a	voces.
—Contestad	rápido	—apremió	la	otra.
—Iremos	—resolvió	Langi.

El	sanatorio	de	Kilwa	despertaba	muchos	recuerdos	en	la	memoria	de	Jocelyn,
sobre	todo	el	pequeño	claustro	rodeado	de	flores.	Aquel	espacio	parecía	el	único
elemento	inalterado,	pues	los	muros	habían	sufrido	el	impacto	de	los	proyectiles
de	artillería.	Los	cascotes	aparecían	amontonados	donde	no	fueran	una	molestia.
Las	 escaleras	 que	 conducían	 al	 piso	 superior	 habían	 sido	 cubiertas	 por	 una
alfombra	de	color	granate,	al	pie	montaban	guardia	dos	soldados	 indios	con	 la



mirada	perdida.	Otros	tres	soldados	apilaban	cajas	de	munición	junto	a	la	puerta
trasera,	 allí	 por	 donde	 Bertram	 consiguió	 escapar	 de	 los	 maji-maji	 con	 ella	 a
cuestas,	 según	 le	 había	 contado	 Johan	 Volkmer.	 Pendones	 con	 la	 bandera
británica	colgaban	desde	 la	balconada	superior.	Gerlinde	 los	admiraba	con	una
devoción	 reverencial,	 como	 si	 en	 ellos	 estuviera	 grabada	 la	 imagen	 de	 alguna
divinidad.
—Creo	que	es	ese	—dijo	aproximándose	a	su	oído.
Se	 refería	 a	 un	 oficial	 inglés	 que	 las	 saludó	 con	 una	 sonrisa	 desde	 el	 piso

superior.	 No	 tardó	 en	 aparecer	 por	 las	 escaleras.	 Llevaba	 la	 diestra	 sobre	 la
guarda	de	su	sable,	y	con	la	zurda	sostenía	el	cazo	de	una	pipa	que	chupaba	con
estudiada	moderación.	Era	de	estatura	media,	y	tan	pelirrojo	como	Gerlinde.	Las
formas	de	su	cráneo	guardaban	cierta	semejanza	con	 las	de	 los	simios,	pues	 le
sobresalían	el	hueso	frontal	y	las	cejas.	Pese	a	todo,	era	atractivo.
—Me	han	dicho	que	se	defienden	ustedes	con	el	inglés	—saludó	en	su	propio

idioma,	y	dio	otra	calada	a	la	pipa.
—Yo	lo	aprendí	de	joven	—respondió	Jocelyn—.	Mi	cuñada,	Gerdi,	entiende

lo	suficiente.
—Excelente.	Entonces,	no	tendré	que	valerme	de	un	intérprete.	Soy	el	teniente

Marc	Heffes.	He	sido	designado	como	oficial	al	mando	de	Kilwa	y,	como	podrán
ver,	he	instalado	mi	cuartel	general	en	su	sanatorio.
—¿No	tienen	enfermos?	—preguntó	Gerlinde.
—Claro	que	 tenemos,	 señora.	Pero	 los	 tratamos	a	bordo	de	nuestro	crucero.

Este	 es	 uno	 de	 los	 edificios	 más	 resistentes	 de	 la	 ciudad,	 y	 por	 su	 ubicación
resulta	tácticamente	ideal	para	contrarrestar	un	embate	enemigo.
—Disculpe,	teniente	—intervino	Jocelyn—.	No	utilice	palabras	tan…
—¡Oh!	Qué	descuido.	Quería	decir	que	en	este	edificio	podremos	defendernos

de	 un	 posible	 contraataque.	 ¿Me	 han	 comprendido	 ahora?	 Pero	 suban.	 He
preparado	té.
Les	ofreció	un	brazo	a	cada	una	y	los	tres	subieron	juntos	a	la	primera	planta.

Las	 habitaciones	 para	 los	 enfermos	 albergaban	 a	 los	 soldados	 o	 servían	 de
almacén	de	suministros,	puesto	de	telégrafo	y	despachos.	El	teniente	condujo	a
Jocelyn	y	Gerlinde	hasta	la	pieza	más	grande,	donde	los	aguardaba	una	elegante
mesa	 de	 caoba	 y	 varias	 sillas	 de	 respaldo	 taraceado.	 Era,	 en	 conjunto,	 un
mobiliario	que	rozaba	el	barroquismo.
—Siéntense,	por	 favor	—ofreció	Heffes,	que	se	apresuró	a	 tomar	 la	 tetera	y

rellenar	 las	 tazas—.	Es	de	 la	India.	El	mejor	que	existe,	créanme.	Los	 ingleses
sabemos	apreciar	un	buen	té	cuando	lo	probamos.
Aguardó	a	que	las	dos	mujeres	se	hubieran	sentado	para	hacerlo	él,	y	no	abrió

la	boca	hasta	obtener	un	veredicto.



—Muy	bueno	—señaló	Jocelyn	tras	probar	el	primer	sorbo.
—¡Sí	que	lo	es!	—dijo	Gerlinde	con	mayor	entusiasmo.
—No	saben	cuánto	me	alegro.	Pero	ahora	hablemos	de	la	razón	por	la	cual	les

he	 hecho	 venir.	 Mis	 soldados	 me	 han	 informado	 de	 un	 incidente	 durante	 la
llegada	de	los	refugiados.	Por	lo	visto,	acogieron	a	dos	mujeres	negras.
—Así	es.	Las	conocíamos	de	antes.
—Ya	veo…,	eso	no	me	lo	habían	dicho	mis	hombres.	Una	amistad	anterior	a

la	guerra,	imagino.
—Sí.
Heffes	 tomó	 su	 taza	 con	 ambas	 manos	 y	 observó	 en	 silencio	 el	 líquido

broncíneo	hasta	que,	de	repente,	alzó	una	ceja	para	mirar	a	Jocelyn.
—¿Saben?	En	realidad,	no	hay	nada	transgresor	en	lo	que	han	hecho.	No	voy

a	castigarlas.	Es	más,	haré	todo	lo	contrario.	Han	demostrado	una	altísima	dosis
de	 humanidad	 con	 esas	 mujeres;	 me	 han	 conmovido.	 ¿Tienen	 alimento
suficiente?
—Lo	cierto	es	que	no,	teniente	Heffes	—se	apresuró	a	reconocer	Gerlinde.
El	hombre	la	miró	de	reojo,	pero	volvió	a	dirigirse	a	Jocelyn:
—Les	daré	comida	y	agua.	Tal	vez	algo	con	lo	que	vestirse…,	no	sé,	supongo

que	algunos	colonos	podrán	prestarles	una	ropa	más…	femenina.
—¡Es	 muy	 amable!	—Gerlinde	 entrelazó	 los	 dedos	 en	 actitud	 rogatoria—.

¡No	 sabe	 cuánto	 se	 lo	 agradecemos!	 Los	 ingleses	 son	 tan	 cordiales	 como…
como…
—Gerlinde	 quiere	 decir	 que	 hace	 usted	 honor	 a	 la	 cordialidad	 inglesa	 —

terminó	Jocelyn	en	vista	de	que	su	cuñada	no	encontraba	las	palabras	adecuadas.
—Son	muy	 amables.	Procuro	 tratar	 a	 dos	damas	 tal	 y	 como	creo	 adecuado.

Díganme,	¿dónde	se	encuentran	sus	maridos?
—En	la	guerra	—respondió	Gerlinde.
—¿Los	dos?
—Sí,	los	dos.
—Ya	veo…	—Heffes	sopló	su	té	y	se	llenó	la	boca	con	un	generoso	buche—.

Esta	contienda	es	una	tragedia.	Espero	que	finalice	pronto,	y	que	lo	haga	con	la
paz.
—Pensamos	igual	que	usted	—dijo	Jocelyn.
—¿Hay	algo	más	que	pueda	hacer	por	su	bienestar?
—Si	 pudiera	 darnos	 medicinas	 —indicó	 Jocelyn—.	 Tenemos	 un	 anciano

enfermo	en	casa.
—¿Un	anciano,	dice?	¿Qué	padece?
—Lleva	meses	sufriendo	de	anemia.
—¡Meses!	Deben	ser	ustedes	unas	enfermeras	fabulosas.



—Hemos	 aprendido	 a	 defendernos	 bien,	 teniente.	 La	 situación	 nos	 ha
obligado.	África	es	una	tierra	hermosa,	mágica;	pero	también	dura.
—Entiendo.	Saben	lo	que	se	hacen	—declaró	esbozando	una	sonrisa	que	solo

dirigió	hacia	Jocelyn.
—Llevamos	mucho	tiempo	cuidándonos	solas.
—Solas…,	bueno,	eso	no	tiene	que	ocurrir	más.	Yo	las	visitaré	cuando	me	sea

posible.
—Se	lo	agradecemos	—dijo	Gerlinde.
—Pero…	—completó	Jocelyn—,	en	realidad,	no	nos	hace	falta	más	ayuda	que

la	 que	 nos	 ha	 ofrecido.	 Agradeceremos	 la	 comida,	 el	 agua,	 la	 ropa	 y	 las
medicinas.	No	queremos	molestarle	con	nada	más.
—¡Oh!	 No	 será	 ninguna	molestia.	 De	 ninguna	manera.	 Escuchen,	 ordenaré

trasladar	a	ese	anciano	a	mi	barco.	Allí	 lo	cuidarán	médicos	 ingleses.	Prometo
que	se	lo	devolveré	sano	y	salvo.	Así	ustedes	quedarán	liberadas	de	una	carga;
volverán	a	tener	tiempo	para	el	ocio.	Estoy	seguro	de	que…
—Mufid	 no	 es	 ninguna	 carga.	—El	 tono	 de	 Jocelyn	 era	 seco,	 y	 lo	 subrayó

poniéndose	 en	 pie—.	Él	 cuidó	 de	mí	 cuando	 estuve	 enferma.	Lo	 hizo	 durante
mucho	tiempo.	Le	debo	la	vida,	señor.	Estaré	en	deuda	con	usted	si	me	aporta	las
medicinas	necesarias	para	que	me	ocupe	de	su	recuperación.
Heffes	también	se	incorporó.	Gerlinde	fue	la	última	en	reaccionar.
—Lamento	si	la	he	importunado.	No	pretendía…
—No	lo	ha	hecho.	Ha	sido	todo	un	caballero.
—Espero	que	así	lo	piense.	—Alargó	su	mano	y	tomó	la	de	Jocelyn.
Esta	notó	el	tacto	frío	de	la	punta	de	sus	dedos;	el	teniente	casi	ni	tocó	su	piel,

y	aquello,	precisamente,	fue	lo	que	más	inquietud	le	causó.
—En	fin,	supongo	que	tendrán	cosas	de	las	que	ocuparse.	—El	beso	sobre	sus

nudillos	 le	 produjo	 un	 cosquilleo	 incómodo;	 notó	 los	 labios	 del	militar	 en	 un
roce	casi	imperceptible,	pero	ladino.
—Hasta	otra,	teniente	—dijo	Gerlinde	ofreciendo	su	mano.
No	 las	 acompañó	 al	 exterior,	 como	 habría	 sido	 de	 esperar,	 sino	 que	 las

observó	descender	las	escaleras	desde	la	balconada	y	siguió	su	trayecto	a	través
del	claustro	hasta	que	abandonaron	el	sanatorio.	Una	vez	en	la	calle,	y	después
de	cerciorarse	de	que	no	había	soldados	ingleses	por	los	alrededores,	Gerlinde	se
aferró	del	brazo	de	su	cuñada	y	se	acercó	a	su	oído:
—¡Le	gustas,	Jocelyn!	¿Lo	has	visto?	No	te	quitaba	los	ojos	de	encima.	¡Me

parece	que	lo	has	hechizado!	Creo	que	ahora	conseguiremos	todo	lo	que	se	nos
antoje.	 ¡Se	 terminó	andar	vendiendo	 los	muebles	para	 comer!	A	partir	 de	hoy,
seremos	 nosotras	 quienes	 estaremos	 en	 una	 posición	 privilegiada.	 ¿Qué	 te
parece?	Casi	me	alegro	de	que	hayan	 llegado	 los	 ingleses.	¿Tú	no?	—Tiró	del



brazo	de	su	cuñada,	que	parecía	pensativa.
—¡Jocelyn!	¿Qué	te	ocurre?	¿No	te	alegras?
—Sí…	sí	—dijo	por	zanjar	la	conversación;	en	su	interior	aún	le	estremecía	el

tacto	de	aquellos	dedos	y	aquel	beso	del	inglés.
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Solo	 hicieron	 falta	 dos	 días	 para	 que	 el	 teniente	Heffes	 rondara	 a	 Jocelyn	 de
manera	 furtiva.	 Ella	 lo	 descubrió	 montado	 en	 su	 caballo,	 aparentando	 que
efectuaba	rondas	por	la	ciudad.	Siempre	que	Jocelyn	salía	al	bazar,	a	la	iglesia	o
a	pasear,	veía	por	el	rabillo	del	ojo	las	crines	blancas	del	caballo	de	Heffes.	El
oficial	 siempre	 se	quedaba	 lejos,	y	 Jocelyn	procuraba	no	mirarlo	de	 frente	por
miedo	a	que	el	saludo	se	hiciera	obligatorio.	No	deseaba	hacer	ni	decir	nada	que
propiciara	su	acercamiento	y,	de	hecho,	cada	vez	que	se	sentía	agobiada	por	 la
pesada	 estampa	 del	 inglés,	 le	 daba	 la	 espalda,	 aligeraba	 el	 paso	 y	 procuraba
terminar	rápido	sus	tareas	para	regresar	a	casa.
Aquel	 esquivo	 juego	 duró	 algo	más	 de	 un	mes.	 A	mediados	 de	 noviembre

Jocelyn	 descubrió	 a	 Heffes	 una	 tarde	 desde	 el	 balcón.	 Lo	 vio	 apoyado	 en	 la
esquina	de	una	calle	perpendicular;	serio	y	con	la	mirada	fija	en	ella.	Desde	ese
día	 el	 teniente	 aparecería	 en	 ese	mismo	punto	muchas	veces;	primero	dos	 a	 la
semana;	 cuatro	 después.	 Nunca	 tenía	 una	 hora	 fija,	 sino	 que	 se	 plantaba	 allí
cuando	 le	 convenía,	 pero	 siempre	 con	 la	 seguridad	 de	 que	 Jocelyn	 estaría	 en
casa.
Igual	que	cuando	la	espiaba	a	caballo,	tampoco	en	aquellas	ocasiones	decía	ni

hacía	 nada;	 y	 aquello	 era	 lo	 más	 perturbador:	 que	 Heffes,	 aunque	 se	 supiera
descubierto	 en	 su	 puesto	 de	 vigilancia,	 no	 se	 movía	 un	 milímetro.	 Solo
desaparecía	cuando	él	lo	estimaba	oportuno;	aburrido	de	mirar	sin	más,	volvía	al
sanatorio.
Desde	septiembre	los	sacos	de	alimentos	y	ropa	se	amontonaban	en	la	casa.	El

pescado	cocinado,	la	carne	y	las	verduras	no	encontraban	bocas	suficientes	para
dar	cuenta	de	ellos.	A	pesar	de	todo,	Jocelyn	ordenó	a	Gerlinde,	Uzuri	y	Langi
que	 guardaran	 las	 sobras	 en	 la	 despensa,	 y	 también	 en	 ciertos	 escondites
diseminados	por	toda	la	casa.	No	quería	desperdiciar	nada,	y	solo	intercambió	la
comida	por	otros	bienes	en	contadas	ocasiones,	pues	necesitaba	reponer	algunos
muebles.
La	época	de	escasez	la	había	vuelto	precavida.	No	obstante,	existía	otra	razón



más	 poderosa,	 que	 fue	 germinando	 en	 su	 interior	 desde	 que	Heffes	 aguardara
frente	a	su	balcón:	cada	vez	que	lo	descubría	atisbando,	la	boca	del	estómago	se
le	cerraba	y	notaba	un	hormigueo	nacer	en	 la	punta	de	sus	dedos;	una	picazón
molesta	sobre	un	presentimiento	que,	a	falta	de	un	lugar	mejor	por	donde	salir,	la
tentaba	con	la	idea	de	morderse	las	uñas.
Con	la	llegada	de	diciembre	y	la	temporada	de	lluvias,	Heffes	desapareció	de

su	apostadero.	Jocelyn	no	volvió	a	saber	nada	de	él	en	dos	semanas.
La	noche	del	15,	mientras	Uzuri,	la	mejor	cocinera	de	la	casa,	servía	la	cena	al

resto	de	mujeres,	alguien	llamó	a	la	puerta.	Gerlinde	fue	a	abrir.
—¡Teniente!	 ¡Qué	 agradable	 sorpresa!	—saludó	 en	 inglés;	 y	 su	 voz,	 alta	 y

aguda,	recorrió	la	planta	baja	hasta	llegar	al	salón.
Jocelyn	tragó	el	bocado	que	masticaba,	dejó	sobre	la	mesa	la	servilleta	que	le

cubría	las	piernas	y	se	puso	en	pie.	Apenas	se	hubo	girado,	la	sorprendió	ver	que
Heffes	ya	se	encontraba	a	su	lado.
—Señoras.	 —Se	 quitó	 la	 gorra	 a	 modo	 de	 saludo—.	 Disculpen	 que	 las

moleste	en	mitad	de	la	cena.
Uzuri	y	Langi	se	mantuvieron	rígidas	en	sus	sillas.
—No	hablan	inglés	—aclaró	Jocelyn.
—Entonces,	si	pudiera	transmitirles	mis	disculpas…
Jocelyn	les	habló	en	alemán.	Las	mujeres	ni	se	inmutaron.	Las	dos	criadas	se

asomaron	desde	 la	 cocina,	 justo	 a	 la	 espalda	del	 teniente.	 Jocelyn	 las	despidió
con	un	veloz	movimiento	de	los	ojos	y	ambas	desaparecieron.
—¿Qué	le	trae	por	aquí?
—Me	intereso	por	su	estado,	señora.	Por	el	de	todas	las	mujeres	de	esta	casa.

Quería	saber	si	les	llega	comida	suficiente.
—De	sobra.	Muy	amable.
—Me	alegra	escuchar	eso.	—Se	inclinó	hacia	la	mesa—.	¿Qué	han	cocinado?
—Carne	de	ternera.	La	que	nos	dejó	hace	dos	días.
—Tiene	una	pinta	estupenda…,	con	su	permiso.
Tomó	una	silla	que	estaba	apartada,	la	puso	entre	el	sitio	de	Gerlinde	y	el	de

Jocelyn,	 y	 esperó	 detrás	 del	 respaldo	 hasta	 que	 las	 dos	 mujeres	 se	 hubieron
sentado.	Gerlinde	se	mostró	afable,	pero	Jocelyn	notó	otra	vez	la	picazón	en	la
punta	de	los	dedos	y	la	mirada	del	teniente,	no	muy	distinta	de	aquella	que	solía
dedicarle	 desde	 la	 esquina.	 Uzuri	 se	 levantó,	 fue	 a	 la	 cocina	 y	 volvió	 con	 un
plato	y	cubiertos.
—Gracias	—dijo	Heffes	tomándolos—.	Señoras,	vengo	a	darles	noticias	que

quizás	no	les	agraden,	pero	creo	que	es	mi	deber	informarlas	de	que	nuestra	flota
ha	continuado	rumbo	sur	y	ha	capturado	Lindi.	Asimismo,	los	portugueses	han
iniciado	su	ofensiva	desde	la	región	de	Mawia.	Con	los	tres	frentes	abiertos,	por



ingleses,	belgas	y	portugueses,	puedo	confirmar	que	el	Ejército	del	comandante
Von	Lettow	pronto	se	hallará	acorralado.	—Cortó	un	buen	pedazo	de	ternera	y	se
lo	introdujo	en	la	boca—.	¿Comprenden	lo	que	les	digo?	—preguntó	al	tiempo
que	masticaba.
Jocelyn	 apenas	 había	 entendido	 su	 discurso.	 El	 teniente	 volvía	 a	 emplear

frases	 enrevesadas	 y	 palabras	 demasiado	 complejas.	 Prefirió	 asentir	 antes	 que
preguntarle	nada.	Estaba	cada	vez	más	inquieta.	Heffes	 tomó	un	largo	trago	de
agua	antes	de	continuar:
—A	 estas	 alturas,	más	 de	 la	mitad	 del	África	Oriental	Alemana	 se	 halla	 en

posesión	inglesa.	De	hecho,	considero	inadecuado	llamarla	de	ese	modo.	Al	fin	y
al	cabo,	esta	tierra	nos	pertenecía	hasta	la	llegada	de	Karl	Peters	en…	¿1885?
—Así	es	—respondió	Gerlinde.
—Bien.	—Cuchillo	en	mano,	Heffes	comenzó	a	cortar	otro	trozo	de	ternera—.

He	procurado	que	vivan	ustedes	 como	corresponde	 a	unas	damas.	Llevo	 largo
tiempo	alimentándolas;	no	obstante,	recibo	la	presión	de	mis	superiores	para	que
modere	mi	generosidad.	Son	el	enemigo,	al	fin	y	al	cabo.
—¡Nosotras	 no	 podríamos	 hacer	 daño	 a	 nadie!	—señaló	 Gerlinde	 con	 una

sonrisa—.	Somos	unas	pobres	mujeres	que	han	sobrevivido	como	han	podido.
—Y	lo	han	hecho	bien,	desde	luego.	Al	menos	han	logrado	conservarse	muy

hermosas,	pese	a	todos	los	problemas.
Gerlinde	 se	 tapó	 la	boca	para	 sonreír,	 pero	 Jocelyn	no	hizo	ningún	esfuerzo

por	distender	los	labios.	El	teniente	no	le	quitaba	ojo.
—Disculpe,	¿la	he	ofendido?
—No	—respondió	 Jocelyn	deprisa—.	No	 estoy	 acostumbrada	 a	 los	 piropos.

Eso	es	todo.
—Hace	mucho	que	no	los	recibe,	¿no	es	cierto?
—Así	es…	¿Le	apetece	algo	de	fumar?	Tenemos	tabaco.
—Muy	amable.
—Langi,	trae	la	caja	de	cigarros.	Está	en	la	cocina,	sobre	la	alacena.
La	negra	se	puso	en	pie.	Entre	las	dos	mujeres	hubo	un	cruce	de	intuiciones

que	nadie	detectó,	ni	siquiera	Gerlinde,	a	quien	la	divertía	ver	los	requiebros	del
teniente.
—Es	una	pena	que	no	 le	dirijan	piropos	más	a	menudo	—retomó	Heffes—,

merece	usted	que	se	los	digan	todas	las	mañanas.
—Tiene	razón	usted,	teniente	—intervino	Gerlinde—,	es	muy	guapa.
Después	 pidió	 a	 Jocelyn	 que	 tradujera	 con	 más	 detalle	 lo	 que	 deseaba

expresar.
—Gerdi	siempre	insiste	en	que	debo	dejarme	el	pelo	largo	y	peinármelo	mejor

—dijo	Jocelyn—.	También	dice	que,	ahora	que	nos	ha	traído	usted	vestidos,	ya



es	hora	de	abandonar	los	pantalones	y	las	botas.
—Ya	casi	no	la	recuerdo	con	otra	cosa	—rubricó	Gerlinde	en	inglés.
—Muy	cierto	—señaló	el	teniente.	Dejó	sus	cubiertos	y	se	volvió	para	encarar

a	Jocelyn;	dando	casi	toda	la	espalda	a	Gerlinde—.	Resultaría	un	deleite	para	la
vista	contemplarla	con	un	vestido.
—No	puedo	concedérselo.
—Pero	 le	 he	 traído	 varios.	 ¿Por	 qué	 cree	 que	 lo	 he	 hecho?	 Póngase	 uno,

hágame	el	favor.	Verla	con	un	vestido	haría	de	esta	cena	un	momento	perfecto.
—Lamento	 no	 poder	 complacerle,	 teniente.	 Estamos	 cansadas,	 y	 mañana

debemos…
—No	me	 importa.	—Su	mano	 se	 deslizó	 sobre	 la	mesa	 hasta	 una	 servilleta

que	 agarró	 con	 fuerza	 contenida—.	He	hecho	muchas	 cosas	 buenas	 por	 usted,
Jocelyn.	Están	solas,	y	cuando	ganemos	la	guerra	necesitarán	a	alguien	que	las
proteja,	 que	 cuide	 de	 sus	 posesiones	 para	 que	ningún	otro	 se	 las	 apropie.	 ¿No
quiere	eso?
—¿Podemos	hablar	de	algo	diferente	a	la	guerra?	—pidió	Gerlinde	con	gesto

aburrido.
—Cállese.	—Heffes	apenas	volvió	la	cabeza	para	dirigirse	a	ella.
Gerlinde	palideció.	Al	otro	extremo	de	la	mesa,	Uzuri	comenzó	a	temblar	de

la	cabeza	a	los	pies.
—Usted	 sí	me	 entiende,	 ¿no	 es	 verdad,	 Jocelyn?	Me	 ha	 entendido	 desde	 el

principio.
—Sí.
—Me	encantaría	verla	con	un	vestido.	¿Se	lo	pondrá?
—No,	no	lo	haré.
—La	guerra	es	cruda,	Jocelyn.	Suceden	desgracias.	¿De	verdad	prefiere	vivir

ajena	 a	mis	 cuidados?	 ¿Lejos	 de	mi	 protección?	 Si	 no	 se	 pone	 el	 vestido,	 no
podré	seguir	atendiéndolas.
—Ya	le	he	dicho	que	sabemos	apañarnos	solas.
—No	lo	está	comprendiendo…
Desenfundó	 su	 revólver	 con	 extremada	 tranquilidad	 y	 apuntó	 con	 él	 a

Gerlinde.	La	mujer	abrió	los	ojos	de	par	en	par.	Empezó	a	hiperventilar,	y	luego
a	sollozar	en	voz	baja.
—Les	 he	 dicho	 que	 son	 el	 enemigo,	 y	 estoy	 al	 mando	 de	 esta	 ciudad.	 Yo

decido	quién	es	un	peligro	y	quién	no.	Ustedes	desobedecieron	mis	órdenes.	Han
cobijado	a	dos	refugiadas	cuando	se	ordenó	que	nadie	debía	darles	amparo.	Voy
a	verme	obligado	a	tomar	medidas.	Póngase	el	vestido	para	mí.
Jocelyn	se	levantó	de	su	asiento.
—¡No!	No	se	mueva.	Quiero	que	se	lo	ponga	aquí,	delante	de	mí.	Mande	a	esa



que	se	lo	traiga.	—Señaló	a	Uzuri	con	el	cañón.
—Ve	—pidió	Jocelyn—.	El	azul	que	está	sobre	la	cama.
Uzuri	 salió	 disparada,	 subió	 las	 escaleras	 y	 al	 minuto	 descendió	 con	 un

vestido	 de	 algodón	 azul,	 de	 falda	 corta	 hasta	 la	 rodilla	 rematada	 con	 flecos,
breve	escote	y	tirantes.	Solía	ir	acompañado	por	una	cinta	con	pluma	para	el	pelo
y	zapatos	de	tacón,	pero	Uzuri	no	se	preocupó	de	bajarlos.
—Magnífico	 gusto	—apreció	 el	 teniente	 cuando	 Jocelyn	 lo	 colocó	 sobre	 el

respaldo	de	la	silla—.	Quítese	la	ropa.
Ella	 comenzó	 por	 el	 pañuelo	 que	 siempre	 llevaba	 al	 cuello.	 Después	 se

deshizo	 del	 cinturón	 y	 a	 continuación	 bajó	 hasta	 las	 botas.	Uzuri	 reculó	 hasta
pegar	la	espalda	a	la	pared.	Gerlinde	continuaba	derramando	lágrimas	sin	hacer
ruido.	 Se	 le	 había	 corrido	 el	 rímel,	 que	 ahora	 surcaba	 sus	 mejillas	 en	 negras
sendas.	El	teniente	se	mordía	los	labios.
—¡Cielos,	 Jocelyn,	 es	usted	 tan	hermosa!	Si	hace	 todo	 lo	que	 le	diga,	no	 le

faltará	 de	 nada.	 Yo	 cuidaré	 de	 usted,	 impediré	 que	 le	 pase	 nada	malo.	 Jamás
habría	 imaginado	 tanta	belleza	 reunida.	Sí,	 quítese	 las	 botas.	Ahora	 la	 camisa.
Desabotónesela,	despacio,	por	favor.	Sí,	muy	bien…
Jocelyn	sentía	repulsión.	Una	asfixiante	sensación	de	asco	por	el	hombre	que

tenía	enfrente.	Su	corazón	latía	agitado,	pero	no	bombeaba	la	suficiente	sangre	a
su	 cerebro	 porque	 comenzó	 a	 marearse,	 igual	 que	 cuando	 la	 enfermedad	 la
acosaba.	Quería	 reaccionar,	 luchar	contra	el	acoso,	pero	el	 revólver	continuaba
apuntado	hacia	la	desconsolada	Gerlinde,	quien	respiraba	a	la	misma	velocidad
que	 ella.	 Empezó	 a	 desabrochar	 los	 botones	 de	 su	 camisa	 desde	 arriba.	 Al
tercero,	 el	 surco	 entre	 sus	 pechos	 se	 hizo	visible.	Heffes,	 obnubilado,	 clavó	 la
mirada	en	aquel	punto.	Su	rostro	se	encendió	con	un	rubor	obsceno,	y	el	ápice	de
la	lengua	asomó	desde	la	oscura	cavidad	que	era	su	boca	entreabierta.	Entonces,
en	aquel	preciso	instante,	Jocelyn	descubrió	que	no	podía	soportarlo	más.	En	su
interior	se	removió	la	misma	sensación	que	le	hizo	dar	media	vuelta	cuando	el
akida	Sefu	bin	Amri	intentó	quedarse	con	las	tierras	de	Matumbi.	Era,	con	toda
seguridad,	un	pedazo	de	aquella	esencia	mágica	que	la	había	envuelto	para	curar
su	 enfermedad;	 un	 regalo	 de	 la	 misma	 tierra	 africana,	 que	 ahora	 terminó
empujándola	 directa	 hacia	 el	 teniente.	 Lo	 tomó	 por	 las	 muñecas	 y	 desvió	 el
revólver	del	pecho	de	Gerlinde	antes	de	que	este	abriera	 fuego.	El	disparo	dio
contra	un	cuadro,	que	cayó	al	suelo.
—¡Corred!	—se	refería	a	Gerlinde	y	a	Uzuri;	ambas	cruzaron	la	mesa	por	el

lado	contrario	a	aquel	en	el	que	se	producía	el	forcejeo.
Pero	 no	 lograron	 escapar.	 Heffes	 consiguió	 incorporarse,	 se	 liberó	 de	 la

muñeca	 que	 sujetaba	 el	 revólver	 y	 golpeó	 a	 Jocelyn	 con	 la	 empuñadura.	 La
mujer	 cayó	 redonda,	 con	 una	 brecha	 en	 la	 frente	 que	 no	 tardó	 en	 sangrar.



Entonces	Heffes	se	volvió	a	las	dos	mujeres,	que	justo	habían	quedado	frente	a
él.	La	mesa	los	separaba.
—¡Zorras!	¡Después	de	cómo	os	he	tratado!
—¡Déjenos	salir!	—rogó	Gerlinde—.	¡Se	lo	ruego!
Abrir	la	boca	fue	su	perdición.	Heffes	abrió	fuego	contra	ella.	La	bala	le	dio

de	 lleno	 en	 el	 centro	 del	 estómago.	La	mujer	 se	 sobresaltó	 con	 el	 impacto;	 se
llevó	 las	 manos	 al	 vientre	 y	 observó	 aterrada	 la	 herida.	 Trastabilló,	 apoyó	 la
espalda	contra	la	pared	y	fue	escurriéndose	hasta	quedar	sentada.	Desde	el	suelo,
Jocelyn	abrió	los	ojos.	Bajo	la	mesa	pudo	ver	a	su	cuñada,	pálida	en	extremo.
—¡Gerdi!	—la	llamó	sin	apenas	voz.
Extendió	un	brazo,	como	si	hubiera	alguna	esperanza	de	alcanzarla	a	pesar	de

que	las	separaban	varios	metros,	pero	de	repente	Heffes	cayó	sobre	ella.	El	peso
del	teniente	la	aplastó	contra	el	suelo,	mientras	que	su	aliento,	demasiado	cerca
de	la	oreja,	arrastró	una	voz	dominada	por	la	excitación:
—Ahora	verá,	señora,	adónde	quería	llegar.
Notó	que	intentaba	quitarle	los	pantalones.	Intentó	pelear,	pero	el	teniente	era

demasiado	 fuerte	 para	 ella	 y	 el	 golpe	 con	 el	 revólver	 la	 había	 desorientado.
Gerlinde	 ya	 no	 se	 movía.	 Tenía	 las	 manos	 cubiertas	 de	 sangre	 y	 los	 ojos
cerrados.	En	la	esquina	opuesta,	Uzuri	chillaba	de	horror.	Por	el	rabillo	del	ojo
vio	que	alguien	se	aproximaba,	muy	rápido.	Demasiado	para	reaccionar.	Heffes
tampoco	tuvo	tiempo.
Langi	venía	de	la	cocina	empuñando	un	cuchillo.	Lanzó	dos	estocadas	al	aire

e	hizo	retroceder	al	teniente.	La	tercera	tocó	la	carne	del	antebrazo;	aquel	con	el
que	Heffes	había	intentado	protegerse	de	un	ataque	que,	de	otro	modo,	le	habría
rajado	 la	 cara.	 Jocelyn	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 tropezó,	 volvió	 a	 intentarlo	 y	 pudo
incorporarse.	 Echó	 a	 correr	 sin	 mirar	 atrás.	 Alcanzó	 el	 recibidor	 y	 se	 golpeó
contra	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Escuchó	 un	 disparo	 y	 un	 chillido.	 Era	 la	 voz	 de
Langi.	Había	sido	alcanzada.	Otro	disparo.	Ahora	nadie	gritó.
Abrió	la	puerta	y	salió.	Era	una	noche	clara,	con	luna	y	un	millón	de	estrellas

en	 la	 bóveda	 celeste.	 El	 suelo	 estaba	 frío;	 lo	 sentía	 porque	 iba	 descalza.	 Tres
disparos	 para	 tres	 mujeres.	 ¿Estarían	 todas	 muertas?	 Gerlinde	 lo	 parecía,	 sin
duda.	¿Y	Langi?	¿Y	Uzuri?	Pero	¿y	las	dos	criadas?	¿Y	Mufid?	Dejaba	a	todos
atrás	para	escapar.	No,	no	debía	hacerlo.	La	necesitaban.
Dio	media	vuelta	cuando	no	se	había	alejado	ni	diez	metros.	Quiso	regresar,

pero	Heffes	estaba	allí,	a	un	metro	de	ella,	quizás	menos.	Una	mano	caliente	y
sucia	se	movió	hasta	su	boca	y	se	la	tapó;	al	mismo	tiempo,	sintió	en	su	pecho
descubierto	el	ardiente	contacto	de	un	cañón	de	revólver	recién	disparado.
—Volvemos	 adentro,	 señora.	 Todavía	 no	 hemos	 terminado	 —escuchó	 que

decía	Heffes;	sus	ojos	aún	no	se	habían	acostumbrado	a	la	noche,	de	modo	que



solo	observó	una	silueta.
Pero	 tras	 su	 agresor	 vio	 que	 aparecía	 otra	 sombra,	 casi	 tan	 negra	 como	 el

cielo.	Alzó	un	brazo,	que	descendió	a	gran	velocidad	contra	Heffes.	El	teniente
lanzó	 un	 gemido	 sordo.	 Jocelyn	 aún	 era	 incapaz	 de	 percibir	 los	 detalles;	 con
todo,	pudo	ver	el	 sable	de	caballería	alemán	clavado	en	 la	espalda.	La	sombra
misteriosa	lo	retiró	con	un	movimiento	rápido,	y	luego	giró	a	su	víctima	y	volvió
a	clavárselo	en	el	estómago.	Heffes	cayó	de	rodillas	y	así	se	quedó,	con	la	cabeza
gacha,	 los	 hombros	 caídos	 y	 los	 brazos	 colgando	 inertes.	 Entonces	 la	 figura
rodeó	el	cadáver,	tomó	a	Jocelyn	del	brazo	y	tiró	de	ella.
—Buenas	noches,	señora	Kast	—saludó	una	voz	masculina,	autoritaria,	en	un

alemán	que	destilaba	carisma—.	Hacía	mucho	tiempo.	Mucho	tiempo…
La	altura,	la	complexión	y,	sobre	todo,	la	voz,	hicieron	recordar	a	Jocelyn	un

amargo	presagio.	Era	el	mismo	hombre	que	se	había	presentado	ante	ella	en	el
callejón,	meses	atrás.	Había	envejecido	con	los	años;	buena	prueba	era	su	pelo
encanecido.	Largo	tiempo	en	el	exilio	había	tostado	su	piel	hasta	volverla	de	un
pardo	oscuro,	 pero	por	 lo	demás	 continuaba	 en	posesión	de	 aquella	mirada	de
guerrero	nato,	de	soldado	sin	escrúpulos,	de	comandante	inmisericorde.
—¡Willem!	—exclamó	cuando	ya	pudo	verlo.
—No	puedo	permitir	 que	 ese	hombre	 acabe	 con	 su	vida,	 apreciada	 Jocelyn.

Mucho	me	temo	que	tengo	un	plan	diferente	para	usted.
—¿Qué	pretende	hacer	conmigo?
—Llevo	mucho	 tiempo	 aguardando	 el	momento	 adecuado,	 observándola.	Y

confieso	 que	 no	 era	 esta	 noche	 cuando	 había	 de	 suceder,	 pero	 si	 los
acontecimientos	deben	apresurar	mi	venganza,	que	así	 sea.	Le	explicaré	por	el
camino	lo	que	vamos	a	hacer	para	divertirnos,	Jocelyn.
Ella	 se	 dispuso	 a	 chillar,	 pero	 el	 comandante	 le	 tapó	 la	 boca.	También	 hizo

fuerza	 para	 soltarse,	 pero	 no	 tardaron	 en	 unírsele	 hasta	 diez	 hombres.	 Eran
nativos,	 pero	 no	 pertenecían	 a	 los	 askaris,	 sino	 que	 vestían	 ropas	 tribales.	 Se
trataba	 de	 los	 hehe.	 Aquellos	 que	 llamaban	 Abhadu	 al	 comandante;	 los	 que
siempre	le	habían	creído	un	dios.
Willem	arrastró	a	Jocelyn	en	dirección	norte,	fuera	de	la	ciudad.	Ella	echó	una

última	vista	atrás,	antes	de	que	la	distancia	le	impidiera	ver	su	casa	y	comprobar
si	 salía	 alguien,	 o	 se	 le	 mostraba	 alguna	 pista	 de	 que	 Gerdi,	 Uzuri	 o	 Langi
continuaban	con	vida.	Pero	no	vio	nada.
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—¡Estamos	 tan	 cerca!	—dijo	 Bertram	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 luna	 llena;
desde	su	posición	en	la	trinchera,	el	satélite	ocupaba	el	centro	de	una	franja	de
cielo	estrellado—.	Tan	cerca	de	casa.
—Las	noticias	de	Kilwa	no	son	alentadoras	—respondió	Franz—.	La	ciudad

ha	sido	tomada	por	los	ingleses.	No	podemos…
Le	 interrumpió	 un	mensajero	 que	 cayó	 a	 la	 trinchera	 tras	 arrastrarse	 por	 el

suelo.	Era	uno	de	los	masáis,	enviado	por	Von	Lettow.
—Informe	—solicitó	aquel	hombre	semejante	a	una	torre	de	ébano.
Franz	hizo	una	seña	a	un	askari	 sentado	a	unos	metros.	El	soldado	 tomó	un

espejo,	lo	ató	a	la	punta	de	la	bayoneta	y	lo	asomó	por	encima	de	su	cabeza.	Tras
otear	el	exterior,	informó:
—Nada	en	el	boma.
Se	refería	al	fuerte	de	Kibata,	que	Von	Lettow	llevaba	asediando	durante	dos

semanas.	Los	King’s	African	Rifles	y	la	129	Compañía	de	Baluchis	lo	protegían,
y	 a	 pesar	 de	 las	 numerosas	 bajas	 que	 ya	 había	 ocasionado	 el	 comandante,	 el
enemigo	 se	 negaba	 a	 dar	 la	 batalla	 por	 perdida.	 En	 Kibata	 aún	 ondeaba	 una
bandera	de	la	Union	Jack,	agujereada	de	balazos,	sí,	pero	todavía	erguida	sobre
una	de	las	torres	que	apenas	se	mantenían	tras	ser	bombardeadas	sin	piedad	por
los	cañones	del	Konigsberg.
Von	Lettow	 se	 estaba	 tomando	el	 asedio	 con	 tranquilidad.	Ganaba	 terreno	 a

centímetros	 y	 con	 eso	 le	 bastaba.	 Los	 ingleses	 intentaban	 hacerlos	 retroceder
mediante	 las	 ametralladoras	 de	 las	 trincheras,	 las	 bombas	Mills	 y	 las	 lindezas
que,	de	cuando	en	cuando,	les	gritaba	el	teniente	coronel	al	mando	del	fuerte:	se
refería	a	ellos	como	hunos,	prometía	aplastarles	cuando	llegaran	los	refuerzos	y
aseguraba	que	ahorcaría	a	Von	Lettow	en	los	muros	de	Kibata.	Por	supuesto,	el
comandante	se	tomó	aquello	como	un	reto	personal.
Kibata	 se	 encontraba	 rodeada	 por	 las	 colinas	 de	 Matumbi,	 en	 una	 zona

frondosa	y	no	 lejos	de	plantaciones	de	cocoteros.	La	fortaleza	fue	ocupada	por
los	 ingleses	 en	 octubre;	 desde	 entonces	 los	 alemanes	 habían	 intentado



recuperarla	 en	más	 de	 una	 ocasión;	 sin	 embargo,	Von	 Lettow	 contaba	 con	 un
plan	 alternativo.	 A	 su	 llegada,	 decidió	 atacar	 por	 el	 este,	 donde	 movilizó	 los
cañones	del	Konigsberg.	Puesto	que	el	boma	había	 sido	pensado	para	 rechazar
un	ataque	nativo,	no	se	tuvo	en	cuenta	su	ubicación	estratégica	para	nada	que	no
fueran	 flechas	 y	 lanzas.	 Así	 pues,	 los	 cañones	 de	 Von	 Lettow,	 ocultos	 en	 las
colinas	en	una	posición	elevada,	comenzaron	a	bombardear	las	zonas	de	patrulla
de	los	baluchis	y	los	muros	de	Kibata.
El	asedio	se	alargó	por	la	resistencia	británica.	Tras	una	semana,	quedó	claro

que	la	guerra	de	trincheras	decidiría	la	victoria.	Cada	bando	ocupaba	sus	zanjas,
donde	permanecían	hasta	que	se	ordenaba	un	nuevo	ataque.
—Nada	en	el	boma	—repitió	Franz	al	masái.
Aquella	orden	significaba	no	solo	que	no	se	registraba	novedad	en	el	 fuerte,

sino	que	tampoco	sucedía	nada	en	los	alrededores.	El	emisario	reptó	fuera	y	se
alejó	por	la	oscuridad.
Dado	 su	 conocimiento	 previo	 del	 terreno,	 los	 hermanos	 Kast	 habían	 sido

ubicados	en	la	vanguardia.	Sin	embargo,	solo	Franz	se	hallaba	concentrado	en	su
misión.	Su	hermano	contemplaba	la	luna	buscando	una	salida	a	sus	inquietudes.
—Bertram,	¿has	oído?	Nada	en	el	boma.	—El	aludido	no	hizo	ningún	gesto,

de	modo	que	su	hermano	decidió	cambiar	de	tema—:	Seguro	que	están	bien.
—Estamos	tan	cerca,	Franz…	Deberíamos	ir	a	Kilwa.	Dos	hombres	solos	no

llamarían	la	atención	de	los	ingleses.	Podríamos	buscar	a	Jocelyn	y	a	Gerdi…
—¿Y	abandonar	nuestro	puesto?
—¿Por	ellas?	Sí.
Franz	no	quiso	responder	a	tan	notable	muestra	de	insubordinación;	tampoco

deseaba	reprochar	nada	a	su	hermano	mayor.	Pese	a	ello…
—Has	cambiado	en	muchas	cosas,	Bertram.	El	tiempo	te	ha	hecho	diferente,

ya	 lo	creo.	Pero	en	el	 fondo	continúas	encerrado	en	esa	obsesiva	preocupación
por	aquellos	que	te	rodean.	Es	un	sentimiento	notable,	pero	ahora	entiendo	que,
aunque	lo	desees,	jamás	podrás	anteponerlo	a	los	dictámenes	del	buen	juicio.	Es
superior	a	ti.	Se	trata	de	esa	fiera	que	llevas	dentro.	Te	ha	movido	a	las	peores
acciones,	 pero	 también	 ha	 hecho	 que	 germinara	 en	 tu	 pecho	 una	 pasión
desaforada.	Eso	 jamás	 podrás	 evitarlo.	Mírate,	 vistes	 el	 uniforme	militar,	 pero
nada	 te	 importa	 la	 causa	por	 la	que	 luchamos.	Te	unirías	 a	 los	 ingleses	 si	 ello
significara	nuestra	salvaguarda.
—No	 deberías	 formular	 tales	 acusaciones	 a	 la	 ligera.	 Nos	 hallamos	 en	 un

momento	delicado,	como	podrás	comprender.
—Pero	no	me	contradices.
—Sí,	 Franz,	 llevas	 razón.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 quieres	 oír?	 Unos	 meses	 atrás,

cuando	escapé	con	Volkmer	de	la	prisión	de	Mombasa,	tuve	que	matar	a	nuestro



carcelero.	Lo	hice	con	la	frialdad	de	un	asesino,	sin	dudas,	sin	remordimientos.
Tomé	 una	 bayoneta	 y	 le	 atravesé	 el	 pecho	 antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de
reconocer	quién	lo	atacaba.	No	tuve	reparos	en	matarlo,	ninguno,	porque	en	mi
mente	solo	circulaba	una	idea:	liberar	a	Volkmer,	llevarlo	de	vuelta	con	Jocelyn
para	hacerla	feliz.
»Como	verás,	hermano,	si	hay	un	Dios	en	el	cielo,	se	ha	ocupado	de	confundir

mis	planes.	Volkmer	 está	muerto,	 pero	 a	mí	me	 sigue	preocupando	mi	 esposa.
¿Qué	 me	 importan	 los	 ingleses?	 Nada,	 me	 daría	 igual	 trazar	 una	 senda	 de
cadáveres	si	con	ello	lograra	que	Jocelyn	y	tú	estuvierais	a	salvo.	Soy	una	mala
persona	por	ello.	Lo	sé.	No	puedo	ser	de	otro	modo.	He	viajado,	he	sufrido,	he
matado.	 He	 despedazado	 la	 buena	 alma	 de	 Jocelyn	 por	 culpa	 de	 mis	 malas
decisiones,	 y	no	he	 sabido	 conservar	 tu	 cariño,	Franz.	Ahora	me	encuentro	 en
una	guerra	que	no	me	importa,	bien	lo	sabes.	Pero	todo	es	por	permanecer	a	tu
lado	y	velar	por	ti.	Sí,	ya	sé	que	no	te	hace	falta.	Hace	muchos	años	que	no	me
necesitas,	incluso	puede	que	nunca	hayas	precisado	mi	vigilancia.	Pero	esa	es	la
parte	del	animal	que	llevo	dentro	que	no	puedo,	y	no	quiero,	ver	desaparecer.	Por
eso	debo	insistirte	para	que	dejemos	esta	trinchera	y	corramos	hacia	las	colinas.
Solo	 necesito	 saber	 que	 Jocelyn	 está	 a	 salvo,	 aunque	 la	 ciudad	 haya	 caído	 en
manos	de	los	ingleses.
—No	podemos.	Sin	nuestro	mando,	los	hombres	se	verían	perdidos.	Además,

es	muy	peligroso.	Los	ingleses	vigilan	cualquier	movimiento,	igual	que	nosotros.
—En	ese	caso	iré	solo.	Cuando	regrese,	caeré	en	esta	misma	trinchera,	sé	que

os	 encontraré	 aquí,	 peleando,	 tal	 y	 como	 lleváis	 días	 haciendo.	 Nada	 habrá
cambiando,	y	nadie	habrá	notado	mi	ausencia.
—No	lo	hagas,	hermano.	Puedes	traicionarme	a	mí,	te	lo	permito,	pero	no	le

falles	a	Von	Lettow.
No	obstante,	Bertram	ya	se	había	decidido.	Se	echó	el	fusil	al	hombro	y	dio

media	 vuelta,	 pero	 entonces	 lo	 detuvo	 una	 sensación	 extraña.	 La	 línea	 de	 la
trinchera	 discurría	 frente	 a	 él	 describiendo	 una	 leve	 curva	 a	 la	 izquierda.	 Los
askaris	 aguardaban	 sentados,	 fumando	 los	 cigarros	 que	 Millman	 acababa	 de
repartir.	Su	amigo	se	tocó	la	gorra	a	modo	de	saludo	cuando	Bertram	le	clavó	los
ojos,	pero	este	no	lo	devolvió,	sino	que,	alzando	la	mirada,	observó	el	cielo	por
encima	de	su	cabeza:	los	cocoteros	llenaban	los	flancos;	a	pesar	de	los	conflictos
aún	quedaban	muchos	en	pie.	Por	encima,	el	cielo	estaba	encapotado;	la	luz	de	la
luna	 dejaba	 ver	 borrones	 de	 nubes	 que	 viajaban	 perezosamente	 gracias	 a	 una
tímida	brisa.
Aquella	imagen	trajo	a	su	recuerdo	una	ensoñación,	o	más	bien	una	pesadilla,

que	le	sobrevino	muchos	años	atrás,	a	finales	de	1904,	cuando	a	punto	estaba	de
emprender	 el	 viaje	 al	 África	 Oriental	 Alemana.	 Era	 aquel	 sueño	 en	 el	 que	 lo



alcanzaba	un	 torrente	de	agua	con	cabeza	de	 tigre.	Miró	a	 su	espalda,	 lívido	y
tiritando	 por	 un	 súbito	 temor.	 Solo	 halló	 a	 Franz;	 pero	 por	 un	 instante	 creyó
escuchar	cómo	se	le	aproximaba	el	agua.	No	debió	ser	el	único,	pues	de	repente
los	soldados	se	colocaron	en	sus	puestos	de	un	salto,	con	los	oídos	atentos.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Millman	abrazando	su	fusil	y	aspirando	una

gran	calada	de	su	cigarrillo.
Franz	pidió	silencio	con	un	dedo.	Transcurrió	un	breve	lapso	antes	de	que	el

sonido	volviera	a	repetirse.
—Suena	como	madera	 tronchándose	—dijo	el	capitán	Kast—.	Están	 talando

árboles.	¡Atención,	vigía!
El	askari	asomó	el	espejo.
—Nada	en	el	boma.
Franz	torció	el	gesto.
—No	 ocurre	 nada	 en	 el	 fuerte	 —declaró	 Bertram—.	 El	 sonido	 viene	 de

lejos…,	de	las	colinas.
—Pero	 no	 es	 Von	 Lettow	 —aclaró	 Millman	 aproximándose	 a	 los	 dos

hermanos—.	Nos	habría	informado	de	un	movimiento	en	la	artillería.
Franz	apretó	el	puño.	Alargó	el	brazo	para	solicitar	el	espejo	al	vigía.	Con	él

en	su	poder,	 lo	dirigió	hacia	 las	colinas.	La	luna	ofrecía	 la	suficiente	 luz	como
para	 adivinar	 sus	 contornos.	 Fue	 estudiándolos,	 hasta	 que	 observó	 cómo	 un
fogonazo	surgía	de	uno	de	ellos.
—¡Artillería	enemiga,	todos	a	cubierto!
Se	 lanzaron	 al	 suelo	 poco	 antes	 de	 que	 el	 primer	 proyectil	 diera	 contra	 la

trinchera,	a	solo	unos	metros	de	distancia.	Montones	de	tierra	embarrada	cayeron
sobre	 los	 hombres	 que	 se	 hallaban	 cerca,	 enterrándolos	 de	 tal	 forma	 que	 no
pudieron	 escuchar	 cómo,	 desde	 las	 trincheras	 inglesas,	 se	 iniciaba	 el	 fuego	 de
ametralladora.
Las	promesas	del	mando	británico	eran	ciertas:	los	refuerzos	habían	llegado	al

fin.	Se	trataba	ni	más	ni	menos	que	de	dos	cañones	procedentes	de	la	Batería	de
Montaña	de	Bengala,	cuyo	primer	objetivo	fueron	las	trincheras	de	los	alemanes.
Bertram	sintió	que	una	losa	le	caía	encima.	Notó	que	el	cuerpo	lo	empujaba	a

respirar,	a	toser,	pero	a	cada	intento	por	inhalar	no	encontró	más	que	tierra	en	su
boca.	 Entonces	 alguien	 lo	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 tiró.	 Millman	 acababa	 de
rescatarlo.	Tenía	la	cara	manchada	de	sangre.
—¿Aún	está	vivo,	amigo?
—¿Y	Franz?
—Defendiendo	 las	posiciones.	—Señaló	hacia	 el	 este,	 donde	el	 proyectil	 de

artillería	no	había	derrumbado	la	trinchera.
Los	askaris	se	agrupaban	allí,	dirigidos	por	el	capitán	Kast.	Por	encima	de	sus



cabezas	 volaba	 un	 enjambre	 de	 pequeños	 haces	 de	 luz;	 las	 ametralladoras
inglesas	 dirigían	 todo	 su	 fuego	 contra	 ellos.	 Los	 soldados	 de	 Von	 Lettow
respondían	a	su	vez	con	toda	la	potencia	de	sus	armas,	de	tal	modo	que	el	campo
de	 batalla	 no	 tardó	 en	 convertirse	 en	 un	 escenario	 de	 pesadilla.	 Pero	 esto	 no
detuvo	 el	 valor	 de	 los	 cipayos,	 quienes	 no	 dudaron	 en	 lanzarse	 a	 la	 carrera
cuando	 empezaron	 a	 escucharse	 los	 silbatos	 de	 sus	 superiores	 ingleses.	 Como
una	estampida,	dejaron	sus	trincheras	y	arrojaron	sus	bombas	Millspara	despejar
el	 terreno	 justo	 cuando	 los	askaris	 les	 salían	 al	 encuentro.	 Las	 explosiones	 se
sucedieron	por	 todas	partes,	arrojando	 tierra,	sangre	y	miembros	arrancados	de
los	que	tuvieron	la	mala	fortuna	de	toparse	con	una	de	aquellas	granadas.	Franz,
aún	 a	 cubierto,	 miró	 a	 su	 hermano	 de	 la	 forma	más	 resolutiva	 que	 pueda	 un
hombre	 a	punto	de	 combatir	 contra	 la	parca;	 después	 abandonó	 la	 trinchera,	 y
desenvainando	el	sable,	guio	a	sus	hombres.
—¡No!	—gritó	Bertram,	que	 todavía	estaba	desembarazándose	de	su	prisión

de	arena.
Con	un	nuevo	tirón	de	Millman,	salió	del	montículo.	Buscó	su	fusil,	pero	no

lo	 halló.	 A	 su	 alrededor	 solo	 quedaban	 los	 restos	 de	 hombres	 a	 quienes	 el
proyectil	había	dado	de	lleno.
—¡Franz!	—gritó.
Buscó	 el	 modo	 de	 salir,	 pero	 apenas	 hubo	 asomado	 la	 cabeza,	 le	 cayeron

encima	seis	cipayos.	Bertram	cayó	debajo	de	aquellos	hombres,	que	al	principio
se	centraron	en	Millman.	Su	compañero	le	descerrajó	dos	disparos	al	primero	y
sacó	un	cuchillo	que	guardaba	en	la	bota	para	defenderse	de	los	demás.	Bertram
no	 tardó	 en	 incorporarse.	Rugiendo	 como	un	poseso,	 aferró	 a	 uno	de	 aquellos
hombres	 del	 cuello	 y	 golpeó	 su	 cara	 repetidas	 veces.	 El	 cipayo	 cayó
ensangrentado;	 los	 otros,	 viendo	 que	 era	 un	 enemigo	 más	 peligroso	 que
Millman,	 se	 volvieron	 hacia	 él,	 pero	 el	 combate	 se	 detuvo	 por	 culpa	 de	 una
nueva	 explosión	 de	 artillería.	 Había	 dado	 en	 la	 superficie,	 muy	 cerca	 de	 la
trinchera,	pero	sin	llegar	a	afectar	su	estructura.	Los	hombres	que	peleaban	en	su
interior	vieron	cómo	las	ropas	se	les	teñían	de	sangre	ajena;	una	lluvia	carmesí,
acompañada	por	pequeños	pedazos	de	carne	y	retales	de	uniformes	ingleses.	Los
cañones	de	Von	Lettow	contraatacaban.
Pero	no	 lograron	detener	el	avance	de	 las	 tropas	británicas,	que	se	arrojaron

como	una	cascada	de	hombres	hacia	 la	 trinchera.	Franz	y	 los	 suyos	no	habían
tenido	 más	 remedio	 que	 regresar.	 En	 un	 instante,	 la	 pequeña	 franja	 de	 tierra
quedó	colapsada	por	cipayos,	askaris,	 alemanes	e	 ingleses	que	 forcejeaban	 sin
disponer	del	suficiente	espacio	ni	para	respirar.	Los	gritos	agónicos	se	mezclaron
con	los	juramentos	en	alemán,	suajili	e	inglés,	mientras	unos	y	otros	se	mataban
a	quemarropa.



Bertram	se	vio	bloqueado;	lo	sujetaban	de	un	brazo	y	de	una	pierna;	alguien	le
mordía	 el	 hombro	 izquierdo;	 frente	 a	 él,	 un	 sij	 amenazaba	 con	 clavarle	 una
especie	de	 estilete	 en	 el	 pecho.	Aunque	Bertram	 lo	 tenía	 cogido	de	 la	muñeca
para	 que	 el	 filo	 no	 lo	 alcanzara,	 su	 situación	 era	 desesperada	 y	 no	 lograría
aguantar	 mucho	 tiempo	más.	 A	 su	 espalda,	Millman	 aullaba	 como	 si	 hubiera
perdido	el	juicio;	no	podía	averiguar	qué	le	sucedía,	pues	eran	tantos	los	cuerpos
entre	su	compañero	y	él	que	no	tenía	forma	ni	de	identificarlo.
El	sij	continuaba	su	pugna;	apretaba	los	dientes	y	todo	su	rostro	temblaba	por

la	rabia.	Bertram	lo	miró	a	los	ojos,	negros	y	brillantes,	y	vio	reflejado	en	ellos
su	propio	 rostro.	El	sij	 también	se	centró	en	su	 iris,	pero	en	él	vio	algo	que	 lo
sobresaltó.	Era	el	resplandor	de	un	filo	de	sable	que	se	cernía	sobre	su	cabeza	y
que	cayó	cruzándole	la	espalda	antes	de	permitirle	reaccionar.
Franz	se	abría	paso	entre	los	enemigos	lanzando	sablazos	como	quien	crea	un

sendero	 a	 través	 de	 la	 selva.	 Eliminó	 a	 todos	 los	 cipayos	 que	 rodeaban	 a	 su
hermano	y,	atrayéndolo	hacia	sí,	consiguió	liberarlo.	Algunos	askaris	se	habían
reagrupado	al	este	de	la	trinchera,	en	un	hueco	de	ametralladora.
—¡Contraatacad!	—ordenó	alzando	el	sable—.	¡Demostradles	que	no	tenemos

miedo,	que	no	cederemos!	¡Valor,	hombres	del	Ejército	Fantasma!
Aquellas	palabras	reavivaron	el	ánimo	en	los	soldados,	que	lograron	expulsar

a	los	cipayos	y	hacerlos	retroceder.	La	lucha	volvió	a	desarrollarse	en	el	exterior,
donde	los	alemanes	fueron	recibidos	por	las	ametralladoras	y	las	granadas.	Pero
esta	vez	Franz	iba	decidido	a	no	ordenar	la	retirada.	Bertram	lo	seguía,	armado
con	 el	 fusil	 de	 un	 askari	 caído.	 Juntos	 consiguieron	 recuperar	 las	 posiciones.
Ahora	le	llegaba	el	turno	a	las	trincheras	inglesas,	que	se	preparaban	para	recibir
a	los	invasores	mediante	una	línea	de	bayonetas.
Pero	 entonces	 Bertram	 percibió	 que	 alguien	 iba	 a	 por	 él	 desde	 el	 flanco

izquierdo.	 Se	 trataba	 de	 un	 nativo	 africano	 armado	 con	 una	 lanza.	 Bertram	 la
esquivó	 y	 golpeó	 al	 nativo	 con	 la	 culata	 de	 su	 fusil.	 El	 hombre	 cayó
inconsciente.	 Bertram,	 incrédulo,	 lo	 observó	 durante	 un	 instante.	 ¿Se	 habrían
rebelado	algunos	de	sus	porteadores?	¿Se	trataba	de	una	tribu	cercana,	que	había
aprovechado	el	caos	para	atacar	a	los	alemanes?
Ninguna	 de	 aquellas	 respuestas	 tenía	 sentido	 y,	 sin	 embargo,	 lo	 que	 vio	 a

continuación	 resultó	 mucho	 más	 difícil	 de	 asimilar.	 Frente	 a	 él,	 a	 no	 más	 de
veinte	metros,	el	comandante	Willem	von	Faukhert	 le	apuntaba	con	una	Luger.
El	 eco	 del	 disparo	 se	 confundió	 con	 los	 muchos	 que	 cruzaban	 el	 campo	 de
batalla.	Bertram	notó	el	mordisco	de	la	bala	en	el	hombro	derecho.	Gimió	y	cayó
de	rodillas;	se	tocó	el	hombro	e	introdujo	el	índice	en	el	agujero,	pues	necesitaba
cerciorarse	de	que	no	era	víctima	de	una	visión.	Willem	continuaba	allí,	frente	a
él.	Volvió	a	apuntarle.



—¡Willem!	—escuchó	a	su	espalda;	era	Franz.
Su	hermano	arrojó	el	sable,	tomó	su	pistola	y,	apenas	sin	apuntar,	abrió	fuego.

El	 comandante	 no	 se	 movió,	 pero	 la	 bala	 tampoco	 llegó	 a	 alcanzarlo.	 Solo
cuando	 Franz	 corrió	 en	 su	 busca,	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 alejó	 por	 un	 cercano
bosque	de	cocoteros.
—¿Estás	bien?	—dijo	Franz	al	llegar	a	la	altura	de	su	hermano.
—¡Era	Willem!
—Vamos.	Te	llevaré	a	la	enfermería.
—¡No!	No	lo	dejaré	escapar	otra	vez.
—Bertram,	estás	herido.
—¡No,	he	dicho!	Por	 todo	 lo	que	nos	ha	hecho,	hermano.	Es	hora	de	saldar

cuentas.
—Bertram…,	no	lo	hagas.	Quiere	atraerte,	¿no	lo	ves?	Es	una	trampa.
—No	conseguirá	atraparme.	Esta	vez	no.	¡Esta	vez	no!
—¡Bertram!
Se	 había	 puesto	 en	 pie	 y,	 arrebatando	 la	 pistola	 a	 Franz,	 pues	 el	 disparo	 le

había	dejado	el	brazo	derecho	inutilizado	y	no	podía	cargar	con	un	fusil.	Franz
comprendió	que	 su	hermano	era	 incapaz	de	pensar	con	 lucidez,	buscó	el	 sable
que	había	arrojado	y	lo	siguió.
Corrieron	 en	 dirección	 noroeste,	 hacia	 el	 bosque	 de	 cocoteros.	 Sobre	 las

colinas,	los	cañones	de	Bengala	continuaban	rugiendo	a	la	noche.	Willem	corría
a	saltos,	salvando	los	obstáculos	y	sin	mirar	atrás.	Los	hermanos	Kast	lo	seguían
de	cerca.	En	mitad	de	la	noche	no	se	oía	ni	un	solo	ruido,	salvo	los	ecos	de	la
batalla	que	habían	abandonado.	Bertram	era	muy	consciente	de	que	se	dirigía	a
una	 trampa;	pero	no	 iba	a	abandonar	 la	persecución,	y	no	solo	por	el	odio	que
profesaba	 al	 comandante.	 Existía	 algo	 más,	 un	 tenebroso	 presentimiento
espoleando	su	espíritu.	Sabía	que,	aunque	pusiera	su	vida	en	las	manos	de	aquel
despreciable	hombre,	averiguaría	por	qué	había	regresado	la	visión	del	torrente
con	cabeza	de	tigre.	Era	como	si	todas	sus	acciones	lo	hubieran	conducido	hasta
aquella	frenética	persecución	al	abrigo	de	la	luna.	Bertram	Kast,	de	un	modo	u
otro,	jamás	habría	podido	evitar	aquel	desenlace.	Tal	y	como	le	había	advertido
su	 hermano,	 la	 fiera	 tiraba	 de	 él,	 y	 por	 mucho	 que	 se	 hubiera	 esforzado	 en
aplacarla	 durante	 años,	 continuaba	 rugiendo	 cuando	debía	 hacerlo.	Y	 en	 aquel
momento,	el	torrente	con	cabeza	de	tigre	era	él	mismo.
—¡¡Willem!!	—vociferó	dejando	salir	toda	su	rabia.
El	 comandante	 fue	 directo	 hasta	 una	 de	 las	 cabañas	 deshabitadas	 que	 los

cipayos	tenían	por	la	zona	y	se	detuvo	ante	la	fachada.	Solo	entonces	se	volvió.
Habían	 llegado,	 aquel	 era	 el	 final.	 Bertram	 y	 Franz	 también	 se	 pararon.	 Diez
nativos	los	rodeaban.



Le	 taparon	 la	cabeza	con	un	saco,	aunque	supo	en	 todo	momento	adónde	 lo
estaban	conduciendo.	Al	interior	de	la	cabaña,	una	de	las	más	grandes	que	había
visto.	Aún	le	llegaba	el	eco	de	las	explosiones	y	los	disparos,	mezclado	con	las
voces	 en	 suajili	 de	 los	 nativos.	Willem	 les	 indicaba	 que	 lo	 arrodillaran	 en	 un
punto	 concreto	 y	 ordenó	 que	 le	 quitaran	 el	 saco.	 La	 estancia	 era	 pequeña	 y
estaba	 bien	 iluminada:	 una	 pieza	 cuadrada	 con	 algunas	 sillas	 toscamente
elaboradas,	una	puerta	en	la	pared	norte	y	otra	en	la	sur.	Frente	a	él,	también	de
rodillas,	su	hermano	Franz.	Willem	le	apuntaba	a	la	nuca	con	su	pistola.	Cinco
hombres	de	los	hehe	vigilaban	que	ninguno	de	los	dos	hiciera	un	movimiento	en
falso.
—Al	 fin,	 los	 tres	 juntos	—dijo	Willem—.	He	 esperado	 tantos	 años,	 tantos,

Bertram.	 No	 imagina	 por	 lo	 que	 he	 pasado.	 He	 enloquecido	 varias	 veces,
acosado	 por	 las	 fiebres	 de	 una	 cólera	 rabiosa.	 Usted	 machacó	 mi	 honor	 de
soldado,	mi	orgullo,	la	admiración	que	sentían	por	mí	en	Berlín.	Usted	logró	que
la	ley	me	persiguiera.	Me	ha	transformado	en	un	monstruo.
—Siempre	lo	ha	sido	—escupió	Bertram.
—¿Yo?	 Sí,	 tal	 vez	 esté	 en	 lo	 cierto.	He	 sido	 un	monstruo	 por	 defender	 los

intereses	de	mi	país	a	toda	costa,	por	arriesgar	mi	vida	para	obedecer	una	orden.
Pero	¿no	hay	nobleza	en	ello?	Yo	derroté	a	los	hehe,	perseguí	a	su	caudillo	hasta
que,	exhausto,	decidió	terminar	con	su	vida.	Mírelos	ahora,	estos	hombres	que	le
rodean	pertenecen	a	esa	tribu.	Me	ven	como	un	ser	superior,	como	a	un	dios.	La
nobleza	 y	 la	 aberración	 son,	 en	 ocasiones,	 difíciles	 de	 singularizar.	 Fíjese	 en
usted,	 Bertram.	 Siempre	 ha	 seguido	 sus	 impulsos;	 ahora,	 esta	 noche,	 se	 ha
dejado	 llevar	 por	 ellos.	 Muchos	 dirían	 que	 es	 usted	 un	 loco,	 pero	 otros
confirmarán	su	valor,	el	amor	que	siente	hacia	los	suyos.	Sus	acciones	dependen
del	ojo	que	las	juzga.	¿Qué	piensa	usted	de	sí	mismo?
—Que	tengo	muchos	demonios	por	aplacar,	y	que	jamás	podré	hacerlo.
—Y	los	mismos	demonios	le	condujeron	hasta	África,	al	hogar	de	lo	salvaje,

de	lo	primordial.	Es	como	si	debiera	vivir	usted	aquí;	al	menos,	mientras	anide
en	su	alma	esa	fiera	que	le	posee.	¿No	está	de	acuerdo?
—Jamás	quise	venir.
—Pero	ahora	no	puede	marcharse.	Tiene	raíces	en	este	lugar;	gran	cantidad	de

sentimientos	que	le	atan.	Su	hermano,	su	esposa…	¿Qué	habría	sido	de	usted	en
la	fría	Ingolstadt?	No,	Bertram,	debe	permanecer	en	esta	tierra.	Ha	nacido	para
habitarla.	En	el	fondo	es	usted	africano,	igual	que	todos	nosotros.	Al	menos	eso
dice	su	comandante,	Paul	von	Lettow.	Él	es	mucho	mejor	líder	de	lo	que	lo	fui
yo,	¿no	es	así,	Franz?
—Sería	un	insulto	compararles.



—Claro	 que	 es	 mejor,	 he	 visto	 cómo	 le	 admira	 usted,	 Franz.	 Al	 fin	 ha
encontrado	a	su	maestro.	Y	sin	embargo,	Von	Lettow	también	ha	cometido	actos
deleznables.	Ha	matado	hombres,	y	ha	conducido	sus	tropas	por	todo	el	África
Oriental	 Alemana	 sin	 importarle	 las	 enfermedades,	 el	 hambre	 o	 la	 debilidad.
Todo	por	cumplir	un	objetivo.	La	nobleza	de	sus	palabras	disfraza	una	tenebrosa
realidad.
—¡De	modo	que	se	trataba	de	usted!	—cayó	de	repente	el	hermano	menor	de

los	Kast—.	Usted	era	quien	nos	seguía.	Le	descubrí	en	Jasin,	vigilando	nuestras
tropas	a	distancia.	¡Cielo	santo!	¿Lleva	persiguiéndonos	desde	entonces?	Eso	da
buena	cuenta	de	su	locura.
—¡¿Mi	 locura?!	 —vociferó	 Willem;	 pero	 al	 instante	 se	 calmó—.	 Eso	 es.

Estoy	loco,	y	soy	un	monstruo.	Pero	Von	Lettow	también	lo	es.
—No	 hay	 más	 monstruos	 que	 usted	 y	 yo	 —dijo	 Bertram—.	 Libere	 a	 mi

hermano,	y	arreglemos	cuentas	solos.
—¡Oh,	 Bertram!	 Desde	 luego	 que	 quiero	 arreglar	 cuentas	 con	 usted.	 En

realidad,	no	 tengo	ningún	 reproche	hacia	Franz,	 siempre	ha	 sido	un	muchacho
obediente	y	fiel.	Un	amigo	verdadero.
—¡Repugnante	hijo	de	la	gran…!	—insultó	Franz.
No	terminó	la	frase;	Willem	lo	zarandeó	con	un	empujón.
—Sí	 sí,	Franz.	Ya	 sé	 lo	que	opina	de	mí.	Verá,	Bertram,	puedo	 liberar	 a	 su

hermano	si	usted	quiere,	pero	resulta	que	hay	un	tercer	invitado	a	esta	fiesta.
—No…	—musitó	 Bertram,	 pues	 ya	 veía	 cómo	 sus	 oscuros	 presentimientos

cobraban	forma.
Se	 abrió	 la	 puerta	 trasera	 y	 de	 ella	 surgieron	 dos	 hombres	 de	 los	 hehe,	 que

llevaban	a	Jocelyn	sujeta	por	los	brazos.	La	mujer	tenía	los	carrillos	surcados	de
lágrimas,	 estaba	 despeinada	 y	 llevaba	 las	 ropas	 desgarradas.	 Los	 dos	 hehe	 la
obligaron	a	arrodillarse	al	lado	de	Franz.
—¡Bertram!	—dijo	al	ver	que	su	marido,	al	que	llevaba	una	década	sin	ver,	se

encontraba	frente	a	ella.
—¡Jocelyn!	 ¿Estás	 bien?	 ¿Qué	 te	 han	 hecho?	 ¿Qué	 le	 ha	 hecho,	 Willem,

cobarde?
—Por	Dios,	Bertram,	¿por	quién	me	 toma?	Me	encontré	 a	 su	esposa	 siendo

forzada	 por	 el	 oficial	 inglés	 a	 cargo	 de	 Kilwa,	 que	 en	 paz	 descanse.	 Heffes
rondaba	a	Jocelyn	con	pretensiones	nada	limpias.	Yo	me	encargué	de	detenerlo.
Además,	la	necesitaba	entera.
—Suéltela.
—Lo	haría,	créame.	No	deseo	ningún	mal	a	Franz	o	a	Jocelyn.	Pero	sucede,

Bertram,	que	siento	hacia	usted	la	más	honda	de	las	animadversiones.	Quiero…,
no,	necesito	causarle	el	mayor	daño	posible,	como	pago	por	todo	lo	que	usted	me



ha	ocasionado.	De	modo	que	le	daré	a	elegir.
Movió	la	pistola	a	la	cabeza	de	Jocelyn,	la	mujer	soltó	un	grito.
—Usted	me	dirá	a	quién	matar:	su	esposa…	—Volvió	a	encañonar	a	Franz—.

O	su	hermano.	Elija	quién	se	salva.
Jocelyn	chilló	de	 terror.	Franz	respiraba	con	agitación	y	apretaba	 los	dientes

de	rabia.
—¡Máteme	a	mí!	—gritó	Bertram.
—¡Por	supuesto	que	lo	haré,	señor	Kast!	Su	muerte	está	asegurada,	pero	antes

quiero	 que	 elija	 cuál	 de	 estas	 dos	 personas	 tan	 queridas	 debe	 salvarse.	 Sí,	 le
resulta	difícil,	¿verdad?	Usted,	que	viajó	al	continente	africano	para	proteger	a	su
hermano,	que	acudió	al	sanatorio	para	rescatar	a	su	esposa	cuando	atacaron	los
maji-maji.	 Sé	 cómo	 se	 debate	 su	 espíritu	 entre	 ellos	 dos.	 Es	 una	 decisión
complicada	para	 cualquier	hombre,	 pero	más	para	usted,	 siempre	 tan	dividido,
siempre	tan	incapaz	de	entregar	la	totalidad	de	su	amor	a	uno	de	los	dos.	Les	ha
hecho	 sufrir	mucho	por	 ello,	Bertram.	Pero	 es	 hora	 de	 que	 se	 decida.	Dígame
quién	debe	morir.
Jocelyn	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	 llorar.	 En	 cambio,	 Franz	 mantenía	 la

compostura.
—Bertram,	hermano.	No	temo	a	la	muerte.
—Franz,	no…
—Sé	un	hombre,	Bertram.
—No,	Franz.	Os	matará	a	los	dos.
—Claro	que	no	—dijo	Willem—.	Ya	le	he	dicho	que	soy	un	soldado.	Tiene	mi

palabra	 de	 oficial.	 Dejaré	marchar	 a	 quien	 usted	 salve.	 Solo	 quiero	 cobrar	mi
venganza.
—¡Por	Dios,	Willem…!	—chilló	Bertram.
—¡Elija!
—¡Bertram!	—insistió	Franz—.	Debo	ser	yo.	¡Vamos!
—No	puedo	ordenar	tu	muerte,	Franz.
—No	la	ordenas	tú.	Lo	decido	yo.	Salva	a	tu	esposa.	Volverá	a	Matumbi,	con

Gerdi.	Ambas	serán	felices.
—No,	Franz.	—Bertram	era	incapaz	de	contener	las	lágrimas.
—Sé	cuánto	nos	amas,	hermano.	Pero	ya	es	hora	de	que	me	dejes	partir.
Bertram	 paseó	 la	 mirada	 por	 los	 dos.	 Jocelyn	 casi	 no	 tenía	 fuerzas	 para

mantenerse	entera.
—Jocelyn….	Te	quiero.	Siempre	 te	he	querido;	hasta	perder	 la	razón.	Jamás

he	 tenido	 la	oportunidad	de	decirte	cuánto	amor	he	sentido	por	 ti.	Me	cegaban
tantas	 cosas,	 tantas,	 Jocelyn.	 Fui	 un	 idiota,	 permití	 que	 los	 impulsos	 me
dominaran	y	olvidé	el	más	importante	de	todos,	aquel	que	me	empujó	a	casarme



contigo.	No	fue	por	disponer	de	 la	herencia	de	mi	padre.	Te	amaba	de	verdad,
sabía	 que	 tú	 podías	 aplacar	 mis	 males,	 apaciguarlos.	 Pero	 con	 el	 tiempo	 fui
olvidándolos,	antepuse	muchas	cosas	a	ellos.	Te	quiero.	Perdóname.
Alzó	el	dedo	y	apuntó	a	Franz	con	él.
—Adiós,	hermano	—tuvo	 tiempo	de	decir	 este,	 antes	de	que	el	 comandante

acabara	con	su	vida	de	un	disparo	en	la	nuca.
Franz	cayó	redondo.	Jocelyn	respondió	con	un	grito	de	pavor.	Willem	ordenó

a	sus	hombres	que	la	echaran	de	allí,	mientras	Bertram	era	incapaz	de	apartar	la
mirada	del	espeso	charco	de	sangre	que	se	formaba	bajo	el	rostro	de	su	hermano
pequeño.	Cuando	Jocelyn	desapareció	y	la	puerta	trasera	se	cerró	con	un	golpe,
volvió	a	la	realidad.	Willem	le	apuntaba.
—Le	dije	que	cumpliría	mi	promesa.
—Máteme	ya.
—Así	lo	haré.	Adiós,	Bertram	Kast.
Los	 hehe	 entraron	 de	 nuevo.	 Gritaban	 y	 movían	 los	 brazos	 con	 fuerza.

Llegaron	 hasta	 el	 comandante	 y	 comenzaron	 a	 discutir	 con	 él	 y	 con	 los	 otros
nativos	que	había	en	la	cabaña.	Esta	se	llenó	de	gritos	en	suajili.	Bertram	logró
comprender	 algunas	 de	 las	 palabras	 que	 se	 intercambiaban.	 Uno	 de	 los	 hehe
agitaba	una	 ramita	de	mijo;	al	parecer	 se	 la	habían	encontrado	a	 Jocelyn	en	 la
manga	 de	 su	 vestido,	 o	 se	 le	 había	 caído	 de	 esta	 mientras	 la	 sacaban	 de	 la
cabaña.	Aquel	pequeño	detalle	 los	había	ofuscado;	era	 la	principal	causa	de	su
discusión.	 Se	 recriminaban	 haber	 maltratado	 a	 la	 mujer	 y	 haberla	 conducido
hasta	 la	cabaña.	Willem	comenzó	a	dar	órdenes,	a	pedir	que	se	calmaran,	pero
sus	gritos	resultaron	ofensivos	para	los	hombres	que	hasta	hacía	unos	minutos	le
obedecían	 sin	 rechistar.	 Los	 hehe	 parecían	 cansados	 del	 dominio	 de	 Abhadu.
Arrepentidos.
Bertram	actuó	como	activado	por	un	resorte.	Cayó	sobre	el	comandante	y	se

enzarzó	en	un	combate	cuerpo	a	cuerpo.	De	un	zarpazo,	envió	 la	pistola	 lejos;
Willem	intentó	ponerse	en	guardia,	pero	el	mayor	de	los	Kast,	gritando	como	un
salvaje,	 empezó	 a	 golpearle	 con	 ambas	 manos.	 El	 comandante	 cayó	 al	 suelo,
indefenso.	De	nada	sirvió	que	rogara	la	ayuda	de	los	hehe	a	su	alrededor;	estos
se	miraron	unos	a	otros	y	abandonaron	la	cabaña.
Quedaron	solos	Bertram	y	Willem,	el	uno	sobre	el	otro,	forcejeando	sobre	el

charco	 de	 sangre	 que	 manaba	 de	 la	 cabeza	 de	 Franz.	 Von	 Faukhert	 intentó
revolverse	para	que	su	enemigo	se	apartara,	pero	Bertram	desplegó	una	 fuerza
prodigiosa:	 se	 colocó	a	horcajadas	 sobre	 su	pecho	y	 le	 aprisionó	el	 cuello	con
ambas	manos.	Descargando	 toda	su	 ira,	apretó	como	si	no	hubiera	 recibido	un
balazo	en	el	hombro.	Willem	extendió	los	brazos	intentando	alcanzar	la	pistola,
demasiado	 lejos	 de	 su	 posición.	 También	 intentó	 gritar,	 con	 la	 esperanza



incomprensible	de	que	alguien	acudiera	en	su	ayuda.
No	quedaban	aliados	para	socorrerlo.	La	presión	en	torno	a	su	cuello	impidió

la	 entrada	 de	 aire.	 El	 rostro	 enrojeció,	 y	 luego	 adquirió	 un	 malsano	 color
azulado.	 Sus	 dedos,	 crispados,	 palparon	 los	 labios,	 el	 mentón	 y	 la	 frente	 de
Bertram,	 pero	 ya	 no	 había	 fuerza	 en	 ellos,	 y	 por	 mucho	 que	 arañaron	 y
presionaron	 las	zonas	blandas,	 la	 tenaza	no	menguó.	Entonces	Willem	se	agitó
varias	veces.	Sus	piernas,	dominadas	por	los	espasmos,	lanzaron	patadas;	hasta
que	por	 fin,	 fijó	unos	ojos	 sanguinolentos	 en	 aquella	mirada	 furibunda	que	no
perdía	detalle	de	cada	instante	de	su	muerte.	El	terror	se	adueñó	de	su	alma,	la
certeza	de	la	muerte	invadió	sus	miembros	de	un	frío	sepulcral	y	así,	finalmente,
se	dejó	llevar.
Cuando	Bertram	aflojó	la	presión,	sintió	las	manos	agarrotadas.	Las	falanges

le	 crujieron	 al	 cerrar	 los	 puños.	 De	 rodillas,	 se	 aproximó	 al	 cadáver	 de	 su
hermano	 y	 le	 dio	 la	 vuelta.	De	 no	 ser	 porque	 su	 rostro	 se	 hallaba	 cubierto	 de
sangre,	le	habría	parecido	que	Franz	dormía.	Bertram	lo	acunó	junto	a	su	pecho.
Fuera,	las	explosiones	y	los	disparos	continuaban.



64

Mi	 tío	 Bertram	 había	 dejado	 de	 sangrar	 hacía	 una	 hora,	 aunque	 todavía	 se
sujetaba	un	pañuelo	cerca	del	labio.	Algunas	velas	se	habían	apagado,	solo	dos
parecían	capaces	de	aguantar	más	de	unos	pocos	minutos.	Alrededor	de	la	mesa
quedaban	 los	 estragos	 de	 nuestro	 combate:	 objetos	 de	 diverso	 tamaño,	 que
cayeron	 de	 la	 estantería	 al	 estrellarnos	 contra	 ella	 y	 que	 habían	 rodado	 por	 la
alfombra.	Ninguno	de	los	dos	nos	preocupamos	por	el	estado	de	aquellas	cosas.
Mi	 tío	 relató	 los	 últimos	 capítulos	 de	 su	 historia	 sumido	 en	 una	 absoluta
concentración,	y	yo	 los	 escuché	de	 igual	modo.	Ahora	que	había	 confesado	el
final,	de	nuevo	todo	cobró	forma.	Solo	entonces	percibí	que	amanecía.
—Maté	a	Franz.	Maté	a	tu	padre.	Yo	no	apreté	el	gatillo,	pero	fui	la	voluntad

que	 dirigió	 la	 pistola	 a	 su	 nuca.	 Lo	 cierto	 es	 que	 ambas	 posibilidades	 me
resultaban	 igual	 de	 aborrecibles,	 y	 si	 elegí	 a	 Franz,	 fue	 porque	 él	 parecía	más
entero	tras	comprender	que	podía	morir	en	aquel	momento.	Así	me	convertí	en
su	verdugo.
—¿Qué	sucedió	después?
—Me	cuesta	recordarlo.	Permanecí	abrazando	el	cadáver	de	tu	padre	durante

un	tiempo	que	no	puedo	precisar.	Las	bombas	continuaban,	en	el	rabioso	intento
de	Von	Lettow	por	derrotar	a	los	ingleses	en	Kibata.	Enloquecí,	perdí	el	control
de	mis	actos.	Ni	siquiera	me	paré	a	pensar	que	Jocelyn	no	debía	andar	lejos,	sola
y	cerca	de	una	batalla.	El	cadáver	helado	y	rígido	de	Franz	ejercía	el	poderoso
anclaje	 de	mis	 pensamientos.	 Podría	 decir	 que,	 en	 aquellas	 horas,	 dejé	 de	 ser
hombre	y	me	transformé	en	bestia.	Aullé	como	un	animal	herido,	me	arrastré	por
aquel	suelo	cubierto	de	sangre	y	muerte,	 lloré	y	reí,	 todo	al	mismo	tiempo;	me
golpeé	contra	las	paredes	y	hasta	maldije	al	mismo	Dios.
»Sé	que	 tiempo	después	volvieron	a	por	mí	 los	hehe	que	se	habían	rebelado

contra	Willem.	Me	rodearon	y	atraparon	entre	varios,	porque	yo	veía	fantasmas
por	todas	partes	y	peleaba	contra	cualquier	cosa	que	se	me	aproximara.	Cuando
se	 hubieron	 hecho	 conmigo,	me	 condujeron	 a	 otro	 lugar.	 No	 supe	 adónde,	 ni
cuán	lejos	se	hallaba	de	Kibata	o	de	Kilwa.	Me	cuidaron	durante	varios	días.	Me



dieron	 de	 comer,	 lavaron	 la	 sangre	 de	 Franz	 de	 mi	 ropa	 y	 me	 hablaron	 de
Jocelyn.	 Apenas	 logré	 entender	 nada	 de	 lo	 que	 me	 decían	 en	 suajili,	 pero
escuchar	el	nombre	de	mi	esposa	me	tranquilizó.	Supe	que	se	encontraba	bien,
que	había	 sido	 liberada	y	puesta	 en	manos	de	«hombres	buenos».	Supuse,	 por
sus	señas,	que	se	referían	a	los	ingleses.
»Cuando	me	recuperé,	pude	ver	que	no	nos	habíamos	movido	muy	lejos.	Los

hehe	me	habían	llevado	a	una	plantación	de	algodón	en	la	región	de	Naguale,	al
sur	de	Kibata.	Allí	Willem	disponía	de	una	casa	propia,	ahora	sin	dueño,	donde
aquellos	 hombres	 me	 cuidaron	 hasta	 que	 recuperé	 el	 control	 de	 mí	 mismo.
Fueron	ellos	los	que	me	contaron	toda	la	historia	del	comandante,	de	cómo	había
escapado	de	 la	 justicia,	y	de	qué	modo	 lento	y	perturbador	urdió	su	venganza:
perdidos	 todos	 los	 aliados,	 Willem	 von	 Faukhert	 deambuló	 por	 la	 tierra	 del
África	Oriental	Alemana	hasta	llegar	a	los	dominios	de	los	hehe.	Ellos	todavía	lo
recordaban	por	el	nombre	de	Abhadu,	lo	recibieron	con	todo	tipo	de	regalos	por
temor	a	una	posible	venganza.	Desconocían	que	Willem	yano	ostentaba	ningún
poder	 y	 lo	 ocultaron	 en	 sus	 tierras	 hasta	 el	 comienzo	 de	 la	 Primera	 Guerra
Mundial.	Cuando	Von	Lettow	movilizó	 las	 tropas	al	norte,	Willem	supuso	que
Franz	y	yo	nos	encontraríamos	entre	los	oficiales.	Fue	entonces	cuando	urdió	la
manera	 de	 encontrarse	 con	 nosotros	 y	 darnos	 muerte.	 Viajó	 al	 norte,	 y
acompañado	por	algunos	de	 los	hehe	más	fieles	dio	con	 las	 tropas	del	Ejército
Fantasma.	 No	 obstante,	 pronto	 comprobó	 que	 Franz	 estaba	 solo.	 Necesitaba
tenernos	a	los	dos	si	deseaba	alimentar	sus	represalias.	Así	que	siguió	al	ejército
de	Von	Lettow	hasta	que	Volkmer	y	yo	aparecimos.	Después	buscó	a	Jocelyn	y
la	 mantuvo	 secuestrada	 hasta	 que	 nuestro	 ejército	 estuvo	 lo	 suficientemente
cerca	de	Kilwa	como	para	no	tener	que	realizar	un	largo	viaje.
—¿Qué	pasó	después?
Bertram	desvió	la	mirada	a	su	pañuelo.	Estaba	lleno	de	restos	de	sangre	que

dibujaban	sobre	la	tela	figuras	lobuladas,	como	nubes	rojas	sobre	un	cielo	níveo.
—Cuando	al	 fin	 logré	 reunir	 las	 fuerzas	para	conducir	mi	cuerpo	doblegado

por	 tantas	 calamidades	 hasta	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 de	 aquella	 casa	 solitaria,
confieso	 que	 no	 deseaba	 sino	 visitar	 a	 Jocelyn.	 Sabía	 que	 si	mi	 cuerpo	 había
logrado	 recomponerse,	 a	mi	 espíritu	 aún	 le	 quedaba	mucha	 recuperación.	Una
multitud	de	demonios,	de	miedos	abrasadores	lo	impregnaban,	y	solo	Jocelyn	era
capaz	de	ahuyentarlos	para	siempre.	Ella,	su	sonrisa,	la	mirada	clara	en	su	rostro,
el	tacto	delicado	de	sus	manos	perdiéndose	entre	mis	cabellos…,	no	había	nada
en	el	mundo	que	pudiera	sanarme	más	que	uno	de	sus	besos,	una	de	sus	palabras
de	amor…	y	su	música.	Necesitaba	volver	a	escucharla	tocar.
»Pero	me	estaba	engañando,	y	 lo	sabía.	A	pesar	de	 lo	mucho	que	necesitara

verla,	 podía	más	 el	 miedo	 a	 ser	 rechazado.	 Llevaba	muchos	 años	 lejos	 de	 su



presencia.	 La	 había	 abandonado,	 y	 lo	 había	 hecho	 para	 siempre.	 No	 podía
regresar.	 Si	 lo	 hacía,	 y	 Jocelyn	 me	 daba	 la	 espalda,	 estaba	 seguro	 de	 que	 yo
mismo	me	arrojaría	a	las	hienas	para	que	me	devorasen.	Soñar	con	que	aún	me
amaba	era	lo	único	que	podía	mantenerme	vivo.	Por	eso	no	intenté	recuperar	su
amor…
»El	Ejército	Fantasma	no	andaba	lejos.	Von	Lettow	se	había	retirado	de	Kibata

tras	 asestar	 un	 duro	 golpe	 al	 Ejército	 inglés.	 Después	 puso	 rumbo	 sur
replegándose,	como	siempre	había	hecho.	Volví	a	reunirme	con	Millman	y	con
Tarbuch.	Las	tropas	se	encontraban	agotadas,	heridas	y	mal	equipadas.	Algunos
desertaron,	 pero	Von	Lettow	no	 se	 rendía.	 Los	 ingleses,	 entretanto,	 repusieron
sus	filas	con	cinco	mil	nuevos	efectivos.	Nos	encontramos	con	ellos	en	Mahiwa.
Pero	eran	hombres	inexpertos,	poco	habituados	al	combate	en	terreno	africano.
Von	Lettow	les	causó	más	de	dos	mil	bajas	y,	con	la	moral	del	Ejército	Fantasma
restablecida,	continuó	imparable	hacia	el	sur.	El	25	de	noviembre	de	1917	cruzó
el	 río	 Rovuma,	 que	 hacía	 frontera	 con	 el	 África	 Oriental	 Portuguesa.	 Los
hombres	que	lo	seguíamos	combatimos	en	tierras	del	enemigo	acumulando	una
victoria	 tras	 otra.	 Los	 portugueses	 no	 estaban	 tan	 bien	 organizados	 como	 los
británicos	 y	 resultaban	 tan	 fáciles	 de	 vencer	 que,	 en	 julio	 de	 1918,	 tomamos
Namacurra,	desde	donde	amenazamos	con	ocupar	la	capital.	Fue	necesario	que
los	ingleses	enviaran	refuerzos	con	urgencia	para	detenernos.	Pero	Von	Lettow,
de	nuevo,	no	se	dejó	apresar.	Dio	un	giro	de	ciento	ochenta	grados	y	volvió	hacia
el	norte,	de	nuevo	a	tierras	del	África	Oriental	Alemana.	Una	vez	allí,	bordeó	el
lago	Nyasa	 y,	 girando	 en	 dirección	 oeste,	 asestó	 un	 nuevo	 golpe	 por	 sorpresa
adentrándose	 en	 la	 Rodesia	 británica.	 La	 fecha,	 si	 mal	 no	 lo	 recuerdo,	 era
septiembre	de	1918.
»En	 todo	 aquel	 tiempo	 obedecí	 sus	 órdenes	 sin	 rechistar.	 Tarbuch,	 nuestro

cazador,	 fue	 abatido	 por	 los	 ingleses	 en	 Namacurra,	 pero	 Millman	 y	 yo
continuamos	 juntos	 durante	 mucho	 tiempo.	 Aquel	 fumador	 empedernido	 se
transformó	en	el	receptor	de	mis	confesiones.	Le	conté	con	detalle	mi	vida,	mis
miedos	y	mis	preocupaciones.	Se	transformó	en	el	amigo	más	cercano	que	pude
tener.	Millman	me	animó	para	que	regresara	con	Jocelyn,	para	que	averiguara	si
deseaba	perdonarme.	Me	dijo	que,	aunque	ya	fuera	tarde	para	recuperar	su	amor,
quizás	podría	dormir	tranquilo	con	la	idea	de	que	no	me	guardaba	ningún	odio;	o
que,	al	menos,	no	me	rechazaba	como	a	un	monstruo	insensible.
»Las	 palabras	 de	 Millman	 me	 calaron	 hondo;	 lo	 suficiente	 como	 para

provocar	mi	deserción	del	Ejército	Fantasma.	Sé	que,	como	oficial,	Von	Lettow
jamás	 perdonará	 una	 afrenta	 como	 la	 que	 le	 causé;	 pero	 como	 persona	 estoy
seguro	 de	 que	 comprendió	 mi	 necesidad.	 El	 comandante	 era	 un	 hombre	 muy
perceptivo,	y	 llegó	a	ver	 la	 lucha	que	mi	alma	mantenía	durante	el	 tiempo	que



combatí	hombro	con	hombro	a	su	lado.	Quizás	por	esa	razón	no	envió	ninguna
partida	 a	 buscarme;	 sino	 que	 cada	 uno,	 a	 nuestra	 manera,	 continuamos	 por
nuestros	respectivos	senderos.
—¿De	modo	que	al	final	sí	visitaste	a	Jocelyn?
—Creía	 en	 la	 palabra	 de	 los	 hehe.	 Sabía	 que	 estaba	 en	 buenas	manos,	 pero

nunca	 quedé	 del	 todo	 conforme.	Debía	 verla	 una	 vez	más,	 solo	 una.	Y	 así	 lo
hice.
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El	 pulso	 de	Mufid	 era	 firme	 a	 pesar	 de	 los	 años.	 Ni	 siquiera	 la	 enfermedad
había	 conseguido	afectarlo.	El	pincel	volaba,	 dibujando	 letras	blancas	 sobre	 la
madera	de	un	piano	negro.	Una	vez	alimentado	y	tratado,	el	anciano	doctor	había
recuperado	una	vitalidad	tal	que	Jocelyn	y	Gerlinde	lo	encontraban	rejuvenecido.
Desde	el	principio,	Mufid	se	preocupó	por	el	estado	de	Gerlinde.	Los	doctores

ingleses	de	Kilwa	lo	tranquilizaron.	La	herida	que	recibió	la	joven,	aunque	muy
llamativa,	revestía	menos	importancia	de	la	aparente.	Por	desgracia,	poco	fueron
capaces	de	hacer	con	Langi.	Aquella	mujer	con	el	porte	de	una	reina,	y	tan	bella
que	 hechizaba,	 no	 pudo	 resistir	 el	 daño	 de	 su	 atacante.	 Cuando	 los	 médicos
llegaron	a	la	casa,	alertados	por	los	vecinos,	la	hallaron	muerta,	aún	con	el	ceño
fruncido	y	sujetando	el	cuchillo,	como	si,	a	pesar	de	haber	dejado	el	alma,	esta
aún	luchara	en	algún	lugar	remoto.
Gerlinde	 regresó	 a	 casa	 pocos	 meses	 después,	 donde	 Mufid	 puso	 especial

cuidado	en	su	recuperación.	Tal	vez	por	aquel	empeño	y	atención	permanentes,
la	 joven	 se	 curó	 antes	de	 lo	 esperado,	 lo	 cual,	 aunque	 le	 alegraba,	 devolvió	 al
anciano	 doctor	 a	 una	 cotidianidad	 aburrida.	 Tenía	 poco	 que	 hacer	 si	 todo	 el
mundo	que	lo	rodeaba	se	encontraba	bien	de	salud,	y	menos	desde	que	Uzuri	se
ocupaba,	 junto	con	 las	dos	criadas,	de	cualquier	 requerimiento	que	 las	mujeres
alemanas	 tuvieran.	 Por	 aquella	 razón,	 decidió	 que	 lo	 mejor	 era	 mantenerse
ocupado	con	alguna	afición.	De	entre	todas,	y	dado	que	el	pulso	no	le	temblaba,
optó	por	la	pintura.
—Precioso	—declaró	 Jocelyn	 cuando	Mufid	 retiró	 el	 pincel—.	Ha	 quedado

perfecto.
Las	letras	nacaradas	brillaban	frescas	sobre	la	madera	del	piano:	«Frieden».
—Justo	como	lo	recordaba.	Igual	que	el	que	tenía	en	Ingolstadt.
—Hermosa	caligrafía	—intervino	una	voz	de	hombre.
Se	 volvieron.	 El	 teniente	 Elliot	 Lane	 Buttercup	 estaba	 en	 el	 umbral	 de	 la

puerta.	Llevaba	un	ramo	de	flores	en	la	mano,	y	la	gorra	bajo	el	brazo.	Se	acercó
a	un	aparador,	tomó	un	jarrón	y	depositó	dentro	las	flores.



—¿Dónde	está	Gerdi?
—Está	fuera,	cerca	de	las	colinas,	leyendo	—dijo	Jocelyn.
—Tenían	razón.	—Buttercup	miró	por	la	ventana—.	Esta	casa	en	Matumbi	es

mucho	 mejor	 que	 vivir	 en	 Kilwa.	 No	 sé	 qué	 tiene,	 pero	 hace	 que	 uno	 desee
quedarse	para	siempre.
—Posee	historia	—intervino	Mufid—.	Los	lugares	con	historia	siempre	atraen

a	las	personas,	porque	las	historias	 los	embellecen,	 incluso	los	hacen	vivir.	Por
eso	gustan.
—De	modo	que	no	le	importaría	quedarse,	¿no	es	verdad,	teniente?	—Jocelyn

sonrió.
—Creo	 adivinar	 sus	 pensamientos,	 señora.	Y	 sí,	 no	 anda	desencaminada.	Si

pudiera,	me	quedaría	a	vivir	aquí.	Pero	no	depende	de	mí,	y	lo	sabe.
—Dele	tiempo,	teniente.	Gerdi	todavía	está	reponiéndose.	Ha	sido	usted	muy

amable	 con	 nosotras	 desde	 que	 se	 enteró	 de	 lo	 sucedido	 en	Kilwa.	De	 no	 ser
porque	 combatía	 usted	 tan	 cerca,	 no	 sé	 qué	 habría	 hecho	 yo.	 La	 Providencia
quiso	que	ambos	fuéramos	a	parar	al	mismo	lugar.
Jocelyn	aludía,	con	tono	alegre,	a	la	herida	sufrida	por	el	teniente	en	Kibata,

por	 la	 que	 sus	 hombres	 lo	 evacuaron	 al	 mismo	 sanatorio	 al	 que	 los	 hehe	 la
condujeron	a	ella	tras	el	encuentro	con	Von	Faukhert	y	su	marido	en	la	cabaña.
—¿Agradece	que	me	hirieran?
—En	el	fondo	usted	también	está	agradecido.	Fue	gracias	a	estas	casualidades

como	 conoció	 a	 Gerdi…	 Ella	 se	 ocupó	 de	 que	 recibiéramos	 los	 mejores
cuidados,	pero	han	sucedido	cosas	muy	trágicas	en	su	vida.	Amaba	a	Franz	con
todo	su	corazón.	Nunca	lo	olvidará.
—Lo	sé,	señora.	Solo	espero	hacerme	un	hueco,	nada	más.
—Entonces	 puede	 que	 lo	 consiga	 —suspiró,	 pues	 le	 sonaba	 tristemente

familiar;	pero	al	instante	cambió	de	tono—.	Pero	con	esas	flores	tiene	parte	del
terreno	ganado.	¡Son	preciosas!
—Son	lobelias.	Traídas	desde	Kilwa.	Pensé	que	alegrarían	a	Gerdi.
—La	alegrarán,	no	lo	dude.
—¿Cree	que	si	salgo	a	buscarla…?
—Adelante,	 teniente.	 No	 la	 molestará.	 En	 el	 fondo,	 Gerlinde	 Haider	 sigue

siendo	una	parlanchina	incorregible.	Agradecerá	algo	de	conversación.
Entusiasmado,	Buttercup	se	puso	la	gorra	y	desapareció	como	una	centella.	En

el	porche	tuvo	que	aguzar	la	vista	para	detectar	a	Gerlinde	entre	la	vegetación.
Leía	 a	 la	 sombra	de	una	 acacia.	Llevaba	un	vestido	 azul	y	blanco,	 ajustado	 al
talle	mediante	una	cinta	de	seda.	Los	guantes	de	encaje	blancos	hacían	juego	con
la	pamela.	Sus	 cabellos	pelirrojos	 refulgían	 con	 el	 sol	 que	 se	 filtraba	 entre	 las
ramas.	Buttercup	sonrió	y	tomó	aire.	Desde	que	se	había	encontrado	con	las	dos



mujeres,	y	consciente	de	su	situación,	había	decidido	ocuparse	de	ellas.	Lo	hacía
de	corazón,	en	especial	con	Gerlinde;	no	obstante,	para	él	también	se	trataba	de
una	 posición	 complicada.	 Estaba	muy	 vinculado	 a	 los	 hechos	 trágicos	 que	 las
rodeaban,	 y	 no	 había	 tenido	 el	 valor	 de	 confesarlos	 todos.	 Aún	 recordaba	 el
rostro	 desencajado	 de	 Volkmer	 cuando	 murió	 a	 manos	 de	 su	 bayoneta.	 La
imagen	 lo	 torturaba	 algunas	 noches,	 pero	 era	 necesario	 guardarla	 para	 sí;	 al
menos	por	el	momento.
Todavía	 no	 se	 había	 movido	 cuando	 percibió	 que	 no	 estaba	 solo	 en	 la

explanada	frente	a	la	casa.	Se	volvió	de	golpe	y	vio	que	había	alguien	junto	a	la
fachada,	oculto	en	la	esquina	nororiental.
—¿Quién	es?	—preguntó	mientras	se	adelantaba	un	paso.
Se	encontraba	cobijado	por	la	penumbra,	gracias	a	que	los	árboles,	en	aquella

zona,	se	hallaban	próximos	a	la	casa.
—¿Hola?	—dijo;	pero	la	figura	se	escondió.
Aquello	lo	puso	en	guardia,	aceleró	el	paso	y	se	abrió	el	cierre	de	la	pistolera.

Dobló	la	esquina	de	la	casa;	entonces	vio	que	un	hombre	lo	aguardaba	paciente,
de	pie.
—Santo	Dios…,	¡Bertram!
Hizo	el	amago	de	abrazarlo,	pero	el	otro	lo	detuvo	extendiendo	el	brazo.
—No	venga,	 teniente.	Es	mejor	que	quedemos	a	 cierta	distancia.	Usted	a	 la

luz,	y	yo	en	la	negrura.
—Bertram,	puede	fiarse	de	mí.	Somos	amigos	a	pesar	de	todo.
—Lo	sé,	pero	solo	he	venido	para	que	me	hable	de…
—Jocelyn.
—Sí.
—¡Hable	 usted	 con	 ella!	 Entre	 en	 la	 casa.	 Bertram,	 por	 todos	 los	 santos,

¡Jocelyn	 sigue	 enamorada	 de	 usted!	Venga	 conmigo.	 Si	 ella	 le	 ve…,	 si	 le	 ve,
Bertram,	le	dará	usted	la	vida.
El	otro	ahogó	un	suspiro.
—¿Se	encuentra	bien?	¿Es	feliz?
—Se	 encuentra	 de	 maravilla.	 Está	 sana;	 me	 ocupé	 de	 que	 así	 fuera.	 La

encontré	en	el	sanatorio	de	Kilwa.	Ella	me	contó…,	me	contó	lo	sucedido	en	la
cabaña	de	Kibata,	con	Willem.	Usted	no	es	el	culpable	de	lo	que	sucedió.	Ella	lo
sabe.
—¿Lo	sabe?	—preguntó	con	un	hilo	de	emoción.
—Desde	luego	que	sí.	Bertram,	amigo,	lleva	usted	desaparecido	casi	dos	años.

Sé	que	le	han	empujado	las	cargas	de	su	conciencia,	pero	no	se	deje	llevar	por
ellas.	Ha	venido	hasta	aquí	porque	necesita	a	Jocelyn	tanto	como	ella	le	necesita
a	usted.	Entre	en	la	casa.



—No…,	no	puedo.
—¿Por	qué?
—Porque,	en	el	 fondo,	Jocelyn	será	más	feliz	sin	mí.	Aunque	 la	ame,	y	ella

me	ame.	Mi	presencia	es	dolorosa	para	su	cuerpo,	y	más	todavía	para	su	alma.
Me	reconforta	saber	que	se	encuentra	bien,	pero	no	puedo	volver.	Ya	no	puedo.
—¡Pero	 sería	 tan	 sencillo!	No	 tendría	más	 que	 acompañarme	 a	Kilwa.	Allí

entregaría	sus	armas	y,	con	la	promesa	de	no	volver	a	atacar	al	Ejército	inglés,	se
le	pondría	en	 libertad.	Los	prisioneros	no	 importan	ya,	es	seguro	que	 la	guerra
terminará	pronto.	Por	 todas	partes	 llega	 la	noticia	de	que	Alemania	 se	 rendirá.
Bertram,	 este	 es	 el	 momento.	 Se	 terminaron	 las	 penurias,	 el	 conflicto	 será
olvidado.	Vuelva	con	nosotros.	Viviremos	todos	en	paz.	¿No	es	lo	que	desea?
—Ojalá	fuera	posible,	Buttercup.
—Hágalo	posible.
Bertram	 apretó	 los	 labios,	 pero	 estos	 no	 tardaron	 en	 distenderse	 en	 una

sonrisa.
—Siempre	 ha	 sido	 usted	 muy	 hábil	 con	 la	 palabra.	 Lo	 supe	 cuando	 nos

encontramos	por	primera	vez.	¿Lo	recuerda?
—Fin	de	Año,	en	El	Cairo.
—Todo	 lo	 que	 usted	 dijo	 aquella	 noche	 se	 cumplió.	 Siempre	 ha	 tenido	 esa

habilidad,	la	de	percibir	el	futuro.
—Claro,	claro	que	la	tengo,	Bertram.	No	me	equivoco,	y	puedo	decirle	que	si

vuelve	 a	 desaparecer,	 si	 abandona	 esta	 casa,	 si	 usted	 no	 entra	 conmigo	 hoy	 y
habla	con	su	esposa,	se	sentirá	desdichado	toda	la	vida.	Sé	muy	bien	lo	que	está
guardándose	dentro.	Yo	también	lo	hago.	¿Cree	que	he	olvidado	que	fallé	a	mi
promesa?	La	muerte	de	Volkmer	me	acosa	durante	las	noches.	Nunca	me	libraré
de	ella.	Pero	Bertram,	no	pienso	permitir	que	me	asfixie.	Mire,	observe	allí.	¿Ve?
Es	Gerdi.	Ella	también	duerme	mal	por	las	noches,	pero	ella,	ella,	Bertram,	es	la
salvación	de	mis	males.	Es	la	mujer	que	puede	lograr	arrebatar	todo	este	miedo,
todo	 este	 dolor.	Gerdi	 puede	 curarme,	 y	 Jocelyn	 puede	 curarle	 a	 usted.	No	 se
marche,	no	permita	que	le	empujen	sus	miedos.
El	presagio	de	Buttercup	penetraba	hondo	en	sus	entrañas,	porque	había	una

gran	carga	de	verdad	en	él.	Lo	 sabía,	pero	el	miedo,	 aquel	 terror	a	 sentirse	un
monstruo,	una	bestia	salvaje…,	aquello	podía	más.	Y	fue	esa	bestia,	temerosa	a
pesar	de	tanta	furia,	la	que	pugnó	contra	sus	sentimientos	para	que	se	batiera	en
retirada.	Bertram	suspiró	muy	hondo,	dio	un	paso	al	frente	y	extendió	la	mano.
—Que	tenga	suerte	en	todo,	Buttercup.	Y	que	logre	la	felicidad;	aún	la	tiene	a

su	alcance.
El	inglés	dejó	ver	que	la	decisión	le	entristecía;	pese	a	todo,	estrechó	la	mano

de	Bertram.



—No	volveré	a	verle,	¿verdad?
—Regreso	al	mar.
—No	lo	haga,	por	favor,	Bertram.	Nunca	se	deshará	de	esa	carga.	No	se	vaya.
—Adiós,	amigo.
Dio	media	vuelta,	y	antes	de	que	Buttercup	se	diera	cuenta,	desapareció	entre

la	espesura	cual	si	no	hubiera	sido	más	que	una	ilusión.	El	teniente	se	quedó	sin
atreverse	a	mover	un	músculo	hasta	que	una	vocecilla	aguda	llamó	su	atención.
Gerlinde	 reía;	 quizás	 por	 algo	 que	 había	 hallado	 entre	 las	 líneas	 de	 su	 libro.
Buttercup	 se	 dio	media	 vuelta,	 renovó	 sus	 pulmones	 con	 aire	 nuevo	y	 caminó
hacia	ella.



66

El	amanecer	despegó	con	un	aire	mortecino.	El	anciano	cuyo	relato	me	había
mantenido	ocupado	durante	 semanas,	 exhaló	una	 larga	bocanada	de	 aire.	Supe
que	Bertram	había	 llegado	al	 final.	A	modo	de	colofón,	me	dedicó	 las	últimas
palabras	que	diría	sobre	su	pasado:
—Los	rumores	del	final	de	la	guerra	me	sorprendieron	a	bordo	del	que	sería

mi	hogar	durante	muchos	años:	un	barco	pesquero	entre	cuyas	cuadernas	encerré
todos	 mis	 recuerdos.	 Alemania	 se	 rindió	 en	 noviembre,	 pero	 las	 noticias	 no
alcanzaron	a	Von	Lettow	hasta	días	después,	aislado	de	 toda	comunicación.	El
comandante	del	Ejército	Fantasma	rindió	sus	armas	el	25	de	noviembre	de	1918
en	 una	 ceremonia	 fuera	 de	 todo	 sentido,	 pues	 jamás	 llegó	 a	 ser	 derrotado.
Cuando	 sus	 tropas	 fueron	disueltas,	 se	 componían	de	 ciento	 cincuenta	 y	 cinco
oficiales	 alemanes,	 algo	más	 de	mil	 cien	 askaris	 y	 unos	 tres	mil	 porteadores.
Regresó	 a	 Alemania	 en	 1919,	 donde	 paseó	 por	 las	 calles	 como	 un	 héroe
nacional.	Años	después	supe	de	su	oposición	a	la	política	de	Hitler,	y	de	cómo,
cuando	 este	 solicitó	 su	 apoyo,	 llegó	 a	 enviarle	 literalmente	 al	 infierno.	 Los
ingleses	 tomaron	 posesión	 del	 África	 Oriental	 Alemana.	 Millman	 regresó	 a
Baviera	desposeído	de	sus	negocios	pero	con	un	buen	fondo	de	ahorros	en	 los
bolsillos.	Imagino	que	siempre	esperó	de	mí	algo	más;	que	reapareciera	después
de	la	guerra	y	que	volviéramos	a	ser	tan	amigos	como	antaño.	Lamento	no	haber
podido	concederle	ese	deseo.
»En	 cuanto	 a	 Jocelyn	 y	 Gerdi,	 gracias	 a	 la	 amistad	 que	 mantenían	 con

Buttercup,	no	 llegaron	a	perder	ninguna	de	sus	posesiones.	Jocelyn	reanudó	su
negocio	en	el	ferrocarril,	y	Gerdi…	Supe	que	al	final	 tu	madre	sucumbió	a	 los
encantos	del	teniente.	Vivieron	una	relación	apasionada,	aunque	breve.	El	amor
entre	ambos	se	hallaba	impedido	por	demasiadas	trabas,	demasiados	anclajes	en
el	 pasado	 y	 en	 el	 presente,	 pues	 con	 el	 final	 de	 la	 guerra	 y	 con	 las	 rutas
marítimas	 abiertas	 de	 nuevo,	 Gerdi	 aprovechó	 para	 regresar	 junto	 a	 ti.	 Me
describieron	cómo	Buttercup	la	despidió	en	el	puerto	agitando	su	gorra,	feliz	en
apariencia;	pero	ya	no	volvió	a	ser	el	mismo.	Supongo	que	Gerdi	sí	logró	aplacar



sus	 demonios,	 al	 menos	 durante	 unos	 meses;	 y	 que	 al	 marcharse	 ella,	 estos
volvieron	a	despertar.
»Pero	Buttercup	 era	 un	 hombre	 de	 honor,	 de	modo	 que	 permaneció	 junto	 a

Jocelyn	durante	varios	años.	Ambos	arriesgaron	en	el	floreciente	mercado	de	los
automóviles	y	consiguieron	amasar	cierta	fortuna.	Al	final,	Buttercup	conoció	a
una	mujer,	se	casó	con	ella	y	se	instaló	en	Mombasa.	Sé	que	encontró	la	paz.
»Al	poco	tiempo,	Mufid	falleció.	En	su	cama,	 tranquilo,	según	me	contaron.

Al	 recibir	 esta	 noticia	 supe	 que	 Jocelyn	 se	 había	 quedado	 sola.	 Uzuri	 aún	 la
ayudaba	de	vez	en	cuando,	pero	cada	vez	iba	menos	a	la	casa	de	Matumbi,	pues
llegó	a	casarse	y	a	comprar	su	propio	hogar	en	Kilwa.	Creo	que	nunca	 llegó	a
llevarse	 bien	 con	mi	 esposa.	 En	 algún	momento,	 Jocelyn	 tuvo	 que	 confesarle
cómo	había	muerto	Franz,	y	teniendo	en	cuenta	lo	mucho	que	Uzuri	me	odiaba,
no	es	de	extrañar	que	terminara	alejándose	de	Matumbi.	Jocelyn,	por	supuesto,
se	negó	a	abandonar	la	casa	que	ella	misma	construyó	con	su	fuerza	de	voluntad.
»Quise	 visitarla	muchas	 veces	 a	 partir	 de	 entonces.	Algo	 en	mi	 interior	me

empujaba	 a	 hacerlo,	 pues	 imaginarla	 sin	 compañía	 redoblaba	 mis
preocupaciones	por	su	estado.	Pero	habían	pasado	ya	demasiados…,	demasiados
años	para	lanzarme.	Ambos	habíamos	madurado	de	modos	diferentes,	y	yo	volví
a	tener	miedo.	Pudo	más	la	decisión	de	dejarla	vivir	sin	mí.	Supuse	que	se	habría
acostumbrado,	y	que	ya	ni	recordaría	las	tardes	que	dedicaba	a	calmarme	con	las
melodías	de	Brahms.
»Así	 transcurrieron	 los	años;	y	el	mundo	cambió,	y	 llegaron	nuevas	guerras

que	 también	 acabaron…,	 hasta	 que	 en	 noviembre	 de	 1948	 me	 enteré	 de	 su
muerte.
»Me	 llegó	 como	 un	 rumor;	 un	 comentario	 que	 se	 escapó	 de	 labios	 de	 un

desconocido	 en	 una	 taberna	 de	 Kilwa:	 Jocelyn	 había	 muerto	 en	 su	 casa	 de
Matumbi.	No	pude	averiguar	la	causa.
»Recuerdo	que	a	punto	estuve	de	perder	el	sentido,	me	aferré	a	la	barra	en	la

que	 bebía	 cerveza	 como	quien	 teme	 despeñarse	 por	 un	 precipicio.	Me	 faltó	 el
aire,	pero	lo	recuperé,	al	menos	el	necesario	para	correr	hasta	Matumbi.	La	casa
continuaba	en	medio	de	 la	 antigua	plantación;	 la	madera	había	 envejecido,	 los
cristales	 estaban	 empañados	 de	 polvo	 y	 en	 el	 tejado	 crecían	 plantas	 silvestres,
pero	 aún,	 cuando	 atardecía,	 el	 sol	 se	 colaba	 en	 franjas	 de	 luz	 por	 entre	 los
árboles	de	las	colinas.
»El	poder	de	la	casa,	de	esta	que	nos	alberga,	me	resultó	tan	embriagador	que

no	 pude	 volver	 al	 mar.	 Inicié	 los	 trámites	 para	 quedármela	 y	 me	 instalé.
Conservaba	 el	 aroma	 de	 mi	 esposa.	 Estaba	 impregnado	 en	 las	 paredes,	 en	 el
techo	 y	 en	 el	 suelo.	 Estaba	 en	 los	muebles	 que	 guardó,	 en	 los	 objetos	 de	 sus
recuerdos.	Estaba	en	las	ventanas	y	en	las	habitaciones.	Aquello	era	 lo	que	me



quedaba	de	Jocelyn.	De	modo	que	me	encerré	aquí,	igual	que	otra	pieza	más	en
este	puzle	que	hay	a	mi	alrededor.	En	este…
Sus	 palabras	 quedaron	 ahogadas	 en	 su	 garganta.	 Noté	 que	 le	 temblaba	 el

pulso;	 esta	 vez	 Bertram	 no	 intentó	 ocultarlo,	 sino	 que	 descansó	 las	 manos
encima	de	la	mesa.
—Buttercup	tenía	razón,	toda	la	razón,	Leopold.	He	cometido	actos	terribles,

nefandos,	y	dejé	que	se	enquistaran	en	mi	corazón.	Permití	que	controlaran	mis
decisiones	y	alimentaran	mis	miedos,	¡Jocelyn	murió	sin	que	pudiera	solicitar	su
perdón!	No	 pude	 rogar	 que	me	 perdonara,	 no	 fui	 capaz	 de	 hacerlo.	Y	 cuando
murió,	solo	me	quedó	su	aroma.	¡¿Qué	era	eso	comparado	con	su	voz?!	¡Con	su
música!	 No	 podré	 escucharla	 más,	 nunca	 más,	 Leopold.	 He	 sido	 un	 hombre
terrible,	pero	mírame,	aquí	no	queda	más	que	un	anciano	lleno	de	penas	y	odios.
Nadie	 puede	 cambiar	 lo	 que	 es,	 por	 más	 que	 lo	 intente,	 ¿por	 qué	 me	 ha
maldecido	Dios	con	un	alma	semejante?	¿Qué	hice	para	merecerla?	He	gritado
estas	 preguntas	 demasiadas	 veces,	 pero	 nunca	 he	 obtenido	 respuesta.	 No	 he
merecido	un	espíritu	tan	rebelde,	dominado	por	este	maldito	tigre	que	no	me	ha
permitido	amar	con	la	limpieza	de	cualquier	otro	hombre.	¡Mírame,	Leopold!	Sí,
mírame.	Todo	lo	que	te	hayan	dicho	sobre	mí	es	cierto,	y	aun	se	quedan	cortos.
Yo	 no	 elegí	 ser	 como	 soy,	 pero	 procuré	 cambiarlo	 durante	 años.	 ¡Quise	 ser
diferente,	 ser	 otro,	 ser	 buena	 persona!	Aún	 quiero	 ser	 bueno.	Durante	muchos
años,	me	he	torturado	con	el	temor	a	confesar	mis	pecados,	porque	sé	que	si	no
obtuviera	 el	 perdón	 de	 aquellos	 a	 quienes	 he	 herido,	 no	 podría	 vivir.	 Sería
condenado	para	siempre,	y	mi	alma,	si	alguna	vez	la	he	tenido,	se	marchitaría	y
se	disolvería	entre	el	polvo	de	este	continente.	¡Por	eso	estás	aquí,	Leopold!	Dios
me	ayude,	por	eso	te	he	traído.	Ya	no	puedo	rogar	el	perdón	de	Jocelyn,	bien	lo
sé.	Tampoco	puedo	gritar	a	mi	hermano	que	se	apiade	de	mi	aborrecible	decisión
al	 acabar	 con	 su	 vida.	 Pero	 tú,	 tú,	 Leopold,	 quizás	 puedas	 perdonarme	 tras
escuchar	esta	historia.	Solo	puedo	pedírtelo	a	 ti,	y	esperar	que	la	última	chispa
que	 alberga	 un	 corazón	 tan	 ruin	 como	 el	 mío	 encienda	 al	 fin	 las	 alas	 de	 un
espíritu	redimido.	Nadie	me	ha	absuelto	jamás,	todos	me	odian,	pero	tú	conoces
la	verdad.	Ahora	tú	conoces	mi	vida.
Ambos	llorábamos	en	silencio;	el	uno	frente	al	otro.	Observé	a	mi	tío;	Bertram

Kast,	el	anciano	lleno	de	cargas,	ahora	permanecía	con	las	palmas	abiertas	sobre
la	mesa,	y	sentí	lástima	por	un	hombre	que	nunca	pudo	ser	de	otra	forma	a	como
le	 había	 marcado	 el	 destino.	 Lo	 observé	 llorando	 como	 un	 muchacho,
arrepentido,	y	me	pregunté	por	qué	algunos	hombres	tenían	más	fácil	el	acceso	a
las	promesas	de	Dios,	mientras	que	otros	habían	de	pelear	tanto	para	alcanzarlas.
Así,	 con	 aquella	 incógnita	 ardiendo	 en	 mi	 corazón,	 extendí	 mis	 manos	 para
tocarlo.



—Te	perdono.
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Aquella	mañana	 no	 nos	 dijimos	más.	 Bertram	 dejó	 caer	 los	 hombros.	 Estos,
como	 si	 hubieran	 estado	 sostenidos	 por	 sendos	 hilos,	 descargaron	 el	 peso	 de
muchos	muchos	 años.	 En	 aquel	momento	 vi	 que	 todo	 rastro	 de	 ancianidad	 se
hacía	 más	 patente	 en	 él;	 y	 sus	 ojos,	 que	 me	 habían	 recibido	 refulgentes,	 me
dirigieron	 una	 mirada	 amable	 y	 agradecida,	 en	 la	 que	 ya	 no	 se	 vislumbraba
ninguna	bestia.	Supe	que	aquel	animal	había	muerto	al	fin,	y	que	con	el	perdón,
mi	tío	había	sido	liberado	de	un	poderoso	yugo.	Entonces	sonrió,	se	levantó	de
su	asiento	y,	arrastrando	los	pies,	llegó	hasta	su	habitación.	Allí	vi	que	empezaba
a	hacer	las	maletas,	dispuesto,	al	fin,	a	viajar	de	regreso	a	su	hogar.
Partimos	 el	 día	 que	 el	 profesor	 Julius	 Nyerere	 se	 alzaba	 como	 el	 primer

presidente	de	Tanganica.	El	país	estaba	de	fiesta;	en	Kilwa,	hombres	y	mujeres
lanzaban	 vítores,	 cantaban	 y	 bailaban.	Nosotros,	 sentados	 en	 el	 automóvil	 que
conducía	 Hamed	 y	 que	 de	 tantas	maletas	 casi	 llegaba	 a	 rozar	 el	 suelo	 con	 el
chasis,	cruzamos	entre	 todos	ellos	sintiéndonos	receptores	de	aquella	 felicidad.
Miré	a	mi	tío	Bertram,	sus	labios	se	distendían	en	una	sonrisa	apacible,	y	le	pasé
el	brazo	por	encima	del	hombro.	Así	llegamos	al	aeropuerto.	Estacionamos	en	la
puerta,	a	la	espera	de	que	los	portaequipajes	nos	ayudaran.
—Me	habría	gustado	permanecer	más	tiempo	aquí	—dije	mirando	a	las	nubes

—.	Esta	tierra	es	maravillosa.	¡Encierra	tanta	vida,	tanta	magia!	Quizás	algún	día
tenga	posibilidades	de	regresar.	No	sé,	tal	vez	incluso	puede	que	me	establezca
una	temporada	en	la	casa	de	Matumbi.	¿Qué	te	parece,	tío?
Bertram	no	me	respondió.
—¿Tío?
Tenía	los	párpados	entrecerrados.	En	sus	labios	aún	permanecía	aquella	media

sonrisa,	pero	Bertram	no	se	movía.	Tomé	su	mano,	aún	caliente,	y	lo	llamé	con
más	fuerza.	Desde	el	asiento	del	conductor,	Hamed	se	volvió	aterrado.	Entre	los
dos	 intentamos	 reanimarlo;	 llamamos	 a	 una	 ambulancia,	 lo	 llevamos	 al
hospital…
Bertram	Kast	había	muerto.	Los	médicos	dijeron	que	fue	repentino	y	que	no



debió	sentir	nada.	Su	corazón	se	detuvo	sin	más.
África	se	lo	había	llevado	cuando,	tras	su	relato,	la	presencia	del	tigre	quedó

disipada.

Viajé	 solo	 a	 Alemania	 con	 una	 historia	 sorprendente,	 con	 la	 percepción	 de
haber	experimentado	un	nuevo	mundo	lleno	de	pasiones,	de	guerras,	de	amores	y
de	odios;	conociendo	aún	más	a	mis	padres	y	cargado	con	una	poderosa	lección
sobre	la	vida.	Regresé	a	mi	casa	sabiendo	que	el	África	Oriental	Alemana	jamás
existió,	pues	no	se	puede	obligar	a	los	hombres	a	aceptar	yugos	en	contra	de	sus
libertades,	 ni	 presionarlos	 para	 la	 comodidad	 de	 los	 demás.	 Dejé	 África
sabiéndome	 más	 humano,	 pues	 entendí	 por	 qué	 los	 tanzanos	 festejaban	 su
independencia.
Pero	 sobre	 todo,	 pisé	Alemania	 con	 una	 historia	 que	me	 revelaba	 la	 verdad

sobre	Bertram	Kast;	 un	 relato	 que	 contar	 a	 quienes	 lo	 habían	 visto	 como	 una
persona	malvada:	la	firme	convicción	de	que	mi	tío	era,	por	encima	de	todo,	un
hombre	que	 luchó	por	 ser	buena	persona,	y	que	en	 la	 tierra	 africana,	donde	 la
esencia	de	los	hombres	aún	permanece	latente,	llegó	a	redimir	su	alma.



Epílogo

Presionado	por	 las	políticas	de	austeridad	impuestas	desde	el	Fondo	Monetario
Internacional,	y	tras	negarse	a	aplicarlas	en	su	país,	Julius	Nyerere	abandonó	su
cargo	como	presidente	de	Tanzania	en	1986.	Hoy	en	día,	el	país	aún	se	encuentra
asfixiado	por	la	pobreza	y	las	enfermedades.

«Desearía	encender	una	candela	y	ponerla	en	la	cumbre	del	monte	Kilimanjaro	para	que	ilumine
hasta	más	allá	de	nuestras	fronteras,	dando	esperanza	a	los	que	están	desesperados,	poniendo	amor
donde	hay	odio,	y	dignidad	donde	antes	solo	había	humillación.»

JULIUS	NYERERE



Nota	del	autor

Cuando,	 en	 febrero	 de	 2013,	 comencé	 a	 preparar	 la	 documentación	 de	 esta
novela,	jamás	imaginé	hasta	qué	punto	iba	a	embarcarme	en	un	viaje	inesperado.
La	idea	para	escribir	Un	piano	para	los	masáis	me	llegó	como	muchas	otras,

sin	 avisar,	 flotando	 en	 mi	 cabeza	 igual	 que	 una	 centella.	 Recuerdo	 que	 vi	 la
imagen	 de	 Bertram	 sentado	 en	 su	 casa,	 solo,	 amargado	 y	 consumido	 por	 los
años.	Al	instante	supe	que	había	atrapado	algo	muy	grande,	algo	que	me	llevaría
más	trabajo	del	habitual.	Pero	a	consecuencia	de	la	crisis,	me	había	quedado	sin
trabajo	y	sin	dinero,	y	ya	que	no	tenía	más	que	aquella	idea,	me	puse	manos	a	la
obra.
Casi	dos	años	de	trabajo	después,	escribo	esta	nota	a	modo	de	colofón.
Tal	 y	 como	 esperé,	 esta	 historia	 me	 ha	 llevado	 mucho	 trabajo	 entre

documentación,	redacción	y	numerosas	correcciones.	Lo	que	no	esperaba	era	el
profundo	 cambio	 que	 iba	 a	 operar	 dentro	 de	 mí;	 y	 es	 que,	 a	 medida	 que	 los
capítulos	 se	 desarrollaban,	 pude	 comprobar	 que	 aquella	 redención	 —la	 que
persigue	Bertram	Kast—	era	también	la	mía.
Decía	un	crítico	literario	que	cuando	Dostoievski	escribió	El	jugador	buscaba,

en	el	fondo,	una	manera	de	alejar	sus	propios	demonios.	Yo	puedo	afirmar	que
así	me	ha	sucedido,	y	que	esta	escritura	ha	exorcizado	algunos	de	los	que	a	mí
me	atormentaban.	Junto	a	Bertram	he	amado,	gritado,	luchado	y	llorado.	Jamás
un	personaje	tan	distinto	a	mí	me	había	resultado	tan	cercano.
Dar	fin	a	esta	novela	ha	resultado	extraño.	Siento	que	me	he	dejado	en	ella	un

pedazo	de	 lo	que	soy;	de	mi	pasado	y	de	mi	alma.	Aquí	quedan	para	siempre,
pero	 quizás	 ocurra	 de	 este	 modo	 con	 historias	 como	 esta.	 Ojalá	 quienes	 se
acerquen	al	relato	de	Bertram	Kast,	y	a	esta	crónica	del	África	colonial	alemana,
lleguen	a	sentir	lo	mismo	que	yo	he	vivido.

8	de	enero	de	2015



©	2017,	Miguel	Ángel	Moreno

Primera	edición	en	este	formato:	junio	de	2017

©	de	esta	edición:	2017,	Roca	Editorial	de	Libros,	S.	L.
Av.	Marquès	de	l’Argentera	17,	pral.
08003	Barcelona
actualidad@rocaeditorial.com
www.rocalibros.com

Composición	digital:	Pablo	Barrio

ISBN:	9788416867769

Todos	los	derechos	reservados.	Quedan	rigurosamente	prohibidas,	sin	la	autorización	escrita	de	los	titulares
del	copyright,	bajo	las	sanciones	establecidas	en	las	leyes,	la	reproducción	total	o	parcial	de	esta	obra	por
cualquier	medio	o	procedimiento,	comprendidos	la	reprografía	y	el	tratamiento	informático,	y	la
distribución	de	ejemplares	de	ella	mediante	alquiler	o	préstamos	públicos.

mailto:actualidad@rocaeditorial.com
http://www.rocalibros.com


Table	of	Contents
Cubierta
Portada
Acerca	de…
Contenido
Dedicatoria
Epígrafe
PRIMERA	PARTE

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27

SEGUNDA	PARTE



28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47

TERCERA	PARTE
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65



66
67

Epílogo
Nota	del	autor
Créditos


	Cubierta
	Portada
	Acerca de…
	Contenido
	Dedicatoria
	Epígrafe
	PRIMERA PARTE
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27

	SEGUNDA PARTE
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47

	TERCERA PARTE
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67

	Epílogo
	Nota del autor
	Créditos

