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La Colección Completa de la serie Un Pasado Secreto.
Clara ha pasado veintitrés años observando la vida pasar desde la finca de

su familia mientras ellos disfrutaban de los placeres y la compañía
disponibles para las personas adineradas de América en la década de 1920.

Pero el día en que sus padres y su hermana debían volver de una larga
estancia en la gran ciudad, todo lo que Clara había conocido y aceptado
comenzó a cambiar, empezando con la inesperada aparición de un apuesto
extraño buscando ayuda.

¿Quién es este hombre y que es lo que podría querer de Clara?



Volumen Uno
Clara observo a través de la ventana abierta con vista a los terrenos de los

caminos que se observaban más allá, buscando por una nube de polvo que
siempre precedía el regreso de sus padres y hermana de la ciudad. Ella había
renunciado hace mucho tiempo el rogarles para unírseles cuando pasaban el
invierno en la ciudad de Nueva York, sabiendo que su madre solo le daría esa
mirada de nuevo y tomaría ese tono mientras le explicaba, nuevamente, que,
“Simplemente eres muy frágil. El aire de ese lugar solo empeoraría tus
pulmones y te haría recostarte. Es lo mejor para ti, para tu salud que pases los
duros meses de invierno en el campo donde hay menos personas que puedan
ponerte en riesgo de algo serio.”

Era una historia que Clara había escuchado una y otra vez de su madre,
cuan enferma estaba desde que era un infante y una niña pequeña. Clara no
tenía ningún recuerdo sobre tal enfermedad, pero las estrictas precauciones
para prevenir una devastadora recaída habían estado ahí tanto como ella pudo
recordar. Ella recordó la alegría que sintió cuando su hermana menor había
nacido y Clara escucho como todo el mundo comentaba acerca de lo
saludable que era la pequeña Helen. Ha sido gracias a Helen que Clara había
sido capaz de disfrutar del mundo exterior.

“Señorita Clara,” una voz familiar llamó la atención de Clara.
Ella se volteó y miró hacia el rostro rosado de Trudy, su niñera e

institutriz de mucho tiempo. Fue la ardua tarea de Trudy el mantener las
reglas de la señora Davis en la casa mientras la familia estaba fuera. Eso
significaba que ella era la voz que reprendía a Clara cada vez que
sobrepasaba los limites colocados para su protección. Pero, mientras su
madre continuaba tratándola como una niña ambulante, Trudy hacia lo
posible para reconocer las frustraciones de Clara.

Para el momento en que Trudy había alcanzado los veintitrés años de
edad, ella había pasado de una granja de una familia sobrepoblada en
Alemania a través de un continente y un océano hasta América donde la
familia Davis se había ganado su eterna gratitud y lealtad cuando la
contrataron para cuidar de Clara. En sus veintitrés años, Clara había logrado
solo una vez el encontrar la manera de salir de la extensa propiedad de los
Davis, y por la molestia, se ganó una reprimenda severa y visitas
desagradables del doctor de la familia para asegurarse que su salud no haya
sido comprometida por la excursión.

Mientras Trudy caminaba a través de la habitación hasta donde ella estaba



sentada, Clara extendió la mano y cerró la ventana, teniendo cuidado de
asegurar el pestillo.

“No tengo problema en vigilarte, pero sabes bien que no debes sentarte
junto a una ventana abierta” La regaño Trudy.

Ella miro la expresión en el rostro de Clara, una mezcla de resignación y
decepción. Trudy tenía sus dudas acerca de las varias medidas de precaución
que la señora había insistido en colocar, incluyendo que las ventanas de las
habitaciones de Clara permanecieran cerradas, pero ella sabía que la señora
Davis tenía sus razones y estaba en posición de desafiarlas.

Al toparse con los ojos de Clara, Trudy hizo una expresión de severidad
burlona y añadió, “¿Qué le diría a tu madre si te cayeras? Un resfriado o
algún padecimiento podrá esperar, si la ventana estuviera abierta o no, pero
¿una caída? Ella sabría que la ventana estaba abierta y entonces seria
despedida. ¿No querrías verme despedida verdad, mi princesa? ¿O acaso
estas buscando por otra persona que guarde tu castillo por ti?”

“Ni siquiera un dragón lanza fuego podría ser tan feroz protector como lo
eres tú, Trudy” Dijo Clara con una sonrisa antes de volverse para vislumbrar
algo, cualquier cosa a través de la ventana.

“Demoraran un poco” La advirtió Trudy. “Enviaron al conductor con
algunos de los empleados principales para abrir el resto de la casa aquí arriba
y airearla. Su tren no llegara sino hasta esta noche.”

Clara no volteo a ver a Trudy.
“Quizá tomen un tren más temprano. Sabes cuan ansiosa es Helen para

regresar y contarme todo lo que ocurrió en la ciudad.”
“Y a tu madre se le dificulta el resistirse a cualquier petición de Helen,”

Admitió Trudy a regañadientes.
“Y Padre las seguirá si Madre se lo pide.” Han tenido esa conversación

muchas veces antes, casi cada vez que el resto de la familia se encontraba
fuera por más de una semana. “Este es el primer invierno en la ciudad desde
que Helen salió. Estará buscando a alguien nuevo para contarle todo.
Tomaran un tren más temprano si encuentran uno.”

“Tendré que cocinar algo ligero por si acaso tienes razón. Aún están
abasteciendo las cocinas así que alguien tendrá que correr a la tienda de
comestibles para conseguir algo” Trudy paso por su lista mental para saber
quién estaba en el edificio y que estaban haciendo para preparar la enorme
casa para la inspección de la señora Davis. “No estaré lejos si necesitas algo,”
le aseguro a Clara mientras se giraba para hablar con el cocinero y la ama de



casa.
Era un día muy brillante, y mirar hacia los rayos de sol causaba que los

ojos de Clara se cansaran. Creyó ver polvo levantarse en la distancia, pero
estaba demasiado lejos y entrecerrar los ojos no ayudaba. De hecho, temió el
sentir los primeros síntomas de un dolor de cabeza. Una última mirada
verificaría que, si había polvo levantándose en el horizonte, no se estaba
acercando a la casa. Suspiro y se movió para no estar sentada directamente
bajo los rayos de sol. Tenía miedo de que eso hiciera que le doliera la cabeza
más rápidamente. Lo que necesitaba era una habitación más fría y oscura.

Clara abandono su puesto en la ventana y bajo las escaleras,
silenciosamente llego hasta la biblioteca de su padre. Era su habitación
favorita en la casa, pero a su madre no le agradaba que estuviera en esa parte
de la casa. No quería que Clara molestara a su padre mientras él trabajaba,
aunque en raras ocasiones trabajaba, mucho menos en casa. Ella no quería
que Clara estuviera cerca del personal de la casa, convencida de que de
alguna manera se enfermaría si entraba en contacto con cualquiera de ellos.

Así que Clara espero pacientemente por esos momentos en los que su
madre estaba fuera de casa para disfrutar de la biblioteca con sus incitantes
sombras y sus acogedoras esquinas. Los libros eran una indulgencia que
incluso su madre no podría encontrar fallos para mantener ocupada a Clara y
ella podía ubicar sus favoritos incluso con los ojos vendados. Sus dedos
cruzaron a lo largo de los lomos de cuero desgastados mientras sentía un libro
que no pertenecía del todo con los demás. Sacarlo del estante donde estaba
protegido del ojo crítico de su madre, Clara tomo un libro de cuentos de
hadas que Trudy le había regalado luego de su malograda aventura en el
mundo más allá de la línea de la propiedad.

Estaba escrito en el alemán nativo de Trudy, un lenguaje que Clara había
aprendido luego de que Trudy insistiera en que las historias perdían algo en la
traducción. Aunque Trudy tenía una educación limitada, Clara demostró ser
una estudiante apta e independiente. No fue sino hasta que Helen necesitara
instrucción para ella que se contrataron instructores de mayor experiencia.
Clara prefería a Trudy sobre el desfile de tutores traídos para Helen. Pero
Helen había agotado a sus instructores de la misma manera que agotaba un
nuevo par de zapatos: rápida y completamente.

Luego de tres tutores diferentes en muchos meses, Clara pidió a sus
padres que le permitieran volver a tomar clases bajo la guía de Trudy.
Aunque esperaba una pelea, Clara se sorprendió por el alivio y el entusiasmo



hacia su petición. Su única condición fue que Trudy consultara con
cualquiera que instruyera a Helen en ese momento para asegurarse que la
educación de Clara era consistente dentro de lo que era aceptable. Sin
embargo, ellos hubieran preferido que Clara aprendiera francés como Helen,
el alemán probaba ser una alternativa adecuada y el dominio de Clara para el
alemán era mucho más impresionante que las frases en francés de Helen.

Clara se acomodó en una silla detrás del escritorio de su padre y abrió el
libro. Gentilmente, al voltear las delicadas, casi transparentes páginas, era
transportada de vuelta al día que Trudy se lo había regalado.

Un jardinero la encontró durmiendo en el césped alto, más allá de la línea
de árboles que marcaba el margen de la propiedad Davis. Luego de un
exhaustivo regaño de su padre y un regaño sin precedentes y nunca repetido
de su madre, Clara yacía llorando en su cama, rehusándose a hablar con
cualquiera. Helen se sentó en la puerta barricada hablando con ella por un
rato antes de que Trudy la enviara a hacer un encargo y forzó su entrada a la
habitación. Clara se había girado, dándole la espalda a Trudy, ignorando
como el colchón se abultaba mientras ella se sentaba en la cama y movía su
cabello de su rostro.

No dijo nada, solamente se sentó ahí, confortándola en silencio en vez de
reprenderla o explicando el porqué de la dura reacción de los Davis. En vez
de eso, Trudy pregunto algo que picó su curiosidad. “¿Por qué les pediste a
tus padres el tomar tus lecciones conmigo?” Clara se sorprendió lo suficiente
para mirar por encima de su hombro a Trudy y casi responderle, pero antes
recordó su auto impuesto voto de silencio y metió la cabeza en la almohada
de nuevo, “Eres una chica brillante, Clara” Continuó Trudy. “He tenido una
mejor educación que muchos, pero los instructores que tus padres han traído
para Helen están educados adecuadamente. Ellos pueden enseñarte más de lo
necesario para manejar una casa y administrar personal; pueden convertirte
en una jovencita realizada. ¿Así que porqué te negarías ante una oportunidad
como esa?”

Con su cabeza aun escondida a la vista, Clara balbuceó, “No me agrado la
manera en la que me miraban.”

La mano de Trudy se detuvo y su frente se frunció en confusión. “¿La
manera en la que te miraban?”

Clara se apoyó en sus codos, con su cabello suelto cayendo como una
barrera entre su rostro y la mirada perspicaz de Trudy. “Todos me miran
como si algo estuviera mal conmigo. Como si fuera a romperme frente a sus



ojos. Me miran y esperan, pero no me ven. Al menos, no de la manera en la
que ven a Helen.”

“Probablemente fueron advertidos por tus padres acerca de lo delicada
que eres,” Dijo Trudy mientras movía el cabello oscuro de Clara y miro su
cara enrojecida. Era imposible decir si el color poco común era el resultado
del tiempo que paso llorando o la exposición de Clara al sol. “Seguramente
están asustados de que hagan algo que pueda hacerte daño. Puede llegar a ser
intimidante para aquellos que no te conocen tan bien como yo”

“Tú no me miras de esa manera,” señalo Clara.
“Pero es debido a que provengo de un lugar donde comprendemos estos

asuntos. Es algo que se nos enseña desde una corta edad. Siéntate un
momento y seca tus lágrimas. Tengo el libro adecuado que podrá explicarlo
todo.”

Unos minutos después, Trudy había colocado un libro gastado en las
manos de Clara y esperó. Clara contuvo la respiración mientras abría el libro
en la primera página. No era lo que estaba esperando, y mientras pasaba
algunas páginas, buscando, la frustración y la confusión se reflejaron en su
rostro. “¿Qué es esto? ¿Qué es lo que dice?”

“Te lo dije,” dijo Trudy mientras se sentaba al lado de Clara. “Traje este
libro conmigo cuando vine a este país. Está escrito en alemán, pero te
enseñare a leerlo por tu cuenta. Hasta entonces, tendrás que arreglártelas con
traducciones.”

“¿Pero de que se trata?” insistió Clara. Encontró una página con una
ilustración desvanecida en madera de una criatura que jamás había visto. Paso
unas páginas más y descubrió un enorme castillo de piedra con altas torres
que observaban una campiña.

“Algunas veces aquí se les llama cuentos de hadas. Tratan sobre príncipes
y princesas, magia y hadas, hechizos y castillos,” explico Trudy mientras
pasaba las páginas y señalaba más ilustraciones.

“Aún no lo entiendo,” dijo Clara. El libro era bonito, pero lo sentía más
como una distracción, no la explicación que se le había prometido.

“Algunas de las princesas en estas historias me recuerdan a ti,” comenzó
Trudy. “Algunas de ellas han sido encerradas en torres o son enviadas lejos
para ser criadas lejos de sus palacios. Usualmente es para protegerlas de
alguna maldición o de algún malvado hechicero o hechicera que desea
hacerles daño. Pero, a pesar de todo, las princesas eran hermosas y amables.
Inspiraban admiración y reverencia en todos aquellos que conocían. Al igual



que tú.” Clara la miro, con escepticismo cruzando su rostro. Trudy rio en voz
baja e inclinó el rostro de Clara para poder mirarla directo a los ojos. “No es
sencillo vivir con las reglas que han colocado para tu protección, pero parece
que lo haces con mucha facilidad. Es una hazaña digna de admirar, en
especial de alguien tan joven. Es por ello que te miran como si no supieran
que hacer de ti. No eres igual a nadie que ellos hayan conocido y nunca
conocerán a alguien como tú.”

Una sonrisa creció desde los ojos de Clara hasta sus mejillas y labios.
“¿Que sucede con las princesas?” Sus ojos se alejaron de los de Trudy hacia
la Ventana donde el sol poniente iluminaba con destellos color rosa a través
de los paneles en ángulos agudos. “¿Acaso logran volver al palacio? ¿Las
dejan salir de las torres?”

“Siempre,” Aseguro Trudy. “Pero...” advirtió, retomando la total atención
de Clara. “Nunca es como ellas creen que será. Algunas escapan, y los
peligros de los que las protegían logran encontrarlas. Otras tienen suerte y
encuentran felicidad. La historia de cada princesa es diferente.”

Pero, habiendo sido animada, Clara se rehusó a que la advertencia de
Trudy desalentara su espíritu. “¿Encuentran príncipes?”

“En muchas ocasiones, los príncipes las encuentran.”
“¿Podrías leer una historia ahora?” la presiono Clara, volteando las

páginas de vuelta al comienzo y colocando el libro en las manos de Trudy.
La mujer soltó una risita y comenzó a leer el texto en el lenguaje en que

estaba escrita. Clara rio, incitando a Trudy a comenzar de nuevo, pero
alternando las palabras lentamente en ambos lenguajes.

Desde aquel día, Clara tomaba ese libro gastado cada vez que necesitara
reconfortarse. Cuando sus padres y Helen viajaban a Newport por algunas
semanas como los invitados de un magnate del petróleo, y ella se quedaba
atrás, ella podría imaginar que ellos viajaban por los reinos en búsqueda de
una poción que pudiera romper la maldición que la mantenía confinada a su
torre. Trudy era su firme guardiana y compañera, un dragón que podía
desafiar a cualquiera que se atreviera a hacerle daño en la ausencia de la
pareja real. Por supuesto, mientras crecía, la fantasía se desvanecía, pero no la
seguridad que emanaba de ella cada vez que sus dedos rozaban la cubierta tan
familiar, trazaban las líneas de las ilustraciones, y cambiaban las frágiles
páginas.

Su madre aprobó el libro al principio. Mantuvo a Clara de quejarse sobre
la disparidad de las reglas que debía de seguir, al contrario de las que Helen



debía obedecer. Pero mientras el tiempo pasaba, la señora Davis se irritaba
cada vez que veía a Clara cargándolo de habitación en habitación. Ignorando
los suspiros de su madre, fue Helen la que le sugirió que mantuviera el libro
escondido, un secreto solo para ellas dos. Aunque estaba desinteresada en
aprender alemán. Helen disfrutaba de las historias que Clara le relataba y
estaba dispuesta a escuchar a su hermana mayor practicar los cuentos en
cualquier de ambos idiomas. El libro viajaba de un escondite a otro, estando
en cada nuevo lugar un poco más que en lugar anterior mientras su interés
mutuo comenzaba a desvanecerse. Finalmente, Clara se decidió esconder el
libro a plena vista, añadiéndolo a los estantes concurridos de la biblioteca de
su padre.

Clara ahora sabía que no había ningún príncipe que vendría a liberarla de
su soledad. Si se casaba, seguramente sería un arreglo de sus padres dado que
ella nunca era invitada a salir con la sociedad. Además, el miedo por
preservar su salud la mantenía en casa si alguna invitación les era entregada.
Luego de que Helen se casara, Clara estaba segura de estar lo suficientemente
saludable para poder salir de la casa y hacer alguna visita. No podía contar
con que sus vecinos y amigos entendieran y acomodaran las diversas
condiciones necesarias para prevenir el empeorar la constitución sensible de
Clara, pero Helen sabía qué planteaba una amenaza casi tan bien como Clara.
Aun así, sería un tiempo antes de que Helen se casara.  

Clara se sentó en una silla lujosa y muy acolchada cerca de la única
ventana de la biblioteca, cubierta completamente en un grueso terciopelo
negro que combinaba con la decoración oscura pero suave. Ella movió las
cortinas a un lado. Los arboles cercanos mantenían esa ventana en particular,
cubierta por una sombra que obstruía la visión del camino que llevaba al
frente de la casa. Ella tendría mucho tiempo para advertir si sus padres y
Helen llegaban más temprano de lo esperado. La tela se balanceo de vuelta a
su lugar y Clara se acomodó aún más adentro de la silla. El libro se abrió
naturalmente en su cuento favorito, un testimonio de una duradera relación.
Ella sonrió y comenzó a leer, escuchando las palabras en su mente, un
extraño hibrido del alemán que leía, y el inglés en sus pensamientos.

En alguna parte durante el tercer cuento, Clara pensó haber escuchado los
pasos de un héroe viajero. Levanto la cabeza, se esforzó para poder notar a
Trudy o a alguna de las sirvientas en el pasillo o en alguna de las habitaciones
cercanas, pero había algo extraño con los pasos que escuchaba. Eran pasos
sordos, pero no de la misma manera que lo hacían en una alfombra. Debe ser



alguien que está afuera. Con confusión y un poco de miedo, Clara se levantó
y coloco el libro en la silla vacía. No podían ser Helen y sus padres; ella los
habría escuchado llegar con el auto haciendo crujir las piedras en el camino
mientras se acercaban a casa. Quien sea que fuera, había llegado a la casa a
pie, pero no se dirigía a la parte trasera, hacia la entrada de los sirvientes. No,
ella pudo ver que era un hombre, y se acercaba hacia la puerta principal.

Clara rápidamente devolvió el libro a su estante y se apresuró
al salón, moviendo su cabeza buscando a Trudy o alguna de las
sirvientas. Estaba curiosa por saber quién era aquel extraño y
porque estaba aquí. ¿Quizá era un extraño solamente para ella?
Podría ser un amigo de sus padres que había confundido la fecha de
su regreso y simplemente hacia una visita. Incluso pudo haber
escuchado alguna de las historias de su padre en la cena en las que
este hombre había aparecido.

Subió lentamente las escaleras y encontró un lugar que miraba hacia el
camino de entrada, sobre el vestíbulo, para así poder escuchar todo lo que
pasaba cuando alguien abría la puerta. Ella miro fuera de la ventana para
observar el progreso del hombre en el camino. Era difícil para ella discernir
algo sobre el por lo poco que podía ver de su apariencia. El abrigo que usaba
era largo y parecía ser diseñado para conducir en un auto abierto. La gorra
que usaba era suficiente para cubrir su rostro de sus ojos que lo revisaban.
Sostenía un par de guantes oscuros en una mano, golpeándolos contra su
pierna de vez en cuando en aparente frustración.

Clara observaba mientras su paso se alentaba y parecía mirar las ventanas
del primer piso. No estaba segura de que hacer notar de él cuándo su mirada
se movió hacia la ventana del segundo piso desde donde ella estaba
observándolo. Por un momento se quedó inmóvil. Había algo en la forma en
que la miraba que no pudo nombrarlo, pero trajo la más débil de las sonrisas
a sus labios. Tan pronto él se empezó a mover para inclinar su gorra hacia
ella, el hechizo se rompió y ella se alejó de la ventana, hacienda que la dura
barandilla se clavara en su espalda. Levantó sus manos hacia la madera bien
aceitada y la apretó firmemente, hasta que su corazón acelerado bajo su ritmo
a tal punto que, a pesar de seguir elevado, no se sentía peligroso.

Ella esperó por que la campana sonara para que alguien se apresurara a
contestar la puerta, pero en vez de ello, había un golpe casi imperceptible.
Sería imposible escuchar un sonido tan débil desde cualquier lugar de la casa,
a excepción de la entrada. ¿Qué podría acaso esperar el hombre con tan débil



anuncio de su presencia? Ella escuchó el golpe nuevamente, un poco más
fuerte y más pronunciado esta vez. Quitándose los nervios un poco,
lentamente bajó por las escaleras. Con un paso, esperó que Trudy o alguien
pasara y la liberara de la obligación de atender la puerta. Con el siguiente
paso, esperó que continuaran con cualquier cosa que los mantuviera ocupados
para que su inesperada aventura pudiera continuar sin interrupciones. Los dos
deseos peleaban dentro de ella, mientras que el educado pero persistente
toquido del visitante se convertía en un golpeteo grosero.

La puerta era mucho más pesada de lo que ella imaginaba y el temblor en
sus extremidades no le ayudaba. La abrió lo que ella consideraba apropiado
(era una de las mujeres de la casa después de todo, y abrir la puerta del todo
era mucho más de lo que ella debería hacer). Cuando estuvo frente a frente
con el hombre, inmediatamente comenzaron a hablar interrumpiéndose el uno
al otro.

“¿Puedo—”
“No es mi intención el molestar—” Ella vio el más breve vistazo de su

sonrisa antes de que su cabeza se girara para mirarse a sí mismo juguetear
con los guantes en sus manos.

“¿Puedo ayudarlo?” comenzó de nuevo, con su voz más baja que en el
primer intento.

El miró de nuevo hacia arriba y fijó sus ojos en los de Clara. Ella
encontró el contacto visual un poco inquietante, a pesar de encontrar sus ojos
ligeramente hipnotizantes. “Me disculpo por mi apariencia y espero no haber
molestado,” dijo el hombre, dándole a Clara la oportunidad de apartar la
mirada de esos ojos y observar el resto de él. El largo abrigo estaba
vergonzosamente sucio. Lodo y alguna cosa negra habían salpicado en la
mitad inferior, mientras que había polvo colgándose de sus brazos y su gorra.

“No soy familiar a esta área y decidí dar un paseo y conducir por los
alrededores. Pero me temo que a mi vehículo no le agradan estas colinas. De
hecho, se ha revelado contra mí y se rehúsa a moverse, a pesar de mis
intentos de persuadirlo.” El pausó, Clara trató de darse la oportunidad de
invitarlo a pasar.

“¿Quién es usted?” preguntó, manteniendo la puerta lo suficientemente
abierta para que su cuerpo sirviera de barrera efectiva para que el no pudiera
ver el interior de la casa.

“Supongo que mi nombre hubiera sido una introducción más efectiva,” se
rio. “Mi nombre es Robert Flint. Un primo lejano mío me ha estado invitando



a venir a estos lugares por varios años, y finalmente decidí aceptar, pero eso
ha agotado a mi auto,” gentilmente guio la conversación de vuelta al
propósito de su presencia. “Su casa es la primera que encuentro en mi
búsqueda por ayuda.”

“Hay algunas granjas cerca de aquí,” señaló Clara. Estaba consciente de
que sus comentarios no ayudaban en nada y Trudy estaría casi segura de que
ella estaba siendo deliberadamente provocativa con su actitud; pero ella
sentía que había algo sobre este extraño, este Robert Flint, algo que la
incomodaba.

El volteó por encima de su hombro, hacia el camino, mientras respondía a
algo que pareció una acusación. “Si me encontré con un granjero en un
campo, pero no estaba entusiasmado ni optimista. Al parecer tienen un tractor
en la propiedad, pero nadie sabe cómo conducirlo, mucho menos repararlo.
Pensé que en una propiedad más grande sería más probable el encontrar a un
conductor o mecánico que estuviera en mejor posición para ayudarme. Es una
caminata algo larga desde aquí...” Se desvió un poco mientras Clara abría la
puerta un poco más para que el pudiera entrar a la casa.

“Mi nombre es Clara,” le dijo, mientras Robert Flint pasaba
tentativamente a través de la entrada y estiraba el cuello para observar la
elaborada entrada. “Clara Davis.”

Ella cerró la puerta y lo guio hacia una oscurecida sala de estar hacia su
izquierda. Él estaba a punto de protestar que ensuciaría con los muebles,
cuando se dio cuenta de que muchas de las piezas de la habitación estaban
cubiertas con viejos linos.

“Mis padres y mi hermana han estado fuera de la ciudad por el invierno.
Deberían volver esta noche y no todo está listo para recibir compañía.”

Ella cruzó la habitación hacia una ventana cercana y jaló de un cordón
que se mezclaba con las cortinas cerradas.

“Pero el conductor principal se adelantó con algunos miembros del
personal para preparar la casa. Además de ir a recogerlos a la estación de tren
esta tarde,” ella movió la tela a un lado y no supo la forma apropiada para
asegurarla en un lugar y esta volvió a caer, cubriendo todo en oscuridad de
nuevo. “No estoy segura de que planea hacer con su tiempo. Él podría
ayudarlo.”

“Cualquier ayuda será enormemente agradecida. ¿Tienen algún teléfono
aquí? Así podría contactar a mi primo y hacer que su conductor pueda
recogerme aquí,” dijo. Habiendo pasado gran parte de la mañana bajo el



brillante sol, sus ojos eran lentos para ajustarse a la oscuridad de la sala de
estar, haciéndolo mirar con detenimiento hacia la penumbra donde la había
visto por última vez.

“Tenemos un teléfono, si lo necesita,” dijo Clara.
Él se giró rápidamente al darse cuenta de que Clara se había movido

silenciosamente de la ventana a un lugar más cercano a la puerta donde
podría escuchar fácilmente si alguien se acercaba. Era una larga caminata a
través de la casa hacia las cocinas, y dado que no se esperaba ningún
visitante, quien sea que haya sido enviado no sintió la necesidad de
apresurarse a responder a la campana.

Un denso silencio se colocó sobre los dos mientras esperaban a que
alguien apareciera. Clara sabía que ella como anfitriona, debía sugerir algún
tema de conversación, pero no pudo pensar en la forma apropiada de
comenzar. Por suerte, Robert Flint estaba dispuesto a tomar la iniciativa.

“Mencionó que su familia está en la ciudad por el invierno. ¿Estoy en lo
correcto al asumir que pasa el invierno aquí? ¿Usted sola?”

“Si,” dijo Clara tentativamente.
“Debe de haber una razón por la que la hayan dejado aquí...” incitó sin

preguntar realmente nada.
Clara tomó aire, a punto de decir algo, pero se detuvo, no estaba segura

de cuanto podía revelarle a este extraño. Se le otorgó tiempo adicional sobre
cómo responder cuando Trudy anunció su llegada. “Aún no hemos recibido
palabra de ellos, señorita Clara. Parece ser que llegarán tarde en la noche,
como se planeó originalmente. Si usted de verdad cree que la señorita Helen
la mantendrá despierta con sus parloteos, entonces debería utilizar este
tiempo para descansar, y no para mirar y preocuparse por—”

“Trudy,” la interrumpió Clara, mientras su institutriz finalmente llegó a la
puerta de la sala de estar. “Él es el Sr. Flint.”

“Le pido me perdone, señor” dijo Trudy con una pequeña reverencia. “No
debí escuchar la campana de la puerta.” Había un tono defensivo en su voz
que llamó la atención de Clara y eso hizo que se ganara una ligera mirada.

“¿Hay una campana en la puerta?” preguntó Robert. “Me temo que solo
pude observa a la señorita Davis por la ventana justo arriba de la puerta
cuando toqué. La mayoría de las familias cercanas están regresando e
imaginé que ella era una sirvienta.”

“Esta justo ahí y puede escucharse a través de las cocinas y los cuarteles
de los sirvientes,” explicó Trudy. Clara esperó un momento a que Trudy le



hiciera algún tipo de ofrecimiento a su invitado. Pero Trudy parecía aplazar a
Clara debido a que no sabía que notar del señor Flint con solo su apariencia.

“Oh, ahm... Sr. Flint, ¿hay algo que le gustaría comer o beber? ¿Té?”
“Té sería maravilloso, gracias,” dijo Robert asintiendo. “Y el

conductor...” sugirió.
“Por supuesto,” dijo Clara con un suspiro auto despreciativo. Es la única

razón por la que él se apareció en la entrada. “Trudy, ¿podrías mandar llamar
a Taylor? El Sr. Flint ha tenido problemas con su automóvil y requiere de
asistencia. Envía a alguien de la cocina para traerlo aquí y tomaremos el té
aquí mientras esperamos.”

“Enviare a una de las sirvientas por Taylor y volveré con el té en un
momento.” Ella mantuvo sus ojos fijos en Clara mientras respondía y luego
dejó la habitación, con incertidumbre y algo más nublaban su expresión,
confundiendo a Clara.

“Gracias de nuevo, señorita Davis, por su ayuda,” dijo Robert cuando
Trudy había desaparecido de vista.

“Por favor, tome asiento,” insistió Clara. “Debe estar exhausto por su
caminata.”

“Oh, no podría – Solo haría un desastre si fuera a –”
“Sr. Flint,” lo interrumpió Clara. “Como puede ver, los muebles están

muy bien protegidos. Las sirvientas removerán las coberturas y las lavarán
después, y así nadie sabrá que usted estuvo aquí, incluso mi madre.” No pudo
evitar sonreír mientras lo observaba mientras el miraba las sillas y el sofá,
cuidadosamente cubiertos y envueltos contra la suciedad y el polvo. Era
difícil de notar con la escasa luz, pero ella pensó que él pudo haberse
sonrojado un poco mientras tentativamente la miraba antes de
cuidadosamente sentarse en el sofá, jugueteando con los guantes de cuero en
su regazo.

“Me pareció escuchar que sus padres volverían esta noche” dijo. Su voz
sonaba un poco más fuerte que antes, quizá para evitar el nerviosismo. Sin
embargo, él porqué estaría nervioso o inseguro desconcertó a Clara; se le
dificultó el recordar cuando fue la última vez que hablo con alguien de fuera
de su familia. Incluso en raras ocasiones se topaba con alguien del personal.

“Y mi hermana, sí.” Clara se posó ligeramente en el extremo de una de
las sillas al otro lado de donde él estaba rígidamente sentado.

“Es cierto.” Su postura se relajó un poco y dejó de jugar con sus guantes.
“Estaba a punto de contarme sobre el porqué la dejaron aquí en el campo



mientras ellos se divertían en la ciudad. ¿Acaso usted pidió quedarse aquí?
¿O tal vez simplemente regresó antes que ellos para vigilar los detalles sobre
la reapertura de la casa? Déjeme adivinar,” dijo, utilizando un tono que
sonaba más familiar de lo que ella pensó era apropiado para un extraño. Era
casi... como si jugara. “Está aquí antes como practicar para cuando pueda
encontrarse un marido.”

Era el turno de Clara de sonrojarse y de balbucear. “¿Qué? Oh... no. Yo...
No. Siempre me he quedado – Nunca voy a la ciudad.”

“¿Así que no está comprometida?”
La rápida pregunta la hubiera tomado por sorpresa y dejado sin palabras

si hubiera logrado recuperar su compostura, pero en su lugar, una respuesta
reflexiva salió de su boca antes de que tuviera la oportunidad de revisar sus
palabras o registrar el calor en sus mejillas. “No, no estoy comprometida.”

“Espere, ¿dijo que nunca va a la ciudad?”
“Me escuchó correctamente,” dijo Clara suavemente, finalmente

posicionándose en la conversación nuevamente. “Sr. Flint,” dijo rápidamente,
interrumpiendo la siguiente pregunta antes de que saliera de sus labios. “¿Me
permitiría preguntar sobre usted o debo ser yo el único tema de nuestra
conversación?”

Era imposible no notar su sonrisa ante su gentil réplica. “Supongo que es
justo. Pero le aseguro, señorita Davis, no soy tan interesante como usted
asume.”

“¿Me permite juzgar eso por mí misma?”
“Si no está conforme con tomar mi palabra sobre el asunto.”
“Mencionó que estaba visitando a su primo,” comenzó Clara. “¿Cuál de

nuestros vecinos tiene tal distinción?”
“Clifton Robinson. Su casa fue terminada antes de que el invierno

comenzara. El, y su esposa dejaron la ciudad antes que la mayoría para
asegurarse que estuviera lista para invitados.” Se rio antes de añadir, “No
estoy seguro si el haberme pedido ser el primero sería un honor o me estaban
utilizando para probar a su nuevo personal y poder descubrir algo que sus
constructores pudieron omitir.”

Una risa salió de Clara, pero pudo cerrar sus labios y se contuvo. Ni
siquiera se molestó en quitar la sonrisa de su rostro. “Probablemente sea
mejor marcharse con honor a crear discordia en la familia.”

“Quizá tenga razón. No quisiera molestar a mi madre. Nunca vería el final
de eso.”



“¿Y su padre?”
La sonrisa de Robert se desvaneció, y había suficiente tiempo antes de

responder para que Clara deseara no haber hecho esa pregunta. “Falleció el
año pasado.”

“Lo lamento...” susurró Clara.
“Estuvo enfermo un tiempo,” dijo Robert, mirando de nuevo a sus

guantes.
“Saber que algo se acerca y encararlo, son cosas diferentes,” dijo Clara en

voz baja.
Hubo un momento de silencio, pero no fue incómodo. Clara miró a

Robert, y él le devolvió la mirada, pero no parecía sentirse mal por ello. Ella
no podía figurar sobre como su manera de mirarla era tan diferente a la de las
demás personas en su vida.

“¿Es mi turno de nuevo?” dijo Robert luego de haberse recuperado.
“Supongo que puede tener su turno,” sonrió Clara.
“¿Por qué se quedó aquí?”
Clara respire hondo, “Mi salud me impide salir con mi familia en muchas

ocasiones.”
“¿Su salud?” respondió Robert con un cierto escepticismo en su voz que

sorprendió a Clara.
“Suena a que cree que estoy mintiendo,” lo desafió.
Robert se apresuró a retractarse del camino de la conversación. “No es mi

intención intuir que está mintiendo. Es solo que usted no parece una persona
enferma.”

Fueron salvados de caer aún más en desacuerdo por la reaparición de
Trudy cargando una bandeja con un juego de té. “Taylor estará aquí en un
momento,” anunció mientras colocaba la bandeja sobre una mesa en una
esquina. “Le pedí que rodeara hasta el frente de la casa para que pueda
distraerse con algo al cruzar por la casa. El tocará la puerta, pero es probable
que lo vean pasar por la ventana. Ni siquiera habrá tiempo para que el té
pueda enfriarse.”

“Gracias, señorita... Trudy,” dijo Robert con vacilación.
“Puede dirigirse a mi como señorita Lange, señor,” le instruyó Trudy.
“Señorita Lange,” Robert se corrigió a sí mismo.
Trudy volteó su atención a Clara, ignorando a Robert. “Señorita Clara,

¿Podría por favor hacerme saber cuándo la habitación esté vacía para que así
las sirvientas puedan trabajar en ella?”



“Por supuesto. Les haré saber cuándo devuelva la bandeja.”
“No hará tal cosa. Me llamará y así yo devolveré la bandeja. Debe

descansar antes de que la señorita Helen regrese y la mantenga despierta a
altas horas de la noche con sus historias.”

Trudy les llevó una taza de té a cada uno. Mientras Clara estaba ocupada
mirando a Trudy por los comentarios que la hicieron sonar como una niña
pequeña, Robert educadamente dio un sorbo de té que no estaba preparado de
la forma en que a él le hubiera gustado. Había aceptado la oferta por cortesía
en primer lugar. Había muchas otras bebidas que él hubiera preferido que
estuvieran en su taza dado la mañana que tuvo, pero el té era la opción
socialmente aceptable así que las otras opciones tendrían que esperar hasta
que estuviera solo con Clifton en su estudio recapitulando su día para el
entretenimiento de su primo.

“Gracias Trudy, eso sería todo,” dijo Clara con una firmeza en su voz que
incluso Trudy no pudo ignorar. Mientras tenían una silenciosa conversación
con sus ojos, algo llamó la atención de Trudy y detuvo el intercambio de
miradas.

“Por supuesto, señorita. Llámeme cuando haya terminado.” Trudy inclinó
la cabeza y dejó lentamente la habitación, deteniéndose un momento en el
pasillo antes de salir de la vista de Clara. Lo hizo rápidamente, pero Clara
tuvo tiempo para notar que Trudy se dirigía a la puerta principal.

Clara giró los ojos y levantó su taza hacia sus labios mientras escuchaba a
Trudy abrir la puerta antes de que los golpes sordos de Taylor terminaran.
Robert y Clara intercambiaron sonrisas mientras Trudy se apresuraba a volver
a la habitación.

“Sr. Flint, Taylor está listo para usted ahora.” Había una pizca de triunfo
en su expresión, aunque Clara fue incapaz de notar por qué se sentiría así.

Robert bajó su taza hacia su platillo y Trudy se adelantó a tomarlo y
volverlo a colocar en la bandeja. “Gracias, señorita Lange. Y a usted, señorita
Davis,” dijo mientras se ponía de pie. Clara puso su taza y platillo en una
mesa pequeña que estaba cercana, por poco tirando los dos por la prisa de
levantarse mientras Robert se marchaba. “Han sido unas anfitrionas muy
generosas para este cansado viajero. Debe extender mi más sincero
agradecimiento a sus padres por el uso de su conductor.”

“Quizá debería esperar hasta después de que su auto haya sido reparado
con éxito,” bromeó Clara con una sonrisa que Robert imitó.

“Sabias palabras. No quisiera tentar al destino,” dijo mientras levanto su



mano y tomó la de ella, inclinándose ligeramente al hacerlo. Ella sintió un
extraño aumento en el calor de su cuerpo antes de posicionarse en sus
mejillas. Él se enderezó y se hizo a un lado al rozar peligrosamente cerca de
ella mientras pasaba. “¿O fue esa una invitación?”

Fue un susurro muy tenue, por lo que Clara no estaba segura de haberlo
escuchado bien. Ella se giró mientras el dejaba la habitación, siendo
apresurado por una ansiosa Trudy. Clara volvió a colocarse en su asiento y
continuó sorbiendo de su té, ignorando su sabor mientras comenzaba a pensar
en todo lo que había pasado entre Robert y ella en un intento por aislar lo que
contenían sus ojos. Habían sido más brillantes de lo que había pensado
posible para un tono tan oscuro de marrón, aclarándose gradualmente hacia el
centro de cada uno. Trudy cerró la puerta de la sala de estar fuertemente
cuando volvió y rompió la concentración de Clara.

“Lamento que ese hombre haya sido una molestia para ti, Clara,” dijo
Trudy, reuniendo las cosas del té y colocándolas de nuevo en la bandeja. “No
hablaremos de esto con tus padres o con Helen cuando regresen,” dijo Trudy
como si el silencio mutuo diera lo que dijo por sentado y no supo porque se
había molestado en decir algo en primer lugar.

“¿Porqué?” preguntó Clara, sorprendiendo a Trudy. “¿Por qué no
deberíamos decirles?”

Trudy se detuvo mientras sacudía las cosas del té en la bandeja, tomando
la taza de Clara sin terminar de sus manos. “Esta no fue una introducción
apropiada para ese joven, ¿cierto?,” señalo Trudy. “Sabes cuánto se esfuerza
tu madre al hacer las cosas apropiadamente. Para que él se acercara a la casa
sin conocer en absoluto a la familia... Sabes, tus padres lo considerarán algo
presuntuoso. Y alejando a Taylor de su trabajo por quien sabe cuánto
tiempo,” dijo Trudy sobre su hombro mientras llevaba la bandeja fuera de la
habitación. Clara saltó de la silla para seguirla, aun insatisfecha por la salida
casual de Trudy.

“Quizá tengas razón sobre mis padres, pero no me pidas que no se lo diga
a Helen,” rogó Clara.

“Supongo que puedes intentar decirle a Helen,” comenzó Trudy. “Pero
buena suerte intentando el hablar con ella pronto. Ahora, ve a descansar. Has
tenido más emoción por un día de lo que es bueno para ti, y tendrás más esta
noche.” Trudy se detuvo, con bandeja en mano, al pie de la escalera que
llevaba hacia las habitaciones de Clara. Con sus ojos y sus cejas indicó a
Clara que subiera, rehusándose a moverse hasta que la jovencita haya



alcanzado el rellano.
Al escuchar que continuaron los pasos de Trudy, Clara volvió a su

posición anterior mirando por la ventana hacia la entrada principal de la casa.
Ella entrecerró los ojos debido a la brillante luz del soleado atardecer, sus
ojos escanearon la curva del sendero hacia la distancia donde se topaba con la
calle. Al principio pensó que podría ser un truco de la luz. Al parpadear
algunas veces para estar segura, Clara finalmente se decidió en que de hecho
si había visto a Robert Flint y a Taylor, avanzando hacia el vehículo
descompuesto.

Recordar las palabras que le murmuraron que pudo solo haber imaginado
le hizo sentir una extraña, pero placentera ligereza en su pecho. No quería
recostarse a descansar. No estaba cansada y no se sentía enferma. La amenaza
anterior de su dolor de cabeza había pasado. Clara quería disfrutar los cálidos
rayos de sol y no desde una ventana abierta. Pero pudo visualizar la forma en
la que Trudy la miraba como si no le prohibiera totalmente, pero no aprobaba
tales impulsos.

Ella se detuvo a la mitad del pasillo cuando algo se aclaró en su mente.
La forma en la que Trudy la miraba. La forman en la que sus padres la
miraban, la forma en la que Helen la miraba algunas veces. Había descubierto
que era lo diferente sobre la manera en la que Robert la había mirado. No la
observe como si estuviera enferma, como si fuera frágil y se quebraría en
cualquier momento. Comenzó a caminar hacia sus habitaciones de nuevo,
descartando la idea por el simple hecho de que él no tenía idea acerca de lo
delicada que era su salud hasta que ella se lo contó. Se detuvo de nuevo. Pero
nada en su expresión había cambiado cuando se lo explicó. No, comentó
sobre lo bien que se veía. Quizá no con las mismas palabras, ¿pero no era eso
lo que insinuaban sus palabras? Tendría que consultar con Helen sobre este
asunto. Helen sabría si un cumplido se habría realizado o no.

Clara notó que no podía evitar sonreír mientras se recostaba en su cama y
continuaba repitiendo la escena en la sala de estar, comprometiendo cada
detalle a la memoria.

***
Clara no le contó a Helen sobre Robert Flint. No fue por la advertencia

que Trudy le había impuesto o porque Helen no le otorgó una oportunidad.
Clara no estaba totalmente segura de porqué había dudado en contarle a su
hermana la única cosa emocionante que le había ocurrido en todo el invierno.

Había algo faltante en lo que contaba Helen sobre las fiestas y las cenas



en la ciudad. Donde Clara esperaba descripciones elaboradas sobre quien uso
que, quien bailo con quien, y que encuentros seguramente serian anunciados,
Helen estaba inusualmente reservada. Era algo inaudito para Clara el pedir
por más información y, aun así, eso fue exactamente lo que pasó. Clara llegó
a la conclusión de que Helen estaba muy agotada por el viaje y sería la misma
de nuevo en la mañana. Clara quería que Helen pudiera apreciar por complete
el episodio con Robert Flint, así que decidió esperar hasta el día siguiente.

Pero luego del desayuno a la mañana siguiente, cuando otra oportunidad
se presentó, Clara volvió a dudar. ¿Qué tal si Helen no reaccionaba de la
forma en la que Clara esperaba, de la forma en la que ella quisiera que
reaccionara? ¿Pero cómo quería que Helen reaccionara? Había algo atractivo
sobre guardarse los detalles sobre su conversación para ella misma. Era algo
que era de ella y solo de ella. Clara decidió que no le diría a Helen. No era
que no pudiera o que cambiaría de parecer algún día.

Al final, no importó que Clara tomara el consejo de Trudy sobre
mantenerse callada sobre Robert Flint. Mientras ella, Helen, y su madre
disfrutaban del té en la sala de estar de enfrente, su charla fue interrumpida
por el sonido de un auto en el sendero. La postura de Martha Davis se puso
rígida por el sonido y un gesto de molestia se apoderó de su rostro. Helen se
adelantó para investigar desde la ventana.

“Hay un hombre, pero no es uno que reconozca,” reportó.
Clara sintió que se sonrojaba, preguntándose en si podría ser Robert Flint

que volvió muy pronto. Quizá no se había imaginado que lo último que él le
había dicho era una invitación. Intentó tomar control de sí misma antes de
que su madre notara algún cambio, pero fue muy tarde. Enarcó una ceja y sus
labios se fruncieron peligrosamente.

“Clara...” comenzó, pero una sirvienta entró para anunciar a su visitante.
“El señor Robert Flint está aquí para ver al Sr. y la Sra. Davis.” Hizo una
reverencia y se hizo a un lado para que Robert pudiera entrar en la habitación.

Helen permaneció de pie junto a la ventana y Clara se paró un poco más
erguida. “Sra. Davis,” dijo, avanzando hacia donde Martha estaba sentada
juzgando desde el sofá que Robert había ocupado la tarde anterior.
“Permítame que me presente, mi nombre es Robert Flint. Tuve la buena
fortuna de recibir la compañía de su hija la tarde de ayer bajo circunstancias
poco afortunadas. Señora Davis,” volteó hacia Clara y asintió con una
sonrisa. “Aunque estoy seguro de que ella les dio mi gratitud por la asistencia
que recibí en esta casa, quería ofrecer mi agradecimiento a usted y a su



esposo en persona.”
Clara miró hacia abajo, pero pudo sentir como todos los ojos se fijaban en

ella. Helen había tomado interés y floto desde la ventana para tomar asiento
junto a su hermana. Ella y su madre pasaban su mirada hacia Clara, y luego al
invitado y volvían de nuevo

“¿Su agradecimiento, señor?” preguntó Martha. Ella puso una ligera
cortesía en sus palabras y su expresión que borraron los duros ángulos y
líneas que habían marcado su rostro solo momentos antes. Helen giró los ojos
antes de colocar una mano de apoyo sobre el brazo de Clara. Ella miró hacia
arriba a su hermana que le daba una alentadora sonrisa. Ambas chicas
volvieron a enfocar su atención en su madre y en Robert, que escondía
cualquier confusión.

“Quizá la señorita Davis no ha tenido la oportunidad de explicarle el
valioso servicio que me fue prestado ayer. Mencionó que llegarían al
atardecer, y por mis prisas, no les pude ofrecer el tiempo suficiente para
recuperarse de su extenuante viaje. Permítame explicarle, ayer conducía por
el vecindario cuando mi auto comenzó a tener dificultades, dejándome varado
a la mitad de la carretera. Me topé con su hogar mientras buscaba asistencia.
La señorita Davis me invitó a pasar mientras buscaban a su conductor,
Taylor. Él fue capaz de realizar las reparaciones necesarias.”

“Su gratitud es apreciada, pero es innecesaria,” respondió Martha. “Es lo
menos que se puede esperar del vecino. Espero no se haya desviado
demasiado para hacernos la visita”, indicó.

“Me quedo con mi primo, Clifton Robinson. No está lejos de aquí,”
explicó Robert.

“Los Robinson,” repitió Martha, guardando el nombre para después
cuando fuera a preguntar por mayor información que decidiría sobre su
opinión sobre el hombre parado frente a ella. “Por favor, Sr. Flint, ¿Por qué
no se sienta y se nos une? Le pediré a una de las sirvientas que traiga a mi
esposo. Me imagino que está haciendo su inspección anual de la propiedad”.
Le ofreció un lugar junto a ella en el sofá.

“Me encantaría, Sra. Davis,” dijo Robert educadamente. “Pero me temo
que me esperan mi primo y su esposa. Les asegure que no tardaría para no
interrumpir sus planes del día de hoy.”

“Al menos permítame presentarle a mi hija Helen,” dijo Martha,
levantándose y guiando a Robert hacia Helen, quien se levantó y le ofreció su
mano para que el la tomara.



“Es un placer,” dijo con una sonrisa e inclinando ligeramente la cabeza.
“Me imagino que la señorita Davis estaba ansiosa por su regreso para poder
escuchar sobre su tiempo en la ciudad.”

“Si lo estaba, seguramente la he curado de eso,” respondió Helen con una
sonrisa y una ligera mirada a Clara que la hizo ruborizarse por la atención.

“Es un placer el conocerlos y espero poder conocerlos a todos mejor,”
dijo, dirigiendo sus ojos hacia Clara que permanecía sentada y en silencio. Le
ofreció una pequeña reverencia, a lo que ella asintió, bajó los ojos y deseando
que el rubor de sus mejillas se fuera. Robert lentamente avanzó hacia la
puerta. “Realmente debo marcharme. De nuevo, le agradezco por el uso de su
conductor ayer.”

“Permítame acompañarlo afuera,” insistió Martha. Él sonrió
educadamente y esperó a que ella tomara la iniciativa.

La manó de Helen se aferró del brazo de Clara tan pronto su madre estaba
fuera de vista y siseó en el oído de Clara. “¿Cuándo ibas a contarme sobre el
Sr. Flint?”

“Shhh,” advirtió Clara. Manteniendo sus ojos en la entrada, esperando a
que su madre reapareciera. “Iba a contarte anoche, pero parecías...” Clara se
detuvo mientras buscaba la palabra correcta. ¿Distraída? ¿Diferente?
“Cansada.”

El agarre de Helen se aflojó y una sombra de vergüenza cruzó su rostro.
“Clara...” comenzó, pero Clara la silenció de nuevo y le quitó la mano de
encima. Martha volvió a entrar en la habitación, y la máscara de amabilidad
que había usado para beneficio de Robert se había ido.

“Parece que tuviste una tarde muy interesante ayer, Clara,” declaró con
una calma que hizo sentir escalofríos a Clara. Ambas chicas estaban más
alertas en su postura.

“Interesante no es la palabra que usaría,” dijo Clara, minimizando el
evento a propósito. “Fue una distracción, supongo, ya que ayudó a pasar el
tiempo hasta su llegada.”

“¿Y porque te negaste a informarnos sobre nuestro visitante?” Había un
regaño en su tono, una dureza que Clara y Helen conocían muy bien por
haber crecido con ella.

“Imaginé que Trudy les habría contado,” dijo Clara. Se sintió un poco
culpable por haber ofrecido a Trudy tan fácilmente, pero fue Trudy la que le
había pedido que guardara silencio en primer lugar. Se disculparía con Trudy
luego.



“¿Gertrude sabía sobre el Sr. Flint?” la voz de Martha subió un octavo
mientras hablaba, absorbiendo la información.

“¿Hay algo malo sobre la manera en que Clara lidió con el Sr. Flint,
madre?” la retó Helen. Clara le dio una mirada de advertencia. Pero Helen
nunca había tenido miedo de presionar a su madre. Se había metido en
problemas por eso en varias ocasiones, pero Helen era la debilidad de
Martha. Era muy indulgente con su hija menor y Helen sabía exactamente
cómo y dónde ejercer su poder para los mayores efectos. Usualmente lo hacía
para apoyar a su delicada hermana. La pobre salud de Clara desde niña y el
miedo de una catastrófica recaída se guardaba en la mente de su madre y
algunas veces sus frustraciones salían a la superficie.

Reflexivamente, el rostro de Martha se suavizó un poco. “Por supuesto
que no, Helen querida. Estoy más bien preocupada del porque Clara fue
colocada en esa difícil posición para empezar. ¿Por qué Gertrude no manejó
al Sr. Flint por si misma? ¿Por qué Clara estaba involucrada en todo esto?”

“El Sr. Flint no había notado la campana, así que tocó la puerta,” explicó
Clara. Trató de sonar calmada, e incluso desinteresada. “Estaba... cerca, por
lo que fui la única que lo escuchó. Creí que sería mejor el ver quien era y solo
llamar a Trudy si era necesario. No quería molestar a los demás mientras
estaban trabajando.”

Martha asintió lentamente, considerando con cuidado la explicación de
Clara. Helen saltó y tomó la mano de Clara. “Clara, debo mostrarte el nuevo
vestido del que te conté anoche. Seguramente ya lo habrán desempacado.”
Arrastró a Clara fuera de la habitación antes de que Martha pudiera decir otra
cosa, Helen ignoró los balbuceos de protesta de Clara hasta que alcanzaron la
privacidad de su habitación.

“¿Qué se te ha metido, Helen?” preguntó Clara, frotando su muñeca
donde Helen la había tomado con fuerza.

“Debería preguntarte lo mismo,” dijo Helen de forma sugerente.
Clara se ruborizó a pesar del hecho de que no había hecho nada malo. De

igual manera, había alterado algo; una balanza invisible se había inclinado, y
aparentemente no lo hizo a su favor. “¿Podrías explicarme porque madre esta
tan molesta por el Sr. Flint? Su visita de hoy pudo no haber sido necesaria,
pero no veo algo inusual el que lo haya hecho.”

“Me parece que madre hubiera reaccionado sin importar a quien hubieras
entretenido ayer”, dijo Helen en voz baja, más para sí misma que para
contestarle a Clara. También evitaba mirar directamente a Clara.



“Me estas ocultando algo,” dijo Clara severamente, enojándose con Helen
por guardarse un secreto. “Algo ocurrió en la ciudad que no me estás
diciendo.”

Helen abrió la boca para hablar, pero no pudo decir nada, con su conflicto
dibujado en su rostro para que Clara lo presenciara. Finalmente, Helen dijo,
“No puedo – No sé si algo de verdad pasó o si solo lo imagine. Hasta que
tenga más respuestas – No puedo contarte. Si quisiera,” protestó mientras
Clara se levantó para salir de la habitación. “Es solo que – No puedo aún.”

“¿Acaso fue algo que madre dijo o algo que hizo?” preguntó Clara.
Siempre pensó que su mala salud había sido una decepción para su social
madre. Si Clara pensaba que era tratada de forma injusta, asumía que era por
causa de la frustración de Martha. Helen había objetado sobre los
tratamientos tan dispares de su madre, pero esta mañana había sido más
severa y más por el hecho de defender a su hermana. “¿Acaso dijo algo sobre
mí?”

La postura paralizada y la expresión de Helen fueron suficiente
confirmación para Clara, quien asintió antes de salir de la habitación y
avanzar por el pasillo sola. Ignoró las peticiones vacías de Helen para que
volviera y cambiar su opinión sobre esconderse en su habitación. Sería muy
fácil para cualquiera encontrarla ahí, y además quería estar sola. El día
anterior estaba ansiosa por el regreso de su familia, pero ahora solamente
quería estar sola de nuevo.

¿Cuantas veces había pasado esto antes? Ella siempre estaba más feliz de
verlos que ellos lo estaban de verla. Había dejado de presionar para ser
incluida en sus salidas o viajes desde hacía años, pero ¿había de verdad
aceptado sus cansadas explicaciones sobre porque la dejaban fuera de eso?
En algún momento habría pensado que hacían estas cosas para protegerla;
que todo era por su bien. Incluso pudo haberlo creído la mañana anterior.

Pero su encuentro con Robert Flint había sido algo más que un
emocionante evento en su aburrida vida. La manera en la que le había
hablado, como no cambió la forma en la que la trataba cuando le habló de su
enfermedad, no lo había notado. Verlo de nuevo hoy, aunque brevemente,
solo la había hecho sentir más intranquila. Ya no podía estar segura de que su
pobre salud fuera la única razón de su larga reclusión. Necesitaba encontrar
algún lugar donde no pudiera ser molestada para valorar nuevamente su
aislamiento.

Lo que Clara quería hacer era volver a la seguridad y comodidad de la



biblioteca, pero su padre sin duda ya estaría ahí luego de terminar su
evaluación a la propiedad. Entró en una de las habitaciones disponibles, rara
vez utilizada ya que estaba estrictamente reservada para familiares que
visitaban, y la mayoría de sus familiares cercanos tenían tiempo de haber
fallecido. La habitación podía utilizar nuevas cortinas, y la ropa de cama era
únicamente de muestra. Las imágenes de sus parientes fallecidos dejaron la
habitación no muy alegremente, con demasiados ojos mirando a cualquiera
que quisiera ocupar ese espacio. Los detallados retratos por pedido de
ancestros muy importantes estaban esparcidos entre las prominentes
habitaciones de la casa. Manchando las paredes y acomodados sobre
vestidores, mesas y estantes de la habitación había retratos en diversos
tamaños y estilos. Había un par de bosquejos a lápiz que Clara pensó que
eran el tío y la tía de su padre (habían muerto en un accidente al que nadie se
le permitía mencionar). Había una miniatura muy vieja de un rostro que a
Clara se le hizo difícil de distinguir, pero estaba segura que era el tío traidor
de su madre (quien había traicionado y que había sido olvidado hacía mucho
tiempo, aunque la vergüenza continuaba derramándose a través de los años).

Clara sacudió el polvo de unas fotografías enmarcadas baratas y examinó
los rostros. Reconoció las características, pero no los mismos rostros; la
amplia frente que en su padre se volvía más prominente mientras su cabellera
retrocedía; las líneas entre ambas cejas y alrededor de la boca que se
formaban por el sobreuso de la expresión severa de su madre. Había mucho
más que solo características físicas similares y una relación de sangre que los
unía con las personas en los retratos que rodeaban a Clara: la mayoría de
ellos eran personas que la familia quería olvidar, miembros que arrastraban su
vergüenza o notoriedad tras de ellos.

Clara sintió una rara e inesperada afinidad con las personas que la
miraban desde sus retratos abandonados. Ella sabía que no era algo acerca de
su fragilidad física que la deba hacer sentirse avergonzada; sino el ser pasada
por alto, ser puesta a un lado y la olvidaran... que ella comprendía.

Un rostro tomó la atención de Clara y soltó un grito ahogado,
casi ahogándose con el polvo que ya había perturbado. Con la
inexplicable fotografía en mano, Clara se sentó en la cama. No era
tan vieja como las demás. Había una figura femenina sentada en
una posición cuidadosamente erguida, con sus manos tomando el
mango de una sombrilla cerrada. Era más joven de lo que jamás la
había visto, pero Clara pudo reconocer a su madre por la forma de



la mandíbula y por la arrogancia en sus ojos. Aunque lo que Clara
notó mas era la mujer detrás de su madre. Usaba un vestido similar,
y parecía ser casi idéntica a su madre. Las dos eran tan parecidas,
que solo podían ser hermanas, incluso gemelas. La mujer que
estaba de pie no sonreía, pero había algo más alegre en su
semblante. La segunda mujer también tenía una sombrilla, pero la
de ella estaba abierta y la sostenía sobre su hombro. Su cabeza
estaba posicionada para estar en el centro de la sombra. Era
increíble lo segura que estaba de que la mujer sentada era su madre
y no la que estaba de pie, pero no podía negar el rostro más
sombrío de Martha. Era como si algo le pesara, forzándola a
sentarse, atada a su hermana y manteniéndola de ser llevada por la
brisa.

Si la mujer en la fotografía era la hermana de su madre entonces, ¿porque
no había escuchado nunca sobre ella? Examinó el marco y logró abrirlo,
removiendo la fotografía. Al voltearla, notó que había una escritura
desvanecida, y tuvo que moverse hasta la ventana y mover las cortinas para
poder leer mejor. Martha y Amelia 1899. ¿Qué pudo haber pasado con su tía
Amelia para que nadie hablara de ella? ¿Acaso Helen sabía sobre Amelia?
¿Pudo eso ser de lo que Helen no pudo hablar?

Clara puso el marco como estaba, pero se quedó con la fotografía.
Rápidamente escaneó la habitación una última vez, pero nada más resaltó
para ella. Mientras salía de la habitación, escucho que alguien se acercaba
desde el pasillo. Rápidamente guardó la fotografía en el frente de su holgada
blusa y la aseguró con la pretina de su falda. Usó una mano para mantener la
fotografía en su lugar mientras caminaba silenciosamente por los pasillos.
Una sirvienta inclinó la cabeza mientras pasaba junto a Clara con las manos
llenas de la ropa de la habitación de Helen. Luego que la sirvienta hubiera
cruzado la esquina, Clara aceleró el paso. Cuando finalmente llegó a su
habitación, cerró y aseguró la puerta, buscando un lugar seguro donde
esconder la fotografía.

Peleó con el impulso de esconderla en uno de los libros que estaban sobre
su mesa de noche o bajo la almohada, Clara se mordió el labio mientras
miraba alrededor de su habitación. Entre Trudy, las sirvientas, y Helen,
descartó cualquier vestimenta con bolsillos, sin importar cuan poco frecuente
utilizara esa ropa. Abrió la tapa de un joyero, colocó la foto dentro, cerró la
tapa, y luego volvió a abrirla para sacar la fotografía. No había cosas



suficientes en la caja como para ocultar la fotografía de ojos curiosos cuando
la tapa fuera levantada. Entonces observó que había hilos sueltos en la tela
que cubría la caja. En una esquina, la tela se había soltado y se podía
remover. Un pequeño tirón causó un sonido de rasgado que causó que Clara
se estremeciera un poco, pero siguió tirando de la tela hasta el extremo de la
caja. La fotografía se deslizó dentro con facilidad y un pequeño piquete hizo
pegada de nuevo la tela a lo largo de la costura.

Hubo un golpeteo en la puerta justo cuando había reemplazado el joyero.
Helen estaba del otro lado cuando abrió la puerta. “Solo quería hacerte saber
que madre habló con padre y decidieron invitar al Sr. Flint a cenar mañana en
la tarde.” Clara abrió la puerta aún más para permitir que Helen entrará. Su
hermana adoptó una posición apática en la cama.

“¿Madre está invitando al Sr. Flint a cenar? ¿Luego de lo que pasó?”
Helen asintió. “Aparentemente padre está más familiarizado con quien es

el Sr. Flint y fue capaz de responder las preguntas de nuestra madre. ¿Sabías
que el heredó una considerable fortuna recientemente?”

“El mencionó que su padre había fallecido el año pasado, y me parece
que el primo con quien se está quedando es del lado de su madre...” recordó
Clara. Cuando notó la sonrisa en el rostro de Helen, se sonrojó y miró abajo a
sus zapatos. “Pero no, no entramos en detalles de dinero. No estuvo aquí por
mucho y creo recordar a madre mencionando en varias ocasiones lo vulgar
que es el discutir sobre dinero en cortés compañía.”

Helen rio. “En cortés compañía, sí. Pero en la privacidad de una casa es
algo que se espera.”

Clara tomó asiento en la cama junto a Helen. “Así que madre te envió
para darme una advertencia e instrucciones sobre cómo comportarme para
una cena con invitados.”

“De hecho, ella y padre tuvieron una pequeña discusión en si deberías
estar o no en la cena.”

“¿Qué?” preguntó Clara. Era cierto que con frecuencia era dejada fuera de
las cenas y fiestas que eran organizadas en la casa. La excusa siempre había
sido que estar con demasiadas personas sería abrumador, o en referencia a
menores números en cenas con invitados, que Clara no los conocía y atender
la cena no le interesaría. Su tiempo podría ser invertido mejor en descansar
que en entretener.

“Si mencione que pensaba que él había tomado interés en ti y que lo
encontraría extraño que estuvieras ausente, pero madre me dijo que no me



entrometiera.” Dada la tensión anterior entre su madre y su hermana, Clara
pudo imaginar cómo ocurrió la conversación. “Creo que está esperando
redirigir su atención,” admitió Helen tímidamente.

Clara se alejó de Helen para que no pudiera ver su reacción. Si la atención
de Robert Flint era redirigida, Helen implicaba que ella, Clara, era donde
estaba enfocada. Solo se habían visto dos veces y ambas fueron por un corto
tiempo, pero Clara no pudo negar que, al menos de su lado, había un fuerte
deseo de conocer mejor a Robert Flint. La cena sería una buena forma de
comenzar, incluso con la interferencia de su madre. “¿Así que lograste
escuchar el veredicto en si estoy invitada o no a la cena?”

Helen sonrió. “Me imagine que mientras supieras de esto, sería difícil
para ellos el evitar que asistas.”

“Gracias, Helen,” dijo Clara sinceramente. Cuando se inclinó para abrazar
a Helen, sus ojos fueron directo al joyero que escondía la fotografía. Una
sensación de culpa recorrió su cuerpo, pero permaneció en silencio.

Al separarse, Helen tomo las manos de Clara en las suyas. “La cena no es
sino hasta mañana en la tarde, pero podría tomarnos mucho tiempo en
encontrar algo adecuado para que uses, así que mejor comencemos.”

***
Clara temblaba nerviosamente mientras bajaba las escaleras junto a Helen

la tarde siguiente. Solo una porción de esos nervios era la anticipación de la
llegada de Robert Flint. El resto eran debido a lo distinto de su apariencia.
Helen había pasado un tiempo murmurándose a sí misma desde dentro del
escaso armario de Clara la tarde anterior, antes de declarar que nada de lo que
había ahí iba a servir. Ella llevó a Clara hasta su propia habitación y la forzó
a probarse muchos vestidos diferentes, cada uno más elaborado que el
anterior. Cuando Helen presionó a Clara para que eligiera uno, se resistió
hasta que Helen eligió por ella. Su alivio al ver el que Helen había
seleccionado era muy notable. Luego ella le entregó los zapatos que lo
acompañaban.

No era el tacón que hacía que Clara tomará unos pasos tan tentativos; era
la fragilidad de las cintas. Temía que pudiera pisar fuera de los zapatos si no
prestaba atención o que las cintas se romperían, llevando a resultados muy
humillantes. También se movía lentamente porque no estaba acostumbrada al
peso del vestido o a los sonidos que hacía. No tenía mucha estructura,
colgando de su pálido cuerpo, pero las intrincadas y decorativas cuentas eran
notablemente pesadas, además de las franjas que marcaban la falda del



vestido. Cuando Helen se lo mostró, Clara estaba hipnotizada por la forma en
que las cuentas se desvanecían de un color azul pálido a un color casi blanco,
mirando casi debajo del busto (aunque era difícil de notar por el ajuste suelto
del vestido) era más un azul medianoche en el dobladillo. Las innumerables
cuentas eran las únicas cosas que le daban color al vestido. La tela por debajo
era un gris plateado que complementaba el tono marfil pálido de su piel.

“Señorita Clara,” exclamó Trudy cuando la vio. La admiración y el
orgullo estaban claros en su rostro, pero luchó por ponerlos de vuelta en
orden para reprender a ambas chicas por actuar en contra de los deseos de sus
padres. “Si el Sr. y la Sra. Davis no creen que sea bueno idea que se una a la
cena de esta noche, pienso que no debería ser tan insistente en unírseles.
Pudieron no haberle dicho sus razones, pero deben tenerlas y estoy segura de
que son buenas razones.”

“Si están tan avergonzados de compartir sus razones, entonces están casi
seguros de que no son buenas,” insistió Helen, mirando a Clara para que
pudiera verse a sí misma en el gran espejo. “¿Por qué debes siempre
defenderlos tan fielmente? La lealtad es buena, ¿pero acaso nunca los
cuestionas y porque te piden hacer lo que haces?”

Trudy dio un paso atrás. “Si estas preguntando en sí puedo pensar o no
por mí misma—”

“Helen,” reprendió Clara, interrumpiendo a Trudy antes de verse obligada
a contestar una pregunta que no se sentía cómoda de responder. “Deja ser a
Trudy. Sus objeciones sobre mi asistencia están basadas solamente en el Sr.
Flint, ¿verdad Trudy?” bromeó. “No estaba muy impresionada el otro día al
verlo.”

“Estaba en un estado tan sucio,” recordó Trudy amargamente, haciendo
que ambas hermanas se rieran. “Y me dio la impresión de ser algo
pretencioso, aunque supongo que había poco que él podía hacer dado que
estaba buscando ayuda...” las críticas de Trudy se desviaron cuando caminó
por la habitación recogiendo las cosas que Helen había descartado durante
sus propias preparaciones de la cena.

“Bueno, yo creo que parecía encantador y dulce,” declaró Helen,
sonriéndole a Clara, que estaba muy hipnotizada por su poco familiar
apariencia como para registrar los comentarios de Helen.

Poco de lo que dijeron quedo registrado en Clara hasta que entró en la
sala de estar donde

Robert Flint y sus padres esperaban a Helen. Pudo notar la expresión de



desaprobación de su madre en la forma en la que el vestido de Helen
favorecía a Clara. Pudo haber incluso un sutil giro de sus ojos, pero la mano
de Helen en la espalda de Clara la urgía a avanzar para saludar a Robert cuya
expresión era la opuesta a la de Martha.

“Señorita Davis,” dijo mientras se levantaba y avanzaba hacia ella. “Me
alegra que se sintiera lo suficientemente bien como para acompañarnos
después de todo.”

Clara evitó por completo mirar a sus padres. Solo pudo sentir como Helen
sonreía lo suficiente por ambos. “Pasar tiempo en su presencia parece no
haber afectado mi salud, aunque consideré que era un riesgo que valía la pena
correr.” Él sonrió, y ella no pudo evitar el acompañarlo con una sonrisa.

Martha se había recuperado de su aparente decepción sobre la presencia
de Clara. Caminó para unirse con los recién llegados. “Helen, querida, te ves
encantadora.” Dijo como si hablara solamente con Helen, pero lo dijo lo
suficientemente alto para asegurar que la atención en la habitación se centrara
en su hija menor.

“Me alegra que lo pienses, madre,” dijo Helen educadamente. “Clara lo
eligió para mí. Ella tuvo toda la suerte cuando se trató de la vestimenta de
esta noche. Solo mírala,” dijo Helen, llevando la atención de vuelta a Clara.
“Sé que ese vestido no me quedaba de la forma en la que le queda a Clara.”

Clara bajó los ojos, incomoda por tener tal nivel de atención centrado en
ella. El calor se alzó hasta sus mejillas, dándole una nueva oportunidad a su
madre.

“¿Estas bien, Clara? Parece que estas teniendo fiebre.”
“Tonterías,” insistió Helen. “Ella nunca se había visto mejor. Ese color de

verdad hace maravillas para ti, Clara."
Antes de que su madre pudiera hacer otra observación, su esposo se les

unió en la sala de estar. “Clara,” dijo con un poco de sorpresa que de
inmediato reprimió. “Te ves bien esta noche. Y usted debe ser el Sr. Flint,”
dijo, acercándose al grupo y levantando la mano para que Robert la tomara.

“Así es. Gracias por la invitación, Sr. Davis. Esperaba tener otra
oportunidad para visitar para conocerlo y agradecerle por el uso de su
conductor el otro día.”

“Y estoy seguro de que mi hija no tiene nada que ver en eso” bromeó
Oliver Davis, mirando a Helen. La sonrisa de Martha se tensó.

Robert estaba mirando a Clara. “Eso pudo contribuir a la decisión,”
admitió. “Espero poder relacionarme mejor con sus hijas.” Ofreció un



asentimiento educado y una sonrisa a Helen.
“Lamento que su primo y su esposa no pudieron acompañarlo esta noche.

Esperaba finalmente conocerlos.”
El cuerpo de Robert se tensó por un momento antes de relajarse de nuevo

“Ellos también estaban decepcionados también. Habían escuchado mucho
sobre la belleza de la casa y la propiedad, pero me temo que estaban
comprometidos a cenar con un viejo amigo de Nora – La señora Robinson.
Se me pidió el otorgar un reporte complete en el desayuno.”

“Los jardines aún no han florecido del todo aún. Tendrá que regresar otro
día para verlos a la luz del día,” explicó Martha con un poco de modestia.
“Helen es una excelente guía. Estoy segura de que conoce los jardines mejor
incluso que los jardineros mismos.”

“Madre,” la reprendió Helen. “No me malinterpretes con el Sr. Flint. Me
gustan mucho los jardines, pero si no tuviera a Clara para mostrarme por
tanto tiempo, estaría irremediablemente perdida.”

“Hay diversas formas de perderse,” le señaló Robert a Helen. “Ninguna
de ellas es agradable.” Martha sonreía mientras veía el intercambio.

Un sirviente entró para anunciar que la cena estaba servida. “Adelante,”
dijo Oliver Davis, guiando el camino mientras su esposa tomaba su brazo.
Robert levanto un brazo para Clara y otro para Helen, escoltando a ambas
mujeres desde la sala de estar al comedor.

Martha había organizado todo para que su esposo se sentara en la
cabecera de la mesa con Robert Flint en su lado derecho y ella en el
izquierdo. Helen estaba a un lado de Robert, permitiendo que los dos tuvieran
una silenciosa conversación si lo quisieran. Otra posición para Clara había
sido ordenada de mala gana colocada en otro lugar de la mesa.

Clara intentaba lo mejor que podía en contribuir a la conversación.
Muchos de los nombres que se mencionaban eran unos que ella había
escuchado antes, aunque sin conocimiento previo de las personas a quienes
les pertenecían, sus contribuciones eran vagas y ofrecían muy poco. Helen
permitió que la charla de conocidos en común continuara por varios minutos
antes de hacer el esfuerzo de dirigir la conversación hacia temas más
generales, para que Clara pudiera hablar más. Ella fue alentada por Robert,
quien parecía haber tomado un interés en todo lo que ella decía.

Se había vuelto claro para todos en el segundo plato que Martha Davis
estaba determinada en intentar hacer una pareja con Robert y Helen. Y estaba
igualmente claro que ninguno de sus esfuerzos estaba funcionando. A pesar



de la proximidad y la facilidad con la que conversaban. Robert y Helen
estaban enfocados en Clara. Mientras la cena progresaba, una ola de un
silencioso criticismo viniendo de la mano derecha de Clara estaba
aumentando progresivamente. El nivel de animosidad en el tono de Martha
sorprendió y ofendió a Clara, aun así, dejó que la idea de que había algo tras
de ello se alojara en la parte más profunda de su mente por el resto de la cena.
La intensidad de la mirada de Robert desde el otro lado de la mesa y los
profundos y resonantes tonos de su risa que ondulaban hacia ella cuando
decía algo ingenioso formaban una barrera que la actitud áspera de su madre
se adentrara más profundo.

Luego de la cena, Oliver y Robert se retiraron a la biblioteca mientras que
madre e hijas regresaron a la sala de estar. Las tres mujeres estaban en
silencio alejadas de los hombres. Ninguna de ellas quiso hacer alusión a la
tensión hasta después que su invitado se retirara. En su lugar, observaciones
incomodas y sin entusiasmo sobre la calidad de la cena y sobre la
conversación fueron ofrecidas esporádicamente sin esperar alguna respuesta.
Helen y Clara hicieron lo mejor que pudieron en transmitir sus ánimos y
complacencia con respecto a Robert y sus atenciones usando miradas
significativas. Sintiendo el formidable disgusto de su madre, Helen sugirió un
juego de cribbage para mantenerlas ocupadas y corteses mientras esperaban a
que los hombres terminaran sus bebidas y su forzada conversación.

El cribbage era un juego que Clara y Trudy habían jugado muchas tardes
y noches solo para pasar el tiempo. Sus habilidades en el juego excedían las
de su madre y hermana, provocando unas observaciones de su madre y
desafiantes réplicas de Helen. Clara logró ignorar ambas y se perdió a sí
misma en el juego y se relajó. No se había dado cuenta de lo tensa que estuvo
durante la cena, pero había estado en posiciones desconocidas para estar en
conversación con Robert del otro lado de la mesa, y empezó a sentirlo en los
músculos de sus piernas y espalda.

“Si estas tan cansada,” comenzó Martha. “Puedes retirarte por esta noche.
Helen puede disculparse por ti con el Sr. Flint. Ya te has excedido demasiado
por hoy. Necesitaras descanso extra los siguientes días para recuperarte de
toda esta emoción.”

“Me siento bien,” reiteró Clara. “He disfrutado mas esta noche que
cualquier otra que recuerde.”

“Le estaba contando a tu padre lo mismo hace un momento,” dijo Robert
mientras él y Oliver entraban en la habitación. Las tres mujeres levantaron la



mirada a los hombres que entraban. Martha se levantó y comenzó a dejar el
juego.

“Oh, por favor,” dijo Robert, deteniéndola. “No permita que
interrumpamos su juego.”

“¿Quizá quiera unírsenos en un juego de cuatro en equipos?” sugirió
Martha, volviendo a sentarse. “Usted y Helen pueden ser un equipo y yo hare
equipo con Clara.”

“Por favor, adelante,” dijo Clara alentándolo.
“Podrían lamentarlo,” advirtió, tomando asiento junto a Clara quien

estaba colocando de nuevo las clavijas del tablero y comenzó a barajar las
cartas. “Estoy fuera de práctica, pero lo recordare rápido.”

“Si pierden no será porque esté fuera de práctica, sino porque yo tengo
mucha practica”, bromeo Clara,” bromeó Clara.

“No, será porque soy terrible para hacer puntos,” añadió Helen.
Comenzaron a jugar. “¿Entonces es uno de tus juegos favoritos?” le

pregunto Robert a Clara mientras seleccionaba de su mano y la colocaba en la
caja de ella.

“Lo disfruto,” contestó evasivamente.
“Era un favorito de mi padre,” admitió Robert. “Pedía jugar cuando

deseaba tener una discusión seria sobre algo que encontraba incómodo.”
Clara colocó un as abajo y movió su clavija dos espacios. “Le permitía
concentrarse en algo familiar y le ayudaba a olvidar su incomodidad.” Clara
bajó un diez para igualar el que Robert había abierto y movió su clavija otros
dos espacios, sonriéndole mientras lo hacía.

“¿Cuándo exactamente falleció?” preguntó Clara, deseando continuar su
conversación del otro día, ya que no probaba ser dolorosa para él.

“Hace casi un año.” Ella vio una tristeza silenciosa detrás de sus
hipnóticos ojos, y tuvo el deseo de alcanzarlo y tocarlo; una mano en su brazo
u hombre, apretar su mano.

“¿Tiene usted familiares?” preguntó Martha, reclamando el control de la
conversación. Ella estaba enfocada en mantener a Robert ocupado
respondiendo sus preguntas y dirigiendo su atención de vuelta a Helen. Clara
dejó que su madre se saliera con la suya con la discusión, pero se rehusó a
permitir que su madre perdiera el juego por ambas. A pesar de la manera en
que su madre le daba puntos a Robert, Clara fue capaz de voltear las manos a
su favor. Clara hubiera pensado que Helen estaba intentando perder el juego a
propósito, pero sabía que el control de Helen del juego no era lo



suficientemente bueno para hacerlo de forma eficiente.
Luego que Clara y su madre ganaron el juego, Robert se levantó para

marcharse. “Eres un oponente formidable,” le dijo a Clara. “Preferiría tenerte
como mi compañera la próxima vez.”

“Me gustaría,” admitió Clara, emocionada por pensar en una próxima vez.
Su madre se puso en medio para interrumpir a Clara y poner a Helen en el

camino de Robert, pero una taza de té se volcó en el proceso, derramando
todo sobre el vestido de Helen. Helen tomó la oportunidad para hacer una
pequeña escena y distraer a sus padres. Robert aprovechó el momento para
decirle unas palabras de forma rápida y privada a Clara. Inclinándose para
acercarse, le murmuró, “Encuéntrame afuera tan pronto como puedas
alejarte.”

Ella lo miró con un poco de sorpresa, insegura de si lo había escuchado
correctamente. El levantó las cejas, implorando para que aceptara. Al fin
convencida de que de verdad decía en serio lo que le pidió, ella asintió a su
petición.

La conmoción se había calmado, el resto de las despedidas y
agradecimientos de Robert fueron dichas y se retiró. Muy emocionada y
ansiosa sobre como encontraría la manera de salir de la casa para encontrarse
con Robert, Clara se adelantó al resumen de la tarde y declaró que estaba
exhausta. Peleo con el deseo de correr por las escaleras hasta su habitación ya
que eso contradiría la idea de que estaba cansada y se forzó a subir los
escalones uno por uno. Una vez en su habitación, cerró con llave la puerta y
se sentó en el suelo en la oscuridad para escuchar y esperar.

***
Clara no se molestó en cambiarse del vestido que había usado toda la

tarde, pero sabía que no podría escabullirse sin ser detectada con los zapatos
que Helen le había prestado. Con sus cómodos zapatos de siempre en una
mano y una bata en la otra, silenciosamente salió de su habitación y camino
por el pasillo hasta las escaleras de servicio que usaban los sirvientes. Las
voces de sus padres y de Helen se desvanecían mientras avanzaban por
caminos separados. Clara sabía que su padre estaría en la biblioteca y su
madre probablemente estaría en la sala de estar. No estaba segura de donde
estaría Helen ya que ella y Martha estuvieron discutiendo sobre algo, pero si
Clara se topaba con Helen, estaría más que dispuesta a ayudarla a llegar a su
encuentro clandestino con Robert.

Al final de las escaleras, Clara se detuvo para observar por cualquiera de



los sirvientes. Pudo escuchar la conmoción al fondo del pasillo mientras
limpiaban la mesa y se dirigían a sus camas. Agachándose dentro de una
despensa, se colocó sus zapatos y su bata para esperar el momento apropiado
para correr hacia la puerta que se usaba para entregas.

El aire era fresco, pero no muy helado, haciendo que Clara agradeciera
por la pequeña protección que le daba su ligera bata. Era un color verde
oscuro que la ayudaba a mezclarse mejor mientras se escabullía entre los
arbustos en los bordes de la casa. Tomó solo unos minutos el caminar el largo
de la casa para llegar al sendero. Por el sonido de las rocas crujiendo bajo sus
pies, se encogió. Tomaría más tiempo y sabía que era ridículo el preocuparse
por que alguien la escuchara caminar, pero decidió no arriesgarse y se
mantuvo junto al césped a lo largo del borde.

La oscuridad la desoriento al principio. Estaba muy alerta de todo lo que
pasaba a su alrededor. Cada sonido extraño enviaba un escalofrió por su
espalda; la humedad ya se estaba colocando sobre el césped y empapó sus
medias; el olor a tierra mojada y césped cortado estaba en todos lados.
Mientras las luces de la casa bajaban, su emoción aumentaba hasta que no
pudo escuchar a los grillos o a los pájaros nocturnos; todo lo que podía
escuchar era el latido de su corazón. Dejo de mirar por detrás de su hombro y
comenzó a forzar sus ojos para encontrar a Robert.

El la encontró antes de que ella lo viera, tomándola por la muñeca en la
oscuridad. Ella soltó un pequeño grito de sorpresa, pero una de sus manos
cubrió su boca y apagó el grito. Su primer pensamiento era que el la estaba
tocando de una forma que era todo menos socialmente aceptable. Ella
instintivamente lo empujó para liberarse de su agarre.

“Lo siento, Clara,” murmuró desde las sombras. Sus ojos ya se habían
ajustado a la oscuridad y pudo notar la forma de él, con las manos levantadas
como disculpa. “No quería asustarte. Para ser honesto, no pensé que de
verdad vendrías.”

Clara se acomodó su bata y cruzo los brazos frente a su pecho contra la
fría noche. “Pensé en quedarme adentro”, mintió. “Pero dado que dije que
estaría aquí, pensé que sería mejor mantener mi palabra.”

“Me alegra que lo hicieras.” Él se acercó a ella, probando para ver si ella
retrocedería y mantendría una distancia entre los dos. Ella se mantuvo en su
lugar.

“¿Hay algo en particular de lo que quieras hablar?”
“Hay muchas cosas de las que quisiera hablar contigo,” dijo en voz baja.



“Encuentro fácil el hablar contigo, lo que dice mucho últimamente. No había
estado con alguien con quien me sintiera cómodo desde hace tiempo. No
desde que mi padre murió, al menos. Pero espero que tomemos nuestro
tiempo con más temas de conversación.”

Había algo sugerente sobre la forma en la que dijo eso último que
provocó que los músculos del abdomen de Clara se tensaran. Era extraño,
inesperado, pero no era molesto ni desagradable. “¿Entonces qué tema no
puede esperar? ¿Qué tema requiere un encuentro secreto a la luz de la luna?”
bromeó.

“Pregunté sobre ti,” dijo sin pena ni vergüenza. “Le pregunté a mi primo
y a su esposa. Nunca habían escuchado de ti. Pero habían escuchado otras
cosas de tu familia. Habían mencionado una hermana de tu madre que se
suponía estaba loca y había sido enviada lejos del resto de la familia. Pero
Nora no estaba segura de la veracidad de ese cuento porque también había
escuchado sobre como ella fue rechazada por un escandaloso incidente con
un hombre casado. Clifton había escuchado algo sobre un niño, pero no pudo
decir de quien era o si tenía algo que ver con la hermana de tu madre. Pensó
que era probable que lo hubiera escuchado de una sirvienta sobre otra
sirvienta.”

Clara escuchó los rumores y se esforzó en darles sentido. La imagen se su
madre y “Amelia” escondida bajo la tela de su joyero ardían en su mente.
Pero la proximidad de Robert evitaba que se formara algo concreto. Su olor
se estaba mezclando con el olor a madera de los setos junto a ellos. “¿Y
porque me estas contando esto?” preguntó sin aliento.

“Quiero verte de nuevo. Te lo dije, no había estado con alguien con quien
pudiera abrirme desde hace mucho tiempo y no quiero dejarlo ir. No quiero
dejarte ir. Pero hay algo sobre tus padres, especialmente tu madre, que se
siente extraño. Y sobre lo que dijiste el otro día, de que te dejaban atrás. A
nadie a quien le pregunté sabia sobre ti. Saben sobre tu hermana, Helen, pero
no sobre ti. Hay algo más que está pasando y creí que podría preguntarte
sobre ello. ¿Cuál es la verdadera razón por la que te quedas en casa? ¿Por qué
intentan ocultarte?”

Al decir eso, Clara dio un paso atrás. “Ellos no me ocultan. Y te lo dije,
mi salud me mantiene en casa.” Estaba hablando por habito, con sus palabras
sonando cada vez menos reales mientras las escuchaba. “No sé nada sobre
una hermana, o sobre un escándalo, o sobre lo que sea,” dijo, sabiendo que
solo decía una verdad a medias. Pero no sabía nada acerca de Amelia además



de su nombre y lo poco que la imagen le revelaba. “¿Porque piensas que te
estoy ocultando algo?”

“No pienso que me estés ocultando algo,” dijo Robert rápidamente, dando
un paso para remover la distancia que ella puso entre ambos. “Habiendo
conocido a tu madre, no me cabe duda de que te está ocultando cosas. La
manera en la que te presionaba para que te marcharas, la forma en la que te
miro toda la noche... No pretendo hablar mal de tu madre, pero si hay alguien
que quiere ocultarte del mundo, es ella.”

“Eso aún no explica porque estás aquí ahora,” señaló Clara. “¿Es solo por
respuestas, para satisfacer tu curiosidad? ¿O acaso... hay algo... más?” No
quiso hablar más sobre su madre. Los últimos pasos de él los acerco aún más
de lo que habían estado, y ella pudo sentir el calor de su aliento mientras él
hablaba. Se inclinó hacia él, la distancia entre ellos era difícil de figurar con
precisión en la oscuridad.

“De hecho, hay algo...” dijo mientras ella sentía sus dedos rozar su
mejilla. Sus labios encontraron los de ella, y todo acerca de su madre y sus
secretos había sido olvidado. Sus manos se posaron sobre el pecho de el
mientras su mano sostenía la cabeza de ella cerca de la suya por un momento
más. Un mechón de cabello fue atrapado en su dedo mientras se alejaba de
ella, moviendo su cabello hacia sus hombros. “Planeo visitar pronto,”
murmuró. “A menos que tengas alguna objeción.”

“Me gustaría verte otra vez,” murmuró, incapaz de remover la sonrisa que
su beso había dejado en sus labios.

“Bien.” Ella pudo escucharlo sonreír también. “Debería irme ahora.
Clara, no permitas que tu madre o nadie más te esconda.”

“No lo haré,” le dijo mientras él se giraba y comenzaba a caminar por la
vereda que llevaba hasta donde había dejado su auto. No estaba segura de que
significaba aquella promesa, pero mientras su calor permanecía y
contemplaba como escabullirse de vuelta a la casa, ella sabía que pretendía
cumplirla.

*****



Volumen Dos
Clara despertó la mañana siguiente, aun utilizando su bata sobre el

vestido que Helen le había prestado. Se sentó y se dio cuenta que no se había
metido bajo las sabanas luego de escabullirse de vuelta a su habitación.
Vencida por el cansancio y mareada por su encuentro con Robert, se sintió
con suerte de recordar el cerrar con llave la puerta antes de caer en la cama y
desmayarse. El recuerdo de estar en la oscuridad, tan cerca de Robert, la
sensación de su abrigo en sus manos mientras el la besaba, su olor mezclado
con el fuerte olor de los setos cortados... Se volvió a recostar sobre las
almohadas y se dejó perder en los detalles. Se preguntó cuándo visitaría de
nuevo, cuanto tendía que esperar para volver a verlo.

Un golpe en la puerta rompió su ensueño. “Señorita Clara”, la voz de
Trudy la llamaba a través de la puerta. Clara escucho a la mujer mover el
pomo de la puerta. Se sentó de nuevo y notó su aspecto desaliñado. Aún
estaba usando los zapatos que usó al salir y había hojas de césped y lodo
adheridos a ellos. Clara rápidamente se los quitó y los escondió bajo la cama
antes de moverse hacia la puerta y abrirla. La abrió lo suficiente para dejar
pasar a Trudy.

“Buenos días, Trudy.”
“Señorita Clara, ¿Por qué sigue usando ese vestido? Si no podía

quitárselo usted misma pudo haber tocado la campana y yo vendría a
ayudarla.” Trudy se acercó para quitar la bata que rodeaba los hombros de
Clara, pero ella se aferró a la bata.

“Puedo desvestirme sin ninguna asistencia, Trudy,” dijo. “Simplemente
estaba muy cansada anoche como para molestarme.”

Trudy se alejó de Clara, resignada.
“Muy bien. Me enviaron para ver cómo se sentía luego de la emoción de

anoche. Su madre notó que no ha bajado a desayunar todavía.” Había algo en
la manera en que Trudy levantaba sus cejas mientras decía esa última parte, y
la imagen de su madre en el desayunador, cuidadosamente mirando el reloj
con una creciente sonrisa aparecía en la mente de Clara.

“Gracias, Trudy. Puedes decirle a madre que no tengo hambre esta
mañana, y bajaré en un momento si hay algo que ella desee discutir
conmigo.”

Trudy asintió y dejó la habitación. Antes de cerrar la puerta tras ella,
volteó la cabeza y le recordó a Clara, “Si necesitas algo, solo llámame.”

Clara quería regresar a su cama donde podría perderse en sus sueños



sobre la noche anterior. Pero, tal como estaba el calor remanente en sus
mejillas por el pensamiento sobre el beso de Robert, También estaba la
tensión en los músculos de su cuello al pensar en las criticas de su madre.
Ella camino hasta el pequeño reloj que estaba sobre un manto encima de la
chimenea. Nunca nadie era enviado para despertar a Clara, y no había
dormido más de veinte minutos pasada la hora a la que habitualmente se
levantaba (lo que era todo un logro considerando lo tarde que había regresado
comparado a la hora a la que habitualmente se iba a dormir).

Que su madre enviara a Trudy para revisarla trajo a su mente todos los
rumores que Robert había mencionado durante su encuentro secreto.
Habiendo enviado el mensaje con Trudy de que bajaría en un momento, cada
momento que pasaba contemplando tales cosas en lugar de vestirse era un
momento en el que su madre ganaba. Se quitó la bata, movió sus brazos hacia
su espalda lo mejor que pudo, y comenzó a desabrochar la línea de botones
diminutos.

Era impresionante lo rápido que su relación con su madre se deterioraba.
Martha nunca fue una madre cariñosa, pero eso se extendía a Helen también.
Hubo niñeras y sirvientas antes que los tutores y las institutrices aparecieran
para hacerse cargo de las actividades diarias de las chicas. Martha era una
figura que flotaba en los extremos de su propia conciencia, y en el caso de
Clara, lo hacía de forma crítica. Nunca hubo ninguna duda en la mente de
Clara sobre como su madre las trataba a ella y a Helen de forma distinta.
Siempre había asumido que era debido a que Helen era más joven, su bebé; o
que Helen era más saludable. Hubo un día de frio invierno en su niñez
cuando Clara fue puesta en cama con un fuerte resfriado y un pensamiento se
le ocurrió que le causó estremecer y preguntarse sobre la actitud tan
desapegada de su madre hacia ella: ¿qué tal si su madre siempre parecía mirar
sobre de ella debido a la cantidad de veces que estuvo a las puertas de la
muerte?; ¿qué tal si era debido a que su madre la miraba en muchas ocasiones
convencida de que estaba a punto de morir y no estaba segura de como
manejaría la pérdida de su hija; quizá era solo su madre tratando de evitar ser
herida si algo le pasaba a ella, Clara?

Clara se aferró a esa interpretación sobre el comportamiento de su madre
y funcionó por un tiempo. Cuando le mencionó esa idea a Trudy, la mujer la
tranquilizaba y le reiteraba que todo se hacía para asegurar la salud y la
seguridad de las chicas, incluso si las medidas en sí mismas parecían duras o
innecesarias a simple vista. Era una idea con la que Clara luchaba para



recordar cada vez que se sentía menospreciada o injustamente censurada
mientras crecía. Eventualmente, simplemente dejó de sentir las punzadas, era
inconsciente de ellas, o era incapaz de ignorarlas por completo.

Sus dedos buscaban el ultimo botón justo debajo del gancho en la parte
superior de la espalda del vestido. Logró deshacer el gancho, pero el botón
seguía eludiéndola. No iba a ceder. Además de que no quería llamar a Trudy
luego de enviarla lejos, no quería requerir asistencia por un solo botón. Se
contrajo en anticipación, Clara tiró del botón mientras escuchaba el sonido de
algo rompiéndose, pidiendo que fuera el hilo que sostenía el botón y no la
tela del vestido. No hubo un sonido de algo rompiéndose, pero la espalda del
vestido estaba abierta y se deslizaba del cuerpo de Clara hacia el suelo. Salió
del vestido y se agachó para recogerlo. Faltaba el botón; unos hilos sueltos
mostraban donde había estado asegurado.

En los últimos días, cualquier insensibilidad que Clara hubiera
desarrollado se había desvanecido. No, porque no dolía. Ya no más. Era
molesto y desagradable, pero ya no la hería de la forma que lo hacía antes.
No, ahora esos comentarios solo alimentaban algo dentro de ella: un deseo o
una aversión, no estaba segura de cual era, quizá ambos.

De pie solo con zapatillas y su ropa interior, Clara uso su pie para buscar
el botón renegado en la gastada alfombra. Lo atrapo entre sus dedos. Ella se
agachó para recoger el botón, pensando en colocarlo sobre la cama donde
había dejado el vestido. Examinó el brillo perlado en la superficie del
pequeño botón. Estaba intacto, y le tomaría a una de las sirvientas unos
minutos en reponerlo.

Pero en vez de hacerlo a un lado para devolvérselo a Helen, Clara lo llevó
hasta su joyero. Removiendo la tela de los bordes donde estaba atorada, tomó
la fotografía de Martha y Amelia de su escondite. ¿Qué habría hecho Amelia
para convertirse en nada más que un rumor misterioso en el vecindario y una
imagen desvanecida? Más que simple curiosidad, Clara sabía que había algo
sobre esta misteriosa tía que estaba ligada a la hostilidad de su madre.
Reemplazo la fotografía y la tela, dejando el botón del vestido prestado
descansando en una esquina. Unas pocas de las minúsculas cuentas del
vestido hubieran sido un mejor recordatorio de aquella noche, pero el botón
era más fácil de reemplazar y Clara se sentiría menos culpable sobre ello que
el tener que arrancar unas cuentas.

Mirando hacia el espejo, el reflejo del reloj puso a Clara en movimiento y
con un añadido vigor. Cualquier cosa en la que se hubiera metido con su



madre, decidió que lo vería más a fondo. Pero para hacerlo, necesitaba
respuestas. Tomando una simple falda y una blusa suelta de su armario, Clara
se vistió y comenzó a idear un plan sobre como descubrir información sin
tener idea de que era lo que estaba buscando.

Sacó sus zapatos de debajo de la cama y usando un trozo de tela, se sentó
en la orilla de la cama para limpiarlos. Se le ocurrió que quizá Trudy sabría
algo sobre la hermana de su madre. Ha estado en la familia por más tiempo
del que Clara podía recordar. No había mucha rotación de personal, pero
Clara no pudo pensar en alguien que haya trabajado para los Davis por tanto
tiempo como Trudy. Seguramente, cuando fue contratada, hubo sirvientes
que chismeaban sobre la disputa o rechazo o cualquier cosa que haya sido.

Clara deseó que Robert pudiera contarle algo más concreto en lugar de
rumores de segunda y tercera mano. Mirando una última vez al vestido
extendido sobre su cama, Clara salió en busca de Trudy y de respuestas,
tomando una ruta que rodeaba deliberadamente, para asegurarse el ser vista
por su madre.

***
Clara encontró a Trudy en su pequeña habitación. No se encontraba cerca

del resto de los cuarteles de los sirvientes, más bien se encontraba al otro
extremo de la casa, cerca de la habitación de Clara. La habitación era más
pequeña que una habitación promedio provista para los sirvientes que vivían
en la casa, pero usualmente se les forzaba a compartir mientras que Trudy
tenia total posesión de una propia. Había algo de rigidez en el orden que
Trudy mantenía en sus cuarteles privados, pero también una calidez
atrayente. De niña, Clara había disfrutado el pasar tiempo en la habitación de
Trudy, explorando sus cosas. Pero mientras crecía, las visitas eran
desalentadoras y finalmente fueron eliminadas. Trudy se sorprendió cuando
miro hacia arriba y vio a Clara de pie en la puerta, tocando la jamba.

“Señorita Clara,” exclamó, rápidamente poniendo a un lado lo que parecía
una carta que estaba escribiendo. “Le dije que tocara la campana si necesitaba
algo.” Se levantó de su silla y avanzo para salir de la habitación.

Antes de que Trudy diera dos pasos, Clara danzó para entrar a la
habitación y se dejó caer en la cama, como lo había hecho siempre cuando
era niña. “¿Mi madre tiene una hermana?” preguntó Clara de forma brusca.

Trudy se congeló y miró a Clara por unos momentos. Su vacilación
confirmo las sospechas de Clara. Observo como la mente de Trudy evaluaba
cual sería la mejor manera de manejar las inesperadas preguntas de Clara.



Ella sabía que la mejor manera de sacar cualquier cosa de Trudy era
adelantarse a ella. “Ya no soy una niña, Trudy,” le recordó a la mujer. Para
ilustrar su punto, se sentó en la cama, reemplazando su postura relajada de la
niñez con una espalda recta y los hombros hacia atrás como toda una
jovencita. “Sé que intentas protegerme y que aún me tratas como a una niña,
y en mayor medida, te lo he permitido.” Trudy notó el cambio en la postura
de Clara cuando vio que sus pies descansaban en el suelo, sus piernas ya no
eran tan cortas para no alcanzar el suelo, ahí fue cuando Trudy dio un paso
atrás y volvió a sentarse en la silla de su escritorio. “Pero ya no lo soy, y eso
debe parar.”

Trudy suspiró, sin quitar los ojos de Clara. Ella pudo ver que la
conversación iba a poner a prueba su lealtad y se preguntó si Clara se daba
cuenta exactamente de lo que hacía. “Quizá tengas razón. Pero debes tener en
cuenta, si esta lista para hacer preguntas, debes estar preparada para
respuestas que no te agraden,” la advirtió Trudy.

“¿Mi madre tiene una hermana?” Clara pregunto de nuevo, empujando
ciegamente a través de la advertencia de Trudy.

“No que yo haya conocido,” respondió Trudy crípticamente.
Clara intentó someterla con la mirada, pero Trudy nunca parpadeó. “Has

estado con nuestra familia por un largo tiempo—”
“Casi veinte años,” la interrumpió Trudy, sacando a Clara de balance.
“Precisamente. Has estado con nuestra familia más tiempo que cualquier

otro del personal, hasta donde yo sé. Pero ese no siempre fue el caso en
aquellos días, seguramente debiste haber escuchado algo—”

“No apruebo los rumores y siempre los he evitado,” dijo Trudy con
orgullo.

“Esta no es una entrevista,” se molestó Clara, luchando por quitarle el
control a Trudy. “No estoy juzgándote y no estoy...” suspiró, dándose cuenta
de la posición en la que ponía a Trudy si alguna palabra llegaba a su madre.
Ella no podía culpar a Trudy por no querer incurrir en la ira de su señora.
Más allá de eso, la posición de Trudy con la familia era impresionante. Fue
su primer trabajo luego de llegar de una tierra extranjera y Clara no podía
negar que Trudy había sido tratada bien. Todos quienes vivían en la casa
habían visto como Martha se enfurecía con los miembros del personal por
una variedad de infracciones, pero hacia un visible esfuerzo en mantener su
temperamento cuando se trataba de Trudy. Al igual que sabía que Trudy le
guardaba afecto, Clara también sabía que Trudy sentía por lo menos un



resentido respeto, sino una sincera lealtad al señor y la señora Davis. “Lo
siento,” dijo Clara en voz baja. “Sé que lo que lo que te pido que hagas—”

“¿Lo sabes?” la desafió Trudy.
“¿Crees que no amo a mis padres? ¿Qué acaso estoy aburrida y buscando

problemas solo por el deseo de tener algo que hacer? Me conoces, Trudy.
¿Acaso eso suena a algo que yo haría?” preguntó Clara, logrando mantener el
control de su voz y temperamento, a pesar de la provocación de Trudy.

Fue el turno de Trudy de suspirar. “Por supuesto que no,” admitió.
“Siempre has buscado el camino de menos resistencia, incluso si eso
significaba sufrir en silencio. Sé que no intentas crear problemas
innecesarios,” le aseguró a Clara. “Pero problemas es lo que conseguirás, y
no estoy segura de que encuentres las respuestas que valgan la pena al final
del día. Ha sido mi trabajo el mantenerte a salvo y saludable, y eso es justo lo
que trato de hacer.”

“Lo es y lo aprecio. Pero la situación ha cambiado. Ya soy lo
suficientemente mayor para saber si las decisiones son hechas para mí.
Quiero tomar decisiones sobre mi propia vida, pero ¿Cómo puedo esperar el
tomar decisiones por mí misma si soy mantenida en la oscuridad?”

Trudy no dijo nada más para desafiar a Clara, pero había una visible
renuencia en la manera en que asintió para que Clara continuara haciendo
preguntas. No hizo ninguna promesa de responder, pero la posición obstinada
en su boca se había relajado un poco.

Clara respiró hondo y nuevamente pregunto, “¿Mi madre tiene una
hermana?”

“Tú ya sabes que la tiene, si no es así no seguirías preguntando,”
respondió Trudy, luchando por mantener la dureza de su voz. “¿Por qué
continúas preguntando?”

“¿Puedes decirme lo que sepas sobre ella?” Clara aún tenía poca idea
sobre lo que esperaba descubrir, así que permaneció insegura sobre que debía
preguntar.

Trudy se detuvo y miró a Clara por un momento antes de comenzar.
“Como dije, nunca he conocido a la mujer. Mencionaste aquellos días cuando
fui contratada por tus padres. ¿Te das cuenta de que cuando se casaron,
debieron contratar su propio personal? Ellos construyeron su hogar; no
heredaron uno. Los sirvientes, el personal que necesitas habrían trabajado
para tus abuelos. Ellos son los que seguramente sabrían sobre tu madre y su...
hermana.”



Clara miro hacia abajo. No se le había ocurrido. “La casa...” comenzó.
“Tu madre heredo la casa luego que sus padres murieran, pero eso fue

cuando eras un bebé. La mayor parte del personal que había trabajado aquí
antes de que tus padres tomaron posesión siguieron adelante a otros trabajos.
Pero... había una ama de casa que era muy vieja y frágil para buscar trabajo
en otra parte.”

La cabeza de Clara se alzó. Estuvo a punto de presionar a Trudy, pero la
mujer levantó una mano para evitar que Clara hablara. “Por favor, permíteme
decir mi parte sin que me interrumpas cada dos segundos. Y que sepas que
cuando termine, diré todo lo que tengo que decir sobre el asunto. Nada de
preguntas.”

“Entendido,” acepto Clara sin aliento.
“Cuando tus abuelos murieron, tu madre sintió pena por la ama de casa.

¿Señora... Johnson? ¿Jacobs? Algo así. Estaba enferma y no tenía familia que
la recibiera, así que tu madre insistió en darle una habitación para que viviera
sus días cómodamente. Ella estuvo con tus abuelos durante toda la vida de tu
madre, y se tenían mucho afecto la una a la otra. La mujer murió cuando
tenías... debías tener unos cuatro, quizá cinco años. Como sea, su situación
fue incierta por mucho tiempo. Confinada a una cama, contando historias,
recordando, hablando con personas cuando no había nadie en la habitación
con ella, confundiendo a quien estuviera ahí cuando había alguien sentado
con ella. Tu madre se sentaba con ella algunas tardes cuando su horario lo
permitía.

“Cuando se enteró que esperaba a Helen, ella y tu padre decidieron que
sería lo mejor para ella evitarle el sentarse en aquella enfermiza habitación.
Rompió su corazón el dejarla; no quería que la señora... ¿Jeffries? No quería
dejarla sola de esa manera. Así que, tu madre me pidió si podía sentarme con
ella cuando tu dormías tu siesta de la tarde, solo para que alguien estuviera
con ella.

“Debes recordar, aún era nueva en este país, y mi inglés no era lo que es
hoy. Ella hablaba y yo solo entendía una parte de lo que decía. Lograba
comprender que tu madre tenía una hermana, Amelia. Ella... la señora...
¿Jones? ... Le tenía mucho cariño a tu madre. Ella sabía lo que tu madre hacía
por ella y lo apreciaba. Ella lamentaba que tu madre había sido tratada tan
mal por Amelia. No dijo nada sobre las circunstancias, pero tengo la
impresión de que tu tía hizo algo que consideró imperdonable para tu madre,
y estaba orgullosa de que tu madre haya hecho tanto para levantarse de eso,



no había cedido a la mezquindad o la envidia. No se específicamente que
paso, pero parece que Amelia traiciono a tu madre de alguna manera. Puedo
creer que fue un escándalo menor que hizo sufrir a tus abuelos.”

“Pero,” Clara interrumpió antes de recordar la promesa de no decir nada.
“Tu abuela tuvo un corazón débil por un largo tiempo antes de morir, y la

señora... ¿Jameson? Ella creía que lo que tu tía hizo solo lo debilito aún más.
Luego que falleció, tu abuelo siguió poco después. Lo que sea que Amelia
haya causado que cayó sobre la familia, tu madre lo heredó todo. Pero eso es
todo lo que se sobre tu tía. Y si hay algo vergonzoso o doloroso sobre ello, no
culpo a tu madre en lo más mínimo por no compartirlo contigo. Y es
probablemente por eso que tu madre te protege de esa manera, aunque pueda
parecer extremo o injusto en ocasiones.”

Clara se sentó en la cama en silencio, esperando a que Trudy dijera algo
más. La mayor parte de lo que ella le dijo o ya lo sabía por la fotografía, o lo
había adivinado (no había otra razón por la que a ella y a Helen no les habían
contado sobre su tía). Esperaba más; Robert le había dado más, incluso si
eran conjeturas y rumores de muchos años.

Trudy se acomodó en su silla, prestando atención de nuevo a los papeles
en su escritorio, despidiendo efectivamente a Clara. Frustrada, Clara quiso
presionar por mas, pero supo que no debía hacerlo ahora. Su éxito en lograr
que Trudy hablara sobre el tema debía ser suficiente por ahora. Ella
necesitaba reevaluar lo que sabía e idear un nuevo plan de ataque para
obtener información de Trudy.

Clara se levantó en silencio y dejó la habitación, agradeciéndole a Trudy
por entender y de proveerla de tanta información. “Solo lamento no saber lo
suficiente para hacer que estés tranquila,” dijo Trudy sin mirar a Clara. “No
te preocupes por eso.” Clara no creyó ni por un minuto que, con la afirmación
de Trudy, le estaba compartiendo todo lo que sabía.

Sin decir nada, Clara cerró la puerta tras ella y se dirigió a la biblioteca.
No le importó lo que su madre tuviera que decir sobre ella estando ahí. Era el
lugar donde Clara pensaba más claramente.

A pesar del hecho de que era la biblioteca de su padre, no se le había
ocurrido que pudiera toparse con el ahí. Los primeros días de vuelta de la
ciudad los pasaba en sus amados jardines, consultando con los jardineros
sobre lo que planeaban, respirando el limpio y fresco aire de la primavera.
Martha se había quejado con él años atrás sobre que ella debía tener más
opinión sobre las flores ya que las usarían para agracias las mesas, pero la



renuencia de su padre por tener el control del asunto revelaba que esto era
más que un simple interés pasajero para él. Dado que sus gustos eran casi
similares, le permitió tener su pasatiempo. Las mañanas como la de ese día
eran garantía de que se consentiría bajo los rayos de sol.

Pero cuando entro por la puerta de la biblioteca, Clara lo encontró
leyendo un libro ilustrado. El miró hacia arriba cuando la puerta se abrió, con
su frente se arrugó por la curiosidad. “¿Clara?”

“Oh, lo lamento, padre,” dijo rápidamente y por habito. “No sabía que
estabas en casa—”

“¿Hay algo que estuvieras buscando?” preguntó. Volteó hacia el estante,
dejando el libro que examinaba, abierto sobre el escritorio. Clara dio un
vistazo al segundo tomo que había sacado: libros de botánica. Probablemente
tuvo otro debate con el jardinero sobre la cantidad apropiada de agua o
sombra o peor, que especies de planta en cuestión era exactamente. “¿Clara?,
preguntó de nuevo, empujándola para que respondiera. “¿Necesitas algo?”

“No, solo estaba... pensando, y la biblioteca parece ser el mejor lugar para
hacerlo,” dijo. El asintió, con la nariz aun metida en el libro, esperando a que
se fuera. Sabía que debía hacerlo, pero encontrando y escondiendo la
fotografía, exitosamente escaparse de casa la noche anterior, se estaba
volviendo más audaz. “De hecho, si hay algo en lo que puedes ayudarme,”
dijo de forma tentativa, avanzando más adentro en la biblioteca. El miro
arriba de nuevo, ajustando sus pequeñas gafas que usaba cuando leía. Clara
continuó adentrándose a la biblioteca. ¿Le paso algo a Helen mientras estaban
en la ciudad?”

Ella vio como su padre estaba cada vez más quieto por unos momentos
antes de entrar en una ráfaga de actividad, cerrando los libros que estuvo
consultando y regresando uno a su lugar (al revés). “Nada que yo sepa. ¿Por
qué preguntas?”

“Ella parecía... preocupada estos últimos días. Como si hubiera algo de lo
que ella quisiera hablar, pero no puede por alguna razón—”

“Si algo anda mal con Helen, pienso que tu serias la primera persona a la
que le contaría,” la interrumpió. Se quitó sus gafas, las dobló, las puso en su
estuche protector, y metió el estuche en el bolsillo de su chaqueta.

“Es lo que había pensado,” dijo Clara. Miró alrededor de la habitación,
pretendiendo mirar la multitud de títulos alineados en los libreros, pero
cuidadosamente colocando su cuerpo de tal manera que su padre no pudiera
esquivarla y salir por la puerta. Tomando el libro bajo su brazo, él se



comenzó a agitarse, ansioso de evitar cualquier cosa que Clara tenía entre
manos para poder enfocarse de nuevo en su jardín. “Y si le pregunté, pero
dijo que era algo de lo que no podía hablar. Y también estaba la manera en
que actuó durante la cena de anoche.”

“Pensé que ella y el Sr. Flint parecían llevarse bien,” dijo con más
esperanza que convicción. La punzada fue pequeña y breve, pero aun así
Clara la pudo sentir. Dada la manera en la que su madre se comportó desde
que conoció a Robert, Clara sabía que era necesario prepararse por la manera
en que sus padres unirían a Helen con Robert. El beso que había compartido
con él a la luz de la luna la noche anterior, y su insistencia en buscarla
ayudaba, pero aun así dolía. No estaba segura de que era lo que quería o que
esperaba excepto verlo de nuevo, perseguir la sensación que tuvo cuando él
estaba cerca, o cuando pensaba en él.

Leyendo el tono de su padre, Clara pudo sonreír y continuar. “Ambos
encontraron al otro agradable,” concedió. “Sin embargo, me refería a la
manera en como Helen parecía discutir con madre. No pude evitar sentir que
tenían algún desacuerdo, y pensé que quizá pudiste notar algo entre ellas
mientras estuvieron fuera.”

“Tendrás que preguntarle a alguna de las dos,” insistió su padre,
alternando su peso de un pie a otro. “Pero no puedo decir que note algo fuera
de lo ordinario.” Clara asintió, aun bloqueando la salida. “Si eso es todo,
Clara, entonces te pediré que me disculpes.”

Ella se hizo a un lado, esperando a que llegara al pasillo antes de llamarlo
de nuevo. “Una última cosa, padre.” Suspiró mientras se daba la vuelta para
mirarla, con un poco de frustración subiendo a su expresión. “¿Invitarás al Sr.
Flint a cenar de nuevo? Mencionaste anoche el lamenta que el Sr. y la Sra.
Robinson no pudieran acompañarlo. Pienso que sería una maravillosa idea el
invitar a los tres a cenar de nuevo pronto. O un almuerzo. Estoy segura de
que a la Sra. Robinson le encantaría ver tus jardines, además de que fue una
cena encantadora.”

La frustración fue reemplazada con rastros de su afecto. “Fue una velada
placentera. Creo que le daré la sugerencia de un almuerzo a tu madre. Quizá
una pequeña fiesta en el jardín en algunas semanas, cuando las flores estén en
su apogeo.” Su paso era más ligero mientras se marchaba, con una pequeña
sonrisa aumentando las líneas en su rostro, pero de una manera que lo hacía
ver más joven. Sus dedos golpeaban la tapa del libro puesto bajo su brazo.

Clara se desinfló un poco mientras era dejada sola en la biblioteca.



Caminó hacia su silla favorita y se hundió en ella, cerrando sus ojos mientras
olvidaba su postura y reclinó su cabeza contra el firme acolchonamiento en
su espalda. ¿Robert podría ser invitado en algunas semanas? Ella
desesperadamente quería verlo antes. Él le dejo la impresión de que el
visitaría de nuevo por su cuenta, pero eso sería probablemente en algunos
días al menos.

Ella y el concepto de esperar regresaron, habiendo pasado la mayor parte
de su vida hacienda solo eso; esperar a que Helen y sus padres regresaran,
esperando a que la declararan lo suficientemente saludable para hacer algo,
esperando el tiempo para poder dar sentido a las cosas. Había desarrollado
métodos para soportar las agonías asociadas con el esperar, pero ninguna
apelaba a esta situación. Ninguna de ellas contenía la habitual promesa de
alivio, y no estaba segura de querer alivio.

***
Los cuatro comieron un almuerzo de mediodía en casi completo silencio.

Miradas significativas y suspiros eran lanzados, pero solo la más superficial
de las delicadezas era intercambiada verbalmente. Un observador podría
haber confundido a los cuatro por extraños midiéndose los unos a los otros.

Cuando Clara se levantó para irse, Helen se apresuró a seguirla, lanzando
su servilleta junto a su plato, dejando una considerable porción de su
almuerzo sin comer. Cuando hubieran salido al alcance de alguien que
escuchara, Helen habló. “Clara, ¿aun tienes el vestido que te presté anoche o
alguna de las sirvientas lo tomó para limpiarlo?”

“Oh, aun lo tengo,” respondió Clara. Pretendía devolverlo antes pero su
misión de encontrar respuestas concernientes a su misteriosa tía Amelia la
distrajeron. O quizá, solo lo había usado como excusa. Mientras ella aun
tuviera el vestido, era fácil conjurar la manera en la que sintió la noche
anterior. “Iré por él y lo dejare en tu habitación.”

Escucharon a su padre llamar a su madre, pero no pudieron distinguir lo
que decía.

“Iré contigo,” dijo Helen, mirando sobre su hombro. Su madre entró por
la puerta del comedor, volteando de mala gana para dirigirse a su esposo.

Las hermanas apresuraron el paso. Llegaron a la habitación de Clara y
Helen cerró la puerta tras ellas. Clara tomó con cuidado el vestido desde
donde lo había extendido en la cama. Tan pronto el espacio fue desocupado,
Helen se sentó ahí, tirando de Clara para que estuviera junto a ella. “Me temo
que perdí uno de los botones,” dijo Clara, tomando la prenda para que Helen



inspeccionara el daño.
“Oh, no es nada. Nellie podrá encontrar un reemplazo y arreglarlo.” Clara

sostuvo el vestido para que Helen tomará la pesada tela en sus manos. Ella
tocó los hilos donde el botón se había soltado antes de recorrer con sus dedos
las brillantes cuentas azules. “¿Entonces disfrutaste del vestido? ¿No te
molesto que te forzara a usarlo?”

“Por supuesto que no,” dijo Clara ruborizándose.
“¿Entonces no te sientes victimizada?” el tono de Helen se había relajado,

bromeando con su hermana mayor.
“Era una víctima voluntaria,” dijo Clara, siguiendo el juego. “Fue amable

de tu parte el prestármelo,” añadió con sinceridad. “Gracias.”
“Luego de la forma en la que intentaron dejarte fuera, no pude quedarme

con el pensamiento de que te hicieran sentir que no pertenecías porque no
tenías la ropa necesaria”, dijo Helen, lo travieso en su voz se fue
momentáneamente. “O te prestaba un vestido, o usarías algo tan aburrido
como lo que tienes en tu armario, y a pesar de lo mucho que te quiero, ahí es
donde dibujó una línea.”

Clara rio, tocando con los dedos las franjas con cuentas que intentaban
hacerle cosquillas en la pierna a través de la tela de su falda. Recordar la
forma en la que se sentían mientras se deslizaban pasando por sus rodillas y a
lo largo de sus piernas mientras levantaba la tela para mantenerla de
arrastrarla contra el césped húmedo le hizo sentir un inesperado escalofrió
que recorrió su cuerpo.

“¿Te gustaría... quedártelo?” preguntó Helen lentamente.
“¿Qué cosa? ¿El vestido? Oh, no. Es tu vestido. No puedo pedirte el

quedármelo”, objetó Clara. Quitó la mano de las cuentas y puso el montón de
tela en las manos de Helen.

“No me lo estas pidiendo,” señaló Helen. “Lo estoy ofreciendo. Te queda
mejor de lo que me queda a mí.” Colocó el vestido en el regazo de Clara.
“Además, sería bueno que tuvieras un recuerdo de anoche.”

“¿Un recuerdo?” preguntó Clara, pensando en el botón escondido en su
joyero.

“Encontré la compañía del Sr. Flint muy agradable,” dijo Helen. Su
mirada investigaba el rostro de Clara atentamente, notó la manera en que las
esquinas de la boca de Clara se torcían y le era incapaz de mirarla a los ojos.
“Ciertamente, le encantaste cuando se apareció para pedir ayuda.” Con ese
comentario, Clara levantó las cejas cínicamente a Helen, pero en verdad se



había emocionado por la insinuación detrás de las palabras de Helen. “¿El
siguiente día en que se había aparecido para visitar aceptó una invitación para
la siguiente noche? Debiste tomar su completa atención.”

“Creo que estas examinando demasiado una cortesía común,” dijo Clara
de una forma de auto desprecio.

“No había nada común en la forma en la que te miró toda la noche.”
“¿Y qué piensas sobre los planes de madre para el?” preguntó Clara. Lo

dijo en modo de burla, pero era más el dolor de saber que sus padres
preferirían que la atención de Robert y la riqueza heredada recayeran en
Helen.

Helen bufó burlonamente. “Puede hacer todos los planes que quiera. Te
prometo que no llegarán a nada. Sin importar cuan agradable encuentre al Sr.
Flint, no tengo interés en él”. Ella miró a la puerta, junto los labios, y saltó de
la cama y se apresuró a asegurar la puerta.

Clara frunció el ceño con sospecha mientras Helen retomaba su asiento,
pero inclinó el cuerpo para que así estuviera frente a su hermana, en lugar de
estar sentadas una al lado de la otra. “Sé que te dije que no podía contarte que
me molestaba ayer, y lo lamento. Aun no estoy segura de que puedo obtener
de todo esto y tan pronto sepa más, te lo contaré. Pero hay algo más que ha
estado... en mi mente,” dijo Helen, como conspirando. Sus ojos brillaban y,
aunque no era tan obvio como en la pálida piel de Clara, un rubor se había
colocado en las mejillas de Helen. “Y luego de verte con el Sr. Flint anoche,
creo que puedes entender.”

Una sonrisa disimulada apareció en el rostro de Clara. “¿Qué cosa Helen,
intentas insinuar que has conocido a un hombre cuya compañía prefieres a la
del Sr. Flint?”

Helen simplemente asintió, incapaz de hablar por un momento. Luego,
todo comenzó a salir en un torrente de palabras. “Su nombre es Thomas,
Thomas Brandon. Nos conocimos en una cena de Año nuevo. Es maravilloso
y muy divertido. No creo haber pasado tanto tiempo riendo. Salí de la fiesta
con puntadas en un costado y un rostro adolorido de tanto reír. Apenas y
comí algo por el miedo de ahogarme. Con solo pensar en él, no puedo evitar
sonreír. Pero es mucho más que solo gracioso. Puede ser serio y amable
también. Es muy educado y disfruta la filosofía.”

“Dado que madre está determinada en juntarte con el Sr. Flint, me
imagino que no aprueba al Sr. Brandon,” contesto Clara evasivamente.

El rostro de Helen se retorció en molestia. “La fortuna de la familia de



Thomas es modesta a lo mucho, de acuerdo a madre. Añade eso al hecho de
que tiene dos hermanos mayores y una hermana menor, y así bien podría ser
destituido a sus ojos. Tan pronto se enteró de la situación, comenzó a
desalentarme, diciendo que solo estaba detrás de nuestro dinero. Sé que no es
así. Estudia leyes, y será capaz de ganarse la vida de forma respetable en
algunos años. Hay muchos temas que le apasionan, y ha considerado entrar
en la política. Dudo que vaya a darse por vencido, incluso si tuviera el dinero
para subsistir. Pero a madre no le interesa nada de todo eso. Ella prefiere
encontrar a alguien cuya profesión sea solo un pasatiempo glorificado.”

“Hablas como si el Sr. Brandon te hubiera propuesto,” bromeó Clara
antes de darse cuenta de que si alguna de las dos iba a tener un compromiso
secreto luego de conocer al hombre por tan poco tiempo, seria Helen.
“Espera, no lo hizo ¿verdad?”

Helen hizo una mirada que le decía que sabía exactamente lo que Clara
estaba pensando. “No, Thomas no me propuso. Aun así. Menciono lo difícil
que sería para él el casarse antes de estar a la altura, y esperaba establecerse
para ejercer en la ciudad. Le dije que estaba abierta a lo que el considerara
mejor, y que no me importaba esperar por que las circunstancias fueran las
correctas por el bien de las apariencias. Le dije que no me importaba si
nuestros padres lo aprobaban o no, que sabía que él podría ser capaz de
proveer para nosotros, y si tuviéramos que estar sin algunos de los lujos a los
que estamos acostumbrados, podríamos hacerlo sin ellos. Él quiere ganarse la
aprobación de madre y padre, y piensa que, si podemos esperar algunos
meses más, verán cuan determinados estamos y nos dará su consentimiento.
Por supuesto, le dije que el tiempo aún no ha podido hacer cambiar la opinión
de madre, pero lo aprenderá pronto.”

“¿Así que... están comprometidos?” preguntó Clara confundida.
“No debidamente, pero tenemos un acuerdo,” resumió Helen. “¿Qué hay

de ti y el Sr. Flint?”
“Nos conocemos por menos de una semana,” dijo Clara, con su voz

haciendo más aguda que nunca antes.
“Me refiero a que es lo que piensas de él,” aclaró Helen. “Parece muy

atraído a ti, y me parece que a ti te atrae también. ¿Estoy en lo correcto o solo
imagino cosas?”

“Me agrada lo suficiente,” comenzó Clara, insegura sobre que tanto
podría divulgarle a su hermana. “Para ser honesta, has pasado casi tanto
tiempo en su compañía como yo, pero sí, me agrada mucho.” Bajó su mirada



hacia el vestido que permanecía sentado en su regazo, y recorrió con los
dedos las líneas de las cuentas cuidadosamente tejidas. “Ciertamente, ansío el
conocerlo mejor. Me dejo con la impresión de que visitaría pronto.”

“¿Cuándo dijo algo como eso?” preguntó Helen.
Clara titubeó, atrapada en confesarle sobre su encuentro en la oscuridad.

“Mientras se marchaba y tu distraías a madre, me preguntó si podría
encontrarme con el afuera tan pronto como pudiera escaparme.”

“¿Te escapaste de la casa?” Helen miró a Clara con ojos llenos de
admiración. “Pero ¿Qué hay de tu salud?” preguntó burlonamente. “Si madre
lo descubre te confinara a tu habitación hasta que pueda confiar en que
puedas tomar las precauciones adecuadas para evitar que te enfermes.”

Clara miró a Helen, aterrada. “Hagas lo que hagas, no puedes decirle.
Prométemelo ahora, que no le dirás.”

“Por supuesto que no le diré,” dijo Helen tranquilizándola. "Solo estaba
bromeando.” Tomó su brazo y acercó a Clara en un incómodo abrazo. “¿Qué
quería el Sr. Flint cuando llegaste ahí?”

Helen aflojó el abrazo, permitiendo a Clara respirar y un momento para
considerar cuanto podía compartir. “Hubo varias preguntas,” dijo lenta y
cuidadosamente. “Primero, me contó que había preguntado a su primo sobre
mí, él no sabía quién era yo. Su primo no había escuchado de mí.”

“¿En verdad eso es tan extraño?” dijo Helen rápidamente, causando que
Clara se hiciera hacia atrás y entrecerrara sus ojos, evaluando. “Dijo que
acababan de construir la casa el año pasado. ¿Qué tan familiarizados pueden
estar con el vecindario y sus familias?”

Molestó a Clara que Helen no la mirara a los ojos. Clara continuó, con un
tono más serio que antes. “También mencionó algo sobre que madre tenía
una hermana. La esposa de su primo escucho que hubo una especie de
escándalo, pero no estaba segura de los detalles o cual era la naturaleza de
todo eso.”

“¿Una hermana?” Helen ahora miraba a Clara, con una expresión
inicialmente llena de incredulidad, pero rápidamente cedió ante la curiosidad
y el asombro. “Madre con una hermana de la que nunca nos ha contado,”
ponderaba. “No sé qué obtener de esto. ¿Estaba seguro?”

“Estoy muy segura de que es verdad,” dijo Clara. “He estado haciendo lo
posible para investigar, y por lo que he descubierto, su nombre era Amelia.”

“¿Era? ¿Está muerta?”
“No... no lo sé. No lo había pensado. No pude averiguar que pasó, pero es



muy probable que esté viva en algún lugar.” La idea intrigó a Clara. “Me
pregunto cómo lucirá.”

“Me pregunto que habrá hecho,” dijo Helen. “¿Sabes si ella se supone es
mayor o menor que madre?”

“Todo lo que he descubierto indica que son gemelas,” explicó Clara.
“¿Cómo lograste descubrir todo esto desde anoche?”
Clara juntó sus labios y colocó el vestido en el regazo de Helen para

poder levantarse. –Cruzó la habitación hasta su joyero, cubriéndolo con su
cuerpo para que Helen no pudiera verlo mientras retiraba la fotografía de su
escondite tras la tela. Colocó el brillante botón debajo de dos simples
collares, acomodando las delicadas cadenas hasta que ya no fuera visible.

“Oh, por dios,” murmuró Helen cuando Clara le entregó la fotografía.
Acercándose para que ambas pudieran ver la imagen, el vestido cayó de su
regazo hacia el suelo. “Son idénticas. Si no hubiera visto esa mirada en el
rostro de madre tantas veces,” dijo Helen, señalando a la mujer sentada. “No
sabría quién es quién.”

Clara volteó la imagen. “Mira, Martha y Amelia, 1899.”
“No sé qué es más extraño, que hay dos como ellas, o lo jóvenes que se

ven,” dijo Helen sarcásticamente.
“Entre más la veo, más puedo ver lo mucho que nos parecemos a madre,”

dijo Clara en voz baja.
Helen se burló. “Yo si quizá. Ciertamente herede el cabello rubio y la

nariz de madre.”
“Y la manera en que tu cabello se riza también,” añadió Clara con una

pizca de envidia.
“Pero tu cabello es más oscuro y tu complexión más ligera,” continuó

Helen. “Debiste heredar eso de padre. ¿Dónde encontraste esto?”
“Estaba en una de las habitaciones de reserva. El que tenía todos los

retratos de la familia.” Clara se agachó para recoger el vestido del suelo.
“¿Qué estabas haciendo ahí?” preguntó Helen.
“Quería estar sola y que no me molestaran. Dado que todos saben que

pueden encontrarme en mi habitación, necesitaba estar en otro lugar.
Descubrí en esa habitación de reserva y comencé a mirar los retratos.”

“Además el Sr. Flint lo mencionó cuando te escapaste para verlo,” dijo
Helen, devolviendo la conversación hacia las actividades ilícitas de Clara.
“No es probable que encuentres mucho aquí. Pero tengo algunas visitas que
hacer ahora que volvimos al vecindario.” Clara la miró y pudo notar la



creciente sonrisa en los labios de Helen, con un malicioso brillo en sus ojos.
“¿Crees poder obtener algo de los amigos y conocidos de madre?”

preguntó Clara dudosa. “Si no te han dicho nada hasta ahora, ¿qué te hace
pensar que hablarán ahora?”

“No me refería a alguien de nuestros círculos sociales,” explicó Helen.
“Pero madre sabe que siempre me estas presionando a ser caritativa con los
menos afortunados en el vecindario, los granjeros y sus familias. Quizá no los
conozcamos muy bien, pero estoy segura que saben acerca de las familias de
los alrededores y sus memorias son tan buenas como las nuestras; apuesto
que mejores.”

“¿Por qué haces esto?” preguntó Clara. Podía notar que era más que
simple curiosidad. Había una malicia silenciosa en la forma en la que Helen
estaba no solo preparada, sino ansiosa de desenterrar el pasado
probablemente desagradable de su madre.

“Tengo mis razones,” dijo Helen firmemente, sin ofrecerle más claridad o
paz mental a Clara.

“¿Podrías... preguntar sobre mí también?” preguntó Clara en voz baja. No
estaba segura en si Helen la había escuchado.

“¿Preguntar sobre ti?” preguntó Helen, sin mirar a Clara.
“Si saben algo sobre mí, si saben quién soy,” dijo Clara. “Si el primo de

Robert y su esposa escucharon algo sobre la hermana de mi madre, entonces
seguramente habrán escuchado sobre la hija enferma y recluida de los Davis.”

Helen continuó sin mirar a Clara, pero le prometió, “Veré que puedo
hacer,” antes de levantarse de la cama y tomar el vestido por sus amplias
cintas, para colgarlo frente a ella e inspeccionarlo. Miró a Clara y pudo notar
una mirada soñadora en sus ojos, una mirada de alegría que había notado
varias veces durante la cena la noche anterior. “Pediré a Nellie que lo limpie
y reemplace el botón para poder devolvértelo,” le informó a Clara. “Y
después de hacer mis visitas, pasaré la tarde revisando mi armario para ver si
hay otros que puedan complementar tu guardarropa.”

“Helen,” comenzó Clara para protestar, pero su hermana puso la prenda
sobre un brazo y levantó la otra mano, pidiendo silencio.

“Insisto. Necesitarás más opciones para cuando el Sr. Flint visite o venga
a cenar.”

“Pero que hay de ti—”
“Tengo más vestidos de los que necesito,” insistió Helen. “Y si madre

objeta, solo le diré que me estoy deshaciendo de los que están fuera de



moda.” Ella levantó las cejas, acentuando la presumida mirada en su rostro,
que Clara reconoció como una invitación para que su madre la desafiara.

“Gracias,” dijo Clara sinceramente.
Helen ignoró el aprecio de su hermana y abrió la puerta, pero antes de

girar el pomo, volteó a mirar a Clara. “¿Acaso él te besó?” preguntó, como
conspirando.

Clara cerró con fuerza los ojos y juntó los labios mientras el calor fluía
hacia sus mejillas. Quería conservar ese momento para ella, pero sabía que
Helen podría ver fácilmente a través de cualquier negación. Helen ya tenía su
respuesta. “No necesitas decirme nada,” tranquilizó a su hermana. Clara no
abrió sus ojos hasta que escuchó a Helen cerrar la puerta tras ella. Dejó salir
su aliento todo de una vez, se recostó sobre sus almohadas, y dejó que su
mente reviviera el beso que compartió con Robert.

***
Clara y Helen no tuvieron oportunidad de hablar en privado los siguientes

días. Helen y su madre estuvieron fuera haciendo visitas a los demás en el
vecindario, luego de pasar el invierno en la ciudad. La primavera era la
pequeña ventana entre pasar el invierno en la ciudad y pasar el verano en la
costa. Algunos de sus conocidos no se molestaban en dejar la ciudad hasta
que llegara el calor del verano (ciertamente, la mayoría que lo hacían, no era
por preferirlo, sino por deferencia a sus billeteras). Aun así, fue suficiente el
viaje por los alrededores para mantener a Helen y a la Sra. Davis ocupadas y
fuera de los asuntos de Clara por varios días. No era la primera vez a través
de los años en el que Clara quisiera unírseles, pero estaba más enfocada esta
vez: solo quería ir con ellas cuando visitaran al primo de Robert.

Pero incluso Helen se había quejado de cómo su madre hacía lo posible
por evitar el indicar cuando sería que harían la visita. Helen hizo lo posible
por visitar a algunas de las familias de los granjeros del área luego de volver
de sus visitas sociales, en su esfuerzo por revelar más sobre la historia
escondida de su familia. Hasta ahora, no había aprendido mucho. O al menos,
eso era lo que Clara asumía. Helen no le había dicho nada más y
seguramente, si había aprendido algo importante, por lo menos le haría saber
a Clara que había algo que contar, incluso si no tenía el tiempo de indagar en
ello de inmediato.

Una mañana, Helen se apresuró hacia la habitación de Clara y cerró la
puerta con llave, sorprendiendo a Clara. “Madre no ha dicho específicamente
que visitaríamos hoy a los Robinson, pero creo que lo tiene en mente. ¿Hay



algo que quieras que le diga algo al Sr. Flint si lo veo?”
Las palabras fueron dichas muy rápido, y le tomó a Clara unos momentos

más para procesar su significado. Todo lo que pudo pensar en decir fue,
“¿Por qué estás tan segura?”

“Madre me dio instrucciones sobre que ponerme hoy,” dijo Helen con un
breve giro de ojos. “No le importaría menos como luzco a no ser que espere
que veamos a cierta persona. Estará esperando en la base de las escaleras, así
que rápido, ¿hay algo que quieres que le diga?”

La boca de Clara se abrió. Deseaba ir. Pero sabía que no se lo permitirían,
y no quería que Helen se lo dijera. Estrujó su cerebro para poder pensar en
algún tipo de mensaje en código que Robert pudiera reconocer y entender,
algo inteligente y astuto, pero no se le ocurrió nada. El pensar en él ponía a su
mente y cuerpo a flotar con una multitud de sensaciones y emociones.
Desafortunadamente, evadieron su habilidad de acomodar las palabras de una
forma que pudiera usar. Y se le había acabado el tiempo.

“Ya pensaré en algo,” murmuró Helen apresurada, abriendo de nuevo la
puerta. “Lo reprenderé por no haber visitado, o trataré de hacer que madre lo
invite a cenar de nuevo.”

Clara pasó la mayor parte del día orando por que Robert escogiera el día
en que visitaría de nuevo. Quizá el universo le sonreiría de la misma manera
que lo hizo cuando él se apareció en su puerta cuando el resto de su familia
aún estaba fuera de casa. A pesar de que intentaba decirse a sí misma que era
simplemente su deseo de estar a solas con él y hablar libremente, había una
pequeña parte de ella que sabía que un poco del atractivo de todo esto era
contemplar la frustración de su madre. Se paseaba entre la biblioteca, la sala
de estar, y subía y bajaba las escaleras para mirar por la ventana hacía el
sendero.

Eventualmente, Helen y Martha regresaron de realizar sus rondas
sociales. Clara flotaba en la ventana de la sala de estar mientras el auto
avanzaba lentamente por el sendero. Su postura decayó cuando reconoció el
vehículo como uno de los de su padre. Eso solo significaba que no podía ser
Robert. Notó el rostro de Helen asomándose desde adentro, con el
aburrimiento y una pequeña irritación evidentes para cualquiera que la viera.
Su rostro se iluminó al ver a Clara en la ventana.

Fueron solo minutos en los que Helen se apresuró hacia la sala de estar y
jaló a Clara hacia el sofá. “Madre está informando a padre, así que tenemos
unos minutos. Robert no estaba ahí cuando llegamos, pero la Sra. Robinson



estaba muy emocionada por conocernos, y de hecho preguntó por ti.”
“¿Preguntó por mí?” preguntó Clara, con una voz casi inaudible.
Helen le sonrió. “Ella dijo que Robert le había contado mucho sobre ti, y

ella entendía si tu salud te impedía el unírtenos cuando visitemos, pero espera
conocerte pronto.”

“Apuesto que madre estará complacida,” comentó Clara sarcásticamente.
En sus adentros, estaba emocionada por saber que Robert le estuvo contando
a su familia sobre ella. ¿Debería el hecho de que claramente mencionó su
salud ser alentador o desalentador? Él no había estado muy convencido de
ello el día que se conocieron, y levantó sus sospechas cuando se vieron luego
de la cena. Se escuchaba como si le advirtiera a la Sra. Robinson que no
esperaba una visita de Clara. Él debía de saber que era porque ella no quería
estar ahí, ¿verdad?

Casi se perdía del titubeo de Helen antes de que comentara
despectivamente, “madre estaba en buena forma, pero cuando mencioné la
posibilidad de otra cena, esta vez con la asistencia de la Sra. Robinson y su
esposo, ella aceptó. La Sra. Robinson aceptó al momento. Realmente quiere
conocerte. Luego de que nos fuimos, madre me reprendió sobre extender la
invitación de la forma en que lo hice, pero estoy segura de que arreglará todo
para que sirva a sus propósitos.”

“¿Cuándo?” logró preguntar Clara.
“Mañana en la noche. Madre está discutiéndolo con padre ahora. No sé si

vendrá aquí primero o si irá directo a la cocina para comenzar los
preparativos con el personal.”

Clara asintió. Sus nervios cobraron vida y estuvo muy atenta a todo lo
que la rodeaba, la textura sedosa de su blusa cuando tocaba el cinturón que se
ceñía a su cintura, la manera en que su corazón se aceleraba contradiciendo el
patrón lento y profundo de su respiración. Un zumbido cruzó sus oídos,
bloqueando lo que Helen estaba diciendo; estaba vagamente atenta a los
movimientos de los labios de su hermana, pero todo significado se perdió.

Robert vendría. Estaría ahí, en la misma habitación donde estaba sentada,
la noche siguiente. Y, lo que es más, los miembros de su familia estarían ahí
también. Si tan solo ciertos miembros de su familia estuvieran ausentes. Pero
ella empujó esos pensamientos desagradables de su madre a un lado y se
enfocó en Robert. ¿Cómo será verlo luego del beso que compartieron?
¿Intentaría estar a solas con ella en algún momento durante la noche? ¿De
qué hablarían? ¿Le pediría escabullirse de nuevo para verlo? ¿La besaría de



nuevo?
“¿Clara?”
Helen finalmente logró romper su concentración. Parpadeó y ofreció una

sonrisa de disculpas, Clara se volvió a enfocarse en su hermana. “Lo siento,
solo estaba—”

Helen levantó una mano, con una sonrisa de entendimiento en su rostro.
“No hay necesidad. Solo necesito saber en qué momento te perdí.”

“Que todos vendrán mañana en la noche,” dijo Clara, bajando sus ojos en
vergüenza.

“Vendrán,” reforzó Helen. “Madre está determinada en hacer una cierta
relación, pero subestima la determinación del Sr. Flint en hacer su propia
relación contigo.” De nuevo, Clara se ruborizó. Helen se emocionó al ver a
Clara tan radiante. Había un brillo en los ojos de Clara, y el color que seguía
en sus mejillas rompió la frágil imagen de Clara en la mente de Helen. La
palidez y su naturaleza calmada siempre confirmaban la fragilidad y
enfermedad de Clara. Ahora podía ver que la vida no era algo a lo que Clara
se aferrara con debilidad; cursaba a través de ella con impresionante fuerza.

“Mientras nos marchábamos, Robert y el Sr. Robinson regresaron a casa,”
dijo Helen para molestar. Ella vio como los ojos de Clara se abrían, tomando
todo lo que Helen decía. “Él estaba sin dudas decepcionado de saber de qué
no estabas con nosotras, pero su espíritu se levantó de nuevo cuando supo
sobre los planes de la cena. Cuando llegamos al auto, me di cuenta que había
dejado uno de mis guantes en la sala de estar. El Sr. y la Sra. Robinson se
quedaron con madre discutiendo sobre la hora a la que deberían llegar
mientras el Sr. Flint me escoltó de vuelta para recuperar mi guante.”

“Helen,” exclamó Clara con voz escandalizada.
“Sabía que el querría preguntar más sobre ti, pero sabía que no ayudaría

hacerlo en frente de madre. Simplemente orquesté una manera para que
pudiéramos tener privacidad. El hecho de que madre pensara que esto
confirmaba que sus planes tomaban forma...” decía Helen con una sonrisa en
el rostro.

Clara agitó su cabeza gentilmente, pero la sonrisa mostraba que lo que
hizo fue tanto por admiración que de un deseo de regañar.

“Parecía saber que no estabas realmente enferma en casa, y me pidió que
me disculpara por él, ya que no había podido visitar. Dijo que estaba
investigando algo y que, si te contaba, lo entenderías.” Al dar el mensaje, la
confusión y la ignorancia de Helen eran visibles. Clara no estaba



completamente segura de entender sobre que asuntos se refería a Robert, pero
confió en él y a esta afirmación de segunda mano de que él no la había
olvidado. “Lamentó no tener tiempo de explicar todo en un mensaje escrito,
pero logró escribir esto para ti.” Helen miró sobre su hombro hacia la puerta,
asegurándose de que no hubiera nadie antes de sacar una pequeña nota de su
manga y entregárselo a Clara.

Tomando la nota en su mano, Clara titubeó en abrirla y leerla frente a
Helen. “Gracias,” le dijo, guardándola en la pretina de su falda. Tuvo suerte
de hacerlo porque los inconfundibles sonidos de los pasos de su madre hacían
eco a través del pasillo, anunciando su llegada.

“Clara,” dijo Martha fuertemente mientras entraba a la habitación. “Te
ves sonrojada, querida. ¿No habrás estado leyendo con la ventana abierta
hoy, ¿verdad? Sabes que eso hace que te duela la cabeza.”

“Estoy bien, madre,” le aseguró Clara.
Helen tomó la iniciativa y redirigió la conversación. “Clara solo estaba

regañándome porque no visité todas las granjas del vecindario todavía. Me
hizo prometer la semana pasada de que visitaría para saber cuándo esperaban
que la primera cosecha de fresas estuviera lista. Quería estar segura de que
habría suficiente para que el cocinero prepare esas deliciosas jaleas y
conservas que le gustan.”

Martha y Clara miraron ambas con rostros perplejos a Helen. Su propia
expresión era segura. Tenía algo en mente y no estaba diciendo nada. Clara
sintió como la atención de Martha cambiaba hacia Helen para entender sus
cripticas observaciones. “Si,” dijo lentamente. “La cosecha del año pasado
fue... decepcionante. El cocinero no tenía suficiente para preparar... tanto
como ella quisiera.” Los ojos de Helen la alentaban a continuar, pero las
piezas no terminaban de conectarse en la mente de Clara.

“Y dijiste que hubo algunas granjas azotadas por la enfermedad en este
invierno,” añadió Helen. “Causó mucha preocupación en el vecindario. Y
ahora que el vecindario mejoró, esta curiosa de saber cómo resultaron.”

“¿En verdad?” la respuesta de Martha descansaba en el borde entre la
sinceridad y el sarcasmo.

“Sabes que Clara siempre ha tenido un gran interés en el estado del
vecindario,” comentó Helen. “Obviamente no puede poner su salud en riesgo
y visitarlos ella misma.”

“Helen fue muy amable de aceptar ir en mi lugar,” dijo Clara, finalmente
entendiendo lo que Helen estaba haciendo. “Decidió ir a tantas como pudiera



mañana.”
Martha giró para afrontar a Helen. “¿Mañana?”
“Antes de la cena, madre,” dijo Helen para aplacar a su madre. “Ya le dije

a Clara sobre nuestros invitados y se ofreció de voluntaria a ayudar con
cualquier cosa mientras esté fuera. De esa manera no se te complicará
preparar la cena sola y no tendré la promesa de Clara pesando en mi
consciencia.”

“Estoy feliz de ayudar en cualquier cosa que necesites, madre, “confirmó
Clara, aunque no logró hacer su entusiasmo completamente convincente.
Pasar la mañana cumpliendo las ordenes de su madre, resistiendo las
punzadas que sin dudas irían hacia ella, así no era como Clara quisiera pasar
sus horas antes de ver a Robert. Su madre tomaría provecho de cada
oportunidad para recordarle a Clara que el propósito de la cena era para
fomentar la relación entre Robert y Helen, para que ella se establezca con su
familia. Sin duda se haría con la más grande habilidad, moldeando cada
comentario hasta que fuera perfectamente fuera de lugar, cada cumplido
ambiguo sería entregado sin fallos, todo con el propósito de desalentarla de
unirse a la fiesta.

Pero Clara sabía que no había nada que su madre pudiera decir que
pudiera evitar que viera a Robert de nuevo. Y el ayudar con los preparativos
sería una distracción del reloj, esperando a que las horas pasaran antes de
poder comenzar a prepararse para la cena.

“Muy bien,” dijo su madre con resignación. “Trataré de no pedirte
mucho. No querríamos que estés cansada antes de que lleguen nuestros
invitados.” Con eso, su madre salió de la sala de estar.

Helen le lanzó una mirada de simpatía a Clara. “Haré lo posible por
volver temprano,” dijo. “Necesitamos bastante tiempo para prepararte. Si
gustas, podemos revisar los vestidos de mi armario esta noche.”

Clara dio una amplia sonrisa y asintió, siguiendo a su hermana que guiaba
el camino.

***
Fue una larga y agotadora mañana, pero Clara sobrevivió. La nota que

recibió de Robert le ayudó. La guardó hasta que estuvo preparada para ir a la
cama, Clara desdobló el pequeño pedazo de papel se esforzó en entender las
palabras que él escribió. Se preguntó si su letra era difícil de entender o algo
más que la restricción de tiempo pudo haber causado que su mano temblara.

Clara, no puedo esperar a verte otra vez, pero parece que debo hacerlo.



Quiero que sepas que pasarás gran parte del tiempo entre entonces y ahora
en mis pensamientos. Robert.

Ella seguía a su madre, quien casi corría por la casa, cubriendo cada
pulgada cuando simplemente pudo haber llamado a un mensajero. Mientras la
seguía y escuchaba las instrucciones de su madre, Clara pondría su mano
sobre su cinturón donde estaba escondida la nota de Robert. Eligió creer en
esos momentos, él estaba pensando en ella también, que no estaba en la
misma habitación que madre, sino en los pensamientos de Robert.

Ella y su madre fueron interrumpidas cuando Helen regresó a casa
durante la tarde. Su madre no tuvo nada que decir respecto a la excursión de
Helen hacía los rincones más humildes del vecindario, pero Clara pensó que
sería lo mejor continuar con la treta del día anterior.

“Helen, ven a contarnos como te fue. ¿Los granjeros esperan una buena
cosecha esta temporada? ¿Están todos bien?” la llamó, mientras Helen
caminaba por la habitación donde estaban colocando los toques finales a
algunas vasijas con flores de los amados jardines.

Helen volteó y regresó, con una sonrisa educada pegada a su rostro y
hablando sobre lo bien que estaban todos, y el hecho de que el cocinero
tendría bastantes opciones cuando se tratara de preparar conservas y
encurtidos. Pero Clara pudo notar que algo andaba mal. Había violencia en la
manera en que Helen miraba a su madre y en como no podía mirar a Clara a
los ojos. Clara observó mientras su madre ignoraba el reporte de Helen,
enfocando su atención en averiguar dónde quedaría mejor el arreglo de lirios
azules ante ella. Ella sintió la mirada de Helen sobre ella. Volteó su cabeza
justo a tiempo para ver como Helen quitaba la mirada y se excusaba para salir
rápidamente hacia su habitación.

“Clara, no estoy segura si me gustan los lirios de esta forma. Uno o es
mucho, o no es suficiente. ¿Debería pedir que se añadan más o dejar este
completamente?” preguntó Martha, volteando la vasija e inclinando la cabeza
para examinar el arreglo en diferentes ángulos.

Luego de que su madre la despidiera para que se vistiera para la cena,
Clara se dirigió hacia la habitación de Helen. Habían elegido los vestidos la
noche anterior y Helen hizo prometer a Clara que se vestirían juntas, pero
Clara encontró la puerta cerrada. Tocó la puerta y llamó a Helen, pero no
recibió respuesta. Espero y tocó de nuevo. Esta vez, la sirvienta que
usualmente ayudaba a Helen a vestirse se encontró con Clara en el pasillo.

“Me temo que la señorita Helen está descansando y no desea ser



molestada,” le murmuró.
“Oh,” murmuró Clara confundida. “Uh... Gracias. Si no se despierta por

su cuenta, asegúrese de despertarla en la siguiente media hora, y recuérdele
que debe vestirse para la cena. Estaré... en mi habitación si ella me pregunta
por mí.”

La sirvienta asintió y se quedó junto a la puerta mientras veía a Clara
avanzar por el pasillo hacia su habitación. Miró sobre su hombro antes de
doblar la esquina, y Clara vio que la puerta se abrió y la sirvienta entró. La
frente de Clara se arrugó en preocupación y confusión. Se preguntaba que
pudo haber aprendido Helen que la hubiera afectado tanto. Y Clara estaba un
poco decepcionada. Quería que ella le compartiera cualquier información tan
pronto fuera posible para saciar su curiosidad.

Un poco de la decepción se disipó cuando clara regresó a su habitación
para descubrir que Helen había enviado el vestido que habían elegido el día
anterior directo a su habitación. Tendría que prepararse sin los cumplidos y
alientos de su hermana, pero así no tendría que usar el vestido azul con
cuentas de la última vez que Robert cenó con ellos. Al ver la tela verde
oscuro cuidadosamente posicionada en su cama, Clara no pudo evitar sonreír
y morderse su labio inferior. Tocó la campana que haría venir a Trudy y
comenzó a desabotonarse la blusa que había usado todo el día.

La nota de Robert se resbaló de su lugar y flotó hacia el suelo cuando se
levantó la blusa de la falda. La levantó y la sostuvo, contemplando en si debía
esconderla junto a la fotografía en el joyero o continuar escondiéndolo en su
persona y mostrarle a Robert que la tenía con ella. Los pasos sordos de Trudy
en la alfombra anunciaban que se acercaba.

Clara guardo rápidamente la nota bajo la cubierta de un libro en su
escritorio justo cuando Trudy abrió la puerta.

“¿Necesita ayuda para vestirse esta noche?” preguntó Trudy mientras
Clara se volteaba para mirarla, con sus dedos sobre los botones de su blusa.
“Pensé que te vestirías con la señorita Helen esta tarde.”

“Es lo que habíamos planeado originalmente, si, Trudy,” explicó Clara,
sacando sus brazos de la blusa y desajustando el cinturón de su falda. “Pero
las visitas de Helen la agotaron más de lo esperado, y necesita un poco de
silencio antes de que lleguen las visitas.” Cuidadosamente salió de la falda y
se paró frente a Trudy en su ropa interior. “No necesitare mucha ayuda con el
vestido, excepto para ajustarlo.”

Trudy asintió y tomó el vestido de la cama. Unos momentos después,



Trudy estaba detrás de Clara frente a un gran espejo, con una pequeña sonrisa
en sus labios. El placer de Clara por su reflejo brillaba en cada una de sus
facciones. El vestido era uno de los viejos de Helen, el estilo unas temporadas
fuera de moda. Era más ajustado en el corpiño, y le faltaban las elaboradas
cuentas del vestido azul. Diseñado para cuando los corsés aún eran la norma,
Clara era lo suficientemente pequeña, y Helen era lo suficientemente joven
para el vestido para que pudiera quedarle a Clara perfectamente sin un corsé.
Helen se había quejado de eso mientras decía cuanto le gustaba corte discreto
del vestido, un verde vibrante que la hacía sentir como una planta en su
maceta dentro de una casa caliente. Pero en Clara, el verde satín brillaba
como una esmeralda en contraste con su piel de porcelana y su cabello
oscuro. No tenía mangas apropiadas, sino pequeños fragmentos de tela
transparente adheridos a los hombros, y que le hacían cosquillas en los
brazos. Un lazo negro adornaba el cuello y los dobladillos. Se colocó los
tacones que Helen se rehusaba a aceptar de vuelta, y se ajustó algunos
mechones de cabello.

“¿Tienes algo que ponerte con esto?” preguntó Trudy en voz baja.
“¿Qué quieres decir?”
“Un collar, o una peineta para tu cabello,” explicó Trudy. Clara

permaneció admirada por su reflejo, y no notó de inmediato los movimientos
de Trudy en dirección a su joyero. “Usar tal vestido de estilo simple es la
excusa perfecta para embellecerlo con joyería.”

Finalmente, al darse cuenta de lo que Trudy estaba haciendo, Clara
rápidamente le cerró el paso, parándose entre su cuidadora y la caja. “Hay un
relicario con un moño negro que Helen mencionó que iría bien con este
vestido. ¿Podrías ir a preguntarle si puede prestármelo?”

Trudy asintió. “Suena a que es justo el toque que necesita.”
Cuando Trudy estuvo fuera de la habitación, Clara abrió y examinó los

contenidos de la caja, asegurándose que la fotografía permanecía invisible a
cualquiera que casualmente mirara. Dejando la tapa levantada, avanzó hacia
el libro en su escritorio para tomar la nota de Robert, y para resguardarla en el
mismo escondite. Pero mientras la sostuvo una vez más, no pudo evitar
separarse de ella, así que la guardó en el frente del vestido, entre la delgada
tela y la piel de su pecho. Lo apretado de su corpiño evitaría que el papel se
resbalara, y una rápida mirada al espejo mostraba que, aunque miraras
específicamente a ese lugar, el delineado de la nota doblada era casi
imperceptible. Mientras cerraba la tapa del joyero de nuevo, Trudy tocó



suavemente la puerta y volvió a entrar a la habitación.
“Le tomó un minuto encontrarlo, pero aquí esta.” Trudy sostuvo los

extremos del moño de satín negro, con un pequeño ovalo de plata pesando en
el medio. Clara se dio la vuelta para que Trudy pudiera ponerle el relicario.
Al mirar al espejo, ambas mujeres sonrieron en aprobación.

“Bueno, creo que ya estas lista,” comentó Trudy. No pudo alejar el
orgullo en su voz, a pesar de sus esfuerzos.

“¿Cuánto crees que le tome a Helen estar lista para bajar? Creo que la
esperaré,” dijo Clara, acercándose al espejo para examinar más de cerca el
relicario.

“Estaba en camino hacia abajo cuando le pedí prestado el collar,”
respondió Trudy con un poco de sorpresa. “Estará esperándote en la sala de
estar con tu madre.”

“Gracias,” dijo Clara. Un poco de decepción rompía su sonrisa de
apreciación. Trudy se fue en silencio, y Clara se enfocó en los grabados
florales que decoraban el relicario. Tenía una bisagra, pero no pudo abrirla
fácilmente mientras lo usaba, así que decidió esperar y satisfacer su
curiosidad luego de la cena. Robert y los demás llegarían pronto, y estaba
muy ansiosa por ver lo que pensaba su madre del vestido.

Escuchó voces mientras se acercaba a la sala de estar, y sintió una
agitación en el estómago, creyendo que los invitados habían llegado
temprano. Pero mientras se acercaba, reconoció las dos voces que pertenecían
a su madre y hermana, y el tono que usaban no era uno que pudieran usar
frente a compañía.

Clara no pudo distinguir lo que decían, y no estaba segura de si quería
saberlo; al menos, no por el momento. No quería pensar en los secretos y
verdades esperando a ser revelados, o porque Helen había actuado de manera
extraña desde que regresó a casa ese día. Clara quería pensar en Robert y en
como llegaría en cualquier momento. Quería especular en su reacción sobre
cómo se veía en su vestido, o en qué diría si ella podía encontrar una
oportunidad y tener el valor de decirle que había guardado la nota con ella
todo el día. Se preguntó qué pensaría su familia de ella y que le había contado
sobre ella.

Así que Clara caminó más fuerte mientras avanzaba los últimos pasos
hasta la sala de estar, enfatizando en que se acercaba, y asegurándose que la
pelea se detuviera al entrar en la habitación, observando a ambas mujeres
sentadas a ambos extremos del sofá. La expresión de Helen era fácil de leer



mientras revisaba los resultados finales de Clara. Una admiración ciega y el
orgullo trajeron de vuelta el color que estuvo ausente las últimas horas. Pero
entre más la miraba, algo parecido a tristeza aparecía en sus ojos y apagaba el
brillo, dejando su sonrisa casi vacía, como si examinara algo que pensaba que
reconocía, pero ya no estaba segura de saberlo. La reacción de Martha no era
el arrogante desafío que Clara esperaba. En su lugar, su madre palideció. Sus
ojos brillaron con algo que parecían lágrimas, pero no parecía triste o feliz.
Ni siquiera parecía estar enojada o molesta. Clara se esforzó en saber que era
lo que veía en los ojos de su madre. No podría ser... ¿miedo?

Entonces Martha notó el relicario y exclamó en enojo e incredulidad,
“¿Dónde conseguiste eso?”

La mano de Clara instintivamente fue hacia el relicario, pero antes de que
pudiera decir algo, Helen habló. “Yo se lo di.”

Martha miró a su hija. “No tenía derecho—”
“Me lo diste como un regalo; es mi relicario, y elegí prestárselo a Clara,”

se molestó desafiante. Sin romper el contacto visual con su madre, Helen le
dijo a Clara. “Te queda bien, Clara. Puedes quedártelo si gustas.”

“No,” protestó. “Gracias, Helen, pero no. No si madre te lo dio como
regalo.” Martha fue la primera en voltear a mirar a Clara. El dolor que vio en
el rostro de su madre causó que tomara la joya de plata y contempló el
quitársela.

En ese momento, su padre entró a la habitación con el jefe de personal
detrás de él, anunciando la llegada de sus invitados. Se levantaron,
enderezando sus prendas y accesorios con sus manos, mientras mentalmente
ajustaban sus máscaras, listas para darles la bienvenida a los visitantes y
asegurar una placentera velada.

Robert le dio un apretón de manos a su padre mientras entraba, y sus ojos
volaron directo hacia Clara, y su corazón comenzó a acelerarse. Se hicieron
las presentaciones, aunque la Sra. Robinson, la Sra. Davis y Helen eligieron
dirigirse una a la otra por su primer nombre. Martha hizo lo posible en retener
a Nora, pero Robert logró en remover a Clifton de la conversación lo
suficiente para saludar a Clara y presentarla con los demás.

“Usted es la señorita Davis que fue tan amable de ayudar a mi primo con
su auto,” dijo Clifton sosteniendo su mano para que Clara la tomara.

“Lo hace sonar como si yo hubiera ayudado en las reparaciones. Solo lo
mantuve entretenido mientras traían al mecánico. Y por favor, llámeme
Clara.”



“Y usted puede llamarme Cliff.” Mientras se enderezaba, Clara pensó que
verlo guiñarle el ojo a Robert cuyo rostro se oscurecía momentáneamente.

“Debe conocer a mi hermana, Clara,” la voz de Helen irrumpió en su
conversación. “Clara, la Sra. Robinson.”

“Nora,” le dijo, tomando la mano de Clara y dándole un apretón. “He
escuchado mucho sobre ti. Lamento que no te sintieras bien como para unirte
a tu madre y hermana ayer, pero el descanso parece haberte sentado bien. Te
vez radiante. Incluso más hermosa de lo que me hicieron creer.”

Clara se ruborizó y miró a su madre acercándose a su círculo. Antes de
que apareciera un comentario de los labios de su madre sobre su apariencia
enrojecida, Clara tomó las riendas de la conversación. “Gracias. Helen fue
muy amable de contarme todo sobre su visita de ayer y de lo hermosa que era
su casa. En verdad deseo haber estado ahí. No ha dicho nada más que cosas
maravillosas, sobre todo.”

La cena fue anunciada, suspendiendo la conversación mientras el grupo
caminaba hacía el comedor. Oliver y Martha guiaron el camino mientras que
Clifton y Nora estaban detrás de ellos. Aunque Robert ofreció los brazos para
ambas hermanas, Helen pretendió no darse cuenta y se apresuró para estar al
lado de Nora, insistiendo en continuar la conversación que tuvieron el día
anterior Clara y Robert intercambiaron sonrisas silenciosas mientras tomaba
su brazo y procedían a entrar a la habitación juntos.

La adición del Sr. y la Sra. Robinson a la cena proporcionaron el impacto
social necesario para que Helen estuviera más activa en frustrar los intentos
de sus padres en emparejarla con Robert a expensas de Clara. Martha fue
forzada a usar solamente miradas y unas pocas elecciones de palabras que
esperaba sus invitados no notaran. Las peticiones de Helen para cambiar de
lugar con Clara para que pudiera estar más cerca de su nueva amiga Nora la
llevarían a un sermón, pero el resultado inmediato fue que Clara y Robert
estuvieran sentados uno junto al otro durante la cena, y Clara estaba lo más
lejos posible de su madre en lugar de junto a ella.

En varios momentos durante la cena, Clara se juró a si misma que
encontraría la manera de agradecerle a Helen. Aunque su silenciosa
conversación con Robert era frecuentemente interrumpida por una charla
mayor, ambos apreciaron la pequeña burbuja en la que se encontraban. Clara
tendría que esperar hasta que los hombres y mujeres se separaran brevemente
luego de la cena para conocer mejor a Nora, pero algo en las indulgentes
sonrisas de la mujer y el constante levantamiento de sus cejas le decían que



Nora estaba tan devota a distraerla de su madre tanto como Helen. Se
encontró debatiendo internamente si Clifton estaba disfrutando el monologo
de su padre sobre sus jardines, o si estaba complaciendo al hombre por el
bien de su primo.

Tuvo una mayor oportunidad de hablar con Nora luego de la cena
mientras ella se esforzaba en enseñarle a sus anfitriones a jugar Whist.
Cuando los hombres se les unieron, Robert tomó asiento junto a Clara para
ayudarla mientras ella entendía rápidamente las reglas y las estrategias. Clara
estaba un poco sorprendida de que sus padres no se esforzaran más en dirigir
la atención de Robert hacia Helen. Periódicamente lanzaba miradas hacia su
madre, Clara veía como ella se enfocaba en el relicario en su cuello. Una vez,
sus ojos se fijaron en los de Clara brevemente antes de alejar la mirada
rápidamente. A menos de que se equivocara, Clara pensó que había notado
un brillo de lágrimas en los ojos de la mujer.

Cuando era hora de que los invitados se fueran, los Robinson y Helen
fueron menos sutiles en sus esfuerzos por mantener a sus padres ocupados,
permitiendo que Robert y Clara despedirse con relativa privacidad. Robert
llevó las manos de Clara hacia sus labios, sonriendo por la manera en que ella
se sonrojaba y le devolvía la mirada sin pestañear. “¿Crees que sería muy
pronto si visito de nuevo mañana?” preguntó.

“¿Mañana?” preguntó con una gran sonrisa en su rostro.
“Mañana,” confirmó. Miró sobre su hombro brevemente para ver que si la

atención de los demás estaba en otro lugar. “Quizá puedas mostrarme los
jardines de tu padre.”

Ella asintió y él le apretó un poco la mano antes de soltarla y volver con
el grupo. Unos minutos después, los invitados se fueron, y Clara intentó
hablar con Helen para contarle sobre la promesa de Robert de que visitaría el
día siguiente, pero Helen pretendió no escuchar sus murmullos,
desvaneciéndose hacia su habitación sin siquiera decir buenas noches.

***
Clara pasó la mayor parte de la mañana siguiente paseando en

anticipación por la visita de Robert y contemplando el comportamiento
distraído de Helen. Quizá escuchar algo sobre Thomas que la molestó.
Cuando Clara intentó devolverle el relicario a Helen, su hermana insistió en
que lo conservara. Ni siquiera lo tocó cuando Clara lo sostenía para
entregárselo.

“Era en serio lo que dije ayer. Deberías conservarlo.”



“Pero madre te lo dio a ti,” protestó Clara, forzándolo el collar en las
manos de Helen.

“No debió hacerlo,” dijo Helen, desamarrando el moño. “Debería ser
tuyo.” Volvió a colocar el collar alrededor del cuello de Clara y lo aseguró en
su lugar.

“Robert dijo que visitaría de nuevo hoy,” murmuró Clara.
“Los encantaste a todos anoche,” le aseguró Helen. Sus palabras eran

cálidas, pero aún había algo que distraía a Helen. Sus ojos estaban fijos en el
relicario. “Si vamos a la sala de estar, podremos escuchar si un auto se
aproxima.”

Pero descubrieron que su madre ya estaba en la sala de estar, y su padre
leyendo el periódico en una silla frente a ella. Helen y Clara tomaron un té de
una bandeja y se sentaron por la ventana para mirar a la vereda. Los cuatro
estaban sentados en tenso silencio. Desde que volvieron de la ciudad, una
tensión estuvo creciendo entre los cuatro, y Clara luchó por admitir que una
ruptura era inminente. Prefirió mantener sus ojos en el horizonte por alguna
señal de que el polvo se levantaba por el auto de Robert que se dirigía hacia
ella.

Ella tomó aire involuntariamente cuando apareció lo que ella estaba
esperando. Empujando a Helen con su dedo, buscó la validación de su
hermana antes de dejarse llevar por la emoción que crecía en su pecho. Helen
la miró con una sonrisa y asintió, y Clara comenzó a agitarse, tocando con los
dedos el relicario en su cuello, ajustando la manera en que caía su blusa,
colocando mechones de cabello en su lugar.

Robert buscó entre las ventanas para ver su rostro mientras salía de su
auto para acercarse a la casa. Ella quería saludar y gritar, pero su mano se
cerró en su regazo, ansiosa de no llamar la atención de su madre mientras
intentaba ganar la de Robert. Antes de que el pudiera llegar a la puerta, uno
de los sirvientes se encontró con él en el camino. Helen y Clara se miraron e
intercambiaron miradas de confusión, mirando de nuevo una conversación
que no podían escuchar.

Clara miraba mientras Robert cambiaba de educado y firme a molesto y
confundido. Por un momento, Clara pensó que Robert golpearía al hombre
que aparentemente se rehusaba a dejarlo entrar a la casa. En vez de eso,
Robert se le acercó mientras hablaba fuertemente, luego se giró y fue molesto
de vuelta a su auto. Mirando de nuevo a la casa, Robert finalmente encontró a
Clara en la ventana. Su expresión se suavizó y le asintió. Ella le dio una



sonrisa débil. No pudo dejar de verlo mientras se alejaba. Sus esperanzas para
la tarde se esfumaron, tomando la energía que la mantenía sentada.

Mientras caía en la silla, usó su brazo para levantar su cabeza, y notó que
Helen se había levantado de su silla. Se levantó y miró a su madre. El
sirviente que había rechazado a Robert entró por la puerta, pero antes de que
pudiera decir algo, Martha lo alejó con un breve, “Gracias. No necesitamos
nada más.”

“¿Qué le pediste que dijera?” dijo Helen, con un tono acusador.
“Tu padre y yo decidimos que no tenemos ánimos de visitantes hoy,”

respondió. Ni siquiera intentó fingir inocencia o ignorancia. “Ayer fue muy
cansado para nosotros.”

“Clara y yo pudimos mantenerlo entretenido,” la desafió Helen.
“Si creyera que tenían la intención de entretener al Sr. Flint, no sería

problema. Pero me temo que no apruebo el exponer a Clara a tantos
estímulos y emociones innecesarias. Tendrá efectos negativos en su salud.”

Clara abrió la boca para protestar, pero la silenciosa tormenta creciendo
en Helen estaba hirviendo.

“Deja de pretender que te importa la salud de Clara. No te importa nada
excepto proteger tu preciosa reputación y la imagen de la familia. Por eso no
quieres que nadie se entere sobre la tía Amelia o que estas criando a su hija,”
gritó Helen.

La boca de Clara permaneció abierta, esta vez por la sorpresa por lo que
Helen acababa de decir comenzaba a asentarse. Una mirada a Martha fue
suficiente para confirmarlo - Clara no era su hija.

*****



Volumen Tres
Clara se esforzó para producir un sonido. Helen dio un paso atrás y puso

un brazo sobre su hermana. No, no su hermana, su prima. “Lo lamento, Clara.
Quería decírtelo, pero no sabía cómo. Solo pude comprenderlo ayer luego de
ir a la granja de los Sanders.”

“Ah, sí,” dijo Martha, finalmente hablando. “La cuñada de Mary Sanders.
Así es como debió haberse enterado. Sabía que debí presionar más para que
la despidieran, pero madre era insistente en que se quedara porque era la
favorita de Amelia. Tiene perfecto sentido que hubiera dado su versión de lo
que paso que está completamente en desacuerdo con los hechos.”

Clara intentaba enfocarse en lo que su madre, no, su tía estaba diciendo,
pero sentía la cabeza ligera. Un zumbido en sus oídos bloqueaba las palabras,
y tuvo que cerrar los ojos para evitar caerse. Helen le ayudó a sentarse de
nuevo en la silla. Cuando Clara volvió a abrir los ojos, buscó la ventana y se
estiró para buscar las marcas de las ruedas en el camino donde el auto de
Robert estuvo hace algunos minutos.

“Tranquilízate, Helen,” dijo Oliver, poniendo el periódico a un lado y
entrando en la conversación por primera vez. “Hay más sobre la historia de lo
que puedes comprender, y estoy seguro que cuando tomes el tiempo para
aprender y reflexionar sobre los hechos, entenderás—”

“Nunca podré entender cómo pueden justificar el tratar a Clara de la
forma en que lo han hecho,” protestó Helen fuertemente.

“Quiero saber que te motivo a realizar esa pequeña misión tuya,” se
molestó Martha. “¿Acaso fue Gertrude? Ha consentido a Clara demasiado
todos estos años, complaciéndola con esos cuentos de hadas. ¿O es acaso por
ese chico de la ciudad? ¿Al que te prohibimos el continuar viendo?”

El rostro de Helen se enrojeció, así fuera por enojo o por dolor, Clara no
pudo decir. Se esforzó en salir de su aturdimiento. Al darle un apretón a la
mano de Helen, habló. “¿Por qué no me dijeron algo sobre mi madre?
¿Planearon alguna vez decirme la verdad?”

La expresión de Oliver fue comprensiva mientras se enfocaba en Clara.
“No, no planeábamos decírtelo. Creíamos que la verdad sería mucho más
dolorosa. Quizá las razones que nos dábamos para restringirte a la casa y sus
alrededores eran... poco creíbles.” Helen se burló ruidosamente y le lanzó una
mirada a su madre. “Pero en verdad lo hicimos para protegerte.”

“La gente puede ser innecesariamente cruel,” añadió Martha.
“Tú lo sabes bien,” se molestó Helen, pero miraba su regazo mientras lo



decía.
Clara ignoró a ambas mujeres, y mantuvo su atención en su tío. Era el

más calmado y el más dispuesto a hablar. “Ahora que sé que no son mis
padres, ¿sería mucho pedirles que pararan las mentiras? Creo que tengo el
derecho de saber la verdad.”

Él se detuvo, con sus ojos fijos en Clara. No pudo ver la advertencia de su
esposa dirigida hacia él. Helen continuó sin mirar como si estuviera
desinteresada, pero Clara sentía como su cuerpo se tensaba en anticipación.

“Tu madre, Amelia, era una... persona trastornada. No le importaba ni se
preocupaba por nadie excepto más que ella misma, molestando a todos en su
familia inmediata, e invitaba al escándalo. Tus abuelos la enviaron a un
instituto donde descubrieron que tenía... una relación inapropiada con un
hombre. Fue difícil para todos los involucrados, y el esfuerzo por ello ayudó
a matar a tus abuelos. Tu naciste fuera del matrimonio, y fue un acto de
bondad que tu madre— tu tía, te recibió en lugar de enviarte a un orfanato.”

Volteó para mirar de nuevo a su esposa. La dura expresión que tuvo hace
unos momentos se había desvanecido de su rostro. Una más suave y dolorosa
la reemplazo.

“Los rumores se apagaban cuando conocí a tu abuelo. Me invitó a cenar,
creyendo que rechazaría la invitación como muchos otros lo habían hecho.
Pero tomé la oportunidad y fui recompensado cuando conocí a la mujer más
amable, generosa y clemente. Luego, me contó la verdad sobre todo lo que
había pasado, y lo lejos que había llegado para proveer para la hija
desafortunada de su hermana.”

Martha sonrió con cariño a su esposo, pero cuando quito la mirada, algo
triste y doloroso comenzó a salir.

“Dijiste que manteníamos a Clara aquí para proteger la reputación de la
familia,” resumió, hablándole a Helen quien finalmente lo miraba. “Pero fue
para protegerla a ella.”

La frente de Clara se contrajo mientras intentaba darle sentido al flujo de
información, pero todo en lo que pudo pensar fue en su madre. Su... tío, no
había dicho mucho sobre Amelia en sí misma y como era ella... al menos, no
para la satisfacción de Clara. ¿Y qué pasaba con su padre? ¿Acaso él sabría
sobre ella?

Helen permaneció escéptica. “¿Protegerla?”
“Sí, protegerla,” murmuró Martha. “Las semanas siguientes luego de que

se llevaran a Amelia, nos fue imposible ir a cualquier lugar sin escuchar



cómo la gente dejaba de hablar tan pronto entrabamos en una habitación,
mirar a la gente y notar como quitaban la mirada, con nuestros ‘amigos’
acercándose a nosotros en modo de disculpas para sacarnos detalles para que
pudieran continuar alimentando a los chismosos que se deleitaban en
juzgarnos a todos, por lo que Amelia logró por sí misma.” Su voz comenzó
baja, pero el volumen progresivamente subía mientras su reprimido
resentimiento salía a la superficie. “Fue humillante, y no es algo que le deseé
a alguien... especialmente no a... la hija bastarda de mi hermana.”

Clara la miraba, asombrada mientras la mirada de Martha veía a través de
ella. ¿A quién veía reflejada en los rasgos de Clara? ¿A la hermana cuyas
acciones trajeron vergüenza a la familia?

Mirando hacia abajo, los dedos de Martha encontraron un hilo en su silla
para tomarlo.

“Fue más bondadoso el mantenerte aquí a exponerte a las miradas y
murmullos. Si nadie sabía sobre ti, no podrían ridiculizarte o juzgarte. Era la
manera más rápida para que todos pudiéramos poner... el incidente tras
nosotros; la manera más rápida en que las conversaciones cambiaran a otra
familia.” Miró hacia arriba de nuevo, notando que los ojos de las chicas
seguían mirándola. “Además, tenías mala salud cuando eras un infante. Eras
muy susceptible a resfriados y cosas así. Parecía mejor prevenir que
lamentar.”

El silencio cayó en el grupo mientras intentaban encontrar la cosa
correcta que decir, decidiendo que sería mejor esperar a que alguien hablara
primero. Trudy se aclaró la garganta desde la puerta.

“Me enviaron para preguntar si deseaba tener un almuerzo hoy, señora.”
“Dile al cocinero que prepare emparedados con lo que sea que haya

sobrado de la cena de anoche,” le instruyó Martha. Los cuatro se miraban
entre ellos y a Trudy, quien mantenía su rostro estoico bajo el escrutinio.

“Muy bien, señora,” dijo, dando una mirada comprensiva y solitaria a
Clara antes de apresurarse a salir de la tensa habitación. Clara entendió que
Trudy había escuchado más de su conversación de lo que quería admitir a los
señores de la casa.

Oliver decidió que, en lo que a el respecta, la conversación había
terminado. El asunto se había arreglado, y si las mujeres insistían en
continuar con el tema, el haría lo correcto en alejarse de ello.

“Creo que daré un paseo por el jardín antes de comer. Me vendría bien un
poco de ejercicio para abrir el apetito.” Haciendo su periódico a un lado,



murmuró algo que quería dirigir a su jardinero, sin esperar respuesta.
Cuando estuvo a salvo fuera de la habitación, Helen continuó el ataque

contra su madre.
“Seguramente no esperarás mantener escondida a Clara por siempre.

¿Cuáles eran tus planes para ella ahora que es adulta? ¿Tenías a alguien en
mente para que se casara con ella? ¿Creíste que no tendría nada que decir al
respecto?”

El primer impulso de Clara fue el reírse de los comentarios de Helen.
Hasta ahora, Helen era la que más había hablado. Su enojo hacía sentir a
Clara que ella debería estar más ofendida. A pesar de que no perdonaba sus
acciones, se aferraba a las razones que le habían dado en un esfuerzo para
darle sentido a todo. Además, la curiosidad sobre sus padres tenía más peso
que cualquier indignación que sentía en ese momento. Solo sentía una
pequeña punzada por la visita perdida de Robert. Había muchas cosas en que
pensar.

“Asumo que te refieres al rechazar al Sr. Flint,” dijo Martha bromeando.
Había una relajación en su tono y postura por la ausencia de su esposo.
Estaba más dispuesta a desafiar y argumentar con su hija que adoptar el tono
condescendiente que Oliver prefería usar para referirse al asunto. “Bueno, en
ese tema, tienes en parte razón. Es natural para nosotros el querer preservar el
secreto que rodea a Clara. Ha funcionado bien para protegerla hasta ahora. La
asociación inesperada con el Sr. Flint y su conexión con los Robinson ha
puesto en peligro lo que hemos construido en más de dos décadas. Si el
momento para que Clara fuera... presentada... en la sociedad, hubiéramos
preferido que fuera de una manera que nosotros consideráramos adecuada y
productiva. Alentar al Sr. Flint y sus parientes que revivan rumores y
escándalos no está en los mejores intereses de cualquiera, especialmente de
Clara.”

Se levantó de su asiento y cruzó la habitación hacia su hija y sobrina.
Helen se rehusó a dejar su escepticismo, sin confiar en nada de lo que madre
decía. Clara o era más clemente, o no sentía nada. No estaba enojada por las
afirmaciones de su tía de decir sus mejores intereses, ni se quería molestar en
considerar si eran verdad o no. Clara necesitaba tiempo a solas para penar,
pero no podía marcharse, y tampoco podía pedirle a los demás que lo
hicieran. Simplemente se sentó y dejó que más información y verdad pasaran
sobre ella.

“El Sr. Flint es un joven encantador de una familia respetable. Ha



heredado diversas extensas propiedades que son rentadas a los granjeros,
familias, y otros negocios. No estoy segura sobre cómo funciona, pero da
suficiente para dar soporte a una familia, y su primo menciono la multitud de
oportunidades que está explorando para invertir aún más. Sería buen partido
para mujer que pueda estar con él. Pero no serás tú, Clara.”

Fijó sus ojos con su sobrina quien continuaba con la mirada vacía,
dejando a Martha insegura de cuanto impacto tenían sus palabras.

“Tan pronto descubra la verdad de tus orígenes, te soltará más rápido que
carbón caliente. Y, lo que es más, esparcirá las noticias por todos lados,
haciendo imposible para que ustedes se casen, mancillando a Helen y al resto
de nosotros en el proceso.”

“Y aun así pareces estar más que dispuesta a emparejarlo conmigo,”
señaló Helen, exitosamente liberando a Clara de la atención exclusiva de
Martha.

“Como dije, es un joven encantador, y haría una buena pareja. La simple
verdad del asunto, querida, es que tú y Clara no son hermanas. Sus
situaciones no están separadas por algunos años. Tienes más que ofrecer. Y
debido a que eres mi hija, es mi deber asegurarme que obtengas lo mejor de
ella.”

Clara se levantó de su silla con las piernas cautelosas. Helen se levantó
también, presionando su rostro hacia el de su madre. “¿Y no tengo opinión
sobre esto?” dijo fuertemente.

“Cuando pueda confiar en que tomarás las decisiones correctas, entonces
tendrás opinión. Pero si solo te interesarás en personas como ese Brandon,
entonces no; no se te puede confiar el realizar decisiones tan importantes.”

Martha se acercó a Helen, cerrando aún más la distancia entre ella y su
hija. Clara estaba detrás de ellas ahora, y no tuvo problema en salir
silenciosamente de la habitación.

“Esto... no tiene nada que ver con... nadie en particular. Tiene que ver con
el hecho de que es mi vida, mi futuro, mi felicidad que está en juego, y creo
que me corresponde—”

“Créeme cuando te digo que se lo que es mejor. Tú crees saber lo que es
mejor, lo que te hará feliz, pero has invertido demasiado como para ver la
verdad. Si te permites ser guiada demasiado por tu corazón, entonces pasarás
por alto todo lo demás. Verás solo lo que quieras ver, en lugar de lo que
realmente está ahí, entonces saldrás lastimada.”

Helen abrió la boca para responder severamente, pero se detuvo cuando



vio lagrimas saliendo de los ojos de su madre, cuando escuchó como su voz
se quebraba cuando comentó sobre ella saliendo lastimada.

Martha miró hacia abajo, parpadeó varias veces, y se aclaró la garganta
antes de continuar en una voz más baja y calmada.

“No estoy diciendo que no deberías permitir que tus emociones afecten
tus decisiones; solo digo que no permitas que tus decisiones a expensas de lo
demás. Tienes que pensar en cosas como el futuro de tu familia y como
proveerás por ellos; piensa en las conexiones actuales de tu familia, y como
tus decisiones afectan al resto de nosotros; piensa en las comodidades
materiales a las que estas acostumbrada, y considera cuales estas dispuesta a
renunciar y por cuanto tiempo. No me importa si estás enamorada, mientras
puedas mostrarme que estas en una relación práctica y sabrás balancearla.”

Helen luchó por aferrarse a la justa indignación que alimentaba su
resistencia. Volteó para mirar donde estaba Clara, pero encontró el asiento
vacío. Al mirar rápidamente detrás de su madre, Helen se dio cuenta que las
dos estaban solas. Podía continuar la discusión por el bien de Clara, pero
estaba muy cansada y no pudo evitar notar las marcas de cansancio en el
rostro de su madre. Las líneas alrededor de sus ojos y sobre su frente eran
más profundas de lo que había visto antes; había tristeza en sus ojos que
usualmente se escondía detrás de lo fuerte que era su juicio. Helen descubrió
que, aunque su madre seguía siendo una fuerza que debía ser reconocida,
también sintió un poco de lástima por la mujer. Quizá de verdad creía que lo
que le había hecho a Clara fue por un deseo de proteger. O quizá se dijo esa
excusa a si misma tantas veces que finalmente comenzaba a creerla. Ya no
importaba. Discutir con su madre de esta manera no iba a lograr nada ni para
ella ni para Clara.

“Lo entiendo, madre,” murmuró Helen.
Martha suspiró con alivio. Miró a su hija, pero Helen no quería mirarla a

los ojos. Alzó su mano y levantó gentilmente la barbilla de la chica, llevando
la mirada de Helen de vuelta a la suya.

“Te amo, querida, y lamento que tu padre y yo te mintiéramos. Solo
deseo lo que es mejor para ti.” Helen asintió lo mejor que pudo, manteniendo
sus labios cerrados. Martha tuvo el impulso de tomar a Helen y acercarla a
ella por un momento, pero pensó que sería mejor no continuar con el asunto.

Bajando su mano y dando un paso atrás, Martha miró la sala de estar,
dándose cuenta por primera vez que estaban solas. Avanzó hacia el sofá y
tomó el periódico que su esposo había abandonado, sentándose en el sofá con



cuidado. Helen permaneció de pie en silencio, contemplando sobre qué hacer
ahora, mirando sobre su hombro hacia la ventana donde ella y Clara miraban
al Sr. Flint ser rechazado hace poco tiempo.

“Discúlpame,” murmuró en voz baja antes de salir determinadamente de
la habitación.

***
Clara se sentó en una banca en una esquina recluida del jardín, los

arbustos a sus espaldas y a cada lado de ella, previniendo que fuera
sorprendida por alguien que se acerque fuera de su rango de visión. Miraba la
fotografía de su madre y Martha en su regazo, pero no pudo recordar cuando
se desvió hacia su habitación para tomarla del joyero. Todos sus
pensamientos se centraron en el rostro de la mujer de pie en la fotografía, con
el rostro inquieto de Robert haciendo apariciones ocasionales y breves.

¿Qué habrá pasado con Amelia en estos veintitrés años desde que Clara
nació? Martha mencionó que se habían llevado a su hermana, ¿pero a dónde?
¿Su madre habrá pensado en ella? ¿Cómo fue que ella de infante quedó al
cuidado de Martha? ¿Acaso su madre la envió lejos a voluntad, o Clara fue
entregada de mala manera, tomada incluso? ¿Dónde estaba su madre ahora?
¿Estaría viva? ¿Y quién exactamente era su padre?

Miró la imagen de la mujer en cuestión como si el desearlo lo suficiente,
la fotografía parpadearía, se estiraría un poco, bajaría su sombrilla para cubrir
la conversación de su rígida hermana, y comenzara a explicar todo. Pero en
lugar de ello, la imagen permaneció estática, con una sonrisa de
entendimiento burlándose de Clara desde las profundidades de su
desconocido pasado.

Sentada en soledad no hacía más que hacerla sentir perdida. Entre más
tiempo estaba sentada, tenía más preguntas y menos respuestas. Daban
vueltas por su mente, llevándola a ningún lado. Intentó enfocarse menos en
las preguntas y más en buscar la manera de obtener respuestas. Pensó que el
obtenerlas de su tía o tío sería completamente inútil. A pesar de que ahora
conocía la verdadera razón por la que había sido confinada a la casa y sus
terrenos toda su vida, dudó que pudieran dejarla salir ahora. Quizá,
intentaban con más fuerza que nunca el mantener en silencio su existencia.
Fue suerte el que ella respondiera la puerta el día que Robert apareció.

O quizá había sido algo más. Quizá había sido destino. Había un dolor en
su pecho cuando recordaba la emoción que sintió sobre verlo hoy. La
decepción finalmente se posicionó sobre las impactantes capas de la verdad



que la habían mantenido entumecida. Él fue el primero en señalar que algo
sobre su aislamiento no parecía correcto, y cuando se escapó luego de esa
primera cena, él había mencionado los rumores sobre el pasado de su familia.
Ella no pensó que él se volvería en su contra si le contaba la verdad sobre su
madre y las circunstancias de su nacimiento. Pero la convicción con la que su
tía había pintado esa imagen de desagrado y desdén habían plantado una
pequeña semilla de duda en la mente de Clara. Después de todo, el tiempo
que tiene conociendo y que había pasado con Robert ha sido breve. Quizá se
engañaba a si misma sobre la fuerza de la conexión que compartían.

La única manera de estar segura sería el contárselo y dejar que el
reaccione. Sería lo mejor si él lo escuchaba de sus labios en lugar de la
versión sensacionalista de la verdad. ¿Pero cómo se encontraría con él para
decirle? ¿Y cómo respondería las preguntas que indudablemente tendría
cuando ni siquiera podía contestar las preguntas que plagaban su mente?

Clara estaba tan perdida en sus propios pensamientos, y sus ojos miraban
a través de la fotografía en sus manos, que no podía escuchar que Trudy se
acercaba.

“¿Hay espacio en esa banca para acompañarte?” preguntó en voz baja.
“¿O te molestaría mi compañía?”

Clara no la miró, pero se hizo a un lado para que Trudy se sentara, quien
hizo un espectáculo para sentarse y acomodar sus faldas, pero ultimadamente
falló en que Clara la mirara. Se sentó a su lado en silencio por algunos
momentos, dando un vistazo a la imagen que sostenía Clara.

Finalmente, Trudy habló. “Lo lamento, querida. No sabía toda la historia.
No debí hacerte pasar un momento difícil sobre todo esto.”

“No fuiste tú la que me mintió,” dijo Clara en voz baja. “No es tu culpa.”
Trudy suspiró y alzó un brazo para ponerlo sobre los hombros de Clara, y

acercando el cuerpo de la jovencita confortantemente hacia ella. Clara
descansó su cabeza en el hombro de Trudy. “Pudieron no haberme contado,
pero tuve mis sospechas y no hice nada al respecto.”

Clara quitó su cabeza de donde estaba, pero Trudy pudo sentir la tensión
en su cuerpo y sabía que, si la veía, notaría que la frente de Clara estaría
arrugada por el desdén. “¿Qué quieres decir?” pregunto lenta y
deliberadamente, con su miedo añadiendo peso a cada palabra.

“Cuando fui contratada por tus padres – quiero decir... tu tía y tío – mi
entendimiento del inglés no era lo que es ahora. Entendí gran parte de lo que
decían en lo que a mis deberes se referían, y eso era lo que necesitaba en esos



momentos. Estaba muy agradecida de tener ese puesto que me rehusaba a
cuestionar nada, asumiendo que, si me confundía, era mi culpa. Con tiempo y
experiencia, comencé a creer que ella no era tu madre real, pero no tenía nada
que me dijera sobre esto excepto mis instintos, y no tenía forma de saber
quién podría ser tu verdadera madre.”

“Así que sabias que algo no estaba bien,” dijo Clara. “Pero no me lo
dijiste.” Sus palabras estaban vacías. Trudy casi deseo que hubiera un poco
de emoción detrás de ellas para poder comprender como se sentía Clara;
enojo, frustración, tristeza, conmoción, o desagrado al sentirse traicionada
por alguien en quien confiaba.

“No quería decirte algo cuando no podía convencerme a mí misma. No
podía arrebatarte a la madre que has tenido sin tener a otra que la
reemplazara. Cuando viniste a mí el otro día con tus preguntas, debí haberlo
sabido entonces.”

Lentamente tomo la fotografía de las manos de Clara, llevándola a una
posición donde ambas pudieran verla fácilmente. Clara se sentó un poco más
erguida.

“Había escuchado sobre la hermana de tu madre de la cuidadora
moribunda, pero nunca supe que fueran gemelas. La manera en que la mujer
hablo sobre como la señorita Amelia había hecho algo para traicionar a la
señorita Martha... no sonaba como si hablara sobre algo como el tener un
bebé fuera del matrimonio. Claro, algo como eso habría causado un breve
escándalo. Pero la manera en la que hablaba... sonaba más personal.”

“¿Entonces no sabes nada más sobre mi madre?” preguntó Clara con
esperanza. “¿No sabes si podría estar viva en algún lugar?”

Trudy le devolvió la fotografía a Clara y apretó más fuerte su cuerpo
antes de quitar su brazo.

“No lo sé. Y como te dije el otro día, la mayor parte del personal de la
época de tus abuelos se fueron a otros puestos cuando tu madre – cuando la
señora Davis heredó la casa. Pero creo que conozco a uno o dos a quienes les
puedo escribir por información. No puedo prometer nada,” advirtió Trudy,
mientras veía como las lágrimas se formaban en los ojos de Clara y crecía
una sonrisa de agradecimiento. “Y tienes que prometerme que tratarás de
perdonar a tu tía y tío por ocultarte la verdad por tanto tiempo. De verdad
creo que no lo hicieron para lastimarte. Pude haber escuchado lo que la
señora Davis dijo en la sala de estar hace rato, pero no estoy convencida de
que esa fuera toda la verdad.”



Clara levantó los brazos y le dio un abrazo apropiado a Trudy. “Gracias.”
La mano de Trudy frotó la espalda de Clara de arriba debajo de la manera

que lo hacía cuando ella tenía problemas para dormir cuando era niña. “No
necesitas agradecerme. Solo quería que supieras cuanto lamento que no hice
o dije nada antes, y que haré lo posible por ayudarte ahora.”

***
Una extraña calma se posicionó sobre los cuatro habitantes de la casa

luego de que la verdad sobre el linaje de Clara fue revelada. Al principio,
Clara pensó que podría ser la calma antes de la tormenta. Todos estaban más
callados de lo normal, y se preguntó si era simplemente porque todos estaban
asustados de que el hablar pudiera causar otra discusión. Pero luego se dio
cuenta de que había menos tensión en la frente, cuello y hombros de Martha
cada vez que miraba a Clara. Parecía como si la hubieran liberado de una
carga. Le sonreía más a Clara. Cierto, muchas de ellas parecían un poco
presumidas o de lástima, pero considerando lo seguido que recibía duros
sermones, o miradas al borde del desprecio, Clara tomaba esas sonrisas en
cualquiera de sus formas.

Si Martha se sentía liberada de una carga, también ella lo sentía. La
primera vez que Clara enfrentó a Martha luego de pasar muchos años
tratando de complacer a la mujer y atormentándose si fallaba, tuvo una
inesperada sensación de ligereza. Ya no le importaba si tenía la aprobación de
la mujer o no. De hecho, estaba muy segura de que nunca lo haría. Martha no
podía ver a Clara como algo más que la hija bastarda de su decepcionante
hermana, una posición que ella sabía no era su culpa. Alentada por Helen,
Clara se rehusó a sentirse culpable por las acciones de los padres que nunca
conoció. Ella no pidió nacer de ellos, y ciertamente no bajo tales
circunstancias tan escandalosas. Simplemente debía hacer lo posible por
hacer lo mejor por su vida. Solo necesitaba averiguar que significaba.

Oliver rara vez había hablado a profundidad sobre algo que no fueran sus
jardines, así que había pocos cambios observados en su comportamiento,
siguiendo la revelación.

Fue en Helen donde Clara pudo notar el mayor cambio en actitud y
comportamiento. Cuando estaban solas, Helen era tan habladora como
siempre. Hablaba sobre lo impactada y horrorizada que estuvo al descubrir la
verdad sobre el secreto que su madre le estuvo ocultando y en cuanto
agonizaba sobre la mejor manera de contarle a Clara.

“De verdad no quería decírtelo de esa manera,” le aseguraba mientras le



rogaba a su prima que la perdonara. “Pero al ver al Sr. Flint desde la ventana,
y ver ese gesto en el rostro de madre... solo no podía dejarla salirse con la
suya por más tiempo. Tenía que ajustar cuentas con ella. Sé que todo se
olvidará. Iré a ver a Nora para explicarle todo, y asegurarme que le prometa
al Sr. Flint que no tiene nada que ver con él y que debería visitar de nuevo.”

Clara le ofreció una débil sonrisa.
“No estoy totalmente segura de si eso es lo mejor después de todo. ¿Qué

dirá Robert si se entera de la verdad? El simplemente no podría dejar todo lo
que su familia ha construido simplemente porque nos llevamos bien. Incluso
si a él no le importa... eso, a los otros sí. Solo será cuestión de tiempo antes
de que eso salga y arruine todo.”

“Solía desear que hablaras más, pero si solo dirás tonterías, será mejor
que dejes de hablar por completo,” Helen reprendió a Clara. “A Robert no le
importará la verdad, y está en una posición donde no tiene que importarle un
bledo lo que cualquiera tenga que decir sobre tales cosas. A la única que de
verdad le importa hasta este punto es madre. Honestamente, se habría
olvidado si no hubiera estado escondiéndote todos estos años. Ahora, causará
un inmenso escándalo porque actuaba como si hubiera algo que ocultar. Las
personas tienen largas memorias, y habrá murmullos aquí y allá, pero después
de más de veinte años...” dijo, agitando su cabeza en desagrado.
“Especialmente si todos hubieran tenido el tiempo de conocerte, que supieran
quienes pudieron haber sido tus padres, al menos creciste adecuadamente y
sabes cómo comportarte.”

Con eso, Clara rio. “Tienes razón. Se precisamente como comportarme,
pero no hay nadie cerca para verdaderamente apreciarlo. Me pregunto porque
me molesto.”

Helen la acercó con un abrazo.
“Si fuera tú, no me preocuparía tanto. Honestamente, no soy tú, y no creo

que yo me preocupo tanto como tú. Pero, te ha hecho más gentil, y hay
muchas ocasiones en las que quisiera saber cómo ser tan gentil. En vez de
eso, cruzo por la vida alertando a todos sobre mi presencia y haciendo
imposible que – pero no importa,” concluyó, abruptamente interrumpiéndose
y mirando a sus manos, doblándose en su regazo. Una nube de melancolía se
apoderó de Helen por un momento, y era el turno de Clara de iniciar un
abrazo de apoyo.

“Escribirá,” le aseguró a su prima, refiriéndose al prolongado silencio del
Sr. Brandon. “Simplemente debes ser paciente.”



“Esa es otra cosa que tienes que yo no tengo,” rio Helen, la nube se
disipó. “Gentileza, paciencia... déjeme ver si hay algo más que pueda añadir a
esa lista.”

“Mal carácter, persistencia, ingenuidad...” Clara comenzó su propia lista.
Helen miró a Clara con una mirada un poco ofendida, causando que se riera.
“Hablaba de ti. La manera en la que me has defendido una y otra vez cuando
se trata de tu madre; la forma en la que descubriste la verdad en primer lugar.
Desearía ser la mitad de buena en defenderme a mí misma, así como tú me
defiendes.”

Helen inclinó su cabeza contra la de Clara.
“De alguna manera entre las dos, averiguaremos la manera de avanzar. Y

no te rindas con el Sr. Flint todavía. Puedo ser tu intermediaria por ahora. Lo
he estado haciendo muy bien a lo que a madre concierne, y ella no sospecha
nada.”

Clara estaba agradecida por la oferta de Helen, pero no estaba segura del
mensaje que podría o debería enviarle a Robert. “Solo le haré saber que aún
piensas en él. Y a pesar de que madre y padre siguen resistiéndose a la idea
de invitarlo a él y a su familia para cenar de nuevo, trabajaré en ello.”

En los días siguientes, Clara pudo notar que la forma en que Helen trataba
a Martha había cambiado. Se esforzaba para ser agradable y placentero,
rehusándose a ser engañada (una hazaña que impresionaba a Clara, ya que
Martha parecía esforzarse para probar la resistencia de Helen). Entre más
persistía en su amabilidad, más se desvanecían las sospechas de Martha y
Helen era más libre de ser.

Las primeras visitas de Nora fueron hechas en presencia de su madre,
como antes, y la cantidad de información que Helen fue capaz de transmitir
concerniente a Clara fue limitada. Su madre le dijo a los Robinson y al Sr.
Flint que Clara había sido invitada a visitar a un primo distante por un
tiempo, una excelente oportunidad realmente, pero lamento perder la
oportunidad de conocer mejor a los tres. Tendrían que conformarse con
Helen, quien sonrió educadamente y asintió mientras su madre la miraba,
pero notó la mirada de decepción de Robert un momento después, y logró
hacer un gesto con la cabeza para darle la pista sobre la mentira.

“Luego pude murmurarle que seguías en casa y pensabas mucho en él,
pero madre y Nora nos miraron antes de que pudiera entregarme un mensaje
para ti.”

No tomó mucho tiempo para que Helen y Nora se volvieron amigas



cercanas, y Martha ya no se unía a las visitas regulares entre las casas. Se
aseguró de mantener a Clara ocupada cada vez que se esperaba que Nora
pasara a visitar, y pondría a una renuente Trudy para vigilarla. “Lo siento,
señorita Clara,” se disculpó. “Con gusto me haré a un lado si desea bajar a
ver a la Sra. Robinson. No es correcto lo que tu tía trata de hacer.”

“No quiero que pierdas tu trabajo por esto, Trudy,” le aseguró Clara.
Quería añadir algo más, pero todo lo que podía pensar era en cuanto

cambiaría de opinión si Robert estuviera abajo. Se dijo a si misma que si ese
fuera el caso, encontraría la manera de mantener a Trudy fuera de la línea de
fuego. No quería darle oportunidad a su tía de contratar a algún extrañó,
alguien que podría ser más estricto que Trudy. Además, quería guardar las
disculpas y ofertas de Trudy para un favor más grande del que aún no estaba
segura.

Cuando Nora se marchaba, siempre daba una última mirada a la casa,
encontrando a Clara en la ventana. Nora tenía cuidado de no indicar que veía
a Clara, pero ella sabía que se daban cuenta de su presencia, y que eso se lo
dirían a Robert.

Helen se convirtió en su mensajera, llevando notas cortas de ida y vuelta.
Solo eran cosas pequeñas basadas en pequeñas conversaciones que habían
tenido; recomendaciones de libros para leer; pedazos de conversación que
habían iniciado sobre política y los métodos en los que Europa utilizaba para
reconstruir luego de muchos años de la guerra; historias sobre sus respectivas
infancias. Solo una vez Clara preguntó sobre que quería discutir con ella el
día que lo rechazaron en la puerta. Su respuesta fue breve, que no era algo
que se pudiera discutir en notas, sino que requeriría misivas. Cuando llegue el
momento, él tendría que involucrar a Helen. Lo que preocupaba a Clara y la
mantenía de preguntar de nuevo, era el hecho de que al final de la nota,
Robert se disculpó por adelantado.

Se hizo inmediatamente claro para ella el día en que Robert introdujo a
Helen en lo que fuera que estuviera trabajando en secreto. Ella se fue a casa
de Nora con un guiño y una sutil palmada a su bolsillo donde la nota de
Robert estaba segura. Regresó con una sonrisa en su rostro, pero estaba
forzada, con tensión saliendo de su frente y alrededor de su boca y sus ojos.
Había poco color en su rostro, y sus ojos no miraban algo por mucho tiempo.
Cuando su mirada encontró a Clara, redirigía su mirada a otro lado.

Martha se dio cuenta del comportamiento, e insinuó que Robert pudo
haber hablado de un tema serio, y que Helen necesitaba tiempo para estar sola



para pensar sobre algún asunto antes de llegar a una decisión. La obvia
sugerencia de un compromiso que Martha quería tan desesperadamente
apareció confirmada en sus ojos cuando vio un profundo rubor en las mejillas
de Helen.

Pero los ojos de Helen se fijaron en Clara, y ella sabía que el tema del
matrimonio estaba tan lejos de lo que ella y Robert habían discutido como la
tierra lo estaba de las estrellas. Había miedo en los ojos de Helen que abría
paso dentro de Clara. Se atormentaba entre la necesidad de saber que causaba
que Helen la mirara de esa manera, y el deseo de permanecer siempre
ignorante. Clara se preguntó si quizá, la paciencia que creía que Helen poseía
era mera renuencia ante la cara de la incertidumbre.

A pesar de estar comprometida de acompañar a sus padres a una cena en
la propiedad de un viejo amigo esa noche, Helen rogó porque le permitieran
quedarse en casa. Ella clamaba tener un dolor de cabeza, pero alentó a su
madre a descartarlo como un síntoma de la emoción anterior y requeriría
tiempo para pensar en la mejor manera para aceptar la propuesta del Sr. Flint.
Helen estaba más que feliz de dejar que su madre asumiera todo con tal de
que le permitiera quedarse atrás.

A sólo minutos de su partida, Helen tocó la puerta de Clara y entró,
cerrándola detrás de ella.

“Robert dijo el haberte mencionado algo en una de sus notas,” comenzó
Helen, sentándose en la cama junto a Clara. Ella dejó a un lado el libro que
intentaba leer sin éxito.

“Lo que fuera, por favor no intentes suavizar el golpe o hacérmelo más
fácil,” rogó Clara. “Fue mi críptico, y ha estado consumiéndome, pero al ver
tu rostro cuando volviste a casa hoy... solo dime.”

Helen asintió por unos momentos, sin intención liberando la agonía de
Clara. “Primero, él ya sabe la verdad sobre tu linaje,” dijo, mirando para
estimar la reacción de Clara antes de continuar.

“¿Desde cuándo lo sabe?” preguntó.
“No lo dijo, pero tengo la impresión de que ha sido desde hace tiempo,”

respondió Helen, sacando un papel doblado de su bolsillo.
Clara pensó en la primera cena que tuvieron con él, y su encuentro en la

oscuridad, los rumores que le mencionó. Él debía darse a la tarea de
determinar sobre cuales eran verdaderos y cuales eran falsos en los siguientes
días. “Él nunca dijo nada...” murmuró, sin darse cuenta de que hablaba en
voz alta.



“A él no le molesta,” dijo Helen seriamente, tomando la mano de Clara.
El contacto hizo que Clara se enfocara en el rostro de Helen, encontrando

que calidez y serenidad se habían colocado en su pecho. Las notas que se
intercambiaban de repente no eran suficientes. Ella lo extrañaba. La noche
que él, Clifton y su esposa habían pasado en su casa volvió para abrumarla.
Sintió su calor al estar sentada junto a él durante la cena; la forma en que su
sonrisa le hacía un nudo en el estómago y llevaba calor a sus mejillas; la
manera en que su aliento le hacía cosquillas cuando se acercaba para decirle
algo al oído, con el propósito de hacerla reír. Quería verlo de nuevo. No
quería que Helen fuera su intermediaria, decirle algo cuando originalmente
planeaba decirlo ella misma.

“¿Me escuchaste?” preguntó Helen en voz baja, agitando la mano de
Clara para tener su atención.

“Lo siento, no. Me distraje un poco. Realmente no le importa el hecho de
que soy una...” no pudo terminar de decirlo.

“No. De hecho planeaba decírtelo el mismo ese día.”
“¿De eso quería hablar?” preguntó Clara, cuidadosamente. “¿Eso es todo?

¿Le dijiste que se la verdad? ¿Qué me enteré ese mismo día de todas
formas?”

“Mencioné lo que paso a todos ellos hace una semana,” confesó Helen.
“Me aseguran que no solo no hace ninguna diferencia en su opinión sobre ti,
también que llevarán la verdad a la tumba. Nora ha estado intentando idear un
plan para que pueda venir a verte cuando está aquí de visita, pero madre logra
retenerla cuando intenta deambular ella sola y explorar. Está ansiosa de
atrapar a madre en su mentira.”

“Entonces...” dijo Clara, con la ansiedad subiendo de nuevo. “¿Qué
pasa?”

Helen desdobló el papel y se lo entregó. “Él quería decírtelo el mismo, y
sabía que probablemente tendrías... preguntas. Pretendía hablarlo a fondo
contigo primero, pero no ha podido venir a verte... Comenzó a buscar las
respuestas que él pensó que querrías tener.”

Clara examinó el papel en sus manos, pero no pudo darle algún sentido.
Tenía el nombre de su madre, Amelia Campbell, escrito junto a una dirección
que no reconocía.

“No pudo descubrir quién es tu padre – era – pero Robert logró
localizarla,” explicó Helen. “De hecho no está muy lejos de aquí. Fue
internada por su familia, y ahí es donde naciste, pero poco después que



nuestros abuelos murieran y madre heredara la casa, ella hizo que la tía
Amelia se fuera. En ese punto, la mayoría de la gente dejo de hablar sobre
todo lo que paso, y muchos ya han de haberlo olvidado hasta ahora. Le tomó
a Robert un tiempo en rastrearla.”

“¿El... ha hablado con ella?”
“No. Él quería que todo eso fuera por tu cuenta. Si quieres saber más

sobre... bueno, sobre todo, ella es quien lo sabrá.”
Clara asintió lentamente mientras trataba de absorber lo que le habían

dicho. Su madre seguía viva. Y lo que era más, vivía a no menos de un día de
viaje, y lo estuvo la mayor parte de la vida de Clara.

“Quieres...” comenzó Helen, pero se detuvo. Clara la ignoró. Más que
decirle sobre la identidad de su padre, ¿qué más le podría ofrecer su madre?
Si lo que su tía dijo sobre su madre era verdad, ¿podría Clara confiar en lo
que sea que dijera? Pero entonces, ya que la mujer le había mentido toda su
vida, ¿cómo podía creer en cualquier cosa que su tía dijera en primer lugar?

Helen comenzó de nuevo su pregunta. “¿Quieres... que yo... vaya a verla
por ti?”

Clara miró sobre la página, con determinación reemplazando la ansiedad.
Las cejas de Helen se levantaron expectantes. “No. Quiero verla yo misma.”

Helen estaba en una incómoda posición al tratar de ser la razonable.
“Clara, ¿cómo esperas hacerlo? Madre no te deja bajar las escaleras cuando
hay invitados. ¿Cómo vas a escaparte de la casa por un día entero?”

“Ya pensaré en algo. Necesitaré tu ayuda,” dijo, levantándose de la cama
y caminando por la habitación mientras pensaba en como unir las piezas de
un plan viable. “Y Robert. Necesitaré su ayuda también. Quiero verlo.
Necesito hablar con él. ¿Podrías traerlo aquí?”

Helen parpadeó y abrió la boca, pero terminó asintiendo con certeza. “Por
supuesto. Puedo hacer que visite con los demás en un día o dos. Pero madre
estará extremadamente vigilante y se asegurará que piensen que sigues fuera.
Ella ya me pidió el decirles que fuiste invitada a extender tu estadía con esos
primos imaginarios nuestros. No me sorprendería que te casara con uno de
ellos o te enviara a Europa con ellos.”

La mención de la descarada mentira de Martha hizo que Clara apretara los
dientes. “Si puedes hacerlo venir, encontraré la manera para verlo.” Helen
asintió, admirando en silencio la fuerte resolución de Clara. Sabía que Clara
perseveraría, y no pudo evitar sonreír.

***



Dos días después, Robert llegó junto con Clifton y Nora, tomando a
Martha y Oliver por sorpresa.

“No esperábamos visitas hoy,” exclamó Martha, rápidamente adoptando
una sonrisa que no podía cubrir su frustración. “Pediré un poco de té y haré
que el cocinero prepare algo. ¿Hay algo en particular que les gustaría?”

“Oh, no. No se preocupe por eso,” protestó Nora. “Sé que estamos
interrumpiendo. Pero Helen me estuvo contando el otro día todo sobre la
belleza de sus jardines y como estaban progresando, y me enojaba conmigo
misma porque seguía olvidando el preguntar si podía verlos cada vez que
vengo. Se los mencioné a Robert y a Cliff esta mañana, y les sugerí el
visitarlos para verlos. Espero no les moleste...”

Con la mención de su amado pasatiempo, el rostro de Oliver se iluminó, y
ya estaba casi afuera de la puerta, acompañándolos antes de que Nora pudiera
terminar su petición. Helen los seguía de cerca seguida por Martha, quien se
movía lentamente, respirando hondo, y haciendo notas mentales sobre como
discutiría la reacción de su esposo con el después. Se encontró con Trudy en
el pasillo y tomó el brazo de la mujer.

“¿Hay algo que necesite de mí, señora?” preguntó Trudy, educadamente
removiendo el brazo del fuerte agarre de su empleadora.

“¿Dónde está Clara? ¿Está en su habitación?”
“Eso creo, señora. Estaba en el jardín esta mañana, pero el olor de las

flores la hizo sentir mareada. Me dijo que planeaba entrar y tomar una
siesta,” respondió Trudy en voz baja. “¿Porque? ¿Necesita que la busque para
usted?”

Martha fulminó a Trudy, quien sabía que estaba solamente fingiendo
ignorancia de la llegada inesperada de sus invitados. Trudy había sido tan
obediente como siempre en estas últimas semanas, pero algo en su
comportamiento y actitud habían cambiado, y Martha lo encontraba
inquietante.

“No. Asegúrate de que se quede en su habitación hasta que la llame,” le
instruyó, con un tono severo.

“Por supuesto, señora,” asintió Trudy.
“Madre,” la voz de Helen la llamó desde el otro extremo del pasillo. “¿No

vienes?”
Martha se giró y se fue junto a los demás.

***
Clara hizo lo posible en no agitar las ramas de los arbustos en sus



espaldas. Se heló cuando escucho las voces acercarse y rezó por que el plan
se mantuviera. No pudo distinguir que era lo que decían, y luego de una
breve pausa, la voz comenzó a alejarse de nuevo. Murmullos y pisadas se
movían por el camino hacia la alcoba donde ella se escondía, y de pronto
estaba cara a cara con Robert y Helen.

“Ustedes dos no tienen mucho tiempo,” advirtió Helen. “Padre recordará
el haber omitido este lugar en algún momento.” Miró hacia atrás por dónde
venían, vigilando por el regreso del grupo que habían abandonado. “Espero
que madre le haga pensar que Robert y yo queremos un momento privado
juntos.”

Ella miró a Robert y a Clara, ruborizándose cuando los vio cómo se
miraban el uno al otro, y dándose cuenta que no le prestaron atención a lo que
decía.

“Iré a vigilar. Escuchen por mi señal.” Giró los ojos y caminó unos pocos
pasos por el sendero, dejándolos que hablaran a solas.

A Clara se le hizo difícil parpadear o respirar o hablar ahora que Robert
estaba finalmente parado a poca distancia frente a ella. El parecía tener los
mismos problemas. Ella se alejó de los arbustos y puso sus manos frente a
ella, tomando el libro para que sirviera de excusa si la atraparan fuera de su
habitación por cualquiera (cualquiera, por supuesto, significaba Martha).
Abrió la portada del libro y tomó la página doblada que tenía el nombre y la
dirección de su madre.

“Lo siento,” dijo Robert, rompiendo el largo silencio. “Debí preguntarte
primero antes de meter mi nariz en tu pasado, antes de intentar encontrar a tu
madre. Debí saber primero si era eso lo que querías.”

“Quiero verla,” dijo Clara francamente. “Quiero conocer a mi madre.”
“Por supuesto que sí,” simpatizó Robert. “Es natural... ¿Pero has pensado

en cómo será? ¿El verla, hablar con ella?”
“Quiero que me lleves.”
“¿Qué?” su voz sonó más fuerte. “No puedo llevarte,” protestó,

sorprendiendo a Clara, quien dio un paso atrás, acercándose a los arbustos.
“Pero tienes que. Tú la encantaste. Eres el único que conozco fuera de

algunos miembros del personal de aquí. Tienes un auto. Puedo escaparme de
la casa durante la noche y hacer que Trudy me cubra. Les dirá a todos que
estoy enferma y que no dejaré mi habitación. Cuando volvamos en la tarde,
esperaré a que este oscuro para escabullirme dentro. Nadie más que Trudy y
quizá Helen se enterarán.”



“Es muy peligroso,” advirtió. “Tu madre — perdón, tu tía nunca...
Alguien nos verá y le dirá a los demás.”

“Pensé que al Sr. y la Sra. Robinson no les importaría... que soy... una—”
“No les importa. Te conocen. Pero nadie por aquí ni siquiera saben que

existes.”
“Exacto. No lo sabrán o no les importará si me ven.”
“Saben quién soy ahora. Me he quedado con Cliff y Nora lo suficiente;

estoy familiarizado con la mayoría de las familias de estos lugares. Si alguno
de ellos me viera con una mujer desconocida...”

“Entonces te preocupa tu reputación,” expresó Clara.
Quiso decirlo como una pregunta, pero no salió de esa manera. Lo dijo

sin emoción, sin acusación, pero eso fue lo que golpeó más profundo en el
pecho de Robert. Él estaba preocupado sobre qué diría su madre si alguien lo
viera con Clara, los rumores que saldrían porque su identidad era
desconocida. ¿Sería mejor o peor si le decía la verdad sobre Clara, quien era
ella y como había nacido? Mientras su padre yacía moribundo, resistiendo
mucho tiempo y perdiendo la noción del tiempo y quien estaba con él, a
Robert se le imploró que jurara, que prometiera que cuidaría y protegería a su
madre.

¿Era eso lo que estaba haciendo ahora? Ella lo presionaba para que se
asentara, preguntando en si habría alguna joven que hubiera conocido que le
interesara en perseguir. Él lo sabía, a pesar de sus protestas y negaciones, ella
sabía que había conocido a alguien que había tomado su interés (a Nora y a
Clifton se les debió escapar, si no a su madre directamente, sería a su tía
quien no podía guardarse nada para sí misma, aunque así lo quisiera).

Peleó con el impulso de ser delicado con su madre, que era el impulso
para cuidar de Clara, en darle lo que ella sea que quisiera. Él no era
responsable por la inexcusable manera en que fue criado; él había sido quien
le había mentido a Clara y sobre Clara. Pero sintió que debía compensarla en
cualquier forma posible. Él no podía imaginar cómo debía ser para ella, lo
que estaba pasando, el descubrir que todo lo que había conocido era una
mentira. Y si había algo, lo que sea con lo que pudiera ayudarla, quería
desesperadamente hacerlo. Quería ganarse su gratitud.

Él quería encontrar la manera de agradecerle por como lo hacía sentir
cuando sonreía o se reía de alguna de sus ridículas bromas, por entenderlo
cuando hablaba de su padre y las expectativas que sentía algunas veces lo
aplastaban. Algunas veces el solo pensar en ella le ayudaba a encontrar



fuerza. Si él podía hacer eso por ella, lo haría.
“Muy bien, te llevaré,” aceptó. La persistente sensación de que esto

terminaría mal fue reprimida con una sonrisa de agradecimiento que iluminó
su rostro, y la manera en como lo rodeó con los brazos, acercándolo a ella por
uno momento antes de alejarse de repente y ruborizarse profundamente.

“Lo siento,” balbuceó. “Solo quería... gracias por—”
“Está bien,” le dijo, mirando hacia abajo, a la cuidadosamente tratada

tierra bajo sus pies. “No tienes que... Solo quiero asegurarme que lo pensaste
bien,” dijo. La miró a sus ojos e impulsivamente tomó una de sus manos. “La
verdad... lo que ya sabes, debe ser doloroso para ti. ¿Crees que descubrir más
de ello lo hará más fácil?”

“No lo entiendo,” dijo Clara. “Tú eres quien quiso esforzarse para
encontrarla por mi... Si crees que es tan mala idea, ¿por qué la buscaste en
primer lugar?”

“No sabía lo que iba a encontrar. Pero ese lugar, en donde ella está...
Ciertamente no es lo que esperaba. ¿E ir a verla en persona... emboscarla de
esa manera? Es solo... pensé que querrías... no lo sé... escribirle algo
primero... quizá.” Su aliento se detuvo mientras Clara, aun sosteniendo su
mano y tomando el libro con la otra, se acercó. Había poca distancia
separándolos ahora. Ella podía oler el polvo y el cuero, y algo más, tabaco
quizá, adheridos a su abrigo, mezclándose con los aromas florales del jardín.

“No puedo arriesgarme a que alguien alerte a mi tía,” murmuró. “Si le
escribo, alguien en las instalaciones se dará cuenta y seguramente la
contactarán. Entonces ella enviaría a mi madre a algún otro lugar, y tratará de
descubrir quién me estaba ayudando y por qué.”

“Eso suena un poco extremo—” empezó a objetar Robert.
“Ella les dijo a ti y a tu familia que estoy fuera visitando a unos primos

imaginarios fuera del estado,” le recordó Clara con voz baja pero
francamente. “Está determinada a hacer una pareja entre tú y Helen. Quizá la
única persona que he conocido que es más obstinada cuando se trata de cosas
que le interesan, es Helen.”

Robert sonrió y una risa pequeña sonó en su pecho. Su pulgar estaba
acariciando sin pensar el dorso de su mano. Clara temió que sus palmas
comenzaran a sudar, pero no podía pensar en alejar su mano de su tacto. “Es
muy persistente,” comentó. “¿Estas segura que te cubrirá?”

El soltó su mano, pero la decepción instantánea fue olvidada cuando tomó
entre sus dedos el relicario en el cuello de ella.



“Hay pocas personas en las que confío que me ayudarán.” Lo dijo en voz
muy baja, no estuvo segura de sí la había escuchado. Casi no podía
escucharse sobre su acelerado corazón y su rápida y áspera respiración.
“Cuando sepas que día sea mejor para ti, hazle saber a Helen. Me escabulliré
y te veré en el camino, pero tendrá que ser muy temprano. Entre más
temprano empecemos, menores son las probabilidades de que alguien nos vea
en nuestro camino allá.”

El asintió y murmuró, “Está bien,” pero sus dedos habían dejado de jugar
con el relicario y avanzaron por su cuello hacía su barbilla. Clara cerró los
ojos y tragó saliva, tratando de evitar temblar. El trazó su quijada desde
debajo de su oreja hasta su barbilla, levantando su rostro, acercándola. Se
preparó para el beso, pero en su lugar escucho el fuerte y breve silbido que
era la señal de Helen. Ella saltó hacia atrás, y las ramas del arbusto se
clavaron de nuevo en su espalda, enredándose en su cabello. Helen apareció
en la esquina y le hizo señas a Robert para que se le uniera. Parecía ser un
gran esfuerzo para Robert el enderezar su postura y avanzar hacia Helen.
Miró a Clara una última vez antes de desvanecerse por la esquina.

Ella suspiró, cerró sus ojos, y se reclinó aún más en los arbustos, tomando
el libro más cerca de su pecho mientras lamentaba el momento en que Helen
apareció y el beso que no pudieron compartir.

***
Fue casi una semana antes de que Helen entrara en la habitación de Clara

una mañana para decirle que Robert tenía todo preparado y la esperaría la
mañana siguiente.

“¿Es suficiente tiempo?” se preocupó. “¿Cómo vas a salir?”
“Le haré saber a Trudy. Se asegurará de que no me molesten mañana

debido a que estoy enferma. Entrará y saldrá de mi habitación para cuidarme
y mantendrá a todos informados de mi condición,” logró explicar Clara
tranquilamente, incluso al sentir que sus nervios habían despertado y la
abrumaban con impulsos contradictorios de levantarse, sentarse, caminar por
la habitación, mover su pierna, y agitar sus manos.

“Me sentaré contigo también,” ofreció Helen, tomando el brazo de Clara
con emoción. “Si ella se entera de lo enferma que estas de Trudy y de mí,
tendrá que creerlo.”

“Está bien, pero no lo hagas sonar muy serio para que ella no llame a un
doctor,” advirtió Clara. “Ahora bajemos a la sala de estar. Ella necesita ver
que no me siento bien hoy para que crea que no podré salir de la cama



mañana.”
***

Clara sostuvo la fotografía de su madre y su tía en sus manos, debatiendo
entre si debía llevarla con ella o no. La tapa del joyero estaba abierta y el
relicario que Helen le había dado descansaba sobre la pila de notas que
Robert le había enviado. Bajó la fotografía mientras tomaba y ajustaba el
relicario en su cuello. Sabia cuanto odiaba su tía que ella lo usara. Martha aún
reprendía a Helen de vez cuando por dárselo a Clara, y ese fue el momento
que el consentimiento de ella con su madre se había terminado.

“No te pedí que me lo dieras, no me preguntaste si lo quería o si me
gustaba, y nunca me dijiste cuando significaba para ti o porque,” le reclamó
una tarde a Clara cuando ella salió hacia su habitación. No había avanzado
mucho por el pasillo para no poder escuchar, y Helen no intentó bajar la voz.
“Si me pudieras decir que es tan especial sobre él, le pediría a Clara que me
lo devolviera.” Clara se aseguró de estar lejos antes de que su tía pudiera salir
de la habitación y darse cuenta que ella estaba escuchando.

En la suave luz de su habitación, Clara sostuvo el relicario entre sus
dedos, pasando su pulgar sobre la bisagra y recordando cuan cerca estuvo
Robert cuando hizo lo mismo. No había descubierto que, si había algo,
contenía el relicario. Cada vez que sentía curiosidad, lo estaba usando y no
podía quitárselo para saciar su curiosidad. Probablemente no importaba;
quizá estaba vacío. ¿Quizá podía guardar dentro algo de Robert? ¿El botón de
aquella primera cena podrá caber?

Escuchó los tableros del suelo del pasillo crujir mientras alguien se
acercaba. Tomó la fotografía y la guardó en una pequeña bolsa que ya
contenía unas piezas de pan envueltas en una servilleta y una pequeña
manzana. No tenía mucha hambre para cenar, pero mientras los demás no
dijeron nada porque ella estaba enferma, sabía que solo eran nervios. Nunca
se había alejado más que unos pocos pies más allá de la línea de la propiedad,
y ahora enfrentaba la idea de aventurarse varias millas lejos de casa. No
quería que su apetito la tomara por sorpresa al salir y al regresar.

Hubo un ligero golpe en la puerta antes de que Trudy la abriera. “¿Estas
lista?”

“Si,” murmuró Clara, dejando que la mujer la guiara en un complicado
camino a través de la casa y saliendo por la puerta de entrada de los
sirvientes, en la parte trasera. Clara había intentado escaparse por el mismo
lugar cuando se encontró con Robert, pero Trudy sabía de otra (mucho menos



complicada) salida más segura. Clara solo esperaba memorizarlo bien cuando
tuviera que regresar por el cuándo volviera más tarde.

“Buena suerte,” dijo Trudy mientras Clara salía a la oscuridad.
Aún faltaba una hora o dos para el amanecer, pero Robert podría aparecer

en cualquier momento. A pesar de lo temprano, era cómodo estar afuera.
Clara tomó prestado uno de los largos abrigos de Helen para usar en el auto.
“Tienes que usarlo, o estarás cubierta de polvo en menos de cinco minutos,”
insistió Helen. Era un poco grande para su cuerpo pequeño, pero serviría para
mantener limpias su nueva falda y su blusa.

En donde la propiedad se encontraba con el camino, Clara miró a ambos
lados de la vía, insegura de por dónde aparecería Robert. Muy ansiosa para
estar quieta, simplemente adivinó y miró a la izquierda. No caminó rápido.
Estaba muy ocupada examinando a su alrededor mientras la oscuridad de la
noche comenzaba a aclararse con el próximo amanecer. Cada canto de pájaro
movía su cabeza en otra dirección mientras miraba árboles desconocidos y
escudriñaba las casas por las que pasaba. Un punzante olor tomó su atención
y miró hacia unas vacas siendo guiadas a una pastura por un granjero. No
imaginó que alguien estuviera despierto tan temprano. Pero mientras
escuchaba las protestas de las vacas, otro ruido se hacía más fuerte y
demandó su atención.

Clara notó que un auto se acercaba desde la dirección de su casa.
Entrecerrando los ojos por la suave luz de la mañana, reconoció que el
conductor era Robert. Por supuesto, ¿quién más podría ser? Se puso a un lado
de ella y detuvo el auto lo suficiente para salir, abrió la puerta del conductor,
y la sostuvo para que ella entrara.

“Me tenías preocupado,” la regañó mientras ella se maravillaba con el
auto y se sujetó, con una sonrisa nerviosa en sus labios. “Se suponía que nos
veríamos en el extremo de la propiedad de tus padres, y sabía que llegue más
tarde de lo que pretendía. Cuando no estabas ahí—”

“Llegué ahí muy temprano, y no me quería arriesgarme a que me vieran.
Y... nunca había estado más allá del camino antes,” confesó en voz baja.

Robert juntó los labios en una delgada línea. Clara esperaba que no
estuviera molesto con ella, pero temió preguntar. En vez de ello, veía al
mundo pasar fuera de la ventana, contemplaba las vistas mientras comenzaba
a amanecer, y la luz se esparcía por el horizonte. En algunos momentos,
pasaba demasiado rápido y tenía que cerrar los ojos para evitar marearse,
pero no podía mantenerlos cerrados mucho tiempo. Se admiraba por las



colinas, los campos abiertos, y las huertas ordenadas; preguntó sobre las
casas y las propiedades, grandes y pequeñas, mientras se entrelazaban por el
valle y a lo largo del río. Robert hizo su mejor esfuerzo en decirle quien vivía
donde, pero solo había estado en el área por poco más de un mes, así que su
conocimiento era un poco mejor que el de ella.

Mientras entraban a otro pueblo, y las grandes propiedades eran
reemplazadas por casas y granjas más pequeñas y prácticas, Clara comenzó a
charlar sobre las cosas que había leído en libros e inventó historias sobre las
personas que vivían ahí. Robert seguía mirándola, con una sonrisa rara, y una
mirada suave en sus ojos. Ella lo atrapó haciendo eso y preguntó, “¿Qué?”

“Es solo que... encuentro increíble como... bueno, cuán... emocionada
estas sobre todo esto,” dijo vacilante.

“Nunca había visto antes algo como esto,” respondió en voz baja, pero su
asombro aún tangible en su voz.

“Exacto,” se interpuso. “Has sido tratada... Te mantuvieron alejada de
esto por tanto tiempo... y en lugar de estar molesto, o enfocarte en cuan
injusto ha sido... tú estás... agradecida y sorprendida. Ni una pizca de
resentimiento o pesar, sin sentir pena por ti. Solo estas disfrutándolo.”

Clara rio con la nariz. “Me estás dando demasiado crédito.” El rio,
pensando que ella se burlaba. “Solo hago lo posible por distraerme de lo que
estoy haciendo, a donde vamos, a quien conoceré hoy. El hecho de que todo
esto es nuevo y extraño solo lo hace más fácil.”

Sus labios se juntaron de nuevo. Quería tomar y apretar su mano, o
tomarla entre sus brazos para consolarla, pero necesitaba enfocarse en el
camino. La gente se preparaba para iniciar sus días, y en muchos casos, eso
significaba salir a pie, en caballo, o en vagones y carretas. Maniobrando entre
tantos obstáculos era difícil, especialmente cuando muchos eran renuentes a
ceder el paso.

“¿Has pensado en qué le dirás a ella?” preguntó Robert luego de varios
minutos de silencio.

“Por supuesto. No he decidido en algo,” admitió. “Incluso si planeo algo,
dudó en poder decirlo cuando la vea. Creo que tendré que esperar y ver que
importa más cuando llegue el momento. Quiero saber sobre mi padre. ¿Pero
cómo se supone que lo mencione? No sé ni siquiera si estaré feliz de verla o
si tendré que usar todo en mi para no gritarle.”

“Guarda tus gritos para tu tía,” aconsejó Robert. Su tono era frío y Clara
pudo sentir cuanto odiaba los juegos que Martha los había forzado a jugar.



“¿Cuánto fue lo que te dijo Helen?”
“Todo. No sé si puedo creer la mitad de todo eso, pero Helen no lo hace

tampoco.”
“Es bueno que tú y Helen se lleven bien,” dijo Clara con una risa,

intentando levantar sus ánimos. “Hace que nuestros planes sean más fáciles.”
“Estoy cansado de planear,” dijo. “Solo quiero pasar tiempo contigo. Ya

no quiero seguir escondiéndome.”
El aliento de Clara quedo atrapado en su pecho. Ella levantó una mano y

la puso cómodamente en su hombro. “Estamos juntos ahora,” señaló. El no
dijo nada más, pero su sonrisa alegró a Clara y la ayudó a calmar sus nervios
con los que estuvo peleando desde que su plan había tomado forma.

***
No fue tan difícil entrar a las instalaciones para ver a su madre como

Clara pensó que sería. Todas las mentiras y las historias que había preparado
eran innecesarias. Simplemente pidieron verla, y se les ofreció un asiento en
una habitación privada para esperar mientras iban a buscar a Amelia en su
habitación.

Tan pronto la enfermera dejó la habitación, Clara saltó y comenzó a
caminar. Robert, inseguro en que sería de más ayuda, se levantó también y
comenzó a examinar la habitación, comentando sobre su estado.

“Muy limpio. Cómodo también. Me preguntó si tendrán muchos
visitantes. Parecen estar bien preparados. Me avergüenza admitir que no
investigue sobre qué tipo de lugar era este. Estaba muy sorprendido de
encontrarla.”

“Tratamos de hacer lo que es mejor para nuestros pacientes,” explicó la
voz de un oficial.

Clara y Robert miraron hacia la puerta donde estaba de pie un oficial en
un limpio y gastado traje. Usaba anteojos que resbalaban de su nariz,
requiriendo ajustes regulares. Su calva cabeza brillaba a través de los pocos
cabellos peinados meticulosamente en un intento por abarcar la distancia de
un lado al otro. Sostenía unas carpetas bajo un brazo y un papel en el otro.

“Dado que nuestros pacientes están con nosotros por largos periodos de
tiempo, encontramos que es beneficioso para ambos si somos gentiles con
ellos y les permitimos ciertas libertades. Los mantiene contentos...
conformes... manejables. Algunos nos consideran muy progresivos en
nuestros métodos o poco exigentes en nuestra disciplina. No entienden que
intentamos hacer aquí. Pero parece no importar mucho al final. Nuestros



registros hablan por nosotros, y tenemos cuidado sobre la evaluación de
nuestros solicitantes.”

“No era mi intención suponer—” comenzó Robert a explicar en defensa,
pero el hombre lo interrumpió.

“No era mi intención sugerir que lo hacía. Soy el Dr. Thompson. Soy el
director de estas instalaciones. Entiendo que están aquí para ver a la...
¿señorita Campbell?” preguntó, sacando una nota de su bolsillo para
referencia.

“Si,” dijo Clara, dando un paso adelante. “Nos dijeron que estaría bien
incluso si no hicimos una cita.”

“Por supuesto,” El Dr. Thompson dio un paso al frente también, cerrando
la distancia entre ellos y levantando su mano para tomar la de Clara. “Los
visitantes son alentados a pesar de que los familiares de los pacientes lo
encuentren... difícil.” Alzó la mano para tomar la de Robert cuando terminó
con la de Clara.

“Hace poco me entere que ella estaba aquí,” explicó Clara con un
murmullo, a pesar de que eran los únicos en la habitación. “Ni siquiera sabía
que aún estaba viva hasta—”

Pero el Dr. Thompson levantó una mano, interrumpiéndola antes de que
pudiera terminar.

“Lo que importa es que están aquí ahora. Estoy aquí para proveer
información sobre la condición de la señorita Campbell mientras las
enfermeras se aseguran que esta lista para ustedes.”

Movió su brazo para indicar que deberían tomar asiento antes de abrir una
de sus carpetas y revisar sus contenidos. Parecía estar familiarizado con ellos
porque lo cerró rápidamente y comenzó a hablar sin mayor referencia.

“La señorita Campbell ha estado con nosotros ya por muchos años. Antes
de convertirme en directos, y antes de que una cantidad de nuestros policías
cambiaran. Parecía estar inicialmente muy combativa. Antagónica a las
enfermeras y a los otros pacientes. Realizó algunos intentos por escapar, pero
respondió bien a los nuevos procedimientos y terapias. Se ha calmado mucho.
Tiene dificultades cuando se trata del tiempo. Puede confundirse sobre qué
año es o cuánto tiempo ha estado con nosotros. Mantenemos sus horarios e
interacciones regulares, y eso le ha ayudado en estos años. Ocasionalmente
formó parte de un programa donde puede interactuar con los miembros de la
comunidad más allá de nuestras instalaciones, pero esta más cómoda
quedándose aquí.”



“¿Se le permite salir de la propiedad?” preguntó Clara, confundida.
“Mientras este enlistada como nuestra paciente, debe ser supervisada,”

explicó el Dr. Thompson. “Pero muchas de las razones por la que ha sido
internada aquí se han desvanecido. Me parece que ella puede irse e integrarse
de vuelta a la sociedad. La transición no sería fácil, pero creo que es posible.
Mientras la paciente acceda, pero la señorita Campbell muestra una particular
renuencia. Necesitaríamos firmas de los miembros de su familia quienes
estarían dispuestos a tomar responsabilidad por ella. Ella no desea que
nosotros llamemos a su hermana, aunque, me parece que sus padres han
fallecido.”

La mano de Clara tomó la de Robert ante la posibilidad de la liberación
de su madre. No pudo controlar el lugar al que su mente se aceleraba; una
imagen de ella y su madre abrazándose para luego caminar tomadas de la
mano hacia una pequeña pero bien conservada casa, ambas siendo libres. Por
supuesto, no conocía aún a la mujer y eso era una esperanza imposible.

“Gracias, Dr. Thompson,” dijo Robert. Clara se dio cuenta que ambos
estaban esperando a que respondiera. “Será mucho tiempo antes de que –”

“¿Qué quieren decir con que hay una joven pareja que quiere visitarme?”
escucharon la voz de una mujer preguntar por el pasillo afuera de la puerta.
Clara se preparó en su asiento, apretando la mano de Robert a tal punto donde
ella sabía que le estaba doliendo. “No hay nadie que sepa que estoy aquí a
quien yo quisiera ver, así que, si me permiten estar en paz, volveré a mi
habitación y...” La mujer se detuvo y adoptó una sonrisa educada mientras la
enfermera la guiaba por la puerta hacia la habitación.

El Dr. Thompson fue hacia ella y levantó un brazo para que ella lo
tomara. La guio hacia donde Clara y Robert se habían levantado para
conocerla. “Señorita Campbell, ellos son...” pero nunca les había preguntado
sus nombres.

“Clara. Clara Davis,” tartamudeó. “Y él es el Sr. Robert Flint.”
“No sé quiénes son,” le protestó Amelia al Dr. Thompson, pero la mirada

de Clara llamó de vuelta su atención. “Espera... ¿Dijiste, Davis?”
“Si, señorita,” respondió Clara en voz baja, asintiendo.
“¿Martha te envió?” preguntó Amelia, cautelosamente.
“Ella no sabe que yo estoy aquí.”
Amelia le dio unas palmadas al Dr. Thompson en el brazo. “Supongo que

está bien. ¿No estará lejos, ¿verdad? No sé cuánto resistiré con esto.”
“Sabe dónde está mi oficina,” dijo, calmándola mientras le ayudaba a



sentarse en una silla y comenzó a alejarse. “Hay una campana justo ahí.
Suénela y una enfermera vendrá para regresarla a su habitación cuando esté
lista. Les dejaré tener privacidad.”

“De hecho,” dijo Robert, deteniendo al Dr. Thompson. “¿Le molestaría
darme un recorrido por las instalaciones? Me gustaría saber más sobre sus...
métodos progresivos, me parece que los llamó.”

“Por supuesto.”
El Dr. Thompson parecía complacido mientras guiaba a Robert fuera de

la habitación, cerrando la puerta, pero sin colocar el pestillo. Los ojos de
Clara se abrieron mientras le rogaba sin hablar a Robert que no la dejara a su
suerte con una extraña sentada frente a ella. Pero él le dio una mirada con la
que no pudo discutir, y ella sabía que necesitaba hacer esto por su cuenta. Él
había ido más allá de lo que ella tenía derecho de pedirle al llevarla ahí.

“Parece que alguien estará en problemas al volver a casa esta noche,”
comentó Amelia casualmente mientras los veía irse.

Cuando se habían ido, Clara tomó un momento para mirar a Amelia. No
debió sorprender a Clara cuanto se parecía a Martha, pero lo hizo. Su porte
era distinto, pero no era de la manera suave y gentil que la fotografía de las
dos hermanas sugería. Los hombros de Amelia se inclinaban hacia adentro,
como si intentara doblarse en ella misma. Había más gris en su cabello que en
el de Martha, pero había menos líneas en su rostro. En general, había un
sentido de tristeza, de resignación sobre Amelia. Era más alerta, y prestaría
más atención, pero dejaba a su observador preguntándose cuan profundo
podría entrar cualquier cosa.

“Bueno, Clara Davis. Debes ser la hija de Martha. Supongo que eso te
convierte en mi sobrina. ¿Qué te trae aquí? ¿Acaso tu querida madre
finalmente dejo salir que ella tiene una hermana? ¿Te sorprende saber que
somos gemelas?”

“De hecho, no soy su hija,” dijo Clara en voz baja. “Soy... tu hija.”
Todo el color se había escapado del rostro de Amelia, y agitó lentamente

la cabeza de lado a lado, reacia o incapaz de aceptar lo que Clara le decía.
“No es... no. Me dijeron que... Ella murió.”
“No sabía que existías hasta hace unas pocas semanas,” admitió Clara.

Sacó la fotografía y la sostuvo para que Amelia la tomara, pero la mujer ni
siquiera miró abajo. Estaba estudiando el rostro de Clara, buscando algo que
ella pudiera reconocer. Clara guardó la fotografía de nuevo y se sentó con sus
manos moviéndose nerviosamente en su regazo. “¿Pensaste que... estaba



muerta?”
“El lugar en donde me tenían antes de este lugar era... ni siquiera puedo

hablar de eso. Fue una pesadilla. No se le permitía a nadie que me visitara.
No podía escribirle a nadie. Sabía que me habían mentido... mi hija fue
tomada de mi tan pronto como nació. No lloró de inmediato, y debían hacer
que respirara... dijeron que no lo logró. Ni siquiera me dijeron que tuve una
niña hasta que me dijeron que ya no tenía nada.” Las lágrimas se acumularon
en los ojos de la mujer mientras miraba el rostro de Clara lo suficiente como
para limpiarlas. Continuó moviendo su cabeza en negación. “Les rogué y les
imploré que me liberaran, que me permitieran volver a casa, el hablar con...
pero me dijeron que no podían. Mis padres no podían soportar mi...
desgracia. Dijeron que... nadie me quería. Cuando... ella murió... me rendí.
Dejé de pelear. No quise – ¿de dónde conseguiste eso?”

De repente Amelia se levantó de su asiento y comenzó a acercarse.
Las manos de Clara se movieron hacia el relicario sobre su cuello,

tocándolo nerviosamente con el amuleto mientras Amelia hablaba. Con la
exclamación de Amelia, las manos de Clara se detuvieron.

“Era de mi tía,” murmuró, cubriendo el collar, protegiéndolo.
“¿Martha te dijo que era de ella?” Había una mezcla de disgusto y dolor

en el tono de Amelia.
“Se lo regaló a Helen, y ella me lo dio a mí,” dijo Clara para clarificar. El

gesto en el rostro de Amelia la hacía sentir incomoda.
“¿Quién es Helen?”
“Mi he... mi prima. Es unos años menos que yo, pero fuimos criadas

como hermanas. Ella fue la que... la que descubrió la verdad y me contó.” El
saber que Helen no era su hermana había sido el aspecto más doloroso de
toda esta travesía. Habían evitado el tema por completo, aunque tarde o
temprano tendrían que averiguar que, si había algo, información había
cambiado sobre su relación.

“¿Puedo... verlo?” Amelia levantó una temblorosa mano.
Clara titubeó, pero la mirada desesperada y suplicante en los ojos de

Amelia la hizo deshacer el nudo del collar. Puso el relicario plateado
cuidadosamente en la mano de la mujer, pensativa mientras sus dedos lo
tocaban.

Amelia acercó el relicario a su rostro para facilitar su inspección. Le dio
la vuelta y recorrió con su pulgar los grabados decorativos.

“Esto era mío,” murmuró. “Ella me lo dio. Martha...” pero no terminó el



pensamiento. Recorrió su uña a lo largo de la unión y abrió el relicario.
Aguantó la respiración mientras veía su interior, y una lagrima se resbaló
lentamente por su mejilla.

“Te pareces... a él,” le dijo, sosteniendo el relicario abierto para que ella
lo tomara. “De verdad eres mi hija, ¿no es así?”

“¿Es este... mi padre?” preguntó Clara, examinando el pequeño retrato
que resguardaba el relicario. Un fuerte y joven rostro se asomaba. Era difícil
distinguir si sus expresiones tenían alguna semejanza a las de el en la vieja
imagen, pero el cabello oscuro y la piel pálida eran innegables. Y había algo
en la manera en que levantaba su cabeza que le recordó en la forma en que se
acercaba al espejo para mirarse.

Amelia asintió.
“¿Puedes contarme sobre el?” Clara la presionó, pero de inmediato vio un

cambio en Amelia. La mujer dejó de mirarla y comenzó a agitarse en su silla.
“Yo... prefiero no hacerlo. No hay mucho que decir de todas maneras. El

no... él no sabía... el... se fue. Se mudó y se casó hace tiempo. Martha no me
visita, pero se asegura de mantenerme... informada. Excepto sobre mi hija, al
parecer. Hubiera pensado que, si ella los hizo mentirme sobre mi hija que
murió, te hubiera metido a un orfanato, o le hubiera pagado a una sirvienta
para que te llevara a casa como suya. Quizá es porque éramos gemelas, pero
nada de lo que hizo mi hermana parecía sorprenderme. Hasta ahora, al
parecer. ¿Tomar a mi hija y criarla como suya?”

“Bueno, pudo haberle dicho a Helen y a mí que éramos hermanas, pero
estoy segura que esa era la impresión que le daba a la mayoría del personal,”
Clara empezó mientras cerraba gentilmente el relicario y lo colocaba en su
cuello de nuevo. “Pero fueron los únicos. Esta es mi primera vez lejos de
casa. En la vida. Siempre fui mantenida adentro, o me permitían salir un poco
por los terrenos, pero era alejada de cualquier compañía. Se me decía que era
una niña enferma, y fue para mantener mi salud y mi seguridad. Nunca lo
cuestioné.”

“Eso suena más como Martha,” dijo Amelia abruptamente.
“Helen comenzó a sospechar algo... pero solo lo acepté. Helen estaba

desalentada de mencionarme cuando había compañía, y se enteró hace poco
que cuando se le escapaba decirlo, sus padres explicaban que yo era solo una
amiga imaginaria, o que era una amiga de la niñez, la hija de la casera.”

“Me pregunto qué historia les dijeron ella y mis padres a mis amigos para
explicar mi ausencia” se preguntaba Amelia a sí misma. Clara la miró para



darse cuenta que la mujer tenía la mirada perdida en el espacio junto a Clara.
Quizá a esto se refería el Dr. Thompson sobre como Amelia perdía la noción
del tiempo. “Ella nunca me dijo con cual historia se quedó. Y no me
importaba. Solo me sentía tan...” Amelia se abrazó a sí misma y se apretó a sí
misma. “Vacía,” terminó con un suspiro. Mirando de nuevo a Clara, Amelia
se levantó de repente y fue hacía la campana para tocarla. “Tengo... tengo que
irme. Necesito... descansar.”

“Pero, hay tantas cosas que quiero saber,” protestó Clara, levantándose y
levantando la mano para detener a su madre, para mantenerla en la
habitación. Pero no pudo tocar a la mujer. En lugar de eso, su mano flotaba a
poca distancia del codo de Amelia.

Una enfermera apareció en la puerta.
“Estoy lista para regresar a mi habitación,” le dijo Amelia.
“Muy bien, señorita Campbell. Le informaré al Dr. Thompson para que la

acompañe de regreso,” le explicó la enfermera. Le dio una sonrisa amable a
Clara, quien luchaba por retener las lágrimas.

Amelia se giró, mirando de nuevo los ojos de Clara.
“¿Te molestaría? ...” comenzó Clara, pero algo se atoró en su garganta. Al

tragar, intentó de nuevo. “Me gustaría verte de nuevo... si me permites.”
No sabía cómo lograría un segundo viaje, o cuando, pero sabía que quería

pasar más tiempo con su madre. Tenía más preguntas que cuando había
llegado, pero había algo sobre la mujer ante ella que reconocía y quería
aferrarse.

Amelia se acercó y levantó una mano hacia la mejilla de Clara, tocándola
solo por un momento.

“Clara.”
Amelia dijo el nombre como si lo probara, decidiendo en si le quedaba a

la joven que clamaba que era suya. Con una pequeña, algo triste sonrisa,
Amelia se giró hacia la puerta para encontrarse con la enfermera que la
encaminaría a su habitación. Clara no sabía que obtener de ese encuentro, en
si la sonrisa significaba que la alentaba o era disuasiva.

Clara seguía de pie en aturdido silencio cuando Robert reapareció por la
puerta. Llegó hasta ella y la tomó entre sus brazos. Aferrándose a él, se dejó
disolver en lágrimas silenciosas.

***
La entrevista con su madre no tomó tanto como Clara hubiera esperado (o

querido). Le quedaban varías horas de luz al día antes de que fuera lo



suficientemente oscuro para que ellos regresaran y ella pudiera escabullirse
en la casa.

“Nora nos preparó una canasta,” le dijo Robert a Clara mientras
regresaban al auto y se marchaban.

“Realmente no tengo hambre,” dijo Clara en voz baja. Ella miraba por la
ventana, pero la alegría anterior sobre la novedad de todo se había ido.

“Bueno, podría comer algo y tu podrías necesitar un lugar calmado para
pensar por un momento. Es muy temprano para volver a casa, así que
conduciré por aquí. Cuando encuentre un buen lugar, me detendré y
tendremos un picnic.” El la miró brevemente, pero Clara no dio ninguna
indicación de que lo había escuchado.

El forzó el auto a través de tortuosos caminos entre los árboles, poniendo
el valle por debajo de ellos. Cuando el ángulo del sol le dificulto conducir a
Robert, se detuvo a un lado del camino. Clara no había dicho ni una palabra a
ninguno de los periódicos intentos de Robert de iniciar una conversación.
Ella esperó en su asiento, asumiendo que el daría la vuelta para abrirle la
puerta. Ella lo escuchó ir a tientas alrededor del auto para tomar la canasta
con comida y una sábana. Pero él no fue por ella. Luego de unos minutos,
abrió la puerta y dejo el auto para buscarlo.

Lo encontró al otro lado de una delgada hilera de árboles. El lugar que
eligió tenía una maravillosa vista hacia el valle. Tomó asiento junto a él en la
sabana, y miró hipnotizada mientras las nubes y el sol hacían que las sombras
que se persiguieran sobre los árboles y casas distantes. “¿Estas segura de que
no tienes hambre?” preguntó el luego de unos momentos. “el jamón podrá
estar frío, pero es delicioso.” Alcanzó la canasta y tomó un pequeño trozo de
queso. “Es mejor con el jamón,” dijo de una manera que hizo sonreír a Clara.
Pasaron otros minutos antes de que él le preguntara si quería hablar sobre lo
que había pasado entre ella y su madre.

“No,” dijo. “Necesito tiempo para darle sentido primero. Creo. No lo sé.”
Dejo caer su cabeza y comenzó a jugar con el relicario, el que contenía la
imagen de su padre cuyo nombre aún no conocía.

Robert se desempolvo las manos y levantó sus brazos para abrazarla por
sus hombros. Ella reclinó la cabeza sobre él, ajustando su cuerpo lo suficiente
para estar cómodamente junto a él. Ella sintió que le dio un beso en el
cabello. Ella giró la cabeza antes de que él se alejara, con su nariz rozando
gentilmente contra la de él. Cerró sus ojos cuando él acercó su frente a la de
ella.



El sonido de los insectos y las aves en el césped y los árboles a su
alrededor se desvanecía mientras Clara respiraba profundamente el aire que
Robert exhalaba, y él el de ella. Como si respondieran a una señal no dicha
pero acordada anteriormente, giraron sus cabezas y se besaron. Comenzó tan
gentil como el beso que Clara había imaginado cientos, sino miles de veces
por las últimas semanas. Pero antes de que pudiera recuperar su aliento, la
boca de Robert ya estaba sobre la de ella de nuevo, y su brazo bajo desde sus
hombros para recorrer su espalda, haciéndole cosquillas y sintiendo un calor
dentro de ella. Ella sintió la áspera tela de su abrigo deslizándose sobre el
suave material de su manga mientras su propia mano buscaba algo de donde
aferrarse.

Su boca se abrió un poco, alentándola a que hiciera lo mismo. Ella notó
que tenía sabor a sal, y algo frutal, quizá por el trago de vino que tuvo con su
comida. Soltando su abrigo, ella lo tomó, con su mano deslizándose por un
costado, entre su abrigo y su camisa rígida y almidonada. Él se movió,
acercándose a ella, mientras movía su otra mano hacia su cintura, acercándola
aún más.

El ángulo de sus cuerpos mientras se sentaban en la sabana era incomoda
y difícil de mantener. Clara liberó su boca por un momento para respirar y
reajustar su posición. Robert la miró confundido, con su respiración pesada e
irregular. El aflojó su abrazo mientras respiraba profundamente. Clara
respiró, tranquila mientras se recostaba en la sabana, acostada sobre el suave
césped debajo de ella. Ella lo jaló hacia ella, trayendo su ansiosa boca de
vuelta a la de ella. Él se apoyó con una mano a cada lado de ella, pero aun así
pudo sentir el peso de su pecho presionando sobre el de ella a través de su
blusa y la camisa de él. Ella bajó sus brazos hacia su cintura y lo abrazó, con
sus dedos trazando los planos de su espalda sobre su camisa, acercándolo
más. Ella quería que el bloqueara el sol y todo lo demás que había pasado ese
día; ya se sentía aplastada por las circunstancias, así que permitió que Robert
la aplastara contra el césped y la liberara de su confusa vida.

Pero antes de ser aplastada en el olvido, el sonido de otro auto pasando
por el camino detrás de ellos trajo los sonidos del mundo a su alrededor de
vuelta. Ella sintió que se redujo la presión en su pecho. Los besos de Robert
se habían suavizado, y se alejaba más frecuentemente, dándoles a ambos más
oportunidades para respirar. Con un último y largo beso, y una caricia en su
mejilla, él se sentó y respiró profundamente por unos minutos mientras ella
seguía recostada sobre su espalda. Un frío recorrió su pecho y sus brazos, ya



que no estaba protegida de la brisa por el cuerpo de Robert. Se levantó
cuidadosamente y se sentó, complacida por el calor que permanecía en su
estómago. Al tragar y lamer sus labios, que aún tenían el sabor de Robert, se
aclaró la garganta y alisó su ropa, quitando una marca en su hombro que se
marcó por la sabana mientras estaba presionada contra el suelo.

“Deberíamos... volver,” dijo Robert lentamente. El comenzó a empacar
todo de vuelta en la canasta, mientras Clara se levantó y dobló la sabana sin
decir una palabra. Cada vez que sus ojos se encontraban, ambos se
ruborizaban, pero sus mutuas sonrisas satisfechas los hacía reír para el
momento en que volvieron al camino y dirigirse de vuelta al valle.

***
Cuando convinieron que era lo suficientemente oscuro y seguro para que

Clara corriera por el césped y se escabullera de vuelta, ella se inclinó para
darle a Robert otro beso antes de dejar el auto. El esperó y la miró hasta que
su forma se hiciera difícil de distinguir en la oscuridad, antes de continuar
hacia la casa de su primo.

La puerta estaba abierta, como Trudy le aseguró que estaría. Cruzar por la
casa fue difícil mientras se esforzó en no golpear nada, pero logró llegar al
pasillo, y flotó sus últimos pasos hacia su habitación. Ella vio como la puerta
estaba abierta, y sintió un súbito terror, haciendo que se detuviera, causando
que las tablas del suelo crujieran ruidosamente. Helada, vio como Martha
aparecía en el umbral.

“Clara, veo que te sientes mejor. No tienes nada de qué preocuparte.
Trudy ya empacó tus cosas. Ahora ve a descansar. Estarán aquí temprano en
la mañana para llevarte,” dijo Martha fríamente mientras empujaba a Clara en
la habitación y cerraba la puerta desde afuera.

Clara cayó al suelo, preguntándose quien vendría por ella y a donde la
estaban enviando, y solo sabía que no podía ser nada bueno.

*****



Volumen Cuatro
Clara intento girar el pomo de la puerta y forzarla para abrirla, pero el

cerrojo resistió. Así que comenzó a golpear la madera y gritar para que la
dejaran salir. No sabía qué hora era, y no le importaba si despertaba a todos
en la casa. Quizá alguien vendría a ayudarla, o al menos le explicaría lo que
estaba pasando. No le tomó mucho tiempo admitir que nadie vendría a
ayudarla, y que Martha seguramente estaría ahí para detener a cualquiera que
lo intentara.

Ella cayó al suelo y comenzó a llorar, recostándose contra la puerta. Toda
la angustia y la frustración que sintió al conocer a su madre surgió a la
superficie, fuerte sollozos agitaban todo su cuerpo. Se aferró al relicario en su
cuello, aferrándose a él como si fuera una boya y estuviera en peligro de
ahogarse. Pero debió de jalar muy fuerte. El relicario se soltó en su mano.
Intentó ponerlo como estaba, pero el amarre se había roto, y una nueva ola de
lágrimas y sollozos se apoderó de ella.

¿Dónde estaba Trudy? ¿O Helen? ¿Qué había pasado? ¿Cómo las
descubrieron? ¿Quién vendría por ella en la mañana y a donde la llevarían?
¿Por qué siempre debía ser la última en enterarse sobre todo? Estuvo callada
y aceptando por tanto tiempo y ahora que estaba lista para buscar respuestas,
lo que la mantenía de que eso pasaba estaba en su lugar y era muy fuerte para
que ella pudiera luchar contra él.

Ella miró el relicario en su mano. Brillaba bajo la luz de la luna que
entraba por la ventana. Recorrió con su uña la unión como vio que lo hizo su
madre antes y lo abrió. Le tomó un segundo encontrar el ángulo correcto y
tomar la luz de la luna, pero entonces vio de nuevo el rostro de su padre,
mirando hacia un lado del fotógrafo. Pero para Clara, parecía como si evitara
mirarla a ella, intentando evitar el reconocerla. Y de repente estaba
violentamente enojada.

Cerró el relicario y lo lanzó al otro lado de la oscurecida habitación con
un frustrado y gutural aliento que estuvo guardando en sus pulmones. Debió
golpear las cortinas o algo suave porque no lo escuchó caer. Clara se secó las
lágrimas y se levantó con las piernas temblando, respirando hondo, y
luchando contra la necesidad de gritar de nuevo. ¿Qué había hecho para
merecer todo lo que ha tenido que soportar? Si su tía la despreciaba tanto,
¿por qué no la envió a un orfanato hace años? Sus pensamientos viajaron a
Robert, quien probablemente había llegado a la casa de su primo. ¿Cómo
sabría que ella se había ido, y cuándo? El prometió visitar en unos días, y ella



le rogó que arreglara todo con Helen para que pudieran encontrarse de nuevo
en el jardín.

Caminó hacia su cama y se topó con algo antes de llegar a ella.
Avanzando en la oscuridad, logró encontrar la lámpara que estaba en la mesa
junto a su cama y la encendió. Había un pequeño baúl en el suelo, pero los
pestillos no se abrían. Miró por la habitación y notó cuan vacío estaba. Sus
libros y papeles sobre su escritorio no estaban. Caminó hacia sus cajones y al
abrirlos vio que estaban vacíos. Abrió la puerta de su armario para ver que los
pocos objetos que guardaban el estaban ausentes. No estaba particularmente
apegada a nada excepto a los vestidos que Helen le había dado.

Suspiró mientras una punzada de miedo paso por su pecho. Se giró
lentamente para descubrir que, en efecto, su joyero había desaparecido de su
lugar sobre la cómoda. Verlo no detuvo a Clara de apresurarse y revisar cada
uno de los cajones, así como el suelo alrededor del gran mueble, alejándolo
de la pared para ver si se había caído o lo habían movido. El joyero no era lo
único que no se encontraba en la cómoda. Los cajones estaban vacíos,
explicando porque era tan fácil de mover. De hecho, las únicas cosas que
quedaban en la habitación que pudo ver eran las sabanas en su cama y las
cortinas en su ventana.

Clara se recostó en su cama luego de patear el baúl. El dolor que sintió en
su pie tuvo un resultado inesperado de aclarar su mente. El baúl era
demasiado pequeño para guardar todo lo que había en la habitación. No le
importaba nada en el excepto el joyero con las cartas de Robert. Pensó en
buscar el relicario, pero ya no lo quería. Abrió su pequeña bolsa y sacó la
fotografía de su madre y Martha, colocándola con cuidado en la almohada
junto a ella. Tampoco lo quería más. Quería a Robert.

El viento se agitó afuera, y un golpeteo captó su atención. Sosteniéndose
sobre sus codos, Clara miró por la ventana. Una pequeña rama golpeaba
contra el vidrio. Podría bajar por ahí. Aunque nunca había usado una
escalera, menos un árbol, Clara estaba determinada en que podría salir por la
ventana, bajar por el árbol y cruzar el patio hasta el camino, donde caminaría
en dirección a la casa de los Robinson, preguntando en el camino hasta
encontrarla. Luego de todo lo que había aprendido y hecho ese día, Clara
sabía que era capaz de mucho más que ella o cualquier otro le daba crédito.

Haciendo a un lado las cortinas, Clara escuchó lo que asumió era el
relicario que golpeó el suelo con un ruido sordo. Lo ignoró y se impulsó
contra el marco de la ventana para levantarlo. Revisó el seguro para ver que



no estuviera cerrado, se preparó e intentó de nuevo. La ventana tenía una
tendencia a pegarse cuando el clima se volvía húmedo, pero aún era pronto
en la temporada para eso. Golpeó contra el marco para aflojarlo, pero la
ventana no se movía. Bajó las manos al alféizar y descansó su frente contra el
frío vidrio, Clara notó los clavos perforando la parte de abajo del marco,
asegurándolo en su lugar.

Golpeó el marco de la ventana con frustración. Luego lo golpeo una y
otra vez, porque se sentía bien el perder el control y golpear algo para variar.
Sintió un fuerte dolor en su mano derecha y el tintineo de vidrio cayendo al
suelo. Una pequeña pieza del marco se había astillado, rompiendo uno de los
pequeños rectángulos de vidrio y cortando la palma de Clara.

El pensamiento brevemente cruzó por su mente, si estaba dispuesta a
intentarlo, podría romper el resto de la ventana. Pero mientras veía la sangre
goteando lentamente de su mano, recordó que, además de la pequeña
lámpara, no había nada que pudiera usar para ayudarla en su esfuerzo, toda la
energía escapó de Clara, y ella se hundió de nuevo en el suelo. Al presionar
su mano suavemente contra la tela de su falda, se rindió. No tenía sentido el
intentar escapar.

Ella buscó a tientas el suelo por el relicario que había liberado de las
cortinas, cortando sus dedos con las piezas del vidrio roto varias veces antes
de encontrarlo. Se arrastró hasta su cama y se recostó en su costado. La
fotografía la miraba de vuelta desde donde la había colocado sobre la
almohada. Ella abrió el relicario de nuevo y lo puso en la base de la
fotografía, con una huella ensangrentada oscureciendo la imagen de su padre.

Clara se durmió, tomando el cubrecama con su mano cortada para frenar
el sangrado.

***
Clara fue despertada por el sonido de fuertes pisadas en el pasillo, y una

llave abriendo la cerradura. No se molestó en sentarse. En lugar de eso, miró
las imágenes de sus padres una última vez, y cerró sus ojos de nuevo.

“Clara,” dijo Martha en un tono que pretendía ser calmante. “Dios mío,
¿Qué estuviste haciendo aquí?” exclamó por el desastre. “Lo ve, incluso con
tan poco, ella logró lastimarse a sí misma.” El colchón se hundió bajo el peso
de Martha y tomó el cubrecama empapada en sangre de la mano herida de
Clara. La herida volvió a abrirse y Martha se estremeció por la sangre fresca.

“Me sorprende que no contactara antes a alguien,” respondió una voz
masculina. Martha cedió su asiento para el cuerpo que iba con esa voz.



“Debes saber cuán difícil es el admitir que necesitas ayuda profesional, en
especial cuando concierne al cuidado de la familia,” se lamentó Martha.

“¿Alguien podría darme una cuenca con agua tibia?” pidió la voz,
ignorando el intento de Martha de una conversación educada. “Debemos
atender esto antes de llevarla.”

Unos minutos después, los ojos de Clara se abrieron rápidamente por la
punzada de tener su mano bañada y vendada. “Miren quien despertó,”
comentó el hombre con una sonrisa. Parecía agradable y era gentil, cuidando
que no hubiera astillas de madera o vidrio en la herida antes de vendarla. Pero
había algo oficial sobre su actitud, y las líneas de su traje la preocuparon.

Cuando terminó de vendar su mano, cuidadosamente la puso en la cama y
le dijo. “Clara, soy el Dr. Dixon del asilo Stockwell. Tu familia está
preocupada por tu bienestar, y me pidieron que te ingresara a mis
instalaciones por un periodo extendido de observación antes de establecernos
por el mejor método de tratamiento. ¿Lo entiendes? ¿Hay algo que desees
llevar contigo, algún efecto personal que te gustaría?”

“Todo lo que necesita esta en ese baúl,” interrumpió Martha. “Joven,” se
dirigió a alguien que clara no podía ver desde donde estaba en la cama. “¿Le
molestaría llevarlo abajo? No debe ser muy pesado.” Hubo un sonido de
movimiento mientras el hombre levantaba el baúl y lo cargaba fuera de la
habitación.

“¿Qué hay de esos?” preguntó el Dr. Dixon, sus ojos sin dejar a Clara
mientras él se dirigía hacia la almohada por la fotografía y el relicario. “¿Te
gustaría llevártelos?”

Antes de que Martha pudiera ver a que se refería el joven doctor, Clara se
sentó y tomó ambos con su mano sana. El doctor y el asistente que veían
cuidadosamente a Clara, sin duda estimaban en si necesitarían fuerza o no
para llevarla al vehículo que los esperaba. Martha se esforzaba en hacer su
papel de cuidadora preocupada que odiaba admitir que la paciente necesitaba
más cuidados de los que ella podía proveer, pero cuando su mirada se
encontró con la de clara, la máscara resbaló un poco revelando un poco del
triunfo que sentía. Ella vio lo que estaba en las manos de Clara y apretó la
quijada, con el orgullo siendo reemplazado momentáneamente por la
irritación.

Clara caminó hacia su tía y le entregó los objetos.
“Helen puede tener el relicario de vuelta,” dijo, forzando los objetos en

las reacias manos de Martha. “Ya no los necesito.”



Clara quitó la mirada, miró el espejo y caminó hacia el para examinar su
reflejo. Se veía demacrada, especialmente en los ojos. Había arrugas en su
rostro por la manera en que el cubrecama se había doblado bajo su mejilla
mientras dormía. El enrojecimiento y la hinchazón por llorar no ayudaba, y
había un hilo de sangre seca donde había movido un mechón de cabello de
sus ojos. Hizo su mejor esfuerzo en estirar su blusa y falda, notando la sangre
seca que se observaba donde había presionado su mano contra su pierna. Se
giró hacia sus expectantes observadores.

“Estoy lista.”
El Dr. Dixon asintió y la guio fuera de la habitación, como si ella no

supiera moverse por la casa. Clara titubeó al pasar junto a Martha,
preguntándose en si valía la pena preguntarle por el joyero, pero cuando la
mano del Dr. Dixon, cuya mano descansaba en su espalda baja se encontró
con una momentánea resistencia, cambió su posición hacia su brazo y tiró de
ella para indicarle que avanzara. Caminó el resto del camino hacia el auto y
permitió estar entre el Dr. Dixon y uno de sus asistentes en el asiento trasero.
El otro hombre conducía.

Miró hacia las ventanas de la casa y vio el rostro de Helen presionado en
una, con una expresión llena de tristeza y una inaudible disculpa en sus
labios. Clara no pudo acercarse lo suficiente para que Helen pudiera verla, y
temió que, si intentaba decir o hacer algo, rompería en llanto de nuevo como
lo había hecho la noche anterior.

Mientras se marchaban, el Dr. Dixon comenzó a contarle un poco sobre
las instalaciones. Parecía complacido por su estoicismo, pero también
cauteloso, como si esperara a que ella se rompiera y los atacara. Lo más cerca
que estuvo de perder el control fueron las lágrimas silenciosas que lentamente
bajaban por sus mejillas mientras continuaba mirando hacia adelante.

***
Las instalaciones eran imponentes mientras el auto conducía por las

puertas principales y Clara vio el intimidante tamaño del edificio de ladrillos.
Contenía muchas oficinas, centros de tratamiento, y cuarteles donde vivían la
mayoría de los pacientes.

El Dr. Dixon explicó todo sobre sus horarios diarios y las políticas de la
institución. Debido a que estaba ahí para observación diagnóstica, sería
mantenida mayormente aislada excepto por los breves periodos
predeterminados donde sería observada su interacción con otros pacientes
seleccionados. Sus visitas serían estrictamente limitadas. Las comidas serían



servidas regularmente sin ninguna petición especial o ninguna desviación de
lo que las reglas toleraban. Sus pocos efectos personales y ropas que trajo en
el baúl se le proveerían tan pronto como el personal los revisara para
asegurarse que se apegaban a las reglas, y asegurarse de que no pudieran ser
usados inapropiadamente. Cuando se le preguntó si entendía, Clara solamente
asintió y permitió que los miembros del personal la acompañaran y le
removieran su blusa y falda ensangrentadas, las lavaran y revisaran por otras
heridas, y le pusieron un vestido suelto básico que era el estándar para todos
los pacientes.

Cuando la liberaron en su habitación, no pudo evitar mirar y examinar el
espacio con mucho cuidado. Ella sabía que no había nada que ver. Había una
pequeña, mediocre (e incómoda) cama en una esquina. Había una sola silla
junto a una ventana con barrotes que miraba hacia los arbustos decorativos
que escudaban el mundo exterior del interior del asilo. A la hora de comer, un
ayudante le traería una bandeja, y se quedaba ahí mientras ella comía.
Algunas veces en el transcurso del día, se le permitía salir para ver las
instalaciones. Si juzgaban que podían confiar en ella, en algunos días le
permitirían tomar prestados libros de la biblioteca, u otros medios para pasar
el tiempo. Más allá de eso, para su previsible futuro, estaba por su cuenta.

Antes de que terminaran de dirigirse a ella, Clara cruzó hacia la cama, se
recostó sobre las ásperas sabanas, y cerró los ojos. Escuchó el perno
deslizándose a su lugar para cerrar la puerta. Intentó dormir sin éxito,
esperando que cuando despertara, se encontraría en la cama en su casa, y que
todo hubiera sido un sueño; y no solo el asilo, sino la entrevista con su madre
también. La única cosa que no quería pretender que era un sueño era el
tiempo que había pasado con Robert.

Escuchó las campanas sonar de una torre de reloj en algún lugar de los
terrenos. Habían sido menos de doce horas desde que se despidió de Robert.
¿Ya lo sabría? ¿Sospechará que algo andaba mal? ¿O estaba alegremente
inconsciente que se la habían llevado a la primera luz del día? ¿Quién le diría,
y más importante, cómo? Ella quería creer que Helen se aseguraría de que el
supiera la verdad, pero le había confiado a Helen el mantener su ausencia en
secreto y claramente había fallado. ¿Y que había de Trudy? ¿Dónde estuvo
durante todo el viaje? Algo claramente había interrumpido su plan, pero,
¿qué?

Nunca debió volver a la casa. Debió evitar el regresar a la jaula de la que
había escapado. Si lo hubiera pedido, quizá Robert la hubiera llevado para



quedarse con Clifton y Nora. Ellos sabían sobre las mentiras que Martha
contaba. Seguramente, la hubieran dejado quedarse y la protegerían. Abrazó
su pecho y recordó lo segura que sentía en los brazos de Robert, abrazándola
mientras ella lloraba; con el calor de su cuerpo presionando contra ella
mientras la besaba en el sol del atardecer.

Sin nada más que hacer, Clara imaginó como serían los próximos días de
vuelta en casa. Helen o se rehusaría por completo a hablar con sus padres,
ignorando su existencia con cada fibra de su ser, o ella gritaría. Le diría a
Martha lo horrible, inexcusable e imperdonable que había sido lo que le hizo
a Clara. Quizá le gritaría a Oliver quien siempre se escondía en sus jardines
de flores permitiendo que tales atrocidades ocurrieran cuando él podía ser el
único con la posición para detenerlas. A pesar de la tensa y desagradable
atmósfera que había creado, Martha estaría siempre sonriendo. A pesar de
que los del personal estarían sorprendidos u horrorizados por lo que había
hecho, su miedo les impediría decir algo o desafiarla, y ella disfrutaría la
restauración de su incuestionable autoridad. Oliver haría todo lo posible en
crear la ilusión de normalidad, lo que significaba que se metería en sus flores
y en negación.

En algún momento, Helen visitaría a Nora o viceversa. Para la primera
visita entre las amigas luego de la remoción de Clara, Martha insistiría en
estar ahí para monitorear a Helen y mantenerla callada. Probablemente se
glorificaría en contarle a sus amigos lo que Clara se proponía con esos primos
imaginarios, rehusándose a dejar la pretensión, a pesar de no poder ignorar el
hecho que Clara había visto a Robert y que secretamente se estuvo
comunicando con él por semanas.

Pero, ¿cómo reaccionaría Robert cuando se entere de que ella se había
ido? Clara sabía que él nunca confrontaría o amenazaría a su tía hasta que le
dijera a donde se habían llevado a Clara, pero imaginando que la mantendría
ocupada sin duda. Ella escuchó su voz, normalmente tan calmada, levantarse
con enojo y miedo mientras juraba que no se separaría de Clara, que la
encontraría, cueste lo que cueste.

Luego, se levantó y avanzó desde la cama a la ventana, mirando los
terrenos y recordando la entrada del edificio y los pasillos por donde la
guiaron. Visualizó a un determinado Robert, haciendo a un lado a enfermeras
y ayudantes mientras las buscaba por el edificio. Cuando el Dr. Dixon
apareciera para intentar pedirle que se fuera, Robert lo haría callar con una
mirada y tomaría sus llaves antes de continuar a su habitación. Tan pronto



vea la puerta, el sabría que es la de ella, y con suerte, seleccionaría la llave
correcta en el primer intento. Al abrir la puerta, él se quedaría de pie por un
momento, con alivio y felicidad fluyendo por su rostro mientras ella se
levantaba lentamente, y ella le dice que estaba segura de que vendría por ella.

Clara se sobresaltó al escuchar una llave girar y como el pestillo se
deslizaba. Supo que no debía subir sus esperanzas, pero su sueño había hecho
justamente eso. Pero solo era un ayudante con su bandeja del almuerzo,
explicando que tenía veinte minutos para comerse la sopa tibia y las
rebanadas de pan antes de ser llevada al baño.

***
Era más fácil perder la noción del tiempo de lo que Clara había

imaginado. Había pasado gran parte de su vida restringida a la casa y sus
terrenos, pero eso había hecho poro en prepararla para el nivel de aislamiento
que sentía en el asilo. Quizá la diferencia yacía en el hecho que no se había
dado cuenta ya había sido mantenida como prisionera en el pasado. No hubo
manera en que pudiera negar los hechos de las presentes circunstancias. La
puerta de la habitación tenía una pequeña ventana con una escotilla que
permitía a los doctores y enfermeras el dar un vistazo a lo que estuviera
haciendo. Ella escuchaba el ruido de la puerta frecuentemente los primeros
días y ella voltearía, mirando a quien fuera que estuviera del otro lado,
mirándola a los ojos hasta que bajaran la mirada (probablemente tomando
notas) antes de deslizar la escotilla de vuelta a su lugar. Luego de un tiempo,
ella ignoraba los rostros que aparecían, mirando por la ventana a los arbustos.

Parecía que la escotilla le tomaba más tiempo volver a su lugar cuando
ella se rehusaba a mirar al observador. Decidió descubrirlo, y mentalmente
contaba cuanto tiempo sostendrían su mirada, a diferencia de cuanto duraban
mirándola cuando no volteaba. Pronto, comenzó a observar y tomar nota de
las diferencias entre quienes iban a verla también. Algunos no podían mirarla
a los ojos, con su mirada evasiva por la condición de sus alrededores. Otros la
miraban tan intensamente que ni siquiera parpadeaban. Ella veía lastima,
intriga, precaución, y juicio en los rangos de azules, cafés y avellanas. Pero
nunca vio la expresión que tanto esperaba y que solo había visto en una
persona. Los ojos en esa pequeña ventana la miraban, pero solo Robert la
hacía sentir que de verdad la miraban.

Clara pasaba mucho de su tiempo durmiendo, soñando, y mirando por la
ventana. Las actividades de las aves y las ardillas nunca habían sido tan
fascinantes. El exceso de dormir le hacía difícil saber cuántos días habían



pasado, pero debió haber pasado al menos una semana, antes de que le
entregaran los contenidos del baúl y un viaje a la biblioteca. El baúl tenía
solamente dos blusas, dos faldas, un suéter, y su cepillo, pero las prendas eran
mucho mejores que el sucio vestido que había estado usando por días, y
podría peinarse finalmente. Sabía que su cabello la hacía parecer trastornada,
pero sin espejo y con solo sus dedos para peinarse, había hecho lo posible.
También le devolvieron la ropa que había usado cuando la ingresaron, pero
quien fuera que las haya lavado no fue capaz de remover las manchas de
sangre por completo. Era más notable en el deslucido cuello de su blusa que
en el oscuro material usado para la falda.

Al vestirse con sus ropas de nuevo, Clara tocó el material del vestido del
asilo. Sostuvo la tela contra la luz para determinar de qué color era
exactamente. ¿Gris? ¿O solo era un azul muy desvanecido? No quería pensar
mucho sobre que pudo haber alterado el color tan drásticamente si alguna vez
fue blanco. La lavandería juntaba y lavaba la ropa una vez por semana, y el
juntar sus objetos personales con el resto de la ropa significaba que se
arriesgaba a perderlos, o permitir que los manipularan bruscamente. Pero se
permitió el lujo por un día.

Sentada junto a la ventana con su propia ropa y con un libro en su regazo,
Clara se sintió cuerda por primera vez en días. Por supuesto, sabía que estaba
cuerda, y la manera en que era tratada por su familia era injustificada y
horrible, incluso imperdonable. Ella lo supo todo este tiempo. Pero sentada
ahí, con la ropa que hubiera usado en casa, realizando una actividad que
hubiera hecho en casa, fue en ese momento cuando lo sintió en su interior, y
el deseo de actuar y pelear por su destino se hizo más fuerte.

El tiempo de Clara en la biblioteca fue la primera vez que conoció e
interactuó con los demás pacientes. Los miembros del personal estaban
esparcidos a lo largo de la gran habitación llena de libros, vigilando a los
pacientes, buscando cualquier señal de problemas inminentes. Ninguno de los
pacientes realmente se hablaba entre sí. Algunos hacían contacto visual con
Clara, y ella era la primera en quitar la mirada. Había algo en sus ojos que la
asustaba. No eran ellos como individuos lo que la asustaba, o que los
encontrara amenazantes. Era algo sobre la resignación, la aceptación de su
destino. Decidió que era algo bueno que no había espejos, o podría pasar
horas observando su reflejo, buscando las primeras señas de sumisión en sus
propios ojos. Era cierto que no estaba peleando contra su situación en ese
momento. Pero prefería pensar que estaba esperando por la oportunidad



adecuada, la mejor idea para atacar; estaba guardando su energía para poder
aprovechar la oportunidad cuando se presentara.

En lugar de progresar hacía el siguiente paso lógico, considerando cuanto
tiempo tendría que esperar, Clara usó los libros de la biblioteca a su
disposición. Si no podía escapar físicamente, e imaginar lo que pasaba a su
alrededor sin ella era muy doloroso, al menos podría escapar a los mundos en
sus libros. Más allá de sus frecuentes visitas a la biblioteca, el personal no
presionó a Clara para que interactuara con los otros pacientes. Con los
consecutivos viajes de ida y vuelta, ella comenzó a reconocer a los pacientes.
No por nombre. Nunca fueron presentados formalmente. En lugar de eso,
asociaba a cada uno con personajes de los libros que leía, y elegía en
imaginarlos de esa manera. Nunca hablo con nadie sobre este método de
identificar a los demás. Solo servía para pasar el tiempo y el hacerla menos
temerosa de sus alrededores.

Estando sentada y leyendo en la silla junto a la ventana con sus pies
apoyados sobre la cama, Clara escuchó el pestillo moverse y la puerta abrirse.
Estaba segura de que era muy temprano para su comida del medio día.
Cuando vio al Dr. Dixon entrar por la puerta, ella se levantó rápidamente,
cuidadosamente poniendo el libro sobre la cama. No lo había visto desde el
día en que llegó. ¿Cuánto tiempo había pasado? Debieron haber pasado
varias semanas al menos. Era muy pronto para que Robert se haya olvidado
de ella, pero no pudo recordar cuanto tiempo se quedaría el con su primo en
primer lugar. Quizá ya había viajado a casa con su madre. Espera, ¿de dónde
dijo que era? Lo mencionó en una de sus notas que le envió a través de
Helen. Clara no se molestó en memorizarlas. No necesitó hacerlo cuando
estaban seguramente guardadas en su joyero para referencia cada vez que
pudiera necesitarlas. Aún extrañaba sentirlas, y como las organizó en la caja.
No pudo recordar los detalles claramente, pero sus dedos habían memorizado
el orden en que habían llegado; podía saber solo con tocar el papel si sus
palabras se escribieron rápidamente en un pedazo de papel, o si había escrito
finamente y se tomó su tiempo para componer algo más extenso.

“¿Señorita Davis?” repitió el Dr. Dixon, finalmente rompiendo su
ensimismamiento y llamando su atención.

“Mis disculpas, Dr. Dixon,” respondió Clara en voz baja, con una voz
rasposa por la falta de uso. “Me temo que mis pensamientos no estaban listos
de dejar lo que estaba leyendo. Con el silencio y sin distracciones, es
increíble cuan profundo puedo sumergirme en mi misma.”



“Tiene un visitante,” dijo el Dr. Dixon, ignorando la silenciosa
explicación de Clara de sus circunstancias.

Ella pudo ver, por la forma en que el evitaba mirarla a los ojos que, si él
no quería enfrentarla, ya lo había averiguado. Ella no pertenecía en el asilo.
Ella no estaba loca; ella no era un peligro para nadie. Pero él había creído lo
que sea que Martha le dijo y actuó, y él estaba tan atrapado como Clara por el
momento.

“Tu... Helen está aquí para verte. Espera por ti en mi oficina. Permitiré
que ambas puedan estar ahí para que nadie las... moleste. Si necesitas unos
minutos para prepararte...” dijo al mirar el vestido gastado que estaba usando.

“Si, gracias,” murmuró, avanzando hacia el baúl en el suelo, debatiendo
sobre cuál de los dos atuendos estaba en mejor condición.

El Dr. Dixon cerró la puerta mientras Clara se cambiaba, y la escoltó a su
oficina donde encontró a Helen caminando por la habitación ansiosamente.
Antes de que pudieran entrar a la habitación, Helen saltó hacia Clara,
envolviéndola en un abrazo, girándola en el proceso. Clara se aferró a ella
con fuerza, y vio como el Dr. Dixon asentía y cerraba la puerta tras él,
dejándolas solas.

“Te he extrañado mucho, Clara,” dijo Helen, con su voz densa por
contener las lágrimas. “Lamento mucho todo esto, y haré lo posible por
arreglarlo. Solo tomará algo de tiempo. Saldremos de esto, no te preocupes.”

“¿Qué pasó?” preguntó Clara. “Todo iba bien en mi camino hacia fuera
de casa en la mañana, y todo parecía tan tranquilo, y cuando volví a entrar...
Martha estaba esperándome y—”

“Lo sé,” dijo Helen con un suspiro de desagrado, finalmente soltando a
Clara e indicándole que se sentara en una de las dos sillas ante el escritorio
del Dr. Dixon. “Nos descubrieron. Trudy hizo lo posible por desalentar a
cualquiera que intentara verte mientras estabas descansando, pero madre
sospechaba de todo esto, y la hizo a un lado. Cuando vio que no estabas...
despidió a Trudy en ese momento. La encerró en su habitación hasta después
de que te llevaron. Se dio cuenta temprano en el día que no había ido a
sentarme contigo, así que no notó que yo estaba metida en esto. Intenté
implorarle por Trudy, pero estaba muy furiosa. Imaginó que te habías
escapado para ver a Robert y... no puedo repetir las cosas que dijo de ti. No
supo a donde te habías ido, y cuando vimos de nuevo a Nora, ella le dijo a
madre que Robert había sido forzado a viajar de vuelta a la ciudad por
negocios ese día. No era como si madre se creyera esa historia, pero parecía



creer que Robert les había mentido a los Robinson y no quería ilustrarlos. No,
aun esta fija en hacer una relación entre él y yo. Es absurdo. Cuando lo
menciono por primera vez, pienso que tenía sus razones para hacer esa
relación, pero ahora solo está presionando para mostrar que puede hacer que
pase. No lo logrará, por supuesto. Ni él ni yo tenemos intención de permitirlo.
Pero estamos siendo más cuidadosos en como procedemos, te lo prometo.”

Helen hablaba tan rápido que Clara se había vuelto ajena a la
conversación, estuvo brevemente abrumada y dudó en entrar en el monólogo
esparcido de Helen.

“¿Dónde está Trudy ahora?” logró preguntar cuando Helen se detuvo para
respirar.

“No estoy segura. Madre la envió lejos sin ningún tipo de referencia. Ella
se comunicó conmigo por una de las sirvientas de que encontró un refugio
temporal con uno de los granjeros cercanos. Le envié una carta de referencia
y la envié a varios lugares para que ella pudiera usarlo para encontrar un
nuevo trabajo. Intenté visitarla en la granja, pero ya se había ido cuando tuve
la oportunidad. Me dijeron que prometió estar en contacto cuando encontrara
algo y que no se preocupara por ella, que se las arreglaría. Estaba más
preocupada por ti. Debiste ver la manera en que le habló a madre cuando te
llevaron. Fue como si la represa hubiera explotado. Todo lo que detenía a su
lengua salió gritando. Padre hizo lo posible por alejar a los demás sirvientes,
pero algunas sirvientas se escondían tras puertas cerradas y escuchaban.
Madre estuvo mortificada por días y lo dejaba salir en cualquiera que la
mirara diferente. No es como si hubiera algo de falso en lo que dijo Trudy.”

“Y, ¿has hablado con Robert?” preguntó Clara, dando un paso atrás.
“Sí. Fue antes Fue antes de que pudiera estar con él a solas. Madre ha

estado en extremo estricta y controladora por la siguiente semana. Parte de mi
cree que ella piensa que volverás y entrarás por esas puertas y le gritarás de la
misma forma que Trudy lo hizo. O cuando despidió a Trudy, ella saldría a
buscarte y volvería por el sendero contigo detrás para obligarla a
disculparse.”

“Helen,” interrumpió Clara, recordándole a su habladora y nerviosa prima
que se mantuviera concentrada. “¿Qué dijo Robert cuando hablaste con él?”

“Cierto. Estaba molesto, obviamente. Entre y Nora y yo tuvimos que
controlarlo. Quería aparecerse en la casa para gritarle a madre, o involucrar a
la policía, o algo. Le conté un poco sobre mi idea y eso ayudo—”

“¿Cuál es tu plan exactamente?” preguntó Clara.



Ya que el último plan que prepararon terminó en ella encerrada en un
asilo, tenía serias reservas sobre cualquier plan para sacarla de ahí. Pero, ¿qué
más podría pasar? Algo podría pasarles a Robert o a Helen. Más allá de su
bienestar, pensó que no había nada que pudiera angustiarla más que su
situación actual.

Helen titubeó en responder a la petición de Clara.
“Bueno... sigo trabajando en ello... Nora está ansiosa por ayudar en lo

posible. Robert... tiene sus reservas, pero está siendo convencido. Entre más
lo discutimos, más estamos de acuerdo en que parece que no hay otra
manera.”

“Sí, pero, ¿qué es?” presionó Clara. Comenzaba a preguntarse cuanto
tiempo tenían antes de que el Dr. Dixon apareciera para devolverla a su
habitación.

“No creo que deba decirle,” finalmente admitió Helen. Temiendo
molestar a Clara, rápidamente justificó el secreto. “Es solo... no quiero que te
involucres si puedo evitarlo. No estoy segura si lo que tengo en mente
funcionará, y si no lo hace... si madre se entera que sabías sobre mis
planes...”

“¿Qué más podría hacerme?” señaló Clara.
Pero Helen movió la cabeza, sin convencerse. “No lo sé, pero estoy

segura de que pensará en algo.”
“Solo... prométeme que tendrás cuidado. Y hazle saber a Robert... dile

que...” pero no quería que el escuchara sus palabras viniendo de Helen. Vio
una libreta y una pluma en el escritorio del Dr. Dixon, así que se movió a la
silla tras el escritorio. “¿Podrías darle algo a Robert por mí?” le preguntó
mientras empezaba a escribir. Intentó ser elocuente, pero las prisas y el
escribir frente a una audiencia robaban la mitad de su vocabulario, forzándola
a mantener su mensaje breve y al punto.

“Eso me recuerda,” dijo Helen, buscando en su bolsa, dándole a Clara el
mínimo de privacidad que pudo. Sacó un paquete muy familiar de papeles.
“Mientras madre lidiaba con Trudy, entré a tu habitación para ver si había
algo que pudiera salvar para ti. Miré en el joyero y vi estos, sabía que no
querrías que madre pusiera sus manos en ellos. También tomé los vestidos
que te di. Tan pronto descubra como sacarte de aquí, podrás tenerlos de
vuelta. Te quedan mejor a ti de lo que alguna vez me quedaron a mí,
especialmente el vestido azul.”

Clara sostuvo el paquete de papeles, sin poder creer que tenía de vuelta



las notas y cartas de Robert. Había uno grueso arriba, un sobre, aún sellado.
Sostuvo las cartas contra su pecho, con lágrimas juntándose en sus ojos. Una
se deslizó por su mejilla cuando miró a Helen y le murmuró un gracias con
un nudo en la garganta.

“No necesitas... el que está arriba... me lo dio hace dos días cuando le dije
que vendría a verte. No quería dármelo hasta que yo supiera que te vería.
Creo que ha intentado entrar para verte el mismo, pero hasta ahora no ha
tenido suerte. Haré lo posible para ayudarlo a entrar. Lo prometo. Y le daré
esto mañana,” dijo Helen, cuidadosamente guardando el escrito que le dio
Clara en su bolsa.

Hubo un golpe en la puerta, y Clara se levantó para contestar, sabiendo
que sería el Dr. Dixon para escoltarla de vuelta. Rápidamente guardó el
paquete de cartas en el frente de su blusa, contenta de haber elegido la más
oscura y suelta de las dos que le quedaban.

“Me temo que les he dado todo el tiempo que puedo permitir,” se
disculpó el Dr. Dixon. “Señorita Davis, si pudiera esperar aquí por unos
minutos,” le dijo a Helen. “Hay un pequeño asunto que me gustaría hablar
con usted cuando regrese.”

“Por supuesto,” dijo Helen desde su asiento frente al escritorio.
Mientras el Dr. Dixon cerraba la puerta, Clara vio como la mirada de

Helen observaba los materiales en el escritorio del doctor, y reconoció el
aspecto en su rostro. Clara caminó lenta y deliberadamente mientras se
dirigían de vuelta a su habitación, ambos manteniendo las paginas en su blusa
de crujir y que atrajera atención innecesaria, y darle a Helen tiempo adicional
para cualquier esquema que estuviera preparando.

En su puerta, Clara se giró hacia el Dr. Dixon. “Gracias, doctor.”
El Dr. Dixon abrió la boca para decir algo, pero lo pensó mejor y solo

asintió antes de cerrar la puerta y alejarse.
Cuando la puerta se cerró con llave de nuevo, Clara sacó el paquete de

cartas de su blusa y las esparció en su cama. La bandeja con su almuerzo de
medio día había sido dejado al pie de su cama con una nota explicando que
los platos serían recogidos cuando el ayudante trajera la cena. La sopa estaba
fría y no estaba particularmente hambrienta. Estaba muy emocionada para
comer. Era el primer pedazo de algo que le había pasado en semanas, y la
novedad era más que suficiente sustento por el momento. Al mirar las cartas,
luchó contra la necesidad de abrir la nueva carta, decidiendo primero el leer
las demás de nuevo.



Aun usando la ropa de su casa, se sentó en su silla con el sol de la tarde
entrando por la ventana, y se tomó su tiempo leyendo las palabras que Robert
había escrito para ella desde que se conocieron hace tan solo unos pocos
meses. Mientras avanzaba, su entusiasmo inicial comenzaba a desvanecerse,
siendo reemplazada por un deseo doloroso. Había extrañado a Helen y a
Robert en las semanas que había pasado en el asilo, pero algo sobre ver y
abrazar a Helen esa mañana, teniendo una nueva carta de Robert esperando a
ser leída, sabiendo que él quería verla tan desesperadamente como ella quería
verlo, algo sobre todo esto hacía que el esperar y la incertidumbre fuera más
difícil de soportar. Ella omitió las últimas letras del montón y
cuidadosamente abrió el sobre.

Mi querida Clara,
He iniciado esta carta tantas veces, pero cada vez que pienso en donde

estas y quien te puso ahí, me enfurezco y hago pedazos mi trabajo. Hay
tantas cosas que desearía haberte dicho en el auto esa tarde, tantas cosas
que desearía haber hecho diferente. Lo más obvio de esto es que desearía el
nunca haberte dejado salir de ese auto esa noche. Desearía que no nos
hubiéramos separado, que hubiéramos continuado conduciendo por la
colina, fuera del valle, y lejos de todo lo que te causaba dolor. He sabido
desde el día que te conocí que no eras completamente feliz en esa casa. No
podía entender o explicar porque, pero sabía que quería ser yo quien te
hiciera feliz. Con cada nuevo pedazo de información que obtenía sobre tu
familia y lo que esa tía tuya te había hecho a través de los años, mi deseo de
liberarte de todo ello se ha hecho más fuerte. Debí dejarme llevar en ese
momento en lugar de esperar a que tú me lo pidieras.

No lo digo completamente en serio. Si no hubiera esperado a que
decidieras por ti misma, no sería mejor que ellos, eligiendo por ti cuando
deberías ser libre de elegir. Solo puedo esperar que me elijas. Quiero que
sepas que todo lo que yo tenga o lo que pueda hacer por ti es tuyo para
tomarlo.

Sé que Helen tiene tanta intención de verte como yo, aunque ella quizá
pueda tener mejor suerte que yo. Por eso te escribo. Si logro verte primero,
te diré todo esto yo mismo, y te mostraré cuan en serio digo cada palabra. Si
Helen prevalece, entonces quiero que sepas que no tardaré mucho. Te veré
de nuevo y haré lo que sea que me pidas. Solo no renuncies a mí, o no me
olvides, ya que no puedo olvidarte ni renunciaré a ti.

Por siempre tu amado,



Robert
Tomó varios intentos antes de que Clara pudiera leer por completo la

carta. Sus lágrimas hacían imposible el distinguir las palabras, y luego que
una cayó sobre la página y comenzaba a borrar la tinta azul, hizo la carta a un
lado hasta que sus ojos estuvieran lo suficientemente secos para continuar.

***
Clara mantuvo las páginas juntas y envueltas en el pequeño baúl. La

última carta de Robert estaba guardada con cuidadosamente bajo la cubierta
de cual fuera el libro que estuviera leyendo en ese momento, lista para un
impulsivo escaneo cuando pensara que el dolor por no verlo, de no saber
cuándo encontraría el camino hacia ella, se hiciera abrumador.

Había perdido la noción de cuánto tiempo había pasado desde que llegó,
así que en su lugar comenzó a contar los días que pasaron desde que Helen
vino a verla, contando el número desconocido de días antes de que pudiera
ver a Robert de nuevo. También se dio cuenta que la frecuencia en la que los
visitantes la miraban por la pequeña ventana en su puerta bajaron
significantemente antes de disminuir por completo. Luego de una semana de
la visita de Helen, nadie molestó a Clara excepto para sus comidas y viajes
arreglados hacía la biblioteca.

Cada varios días, el Dr. Dixon mismo le llevaba la bandeja con su comida
y conversaba con ella mientras comía. Nunca fue sobre ella o que seguía
haciendo ahí; nunca tuvieron la prometida discusión sobre su diagnóstico o
sus opciones de tratamiento; nunca pregunto sobre su educación o su familia.
Generalmente, preguntaba sobre los libros que había leído y si encontraba
adecuada la selección de la biblioteca. Si había algo específico en lo que
estuviera interesada, él podría buscarlo para ella. Estaba sorprendido que ella
podía leer en alemán, y le pidió si podía revisar sus raramente referenciadas
copias de Freud en ese idioma, esperando recuperar su rudimentario
conocimiento del idioma. Le daba algo que hacer y esperar, además de pensar
sobre Robert y el salir del asilo.

Cuando escuchó la escotilla deslizarse por la ventana de su puerta un día
y vio que la observaba el Dr. Dixon, la hizo sentir nerviosa. Usualmente abría
la puerta, últimamente teniendo el hábito de tocar la puerta educadamente,
creando la ilusión de que estaba ahí por su voluntad, o que tenía decisión
sobre lo que le pasara. Ella cerró su libro y miró a la ventana donde su rostro
fue reemplazado por otro que no era el rostro familiar que ella esperaba ver.
Ella se heló cuando el sonido de la llave girando en el cerrojo llegaba hasta



sus oídos. Instintivamente guardó el libro bajo su almohada, Clara estiró el
vestido del asilo cuando el Dr. Dixon guio a su tía dentro de la habitación.

“Como puede ver, Sra. Davis, Clara está muy bien,” explicó, pero Martha
solo asintió por rutina, no porque le prestara atención o le importara lo que
dijera.

Sus ojos miraron a Clara mezclándose en la opacidad de la tela, la manera
en que la silenciosa pobreza de la habitación se filtrara en su piel y su
expresión, como sus intentos para arreglar su cabello y sus ropas solo
llamaban más la atención hacia su monótona naturaleza. Clara notó la
pequeña sonrisa que Martha rápidamente suprimió cuando el Dr. Dixon
mencionó un caso para que Clara pudiera volver con su familia.

“Entiendo lo que dice, doctor,” dijo Martha girándose hacia él, con el
escepticismo pintado en su rostro. Clara no pudo evitar girar sus ojos. “Pero
somos responsables de más que solo nosotros en esa casa. Tenemos muchos
sirvientes y personal que vive en la propiedad, y mi esposo y yo nos
preocupamos por su seguridad también.”

“Quizá le gustaría estar unos minutos a solas con la señorita Davis,”
sugirió el Dr. Dixon. Su atención estaba en Martha, así que no notó la mirada
de súplica en los ojos de Clara. Lo último que ella quería era estar a solas con
Martha. Aunque estuviera desesperada por hablar con alguien, alguien de
casa, no tenía deseos de pasar más tiempo con Martha. Clara estaba muy
segura de ser capaz de mantener la compostura, pero también sabía que, dada
la oportunidad, Martha haría todo en su poder para probarla. “Estoy seguro
que ella no representa una amenaza a usted y a los demás.”

“Sus instalaciones y sus métodos son impresionantes, Dr. Dixon, y estoy
consciente sobre su posibilidad de obtener resultados. Si me promete no
alejarse mucho de la puerta, en vigilar la situación desde afuera, entonces
aceptaré su oferta de pasar unos minutos a solas para ver esa transformación
por mí misma.”

“Excelente,” dijo el Dr. Dixon, fallando en contener su emoción. Clara
podía ver que él creía que hacía progreso con Martha, pero Clara conocía a la
mujer mucho mejor que ella, y miró con un nudo en el estómago mientras el
salía de la habitación y cerraba la puerta.

“Mi querida Clara,” comenzó Martha, moviéndose para sentarse en la
pequeña cama. “Lamento que todo tuviera que llegar a esto, en verdad lo
lamento.”

Su tono era todo menos de arrepentimiento, pero Clara simplemente tomó



asiento junto a la ventana de nuevo, y esperó a que su tía continuara. Era
difícil sentirse dignificada con su atuendo, pero Clara se esforzó.

“Quiero que sepas que no te culpo por nada de esto. Si aquellos en
quienes confié hubieran sido fieles a su palabra, no hubieras sido alentada a
tus pequeñas fantasías. Ambas fuimos engañadas por Gertrude. Helen...
bueno, ella siempre fue atraída por el drama. Me culpo a mí misma por ello.
Su padre y yo siempre estuvimos inclinados en complacerla desde niña, y
ahora estamos pagando por ello. Pero ella ahora está mejor sin ti para
distraerla.” La mirada de Martha exploró la habitación, tomando cada
pequeño detalle. “El Sr. Flint y los Robinson estuvieron decepcionados por
un tiempo. Sé que Helen les ha contado su versión de los eventos, pero, de
nuevo, no puedo evitar complacerla.”

“¿Su versión de los eventos?” preguntó Clara, con sus cejas levantadas,
finalmente respondiendo a las burlas de su tía. “¿Quieres decir la verdad?”

“Una parte de la verdad,” admitió Martha. “Pero una porción irrelevante.
Te pareces a ella. Lo sé, ya que somos gemelas, puedo decir que te pareces a
mí, pero no es así. Tu color viene de tu padre...” Martha titubeó, mirando
profundamente en la mirada inflexible de Clara, pero miraba a alguien más.
Parpadeó mientras continuaba. “¿Pero tu expresión? ¿La manera en la que te
comportas? Todo eso viene de Amelia.”

“Estoy segura que, viéndome aquí, el parecido debió ser más fácil de
notar.”

Martha se reclinó hacia delante. “¿Qué fue lo que te dijo? Sé que no te lo
dijo todo.” Se sentó de nuevo, con su tono de superioridad desvanecido de su
voz, reemplazado por algo más personal y sincero. “No puede porque no lo
sabe todo.”

“Ya me hablaste sobre la humillación por la que la culpaste y la
notoriedad. Pero, ¿por qué lo estas desquitando en mí?” preguntó Clara,
genuinamente interesada.

A pesar de sentir curiosidad sobre su madre y padre, cuando vio a
Amelia, había algo que faltaba. Esperaba una conexión instantánea, la
sensación de que había encontrado una pieza de ella misma que no sabía que
necesitaba. Y supuso que había encontrado una pieza faltante, pero no había
más. El encontrarse con su madre no la hizo sentir tan completa como ella
hubiera querido. Quizá Martha tenía una pieza después de todo.

“Yo... pensé que podría hacerlo,” murmuró Martha. “Pensé que podría
hacerme creer...” Martha parecía recordarse a sí misma entonces. Se enderezó



y se aclaró la garganta. “Pero estaba equivocada. No tenías más de tres años
cuando lo vi en ti.”

“¿Ver qué?”
“A Amelia. Había mucho de ella en ti por tu propio bien. No era tu culpa,

e hice lo mejor posible para alejarte de las influencias que la afectaron... pero
incluso al mantenerte alejada de todos y de todo, lograste encontrarlas. Y esa
misma... arrogancia, ese mismo... impulso que la arruinó comenzaron a
aparecer en ti. Había visto lo que le hicieron a Amelia y lo que la obligó
hacerle a los que tenía a su alrededor, la manera en que se corrompió, y a la
vez corrompía... no podía solo quedarme sentada y dejar que eso pasara de
nuevo. Las mentiras y luego la decepción... hice lo que tenía que hacerse.
Estas aquí por tu propio bien, y te quedarás aquí hasta que diga lo contrario,
hasta que pueda ver que te han dejado.”

Había pasión y determinación en los ojos de Martha que Clara sabía que
solo podían venir de la convicción desviada y retorcida de su tía. Ella de
verdad creía en lo que decía y Clara descubrió que la lástima por la patética
mujer frente a ella abrumaba el enojo que crecía en su pecho.

“Mira, “dijo Martha, levantando un dedo y señalando el rostro de Clara.
“Ahí está. Aún está ahí. Pero creo saber qué es lo que lo matará, de una vez
por todas. Te quedarás aquí mientras tanto, pero ahora sé qué te curará, y
cuando llegue el momento, volveré para buscarte. Te lo prometo.”

Se levantó y se apresuró hacia la puerta, golpeado fuertemente hasta que
el Dr. Dixon la abrió. Ella salió rápidamente y cerró la puerta detrás de ella.

Clara no pudo entender que ocurría afuera, pero podía adivinar por los
tonos altos y bajos de la voz de su tía y la manera en que el Dr. Dixon la
miraba a través de la pequeña ventana en la puerta. Ella lo miró colgar su
cabeza en lo que parecía ser resignación antes de deslizar la escotilla de la
ventana.

Clara tomó el libro que estaba bajo su almohada y sacó de él la carta de
Robert para leerla de nuevo. Ella saldría del asilo. Estaba segura de ello
ahora. Pero si Martha iba a buscarla, sería solamente para quebrarla aún más.
Clara rezó por encontrar los medios para escapar, pero se conformó con sus
recuerdos de Robert por el momento.

***
El Dr. Dixon no hizo ninguna mención sobre la visita de Martha o sobre

lo que pasó entre ella mientras reanudaban sus sesiones regulares. Clara evitó
mencionarlo también. Había algo en su manera de tratarla que ella no quería



interrumpir, una balanza que se inclinaba a su favor, pero un pequeño
movimiento podría hacerlo caer hacia el otro lado.

Se conformó con observarlo y averiguar cuál sería la mejor manera de
hablarle sobre su liberación. Él podría estar abierto a la sugerencia de
transferirla a otras instalaciones, una que fuera menos segura; quizá incluso
una tan progresiva como en la que residía Amelia. Si ella pudiera ser
transferida a algún lugar más accesible, quizá podría tener una oportunidad de
comunicarse con Robert y Helen para organizar una solución permanente
para su actual encarcelación.

“Estoy considerando en traer a un colega mío para que pueda consultar tu
situación,” mencionó un día mientras salía de la habitación.

“Oh.” Clara no estaba segura de que más podría decir. ¿Estaba en
posición de objetar tal encuentro?

“Supongo que fue la manera incorrecta de decirlo,” dijo el Dr. Dixon
rápidamente, volviendo al comienzo de lo que había dicho. “Creo que el
estará interesado en escuchar tus puntos de vista sobre Freud, ahora que eres
familiar con el material. Es de una mente curiosa y llena de opiniones, y me
imagino que una discusión amigable será algo que todos podremos disfrutar.
No estoy seguro de cuando vendrá. Aún estamos trabajando en los detalles,
pero no hubiera querido traerlo sin que usted lo supiera.”

“Gracias. Lo espero con ansias,” dijo Clara con una sonrisa. El Dr. Dixon
asintió y cerró la puerta mientras se iba.

Solo unos pocos días después que el Dr. Dixon apareció inesperadamente
en su puerta con su colega.

“Señorita Davis, me temo que debo dejarlos a ambos para que se
presenten. Hay una situación ocurriendo en el cuarto piso que no pudo ocurrir
en peor momento.” Guio a su compañero dentro de la habitación y cerró la
puerta, dejándola sola con el extraño.

“Lo lamento, señor,” dijo ella, haciendo lo posible por arreglar su cabello.
Esperaba tener una pequeña advertencia para estar segura de usar uno de sus
atuendos de casa. Comenzaban a gastarse un poco, pero eran muchos mejores
que el vestido del asilo que estaba usando. “Cuando el Dr. Dixon me dijo que
estaba preparando—”

“Clara,” la interrumpió el hombre.
Al sonido de su voz, la cabeza de Clara se levantó de su vestido para

mirar el rostro ante ella. Quería creer en lo que veía, lo que escuchaba, pero
había pasado tanto tiempo manteniendo sus esperanzas encerradas, que



continuaba sin creer.
Pero el reconocimiento y la alegría estaban innegablemente impresos en

el rostro de Robert mientras él le sonreía y se acercaba. Ella murmuró su
nombre y se acercó también para encontrarse en sus brazos, con su rostro
presionado en su hombro mientras unas lágrimas silenciosas mojaban el
suave material de su chaqueta. Ambos dejaron que sus manos viajaran y
tomar y aferrarse para confirmar con seguridad que físicamente estaban de
juntos, utilizando todos los sentidos a su disposición.

“¿Recibiste mi carta?” le preguntó ella mientras lo abrazaba. “Se lo
entregue a Helen. Debió contarte que vino a verme. No estoy segura de hace
cuanto paso eso.” El intentó hacerse para atrás para mirarla, pero ella no lo
permitía. Él estaba tan caliente, y sólido, y presente; hubo demasiado espacio
entre ellos por mucho tiempo.

“¿Quién crees que me ayudo para finalmente entrar aquí?” dijo con una
risa silenciosa. “Estuve intentando verte por semanas, pero fue especialmente
difícil encontrar a un ayudante para sobornar. Estas instalaciones o tienen a
los empleados más leales, o tu tía encontró la manera de comprarlos a todos.”
Ella sintió como el besaba su cabello, dejándose llevar por la sensación.

“Pero, no parecía que Helen tuviera dificultades para entrar una vez que
evitara a su madre,” murmuró Clara.

“Ella es familia y apeló a las simpatías del Dr. Dixon en persona. Estas
familiarizada con lo difícil que es el resistirse a ella cuando se enfoca en
algo.” Clara rio, disfrutando la sensación de sus cuerpos moviéndose al
unísono. “Ella consiguió que le correspondiera, enviándole cartas a Nora.
Tomó un tiempo, pero ella lo cansó y lo metió en sus planes. No estoy
completamente seguro, pero Cliff y Nora pudieron apostar en quién de
nosotros lograría entrar primero por esa puerta.”

Clara rio. “No importa lo que tomó, solo me alegra que estés aquí.”
“No puedo ni siquiera imaginar lo que has pasado,” dijo, abrazándola más

fuerte.
“Ha sido sobre todo aburrido. No creo que le tomara mucho tiempo al Dr.

Dixon el ver el engaño de mi tía. El parece creer que, apelando a su sentido
de compasión, mostrándole que cometió un error funcionará, para que ella le
pida liberarme de vuelta en su custodia.” Clara sintió a Robert temblar por el
pensamiento.

“El hombre debería liberarte bajo tu propia custodia y meterla a ella
aquí.” La voz de Robert se levantó por el enojo.



“Él es quién te permitió entrar aquí ahora,” le recordó, intentando
calmarlo. “No estoy segura de cuanto ha progresado Helen, pero creo que su
pequeña visita aquí solo te ha ayudado.”

Robert se alejó lo suficiente para mirar su rostro. “¿Vino a verte? Te dijo
porque—”

Clara presionó un dedo en sus labios, interrumpiéndolo.
“No importa. Tiene algo que ver con mi madre. No conozco los detalles,

pero no me importa. Estoy cansada de preguntarme sobre el pasado. Prefiero
pensar sobre mi futuro.”

“Nuestro futuro,” dijo bajo su dedo.
“¿Lo dices en serio?” Su corazón balbuceaba mientras lo miraba.
“Si.” Su voz era baja y áspera. “Te amo, Clara y estaremos juntos. Hare

todo lo posible por sacarte de este lugar y alejarte de esa mujer. Te lo
prometo—”

“Yo también te amo,” lo interrumpió, sin importarle que promesas había
hecho. Su amor era suficiente.

Sus labios se encontraron con los de ella, y luego de ese primer momento,
pausando para hacerlo más largo, ambos dejaron que sus manos exploraran.
Él la acercó y presionó sus cuerpos juntos. Las manos de ella pasaron por
debajo de su chaqueta y recorrieron los músculos de su espalda. Su boca
comenzó a desviarse de la de ella, besando suavemente su quijada, hasta
llegar a su oreja, para continuar por su cuello hasta su clavícula y hacia su
hombro.

Sus manos se movieron hacia el pecho de él, con sus dedos recorriendo
los botones de su camisa. Ella sintió como los músculos de su estómago se
contraían con el cosquilleo a través de la tela. Ella tuvo el deseo de sentir ese
movimiento bajo la palma de su mano, pero la tela estaba en el camino. Su
nariz movía el collar de su vestido, intentando acceder a la piel de su hombro.
Cuando su nariz y dientes no fueron suficientes, ella sintió como sus manos
recorrían su espalda para jalar más efectivamente, y dejó que sus labios
continuaran su trayecto. Ella levantó su camisa, liberándola de la cintura de
sus pantalones, deslizando sus manos bajo el material para que sus manos se
recostaran sobre su estómago. Y como imaginó, esos músculos se tensaron de
nuevo ante el contacto con sus heladas manos.

Robert pausó y dio un paso atrás, las manos de Clara bajaron mientras lo
pensaba de nuevo, con una disculpa en sus labios mientras se ruborizaba,
momentáneamente insegura de sí misma. Pero el solamente se quitó su



chaqueta y la lanzó hacia la silla junto a la ventana antes de acercarse de
nuevo a ella y acariciar su mejilla, besándola de nuevo. Ella sonrió cuando su
boca comenzó a recorrer de nuevo el camino desde su quijada hasta su
hombro.

Ella puso sus manos de vuelta donde estaban, y rápidamente se calentaron
contra su piel. Ella las deslizó por su espalda, disfrutando la manera en que él
se tensaba cuando sus dedos recorrían la línea de su espina.

Mientras ambos usaban sus sentidos para reafirmar la presencia física y la
esencia del otro, se movían como si realizaran un baile coreografiado,
flotando por el suelo, inconscientes e indiferentes a su posición en la
habitación. Fue cuando Clara sintió que sus piernas se encontraban con el
borde de su cama, fue que tuvo que tomar una decisión.

Tenía un entendimiento rudimentario sobre lo que podría pasar entre un
hombre y una mujer en una cama. Una parte de su mente sabía que debía
detenerlo, poner una mano sobre el pecho de Robert y hacerle saber que
debían retroceder. Tenerlo tan cerca la confundía. Estaba nerviosa de ir
demasiado lejos, sobre cómo podría ser, pero sus instintos la impulsaban a
continuar. Había un calor que cruzaba por ella que nublaba sus pensamientos
en una manera muy similar que lo hacía el beber demasiadas copas de vino
en la cena, pero el golpeteo en su cabeza y oídos no dolían de la misma
manera; esto estaba en ritmo con su acelerado corazón, y ese ritmo la hacía
desearlo más.

Robert se retiró un poco, dándole tiempo para que respirara. Ella notó un
titubeo en sus ojos, la duda y la contención, con eso ella sonrió. Deslizó sus
manos por su pecho hasta su brazo y alrededor de su cuello, Clara jaló su
cabeza hacia la suya, reclinándose en el colchón, trayéndolo con ella.

Cuando lo pensaba, no había razón para que Clara no escuchara lo que
sus instintos, lo que su cuerpo la obligaban a hacer. Ella no tenía una
reputación que proteger; ella ya estaba encerrada lejos de las pocas personas
que conocía y cuyas opiniones le importaban; todo lo que quería era Robert y
en ese momento, él estaba en la misma habitación que ella, sus manos
rodeaban su cintura, mientras estaban sentados juntos en la cama. Ella no
tenía nada que perder.

Clara desde hacía mucho estaba consciente de cuan duro e incómodo era
el colchón de su cama, pero Robert parecía no darse cuenta. Todo lo que ella
podía notar era cuantos botones tenía su camisa. Seis. Ella los desabrochó
con inesperada facilidad mientras él se distraía al quitarse sus zapatos,



dejándolos juntos en el suelo. Ella abrió su camisa, bajando las mangas por
sus brazos hasta que él se liberó de ellas y lanzó la camisa hacía la silla junto
con su chaqueta.

Cuando se trató de su vestido, el titubeó para quitárselo, tocando la
deprimente tela. Ella se enderezó, levantando el dobladillo lo suficiente para
que sus muslos pudieran verse, mientras alcanzaba su espalda para liberar la
cuerda que le daba al vestido la única forma que tenía. Aunque no había
tenido problemas con los botones de su camisa, sus dedos se entorpecieron y
él se acercó para ayudar, dejando ver su ropa interior mientras el vestido caía
de sus hombros, exponiendo su pecho a la vista. Ella se ruborizó, consciente
mientras liberaba sus brazos de las mangas.

Robert agachó su cabeza, causando que ella se reclinara contra las
almohadas. Ella sintió como sus labios presionaban contra el hueso entre su
busto y ella levantó sus manos, enredándose en su cabello mientras él se
perdía en su suave piel. Ella se preguntó si él podía sentir las rápidas
pulsaciones de su corazón, al estar tan cerca de él. Pero el no estuvo cerca por
mucho tiempo. Reclinándose sobre ella, el guio su vestido aún más hacia
abajo por su torso, pasando sus costillas y cintura, bajando por sus caderas.

El aire de la habitación era frío, y un escalofrío surgió en la piel de su
abdomen. Robert recorrió sus dedos a través de ella con una pequeña sonrisa
en su rostro. Los dedos de Clara recorrían hacia arriba y abajo el brazo que el
usaba para sostenerse para no aplastarla. Esos dedos se aferraban a su brazo,
y su aliento aumentó inesperadamente cuando su mano se deslizaba bajo su
abultado vestido y comenzó a explorar entre sus piernas.

Ella cerró sus ojos y se reclinó, intentando sin éxito en mantener
controlado su aliento. Robert se rio, besándola aún más por su cuello. Cuando
ella sintió que tiró de su vestido en sus caderas, ella se levantó lo suficiente
para ayudarle a terminar su trayecto. El viento frío entre sus piernas solo la
hacía sentir aún más el calor dentro de ella, el deseo y la necesidad luchando
y sometiendo los nervios y sensación de miedo en el fondo de su cerrado
estómago. Sus ojos seguían cerrados mientras ella abría sus piernas para
permitir que Robert se posicionara entre sus muslos y presionara contra ella.

Ella pudo sentir su aliento en su oreja mientras le murmuraba, “te amo” a
ella de nuevo. Luego que ella murmurará lo mismo, el presionó contra ella, y
ella se mordió su labio. Se movió cuidadosamente, haciendo un esfuerzo por
ser gentil, pero pronto, el placer era más fuerte que la incomodidad, y se dio
cuenta que ella se arqueaba hacia el expectante, con sus caderas levantándose



hacia el instintivamente. Ambos estaban jadeando y gimiendo con el esfuerzo
de sucumbir y cumplir su mutuo deseo.

***
Clara pudo haber pasado el día entero acostada junto a Robert, con su

cabeza descansando en su pecho mientras recorría su cabello, y él dormía. El
realmente no estaba durmiendo, por supuesto. No tenían esa clase de tiempo.
Algún día quizá, pero no hoy. Aun así, incluso con su peso presionándola
sobre el incómodo colchón, ella nunca se había sentido más libre, más segura
de sí misma o de cualquiera.

Por mucho tiempo, Clara había sentido que siempre estaba esperando
algo; esperando por que Helen y sus padres regresaran y la hicieran sentir que
era parte de un mundo más grande; esperando que su vida tuviera sentido;
luego saber la verdad sobre quien era, quienes eran sus padres, y aun
esperaba por las respuestas a incontables preguntas que esa información
producía. Aún no sabía el nombre de su padre. El esperar y las preguntas
dejaban un vacío que ella había despertado lentamente, pero cuando se daba
cuenta que estaba ahí, era imposible de ignorar. Clara tontamente pensó que
la solución yacía en el pasado, su pasado, que encontrarse con su madre y
conocerla llenaría esos espacios, llenaría ese vacío.

Pero mientras reposaban entrelazados y cansados, Clara no sentía esa
ausencia. La solución no estaba en su pasado, sino en su futuro, un futuro que
incluía a Robert. Las respuestas estarían bien, pero Robert era todo lo que
necesitaba para ser feliz.

“No tenemos mucho tiempo,” le recordó a Robert. El levantó su cabeza,
descanso su barbilla en su pecho para mirarla. Estaba renuente a dejarla,
como ella a dejarlo ir. “Me parece que habías mencionado algo sobre tener un
plan, ¿o sólo fue para entrar a verme?”

Él se sentó y comenzó a vestirse, tomando su vestido y cubriéndola con él
para que no sintiera frío sin su cuerpo para mantenerla caliente.

“Es el plan de Helen, de hecho. No estoy completamente convencido,
pero no he podido pensar en otra cosa que no sea sacarte físicamente de aquí
con un arma. Si hubiera pensado que teníamos alguna oportunidad de escapar
y eludir a las autoridades, quizá lo hubiera intentado.”

“Así que, ¿de qué trata el plan de Helen?” preguntó Clara, curiosa no por
los detalles, sino por saber cuánto debería esperar para estar juntos de nuevo.

“Aún no me ha contado todo, pero involucra el jugar con los deseos de su
madre, que ella y yo nos casemos,” dijo, agachando su cabeza y



ruborizándose, causando que Clara riera en voz baja. “Me alegra que te guste
la idea, porque me enferma cada vez que pienso en ello. No en Helen. Es una
maravillosa e increíble mujer. Sino en la mirada engreída y de satisfacción en
el rostro de tu tía.” Él se estremeció y Clara rio más fuerte.

“Lo conozco bien. Supongo que el imaginar su expresión cuando
descubra que fue vencida ayuda,” bromeó, poniéndose de nuevo el vestido
sobre su cabeza y ajustando su ropa interior.

“Lo intentaré la próxima vez que Helen y yo discutamos sobre arreglos
florales y listas de invitados.” Se levantó para abotonar su camisa y ella se
levantó para ayudarle, colocando la camisa de vuelta en la cintura de sus
pantalones.

“Para que sepas, los lirios son mis flores favoritas, en especial las de azul
morado profundo. Y sobre encontrar la manera de sacarme de aquí, puedes
preguntarle a Helen si ha consultado a Trudy,” aconsejó Clara, ahogándose al
recordar que Trudy había sido sacada de la casa al mismo tiempo que ella fue
enviada al asilo. “Si la encontró, claro. Sé que el último plan que hicimos no
funcionó muy bien, pero tendría al menos algunas ideas para lidiar con
Martha.”

Las manos de Robert encontraron su cintura y la acercó para besarla de
nuevo, poniendo todos los pensamientos de sus problemas que debían superar
lejos de su mente.

“¿Qué crees que estás haciendo?” gritó una voz.
Robert y Clara saltaron y él puso su brazo frente a ella para protegerla.

No escucharon la puerta abrirse. No era el Dr. Dixon sino otro miembro del
personal administrativo. Clara no lo reconoció, pero parecía conocer a
Robert.

“Creí haberte dicho que te mantuvieras lejos,” dijo, bloqueando la puerta
mientras llamaba a algunos ayudantes en el pasillo para asistirlo.

Robert se heló. Clara tomó su mano, y su pánico comenzó a filtrarse en
ella. Una vez más, sus planes habían sido interrumpidos y los resultados
podían ser catastróficos.

“Te lo advertí. Contactaré a los familiares de la paciente y a las
autoridades. Descubriré a quien le pagaste y—”

“Puedes notificarlo si quieres, pero preferiría decirle a su familia yo
mismo,” lo interrumpió Robert, rompiendo su estado de parálisis y se sacudió
a Clara con sorprendente fuerza, sorprendiendo y asustándola un poco.
“Después de todo, ellos fueron lo que me dijeron dónde encontrarla.”



Rodeó a Clara para tomar su chaqueta. Ella quiso tocarlo para
tranquilizarse, pero él se alejó, evitando el contacto. Su expresión era fría y
dura, pero no estaba dirigida al hombre que los interrumpió; estaba dirigida a
ella.

Ella cruzó los brazos frente a su pecho, olvidando que estaba vestida. De
repente se sintió expuesta y avergonzada bajo su mirada.

“Dr. Ramfield,” la confundida voz del Dr. Dixon fue seguida por la
entrada del doctor.

“Está bien, Dr. Dixon,” dijo Robert. “Estaba por explicarle a su colega
que fue usted quien me permitió ver a esta paciente, a petición de su familia.”

“Si,” dijo lentamente el Dr. Dixon. “El guardián de la joven llamó por
teléfono esta mañana para hacerme saber que se le permitiría la entrada a este
hombre. Él tenía... algo...”

“Un mensaje,” completó Robert. “Había un mensaje que necesitaba
entregar.”

“¿Un mensaje?” el Dr. Ramfield preguntó escéptico.
“Si,” afirmó Robert, sin dejar espacio para preguntas.
“Yo me... ausenté,” dijo el Dr. Dixon, volviendo a la historia que había

contado antes de dejarlos solos. “Pensaba en ofrecer mi oficina. ¿Le gustaría
tener unos minutos a solas con la paciente?”

“No,” dijo Robert caminando hacia la puerta. “No será necesario. Obtuve
lo que vine a buscar. Terminé con ella.”

El aliento de Clara quedó atrapado en su pecho por la forma en que dijo
eso, el miedo y la duda rompían las revelaciones que había experimentado,
las seguridades.

“Pensé que había dicho que tenía un mensaje que necesitaba entregar”
dijo el Dr. Ramfield, aun dudando en si aceptar la explicación que le dieron.

“Exactamente,” dijo Robert con una vulgaridad que hizo que el estómago
de Clara se cerrara, y salieran lágrimas de vergüenza en sus ojos. “Confíe en
mí, el mensaje fue entregado.”

Luego los tres hombres la dejaron sola en la habitación, encerrándola.
Clara colapsó en su cama. La ropa de cama se doblaba debajo de ella

mientras ella se rendía a las lágrimas. Quizá era más parecida a su madre de
lo que pensaba; quizá debió presionar más a la mujer por mas respuestas.
Parte de ella se resistió a creer que Robert la estuviera utilizando. ¿Qué había
de todas esas cartas y todo lo que él le había dicho? No pudieron haber sido
un engaño. Lo que compartieron era real. El volvería por ella. Martha podría



pensar que podía casarlo con Helen, pero ella estaba segura. Además, Helen
nunca seguiría esa idea.

Pero por tanto que luchara por creer en el afecto de Robert, las semillas
de duda habían sido plantadas. En la fría y vacía habitación, con un
incontable tiempo ante ella, esas semillas resistirían contra su esfuerzo de que
germinen en su mente, pero era una especia invasiva y fuerte. No podía
olvidarlo. Y tenía que hacer algo sobre eso. Así que, comenzó a pensar.

*****



Volumen Cinco
Por algunas horas, Clara se permitió creer para sí misma que tenía algo

por lo que esperar, que sus días en el asilo estaban contados, y ella estaría
feliz de irse. Pero la manera en que Robert se fue la dejaba confundida y
asustada. Ansiosamente contaba los días que pasaron inmediatamente luego
de su visita, intentando convencerse de que volvería y se explicaría. Cuando
los días se volvieron semanas, clara dejó de contar. El Dr. Dixon había
cesado en su hábito de pasar las comidas con ella, y abandono las discusiones
de Freud y de otros pensadores y filósofos alemanes que le había presentado.
Ella quería creer que era porque él estaba avergonzado de haber sido atrapado
al ayudarles a ella y a Robert, pero una tarde decidió que debía ser porque su
tiempo juntos había servido su propósito. Él había sido enviado para ganar y
construir su confianza para poder explotarla cuando llegara el momento.

La próxima vez que lo vio, él llegó a su puerta mientras un asistente la
miraba el comer su comida del medio día. Al indicarle al ayudante para que
los dejara, el Dr. Dixon entró, esperando que ella hiciera su bandeja a un lado
para que le prestara atención. Ella solo había logrado comer unos pequeños
bocados, pero sus habilidades de reacomodar la comida en su plato hacían
parecer que había consumido mucho más.

El Dr. Dixon abrió la boca para hablar, aunque, al mirar la expresión triste
de Clara, el simplemente le entregó un sobre que sacó del bolsillo de su
chaqueta. Ella titubeó en tomarlo. Al final, el la colocó en su regazo, tomó la
bandeja abandonada, y salió.

Él tenía que escapar de esa mirada. Sería diferente si ella lo miraba con el
mismo enojo y desafío que le había mostrado a su tía cuando ella vino a
verla. Pero todo eso había desaparecido de ella o los había enterrado tan
profundo que bien podrían haberse ido. Y él se odiaba a si mismo por el
papel que realizó que, en su mente, era para quebrarla.

Pero Clara no estaba rota, al menos, no por completo; era solo su corazón
por ahora. El sobre no había sido enviado por correo; había sido enviado
directo al asilo para que el Dr. Dixon se lo entregara. Había dejado una nota
con instrucciones en el sobre abierto para que ella pudiera ver que era la letra
tan conocida de su tía. No había ninguna carta o nota para Clara, solo un
recorte de un periódico anunciando el compromiso de Helen Davis con
Robert Flint. No había detalles acerca de donde tomaría lugar la boda o quien
sería invitado. Ella estaba segura que esa información llegaría pronto. Martha
no había mostrado piedad aún, así que Clara sabía que podía esperarlo en el



futuro.
Sus lágrimas cayeron silenciosamente en el delgado papel a pesar de

luchar por tranquilizarse al creer que todo debía ser parte de un gran plan de
Helen. Así pudiera creer o no en las promesas y las palabras de devoción que
Robert le había murmurado en su oreja mientras yacían en ese colchón, Clara
sabía con toda seguridad que Helen nunca estaría de acuerdo con la boda.
Podrían saber que eran primas, pero fueron criadas como hermanas, y en
espíritu, permanecían como hermanas.

Cuando sea que finalmente fuera liberada del asilo, ella podría contar con
Helen para que la consolara si en efecto Robert la había traicionado. Sería en
el hombro de Helen donde lloraría y confesaría en que no debió dejarse llevar
tan fácilmente. Era ella quien le diría que a pesar de que podría no haber
esperanza, Clara podía y debía ser feliz; si alguien lo merecía, era Clara.

Así que Clara se permitió llorar por un momento, para luego secar sus
lágrimas por el anuncio, tomando la delgada página y dejándola para que se
la llevaran junto con los restos de su cena. Vio manchas de tinta en sus dedos,
y la mirada inquisidora del ayudante sugerían que también lo tendría en su
rostro también, pero ella levantó en alto su cabeza, esperando hasta que la
llevaran afuera para secar sus mangas y poder limpiarse sus ojos
apropiadamente.

Ella pudo haber pensado que Robert llenaría el vacío que dolía en su
pecho, pero ella podía verlo incluso en su ausencia, no había regresado. El
dolor que sentía en su pecho era diferente, algo que supo que sanaría con el
tiempo. Él no era la pieza faltante después de todo; el solo le había ayudado a
encontrarla dentro de ella. Lo que sea que ocurra, sin importar que él pudo
haberla lastimado, ella sonrió mientras reflexionaba en lo que él le había
dado. Ella estaría más feliz con él en su vida, pero ella ahora sabía que
siempre sería feliz simplemente por haberlo conocido, por haberse
encontrado gracias a él. Él no la había usado; ella lo había usado. Ella pudo
decir adiós si tenía que hacerlo, pero más que nada quería decir gracias.

Por supuesto, las epifanías y la alegría resultante de una tarde dieron poca
consolación ante la cara de la incertidumbre de un prolongado encierro y
aislamiento. Clara volvió a su hábito de observar al personal a su alrededor
en sus actividades, forzando su mente y su voluntad a pensar en una manera
para escapar del asilo. Podría tomar años, pero paciencia era algo que Clara
tenía en exceso.

Clara se sorprendió cuando el rostro del Dr. Dixon apareció en la pequeña



ventana a su habitación una mañana, acompañada por el Dr. Thompson. No
podía escuchar lo que decían, pero asentían mucho antes de que la escotilla
fuera reemplazada, y Clara se preguntó que podría significar.

¿Iban a moverla de lugar? ¿Terminaría en las mismas instalaciones que
Amelia? ¿Era eso algo que ella quería? Pensó en el día en que conoció a su
madre. Las instalaciones eran progresivas en sus actitudes y métodos y, por
todo el tiempo que había pasado en su habitación, era una opción atractiva.
Clara se preguntó que significaría esa implicación. ¿Acaso Martha la
cambiaba de lugar porque sentía que ella ganó, que la boda próxima la hizo
sentir lo suficientemente triunfante para sentirse generosa de transferirla a un
lugar más tolerable? Quizá eso mostraba que Martha era capaz de sentir algo
como culpa o remordimiento, y el cambio era algún tipo de recompensa. Pero
Clara no podía creer en esas posibilidades. Martha esperaría para
complacerse luego de que la boda se llevara a cabo, e incluso entonces, ni la
piedad ni la culpa eran emociones que Clara dudaba que Martha pudiera
sentir.

Los pensamientos de Clara volvieron a la relación de su madre con
Martha y lo que había pasado entre ellas. La manera en que Martha se refería
a su hermana, y lo que había pasado mencionaba algo más que solo el
escándalo, las reputaciones arruinadas, y el ser manchada por la sociedad. La
curiosidad de Clara despertó una vez más, pero la necesidad que la impulsaba
a saber más estaba centrada en una manera para pasar el tiempo. Quizás las
respuestas de su escape yacían en la historia que había pasado hace tantos
años. Aun así, seguramente habría varias oportunidades para escapar mientras
era transferida a otras instalaciones; el progresivo instituto no parecía tener
las mismas preocupaciones de mantener a sus pacientes encerrados.

Pasaron varios días sin ninguna palabra o señal del Dr. Dixon o del Dr.
Thompson. Quizá este último había ido al asilo en algún negocio no
relacionado, y solo lo llevaron a verla debido a su curiosidad, habiéndola
conocido tan cerca de ser internada ella misma.

Pero un día, la escotilla se movió de nuevo, revelando los rostros del Dr.
Dixon y del Dr. Thompson. Clara intentó mirarlos a los ojos, pero se fueron
sin advertencia y sin ninguna señal de que volverían. Ella volvió a leer su
libro. No era una historia especialmente entretenida, pero incluía escenas de
un escape de prisión que llamaba su atención dado su predicamento. Abrió su
mente a la logística de algo más que solo escapar de su encierro. Si escapaba,
¿qué haría para evitar que la capturaran? ¿a dónde iría? ¿qué haría para



comer, ganar dinero, donde quedarse?
Cuando escuchó que la lejana campana sonaba para anunciar su comida

del medio día, Clara cerró su libro y se preparó para la llegada del ayudante
quien le traería su comida, preguntándose qué comería hoy (quien fuera,
llegaba un poco tarde).

El Dr. Dixon abrió la puerta sosteniendo su bandeja. Era el primero que
se tomaba el tiempo para verla y sostenerle la mirada desde aquel día que
Robert estuvo ahí, y el recordar ese día le hizo sentir un dolor en el pecho.
Ella aún estaba sanando del golpe emocional; no estaba segura de sí se había
recuperado por completo de la decepción, y al igual que la sospecha se
alojaba en ella, una flama de esperanza persistía en arder de vez en cuando.
Tomaba el paquete de cartas que Helen le había regresado, los leía con el
deseo de que la flama se encendiera y quemara todas sus dudas, calentando
su adormecido corazón de nuevo.

El Dr. Dixon se aclaró la garganta. “Espero no te moleste el tener
compañía esta tarde,” dijo, entregándole la bandeja. Ella creyó que se refería
a el mismo y se encogió de hombros, examinando mejor la comida del día. Él
podría hablarle si quería, pero ella no estaba segura en si le respondería.

Cuando miró hacia arriba, se dio cuenta que el volvió a la puerta donde el
Dr. Thompson dejó entrar a Amelia. Ella sostuvo su brazo con fuerza y él le
dio una palmada en su mano para tranquilizarla.

Clara comenzó a objetar, pero retuvo su lengua. Trajeron una segunda
silla a la habitación y el Dr. Thompson sentó a Amelia en ella. Trajeron una
bandeja para ella también. Los ojos de Amelia seguían fijos en el Dr.
Thompson mientras él se acercaba a la puerta, asintiéndole para alentarla.

“¿Crees que las dos estarán bien si las dejamos a solas?” le preguntó el
Dr. Dixon a Clara mientras estaba de pie con su mano en el pomo de la
puerta. “Estaremos justo afuera en el pasillo si necesitan algo. Todo lo que
tienen que hacer es tocar.”

Clara recorrió sus ojos hacia la tímida figura de Amelia. Su postura estaba
un poco encorvada mientras estaba sentada balanceando su bandeja de
comida en su regazo. Comenzaba a mirar a Clara, pero su mirada vagaba
hacia la pared y recorría las líneas donde el techo, las paredes y el suelo se
intersectaban, siendo las fronteras que confinaban la habitación. Clara
reconoció la valoración mental que Amelia estaba haciendo, y la manera en
que su agarre sobre la cuchara en su bandeja era más fuerte. Era algo que
Clara podía imaginarse a sí misma haciendo en cada habitación a la que



entraba por el resto de su vida; era la manera en que alguien que había sido
encarcelado calculaba las posibilidades de escapar, planeando rutas en un
espacio confinado, orientándose a encontrar el ángulo donde tenían la mejor
vista de cualquiera que se acercara por ellos.

“Estaremos bien,” dijo con confianza, sonriendo por el bienestar de
Amelia, en lugar de hacerlo por algún sentido de gratitud hacia el Dr. Dixon.

El asintió y las dejó para que comieran. Clara y Amelia comenzaron a
comer en silencio.

En un esfuerzo por mostrar que no le molestaba la presencia de Amelia,
Clara decidió comer y no solo empujar su comida como lo ha estado
haciendo con cada vez mayor frecuencia. Era una habilidad que compartía
con su madre. Amelia usaba su tenedor para picar la insípida comida frente a
ella, pero mayormente miraba a Clara.

Con un golpe inesperado, Amelia levantó la bandeja de su regazo y la
puso al pie de la cama de Clara. “No sé porque les permití que me
convencieran de hacer esto,” murmuró mientras se levantaba de su silla para
caminar y jugar con sus manos. “No me quieres aquí... no puedo culparte... ni
siquiera sospechaba que estuvieras viva... debí saberlo mejor... porque le
permití a Martha... debí haberle escrito a él... es muy tarde hacer la diferencia
ahora... ha pasado mucho tiempo...”

Clara cuidadosamente hizo a un lado su bandeja y se levantó, acercándose
a Amelia con precaución. No había pensado mucho en como ese encuentro
había impactado a su madre. Ella quería saber lo que había pasado entre
Martha y Amelia, y quien era su padre porque tenía curiosidad y estaba
buscando respuestas sobre ella misma, pero nunca se detuvo a pensar para
preguntarse lo que su reaparición le haría a Amelia.

Mientras se acercaba para tomar la mano de la mujer, Amelia se detuvo y
miró el brazo estirado de Clara, sorprendiéndola, haciendo que Clara se
detuviera. Amelia tentativamente tomó su mano, examinándola. “Ni siquiera
pude sostenerte luego de que nacieras... nunca pude sentir como tomabas mi
dedo con tu mano.” Ella miró arriba de sus manos unidas. “Ella lo tomó de
mí; lo tomó de nosotros.” Había lágrimas en los ojos de Amelia mientras
miraba a Clara.

“¿Porqué?” murmuró Clara.
“Por lo que yo tomé de ella.”
“¿Qué fue lo que tomaste de ella que podría justificar eso?”
“Tu padre,” dijo Amelia con un nudo en su voz. Sus ojos miraron el



cuello de Clara, buscando el relicario. Clara casi se arrepintió que no lo tenía
más con ella, pero se contuvo de decirle a Amelia lo que había hecho con él.
Estaba un poco avergonzada de la rabieta que había hecho esa noche.

Amelia se acercó a la silla que había abandonado hace unos minutos, y
Clara le ayudó a sentarse. Ella no quería presionarla mucho, pero podía sentir
que estaba al borde de finalmente conocer el resto de la historia y no
permitiría que nada la alejara; ella continuaría así debía presionar, halar o
saltar para llegar ahí. Pero luego de más de veinte años, Amelia guio
voluntariamente a su hija a donde ella necesitaba ir.

“El nombre de tu padre es Arthur. Arthur Nicholson. El y Martha se
conocieron mientras yo viajaba con una de nuestras tías. Era un viaje que
tenía pensado realizar con su esposo. Pero él no sentía bien para ir. Luego
que el muriera, ella nos pidió a mí y a Martha que la acompañáramos. A
Martha no le importaban mucho ese tipo de cosas. No le molestaba ir a los
lugares usuales de temporada, Newport, la ciudad, la casa de campo; pero era
muy tímida sobre la perspectiva de viajar por el océano, y estaba dispuesta a
sacrificar un viaje a Europa. Así que yo fui y ella se quedó. Y ella conoció a
Arthur.”

Clara había estado de pie junto a la silla de Amelia, lejos de su propia
silla. En lugar de soltar la mano de su madre para mover su silla, Clara
lentamente bajó al suelo, colocando sus piernas bajo de ella, reclinándose
contra el asiento y el muslo de Amelia.

“Era una relación que nuestros padres y los de él aprobaban. Para el
momento en que yo había vuelto de Europa, ellos ya estaban comprometidos
desde hacía algunas semanas. Pasaron varios días antes de conocerlo en una
fiesta a pesar de que Martha no había hablado de otra cosa desde el momento
en que llegué a casa. Estaba claro que a ella le gustaba, pero por la manera en
que hablaba de él... era tan reservada y precisa en la manera en que lo
describía. Todo era una reiteración de lo que él le había dicho o lo que había
aprendido de él; nada realmente se trataba sobre quién era el, o como era. Se
sentía como si ella simplemente siguiera la corriente, de que era algo
conveniente, algo que hacer para mantenerla ocupada.”

Se giró y miró directamente a los ojos de Clara.
“No creía que a ella le importara el tan profundamente. No actuaba como

si así fuera. Conocía a mi hermana, y he visto su emoción por las cosas que le
importaban. A pesar de que ella siempre fue la más reservada, sabía cómo era
ella cuando le importaba algo. Ella no se comportaba de esa manera cuando



se trataba de Arthur.”
Amelia tomó fuertemente la mano de Clara, con sus uñas clavadas en la

piel de la palma de Clara. Necesitaba convencer a alguien que ella no
pretendió lastimar a Martha.

Clara puso su mano libre sobre las manos juntas, asintiendo para
mostrarle a Amelia que entendía lo que estaba queriendo decir. Ella soltó su
agarre, y un poco del dolor en la palma de Clara se detuvo.

“Martha nos presentó,” continuó, con su mirada moviéndose hacia la
ventana y el cielo azul-gris. La tensión que traía la cercanía de las cuatro
paredes se disipaba entre más se concentraba en el mundo afuera de la
ventana. “Ella le dijo que me presentara el lugar mientras ella discutía
algunos detalles sobre la boda con mi madre y algunas de sus matronas. Aún
estaban decidiendo una fecha, pero tenía firmes opiniones sobre los vestidos
de sus damas de honor y las flores. Por supuesto, ya conocía a la mitad de las
personas ahí, solo tenía mucho tiempo sin verlos, pero Arthur estaba ansioso
de complacer a Martha, así que no vi el punto en hacer un alboroto por algo
tan tonto.”

Cuando Amelia se giró para mirar el rostro de Clara, ella podía ver que su
madre estaba disfrutando el compartir estos felices recuerdos con ella. Era un
alivio el tener a alguien con quien compartirlos, y a pesar de que había dolor
en esa parte de su pasado, también había una enorme cantidad de alegría.

“Hubo muchas ocasiones mientras crecíamos en donde las personas nos
confundían a Martha y a mí. Era parte de la diversión de ser gemelas.
Siempre parecía que yo lo disfrutaba más que ella, pero era porque Martha
siempre fue la más seria de las dos. Nuestra niñera solía regañarla por tener
tanta prisa por crecer. Bueno, había bastantes personas en la fiesta quienes
sabían que Martha tenía una hermana, pero pocos se daban cuenta que
éramos gemelas. Así que cuando Arthur me presentaba, una cantidad de
invitados comenzaron a conversar conmigo como si yo fuera Martha. Al
principio, Arthur se mortificaba y se cansaba de explicar el error, y luego,
quien sea con quien estuviera hablando se sentía avergonzado y la
conversación se arruinaba. Él estaba tan sorprendido cuando me escucho reír
sobre eso. Comencé a contarle historias sobre lo que pasaba cuando cometían
errores similares cuando éramos niñas, y eso lo tranquilizaba. Pronto lo
habíamos convertido en un juego para ver si podíamos engañar a las personas
que nos habían conocido a Martha y a mí toda nuestra vida. Nunca me había
divertido tanto en una fiesta.”



Amelia levantó su mano libre para tomar la cabeza de Clara para que esta
descansara firmemente en su pierna, y comenzó a acariciar su cabello,
tentativamente al principio, pero cuando los hombros de Clara se relajaron, su
tacto se volvió más calmado también.

“Cada vez que Arthur y su familia venían a trabajar en los detalles para la
boda, Martha me entregaría a su prometido para mantenerlo ocupado; el
encontraba tediosa la planeación, y ella sabía que yo también. Ninguno de los
dos queríamos que pasara algo, pero siempre teníamos mucho de qué hablar...
Ya estábamos en medio de todo eso antes de que nos diéramos cuenta de lo
que teníamos. Le estaba mostrando los jardines la primera vez que nos
besamos. No había nadie alrededor, solo las abejas, los colibríes, y las
mariposas. Podrías pensar que cuando nos dimos cuenta de lo que hicimos,
hubiéramos inventado excusas o disculpas o cosas por el estilo. No lo
hicimos; ninguno de los dos lo lamentaba. Obviamente, ambos nos sentimos
culpables por lo que le hacíamos a Martha, pero nunca hablábamos de ella o
de la boda. Es increíble la cantidad de detalles que estás dispuesto a ignorar
cuando son capaces de lastimarte o a las personas que te importan más. En
lugar de eso, ambos permitimos ir más profundo, más lejos.”

Amelia repentinamente estaba consciente de sí misma, ruborizándose y
dejando de mirar a Clara. Le tomó un momento para que el significado de su
titubeo se asimilara, y entonces Clara se ruborizó también, apretando la mano
de su madre para alentarla a que continuara.

“Finalmente, Arthur quería avanzar y confesarse a mí, cancelar la boda.
Pero le pedí que no lo hiciera. No podía soportar el pensar en encararla. Fui
una cobarde, e intenté tomar la salida del cobarde. Le dije que, si quería que
estuviéramos juntos, deberíamos irnos juntos. Escapar y simplemente dejar
una nota, eso sería lo más bondadoso que podríamos hacer. El quedarnos y
decirle a Martha, el estar junto a ella cuando el cancelara la boda sería como
restregárselo en su rostro. Teníamos planeado ir al oeste. Él se iría primero,
dejando una carta que explicaba que había cometido un error, y que no la
amaba, y que no podía continuar con la boda. Luego de una semana o dos, yo
simplemente huiría de casa. Nos encontraríamos en Chicago, casarnos en
silencio, y continuar hasta California.

“Arthur se fue de acuerdo al plan. Fue todo un escándalo. Martha estaba
humillada y afligida, era comprensible. Los padres de Arthur lo
desheredaron, avergonzados ante su comportamiento tan cobarde. Ellos
consideraron el enviar a alguien para que lo buscara y lo trajera a casa, pero



pensaron que el negarlo financieramente sería más que suficiente para
inducirlo a que volviera y enfrentara las consecuencias de lo que había hecho.
Todos en casa hicieron lo que pudieron para tratar de consolar a Martha, pero
solo permitía que yo la viera. Nunca pensé que podría sentirme tan culpable
como lo hice cuando me senté junto a ella, consolándola mientras ella lloraba.
Entonces descubrí que estaba embarazada de ti. Yo... no sabía qué hacer.
Solo debía evitar que los demás se dieran cuenta hasta que pudiera irme para
encontrarme con Arthur. Ya teníamos planes para casarnos, y yo sabía que él
estaría emocionado cuando le contara. Pero también eso distraía mucho. El
tiempo, por supuesto, no el hecho de mi condición.” Dijo Amelia
rápidamente, dándose cuenta como Clara podría fácilmente malinterpretar lo
que decía.

“Resulta que, Martha ya sospechaba que yo había conocido a alguien. No
pudo adivinar quién, y nunca me dijo nada sobre eso. Sospechó que ella
pensaba que yo no decía nada porque no quería distraer la atención que ella
recibía por la boda. Por supuesto, ella nunca me mencionó nada. Nunca me
confrontó sobre qué podría estar escondiéndole, y creo que era porque no
quería molestarse con lo que podría estar pasando en mi vida. Siempre había
deseado ser el centro de atención, pero nunca hizo algo, o se comportaba de
una manera que pudiera interesarle a alguien. Ella siempre era muy severa y
crítica. El comprometerse fue la primera cosa que había hecho que le había
dado la clase de atención que ella creía merecer.”

Había un poco de amargura y lástima en la manera en que Amelia
hablaba de Martha. Clara quería simpatizar con Amelia en lo que a Martha se
refería, pero no podía ignorar que todo el resentimiento de la mujer era el
resultado de lo que Martha le había hecho (aunque eso probablemente sea
razón suficiente). Martha ciertamente era severa y crítica, pero ella nunca se
acobardaba a las discusiones; era verdad, no le importaban las miradas y
cejas levantadas que acompañaban el inicio de una pelea, así que desde hace
tiempo que había desarrollado sus propios métodos para provocar a los demás
que hicieran el primer movimiento. Si ella de verdad evitaba el hablar sobre
la posibilidad de que Amelia tuviera un pretendiente, incluso entre ellas,
debía de tener sus razones para ello. Ella probablemente tenía una idea de la
verdad y eligió ignorarla en lugar de admitirla; el confrontar a Amelia lo
habría hecho real en una manera para la que ella no estaba lista. La negación
es probablemente la forma más fácil y débil de auto preservación.

“Arthur nunca me dio ningún recuerdo o regalo; con una carta sería más



que suficiente para que se descubriera nuestra aventura. Pero cuando hicimos
nuestros planes para huir juntos, el me regaló un relicario.” Sus ojos miraron
el cuello desnudo de Clara. “Era el que estabas usando cuando fuiste a verme.
Lo tenía conmigo siempre, nunca me lo quitaba o lo dejaba. Hice lo posible
para usarlo bajo para que estuviera escondido por las líneas del cuello de mis
vestidos. Pero la tarde en que se suponía que me escaparía para encontrarme
con Arthur, me enfermé. Había hecho bien en esconder mis síntomas, pero
las náuseas llegaron muy repentinamente, y Martha estaba ahí cuando me
apresuré hacia el lavabo. Ella se preocupó por mí y me ayudó a sostener mi
cabello, y así notó el collar. El broche del collar quedó atrapado en mi
cabello, y ella intentó deshacer el nudo. Estaba muy débil y fui muy lenta
para detenerla de abrirlo.”

Había una pequeña sonrisa de satisfacción en el rostro de Amelia
mientras continuaba. “Nunca olvidare la mirada en su rostro mientras unía las
piezas, al darse cuenta que yo era la razón por la que él la dejó. Ella revisó mi
habitación y encontró que había empacado mis cosas. Intenté hacer excusas,
pero no pude pensar en nada en ese momento. Estaba mareada, y ella me
ayudó a recostarme. Luego ella desapareció, me encerró en mi habitación, y
fue a buscar a nuestros padres. Ella aún tenía el relicario en su mano.” Era
imposible para Clara el determinar si la sonrisa era vieja o nueva; si era una
satisfacción que venía del hecho de saber, en aquel momento, cuanto había
lastimado a su hermana, o si se había formado a través de los años como
consolación.

“Solo lograba cansarme más cuando intentaba salir de la habitación.
Estaba muy alto para escapar por la ventana, y nadie venía cuando pedía por
ayuda. Se suponía que me encontraría con Arthur en Chicago en dos días.
Martha regresó con nuestros padres, y no les tomó mucho el adivinar la
mayor parte de la historia, así que les conté todo, incluso del bebé. Pero no
les dije donde y cuando se suponía que me encontraría con Arthur. Sus
padres aún estaban buscándolo, y su padre estaba especialmente furioso.
Nuestros padres y Martha estaban contentos con ser el grupo equivocado en
toda esta situación, y se aseguraron que el papel que realicé permaneciera en
silencio. Me enviaron el día siguiente a un centro no muy diferente a este,”
dijo, mirando alrededor de la habitación de nuevo. Amelia parecía que estaba
a punto de olvidar con quien estaba hablando, que se dirigía a su hija.

“Pasé varias semanas preguntándome que había hecho Arthur cuando no
logré encontrarme con el Chicago. ¿Se habrá quedado unos días más? ¿Habrá



regresado, confrontado a nuestras familias, para buscarme? ¿O se encogió de
hombros y continuó solo hacia California? Quizá le gustó Chicago lo
suficiente para quedarse más tiempo, siempre esperando en encontrarse
conmigo en las calles algún día. Pero mis únicos visitantes fueron mis padres
y Martha, y los veía raras ocasiones. Ellos vendrían y me miraban, sin
molestarse en hablarme, y si lo hacían, era solo para sermonearme sobre mi
comportamiento. Sabía que había algo de verdad en lo que decían, que las
personas me mirarían diferente una vez que supieran la verdad sobre lo que
había hecho. Pero sentía consuelo en mi bebé. Me aferré a la creencia de que
el sostener al hijo de Arthur y mío en mis brazos haría que valiera la pena; tu
significarías más para mí que cualquiera de las buenas opiniones de los
demás.

“Martha estuvo ahí cuando entre en labor de parto, y se quedó a mi lado
todo el tiempo, diciéndome lo despreciable que era, lo que sentía al ser
traicionada por su propia hermana. Y entonces llegaste, pero no lloraste, y los
doctores te sacaron de la habitación, y Martha los siguió. Se fueron por lo que
pareció un día. Entonces Martha regresó sola y me dijo que mi hijo había
muerto. Luego de eso, nada importaba. Nunca pude sostenerte, nunca supe si
eras un hijo o una hija, si guardabas parecido con tu padre o conmigo. Fue
entonces que comencé a pensar en Arthur de nuevo, me pregunté dónde
estaba, que hacía, si pensaba o no en mí, si me extrañaba, si aún me amaba.
Perdí mi consuelo, y todo me golpeó al mismo tiempo. Ni siquiera intenté el
pedirles que me dejaran salir del centro donde me mantenían. Estaba
conforme de morir ahí.”

Clara pensó en esas primeras horas luego de que la trajeran de casa, las
primeras horas luego que Robert se fuera, cuando se sintió usada y sin valor.
Tuvo sus momentos de desesperación, pero siempre encontraba algo a lo que
aferrarse. Por supuesto, no podría imaginar el traicionar a Helen de la forma
en que Amelia traicionó a Martha. ¿Habría sido mejor el decirle la verdad a
Martha desde el principio? Sí Helen se hubiera involucrado con Robert
cuando lo conoció, ¿aún se habría enamorado de él? Clara sabía que lo haría;
no había podido detenerse a sí misma la primera vez, ¿por qué sería diferente
con distintas circunstancias? Pero ella nunca lo habría actuado, nunca se
habría dejado llevar tan lejos como lo había hecho en esa tarde en que el la
visitó en su habitación, en su cama. Aunque Robert se había convertido en
alguien muy importante para Clara, Helen importaba más; sin importar en
cuanto creyera en él, aún era capaz de dudar de el de una manera en la que



nunca dudaría de Helen.
“No sabía cuánto tiempo había pasado, pero Martha vino un día, con una

mirada engreída y llena de satisfacción, con un nuevo anillo en su dedo.
Tenía muchas cosas que contarme. Se había casado, y no podía estar más
feliz con su nuevo esposo y su vida de casada. Nuestros padres habían
muerto, y era mi culpa; la sorpresa sobre mi comportamiento había sido
demasiado para el corazón de mi madre, y mi padre no duraría mucho sin
ella. Por supuesto, me extrañaron en el funeral, pero cualquier historia que les
dieron sobre mi desaparición, nadie estaba sorprendido por mi ausencia. Ella
nunca me dijo sobre las mentiras que divulgaron; estoy segura que algunos
adivinaron la verdad, pero eran muy educados para interferir. Cuando se fue,
infligiendo un último corte con su cuchillo: un recorte de un periódico sobre
Arthur y un negocio en el que estaba involucrado. El artículo mencionaba un
matrimonio reciente, y como él y su esposa vivían en Chicago. Me gusta
pensar que Martha no podía hablar mucho sobre eso porque le dolía tanto
como a mí. Ella había sido reemplazada dos veces. Una semana luego de su
visita, fui transferida al cuidado del Dr. Thompson, y me llevaron a su centro.
Supongo que Martha pensaba que ya había sido rebajada lo suficiente, que ya
había sufrido emocionalmente lo suficiente, no necesitaba ser forzada a sufrir
físicamente también.”

Hubo una pausa. Clara no estaba segura si Amelia había terminado, pero
no sabía en si debía alentarla a continuar. Aún seguía procesando las
respuestas que recibió. Muchos de los comentarios de Martha a través de los
años, y especialmente desde que Robert llegó a sus vidas, de repente tuvieron
sentido. Pero necesitaba hablar con Martha para que Clara pudiera saber
porque ella decidió criarla. Mentirle a Amelia, decirle que su bebé murió, eso
tenía sentido; lo había hecho para lastimar a su hermana. Pero, ¿por qué no
enviar a Clara a un orfanato? ¿Por qué criarla como suya solo para
mantenerla aislada de todo y de todos?

¿Tendrá algo que ver con Arthur, con los sentimientos que permanecían
hacía el padre de Clara? Martha se quedó con el relicario por más de veinte
años, y se había enfurecido al descubrir que Helen se lo regaló a Clara.

“No sé si alguna vez fui tan sorprendida en mi vida como el día en que
caminé hacía la habitación de visitas y te vi de pie ahí,” resumió Amelia,
interrumpiendo los pensamientos de Clara. Las manos de su madre tomaron
sus mejillas y gentilmente giró el rostro de Clara para tener toda su atención.
“Creo que la única cosa que me hubiera sorprendido más es si tu padre



hubiera estado ahí. Si hubiera sabido, o pensado por solo un momento, que
estabas viva, juro que hubiera hecho lo que sea para escapar, encontrarte,
recuperarte. No imagino como fue para ti, crecer con mi hermana, pero estoy
segura que merecías algo mejor, y hubiera dado todo para poder dártelo.”

Amelia hablaba en serio, Clara podía verlo. Aun así, no estaba segura en
si era verdad, si hubiera sido mejor ser criada por Amelia. Ella habría sido
amada, completa y definitivamente; no le hubieran mentido, y ciertamente no
hubiera tenido que ser encerrada toda su vida. Pero no hubiera tenido a Helen
o a Trudy; no tendría la misma educación, o conocido a Robert. Ella no
estaría en un asilo como en el que estaba, pero no hubiera conocido la
emoción de un beso de Robert, o la alegría de reír con Helen. No los habría
extrañado porque nunca los habría tenido; probablemente hubiera sido
igualmente feliz creciendo con Amelia como lo había sido con Martha.

“¿Por qué estás aquí, hoy?” preguntó Clara, su rostro aún en las manos de
su madre. “¿Por qué me estas contando todo esto?” Eso se escuchó como una
acusación, algo que Clara no pretendía. Solo tenía curiosidad. Amelia bajó
sus manos y sus ojos, usando su mano para estirar su falda contra su pierna.

“El Dr. Thompson estuvo alentándome a pasar tiempo fuera de las
instalaciones, en salir más con la comunidad, y he estado intentándolo,
aunque no me gusta salir por el sólo hecho de ir a algún lugar. Me gusta tener
un propósito, una razón; un destino y algo por cumplir cuando llegue ahí.
Entonces, poco después de tu visita, recibí una carta de mi sobrina, Helen.
Me quería hacer saber lo que Martha te había hecho por venir a verme. Pensé
que ella continuaba lo que su madre había dejado, burlarse de mí, asegurarse
que yo supiera que todo lo que me importaba estaba en su poder para
llevarse. Pero escribió de nuevo, y de nuevo, contándome sobre ti, ya que no
estabas en posición de hacerlo por ti misma, contándome las cosas que nunca
pensarías en decir. Ella quería que te conociera para compensar el que se me
hubiera negado la oportunidad de hacerlo por mí misma. Luego me visitó en
persona una tarde. Fue breve; no podía desviarse mucho de la historia que le
dijo a Martha sobre lo que estaba haciendo. Pero ella habló con el Dr.
Thompson para organizar que te trajeran aquí para una evaluación, o planear
alguna otra excusa para que movieran a alguna de las dos temporalmente,
para pasar un tiempo juntas. El Dr. Thompson le dijo que haría peticiones,
pero no me importaba mucho la idea; estaba aterrada de venir a un lugar
como este. No puedo entrar aquí sin sentir una sensación de terror de que
nunca podré salir. Lo entiendes, por supuesto,” dijo, apelando a Clara.



Clara asintió. Si lograba escapar de los confines del asilo, no podía
imaginarse algo que podría inducirla a querer entrar de nuevo en ellos por
voluntad propia.

“Tomó un tiempo, pero me convencieron. Mayormente, tenía curiosidad
sobre ti. Ahora que sé que estás viva, quiero conocerte, quiero que me
cuentes sobre ti.” A pesar de sus palabras, Clara no sentía sinceridad en ellas.
Amelia probablemente era honesta sobre sentir curiosidad, pero Clara sentía
que lo que buscaba era absolución. Ella quería escuchar que Clara no la
culpaba por no haber estado ahí, que todas las cosas desafortunadas que le
ocurrieron a ambas fue por culpa de Martha; era algo con lo que quería hacer
un vínculo, pero Clara deseaba crear un vínculo con Amelia tanto como lo
hizo con Martha. Es lo hacía extrañar aún más a Helen.

“No hay mucho que decir,” dijo falsamente. “Me dijeron que yo era su
hija, y no se me permitía salir de la casa o sus terrenos. Me dijo que era
debido a mi salud; que estaba muy enferma, y que estar mucho tiempo con
otras personas me enfermaría aún más. Ella no era particularmente amable
conmigo; claramente favorecía a Helen. Pero nunca fue cruel o mala
conmigo. No lo fue hasta que conocí a Robert. Cuando él supo de mi
existencia, ella debió sentirse amenazada, y comenzó a liberar sus
frustraciones en mí. Yo no tenía idea de que me mentía sobre él porque
estaba aislada, o porque ocultaba mi existencia del mundo de esa manera.
Helen y Robert me alentaron a resistirme a ella; me dieron razones para
hacerlo, empujándome a cuestionar las cosas que siempre había aceptado.
Una vez que la verdad sobre mi nacimiento se reveló, hice lo posible para
encontrar respuestas, saber sobre ti.”

Se detuvo abruptamente, mirando a su madre. La mirada de Amelia
estaba fija en ella, pero era imposible decir cuánto de la historia de Clara
estaba reteniendo. Si hubiera sido honesta consigo misma, Clara hubiera
querido decir en voz alta: Pensé que el encontrarte me ayudaría; que el tener
respuestas me haría sentir mejor. Pero todo esto me ha hecho sentir más
miserable. He tenido suficiente con ser definida por ti y por lo que hiciste; de
ser castigada por algo en lo que no formé parte, o no sabía sino hasta hace
poco. Si hubiera sido por mí, no tendría nada más que ver contigo.

Pero no quería lastimar a la frágil mujer junto a ella. Quizá no sentía una
conexión, pero la mujer era su madre. Y francamente, todos habían sufrido
suficiente. Se rehusó a ser responsable de perpetuarlo.

“Ella se dio cuenta que había ido a verte, así que me esperó cuando volví



a casa. El día siguiente, fui traída aquí. No estoy segura si me permitirán
salir.”

Había lágrimas en los ojos de Amelia, pero logró contenerlas. Ella
sorprendió a Clara cuando se acercó, colocando su mano sobre el hombro de
su hija. “Saldrás,” dijo con confianza. “Eres más fuerte de lo que yo era, de lo
que soy. No dejarás que esto te detenga, y no deberías. Lamento no haber
podido verte crecer, pero estoy feliz de haberte visto ahora, y poder contarte
sobre tu padre. No te recomendaría que intentaras buscarlo; creo que ya ha
pasado mucho tiempo. Será mejor que pongas todo esto tras de ti.”

Amelia se levantó, levantando a Clara del suelo junto con ella. Sostuvo a
su hija a un brazo de distancia por un momento, mirando su apariencia y
quitando un mechón de su oscuro cabello de sus ojos. Parecía detenerse para
considerar, antes de abrazar fuertemente a Clara. Le tomó un momento a
Clara para superar la sorpresa, pero luego levantó sus brazos para abrazarla, y
descansar su barbilla sobre el hombro de Amelia.

No duró mucho, pero era algo que ambas necesitaban, solo una vez, antes
de separarse. Amelia avanzó hacia la puerta y tocó, y el Dr. Thompson y el
Dr. Dixon llegaron casi inmediatamente. Con una sonrisa, Amelia se fue, y
Clara supo que había visto a su madre por última vez.

Clara se preguntó si Amelia tuvo la oportunidad de contarle su historia a
alguien; pudo haber contado pedazos de ella a sus doctores a través de los
años, pero para la historia completa y sin interrupciones, que solo pudo
contarse a sí misma. Al igual que Martha había sin dudas retocado y alterado
algunos de los hechos. Incluso teniendo las versiones individuales de todos
los involucrados sobre lo que había pasado no resultaría en una única verdad.
Pero el estar ahí para escuchar a Amelia pareció ayudar a la mujer de alguna
manera. Nunca podrían recuperar el tiempo perdido, o la relación que
pudieron haber tenido, pero algo había sanado en ellas.

Ella se movió hacia las bandejas de comida abandonadas, y por primera
vez en mucho tiempo se sintió de verdad hambrienta. Tomó una bandeja,
comió todo de ella e hizo lo mismo con la otra. Clara no era la única que creía
en que podía y debía salir del asilo, y cuando lo hiciera, ella necesitaría su
fuerza.

***
En unas pocas semanas, un sólido plan comenzó a formarse en la mente

de Clara. Deseaba poder enviarle un mensaje a Helen, o a alguien de afuera
que estuviera dispuesto a ayudarla, pero no había nadie en quien confiara lo



suficiente para pedir ayuda. El Dr. Dixon reanudó su hábito de comer juntos,
y discutir sobre asuntos académicos. Parecía que él pensaba que la visita de
su madre había sido suficiente para ganarse su perdón; él no la conocía lo
suficiente para saber que eso debía ganarse, y lo que de verdad estaba
luchando por recuperar era su confianza.

Había pasado un tiempo desde que los ayudantes eran requeridos para
vigilarla mientras ella comía. Las comidas que no pasaba en compañía del Dr.
Dixon, los ayudantes llevaban su comida a su habitación y volvían a sus
actividades, deteniéndose para recoger los platos vacíos después de media
hora. Una mañana, el ayudante que enviaron para recoger su bandeja le dijo
que debería vestirse con uno de los atuendos de su baúl y empacar sus cosas;
el Dr. Dixon estaría ahí en un momento para explicar lo que parecía ser que la
transferirían.

Las noticias hicieron que Clara sintiera pánico. Estaba tan cerca de
comenzar su propio plan; tendría que ser ajustado drásticamente si era
enviada a otro lugar. A menos... podría tomar ventaja de la transacción.
Dependiendo del lugar a donde se dirigía, y como planeaba transportarla, una
oportunidad de escabullirse podría presentarse, mientras estuviera lista para
darse cuenta de ella y tomarla.

Se apresuró a quitarse el vestido, recordándose el no aferrarse demasiado
a la idea de que sería la última vez que lo usaría. No le tomó mucho tiempo el
tomar todas sus pertenencias y guardarlo en el pequeño baúl que la
acompañaba. Miró los libros prestados apilado en la silla junto a la ventana.
Alguien tendría que devolverlos a la biblioteca por ella.

El Dr. Dixon tocó mientras abría la puerta y la encontró lista para irse.
“Ah...”

“Me dijeron que sería transferida,” dijo cuándo el permaneció en silencio,
aparentemente evaluaba la situación.

“Bueno, no exactamente. Serás liberada temporalmente bajo la custodia
de tu tía,” explicó. “Hay un evento familiar llevándose a cabo, y ella desea tu
presencia.”

Clara se heló, y sabía que se había palidecido por la expresión preocupada
del rostro del Dr. Dixon.

“Tu tía preparó todo para que pudieras estar bajo el cuidado de tu familia
por tres días, luego planea regresarte a nuestras instalaciones. Pero estoy
confiado en que esta será la oportunidad perfecta para que puedas
demostrarle que no eres una amenaza para ti y para los demás, lo que la había



guiado a dejarte bajo nuestro cuidado en primer lugar.”
“Usted y yo sabemos que esa no es la razón por la que ella me envió aquí,

así que deje de pretender otra cosa,” dijo Clara fríamente, moviéndose a su
baúl y abriéndolo para reexaminar sus contenidos. “Ella no tiene intención de
dejarme salir excepto en ocasiones que ella sabe que me causarán gran
dolor.” Ella no podía llevarse el baúl, pero decidió que había terminado con
el asilo; ella iba a escapar.

El Dr. Dixon se ruborizó por la acusación. “Si hubiera algo que pudiera
hacer para corregir esta situación, debes creer que lo haría. Pero esa mujer ha
atado mis manos de forma brillante cuando se trata de este asunto. Tiene
abogados que le ayudaron a cortar todas las vías legales en las cuales puedes
ser emancipada de nuestro cuidado.”

La única cosa que de verdad quería de baúl era el paquete de cartas de
Robert. Las tomó y las guardó en su bolsillo. Se había cansado de esconderlas
como si estuviera avergonzada de ellas. Ella dudó que alguien intentara
quitárselas ahora.

“Si habla en serio sobre ayudarme, encontrará la manera,” le replicó,
poniéndose en pie frente a él. “Estoy lista. Puede llevarme con ella.”

El Dr. Dixon sostuvo la puerta y la esperó a que saliera. “Tu tía no vino a
recogerte,” dijo mientras se acercaban a su oficina. “Hay un joven
esperándola, un señor...”

“Taylor,” dijo Clara con una sonrisa mientras el chofer se levantaba para
saludarla.

Tenía su sombrero en sus manos y la miraba con ojos tristes y
compasivos. “Hola, señorita Clara. La Sra. Davis me ha enviado para llevarla
a casa por... por unos días.”

“Nos hemos ocupado del papeleo necesario,” dijo el Dr. Dixon. “Pueden
irse. Dígale a sus empleados que envíen un mensaje si desean que nosotros
vayamos por ella o si prefieren traerla aquí ustedes mismos.”

“Yo les haré saber,” dijo Taylor, colocándose de vuelta su sombrero y
guiando a Clara fuera de la oficina.

Clara se estremeció al bajar las escaleras y mirar el auto esperando por
ellos. Era un alivio, y era sorpresivamente extraño estar del otro lado de las
paredes del asilo. Había pasado tanto tiempo mirando por su ventana que
había olvidado como se veía el edificio desde afuera. Taylor se apresuró para
abrir la puerta para ella, sosteniéndola mientras ella entraba.

El guardaba silencio mientras conducía por el camino principal y el asilo



desaparecía detrás de ellos. Clara no podía dejar de mirar hasta que fuera
imposible el distinguirlo más. Quería asegurarse que realmente estaba fuera
de vista.

“No supongo que me dirás el porque me pidieron el volver a casa,” dijo
tanteando al incomodo conductor. Ella ya sabía cuál evento era el que Martha
requería que ella estuviera presente para poder restregárselo a su
desafortunada sobrina, pero no podía procesarlo emocionalmente hasta que
alguien más confirmara sus sospechas.

“La señorita Helen insistió en que se le permitiera asistir a su boda,” le
informó Taylor luego de un momento de considerarlo.

Exactamente lo que esperaba. Sintió un nudo en su estómago y un peso
en su pecho por el pensamiento de ver a Robert de nuevo. Había logrado
ignorar el recuerdo de cómo habían dejado las cosas, y permaneció solo en
los sentimientos de sus cartas, la manera en que sintió tan acogida cuando él
la sostuvo en sus brazos, las palabras de amor que le murmuró en su oído
mientras yacían entrelazados uno al otro en ese incomodo colchón. Era más
fácil pretender que él no se había marchado con tan duras miradas, dejándola
con la sensación de haber sido usada y abandonada. Él había sido una parte
tan brillante en su protegida vida que no quería que los recuerdos de él fueran
manchados, así que ella misma los editó.

“¿Cuándo será? La boda, quiero decir,” preguntó, incapaz de hacer que su
voz no temblara.

El titubeó de nuevo antes de contestar, “Esta tarde. La recepción será en
el jardín. El Sr. Davis y Joe – el Sr. Jeffries, el jardinero– no estoy seguro de
quien de los dos estamos emocionado de tener sus flores en exhibición. Han
estado tan involucrados en la planeación como la Sra. Davis y la Sra.
Robinson. La señorita Helen incluso pidió que ellos proveyeran las flores
para la ceremonia en la iglesia.”

Ella se aclaró la garganta, esperando que eso le ayudara a impedir que su
voz se quebrara. “¿Es ahí a donde me llevarás? ¿Directo a la iglesia?”

“No, señorita Clara. La señorita Helen quería que usted fuera su dama de
honor, pero la Sra. Davis... bueno, ella lo impidió. El lío que tuvieron le dio
de que hablar a las sirvientas por gran parte de la semana. La Sra. Davis
finalmente accedió a dejarla viajar con la señorita Helen, la Sra. Robinson, la
madre del Sr. Flint, y la Sra. Davis, por supuesto.”

“Me sorprende que Helen no tenga más damas de honor.” Ella no pudo
forzar el desinterés que intentó poner en su voz, pero Taylor era muy educado



y lo ignoró.
“Ese era otro problema, me temo. La señorita Helen dijo que no tendría a

nadie si no podía tenerla a usted. La Sra. Davis la convenció en tener a la Sra.
Robinson, pero no pudo convencerla tener a más. Hubo momentos en que
parecía que intentaban planear una guerra en lugar de planear una boda,” dijo
con una risa.

Pensar en Helen y Martha peleando sobre cada pequeño detalle de la boda
levantó un poco del peso guardado en el pecho de Clara. Más allá de la
satisfacción de saber cuán frustrada y miserable estaría Martha por planear la
boda con todo su esfuerzo, no había duda en la mente de Clara que la boda
era una parte del gran plan de Helen. No estaba segura de que tenía Helen en
mente, pero se podía relajar y ver como todo se revelaba en relativa
comodidad. Lo que fuera, Helen no estaba enamorada de Robert. Y nunca iba
a permitir que nadie, mucho menos su madre, la forzara a hacer algo que ella
no quisiera hacer.

Helen se apresuró a salir de la casa antes de que el auto aparcara. Clara
estaba en sus brazos antes de que pudiera salir del auto. “Confía en mí,” le
murmuró Helen antes de que se les unieran Martha y Nora. “Te extrañé
mucho,” dijo Helen en voz alta para el beneficio de los demás.

Nora la abrazó ligeramente luego que Helen finalmente la soltara. “Es
bueno verte de nuevo,” dijo Nora educadamente. “Puedes ver el bien que el
sanatorio ha hecho por tu salud. Tu complexión es mucho más rosada.” Clara
pudo ver por el giro de ojos de Helen y los dientes apretados de Martha que
ambas sabían que Nota solo jugaba al creer la historia que su tía y tío habían
contado sobre su prolongada ausencia. “Que suerte que tu barco fue capaz de
atracar a tiempo para la boda.”

“Ven conmigo,” dijo Helen, tomando el brazo de Clara y poniendo su
cuerpo entre Clara y Martha. “Tengo el vestido perfecto que fue elegido para
ti. No tenemos mucho tiempo antes de que nos tengamos que dirigir a la
iglesia.”

Si Helen había esperado que tendrían al menos unos minutos para hablar
en privado con Clara mientras se vestían, estaba equivocada. Martha estaba
muy cerca de Clara como para permitirle a Helen el comunicarle sobre
cualquier plan que estuviera tomando lugar, o el rol que se esperaba que
Clara realizara.

“Helen, querida, podrías dejar de hablar del vestido de Clara y ve a
ponerte el tuyo. Ella ni siquiera forma parte de la fiesta de la boda; tu eres la



novia y aun no estas vestida, y tu cabello no está arreglado. No querrás hacer
esperar a todos en la iglesia. Me asegurare de que se encarguen
apropiadamente de Clara,” le aseguró Martha, empujándola por el pasillo
hacia su habitación donde su vestido la esperaba con varias sirvientas para
ayudarla a ponérselo.

Clara fue llevada a su vieja habitación. A primera vista, estaba tan vacío
como lo estuvo la mañana en la que fue enviada al asilo. Un vestido de bígaro
azul estaba extendido sobre la cama. “Puedes vestirte tú misma,” le dijo
Martha mientras salía de la habitación, cerrando la puerta tras ella.

Fue la primera vez en meses en que Clara pudo verse apropiadamente en
un espejo decente. Su cabello era un desastre, nunca tuvo los medios
apropiados para cuidarlo en el asilo. Y a pesar de las restricciones de espacio
y el limitado acceso a todo lo que podría considerarse sucio, había algo sucio
sobre su apariencia. Al mirar su alrededor, pudo ver su viejo cuenco lleno de
agua, y su confiable juego de cepillos sobre su peinador. Localizo un jabón
con aroma floral y toallas, y comenzó a trabajar en restaurar el reflejo que
reconocía como ella misma. Luego de una hora, Nora tocó su puerta para ver
cómo iba su progreso.

Clara se había puesto el vestido que Helen dejo para ella. Había más
chifón del que Clara hubiera querido, pero la ligereza de la tela combinaba
con lo rosado que había logrado colocar en sus pálidas mejillas le daba un
aura etérea. Se sentó frente al espejo, con cepillo en mano, para trabajar en
restaurar su oscuro cabello para tener alguna semblanza a su estado anterior.
Había crecido mucho durante su tiempo en el asilo, y tuvo problemas para
decidir en cómo arreglarlo.

Nora caminó para estar detrás de ella, tomo el cepillo y comenzó a
recorrerlo metódicamente por sus oscuros mechones. “Espero que no haya
sido tan terrible,” dijo Nora en voz baja luego de un momento. “Helen y
Robert... ninguno de los dos quería hablar mucho sobre eso, como fue para ti.
No podían hacerlo. Ambos estuvieron absolutamente miserables sin ti, y han
trabajado sin cansancio en ese plan suyo. No me han contado los detalles,
solo me dieron instrucciones, y me pidieron que las siguiera fielmente. Pero
sin importar que pase, debes saber que significas mucho para ellos. Harían lo
que fuera por ti.”

Mientras hablaba, ella había tirado y sujetado suavemente el cabello de
Clara, removiendo el oscuro desastre fuera de su cuello, sujetándolo en su
nuca, dejando unos pocos mechones decorativos enmarcando su rostro.



Tomando una peineta decorativa de un bolsillo escondido, lo deslizó entre el
espacio arriba de la oreja derecha de Clara. “Esto es un regalo, y no se me
permite decirte de quien, pero estoy segura de que puedes adivinarlo.” Tomó
ligeramente a Clara por sus hombros, y la giró lo suficiente para que ella
pudiera ver como la peineta se asomaba desde su cabello. Era de un azul
profundo revestido de plata. Complementaba hermosamente al vestido.

“Te ves hermosa,” le dijo Nora mientras ambas estudiaban su reflejo.
“Les hará bien a ambos el verte tan bien hoy.”

“Gracias,” logró decir finalmente Clara.
“Les diré a los demás que ya estas casi lista. Toma unos momentos para

ti. Será un largo día, lleno de emoción, estoy segura,” le instruyó Nora.
Entonces salió de la habitación y se dirigió a revisar a la novia.

Clara se puso de pie frente al espejo, revisando la faja del vestido y las
sujeciones de los zapatos. El vestido no tenía bolsillos así que se vio forzada,
una vez más, a recurrir a guardar las cartas de Robert en las hendiduras del
vestido, atando y abotonando todo tan fuerte como pudiera aguantar, y
esperando a que nadie notara el extraño abultamiento que los papeles
creaban.

Clara intentó dar sentido de lo poco que Nora entendía sobre el plan: uno,
que había un plan y dos, que Helen y Robert estaban trabajando juntos en él.
Hasta ahora habían tenido éxito en sacarla del asilo por un día, quizá dos o
tres. Con los muchos escenarios que habían preparado de acuerdo al plan y
sacarla del asilo, el único que parecía plausible era que Helen había accedido
al matrimonio bajo la condición de que Clara fuera liberada
permanentemente, o bajo su cuidado mutuo. A pesar de saber que Helen no
quería casarse con Robert, Clara podía verla acceder al matrimonio si eso
garantizaba la libertad de Clara. Ella fácilmente podría creer lo mismo de
Robert previo a su última visita.

El pensar en tal arreglo dejaba a Clara entra la gratitud y el enojo. No
quería que ellos sacrificaran su felicidad de tal manera por ella, especialmente
ya que eso aseguraría que pasaría sus días libres sintiéndose miserable. Más
allá de la culpa por saber que ella era la causa de la alegre pero aun así
indeseable matrimonio, tendría que poner a un lado sus esperanzas y sueños
sobre un futuro con Robert. A pesar de cómo él se sentía por ella, ella sabía
que aún lo amaba, y el poder ver que habría un futuro donde él estaba ahí,
pero con Helen la hacía sentir un vacío en el estómago.

Cuando una de las sirvientas tocó su puerta para hacerle saber que el auto



estaba listo para recogerlas a ellas y a la novia, Clara esperó y rezó que estaba
equivocada sobre lo que se trataba el plan de Helen.

***
La iglesia ya estaba muy llena para el momento en que llegaron, pero era

de esperarse ya que la novia estaba con ellas.   Fueron llevadas a una
habitación al lado de la entrada mientras todas las personas que estuvieron
esperando a que la ceremonia comenzara iban a tomar asiento. Oliver le
ofreció un breve saludo a Clara con su cabeza antes de ir con Helen y Nora
para esperar su señal. Martha fue con Clara para guiarla por el pasillo para
tomar asiento al frente de la iglesia. La entrada ya estaba vacía, y ella no
estaba lista para ver a Robert de pie frente a todos con el pastor y Clifton,
esperando a que su novia hiciera su entrada.

“Mi madre vino a verme,” le dijo en voz baja a su tía. “El Dr. Dixon
ayudó a organizar que ella pudiera visitarme. Me contó lo que realmente
pasó, quien era mi padre, que él fue tu prometido primero.”

El rostro de Martha se oscureció con varias sombras y apretó con fuerza
sus dientes. Era imposible para Clara saber si el recuerdo de la traición de
Amelia era la fuente de su enojo o si estaba dirigido hacia el Dr. Dixon por
permitirle a Amelia la oportunidad de contar su lado de la historia. Pero Clara
no estaba interesada en lo que Martha tenía que decir sobre Amelia. Había
una pregunta que resonaba en su mente.

“Solo quería saber por qué decidiste criarme,” preguntó Clara. “Pudiste
haberme enviado con alguien más para que me cuidara; aun así, eso me
habría mantenido lejos de Amelia. Así que, ¿por qué cuidarme?”

El rubor no se desvaneció por completo, pero un poco de suavidad
regresó a sus ojos y sus había menos tensión en su boca. “¿Porqué... eso
importa?” preguntó Martha confundida y nerviosa.

“Por más de veintitrés años, yo creí que eras mi madre,” comenzó Clara.
“Y, en varias maneras, así es como siempre te recordaré. Algunas veces se
sentía como si de verdad te importara, y pudiste haberme amado, pero
recientemente... puedo entender porque fue de esa manera, y no puedo
culparte del todo por odiar a mis padres por el dolor que te causaron. Pero,
¿por qué desquitar tanto en mí? ¿simplemente porque podías?” El dolor de
intentar y fallar de complacer a la mujer que ella creía que era su madre por
más de veintitrés años causó que Clara se ahogara y que su voz se quebrara.
“Si iba a ser tan difícil para ti el hacer todo eso a un lado y amarme, ¿por qué
te molestaste en intentar?”



Martha miró alrededor de ella, asegurándose que estaban de verdad solas.
Los invitados en la iglesia estaban casi todos sentados y el organista había
comenzado el preludio al movimiento seleccionado para la entrada de Helen.
“Lo hice porque no sabía que sería tan difícil,” admitió Martha. Miró a Clara
a los ojos, formándose lágrimas en los suyos. “Creí que podría pretender;
Amelia era mi gemela después de todo. Creí que el criarte sería como el criar
a la hija de Arthur y mía, cuando te mirara, pudiera verlo a él y pretender que
eso sería suficiente. Pero no lo era. Cuando comenzaste a hablar y a caminar,
todo lo que podía ver y oír era a Amelia. Siempre tuviste los mismos
manierismos que mi hermana tenía. Eras más callada y tímida que ella, pero
sostenías tu cabeza en las mismas posiciones cuando leías, y te gustaba
endulzar tu avena del desayuno de la misma manera. No reías tan fuerte o tan
seguido, pero era la risa de la hermana que me traicionó.” Sus lágrimas
salieron, resbalando por sus mejillas.

Sacó un pañuelo finamente bordado y comenzó a secarse sus lágrimas.
Nadie cuestionaría porque la madre de la novia lloraría en una boda.
“También veía aspectos de Arthur en ti, y resultaba que también me rompía el
corazón cuando los descubría. Eras la hija que debí tener, pero no eras mía.
Supe que cuando Helen nació y la sostuve por primera vez cuan estúpida
había sido por creer que podría engañarme a mí misma de esa manera. Para
ese momento ya era demasiado tarde; había tomado una decisión, y a
diferencia de tu padre, mantuve mi palabra; eras mi penitencia por mi
equivocada suposición. Arthur pudo haberse enamorado de los trucos de
Amelia, pero ya me había dado su palabra; él me amó primero.”

Se dio cuenta que su voz era más fuerte y estaba en peligro de que la
escucharan. Tuvo cuidado de bajarla de nuevo y continuó.

“No importa ahora. Ya es muy tarde. Ahora, estamos peligrosamente
cerca de manchar la gran entrada de Helen. Debemos sentarnos.”

Luego de pasar una última vez su pañuelo por sus ojos, le dio a Clara un
pequeño toque en la espalda para hacerla avanzar hacia sus lugares al frente
de la iglesia.

Había flores exhibidas en grandes arreglos sobre pedestales colocados
cada cierta fila en tanto el pasillo central como los pasillos de alrededor de la
iglesia. Cuando Clara se dio cuenta de cuales flores eran las que estaban en
exposición, se detuvo y Martha tuvo que empujarla, dándole sonrisas
comprensivas a los invitados que las miraban impacientes. Lirios. Todas las
flores eran lirios. Cada arreglo estaba compuesto por distintos colores que



iban de sombras de rosa y blanco, y de morado a azul profundo, combinando
con la peineta de su cabello.

Sintió como había ojos que la seguían mientras avanzaba. Muchos
invitados murmuraban y especulaban sobre quien podría ser tan importante
como para sentarse con la madre de la novia durante la ceremonia; así que
muchos ignoraron su existencia y su conexión con la familia.

Pero hubo un par de ojos que llamaron su atención: Robert. El la miraba
con el rabillo del ojo mientras ella caminaba unos pasos delante de Martha y
se sentó a poca distancia de donde él estaba de pie. A ella se le dificultó
respiras mientras lo miraba sonriendo, y ella sonrió en respuesta. No era tan
doloroso como esperaba que fuera, pero ella supo que una gran parte de ello
era por la manera en que el la miraba; era como si se hubieran despedido con
un beso y una promesa.

Ella supo que el espectáculo que hizo en su habitación ese día no había
sido por ella sino para el Dr. Dixon y el ayudante; cada momento que ambos
compartieron había sido real. Él la amaba; estaba escrito en su rostro para que
ella lo viera. Y, aun así, él estaba ahí de pie, esperando a su novia mientras
ella miraba.

El organista llegó a un punto en la pieza donde Helen hizo su entrada. El
pastor levantó sus brazos para que los invitados se levantaran. Todos se
levantaron y voltearon hacia el frente de la iglesia donde Nora estaba guiando
el camino seguida por Helen tomando el brazo de su padre. Aunque su
cuerpo miraba hacia la entrada de la iglesia, el cuello de Clara se estiró para
mirar a Robert por sobre su hombro. El aún la miraba, y ella dejo caer una
lagrimas silenciosas y su rostro comenzó a ruborizarse.

Cuando Nora pasó junto a ella, le dio a Clara una sonrisa de comprensión,
preparándola para mirar a Helen. Ella se veía deslumbrante en su vestido.
Clara pudo notar por el estilo que Helen le permitió a Martha que ella eligiera
la mayoría de los detalles del vestido; no era algo que ella hubiera escogido
para ella.

Tan hermosa como parecía, algunas de las frentes de ciertos invitados se
fruncieron en confusión, lanzándose miradas de duda el uno al otro. Algo no
estaba bien. Helen no estaba llorando; no estaba sonriendo; ni siquiera tenía
la mirada de silenciosa resignación que uno podría esperar de un matrimonio
arreglado. Ella parecía desafiante.

Clara sintió que Martha se tensó junto a ella al mirar el rostro de su hija.
La joven sonriente y feliz que habían traído a la iglesia hace unos minutos se



había desvanecido. La mujer caminó junto a ellas con el rostro de alguien que
miraba como sus planes cuidadosamente trazados daban finalmente
resultados, sabiendo que no habría forma en que su oponente pudiera
interferir.

El inconsciente pastor pidió a quien presentaba a la joven para casarse, y
Oliver puso la mano de Helen en la de Robert. Ella besó a su padre en la
mejilla y dio dos pasos finales hacia el lado de Robert. Oliver se sentó junto a
Martha quien tomó su brazo con tal fuerza, que Clara pudo verlo hacer una
mueca de dolor.

El pastor comenzó el servicio matrimonial. La sonrisa en el rostro de
Helen imitaba la de Robert. Dejaron que el pastor continuara unas pocas
líneas antes de que ambos asintieran y Helen soltó las manos de Robert,
tomando un paso dramático hacia atrás. El pastor estaba perplejo, dejando su
lugar por un momento. Mientras se retiraba para comenzar su pensamiento
una segunda vez, Helen dijo con una voz clara, “No puedo hacer esto.”

Robert dio un paso atrás, forzando su rostro dentro de una máscara de
confusión. El pastor titubeó de nuevo. “¿Perdón?”

“Dije que no puedo hacer esto,” repitió Helen, levantando su voz para el
beneficio de los invitados. Suspiros y fuertes murmullos comenzaron a
circular. Algunos se levantaron de sus asientos, bloqueando la vista de los
demás, añadiendo ruido y confusión mientras los demás estiraban sus cuellos
para mirar mejor el momentáneo desastre social que se desplegaba ante ellos.

Martha estaba furiosa, sin saber a quién mirar con su furiosa mirada, a
Helen o a Clara. Pero Clara estaba claramente tan sorprendida como ellas, en
cualquier caso, ella no podría estar involucrada en lo que fuera que estuviera
pasando; estuvo resguardada seguramente en el asilo por semanas. Martha se
levantó, haciendo lo posible por tranquilizar a los invitados mientras se abría
paso por los escalones del altar para una charla rápida con su hija.

“¿Qué quieres decir con que no puedes hacerlo?” siseó. “Tu aceptaste este
matrimonio. Tu planeaste esta boda.”

“Me refiero a que legalmente no puedo. Ya estoy casada,” declaró Helen.
Robert se alejó lentamente para evitar atraer la atención hacia él. Oliver

se levantó y se reunió con su esposa en el altar. Nora y Clifton se unieron a su
pequeña reunión.

“Robert,” una mujer llamó desde la fila frontal desde el pasillo opuesto de
Clara. “¿Qué está pasando? ¿A qué se refiere?”

Él tomó la oportunidad para ir con la mujer que Clara imaginó que sería



su madre, para explicarle lo que pasaba. Clara vio como ambas miradas se
lanzaban sobre ella. Martha y Oliver estaban muy preocupados con su hija
como para darse cuenta.

“No puedes estar casada,” le insistió Martha a Helen. “¿Con quién pudiste
haberte casa y cuándo? Es imposible. No pudiste haberlo hecho sin que
nosotros nos diéramos cuenta.”

“No deberían subestimarme cuando me propongo algo. Después de todo,
soy tu hija.”

Un joven que estuvo sentado en la parte de atrás de la iglesia cuando la
ceremonia comenzó se abrió paso hacia el frente. Helen lo vio sobre el
hombro de su madre y su rostro se iluminó, causando que Martha se girara.

“Sr. Brandon. Debí saber que usted no sabría cuando dejar ir las cosas,”
murmuró Martha. El pastor se rindió de intentar aclarar lo que pasaba,
aceptando que sus servicios ya no serían necesarios. Dio un paso atrás y
observó. En sus esfuerzos por entender lo que estaba pasando, los invitados
habían comenzado a acercarse, lentamente para no interrumpir la escena
antes de que terminara.

Helen hizo a su madre a un lado para ir al lado de su esposo. En la
abultada multitud, Clara perdió de vista a Robert. Dudó en dejar su asiento
para acercarse a la discusión, temiendo que su presencia podría arruinar la
situación. Se alegró de no hacerlo. Una mano tomo su brazo. Se giró ante el
tacto inesperado, vio a Trudy llamándola para que la siguiera mientras se
deslizaba hacia el extremo de la banca, lejos de la conmoción.

Cuando llegaron al pasillo, Trudy tomó de la mano a Clara y la guio hacia
una de las puertas laterales de la iglesia hacia la sacristía. Levantó su mano
para pedir silencio, anticipando la ola de preguntas que Clara le estaba
haciendo.

Había una entrada trasera en la sacristía que guiaba una salida secundaria
de la iglesia. Guiándola por la parte posterior del edificio, un auto estaba
esperándola con la puerta del pasajero abierta. Trudy empujó a Clara al
asiento de enfrente antes de abrir la puerta trasera para ella. Robert estaba tras
el volante.

“¿Qué?... –” Clara comenzó a preguntar, pero Robert la detuvo con un
beso.

“Sr. Flint,” Trudy interrumpió desde el asiento trasero. “¿No cree, quizá,
que eso pueda esperar un poco más? Al menos hasta que lleguemos a nuestro
tren. No lo detendrán por usted, y sería muy desagradable para nosotros el



toparnos con la Sra. Davis antes de que todo este arreglado apropiadamente
para ustedes dos. Ella quizá podría intentar encerrar a Clara de vuelta en el
asilo.”

“Por supuesto, señorita Lange,” dijo Robert con una sonrisa. “Pero sabe,
debo primero preguntarle a Clara si ella –”

“Si,” espetó Clara. “Sé lo que vas a preguntarme y la respuesta es sí.” Ella
lo tomó para darle un beso rápido, para darle un empujón alegre para que
volviera al volante, instándolo a apresurarse para salir de ahí.

Trudy explicó lo que pudo sobre como Helen y Robert elaboraron y
ejecutaron su plan, con Clara adivinando detalles y haciendo frecuentes
interrupciones elogiando a su amada Helen. Que ella no pudiera estar ahí con
ellos para disfrutar su felicidad era lo único que lamentaba.

“Es muy feliz donde está, señorita Clara,” insistió Trudy. “Estuvo
esperando un largo tiempo para ser capaz de tomar al Sr. Brandon como su
esposo. Lo hizo por ella tanto como lo hizo por usted.”

“¿Cuánto tiempo le tomo el encontrarte y convencerte para ayudar?” se
preguntó.

“Más en encontrarme que en convencerme. El Sr. Brandon fue el que
hizo más en cuanto a la búsqueda y la organización. El Sr. Flint y yo
actuamos como sus testigos cuando los dos se casaron, y fue una hermosa
ceremonia. Ella te quería ahí, pero sabía que la perdonarías al final.”

“No pasara mucho tiempo antes de que veamos de nuevo a Helen,” le
aseguró Robert cuando llegaban a la estación de trenes. “Todos nosotros nos
hicimos buenos amigos con todo esto, Helen, Tom, y yo. Nora puede sentirse
un poco triste por haber estado de lado en lo que respecta al matrimonio de
Helen y Tom, pero estará bien muy rápido ya que todo resultó como
esperábamos. Habrá muchas tardes para contar historias en el futuro con
Helen guiando el camino.”

“Pero, ¿qué hay de tu madre?” preguntó Clara. “¿Seguramente no harías
que tu madre pase por tan terrible experiencia?”

Robert la miró un poco avergonzado mientras ayudaba a Clara a salir del
auto para entrar a la estación. Trudy les dio instrucciones a los porteros con
respecto a los baúles. “Le dije lo que pasaba luego que Helen hiciera su
anuncio. Me prometió que hablaría conmigo tan pronto todo esto se
terminara. Le hice saber dónde encontrarnos, y estarán Clifton y Nora
acompañándola. Los veremos en un día o dos.”

El tren estaba listo y esperando, aún había muchas preguntas en la mente



de Clara, pero no pudo decidirse por una. Las hizo todas a un lado. Tenía
toda una vida delante de ella para hacer todas esas preguntas. Robert la guio
hacia el vagón para ir a sus asientos. Ella lo miraba mientras el tren avanzaba
y la ciudad comenzaba a alejarse de ellos. No había prestado atención sobre a
donde se dirigían. Inclinándose por otro profundo beso, Clara dejó que todo
se fuera.

Todo lo que importaba era que Robert estaba con ella, junto a ella, y que
siempre lo estaría.

Fin
*****



Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales
Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier

autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja
un comentario, aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus
amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y
permitirá que otros disfruten del libro.

¡Muchas gracias por tu apoyo!





¿Quieres disfrutar de más buenas lecturas?



Tus Libros, Tu Idioma
Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas,

buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo
libro.

Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una
plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y
que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los
libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir
lecturas increíbles en tu propio idioma.

Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.
Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro

catálogo y apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros
últimos lanzamientos, visita nuestra página web:

www.babelcubebooks.com

http://www.babelcubebooks.com
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