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EL JUEZ



Todo tiene un comienzo y este libro también. En cualquier momento y lugar
puede surgir una idea. Algo te estimula. Te impulsa a emprender un proyecto
que no te habias planteado. Esto puede ocurrir en cualquier parcela de la vida:
en el trabajo, el amor y la amistad. A veces, después de haber tomado una
decision y a pesar de haberla meditado mucho, te preguntas —al menos yo lo
hago— por qué no elegiste otra. Qué fue lo que te impuls6 en un sentido y no
en otro.

Muchas veces me han preguntado por qué decidi ser juez y ejercer en
Madrid. Una ciudad que no me gustaba y a la que s6lo habia ido en contadas
ocasiones. Sin embargo, ahora me es tan vital como el aire, mas o menos
contaminado, que respiramos los que aqui vivimos.

Quien no conozca Madrid no ha completado su ciclo vital. Madrid debes
vivirla, sufrirla, disfrutarla, amarla y no olvidarla. jCuantas veces he echado
de menos la vida de sus calles y la alegria de sus gentes en las decenas de
hermosas capitales de todo el mundo en las que he estado a lo largo de los
afilos, como Roma, Paris y Nueva York! Sin embargo, Madrid es
incomparable. Sus calles abigarradas, edificios neoclasicos, jardines,
palacios, plazas y, sobre todo, sus tejados y el cielo la hacen especial. Mas si
se la contempla a vista de pajaro.

Con todo, y aunque ese analisis retrospectivo suele ser inutil porque no
puedes cambiar nada —como no sea en la fantasia y la imaginacién de lo que
pudo haber sido y no fue—, les confieso que si pudiera borraria tantas
paginas de la humanidad, por llamarla de alguna forma, que correria el riesgo

de quedarme sin hojas. Pero no puedo, y por eso voy a analizarlas, estudiarlas



y sacar consecuencias positivas. Aunque, a pesar del intento, no consiga
cambiar la realidad.

La condicion humana consiste en luchar constante y permanentemente para
cambiar el mundo y mejorar nuestra propia existencia, en el sentido de
reducir o eliminar la explotacion de unos seres humanos por otros, en todos
los frentes, desde los politicos a los criminales, o al menos asi deberia ser.

Si busco los recuerdos en esos lugares reconditos de la memoria, que de
una forma incomprensible almacenamos durante toda la vida, y que a veces
surgen de forma inopinada y otras controlada y racionalmente, quiza pueda
aventurar las razones que me llevaron a estudiar la carrera de derecho y luego
a ser juez. Yo, hijo de un campesino andaluz de Jaén, sin ningun antecedente
en el ejercicio del derecho ni en la judicatura, me atrevi, como tantos otros
jovenes de mi generacion, a iniciar la aventura universitaria. Fui el primero
en mi familia.

El dia que comuniqué la decision a mis padres, a quienes nunca agradeceré
bastante el amor sincero que siempre me dispensaron, se sorprendieron y
pensaron que habia perdido la cabeza. En 1972, los hijos de la generacion de
la guerra todavia no lo tenian facil. Una familia de clase media agricola tenia
sus limites. En el caso de mi padre eran unas setenta mil pesetas al mes,
mujer y cinco hijos. Por tanto, no era normal que quebrantaramos esas reglas
no escritas.

Afortunadamente, miles de familias lo hicimos y asi comenz6 a producirse
un cambio generacional que revoluciono las estructuras sociales, culturales y
politicas de Espafia. Eramos los que sin haber vivido la Guerra Civil espafiola
la aprendimos en la manipulada historia de la dictadura franquista, o bien a
golpe de la historia macabra de sus protagonistas.

Este fue mi caso, al disponer de los relatos —que todavia escucho— de

boca de uno de sus protagonistas: mi tio Gabriel, hermano mayor de mi



madre. Son tantas las historias y las injusticias relatadas que, de alguna
forma, quedaron grabadas en mi memoria infantil y decidi hacer algo para
que esa etapa no volviera a repetirse.

Esa toma de posicion, asi como mi paso por el seminario —del que guardo
un sabor agridulce—, influyeron para que optara por la carrera de derecho. Y
luego por la profesién de juez después de que un magistrado, padre de un
companero de habitacion del colegio San Felipe Neri, nos transmitiera la
pasion que despertaba en él su dedicacion a la justicia. A partir de ese
momento, tuve claro que queria prestar ese servicio publico a los ciudadanos
y supe, no sé muy bien por qué, que lo conseguiria a pesar de todas las
dificultades.

Debo reconocer que, para un ex seminarista de diecisiete afos, iniciar la
universidad, dejar Jaén e irme a Sevilla, donde no conocia a nadie, era toda
una aventura. Si a eso unimos mi natural timidez y el miedo a llamar la
atencion, por desconocer las reglas sociales de la época, es facil imaginar
como fue mi entrada en la universidad. Los dos primeros meses no hablé con
nadie. No tenia ganas. No veia reciprocidad en mis compafieros, muchos de
ellos vinculados a la carrera de derecho, y eso, para mi, constituia una barrera
casi infranqueable. Tenia panico a que me preguntaran a qué se dedicaba mi
padre, en qué trabajaba.

Auln me arrepiento de que cuando me hacian la pregunta fatal no fuera
capaz de decir lisa y llanamente que mi padre despachaba gasolina en una
estacion de servicio llamada el Cerro del Fantasma. Alli habia ido a parar
desde sus amadas tierras jienenses, emigrando cuando ya tenia cuarenta y
nueve afos para que sus hijos pudieran estudiar.

No obstante, aquello dur6 poco. Tras una auténtica autocritica, decidi que
por nada del mundo cambiaria ni un solo segundo de mi vida y del amor de

mis padres por algo que ni era mio ni lo necesitaba. Yo pertenecia a mi gente:



trabajadores y honrados campesinos para los que darse la mano era un
compromiso mas firme que cualquier escritura notarial. Asi me habian
educado, y asi deberia mostrarme siempre. Por eso erradiqué cualquier
tentacion de disimular lo que era, por lo que luchaba y sigo luchando. Una
forma de vida que transmito a mis hijos: tolerancia, disciplina, solidaridad
con el mas débil, responsabilidad, respeto a la ley, convicciones democraticas
y la firme creencia de que la violencia no es ninguna solucion.

De modo que, como todas las construcciones tienen un comienzo y un
final, yo inicié la mia trabajando en los mas diversos empleos, como albaiiil o
camarero, y ayudando a mi padre a despachar gasolina por las noches,
estudiando en los ratos libres de la madrugada y acudiendo a la Facultad de
Derecho por las mafanas.

Debo decir que disfruté aprendiendo las diversas materias que integraron la
carrera universitaria. Estudiaba todo lo que se me ponia al alcance para, por
qué no decirlo, ser el mejor. Pensaba que era la inica manera de que la falta
de vinculacién familiar a la carrera del derecho no se convirtiera en un lastre
para mi.

La base de cualquier porvenir se labra en esos afios de adolescencia y en
ellos el estudio diario, la diversion responsable y una buena dosis de deporte
son los elementos fundamentales para la formacién del caracter y el éxito
posterior. Bien organizados da tiempo para casi todo y a prestar atencion a la
evolucion de los acontecimientos politicos e incluso participar en ellos.

Conforme se cumplen afios, uno se vuelve como los abuelos que siempre
cuentan las mismas historias de juventud y de la nifiez. En mi caso, vuelven
con relativa frecuencia aquellas imagenes de la universidad siempre en pie de
protesta contra el régimen franquista que, si ominoso habia sido en los afios
precedentes, ahora que podias hacer oir tu voz, aunque fuera a gritos, se

convertia en absolutamente insoportable. En aquellos dias colocar un cartel,



hacer una pintada o correr en una manifestacion era una necesidad vital y
también un riesgo de ir a la carcel. Era nuestra forma de cambiar el mundo,
de contribuir a que la sociedad espafiola pasara de ser sumisa y obediente,
constrefiida por el miedo inducido desde el poder, a una estructura que
marcara su propio destino.

También es cierto que a veces fuimos injustos con personas que después se
ha demostrado que fueron auténticos e imprescindibles baluartes y motores
de la nueva democracia espafiola. Este fue el caso de Adolfo Suérez, a quien,
a la vuelta de los afios, conoci y a quien quiero como amigo, y admiro como
politico. Espafia ha sido muy injusta con este gran hombre, y nosotros en
aquellos afios de rebeldia también lo fuimos. Pero precisamente para eso esta
la juventud, para luchar, equivocarse, e incluso para morir por la libertad y la
democracia, como ocurrié con varios compafieros en todo el pais, o como
sucedio con grandes hombres y lideres, como Salvador Allende y los miles de
hombres y mujeres asesinados, torturados, desaparecidos o exiliados por
personas como el dictador Augusto Pinochet o los dictadores argentinos,
guatemaltecos, uruguayos, paraguayos y de tantas otras partes del mundo.

Aunque también pudimos disfrutar de algunas alegrias como la Revolucién
de los Claveles en Portugal, el 25 de abril de 1974. Quiza fue la primera
ocasion en la que me enfrenté con la policia armada espafiola, que pretendia
arrebatarme el clavel rojo que llevaba sujeto entre las hojas del libro de
derecho civil. De todas formas, comenzdbamos a respirar los primeros aires
de libertad, pero ya haciamos alardes de insumision con la musica, los libros
y las revistas. Llevar la revista Triunfo bajo el brazo era todo un desafio. Oir
las canciones de Paco Ibafiez, Lluis Llach o Raimon te hacia sentir que los
tiempos estaban cambiando. Leer los poemas de Pablo Neruda, Federico

Garcia Lorca o Miguel Hernandez era como recuperar el tiempo perdido:

Aunque estoy para vivir,



mientras el alma me suene

y aqui estoy para morir
cuando la hora me llegue,
en los veneros del pueblo
desde ahora y desde siempre
varios tragos es la vida

y un solo trago la muerte.

Incluso ocurria con la Iglesia. Por fin, la Iglesia desarroll6 el papel que
siempre he creido que debia tener: junto a los obreros y los desprotegidos.
Después de cuarenta afios de sumisiéon y entrega fascista ya era hora de que
cambiara de posicion social y siguiera la marcada, ni mas ni menos, por el
Concilio Vaticano II. Veia una iglesia obrera, militante y comprometida con
los mas débiles. Y lo mejor es que este movimiento comenzaba desde la base.
Luego las cosas, como casi siempre ocurre, serian diferentes.

Ahora, con el paso del tiempo, me arrepiento de no haberme implicado
mas en todos los acontecimientos que iban sucediéndose. Pero mi contencion
fue producto de la firme decision de hacerme juez, profesion vocacional
donde las haya y que implicaba, ya entonces, preparar la mente para el
ejercicio independiente del derecho en la justicia.

El afio 1975 fue especialmente conflictivo. Los cierres de las universidades
en toda Espafia se sucedian al ritmo al que las huelgas se convocaban. Fue en
febrero de ese afio cuando volvi a enfrentarme directamente con la policia,
primero en la Facultad de Derecho y luego en la de Medicina donde nos
hicieron una encerrona con caballos, jeeps y material antidisturbios. Una
persona murio aquel dia en Sevilla. Era el precio de la lucha por la libertad.

También en ese afio tuvieron lugar en Espafia las tltimas ejecuciones por
fusilamiento tras la correspondiente condena a muerte. Un régimen que habia

comenzado con sangre tras un golpe de Estado y que habia desarrollado una



represion atroz no podia acabar de otra forma, es decir, con el ejercicio de la
crueldad mas gratuita que existe desde la legalidad, la pena de muerte. El 27
de septiembre de 1975 es una de las fechas que ningtin ciudadano espafiol
debe olvidar para reafirmar que la pena de muerte, aun cuando se ejecute
sobre personas responsables de actos terroristas, no ha sido ni sera una
solucion adecuada para combatir la violencia. S6lo fue una manifestacion, la
mas grave de la venganza y de la impotencia humana, que demostraba el
fracaso del modelo social por el que nos regiamos.

Ni las manifestaciones ni la Iglesia, con el Papa a la cabeza, ni los lideres
de otros paises consiguieron aplacar a la bestia y a sus secuaces. Al amanecer
del dia 27 todo se consumo y tuve miedo de que regresaramos al tunel del
tiempo, cuando el final se vislumbraba tan proximo. Ese dia, en Sevilla, fue
bastante especial: frio, himedo y con niebla, como si no quisiera que se
supiese lo que estaba ocurriendo. Especialmente fue un dia triste, que se
prolongo hasta el dia 1 de octubre, cuando mas de un millon de personas se
manifestaron en exaltacion del dictador en la Plaza de Oriente de Madrid.

Todavia me pregunto como fue posible que esa masa de madrilefios que
tanto habian sufrido ahora, en los estertores de un régimen manchado de
sangre, acudiera a esta cita de esa manera tan abrumadora. ;Era el mismo
Madrid al que con versos encendidos cantara Pablo Neruda después de los

bombardeos sobre esta capital?

jFrente a vosotros he visto la sangre
de Espafia levantarse

para ahogaros en una sola ola

de orgullo y de cuchillos!

Generales traidores:

mirad mi casa muerta,

mirad Espafia rota.



No, ése no era el Madrid que habia visto correr por sus venas sangre
inocente y que muchos afios después, como una macabra rememoracion,
volveria a sufrir el 11 de marzo de 2004. Ya no representaba a los que
habiamos decidido expulsar al miedo del comodo asiento en el que habia
reposado durante casi cuarenta afios. S0lo una gran dosis de panico, generada
por tantos afios de represion desde el poder y desde los medios de
comunicacion oficiales, podia explicar aquella concentracion. Pero, a la vez,
reafirmé mi decision de que sélo con el estudio y con el compromiso por la
libertad y la democracia podriamos avanzar para acabar con aquella
anacronica situacion.

Fueron afios de lucha y de ilusion, pero también de trabajo duro. Alguna
vez he discutido con mi hijo Baltasar, al que, sin ser demasiado pesado, he
tratado de transmitir que la responsabilidad y el trabajo son compatibles con
dosis altas de diversion. Siempre y cuando se tenga la fuerza de voluntad
suficiente para saber qué es lo primero. Nada esta escrito sino el pasado. El
futuro es como la esperanza, se debe luchar por él y construirlo dia a dia con
esfuerzo, decision y constancia. Todos tenemos una vision personal del
mundo y de los seres que lo habitan. Gran parte de nosotros, a través de un
compromiso personal, vocacional o adquirido, queremos contribuir a hacerlo
un poco mejor; aunque otros se empefien en acabar con él.

Para enfrentarnos a aquellos que quieren hacer mas profunda la brecha
entre los poderosos y los débiles es preciso creer en lo que hacemos. Actuar
por vocacion con disciplina e instruccion. Si sélo se actua por un sueldo, se
esta perdido. Asi pasa con la profesion de juez. Hoy dia se critica que las
nuevas generaciones de jueces ingresan en la carrera judicial por tradicién
familiar y no por vocacién o simplemente por la necesidad de disponer de un
trabajo.

No entiendo la profesién de juez sino en forma vocacional. Ese fue mi



caso. Aprendi a conocerla después de ejercerla, pero me senti atraido por una
necesidad de impartir justicia, de hacerlo como un servicio publico, y nunca
pensé en lo que iba a cobrar o cuantas pagas extraordinarias iba a disfrutar.
Nunca he protestado por lo que cobro. Incluso creo que muchos no se ganan
el sueldo que les pagan y que la diferencia salarial entre jueces y fiscales y el
resto de personas colaboradoras de la administracion de justicia es muy
elevada e injusta.

Al juez no deben importarle las horas que tenga que echar para desarrollar
su trabajo. Este no es un oficio en el que se desconecta el ordenador y tii te
desconectas con €él. ;Como es posible hacerlo, si tienes a personas privadas
de libertad, si su futuro depende de ti? ;Como es posible olvidar que
dependen tantas cosas de tu decision? Creo que el juez que se precie no
puede afirmar que no le importa lo que ocurre en su juzgado o tribunal salvo
cuando esté en él. Si asi opina y actua, no es de fiar.

Asi es y asi debe ser. Existen otras muchas profesiones en las que esta
responsabilidad no existe y son tan dignas como la de juez, pero son
diferentes y no pueden compararse.

A veces he oido decir que el juzgado no es la casa ni el patrimonio del
juez. Eso es cierto; pero no lo es menos que el juez, como defensor de los
derechos de los ciudadanos, tiene un alto grado de responsabilidad y al
ejercerla asume una posicion diferente y mas trascendente que la de otros
profesionales. Por eso su compromiso y responsabilidad son mayores; asi lo
asume desde su juramento o promesa y asi se le debe exigir.

No me gusta el tipo de jueces de horario de mafana y que, por la tarde o
incluso en horas laborales, se convierten en preparadores subrepticios de
oposiciones, para lo que no piden la compatibilidad ni declaran a Hacienda lo
que ganan. Mucho menos me gustan quienes lo consienten. Esas actitudes

son antivocacionales, ademas de ilicitas, y constituyen un mal ejemplo para el



ciudadano usuario de la justicia. Son secretos a voces, a los que nadie pone
coto y previsiblemente nadie lo hara.

Tampoco me gusta el tipo de juez irascible, engreido, endiosado en su
propio cargo que trata con desprecio a los funcionarios, justiciables y
abogados. A todos ellos los mira por encima del hombro y les hace frente con
invectivas y descalificaciones. Afortunadamente no son la mayoria. Ni aquel
otro que no tiene relacion con los ciudadanos, que no se contamina con el
pueblo. Esa vision beatifica y autoritaria del juez en la burbuja de cristal
como unica forma de preservarlo es esencialmente inadecuada para la
finalidad del servicio publico de la justicia.

Supongo que yo no les gusto a ellos. Pero es algo que no me importa. A lo
largo de veinticuatro afios de profesion he aprendido mucho de los textos
legales, de la doctrina y de la jurisprudencia, y sigo haciéndolo. Pero la
sensibilidad, el tacto, la responsabilidad, la mesura en el juicio me las ha
ensefiado la gente. Siempre me he considerado esencialmente un juez del
pueblo, en el sentido de que he procurado estar en contacto, sin distinciones,
con todas las capas sociales, conocer sus problemas cotidianos, sean
familiares o profesionales. He procurado descubrir lo que habia detras, tanto
de las victimas como de los victimarios, porque ambos forman parte de la
sociedad, para saber cuales son sus necesidades o intenciones y asi poder
aplicar una justicia sin acudir exclusivamente a la regla y la medida
matematica.

El formalismo y el automatismo en la aplicacion de las normas no
conducen mas que a la injusticia, al hacerlo desigualmente a quienes tenemos
los mismos derechos ante ella. Ese principio de igualdad exige que se aplique
la justicia intrinsecamente y sin tener en cuenta la posicion politica,

economica o social de la persona interesada.



Son las once de la noche y decido hacer un receso para charlar con mis hijos,
a los que ultimamente veo poco. Mi entrega vocacional tiene un coste
personal y familiar que pesa sobre mi como una losa. Demasiadas veces no
he estado cuando me necesitaban. Aurora, con catorce afos, casi ha crecido
en la clandestinidad, toda su vida rodeada de medidas policiales,
compartiendo infancia y adolescencia con agentes. Baltasar se me ha
escapado demasiadas veces entre los dedos. De caracter mas rebelde, lleva
como una pesada carga su nombre y apellido. Un dia le comenté que si queria
podiamos alterar el orden de los apellidos. Indignado por la propuesta, me
mir6 con seriedad y me dijo que nadie iba a cambiarle su apellido, del cual
estaba orgulloso. Me gusta su caracter fuerte y su generosidad. Maria es la
mas responsable y seria. Desde muy pequefia sufri6 alguna que otra
enfermedad hasta que con once afios tuvimos que operarla del pulmon. Fue
uno de los peores momentos de mi vida. Nada mas pensar que podia perderla
me hizo agarrarme a la vida con ufias y dientes. Mis hijos son mi vida.

Me siento en deuda con ellos y, sobre todo, lamento profundamente la
existencia de esos ratos en los que les he privado de un padre, a favor del
juez, del funcionario. Pero he de decir que lo han entendido bastante bien,
porque el tiempo que pasamos juntos lo vivimos intensamente. A veces, para
compensar de alguna forma la falta de contacto fisico, tomé la costumbre de
escribirles cartas, como una especie de juego que se ha convertido en una
necesidad. De esta forma consigo comunicarles mis sentimientos en
momentos especialmente delicados para ellos.

También en otras ocasiones he desarrollado una auténtica labor de
investigacion para conocer sus gustos en literatura, cine y musica con el
animo de sorprenderlos con algun regalo. Aunque estoy poco en casa me
gusta, mas que ninguna otra cosa, disfrutar de este lugar de paz que nos

hemos construido mi mujer Yayo, los nifios y yo. Un dia me pregunt6é mi hijo



Baltasar: «Papa, ¢qué sientes cuando interrogas a un delincuente?». He de
reconocer que no me esperaba una pregunta como ésta de un crio de apenas
ocho afios y traté de hilvanar una respuesta comprensible para un nifio.

—Balti —le contesté—, realmente siento una profunda pena y frustracion
al ver que, en la sociedad, en el propio sistema, por muy bueno que sea, y por
muchas garantias que ofrezca, siempre hay un limite que no se consigue
superar y es especialmente ese el que yo quiero conocer para que esas
personas sean devueltas al seno de la sociedad a la que han traicionado.

»Otras veces, hijo —le dije—, siento miedo y una gran responsabilidad
ante el error, la equivocacion que puede provocar males irreparables en las
personas y en su patrimonio.

»Otras, en fin —conclui—, siento un hondo pesar por las victimas y los
dafios sufridos por éstas, que en muchos casos no van a recibir respuesta por
parte de los jueces y tribunales.

No debio de quedarse muy convencido con las respuestas que le di, porque
afios después recuperd la misma conversacion y ahora me apretaba un poco
mas diciéndome que si la justicia es para el pueblo, y se administra en su
nombre y beneficio, por qué muchas veces no ofrece respuestas a los
ciudadanos; por qué es lenta e ineficaz.

Un poco académicamente le contesté:

—ILa justicia emana del pueblo, segin nuestra Constitucion, y se
administra en su nombre y en el del Rey por medio de jueces y magistrados
independientes, inamovibles y unicamente sometidos al imperio de la ley.

Eso es efectivamente lo que dice el articulo 117 de la Constitucién
espafiola. Lo que sucede es que muchas veces los jueces no hacemos gala de
esa maxima constitucional y olvidamos que el pueblo soberano es el que
manda y cuando lo hace es porque exige una respuesta coherente y logica por

parte de los jueces, y no argumentos topicos que distraigan la atencion. En



cualquier o6rgano judicial nos encontramos dia tras dia con sujetos que se
consideran investidos de imperium y no de auctoritas y que de jueces solo
tienen el nombre, ya que olvidan que integran un poder, el judicial, obligado
a garantizar los derechos de los ciudadanos desde la independencia, la
imparcialidad y la legalidad.

Gran parte de las veces, somos mas funcionarios que jueces. Solo
aspiramos a que no nos perturben demasiado en el ejercicio rutinario de la
jurisdiccion. Si se hiciera una estadistica real de la eficacia de los que
componemos la administracion de justicia, desde sus escalones mas bajos
hasta las posiciones mas altas, serian alarmantes las cotas de desidia,
desinterés y desmotivacion.

La Audiencia Nacional es el érgano judicial de élite por excelencia en
Espafia, ya que investiga y juzga los asuntos mas complejos del Estado, como
crimen organizado, terrorismo, falsificacion de moneda, delitos cometidos en
el extranjero, incluidos los sometidos al principio de justicia universal, como
el genocidio y la tortura. Sin embargo, los medios con los que cuenta son
deficientes y caoticos. Aunque, queridos hijos, si entrais en mi despacho vais
a pensar que os estoy mintiendo porque dispongo de las ultimas tecnologias.
Hace tres afios me instalaron un impresionante aparato de television para
videoconferencias, pero no se han habilitado las lineas telefénicas para que
pueda funcionar. Esta situacion me recuerda a un viejo funcionario de
Villacarrillo ( Jaén) que siempre me decia: «jDon Baltasar, es la burocracia,
siempre fue asi!». Lo malo es que veinte afios después nada ha cambiado.

Los grandes partidos firmaron en Espafia en 2003 el Pacto por la Justicia.
Sin embargo, estamos muy lejos de tener una justicia buena, proxima, rapida
y efectiva en muchos de los ambitos juridico-procesales en los que es
necesaria. Siempre habra a quien echar las culpas.

Seguiré utilizando el ejemplo de la Audiencia Nacional en su area penal.



Parece que por la especial trascendencia de los asuntos y su complejidad
deberian de existir unas normas minimas de seleccion basadas en la
especializacion y los conocimientos juridico-técnicos de los funcionarios que
solicitan este destino. Pues bien, nada de esto sucede. El traslado es libre y no
es extrafio que las plazas las ocupen funcionarios que, con toda su buena
voluntad, no saben absolutamente nada de lo que se van a encontrar, por lo
que el caos esta garantizado. Durante afios he tenido que explicar, y todavia
lo tengo que hacer, como se estructura un auto, una entrada y registro, un
testimonio, cual es el tratamiento que debe darse al destinatario, como se
cursa una comision rogatoria, etc. El conocimiento del derecho procesal es
nulo. Y, salvo contadas excepciones, a nadie le interesa aprenderlo. El
manejo de los ordenadores es cadtico, la toma de declaraciones desesperante.
Y, cuando ya aprendieron, légicamente se marchan a un destino mas
tranquilo o donde cobren algo mas que los exiguos sueldos que obtienen aqui.

Sélo con mucho esfuerzo y dedicacion por su parte y un poco por culto al
juez hacen mas de lo que deben y sin cobrar horas extraordinarias, pluses ni
gratificaciones de ningun tipo. A veces me han preguntado cémo es posible
que llevara tantos asuntos en mi juzgado, y siempre he contestado que gracias
al esfuerzo de los funcionarios, que en el caso del Juzgado Central de
Instruccién n.° 5 han sido generalmente de los mejores.

Ver hoy dia un juzgado central de instruccion es enfrentarse a una especie
de colmena en la que entran y salen abejas obreras y visitantes andando entre
cajas, archivadores y legajos arrojados en el suelo porque las estanterias y los
archivos son insuficientes.

Espero que algun dia, en ese Pacto por la Justicia que con tanto boato se
escenifico, se acuerden de estos pequefios detalles. Pero en todo caso, si
comparamos nuestro sistema judicial con el de otros paises, principalmente

de Latinoameérica, nos situamos a afios luz de eficacia y credibilidad. Es



cierto que casi siempre, en las estimaciones de los ciudadanos, la justicia
pugna con la politica por el ultimo o penultimo lugar. Pero también lo es que
en Espafia los ciudadanos creen mayoritariamente en la independencia e
imparcialidad de los que dia a dia desempefian su labor en miles de juzgados
y decenas de tribunales. Los problemas vienen cuando se trata de instancias
superiores y de asuntos de gran trascendencia economica, politica o juridica
nacional o internacional. Supuestos en los que las dudas, normalmente
inducidas por personas interesadas, se colocan encima de la mesa y a veces
hacen tambalear aquellas maximas de independencia e imparcialidad.

Pero en fin, me preguntas si merece la pena esta profesion y la de estudiar
derecho, como tu piensas hacer, y te contesto que si. Que si tuviera que
volver a comenzar por el principio elegiria de nuevo el estudio del derecho
porque creo que es la profesion que mejor forma al hombre, si se acompafia
de una s6lida formacion humanista y comprometida con la sociedad. Y si, el
ganar dinero ocupa un segundo lugar.

Puedo aconsejarte en este sentido a pesar de mi visién critica de la
administracion de justicia y de la judicatura como casta. Pero merece la pena
intentarlo y dedicar tu vida a conseguir este ideal. Prestar un servicio
desinteresado y altruista a la sociedad, siempre que te sientas parte de ésta,
Ccomo uno mas, sin soberbia y con respeto por la victima y por los imputados.
Mantener la compostura y la sonrisa no es incompatible con la dureza y el
rigor de tus decisiones. Debe buscarse el justo criterio que conlleva resolver
el conflicto que se somete a tu jurisdiccion. Por supuesto que habra muchas
ocasiones en las que tienes que jugartela tanto personal como
profesionalmente e incluso poner en riesgo tu seguridad y la de tu familia.
Pero ¢qué es la vida si no se vive con intensidad y riesgo por un mundo mas
solidario?

Si tuviera que revivir todos los momentos pasados, algunas cosas no las



haria igual, y otras las repetiria aun habiéndome equivocado porque con ellas
me enriqueci personal y profesionalmente y me formé un caracter que no es
ni mejor ni peor que otros, pero es el mio.

Creo que no soy imparcial cuando hablo de la profesion de juez, en el
sentido de que, aunque somos criticables y debemos ser criticados, al menos
en Espafia, hemos conseguido dar una sensacion real de independencia y
credibilidad a la hora de administrar justicia. También debo reconocer que
hemos sido injustamente tratados por el odio o la incomprensién de unos
pocos, aunque el pueblo es muy juicioso y al final pone a cada uno en su
lugar.

Muchas veces me has preguntado si me he puesto en la piel del que esta
enfrente de mi y del que no necesariamente tiene que ser culpable. Y mi
respuesta, antes como ahora, es que si, pero permiteme que te explique algo
que sin duda habras estudiado en el colegio y que continuaras haciéndolo
durante la carrera universitaria que ahora inicias.

Ninguna persona que se siente frente al juez puede ni debe ser considerado
culpable, aunque muchas veces las apariencias o los medios de comunicacion
asi lo presentan, quebrantando el principio constitucional de presuncién de
inocencia: «Nadie es culpable hasta que no se demuestre lo contrario».

—Pero, papa, eso ya lo sé, pero lo sorprendente es que desde el principio
lo considerais asi metiéndolo en prision, o demostrando prejuicios contra el
mismo.

—Si hiciéramos eso actuariamos incorrectamente. El principio de
presunciéon de inocencia es sagrado. Hace mucho tiempo, el principio que
regia era el de la presuncion de culpabilidad. Hay muchos ejemplos en la
historia, como la Inquisicién. Ahora, el juez tiene la obligacion de acopiar

elementos, datos, testimonios e informes que rompan o confirmen esa



presuncion para que en el juicio, y después de las pruebas que se practiquen
ante el tribunal, se decida sobre la culpabilidad o inocencia.

»Y no creas que es facil para el juez tomar decisiones de privacion de
libertad por muy seguro que esté de la posible responsabilidad penal del
individuo sometido a jurisdiccion.

»Pero tienes que tomar una decision dura, dificil —el riesgo de equivocarte
siempre esta presente—, que compatibilice aquel principio con el de
seguridad de la celebracion del juicio. El sabor amargo que queda cuando una
persona huye, es decir, que no sélo no se somete a un juicio sino que puede
volver a delinquir, es s6lo comparable al que sientes cuando has mantenido a
una persona en prision y luego resulta absuelta. De poco vale que te hayan
confirmado las resoluciones dictadas, ni sirve que te digan que lo hiciste bien
y que no puedes ni debes prever lo que va a suceder después en el juicio
porque quebrantarias el principio legal de separacion existente entre el juez
instructor y el juez juzgador. La sensacion de dolor intimo por la que ha
pasado esa persona y su familia no hay quien te la quite y pesa como una losa
cada vez mas grande sobre tus espaldas.

—Entonces, ;el poder de los jueces es ilimitado?

—No, ese poder esta limitado por la ley, pero es muy grande. Antes los
jueces decidian incluso sobre la vida de las personas, y de alguna forma
todavia lo hacemos, porque aquellos que pierden su libertad pierden gran
parte de su vida personal, familiar, intima y profesional. Fijate si tendran
poder que pueden decidir que una familia se separe e incluso que uno de ellos
no pueda volver a ver a sus hijos. ;Qué pasa cuando el juez se equivoca? ;Y
si no toma una decision y ocurre una desgracia de las que, precisamente por
no actuar, se han producido y se producen?

—¢Me estas hablando de la violencia de género?

—Si, del ansia de dominacion, humillaciéon y control sobre la mujer por



parte de un hombre. Esta forma de violencia necesita un tratamiento especial.
Desde mi punto de vista, se produce por tres posibles causas. La primera seria
la violencia doméstica, sobre cuyo tratamiento existen muchas normas tanto
nacionales como internacionales. En todas ellas se busca el equilibrio
necesario que cambie las actitudes, mediante la educacion de los hombres y
mujeres para que acepten la igualdad de derechos y superen las practicas y
los prejuicios basados en papeles estereotipados. La segunda via se deriva de
la actuacion de las organizaciones criminales, que se mezcla con otros tipos
penales como la inmigracion ilegal, la esclavitud infantil, especialmente la de
las nifias, el trafico de personas o de o6rganos humanos, para los que se
precisa una regulacion mas exhaustiva y una mas amplia aplicacion del
principio de justicia penal universal previsto en la Ley Organica del Poder
Judicial espafiola. La tercera via se concreta en los crimenes contra la
humanidad y de guerra, en los que el desprecio de sexo, la violacion y la
agresion sexual tienen por primera vez presencia relevante como delitos, no
solo en los Convenios de Ginebra de 1949 y sus Protocolos de 1977, sino
también en el estatuto de la Corte Penal Internacional de 17 de julio de 1998.
En este punto, Balti, no puedes olvidar que en los conflictos bélicos y
desastres humanitarios de la dltima década del siglo xx, Bosnia, Kosovo,
Ruanda y Congo, la violencia sexual sobre las mujeres y nifios se ha
convertido en un arma y un instrumento mas de limpieza étnica contra el
enemigo. L.os casos son tan abundantes que hacen casi innecesaria su cita.
Aunque, para que te hagas idea de lo que trato de explicarte, en Congo, en el
conflicto étnico que sufren desde hace afios, las victimas han sido mujeres de
edades comprendidas entre los cinco y los ochenta afios y han sido sometidas
a mas de cincuenta actos sexuales violentos al dia y si se niegan o resisten
son torturadas o asesinadas.

—¢Y por qué no se hace algo para remediarlo?



—Como sucede en otros ambitos, las normas que regulan el fenémeno ya
existen, pero ahora lo que se precisa son medios suficientes, coordinacion
adecuada y una clara y decidida voluntad de aplicarlas. Asi podremos
contrarrestar esa especie de cancer de la vergiienza que nos ha atenazado
durante tanto tiempo. Han sido épocas dominadas por el autoritarismo y, por
qué no decirlo, por el machismo mas rampante que atin gobierna de hecho en
la mayoria de los paises del mundo. Digamos que es una historia ya antigua,
que necesita no s6lo medidas sancionadoras graves, sino principalmente de
una reeducacion en valores de igualdad, de no discriminacion y de dignidad.

—:Y la esclavitud sexual?

—La esclavitud sexual, desde hace mucho tiempo, ha sido considerada un
crimen internacional, que puede ser cometido o no en el marco de un
conflicto armado o de un ataque generalizado o sistematico contra una
poblacion civil. Pero los tribunales internacionales actuales no tienen
competencia contra la esclavitud como tal, sino como crimen de guerra o
contra la humanidad. Pero eso deberia remediarse mediante la aplicacion del
principio de justicia penal universal para la persecucion de la esclavitud. En
Espafia, en el afio 2003, se modificé el Cédigo Penal para dar entrada, por
primera vez, a los delitos de lesa humanidad, entre ellos la violacion,
agresiones sexuales, forzar el embarazo de una mujer con intencion de
modificar la composicion étnica de la poblacion, prostitucion, traslados de
personas con fines de explotacion sexual y esclavitud. Nuevamente es valida
la afirmacion de que ahora lo preciso es la decision de aplicar estas leyes para
evitar que se conviertan en una especie de normas de estanteria que sdlo
sirvan para completar la biblioteca.

—Pero, papa, la situacion de ahora no es la misma que hace unos afios: los
hombres ahora somos mas sensibles a los problemas de las mujeres y en mi

caso concreto abogo por la igualdad absoluta de sexos.



—Llevas parte de razon. Tu actitud es la correcta, pero no deja de ser
representativa de la minoria, porque atn hoy, cuando la sensibilizacion hacia
el problema es mayor, el grado de indiferencia con el que se afronta es
preocupante. Por ello debe resaltarse que la omision o el simple
desentendimiento es una forma de responsabilidad. Este compromiso no es ni
de las organizaciones feministas, ni de las organizaciones no
gubernamentales, ni siquiera de forma exclusiva de la justicia. Aunque la
inhibicion de ésta, junto con unas normas inadecuadas, ha provocado
demasiados hechos luctuosos. Entre todas, la indiferencia de los miembros
del poder judicial es o ha sido la peor, porque es la que mayor indefension
produce. Todavia recuerdo, a pesar de haber transcurrido casi veinte afos, a
aquella mujer de Almeria de unos treinta afios que acudié en busca de
proteccion judicial porque era objeto de maltrato por su marido. El juez
competente se nego a atenderla. Cuando ya pasaban las tres de la tarde, al
salir de mi oficina, pregunté qué hacia en el pasillo una mujer sentada y
llorando. Me contestaron que era un asunto de otro juzgado. No obstante, me
acerqué y le pregunté qué le ocurria. La sefiora, con un hilo de voz, me dijo
que su marido le habia pegado, pero que el juez le habia dicho que unos
cuantos golpes no eran suficientes para tomar en cuenta la denuncia. Le dije
que eso no era asi y que tomaria medidas. Fui a ver a mi colega y no estaba.
No sé si la mujer se vio en la necesidad de rubricar lo que decia o es que no
confiaba demasiado en mi, pero lo cierto es que, en ese momento, se despojo
del vestido sin que el forense ni yo pudiéramos evitarlo, y lo que vi fue un
cuerpo amoratado por los golpes, desde el cuello hasta las rodillas. Esta
imagen me ha acompafiado toda mi vida desde entonces. Me ha marcado y
me ha hecho sentir indignacién ante la indiferencia de algunos profesionales
hacia los problemas ajenos. También desprecio a quienes trasladan a su

profesiéon sus valores de discriminacién, o lo que es igual, la desidia o el



desinterés por este tipo de asuntos.

—¢Y qué ocurrio con aquel caso?

—Como juez de guardia que era, tomé la decision y ordené la detencion
del marido.

—Pero, papa, ;como se puede evitar que existan hombres que golpeen a
las mujeres o que las destruyan o menosprecien?

—Es cierto que es un problema complejo, pero no imposible de resolver.
Por una parte, existe una grave responsabilidad de los poderes publicos y de
las instituciones en la proteccion de las victimas y la persecucion de los
agresores. Pero también existe responsabilidad en la sociedad para impedir
que arraiguen actitudes de discriminacion por razones de género o de
violencia psicolégica o fisica y otras mas sutiles que se ocultan bajo la
apariencia del trato socialmente afable a la mujer. Esta labor de
concienciacién debe arrancar desde la infancia y continuar en la adolescencia,
desde las escuelas hasta las universidades, y conlleva el deber civico de
denunciar las actitudes y acciones de menosprecio a través de los medios de
comunicacion que degradan a la mujer convirtiéndola en un objeto de
mercado y que justifican después acciones violentas o pasionales contra las
mismas. En todo caso en Espafia se han dado pasos importantes para la

proteccion integral de la mujer, pero hay que cambiar las actitudes.

Mi hijo se esta convirtiendo en un hombre. Me resulta muy curioso poder
hablar con él sobre estos asuntos. Hasta ahora, nuestro tema favorito era el
ftbol y siempre discutiamos. El cree que el Real Madrid es mejor que el
Barca y yo opino lo contrario. Pero esta cambiando. Quiza demasiado
deprisa.

—Volvamos al comienzo. Estdbamos hablando del inmenso poder que



tenéis los jueces. ¢Eso es bueno?

—Realmente, hijo, no es ni bueno ni malo. Es un poder amplio, pero
delimitado por la ley. El juez no tiene poder mas alla de los casos sometidos a
su jurisdiccion. Pero tiene la obligacion y el deber de conocer el fendmeno al
que ha de enfrentarse para poder darle una soluciéon. Es su obligacion y no
puede inhibirse alegando que no es competencia suya. ;Como no va a ser
competencia de un juez antiterrorista conocer el funcionamiento interno de la
organizacion u organizaciones a las que se enfrenta? ;Como no va a ser su
responsabilidad coordinarse con sus compafieros de igual competencia para
hacer frente comun a la amenaza? El encasillamiento, so pretexto de defender
la independencia, es una de las mayores imprudencias que un buen juez
puede cometer.

—Pero entonces, ;vosotros, los jueces, hablais? ;Os ponéis de acuerdo en
estos temas”?

—Si te soy sincero, te diria que no a ambas preguntas. Si fuera prudente te
contestaria que si hablamos, pero no coordinamos nada. Creo que no estamos
haciendo las cosas bien, aunque nunca es tarde. Me preguntabas si es bueno
tener tanto poder. Y mi respuesta es que debemos utilizarlo con mesura y con
arreglo a los limites marcados por la ley. La prudencia es una virtud que debe
abundar entre las cualidades de un buen juez, y desde luego nunca debe
confundirse con la cobardia, ya que no tomar una decisiéon por miedo es
delito.

—Papa, para adoptar una medida importante o complicada los jueces
disponéis de mucho tiempo, ;verdad?

—No siempre, no siempre. En muchas ocasiones, la decision tienes que
tomarla en segundos o minutos, y de ella dependera el futuro de una persona
o de una investigacion. Por este motivo el juez debe tener una buena

preparacion cientifica, asi como un adecuado conocimiento de la realidad que



rodea el caso, es decir, de la sociedad en la que vive. La postura contraria,
desentenderse de la sociedad, todavia defendida por algunos, conduce a un
tipo de justicia esencialmente impropia para la proteccion de los ciudadanos.

—¢No podria llevar esta postura a la parcialidad?

—FEl juez, como la mujer del césar, no solo tiene que ser honesto e
imparcial, sino también parecerlo, porque esa misma apariencia es la que
transmite tranquilidad al justiciable, y si no lo hace hay mecanismos (la
recusacion) para apartarlo del caso. Afortunadamente, estan muy lejos
aquellos tiempos en los que la justicia se ejercia sobre los ciudadanos
tratandolos como hijos, acolitos o, mas adin, como siervos de un poder
omnimodo, ejercido despoticamente por jueces vasallos. Hoy son los
ciudadanos los que deben exigir justicia, no pedirla. De esa forma se ha
superado la fase en la que el ciudadano acudia a suplicar con una especie de
temor reverencial hacia el juez, que le contestaba, cuando lo hacia, en unos
términos incomprensibles, con un lenguaje barroco y casi de extraterrestre.
La justicia tiene que aproximarse al pueblo y hacerse comprensible.

»En la historia de Espafia, como en la de otros paises que andan la senda
del Estado de derecho, la justicia se ha visto, tanto elevada a la noble
condicion de poder constitucional, como expuesta a la humillacion de la
subordinacién funcional al poder politico, o revestida del simple manto de la
autoridad moral. Superadas esas fases de la historia, resulta claro que la
validez y eficacia de un derecho se concreta siempre ante la institucion
judicial porque el juez, al que se pide justicia, constituye el ultimo reducto, la
ultima posibilidad del ciudadano para obtener el resarcimiento por la
infraccion o quebranto.

»Ya hemos hablado antes de como el juez esta inmerso en una sociedad
muy compleja, que de una u otra forma condiciona sus costumbres, su

manera de pensar y en cierto modo su actuaciéon. Como persona no esta



exento de verse influido por los acontecimientos que lo rodean, ni de
sucumbir al halago y a la critica o a sus propios prejuicios sociales. Y ello no
es malo necesariamente, sino incluso conveniente para que sus decisiones
sean justas y congruentes con la funcion que se le asigna. De esta forma
podra ofrecer las soluciones que la sociedad le demande y adaptarlas a sus
necesidades reales y profundas.

—Entonces, papa, ¢es el conocimiento real de los casos, de las propias
victimas, de donde el juez aprende?

—FExacto, Balti, lo has captado perfectamente. La posicién del juez es muy
delicada, porque a través de las mas bajas intenciones puede verse
mediatizado. Esto no tiene nada que ver con la exigencia de los que
pretenden que el juez sea un tipo amorfo y sin ideologia. Ningtin juez puede
ni debe proclamar su total asepsia y neutralidad en los casos que enjuicia y
resuelve; antes al contrario, debe establecer su impronta, reflejo de la clase
social a la que pertenece, pero antes debe realizar una valoracion critica de
todos aquellos elementos preexistentes, que le podrian condicionar.

—Pero, papa, eso es tanto como decir que el problema de la objetividad de
los jueces y el de la imparcialidad de la justicia no es tan claro como nos
pretenden hacer creer.

—Cierto, y sobre todo no depende del voluntarismo idealista de los jueces,
porque siempre habra una ideologia dominante que desea mantener un statu
quo determinado, segun la tendencia sociopolitica del momento. Por eso,
hijo, para evitar esas desviaciones en los jueces, habra que acudir cada vez
mas a criterios mas humanistas e ilustrados. Te recuerdo cuales son esos
principios: que ningin hombre debe explotar a otro hombre, que debemos
someternos a ciertas verdades y que el hombre puede mejorar con la
educacion. También hay sistemas politicos que no respetan otra de las

caracteristicas basicas de un buen sistema judicial: la inamovilidad del juez.



En estos casos, la independencia judicial se convierte en un acto de heroismo,
y la mayoria de los jueces se rinden a las circunstancias y se vuelven
obedientes y hacen gala de su apoliticismo para integrarse en una especie de
casta que les permita seguir manteniendo su posicion privilegiada. Por eso la
independencia de los jueces es un indicador de la calidad democratica de la
funcion judicial. Los jueces no estdn mas legitimados si son elegidos por los
representantes de la soberania popular, porque su legitimacion nace de la
Constitucion y de la ley.

—Pero ¢la independencia del juez es sdlo frente a los otros poderes, o
también frente a otros jueces?

—Has dado en el clavo. La independencia es un concepto complejo y no
s0lo debe predicarse y exigirse frente a otras instituciones, sino también
frente a la propia institucion judicial. A veces, el Consejo General del Poder
Judicial puede interferir en la funcion jurisdiccional del juez, o incluso
perturbarle con la amenaza de expedientes disciplinarios o acciones similares.
En tales casos, si la independencia se viera perturbada el juez debe defenderla
y en su caso exigirla al propio Consejo.

—¢Eso ha pasado alguna vez?

—Si, aunque no es frecuente porque las represalias pueden venir por
muchos sitios y formas. Aunque cuando resistes, te fortaleces como juez y
COmo persona.

—:El Consejo General del Poder Judicial es también «poder judicial»?

—No. El poder judicial como tal no reside en el Consejo General, que es el
organo de gobierno de los jueces, pero no tiene poder, ya que éste reside en
cada uno de los magistrados y jueces que ejercen jurisdiccién, en todas y
cada una de las resoluciones que dictan en los procedimientos que tramitan.
La oportunista denominacién de la «Republica de los Jueces», o la de

«Internacional Judicial Roja» que algunos dirigentes politicos, como Silvio



Berlusconi o el general Pinochet, entre otros, han propagado a bombo y
platillo en los ultimos afios, no es mas que una boutade, un sarcasmo 0 un
recurso facil para quienes no desean someterse a la accién de la justicia y no
dudan en acudir a las técnicas mas perversas de deslegitimacion y a las
descalificaciones mas soeces con el unico fin de no ser juzgados. Estan
dispuestos a utilizar cualquier medio a su alcance para evitarlo.

—Papa, ¢y por qué levantais tanto recelo en los politicos, y en empresarios
o banqueros, cuando iniciais una investigaciéon?

—Porque usamos nuestro poder para garantizar los derechos de los
ciudadanos. Por eso la sociedad confia en que los jueces actuemos sin
ataduras politicas. Por esa razon ya no somos aquellos técnicos a los que
Montesquieu se referia como «la boca muda que pronuncia las palabras de la
ley».

—FEn resumen, lo que quieres decir es que la independencia del juez es a la
vez garantia e instrumento que asegura su imparcialidad para servir de
contrapeso entre los poderes del Estado.

—FEfectivamente, asi es. Pero sin olvidar que la independencia no es un
privilegio del juez, sino una cuestion de responsabilidad, y que el poder
judicial forma parte integrante del Estado.

—¢Y td crees que hoy dia el ejercicio de vuestra labor como jueces puede
desarrollarse de forma independiente?

—No soy muy optimista. Pienso que los ataques a la independencia de los
jueces siempre existiran cuando investiguen a responsables politicos o
economicos, pero lo importante es superarlos y rechazarlos. Al menos, yo lo
he intentado cuando me han presionado, denunciado, recusado
maliciosamente, expedientado y me han odiado y despreciado. —Miro a mi
hijo y recuerdo todos y cada uno de los ataques sufridos desde dentro y desde

fuera en unas y otras investigaciones, las denuncias, las presiones, las



recusaciones instrumentales, los expedientes abiertos sin haber intentado
siquiera una indagacion previa, los odios, los desprecios.

»Uno de los casos mas paradigmaticos es el del primer ministro italiano
Silvio Berlusconi, que partiendo de una situacion de confusion y colisién
entre sus negocios privados y su responsabilidad publica inicié con su grupo
politico una cruzada antijudicial para eludir las investigaciones sobre sus
anteriores actividades empresariales. Ninguna responsabilidad se le exige
desde que esta en el cargo de primer ministro, y por tanto ninguna inmunidad
deberia beneficiarle. Asi lo entendio el Tribunal Constitucional italiano pero,
después de todos los intentos realizados para que respondiera ante la justicia,
al final ésta lleg6 tarde y la prescripcion evité que fuera condenado. Nadie
debe estar por encima de la ley; ése es uno de los principios basicos del
derecho. Sin embargo, y a pesar de que la justicia italiana ha podido someter
a juicio, como a cualquier ciudadano, a su primer ministro, el Tribunal
Constitucional espafnol impidio que se le pudiera exigir esa responsabilidad
siquiera por la via de la denuncia para que fuera juzgado en Italia, por las
responsabilidades de apariencia delictiva que aqui se le imputaban. Te diré
que he tenido el dudoso honor de haberle hecho comparecer dos veces ante
mi a declarar en la investigacion sobre la compra del canal de television
Telecinco. En este caso la inmunidad se ha tornado en impunidad.

—Lo que acabas de decirme no da mucho crédito a la justicia, porque al
final ha cedido ante el poder politico.

—FEso es cierto a medias, porque, si es asi en Espafia, no lo ha sido en
Italia, al menos con un nucleo de valerosos jueces y fiscales. La justicia no
siempre esta a la altura de las circunstancias, sobre todo cuando se trata de
interpretar las garantias que deben regir en un determinado proceso. Muchas
veces resulta incomprensible para mi que se dicten resoluciones sin

fundamento y alejadas de la realidad de los hechos. El exceso de garantismo,



hijo, es tan perverso como la falta de garantias. El hipergarantismo conduce
irremediablemente a la impunidad. Pero me preguntabas antes si hoy dia
puede ejercerse la profesion con independencia, y la respuesta es si, al menos
en Europa, en donde existen, en distinta medida, las condiciones adecuadas
para desarrollar la labor judicial sin interferencias espurias, o los
instrumentos necesarios para combatirlas y neutralizarlas. El problema se
agrava cuando la agresion proviene desde dentro, desde las propias
instituciones que tendrian que defender esa independencia. Muchos buscan
una administracion de justicia que, como servicio publico, funcione de forma
discretamente ineficaz. Por eso quieren que los jueces hagamos nuestro
trabajo en silencio, sin levantar polvaredas o escandalos. Es decir, sin que se
sepa qué esta sucediendo, porque de esta forma podran ser controlados mejor.

—FEso que dices es muy grave.

—Lo sé, Baltasar, pero te hablo desde la experiencia. Hay casos en los que
la vida del juez no vale mas que el precio que estés dispuesto a pagar al
sicario de turno. Aunque lo mas normal es que el juez sea neutralizado a
través de medios de comunicacion afines, mediante campafias de desprestigio
y de descrédito que acaben con la ecuanimidad de su juicio, con su
tranquilidad familiar o personal y desemboquen en su silencio, inactividad o
retirada.

—¢Y has sido alguna vez imputado?

—Si, en el llamado caso Sogecable. Es una experiencia que no le deseo a
nadie. Senti una profunda indignacion ante esa injusticia porque me habia
limitado a cumplir con la ley. Pero los jueces somos humanos y por tanto nos
equivocamos. Por eso me pongo en el lugar del reo para saber qué piensa,
qué siente, cual es su preocupacion, si esta tranquilo o nervioso, si realmente
participé 0 no, qué pasa por su mente en esos momentos, y asi conocerlo

mejor. De alguna forma procuro mirarlo a los ojos, a fondo, y atravesar su



mente para llegar a comprender las razones que le han llevado a cometer
estos delitos. Por qué personas normales y corrientes se degradan hasta
limites tan bajos por el ejercicio de la violencia, al perseguir causas que no
tienen sentido en una sociedad moderna y mucho menos en la espafiola. Por
qué otros retroalimentan esta violencia en beneficio propio o qué sienten
respecto de las victimas caidas en acciones terroristas.

»Recuerdo que en una ocasion pregunté a un chico de apenas dieciocho
aflos de edad por qué participaba en actos de kale borroka (lucha callejera
terrorista). Me contestd que lo hacia para contribuir a la libertad de Euskal
Herria. Entonces quise saber qué era para €l la libertad. Se limit6 a decirme
que no le fuera con demagogias. Pero esta situacion no se ha producido de la
noche a la mafiana. Ha habido un aprendizaje, una preparacion inducida
desde la infancia en la que se ha sublimado el ejercicio de la violencia con
referencia a unos “lideres tribales” perseguidos por las “fuerzas de
ocupacion” espafiolas. Esa educacion deformada les ha llevado como seres
humanos y como ciudadanos a la ruina, en la que tanto ellos como los
inductores tienen responsabilidad.

»Creo firmemente que el terrorista no tiene ningun credo, no cree en nada
real. Su deformacion mental es tal que sélo se escuda en falsos postulados y
en conceptos erroneos, la mayoria de las veces prefiados de topicos y
maximas tan vacias de contenido como las canciones que nos ensefiaban
durante el franquismo para exaltar los valores patrios; su deriva violenta
continda por inercia, dentro de una espiral de fanatismo de la que no saben
salir.

—Papa, ¢no has sentido muchas veces el cansancio y has deseado dejarlo
todo? ;Qué obtienes a cambio de tanta tension y responsabilidad? ;No crees
que impartiendo justicia has sido exigente, pero injusto con los tuyos, a los

que has prestado poca atencion?



—Me preguntabas si he tenido ganas de abandonar y mi respuesta es si. Es
cierto que después de diecisiete afios en la Audiencia Nacional, de golpes,
tensiones y frustraciones, he tenido la tentacion de dejarlo todo. Pero hay
como una especie de hilo invisible que me sujeta al cargo de juez central de
instruccion en la Audiencia Nacional. He tenido oportunidad de marcharme a
otros sitios menos comprometidos y, sin embargo, los he rechazado. En los
ultimos anos, s6lo me intereso la fiscalia de la Corte Penal Internacional. Pero
al final he llegado a una conclusion: que hay un trabajo que realizar y alguien
tiene que hacerlo.

—iNadie es imprescindible en ningun lugar!

—Llevas toda la razon, hijo. Gracias por el tiron de orejas. Aunque a
veces, debido a la complejidad de los asuntos, es muy dificil que otra persona
pueda hacer tu trabajo. Hay determinadas investigaciones que sélo yo puedo
coordinar porque cruzo una gran cantidad de informacién judicial con mis
ideas y puedo hacer un mapa mas completo y preciso de las situaciones, pero
es necesario no actuar de forma exclusiva y excluyente.

—FEn resumen, que nos queda Audiencia Nacional para rato.

—No necesariamente, porque se puede tomar distancia temporal y luego
volver para continuar la labor. Pero hemos perdido el hilo argumental.
Estabamos hablando de la independencia judicial. Te decia que a muchos les
interesa que la justicia no funcione bien, que no despliegue toda su
operatividad, porque de esta forma se la tiene controlada. La técnica es muy
antigua y obedece a la vigencia de la doble moral o al juego de la realidad y
de la apariencia. Se trata de crear las estructuras adecuadas para hacer factible
la proteccion completa, pero a la vez y de forma intencionada, evitar que
funcione a pleno rendimiento; sobre todo cuando la maquina judicial apunta
al poder, sea del tipo que sea. En ese preciso instante comenzara el

desprestigio de la institucion y de su titular, al que se tildara normalmente de



protagonista, estrella o entrometido en esferas que no le corresponden.
Cuando dicen esta memez se quedan tan tranquilos, jcomo si hubiese alguna
ley que impida investigar los delitos que pueden cometer responsables
politicos, econdémicos, judiciales o de cualquier otra corporacién! En
definitiva, lo que se persigue denostando al juez es conseguir amplios
margenes de impunidad.

»Lo que realmente ha sucedido es que el juez se ha visto obligado a
resolver conflictos sociales, contenciosos econémicos, penales y politicos que
no le correspondian por el fallo masivo y sistematico de los controles del
propio poder ejecutivo y por una ineficacia alarmante del Parlamento, que en
el 99 por ciento de los casos se plegd a las doctrinas marcadas desde las
secretarias generales de los partidos a los que pertenecen sus componentes. Y
esta labor les ha tocado hacerla a los jueces, cuando no estaban preparados
para ello.

—Pero ;esto es un fenémeno propio de Espafia o ha sucedido en otros
paises?

—Realmente, el fenbmeno se ha desarrollado en diferentes paises, y ha
desbordado cualquier prevision; hasta el punto de que ha motivado que el
poder judicial ocupara parcelas propias de los otros poderes. El juez se ha
erigido en pieza central del sistema democratico. Asi las cosas, s6lo cuando el
poder judicial ocupe su verdadero sitio podra realizarse el control necesario
para impedir que fenémenos que degradan la democracia, como la corrupcion
o el nepotismo, se instalen y acaben con ella.

»La cuestion que te dejaria en el aire es si las cosas van evolucionando en
esa linea o si por el contrario en muchos paises se busca un poder judicial
silente, conformista, ante los retos y desafios que representan para la
humanidad los nuevos fenémenos criminales del terrorismo, el crimen

organizado y la corrupcion.



—¢Y cual es tu respuesta?

—He visitado muchos paises del mundo, en particular casi todos los de
Latinoamérica, y en todos ellos ha aparecido como un fendmeno recurrente la
falta de independencia de los jueces, la falta de compromiso responsable y la
sumision al poder politico. Esta situacion propicia una falta de proteccion de
los ciudadanos que asisten inermes a un desconocimiento y violacion
sistematicos de sus derechos, por unos jueces parciales y solicitos con el que
ostenta el poder politico en cada momento, para asi mantener el puesto y
poder seguir viviendo del erario publico. Lo de menos es si los ciudadanos
resultan protegidos o no. La institucion judicial, como antes te comentaba, es
una de las peor valoradas en el ranking de las encuestas, pero no podemos
renunciar a los avances conseguidos en el area de la independencia y la
imparcialidad. Debemos seguir luchando por mantener estos valores.

»Bueno, ya sabes que los valores van unidos a las tradiciones. Y en esta
casa se cena a las diez. Tu madre y tus hermanas deben de estar
esperandonos. Por cierto, si quieres, puedes reflexionar sobre todo lo que te
he explicado mientras paseas a Gina y Tosca. Ya te has saltado dos veces el
turno esta semana.

—Vale. Pero todavia me tienes que aclarar muchas cosas.

—Anda, ve. El resto, mejor te lo digo por escrito, como hacia antes: en una

carta.

Querido Baltasar:

La fecha a la que se refiere este relato es muy lejana, 1987; ti apenas
habias cumplido tres afios cuando, de forma totalmente imprevista, tu madre
y yo decidimos venirnos a Madrid.

Quiza me pudo el morbo de llegar tan joven al Consejo General del Poder



Judicial como inspector delegado de tribunales. Probablemente la vanidad
tuvo algo que ver, o simplemente el destino que en aquellos dias de febrero se
mostrod caprichoso y decidi6 por nosotros. El entonces inspector jefe del
Consejo General del Poder Judicial, Ignacio Sierra, me reclamo. La verdad es
que para un profesional de treinta y un afios, con seis de antigiiedad en la
carrera judicial, era todo un reto. Era un salto en el vacio. Comenzar una
nueva vida. De alguna forma estaba haciendo lo mismo que habia hecho mi
padre, pero en este caso nos marchabamos de Andalucia. Estoy seguro que
también influy6 la firme decisiébn de tu madre, que siempre quiso que
hiciéramos nuestra vida, sin ataduras en ningun lugar mas que las que
resultan de la convivencia diaria.

Sea lo que fuere, Baltasar, lo cierto es que de golpe me hallé solo, en pleno
mes de marzo de 1987, en Madrid. Una ciudad desconocida para mi, y sin
saber exactamente cual era la funcion que iba a desarrollar. Vivi primero con
mis tios, luego en un piso de un amigo. Estar solo en una ciudad es terrible.
Muchas veces me gusta disfrutar de la soledad, pero cuando es impuesta,
resulta dura. No obstante, pronto conoci a Tomas Sanz, secretario de
Inspeccion, que desde entonces hasta ahora es como un hermano para mi.

Al principio pensé que la labor que se podia hacer en la Inspeccion era
muy interesante, tanto para impulsar la actividad judicial como para descubrir
las deficiencias e intentar solucionarlas. También crei que podria combatir las
corrupciones y corruptelas que existian en los juzgados, que desde mi toma
de posesion como juez de Primera Instancia e Instruccion de Valverde del
Camino (Huelva) el 13 de febrero de 1981 habian constituido mi caballo de
batalla.

No pas6 mucho tiempo, sin embargo, hasta que me di cuenta de que no es
tan facil remover las estructuras y hacer que las cosas cambien cuando

existen cuestiones politicas, aunque fueran de politica judicial, de por medio.



Quiza esta reflexion deberia haberla aplicado afios después, cuando tomé otra
decision importante en mi vida y que me marcaria para siempre: el paso a la
politica y la salida de la misma. Aunque tengo que decirte, Balti, que no me
arrepiento de nada de lo que hice en ese tiempo. Todo lo llevé a cabo con
conocimiento y asumiendo las consecuencias.

En efecto, todas las estructuras tienen sus reglas no escritas que te permiten
funcionar mientras no destacas mucho en algin sentido. En mi caso, pretendi
llegar demasiado lejos con la sana intencion de limpiar los juzgados de todo
tipo de irregularidades y retrasos. La piedra de toque, apenas nueve meses
después de mi toma de posesion, fueron los juzgados de Marbella. Mi
peticion de incoacion de expedientes fue desestimada, a la vez que comprobé
que en el Consejo General del Poder Judicial no todo era como parecia y
constaté que, de una u otra manera, se me queria utilizar como mascarén de
proa para atacar a ciertos organos judiciales. También pienso que no se daba
demasiado valor a mi trabajo. Asi que me planteé la disyuntiva: seguir la
rueda y acomodarme al ritmo mortecino y acomodaticio de las inspecciones o
marcharme de nuevo a un juzgado. Entonces salieron a concurso las plazas de
los juzgados centrales de Instruccién 2 y 5. Hasta ese momento nunca habia
pensado en solicitar un destino en la Audiencia Nacional por mi escasa
antigiiedad en la categoria de magistrado. Pero me atraia la posibilidad de
investigar los delitos de terrorismo. Se trataba de algo diferente. Era un
campo en el que podia comprometerme. Asi que decidi arriesgarme y pedi la
plaza. Sélo hice esa peticion de todas las posibles que habia.

De mi etapa en la Inspeccién guardo un buen recuerdo. Fueron los dias
mas felices y tranquilos para la familia de los veinticuatro que llevo en la
carrera judicial, a pesar de los viajes. También me sirvieron para confirmar

que, a pesar del esfuerzo personal de muchos jueces, los 6rganos judiciales



eran un desastre. La burocracia extendia sus tentaculos de ineficacia por
todos sitios. Todavia hoy me pregunto si ese caos tiene alguna solucion.

Llegd el afio 1988, y empezd mal. Mi padre y abuelo tuyo, Ildefonso,
fallecio el dia 6 de enero y yo quedé destrozado. El 16 de febrero tomé
posesion en el Juzgado Central de Instruccion n.° 5. Comenzaba una aventura
que todavia hoy dura y que me ha llevado a participar en mil batallas. No
olvides que yo soélo era un chico de pueblo, como me decian muchos de mis
compafieros, un advenedizo de la justicia que sin comerlo ni beberlo se
encontraba en un o6rgano judicial sumamente complicado. De forma
inconsciente me encontré en el centro del huracan que ya comenzaba a
fraguarse en esos momentos. Si te soy sincero, Balti, no sabia muy bien
doénde me habia metido, aunque si sabia lo que queria hacer contra el
terrorismo. Queria estar alli, participar, hacer algo mas que lamentar la
pérdida de vidas humanas que, como una especie de goteo infernal, se iban
produciendo, agrandando la frustracién ante una violencia que nunca entendi
y a la que nunca hallé explicacién l6gica ni coherente. He hablado muchas
veces con abogados abertzales, politicos del mismo signo y terroristas para
que me dieran una explicacion razonable y nunca han sabido hacerlo.

Créeme, hijo mio, si te digo que en esos momentos, en lo que menos
pensaba era en si los jueces de la Audiencia Nacional eran famosos o no. Si
pasaban inadvertidos o no. Si cobraban mas o menos. Lo tnico que me
preocupaba era realizar un trabajo digno frente al terrorismo.

Una vez en mi puesto, comprobé que el sistema que se desarrollaba en el
juzgado era totalmente contrario a mi estilo y forma de trabajar. Yo soy
dinamico e incisivo y me gusta ir mas alla del simple atestado. Prefiero llevar
las investigaciones presionando y dirigiendo a los cuerpos y fuerzas de
seguridad del Estado. A mis colegas no les agrado mi estilo y me

consideraron un revolucionario. Para que te hagas una idea, recuerdo que un



compafiero, cuando hice la primera salida para levantar un cadaver tras un
atentado de ETA, me espeto que el juez central de Instruccion debia esperar a
que le llegara el atestado y no actuar en hechos que todavia no habian sido
reivindicados.

«El juez —decia— no debia salir a pescar los asuntos sino esperar a que le
llegaran.» En fin, Baltasar, modos diferentes de ver las cosas. Siempre he
creido que los problemas hay que agarrarlos, como a los toros, por los
cuernos, enfrentarte a ellos de cara y cuanto antes. De esta forma, el ritmo lo
marcas tu y no los acontecimientos.

Llegar a la Audiencia Nacional result6 emocionante por una parte y por
otra supuso una terrible preocupacion al comprobar la importancia y la
trascendencia de los asuntos que alli se debatian Todo ello contribuyo, quiza
no inmediatamente, a cambiarnos la vida. Nunca habia pensado, por ejemplo,
que tendria que llevar escolta policial. Parece que no tiene mayor
importancia, pero resulta dificil acostumbrarte a hablar y actuar ante testigos.
La pérdida de intimidad es total. Nunca sabes si quien te oye lo hace de
buena fe o te va a traicionar. Aunque confies en ellos, como es mi caso, les
puedes poner en situaciones violentas y complicadas.

La Audiencia Nacional no es un tribunal normal, aunque esté normalizado.
Es algo que no guardaba relacion con nada que yo hubiera conocido. Se trata
de un organismo especializado en determinado tipo de delitos con
jurisdiccion en todo el territorio nacional. Por eso puedes trabajar con mas
efectividad y trascendencia que desde cualquier otro juzgado. Pero resultaba
un tribunal intimidante. Los magistrados eran bastante mayores que yo, se
respiraba la tension, los letrados habituales de ETA suscitaban recelos y los
mejores abogados asistian a los delincuentes economicos. Era un territorio no
conocido y complejo.

Si te sentias alguien importante, tenias poder y sabias que de tus decisiones



podian depender cuestiones esenciales para el Estado. Esto, en vez de
halagarme la vanidad, me preocupaba especialmente. Las equivocaciones, los
errores, el no saber si una actuacion drastica podria crear graves problemas en
otros ambitos, o si una demasiado suave podia complicarlos. Todas estas
sensaciones se cruzaban de forma fugaz cuando comencé a estudiar los
primeros documentos sobre la organizacion terrorista ETA y sobre delitos
economicos.

Desde el primer instante me di cuenta de que mi vida habia cambiado para
siempre. Era como una especie de veneno que se me iba extendiendo por la
sangre, pero que me daba fuerzas. Esas fuerzas comenzaron a emerger del
dolor y repugnancia que senti después de ver las primeras fotografias y
autopsias de victimas de la banda terrorista ETA. Desde el inicio senti la
imperiosa necesidad de conocer los entresijos de ETA, un monstruo del que
hasta ese momento no tenia mas noticia que la aparecida en los periédicos y
la imagen que guardaba, como una especie de falso romanticismo, de los
anos setenta.

Aprovecho este punto para comentarte el desconocimiento que ha existido
durante mucho, muchisimo tiempo fuera de Espafia sobre el fenémeno
terrorista etarra. Ese desconocimiento ha sido aprovechado por el aparato
internacional de la organizacion terrorista, que también se ha servido de la
inactividad de las instituciones espafiolas, especialmente la diplomatica, para
transmitir una falsa idea politica de lo que no es mas que una maquina de
matar.

En Latinoamérica se afladia ademas un claro sentimiento antiespafiol o
cuando menos antifranquista que, a pesar de la muerte del dictador, se
prolongo durante mucho tiempo y perdura todavia hoy en algunos sitios. Por
ejemplo, en Venezuela, Uruguay, México o Cuba, en ésta quiza por razones

diferentes, todavia cuesta trabajo hacer ver y comprender que ETA no es



simplemente una organizacion nacionalista separatista sino una banda que ha
desarrollado todas las técnicas de la violencia contra la vida, la libertad, la
integridad y la seguridad de las personas. jEn cuantas ocasiones, en mis
viajes por tierras americanas, he tenido que explicar una y mil veces lo que
auténticamente era y es ETA, frente al sentimiento romantico de rebeldia que
guiaba a los movimientos guerrilleros de la época, o por asimilacion a la
lucha antifranquista que tantos emigrantes habian desarrollado!

La idea de que en Espafia se perseguia cruelmente, a base de torturas
atroces, a los terroristas ha constituido un lastre que todavia hoy extiende su
manto sobre las decisiones garantistas que emanan de la Audiencia Nacional.
Asi se comprueba con el ultimo informe del relator de las Naciones Unidas
sobre la tortura en Espafia. También con decisiones como las de un juez belga
que, de forma temeraria y desconociendo las mas elementales normas del
derecho, deneg6 en abril de 2004 la entrega de un terrorista a Espafia porque
no se garantizaba el cumplimiento de los derechos humanos. jNi mas ni
menos!

Son todavia secuelas de aquellos afios y de aquellos excesos que nunca
debieron producirse. Sacar la lucha contra el terrorismo fuera de los margenes
de la ley, aparte de un acto criminal, es una politica torpe, que ofrece una
justificacion objetiva a los propios terroristas.

El caso de Estados Unidos ha sido paradigmatico. Hasta el momento en el
que llegué a la Audiencia Nacional, mis contactos con los servicios secretos
se habian limitado a las peliculas de espias, y tengo que decir que para nada
se parece la realidad a la ficcion. Los datos de que disponian las autoridades
estadounidenses eran deficientes, ya que eran fruto de un analisis bastante
elemental a partir de las noticias publicadas en los medios de comunicacion.
La ausencia de datos objetivos sobre el terrorismo de ETA es lo que puede

explicar la sensacion de que no estabamos ante una organizacién terrorista.



Hasta muchos afios después, cuando los atentados del 11 de septiembre
habian dejado su estela de muerte, no comenzaron a tomar en serio la
amenaza terrorista y otros paises no adquirieron una sensibilidad mayor hacia
Espafia y la agresion terrorista que sufre. Tuvieron que sumarse los 856
muertos y mas de 2.500 heridos de ETA a los de los atentados en suelo
americano para que el fendmeno tomara relevancia definitiva. Aunque, por lo
que antes mencionaba, ha durado poco esa tendencia.

Recuerdo que en una ocasion tuve acceso a una informacion de la agencia
norteamericana de inteligencia (CIA) sobre ETA y la valoracion de las
elecciones generales de 1989, con ocasién del asesinato del lider y
parlamentario abertzale Josu Muguruza. El desconocimiento del fendmeno
que destilaba y la frivolidad de las explicaciones que se ofrecian eran
memorables. No sabian lo que era ETA, ni, casi, donde estaba Espafia.

Por estas y otras razones, me impuse una obligacion afiadida de explicar
alla donde iba qué era ETA, su historia, su actuacion, sus moviles y sus
victimas. También explicaba los métodos de investigacion y control judicial
contra la banda terrorista y como investigabamos todo tipo de terrorismo, el
que se practicaba contra el Estado y el que habia surgido o habia sido
impulsado desde los aparatos del Estado. Por otra parte, casi era una
obligacion hacerlo, porque si no lo hacia, las comisiones rogatorias no eran
cumplimentadas. Por ello llevaba en mi maleta un documento exhaustivo de
la organizacion criminal para facilitar la explicacion.

De todas formas, Baltasar, no vayas a creer que ha sido facil desentrafiar
todas y cada una de las tramas que ha ido tejiendo la organizacién. En 1986
ETA logr6 legalizar un partido politico que, bajo una u otra cobertura y
denominacion, ha actuado legalmente en Espafia hasta su suspension el 26 de
agosto de 2002 y la ilegalizacion por el Tribunal Supremo el 27 de marzo de
2003.



Es demasiado complejo. Sélo quiero decirte ahora que desde el primer
momento me aproximé a la organizacion terrorista con la intencion de llegar
un dia a descubrir su nucleo y no solo responder al impulso que marcaba su
propia trama criminal.

Esta reflexion que inicialmente hice para ETA, la apliqué también a otras
organizaciones terroristas, a las que he dedicado afios y estudio: GRAPO,
Exercito Guerrilleiro do Povo Galego Ceibe, Terra Lliure, terrorismo de
extrema derecha y terrorismo arabe, que no debe confundirse con el
terrorismo integrista que surgié en los afios noventa, y a otras organizaciones
criminales dedicadas al trafico de drogas, armas, blanqueo de capitales y
delincuencia econémica. Tuve que optar entre pasar el tiempo ratificando
investigaciones policiales o buscar un sistema diferente, que apuntara al mas
elevado nivel jerarquico de la organizacion como meta final, para acabar con
toda la estructura, aplicando las nuevas técnicas de investigacién que ya
empezaban a conocerse en otros paises y que habian puesto en marcha con
éxito jueces como el italiano Giovanni Falcone. En Espafia no se habian
introducido legislativamente, aunque ya habian sido ratificados los convenios
internacionales que las reconocian, como la Convencion de Viena sobre el

trafico de drogas y blanqueo de dinero de 1988.

Cuanto tiempo ha pasado. En cierta forma me siento viejo. Y nostalgico. No
sé muy bien por qué, pero me viene a la memoria la poesia que le escribi hace

unos afnos a tu madre. Recuerdo estos versos:

La noche es oscuridad si tii te duermes,
la vida, tristeza si ti no estds.
La respiracion es prescindible si ti me besas,

porque me alimentas con el roce de tus labios.



Ya sé lo que estaras pensando. Me ha dado la vena romantica. Quiza al
mundo no le va tan bien porque hemos perdido la capacidad de contemplar lo
que nos rodea, escuchar y no solo oir, sentir y no solo experimentar, leer
poesia, hacer versos sin que nos avergoncemos. En definitiva, expresar
nuestros sentimientos y compartirlos. Te aseguro que esto nos llenaria mas
que esos programas de telebasura que con tanta fruiciéon se consumen en la
actualidad y que embotan y embrutecen a nifios, jovenes y mayores. Pero
también de esto hablaremos en otro momento, si te parece. Ahora voy a tratar
de recuperar el hilo argumental de aquellos primeros tiempos al frente del
Juzgado Central de Instruccion n.° 5 de la Audiencia Nacional.

Por cierto, Balti, no puedes imaginarte las veces que he tenido que explicar
lo que significa este puesto y cuales son las funciones de un juez de
instruccion en Espafia, ante la diversidad de sistemas que existen en los
distintos paises del mundo; otro problema grave en los ambitos que estamos
comentando, la diferencia de los sistemas legales. Para que lo entiendas,
podriamos hacer equiparables al juez central de instruccion, espafiol, con el
fiscal italiano, el juez de instruccion francés, el fiscal aleman, el Home Office
britanico, el juez federal argentino, el fiscal federal brasilefio, el procurador
mexicano o el fiscal federal estadounidense.

Una de mis primeras investigaciones en la Audiencia Nacional fue el caso
GAL, que tantos rios de tinta judicial, mediatica, politica y juridica
provocaria y que produjo un coste personal en todos nosotros.

La primera vez que senti proxima la zarpa del terrorismo fue tras el
atentado contra la Direccion General de la Guardia Civil de Madrid. Desde el
balcén de la que entonces era nuestra casa (a unos mil metros), observé cémo
ascendia el humo de la explosion con sabor a destruccion y muerte. Estaba de
guardia, faltaban apenas unos minutos para que expirase el dia 29 de

noviembre de 1988. Ocho afios antes, ese mismo dia, tu madre y yo nos



habiamos casado en la capilla del Sagrario, en la catedral de Jaén. Terrible
coincidencia. Sin esperar mas datos, sali a la calle, llamé por teléfono a Pedro
Diaz-Pintado, entonces jefe de la Brigada Provincial de Informacion de
Madrid, y me dirigi alli. Presentia que la explosion habia provocado victimas.
Cuando llegué al lugar, la escena era dantesca. El cuerpo de una persona
mayor, una anciana, estaba tirado en la calle. Los vehiculos, destrozados. La
pared del edificio a la que daban los dormitorios de los guardias jévenes
presentaba una abertura que parecia un crater. Me informaron del nimero de
heridos; entre ellos habia un nifio de corta edad que habian trasladado al
hospital. Al dia siguiente fallecié. Fue el primer nifio, Luis Delgado, cuyo
cadaver levanté en un atentado de ETA.

Los que me conocen dicen que mantengo la calma en las situaciones
limite. Sobre todo cuando me enfrento a la muerte. Es verdad, pero hay algo
que no he logrado superar por mucho que lo intente: la muerte de un nifio. Lo
cierto es que aquel dia se me quedé marcado, como todos aquellos en los que
he tenido que levantar el cadaver de un nifio a lo largo de los veinticuatro
afios que llevo como juez. Esta sensacion de desamparo y frustracion he
vuelto a experimentarla con ocasion de los atentados terroristas del 11 de
marzo de 2004 en Madrid, al ver los escenarios dantescos, con los cadaveres
esparcidos por la estacion de Atocha, de la calle Téllez, Santa Eugenia y Pozo
del Tio Raimundo.

¢Qué justificacion puede tener la violencia cuando ves los ojos abiertos,
sorprendidos o inertes en el cuerpo sin vida de un nifio? ;Qué explicacion
pueden dar esos miserables mercenarios del terror que disponen de la vida

ajena como si se tratara de algo propio o de algo sin valor?

Esta noche he vuelto a ver la pelicula El gran dictador. De nuevo me he



emocionado, a pesar de ser imagenes vistas cientos de veces. Me conciencian
sobre el sinsentido de las guerras y de la violencia, sobre la conveniencia de
arriesgar la vida por un ideal para acabar con la lacra de estos nuevos
fascismos representados por las organizaciones terroristas.

He prestado especial atencion al discurso final de Charles Chaplin y
nuevamente he reflexionado sobre su contenido y su actualidad.

¢ Te acuerdas, Balti?

«Lo siento, pero no quiero ser emperador.» Esta frase comprende el
sentido de todo el discurso. Resulta demoledor y enaltece mas a la libertad
que a la democracia, aunque no sea posible ese sistema politico sin ella.

En la renuncia al poder impuesto, autoritario, hay una reivindicacion de la
libertad individual: «No quiero gobernar a nadie». Y habria que afiadir: «Ni
que nadie me gobierne a mi si no lo he elegido libremente». Por principio,
siempre hay que estar frente al poder, en estado vigilante por sus posibles
excesos, 0 para acabar con el despotico o represor.

«Me gustaria ayudar a todo el mundo.» En esta afirmacion del barbero ante
los ejércitos alemanes se vislumbra la aspiraciéon maximalista de solidaridad,
pero inmediatamente vuelve a la realidad posibilista, «si fuera posible». Es,
por tanto, una aspiracion, una utopia. A lo largo de su historia, el hombre
emprende constantemente luchas utépicas. La democracia es una lucha
permanente por la utopia igualitaria de los pueblos.

«Queremos vivir para la felicidad.» Aqui se observa una perspectiva
idealista y no pesimista del mundo, probablemente porque el discurso se hace
después de los terribles acontecimientos y matanzas de la Segunda Guerra
Mundial. La aniquilacion sistematica por razones étnicas, religiosas o de
mera seleccion natural hace que surja como una necesidad una vision

idealista de una sociedad futura. Como hemos visto a lo largo de los sesenta



afos posteriores a la Segunda Guerra Mundial, desgraciadamente no siempre
ha sido asl.

Mezcla este espectacular discurso —que no te deja indiferente después de
oirlo— la esperanza con la necesitad vital de la libertad y de la superacién
para conseguirla: «El camino de la vida puede ser libre y bello». Es decir, hay
que defenderlo y pelear porque esto sea asi con las armas de la democracia y
la tolerancia.

También hay una critica al progreso desmedido y sin control, es decir, a la
produccion sobre la distribucién de la riqueza, al equilibrio entre clases
sociales. Se observa que las criticas son iguales para cualquier tipo de
fascismo o de regimenes que impiden la libertad o democracia, como el
comunismo. Ademas, este discurso se puede aplicar a las consecuencias de la
globalizacion econémica de nuestros dias, que aumenta los margenes de
pobreza y la diferencia entre los dos mundos. «La avaricia nos ha
envenenado. Hemos aumentado la velocidad. Pero nos hemos encerrado
nosotros mismos dentro de ella. La maquinaria que proporciona la
abundancia nos ha dejado en la indigencia ética y moral y en la falta de
valores que constituye la esencia del ser humano». Es la degradacion dentro
de la degradacion. «Mas que maquinaria necesitamos humanidad» y amor,
sentimientos y convicciones, que en definitiva son los que integran el
auténtico contenido de la humanidad.

Si te fijas, Baltasar, existe una aparente critica al empleo de la inteligencia
mercenaria, pero a la vez un canto a la educacion y al aprendizaje de aquellos
valores como contrapeso a la violencia. La paz es ausencia de guerra, pero a
la vez puede ser muchas cosas mas como concepto integral basado en la
libertad y la democracia: «jAlza los ojos, Hannah! El sol se esta abriendo
paso a través de ellas» (las nubes son el fascismo, el sol y la luz son

equivalentes a aquellos dos valores). «Estamos saliendo de la oscuridad y



penetrando en la luz. jVuela hacia la luz de la esperanza!», es decir, huye del
huevo de la serpiente del fascismo, de la intolerancia, del racismo, del odio o
de la incomprension que son la «libertad» del dictador. «Los dictadores se
dan libertad a si mismos, pero esclavizan a su pueblo.» Es decir, no existe ni
ha existido ni existira un régimen de represion que garantice un minimo de
libertad porque ésta se halla secuestrada desde el principio.

Libertad, democracia, dignidad, trabajo y seguridad: «Prometiéndonos
todo esto las bestias han subido al poder». Hay una critica al uso torcido del
poder, a la politica perversa y demasiado frecuente en contra del ciudadano
que utiliza a éste como mero instrumento para alcanzar el poder y usarlo en
beneficio propio.

En todo este discurso se aprecia la defensa de la primacia del hombre y su
libertad sobre la tecnologia y su uso utilitarista. El progreso humano, el
verdadero, es contrario a toda suerte de fascismo o represion. Los dictadores
se apoyan en la incultura, la ignorancia, la miseria, la humillacion del pueblo;
en la sumision y no en el debate, en la imposicion y no en el convencimiento.
Por eso dice el barbero: «La desgracia que nos ha caido encima no es mas
que el poso de la avaricia, la amargura de los hombres, que toman el camino
del progreso humano. El odio de los hombres pasara, y los dictadores
moriran, y el poder que arrebataron al pueblo volvera al pueblo. Y mientras
los hombres mueren, la libertad no perecera jamas».

Por supuesto, existe la apelacion a que, incluso en el curso de una guerra,
hay wvalores que deben ser respetados, que no pueden imponerse
coactivamente a los inferiores o6rdenes injustas. Se observa aqui un canto al
pacifismo y un repudio firme y decidido al principio de la denominada
obediencia debida. Nadie puede ser compelido a cumplir 6rdenes injustas:
«jSoldados! jNo os entreguéis a esos hombres desnaturalizados, a esos

hombres maquina con inteligencia y corazones de maquina! jVosotros no



sois maquinas! jSois hombres! jSoldados, no luchéis por la esclavitud!
iLuchad por la libertad!». Y habria que decir por la justicia. Hoy, y al hilo de
las torturas infligidas por miembros de los ejércitos britanico y
norteamericano sobre presos iraquies, la cuestion de la obediencia debida
ante ordenes ilegales, si se produjeron, se ha suscitado de nuevo, lo cual
resalta la actualidad del discurso de Chaplin.

Por ultimo hay una llamada al universalismo, a la fuerza de la comunidad
internacional para proteger a las victimas y luchar contra los dictadores. Es la
fuerza de la ley y del derecho frente a la guerra y la barbarie: «Por tanto, en
nombre de la democracia, empleemos ese poder uniéndonos todos.
Lucharemos por un mundo nuevo, por un mundo digno. Por la esperanza,

sobre todo la esperanza».

Me viene de nuevo a la memoria el caso GAL: Amedo, Dominguez, Vera,
Sancristobal, Barrionuevo, la «X» y tantos otros nombres que todavia quedan
por descubrir y que probablemente nunca se descubriran. Se ha escrito tanto
sobre el contraterrorismo espafiol frente a ETA que estas reflexiones no
afadiran nada a la historia de los hechos ya conocida, contada y comentada.
So6lo diré que mentiria si afirmara que éste fue un caso mas. No, no lo fue.
En ningun otro he recibido tantas presiones externas e internas como en éste,
en todos los ambitos y sentidos. Aquellos que querian que el tema se
silenciara no ahorraron esfuerzos para que se echara tierra al asunto.
Recuerdo que cuando solicité el Juzgado Central de Instrucciéon n.° 5 me
cercioré de que el asunto no estaba ya en el juzgado, lo que me tranquilizo.
La verdad es que no auguraba demasiado éxito a la devolucién del sumario.

Pensaba que la Seccion Tercera de la Audiencia Nacional no revocaria la



conclusion de las diligencias decididas por el juez Francisco Castro Meije, mi
antecesor.

Lo cierto es que llegué al juzgado y tuve que enfrentarme al hecho
incontrovertible de que la causa habia sido devuelta, estaba alli y habia que
tramitarla. Empleando un simil taurino, el toro ya estaba en la plaza y habia
que lidiarlo con temple, pero con decision y sin dar ni un solo paso atras. La
duda en este tipo de asuntos puede resultar decisiva para su evolucion.

Como en los demas supuestos, estudié el caso, y rapidamente me di cuenta
de que era de una complejidad muy elevada porque afectaba a una institucion
del Estado como es el Ministerio del Interior y podria tener implicaciones o
ramificaciones en otros servicios o instituciones. En definitiva, me enfrentaba
a una situacion absolutamente nueva, oscura y esquiva. Me senti muy
desamparado. Ninguno de mis compafieros dio la cara por mi ni me animaba;
en aquella primera parte de la investigacion todo eran largas. Al mismo
tiempo, la policia, supongo que por orden del entonces secretario de Estado
de Seguridad, Rafael Vera, no prestaba colaboracion alguna en la
investigacion. De modo que asi empecé.

Después de leer la documentacion, resulté claro que las personas
inicialmente imputadas no eran las unicas, ni siquiera las mas importantes.
De ahi la decision de que la investigacion apuntara desde el comienzo a los
que realmente habian dado las ordenes. No olvides la maxima que antes te
comenté: iniciado un asunto debes procurar llegar hasta el final, sin importar
quién esta detras de la trama, aunque seas consciente de que eso puede
costarte bastante caro.

Debo decirte que el unico tiempo que tuve tranquilidad en la instruccion de
esta causa fue al comienzo, cuando los medios de comunicacién no sabian o
todavia no intuian la importancia del asunto. Mi experiencia en estos casos

era cero. Incluso cuando pedi informacion sobre los fondos reservados. Supe



de su existencia por la mencion que hizo de ellos el entonces director general
de la Policia, José Maria Rodriguez Colorado, hoy dia condenado, al igual
que Rafael Vera y otros, por el uso ilegal de éstos. A partir de ahi, aunque
con precaucion, se despertdé mi interés investigador. Algo se ocultaba detras
de aquella actividad y pedi mas datos, ahora si centrando mis esfuerzos en
esta parcela. En todo caso, no se produjo demasiado revuelo.

Mayor fue el escandalo cuando el ministro de turno, José Barrionuevo,
prohibi6é a sus subordinados que contestaran sobre los fondos secretos. El
Consejo de Ministros ratifico que esa informacion estaba clasificada como
secreta. Esto eran palabras mayores; por primera vez sentia en mi propia
carne la agresividad del poder: no hubo mediadores, ni preaviso. Era el
Consejo de Ministros contra la decision de un juez de instruccién. El primer
conflicto real entre poderes que sufria, de los muchos que he vivido a lo largo
de mi carrera. Parecia como si la puerta se hubiera abierto a la bestia, y ésta
dijo: «jYa esta bien! ;Se acabd! jEsto no se puede aguantar! ;Quién es el
mequetrefe que se atreve a perturbar la sagrada paz de los arcana imperii?».
Los mensajes de advertencia comenzaron a llegar y, sobre todo, empecé a
descubrir lo que puede ser el inicio de la presién mediatica, la manipulacion
informativa unas veces al servicio del poder y otras a favor de otros intereses.
Pero también el beneficio que todos podemos obtener de una prensa libre en
un pais democratico y de la valia de un ramillete de periodistas que supo
desarrollar un trabajo serio y fundado que ayudé en un sentido amplio en las
investigaciones; aunque a veces para mi era como una carrera contrarreloj,
porque los periodistas sabian mas que el juez.

Con todo, comprobé que ciertos asuntos complejos y dificiles como el de
los GAL era casi imposible que se aclararan sin esa trascendencia y presion
mediatica. Después ocurriria con otros muchos casos en Espaia: Filesa,
Roldan, Conde, KIO, Argentina, Chile, fondos reservados, ETA.



Se iniciaba asi una relacion de amor-odio con la prensa que, como la ley
del péndulo, nos ha llevado a tiempos de clara empatia, pero también a
momentos de enfrentamiento y mal genio por mi parte, debido a la tension
que me producian y me producen las filtraciones de datos y aspectos clave de
las investigaciones por unos y por otros.

Puedo decir, con toda la tranquilidad, que durante los diecisiete afios que
llevo en la Audiencia Nacional jamas desvelé un dato sumarial ni di una
exclusiva a periodista alguno. Tampoco favoreci a un medio u otro. Al
contrario, he sufrido las consecuencias de no haberlo hecho. Por razones que
se me escapan, pero que guardan estrecha relacion con la mezquindad de
algunos sujetos vinculados a medios de comunicacion, he sufrido las
acusaciones de filtrar noticias a la prensa. Incluso he sido denunciado ante el
Consejo General del Poder Judicial y me han interpuesto querellas en la Sala
Penal del Tribunal Supremo. Buscaban eliminarme profesionalmente.

Cualquier periodista podra decir que, salvo momentos excepcionales en los
que mi mal humor ha superado a la educacién minima que se nos exige y
salvo las broncas en los pasillos de la Audiencia Nacional —que eran una
especie de desahogo para mis preocupaciones—, la puerta de mi despacho
siempre ha estado abierta para hablar, explicar y ayudar a los medios que
realizan su trabajo en unas condiciones deprimentes. L.o cierto es que es
necesario regular las relaciones de la prensa con la judicatura para que se
establezcan los limites de la informacién cuando se practica una
investigacion.

Sé que en ese momento es cuando la noticia tiene el interés lozano y fresco
para el ciudadano y que el periédico quiere contar lo que otros no han hecho,
aquello que esta detras, y hacerlo en forma agresiva, atrevida, para que la
noticia sea mas atractiva. Y también sé que los jefes de redaccion y directores

de los medios exigen mas a los que estan a pie de obra, y que incluso cuando



la informacién no es tan fuerte como se esperaba, se coloca un buen titular y
se acaba la historia. Pero también sé que el juez tiene la obligacion, no sélo
de preservar el secreto de la causa, sino incluso la integridad de ésta y el
principio de presuncion de inocencia de los imputados.

Un sumario es como un organismo vivo: va creciendo y se va formando
poco a poco a base de indicios, de datos provisionales, parciales,
incompletos, de elementos que apoyan u obligan a desechar directa o
indirectamente una linea de investigacién que puede cambiar en un momento
determinado. Todo esto importa poco a muchos profesionales de la
informacion. Una persona que pasa por el juzgado y a la que se le llama
como imputada para proteger sus derechos se convierte en una persona
estigmatizada, marcada, a la que, en funcion de la trascendencia del asunto,
se le hara objeto de un juicio paralelo del que dificilmente se recuperara con
posterioridad. Es muy dificil que se rectifique una informacion y mucho mas
que el periddico modifique su linea editorial. En algunos casos, la campafia
contra personas concretas o a favor de éstas ha sido paradigmatica, atavica,
cruel hasta el final.

Podria reflexionar mucho mas sobre todo esto, pero sélo lo he traido a
colacion para expresarte la necesidad de que esta materia se regule mas alla
de la denominada deontologia del periodista y la buena voluntad del juez. No
se trata de censurar, sino de saber qué se puede contar y qué se debe
preservar en una investigacion sumarial; quién tiene que valorar la
trascendencia de los datos y la relevancia de aquélla; los limites que los
funcionarios publicos tienen en este ambito, no so6lo para hablar sino para
defenderse. jCuantas veces las imputaciones de filtraciones a la prensa se
hubieran paralizado de inmediato con la simple comparecencia del juez
explicando los hechos!

En mi caso, en muy contadas ocasiones he podido hacerlo, pero no he



dudado en dar explicaciones en situaciones limite y cuando la informacion
era paladinamente falsa y manipulada. Si no he acudido —sdélo una vez lo
hice— en mas ocasiones a los tribunales ha sido porque desconfiaba de mis
propios compafieros. No estaba muy seguro de que fueran capaces de
enfrentarse a eventuales campafias de presion mediatica, con lo que estoy
afirmando que esa circunstancia se ha producido. Hay expertos en la
coaccion y extorsion mediatica que utilizan la profesion de periodista como
mercenarios o para obtener ventajas del poder politico. Son falsos
profesionales, cuya ética profesional es similar a la de los capos mafiosos.
Ademas, era consciente de que en muchas ocasiones los ataques eran parte de
una estrategia de provocacion de los propios afectados con el fin de
inutilizarme como instructor. En varias ocasiones, lo mas que hice fue pedir
amparo al Consejo General del Poder Judicial. La primera en 1988 con muy
poquito éxito —en el caso GAL—, después de que miembros del propio
Consejo me sugirieran que lo hiciera. La segunda fue —también en el caso
GAL— en enero de 1995 y aqui si tuve éxito. También acudi durante la
instruccion contra el entramado de ETA para defenderme de las criticas de
ciertos politicos nacionalistas vascos y recibi el amparo.

Las noticias interrumpen mis recuerdos. Mariano Rajoy ha solicitado que
se constituya una comision de investigacion sobre lo ocurrido el 11 de marzo
y en los dias posteriores. Nuestros politicos no saben qué hacer para enredar
mas las cosas. Una vez mas la decision de constituir una comision de
investigacion, que es bueno que se haga, parece que la marca determinada
persona, aprendiz de Rasputin, y otros congéneres de cuya ética no es que
dude, sino que no tengo duda de su inexistencia. Me refiero a esa persona, o a
sefiores como Federico Jiménez Losantos, Jesus Cacho y otros de igual
calafia, de los que nunca se sabra todo lo necesario para hacerse una idea

clara del retorcimiento de los pensamientos, actitudes y fines venales que los



guian en todos y cada uno de sus actos. Alguien podra decir que opino asi
porque me atacan siempre que pueden, pero no es por eso. No ofende quien
quiere sino quien puede, y éstos dejaron de hacerlo hace tiempo. Creo
sinceramente que han hecho y hacen mucho dano a la democracia y que
siempre han estado movidos por el resentimiento, el odio e intereses espurios.
No les conozco ni una sola accion que pueda considerarse buena ni alcanzo a
comprender qué encuentran en ellos algunos lideres politicos para someterse
a su influjo; aunque afortunadamente no lo han hecho todos.

Antes o después tendran que rendir cuentas de sus tropelias. No por tener
un micréfono se puede atacar impunemente en nombre de una libertad y una
ética que ellos prostituyen dia tras dia con la mentira y la maldad. Aviso a
navegantes, presidente del gobierno.

Pues si, esta bien que se haya formado la comisién de investigacién, pero
siempre que sea para que de ella surja la verdad y la policia pueda contar
como sucedieron las cosas y si desde Moncloa hubo directrices concretas
para que la noticia sobre la posible autoria integrista de los atentados se
retrasara lo mas posible a fin de que no influyera negativamente en los
resultados electorales. Y también lo que pasé en el seno del Partido Popular.
Por mi parte, cuando concurri a la comision hice una valoracion sobre el
despiste anterior a los atentados, la despreocupacion existente por el tema
integrista, la descoordinacion de los diferentes servicios, y el escaso nimero
de efectivos con el que se contaba para desarrollar las investigaciones; la falta
de policias especializados, traductores y demas instrumentos necesarios; la
indiferencia de los propios miembros de la judicatura y la fiscalia. Pero éste
sera un tema sobre el que te hablaré otro dia.

Considero que una comision de investigacion parlamentaria tiene que
marcar perfectamente su campo de actuacion en relacion con la investigacion

judicial para que no se entrecrucen ni solapen, como ha sucedido, ambitos



que ni tienen la misma naturaleza juridica ni persiguen la misma finalidad.
Dicho esto, siempre he afirmado que la exigencia de responsabilidad politica
es compatible, al margen de la responsabilidad penal que se pueda exigir.
Desgraciadamente, finalizados los trabajos de la Comision no sabemos si
todos han actuado de buena fe, o por el contrario, algunos, siguiendo las
directrices de aquellos «ilustres» periodistas, medios, o estructuras partidistas
han buscado insistentemente la deformacion de la realidad, confundiendo a la

sociedad y despreciando a las propias victimas.

Baltasar, continuo esta larga carta. He estado hablando con mama y luego
escribiendo algunas notas de urgencia sobre un tema de actualidad que ya te
comente.

Estabamos en 1988 y las primeras cortapisas a la investigacion del caso
GAL. Por aquellas fechas ocurrieron hechos suficientemente conocidos,
aunque para que te hagas una idea del objeto de la investigacion, te diré que
se trataba de una organizacién formada o impulsada desde las mismas
estructuras del Ministerio del Interior, dirigida por algunos responsables
politicos, publicos y policiales desde Espafia y compuesta por hampones,
delincuentes comunes, antiguos miembros de la OAS y de la extrema
derecha, que funcionaban en células autonomas, sin relacion aparente entre
ellas y conectadas por arriba, en funcién del responsable del que se trataba.
Estos grupos actuaron en el sur de Francia entre 1983 y 1987 y asesinaron a
una treintena de personas por su supuesta vinculacién con la organizacion
terrorista ETA. Los primeros imputados espafioles que aparecieron fueron
dos inspectores de policia, José Amedo y Michel Dominguez, cuya orden de
prision firmé el 13 de julio de 1988. También propuse su procesamiento a la

Sala de lo Penal unos dias después. En aquella época, el juez de instruccion



no podia procesar a funcionarios de policia por delitos cometidos en el
ejercicio de su cargo. Por eso elevé un informe a la sala en julio de ese afio en
el que detallaba los indicios y extendia la investigacion a responsables de
rango superior, que al ser desconocidos, identifiqué con una «X». jLos rios
de tinta que ha hecho correr esa famosa letra! Los medios de comunicacion
pensaron de forma arbitraria que tras ella se escondia Felipe Gonzalez,
entonces presidente del gobierno. Una acusacion que nunca he realizado
porque ignoro su participaciéon. En julio de 1995 elevé al Tribunal Supremo
la causa de Segundo Marey, un ciudadano francés secuestrado «por error»
por los GAL en diciembre de 1983, y me limité a exponer los datos que
podian avalar la relacion de Gonzalez con los hechos. Esa pretension fue
rechazada por la Sala Segunda del Tribunal Supremo. En noviembre de 1999,
lo hice por segunda vez, en el caso Ofaederra, el primero de los asesinatos
reivindicados por los GAL en diciembre de 1983 y en relacién con los
denominados «papeles del CESID», unos documentos clasificados como
secretos, que aparecieron con posterioridad a la incoacion de la causa por el
Tribunal Supremo y que no pudieron incorporarse porque estaban
clasificados. A pesar de ello, en el sumario que yo tramitaba exigi conocerlos
y, tras un conflicto jurisdiccional que gano el Ministerio de Defensa, la Sala
de lo Contencioso del Tribunal Supremo ordené su desclasificacién en 1996.
Sinceramente, creo que aunque la Sala de lo Penal de ese tribunal dijo que ya
habia valorado aquellos documentos en el caso Segundo Marey en 1995, no
fue asi, ya que en ningiin momento el presidente Gonzalez comparecié como
imputado —condicién que no llego6 a plantearse, ya que la junta de fiscales de
Sala decidi6 no solicitarlo—, sino como testigo. Y en esta posicion no podia
ser objeto de acusacién. De donde se infiere que esos documentos, en aquel
momento no desclasificados, no pudieron ser tenidos en cuenta. Asi se

comprueba con la lectura de la sentencia del caso Marey. Honestamente,



pienso que nunca se valoraron en sede judicial diferente a la del Juzgado
Central n.° 5 de la Audiencia Nacional.

En cierto sentido, el juicio sobre los «papeles del CESID» se hizo en los
medios de comunicacion, lo que confundié y distorsiondé la cuestion.
Finalmente influy6 en que todos o casi todos tuvieran la sensacién de que ya
era un tema visto y estudiado, incluso por el Tribunal Supremo, y realmente
insisto en que no lo fue. Asi se escribe la historia. Después, en el aspecto
positivo, la doctrina de esta resolucion por la que se rechaz6 por segunda vez
la imputacion del ex presidente ha sido util para avanzar en las
investigaciones de los aforados, ya que autoriza al juez de instruccion para
que busque los indicios que les afectan antes de elevar la exposicion razonada
al tribunal competente para que decida. Sin duda es un criterio mas racional
que el anterior, que imposibilitaba continuar la investigacién. Por supuesto,
no entro en el debate de la responsabilidad politica del presidente del
gobierno y de aquello que no hizo y debi6 hacer, porque creo que ésta es una
cuestion bastante clara.

Te hablaba antes de los problemas que surgieron con la clasificacion como
secreto oficial de todo lo relacionado con los fondos reservados. A partir de
ese momento, en junio de 1988, comienza una polémica judicial que no
concluy6 hasta 1995.

El conflicto habria que enmarcarlo en el contexto mas amplio de los limites
de la seguridad del Estado, de la defensa nacional o de la seguridad nacional,
frente a la accién judicial en el marco de una investigacion por delito grave.
Te preguntaras, entonces, ;qué es la razon de Estado? Desde luego no deberia
ser la que un gobierno utiliza para, con engafio y apariencia de utilidad,
conservar el poder y protegerse a si mismo frente a los intereses de sus
propios ciudadanos, que pasan a estar en un segundo plano, porque de esta

forma olvida lo que constituye la propia esencia y legitimidad de su poder,



que no es otra cosa que la defensa de los valores y derechos fundamentales de
los ciudadanos, evitando que les secuestren, les maten o violen su intimidad o
el secreto de sus comunicaciones.

La cuestion es mas grave cuando es ese mismo poder ejecutivo el que
patrocina en algun momento esas actividades a todas luces ilicitas. En efecto,
mal pueden defenderse, so pretexto de la seguridad nacional, agresiones a la
vida, a la libertad o a la intimidad y secreto de las comunicaciones. Solo te
diré, sin perjuicio de desgranar en otro momento la cuestion, que en 1995,
ademas de los GAL, uno de los escandalos que vieron la luz en Espafia fue el
de las escuchas telefénicas que el CESID (Centro Superior de Informacion de
la Defensa) habia realizado durante afios sobre politicos, empresarios, el jefe
del Estado o meros ciudadanos, pretextando la aleatoriedad de las
grabaciones al controlar el espacio radioeléctrico. Debe anotarse ahora que la
sentencia condenatoria ha sido anulada. Por supuesto que ha quedado sin
explicar la razon ultima de esas escuchas que, desde mi punto de vista, era el
control antidemocratico de ciertas instituciones y ciudadanos para conservar
el poder.

También en Espafia, como en muchos otros paises, se ha pretendido aplicar
los principios de la razén de Estado al fenémeno del terrorismo y a los
métodos para combatirlo (terrorismo desde el Estado). Los que defienden esta
opcion parten de que el Estado, cuando sufre este fenomeno criminal, se
encuentra siempre en una situacion critica y desesperada y por ello puede
utilizar cualquier arma para defenderse. Sin embargo, parece claro que si esto
se acepta se confunden las esferas de actuacion legal e ilegal en una sola, que
se situara siempre bajo la ribrica de la necesidad, amparando toda suerte de
ilegalidades. Por otra parte, se aceptaria una dicotomia entre terrorismo bueno
y terrorismo malo, entendiendo por aquél el que se patrocina desde las esferas

del poder para eliminar a los que practican el segundo. Con ello desaparece



cualquier limite a la voluntad del gobernante y estamos sometidos a las
mayores arbitrariedades.

Desde mi punto de vista, querido Baltasar, antes de la actual actitud de
Estados Unidos, Rusia o Israel, habia dos modelos clasicos para afrontar el
problema de la violencia institucional y su justificacion: el modelo argentino
(también puede extenderse al chileno) y el modelo italiano.

En primer lugar, en Argentina, entre los afios 1976 y 1983, sin
procesamiento, juicio ni sentencia, sin defensa posible y prescindiendo de
todo tipo de normas legales, se eliminé a miles de ciudadanos en lo que, en
palabras de Ernesto Sabato, constituyé «la mas grande y terrible tragedia de
la historia del pais». La malvada razon de Estado, apoyada en los métodos
«manos sucias», pretendido acabar con los supuestos «ataques a las
instituciones», los «ataques subversivos», «los que desestabilizaban el
establishment», cuando, en realidad, lo que se ocultaba tras el telon de
aquella razon de Estado era la perversion o degeneracion del poder en manos
de gobernantes corruptos que practicaron el genocidio, la tortura, la
desaparicion de personas y el terrorismo para eliminar cualquier forma de
contestacion u oposicion.

Posteriormente surgiria otra nueva razon de Estado, igualmente malvada,
esta vez en forma de leyes aprobadas por el Parlamento, coaccionado por la
presion de determinados responsables militares, que vieron la luz el 24 de
diciembre de 1986 y el 8 de junio de 1987 y que son conocidas como las
leyes de Punto Final y de Obediencia Debida, respectivamente. Con ellas se
traté de ocultar, junto a los decretos de indulto de Carlos Menem, la ominosa
realidad que atin hoy sigue denunciandose y que al menos finalizé con la
declaracién de nulidad de esas leyes en el verano de 2003, gracias a
iniciativas judiciales previas que asi las declararon y que atn penden de la

decision de la Corte Suprema.



El ejemplo argentino y el chileno quiza sean los mas graves, pero no son
los tnicos en la época reciente; con relativa frecuencia se constatan ejemplos
en otros paises de Latinoamérica, Africa (Argelia y Libia), Asia (Israel,
China) y con menor incidencia, pero similar gravedad cualitativa, en otros
paises de Europa como Alemania, Francia, Espafia, Inglaterra o Turquia,
entre otros.

Como respuesta a esta forma de entender la razon de Estado existe otro
modelo que parte de la tesis opuesta, apoyandose en la razon democratica de
los ciudadanos como la Unica que otorga legitimidad al poder; es el modelo
que he llamado italiano. Las Brigadas Rojas habian secuestrado en 1978 a
Aldo Moro. Un agente antiterrorista pidié autorizacion al general Dalla
Chiesa, maximo responsable policial, para torturar a un detenido de esa
organizacion y descubrir asi el lugar donde los terroristas tenian oculto al
secuestrado. Dalla Chiesa, a la saz6n jefe del mando unico antiterrorista, dijo:
«Italia puede permitirse perder a Aldo Moro [como acontecio]; no, en
cambio, implantar la tortura». De esta forma, rechazando la mala razon de
Estado que aconsejaba la practica de la tortura, se opté por cumplir con las
exigencias del Estado democratico y de derecho; triunfo la recta razén e Italia
consiguio vencer a las Brigadas Rojas sin torturas, asesinatos o secuestros;
con las tnicas armas que otorga la legalidad constitucional.

Ante esta disyuntiva, parece l6gico pensar que cualquier persona razonable
que vive en el marco de un Estado democratico deberia elegir el segundo
modelo. Pero, a pesar de lo cruel y abominable que es el primer
planteamiento, pueden encontrarse, y de hecho se encuentran, quienes
comprenden la razén de Estado y de esta forma participan de hecho en el
soporte de esa conducta. Se acudira nuevamente a las nociones de estado de

necesidad, excepcionalidad, etc., para justificar actuaciones ilicitas en el uso



de la violencia estatal, otorgando de esa forma una justificacion o una causa a
los que carecian de ella.

En Espafia, por triste que pueda resultar la constatacion, lo cierto es que los
GAL contaron y es posible que lo sigan haciendo, con un amplio respaldo
social. Y ello no sélo es lamentable porque puso en cuestion los principios
sobre los que se levanta la democracia, prueba incontestable de lo poco
solidos que eran sus cimientos, sino también, y sobre todo, por las
consecuencias perniciosas que ha comportado en la lucha contra ETA: nada
favorecié a la postre ni legitim6 tanto la violencia etarra como el que se
defendiera o de alguna manera se encubriera la violencia de signo contrario
que supusieron los GAL. No entender esto asi es no querer darse cuenta de
una realidad que permanecié hasta el momento en que se sancionaron las
conductas ilicitas que se cometieron. Solo entonces el Estado, ausente ya de
responsabilidades, ha podido exigir, sin tener que volver la cara frente a los
violentos, las responsabilidades a los terroristas. La opcion contraria suponia
estar siempre en manos de los que produjeron el dafio. El fil6sofo cordobés
Séneca lo decia hace miles de afios en su Ensayo sobre la clemencia: «Lo
peor del encubrimiento es que hay que proseguir siempre y que no es posible
dar marcha atras, porque los crimenes han de taparse con nuevos crimenes».

Otra de las manifestaciones, que en Espafia se hizo clasica en poco tiempo,
de la razon de Estado en su modalidad de seguridad del Estado, fue la
referida a la «necesidad» de falta de control del uso de los llamados «fondos
reservados», especialmente los que disponia el Ministerio del Interior, so
pretexto de la dificultad de su vigilancia y la especificidad de su destino.
Posteriormente se comprobé que bajo esa supuesta necesidad y gracias a la
falta de control se produjo una malversacién masiva de fondos publicos que
fue a engrosar fortunas personales, pagd silencios y servicios prestados,

satisfizo gratificaciones, financi6 delitos y a veces, s6lo a veces, potencio la



seguridad y la lucha contra el terrorismo y la criminalidad organizada, Uinicas
finalidades licitas para las que se pensaron. Sélo desde una concepcion
patrimonialista del poder, en la que el gobernante ha pasado de ser un
servidor publico a propietario del mismo con vocacion de permanencia, se
puede pretender la falta de responsabilidad penal y politica por este tipo de
actos y aspirar a hurtar los actos de las administraciones publicas al control
de los jueces, con la peregrina argumentacion de que la legitimidad derivada
de las urnas exime de toda responsabilidad. Con ello se pretende una nueva
revitalizacion de la teoria de los «actos politicos del gobierno» tan querida
por los regimenes autoritarios. No cabe duda de que éste era un camino
perverso y que no pretendia sino conseguir la pura y simple impunidad frente
a las actuaciones del poder judicial. Afortunadamente conseguimos que fuera

abandonado y que los culpables pagaran su deuda con la sociedad.

Las investigaciones sobre los GAL continuaron, el asesinato de Garcia Goena
—ltimo reivindicado por aquéllos— quedo6 sin resolver después de la
absolucion de Amedo y Dominguez y la ausencia de pruebas posteriores para
los nuevos imputados. Igual suerte han tenido los asesinatos de Mon Bar y la
mayoria de los asesinatos reivindicados por los GAL. Al menos en la trama
espafiola. Pero en todo caso, la investigacion judicial y el enjuiciamiento de
estos crimenes se ha llevado hasta las ultimas consecuencias. Fueron
condenados un ex ministro de Interior, José Barrionuevo, y dos ex directores
de la Seguridad del Estado, Julian Sancristébal y Rafael Vera, ex
gobernadores civiles, mandos policiales, un general de la Guardia Civil y
otros agentes de ese cuerpo (caso Lasa y Zabala). De modo que puedo decir
que Espafia, después de 1988, es un ejemplo en el ambito judicial de como

debe abordarse la lucha contra el terrorismo desde la legalidad, con estricta



sujecion a las normas que garantizan y dan vida al Estado de derecho; con
ello la democracia se ha hecho mas fuerte y de alguna forma se ha vuelto a la
aplicacion de la buena razon de Estado, que no es otra que la razon
democratica de los propios ciudadanos.

El caso GAL dej6 secuelas muy graves en toda nuestra familia, sobre todo
en la segunda fase, en los afios 19941995. Sélo gracias a la unidad que
demostramos y a la valentia que ejercimos unidos como una pifia, desde la
pequeiiita Aurora, ti, Maria y mama, conseguimos salir adelante. Fue mucha
la presion, pero la verdad se impuso al final y el tiempo ha ido colocando a
cada uno en su lugar. También tengo que decir que gracias a que nuestros
amigos de siempre, los unicos, los verdaderos, los que todavia permanecen,
pudimos aguantar esa tension psicoldgica que tantas veces estuvo a punto de
noquearme.

Pero jamas perdi la calma, jamas utilicé a nadie para un fin utilitarista.
Quiza di acogida a personas que solo buscaban mi amistad por interés y luego
fallaron. Aunque esta gente no son amigos, sino coyunturales compafieros de
viaje.

Procedemos de una tierra andaluza, noble y sencilla que cuando ofrece
algo, lo hace de verdad. Eso es lo que sucedio en aquel entonces. Nunca
enfoqué la amistad como un negocio. Para mi decir amigo es algo sagrado,
casi sublime. He tenido la gran suerte de que, lo mismo que existen algunos,
o muchos, que me odian —sentimiento con el que no les correspondo—, hay
muchisimos mas que me quieren y siempre han estado dispuestos a
ayudarme. Quiza sea porque en mi forma de actuar no ven doblez. Desde
luego es asi, y lo saben los que me conocen. Lo que sucede es que hay
muchos que se proclaman amigos de todo el que esta en lo alto en un
momento determinado, que precisamente son los que luego te denostan

cuando caes en desgracia, tienes un problema o te equivocas. Han sido



muchos los silencios que he tenido que sufrir de compafieros y supuestos
amigos en momentos clave de mi vida profesional. Pero no merece la pena
darle vueltas.

Balti, nadie esta libre de que lo encasillen, de que le pongan una especie de
marca o de que le adjetiven. A los medios de comunicacion les gusta mucho
eso. Lo mismo te declaran héroe que villano. Recuerdo una entrevista en El
Pais, cuando pasé a la politica, que se tituldo «Ni antes era Dios ni ahora el
diablo». Y es que la sociedad o aquellos que la conducen son asi. Te marcan
una pauta y actuas; te dicen cual es la moda y te visten; te dicen qué
restaurante o discoteca esta a la ultima y poco importa que ni ésos sean tus
gustos, ni que te apetezca ir o no, pero vas. Son las normas de la tribu, son las
costumbres sociales que hay que «cumplir», en forma mecanica, amorfa e
insipida. Por eso, cuando alguien se sale del molde y marcha a
contracorriente en principio sorprende, incluso molesta, y luego se le presta
atencion, porque demuestra que se puede rebelar contra lo establecido, contra
lo impuesto. A partir de ahi surgen los detractores, los que te apoyan y los
que te critican. «jEste busca algo!» «;Por qué lo hard?» «Seguro que le han
ofrecido algo», dicen. A otros les perturba porque descubres sus miserias, su
vagancia o sus delitos. Por eso intentan destruirte. En definitiva, atraes la
atencion y a partir de ahi te conviertes o te convierten en «estrella»,
«vedette», «protagonista», «mediatico», «polémico», «controvertido». Es
decir, en alguien que actia a impulsos de popularidad, o de encuesta, en
alguien que delinque, prevarica, miente o conspira por mantenerse en alza,
para que le reconozcan o le premien. En fin, en un monstruo, sélo que para
algunos es un monstruo bueno y para otros malo, pero siempre monstruo. Sin
embargo, muy pocos piensan y aceptan, hasta tal punto ha llegado la
degradacion humana, que se trata de un profesional que se cree aquello que

hace, que procura hacerlo bien y prestar un servicio publico para el que le



pagan, que no busca otra cosa ni prebenda que su propio trabajo. En
definitiva, hacer aquello que deberia ser normal para todos y que tan bien
plasmara, ya hace afios, Adolfo Suarez: elevar a la categoria de normal lo que
es normal.

Querido hijo, trabajar no es nada extraordinario, es una obligacion y
también un privilegio, porque hay muchos que no lo pueden hacer. Y si esto
es asi, ¢qué esfuerzo afiadido cuesta hacer las cosas bien? No demasiado. Lo
que sucede es que los niveles de compromiso y responsabilidad han bajado
muchos enteros, y pasar inadvertido, no por prudencia sino por vagancia, es
muy habitual.

Recuerdo que cuando entré en la actividad politica, casi todos los ilustres
periodistas, columnistas y creadores de opinion, mas los politicos de signo
contrario, y por inercia la gente sencilla, aunque en este caso reconocian mis
méritos, me llamaron de todo. Algunos me privaron hasta del derecho de
existir porque no opté por la opcion ideoldgica en la que militaban o de la que
dependian o porque alguien que no estaba debidamente programado rompia
la rutina de las elecciones y la distribucién de roles que cada uno habia
hecho. Sin excepcién, cada uno de estos «grandes hombres y mujeres»
comenzaron a desgranar los cargos que iba a ocupar.

Lo que sucede es que hay muchas personas que no aceptan que seas tu
mismo, que tu vaso puede que sea pequefio pero que en él s6lo bebes tu, que
te marques tu meta segun tus prioridades, que tengas el pernicioso virus de la
independencia, y por ello que seas como un grano en «el culo», que a todo el
mundo molesta.

Creo que ésta debe ser tu actitud y la de tantos jovenes que, como td,
comenzais la vida universitaria o de trabajo en una situacion muy diferente a
la que yo inicié. Pero no tan distinta. La independencia de criterio, la

personalidad y la fuerza de tus convicciones no deben abandonarte nunca.



Militar en un partido, en una organizacion, integrarte en un colectivo no
significa claudicar de aquellos principios sino reforzarlos.

Desde luego eso te traera problemas, pero también muchas alegrias y la
satisfaccion de que estas haciendo algo que merece la pena.

No te niego que a veces agrada que valoren tu trabajo, incluso lo necesitas,
como esa mano amiga o esa caricia de los seres queridos que te saca de la
sordidez en la que muchas veces te aislas por tu trabajo o la tension de los
acontecimientos, pero me repugnan profundamente la adulacién y los
aduladores.

Cuando me han invitado a algun acto oficial o me han concedido algun
premio, siempre me he planteado si un juez deberia ir o aceptar, tras hacer la
correspondiente discriminacién de lugares, actos y premios. Y he llegado a la
conclusion de que era conveniente participar en este tipo de iniciativas
porque en cierta forma contribuyen a desmitificar la figura del juez, y te
aproximan a la gente normal y a las organizaciones ciudadanas. No solo son
respetables los galardones oficiales o los premios «nobeles», sino también
aquellos que reconocen el trabajo que haces. Es cierto que debes estar muy
despierto y tener las antenas muy conectadas para no caer en la trampa de la
adulacién y para no confundir lo que es una actividad social, externa a tu
funcién de juez, con el ejercicio de esta profesion.

Asi, querido hijo, transcurrieron los primeros afios en la Audiencia
Nacional. Pero no vayas a creer que durante todo este tiempo no haciamos
nada mas; habia muchos temas que abordar.

En 1989 comenzamos, después de una reflexion conjunta con el fiscal
Javier Zaragoza y la Unidad Central de Estupefacientes, a aplicar las técnicas
de investigacion previstas en la Convencion de Viena de 22 de diciembre de
1988, ratificada por Espafia y que esencialmente se concretaba en las figuras

de las entregas vigiladas de drogas, vigilancias electronicas, abordaje de



barcos, agentes encubiertos, arrepentidos, circulacion controlada de dinero,
activacion de la cooperacion internacional, participacion de agentes policiales
extranjeros en investigaciones espafolas, traslados temporales de personas
presas y colaboradores a otros paises para actuar como testigos, proteccion de
testigos y de los propios imputados que colaboran en los procesos. También
potencié los llamados macroprocesos, una iniciativa que fue muy criticada
porque se decia que ese tipo de instrucciones favorecian las absoluciones.
Unas acusaciones que el tiempo ha demostrado que son gratuitas y que
obedecian al desconocimiento o a la mala fe. En el primer macroproceso que
se hizo en Espafia —el de la Operacion Nécora—, un 73 por ciento de los
acusados fueron condenados. Por eso la sentencia no signific6 un fracaso
para mi. Ademas sirvié para que se aprobaran nuevas leyes y aumentara la
cooperacion internacional.

De igual forma comencé a prestarle mas atencion, ya lo habia hecho con la
investigacion de los GAL, al principio de justicia penal universal previsto en
el articulo 23 de la Ley Organica del Poder Judicial, que tanto juego daria
después en las investigaciones sobre los hechos delictivos acontecidos en
Chile y Argentina en los afios 1973 a 1990 y 1976 a 1983 respectivamente,
que supusieron la eliminacion fisica, la tortura y la desaparicion de miles de
personas, entre ellos muchos espafioles, hijos y nietos de espafoles que en su
dia se vieron obligados a emigrar a aquellos paises hermanos en busca de un
mundo mejor o huyendo del monstruo del fascismo que gener6 la Guerra
Civil.

Para que td lo entiendas e incluso puedas comentarlo con tus amigos de
derecho, este principio significa que en los casos que enumera el citado
articulo: terrorismo, genocidio, tortura, falsificacion de moneda, corrupcion
de menores, prostitucion... la justicia espafiola —en este caso la Audiencia

Nacional, si se produjeran los hechos fuera de Espafia— podra perseguirlos



con independencia del lugar donde se hubieran cometido y de que existiesen
0 no victimas espafiolas y los autores fueren o no espafioles. Esta doctrina ha
sido matizada posteriormente por el Tribunal Supremo en los casos de
Guatemala y Argentina al exigir que las victimas sean espafiolas, con el fin de
impedir que la Audiencia Nacional se convierta en una especie de tribunal
penal internacional.

Sin lugar a dudas, Baltasar, el precedente mas importante en este ambito y
también uno de los mas frustrantes para mi, fue el relacionado con la
investigacion del secuestro del transatlantico Achille Lauro por la
organizacion terrorista palestina de Abu Abbas y sus implicaciones en
Espafia a través del ciudadano sirio, afincado en Marbella, Monzer al-Kassar
que resultdo absuelto de los cargos que se le formularon y de cuya
investigacion y enjuiciamiento por otros delitos relacionados nunca supe,
después de que la Seccion Tercera de la Sala de lo Penal de la Audiencia
Nacional decidiera desmembrar el sumario inicial en tres diferentes. Pero, al
margen de esta cuestion, ya zanjada por una sentencia absolutoria, tnica
verdad procesal posible, lo que me interesaba contarte es que el Tribunal
Supremo declar6 competente a la jurisdiccion de la Audiencia Nacional para
juzgar un caso de secuestro de un buque italiano y el asesinato de un
ciudadano estadounidense, en el golfo de Alejandria (Egipto), por una
organizacion terrorista palestina y con armas adquiridas en Polonia, que
habian circulado por Espafia y llegaron a Italia, en donde se introdujeron en
el interior del barco. Es decir, se trata de un caso claro de justicia penal
universal. Esto sucedi6 en 1992.

Te voy a dejar ahora, es tardisimo, casi las cuatro de la madrugada. Esta
lloviendo. Estaba tan ensimismado que ni te oi llegar. Parece como si la
puerta de cristales opacos de mi despacho fuera un muro de contencién para

todos vosotros. jQué lejos estan aquellos dias en los que subiais a olisquear



entre los libros o a oir musica en el viejo equipo de 1982, afio en el que
naciste! Ahora, a esta hora de la madrugada del mes de mayo de 2004 siento
el cansancio y la soledad que he padecido en tantas ocasiones. La
incomprension casi general de mis compafieros, que siempre han visto en mi
un competidor por mi forma de actuar, a veces brusca, o por la envidia de los
que anhelan disfrutar los placeres de tu posicion, pero sin pagar el precio del
esfuerzo diario. Aunque quiza la culpa haya sido mia por no abrirme mas, por
no participar en las actividades corporativas, o quiza sea la propia Audiencia
Nacional la que te impone estas limitaciones. A veces parecemos
extraterrestres de la justicia, que despertamos recelo por los temas, por los
medios, por la proteccién o porque trabajamos en todo aquello que los
ciudadanos no desean que exista: el terrorismo, el narcotrafico, la corrupcion,
los crimenes de lesa humanidad.

La Audiencia Nacional, en su Secciéon Penal, no ha estado exenta de
polémica por su catalogacion de tribunal especial o heredero del Tribunal de
Orden Publico, falsedad que todavia se reitera en algunos circulos politicos,
mediaticos y juridicos. También se dice que atenta contra el principio del juez
natural. Sin embargo, este tribunal es un 6rgano judicial Uinico en el mundo
por sus caracteristicas y, con los ajustes necesarios, es idoneo para afrontar la
persecucion y enjuiciamiento de los crimenes mas graves y complejos que
afectan a la sociedad moderna, en la que las fronteras han desaparecido, las
personas circulan libremente, los capitales y economias estan globalizados,
las operaciones financieras se hacen en segundos y a miles de kilémetros, los
sistemas de blanqueo de dinero estan en manos del crimen organizado y la
aparicion de nuevos delitos y nuevas tecnologias hace que la criminalidad sea
mas rapida, mas efectiva, mas letal. Por eso no acabo de comprender en qué
mundo viven y de qué garantias hablan los que defienden la desaparicién de

la Audiencia Nacional. Con el maximo respeto hacia los que asi piensan, lo



hacen de espaldas a la realidad politico criminal, que busca espacios
judiciales mas amplios, convergencia de normas, es decir, medidas de alcance
equivalente al progreso de la criminalidad organizada. No se trata de
restringir competencias, sino de la necesidad de ampliarlas. El actual sistema
judicial espafiol, distribuido en juzgados de instruccion y audiencias
provinciales, no es adecuado para abordar con eficacia la delincuencia
organizada. Tampoco la Audiencia Nacional en su configuracion actual, ya
obsoleta y que necesita una reforma, pedida desde hace muchos afios.

Una de las criticas mas constantes que se han hecho a la existencia de la
Audiencia Nacional es su competencia para la investigacion y enjuiciamiento
de las causas por terrorismo. En esta critica influyen varios factores de tipo
politico, juridico y socioldgico, relacionados con un modelo concreto de
terrorismo, el de ETA. Por una parte, desde una perspectiva politica,
constituye una reivindicacion nacionalista, no solo abertzale sino peneuvista
en sentido amplio y de la izquierda, que la instancia judicial para perseguir el
terrorismo sea la del lugar en el que se cometio el delito. De esta manera, y al
ser el Pais Vasco el mas afectado, se potencia la tendencia soberanista de
estos grupos que pretenden regionalizar la administracion de justicia. Una
posicion que, a mi juicio, seria absolutamente contraproducente para hacer
frente a una modalidad criminal como el terrorismo que despliega su
actividad no solo en el Pais Vasco, sino también en el resto de Espafia o fuera
del territorio nacional. Es decir, se trata de una actividad criminal que se
planea fuera y se ejecuta en multiples lugares, y por ello no se puede, so pena
de favorecer la estrategia de la propia organizacion terrorista, minimizarla o
hacer una reduccion al absurdo diciendo que el juez natural sera el
competente en detrimento del juez predeterminado por la ley. La
coordinacion frente a este tipo de delitos no sélo debe extenderse a los

cuerpos policiales, incluidos los autonémicos, sino también a los judiciales.



De ahi que el flujo de datos y de informacion debe concretarse en un solo
organo centralizado, en la fiscalia o en los juzgados centrales de instruccién
de la Audiencia Nacional; sobre todo si tenemos en cuenta que también
representa un papel absolutamente relevante la cooperacion judicial
internacional, en particular con Francia, donde la actividad antiterrorista esta
concentrada en la jurisdiccién de unos jueces de instruccion y fiscales

especializados con competencia en todo el territorio nacional.

El espectaculo mediatico y politico de estos dias (mayo de 2004) es
deprimente. Parece que algun director de periddico ha decidido dirigir la
politica de este pais, y lo mas grave es que los politicos le dejan. Me llenan
de rabia e impotencia estas actitudes, prefiadas de miedo a lo que pueden
decir u opinar, a tomar decisiones, a la equivocacion, a los «opinadores».
Parece que Espafia esta viviendo a golpe de titular o de opinion en las
tertulias. He de confesar que he desconectado desde hace tiempo de algunos
«constructores» del edificio de la opinién publica y de la politica
parlamentaria o de gobierno, o incluso del ambito judicial. Todo el mundo
opina, todo el mundo construye medias verdades para hacer la bola mas
grande y conseguir que el circo siga funcionando; mientras tanto las fechas
del calendario siguen cayendo. Esperemos que lo unico que caiga sea esto.

La guerra de Irak, o la posguerra o como quiera llamarsele, continia
produciendo noticias de muerte, frustracién y ausencia de futuro. Mientras
tanto, el escadndalo de las torturas de soldados estadounidenses a presos
iraquies de la prision de Abu Ghraib y su difusion en internet ha levantado
ampollas en la administracion norteamericana, hasta el punto de que el
presidente Bush ha tenido que salir a la palestra para calificar los hechos

como «practicas odiosas» y que «sus autores no representan a Estados



Unidos» y que seran juzgados. Pero no ha pedido perdon y tampoco nadie ha
denunciado que esto sucede por orden de la administracion que preside y por
sus subordinados y que la violacion de los derechos humanos de los
detenidos en Irak, mas de seis mil, Afganistan y Guantanamo, unos 580, se
esta produciendo desde hace mucho tiempo. Precisamente por esa relajacion
y falta de control es por lo que han ocurrido estos actos vergonzosos.

Esta noche he visto la rueda de prensa que George Bush ha dado junto al
rey Abdallah de Jordania en la Casa Blanca, presentando excusas o disculpas
por los actos de tortura cometidos por los soldados estadounidenses en Irak
con presos de este pais; la escena me ha parecido patética y sus palabras
huecas, dichas por la fuerza de los acontecimientos y por la presion de los
medios de comunicacién y por los congresistas de su propio partido, pero no
por propio convencimiento. En el fondo estoy seguro de que les da igual,
como les es indiferente que hayan muerto miles de ciudadanos desde la
invasion, o que lo hagan seiscientas personas en represalia por los asesinatos
de varios agentes de seguridad de la empresa Blackwater Security en Nayaf.

Parece inverosimil que a estas alturas, 12 de mayo de 2004, no haya
dimitido Rumsfeld ni lo hayan cesado. ;Como es posible que eluda su
responsabilidad, maxime si se tiene en cuenta que tales hechos le eran
conocidos desde hace meses, y fue él el que fragud el sistema de detencion
indefinida y sin acusacién, juicio ni asistencia letrada, que precisamente es lo
que ha propiciado estos actos? A ello habria que afadir las técnicas de tortura
por presion autorizadas y desarrolladas por la CIA para los presos de
Guantanamo. Ahora, en diciembre de 2004, ya han pasado las elecciones y
Bush ha vuelto a ganar. Los civiles muertos en Irak superan los cien mil. En
la campafia electoral norteamericana ningun candidato dijo nada sobre las
torturas ni sobre Guantanamo, y Bin Laden particip6 en los actos electorales

a través de un video en perfecto estado de salud. ;Y ahora qué?, ;mas



sorpresas con la apariciébn de nuevas carceles secretas de la CIA en
Guantanamo?, ;mas muertos en represalias y actos terroristas e insurgentes
en Irak?, ;hasta cuando?

Bien, Baltasar, continuo. El inicio de los afios noventa en la Audiencia
Nacional fue trepidante en acontecimientos judiciales por lo que a mi se
refiere. Después de la terrible experiencia del asesinato de nuestra querida
Carmen Tagle el 12 de septiembre de 1989 a manos de ETA y del intento
contra el presidente de la Audiencia Nacional Fernando Mateo Lage y el
fiscal Eduardo Fungairifio, las relaciones entre jueces y fiscales se
estrecharon, éramos como una pifia. Asi nos protegiamos de lo externo.
Recuerdo una anécdota relacionada con la prensa y la forma de abordar las
noticias referidas a la Audiencia Nacional. Con ocasion del asesinato de
Carmen Tagle se hablé con los medios de comunicacion para que no
publicaran nuestras fotografias con el fin de no ponérselo facil a los
terroristas. El pacto dur6 apenas un mes. En cuanto surgio una buena noticia
relacionada conmigo lo primero que hicieron fue identificarme en los titulares
del periodico y colocar mi foto para dar ambientacién al articulo. Ya ves lo
que duro el idilio.

En 1990 la llamada Operacion Nécora supuso la desarticulacion de los
clanes mas importantes de Galicia relacionados con la cocaina y el hachis, en
algunos casos. La investigacion fue complicada, por la utilizacion del sistema
de arrepentidos, como previamente se habia hecho para desarticular las
organizaciones de turcos instalados en la Costa del Sol. Lo cierto es que la
investigacion inicial concluyé y finalmente el 12 de junio de ese afio se
procedio, con presencia fisica en el lugar —Villagarcia de Arosa—, a la
detencién de los principales implicados. La verdad es que el dispositivo fue
impresionante. Nunca habia dirigido una operacion policial de esta

envergadura sobre el terreno, y me impresiond. Llegar a Santiago de



Compostela y ver a doscientos policias, todos esperando, en esa calma tensa
que precede a los grandes acontecimientos, en los que el miedo se confunde
con la impaciencia y la ansiedad, fue una sensacion nueva para mi.
Momentos en los que cualquier pequefio detalle te llama la atencién, percibes
ruidos y olores de los que normalmente no te percatas ni de su existencia. El
suefio te desaparece y lo tnico que temes es que algo falle, que los objetivos
no estén, que todo sea un fracaso.

Nada de esto ocurrio; la ruta de Santiago a Villagarcia no es larga (unos 45
kilometros), pero la «serpiente» de luces que integraba los vehiculos era algo
espectacular, sobrecogedor.

En honor a la verdad, en esos momentos mis sentimientos eran
encontrados. Por una parte, culminaba un trabajo que nos habia llevado a
Javier Zaragoza y a mi mas de ocho meses de aportacion de elementos
probatorios, indicios y datos gracias a las declaraciones de los arrepentidos.
Por otra, comenzaba un futuro incierto porque, ademas de esta operacion
policial, se tenian que tomar medidas inmediatas después de las detenciones,
que supondrian decisiones drasticas y muy rapidas, y con los mejores
abogados enfrente ejerciendo la defensa de los mas de cincuenta imputados
que produciria la causa en sus diferentes fases. No se trataba de una
investigacion disefiada y estructurada por la policia, sino por el juez y el
fiscal que, por otra parte, no teniamos demasiada experiencia en estas lides.
Hoy dia, la perspectiva es diferente y la experiencia mayor, y de vuelta de
tantas «batallas» a lo largo de estos dieciséis afios, debo insistir en el mérito
que aquella investigacion tuvo para todos. Hay un antes y un después en la
lucha legal contra el narcotrafico a partir de la denominada Operacion Nécora
o «Mago». Por supuesto que hubo fallos y lagunas en la investigacién, pero
noétese que estamos hablando de 1989-1990, fechas en las que no existian ni

medios ni mecanismos de investigacion diferentes al voluntarismo de unos



pocos policias, juez, fiscal, con el apoyo inestimable de los funcionarios del
Juzgado Central de Instruccion n.° 5y del juez Carlos Bueren.

Fue toda una aventura, al modo del trabajo de los jueces sicilianos, con
Giovanni Falcone a la cabeza, por qué no decirlo y ademas a mucha honra.
Creo que cada vez que pasa mas tiempo, el método Falcone se revela como el
mas efectivo y eficaz en la lucha contra el crimen organizado.

Tal como habiamos previsto, la actuacion policial se completo con éxito.
Aquel dia en la comisaria de Policia de Villagarcia fue inolvidable. No
importaba que casi llevaramos setenta y dos horas sin dormir ni que la
tensién fuera maxima, ni los ataques de compafieros, politicos y periodistas
interesados que vendrian después, o las acusaciones de mal instructor. Cada
cosa tiene su momento y yo me iba curtiendo con los afios. Por aquel
entonces estaba aprendiendo, y lo haria mas, a blindarme frente a los halagos
y los ataques.

Pero las vivencias de aquel dia no las cedo a nadie. Por primera vez, vi a la
gente en la calle manifestando su jubilo por la accién policial y judicial.
Observé a través de los visillos de la ventana que habia mujeres, madres,
probablemente de chicos y chicas toxicomanos, que besaban y abrazaban a
los funcionarios de policia. Se percibia que se recuperaba la confianza en la
institucion judicial. Los canticos y gritos formaban un coro que te
compensaba por el trabajo realizado.

Después vinieron los esfuerzos procesales, las declaraciones intensivas y
maratonianas, los analisis de la documentacion, los careos de los arrepentidos
con los imputados, las actitudes irascibles de los capos, la trascendencia
social y mediatica de algunos detenidos para mi desconocidos, la persecucion
de los medios de comunicacién; las felicitaciones, las criticas y mas trabajo,

mucho mas trabajo. Fases sucesivas de la misma operacion hasta la caida de



los ultimos implicados con su jefe al frente, José Ramon Prado Bugallo,
conocido con el apodo de Sito Mifianco.

Simultaneamente dirigi otras operaciones de trafico de drogas, como la de
Andy Iglesias que derivo en el caso llamado, en Argentina, «Yomagate»
porque afectaba a algunos miembros de la familia de la todavia mujer del
presidente de la Republica Carlos Menem y que tuvo una trascendencia
publica y politica muy relevante en este pais hermano. Al final, como se dice,
todo se quedd en agua de borrajas. Aunque tuve la oportunidad de decirle a
un ministro de Justicia espafiol, al que estimo y quiero mucho, Enrique
Mugica, que no habia nada de que informar al presidente Menem, como éste
pretendia, sobre el contenido de una investigacion que en ese momento era
secreta, que afectaba a algunos miembros de su familia y que se habia
desarrollado en algunos extremos en la propia Casa Rosada, su residencia
oficial. Las intenciones del ex presidente de la Republica Argentina me
parecieron de una desfachatez y una prepotencia absolutas, como tuve
ocasion de comprobar afios después con el mismo sujeto. Percibia ya en
aquellos tiempos que era una persona acostumbrada a medrar con la justicia.
Desde luego, conmigo habia pinchado en hueso.

En ese asunto (importacion de media tonelada de cocaina en un velero, que
después se amplié con las declaraciones del contable de la organizacion a
varios alijos mas y sobre todo a la trama de blanqueo de millones de ddlares
procedentes del trafico de dicha sustancia desde Nueva York, a través del
aeropuerto bonaerense de Ezeiza, hasta la capital uruguaya, Montevideo)
todo estaba controlado, incluido el jefe de la aduana del aeropuerto, marido
de Amira Yoma, secretaria y cufiada de Menem, que estaba al frente de las
operaciones, con lo cual la dificultad era minima. El caso de Ali Ibrahim Alj,
que asi se llamaba el interesado, ciudadano sirio, debio ser el supuesto de

naturalizacion mas rapido de la historia de la noble nacién argentina,



degradada tantas veces por gobernantes corruptos que han hecho del
nepotismo, la concusion, el latrocinio y el asesinato una moneda de cambio
corriente y su norma basica de conducta. En efecto, en apenas una semana se
convirtio en ciudadano argentino y en el jefe de la aduana del aeropuerto
capitalino, todo ello sin hablar ni una sola palabra de castellano. ;Verdad que
es un récord?

También en esas fechas investigabamos la operacion denominada Green
Ice en coordinacion con varios paises, que supuso una de las primeras
actuaciones con técnicas de investigacion innovadoras como la de agentes
encubiertos, espafioles y extranjeros, circulacion controlada de dinero, dentro
y fuera de Espafia, apertura de cuentas bancarias encubiertas para facilitar esa
circulacion, grabaciones en directo y con camaras videograficas. Métodos
que nunca antes se habian utilizado y ni siquiera estaban regulados en la
legislacion espafiola.

En esos afios, la actividad de investigacién judicial y policial era frenética
y varios cargamentos de cocaina fueron cayendo mediante abordajes de
barcos en alta mar. Aseguro que la tension que viviamos en esos dias era la
misma que se puede percibir al ir haciendo surf en la cresta de una ola
sabiendo que si no se hace bien el giro uno se ahoga. Las acciones de
vigilancia aduanera y de la policia fueron en esas fechas memorables y
constituyeron un ejemplo para todos los paises del mundo, en cuyos servicios
los técnicos se preguntaban como era posible que con tan pocos efectivos en
Espafia se estuviera librando una batalla tan abierta y eficaz contra el
narcotrafico. Pero asi fue. Por supuesto que hubo fallos, todos los tenemos,
pero poco a poco fuimos aprendiendo.

Simultaneamente otras investigaciones en el area del trafico de hachis nos
condujeron al descubrimiento y persecucion de las tramas andaluzas,

marroquies, holandesas, portuguesas y de la Camorra napolitana y las mafias



milanesa y calabresa. En estos casos la técnica de los arrepentidos funciond
perfectamente; la investigacion la desarrollé la Guardia Civil, en concreto el
equipo del capitan Julian Hernandez del Barco, que, bajo las ordenes del
coronel Lopez, trabajé con una dedicaciéon y esmero dignos de los mejores
profesionales. Estas investigaciones motivaron, aparte de las actuaciones en
Espafia en las que casi un centenar de personas fueron detenidas, juzgadas y
la mayoria condenadas, la detencion y enjuiciamiento de unas ciento
cincuenta personas en Italia y otros paises.

Es obvio que cuando de criminalidad organizada se trata, nos estamos
refiriendo a una serie de comportamientos perfectamente disefiados a
multiples niveles y que se llevan a cabo en estructuras y fases distintas, con
diferentes grados de responsabilidad en la preparacion, desarrollo y ejecucion
del o de los delitos. Por tanto la respuesta tiene que ser elaborada con
parecida complejidad y similar grado de efectividad. Para ello, en el ambito
objeto de reflexion se precisa el disefio de normas procesales y sustantivas
nuevas, que aborden el problema en su globalidad, por cuanto las normas
existentes hasta la fecha no estaban pensadas —como no podian estarlo
procediendo de finales del siglo xix— para los tipos de delincuencia que han
ido aflorando en el siglo xx. También habria que cambiar las reglas de
procedimiento para asegurar las primeras diligencias, porque en muchos
casos seran las tnicas que se obtengan.

Seleccionando entre todos los procesos judiciales que investigabamos,
hubo uno que tuvo una especial trascendencia porque, siendo de trafico de
drogas en su inicio, derivo hacia ambitos insospechados en la primera fase de
la instruccion. Fue el conocido como caso UCIFA, siglas de la Unidad
Central de Investigacion Fiscal, de la Guardia Civil, responsable de las
investigaciones relacionadas con el trafico de drogas, una unidad de élite con

competencia en todo el territorio nacional. Ordené el registro de la Direccion



General de la Guardia Civil y la detencion de los responsables de la unidad:
un teniente coronel, un comandante, un capitan, un sargento, seis agentes y
cuatro colaboradores. Como ves, los cuerpos policiales podian actuar
ilegalmente o desviarse de la norma y control judicial, aunque con esta
investigacion se consiguio erradicar, hasta el dia de hoy, este tipo de
desviaciones, gracias al control del juez y el fiscal.

Bien, Balti, no olvides que nuestras raices se hunden en la tierra como las
de los olivos milenarios que nos han visto nacer y que somos personas sin
dobleces, de las de carta cabal y firmes decisiones. Lo crucial en esta vida es
luchar por aquello que tiene importancia; esa actitud esta muy relacionada
con la tolerancia, la solidaridad —recuerda tus experiencias en Israel,
Colombia y Ecuador—, el esfuerzo que alli hiciste por los demas y que no era
mas que aplicacion practica de la conversacion que hace ahora cinco afios
mantuvimos acerca de la solidaridad y del compromiso hacia los demas, te ha
hecho mucho bien. Por ello te recuerdo una cita de Gandhi, que a mi me ha
servido mucho a lo largo de mi vida: «La fuerza no proviene de la capacidad
fisica, sino de la voluntad indomable».

Todos, querido Baltasar, estamos implicados en el universo integrador de
los derechos y obligaciones humanos y tenemos la responsabilidad de
conseguir que la situacion cambie. En definitiva, ten presente que la
solidaridad es un valor moral que surge del principio basico de la igualdad
entre los humanos y que debe superar el hecho de la desigualdad real entre
éstos. Constituye por tanto una actitud de ofrecimiento, de disposicion y de
entrega hacia el otro.

Por eso te digo, al concluir esta larga carta, que cada vez existe una mayor
conciencia de que muchos hombres y mujeres del primer mundo son algo
mas que maquinas de hacer dinero y consumir: somos personas que nos

asociamos y unimos para luchar contra la injusticia que atropella y humilla a



los mas débiles. La solidaridad es por tanto un compromiso politico que da
sentido y realidad a la lucha por la dignidad del ser humano.

Las sociedades no se cambian por la fuerza de las armas, ése es el gran
error que se sigue cometiendo de generacion en generacion. No es la fuerza
militar la que debe constituir la panacea para solucionar todos los problemas,
porque la violencia para resolver los conflictos es contraria a la dignidad
humana. La discusion y el didlogo son los que abren la via pacifica para
acabar con la violencia. Como parte de la sociedad tenemos derecho a
salvarnos por nosotros mismos sin que las armas hablen por nosotros. Ya sé
que esto es casi una utopia pero no del todo inalcanzable.

Realmente el receso que me he tomado en el relato me ha servido para
alterarme mas. He visto la portada de uno de los diarios madrilefios y en ella
he encontrado la misma imagen que acabo de ver en television: una mujer
soldado, menuda, en traje de campafia llamada Lynndie England,
norteamericana, arrastrando de una cuerda atada al cuello a un preso iraqui,
magullado, torturado y desnudo, en la prision de Abu Ghraib (Irak). Este
asunto me esta afectando demasiado, pero eso quiza sea bueno; aunque tengo
la sensacion del déja vu en otras épocas y en otros paises, como Chile,
Argentina, Vietnam, Afganistan, Bosnia, Ruanda, etc. La degradacién del ser
humano puede llegar a unos limites insoportables. Pero no basta con rasgarse
las vestiduras: después de ver las fotografias de soldados estadounidenses
maltratando y vejando a prisioneros, supongo que no habra fotos de cémo los
han matado, aunque algo hemos podido ver en Faluya, en donde todos los
muertos quedaron reflejados en el que fue rematado en el suelo por un
soldado estadounidense.

En efecto, ésta no es una situacién que haya surgido de pronto y
espontaneamente. Como tampoco fue espontanea la preparacion de militares

latinoamericanos en los afios setenta en la Escuela de las Américas para la



practica de la tortura y el asesinato de comunistas. Es decir, existia entonces
toda una filosofia que partia de la mas absoluta impunidad y por razones
pragmaticas interesaba desarrollar esa politica. Ahora no voy a decir que se
les haya entrenado acerca de las practicas de torturas que tienen que
desarrollar, pero desde luego obedecen a un sistema y son el fruto de la
politica extremista y fundamentalista que impone una visién parcial y
arbitraria del mundo a todos los demas.

Realmente los implicados no han hecho otra cosa que continuar la senda
marcada por sus superiores al disefiar una politica de aniquilacion y de tierra
quemada en la que no se han respetado ni los derechos humanos ni la
legislacion internacional. Si la Patriot Act permite violaciones sistematicas de
derechos basicos de ciudadanos, si permite el secuestro y los asesinatos
selectivos de supuestos terroristas, si consiente y regula la detencion
indefinida, sin cargos, sin abogados y sin garantias de los presos «no
combatientes» de Guantdnamo, si se escudan en que no es territorio
norteamericano, si se consiente el hacinamiento en las prisiones iraquies; si se
les colocan bolsas en la cabeza a los detenidos; si se les detiene y se alegan
razones de seguridad nacional para no dar su identidad; si se aprueban por la
CIA veinte formas de torturar, maltratar o «presionar» a los presos en
Guantanamo, ;qué se puede esperar de aquellos que tienen que aplicar estas
disposiciones? ;Acaso que actuen como organizaciones humanitarias? No, lo
l6gico, lo terriblemente l6gico, es que maten, torturen, vejen, degraden,
humillen a aquellos que tienen bajo su mando y disposicion, a los que nunca
consideraron seres humanos del mismo grado o nivel.

Y eso porque asi se lo ha sugerido la ausencia de limites a la voluntad del
lider maximo, que desprecia la inexistencia de armas de destruccion masiva,

como causa de la guerra, hace chistes sobre la ocupacion de Irak y se llena la



boca de libertad y democracia, mientras mueren miles de inocentes, victimas
de la gran mentira de la guerra.

Por todo esto no excuso a quienes han practicado estos abominables actos,
pero me produce mucha mas repugnancia ver al presidente de Estados Unidos
en los jardines de la Casa Blanca pidiendo excusas al rey de Jordania. No lo
siente, y ademas le importa un bledo lo que sucede en la prision de Abu
Ghraib. Solo esta en campafia electoral.

Desde mi punto de vista las alternativas logicas y democraticas que le
quedan a la administracion norteamericana y a las propias instituciones
legislativas, Congreso y Senado, es derogar toda la legislacion exorbitante
sobre el terrorismo y poner a disposicion de la justicia civil a los que ahora
estan a disposicion de los militares, y en Irak, ceder el control de la situacion,
o cuando menos la situacion de las carceles, a la ONU. ;Cuantos casos mas
conoceremos en los proximos meses o0 afos?

¢Por qué no se retne el Consejo de Seguridad, a peticion de cualquiera de
sus miembros, para tratar este tema y exigir responsabilidades a Estados
Unidos? ;Cuantos muertos mas haran falta en Irak para que el pueblo
norteamericano se dé cuenta de que estan participando de un auténtico crimen
contra la humanidad manteniendo la situacion de guerra en Irak?

Exigencia de responsabilidades si, pero autocritica en su mas amplio
sentido también. Ahora se pide, por algunos senadores democratas y
republicanos, que se cierre la carcel de Abu Ghraib por ser contraria a los
valores que identifican a los norteamericanos. ;Y Guantanamo? ;Si los
representa? Si es asi, pobre sociedad norteamericana que permite y consiente
la degradacion de la clase politica, que se vuelve selectiva en la ética, en la
moral y en la defensa de los derechos humanos. Afortunadamente, son
millones de personas y cientos de organizaciones humanitarias las que en ese

gran pais estan oponiendo una tenaz resistencia a esta demencial situacién y



que ya ha dado algunos frutos, como la decision del Tribunal Supremo sobre
las condiciones de las detenciones en Guantanamo. Pero no es suficiente, la
prensa tenia la obligacién, como por fin ha hecho, de denunciar la situacion y
que esta postura oficial cambie, aunque me temo que esto sera bastante

dificil. Pero por ello existe el deseo de denunciarlo.

Este estado de animo hace que rememore cosas que casi tenia olvidadas y que
nunca comparti con los mios, en especial con mi hija mayor. Ahora es el
momento de hacerlo.

Querida Maria:

Esta es una carta que nunca te escribi pero que te debia desde hace diez
afios. En concreto desde el dia 6 de mayo de 1994, fecha de mi dimisién
como secretario de Estado y delegado del gobierno para el Plan Nacional
sobre Drogas en el gobierno de Felipe Gonzalez y como diputado. Y te la
debia porque no puedo olvidar tus grandes ojos de nifia buena y feliz de once
afios. Todavia no sé como te enteraste de mi dimision, si te lo conté mama, o
si lo viste en algun noticiario; lo cierto es que recibi al llegar a casa la mejor
sorpresa que podia hallar. Estabais ti, mama, y Gina, nuestra perra, pero
fuiste tu la que como siempre, con rapidez y decision, te encaramaste de un
salto a mi cuello y tras casi desequilibrarme me abrazaste y besaste,
acurrucandote en mi pecho, como sueles hacerlo todavia. Yo aproveché para
estrechar tu fragil y enfermo cuerpo y sentirme vivo. Me dijiste: «jCuanto me
alegro, papa! jDe nuevo eres juez! {No me gustaba que fueras politico! jNada
de nada!». Casi balbuceando comenté: «;jYa te dije que seria un paréntesis!».

En esos breves instantes, como a camara rapida, pasaron todas las escenas
intensas, vibrantes de un afio de mi vida, que algunas veces me he preguntado

si fue un tiempo perdido. Asimismo, he pensado qué hubiera pasado si la



decision hubiera sido diferente. ; Alguna vez pensé en realidad que podia ser
distinto, o desde el principio tenia «decidido» que seria asi?

La verdad es que la decisiéon de entrar en politica, a toro pasado, fue
equivocada. Se trataba de hacer algo para mejorar la vida politica espafiola,
para luchar por un ideal de justicia y recuperar la credibilidad de los
ciudadanos. En fin, para evitar que ocurriera lo que habia sucedido en Italia
con la corrupcion. Quiza fui un ingenuo por pensar que podia hacerlo y pequé
de soberbia al creer que seria capaz de superar las adversidades para que los
ciudadanos hicieran suya esa nueva ilusion regeneradora. Todavia no sé si
calculé mal. A lo mejor sélo fui un tonto util para tapar los escandalos y
luego ser absorbido por el sistema.

Los ataques por mi paso a la politica fueron después equivalentes en
halagos a las criticas que a la salida me dispensaron los que habian celebrado
mi entrada en ella. En fin, cosas de la vida y de la forma de ser de las
personas que no aceptan aquellas decisiones que les son adversas o les
molestan.

Puedo decirte que la mayoria de los apoyos y descalificaciones, de unos y
de otros, fueron igual de irracionales y exagerados.

De esa época guardo la ensefianza de que no te debes fiar de aquellos que
por sorpresa o inopinadamente te manifiestan sus afectos o discrepancias.
Son tan volubles como las hojas de los arboles cuando las mueve el viento.
Suelen ser oportunistas de los afectos y siervos de las descalificaciones. Son
ese tipo de personas que no saben construir, que solo destruyen aunque
aparenten lo contrario, a modo de fariseos o sepulcros blanqueados; y
también aprendi que, a pesar de todo, se puede hacer politica de una forma
diferente a la del ataque, la descalificacion o la pufialada en la espalda. Que

no lo consiguiera no significa que no lo puedan hacer otros. Es cierto que



guardo el recuerdo del calor de la gente, el carifio de los hombres y mujeres
de la calle. Pero también quiero decirte que no me arrepiento de nada.

Hace un par de afios comenzaste a interesarte activamente por los temas
politicos y eso me agrado; ahora ya vas formando un poso ideolégico que te
ha llevado a comprometerte mucho mas en iniciativas de apoyo a los mas
débiles, critica al poder y a la manipulacién, oposicién a la guerra, defensa de
los derechos humanos y otras muchas actitudes que son precisamente las que
traté de aportar a la politica con coherencia, haciendo compatible lo que decia
con lo que pensaba, sin ninguna doblez ni aprovechamiento en perjuicio de
los ciudadanos, con firmeza contra la corrupcion, el crimen organizado y el
terrorismo, con tolerancia en el discurso, pero defendiendo los postulados que
identifican a nuestro pais con la democracia.

En los ultimos afios, la situacién politica del mundo y determinados
acontecimientos en diferentes paises han hecho que se produzca una creciente
insatisfaccion con nuestra forma de vida, hasta el punto de que los
ciudadanos han entrado en una especie de abulia en la defensa de valores
esenciales para una sociedad democratica. La seguridad material o econémica
ha hecho que se relajen todos los controles, los cuales sélo se han activado
coyunturalmente frente al terrorismo y la guerra. Se acepta la situacion y
seguimos acumulando grados de colesterol en una especie de vacio politico,
intelectual y moral. Un pesimismo indolente que nos hace recordar los
excesos retoricos de la decadencia espafiola que destilan los textos de
Ganivet, Unamuno o Azorin.

El individuo se halla presto a ingerir, a ser alimentado, pero parece que no
asimila, por decirlo asi, el alimento, sufriendo un cierto «sindrome de la
enajenacion». Nos preocupan cosas momentaneamente, pero con una rapidez
que a veces da veértigo eliminamos las que perturban nuestra «tranquilidad»

porque no queremaos comprometernos ni que nos comprometan.



No son elementos ajenos a esta degradacion de la vida publica otros
factores, como el ascenso de cierto fundamentalismo sociocultural y politico
que se resuelve en «satanizaciones» de los que no piensan igual, con altas
dosis de intolerancia en las posturas que mantienen ciertos
micronacionalismos que anteponen el interés particular al general. Para
perfeccionar esta linea de accién resulta clave que el ciudadano piense sélo
en su trabajo, que no pida, que no reclame ni denuncie el deterioro que se
produce en los contenidos y valores democraticos.

Quiza por ello sea necesario recuperar algunas ideas que por conocidas
resultan bastante olvidadas, como que el poder emana del conjunto de la
sociedad. Precisamente por eso tiene que renovarse periodicamente a partir
de la manifestacion de la voluntad popular.

Como decia Montesquieu, «en toda magistratura hay que compensar la
grandeza del poder con la brevedad de su duracion». Se trata, en definitiva,
de recuperar en el discurso politico el valor esencial del compromiso con la
ética. No conviene olvidar el precio tan alto que se paga por la libertad y la
vida cuando se pierde la democracia. Por eso, se tiene que estar
especialmente vigilante con las agresiones que sufre el propio sistema desde
el interior mediante comportamientos que, de forma mas o menos subrepticia,
minan el sistema democratico.

De ahi, Maria, lo importante que resulta que reaccionemos participando
activamente en la rehabilitacién de la funcion politica mediante la
recuperacion de la confianza en el sistema, al utilizar los instrumentos que
ofrece la democracia representativa y al asumir que los partidos politicos no
son meras maquinas electorales, sino vehiculos de expresion de ideas y
cumplimiento de compromisos. Es cierto que una democracia madura no
puede evitar que un politico sea corruptible, aunque puede activar los

mecanismos de control necesarios para impedirlo. Es decir, necesitamos



recuperar la confianza en el sistema, en el ejercicio de la propia ciudadania y,
en definitiva, en la labor politica y en la honradez de los politicos y de los que
ejercemos la funcion publica.

Por ello las criticas que se hacen a los partidos politicos y a su
funcionamiento no deben caer en saco roto, sino que hay que prestarles
mucha atencion. La pérdida de representatividad, la creciente
burocratizacién, los conflictos internos, la bisqueda frenética de votos, son
algunos ejemplos. Quiza esto explique por qué s6lo una pequefia minoria de
ciudadanos milita en partidos politicos. Las afiliaciones son poco numerosas,
salvo cuando ser miembro de un partido ofrece ventajas.

La dificultad que han manifestado los partidos politicos para cumplir sus
compromisos les ha llevado a proponer respuestas limitadas a necesidades
especificas, reforzando el individualismo en detrimento de los proyectos de
futuro.

Siendo asi las cosas, la constatacion de una baja notable en el apoyo a los
partidos politicos tradicionales en su estructura y funcionamiento, ¢ pronostica
un aumento de la versatilidad, fragmentacion e inestabilidad politica? ¢O bien
el desencanto respecto a la politica tradicional lleva consigo los gérmenes de
un comportamiento politico mas radical contra el propio sistema de partidos?

Nuestros debates deberian permitirnos responder a esta pregunta. Se hace
necesario mas que nunca retomar una nueva funcion pedagogica del partido
politico como instrumento de mediacion para que realmente haga posible la
reflexion, el dialogo libre y el intercambio de opiniones.

Te decia antes que también es esencial recuperar la confianza de los
ciudadanos en la funcion publica. Esta confianza esta alterada en la
actualidad. Existe una especie de cultura de acoso mas o menos
desproporcionado a los profesionales de la politica. Se les reprocha no estar a

la altura, no poder dominar el curso de los acontecimientos y de la vida.



Es verdad que dia tras dia los ciudadanos constatamos la acumulacion de
dificultades poco, mal o nunca resueltas. Se abre paso la idea de que las
soluciones escapan a los responsables politicos. Nada es peor para la
democracia, que obtiene su legitimidad del voluntarismo politico, que
provocar sentimientos de impotencia e ineficacia.

Para agravar el problema, estan las arraigadas dudas sobre la honradez y
competencia de la clase politica. La accion de los medios de comunicacion y
el mayor nivel de exigencias y conocimientos de los ciudadanos han
«desacralizado» la funcién politica, algunos de cuyos fallos aparecen a plena
luz. Y es que en periodos dificiles los ciudadanos nos volvemos mas
escépticos y solo moderadamente creemos en la palabra de los responsables
politicos, quiza por necesidad vital. Sin embargo, la escasa catadura moral de
algunos politicos ha provocado el resentimiento de los ciudadanos. Estos
lamentables hechos individuales estan nutriendo su resentimiento, y es que en
democracia la confianza es la garantia del sistema y una muestra de eficacia.

Por otra parte, Maria, la democracia depende de una politica de medios de
comunicacion veraz y objetiva con los hechos de los que informa. Ahora
existe un tratamiento comercial y sensacionalista de la informacion. Los
politicos prefieren aparecer unos minutos en cualquier telediario que
pronunciar un buen discurso en la tribuna del Parlamento. Sin embargo, nadie
puede discutir el papel fundamental desempefiado por los canales de
informacion publicos y privados en las democracias. Si no hay democracia
sin funcién politica, tampoco hay democracia sin libertad de prensa y de
informacion.

La dimension politica implica necesariamente la democracia informativa.
Para ello es necesario que se establezcan controles externos que eviten
procesos de concentracion de medios, aunque sea de hecho. Solo asi es

posible garantizar la pluralidad y la transparencia informativas. Es decir, se



dificultaria la posibilidad de manipulacién. La concentracion de medios de
comunicacion en empresas o grupos de empresas, ademdas de dificultar la
transparencia, de alguna manera desnivela el equilibrio que debe presidir el
poder de los mass media. Ello puede suponer una especie de deslizamiento
hacia el adoctrinamiento y la propaganda. La palabra, que es un instrumento
de alivio y de liberacion, también puede ser un arma de engafio.

Los medios de comunicacion han de concentrarse en su labor de denuncia
y control del poder. La tentacion de dominar todas las fuentes de
informacion, propia de regimenes totalitarios, puede constituir un fin en si
misma en un sistema democratico si se entienden, como con reiterada
frecuencia sucede, como instrumentos para mantener o conseguir el poder
alterando la paridad o igualdad que debe presidir la lucha politica.

No puede olvidarse que los medios de comunicacion deben ser
herramientas de integracion y de ajuste entre el poder y la sociedad. Deben,
por tanto, sugerir y proponer pero nunca imponer ni pontificar. Los medios
deben, en fin, ayudar a la autopromocion de la comunidad pero no deben
suprimir su iniciativa. Por esto, desde un punto de vista positivo, la
mesocracia, o mediocracia, debe alinearse a favor de la democracia, que es
pluralidad, transparencia y calidad, y no suponer un instrumento de
empobrecimiento del discurso politico, de sustitucion de la voluntad del

ciudadano, o de favorecer el populismo.

Maria, lo cierto es que el afio que pasé en politica fue como vivir con el alma
en un pufio. Por una parte el cambio tan brutal que experimenté, la intensidad
de la campafia electoral y los intentos de cuestionar mi honorabilidad como
profesional de la judicatura hicieron mella en mi. Era curioso observar que lo

que habia sido impecable para los que ahora me criticaban, a partir de mi



decision de incorporarme como independiente a las listas del Partido
Socialista era todo un desastre y, lo que era mas injusto y cruel, decian que lo
habia hecho para ganar puntos con el fin de pasar a la politica. A veces la
mezquindad no tiene limites; aqui seria bueno el dicho «piensa el ladrén que
todos son de su condicién». jTan enferma estaba, y aun hoy esta, nuestra
sociedad que no admite los valores del altruismo, la sinceridad, el servicio
publico o el compromiso! jCémo estan algunos de podridos que hasta que no
se les dice que has sido sobornado, comprado o alquilado no comprenden la
situacion! Por supuesto, estas malas hierbas, que arraigan en todos los
ambitos, son los mas corruptos y venales, que se alquilan por horas aunque
muchos aparezcan en primera linea de los rankings oficiales de la honestidad,
porque solo con el poder que les rodea son capaces de comprar apoyos y
aduladores, pero no personas que los quieran o crean en ellos. El desprecio a
estos sujetos me producia un brote de rebeldia y me daba fuerza para luchar
para que esta percepcion cambiara.

Por eso me comprometi conmigo mismo a no quebrantar ni un apice mi
coherencia y mi planteamiento de lucha frontal contra la corrupcién y su
denuncia contra quien fuera. Pero no tanto porque yo me considerara el
«salvador de Occidente» o la «espada flamigera del arcangel san Gabriel» o
el «Juez Campeador», sino por algo mucho mas sencillo, porque nos
habiamos comprometido a ello en la campafia electoral y porque Felipe
Gonzalez asi lo habia asumido, y eso era razén y argumento suficiente para
mi. Cumplir con la palabra dada, como me habian ensefiado mis padres desde
la infancia.

Para mi el compromiso personal, con el coste que me supuso, era muy
elevado y por tal motivo no podia dilapidar ni traicionar el acuerdo firmado
con los ciudadanos a los que habia mirado a la cara y a los que se lo habia

dicho y prometido.



No sé cuantas personas fueron a votar por mi, o en qué medida inclin6 la
balanza en las urnas mi incorporacion, pero lo que si sé es que con haber
prometido lo que se iba a hacer a una sola persona ya seria suficiente. La
gente, el pueblo no se merece el trato que muchos politicos le dan, ni el que
bastantes comentaristas u opinadores les dispensan, tachandolo de inepto, de
ignorante. Lo mejor seria que tuvieran un poco de respeto y entonaran el mea
culpa en las valoraciones que hacen sobre los acontecimientos que rodean
una cita electoral. De ello hemos tenido buen ejemplo en las ultimas
elecciones del 14 de marzo, pero convendras conmigo, Maria, en que esto
merece una charla mas reposada.

Por mi parte, en aquel entonces lo tenia muy claro: lo que se dice se
cumple o se intenta cumplir y ademas se explica cuando no se consigue y se
asumen las consecuencias. Esa era la politica que yo queria hacer y la que no
me dejaron practicar.

Tu me diras: pero ¢no eras consciente de que eso te iba a ocurrir? Si, era
consciente. Sabia que el porcentaje de posibilidades era muy escaso, pero ese
5 por ciento que restaba me daba margen —creia yo— para intentarlo o
perecer en el intento.

Por eso precisamente, s6lo pedi, al contrario de lo que se dijo y aun se
piensa, el numero dos por la lista de Madrid, exactamente detras del
presidente del gobierno. Queria que el mensaje fuera muy claro. Felipe se
comprometia hasta el punto de mover todos los puestos para colocarme en el
segundo lugar. Solos él y yo, sin nadie de por medio. Lo que sucediera nos
afectaria a ambos para bien o para mal.

Al final es cierto que acepté ser secretario de Estado, delegado del
gobierno para el Plan Nacional sobre Drogas. Era el Uinico cargo al que no me
podia negar porque se situaba en el area en la que yo habia destacado, en la

que habia invertido mas tiempo y esfuerzo, y con la que me identificaba.



A pesar de las escasas posibilidades de éxito, desde el principio me empleé
en ello; durante los meses que dur6 la aventura, los intentos y los choques
con el propio gobierno fueron continuos, especialmente en la Ley de Asilo y
en la constitucion de una comision para investigar la corrupcién politica en el
caso Filesa que afectaba o podia afectar al Partido Socialista. La primera
iniciativa logramos detenerla y modificarla Ventura Pérez Marifio, el otro
juez que se incorpor6 como independiente al Partido Socialista, y yo. La
segunda estuvimos a punto de lograrla en el debate del Estado de la Nacién
en abril de 1994, pero quedo en nada.

Te podria contar otras iniciativas que desarrollé, la mas importante el
traslado de la Delegacion del Plan Nacional sobre Drogas de Asuntos
Sociales a Interior, para convertirla en 6rgano de coordinacion entre cuerpos
y fuerzas de seguridad en la lucha contra el narcotrafico. Curiosamente ha
sobrevivido diez afios y fue aceptada por el Partido Popular; ahora el Partido
Socialista la ha reintegrado al Ministerio de Sanidad. Los tiempos cambian,
aunque los problemas permanecen.

Aprovecho para contarte una anécdota que tuvo lugar por aquellas fechas y
que supuso mi primera toma de contacto con Naciones Unidas. Fue con
ocasion de la celebracion de la Asamblea General sobre drogas en noviembre
de 1993. En el portafolios llevaba mi discurso, en el que planteaba la
posibilidad de estudiar vias alternativas a la criminalizacion del trafico y
consumo de drogas optando por féormulas de suministro controlado de
sustancias estupefacientes como forma de reduccion del dafio. Creia que la
Asamblea seria para algo mas que para dar el discurso y largarse.
Rapidamente me sacé del error el embajador espafiol Juan Antonio Yafiez,
que me sugirio introducir algunos cambios que hicieran compatible los
términos que empleaba con los usos de Naciones Unidas. Llegamos a un

acuerdo pero no renuncié a decir lo que habia preparado en un foro tan



cualificado como aquél y al que previsiblemente no volveria. Luego repeti la
invectiva en Viena, poco antes de mi dimision. Como consecuencia del
discurso se produjo un pequefio revuelo por lo innovador de las propuestas,
hasta el punto de que varios representantes de paises de América, Europa,
Africa y Asia se entrevistaron conmigo para que desarrollara la idea.
Realmente, no me dio tiempo a hacerlo, porque seis meses después dimiti,
pero también observé la inutilidad de la ONU en esas y otras materias. Todo
estaba discutido y pactado por técnicos y burdcratas. La presencia politica de
los lideres era mas bien festiva y por supuesto a cargo de los presupuestos de
cada pais, para adornar con cierto folclore lo que ya estaba decidido. Siempre
es atractivo pasar unos dias en Nueva York.

La situacion a lo largo de los primeros meses de 1994 no mejord. El
clamor que exigia la adopcion de medidas era perceptible por todos salvo
para las estructuras mas rancias del PSOE, el gobierno y en particular su
presidente.

A mediados de abril la situacion se me hacia insostenible desde el punto de
vista ético: pasaban los dias y los meses y no se avanzaba en ningtin sentido;
el gobierno estaba como abotargado, refugiado en un rincoén del cuadrilatero
pidiendo tiempo al arbitro del combate ante la paliza que estaba recibiendo.

Lo grave era que no se hacia nada para remediarlo. Fieles a la maxima de
no moverse para que no te remuevan, la quietud era absoluta. Es como si
estuviéramos en el epicentro del huracan y, por el hecho de que la velocidad
del viento no se siente en ese lugar, creyéramos que el viento se ha calmado
cuando en realidad lo esta destruyendo todo.

En esas fechas, creo que fue el 15 de abril, participé en un programa de
television en el que, entre otros temas, se hablé de la corrupcion; en él de

forma contundente y harto de tanto miedo y mentiras, dije que «un caso de



corrupcion debe hacer caer a un gobierno y que hay que instaurar la cultura
de la dimision como una medida de calidad democratica».

Tres dias después presenté mi carta de dimision al presidente del Gobierno
en términos muy duros, reprochandole que hubiera dado la espalda a los
ciudadanos, que no hubiéramos hecho nada para luchar contra la corrupcion
como habiamos prometido y que lo mejor que podia hacer €él era dimitir si no
tomaba decisiones drasticas; caso de no hacerlo, el que dimitia era yo. Las
medidas no se tomaron, tampoco hubo decisiones posteriores a nuestra ultima
entrevista, el 22 de abril de 1994, en la Moncloa; finalmente, tras la fuga del
director general de la Guardia Civil, Luis Roldan, y la dimision del ministro
del Interior, Antoni Asuncion, hice efectiva la mia propia al nuevo ministro
de Justicia e Interior, Juan Alberto Belloch.

«El final de la escapada», dijeron algunos. Para mi fue una experiencia
inolvidable, dura pero interesante. Con ella comprobé las posibilidades que te
ofrece la politica para hacer cosas, pero también el miedo que invade a la
mayoria de los politicos a no perder el puesto, a discrepar del lider, a que te
sefialen, o a que no te tomen en cuenta. Realmente, con esta actitud es muy
dificil que la regeneracion politica se produzca.

Al concluir la rueda de prensa en la que expliqué, el dia 9 de mayo de
1994, las razones de mi dimision, adverti que seguiria viviendo en el filo de
la navaja. No me faltaba razén: a partir de entonces comenzo la caza al
hombre en todos los niveles, profesional, personal, familiar, s6lo que ahora
quienes actuaban eran los que antes me habian encumbrado por mi paso a la
politica.

La cuestion, como es sabido, subiria de tono cuando se reactivd la
investigacion de los GAL tras las declaraciones de Amedo y Dominguez.
Fueron tiempos muy duros para todos nosotros, pero unidos los superamos,

aunque nunca perdonaré el miedo que os hicieron pasar y que pasé por



vosotros. Pero este miedo me dio mas fuerzas para continuar mi tarea
profesional en la lucha contra el terrorismo y las demdas formas de
delincuencia sin distincion de personas y con respeto escrupuloso de la ley y
del principio de igualdad ante ella. Entonces mas que nunca estaba decidido a
continuar profundizando en todos estos fenomenos. El tiempo vivido en la
politica me hizo mucho mas serio, si quieres mas maduro, mas responsable,
menos impulsivo y también mas selectivo con las personas y volvi a disfrutar
con el derecho y su aplicacion. Comencé a ver claro que podia desarrollar los
proyectos que, ya antes del paso a la actividad politica, habia disefiado para
hacer frente de forma global al terrorismo en sus diversas manifestaciones y
en toda su complejidad y amplitud.

Otro fenémeno curioso que me sucedi6 en esa nueva época, y que td
viviste en directo, es que los halagos me molestaban, no los veia sinceros. Me
retraje mucho mas, me mostré menos abierto, menos comunicativo, y me
centré mas en mi trabajo. Asi logré que los ataques no me hicieran mella: me
endurecieron y me dieron fuerza por la injusticia de muchos de ellos.
También por eso he renunciado a entender las razones de que, sin argumentos
o manipulando los hechos, se ataque no solo al juez o sus resoluciones, sino a
la propia persona.

También percibia en mis compafieros de entonces cierto distanciamiento;
curiosamente, con el Gnico que comencé una relacion amistosa y luego una
amistad que dura hasta hoy fue con el entonces presidente de la Audiencia
Nacional, Clemente Auger, que tan critico y duro habia sido con mi paso a la
politica. Més tarde la relacion se amplio al resto de mis colegas y no senti
rechazo ni marginacion, sino respeto.

Voy terminando, Maria, que es algo tarde y tengo que sacar a Gina y Tosca
a dar un paseo antes de que anochezca. Alguna vez me preguntaste, no en

aquellos dias sino afios después, si en algin momento tuve intencion de



vengarme de alguna persona a través de mi actuacion judicial, no porque tu lo
pensaras, sino porque lo habias oido en algun lugar. Pues bien, te diré algo,
no conozco lo que es la venganza ni el odio; nunca me han interesado ni la
una ni el otro. Creo que son una pérdida de tiempo. Esto no quiere decir que
se me olviden las cosas: ni los ataques ni los intentos de acabar conmigo.
Seria un inconsciente si lo hiciera. De todas formas, y para tu tranquilidad,
nunca emplearia la venganza como juez porque eso supondria prevaricar, el
delito mas grave que puedo cometer y que resulta incompatible con mi
caracter.

Pero es cierto que soy perseverante, que no doy ningin asunto o
investigacion por perdidos hasta que haya prescrito el delito, y aun después si
pudiera descubriria la verdad. Es algo enfermizo, pero creo que, ante todo, es
obligacion de cualquier profesional hacer su trabajo bien y hasta las ultimas
consecuencias, asi como defenderlo de los ataques, por ejemplo cuando te
quieren apartar cautelarmente de €él. En esa lucha, no puedes ceder a la
presién, ni doblar la rodilla. No te puedes dejar avasallar, o dar paso al
miedo, porque en ese momento te controlaran y ya nunca seras libre para
ejercer la profesion o tomar una decision. El miedo en un juez puede ser
delictivo, porque si actia bajo su influencia estara prevaricando. En ese
momento debe abandonar la carrera. El juez precisa altas dosis de fortaleza y
llevar esculpida la ley en su conciencia. Tiene que estar bien seguro de lo que
va a hacer, para arrostrar después las consecuencias que puede tener en su
propia persona.

Hasta luego, Maria. jQué lejos queda aquel afio 1994, la comunién de
Balti, tu operacion de pulmon, la alegria porque todo sali6 bien! Fue una
sensacion maravillosa, después de haber tenido que tomar la decision de
operarte en Cordoba tras la negativa a hacerlo del hospital 12 de Octubre. Me

quedé muerto cuando al decirnos que todo habia salido bien, el doctor



Bernardino afiadio: «Menos mal que la hemos operado porque estaba a punto
de sufrir una pleuritis; su estado era peor de lo que aparentaba». En fin, todo

pasa, incluso los malos ratos.

Conforme doblo las hojas de la carta y las guardo en un sobre para dejarlas
sobre la mesa del ordenador de mi hija, evoco aquel 22 de abril de 1994 en el
palacio de la Moncloa y lo comparo con mi visita del 10 de noviembre del
mismo afio para entrevistarme con Felipe Gonzalez en beneficio de la
Fundacion de los Pueblos Indigenas de Iberoamérica. Recuerdo la energia y
esperanza del primer encuentro, y la frialdad del segundo, la falta de tema de
conversacion y como nos despedimos: «jQue te vaya bien, Baltasar!». «jY a
ti también, Felipe!»

Después he vuelto a ver al ex presidente Gonzalez dos o tres veces: en un
festival en memoria del humorista Miguel Gila o en el aeropuerto de México;
también coincidimos en un vuelo de Iberia, desde Sao Paulo a Madrid. Fue
un viaje muy interesante.

Hablamos de todo un poco, pero no removimos el pasado. Me reconocio
que le resultan despreciables las actitudes soberbias e intransigentes de José
Maria Aznar, de su servilismo hacia George Bush, asi como del poco peso
que la administracion estadounidense le otorga al considerarlo un segundon
util pero prescindible. También hablamos de José Luis Rodriguez Zapatero y
ambos coincidimos en que iba avanzando y afianzandose, pero que todavia le
faltaba seguridad y profundidad, aunque hacia un discurso diferente al que
hasta ese momento se oia a otros lideres.

Asimismo, se quejé de que tanto el PSOE como los demas partidos
politicos espafioles habian olvidado a Latinoameérica. En esto le doy la razén

plenamente, porque lo he comprobado en mis viajes por los paises de



Sudamérica. En todos se quejan de que el trato a sus ciudadanos y a los temas
que les afectan se abordan con desidia y prepotencia desde Espafia; yo le
comenté que, dentro de mis cortas posibilidades, habia tenido que paliar ese
déficit en las distintas charlas, entrevistas y reuniones que habia mantenido
con lideres politicos, juristas, intelectuales, periodistas, estudiantes y
miembros de organismos de derechos humanos, a lo largo de los afios.
Hablamos de Chile, en particular de la situacion del Partido Socialista y del
despegue economico de este pais. De Argentina y del efecto positivo de la
eleccion de Néstor Kirchner; de Brasil y de los problemas que comenzaba a
tener Lula; de Bolivia, de la caida del presidente «Goni» (Gonzalo Sanchez
de Lozada) y el nombramiento de Carlos Mesa, y las expectativas que
despertaba; le comenté que conocia a ambos y los dos me habian expuesto
sus puntos de vista sobre la crisis que es casi insuperable en Bolivia. También
hablamos de Ecuador y la inestabilidad del sistema por el peligro de ruptura
de la coalicion con los indigenas; de Venezuela, y la crisis que estaba
experimentando este pais por el enfrentamiento de la oposicion con el
presidente Chavez y los problemas de corrupcion que afectaban a ese pais; de
Cuba y la actitud de Fidel Castro ante los disidentes y la injusticia del
embargo norteamericano; de México y de la falta de liderazgo del presidente
Fox y su gobierno, la incertidumbre que transmite Lopez Obrador y los
problemas internos del PRI. Me dijo que iba a formar parte de una fundacién
que extendera su actuacion a los diferentes paises de Sudamérica orientada al
desarrollo y reforzamiento de los sistemas democraticos; de Irak y de la
coincidencia de posturas que manteniamos en este tema; de Israel y de la
negativa actuacion de Sharon en relacion con los territorios ocupados. Yo le
indiqué que no sélo era negativa la actitud de Sharon, sino peligrosa por el
patrocinio de los asesinatos selectivos y la destruccion de edificios en los

territorios ocupados; de la importante labor de la Liga Arabe; del alejamiento



de Aznar de los paises arabes, en particular de Marruecos, de la crisis de la
isla de Perejil y la jugada que le intentaron montar a €l con el tema de
Marruecos. También dimos un repaso al terrorismo de ETA. En este tema se
mostro critico con la Ley de Partidos y yo le comenté que tampoco estaba
muy de acuerdo con vias diferentes a las estrictamente penales. Hablamos del
Plan Ibarretxe y de la inoportunidad de éste, pero convinimos en que era
absolutamente necesario el dialogo y que tanto el Partido Popular como el
gobierno debian hablar con el PNV y el gobierno vasco, respectivamente. En
fin, conversamos sobre otros muchos temas y personas: de literatura, de Pepe
Bono y las relaciones del manchego con él, de Maragall y del futuro de
Catalufia; de su propio futuro. En este punto me dijo que no se presentaria a
las nuevas elecciones, que no le decia nada el Parlamento y no soportaba las
actitudes intransigentes de la derecha que quiere destruir a Espafia y todo lo
que hicieron los socialistas. También se quejé de cémo estaba el PSOE, que
no acababa de superar sus contradicciones internas, y de la izquierda en
general, y aposto por un cambio radical que regenere y despierte a las bases
de izquierdas. En fin, se le veia feliz, con ganas de seguir disfrutando de la
politica, pero sin estar en primera linea.

Asi concluyo el reencuentro a treinta y dos mil pies de altura. Eran las 7.15
horas de la mafiana cuando llegamos al aeropuerto de Barajas. Me dio la
impresion de que en aquel lejano 1994 nos falté didlogo y comunicacion,
entre otras cosas.

Es tarde, y ahora me doy cuenta de que no he comentado con Baltasar ni
con Maria la secuencia de los acontecimientos vividos en 1995, después de
haber reanudado mi actividad judicial seis meses antes. En todo caso,
aprovecho el tiempo del trayecto desde Madrid a casa para ordenar los
recuerdos y luego glosarlos. Vienen atropelladamente las imagenes de la

investigacion del asunto GAL, las denuncias, recusaciones, querellas,



campaflas de desprestigio, el allanamiento de mi casa para dejar una piel de
platano en la cama de matrimonio o para «robar» el sumario; la falta de
investigacion de esos hechos a pesar de que los denunciamos e incluso
llevamos la cerradura de la puerta forzada a la comisaria. Nunca me dieron
resultados, como tampoco sobre los pinchazos telefonicos. Bueno, en este
ultimo caso recibi una carta de exculpacion por parte del director de los
Servicios de Inteligencia, en la que aseguraban que ellos no habian sido los
que habian intervenido mi teléfono. No se imaginaban estas gentes, estos
indeseables, que a cada faena que me hacian mas me reafirmaba en que el
camino iniciado era el correcto y que lo seguiria no s6lo por estar obligado,
sino con vocacion de acabar con todas estas arbitrariedades y suciedades del
poder, que no buscaban otra cosa que la impunidad.

Creo que el esfuerzo que se realizé mereci6 la pena y que algo se limpiaron
las cloacas del Estado.

Felipe Gonzalez no acert6 cuando, con referencia a los GAL, dijo en julio
de 1988 que al Estado también se le defiende en las cloacas y que no existian
pruebas ni las habria. Las pruebas aparecieron y como tales fueron valoradas
por la Sala Segunda del Tribunal Supremo al dictar sentencia condenatoria en
1998. Se lavaba asi, al menos en parte, una de las manchas mas ominosas de
la democracia espafiola y con ello también quedo reivindicado mi trabajo y el
esfuerzo que realicé a lo largo de afios, como después también sucedi6 en la
decision del Tribunal Constitucional.

Una cosa que no le pregunté a Felipe en aquel viaje y que queda pendiente
para cuando en el futuro, en alguna ocasion, nos encontremos de nuevo, es la
de por qué minti6 el 22 de junio de 1998, cuando comparecio a testificar ante
el Tribunal Supremo, en el caso del secuestro de Segundo Marey, al afirmar
que él y yo habiamos hablado de los sefiores Amedo y Dominguez. Ningun

problema hubiera tenido yo en reconocerlo de haber sido cierto. Pero no lo



fue; por eso algun dia le pediré que me cuente qué le influy6 o qué le obligo y

en funcién de qué miedo accedio a prestar ese testimonio.



LLAS VICTIMAS



:Se puede medir el dolor?, me pregunté en una ocasién la madre de un
presunto terrorista. Defendia la inocencia de su hijo y me pedia que
recapacitara mi decision. «Se le conoce por ser solidario y luchar por las
personas desfavorecidas. Mi hijo, al que usted tiene preso, también lo es. Le
gusta participar en campafias humanitarias y trabajar como voluntario en
zonas de conflicto. Me duele que tenga preso a una persona que es inocente»,
me escribio.

Nunca contesté esta carta. Desgraciadamente me lo impide la ley, por ser el
juez de instruccion que investigaba a su hijo. Sin embargo, cada vez que la
releo me sirve para reflexionar sobre el sufrimiento del ser humano. Mi cargo
me exige aplicar la ley de manera imparcial y justa. No obstante, eso no
impide que cause dolor.

A lo largo de mis veinticuatro afios de profesion, y sobre todo en los
ultimos diecisiete, me he enfrentado (en el sentido de tenerlos enfrente) a
personas que han ejercido algun tipo de violencia: terrorista, sexual, tortura o
crimen de Estado. A pesar de ello, no he conseguido dibujar un patrén del
terrorista, del violador o del torturador. Cada persona es un mundo. Aunque
todos tienen algo en comun: la cobardia. Ninguno ha sido capaz de soportar
la mirada de su victima.

Si los terroristas confiesan sus crimenes —cosa que no suele ocurrir con
frecuencia—, nunca reconocen lo que han hecho. El supuesto valor que
demuestran con una pistola o un artefacto explosivo en sus manos se viene
abajo cuando comparecen ante el juez. Cuando un hombre asesina o maltrata

a una mujer, oculta su rostro entre las manos como sefial de arrepentimiento y



afirma, entre sollozos, que ha perdido la cabeza. Los torturadores suelen ser
personas sadicas que actiian como maquinas. Sin embargo, tampoco aguantan
la mirada de un nifio o la de sus victimas.

Ante esta situacion, el juez debe guardar la imparcialidad y el equilibrio en
los casos que instruye. Pero esa imparcialidad no debe volverse contra las
victimas que, durante muchos afios, han suplicado justicia como almas en
pena, al pedir que se les preste atencion. En paises como México, Peru,
Argentina, Brasil, Chile, Guatemala, Uruguay, Paraguay o Espafia se han
hecho oidos sordos a las legitimas pretensiones de las victimas, al rechazar
sus peticiones por defectos formales o simplemente por decisiones politicas
groseras. Alguien que pide justicia no reclama venganza, sino la piedad que
conlleva el cumplimiento de la ley.

Recuerdo que mi madre me decia, cuando apenas alcanzaba a asomar la
cara por encima de la mesa del salon de aquella casa de labranza en la que se
contaban todas las historias de la familia: «Baltasar, eres el abogado de los
pobres». Era su respuesta a mi necesidad de ayudar y resolver todo aquello
que no me gustaba, que me parecia injusto. Quiza entonces se gestd mi
compromiso en la defensa de las victimas. Aun hoy pienso que ese principio
es mi primera obligacion como ser humano y como juez. Por eso no he

dudado en atender tanto al delincuente como a su victima.

El asesinato de la fiscal Carmen Tagle me marco para siempre. Carmen era
una de esas personas que se hacen querer a pesar de su fuerte caracter, que no
dejaba indiferente a nadie. Sin embargo, para mi era una mujer sensible,
tierna y con un gran sentido del humor. Vivié entregada a su trabajo y con
una meta que al final le cost6 la vida: derrotar el terrorismo.

Era la fiscal de mi juzgado. Por eso nuestra relacion no fue solo



profesional sino también personal. Ain me duele su ausencia y su retrato
sigue en mi despacho. Extrafio su energia y su contundencia cuando
interrogaba a los terroristas, la vehemencia con la que defendia sus
argumentos y su inmensa devocion y respeto por el Estado de derecho.
Cuando se inici6 la investigacion sobre los GAL, Carmen Tagle, que
intervino en diferentes momentos del proceso, me dijo: «Baltasar, éstos son
unos indeseables y hacen mas dafio a la lucha contra el terrorismo que los
propios terroristas, de modo que estoy contigo». No mentia. Lo estuvo hasta
el final.

Todos estos afios me he preguntado por qué ETA la eligio a ella y si mis
actuaciones profesionales influyeron en esa macabra eleccién. A la
organizacion terrorista le interesaba que prosperara la investigacion contra los
GAL, pero no queria que se desarticulara su entramado, que se tocara a su
cupula. Aun sigo sin respuesta. Lo cierto es que entonces y ahora estaba
convencido, al igual que Carmen, que si apuntabamos al corazon de la
organizacion dejariamos sin capacidad al resto de las estructuras. Por eso
habia que mostrar esta decision a los maximos dirigentes. Transmitirles que
por muy amparados que se sintieran en territorio francés e incluso en las
prisiones de ese pais, la persecucion a tumba abierta habia comenzado y no
iba a acabar, pasara lo que pasara.

Esa nueva estrategia frente al terrorismo comenzo en 1989. En abril de ese
afo, incoé un procedimiento, tras la detencion de los supuestos dirigentes de
ETA José Antonio Urriticoechea Bengoechea, «Josu Ternera», y Elena
Beloki, para acumular el maximo de informacion contra la direccion de la
organizacion terrorista gracias a los documentos intervenidos. Dos afios
antes, los papeles de Sokoa permitieron llegar al aparato econémico de la
banda criminal tras el arresto de Santiago Arrospide Sarasola, «Santi Potros».

Durante mi primer afio en la Audiencia Nacional comprobé que la



investigacion sobre el terrorismo de ETA se centraba en las cuestiones
operativas militares (detenciones de grupos que habian cometido atentados) y
sus colaboradores (personas que le prestaban apoyo e infraestructura), pero
no se dirigia hacia los maximos responsables. A veces, ni se les citaba, o sélo
incidentalmente, en los atestados. Por eso, en esa nueva estrategia con el
unico con quien podia contar era con mi colega Carlos Bueren. Los demas
solo investigaban la comision de los atentados, pero no habian iniciado
acciones en contra de la estructura de la organizacién terrorista. La carrera
judicial, o mejor dicho, los jueces y fiscales de la Audiencia Nacional, no
hemos desarrollado una estrategia juridico-judicial comun para luchar contra
el terrorismo. Esa tarea quedo, con contadas excepciones, en manos de la
policia. Ese desencuentro quiza explique por qué durante muchos afios no se
atac6 el nuicleo y se descubri6 la verdadera naturaleza de aquella
organizacion.

Después del atentado de noviembre de 1988 contra la Direccion General de
la Guardia Civil y la detencion de Josu Ternera, le planteé a Carmen la
posibilidad de implicar a Santi Potros en ese atentado; afios después se hizo,
tras las declaraciones del ciudadano francés y miembro de ETA Henri Parot,
detenido en un control policial en Sevilla y responsable asimismo del
asesinato de Carmen Tagle. Por ello le propuse también interrogar a
Urriticoetxea y Beloki sobre su relaciéon con varios atentados y la estructura
de la organizacion terrorista. Ademas queriamos comprobar hasta qué punto
las autoridades judiciales francesas estaban dispuestas a cooperar cuando las
acciones terroristas no eran de los GAL, sino de ETA.

Cuando recibimos contestacion positiva para nuestro desplazamiento por
parte del juez antiterrorista galo, Michel Legrand, después de la sorpresa
inicial, decidimos preparar el encuentro con material adecuado. Por ello

solicité a Juan Felices, entonces jefe del Servicio de Informacion Interior, un



dossier de todas las acciones terroristas que se podian imputar a Santi Potros,
como jefe de los comandos operativos de ETA, y a Josu Ternera como
responsable maximo del aparato politico de la direccion. En el viaje a Paris
nos acompafié el comisario Pedro Diaz-Pintado.

Puntuales como un reloj, nos reunimos con el juez Michel Legrand en el
Palacio de Justicia, un edificio impresionante. El recibimiento del juez
francés no fue muy caluroso, tal y como habia temido. En todo momento
estuvo distante y desconfiado. Nos explicé el esquema de trabajo. En primer
lugar fuimos a la carcel donde estaba internada Elena Beloki, a golpe de
sirena y escoltados por coches policiales. Nuestra falta de costumbre en estas
lides hizo que llegaramos un poco alterados, sobre todo Carmen, a quien no
le parecia muy apropiada la actitud de Legrand. Le dije que a mi tampoco me
gustaba, pero que no teniamos mas remedio que aguantarnos y conseguir
nuestro objetivo: los documentos y las declaraciones de los supuestos
terroristas.

Sin embargo, la situacion fue kafkiana. Cuando Elena Beloki compareci
ante el juez francés le preguntd: «¢;Quiénes son estas personas?». Legrand le
contestO: «El juez Baltasar Garzén y un miembro de la fiscalia espafiola». La
presunta terrorista quiso saber el nombre de la fiscal, pero le pedi a mi colega
galo que no lo hiciera porque en Espafia no era necesario identificar a los
fiscales. Beloki insistio, y Carmen, sin encomendarse ni a Dios ni al Diablo,
le espetd: «Soy Carmen Tagle, fiscal de la Audiencia Nacional». Después, el
juez francés pidio al intérprete que no nos tradujera lo que iba a hablar con la
detenida. Carmen me pregunté qué pasaba. Le contesté que Legrand iba a
hablar en francés con Beloki. Ella expres6 su desagrado. Le di la razon. A
continuacion escuché y traduje el siguiente dialogo:

—Sefiora Beloki, tengo la obligacion de cumplir el tramite judicial en



virtud de la cooperacion entre nuestros dos paises, aunque no esté de acuerdo
con ello —dijo el juez.

—Usted no puede atender la peticion de unas autoridades que torturan y
que ordenan a los GAL que nos maten —respondio Elena Beloki.

—Podria ponerla a usted en la frontera ahora mismo para que la torturaran
y sin embargo no lo hago. Por eso nos interesa a todos que la diligencia se
practique. Le garantizo que los espafioles no intervendran y que formularé
una protesta por las torturas —concluy® el juez.

No podia creer lo que estaba oyendo. No salia de mi asombro. Legrand
ignoraba que yo chapurreaba algo y entendia bien el idioma francés. Por eso
hablaba con tanta naturalidad con la detenida y su abogado. Carmen me pidio
que le contara lo que habia dicho el juez, pero no le dije la verdad. Le aseguré
que la estaba convenciendo para que declarara. Segui fingiendo. Asi que insté
al intérprete para que solicitara a mi colega galo que le leyera sus derechos a
Beloki. «Ya lo ha hecho», me contesto. Y pensé: «Ha sido una lectura muy
peculiar». Carmen volvio a preguntarme qué habia pasado. Le di una version
amafada y se enfad6 por haberle mentido antes, aunque luego reconocié que
habia sido mejor para no tensar la situacion.

Al dia siguiente tuvieron lugar las comparecencias de Santi Potros y de
Josu Ternera en el Palacio de Justicia de Paris. La de Urriticoetxea fue la mas
corta y también la mas tensa. Pregunt6 quiénes éramos. Nos identificamos.
Luego nos miro y se calld. Se neg6 a declarar. Legrand dio por concluida la
diligencia. Pero no queria irme con las manos vacias. Asi que le pedi a mi
colega francés que le interrogara sobre el atentado contra la sede de la
Direccion General de la Guardia Civil. Carmen habia tenido la misma idea.
El dirigente de ETA me mir6 de frente y, sin esperar a que Legrand hablara,
me dijo, ahora, con la vista baja: «Hablaremos de eso cuando hayamos

hablado de las torturas de Intxaurrondo». Lo hizo en castellano. El resto de la



diligencia se desarroll6 en francés. Entonces, Carmen espet6 a Pedro Diaz-
Pintado al oido: «jValiente hijo de puta!».

Ternera debio de oir el comentario o lo dedujo porque reaccion6 con o0jos
llenos de odio. No entendi nada hasta que Carmen me explic6 después en la
cena lo que habia dicho. Me quedé muy preocupado, porque sabia que ETA
no iba a perdonar que nos hubiéramos atrevido a ir a territorio francés para
exigirle cuentas de sus actos delictivos.

La tultima declaracion fue la de Santi Potros. El terrorista asegur6é que en
Espafia se practicaba la incomunicacion por espacio de dieciocho dias, que se
torturaba de forma sistematica, que las carceles espafiolas eran mazmorras y
que ETA era un movimiento politico al que las autoridades espafiolas querian
aniquilar, como querian hacer con todo el pueblo vasco.

No pude mas. Estallé y saqué de mi maletin casi trescientas fotografias de
atentados en los que estaba supuestamente implicado Santi Potros. Las dejé
sobre la mesa y le espeté a mi colega: «Sefnor Legrand, no es de politica de lo
que hemos venido a hablar aqui. Tampoco de la legislaciéon espafiola, que por
cierto no permite una incomunicacion de dieciocho dias. Es mas, en
diciembre de 1987 el Tribunal Constitucional ha establecido que como
maximo la detencion e incomunicacion policial con control judicial no puede
exceder de cinco dias. Ni de las gratuitas opiniones del sefior Arréspide
Sarasola sobre las prisiones espafiolas, sino de esto». Y le sefialé el dossier.
Legrand no dijo nada. Durante diez minutos examiné las fotos y a medida
que vela las imagenes, se le iba cambiando la expresion. Luego, pregunto,
con voz firme, al imputado: «;Qué tiene usted que decir sobre esto?». Santi
Potros no le contestd. Legrand insistio: «Como es posible que no diga nada
ante esto?», le replicd. Arrospide bajo los ojos y call6. Su declaracion, a

partir de ese momento, tuvo cierta l6gica, aunque no fue minuciosa. Después



mi colega se disculp6: «Perdonenme, pero yo no conocia nada de esto. Nadie
me habia mostrado estas imagenes».

Nuestra perplejidad no tenia limites. No sabiamos si bromeaba. En
cualquier caso, nos dimos cuenta de que ain debiamos recorrer un largo
camino para transmitir en el extranjero lo que sucedia en Espafia y el
verdadero alcance de la accion desplegada por ETA. Esta organizacion no se
limitaba a ejecutar atentados. También desarrollaba una campafia de
informacion en el exterior ante autoridades internacionales y organismos de
derechos humanos. Se presentaba, ante la falta de un discurso diferente de las
instituciones espafiolas, como un movimiento antifranquista y liberador de su
tierra frente al invasor espafiol. Carmen y yo comentamos en aquel momento,
y luego en Madrid, que debiamos hacer algo para evitar que esa situacion de
desconocimiento perdurara.

Desde el encuentro en el despacho de Legrand con Josu Ternera no estuve
tranquilo con la situacion de Carmen. Era una mujer que siempre conseguia
lo que se proponia. Bueno, casi todo, ya que por mas que se empefio en que la
ensefiara a bailar sevillanas no podia hilvanar los movimientos de la mano
con el pie, y el de las caderas con el cruce con la pareja. Pero lo intentaba.
Asi quedo reflejado en una fotografia en que nos miramos con ternura y risas.
Dos dias antes de su muerte bajo a mi despacho para decirme que estaba
preocupada por mi seguridad y que hablaria con los de Interior para que me
la reforzaran. Le pregunté si también ella tenia sensacion de peligro, y me
comentd de pasada que habia recibido una llamada extrafia en casa de su
hermana.

Carmen habia hecho unas declaraciones muy duras en Radio Nacional
contra ETA. También habia continuado con su peculiar estilo en sus

intervenciones en las salas de vistas y en el juzgado. Le pedi que adoptara



unas minimas medidas de seguridad, como el cambio de itinerarios y de
horarios.

El dia 12 de septiembre de 1989, subi a su despacho sobre las 12.30 para
preguntarle qué habia hecho antes de plantear su caso al Ministerio del
Interior. Pero no pude verla porque estaba en un juicio. Me marché
intranquilo a casa. Unos diez minutos mas tarde soné el teléfono de mi
domicilio. Tuve una especie de presentimiento. Sabia que algo malo acababa
de pasar. Al descolgar, oi una voz conocida que hablaba con un tono de voz
quebrado. Era un funcionario del Juzgado Central de Instruccion n.° 5:

—Don Baltasar, ha habido un atentado.

—:Donde?

—FEn Madrid.

—¢Qué ha pasado? Por Dios, ¢qué ha pasado? ¢Contra quién ha sido el
atentado?

—Es terrible, terrible.

—Por lo que mas quiera, ;qué ha pasado?

—iHan matado a dofia Carmen Tagle!

El corazéon me dio un vuelco, la voz no me salia del cuerpo, aun hoy
cuando escribo esto se me eriza la piel.

«iNo puede ser!», le dije en forma absurda. Comencé a gritar: «jHijos de
puta! jCabrones! jCobardes!». Yayo, mi mujer, se asusté cuando empecé a
llorar sin control, lleno de rabia e impotencia. Ver la muerte tan proxima, por
muy acostumbrado que estés al sonido de su voz, cuando te grita junto al oido
te deja noqueado. No sé si me despedi del funcionario. Lo inico que recuerdo
es a mi mujer llorando a mi lado y tratando de arrancarme el auricular de mi
mano agarrotada.

A continuacion llamé a Carlos Bueren. Ya lo sabia. «Te recojo en un coche

de policia», me dijo entre sollozos. Me quedé con la mirada perdida, sin saber



qué hacer. Intenté hablar con Ismael Moreno, que era el juez de guardia, y
con la policia, pero no lo consegui. Oi una sirena policial y deduje que era
Carlos que venia a buscarme. Nos abrazamos en la puerta de mi casa y
salimos llorando hacia el lugar del atentado.

Durante los veinte minutos que duré el trayecto no hablamos. Tbamos en la
parte trasera del vehiculo policial, en la zona reservada para los detenidos,
cada uno sufriendo en silencio. Cuando llegamos al lugar de los hechos
vimos al entonces ministro del Interior, José Luis Corcuera. Recordé, en ese
momento, la bronca que Carmen y yo habiamos tenido con él por unas
filtraciones de determinados documentos que, por orden suya, habia realizado
la Direccion General de la Guardia Civil tras la desarticulacion del comando
Eibar. Yo habia remitido un oficio al director de la Guardia Civil, Luis
Roldan, en el que le advertia de que podia incurrir en un delito de revelacion
de secretos si facilitaba documentos judiciales a la prensa. Tras ese incidente,
Corcuera me llamd. Cuando se lo dije a Carmen, se empefid en
acompafarme. Me pareci6 bien. Asi que cruzamos la calle Génova y en unos
minutos estabamos en la antesala del despacho del ministro. Cuando
entramos nos recibio, junto con el director de la Benemérita, Luis Roldan. Me
dijo: «No hacia falta que vinieras acompafiado. No te va a pasar nada». Le
contesté: «jSefior ministro, ésta no es una visita de cortesia, sino profesional
y por tal motivo debe de estar presente la fiscal que lleva el caso!». Sin
inmutarse, me pidi6é explicaciones por el oficio que habia mandado a Roldan.
Carmen y yo nos miramos un poco alucinados. Después, convinimos en que
algo no funcionaba bien en ese ministerio o en la cabeza del ministro. Asi que
se lo expliqué: «Esto es lo que hay. He dado esa orden como juez y debe
cumplirse. Si hay que publicar algin documento por razones de seguridad,
solicitemelo y no dude que resolveré de acuerdo con la ley, siempre y cuando

no perjudique la investigacion. Imaginese qué ocurriria si ahora, hoy mismo,



diera orden de que el avién que lleva a los dirigentes de ETA de Argel a
Santo Domingo —habian fracasado las conversaciones de Argel y
expulsaban a Eugenio Etxebeste, “Antxon”, Ignacio Aracama y otros— no
despegara y, como juez de guardia, procediera a su detencion. Usted tendria
que cumplirla». «jEso seria interferir en la accion del gobierno!», gritd el
ministro. Le contesté: «Nada de eso. Seria cumplir la ley y proceder a la
detencion de varios terroristas».

El ministro no daba crédito. Nos dijo que no podia ser. Que los terroristas
pensarian que les habian traicionado; ademas tuvo una brillante salida: «Ya
no puedes hacer nada. El avion ya ha despegado». Cuando volviamos
Carmen y yo hacia la Audiencia Nacional, comentamos que deberiamos
haberlo hecho. Tuve incluso la orden redactada. ¢Debi hacerlo?
Probablemente. ; Qué hubiera ocurrido? No lo sé, pero la historia hubiera sido
diferente.

Pero ahora ya nada tenia importancia. Todos estabamos alli para llorar su
ausencia: Maria Dolores Marquez, Javier Gomez de Liafio, Carlos Divar,
Rafael Mendizabal. Carmen estaba tendida en el suelo, cubierta con una
manta, muerta, irremediablemente muerta. Un gran vacio se aduefi6 de mi.
Volvi a casa trastornado; después me fui al Instituto Anatémico Forense. Los
médicos que iban a efectuar la autopsia pidieron que entrara alguien a
reconocer el cadaver. Lo hice yo. Entré tras ellos y vi su cuerpo: desnudo,
frio, atravesado por varias balas pero con una sonrisa en su rostro. No pude
rezar durante toda la noche. Fue muy duro asistir a la capilla ardiente, escribir
el obituario que publiqué en el diario El Pais, sacar a hombros su féretro.
Demasiado dolor. Los jueces de la Audiencia Nacional la despedimos

fundiéndonos en un abrazo.



El golpe habia sido demoledor. Necesitaibamos sentirnos unidos y
empezamos a reunirnos para comer o cenar. Durante un tiempo la prensa
protegio nuestros rostros. No unia las operaciones judiciales con nuestros
nombres. El Ministerio del Interior disefi6 un plan de seguridad para todos.
La capsula protectora de la Audiencia Nacional ya estaba fabricada.

Que los terroristas comenzaran a fijarse en nosotros era algo que podia
suceder, pero habia que asumir ese riesgo para hacerles frente. Sin embargo,
el miedo se mascaba entre los funcionarios, secretarios, jueces y fiscales. Era
evidente el temor que despertaban los abogados que defendian a los
terroristas. En todas partes se veian fantasmas y enemigos. La desconfianza
era la norma. Este clima se habia producido en el ultimo afio, desde que
habian comenzado el caso GAL y el ataque judicial a ETA.

Ya sé que los unicos responsables de los crimenes son los que han
participado en ellos. Pero hay veces que una postura permisiva o de pasividad
crea la apariencia de que el juego esta repartido y que nadie, en especial los
terroristas, lo van a romper. En algiin momento alguien me insinué que mi
forma de abordar los temas tenia algo que ver con el cambio de estrategia
agresiva de ETA contra el estamento judicial.

Recibir a los treinta y cuatro afios el impacto de una critica de ese calado
me hizo replantearme si mi actuacion era la acertada, como Carmen y yo
pensabamos, o si habia que volver a la pasividad judicial: esperar que los
asuntos te llegaran hasta el siguiente atentado. Esa reflexién sirvio para
reafirmar mis convicciones: a ETA habia que atacarla por todos los frentes,
escudrifando cada dato o elemento por intrascendente que pareciera. La
experiencia me ha demostrado que algo que hoy no significa nada puede
tener un valor relevante en el futuro. Por eso me salen los papeles por el
techo de mi buhardilla.

A partir de aquellos luctuosos hechos comprobé la aparicion de un



fendmeno que hasta ese momento no habia detectado: el interés y el deseo de
ser victima potencial y que te reconocieran como tal. A éstos les llamo las
«falsas victimas» o las «victimas interesadas».

A partir del asesinato de Carmen Tagle, de las tentativas de asesinato
contra el presidente de la Audiencia Nacional Fernando Mateo Lage, del
presidente de la Seccion 2.? de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional,
José Antonio Jiménez Alfaro, y del entonces teniente fiscal, Eduardo
Fungairifio, se produjo una especie de psicosis. Tras la desarticulacion de
cada grupo etarra por parte de los cuerpos y fuerzas de seguridad aparecian
las listas de objetivos, unos muy generales y otros mas concretos. Cuando se
producia este hecho, lo normal era que la policia o el juez —al menos yo lo
hacia— llamara por cortesia a los compafieros sefialados. Pero algunos, si su
nombre no aparecia, se molestaban. Si no estabas en una lista no tenias
suficiente categoria.

En una ocasion aparecio el nombre de un altisimo cargo de la justicia
constitucional espafiola. Inmediatamente le llamé, a pesar de tratarse de una
causa secreta. Le comuniqué que no habia riesgo porque la informacion no
estaba muy elaborada y que era mejor mantener la reserva. A los cinco
minutos le ol declarar a una emisora de radio que ninguna amenaza terrorista
le haria cambiar. Por supuesto, exigié enseguida que se le aumentara la
seguridad.

Estas pequefias miserias no son dignas de ser tenidas en cuenta; o quiza si,
para demostrar que las personas son humanas. Mi seguridad compete a los
que deben protegerme. El juez Giovanni Falcone decia: «Soy consciente de
que mi nombre esta escrito en algun calendario y solo es cuestion de que
llegue el momento o tengan la ocasiéon de tachar la fecha». Son tantos los
frentes en mi vida que tal desenlace entra dentro de lo previsible. Pero no se

lo voy a poner facil. Con los afios me he vuelto precavido.



Creo que el mayor dafio que se puede inferir a una organizacion criminal
es demostrarle que aunque nos pueden matar, no tenemos miedo de ser libres
ni de luchar contra ella. También que, entre todos, cada uno haciendo lo que
debe, podemos acabar con ellos. Esta es la tarea que se merecen las victimas,
ante cuya dignidad y sentimiento no se puede volver la espalda.

Recuerdo una anécdota, relacionada con mi seguridad, que ahora puedo
contar. Ocurrié en el afio 2000. En noviembre de 1999, la Asociacion
Latinoamericana de Derechos Humanos me concedio el premio Pro Derechos
Humanos Lednidas Proafio en Quito (Ecuador). Juan de Dios Parra se ofrecid
a organizar, con absoluta reserva, un viaje a las islas Galapagos para mi
familia. El 23 de diciembre de ese afio un amigo me comunicé un enigmatico
mensaje del ex presidente del gobierno Felipe Gonzalez: «Dile que tenga
cuidado en sus viajes a Iberoamérica porque los militares chilenos y
argentinos quieren acabar con él. Que tenga especialmente cuidado en
Ecuador y que no vaya a las Galapagos».

Me quedé de una pieza; indagué un poco mas y supe que al parecer habia
un proyecto de dinamitar la embarcacion en la que ibamos a hacer la travesia
entre el continente y las islas Galapagos. Llamé a Juan de Dios y le pregunté
a quién habia hablado del viaje; me jur6 que a nadie y como efectivamente el
medio elegido era una embarcacion en la que nos acompafiaria un
diplomatico sueco y su familia, decidimos anular el viaje, y después de pedir
que dieran las gracias a Felipe Gonzalez, me quedé sin disfrutar de esas islas
y de sus maravillas naturales. jOtra vez sera!

Trabajar bajo la presién de la seguridad sobre tu persona y tu familia no es
comodo. Por eso siempre he buscado vias de escape, formas alternativas de
contrarrestar la tension del trabajo con otras tensiones diferentes a través del
deporte en la montafia o en el mar. También me escondo en el extranjero. O

participo en labores humanitarias. El secreto esta en desconectar. Creo



firmemente que todo ser humano tiene un gran potencial de energia dentro de
si mismo, que en muchas ocasiones no activamos. Muchas veces nos
acomodamos a una vida carente de compromisos y responsabilidades, mas
alla de aquellos que nos dan de comer, es decir, el trabajo. Todos estamos
etiquetados para hacer aquello que nos corresponde en la cadena. El problema
es que en ningun sitio esta escrito que la vida sea una cadena de produccion.

La capacidad que a veces puede desplegar cada uno de nosotros es
imprevisiblemente amplia. ; Por qué quedarnos en los limites de un despacho
de juez cuando puedes descubrir nuevas vias para dar respuesta a cuestiones
que antes no se habian planteado porque su resolucion parecia irresoluble? Si
no te arriesgas, no conseguiras cambiar las cosas.

¢Por qué la labor del juez no va a ser la de participar en iniciativas
solidarias a favor de diferentes colectivos? ;Por qué aceptar el calificativo de
activista o protagonista cuando haces exactamente lo mismo que miles de
personas solidarias? Es cierto que la proyeccion puede ser mayor que en otros
casos. Y, si fuera asi, ;por qué no aprovechar esa situacion para buscar
soluciones a problemas que no los tenian? Entre las obligaciones del ser
humano, y los jueces lo somos aunque a veces no lo parezcamos, esta la de
ser solidarios y la de cooperar con los que precisan ayuda para conseguir una
vida digna.

Quiza por estos planteamientos y otros similares, y por mis antecedentes
juveniles, tuve claro que debia hacer algo mas que la simple medicion de
reglas juridicas. Esa no es exclusivamente la labor del juez. La
administracion de justicia es algo mas. Nunca he sido partidario del aserto
«ése no es mi problema». Todos los problemas son nuestros, de una u otra
manera a todos nos afectan y por eso no podemos desentendernos de ellos.
Del consuelo se debe pasar a la accion, al compromiso. Realmente, si no

fuera juez, o en la medida en la que pudiera compatibilizarlo, seria feliz (si es



que se puede ser feliz cuando el sufrimiento es tan intenso) si pudiera trabajar
en alguna organizacién humanitaria o en un organismo comprometido en la
solucion de conflictos en los lugares en los que se producen, apoyando a los
afectados por la situacion concreta.

He procurado transmitir a mis hijos ese mismo espiritu de compromiso
solidario. Mi hijo Baltasar, como ya he dicho, ha estado en la franja de Gaza,
en Colombia y en las selvas andinas de Ecuador para trabajar en pro de las
comunidades indigenas. Todos tenemos esa obligacion.

En aquella época, afios 1988-1996, en el ambito profesional, el papel
reservado a las victimas del terrorismo en Espafia era bastante limitado. Las
asociaciones de victimas no eran bien recibidas como parte en los procesos, y
siempre se las denostaba porque se consideraba que sus soluciones eran las
mas extremistas. Como si exigir justicia y que los jueces y fiscales diéramos
la cara fuese algo extremo. Las victimas eran un mero dato estadistico cuando
se trataba de actos terroristas, y en los demas casos tampoco importaban
demasiado. Se las mencionaba en los discursos politicos o se las utilizaba en
las campafias politicas. Pero se prescindia de ellas cuando se negociaba una
tregua Es mas, constituian un «estorbo».

Desde el primer momento en que me enfrenté a los temas que atn hoy
ocupan todas mis actividades profesionales, decidi que esto no podia ser asi y
que las victimas debian formar parte de la accion antiterrorista, dandoles
participacion y estudiando, como otros mas, sus planteamientos, no
rechazandolos por el mero hecho de que discreparan del ministerio fiscal, y
desde luego no permitiendo que sus verdugos o quienes les representaban
prolongaran su dolor.

En Espafia tenemos la suerte de que, por tradicién medieval y como una
via de control a los excesos feudales, existia la llamada accién popular ante el

rey. Ahora, en el ambito procesal, junto con la particular, los ciudadanos



pueden participar e impulsar el ejercicio de la accion penal en delitos
publicos con s6lo cumplir los requisitos legales y jurisprudenciales exigidos
(pero sin posibilidad de desconocer su existencia, ante la contundencia del
articulo 125 de la Constitucion espafiola que otorga rango constitucional a la
accion popular).

Gracias a esta regla o mecanismo procesal y a la interpretacion favorable a
que pueda ser ejercida por personas no solo fisicas sino también juridicas,
han podido desarrollarse procesos en Espafia de una importancia considerable
y de una trascendencia vital para la evolucion del derecho penal interno e
internacional. Los casos GAL y los conocidos como Argentina, Pinochet y
Guatemala no serian realidad o ésta hubiera sido diferente si el juez no
hubiera aceptado las denuncias y querellas planteadas por asociaciones
humanitarias, e incluso por una asociacion profesional de fiscales (Union
Progresista de Fiscales, UPF), mientras que, simultaneamente, el fiscal del
caso recibia la orden del fiscal general del Estado de no actuar o de hacerlo
en sentido contrario a la tramitacion del asunto, con lo que adoptaba un papel
mas proximo al del abogado defensor que al de protector y garante de la
legalidad e impulsor de la accion penal. Es una situacion que hoy
afortunadamente ha cambiado por decisién del nuevo fiscal general, Candido
Conde-Pumpido, de acuerdo con la doctrina de la Sala de lo Penal de la
Audiencia Nacional y del Tribunal Supremo. Y ha encargado a otra fiscal,
Dolores Delgado, cuya profesionalidad y sensibilidad con los derechos
humanos es notable, el ejercicio de la acusacion publica.

En la década de 1980, el Estado se mostraba cicatero a la hora de
indemnizar a las victimas del terrorismo. Se podia conceder mayor
indemnizacion por una muerte en accidente de circulacion que por una en
atentado terrorista. Esa tendencia se fue invirtiendo. El clamor popular tom6

cuerpo. Surgio el movimiento de manos blancas contra el terrorismo tras el



asesinato del ex presidente del Tribunal Constitucional Francisco Tomas y
Valiente el 14 de febrero de 1996. Ese movimiento se incrementé tras el
secuestro y asesinato de Miguel Angel Blanco el 12 de julio de 1997. La
sociedad espafiola tom6 conciencia de que todos éramos victimas del terror y
que la adscripcion social o profesional no importaba para sentir el ataque
como propio. Sin duda, a esa percepcion y sensibilidad ciudadanas
contribuyeron también acontecimientos internacionales como la guerra de
Bosnia, Kosovo y Ruanda. El caracter de victima universal fue tomando
cuerpo y se exigio mas proteccion para ellas.

A partir de ese momento, se superd la inercia elitista y étnica hacia las
victimas, asi como su categorizacion. Es decir, da igual que sea negra o
blanca o que proceda del lugar mas ignoto del planeta; lo importante es el
caracter de victima y que éste se manifiesta en tiempo real. Los medios de
comunicacion trasladan a millones de ciudadanos lo que esta sucediendo en
cualquier parte del mundo; la ineficacia de algunas instituciones; la crueldad
de determinados actores, las matanzas sin necesidad de explicacién. El ser
humano, en esos afios, ante tanta deshumanizacion se vuelve mas sensible,
mas exigente, y las instituciones democraticas, especialmente las politicas,
perciben esa posicion y toman medidas de proteccion real de las victimas.

Aunque no en todos los casos.

La categoria de victimas de hechos delictivos a veces se ha reducido
demasiado. Incluso, como ha sucedido en el trafico de drogas, se ha hecho
responsable del fenomeno desde el punto de vista social o juridico a la
victima. Es decir, al consumidor. Toda la presion recae sobre los que
promueven la oferta y poco se hace por el consumidor. Se olvida de que s6lo

las politicas preventivas y su desarrollo pueden ofrecer una solucién.



Recuerdo una anécdota macabra de un congreso sobre narcotrafico al que
asisti, que tuvo lugar en Trujillo (Venezuela), junto a la frontera colombiana,
en 1991. Cuando debatiamos las diferentes vias o caminos para erradicar o
controlar la lacra del narcotrafico, un juez venezolano propuso que la cocaina
que se incautara en el aeropuerto de Maiquetia, de Caracas, se infectara de
arsénico y se dejara ponerla en circulacion en Estados Unidos para acabar con
la vida de los consumidores. Asi se solucionaria el problema, ya que al
desaparecer los consumidores, los productores dejarian de producir la droga.

Evidentemente, semejante despropdsito no es la solucion. Un afio antes, en
1990, me topé de bruces con el problema del narcotrafico o, mejor dicho, con
el rostro humano de las victimas. La investigacion judicial de la Operacion
Nécora me acercé al sufrimiento de las familias de los drogodependientes.
Querian justicia después de haber enterrado a sus hijos, hermanos, novios y
amigos. Su pérdida las convirtié en militantes de un movimiento ciudadano
que ha logrado despertar las conciencias de la sociedad en la que viven y de
toda Espafia. Esas mujeres eran y son la voz de las victimas que, por primera
vez, se imponia con rabia al secuestro que el narcotrafico habia impuesto
sobre algunas personas en el norte de Espana.

Esta realidad, nueva para mi, hizo que reflexionara sobre este fenomeno:
su origen, su desarrollo, sus consecuencias. No quiero hacer aqui un analisis
exhaustivo del narcotrafico, ya que hay muchos estudios y opiniones mas
autorizadas que la mia. No obstante, confesaré que me volqué en tres frentes:
la lucha contra las estructuras nucleares de las organizaciones criminales que
se dedican a este ilicito comercio, el ataque a los circuitos de blanqueo de los
beneficios del narcotrafico, nervio central de estas estructuras, y la busqueda
de medios mas eficaces para controlar la demanda, para conseguir una
sociedad libre de drogas, ya que su existencia no obliga a su consumo. Por

eso considero que la labor de prevencion y educacion es fundamental. Es



necesario recuperar unos valores basicos que llenen los vacios de la sociedad
actual para evitar que el desencanto y la desesperanza conduzcan a esa
adiccion que solo es una tapadera para evadirse de los problemas que se
presentan en la vida cotidiana.

Por ello comencé a leer y estudiar el fenomeno. Queria ayudar en la
medida de lo posible a que los efectos de la adiccion fueran menores,
mediante la cooperacion en programas de recuperacion y la rehabilitacion de
drogodependientes, asi como en las areas de prevencion y educacion. En
1991 tomé contacto con diversas organizaciones no gubernamentales
dedicadas a esa tarea. Mi relaciéon mas intensa ha sido con Proyecto Hombre.
Bajo el paraguas de esa asociacion, en noviembre de 1992, mi buen amigo,
ya fallecido, Ramén Garcia, me propuso organizar un partido de futbol
benéfico contra la droga. En la iniciativa se implicaron Johan Cruyff y Luis
del Olmo. Se han celebrado ya trece ediciones. L.os fondos que se obtienen se
invierten en la prevencion y rehabilitacion de drogodependientes dentro y
fuera de las prisiones.

En 1993 visité por primera vez una comunidad terapéutica de
desintoxicacion. Durante un dia convivi con los chicos y chicas que
realizaban los programas de rehabilitacion. Fue una experiencia
sobrecogedora. Hasta ese momento, no supe lo dificil que era para esos
chavales rehacer sus vidas tras la destruccion que habian sufrido a causa de
su adiccion. En esta linea continué cuando fui nombrado delegado del
gobierno para el Plan Nacional sobre Drogas. Y lo sigo haciendo.

Considero que los jueces tenemos mayores obligaciones porque podemos
ocuparnos de las dos caras del problema: el delito y el drogodependiente. Por
fortuna, al menos en Espafia, la sensibilidad de la administracién de justicia

se ha acentuado y cada vez se permiten con mas frecuencia tratamientos de



desintoxicacion alternativos a la prision a través de organizaciones como
Proyecto Hombre y muchas otras.

Sin embargo no todo es tan facil. Cuando se plantea la posibilidad de abrir
un centro de deshabituacion de toxicomanos, el rechazo de la ciudad o del
barrio suele ser generalizado. Les contaré un caso. Mi mujer y yo
contribuimos a una iniciativa llamada Proyecto Gloria en la que un grupo no
muy grande de jovenes drogodependientes, alcoholicos, con sindrome de
inmunodeficiencia o sin techo son atendidos con esfuerzo y pocos medios. El
afio en el que vencio el contrato del piso en el que viven se buscé uno nuevo.
Localizaron un alojamiento que era idéneo para los fines deseados y que
pertenecia a la Iglesia. Sin embargo, se les nego el alquiler al conocer la
naturaleza del proyecto, jy era la Iglesia! Falta sensibilidad y solidaridad con
las victimas, falta en definitiva asumir que se trata de un problema que nos
implica a todos y del que todos somos corresponsables.

Los datos estadisticos indican una disminucién de las muertes por
sobredosis, pero el consumo comienza a una edad mas temprana. Y Espafia
se ha puesto a la cabeza de Europa en consumo de cocaina. Ahora, los
drogodependientes son poliadictos y prefieren las drogas sintéticas. Y sobre
todo se desvela que los jovenes entre catorce y dieciocho afios tienen menos
miedo al efecto de las drogas. La consecuencia es que se han multiplicado
por cuatro, lo que presenta un cuadro altamente peligroso frente al cual la
informacion sobre los efectos y la educacion resultan esenciales. No hace
mucho tiempo mi hijo Baltasar me pregunté: «;Eres partidario de la
legalizacion de las drogas?». Vaya pregunta, le dije. No se puede contestar
con un si o un no. Pienso —le dije— que es necesario que esa cuestion se
plantee en los foros universitarios y en las organizaciones internacionales

como la ONU, que se debata esa posibilidad. Lo cierto es que las politicas



penales contra el narcotrafico han fracasado, como lo desvelan los datos
estadisticos sobre el crecimiento del trafico de drogas.

Veamos el ejemplo de Colombia. Estados Unidos y el gobierno
colombiano han intentado acabar con ese negocio mediante la fumigacion de
los cultivos de coca o las acciones militares. Sin embargo, esa politica no ha
funcionado. Sélo ha servido para aumentar la pobreza y para que los grupos
paramilitares y las guerrillas campen a sus anchas. El Estado ha perdido
poder y no puede luchar contra los grupos que controlan la venta de la
cocaina. Ademas, la produccion de la droga se ha trasladado a otros paises
como Ecuador, Bolivia o Brasil.

Sin embargo, la legalizacion, sin mas, de la droga no es la solucion. Esa
politica no va a evitar el consumo y por tanto, el problema continta. Pienso
que habria que optar por la prevencion. Hay que educar a la sociedad para
que aprenda a convivir con las drogas, pero sin recurrir a ellas.

No soy partidario de prohibir el consumo. Es mas, considero que es
necesario y que, en casos puntuales, puede ser conveniente que se suministre
droga de forma controlada a los drogodependientes y a aquellos que las
necesiten con fines terapéuticos, cuando no existe otra posibilidad de
desintoxicacion y con la finalidad de reducir al maximo el dafio.

Existen muchas teorias sobre este fenomeno, pero yo estoy con la victima.
Salvo casos muy contados, los drogodependientes no eligen voluntariamente
ese camino. Empiezan a coquetear con las drogas como si fuera un juego, sin
saber las consecuencias, o son inducidos o conducidos a ello. Cuando se
quieren dar cuenta estan enganchados. La responsabilidad tultima de esa
situacion es en gran medida del Estado, que no ha sabido establecer los
mecanismos para evitar ese deterioro, esa destruccion. La sociedad debe ser

solidaria. El drogodependiente no es un delincuente, es una victima. No sirve



de nada encarcelarle, ocultar el fracaso; hacerlo es aplazar el problema.
Ademas, muchas de estas personas nunca han delinquido.

Las causas de este problema habria que buscarlas en la crisis de valores
que vive nuestra sociedad. Y también en los cambios que se han operado en
las estructuras familiares. En las familias ha desaparecido el didlogo. Los
padres han hecho dejacion de sus responsabilidades. Los roles han cambiado.
Ahora las madres no pueden asumir en solitario el papel de educadoras de los
hijos. Tienen otras ocupaciones, su profesion. Por ello, los hombres, los
padres, en paridad, han de asumir esa responsabilidad y preocuparse de sus
hijos. Han de ensefiarles a decir no. A ser fuertes y resistir las tentaciones.
Hay que erradicar la cultura del éxito facil, del consumismo, de la
inmediatez. Acabar con los estereotipos del ejecutivo agresivo, del culto al
cuerpo, del triunfador.

Los jovenes que no encajan en ese modelo no encuentran salidas en una
sociedad en la que todo resulta efimero. Esa postura les hace caer en la
desilusién, en la desesperanza. No todos han nacido para triunfar. Y sienten
que han fracasado sin haber empezado a luchar. Se refugian en el paraiso de
las drogas. Huyen de una realidad que no les gusta, que les asfixia. No tienen
futuro, o eso creen ellos. Pienso que es necesario escucharles, pasar tiempo
con ellos y ensefiarles a comprometerse con unos ideales que fueron ttiles
para otras generaciones. El compromiso social y sobre todo rebajar las
expectativas. Que la cultura de la competitividad de los adultos no se traslade
a su mundo. Los padres debemos aprender que nuestros hijos son personas,
no objetos para competir entre nosotros. Debemos dejar de exigirles que sean
los primeros de la clase, que aprendan mil y una actividades, que sean buenos
chicos, que estudien una carrera universitaria para ganar dinero. Que piensen
que la vida consiste en acumular reconocimientos. Lo importante es ser uno

mismo, pero sin olvidar que este afan de autenticidad debe tener un horizonte



de solidaridad, y ese camino se puede recorrer sin drogas, si conseguimos que
esa formacién integral se desarrolle. Siempre hay una posibilidad y siempre

hay que dar esperanza.

A lo largo de la historia no faltan ejemplos de persecucién, crueldad y tortura.
El siglo xx ha sido especialmente violento. ;Qué sentido tiene la maldad en
el hombre? No lo sé. Aunque los que mas me crispan, y a los que considero
tan responsables de la denigracion de las victimas es a los indiferentes, ya
que es su actitud la que hace posibles todas las agresiones. Sin su silencio y
pasividad no habrian existido las matanzas que a lo largo de la historia se han
producido y se producen.

La apatia y la aceptacion de esas situaciones son la base para que se
consume el fenémeno de la impunidad y para que perdure en el tiempo como
una especie de gangrena que lo corrompe todo y que deslegitima cualquier
intento posterior para responder desde la justicia a esos crimenes atroces.

Se trata no tanto de resarcir a las victimas, lo cual es una obligacién legal,
sino de dotar de sentido y ética al futuro de una sociedad. Un sistema que se
apoya sobre cadaveres que aun esperan justicia para descansar en paz es un
sistema ilegitimo y condenado a sufrir antes o después la misma suerte. Es lo
mismo que aquellos planteamientos que olvidan que la paz y la libertad
duraderas nunca vienen de la mano de la violencia, sino de apoyar la
legalidad, la justicia, el respeto a la diversidad étnica, cultural y religiosa, asi
como de la defensa de los derechos humanos. En definitiva, no se puede
construir la paz sobre la miseria o la agresion del fuerte sobre el débil, sino
que tiene que ser una construccion que una esfuerzos, educacién, cultura,
tolerancia y desarrollo.

Impartir justicia es una exigencia que corresponde a las victimas, pero



constituye una obligacién del Estado; en ello tiene mucho que ver también la
sociedad, cuya demanda de respuestas no puede ceder ante ninguna presion
factica. Si la sociedad se inhibe en esta obligacion sera corresponsable del
resultado producido.

Cuando desde el Estado se denigra a un grupo de mujeres por pedir justicia
o cuando partidarios de un dictador, como lobos de la misma camada, atacan
a quienes solo piden justicia, no solo se desconocen los valores del ser
humano sino que se humilla ain mas a toda la sociedad y a la comunidad
internacional, porque los afectados por la inactividad ominosa del propio
Estado somos todos.

Se ha producido hasta épocas recientes un incomprensible adormecimiento
de la sociedad respecto a la defensa de los valores elementales del Estado de
derecho, una inactividad alentada por el desconocimiento de los mas
elementales preceptos que garantizan los derechos basicos del ser humano.

Occidente y sus jerarquias, politicas, militares, sociales y economicas, han
estado mas ocupados en el progreso abusivo y vergonzante de la produccion,
la especulacion y el beneficio globalizados que de una adecuada
redistribucion de la riqueza o de la lucha contra la marginacién y la pobreza.
Mas atentos a una politica de exclusion, que incluso aprueba estados de
emergencia nacional frente a la temida inmigracién, que a una auténtica
politica de inclusion social equitativa y justa que respete la diversidad. Mas
favorables al olvido interesado que a una adecuada exigencia de justicia. Mas
decididos a garantizar la impunidad de los dirigentes que a establecer los
parametros para exigir responsabilidades. Sélo en casos excepcionales se ha
roto esa inercia y cuando ya la agresion era de tales dimensiones que no
podia orillarse.

La historia de la impunidad en todos los pueblos es la historia de la

cobardia de los que la generaron, pero también de los que la consintieron o



consienten posteriormente. En todos los supuestos la historia esta jalonada de
grandes discursos de justificacion y de llamadas a la prudencia para no
romper los fragiles equilibrios conseguidos a cambio de la no exigencia de
responsabilidades a los perpetradores o a que dicha exigencia se produzca
con mesura. Asimismo, abundan los discursos justificativos. Pero la
verdadera intencion de toda esta parafernalia es la autoproteccion y seguridad
de aquellos que causaron el mal, que incomprensiblemente sera asumida y
aceptada por los ciudadanos a los que de esta forma no s6lo se les mata o
tortura sino que, ademas, después se les convence para que olviden y no
reclamen. Cuando alguien rompe esa cadena de falsedades y de intereses
cruzados, se le tilda de desestabilizador o incluso se le acusa de ser insensible
con la «nueva realidad democratica», tan beneficiosa para todos. Y mientras
tanto, la justicia, una vez mas, es la puta de la reunién, a la que todos
manosean y desprecian a la vez, mientras que la diosa impunidad es alabada
cual becerro de oro por todos los interesados que silencian a las victimas, y
ademas sera entronizada por la propia justicia, sometida y aquiescente con el
nuevo poder establecido.

Se produce asi una situacion paraddjica. La justicia no s6lo no persigue al
que cometio el crimen, lo impuls6 o cooperd a su ejecucion, sino que ataca a
las victimas, que se convierten en agresoras y que como tal son perseguidas y
despreciadas. Las puertas del Palacio de Justicia se habran cerrado
definitivamente y las de la ley también, porque se han promulgado leyes
destinadas a mantener esta situacion. Todo debe estar formalmente
establecido y asi las conciencias dormiran tranquilas.

Las férmulas para formalizar ese olvido son muy variadas. Se ponen en
marcha acuerdos de transicion, amnistias, indultos generales, leyes de
obediencia debida y leyes de punto final. Distintos nombres para un mismo

monstruo: impunidad o solucion politica adecuada. Las victimas no cuentan;



al contrario, estorban. Se las acusa de haberse convertido en radicales e
incluso, en algunas zonas, se las considera terroristas porque, dicen, atacan la
estabilidad del pais con un afan tan desmedido de justicia que se confunde
con venganza.

Ernesto Sabato me hizo comprender cémo el olvido es el elemento basico
de la impunidad. «El responsable de un crimen necesita —me decia—,
cuando de salvarse se trata, que los demas olviden cuanto antes.» Es decir,
pensé, se trata de eliminar los vestigios e incluso la memoria. Durante un
tiempo se reconocera a las victimas e incluso se conmemorara el hecho, pero
después, cuando la orgia sangrienta se disipa, se precisa comprension y
olvido. El criminal necesita que se entienda por qué hizo lo que hizo, pero
después, cuando fracasan sus anteriores argumentos, le resulta vital el olvido
para no ver reflejado en las caras de los ciudadanos el reproche por los
crimenes cometidos. A las victimas, mientras tanto, se las persigue, se las
desconoce o, lo que es mas habitual, se las desacredita. No es estético que
proclamen semana tras semana y afio tras afio que la injusticia sigue viva, que
no se ha reparado la herida inferida injustamente.

Sin embargo, como le dije a Sabato, una situacion como ésta no puede
durar mucho, porque antes o después existira un juez, una instancia que no se
someta a esos dictados antidemocraticos y que interrumpa la cadena. En
definitiva, que haga ver que esos planteamientos no pueden estar guiados por
la buena fe sino por la arbitrariedad, y que a la larga pueden contribuir y de
hecho contribuyen a que arraigue la corrupcion en los poderes publicos y a
socializar la perversa idea de que todo esta permitido y que nada puede
ocurrirle al agresor, lo que facilita que se restauren comportamientos y
actitudes intrinsecamente corruptos en todos los rincones del poder, cuyos

titulares aceptan como conveniente una democracia a tiempo parcial con tal



de permanecer en su ejercicio, aunque sea a costa de tender un manto de
olvido sobre el pasado con el eufemismo de mirar hacia el futuro.

«Asi es —me contestd Sabato—. El poder se apoya sobre el olvido y la
ausencia de memoria, haciendo recaer sobre las propias victimas la
responsabilidad de la situacién.»

Conforme oia estas palabras, no pude evitar evocar a las victimas de la
dictadura argentina a partir de aquel terrible 24 de marzo de 1976, como antes
me habia sucedido con las de Chile desde el infausto 11 de septiembre de
1973.

La camara de los horrores en la que me introduje a partir de la admision a
tramite de la denuncia presentada en marzo de 1996 por la Unién Progresista
de Fiscales por los crimenes de genocidio, terrorismo y tortura durante el
proceso militar argentino (1976-1983) me transformarian y cambiarian mi
caracter, ya especialmente sensible hacia las victimas, y mi vida entera.

Unos afios antes, cuando preparé un amplio estudio sobre la tortura a lo
largo de la historia, vi juntas algunas de las atrocidades a las que ahora me
enfrentaba de una forma muy distinta a la académica, cultural o erudita.

Ahora eran personas destruidas, humilladas, desaparecidas respecto de las
cuales se me pedia que como juez central de Instruccion de la Audiencia
Nacional de Espafia, me pronunciase abiertamente, no para opinar, sino para
iniciar una investigacion por los delitos mas graves que puede cometer un ser
humano. Alegaron que eran crimenes contra la comunidad internacional y

que entre las treinta mil victimas habia ciudadanos espafioles.

En el informe Nunca mds leia:

La noche del dia 16 de septiembre de 1976 en la ciudad de La Plata fueron secuestrados por

fuerzas de seguridad en sus respectivos domicilios siete jovenes de entre catorce y dieciocho afios



que formaban parte de un grupo de dieciséis que habian participado en una campafia pro boleto
escolar. «Cada uno de ellos fue arrancado de sus hogares» porque la policia de la provincia de
Buenos Aires habia dispuesto un operativo de escarmiento, ya que consideraba esa campafia como
«subversiva en las escuelas». Tres de los chicos fueron liberados. Los cuatro restantes fueron

asesinados después de padecer torturas en distintos centros clandestinos de detencion.

Fue la llamada «noche de los lapices». Todas las victimas me estallaban en
pleno rostro para avergonzarnos por nuestra indiferencia. En este teatro de la
crueldad y de la infamia hasta ahora habiamos hecho una especie de
representacion clasica y clamorosa de la injusticia; una banalizacion del mal
como simbolo de una tragedia inutil. Nos denunciaban desde su silencio, una
vez mas, los que habian caido sin razén, los derrotados sin motivo; ahora
comenzaba el largo camino de la representacion de la justicia y el Estado de
derecho. ;Qué sucederia?

La lectura del testimonio de una nifla de catorce afos, secuestrada en su
casa de la ciudad de Cordoba y llevada al centro clandestino La Ribera, me

resulto especialmente dura:

Entrada la noche, se acercé uno de los guardias y me amenaz6 con un arma comenzando a
desvestirme y manosearme. En ese momento me encontraba atada de pies y manos. Debido a la
operacién de tabique nasal, no podia respirar por la nariz sino sélo por la boca. El guardia coloc
entonces su pene en mi boca. Comencé a gritar y se despertaron todos, lo que oblig6 al guardia a
dejarme [...]. En ese momento llegé otro guardia preguntando qué pasaba, a lo que contestd que yo
era peligrosa porque habia colocado bombas y tirado panfletos.

Otro chico de la misma edad relata igualmente en el informe que le
colocaron la «picana» eléctrica en la boca, encias y genitales, le arrancaron
una ufia del pie, le sujetaron el cuello con una soga.

Otro de catorce afios fue asesinado y aparecio en el Rio de la Plata en
Uruguay, con las manos y piernas atadas, desnudo y con signos de haber

sufrido graves torturas; éstos son algunos ejemplos de los casi doscientos



cincuenta nifios y nifias que tenian entre trece y dieciocho afios desaparecidos
como fruto de la represion.

En aquellos dias, la carga emocional por la lectura detenida de los casos
me obligo6 a reflexionar si la impunidad que se vivia en Argentina era legal.
Sabia que las leyes de punto final habian sido descalificadas por organismos
internacionales y a pesar de ello se impusieron. Por eso quise responder desde
el derecho a los que habian negado toda posibilidad de sortearlas.

Asi que recurri una vez mas a aplicar el principio de justicia penal
universal (la primera vez que lo hice fue en 1992 en el proceso del Achille
Lauro). Ahora en Argentina estaba solo. Los medios de comunicacion
espafioles, salvo el equipo de investigacion de La Vanguardia (Barcelona),
integrado por Eduardo Martin de Pozuelo y Santiago Tarin, que siguieron el
asunto desde el principio, no se interesaron demasiado por esta investigacion.
Incluso para algunos constituia un simple brindis al sol.

Lo que mas me dolia no era tanto la despreocupacion como el rictus
autoritario y xen6fobo que aprecié. «;Qué se nos habia perdido a nosotros en
Argentina?» Ademas se decia que la denuncia estaba promovida por unas
viejas locas ridiculas con pafiuelos en la cabeza. Lo cierto era que en esas
«locas con pafiuelo en la cabeza» he encontrado mas dignidad que en toda la
carrera judicial junta.

Inicialmente no tenia claro lo que debia hacer. Desde el principio sabia que
debia admitir a trdmite la denuncia, pero era dificil. Existian problemas para
definir la jurisdiccién, ya que el delito se habia cometido en el extranjero, los
autores eran argentinos y en parte era cosa juzgada. También era complicado
definir los tipos legales de genocidio, tortura y terrorismo y habia que lidiar
con la posible prescripcion de los hechos.

Debo reconocer que aquella tension inicial, aumentada por la oposicion

frontal del ministerio fiscal, incomprensible para mi, s6lo fue compensada



por la tesonera actuacién de la acusacion popular y de las victimas, sin cuya
accion no hubiera existido ejercicio de la accion penal y el procedimiento no
habria prosperado.

El caracter internacional de los crimenes de genocidio torturas y terrorismo
entraba en el ambito de aplicacion del articulo 23.4 de la ley espafiola, que
permitia aplicar el principio de jurisdiccion universal. La prescripcion
quedaba solventada, ya que la accion supuestamente delictiva se habia
desplegado desde 1976 a 1983 y la denuncia habia tenido entrada en marzo
de 1996. Los convenios sobre el genocidio y la tortura también permitian la
actuacion. Respecto del terrorismo, la competencia estaba mucho mas clara, a
pesar de la falta de definicion como tal del terrorismo desde el Estado, pero la
trama organizada que se trataba de desentrafiar lo justificaba. Ademas, no
habia concurrencia de jurisdicciones, ya que en Argentina, y a excepcion de
los secuestros de menores y los delitos contra la propiedad cometidos durante
la dictadura, no se estaban investigando estos hechos. Pero, sobre todo, habia
victimas espafiolas y descendientes de espafioles. Este elemento es el que a la
postre se convertiria —al menos de momento— en el definitorio para la
afirmacién de la jurisdiccion espafiola en esta causa, segun la Sala Segunda
del Tribunal Supremo.

El procedimiento se puso en marcha. Tenia la conviccion intima de que si
éramos capaces de consolidarlo en Espafia, abririamos un camino cuyas
perspectivas podian ser muy positivas y constituir un rayo de esperanza para
que la impunidad no tomara carta de naturaleza en nuestras sociedades.
Especialmente lo seria en Argentina, en donde quizda —algunos jueces y
fiscales ya estaban trabajando en esa linea— se lograria abrir una rendija al
futuro. De alguna forma, se repararia la injusticia cometida diez afios antes
con el cierre en falso de todos los procesos, y la dignidad de las victimas seria

recuperada.



Por mi parte, el camino iniciado no iba a ser nada claro. Mis compafieros
de viaje fueron, ademas de los textos legales, algunos periodistas intrépidos,
el fiscal Carlos Castresana, un par de fiscales comprometidos en Argentina,
como Hugo Omar Cafiéon y Eduardo Freiler, y los organismos de Derechos
Humanos con el abogado Carlos Slepoy y Manuel Ollé a la cabeza. No habia
nadie mas. Era consciente de que el ministerio fiscal, por 6rdenes directas de
la Fiscalia General del Estado, y por conviccion propia, no iba a prestar
ninguna ayuda, aunque tampoco imaginé que de una actitud pasiva inicial
pasara a otra militante, en contra de la instruccion. No seré yo el que trate de
explicar lo inexplicable de esa postura, desacertada en lo juridico y
profundamente injusta e insolidaria en lo material con las victimas a las que
debia proteger.

A pesar de todo esto, existia un apoyo fundamental para mi que a la postre
fue lo que me dio fuerza y decisién para continuar, asi como la seguridad de
que estaba en el camino correcto, si se cree en la justicia como algo mas que
un sistema de aplicacion de normas. Eran las victimas.

La familia Labrador es originaria de Salamanca y emigré6 a Rosario
(Argentina), buscando un porvenir que aqui se le negaba, sin que pudiera
imaginar que, precisamente por ser espafioles, iban a entregar su vida. Al
recordar a Esperanza Labrador no puedo evitar que las lagrimas me enturbien
la vista y el recuerdo. Es dificil sufrir tanto dolor y mantener tanta dignidad.
Perder a su marido, dos hijos y una nuera y presentarse firme exigiendo
justicia es algo que te reconforta y te hace avergonzarte por todas las veces
que has tenido dudas o desinterés por la justicia. Es imposible abandonar a
estas personas, sin hacer lo que sea para que se administre justicia, para que
la impunidad no sea una moneda de cambio en manos de los poderosos.
Ahora, después de la eleccion de Néstor Kirchner como presidente de

Argentina, parece que, por fin, el poder politico ha dejado via libre al judicial



para que actue sin mas limite que la ley. Pero de una ley renovada tras la
anulacion en 2003 de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final. Aunque
todavia a fines de 2004 la Corte Suprema no se ha pronunciado sobre el
particular. Seria terrible para la humanidad y para la causa de la justicia que
ésta una vez mas diera ejemplo de cobardia y de desprecio por el dolor
insepulto de las victimas, cerrando la puerta al clamor contra aquella
ignominiosa época.

Si la justificacién judicial es escasa, la moral es inexistente. Ningun
argumento ampararia a unos jueces que no fueran capaces de discernir entre
la seguridad de unos pocos frente a la seguridad del Estado de derecho
integrado por todos los ciudadanos, que son los que deben ser resarcidos
porque todos son las victimas.

Las voces que postulan el olvido pueden tener un argumento dialéctico o
incluso politico, pero no moral. No se puede decidir sobre aquello sobre lo
que no se tiene derecho sin el consentimiento y participacion de su titular. El
dolor de las victimas, el olvido y la memoria constituyen derechos
inalienables y solo a ellas corresponde administrarlos.

Al juez le corresponde impartir recta e imparcial justicia, y a ello es a lo
que me apliqué en la causa de Argentina. Obviamente no hablaré de los
entresijos de la misma porque el deber de secreto se extiende incluso hasta
estos limites, pero si puedo comentar los acontecimientos que se fueron
sucediendo en aquellos afios, como las comparecencias del honesto fiscal
Julio Strassera, del admirado Ernesto Sabato, del premio Nobel de la Paz
Adolfo Pérez Esquivel, de la ex presidenta de Argentina Maria Estela
Martinez de Peron —incomprensible que ocupara ese cargo—, del valeroso
consul de Espafia en Rosario y la impudica llamada telefonica del presidente
de Argentina Carlos Menem para exigir explicaciones por la orden

internacional de detenciéon en marzo de 1997 contra Leopoldo Fortunato



Galtieri. Mi negativa categdrica a contestarle para mantener la dignidad de la
justicia. La incoacion posterior de la causa sobre los hechos delictivos
similares producidos en Chile entre 1973 y 1991 en el Juzgado Central de
Instruccién n.° 6. La apertura como pieza separada de la investigacion sobre
Argentina del denominado Plan Condor; la puesta a disposicion judicial de
Adolfo Scilingo; los procesamientos; las 6rdenes de extradicion; las primeras
extradiciones no tramitadas; la extradicion de Ricardo Miguel Cavallo desde
México, su entrega y puesta a disposicion judicial; los procesamientos; las
nuevas ordenes de detencion en 2003, ahora si cumplimentadas en Argentina
por el juez Rodolfo Canicoba Corral el 20 de julio de 2003.

El 29 de agosto de 2003 fue un dia muy triste para mi. El gobierno de José
Maria Aznar se negd a dar curso a las extradiciones de los militares
argentinos. Pensé que quiza no habia sabido hacer las cosas como debia a la
hora de plantear judicialmente el caso. Por eso me acordé de aquella mujer de
unos setenta afios de edad, con su pelo blanco sobre una frente ancha, y unos
ojos vivos pero transidos por las mil lagrimas mil veces vertidas, que apenas
se entreabrio la puerta de mi despacho profesional, y con lagrimas en los
ojos, me dijo: «jGracias por recibirnos, por devolvernos la fe y la confianza
en la justicia! jGracias por tratarnos como personas en un tribunal de
justicia!». Me quedé sin poder articular palabra. Totalmente cohibido, con
unos deseos enormes de darle las gracias por haberme salvado de la desidia y
de la mediocridad del cargo y por permitirme sufrir con todos ellos. Era
demasiado: en los libros de derecho no habia estudiado esa asignatura.

Ahora en esta situacion en la que de nuevo se bloqueaba el procedimiento,
no por Argentina sino por Espafia, después de tanto camino recorrido, era
como asistir a la mas absurda ceremonia de la confusién. ;Quién estaba
jugando con quién? ;Por qué el gobierno se saltaba de forma tan grosera la

legislacion vigente? Alguna razon debia existir, por endeble que fuera. Ahora



que el gobierno argentino no se oponia —al menos asi lo entendia yo— y que
el propio Senado argentino habia ratificado la nulidad de las leyes de Punto
Final y Obediencia Debida y que ya no habia obstaculos para investigar los
hechos, se decidia que no habia razon juridica en mi peticion.

El entonces ministro de Justicia, José Maria Michavila, me llamo ese 29 de
agosto para ofrecerme explicaciones. Me dijo que el gobierno no habia
rechazado la demanda de extradicion, sino que la habia suspendido porque al
haberse anulado las leyes de Punto Final y Obediencia Debida se podian
juzgar los hechos en Argentina. «Pero ministro —le dije—, esto no es
totalmente cierto, porque la Corte Suprema de Argentina todavia no ha
resuelto el recurso formulado y no lo hara en mucho tiempo. Ademas, resulta
vergonzoso que se tenga que poner en libertad a los reclamados, después de
haber pedido la detencion y de que se acordara ésta.» Me contestd que
hablariamos un poco mas tarde y que el portavoz del gobierno explicaria que
el juzgado habia actuado correctamente. Unas horas mas tarde, volvi a hablar
con Michavila y me coment6é que el gobierno y toda la sociedad me
agradecian los esfuerzos que habia hecho en favor de la reconciliacion en
Argentina. Y afadi6: «Baltasar, en este tema hemos hecho lo que nos ha
pedido el gobierno argentino. Nos han pedido tiempo para poder desarrollar
la accion contra la impunidad». «;Es eso cierto?», le pregunté, un poco
sorprendido por la informacion. «Ana Palacio, ministra de Asuntos
Exteriores, ha estado en constante contacto con su colega argentino a lo largo
del mes de agosto.»

La sensacién del «nuevo punto final» por parte del ejecutivo espafiol me
llenaba de angustia, y la informacion de que habia sido en cooperacion
intergubernamental, mas adan. Por ello me puse en marcha con celeridad y
consegui hablar con el fiscal argentino Eduardo Freiler. Le informé de que

mandaria a mi colega Canicoba una comunicacién para que me informara si



efectivamente era posible la persecucion y si no lo fuera que me lo
comunicara con urgencia para plantear de nuevo la extradicion. Estuvo de
acuerdo conmigo, pero al igual que yo tenia dudas de que esta accion evitara
la libertad de los detenidos.

Al parecer Eduardo Freiler hablé con el canciller argentino y éste le
transmitio, segun me dijo el dia 30, que era verdad lo que me habia
comentado el ministro de Justicia espafiol. A pesar de ello, decidi que podria
desplegar otra accion: después de enterarme de lo que habia sucedido
realmente, ya que no habia conseguido evitar que los detenidos quedaran en
libertad, habia denunciado los hechos para que los jueces argentinos actuaran,
en el marco de los convenios bilaterales de asistencia penal y de extradicion.
Con esta solucion, si fuera aceptada, habriamos dado un paso importante para
que en Argentina se iniciaran abiertamente varias o todas las causas sin
necesidad de esperar a la decision de la Corte Suprema, dada la nulidad
acordada por el Parlamento. Todavia era posible que lo que era una situacion
adversa para las victimas se transformara en una situaciéon favorable. Esto
ultimo se confirm6 cuando el fiscal Eduardo Freiler me llamé por teléfono y
me comunico que le habia tocado por sorteo la causa del Primer Cuerpo de
Ejército derivada de mi denuncia. «jDios existe!», pensé en ese momento.

Pero no dejaba de darle vueltas a por qué el gobierno se habia planteado
estas alternativas discrepando del criterio del juzgado. Mis inquietudes
tuvieron respuesta pronto. Exactamente el dia 3 de septiembre. En esa fecha
me entrevisté con el entonces ministro de Justicia José Maria Michavila vy,
para mi sorpresa, me dijo que el fiscal Fungairifio habia hecho llegar al
gobierno, no sabia por qué cauce, un informe contrario a la extradicion y al
del propio Ministerio de Justicia. Me coment6 que €l no compartia la postura
del fiscal sino la mia. Aqui si que me dejo totalmente fuera de juego, porque

en honor a la verdad yo habia creido que era al contrario y asi se lo dije.



En todo caso, el curso de la accion de la justicia a ambos lados del
Atlantico discurre ahora por caminos paralelos y con puentes de union que
facilitan el transito de informacion y la cooperacién, como siempre debid
ocurrir. Pero esta visto que la senda de la justicia nunca es facil para los mas
débiles, aunque siempre la esperan con confianza, quiza porque es lo Unico

que les queda.

No es pacifica la discusion cuando se habla de estos temas y en particular
sobre cudl es la mejor formula para que se produzca la reconciliacién entre
los ciudadanos cuando las consecuencias de la represion derivan de crimenes
contra la humanidad, genocidio o terrorismo.

No voy a pretender aportar aqui la féormula magica para solucionar un
problema tan grave como el de superar la humillacion, la persecucion, la
degradacion del ser humano hasta limites insoportables, entre las gentes de
una sociedad que pretende reconstruirse.

La historia nos muestra que el dolor por la pérdida de seres queridos es a
veces insuperable. Como juez debo decir que la responsabilidad penal no
puede dejar de exigirse a quienes quebrantaron gravisimamente los limites de
toda norma minima de derecho. Hacerlo seria contribuir a posteriori a que las
conductas que se tratan de corregir y de sancionar se conviertan en
paradigmas de la impunidad.

Las formulas han sido diferentes en los distintos paises del mundo que han
sufrido esta situacion. Yo rechazo de plano la pura y burda impunidad
revestida de aparente legalidad, como se ha pretendido hacer en todos los
paises de Latinoamérica. Defiendo la reparacion histérica, siempre que no
excluya cualquier otra formula de exigencia de responsabilidad. El derecho a

la verdad permite a la sociedad tener acceso a la informacion esencial para el



desarrollo de los sistemas democraticos y a la vez facilita una forma de
reparacién a las victimas y a sus familiares.

Por eso apoyo las comisiones de la verdad o de la reconciliacion, siempre y
cuando se constituyan para establecer cuales fueron los hechos y qué debe
hacerse para que no puedan volver a repetirse. Pero ese proceso quedaria
desnaturalizado si incluyera la impunidad de las conductas y de las personas.
«El valor de las Comisiones de la Verdad es que su creacion no esta basada
en la premisa de que no habra juicios sino en que constituyen un paso en el
sentido de la verdad y, oportunamente, de la justicia.»

Una Comision de la Verdad no puede ser equivalente a impunidad porque
ello seria contradecir la propia esencia de la Comision. La funcion judicial
debe quedar expresamente reservada. Esto no es incompatible con el efecto
catarquico que la simple presencia de la victima ante el juez, sin que éste le
haga responsable, tiene y esa peticion de justicia atendida tiene verdaderos
efectos de reparacion. Ahora bien, me parece adecuado que, también, como
medida de reconciliacién y en casos muy puntuales, una vez establecida la
responsabilidad penal, se pueda disminuir la sancién mediante el ejercicio
responsable del derecho de gracia, es decir, el indulto. Pero nunca antes,
porque seria una solucion injusta con las victimas y no ayudaria a resolver el
conflicto.

Por otra parte, la amnistia o el perdon suele aplicarse cuando la democracia
sustituye a un régimen autoritario. Sin embargo, esa norma no debe aplicarse
a los dictadores o represores, ya que con sus delitos han prostituido la propia
idea de Estado y del ordenamiento juridico; en Espafia no se ha cumplido esa
maxima por la ausencia de normativa penal aplicable —genocidio, lesa
humanidad— en la época de la posguerra, o porque han muerto los autores
responsables. Este es un capitulo oscuro de nuestra historia que al menos

deberiamos limpiar con la creacion de una Comision de la Verdad o



Reconciliacién para rehabilitar a las miles de victimas que fueron muertas o
expulsadas de Espafia por discrepar ideologicamente de los vencedores de la
guerra que llegaron al poder alzandose ilegalmente contra el sistema
constitucional.

Es cierto que hablar de los traumas que nos ahogan nos ayuda a superarlos.
Por supuesto que guardar por vergiienza, por miedo o simplemente por
desconfianza en las instituciones o en las personas, aquello que casi nos
destruy0, no contribuye a que se resuelva, pero tampoco podemos aceptar que
los represores y responsables de gravisimos crimenes contra la comunidad
internacional queden impunes cada vez que deciden iniciar una aventura que
suponga peérdida de vidas humanas y destruccion de los valores basicos de la
democracia, porque si no se les exigen responsabilidades ante la justicia
nunca podra superarse la situacion y nunca habra verdadera democracia. Lo
que habra que hacer entonces es reforzar de tal manera el sistema, dotarlo de
tales controles y garantias que haga imposible una involucion y posible la
exigencia de responsabilidades ante la justicia, que no venganza. Seria injusto
que cuando se conquista a un pais o se derroca a un dictador se le pueda
someter a juicio, y no cuando se exilia o se esconde con todos los beneficios
que su expolio le han supuesto.

Por ejemplo, Sadam Husein. Todo el mundo ha estado de acuerdo en
juzgarlo porque sus crimenes fueron atroces; sin embargo, son muchos los
dictadores a los que se les ha dado amparo en paises, incluso democraticos,
en una forma pragmatica de «a enemigo que huye, puente de plata».

Se trata de actuar cuando la jurisdiccién nacional no puede o no quiere
hacerlo y los delitos sean de genocidio, de lesa humanidad, de guerra o
terrorismo. Frente a este tipo de crimenes contra la humanidad no hay ni
puede haber fronteras. Toda la comunidad internacional es victima de la

agresion y por tanto cualquiera debe actuar. Las fronteras de un pais no



pueden constituirse en barreras de impunidad a favor de aquellos que
propiciaron las matanzas. Es curioso que en todos estos casos se apele al
principio de soberania y al de igualdad entre estados para afirmar a
continuacion que ninguno puede actuar en el territorio de otro, y sin embargo
se apele y se cite este mismo principio para perseguir las formas de
delincuencia transfronteriza si no afectan a cualquiera que no ejerza el poder.
Cuando los afectados estan relacionados con el poder politico o econémico,
la cosa cambia totalmente y se produce una especie de apropiacion nacional
del delito y los delincuentes, obviamente para ampararlos y no perseguirlos.

Esto, aparte de un ejercicio de cinismo politico, es el ejemplo mas claro de
que la mayoria de los lideres politicos y militares se pasan la vida
blindandose ante los propios tribunales de justicia para que no les investiguen
y persigan los delitos que tienen pensado cometer. Es decir, un gran numero
de responsables politicos, cuando acceden al poder, ya llevan consigo la
intencion de quebrantar la ley y por ello deben protegerse apelando a un
sentimiento nacionalista de la justicia con la finalidad de quedar impunes. De
aqui se desprende que hay casos en los que no se puede invocar normas de
derecho interno, hechas a la medida para amparar la impunidad, como las
auspiciadas por Pinochet en Chile, Fujimori en Perd, o Alfonsin y Menem en
Argentina. La amnistia erosiona los esfuerzos por lograr los derechos
humanos, contribuye a crear una atmoésfera de impunidad entre los autores de
las violaciones a esos derechos y constituye un muy grave obstaculo a los
esfuerzos por consolidar la democracia y promover el respeto de los derechos
humanos, a la vez que impide (la amnistia) la investigacion y el castigo
apropiado a los responsables de aquellos crimenes.

El mayor problema del sistema internacional de derecho es su falta de
credibilidad y respetabilidad. Sobran las buenas intenciones y faltan acciones

concretas, sin discriminacion en funcién del poder del afectado. Es decir,



todos estamos de acuerdo con tales normas pero nadie, salvo las victimas y
unos pocos mas, esta convencido de que realmente el mejor sistema de
derecho para la comunidad internacional es el que se cumple, el que exige la
reparacion cuando se quebranta la ley. Deberia ser valido el principio de
obligatoriedad de las normas, tanto las nacionales como las internacionales,
pero parece que existe una especie de miedo a que los mecanismos de
proteccion funcionen cuando se trata de estas tltimas, sin saber bien a qué se
debe ello.

Recuerdo una anécdota muy ilustrativa de lo que digo: unos dias después
de la entrega por México de Ricardo Miguel Cavallo, militar argentino y
procesado por genocidio, torturas y terrorismo, para ser juzgado en Espafa
por los hechos acontecidos en Argentina durante la dictadura militar, dos ex
asesores de los presidentes Ronald Reagan y George Bush publicaron un
articulo en The New York Times en el que decian que las iniciativas judiciales
que aplicaban las normas internacionales para hacer efectivo el principio de
justicia universal eran perturbadoras y ponian en peligro la estabilidad y
soberania de los paises, ya que olvidaban que las normas que establecen este
principio y protegen aquellos derechos son normas establecidas para no
aplicarlas. Es decir, simplemente de decoracion. A muchos nos parecera esto
una aberracion, pero desgraciadamente es lo que opina mucha gente y los
gobernantes autoritarios. Esta claro que éstos quieren cerrar las fronteras a
quienes perturban sus orgias de sangre y sufrimiento. Todo queda como en un
coto privado de caza en el que es posible apropiarse de todo incluida la vida

de los demas, pero en el que no se puede exigir nada.

He hecho una reflexion sobre Argentina. No seria justo si no la hiciera

también respecto de Chile. En julio de 1996, el Juzgado Central n.° 6 admitio



a tramite la denuncia y querella contra Augusto Pinochet por los delitos de
genocidio, terrorismo y torturas. El 13 de octubre de 1998, el abogado Joan
Garcés me informd de que Amnistia Internacional le habia comunicado que
Augusto Pinochet Ugarte habia viajado a Londres para someterse a una
operacion quirdrgica. No obstante, poco podia hacer, ya que el juez
competente era Manuel Garcia Castellon. Por eso recomendé a Garcés que
hablara con mi colega. Pero desconfiaba de la diligencia de Garcia Castellon.
Asi que paralelamente llevé a cabo gestiones discretas a través de la Interpol
para que me concretaran al maximo la situacion y de esa forma actuar sobre
seguro.

Garcla Castellon acept6 tramitar una comision rogatoria para interrogar en
Londres al dictador chileno. Yo no podia hacer nada. Sin embargo, la historia
o el destino, quién sabe, tenian sus propios planes. Mis gestiones con la
Interpol dieron su fruto. Los acontecimientos se precipitaron. El viernes 16 de
octubre yo habia admitido, a primera hora de la mafiana, una nueva querella
contra el dictador chileno por genocidio, torturas y terrorismo por su
implicacion en la llamada Operacion Condor. Unas horas mas tarde, la
policia britanica me informé de que Pinochet habia pedido el alta voluntaria
del hospital en el que estaba internado. O se cursaba una orden de detencion o
nadie podria impedir que volviera a su pais. ;Qué hacer? No tenia suficientes
elementos para redactar la orden. El proceso principal dependia de otro
juzgado. Los abogados de la acusacion, los que representaban a las victimas,
habian empezado a disfrutar de un merecido fin de semana. Hice lo que creia
que debia hacer. Redacté la orden de detencién internacional. En ese
momento, no medi las consecuencias. S0lo queria evitar que se perdiera esa
oportunidad de hacer justicia, de acabar con la impunidad de un hombre que
tenia las manos manchadas de sangre. Queria dar una respuesta a las familias

de los desaparecidos, recuperar su memoria, reparar su dignidad. Con la



ayuda de un eficiente funcionario y la lealtad de un agente de policia, hicimos
llegar la orden a Londres. No pensaba que fuera a ser tramitada. Asi que
continué con mis planes. Me fui a Jaén para pasar el fin de semana en familia.

Pero los milagros existen. Poco antes de que acabara el dia, me
comunicaron que mi orden habia sido cumplimentada: el dictador habia sido
detenido por orden de un «comunista», como €él me calificé en el momento de
serle comunicada la decision: «jAh Garzén, ese comunista de mierda!».

Empez6 entonces una batalla judicial que culminé dieciséis meses después
cuando Pinochet descendi6 de un avion y sorprendentemente recupero la
salud y casi de un salto se puso en pie y dejo atras la silla de ruedas. Quiza el
aire de Santiago de Chile contribuy6 a esa mejoria.

La tramitacion del caso Pinochet superé todas mis expectativas. Era
consciente de mi responsabilidad. En cierto modo, era un balsamo para
mitigar el dolor que los democratas habiamos sentido cuando aquel 11 de
septiembre de 1973 acabo con el sueio de libertad de Salvador Allende. Era
una posibilidad tnica de poner las cosas en su sitio y a los autores de ese
golpe de Estado contra las cuerdas. Es cierto que se me ha reprochado que me
haya inmiscuido en la jurisdiccion de otros paises. Que debia haber dejado
que los chilenos saldaran sus cuentas. Pero ¢podian hacerlo? ;Querian
hacerlo? Ahora estan actuando. Quiza porque los agoreros se equivocaron. La
actuacion de los jueces no ha provocado el caos sino que ha devuelto la
esperanza a los que perdieron todo ese 11 de septiembre. Recuerdo que el
mayor reconocimiento que he tenido por esta investigacion me lo ofrecié la
madre de un joven chileno que desaparecié durante la dictadura. «Durante
todos estos aflos —me dijo—, he tenido que soportar el dolor por la muerte
de mi hijo, saber que su final fue terrible y esconder mi drama. En su pais era
considerado un delincuente. Los que le habian secuestrado, torturado y

asesinado se pavoneaban libremente por las calles. Presumian de haber



limpiado la nacién de esa escoria. Eran como los nazis. Ahora, con su
decision, he recuperado la dignidad de mi hijo. No era un delincuente, s6lo
un muchacho con unas ideas politicas que le costaron la vida. Ahora, mi hijo
descansa en paz. L.os malos son los otros.» A ese testimonio se sumaron
miles. Toda la rabia contenida de las familias de las victimas durante todos
esos afios llenaron las calles. Las manifestaciones se sucedian. Las decisiones
de los tribunales espafioles y britanicos eran recibidas con algarabias
populares. Gritos, lagrimas de alegria, aplausos y un sentimiento de paz eran
las expresiones de esas concentraciones. Las puertas del tabernaculo de la
justicia se habian abierto y habian dado entrada a todos aquellos que durante
decenas de anos habian carecido de voz. Ahora veian escenificado, con toda
la solemnidad de los ritos y sin que las fuerzas militares o facticas pudieran
hacer otra cosa que respetar el Estado de derecho, el principio de la igualdad
de todos ante la ley. ¢Qué mejor celebracion para el quincuagésimo
aniversario de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos?

Pero no fue un camino facil. Mas bien, una carrera de obstaculos. Las
primeras pegas surgieron en la fiscalia de la Audiencia Nacional. El
ministerio publico se emple6 a fondo para que el caso no prosperase. En toda
mi carrera judicial no he tramitado tantos recursos interpuestos por el
ministerio publico. Y espero no tener que volver a hacerlo.

La batalla juridica se desarroll6 en dos escenarios. La Audiencia Nacional
y los tribunales de Londres. Mis compafieros tenian que ratificar que los
delitos cometidos por el dictador chileno habian traspasado las fronteras y
eran perseguibles en cualquier lugar del mundo por ser delitos contra la
humanidad. El debate fue largo e intenso. Pero al final se gand. Las familias
de las victimas lloraron de alegria, por primera vez en muchos afios, cuando
el presidente del tribunal, Carlos Cezon, les comunic6 que la Audiencia

Nacional podia y debia investigar esos atroces crimenes. Previamente, mi



colega Garcia Castellon me remitié su investigacion. A partir del 20 de
octubre de 1998 fui el juez encargado del caso Pinochet en exclusiva.

Pero no todo estaba ganado. En Londres, los abogados del dictador chileno
desplegaron toda su artilleria. Primero, recurrieron la orden de detencion.
Perdieron. Luego, apelaron contra la demanda de extradicion. Perdieron. La
Camara de los Lores apoy6 el proceso. Aun se me ponen los pelos de punta
cuando recuerdo la votacion. Tres a dos. Pero ese acuerdo historico —
reconocia que Pinochet no tenia inmunidad y podia ser juzgado por los
crimenes de tortura cometidos bajo su mandato— fue anulado por un defecto
de forma, ya que uno de los lores esta casado con una afiliada a Amnistia
Internacional, una de las partes del proceso. La vista se repitié en enero. En
marzo, la camara volvié a apoyar la entrega. Ahora por seis votos a uno. Sin
embargo, a medida que la justicia desbrozaba el camino, la politica hacia su
entrada. Los gobiernos espafiol y britanico no pudieron o no quisieron hacer
frente a la presion del ejecutivo de Chile. Y cedieron. El ministro del Interior
del Reino Unido, Jack Straw, hasta entonces un claro defensor de los
derechos humanos, se escud6 en unos informes médicos para mandar a su
Chile natal al dictador. jQué decepcion! Como espafiol y como juez me senti
avergonzado por la decision de un gobierno —el espafiol— que habia hecho
dejacion de sus obligaciones en este proceso de extradicion, y por el hecho de
que fuera otro pais, Bélgica, el que asumiera el protagonismo en la defensa de
los derechos humanos, en un caso iniciado por nosotros, al recurrir la
decision del ministro britanico. La verdad es que durante todo este tiempo no
me he sentido solo en ningun momento. Las victimas, su recuerdo y sus
derechos me han hecho compaiiia junto con todos aquellos que creen que la
justicia debe imperar sobre la oportunidad politica.

La decisiéon de autorizar a Pinochet a volver a su pais me dejé muy frio.

Solo pensé en las victimas para las que por siempre ira mi solidaridad y



carifio. A duras penas pude contener mis lagrimas. Lloré de rabia e
impotencia frente al poder politico y por la indiferencia ante estos hechos de
la gran mayoria de los ciudadanos. Por estas omisiones y actitudes pasivas
suceden luego otras cosas que son aceptadas como algo normal. ;Cuando
dejaremos de aceptar que nos manipulen una y mil veces, con bellas palabras
o con falsas actitudes en aras de la democracia y de la defensa de la patria?
No he podido hacer mas, me he quedado decenas de noches sin dormir, sin
atender a mi familia, sin disfrutar de ellos ni de mis amigos, me la he jugado,
he trabajado con denuedo, me he dejado la piel y lo he hecho gustoso, como
siempre, porque merecia la pena.

Alguna vez pensé que el juicio era posible y que de esta forma la justicia
ocuparia el lugar que debe tener en la defensa de los derechos de los
ciudadanos. Sin embargo, al final, la politica, la de los pactos urdidos en
secreto, llenos de componendas y de miserias transidas por lo econémico,
puso fin a una utopia.

Las victimas, tan manoseadas por tantos, tan utilizadas politicamente por
todos, quedaron, de nuevo, solas y desamparadas. Son seres molestos que han
cometido el terrible delito de existir para recordar la miseria humana.

A mi hija Maria le afect6 mucho esa decision.

—Papa, ¢sentiste tanto dolor y tristeza como los he experimentado yo?

—Si, hija, dolor por las victimas. Pero también agradecimiento. Nunca se
me olvidaran tantas caras, tantos rostros en los que todavia y a pesar de los
afos, se conserva el dolor por los seres queridos o por la propia humillacion.
Nunca pasaran de mi tantas voces y tantas palabras que abrieron su corazén y
su memoria para que las escuchara, para implorar justicia, para que
entendiera que no es posible hacer la paz sobre montones de cadaveres.

¢Habia valido para algo el esfuerzo? A pesar del resultado negativo, creo

que si merecio la pena hacer todo lo que se hizo. Con ello fuimos un poco



mas libres, creimos un poco mas en la justicia, se demostré que a pesar de los
acuerdos politicos hay limites que no pueden superarse y que la justicia tiene
un papel que desarrollar en la resolucién de conflictos, y que, después de toda
esta historia, el miedo a la impunidad es un poco menor.

Los ciudadanos habiamos recuperado un espacio que habia estado
secuestrado durante mucho tiempo. Ahora, sin miedo, podiamos afirmar ante
la justicia que no todo esta permitido. Esto nadie podra quitarnoslo. Ya nadie
podria mirar con desprecio a las victimas impunemente. De alguna forma ésta
habia sido su reivindicacion histérica y su victoria sobre un dictador
decrépito, engreido y soberbio hasta el final, o mejor sobre todos los
dictadores que nunca han sentido vergiienza de estar vivos.

Para todos los que tuvimos ocasion de ver de nuevo los pasajes del horror,
de volver la vista atras y sentir a aquellos que fueron injusta y vilmente
arrojados al arcén de la vida con la mayor impudicia, la vida sera un puzzle al
que le faltan piezas. Esa mirada retrospectiva nos ayudard a superar la
culpable indiferencia y a recuperar la fraternidad con los humillados como
balsamo que cubre las heridas abiertas por tantas injusticias y cobardia. Por
cierto, cuatro afios después Augusto Pinochet, a pesar de su edad, sigue
disfrutando de una envidiable salud. ;Qué pensara Straw cuando haya leido
el nuevo informe sobre las torturas y las atrocidades de aquel régimen al
frente del cual estaba al que puso en libertad? Pero la justicia para las
victimas llega antes o después, y ahora, en esta primavera chilena renovada y
solidaria podemos mirar con satisfaccién y afirmar que lo que se hizo

merecio la pena.

Es esa solidaridad la que el dia 15 de diciembre de 2004 nuevamente recorrio

las arterias de la sociedad espafiola y sacudié nuestra cansina existencia. En



esta ocasion la leccion ha venido de la mano de una mujer menuda, de una
madre destrozada, Pilar Manjon, por la pérdida de su hijo en los atentados del
11 de marzo de 2004 en Madrid, y en representacion de todas las victimas de
esos crueles ataques.

Por fin, con toda la publicidad necesaria, la clase politica, las instituciones,
los medios de comunicacién, han tenido que bajar los parpados porque la
vergiienza les impedia —como al sefior Zaplana, que en forma absurda y
parsimoniosa pasaba las paginas de un informe que no leia— mirar a quien
denunciaba, en nombre de todos los humillados por la violencia, la
manipulacion, la desidia, la incompetencia, el aprovechamiento politico, la
escenificacion del abotargamiento intelectual de quienes sdlo alcanzan a
verse la punta de su nariz con una indiferencia que sobrepasa cualquier
medida razonable.

Las palabras de la sefiora Manjon retumban en mi memoria: «... no
utilicen nunca mas, ni aqui ni en ningun otro contexto, el dolor de las
victimas con fines partidistas. No lo utilicen como bandera de su propia
causa...»; «... sOlo sus intereses partidistas pueden hacerles ciegos a esta
realidad. Con la autoridad moral que ostentamos, la Unica que jamas nos
podran usurpar, les exigimos que no nos manipulen, que no nos usen...».

Desgraciadamente, no han pasado muchos dias para comprobar que a
algunos responsables politicos y a algun comunicador, como el inclito
Jiménez Losantos, les ha faltado tiempo para denigrar, una vez mas, a los que
encarnan el dolor. Pero, ahora, a gentes como ellos, insensibles seres
representantes de la patologia social, cualquier persona de buena voluntad
puede arrojarles a la cara un buen trozo de verdad y decirles que no nos
manipulen, que no aprovechen la situacion para hacer su guerra, que no nos
importa lo que interesadamente ustedes quieren crear, transformando una

apariencia en una realidad inexistente.



Ahora por fin, los que creen que s6lo su punto de vista y su interés existe,
han quedado descubiertos por la fuerza de la palabra y por la nobleza de los
miles y millones de voces que gritan, a través de la quebrada voz de la sefiora
Manjon, pidiendo respeto y dignidad con su dolor.

La mejor denuncia que podiamos recibir del secular olvido de las victimas
lo hemos recibido en diciembre de 2004 en un discurso en el que se hacen
compatibles la exigencia de justicia, la denuncia de la desidia, el desinterés o
la imprevision y la reivindicacion de la buena politica en interés de los
ciudadanos.

Queridos hijos, no dejais de sorprenderme. A pesar de los afios que llevais
conviviendo con el terrorismo y con otros acontecimientos luctuosos que han
marcado la vida de tantas personas, no habéis protestado nunca por el sistema
de vida que os he impuesto, que os ha obligado a vivir entre medidas de
seguridad con las limitaciones que eso conlleva. Quiza habéis aprendido a no
ser indiferentes o también sois victimas, como parte de una sociedad que ha
vivido, y en cierto modo ain vive, amedrentada por el terror de unos pocos.
Pero, como tantos otros, habéis sido capaces de ser solidarios y ayudar en la
medida de vuestras posibilidades a los que lo necesitan. Esta es la sociedad
que debe prevalecer, y éste el esfuerzo al que debéis contribuir. Hacer
comunidad y vertebrar las ilusiones de todo un conjunto de personas que, a
pesar de sus diferencias, quieren y luchan por un proyecto comun de
convivencia. Los pueblos que han sufrido con el terror y la violencia se hacen
mas fuertes y su fortaleza es la base sobre la que apoyar el edificio de la
democracia

Recuerdo un encuentro especialmente emotivo que tuvimos vuestra madre
y yo en La Plata (Argentina) en un acto al que asistieron muchas victimas de
la dictadura. Les hablé de la necesidad de combatir la impunidad y de la

recuperacion de la dignidad. Al finalizar el acto, que habia presidido Ernesto



Sabato, una mujer de unos setenta afios, con el rostro roto por un dolor
inacabable, me dijo: «Doctor, sus hijos deben estar orgullosos de usted y de
lo que hace». Yo le contesté, un poco cohibido: «Sefiora, ustedes dan ejemplo
de dignidad y hacen que me sienta orgulloso de ser juez y de mis hijos,
porque con su fuerza y ejemplo tengo algo que transmitirles y mantener la
esperanza intacta en el futuro». El paso del tiempo ha hecho que me reafirme
mas en que las victimas y su defensa son la base sobre la que debe apoyarse

todo el sistema juridico de proteccion.



CRIMEN ORGANIZADO



Querida Maria:

Mi carta responde a la peticion que me hiciste para que te diera algunos
datos sobre el crimen organizado para el trabajo que tienes que presentar en
la Universidad. La verdad es que es muy dificil condensar una materia sobre
la que se ha escrito tanto, se ha dicho mas y es tan cambiante y versatil, pero
lo intentaré.

Si tuviéramos que buscar los origenes del crimen organizado como
fendmeno caracterizado y con entidad propia en la sociedad, nos tendriamos
que remontar muy atras. La literatura, la historia, la geografia y la propia
humanidad nos hablan de este fenémeno. Los grandes magnicidios de antes y
de ahora, la explotacion sexual de mujeres, hombres y nifios, son conocidos
desde la antigiiedad. El trafico de personas, la corrupcion, el trafico de
drogas, de organos, las extorsiones, las estafas y el trafico de armas son tan
viejos como la historia y forman parte de esa zona oscura del ser humano.

No te asustes, no te voy a dar ahora una leccion de historia, aunque no
renuncio a comenzar la obra mas o menos por los cimientos. Ya sabes que me
gusta mucho la historia.

Para situarnos, te contaré una anécdota de jueces y mafiosos que le
relataron a un gran magistrado italiano. Ese juez interrogaba a Frank
Coppola, un conocido jefe mafioso; en un momento determinado, al margen
de las indagaciones sobre los delitos concretos, le pico la curiosidad. «;Qué
es realmente la Mafia?», pregunté el juez a Coppola. El delincuente
reflexion6 unos instantes y contestd: «Sefior juez, actualmente son tres los

magistrados que desean convertirse en procuradores de la Reptblica. Uno de



ellos es muy inteligente, otro esta muy apoyado por los partidos que forman
el gobierno y el tercero es un imbécil. ;Quién cree que sera elegido? Pues el
imbécil. Esto es la Mafia», sentencié Coppola.

Como ves, a poco que reflexiones sobre la aguda respuesta del capo
Coppola descubriras que el asunto de la criminalidad organizada va mucho
mas alla del juego del ratén y el gato entre policias y ladrones, ya que se
adentra en las entrafias de la sociedad y de la democracia.

La Mafia es una organizacién que representa la quintaesencia del crimen
organizado. Tanto es asi que, pese a que no hay mas que una y ademas es
siciliana, se habla coloquialmente de ella como sin6nimo de grupo humano
organizado para delinquir. Pero no te equivoques, hija.

La Mafia nacié cuando los Borbones reinaban en Sicilia. Los historiadores
italianos establecen tres etapas: la Vecchia Mafia, de 1800 a 1950; el periodo
de 1950 a 1970 y la Nova Madfia, de 1970 hasta hoy. Por cierto, el término
Mafia aparece por primera vez entre 1862 y 1863 cuando se representd en
Palermo, con gran éxito, un drama popular de Giuseppe Rizzoto y Gaetano
Mosca titulado I mafiusi di la Vicaria. Desde entonces y gracias a la obra
teatral la palabra se hizo una expresion corriente para designar a los grupos
de individuos violentos y temibles, ligados entre ellos por misteriosos lazos
secretos y dedicados a actividades delictivas o inconfesables.

La verdad es que sobre el origen de esta palabra hay otra leyenda que situa
el término en tiempos mucho mas lejanos y que, desde luego, resulta un tanto
increible. Pero para que tengas todos los datos te diré que algunos estudiosos
del fen6meno mafioso dicen que esa palabra se remonta a la primavera de
1282 cuando Sicilia fue invadida por los franceses. Segun la leyenda, un
soldado invasor violé y mat6 a una chica que se dirigia a Palermo para

casarse. Entonces, el novio ofendido se abalanzd sobre el criminal gritando:



«Morte a Francia Italia anella», algo asi como «Italia desea la muerte de
Francia», y cuyas iniciales forman la palabra Mafia.

En cuanto al nacimiento de esta organizacion criminal hay que remontarse
a la Sicilia de principios del siglo xix, donde —a diferencia de lo que sucedia
en el resto de Europa que avanzaba hacia un mundo moderno con nuevos
conceptos sobre el comercio— los burgueses sicilianos vivian en torno a la
nobleza local en una relacion de sumision propia del medievo. Con ese
planteamiento social, la corrupcién, el favoritismo y en definitiva el
desgobierno caracterizaban a la mayor isla del Mediterraneo. Entonces, los
terratenientes que vivian lejos de las tierras que les daban de comer, dejaron
que sus fincas fueran explotadas por los gabellotti (aparceros) que con el
transcurso del tiempo se convirtieron en amos y sefiores de la isla y dieron
paso a un modo de ser y comportamiento basado en normas enfermizas de
respeto, codigos, obediencia y secretismo en torno a la figura del jefe (capo)
de una familia (clan) dominante en un territorio especifico. Al conjunto de
esas peculiares familias, la gente lo denomin6 Mafia mientras que entre ellos
pasaron a llamarse la Cosa Nostra y a reconocerse como «hombres de
honor».

Seria muy largo y tal vez tedioso, querida hija, explicarte la tremenda
historia de la Mafia desde aquel tiempo hasta nuestros dias, pero al menos
debes saber que desde entonces fue creciendo y extendiéndose dejando tras
de si un reguero de sangre y miseria. Muy lejos de la realidad quedan esos
mafiosos de pelicula, que pueden resultar hasta simpaticos y que muestran
cierto cédigo de honor que los hace respetables. Por el negocio —que es su
gran fin— y el poder, corrompen o matan a quien consideren necesario y
siempre con un gran sentido practico y desprovisto de sentimientos.

La historia de Italia —y la de nuestro mundo— va indefectiblemente unida

con la de la Mafia, que ha tefiido con sangre muchos de sus capitulos, sobre



todo en las ultimas décadas. Sus crimenes no se cuentan por cientos sino por
miles, pero entre sus asesinatos mas sonados sobresalen, por el impacto
politico y social que tuvieron, el del juez Cesare Terranova (1979); el del
presidente de la region de Sicilia, Santi Mattarella (1980); el del capitan de
carabineros Basile (1980); el del procurador de la Republica de Palermo,
Gaetano Corta (1980); el del diputado nacional y secretario del PCI, Pio de la
Torre (1982); el del delegado del gobierno en Sicilia, Della Chiesa; el del
juez Giovanni Falcone (1992); el del juez Paolo Borsallino, sucesor de
Falcone, y el del eurodiputado de la Democracia Cristiana y ex alcalde de
Palermo, Salvo Lima, al que, por cierto, se le consideré siempre un hombre
muy proximo a la Mafia.

Que te quede claro que los asesinos de estas personas funcionan como lo
que son: una sociedad secreta antidemocratica, avida de dinero y riqueza que
para conseguirlos corrompe o controla el poder politico con todos los medios
a su alcance, incluido, claro esta, el asesinato, el chantaje o el secuestro. Pero,
a veces, no les hace falta corromper, por la simple razéon de que logran
colocar a uno de los suyos en el poder. En Italia y en Estados Unidos saben
bien de qué te estoy hablando. En definitiva, son gente cuyas mentes
funcionan con unos parametros y valores muy distintos a los habituales en
una sociedad moderna, social y democratica. Te explicaré algunas
caracteristicas de la Mafia para que puedas utilizarlas en tu trabajo y también
para que te hagas una idea de lo extrafio y cruel que es ese mundo oculto con
el que me las tengo que ver con bastante frecuencia.

En términos generales se puede afirmar que en la Mafia la violencia no es
gratuita, aunque a un mafioso se le niega la opcién de no matar. Si se lo
ordenan, debe obedecer, pues de lo contrario seria él quien moriria. Es una
norma que aceptan como lo mas natural del mundo, como nosotros

aceptamos que un semaforo en rojo quiere decir no pasar. Del mismo modo,



si un mafioso tiene que matar a alguien de su misma familia, incluso
sanguinea, normalmente sera él mismo quien lo haga, pues dicen que sélo
uno puede derramar sangre de su sangre.

Sobre las formas de matar, los mafiosos dicen que es un error pensar que la
Mafia tiene preferencias ya que, en realidad, elige siempre el camino menos
costoso. Esto es asi porque la Cosa Nostra prefiere no llamar la atencion. Por
eso el estrangulamiento es un método habitual. No hay sangre y la victima
puede ser disuelta en un barril de acido que luego sera vaciado en un pozo u
hoyo cualquiera. A eso le llaman lupara bianca, que no es otra cosa que
hacer desaparecer a una persona sin dejar rastro.

En el universo de la Cosa Nostra todo es mensaje, todo esta cargado de
significados. Ningun detalle, por insignificante que parezca, es gratuito. Por
eso, en determinados casos, el tipo de asesinato es indicativo del motivo del
homicidio. Por ejemplo, un cantante que se llamaba Marchese fue hallado
con sus organos sexuales en la boca por cometer el imperdonable delito de
mantener relaciones con la esposa de un hombre de honor. Y Pietro Inzerillo,
que era mafioso, fue hallado muerto en el maletero del coche con dinero en la
boca y una nota en los testiculos que rezaba: «Has querido comer demasiado
dinero y he aqui la situacion en que te encuentras». Pero no creas que esos
crimenes son asi para que todo el mundo lo sepa. No, ni mucho menos. Sélo
quieren hacer llegar su mensaje a los hombres de honor. Por cierto, un
hombre de honor no se suicida.

Como te decia, el mafioso es sobre todo un tipo practico. Si quiere
controlar una red de lavanderias, volara la furgoneta de recogida de prendas o
el local y amenazara al empresario; pero si puede acercarse al duefio
mediante amigos comunes también lo hara. Si no puede hacerlo, matara al

propietario y hara desaparecer su cadaver. Es decir, tomara el camino que



convenga y de la manera mas discreta para lograr el objetivo deseado, que
siempre es el negocio.

A diferencia de otras organizaciones criminales occidentales, como, por
ejemplo, las bandas del Este o las rusas, que son mas bien de gatillo facil,
aunque igualmente bien estructuradas, los miembros de la Cosa Nostra
exigen ser respetados y ofrecen respeto a quienes les manifiestan un minimo
de consideracion. Aunque, jojo!, eso no quiere decir que no vayan a matar si
lo consideran necesario. Matan con respeto, pero matan. Veras, cuando un
mafioso se refiere a una persona como signore (sefior), en realidad la esta
menospreciando, pues para ellos no equivale al mister inglés, el «sefior»
espafiol o el monsieur francés. Cuando se trata de un profesional al que
respeten, como un abogado, un médico, un arquitecto o un juez sera un zu
(tio), un don o un dottore.

Este es el modo de comportarse de los integrantes de una organizacién
piramidal y territorial, segun fue desvelado por el gran arrepentido de la
Mafia, el gran capo Tomasso Buscetta. Pero no puedo dejar aqui el tema de la
Mafia sin afiadir o al menos mencionar alguna de las otras organizaciones
secretas italianas que tanto han trabajado en Espafia. Estoy seguro de que
recuerdas las veces que he hablado en casa de la Camorra, que surgio en
Napoles a finales del siglo pasado, aunque al contrario que sus homélogos
sicilianos su origen no es rural sino urbano. Cuentan que inicialmente los
camorristas fueron tenidos por la Mafia como criminales de poca monta, pero
Salvatore Lucania (1897-1962), mas conocido como Lucky Luciano, que era
hijo de Palermo y huido a Estados Unidos, volvié a Italia terminada la
Segunda Guerra Mundial, se instal6 en Napoles y colocé a la organizacion
napolitana a un nivel similar al de la Mafia, dando paso a lo que seria la

Nuova Camorra Organizzata (NCO). Por cierto, la historia cuenta que a



Luciano lo liberaron los norteamericanos como pago por la ayuda prestada
por la Mafia para que el desembarco aliado en Sicilia fuera un éxito.

Actualmente, los camorristas se mueven por todo el mundo y desde hace
tiempo sus capos dirigen sus negocios desde sus respectivos exilios, como
Espafia, por ejemplo. Siempre han tenido estrechos lazos con el mundo
politico y, a diferencia de los mafiosos, parece ser que no exigen ningun rito
de iniciacion y su estructura interna es mas horizontal. Se supone que en la
actualidad operan en el mundo mas de ciento once familias camorristas.

Hay mas grupos similares, como la n’Drangheta (Calabria) o la Sacra
Corona Unita (Apulia), de las que también habria mucho que hablar. No
obstante, no responderia correctamente a tu peticion si no te diera al menos
una pincelada de la Mafia en Estados Unidos. El caso es que mafiosos,
obviamente procedentes de Sicilia, se instalaron a principios de siglo en
Estados Unidos y a base de cobrar «impuestos de proteccion» (racket) a los
comerciantes locales crearon uno de los grupos de delincuentes mas famosos
de la historia, gracias en buena parte al cine. Su época de maximo esplendor
empezo6 en la Segunda Guerra Mundial. La famosa Ley Seca proporcioné a
algunas «familias» un buen negocio con el contrabando de alcohol. También
se dedicaron a la prostitucion, al juego, al trafico de drogas y a todo lo que
pudiera suponer dinero facil, incluidos algunos negocios legales. Al igual que
sus hermanos sicilianos, se organizaron, y siguen haciéndolo, por zonas
geograficas y «familias», en principio con los mismos codigos y ritos que la
Mafia.

Sabras, hija, que se ha vinculado a la Mafia italoamericana con muchos
hechos historicos de las tltimas décadas: desde cierto apoyo para la ascension
hacia la presidencia de J. F. Kennedy hasta su asesinato, pasando por el

control de los grandes sindicatos estadouidenses, el trafico de drogas en



Estados Unidos (el primer consumidor del mundo), el control de diversos
sectores de Hollywood o una mayoria de los negocios de Las Vegas.

Sus principales sedes han estado tradicionalmente en Florida, Detroit,
Chicago y Nueva York, donde siguen actuando con extensiones hacia otros
estados. Actualmente, aunque se hable poco de ella, sigue siendo una
agrupacion poderosisima que controla una parte de la industria del pais, que
siempre ha respetado sus codigos y en la que dificilmente se hallaria todavia
hoy un integrante de la Cosa Nostra norteamericana con un apellido que no
sea de origen italiano.

Veras, hija, si la Mafia para nosotros representa el crimen organizado
tradicional, los grupos venidos del Este simbolizan la novedad. La situacion
que vive la antigua Union Soviética ha propiciado el nacimiento de una de las
«mafias» mas emergentes del momento. Los grupos se multiplican y sus
negocios también: trafico de drogas y medicamentos, asesinatos por encargo,
prostitucion, trata de blancas y de seres humanos, juego, trafico de armas,
extorsion, secuestros, estafas financieras y todo lo que uno pueda imaginar.
Su avance es tan rapido que ya se han infiltrado en las instituciones y
sistemas financieros de Rusia, donde los «jefes» sittian a «hombres limpios»,
es decir, sin antecedentes. Una prueba de la magnitud del problema que
representan es que al final del siglo pasado el Banco Mundial informaba de
que el 40 por ciento de la economia rusa estaba en manos del crimen
organizado, formado entonces por unos ocho mil o diez mil clanes diferentes
que habian establecido relaciones con otros grandes grupos, como los carteles
colombianos, la Camorra napolitana, las triadas chinas y las yakuza
japonesas. Ademas, habian introducido sus tentaculos en Estados Unidos,
Ameérica Latina y Europa, donde ya controlan negocios de todo tipo.

Como te decia, los grupos del Este han tenido contactos con otras

organizaciones, como las triadas, consideradas como los mas antiguos de los



grupos del crimen organizado. Los historiadores sostienen que se originaron a
raiz de los acontecimientos sucedidos en el siglo xi1 en China, cuando los
Tsing, de origen manchu, se hicieron con el poder tras derrocar al ultimo
representante de la dinastia Ming. Posteriormente el emperador manchu
aniquilo a casi todos los monjes guerreros chinos del monasterio de Chao
Ling, en la provincia de Fukien, pero cinco de ellos consiguieron escapar
refugiandose en otro monasterio. Ellos fueron los fundadores de las triadas,
que bajo el lema «derrocar a los Tsing y restablecer a los Ming» tenian un
caracter nacionalista y una finalidad patriotica. Se extendieron rapidamente
por todo el pais. En 1841, cuando Hong Kong se convirtié en colonia
britanica, la ciudad era ya sede de algunas triadas. Por ello en 1845 se
promulgé la primera ley antimafia. A principios del siglo pasado ya habia
triadas en Malaisia, Singapur, Filipinas, Macao y Borneo, y sus principales
actividades eran el comercio del opio, el trafico de emigrantes y la extorsion.
Negocios que han mantenido a lo largo de todo el siglo, instalandose en
lugares como Holanda, Francia o Estados Unidos, a los que se ha sumado el
trafico de heroina procedente de Tailandia. En Espafia también se ha
detectado su presencia, pero es un tipo de organizacién de muy dificil estudio
para los occidentales, pues actian como el agua y el aceite: aunque
compartan espacio y tiempo, nunca se mezclan.

Y, como grupo oriental, también muy cinematografico, quedan las yakuza,
de Japon. Parece ser que su historia se remonta al siglo xvii. El caso es que
los kabukimono eran unos excéntricos samurais que empezaron a organizarse
en bandas que aterrorizaban a la poblacion. Se caracterizaban por su
violencia, su forma de hablar, su indumentaria y sus cédigos internos de
fidelidad y defensa. Muchos de ellos llevaban el dedo mefiique cortado. En
algunos momentos fueron tolerados por las autoridades. Tenian ritos

iniciaticos, una estructura interna muy jerarquizada y se organizaban en



familias. Con los afios fueron introduciéndose en las instituciones y en el
sistema financiero japonés. Actualmente constituyen uno de los grupos del
crimen organizado mas poderosos del mundo. Dividen su territorio para
explotar sus negocios ilegales; las luchas entre bandas son habituales en las
grandes ciudades de Japon, donde atemorizan a la poblacion con sus
sangrientos métodos. Las drogas, la prostitucion y las armas son sus
principales negocios. Las altas sumas de dinero que mueven han hecho
tambalear el sistema financiero del pais en diversas ocasiones; continta
siendo una sociedad hermética, extremadamente peligrosa y en constante
expansion.

Como resumen puedo hacer mias las palabras de Luciano Violante,
presidente de la Camara de Diputados italiana, que durante afios presidi6 la
Comision Antimafia del Parlamento de aquel pais y que en su libro No es «La
Piovra» hace una aproximacion a la Mafia que puede servir para acercarnos a
una descripcion general del crimen organizado. Dice Violante: «Las
principales caracteristicas comunes de las organizaciones mafiosas en todo el
mundo son cuatro: la internacionalizacion, la financiacion, la gangsterizacion
y la corrupcion». Y es que, hija, independientemente de su origen,
nacionalidad, religion o cultura, esos grupos tienen unos rasgos que los hacen

similares, porque sus métodos y fines son parecidos.

Como has visto, resulta muy interesante el analisis y el conocimiento de la
historia para analizar las actitudes y las tendencias del delito para saber como
afrontar este tipo de cuestiones y que en el futuro sean menos perjudiciales
para el ser humano.

Para ello, existe una primera norma basica: conocer a tu enemigo, pues si

no sabes a lo que te enfrentas, mal puedes combatirlo, y si lo haces sin



conocerlo, siempre te llevara ventaja, es decir, ira dos pasos por delante de ti.
Y eso es lo que ha ocurrido en el mundo y en particular en Italia y Espafia
durante mucho tiempo, y todavia hoy.

Un fenémeno curioso del que quiero dejarte constancia es que las
instancias oficiales de cada uno de los paises que conozco, y son muchos, a lo
largo de muchos afios, han negado sistematicamente la evidencia del crimen
organizado. Parecia que asi desapareceria el peligro, como el avestruz cuando
atisba riesgo y esconde su cabeza bajo el ala. Con esa actitud se ha perdido
mucho tiempo y so6lo a golpe de insistencia se ha conseguido avanzar.

Recuerdo cuando al principio de los afios noventa se proclamaba de forma
permanente que Galicia no era Sicilia. Efectivamente, no lo era. Pero también
es cierto que la deriva que se estaba viviendo en la zona por la accién de las
bandas criminales era espectacular. Los ciudadanos se habian visto obligados
a renunciar a amplias cotas de libertad porque la calle era de los
narcotraficantes.

Dicho de otra forma, ni los politicos ni los jueces les inspirdbamos
confianza porque no éramos capaces de ver mas alla de un palmo de la cara
mientras nos pasabamos horas muertas observandonos el ombligo, ausentes,
como si la cosa no fuera con nosotros, olvidandonos de quiénes son los que
nos «contratan» y a quiénes hay que rendir cuentas, es decir, a los
ciudadanos. Pero ésta es la historia recurrente de los ultimos afios en muchas
materias.

Resulta triste comprobar, por ejemplo, como a un juez como Giovanni
Falcone (éste es el juez de la anécdota), que dedico su vida hasta perderla en
la lucha contra el crimen, le surgieron sistematicamente criticos que trataron
de destruirlo tildandolo de «juez politico», «juez estrella», «oportunista»,
«profesional de la antimafia» y de cosas peores. jNada importa! De lo que se

trata es de acabar con quien destaca de la mediocridad y trata de



comprometerse realmente con la ciudadania y no con el poder. Es decir,
cuando alguien quiere aplicar la ley para el fin que realmente fue creada, la
proteccion de los derechos de los ciudadanos, se convierte en un tipo
peligroso al que hay que observar y, en su caso, eliminar para que las cosas
recuperen su estabilidad precedente. Con safia politica, juridica y mediatica se
tratara de neutralizarlo; desde luego, en el momento en el que el crimen
organizado pueda, acabara con él.

Recuerdo ahora, y quiero compartir contigo, una historia que contaba el
juez Falcone para ilustrar la utilizacion de las drogas para alterar el resultado
en unas elecciones. Gobierna un partido cualquiera, pero de izquierdas. Las
elecciones locales en una capital siciliana estan a dos meses vista. Para
«calentar» el ambiente, la Mafia corta radicalmente el suministro de heroina
en la region. Sube el precio de la droga, lo que dispara los atracos y la
delincuencia callejera. Los comerciantes y la sociedad protestan por el
aumento de la inseguridad. La Mafia mueve sus hilos para amplificar esas
criticas en los medios de comunicacién y en los foros municipales.

En este clima, llega el dia de las elecciones y el voto se dirige hacia el
partido conservador que era el que apoyaba la Mafia y con el que ya habia
establecido lazos que le van a permitir obtener las prebendas pactadas:
contratos, concesiones, obras publicas, cuotas, participaciones, etc. Un
partido que, ademas, prometia en su programa electoral el fin de Ia
inseguridad.

jDiana! Victoria del partido deseado. L.a Mafia abre el grifo de la heroina.
Bajan los precios de golpe. Los toxicomanos ya no necesitan atracar tanto
para pagar sus dosis y la Mafia «prohibe» los asaltos callejeros. Se ha
producido el vuelco deseado. Aparentemente disminuye la delincuencia, pero

lo cierto es que aumenta la denominada de «cuello blanco». También la



corrupcion que, a partir de ese momento, de forma subrepticia, ira penetrando
en todas las estructuras para obtener mejor cuota de beneficio y rentabilidad.

Probablemente me digas que éste es un ejemplo del pasado y que cosas asi
no ocurren en la actualidad. Pero yo te diria que, aunque es cierto que han
aumentado los controles, no lo es menos que en muchas partes del mundo la
realidad es mucho peor, ya que los indices de criminalidad, ante la ausencia
de respuestas efectivas desde las instituciones, se han disparado hasta el
punto de que muchos consideramos al crimen organizado junto al terrorismo
—e imaginate a ambos juntos— como la mayor amenaza al mundo y el reto
mas extraordinario para la humanidad.

Me tendras que disculpar de nuevo, querida nifia, pero seguro que otro
ejemplo puede ilustrarte lo que trato de decirte: la Medvedkovskaya es una de
las organizaciones mas poderosas de Moscu. Extiende sus redes por diversos
paises del mundo y en concreto por Espafia. Cuenta con estructura militar
suficiente para perpetrar sus delitos y hacer frente a otras bandas y con una
infraestructura financiera que encauza sus beneficios a través de una serie de
empresas ficticias mediante las cuales circulan sus fondos para adquirir
propiedades en Rusia o para canalizarlas hacia el exterior. Incluso controla un
banco, lo que le permite subvencionar actividades de otros grupos menores a
quienes concede créditos para que puedan financiar sus negocios o comprar
el armamento necesario para sus fines criminales.

Evidentemente, una organizacion como ésta no se limita a un solo tipo de
criminalidad, sino que se extiende a otros, como el contrabando de petroleo,
el trafico de armas a gran escala, extorsiones y chantajes. Ademas, lo hace en
conexion con otras organizaciones, como la Orekhovskaya, uno de cuyos
maximos responsables, Serguei Butosin, y su guardaespaldas, Marat
Polianski, fueron detenidos en Espafia.

La implantacion de estas organizaciones es un hecho consumado que



debemos combatir, sobre todo si tenemos en cuenta que, a poco que bajemos
la presion en la persecucion de estas estructuras, la «mancha del mal» puede
extenderse como el petréleo del Prestige, contaminandolo todo. No son
baladies las estadisticas de la Orekhovskaya en ejecuciones violentas, entre
las que figuran un fiscal que osé investigarla, seis agentes de policia,
empresarios y miembros de bandas rivales.

Querida Maria, ésa es la historia. Lo cierto es que hemos mejorado en la
persecucion de esta lacra, pero aun queda mucho por hacer, sobre todo si
tenemos en cuenta el repunte del trafico organizado de drogas y los nuevos
métodos de la criminalidad organizada, que buscan campos mas asequibles,

como el medio ambiente, el urbanismo y las acciones financieras.

Han transcurrido varios dias y ahora que te veo con la ilusion de comenzar tu
futuro inminente deseo continuar la carta inacabada sobre el crimen
organizado hilvanando experiencias de una vida profesional.

Desde aquel 25 de mayo de 1992 han pasado mas de doce afios, casi dos
tercios de tu vida, y me veo como un viejo prematuro recordando historias
trasnochadas. Pero prometo recuperar el hilo argumental, si es que la mente y
los recuerdos pueden ser ordenados.

Muchas veces he pensado que lo bueno de los recuerdos es que los vas
acomodando a placer y por materias, aunque en ocasiones la anarquia supere
toda norma.

Bien, como te prometia, vuelvo al redil argumental, y después del largo
camino de estos afios y las malas experiencias del pasado y del futuro que
vendrd, puede decirse que hemos mejorado bastante. Parece que por fin el
virus de la imbecilidad y la miopia nos ha abandonado, aunque para ello

hayamos tenido que perder vidas, energias, ilusiones, juventudes y tiempo.



Sin embargo, en el dia a dia, la historia es diferente, ya que en ella abunda
la incompetencia, la improvisacién, la falta de preparacion cientifica, la falta
de coordinacion, el desinterés, el solapamiento entre servicios y el derroche
de fondos. Es decir, la poca profesionalidad que nos hace olvidar el problema
y decir: «jBueno, no es para tanto!».

Pero no es asi: las organizaciones criminales facturan alrededor de 750.000
millones de dolares al afio, una cifra superior a los presupuestos generales de
Espafia. Igualmente, esas redes blanquean mas de medio billén de dolares a
través de diversos instrumentos legales, como los denominados paraisos
fiscales. Maria, deberias destacar en tu trabajo que estas organizaciones
actian simplemente para obtener pingiies beneficios de la forma mas rapida y
segura posible, de ahi que la actividad del blanqueo sea la imprescindible y la
mas desarrollada, su auténtico nucleo.

Para ella emplean desde el depoésito de fondos en cuentas de paises con
secreto bancario, la utilizacién de sociedades instrumentales, la mezcla de
transacciones procedentes de una actividad de comercio real con fondos de
origen delictivo, hasta la facturacion falsa. También usan actividades
comerciales legales, adquieren y venden bienes por precios diferentes a lo
declarado y recurren a intermediarios financieros y cuentas puente para
dificultar el origen de la transferencia. Ademas, utilizan transacciones
electronicas que dificultan dar con la identidad del ordenante. También a
personas que realizan operaciones de cambio de moneda por un elevado
importe, la mayoria de las veces en locutorios telefénicos, que en muchos
casos son propiedad de las propias organizaciones y que lavan sus beneficios
a través de los envios de dinero a los paises de origen, en los que se utilizan
como remitentes identidades ficticias o verdaderas, pero sin el consentimiento
de sus titulares.

Esta realidad evidencia la propia falsedad de los planteamientos de los que



partimos, porque es el propio sistema capitalista el que propicia los medios,
métodos y formas para que existan y se desarrollen estos mecanismos
delictivos. Por ejemplo, es dificil explicar por qué existen y se autorizan los
sistemas de opacidad y secreto bancario; por qué hemos inventado normas
que, so pretexto de proteger a los ciudadanos, lo que hacen es favorecer el
enriquecimiento de unos pocos en perjuicio de la generalidad. Todo o casi
todo son estructuras y superestructuras creadas para mantener un sistema
disefiado para la potenciacion del fraude, la evasion y el beneficio ilicito
consentido, o no controlado.

En esta contradiccion nos movemos, primero permitiendo las actividades
ilicitas, luego persiguiéndolas, mas tarde despenalizandolas y finalmente
tolerandolas. Asi acabamos encontrandonos con casos de delincuentes
internacionales que ofrecen el pago de la deuda externa de un pais a cambio
de impunidad.

A lo largo de la historia han sido muchos los casos en que, ante la
impotencia del Estado para hacer frente al crimen, ha pactado con el criminal
y le ha permitido un retiro muy beneficioso, la formacién de una nueva
organizacion e incluso ocultarse en un pais que impide la extradicion.

En esta dinamica, Estados Unidos se lleva la palma. Sus acciones
protegiendo a criminales internacionales o permitiendo la corrupcion
rampante a cambio de «estabilidad» en los paises respectivos han sido
paradigmaticas. Noriega en Panama, Somoza en Nicaragua, Pinochet en
Chile, Aristide en Haiti pueden ser una muestra de una larga lista de paises,
como Colombia, Brasil, Honduras, El Salvador, Argentina, Paraguay, China,
Israel, Turquia, Italia, Bolivia, Perd, Paraguay, en los que de una u otra forma
ha sucedido lo mismo.

En todos los casos, para justificar esa ineficacia y coincidencia se han

dictado normas que ocultaban la impotencia frente al fenémeno y sus causas



verdaderas y profundas. Es cierto que, poco a poco, este sistema falso de
combatir el crimen ha ido cambiando y hoy dia se desarrolla de una forma
mas honesta, aunque todavia muy ineficaz.

Para que te centres un poco, hagamos referencia al caso de Espafia. Segtn
los ultimos datos policiales de mayo de 2004, se podria decir que nuestro pais
no es de los que mas sufren la plaga del crimen organizado, pero jcuidado!,
eso no quiere decir que no exista ni que no tenga sus redes extendidas dentro
y fuera de Espafia, en conexion con otras organizaciones internacionales. Lo
que sucede es que la labor que se viene desarrollando desde hace afios ha
rendido sus frutos, aunque se observan figuras delictivas emergentes
altamente preocupantes.

Durante el afio 2003, los grupos criminales que han desplegado su accion
en Espafia son doscientos treinta y cuatro. Si comparamos las cifras de 2001,
2002 y 2003, se observa una ligera disminucién. Por nacionalidades, te diré
que en esos afios el 50 por ciento aproximadamente de los grupos estaban
formados por individuos de nacionalidad espafiola. A mucha distancia
también los integraban colombianos, rumanos, marroquies, rusos, britanicos
y nigerianos, y asi hasta un total de veintiséis nacionalidades. Sus principales
actividades delictivas son: trafico de drogas y sustancias psicotrdpicas,
blanqueo de capitales, falsificacién de documentos, trafico de seres humanos
con fines de prostitucion y explotacién laboral, estafa, robo con fuerza,
falsificacion de medios de pago, extorsion, trafico ilicito de wvehiculos,
secuestro, delito fiscal, receptacion, asesinato/homicidio, falsificacion de
moneda, trafico de armas o explosivos e inmigracion ilegal. Como ves,
Maria, a pesar de los «éxitos», la actividad organizada de los grupos de
delincuentes sigue, y si no se mantiene la presion, volveran a reestructurarse.

Ademas, las organizaciones criminales se acomodan al ritmo de los

tiempos y aprovechan los nuevos medios y métodos tecnologicos,



informaticos, audiovisuales, electronicos, digitales, de transportes, armas,
infraestructuras y formas sofisticadas de ocultacién o simulacién para eludir
la accion policial y progresar en su accion delictiva.

Otro de los aspectos que cabe tener en cuenta es el incremento de la
criminalidad organizada de paises de Europa del Este, asi como el
asentamiento de grupos criminales rusos, y la fuerte entrada de otros de
procedencia rumana, albana, yugoslava, lituana y bulgara. En este sentido se
hace necesario resaltar la continua proliferacion de grupos organizados de
origen rumano que se viene dando en los ultimos afios. Estos grupos se
dedican a diversas especialidades delictivas contra el patrimonio,
relacionadas con la inmigracion ilegal, principalmente mediante la captacion
de mujeres para destinarlas a la prostitucion. Por eso estan especializados en
la falsificacion de tarjetas de crédito y documentos, como medios
imprescindibles para el desarrollo de sus actividades.

Como puedes comprobar, nos enfrentamos a un auténtico poder invisible.
Ademas, desde hace tiempo, el terrorismo ha dejado de tener un movil
exclusivamente politico. Sin embargo, muchos gobernantes, anclados en un
falso romanticismo y cautivados por el canto de sirena de algunos
movimientos armados, guerrilleros y terroristas, no se han dado cuenta o no
han querido ver un fenémeno que, para mi, es meridianamente claro: el
crimen organizado ha sido el patrén de muestra que han elegido la mayoria
de los grupos armados para convertirse en organizaciones de poder. Asi, las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), las Autodefensas
Unidas o Paramilitares Colombianas (AUC) se han asociado a los carteles
colombianos clasicos. Las organizaciones integristas se nutren en gran
medida de delincuentes comunes y se han convertido en la manifestacién mas
violenta de la criminalidad organizada, como los grupos de narcoterrorismo.

Esas organizaciones se prestan ayuda para el suministro de armas, cambian



droga por material nuclear, utilizan los mismos circuitos financieros para el
blanqueo de fondos, crean bandas armadas de mercenarios que alquilan a
organizaciones economicas a cambio del pago de sus servicios de corte

mafioso.

A pesar de que lo que digo puede parecer ciencia ficcion, es el momento de
decidirse por iniciativas mas ambiciosas en estos tiempos de confusion social
y politica en nuestras sociedades. Un sistema compacto de inteligencia, una
comunidad de informacion que fluya de forma agil y que aglutine y recoja,
sin zonas oscuras, la que se produce en los diferentes paises, para elaborarla y
explotarla operativamente, exige un organismo superior que dirija dicha
coordinacion. ¢Como es posible que subsistan los intereses particulares de
cada uno de los paises, por encima del interés comun de toda la humanidad?

Cuando se habla de este tipo de delitos, por ejemplo de drogas, intervienen
varios paises. El que facilita la materia prima, el que tiene los elementos
quimicos para manipularla, el que transporta o esconde el estupefaciente, el
que la distribuye y el que se ocupa de la contabilidad. En este tipo de delitos
complejos, al menos territorialmente hablando, resulta esencial que la
coordinacion exista. Por eso, resulta llamativo que muchos paises, aplicando
una vision localista y miope, no vean las dimensiones del problema
acogiéndose a una territorialidad que se convierte en el mejor instrumento de
la impunidad.

Recuerdo que un narcotraficante muy conocido en Espafia, gallego él y
reincidente donde los haya, me decia en una de sus mudltiples visitas
judiciales que siempre irian por delante de nosotros, ya que tras cada caida les
facilitabamos las pistas de nuestras investigaciones. De ese modo, aprendian

lo que no tenian que hacer para la proxima, y ademas favoreciamos los



contactos de narcotraficantes en la prisién que de otra forma nunca hubieran
hablado o coincidido.

—FEs cierto —le dije—, pero también lo es que usted esta detenido y
cumpliendo condena, con lo cual no sé hasta qué punto le interesa jugarsela.

—Pues si le digo la verdad, sefior juez, me compensa totalmente, ya que
por cada diez operaciones en las que intervenga, como mucho caeran dos, de
modo que, haciendo cuentas y con la imposibilidad de hallar el dinero en los
paraisos fiscales, la actividad resulta rentable.

Esto significa que la cuestion esta en encontrar la formula para que la
actividad no sea rentable y por tanto habra que apuntar al nicleo econémico
de la organizacion y sancionar con mayor dureza las conductas relacionadas
con el reciclaje del dinero y los beneficios de esa delincuencia.

Por eso, apuesto por la cooperacion internacional para superar esta lacra.
Parece facil, pero no es asi. Por ejemplo, a finales de febrero de 2003 viajé a
Yakarta (Indonesia) para explicar la Convencion de Palermo, en el marco de
la ONU, a los funcionarios, policias, fiscales y jueces del lugar. Ninguno de
los presentes tenia idea de lo que era la cooperacion juridica internacional. Es
mas, ninguno de ellos se atrevia a exponer sus ideas en voz alta, por temor a
las represalias o por desconocimiento, de modo que parecia que no tenian
interés. Al terminar, un chico joven, abogado, me dijo: «Doctor Garzon, me
encanto su exposicion, pero me perdonara que no haya intervenido, pues si lo
hubiera hecho, previsiblemente habria perdido mi empleo, porque entre
nosotros hay asistentes que tienen por mision denunciar a los que mostremos
un interés critico con este tema.

Por ello, defiendo la creacion de un nuevo organismo que aglutine todas
las competencias legislativas, politicas, de fiscalizacion, informacién y
operativas, para que bajo una sola direccion y con algunos departamentos, no

demasiados, pueda desarrollar y coordinar, bajo la direccion del secretario



general o del director del Programa de Prevencion del Delito de la ONU, toda
la accion de la comunidad internacional frente a la delincuencia organizada.

Este unico organismo tendria una relacion permanente y constante con
cada uno de los paises miembros, tanto para prestar el apoyo cientifico,
informativo y operativo que se solicitara, como para analizar y facilitar la
cooperacion de cada uno de los paises afectados por las investigaciones
internacionales sobre los delitos cometidos por grupos organizados.

En noviembre de 2000 tuvo lugar en Milan la Asamblea de la Asociacion
de Comerciantes de Italia. Entre las cifras que se manejaron, aparecian
publicadas las de 150.000 millones de euros como importe aproximado de los
negocios «licitos» que la Mafia mueve en el pais transalpino, lo que equivale
al 15 por ciento del PIB de ese pais. Uno de cada cinco negocios, el 20 por
ciento de la estructura empresarial de la nacion, esta en manos de las
organizaciones criminales italianas. Por ello, tienen mas fondos que las
fundaciones bancarias y tienen un espectro de inversiones inmobiliarias muy
amplio. Por ejemplo, existen datos que demuestran el control por parte de la
Mafia del 70 por ciento de las industrias cementeras, del 35 por ciento de las
financieras y del 20 por ciento de los restaurantes. Igualmente extienden sus
redes no sélo a los empresarios, sino también a los funcionarios de justicia y
policia. Asimismo invierten en negocios como el comercio de animales
exoticos.

En Nigeria se ha calculado en mas de 50.000 millones de dolares la cuantia
extraida ilegalmente del pais. Internet ofrece sistemas seguros y opacos para
mover el dinero, aunque a veces resulta mas rentable comprar el banco que
utilizarlo para mover el dinero sucio. Todos estos ejemplos no hacen sino
poner de manifiesto las dimensiones del problema al que nos enfrentamos, y
eso que hasta ahora no he tocado la cuestion de la utilizacion de la corrupcion

por parte del crimen organizado como un instrumento mas para conseguir



mayores beneficios y margenes de impunidad. Sin olvidar que la corrupcién
politica o sobre los politicos puede acabar en algunos casos con el propio
sistema de partidos, de modo que no seria muy exagerado afirmar que son las
grandes corporaciones transnacionales las que propician los métodos de
corrupcion internacional.

Como ejemplo, sirva el pago de comisiones ilegales a cargo de esas
empresas. Una media de 200.000 millones de ddlares estarian destinados a
esta finalidad. Los costes empresariales en China se encarecen en un 46 por
ciento a causa de la corrupcion, en Rusia en un 43 por ciento y en Turquia en
un 36 por ciento.

Ademas, cuando la economia se ve sometida a conflictos violentos, las
organizaciones criminales no pierden el tiempo y sus redes se vuelven mucho
mas operativas que los ejércitos, o se adelantan facilitandoles ilegalmente
armas o propiciando la propia alteracién violenta del sistema para controlar
los sistemas de produccion, los recursos naturales o la propia financiacion de
la guerra entre clanes. Ejemplos paradigmaticos de lo que digo los tenemos
en Uganda y la explotacion de las minas de diamantes; en Congo; en
Colombia y la explotacion del negocio de la cocaina por las FARC y las
AUC; en Afganistan y la explotacion de la heroina para mantener el
enfrentamiento entre las diferentes facciones tribales.

Este universo mafioso, como apuntaba al principio, se completa con todo
tipo de actividades ilicitas, también deleznables e irresponsables para el ser
humano. No existen fronteras sentimentales para los grupos criminales
organizados. Alli donde vean posibilidad de éxito, alli actuaran. Por ejemplo,
mas de doscientos millones de personas, la mayoria nifios, segin datos de la
ONU, estan sometidas a algun tipo de esclavitud laboral, sexual o fisica.

Pues bien, ésta es la realidad. Para luchar contra esta criminalidad no hay

que inventar practicamente nada, sino analizar crudamente el problema y



tratar de solucionarlo con una perspectiva de futuro amplia, renunciando a las
posturas mas o menos comodas que hasta ahora hemos mantenido. Es el
momento de que los paises desarrollados inviertan muchos mas recursos para
combatir las lacras que afectan a la humanidad y que ayuden a los paises
donde se propagan para que puedan establecer los controles que impidan el
desarrollo de estas conductas. Si sélo se lucha contra los resultados o los
efectos no se ganara la partida. Es como aquellas ciudades fortificadas a las
que se pone cerco. Antes o después caeran en poder del enemigo: cuando no
tengan con qué subsistir ni defenderse, ni fuerzas con las que hacerlo,
maxime cuando, como en este caso, el enemigo no tiene una sola forma sino
multiples caras y manos ocultas que manejan los hilos que sujetan al mundo.

Es necesario radiografiar el crimen organizado en sus origenes, causas,
desarrollo, efectos, mecanismos, medios y formas. Es decir, hay que conocer
las fuerzas a las que te enfrentas y con qué medios, para poder cortocircuitar
la energia que les alimenta. Sin duda el conductor de esta mision es
importante, pero mas esencial ain es que exista el convencimiento de que
tenemos un grave problema y que debemos solucionarlo por encima de la
soberbia y el egocentrismo que se desvela en cualquier foro internacional
sobre la materia.

Es esencial una accién concertada, definitiva e institucional contra los
sistemas financieros, bancarios y econémicos que favorecen el desarrollo del
crimen organizado. Acabar con los paraisos fiscales debe ser condicion
basica para actuar. Es basico potenciar al maximo y proteger la
independencia del poder judicial. Resulta fundamental combatir
definitivamente la corrupcion y no s6lo con medidas formales legislativas.

Se puede hacer y se tiene que hacer. No conseguirlo es uno de los fracasos
mas grandes de la comunidad internacional en su conjunto y de los propios

paises en particular.



El 6 de septiembre de 1994, asisti en Ginebra (Suiza) a la primera reunion
con varios jueces y fiscales para hablar sobre corrupciéon. Habia dejado a mi
hija Maria recién operada de una broncoestasia, que le supuso la extirpacion
de dos tercios del pulmon izquierdo. Fue uno de los momentos mas duros de
nuestra historia familiar. Tiempo después me pregunto:

—Papa, ¢td crees que esto vale para algo?

—No lo sé. Espero que si. Estoy convencido de que si nos
comprometemos podemos reconducir el fenémeno de la corrupcion y
posiblemente acabar con él en el ambito de la gestion publica. Se trata de
tejer una tela de arafia que, como un filtro, no permita el paso ni de las
personas ni de las conductas que desnaturalizan la propia idea de Estado de
derecho. Por supuesto que siempre habra quien quebrante las normas, pero si
somos capaces de poner en funcionamiento todas las alarmas de seguridad
serda mucho mas facil perseguirlos y acabar con ellos. Lo que buscan los
corruptos y los delincuentes de cuello blanco es agotar nuestra voluntad de
compromiso y fidelidad con el juramento o promesa hechos de administrar
recta e imparcial justicia.

—Ya te entiendo. Se trata de actuar coordinadamente y de «educar» a
todos para que no nos aprovechemos ni traicionemos al Estado de derecho, y
a la vez para que generemos una auténtica actitud de denuncia y rechazo al
fenomeno.

—iEso es! Se trata de crear una actitud critica y responsable que nos
permita exigir una ética mas estricta en la gestion publica y en los servicios
publicos. Pero teniendo en cuenta que esa actitud de intransigencia tiene que
comenzar por nuestras propias actitudes privadas. No se puede predicar lo
que no se cumple ni exigir lo que se infringe, seria una actitud cinica, aunque
muchos la desarrollen.

—Papa, ¢es aqui donde situarias esa labor de educacion de la que tanto me



has hablado?

—Efectivamente. Recuerdo que en un encuentro internacional en la ciudad
de Palermo, en junio de 1997, coincidi con el emblematico alcalde Leoluca
Orlando, el fiscal antimafia Giancarlo Casselli y con Hillary Clinton. Alli
hablé de la necesidad de instaurar en los colegios de primaria y secundaria la
asignatura de la democracia, que incluyera el estudio y aprendizaje de los
valores basicos para formar y defender a un Estado de derecho. Creo
firmemente en la educacion como medio para conseguir todo aquello que es
dificil obtener con la represion.

—Y esas reuniones ¢sirven algo mas que las de Naciones Unidas que tanto
criticas en tu carta?

—Son diferentes. Diriamos que en esos encuentros vamos a trabajar y a
poner puntos de vista y experiencias en comun. Somos como unos pilotos que
conducimos diferentes vehiculos pero con los que tratamos de abrir nuevas
vias en nuestros lugares de trabajo. Ademas, al conocernos facilitamos los
tramites de la cooperacion judicial, ya que agilizamos la remision de
documentos. Sin lugar a dudas, estos movimientos espontaneos de jueces,
fiscales y técnicos sin sometimiento a programa previo ni a control
gubernamental han supuesto importantes avances en la construccion del
espacio judicial europeo y una mayor eficacia judicial en nuestros respectivos
paises, aunque muchas veces se nos ha denostado y atacado desde el poder
politico al acusarnos de formar una especie de coordinadora o internacional
de jueces «rojos», o incluso de haber fundado la «republica de los jueces».
Por supuesto que estos nombres los inventan y distribuyen los que
protagonizan el fenémeno.

Una de esas reuniones fue especialmente significativa. En octubre de 1996,
junto con otros seis colegas, hicimos publica L’Appel de Geneve (L.a Llamada

de Ginebra). Con esa declaracion denunciamos ante la sociedad y los medios



de comunicacién la falta de compromiso en la lucha contra la corrupcion, el
blanqueo de dinero y la criminalidad organizada. También criticamos las
cortapisas que se ponian a la cooperacion internacional en estas materias y la
existencia de los paraisos fiscales. Por eso reclamamos la aplicacion de
normas que permitieran la persecucion transnacional de estas conductas. Esta
declaracion sirvio para concienciar a muchos sobre el problema, tantas veces
comentado, de que se aprueban normas que luego no se aplican en mucho
tiempo. L’Appel de Geneve tuvo eco en las instituciones europeas, ya que
permitio una cooperacion judicial mas fluida.

También como consecuencia de esas experiencias compartidas se han dado
avances importantes, como el de la creacion de la orden europea de detencion
que ha supuesto la desapariciéon de la extradicién en los paises en los que se
aplica este nuevo mecanismo. De este modo, se evita la interferencia del
poder politico, ya que con esa orden el procedimiento se resuelve entre los
jueces en breve espacio de tiempo.

No obstante, la apuesta mas innovadora se recoge en la Constitucion
Europea, aunque su germen radica en aquellos movimientos como L’Appel de
Geneve. Me refiero a la figura del fiscal europeo, cuya caracteristica
fundamental es su independencia. Su funcion consiste en buscar y perseguir
infracciones que afecten a los intereses financieros comunitarios. En este
camino hacia la consecucion de un espacio judicial europeo, esa figura podria
aglutinar todas las posibilidades de investigacion y persecucion de estas
conductas y ofrecer una verdadera seguridad juridica a los ciudadanos.

Esta definitivamente claro que la Unién Europea debe superar sus
reticencias nacionalistas para afrontar de forma independiente, desde el
ambito de la justicia, los retos a los que se enfrenta con unas fronteras
permeables que soportan la presion de la inmigracion y con una criminalidad

organizada, cada vez mas activa, ya que extiende sus tentaculos a cualquier



actividad e institucion al aprovecharse de las eventuales deficiencias de éstas
o de las contradicciones que pueden existir entre los diferentes ordenamientos
nacionales.

»Por ello, es necesario que el fiscal europeo potencie la cooperacién
judicial y agilice la aplicacion de la orden de detencién europea hasta su
homologacién en los sistemas nacionales. También deberia controlar y dirigir
Europol para luchar contra el crimen organizado, economico y financiero. En
el ambito del terrorismo deberia coordinar e impulsar las investigaciones, asi
como canalizar la cooperacion juridica internacional. Por eso resulta basico
que ejerza su acusacion en estrecha cooperacion con los 6rganos nacionales y
cuando se trate de materias de su competencia actiie ante los organos de
justicia europeos. De este modo podemos construir una paz fundada en la
justicia, los derechos del hombre, los principios democraticos y la primacia
del derecho.

—¢Y es asl, papa? ¢De verdad os habéis puesto de acuerdo los jueces para
perseguir a algunas personas? Porque de ser asi habriais cometido un delito.

—No, hija, ni mucho menos. Solo aquellos que desprecian el Estado de
derecho y que emplean las instituciones y la politica en beneficio propio
pueden pensar eso. Claro que quiza lo hagan porque al final pueden salir
perjudicados en sus torcidos intereses cuando son descubiertos e investigados
con todas las garantias. Realmente, aquellos que disponen de poder politico o
economico, y lo utilizan torcidamente, no aceptan el principio volteriano de
que nadie esta por encima de la ley. En estos casos, la actitud del magnate
investigado sera inicialmente de ofensa e incomprension, luego de desprecio
hacia quien se atreve a cuestionar la legalidad de sus acciones, después de
ataque y descrédito personal del investigador, y finalmente usara la denuncia,

la presion o la amenaza para evitar al juez incomodo. La cuestion esta, como



os he contado a ti y a tu hermano, en blindarse ante estos ataques o lisonjas,
segun los casos, y aplicar con rectitud la ley.

—Pero, papa, esas iniciativas no han terminado con los casos de
corrupcion.

—FEs cierto, porque acabar con la corrupcion es dificil. Siempre habra una
nueva férmula para eludir una ley que imponga la limitacién. Pero eso no
quiere decir que no debamos aportar ideas e iniciativas en todos los ambitos y
no solo en el penal. Cuando a Victor Hugo le preguntaron: «Maestro, ¢qué
debemos hacer para acabar con la corrupcién?», éste contestd: «Hagan
ustedes escuelas». Y es que la educacion, en este campo, es un factor
decisivo. Recuerda la idea que te conté y que expuse en el Foro Social de
Porto Alegre en 2000: consistia en la creacion de una red internacional de
profesionales para descubrir y perseguir los fondos ilicitos de que disponen
gobernantes corruptos o empresas multinacionales sin escripulos —que
aprovechan las lagunas legales del derecho internacional—, y entre aquellos
profesionales, funcionarios y abogados capaces de trabajar con solvencia. Asi
se podrian evitar casos como el del ex presidente Menem, en el que, por ese
desconocimiento de las normas, cuando se quiso recuperar el dinero ya no fue
posible.

—¢Y en todos los casos es lo mismo?

—Algunos paises, como Espafia, han sido bastante renuentes a la
ratificacion de algunos instrumentos internacionales. Por ejemplo, todavia no
ha ratificado el Convenio Penal sobre la Corrupcién del Consejo de Europa
de 1999 ni la Convencion sobre la Corrupcion de la ONU firmada en México
en diciembre de 2003.

—FEso quiere decir que en Espafia no existe una decision clara de
investigar y perseguir la corrupcion.

—No existe una clara voluntad politica en ese sentido, y especialmente en



los ultimos ocho afios del gobierno del Partido Popular. En ese periodo se han
producido demasiados enfrentamientos con la Fiscalia Especial para la
Represion de la Delincuencia Economica y la Corrupcion. Y, dicho sea de
paso, la corrupcion no esta tipificada como delito principal en el Codigo
Penal.

—Papa, después de L’Appel de Genéve, ;habéis realizado alguna otra
iniciativa en esta materia?

—FI1 19 de junio de 2003 participé, junto con otros jueces y personalidades
del mundo de la cultura, las ciencias y el derecho, en otro proyecto. En esta
ocasion el marco era incomparable, la Sorbona de Paris. En la declaracion de
Paris hicimos, por enésima vez, una denuncia publica y una llamada de
atencion para aglutinar fuerzas a la hora de hallar el camino mas adecuado
para liberar a nuestras sociedades de la atadura de los comportamientos
irregulares y corruptos. Coincidimos en que la gran corrupcion contribuye a
deslegitimar el sistema democratico, ya que le provoca dafios irreparables y
causa falta de confianza en el ciudadano. Por eso exigimos la suspension de
la inmunidad diplomatica, parlamentaria y judicial de los afectados por
investigaciones financieras, porque permite el blindaje ante la justicia de
aquellas personas que cometieron un hecho delictivo sin relacion alguna con
el cargo que representan. Sostuvimos que la inmunidad en estos casos no
debe convertirse en impunidad, lo que normalmente sucederia si se aguarda a
la finalizacién del mandato para perseguir el delito, ya que la prescripcién no
se detiene por la suspension del procedimiento. El ejemplo mas claro lo
hemos tenido en Italia, donde el primer ministro, Silvio Berlusconi, ha
pretendido blindarse de sus actividades como empresario. Los jueces le han
respondido con dos huelgas judiciales.

»Ademas, en la declaracion de Paris instamos a que se adoptaran las

medidas necesarias para que las empresas consoliden geograficamente sus



cuentas, pais por pais. También pedimos que la justicia del lugar donde se
encuentra la sede matriz de las multinacionales pueda investigar cualquier
filial en el extranjero sospechosa de corrupcién. Este es el caso de los
denominados paraisos fiscales.

»Asimismo, apelamos para que se cree un comité de vigilancia bancario
alrededor de dirigentes politicamente expuestos. Es decir, aquellos que
ocupen puestos estratégicos en un gobierno, en la alta administracion y en la
direccion general de empresas privadas que intervienen en sectores de riesgo.

»Si no somos capaces de impedir el desarrollo impune de los
comportamientos de corrupcion y aceptamos que al hambre y la necesidad se

({3

las considere subversivas podemos preguntarnos con Ernesto Sabato: “;En
qué clase de sociedad vivimos? ;Hasta dénde vamos a aceptar que se
degraden todos los valores que hacen fuerte a la democracia?”.

»Aceptar la direccion interesada del gran capital, del poder de las grandes
corporaciones y renunciar al control de las élites politicas y economicas es
sucumbir en manos de una globalizacion que fagocita todo aquello que se le
opone. Los que dirigen la politica o la economia deben ser pristinos en su
actuacion para recuperar el terreno perdido durante tantos afios de

inactividad.

La verdad, querida hija, es que, a veces, pienso que en Europa la corrupcion
es un tema que no interesa a nadie y que se ha conseguido la maxima de que
«no da miedo ser corrupto» o que incluso no perjudica a nadie que existan
pequefias o grandes corrupciones, hasta el punto que lo que se repudia es no
hacer bien las cosas para que no te descubran. Por eso confio en vosotros, los
jovenes, para cambiar esa vision.

—Te confieso, papa, que parece que me hayas leido el pensamiento,



porque realmente no es un tema que nos preocupe demasiado a los jovenes.

—Pero, carifio, la cuestion es optar entre lo ético y lo incorrecto, entre lo
legal y lo ilegal, entre lo que debe ser y lo que desgraciadamente es. Es cierto
que en especial en Europa y en Espafia se ha hecho el discurso falso de que la
corrupcion se acabé con la pérdida del poder de los socialistas y por tanto el
fendmeno ya no es preocupante. Falso y peligroso, porque es ahi donde
prende de nuevo la llama de la corrupcion y la accion de los «corruptores».
Esta inversion de la escala de valores produce abulia y aceptaciéon de aquélla
como algo comun y amable.

—¢Como se desarrolla la corrupcion? Porque quizas, sin saberlo, estamos
contribuyendo muchas veces a justificar el fenémeno, o incluso a asimilarlo.

—La corrupcion ha estado presente en los diferentes sistemas de una u otra
manera. Siempre se ha distinguido lo correcto de lo inaceptable, pero algunos
pensadores han justificado cierto grado de corrupcion como parte
indispensable de un sistema democratico para sostener a los partidos
politicos. Asi, han admitido que, puesto que la existencia de las formaciones
politicas es fundamental, éstas puedan recurrir a ciertas practicas irregulares
de financiacion para garantizar su actividad. Sin embargo, tal postura es
inaceptable porque la credibilidad politica de una formacién debe radicar no
solo en el hecho de que se apoye en unas ideas solventes y coherentes, sino
que también lo haga en la transparencia de sus finanzas, lo que implica, a su
vez, garantizar la honradez de sus dirigentes. Existen unos mecanismos de
corrupcion tradicionales que ya han sido subsanados en muchos paises pero
que todavia despliegan sus efectos en otros con formulas mas novedosas, mas
sutiles, pero mucho mas efectivas.

»Lo que podemos llamar corrupcion clasica se produce sobre todo en los
paises del tercer mundo y va acompafiada normalmente de subdesarrollo,

falta de democracia y falta de Estado. Es de caracter eminentemente



individual, persigue el enriquecimiento personal a través de la malversacion
de caudales publicos y en su desarrollo influyen decisivamente razones
econdmicas e incluso demograficas y geograficas. Un ejemplo: en
Dinamarca, uno de los paises con menor indice de corrupcion, como el
Estado otorga una protecciéon econdmica elevada a los funcionarios y
empleados publicos, a éstos no les hace falta corromperse. Por el contrario,
en la India, el tener muchos familiares a su cargo hace que el funcionario
sienta la tentacion de corromperse para redondear sus ingresos. De esta forma
asistimos de nuevo a la constatacién de un circulo vicioso dificil de destruir y
cuyos puntos de union son la pobreza, la imposibilidad de desarrollo, la
desigualdad social y, por tanto, la corrupcion, que a su vez genera menos
posibilidades de desarrollo y mas pobreza.

»Por su parte, lo que podria calificarse como corrupcion moderna es
mucho mas compleja y dificil de detectar y perseguir. Es inherente al
funcionamiento de las instituciones y se utiliza casi de forma generalizada
por las grandes empresas en el sector publico y en el mercado. Comprende la
financiacion irregular de los partidos politicos y de las campafias electorales.
Por ejemplo, el coste de las elecciones presidenciales en Estados Unidos del
afnio 2000 y las legislativas del martes 5 de noviembre de 2002 han superado
en cada uno de los casos los mil millones de délares. Supongo que en las del
afio 2004 el importe ha sido similar o superior. Esta realidad se completa con
otra que acoge a los grandes empresarios que dejan de pagar campafias ajenas
y se financian las propias, como el vicepresidente Dick Cheney o el primer
ministro Berlusconi.

»iAcaso alguien piensa que los grandes contribuyentes a las campafias
electorales lo hacen por altruismo y sin esperar nada a cambio? No; incluso
puede llegar a pensarse que quienes gobiernan en estos casos no son los

presidentes sino los consejos de administracion de las empresas que los



apoyaron. Sin embargo, son muchos los paises en los que no se considera
delictiva la financiacion irregular de un partido politico, a pesar de haberse
desvelado como una de las formas mas habituales de corrupcion en paises
como Espafia, Italia, Alemania y Francia. En este sentido, desde la
perspectiva de la ética politica resulta inaceptable la falta de claridad y
transparencia de las fuentes de financiacion de aquéllos.

—Entonces, ;qué razones existen para mantener oculta la identidad de
quienes contribuyen a financiar un partido politico determinado?

—Supongo que obedece a razones inconfesables, relacionadas con el pago
de favores posteriores en adjudicaciones o acuerdos sobre puestos de
responsabilidad, preferencia en la inversion de sectores concretos Yy
especificos, y ventajas «objetivas» a ciertas empresas.

»En este ambito, la moderna corrupcion suele aliarse con el blanqueo de
fondos en paraisos fiscales, a través de un entramado financiero y de
“empresas pantalla” que impiden o hacen muy dificil la penetracion en el
ntcleo de la trama. Hasta tal punto esto es asi que la propia Comision
Europea, preocupada por el elevado nivel de las pérdidas financieras, ha
denunciado junto con Espafia, Alemania, Italia, Portugal, Francia, Suecia y
Luxemburgo, ante la justicia de Nueva York, a la empresa tabaquera
Reynolds, acusandola de blanquear millones de euros anuales a través de
grupos terroristas.

»También existe falta de transparencia en las instituciones financieras y en
los medios de comunicacion y grandes entidades. Los parlamentos, a veces,
se hallan mediatizados por los intereses de sus sustentadores en campafia
(caso Enron).

»Son mecanismos propios de este nuevo tipo de corrupcion el trafico de
influencias, las negociaciones prohibidas, la administracién desleal, la

falsedad de balances, la informacién privilegiada. También los fraudes



comunitarios en el sector de la leche, de los productos textiles, del aztcar, de
los planes de empleo, asi como de la formacién ocupacional.

—FIl panorama es desolador. ;Realmente la sociedad puede verse libre de
la corrupciéon? ;Puede el poder no ser corrupto?

—En esa labor de denuncia, la sociedad tiene un papel primordial para que
no arraigue la idea patrimonialista de las instituciones y del servicio publico,
transformandolas en haciendas privadas y servicios particulares. A poco que
se pierda ese nivel de compromiso, la inercia del poder blindara a quienes lo
ejercen, convirtiéndolos en propietarios, en detrimento de sus auténticos
titulares: los ciudadanos.

»No es extrafio ver como este tipo de gobernantes, que desgraciadamente
no son pocos, de lo tnico que estan pendientes es de enriquecerse o de
colocar “sus fondos” (que obviamente no son suyos) a buen recaudo en
alguna isla perdida del océano Pacifico, “paraiso fiscal” y “paraiso terrenal”,
o mucho mas cerca, junto a las fronteras de su propio pais, a dos horas de
avion o tres de coche. Estos fondos no seran normalmente recuperados ni
entregados, o, en el mejor de los casos, cuando la accién audaz de algun
magistrado o fiscal consiga la devolucion, estaran tan mermados que no
cubriran ni la cuarta parte de los gastos del juicio. Los jueces también
tenemos que hacer la correspondiente autocritica por la falta de accion rapida,
por no actuar o hacerlo mal.

»La razon principal debe encontrarse en el hecho de que algunos politicos
o funcionarios publicos, cuando llegan al poder, sufren una especie de
metamorfosis que les transforma en propietarios y no en simples usuarios de
él. Olvidan pronto el principio de que el poder no es de nadie y que
periodicamente lo otorgan o lo niegan los ciudadanos.

»Este tipo de responsables politicos, demasiado frecuentes, ostentan el

poder como cualquier otro objeto adquirido a bajo precio en unos grandes



almacenes. Pasan asi a disfrutar de “su” cargo, o “su” ministerio, o “su”
coche, o “su” casa oficial. Recuerdo en este sentido el caso de un ministro en
el gobierno de Paraguay de 1997 al que se le habia abierto un procedimiento
porque utilizaba el coche oficial para alquilarlo y cuando se lo reclamaron no
queria devolverlo. Esta pretension patrimonial del poder es demoledora para
el ciudadano, a la vez que se acomoda como anillo al dedo para quienes
buscan margenes de impunidad politica y judicial en todo lo que hacen.

»En este contexto, atreverse a investigar en “su” casa, “su” patrimonio,
“su” trayectoria o “su” trabajo, no sé6lo es un atrevimiento sino una
“aberracion”, un “delito” y, en cualquier caso, razon suficiente para atacar,
denostar, perseguir, controlar y presionar a quien lo hace, que sera una mujer
o un hombre normales, nada extraordinarios, que cuando decidieron servir a
la sociedad desde la judicatura nunca pensaron que con ello se verian
abocados a actos de heroismo o de suicidio profesional, sino que pensaron y
estaban convencidos de que en un sistema democratico y de derecho las
instituciones deben funcionar y al juez solo se le debe exigir independencia,
imparcialidad y conocimiento del derecho.

»En estos casos, maxime si se tiene la mayoria parlamentaria suficiente, el
implicado, o implicados, y los que le apoyan, a veces, “prostituyen” la
voluntad popular, el mandato conferido en las elecciones, e invierten la
situacion para blindarse y protegerse de quienes (los jueces) deben a su vez
defender los derechos basicos de los ciudadanos. Algo verdaderamente
contradictorio.

»¢iQuién esta pues violando la voluntad popular como instrumento basico
del sistema democratico? ¢El politico que modifica una ley para impedir la
accion de la justicia, o el juez que trata de aplicarla? ;El politico infiel y
corrupto, o el juez o fiscal que pretende descubrirlo y someterlo no a su

voluntad, sino a la accion de la justicia, como a cualquier ciudadano (también



a los jueces) en aplicacion del principio constitucional de igualdad ante la
ley?

»iQuién esta violando el sistema y la voluntad democratica que le da
forma? ;Quién, en definitiva, utiliza las instituciones democraticas para
defraudar, aprovecharse de ellas y eventualmente destruirlas? Desde luego no
lo es quien busca la defensa de los ciudadanos frente a este tipo de conductas
ilicitas.

»La perversion que se produce cuando el sistema financiero se utiliza
como instrumento de dominacién politica es equivalente al hecho de que la
justicia permanezca silente o inerme ante dicha situaciéon, aceptandola o
participando en ella. No se trata de que los jueces ocupemos espacios que no
nos corresponden, ni que reivindiquemos a modo de catalogo politico la
direccion de la politica judicial o criminal de un pais, sino de que se ejerza,
caso a caso, el deber de administrar justicia recogido en la Constitucion, y
que esto se haga con independencia, imparcialidad, inamovilidad y sometidos
exclusivamente al dictado de la ley. Si estos postulados se cumplen, da igual
que sean jueces de instruccién o fiscales instructores los que conduzcan la
investigacion. De hecho, al menos en Espafia, en muchos casos es asi, aunque
también es verdad que la mayoria de los fiscales deberan cambiar su
mentalidad y abandonar la mala costumbre de no asistir a las declaraciones, o
de no motivar las peticiones que se hacen al instructor. Es decir, deberan
asumir la realidad de la instruccion y el juez ser severo con el control de las
garantias en ella.

»En fin, Maria, con estas reflexiones lo que quiero transmitirte es que
resulta de todo punto inaceptable que un juez pueda verse sometido en su
labor, no ya al control jurisdiccional o disciplinario previsto por la ley, sino
que su misma persona, su intimidad e incluso su vida puedan ser objeto de

ataques y acoso, mas propios de una pelicula de ficcién, a manos de quienes



deberian protegerlo. Al juez, como antes te decia, no se le deben pedir actos
de heroismo, o al menos no deberia ser asi, sino simplemente que cumpla con
su deber frente a todos, asumiendo los riesgos pero sin que entre sus
principales preocupaciones se encuentre la de protegerse de los propios
aparatos del Estado.

—Papa, y cuando los comportamientos de corrupcion provienen del sector
empresarial, econémico o financiero, ¢las cosas son asi?

—O quiza peores, aunque mas subrepticias. La delincuencia de cuello
blanco nunca es grosera y los que la ejercitan inclinaran su cabeza ante ti, te
adularan, te alabardn y celebraran lo magnifico que eres. Pero a partir del
momento en el que tocas al Consejo de Administracion se producen varios
fendmenos curiosos. Por una parte, los afectados experimentan indignacion.
¢Como es posible que se atrevan a hacerme esto a mi? jEsto no puede seguir
asi! jHablaré con tal o cual! ;Por donde se le puede entrar a este tio? ;No
tiene ningin punto flaco? jInvitenle a conferencias! jQue le envien
colecciones de libros juridicos! jQue le inviten a actos sociales a los que
antes nunca se le invitaba! También es posible que surja un amigo de la nada
para ofrecerte condiciones ventajosas, dentro de la legalidad, en tus
iniciativas particulares o las de tus allegados.

—¢:Y entonces?

—Entonces, tienes que estar alerta y saber muy bien discernir la paja del
grano y no dejarte llevar por esos falsos amigos o aduladores. Debes
renunciar a muchas iniciativas a las que antes te sumabas para preservarte de
la contaminacién, y aplicar con el maximo rigor la ley, pero sin ceder a los
cantos de sirena ni tener en cuenta lo que de ti digan los hacedores de
opinién, porque en muchos casos estaran mediatizados, cuando no
alimentados, al menos intelectual e ideolégicamente, por los implicados.

»También debes estar muy pendiente cuando surge un subito interés de las



altas instituciones por tu trabajo y tu persona, por saber qué vas a hacer, y
sobre todo no te dejes llevar por esta inercia de intereses compartidos o
enfrentados para que no te utilicen con fines espurios.

»Solo la fuerza ética y moral que otorga el hecho de estar convencido de
actuar conforme a derecho te confiere el apoyo necesario para hacer efectivo
el juramento o promesa que el juez hace ante la Constitucion cuando toma
por primera vez posesion de su cargo judicial.

—iAh!, la independencia. Veo que es un tema que te obsesiona. Ya lei lo

que le escribiste a Ballti.

Maria ha crecido muy rapido. Me sorprende que le interesen estos temas. No
sé si lo hace por halagarme o porque realmente esta preocupada por asuntos
tan asperos como la independencia judicial. Aprovecho y le explico que es
necesaria frente al poder politico y econémico y ante el propio 6rgano de
gobierno del poder judicial. Habras notado, le digo, que he hecho referencia
intencionada al poder politico y no a los poderes ejecutivo y legislativo. Hoy
se percibe en lo politico una via expansiva que trata de abordar todas las
manifestaciones clasicas del poder, por supuesto también del judicial. Esa
independencia debe apoyarse en la legalidad democratica para hacer frente a
fenémenos que constituyen auténticos canceres de la sociedad moderna,
como el crimen organizado, la corrupcion y el terrorismo. Por ello, el primer
eslabon en la cadena de elementos o garantias que deben revestir a la
independencia judicial es la propia integridad del juez. Desgraciadamente,
son muchos los paises en los que los jueces no pasan de ser meros
instrumentos del poder politico de turno, que los nombra, los sustituye, los
promociona o los elimina segun el interés concreto. Es decir, la dependencia

del juez con el que tiene que promocionarle, premiarle o reconocerle es una



de las causas de corrupcion mas habituales en el ambito judicial, por encima
o a la par que la corrupcion econémica a la que éstos, como otros
funcionarios, pueden verse expuestos. Normalmente, no hara falta que se le
pida la decision o accion corrupta, porque ese juez la ofrecera sin esperar a
que la peticion se produzca, ante la expectativa de lo que puede conseguir, o
simplemente por esa especie de sumision o temor reverencial hacia el poder
politico o econémico.

En todos los paises, los jueces clamamos reiteradamente por una
independencia real, pero la cuestion es que la mayoria de las veces se hace
bastante poco por defenderla en aquellos casos complejos en los que el juez
debe adoptar una postura firme frente a los excesos del poder de otras
instituciones publicas o del sector privado. Con demasiada frecuencia se ha
constatado la inhibicion frente a estos fenomenos en los que la mera
pasividad ya comporta responsabilidad. L.a independencia debe garantizarse
no soélo hacia fuera sino también hacia dentro.

En algunos paises, la complacencia o inactividad de los jueces a veces es
clamorosa. Esta situacion puede erradicarse mediante un sistema definido y
objetivo de seleccion que elimine la arbitrariedad partidista en los que
designan, cuestion de gran actualidad en [Espafia, en donde
intencionadamente se pretende confundir por algunos independencia judicial
con arbitrariedad en las decisiones del érgano de gobierno de los jueces. No
alcanzo a comprender cual es la solvencia de defender —como hacen el
Partido Popular, la Asociacion Profesional de la Magistratura y el sector
conservador del Consejo General del Poder Judicial— que el nuevo sistema
de fijacién de mayorias para nombrar altos cargos judiciales (tres quintas
partes de los votos de los vocales frente a la mayoria simple actual) altera o
afecta a la independencia judicial.

La demagogia de este planteamiento me parece tan evidente como cierto es



que lo que se exige a los vocales es que obtengan acuerdos y consensos que
representen a un espectro mas amplio de jueces como candidatos 6ptimos a
esos puestos, asi como una evaluacion cientifica y continuada del juez que
garantice su preparacion, unas retribuciones adecuadas a la importancia de la
labor que desarrolla, la implantacion de la inamovilidad y un régimen de
incompatibilidades riguroso después de abandonar el cargo, y un adecuado
sistema de responsabilidades disciplinaria, civil y penal. Para terminar, es
necesario un control de la oficina judicial que garantice la pureza de los
procedimientos, el rendimiento de los funcionarios y la evaluacién de los
retrasos, mas alla del propio sistema de Inspeccion del Consejo General del
Poder Judicial, que en todo caso tendria que ser modificado para que no
actuara, a veces, como un arma de destruccion. Junto a la independencia
judicial es necesario que la actuaciéon del fiscal sea independiente.

—La Fiscalia Anticorrupcion es independiente?

—FEn Espafia, como en otros paises, existe una fiscalia especial para la
investigacion de los delitos economicos y relacionados con la corrupcion, y
dos fiscalias mas, asimismo especiales, contra el terrorismo y antidrogas. La
Fiscalia Anticorrupcion se cre6 por ley en 1995. Depende jerarquicamente
del fiscal general del Estado y se halla sometida al criterio de unidad y
dependencia respecto de aquél. Esta dependencia es la que representa o puede
representar, objetivamente, el problema principal, maxime si se tiene en
cuenta que el fiscal general puede decidir qué asuntos se encomiendan a
dicha Fiscalia.

»Todos sabemos que con demasiada frecuencia las investigaciones por
delitos relacionados con la corrupcién pueden afectar a ciertos representantes
del gobierno, de partidos politicos, de instituciones del Estado o de
organismos economicos influyentes. Cuando esto sucede, la eventual

diferencia de criterio entre la Fiscalia Especial Anticorrupcion y el fiscal



general, nombrado por el gobierno, puede resolverse, a no ser que se
establezcan medidas favorables al gobierno de turno o los intereses
personales, politicos o econdmicos de determinadas personas o empresas, y
ello puede influir en la “sustraccién” del asunto al conocimiento del fiscal
especial y en la pérdida de efectividad de la institucion.

»Por tanto resultaria imprescindible, desde mi punto de vista, que el fiscal
general no fuera designado por el gobierno, sino por el Parlamento con
mayoria cualificada, que su mandato no coincidiera con el de la legislatura o
presidencia, y que se protegiera con firmes garantias su futuro tras el cese en
el cargo. También seria preciso que el fiscal general explicara cuando
relevara o contradijera al fiscal anticorrupcion las razones de su decision.

»El informe GRECO (Grupo de Estados contra la Corrupcién), por el que
se hace la evaluacion sobre la corrupcién en los paises del Consejo de
Europa, ha sido especialmente critico en 2002 con Espafia y ha levantado las
alarmas sobre el encubierto interés del gobierno del PP en controlar la
actividad de la Fiscalia Anticorrupcion. Un buen ejemplo ha sido la
modificacion del estatuto del ministerio fiscal, que ha supuesto el injusto
relevo del fiscal Carlos Jiménez Villarejo, jurista de prestigio y de elevada
talla ética. Su pérdida en si misma es irreparable.

—Papa, ¢y no seria necesario formar un conjunto de profesionales que os
ayudaran en esta tarea?

—Para que la labor del juez y el fiscal sean efectivas es necesario un
conjunto de profesionales independientes de cualquier institucion,
gubernamental o privada, y dependientes solo del juez o del fiscal. En este
marco han de incluirse: unidades policiales especializadas y grupos técnicos
expertos en contabilidad, gestién y actividades financieras. Los funcionarios,
peritos o especialistas, nacionales o internacionales, deberian ser relevados de

cualquier otra funcion y no podrian despachar mas que con el juez. También



se les deberia garantizar la reintegracion sin restricciéon a sus puestos una vez
terminada su labor en el juzgado y proteccién juridica frente a posibles
represalias.

—FEntonces, papa, en este ambito de la criminalidad transnacional y de la
corrupcion resulta imprescindible el auxilio de organismos nacionales,
internacionales o regionales competentes en la materia.

—Efectivamente, Maria. En la investigacion de delitos econ6micos y de
corrupcion resulta imprescindible la coordinacion y el apoyo internacional a
través de los organismos y oficinas internos e internacionales. También la
ampliacion y el desarrollo de EUROJUST (organismo de coordinacion de
jueces, fiscales, policia y técnicos en la Union Europea), y la actuacion del
Grupo de Estados contra la Corrupcién en el Consejo de Europa (GRECO).

—Y en otros paises, papa, el enfrentamiento de los jueces con la
corrupcién y el crimen ha sido tan frontal como en Espafia?

—FEnumerar los casos de corrupcion que han existido y que se investigan
en Italia daria para varios libros. S6lo puedo decirte que, si existe un caso en
el que los magistrados hayan pagado mas caro su enfrentamiento con el
poder, sea éste politico, econémico o mafioso, ha sido en el pais transalpino.
El desafio que plantean el primer ministro, Silvio Berlusconi, su gobierno y
sus socios de coalicion es dificilmente soportable en un sistema democratico.
En Italia se observa en estado puro la confusién entre el interés particular y
patrimonial de los que ostentan el poder y que se parapetan en €l para no
responder de sus conductas, frente al interés de los ciudadanos, que exigen
responsabilidad.

»Para completar la situacion, afiadasele el control directo o indirecto y el
dominio de casi el 90 por ciento de los medios de comunicacion por parte de
quien ostenta el poder politico para estar en disposicion de superar cualquier

control democratico.



»En esta situacion, organizaciones criminales como Cosa Nostra estan en
disposicion idonea de asumir el control de zonas amplias de poder
econdmico, financiero e incluso politico y, con acuerdos concretos, abrir
zonas de impunidad tan amplias que resulte imposible combatirlas.

»Ante esta situacion, el pueblo, la sociedad deberia rebelarse y exigir,
como lo hizo, apoyando a los jueces de Mani Pulite, la persecucion de estos
comportamientos. Sin embargo, hoy dia se percibe una Italia extraviada,
recelosa, en busca de identidad, en la que los italianos se sienten pesimistas,
desconfiados frente a las instituciones y convencidos de que sus economias
van a peor.

»En Francia, la udltima década ha reunido un ramillete de casos de
corrupcion economica y politica escandalosos, muchos de ellos relacionados
0 con proyeccion en otros paises, como Suiza, Alemania y Espafia. Entre
todos ellos el caso Elf es paradigmatico. En Alemania destacan los
escandalos de la financiacion irregular de la Democracia Cristiana de Helmut
Kohl o, dltimamente, el caso del presidente del Bundesbank, obligado a
dimitir por haber aceptado invitaciones del Dresdner Bank, o la detencion el
9 de marzo de 2004 del presidente del club de fatbol Munich 1860 en
relacion con la supuesta aceptacion de sobornos en la construccion del
estadio Allianz Arena, en el que se iba a inaugurar en 2006 el Mundial de
Futbol.

»En Espafia, a los casos clasicos de la década de 1990, entre los que
destacan KIO, Banesto y varios que afectan a otras entidades bancarias, hay
que afiadir los actuales de Gescartera, Atlético de Madrid, el ayuntamiento de
Marbella y la Hacienda vasca. Estos casos demuestran que la criminalidad
econdmica organizada continua activa y que quiza no se ha prestado
demasiada atencion a esta gran delincuencia, apostando por otro tipo de

acciones contra la pequefia delincuencia, juicios rapidos, que no han



producido el resultado deseado pero que han supuesto inversion de medios
humanos y materiales que deberian haber estado destinados a la criminalidad
econdmica y financiera, cuya tramitacion judicial se alarga y retrasa

indefinidamente.

De esta realidad se puede extraer la consecuencia de que no interesa
demasiado la persecucion de este tipo de delitos.

Si damos un salto imaginario y nos trasladamos a América Latina, nos
encontramos con un panorama absolutamente desolador. Faltan mecanismos
que garanticen la independencia judicial, la implicacion de responsables
politicos en tramas criminales es elevada, la corrupcién alcanza a las
diferentes instituciones y reinan los carteles y organizaciones criminales de
trafico de drogas, de seres humanos, de armas y de evasién de capitales. La
situacion de inseguridad es generalizada y la venalidad rampante de muchos
politicos, jueces y policias esta generalizada. Todo ello hace casi imposible
desarrollar una politica eficaz contra las redes organizadas del crimen.

No obstante, es posible combatirlo si se comienza por restaurar la
respetabilidad de las instituciones; esencialmente del poder judicial,
dotandolo de contenido, independencia e inamovilidad de sus miembros, que
deberian tener una adecuada preparaciéon cientifica. También habria que
subsanar la tradicional escasez de recursos y presupuesto de las instituciones
de la administraciéon de justicia, facilitar el acceso a la judicatura, acabar con
su corrompida gestion, desarrollar medios alternativos para la resolucion de
conflictos y agilizar la tramitacion de los procesos. Para ello resulta
imprescindible asumir el problema como una cuestién de Estado. En los

paises de América Latina, salvo contadas excepciones, se percibe que la



reforma del sistema judicial es una necesidad urgente si se quieren superar las
cotas alarmantes de corrupcion y crimen organizado existentes en la zona.

Por ejemplo, en casi todos los paises (Pert puede ser un ejemplo) falta una
auténtica y efectiva carrera judicial que asegure la profesionalizacion y la
independencia, y que evite la discrecionalidad y la movilidad hoy dia
existentes; también la puesta en marcha, que en algunos paises tiene rango
constitucional (Colombia o Pert), de la justicia especial de las comunidades
indigenas.

Esta necesidad se percibe especialmente en paises como Argentina, que
esta saliendo de una situacién econémico-politica cadtica y en la que la
judicatura no sale muy bien parada, salvo honorables excepciones; en
Bolivia, pais en el que la ausencia de Estado ha contribuido a una
depredacion y corrupcion inigualables; en Perd, que estuvo en una situacion
en la que el Estado con sus maximos representantes eran los que dirigian la
accion corruptora en forma institucional (Fujimori y Montesinos).

—¢Conociste a alguno de ellos?

—Si, hija. Fue el dia 10 de octubre de 2002, en la base militar de El
Callao, proxima a Lima, en donde se encuentra preso Vladimiro Montesinos
desde que fue entregado a Peru para que se le juzgara. La vez anterior que
estuve alli, en noviembre de 2001, estaba en plena ebullicion el escandalo de
los videos en los que se constataba el pago de sobornos a empresarios,
politicos y personajes publicos peruanos por parte de Montesinos, brazo
derecho en ese momento del presidente Fujimori, hoy huido del pais y oculto
en Japon para eludir la accion judicial sobre crimenes de lesa humanidad
(casos Barrios Altos y la Cantuta) y por el caso de los rehenes de la embajada
de Japon.

—Papa, ;te acuerdas de cémo fue el encuentro?

—Si. Sobre las 15 horas del dia 10 de octubre de 2002 nos trasladamos a la



base militar en la que, después de sortear la entrada principal y a los
periodistas, entramos en una especie de antesala de un modulo de
aislamiento, comunicado por una puerta y un panel de vidrio, no blindado, de
la que sali6 el detenido sefior Montesinos. Es un tipo curioso, el tipico espia.
Nos analiz6 a todos y a mi me mir6 fijamente a los ojos. Finalmente, me
salud6 con una sonrisa y dejé sobre la mesa, ostensiblemente, un libro
titulado Después del 11 de septiembre, que contiene varios articulos
periodisticos, uno mio, sobre los atentados terroristas en Estados Unidos.
Desde el primer momento procuré hacerse el duefio de la situacion y
controlar el curso de la diligencia dirigida por la fiscal peruana. Como habia
previsto, en un momento de su declaracion testifical, sac6 a colacién mi
articulo (lo tenia subrayado) y lo cité literalmente para defender sus
posiciones. jGenial! A la vez que un poco cutre y esperpéntico.

»El personaje, al margen de lo que es el contenido judicial de la diligencia,
a la que no prestd demasiada atencion, no tiene conciencia de haber actuado
mal —dice— en aquellos casos en los que le acusa la justicia peruana, y esta
convencido de que todo es una cuestion politica y una persecucion de sus
enemigos que, por ende, son enemigos del Perd. En alguin momento, durante
la conversacion que tuve con él después de concluir su declaracion, me vino a
la memoria la figura de Rafael Vera, que tampoco tuvo conciencia, o al
menos asi lo manifestd, de haber hecho algo mal con su irregular utilizacion
de fondos reservados, reconocida en sentencia. Todos son similares.

»Montesinos me sacO de esa reflexion cuando afirm6 que todo lo habia
hecho por su patria. La razéon de Estado, llevada hasta sus ultimas
consecuencias y ante la que no tienen relevancia la corrupcion, el latrocinio,
la desviacion de fondos ni eventualmente el asesinato. Aprovechd la ocasion
para atacar al presidente peruano Alejandro Toledo al acusarle de

cocaindémano, y exhibio la copia de un documento que, al parecer, contiene



un analisis que lo acreditaba. De pasada mezcl6 al presidente Clinton y a toda
su Administracion, para quienes, dijo, trabajo.

»Mientras se corrige su declaracion, los dos, de pie, un poco apartados de
los demas, conversamos. En un momento determinado le pregunté:

»—Sefior Montesinos, ;tiene usted mas videos?

»Y me contesto:

»—Doctor Garzon, ya sabe que los servicios secretos lo guardan todo, y en
diez afios hay muchos guardados.

»—Es decir, que tiene usted muchos mas videos —le repregunto.

»Me mir6 y asintié con la cabeza. Después critico las condiciones de su
detencion.

»—Un dia u otro —afiadi6— cambiara el régimen politico y yo quedaré
libre, y entonces se hara verdadera justicia.

»—Pero usted ha actuado fuera de la ley y tiene que responder ante la
justicia.

»—INo ante una justicia que ya me tiene condenado. Y, ademas, en algun
momento se tendra que valorar que soy una persona “integra” y responsable.
Por ejemplo, le cuento que para conseguir que el presidente de Ecuador sefior
Bucaram y sus diputados —al parecer tenia solo veintisiete y por tanto sin
mayoria— firmaran el tratado de paz entre Pert y Ecuador y que también lo
hicieran los demas, les tuve que entregar veinte millones de dolares; esta
entrega la tengo grabada, y sin embargo no he mostrado el video, por
responsabilidad de Estado.

»Tengo que reconocer que a lo largo de mi vida he recibido muchas
confesiones, confidencias y comentarios, incluso en alguna etapa de mi vida
me he considerado un hombre muy bien informado, pero en esta ocasion, mi
interlocutor me dejo pasmado con la revelacion y sobre todo con la

tranquilidad con la que la hizo. Durante todo este tiempo no he sabido qué



hacer con esta informacion y desconozco su alcance, pero tal como la vivi la
cuento ahora.

»En ese momento introdujo un comentario de mi articulo sobre Afganistan
y afirmo que el presidente norteamericano Bush tenia decidido atacar Irak y
que después lo haria con Colombia, en la que ya tenia varios miles de agentes
y soldados.

»Tal afirmacion me dejo un poco perplejo y le pregunté:

»—¢ Usted tiene datos de que la invasion de Irak se va a producir?

»—No so0lo estoy convencido, sino que me consta que se va a producir en
un plazo relativamente breve —me contesto.

»Posteriormente, tal como se han ido produciendo los acontecimientos, por
los datos que se aportan en el libro de Richard A. Clarke Contra todos los
enemigos y los informes publicados, he llegado a la conclusion de que
Vladimiro Montesinos, por su vinculacion con los servicios de inteligencia
norteamericanos, debia de saber lo que iba a suceder porque en ese tiempo ya
estaba decidido.

»—¢Y por qué Colombia? —le pregunté con interés.

»—~Colombia es estratégicamente la que interesa a Estados Unidos para
controlar América Latina.

»No supe qué decir ni tuve argumentos para descalificar la opinion de
quien dirigi6 los servicios secretos peruanos y estuvo tan proximo a los de
Estados Unidos. Vladimiro Montesinos siguié haciendo una especie de
alegato exculpatorio ante mi y afirmo:

»—Doctor Garzon, yo moriré en Perd, que es mi patria, y nunca me iré al
Japon ni huiré, como otros.

»Se le notaba muy resentido con Fujimori. Ante lo expuesto le espeté:

»—iPero, sefior Montesinos, usted escap0 y se escondio en Panama!

»Con una agilidad mental impresionante me contesto:



»—FEso no fue una huida y las autoridades americanas lo saben, solo fui a
arreglar unos papeles, y si llega el caso lo explicareé.

»Luego, en el avion de vuelta a Madrid, pensé que tras el aspecto
aparentemente gélido del personaje se ocultaba una persona llena de rencor
hacia aquellos que le habian traicionado: los norteamericanos y Fujimori.
Pero también me dio la impresion de que al igual que otros, y en Espafia
hemos tenido varios ejemplos, se limitan a amenazar con decir lo que saben,
pero cuando quieren hacerlo ya nadie les cree. Para cada cosa hay un tiempo,
y si se deja pasar se pierde la oportunidad y nadie presta atencion a lo que se

cuenta, como no sea como una simple referencia historica.

Maria, ya sabes que me gusta escribir y no quiero concluir esta conversacion
sin explicarte en una carta algo que me has preguntado muchas veces.

Quiza tu no te acuerdes, pero cuando eras pequefia me dijiste: «Papa,
quiero que vengas a casa». Y yo te contesté: «Por supuesto, mi vida, asi lo
voy a hacer». «No, papa —me insististe—, te lo digo porque siempre te 0igo
afirmar, cuando mama te pregunta por qué sigues complicandote con el
trabajo, que alguien lo tiene que hacer... ;Y por qué tienes que ser tu?»

Y es verdad: hemos tenido que sacrificar tantas ilusiones y esperanzas,
tantos desencuentros en esta vida demasiado corta que principalmente yo he
podido desperdiciar en mil empresas utopicas... Pero, carifio, lo cierto es que
realmente no creo que haya sido tiempo perdido. La decision, la desgracia o
el azar te colocan en un lugar determinado en esta vida, y a partir de ahi
debes dar de ti mismo todo lo que tienes, hasta el ultimo aliento. Asi es como
entiendo la vida, el trabajo, la amistad, el amor. Aunque en este ultimo
capitulo creo que estoy en numeros rojos en la expresion de mi carifio hacia

VOSOtros.



«Alguien tiene que hacerlo», eso decia también Giovanni Falcone cuando
le preguntaban por su pelea contra la Mafia. Lo mataron a las 16.20 horas del
dia 23 de mayo de 1992 haciendo estallar mil kilogramos de explosivos
colocados bajo la autopista que une el aeropuerto de Palermo, que hoy lleva
su nombre, con la capital. Murieron él, su esposa Francesca Morvilio y los
escoltas Rocco Di Cillo, Vito Schifani y Antonio Montinaro. Dos meses
después, ese neofascismo mafioso italiano produjo otro martir de la justicia al
asesinar con un coche bomba a su amigo y también juez Paolo Borsellino. La
Mafia no perdona a sus enemigos, antes o después te pasa la factura.
Llevamos la marca y con ella moriremos.

Desde siempre he tenido a Falcone como un gran profesional y como
modelo. Para bien o para mal, no sé si he conseguido alcanzar la suela de su
zapato, pero te juro que he dedicado mi vida como juez a conseguir que la
sociedad en la que vivimos se libere del miedo que muchas veces le atenaza y
a lograr que las lacras que ancestralmente la marcan dejen de hacer sentir
esos efectos de forma tan grosera.

Un grupo de hombres y mujeres lo intent6 en Sicilia, casi lo consiguié y en
ello invirtieron la vida; aunque s6lo fuera por ellos, nosotros también
tenemos que hacerlo. Utilizando las palabras de J. F. Kennedy y que a
Falcone, como a mi, le gustaba repetir: «Un hombre debe hacer aquello que
su deber le dicta, cualesquiera que sean las consecuencias personales,
cualesquiera que sean los obstaculos, el peligro o la presion. Esta es la base
de toda la moralidad humana».

Recuerdo el dia 25 de mayo de 1992 como si fuera hoy mismo. La
experiencia vivida en union de dos compafieros espafioles en la catedral de
Palermo fue inenarrable. Miles y miles de personas se dieron cita en el
templo y su explanada para llorar a un hombre que habia dado la vida por

ellos, siendo consciente de su sacrificio. Del nudo en la garganta pasamos a



las lagrimas y todavia no me he recuperado de aquella impresion. Cuando
después he ido a Palermo en otras ocasiones, por razones de trabajo o para
dar alguna conferencia, siempre he rezado una oracion, al pasar por el lugar
de la matanza, por este hombre valiente que, como otros, fue coherente con lo
que pensaba hasta sus ultimas consecuencias.

Cuando volvi a casa en aquellos momentos me juré a mi mismo que nunca
volveria la cara ante la presion, fuera la que fuese y viniera de quien viniese,
y que no cederia al desanimo; de alguna forma, retomé el juramento que un
dia hice ante la tumba de Carmen Tagle de que estaria en primera linea frente
al terrorismo hasta que acabaramos con él, desde la ley y con la ley.

No te canso mas, preciosidad, otro dia seguiré hablandote de este tema. Sé
que cuando recibas esta carta, ya sabes que me hace ilusion dejartelas en tu
habitacion o en tu mochila, estaras dormida. Una vez mas te habré privado de
nuestro tiempo comun y nos habremos comunicado por escrito; desde estas
paginas afioraré el beso de buenas noches que a todos os daba de pequefios.
Pero «alguien tiene que hacerlo».

Buenas noches, pequefia.



TERRORISMO



Queridos Maria y Baltasar:

La edad te ensefia que hay preguntas que no tienen respuesta. Al menos yo
no las tengo. A lo largo de estos afios me habéis preguntado muchas veces:
«;Por qué ta?». «;Por qué sigues?» Lo cierto es que he intentado racionalizar
mi decision, pero no he podido. Sin embargo, ahora que he decidido poner un
punto y aparte en mi carrera judicial reflexiono y recuerdo que el dia que
decidi solicitar la plaza del Juzgado Central n.° 5 de la Audiencia Nacional
me dejé llevar por un impulso. Pensé que podia ser ttil. Intento ayudar a los
que sufren y sacar algo bueno del horror. Por eso, Maria y Baltasar, quiero
compartir con vosotros mis conocimientos y mis experiencias. Sé que he
cometido errores, sobre todo con vosotros. Muchos —quiza no tantos—
opinan que siempre me gui6 la vanidad y el reconocimiento. No deja de ser
un analisis bastante simple después de estar tantos afios al pie del cafion.

A lo largo de estos afios me habéis oido hablar muchas veces de terrorismo
y de la forma de combatirlo. No todos los terrorismos son iguales ni deben
afrontarse de la misma manera, aunque sus efectos sean similares. Lo que
sucede es que en su génesis los movimientos ideologicos que dan lugar a las
distintas clases de terrorismo son diferentes. En Espafia tenemos ejemplos
muy claros de lo que digo. A lo largo de los ultimos treinta y seis afios, ha
habido una organizacion que surgi6 en los afios cincuenta y que atent6 por
primera vez en 1968. Se trata de ETA, un grupo terrorista nacionalista vasco
due adn sigue en activo.

En las postrimerias del franquismo apareci6 el FRAP. Durante la transicion

existieron grupos de extrema derecha, contraterroristas, el GRAPO, Terra



Lliure o el Exercito Guerrillero del Povo Gallego Ceibe. Ademas, durante la
década de 1970, organizaciones terroristas internacionales como Abu Nidal o
Hizbullah también atentaron en nuestro pais. Esas organizaciones eran de
corte nacionalista o estaban influidas por la revolucion islamica de los
ayatolas en Iran, pero no tenian nada que ver con el terrorismo de alQaida.
Por ejemplo, con el tiempo, Hizbullah se convirtio en un partido politico con
representacion parlamentaria en Libano.

A partir de 1989 naci6 un movimiento islamista que después recibiria el
nombre de al-Qaida (la Base o base de datos). Como precedente se hallaria el
Maktab al-Kedamat u Oficina de Servicios, creada en Peshawar (Pakistan)
por Osama Bin Laden y Abdullah Asma. Esa organizacion tenia por objeto
canalizar el dinero desde esa localidad a la resistencia para construir
infraestructuras, generar medios de comunicacion y atraerse a los
muyahidines de todo el mundo hacia Afganistan. Incluso el Maktab llegé a
disponer de una oficina de reclutamiento en el centro de refugiados al-Kitab
en Brooklyn (Nueva York).

Se puede afirmar que en el mundo coexisten tres tipos de organizaciones
terroristas. Las occidentales, que a su vez se desdoblan en tres grupos: las de
reivindicacion nacionalista, como ETA, IRA o nacionalistas corsos; las
internacionalistas ideoldgicas (Fraccion del Ejército Rojo, Accién Directa,
Brigadas Rojas y GRAPO), y las de extrema derecha (Ordine Nuovo,
Guerrilleros de Cristo Rey y Triple A). Otro bloque lo componen las
organizaciones terroristas arabes, que pueden ser de tendencia nacionalista,
internacionalista o islamista. Y por ultimo, las organizaciones internacionales
islamistas actuales encabezadas por al-Qaida.

Entre estos tres grandes bloques no han existido unas relaciones organicas
o de cooperacion estable. Es decir, no ha existido una Internacional del terror,

aunque, puntual o coyunturalmente, si han podido existir apoyos, ayudas,



prestacion de infraestructuras, armas y campos de entrenamiento. Ese tipo de
relaciones también ha existido entre las diferentes organizaciones mafiosas,
que ademas de prestarse ayuda financiera se han distribuido territorios y
ambitos de actuacion a lo largo de su existencia. No obstante, aunque tengan
historias separadas, trayectorias distintas y objetivos diferentes, hay una cosa
que les une: su ilegalidad, el uso del terror y la clandestinidad. Ahora bien, en
ocasiones algunos miembros de esas organizaciones han buscado alianzas
con otros grupos tras establecer contacto en las carceles. Sin embargo, esas
gestiones no han fructificado gracias a la actividad de la policia o a la falta de
tiempo para alcanzar acuerdos. Por ejemplo, en las décadas de 1970 y de
1980, ETA busco aliados en Bulgaria, Libano y Argel. La direccion de esa
organizacion se instalo en Francia y logr6 apoyos de paises como Cuba,
Venezuela, Uruguay, Argentina, Portugal, México, Holanda y Bélgica.

En esta historia del terror puede afirmarse con rotundidad que se ha
avanzado mucho en la lucha contra esas lacras, a pesar de los obstaculos. La
enseflanza mas clara es que contra el terrorismo no hay atajos. No puede
haberlos porque, aunque a corto plazo logran resultados, a largo plazo
perjudican al sistema democratico.

Lo cierto es que en todos los lugares del mundo, sin distincion de credos o
religion ni de sistemas politicos, se rechaza el terrorismo. Muchas veces he
tratado de ponerme en el lugar de los terroristas, he procurado conocer su
forma de pensar y de actuar, sus impulsos, su politica, sus creencias, la causa
de sus acciones para tratar de entender el fin que persiguen mediante la
utilizacién de la violencia. La mayoria de las organizaciones terroristas
presentan una deformacién de la realidad que les convierte en grupos
sectarios con una clara incapacidad para acomodarse al debate politico. Sus
posturas radicales e integristas les impiden, salvo contados casos, reaccionar

ante los cambios politicos y sociales que les ofrecen la posibilidad de



abandonar sus planteamientos violentos e incorporarse al sistema
democratico. Ademas, antes o después, atacan los intereses de los pueblos
que dicen defender y recurren a cualquier argumento para responder contra el
Estado de derecho con el tnico fin de mantenerse en su espiral de violencia.

A pesar de esa coincidencia no se ha conseguido definir el concepto de
terrorismo. Bajo ese nombre se han situado, erroneamente, por ejemplo,
acciones de resistencia que han ejercido algunos paises contra las fuerzas que
les han invadido. Es cierto que no todos los actos de esa resistencia justifican
la lucha por la liberacion, ya que, en ocasiones, quienes los ejercen también
cometen actos terroristas, crimenes de guerra y de lesa humanidad.

La cuestion es bastante problematica pero resulta imprescindible encontrar
una coincidencia plena sobre la diferencia que existe entre el terrorismo
internacional y la resistencia.

En la década de los afios 1970 se empez6 a buscar esa diferenciacién. El
debate se inicio tras conocerse que los secuestros de aviones, los coches
bomba, las cartas bomba y los asesinatos selectivos no eran solo
responsabilidad de grupos terroristas o paramilitares. Los servicios de
inteligencia de muchos paises, como Estados Unidos (CIA), Israel (Mosad)
Gran Bretaia (MI6) y Francia, también estuvieron implicados en esos
hechos. Entre enero de 1960 y abril de 1974 se contabilizaron 486 actos de
terrorismo internacional. Por tanto, no fue casual que la XXVII Asamblea
General de la ONU, de 1972, discutiera en su orden del dia: «Medidas para
prevenir el terrorismo internacional, que amenaza la vida de personas
inocentes, ocasiona su muerte o pone en peligro las libertades fundamentales,
y estudio de las causas de estas formas de terrorismo y actos de violencia,
originados por la miseria, la decepcion, las calamidades y la desesperacion,
que incitan a ciertas personas a sacrificar vidas humanas, inclusive las suyas

propias, en el afan de lograr cambios radicales». Notad que, entonces si, se



hizo una mencion a las causas, cosa que en la actualidad no ocurre,
habiéndose concretado todos los esfuerzos en los efectos tanto en
organizaciones internacionales como en cada uno de los respectivos paises.
En este sentido destaca la posicién comun de la Unién Europea de 27 de
diciembre de 2001 para definir el terrorismo. A partir de esa fecha se
considera terroristas tanto a las personas que ocupan distintos puestos en la
organizacion como a los que la dirigen, financian y compran armas; es decir,
una organizacion terrorista es algo mas complejo que un conjunto de
personas que matan, ponen bombas y secuestran para conseguir sus fines
politicos, pero no se incluyen como tales las acciones de terror desde el
poder, el denominado «terrorismo de Estado».

La falta de confianza en los organismos internacionales, la sensacion de
humillacién de los débiles y el doble rasero con el que se median esas
actividades impidieron alcanzar un acuerdo sobre esa definicion en las
XXVII y XXVIII Asambleas Generales de la ONU. Esa imposibilidad se
debid, ademas, al afan de Estados Unidos y sus aliados de extender a toda
costa el concepto de terrorismo internacional a todos los movimientos de
liberacién nacional del hemisferio sur (Asia, Africa y América Latina). Las
autoridades estadounidenses consideraban esos movimientos como una
amenaza a sus intereses vitales. Por eso apoyaban a organizaciones de poca
implantacion popular, como el caso de Unita, de Angola, y la contra
nicaragiiense, o directamente a las Juntas Militares, como en Chile,
Argentina, Guatemala o Marruecos, para implantar un modelo de terror desde
el Estado.

La lucha de los pueblos contra las tiranias, el colonialismo y el apartheid, a
ojos de los gobiernos occidentales, sobre todo Estados Unidos, Inglaterra o
Francia, era considerada una especie de instigacion soviética contra el mundo

libre de Occidente. Por ello se entremezclé la legitimidad de la lucha de estos



pueblos con los actos de los grupos u organizaciones terroristas contrarios al
sistema, como ETA, IRA, las Brigadas Rojas y Baader Meinhof, entre otros.

La caida de la URSS brindo la ocasion de oro para que esta situacion
terminara. Sin embargo, nuevamente se impuso el criterio unilateral contra el
terrorismo internacional, al margen del derecho, que se habia iniciado a
comienzos de 1981 bajo la presidencia del presidente Ronald Reagan y que
alcanzaria su grado maximo tras los atentados del 11-S de 2001. A partir de
esa fecha, cualquier acto hostil a Estados Unidos ha pasado a ser considerado
como acto terrorista. Por ello vuelvo a insistiros en la necesidad inexorable de
la definicion de terrorismo desde el punto de vista internacional.

No es verdad que el mundo arabe albergue un sentimiento de odio y
venganza frente a Occidente, pero si de desconfianza. El origen del
terrorismo islamista no reside en la frustracion y la humillacion que los
pueblos arabes e islamicos vienen padeciendo desde hace décadas por
razones de variada indole. Las causas habria que buscarlas en la falta de
democracia en la mayoria de los paises arabes, la corrupcion, la miseria y una
concepcion religiosa extremista. Ademas, la politica de Estados Unidos en
Oriente Proximo ha desempefiado un papel destacado en ese fenomeno. En
1979, tras el triunfo de la revolucion islamica de Iran, de signo
inconfundiblemente antiamericano, Estados Unidos vio la necesidad de
buscar nuevos aliados de corte religioso islamico y de signo contrario al irani,
para alcanzar varios objetivos a la vez. Por un lado, queria alejar todo peligro
que atentara contra los llamados intereses vitales en la region, restar poder a
la URSS en esa zona y crear un clima de alarma. Asi lograria que las
monarquias del Golfo fueran mas dependientes de los estadounidenses, lo que
provocaria una mayor inversion en compra de armas y evitaria que la OPEP
tuviera capacidad decisoria sobre el mercado de crudos.

Previamente, con el acuerdo de Camp David de 1978, Estados Unidos



habia logrado sacar a Egipto del frente comun arabe contra Israel. Este
mismo afio, Israel invadi6 el sur del Libano tras ocupar una franja de ocho
kilometros de profundidad. Ello desencaden6 una oleada de atentados con
coche bomba y de incursiones aéreas. Israel utilizdé a la derecha libanesa
mientras que su propio servicio de inteligencia, el Mosad, no andaba lejos. La
consecuencia fueron las matanzas de Sabra y Chatila, todavia impunes a
pesar de los intentos de someterlas a la justicia penal universal en este caso en
Bélgica.

En 1980 Reagan presenté un plan de paz de diez puntos que llevaba su
nombre y que no se diferencia demasiado de los planes posteriores de Oslo o
de Camp David II. A finales de 1980 y después del fracaso de la operacion de
comando en Teheran para liberar a los rehenes de la embajada
estadounidense, se activo una guerra contra Iran cuyo protagonista fue Sadam
Husein. Esa contienda logro varios objetivos a la vez: la destruccion de dos
paises (Iran e Irak) y de sus respectivas economias; la ampliacion de la venta
de armas a toda la zona del Golfo al conseguir los contratos del siglo para
Kuwait, Arabia Saudi, Bahrein y Qatar, y la venta de armas para los dos
bandos en guerra (asunto Iran-contra). De esta época datan las armas
biologicas y de destruccion masiva de Sadam Husein, luego destruidas, el
ataque de Israel a la central nuclear iraqui, la salida de la OLP del Libano, la
reactivacion del Plan Reagan de nuevo y el intento de imponer el Estado
federado jordano-palestino en Jordania con la anexion de una parte minima
de Cisjordania al reino en 1985.

En 1987 se produjo la primera intifada palestina, que supuso un
contratiempo para los planes estadounidenses. Con el fin de la guerra irano-
iraqui aparecieron nuevos aires de cambio. Pero iba a entrar en escena un
nuevo elemento que tendria una influencia trascendental para la actual

situacion. En 1989, se puso en marcha en Afganistan un plan de apoyo a las



fuerzas opuestas a los soviéticos. Estados Unidos (la CIA) equip6 a miles de
muyahidines con la ayuda de Arabia Saudi y Pakistan. Los objetivos eran
expulsar a la URSS, pero también buscaban sustituir a todas las fuerzas
democraticas y laicas en la zona. Esa politica favorecié el surgimiento e
implantacion del régimen taliban. En ese contexto aparece Osama Bin Laden
como lider y al-Qaida como organizacion. Ese grupo terrorista se nutrira de
todos los muyahidines entonces abandonados por los servicios de inteligencia
estadounidenses. Simultaneamente, en 1991, Irak, arruinado por la guerra con
Iran pero con un ejército muy experimentado, invadié Kuwait en agosto de
1990, con las consecuencias ya conocidas.

En 1991 tuvo lugar la guerra del Golfo y la caida de la URSS. Este nuevo
panorama internacional llevé a Estados Unidos, bajo la administracion de
George Bush, a implantar su nuevo orden internacional unipolar. Una de sus
primeras medidas fue el embargo econémico a Irak. Por su parte, los arabes
afganos muyahidines, que durante tres afios habian colaborado en las guerras
de Afganistan, Chechenia y los Balcanes, regresaron a sus paises de origen
dispuestos a instalar en ellos su doctrina, al aprovechar el estado de crisis y
corrupcién reinantes en esos paises que favorecié su actuacion violenta.
Argelia fue uno de los escenarios mas propicios; alli surgio el GIA (Grupo
Islamico Armado) tras la anulacién de las elecciones, que habia ganado el
movimiento fundamentalista conocido con las siglas FIS.

El divorcio entre Estados Unidos y sus antiguos socios talibanes presagio
una nueva estrategia de confrontacion entre ambos. Por un lado, Estados
Unidos cre6 un enemigo comun y un eje del mal. Por otro, el integrismo,
ahora liderado por Osama Bin Laden, se proyect6 como vanguardia frente a
los infieles al intentar capitalizar el apoyo a la causa palestina y a la situacion
de Irak. A partir de 1993 (primer ataque contra el World Trade Center)

comenzo el camino sin retorno de atentados que tendria su punto de inflexion



el 11 de septiembre de 2001. Entre 1998 y mayo de 2004 se han
contabilizado doscientos atentados, con un balance de mas de cinco mil
muertos y casi trece mil heridos, sin incluir los producidos en las Torres

Gemelas de Nueva York.

Como ya os he explicado, no todos los terrorismos son iguales, al menos en
sus causas, desarrollo y finalidad. Por eso, voy a procurar ofreceros algunas
pinceladas basicas que ayuden a sostener esa afirmacion en Espafia.

Sobre la organizacion terrorista ETA se ha escrito mucho, aunque creo
que, no sé por qué razon, nunca se ha hecho desde el mundo judicial. Los
jueces hemos escrito sobre casi todas las materias juridicas y de politica
criminal, e incluso sobre temas que nada tienen que ver con nuestro trabajo,
como cualquier ciudadano. Sin embargo, no recuerdo que se haya contado el
papel, no siempre positivo, que la justicia ha representado en la lucha contra
el terror. No pretendo ocupar ese lugar, pero si quiero compartir con vosotros
algunas ideas e historias de las que, de una u otra forma, también habéis sido
protagonistas pasivos, ya que, por mi profesion, habéis sufrido y atin padecéis
las consecuencias de que yo tenga un protagonismo en esa contienda.

En la historia de la lucha judicial contra ETA hay varios momentos clave
que es conveniente recordar. Dejando atras la época franquista, el primer
momento importante fue la concesién, en 1976, de una amnistia a la
organizacion terrorista que la banda criminal rechazé. El segundo fue la
aparicion de la organizacion antiterrorista conocida como el Batallén Vasco
Espafiol, que actu6 durante la transicion y hasta el inicio de los afios ochenta.
Su actividad fue apoyada por algunos aparatos o instancias oficiales no
suficientemente aclarados, pero el Estado lo persigui6 y sanciono. El tercer

momento fue la fractura de la banda criminal con el adids a las armas de ETA



politico-militar en el primer lustro de los ochenta. El cuarto estuvo
representado por la aparicion de los GAL, cuya accion, especialmente en el
sur de Francia, se desarrollé entre el otofio de 1983 hasta el verano de 1987,
con veintiséis muertos, veinticuatro heridos y varios secuestros. Esas
acciones fueron perpetradas por grupos de mercenarios extraidos del mundo
del hampa y de la extrema derecha, y estuvieron coordinadas y dirigidas por
algunos funcionarios y autoridades de los cuerpos y fuerzas de seguridad
espafioles y del maximo nivel en el seno del Ministerio del Interior, tal como
han establecido las sentencias del Tribunal Supremo sobre los casos Lasa y
Zabala y Segundo Marey. La existencia de los GAL y su vinculacién oficiosa
a aparatos del Estado dio argumentos a los que justificaban
internacionalmente las acciones de ETA, que en esa época y en la practica
totalidad de los paises era considerada como una organizacion que luchaba, al
igual que los guerrilleros latinoamericanos, por la libertad de un pueblo
oprimido y torturado.

A esa vision claramente deformada y falsa contribuyeron las acciones de
los GAL, pero también la legislacion antiterrorista excepcional (representada
por la ley de 1984) que prorrogaba la detencion policial de los imputados
hasta los diez dias, y cierta desidia en la persecucion de los excesos por parte
de los jueces y fiscales, que soOlo excepcionalmente abordaron la
investigacion de los delitos de torturas y malos tratos que eventualmente se
habian producido, y que en el caso de los GAL tan s6lo produjo un par de
acciones judiciales por hechos criminales concretos.

En diciembre de 1987 el Tribunal Constitucional declar6 Ia
inconstitucionalidad parcial de la legislacion antiterrorista, de esta forma la
incomunicacion paso de diez a cinco dias como maximo, siempre que el juez
lo autorizara y la controlara.

Otro momento importante de la década de 1980 acontecié con la



legalizacion en 1986, por el Tribunal Supremo, de Herri Batasuna (HB) como
partido politico. Una decision que a muchos nos sorprendio, ya que
sospechabamos, como el tiempo ha demostrado, que la mision de HB no era
otra que deslegitimar, en la medida de lo posible, al Estado espafiol y trabajar
presuntamente para que ETA llegara con amparo legal donde sus estructuras
clandestinas no podian hacerlo.

ETA encabezaba, lideraba y dirigia todo un movimiento, al que
denominaba Movimiento de Liberacién Nacional Vasco (MLNV), para
conseguir, a todos los niveles y en todos los frentes, solapar otro alternativo
en el Estado espafiol, al que declararon la guerra hasta conseguir la
independencia o la autodeterminacion de su Estado. Por ello, recurrieron a
una estrategia politico-violenta que alcanzaba a todas sus estructuras, frentes
y bases, con vocacion expansiva hacia toda Euskal Herria (Pais Vasco
espafol, francés y Navarra), y discriminaban las acciones, objetivos y lugares
de comision segun le interesaba en cada momento.

Por eso result6 tan incomprensible la legalizacién de HB. Para la sociedad,
era mas que evidente que esa coalicion politica estaba integrada en ETA, que
controlaba todas y cada una de sus decisiones politicas, econémicas y
sociales y su estrategia interna, hasta el punto de que forz6 una crisis
importantisima en el seno de HB, después del atentado de Hipercor (1987), al
tomar ETA directamente las riendas de Hasi, que era el principal partido que
integraba la coalicién hasta su desaparicion en 1991. Los miembros de Hasi
se convirtieron en militantes del entramado terrorista. Sin embargo, la justicia
no podia hacer nada por la decision del Tribunal Supremo.

Asimismo, mientras que la banda criminal, en toda su complejidad, se
extendia y hacia proyectos de futuro, tratando de consolidar y dar forma a un
nuevo Estado dentro del Estado, mediante el denominado Proyecto Udaletxe,

la justicia acepto las reglas del juego impuestas por ETA y sélo respondi6 a



movimientos del frente militar, es decir, los atentados. Mientras, el ndcleo
politico de la organizacion terrorista permanecia resguardado en una pléyade
de siglas y organizaciones alegales o legales, de las que se servian para
proteger el entramado que a lo largo de afios habia ido tejiendo. La
organizacion terrorista logré asi mantener tranquilas e impenetrables todas
sus vias de apoyo y alimentacion ideoldgica esenciales para su subsistencia, y
podia sustituir, sin demasiado esfuerzo, cualquier pieza del ajedrez que fuera
ganada por el jugador contrario (el Estado). ¢ Por qué ocurri6 esto? Realmente
no lo sé. Quiza por el miedo a ver la inmensidad del monstruo que se habia
creado, porque se pensd que la democracia podia doblegar con medidas
politicas a la banda criminal o porque se consideré que el frente militar de
ETA era distinto al mundo politico que le apoyaba. No obstante, si era capaz
de poner en jaque a todo un Estado, apuntando al ntcleo de sus instituciones
e intentando acabar incluso con el jefe del Estado, ;cémo iba a dejar ni un
solo cabo sin atar? ;Como iba a permitir que se le abrieran varios frentes?

Sin embargo, su cambio de estrategia para forzar la respuesta del Estado o
su quiebra, a partir de 1988-1991, con la actividad de otras formas de lucha
(grupos «Y» o violencia callejera), supuso el principio del fin. Era cuestién
de tiempo que alguien analizara la documentacion intervenida —ETA, como
organizacion rigida, lo tenia todo escrito— y que relacionara los datos e
hiciera el esfuerzo de entender que ante todo era una organizacién netamente
politica, aunque sus métodos fueran violentos, que perseguia cambios
politicos, segun su planteamiento soberanista sobre una parte del territorio
espanol.

Otro momento importante, en esta breve historia judicial de ETA, tuvo
lugar en 1989, cuando el gobierno negoci6 con el grupo terrorista en Argel.
También cuando se detuvo, el 30 de marzo de 1992, a la ctipula de ETA en

Francia (Francisco Mugica, José Luis Alvarez Santacristina y José Antonio



Arregi). Esta detencion fue posible gracias a la colaboracion de un huido del
comando Eibar, desarticulado en abril de 1989, que fue controlado en el pais
galo hasta que murio por un cancer.

Mi iniciacion en el mundo de la investigacion del terrorismo tuvo lugar,
como ya sabéis, el 16 de febrero de 1988. Mis investigaciones sobre los GAL
a lo largo de los afios 1988 y 1989 me enfrentaron con la propia estructura del
Ministerio del Interior, pero he de decir que en las investigaciones sobre ETA
siempre encontré la respuesta necesaria por parte de los cuerpos y fuerzas de
seguridad del Estado. A pesar de que era un novato, me di cuenta de que
existia una importante descoordinacion y dispersion de investigaciones. Por
ello me propuse abordar este problema con decision y, de acuerdo con el
fiscal, comencé a marcar las pautas y a dirigir las investigaciones. En esta
labor particip6 mi colega Carlos Bueren, que desde 1995 se dedica al
ejercicio privado del derecho. Compartiamos una misma vision, que no era
aceptada por la mayoria de los compafieros porque significaba asumir un
protagonismo que antes se habia rechazado, ya que los jueces eran meros
receptores de atestados (investigaciones policiales).

La respuesta de la policia fue entusiasta. Mi buen amigo Juan Felices, por
aquella época jefe del servicio central operativo y hoy jubilado, me dijo, con
su inconfundible acento sevillano: «Nozotros lo que queremos es que alguien
nos dirija, jcojones!». Efectivamente, faltaba direccion. Todo el ambito de
actuacion se habia dejado a los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado.
Los agentes, por ese retraimiento y falta de confianza en los jueces, les
sustralan toda la informacion sobre las investigaciones policiales. Esa
situacion, que por un lado resultaba comoda, podia ser muy peligrosa, ya que
los funcionarios policiales sentian que tenian las manos libres. Esa sensacion

les llevo, en algunas ocasiones, a invadir esferas que claramente estaban fuera
de la legalidad.



Otro elemento preocupante en aquella época, y que todavia no se ha
solucionado totalmente, era la separacion de las actuaciones de la policia y de
la Guardia Civil, de modo que unos no conocian ni sabian lo que los otros
hacian. Esta descoordinacion absoluta se extendia no sé6lo al ambito del
terrorismo, sino también al del trafico de drogas, lo que unido a la falta de
control judicial de las investigaciones ofrecia un panorama bastante grave y
desalentador.

Durante mucho tiempo los responsables de los cuerpos y fuerzas de
seguridad del Estado y los responsables politicos ocultaron a los jueces
cualquier informacion previa a una operacion antiterrorista. Se les tenia o se
les vela como enemigos y como personas que no entendian la trascendencia
de lo que se estaba haciendo y podian frustrar las operaciones por mera
desidia o dejadez, ya que al informar de la redada a los funcionarios del
juzgado y éstos a sus comparieros del Pais Vasco, el circulo de conocimiento
se ampliaba y las filtraciones podian producirse y poner en peligro las
operaciones. Es cierto que ese peligro se hizo realidad en alguna ocasién. Sin
embargo, no justificaba que se marginara al juez y al fiscal y que s6lo fueran
una especie de comodin policial para cuando hiciera falta.

En mi caso esta situacion cambio rapidamente. Procuré transmitir a los
agentes mi firme decision de asumir en primera persona los riesgos de
cualquier investigacion, pero, a cambio, exigi conocer todos y cada uno de
los extremos de las investigaciones para que se acomodaran estrictamente a la
ley. Eso si, apliqué una interpretacion racional y avanzada que diera
cobertura a las nuevas técnicas de investigacion y de auxilio que ya estaban
en la legislacion internacional y no eran contrarias a la espafiola si se hacian
correctamente (agentes encubiertos, interceptaciones telefénicas y de

comunicaciones, grabaciones de video y circulacion controlada de sustancias



explosivas). Los funcionarios aceptaron mi propuesta, salvo algunas
reticencias, y pudimos trabajar a pleno rendimiento.

Baltasar, hijo, si alguna vez decides seguir el camino de la carrera judicial,
ten siempre presente una cosa: ejercer el poder judicial supone
importantisimos sacrificios. Tu eres el responsable maximo de las
investigaciones y no puedes delegar esa obligacion en ninguna otra persona.
Tampoco puedes escudarte en que no habias sido informado, porque si esto
ocurre, habra sido por tu falta de diligencia y de decision a la hora de exigir
responsabilidades.

La falta de coordinacion entre las fuerzas policiales y entre jueces y
fiscales ha hecho que la eficacia contra el terrorismo sea menor. La falta de
una vision de conjunto del fenémeno ha provocado que la forma de afrontarlo
haya sido parcial y fraccionada.

Han sido multiples las veces en las que he tenido que reunir en mi
despacho a miembros y responsables de los diferentes cuerpos y fuerzas de
seguridad para exigirles esa cooperacion y coordinacion en operaciones
conjuntas. La verdad es que la falta de confianza entre los diferentes cuerpos
policiales era evidente y casi insalvable, y el afan por interferir en las
investigaciones de los otros era una constante. Ademas, la informacion
obtenida en una investigacion no se comunicaba a los demas cuerpos ni se
compartian las bases de informacion. Las mesas de coordinacion en el seno
del Ministerio del Interior podian servir para tomar café pero no para la
finalidad real para las que fueron creadas. Cada cuerpo policial queria
conseguir la confianza politica del que mandaba a costa del otro. La policia
autobnoma actuaba mas como una policia de partido que como policia judicial.
Los servicios de inteligencia obtenian su informacion en la fiscalia de la
Audiencia Nacional y no de manos de los responsables policiales. En la

cooperacion internacional también se reproducian estos enfrentamientos.



Toda esta situacion ha llevado, a veces, a resultados poco satisfactorios, y
por ello deberia haber sido resuelta. No es de recibo que los investigadores,
aunque sean de cuerpos diferentes, y los jueces y fiscales actien sin
comunicacion entre ellos, como reinos de taifas. Esa actuacion no garantiza
mayor efectividad en cada uno de los cuerpos policiales ni incrementa la
independencia judicial. La lucha contra el terrorismo y contra la criminalidad
organizada es una labor de conjunto. Si consiguiéramos salvar los obstaculos
burocraticos y conseguir que los cuerpos y fuerzas de seguridad actuaran
como un solo organismo, con una verdadera direccion operativa conjunta, la
efectividad contra la delincuencia organizada y terrorista seria impresionante.

Os hablaba también de la falta de comunicacion y coordinaciéon entre
jueces. No es posible trabajar con efectividad contra fendémenos tan
complejos mientras no exista una fluidez de informaciéon y una puesta en
comun de los datos entre los jueces de instruccion y entre los fiscales. No
creo que sea tan dificil entender que los jueces y los fiscales debemos
conocer en profundidad el fendémeno al que nos enfrentamos, y para ello no
podemos confundir independencia con aislamiento, ni actuacion concertada
con accion coordinada y conjunta. Cada miembro de una organizacion
criminal esta milimétricamente coordinado con los demas. ;Como es posible

que aquellos que tenemos que hacerle frente no actuemos igual?

En fin, volvamos a los momentos clave de la lucha judicial contra ETA. Me
habia quedado en 1992. Cuando estuve en Francia, en el mes de mayo de
aquel afo, para recibir declaracion a los tres altos responsables de la
organizacion terrorista, me di cuenta de que la documentacion intervenida
contenia elementos suficientes para cambiar toda la estrategia de

investigacion contra ETA. Por primera vez comenzaba a ver, con la ayuda del



equipo de Juan Felices, la estructuracion de los grupos «Y» como un
proyecto de la banda criminal. Tras mi paréntesis politico (mayo del 93mayo
del 94) retomé la investigacion de esos grupos.

Otro de esos momentos importantes en la actividad judicial contra ETA
tuvo lugar pocos dias después del asesinato de Francisco Tomas y Valiente el
14 de febrero de 1996, en plena precampafa electoral de las elecciones
generales convocadas para marzo que fueron ganadas por el Partido Popular.
La organizacion terrorista también habia asesinado el dia 5 de ese mes al
dirigente socialista Fernando Mugica.

Pues bien, HB, en esa campafa, cedio su espacio electoral a ETA a través
de un video en el que varios encapuchados defendian la llamada alternativa
abertzale. Por eso ordené la detencion del entonces portavoz de HB, Jon
Idigoras. Después remiti la investigacion al Tribunal Supremo, al figurar en
la causa varios aforados. En diciembre de 1997, el alto tribunal conden¢ a los
veintitrés miembros de la mesa nacional de HB por un delito de colaboracion
con banda armada. jPor fin el Tribunal Supremo tomaba la decision valiente
de afrontar la realidad de multiples rostros que mostraba la organizacion
terrorista y que utilizaba segun le convenia! Desgraciadamente, el Tribunal
Constitucional retorcio la interpretacion de la ley y anulo, en 1999, el mayor
esfuerzo que se habia hecho desde el ambito judicial contra la banda criminal.
Los magistrados del Constitucional, desde mi punto de vista, no fueron
capaces de ver el trasfondo de la cuestion. De nuevo, los violentos
consiguieron burlarse del Estado de derecho.

Era evidente que habia muchos, quiza por la complejidad de las
investigaciones, que no percibian que estabamos enfrentandonos por primera
vez, desde el asesinato de Miguel Angel Blanco el 12 de julio de 1997, a
todos los frentes del entramado terrorista. Se trataba de demostrar que una

organizacion terrorista era algo mas complejo que un mero conjunto de



personas que mata, pone bombas, secuestra y extorsiona para conseguir sus
objetivos politicos, tal como ella misma se nos presentaba en su tarjeta de
visita. ETA sabia que esta nueva estrategia podia ser letal para ella, como
finalmente se ha demostrado. Por ello trat6 a toda costa de impedirla.

Nuestra primera actuacion fue atacar las estructuras financieras de apoyo
del entramado terrorista. Es decir, destruir sus canales de suministro y bucear
en sus fuentes de mantenimiento. Lo que se pensaba era que ETA, si se
quedaba sin dinero, abandonaria su habitual prudencia y nos mostraria sus
cartas y sus debilidades. Asi ocurrio, y con el tiempo, esa asfixia econémica
del nucleo politico y social abriria las puertas, tanto en Francia como en
Espafia, al asalto final de la financiaciéon por extorsion («impuesto
revolucionario») de la organizacion terrorista.

Para que esta estrategia alcanzara el éxito, se tuvo que iniciar, entre 1995 y
1997, el combate contra el terrorismo urbano o de baja intensidad, la kale
borroka, que se caracterizaba por una accion constante que provocaba una
especie de sensacion de guerra en las calles. Los grupos actuaban en pandillas
y los autores iban con el rostro encapuchado. Utilizaban como explosivos los
llamados coécteles molotov y obedecian las consignas de ETA. Esa
investigacion nos permitio avanzar hacia el nucleo militar de la organizacion
terrorista, ya que una parte de los detenidos por kale borroka se integraron,
aflos después, en los comandos, y hacia el nucleo politico y estratégico que
ejercia ETA-KAS, la codireccion del entramado terrorista.

En esa lucha contra la kale borroka es preciso que os resalte algunas
circunstancias para que comprendais el alcance de lo que se pretendia hacer.
Por ejemplo, la situacion de Navarra era cadtica, sobre todo su capital, en la
que se vivia una situacion de maxima conflictividad que ni las detenciones ni
los refuerzos policiales en la zona eran capaces de reducir. A esto se unia la

envergadura o fortaleza de algunos grupos de kale borroka en Guipuzcoa y



en concreto en localidades como Renteria y Hernani, frente a los cuales la
Ertzaintza presentaba poca efectividad. Ese terrorismo urbano se atrevia con
todo: personas, trenes, autobuses, cajeros automaticos, y ocasion0 unas
pérdidas econdmicas proximas a los seis millones de euros.

La comisaria general de Informacion dirigida por Jests de la Morena bajo
mi direccion y el fiscal Enrique Molina decidimos atacar las bases de la kale
borroka como semillero de ETA. Es decir, pusimos en practica el modelo de
coordinacion que defendia desde hace afios, aunque algunos me
descalificaron al decir que me habia convertido en un supercomisario de
policia. Lo cierto es que, aunque respeto las opiniones discrepantes, pienso
que este modelo de control a pie de obra que, poco a poco, establecimos en la
Audiencia Nacional es correcto para estas y otras investigaciones.

Un segundo objetivo fue hacer frente al mal denominado entramado
politico-social o conglomerado de apoyo de ETA y que en realidad constituia
el nucleo politico de la propia organizacion terrorista. Como veis, hago
muchas aclaraciones con algunos nombres y expresiones utilizadas por ETA.
La organizacion terrorista, en su estrategia de aparecer como el lider de un
movimiento politico, utiliza perversamente el lenguaje para presentarse como
un contrapoder auténtico. Esta perversion llega a tales extremos que para
identificar determinadas estructuras ilegales se le confieren nombres de otras
legales, pero con un significado en clave para que disponga del argumento de
que la persecucion es politica y no para sancionar un delito.

Hasta tal punto llega la confusion que para evitarlo ordené que se
confeccionara una especie de diccionario con el fin de que la manipulacién
del lenguaje no incidiera negativamente en las propias investigaciones. Por
ejemplo, el terrorista es un militante, como si se tratara de una organizacion
politica. Los asesinatos consumados, los intentados, los secuestros y las

extorsiones son ekintzas (acciones). Los zulos (lugares donde se esconde a



los secuestrados) son «carceles del pueblo». La perversion también le obliga
a invertir los términos de la legalidad cuando sostiene que la actuacion
legitima del Estado es una accion contra el pueblo vasco y cuando defiende
que su movimiento busca la liberaciéon del pueblo. Hasta un total de casi
trescientos términos han sido empleados por ETA para presentar su cara
amable dentro y fuera de Espafia, y en muchos sitios han conseguido su
efecto.

Entre los afios 1998 y 2000, continuamos la investigacion intensiva de la
kale borroka. También abordamos otros frentes del complejo terrorista. La
actuacion judicial no estuvo exenta de dificultades tanto logisticas como
juridicas. Por eso, esa etapa resultdo apasionante desde el punto de vista
juridico. En aquel momento, no todas las opiniones doctrinales coincidian, ni
siquiera en la Audiencia Nacional. Asi, en ese periodo se tomaron algunas
medidas drasticas, como la clausura temporal del periodico Egin. El
escepticismo por parte de muchos fue llamativo, mientras que otros querian
que la actuacion judicial fuera un fiasco. Ademas, la utilizacion que algunos
lideres politicos quisieron hacer de las actuaciones judiciales supuso un
problema afiadido y provoco tensiones profesionales y personales. De nuevo,
la fuerza mediatica del lenguaje que tan metddicamente habia desarrollado la
organizacion terrorista para autoprotegerse estuvo a punto de triunfar. Sin
embargo, fue decisiva la actuacion enérgica de la Audiencia Nacional, con su
presidente, Clemente Auger, y el presidente de la Sala de lo Penal, Siro
Garcia, a la cabeza, y la practica totalidad de los magistrados que apoyaron
mi decision y colaboraron para que la investigacion avanzara. La idea de que
la organizacion terrorista era algo mucho mas complejo se iba abriendo paso.

De todas las investigaciones que impulsé contra el entramado de ETA
destacaria, por su importancia estratégica, cuatro. La que afectdé a KAS-

EKIN, que acredit, al menos en la fase provisional del sumario, la



coordinacién y codireccion entre las estructuras legales, las alegales (segun
su terminologia) y la ilegal (ETA). La segunda fue la desarticulacion de la
estructura alegal conocida como Gestoras Proamnistia, que asumia la
direccion del denominado frente de makos (prisiones). Presuntamente es una
de las principales estructuras de la organizacion terrorista y también la mas
sensible, ya que en torno a ella se aglutinaba el colectivo de los abogados.
Algunos de esos letrados podrian actuar mas alla de lo que establece el
derecho de defensa, y habrian pasado a ser en una especie de comisarios
politicos de la organizacion, aunque esto sera algo que tendra que decidir el
tribunal en juicio. Curiosamente y para sorpresa de casi todos, cuando se
llevaron a cabo las detenciones de esos letrados no se produjeron reuniones
de personas alrededor de los lugares y sedes registrados de esa estructura. En
ese momento, lo interpreté como un signo de que estabamos mermando y
erosionando seriamente la estrategia y la moral de ETA.

La tercera operacion fue dirigida contra Jarrai-Haika y su sucesora Segi.
En esas organizaciones se concentraba supuestamente la direccion de la kale
borroka en directa dependencia de EKIN-ETA. Debia de ser asi porque tras
las detenciones ordenadas practicamente desapareci6 ese tipo de terrorismo.
La cuarta operacion que quiero resaltar fue la intervencion de las herriko
tabernas como posible instrumento de financiacion de la estructura
presuntamente controlada desde la Mesa Nacional de Batasuna. Decreté el
embargo de bienes, cuentas y sedes de Herri Batasuna-EBBatasuna en los
procedimientos relacionados con JarraiHaika-Segi y en el de las herriko. El 2
de agosto de 2002 resolvi el recurso contra el auto de embargo de bienes de
Batasuna, a la que habia declarado responsable solidaria para indemnizar de
todos los dafios de la kale borroka. Y ya solo restaba el ultimo paso, que se
produciria el dia 26 de agosto, a la vuelta de mis vacaciones.

Paralelamente, el 4 de agosto tuvo lugar un nuevo atentado de ETA en



Santa Pola (Alicante), en el que murieron un hombre y una nifia de seis afos.
Este hecho puso en marcha la aplicacion de la Ley de Partidos aprobada el
dia 25 de junio para ilegalizar a HB-EH-Batasuna. Por ello se simultanearon
las dos acciones, la penal y la administrativojudicial, contra esa formacion
politica que desde el punto de vista penal estaria integrada en la estructura
terrorista liderada por ETA.

El dia 23 de agosto se celebré la comparecencia preceptiva previa a la
decision de la suspension de Batasuna. Después de seis afios estaba llegando
al final y creo que la organizacion terrorista estaba mucho mas débil. El dia
26 de agosto firmé el auto de suspensién del partido politico HBEH-Batasuna
como parte integrante del entramado terrorista dirigido por ETA-EKIN. Para
llegar hasta aqui tuvieron que invertirse muchos esfuerzos y sobre todo
elaborar una posicién juridica firme y apoyada en suficientes indicios que
demostraran el verdadero alcance y sentido de la organizacion terrorista, a la
que por fin se le estaba haciendo frente en todos los ambitos y con todas las
armas que ofrecia el Estado de derecho. Por fin, las distintas instituciones del
Estado estaban funcionando de forma coordinada.

La resolucion estaba compuesta por 375 folios y fue inmediatamente
ejecutiva en Pamplona (Navarra) y en las demas ciudades del Pais Vasco. Por
la tarde, el Congreso de los Diputados aprobé la remision al gobierno de la
peticion de declaracion de ilegalidad de Batasuna con los votos favorables de
PP, PSOE, Partido Andalucista y Coalicion Canaria, las abstenciones de CiU
e IU y el voto en contra del PNV. Después vendrian otras dificultades, otras
contiendas juridicas, como las impugnaciones y las confirmaciones de mis
resoluciones por la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional. Ademas,
durante 2002 y 2003 conseguimos llegar al primer escalén de afiliacion a
ETA y neutralizar todo el sistema de captacion antes de que hubieran

conseguido actuar tras la desarticulacion del aparato de captacion (los



llamados «pianistas») gracias a los papeles intervenidos a Ibon Fernandez
Iradi, «Susper», jefe militar de ETA. El tltimo golpe tuvo lugar en octubre de
2004. La direccion militar de ETA cay0 en Francia y el debilitamiento de la
organizacion se puso de manifiesto.

En fin, hijos, no sé si es porque he vivido todos estos afios el problema en
primera persona o porque ya se acerca el fin de esta organizacion, pero me
preocupa que actuemos de forma triunfalista. Tenemos que aprender de los
errores. Es necesario que evitemos que la banda criminal se recupere porque,
si ello ocurriera, probablemente ya no estariamos animicamente preparados
para hacerle frente. El mal nunca se detiene porque no come ni bebe ni asiste

a sesiones parlamentarias, solo destruye si se le da la minima oportunidad.

Siempre que una organizacion terrorista actiia por la propia dinamica de
terror que imprime en la sociedad y las instituciones, llega un momento en
que, por la incapacidad del Estado para acabar con ella o porque esa
organizacion ve que no va a conseguir sus objetivos, se plantea la posibilidad
de una negociacion. Es el ultimo acto de la escenificacion de la organizacién
frente al Estado, al que, de esta forma, trata de igual a igual. Es decir, firmar
la paz, como si de una guerra se tratara. Asi, en este escenario final ganan los
terroristas por muy sanguinarios que sean, con el reconocimiento oficial de
que son algo diferentes de otros criminales.

Los terroristas se postulan como guerreros por la libertad, aunque sus
moviles no sean tan dignos de defensa y respeto. Pero para que exista el
dialogo y una posible negociacién, como ha sucedido, por ejemplo, con el
IRA y el Sinn Fein, asi como con los grupos radicales protestantes en el
Ulster (Irlanda del Norte), tiene que existir una voluntad de trabajar por una

solucion viable. Es decir, la organizacion terrorista tiene que partir de la base



de que negocia su rendicion. No puede existir paridad entre el Estado y un
grupo criminal. Resulta inverosimil, como siempre ha pretendido ETA, la
imposicion de unas condiciones que en nada se diferencian de aquellas que
postula desde su fundacion.

Dialogar significa que debe existir voluntad de encuentro. Ese dialogo no
puede sobrevivir indefinidamente durante el tiempo en el que la organizacion
terrorista, a la vez que discute y negocia, esta matando a personas o
cometiendo actos delictivos. Desde luego, no es comparable esa actividad
delictiva con la del Estado que, a través de la justicia, debe continuar
cumpliendo con las normas del Estado de derecho.

Por eso, nunca he sido partidario de una negociacion abierta entre el
gobierno y ETA mientras la organizacién terrorista no renunciara
expresamente a la violencia. De no hacerse asi, considero que esa
negociacion es una trampa, ya que no se establecen reglas ni normas y se
permite que el grupo criminal concluya las conversaciones en el momento
que le interese.

En el caso del IRA, la situacién fue distinta tras los acuerdos de paz de
Viernes Santo de 1998. Lo que qued6 claro fue la firme voluntad de superar
todas las barreras y hacerlo gradualmente y sin atentados, hasta el punto de
condenar firmemente cualquier desviacién, como lo fue el atentado de
Omagh el 15 de agosto de ese afio, que costo la vida a veintinueve personas.

En Espafia hemos tenido varios ejemplos historicos en los que la
negociacion ha sido una excusa estratégica por parte de ETA para hacerse
mas fuerte. Creo que en ninguna de las dos ocasiones clave (Argel 1989 y
Espafia-Suiza 1998) existi6 verdadera voluntad de acabar con la violencia por
parte de los terroristas. Tanto en un encuentro como en otro, ETA acudi6 con
unos planteamientos maximos preestablecidos de los que no se aped. En

ambos casos, el gobierno del Partido Popular se vio embarcado en el



laberinto trazado por la organizacion terrorista y no fue lo suficientemente
audaz para ganarle la partida o para dejarla, todavia mas, sin argumentos.

También critico que en esas negociaciones se haya prescindido
sistematicamente de las victimas. Mientras las armas no callen y la coaccion
y la amenaza sean la norma, sera muy dificil aceptar el dialogo y, por tanto,
encontrar una solucién negociada que, en todo caso, debera tener acomodo en
el ordenamiento juridico. Ademas, sera necesario que la respuesta penal sea
compatible con los principios de oportunidad para que el acuerdo no vaya en
contra de la esencia del Estado de derecho.

La primera tregua de ETA la vivi junto a Carmen Tagle y casi estuvimos a
punto de abortarla. La segunda la segui también de cerca, al menos en parte.
Por razones que no vienen al caso, en abril de 1998 me enteré de que ETA, a
través de Fidel Castro, habia hecho una oferta al ex presidente del gobierno
Adolfo Sudrez para que actuara de mediador en una tregua que tenia
intencion de declarar. Sin embargo, Suarez, aparte de sus reticencias con este
planteamiento y condiciones exigidas, no pudo participar en ese proceso por
el agravamiento de la enfermedad que padecia su mujer, Amparo, fallecida en
mayo de 2001.

El 16 de septiembre de 1998, la organizacion terrorista decretd, de forma
unilateral, una tregua indefinida. El mediador designado y aceptado por
ambas partes fue monsefior Juan Maria Uriarte, por aquel entonces obispo de
Zamora y luego de San Sebastian. La presencia de la Iglesia en el mundo de
ETA ha sido constante. Oficialmente su postura era de rechazo, pero en
privado, al menos en el Pais Vasco, era de comprension e incluso de apoyo
politico a las tesis presentadas por los partidos nacionalistas y abertzales.

La primera reunion se celebré en diciembre de 1998 en una localidad de
Burgos. El termOmetro marcaba varios grados bajo cero y dos esforzados

policias tuvieron que calentar la estancia, donde se desarroll6 el encuentro,



con radiadores eléctricos porque la calefaccion se estropeé el dia antes. En
nombre del gobierno acudieron el ex secretario de Estado de Seguridad
Ricardo Martin Fluxa, el ex secretario general de la Presidencia Javier
Zarzalejos y el asesor del presidente Aznar, Pedro Arriola. Por parte de ETA
se presentaron Arnaldo Otegi, ffiigo Iruin, Pernando Barrena y Rafael Diez de
Usabiaga, y como mediador, monsefior Uriarte. El gobierno exigié el fin de la
violencia y ofrecié un progresivo acercamiento de los presos a Euskadi.
Durante la tregua trasladéo a un centenar de ellos a carceles vascas. Los
representantes de la organizacion terrorista reclamaron la autodeterminacion.
La segunda reunion se celebré en Suiza en mayo de 1999. Los interlocutores
del gobierno fueron los mismos, aunque en nombre de ETA actuaron Mikel
Albizu («Mikel Antza») y Belén Gonzalez Pefialba. No hubo acuerdo. ETA
rompio la tregua en diciembre de 1999. Ademas, aprovecho6 ese periodo para
reorganizarse. Pocos dias después, la Guardia Civil intercept6 dos furgonetas,
cargadas con 1.600 kilos de explosivos, cuando se dirigian a Madrid. El 21 de
enero de 2000, la organizacion terrorista asesino en la capital de Espafia al
militar Pedro Antonio Blanco. El gobierno respondié redoblando la lucha
policial. Por mi parte, confirmé las iniciativas comenzadas en mayo de 1998,
si bien no se pudieron subsanar los errores de algunos colegas que, guiados
por un espiritu de generosidad, habian liberado a presos de la organizacion.
El tiempo demostré que esas decisiones judiciales fueron un error.

La historia del terrorismo en nuestro pais no esta completa si no os hablo
de otras organizaciones. Ahora estan casi acabadas, pero durante afios fueron
muy activas. Me refiero al GRAPO (Grupos de Resistencia Antifascista
Primero de Octubre). Esa organizacion se ha caracterizado por su fanatismo.
Sus miembros eran captados en ambientes marginales y mantenian relaciones
endogamicas. L.a mayoria tenian vinculos familiares entre ellos. Para subsistir

recurrian a la delincuencia comtn. Ademas, hacian gala de una capacidad de



resistencia extrema. Varios de sus militantes llevaron hasta las ultimas
consecuencias una huelga de hambre en las carceles. Apenas tenian
infraestructura y actuaban de forma aleatoria. Una de sus actuaciones mas
llamativas fue el secuestro del empresario zaragozano Publio Cordon, que
desaparecio el 25 de junio de 1995. Nada se ha vuelto a saber de él. Los
autores de ese secuestro dijeron que le liberaron después de que su familia
pagara 400 millones de las antiguas pesetas (2,4 millones de euros).

El dia 16 de julio de 2002 dirigi una operacion que culmin6é con la
detencién de catorce grapos en Francia y Espafia. La novedad en esta
investigacion es que autoricé la infiltracion de un agente encubierto de la
Guardia Civil. Su trabajo permitio la desarticulacion de esa organizacion y de
la estructura con la que operaba. A partir de entonces, no ha vuelto a actuar.

La misma situacion se vivio en 1992, cuando dirigi una investigacion
contra Terra Lliure. Las primeras detenciones se produjeron en junio de ese
afio, un mes antes de la inauguracion de los Juegos Olimpicos de Barcelona.
Aquella operacion fue duramente criticada por el sector nacionalista catalan y
por otras fuerzas politicas al tacharla de oportunista. Sin embargo, esas
acusaciones no eran ciertas. La operacion policial y judicial se desencaden6
cuando ese grupo iba a colocar un artefacto explosivo. La segunda tanda de
arrestos, en septiembre de ese afio, se apoy0 en las declaraciones judiciales de
los primeros detenidos. Puedo afirmar que nadie me presioné para que
tomara estas decisiones. Sabia que iban a disgustar a muchos. Sin embargo,
era mi obligacion cumplir con mi condicion de juez. Todavia hoy, algunos
sectores nacionalistas y republicanos de Catalufia no me han perdonado esa
actuacion. Parece que no tienen en cuenta que, a consecuencia de esa
investigacion, esa organizacion terrorista ha desaparecido y hoy Catalufia es
mas segura y mas libre. Las acusaciones de malos tratos contra la Guardia

Civil no se probaron ni se reconocieron judicialmente. El Tribunal de



Estrasburgo condend a Espafia, en noviembre de 2004, porque los juzgados
de Madrid no investigaron judicialmente esas denuncias, pero expresd sus
dudas sobre la existencia de malos tratos. Los jueces centrales de instruccion
de la Audiencia Nacional no tenemos competencias para investigar torturas o
malos tratos. Esa investigacion corresponde al juzgado del lugar donde
presuntamente se cometieron. De este modo, se garantiza la imparcialidad y

la independencia judicial.

Queridos hijos, en este relato del horror, me faltan palabras para explicaros
mis sensaciones y sentimientos de la todavia proxima mafana del 11 de
marzo de 2004 en Madrid. Era jueves y la capital amanecio soleada. Era un
dia cualquiera, como tantos otros. Con la fecha de las elecciones a la vuelta
de la esquina —estaban convocadas para el 14 de marzo—, los lideres
politicos afilaban sus armas para la traca final de su campafia. Los
ciudadanos, al menos yo, estdbamos bastante cansados de oir las mismas
promesas repetidas en los cientos de mitines que se repartian por toda la
geografia espafiola. La verdad es que desde que vivi la campafia electoral de
1993 me quedé bastante escarmentado. Siempre he creido que solo sirven
para manipular y enganar a los votantes.

El dia 11, como todos los dias, cuando sono el despertador a las 6.40 horas
ya llevaba un buen rato despierto. Alrededor de las 8.00 horas oi a través de
la emisora policial de mi vehiculo que se habia producido una explosion en la
estacion de Atocha. La confusion era horrorosa y los gritos de los policias a
través de las emisoras se atropellaban unos con otros. Gracias a la
informacion del entonces subdirector general de la Policia, Pedro Diaz-
Pintado, supe del alcance de la tragedia: «Baltasar, son varios atentados y hay

muchos muertos, nos vemos en el escenario de los crimenes». Me fui a



Atocha, no sin antes hablar con el juez en funciones de guardia, mi colega
Juan del Olmo.

Cuando entré en la estacion de Atocha los heridos ya habian sido
evacuados. Sin embargo, los signos de la barbarie ain se hallaban presentes.
Varios vagones del tren estaban destrozados. Habia hierros retorcidos con
cuerpos humanos incrustados y en las posturas mas grotescas imaginables.
Cabezas seccionadas, manos cortadas, piernas separadas del tronco, personas
reventadas. No pude evitar las lagrimas. En mis veinticuatro afios de
experiencia judicial no me habia enfrentado hasta entonces con la
irracionalidad en estado puro. La escena se repitio en cada uno de los
escenarios: calle Téllez, estacion del Pozo del Tio Raimundo y Santa
Eugenia.

En los primeros momentos la autoria del atentado me hizo dudar. Por un
lado, recordé que el jefe de al-Qaida, Osama Bin Laden, ya nos habia
amenazado en un video difundido en octubre de 2001, una amenaza que
reiter6 dos afios después al incluirnos en su lista negra de paises enemigos
por haber participado en la guerra de Irak. Por otro, pensé que si ETA estaba
detras de esa matanza nos habiamos equivocado estrepitosamente en nuestra
estrategia y que todo nuestro esfuerzo habia caido en saco roto. Con un golpe
de esas caracteristicas, ETA nos habria vencido a todos. Si era la autora de
ese atentado volviamos al peor escenario de los posibles en el Pais Vasco.
Pero la otra opcion, el terrorismo islamista, también era muy inquietante.
Espafia se convertiria en el primer pais de Europa atacado por ese nuevo
terrorismo internacional. Es decir, habriamos pasado de ser un pais de células
durmientes y de logistica a un territorio de accion operativa.

Asi que opté por analizar las pruebas. Las primeras impresiones de los
investigadores se inclinaron por la hipétesis de ETA. Un funcionario de

policia se equivoco al identificar el explosivo de las bombas. Su primera



valoracion fue que los artefactos estaban compuestos por Titadyne, marca
utilizada habitualmente por ETA desde 2001. Sin embargo, otros datos
desvanecian esa posibilidad. Esa misma mafiana, un agente me informo de un
hallazgo que dio un giro a la investigacion.

—Don Baltasar, ha aparecido una furgoneta en Alcala de Henares.

—:Habia bomba trampa?

—No.

—:Tenia las matriculas dobladas?

—No.

—c:Donde y cuando fue robada?

—Parece ser que en Madrid. El 27 o 28 de febrero de 2004.

Con esa informacion mis dudas aumentaron. No me cuadraba la situacion.
No tenia sentido que si ETA habia utilizado el explosivo Titadyne no hubiera
respetado ninguna otra de sus normas o reglas de seguridad. Esa organizacion
terrorista no improvisa sus acciones. Por eso no tenia mucho sentido que
hubiera dejado tantos cabos sueltos. Por ejemplo, no era logico que hubieran
dejado una bolsa con explosivo en la estacion del Pozo sin dispositivo de
activacion con trampa para matar a los funcionarios que se acercaran.
Tampoco que la furgoneta se hubiera robado en Madrid y se utilizara con tan
escaso margen de dias (las sustracciones de vehiculos de ETA suelen
producirse con una media de meses y no de dias antes de su uso). Ademas, el
ex portavoz de Batasuna Arnaldo Otegi habia descartado la participacion de
la organizacion terrorista en la matanza.

Sin embargo, la insistencia del gobierno de José Maria Aznar en atribuir la
matanza a ETA me hacia dudar. No obstante, lo tuve claro desde que se supo
que en la furgoneta hallada en Alcala de Henares se habia encontrado una

cinta con versos coranicos. Ademas, ya se sabia que el explosivo empleado



era Goma 2, un material que la organizacion terrorista no utilizaba desde
hacia veinte afios.

Asimismo, tuve en cuenta otros datos. En contra de lo que mantenian
desde el Ministerio del Interior, ETA no habia preparado un atentado con
mochilas bomba en la estacion de esqui de Baqueira Beret en las navidades
de 2003. Los tnicos datos de esa posible accion se limitaban a la declaracion
de un etarra en dependencias policiales. Tampoco busco una carniceria en la
estacion de Chamartin (Madrid) durante la Nochebuena de 2003. La
intencion de los terroristas, segin consta en los informes policiales, era hacer
estallar el explosivo cuando el tren estuviera fuera de servicio. Por tltimo,
también era incierto que la organizacion terrorista quisiera cometer una
matanza en la capital con los explosivos que iban a colocar a primeros de
marzo, ya que iban a hacerlos explotar de madrugada, cuando los edificios
industriales estuvieran desalojados. Por eso, empezaron mis dudas sobre la
actuacion del gobierno de José Maria Aznar. Me costaba creer que el
Ejecutivo, que tan eficaz habia resultado en la lucha contra ETA, hubiera
iniciado una fuga hacia delante para evitar que se supiera, antes de las
elecciones, que el terrorismo internacional islamista era el autor de la
matanza y no ETA.

Lo cierto es que ese ataque terrorista nos sorprendié con las puertas
abiertas y las torres sin vigilancia. La mayoria de los ciudadanos desconocian
que podiamos ser victimas de un terrorismo diferente al de ETA. Pero al-
Qaida ya nos habia lanzado muchos mensajes. Por ello, considero muy grave
que desde algunos sectores se intente atribuir la matanza de Madrid a una
alianza entre ambos terrorismos por intereses meramente politicos o, incluso
peor, nada democraticos.

Osama Bin Laden, en un video difundido en los primeros dias de octubre

de 2001, mencionaba a al-Andalus (Espafia) como parte y limite exterior del



Gran Califato por el que demencialmente lucha. Bin Laden inici6 su peculiar
carrera terrorista entre 1989 y 1991, pero fue en 1998 cuando lanzé el Frente
Islamico Internacional para la Yihad contra los Judios y los Cruzados. En esa
organizacion se fueron integrando otros grupos que actuaban, entre otros
paises, en Filipinas, Indonesia, Marruecos, India, Egipto, Turquia, Arabia
Saudi, Argelia, Libia y el norte liberado de Irak.

Esas amenazas se intensificaron por la presencia de nuestro gobierno en la
guerra de Irak. El lider de al-Qaida lanz6 un mensaje el 11 de febrero de
2003, a través de la cadena de television al-Yazira, en el que pidio a los
musulmanes del mundo que se unieran frente a un posible ataque a Irak. Por
su parte, el numero dos de esa organizacion, Ayman Zawabhiri, dijo el 21 de
mayo de 2003, en otra grabacién, que habia que seguir el ejemplo de los
diecinueve hermanos que atacaron Nueva York y Washington, e instaba a los
musulmanes a expulsar a los americanos y a sus aliados de sus respectivos
paises.

Posteriormente, el 18 de octubre de 2003, al-Qaida anunci6, en otra cinta
de video emitida por al-Yazira, que se reservaba el derecho a responder en el
momento y en el lugar oportunos a todos los paises que participaran en esta
guerra injusta con Irak, en particular Reino Unido, Espafia, Australia,
Polonia, Japon e Italia, ademas de a Estados Unidos. También advirtié de que
seguirian combatiendo y que proseguirian las operaciones de martirio
(suicidas) en el interior y en el exterior de Estados Unidos. Esas amenazas
continuaron con la emisiéon de mas comunicados. El 4 de enero de 2004, Bin
Laden ordend luchar contra las fuerzas de ocupacién en Irak. También
menciond la detencion de Sadam Husein invocando la bandera de la yihad
(guerra santa).

Ademas de estas grabaciones, en Gaza y Cisjordania circularon, en marzo

de 2003, panfletos en los que se instaba a la poblacién a atacar intereses de



Estados Unidos, Reino Unido, Espafia, Holanda y Australia en Palestina. Esa
actuacion, no obstante, fue desautorizada por el jeque Ahmed Yasin, de
Hamas, que después fue asesinado por orden del gobierno de Israel. La
amenaza no parecia muy consistente. Posteriormente, el 9 de junio de 2003,
se recibio una carta en arabe en la embajada espafiola en El Cairo. En la
misiva se advertia de la comision de futuras acciones terroristas contra
personas y otros intereses estadounidenses, asi como de cualquier otro Estado
que hubiera participado o hubiera apoyado la intervencion militar contra Irak
en la peninsula Arabiga, Oriente Proximo y Norte de Africa (desde Arabia
Saudi a Kuwait, de Qatar a Marruecos y de Egipto a Jordania). La carta la
firmaba un desconocido grupo de al-Qaida de Yihad Islamica. Previamente,
el 16 de mayo de 2003 habian tenido lugar en Casablanca (Marruecos) los
atentados contra la Casa de Espafia y otros edificios que costaron la vida a
cuarenta y cuatro personas.

A finales de junio de 2003, en una dependencia policial espafiola, de
manera anénima, se recibié una informacién relativa a la posibilidad de que
tres personas de origen argelino, proximas al Grupo Salafista para la
Predicacion y el Combate, se hubieran establecido en Europa con la mision
de crear células terroristas islamicas de caracter operativo con el fin de
cometer atentados en los préximos meses en el Reino Unido, Espafia e Italia
en coordinacion con alQaida. Esta amenaza parecia mas seria.

Las redes de terrorismo islamista existian en nuestro pais desde hacia
varios afios. Durante ese periodo se fueron gestando con una amalgama de
ciudadanos espafioles y extranjeros de las mas variadas nacionalidades, como
jordanos, palestinos, sirios, egipcios, argelinos, tunecinos, ingleses, alemanes
y turcos. Esas personas fueron entrenadas en Afganistan y se aprovecharon
de las ventajas del sistema. Por ejemplo, les favorecié la supresion de las

fronteras y el escaso control sobre los lugares de culto en los que se les



inoculaba doctrinas radicales. Pero también en Marruecos existen bastantes
grupos radicales. Un informe reciente indica que en ese pais mas de mil
jovenes estan dispuestos a convertirse en terroristas suicidas. Ademas, esos
grupos mantienen buenos contactos con criminales organizados o desarrollan
ese tipo de criminalidad (trafico de drogas, de armas, de vehiculos, de
personas, robos, extorsiones y falsificaciones) para financiarse. Cualquier via
es buena y todas ellas estan permitidas para conseguir el objetivo final. Ya no
se hacen discriminaciones a la hora de utilizar fuentes de financiacion. La
union, aun meramente coyuntural, de crimen organizado y terrorismo pasa a
ser letal.

Tras los atentados del 11-M, al-Qaida declaré una tregua a los paises que
dejaran de atacar sus intereses. Es decir, cambio su estrategia por la técnica
del divide y venceras. Con ello, pretendia que cesara la presion contra su
organizacion. Tras la victoria de José Luis Rodriguez Zapatero en las
elecciones del 14 de marzo, las tropas espafiolas salieron de Irak. Ya sabéis
que nunca apoyé el envio de tropas a ese pais. Mi postura es bien conocida.
La guerra de Irak fue una guerra ilegal porque fue declarada unilateralmente
por Estados Unidos y el Reino Unido y apoyada por otros paises como
Espafia, Australia y Polonia fuera del marco del Derecho Internacional. El
unico organismo que podia hacer esa declaracion era el Consejo de Seguridad
de las Naciones Unidas, y no lo hizo en la resolucion 1441, en la que se
instaba a usar todos los medios para verificar si Irak disponia de armas de
destruccion masiva antes de recurrir al uso de la fuerza militar.

El derecho internacional prohibe el recurso unilateral a la fuerza armada
salvo que constituya un acto de legitima defensa frente a un ataque armado
previo. Sin embargo, en esta ocasion, esa declaracién de guerra se escenifico
en la cumbre de las Azores que protagonizaron George Bush, Tony Blair y

José Maria Aznar. El entonces presidente espafiol no consultdé con su



gabinete la postura del gobierno espafiol, no escuché la opinion del
Parlamento espafiol y desoyo la voluntad de los ciudadanos que masivamente
se habian pronunciado en contra de la guerra.

El estatuto de la Corte Penal Internacional establece como crimen de
guerra los ataques dirigidos contra civiles o bienes provocados por una guerra
ilegal. Ese delito puede ser perseguido por ese tribunal al tener jurisdiccion
universal, al menos en los paises que lo integran.

Pero, ademas, esta guerra ha sido inmoral, ya que estuvo motivada por
intereses econdémicos y buscaba un cambio de régimen politico en ese pais y
una reorganizacién estratégica de la zona. Ademas, ha ofrecido una
justificacion al terrorismo islamista.

Por eso apoyé, sin reparos, la retirada de las tropas espafiolas en Irak.
Hacer cesar una situacion irregular como ésta era una obligacion. Decir que
la decision fue una claudicacion frente al terror es desconocer la idiosincrasia
del pueblo espafiol y una ofensa a éste, que jamas se ha humillado frente a la
violencia terrorista ejercida durante casi treinta y cinco afos, como lo
demostrod el 12 de marzo de 2004 al salir masivamente a la calle. Afirmar que
el pueblo espafiol cambi6 su voto por el miedo producido por los atentados
terroristas es, nuevamente, desconocer la historia y el presente de los
espafioles. Lo que si produjeron los atentados fue la mayor repulsa que se ha
visto jamas contra un acto violento y un compromiso definitivo con la
democracia acudiendo masivamente a las urnas. Hacer valoraciones tales
como que por esa mayor afluencia y por ende menor abstencion se voté mas
al Partido Socialista es una afirmacion esencialmente antidemocratica y quien
la sostiene esta muy lejos de ser ecuanime y respetar a los ciudadanos.

Sin duda lo que si influyé en esos dias fueron los sucesivos errores de
informacion y la poca claridad, aunque no hubiese sido guiada por la mala fe,

con la que se facilitd. Es probable que si el entonces ministro del Interior,



Angel Acebes, en vez de asumir personalmente la labor de informador oficial
cumpliendo oOrdenes y consignas de Presidencia de Gobierno, hubiera
convocado a los lideres de la oposicion y hubiera encomendado a la
comisaria de informacion la misién de informar de los avances que se iban
produciendo en las investigaciones, no hubiera habido ninguna polémica ni
los ciudadanos hubieran tenido la sensacion de que se les estaba ocultando
algo. El exceso de control de la informacién y la insistencia del presidente del
gobierno, que incluso llamo a los directores y responsables de los principales
medios de comunicacion para asegurarles solemnemente que ETA era la
autora de los atentados, fue una temeridad y una torpeza.

Proponer, como también postulan algunos, que deberia aprobarse una
norma que previera la suspension de unas elecciones si hubiera un atentado
terrorista en las proximidades de su celebracion, es tanto como invitar a las
organizaciones de ese caracter a que tomen la iniciativa y actuen, aparte de

que seria reconocer el triunfo de su accién.

Como ya os he contado antes, al-Qaida surgio en 1989. Hasta ahora, se ha
identificado, con excesiva ligereza, a este terrorismo con organizaciones
fundamentalistas y/o integristas islamicas. Pues bien, para que tengais una
idea aproximada voy a procurar aclararos un poco la terminologia para evitar
confusiones y ser fieles a los conceptos.

El término «fundamentalismo» hace referencia a una corriente religiosa
conservadora que estuvo vigente de 1900 a 1920 dentro del protestantismo en
Estados Unidos y el término «integrismo» se aplico a los catélicos que
rechazaban las reformas emprendidas por el Vaticano o en proceso de
elaboracion en el seno de la Iglesia, entre 1950 a 1980 (Concilio Vaticano II).

Como dice Meddeb Abdel Wahab (La enfermedad del Islam), en el mundo



musulman, el concepto de fundamentalismo se adapta perfectamente al
espiritu del salafismo, que evoca la modernizacién y a la vez el retorno a los
salaf (los piadosos antepasados del primer islam) y que se debe distinguir del
integrismo que se aplica a los movimientos iniciados en 1928 con la
fundacién de los Hermanos Musulmanes que aglutinan todas las actuales
desviaciones islamistas y terroristas bajo el signo del sufismo. El islamista es
integrista cuando afirma la integridad de su ley, su pureza, y la impone en
forma integra, lo que elimina cualquier discrepancia. Entre las dos palabras,
fundamentalismo e integrismo, hay una diferencia de intensidad. La coercion
se transforma en terror y el combate, en guerra. Hacer equivalente integrismo
e islamismo no es aceptable o al menos es dudoso, pero designar a los
integristas como islamistas es aceptable, porque esta equiparacion los
distingue de los musulmanes (muslimin) e incorpora la manera como se les
designa en arabe hoy (islamiyun).

Los integristas también pueden ser sufies o wahabies (corriente ideol6gica
fundada por Mohamed Ibn Abd alWahab, 1703-1792). El salafi realiza la
yihad (guerra santa) contra los enemigos, no contra si mismo ni contra Satan;
por ello recurre a la lucha armada. Cuando en 1998 Osama Bin Laden declaro
la yihad mundial, la corriente salafi estaba ya estructurada y reforzada en
paises en los que las organizaciones locales eran operativas, desde la vuelta
de los denominados «arabes afganos», a partir de 1991-1992.

Ese es el caso del denominado Grupo Islamico Combatiente Marroqui
(GICM) o el Grupo Islamico Combatiente Libio (GICL), formados por
combatientes marroquies en Afganistan y que se conectaron a la estrategia de
Osama Bin Laden tras la subida de los talibanes al poder. A partir de 1998,
estos grupos asumieron el papel de agentes ejecutivos de Bin Laden tras
recibir cursillos de entrenamiento en Afganistan e integrarse en el

denominado emirato islamico. No obstante, hasta 2001, el GICM no fue



operativo. A partir de ese momento realiz6 tareas de mero apoyo logistico, al
igual que las células durmientes europeas, ya que se limit6 a ofrecer
hospedaje, facilitar documentos falsos, suministrar fondos y organizar
matrimonios de ciudadanas marroquies con miembros de al-Qaida como
medio de proteccién y camuflaje.

Después de los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York y
Washington, ese grupo terrorista comenzo a realizar atentados. Tras la
detencion, en 2002, de uno de sus lideres, Zakariya El Miludi, iniciaron el
disefio de acciones suicidas. Para ello entraron en contacto con militantes de
al-Qaida. Este seria el germen de los ulteriores atentados de Casablanca.

No sé si os he contado en alguna ocasion, supongo que si, que en
diciembre de 1995, cuando intervine en la George Washington University y
en el JINSA (Instituto de Seguridad Judio), comparti con mis interlocutores
mi preocupacion por los cambios que se estaban operando en el terrorismo
islamista. El terrorismo clasico, de la naturaleza que yo habia conocido a
finales de los afios ochenta y en el primer lustro de la década de los noventa,
tenia un denominador comun: la lucha contra el Estado de Israel y la
liberacion del pueblo palestino. En este terrorismo el componente religioso
practicamente no existia, hasta el punto de que organizaciones de marcada
ideologia marxista-leninista actuaban violentamente en nombre del pueblo
palestino. Existian tres o cuatro lideres que controlaban a estos grupos. Con
ellos se podia hablar, incluso negociar, porque se sabia a quién dirigirse y
éstos estaban en disposicion. Incluso los Hermanos Musulmanes,
organizacion que histéricamente habia sido la madre del islamismo
revolucionario, se prestaba al dialogo. Sin embargo, los nuevos grupos, como
el GIA, eran violentos y fanaticos.

La base de esta preocupacion se remontaba al inicio de la guerra civil en

Afganistan en 1992, asi como a la sucesion de atentados entre 1992 y 1998 en



Yemen, Somalia, Egipto y Arabia Saudi. La diseminacion por el mundo de
mas de veinte mil muyahidines que se habian quedado sin trabajo en
Afganistan era especialmente preocupante, por lo que solicité a la Comisaria
General de Informacion la elaboraciéon de informes, lo mas exhaustivos
posibles, para conocer el verdadero alcance de la situacion. Su contenido no
me dejo muy tranquilo. La mezcla de fanatismo religioso, ideologia radical y
victimas indiscriminadas auguraba el inicio, en el caso de que estas formas de
violencia se exportaran a otros paises no islamicos, de una escalada mundial
preocupante. ;Cuando se habia visto luchar juntos a un argelino, un
marroqui, un tunecino o un libio?

En aquellas sesiones de estudio, transmiti mi intuicion a los expertos de
que algunos gobiernos arabes estaban favoreciendo a estos movimientos o, en
todo caso, la situacion comenzaba a escaparseles definitivamente de las
manos. Mi preocupaciéon llegé a un limite maximo cuando lo que eran
sospechas, intuiciones o meros analisis de datos se convirtieron en realidad:
de forma reservada, tuve conocimiento del resultado de una entrevista entre
un representante del GIA y un enviado de la policia espafiola en un lugar no
concretado de la antigua Checoslovaquia. El representante del GIA pidi6 al
funcionario espafiol que un destacado dirigente de su organizacion, bajo
arresto domiciliario en Hamburgo, fuera autorizado por el gobierno espafiol
para trasladarse e instalarse en Espafia. Nuestro clima y el hecho de poder
rezar casi junto a su tierra, decia el representante, le daria la vida. A cambio,
el GIA jamas perjudicaria a Espafia, refiriéndose al gas argelino y a las
instalaciones que permiten su suministro a nuestro pais; sin embargo, otros
paises, como Francia, sufririan represalias por la ayuda que prestaban a la
represion del GIA.

Para demostrar la veracidad de la propuesta el representante del GIA relato

al funcionario espafiol la campafia de atentados que de forma inminente



tenian decidido llevar a cabo en Paris. Un informe detallado de esta
conversacion fue entregado a los franceses por la entonces secretaria de
Estado de Interior, Margarita Robles. Las autoridades francesas no dieron
credibilidad a estas informaciones hasta que unos meses mas tarde, en Paris,
comenzo a suceder lo que se les habia advertido.

Lo delicado de la cuestion es que en dicha reunion, segun supe después, el
terrorista, cuyo nombre nunca llegué a conocer, hablaba de una nueva yihad
con organizaciones en casi todo el mundo musulman, y la incorporacion de
grupos salafies hasta entonces practicamente desconocidos.

Desde luego, mi decision, que ya estaba claramente perfilada, se reafirmé
en la necesidad de prestar una especial atencion a estas manifestaciones
nuevas del terrorismo, a cuyo frente aparecia ya la figura inquietante de
Osama Bin Laden, y el GIA. En 1997 se produjeron las primeras detenciones
de esta organizacion en Espafia, entonces utilizada como campo de
aprovechamiento logistico (pasaportes, tarjetas de crédito, viajes,
financiacién, lugar de descanso de muyahidines) y de infraestructuras para

operaciones exteriores.

Ahora y para romper un poco el tono tedrico de esta carta, os quiero contar
una breve historia en homenaje a un gran hombre. Fue en ese viaje a
Washington cuando oi por primera vez el nombre de John O’Neill, un agente
del FBI de origen irlandés, responsable en Nueva York de la lucha contra la
Mafia. Durante seis afios persiguid al responsable de la familia Gambino,
John Goti, hasta conseguir que ingresara en prision. Poco tiempo después fue
designado dentro del FBI como uno de los maximos responsables para la
investigacion del terrorismo islamista. En el desempefio de esta

responsabilidad asumi6 la investigacion de los atentados ocurridos el 6 de



agosto de 1998 contra las embajadas norteamericanas en Kenia y Tanzania,
cuyo resultado fue de doscientos treinta y cuatro muertos, doce de ellos
americanos, y mas de cinco mil heridos. Los atentados fueron
responsabilidad de al-Qaida. John O’Neill qued6 muy impresionado y
advirtio del peligro que acechaba a Occidente y en especial a Estados Unidos.
En represalia por los coches bomba colocados en Kenia y Tanzania, el
presidente Bill Clinton ordend el bombardeo con misiles de las bases de al-
Qaida en Afganistan y una supuesta fabrica quimica en Sudan, que después
resultd que no guardaba relacion aparente con aquella organizacion. Y se
aprobo una enmienda a la Orden Ejecutiva presidencial que permitia bloquear
cualquier propiedad o interés economico o bancario de Osama Bin Laden.
Como consecuencia de haber vivido en directo el primer ataque contra el
World Trade Center en 1993, John O’Neill conocié como se prepar6 y quién
lo instig6. Quiza por ello, segin contaba a los funcionarios espafioles
desplazados a Nueva York para una investigacion de falsificacién
internacional de doélares, se habia entrevistado varias veces en la carcel con el
jeque Abdul Rahman «El Ciego». Después de cada visita, decia que se
mostraba mas convencido de que su pais era el principal objetivo de esa
extrafia (todavia) organizacion llamada al-Qaida. Trat6 de explicar a sus
superiores que la politica antiterrorista no era la correcta, ya que se dependia
casi exclusivamente de las informaciones de la NSA (Agencia Nacional de
Seguridad), pero sin fuentes dentro de la organizacion. Asi, sus enfados eran
mayusculos, y advertia y aconsejaba a sus amigos espafioles que no
cometieran el mismo error. Ellos no tenian ni un solo colaborador en el
nucleo dirigente de al-Qaida, con lo cual el desconocimiento sobre las
intenciones, motivaciones e impulsos de sus miembros eran desconocidos.
Richard Clarke, antiguo zar antiterrorista con Bill Clinton y asesor del

presidente Bush, define a John O’Neill en su libro Contra todos los enemigos



como una persona clave que tenia ideas propias dentro del FBI en la lucha
antiterrorista integrista, lo que no debia gustar a alguno de sus superiores
(como veis, en todos los sitios es la misma historia).

Como consecuencia de esa buena amistad que O’Neill mantenia con varios
policias espafioles, su vinculacion con Espaiia era constante, ya que alguna de
sus investigaciones apuntaba hacia nuestro pais en el ambito del terrorismo
islamista que yo también estaba investigando. Con ocasion de uno de sus
viajes a Espafia, me citaron para mantener el encuentro que teniamos
pendiente. Seria en el mes de julio de 2001, fecha en la que llegaria a Madrid,
procedente de Yemen, a donde se habia trasladado al mando de cincuenta
agentes para investigar el atentado contra el destructor USS Cole. A su
llegada a la capital espanola el encuentro no pudo tener lugar porque mi
agenda de trabajo estaba muy cargada. Por tanto, aplazamos la cita hasta el
13 de septiembre. Tampoco pudo ser. El agente especial John O’Neill causo
baja en el FBI en el mes de agosto de 2001, después de un fuerte
enfrentamiento con sus superiores. John recibi6, paradojas del destino, una
oferta para hacerse cargo de la seguridad de las Torres Gemelas, oferta que
acepto.

El 11 de septiembre no podia imaginarme que John O’Neill, a quien debia
llamar para reunirnos dos dias después en San Diego (Estados Unidos), fuera
una de las victimas de aquella matanza. Pero asi fue, y el ya ex agente
especial O’Neill, uno de los mejores especialistas en al-Qaida, caia asesinado
cuando coordinaba un equipo de salvamento compuesto por agentes del FBI
y la policia.

Dos meses después, y como colofén de las investigaciones previas, se
iniciaron en Espafia las detenciones de personas posiblemente relacionadas
con al-Qaida, algunas de las cuales quiza también lo estuvieran con el 11-S.

Pero sen qué se ha quedado convertida al-Qaida? Toda organizacion



terrorista evoluciona y en funcion de las circunstancias se acomoda a la
realidad sobre la que tiene que actuar. Tras los ataques contra Afganistan y la
presion permanente sobre sus bases y grupos asociados a lo largo y ancho de
todo el mundo, al-Qaida ha evolucionado en el sentido de pasar a ser una
especie de franquicia que es utilizada por todos aquellos grupos que de forma
auténoma realizan la yihad. Es decir, Afganistan ya no es el pais clave para la
distribucion del terrorismo internacional, ni Bin Laden es imprescindible para
que el terrorismo continde su dindmica expansiva a modo de metastasis.

La semilla esta plantada, los objetivos son claros y su estructura horizontal
y difusa hace que ni siquiera la detenciéon de sus lideres carismaticos
detendria la accion criminal de estos grupos que actian de forma coordinada
0 auténoma e incluso con una visién critica respecto a al-Qaida. Ademas,
cuentan con sus propias redes de financiacion o, ayudados por los
musulmanes de diversas nacionalidades, a través de los mas diversos medios
fuera de todo control, desvian la aplicacion de instituciones basicas del islam,
como el zarat (limosna). Y realizan acciones conjuntas con la criminalidad
organizada. Frente a esta situacion, s6lo una accion verdaderamente
concertada y no meramente dialéctica, en la que se incluya el analisis de las
causas, podria acabar con todas las cabezas de la hidra. Un ejemplo esta en
Irak. De la ausencia de organizaciones terroristas se ha pasado a la
proliferacion mas llamativa y su accion esta generando unos resultados

terribles.

¢Como abordar la lucha contra el terrorismo desde el ambito judicial?
¢Cuales son las dificultades y las perspectivas de futuro en este campo? Son
preguntas dificiles de responder, pero voy a intentarlo.

La respuesta cuando se trata de terrorismo nunca es sencilla ni simple. En



ella desempefian un papel destacado los espacios politicos y legislativos y
sobre todo el diplomatico. Sin una politica exterior de didlogo y confianza
mutuos, y sin unos instrumentos legales adecuados se dificulta, cuando no se
hace inutil, la respuesta policial y judicial. Por ejemplo, si como dicen
algunos, el fendomeno de ETA es exclusivamente espaiiol o sélo afecta al Pais
Vasco, no seria necesaria una respuesta internacional. Sin embargo, esta
solucion olvida que la propia organizacion terrorista ha internacionalizado el
conflicto al actuar fuera del territorio espafiol, que utiliza mecanismos de
financiacion y reciclaje de sus beneficios fuera de Espafia, que se nutre de
armas en los mercados clandestinos internacionales, que tiene sus bases en
otros paises, que emplea medios propagandisticos en ambitos internacionales
y que trata de destruir el sistema democratico de un pais de la Union Europea.
Como se ve, el fenomeno terrorista representado por ETA no es local ni
nacional, es internacional, como hoy en dia lo es todo tipo de terrorismo.

Con respecto al terrorismo internacional islamista, la solucion es mas
compleja, ya que su erradicacién no solo depende de la aplicacion de leyes y
actuaciones de un pais sino de convenios regionales (Uni6on Europea) y
normas internacionales (ONU) y de la cooperacion bilateral entre paises. Por
ejemplo, el estatuto de Roma de julio de 1998, que dio vida a la Corte Penal
Internacional (CPI), entr6 en vigor después de que dicho estatuto fuera
ratificado por sesenta de los ciento treinta y nueve paises firmantes el 7 de
julio de 2002. Algunos paises, como Espafia, tuvieron que modificar su
legislacion interna, ya que nuestro Codigo Penal no incluia los crimenes de
lesa humanidad. Este es un buen ejemplo de lo que debe ser una respuesta
penal global a crimenes gravisimos como la guerra, el genocidio y la
agresion. Sin embargo, la CPI no persigue los delitos de terrorismo salvo que
sean complementarios a esos crimenes o que se les pueda considerar como

crimen contra la humanidad en alguna de las modalidades del articulo 7 del



estatuto de Roma. En cualquier caso, el estatuto solo es aplicable en los
paises que lo han ratificado, entre los que no estan Estados Unidos, Rusia,
China, Japon, India, Pakistan e Israel.

Otro ejemplo podria ser el del Convenio Europeo sobre terrorismo de
1999, cuya ratificacion estaba practicamente paralizada hasta que se
perpetraron los atentados del 11-S. Tras esa matanza, se aceleraron los
trabajos, pero se perdio una oportunidad historica para elaborar una respuesta
comun. Auln son excesivas y casi insalvables las dificultades para poder
neutralizar las fuentes de financiacién y la persecucion internacional del
dinero que genera y del que se nutre el terror para desarrollarse e implantarse.
Y sin embargo, hasta que ello no se consiga sera casi imposible combatir con
eficacia este fenémeno. Por ejemplo, el bloqueo de fondos de actividades
vinculadas al terrorismo internacional no ha sobrepasado los 130 millones de
dolares.

En este sentido, el informe de la ONU de 2004 sobre el poco éxito de estas
medidas es categorico, a pesar de que algunos avances se han producido. Asi,
Europa ha optado por perseguir el terrorismo desde el Estado de derecho y
ofrece una respuesta policial y judicial que intenta conjugar la protecciéon con
las normas garantistas de nuestros sistemas, pero todavia esta lejos de
conseguirse el grado de eficacia que, ademas de permitir el descubrimiento de
los autores de los crimenes, evite que éstos se produzcan y asi otorgar una
verdadera tranquilidad y proteccién a los ciudadanos. Desde luego, apoyo esa
via frente a la politica unilateral de la administraciéon Bush en Estados
Unidos. Ese pais aproboé una legislacion exorbitante (Patriot Act, la ley
antiterrorista) que le otorgaba patente de corso para luchar contra el
terrorismo militarizando en gran medida la respuesta al terror, lo que ha
hecho casi imposible la cooperacion judicial. Aunque, poco a poco, los jueces

estadounidenses han ido adoptando medidas que en algun momento



conseguiran neutralizar el efecto de esas normas, especialmente después de la
resolucion del Tribunal Supremo de junio de 2004 en la que se descalifica el
sistema de indefension y de posibilidad de acudir a la jurisdiccién ordinaria
en demanda de los derechos basicos de cualquier persona privada de libertad.
Lo cierto es que el modelo estadounidense no ha tenido demasiado éxito. Las
detenciones de algunos lideres de al-Qaida no sirven a efectos judiciales por
estar viciadas las pruebas obtenidas. En todo caso, la guerra de Irak no ha
terminado con el terrorismo, sino mas bien al contrario.

Los avances en la lucha por los derechos civiles nunca pueden convertirse
en regresiones. Constituyen la base inamovible sobre la que se apoya todo el
edificio de la democracia. Nunca se debe ceder espacio de libertad en aras de
una seguridad mal entendida, porque en tal caso, como decia Benjamin
Franklin, no se tiene derecho ni a la una ni a la otra.

Una regresion en esos derechos constituye el primer triunfo del terrorismo
sobre la democracia. Hacer frente al terror con la fuerza de la ley y el derecho
constituye la mayor garantia de éxito. No obstante, esa respuesta judicial
exige una alta preparacion cientifica por parte de quienes asumen la mision
de investigacién y analisis del fendbmeno y una coordinaciéon entre las
instancias judiciales, nacionales e internacionales, que la agilicen.

La respuesta judicial desgraciadamente suele ser lenta por el cimulo de
tramites que todo proceso judicial conlleva para dotar de garantias y
posibilidades de defensa y ataque, con igualdad de armas, a los imputados y
acusadores. Pero esos tramites no pueden convertirse en obstaculos
insalvables que impidan dar la respuesta que la sociedad demanda. Es aqui
cuando se confunde formalidades con formalismos. No tienen ninguna
justificacion los interminables tramites de la extradicion, la falta de confianza

en el sistema procesal del pais demandante, ni la reticencia sospechosa a la



aplicacion de la Orden de Detencion Europea que ha puesto fin al reinado de
la extradicion.

Cuando estas u otras disfunciones se producen, se deben exigir
responsabilidades y abogar por una solucion que coordine las garantias con la
eficacia. Si continuamos con la actual inercia, las organizaciones terroristas
se haran mas invulnerables a la accién policial o judicial en los diferentes
paises. En Espafia, tras los atentados del 11 de marzo, habréis visto en los
medios de comunicacion y a los responsables politicos discutir sobre si ha
existido o no imprevision, es decir, si se podian o no haber evitado. No sé
cual va a ser el resultado de los debates de la comision de investigacion del
Congreso de los Diputados, pero si quiero deciros que no estabamos
preparados para un atentado de esta naturaleza; nadie lo habia previsto y a los
pocos que lo intuyeron no se les hizo caso. Esta es la realidad de la que hay
que partir. Durante muchos afios, politicos, juristas, jueces, fiscales y policias
cometieron el error de no captar el alcance de la realidad de estos grupos de
personas que ya entonces, a partir de 1995, comenzaban a formarse. Sus
actividades eran consideradas como mero ejemplo de actos de delincuencia
ordinaria y se discutia su naturaleza terrorista. Ahora, después de la matanza
del 11-M, pocos dudan de que el fenémeno era distinto y de que este nuevo
tipo de terrorismo es diferente, pero todavia presentan reticencias sobre lo
que se debe exigir para que sea una organizacion terrorista. Olvidan que en
estos casos lo importante es el momento en el que se produce el
adoctrinamiento y la preparacion ideoldgica para que el sujeto asuma el papel
que le corresponde en la yihad.

Por eso, queridos hijos, quiero compartir con vosotros una serie de
propuestas para hacer mas eficaz la lucha contra esa lacra. Contra el

terrorismo, ya os lo he dicho antes, no caben atajos ni restriccion de derechos.



Por el contrario, existe una receta muy simple y eficaz: ponerse a trabajar. No
son necesarias mas leyes ni mas burocracia.

Una de las mayores dificultades en las investigaciones de casos de
terrorismo y de crimen organizado se produce con las intervenciones
telefonicas. El secreto de las comunicaciones es un derecho fundamental que
solo puede vulnerarse cuando existen indicios de delito, es decir, no se
pueden hacer para ver si se pesca algo. El Tribunal Supremo espafiol
establecié en 1992 unas reglas muy estrictas para ordenar esas intervenciones
al obligar a los jueces a exponer detalladamente los motivos de esa
vulneracion de derechos y al exigirles un control exhaustivo de las
grabaciones. Hasta ese momento, la policia seleccionaba el contenido de las
conversaciones.

Pues bien, los jueces no pueden ejercer personalmente ese control, sobre
todo por las mejoras tecnologicas. El convenio europeo de asistencia judicial
en materia penal del afio 2000 establece la posibilidad de interceptacion de
comunicaciones internacionales y por internet. Sin embargo, el control
judicial, en su exigencia actual, se hace inviable cuando el que comunica un
mensaje esta en un pais, el que lo recibe en otro y el servidor en un tercero, o
bien por el volumen de las intervenciones cuando se trata de crimenes
organizados o terrorismo. Ademas, cada pais aplica su legislacion. Por eso, es
necesario que la normativa europea se unifique para hacer efectiva y real la
medida y el control.

Pero ademas es necesario redefinir el papel de la policia judicial.
Considero que ya ha llegado el momento de que dejemos de tratar a la policia
como un cuerpo represor, y del mismo modo que, bajo la tutela del juez,
practica detenciones, registros y bucea en cuentas bancarias, también pueda
controlar por muestreo conversaciones telefonicas.

Es necesario que dejemos de engafiarnos durante mas tiempo. Este



mecanismo de investigacion exige una reformulacion si queremos que sea
operativo. También pienso que es necesario aumentar los mecanismos para
impedir que las organizaciones terroristas, como ETA, intenten atacar el
proceso al denunciar sistematicamente que han sufrido torturas en
dependencias policiales. La ley permite a los jueces ampliar durante cuarenta
y ocho horas la detencién incomunicada de un imputado por terrorismo
después de haber superado el plazo maximo de las setenta y dos horas de
detencion. La incomunicacién implica que no puede tener ninguna relacion
durante su detencion, salvo con el letrado que le designa el Colegio de
Abogados. Esas limitaciones se justifican para evitar que en esas horas
decisivas de cualquier operacién policial se frustre la investigacion si se
permite que los imputados puedan coordinar sus declaraciones o utilizar a sus
abogados para pasarse consignas. No obstante, bajo ningin concepto puede
ampararse, ni siquiera por omision, la practica de la tortura o los malos tratos,
porque deslegitima al sistema. Ello no impide que se persigan las falsas
denuncias que obedecen a planteamientos politicos. Para evitar esto creo que
deberia eliminarse la prorroga de la detencién y que ésta fuera controlada con
medios técnicos audiovisuales por el juez y el fiscal.

También seria oportuno que la informacion entre los jueces fuera
permanente. Deberiamos, dia a dia, semana a semana, conocer la evolucion
de los diferentes casos, con las limitaciones y secretos que fueran necesarios.
Practicamente desde mi llegada a la Audiencia Nacional he pedido que se
establezcan sistemas que reunan todos los datos policiales y judiciales de las
personas vinculadas a organizaciones terroristas y criminales y que esa
informacion fuera permanentemente actualizada. Por ello, propuse en la
Audiencia Nacional el disefio de un programa informatico que incluyera a
todas las personas condenadas o no por delitos terroristas. Hasta ahora no se

ha hecho. Ya sé que no es la panacea, pero mejoraria la respuesta y se



evitarian casos como el de un imputado que fue detenido gracias a la eficacia
de uno de mis funcionarios que le vio salir del edificio cuando otro juez le
habia dejado en libertad.

Pero no es suficiente. La lucha contra el terrorismo seria mas eficaz con
una mayor especializacion por parte de las estructuras judiciales, fiscales y de
los organismos que trabajan en este ambito. Por eso, cuando algunos hablan
de la desaparicion de la Audiencia Nacional en su vertiente penal, no deja de
sorprenderme el desconocimiento desde el que hablan. Estoy de acuerdo en
que este organismo judicial puede y debe modificar su estructura y
competencias. El actual disefio organico y la falta de exigencia de requisitos
diferentes al de la simple antigiiedad en el escalafén perjudican de manera
muy grave la funcion que pretende desarrollar. La ampliacion a otras esferas
de competencia, como la criminalidad organizada, cada vez mas proxima al
terrorismo internacional, hace necesario replantearse esa modificacion.

Por ultimo, me gustaria hablaros de otro mecanismo que ha resultado muy
eficaz contra el terrorismo y el crimen organizado, pero que se utiliza poco:
las declaraciones de los arrepentidos. No se puede aplicar en todos los casos
y sélo funciona si el juez logra que el imputado reflexione sobre las ventajas
que le aportara su colaboracion después de ofrecerle garantias de seguridad
para él y su familia.

Esta técnica ha funcionado con organizaciones terroristas de extrema
derecha, asi como con los GAL, Terra Lliure, ETA y grupos terroristas
internacionales. ;Por qué algunos terroristas deciden dar ese paso que les
puede perjudicar? No lo sé. Unas veces lo hacen para recibir un mejor trato
legal. Otras para protegerse porque se han enfrentado a miembros destacados
de su organizacion. En cualquier caso, en todas las colaboraciones se
establece una relacion entre el juez y el terrorista. En cada encuentro, el

dialogo sirve para conocer sus preocupaciones, darle confianza y explicarle



detalladamente su situacion y sus posibilidades, tras exponerle la inutilidad
de la violencia. Pues bien, depende del caracter del arrepentido, pero muchas
veces he logrado que me facilitara informacién que me permiti6 imputar a
otros miembros de la organizacion, localizar sus escondites de armas,
explosivos o lugares de entrenamiento.

El arrepentido exige respeto y confia en que no se le hayan realizado falsas
promesas después de haberle demostrado que no le tienes miedo y que no le
desprecias. Sin embargo, esa relacion no significa que hayas ganado la
partida. Esas personas pueden retractarse de sus declaraciones en el juicio.
Asi pas6, por ejemplo, con Angel Duce. En el juzgado admitié que él y otras
personas habian asesinado al parlamentario de HB Josu Muguruza el 20 de
noviembre de 1989 cuando cenaba junto a los otros parlamentarios de esa
formacion en el hotel Alcala de Madrid antes de jurar el cargo en el Congreso
de los Diputados. En sus declaraciones judiciales implico a Ricardo Saenz de
Ynestrillas, hijo de un militar asesinado por ETA en 1986, que finalmente fue
absuelto. Tras la sentencia, Duce me visitd en mi despacho. Me pidi6 perdon
por haber mentido en el juicio. En 1997, muri6 en un accidente de circulacion
durante un permiso carcelario.

En ocasiones, esos testimonios no se reflejan como actos de cooperacion
judicial por miedo a las represalias de la organizacion a la que pertenecen.
Las declaraciones de los arrepentidos no son, a veces, suficientes para
condenar a otros. También hay que tener cuidado, ya que esos testimonios
pueden estar manipulados o buscan manipular al juez. Aunque lo cierto es
que, cuando se lucha contra organizaciones terroristas o grupos de
criminalidad organizada, esos testimonios pueden ser las inicas pruebas que
se logren. Por eso, las declaraciones han de ser muy detalladas y se deben
complementar con las denominadas pruebas indirectas o pruebas de indicios.

Asi paso, por ejemplo, con la investigacion contra los GAL.



El principal desafio del siglo xx1 es buscar una respuesta firme, coherente y
definitiva contra el terrorismo. Por ello, sera necesario contar con materiales
que aguanten el paso del tiempo, como los que usaron los romanos; que sean
imaginativos, como los que emplearon los artistas del Renacimiento, y
sobrios como los neoclasicos. De ahi que piense que estamos obligados a
encontrar la solucion, a trabajar creativamente por la esperanza en un mundo
sin miedo. Debemos luchar hasta encontrar una respuesta global y vencer la
resistencia de la sociedad para que, poco a poco, todos aceptemos, con
naturalidad, valores tan humanos como la discrepancia, la diversidad, la
igualdad de creencias, la tolerancia y la paz.

La construccion de un pais como Espafia, conjunto de nacionalidades, debe
ser una tarea comun. La erradicaciéon de la violencia debe constituir la base
sobre la que se construya el edificio comun de un Estado. Aunque, sin el
respeto y la proteccion de los que son perseguidos y acosados por los
violentos, sean éstos terroristas o comparsas de ellos, no existe solucion
posible. Pero una solucion impuesta por la fuerza ni es conveniente, ni justa,
ni aceptable. El espiritu de Ermua, que surgio como un grito de repudio a
ETA, y el espiritu del 12 de marzo tras la matanza de Madrid en 2004,
demuestran dia tras dia que la rebelion democratica del pueblo es posible, que
el enfrentamiento pacifico acobarda a los terroristas y nos da legitimidad para
continuar el combate legal hasta acabar con estas lacras. Este debe ser nuestro
COMpromiso.

Deberiamos aprender del pasado. Si algo ha quedado claro tras el 11-S en
Estados Unidos es que no se tomo en serio la amenaza terrorista. En Espafia,
el 11-M ha demostrado fallos de coordinacion y dispersion de informacion
que hacen ineludible una reforma a fondo de los servicios de inteligencia y de
informacion del Estado si no se quiere asistir a otro ataque de caracteristicas

similares. En la practica totalidad de los paises de nuestro entorno politico y



cultural existe una clara diferenciacion entre los servicios secretos de
inteligencia que acttian en el exterior de sus propios paises y los servicios de
seguridad del Estado que operan en el interior bajo el mando del ministro del
ramo respectivo.

En Espafia no existe un servicio de seguridad del Estado propiamente
dicho, si bien la ley que regula las actividades del Centro Nacional de
Inteligencia le atribuye tareas y responsabilidades propias de un servicio de
seguridad interior, aunque adscrito al Ministerio de Defensa. Esto provoca
conflictos con los servicios de informacion de la policia, de la Guardia Civil
y de las policias autonémicas.

En fin, vivimos unos tiempos muy interesantes pero inciertos. Por eso creo
que ha llegado el momento de que los reproches entre los lideres politicos, las
actuaciones insolidarias, la manipulacién informativa y la falta de respeto a
las instituciones democraticas, como el Parlamento y la justicia, desaparezcan
y seamos conscientes de lo que nos jugamos. Olvidar esto es fortalecer a los
terroristas y menospreciar a los ciudadanos.

Ahora, después de haber asistido al ultimo gran golpe contra ETA, observo
con tristeza como algunos de ese entorno no dan la talla histdrica que se les
exige; de ahi que siga pensando que la justicia es el mejor medio para
resolver los conflictos pacificamente y el instrumento adecuado para poner
fin a la violencia terrorista y a las guerras injustificadas. No podemos tener
miedo al futuro ni al resultado de nuestros esfuerzos, porque con toda
seguridad ganaremos la partida.

Para iniciar mi nueva etapa profesional os necesito a mi lado. Lo cierto es
que, ahora que os escribo estas impresiones sobre un tema tan delicado como
el terrorismo, 0s confieso que os echo de menos. Siento que se me han ido
tantas oportunidades que apenas os he dejado compartir las cosas que podian

unirnos. Ahora hago examen de conciencia y la balanza se inclina mucho mas



hacia el debe que hacia el haber. Estoy a punto de entrar en la década de los
cincuenta afios y todavia no sé si he dado la talla como padre o si me queda
tiempo para hacerlo.

Muchas veces he pensado que aquello que hacia era algo imprescindible,
vital, que yo sabia o podia hacer. Sin embargo, aparte del tic soberbio que
este planteamiento comporta, comprendo ahora que estaba equivocado
porque el trabajo, por importante que sea, siempre lo puede hacer otro. Sin
embargo, en mi labor como padre nadie puede sustituirme. Nadie, aunque yo
no viviera con vosotros, podria sustituirme. Sin lugar a dudas he sido
demasiado egoista al hacer recaer sobre mama todo el peso de la casa y
vuestro cuidado. Por eso ha llegado el tiempo de que me ocupe de mi labor
como padre. No sé si seré capaz de hacerlo, pero merece la pena intentarlo.
Todos los que, como yo, damos preferencia al trabajo y nos escudamos en €l
para no asumir otras responsabilidades, deberiamos reflexionar e iniciar el
camino de vuelta a casa, deshacernos de la armadura oxidada y recuperar ese
contacto intimo que ofrece el hogar, ese calor inico que se desprende de la
armonia y la camaraderia de una auténtica familia. Estoy convencido de que
este reciclaje nos ayudara a afrontar el trabajo profesional con mas ilusion.
En definitiva, lo poco o mucho que podamos hacer lo es en funcion de que
sea beneficioso para la sociedad. Me siento con energias renovadas para
continuar, pero ahora contando con los tres y por supuesto con vuestra madre.
Siempre existe una posibilidad. Como os he dicho muchas veces, es mejor
ver el vaso medio lleno que medio vacio, porque, aun en la peor de las
situaciones posibles, siempre habra un punto de apoyo, una mano amiga,
alguien en quien confiar, algo por lo que luchar. Aunque temporalmente
tengas que aprender y recorrer horizontes nuevos.

Y diréis: ¢por qué nuestro padre, que siempre se comporta de forma

optimista, apunta ahora algunos signos de pesimismo? La respuesta es



sencilla: después de describir tantas calamidades, y de hacer durante los
ultimos afios el mismo discurso, hay veces que casi estas a punto de tirar la
toalla. Al recordar a John O’Neill me han venido a la mente otros muchos
ejemplos que me hacen decir aquello de que siempre se marchan los mejores,
aunque a veces practicamente les echan a pesar de tener razon, o quiza se
prescinda de ellos por ese motivo. Su trabajo no se valora hasta que su
ausencia demuestra que eran casi imprescindibles. Pues bien, vuestro padre,
sin ser ni mucho menos imprescindible, estd en esa disposicién en estos
momentos. Pero quiza por ello es por lo que de nuevo vosotros me hacéis
sacar fuerzas de flaqueza y continuar. No podéis imaginaros la dicha que
siento cuando hablamos de estas o de cualesquiera otras cosas. Me gusta
observaros cuando no os dais cuenta, me siento orgulloso de los tres y veo
como poco a poco os vais formando. Me gusta vuestra independencia, me
veo a mi mismo cuando creia que lo sabia todo y queria comerme el mundo,
y me gusta que seais personas solidarias, con sensibilidad por los problemas
de los demas. Ahi radica nuestro éxito, en sentirnos y ser parte de los demas y
en particular de sus problemas y tratar de solucionarlos. Es una forma de ser,
y pienso que a estas alturas de la vida, al menos en mi caso, es muy dificil

que cambie de filosofia. Y, ademas, no me apetece.



DEL MIEDO A LA ESPERANZA



Queridos Maria y Baltasar:

Un mundo sin miedo. ;Es s6lo una utopia? ;Un suefio inalcanzable?
Sinceramente pienso que es posible construir un mundo sin miedo o, mejor
dicho, un mundo mas justo. A lo largo de estas paginas he expuesto los
peligros a los que nos enfrentamos. Y a pesar de que los enemigos son
muchos, estoy seguro de que entre todos podemos cambiar la situacion.
Espero que a lo largo de este relato haya sido capaz de transmitiros mi pasion
por el derecho, no s6lo porque sea mi oficio, sino porque estoy convencido de
que si aplicamos normas juridicas justas lograremos que el mundo sea mas
seguro. Ese deberia ser nuestro compromiso y nuestra meta.

Pero no empezamos de cero. Después de los crimenes y horrores
cometidos en la Segunda Guerra Mundial se ha buscado un nuevo sistema de
justicia internacional. Los procesos de Nuremberg y de Tokio fueron los
precedentes de ese sistema. Sin embargo, la andadura de un tribunal penal
internacional no ha sido facil. En 1948, Naciones Unidas defini6 el término
«genocidio» como crimen internacional que pretende la destruccién de una
nacion, etnia, religion o grupo racial. Dos afios después, la Comision de
Legislacion Internacional de la Asamblea General de la ONU se encarg6 de
codificar los principios de Nuremberg y de preparar el estatuto preliminar de
la Corte Penal Internacional. Sin embargo, los trabajos se paralizaron por la
guerra fria hasta 1989. Ese afio se reactivo la creacion de ese tribunal y la
propuesta de Trinidad y Tobago recibié mas apoyo después de que terminara
la guerra fria y tras el estallido de la guerra en la antigua Yugoslavia.

A partir de ese momento, los trabajos para la puesta en marcha de ese



tribunal se aceleraron. En 1993, el Consejo de Seguridad de la ONU
establecio tribunales para juzgar crimenes de genocidio, de lesa humanidad y
de guerra cometidos en la antigua Yugoslavia y Ruanda. En 1994 se presento
la versién final del estatuto de la Corte Penal Internacional, que fue firmado
el 17 de julio de 1998 en Roma por ciento treinta y nueve paises y, a dia de
hoy, ha sido ratificado por noventa y cuatro, entre ellos Espaia.

La jurisdiccion de este nuevo tribunal no tiene mas limites geograficos que
los derivados de aquellos que comprenden los Estados parte o la extensién
decidida fuera de éstos por el Consejo de Seguridad. También posee caracter
permanente. No obstante, las normas de su Estatuto no son de aplicacion
retroactiva, ya que solo podra juzgar los crimenes que se hayan cometido a
partir del 1 de julio de 2002. Enjuiciara conductas individuales y actuara en
delitos de genocidio, incluidos los conflictos internos, lesa humanidad, que
incluyen los de caracter sexual como la violacion, los de esclavitud sexual,
desaparicion forzada y los de caracter racial como el apartheid. De momento
no se ha alcanzado un acuerdo sobre actos terroristas, que s6lo podran ser
enjuiciados por la Corte Penal Internacional si se catalogan como crimenes de
lesa humanidad al amparo del articulo 7 del estatuto. Seria muy interesante, y
demostraria la auténtica talla de los lideres mundiales, que éstos fueran
capaces de alcanzar un acuerdo en este sentido y que las manifestaciones mas
graves de esta lacra internacional se incluyeran en su jurisdiccion.

Los paises miembros han elegido en votacion secreta al fiscal. El tribunal
esta integrado por dieciocho magistrados que tienen un mandato de nueve
afos. Los procesos pueden ser instados por un Estado miembro, el fiscal o el
Consejo de Seguridad de la ONU. Y solo actuara cuando el Estado
competente no lleve a cabo la investigacion o cuando el tribunal considere
que los procesos celebrados en los tribunales nacionales no han cumplido las

garantias del derecho internacional o no han podido celebrarse. La Corte



Penal Internacional no puede imponer la pena de muerte, pero si prisiones
perpetuas que, en el caso de Espafia, no podrian rebasar los treinta afios de
prision. La Corte Penal Internacional es un organismo independiente de las
Naciones Unidas, complementario y subsidiario de los tribunales nacionales.
Por ello, algunos paises se han visto obligados a cambiar sus legislaciones
nacionales para adecuarlas al Estatuto del tribunal.

Pues bien, esta iniciativa de paz ya ha sufrido su primera derrota por la
actitud de Estados Unidos, que se ha negado a reconocer su jurisdiccion.
Rusia, China y la mayoria de los paises arabes tampoco han ratificado el
estatuto. Por el contrario, Estados Unidos ha suscrito varias decenas de
acuerdos bilaterales para garantizar la inmunidad de sus ciudadanos y ha
logrado que Naciones Unidas apruebe la resolucion 1422, que protege a sus
soldados de tal forma que no puedan ser juzgados por la Corte Penal
Internacional. De este modo, la administracion norteamericana protege dos de
sus formas de defensa que podrian ser consideradas como un crimen de
agresion: el bombardeo de paises extranjeros y los embargos. Ademas,
Estados Unidos alega que su Constitucion es la norma suprema y que ningun
otro reglamento puede estar por encima de su articulado. Los detractores de
este nuevo sistema de justicia internacional en Estados Unidos critican que un
acusado pueda ser juzgado dos veces por el mismo hecho —en el caso de que
la Corte Penal Internacional considere que el juicio en su pais no fue correcto
— y que se proteja a los testigos que declaran contra los imputados por esos
crimenes.

Desde mi punto de vista, la Corte Penal Internacional es una herramienta
eficaz para establecer un orden mundial mas justo para todos. Ademas, es un
mecanismo necesario para poner fin a la impunidad que, de forma aislada, fue
combatida en el proceso de Nuremberg, en los tribunales penales

internacionales para los crimenes cometidos en la ex Yugoslavia (TPIEY) y



Ruanda (TPIR), y en la actuacion de la justicia espafiola y britanica contra el
general chileno Augusto Pinochet y los militares argentinos y guatemaltecos,
que fueron perseguidos por tribunales extranjeros al ser sus delitos definidos
como crimenes internacionales.

Hasta que estas iniciativas tuvieron lugar, la impunidad mas rampante fue
la norma. Durante el siglo xX, mas de ciento ochenta millones de personas
murieron en guerras, genocidios y crimenes contra la humanidad. En ese
periodo, veinticuatro millones de personas fallecieron por causas naturales,
como huracanes u otras catastrofes. Queda claro que la fuerza destructora del
ser humano es mucho mas letal que la de la naturaleza.

Como requisito de credibilidad, la Corte Penal Internacional debe actuar
con rapidez y eficacia, por ejemplo, en la investigacion sobre las matanzas
tribales del Congo. Esa celeridad dotara de credibilidad al organismo judicial.
De lo contrario, puede dar la impresion de que se ha creado un
macroorganismo con un procedimiento complejisimo que no sirve para nada.
El perjuicio, por tanto, seria enorme, ya que desde la existencia de ese
organismo se estan reduciendo las legislaciones nacionales que reconocen el
principio de justicia universal y se corre el riesgo de que el aparente avance
contra la impunidad se convierta en un lastre para luchar contra ella.

La posicion de Estados Unidos, y la claudicacion de la Unién Europea, que
cedio a las exigencias de la administracion de Bush de: «Yo ayudo, pero
vosotros no me fiscalicéis», se ha traducido en una renuncia a ejercer todo
tipo de control sobre Estados Unidos. La administracion de ese pais ha
sembrado la semilla de la impunidad y la Unién Europea lo ha permitido. La
desconfianza de la administracion norteamericana hacia la Corte Penal
Internacional no puede basarse mas que en un desconocimiento profundo de
la propia institucion. También en criterios politicos que buscan el control de

ese tribunal. Con esa actitud patrocinan, en cierto modo, la impunidad de las



agresiones a los derechos humanos. De ahi que no resulte sorprendente que
Estados Unidos afirme que la Corte Penal Internacional es un enemigo de la
administracion norteamericana, ya que amenaza su cruzada internacional
contra el terrorismo. Esa posicion ha sido aceptada por otros paises, como la
Gran Bretafia de Blair, la Italia de Berlusconi y la Espafia del gobierno de
José Maria Aznar.

Por eso pienso que deberia exigirse a la administracion de Bush, y al resto
de los paises que no lo han hecho, que se incorporen a la Corte Penal
Internacional a cambio del apoyo que la comunidad internacional les presta
para salir del callejon sin salida de sus injustas decisiones. .o mas probable
es que las reticencias norteamericanas se basen en el miedo que sienten
algunos responsables politicos de ese pais por las posibles cuentas que
deberian rendir por sus actuaciones en la guerra de Irak o en otros conflictos
similares.

Defender la Corte Penal Internacional es una obligacion ética. Sobre todo
después de la crisis abierta por la guerra de Irak. Tras los atentados del 11 de
septiembre en Nueva York y Washington, la administracion norteamericana
ha optado por una politica belicista para resolver la nueva amenaza del siglo
xXI: el terrorismo internacional. Ubicada en un exacerbado concepto de
seguridad nacional ha respondido a esos atentados con las armas. Sin
embargo, el terrorismo no naci6 el 11-S. Desgraciadamente, era ya una
realidad en muchos paises, pero como consecuencia de aquellos atentados, se
inici6 una guerra contra el terror brutal e ineficaz.

—¢:Siempre ha sido asi? —me pregunta mi hijo Baltasar.

—No. Sin embargo, ahora la administracion norteamericana de George
Bush sacrifica vidas y libertades bajo el paraguas de la defensa de los
derechos humanos. Asi ha pasado con la guerra de Irak, una guerra ilegal e

injusta. No es demasiado dificil manipular a las colectividades a través de los



medios de comunicacién. Cuando el poder es hegemonico o pretende serlo, lo
que no se dice o no se da como noticia, no existe. Por tanto, si una
informacion se magnifica o se desnaturaliza, contamina a todas las demas,
como ocurrio con las armas de destruccién masiva que supuestamente tenia el
régimen de Sadam Husein y que justificaron el uso de la fuerza militar en ese
pais. No obstante, también se han producido y se siguen produciendo
actitudes heroicas y claramente comprometidas con la legalidad. EI mundo de
la cultura, de las organizaciones humanitarias y de algunos medios de
comunicacion han demostrado que la resistencia frente al ejercicio despético
del poder es posible. Esta actitud ha hecho que la justicia reaccione también,
aunque un poco tarde, para no permitir la consumacion de espacios sin
derecho, aunque todavia perduren los ejemplos de Guantanamo o el de miles
de presos en Irak, en los que la practica de la tortura esta siendo denunciada,
aunque justo es reconocer que en un principio y durante los dos primeros
afios el silencio fue la regla general. No hacia falta que surgieran las fotos de
Abu Ghraib o los correos electronicos de miembros del FBI sobre
Guantanamo, para saber que el sistema elegido daba por hecho e incluso se
basaba en la practica de la tortura y en la permisividad del abuso.

—Papa —interrumpe Maria—, en algun texto he leido que las relaciones
internacionales se han basado tradicionalmente en la seguridad de los estados
que integran la comunidad internacional.

—Asi es, Maria. Pero esta seguridad debe ser colectiva. Sin embargo, la
administracion de Bush ha entendido la seguridad desde una perspectiva
unilateral que no sélo ha aplicado a su nacién sino también a los paises
amigos y a los que estaban sometidos a su direccién politica. Con este
planteamiento ha desnaturalizado el concepto de seguridad que se recoge en
la Carta de Naciones Unidas. Ademas, ha optado por la cultura del NO a

cualquier forma de cooperacion multilateral, de la que habla el profesor



Ramiro Brotons: el NO al convenio de minas antipersona; al convenio de
Kioto sobre control de emision de gas; al convenio de prohibicion de armas
biologicas; al estatuto de la Corte Penal Internacional; al protocolo para la
verificacion de la convencion sobre prohibicion de armas bioldgicas y a los
protocolos de prohibicion de la pena de muerte, siquiera para los menores de
dieciocho afios, en tiempos de guerra.

—:No es mas peligroso e incluso fundamentalista este sistema? —
pregunta Baltasar.

—La defensa de este tipo concreto de seguridad exclusivista ha dado paso
a una especie de club de élite politica. Solo los que pertenecian al club eran
considerados paises fieles y por tanto fiables, pero sin derecho a discrepar so
pena de retirarles apoyo economico o militar. Tampoco ha importado que
esos paises vulneraran los derechos humanos o que fueran regimenes
autoritarios en los que la corrupcion campaba a sus anchas. Asi ha ocurrido,
por ejemplo, en Pakistan o los paises del golfo Pérsico.

—FEntonces —aventura Maria—, esa politica de falsa seguridad individual
patrocinada por la administracion de Bush tiene efectos todavia mas
perversos para sus ciudadanos a medio o largo plazo.

—Asi es. Debido a la amenaza constante, por parte de los que dirigen el
pais, de la posible existencia de atentados terroristas, la mayoria de ellos
inexistentes, incluso en la mente de los responsables de las organizaciones de
ese signo, los ciudadanos han vivido coaccionados, asustados y en cierta
forma sumisos. Aunque la jugada ha sido descubierta después de los informes
del Congreso y del Senado sobre la ausencia de armas de destruccion masiva
en Irak, los efectos ya se habian producido. Los ciudadanos, en vez de tomar
buena cuenta y actuar en consecuencia, han consentido y aceptado que,
nuevamente, se consume la gran mentira. En gran medida estoy convencido

de que miles e incluso millones de norteamericanos fueron a votar el 2 de



noviembre de 2004 movidos por el miedo a la amenaza terrorista propalada
adecuada y certeramente por el equipo electoral republicano que, dicho sea de
paso, lo ha hecho a la perfeccién para sus intereses. Ha conseguido anular en
la mente de los electores todas las transgresiones cometidas por la
administracion contra el derecho internacional, la ausencia de armas de
destruccién masiva, la situacion generada en Irak y la desorganizacion
mundial en el combate contra el terrorismo. Y para concluir y consumar el
panico escénico al cambio politico que se pedia, la aparicion de Osama Bin
Laden en la television los dias antes de la eleccion sirvié para retroalimentar
la situacion de miedo injustificado y de colofén a un discurso en el que la
hiperseguridad y el fundamentalismo religioso se han impuesto sobre todos
los demas valores.

—Y, si esto es asi —pregunta Baltasar—, ;qué se puede hacer?

—Frente a este caos, el ciudadano se queda sin posibilidad de reaccionar.
Se genera asi una sociedad cobarde, conformista y dispuesta a aceptar
cualquier propuesta o imposicion que se le haga. Solo de esta forma se puede
entender que, bajo la excusa de los atentados terroristas del 11 de septiembre,
se permitan y se patrocinen politicas claramente represivas y retrogradas de
los derechos fundamentales de los ciudadanos, que éstos aceptan para evitar
la «inseguridad» en la que se encuentran. Posteriormente, cuando, poco a
poco, se vayan restaurando esas garantias, se presentara Como una conquista
lo que ya estaba acrisolado en el anterior sistema de derechos. Por tanto, lo
que podemos hacer es denunciar esta situacion. Los ciudadanos
estadounidenses no estdn ni mas ni menos seguros que antes. La
descoordinacion de los servicios de inteligencia de las diferentes agencias y
de las instituciones era algo tan evidente que deberia haber dado lugar a las
maximas responsabilidades. La descoordinacion no ha sido consecuencia de

los ataques terroristas, pero esos ataques se han podido perpetrar por esa falta



de coordinacion. Asi lo ha visto claramente la comision mixta del Congreso y
del Senado sobre el 11-S, tal y como se comprueba en su demoledor informe.
—FEso quiere decir —propone Maria— que son precisas nuevas normas.

—No necesariamente. En todo caso, se debe establecer por qué fallaron
todos los dispositivos y por qué causas se desatendieron las alarmas y
advertencias que indicaban que esos ataques u otros similares podian
producirse.

—Pero combatir el terrorismo es sumamente complejo y pueden darse
fallos —afirma Baltasar.

—iBalti!, para combatir cualquier fendmeno no sélo se precisa hacer frente
a los efectos, sino, lo que es mas esencial, tratar de identificar y erradicar las
causas. A veces esto sera casi imposible por el grado de penetracion de ese
fenémeno en la vida y costumbres de una sociedad, por ejemplo, con el
cultivo y comercializacion de sustancias estupefacientes. Pero resulta
imprescindible la identificacion de las raices del fenémeno para tratar de
paliar su incidencia.

—iPero, papa, con leyes como la Patriot Act la seguridad de los
estadounidenses es mayor!

—Radicalmente no, Baltasar. Eso es lo que las autoridades
estadounidenses dicen. Sin embargo, lo cierto es que, o se han desvelado
ineficaces, o, como en el caso de Guantdnamo con los denominados
enemigos no combatientes talibanes, son contrarias al derecho internacional y
a los derechos humanos. En este sentido el Comité de Justicia de la Camara
de los Lores britanica ha declarado nula la legislacion que al modo
norteamericano restringia los derechos de los detenidos en diciembre de
2004. Poco a poco la justicia va situando las cosas en su sitio. De las mas de
mil personas inicialmente detenidas en aquella base militar, s6lo quedan 580

y Unicamente a catorce se les ha iniciado un simulacro de juicio que se



desarrolla ante una comisién que puede imponer cadena perpetua o decretar
la pena de muerte, sin posibilidad de recurso ante la justicia ordinaria y sin
tener acceso a todas las pruebas. Solo el presidente tiene la posibilidad de
decidir. Incluso si hubiera absolucion, dependera de él ponerles o no en
libertad. ¢Esto es justicia? ;Acaso es respetar los derechos humanos de los
acusados? Evidentemente, no. Mas bien parece una farsa.

—SIi, papa, pero esa situacion ya ha cesado, al menos en parte, a partir de
junio de 2004 —interviene Maria.

—iAfortunadamente! Aunque deja un sabor agridulce, ya que el Tribunal
Supremo de Estados Unidos ha ratificado los principios que formaban parte
de nuestro acervo cultural, juridico y politico democratico: el derecho a la
tutela judicial efectiva por parte de los tribunales. Aunque rapidamente la
administracion ha inventado los Tribunales de Revision del Estatuto de
Combatiente Enemigo, de caracter administrativo, para compensar la posible
accion de los jueces federales contra la administracion al estimar los habeas
corpus. De esta forma, se trata de evitar los principios basicos de igualdad de
armas en el proceso y aburrir a cualquier organismo o persona que intente
litigar de nuevo para conseguir que tal postura triunfe. Con esta actuacion
oficial se consiguen dos efectos: que los detenidos puedan seguir siéndolo y
que las reclamaciones tengan que dilucidarse en el marco interno de la
autoridad militar y con limitaciones graves de defensa por parte de los
ciudadanos afectados.

—Dices —apunta Baltasar— que esta legislacion es ineficaz, pero se han
producido muchas detenciones, dentro y fuera de Estados Unidos, y el mundo
parece mas seguro. En Irak ya existe un nuevo gobierno iraqui.

—No, hijo, sinceramente no creo que el mundo y Estados Unidos sean mas
seguros tras las acciones bélicas del ejército norteamericano contra un pais

derrotado de antemano como Irak, y al que ahora se le ha sembrado de



organizaciones terroristas y de muertes, por ejemplo en Faluya en los ultimos
ataques contra los insurgentes, o porque se recluyeran en Guantanamo a mas
de mil personas. Es evidente que un Estado de derecho no debe caer en la
arbitrariedad porque entonces deja de proteger a los ciudadanos, que, sin esas
garantias, podrian verse en cualquier momento acusados o detenidos, como
sucedid, a finales del verano de 2004, en Estados Unidos con un ciudadano
de rasgos arabes. A un policia le parecié sospechoso que estuviera filmando
un edificio de una entidad bancaria y fue detenido sin posibilidad de
defenderse.

—Puedes explicarme un poco mas lo que quieres decir, papa? —pregunta
Baltasar.

—Los demas paises, principalmente los europeos, han decidido hacer
frente a la amenaza terrorista desde la legalidad mediante medidas
legislativas, politicas, diplomaticas, policiales y judiciales. Sin embargo, el
resultado no es optimo por la falta de compatibilidad del sistema de guerra
estadounidense con el sistema de paz del resto del mundo. La cuestion se
centra entonces en acercar los dos modelos.

—Papa —insiste Maria—, ¢en algin caso podria estar justificada la accién
militar estadounidense si se considera que ha respondido a un ataque previo?

—Es un tema delicado. Si aceptamos ese planteamiento, Estados Unidos
pasaria de ser agresor a agredido. Sin embargo, no es asi. No lo fue en
Afganistan a pesar de que el Consejo de Seguridad de la ONU reconocié a
Estados Unidos el derecho a atacar ese pais, ni mucho menos en Irak, en el
que expresamente lo deneg6. Sélo una interpretacion parcial y arbitraria de la
resolucion 1441 del Consejo de Seguridad permitio la invasion ilegal de Irak.
Nuestra obligacion, como profesionales del derecho, pero esencialmente
como miembros de esa comunidad internacional, debe consistir en proclamar

de todas las formas posibles lo erroneo y falso de esta postura de la



administracion estadounidense, que dividié6 el mundo en buenos y malos,
segun le interesaba. Y que fue fruto de una especie de desconfianza hacia
todo lo externo. De esta forma ha convertido al pueblo americano, al que dice

defender, en el objetivo internacional de los terroristas reales o supuestos.

Sin embargo, no debemos perder la esperanza. Como tu dices, Maria, todos
sabemos lo que ha pasado. El «no a la guerra» no fue sélo un grito para
intentar detener una guerra ya inevitable, sino una filosofia de vida. Una
apuesta definitiva por la legalidad. Ese movimiento sigue vivo. La sociedad
empieza a despertarse y a exigir a los politicos que cumplan lo que nos
prometen. Recuerda la comparecencia-denuncia de las victimas del 11-M
ante la Comision del Congreso en Espafia. Lo cierto es que solo si se aplica la
legalidad internacional se puede construir un futuro mas justo, porque
realmente no hay verdadera paz sin justicia.

—¢La revolucion por la paz? —dice Maria.

—Si, hija, una revolucion por la paz que enarbole como banderas la
tolerancia y la solidaridad. Ese ser4 un mundo sin miedo construido desde el
derecho y por el derecho, al que tanto vosotros como yo, y como la inmensa
mayoria de los humanos, aspiramos. Si la libertad es la sustancia a la que la
moral da forma, tal y como lo proclamé Kant, la paz no debe quedarse en una
idea pura, sino convertirse en una obligacion y una esperanza. Las terribles
matanzas, genocidios y crimenes contra la humanidad, asi como los ataques
terroristas, junto con la posibilidad de una guerra preventiva, y ya hecha
realidad, han sacudido nuestra conciencia. La rebelién democratica desde la
sociedad y la lucha por la libertad es una obligacion para cualquier pueblo.
Ese fue el mensaje final de José Saramago, premio Nobel de Literatura, en el

manifiesto de la protesta contra la guerra convocada en Madrid el 15 de



marzo de 2003: no hay ninguna exageracion en decir que la opinion publica
mundial contra la guerra se ha convertido en una potencia con la cual el poder
tiene que contar.

»También fue el mensaje que leiste conmigo en la Puerta de Alcala un mes
mas tarde. En aquella ocasién nos preguntabamos donde estaba la paz
después de los partes de guerra, de las bombas y las matanzas. Y
contestabamos que estaba entre todos los que habiamos gritado “No a la
guerra” en las decenas de manifestaciones que se habian celebrado a lo largo
del mundo. Ya advertimos entonces que la revolucion por la paz habia
comenzado y que nadie la iba a acallar. El no a la guerra, afiadimos, se habia
convertido en un grito de paz frente a los que matan u ordenan matar. Maria,
quiero que recuerdes también que en ese acto exigimos responsabilidades
para los culpables de esos hechos y nos comprometimos a luchar por la paz, a
ser solidarios con los que sufren y a combatir la guerra y la corrupcién.

»Oirte pronunciar ese discurso junto a mi y ante miles de personas me
conmovio. Fue un orgullo para mi acompaifiarte, aunque sabia que mi
participacion en ese acto iba a tener consecuencias. El Consejo General del
Poder Judicial ya habia intentado buscarme las vueltas por haber criticado el
apoyo del entonces presidente del gobierno José Maria Aznar a la guerra de
Irak, en un articulo publicado en un medio de comunicacién. Entonces las
cosas fueron un poco mas lejos, pero al final no se me expedientd, aunque
aun pago las consecuencias. El PP no me ha perdonado mi posicion critica
con su politica de gobierno y ya me ha castigado cuando pedi la plaza de
presidente de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional. Creo que algunos,
desde dentro, estan intentando lastrar la administracion de justicia en forma
grave. Quien tendria que defenderla la ataca.

»Pero volvamos a este nuevo movimiento social. La revolucion por la paz

surge en todo el mundo sin distincién de razas, sexos o religiones. La



informacion y el conocimiento nos han hecho mas valientes o, al menos, mas
decididos y mas libres para decirles a los que nos gobiernan que frente a
temas esenciales no pueden utilizar el aval electoral como un cheque en
blanco, porque ello constituye una verdadera violacion de las reglas
democraticas.

»La gran diferencia entre esta actitud nueva y revolucionaria, de la que
nosotros y todos los que quieran sumarse forman parte, de otras anteriores, en
las que también se protesto en contra de la guerra y se grit6 a favor de la paz,
es que esas manifestaciones siempre se hicieron a posteriori, después de que
la confrontacién se hubiera iniciado. Sin embargo, en esta ocasién el clamor
por la paz fue anterior a los ataques. La guerra en estas condiciones nacio
moralmente derrotada y los que la defendieron perdieron la credibilidad y el
respeto de los ciudadanos y la legitimidad que obtuvieron en las urnas.

»Entre todos hemos demostrado que la sociedad esta viva y exige un
cambio en el modelo politico de participacioén, una mayor presencia en las
decisiones que tomen las instituciones. Asimismo, los ciudadanos reclaman a
los politicos una vision mucho mas completa de la paz como valor integral.
Esta revolucién por la paz ha saltado a la calle, a los periodicos, a internet. Se
ha aliado en intima complicidad con el lado positivo de la globalizacion. A
pesar de los momentos tan graves que estamos viviendo no podemos perder
el derecho a la esperanza, la libertad y la paz, como valores integradores del
ser humano y superar la frustracion anterior. Debemos, en definitiva, pasar
del miedo a la esperanza.

—Yo creo, papa, que la comunidad internacional necesita un lider —
afirma Maria.

—No creo que nadie discuta que el liderazgo mundial debe existir, ante la
complejidad de los intereses politicos, economicos y sociales, pero ese

liderazgo, en el ambito politico, deberia desempefiarlo, no Estados Unidos



sino la ONU, y dentro de ésta, y por tanto dentro de la legalidad
internacional, no existiria inconveniente en que Estados Unidos desempefiara
un papel relevante, con una politica integradora, dialogante y abierta a la
negociacion y a compromisos en foros internacionales y multilaterales.
Alguna vez se debe y se tiene que optar por un espiritu realmente
internacionalista y equilibrado del mundo. Ese es el gran desafio, constituir
una paz justa y equitativa, una paz integral que se imponga a los intereses
econdmicos y estratégicos que corroen a los ciudadanos del mundo. Quiza
éstos deban también asumir esa labor de liderazgo.

»El mundo necesita una direccién plural y colegiada, hoy dia representada
por la Organizacion de Naciones Unidas. Pero de una ONU renovada, agil,
libre del anquilosamiento burocratico que le ha impedido actuar con eficacia
a lo largo de muchos afios. No debemos olvidar que la concepcion
hegemonica del mundo que hoy despliega la administracion de Bush parte de
un principio inaceptable de superioridad que quebranta el de igualdad entre

estados soberanos que voluntariamente integran esa comunidad internacional.

Mientras esa revolucion por la paz se materializa, algunas comunidades,
como los indigenas de Chiapas, México, son victimas de vejaciones,
explotaciones y violaciones constantes a sus derechos humanos. Mi interés
por los problemas de las comunidades indigenas es ya antiguo y hago todo
aquello que puedo hacer en su defensa, apoyo y desarrollo en distintos paises
de Latinoamérica (Colombia, Bolivia, Ecuador).

En especial, México es un pais por el que siento un gran afecto. Guardo
una genuina admiracion por la dignidad y la calidez de sus habitantes y por la
riqueza de su cultura. Me asombra el esplendor de sus paisajes y la fuerza del

caracter de los mexicanos, hacia quienes tengo un especial carifio. He viajado



a Chiapas en varias ocasiones, no s6lo por motivos de trabajo sino por el afan
de conocer ese extenso territorio selvatico con escenarios paradisiacos, en el
que coexisten varias culturas y se confrontan tradicion y modernidad, y en
especial para comprender el fendmeno indigenista en una zona en la que los
indigenas chiapanecos han conservado de forma mas acentuada que otros sus
costumbres, asi como las razones por las que manifiestan una firme renuncia
a integrarse en el proceso de desarrollo de la Republica. Esta tension entre
aislamiento e integracion de una cultura autoctona con una modernizacién
globalizada se convirti6 en un pretexto idoneo para propiciar luchas de
distinto signo que han puesto en riesgo los derechos politicos y sociales de las
etnias y han producido acciones al margen de la ley, en ocasiones muy
préximas a las acciones terroristas.

El 1 de enero de 1994 hizo su aparicion publica el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EZLN). Con frecuencia se ha afirmado que la rebelién
zapatista no estuvo originada por la ancestral miseria de su poblacion. Es
decir, no se levantaron en armas por ser pobres sino porque Chiapas, y en
particular las regiones indigenas, eran escenarios de luchas por la tierra, el
transporte, los servicios y la produccion. Esas demandas sirvieron como
catalizadores para el surgimiento de organizaciones indigenas y campesinas
que se autodefinian como independientes para diferenciarse de las oficiales.

Ademas, los indigenas chiapanecos recibieron el influjo de las mas
variadas y diversas corrientes de la izquierda mexicana, de la teologia de la
liberacion, de la revolucion centroamericana, particularmente de la
guatemalteca, aunque por supuesto el detonante principal fue la politica
represiva, recurrente, institucionalizada y legalizada por los gobiernos locales
en las ultimas tres décadas del siglo xx.

Pero, ademas, el EZLN se nutri6, en lo que fue su primera gran

metamorfosis, de la experiencia milenaria de resistencia y de lucha de los



pueblos indios de la region. Por ello, pese al descalabro que sufrio la
izquierda con la caida del muro de Berlin y la desaparicion de la Union
Soviética, el EZLN creci6 e integro a aquellos que se sintieron
ideoldgicamente huérfanos.

Es innegable que en las ultimas tres décadas los pueblos indigenas han
experimentado un rico florecimiento en sus expresiones culturales, artisticas,
educativas, politicas, economicas y lingiiisticas que le han dado un papel cada
vez mas protagonista en la sociedad mexicana. Chiapas es, también en este
sentido, el principal bastion de ese renacimiento cultural que contribuyo a la
construccién y el fortalecimiento de una identidad a partir de la etnicidad.
Este es otro elemento objetivo que alimenté las condiciones para el
surgimiento, la consolidacion, la expansion y la aparicién publica del EZLN.
Aunque se transformo, tras nueve dias de combate, en un movimiento social
y politico que intenta —como grupo de presion— incidir en la vida nacional
a través de acciones politicas y mediaticas.

El influjo del EZLN en la vida politica nacional mexicana es evidente.
Acelero el proceso de democratizacion del pais al obligar al Estado mexicano
a reformas electorales mas profundas, que establecieron condiciones
favorables a la competencia de partidos. La derrota del PRI en las elecciones
de 2000 no puede explicarse sin el papel que desempefio el EZLN desde su
aparicion en 1994. Otra cosa es que la alternancia se haya reducido a un
simple cambio de la persona que ocupa la presidencia y no se haya
constituido en una verdadera transicion de la democracia o al menos de la
profundidad que se preveia y deseaba. El triunfo electoral, ya recurrente, del
PRD en el Distrito Federal, en donde habita el grueso de los contingentes
movilizados en torno de los zapatistas, tampoco escapa al influjo de éstos.

Los zapatistas consiguieron la reactivacion del movimiento social y

motivaron el surgimiento de nuevas tendencias en él. Los estudiantes, los sin



tierra y sin techo, los obreros, pero sobre todo los ciudadanos, despertaron
ante la hazafa de los indios de Chiapas y su peculiar portavoz. Las luchas en
defensa del petroleo y la electricidad, de la educacion publica, contra la
globalizacién, en fin, contra toda expresion del neoliberalismo han tenido
algun grado de articulacion o inspiracién en los planteamientos de los que se
rebelaron en Chiapas.

Pero lo que verdaderamente ha trascendido es que los zapatistas han puesto
en la agenda nacional el tema de los derechos de los pueblos indigenas
(indios). Un asunto olvidado, visto s6lo de reojo por la clase politica
mexicana, es ahora el «paraguas» de la politica nacional. Es mas, la paz
social y politica depende en gran medida de la solucion que el gobierno
federal, la clase politica y la sociedad mexicana en su conjunto construyan
para el presente y el futuro de los pueblos originarios.

Los zapatistas del EZLN vinieron a darle un nuevo aire a la desorientada
izquierda mexicana. Su discurso innovador, su rechazo del poder formal, la
reivindicacion de lo ético y lo moral en la politica, la construccion del poder
desde abajo, el principio de mandar obedeciendo, de servicio (para todos
todo) le devolvieron a la izquierda su sentido, su identidad y su esencia que
ahora se ve amenazada por un exceso de populismo en el centro politico
mexicano (el Distrito Federal). Los caminos son diversos, las diferencias no
son necesariamente fuente de antagonismos. En esas virtudes —Ila diversidad
y la diferencia— radica pues la nueva fuerza de la izquierda en México. Ese
nuevo modo de mirarlas es un influjo del EZLN, que, dicho sea de paso,
deberia ser hoy una opcion exclusivamente politica; en esta dinamica no debe
cometer el error de asociarse o apoyar opciones terroristas que estan fuera de
toda legalidad y justicia, como ETA.

En diciembre de 2002, en una accion que fue calificada por todos de

desesperada, el subcomandante Marcos escribié un comunicado en el que



justificaba el terrorismo de ETA después de despreciar a las autoridades
espafolas y a las victimas del terrorismo. Marcos formaliz6 una propuesta:
que el grupo separatista ETA declarara una tregua unilateral de 177 dias y
que participara en el encuentro convocado por €l bajo el nombre de «El Pais
Vasco: caminos». ETA manifest6, el 1 de enero de 2003, «serias dudas sobre
la verdadera intencion de la propuesta de dialogo». La organizacion terrorista
considero la convocatoria del subcomandante Marcos como «una maniobra
desesperada para atraer la atencién internacional», al instrumentalizar la
causa vasca, y califico la forma de presentarla como una falta de respeto al
pueblo vasco, por otra parte similar al que esta organizacion terrorista
despliega.

El 24 de febrero de 2003, ante la falta de respuesta de ETA, el
subcomandante Marcos escribié un largo texto en el que, entre otros asuntos,
ofrecia una explicacion sobre los antecedentes de su propuesta y anunciaba
que, ante el fracaso de su iniciativa, los zapatistas no asistirian al encuentro
con ETA y concluy6 el debate con una disculpa a todos los vascos a los que
pudo lastimar: «Nuestras palabras (o nuestro modo, como decimos nosotros),
en lugar de convocar, hirieron a muchas personas honestas y nobles en el Pais
Vasco. Aunque no fue nunca nuestra intencion, eso ocurri6. Lo lamentamos
de veras».

En esta contienda también participé, no tanto porque el lider guerrillero
centrara en mi sus esfuerzos y ataques sino en defensa de la dignidad de las
victimas que han sucumbido ante la accion del terrorismo de ETA. Por eso le
hice llegar el siguiente mensaje, a través de una carta publica: «Quiza usted
no lo sepa o no le hayan informado bien sus amigos, o no haya oido o leido
todas las noticias o textos que deberia, pero los verdaderos héroes que existen
en el Pais Vasco y los verdaderos rebeldes no son los terroristas que usted

defiende sino sus victimas, los hombres y mujeres que tratan de defender una



opcion democratica, consolidar las instituciones, desarrollar una libre catedra
o trabajar sin temor a sufrir extorsiones y persecuciones. Aquellos a los que
usted eufemisticamente llama rebeldes wvascos son seres sumisamente
vinculados a la estrategia de la violencia mas injusta y demencial que existe
en Europa».

En la actualidad las posiciones sobre el EZLN y sus planteamientos estan
muy polarizadas. Algunos, como Reyes Heroles, los consideran una
organizacion de caudillos, no democratica, que no cree en los derechos
individuales sino en perpetuar formas autoritarias; que es profundamente
intolerante con la diversidad, incluida la religiosa; que no quiere democratizar
al Estado sino acabar con él, y que defiende la via violenta.

Sin embargo, en los ultimos tiempos el EZLN ha vuelto a enviar mensajes
de su vocacion politica y pacifista. La creacion de las Juntas de Buen
Gobierno, acompafiada de la autocritica sobre el funcionamiento de los
municipios autonomos, es el mejor ejemplo de la actividad politica del
zapatismo y su permanente busqueda por mantener la iniciativa en un
escenario politico nacional donde la correlacién de fuerzas no le es favorable.
Es, ademas, una medida tendente a la consolidacion de los municipios
autonomos y a una separacion mayor de estas instancias civiles de la
estructura politico militar. En este sentido, los municipios seran en adelante
mas autonomos frente al EZLN e instrumentos de solucién de las
contradicciones con los no zapatistas.

No obstante, los riesgos y los retos para el EZLN estan justamente en la
puesta en practica de los municipios autonomos y ahora en las Juntas de Buen
Gobierno. Aqui camina en el filo de la navaja. No puede olvidar que en la
construccion de las autonomias no son los unicos y que la libre determinacion
no es exclusiva de los pueblos originarios.

Por otro lado, los zapatistas y sus simpatizantes no deben ignorar que en



los pueblos indios la toma de decisiones autonomas es inherente a su cultura,
ya que ha sido forjada a lo largo de los ultimos cinco siglos de resistencia.
También que la obligacion de cooperar con trabajo en la construccion de
obras de uso colectivo es una tradicion milenaria. Y que los cargos religiosos,
politicos o sociales o para otras actividades son parte de una misma tradicion
comunitarista. Es aqui donde el zapatismo debe hilar fino para evitar que su
lucha autonémica vulnere la vida comunitaria y que la reinvencion de la
tradicion —de los sistemas normativos— que promueve construya nuevas
formas de convivencia comunitaria, que respete la tolerancia, la diversidad y
los derechos humanos.

En agosto de 2003 estaba en Chiapas cuando se hizo el anuncio «oficial»
de la constitucion de las Juntas de Buen Gobierno. Al principio me mostré un
poco escéptico con esta iniciativa, pero ahora pienso que las Juntas de Buen
Gobierno y los municipios autonomos pueden ser modelos de democracia
comunitaria, y que en condiciones de paz podran llegar al grueso de las
comunidades y pueblos de Chiapas. El riesgo es que la vocacion autoritaria y
el militarismo que caracteriza a las organizaciones politico militares den al
traste con la intencion zapatista. Entonces la puesta en practica de la
autonomia abriria un nuevo capitulo de confrontacién comunitaria. Ese es el
mayor reto del EZLN.

No obstante, considero el fenomeno zapatista digno de tener en cuenta, ya
que a través de sus propuestas puede encontrar una via de desarrollo real,
integral y respetuosa con los derechos de las comunidades o nacionalidades
indigenas. No olvidemos que estamos hablando de unos cuarenta millones de
amerindios en toda Latinoamérica que estan distribuidos en unos
cuatrocientos grupos étnicos diferentes, de los cuales el 80 por ciento vive en
condiciones de extrema pobreza. Segin el Banco Interamericano de

Desarrollo, el 25 por ciento de la pobreza en paises como Bolivia, Perq,



Brasil o Guatemala se debe exclusivamente a razones de raza y de origen
étnico. Esta dramatica realidad ha sido el resultado de las politicas
indigenistas que han prescindido, como elemento esencial, del propio
indigena, de su modo de vida y de su gobierno a través de sus instituciones

tradicionales, tratando de imponerles modelos que anulan su propia identidad.

Nunca he estado en Ciudad Juarez. Pero eso no significa que, desde hace
tiempo, cada asesinato, cada tortura, cada agresion sexual, cada desaparicion
de mujeres, no me duela hasta en lo mas intimo, por el hecho en si, como
jurista y juez, pero sobre todo por la inactividad que durante tanto tiempo han
mantenido las autoridades competentes del estado de Chihuaha, tanto
policiales como politicas o judiciales, en la investigacion y persecucion de
estos horrendos crimenes que desde hace mas de diez afios se vienen
cometiendo en aquella ciudad y que tienen el elemento comun de la violencia
contra las mujeres, actividad que en México resulta particularmente ominosa
por lo que supone de agravio machista contra la mujer, a la que muchos
todavia consideran un ser humano de segundo orden y en todo caso hecha
para servir al macho.

Desgraciadamente, éste no es sélo un fendmeno espafiol ni mexicano, sino
que se extiende, con mayor o menor intensidad, a lo largo y ancho de todo el
mundo.

No hace mucho hablaba con mi hijo Baltasar sobre diferentes aspectos de
la justicia y sobre las virtudes que deben adornar a un juez, y entre los
diferentes aspectos surgio el tema de la actitud despectiva que los jueces
tradicionalmente habian dispensado a la violencia del hombre sobre la mujer
por el hecho de serlo.

Vuelvo a retomar ahora el tema, después de haber releido multiples



informes de diferentes organismos sobre el fendémeno criminal de los
homicidios de Ciudad Juarez, y en especial el que fue elaborado en
noviembre de 2003 por la Comision de Expertos Internacionales de la ONU y
su oficina contra la Droga y el Delito, y me doy cuenta del camino que queda
pOr recorrer.

El informe de Naciones Unidas sobre los crimenes de Ciudad Juarez (en
cuyo numero no se ponen de acuerdo las organizaciones, ya que esta mision
habla de 328 mujeres asesinadas entre 1993-2003; de los que 86 homicidios
lo han sido con violencia sexual; Amnistia Internacional da la cifra de 360
homicidios de mujeres en el mismo periodo, de los cuales, al menos 126
presentaron signos de violencia sexual) hace hincapié en la falta de reaccion
adecuada ante los crimenes, especialmente en los primeros afios, unido a la
presencia en Ciudad Juarez de grupos criminales organizados muy poderosos.

Para mi éste es el punto neuralgico de la cuestion: el crimen organizado. Es
cierto que los anteriores encargados de las investigaciones han dicho que no
existe una cadencia serial en los asesinatos (homicidios dolosos, en México),
por lo que el crimen de este tipo se ha descartado. Ello no empece para que la
actividad violenta de la que estamos hablando sea una parcela mas de las
acciones desarrolladas por organizaciones criminales dedicadas al
narcotrafico, la prostitucion, el trafico de personas (no olvidemos que nos
hallamos en una zona fronteriza), sin perjuicio de que puedan existir otros
motivos. La crudeza y la brutalidad con la que se han producido y producen
las muertes de estas 328-360 mujeres en Ciudad Juarez, a las que habria que
afnadir las que se han producido en 2004; la sistematicidad de las agresiones,
y su impunidad, apuntan la realidad nada desdefiable de que estamos en
presencia de una actividad criminal organizada, no necesariamente como un

objetivo criminal definido, sino afiadido a los de cualesquiera organizaciones



que actian en la zona y que acuden a este tipo de acciones macabras por
razones varias.

Por otra parte, no deberia desdefiarse tampoco la investigacion sobre la
posible asociacion delictiva creada de forma permanente o transitoria para la
comision de estos crimenes; como tampoco puede ni debe prescindirse de la
investigacion del entorno econémico en el que se han producido las muertes;
las maquiladoras en las que trabajaban; las relaciones que tenian; quién podia
estar interesado en su desaparicién, a quién beneficiaba, etc.

Toda actividad necesita unos fondos y un método con los que financiarse
para comprar voluntades, pagar favores y sicarios, asi como conseguir
silencios y sobre todo para desarrollar la actividad criminal. Por tanto,
deberia cubrirse ese frente en la investigacion.

Acabar con la corrupcién que ha rodeado a todas estas investigaciones y
que va desde las corruptelas judiciales a base de omisiones, desidia y
equivocaciones flagrantes, hasta los sobornos o pagos que hayan podido
recibir los funcionarios policiales investigadores o aquellos que tienen que
decidir; acabar con esa corrupcion, digo, es tarea ardua debido a la
penetracion que en el sistema policial y judicial desarrolla el crimen
organizado y que articula toda una trama de favores, prebendas y deudas que
impiden la investigacion de cualquier asunto que tenga relevancia juridico-
penal complicada. Es decir, todo aquel que se salga de la individualidad o de
la «normalidad» delictiva aceptada.

A otro nivel, esta historia, con otros protagonistas y otros hechos, se vive y
se ha vivido en otras ciudades y lugares del mundo en los cuales se ha podido
organizar una respuesta que ha reducido la criminalidad tipica de la zona
(Palermo, en Italia, Galicia, en Espafia) o que todavia no se ha podido
conseguir (Ciudad Juéarez, Rio de Janeiro) o no se ha querido afrontar

(Ciudad del Este, en Paraguay). En cualquier caso, el ejemplo es el de la



primera. Alli, y ya lo he comentado en este libro, fue posible superar el miedo
de la sociedad frente a los criminales. Aqui y ahora yo creo que también,
porque la atencion de todos esta sobre Ciudad Juarez, con lo que el tiempo de
la mentira y del silencio ha terminado. Ahora las victimas claman justicia, y
parte de esas victimas somos todos.

Algo asi le dije al sefior presidente de la Republica, Vicente Fox, en
presencia del fiscal general, sefior Macedo de la Concha, el secretario de
Gobernacion, Santiago Creel, y el secretario de Presidencia, en julio de 2003,
a quienes ciertamente vi muy preocupados por la situacion que se estaba
viviendo. Ahora, un afio y medio después, seria el momento de que
demostraran que se han tomado todas las medidas necesarias para que, como
dice el ombudsman mexicano, no haya ni una muerte mas en Ciudad Juarez,
y yo suscribo este deseo. Pero para ello es necesario unir todos los esfuerzos;
coordinar todas las actividades; cambiar de actitud frente a la violencia contra
la mujer; perseguir con especial dureza los crimenes sexuales; garantizar la
igualdad de género; desarrollar una politica de seguridad amplia en la zona,
que haga imposible la actividad de esas organizaciones criminales; sancionar
con gravedad maxima los comportamientos corruptos y la tortura; facilitar los
medios personales y materiales necesarios; cambiar el sistema procesal de
investigacion y enjuiciamiento; garantizar la independencia judicial; revisar
las condiciones de vida laboral de las mujeres en las maquiladoras; garantizar
la investigacion econémica con la que se financian estas actividades, etc. La
tarea es dificil, pero ya se ha perdido demasiado tiempo en iniciarla.

En aquella reunion con Vicente Fox y su equipo volvi a plantearle mi
inquietud por la falta de ratificacion del estatuto de la Corte Penal
Internacional por México y me contesto que el tema seguia detenido en poder
de los legisladores por cuestiones ya conocidas y porque debia estudiarse si

es precisa una modificacion constitucional. Pero la decision sigue dilatandose



incomprensiblemente, en especial después de que se hayan iniciado acciones
penales contra los crimenes de los afios setenta, entre ellos, la matanza de
Tlatelolco, que desvelan la intencion de que la impunidad no sea una norma
absoluta en México. En la actualidad parece que la situacion se ha
desbloqueado. Por tltimo, le di las gracias, como ciudadano espafiol, por la
actitud valiente, honesta y de defensa de los valores basicos que deben
gobernar la comunidad internacional, en el area de la guerra de Irak, y en
especial por la firme actuaciéon en el Consejo de Seguridad de México a
través del embajador Adolfo Aguilar Zinser, y que no hubiera cedido a
ningun tipo de presiones, incluidas las del presidente del gobierno espafiol.
Me dio las mas sinceras gracias.

Eran y son tiempos de defensa de los derechos humanos y de denuncia de
sus violaciones, no sélo en México sino en cualquier pais del mundo; los
tiempos de decir la verdad al poder; de la justicia independiente; de la justicia
universal para recomponer la cuerda rota y que une el ejercicio democratico
del poder con los ciudadanos superando el ejercicio tradicional del poder a
base de favores y prebendas. En definitiva, era y es tiempo de conjugar en un
mismo tiempo verbal libertad, seguridad y paz; y en el que la indiferencia sea
equivalente a exigencia de responsabilidad; y el tiempo, en fin, de otorgar a
las victimas, sin mas adjetivaciones, el lugar que les corresponde en un
Estado de derecho.

Ese mismo Estado de derecho que regula las relaciones entre paises y entre
los jueces para hacer mas efectiva la respuesta que los ciudadanos exigen
frente al crimen organizado, el trafico de narcéticos, las muertas de Ciudad
Juarez, el terrorismo, etc. Eran y son los tiempos de la cooperacion para
evitar que los criminales busquen refugio seguro en ningtn lugar.

Es el tiempo, en definitiva, de hacer compatibles los principios de

soberania y de jurisdiccion, y eliminar los componentes politicos cuando se



trata de perseguir un crimen. Y, sobre todo, es el tiempo de tener muy clara la
proteccién juridica que se quiere ofrecer al ciudadano, no dejandose engafiar
por falsos planteamientos contrarios a la unién frente a las amenazas

comunes.

Este ultimo verano, mi hijo Baltasar me dijo, compungido y con el dolor a
flor de piel ante las noticias de un atentado suicida en Beersheva, cerca del
kibbutz en el que estuvo trabajando en el verano de 2000:

—Papa, es terrible e inaceptable lo que sucede en Israel. ;Es que no existe
nadie que pueda...?

—Hijo, ti no puedes evitarlo, aquello es una locura.

—Pero, papa, no es justo que la gente sencilla muera injustamente y que lo
hagan incluso los que defienden que los palestinos tienen derecho a tener su
Estado.

—Ya, pero las bombas y las granadas no identifican a las personas por sus
ideas.

—iComo me gustaria estar alli para hacer algo!

—Si que puedes hacer cosas importantes. Por ejemplo, manteniendo la
buena relacién que os he tratado de inculcar con las dos comunidades.
Reconociendo los derechos del pueblo palestino. Denunciando las
atrocidades de las organizaciones terroristas, pero también las acciones
ilegales del gobierno de Israel que, de forma insensata y demencial, puede
acabar con toda posibilidad de solucion.

—Pero ¢es que nadie va a ser capaz de ponerse al frente de toda la gente
que quiere la paz?

—Hay mucha gente que esta trabajando por la paz, pero es una empresa



muy, muy dificil. Son muchos afios los que llevan enfrentadas estas dos
comunidades.

—Papa, ;te acuerdas de la primera vez que estuvimos todos en Israel?

—Si. Fue en 1999. Desde la infancia me atrajo la tierra de Jesus y la
historia de la humanidad, en especial todo lo que se referia a los antiguos
imperios (persas, medos, asirios, egipcios, griegos y romanos). Todos tenian
un punto comun de coincidencia: Palestina. Las tres grandes religiones
monoteistas tienen una ciudad santa comun: Jerusalén. Alli muri6 Cristo, alli
debe venir el Mesias y desde alli ascendio a los cielos Mahoma.

»Israel es poco mas grande que Jaén, mi tierra: 27.800 kilometros
cuadrados, con unos 450 kilometros de largo y 135 kilometros de ancho. El
nuevo Israel fue fundado por David Ben Gurion, que dejé sentenciado que en
Israel para ser realista se debe creer en los milagros.

—Papa —me dice Maria—, ¢qué queria decir Ben Gurion con esto?

—Supongo que queria resaltar las dificultades con las que Israel se
encontraria en el futuro. En este sentido, para entender la historia milenaria
de esta tierra, hay que saber lo que ha supuesto para el pueblo de Israel un
tipo de esperanza al borde de lo imposible, la que permite seguir creyendo en
lo que humanamente es absurdo, sofiando en unos tiempos nuevos en los que
«morara el lobo con el cordero, y el leopardo con el cabrito se acostara; el
becerro, el le6én y la bestia doméstica andaran juntos y un nifio los
pastoreara». (Is. II, 6)

Todo viaje es una revelacion, una aventura, un descubrimiento
regenerador. Claudio Magris, en El Danubio, nos habla de que las fronteras
son idolos que exigen sacrificios humanos. Superar y cruzar las fronteras a
través del viaje es superar la incomprension y trazar puentes de
comunicacion. Goethe nos hablé de esa nueva mirada que cada viaje instaura.

En fin, el viaje, como metafora de la existencia humana, es algo que siempre



nos espera, aun cuando las velas estén ya cansadas. Es el «viaje interior» de
Fernando Pessoa.

Con ese espiritu inicié mi primera visita a Tierra Santa, en compaiia de mi
familia, el 8 de agosto de 1999. Por unos dias, dejaba atras todas las tensiones
del caso Pinochet y del entramado de ETA y otras ocupaciones profesionales
que me tenian absorto. Al llegar, senti que Israel y Palestina eran dos pueblos
a los que su propia historia separa y une. Dos comunidades que se miraban
con recelo pero que estaban aprendiendo a convivir. También experimenté el
impacto del sentimiento religioso. Incluso a mi, que desde hace afios soy un
cristiano no militante, se me removieron los cimientos al tocar la piedra y
besar la fria caliza sobre la que se hallaba Jesis en el momento del
Prendimiento, al detenerme ante el Muro de las Lamentaciones y la llanura de
las mezquitas y al recorrer la Via Dolorosa hasta el Gélgota, lugar de la
Crucifixiéon. Para entender la dificultad del problema entre Israel y Palestina
hay que desplazarse hasta el lugar y asi comprender la necesidad del acuerdo,
pero también las razones de la incomprension mutua durante siglos, que sélo
el dialogo abierto y sin limite podria erradicar.

En esas fechas, Israel habia decidido aprobar la practica de la tortura como
instrumento de presion para obtener informacion de los terroristas.
Afortunadamente, el Tribunal Supremo prohibié esa practica después. En
septiembre de 2000, la entrada de Ariel Sharon en la explanada donde esta la
mezquita de al-Agsa fue tomada como una provocacién que dio inicio a la
segunda intifada, o intifada de al-Agsa.

Al contrario de lo que habia sucedido en la primera, uno de los factores
que influyeron en que los actos de protesta populares acabaran en
enfrentamientos armados con las fuerzas de seguridad israelies fue la
intervencion de la milicia armada de al-Fatah conocida como Tanzim, cuya

estrategia y objetivos eran establecidos por Yaser Arafat. La situacion se fue



deteriorando hasta llegar a la suspension de las instituciones palestinas, la
inmovilidad de Arafat, la incomunicacién entre Cisjordania y Gaza, los
nuevos asentamientos, la suspension de la Hoja de Ruta patrocinada por
Estados Unidos y Europa, la construccion de un muro o valla de seguridad,
declarada ilegal por el Tribunal Internacional de Justicia en el mes de julio de
2004, el plan de retirada parcial de Gaza propugnado por Sharon y
desautorizado por los militantes del partido Likud, por el propio partido y los
palestinos. Y una situacién actual dificil de definir, aunque esperanzada,
después de la muerte de Arafat y como consecuencia de ésta.

Viendo los Altos del Golan y, a su falda, el mar de Galilea, se comprende
la importancia estratégica de muchas zonas en esta peculiar tierra y por qué
razon Israel se resiste a ceder su control a Siria, que de esta forma tendria la
llave del agua que alimenta a toda la zona. Quien tiene el agua en esta tierra
tiene la vida. Quiza por ello cualquier acuerdo futuro deberia ir acompafiado
de la instauracion de una administracion internacional o conjunta del agua
con el fin de que nadie pueda utilizarla como instrumento de presion. En todo
caso, hay que prestar atencion a la obra inmensa hecha por Israel para superar
los desequilibrios regionales en la disponibilidad del agua. Asi, la practica
totalidad de fuentes de agua dulce se han unido en una red integrada. Su
arteria principal es el Acueducto Nacional, finalizado en 1964, que transporta
el agua desde el norte al centro y, por medio de una red de gigantescas
cafierias, acueductos, canales, reservas, tuneles y estaciones de bombeo, al
semiarido sur. Claro que muchos diran que todo esto supuso la variacion del
curso natural de las aguas y que ahora quien tiene el control es Israel, que
escatima, cuando no elimina, el suministro de este recurso basico a
ciudadanos palestinos. Un analisis hecho por estudiantes de la Universidad de
Belén, citado por el Comité de Coordinacion de las ONG internacionales en

Jerusalén, mostr6 que numerosas familias palestinas pasan frecuentemente



cinco dias por semana sin agua corriente. Las cuotas de agua restringen su
uso para los palestinos que viven en Cisjordania y Gaza, mientras que los
colonos israelies tienen cantidades casi ilimitadas.

Palestina se convirtio en un pais predominantemente arabe e islamico hacia
fines del siglo vi. Casi inmediatamente después, sus fronteras y sus
caracteristicas —incluyendo su nombre en arabe, Filastin— fueron conocidas
por todo el mundo islamico, tanto por su fertilidad y belleza, como por su
importancia religiosa. En 1516 se convirtio6 en una provincia del imperio
otomano. El 60 por ciento de la poblaciéon estaba ocupada en la agricultura y
el resto estaba dividido entre habitantes de las ciudades y un grupo nomada
relativamente pequefio. Todos se consideraban pertenecientes a un pais
llamado Palestina, mas alla de sus sentimientos de que también eran
miembros de una gran nacion arabe. A pesar de la llegada continua a
Palestina de colonos judios después de 1882, es importante comprender que
hasta unas pocas semanas antes del establecimiento de Israel, en la primavera
de 1948, la poblacion arabe era mayoritaria, aunque luego fue disminuyendo.
Posteriormente, las autoridades israelies impusieron el exilio a mas de
setecientos mil palestinos.

Tres afios después, cuando de nuevo regresé a Israel (enero de 2002), la
situacion era bastante diferente. Los atentados de las organizaciones
extremistas palestinas, y los excesos del gobierno de Ariel Sharon, apenas
dulcificado por los laboristas, marcaban toda la secuencia de las actividades.
El turismo casi habia desaparecido. Los negocios arabes estaban
practicamente vacios. Era una situacion de confrontacion total. Tuve que
abandonar Israel sin poder visitar Jerusalén para comprobar la diferencia
entre un momento y otro, pero consciente de la grave situacién que se vivia
en aquellas fechas.

Frente a la ola de atentados suicidas en los primeros meses de 2002, Ariel



Sharon lanz6 la operacion militar conocida como Muro Defensivo, que
suscitd preocupacion y controversia por su aparente caracter de guerra
abierta. La situacion podia resumirse en un intercambio incesante de ataques
en los que cada bando intentaba asestar al contrario un golpe ain mas
mortifero, al buscar la aniquilacion de su oponente. La secuencia era terrible:
a cada accion terrorista se respondia con una represalia igual o mayor sobre la
poblacion civil palestina. Las decisiones unilaterales de Sharon, con el apoyo
de Estados Unidos, a la retirada parcial de Gaza abren una nueva situacion de
resultados imprevisibles, si se desarrollan al margen de la Hoja de Ruta, que
tantas expectativas levantd en 2003. De hecho, ese plan de paz ha sido
incumplido practicamente en todos sus puntos, y mucho mas después de que
la muerte por misil de dos nifios israelies desencadenara la operacion Dias de
Penitencia que ha costado la vida a mas de cien palestinos y mas asesinatos

selectivos.

La muerte del rais Yaser Arafat en noviembre de 2004 ha puesto sobre la
mesa la cuestion del liderazgo palestino y las nuevas posibilidades de
entendimiento con Israel. Quiza estemos en el umbral de que el problema de
estos dos pueblos encuentre una solucion justa, o quiza se abran de nuevo las
puertas del infierno. Esperemos que, a pesar de no ser precisamente la norma
que rige en la zona, la cordura se imponga y se llegue a la conclusion de que
esta situacion no puede ser indefinida, que ambos pueblos necesitan el
respeto de sus lideres, que se tomen en cuenta jpor fin! las iniciativas de paz
que estan desarrollandose por la sociedad civil, la gran olvidada en todo el
desarrollo del conflicto, a pesar de ser la que esta sufriendo y soportando la
violencia con una dignidad incontestable.

El profesor y ex director general del Ministerio de Asuntos Exteriores



israeli Shlomo Avineri ha explicado que el conflicto entre israelies y
palestinos es producto de dos visiones opuestas del adversario.
Histéricamente, el enfoque israeli se ha basado en una concepcion
nacionalista del mundo y, en su caso especifico, sionista. En este sentido, ya
desde fines del siglo Xxix se consideraba a si mismo como un movimiento
nacional que era, a diferencia de lo que afirma la postura palestina, «un
pueblo sin tierra para una tierra sin pueblo» y veia a los arabes como una
nacion legitima. A la vision sionista se enfrentaba la perspectiva del
nacionalismo arabe, que consideraba a los diferentes grupos religiosos de
Oriente Proximo (cristianos, judios, coptos y musulmanes) como partes
integrales de una nacion arabe transreligiosa. Por ello, no es casualidad que
muchos lideres nacionalistas arabes hayan sido y continden siendo cristianos.

A la vision tradicional nacionalista hemos de agregar lo que ya es obvio: el
integrismo islamico. Esta vision extremista del mundo, segin Amos Oz, no
es consecuencia —o al menos no s6lo— de la desesperacion. El integrismo
islamico bebe basicamente de la fuente del odio. El islamismo paranoico
sostiene que la modernidad, Occidente, los judios, las superpotencias y la
comunidad internacional conspiran para erradicar el islam. El islamismo
paranoico se ha convertido en el peor enemigo de la civilizacion musulmana.
Lamentablemente, parte de la sociedad palestina, y no necesariamente la mas
radical, sigue clamando que el lugar de los judios esta en Polonia, Alemania o
Francia, y no en Oriente Proximo.

Otro punto especialmente sensible es aquel que se refiere a la justicia.
Amos Oz escribié hace muchos afios que el conflicto israeli-palestino no se
produce entre un caso justo y un caso injusto, sino que se trata del choque
entre dos casos justos: el de los judios a crear un hogar nacional fuerte, capaz

de darles cobijo, y el de los palestinos a crear el suyo propio para determinar



su futuro de forma independiente. La total realizacion de cualquiera de ambas
visiones exige que ambos estén dispuestos a ceder.

Lo cierto es que el sufrimiento existe en ambas partes. Por un lado, los
palestinos contindan necesitando permiso israeli para salir de sus ciudades,
visitar a su familia o salir al extranjero, todo esto en medio de una pobreza
indescriptible. Por otro, los israelies siguen siendo presa del terrorismo
islamista. Y es que, como coment0 Ismail Haniya, lider de Hamas, en The
Washington Post, en septiembre de 2003, los palestinos hostigan a los
israelies porque han encontrado su punto débil. Los judios, agregd, aman la
vida mas que cualquier otro pueblo y prefieren no morir. De ahi que los
atacantes suicidas sean supuestamente ideales para vencerles. La depresion
palestina y el miedo israeli son la mejor receta para la continuacion del bafio
de sangre.

Ademas, en los ultimos afios, el gobierno israeli se ha limitado tristemente
a una politica de represalias. El tema del muro o barrera de seguridad, segtn
la postura israeli, ha sido mal comprendido no s6lo en el extranjero sino
también en las filas del liderazgo palestino. El muro de separacién, dicen en
su defensa, ha demostrado su efectividad en la franja de Gaza y en las zonas
del noroeste de Cisjordania para evitar atentados suicidas. Este muro, aunque
sin duda una medida triste visto desde una Europa sin fronteras, tiene la
capacidad de ahorrar vidas a ambos lados, a la vez que permite a ambas
sociedades invertir en su propio desarrollo interno. Vista la situacién
palestina y el estrangulamiento economico al que la tiene sometida el
gobierno de Israel, esto no deja de ser un planteamiento bastante eufemistico.
La cuestion, como ha puesto de manifiesto la sentencia de la Corte
Internacional de Justicia de La Haya de fecha 9 de julio de 2004, no es el
muro en si, sino su trazado, punto sobre el que también se ha pronunciado el

Tribunal Supremo israeli quitando parte de razon al gobierno.



La Corte Internacional, cuya decision no es vinculante pero cuyo
incumplimiento puede acarrearle muchos problemas a Israel, dice que la
barrera es ilegal porque crea una anexion de hecho de territorio palestino que
Israel ocupa desde 1968 mas alla de la llamada linea verde. El tribunal no
acepta el planteamiento de que ésta sea la Unica forma de garantizar la
seguridad de Israel frente a los ataques terroristas, sino que denuncia la
politica de hechos consumados «que podria convertirse en permanente y
devenir en una anexion de tierra palestina». La barrera que viola la
Convencion de Ginebra de 1949 para los derechos civiles en tiempos de
guerra, segun el criterio acertado del tribunal, priva a los palestinos del
derecho al trabajo, asistencia médica, educacion y libertad de movimientos,
impidiéndoles ejercer el derecho a la autodeterminacion al aislarles tras una
pared sin justificacion militar.

La mencionada barrera, a lo largo de sus 730 kilometros, usurpa un 16 por
ciento de territorio palestino de forma arbitraria e ilegal, y eso es lo que pone
de manifiesto esta sentencia, a la que el Tribunal Supremo israeli tendra que
dar respuesta, sin olvidar que ya ha exigido la rectificacion del trazado que
discurre por Jerusalén Este.

El gobierno israeli, a pesar de que ha anunciado que no acepta el fallo de la
Corte, tendra al menos que cumplir la decision del Tribunal Supremo israeli,
que al ser adversa al trazado de una parte del muro, obliga a aquel demolerlo.
En todo caso, bien estaria que por una vez Ariel Sharon y su gobierno
acataran las decisiones de los organismos internacionales si quieren
mantenerse dentro de la comunidad internacional. Por eso el Consejo de
Seguridad deberia exigir ese cumplimiento para recuperar el prestigio que
perdi6 con el conflicto de Irak, aunque previsiblemente no lo hara por el veto
de Estados Unidos.

Un periodista israeli me preguntd, antes de ofrecer mi conferencia sobre la



dignidad y la violencia, en el Centro Mishkenot Shaananim de Jerusalén el 12
de enero de 2004, sobre la construccion del muro.

—Sefior Garzoén, Israel lucha contra un terrorismo de suicidas. Si el suicida
entra en el territorio israeli es imposible evitar el atentado. ;Por qué todo lo
que hace Israel para evitar esta entrada es condenado como ilegal?

—Comprendo que para Israel es un problema muy delicado. Para contestar
a su pregunta invertiria la cuestion, es decir, ;qué responsabilidad tienen los
palestinos que no tienen nada que ver con el hecho terrorista y que, a pesar de
ello, ven destruidas sus vidas, arrasadas sus viviendas y allanado su
domicilio? Podriamos enfocarlo desde esa perspectiva y el calificativo de
victima se invertiria. Usted me pregunta qué se puede hacer. Pues bien, hay
unas normas o leyes establecidas, tanto nacionales como internacionales, que
deben ser respetadas. Por supuesto que alguien me puede decir: ;y cOmo va a
evitar que los terroristas vuelen por los aires con sus cuerpos destrozados?
Pues bien, el Estado tiene la obligacion de que esto no suceda. No existe
derecho cuando se actiia ilegalmente. Esas son las reglas de un Estado
democratico y de derecho. Si no fuera asi, seria la ley de la selva. Hay
limites. Para el terrorista no los hay, pero para el Estado si, porque de lo
contrario seria un Estado terrorista, ya que no se puede garantizar que, un dia,
en vez de eliminar a un supuesto terrorista acabara con la vida de quien no lo
es. Asi pues, el limite esta en la ley. La democracia tiene que pagar un canon.
Por el hecho de que existan robos de bancos no se van a suprimir los bancos,
;verdad?

Ahora bien, la autoridad palestina también esta obligada a respetar esos
limites. Lo que sucede es que muchas veces la cerrazon de los politicos es de
tal envergadura que no ven cual es la salida a una situaciéon que se ha
anquilosado y que les impide analizar otras alternativas. Nosotros, como

parte de la sociedad, podemos exigir respuestas y propiciar métodos y vias de



solucién. Esa es la idea de «la voz del pueblo», iniciativa de paz de Sari
Nasseibeh y Ami Ayalon, suscrita por mas de doscientos mil israelies y
palestinos. La idea es convencer a las bases, y no tanto a los lideres, de la
necesidad de un acuerdo entre las dos comunidades.

Quiza el punto mas delicado de esta iniciativa es la dificultad que ambos
pueblos tienen de superar el miedo y la desconfianza generados en los
ultimos cuatro afos. Los palestinos siguen en un estado lamentable, con una
ocupacion que les ha sumido en una pobreza extrema y con una expectativa
de futuro igual a cero. Los israelies viven atenazados por el terror al proximo
atentado. Por su parte el plan de evacuacion de Gaza quiza ponga de acuerdo
al Likud y al Partido Laborista, pero no va a satisfacer, ni mucho menos, a los

colonos judios ni al pueblo palestino.

Han pasado dos afios desde mi ultimo aterrizaje en el aeropuerto Ben Gurion
de Tel Aviv, pero el 10 de enero de 2004 la situacion era todavia mas tensa
que en 2002. El aeropuerto y las calles de Jerusalén estaban tomados por la
policia y el ejército. La ciudad parecia desierta. Senti una tristeza profunda.
Percibi el miedo en la cara de la gente. Cuando nos acercabamos a la zona del
muro, se cayé un contenedor de basura que provoco una reaccién de panico
al confundirse el ruido con una explosion. Al entrar en la parte arabe de la
ciudad, en la Via Dolorosa, ninguna tienda estaba abierta, las ventanas se
cerraban a nuestro paso, un joven palestino se aproximo por la calle y al pasar
cerca del grupo con el que yo iba, vi como escupia con desprecio. Los
guardias de seguridad lo siguieron con la vista hasta que se perdié por las
callejuelas adyacentes. En el Santo Sepulcro, sélo un grupo de turistas
japoneses se encontraba en el atrio haciéndose una foto.

Por la tarde presenté mi conferencia después de la intervencion de Aharon



Barak, presidente del Tribunal Supremo. En esa disertacion insisti en el
hecho de que, desde hace unos afios, el mundo vive un periodo dominado por
una especie de miedo colectivo generado por acciones terroristas masivas,
guerras, matanzas indiscriminadas, crimen organizado, sida, violencia de
género y por el rebrote de la xenofobia. Pero también por las acciones de
gobiernos autoritarios que traspasan los limites de la legalidad. Cuando esto
sucede, dije, no solo se conculcan los mas elementales derechos del hombre y
de la mujer sino también se amenaza seriamente la dignidad del género
humano.

Cuando la dignidad del hombre se dinamita y se corrompe, es preciso
levantar la voz y volver a colocar la piedra angular, como Sisifo, en el quicio
de la excelencia humana. Con serena indignacion debemos hacer el
diagnostico. Cuando los derechos basicos han sido devastados, la dignidad se
esfuma como un gas. Los derechos humanos no se pueden aplazar, hipotecar,
disimular, escamotear, distorsionar, mutilar ni pervertir.

La lucha por la dignidad y la recuperacion de nuestra propia ética y altura
moral perdidas es una meta basica para erradicar las lacras aqui denunciadas.
Se trata, por tanto, de generar una actitud nueva y positiva. Por eso hay que
potenciar los sistemas educativos y la justicia. La educacion debe ensenar que
hay otros caminos mas alla del rencor y de la falta de respeto al otro. Por su
parte, la justicia debe ser real, tal y como defendi6 el poeta persa Umar Jayam
en el siglo xI: «sin leyes se multiplican las heridas, / cuenta mis virtudes de
una en una, / perdona mis pecados y no dejes que el mas leve soplo atice la
llama del rencor».

Hoy pretendemos dotarnos de un sistema internacional de derecho que
devuelva la dignidad a las victimas, grandes olvidadas en todos los conflictos,

en los que no pasan de ser meros numeros estadisticos, en el mejor de los



casos, o dafios colaterales, en el peor. Para los violentos, como expliqué junto
a las murallas de Jerusalén, la culpa siempre es de los otros.

Los defensores de la dignidad humana no protegen ni defienden a los
violentos mas alla de exigir que se cumpla lo que el marco legal establece. La
ley es igual para todos. Ninguna razén de Estado puede anteponerse a la
razon democratica de los ciudadanos porque se convierte en un «arma de
destruccion masiva» de vidas, bienes, valores, derechos individuales y
colectivos, y legalidad. En el conflicto de Oriente Proximo, ¢cuando se daran
cuenta los responsables de uno y otro bando de que no es posible la victoria
absoluta sino que deben pactar una derrota compartida como tnica via para
recuperar la dignidad de ambos pueblos? El terrorismo, la violencia, el odio,
la venganza y el asesinato selectivo son realidades que se retroalimentan en
una espeluznante espiral hasta la consumacion de la tragedia.

El fanatismo religioso o nacionalista aparece como la raiz y la cara mas
visible de ciertas formas de terrorismo, mas alld de las condiciones de
pobreza o de motivos culturales o politicos. Este fanatismo brutal y
deshumanizado se da cuando se sentencia gratuitamente que el enemigo ya
no es una persona sino un grupo, un grupo de inocentes. Si el antiguo
terrorismo perseguia unos objetivos propagandisticos, las nuevas versiones de
terrorismo poseen un caracter absolutamente destructivo e indiscriminado.

Este fanatismo religioso es contrario a la dignidad humana, esencial en
algunas tradiciones, como la cristiana, la judia y la musulmana en las que la
dignidad procede de Dios. Los estudiosos de la Torah y el Coran describen la
dignidad humana asi: «Es raro nacer como un ser humano. El ntimero de
aquellos dotados con vida humana es tan pequefio como la cantidad de tierra
que cabe en una ufia».

Quiero compartir una anécdota. Un articulo en el Chicago Tribune contaba

la historia de una joven viuda palestina que sufri6 un ataque al corazon



después de que los misiles israelies hubieran destrozado su casa y matado a
su marido. Al principio, no entendia su situacion. Su vida ya era dura antes de
esa tragedia. Sin embargo, a través de la lectura del Coran transformd sus
sentimientos de resentimiento y su propio dolor en la busqueda de la paz. Asi
conservo su dignidad frente a sus hijos.

La comprension de la dignidad humana est4, a fin de cuentas, enraizada en
la idea de que somos capaces de escoger el camino de la verdad. Cada uno de
nosotros tiene una mision, un papel unico. Probablemente, no haya una base
mas solida para los derechos humanos que un despertar general a la dignidad
humana que reside en cada uno de nosotros.

En esa labor de recuperacion de valores esenciales desempefian un papel
fundamental las organizaciones humanitarias. ;Qué pasaria si todas las ONG
coordinaran sus esfuerzos y medios? Hoy dia existen miles de organizaciones
humanitarias cuyas actividades se solapan. Por ello, me pregunto: ;por qué
no organizar estas iniciativas de la sociedad civil? Si entre los gobiernos, no
demasiado bien por cierto, se produce esa coordinacion para la defensa y
ataques militares, ¢por qué no iniciar esa misma coordinacion en la sociedad
civil para la defensa de los derechos humanos?; ;por qué no exigir a los
gobiernos que definan conjuntamente seguridad y derechos humanos como
instrumentos necesarios para obtener la paz y la libertad? No se trata de
sustituir la actividad de los gobiernos, sino de suplir su inactividad o
ineficacia. Por ejemplo, mas de mil organizaciones han desarrollado un papel
fundamental en la creacion de la Corte Penal Internacional. No ha sido un
caso aislado. Esas organizaciones estan compuestas por personas normales,
padres, madres, jovenes, viejos, politicos, apoliticos, médicos, jueces,
obreros, militares, arquitectos, es decir, todo el tejido social de un pais y han

conseguido cambiar el curso de la historia. Es posible que la Corte Penal



Internacional hubiera surgido sin el concurso de las ONG, pero serian muy
distintos sus perfiles y contenidos.

La sociedad parece que despierta de su letargo de indiferencia, de su
indignidad, y quiere recuperar su espacio. No son buenos tiempos para los
extremistas, para los terroristas, para los fundamentalistas, pero tampoco para
los indiferentes. El inmovilismo es el peor enemigo de la democracia. A lo
largo de la historia, los paises que han sobrevivido y los modelos que
perduran son aquellos que han sabido evolucionar y respetar los principios de
la dignidad, libertad y justicia atendiendo a las necesidades de los
ciudadanos. En todo caso, es legitimo compartir el sentimiento que
manifiesta Camus en La peste cuando el doctor Rieux decide poner fin a su
narracion sobre la plaga para testimoniar que hay en los hombres mas cosas

dignas de admiracién que de desprecio.

En este relato de tragedias y horror, he querido mantener alejada a Aurora, mi
hija pequefia. Ya tendra tiempo de descubrir la maldad de este mundo. Pero
quiero compartir este cuento que le escribi una tarde en mi despacho de la
Audiencia Nacional y que resume los sentimientos frente a la injusticia de la
guerra.

A veces la vida te ofrece ensefianzas dificiles de olvidar. Es la historia de
una rosa que nacio en el desierto iraqui. Era una flor especial, puesto que no
necesitaba agua ni sombra. Solo aspiraba a que el sol no se ocultara, y que la
luz siempre estuviera en el lugar. Por eso por la noche siempre cerraba sus
puertas y dormia en los brazos del desierto.

La rosa en cuestion tenia otra caracteristica que la hacia especial. Sentia y

hablaba con aquellas personas que conseguian descubrir su presencia y



necesitaba que su olor impregnara todo su ser para que la recordaran siempre,
porque si no irremediablemente moriria.

Pero no creais que era dificil encontrarla. A lo largo de la historia mucha
gente lo habia conseguido, incluso yo lo habia logrado, durante una noche
especial, porque, ésta era otra caracteristica, a pesar de estar dormida, te
permitia acercarte y susurrarle cuando necesitabas su ayuda. Con un gran
esfuerzo se despertaba. Abria sus pétalos nocturnos e impulsaba su fragancia
hasta el ultimo confin del mundo, hablando de paz, de concordia, de
comprension y de amor entre razas. Al fin y al cabo era una rosa y no podria
ni debia hablar de otra forma.

Es cierto que toda historia es triste en alguna de sus partes, pero ésta lo es
en su nucleo central porque desvela el sufrimiento de un pueblo y de unas
gentes que padecen desde hace siglos la incomprension de aquellos que roban
la arena y el viento del desierto, de los que asesinan la ilusion por el hoy y el
mafiana, de los que desprecian la memoria y te imponen el olvido.

La historia de nuestra amiga Aira (asi se llamaba) la cuento ahora porque
murid, y cumpliendo sus deseos trataré de transmitir su sentido. Y, sobre
todo, no ahorren lagrimas, porque quiza con ellas logremos cambiar el final
triste de los hechos y recuperar el recuerdo de su aroma y con €l la esperanza
en un futuro mas digno para todos.

Aira nacio un dia cualquiera. En realidad nacia todos los dias, como la
vida, y renovaba su energia con el paso de éstos. La noche en que la descubri
fue una noche extrafia. Después del trabajo en el juzgado, cuando ya las
calles de Madrid dormian con los restos de las ultimas pancartas contra la
guerra esparcidas por el suelo, y con la presencia cansina de los operarios y
vehiculos del Ayuntamiento, me encontré con una nifia de apenas trece afios
—ojos grandes, cara redonda, angelical, cabello rizado y rasgos pronunciados

que evocaban los aires del sur—, que me pregunto la hora. Miré al cielo y vi



que las nubes grises de abril ocultaban las estrellas. Seguidamente miré al
frente y un golpe de calor de media noche, como aquel que nos sorprendia en
agosto en Almeria, me dejo algo confuso. Mientras tanto me pregunté qué
hacia una nifia de esa edad a esas horas en la calle. Pero antes le dije la hora
exacta que marcaba mi reloj. Saqué mi reloj de bolsillo y observé que
marcaba las 4 horas de la madrugada. Me extrafio, porque eran las 23 horas
cuando sali del juzgado y apenas habian pasado dos minutos.

La nifia me miraba pacientemente con una cara —ahora se la veia mas
clara— llena de bondad y con una sonrisa discreta, de esas que te otorgan paz
y tranquilidad, o mejor dicho confianza, impropia de una persona de esa
edad. Parecia como si le divirtiera la confusion en la que me hallaba con la
hora del reloj. Después de un tiempo que me parecié demasiado largo, desisti
de entender lo que le pasaba al reloj, miré a la nifia y, para mi sorpresa, ya no
estaba.

Me quedé no exactamente perplejo, pero si al menos sorprendido, aunque
también pensé que eran cosas de nifios. No obstante, su imagen —que me
recordaba la de mi hija Aurora— se me quedod grabada, y sobre todo su olor.
Era un olor suave, un poco agrio pero cautivador, y su fragancia penetraba
todos y cada uno de los poros de mi piel, hasta el punto de que yo mismo me
asusté de la anormalidad del hecho.

Lentamente, y sudando por el repentino calor de forma copiosa, me dirigi
hacia mi vehiculo. Una vez mas se la habia jugado a los escoltas al decirles
que me quedaria en casa, cuando en realidad me habia marchado
furtivamente a la manifestacion con mis hijos Baltasar y Maria y mi mujer
Rosario, para protestar por los bombardeos sobre Bagdad. En cierta forma el
dolor por esas bombas se me palié al ver tantas manos solidarias unidas
gritando «No a la guerra» y en contra de la barbarie de las armas, y tantos

ojos que llorabamos por la sinrazén de los fuertes en contra de los débiles.



Cuando eché a andar me apercibi de que el maletin estaba lleno de arena y
mi traje también. Al dejar el primero en el suelo para limpiarme, se deshizo y
se convirtio en un pequefio monton de arena.

La sorpresa no fue grande sino absoluta, hasta el punto de que pensé que
estaria sofiando, por lo que hice amago de restregarme los ojos con las manos
y jnueva sorpresa! También las manos estaban impregnadas de arena. Me
abstuve, en consecuencia, de tocarme los ojos ante la segura infeccion que
sufriria.

Aturdido, me incliné sobre el monton de arena pensando absurdamente
que, al tocar los restos de mi maletin, éste cobraria de nuevo su forma
material y recuperaria mis documentos.

iOh, Dios mio!, mis documentos, el trabajo de un mes desaparecido. El
aturdimiento era total. {En mala hora atendi a la nifia!

Al acercar mas la vista al monticulo de arena, algo llamo6 mi atencion, al
principio de forma imperceptible, y luego cada vez con mayor nitidez y
claridad. En el mismo centro del monticulo se dibujaba un nombre extrafio
para mi, Aira. Quiza, pensé, sean los efectos ondulados de la arena, porque
nadie habia estado alli para escribirlo. Yo si lo estaba y no habia visto nada.
Ni siquiera la nifia que me pregunto la hora podia haberlo hecho.

Sin saber bien por qué, en vez de darle una patada al extrafio montecillo,
introduje la mano en él para guardar un pufiado de esa arena tan enigmatica y
extrana.

Algo me sujetd por los nudillos. Y una especie de manos invisibles
estiraron de las mias hacia el centro del monticulo de arena. En un momento,
no mas de tres segundos, entré en una especie de remolino que me arrastraba
entre muros inacabables de arena del desierto, hasta que finalmente, de un
golpetazo seco, cai en tierra firme o, mejor dicho, en arena firme.

Apenas consegui sacar los pies y la mitad del cuerpo de la duna en la que



estaba, alcé los ojos, y el espectaculo que se exhibia ante mi era unico e
irrepetible. Una sinfonia de onduladas dunas disefiaban un paisaje
aparentemente inerte, pero exuberante en formas y matices a la luz tenue de
la aurora.

Me senté y traté de recapitular lo que me habia pasado para valorar la
realidad. Me pellizqué, hasta diez veces en brazos, cara y piernas; pero,
aparte del dolor de las punzadas, nada me indico que estuviera dormido o
sofiando. Poco a poco mis ojos se fueron acostumbrando al lugar donde me
hallaba y comencé a sentir miedo a la soledad, a lo desconocido, a no saber si
podria salir de alli sin haber resuelto antes tantas cosas. Sin haber visto a mis
hijos, a mi esposa; sin que los amigos me hubieran dado el abrazo fraternal de
despedida; sin saber si ellos sabrian donde me encontraba, si estaba vivo o
muerto. Es decir, con ese vacio inmenso que proporciona la soledad oscura
del olvido.

Con esta pesadumbre intenté incorporarme, pero extraiamente no podia
levantar el cuerpo. Era como si algo o alguien no quisiera que me fuera;
como si alguien o algo me estuviera hablando, con el susurro de la brisa que
todavia refrescaba el ambiente triste del desierto, para convencerme de que
no debia sentir miedo porque me protegian los vigilantes eternos de la arena,
que buscan almas amigas de la sencillez y de la majestuosidad del silencio, y
de sus gritos, y que comprenden el sufrimiento de los sin voz y los sin techo.

Fijé mi atencion, no sé por qué, la verdad —quiza porque con los afios me
he vuelto detallista en olores, sabores, tacto y percepcion, extrayendo de las
cosas sus ultimas esencias—, en una especie de flor con los pétalos aun
cerrados para protegerse del frio de la noche. Era una flor extrafia, o por lo
menos rara. Su color era crema, de la misma tonalidad del desierto; sus
pétalos eran ovalados —como una punta de lanza—, acabados en una

coloracion grisacea en figura poliédrica dificil de describir. Su tallo era mas



bien corto, aunque lo suficientemente alto como para mantener el nicleo de
la rosa por encima de la arena.

Sin saber por qué, experimenté una sensacion absurda pero intensa. Crei
que esa flor sencilla, cuyas formas definitivas todavia se me ocultaban, podria
prestarme ayuda. De inmediato traté de apartar de mi mente la idea absurda
de hablar con una planta (aunque en ese momento recordé que mi madre
hablaba con las plantas, y que decia —quiza para hacerme dormir la siesta de
pequefio— que éstas le contaban sus preocupaciones y que sufrian cuando
eran cortadas, pisadas o destruidas). Tal vez por esta evocacion materna
superé la timidez natural que me acompafia y le pregunté acerca del lugar en
el que me encontraba. Era curioso que hasta ese momento no me hubiera
ocupado de un tema tan esencial para mi seguridad y retorno del lugar en que
me hallaba.

La pequeiia flor, para mi sorpresa y estupor, me contesté preguntandome:
“:Como has tardado tanto tiempo en hablarme? ;Puedes ya decirme la hora
que es? Y, por cierto, lo primero que una persona debe hacer es presentarse.
Yo soy Aira”.

jAira! jAira! De qué me sonaba a mi ese nombre... jLa hora! No! jNo
podia ser! jEl nombre escrito en la arena! jLa nifia de ojos grandes y rostro
angelical! jEl maletin convertido en arena! jEl nombre de Aira escrito en los
restos de mis papeles y documentos!

—¢Aira? ;T eres Aira?

—Si, lo soy. ¢Por qué te extrafia tanto? ; Acaso no sabes que las flores del
desierto en mi tierra, por la noche, se convierten en nifias inocentes, perdidas,
que preguntan la hora para saber el tiempo del que disponen para que alguien
les preste ayuda y no morir?

Todavia incrédulo y sin saber por qué seguia hablandole, le pregunté:

—Pero ;de qué tierra me hablas?, ;qué auxilio me pides? Y lo que es mas,



¢qué ayuda te puedo prestar?

—FEstas en Irak —dijo con una voz firme pero dulce—, la cuna de la
civilizacion, la patria de Hammurabi; la que ahora se desangra por la muerte
decidida a miles de kilometros por sefiores que han pensado en salvarnos,
matandonos primero, o mejor dicho causando la misma muerte que durante
afios la «bestia» nos ha producido. Estas en una tierra inocente, entre un
pueblo inocente, que quiere libertad pero que no entiende por qué tienen que
masacrarlo en aras de una supuesta cruzada de liberacion que no hemos
pedido, o que al menos no la queremos asi.

Con un hilo de voz inseguro y hueco le dije:

—Pero por alli se dice que esto es bueno para Irak, que esta tierra sera
patria de todos, ahora que la bestia va a ser destruida y con ella toda su
especie.

Al oir mi propia voz me reproché las palabras que habia pronunciado
porque no tenia argumento alguno para salir en defensa de aquellos a los que
detestaba y denostaba por su accion violenta contra un pais sin posibilidad de
respuesta y al que su jefe inmolaria antes de rendirse; tampoco lo tenia en
defensa de aquel que, en mi pais, nos habia metido en una guerra absurda, sin
razon ni argumentos validos para nadie, y que traeria mas dolor para el
propio pueblo iraqui.

Aira, con voz triste, me contesto:

—FEso lo he oido otras veces y siempre se utiliza como excusa para no
comprometerse, ni entender lo que aqui pasa.

Dolido, le contesté con rapidez:

—Aira, no me digas eso, porque daria mi sangre para que los débiles
dejaran de serlo, para que los satrapas, dictadores y gobernantes
seudodemacratas, que pisotean a su pueblo y lo utilizan como un kleenex,

desaparecieran o rindieran cuentas de sus actos. jNo! No me imputes



indiferencia; ni a mi, ni a los miles de personas que como yo sufrimos con
VOSOtIos.

A Aira se le iluminaron los pétalos con una tonalidad casi rojo violeta y
con voz firme dijo:

—No, vosotros no sufris, vosotros no sabéis lo que es el sufrimiento de la
miseria, del dolor, de la incomprension, de las injusticias de un poder
despotico y de otro «liberador» y por cuyos actos pagamos los de siempre.
Yo si llevo acumulado en mi el dolor de todas las madres y los padres, de
todos los maridos y las esposas, del soldado, del labrador, del caballo, de la
mula, del joven y de la mujer encinta, de los nifios y de las nifias y de las
flores de mi tierra. Y ya no puedo con tanto sufrimiento. Por eso te he hecho
venir, para que descubras la verdad y la cuentes y la grites. Y asi consigas
que dejemos de ser un campo de experimentos militares. Antes con las armas
quimicas en el norte. Ahora con los misiles y las bombas en el centro y en el
sur, y mafiana en el este y en el oeste. Para que se lo cuentes a Bush, a Blair,
a Aznar y a todos los que tanto hablan de lo que necesitamos los iraquies, que
tantas ruedas de prensa hacen y que tan poco hacen a favor de nosotros.
Gritaselo también a la ONU para que ponga fin a esta sangria.

—Aira, pero yo no puedo solo...

—¢Quién te ha dicho que lo estés? La fuerza de un hombre o de una mujer
puede mover el mundo, imaginate la de miles de personas unidas para exigir
la verdad, para reclamar que esto acabe, para dejarnos que labremos nuestro
futuro desde la libertad, ya que nos han destruido el presente.

Sin solucién de continuidad, con una energia impropia de un ser tan
pequefio, Aira sigui6 hablando:

—iDolor! ¢Quieres ver el dolor? Ven conmigo.

De pronto me vi envuelto en una nube de polvo y arena; con una velocidad

de meteoro, pero viendo las cosas lentamente, fui flotando por los barrios



pobres de Bagdad, por las mezquitas de Nayaf, por las casas derribadas de
Tikrit, por las ruinas de Basora, por los campos de prisioneros —también
Hitler los llamaba asi—, por los hospitales, o los edificios que asi se llaman
pero en los que la hediondez de los muertos se impone sobre la dosis de lejia
utilizada para disimular el olor, por las fosas de kurdos asesinados, gaseados,
torturados y abiertas al dolor de los familiares destrozados.

De golpe todo se borro al cerrar mis ojos ante tanta miseria e injusticia. A
lo lejos oia la voz suave de Aira que decia:

—No cierres los ojos, amigo, porque la realidad seguira existiendo.

En realidad trataba de contener las lagrimas de impotencia y frustracion
por el dolor de todos y cada uno de los que sufrian esta injusticia. Y a la vez
por la indignacion geométricamente progresiva que iban produciéndome los
jerarcas de Occidente que, perdidos en mil discusiones estériles, no eran
capaces de hacer algo productivo para detener esa matanza y todas sus
consecuencias posteriores. Y me jure a mi mismo que denunciaria todo lo que
estaba sucediendo, que lucharia para que no se olvidara lo que este pueblo
estaba padeciendo y para convencer a todos los que pudiera para que no se
resignaran ante lo imposible y para que lucharan por conseguir ese mundo
mejor para los mas olvidados, los mas débiles y los parias.

La luz, definitivamente, se aduefiaba del desierto, y Aira en vez de abrir
sus pétalos como era lo normal bajo el calido sol de la mafiana, comenzo6 a
cerrarlos, pero, segin me percaté, sin la fuerza que tiene el nicleo de una flor.
Sus pétalos comenzaron a ajarse y doblarse hacia fuera. Desesperado, traté de
protegerla con mis manos para darle sombra; pero éstas no se la
proporcionaban; me puse entre el sol y ella, y los rayos atravesaban mi
cuerpo. Le hablé, le grité, le pedi que no se muriera, que no cerrara los ojos

negros, que su boca, sus cabellos siguieran vivos, y que sus labios siguieran



hablandome y guiandome en lo que seria una ardua empresa para un hombre
solo como yo.

Por fin abri6 los ojos, porque ahora, y después de mi invocacion, Aira, la
nifia, era Aurora, mi hija, la que estaba a punto de expirar.

—iAmigo! —me dijo con un hilo de voz—, jno olvides lo que has visto,
no dejes de cumplir lo prometido! Piensa que todos morimos en Irak, en el
Congo, en Argentina, en Espafia, en Estados Unidos o en Afganistan. No
dejes de pensar esto ni de actuar a favor de la paz y de la libertad, porque esa
lucha es la que nos resucitara dia tras dia a pesar de que mi existencia se
acabe. No olvides, por ultimo, recordarme cada vez que viertas una lagrima.

Y todo termino de golpe. De nuevo estaba en la puerta de la Audiencia
Nacional con mi maletin en la mano derecha y dispuesto a marcharme a casa.
Al tratar de buscar las llaves del coche en el bolsillo de la chaqueta saqué el
llavero impregnado de arena que, cuidadosamente, guardé de nuevo, como
una reliquia. Miré la hora; eran las 5,30 horas, exactamente aquella hora a la
que, a miles de kilémetros, Aira, la flor, la nifia, la madre, el padre, Irak habia
muerto.

Tomé el volante y con los ojos enrojecidos por el llanto, y sin poder
olvidar la experiencia recién vivida, enfilé la carretera de La Corufia y llegué
a casa. Tosca y Gina, mis perras, me recibieron. Entré y me dirigi
inmediatamente, con el alma en vilo, a la habitacion de Aurora, mi hija; al
verla, la abracé de forma prolongada. Ella se despertd y me dijo mirandome a
los ojos:

—iPapa, has llorado! ;Te pasa algo?

Sin saber qué contestarle, solo consegui articular la palabra «jAira!».
Entonces, mi pequefia contesto:

—Si quieres llamarme asi, jvale! Me gusta. ;Acaso es el nombre de una

flor?



Cerré sus 0jos con mis manos, le di dos besos en los parpados y la arropé
con cuidado.

Subi el dltimo tramo de escaleras. Rosario todavia leia a la espera de mi
llegada. Lentamente, ensimismado, sin decir palabra, me acosté, cerré los
ojos y descansé con el sabor amargo del dolor, con la conviccion de que al
dia siguiente todavia habria una posibilidad de que Aira no siguiera muriendo

en la soledad del desierto de nuestra indiferencia.

Queridos hijos:

Es hora de concluir, aunque resulte mas dificil de lo que uno se imagina.
Han sido muchos meses dando forma a estas ideas y casi una vida luchando
por ellas.

Pero quiero que este proyecto compartido con vosotros concluya con un
mensaje positivo. Hay que luchar siempre por lo que consideras justo. El
esfuerzo personal resulta indispensable para superar las dificultades que, con
mas frecuencia de la conveniente, se te presentan en los momentos mas
diversos de la vida. A pesar de ello, no debéis olvidar que ese esfuerzo es
compartido por todos los que, en cualquier parte del mundo, se sienten parte
de un conjunto de seres humanos que lucha por superarse dia a dia. Si algo he
aprendido a lo largo de todos estos afios es que necesitas apoyarte en los
demas y formar un equipo de personas que asuman esos postulados de
servicio publico para con ellos desarrollar todo el potencial positivo
acumulado que, de otra forma, desapareceria.

El compromiso en lo personal, en lo profesional, en lo politico, en
definitiva, la responsabilidad frente a la sociedad de la que formamos parte te
exige actuar y luchar para que aquélla sea, cada dia, mas justa, mas solidaria,

equilibrada y en paz.



A veces, algunos no se dan cuenta de que con sus actitudes mezquinas,
faltas de perspectiva y de horizonte, o con su indiferencia pueden herir de
muerte el futuro y el presente de esa sociedad a la que pertenecen. Son
precisos valores democraticos firmemente asentados y planteamientos
politicos definidos, no interesados y espurios, ajenos al autoritarismo, a la
prepotencia y a la arbitrariedad en todos los ambitos para dotar de
credibilidad al propio sistema.

Construir sociedad y comunidad es no rehuir ninguno de los retos a los que
la humanidad se enfrenta en un momento critico para ella. Los problemas,
sean de la indole que sean, deben afrontarse de cara y por derecho, sin
ambigiiedades, con la clara decision de solucionarlos o al menos intentarlo.
No hacerlo asi es traicionarse a si mismo y a los que han creido que ésa era la
obligacion. Decir la verdad al poder, asi como a los que lo ejercen o se
esconden cobardemente detras de él, no es una alternativa entre muchas, sino
la unica posible.

Ser independientes es ser capaces de defender las propias ideas, pero
también confrontarlas y ponerlas en comuin con los que piensan de forma
diferente, pero que estan dispuestos a sumar esfuerzos por conseguir una
convivencia mejor y que este mundo sea mas libre, mas seguro y mas justo.

Huid de la adulacién y de la lisonja. La mayoria de las veces, o sera
interesada, o vendra acompafiada de algun interés espurio o turbio. Sin
embargo, no rehuyais el apoyo de los que se superan dia a dia y que no
discriminan a los demas por razon de origen, posicion social o politica.
Conseguir un mundo sin miedo puede ser para muchos una mera utopia; sin
embargo, otros creemos que es una realidad posible y que se puede lograr si
somos capaces de disefiar los mecanismos necesarios y hacer el serio
esfuerzo de ponerlos en marcha y desarrollarlos. Por supuesto que es una

tarea muy dificil de llevar a la practica, pero merece la pena intentarlo. Llevar



la paz a los lugares mas recénditos de la tierra debe constituir una prioridad
en nuestras vidas. Luchar porque el sida reduzca sus macabros efectos en
todos los seres humanos, pero principalmente en los mas desfavorecidos, no
debe sonarnos a algo que s6lo compete a las autoridades sanitarias, sino que
exige un claro apoyo por parte de toda la sociedad. Combatir la pobreza y la
marginacion no debe ser algo que corresponde a las Iglesias, sino que debe
ser una preocupacion prioritaria de cualquier gobierno y es nuestra obligacion
exigirles que lo cumplan.

En definitiva se trata de abandonar la indolencia y la indiferencia que nos
atenazan hasta asfixiarnos, y convocar una movilizacién permanente, masiva,
de todas las voces y de todas las fuerzas que determinen la puesta en marcha
de las diversas acciones por todas las gentes y los pueblos que den vida a la
Revolucion por la Paz en los cinco continentes.

Cada uno de nosotros desde nuestro ambito podemos y debemos contribuir
a ese esfuerzo solidario. Cualquier accién, por pequefia que sea, tiene su
importancia, incluso trascendental en un momento dado.

La suma de todos esos esfuerzos debe producir una sinergia imparable en
cualquier &mbito al que se refiera. El de la justicia, la independencia de los
jueces, o incluso al propio compromiso del juez con los derechos humanos de
las victimas y, por supuesto de los agresores, porque conviene no olvidar que
ser justo no significa ser ajeno a los problemas de la sociedad en la que vives
y de la que te nutres.

Necesitamos jueces valientes, comprometidos y sensibles a los problemas
y asuntos sometidos a su juicio. Nos sobran los jueces de disefio que estan
mas preocupados por lo que se gana al final de mes que por afrontar con
valentia la responsabilidad que les incumbe. Definitivamente, debemos
acabar con la sensacion de que somos una especie de casta de intocables a

quienes nadie pone freno y nos movemos en una suerte de atrincheramiento



ideologico y corporativo que busca cotas de poder en vez de la defensa de los
ciudadanos.

En el contrato suscrito con la sociedad no basta con hacer lo suficiente,
sino que hay que optar por lo necesario y por lo que exige la realidad
compleja en la que vivimos.

La sociedad espafiola, la europea y la mundial necesitan respuestas y sobre
todo necesitan acciones que nazcan del consenso y del derecho. Son
demasiados los errores y las transgresiones del orden juridico internacional, y
excesivo el dolor que destilan los rios de violencia e injusticia que lo
recorren, para que de una vez por todas nos detengamos a reflexionar sobre el
mundo que estamos destruyendo y firmemos el gran acuerdo para salvarlo y
salvarnos. No es ya una cuestion moral o ética, ni siquiera lo es juridica, sino
de simple supervivencia.

Opino que todos somos corresponsables de los desastres que han asolado y
todavia destruyen la convivencia de millones de personas, unos por accion y
otros por omision. Aqui no se salva nadie y, por ello, es nuestro problema y
nuestro deber hacer lo necesario para remediarlo y conseguir cambiar la
inercia de las cosas. Pienso, por ello, que la unica respuesta ha de venir de la
mano del derecho; a partir de ahi, todo lo demas ira cobrando sentido y
perspectiva.

Creedme si os digo, como he intentado hacerlo a lo largo de estas paginas,
que es posible un mundo diferente; que si hemos contribuido a formar éste,
podemos conseguir cambiarlo para mejor tanto en lo institucional como en lo
social, en lo publico y en lo privado, en lo nacional y en lo internacional. Sin
atajos, sin concesiones a la arbitrariedad, el nepotismo o la corrupcion. Con
una denuncia firme y constante de los comportamientos que quebrantan el
pacto suscrito con el pueblo. Nadie puede ampararse en la sociedad para

traicionarla o para exigir impunidad, escudarse en ella cuando la causa de tal



situacion esta en la agresion desplegada en contra de esa misma sociedad a
través de las mil caras del terror y de la injusticia (corrupcion, genocidios,
guerras, terrorismo...).

A lo largo de la historia de la humanidad se han producido demasiados
ejemplos negativos de los que podemos aprender para no fracasar de nuevo.
No se trata de olvidar, sino de construir, sobre los cimientos hundidos en la
memoria colectiva de los pueblos y en la firmeza democratica de sus
instituciones, esa nueva realidad por la que luchamos.

Asi, antes o después, paises como Estados Unidos, Rusia, Israel, India,
entre otros, deberan entender que formar parte de la comunidad internacional
es asumir compromisos solidarios, aunque se tenga una posicion de privilegio
y de poder, y apoyar a las instituciones que, desde la legalidad internacional
estan tratando de dar forma a una justicia universal independiente, como
acontece con la Corte Penal Internacional. Y asumir por parte de todos que el
terrorismo que nos asola debe tener un tratamiento y una respuesta globales,
racionalmente elaborados, que exigen su inclusion en el catalogo de delitos
competencia de ese organismo judicial, una definiciébn comun, comprensiva
de todos los terrorismos y una accion coordinada a todos los niveles. Sélo asi
podremos hacer realidad el compromiso asumido con la sociedad, a la que no
podemos traicionar de nuevo.

Siento, queridos hijos, que estamos ante un momento de cambios
profundos y a vosotros os va a tocar vivirlo en primera persona. Como parte
integrante de esta sociedad global, universal, tenemos la obligacion, no solo
de asistir sino, lo que es mas importante, de participar en la elaboracion de las
respuestas. De como consigamos unir los esfuerzos, las acciones y los
resultados, se derivara una suerte u otra. Ahora no podemos volver a
equivocarnos, nuestra dignidad como seres humanos lo impide. Es el

momento de enarbolar una vez mas la bandera de los derechos humanos para



demostrar que el mundo puede ser mas seguro sin necesidad de acabar con
las libertades y los derechos ya conseguidos, ni siquiera restringirlos. Los
indicadores nos ponen alerta contra los peligros de la impunidad, el
autoritarismo, la violacién de los derechos humanos en demasiadas partes del
mundo, pero también apuntan que hoy dia la justicia va ganando terreno, y ya
abrio sus puertas para que se imparta la que se negé durante mucho tiempo en
paises como Argentina, Chile, Espafia o Italia, frente a los que en forma torpe
e interesada han intentado acabar con la propia estructura judicial de juzgar y
hacer ejecutar lo juzgado. En esta lucha desigual, en estos casos, se ha
ganado la partida gracias a una sociedad firmemente decidida a no permitir
que otra vez se abran las puertas del infierno y que nos engulla a todos. Por
ello, porque se ha revelado eficaz, debemos consolidar esas estructuras
sociales en aquellas partes del mundo en las que no existen o no han sido
capaces de formarse. L.a cooperacién humanitaria y la ayuda internacional
deben ir dirigidas hacia esa vertebracion economica y humanista en la que la
defensa de los derechos humanos sea algo mas que meros enunciados en un
papel o en una norma. En este ambito, los gobiernos tienen un papel
importantisimo, pero también la sociedad civil. Ambas, de forma coordinada
y organizada pueden y deben conseguir, sin imposiciones y con respeto a la
propia iniciativa, que se forme una humanidad comun, unida en la diversidad
y en el respeto.

Este es el futuro de un mundo sin miedo y en paz, que definitivamente
recupere la propia dignidad de los millones de victimas masacradas y
olvidadas.

Este es el futuro que quiero para vosotros los jévenes, y éste es el mundo al
que he dedicado, y seguiré dedicando, todos mis esfuerzos, sin olvidar cada

una de las tragedias y de los horrores que nos han obligado a vivir.



LENEV RV RPN YAl El juez Baltasar Garzon rompe su silencio y, en forma
de reflexion o dialogo con sus hijos, nos cuenta lo que
han sido sus diecisiete afios de lucha contra el

terrorismo, el crimen organizado y la impunidad.

Este libro, plagado de experiencias, con informaciones

inéditas, transpira la emocion de un hombre que ha

sacrificado su vida familiar y social, que ha sufrido el

hostigamiento y la calumnia, y ha vivido muy de cerca
el dolor de las victimas, por el cumplimiento de un deber sagrado: que se

haga justicia.

Es, ademas, el ideario de un hombre que lucha por un mundo mejor, con
menores desigualdades sociales, en el que la impunidad por los delitos sea
desterrada, en el que ni los poderosos ni el Estado puedan secuestrar la ley
para sus fines particulares. Y también una llamada a los indiferentes, a
quienes invita a entrar en accion y a mantener un espiritu critico respecto de

la politica y los medios de comunicacion.

«Valiente ajuste de cuentas con quienes se amparan bajo la libertad de
expresion para hacer negocios, extorsionar a las instituciones, injuriar
impunemente al préjimo y satisfacer ambiciones personales.»

El Pais
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