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MUNDO FUTURO



Karl Ziegfried



I - «<ASTRAL CASTLE»



Alto, duro, oscuro como el interior de un cenobio, Rory O’Callaghan mir6 a su tripulacidon con un
sentimiento de justificable satisfaccion. Sus ojos se posaron en el delgado y bastante socarron
rostro de Nigel Sweeney, culminado por un ralo y fino cabello rubio, parte de esta satisfaccion se
desvanecid. Sweeney, quizas, era el eslabon mas débil de la cadena. Pero luego Sweeney era un
buen operario de computadora electronica y lo necesitaban. La mirada del capitan se traslado a
los atezados rasgos de Burt Donovan, cuyo caracter al cuidarse de los tanques hidropénicos,
parecia en cierto modo agobiado por lo moreno, casi asiatico, de su rostro. Pero el capitin Rory
O’Callaghan conocia mejor que nadie que Burt Donovan era el hombre mas tesonero y artista a
bordo. Quiza, reflexiond O’Callaghan, ese fuera otro eslabon flojo. Quiza, no... Puede que yo me
sienta algo deprimido. Burt siempre se ha portado bien. Una extrafia sensacion deprimente le
embargaba, un presentimiento de desventura que comenzaba a abatirle un poco mientras dirigia su
mirada algo mas hacia la izquierda, adonde Phil Cookson efectuaba algunos complicados calculos
en un pedacito de papel del tamafio de un sello de correos. Cookson era bajo de estatura,
practicamente calvo y su alta y abombada frente recordaba a O’Callaghan la tipica expresion con
que los caricaturistas dibujaban a un profesor, lo que, después de todo, no quedaba muy
desencaminado puesto que eso era Phil Cookson en la actualidad. Su cargo oficial a bordo del
«Astral Castle» recibia el titulo de consejero cientifico y coordinador. jCuales eran exactamente
sus obligaciones ni el propio Rory O’Callaghan lo sabia! Pero habia pocas cosas en que Phil
Cookson no pudiese echar una mano. Y también pocas cosas que no se beneficiaran de la ayuda
del coordinador. Les Garnett estaba holgazaneando, cigarrillo entre los dedos, junto a una
ventanilla. Garnett era alto pero no lo parecia a causa de su corpulencia. Resultaba un gigante
escandinavo, tan grande como duro y tan alto como el Espacio mismo... s6lo un escaso pufiado de
hombres habia vencido en pelea a Rory O’Callaghan... uno de ellos fue Les Garnett, pero después
en ninguno de los dos hombres quedo rastro de mala voluntad. Por cuanto O’Callaghan podia
recordar en aquella ocasién ambos estaban bien bebidos, aunque pocas dudas habia acerca de
cual hubiera sido el resultado de la pelea en caso de estar los dos sobrios. Rory era una solida
piedra miliar, pero Les le superaba una mitad mas en corpulencia y ni un solo gramo de grasa
parecia entremezclarse en aquel musculoso torso suyo. Pertenecia al I. P. F., era un alborotador
profesional y no obstante entre intervalos de pendencia a pendencia Garnett resultaba tan pacifico
y gentil como un gatito siamés. Eclipsado por ¢l, el doctor Boyd Fleming, con su llameante pelo
rojo, barba y bigotes, estaba preparando algin suero. Lo hacia con la expresion psiquica y mistica
propia de un hombre que dedicara mas tiempo a la teosofia y a la parapsicologia que el resto de
los humanos, en los trepidantes dias del siglo XXV de la exploracion galactica. Precisamente mas
alla del animoso doctor se agazapaba la figura sombria, ascética y fanatica de Cecil Kroon, el
fotografo de la nave. Era capaz de hacer milagros con los objetivos. Su vida giraba en torno a dos
focos concéntricos... su fotografia y su religion. Rara vez se veia a Cecil Kroon sin una cadmara en
una mano y una Biblia en la otra. Conocia a la primera de dentro a fuera y a la segunda de pies a
cabeza. Eso, considerd O’Callaghan, era el modo que €l tenia de expresarse de ordinario. Sus
enemigos —y tenia muchos, puesto que era un hombre excitable y hablador, como lo son la mayor
parte de los fanaticos— describirian a Cecil Kroon como un maniaco de la religion. Sus amigos
habrian dicho simplemente que era profundamente devoto. Siendo de por si un comodo agnéstico,
O’Callaghan se inclinaba por la opinién de los primeros. Era aquella forma de dogmatismo
estereotipado, sin fundamento racional alguno, que Cecil vertia a manos llenas sobre este mundo
lo que convertia a Rory O’Callaghan en un escéptico cinico y en ocasiones hasta impenitente. La
fiera pelambrera de Tiger Brooks, el rudo y bastante sombrio ingeniero, asomaba ligeramente por
encima del suelo del puesto general de la tripulacion, mientras colocaba en su sitio la palanca de



mando y sacaba a la nave de su alabeo.

En la sala contigua, O’Callaghan sabia que Terry Land estaria atareado con sus experimentos
bioquimicos. Terry Land —serio, aplicado—, frenético, era sin embargo otra fuente de
preocupaciones en cuanto concernia a Rory O’Callaghan. Oy6 el sonido de algo que golpeteaba
por el pasadizo. Ese algo era la pierna artificial que habia ganado para «Stumpyl'ly Gallows su
sobrenombre. Stump era un veterano, un hombre que habia viajado en mas navios espaciales que
Barnacle Bill atravesando océanos en sus navios de vela, y tenia un tipo de oso, pecoso, coronado
por una mata de crespo y fino pelo gris. Alguien habia dicho que perdid la pierna en las marismas
sirianas. Otros, que a causa del incidente entre las oscuras y siniestras junglas de Venus. Pero atin
otra leyenda afirmaba que Stumpy se vio envuelto en una pelea mortal con doce «thots»
marcianos. No obstante, nadie sabia la verdad..., es decir, nadie excepto Stump y ¢l se negaba
terminantemente a revelarla.

Pese a todo el misterio oculto en su pasado ciertamente byroniano, Gallows era un cocinero de
primera categoria.

iToda la tripulacion del «Astral Castle» se alegraba de que el décimo miembro —aunque
oficialmente el menos técnico del grupo— fuese, no obstante, un maestro en su propia ocupacion!

Rory concentrd su atencion en las cartas de navegacion. Estaban bien afuera con respecto al borde
de la galaxia, tan alejados del lado de la Tierra como se podia conseguir sin cruzar los amplios y
enigmaticos limites del espacio galactico en si. El viejo «Astral Castle» estaba equipado con una
estupenda y eficiente superimpulsion. Sin embargo, pese a esto, Rory O’Callaghan no se sentia
muy predispuesto a zambullirse mas alla de la misma galaxia en si. Habia alli, reflexiono, una
serie bastante grande de planetas con la inquietante etiqueta de «inexplorado», dentro de aquella
zona particular del profundo, profundisimo espacio, sin que fuera necesario lanzarse como nuevos
pioneros a la busqueda de mas mundos; maxime puesto que ya existian grupos de arriesgados
exploradores, provistos de navios con hipermotores modificados y perfeccionados que iniciaron
desde unos anos antes las idas y venidas por aquellas regiones celestes, regresando con historias
sorprendentes semejantes en todo a las que contaron los navegantes que surcaban los mares
terrestres durante los siglos XIV, XV y XVI. Dando un suspiro, Rory oprimio el boton del
mecanismo de control del aparato visor de mapas en 3 dimensiones. Las sempiternas luces
indicadoras verdes y rojas brillaron desde las profundidades del mapa. Con rapidez trasladé al
mecanismo la posicion de la nave, sus amplias manos recorriendo las teclas y mandos del
dispositivo con la habil pericia de un virtuoso pianista interpretando la «Sonata Claro de Lunay.

Observo que habian salido del alabeo orbital seglin lo calculado, lo que constituia un triunfo, tanto
para el viejo hipermotor, como para Tiger Brooks.

Estaban al borde del area de Sakalam 4, que poseia un sistema binario de soles rojos y cinco
planetas inexplorados y muy interesantes. Sakalam se hallaba en una zona de la galaxia que
siempre le intrigd, pero que jamas logro averiguar la causa de que le interesara tanto, ni tampoco
comprendid nunca por qué, considerando su relativa proximidad, habia permanecido inexplorado
tanto tiempo. Inscribid en el registro de a bordo los incidentes de navegacion del dia anterior,
sello la copia en microcinta en el mecanismo archivador del diario y dispar6 el informe
conseguido al hipermotor, donde sabia que, a cubierto de cualquier clase de accidentes cosmicos,



llegaria a la Tierra en el transcurso de pocos dias. Luego se acerco a la ventanilla y se coloco

junto a Les Garnett, el musculoso gigante de las L.P.F.[?l, que miraba hacia el sistema planetario,
creciendo con rapidez inusitada ante sus 0jos.

—(Qué piensas, Les?

—iNo me pagan por pensar! —contestd Garnett con una sonrisa—. jMe pagan por disparar!
—iDe acuerdo! Piensa pues un poco en plan de aficionado —insistié Rory.

—:Se refiere a ese sistema? —pregunt6 el corpulento miembro de las I.P.F.

—Bueno, eso es lo que ocupaba la mayor parte de mi cerebro —dijo O’Callaghan.

—Parece interesante... muy interesante, pero tengo un profundo presentimiento dentro de mi de
que no me gusta. Hay algo en ese sistema que me hace imaginar ser una polilla acercandose a una
llama brillante y abrasadora. La curiosidad nos impele. Alguna clase de precaucion inherente esta
tratando de contenerme. Miro al sistema y pienso: «Oh, si, otro masy, y uno aterriza, y lo
encuentra deshabitado, pacifico, todo es normal, casi terrestre, y uno sabia antes de empezar a
explorar que resultaria de esa manera. Pero en algunos de los lugares de mayor peligro que estuve,
nunca experimenté tal sensacion. Me he notado nervioso e intranquilo... y me he dicho que era un
estupido... muy a menudo he experimentado esa sensacioén cuando no habia motivo de
preocuparse. Pero esos casos fueron casos singulares. Lo que noto ahora... es mas fuerte que lo
que noté jamas. Yo... —Se vio interrumpido por un subito grito de Phil Cookson.

El craneo pulimentado y de gnomo del profesor asomé como una enorme y brillante bola de billar.
Los dos corpulentos hombres miraron al diminuto profesor.

—Bueno, ;qué pasa? —preguntd O’Callaghan. Cookson empez6 a balbucear una serie de
complicadas féormulas matematicas—. jCalma, calma! —se quej6é O’Callaghan—. ;Yo so6lo
domino la astrogacion! jNo soy ningiin experto en matematicas puras! jPor favor, dimelo en inglés
vulgar y corriente!

—Y yo que crei que mi lenguaje era lo bastante claro para que lo comprendiera cualquiera —
respondio el profesor algo irritado—. jSi hay algo que objetar es lo de tener que traducirlo todo
en monosilabos!

—iEst4 bien! jToématelo con calma! —Repiti6 O’Callaghan, que habia estado a punto de decir:
«No se alborote tanto el cabello con la indignaciény», ya que en el caso de Cookson eso hubiera
sido una anomalia... Pregunto—: ;Cual es el problema, profesor?

O'Callaghan se habia puesto serio de repente. La expresion de la mirada del consejero cientifico
era suficiente para poner serio a cualquiera. Incluso a un hombre tan duro y acomodaticio como
Rory O’Callaghan.

—Segin mis calculos —dijo el profesor con marcada intencion en la voz—, o el calculador nos
ha fallado... jo nuestro rumbo de vuelo ha sido interferido!



—¢Nuestro rumbo de vuelo ha sido interferido? —repiti6 O’Callaghan.
—iEstamos entrando mas que demasiado de prisa! jTraté de explicarselo!

El profesor arranc6 una hoja de papel de un bloc y escribid en ella una serie de simbolos mas
comprensibles. Mientras seguia las complicadas ecuaciones Rory O’Callaghan no pudo evitar
sentir admiracion por la brillante mente matematica del conejil profesor.

—iCuernos! —exclamo6 O’Callaghan—. ;Estas absolutamente seguro?
—¢Y usted no? —repuso el profesor con aire de reto—. jYa no me es posible simplificarlo mas!

—Estoy satisfecho —dijo O’Callaghan—. jTiger, sube aqui un momento! —rugid por encima del
hombro.

El ingeniero abrid el mecanismo de control automatico y subid agilmente por la escalerilla.
—(Que pasa, capitan?
—¢Has seguido el rumbo dado por el calculador en la entrada del sistema?

—iSiempre lo hago! Todavia no le he defraudado, ;verdad? —respondio6 con truculencia...
enojado porque alguien le preguntase acerca de su manera de manejar la parte mecanica de la
impulsion del navio.

—No, nunca... jpor eso ahora estoy mas preocupado! ;Estds seguro de haber seguido exactamente
al calculador?

—Venga y compruébelo —invit6 Tiger. El profesor Cookson bajé rapido a la sala de maquinas y
repasé el rumbo dado por el calculador.

—El ajuste es perfecto —dijo el profesor—. ;Esta usted de acuerdo, capitan?

Rory lo repas6 también.

—De acuerdo —asinti6. Habia sido ingeniero muchos afios antes de ascender al rango de capitan.
—(Qué significa eso pues?

—Significa que vamos a estrellarnos en un planeta no catalogado del sistema de Sakalam 4 —dijo
el profesor cefiudo.

Los tres hombres permanecieron plantados en la sala de maquinas, mirandose uno a otro muy
serios, mientras el mundo extrafio subia a su encuentro, como la zarpa de algiin hambriento diablo
espacial.



I - MUNDO DESCONOCIDO



La tripulacion recibid la noticia en un silencio incrédulo y pétreo, durante unos pocos minutos.
Luego, Nigel Sweeney, el hombre del calculador electronico, comenzé a maldecir, con una voz
antinatural, en tono alto, densa, bordeando la histeria.

—iCéllate! —le espetd Rory O’Callaghan salvajemente.

Penso6 que tenia razon en cuanto a Sweeney. Antes se habian enfrentado con emergencias, pero
ninguna tan seria como ésta. Sweeney se habia tambaleado una o dos veces antes, pero esta vez
Sweeney acababa de derrumbarse.

El encargado del calculador no hizo caso.
—iEsto no es el calculador! jEl calculador no puede equivocarse! —siguié murmurando.

O'Callaghan le dirigi6 un puietazo a media fuerza, que envid al delgado y ascético Sweeney a la
otra parte de la habitacion, como si le hubiera atropellado un camion. Quedo sentado en un
confuso monton, apoyado contra un mamparo.

—Ahora te callards —dijo tranquilo Rory O’Callaghan. Sweeney se levantd, secandose la sangre
que le manaba de la comisura de la boca.

—Lo siento, capitdn —se excusé—. Fue la impresion. ..

—Todo esta bien —dijo Rory—. Lamento haber tenido que pegarte, Nigel, pero no es bueno
perder la cabeza. Te necesitamos... a ti mas que a nadie. Casi como el profesor, puedes hacer
cosas con ese calculador que ninguno de nosotros es capaz de realizar.

Sweeney asintid. Habia una expresion en sus ojos palidos que mostraba que el golpe no habia
quedado sin registrar las profundidades de su maquinante subconsciente. Burt Donovan vino desde
los tanques hidroponicos, como si hubiese visto a un fantasma. Tenia los ojos desorbitados, las
pupilas dilatadas.

—No te portes como Sweeney —le advirtio O’Callaghan—, o te dar¢ el mismo tratamiento...
solo que un poco mas duro. jQuiero hombres a mi alrededor! jNo asustadizas ancianas! jSanto
cielo, reanimaos!

Donovan asintié tranquilo y se pasoé la lengua por los labios que subitamente se le habian secado.
Les Garnett estaba de pie junto a ¢l por si acaso habia jaleo. Se le habian contraido los ojos. Su
potente corpulencia parecia estatuaria y al mismo tiempo amenazadora. El doctor Fleming
musitaba cosas para si. Quiza fuese alguna jerigonza mistica que recitara como talisman de la
buena suerte. Cecil Kroon habia colocado a un lado su cdmara con expresion resignada. Abri6 la
Biblia y comenzo a leer algo en voz baja, para si. Sin saber por qué, aquella accion simple enojé
a O’Callaghan tanto como la histeria de los dos primeros...

—~Quiero accion... no plegarias —comentd Rory.

—Se consiguen mas cosas por la oracion de las que en este mundo se pudieran sofiar —citd Cecil



Kroon, sin levantar la vista.

—Si, pero mas cosas aun se logran por coraje y decision, de las que también este mundo sea
capaz de sonar —repuso Tiger Brooks con cinismo. Terry Land irrumpié desde el laboratorio
bioquimico.

—Tengo entendido que ocurre algo en el navio, ;verdad, capitan? —Se le veia tan serio y
frenético como siempre—. ;Puedo ayudar?

—Si... prepara un tubo de ensayos y envialo a la Tierra —respondi6 Rory. Su sonrisa rompio la
tension—. No, Terry, muchacho. Me parece que no puedes hacer nada, excepto darte las gracias yo
por la oferta. jAlerta para las estaciones de caida!

—:Qué fue eso de estaciones de caida? —La voz de «Stumpy». Gallows despert6 ecos en el
pasadizo—. ;Acaso no quieren cenar?

—DMe parece que no... por ahora —respondié Rory—. Tengo la ligera idea de que tendremos que
cenar en el Valhalla, a menos que alguien venga con alguna nocion importante.

—Hay sélo una manera de acortar la velocidad —dijo Tiger Brooks.
—Te refieres... a invertir la potencia? —pregunt6 Rory.

—iPrecisamente! —exclamo el ingeniero—. Segln el calculador, estamos veinticinco minutos
adelantados para dar la vuelta... pero de acuerdo con eso —sefalo hacia la ventanilla—.
iLlevamos veinte minutos de retraso!

—FEsta bien —contestd Rory—. jMedia vuelta! jTodo el mundo a los puestos de accion!

Los hombres treparon a sus sillones de aceleracion mientras Tiger regresaba a la sala de maquinas
y, de pie en su acolchada y protegida posicidn operacional, coloco el navio haciéndole dar una
vuelta sobre su eje de 180 grados. Rory O’Callaghan se puso en contacto por teléfono con la sala
de maquinas y oprimio el timbre de «disparo». Los ocho grandes tubos reactores del «Astral
Castle» abrieron fuego como una salva de un cafién gigantesco. En apariencia no disminuyo la
caida... Los hombres respiraban fuerte. Rory O’Callaghan pudo notar cémo su gran corazon latia
igual que un martillo neumatico.

—No lo entiendo —dijo con voz tranquila Phil Cookson—, es como si nos viésemos envueltos en
alguna extrafia burbuja de algo no fisico.

—Hay muchas cosas mas en el cielo y la tierra de las que podria imaginar nuestra filosofia —
murmurd Boyd Fleming—. Hay poderes fisicos extrafios, principios enormes teofisicos y
metafisicos que hemos ignorado desde hace demasiado y algiin dia pagaremos caro nuestro
descuido. Ocurrira que la temeridad de la raza humana recaeré sobre nosotros.

Cecil Kroon estaba tamborileando en su Biblia, luego se puso a hojearla.

—Los pecados de los padres recaeran sobre los hijos —cito.



—Entonces nuestros padres han debido ser gente muy pecadora —murmur6 Rory O’Callaghan,
mientras el navio continuaba su caida.

Tiger Brooks envi6 un mensaje por el teléfono de intercomunicacion. Rory O’Callaghan grito
hacia el profesor Cookson.

—iTiger dice que doblara la presion!

—Si hace eso, estallaran los tubos, claro —respondio el profesor.

—Mejor es romper los tubos, que estrellarnos a esta velocidad —dijo el capitan.
—iUsted decide, capitan! Yo acabo de indicarle lo que ocurriria...

—¢Y qué harias t0, personalmente, en mi lugar? —preguntd Rory por encima del zumbido
atronador de las maquinas.

—Haria exactamente lo que usted se propone hacer —respondio el profesor.
—De acuerdo —contestd Rory, y envio el mensaje fatal a la sala de maquinas.

Tiger Brooks flamed una respuesta y de pronto el navio parecid estremecerse y quedarse quieto,
mientras una potencia doble circulaba a través de los ocho tubos gigantes. El navio oscil6 y vibrd
como si se viera captado por el centro de un tremendo torbellino, como un corcho agitado en olas
gigantescas, cabeceo, se retorcid, y se sacudio. Igual que un potro salvaje, saltando hacia delante y
retrocediendo para libertarse, y luego siguio el silbido fatal y explosivo de los tubos al

destruirse. ..

—FEI ntimero uno estropeado —Illamé Tiger—. El dos y el tres estropeados —su voz era como el
presagio de la muerte subiendo de la sala de maquinas—. El cuatro hecho cisco... —Otro silbido
explosivo—. jSe fundio el quinto! El sexto, el séptimo y el octavo atin aguantan.

—Reduce la potencia —grit6 Rory. Con tres tubos podian evitar el choque fatal. Con uno, dos, o
ninguno, se estrellarian inevitablemente. Quizas asi algunos pudieran sobrevivir. Se oyo el
comienzo de un siseo...

—iEl sexto comienza a fundirse!

—iCorta del todo! jAhorrarlo para el aterrizaje!

Hubo un mortal silencio mientras las grandes maquinas disminuian su poder hasta dejarlo
reducido a una insignificancia. Sweeney se habia recobrado un poco.

—Abhora parece que el calculador funciona normalmente, capitdn —dijo—. Creo que estamos
bajando.

—Abrir la ventanilla —ordené Rory.

Burt Donovan, cuyos tanques hidroponicos ya no requerian atencion, avanzo para obedecer las



ordenes. El amplio ventanal fue abierto del todo, asi como el del objetivo, en su arco de 180
grados, giraba rapidamente, arrojando sobre la pantalla la imagen del extrafio terreno de alla
abajo. Ya, estaban tan cerca que la curvatura del planeta era lo Uinico observable.

—iRevisad la velocidad! —grito el capitan.
El profesor Cookson miraba los controles desde su sillon.
—iDoscientos mil!

—Tendremos que utilizar los tubos —dijo Rory cefiudo. ;Funcionarian...?, se mordio los labios.
El seis estaba en las ultimas. Se habia logrado antes... aterrizar con tres tubos de los ocho.
Oprimi6 el boton que conectaba con la sala de maquinas—. jSeis, siete y ocho, a toda presion
constante!

—¢Y qué ocurrira si se funden? —Tiger no se molesto en utilizar el telégrafo, simplemente grito
asomado a las escaleras de la sala de maquinas...

—Si se funden... fundidos estaran!

—Si, si, seflor —el navio volvid a estremecerse mientras los dos fieles tubos y el judas nimero
seis entraban en accion.

—150.000 —dijo Cookson—. 100.000... 45.000... 30.000... 20.000... 10.000 —hubo un silbido
y el Seis se fundio— 15.000... 20.000... jCapitan, el navio vuelve a ascender! —La voz de
Cookson aumentaba de excitacion.

«La superficie no puede estar muy lejos debajo de nosotros ahoray, pensoé el capitan... Alzo la
vista a la ventanilla de nuevo y se dio cuenta de que inconscientemente contenia la respiracion.
Dos tubos... dos tubos... se dijo. jLas vidas de diez hombres, el navio, todo... dependia tan sélo
de dos malditos tubos!

—iEsté4 subiendo hasta 25.000! —exclam6 Cookson—. jQuedaremos reducidos a cenizas!

—Todo el mundo a su sillon —orden6 O’Callaghan—. Tiger, métete en tu acolchado, a toda
prisa...

—Si, si, si, sefior —gritd Brooks.

El chillido penetrante de los ultimos dos tubos se alzd hasta una altura sonora loca.
—No pueden durar. No pueden —le produjo un ensordecedor estampido.

—iEl ocho se ha fundido!

Casi en el mismo momento Cookson grito:

—Hemos bajado hasta 8.000.



—Aun quedan 7.900 demasiado veloces —respondid el capitan cefiudo.

—5.000. Vamos, siete de la suerte —dijo Boyd Fleming—. jAhora riase de mi y de los nimeros
misticos, capitan!

—Jamas me volveré a reir de nada ni de nadie, me parece... —replicé O’Callaghan.
—Es increible —dijo Tiger Brooks—. jEl siete resiste! ;Y va a mas que a triple potencia!

—Voy a hacer que me hagan un nimero siete en diamantes y también me lo haré tatuar en el pecho
—dijo O’Callaghan—. Si ese tubo resiste por lo menos otros veinticinco segundos.

El agudo chirrido dur6 eso, y aunque parecia agonizar a cada instante llevé una pizca de esperanza
a todos los tripulantes.

—Bajamos de los mil y seguimos cayendo —repitio Cookson—. 500, 400, 200... jbajamos a
velocidad de aterrizaje, capitan! —Y mientras hablaba sus palabras se perdieron en el rugido
ensordecedor. El navio parecia chocar con la fuerza de mil balas de candn. Gird, gird y gird...

La cabeza de O’Callaghan entré en contacto con el respaldo del sillon y con o sin acolchado el
mundo parecia estallar en una masa de luces de colores y Rory se meti6 de cabeza en el pozo sin
fondo del olvido...

La parecia estar hundiéndose a través de una agua profunda y oscura. El agua se cerraba sobre su
cabeza y no habia fondo. Una piadosa inconsciencia se le trago, le envolvié como una manta.

Nigel Sweeney estuvo rebotando entre la columna de su calculador y su sillon. Como una pelota
de ping pong chocando contra la paleta de un campedn que tenia musculos de herrero. El, también,
cayo6 en el pozo negro de la inconsciencia.

Burt Donovan choco con la seccion acolchada del ventanal y el golpe tuvo la fuerza de un millar
de coces de mula, dandole en el pecho, en el estdbmago y dejando sin aire sus pulmones, con un
horrible silbido, mientras se desmayaba y se desinflaba como un neumatico pinchado. La cabeza
de proyectil de Phil Cookson se escapé del sillon y al chocar con algo sigui6 a los otros tres
dentro de su insensibilidad. Les Garnett, a fuerza de sus soberbios masculos, se quedo colgado
como una araia de acero aferrada a su tela de hilo fino de nylon, colgado y conservando sus
facultades a través de la atorbellinada pesadilla del vortice de la caida.

Boyd Fleming se relajo. Médico y yogi, tenia un control soberbio de su propio cuerpo, que los
demas no poseian. Aquella misma relajacion le impidio caer en el pozo negro de la inconsciencia
que ya se habia tragado a cuatro de los tripulantes. Cecil Kroon sucumbi¢ a la aguda presion
evaporizante y se desplomo inerte, aunque nada le habia golpeado. Tiger Brooks se apagd como
una luz, de pie. El acolchado le salvo de graves heridas, pero no pudo impedir que las
consecuencias de los golpes y rebotes hicieran impacto en su persona. Stump Gallows habia
estado ya presente en muchas catastrofes para no saber como comportarse. Aprovecho hasta el
maximo el impacto y permanecio6 consciente. Terry Land, siguiendo el ejemplo de Boyd Fleming
en su relajacion, conservo también las facultades mientras el calidoscopio de tripulacion y navio
hacia una ruina del «Astral Castle». Una ruina en una jungla extraia, fétida, purptrea. La nave



habia aterrizado funcionandole sélo un tubo. Primero tres, luego dos, luego uno. Cinco
silenciosos, seis silenciosos, siete silenciosos... La flecha plateada oscilé y desaparecio en la
purpura... una nave valiente y diez estupendos hombres que se perdieron en un planeta extraio, en
algun lugar de Sakalam 4, con sus dos soles rojos gemelos y sus cinco mundos enigmaticos. A
través de una brecha en el fuselaje destruido, la jungla purpurea atisbaba curiosamente, mirando a
los diez hombres confusos y maltrechos que habian caido del firmamento.



111 — LA JUNGLA PURPURA



Atontada, estupefacta, sangrando por heridas y cortes, la azorada tripulacion del siniestrado
«Astral Castle» sali6 del navio tambaleandose... no a través de las atascadas escotillas, no a
través de las salidas de emergencia en caso de catastrofe... sino por la gran brecha abierta en el
fuselaje.

El agujero era como una cavidad como las que produce un gorgojo comiendo el costado de su
envoltura de crisalida para salir, ya no convertido en gusano, sino en algo alado viviendo una
nueva fase de existencia. Y el simil ciertamente era apropiado, pensé O’Callaghan, puesto que
aquello representaba una nueva existencia para todos. El mundo de manémetros y palancas, el
mundo del hombre espacial, el mundo de silencio, de suave eficiencia, habia desaparecido como
si jamas hubiera llegado a existir.

Todo en torno a ellos era fétido, una parpura podrida y una jungla llena de miasmas. Parpade6 en
vista de aquel color tan desusado. Es chocante como se acostumbra el hombre a que 1a jungla sea
verde y cuando vea algo que sea un infierno purpureo, su mente sigue viendo cosas en el antiguo
color, en el viejo sistema. Esta purpirea jungla estaba por todas partes. Altos arboles de gruesa
corteza con aspecto de cuero se abrian paso hasta el cielo en donde sus ramas y enredaderas, sus
tallos y hojas, se entrecruzaban una y otra vez como si fuesen grandes formas de vida animal
reptilesca, entretejiéndose con la vida y la muerte y forcejeando por la existencia. Era una jungla
horrenda. Habia una fantasmal calidad en la luz purpurea que se filtraba a través de los arboles.
Habia una terrible extrafieza en todos los desconocidos sonidos que cruzaban a través de aquella
pesadilla azul rojiza. Por todas partes, por encima, venian los sonidos como un gotear, gotear,
gotear de agua. Gotitas purpureas desprendiéndose de las hojas podridas, cayendo a las marismas
purpureas y absurdas. Por todas partes goteo y olor a corrupcion... el olor de cosas
desconocidas... el agitarse de un millon de formas de vida extrafias y atareadas en carcomer las
cosas putrefactas que las rodeaban.

—Esto es como las marismas... —dijo Nigel Sweeney.

—Oh, creo lo mismo que ti —anuncié Donovan—. No podria pensar en lo que quieres decir
durante un minuto. Estas hablando acerca de las zonas pantanosas y cubiertas de vegetacion,
rebordeadas de cipreses y sauces de Savannah y Florida.

—Eso mismo —asintié6 Sweeney—. Fui alli de nifio una vez. Tenia un tio que vivia en aquella
zona, nos invitd a pasar unos dias... jNunca jamas! No he visto nada mas horrible en mi vida.

—Me lo imagino —confirmo el encargado de los tanques hidroponicos—. Yo s6lo he leido cosas
acerca de eso, jamas tuve experiencia personal. Miro6 al pantano de parpura sucia que habia mas
alld y cerr6 los ojos como para apartar definitivamente aquella vision de su cerebro.

—Hay pinedas y matorrales de mangles —dijo Sweeney en voz baja—. Se extienden desde los
lados meridionales hacia levante en el lago Okeechobee.

—¢No es muy grande eso? —preguntdé Donovan.

Sweeney hizo un gesto indefinido con los brazos.



—Unos ochenta kilémetros de ancho, cubriendo una zona de quiza cinco mil millas cuadradas.

Algunos de los cipreses mas altos y hermosos de Florida crecen en levante y en la mayor parte de
las playas del norte de ese lago. Cuando el agua sube dos o tres pies en su nivel, cientos de millas
cuadradas se convierten en un pantano, en un lago ponzofioso. No hay nada seguro en los limites...

—¢Qué quiere decir con eso? —pregunto el encargado de los tanques hidropodnicos.
Sweeney prosiguio:

—Que las cosas son siempre indefinidas, que no hay concrecion, que todo cambia... Un segundo
tienes alli un pantano con cipreses, luego te encuentras una pradera y después en una pineda y
luego en una marisma costera. Todo esta entrelazado y retorcido. Después se llega al este del lago
Okeechobee y las marismas emergen gradualmente y sin regularidad hasta fundirse con las
llanuras de Allapattah. Eso esta siempre sumergido al final de la estacion de las Iluvias.

—Esté bien, muchachos —fue la voz de Rory O’Callaghan—. {No quedaros plantados admirando
el panorama! —Era un intento de humor, una intentona valiente y tosca, pero que cumplio su
proposito. Phil Cookson se plant6 a su lado.

—Qué piensa de eso, capitan? —pregunto.

—Yo diria que hay mas gusanos por pulgada cuadrada que en una palada de basuras fermentadas
—comentd Rory O’Callaghan—. Yo diria que contiene mas peligro y muerte que cualquier lugar
que haya visto jamas, exceptuando quizas a esos pantanos salados de Sirio... «estan lejos y
distantes en el tiempo y en el lugary», si me permitis la cita.

Les Garnett prosiguié con dicha cita:

«Pero todo eso queda detrds de mi,

lejos y distante en el tiempo y en el espacio».

—Fue una cancion, me parece —aclar6—. Solian cantarla hace quinientos afios...

—Si os podéis distraer bastante tiempo de vuestras citas y recuerdos —dijo Boyd Fleming,
afanosamente ocupado con su equipo médico—, veré lo que puedo hacer por curaros...

Garnett descendio el antebrazo en el que dos quemaduras parecian a punto de sangrar.
—Es solo un aranazo, doctor —protesto. Fleming parecia verdaderamente enfadado.

—:Sabes de qué tamafio se necesita que sea la incision para que se introduzca una dosis fatal de
bacterias extranas? —preguntd—. jMaldicion Garnett, ya has estado antes en el espacio! Odio dos
cosas en la vida... la primera es el hipocondriaco que viene corriendo a mi cada pocos segundos
o porque se le ha acelerado el pulso un uno por cien, o porque respira con mayor frecuencia
debido a la altitud; y la otra es el tipo de lunatico que deja que toda clase de microbios extrafios
penetren en su torrente sanguineo. Dicen «es s6lo un arafiazoy». jSe preguntan por qué se le vuelve
verde la carne y se le caen los dientes! Somos terrestres... admito que también somos hombres del



espacio... pero primariamente somos terrestres; cualquier clase de inmunidad que tengamos
resulta inmunidad para las enfermedades y plagas de la Tierra. Esos microbios e aqui se han
desarrollado a lo largo de modelos propiamente especificos. Han evolucionado en formas
completamente extrafias y no poseemos inmunidad contra ellos. Estamos tan desamparados en su
presencia como el centro africano o centro americano queda desamparado ante las enfermedades
del hombre blanco, que dicho hombre blanco lleva consigo, al mismo tiempo que su religion, su
licor y sus costumbres menos deseables.

Cecil Kroon miré al doctor sombrio.

—¢No eres partidario del trabajo de los misioneros, doctor Fleming? jMe imaginaba que no lo
serias! Con toda seguridad eso es cosa apropiada a las mas altas calificaciones profesionales...

—Callate —ordend Boyd Fleming—. jTu interpretacion de la religion y la mia propia no
coinciden, sefior Kroon! Yo soy un tedsofo... un mistico. Mi religion es una experiencia psiquica y
mistica... la tuya es, segiin mi interpretacion, primitiva y revolucionaria.

—Caballeros —interrumpi6 O’Callaghan—. No es este sitio ni hora para una discusion religiosa.

Quiero tener a mis hombres dispuestos y descargar cuanto sea posible y deseo salir de esta jungla.
Deben haber otros sitios en este planeta ademas de este pantano purpura maldito. Habré tierra mas
alta con viento limpio que sople libre...

—iEsa es la cuestion! —exclamé Stumpy Gallows.
—(Qué quieres decir, Stump? —dijo Rory.
—iEl aire, capitan... lo estamos respirando!

—iClaro! Esta vez no hubo proceso rutinario. No se efectuaron pruebas del aire con el mecanismo
apropiado. Si este aire hubiera sido ponzofioso hubiéramos muerto un segundo después de
desgarrarse el agujero en el fuselaje.

—iExactamente! —asinti6 el veterano hombre del espacio—. jEn cuanto aparecio el agujero en el
casco, habriamos muerto...! jNo s6lo es respirable en cuanto a su contenido, patrén, sino por su
densidad y presion!

—Abhora nos estamos convirtiendo en técnicos —insistié Rory con una sonrisa.

—Soy un veterano viajero del espacio, patron —dijo Stumpy—. Porque soy cocinero y he vivido
tanto tiempo. Yo no podria enfrentarme a la comida de otro ser aqui en el espacio! —Se pasé una
mano a través de su pelo alborotado gris.

Terry Land, el bioquimico, habia lanzado hacia el otro grupo con su ordinaria energia frenética.
Habl6 con decision en su voz.

—Fl sefior Gallows estd completamente bien, capitan... Hay una posibilidad dentro de un millon
en que podamos aterrizar en un planeta con similar presion atmosférica y contenido gaseoso. ..



—¢Cbémo puedes decir que tiene un contenido atmosférico similar? —preguntdé Rory—. Cuanto
sabemos es que hay suficiente oxigeno para respirar y que esta diluido con algo que podemos
deducir que se trata de nitrogeno. Es mas, quizas es posible que estuviésemos respirando alguna
mezcla extrafia y fantasmal compuesta. ..

—Si esto fuese demasiado extrafio o fantasmal, estariamos muertos! —se apresur6 a decir Terry.
—De acuerdo... de acuerdo, ;pero el componente del oxigeno podria ser alguno de los gases
inertes, no es preciso que sea nitrogeno, verdad? Podriamos respirar una mezcla de oxigeno y
helio...

—iCualquiera que fuese el agente diluyente, tendria que ser mucho mas fuerte que el helio!

—S4i, admito eso —dijo el capitan pensativo.

—De nada sirve hacer una prueba hasta que salgamos de esta jungla, hay demasiado gas emanante
de la putrefaccion y vapores también de la misma, hay un fuerte olor a sulfuro de hidrogeno, entre

otras cosas.

—¢No es ese el término técnico para «huevos podridos»? —preguntd Les Garnett. El capitan
asintio. Dijo:

—Si se necesita un término técnico, jamigo mio, ese es el mas adecuado!

Boyd Fleming habia terminado de curarles. Rory supervis6 la descarga de las bodegas. Tenian
todavia una emisora de radio en funcionamiento y se sintié mas que complacido al descubrir que
el blindaje no habia sufrido demasiado por el golpe.

—Tenemos armas y una unidad de comunicaciones —dijo con franqueza—. jDos cosas realmente
importantes!

—iEsa radio es casi tan buena como una paloma mensajera con una ala artificial de madera! —
dijo Cookson.

Rory O’Callaghan chasqued los dedos.

—Estipido —se dijo a si mismo—, he seguido pensando que estibamos en algun lugar dentro del
sistema.

—Oh, lo estamos —dijo Phil Cookson—, en el sistema Galactico. Precisamente en algin lugar de
la region a un par de miles de periodos de vida... jHay que planear una larga existencia por
delante si quiere conseguir que un radiomensaje llegue hasta la Tierra!

Stumpy Gallows repasaba los alimentos. Interrumpid con un gesto aspero indicando la pila
demasiado escudlida de conservas.

—Caballeros, tengo noticias para vosotros.

—ijAdelante! jDinos lo peor! {No puedo ver nada demasiado malo después de lo que ha ocurrido!



Nos estrellamos en una jungla purpura que no esta en los mapas... —Stumpy miré la comida.

—Hay varias maneras de morir, patroén, y de hambre no resulta a mi juicio la manera mas rapida y
facil. Dicen... —Se dio una palmada en el estbmago— jque acaba con el hombre como ninguna
otra cosa mas de este mundo! jExcepto quiza que alin es peor morir de sed! ;Ha visto usted alguna
vez a un hombre morir de sed, capitan?

Rory sacudio la cabeza.
—iHe visto la muerte muchas veces, pero no de esa forma!

—iBueno, yo si! —afirmé Stumpy Gallows, con un orgullo bastante sombrio—. Le he visto, con
los labios hinchados, la lengua atascada en el paladar, los ojos saliéndole de las orbitas y su
garganta tan seca como un sarmiento en otofio. Le he visto como una momia egipcia con pies,
tambaleandose todavia mientras marchaba. En los viejos dias, alla en Marte, cuando uno no podia
conseguir a tiempo localizar los rayos navegacionales. Aterrizamos en el desierto y marchamos
tambaleandonos hasta pasar las cupulas prehistoricas. Y seguimos adelante... y uno se extrafio de
lo que impulso6 a los marcianos, cuando estaban vivos, a refugiarse bajo las ctipulas. Desde ellas
uno hallaba el borde del canal... quiza seco, quizas a trescientos cincuenta metros por debajo, con
laderas de piedra tan resbaladizas como el vidrio, entonces uno veia serpenteante una cinta
plateada y se daba cuenta de que era agua. He visto a los hombres lanzarse en esos canales antes
de enfrentarse a morir de sed en las arenas marcianas. jHe visto muchos entrar y nunca a nadie
salir!

—Eres un tipo la mar de animoso —dijo Rory O’Callaghan—. Escasea la comida... esté bien,
debe haber algo que podamos comer en este condenado planeta. Hay bastante vegetacion... si
mantiene una vida extrafia, también lo hara con la humana. ..

—Yo no estaria tan seguro acerca de eso —dijo el profesor Cookson—. Una planta puede vivir
sobre el suelo con sales, con agua, y 6xido de carbono... nosotros no.

O'Callaghan replico:

—Nosotros no, pero si podemos vivir de productos tratados. Todo depende de la clorofila.
Depende de la planta y de las hojas verdes. Toma la cancion de «sol, viento y lluviay, hay una
gran cantidad de verdades escondidas en esas viejas canciones populares. Hay una gran cantidad
de verdad a menudo tras el folklore. Quiza no nos sea posible comer nada en su estado nativo de
este planeta, pero si podemos tratarlo... desmenuzarlo. Ahi es donde entras ti, Burt —Donovan
asintio indicando que estaba de acuerdo.

—Seremos capaces de producir algo, aun cuando sea una primitiva sopa de clorofila. Quiza le
falten vitaminas. Quizé sea un poco dificil para el paladar, pero nos mantendréa vivos. Hasta que
alguien venga aqui. ..

—Y cuanto tiempo crees que tardara eso? —pregunté Rory O’Callaghan sin mucho entusiasmo
—. Envié un parte ayer a través del hipermotor diciendo que todo iba bien. Eso aterrizaré en la
primera semana del mes que viene. Alli indicaba que ibamos a aterrizar en el primero de los
planetas Sakalam 4, lo antes posible. jLuego mirar lo que ha pasado! No pudimos enviar otro



parte antes de estrellarnos. Se nos rompio el transmisor del hipermotor. Todo lo que tenemos es
una vieja emisora de radio que le costard muchisimo tiempo comunicar, tanto que ni siquiera
nuestros descendientes estarian vivos todavia aqui...

Rory miraba con desconsuelo a las provisiones... o mejor dicho, a la falta de provisiones...

—iInfierno! —murmuré en voz baja—. Unas cuantas armas, unas cuantas latas de comida, una
radio, diez hombres y una jungla de plrpura extraia... jQué escenario, qué maldito escenario!

Con O’Callaghan al frente, diez desanimados terrestres comenzaron a abrirse paso a través del
pantano, encamindndose hacia lo desconocido, hacia el infinito, hacia s6lo Dios sabe qué.



IV — VIDA EXTRANA



O'Callaghan volvia a estar pensando. Su mente evocaba todo cuanto habia ocurrido, todo lo que
habia ido mal. El navio descendio, con tres tubos funcionando y cinco mudos, seis silenciosos,
siete apagados... jy uno funcionando! Habia sido un milagro de astrogacion, un milagro de
ingenieria. Si pudiera encontrar al hombre que construy6 el tubo nimero siete, el que salvo sus
vidas, se dio cuenta que se le abrazaria al cuello y le besaria. La flecha de plata habia
desaparecido dentro de una podrida, salvaje y fétida jungla... jungla... jungla... espesa,
supercrecida, terrible. Un estupendo navio y diez hombres perdidos contra toda esperanza,
profundamente perdidos... perdidos en un planeta que no parecia tener norte, sur, este u oeste; un
planeta que no parecia tener otra cosa que jungla purpura. Nada excepto vegetacion podrida, nada
excepto muerte y una locura al acecho. Olor. Hediondez. Como un millar de cubos de basura. El
planeta era malo. Era un planeta de muerte y corrupcion. Nada que pudiera ser propio de hombres.
Una esfera, que en cierto modo parecia por su propia decadencia hacer que las peores desventuras
del hombre parecieran brillantes en comparacion. Habia alli un mal siniestro, diabdlico, al
acecho. Era un mal planeta. Un planeta que no tenia nombre, que parecia no tener sitio en el
universo. Un planeta sin rastro...

Eso resultaba infamiliar. Eso, decidié O’Callaghan, estaba ablandandole cuanto era posible. Era
tan infamiliar como las islas pantanosas de Sirio, y ellas eran ya de por si bastante malas.
Resultaba tan aterrorizador como las marismas de Florida que gustaron a Nigel Sweeney. Tenian
que luchar para existir, o moririan. La eleccion era tan sencilla y tan clara como esa simple frase.
[Pero para qué tenian que sobrevivir? La suerte estaba claramente decantada en contra de ellos.
Sobrevivir y morir. Pensamiento obsesivo. La supervivencia se habia convertido en una realidad.
Todo a su alrededor era un ponzofioso pantano, el suelo de la jungla que borboteaba efervescente
mientras absurdas criaturas en las ocultas profundidades estaban tratando de abrirse paso hasta la
superficie que les habia sepultado hacia mucho, muchisimo tiempo.

Se preguntaban qué saldria de aquella fétida agua, manchada por mil cintas de plantas muertas.
Salpicada por podridos troncos de arboles abatidos y por hediondos liquenes parasitos. Pulgada
por pulgada notaron como la jungla les iba devorando...

La consciencia de O’Callaghan trataba de machacar en su cerebro la nocidn de que ¢l era el
capitan Rory O’Callaghan y que podia dar una paliza a cualquier hombre o a cualquier cosa viva.
Anchos hombros, misculos prominentes, un arma, un hombre fuerte, ojos agudos, ;qué tengo que
temer?, se pregunt6 a si mismo. Sin embargo, a pesar de esa sugestion, sabia que tenia miedo.
Conocia que bien adentro de ¢l la acuciante duda del miedo estaba apoderandose de su cerebro,
tratando de destruir su valor centimetro a centimetro, tratando de aniquilar su fuerza de voluntad.
«Soy Rory O'Callaghan y no tengo miedo». Se sentia como el legendario doctor Jekyll y el

siniestro mister Hydel3], recordaba el episodio final del melodrama psicolégico, cuando Jekyll,
incapaz ya de controlar al monstruo que era su otro yo, gritaba al ver el horrible rostro que le
miraba desde el espejo: «jSoy el doctor Jekyll! jSoy el doctor Henry Jekyll!»... «jNo, no lo
eres... tu eres Hyde, eres mister Edward Hyde!».

—No tengo miedo —dijo en voz lo suficiente alta para que Cookson le oyera.

—(A quién trata de convencer? —pregunt6 Phil.



—Principalmente a mi mismo.
Boyd Fleming caminaba cerca de ¢él.

—No lo haga —dijo simplemente—. El dia en que el hombre llega a convencerse a si mismo de
que no tiene miedo suele ser el dia en que muere. El miedo es un instinto muy sano. Una
sobredosis de ¢l hace desagradable la vida, pero si se le suprime a rajatabla, la vida se termina.
Hay muy pocos mecanismos mentales que no tengan alguna importancia para la supervivencia. El
miedo es muy viejo, muy primitivo y en un planeta como €ste se le necesita con verdadera ansia.
Resulta un salvavidas. Cuanto mas peligroso sea el medio ambiente, mas se necesita del miedo.
Repito, es un salvavidas. Imaginese que su misma existencia es una casa. Una casa muy bien
fortificada y ocupada por defensores que dependen del funcionamiento del timbre de alarma. Sin
dicho timbre de alarma serian tomados por sorpresa y la casa caeria en poder de las bandas de
merodeadores que tratan de ocuparla. El hombre que se convence a si mismo de que no tiene
miedo es como el que cierra los o0jos y dice que no ve a ningiin enemigo... como el avestruz que
entierra la cabeza en la arena. Igual que el hombre que corta el circuito del timbre de alarma que
avisaria a los defensores, como sir Ralph el Errante, en el viejo poema épico.

—DMe parece que no conozco ese poema —dijo O’Callaghan.

—Ya es hora pues que lo conozca —comento el doctor, y mientras caminaban chapoteando por la
jungla, empezo a recitar:

«Sir Ralph el Errante zarp6 en su velero y surc6 el mar por mas de un dia.
Luego de enriquecerse con las rapifias, puso rumbo a la costa de Escociay.

—Deberia explicar —afiadié abandonando por un instante la recitacion—, que el Abad de
Abbobrothoch habia colocado una campana de alarma en el Inchcape Rock y sir Ralph pensé que
seria bastante divertido inutilizarla...

—¢Que pas6? —preguntod Rory.

—Cuando volvieron a la roca —contestd Fleming— ya no habia tal campana de alarma.
Luego prosiguid recitando:

»Creo que debo estar cerca de la playa, porque puedo oir el rugir de las rompientes.
»Pero desde donde estamos no puedo decirlo. Desearia poder oir la campana de Inchcape.

»El navio se estrell6 con una conmocion vibrante. jOh, horror!, gritaron. jEsto es el Inchcape
Rock!

»Pero incluso en su miedo de la muerte, el Errante pudo oir un terrible sonido.
»Un sonido siniestro con la campana de Inchcape el rufian alla abajo tocaba a difuntos.

—Oy6 la campana mientras se le tragaban las olas —explico Fleming—. La misma campana de



alarma que ¢l habia descolgado. La misma campana de alarma que pudo haberle salvado. Nunca
se libre del miedo, capitdn O’Callaghan.

—Por otra parte —arguy6 Rory—, recuérdote el adagio sobre los cobardes que vivieron mil
muertes antes de que descargaran el golpe decisivo sobre ellos.

—Oh, no es nada conveniente vivir sin miedo —dijo el doctor—. Es mucho menos saludable.
Seria la mar de conveniente vivir sin dolor, quizas. Imaginese a un hombre que tenga una infeccién
en el dedo, pero que como no siente dolor, no se preocupa de hacerse examinar el brazo y, de
pronto, se da cuenta de que todo el miembro se le ha engangrenado. Si hubiera sentido algo de
dolor en el dedo, habria acudido al doctor y con una ligera aplicacién de antibiotico no habria
pasado nada grave. A todos nos disgustan las advertencias cuando son dolorosas, pero el ser
humano es una criatura infernalmente tozuda y por eso la advertencia ha de ser fuerte para lograr
el éxito.

—Crees que deliberadamente trato de ignorar una de esas advertencias intentando reprimir el
miedo que siento —dijo O’Callaghan.

—Indudablemente —respondio el doctor.

Nauseabunda agua purpura formaba remolinos bajo sus pies y goteaba de las ramas superiores.
Por todas partes el olor de un millar de marjales de mangos. Chapotearon... milla tras milla. Sin
saber si avanzaban o estaban describiendo enormes circulos irregulares.

—(Cuando comemos? —preguntd «Musculos». Garnett esperanzado.
—Lo menos frecuentemente que sea posible —dijo el doctor con frialdad.

Hubo un largo y tenso silencio, roto solo por el salpicar en el pegajoso barro purpura, un silencio
roto por el goteo del agua de encima de ellos, un silencio roto s6lo por los extrafios sonidos
gorgoteantes de lo que pudieran ser criaturas moviéndose a través de un lodo semiliquido.

—Todavia no hemos encontrado vida animal —dijo de pronto Stumpy Gallows—. jNinguna en
absoluto! —Encontraba dificil la marcha, cojeando sobre su pierna artificial por la jungla, pero el
osuno veterano no se quejaba. A su manera era tan duro como cualquier otro miembro de la
tripulacion.

—Tienes razon —asintié Terry Land, que caminaba a su lado— y como bioquimico encuentro el
hecho sumamente extrafio. Deben haber docenas de formas de vida en la carrofia. Por todas partes
hallamos pruebas de su presencia.

—Yo no las veo —el corpulento y animoso Tiger Brooks caminaba a grandes e impasibles
zancadas.

Cecil Kroon leia su Biblia mientras andaba. Murmurando para si extrafios e inaplicables pasajes
del Viejo Testamento, como si en el recitado hubiera alguna clase de talisman. Boyd Fleming se
preguntaba cudntas formas extrafas respirarian alli y cual seria su aspecto.



Les Garnett se limitaba a andar sin pensar en nada. Phil Cookson trataba de elaborar alguna ayuda
navegacional, sin encontrar mas luz que el crepusculo purptreo. Las palabras del poema
tennisoniano cruzaban por la mente del profesor.

«V1 los cielos llenarse de comercio,
Argos de velas magicas.

pilotos del crepusculo purpureo,
descendiendo con costosos fardosy.

—«Pilotos del crepusculo purpureo»... qué frase tan magnifica. Cuan profética, cudn futurista.
Nosotros somos pilotos... pilotos del espacio... atrapados en un crepusculo purptreo. ;Acaso
Tennyson presintio una cosa asi? No me hubiera imaginado que lo hiciese, ni siquiera con tan
maravillosa imaginacion...

Adelante, siempre adelante, a través de un brumoso resplandor rojizo-azulado. Adelante, siempre
adelante, a través de marismas y arboles y jungla. Burt Donovan se preguntaba como podria
convencer a sus delicados bancales clorofilicos —los salvados del siniestro— para que
sobrevivieran en aquella especie de estercolero. Se daba cuenta que lo mas probable seria que
aquella vida salvaje extrana devorara su clorofila. Nigel Sweeney estaba por completo fuera de
su elemento y su rostro delgado y cobarde era la mas pura expresion de todo cuanto no es de fiar.
Con un calculador Nigel Sweeney cumplia su mision. Como hombre en términos de puro valor
humano, en donde no podia efectuarse ningin trabajo con calculadores electronicos, Nigel
Sweeney era un estorbo mas que un ser til.

Rory O’Callaghan los mir6 a todos por encima de su hombro y pensé con ahinco. Se preguntaba
cuantos de aquellos hombres sobrevivirian, si ¢l mismo lograria hacerlo. Como escuchaba todos
los borboteos de las aguas pantanosas, sintié como si le vigilaran mil ojos... ojos invisibles de
cosas invisibles, trabajando entre el impenetrable follaje purpura. Trabajando en la impenetrable
niebla. Escondiéndose bajo la superficie del agua purpura, ojos que cada vez se acercaban mas.
Si los ojos son las ventanas del alma, entonces es que estos ojos eran propiedad de criaturas
malignas y a su través miraban millares de encarnados diablos del espacio. Avanzaron...
Siguieron avanzando. Caminaron durante un afio, un mes, un dia, una hora, un minuto. No habia
forma de saberlo. Llevaban relojes de pulsera pero en aquel planeta sin rostro el tiempo parecia
haberse detenido. Siguieron chapoteando en la jungla purpura fétida. Milla tras milla hasta que la
palabra «milla» dej6 de tener sentido. Hasta que la distancia no signific6 nada. Hasta que nada
tuvo significado. Continuaron chapoteando porque algo que era el instinto de la supervivencia les
obligaba a marchar. Entonces, del todo nunca lo supieron como, hubo una inconfundible alteracion
en la atmodsfera. La sensacion de aquellos ojos vigilantes se hizo mas fuerte a cada segundo. Cada
paso parecia conducirles al peligro. El sentido inarticulado de la presencia de algo aument6. No
era solo la mera sensacion de una presencia. Un miedo sin nombre. Un amenazador presentimiento
en el aire. Cualquier cosa que saliese de alli seria maligna, baja, amenazadora. Lo podian notar en
sus huesos y en sus articulaciones. Era algo tan viejo que la mente a duras penas consideraba
necesario comprenderlo. Como el antilope se pone rigido cuando presiente al ledn, como el
pajaro o animalillo queda hipnotizado por la vibora o la comadreja, asi reaccionaban sus cuerpos.



Cada célula viva independiente parecia vociferar su propio peligro. El pelo de ellos y las ufias
parecian conscientes, habia algo alli fuera que no deseaban. Algo, ademas, que sabian que existia.
Algo que pensaba en ellos, algo que los estudiaba, algo acercandoseles inexorablemente con cada
sonido pasajero. Sin embargo, no podia ver nada. No podian oir nada por el gotear y el salpicar y
el chapotear y el burbujear de la jungla purpurea. Los grandes puiios de Rory O’Callaghan se
crispaban y se abrian. Queria luchar contra «eso». Siglos de vieja sangre guerrera céltica bullian
en las venas de un irlandés de la centuria XXV. Queria golpear a «eso», necesitaba alguna clase
de reaccidn para escapar de la guerra de nervios que aquel planeta extrafio desarrollaba contra
ellos. Sabia que habia algo en aquella jungla tan grande y tan malo que la mente humana
probablemente era incapaz de captarlo. Muy hondo en si mismo notaba que «eso» estaba alli. Era
una clase de extrafa, intuitiva percepcion extrasensorial. Se preguntaba si esta armadura de guerra
psicoldgica era algo propio de la Bestia. Era algo que no era, después de todo, tan terrible pero
que emitia radiaciones de terror... Siguieron avanzando. Podia haberse formulado a si mismo
millares de preguntas irrespondibles. Podia haber especulado eternamente acerca de la identidad
y verdadera naturaleza de la bestia y entonces, de stibito, hubo un chapotear que fue mas fuerte y
sonoro que el resto. Un chapotear que no estaba hecho por el agua purpura de un arbolado pirpura
en un pantano purpura. Un definido movimiento de chapoteo que s6lo podia proceder de alguna
forma de vida extrafia moviéndose por entre los arboles a través de los arbustos azules y rojos del
cenagal.

Hubo otro chapoteo y un sonido desgarrador, y arriba y delante de ellos, a la izquierda dentro de
la bruma purpura, vieron como un arbol quedaba arrancado de cuajo y caia en el pantano purpura,
donde desaparecié como una ramita seca que cae en el centro de una hoguera de abrasadoras
llamas... Otro cryjido, otro sonido atorbellinado y luego un rugido. Un rugido como si un millar
de huracanes fueran confinados en un pequefio recipiente. Un rugido como si todos los océanos del
mundo azotaran a la vez el peiidén de Gibraltar. Era el rugido de una cosa de tales proporciones
que por comparacion hacia triviales todas las demas formas de vida. Era esto la version

Sakalam 4 de King Kong o Godzillal*, Esto era vida extrafia, roja en verdad y con zarpas.
Mortiferas, peligrosa, marchando hacia ellos como una montafia viviente.



V — CONFLICTO



La montafia de carne fue hacia ellos como una sinfonia tridimensional del Infierno, con sus
escamas y zarpas y dientes, sus aletas y grandes, grandisimas placas de blindaje. Sus ojos eran
enormes, saltones, como el ojo multifacetado de una mosca frutera, ampliado un millon de veces.
Relucian y destellaban como el laton que ha sido hundido en un bafio parpura. La enorme cola,
con un borde cortante como una perforadora de cemento, azotaba la jungla purpura, lanzando por
los aires arboles en todas direcciones. Rory O’Callaghan era duro, tenia que ser duro para llegar a
ser capitan espacial. Creia en la lucha, pero sabia que acababa de tropezarse con algo contra lo
que no podia combatir.

Sweeney era cobarde. Sweeney corrid, gritando como un loco, adentrandose en el misterio
purpura de la jungla enigmatica. Burt Donovan se llevo las manos a la cara como para borrar la
vision espectral, y gritd, gritd hasta que perdi6 la voz. Phil Cookson tragd saliva y sus ojos se
contrajeron hasta convertirse en dos puntitas de alfiler. Su mente brillante, tan equilibrada, tan
serena como el cerebro mas brillante de la mejor maquina de calcular, trabajaba febrilmente. Era
un hombre casi desprovisto de emocion. Era pensamiento, en su sentido mejor y mas profundo, Y
pensar era tratar de encontrar una explicacion racional para lo irracional. Un hombre que creia en
explorar cada posibilidad mental estaba tratando de encontrar una razoén para lo imposible.

Les Garnett, el hombre de los musculos, parecia indicado para enfrentarse a situaciones como
aquella. Su callada y tranquila confianza —Ia confianza de un hombre entrenado en los combates
— le hizo descolgar el rifle y colocar la frecuencia supersonica del vibrador hasta el maximo, y
apuntar a la pesadilla que se lanzaba sobre ellos. Lo hizo con la misma clase de defensa instintiva
que obliga a un cisne a volar huyendo de lo que ha conturbado su nido. De haber sido un tipo mas
reflexivo, mas introspectivo, menos una maquina eficiente de pelear, se habria dado cuenta de que
el rifle de su mano tendria tanto efecto sobre el monstruo, como un cisne enfrentandose a una
locomotora de un ferrocarril.

Cecil Kroon era como un poseso. El maniaco de la religion pasaba frenético las paginas de su
Biblia y gritaba acerca de la Gran Bestia y del dia del Armagedon.

Tiger Brooks permaneci6 plantado con aire resuelto, sin saber qué hacer. Conocia la ingenieria.
Cosas que hacian a King Kong parecerse a un mintisculo chimpancé, quedaban fuera de su
territorio de conocimientos. Terry Land el atento y frenético bioquimico, trataba de sopesar el
metabolismo de la cosa. Lo hacia muy serio, con aplicacion. Lo miraba como algo que no
amenazase su propia e inmediata extincion, sino como un problema de biologia. Cada libro de
texto que habia leido en sus afios de ensefianza en aquel campo soberbiamente técnico le decia que
aquella cosa no tenia derecho a existir. Pero existia, estaba alli. ;Podria encontrarse alguna
explicacion? ;Podria haber alguna explicacion para algo en este planeta de locura de Sakalam 4?

Stumpy Gallows era demasiado viejo y cinico para sorprenderse de algo. El sombrio veterano del
espacio mird aquella cosa horrenda, la montafia viviente, como si fuese un gigantesco lienzo de
Picasso encarnado en vida y dejo que sus dientes rechinaran instintivamente.

—Si pudiésemos matar a esa bestia; tendriamos resuelto el problema de la comida!

Rory O’Callaghan mir6 al monstruo y continué mirando. Luego, al igual que Les Garnett, descolgd



el rifle, coloco el regulador de potencia al maximo y con una mirada de reojo el miembro de la L.
P. F., que asinti6 para mostrar su acuerdo, ambos hombres abrieron fuego. Los disparos no
parecieron tener mas efecto que si hubieran sido chorros de agua. Los proyectiles mortiferos de
potencia y calor y destruccion, no afectaban al monstruo, inicamente como si hubieran sido las
primeras salpicaduras de petrdleo que recibe en su piel un prospector durante una perforacion.

Sweeney habia desaparecido de entre el follaje purpura. Donovan, artista, esteta, muy apegado,
yacia en el suelo, formando un montdn informe y tembloroso, impregnandose del agua que cubria
el piso de la horrible jungla. Cookson pensaba con desesperacion, pero todavia no encontraba la
ansiada solucion. Les Garnett estaba concentrado en su punteria, pero no habia verdadera
necesidad. Ni siquiera un cohete hubiera desviado aquella criatura. Era la clase de cosas a las que
un hombre jamas encontraria punto débil con su rifle, aunque le disparase por delante, por detras,
por arriba o por abajo. Y sin embargo le era imposible fallar! La masa era ingente. La razon
decia que cosas de aquel tamafio no existian. Era como una manzana de rascacielos que caminaba
hacia ellos...

Enormes y vertiginosas zarpas se posaban en la jungla mas alla de la niebla parpura, mas alla de
su linea de vision. La jungla en donde Sweeney habia desaparecido. Hubo un grito mas alto y mas
terrible que cualquier sonido que hubiera sido admitido por Burt Donovan. Volvieron a ver a
Sweeney... s6lo un segundo... alto y en cierto modo pequefio y fragil en comparacioén con la masa
enorme y colosal del extraiio monstruo de Sakalam 4. Sweeney —un maniqui entre dos zarpas de
gigante— como un soldadito de plomo cogido por el descuidado fundidor y dejado caer en el
humeante crisol. Sweeney desaparecid en algin lugar dentro del monstruo, quizas aplastado, o
comido, o simplemente engullido, pero ninguno de los restantes miembros de la tripulacion pudo
decirlo. Estaban demasiado lejos. Lo ultimo que vieron de Sweeney fue su diminuta silueta
destacando contra el enorme corpachdn de la «cosay.

Cookson miraba la escena con ojos intelectuales y calculadores, mientras que O’Callaghan y
Garnett continuaban descargando proyectiles de energia en el cuerpo de la criatura. O’Callaghan
era partidario de la lucha no solo conscientemente, sino con todas las fuerzas de su subconsciente,
de aquel trasfondo atavico caracteristico de los valientes celtas de quienes descendia.
O’Callaghan sabia que habia dos cosas en la vida y ambas de ellas nacidas del imborrable instinto
de la lucha. Un hombre o vencia o moria. Y cuando se enfrentaba con insuperables posibilidades,
debia seguir demostrando que era hombre. Tenia que seguir adelante olvidandose de dichas
probabilidades contrarias. Dejando aparte el tamafio de su antagonista. Tenia que hacer aquello o
convertirse en otro Sweeney y eso era inutil puesto que la muerte era igualmente inevitable.
Cuando la vida parecia corta, era cuando su sabor resultaba el mas dulce de todos. Y para Rory
O’Callaghan, la vida jamas le parecidé mas corta. Pero bien profundo dentro de ¢1, algo mas que el
instinto, le dijo que obtendria el maximo de estos ultimos segundos de vida, enfrentandose a ellos
como un hombre. Moriria con el conocimiento de que no habia sido infiel a si mismo. No tenia
ninguna esperanza mistica de Valhalla para que le sirviese de cebo hacia una muerte heroica.
Sabia solo que tenia que ser fiel a si mismo. Y la fidelidad para Rory O’Callaghan era morir
luchando. Era preciso que fuese al ataque. Algo dentro de ¢l le obligaba a hacerlo. No era
psicologo y le resultaba imposible explicar las acciones de otra manera. Se habia puesto a si
mismo un ideal, una norma, una forma de vivir, habia un sistema por el que seguir existiendo, un
codigo que tenia que respetar. Ese c6digo no le consentia la retirada. Recordd un verso de una
antigua cancion, una cancion que fue entonada durante cinco o seis siglos, una cancion que



pertenecia a los hombres de lucha.
«jSono fuerte la trompeta que llama al ataque y jamas a la retirada!».

La personalidad de Rory O’Callaghan, su propia esencia basica, aquella extrafia manifestacion de
actividad mental que los hombres llaman consciencia, habia colocado delante de ¢l su estandarte.
Para Rory aquel era el momento de la verdad, su propio armagedon personal, tan importante en
términos de su propia personalidad y tan vital, como cualquier cosa de las que Cecil Kroon
estuviera leyendo su antigua Biblia. Aquello no era fabula no era mito. Esta era la tltima realidad
en cuanto concernia a Rory O’Callaghan. Sus pensamientos eran propios... no constituian la
responsabilidad de otra persona. Se enfrentaba con el fin a su manera, estuviese en lo cierto o
equivocado no tenia medios de saberlo, pero fenia que ser a su manera. El modo en que habia
vivido y el modo en que sabia moriria. No sinti6é desgana sobre lo que estaba haciendo, es decir,
hubiera dudado en hacer otra cosa.

Fra esto o nada.

El debia derrotar al inderrotable o morir en el intento. Se daba cuenta de que Les Garnett le seguia
los pasos. Se preguntaba cudl serian las reacciones del corpulento y musculoso miembro de las 1.
P. F. ;Pensaban los soldados? Deseaba, mientras con paso mesurado y lento caminaba
inexorablemente mas cerca de la cosa montafiosa, haber tenido mas tiempo para pensar.

Quizas hubiera alcanzado una solucion diferente al problema de la vida.
Quizas hubiese encontrado un modo de mirar a través del velo.
Quizas hubiese tenido tiempo para construir un hogar y todo cuanto eso significaba.

Pero era demasiado tarde. Era un hombre ahogado que sabe que el fin cae sobre €l y toda su vida
parecio destellar delante de sus ojos, los 0jos de la mente.

Su entera inteligencia se ilumind con una clase de panorama tridimensional y su intelecto corri6 a
través de €l como un tren expreso, como una espacionave respondiendo al impulso de un
supermotor, y la montaiia seguia todavia ante €l.

En el espacio de unos leves y huidizos segundos, revivio toda una vida. Y en aquel momento, el
rifle en su mano respiraba, reverberaba y rebotaba. Todo aquel tiempo el arma en su mano
estallaba, tosia y rugia. Ladraba un desafio supersonico al monstruo. Energia y energia y todavia
mas energia, proporcionada por la cdmara de reaccion atomica. Vertia tanta muerte destructiva
dentro de la gran bestia de pesadilla, que hubiera podido igualar a una moderna estacioén atomica
generadora de electricidad. El rifle en su mano comenzo a retemblar y a deformarse por el calor,
pero seguia disparando...

La cosa estaba alli como si no le pasara nada. Pero el rifle no era su sola arma.

También tenia granadas. Granadas atdmicas, que desarrollaban una fuerza soberbiamente
controlada.



Era un arma de ultima hora. Sabia que con dos o tres esa criatura moriria. Pero sabia que dos o
tres causarian también el fin del hombre que las arrojase. Porque de ningiin modo eran «limpiasy.
La mortal radiacién que emanaria de las dos o tres granadas, cantaria su propio réquiem al mismo
tiempo que el de su victima.

Se acerco inexorablemente mas. La cosa parecia cernirse sobre ¢l como una gran y horrible
montafia purpura extranjera. Singularmente, el himno de Sus dias en la escuela dominical le vino a
la mente:

«La montafia coronada de purpura, el rio que corre por su falday.
Alz6 la vista a la cosa que tenia ante €1.

Una montafia coronada de purpura. Una pesadilla de escamas, dientes, zarpas y cola. Una cosa
mas horrible que las mas bajas profundidades de la imaginacion humana pudiera conjurar.

El pensaba. Pensamientos imposibles. Si hubiera habido una respuesta, Cookson la habria
encontrado, decidio. jSu trabajo era detener aquella cosa! También era tarea de Les Garnett.

Se daba cuenta que el gran miembro de las L. P. F. iba inmediatamente detras suyo. Por encima del
estallido de su propia arma, percibio los acres vapores del rifle detonante de su compafero. Le
dirigi6 una mirada de reojo por encima del hombro.

—QGranadas —dijo, con aire decisivo.

Igual podia haber estado ordenando a la Brigada Ligera que entrase en el Valle de la Muertel”].
Garnett se limit6 a asentir. Era el gesto de un hombre fuerte a otro de sumismo temple. El
resultado sabia, que acababa de recibir su tltima orden y que iban a avanzar juntos... dentro de lo
desconocido. Dentro del gran Mas Allé... cruzando la puerta que no tenia llave.

Rory O’Callaghan escogi6 el mas cercano de los miembros escamosos sobre los que se sostenia
la imposible criatura y, con la agil furia de un comando, empezo a trepar por el cuerpo de la
bestia. Era como escalar un glaciar... como luchar contra una inanimada capa de nieve. Se
colgaba con las manos y sus botas trataban de buscar un punto de apoyo, sus misculos se
destacaban al abrazar porciones del animal, trepando... el rifle cayd y permaneci6 en silencio, un
simbolo roto, en el suelo, luego desaparecid con un impresionante gorgoteo en el pantano... y sélo
el negro y retorcido caiion quedo apuntando hacia arriba y asomando por la extraia espesura
purpura. Su desaparicion parecid simbolica. Rory O’Callaghan continu6 trepando. De vez en
cuando el monstruo parecia con cicatrices o costurones de otras batallas... cosas que permitian a
O’Callaghan encontrar frecuentes asideros en la epidermis exterior del monstruo. Se sintié6 como
una garrapata en el lomo de un elefante.

Una garrapata que tratase de destruir a dicho elefante. Luego pensé un poquito mas, en la
insignificante criatura que constituye el raton. El raton que aterroriza al elefante. Quizas este
extrafo elefante sacalamio, este extrafio monstruo espacial purpura, también tenia un punto débil
que...

En cierto modo a Rory O’Callaghan no le import6 que la misiéon emprendida fuese completamente



suicida. El solo queria triunfar. Si con el sacrificio de su persona conseguia algo, no lo lamentaria.
Por lo que concernia a O’Callaghan, habia salido de la infinita oscuridad de la eternidad y alli
regresaria.

Si habia alglin gran Poder al que debiese sentir gratitud, decidi6 elevar una silenciosa plegaria
agndstica, «si hubiese un Dios en algin lugar ahi fuera, le encontraré, o El me encontrara...». Si
no lo hay, habré cumplido con mi deber como un hombre y aunque mi antorcha se apague, alguien
sabra que en algun tiempo lucid con luz propia, sin fallar por si misma, hasta que algo mas grande
que ella la apago.

Una zarpa enorme descendia hacia €1, como las mandibulas de un excavadora mecanica. Se cerrd
sobre la tunica de su uniforme de capitan espacial. En cierto modo le supo mal aquel contacto
extrafo con la tela del uniforme que para ¢l representaba valor, integridad y honor. Le supo mas
mal, que el hecho de la extrafia criatura le tuviese en sus zarpas. El uniforme era un simbolo de la
Tierra y de la civilizacioén y de la decencia. Aquella cosa extraiia era barbara, salvaje y horrible.
No encajaba en ningin concepto bioldgico. Era como algo salido de una pesadilla, mejor de una
criatura en evolucién. Se vio alzado por los aires. Notd como si estuviera subiendo hasta la cima
del Empire State Building, en un ascensor a chorro. Mas alto y todavia mas alto... Ahora podia
ver el rostro de la criatura. Era como una cara gigantesca de piedra, esculpida en una montafia.
Una horripilante caricatura de rostro. Aquellos ojos saltones, la nariz truncada... resultaba la
verdadera imagen del diablo. El rostro era epitome de todo lo detestable. Aspir6 profundamente,
mientras la enorme boca se abria. Una boca como la caverna del infierno, una boca desde la que
parecia emanar un calor fétido... mir6 también en su torno y vio vapor purpura y jungla purpura...
y la gran cabeza. La zarpa le mantuvo suspendido, tan desamparado como una mosca cogida por el
ala, como una avispa cuando atontada por un golpe casual, es cogida con precaucidn para que no
pueda picar. «Le demostraré que yo si que puedo picar», penso. «No soy una avispa sino un
escorpion y te ensefiaré que mi aguijon puede ser fatal».

La boca estaba abierta por completo y abajo en aquel abismo cavernoso, con la infalible
velocidad de un a serpiente lanzada al ataque, Rory O’Callaghan dejo6 caer toda su carga de
granadas atomicas.

La criatura parecio plegarse sobre si misma y derrumbarse. Saltd, reboto y se doblé como una
pelota gigantesca que de pronto se deshincha al recibir el pinchazo de una larga y afilada aguja.

Se derrumbo6 como una burbuja de jabon al chocar contra una superficie y desaparecer. También la
bestia se disolvid en la nada. Pero esa disolucion llegd demasiado tarde. En algiin lugar detras de
Rory O’Callaghan el ultimo grito de Les Garnett surc6 el aire. Las grandes zarpas atn se abriany
cerraban y el capitan se dio cuenta de que una presion inexorable le destruia. Era como si
estuviese tumbado debajo de una apisonadora... luego se le present6d una piadosa negrura mientras
cruzaba el umbral de la eternidad en un segundo aniquilador. El conflicto habia pasado. La bestia
extrafa ya no existia. Se habia llevado consigo al capitan O’Callaghan y al miembro de la I.P.F.,
Les Garnett.



VI—- LA RUINA



El grupo continu6 avanzando a través de la jungla en un silencio torpe, abrumador, patético. La
muerte de Sweeney no habia producido un particular impacto emocional en las mentes de los siete
hombre restantes, pero la pérdida del capitan y de la imponente figura del hombreton de la LP.F.,
que en cierto modo conferian una sensacion de seguridad, habia sido un golpe serio, muy serio,
que inculco un sentimiento de irreparable pérdida en sus afectos personales. Burt Donovan, el
artista experto en cultivos hidropdnicos, se pasaba sus largos dedos ascéticos por entre su largo y
lacio cabello.

—No puedo creerlo. Es que no puedo creerlo, profesor —dijo a Phil Cookson—. Estaban tan
llenos de vida, eran tan fuertes y ahora han desaparecido. No puedo creerlo. Esa cosa...
simplemente parecio disolverse en la nada cuando estallaron las granadas. ;Qué fue?

—Estoy pensando —respondi6 Phil Cookson con brusquedad—. Estoy pensando con ahinco, pero
necesito mas detalles, me hacen faltan mas datos...

—Hablar, hablar y pensar —murmuré Donovan en voz baja—. Necesitamos accion. Tres hombres
muertos. ..

—Dos hombres y Sweeney muertos —enmend6 enigmaticamente Cookson.

—iEsté4 bien! jEstd bien! A mi no me gustaba mas Sweeney que a ninguno de vosotros —dijo
Donovan—. Pero por lo menos era un miembro de la expedicion. jNo era una planta, o una cosa, o
un animal! Era un cobarde y traicionero, pero también un buen perito en calculadores electronicos.
Tenia un cerebro estupendo, aunque le faltara caracter para respaldarlo. ;Si despreciabais a
Sweeney por ser cobarde, sera mejor que me despreciéis a mi también porque igualmente me
siento cobarde!

—Yo no despreciaba a Sweeney por ser cobarde —dijo Cookson—. Habia otros rasgos en su
personalidad que me disgustaban con mayor intensidad que su cobardia. Supongo que en esencia
todos somos cobardes.

—Nosotros no —arguyd Donovan—. jNosotros no! —gritdé como un desafio a la jungla purpura
que les rodeaba—. Tt no lo eres!

—Hablaba en sentido retorico y metaforico —dijo Cookson—. ;Verdad que sabes a lo que me
refiero, doctor? —preguntd volviéndose hacia Boyd Fleming que les habia alcanzado.

—Todo hombre es cobarde hasta cierto punto... jcomprendes, Burt?

—Era cobarde Rory O’Callaghan? —pregunto6 el técnico en hidroponica—. ;Era cobarde Les
Garnett? ;Como puede ser cobarde un hombre que va tras una bestia del tamafio de una montafia y
deliberadamente se deja capturar y alzar para poderle lanzar granadas en sus 6rganos vitales?

—Si Rory y Les estuvieran aqui —contestdé Boyd Fleming—, ellos mismos podrian responder a tu
pregunta. El verdadero coraje no consiste en ignorar lo que significa la palabra miedo, sino en
conocer el miedo y en superarlo. De alguna manera, muy en lo profundo del alma de esos hombres
debe haber habido, si no miedo, una sensacion de temor, en caso contrario no habrian tenido



verdadera valentia. Un ciego que camina alegremente por el borde de un precipicio no es valiente,
ocurre simplemente que no sabe que el peligro esté alli... Pero un hombre en plena posesion de
sus sentidos que camina sin parpadear por el borde de un abismo para probar su devocion hacia
una causa un hombre que hace eso porque lo prefiere al deshonor: un hombre como Mucius
Scévola quien, para impresionar a un enemigo pagano, se quemaria toda la mano sin un simple
pestaiieo... ese hombre tiene valor. El insecto ciego que se mete volando en el fuego y se destruye
a si mismo no es una réplica en miniatura de Mucius Scévola, puesto que encuentra la muerte de
manera accidental.

—Creo que empiezo ahora a comprender lo que quieres decir —anuncié Donovan. Su respiracion
aun sonaba entremezclada con jadeos y sollozos.

—Necesitas un sedante —dijo el doctor. Te prepararé algo.

Abrio el maletin de primeros auxilios que llevaba colgado del cuello y sac6 una jeringuilla,
rompio el gollete de una ampolla y dio a Donovan una inyeccién. Parte de lo peor de la tension 'y
ansiedad comenzo a desaparecer de los oscuros ojos del técnico en hidroponica.

—QGracias —djijo al cabo de unos segundos. Su respiracion casi volvid a la normalidad.

Boyd Fleming esterilizo la aguja y la guardé en la caja de cerradura hermética que constituia el
maletin.

—Todo va bien —dijo tranquilo—. Para eso estoy aqui. Mientras tenga existencias en
medicamentos, seré de utilidad. Una vez se me acaben, no me quedara mas remedio que utilizar la
terapia sugestiva y quizas algo de hipnotismo. Tiene gracia —dijo mirando al extrafio planeta que
les rodeaba—, el hombre civilizado practica la medicina civilizada en los lugares civilizados. El
doctor aislado con media docena de paciente en un planeta como éste, crudo, salvaje, primitivo...
jeventualmente retrocede y utiliza las practicas primitivas! Probablemente terminaré agitando
huesos de pollo ante vosotros y entonando canticos chamanistas... lo que con toda seguridad seria
igualmente efectivo, siempre que siguierais creyendo en mis habilidades —Boyd Fleming clavo
sus oscuros 0jos en la purpura jungla mas alla—. Me pregunto qué nos acechard ahi. ;Qué
extrafios misterios psiquicos, etéreos contiene este planeta fantasmal?

—Es un planeta malévolo —interrumpi6 la voz de Cecil Kroon—. El planeta del Diablo en
persona. jUn planeta sin duda maldito por Dios a causa de los pecados de sus habitantes! ;No veis
qué terrible maldicidn cayo sobre ellos? Visteis esa cosa que destruy6 a O’Callaghan, Garnet 'y
Sweeney, pues se trata de la maldicion divina. Nos destruird a todos. La maldicion ha de aniquilar
a cuanto esté aqui —sus dedos recorrieron febriles las paginas del Libro de la Revelacion.

—ijCéllate! —ordeno Tiger Brooks.

—~QO’Callaghan me dijo que me callara —contesté Kroon con fanatismo en su tono—, y mirad lo
que le ha ocurrido. jNo diréis al profeta del Sefior que se calle!

—Si tu eres el profeta del Sefior, yo soy el arcangel —dijo Tiger Brooks—. jAhora, callate!

Cecil Kroon permanecié plantado en una perpleja confusion, como si esperara que alguna espada



portada por un arcangel destruyera al blasfemo ingeniero. Pero ninguna vision tal respondio a su
expectacion.

Se produyjo un tenso y airado silencio, roto por el tacto de Stumpy Gallows.

—Creo que deberiamos comer —dijo el veterano hombre del espacio, acentuando su cojera al
apresurarse a unirse al grupo—. Los hombres piensan mejor con la panza llena... eso lo sabéis
todos... especialmente éste —y se dio una sonora palmada en su amplia barriga.

—Tienes razodn, claro —dijo Fleming—. ;Te crees capaz de preparar algo que comer?

—Oh, tenemos comida en abundancia —dijo Stumpy—. En abundancia, la cuestién es donde
sentarnos sin vernos envueltos en esta porqueria. ..

—Hay un tronco alld —dijo Burt Donovan.

Algo que hacer... algo que ocupar al menos una parte de su mente, era lo que necesitaba el
experto en hidropdnica, algo que apartase de su cerebro el recuerdo de las muertes de
O’Callaghan, Garnet y Sweeney. Aspird una profunda bocanada de aire y dijo:

—Miraré a ver si puedo arrastrar ese tronco hasta aqui.

—No es preciso —dijo Cookson—-. Vayamos a sentarnos en ¢l. Si la montafia no viene a
Mahoma, ya lo sabes, jMahoma puede ir siempre a la montafia!

—Deseo hacer algo —exclamo6 Donovan. Se dirigid hasta el tronco y comenzo6 a tirar de él. Pero
no consiguié moverlo.

—Debe estar atascado por debajo —dijo Cookson—, déjalo, nos vendremos todos hasta ahi.
Hubo un sonido chirriante, como si una antigua maquinaria comenzase a funcionar.

Donovan exclamo:

—:Qué diablos...?

De pronto el tronco saltd, aparentemente por su propia energia. Salto a distancia considerable y
alli, precisamente mas alla de €l, aparecid una abierta fisura en el mismo piso de la jungla.

—¢(Qué es eso?

—La entrada al infierno —dijo Cecil Kroon. Lo que habia acontecido al grupo desde su aterrizaje
en este desolado planeta de Sakalam 4 habian vuelto casi loco de remate al fotografo. Lo que
imaginariamente fue una mera tendencia al fanatismo, ahora se habia convertido en una mania
completa e incontrolable.

—iEs el infierno, el infierno, se lo digo... estamos condenados, condenados! jCondenados! —su
voz alcanzo6 una nota frenética y llena de histeria. Tiger Brooks avanzo hacia €l y con un
movimiento enérgico y perfectamente cronometrado que apenas fue perceptible, lanzé un puietazo



a la saliente barbilla de Cecil.
—Vete a dormir —exclamo el ingeniero—. jHemos tenido bastantes sermones por hoy!

Kroon se derrumbo6 entre sus brazos. Tiger le recogio, le acomodé lo mas confortable posible
sobre el tronco, en el suelo de plrpura de la jungla.

—Bueno... ;qué hay aqui abajo? —preguntd Terry Land, sin dirigirse a nadie en particular. El
frenético quimico mir6 desde Tiger hasta la forma yacente de Cecil Kroon—. Le diste bien —
observo sin propoésito alguno. Brooks asintio.

—iMe temo que haya tres hombres muertos, uno loco y Donovan a punto de volarse los sesos!

—No es verdad —neg6 el técnico en hidropdnica con la mayor tranquilidad del mundo—. Me
encuentro mucho mejor desde que nos estrellamos.

—FEs obra del sedante —dijo Boyd Fleming—, recuerda que tu deber para el resto de nosotros
para esta expedicion es importante, asi que no te excites demasiado.

—Expedicion —repitio Stumpy Gallows—. ;No querra decir un grupo abandonado de
supervivientes?

—Todo depende del sentido que le des tu a la palabra «abandonado» —dijo Tiger con una sonrisa
que ayudo a aliviar la tension y aclarar la atmésfera que les oprimia. No era una atmoésfera fisica,
sino psicologica.

Donovan, Cookson, Fleming, Brooks, Gallows y Land permanecieron mirando la brecha abierta.
Tenia forma triangular...

Ahora que el tronco habia terminado su rotacién de cuarenta y cinco grados, el agua parpura del
pantano habia cesado de penetrar.

—Alguien tiene luz? —pregunté Cookson.

—Yo —Brooks sac6 una linterna auténoma. Terry Land se la entregé a Cookson y el profesor la
encendié enfocando el profundo abismo.

—Pensemos lo que pensemos acerca de esta abertura, definitivamente se trata de algo artificial.
Mirad las paredes...

—iSanto cielo, estan cubiertas de ladrillos! —exclamé Boyd Fleming.

—Si no tuviese esta pata de madera —dijo el viejo Stumpy con una sonrisa torcida—. Seria el
primero en bajar.

—Te interesa la arqueologia? —preguntd Terry Land.

—No, es por curiosidad... soy un mortal muy curioso.



—Yo bajaré —se ofrecid Terry Land. Tiger le miro.

—¢Seguro que quieres hacerlo?

Terry insistio.

—:Me puedes prestar tu linterna?

—Creo que deberian bajar dos hombres —apunt6 Fleming—. Yo os acompanaré!

—DMe parece que es mejor que no vayas —dijo Tiger—. Necesitamos a un doctor con mas
urgencia que a un ingeniero.

—De nada serviré¢ en cuanto se nos agoten los medicamentos —arguy6 Fleming.

—iPuede que te equivoques! He oido hablar de milagros de improvisacién llevados a cabo por
médicos espaciales en planetas salvajes y primitivos... jYa lo veras! Dentro de seis meses tu
seras un herbolario experto. Ademas, tienes a Terry aqui para trabajar con las propiedades
bioquimicas de la flora y fauna nativas. jFormaréis un estupendo equipo! Eso significa en realidad
que si alguien tiene que bajar ha de ser... —Mir6 a Donovan—. ;Bajas conmigo, si te sientes con
animos, Burt?

El técnico en hidropdnica gird sobre sus talones.
—Por qué yo?

—Porque parece ser que somos los menos valiosos de este grupo —mird al inconsciente Kroon
—. Claro que podrian prescindir de €se, pero no estd en condiciones de venir conmigo. Profesor
Cookson, creo que eres el siguiente en la linea del mando. Necesitamos tu cerebro... asi que s6lo
quedamos tu y yo, Burt.

—¢Y por qué no yo? —preguntd con truculencia Stumpy—. No soy muy importante.
—Pues yo diria que con excepcion de Cookson, eres el mas importante de todos nosotros.
—iYo no puedo descender a causa de esta pata, que si no lo haria como un rayo!
—iClaro que si! Vamos, Donovan, empecemos a marchar antes de que cambie de idea.

—Creéis que deberiamos permitir que alguien descendiese? —dijo Cookson—. Nuestro grupo
esta ahora seriamente disminuido. Hemos quedado reducidos al setenta por ciento de su potencia
original. Si perdemos dos hombres mas, quedaremos reducidos al cincuenta por ciento.

—No es mi intencion perderme —dijo Tiger Brooks.

—No, supongo que no —respondiéo Cookson—. Sweeney murio por ser un cobarde. Trato de
correr hasta que encontrd algo mas veloz que él. O’Callaghan muri6 porque era un luchador. Se
enfrentd con algo contra lo que no podia luchar. Lo mismo puede aplicarse a Garnett... era un
soldado cumpliendo con su deber, en la mente de Garnett se sembr¢ la idea de que tenia que



proteger a la expedicion. Hubiese atacado a un planeta. Era como Don Quijote, lanceando un
molino de viento... Tres hombres perdidos. Uno inutil, y los demas como el acero. Pero ti eres
distinto, Brooks.

El profesor miraba al corpulento ingeniero. Y prosiguio:

—Thu eres duro, pero no alocado. Eres probablemente tan rudo como nosotros dos, pero careces
de una dedicacion al deber tan altamente disciplinada como la que ellos tenian. No entra en tu
formacion psicolégica.

—Yo so6lo golpeé a Kroon en la mandibula porque estaba sermoneando —dijo el ingeniero.

—Pero a mi no me pegarias —dijo Cookson con una sonrisa—. jPorque aunque tu moral es mas
practica que la de O’Callaghan y Garnett, sigues teniéndola! Tt no golpearias a un hombre de mi
tamafo... seria como si pensases que te aprovechabas de la debilidad de un nifio.

—Me parece que tienes razon —asintid Brooks.
—iTiene gracia como logras meterte algunas veces dentro del cerebro de un hombre, profesor!

—Esa ventaja me la origina el tener cerebro propio... Yo trato de comprender el de otras
personas —dijo Cookson enigmaticamente.

—S1, supongo que podrias expresarlode esa manera...

—Supongo que se puede expresar de esa manera..., el hombre que mas piensa serd al que esté con
las maximas condiciones para comprender los pensamientos de los demas. De todas las maneras,
no es momento de especulaciones, ni psicoldgicas ni metafisicas. Bajemos a dar un vistazo,
Donovan. Oficialmente nadie te ha conferido el mando, profesor, asi que si retrasamos la
ceremonia no tendremos argumentos sobre quién obedece o desobedece érdenes.

—Esa es la forma mas ingeniosa de rebelion que he conocido en toda mi vida —exclamo el
profesor—. jRetrasar el nombramiento de un capitan hasta después del motin! jEntonces el motin
técnicamente no ha tenido lugar! jEstd bien, adelante! jSoy tan curioso por saber lo que hay abajo
como vosotros! jBajaria yo mismo si tuviese algo mas de alma que la necesaria para escarbar en
el agujero de esa naturaleza!

Land enfocaba la linterna en lo que parecian ser escalones que conducian hacia abajo en la
triangular seccion de aquella zona oscura.

—Este lugar evidentemente ha sido disefiado para descender —dijo—. jMirad!
—(Quién baja primero? —preguntd Tiger.
—Preferiria que fueses th —dijo Donovan.

—Esté bien, pero si quiero regresar a toda prisa, sera mejor que estés preparado para subir por
ahi, como el legendario Stirling Moss en su coche de carreras.



—Lo estaré¢ —prometié Donovan—, si te oigo gritar pidiendo auxilio, me encontraras lo bastante
arriba de ti para que no tropieces con mis pies al subir corriendo.

—¢Alguien tiene otra linterna? —pregunt6 Boyd Fleming,
Stumpy Gallows sacé una de su bolsillo.

—ILa guardaba en caso de emergencia, para cuando se apagase la luz de los corredores —dijo—.
[ Veis ese agujerito? —solto una risa—. jEs el resultado de la dentellada de un marciano! jHa de
dormir durante quince dias, me dijeron después! jPero eso es una larga historia! ;Sin embargo,
ayuda a explicar por qué tengo carifio a esta linterna!

Tiger Brooks saco una porcion de cadena del bolsillo y se ato la linterna a la muieca.
—Satisfecho ahora, Stumpy? —pregunto6 risuefio—. Si yo vuelvo, tu linterna volvera.

—NMe parece bien —sonrio el viejo cocinero con cinismo—. jPero si no puedes volver procura
enviarme la linterna!

—Tu simpatico interés por mi bienestar es conmovedor —dijo el ingeniero.

Los dos hombres del espacio comenzaron a descender por el borde del orificio triangular hacia
las fantasmales profundidades desconocidas que quedaron por debajo del pantano purpura.



VII — CIVILIZACION FOSIL



Con el rudo ingeniero a la cabeza, los dos hombres descendieron durante lo que les parecidé una
eternidad. Sus linternas acuchillaban la oscuridad que cambiaba gradualmente desde el ptarpura
coralino luminiscente que fuera el color de la jungla, a tonos mas profundos, mucho mas profundos
del negro...

Primero pareci6 haber alguna clase de reflexion de las paredes, s6lo una pizca de luz devuelta,
pero ahora no habia nada... La luz brillaba como saliendo del foco mas potente de un reflector
que perforara la mas negra noche que hubieran visto jamas. Y atn éste se perdia en la oscuridad.

—Si yo fuese Cecil Kroon —dijo Brooks sombrio—. Estaria citando algo acerca de la «Luz que
brilla en las tinieblas y a la que la oscuridad nunca podréa vencer».

—Pues esta oscuridad parece poder tragarselo todo —comentd Burt Donovan nervioso—. Parece
absorber la luz con tanta hambre como un animal devora su alimento.

Estoy de acuerdo contigo en eso —respondio el ingeniero—. Ya sabes que en primer curso de
fisica tedrica universitaria explican una cosa llamada «cuerpo negro».

—Bueno, ;qué es un «cuerpo negro»? —preguntd Donovan—. No soy fisico. Mi campo de
conocimientos se circunscribe a la hidroponica.

—Igual podemos hablar que hacer cualquier otra cosa —dijo el corpulento ingeniero mientras
descendian—. Si realmente quieres saber lo que es un cuerpo negro, me parece que ahora estas
mirando la cosa que mas se le aproxima.

—Te refieres a estas paredes? Es peculiar la galeria en forma de tridngulo por la que bajamos.

—Exactamente —asintio el ingeniero—. Un cuerpo negro no refleja nada... jnada! Absorbe toda
radiacion. Al mismo tiempo es un perfecto absorbente y un perfecto radiador.

—Suena a cosa complicada —comento el técnico en hidropdnica.

—1Lo es... pero de hecho no existe en realidad. Un cuerpo negro es practicamente invisible.
Hablando técnicamente es invisible, uno solo observa la ausencia de reflexion y el espacio que
ocupa.

—Comprendo —contesto el técnico hidroponista. Era, presintio, una clase peculiar de cosas...
casi materia negativa.

Siguieron bajando en silencio, escalon por escaldn, abajo, abajo, hasta que un puntito triangular
marcd la boca del pozo por el que descendian.

—Debemos estar a ochenta o cien metros de profundidad... quién iba a imaginarse que nos
encontrariamos con una cosa asi.

—Crees que esto tiene fin? —preguntd Donovan.



Brooks contesto:

—Antes se decia: «Lo que sube siempre bajay, asi que reciprocamente podria afirmarse que «lo
que baja siempre subey.

—ESso se decia hasta cuando fue lanzado el primer «sputnik»... jtiene gracia considerar lo
maravillados que estaban nuestros antecesores con respecto a ese primer satélite! jSupongo que
ahora cualquier escolar con un laboratorio casero, podria lanzar su satélite particular desde el
patio trasero de su casa! —EIl milagro de ayer es cosa normal hoy. ;Cémo seran los milagros del
mafiana?

—Si seguimos bajando mas, no creo que estemos presentes cuando llegue ese dia de los
milagros! —exclamo el hidroponista.

Brooks optd por no hacer caso a la observacion de su compaiiero.

—Tomemos tu campo de accion —dijo en voz relativamente baja—. Piensa en la hidroponica, una
ciencia experimental hace quinientos afios Ahora se ha convertido en una de las «industrias» mas
extendidas y vitales de toda la galaxia. La transformacion de la materia inerte en vida verde
comestible.

—Entiendo lo que quieres decir —dijo Burt. Tiger Brooks habia logrado apartar la mente de su
joven amigo de su preocupacion por la muerte y por el pozo que estaban recorriendo. Continuaron
bajando en silencio.

—Cuanta profundidad calculas que hemos alcanzado ya? —preguntd6 Donovan.

—Ciento veinticinco o ciento cuarenta metros —respondi6 el ingeniero—. jNo es nada para el
pozo de una mina! jAlgunas alcanzan una profundidad de tres o cuatro kilometros...!

—Entonces crees que hemos dado con el pozo de una mina abandonada?

—No parece lo bastante grande, a menos que la raza que lo creara fuese de tamafio inferior al de
los seres humanos.

—iUn pensamiento consolador, después de ver las dimensiones de aquella bestia que nos ataco!
—dijo Donovan—. ;Estas seguro de que es artificial?

—iClaro que estoy seguro! Hemos visto como la naturaleza hacia cosa extrafas en algunos
mundos extrafios, jpero jamas vimos que Natura perforara un pozo de mina y lo recubriera de
ladrillos! Me acuerdo cuando el coronel Forsythe desaparecio en la parte superior del
Amazonas...

Donovan le interrumpio.
—Te acuerdas? ;Qué edad tienes?

—iRecuerdo haberlo leido! Entre los misterios irresueltos del mundo, Forsythe fue en busca de



una ciudad inca...
Donovan volvia a estar interesado y de nuevo su mente se olvidaba de los peligros circundantes.

Subsiguientemente encontro6 la ciudad, pero otras expediciones no lograron descubrir mas que una
peculiar formacion de la roca. Creo que Forsythe era un explorador lo bastante experimentado
como para conocer lo que es una ciudad cuando la tiene delante de las narices, aun cuando haya
estado muchos dias trampeando por la jungla...

—Las alucinaciones producen extrafias ilusiones —dijo Donovan.

—De acuerdo, pero Forsythe no era de la clase de hombres que ven visiones, no importa qué
clase de tensiones haya tenido que soportar. Si dijo que habia visto la ciudad, estoy convencido de
que la vio. Si quienes fueron a buscarle hubieran mirado a su alrededor con mas atencion, puede
que hubiesen hallado algo asi como esto escondido debajo de la verde cuenca amazonica.

—Preferiria un infierno verde a uno purpura —dijo Donovan.
—Oh, todos los colores se parecen, a menos que uno sea un terapista cromatico.

—¢Quieres decir que lo que nosotros llamamos colores tienen propiedades medicinales? —
pregunto el joven.

—Poco mas o menos eso es.
—Cbémo puede tener propiedades medicinales un color?

—Se dice que ciertos microbios emiten radiaciones radiestéticas que se supone estan en conflicto
con el color... y cuando uno coloca un pedazo de esa tela de color sobre la parte herida o
infectada del cuerpo, o donde esté el germen, éste al vibrar en la misma longitud de onda que el
color experimenta un efecto similar a la desnutricién y acaba con su actividad...

—Tengo que recordar eso la proxima vez que uno de mis tanques resulte intoxicado.

—Has tenido alguna vez dificultades con la clorofila intoxicada? —pregunt6 el ingeniero,
tratando de mantener distraido al cerebro de Donovan.

—Si, una vez, en el viejo «Asterlink[®)y, un viejo cascarén interplanetario, sin hiperimpulsion que
en aquellos dias empleaba tres meses en efectuar el recorrido de la Tierra a Marte...

—iHablas como un veterano!

—A los treinta afios se es viejo en el espacio.

—Que no te oiga Stumpy decir eso. La leyenda afirma que tiene sesenta y pico de primaveras.
—¢(Qué... Stumpy?

—Ahi lo tienes... lo que mataria a algunos individuos en cuestion de semanas ha preservado la



vida del viejo Gallows.
—En cierta manera es un tipo raro, sin embargo, en otras es la sal terrestre personificada.

—Supongo que si —asintio Donovan—. Desearia tener cuanto menos la mitad de su estbmago y
de su coraje.

—Pues probablemente ¢1 desearia tener la mitad de tu pierna... pero sigamos.

—Juntos inspeccionamos los tanques y localicé el toxico en un viaje y el capitdn me aconsejo que
lo dejara, que todo resultaria bien. Yo le contesté: «Es mi responsabilidad, no la suya, capitany.
Pero me respondi6: «Habla con demasiada suficiencia para ser un cadete, el navio estd a mi
cargo». «Seior, debo recordarle que a mi se me han confiado los tanques hidropdnicos y que...».

Todo el tiempo continuaron descendiendo y el diminuto triangulo de luz all4 arriba de sus cabezas
se hizo mas pequeio.

—Bien —pregunté Brooks—. ;Qué te contestod entonces?

—Se puso algo frio, digno y distante, y yo nada hice durante dos dias, tiempo en que empeoraron
los tanques. Entonces le pedi que viniera y diese un vistazo jCuando los vio por poco estalla!

—¢Después de eso abandono su postura?

—Desaparecid su formularismo como si nunca hubiese existido. Me dijo que lo lamentaba y que
de nada servia tener a bordo un técnico en hidropdnica si el patron no le hacia el menor caso,
afiadiendo que estaba preparado para poner en practica lo que yo le sugiriese... Ya puedes
imaginarte como me senti yo, un chaval recién salido de los estudios! Me temo que le afrenté un
poco demasiado. Ya se sabe lo que pasa cuando se tiene a un hombre apesadumbrado y décil, si
lleva el doble de afios de servicio que uno. Ahora hubiese sido mas prudente y considerado,
pero...

—iMe lo imagino! ;Qué hiciste?

—Teniamos un pequefio tanque de reserva que no estaba intoxicado, asi que traté de poner en
practica un viejo truco que lei no sé donde... desde luego no era en ninglin reglamento... coloqué
a dos miembros de la tripulacion de guardia ante el tanque de reserva para que no le pasara nada,
porque si fallaba aquel tanque mi plan se habria derrumbado por completo. Limpié y esterilicé el
tanque original, arrojé por la borda la clorofila emponzofiada, luego saqué la mitad de la clorofila
del tanque de reserva y la di un tratamiento intensivo fertilizador en el tanque recién limpio. Lo
alimenté con todo lo que tenia y los pasajeros no llegaron a enterarse de nada. Solo lo sabian el
patron y los guardas. Por ultimo vimos crecer el nuevo ribazo. Era una vision adorable. Me senti
igual que un agricultor pionero que acaba de ver nacer su primera cosecha...

—De manera que lo lograste... jbien hecho! ;Qué tal fueron tus relaciones con el capitdn después
de aquello?

—iEstupendas! jPermaneci en el «Asterlink» cuatro afios mas y practicamente me converti en el



segundo de a bordo!

—iMe lo imaginé! ;Llegaste a descubrir la causa de la intoxicacion?
—Lo logramos después. jEstuvimos a punto de quemar vivo al causante!
—Bueno... ;qué pasd?

—Uno de los pasajeros era dipsémano. Y la telecamara de la habitacion contigua, por accidente,
estaba apoyada contra la ventanilla de observacion. En una de esas raras casualidades alguien la
puso en marcha... cuando mas tarde la pelicula fue revelada estaba en ella esa instantdnea casual
que no debia haberse disparado. Aquel dipsomano penetr6 en la sala de hidroponica, mas
borracho que una cuba. Debia estar sufriendo un fuerte ataque de delirium tremens. Quizas penso
que el tanque hidroponico era un monstruo verde, porque se dirigi6 directamente a él y escupid en
su interior. Cuando se recuper6 del ataque de delirium tremens habia olvidado todo... pero alli
estaba la cinta fotografica.

—iEs raro que el alcohol no acabara con él! —exclamo6 el ingeniero. Hubo un largo silencio.
—¢Qué ocurre? —preguntd Brooks.

—Dentro de mi... tengo una sensacion extrafia. jYa no estamos solos! jNos vigilan...!

—Yo no noto nada.

—FEres mas duro que yo, no tan sensible. Lo noté en la jungla purpura y después aparecio6 aquella
criatura... —Alumbroé con su linterna la cara de Brooks mientras el ingeniero estaba mirando
hacia el fondo de la escalera.

—Apartame esa luz de los ojos —balbuceo el ingeniero.
—Quiero verte... para saber que tengo una compaiia humana —gimoted Donovan.

—iDominate! —ordeno el ingeniero—. Solo el cielo sabe cuantos metros mas tendremos que
descender antes de llegar a alguna clase de fondo. ;Si ti resbalases, probablemente en la caida me
arrastrarias contigo! Vamos. Consigamos un €éxito con nuestra exploracion aqui abajo y recobraras
tu valor y confianza. Por eso queria que vinieras. Para ayudarte a encontrarte otra vez a ti mismo.

El corpulento ingeniero hablaba con rapida seriedad y cada palabra tenia gran efecto en el alma
de su asustado compafiero. Donovan aspird profundamente, cuadrando sus pocos desarrollados
hombros.

—iTienes razon, Tiger, siempre tienes razon!

—Acaba de hacer esto que hacemos ahora y habra desaparecido tu panico para siempre. Ya sabes
lo que se solia decir... la cura contra la rabia era pelo del perro que te habia mordido. jLa cura
para la resaca es un vaso de la misma clase de bebida que tomaste la noche anterior!

—FEs verdad —dieron un par de pasos mas bajando...



—ijAlabados sean los santos... no lo creeras, pero acabo de llegar al fondo!
—Fondo? —Habia una nueva ansiedad en la voz del hidroponista.

—Si, estamos en el fondo del pozo. Se me acaba de ocurrir una cosa. jVaya broma si después de
bajar todo este camino no hallaramos nada en el fondo excepto un agujero triangular también por
el que tuviéramos que trepar a la superficie! —sealo el diminuto y casi invisible puntito
triangular de luz aparecia arriba de sus cabezas—. jVaya manera de pasar la tarde!... «Es un
modo adorable de matar el tiempo» citd riendo.

—No sé de donde sacas tu sentido del humor —dijo Donovan—. Pero desearia que fuese
contagioso. Me ayudaria mucho a recobrarme.

—Es gratis —contesto el ingeniero—. Sirvete cuanto quieras.

Recorrieron con sus linternas las extranas paredes negras... eran tres, formando una con otra
angulos de sesenta grados. El total espacio del suelo no sobrepasaria los tres o cuatro metros
cuadrados.

—ilLa vida es maravillosa! —exclamé el ingeniero—. jHemos bajado hasta el fondo del pozo y al
llegar al final vemos que termina simplemente en... nada!

—Termina? ;De verdad? ;Para qué serd esa palanca?
—No veo ninguna palanca.

—Es tan negra como el resto de la pared y la veo solo porque estoy de pie en un angulo distinto al
tuyo —explicé Donovan—. Enfoca tu linterna hacia aqui...

—iTienes razon! Es una palanca.

—Y solo puede tener un unico proposito... —Colocd la mano en el negro mango, empujo... tiro...
no pas6 nada.

—Correla a un lado —sugirio el hidroponista.

Tiger Brooks hizo presion lateral y la pared ante ellos empez6 a descorrerse al compés de su
mano.

—iTenias razon! jEsto se abre! jCosa curiosa!

—Si vas a empezar a hablar de Alicia en el Pais de las Maravillas, me parece que me ir¢ al
dormitorio y me pondré a dormir...

—Bueno, yo seria Mad Hatter, pero no hay tetera y precisamente ahora sera cuando necesites estar
mas despierto que nunca. jVamos! —Estaba a punto de cruzar la abertura cuando un subito
pensamiento le vino a la memoria—. ;Qué pasaria si esto se cierra automaticamente detras
nuestro?



—Daré¢ un grito a los de arriba para que nos echen un tronco de arbol aqui abajo.

—iUn tronco de arbol desde esa altura nos mataria! jAterrizaria con la fuerza de una bomba
explosiva! —dijo Donovan nervioso.

—Podemos refugiarnos en esta abertura y mantenerla abierta con las manos, luego colocariamos
la madera de modo que no se pudiera cerrar, antes de seguir adelante.

Gritaron con toda la fuerza de sus pulmones... pas6 largo rato antes de que el sonido llegara a la
superficie. Por tltimo les llegd como respuesta un «jHola!» lejano.

—Hemos llegado al fondo... —rugi6 el ingeniero—, necesitamos un poco de madera para colocar
una cufia... en una puerta... y mantenerla abierta. —Hablé muy despacio, pronunciando bien.

—iApartaos! —el aviso llegd desde arriba. Era dificil decir, debido a la distorsion sufrida por el
sonido y a la extrafa resonancia del pozo triangular, quien habia hablado, pero juzgaron que se
trataba de Stumpy Gallows. Répidamente se colocaron dentro de la abertura y con las espaldas
apretaron la puerta corrediza, ayuddndose con ambas manos...

La puerta no hizo el menor movimiento de colocarse de nuevo en su sitio original.

—iMadera! —La voz atron6 desde lo alto y contaron los segundos. Fueron once los que pasaron
desde el grito hasta que cay6 la madera.

—Buena profundidad —dijo el ingeniero.

Donovan pregunto:

—¢Lo has calculado?

—iNo tuve tiempo! jTendria que haber pensado en esa cuestion! ;Y tener a mano un lapiz y papel,
o mejor aun, un calculador electrénico! Jamas fui muy bueno con esos problemas que comienzan

con «Si se lanza una piedra desde lo alto del Empire State...».

—Yo tampoco, por esa razén me dediqué a la hidropdnica en vez de la fisica —sonrié6 Donovan.
Se sentia mejor.

Entre los dos colocaron en posicion el pedazo de madera y penetraron en el tunel. Lo que vieron
hizo que sus ojos brillaran con infinita incredulidad. ..



VIII — EXPLORACION



Avanzaron, sus rostros reflejaban lo maravilloso de sus cerebros, penetraron en una extrafia
fantasmagoria de reliquias mas alla de los suefios del mas avaricioso arquedlogo. Habia aqui
tesoros de una clase fantastica. Reliquias soberbiamente conservadas de una cultura hacia mucho
tiempo muerta. Todo estaba cubierto por espesos y sutiles mantos de polvo... un polvo muy fino y
blanco... que parecia tener inherente alguna clase de propiedad preservadora. Los dos hombres
no se dijeron nada mientras caminaron en la camara subterranea. Al principio parecia una boveda,
alto techo, amplias paredes y polvo por doquier. El primero en romper el silencio fue Donovan.

—(Qué opinas de esto, Tiger?

Brooks se habia agachado para examinar un pequeio objeto de cuatro patas, una estructura plana
como si fuera un plinto aumentado por un respaldo muy bien adornado.

—Yo diria que esto es una silla —anuncid por ultimo.

Dio la vuelta al mueble experimentalmente para sentarse luego. Aguant6 su peso sin el menor
chasquido o rechinamiento.

—Fl respaldo resulta algo vertical —dijo en voz alta y palp6 el borde del asiento que parecia
clavarsele en la parte posterior de sus piernas. Experiment6 la horrible impresion de que si era
una silla pertenecia a alguna criatura o habia sido disefiada para alguna raza de seres vivientes
que no necesitaban comodidad. Criaturas con un exterior corneo o escamoso quiza. Puede que
para algan crustaceo inteligente con la vaga figura de un hombre... tratd6 de imaginarse como seria
ese ser vivo: jAlguna monstruosa y enorme forma de vida insectil? El pensamiento era extrafio.
Cerca habia otra estructura que pudo haber sido una mesa.

—Parece como si esto fuera la oficina de recepcion —dijo Donovan.

—No me sorprenderia nada —contesto el ingeniero—. Acabamos de cruzar la puerta y hay aqui,
inmediatamente dentro, una silla y una mesa. jMira todo eso de ahi! jUn verdadero baratillo por lo
que puede verse! —sefial6 las pequetias cavidades con el rayo de su linterna—. {No parece haber
limite! Esa mesa y la silla junto a la puerta... fijate en lo baja que es la mesita, como si la criatura
que debiera ocuparla fuese de una forma extrafia no humana...

—~Quiza nos equivoquemos en la interpretacion de todo este decorado —prosigui6 el ingeniero—.
Quiza lo que llamamos silla, no lo sea.

—Suena como si fuese un acertijo propuesto en una reunion victoriana de hace seis siglos...
(cuando una silla no es silla? ;Cuando una puerta no es puerta?

—Supongo que cuando se esta en un planeta extraiio. —Sonri6 el ingeniero. Continuaron
avanzando—. Ya se sabe, esto parece representar una «sucesion» de culturas. Esa silla y mesa de
junto a la puerta no parecen tener ninguna relacion con los deméas objetos exhibidos.

—FEs la pura verdad.

—No parecen... —Brooks se mordi6 los labios y guardé un meditativo silencio; luego, tras



rebuscar en los bolsillos sacé un paquete de cigarrillos. Arrancé la tapa del autoencendido de uno
de los pitillos e inhal6 profundamente, contemplando como el humo ascendia hacia el techo en
amplias espirales—. ;Sabes lo que creo que es este edificio, Burt?

Donovan nego con la cabeza. El ingeniero continu6:

—Puede que te parezca fantastico y que te preguntes por qué colocarian aqui abajo un edificio de
esa clase..., pero me parece que se trata de un museo.

—iCéscaras! —exclamo su compafiero—. La silla y la mesa... o esto es un museo o una
exposicion de cualquier clase. jPero por qué instalarlo tan profundo?

—Quiza lo hagan todo bajo la superficie... o lo hiciesen... jMe parece que ahora desarrollan
poca actividad! Este polvo habla de siglos.

—Yo habria dicho de milenios —apoy¢ el ingeniero—. Siglos parece un vocablo expresando
corto plazo cuando uno piensa en un sitio como este.

FEl otro asintio.

Milenios, pues. jQué descubrimiento mas fantastico! No tiene sentido. ;Por qué hemos de
habernos tropezado en el hallazgo arqueoldgico mas interesante que pudiera efectuarse? Hace un
momento nos encontrabamos en el corazon de una loca jungla purpura, luego perdimos a tres
hombres durante el ataque de un monstruo extrafio y ahora... esto.

—iEse monstruo! He estado pensando en él —dijo el ingeniero—. Tampoco parece tener mucho
sentido. No soy cientifico, no soy bidlogo, de hecho, como experto en hidropdnica esto caec mas
bien en tu campo que en el mio, ;pero has pensado en el monstruo?

—iCasi no he podido pensar en otra cosa desde la muerte del patron! —contesté Donovan con
suavidad—. ;Qué ibas a decir acerca del monstruo? —Su mano descansaba en uno de los
polvorientos objetos exhibidos...

Brooks siguid su razonamiento.

—Lo que mas me sorprendio por su singularidad es que no parecia encajar en ningiin sistema
biologico. Mas parecia una pesadilla que algo creado por un proceso natural de seleccion.

—La Fuerza Vital parece manifestarse a si mismo de maneras extrafias en estos raros planetas...
(no podria manifestarse a si misma en una forma como esa? Dale un tiempo casi ilimitado a la
evolucion y podra producir cualquier cosa...

—Si, pero aun la misma evolucion necesita un punto de partida. Hay ciertos rasgos en la vida
extrahumana que, aunque no manifiesten un caracteristico denominador comin, por lo menos
manifiestan una prueba de continuidad.

—Si, estoy de acuerdo en eso —dijo Donovan—. ;Entonces crees que ese ser de ahi fuera...?



—Tomandole por si solo, no basta para seguir adelante. —Estaba ante algin antiguo mecanismo
que parecia como si hubiera sido una especie de utensilio agricola. Sumano se poso ligeramente
en una palanca polvorienta y de leve curvatura, que sus dedos limpiaron un poco. Le gustaba sentir
en sumano aquella palanca. La maquinaria le producia una sensacion de confianza y tranquilidad.
Comprendia a las maquinas. Eso era su vida. Toda maquinaria tenia sentido. Mir¢ con fijeza a su
compafiero—. jPor qué teniamos que descubrir un museo subterraneo? ;Por qué teniamos que
encontrar un monstruo que no parece encajar en ningin molde biologico? Me parece que hay un
solo hombre que con toda probabilidad podria hallar la respuesta a esas preguntas y quiza hallarla
le costara toda su vida.

—Te refieres a Phil Cookson? —pregunt6 el hidroponista.

—AIl mismo —asinti6 el ingeniero. Dio otra chupada a su cigarrillo.
—Te sobra alguno?

—No sabia que fumaras —dijo Tiger.

—Normalmente no; pero ahora lo agradeceria.

El corpulento ingeniero le tendi6 el paquete.

—Sirvete ti mismo. Ten cuidado de no quemarte los dedos. Algunos de esos viejos
autoencendedores resultan en ocasiones algo peligrosillos.

Donovan tom¢ el cigarrillo, quitd la banda autoencendedora y fumé pensativo durante algunos
segundos.

—Ya sabes —dijo—, jcuanto mas pienso en ello..., todo este escenario me horripila! No hay
coherencia y, sin embargo, noto que si pudiéramos hallarla, de algin modo, en algun lugar,

encontrariamos alguna ligazon de racionalidad entre todas estas aparentes paradojas. Hay una
pista vital en alguna parte. Un eslabon. Algo con significado y que no hemos sabido encontrar.

—Hablas como un Sherlock Holmes del siglo XXV —sonri6 el ingeniero—, pero tienes razon.
No obstante, sera mejor que exploremos este museo antes de que nuestros compafieros muestren
ansiedad por nuestra suerte.

Donovan enfoc¢ la linterna a su reloj de pulsera.
—iNo creo que hasta dentro de media hora los corazones de los demas empiecen a padecer!
—iDe acuerdo!

—Como carecemos de tiempo para examinarlo todo con atencidn, nuestro objetivo principal debe
ser hacernos con una impresion general.

Avanzaron rapidamente por entre el polvo blanquecino en aquel fantasmagdrico museo
subterraneo. Gradualmente lo que se exhibia creci6 en tamafio. Habia alli un plan general, un



proposito en la exposicion. Plan y propdsito evidente para ellos, a pesar de que la mentalidad de
quienes crearon el museo pertenecia a una raza extraia. Los dos terrestres no eran como los seres
inteligentes que crearon aquel edificio, pero a pesar de la diferencia de puntos de vista, sabian
que todo respondia a un sistema, que tenia una coherencia entre las cosas expuestas. Iban de lo
primitivo a lo complejo.

—Esto es un libro de historia tridimensional —dijo Brooks.

El hidroponista estaba examinando algo que podia haber formado parte de una ruda cdmara de
combustion interna de un potente motor. Estaba a mitad de camino de su exploracion...

—Tienes razon, claro. Diria que ellos habian alcanzado algo asi como la fase central de su
cultura. —El ingeniero se adelantd dando zancadas. Era como caminar por un paisaje alpino en
invierno. El polvo blanco lo cubria todo... semejante a finas capas de nieve.

—Si descubrieron el motor con cdmara de combustion interna —dijo sefialando el objeto que
Donovan acababa de dejar— y estamos sélo a mitad del museo, y si presumimos ahora que
cualquier tecnologia acelera su desarrollo en proporcioén geométrica..., el progreso es fantastico,
una vez alcanzado cierto nivel. Diez afos del siglo XX valieron lo que un centenar de la centuria
precedente. La cosa tiene un efecto de bola de nieve. El progreso técnico se parece a la vieja
historia del hombre que se ofreci6 a colocar una herradura en un caballo por diez pesetas o
colocaria el primer clavo por un céntimo e iria doblando la cantidad en cada uno de los clavos
siguientes. El granjero eligio la segunda alternativa. Cada herradura tenia cuatro clavos. Pago un
céntimo por el primer clavo, dos por el segundo, cuatro por el tercero y ocho por el cuarto clavo.
Hasta entonces ganaba con el trato, puesto que habia pagado s6lo 15 céntimos por colocar la
primera herradura, que de la otra manera le hubiera costado 10 pesetas... Pero siguiendo la
progresion matematica... el quinto clavo le costd 16 céntimos, el sexto 32 céntimos... y desde
aquel instante las cosas se le fueron de la mano, porque los clavos siete y ocho los pagd
respectivamente a 64 céntimos y a una peseta con 28 céntimos.

—De todas maneras esa cantidad aun quedaba muy por debajo de las diez pesetas pedidas por
herradura, ya que con dos de ellas puestas en el caballo el granjero habia pagado 2,56 pesetas...

—Precisamente ahora viene lo interesante —dijo el ingeniero con una maliciosa sonrisa mientras
seguian mirando a la creciente cantidad de instrumentos técnicos que les rodeaban ahora en la
segunda mitad del corredor—. En cuanto nuestro herrero se puso a trabajar en la tercera herradura
cobro 2,56 pesetas por el primer clavo; 5,12 por el segundo; 10,24 por el tercero; 20,48 por el
cuarto...

—Parece una carrera desbocada de precios —sonri6 el hidroponista—. jNi que fueran de oro
esos clavos! Yo del granjero hubiese escogido pagar diez pesetas por herradura y listos.

—Asi le habria costado herrar el caballo un total de 40 pesetas. Y ahora estaba ya pagando 20,48
por un solo clavo! En la cuarta herradura el primer clavo le costd 40,96 pesetas, el segundo 81,92.
El tercero, 163,84 y el cuarto 327,68. jEs decir que el herrar a su jamelgo le costd nada menos
que 655,35 pesetas! Esa parabola puede aplicarse a la tecnologia, ;no crees?

—Veo donde quieres ir a parar. Ha sido una buena manera de ilustrarlo. Si se mira al simple



motor de combustion o al descubrimiento de la electricidad, dandoles el valor de un céntimo en
nuestro simil, en el curso del avance técnico las cosas doblan su valor... por lo menos entre la
raza humana nuestra..., de manera que se emplea menos tiempo en alcanzar el maximo de
progreso. Pueden transcurrir siglos de épocas oscuras y anodinas, pero una vez comienza la
ciencia a ponerse en marcha, ya no hay manera de refrenar el avance arrollador de la técnica.

—Sobre esa suposicion basica trabajaba yo —dijo el ingeniero—. Siempre consideré que la
maquina de vapor fue el comienzo del desarrollo técnico industrial. Mira lo que pas6 aqui. Ese
pequefio componente que tuviste en las manos es con toda evidencia una pieza de un mecanismo.
Con otras partes, la maquina se produce... —Chasqueo los dedos y sefial6 a otra parte de la
exposicion, diciendo—: Después de esto, el diluvio. Miralo todo. Te garantizo que ni siquiera ti 'y
yo podriamos adivinar para qué fueron creadas la mayor parte de esas maquinas y aparatos del
ultimo rincén y eso que venimos del siglo XXV, emporio de la técnica. jEstamos acostumbrados a
una civilizacion altamente desarrollada, navios cohete, rifles supersonicos, audiovisofonos, el
colmo! jEstamos habituados al hipermotor, a la exégesis extradimensional y a cientos de chismes
supercientificos! El cerebro humano estd al borde de dominar las percepciones extrasensoriales,
la telequinesis y ciento y pico mas fronteras de la mente. Y me atreveria a decir que el progreso de
estos seres de Sakalam 4 ha sido proporcionalmente tan rapido como el nuestro y que habra aqui
material cuya utilidad nosotros no podriamos ni imaginar...

—¢Y qué pudo matar a una civilizacion como esta? —pregunté Donovan en voz baja—. ;Qué
pudo acabar con un pueblo que era capaz de producir maravillas de esta clase?

Avanzaban de nuevo por el polvo blanco, pasando junto a magnificas maquinas de fantastica
complejidad. Habia alli varios aparatos para la transmision y recepcion del sonido. Audaces
segun las normas y gustos terrestres, pero reconocibles pese a todo, se veian aparatos de TV,
receptores, transmisores, camaras, aparatos para color. Todo estupendamente conservado bajo su
cobertura de polvo blanco. Mas all4, espacionaves, maquetas principalmente, pero de trecho en
trecho secciones de un articulo genuino. Un tubo propulsor medio quemado, la cubierta de una
cabina, un panel de instrumentos cubierto de extrafias notaciones y signos que ni siquiera los
exploradores terrestres trataron de descifrar. El aire ambiente era un puro torbellino de polvo
blanco mientras ellos sacudian el velo polvoriento para examinar mejor algunos objetos, velo que
los siglos habian ido depositando capa a capa sobre las vitrinas de plastico. Cada objeto exhibido
era una maravilla en si. Toda una civilizacion se desplegaba ante sus 0jos. Y sin embargo, aunque
muchos objetos fueron extrafios pero reconocibles, habia otros que no parecian encajar...

De vez en cuando algo indicaba que un asiento, una palanca, un mandémetro, un interruptor, habian
sido construidos para una anatomia distinta de la humana. Se veia un panel de control que no
podia manipularse con manos de hombre. Se veian entradas por las que evidentemente habian
penetrado seres no humanos. Las palabras de una antigua cancidén de cuna aporrearon
interiormente el cerebro de Burt Donovan.

«Esta es la casa que Jack construyoy.

La casa era adecuada para Jack, pero Jack, en este caso particular, no era terrestre. La comida de
un hombre, decidio, es, cuando todo ha sido dicho y hecho, como el veneno para otro hombre. El
medio ambiente en que una criatura encaja de manera ideal resulta para otra completamente



inaceptable. Los instrumentos, implementos e impedimenta cultural, la conducta misma y la ética,
las normas sociales de una civilizacidn tienen muy poco, poquisimo en comun con una civilizacion
terrestre de parentesco estrecho e incluso contemporanea. Los imperios Americano y Ruso no
tuvieron nada en comin con los imperios Romano, Babilonio, Asirio o de Egipto que habian
muerto en un lejano pasado. El gran imperio Europeo era una entidad completamente
irreconocible y absolutamente diferente al imperio de Carlomagno o Maximiliano L, y, sin
embargo, ambos tenian un comin denominador puesto que eran imperios. Aqui, en este
fantasmagodrico museo de una cultura extrafia, le parecia a Burt Donovan que si dos civilizaciones
terrestres podian diferir tantisimo, quedando separadas por un lapso de unos cuantos cientos de
afios, mucho mas podia esperarse que la cultura expuesta en aquel museo de Sakalam 4 difiriera
de lo que ellos hubiesen podido ver en la Tierra y sin embargo habia muchas cosas reconocibles.
Se podia sefialar la diferencia entre una nave espacial de Sakalam y una cosechadora terrestre.
Con toda evidencia la maquinaria agricola era menos usada que el material espacial. Sus medios
de comunicacion no eran medios de locomocion. La similaridad era lo que mas le turbaba, en
mayor proporcion que las evidentes diferencias y una y otra vez martilleaba su mente la misma
pregunta... en especial al acercarse al final de aquella exposicion. Habia aqui cosas que no
parecian servir para nada. Extrafas formas geométricas, como cortadas de plastico transparente,
con lineas y cables que podian haber sido placas electrodo de energia eléctrica. Una gran seccion
estaba por entero llena de lo que parecian ser grabadoras en miniatura a hilo y cinta. Toda la
coleccion entera se hizo casi aterra dora por su complejidad cuando se acercaron al final.

Y entonces... se produjo una subita brecha.

Habia alli tres cajas vacias y una pared desnuda. El museo jamas quedd completo. Contaba la
historia de la antigua cultura de Sakalam, que debia haber muerto milenios atras, hasta cierto punto
y luego terminaba. Ya no habia nada mas. Aquellas abiertas cajas enigmaticas eran en cierto modo
mas atemorizantes que la completa exhibicion anterior. Donovan se volvio a Brooks.

—Me pregunto qué es lo que les pudo interrumpir. {De qué tuvieron miedo?
El ingeniero sacudi6 la cabeza.
—No lo sé. Algo. Algo terriblemente espantoso. Un veneno coésmico..., algo.

—Lo haces aparecer como algo debido a la imaginacion de Julio Verne, H. G. Wells o hasta quiza
Conan Doyle...

—Te refieres a la vieja historia cldsica del profesor Challenger? ;Donde se suponia que la Tierra
se metia en una nube nociva que vagaba por el espacio? ;Y que nadie quiso creer al viejo
Challenger hasta que ya fue demasiado tarde?

—Si, es una extrafia novela...

—Crees acaso que vagamente fue una historia profética? jLa verdad es a menudo mas increible
que la ficcion!

El corpulento ingeniero no contestd nada, estaba mirando a su alrededor. A las cajas vacias. A los
objetos expuestos que habian dejado atras. Miraba los remolinos de polvo blanco posarse de



nuevo sobre todo. Habian dejado huellas de sus pisadas, como el rastro de una pareja de grandes
yetis cruzando las cumbres nevadas del Himalaya.

—FEs como esa extrafia criatura que mato al capitin —dijo Brooks—. No parece tener sentido
alguno. Es como una historia de ciencia ficcion a medio terminar. El argumento parece haber
dejado muchos cabos sueltos. Uno sigue preguntandose ;y qué? Se tienen ganas de ir a ver al autor
y preguntarle ¢l por qué y rogarle que nos lo explique todo.

—Es muy extrafio que lo hayamos encontrado. Una probabilidad contra un millon... y nos
tropezamos con aquel tronco.

—Tengo mis dudas de que haya sido pura casualidad —contestdo Brooks—. Puede que fuera algo
mas extrafio... mas terrible.

—Qué quieres decir? —preguntd6 Donovan—. jMe estoy asustando, verdaderamente asustando!
No me gusta nada esto. Me abruma, queda mas alld de mi comprensién —crispaba y abria los
puios Respiraba ruidosa y entrecortadamente—. No me gusta —murmur6 varias veces—. No me
gusta en absoluto. Tengo la sensacion de que es malo, malo todo. Presiento que... —se
interrumpio.

—S1? —Tiger parecia interesado, muy interesado en realidad—. Ibas a decir algo, (el qué?
Donovan se mordi¢ el labio.
—Creeras que estoy loco, pero tengo la sensacion de que nada de esto es real.

—¢Sabes una cosa, Burt? Lo mismo he venido experimentando yo desde que comenzamos a bajar
por aquellos escalones. Me parece estar sofiando. Como si caminara por el aire... Como si
flotara. Esta es una de las visiones que se aparecen cuando uno toma mezcalina. Se parece mas al
sueflo que tendria una pobre ruina humana acostada en un 16brego fumadero de opio. Nosotros en
cambio ni estamos drogados ni tomamos mezcalina. No sé qué decir. La cosa me hace sentirme
derrotado —mir6 su reloj—. Creo que deberiamos salir de aqui. Ya es hora de volver con
nuestros comparferos.

El hidroponista clavé en el corpulento ingeniero sus 0jos.

—Supongamos que es verdad esa casualidad que ocupa el rango de una probabilidad contra un
millon, supongamos que todo estd en la mente, en cualquier manera que no podemos entender. ;Por
qué ambos estamos contemplando la misma ilusién?

—Eso —respondié Brooks— es la pregunta premiada con sesenta y cuatro mil dolares que no
podemos responder y nos descalifica del concurso.



IX — LA RUINA



Donovan y Brooks dejaron atras el fantasmal museo de bastante mala gana y comenzaron a seguir
una vez mas tunel arriba.

—Esto me recuerda una pelicula que vi —dijo Brooks.
—Pelicula?

—Si, se titulaba «Viaje al Centro de la Tierra». Una de las reediciones de las peliculas espaciales
de Hollywood de hace quinientos afios. En realidad sabian como distraer en aquellos dias del
siglo XX. A veces pienso que incluso aunque no tuviesen las facilidades técnicas que ahora
poseemos, tenian, eso si, cierto gusto para escribir aventuras y tramas que nosotros, en cierto
modo, hemos perdido. Pero no estamos en un simposium literario. Ademas, este no es mi propio
campo particular de experiencia.

»Preferiria oirte hablar acerca de reediciones de peliculas de hace quinientos afios y que me
dijeses cosas sobre ese agujero diminuto purpura de ahi arriba, hacia el que nos encaminamos.
Cuando la pelicula terminaba, en donde los exploradores descubrian los restos de una ciudad
perdida, hallaban también lo necesario para perforar un agujero en la chimenea rocosa, con el fin
de conseguir alcanzar de nuevo la superficie. Lo malo era que al perforar provocaba un enorme
terremoto subterraneo. Enormes olas de lava invadian el semicircular altar de piedra en el que
descansaban y lo elevaban siguiendo un eje vertical... que conducia al volcan extinto de
Stromboli, para arrojar al mar a los aventureros. Mientras subian por el crater... uno captaba la
impresion de enormes profundidades y de la velocidad en que iban ascendiendo... era como
contemplar una fotografia a gran velocidad de una bala abandonando un cafion inmensamente
largo. Seguian viajando hasta que parecia que el pozo no tenia fin... luego, por ultimo..., juff! Era
como el corcho saliendo de una escopeta de aire comprimido. Y aparecian en el mar.

—Vaya experiencia —sonrié Donovan—. Aunque so6lo fuese ficcion.
Brooks prosiguio:

—Habia también otro detalle en la ciencia ficcion del siglo XX. Parte resultaba increible. En su
mayoria era impublicable y sin embargo todo tenia visos de posibilidad. Conocian donde dibujar
la linea entre la fantasia y los hechos. Los viejos maestros, Julio Verne y H. G. Wells, podian
tomar un precepto cientifico reconocible y extenderlo y alargarlo.

»iSi, claro que podian! Yo solia leer las reediciones y ver los microfilms de las bibliotecas,
cuando se despertaba mi aficion a la ingenieria. Quiza es porque yo soy miembro de la tripulacion
del “Astral Castle” en vez de uno de los grandes navios de pasajeros con hipermotor.

»ilncluso el viejo “Astral Castle” suena agradable en comparacion con el lugar en donde estamos
y tenemos que continuar ahora! jTiene gracia como soliamos renegar del antiguo navio! Sin
embargo, cada remache, cada tornillo, cada tuerca, cada piecita de retorcida aleacion del viejo
cascajo, nos parecia en cierto modo amistoso y familiar. Era un viejo veterano del espacio.
Lamento que se haya perdido.

—También lo lamento yo. Y s€ lo que quieres decir... no es que hayamos perdido precisamente



los medios de volver a casa de nuevo, no es que hayamos también perdido el medio de salir de
este planeta. Hay algo mas. La manera que un soldado solia sentir acerca de su caballo en los dias
de los regimientos de caballeria. El modo en que un mulero apreciaba su mula. Permanecimos en
la vieja nave mucho tiempo. Casi parecia tener vida. Parecia mas a una entidad con sentimientos
de ingenuidad que a un conjunto de metal y cables y plastico. Era casi como si tuviera un alma, en
cierto modo.

—A menudo he experimentado 1o mismo —asintié Donovan.

Estaban subiendo a través de los extrafios tramos triangulares hacia la diminuta fuente de luz de
encima. Mas altos, mas altos, mas altos. Subir, subir, subir. La pequeiia abertura de luz parpura
parecia una estrella parpadeante.

—(Crees que llegaremos? —pregunt6d de pronto Donovan. El hombre de fuertes sentimientos
artisticos se sentia denso.

—Claro, lo conseguiremos —Ile contestd Tiger Brooks—. Somos tercos muchacho. Del temple del
acero. Y como el corcho. Suéltanos al fondo del océano mas profundo y llegaremos a la
superficie.

—Espero que tengas razon.

—iPues claro que si! Limitate a repetir las mismas acciones una y otra vez. Deja que tu
subconsciente se preocupe sobre llegar a la boca del pozo. jPiensa conscientemente en cualquier
otra cosal!

Asi hablaron de cuanto podian imaginarse, pero principalmente del extrafio museo. No dijeron
nada nuevo, repasaron los viejos hechos. Pero el tnico rasgo dominante era la incomoda
sensacion de que el monstruo, el museo, la jungla en si, tenian una extrafa irrealidad, una irreal
extrafieza. Donovan lo notaba mas que Brooks. El ingeniero se sentia predispuesto a ser un poco
prosaico y asi, noté Donovan, aquello era algo que pertenecia al reino de la imaginacion mental.
Era una frontera de la mente, mas que una frontera del cerebro. Habia algo fantasmal que s6lo
podria explicarse no en términos fisicos, segin advirtio. Sin embargo, sabia que todo en el
universo fisico tenia que tener explicacion fisica. No era tan mistico como eso. Se preguntaba qué
sacaria Boyd Fleming, se preguntaba qué pensaria Terry Land. No habian visto ellos el museo
pero si la jungla y la bestia. Por encima de todo se preguntaba qué elaboraria la cabeza de mono
de Phil Cookson. Si alguien era capaz de encontrar una respuesta, ese tendria que ser Cookson. El
hidroponista deseaba tener un sencillo problema en su campo de accion, ansiaba algo que
concerniese s0lo a tanques hidropénicos y clorofila, algo que tuviera que ver con la vida de las
plantas y el crecimiento artificial de los alimentos. Las plantas limpiamente dispuestas. Habia alli
un problema no sencillamente amistoso. Era una cuestion hosca, un enigma oscuro y extrafio en
aquel planeta oscuro, purpura. La tension crecia a cada paso que daba. Despacio, tan «despacio»,
el diminuto tridngulo de luz crecia. Parecia estar a muchos kilometros, pero se daba cuenta de que
eso resultaba imposible. Semejaba estar mas distante. Ahora estaba el rompecabezas del museo
para sumarse a la ansiedad, ¢l no queria ansiedad. El deseaba terminar con la ansiedad...

Llegaron a lo alto... y se llenaron los pulmones de mal oliente aire purpura. Parecian haber estado
encarcelados para siempre. El nunca habia sufrido antes claustrofobia, a pesar de sus otras



debilidades, pero en el pozo la sintié amenazadora. El notaba como las paredes se cerraban en su
torno. Se habia dado cuenta de que se cerraban por encima de su cabeza. Sin embargo el sentido
comun le dijo que eso no era posible.

Habian seguido y a pesar de que el cuerpo triunfé su mente por poco sucumbio a la tension. Igual
que sus pulmones jadeaban en busca de aire, lo mismo que su cerebro parecia gritar
silenciosamente, pidiendo luz y espacio abierto. De manera incongruente, las palabras de una
cancion de quinientos afios de antigiiedad, sonaron a través de su cerebro:

«No me encierres.

Dame tierra, mucha tierra, y como techo el cielo abierto...

No me encierres.

Déjame cabalgar a través de los amplios espacios abiertos que amo.
No me encierres.

Yo quiero cabalgar por debajo de la luna hasta que pierda los sentidos,
cabalgar cruzando la pradera en donde comienza el Oeste,

yo no puedo mirar las rejas, jno puedo soportar las cercas!

No me encierresy.

Tiene gracia como se recuerdan algunas de esas antiguas melodias, pensd, mientras las palabras
latian por su cerebro. Era raro, la generacion vieja siempre decia que no habia canciones como
las antiguas. Con certeza algunas de esas habian sobrevivido quinientos afios y seguian siendo
reeditadas y aun las cantaban en las pantallas de video y los 6rganos de superfrecuencia
electrovibradores.

Deseo6 ser una cancion y sobrevivir. Comenzo a animarse, mientras miraba en su torno a la jungla.
Parecia estar por todas partes. Encerrandole, como antes le encerré el pozo. Mientras la jungla le
encerraba de manera mas disimulada... haciéndolo mas sutil. El pozo fue directo y de alli supo
como escapar. Pero ahora, ;como escaparian de la jungla? Por todas partes frondas de purpura.
Helechos purpura, agua y hedor purpura... un horrible, loco olor a podrido. Su mente era un
calidoscopio de indistinta y atorbellinada incoherencia de pensamientos. Su fuertemente asentado
temperamento artistico, estaba sacando lo mejor de su persona. Se mir6. En cierto modo, no
parecia pertenecer a su cuerpo. No podia haber explicado el pensamiento, era simplemente el
modo en que le asaltaba. Se mordio el labio... De pronto dese6 un cigarrillo. Mir6 a los demas,
dandose cuenta que esperaban que les contase algo de lo ocurrido alld abajo en el pozo...

— Tiene alguien un cigarrillo? —preguntd. Boyd Fleming sac6 uno. Tir6 de la banda del auto y
salio encendido e inhal6d profundamente. La nicotina tranquilizé algo sus nervios. Le hizo también
sentirse algo enfermo.



—Qué encontrasteis alld abajo? —Cecil Kroon, el maniaco religioso se habia inclinado hacia
delante, un resplandor fanatico destellaba en sus ojos—. Me temo que hay cosas prohibidas en
este mundo. ;Encontrasteis cosas prohibidas all4 abajo?

—Espera... esperad..., hasta que Tiger Brooks os lo cuente... yo estoy agotado —protesto
Donovan. Terry Lands estaba mirando con apremio a Brooks, con ojos que formulaban mil
preguntas. Stumpy Gallows esperaba con paciencia, apoyado en la cruz de un extrafio arbol
purpura.

—Quieres que cuente lo que encontramos? —preguntd Tiger.
—Por favor —Ila voz de Donovan era aspera, pero un tono rechinante susurro:

—Hallamos un pozo, como ya sabéis. Ese pozo se hundia —se encogié de hombros y estiro los
brazos hasta su maxima extension, de manera expresiva—, yo diria, quizé cuatrocientos metros,
puede que mas. Es uno de los pozos mas profundos a los que yo haya descendido sin aparatos. En
el fondo habia una puerta corrediza, por eso os pedimos que nos enviaseis algo para impedir que
se cerrase. Entramos, falcamos la puerta y, ;qué pensais que encontramos en el otro lado?

—¢Quiza alguna especie de vivienda? —sugiri6 Boyd Fleming. Los ojos de Phil Cookson tenian
una expresion distante. Una mirada de inmensa concentracion mental...

—No —dijo en voz baja—. Encontrasteis un museo.
—¢Como diablos...?

—¢Entonces lo encontrasteis? —dijo Cookson, su voz de pronto asumiendo una cualidad de
latigazo. Era evidente que alguna especie de teoria se formaba dentro de aquella mente tan
brillante—. Encontrasteis un museo. jDescribelo!

Brevemente asi lo hicieron sin omitir detalle, si acaso afiadiendo la complejidad de la maquinaria
de la Gltima zona.

—Comprendo... comprendo —comenté Cookson.

—Esta sobre algo, ;verdad? —dijo Tiger Brooks. Cookson se frotaba el 16bulo de una oreja; era
un movimiento reflejo.

—No s¢, pero me habéis proporcionado una pista que parece indicar que he estado trabajando en
la direccion adecuada. Pero... —se interrumpio.

—Por favor, dinoslo —rogd Donovan—. No puedo soportar el misterio.
—Los profetas del Sefior guardaran su conocimiento en lugares secretos —balbuce6 Cecil Kroon.

—Si alguien no le hace callar instantdneamente, lo haré yo —exclamé Tiger Brooks. Kroon le
mir6 colérico.

—Los idolatras se enfureceran y la risa de los locos es como el chasquido de la carne en el



asador.

—iNo me rio! —advirtié Brooks.

—D¢jale en paz, Tiger —dijo el profesor tranquilo.
—Est4 bien —contestd Tiger—. Tu eres el jefe.

—No habia nada en ese museo que pudiéramos utilizar, supongo —dijo Stumpy Gallows—.
Dijiste que habia espacionaves...

—Si, las habia —dijo Brooks—. Modelos y unas cuantas piezas. Tubos, la cubierta de una cabina,
un panel de control...

—Crees que habia las suficientes partes para preparar nosotros otra espacionave?
El ingeniero sacudio la cabeza.

—Soy solamente un ingeniero funcional, no un constructor —dijo tranquilo—. Pero eso no
significa que no la pueda construir. No habia bastantes partes alli, ni siquiera para construir una
nave de juguete para nifios. Ni siquiera para formar un aparato adiestrador. jAlgo parecia
brillante! {Magnifico! Pero se trataba s6lo de maquetas. Habia un modelo a escala hermoso, con
un motor de cristal, puramente instructivo.

Stumpy asintio.

—Comprendo... como esos grandes tractores atbmicos que a veces se exponen en las ferias de
muestras agricolas. Los hace funcionar un motorcito eléctrico y todo el conjunto esta hecho de
plastico. Se puede ver con facilidad cémo funciona cada pieza de los motores, pero aunque son
aparatos ideales en el plan instructivo, no sirven ni para arar un jardin.

—De acuerdo —coment6 Tiger—. Y precisamente en este momento particular no queremos
aprender cosas acerca de los navios..., deseamos tener uno que vuele.

—Estascompletamente seguro que no habia bastantes piezas? —preguntd apremiante Boyd
Fleming.

—Segurodel todo —dijo Brooks con énfasis.

Hubo un odioso murmullo en la conversacion, mientras todos se sentaban en el pequeiio claro,
mirandose unos a los otros.

—Piensoque deberiamos seguir —dijo Donovan. Deseaba accion. Necesitaba moverse.
—Estoy de acuerdo —contestd6 Cookson.

—¢No vas a contarnos el resto de esta teoria? —preguntd6 Boyd Fleming, mirando al profesor con
ojos agudos.



—Todavia no —contestd Phil con suavidad—. Mirad, es tan loca y tan absurda tan fuera de lugar,
que no estoy preparado para publicarla, ni siquiera a nuestra selecta agrupacion, hasta que tenga
mas detalles que la corroboren. En cierto modo, deseo que no se verifique... por otra parte... —
Se encogid de hombros—. Es muy agradable tener razon. La verdad desagradable, resulta siempre
preferible a una comoda mentira... —Levantaron el campo y siguieron marchando a través de la

jungla.

Los dias se convirtieron en semanas, las semanas en meses, los restos de uniformes se
convirtieron en despojos y harapos. Chapotearon a través de una jungla purpura que parecia
no tener fin. Dia tras dia. Cada jornada igual a la siguiente. Cada noche idéntica a su
predecesora. Perdieron la nocion del tiempo, perdieron la nocion de todo. Chapoteando a
traves de la depravacion hedionda purpura. La jungla estaba con ellos. Adelante y adelante,
hasta que solo el valor los mantuvo en pie. Perdieron el rastro del tiempo. Sabian que habian
estado chapoteando a través de la jungla purpura, pero no se daban cuenta si duraba ya meses,
anos, decadas, siglos. No parecian llegar a ninguna parte. Se movian como automatas,
impulsados por la fuerza de voluntad y por el valor. Tambaleandose, cayendo, poniéndose en
pie dificultosamente de nuevo, y tambaledandose en aquel desconocido infierno purpura. El
pensamiento cruzo por sus mentes una y otra vez. ;jHabian cruzado mil galaxias, habian pasado
por un millon de estrellas, solo para morir en una jungla purpura que no estaba en los mapas?
JAqui en las espesuras de Sakalam 4, con sus dos soles gemelos y sus cinco planetas
enigmaticos?

Estaban tan harapientos y barbudos como el mas descuidado naufrago en la historia de la
navegacion, o, para actualizarse, en la historia de la astrogacion.

Ambas maneras de viajar habian producido sus propios naufragos en abundancia. Sus crecidas
barbas y cabello alborotado formaban un marco adecuado a los rostros flacos y a los ojos
enrojecidos por la sangre. Eran como espantapajaros ambulantes. Siete hombres desesperados,
marchando a tumbos a través de la jungla. Donovan estaba al borde de derrumbarse por completo.
Para los demas era un misterio como habia aguantado tanto. Parecia haberse arrancado las partes
mas artisticas y profundamente enraizadas de su mente y seguir adelante a base de los instintos
puramente animales que de manera normal habia mantenido enterrados en los niveles mas bajos de
la consciencia.

Tiger Brooks se comportaba tan bien como cualquiera. Lo mismo Stumpy Gallows, aparte del
inconveniente de su cojera. Boyd Fleming se habia retirado mas adentro de si. Se habia convertido
en mas médico, mistico y desinteresado... Kroon era un hombre aparte. Vivia en un mundo propio,
completamente desasociado de sus compafieros; sin embargo marchaba con ellos... al menos asi
lo hacia su cuerpo fisico. Comia cuando los demas comian. Dormia cuando los demas dormian,
pero por otra parte se habia salido de la realidad como si fuese algin antiguo profeta, chaman un
hombre sagrado.

—ILa mania religiosa parece tener sus compensaciones —dijo Phil Cookson a Brooks.

Phil Cookson no parecia mostrar rastro en absoluto de la terrible prueba... era un hombre cuya



mente poseia tal vastedad que podia captar lo fisico al igual que las necesidades mentales. Estaba
tan llena de pensamientos, tan repleta de alegria de vivir y del misterio mental de la existencia,
que podia verse atareado durante un millon de afios con nada... absolutamente nada que le
molestase del medio ambiente. Naturalmente estaba sufriendo los mismos cambios fisicos que el
resto. Su cabeza calva asomaba incongruente por encima de su desalifiada barba gris, haciéndole
parecer para todo el mundo un millon de veces mas conejil o gnomo que su ordinario aspecto.

—Crees que habra fin para esta jungla? —preguntd Brooks por milésima vez.

Cookson se encogio de hombros.

—Tiene que tener un final. jEl planeta entero no puede ser una jungla!

—Noto como si hubiéramos dado vueltas al mismo sitio por lo menos tres veces —dijo Land.
Stumpy Gallows rezong6 a su lado.

—Lo mismo yo —dijo—. Si plantase una patata en cada sitio donde meti mi pata de palo, jhabria
suficientes provisiones para que los habitantes de Sakalam 4 vivieran el resto de sus vidas!

—iTay tu comida! Sélo tienes un camino mental —dijo Tiger Brooks.

—iPues vaya que es agradable! —contestdé Stumpy—. Prefiero pensar en comer que en este
cenagal purpura por el que seguimos caminando.

—iAnimo! Tiene que haber un final en algin lugar —dijo Terry Land.

—¢Y qué pasa si en torno al ecuador de este planeta hay un cinturén de esta jungla? —repuso
Tiger—. jMira que si nos encontramos dando vueltas y mas vueltas a la cintura de este mundo!

—Podemos tomar una direccion en dngulo recto y ver qué pasa. Por otra parte, si esta zona es una
gran area cuadrada y estamos casi en el borde y doblamos en angulo recto, entonces nos
encontraremos volviendo siempre hacia atrds. Caminaremos dias y mas dias y luego hallaremos
otra esquina y le daremos vuelta por toda una eternidad.

—iAhi hay un rato de discusion! —interrumpi6 Burt Donovan. Sus ojos eran frenéticos, sus
pupilas mas dilatadas que nunca. Terminaron con relativa ansiedad.

—Creo que deberiamos seguir recto —comentd Cookson—. No hemos viajado lo bastante lejos
como para dar la vuelta al ecuador. Ni siquiera hemos marchado en direccion latitud Norte o Sur,
que seria una distancia mas corta que el rodeo ecuatorial. Estoy convencido de que ningin pantano
puede cubrir por entero la region, debe haber alguna solucidn de continuidad. Una cordillera, un
mar, una falla, una fisura, llegaremos a algo si seguimos marchando en linea recta.

—Pero marchamos en linea recta? —pregunt6é Terry Land.

—Eso creo, por lo menos en linea lo bastante recta. Probablemente derivamos cada dia un grado o
dos y luego volvemos a derivar en la direccion del dia anterior —dijo el profesor.



Siguieron avanzando, viajando... De pronto aparecio una diferencia... una brecha en la jungla.
—:Qué es eso? —preguntd Gookson.

—¢No encaja con la famosa teoria? —inquirio6 a su vez Tiger Brooks.

—Puede que si y puede que no —respondid prudente el profesor.

—¢Es metal?

Su cansancio habia desaparecido, los exhaustos pioneros se reunieron en torno al extrafio objeto.
Era una masa de metal abollado y retorcido a través del cual la jungla crecia en muchos lugares.
Habia grandes agujeros rotos en un costado. El agua putrefacta lo tenia medio sumergido por todo
su alrededor, y el olor de muerte y podredumbre parecia mas fuerte, mas amenazador. Burt
Donovan comenz0 a retroceder alejandose, con un aspero grito en la garganta.

—Calma —Illamé Cookson, y el hidroponista se qued6 quieto. Boyd Fleming avanzo hasta el gran
y rasgado pecio.

—Parece haber algo dentro —dijo con una voz extrafa y distante. Cecil Kroon sacé la Biblia y
comenz6 a murmurar para si acerca de «abominaciones y desolacionesy.

—iHacedle callar! —exclamé Brooks.
—Silencio, Kroon —ordend Cookson, y cesé el balbuceo.

Terry Land estaba examinando el metal de cerca, estaba también mirando las frondas purpura que
crecian alrededor.

—Lleva aqui una temporada —comento.

—Y que lo digas —respondi6é Stumpy—. Y eso que yo no soy siquiera bioquimico.

Burt Donovan se habia acercado de nuevo.

—Os habéis fijado? —dijo con un extrafio susurro de temor—. jHay algo rarisimo en esto!

—¢Raro? —exclamo6 Cookson, con los 0jos con traidos—. ;Qué queréis decir? —se preguntaba si
Donovan habia visto lo que ¢él. Y se preguntaba si Donovan estaba pensando lo que ¢él. Se
preguntaba por encima de todo cudl seria la reaccion de la mente de Donovan, ante una sorpresa
de aquella clase.

—FEs familiar en cierto modo —susurro el hidroponista—, aun cuando esté arrollado y retorcido.
Me parece... me parece haberlo visto antes.



X — LAS COSAS



El navio habia descendido con tres tubos funcio nando y cinco silenciosos. El dardo de plata
cabeceo y desaparecio dentro de una fétida y extrana jungla purpura. Un estupendo navio y
diez magnificos hombres... perdidos. El planeta era tan infamiliar como las islas pantanosas
sirianas, los supervivientes tenian que aprender nuevos datos para sobrevivir y aprenderlos de
prisa o morir. O’Callaghan habia sido el capitan. Creyo en el luchar hasta que se enfrento con
algo contra lo que no podia combatir. Lo mismo fue cierto para con Les Garnett, el miembro de
la . PFE. Sweeney fue distinto. Sweeney era un cobarde. Sweeney huyo. Habia cosas en aquel
fantasmagorico mundo de pesadilla que podian correr mas veloces. Mucho mas veloces.
Sweeney estaba muerto también... Ahora el resto acababa de encontrar el derrelicto.

Uno a uno entraron por el agujero del fuselaje.

Burt Donovan fue el primero a pesar de su miedo. Algo mas fuerte que el temor le apremiaba. Una
curiosidad terrible, insaciable. Sospechas a medio formar trataban de alcanzar la existencia en el
fondo de su torturado, retorcido e histérico cerebro. Sus nervios tan tensos estaban apretados hasta
el mismo borde del punto de ruptura. Se encontraba en el penultimo estado inmediatamente
anterior al desmoronamiento. Boyd Fleming se acariciaba la barba, con una expresion psiquica y
misteriosa en sus ya de por si misteriosos 0jos. Cecil Kroon manoseaba su Biblia como si la
considerase alguna especie de fetiche. Al mirarle, Tiger Brooks, duro y sombrio, sentia un poco
de asco. Sentia repugnancia mental y fisica y espiritual por aquel absurdo fanatismo de Kroon. Era
algo que revolvia el estdbmago de cualquier hombre decente. Se trataba de una especie de
supersticion medieval, enmascarada bajo la capa de la religion. Resultaba totalmente repulsivo.
Terry Land, el frenético bioquimico, miraba a su alrededor al impar paisaje que desplegabase ante
sus o0jos, pareciéndole todo extrafio en cierto modo. Sdélo el viejo Stumpy Gallows se tomaba las
cosas con calma, adentrandose despacio en el derrelicto, su pierna artificial resonando
hoscamente contra el viejo metal. Cookson se rascaba la calva con una extrafia luz brillando en
sus ojuelos.

—¢(Qué te parece, Donovan?
—Bueno, es un navio, ;no? —respondi6 el hidroponista.

—Si... el pecio de un navio —prosigui6 el profesor—. Esta muy deteriorado, pero quiza
podamos salvar algo.

—¢Una radio? —sugiri6 Donovan—. Hasta pudiera haber un televisor funcionando.
—Eso es esperar demasiado —dijo el profesor—. Pero nada se pierde con intentarlo.
Brooks iba pensando.

Pensaba que habia pasado mucho tiempo desde la catastrofe que le sucedid a aquel navio,
muchisimo tiempo. Y ahora habian hallado los restos y esperaban recuperar algo aprovechable.
Acababan de entrar por el agujero del fuselaje. ;Qué yacia ante ellos? Metal retorcido, plastico
roto, cables, cobre, todo corroido, todo recomido por aquella jungla purpura infernal llamada
Sakalam 4. No habia ninguna otra cosa.



Penetraron en la siguiente cdmara y vieron las cosas. Una gran araiia de la selva de Sakalam
estaba tranquilamente entretejiendo su tela en torno a algo fcilmente reconocible. Era un craneo.
Un craneo humano. Unos pocos jirones de una sustancia desagradable parda, como el pergamino,
aparecian pegados al hueso... Donovan trat6 de reprimir el grito que nacia en su garganta, pero
fracaso. La jungla purpura crecia en aquel lugar a través del fuselaje y llenaba de detritus y
humedad las cosas. Pero el craneo era reconocible, lo mismo que los huesos adheridos a ¢l. Una
criatura que encontraron un par de veces en su viaje por el infierno ptirpura, también estaba alli.
No les agradé demasiado pensar en lo que el animal estaba comiendo. No muy lejos habia otro
semiputrefacto cadaver, apoyado de manera grotesca contra el fuselaje. El grito de Donovan
resond y resono por los confines purpuireos. Incluso el profesor hallé dificil mantener controlada
su voz. Tranquila, metddicamente empezd a contar.

—Hay diez—dijo en tono bajo.
—iDiez! —grit6 Donovan—. ;Diez! —repitio de nuevo.

Boyd Fleming estaba inclinado sobre ellos, con la prosaica indiferencia propia de su condicion de
meédico.

—Es muy extraiio —dijo—. Mirad aqui. —Se habia arrodillado en el suelo junto a uno de los
distorsionados esqueletos—. Mira los dientes de este hombre, profesor.

Cookson se inclind para echar una ojeada. Algunos pocos retazos de pelo rojo pendian atin de la
apergaminada carne de la barbilla. Los ojos de Cookson siguieron la direccion mostrada por el
indice del doctor. Tres dientes de la mandibula inferior tenian puentes de oro. Apliques dureos que
aun brillaban, pese al follaje purpura.

—Y bien? —pregunté Cookson, pero su mirada parecia encerrar una pregunta mas honda. Como
respuesta, Boyd Fleming no dijo nada, solo se limit6 a elaborar una amplia sonrisa. Y sefial6 a su
boca. Los ojos de Cookson viajaron despacio hacia arriba, partiendo del cadaver del suelo al
doctor. En sitios idénticos Boyd Fleming tenia tres puentes de oro.

Burt Donovan estaba de pie junto a ellos. Y aun en el imposible naufragio de su mente, se lanzo
con rapidez hacia la izquierda. Otro de los esqueletos yacia alli, retorcido y aplastado como lo
estuvo en la catastrofe mortal que sobrevino a la nave. Recogi6 algo de la putrefacta masa del
suelo del navio. También relucia en su color dorado... relucia en oro y negro. Las iniciales
«B.D.» estaban artisticamente entrelazadas en otro artistico anillo de oro y cohetes.

—¢(Qué diablos...? —carrasped Tiger Brooks, porque el anillo que el hidroponista habia tomado
del esqueleto era una réplica exacta del suyo.

—Creo que los hechos hablan por si mismos —dijo Cookson—. Por lo menos los hechos
artificiales. Son diez... éramos diez nosotros. Esto —sefal6 a la cosa patética con los fragmentos
de barba roja atin adheridos a la barbilla y los rasgos idénticos—, esto y esto —sefial6 a los
anillos iguales que parecian burlarse de ellos mientras estaban en la temblorosa mano de
Donovan...

—¢Quieres decir?



—iQuiero decir que debemos ser nosotros!
—¢Nosotros? —repitié Stumpy Gallows.

Hubo un largo y horrible silencio. Un silencio como el silencio de la eternidad. Fue uno de esos
silencios gritones que parecen desgajar la mente en pedacitos infinitesimales. Era mas horrible
que las tortuosas cacofonias de sonido que pudieran captarse jamas.

—:Qué quieres decir con... nosotros? —repitid el veterano por fin. Subconscientemente buscaba
un cigarrillo. Los nervios son chocantes, pensé Cookson, afectan a la gente de manera distinta.
Boyd Fleming bostezaba. Era una reaccion enteramente nerviosa. Tiger Brooks se frotaba los
dedos como si hubiese entre ellos invisibles granos de arena. Terry Land hacia lo propio, pero con
los o0jos. Todo acciones inconscientes, volvio a pensar el profesor, cada una de ellas.

Burt Donovan comenzo6 a gritar. Destrozo el silencio como una bomba al estallar. Fue un grito con
el sonido y la furia parecida a los dientes de una sierra circular, mordiendo una pieza de acero que
inadvertidamente quedara dentro de la plancha de madera de aserrar.

Pareci6 derrotar lo que guardaba de su valor convirtiendo los nervios en particulas. El viejo
Stumpy Gallows siguio6 tranquilamente encendiendo el cigarrillo. Sélo se movian sus ojos,
siguiendo cada rasgo contorsionado de Donovan.

—Recobrate, hijo —dijo tranquilamente.

—No podemos ser nosotros, ¢verdad?

El hidroponista habia enflaquecido.

Donovan gritaba tan fuerte que era mas un sonido ensordecedor que un grito.

—No lo puedo soportar —se sofocaba y tosia—. No puedo soportarlo, os lo aseguro —algo
dentro de su cabeza parecio estallar. Se llevo la mano a la cintura y la alzdé empufiando una pistola
—. No tenemos derecho a estar vivos. Hemos muerto. jMuerto! —La palabra aument6 en su
crescendo dentro de su lacerada garganta. Sus 0jos se contrajeron hasta dos rendijas. Dos puntitos
de locura—. Estamos muertos. —Esta vez fue un susurro aspero y ronco—. Hemos estado muertos
durante meses. No debemos caminar por ahi, ya lo sabéis... —La voz sonaba enloquecida ahora.
Terriblemente lunatica. La malicia de la enajenacion asomaba en cada silaba—. Tengo que
arreglar esto. Cuando la ciencia halla un error, ha de enderezarlo, ;no es verdad, profesor
Cookson? jTu lo sabes mejor que nadie!

Phil Cookson hablaba tranquilo tratando de calmar al hidroponista.

—Tu también eres cientifico, eres un técnico en hidropdnica. Piensa en problemas hidroponicos...
En hermosos, tranquilos y comprensibles problemas. Problemas que podemos resolver. Hablemos
de hidroponica.

Los ojos del demente le miraron como dos puntitas de alfiler vertiendo odio casi liquido.



—iNo! Tratas de engafiarme.

—Pues claro que no —le asegur6 el cientifico—. Nadie trata de engafiarte. Estamos todos a tu
lado.

—Estamos todos muertos. jNo podemos apoyarnos los unos a los otros! —grit6 Donovan—. ;No
sabéis que estais muertos? jNo tenéis derecho a caminar! He de corregir ese error.

Terry Land y Tiger Brooks intercambiaron una rapida y furtiva mirada. Una mirada que hablaba de
accion. Una mirada que decia: «jAtaquémosle! Quitémosle esa arma cueste 1o que cueste».

—E]l dia del juicio cayo sobre nosotros —gimi6 Cecil Kroon—. Y delante nuestro hay un
transgresor. jAhi estd el pecado! —Agitd los brazos con frenesi, sus ojos destellaban con la
misma locura casi que la de Burt Donovan.

—Atras —advirtio el hidroponista—. Atras, Kroon, no te me acerques —durante unos segundos
sus ojos miraron la carga del arma. Para asegurarse que habia quitado el seguro. Para asegurarse
que las cargas mortales quedarian en libertad nada mas accionase el dedo indice. Fue una falta de
atencion de una fraccion de segundo, que Terry Land y Tiger Brooks habian estado esperando. El
rubio bioquimico saltd hacia el arma... salto y resbalo. Tiger Brooks se removia con rapidez, con
el paso firme y seguro del hombre que ha sobrevivido a muchos aprietos, porque sabe como y
cuando golpear, codmo y cuando cargar y como y cuando permanecer firme.

Antes de que Land recobrase el equilibrio, cayo sobre el infortunado Cecil Kroon. Antes de poder
salvarse, Kroon fue hacia delante a impulsos del empujon, en un manotear salvaje de brazos,
Biblia y una salpicadura de agua podrida, levantada por sus pies. La atencion de Donovan estaba
fija en el maniatico religioso.

—Te lo adverti, Kroon —advirti6 con colera, y el arma detond una vez. Y después Tiger Brooks
le aferraba con todas sus fuerzas.

En un normal curso de acontecimientos el corpulento ingeniero podia haber hecho un nudo de
Donovan, pero aquel no tenia nada de curso normal de acontecimientos. Donovan peleaba con la
fuerza tradicional de la locura. Luchaba como un poseso. Parecia tener la fuerza de diez hombres y
con un subito y salvaje empujon envio hacia atrés al ingeniero, tambaleandose, como si le hubiese
golpeado una apisonadora. Terry Land, que se habia deslizado hacia delante a través del agua
pantanosa, estaba muy cerca de los pies de Donovan y cogi6 los tobillos’ del hidroponista,
lanzandolo al suelo una fraccion de segundo antes de que la pistola volviera a detonar. La carga de
energia pas6 inofensiva por encima de la cabeza del ingeniero y de no haber sido por la rapida
accion de Land, Brooks se habria convertido en carrona dentro de la jungla parpura, o se habria
unido a los fragmentos moribundos de Cecil Kroon... Asi como estaba, se salvé de milagro. Y su
cabello se vio partido en dos mitades de una manera que jamas se le hubiera ocurrido peinarse.

El hidroponista seguia asustado.

Burt Donovan estaba mirando el cuerpo de su victima con una expresion que parecia indicar
alguna especie de horrenda y sadica satisfaccion. Su colapso mental fue tan completo como subito.



La escena en el claro, semejaba para todo el mundo el final de una vieja pelicula del Oeste. Un
celuloide clasico... solo que estos actores no iban a levantarse al final de la representacion... por
lo menos Cecil Kroon no lo haria. Estaba tan muerto como lo estaria el individuo que ha sido
desintegrado por un disparo de energia a gran velocidad hecho desde muy cerca.

—iTe lo adverti! —grit6 Donovan de nuevo mientras giraba y se revolcaba en el barro. Alz6 la
pistola y le dio la vuelta hasta apuntar a Terry Land. Por mas que Land se aferrase a los tobillos de
Donovan no se encontraria a salvo de la explosion que iba a tener lugar precisamente en su pecho.
Tiger Brooks intervino dentro de aquella fraccion de segundo apropiada y lanz6 una patada que
alcanzo a Donovan en las costillas. Con un gemido de dolor el hidroponista qued6 doblado
dejando de apuntar al bioquimico.

—Suyjétale las piernas —jaded Brooks.

—1Lo estoy intentando —rechind Land, mientras el corpulento ingeniero se lanzaba encima del
hidroponista. Otra detonacion y después una congelada inmovilidad.

Despacio, muy despacio, Terry Land se puso en pie. Las otros dos permanecian inmodviles.
—¢Quién recibio el tltimo disparo? —preguntd Cookson.

—Desde aqui parece como si hubiesen recibido los dos —respondié Boyd Fleming,
arrodillandose. Alz6 a Brooks... en un trabajo no demasiado facil porque Tiger era muy pesado...
y al hacerlo emitid un suspiro de alivio.

—Se recuperara pronto. Estaba atontado y recibid parte de la descarga, pero no es nada grave,
gracias a Dios.

—¢(Y Donovan?

—iEn las mismas condiciones que Kroon! Estd muy, pero que muy muerto. Se volvio a coger la
pistola mientras disparaba... recibid nueve décimas partes de la carga. Mientras que Tiger ha
quedado sdlo chamuscado... —Hizo una mueca expresiva—. Seis negritos, jugando con un panal
—dijo—. ;Fue una abeja la que pic6 a uno de ellos y quedaron cinco? El hombre es la tltima de
las avispas, ¢verdad? La mortal picadura de un disparo de energia.

Cookson asintio.

—Puedes decirlo asi, si prefieres —dijo—. Sweeney desaparecido, O’Callaghan, Garnett,
Donovan, Kroon... cinco de nosotros quedamos... de diez.

—La mitad —coment6 Terry Land.

—ILa mitad de una hogaza de pan es mejor que nada —intervino Stumpy Gallows—. Si me
permitis utilizar un simil del vocabulario de los cocineros.

—Sera mejor que lo miremos desde su lado mas brillante si es que hay alguno —anunci6 Cookson
—. Eres un tipo animoso, Stump.



—No cuesta nada, ;verdad?, —contestdo Gallows—. La vida ofrece carcajadas para unos cuantos
de nosotros, ;por qué no reirnos pues? Parece poético...

—FEs una cita... deliberada o no... de uno de los poetas prehistoricos... un hombre que
comprendid la naturaleza humana, un tipo brillante, Robert Service. ;Conoces sus obras?

—Nunca fui muy aficionado a la poesia —comentd Stumpy.

—Creo que deberias oir este verso particular —intervino Fleming.

«Hay una raza de hombres que no pueden quedarse quietos,

una raza que no encaja.

Asi destrozan los corazones de parientes y amigos,

y manejan el mundo a voluntad.

Si yo solo pudiese labrar mi surco, qué marca tan profunda haria.

Asi ellos cortan y cambian y cada movimiento nuevo es s6lo un fresco error.
Cada uno olvida que su juventud se ha agotado, y su tiempo dorado paso.

La vida ha sido una broma para ¢l y ahora llego el tiempo de reir».

—ILa vida ciertamente ofrecid sus risas a esos dos... y que fue una forma de reir cinica y divertida
—dijo Fleming—. Supongo que los enterraremos de alguna manera, todo lo que pueda permitir
este pantano purpura —sefiald a los dos patéticos montones de carne muerta.

No fue facil cubrirlos con el agua ptrpura y el lodo que habia debajo...

—Ciertamente sabian escribir poemas en los siglos diecinueve y veinte —dijo Terry Land con
reminiscencia—. Los versos en que pienso vienen del final de «el entierro de sir John Moore»,
fue un general britanico que muri6 en La Corufia, Espaiia, por heridas de guerra...

—Cuéles eran los versos? —preguntd Fleming—. Me gusta la poesia...

«Labramos no una linea y levantamos y cultivamos no una piedra,

les dejamos a solas con su gloria...».

—O algo por el estilo. No hay aqui mucha gloria, pero es decir les dejaremos tranquilos.

—Tranquilos? jEn este lugar? ;En bacterias extrafias y diversos tipos de carnivoros de ese
infierno purpura? ;Tranquilos con las arafas y gusanos pantanosos y las serpientes? Estaran solos,
eso si que es verdad. En cuestion de semanas tendrdn el aspecto de esas cosas de aqui.

—iEstas cosas somos nosotros! —dijo Phil Cookson volviendo de pronto a la realidad.



—Si... supongo que si —replicd Boyd Fleming—. ;Qué? ;Puedo dar respuesta?
Donovan se volvio loco tratando de encontrarla.

—FEs una situacion extrana. Cruzamos un rasgado agujero del fuselaje y encontramos cosas en el
aparato siniestrado. Donovan reconoci6 las cosas y se volvid loco tratando de hallar una
respuesta. Yo intento descubrirla. ;Sabéis como comienza a aparecer?

—Desearia por todos los cielos saberlo —contestd Tiger Brooks.

—Miradme —dijo Cookson, en una voz extraina y distante—. Me parece que el tiempo y el
espacio han perdido su ritmo en una especie de torbellino del vacio. Tenemos la respuesta a la

imposible pregunta...
—¢Y si no logramos responderla?

—iEntonces pasaremos la eternidad en el lado equivoco de la nada! —contestd6 Cookcon
desanimadamente.



XI — INTELIGENCIA EXTRANA



—¢:Qué solia decir alguno de esos fildsofos del siglo veinte que la historia tiene la desagradable
costumbre de repetirse a si misma? —preguntod Terry Land.

—¢Me lo preguntas a mi? —respondié Cookson—. La historia es una de las pocas cosas que no
he profundizado. Asi que no me es posible contestarte.

—Se lo preguntaba a cualquiera que esté en condiciones de escuchar y contestar —dijo el
bioquimico con una sonrisa—. La pregunta no era realmente historica, profesor, sino una de esas
preguntas indeterminadas. De la clase tan enojosa que los nifios hacen a papa, o al maestro en su
primer grado escolar.

—Bueno... entonces no contestaré como historiador —replico el profesor—. Yo diria que hay una
posibilidad de que la historia se repita mientras tanto la vida humana marche en forma de ciclos y
ondulaciones. Eso depende del grado exacto de la repeticion. Depende del ahinco con que buscas
tu paralelo, de lo atento que estas a tus paradojas. Hasta qué punto estds preparado para extender
el largo brazo de la coincidencia. Hasta cuan lejos puedes estirar las leyes de la posibilidad. El
unico dogma filoséfico que mantengo con seriedad es bastante cinico, formulado por los primeros
filésofos... —Mientras caminaban chapoteando por la jungla escuchaban las palabras del
profesor...

—Creo que lo conozco —dijo Stumpy Gallows—. La tinica leccion que aprendemos de la
historia, es la que jamas llegamos a saber.

—Particularmente cierto en caso de guerra y referente a las crisis econdmicas. De todas maneras,
(a qué viene toda esa palabreria acerca de la filosofia de la historia y de las paradojas? ;Cual es
el propdsito?

—El propdsito, como tu le llamas, es que la historia ahora parecia estarse repitiendo a si
misma... s6lo que con una tragica diferencia. Nos alejamos de nuestro siniestrado navio... pero
ahora somos inicamente cinco.

—Cuatro y medio —sonrié Stumpy, para afladir—, contandome yo.

—ILa tltima vez que abandonamos ese navio éramos diez. ;Qué les ha ocurrido a aquellos
hombres?... Ninguno ha muerto de una manera que pudiera ser realmente descrita como
necesaria...

—Yo diria que la muerte fue siempre necesaria —dijo el viejo Gallows—. Nadie muere a menos
que sea preciso.

—¢No crees en el suicidio?

—Oh, claro... pero no es la verdadera persona quien lo comete, sino alguna especie de desajuste
psicopatico que ella tiene —se dio una palmada en la nalga—. Creo que esa palabra merece unos
azotes en el trasero.

—Eres muy interesante —dijo el profesor—. Por algiin motivo personal estas decidido a darnos



la impresion de un viejo perro del espacio inculto y tal. De hecho tienes mas experiencia de viajes
interplanetarios e interestelares que cualquier otro miembro de esta expedicion.

—En los viejos tiempos —repuso Stumpy— solian enviar al espacio ratas y ratones, pero €so no
quiere decir que una rata o raton superviviente de aquellos vuelos sepa mucho del arte de navegar
por el espacio.

—No eres ninguna de las dos cosas... Si quieres que encuentre un simil animalistico de tu
caracter, diré que eres un bulldog... un bulldog muy inteligente, que por alguna razon elige
esconderse tras la fachada de un simple cocinero. Por mi parte creo que ser cocinero es un trabajo
muy importante. ;Pero por qué lo haces, Stumpy?

Durante un segundo en los ojos del viejo brilld una extrafia luz.

—FEse es mi secreto —dijo en voz baja. Luego la misteriosa y enigmatica luz parecio
desvanecerse casi tan rapidamente como habia venido.

El navio quedaba atras de ellos, un monton confuso de ruinas. Alrededor de ellos estaba la jungla,
insalubre, desconocida, una trampa para los descuidados. Siguieron marchando, como lo hablan
hecho durante tantos dias y noches precedentes. Continuaron cruzando locas frondas ptrpura,
pasando masas de decadentes y podridas cosas, aplastando con sus pies cientos de objetos medio
corroidos y parcialmente enterrados en el agua infecta. La luz purpura variaba un poco de vez en
cuando en su luminiscencia y en su cualidad, pero aquellos detalles eran de poca importancia para
los cinco supervivientes del malogrado «Astral Castle». Habian estado en la jungla lo bastante
como para sentir que formaban casi parte de ella. Parecia que la muerte putrefacta era la parodia
de la vida que la jungla semejaba personificar y que se habia apoderado de ellos, pero, sin
embargo, continuaron la marcha. Ni siquiera Cookson sabia por qué continuaban marchando. Era
una especie de indomable instinto humano. Un impulso que no podia calibrarse. Habian visto lo
imposible. Vieron su navio... los restos de sunave... una masa corroida de metal confuso que
antafo fuera un viejo pero orgulloso navio espacial. Y habian visto algo peor. Vieron diez
hombres muertos. Diez hombres bien muertos dentro... jNo fue la vision de la muerte lo que les
enervo, sino el conocer quiénes eran aquellos diez hombres!

La impresion habia sido excesiva para Burt Donovan, y en su morir, en la destruccion de lo que
antes fue un cerebro altamente inteligente, residid la respuesta a la obsesion religiosa de Cecil
Kroon... De ese modo Kroon perecio6 en lo que ¢l hubiera descrito como «el modo de toda la
carne». Y el grupo todavia seguia delante... ;Por qué?

—¢Por qué? —pregunt6 Terry Land de subito. Las dos unicas silabas rezumaban significado.
Tiger Brooks le miro, esperaba que Land no estuviese desmoronandose... No podian permitirse el
luyjo de perder a nadie mas del mismo modo que perdieron a Donovan.

—¢(Qué pasa, Terry?

—S¢ lo que quieres decir —intervino Cookson—. Te refieres a por qué seguimos adelante.
Intentas preguntar ;por qué... vivir?

—Por qué vivir? —repitié Brooks—. ;Qué clase de pregunta es esa?



—FEs la mas remota cuestion filosofica formulada en el minimo de palabras —contestd Cookson
—. Mira, ;cual es el propdsito basico de toda filosofia, excepto el enigma del «por qué vivir»?

Seguian caminando por la jungla parpura.
—Sigo sin entenderte —dijo Tiger Brooks.

—Para qué estamos aqui? Pongamoslo de esa manera. ;Para qué es todo? Mira, en un planeta
civilizado, nos demos cuenta o no, tenemos alguna clase de poder impulsor, la ambiciéon. Un
hombre querrd ganar mas dinero, poseer una vivienda mayor, quiza ser duefio de una isla. Ansiara
ser el amo de dos o tres satélites, quiza suefie con la concesion de los derechos mineros de un par
o tres de sistemas extragalacticos. O puede poseer cualquier clase de ambicion. Puede que ésta
sea puramente mental, espiritual o psicologica. Quiza s6lo desee tener mayores masculos y
pasarse la vida en los gimnasios astrales, entrenandose y recibiendo radiaciones terapéuticas.
Cualquiera que sea su clase de ambicion hay algo en ella que le impulsa. Cuando el hombre deja
de luchar, ha muerto.

—Noestoy conforme del todo —dijo Terry Land—. ;Qué hay de esos fulanos que se contentan con
todo, profesor?

—En realidad no estan satisfechos —repuso Cookson—. Tenemos el caso del capitan espacial
retirado que desea dirigir una granja avicola. O cultivar plantas artisticas en un chalecito junto al
mar. Bello pensamiento, ;verdad? Muy satisfactorio, muy pacifico. Pero realmente ¢l no se siente
contento. Cada afo trata de criar plantas mas grandes y mejores. Ha bajado tanto sus miras que en
realidad no le preocupa criar mejores y mayores plantas, sino que enfoca hacia eso su espiritu de
lucha. Puede que le guste construir maquetas. Que siga metiendo barcos en botellas hasta que se
les acaben tanto los frascos como los barquitos... pero cada vez, fijate bien, lucha por conseguir
la maxima perfeccion, mayores detalles. Tiene ambicion, aunque sea tan pequefia que se necesite
una especie de microscopio psicoldgico para localizarla, para definirla. Un hombre sin ambicion
es un ser que ha perdido el basico impulso vital. Tiene, en teoria psicoldgica de cualquier orden,
una cesacion de vivir. Estd muerto practicamente. En los anales de la literatura de horror se nos
presenta con frecuencia al viejo tipo de espectro, el fantasma sin cuerpo... un espiritu. Pero hay
una cosa infinitamente peor y que es el reverso exacto de la proposicion original... el cuerpo sin
espiritu. T lo has visto! jMuertos caminando! Hombres sin impulso. Hombres sin ambicion.
Siguen viviendo y respirando y tienen reflejos cardiacos, pero estdn muertos. De manera que usted
pregunta «;Por qué?», ;no es cierto, seiior Land?

Terry asinti6. Chap, chap, chap, hacian sus botas en el agua putrefacta. Drip, drip, drip, las gotas
de las ramas sobre sus cabezas. Puff, hizo el inevitable cigarrillo empefiado en una batalla por la
existencia contra la goteante humedad de aquella fétida jungla.

—Tenemos que continuar adelante porque necesitamos fijarnos alguna clase de meta y objetivo —
dijo Cookson reflexivamente—. Si nos detenemos una vez, estaremos tan muertos como los
troncos y la goteante y podrida vegetacion que nos rodea.

—Pero cudl es nuestra meta? —insistio Terry Land.

—iNo lo sé... y desearia saberlo! Algo en derredor no tiene sentido. Mi mente es una masa de



teorias imposibles y de desesperadas esperanzas. Y de la esperanza al miedo... confio en no
seguir el mismo camino que Donovan.

—Yo también lo espero. Si algo puede sacarnos de esto, es tu cerebro, profesor.

—iVuestra esperanza seria mejor si la quitarais de mi y la fraguarais dandole la forma de un
cohete espacial! —dijo Cookson—. Porque como maquina pensante creo ser singularmente
insatisfactorio por el momento. Ha de haber un molde general aqui, si es que estamos todos
cuerdos —ordend que hicieran alto—. Caballeros, quiero que me digdis una cosa con la mayor
seriedad, ;mi comportamiento en alglin instante durante esta expedicion os ha hecho creer que
estoy o estaba en peligro de sufrir un colapso mental?

—No —contesto Terry Land—. Creo que eres el hombre mas cuerdo de la expedicion.
(Estais todos de acuerdo?
Hubo murmullos de asentimiento.

—Si te sirve de consuelo, yo diria que eres el ultimo hombre que correria peligro de perder el
juicio —dijo Tiger Brooks.

—(Asi que mis facultades siguen funcionando? Son pues los hechos los que estdn boca arriba.

—(Qué quieres decir exactamente con que los hechos estdn boca arriba? S¢ que hay mil y una
cosas imposibles pero que han sucedido...

—Bueno, lo que quiero decir, para empezar... nos estrellamos sin razon aparente. Parece que
hemos sido atrapados por una peculiar fuerza envolvente, una especie de cerco de nula
hipergravedad, que no debiera existir. Algo mas alla de lo fisico. Quiero que recordéis eso,
porque en apariencia es el comin denominador. Sin embargo, aunque distiendo la naturaleza
extrafisica, los acontecimiento a los que nos hemos visto sujetos no me inducen a creer en
absoluto en lo sobrenatural. Creo que todo puede ser sopesado, comprobado y explicado. Con una
fria mano calculadora, brazo y ojo, de ciencia... pero, por favor, tened presente ese primer punto
que he establecido. Por medios aparentemente poco normales... o no fisicos... debidos a alguna
inexplicable manifestacion psiquica, nuestro navio fue atraido al suelo. Luego nos encontramos en
la jungla. Una jungla que no sigue ninguna norma o sistema de las otras junglas, es como caminar
en circulo por un decorado cinematografico. Milla tras milla de pantano purpura sin senderos.
Poblada por los mas obscenos ciudadanos de cualquier jungla que yo haya visto en alguna parte.
Cosas con dientes y zarpas y escamas, cosas buidas, cosas de decadencia y podredumbre. Cosas
que parecerian ser las contrapartidas tridimensionales de los horrendos pensamientos que acechan
en las mas hondas profundidades del subconsciente de mayor respetabilidad. Las bestias del yo
vienen a la vida de una manera fantastica. Pasemos a una etapa mas all4d. Hallamos a un monstruo
cerrandonos el paso, otra vez una cosa, que aun mas que la jungla fallaba en seguir cualquier
molde 16gico. Un monstruo compendio, una cosa que parecia formada por todas las pesadillas que
cualquiera de nosotros haya tenido jamas. Lo mas horrendo y terrible... y tres hombres muertos,
este es el punto mas enigmatico de todos. Yo trabajaba en una primera teoria, una teoria de que
quiza todo esto es alguna clase de alucinacidon en masa, que estdbamos siendo sujetos juntos y sin
embargo de nuevo... —hizo una pausa, como buscando palabras—. Nunca vi que una alucinacion



matara a un hombre.

—Entiendo lo que quieres decir —dijo Tiger Brooks—. Todo el asunto podia haber sido una
proyeccion de nuestras propias mentes sobreexcitadas.

—Una proyeccién causada por alguna clase de estimulo externo —dijo el profesor—. Hasta
ahora, no creo que hayamos dado con vida inteligente en este planeta. Pienso que cuando la
hallemos quizas encontremos la respuesta a muchos de nuestros problemas —se interrumpio
bruscamente—. Hablando de angeles... —susurro.

—Mejor sera que digas, hablando del diablo —rezong6 Tiger Brooks.

Alli, delante de ellos, en un pequefo claro seco, estaba sentada —o agazapada— una criatura. No
podian decir con exactitud lo que estaba haciendo. Era dificil definir la postura exacta de una cosa
que tenia una docena de tentdculos ademas de un esqueleto interno para soportar sus miembros.
Era una cosa como el cuero, parecida a un gran pulpo ovalado, y sin embargo no cabia la menor
duda, a pesar del vivaz color rojo del ser, tenia inteligencia, porque los miraba con dos ojos de
fuego verde haciéndoles sefias de que se acercaran con un largo tentaculo rojo.

Caballeros —dijo el profesor Cookson con voz de forzada calma—. jCreo que nuestra pregunta
hall6 respuesta! Me parece que otras muchas hallaran contestacion también dentro de poco.
Estamos a punto de establecer contacto con la inteligencia natural de Sakalam 4.



XII - CONTACTO



El cuadro en el extrafio claro llano y seco de la jungla purpura era impresionante. Se miraban unos
a otros, inmovilizados como en una pintura. Las palabras de un poema comenzaron a correr a
través del cerebro de Terry Land. «El antiguo marinero», de seiscientos afos de antigiiedad. Las
palabras venian como procedentes de un suefio de opio.

«Dia tras dia, sin vida, sin aliento ni movimiento,
tan holgazan como un navio pintado en un océano pintadoy.

Habian otras palabras en aquel poema, recordd, palabras que parecian describir la jungla que
estaba encerrandoles en su alrededor. Palabras que pulsaban por su cerebro, como vetas de plomo
liquido viviente. Caliente y al mismo tiempo pesado.

«jLas mismas profundidades enraizaron... oh Dios. Eso deberia ser siempre!
Y cosas esbeltas caminaron con patas por el esbelto mar...».

Con certeza aquello convenia a la jungla purpura, era una cosa mugrienta y decadente. Eran
criaturas ignominiosas que caminaban sobre miembros fantasmales y pseudopies sobre una
superficie loca, traicionera y turbulenta.

Permanecian plantados con pétrea inmovilidad, separados por una atmdsfera eléctrica. Luego los

seres extrafos les hicieron un nuevo gesto. Ese gesto ondulante de los tentaculos rojos, de un rojo
vivo. jLos seudopodos! Como conejos o pajaros hipnotizados por una serpiente, se acercaron mas
y mas a la criatura.

Phil Cookson retenia el aliento. Boyd Fleming habia desarrollado un extrafio tic nervioso en los
parpados. Tiger Brooks crispaba y abria sus grandes pufios. Terry Land se frotaba los dedos
juntos, como si quisiera liberarlos de alguna invisible mancha. Stumpy Gallows cojeaba despacio
y una extrafia luz relucia en los ojos del veterano cocinero... La misma luz enigmatica que destello
cuando Cookson le dirigio aquella cuestion primordial y penetrante.

Estaban a un metro del ser, cuando dejé de hacer gestos y se incorporo hasta alcanzar su plena
altura. Bailaba sobre las puntas de sus seudopodos y tentdculos, mirando cada uno por turno con
sus verdes ojos, su carne de pellejo vibrando y onduldndose con los diversos procesos organicos
que se producian en su interior. Habia algo bastante nauseabundo en aquella criatura
practicamente sin esqueleto, esa extraia cosa invertebrada, que parecia formar parte de un planeta
extraflo. No es porque tuviese caracteres fisicos en comun con cualquier otra cosa que hubiesen
visto... bien lejos de ello. Sin embargo el comun denominador vital estaba alli, en este mundo
loco, lunatico, sin rostro. El denominador comuin de la inexplicabilidad...

El denominador comtin de lo desconocido. Ese era el hilo que enfilaba toda esta pesadilla lanuda
de horror que encontraron desde que aterriz6 su navio.

La criatura era loca, maligna, espectralmente desagradable. Un aura del mal. Incluso los Soles de
Sakalam 4 parecian perder su habilidad para generar calor y luz. Suradiacion parecia
escalofriante. La jungla era como una selva congelada, sintié Cookson, que estaba mirando las



frondas purpura a través de un grueso hilo transparente.

Boyd Fleming continu6 mesandose su poblada barba, perdidos los pensamientos, a lo largo de
desvios psiquicos y misticos.

Tiger Brooks busc6 un cigarrillo Se miraron unos a otros y luego miraron al ser, cada cual
esperando que el companero efectuase movimiento. Aguardando que cualquiera hablara.

—¢Qué va a decir a esta cosa? —pregunté Stumpy por ultimo, rompiendo el silencio. Su voz
sonaba forzada.

—«(El doctor Livingstone, verdad?». Creo que esa es la frase —dijo Tiger Brooks—. jPero a mi
no me parece el doctor Livingtone!

Cookson, como jefe del grupo, extendid una mano en lo que esperaba fuese simbolismoamistoso
hacia la criatura.

—¢Entiendes nuestro idioma? —pregunté muy despacio y pronunciando bien. Y de pronto una
brillante imagen mental estallé en su mente, casi con fuerza aniquiladora. Encontro dificil
analizarla. Pero era algo simplemente afirmativo. No era idioma. Era algo que cortocircuitaba el
habla, algo que cruzaba recto y se aplicaba directamente al pensamiento, a la l6gicaya la
consciencia.

Cookson era uno de los nuevos filésofos que creian, adecuada o equivocadamente, que el
pensamiento podia existir independiente del idioma y muchos y largos fueron los didlogos
metafisicos en que se vio envuelto sobre este respecto en particular. Era una de las suposiciones
no provocadas de la filosofia. Cookson la explicaba, al menos a su satisfaccion, utilizando una de
sus analogias. El idioma era un medio por el que el pensamiento viajaba y se comunicaba de un
ser a otro. No constituia el mismisimo ladrillo con el que se edificaba el pensamiento. La Casa del
Pensamiento constituida por algo mucho mas importante. Cookson era también uno de los muchos
filosofos del siglo XXV que se veian en la tesitura de dos teorias de fendémenos conocidos como
la conciencia en si. Nunca pudo decidir si era o no... como la ortodoxa neurocirugia trataba de
indicar meramente, un fendmeno asociado que se demostraba con la presencia del cerebro fisico,
0 si en caso contrario la mente podia existir de manera independiente. Pero ahora tenia la
respuesta. Esa incandescencia relampagueante de su cerebro habia parecido del todo
independiente de las palabras. Fue un pensamiento simplemente confirmativo. De modo que la
criatura aquella podia comprender su idioma. Sin embargo, se daba cuenta de que el ser parecia
considerar el idioma como innecesario. Como si fuese alguna clase de cosa primitiva. El idioma
para este Sakalaniano era un anacronismo. Era, por su propia naturaleza, anacrénico; porque el
rojo autopodo con relucientes ojos verdes, tentaculos y pseuddpodos, era algo que no tenia
necesidad de hablar.

Habia desarrollado la habilidad de transferir el pensamiento directamente y con una directividad
casi violenta. Un absolutismo que era precisamente cerebro, destrozando a una mente que habia
sido educada en el viejo concepto del idioma. Palabras... idiomas... eran un parapeto con que el
puro mecanismo del pensamiento interno se protegia. Un escudo que protegia las fuentes tiernas
mentales del cerebro del stibito dafio de una superexposicion y que impedia que dos cerebros se
acercaran demasiado. Porque no hay dos mentes, no importa cudn similar fuese su educacion, su



medio ambiente, su evolucion, que comprendan una palabra exactamente con el mismo tono de
significado. Nunca dos cerebros pensaron exactamente igual... por lo menos, si lo hacian, nunca
utilizaban sus palabras exactamente del mismo modo, y asi jamas conseguian unirse por completo.
Este ser Sakalaniano, con su proceso volvia todo a cosa del pasado. Las palabras ya no podian ser
confusas, las palabras ya no podian constituir un refugio, las palabras ya no eran necesarias. El
simple pensamiento Sakalaniano, al emitirlo aquel ser, estallaba directamente en la mente de quien
permanecia en su sendero. Pens6 Cookson que de haber querido la criatura, pudo haber enviado
una explosion de energia mental que hubiera sido fatal en su intensidad. Tal y como estaban las
cosas, el pensamiento dio un golpe en su cerebro que le hizo tambalearse como si le hubieran
dado un golpe en el cuerpo con un martillo pilon. Fue la stbita revelacion, el subito conocimiento,
que la barrera de palabras, que su persona, que todo el complicado mecanismo psicoldgico que un
hombre inteligente y civilizado construye para parapetarse y defender su personalidad interior
durante el transcurso de muchos afios, ya era algo inutil, que no podia emplearse. Cookson estaba
tan desnudo y desamparado como un nifio recién nacido, mentalmente... {Y Cookson era el gigante
mental del grupo terrestre! Sinti6 asco espiritual... unas nauseas que le ocuparon el cuerpo, la
mente y el alma, que le hicieron sentirse pesado... jy todo producido por la simple afirmacion del
ser extraio, a su pregunta!

El octopoide escarlata quedd plantado, o agazapado, arrodillado, cualquier cosa que estuviese
haciendo, y les mir6 en silencio con tristes ojos verdes. No sdlo silencio fisico, sino mental.
Evidentemente se daba perfecta cuenta del efecto dindmico que su telepatia tuvo sobre el profesor
Cookson y decidio, por razones propias, que a duras penas podrian considerarse como piedad,
por ser la criatura de menos aspecto caritativo que pudieran haber visto jamas, decidiendo que les
evitaria un castigo desagradable hasta que hubieran recuperado su valor hecho afiicos.

—Por Dios, esa cosa tiene un enorme poder mental —carrasped Cookson por ultimo, cuando
finalmente ordend sus pensamientos. Tiger Brooks era como un hombre sofiando.

—Merece las técnicas del lavado que uno leia. Es como recibir una inyeccion de mezcalina.
Parece hacer que nuestro cerebro dé una voltereta completa.

—Varias volteretas completas —corrigié Cookson con un respingo—. El mio sigue
tambaleandose, me parece. ;Y ta, Terry?

—No estoy muy mal —contestdé Land—. Pero tampoco estoy muy bien.
—Stumpy? —Al pronunciar el nombre habia acento interrogativo. El viejo Gallows le miro.
—iSingularmente tranquilo, es un placer decirtelo! jProbablemente porque soy medio hombre!

—iYa estamos otra vez! —comentd Cookson—. ;Verdad que nunca bajas la guardia, Stump? ;Qué
estas ocultando? ;Por qué esa insistencia constante de que eres lo mas bajo de lo mas bajo? ;Por
qué en todo este tiempo empleas esa autodegradacion? jEres un hombre de caracter y finges ser
casi una basura! ;Por qué?

—Es mi secreto —repuso Gallows—, y creo que morird conmigo.

Cookson se encogio de hombros. Tenia otros problemas en la cabeza ademas de aquel



psicoanalisis de Stumpy Gallows. Precisamente en aquel momento; de todas las maneras aunque el
enigma del viejo cojo seguia fuerte en su mente, tenia que atender otra cuestion. Estaban mirando
con fijeza al ser y esperado su préximo movimiento. Al principio cuando éste se produjo, no se
dieron cuenta. Fue algo gradual, suave. La cosa con toda evidencia no trataba de repetir la
sorpresa que causoé en el primer encuentro por sus poderes telepaticos. Cookson conocia
demasiado bien que no era por ningiin motivo compasivo. La criatura les creia vivos y tan cuerdos
como pudieran estar después de lo que habia pasado. jEso resultaba evidente! La presion
telepatica se enfocaba ahora mucho mas despacio. Les mostraba imagenes de una ciudad
gigantesca de complejidad fantéstica... les invitaba a dirigirse a ella. Los pensamientos de
invitacion, la sensacion de invitacion. El sentimiento de que el ser extraio deseaba que le
siguieran. Todas estas cosas se produjeron independientemente de cualquier palabra. Ellos
simplemente supieron lo que el ser extraiio queria que fuesen. Permanecieron inmoéviles. El ser
empezo a alejarse. Ellos siguieron inmoviles. jLa sensacion de invitacion se convirtio en un
sentimiento impulsivo! No la compulsion del hipnotizado, pero si algo casi tan fuerte. Se dieron
cuenta de que era su deber seguir al ser extrafio. Notaron que presiones mas altas mentales les
hacian marchar junto a la criatura. Los ojos verdes del octopodo rojo destellaron hacia ellos, a
través del follaje purpura de la jungla extrafia.

—Supongo que sera mejor ir —dijo Cookson.
—Me parece que no tenemos otro remedio —coment6 Terry Land—. ;Qué piensas, Tiger?
El aludido contesto:

—iTenemos tanto motivo de eleccion como el legendario y llorado Hobson! jQuien... si conocéis
literatura. .. no podia elegir en absoluto!

—FEsta bien. jAlla vamos! —Una vez mas se movieron a través de la jungla... pero en esta
ocasion siguiendo a la criatura. Fue por un sendero que daba paso a un camino. Un camino que
desembocaba en una enorme carretera de seis pistas. Una cosa gigante de algo reluciente, metalico
en su construccion, que conducia hacia arriba en un angulo en apariencia sin sujecion alguna.

—Un milagro de ingenieria. jMirad, es como una hoja de acero, subiendo aparentemente hasta el
espacio!

Junto a la hoja metélica cabeceaba un coche que parecia la pesadilla de un escritor de ciencia
ficcion. Era plano, en forma ovoidea, con tapizado lujoso y una serie de botones en el tablero de
mandos.

El Sakalaniano les invitd a subir a bordo. Notando una leve trepidacion, penetraron en el coche
extrafo y notaron una leve y vertiginosa sensacion de movimiento giratorio mientras partia
subiendo la rampa metalica inclinada. Fue un viaje valiente, fantasmal, extraordinario. Un viaje
que parecia tener poca relacion con la realidad, como las otras cosas que habian ocurrido en
aquel planeta sin rostro, de pesadilla. Aquel rincon de la galaxia olvidado de Dios... que tenia el
nombre de Sakalam 4, con sus soles gemelos y sus planeta era en cierto modo simbdlico de cuanto
carecia de rostro. Todo alli era despreciable. Todo antithumano. La {inica cosa que tenia algin
gusto de realidad era el singular octopodo rojo. El, se daba cuenta, era real. Parecia tener algo
indefinible, diferente. Poco a poco el cerebro agil de Cookson comenzd a sumar dos y dos y por



fin algo de los hechos in coherentes y extrafiados empezaron a ocupar su sitio como las piezas de
un rompecabezas. Igual que las luces de colores de una maquina tragaperras de los cafés, al ser
golpeados los resortes por la bola metalica. Por tltimo se consiguidé un tanteo. Las cosas finales
comenzaron a iluminarse, para determinar el aspecto final que, aunque no fuese otra cosa,
alcanzaba una existencia comprensible.

El todavia tenia mucho que aprender, atin habia muchisimas cosas de dificil comprension.
Quedaban todavia abundantes brechas. No obstante alli faltaba que golpear muchas luces de
colores, pero el sistema general aparecia ante sus 0jos. Notod que por tltimo tenia una pista, una
pista que valiese la pena, y estaba en la realidad de aquel nativo aterrorizado, telepatico, si podia
llamar al rojo octdpodo, con tentaculos y pseudopodos, ser nativo. Supuso que perteneciese a
Sakalam 4 como podia pertenecer a otra parte. Y mientras pensaba en la pista, comenz6 a recordar
y los recuerdos fueron una especie de oleada que barrid su cerebro. Se acordo de uno de los
grandes maestros de la ciencia ficcion del siglo XX, un genio llamado Bradbury. Un genio que
habia escrito una serie de inimitables gemas literarias llamadas las «Cronicas Marcianas». Entre
ellas habia una historia de una expedicion que habia llegado a Marte, solo para descubrir que todo
en la superficie del planeta era casi igual a lo que habia habido en la Tierra. Se veian casas
antiguas, con boveda y pianolas dentro de ellas. Y sobre las pianolas habia papeles de musica.
Canciones como «Hermoso Ohio» y su paralelismo desafiaban la credulidad. Para asumir un
desarrollo paralelo hubiese significado que debian tener un arquitecto marciano que disefara las
bovedas, como en la Tierra; tenia que existir un Ohio marciano. Era preciso que hubiese un
musico marciano inspirado, y un letrista también marciano, y los rostros de los marcianos que
saludaron al navio eran caras como de muertos... el conjunto comenzo6 a tomar forma en la mente
de Cookson. Vio el paralelo. Se preguntd coémo era que, en caminos extrafios, aquellos autores
clasicos de la ciencia ficcion del siglo XX habian lanzado su profecia a través de centenares de
anos. ;Como pudo Bradbury, hace 500 afios haber previsto una situacion similar a la que creaba
en su «Cronica Marciana»?

(Coémo pudo prever que Cookson, Boyd, Fleming, Tiger Brooks, Terry Land y Stumpy Gallows se
encontrarian en Sakalam 4, en el lejano extremo de la galaxia, en un planeta de locura completa,
un planeta sin rostro, un planeta sin mente, un planeta irracional, un planeta ilogico...?

Claro, era sélo un relato y sin embargo, como en las obras de Leonardo da Vinci, se habian
adelantado siglos a su tiempo, al igual que las obras de tantos de los grandes de la ciencia ficcion.
Esto era quiz4 un ejemplo sobresaliente. Recordaba el desarrollo, el final, la salida del relato, que
todo habia sido una treta marciana para hacer que los hombres terrestres perdieran su vigilancia.
Todo fue cosa mental... que los marcianos no eran en absoluto nada asi. Que los marcianos eran
actualmente, crueles, frios, calculadores, que su fachada terrestre, su malvada tierra idilica, casi
como la hubieron descrito los espiritualistas, era una treta. Una treta ingeniosa, diabdlica, que
dejo sin guardia ya al capitdny a la tripulacion hasta que fue demasiado tarde. Y ahora, jtodo esta
imaginaria mental...?

Cookson penso en todo ello desde el mismisimo principio. Las extrafias circunstancias de la
catastrofe. La propia jungla purpura. La aparicion del monstruo.

Las muertes de Rory O’Callaghan, Sweeney y Les Garnett. Penso en Burt Donovan y Cecil Kroon
y las cosas que habian ocurrido alli.



Pensoen Brooks y Donovan, durante su exploracion del extrafiomuseo subterraneo que no tenia
derecho a existir.

Nada tenia ningin derecho a existir, y menos atun toda esta jungla purpura. Ciertamente tampoco la
tenia esta fantastica en apariencia obra maestra de la ingenieria. No, se sentia seguro de que la
unica realidad existente en algun lugar del planeta era el ser octopodo. ;Y otros de su clase!

El rojo octdopodo extrafio era distinto. Habia una cualidad vagamente irreal en todo lo que les
rodeaba, incluyendo la jungla parpura. Incluyendoal monstruo, al museo y al coche en si.

Era como si estuviesen viendo algo que esperaban ver. Y luego las cosas se colocaran en su sitio
rapidamente dentro del cerebro de Cookson. Todavia no habia visto nada que un aventajado
escritor de ciencia ficcion no pudiese idear. Habia leido mucha literatura de esa clase cuando
chaval y estaba familiarizado con ella. Como un experimentado explorador del espacio y
consejerocientifico, habia leido casi todo lo que se refiriese a un planeta extrafio, casi todo lo que
hablara de una cultura extrafia, y lo estudié con ahinco. Sumente estaba canalada para esperar las
cosas extrafias y desusadas. Habia monstruosfantasticosen gran nimero de planetas. Cosas de
horrible tamafo. Criaturas de tendencia mortifera, criaturas que parecian gigantes por encima de
la insignificancia del hombre normal, y sin embargo todas aquellascriaturas seguian su propio
sistema biologicoextraiio.

El monstruode tal planeta, de este planeta, no seguia molde bioldgico alguno... la jungla parpura
del planeta no seguia molde horticola ni vegetal. No habia nada botanico en la jungla.

Era una jungla de pesadilla. Era un monstruo de pesadilla. El propio museo parecia formar parte
de un sueiio. Este rojo ser extrafio Con ojos destellantes y verdes... 1o mas extrafio de todo en
muchos caminos... era sin embargo la tnica realidad.

Cookson sabia que estaba en el buen camino. Y atn el coche seguia subiendo... o parecia subir...
mientras que el ser estaba sentado, agazapado en cuclillas o reclinado, como quiera describirse a
su peculiar actitud, contra el panel de control, apretando un boton aqui, tocando una palanca alla,
vigilandoun manoémetro en su izquierda, poniendo en funcionamiento el conmutador de la derecha
y el coche siguiendo a granvelocidad, subiendo por la gigantesca carretera metalica que parecia
colgada del espacio.

(Pero Cuanto en ella era real? ;Cuanto era realidad y cudnto era nada?
Seguramente que todo el planeta no podia ser obra de la imaginacion. jLa catastrofe? ;jFue real?

JYsino?

Se interrumpi6 de nuevo. Una suposicion aterradora. ;Qué pasaba si €l no estaba realmente con
sus compaifieros... qué ocurriria si todos habian sido separados? ;Qué pasaria si el peculiar
mundo de pesadilla a través del que viajaba fuese enteramente su experiencia? ;Qué ocurriria si
solo fuese imaginacion suya la presencia de Sus companeros? ;Y qué, si cada uno de ellos estaba,
a su vez, encarcelado en algin mundo de pesadilla de su propiedad?



La idea necesitaba ser investigada y requeria el valor mental de un gigante intelectual para
investigarla. Cookson se encogié de hombros metaféricamente, se puso firme y se prepard para el
ataque académico. Necesitaba tener una respuesta. El tenia que contestar a la pregunta imposible,
o en compafiia de sus amigos tendria que pasar el resto de la eternidad en el lado equivoco de la
nada... Siguié pensando en la cosa entera desde el principio. El navio habia bajado funcionando
tres tubos, dos funcionando, un dardo de plata habia desaparecido dentro de una jungla plrpura,
extrafa, fétida. Fue un valiente navio y diez estupendos hombres... todos perdidos. La jungla
desde el exterior habia sido tan poco familiar como las islas pantanosas Sirianas. jTenian que
aprender nuevos datos para la supervivencia y aprenderlos deprisa, o morir! ;Qué hay del capitan
O’Callaghan? Habia sido un buen capitan. Un capitdn que creia en la lucha. Encontrd que se
enfrentd en la vida valerosamente, siguiendo su filosofia, luego tropezo con algo con lo que no
podia luchar, pero que sin embargo lo intento.

Sweeney, claro, era cobarde. Cookson no sentia pena ninguna por Sweeney. Sweeney corrio.
Sweeney huy6 como el infierno, pero habia cosas en aquel mundo fantasmal de pesadilla que
podian correr mas aprisa. Mucho mas aprisa.

Habia sido aquel un tiempo larguisimo y de agonia antes de encontrar el derrelicto. Pero lo
hallaron.

Al principio no lo reconocieron, porque estaba muy destruido. Creyeron que era otro navio
terrestre que cayera en aquel mundo extrafio, quizas.

Entraron con la confianza de salvar algo. Puede que una radio, quizas un televisor.

Atravesaron el rasgado agujero del fuselaje, un fuselaje que a cada segundo se les hacia mas
familiar. La mente de Cookson sigui6 corriendo y repasando el acontecimiento.

Se encontraron cosas indescriptibles entre los restos. Cosas que una vez habian sido humanas.
Cosas que antafio fueron e/los. jNo es de extrafiar que se hubiesen reconocido! Donovan se volvio
loco tratando de dar una respuesta.

Y en su locura se matd a si mismo y a Cecil Kroon. De nuevo Cookson se encontré tratando de
solucionarlo. Cuanto mas pensaba, mas le parecia como si el espacio y el tiempo en si, se
hubieran trastocado.

Por lo menos esta otra teoria mental era la verdadera. ;Se habian trastocado espacio y tiempo?
(Se encontraban en un torbellino del vacio? Se daba cuenta de que todo dependia de su capacidad
de responder la pregunta imposible.

Fracasar en la respuesta significaria que €l y los otros cuatro supervivientes tendrian que pasarse
el resto de la eternidad en el lado equivoco de la Nada.

Delante de ellos asomaba ingente la ciudad extrafia y de pronto not6 la hurgante presién mental de
la criatura extrafia, de la cosa roja octopoda y ovalada, entrando en contacto con su cerebro. Se
dio cuenta de que el coche disminuia la marcha, de que se detenia, y que habia una civilizacién
extrafa... ;|No era esto, también, so6lo una ilusidon de la mente?






XIIT - LA CIUDAD PROHIBIDA



Mientras el vehiculo extrahumano continuaba subiendo veloz por la rampa metalica, Cookson se
daba cuenta que la silueta difusa de la ciudad se hacia a cada momento mas discernible en la
lejania. Era aquello tan extrafio y tan absolutamente diferente de la jungla pirpura como
concebiblemente pudiese ser. Era el contraste mas imposible con que hubiesen podido tropezarse.
jResultaba una obra maestra de la técnica! Algo bello, de perfecta arquitectura, si... pero una cosa
que al mismo tiempo parecia tener un aire diabolico... algo extrafiamente frio e inhumano; quizas
porque su perfeccion era demasiado grande... Quizas, porque en la lucha por conseguir el ideal
que albergaban las mentes de sus constructores, no se habia pensado en absoluto en quienes
vivirian en aquella ciudad. Era como si algo extrafio, y frio, y duro les hubiera impulsado. Como
si suunico interés fuese la perfeccion inanimada, muerta. Como si los edificios aqui estuviesen
alineados y catalogados mas altos que los hombres. ;Hombres? Se corrigi6 a si mismo, mientras
sus ojos pasaban de las distantes ctupulas al gran octopodo de su lado. La cosa, cuya mente
hurgaba en la suya una vez mas, le transmitié un pensamiento. Esta es nuestra ciudad. Se llama
Algar. jAlgar, la gran ciudad de nuestra raza! jHay infinidad de ciudades como esta esparcidas por
toda la galaxia! Los pensamientos le bombardeaban con la fuerza de obuses radiactivos. A
Cookson le costaba trabajo cortarlos para pensar contra ellos. Sabia que tenia que pensar, porque
algo no hacia sonar la campana de alarma. Algo evidentemente estaba vacio. Algo... en alguna
parte... los seres extrafios habian cometido un error fatal, pero estaba tan confuso que no podia
pensar lo que era. Entonces lo supo. La ciudad era grande... pero lo mismo era el ser extrafo.

«Millones» era una bonita palabra muy fuerte. No podrian haber mas de dos o tres millones en una
ciudad de aquel tamafio. El octopodo habia hablado de ella como si contuviera el universo.
Universo... galaxia... jahi estaba el resbalon! Cookson frased otra pregunta a su manera como
respuesta.

—Tenéis muchas ciudades por esta galaxia? ;En este sector?

Traté de hacer la pregunta con tono inocente, ennegreciendo deliberadamente su mente para que no
traicionase sus mas internos pensamientos y sentimientos. Cookson tenia un magnifico cerebro,
casi capaz de competir con el del extrahumano. Esperaba ser capaz de salir victorioso en esta
ocasion.

—Millones —volvieron los pensamientos—. Nuestras ciudades se alzan en cada planeta
civilizado.

Embustero —pensé Cookson, en el rincon mas intimo y profundo de su mente, donde el octopodo
no pudiese sondear o penetrar y eso le dio la pista final y definitiva que buscaba. Le dio el arma
que precisaba para usarla contra el ser extrafio cuando llegase el ajuste final de cuentas. Se sentia
contento de poderse arrellanar con su propio parapeto mental en su sitio, con su barrera intelectual
interponiéndose entre el rojo octdpodo y su pensamiento. Satisfecho de estar sentado y poder
completar la formulacion de sus propias ideas. Se dio cuenta que sus puntos de vista en el pasado
habian sido muy ortodoxos. Demasiado ortodoxos. Habia estado entre el gran grupo de modernos
cientificos que creian que la mente y el cerebro eran la misma cosa. Fruncid el cefio ante 1a nocion
de que la mente fuese algo por si sola. Algo que tuviera colocacion en el espacio y el tiempo.
Habia estado convencido de que la mente es el cerebro en accion. La palabra «mente» en si, de
hecho habia sido descartada del uso moderno, para ser sustituida por frases como «actividad



mental» o «procesos mentales». Habia estado convencido de que la mente como entidad en si era
algo especifico... no tenia existencia. Era una ficcién pero no obstante una ficcion conveniente
desde los puntos de vista del lenguaje y de la discusion. Pero era una cosa a la que nunca mird
Cookson como poseedora de ningln significado. Para ¢l habia sido cerebro... con las actividades
mentales... ese misterio s6lo un misterio en relacion con las actividades del conocimiento porque
el mecanismo del propio cerebro se veia sacudido por un extrafio fendmeno... ;consciencia? El
cerebro, se habia dicho a si mismo, no era ni mas ni menos que una intrincada pieza de maquinaria
y actuaba y reaccionaba como cualquier otra maquina. Pero aqui venia la sutil diferencia, en el
caso del cerebro, las acciones y reacciones se combinaban con algo mas. Este «algo mas» era un
fenomeno de la mente. Este «algo masy» era un conocimiento, una sapiencia de dolor, esfuerzo,
excitacion, de placer. Conocimiento del hambre, de la sed, del cansancio, de la viveza y de otras
sensaciones —oido, tacto, gusto, olfato— los cinco sentidos famosos. Sentidos que eran
«experimentados» —no habia otra palabra para expresarlos cuando ciertos objetos enviaban lo
que los cientificos llamaban estimulos del mundo exterior. Esas sensaciones venian a nosotros
cuando los estimulos del exterior eran transmitidos al cerebro humano.

Siempre le habia parecido que el mecanismo del cerebro era distinto a una maquina en un aspecto
solo, jy ese aspecto era la facultad de conocer, por lo menos en parte, lo que estaba ocurriendo!

Se ri6 del enigma, la paradoja, en el que se habia visto forzado, porque, penso, ;como podia
jamas haber esperado el pensamiento consciente poder explicarse a si mismo lo que él mismo
era? Se daba cuenta de que el ser extrahumano batallaba contra su barrera mental protectora. Su
actividad mental tenia lugar a un nivel de su mente que a propdsito dejaba por debajo de la
capacidad de hurgar del octopoide.

Era como si alguien mentalmente estuviera llamando a una puerta intelectual. Y si el ser
extrahumano descubria que no habia quien respondiera, rdépidamente entraria en sospechas de la
existencia de la «puertay». Cookson penso que la palabra era demasiado ambiciosa. Sabia que
tenia una buena probabilidad de enfrentarse al octopoide en su propio terreno, pero no era lo
bastante fuerte como para oponerse a su mente con capacidad intelectual contra capacidad
intelectual. Mentalmente no podia enfrentarse a la «cosa» mano a mano. En una batalla cerebral el
ser extrahumano poseeria una artilleria mas pesada. Lo que podia hacer era esconder el hecho de
que estaba pensando en algo profundo diferente e importante. Dejo que se le cayera el camuflaje
empezo a pensar frenéticamente concentrandose en la gran ciudad que asomaba delante.

—Piensas en nuestra ciudad —la afirmacion del extrahumano le lleg6 a la mente.
Todavia no habia en el tono rastro alguno de recelo.

Subestimacion, pensd Cookson, el error fatal de la estrategia de muchos generales. De muchos
competidores en muchisimas esferas de existencia. jEl octopoide habia hecho lo mismo, con toda
su inteligencia!

—¢Quién construy6 la ciudad? —preguntd6 Cookson.

—El mas grande y maravilloso arquitecto de toda nuestra civilizacion —respondio el ser
extrahumano con orgullo y Cookson de nuevo volvio a recapitular sus pensamientos. El ser
sakalaniano no carecia de amor propio racial. Porque si esta ciudad era lo que Cookson presumia



que debia ser, entonces pura y simplemente seria una parte de la imaginacion del 6ctopoide. Una
proyeccion sobre una pantalla en la que ellos de algiin modo se veian incursos... De nuevo
Cookson se relajo, mientras el ser extrahumano se concentraba en el movimiento del vehiculo.
Cookson se relajé y pens6é como apenas nada mas que un mecanismo bioldgico. Un «sensitisory.
Una especie de supercargador o amplificador que ayudaba al mecanismo del cerebro a moverse
mas suavemente y a funcionar con mayor eficiencia. El punto de vista cientifico que habia
adoptado era el prevaleciente durante trescientos o cuatrocientos afios. Era una consideracion de
que el efecto de la consciencia en si no constituia un epi-fendmeno pasivo, tenia que servir a
alguna funcién bioldgica. Ese habia sido el trasfondo cultural de Cookson al abordar el problema
de la consciencia. Ahora estaba buceando en aquellas profundidades mayores de la mente,
subconsciente e inconsciencia, porque ello estaba aqui, notd, y en el reino de la psicopatologia y
de la desviacion psiquiatrica, donde hallaria la respuesta al problema latente. Bien poco mas se
conocia del subconsciente, pensd Cookson, muy poco. Las fuerzas del razonamiento de algunas
personas en la del pensamiento consciente. jAqui habia pues un punto de vital importancia! Sabia
que en el ensuefio medio, tales poderes de razonamiento faltaban normalmente, pero habian varios
casos registrados en los que los ensonadores se habian beneficiado muchisimo de su actividad
mental subconsciente producido durante el suefio fisioldgico. Robert Luis Stevenson, el gran autor
prehistdrico, afirmaba que sus suefios le proporcionaban algunos de los mejores argumentos para
su escritos; y Coleridge, que escribio Kublen Khan, extrajo su obra del recuerdo de una pesadilla
producida por el opio nacido en las profundidades de su subconsciente. El subconsciente lo habia
elaborado, trabajo en ¢l. Lo fragu6 todo sin que el escritor se diese cuenta, y de pronto se vio con
el argumento alli. Habia otro ejemplo mas brusco en el campo cotidiano de las matematicas. En
cierto profesor Lamberton de la Universidad de Pennsylvania, que vivié en el siglo XX y hall6 la
solucion a un problema matematico cuando abrid los 0jos una mafiana y vio el contorno
alucinatorio de una cifra diagramatica... una cifra que le daba la solucidn aritmética.

Era obvio para Cookson que la mente subconsciente del profesor habia estado trabajando en el
problema mientras su consciencia dormia.

Trat6 de pensar en términos cientificos. Considerando la mente en diversos niveles. Pensando
también en instrumentos como el antigua tipo de magnetofon a cinta, en donde era posible pasar de
una pista a otra manipulando un sencillo conmutador, para reproducir media docena de
grabaciones en cualquier orden de pistas, o para reproducirlas todas simultineamente, si era
necesario. Luego medit6 en aquellos extranos ejemplos que respaldaban y ayudaban a su teoria. El
antiguo término psicoldgico «disociacion... disociacion de la personalidady». Pensé
inmediatamente en los dias biblicos y medievales, cuando los hombres que mostraban mas de una
personalidad caracteristica en ocasiones se decia que estaban poseidos por el diablo o por el
espiritu del mal. El hecho de que el sonambulismo, o caminar durmiendo, era también prueba de
que algunas veces una o mas personalidades vivian en la misma mente. Hay otros estados,
conocidos por la psicologia como «fugasy, y ahora pensaba en ellos. A menudo entrafiaban un
olvido completo de la identidad y el pasado del paciente. El enfermo, incapaz de recordar su
nombre, direccion, ocupacion o cualquier otra cosa, tenia el intelecto normal en otras cosas.
Ocasionalmente se convertia en superior al que ¢l empleaba normalmente, habian sido capaces de
llegar a estados de sugestibilidad mucho mas alla de aquellos alcanzables en los casos de histeria
ordinaria. Muchos sujetos histéricos —y habian habido en abundancia a través de los tiempos—
penso, alegaron haber tenido visiones de santos y de otros seres. San Pablo y Santa Juana de Arco
cambiaron el curso de la historia gracias a sus experiencias de alucinaciones visuales o auditivas.



Sabia que en su mayor sentido las alucinaciones entrafiaban disociacion. El temible «baile de san
Vito» no es mas que un caso de disociacion nerviosa. Comenzo6 a llegar al fondo de la cuestion de
la personalidad disociada y reuniendo rapidamente los hechos en su mente, vio que en ocasiones
grupos muy grandes de ideas suprimidas y emociones se convertian en algo bien integrado y
mezclado con otra cosa, constituyendo algo que potencialmente podia ser designado como la base
de una nueva personalidad.

Otras veces, los supercomplejos se abrian poco y encontraban expresion por si mismos.
Cookson creia ver cada vez mas claro.

Se imagin6 una mente en la que pudieran funcionar una media docena de tales complejos, todos al
mismo tiempo. Vio la consciencia como si fuese una pelota de fuego o de luz bailando, yendo de
uno a otro y luego pensoé que la solucion al problema estaba mas cerca que nunca.

Volvio a notar la mente del ser extrafio y cortd en seco sus pensamientos tan bruscamente como el
prisionero culpable esconde la lima con la que estaba aserrando los barrotes en cuanto oye la
aproximacion del guardidn por sus pisadas...

—Hemos llegado —destello el ser extrafio.

Entraron en una ciudad de tan estupenda magnificencia que Cookson, muy a su pesar, tuvo que
admitir que era algo de maravilla... en lo que respectaba a su teoria, de todas maneras.

Boyd Fleming, el misterioso médico algo patético, se acaricid su alborotada barba y avanzo.

—No me siento en condiciones de efectuar una visita social, muchachos —dijo Cookson—. ;Y ti
que?

—NMe parece que no debo preocuparme mucho por eso —dijo Phil con una pérfida sonrisa—.
Después de todo, ellos no tienen nada humano, ;verdad?

—Y que lo digas —intervino Tiger Brooks—. He visto muchas formas raras en la vida, pero este
individuo que tenemos por conductor parece llevarse el gran premio. ; Visteis jamas cosa asi?
jEsos ojos!

—S1, yo tampoco he visto nada igual —asinti6 Cookson pensativo.
El ser extrafio estaba contemplando el efecto que la ciudad les producia.
Terry Land, el frenético bioquimico, miraba a su alrededor en azorado silencio.

Stumpy Gallows se lo tomaba con tranquilidad. El viejo veterano, el supermaduro, el cojo cinico,
encendi6 un cigarrillo, fruncié el cefo y se apoyo a un costado del vehiculo, con aparente
desinterés.

El rojo octopoide se les acerco, Stumpy «escuchd» a sus propios pensamientos.

—¢No encuentra nuestra ciudad extrafia y maravillosa?



—Oh, es como cualquier otra ciudad —respondié Gallows—. He visto muchas. Eso esta bien
para esas criaturas. Resulta nuevo —hizo un gesto hacia los demas con una sonrisa.

—Comprendo —comunico6 el ser extrafio.

De hecho, no comprendia nada. El modo en que los ojos verdes miraban a Stumpy Gallows,
estaba lejos del sentimiento amistoso.

Phil Cookson dirigi6é sumirada al viejo cocinero, preguntando qué habria en Gallows al que
jamas habia visto maravillarse... Si las cosas eran lo que temia y sospechaba, necesitaba un
aliado. Hacia falta un hombre en el que poder confiar del todo y de manera absoluta. Un hombre
de confianza en un cien por cien. Un hombre dueiio de su mente, que, en rudeza y capacidad
intelectual, igualase a la suya, porque presentia que dos juntos, tendrian una posibilidad de
desarrollar su plan.

Boyd Fleming era demasiado psiquico, demasiado atolondrado. Boyd Fleming era un hombre
estupendo y un gran médico. Era un hombre lleno de dedicacion, pero no pisaba lo suficiente
tierra firme. Sorprendié a Cookson en muchas maneras de pensar, que un doctor pudiese
permanecer flotando tanto en el aire, tan indiferente acerca de la vida. Tiger Brooks caia
demasiado en el extremo contrario.

Tiger Brooks pisaba tierra firme. Tiger Brooks carecia de imaginacion. El y Fleming se
equilibraban mutuamente. Eran excelente hombres a su manera, pero ninguno de ellos, ni las
circunstancias que Cookson imaginaba, podria servirle de ayuda.

Mir¢ a Terry Land y se estremecio.

Terry Land era demasiado serio, y también demasiado joven. Se le veia con exceso frenético, muy
aplicado, tomaba la vida diabolicamente en serio, pens6 Cookson, hacia de cualquier cosa un
problema vital.

Consideraba el problema que tenia a mano como lo mas importante del mundo. Las cosas en que
se veia envuelto eran las mas envolventes.

Es un buen trabajo, pens6é Cookson, que algunos hombres sean hechos de esa manera. No le
servian de gran ayuda y el problema que trataba de resolver en aquel particular momento la
necesitaba.

Y si su plan iba a ponerse en practica con €xito, necesitaria a alguien con mas amplitud de miras,
alguien con una mente mas ancha, alguien que pudiese ver mas amplios horizontes. Grandes
campos de vision. Admiraba esa cualidad de Terry Land, ser capaz de tratar en serio con lo que se
le pusiera enfrente y en su inmediata vecindad. Recordo6 el gran jefe prehistorico Lloyd George,
que habia dicho: «La habilidad para mirar la cosa que estoy haciendo es lo mas importante del
mundo en este momento, y al mismo tiempo la razon del porqué Lloyd George no es otro granjero
desconocidoy.

El ser extrahumano abria el camino dentro de la ciudad. Phil Cookson tocé a Stumpy Gallows en
el brazo.



—Quiero hablar contigo —dijo en voz baja. Gallows le mir6 y de nuevo aquella luz destello en
Sus 0jos.

—Yo no estoy seguro de que quiera hablar contigo, profesor Cookson —dijo, y su voz era
completamente diferente.

Cookson parpade6 como si acabara de recibir un golpe fisico.
—:Qué diablos quieres decir, Gallows?

—NMe refiero a que estas acercandote demasiado a cosas que han permanecido mucho tiempo
ocultas.

Por ultimo Gallows utilizaba su voz natural. Era completamente falta de afecciones, pero
resultaba la voz de un intelectual, 1a voz de un hombre que no ha pasado toda su vida como
cocinero...

—DMe parece que ha llegado el momento de que tengamos una disputa —comenté Cookson—. ;No
lo crees?

Gallows se encogié de hombros.

—No veo que eso importe mucho ahora. jJamas crei que las cosas terminasen de este modo!
—:Qué quieres decir con «terminar de este modo»?

Stumpy agit6 el brazo.

—Oh, todo este decorado loco.

—(Quieres decir...?

—~Quiero decir que he llegado a las mismas conclusiones que ti —contesté Gallows—. De otro
modo ninguna fuerza en la tierra me hubiese convencido para quitarme el camuflaje.

Cookson le miraba incrédulo.

—iNo puede ser...! —susurr6—. jNo es posible! jCrei... crei que habias muerto!

—Lo mismo creyo todo el mundo —dijo Gallows. Suspir6 profundamente—. Supongo que sera
mejor contarte toda la historia y dejar que el resto de los muchachos disfruten de esta extraia
tierra de las maravillas.

—No creo que se diviertan particularmente, pero mantienen a ese octopoide distraido un poco...
Contemplaron como el rojo octopoide, acompafiado por Boyd Fleming, Tiger Brooks y Terry

Land, caminaban a lo largo de la amplia y majestuosa calle, bajo las altisimas casas, opalescentes
de luz y color.



—Esto es algo como una de las extravagancias en tres dimensiones de Hollywood, ;verdad? —
dijo Gallows—. No lo ha hecho del todo mal. ;Sin embargo ha tenido que ser un duro trabajo!

—Estoy seguro de que ambos seguimos la misma pista —dijo Cookson de repente—. Aunque tuve
la odiosa sospecha de que te me habias adelantado. jSera mejor que comparemos nuestras notas!

—Ya deberiamos haberlo hecho antes —dijo Gallows—. Es culpa mia, me temo. De muchas
maneras he sido un viejo egoista. Estaba obsesionado con que esto seria cosa mia, el mantener las
cosas en secreto. No debia haber sido tan presumido, tuve que darme cuenta de que esas cosas no
importan después de tantos afios. Por lo menos, no como solian importar. Creo que te mereces
alguna especie de explicacion. Después todo, fuiste ti, mas que nadie, quien se acerco mas
penetrando a través del disfraz... aunque te advierto... ni siquiera hubieses logrado
desenmascararme por completo, si yo deliberadamente no hubiese dejado mi camuflaje un
poquito.



XIV - LA VERDAD ACERCA DE STUMPY GALLOWS



De pie, alli en la extrafia ciudad extrahumana, lo dos terrestres hablaron con una franqueza que
jamas habian tenido el uno con el otro. Ambos eran introspectivos a su manera. Ambos poseian
capacidad intelectual suficientemente grande para satisfacer su propias necesidades. Eran
hombres en quienes el instinto gregario no se habia desarrollado propiamente... en su mayoria por
causa de su autosuficiencia.

Desde el punto de vista de ambas mentes y caracteres, los dos hombres resultaban gigantes.
Aunque uno de ellos resultaba pequefio, conejil, con un cuerpecillo incongruente y el otro habia
perdido una pierna. No obstante como reparacion la Naturaleza les habia hecho mental mente
mucho mas grandes de lo que debid ser su estatura fisica.

—LEsto empieza muy atras —dijo Stumpy—. Empieza verdaderamente atras. Practicamente en los
tiempos prehistoricos, antes de que nadie hubiese pensado seriamente en el espacio; mientras
Julio Verne, H.G. Wells y R.L. Fanthorpe estaban todavia escribiendo sus obras maestras clasicas
allé entre los siglos XIX y XX. Mi familia estaba en el mar... donde no hay espacio, los hombres
que deseaban aventura se hacian marinos. Navegaban atrevidamente en navios pequeiios, cruzando
océanos fantasticamente grandes, dia tras dia, semana tras semana, afio tras ano. Llevaban el mar
en la sangre. Tenian orgullo y tradicion. El océano era su vida. {Y muy a menudo su muerte! Un
hombre adquiere gran orgullo con su navio y en su tradicién. Por encima de todo, si el hombre
llega a una posicidén como vicealmirante, almirante, comandante —parecia extrafiamente
nostalgico—, ya sabes lo que resulta... jUn hombre orgulloso de un navio se siente mucho mas
orgulloso de poseer una docena! jEl hombre que fue un buen capitan sera todavia un mejor
almirante! Y estas cosas, lo sé, parecen tener un factor hereditario, porque hace unos cuantos afios
atras, cuando entramos en el espacio, nuestro mismo linaje se dedico a esa nueva navegacion...
Los hombres que habian sido estupendos capitanes maritimos, fueron todavia mejores capitanes
espaciales. No fanfarroneo de nada de lo que haya hecho, pero si estuve orgulloso de cuanto
hicieron mis antecesores. ;Te acuerdas de las grandes guerras marcianas del siglo XXI?

Cookson asintio.
—Personalmente, no; pero las he estudiado.
Stumpy Gallows le miro.

—Un remoto antecesor mio condujo la flota terrestre hasta la victoria. Con siete navios pequefios
se abrieron paso a través de un avalancha de monstruosidades marcianas. Siete navecillas, con la
misma clase de valor que hizo que Francis Drake, Raleigh y el resto de los audaces aventureros,
destacasen en la Edad Media. Asi sigui6 afio tras afo. Padres e hijos y hermanos, primos, tios,
todos juntos en el gran servicio. Es una tradicion que no ha sido rota. Una tradicion de hombres. ..
o asi lo creiamos. La gran invasion terrible de Sirio, la ocasion en que las bestias de mas alla del
sistema comenzaran a destruir a nuestra avanzada de navios exploradores. Una crisis tras otra.
Siempre habia uno de mis antecesores alli con mayor o menor capacidad de mando. Has oido
hablar de «Sea Feverl’l», su nombre esta escrito en letras de oro, por el gran poeta laureado del
siglo XX, John Mansfield, que tiene una placa a la entrada del gran colegio naval para que todo el
mundo la lea. Creo que es tiempo de que alguien escriba otro poema acerca del «Space Fevery.



»Debo volver de nuevo al espacio.

El solitario espacio y las estrellas,

y todo lo que pido es un navio cohete

y un trabajo que hacer en Marte

una vida que vivir, nuevos mundos que encontrar
y una mision que cumplir para la Tierra.
Planetas que conquistar y estrellas que dominar,
desde el planeta que me dio el nacimiento.
Tengo que ir de nuevo al espacio,

al solitario espacio y al firmamento,

y todo lo que pido es un navio cohete,

y una estrella que me sirva de rumbo,

y la herrumbre del metal y el polvo de los cometas...

—iPodria seguir asi siempre! —se interrumpio—. Lo siento. Pero decia que hay una fiebre
espacial, como hay una fiebre maritima. Y se apodera del hombre, se adueia de su alma... de sus
huesos. ..

—Si te ahorra un poco de agonia mental, te diré que te acabo de reconocer —exclamo6 Cookson.

—De veras? —Los ojos de Stumpy Gallows se clavaron en los del cientifico—. jDe acuerdo!
(Quién soy?

—Eres el Almirante de la Flota Espacial Lord Héctor Collingwood. ;Estoy en lo cierto?
Stumpy Gallows asintio.

—Por qué no dijiste «ex Almirante de la Flota Espacial»? Hace treinta afios que no tengo ese
cargo.

—iEs sorprendente! Es una coincidencia fantastica. Quiero oir primero lo que tienes que decir, y
luego te diré yo algo.

Y alrededor de ellos, la extrafia ciudad parecia hacerse mas extrafia, distante y neblinosa. Tan
absortos estaban en sus propios pensamientos.

—Bueno —comenzo6 Collingwood—. Fue tiempo atras, hacia principios de siglo. Resulto un gran



comando. Avanz6 hacia el borde galactico en un sector completamente diferente. Muy lejos de
Sakalam 4, todo lo lejos que se podia llegar. Encontramos a los Romanianos... la raza mas
maligna y desagradable que habia en el Universo, segiin imaginé. Vinieron a por nosotros con todo
cuanto tenian. Yo dirigia una flotilla de unos 20 navios. Fuimos a su encuentro. Sus armaduras eran
mas gruesas que las nuestras, pero nosotros éramos ligeramente mas rapidos. Se convirtio todo en
cuestion de maniobrabilidad, eludiendo su fuego mediante rapidos giros y adentrandonos para
golpearles debajo del cinturén, como vulgarmente se podria decir. Asi se continu6 durante tiempo
considerable y por ultimo vi que el inico modo de evitar un tremendo derramamiento de sangre
seria aparecer en sus bases, en sus campos de aterrizaje. Utilizaban un tipo de navio que dependia
de un rayo de energia proyectado hacia arriba. Lo que me importaba a mi era que podia salvar
vidas y ganar la victoria decisiva, dejando fuera de operacion su fuerza terrestre. Sin aquel rayo
de energia sus navios eran s6lo pedazos de metal. No podian mantenerse en el aire; no eran en
absoluto espacionaves, sino puramente navecillas de navegacion atmosférica... Bajamos todo lo
que nos atrevimos y hallamos un fuerte fuego de proteccion... Seguimos bajando y los navios
desaparecian a derecha e izquierda cayendo por tltima vez. Habian dos cosas que podia haber
hecho... Una, marcharme y dejar la accion contra la ciudad y desperdiciar el sacrificio de
aquellos hombres que habian venido conmigo..., o seguir adelante y llevarlo todo a su conclusion
logica. Decidi que la Tierra tendria que demostrar a esos Romanianos que con ellos, es decir, con
nosotros, no se podia jugar.

»Llevé mi flotilla hasta las bocas de los canones. Era algo asi como “la carga de la Brigada
Ligera”. Acabamos siendo el inico navio. Vi coémo 19 de mi escuadron estallaban en el espacio.
Me di cuenta que si podia pasar a uno a través de la brecha y destrozar el rayo circulador,
derribaria a cada una de las naves Romanianas detrds de mi.

Cookson escuchaba fascinado.
—iQué momento! jQué eleccion!

—Asi que bajé. Los tubos estaban destrozados. Dos se habian quemado. Los rebordeaban los
obuses. No s¢ como mantuvimos en su rumbo al viejo cascaron. Si no hubiésemos seguido bajando
en linea recta, habriamos fallado en el blanco... jpero no lo hicimos! jDi 6érdenes de cargar
explosivos en el morro conico y eso fue todo! Entonces, mira, ocurrio lo imposible. El tinico
milagro increible entre un millon de probabilidades en contra, tuvo lugar. Mi tripulacion pensé
que me estaban acribillando, pero los enemigos so6lo habian deshecho el trabajo de media vida...
Yo recibi metralla de un obus en una pierna y perdi el sentido. Cuando lo recobré estaba en un
cohete salvavidas, alejandome de los Romanianos. No se veia ningin navio enemigo en el
firmamento. jTampoco habia ninguno de los nuestros! Me encontraba a solas en el espacio dentro
de una pequeiia capsula salvavidas, puesto en el rayo para que me llevase hasta la mas proxima
colina terrestre, mediante la hiperimpulsion. Seis horas mas tarde me recogieron... Mi tripulacion
habia realizado por mi la tarea cuando me hirieron, y quedé¢ inconsciente y me fue imposible dar
ordenes. Querian salvarme, aunque sabian lo que iba a ser de ellos. jMalditos tontos del diablo!

A pesar de su cinica rudeza, algo que pudo haber sido una lagrima aparecio en los ojos de
Gallows.

—Hubo una gran encuesta y el trueno final fue que un par o tres de politicos civiles..., porque yo



tenia muchos enemigos politicos..., creyo que deliberadamente habia ordenado a mi peloton que

fuese a la muerte y que luego parti abandonandoles en un cohete salvavidas. No habia ninguno de
mis hombres vivo que declarase en mi favor. jTodos habian muerto! Todos y cada uno cayeron en
territorio Romaniano. Yo era el tnico superviviente. Nadie podia haber sobrevivido a menos que
fuese un cobarde, fue el argumento general y logico.

Cookson miraba al exalmirante con comprension y simpatia.
—¢Qué hiciste después de eso? —pregunt6 el cientifico.

—Wolver al espacio en cuanto me arreglaron la pierna. —Se dio una palmada al mufidn, haciendo
sonar la parte metalica—. jRemendado! —solt6 una carcajada ironica—. De todas maneras, fui
una rama del servicio en donde jamas pudiese ascender o destacarme de nuevo. Cambié de
nombre y de categoria intelectual. Me converti en «Stumpy Gallowsy, intelectual del grado C,
profesion cocinero. Y asi he pasado treinta afios!

—Comprendo —respondi6 el profesor—. ;No has leido periddicos ni has oido emisiones de
noticias en estos ultimos seis lustros?

—Después de lo que los periodicos y los noticiarios me hicieron —dijo el Almirante—, ya no
deseo ver jamas ninguno.

—Comprendo lo que sientes, ;pero qué hay de tu familia?

—Mi esposa y mis hijos son las Gnicas personas que siguen leales a mi. Conocen el secreto y lo
mantienen. De vez en cuando logro ir a verles. El gobierno les concedié una media pension.
Financieramente no pasan dificultades. Pero viven en completa soledad del resto de la familia.
iOdian tanto a los noticiarios como yo!

—Comprendo. ;Y cuanto tiempo hace que no les has visto?

—Oh, creo que unos cinco afos.

Cookson asintio.

—Me figuré que seria poco mas o menos ese tiempo. Por eso es la cosa tan increible.
—¢El qué es increible? —preguntd Collingwood.

—FEI hecho de que sigas viviendo como vives.

—¢No querrés decir?

—Si quiero decir —replic6 Cookson—. Hace tres afios aparecio otro superviviente del planeta
Romaniano. Era uno de tus hombres que recordd haberte puesto dentro del navio salvavidas.
Sabia que lo hacia sin tu permiso y ciertamente dijo que de haber estado ti consciente nunca lo
habrias consentido. Testimoni6 ante los tribunales. Te buscaron, pero habias desaparecido de
todos los archivos, no pudieron encontrar a tu familia, no pudieron hallar a nadie. Fue la maravilla



durante nueve dias en las pantallas de la television y luego vino otro acontecimiento que ocup6 tu
lugar, y el Almirante Desaparecido siguié desaparecido. Se te ha devuelto tu antiguo rango y el
gobierno ha ofrecido publicamente sus excusas. En cuanto salgamos de ésta vivos y volvamos, te
diran la verdad.

—Estas seguro de que no me mientes? —preguntd Collingwood, que estaba plantado, en silencio
—. (Por qué llamas no podia haber aparecido ese muchacho antes? jHe desperdiciado casi treinta
afnos como cocinero espacial! —Collingwood empleaba el lenguaje caracteristico de las bajas
esferas espaciales y Cookson no le podia censurar... Cuando el Almirante se calmd, balbuce6—:
(Cudles fueron sus motivos? ;Algin rencor en mi contra? ;Confesion en el lecho de muerte, o algo
parecido del muy truhan?

—No, padeci6é amnesia —replicd Cookson—. Habia estado viviendo lo mejor que pudo. De
hecho era oficial del navio. Primer oficial en tu navio insignia. Habia estado trabajando entre
otras cosas como viajante. Mira, recibi6 algo de metralla de un obts en la cabeza... Los
Romanianos le dieron por muerto y se recobrd solo. Sano sin que le quedase recuerdo alguno de
lo que era y con su inteligencia desaparejada.

—¢Estas seguro de que su testimonio es de confianza? ;De que tendra peso ante el tribunal? jNo
me hagas concebir esperanzas vanamente!

—iSu testimonio ha sido aceptado ya por el tribunal! No me dejaste terminar —dijo Cookson casi
con viveza—. Lo que ocurri6 fue... las Gltimas técnicas en la neurocirugia pidieron voluntarios
para la experimentacion. Ese hombre necesitaba dinero.. ., pagaban muy bien. Buscaban gente con
lesiones cerebrales para probar su nueva técnica de reinduccion quirtrgica. jProbaron en ¢l y, de
pronto..., ya estd! —Cookson chasque6 los dedos—. El comandante Gregory Hallard se quedo
muy sorprendido al encontrarse con casi treinta afios mas viejo y vestido con harapos. Lo ultimo
que recordo fue que un proyectil alcanz6 la cubierta. Poco antes de que el cohete salvavidas que te
llevaba a ti fuese disparado. En materia de hechos, fuiste ti uno de los primeros hombres por

quien pregunto.

—iQué extrana cadena de coincidencias! —dijo el Almirante—, pero... creo que hemos dudado
demasiado. Tengo la idea de que nuestro colega el octopoide rojo vuelve y su plan es el mismo
que el mio, tiene que realizarse rapidamente con velocidad y secreto.

Podian notar la aproximacion de la cosa en forma de una onda mental sorpresiva.
—Si, viene —asinti6 Cookson—. ;Lo notas?

—Lo noto y estoy dispuesto a cualquier cosa ahora —contestd el Almirante.



XV — EL FIN DEL SER EXTRAHUMANO



—Silencio —avisé Cookson—. Tenemos que controlar nuestros pensamientos; «eso» no debe
saber que sospechamos. Ya vuelven ahora.

Seguro, Boyd Fleming, Tiger Brooks y Terry Land, siguiendo la estela del horrible octopoide oval
extrahumano, volvian al sector de la extrafia ciudad en donde esperaban al Almirante y el
profesor. Mientras el ser se acercaba, Cookson pudo notar que algo le hurgaba en la mente con
mayor intensidad que antes. El Almirante Collingwood también lo noto.

—Creo que empieza a ponerse receloso —susurrd por la comisura de la boca. Cookson asintio
casi imperceptiblemente. Estaba atareado pensando en otra cosa. Pensando en cualquier otra cosa.
Tenia que concentrar en algo toda su entera fuerza de proyeccion. La belleza de la ciudad— aun
cuando ¢l no la apreciase ni le concediese ningtn valor intrinseco —el tamafio del planeta, la
inteligencia del ser extrahumano... jCualquier cosa que sirviera de cebo para engafiar al
octopoide y que bajara su guardia! Y sin embargo no podia haber nada deliberadamente
desconectado con su presente situacion, o ello fallaria en su propdsito.

El ser extrahumano ignoraba a los tres terrestres que le habian acompafiado antes. Por lo que
respectaba al rojo octopoide de los ojos verdes, el doctor Boyd Fleming, Tiger Brooks y el
frenético y formal bioquimico Terry Land, podian no haber existido en absoluto. Su sola atencién
se enfocaba en Cookson. Alz6 un tentdculo hasta apuntar directamente a la cara de Phil.
Collingwood se quedé inseguro un segundo y luego, su mente rapida, administrativa, alertada por
afios de sola actividad mental, entré en accion. En una voz que no consentia la desobediencia,
gritd a los otros tres:

—iCapturad a esa criatura... ahora!

Y tan rdpido como lo permiti6 su pierna artificial se lanz6 a cumplir la orden ¢l mismo. Fleming,
Land y Brooks obedecieron de manera automatica. jPorque Stumpy habia hablado con la voz del
Almirante, no con la del cocinero espacial!

El ser extrahumano era tan duro como el cuero o como las correas de un latigo. Rode6 la garganta
de Fleming con un enorme tentaculo y comenzo a cortarle la entrada del aire vital. Brooks se habia
enredado con tres pseudopodos. Terry Land se veia aprisionado por otros dos mas. El ser habia
intentado contener a Collingwood con el séptimo miembro, pero su presion sobre la pierna
artificial no produjo ninglin efecto... La criatura parecia desconcertada por su falta de habilidad
para infligirle alguna herida. Collingwood se aprovecho de inmediato de la ventaja y se acerco
mas. Tan cerca que los tentaculos tuvieron dificultad en hacerse hacia atras lo bastante para
alcanzarle. El veterano aplicé un golpe de judo..., duro, malintencionado, mortal..., golpeo a los
ojos verdes.

Era a ese respecto un filisteo, puesto que creia que un enemigo ciego era menos peligroso que en
posesion de la vista. Golpeo con fuerza y por dos veces.

Los funestos ojos verdes se apagaron para siempre.

La cosa se retorcia y temblaba a punto de caer al suelo. El ser se daba cuenta de que si soltaba a
alguno de aquellos hombres terrestres se le escaparian. Boyd Fleming estaba practicamente



acabado. Tenia el rostro purpura e inflamado, haciendo que por comparacion su barba pareciera
de un color mas palido.

Cookson estaba plantado, como en trance, pero ahora se recobr6 lo bastante como para unirse a la
lucha.

Lo que empez6 a desnivelar la balanza fue la cuestion de la implacable agresion de Collingwood
y la fria deliberacion de Cookson.

—Si vamos a salvar a Fleming —jade6 Cookson—, debemos concentrarnos en impedir que la
sangre y el liquido linfatico afluyan al tentdculo que le apresa.

Mientras hablaba se despojo de la camisa. Cogié un pedazo de rama, corto pero fuerte, hizo un
tosco pero efectivo torniquete y logrd pasarlo en torno a la parte gruesa del tentdculo que estaba
estrangulando al infortunado doctor. El y Collingwood consiguieron permanecer lo bastante libres
como para aplicar juntos la presion, esquivando los otros tentdculos. El rojo miembro cambi6 de
color. El pseudépodo empezo a perder su fuerza. Con un sonido sofocado, repugnante e
inarmoénico, y el doctor quedo libre y cayo a pocos metros, jadeando.

—ijAguantad! —grit6 Cookson—. Seguro que alguno de nosotros debe llevar aun pistola.
—Yo la llevo —carraspe6 Land, en un frenético forcejeo—, pero no puedo sacarla.

Cookson tratd de cogérsela, solo para ver como se la arrebataba de entre los dedos un latigazo de
la criatura. Durante la lucha se estaba produciendo un bombardeo mental, diciéndoles que se
detuvieran, que se quedasen quietos, que se redujeran a la inmovilidad..., pero por raro que
pareciera, el fantasmal ser extrahumano era incapaz de controlarles a todos. El Almirante logrd
hacerse con la pistola y apretarla contra la vibrante cabeza de cuero. Oprimi¢ el gatillo. El caos
resultante fue nauseabundo pero efectivo. El ser extrahumano estaba muerto, muy muerto.

La jungla ptrpura de debajo de ellos y de lo lejos se desvanecio y desaparecio de la existencia.
La ciudad se disolvié en un extraio caleidoscopio de imagenes, de formas fundentes, en una
fantasmagoria de incertidumbres y luego también se esfumo.

Se quedaron plantados en el desnudo planeta virgen, un planeta limpio. Un planeta con nada de
aire malevolente o diabolico. Un planeta sin atmésfera de tension y horror... y de pronto, a poca
distancia de ellos, vieron algo brillante.

—iYo tenia razon! —grit6 Cookson—. jMirad!

Comenzaron a correr excitados, sin aliento. Hasta que no llegaron al navio no se dieron cuenta de
que no estaban solos... Terry Land empalidecié y comenzoé a temblar.

—No puede ser —murmurd Cookson sefiald con dedo tembloroso.
—iSi, si puede ser! —djijo.

Rory O’Callaghan estaba de pie junto a ellos. Lo mismo que Sweeney y Burt Donovan. También



estaban Les Garnett y Kroon. La dotacion del navio se hallaba intacta. El «Astral Castle» no era
una ruina, estaba perfecto al igual que la tripulacion.

—Cookson, eres el unico hombre capaz de explicar esto —dijo el Almirante Collingwood—. Y
sugiero que nos des la explicacion bien pronto.

—No estoy seguro yo mismo de mi explicacion —dijo Cookson—. Hay dos posibilidades... una
es mas dificil que la otra, y sin un buen equipo y el necesario tiempo para investigar, no puedo
deciros cudl es la verdadera... jelegid vosotros! En primer lugar nos hemos enfrentado con una
diabolicamente poderosa inteligencia extrahumana. Una cosa que ha estado, para sus propios
fines, experimentando con u otra de dos posibilidades cientificas. Ha estado jugueteando con el
Torbellino del Tiempo. Lo que pas6 cuando pensamos que nos estrellabamos fue que cruzamos de
una pista probable a otra. Por ejemplo, en cada segundo de vuestra vida tenéis que elegir entre
hacer una cosa u otra. Es muy improbable que se haga algo, muy posible que se haga lo otro y
probabilisimo que se tome un tercer camino. Cualquier decision que se ponga en practica nos
coloca en otro juego de circunstancias que de nuevo se ramifican en todas direcciones. Sendas o
caminos de probabilidad. Es posible que alguno de esos caminos de la probabilidad existan como
existe el mundo real y si podemos hallar la puerta que permita entrar en ellas, uno podra
trasladarse de un mundo real a otro. Por ejemplo, un muchacho que va muy bien en el instituto
tiene que escoger entre ser médico o abogado. En una vida es médico, pero en la otra puede haber
elegido ser abogado. Si pudiera ¢l hallar el medio de cruzar el trecho que separa esas dos
existencias podria vivir su vida como médico en una senda y su vida de abogado en la otra. En un
camino o sendero de probabilidad... activado por ese rojo ser extrahumano... nuestro navio se
estrelld y nos matamos todos. En otro camino, nada nos paso. jEse era la realidad!

»iPero el ser extrahumano elaboro6 un tercer rumbo con nosotros! Nos traslado dentro de un
sistema de existencia en el que el navio se estrell6 y nos salvamos. Deseaba ser capaz de poner a
prueba nuestras reacciones ante varios problemas mentales con proyecciones externas que ¢l
emitia. Era también, de acuerdo con mi primera teoria, un ser que creia poder hacer lo mismo con
el planeta. En un sendero de la probabilidad el planeta estaba poblado por una horrenda y
fantasmal pesadilla monstruosa de jungla parpura en la que nos metio. Hemos sido conejillos de
indias, caballeros. jPero creo que nos hemos vengado del experimentador!

»Hay otra probabilidad... el ser extrahumano ha estado haciéndonosla a todos nosotros mediante
una serie de proyecciones mentales. Eso es del todo posible. La cierta intensidad de las
alucinaciones... Es posible que aterrizaramos normalmente, pero la criatura, por medio de algin
mecanismo bajo su control, ocupd nuestras mentes y nos hizo experimentar lo que se le antojo.
Utilizo nuestros cerebros como pantallas para su proyector. Nos mostraba cuantas imagenes
deseaba. Realmente nosotros experimentabamos aquello, 1o mismo que un hipnotizador
profesional puede decir al sujeto en estado de hipnosis que la materia de experiencia es esta o
aquella... Pero eso solo puede demostrarse mediante la investigacion. Por lo que a mi respecta,
ansio volver a bordo del navio, regresar a la Tierra y hacer un informe completo. Y hay aqui un
caballero que estd muy impaciente por conseguir que se enderecen algunos errores, puesto que la
sociedad le ha juzgado mal durante casi treinta afios.

—iBueno... yo diria que debo dar las gracias al ser extrahumano! —dijo Collingwood—. jDe no
haber sido por el fantastico lodazal en que nos metid, yo seguiria siendo cocinero!






LA RUEDA



John Wyndham



El viejo estaba sentado en su taburete y con la espalda apoyada en la encalada pared. Se habia
tapizado el taburete elegantemente con piel de liebre porque en aquellos dias no parecia haber
mucha cosa entre el pellejo de sus posaderas y los huesos de su trasero. Era exclusivamente su
taburete y asi lo reconocian como tal en la granja. Las correas de un latigo que se suponia estaba
trenzando le caian por entre los doblados dedos, pero, a causa de lo comodo del taburete y de lo
caliente del sol, sus dedos habian dejado de trenzar y cabeceaba a intervalos en aquella media y
dulce siesta.

El patio estaba vacio excepto unas cuantas gallinas que picoteaban mas inquisitivamente que
esperanzadas por el polvo, pero habia alli sonidos que indicaban que otras personas no tenian la
dicha de compartir la dicha del anciano de dormir su siesta. Desde la vuelta de la esquina de la
casa venia el ocasional chapotear de un cubo vacio al alcanzar el agua y su chirriar al rozarse con
las paredes del pozo mientras lo subian lleno. En el cobertizo de la otra parte del patio se oia un
sordo martillear ritmico y arrullador. La cabeza del anciano cay6 con mas fuerza hacia adelante
mientras emitia un ronquido.

Al poco, desde mas alla de la tosca tapia vino otro sonido, acercdndose lentamente. Un runruneo y
un traqueteo, con un chirrido interminable. El oido del viejo ya no era agudo y durante algunos
minutos aquel nuevo sonido no logré conturbarle. Luego, abrid los ojos y, localizando el ruido, se
incorpord permaneciendo sentado y rigido, mirando incrédulo a la puerta de la tapia. El sonido se
hizo mas préximo y la cabeza de un chico aparecié por encima de la pared. Sonri6 al anciano, con
una expresion excitada en los 0jos. No llamod, pero avanzd un poco mas deprisa hasta llegar a la
puerta. Alli la cruzd entrando en el patio, orgullosamente arrastrando tras ¢l una caja montada
sobre cuatro ruedas de madera.

El viejo se levant6 de subito de su asiento, mostrando alarma en cada gesto. Agitdo ambos brazos
hacia el chaval como si quisiera echarlo hacia atras. El chico se pard. Su expresion de
resplandeciente orgullo se transformo6 en asombro. Mir6 con fijeza al anciano que con tanta
urgencia le hacia gestos para que se fuera. Mientras el chico dudaba el viejo redoblé sus
ademanes de despido con una mano, mientras se llevaba la otra a los labios en sefial de silencio y
empezaba a caminar hacia el pequefio. De mala gana y azorado el muchacho se volvio, pero
demasiado tarde. El batir en el cobertizo cesd. Una mujer de mediana edad apareci6 en el umbral.
Abria la boca para llamar, pero no salié de ella ninguna de las palabras pensadas. La barbilla le
cayo6 flojamente, los ojos se le desorbitaron, luego se persigno y lanzo6 un grito. ..

El alarido fracciono la paz vespertina. Tras la casa, el cubo cayd con una sonora salpicadura y la
cabeza de una joven asomo por la esquina. Los ojos se le desmesuraron. Se llevo el dorso de una
mano a la boca y se santigu6 con la otra. Un joven aparecio en el marco de la puerta del establo y
se quedo alli como traspuesto. Otra muchacha sali6 presurosa de la casa, con una nifiita tras ella.
Se quedo parada como si de pronto hubiera tropezado con algo. La nifiita se detuvo también,
vagamente alarmada por la escena y cogiéndose a la falda de la joven.

El muchacho estaba completamente inmovil recibiendo sobre si el peso de todas las miradas. Su
azoramiento empez6 a ceder el paso al miedo que le producian las expresiones de todos aquellos
0jos. Mir6 de un rostro horrorizado a otro, hasta que su mirada se poso en la del anciano. Lo que
vio alli parecid tranquilizarle un poco... o atemorizarle menos. Trago saliva. No estaba muy lejos



de las lagrimas cuando dijo:

—Abuelo, ;qué pasa? ;Por qué me miran asi? Como si el sonido de su voz hubiera roto el
hechizo, la myjer de mediana edad pareci6 resucitar a la vida. Tomo un bieldo que estaba apoyado
contra la pared del cobertizo. Alzando las puntas de manera que apuntasen al muchacho camin6
despacio interponiéndose entre ¢l y la puerta de la tapia. Con voz dura dijo:

—iVamos! Métete en el cobertizo!
—Pero, mama... —comenzo el pequetio.

En las tensas arrugas del rostro de la mujer el muchacho pudo ver algo que era casi odio. Su
propia carita se contrajo y empezo a llorar.

—Vamos —repitid ella con dureza—. Métete ahi.

El chico retrocedio, la viva imagen de la atonita tristeza. Luego, de subito, se volvid y entrd
corriendo en el cobertizo. La myjer cerro la puerta, asegurandola con una barra. Luego mird a los
demas como desafiandoles a que hablaran. El joven se retir6 en silencio a la semioscuridad del
establo. Las dos mujeres jovenes se fueron, llevandose con ellas a la nifiita. S6lo quedaron en el
patio el anciano y la mujer de mediana edad.

Ninguno de ellos hablo. El viejo permaneci6 plantado inmévil mirando a la caja que estaba alli,
sola, sobre sus ruedas. La myjer, de pronto, se llevo las manos a la cara. Emiti6 una serie de
ruiditos como gemidos mientras se tambaleaba y las lagrimas corrieron brillantes por entre sus
dedos. El viejo se volvid. Surostro estaba desprovisto de toda expresion. Al poco ella se
recuper?6 algo.

—Nunca lo hubiera creido. jMi pequeiio Davie! —djijo.
—Si no hubieses gritado, nadie se habria enterado —contesto el anciano.

Sus palabras tardaron varios segundos en penetrar en el entendimiento de la mujer. Cuando lo
hicieron, la expresion de ella recuperd la maxima dureza anterior.

—Le ensenaste como? —preguntd recelosa.

El viejo negd con la cabeza.

—Soy viejo, pero no loco —contesto—. Y le tengo carifio a Davie —agrego después.
—Estés endiablado, sin embargo. Lo que dijiste fue algo endiablado.

—Era la verdad.

—Soy una mujer temerosa de Dios. No tendré en mi casa al mal... sea cualquiera la forma en que
se presente. Y cuando lo veo conozco cudl es mi deber.

El anciano aspird profundamente aire para emitir una réplica, pero se contuvo. Sacudi6 la cabeza.



Dio media vuelta y regresé a su taburete, pareciendo, sin saber por qué, mucho mas viejo que
antes.



II



Hubo un golpecito en la puerta. Un jChist! susurrado. Durante un instante David vio un cuadrado
de cielo nocturno con una forma negra recortandose en €l. Luego la puerta volvié a cerrarse.

—Cenaste ya, Davie? —preguntd una voz.

—No, abuelo. Nadie ha venido.

El anciano renegd por lo bajo.

—Me lo imaginé. Te tienen miedo... todos. Vamos, toma esto. Es un poco de pollo frio.

La mano de Davie palpo hasta encontrar lo que la otra le tendia. Mordi6 con hambre el muslo de
ave mientras el anciano se movia en la oscuridad, buscando algo en que sentarse. Lo hall6 y se
acomodd con un suspiro.

—Esto es una mal asunto, Davie, muchacho. Han enviado a buscar al prieste. Vendra mafnana.
—Pero no lo entiendo, abuelo. jPor qué se portan como si yo hubiese hecho algo malo?
—iOh, Davie! —exclamo el anciano con tono de reproche.

—De veras que no lo entiendo, abuelo.

—Vamos, Davie. Vas a la iglesia cada domingo y rezas siempre que estas alli. ;Qué es lo que
rezas?

El pequefio murmur6 una plegaria. Al cabo de unos momentos el anciano le interrumpio.
—Ahi —dijo—. En ese ultimo pedazo.

—«Presérvanos de la Rueda»? —repiti6 Davie, maravillado—. ;Qué es la Rueda, abuelito? Sé
que debe ser algo terriblemente malo, porque cuando pregunto me dicen s6lo que es una cosa
embrujada y no quieren darme mas explicaciones. No me dicen lo que es...

El viejo hizo una pausa antes de replicar:
—FEsa caja que tienes ahi en el patio. ;Quién te dijo que al arreglaras de ese modo?

—Oh, nadie, abuelito. Pensé que de esa manera se moveria con mas facilidad. Y ademas resultd
cierto.

—Escucha, Davie. Esas cosas que le pusiste a los lados... son ruedas.

Pas6 algiin tiempo antes de que la voz del muchacho volviera a salir de la oscuridad. Cuando lo
hizo, son6 azorada.

—(El qué... esos pedazos redondos de madera? jPero no es posible, abuelito! Todo lo que son...
es pedazos redondos de madera. Pero la Rueda... eso es algo horroroso, terrible, algo de lo que



todo el mundo se asusta.

—Es lo mismo... esas piezas son ruedas —el anciano rumié un ratito—. Te diré lo que ocurrira
mafana, Davie. A primera hora vendra el prieste para ver tu caja. Aun estara ahi afuera porque

nadie se atreve a tocarla. La rociara con un poco de agua y murmuraré una plegaria para dejarla
sana y que alguien la pueda coger. Después la llevaran al campo y encenderan fuego delante de

ella y formaran corro a su alrededor cantando himnos mientras arde.

»Luego volveran y te llevaran al pueblo y te haran muchas preguntas. Te preguntaran qué aspecto
tenia el Diablo cuando se te acerco y qué te ofreci6 darte si utilizabas la Rueda.

—Pero no hubo ningiin Diablo, abuelito.

—Eso no importa. Si ellos creen que lo hubo, tarde o temprano les diras que lo viste y qué
aspecto tenia cuando lo viste. Tienen medios para hacer confesar... Ahora lo que tienes que hacer
es presentarte como inocente. Has de asegurar que hallaste la caja tal y como esta ahora. No
sabias lo que era, pero la trajiste por si servia para el fuego. Esa ha de ser tu historia y tienes que
aferrarte a ella. Si lo haces, no importa lo que ellos hagan, quiza consigas salir con bien.

—Pero, abuelito, ;qué es lo que hay tan malo acerca de la Rueda? No puedo comprenderlo.
El anciano hizo una pausa mas larga que la anterior.

—Bueno, es una larga historia, Davie... y todo empezd hace mucho, muchisimo tiempo. Parece ser
que fue en los dias en que todo quisque era feliz, bueno y esas cosas. Entonces un dia, el Diablo
fue al encuentro de un hombre y le dijo que podia darle algo que le haria mas fuerte que un
centenar de sus hermanos de raza y que le haria correr mas deprisa que el viento y volar mas alto
que los pajaros. Bueno, el hombre dijo que eso podria ser estupendo y qué queria el Diablo a
cambio. Y el demonio contestd que no queria nada... nada entonces precisamente. Y asi entreg6 la
Rueda al hombre.

»Poco a poco, después, el hombre jugd con la Rueda mientras descubria una gran cantidad de
cosas acerca de ella: como hacer otras Ruedas y muchas mas Ruedas y cuantas le anunci6 el
Diablo con una coleccion de ellas...

—Volar y... todo lo demas? —pregunto el pequetio.

—Claro. Lo hizo todo. Y comenz6 a matar gente, también... de una manera u otra. Las personas
unieron mas y mas Ruedas juntas del modo que les dijo el Diablo y hallaron que podian hacer un
sin fin de cosas mucho mas grandes y matar a mas gente también. Y no pudieron dejar de utilizar la
Rueda entonces con el pretexto de que se hubieran muerto de hambre en caso de renunciar a ella.

»Bueno, eso es justo lo que deseaba el Diablo. Los tenia prisioneros, jcomprendes? Prontisimo,
todo en el mundo dependia de las Ruedas y las cosas iban de mal en peor y el viejo Diablo se

limitaba a estar tumbado y reirse de lo que estaba haciendo. Las cosas se pusieron terriblemente
malas. No sé del todo lo que paso, pero la situacion habia empeorado tanto que apenas quedaba
nadie vivo... s6lo unos pocos, como ocurrio después del Diluvio. Y ellos estaban cerca del fin.



—Y todo por culpa de la Rueda?

—Ajaja... cuando menos no habria ocurrido a no ser por ella. Sin embargo, sea como fuera, ellos
salieron adelante. Construyeron cabafias y plantaron maiz y al correr el tiempo el Diablo fue al
encuentro de un hombre y empezo a hablarle de nuevo de su Rueda. Pero este hombre era muy
viejo y muy sabio y muy temeroso de Dios, asi que le dijo al Diablo: «No. Vuélvete derecho al
Infiernoy, y luego se fue por el mundo contando a todos lo del Diablo y su Rueda y asustando a las
gentes del peligro que corrian.

»Pero el viejo Diablo no renuncié a su propdsito con tanta facilidad. Es muy astuto ademas. De
vez en cuando algiin hombre tiene una idea de algo que resulta estar muy cerca de la Rueda...
quiza rodillos, o tornillos, o algo asi... y se le deja pasar mientras su invencion no tenga ningun
eje fijo en su centro. Si, el demonio sigue intentdndolo y de vez en cuando tienta a un hombre y le
hace fabricar una Rueda. Y se llevan al hombre. Y para impedirle hacer mas Ruedas y para
desanimar a las demas personas, le queman también.

—¢Le... le queman a ¢1? —balbuced el muchacho.

—FEso es lo que hacen. Por eso tienes que decir que te encontraste la caja y mantenerlo sea como
sea.

—Y si prometiese no construir otra jamas...?

—No serviria de nada, Davie. Estan asustados de la Rueda y cuando los hombres tienen miedo se
vuelven salvajes y crueles. No, tienes que decir lo que te dije.

El pequeno pensd durante unos momentos y luego dijo:
—¢Y mama, qué...? Ella lo sabra. Me dio la caja anteayer. ;Tiene importancia?
El viejo rezong6. Para decir con desdnimo:

—Si que importa. Las mujeres fingen mucho antes de asustarse... pero una vez se asustan, son
peores que los hombres. Y tu madre tiene un susto mortal.

Hubo un largo silencio en la oscuridad del cobertizo. Cuando el anciano volvio a hablar habia
tranquilidad serena en su voz.

—ZEscucha, Davie, pequetio mio. Voy a decirte algo. Y lo guardaras para ti... ;Me prometes no
decirselo a nadie hasta que seas tan viejo como yo?

—Claro, abuelito, si asi lo quieres.

—Te lo digo porque hallaste la Rueda tl1 solito. Siempre habra muchachos como ti que la
encuentren. Es preciso. No se puede matar a una idea tal y como ellos pretenden. Se la puede
mantener reprimida una temporada, pero tarde o temprano saldré a la luz. Ahora lo que quiero que
comprendas es que la Rueda «no» es diabolica. No importa lo que te digan los hombres asustados.
Ninglin invento es bueno o malo hasta que los hombres le dan un destino bueno o malo. Piensa en



eso, Davie, mi pequefio. Algin dia volveran ellos a emplear la Rueda. Yo esperaba que fuera en
mi tiempo, pero... quizas sea en el transcurso de tu vida. Cuando esto suceda, no seas uno de los
asustados; s¢ de aquellos que ensefian al mundo como utilizarla mejor que nuestros antepasados.
No es la Rueda..., es el miedo lo diabolico, Davie. Recuérdalo.

Se agito en la oscuridad. Sus pies se arrastraron por el duro suelo de tierra apisonada.
—Creo que ya es hora de que me vaya. ;Donde estas, hijo?

Su mano sarmentosa hallo el hombro de Davie y luego descansé un instante sobre la cabeza del
nifio.

—Dios te bendiga, Davie. Y no te preocupes mas. Todo ira bien. ;Confias en mi?
—Si, abuelito.
—Entonces vete a dormir. En aquel rincon hay algo de paja.

El retazo de cielo nocturno volvié a aparecer fugaz. Luego se oyo el sonido de los pies del
anciano arrastrandose por el patio. Después, silencio.



I



Cuando llegd el prieste encontré a un horrorizado grupo de gente reunido en el patio. Estaban
mirando boquiabiertos a un anciano que trabajaba afanoso con un martillo, clavos y unos pedazos
redondos de madera, teniendo muy cerca a una caja cuadrada. El prieste quedose inmovil,
escandalizado.

—iAlto! —grito—. jEn nombre Dios, alto!
El viejo volvio su arrugada cabeza hacia ¢l. Habia en su rostro una sonrisa de alocada senilidad.

—Ayer —dijo—, fui un tonto. S6lo le hice cuatro ruedas. Hoy soy mas prudente... Estoy
construyendo un par de ruedas mas para que la caja corra la mitad mas deprisa.

Quemaron la caja, como el anciano dijo que harian. Luego se lo llevaron.

Por la tarde, un muchachito al que todos habian olvidado, apartd los ojos de la columna de humo
que se alzaba desde la direccion en que estaba la plaza mayor del pueblo, y sepult6 su carita entre
las manos.

—Te recordaré, abuelo. Te recordaré. Nunca se me olvidara lo que me dijiste. Es solo el miedo lo
que es diabolico —exclamo, y su voz quedo sofocada por los sollozos.

FIN



RARO



John Wyndham



Cuando, un dia, a fines de Diciembre de 1958, Mr. Reginald Aster llegd a la firma de abogados
Cropthorne, Daggit y Howe, de Bedford Row, acudiendo a su llamada se encontré recibido por
Mister Fratton, un amable joven, apenas traspasado el umbral de los veinte afios, pero ahora jefe
de la firma como sucesor de los difuntos Messrs. C., D. y H.

Y cuando Mr. Aster fue informado por Mr. Fratton que segln las clausulas del testamento del
finado Sir Andrew Vincell, era beneficiario de seis mil Acciones Ordinarias de la British
Vinvinyl Ltd., Mr. Aster parecid, segiin expres6 Mr. Fratton mas tarde a un colega, haber perdido
durante un rato media docena de tornillos.

En clausula aparte se afiadia que el legado se hacia como «reconocimiento de un valiosisimo
servicio que una vez me presto». La naturaleza de este servicio no quedaba especificado, ni era
asunto de Mr. Fratton inquirirla, aunque el velo que cubria su curiosidad apenas era opaco.

La fortuna, estando entonces cada accidn a ochenta y tres chelines, seis peniques, vino en un
momento crucial para los negocios de Mr. Aster. La venta de una parte pequefia de las acciones,
le permitié zanjar uno o dos problemas acuciantes y en el curso de este reajuste los dos hombres
se reunieron varias veces. Por tltimo llegd el momento que Mr. Fratton, apremiado por su
curiosidad, se acerco ligeramente al borde de su discrecidon profesional mas de lo que se permitia
de ordinario a si mismo, para observar de modo tentativo:

—Usted no conocia a Sir Andrew muy bien, ;verdad?

Era la clase de avance que Mr. Aster podia facilmente desanimar si deseaba, pero, de hecho, no
hizo ningun intento a este respecto. En su lugar, se quedd pensativo y mir6 a Mr. Fratton con aire
especulativo.

—Conoci a Sir Andrew una vez dijo: Puede que el espacio de tiempo no durase mas de hora y
media.

—FEso es lo que me pensaba —contestd Mr. Fratton, permitiendo que su perplejidad se hiciese
algo mas evidente—. A ultimos de junio pasado, ;verdad?

—Fl veinticinco de junio —asinti6 Mr. Aster.

—¢Pero nunca antes de eso?

—No..., ni después.

Mpr. Fratton sacudio la cabeza sin comprender.

Al cabo de una pausa Mr. Aster dijo:

—Mire, hay algo bastante extrafio en todo esto.

M. Fratton asintio, pero no hizo el menor comentario. Aster prosiguio:



—Yo preferiria... bueno, mire, /tiene alglin compromiso para cenar mafiana?

Mpr. Fratton no lo tenia, y cuando hubieron terminado la cena, se retiraron a un rincon tranquilo de
la sala de estar del club, con café y cigarros. Al cabo de pocos momentos de consideracion, Aster
dijo:

—Debo admitir que me sentiria mas feliz si este asunto Vincell fuese algo mas claro. No veo...
bueno, hay algo fuera de lo corriente en su torno. Creo que serd mejor que le cuente el asunto
completo. He aqui lo que paso.



II



El veinticinco de junio era una tarde agradable de un verano apacible. Yo volvia a casa paseando,
disfrutando del buen tiempo. No tenia ninguna prisa y me preguntaba si era prudente que me
metiese en algin bar a tomar una copa, cuando vi a ese anciano. Estaba de pie en la acera de
Thanet Street, cogido a la barandilla con una mano y mirando en su torno de una manera confusa,
con los ojos vidriosos.

Bueno, en nuestra parte de Londres, como usted sabe, hay abundancia de forasteros de todas partes
del mundo, particularmente en verano, y casi todos parecen algo perdidos. Pero este anciano...
bueno, calculé que pasaba de los setenta... no era de esa clase. Con toda seguridad no se trataba
de un turista. De hecho, elegante fue la palabra que se me ocurrié nada mas verle. Tenia una barba
gris y puntiaguda, cuidadosamente recortada, un sombrero de fieltro negro meticulosamente
cepillado; un traje oscuro de excelente pafio y corte; sus zapatos eran caros, asi como su hermosa
y discreta corbata de seda. Caballeros de este tipo no son desconocidos en nuestros barrios, pero
rara vez se les ve perdida la compostura; y a solas en publico, con los ojos vidriados, atin son
todavia mas raros. Una o dos personas que caminaban delante de mi le miraron brevemente,
emitieron una reflexion acerca de su estado y siguieron. Yo no; no me parecia estar ordinariamente
bebido..., es mas, su aspecto me daba a entender que estaba asustado...

Asi que me detuve junto a él.
—¢No se encuentra bien? —le pregunté—. ;Quiere que le llame un taxi?

Se volvio a mirarme. Sus ojos estaban azorados, pero tenia un rostro inteligente, ligeramente
ascético y que parecia mas delgado por las espesas cejas blancas. Despacio, parecid enfocar su
mirada en mi; su respuesta llegd mas lenta todavia y con un esfuerzo.

—No —dijo, inseguro—, no, gracias. No... no me encuentro mal.

No parecia que fuese la pura verdad, pero tampoco era una despedida definitiva y, una vez
abordado, no me atrevi a dejarle en aquel estado.

—Ha tenido usted una impresion fuerte —le dije.

Tenia los ojos fijos en el trafico de la calle. Asintio, pero no dijo nada.

—Hay un hospital a cosa de un par de calles... —comenté. Pero sacudi6 la cabeza.
—No —volvi6 a decir—. Estaré bien dentro de minuto o dos.

Siguid sin decirme que me fuese y yo tuve la sensacioén de que no queria que me marchara. Miraba
a una y otra parte, y luego a si mismo. Al hacer aquello, se quedd quieto y tenso, mirando sus
ropas con asombro. Se solt6 de la barandilla, alz6 el brazo para mirarse la manga, luego se fijo en
la mano... una mano bien formada y cuidada, pero delgada por el paso de los afios, los nudillos
blancos, venas azules prominentes. Llevaba un anillo de casado en el dedo medique...

Bueno, todos hemos leido relatos en que hablan de ojos saltones, pero esa fue la inica vez que vi
que tal fendmeno ocurria. Parecian a punto de salirse de las orbitas y la mano extendida comenzo



a temblar perceptiblemente. Tratd de hablar, pero no salié ningin sonido de su boca. Yo empecé a
temer que estuviera a punto de sufrir un ataque al corazon.

—FI hospital... —Comencé de nuevo, pero una vez mas sacudid la cabeza.

Yo no sabia que hacer, pero pensé que debia hacer que se sentase y a menudo el cofiac siempre
ayuda un poco. No dijo ni si ni no a mi sugerencia, pero vino conmigo voluntariamente, cruzando
la calle y entrando en el Wilburn Hotel. Le acomodé en una mesa junto al bar y pedi dos dobles de
cofiac para nosotros. Cuando regresé junto al camarero, el anciano miraba a través de la
habitacion con expresion horrorizada. Segui rapidamente la direccion de sus ojos. Era a si mismo
a quien miraba, mientras se quitaba el sombrero y lo dejaba en una silla a su lado; luego alzé la
mano, alin temblorosa, para tocarse primero la barba y luego su hermoso cabello plateado.
Después permanecio6 sentado, inmovil, con la vista fija.

Me sentia aliviado cuando llegaron las copas. Asi, evidentemente, se sinti6 ¢l. Tomd un poco de
sifon con su cofiac y luego apur6 el vaso de un trago. Al poco su mano se hizo mas firme y en sus
mejillas apareci6 algo de color, pero continud con la vista fija delante. Después con un aire stibito
de resolucion, se levanto.

—Perdone un momento —dijo educadamente.

Cruzo la estancia. Durante dos minutos enteros estuvo plantado, estudidndose a si mismo de cerca
en el espejo. Luego se volvio y regresd. Aunque no muy seguro, tenia un aspecto mas decidido e
hizo un gesto al camarero, sefialando nuestros vasos. Mirandome con curiosidad, dijo al volverse
a sentar:

—Le debo mil perdones. Ha sido usted en extremo amable.

—En absoluto —le aseguré—. Me alegra servirle de ayuda. Evidentemente ha debido suftir una
odiosa impresion de cualquier especie.

El anciano carraspeo.

—FEjem... varias impresiones —admitio, para afiadir—: Es curioso como los fragmentos reales
de un suefio se pueden parecer a lo auténtico, cuando uno es pillado por ellos por sorpresa.

No parecia que aquello fuese ninguna sutil respuesta, ni tampoco se me requeria que dijese nada,
asi que opté por callar.

—Es al principio del todo enervante —afadi6 con una especie de forzada brillantez.
—¢Qué ocurri6? —pregunté, sintiéndome algo turbado.

—Fue culpa mia, por entero culpa mia..., pero yo tenia prisa —explico—. Comencé a cruzar la
calle detras de un tranvia, luego vi que venia otro en direccion opuesta, casi lo tenia encima. Sélo
se me ocurre que debid haberme atropellado.

—Oh dije —oh..., ejem, ;de veras? Ejem... ;Y donde ocurri eso?



—Precisamente ahi fuera, en Thanet Street me dijo.
—Usted... usted no parece estar herido —observé.
—No con exactitud —asintié dudoso—. No, no creo que esté herido.

No lo estaba, ni siquiera magullado. Sus ropas estaban, como ya dije, inmaculadas..., ademas,
arrancaron los railes del tranvia en Thanet Street hace unos veinticinco afios. Me pregunté si debia
recalcarle eso y decidi aplazarlo. El camarero trajo nuevos vasos. El anciano palpo el bolsillo de
su chaleco y se mird consternado.

—iMi monedero! jMi reloj...! —exclamo.

Solucioné lo del monedero entregandole un billete de una libra. El anciano miraba con fijeza.
Cuando el camarero me devolvid el cambio y se fue, dije:

—Si usted me perdona, creo que esta impresion le ha originado un lapso de memoria. Usted...
ejem... jrecuerda quién es?

Con el dedo todavia en el bolsillo del chaleco y una pizca de recelo en sus 0jos, mird con rudeza.
—¢Quién soy? Claro que si. Soy Andrew Vincell. Vivo muy cerca de aqui, en Hart Street.
Dudg, luego dije:

—Hubo una Hart Street cerca. Pero le cambiaron el nombre... alld por los afios treinta. Creo que
antes de la guerra, de todas maneras.

La confianza superficial que habia reunido le abandon6 y permanecié sentado e inmévil durante
algunos instantes. Luego palpd el bolsillo interior de su chaqueta y saco una cartera. Era de fino
cuero con rinconeras de oro y tenia sus iniciales grabadas. A. V. La mir6 curiosamente mientras la
dejaba en la mesa. Después, la abrid. Del lado izquierdo sacé un billete de una libra y fruncio6 el
ceflo al mirarlo, turbado; después otro billete de cinco libras, que pareci6 turbarle todavia mas.

Sin comentarios busc6 en su bolsillo nuevamente y saco un esbelto librito que formaba juego con
la cartera. También llevaba las iniciales A. V. En el rincon inferior derecha y en el superior estaba
marcado simplemente: «Diario, 1958». Lo mantuvo en la mano, mirandolo algin tiempo antes de
cambiar su mirada hacia mi.

—¢Mil novecientos cincuenta y ocho? —preguntd inseguro.
—Si —le dije.
—No lo entiendo —contesto, casi como un nino—. jMi vida! ;Qué le ha pasado a mi vida?

Su rostro tenia un aspecto patético y ajado. Le acerqué el vaso y bebié un poco mas de conac.
Abriendo el diario mir6 el calendario interior.

—iOh, Dios! —exclamé—. Esto es demasiado real. ;Qué... qué me ha pasado?



Dije con simpatia:

—Una pérdida parcial de memoria no es una cosa rara después de una impresion, deberia usted
saberlo... dentro de poco se sentira normal del todo, como suele ocurrir. Le sugiero que mire ahi
dentro —sefalé a la cartera—, probablemente habra algo que le haga recordar.

Dud6, pero metié la mano derecha dentro. Lo primero que sacé fue una copia en color de una
instantanea; evidentemente un grupo familiar. La figura central era él mismo, cinco o seis afios mas
joven, con un traje de chevot; otro hombre, de unos cuarenta y cinco, con un parecido familiar,
estaba a su lado, y habian dos jovenes mujeres ligeramente mas anifiadas, y dos nifias y dos nifios
de unos diez afios. Al fondo, parte de una casa del siglo XVIII era visible a través de un bien
cuidado césped.

—No creo que necesite usted preocuparse por su vida —dije—. Parece que es y ha sido bastante
satisfactoria.

Siguieron después tres tarjetas impresas, que decian simplemente: «Sir Andrew Vincell», pero sin

ninguna direccion. Habia un sobre dirigido a Sir Andrew Vincell, O. B. E.18], British Vinvinyl
Plastics, Ltd., y una direcciéon de Londres, E.C.L

Sacudio la cabeza, tom6 otro sorbo de cofiac y por no mirar el sobre emitio una falsa risita.
Después, con un esfuerzo visible se domino y dijo con aire decisivo:

—Esto es una especie de tonto suefio. ;Coémo despierta uno? —Cerrd los ojos y declard con un
tono firme—: Soy Andrew Vincell. Tengo veintitrés afios. Vivo en el nimero cuarenta y ocho de
Hart Street. Estoy empleado en Penberthy y Trull, empresa de contabilidad, sita en el ciento dos
de Bloomsbury Square. Estamos a doce de julio, del afio mil novecientos seis. Esta mafiana me
atropell6 un tranvia en Thanet Street. Debo haber sufrido una gran impresion y ahora padezco
alucinaciones. jAhora!

Pero abrio los ojos y parecio genuinamente sorprendido de encontrarme todavia alli. Luego mird
el sobre y su expresion se hizo mas pesimista.

—«jSir Andrew Vincell!» —exclamo6 desdenioso—. |Y Vinvinyl Plastics, Ltd.! ;Qué diablos se
supone que es eso?

—No piense usted —sugeri— que debemos asumir que es usted miembro de la firma..., yo diria,
por las apariencias, que es usted uno de sus accionistas.

—Pero ya le dije... —se interrumpidé—. ;Qué «es» plasticos? —prosiguié—. A mi no me sugiere
nada que no sea arcilla modelada. ;Qué diablos en este mundo haria yo modelando arcilla?

Yo dudé. Me parecia como si la impresion, cualquiera que fuese, hubiese tenido el defecto de
cortar unos cincuenta afios de su recuerdo. «Quiza, pensé, si hablasemos de una cuestion que le
fuera corrientemente familiar e importante, es posible que se agitasen sus memorias». Tamborileé
en el tablero de la mesa.

—Bueno, esto, por ejemplo, es un plastico —le dije.



Lo examind y tratd de clavar en €l las uiias.
—Pues yo no le llamaria plastico. Es muy duro —observo.
Traté de explicarle:

—Era plastico antes de que se endureciese. Hay cantidades de diferentes clases de plasticos. Ese
cenicero, el tapizado de su silla, esta pluma, la tapa de mi talonario de cheques, el impermeable
de aquella myjer, su bolso, el mango de su paraguas, docenas de cosas que le rodean... incluso mi
camisa es de tejido de plastico.

No respondié inmediatamente, pero permanecid sentado mirando una y otra de las cosas que le
sefialaba, con creciente atencion. Por ultimo se volvio a mi de nuevo. Esta vez sus ojos se fijaron
en los mios con gran intensidad. Su voz temblaba ligeramente cuando dijo una vez mas:

—¢Estamos realmente en 19587

—Claro que si —Ile aseguré—. Si no cree su propio diario, hay un calendario colgado detrés del
mostrador.

—No hay caballos —murmurd para si— y los arboles de la plaza han crecido tanto... un suefio
nunca es tan consistente, por lo menos en esa extension... —Se detuvo; luego, de pronto—. «jDios
mio!», —exclamé—. «jDios mio!, si realmente es...». —Se volvi6 hacia mi de nuevo, con un
brillo ansioso en sus ojos—. Hableme de esos plasticos —me pidi6 con urgencia.

No soy quimico, y no s¢ de ellos mas que cualquier hijo de vecino. Sin embargo, ¢l estaba muy
interesado y, como he dicho, pensé que una materia familiar podia ayudar a reavivar su memoria,
asi que decidi intentarlo. Sefalé el cenicero.

—Bueno, esto es probablemente baquelita, creo. Si es asi, es uno de los primeros plasticos
térmicos, un hombre 1lamado Baekeland la patent6 alrededor de 1909, creo. Tiene algo que ver
con el fenol y el formaldehido.

— ¢ Termostatico? ;Qué es eso? —preguntd. Lo hice lo mejor que pude y luego segui explicandole
lo poco que sabia acerca de cadenas moleculares y predisposiciones, polimerizacion, etc., y algo
de sus caracteristicas y empleos. Ni por un momento me dio la sensacion de tratar de estar
ensefiando a mi abuelo, por el contrario, escuchd con atencion concentrada, repitiendo
ocasionalmente una palabra de vez en cuando como para fijarla en su mente. Este estar pendiente
de mis palabras era del todo halagador, pero no pude ver que lograse despertar recuerdos en su
memoria.

Debimos..., por lo menos, debi... haber hablado durante cerca de una hora, y todo el tiempo
permaneci6 sentado muy serio y tenso, con las manos entrelazadas apretadamente. Luego adverti
que el efecto del cofiac se habia disipado y que ¢l volvia de nuevo a tener un aspecto distante del
de sentirse bien.

—Creo que sera mejor que le lleve a su casa —Ile dije—. ;Se acuerda de donde vive?



—FEn Hart Street, nimero 48 —dijo.

—No. Me refiero a donde vive ahora —insisti. Pero en realidad no me escuchaba. Su rostro tenia
todavia expresion de gran concentracion.

—Si al menos pudiese recordar... si al menos pudiese recordar cudndo desperté —murmurd
desesperado, mas para si que para mi. Entonces se volvio a mirarme.

—(Cbémo se llama? —pregunto.
Se lo dije.
—DMe acordaré también, si puedo —me asegur6é muy serio.

Me incliné y alcé la tapa del diario. El nombre estaba en la primera hoja, con una direccion en
Upper Grosvenor Street. Cerré la cartera y el diario juntos yse lo puse en las manos. El se guardo
ambas cosas en el bolsillo de manera automatica y luego permaneci6 sentado mirando con
ausencia absoluta, mientras el portero nos llamaba un taxi.

Una mujer de edad, ama de casa, me imagino, abri6 la puerta de un impresionante apartamento.
Sugeri que llamase por teléfono al médico de Sir Andrew y permaneci el suficiente tiempo para
explicarle la situacion antes de llegar el médico.

A la tarde siguiente telefoneé para preguntar como estaba. La voz de una mujer joven me
respondid. Dijo que habia dormido bien después de tomar un sedante, despertando en cierto modo
cansado, pero duefio de si, sin ninglin signo de falta de memoria. El doctor no vio motivos de
alarma. Me dio las gracias por haberle cuidado a ¢l y llevado a casa.

De hecho, habia olvidado por completo todo el accidente hasta que vi el anuncio de su muerte en
el periddico, en diciembre.



I



Mpr. Fratton no hizo ningiin comentario durante algunos momentos, luego encendio su cigarro, tomé
unos sorbos de café y dijo, de manera no muy constructiva:

—Es raro.
—Creo que eso mismo pens¢ yo —dijo Mr. Aster.

—~Quiero decir —prosiguid Mr. Fratton—, quiero decir que usted tuvo la amabilidad de hacerle
un servicio, pero a duras penas, si me perdona, un servicio que se pudiera esperar estuviese
valuado en siete mil acciones de una libra... que se pagan a ochenta y tres chelines y seis
peniques, también.

—De acuerdo —asintio Mr. Aster.

—Sigue siendo raro —prosiguid Mr. Fratton— que este encuentro ocurriese el ultimo verano.
Pero el testamento conteniendo el legado fue redactado y firmado hace varios afios. —De nuevo
fumo pensativamente—. Y no puedo ver que rompa ninguna confidencia, si le digo que este
testamento anul6 otro anterior redactado doce afios antes en el que estaba también la misma
clausula —medit6é mirando a su compaifiero.

—Yo he renunciado a explicarmelo —dijo Mister Aster—, pero si colecciona rarezas, quiza
quiera tomar nota de esta. —Sacd un librito de bolsillo y lo abrié por una sefial. Una vez abierto
encontr6 un recorte de papel que decia: «Necrologicas. Sir Andrew Vincellpionero de los
plasticos». Mr. Aster localizé un parrafo a mitad de la columna necrolédgica y leyd en voz alta:

«Es curioso notar que en su juventud Sir Andrew no presintié ninguno de sus intereses y en
realidad fue empleado de una empresa de contabilidad. A la edad de veintitrés afios, sin embargo,
en el verano de 1906, bruscamente y del todo inesperadamente rompi6 con su empleo y comenzo a
dedicarse a la quimica. Al cabo de pocos afios habia hecho el primero de los importantes
descubrimientos sobre los que construyd subsiguientemente su gran empresa.

—Humm —exclamé Mr. Fratton. Mir6 con cuidado a Mr. Aster—. «Fue» atropellado por un
tranvia en Thanet Street en 1906, quiero que sepa usted.

—Claro. Ya me lo dijo —contestd Mr. Aster.
Mpr. Fratton sacudio la cabeza.

—Es todo muy singular —observo.

—Muy raro verdaderamente —asintio Mr. Aster.

FIN



Notas



1] Stumpy equivale «rengo» o «cojo». (N. del T.). <<
[2J1.P.F., siglas de Interplanetary Forces, es decir «Fuerzas Interplanetariasy. (N. del T.). <<

131 Dr. Jekyll y Mr. Hyde, famosos personajes de la célebre novela de R. L. Stevenson titulada «El
extrafio caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde», en la que el doctor Jekyll descubre un filtro que pone
de manifiesto todas las cualidades perversas del alma humana, convirtiéndose en un monstruo sin
entraias, Mr. Hyde, que termina imponiéndose a su verdadera y primera personalidad de
cientifico. (N. del T.). <<

[4] King Kong y Godzillla, montruos de ficcion creados por la fértil imaginacion de los escritores

de novelas de terror. King Kong era un gorila gigantesco, de mas de cincuenta metros de altura. (V.
del T). <<

[5]' Se refiere a la célebre carga de la Brigada Ligera inglesa en Crimea inmortalizada por
Tennyson en un célebre poema. La susodicha se lanz6 a un ataque mortal contra las tropas afganas,
sabiendo que moririan sin remision, pero para frenar las traiciones del maharaja. (N. del T.). <<
[6] «Asterlink». Enlace Astral (N. del T.). <<

[7] «Sea Fever», Fiebre del mar; «Space Fever», fiebre del espacio. (N. del T.). <<

[8] 0. B. E., siglas de «Order of the British Empire», «Orden del Imperio Britanico», una de las
mas preciadas condecoraciones inglesas. (N. del T). <<
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