


Annotation

	 	 	Gianluca	 ha	 de	 reconocer	 que	 su	 vida	 está	 vacía.	 Su	 opresivo	 trabajo	 en	 la
ciudad,	sus	ingresos	de	siete	cifras,	sus	deslumbrantes	amigas...	hace	mucho	que
todo	eso	ha	dejado	de	satisfacerle.	Su	matrimonio	se	ha	acabado	y	apenas	conoce
a	sus	hijas.	Buscando	serenidad	y	un	 fin	a	 su	existencia	más	profundo,	viaja	a
Italia,	al	mágico	palacio	Montelimone,	restaurado	por	sus	padres,	para	calmarse
y	 valorar	 su	 futuro.	 Pero	 la	 vida	 en	 la	 soleada	 consta	 de	 Amalfi	 no	 es	 tan
tranquila	como	Luca	imagina.
			
			El	palacio	está	repleto	de	los	excéntricos	amigos	de	su	madre	y	encantado	por
los	 fantasmas	de	 su	mortífero	pasado.	Conoce	a	una	mujer	cuyos	ojos	oscuros
están	 colmados	 de	 pesar	 y	 a	 un	 serio	 chiquillo	 con	 un	 increíble	 secreto.	 A
medida	 que	 comienza	 a	 desentrañar	 un	 enigma	 que	 tiene	 sus	 raíces	 en	 una
antiguo	acto	de	violencia,	Luca	se	ve	obligado	a	hacer	frente	a	su	mayor	temor	a
cambio	de	la	mayor	de	las	verdades.
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Sinopsis	

	 	 	 Gianluca	 ha	 de	 reconocer	 que	 su	 vida	 está	 vacía.	 Su
opresivo	trabajo	en	la	ciudad,	sus	ingresos	de	siete	cifras,	sus
deslumbrantes	amigas...	hace	mucho	que	todo	eso	ha	dejado
de	 satisfacerle.	 Su	 matrimonio	 se	 ha	 acabado	 y	 apenas
conoce	 a	 sus	 hijas.	 Buscando	 serenidad	 y	 un	 fin	 a	 su
existencia	 más	 profundo,	 viaja	 a	 Italia,	 al	 mágico	 palacio
Montelimone,	 restaurado	 por	 sus	 padres,	 para	 calmarse	 y
valorar	su	futuro.	Pero	la	vida	en	la	soleada	consta	de	Amalfi
no	es	tan	tranquila	como	Luca	imagina.
			
	 	 	 El	 palacio	 está	 repleto	 de	 los	 excéntricos	 amigos	 de	 su
madre	y	encantado	por	los	fantasmas	de	su	mortífero	pasado.
Conoce	a	una	mujer	 cuyos	ojos	oscuros	están	colmados	de
pesar	 y	 a	 un	 serio	 chiquillo	 con	 un	 increíble	 secreto.	 A
medida	que	comienza	a	desentrañar	un	enigma	que	tiene	sus
raíces	en	una	antiguo	acto	de	violencia,	Luca	se	ve	obligado
a	hacer	frente	a	su	mayor	temor	a	cambio	de	la	mayor	de	las
verdades.
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	 	 	 Luca	 contemplaba,	 a	 solas,	 por	 la	 ventana	 de	 la	 biblioteca	 los	 relucientes
jardines	 de	 Dinton	 Manor.	 Las	 nubes	 bajas	 y	 pesadas	 tapizaban	 el	 cielo	 de
Hampshire	 y	 caía	 una	 llovizna	 persistente,	 aunque	 apenas	 perceptible.	 Una
pareja	de	pájaros	negros	picoteaban	entre	la	hierba	en	busca	de	gusanos	antes	de
regresar	a	los	imponentes	tilos	en	cuyas	ramas	acababa	de	asomar	el	verde	de	las
primeras	hojas.	El	relajante	silencio	quedaba	salpicado	de	vez	en	cuando	por	las
risas	procedentes	del	 salón	 situado	al	otro	 lado	de	 la	pared,	donde	el	 resto	del
grupo	comentaba	en	voz	alta	los	periódicos	dominicales	o	jugaba	al	Scrabble.	A
Luca	la	 joie	de	vivre	de	los	ocupantes	del	salón	vecino	le	resultaba	irritante.	Si
estaba	 allí	 era	 única	 y	 exclusivamente	 por	 Freya,	 con	 quien	 había	 perdido	 el
contacto	con	el	pasar	de	los	años.	Tras	admirar	su	casa,	su	familia	y	su	evidente
felicidad,	había	caído	en	la	cuenta	de	que	en	el	curso	de	las	dos	últimas	décadas
había	perdido	su	propio	rumbo.
			Exhaló	el	humo	contra	el	cristal,	presa	en	una	nebulosa	de	melancolía	mientras
pensaba	en	su	vida.	Tenía	cuarenta	y	un	años	y	volvía	a	estar	soltero.	Padre	de
dos	 niñas	 enmarañadas	 en	 el	 naufragio	 de	 un	 amargo	 divorcio.	 Desempleado
después	de	haber	dejado	atrás	la	City	de	Londres	tras	veinte	años	ejerciendo	de
administrador	de	fondos	y	ganando	dinero	a	espuertas	y	con	una	dedicación	tal
que	el	enriquecimiento	económico	había	terminado	por	convertirse	para	él	en	un
fin	en	sí	mismo:	una	codiciosa	y	vacía	existencia	que	no	 le	producía	 la	menor
satisfacción.
	 	 	 Luca	 había	 renunciado	 a	 la	 City	 dejando	 a	 su	 paso	 una	 estela	 de
especulaciones.	Los	teléfonos	rompieron	a	sonar	en	cuanto	la	noticia	recorrió	los
cinco	 continentes,	 dejando	 al	 mundo	 de	 la	 banca	 en	 estado	 de	 shock.	 Luca
Chancellor,	con	mil	millones	de	libras	a	su	cargo,	había	vendido	su	parte	de	la
empresa	a	sus	dos	socios	y	se	había	marchado.	Nadie	encontraba	respuesta	a	su
decisión	y	él	no	dio	la	menor	explicación.	Al	contrario:	se	limitó	simplemente	a
bajar	 la	cabeza,	apagar	el	móvil	y	huir	al	campo.	Tras	una	vida	dedicada	a	 las



finanzas,	su	recién	descubierta	libertad	le	inquietaba,	pues	carecía	de	límites.
			Antes	de	que	pudiera	seguir	cavilando	sobre	los	vericuetos	de	su	nueva	vida,
Luca	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	solo.	El	olor	a	azucenas	le	recordó	el	remoto
verano	en	el	que	Freya	y	él	habían	sido	amantes.	Ella	le	rodeó	la	cintura	con	el
brazo	y	se	apoyó	contra	él.
			—Así	que	estabas	aquí,	Luca.	¿Qué	haces?
			—Pensar.
			—Pensar	es	peligroso.	¿En	qué	piensas?
			La	sonrisa	que	Luca	apreció	en	su	voz	le	animó	a	sincerarse.
			—En	ti	y	en	mí.	En	el	verano	del	setenta	y	nueve.
			—¿Te	refieres	al	verano	en	que	me	enamoré	de	ti	y	en	el	que	me	rechazaste	en
cuanto	llegó	el	otoño?	—Se	rió,	por	fin	preparada	para	enfrentar	con	humor	una
situación	que	en	otro	momento	la	había	herido	en	lo	más	profundo—.	Rechazada
como	tantas	otras	mujeres	que	creyeron	ser	la	que	conseguiría	domesticarte.
			—Tú	siempre	has	sido	distinta.	Rechazarte	fue	la	estupidez	más	grande	que	he
cometido	en	mi	vida.
			—No	seas	tan	duro	contigo	mismo.	Simplemente	no	tenía	que	ser.
			—Me	habrías	hecho	mucho	bien.
			—Soy	yo	la	que	no	está	demasiado	segura	de	que	tú	me	hubieras	hecho	bien	a
mí.	Eras	demasiado	guapo	y	arrogante	para	ser	fiel	a	una	sola	mujer.
			—Ahora	soy	un	hombre	distinto.
	 	 	—Las	manchas	 de	 los	 leopardos	 no	 cambian	 nunca.	 Los	 sinvergüenzas	 no
tienen	remedio.	Aun	así,	Claire	y	tú	habéis	estado	juntos	¿cuánto	tiempo?	¿Diez
años?	Eso	son	nueve	más	de	los	que	cualquiera	habría	esperado.
	 	 	—Mírate	—dijo	 Luca,	 volviéndose	 a	 mirarla	 con	 sus	 ojos	 azules	 como	 el
aciano	colmados	de	pesar—.	Felizmente	casada	con	Miles.	Una	casa	de	campo
enorme	y	hermosa,	 y	 cuatro	hijos	 rubios	y	 sonrosados.	—Le	acarició	 el	 rostro
con	la	mirada—.	Y	más	hermosa	cada	año	que	pasa.
			Ella	se	sonrojó.
			—Vamos,	Luca,	no	digas	eso.	Siempre	quieres	lo	que	no	tienes.
			—¿Eres	feliz	con	Miles?
			—Mucho.	—Freya	se	enrolló	un	zarcillo	de	pelo	rubio	tras	la	oreja.
			—Lástima.	Me	gustaría	volver	a	hacerte	el	amor.
			Ella	retiró	el	brazo.
	 	 	—Sólo	por	ser	mitad	 italiano,	eso	no	te	da	derecho	a	hablar	así	a	una	mujer
casada.
			—Eres	mi	amiga	más	antigua.	No	hay	nada	que	no	pueda	decirte	—la	corrigió
él,	 dando	 una	 nueva	 calada	 al	 cigarrillo,	 que	 había	 quedado	 reducido	 a	 una
simple	colilla.



			Freya	cogió	un	cenicero	de	porcelana	de	la	mesita	que	estaba	junto	al	sofá	y	se
lo	dio.
			—Es	un	hábito	espantoso.	Deberías	dejarlo.
			—No	es	un	buen	momento.
			—Nunca	lo	es.
			—Es	como	si	me	estuviera	muriendo	y	viera	pasar	mi	vida	ante	mis	ojos.	He
estado	 tan	 concentrado	 en	 ganar	 dinero	 que	 nunca	 tenía	 tiempo	para	 las	 cosas
que	 son	 realmente	 importantes.	 He	 dado	 al	 traste	 con	 mi	 matrimonio.	 Nunca
quise	ser	uno	de	esos	padres	que	destrozan	las	vidas	de	sus	hijos.	Y	mírame.	He
ganado	más	dinero	del	 que	Claire	podrá	 llegar	 a	gastar	 en	 toda	 su	vida.	Dudo
mucho	 que	 se	 acuerde	 de	 cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 viajó	 en	 turista.	 La
condenada	me	está	chupando	la	sangre	todo	lo	que	puede	y	más.	Aun	así,	si	es
un	monstruo,	sólo	yo	tengo	la	culpa	de	haberla	convertido	en	eso.	El	dinero	no
es	sustituto	del	amor.	A	pesar	de	mis	mundanas	posesiones,	Freya,	estoy	vacío.
			Ella	le	tocó	el	brazo.
			—Las	niñas	sobrevivirán.	Yo	lo	hice.
			—Tú	tuviste	suerte.	Tu	madre	volvió	a	casarse	enseguida.	Fitz	te	recogió	antes
de	que	 tuvieras	 tiempo	de	 derrumbarte.	Y	 tu	madre	 no	 es	 tan	 vengativa	 como
Claire.	Es	una	mujer	sensata.	Nunca	te	predispuso	en	contra	de	tu	padre.
	 	 	—Aun	así,	no	deja	de	resultar	desconcertante	descubrir	que	tus	padres	no	se
aman	 y	 que	 quieren	 estar	 con	 otra	 persona.	 Por	 muy	 amigable	 que	 sea	 la
separación,	en	cierto	modo	sientes	que	tú	tienes	la	culpa...,	que	no	te	quieren	lo
suficiente	para	seguir	juntos.	Pero	los	niños	son	fuertes.	Se	adaptan	rápido.	Y	eso
es	lo	que	les	pasará	a	tus	hijas.
			—John	Tresco	no	se	parece	en	nada	a	Fitzroy	Davenport.	Se	me	eriza	la	piel	al
imaginarle	ejerciendo	de	padre	de	mis	hijas.	—Palideció	y	dio	una	última	calada
al	cigarrillo	antes	de	apagarlo.
		 	—¿Por	qué	no	desapareces	durante	el	verano?	Acabas	de	contarme	lo	de	ese
increíble	palazzo	que	han	comprado	tus	padres.	Seguro	que	la	costa	de	Amalfi	es
el	 lugar	 ideal	 para	 desaparecer	 unos	meses.	 Tómate	 un	 tiempo	 para	 decidir	 lo
que	quieres	hacer.	Londres	es	agobiante	en	verano	y	todo	el	mundo	se	marcha.
Si	te	quedas,	lo	lamentarás.	Quizá	tus	hijas	podrían	reunirse	contigo	y	pasar	allí
las	vacaciones.	A	los	niños	les	encantan	los	palacios.
	 	 	—¡Mi	madre	 no	 tiene	 nada	 de	 tranquila!	 Llevo	 la	mayor	 parte	 de	mi	 vida
adulta	intentando	evitarla.
			—Y	haciendo	pagar	por	ello	a	tu	padre.
	 	 	—Mi	madre	es	 incansablemente	sociable.	No	logro	entender	cómo	mi	padre
puede	soportar	a	toda	esa	gente.	Te	aseguro	que	eso	no	es	precisamente	lo	que
necesito	en	este	momento.



	 	 	 —Un	 cambio	 de	 escenario	 te	 hará	 bien:	 el	 sol,	 el	 mar,	 tiempo	 para
reflexionar...
			—¡Sobre	todos	mis	errores!
			—Nadie	es	perfecto.
			—Llevo	ya	mucho	peso	a	mis	espaldas,	Freya.
	 	 	—Pues	suéltalo.	Ve	a	visitar	a	 tus	padres.	Ya	sé	que	Romina	puede	resultar
insoportable,	pero	tiene	un	buen	corazón.	La	sangre	es	más	espesa	que	el	agua	y
además	estoy	segura	de	que	están	ansiosos	por	enseñarte	el	palazzo.
			Luca	la	miró	y	sonrió	de	oreja	a	oreja.	Durante	un	instante,	Freya	sintió	que	se
le	 encogía	 el	 estómago	 al	 ver	 al	 guapo	 rufián	 de	 sus	 años	 de	 juventud	 en	 los
rasgos	ajados	de	Luca.
	 	 	—Ya	 ves	 lo	 bien	 que	 me	 sientas	—dijo	 él,	 recuperando	 el	 destello	 en	 su
mirada—.	 Debería	 haberme	 casado	 contigo	 cuando	 tuve	 la	 oportunidad.	 He
tardado	años	en	descubrir	que	la	mujer	a	la	que	siempre	he	amado	ha	estado	a	mi
lado	durante	todo	este	tiempo.	Miles	es	un	hombre	afortunado.
	 	 	—Algún	día	 te	 reirás	de	esta	 conversación.	En	 realidad,	no	es	 a	mí	a	quien
quieres,	 sino	 lo	que	 represento.	Soy	como	un	puerto	 seguro,	pero	en	cuanto	 te
hayas	 tomado	 tu	 tiempo	para	 repostar,	 te	 darás	 cuenta	 de	que	no	 es	 un	puerto
seguro	 lo	 que	 deseas.	 Siempre	 has	 sido	 un	 amante	 del	 mar	 abierto.	 Yo	 soy
demasiado	plácida	para	 ti.	Volverías	 a	 aburrirte	de	mí	 como	 te	pasó	en	el	 año
setenta	y	nueve.
			—Te	equivocas.	Nunca	me	aburrí	de	ti.	Simplemente	no	estaba	preparado	para
sentar	la	cabeza.	Fue	un	error	de	sincronía.
			—Ven,	volvamos	al	salón.	Mamá	y	Fitz	no	tardarán	en	llegar	a	almorzar.
			—No,	salgamos	a	dar	un	paseo.
			—¿Con	esta	llovizna?
			—¡Creía	que	eras	una	chica	de	campo!
			—Ése	es	mi	papel	estelar.	Debo	fingir	que	lo	soy	por	Miles.	Se	niega	a	poner
un	pie	en	Londres.	¿Estás	seguro	de	que	no	te	apetece	darle	una	oportunidad	a
Annabel?	—preguntó,	cambiando	de	tercio—.	Estoy	segura	de	que	le	gustas.
			—Tiene	esa	mirada	voraz	y	descarnada	que	me	enfría	la	sangre	en	las	venas	—
respondió	él,	viendo	cómo	Freya	arrugaba	 la	nariz	al	 reírse—.	He	empezado	a
percibirla	en	los	ojos	de	las	mujeres	solteras	que	rondan	los	cuarenta...,	además
de	ese	potente	tictac	de	sus	relojes	biológicos.	Gracias	por	pensar	en	mí,	Freya,
pero	paso.
			—Una	buena	anfitriona	piensa	siempre	en	las	necesidades	de	sus	invitados.
			—Mi	única	necesidad	es	la	que	tú	no	puedes	satisfacer.
			—Y	que	tú	no	deberías	mencionar	bajo	mi	techo	—se	apresuró	a	replicar	ella.
			—No	te	recordaba	tan	recatada.



			—Estoy	casada	—repitió	ella	con	firmeza.
			Luca	suspiró.
			—No	es	así	como	quiero	recordarte.
			—No	quiero	saber	cómo	me	recuerdas.	—Freya	volvió	a	sonrojarse.
			—El	capó	del	coche,	el	granero	de	tus	padres,	medianoche,	verano...
			—¡Basta!	¡No	tengo	ni	idea	de	a	qué	te	refieres!	Estoy	preparada	para	dar	ese
paseo.	Veamos	si	a	los	demás	les	apetece	un	poco	de	enérgico	ejercicio	antes	de
sentarnos	a	comer	el	asado	de	cordero.
	 	 	 Luca	 lamentó	 que	 Freya	 hubiera	 invitado	 a	 todo	 el	 grupo	—incluidos	 los
adultos,	 los	 niños	 y	 los	 perros—	 a	 que	 se	 unieran	 al	 paseo.	 No	 se	 sentía	 en
absoluto	 sociable.	Además,	 no	había	nadie,	 aparte	de	Freya,	 con	quien	 tuviera
ganas	de	hablar.	Miles,	en	su	papel	de	terrateniente,	con	su	Barbour,	las	botas	y
la	gorra	de	tweed,	les	llevó	sendero	arriba	hacia	el	bosque	mientras	su	esposa	le
seguía	obedientemente	unos	pasos	por	detrás	con	su	cuñado	y	la	esposa	de	éste.
Luca	se	vio	de	pronto	acompañado	por	mujeres	a	derecha	e	izquierda.	Annabel,
la	misma	que	Freya	había	elegido	para	que	fuera	su	pareja,	era	hermosa	aunque
seca	 como	 un	 pollo	 asado	 que	 hubiera	 pasado	 demasiado	 tiempo	 en	 el	 horno,
mientras	que	Emily,	 cuyo	marido	de	magra	verticalidad	 se	cernía	 tras	ella	con
sus	hijos,	 tenía	 el	 rostro	 encendido	y	 era	 rolliza	 como	una	oca	 engordada	 a	 la
fuerza	para	 elaborar	 con	 ella	 el	 consiguiente	 foie	 gras.	 Luca	 disimuló	 su	 ceño
alzando	la	barbilla	al	tiempo	que	su	altura	le	daba	una	gran	ventaja,	y	contempló
desde	donde	estaba	cómo	los	rizos	rubios	rebotaban	contra	la	espalda	de	Freya,
que	 caminaba	 con	paso	 firme	 entre	 la	 hierba	 alta	 para	mantener	 el	 paso	 de	 su
marido.	Luca	no	entendía	lo	que	ella	veía	en	Miles,	por	muy	agradable	que	fuera
el	 hombre.	 Dos	 de	 los	 niños	 de	 la	 pareja	 pasaron	 corriendo	 junto	 a	 él,
persiguiendo	 a	 un	 labrador	 negro,	 y	 Luca	 se	 detuvo	 a	 contemplar	 la	 piel	 y	 el
cabello	dorado	que	afortunadamente	los	pequeños	habían	heredado	de	su	madre.
Miles	 tenía	 esa	 piel	 pálida	 típicamente	 celta	 salpicada	 de	 pecas	 y	 el	 pelo,	 que
había	empezado	a	perder,	de	un	rubio	rojizo	y	mate.	A	Luca	le	irritó	ver	a	Freya
con	un	hombre	así.	De	haberse	casado	con	alguien	como	él,	habría	levantado	su
copa	y	habría	renunciado	a	la	partida	con	una	inclinación	de	cabeza,	aceptando
con	elegancia	 la	derrota	de	manos	de	un	 jugador	que	era	su	 igual.	Miles	no	 lo
era;	Miles	era	inferior	a	él	en	todos	los	sentidos.	Indudablemente,	Freya	se	había
conformado.
			—¡Vamos,	tortugas!	—gritó	Miles	a	la	entrada	del	bosque—.	¡No	conseguiréis
abrir	el	apetito	a	menos	que	os	esforcéis	un	poco!	—Su	labrador	se	había	sentado
obedientemente	a	sus	pies	y	jadeaba	excitado.
	 	 	 —Es	 como	 cuando	 íbamos	 de	 campamentos	 —se	 quejó	 Emily—.	 Miles
siempre	tiene	que	ser	el	primero,	ya	sea	esquiando	o	en	la	pista	de	tenis.	Siempre



tiene	que	ser	el	mejor	en	todo.
	 	 	 —¿Y	 lo	 es?	 —preguntó	 Luca,	 metiéndose	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 del
abrigo.
			—No	—respondió	secamente	Emily—.	Al	menos	no	cuando	juega	al	tenis	con
Hugo.	Puede	que	mi	marido	sea	bajo,	pero	se	mueve	muy	rápido	por	la	pista.	—
Bajó	la	voz—.	Miles	no	es	un	buen	perdedor.
			—¿Hace	mucho	que	les	conoce?
			—Casi	diez	años.	Desde	que	se	mudaron	aquí.	Vivimos	a	unos	veinte	minutos
de	 su	 casa,	 justo	 a	 las	 afueras	 de	 Alresford.	 Nos	 presentaron	 unos	 amigos
comunes.	Freya	es	un	cielo.	No	tiene	un	solo	hueso	competitivo	en	su	cuerpo.
			—¿Y	qué	hace	que	funcionen	como	pareja?	—quiso	saber	él.	El	rostro	redondo
de	Emily	se	iluminó	ante	la	posibilidad	de	satisfacer	la	curiosidad	de	su	apuesto
interlocutor.
	 	 	 —Supongo	 que	 funcionan	 porque	 son	 totalmente	 opuestos.	 Freya	 es	 muy
relajada.	Miles	es	un	hombre	deportista	y	competitivo.	Freya	simplemente	pone
los	ojos	en	blanco	y	sonríe.	—Lanzó	una	mirada	cauta	a	Annabel	y	bajó	la	voz
—.	La	verdad	es	que	Miles	me	resulta	muy	pomposo.	Quizá	lo	que	pasa	es	que	a
Freya	le	gusta	que	sea	su	hombre	quien	lleve	los	pantalones	en	casa.
			—¿Qué	opina	usted,	Annabel?	—A	Luca	se	le	ocurrió	que,	ya	que	estaba,	por
qué	 no	 aprovechar	 y	 sacar	 algo	 en	 limpio	 del	 paseo.	 Para	 entonces	 lloviznaba
intensamente	y	sintió	un	frío	reguero	de	agua	que	se	le	colaba	por	la	espalda.	Se
encogió	de	hombros	al	tiempo	que	se	preguntaba	cuánto	tiempo	más	tardarían	en
almorzar.
	 	 	 —Miles	 es	 un	 gran	 amante	 —declaró	 Annabel	 con	 autoridad.	 Luca	 se
estremeció.	La	mera	idea	de	Freya	haciendo	el	amor	con	Miles	se	le	antojó	tan
poco	atractiva	como	la	lluvia	que	le	bajaba	por	la	espalda.
			—¿Se	lo	ha	dicho	ella?
			Emily	soltó	una	carcajada.
	 	 	—¿Que	 si	 Freya	 dice	 que	Miles	 es	 un	 buen	 amante?	—repitió,	 viéndole	 de
pronto	bajo	una	luz	totalmente	distinta—.	Santo	Dios.	—No	veía	el	momento	de
contárselo	a	Hugo.
	 	 	—Sí,	Miles	 tiene	un	miembro	enorme	—explicó	Annabel	 como	si	 estuviera
hablando	del	tamaño	de	su	coche—.	Y	disfruta	dando	placer	a	su	esposa.	Puede
pasarse	 horas	 atendiéndola.	 —Luca	 observó	 a	 Annabel	 con	 más	 aprecio.	 Le
gustaban	 las	mujeres	 que	 no	mostraban	 ningún	 reparo	 con	 el	 sexo.	De	 hecho,
había	sido	la	inocencia	de	Freya	lo	que	le	había	asustado	en	1979.
			—¿Secretos	de	tocador?
			—Estoy	segura	de	que	Freya	te	mataría	si	supiera	que	nos	lo	has	contado	—
dijo	Emily,	claramente	encantada	con	la	conversación.



			—Pero	no	lo	sabrá,	¿verdad?	—respondió	Annabel,	no	sin	cierto	desdén	en	su
tono	de	voz—.	No	es	precisamente	la	clase	de	cosas	que	se	comentan	durante	el
almuerzo,	¿no?
	 	 	—¿Y	 cómo	 es	 que	 conoce	 usted	 ese	 cotilleo	 tan	 íntimo?	—preguntó	Luca,
viendo	 caminar	 a	Freya	 delante	 de	 ellos,	 totalmente	 ajena	 a	 los	 secretos	 sobre
ella	que	en	ese	momento	se	divulgaban.
	 	 	 —Una	 noche,	 muy	 poco	 después	 de	 que	 ella	 conociera	 a	 Miles,	 nos
emborrachamos.	Yo	había	pasado	una	noche	más	que	lamentable	con	un	hombre
parecido	a	Sylvester	Stallone	que	resultó	ser	una	auténtica	decepción,	y	ella	me
lo	 soltó.	Las	 apariencias	 pueden	 llegar	 a	 ser	muy	 engañosas.	Miles	 no	 es	 sólo
rico,	sino	también	un	amante	maravilloso.	¿Qué	más	puede	pedir	una	mujer?
			Freya	se	reunió	con	su	marido.	Miles	le	pasó	el	brazo	por	la	cintura	y	la	atrajo
hacia	 él	 durante	 un	 instante	 mientras	 los	 demás	 les	 alcanzaban.	 La	 pareja
compartió	 un	 comentario	 gracioso	 y	 ella	 reposó	 brevemente	 la	 cabeza	 en	 el
hombro	de	él.	Luca	sintió	celos.	Miles	no	era	guapo,	pero	sí	era	un	buen	amante.
No	pudo	evitar	caer	en	la	tentación	de	compararse	con	él.	Había	pasado	mucho
tiempo	 y	 Freya	 probablemente	 lo	 habría	 olvidado.	 Pero	 Luca	 no	 la	 había
olvidado	 a	 ella.	 El	 recuerdo	 que	 conservaba	 de	 las	 veces	 que	 había	 hecho	 el
amor	 con	 ella	 era	 como	 las	 escenas	 de	 un	 vídeo.	 Podía	 poner	 la	 cinta	 en	 el
aparato	y	volver	a	verlas	una	y	otra	vez	a	su	antojo.	Freya	había	sido	en	aquel
entonces	 una	 joven	 inocente,	 dulce	 como	 el	 néctar,	 y	 tímida.	 Luca	 la	 había
abierto	como	a	un	capullo,	desflorándola.	La	había	despojado	de	su	vergüenza
con	sus	besos	y	ella	se	había	rendido	a	él,	abandonándose	a	los	placeres	del	sexo.
Y	 entonces	 Luca	 la	 había	 apartado	 a	 un	 lado,	 aterrado	 ante	 la	 intensidad	 del
deseo	que	ella	había	expresado	de	casarse	y	de	vivir	felices	por	siempre	jamás.
La	había	abandonado,	dejando	que	la	recogiera	Miles,	con	su	gran	casa,	su	gran
ego	y	su	gran	miembro.	«Si	en	aquel	entonces	hubiera	sido	más	maduro,	¿dónde
estaríamos	todos	ahora?»,	se	preguntó.
	 	 	 Mientras	 Emily	 susurraba	 los	 secretos	 de	 Freya	 a	 Hugo,	 Luca	 empezó	 a
percibir	 cierta	 conexión	 no	 formulada	 con	 Annabel,	 como	 dos	 ladrones	 que
acabaran	de	 regresar	de	haber	 cometido	un	 robo.	Caminaron	 juntos,	 charlando
como	un	par	de	viejos	amigos,	arropados	por	el	trasfondo	de	una	química	sexual
cada	vez	mayor.	Luca	no	fue	consciente	de	las	miradas	que	Freya	lanzaba	en	su
dirección.	Había	invitado	a	Annabel	para	divertir	a	Luca,	pero	al	ver	que	ambos
parecían	disfrutar	de	su	mutua	compañía,	el	plan	dejó	de	gustarle.
	 	 	 El	 grupo	 regresó	 acalorado	 y	 con	 los	 rostros	 encendidos,	 el	 pelo	mojado	 y
visiblemente	 animado.	 El	 aroma	 del	 cordero	 asado	 flotaba	 ya	 en	 el	 pasillo,
procedente	de	la	cocina.	Heather	Dervis	había	venido	del	pueblo	a	cocinar	a	la
casa,	y	Peggy,	 la	 limpiadora	que	vivía	en	 la	pequeña	casa	de	campo	situada	al



final	del	camino,	había	acudido	a	ayudar	a	 servir.	Peggy	había	 reemplazado	el
desaliñado	uniforme	que	solía	llevar	por	una	bata	de	vestir	de	color	rojo	chillón
con	 unas	 mallas	 rojas	 a	 juego	 y	 unos	 zapatos	 de	 hebilla	 plateada	 en	 los	 que
apenas	 había	 conseguido	 embutir	 sus	 pies	 de	 malvavisco.	 Freya	 no	 ocultó	 su
sorpresa	al	verla	y,	recuperando	la	compostura,	dijo:
		 	—Cielos,	Peggy,	estás	espléndida,	aunque	no	deberías	haberte	tomado	tantas
molestias	por	nosotros.
			La	mujer	se	pasó	las	manos	por	el	vestido.
	 	 	—Hacía	años	que	no	me	lo	ponía	—respondió	orgullosa—.	¿De	verdad	cree
que	me	sienta	bien?
	 	 	 Freya	 estudió	 detenidamente	 el	 rechoncho	 cuerpo	 de	 la	 viuda	 de	 sesenta	 y
ocho	años	y	decidió	no	decir	la	verdad.	A	fin	de	cuentas,	Peggy	se	había	vestido
así	en	honor	de	su	padrastro,	y	sin	duda	él	lo	encontraría	de	lo	más	divertido.	A
Peggy	se	le	iba	la	mano	cada	vez	que	el	señor	iba	de	visita.
	 	 	 —Yo	 creo	 que	 estás	 estupenda	 —dijo.	 Las	 rollizas	 mejillas	 de	 la	 viuda
experimentaron	un	imperceptible	sonrojo.
	 	 	 Los	 invitados	 se	 reunieron	 en	 el	 salón	 y	 Miles	 descorchó	 una	 botella	 de
champán.	El	fuego	ardía	en	la	chimenea	y	llenaba	la	sala	con	el	dulce	olor	de	la
madera	 de	 manzano.	 Fuera,	 la	 llovizna	 se	 había	 convertido	 en	 lluvia	 que
repicaba	 contra	 los	 cristales	 de	 las	 ventanas	 como	 una	 cortina	 de	 piedrecillas.
Luca	 se	 sentó	 en	 el	 sofá	 con	 Annabel.	 Podía	 oler	 su	 perfume,	 dulce	 y
embriagador.	Ella	se	inclinó	hacia	él	para	que	sus	hombros	se	tocaran.
	 	 	—Si	 tuviera	 que	 acostarse	 sí	 o	 sí	 con	 alguien	 de	 esta	 habitación,	 ¿a	 quién
elegiría?	—preguntó	ella	con	la	inocencia	de	un	ángel	en	el	rostro—.	Salvando
lo	presente,	claro	—se	apresuró	a	añadir—.	Así	no	 tendrá	que	ser	cortés	en	su
respuesta.
	 	 	Luca	la	miró	con	ojos	somnolientos	y,	aunque,	sin	el	menor	asomo	de	duda,
habría	 escogido	 a	Freya,	 la	 idea	de	disfrutar	 de	Annabel	 después	del	 postre	 le
resultó	tentadora.
			—Sin	salvar	lo	presente,	la	elegiría	a	usted	—respondió	con	firmeza.
		 	En	ese	preciso	instante	la	alta	y	apuesta	figura	de	Fitzroy	Davenport	llenó	el
umbral	de	la	puerta	del	salón.
	 	 	 —¿Queda	 algo	 de	 champán	 para	 nosotros?	 —preguntó,	 señalando	 con	 la
cabeza	la	botella	de	champán	que	Miles	acababa	de	vaciar.
			—¡Fitz!	—exclamó	Freya,	cruzando	a	toda	prisa	la	habitación	para	saludar	a	su
padre—.	¿Dónde	está	mamá?
	 	 	—Aquí,	 cariño,	 justo	 detrás.	—Su	madre	 se	 abrió	 camino	 y	 adelantó	 a	 su
esposo.	Rosemary	Davenport	era	delgada	y	vivaz,	con	el	pelo	rubio	y	salpicado
de	reflejos	que	le	llegaba	hasta	los	hombros	y	unos	pálidos	ojos	grises	como	los



de	su	hija.	Estaba	orgullosa	de	aparentar	mucha	menos	edad	de	sus	sesenta	y	seis
años	 y	 practicaba	 Pilates	 tres	 veces	 a	 la	 semana	 con	 un	 grupo	 de	 GCN,	 la
abreviatura	 que	 Rosemary	 y	 sus	 amigas	 empleaban	 para	 referirse	 a	 la	 «Gente
Como	 Nosotras».	 Eficiente	 y	 sociable,	 era	 la	 primera	 en	 reconocer	 que	 en
ocasiones	podía	llegar	a	ser	un	poco	pesada:	«De	no	haberlo	sido,	nunca	habría
llevado	a	Fitz	al	altar.	Un	hombre	como	Fitz	necesita	a	una	mujer	pesada.	Son
precisamente	las	pesadas	las	que	consiguen	que	se	hagan	las	cosas».
	 	 	 Rosemary	 miró	 a	 su	 marido.	 Fitzroy	 había	 sido	 bendecido	 con	 la	 eterna
juventud.	Todavía	tenía	el	pelo	castaño,	con	apenas	una	ligera	sombra	de	canas
en	las	sienes,	y	era	incluso	más	guapo	ahora	que	cuando	ella	le	había	conocido.
Para	 ser	 un	hombre	divorciado	 en	dos	ocasiones,	 se	había	mostrado	 realmente
abierto	a	dar	una	nueva	oportunidad	al	matrimonio.	Rosemary	no	era	la	clase	de
mujer	dispuesta	a	dejar	que	un	buen	hombre	como	Fitz	se	le	escurriera	entre	los
dedos.	Aunque	quizá	no	era	tan	hermosa	como	algunas	de	las	anteriores	novias	y
esposas	 de	 Fitz,	 a	 pesar	 de	 Freya	 y	 de	 sus	 tres	 hermanastros,	 se	 conservaba
envidiablemente.	 Y	 es	 que	 sabía	 que	 en	 cuanto	 se	 abandonara	 un	 poco,	 no
tardaría	en	parecer	la	madre	de	su	marido.
			—Por	ti	abriré	otra	botella,	Fitz	—anunció	Miles,	presionando	con	los	pulgares
el	extremo	inferior	del	corcho.
			—He	dejado	a	Bendico	y	a	Digger	en	el	coche	—dijo	Fitz,	refiriéndose	a	sus
dos	 labradores	 dorados—.	 Quizá	 los	 saque	 esta	 tarde.	 Podrían	 enseñarme	 ese
monte	bajo	del	que	me	habías	hablado.
			—Necesitaré	bajar	el	almuerzo	de	Heather.
			—Debería	ir	a	saludar.	¿Cómo	está	nuestra	excéntrica	Peggy	Blight?
	 	 	 —Hecha	 un	 espantajo.	 No	 dejes	 que	 te	 indigeste	 el	 almuerzo.	 —Los	 dos
hombres	 se	 rieron.	 Miles	 descorchó	 por	 fin	 la	 botella	 y	 sirvió	 el	 burbujeante
Möet	&	Chandon	en	una	copa	de	tallo	alto.
			—¿Si	yo	tuviera	que	tirarme	a	alguien	del	salón?	—musitó	Annabel,	mirando	a
su	 alrededor—,	 mejorando	 definitivamente	 lo	 presente,	 elegiría	 al	 delicioso
padrastro	de	Freya.	Me	gustan	los	hombres	altos.	Es	un	buen	ejemplo	de	la	clase
de	hombre	que	mejora	con	 la	edad.	Debe	de	 rondar	 los	setenta,	aunque	parece
mucho	más	joven.	Sí,	¡creo	que	ese	perro	viejo	tiene	todavía	mucha	vida!
			—¿Y	sin	mejorar	lo	presente?
	 	 	—Ah,	no	 sabría	decirle	—bromeó	ella—.	Miles	ya	ha	pasado	 la	prueba	del
algodón	y	debo	decir	que	la	ha	superado	con	nota.	¿Debe	una	chica	apostar	por
lo	bueno	conocido	o	por	un	hombre	que	parece	tener	lo	que	hay	que	tener,	pero
que	quizá	resulte	ser	una	terrible	decepción?
	 	 	 —Le	 aseguro	 que	 no	 habría	 tal	 decepción	 —dijo	 Luca,	 sonriéndole	 con
confianza.



			—Lo	pensaré	durante	el	almuerzo.
			—Aunque,	claro,	juego	con	ventaja.	Miles	no	está	disponible.
			—Y	tampoco	es	guapo.	Eso	es	una	ventaja...,	aunque	también	una	desventaja.
			—¿Por	qué?
	 	 	 —Porque	 los	 hombres	 guapos	 suelen	 tenerse	 en	 muy	 alta	 estima	 y
normalmente	consiguen	lo	que	quieren,	de	ahí	que	traten	mal	a	las	mujeres.	No
respetan	 lo	 que	 no	 suponga	 un	 reto	 para	 ellos.	 —Se	 levantó	 cuando	 Peggy
apareció	 en	 la	 puerta	 para	 anunciar	 que	 el	 almuerzo	 estaba	 servido.	 Todos	 se
quedaron	mirando	perplejos	el	conjunto	rojo	de	la	mujer,	todos	salvo	Fitz,	que	se
dirigió	a	ella	con	una	luminosa	sonrisa	en	el	rostro.
	 	 	 —¡Mi	 querida	 Peggy!	 —exclamó—.	 Es	 usted	 una	 auténtica	 aparición
escarlata.
			Las	mejillas	de	la	mujer	se	tiñeron	del	color	de	sus	medias.
			—Gracias,	señor	Davenport.	Es	tan	sólo	un	vestido	que	he	decidido	ponerme
esta	misma	mañana.	Nada	especial.
	 	 	El	almuerzo	se	sirvió	en	 la	gran	mesa	 redonda	de	nogal	del	comedor.	Freya
había	 colocado	 un	 elegante	 arreglo	 de	 lirios	 dorados	 en	 el	 centro	 y	 había
utilizado	 la	 cubertería	 y	 las	 copas	 que	 había	 recibido	 como	 regalos	 de	 boda.
Seguía	 lloviendo	y	 las	nubes,	 espesas	y	dentadas,	 se	deslizaban	despacio	en	el
cielo.	Freya	encendió	las	velas	porque	la	luz	era	demasiado	tenue	y	el	resplandor
dorado	magnificó	la	comodidad	de	la	habitación,	tan	elegante	como	su	dueña.
	 	 	Luca	 se	 sentó	 a	 la	 izquierda	de	Freya,	 con	Emily	 a	 su	 izquierda.	Fitz	 tomó
asiento	 a	 la	 derecha	 de	 su	 hijastra.	 En	 cuanto	 empezaron	 a	 dar	 cuenta	 del
cordero,	 quiso	 ponerse	 al	 día	 de	 la	 vida	 de	 Luca,	 al	 que	 hacía	 tiempo	 que	 no
veía.
			—Freya	se	casó	con	Miles	y	yo	me	casé	con	Claire,	por	eso	dejamos	de	vernos
—se	 limitó	 a	 responder	 Luca—.	 Y	 ahora	 que	 me	 he	 divorciado	 he	 vuelto	 a
buscar	 la	 compañía	 de	 mis	 viejos	 amigos.	 Freya	 me	 ha	 recibido	 sin	 un	 solo
reproche.
			—Lamento	que	tu	matrimonio	no	haya	funcionado.
			—Yo	también	—respondió,	encogiéndose	de	hombros—.	Pero	así	es	la	vida.
			—He	pasado	dos	veces	por	eso	y	sé	lo	que	es.
			—A	la	tercera	va	la	vencida	—dijo	Luca—.	No	creo	que	vaya	a	darme	ninguna
prisa	en	volver	a	atarme.
			—No	hay	ninguna	necesidad	—intervino	Freya—.	Tienes	dos	niñas	adorables
a	las	que	dedicar	todo	tu	tiempo.
			—A	mí	me	gusta	estar	casado	—dijo	Fitz—.	Rosemary	me	eligió	cuando	yo
estaba	pasando	por	un	mal	momento	y	desde	entonces	me	ha	organizado	la	vida.
No	sé	lo	que	haría	sin	ella.



			—Claire	se	limitaba	a	gastar	mi	dinero	y	a	sermonearme	—replicó	Luca	no	sin
cierta	ironía.
			—Todas	las	mujeres	sermonean	—dijo	Fitz—.	Me	han	dicho	que	te	has	ido	de
la	City.
			—Sí,	es	correcto.
			—La	noticia	ha	aparecido	en	todas	las	páginas	de	economía.
			—No	las	he	leído.
	 	 	—Nadie	 lo	 entiende.	 Les	 tenías	 aterrados.	 ¿Sabes	 quizás	 algo	 que	 ellos	 no
sepan?
			Luca	negó	con	la	cabeza	y	sonrió.
			—Una	mañana	me	desperté	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	trabajando	como	un
ratón	de	cuerda	programado	para	ganar	dinero.	Para	hacer	más	ricos	a	los	ricos.
¡Qué	existencia	más	vacía!	Dinero,	dinero,	dinero.	¿Cuánto	dinero	necesito	para
ser	feliz?	¿Cuánto	para	ser	libre?	Quiero	algo	más,	aunque	todavía	no	sé	lo	que
es.
			—¿Qué	piensas	hacer?	—preguntó	Fitz.
			Luca	se	encogió	de	hombros.
			—La	pregunta	del	millón.
			Freya	se	unió	a	la	conversación.
			—Le	he	dicho	que	se	tome	el	verano	libre.	Que	se	vaya	a	Italia	y	que	se	quede
con	sus	padres	en	el	nuevo	palazzo	que	tienen	en	la	costa	de	Amalfi.
			A	Fitz	se	le	iluminaron	los	ojos.
			—¿En	la	costa	de	Amalfi?
	 	 	—Es	 un	 pequeño	 pueblo	 pesquero	 llamado	 Incantellaria.	 Probablemente	 no
haya	oído	hablar	de	él.
	 	 	—Incantellaria	—repitió	Fitz,	palideciendo—.	¿Romina	y	Bill	han	comprado
el	Palazzo	Montelimone?
			—¿Lo	conoce?	—preguntó	Luca.
			Fitz	lanzó	una	mirada	nerviosa	a	su	esposa.
			—Estuve	allí	una	vez,	hace	muchos	años.	El	palazzo	era	una	ruina.
			—Mis	padres	lo	compraron	hace	unos	tres	años.	Les	llevó	dos	restaurarlo.
			—¡Y	son	el	equipo	perfecto!	—exclamó	Freya—.	Bill	es	arquitecto	y	Romina
es	decoradora	de	interiores.	Apuesto	a	que	les	ha	quedado	espectacular.
			—Han	querido	recrearlo	tal	como	era	antes	de	que	un	incendio	prácticamente
lo	destruyera	en	los	años	sesenta.	Devolverle	su	esplendor.	Yo	todavía	no	he	ido.
He	 estado	 demasiado	 ocupado.	 Hace	 meses	 que	 no	 les	 veo.	 Ahora	 que	 estoy
libre	quizá	vaya	a	visitarles.
			Se	volvieron	expectantes	hacia	Fitz.
			—¿Qué	le	llevó	a	Incantellaria?	—preguntó	Luca.



			El	hombre	clavó	la	mirada	en	su	plato.
	 	 	—Una	mujer	muy	 especial.	—Pronunció	 las	 palabras	 con	 tanta	 ternura	 que
Freya	 sintió	 que	 se	 le	 erizaba	 el	 vello	 de	 los	 brazos—.	Antes	 de	 conocer	 a	 tu
madre,	querida	—añadió	diplomáticamente.
			—Al	parecer,	es	un	lugar	muy	secreto	—dijo	Luca.
			—Secreto	y	plagado	de	secretos	—confirmó	Fitz—.	En	cuanto	uno	empieza	a
hurgar	en	Incantellaria,	es	difícil	imaginar	lo	que	queda	aún	por	descubrir.
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FITZ	sacó	él	solo	a	los	perros	después	del	almuerzo.	Miles	tuvo	que	sentarse	a	la
mesa	de	bridge,	 cosa	 que	para	Fitz	 supuso	un	 alivio,	 pues	 deseaba	quedarse	 a
solas	con	sus	recuerdos,	tan	vívidos	en	ese	instante	como	si	de	pronto	hubieran
recibido	un	inesperado	lustre.	Subió	con	paso	firme	por	el	sendero	que	llevaba	a
los	bosques.	Digger	y	Bendico	desaparecieron	en	el	acto	por	los	campos	tras	las
liebres.	Las	nubes	oscuras	se	habían	alejado,	llevándose	con	ellas	la	lluvia,	y	por
fin	algunos	fragmentos	del	azul	quedaron	a	la	vista	y	salió	el	sol,	prendiendo	en
el	follaje	mojado	y	resaltando	su	brillo.
			Incantellaria.	La	simple	palabra	le	estremeció	el	corazón,	provocando	en	él	una
mezcla	 de	pesar	 y	 de	 añoranza.	No	pudo	 evitar	 pensar	 en	 lo	 que	podría	 haber
sido.	Ahora	que	se	había	hecho	viejo	era	capaz	de	apreciar	el	milagro	del	amor;
sabía	que,	al	haber	renunciado	a	él,	no	volvería	a	recuperarlo.
	 	 	 Se	 acordó	 de	 Alba	 y	 volvió	 a	 verla	 como	 había	 sido	 cuando	 se	 había
enamorado	de	ella,	treinta	años	atrás:	su	desafiante	expresión,	sus	extraños	ojos
pálidos,	 tan	 en	 contraste	 con	 su	 piel	mediterránea	 y	 su	 cabello	 oscuro,	 su	 risa
salvaje	 y	 el	 despreocupado	 desinterés	 por	 la	 demás	 gente,	 su	 irreprimible
encanto.	Recordó	también	su	vulnerabilidad,	la	necesidad	de	ser	admirada	y	su
inesperado	amor	por	la	pequeña	Cosima,	la	sobrina	que	había	encontrado	en	la
familia	 de	 su	 madre	 cuando	 había	 viajado	 a	 Incantellaria	 buscándoles.	 La
felicidad	 con	 la	 que	Alba	 había	 aceptado	 su	 propuesta	 de	matrimonio	 y	 había
regresado	con	él	a	Inglaterra.	El	día	que	había	estrechado	a	Fitz	entre	sus	brazos
y	 le	 había	 dicho	 que	 deseaba	 volver	 a	 Italia,	 que	 no	 podía	 seguir	 viviendo	 en
Inglaterra.	 Le	 había	 implorado	 que	 la	 acompañara.	 Había	 insistido	 en	 que	 le
amaba...,	 pero	 no	 lo	 suficiente.	 No	 lo	 suficiente.	 «No	 me	 digas	 que	 todo	 ha
terminado.	No	 podría	 soportarlo.	Veamos	 qué	 pasa.	 Si	 cambias	 de	 opinión,	 te
estaré	esperando.	Aguardaré,	esperanzada	y	dispuesta	a	recibirte	con	los	brazos
abiertos.	Mi	amor	no	se	enfriará.	En	Italia	no.»	Fitz	la	había	dejado	marchar	y	no
había	ido	tras	ella.	El	amor	de	Alba	debió	de	enfriarse.	Ella	necesitaba	el	amor
como	una	mariposa	necesita	 el	 sol.	Se	adentró	en	 los	bosques	y	avanzó	por	el
trillado	 sendero.	 Los	 helechos	 habían	 empezado	 a	 abrirse	 con	 las	 primeras
campanillas	y	sus	retoños	refulgían,	verdes,	lustrosos	y	vibrantes	contra	las	hojas
y	el	fango	marrón.	El	aire	era	dulce	y	húmedo	y	el	trino	de	los	pájaros,	animado,
mientras	 construían	 sus	 nidos.	 Fitz	 se	 preguntó	 dónde	 estaría	 Alba	 en	 ese
momento.	 Se	 habría	 quedado	 en	 Incantellaria	 o	 se	 habría	 aburrido	 de	 aquel



pequeño	y	adormecido	pueblo	y	se	habría	mudado	a	algún	lugar	más	excitante.
Quizá	se	había	casado	y	había	 tenido	hijos.	A	 los	cincuenta	y	seis	años	quizás
incluso	fuera	ya	abuela.	¿Pensaba	en	él	tan	a	menudo	como	él	en	ella?	El	pesar
que	 le	 encogía	 el	 corazón	 no	 desaparecería	 jamás.	 Y,	 aunque	 era	 feliz	 con
Rosemary,	lo	cierto	es	que,	después	de	Alba,	le	había	sido	imposible	volverse	a
enamorar.	 Había	 cerrado	 su	 corazón	 y	 se	 había	 casado	 con	 la	 cabeza.	 Sin
embargo,	a	menudo	se	preguntaba	cómo	habría	sido	su	vida	si	la	hubiera	seguido
a	Italia.	Sueños	que	iban	y	venían	como	las	nubes	que	se	deslizaban	por	el	cielo,
algunos	oscuros	y	otros	 rutilantes	y	algodonosos,	pero	siempre	 la	sensación	de
haber	desperdiciado	una	oportunidad	de	oro.
			—¿Está	bien	Fitz?	—preguntó	Freya	a	su	madre	cuando	estaban	sentadas	en	el
sofá	del	salón,	 tomando	café	en	unas	preciosas	 tazas	 rosas—.	Le	he	visto	muy
callado	durante	el	almuerzo.
			—Las	cosas	están	un	poco	tensas	en	el	trabajo.	Uno	de	sus	autores	favoritos	se
ha	ido	con	A.	P.	Watt.
			—Pobre	Fitz.	Debería	jubilarse.
	 	 	—Eso	 le	digo	yo	una	y	otra	vez.	Trabaja	muy	duro.	Pero	 le	 encanta	 lo	que
hace.	Sólo	parará	cuando	se	muera.	Pero	perder	a	Ken	Durden	ha	sido	un	golpe
muy	duro.
			—Debería	haberle	acompañado	en	su	paseo.
			—No	seas	boba,	cariño.	Le	gusta	salir	a	pasear	solo.	—Acarició	a	Freya	en	la
rodilla—.	 Qué	 grupo	 de	 invitados	 tan	 encantadores	 tienes	 en	 casa	 este	 fin	 de
semana.	Me	alegra	que	hayas	reencontrado	a	tu	viejo	amigo	Luca.	Santo	cielo,	es
guapísimo.
			—Ha	pasado	por	un	divorcio	terrible.
			—Bueno,	la	verdad	es	que	sí	parece	estar	un	poco	tocado.	Más	turbulento	de	lo
que	 le	 recordaba.	 Hiciste	 bien	 casándote	 con	Miles.	 Los	 hombres	 como	 Luca
están	bien	si	una	quiere	divertirse,	pero	no	para	siempre.
			—¡Vamos,	mamá!	—protestó	Freya—.	Hace	mucho	tiempo	de	eso.
			—Nunca	le	perdonaré	el	daño	que	te	hizo.	Aunque	eso	es	agua	pasada,	¿no?
Además,	apuesto	a	que	él	lo	lamenta.	Siempre	es	la	misma	historia.
			—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	de	Incantellaria?	—le	preguntó	Freya.
	 	 	—Sí.	Aunque	 sólo	porque	 tu	padrastro	 estuvo	a	punto	de	 ir	 allí	 tras	una	 ex
novia	justo	antes	de	que	nos	conociéramos.	Pero	yo	le	hice	entrar	en	razón.	No
tiene	sentido	intentar	juntar	los	pedazos	de	algo	que	está	irremediablemente	roto.
Además,	 es	 un	 lugar	 muy	 triste.	 No	 tiene	 vida.	 Está	 entre	 Sorrento	 y	 Capri,
totalmente	 obviado	 en	 los	 mapas.	 Italia	 no	 era	 el	 lugar	 idóneo	 para	 Fitz.	 Es
demasiado	 inglés.	 ¿Te	 lo	 imaginas	 casado	 con	 una	 extranjera?	 —preguntó,
acompañando	la	pregunta	con	una	risilla	estúpida.



			—Entonces,	¿esa	mujer	no	fue	su	«gran	amor»?
		 	—¡No,	por	Dios!	—replicó	Rosemary,	un	poco	demasiado	deprisa—.	Ella	le
rompió	 el	 corazón,	 pero	 yo	 volví	 a	 pegar	 los	 pedazos.	 ¿Por	 qué	 lo	 preguntas?
¿Acaso	 la	 ha	 mencionado?	—El	 repentino	 arrebato	 de	 ansiedad	 sorprendió	 a
Freya.	Treinta	años	era	demasiado	tiempo	para	seguir	teniendo	miedo.
	 	 	 —No,	 ha	 sido	 Luca	 quien	 ha	 mencionado	 Incantellaria	 —se	 apresuró	 a
responder	 Freya.	No	 podía	 hablarle	 a	 su	madre	 de	 la	 anhelante	 expresión	 que
había	 asomado	 al	 rostro	 de	 Fitz	 cuando	 había	 mencionado	 a	 la	 mujer	 que	 le
había	 llevado	 allí—.	 Simplemente	 siento	 curiosidad	 por	 su	 pasado.	 Todos
tenemos	un	pasado	y	apuesto	a	que	el	de	Fitzroy	es	muy	interesante.
	 	 	 —Era	 un	 buen	 partido.	 —Rosemary	 sonrió	 orgullosa—.	 No	 sólo
malévolamente	guapo,	sino	 también	un	agente	 literario	en	ciernes.	¿Sabías	que
en	su	día	representó	a	Vivien	Armitage?
	 	 	 —¿A	 Vivien	 Armitage?	 Es	 una	 autora	 formidable.	 —Freya	 se	 mostró
adecuadamente	impresionada—.	No	me	lo	habías	dicho.
			—Ya	está	muerta,	aunque	seguirán	leyéndola	durante	décadas.	La	gente	no	se
cansa	nunca	de	leer	historias	de	amor	no	correspondido	y	de	corazones	rotos.	No
olvides	que	también	a	mí	tu	padre	me	rompió	el	corazón.	Fitz	y	yo	nos	curamos
mutuamente	y	yo	evité	que	se	muriera	de	aburrimiento	en	Incantellaria.
			—Los	padres	de	Luca	se	han	comprado	allí	un	palazzo	con	vistas	al	mar.
			—Qué	maravilla	—dijo	Rosemary	con	un	tono	de	voz	protector—.	Un	rincón
agradable.
	 	 	—Puede	 que	 Luca	 vaya	 allí	 a	 pasar	 el	 verano,	 mientras	 decide	 qué	 quiere
hacer.	Ha	dejado	la	City	y	está	en	boca	de	todos,	o	eso	dice	Miles.	Ha	provocado
un	buen	alboroto.
	 	 	 —Un	 pequeño	 rincón	 tranquilo	 como	 ése	 es	 probablemente	 lo	 que	 Luca
necesita,	aunque	apuesto	a	que	volverá	corriendo	a	Inglaterra	en	cuanto	llegue	el
otoño.	No	creo	que	haya	mucho	que	hacer	en	Incantellaria.
	 	 	Fitz	regresó	de	su	paseo	y	metió	a	los	perros	en	su	Volvo	Estate	después	de
darles	de	comer	y	de	beber	de	un	cuenco	con	agua.	Los	animales	se	tumbaron	en
las	mantas	de	 tartán	 jadeando	contra	el	cristal	y	él	 se	quedó	un	 rato	con	ellos,
acariciando	 sus	 sedosas	 cabezas,	 perdido	 el	 pensamiento	 entre	 los	 olivares	 al
tiempo	que	sus	sentidos	revivían	el	olor	de	los	higos	que	siempre	impregnaba	el
lugar.	Por	fin,	cerró	el	maletero	y	apartó	sus	recuerdos	al	rincón	más	remoto	de
su	 mente	 para	 que	 acumularan	 allí	 polvo.	 No	 tenía	 sentido	 regodearse	 en	 la
tristeza.
			El	salón	estaba	tranquilo.	Los	niños	corrían	en	el	exterior	de	la	casa	mientras
los	 adultos	 jugaban	 a	 las	 cartas,	 charlaban	 o	 leían	 los	 periódicos	 dominicales.
Peggy	retiró	las	tazas	del	café,	y	se	encontró	con	Fitz	en	el	pasillo	de	regreso	a	la



cocina.
			—Mi	querida	Peggy,	no	puede	llevar	todo	eso	usted	sola	—dijo,	cogiéndole	la
bandeja.
			—Oh,	ya	estoy	acostumbrada.
			—Quizá,	pero	aun	así	pesa	demasiado.	—Peggy	le	siguió	por	el	pasillo	hasta	la
cocina,	donde	Heather	Dervish	estaba	recogiendo	sus	cosas	para	volver	a	casa.
			—¡Qué	banquete	más	espléndido	nos	ha	preparado	hoy!	—exclamó	Fitz.
			—Me	alegra	que	le	haya	gustado	—respondió	ella,	metiendo	el	delantal	en	el
bolso	y	cerrando	la	cremallera—.	Volveré	para	preparar	la	cena.
			—Lástima	que	no	estaré	aquí	para	saborearla.
	 	 	—Voy	a	preparar	un	suflé	de	queso	y	de	postre	tenemos	tarta	de	melaza.	Sé
que	 le	 encanta.	—Cogió	 su	 bolso	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 trasera	 para	 acceder
desde	allí	a	su	pequeña	furgoneta	blanca.
			Fitz	hizo	una	mueca	a	fin	de	mostrar	su	desilusión.
			—Mi	favorita.
		 	—Otra	vez	será	—dijo	ella,	despidiéndose	con	un	pequeño	gesto	de	la	mano
—.	¡Hasta	pronto!
			—Será	mejor	que	también	yo	me	vaya	a	casa	y	ponga	los	pies	en	alto	—dijo
Peggy,	colocando	las	tazas	en	el	lavavajillas—.	De	lo	contrario	no	seré	capaz	de
servir	la	mesa	esta	noche.
	 	 	—La	 esperanza	 de	 poder	 disfrutar	 de	 la	 tarta	 de	melaza	 le	 ayudará	 con	 sus
quehaceres,	Peggy	—comentó	él.
			—Oh,	no	creo	que	sobre	nada	para	mí.
			—En	ese	caso,	estamos	en	el	mismo	barco.
			—También	es	mi	tarta	favorita.	Aunque,	a	mi	edad,	tengo	que	andarme	con	un
poco	de	ojo.
	 	 	 Fitz	 la	 estudió	 detenidamente	 y	Peggy	metió	 barriga,	 apenas	 atreviéndose	 a
respirar.
			—Es	usted	una	mujer	con	una	figura	espléndida.	No	creo	que	un	poco	de	tarta
de	melaza	vaya	a	hacerle	ningún	daño.
			La	viuda	soltó	una	risilla.
			—Reconozco	que	no	me	privo	de	casi	nada.
	 	 	—Me	alegra	oírlo.	La	vida	es	demasiado	corta	como	para	que	tengamos	que
hacer	esa	clase	de	sacrificios.	—Le	dedicó	una	sonrisa	afable—.	Le	deseo	una
tarde	tranquila.	Si	alguien	se	merece	un	buen	descanso,	es	usted.
			Peggy	le	vio	salir	de	la	habitación	y	se	derrumbó	en	una	silla	con	un	suspiro.
Se	sentía	ligeramente	mareada	y	cogió	una	revista	para	abanicarse	con	ella.	Una
taza	de	té	dulce	bastaría	para	reanimarla.	El	señor	Davenport	siempre	conseguía
que	 se	 sintiera	 especial	 como	 nadie	 lo	 había	 hecho	 nunca.	 Habría	 estado



encantada	de	prepararle	una	tarta	de	melaza	sólo	para	él.
	 	 	Fitz	y	Rosemary	se	marcharon	poco	después	de	 tomar	el	 té	y	Freya	y	Miles
salieron	 a	 despedirles.	 El	 labrador	 negro	 de	 la	 pareja	 intentó	 saltar	 contra	 el
maletero	 del	 Volvo	 para	 ver	 a	 Digger	 y	 a	 Bendico	 antes	 de	 levantar	 la	 pata
contra	una	de	las	ruedas	traseras.	Luca,	que	había	completado	una	visita	guiada
por	 los	 jardines	 de	 la	 casa,	 acompañado	 por	 Annabel,	 se	 inclinó	 sobre	 la
ventanilla	de	Fitz.
			—Un	placer	verle,	Fitz	—dijo,	dándole	una	pequeña	palmada	en	el	hombro—.
Dígame:	¿qué	puedo	esperar	encontrar	en	Incantellaria?
			—Magia,	milagros	y	asombro.
			—No	le	entiendo.
			—La	estatua	de	Jesús	de	la	pequeña	iglesia	de	San	Pasquale	llora	lágrimas	de
sangre.	 Se	 cuenta	 que	 en	 su	 día	 la	 marea	 cubrió	misteriosamente	 la	 playa	 de
claveles	rojos...
			—El	Mediterráneo	no	tiene	mareas.
			—Exacto	—respondió	sombríamente	Fitz—.	Incantellaria	funciona	según	sus
propias	reglas.
			—El	sur	de	Italia	está	lleno	de	supersticiones	como	ésa	—arguyó	Luca.
	 	 	—Incantellaria	es	especial.	Ya	 lo	verás.	En	cuanto	al	Palazzo	Montelimone,
está	poseído	por	una	suerte	de	magia	completamente	distinta.
			—No	creo	en	fantasmas,	si	a	eso	se	refiere.
			—¡No	es	de	los	muertos	de	quien	debes	preocuparte,	sino	de	los	vivos!	—Fitz
se	volvió	a	mirar	a	Rosemary—.	¿Vamos,	cariño?
	 	 	 Luca	 les	 vio	 alejarse,	 perplejo.	 No	 estaba	 seguro	 de	 si	 Fitz	 había	 estado
bromeando.
			Esa	noche	los	invitados	bajaron	al	comedor	con	esmoquin	y	ellas	lo	hicieron
con	sus	vestidos	de	noche	y	discretas	joyas.	En	cuanto	Luca	vio	a	Freya,	sintió
que	su	belleza	 le	encogía	el	estómago.	Se	había	 recogido	el	pelo,	dejando	a	 la
vista	su	delicada	estructura	ósea	y	su	largo	cuello.	Tenía	una	piel	suave	y	pálida
y	 sus	 ojos	 grises	 refulgían,	 enmarcados	 por	 el	 rímel	 oscuro	 que	 le	 cubría	 las
pestañas.	 Había	 envuelto	 su	 figura	 delgada	 y	 esbelta	 en	 un	 ceñido	 vestido	 de
flores.	Olía	a	azucenas	y	a	Luca	el	olor	volvió	a	recordarle	su	alocada	juventud.
			—Sigues	siendo	hermosa	—dijo	en	voz	baja	para	que	sólo	ella	pudiera	oírle.
			—Gracias,	Luca.
			—Eres,	sin	duda	alguna,	la	chica	más	bella	del	salón.
			—Creía	que	Annabel	y	tú	por	fin	habíais	intimado.
			—Es	una	mujer	sensual	—concedió	Luca—.	Aunque	carece	de	tu	belleza	y	de
tu	porte.
			—Pero	está	libre	y	dispuesta.	Ya	me	he	dado	cuenta.



			Él	esbozó	una	sonrisa	malévola.
			—Yo	también	lo	estoy.
			—¿Entonces?
			Él	clavó	la	mirada	en	los	plateados	ojos	de	Freya,	repentinamente	serio.
			—Ya	no	me	interesan	las	relaciones	superficiales	que	me	dejan	vacío.
	 	 	 —Quizás	 encuentres	 a	 una	 voluptuosa	 signorina	 en	 Incantellaria.	 Estoy
convencida	de	que	tu	madre	llenará	el	palazzo	de	ardientes	bellezas	latinas.
			—No	me	interesan	las	bellezas	latinas.
			—Quieres	lo	que	no	puedes	tener.
			—Sí.	—Sacó	el	paquete	de	cigarrillos	del	bolsillo	de	la	camisa	y	lo	golpeó	con
suavidad	contra	su	mano—.	¿Te	molesta	si	fumo?
			—¿Cambiaría	algo	si	te	digo	que	sí?
	 	 	—En	realidad,	no.	Simplemente	 intento	ser	cortés.	—Se	colocó	un	cigarrillo
entre	los	labios	y	lo	encendió	con	el	mechero.	Sonrió	luego	a	Freya	con	sus	ojos
de	color	azul	intenso,	y	al	hacerlo	las	patas	de	gallo	se	le	resaltaron	aún	más	y
Freya	sintió	esa	conocida	efervescencia	en	la	boca	del	estómago.
			—Independientemente	de	lo	que	creas	que	sientes,	Luca,	quiero	que	sepas	que
me	 hace	 muy	 feliz	 que	 volvamos	 a	 ser	 amigos.	 Lamento	 que	 nos	 hayamos
distanciado.	Debería	haber	puesto	más	empeño,	pero	Claire	no	me	caía	bien	y	sé
además	la	opinión	que	tienes	de	Miles...
			—Miles	es	un	buen	hombre	—la	interrumpió	Luca.	Ella	arqueó	una	ceja—.	De
acuerdo,	estoy	celoso,	pero	él	no	tiene	la	culpa.	Siempre	has	estado	ahí	cuando	te
he	necesitado.
			—Tú	también	lo	harás	cuando	te	necesite.	Para	eso	estamos	los	amigos.
			Durante	la	cena,	Freya	había	sentado	a	Annabel	al	lado	de	Luca	en	un	intento
por	 juntarles.	 Verle	 tan	 atormentado	 por	 el	 arrepentimiento	 provocaba	 en	 ella
una	perversa	sensación	de	victoria.	Cuánto	la	había	decepcionado	Luca.	Aun	así,
se	sintió	exonerada	por	el	indisimulado	deseo	que	veía	en	sus	ojos.
			Peggy	se	había	puesto	un	sencillo	vestido	negro	sobre	el	que	se	había	atado	un
almidonado	 delantal	 blanco.	 Freya	 sintió	 lástima	 por	 ella.	 Con	 la	 ausencia	 de
Fitz	 y	 de	 sus	 cumplidos,	 el	 rostro	 de	 la	 viuda	 había	 adquirido	 un	 semblante
taciturno	 a	 la	 trémula	 luz	 de	 las	 velas.	 Cenaron	 suflé	 de	 queso	 y	 pastel	 de
pescado,	para	terminar	con	la	famosa	tarta	de	melaza	de	Heather.	Las	botellas	de
vino	no	tardaron	en	vaciarse	y	en	ser	reemplazadas.	Luca	se	dio	cuenta	de	que
estaba	constantemente	llenando	la	copa	de	Annabel.	La	conversación	derivó	una
vez	más	hacia	el	sexo,	que	al	parecer	era	el	tema	preferido	de	ella.
			Freya	se	dirigió	a	su	marido	desde	la	otra	punta	de	la	mesa.
			—Cariño,	¿sabías	que	Hugo	es	médium?
			—¿En	serio,	Hugo?



			—Un	poco	—fue	la	tímida	respuesta	de	Hugo.
	 	 	—Lo	es,	y	mucho	—interrumpió	Emily—.	Ve	espíritus	por	 todas	partes	y	a
menudo	sabe	lo	que	va	a	ocurrir	en	el	futuro.	El	otro	día,	sin	ir	más	lejos,	me	dijo
que	 intuía	 que	 un	 viejo	 amigo	 de	Nueva	York	 iba	 a	 venir	 a	 visitarnos.	Cinco
minutos	más	tarde,	sonó	el	teléfono	y	era	Bobby	que	llamaba	desde	Manhattan
para	 preguntar	 si	 podía	 venir	 y	 quedarse	 en	 casa.	 Esa	 clase	 de	 cosas	 pasan
constantemente.
			—Todos	somos	un	poco	médiums	—explicó	Hugo—.	La	mayoría	de	la	gente
desprecia	 la	 intuición	 como	una	 simple	 coincidencia.	 En	 cuanto	 empezamos	 a
entrar	en	sintonía,	nos	damos	cuenta	de	que	en	realidad	somos	muy	intuitivos.
			—¿Y	ves	muertos?	—preguntó	Annabel,	estremeciéndose	de	excitación.
			—Sí,	los	he	visto	—respondió	Hugo.
			—¿Y	alguna	vez	los	confundes	con	los	vivos?	—preguntó	Sarah.
	 	 	—No	 los	 veo	 siempre	—dijo	 él—.	Tengo	 que	 conectarme.	He	 aprendido	 a
desconectar.	Antes	solía	confundirlos	con	los	vivos.
			—Bueno,	pues	conéctate,	¡vamos!	—le	animó	Miles.
			—Oh,	sí,	Hugo.	Será	divertido	—insistió	Freya.
	 	 	—No	 debe	 hacerse	 sólo	 por	 diversión	—dijo	Hugo	muy	 serio—.	No	 es	 un
juego.	Estamos	hablando	de	energías	espirituales.	Si	lo	hacemos	con	la	intención
de	 provocar	 diversión	 o	 temor,	 atraeremos	 la	 misma	 energía.	 Los	 iguales	 se
atraen.	No	quisiera	animar	a	que	espíritus	malignos	golpeen	la	mesa	y	apaguen
las	velas.	Pero	lo	que	sí	puedo	hacer	es	tomar	alguna	de	las	joyas	de	las	chicas	y
deciros	cosas	sobre	ellas	que	quizás	os	sorprendan.
			—Oh,	cielos	—dijo	Freya—.	Toma	mi	alianza.	—Se	quitó	el	anillo	y	se	lo	dio.
Luego	miró	a	Luca	y	vio	las	gotas	de	sudor	que	le	perlaban	la	frente.
			Hugo	cogió	el	anillo	y	lo	sostuvo	en	las	manos.
	 	 	—Este	anillo	contiene	tu	energía,	Freya.	Simplemente	voy	a	conectarme	con
ella	y	te	diré	lo	que	veo	y	lo	que	percibo.	—Cerró	los	ojos	e	inspiró	hondo	unas
cuantas	 veces.	 La	 habitación	 guardó	 silencio.	 Nadie	 se	movió.	 Se	 limitaron	 a
mirarse	unos	a	otros,	presas	de	una	agitación	nerviosa.	Luca	se	mordió	 la	cara
interna	de	la	mejilla.	La	situación	le	tenía	acalorado	e	incómodo.
	 	 	—Bien,	 Freya,	 tienes	 una	 energía	 femenina	muy	 potente.	 Como	 la	 de	 una
almendra	azucarada:	dulce	y	hermosa	por	fuera	y	dura	como	la	nuez	por	dentro.
Te	obsesiona	en	secreto	el	orden	y	pasas	la	aspiradora	por	el	salón	cuando	nadie
te	ve.	De	hecho,	te	veo	guardando	a	toda	prisa	la	aspiradora	antes	de	que	Miles
regrese	de	su	paseo.
			Ella	se	rió.
			—No	es	ningún	secreto	que	Freya	se	pasa	la	vida	limpiando.	¡Es	una	obsesiva
de	la	limpieza!	—dijo	su	marido.



	 	 	—Te	veo	pasando	mucho	rato	doblando	la	ropa	de	los	niños	y	colocando	las
latas	en	línea	con	las	etiquetas	en	la	parte	delantera.	Te	veo	ahora	de	niña,	con	un
vestido	rojo	y	llorando	porque	tus	zapatos	no	eran	iguales.
			Freya	contuvo	un	jadeo.
			—¿Cómo	puedes	saber	eso?
			—Pero	tu	madre	te	puso	unos	cordones	rojos	en	los	zapatos	negros	de	charol	y
ahora	te	veo	sonreír	y	bailar	por	la	habitación.	—Emily	se	iluminó,	orgullosa.	Su
marido	resultaba	muy	atractivo	cuando	utilizaba	su	«don»—.	Tenías	un	pequeño
perro	blanco	llamado	Pongo	y	veo	a	una	anciana	con	una	falda	plisada	de	tweed,
un	suéter	de	color	beis	y	una	chaqueta	sin	mangas	de	 jardinera,	ya	sabes,	esas
chaquetas	acolchadas.
			—Las	forradas	—dijo	Emily,	intentando	ayudar.
			—Ésas,	sí	—concedió	Hugo.
			—Mi	abuela	—observó	Freya	en	voz	baja.
	 	 	 —Está	 aquí	 en	 espíritu	 —continuó	 Hugo—.	 Pero	 está	 siempre	 contigo,
cuidando	de	ti.
	 	 	—¿Cuál	era	el	apodo	con	el	que	 llamaba	a	Freya?	—preguntó	Miles,	con	 la
esperanza	de	pillar	a	Hugo	en	un	renuncio.
			—Calabaza	—respondió	el	hombre.
	 	 	—¡No	 es	 verdad!	—se	 apresuró	 a	 corregirle	Miles—.	 Era	 Frisby.	—Hugo
frunció	el	ceño.
			—No,	cariño.	Hugo	tiene	razón	—dijo	Freya—.	Me	llamaba	Calabaza.
			Hugo	asintió	con	la	cabeza,	todavía	con	los	ojos	cerrados.
	 	 	—Pero	 tú	 le	 pediste	 que	 dejara	 de	 llamarte	 así	 cuando	 te	 hiciste	mayor.	—
Miles	guardó	silencio.
			—¿Podrías	decirnos	lo	que	le	depara	el	futuro?	—preguntó	Sarah.
			—Te	irás	a	Italia	—dijo	Hugo.
			—A	visitarte,	Luca	—intervino	Freya,	visiblemente	feliz.
			—¡Espero	estar	invitado!	—intervino	Miles.
	 	 	El	 rostro	de	Hugo	 se	 ensombreció	durante	un	 instante	y	volvió	 a	 arrugar	 la
frente.
			—Por	supuesto	—dijo.
			Miles	siguió	sonriendo,	pero	sus	ojos	dejaron	entrever	cierta	desazón.	Nunca	le
había	 gustado	 Luca.	 Había	 sido	 un	 hombre	 carente	 de	 peligro	mientras	 había
estado	casado	con	Claire,	pero	ahora	que	volvía	a	estar	soltero	tenía	ese	destello
predador	en	la	mirada	que	le	convertía	en	un	hombre	peligroso.	Y	aunque	Miles
era	 un	 tipo	 seguro	 de	 sí	mismo,	 no	 era	 idiota.	 Entre	 Freya	 y	 Luca	 había	 una
historia	inconclusa.
			—Ese	lugar	me	inquieta.	—Hugo	abrió	los	ojos	y	devolvió	el	anillo	a	Freya.



			—Estás	de	guasa	—dijo	ella,	sintiendo	un	estremecimiento	de	ansiedad.
	 	 	—Por	supuesto	que	está	de	guasa	—intervino	Emily,	aunque	sabía,	a	 juzgar
por	 el	 rostro	 de	 su	marido,	 que	 él	 había	 visto	 algo	 demasiado	 espantoso	 para
poder	compartirlo	con	el	resto	de	invitados.
			—¡Menuda	sarta	de	estupideces!	—Luca	se	aflojó	la	pajarita	y	había	empezado
a	desabrocharse	el	primer	botón	de	la	camisa.
			—Pero	¿cómo	es	posible	que	Hugo	haya	sabido	todas	esas	cosas	sobre	Freya?
—preguntó	Annabel.
			—Podría	habérselas	contado	Rosemary	durante	el	almuerzo.
			—En	ese	caso,	dale	algo	tuyo	—sugirió	Emily—.	Dale	tu	reloj	y	a	ver	qué	dice
sobre	ti.
			—Sí,	el	gran	jugador	de	la	City	—dijo	Miles	con	gran	cordialidad—.	¿Cuál	es
el	verdadero	motivo	de	tu	renuncia	y	qué	harás	a	partir	de	ahora?
			—No	—se	apresuró	a	decir	Luca—.	Ya	he	tenido	suficiente	de	este	juego.
	 	 	 —No	 puedes	 acusar	 a	 mi	 esposo	 de	 mentiroso	 y	 negarte	 a	 dejar	 que	 se
defienda	—prosiguió	Emily,	elevando	ligeramente	la	voz.
	 	 	—No	 tiene	 importancia	—dijo	Hugo	con	una	sonrisa—.	No	estoy	aquí	para
convencer	a	nadie.	Me	encuentro	con	cínicos	constantemente.
			Luca	se	levantó.
			—¿Qué	tal	si	pasamos	al	salón?
			—Buena	idea	—dijo	Freya,	saliendo	tras	él.
			—Ése	es	el	comportamiento	típico	de	un	hombre	que	tiene	algo	que	ocultar	—
dijo	Miles.
			En	cuanto	salió	al	pasillo,	Freya	cogió	a	Luca	del	brazo.
			—¿A	qué	ha	venido	eso?
			—Es	sólo	que	no	quiero	que	Hugo	se	invente	nada	sobre	mí.
			—No	se	estaba	inventando	nada.	Decía	la	verdad.	No	hay	modo	de	que	supiera
todas	 esas	 cosas.	 ¿Qué	me	dices	del	 apodo	con	el	que	me	 llamaba	mi	 abuela?
¿Cómo	explicas	eso?
			—No	puedo.
			—Entiendo	que	no	quieras	dejar	que	lea	tu	reloj.	No	es	ningún	juego.	Nunca	se
sabe	lo	que	Hugo	puede	revelar.	Pero	no	hacía	falta	que	le	ridiculizaras	así.
			—Ya	tiene	a	su	mujer	para	defenderle.
			Freya	frunció	el	ceño.
			—Te	has	puesto	muy	raro,	Luca.	¿Qué	ocurre?
			Él	la	miró	fijamente	durante	un	instante,	como	a	punto	de	divulgar	un	secreto
terrible.	Tenía	 los	ojos	velados	y	una	de	 las	comisuras	de	 los	 labios	contraída.
Parecía	 asustado.	 Pero	 Annabel	 y	 Miles	 salieron	 en	 ese	 momento	 al	 pasillo,
interrumpiéndoles	con	su	alegre	cháchara.



			Luca	fue	al	baño	y	se	miró	en	el	espejo.	Luego	se	echó	agua	a	la	cara	y	se	frotó
los	ojos.	Aun	así	tenía	un	aspecto	terrible.	Era	presa	de	la	conocida	sensación	de
estar	precipitándose	a	toda	velocidad	sin	nada	a	lo	que	agarrarse.	No	se	atrevía	a
cerrar	 los	 ojos	 por	 temor	 de	 que	 las	 voces	 regresaran.	 De	 que	 las	 sombras
volvieran	 una	 vez	 más	 a	 entrar	 a	 la	 habitación.	 De	 volver	 a	 invitar	 a	 todos
aquellos	 seres	 que	 tanto	 había	 luchado	 por	 evitar.	 Oyó	 la	 voz	 de	 su	 madre
diciéndole	que	madurara	y	que	dejara	de	inventarse	amigos	imaginarios.	Que	si
realmente	 oía	 voces,	 eran	 espíritus	 del	 Infierno	 que	 intentaban	 convencerle	 de
que	les	siguiera	al	ardiente	horno.	Se	acordó	de	cuando	el	médico	le	decía	que	se
comportara	y	que	dejara	de	asustar	a	su	madre	con	sus	mentiras	y	de	cuando	los
profesores	 le	 decían	 a	 su	madre	 que	Luca	 se	 lo	 inventaba	 todo	 para	 llamar	 la
atención.	 Había	 llegado	 un	momento	 en	 que	 había	 aprendido	 a	 callar.	 Poco	 a
poco,	 había	 logrado	 cerrarse	 a	 ellos	 y	 los	 espíritus	 por	 fin	 habían	 quedado
silenciados.
			Esa	noche	no	quería	estar	solo.	Se	quedó	tumbado	en	la	cama	mirando	el	techo
mientras	la	luz	de	la	mesita	de	noche	proyectaba	sombras	en	los	rincones	de	la
habitación.	Por	fin,	se	deslizó	por	el	pasillo	hasta	la	habitación	de	Annabel.	La
puerta	estaba	entreabierta,	como	si	le	estuviera	esperando.	Ella	se	incorporó	en	la
cama	al	verle	entrar,	con	los	pechos	blancos	a	la	vista.
	 	 	 —¿Por	 qué	 has	 tardado	 tanto?	 —preguntó,	 retirando	 las	 mantas
tentadoramente.	Luca	se	desabrochó	los	pantalones	del	pijama	y	los	dejó	caer	al
suelo.	Hacer	el	amor	con	Annabel	era	la	mejor	forma	de	olvidar	su	infancia	y	de
volver	a	sentirse	hombre.

			Miles	sacó	a	Sinbad	a	dar	un	paseo	por	el	jardín	antes	de	acostarse.	Volvía	a
lloviznar	 sobre	 los	 brotes	 verdes	 y	 sobre	 los	 narcisos.	 El	 perro	 se	 adentró
trotando	 en	 la	 oscuridad,	 olisqueando	 la	 hierba	 y	 meneando	 el	 rabo.	 Cuando
estuvo	 lo	bastante	 lejos	de	 la	casa	para	que	nadie	pudiera	oírle,	Miles	cogió	el
móvil	y	pulsó	la	tecla	de	rellamada.
			—Hola	—dijo	en	voz	baja—.	Soy	yo.
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A	la	mañana	siguiente	Luca	 regresó	a	Londres.	Le	había	prometido	a	Annabel
que	 la	 llamaría,	pero	 sabía	que	no	 lo	haría.	En	cuanto	a	Freya	—la	 felizmente
casada	y	hermosa	Freya—,	no	 tenía	 sentido	hacerse	 ilusiones.	Había	 tenido	 su
oportunidad	y	 la	había	desperdiciado	hacía	mucho	 tiempo.	Luca	avanzó	por	 la
M3	en	 su	Aston	Martin	 plateado,	 cavilando	 sobre	 lo	 que	podría	 haber	 sido	 su
vida.	¿Estaría	en	pleno	divorcio	de	haberse	casado	con	Freya	en	vez	de	haberlo
hecho	 con	 Claire?	 ¿O	 simplemente	 no	 estaba	 hecho	 para	 la	 institución	 del
matrimonio?	 Pensó	 entonces	 en	Coco	 y	 en	 Juno,	 sus	 hijas,	 y	 se	 estremeció	 al
imaginarlas	saltando	a	la	cama	de	John	Tresco	todas	las	mañanas.	Esperaba	que
Claire	tuviera	la	sensibilidad	suficiente	como	para	no	meter	a	John	en	casa	hasta
que	 estuvieran	 casados	 y	 el	 buen	 tino	 para	 no	 obligarlas	 a	 mantener	 una
intimidad	forzada	con	un	hombre	que	no	era	su	padre.
			Los	rasgos	de	John	Tresco	eran	más	propios	de	un	muñeco	de	tienda	que	de	un
hombre	de	carne	y	hueso.	Luca	desconfiaba	de	los	hombres	que	parecían	chicos
apuestos	y	que	se	pasaban	el	día	admirando	su	belleza	en	el	espejo	y	 tardando
demasiado	en	vestirse	por	la	mañana.	John	Tresco	estaba	demasiado	enamorado
de	sí	mismo	como	para	poder	sentir	alguna	emoción	por	alguien	más.	Arrogante
y	petulante,	era	un	fanfarrón	y	un	sabelotodo.	Heredero	de	una	gran	fortuna,	no
había	 trabajado	un	solo	día	en	 toda	su	vida	y	se	dedicaba	a	mariposear	de	una
fiesta	a	la	siguiente,	alternando	los	fines	de	semana	en	Escocia	y	alguna	boda	en
Saint-Tropez	en	compañía	de	fatuos	y	famosos.	Se	dedicaba	a	invertir	el	capital
de	la	familia	y	tenía	a	su	servicio	a	un	ejército	de	criados	a	los	que	pasaba	horas
adiestrando	 y	 a	 los	 que	 despedía	 en	 cuestión	 de	 segundos	 en	 cuanto	 no
respondían	 a	 sus	 expectativas.	Al	menos	 Luca	 había	 ganado	 su	 dinero	 con	 su
propio	esfuerzo.
			Había	empezado	a	sospechar	que	Claire	tenía	una	aventura	mucho	antes	de	que
la	sorprendiera	en	un	hotel	de	Beaulieu,	cuando	supuestamente	disfrutaba	de	un
pequeño	viaje	de	dos	días	con	su	madre.	Ocupado	como	estaba,	lo	cierto	es	que
no	 había	 dado	 importancia	 al	 incidente.	 La	 chispa	 entre	 Claire	 y	 él	 se	 había
apagado	unos	años	después	de	haber	tenido	a	las	niñas.	En	cuanto	el	fuego	de	la
pasión	había	quedado	reducido	a	un	simple	rescoldo,	volvieron	a	convertirse	en
las	 dos	 personas	 totalmente	 distintas	 que	 eran.	 Las	 niñas	 les	 habían	 unido,
aunque	 brevemente:	 madrugones,	 noches	 de	 sueño	 interrumpido	 y	 momentos
compartidos	 viendo	 a	 esos	 dos	 pequeños	milagros	 desde	 el	 borde	 de	 la	 cuna.



Entonces	 hasta	 el	 rescoldo	 se	 había	 extinguido	 y	 Claire	 y	 él	 habían	 existido
como	simples	conocidos	o	compañeros	de	piso	que	ya	no	se	reían	juntos.	Luca
no	 la	 culpaba	 por	 haber	 encontrado	 a	 otro	 hombre	 que	 la	 amara,	 pero	 ella	 se
sentía	culpable	y	decidió	acusarle	de	haberla	empujado	a	los	brazos	de	John.	Los
años	de	 resentimiento	brotaron	de	 improviso	en	un	venenoso	 torrente:	Luca	 la
había	desatendido;	había	 tenido	que	criar	 sola	a	 las	niñas;	ya	no	 la	escuchaba;
sólo	hablaba	de	sí	mismo;	era	un	mal	padre	que	no	merecía	haber	tenido	hijos.
Aunque	 se	 había	 defendido	 muy	 bien	 de	 todas	 esas	 acusaciones,	 Luca
sospechaba	que	Claire	probablemente	estaba	en	lo	cierto.	Era	culpable	de	todas
ellas.	 Poco	 después	 se	 divorciaron,	 alegando	 diferencias	 irreconciliables.
Todavía	les	quedaba	por	delante	llegar	a	un	acuerdo	económico,	pero	Claire	se
había	atrincherado	en	la	casa	común	de	Gloucestershire	durante	fines	de	semana
alternos	y	también	durante	las	vacaciones.	Su	pensión	mensual	era	muy	superior
a	la	que	la	gran	mayoría	necesitaba	para	pasar	un	año.	Si	se	había	convertido	en
una	malcriada,	él	era	el	único	culpable.
			Claire	le	dejaba	ver	a	las	niñas	a	regañadientes.	Luca	se	había	comprado	unas
antiguas	 cocheras	 en	 Chelsea	 y	 había	 contratado	 a	 un	 arquitecto	 de	 interiores
para	 que	 la	 restaurara	 de	 modo	 que	 cada	 una	 de	 las	 niñas	 tuviera	 su	 propio
dormitorio	 y	 una	 sala	 de	 juegos	 llena	 de	 juguetes,	 aunque	 él	 nunca	 se	 había
sentido	allí	en	su	casa	y	estaba	convencido	de	que	ellas	 tampoco.	Los	fines	de
semanas	que	 las	 tenía	 con	él,	 se	 apoyaba	en	 los	 amigos	que	 tenían	hijos	de	 la
misma	edad.	Coco,	aunque	de	sólo	siete	años,	era	una	niña	precoz	a	la	que	no	era
difícil	 imaginar	 fumando	 Marlboro	 Lights	 y	 tomándose	 un	 capuchino	 en	 un
Starbucks.	 Vestida	 con	 ropa	 de	 Bonpoint	 y	 Marie	 Chantal,	 guapa	 y	 delgada,
había	heredado	el	pelo	oscuro	y	 los	ojos	 azules	de	 su	padre,	 aunque	 tenía	una
cara	triste,	como	si	ya	lo	hubiera	visto	y	hecho	todo	y	nada	consiguiera	despertar
su	 entusiasmo.	 Juno,	 de	 cuatro	 años	 y	 medio,	 no	 era	 tan	 guapa,	 pero	 sí	 era
efervescente	y	sonriente,	y	prestaba	más	atención	a	sus	orugas	de	juguete	que	a
su	armario	lleno	de	ropa	bonita.	Desde	que	Luca	había	dejado	de	trabajar,	había
empezado	a	conocer	a	sus	hijas.	Se	dio	cuenta	de	que	no	había	mucho	en	Coco
que	le	gustara.	Juno	era	más	maleable:	con	ella	todavía	había	esperanza.
			Ponderó	el	consejo	de	Freya.	La	idea	de	salir	de	Londres	le	resultaba	tentadora.
El	palazzo	de	sus	padres	ofrecería	la	clase	de	tranquilidad	que	él	necesitaba	para
buscar	 el	 sentido	 de	 su	 vana	 existencia.	 Encontraría	 un	 rincón	 alejado	 de	 su
madre	y	de	los	amigos	de	ella,	se	llevaría	una	maleta	llena	de	libros	que	siempre
había	querido	leer	y	pasaría	tiempo	solo.	Se	bañaría	en	el	mar,	iría	a	dar	largos
paseos,	 relajaría	 los	 años	 de	 tensión	 que	 poco	 a	 poco	 habían	 empezado	 a
asfixiarle	 como	 una	 soga	 alrededor	 de	 cuello.	 Había	 en	 su	 vida	 una	 nota	 de
insatisfacción,	 aunque	 Luca	 no	 sabía	 lo	 que	 era.	 Tenía	 dinero,	 hijas,	 mujeres



siempre	 que	 lo	 deseaba,	 pero	 había	 un	 vacío	 que,	 desde	 que	 había	 dejado	 el
frenesí	del	mundo	de	la	banca,	había	empezado	a	sentir	con	mayor	agudeza;	un
silencio	en	el	corazón	tan	potente	como	el	sonido	de	unos	címbalos.
	 	 	Llegó	a	Chelsea	justo	antes	del	almuerzo.	Su	casa	parecía	un	hotel,	hermosa
aunque	 impersonal.	 La	 asistenta	 la	 había	 limpiado,	 borrando	 de	 ella	 cualquier
señal	de	vida.	Tan	sólo	el	pulcro	montón	de	correspondencia	sobre	la	mesa	de	la
cocina	indicaba	que	alguien	vivía	allí.	La	luz	del	teléfono	parpadeó,	avisando	de
que	había	mensajes	 en	 el	 contestador.	Pulsó	 el	 botón	«borrar»	 sin	 tan	 siquiera
prestar	 atención	 a	 las	 quejas	 de	 los	 amigos	 que	 le	 acusaban	 de	 no	 haberles
comunicado	sus	planes.
			Abrió	la	nevera.	La	encontró	vacía,	salvo	por	un	par	de	botellas	de	Chablis	y
un	 poco	 de	 paté	 de	 Lidgates.	Dejó	 la	maleta	 en	 el	 recibidor	 y	 se	 fue	 a	Vingt
Quatre,	el	café	de	la	esquina,	donde	leyó	los	periódicos	mientras	disfrutaba	de	un
plato	de	salmón	ahumado	y	unos	huevos	revueltos.	Delante	de	la	suya,	había	una
mesa	 llena	 de	 niños	 supervisados	 por	 dos	madres	 que	 chismorreaban	mientras
los	pequeños	se	arrojaban	comida	y	se	levantaban	y	volvían	a	sentarse	a	la	mesa,
jugando	 al	 escondite.	 Las	 dos	 madres	 eran	 guapas:	 de	 unos	 treinta	 y	 tantos,
rubias,	con	reflejos	caros	en	el	pelo,	bolsos	de	marca	y	uñas	perfectas.	Una	de
ellas	 vio	 que	 Luca	 las	 miraba	 y	 empezó	 a	 apartarse	 el	 pelo,	 tímidamente,
mientras	le	decía	algo	a	su	amiga,	que	se	volvió	a	mirar	y	sonrió,	coqueta,	antes
de	 regañar	 a	 sus	 niños	 por	 alborotar.	 «¿Así	 que	 es	 esto	 lo	 que	me	 espera?	—
pensó	Luca	 con	 desazón—.	 ¿Captar	 la	 atención	 de	 las	madres	 guapas	 con	 sus
hijos?»	Sintió	que	se	le	cerraba	el	estómago.
	 	 	Esa	noche	sonó	el	 teléfono	mientras	estaba	en	 la	bañera.	Luca	 lo	oyó	sin	 la
menor	 intención	 de	 cogerlo.	 Estaba	 sumergido	 entre	 fragantes	 burbujas,
pensando	en	nada	y	abandonado	a	 la	apatía.	Cuando	por	 fin	 salió	del	baño,	 se
anudó	 una	 toalla	 a	 la	 cintura	 y	 escuchó	 el	mensaje.	 Se	 le	 encogió	 el	 corazón
cuando	escuchó	 la	alegre	voz	de	Annabel.	 ¿Le	habría	dado	su	 teléfono	Freya?
«Querido	 Luca	 —decía—.	 Lo	 de	 anoche	 fue	 fantástico.	 ¿Qué	 te	 parece	 otra
ronda?	 Pasaré	 a	 verte	 y	 te	 prepararé	 la	 cena	 si	 quieres.	 Llámame.»	 Dejó	 su
número.	Luca	no	 tenía	 la	menor	 intención	de	 llamarla.	La	posibilidad	de	pasar
una	temporada	en	Italia	le	resultó	de	pronto	más	atractiva	todavía.	Eran	muchas
las	cosas	de	las	que	quería	huir	en	Londres.	Desgraciadamente	no	podía	huir	de
sí	mismo.	La	única	llamada	telefónica	que	no	podía	evitar	era	la	que	le	debía	a
su	ex	mujer.	Si	tenía	pensado	desaparecer	a	Italia,	Claire	debía	saberlo.
			—Ah,	eres	tú	—dijo	ella—.	Todo	el	mundo	habla	de	ti.	¡Deben	de	pitarte	los
oídos!
			—Me	voy	a	Italia	a	ver	a	mis	padres	—dijo	Luca.
			—Cualquiera	diría	que	has	matado	a	alguien.



			—Aún	no.
			—¿Cuánto	tiempo	vas	a	estar	fuera?	Supongo	que	no	me	llamarías	si	pensaras
irte	sólo	un	fin	de	semana.
			Luca	se	rió	entre	dientes.	Claire	siempre	había	sido	rápida	como	un	dardo.
			—No	lo	sé.	Voy	a	pasar	allí	el	verano.
			—Estamos	en	abril.
			—Va	a	ser	un	largo	verano.
			—¿Me	estás	diciendo	que	vas	a	dejarme	cuatro	meses	con	las	niñas?
			—Por	supuesto	que	no.	—A	decir	verdad,	sólo	había	pensado	en	ellas	un	fugaz
instante.
			—Eso	espero.	Me	parece	justo	que	las	tengas	al	menos	unas	semanas	durante
las	vacaciones.	John	y	yo	queremos	irnos	a	algún	sitio.	Los	Von	Meister	nos	han
vuelto	 a	 invitar	 a	 Saint-Tropez.	Han	 invitado	 a	Elizabeth	 y	 a	Arun,	 lo	 cual	 es
perfecto	para	 las	niñas,	y	Damien	es	un	encanto.	Así	que	después	me	gustaría
dejártelas	para	que	John	y	yo	podamos	pasar	unos	días	solos.
	 	 	—Por	mí,	 perfecto	—dijo	 Luca,	 intentando	manifestar	 algo	 de	 entusiasmo.
Siempre	que	 la	niñera	 también	 las	acompañara,	no	habría	problema.	Su	madre
adoraba	a	las	pequeñas.
			—Te	llamaré	al	móvil,	¿te	parece?
			—No	lo	cojo.	Te	llamaré	desde	el	teléfono	del	palazzo.
			—Así	que	de	verdad	estás	huyendo.
			—Sólo	necesito	un	respiro.
	 	 	—Si	 te	 lo	hubieras	 tomado	hace	unos	 años,	 quizá	nos	hubiéramos	 ahorrado
todo	este	desastre.	—La	voz	de	Claire	tembló,	presa	de	la	amargura.
			—Lo	dudo.	El	nuestro	era	un	fracaso	cantado.
	 	 	—Para	 ti	 es	muy	 fácil	 decirlo.	Has	 estado	 casado	 con	 la	 condenada	 Turtle
Management	 durante	 tanto	 tiempo	 que	 no	 puedes	 imaginarte	 la	 vida	 sin	 tu
empresa.
			—Pues	ahora	estoy	a	punto	de	descubrirlo.
			—Con	tres	años	de	retraso.
			—¿Qué	tal	va	todo	con	John?	—preguntó	Luca,	cambiando	de	tercio.
	 	 	—Fantásticamente	—respondió	 ella,	 un	 poco	 demasiado	 rápido—.	 John	 es
todo	 lo	 que	 tú	 no	 eres.	 ¿Quieres	 que	 te	 enumere	 sus	 cualidades	 o	 prefieres
imaginarlas	por	ti	mismo?
	 	 	 —Pensaré	 en	 ello	 y	 lo	 hablaré	 con	 mi	 terapeuta.	 Con	 un	 poco	 de	 ayuda
profesional	 intentaré	 convertirme	 en	 mejor	 persona.	 —Se	 odió	 por	 haber
mordido	el	anzuelo	de	Claire.
			—Bah,	cállate.	Odio	cuando	te	pones	sarcástico.
			—Te	llamaré	desde	Italia.



			—Como	quieras	—replicó	ella.
			—Dales	un	beso	a	las	niñas	de	mi	parte.
			—¿Te	parece	justo	darles	esperanzas	cuando	no	vas	a	verlas	en	meses?
			—Las	tendré	conmigo	en	cuanto	estés	dispuesta	a	compartirlas.	Una	vez	más,
la	pelota	está	en	tu	tejado,	Claire.
			Esa	noche,	Luca	escuchó	con	atención	el	zumbido	de	sus	propias	cavilaciones
como	 si	 tuviera	 un	 constante	 ventilador	 instalado	 en	 su	 cabeza.	Vivir	 en	 unas
antiguas	 cocheras	 era	 sinónimo	 de	 vivir	 en	 un	 remanso	 de	 paz.	 No	 se	 oía	 el
runrún	del	tráfico,	ni	el	ulular	de	sirenas,	los	ladridos	de	los	perros,	los	gritos	de
la	gente	o	el	clamor	de	las	bocinas;	tan	sólo	el	mortecino	silencio	del	sueño.	Si
cuando	 trabajaba	 en	 la	City	 se	 acostaba	 tan	 tarde	 que	 se	 quedaba	 dormido	 en
cuanto	 apoyaba	 la	 cabeza	 en	 la	 almohada,	 ahora	 se	 quedaba	 mucho	 tiempo
despierto,	 incómodo	 e	 inquieto	 con	 su	 nueva	 existencia.	No	 se	 sentía	 bien	 sin
planes	 a	 la	 vista.	 Sin	 metas.	 Tenía	 una	 sensación	 nerviosa	 en	 la	 boca	 del
estómago,	como	si	hubiera	olvidado	algo	importante.
			De	pronto,	desde	alguna	parte	se	le	coló	una	idea	en	la	cabeza.	«La	oscuridad
no	es	más	que	 la	ausencia	de	 luz.»	Se	preguntó	qué	querría	decir	el	mensaje	y
por	qué	se	le	habría	ocurrido.	Se	quedó	mirando	el	techo	oscuro	y	los	rayos	de
luz	que	entraban	desde	la	farola	de	la	calle	por	encima	de	la	barra	de	la	cortina,
cortando	 a	 cuchillo	 la	 oscuridad.	Y	 con	 la	mente	 fija	 en	 esa	 idea,	 cayó	 en	 un
sueño	profundo.
	 	 	 Por	 la	 mañana	 se	 encontró	 presa	 de	 una	 extraña	 calma.	 Se	 quedó
holgazaneando	en	la	cama	hasta	que	el	teléfono	sonó	y	lo	sacó	abruptamente	de
su	 trance,	devolviéndole	de	un	plumazo	al	presente.	Los	nervios	 le	 tensaron	el
estómago	y	la	tranquilidad	que	había	sentido	hasta	entonces	quedó	reemplazada
por	la	conocida	pesadez	en	el	corazón.	No	había	nadie	con	quien	quisiera	hablar:
ni	Annabel,	ni	la	City,	ni	la	prensa,	ni	tampoco	con	sus	molestos	amigos.	Freya
estaba	 en	 lo	 cierto:	 necesitaba	 marcharse.	 Resolvería	 sus	 asuntos	 y	 lo
abandonaría	todo	y	a	todos.	Entonces	sería	completamente	libre.
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LUCA	 navegaba	 sentado	 en	 su	 lancha	 motora	 con	 destino	 a	 Incantellaria.
Recorrió	 con	 los	 ojos	 las	 escarpadas	 rocas	 rojas	 que	 emergían	 afiladas	 de	 las
aguas	 y	 los	 detuvo	 en	 un	 par	 de	 aves	 que	 danzaban	 flirteando	 en	 la	 brisa.	 La
primavera	insuflaba	una	nueva	vida	a	la	vegetación,	que	lanzaba	verdes	destellos
contra	 un	 lustroso	 cielo	 azul	 cerúleo,	 y	 los	 pequeños	 capullos	 amarillos
empezaban	ya	a	asomar.	Luca	aspiró	el	aroma	a	pino	y	sintió	que	se	le	animaba
el	 espíritu,	 como	 si	 con	 cada	 exhalación	 alejara	 de	 sí	 la	 negatividad	 que
impregnaba	su	corazón.	Su	madre	le	había	recomendado	que	accediera	al	pueblo
en	barco.
	 	 	—La	mejor	 forma	de	ver	 Incantellaria	es	desde	el	mar	—le	había	explicado
con	un	acento	mucho	más	marcado	desde	que	el	matrimonio	se	había	instalado
en	Italia—.	La	magnificencia	de	las	vistas	te	impresionará.	Bajaré	a	buscarte	en
coche.	¡No	sabes	cuánto	me	alegra	que	por	fin	hayas	decidido	venir!	Ha	pasado
tanto	 tiempo	 que	 ya	 empezaba	 a	 creer	 que	 no	 lo	 harías.	 —Su	 voz	 sonaba
rebosante	de	vida.	No	había	preguntado	por	Claire	ni	por	las	niñas,	y	no	por	una
cuestión	de	 tacto	 (no	había	nadie	menos	discreto	que	Romina),	 sino	porque	 la
amargura	que	había	acompañado	el	divorcio	de	Luca	también	le	había	afectado	a
ella	y	no	quería	ver	enturbiado	su	día.
			La	lancha	zigzagueó	entre	las	rocas,	que	se	abrieron	de	pronto	para	dejar	paso
a	una	bahía	con	forma	de	herradura	de	tal	belleza	que	Luca	se	levantó	para	poder
verla	 mejor.	 El	 pueblo	 medieval	 se	 bronceaba	 al	 sol	 del	 mediodía,	 con	 sus
tejados	 de	 tejas	 rojas	 relumbrando	 sobre	 las	 casas	 blancas	 y	 rosadas.	 Los
delicados	 balcones	 de	 hierro	 forjado	 estaban	 decorados	 con	macetas	 de	 flores
blancas	y	rojas,	y	sobre	los	tejados	asomaba	la	cúpula	amarilla	y	turquesa	de	la
iglesia.	Al	acercarse,	Luca	vislumbró	las	piedras	de	color	gris	claro	de	la	playa	y
los	barcos	de	pesca	azul	celeste	y	blancos	varados	en	la	orilla.	Se	acordó	en	ese
momento	 de	 los	 claveles	 rojos	 que	 había	 mencionado	 Fitz	 y	 sonrió	 ante	 lo
absurdo	de	la	imagen.	El	sur	de	Italia	estaba	plagado	de	esa	clase	de	«milagros».
Hasta	su	madre,	que	era	italiana,	los	despreciaba	con	un	bufido	desdeñoso.	Por
fin	 arribó	 al	 muelle.	 Había	 unos	 cuantos	 coches	 aparcados	 al	 otro	 lado	 de	 la
playa,	donde	un	montón	de	abarrotados	restaurantes	ocupaban	la	carretera	entre
un	 par	 de	 elegantes	 tiendas	 de	 ropa	 y	 un	 quiosco	 que	 vendía	 caramelos	 y
postales.	 Una	 pareja	 de	 ancianos	 vestidos	 de	 negro	 sentados	 en	 un	 banco
rumiaban	sus	vagos	recuerdos	con	sus	dientes	podridos	mientras	un	trío	de	niños



desastrados	se	turnaban	para	saltar	desde	un	bolardo	de	hormigón.	Luca	vio	de
inmediato	 a	 su	madre.	 Llevaba	 unas	 desproporcionadas	 gafas	 de	 sol	 y	 el	 pelo
negro	retirado	de	la	cara	y	recogido	con	un	estridente	pañuelo	de	Pucci.	Agitaba
frenéticamente	las	manos.	Él	le	devolvió	el	saludo	con	la	esperanza	de	menguar
su	 entusiasmo,	 pero	 ella	 no	 hizo	 sino	 saludar	 más	 animada	 al	 tiempo	 que
chillaba:
			—¡Cariño,	cariño!	¡Has	llegado!	¡Has	llegado!
			Cuando	Luca	se	preparaba	para	desembarcar,	una	mujer	morena	acompañada
de	 un	 pequeño	 que	 se	 acercaba	 despacio	 por	 la	 playa	 captó	 su	 atención	 y	 se
protegió	los	ojos	del	sol	con	la	mano	para	verla	mejor.	Era	atractiva,	con	largos
rizos	 morenos,	 la	 piel	 color	 caramelo	 y	 un	 cuerpo	 muy	 femenino	 y	 lleno	 de
curvas	 enfundado	 en	 un	 sencillo	 vestido	 negro.	 A	 medida	 que	 la	 mujer	 se
acercaba,	Luca	se	fijó	en	la	seriedad	de	su	expresión	y	en	su	mirada	abatida.	El
pequeño	charlaba	a	su	lado,	pero	ella	parecía	distraída,	con	los	brazos	cruzados
en	una	actitud	claramente	defensiva	y	un	andar	lento	y	melancólico.	El	pequeño
seguía	charlando,	inmutable.
			—Luca	querido	—exclamó	entusiasmada	su	madre,	rodeándole	con	los	brazos,
aunque	 sólo	 le	 llegaba	a	 la	 altura	del	pecho—.	Has	crecido.	Te	 lo	 juro.	 ¡Estás
más	alto!
	 	 	 —Mamá,	 si	 sigo	 creciendo	 a	 los	 cuarenta,	 ¡cuando	 sea	 viejo	 me	 habré
convertido	en	un	gigante!
	 	 	—¡Te	 lo	 juro!	—insistió	 ella	 con	 una	 sonrisa	 que	mostró	 el	 blanco	 de	 sus
dientes	contra	 su	piel	olivácea.	Luca	vio	entrar	a	 la	chica	guapa	en	uno	de	 los
restaurantes.
			—¿Tienes	hambre?	—preguntó	a	su	madre	sin	apartar	los	ojos	de	la	puerta—.
¿Qué	tal	son	estos	restaurantes?
			—Se	come	bien	—respondió	ella—.	Pero	ya	tengo	el	almuerzo	preparado	en	el
palazzo.	Me	muero	 de	 ganas	 de	 que	 lo	 veas.	No	 creerás	 lo	 que	 tu	 padre	 y	 yo
hemos	hecho	con	él.	Deberías	haberlo	visto	cuando	era	una	ruina.
			Aunque	decepcionado,	Luca	no	pudo	negarse.	Recogió	su	bolsa	y	siguió	a	su
madre	hasta	el	pequeño	Fiat	amarillo	mal	aparcado	junto	a	la	acera.
	 	 	 —Estas	 calles	 son	 demasiado	 estrechas	 para	 los	 coches.	 Han	 arreglado	 la
carretera	que	sube	al	palazzo,	lo	cual	es	una	auténtica	bendición	—dijo	Romina,
haciendo	 girar	 la	 llave	 del	 contacto—.	Al	menos	 así	 el	 pueblo	 no	 se	 llena	 de
turistas.	 Hay	 un	 hotel	 maravilloso	 en	 la	 plaza	 y	 la	 pequeña	 iglesia	 de	 San
Pasquale,	que	es	un	edificio	encantador.
			—Ah,	la	iglesia	donde	la	estatua	de	Jesús	llora	lágrimas	de	sangre.
			—¿Así	que	te	has	puesto	ya	al	día	sobre	Incantellaria?
			—Sólo	porque	Fitzroy	Davenport	me	lo	ha	contado.



	 	 	—¿Cómo	 está	 mi	 querido	 Fitzroy?	 ¿Sigue	 fastidiado?	 No	 sabía	 que	 había
estado	aquí.
			—Sí.	Hace	mucho	tiempo.
	 	 	 —Pues	 esto	 no	 ha	 cambiado	 demasiado.	 Es	 un	 lugar	 muy	 apartado	 y
escondido,	como	una	pequeña	joya,	y	me	gusta	que	sea	así.	A	los	lugareños	les
gusta	 la	 discreción.	 Hay	 muy	 pocos	 turistas.	 Como	 verás,	 no	 hay	 playas	 de
arena,	 ni	 hoteles	 glamurosos	 con	 piscina.	No	 hay	 espacio	 para	 eso.	 El	 pueblo
atrae	 a	 los	 observadores	 de	 aves	 y	 a	 los	 ancianos	 que	 vienen	 a	 disfrutar	 de	 la
belleza	del	paisaje.	La	gente	elegante	se	va	a	Portofino	y	a	Capri.	La	dolce	vita.
A	 decir	 verdad,	 la	 vida	 es	 más	 dolce	 sin	 toda	 esa	 caterva	 de	 modelos	 y	 de
estrellas	de	cine.
			—¿Conoces	lugareños?
			—A	algunos,	sí.	Vivimos	bastante	retirados	allí	arriba,	en	lo	alto	de	la	colina.
Ya	 sabes	 que	 no	 voy	 a	 misa	 y	 que	 no	 me	 involucro	 nunca	 en	 la	 vida	 de	 la
comunidad,	 pero	 la	 gente	 del	 pueblo	 es	 muy	 amigable,	 aunque	 creo	 que	 les
infundimos	un	poco	de	temor.	Nadie	quería	comprar	el	palazzo.	No	era	más	que
un	montón	de	escombros.	El	dueño	ya	no	quería	vivir	allí.	Al	principio	se	negó	a
vender,	pero	le	hicimos	una	oferta	que	no	pudo	rechazar.	Creo	que	la	gente	del
pueblo	nos	considera	muy	excéntricos.	Claro	que	no	es	de	extrañar	con	tanto	ir	y
venir	de	amigos	que	vienen	a	vernos	de	todas	las	partes	del	mundo.	Somos	como
un	hotel,	con	la	diferencia	de	que	no	cobramos.	¿Qué	sentido	tiene	haber	ganado
tanto	dinero	si	no	podemos	permitirnos	disfrutarlo?	A	tu	abuela	le	habría	gustado
que	gastara	mi	herencia	así,	restaurando	una	casa	hermosa	en	su	país	natal,	y	no
en	 comer	 y	 beber	 como	 el	 idiota	 de	 mi	 hermano.	 Por	 cierto,	 tu	 padre	 se	 ha
empeñado	 en	 construir	 una	 piscina	 para	 que	 puedas	 venir	 con	 las	 niñas	 la
próxima	vez.	Hace	meses	que	no	las	veo	y	las	echo	terriblemente	de	menos.	Son
mis	únicas	nietas,	y	ahora	que	no	tengo	ningún	contacto	con	su	madre,	verlas	es
aún	más	 difícil.	—Dedicó	 a	 Luca	 una	mirada	 de	 soslayo—.	No	 permitas	 que
Claire	las	monopolice.	También	necesitan	a	su	padre.
			Subieron	por	las	estrechas	calles,	dejando	tras	de	sí	las	casas	de	color	ocre	con
sus	altas	y	ornadas	ventanas	y	las	grandes	puertas	de	madera	que	daban	acceso	a
los	hermosos	patios	y	 jardines.	Un	par	de	perros	escuálidos	 trotaban	contra	 las
paredes	 en	 busca	 de	 restos	 de	 comida	mientras	 los	 lugareños	 observaban	 con
curiosidad	el	coche	al	pasar.	Luca	bajó	 la	ventanilla	y	apoyó	el	codo	contra	el
marco,	 admirando	 los	 viejos	 edificios,	 las	 mujeres	 colgando	 la	 colada	 en	 los
umbríos	 balcones	 y	 las	 feas	 antenas	 parabólicas	 atornilladas	 a	 los	 muros
medievales,	 al	 tiempo	 que	 saboreaba	 el	 cálido	 aroma	 de	 la	 primavera	 que	 se
elevaba	en	el	aire	con	el	calor.	Volvió	a	pensar	en	la	mujer	que	había	visto	en	la
playa,	aunque	sin	duda	debía	de	ser	madre	y	esposa.	No	tenía	la	menor	intención



de	complicarse	más	la	vida	acercándose	a	una	mujer	casada,	y	menos	aún	en	un
pueblo	 italiano	 donde	 los	 hombres	 a	 buen	 seguro	 protegían	 a	 sus	 mujeres	 y
desconfiaban	de	los	extranjeros.	Se	la	quitó	de	la	cabeza.
	 	 	—Así	que	has	decidido	marcharte	de	 la	City	—dijo	Romina	cuando	dejaron
atrás	 el	 pueblo	 e	 iniciaron	 el	 ascenso	 por	 la	 colina—.	 ¡Ya	 era	 hora!	Ahora	 te
veremos	más.
	 	 	—He	llegado	a	una	encrucijada	en	mi	vida.	Necesito	un	tiempo	para	decidir
qué	hacer.
	 	 	—Tienes	 el	mundo	 a	 tus	 pies,	 Luca.	Y	 dinero	 suficiente	 para	 hacer	 lo	 que
quieras.	Ni	siquiera	tienes	que	volver	a	trabajar	si	no	te	apetece.
			Él	suspiró.
	 	 	—Ese	es	el	problema,	que	tengo	demasiadas	opciones.	Las	cosas	son	menos
complicadas	 cuando	 tienes	 límites,	 es	 más	 fácil	 elegir.	 La	 verdad	 es	 que	 no
encuentro	nada	que	me	inspire.
	 	 	—Eso	es	porque	el	divorcio	te	ha	dejado	conmocionado.	Claire	ha	resultado
ser	 una	 gran	 decepción.	 Pero	 eres	 joven.	 Todavía	 estás	 a	 tiempo	 de	 volver	 a
casarte	 y	 empezar	 una	 nueva	 vida.	 Has	 venido	 al	 lugar	 idóneo.	 El	 Palazzo
Montelimone	 te	dará	 toda	 la	 inspiración	que	necesitas.	Ya	casi	hemos	 llegado.
—La	carretera	giró	abruptamente	después	de	una	curva	y	dibujó	una	pendiente
más	 pronunciada,	 aparentemente	 más	 estrecha	 a	 la	 sombra	 de	 los	 invasivos
árboles	y	arbustos.	Por	fin,	se	desviaron	a	la	derecha—.	Ahora	nos	acercamos	a
la	puerta	de	entrada.	Hemos	conservado	las	puertas	originales.	Eran	demasiado
hermosas	 para	 tirarlas	 —explicó	 Romina—.	 ¡Ahí	 están!	 ¿No	 te	 parecen
espléndidas?
	 	 	Las	puertas	de	entrada	a	la	propiedad	eran	negras	e	 imponentes	como	deben
serlo	 las	 puertas	 de	 entrada	 a	 un	 magnífico	 palacio.	 Los	 padres	 de	 Luca	 se
habían	tomado	tantas	molestias	en	la	restauración	del	edificio	que	le	extrañó	que
no	 hubieran	 instalado	 unas	 puertas	 eléctricas	 que	 se	 abrieran	 simplemente
pulsando	 un	 botón.	 Bajó	 a	 abrirlas	 y	 contempló	 el	 camino,	 que	 trazaba	 una
elegante	curva	por	una	avenida	de	cipreses	y	que	desembocaba	a	lo	lejos	en	un
estanque	 de	 radiante	 luz	 del	 sol.	 Y	 allí,	 en	 ese	 mágico	 estanque	 de	 luz,	 se
levantaba	el	palazzo.	Su	madre	tocó	la	bocina	para	darle	prisa.
			—Vamos,	sube,	cariño.	Tengo	hambre.
			—Es	la	entrada	más	hermosa	que	he	visto	en	mi	vida	—dijo	Luca	al	volver	al
coche.
			—La	primera	vez	que	lo	vi	no	era	más	que	un	montón	de	piedras	y	hiedra.	El
jardín	lo	había	cubierto	todo,	colándose	por	los	agujeros	y	echando	raíces	en	las
habitaciones.	Sólo	una	de	las	dos	torres	estaba	en	pie.	Era	una	visión	muy	triste.
Estaba	 todo	 muy	 abandonado.	 Era	 como	 si	 el	 palazzo	 se	 hubiera	 rendido,



abandonándose	 a	 su	 destino	 como	una	mujer	 hermosa	 lisiada	 por	 la	 edad.	Me
enamoré	en	cuanto	lo	vi,	Luca.
			—¿Cómo	lo	encontraste,	si	el	dueño	no	quería	vender?
	 	 	—Por	casualidad.	Estaba	pintando	un	palazzo	 a	 las	afueras	de	Sorrento	y	 la
dueña	mencionó	este	lugar.	Dijo	que	de	haber	tenido	dinero	lo	habría	comprado
y	 lo	 habría	 restaurado	 ella	misma.	Como	 tenía	 un	 gusto	 exquisito,	me	 intrigó.
Cogí	el	coche	y	vine	a	verlo.	No	había	nadie	en	la	casa.	Llamé	a	tu	padre	y	le
dije	 que	 viniera	 a	 echarle	 un	 vistazo.	 De	 todos	 modos,	 estábamos	 pensando
jubilarnos	en	Italia.	Yo	sabía	que	éste	sería	un	proyecto	 increíble	para	 los	dos.
No	te	imaginas	lo	divertido	que	ha	sido	trabajar	para	nosotros	después	de	haber
trabajado	para	otros	durante	toda	la	vida.
			Romina	aparcó	en	la	grava	delante	del	palazzo.	El	edificio	era	del	mismo	color
arena	que	el	pueblo.	Las	ventanas	estaban	cubiertas	de	frontispicios	barrocos	y
se	 abrían	a	balcones	ornamentales	de	hierro.	El	pesado	enladrillado	había	 sido
sustituido	 por	 el	 yeso	 en	 el	 primer	 y	 en	 el	 segundo	 piso,	 y	 el	 tejado	 estaba
cubierto	 de	 baldosas	 rosas	 que	 se	 alzaban	 en	 dos	 magníficas	 torres.	 La	 casa
estaba	enclavada	entre	altos	pinos	y	cipreses	de	color	verde	oscuro.
			—Ven,	cariño.	Adelante.
			La	puerta	era	de	roble	viejo,	enorme	y	con	forma	de	arco.	En	el	interior	había
una	puerta	más	pequeña	que	daba	a	un	vestíbulo	de	grandes	baldosas	de	piedra
cuadradas.
	 	 	—Éstas	 son	 las	originales	—dijo	Romina,	 llevándole	a	un	precioso	patio—.
Las	descubrí	bajo	una	gruesa	capa	de	musgo	y	de	hierbajos.	¡Menudo	hallazgo!
—En	 el	 centro	 del	 patio	 había	 una	 fuente	 de	 piedra	 desde	 donde	 procedía	 el
suave	 y	 constante	 goteo	 del	 agua.	 Contra	 los	muros,	 entre	 las	 ventanas,	 Luca
pudo	 ver	 unos	 limoneros	 en	 grandes	 maceteros	 de	 terracota.	 El	 suelo	 era	 un
mosaico	de	piedras	redondas	de	suaves	contornos	y	de	otras	lisas	y	cuadradas.	El
efecto	 era	 asombroso.	 A	 Luca	 no	 le	 sorprendió.	 Su	 madre	 podía	 ser	 una
excéntrica,	pero	estaba	dotada	de	una	gran	inteligencia	y	de	un	enorme	talento	en
todo	lo	relacionado	con	la	estética.
	 	 	 En	 el	 cuerpo	 principal	 de	 la	 casa,	 las	 habitaciones	 tenían	 techos	 altos	 y
atrevidas	molduras	y	las	paredes	estaban	pintadas	con	los	colores	originales:	azul
celeste,	gris	huevo	de	pato	y	rosa	palo.
			—He	querido	devolverle	su	gloria	de	antaño	—explicó	Romina,	señalando	con
un	gesto	los	antiguos	tapices	y	las	chimeneas	de	mármol—.	Hemos	conservado
todo	 lo	 que	 hemos	 podido	 del	 edificio	 original.	 Nos	 ha	 llevado	 dos	 años	 de
trabajo.	Tu	padre	y	yo	hemos	puesto	en	ello	el	alma,	por	no	hablar	del	dineral
que	nos	ha	costado.	Pero,	bueno,	¿dónde	se	ha	metido	este	hombre?
			Luca	siguió	a	su	madre	a	un	salón	donde	unas	cristaleras	daban	a	una	terraza



que	dominaba	los	jardines.	Le	sorprendió	encontrar	allí	a	un	anciano	que	vestía
traje	y	chaleco	de	tweed	y	que	leía	The	Times.	El	hombre	miró	por	encima	de	sus
anteojos	y	asintió	formalmente	con	la	cabeza.
			—Te	presento	a	mi	hijo,	Caradoc	—dijo	Romina,	cuyos	amplios	pantalones	se
inflamaron	cuando	se	acercó	a	él—.	Y	éste,	Luca,	es	nuestro	querido	amigo	el
profesor	 Caradoc	 Macausland.	 —El	 hombre	 tendió	 una	 mano	 huesuda	 y	 tan
retorcida	por	la	artritis	que	parecía	una	garra.
	 	 	—Le	 ruego	que	no	me	considere	un	grosero	por	no	 levantarme	a	 saludarle,
joven	—explicó	con	su	entrecortado	acento	inglés	de	la	década	de	1950—.	Uso
bastón	para	caminar	y	parece	haberse	marchado	sin	mí.	Debe	de	haber	sido	esa
encantadora	jovencita.
	 	 	—Ventura	—comentó	Romina	con	un	suspiro	melodramático—.	Cree	que	le
ayuda	dejándolo	contra	una	pared	fuera	de	su	alcance.
	 	 	—De	modo	que	es	usted	el	famoso	Luca	—dijo	el	profesor—.	Sus	padres	le
tienen	en	muy	alta	estima.
	 	 	—No	 son	 imparciales	—respondió	 él,	 lamentando	 tener	 que	 cargar	 con	 el
vejete.
			—Lo	contrario	sería	de	extrañar.	¿No	le	parece	esto	un	lugar	espléndido?
			—Sin	duda.	—Luca	reparó	en	que	el	profesor	parecía	encontrarse	como	en	su
propia	 casa	 instalado	 en	 el	 sillón	 de	 cuero—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 lleva	 aquí?	—
preguntó.
			—Oh,	un	par	de	semanas.	Aquí	uno	pierde	la	noción	del	tiempo.	Su	madre	es
una	anfitriona	perfecta,	de	modo	que	no	veo	motivo	alguno	para	volver	a	casa.
			—¿De	qué	es	usted	profesor?
	 	 	—De	 historia	—respondió	 Caradoc—.	 Soy	 especialista	 en	 historia	 antigua.
Este	palazzo	debe	de	tener	un	magnífico	legado	y	le	he	dicho	a	Romina	que	en
cuanto	 encuentre	 a	 un	 intérprete	me	dedicaré	 a	 descubrir	 su	pasado.	No	hablo
italiano,	pero	sí	latín,	que	resulta	de	cierta	ayuda,	aunque	hasta	cierto	punto.	Más
allá	 de	 eso,	 cualquier	 esfuerzo	 es	 completamente	 inútil.	 Los	 lugareños	 no
parecen	hablar	ni	una	palabra	de	inglés.
			—Vaya,	eso	sí	es	un	obstáculo	—dijo	Luca.
			—Los	obstáculos	se	superan	siempre	que	utilicemos	un	poco	de	pensamiento
lateral.	 Está	 usted	 en	 mi	 campo	 de	 visión	 lateral,	 joven.	 ¿No	 hablará	 usted
italiano?
			—Por	supuesto.
	 	 	 —Bien.	 Cuento	 entonces	 con	 su	 ayuda.	 Los	 dos	 formaremos	 un	 equipo
formidable.	—Chasqueó	los	labios—.	¡Holmes	y	Watson!	Lo	vamos	a	pasar	en
grande.	Me	encanta	desentrañar	misterios.	—Luca	estaba	ya	planeando	cómo	dar
esquinazo	al	anciano	erudito.



			—Vamos,	cariño.	Al	profesor	le	gusta	disfrutar	de	su	rato	de	silencio	antes	del
almuerzo	—dijo	Romina,	invitando	con	un	gesto	de	la	mano	a	su	hijo	a	que	se
reuniera	con	ella	en	la	terraza.	Caradoc	volvió	a	su	periódico	y	Luca	regresó	a	su
visita	guiada,	siguiendo	a	su	madre	hacia	la	luz	del	sol.
	 	 	 En	 la	 terraza	 encontró,	 sentados	 a	 una	 larga	 mesa	 y	 paladeando	 unas
bruschettas,	 a	 un	 grupo	 de	 desconocidos.	 En	 cuanto	 los	 vio,	 se	 le	 encogió	 el
corazón.	 Había	 ido	 hasta	 allí	 huyendo	 de	 la	 gente.	 Tenía	 planeado	 dedicar	 el
tiempo	a	pensar	en	su	vida,	no	a	estar	cotorreando	con	un	puñado	de	ancianos.
			Miró	a	su	alrededor.	La	vista	del	mar	y	del	pueblo	era	espectacular	y	abarcaba
hasta	el	mismísimo	corazón	de	Incantellaria.	Romina	se	acercó	al	instante	a	sus
invitados.
			—Amigos,	quiero	presentaros	a	mi	hijo	Luca.	—Éste	recorrió	al	grupo	con	la
mirada	 y,	 al	 verles	 allí	 sentados	 a	 la	 sombra	 con	 sus	 copas	 de	 vino,	 no	 pudo
evitar	 preguntarse	 si	 llevarían	 instalados	 en	 el	 palazzo	 tanto	 tiempo	 como	 el
profesor.
	 	 	 Romina	 procedió	 a	 presentarlos	 uno	 por	 uno,	 empezando	 por	 una	 mujer
menuda	de	pelo	rubio	y	rizado	y	unos	enormes	ojos	azules.	La	mujer	llevaba	una
blusa	de	chifón	de	color	rosa	claro	atada	con	un	lazo	al	cuello.
	 	 	—Éstos	 son	 Dizzy	 y	 su	 marido,	Maxwell.	 Viven	 en	 Viena.	 Y	 la	 adorable
criatura	que	ves	sobre	las	rodillas	de	ella	es	Smidge.	—Dizzy	acariciaba	un	perro
blanco	y	peludo	con	unas	uñas	largas	y	pulcramente	cuidadas.
			—Hola,	Luca.	Hemos	oído	hablar	mucho	de	ti.
	 	 	—Hola	—saludó	Maxwell,	 pasándose	 la	mano	por	 la	 calva—.	 ¡Qué	 alegría
conocerte	por	fin!	¡Un	hombre	que	batea	en	el	mismo	equipo!
	 	 	—Maxwell	 también	 trabaja	 en	 el	mundo	de	 las	 finanzas	—explicó	Romina.
Luca	 intentó	 reprimir	 la	 irritación.	Todo	 lo	que	vio	 en	Dizzy	y	 en	Maxwell	 le
pareció	repugnante.
			—Y	ésta	es	Ma	Hemple.	—Romina	puso	las	manos	en	los	blandos	hombros	de
una	 anciana	 señora.	 Ma	 tenía	 el	 cabello	 totalmente	 gris	 salvo	 por	 unos
dramáticos	mechones	negros	que	iban	desde	la	frente	al	moño	que	coronaba	lo
alto	 de	 su	 cabeza,	 como	 un	 mapache.	 Cuando	 se	 quitó	 las	 gafas	 de	 sol	 con
montura	roja,	sus	ojos	resultaron	ser	de	un	verde	sorprendentemente	pálido.	Los
labios	 carmesíes	 hacían	 juego	 con	 las	 amapolas	 de	 su	 vestido,	 bajo	 el	 que
asomaban	unos	anchos	pantalones	negros.	Era	una	mujer	corpulenta	con	un	seco
sentido	del	humor	que	fácilmente	podía	confundirse	por	grosería.
	 	 	—¡Ya	 era	 hora!	—dijo	 sin	 tan	 siquiera	 sonreír—.	 Estábamos	 empezando	 a
pensar	 que	 su	 madre	 se	 había	 inventado	 su	 existencia.	 —Su	 acento	 era	 tan
característico	 de	 la	 clase	 alta	 como	 el	 del	 profesor,	 y	 su	 tono	 de	 voz,	 grave	 y
pastoso.



	 	 	 —Por	 eso	 he	 venido,	 para	 salvar	 las	 apariencias	 —respondió	 Luca	 con
solemnidad.
			—¡Pues	llega	usted	justo	a	tiempo!	Venga,	siéntese	con	nosotros.	Queda	una
bruschetta	y	lleva	escrito	su	nombre.	—Luca	no	tuvo	otra	opción	que	quedarse	y
formar	parte	del	extraordinario	grupo.	Se	preguntó	dónde	les	habría	conocido	su
madre.	Romina	mostraba	un	voraz	apetito	por	la	gente	nueva.
			—¡Qué	divertido!	—dijo	Romina,	volviendo	la	vista	hacia	la	cristalera	con	la
esperanza	 de	 que	 Ventura	 apareciera	 con	 más	 refrescos—.	 ¡Qué	 mujer	 más
tonta!	 Será	mejor	 que	 vaya	 a	 buscarla.	 Necesitamos	más	 vino.	 ¡Vino	 para	mi
hijo!
	 	 	 Cuando	 Romina	 desapareció	 dentro,	 el	 profesor	 irrumpió	 en	 la	 terraza	 del
brazo	del	padre	de	Luca.
			—Ah,	aquí	está	mi	chico	—dijo	Bill,	sonriéndole	de	oreja	a	oreja.	Era	alto	y
flaco,	y	tenía	el	pelo	canoso	y	escaso	semioculto	bajo	un	sombrero	de	paja:	un
hombre	 apuesto	 con	 una	 amplia	 y	 contagiosa	 sonrisa.	 Bill	 hacía	 gala	 de	 un
carácter	moderado	y	era	muy	jovial,	un	rasgo	harto	conveniente	estando	casado
con	la	voluble	Romina.
			—Hola,	papá	—le	saludó	Luca.	Ambos	se	abrazaron,	claramente	complacidos
de	verse.
			—¿Qué	te	parece	nuestra	nueva	casa?
			—Espectacular.
			—No	está	mal	para	un	arquitecto	y	una	pintora,	¿eh?
			—No,	nada	mal.
			—¿Cuánto	tiempo	te	quedas?
	 	 	 —No	 lo	 sé.	 Prefiero	 disfrutar	 del	 día	 a	 día	 y	 decidirlo	 cuando	 llegue	 el
momento.
			—Como	nosotros.	Eso	es	lo	fantástico	de	la	jubilación	—intervino	el	profesor.
			—O	del	desempleo	—añadió	sarcásticamente	Luca.
			—Eso	parece	—dijo	su	padre—.	Así	que	ha	llegado	el	momento	de	probar	otra
cosa.
			—Sí,	aunque	todavía	no	sé	exactamente	qué.
			—Ya	lo	descubrirás.	Toma,	coge	una	silla	y	una	copa	de	vino.	Verás	qué	bien
te	sienta.
			Romina	regresó	seguida	de	Ventura,	una	atractiva	joven	con	una	larga	melena
castaña	oscura	y	unos	ojos	también	oscuros,	que	llevaba	en	una	mano	el	bastón
del	profesor	y	en	la	otra	una	botella	de	rosé.
			—No	te	olvides	de	sacarle	comida	a	Porci	—le	ordenó	Romina,	retirando	una
silla—.	Porci	fue	un	regalo	de	bienvenida	de	tu	tío	Nanni,	Luca.	—Éste	arqueó
una	 ceja.	 A	 su	 madre	 normalmente	 no	 le	 gustaban	 los	 perros,	 ni	 siquiera	 los



pequeños,	 blancos	y	peludos	 como	Smidge—.	Es	 un	 cerdo	—añadió	 la	mujer,
agitando	 la	 servilleta	 y	 colocándosela	 sobre	 las	 rodillas—.	 ¡Un	 cerdito
encantador!
			—Que	va	por	ahí	dentro	con	un	pañal	—dijo	Ma—.	Una	visión	cuanto	menos
poco	frecuente.	Aunque	debo	reconocer	que	posee	cierto	encanto	cochino.
	 	 	—Es	una	 preciosidad	—trinó	Dizzy—.	Aunque	 es	malo	 porque	no	 le	 gusta
Smidge.
			—No	me	extraña	—soltó	Ma	entre	dientes.
			—El	único	motivo	de	que	no	forme	parte	del	menú	es	que	tu	madre	quiere	que
las	niñas	lo	vean	—dijo	Bill	a	Luca.
			—Les	encantará	—gorjeó	Romina.
			—Y	si	no	les	gusta,	nos	lo	comeremos	—añadió	Ma.
	 	 	 En	 ese	momento	 aparecieron	 en	 la	 terraza	 dos	 camareros	 de	 uniforme	 con
bandejas	de	comida.	Los	ojos	del	profesor	se	iluminaron	al	ver	el	festín,	pero	Ma
dejó	escapar	un	suspiro	de	fastidio.
	 	 	—¿Qué	se	supone	que	debemos	hacer	con	todo	eso?	¿Es	que	no	estoy	ya	lo
bastante	gorda?	El	cerdito	va	a	convertirse	en	un	cerdito	afortunado	en	cuanto
hunda	el	morro	en	los	restos	del	banquete.
	 	 	—Recuerda	 que	 no	 como	 carbohidratos	—intervino	Dizzy	 con	 una	 risa	 de
disculpa—.	Me	hinchan.
			—Más	comida	para	el	cerdo	—replicó	Ma,	obviamente	irritada	por	Dizzy—.
¿Hay	algo	más	que	no	puedas	comer?
			—Oh,	sí...	—empezó	Dizzy,	pero	el	bufido	de	Ma	la	hizo	callar.
			—Debe	de	ser	muy	divertido	vivir	contigo.
	 	 	 —¡Vamos,	 queridos,	 empecemos!	 —los	 instó	 Romina,	 visiblemente
entusiasmada.
			—Tú	no,	Dizzy.	Aunque	puedes	ver	cómo	comemos	los	demás	—dijo	Ma.	La
aludida	dedicó	una	mirada	severa	a	su	marido,	que	optó	por	hacerle	caso	omiso
al	tiempo	que	se	servía	un	abundante	cuenco	lleno	de	espaguetis.
			Almorzaron	pasta	con	tomate	y	ajo,	filete	con	verduras	y	un	suflé	de	queso	y
frambuesa.	Cuando	por	 fin	 llegó	 el	 café,	 estaban	 atontados	 a	 causa	 del	 vino	y
adormecidos	 después	 de	 la	 copiosa	 comida.	 Luca	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 se
recostó	 contra	 la	 silla.	 Romina	 también	 fumaba,	 aspirando	 satisfecha	 el	 humo
mientras	los	demás	aligeraban	sus	estómagos	con	agua	de	menta	y	café	solo.
			—Bajaré	al	pueblo	en	cuanto	me	eche	una	siestecilla	—dijo	el	profesor—.	¿Le
apetece	bajar	conmigo,	Luca?	Me	iría	bien	su	ayuda.
			—Creo	que	esta	tarde	me	quedaré	aquí	—respondió.	Prefería	tomar	el	sol	en	la
piscina.
	 	 	 —La	 gente	 del	 pueblo	 es	 una	 inagotable	 fuente	 de	 talento	 —intervino



Maxwell.
	 	 	—Las	 chicas	 italianas	 son	muy	 guapas	—declaró	Dizzy	 con	 un	 entusiasmo
exagerado.
			—Pero	todas	terminan	poniéndose	tan	gordas	como	yo	—remató	Ma.
			—La	culpa	la	tienen	todos	esos	carbohidratos	—insistió	Dizzy	con	una	sonrisa.
			—Ven,	quiero	enseñarte	el	capricho	—anunció	Romina.
			—Es	lo	único	que	hemos	conservado	tal	como	estaba	—añadió	Bill.
	 	 	 —Oh,	 es	 una	 fabulosa	 casita	 como	 la	 de	 Hansel	 y	 Gretel	 —dijo	 Dizzy,
renovadamente	 entusiasmada—.	Aunque	Smidge	 se	 puso	 un	 poco	 inquieto	 ahí
dentro,	 ¿no	 es	 verdad,	 cariño?	 —Besó	 al	 perro	 en	 la	 boca,	 provocando	 una
mueca	en	Ma	cuando	la	pequeña	y	rosada	lengua	del	perro	revoloteó	sobre	 los
labios	de	su	dueña.
			—¡Piensa	un	poco	en	tu	marido!	—dijo	Ma—.	Los	perros	se	lamen	el	culo.
			—Porque	pueden	—soltó	Max	con	una	sonrisa	suficiente.	Los	labios	carnosos
de	Ma	se	contrajeron	en	una	contenida	muestra	de	regocijo.
			Romina	se	levantó.
			—Ven,	Luca	—dijo.
	 	 	 —¿Quién	 es	 toda	 esa	 gente?	 —preguntó	 cuando	 bajaban	 por	 un	 estrecho
sendero	que	serpenteaba	por	el	jardín	hacia	los	acantilados.
			Romina	se	encogió	de	hombros.
			—Gente	que	hemos	ido	recogiendo	por	el	camino.
			—¿Siempre	tenéis	la	casa	llena	de...	monstruos?
			—¡Cariño!	—le	reprendió—.	Tenemos	toda	clase	de	amigos,	viejos	y	nuevos
por	igual.	Me	encanta	llenar	el	palazzo	de	gente	 interesante	de	 todas	 las	partes
del	mundo.
			—¿Cuándo	se	marchan?
			—No	lo	sé.	La	gente	viene	y	va,	pero	casi	todos	quieren	quedarse.	Incantellaria
tiene	una	magia	particular.	Cuando	vienes,	no	quieres	irte.
			—Creo	que	eso	tiene	tanto	que	ver	con	tu	libre	y	generosa	hospitalidad	como
con	la	magia	del	lugar.
			—No	estás	siendo	justo,	cariño.	Mis	amigos	no	son	indeseables	parásitos,	sino
gente	a	la	que	elijo	recibir	en	mi	casa.	Tengo	un	don	para	la	amistad.
		 	—¿Quiere	eso	decir	que	tengo	que	compartir	mis	vacaciones	con	un	montón
de	chiflados?
			—Si	vinieras	más	a	menudo,	no	tendría	que	llenar	la	casa	con	otra	gente.	Sabes
muy	bien	que	os	prefiero	a	ti	y	a	las	niñas	por	encima	de	todos	mis	amigos.	En
cualquier	 caso,	 no	 les	 juzgues	 tan	 a	 la	 ligera.	 Caradoc	 es	 fascinante.	 Sus
conocimientos	 de	 historia	 son	 vastos	 y	 maravillosos.	 Deberías	 preguntarle	 al
respecto.	Creo	que	es	eso	lo	que	le	mantiene	joven:	la	historia	y	la	poesía.



			—¿Y	qué	me	dices	de	Maxwell	y	Dizzy?	Son	un	auténtico	horror.
	 	 	—Sí,	son	un	poco	sosos,	¿no?	Son	amigos	de	 tu	prima	Constanza.	No	suelo
encontrar	manzanas	podridas	en	la	cesta,	te	lo	aseguro.	Ojalá	se	marchen	pronto.
¡A	este	paso	tendremos	que	fingir	que	el	palazzo	está	embrujado!
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BAJARON	deambulando	la	colina	por	una	segunda	avenida	de	cipreses	hasta	el
capricho,	un	pequeño	edificio	de	piedra	gris	con	vistas	al	mar.
			—Aquí	lo	tienes	—dijo	Romina—.	¿No	es	encantador?	—El	capricho	era	una
construcción	totalmente	simétrica,	con	una	ventana	alta	a	cada	lado	de	una	gran
puerta	de	doble	hoja.
			—¿Qué	es?
	 	 	 —No	 lo	 sé	 —respondió	 Romina,	 haciendo	 girar	 la	 llave	 en	 la	 oxidada
cerradura—.	Quizás	el	escondrijo	de	unos	amantes.	—La	puerta	crujió	al	abrirse,
dejando	a	 la	vista	una	armónica	habitación	cuadrada	de	paredes	de	 terracota	y
techo	abovedado	pintado	con	un	fresco	de	unos	rechonchos	querubines	sobre	un
cielo	 celeste.	 En	 el	 centro	 había	 una	 cama	 con	 dosel	 del	 que	 colgaban	 unas
gruesas	cortinas	de	seda	que	en	su	día	habían	sido	verdes,	y	delante	de	una	de	las
ventanas,	 una	 preciosa	 cómoda	 de	 nogal;	 delante	 de	 la	 otra,	 un	 tocador.	 Las
paredes	 estaban	 cubiertas	 con	 cuadros	 de	 chicos	 desnudos	 y	 las	 estanterías,
llenas	de	 libros	 eróticos.	En	una	hornacina	Luca	 alcanzó	 a	ver	 una	 réplica	del
David	de	Donatello.
			—Está	claro	que	al	antiguo	propietario	le	encantaba	el	sexo	—dijo	sin	ocultar
su	diversión—.	¿Quién	era?
	 	 	—No	 lo	 sabemos.	 La	 venta	 se	 hizo	 a	 través	 de	 sus	 abogados.	 Creo	 que	 el
hombre	 debía	 de	 ser	 muy	 mayor.	 No	 se	 llevó	 nada	 con	 él.	 El	 palazzo	 lo
construyó	 la	 familia	 Montelimone	 hará	 unos	 cuatrocientos	 años.	 Una	 familia
acaudalada.	Creo	que	el	último	marchese	fue	todo	un	personaje	porque	siempre
que	lo	menciono	la	gente	arquea	la	ceja.	Después	de	su	muerte,	no	sé	quién	lo
compró.	Nadie	 quiere	 hablar	 de	 eso.	Quizá	 ni	 siquiera	 lo	 sepan.	 En	 cualquier
caso,	cuando	lo	encontramos	era	una	ruina	y	estaba	totalmente	vacío,	salvo	por
un	viejo	sillón	de	piel	y	una	cama,	que	quemamos.	Pero	esto	estaba	bellamente
conservado.	No	creímos	adecuado	cambiarlo.	Es	muy	bonito,	¿no	te	parece?
	 	 	 —¿Habéis	 estado	 durmiendo	 aquí?	 —preguntó	 Luca,	 señalando	 la	 cama
deshecha.
	 	 	 —No	 —respondió	 Romina,	 arrugando	 los	 labios	 visiblemente	 irritada—.
Supongo	que	 tu	padre	habrá	venido	 alguna	vez	 a	dormir	 la	 siesta.	Es	 el	 único
sitio	 donde	 hay	 un	 poco	 de	 paz.	 No	 permito	 a	mis	 invitados	 que	 vengan.	 Lo
tengo	cerrado	con	llave.
			—No	culpo	a	papá.	La	cama	parece	muy	cómoda.



	 	 	—Sí,	¿verdad?	—concedió	Romina,	 llevándose	 la	mano	a	 los	 labios—.	Aun
así,	no	me	gusta	que	nadie	la	utilice,	ni	siquiera	tu	padre.	Esta	clase	de	abandono
me	resulta	un	poco	triste.	Ahora	que	te	tenemos	aquí	para	que	puedas	traducir,
mandaré	al	profesor	a	que	intente	averiguar	quién	fue	el	anterior	dueño.	Así	el
anciano	tendrá	algo	que	hacer.	Menudo	personaje.	La	verdad	es	que	estoy	muy
intrigada,	¿tú	no?
	 	 	 —Sí	 —respondió	 Luca,	 cada	 vez	 más	 curioso—.	 ¿Por	 qué	 iba	 alguien	 a
marcharse	sin	llevarse	consigo	sus	pertenencias?

			Esa	tarde,	Luca	se	tumbó	junto	a	la	piscina	a	leer	una	novela	de	Wilbur	Smith.
Mientras	 sentía	 el	 calor	 del	 sol	 sobre	 la	 piel	 y	 una	 sedosa	 brisa	 le	 mantenía
agradablemente	 fresco,	 se	 olvidó	 por	 completo	 del	 profesor.	Más	 tarde,	 pidió
prestado	 el	 coche	 a	 su	 madre	 y	 bajó	 al	 pueblo,	 donde	 aparcó	 en	 la	 plaza
dominada	por	la	iglesia	de	San	Pasquale,	con	sus	muros	blancos	y	la	cúpula	de
mosaico.	 El	 centro	 de	 la	 plaza	 estaba	 ocupado	 por	 un	 pequeño	 parque	 con
palmeras	 y	 bancos	 donde	 se	 sentaban	 a	 chismorrear	 las	 mujeres	 a	 la	 sombra
mientras	 los	 niños	 jugaban	 alrededor	 de	 una	 fuente	 entre	 risas	 de	 excitación.
Luca	reconoció	a	uno	de	los	pequeños:	era	el	niño	que	había	visto	en	la	playa,	y
el	único	que	no	vestía	una	bata	de	escolar.	Miró	entonces	en	derredor	intentando
encontrar	a	la	madre	del	pequeño,	pero	no	la	vio.
			Era	agradable	no	tener	que	hablar	con	nadie	ni	tener	que	explicarse.	Deambuló
hasta	 un	 caffè	 y	 pidió	 un	 espresso	 antes	 de	 recostarse	 contra	 la	 silla	 y	 fumar
perezosamente.	No	pasó	mucho	tiempo	hasta	que	tuvo	compañía.
—Buona	sera.	—La	mujer	era	delgada,	 tenía	 la	piel	olivácea,	 el	pelo	oscuro	y
rizado	y	la	mirada	segura	de	una	sofisticada	manipuladora—.	¿Tiene	fuego?	—
Sus	labios	carnosos	esbozaron	una	sonrisa	al	tiempo	que	sus	ojos	prometían	más
que	eso.
			—Claro.
			La	mujer	se	inclinó	hacia	delante	y	aspiró	el	humo	de	cigarrillo	que	pegó	a	la
llama.
			—No	es	usted	de	por	aquí.
			—No.	Estoy	de	visita.
			—¿Turista?
			—Sí.
	 	 	—Por	 su	 forma	de	hablar	parece	 italiano,	pero	con	cierto	deje	de	otra	 cosa.
¿De	dónde	es?
			—De	Londres.



			—Un	italiano	que	vive	en	Londres.	¿Por	qué	iba	a	desear	alguien	vivir	en	una
ciudad	como	ésa	cuando	puede	quedarse	aquí,	en	el	país	de	Dios?
			Luca	se	rió.
			—Eso	es	lo	que	estoy	empezando	a	preguntarme.
			La	mujer	dejó	flotar	el	humo	entre	sus	labios.
			—¿Le	importa	si	le	acompaño?
	 	 	—En	 absoluto	—respondió	 Luca,	 al	 que	 se	 le	 hizo	 difícil	 resistirse	 viendo
cómo	ella	se	le	ofrecía	en	bandeja	de	plata.
			—Tomaré	un	espresso.	Mi	nombre	es	Maria	Fiscobaldi.
			—Luca	—dijo	él.
	 	 	—Aquí	sirven	un	buen	café,	pero	si	quiere	un	consejo,	el	mejor	lo	sirven	en
Fiorelli’s.	Está	en	el	muelle.	Debería	probarlo.
			—Lo	haré.
			—¿Cuánto	tiempo	va	a	quedarse?
			—No	tengo	ni	idea.
			Ella	sonrió	de	oreja	a	oreja.
			—¿El	tiempo	suficiente	para	disfrutar	de	la	mejor	vista	de	Incantellaria?
			—Seguro.	¿Dónde	está	eso?
			—Se	lo	enseñaré	después	del	café.	Le	aseguro	que	no	verá	nada	igual.	—Había
cierta	malicia	en	sus	ojos.
	 	 	 Luca	 llamó	 al	 camarero	 y	 pidió	 dos	 cafés.	 Terminaría	 subiéndose	 por	 las
paredes	 con	 tanta	 cafeína.	 Maria	 se	 recostó	 contra	 la	 silla	 y	 le	 estudió
detenidamente.	 Luca	 conocía	 bien	 esa	 mirada:	 los	 ojos	 somnolientos,	 la
expresión	de	reconocimiento,	el	arrobamiento	de	admiración	en	 las	mejillas,	el
deseo	 desnudo	 vibrando	 en	 el	 espacio	 invisible	 que	 los	 separaba.	 Sabía	 que
después	habría	sexo,	aunque	no	estaba	de	humor	para	ello.	No	había	 ido	hasta
allí	para	eso,	aunque	había	que	reconocer	que	la	mujer	era	hermosa.	Llegaron	los
cafés	y	charlaron.	Ella	le	contó	cosas	de	su	vida	y	él	se	contentó	con	escuchar,
harto	como	estaba	de	hablar	de	sí	mismo.	Una	hora	más	tarde,	pagó	la	cuenta	y
se	levantó	para	marcharse.
			—¿No	va	a	venir	a	ver	las	vistas?	—preguntó	ella,	decepcionada.
			—En	otro	momento	quizá.
			—No	sabe	lo	que	se	pierde.
			—En	ese	caso,	soy	yo	quien	sale	perdiendo.
			—Gracias	por	el	café.
			—Un	placer.
			Ella	le	dedicó	una	sonrisa	sugerente.
			—Todo	lo	contrario.	El	placer	ha	sido	mío.
			Luca	regresó	al	palazzo.	Su	madre	hablaba	con	Ventura	y	con	otra	criada	en	el



vestíbulo.
			—Cariño,	¿dónde	estabas?
			—En	el	pueblo	—respondió	él.
			—¿A	que	es	una	monada?
			—Más	de	lo	que	había	imaginado	—dijo	él	con	una	sonrisa.
			—Ven	a	tomarte	una	copa.	La	cena	se	servirá	a	las	nueve.
			—Creo	que	iré	a	darme	una	ducha.
			—No	tardes.	El	profesor	ha	preguntado	por	ti.
			Luca	puso	los	ojos	en	blanco.
			—No	quiero	tener	que	hablar	con	ese	vejete.	He	venido	de	vacaciones.
			—Pues	tendrás	que	hablar	con	él.	Fin	del	asunto.
	 	 	Luca	 se	 retiró	a	 su	habitación.	Cuando	por	 fin	 salió	a	 la	 terraza,	 encontró	a
Dizzy	sentada	hablando	con	su	madre.	Se	unió	a	ellas,	visiblemente	irritado.
	 	 	 —¿Qué	 tal	 su	 tarde?	 —preguntó	 Dizzy	 con	 una	 deslumbrante	 sonrisa,	 al
tiempo	que	agitaba	su	pelo	rubio—.	Yo	he	pasado	un	rato	muy	relajante	al	sol,
leyendo	mi	libro.	Luego	Max	y	yo	hemos	hecho	un	poco	de	conejismo.
			—¿Conejismo?	—repitió	Luca.
			—Sí,	cuando	pasas	un	rato	abrazados	en	la	cama	como	dos	conejillos.	—Hizo
una	mueca	de	 fingida	 culpa—.	Ya	 sé	 que	 es	muy	 indulgente	 de	 nuestra	 parte,
pero	la	cama	es	tan	cómoda	que	cuesta	salir	de	ella.
			—No	sabes	cuánto	me	alegra	oír	eso.	Compré	las	mejores	sábanas	de	Frette	—
intervino	Romina.
			—Mañana	nos	vamos	a	Capri.	¿Por	qué	no	nos	acompaña?	—preguntó	Dizzy	a
Luca.
	 	 	—Gracias,	pero	creo	que	me	quedaré	por	aquí	y	haré	un	poco	de	conejismo
conmigo	mismo.
			Su	madre	le	lanzó	una	mirada	recriminatoria.
			—Luca	está	agotado.	Necesita	descansar.
			Él	conversó	con	monosílabos	durante	la	cena	y	no	se	quedó	al	café.	Romina	le
excusó.
	 	 	 —Está	 pasando	 por	 un	 momento	 muy	 difícil.	 Ha	 dejado	 la	 City,	 se	 ha
divorciado	y	no	sabe	qué	hacer.	Tengo	que	encontrarle	una	buena	chica.
	 	 	—El	pueblo	 está	 lleno	de	 ellas	—sugirió	Caradoc—.	Las	 italianas	 son	muy
atractivas.
			—No,	no	quiero	ni	oír	hablar	de	las	chicas	de	aquí	—se	mofó	Romina—.	¡Por
Dios	bendito,	no!	Estaba	pensando	en	una	chica	con	un	poco	más	de	clase.
	 	 	—No	creo	que	el	matrimonio	entre	en	 los	planes	de	Luca	—la	amonestó	su
padre.
	 	 	—Pues	 desde	 luego	 sí	 entra	 en	 los	míos.	 Los	 hombres	 están	mucho	mejor



casados.	No	hay	más	que	ver	a	Nanni	—dijo,	refiriéndose	a	su	propio	hermano
—.	¡Menudo	desastre!
			—No	le	desearía	un	matrimonio	con	Nanni	ni	a	mi	peor	enemiga	—dijo	Bill.
			—La	verdad	es	que	yo	tampoco	—concedió	Romina.

			Durante	los	días	que	siguieron,	Luca	se	las	ingenió	para	dejarse	ver	poco.	Se
mostraba	cortés,	aunque	distante.	Pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	en	la	piscina
o	andando	solo	por	la	playa	de	piedras,	sumido	en	sus	cavilaciones.	A	pesar	de	la
belleza	de	Incantellaria,	le	resultaba	imposible	aligerar	el	peso	que	le	oprimía	el
alma.	Pensó	en	Maria	y	sintió	que	se	le	encogía	el	corazón.	Como	muchas	de	las
mujeres	que	había	conocido,	Maria	era	un	delicioso	frasco	de	miel,	y	cuando	la
miel	se	 terminaba,	 lo	único	que	quedaba	era	el	 frasco	vacío.	Su	alma	anhelaba
algo	más.	Un	 frasco	 que	 no	 se	 vaciara	 nunca.	Una	miel	 que	 durara.	Quizá	 no
había	nacido	para	las	relaciones	largas,	y	estaba	destinado	a	volar	de	flor	en	flor
como	las	abejas,	sin	quedarse	mucho	tiempo	en	ninguna.
	 	 	 Durante	 casi	 una	 semana,	 había	 conseguido	 declinar	 las	 invitaciones	 del
profesor	a	acompañarle	al	pueblo,	pero	no	podía	seguir	eternizando	su	negativa.
Durante	 el	 almuerzo,	 cuando	 Dizzy	 sugirió	 hacer	 una	 excursión	 a	 Positano,
decidió	que	el	profesor	era	sin	duda	el	menor	de	los	dos	males.	No	tenía	deseo
alguno	de	pasar	el	día	con	un	par	de	conejos	amorosos.
			El	profesor	disfrutó	de	una	larga	siesta	y	se	levantó	a	las	cuatro	para	bajar	al
pueblo.	Romina	le	dejó	el	coche	a	Luca	y	salió	a	despedirles.	El	olor	a	pino	y	a
eucalipto	impregnaba	el	aire	y	el	ligero	trino	de	los	pájaros	envolvía	el	silencio
desde	sus	ramas.
	 	 	—Creo	que	el	palazzo	cuenta	con	una	 trágica	historia	—dijo	Caradoc—.	Lo
percibo	en	las	habitaciones.	Son	hermosas,	aunque	el	ambiente	está	cargado	de
una	melancolía	provocada	por	algo	que	no	alcanzo	a	identificar.	La	he	percibido
antes	 en	 los	 antiguos	 templos	 y	 palacios	 griegos.	 Es	 la	 energía	 de	 los
acontecimientos	que	tuvieron	lugar	en	ellos	y	que	queda	impresa	en	la	piedra.	Si
esos	 acontecimientos	 son	 trágicos,	 es	 como	 si	 las	 propias	 paredes	 estuvieran
cubiertas	de	tristeza.	Y	quiero	llegar	al	fondo.	Dos	mentes	funcionan	mejor	que
una.	¿Me	acompaña	en	la	aventura,	joven?
			Luca	no	pudo	evitar	sonreír	ante	el	entusiasmo	mostrado	por	el	anciano.
			—Cuente	conmigo,	profesor.	¿Por	dónde	quiere	empezar?
			—Por	el	centro	del	pueblo.	Por	la	iglesia.
	 	 	—¿Qué	 es	 lo	 que	 espera	 encontrar	 allí?	—«Aparte	 de	 la	 estatua	 que	 llora
lágrimas	de	sangre»,	pensó	no	sin	cierto	cinismo.



	 	 	—Viejos	—respondió	 el	 profesor—.	Los	viejos	 pasan	mucho	 tiempo	 en	 las
iglesias.	Los	viejos	saben	cosas.	Y	a	los	viejos	les	encanta	hablar	del	pasado.
			Luca	ayudó	a	bajar	al	profesor	del	coche	y	le	dio	su	bastón.
	 	 	 —Concédame	 un	 minuto	 para	 que	 sienta	 las	 piernas	 —dijo	 Caradoc,
agitándolas	un	poco—.	La	verdad	es	que	soy	un	afortunado	por	conservarlas.	A
punto	 estuve	 de	 perderlas	 en	 la	 guerra.	 —Se	 rió	 entre	 dientes	 mientras
avanzaban	despacio	por	la	calle	que	llevaba	a	la	iglesia.	Había	tiendas	de	ropa,
una	farmacia,	una	carnicería,	un	barbero	y	una	panadería,	y	todos	habían	abierto
después	de	la	siesta.	Luca	reparó	en	el	niño	que	había	visto	hacía	unos	días	y	que
deambulaba	sin	rumbo	aparente	entre	los	árboles	como	un	perro	perdido.
			La	iglesia	era	un	lugar	fresco	entre	cuyas	gruesas	paredes	de	piedra	reinaba	la
penumbra.	Salvo	el	eco	de	la	silenciosa	oración,	no	se	oía	en	ella	sonido	alguno.
Al	 fondo,	 donde	 estaba	 situado	 el	 altar,	 estaban	 las	 mesas	 con	 cirios	 que
parpadeaban	fantasmagóricamente	en	la	semioscuridad,	iluminando	la	estatua	de
mármol	del	Cristo	en	la	cruz.	Luca	no	se	había	creído	ni	por	un	segundo	que	la
estatua	en	algún	momento	hubiera	llorado	sangre.	Algún	listillo	con	pintura	roja
y	una	especial	afición	por	el	drama	era	sin	duda	el	responsable.	Siguió	a	Caradoc
por	 el	 pasillo	 central,	 sin	 saber	 con	 seguridad	 qué	 era	 exactamente	 lo	 que
buscaban.	El	 lugar	 olía	 a	 cera	 caliente	 y	 a	 incienso.	Recorrió	 con	 los	 ojos	 los
frescos	de	la	Natividad	y	de	la	Crucifixión;	la	iconografía	decorada	con	pan	de
oro	 relumbraba	a	 la	 luz	de	 las	velas.	Se	 trataba	de	una	capilla	encantadora	y	a
todas	 luces	 bien	 atendida,	 lo	 cual	 no	 resultaba	 sorprendente	 en	un	 lugar	 como
ése,	donde	el	catolicismo	era	la	esencia	misma	de	la	comunidad.
			Había	gente	a	ambos	lados	del	pasillo:	una	anciana	con	un	rosario,	un	anciano
con	un	sombrero	negro	arrodillado	en	oración,	una	joven	con	un	velo	negro	que
prendía	 un	 cirio	 al	 tiempo	 que	 cerraba	 los	 ojos	 y	 pedía	 un	 deseo	 imposible.
Caradoc	se	apoyó	en	su	bastón.
			—¿Y	ahora	qué?	—siseó	Luca,	metiéndose	las	manos	en	los	bolsillos.	¿Cómo
diantre	se	había	dejado	engatusar	por	el	profesor	para	llevar	a	cabo	su	demente
empresa?
	 	 	—Estoy	 buscando	 a	 la	 persona	más	 anciana	 del	 lugar	—se	 rió	 alegremente
Caradoc—.	 Alguien	 de	 mi	 edad.	 Ah,	 ahí	 está.	 —El	 hombre	 arrodillado	 en
oración	estaba	tan	quieto	que	bien	podría	haber	estado	muerto	de	no	haber	sido
por	el	brusco	movimiento	de	su	pie,	que	se	agitó	de	pronto	como	la	cola	de	un
gato	dormido.
			—No	puede	interrumpir	su	oración.
			—Por	supuesto	que	no.	Esperaré	a	que	termine.
			—Quizá	le	lleve	toda	la	tarde.
			—No	tengo	prisa.	Tengo	un	par	de	cosas	que	contarle	al	buen	Dios	mientras



espero	 —dijo	 Caradoc,	 caminando	 pesadamente	 hacia	 el	 hombre	 y	 tomando
asiento	a	su	lado.
			Cuando	se	sentó	a	esperar,	Luca	vio	que	la	mujer	que	estaba	junto	a	los	cirios
se	volvía	y	avanzaba	por	el	pasillo	central	hacia	él.	Era	la	misma	que	había	visto
en	la	playa,	la	madre	del	niño	que	jugaba	fuera.	La	reconoció	de	inmediato	por	el
modo	en	que	sus	caderas	se	bamboleaban	suavemente	al	caminar.
			—Ahora	vuelvo	—le	susurró	a	Caradoc	antes	de	salir	tras	ella	hacia	la	piazza.
La	mujer	vestía	de	negro	y	el	velo	le	llegaba	a	la	cintura.	Luca	reparó	en	el	modo
en	que	ondeaban	sus	cabellos,	en	la	delicada	curva	de	sus	caderas	y	de	su	trasero
y	en	los	finos	tobillos	y	pantorrillas.	Antes	de	que	hubiera	pensado	en	lo	que	le
diría,	se	encontró	saludándola	en	italiano.	Ella	se	volvió,	sobresaltada.
	 	 	 —Siento	 haberla	 sobresaltado	 —dijo	 él,	 intentando	 distinguir	 sus	 rasgos
ocultos	tras	el	encaje	bordado	del	velo—.	No	pretendía	espiarla.	Acabo	de	llegar
a	Incantellaria	de	Inglaterra.	Mis	padres	viven	en	el	Palazzo	Montelimone.	—La
mención	 del	 lugar	 pareció	 captar	 la	 atención	 de	 la	 mujer,	 que	 de	 pronto	 se
mostró	menos	 tímida	que	curiosa.	«Bien»,	pensó	Luca.	«Voy	a	 tenerla	a	punto
antes	 de	 que	 el	 viejo	 haya	 llegado	 a	 la	 mitad	 de	 sus	 oraciones»—.	 Estamos
intentando	 descubrir	 algo	 sobre	 la	 historia	 del	 lugar.	 Quién	 vivió	 en	 la	 casa,
cómo	era,	ya	sabe...	Es	natural	querer	saber	cosas	sobre	el	pasado.	Es	un	palazzo
muy	hermoso.
			—Yo	no	sé	nada	—dijo	ella.	Su	voz	era	suave	y	grave	como	una	flauta	de	pan.
Acto	seguido	dio	media	vuelta	y	cruzó	la	plaza.
			—Quizá	tenga	usted	una	abuela	que	sepa	algo	—insistió	él,	corriendo	tras	ella.
			—No	—respondió	la	mujer,	apretando	el	paso—.	Hace	décadas	que	el	palazzo
está	deshabitado.	Era	una	ruina.
	 	 	—Pues	ya	no	 lo	 es.	Es	precioso.	 ¿Podría	 recomendarnos	 a	 alguien?	 ¿Algún
historiador	local,	quizás?	¿Hay	alguna	biblioteca	en	el	pueblo?
			—No,	a	nadie	—respondió	ella	con	firmeza.
			Luca	se	sintió	estúpido	yendo	tras	ella.
			—Bueno,	pues	gracias	por	su	tiempo	—le	gritó.
	 	 	 Ella	 sonrió	 educadamente	 y	 se	 alejó	 presurosa,	 deslizando	 rápidamente	 sus
piececillos	sobre	las	baldosas	de	la	plaza.	El	niño	salió	de	entre	las	sombras	de
los	 árboles	 y	 corrió	 a	 reunirse	 con	 ella.	 Luca	 le	 sonrió	 y	 le	 saludó	 con	 un
pequeño	 gesto	 de	 la	 mano.	 Los	 enormes	 ojos	 marrones	 del	 niño	 parecían
perplejos.	Vaciló	 un	 instante,	 boquiabierto,	 antes	 de	 dar	media	 vuelta	 y	 correr
tras	su	madre,	que	salía	ya	de	la	plaza	por	una	estrecha	callejuela,	casi	perdida
entre	las	sombras.
			Luca	regresó	a	la	iglesia.	No	iba	a	ser	tan	fácil	como	había	creído.	Entendió	de
pronto	que	 su	madre	no	hubiera	 logrado	descubrir	 nada	 sobre	 la	 historia	 de	 la



casa	si	nadie	quería	hablar.	Tomó	asiento	al	lado	de	Caradoc.
			—Apuesto	a	que	no	ha	descubierto	nada	—susurró	el	profesor.
			—Así	es.	No	ha	querido	hablar.
	 	 	—Por	 supuesto	que	no.	Debe	de	haber	creído	que	 simplemente	quería	darle
conversación.
			—¡Nada	más	lejos	de	la	realidad!	—bromeó	Luca.
	 	 	—Tenga	 cuidado	 con	 los	 hombres	 de	 su	 familia.	No	 le	 aconsejo	 tener	 que
vérselas	con	un	italiano.
			—¿A	mí	me	lo	dice?
	 	 	 —Usted	 es	 sólo	 mitad	 italiano.	 Estos	 sureños	 son	 muy	 pasionales.	 Hay
hombres	que	mueren	por	mucho	menos.
	 	 	 Por	 fin,	 el	 anciano	 cogió	 su	misal	 y	 se	 dispuso	 a	 salir.	 Caradoc	 le	 dio	 una
palmadita	en	el	hombro.
			—Buenos	días	—dijo	el	profesor	en	latín.	El	anciano	pareció	confundido.
—Buona	sera	—susurró	 Luca—.	 Perdónenos	 por	 importunarle.	 Somos	 nuevos
en	el	pueblo.	Vivimos	en	el	Palazzo	Montelimone,	en	la	colina.	¿Le	importa	si	le
hacemos	algunas	preguntas	sobre	la	historia	del	lugar?	Nos	ha	parecido	que	sería
usted	la	clase	de	persona	que	podría	ayudarnos.
			El	anciano	sorbió	ruidosamente.
	 	 	 —Salgamos	 —siseó,	 levantándose	 con	 dificultad.	 Los	 dos	 hombres	 le
siguieron	hasta	 la	piazza	 y	 tomaron	 asiento	 en	uno	de	 los	 bancos.	Las	madres
chismosas	se	habían	ido	a	casa	y	la	piazza	estaba	en	silencio.
			—Soy	Caradoc	Macausland	—se	presentó	el	profesor	estrechando	la	mano	del
hombre.
			—Tancredi	Lattarullo.	¿Así	que	viven	en	Montelimone?	—Sonrió	al	profesor,
dejando	a	la	vista	unos	grandes	huecos	negros	entre	unos	cuantos	dientes	largos
y	marrones.	Tenía	la	piel	bronceada	y	cubierta	de	pelo,	y	las	alegrías	y	penas	de
la	vida	impresas	en	profundas	arrugas	como	áridos	ríos	en	un	desierto.	Volvió	a
sorber	por	la	nariz.
			—Mis	padres	viven	aquí	—intervino	Luca	en	italiano—.	Me	llamo	Luca.
			—Sí,	sé	quién	vive	en	el	palazzo.	Nadie	del	pueblo	viviría	allí	arriba.	Deben	de
ser	muy	valientes	—dijo	Tancredi	al	tiempo	que	su	risa	repiqueteaba	en	su	pecho
como	un	viejo	motor.
			—¿Siempre	ha	vivido	aquí?	—preguntó	Luca.
			Tancredi	estuvo	encantado	de	hablarles	un	poco	de	sí	mismo.
			—Llevo	toda	la	vida	en	Incantellaria	—dijo,	exhalando	una	bocanada	de	humo
—.	Sobreviví	 a	 la	guerra.	Luché	por	mi	país.	Las	cosas	que	he	visto	bastarían
para	 helarle	 la	 sangre	 en	 las	 venas.	 Pero	 fui	 un	 héroe.	 Deberían	 haberme
concedido	unas	medallas	por	las	cosas	que	hice	en	Monte	Cassino.	Y	mírenme



ahora.	A	nadie	le	importa.	La	vida	era	mucho	mejor	entonces.	La	gente	cuidaba
de	los	demás,	no	como	ahora.	Cada	uno	se	preocupa	solamente	de	sí	mismo.	Los
jóvenes	no	aprecian	aquello	por	lo	que	sus	paisanos	lucharon	y	murieron.
			—¿Quién	vivió	en	el	palazzo	durante	la	guerra?	¿Lo	ocuparon	los	alemanes?
			Tancredi	negó	con	la	cabeza.
	 	 	—Pertenecía	al	marchese	Ovidio	di	Montelimone.	Era	un	pequeño	príncipe.
Demasiado	bueno	para	mezclarse	con	la	gente	de	aquí.	Celebraba	su	propia	misa
privada	en	el	palazzo.	El	padre	Dino	subía	la	colina	en	bicicleta	y	volvía	a	bajar
en	pleno	calor,	a	pesar	de	que	el	marchese	 tenía	chófer	y	un	 lustroso	Lagonda
blanco.	 Era	 como	 una	 pantera,	 ronroneando	 al	 pasar,	 una	 auténtica	 belleza.
Todavía	 lo	 recuerdo.	Parece	que	 fue	ayer.	La	única	persona	que	 también	 tenía
coche	era	el	sindaco.	Ahora	no	sólo	tiene	coche	el	alcalde,	sino	todo	el	mundo,	y
el	olor	se	me	mete	en	la	nariz.	—Volvió	a	sorber	por	las	fosas	nasales	para	dejar
claro	su	argumento—.	Las	personas	se	convierten	en	animales	tras	el	volante.	Se
creen	invencibles.	En	aquellos	tiempos	viajábamos	a	caballo	y	la	vida	era	mejor.
			—¿Qué	fue	del	marchese?
			—Le	mataron	allí,	en	su	palazzo.	—Tancredi	trazó	una	línea	sobre	su	cuello	de
pollo.	Luca	tradujo	enseguida	sus	palabras	a	Caradoc.
		 	—Pregúntele	si	fue	un	asunto	de	honor	—dijo	el	profesor,	que	parecía	haber
rejuvenecido	gracias	a	su	entusiasmo.
			Tancredi	se	encogió	de	hombros	y	puso	cara	de	pez.
	 	 	—Nadie	sabe	 la	verdad.	Pero	mi	 tío	era	el	carabiniere	del	pueblo	y	he	oído
murmurar	que	el	marchese	mató	 a	Valentina,	 su	 amante,	 y	que	 el	 hermano	de
Valentina	le	mató	a	él.
	 	 	—Una	cuestión	de	honor	—repitió	Luca—.	No	me	extraña	que	nadie	quiera
hablar	de	ello.
			—La	muerte	de	Valentina	apareció	en	todos	los	periódicos	de	la	época	porque
estaba	en	el	coche	con	el	 infame	mafioso	Lupo	Bianco;	 los	mataron	a	 los	dos.
Una	 belleza	 de	 pueblo	 cubierta	 de	 diamantes	 y	 de	 pieles,	 que	 iba	 camino	 a
Nápoles	 en	 plena	 noche.	 —Arqueó	 las	 cejas,	 claramente	 complacido	 ante	 la
posibilidad	 de	 divulgar	 el	 chisme—.	 Como	 supondrá,	 fue	 una	 historia
sensacional.	Alba,	 la	 hija	 de	Valentina,	 vive	 aquí,	 en	 Incantellaria.	Es	 inglesa,
como	usted.	Pero	vino	hace	treinta	años	y	jamás	ha	vuelto	a	Inglaterra.	Eso	es	lo
que	les	ocurre	a	los	que	vienen.	Que	no	vuelven.	Pero	no	conseguirá	que	hable
de	lo	que	sucedió.	Ha	pasado	mucho	tiempo.	A	nadie	le	gusta	remover	el	pasado.
El	 marchese	 recibió	 su	merecido.	Valentina	 era	 la	 luz	 de	 Incantellaria	 y	 él	 la
extinguió.
			—¿Y	eso	es	todo?	—dijo	Luca—.	¿Por	eso	nadie	quería	comprar	el	palazzo?
			Tancredi	pareció	inquietarse.



			—Está	embrujado.
			—¿Embrujado?	¿Por	el	marchese?
			—Claro.
			—¿Cómo	lo	sabe?
	 	 	—Todo	 el	mundo	 lo	 sabe.	 Durante	 años	 el	 palazzo	 estuvo	 deshabitado.	 El
marchese	se	lo	dio	a	un	hombre	llamado	Nero,	que	a	su	vez	dejó	que	el	palazzo
se	pudriera	 como	un	pastel	 que	nadie	 quiere.	Luego	Nero	 se	 fue.	Creo	que	 se
arruinó.	 Nadie	 quería	 comprarlo.	 No	 sé	 qué	 fue	 de	 él,	 pero	 durante	 los	 años
siguientes,	 durante	 las	 noches	 oscuras,	 se	 veía	 parpadear	 luz	 de	 velas	 por	 las
habitaciones.	 La	 policía	 subió	 a	 investigar	 en	 numerosas	 ocasiones,	 pero	 no
encontró	nada.	—Dio	una	larga	calada	a	su	cigarrillo,	haciendo	una	pausa	para
provocar	un	mayor	efecto—.	Naturalmente,	abundaban	las	historias,	testimonios
de	 visiones,	 gritos,	 ruidos...	 Nadie	 duda	 de	 que	 el	 marchese	 sigue	 allí,	 en	 la
colina.
	 	 	—Bueno,	pues	mamá	tiene	por	fin	la	historia	que	tanto	buscaba	—dijo	Luca
mientras	volvía	caminando	al	coche	con	el	profesor.
	 	 	—Un	asesinato,	 nada	menos	—exclamó	Caradoc—.	Con	 fantasma	 incluido.
No	esperaba	menos	del	sur	de	Italia.	Material	detectivesco	más	que	satisfactorio.
Buen	trabajo,	hijo.
			—Menudo	peligro	tenía	la	tal	Valentina.
	 	 	—Ya	 lo	 creo	—concedió	 Caradoc,	 soltando	 una	 risilla	 entre	 dientes—.	 La
guerra	llevó	a	la	gente	a	extremos	insospechados.	No	había	límites.	Yo	combatí
por	el	rey	y	por	la	patria.	Fue	brutal	y	romántico	a	la	vez.	La	muerte	estaba	por
doquier	 y	 teníamos	 una	 novia	 en	 cada	 puerto.	 Luego	 regresé	 y	 me	 casé	 con
Myrtle,	mi	novia	de	toda	la	vida.
			—¿Qué	fue	de	Myrtle?
			—Murió.	Cáncer.
			—Lo	siento.
			—Los	mejores	se	van	siempre	los	primeros.
			—¿Hijos?
			—Cuatro.	Ya	son	mayores.	Pero	viajo	desde	que	me	jubilé.	Nada	me	complace
más	 que	 ver	 mundo.	 Creo	 que	 me	 quedaré	 aquí	 un	 tiempo.	 Como	 ha	 dicho
Tancredi,	la	gente	viene	a	Incantellaria	y	nunca	se	va.
			—Oiga,	Caradoc,	¿qué	le	parece	si	vamos	a	tomar	una	copa	al	paseo	marítimo?
	 	 	 —Pues	 me	 parece	 una	 idea	 excelente,	 joven.	 Hay	 una	 agradable	 trattoria
llamada	Fiorelli’s.	Sirven	el	espresso	en	la	terraza	y	las	chicas	son	de	buen	ver.
			—Suena	de	maravilla	—dijo	Luca,	tomando	suavemente	al	profesor	del	brazo.
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ALBA	 permaneció	 en	 las	 sombras	 con	 su	 hija	 mientras	 los	 dos	 hombres	 se
sentaban	a	una	de	las	mesas	de	la	terraza.
	 	 	—Ése	 es	 el	 hombre	—dijo	 Rosa,	 estudiándolo	 detenidamente	 con	 sus	 ojos
claros—.	Cosima	ha	dicho	que	era	alto,	moreno	y	guapo.
			—Me	alegro	de	que	se	haya	fijado	en	él	—comentó	Alba—.	Ya	es	hora	de	que
siga	adelante	con	su	vida.	Han	pasado	tres	años.
			—¡Es	guapísimo!	Si	yo	no	estuviera	casada...
			—La	verdad,	a	juzgar	por	cómo	os	comportáis	Eugenio	y	tú,	es	un	milagro	que
sigas	estándolo.	Peleáis	como	perro	y	gato.
			—Pero	las	reconciliaciones	son	deliciosas	—replicó	Rosa	con	una	sonrisa.
			—Me	pregunto	quién	será	el	hombre	que	le	acompaña.	¿Será	su	padre?
	 	 	—¿Te	 refieres	 al	 anciano?	 Es	 inglés.	 Ya	 ha	 estado	 antes	 aquí...	 Viene	 del
palazzo.
			—Será	mejor	que	les	atiendas,	Rosa.	No	se	los	dejes	a	Fiero.	Quiero	detalles.
			Alba	se	retiró	a	la	cocina,	donde	Alfonso	sudaba	delante	de	un	caldero	de	sopa
mientras	su	hijo	Romano,	vestido	con	un	delantal	y	un	gorro	blancos	y	limpios,
cortaba	verduras	en	la	 tabla	de	carnicero	en	el	centro	de	 la	habitación.	Alba	se
sentó	 a	 una	pequeña	mesa	de	madera	 situada	 en	 el	 rincón	y	 se	 frotó	 la	 frente,
cansada.	A	sus	cincuenta	y	cinco	años	seguía	siendo	hermosa.	El	pelo	lustroso	le
caía	sobre	la	espalda	en	una	densa	melena	ondulada	y	tenía	la	piel	del	color	de	la
densa	miel,	aunque	el	resplandor	de	la	juventud	había	sido	reemplazado	por	un
color	más	mundano.	Sus	ojos,	de	color	gris	claro	y	del	 todo	inesperados	en	un
rostro	 tan	 latino,	 todavía	 poseían	 el	 poder	 de	 cautivar,	 y	 su	 cuerpo	 era
voluptuoso	como	el	melocotón	más	jugoso.	En	su	día	había	sido	una	mujer	muy
directa,	 aunque	 los	 años	 la	 habían	 calmado	 y	 los	 hijos	 le	 habían	 suavizado	 el
carácter,	limándole	las	aristas	y	otorgándole	el	don	de	la	generosidad,	de	ahí	que
fuera	muy	querida	y	respetada	en	su	pequeño	rincón	de	Italia.	Alba	suspiró.	Los
ires	 y	 venires	 que	 tenían	 lugar	 en	 el	 palazzo	 tan	 sólo	 le	 estaban	 ocasionando
dolores	de	cabeza.	Le	gustaba	Incantellaria	como	era:	tranquila,	secreta,	anclada
en	 el	 tiempo.	 Obviamente,	 los	 recién	 llegados	 no	 traían	 consigo	 nada	 bueno.
Desde	que	se	habían	instalado	en	el	palazzo,	un	constante	 flujo	de	gente	había
ido	 llegando	 al	 pueblo.	 Jóvenes	 y	 viejos,	 todos	 buscaban	 diversión.	Y	 aunque
unos	 cuantos	 eran	 beneficiosos	 para	 la	 economía	 del	 pueblo,	 en	 general	 todos
ellos	 eran	 una	 amenaza	 para	 su	modo	 de	 vida.	 ¿Acaso	 pretendían	 convertir	 el



palacio	del	marchese	en	un	hotel?	De	pronto	imaginó	clubes	nocturnos	y	fiestas
en	 la	playa	y	 temió	 la	 llegada	de	 los	promotores	 inmobiliarios.	¿Por	qué	no	se
compraban	una	casa	en	algún	pueblo	que	estuviera	más	de	moda	y	que	tuviera	ya
la	infraestructura	necesaria	para	acogerles?
	 	 	 —Por	 encima	 de	 mi	 cadáver	 —masculló	 entre	 dientes—.	 ¿Dónde	 está	 el
fantasma	cuando	más	le	necesito?
			Rosa	salió	pavoneándose	a	la	terraza,	bamboleando	las	caderas	y	sacando	culo
para	acentuar	la	hermosa	curva	de	su	espalda.	El	corto	vestido	rojo	se	le	ajustaba
al	 cuerpo	 y	 su	 lustroso	 cabello	 moreno	 le	 caía	 sobre	 los	 hombros	 en	 oscuras
oleadas.	Había	 heredado	 los	 ojos	 claros	 de	 su	madre,	 sus	 pestañas	 negras	 y	 el
mismo	arco	petulante	en	 los	 labios,	aunque	 la	barbilla	 fuerte	y	 la	cara	ancha	y
angulosa	eran	herencia	de	su	padre.	Se	sabía	hermosa.	La	mayoría	de	peleas	que
provocaba	con	su	marido,	Eugenio,	llegaban	motivadas	por	sus	flirteos:	Eugenio
estaba	muy	guapo	cuando	se	enfadaba	y	la	vida	sería	aburrida	sin	el	fuego	de	sus
batallas	y	la	dulzura	de	sus	reconciliaciones.
	 	 	 Luca	 alzó	 los	 ojos	 y	 a	 Rosa	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Era	 un	 hombre
malévolamente	apuesto.
	 	 	—Buenos	días	—saludó	alegremente.	Su	perfecto	inglés	 les	dejó	perplejos	a
ambos.
			—Santo	Dios	—exclamó	Caradoc—.	Una	belleza	latina	que	habla	inglés	como
la	mismísima	reina.
			—Me	complace	mucho	que	piense	así.	Mi	madre	es	inglesa.	Mi	padre,	italiano.
	 	 	—Ah,	 eso	 lo	 explica	—dijo	 el	 profesor—.	 ¿Qué	 le	 había	 dicho,	Luca?	Las
chicas	están	de	buen	ver,	¿no	cree?
			—Mi	amigo	dice	que	sirven	un	café	muy	bueno.
			—Ah,	pero	¿no	es	su	padre?	—preguntó	Rosa.
			—Somos	hermanos	—bromeó	Caradoc—.	¿Acaso	no	ve	usted	el	parecido?
			Rosa	soltó	una	risilla.
			—Por	supuesto.	¡Qué	boba!	Entonces,	¿dos	cafés,	hermanos?
	 	 	—Que	sean	dos	cafés	bien	cargados,	y	 tráiganos	 también	una	 jarra	de	 leche
caliente	—dijo	Luca—.	Leche	ardiendo.
			—¿No	ha	traído	a	su	esposa?	—preguntó	ella	inocentemente.
			—No	tengo	esposa.	—Aunque	estaba	acostumbrado	a	tratar	con	mujeres	como
ella,	Rosa	no	parecía	tener	más	de	veinticinco	años.
	 	 	—Qué	 lástima	—respondió	 ella	 con	 una	 sonrisa	 compasiva—.	Y	 díganme:
bajan	ustedes	del	palazzo,	¿verdad?
			El	profesor	asintió.
			—Los	fantasmas	todavía	no	nos	han	ahuyentado.
			—¡Bah,	bobadas!	—exclamó	Rosa,	poniendo	los	ojos	en	blanco—.	Les	traeré



el	café.	Y	luego	les	contaré	todo	lo	que	quieran	saber	sobre	ese	lugar.	No	sé	si
saben	 que	 mi	 abuela	 era	 Valentina.	 —Vio	 cómo	 los	 ojos	 del	 más	 joven	 se
iluminaban	presas	del	interés.
			Alba	salió	en	ese	momento	de	la	cocina.
			—¿Y	bien?	¿Quiénes	son?
			—El	más	joven	se	llama	Luca.	No	son	padre	e	hijo.	Luca	le	ha	llamado	«amigo
mío».	—Esbozó	una	sonrisa	malévola—.	Y	no	está	casado.
			—Divorciado	—observó	Alba.
			—¿Cómo	lo	sabes?
			—Intuición.	Tiene	todo	el	aspecto	de	ser	un	hombre	que	se	ha	visto	arrastrado
por	los	tribunales	víctima	de	una	mujer	avariciosa.
	 	 	—¡Es	 guapísimo!	—jadeó	 Rosa	 al	 tiempo	 que	 colocaba	 dos	 tazas	 bajo	 la
máquina	del	espresso—.	Yo	podría	hacerle	feliz.
	 	 	—Ten	cuidado	—le	advirtió	Alba—.	Conseguirás	hacer	enfadar	a	Eugenio	y
no	me	veo	capaz	de	soportar	otra	pelea	de	las	vuestras.
			—Si	quieres,	nos	mudamos	—dijo	Rosa,	enfurruñada.
			—No	digas	tonterías.	¿Y	dejarme	con	Cosima?
			—Parece	una	bruja,	siempre	vestida	de	negro.
			—Está	de	luto.	Es	su	elección	y	también	su	derecho.
	 	 	—Pues	es	un	engorro	para	 los	que	vivimos	con	ella.	No	sé	si	sabes	que	mis
niños	la	llaman	la	strega	a	sus	espaldas.
			—Si	la	llaman	bruja,	querida,	es	sólo	porque	te	han	estado	escuchando.	Ten	un
poco	de	compasión.
			—Me	parece	una	exageración.	Como	tú	misma	has	dicho,	ya	han	pasado	tres
años.
	 	 	 —Esa	 clase	 de	 pérdidas	 no	 las	 cura	 el	 tiempo	 —sentenció	 Alba
implacablemente—.	Ruega	a	Dios	que	no	te	ocurra	a	ti.	Y	ahora	llévales	el	café.
Estás	aquí	para	servir,	no	para	flirtear.
			—No	sé	a	quién	me	parezco.
			—No	seas	descarada.
			—Papá	siempre	ha	dicho	que	costó	lo	suyo	domesticarte.
	 	 	—Bobadas.	Fui	 suya	en	cuanto	 le	vi	en	el	muelle.	—Alba	vio	cómo	su	hija
caminaba	provocativamente	por	la	terraza.	Vio	también	cómo	los	ojos	del	joven
se	posaban	durante	un	 instante	en	el	escote	de	 la	chica	antes	de	 subir	hasta	 su
rostro.	Alba	negó	con	la	cabeza	en	un	gesto	de	resignación.	Indudablemente,	era
un	hombre	muy	guapo.	Se	acordó	al	verle	de	Fitzroy	Davenport,	el	hombre	con
el	que	a	punto	había	estado	de	casarse,	y	con	el	que	se	habría	casado	si	él	hubiera
tenido	la	valentía	de	seguirla.	Se	acordó	de	la	aventura	que	habían	vivido	en	el
palazzo,	 colándose	 entre	 las	 ruinas	 en	 busca	 de	 misterios	 que	 rodeaban	 a	 la



muerte	de	su	madre.	Qué	bien	lo	habían	pasado	buscando	pistas	en	las	húmedas
habitaciones	 cubiertas	 de	 hiedra	 y	 de	 moho.	 Luego	 habían	 conocido	 al
demacrado	Nero,	 impregnado	de	ese	olor	a	alcohol	y	a	decadencia	mientras	se
pudría	en	el	palazzo	que	había	heredado	del	marchese.	¿Por	qué	habría	decidido
finalmente	vender	 el	 lugar?	La	 enojaba	que	 lo	hubiera	hecho.	Debería	 haberlo
dejado	 como	 estaba,	 convertido	 en	 una	 ruina.	 La	 naturaleza	 habría	 terminado
devorándolo,	 tragándose	 el	 pasado	 y	 la	 oscuridad	 que	 envolvía	 las	 visitas
secretas	de	su	madre,	cuando	había	dejado	que	el	marchese	le	hiciera	el	amor	en
el	 capricho.	 La	 idea	 de	 que	 unos	 desconocidos	 hubieran	 construido	 sobre	 el
pasado	sin	el	menor	cuidado,	borrando	la	historia	con	pintura	y	papel	pintado	era
un	 insulto	 a	 la	memoria	 de	 su	 progenitora.	 Nero	 debería	 haber	 dejado	 que	 el
palazzo	 se	cayera	en	pedazos,	abandonándolo	al	espíritu	del	marchese,	que	sin
duda	vagaba	por	esos	pasillos	en	un	infernal	limbo	de	su	propia	maldad.
			¿Y	qué	decir	de	Fitz?	Alba	le	había	amado,	pero	más	había	querido	a	Italia	y	a
Cosima.	 A	 menudo	 pensaba	 en	 él.	 Se	 preguntaba	 qué	 estaría	 haciendo	 y	 si
todavía	se	acordaba	de	ella.	Alba	le	había	roto	el	corazón.	Se	había	marchado	de
Inglaterra	 y	 había	 empezado	una	nueva	vida.	No	 se	 había	 arrepentido.	Dos	de
sus	 hijos	 se	 habían	 ido	 a	 vivir	 al	 norte,	 a	Milán,	 pero	Rosa	 se	 había	 quedado
junto	con	sus	 tres	pequeños,	que	eran,	 sin	duda,	una	alegría	 infatigable.	De	no
haber	 sido	por	Cosima	y	 su	 trágico	pasado,	Alba	habría	 afirmado	que	 era	una
mujer	 absolutamente	 feliz.	 Se	 acordaba	 de	 Immacolata,	 su	 abuela,	 y	 de	 los
altares	que	había	levantado	en	honor	a	Valentina	y	al	hijo	que	había	perdido	en
la	guerra.	Todavía	podía	oler	la	cera	de	los	cirios	impregnada	en	las	paredes	de
la	casa	que	había	heredado.	Immacolata	a	punto	había	estado	de	morirse	de	pena,
un	peligro	que	también	corría	Cosima.	Alba	tenía	a	su	sobrina	pendiente	de	las
cuentas	 de	 la	 trattoria,	 intentando	 así	 mantener	 su	 mente	 ocupada	 para	 que
procurara	superar	la	pérdida	que	había	sufrido.	Pero	Francesco	lo	había	sido	todo
para	ella:	el	sol,	la	luna,	las	estrellas...	Sin	él,	los	días	de	Cosima	se	hundían	en	el
marasmo	del	pesar	y	de	la	culpa.	Si	no	le	hubiera	perdido	de	vista,	quizás	él	no
se	habría	ahogado.
			Rosa	tomó	asiento	en	la	silla	que	el	profesor	había	retirado	para	ella.
			—Soy	el	profesor	Caradoc	Macausland	—se	presentó	el	anciano,	tendiéndole
una	mano	nudosa.	Ella	la	estrechó	con	las	yemas	de	los	dedos	como	si	la	artritis
del	profesor	fuera	contagiosa.
			—Rosa	Amato	—respondió.	Luca	no	le	ofreció	la	mano.	No	tenía	intención	de
darle	 esperanzas	de	ningún	 tipo,	por	muy	encantadora	que	 fuera.	A	 juzgar	por
los	anillos	que	llevaba	en	el	dedo,	la	muchacha	estaba	casada,	y	su	redondeado
estómago	indicaba	que	también	era	madre.
			—Luca	—se	limitó	a	pronunciar	su	nombre	a	modo	de	presentación,	al	tiempo



que	añadía	leche	caliente	al	café.
			—Y	bien,	caballeros,	¿qué	tal	todo	por	allá	arriba?	—Rosa	tenía	los	ojos	bien
abiertos	de	pura	curiosidad.
			—Una	auténtica	maravilla	—respondió	Caradoc—.	La	madre	de	Luca	tiene	un
gusto	exquisito.
	 	 	 —Mi	 tío	 abuelo	 Falco	 conoció	 al	 marchese	 —declaró	 Rosa—.	 El	 viejo
pervertido	tenía	toda	clase	de	amantes,	hombres	y	mujeres.
		 	Les	distrajo	una	ráfaga	de	viento	al	tiempo	que	un	destello	negro	pasó	como
una	furiosa	exhalación	junto	a	la	mesa	y	entró	a	la	trattoria.
			—Oh,	cielos,	ésa	es	mi	prima	Cosima.	No	parece	muy	contenta.
			Luca	reconoció	a	la	misteriosa	mujer	que	había	visto	en	la	iglesia.
			—¿Es	pariente	suya?
	 	 	—Sí,	mi	 abuela	 y	 su	 abuelo	 eran	 hermanos.	 ¿No	 cree	 que	 nos	 parecemos?
Aunque	el	negro	no	es	mi	color.	—Se	levantó—.	Será	mejor	que	vaya	a	ver	qué
ocurre.	¡Seguro	que	vuelve	a	ser	culpa	mía!	—Dejó	a	los	dos	hombres	ansiosos
por	saber	lo	que	se	decía	dentro	del	local.
			—Me	pregunto	si	está	casada	—dijo	Luca.
			—Rosa	lo	está,	sin	duda	—respondió	el	profesor	con	una	sonrisa—.	Go,	lovely
Rose!	 Tell	 her,	 that	 wastes	 her	 time	 and	 me,	 that	 now	 she	 knows,	 when	 I
resemble	her	to	thee,	how	sweet	and	fair	she	seems	to	be.[*]
			—No,	no	me	refiero	a	ella,	sino	a	la	mujer	de	negro.
			—Ah,	Edmund	Waller.	¿Conoce	su	obra?	¡Qué	genio!	La	misteriosa	mujer	de
negro,	¿eh?	Supongo	que	se	trata	de	una	viuda.	Por	eso	viste	de	luto.
			—¿Eso	cree?	—preguntó	Luca,	arqueando	las	cejas	esperanzadoramente.
			—Ah,	jovencito,	está	usted	buscando	una	oportunidad.
			—Es	una	mujer	fascinante.
			—Sólo	porque	no	quiere	hablar	con	usted.
			—Lo	hará.
			El	profesor	negó	con	la	cabeza.
			—Precisamente	es	esa	clase	de	arrogancia	el	motivo	de	que	jamás	consiga	a	la
mujer	que	realmente	desea.
	 	 	Cosima	hablaba	 tan	deprisa	que	 sus	palabras	 eran	 como	 la	 descarga	de	una
ametralladora.
	 	 	—Han	vuelto	a	 llevarse	 sus	cosas.	 ¡Están	por	 toda	 la	casa!	—Sus	brazos	 se
agitaban,	removiendo	el	aire	a	su	alrededor—.	Pero	¿es	que	tengo	que	cerrar	mi
puerta	con	llave	para	impedir	el	paso	a	mis	propios	primos?	¿Cuántas	veces	voy
a	tener	que	decirles	que	no	entren	a	mi	habitación?	Que	no	toquen	sus	cosas.	Son
todo	 lo	 que	 me	 queda	 de	 él.	 Si	 las	 desperdigan	 por	 la	 casa,	 las	 perderé,	 y
entonces	seré	yo	la	que	pierda	el	oremus.	¿Es	que	no	te	das	cuenta?	¿Nadie	es



capaz	de	verlo?	—Se	echó	a	llorar.
			—Siéntate,	Cosima	—dijo	Alba	con	suavidad,	ayudándola	a	tomar	asiento	en
una	 silla.	 En	 ese	 momento	 apareció	 Rosa	 con	 los	 hombros	 tensos	 de	 pura
irritación.
			—¿Qué	ocurre?	—preguntó,	intentando	parecer	preocupada.
			—Los	niños.	Han	vuelto	a	coger	las	cosas	de	Francesco.
			A	Rosa	se	le	oscureció	el	semblante	en	una	reacción	claramente	defensiva.
			—Eso	no	es	cierto.	Saben	que	no	deben	entrar	en	tu	habitación.
			—Pues	si	no	han	sido	ellos,	¿quién	ha	sido?
			—No	lo	sé	—dijo	Rosa,	cruzándose	de	brazos—.	Pero	no	han	sido	mis	niños.
Lo	juro.
	 	 	 —Se	 lo	 preguntaremos	 cuando	 volvamos	 a	 casa	 —dijo	 Alba
diplomáticamente.
			—Bien.	Preguntádselo.	Pero	sé	que	tengo	razón.	No	puedes	ir	por	ahí	culpando
a	mis	hijos	cada	vez	que	una	de	las	baratijas	de	Francesco	aparece	en	el	salón.
			—Ya,	querida,	pero	no	querrás	que	culpe	a	tu	padre,	ni	a	Eugenio	o	a	Toto.
	 	 	—Estoy	 harta	 de	 que	 siempre	 me	 acuses	 a	 mí	—dijo	 Rosa	 con	 la	 mirada
encendida—.	 No	 hago	 más	 que	 vagar	 por	 la	 casa	 tratando	 de	 pasar
desapercibida,	 aterrada	por	 si	 digo	o	hago	 algo	 equivocado,	 temiendo	que	mis
hijos	te	ofendan,	hagan	algo	que	te	duela	o,	peor	aún,	apaguen	el	cirio	que	tienes
siempre	encendido.	Ya	han	pasado	tres	años,	Cosima.
			Ésta	clavó	los	ojos	en	su	prima.
	 	 	 —¿Tres	 años?	 —preguntó	 despacio—.	 ¿Y	 crees	 que	 tres	 años	 es	 tiempo
suficiente?	¿Crees	que	no	debería	dolerme	después	de	tres	años?	Pues	deja	que
te	diga	que	cada	día	tengo	que	hacer	un	esfuerzo	titánico	para	poder	llegar	a	la
noche.	Cada	segundo	es	una	tortura.	Cada	momento	de	mi	penosa	vida	siento	su
pérdida	como	si	me	hubieran	arrancado	los	miembros.	Ojalá	pudiera	ponerle	fin
y	 reunirme	 con	 él	 donde	 esté.	 Pero	 tengo	 miedo	 porque	 no	 sé	 lo	 que	 hay
después.
	 	 	—Oh,	 Cosima	—suspiró	 Alba,	 atrayendo	 su	 cabeza	 hacia	 su	 estómago—.
Francesco	está	con	Dios.
			—¡Basta!	—saltó	Rosa—.	Estoy	harta	de	que	siempre	me	acuses	de	todo.	Nos
mudaremos	 y	 encontraremos	 una	 casa	 propia.	 Vivir	 todos	 juntos	 es	 una
ridiculez.	Parecemos	una	lata	de	sardinas.
			—No	seas	boba	—rezongó	Alba,	pero	su	hija	entró	caminando	con	paso	firme
a	la	cocina.
			—Lo	siento,	Alba	—se	disculpó	Cosima,	sorbiendo	por	la	nariz—.	Pero	es	que
Rosa	no	lo	entiende.
		 	—Es	joven,	cariño.	No	ha	sufrido	la	muerte	como	tú	ni	como	yo.	Todos	nos



marchamos	 al	 final	 y	 te	 prometo	 que	 vamos	 a	 un	 lugar	 mejor.	 Tu	 Francesco
sigue	vivo	en	otra	dimensión.
			Cosima	se	abrazó	a	la	cintura	de	Alba	y	se	echó	a	llorar.
			—Ojalá	tuviera	el	valor	de	poner	fin	a	todo.
			—Hace	falta	mucho	más	valor	para	seguir	viviendo.
	 	 	 Luca	 y	 el	 profesor	 estuvieron	 en	 la	 terraza	 hasta	 avanzada	 la	 tarde.	 El
restaurante	 empezó	 a	 llenarse.	 Rosa	 reapareció	 con	 el	 semblante	 tenso.	 No
parecía	 dispuesta	 a	 seguir	 hablando	 del	 palazzo.	 Luca	 sonrió	 compasivamente
cuando	 la	 vio	 acercarse	 con	 la	 cuenta	 y	 se	 aseguró	 de	 dejar	 una	 generosa
propina.	Ella	respondió	con	una	agradecida	inclinación	de	cabeza	antes	de	volver
a	ocuparse	del	resto	de	clientes.	Un	rato	después	apareció	Cosima.	Tenía	la	cara
enrojecida	e	hinchada	a	causa	del	llanto,	y	su	piel	pálida	contrastaba	con	el	duro
color	negro	de	su	vestido.	Si	vio	a	Luca,	le	ignoró	por	completo.
			—Ahí	tiene	a	su	hermosa	viuda	—dijo	Caradoc—.	Grief	for	a	while	is	blind,
and	 so	 was	 mine.	 I	 wish	 no	 living	 thing	 to	 suffer	 pain.	 Ésos,	 mi	 querido
muchacho,	son	versos	de	Percy	Bysshe	Shelly.
			Cuando	se	levantaron,	dispuestos	ya	a	marcharse,	Luca	reparó	en	el	niño	que
estaba	de	pie	en	la	puerta	de	la	trattoria,	mirándoles	con	unos	ojos	como	platos.
Ayudó	 a	 Caradoc	 con	 su	 bastón	 y	 esperó	 un	 instante	 a	 que	 el	 anciano
desentumeciera	las	piernas.	Cuando	alzó	los	ojos,	el	niño	se	sacó	lentamente	la
mano	 del	 bolsillo	 y	 abrió	 los	 dedos,	 dejando	 a	 la	 vista	 una	 hermosa	mariposa
azul	 posada	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano.	 La	 mariposa	 extendió	 las	 alas	 y	 se
estremeció	de	placer	al	sentir	que	el	sol	brillaba	directamente	sobre	ellas.	Luca
sonrió	al	verla,	y	eso	sobresaltó	al	pequeño,	que	parecía	deseoso	de	obtener	una
reacción,	pero	que	se	 sorprendió	al	 recibirla.	Luca	quiso	hablar	con	él,	pero	el
pequeño	se	esfumó	a	 la	vuelta	de	 la	esquina	entre	 las	sombras,	dejando	paso	a
Rosa,	que	apareció	en	ese	instante	con	una	bandeja	llena	de	platos	humeantes.
			Había	algo	extraño	en	el	niño.	Parecía	muy	solo,	o	solitario.	Luca	no	dejó	de
pensar	en	él	durante	el	camino	de	vuelta	al	palazzo.
	 	 	—¿Y	qué	es	 lo	que	ha	descubierto,	profesor?	—preguntó	Ma,	dejando	a	un
lado	 su	 labor	 y	 mirándole	 por	 encima	 de	 sus	 gafas	 de	 sol—.	 ¿O	 deberíamos
llamarle	Holmes?
			El	profesor	cogió	una	silla	y	se	sentó	a	la	mesa,	que	ya	estaba	puesta	para	la
cena.	La	terraza	estaba	desierta,	salvo	por	Porci,	el	cerdo	que	trotaba	sobre	 las
baldosas	en	busca	de	un	sitio	fresco	donde	tumbarse.
			—Nada	que	me	haya	sorprendido.
			—Qué	aburrido	—dijo	Ma—.	Prefiero	las	sorpresas,	sin	duda.
			Caradoc	sonrió	de	oreja	a	oreja	como	un	escolar.
			—Sólo	un	par	de	asesinatos,	un	romance	ilícito	y	un	fantasma.



	 	 	—Vaya,	 no	 parece	 tan	 aburrido.	 Siga.	—El	 anciano	 le	 contó	 lo	 que	 habían
descubierto.	Ma	escuchaba,	 embelesada.	Cuando	 el	 profesor	 terminó,	 ella	 dejó
escapar	un	pequeño	 suspiro—.	No	creo	que	 sea	buena	 idea	que	 se	 lo	 cuente	 a
Romina.	 Ya	 está	 demasiado	 excitada	 tras	 haber	 descubierto	 que	 alguien	 ha
estado	 durmiendo	 en	 su	 capricho.	 Ha	 acusado	 a	 Bill,	 pero	 él	 defendió	 su
inocencia.	Si	cree	que	aquí	arriba	hay	un	fantasma,	le	dará	algo.
			Caradoc	se	rió	entre	dientes.
	 	 	 —Y	 eso	 sería	 un	 auténtico	 inconveniente,	 ahora	 que	 estoy	 empezando	 a
sentirme	aquí	como	en	casa.
			—Yo	también	—concedió	Ma,	cambiando	de	postura	en	la	tumbona	al	tiempo
que	 su	 lustroso	 caftán	 azul	 se	 derramaba	 sobre	 las	 baldosas	 como	 el	 agua—.
Pero	 recuerde	 que	 ella	 es	 italiana	 y,	 aunque	 dice	 no	 compartir	 ninguna	 de	 las
primitivas	supersticiones	de	los	lugareños,	seguro	que	eso	se	lleva	en	la	sangre.
Por	cierto,	me	ha	dicho	que	la	semana	que	viene	se	celebra	la	famosa	Festa	di
Santa	 Benedetta.	 Es	 una	 especie	 de	 festival	 religioso	 que	 tiene	 lugar	 en	 la
iglesia.	Dicen	que	la	estatua	de	mármol	del	Cristo	 lloraba	sangre	para	asegurar
una	cosecha	provechosa.	Hace	cincuenta	y	siete	años	que	eso	no	ocurre,	aunque
ello	no	parece	haber	afectado	a	los	limones	ni	a	las	olivas.	Por	lo	que	veo,	tienen
un	 aspecto	 magnífico.	 Yo	 pienso	 ir	 a	 ver	 de	 qué	 se	 trata.	 Quizá	 le	 apetezca
acompañarme,	Caradoc,	aunque	sólo	sea	por	curiosidad.
	 	 	—Será	 un	 honor	—dijo	 él—.	 Llevaré	 al	 joven	 Luca	 para	 que	 nos	 sirva	 de
traductor.
			—No	lo	mencione	a	nadie	más.	No	soporto	ese	perro	ridículo	de	Dizzy.	Parece
la	borla	de	una	polvera.	Además,	¿qué	clase	de	nombre	es	Smidge?	Soppy	o	Rata
vestida	de	conejo	 sería	un	nombre	mucho	más	apropiado.	Voy	a	decirle	dónde
puede	 meterse	 todos	 esos	 carbohidratos	 de	 los	 que	 tanto	 habla.	 Si	 sigue
adelgazando,	 desaparecerá	 del	 todo.	—Rumió	 sus	 palabras	 durante	 un	 instante
—.	 Aunque,	 la	 verdad,	 tampoco	 es	 mala	 idea.	 No	 entiendo	 qué	 ve	 en	 ellos
Romina.	 Cualquiera	 cuya	 conversación	 gire	 en	 torno	 a	 las	 salas	 VIP	 y	 los
accesos	directos	de	 los	 aeropuertos	 se	merece	una	medalla	 a	 la	banalidad.	No,
iremos	sólo	nosotros	tres.	No	comente	nada.

	 	 	—A	ver:	¿quién	de	vosotros	sacó	las	cosas	de	Francesco	de	la	habitación	de
Cosima?	—Alba	estudió	 severamente	 los	 rostros	de	 los	 tres	pequeños.	Delante
de	 ella	 tenía	 a	Alessandro,	 de	 siete	 años,	 con	 su	 pelo	 de	 color	 chocolate	 y	 la
sedosa	piel	morena;	Olivia,	de	cinco,	que	había	heredado	la	belleza	de	su	madre
y	 también	 sus	 claros	 ojos	 grises,	 y	 Domenica,	 de	 tres,	 tan	 morena	 como	 su



hermano	y	traviesa	como	un	ardilla.	Los	tres	miraban	a	su	madre	con	unos	ojos
inocentes	como	platos.
			—Ya	lo	ves	—dijo	Rosa—.	Ninguno	es	culpable.
			—Entonces,	¿quién	lo	ha	hecho?
	 	 	—¿Y	yo	qué	 sé?	Probablemente,	haya	 sido	 la	propia	Cosima	y	 ahora	no	 se
acuerda.
	 	 	—Ya	 sabéis	 que	 no	 podéis	 entrar	 en	 la	 habitación	 de	Cosima,	 ¿verdad?	—
insistió	Alba.	Los	niños	asintieron	con	la	cabeza	y	salieron	corriendo	de	la	casa.
			—Vas	a	tener	que	decidirte	entre	Cosima	y	yo	—anunció	Rosa	muy	seria.
			—¿Qué	quieres	decir?
	 	 	 —No	 puedo	 vivir	 bajo	 el	 mismo	 techo	 que	 ella.	 Cosima	 vive	 como	 un
fantasma.	Es	deprimente	verla	deambular	por	ahí	medio	muerta.
			—¡No	hables	así!
	 	 	—¡Vamos,	mamma!	¿Acaso	quieres	que	 tus	nietos	se	críen	en	este	caldo	de
tristeza?
			Alba	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	desde	allí	al	jardín.	El	olor	a	eucalipto	y	a
jazmín	impregnaba	la	brisa	al	tiempo	que	el	sol	se	sumergía	en	el	mar.
			—Cuando	llegué	aquí	por	primera	vez,	era	un	poco	mayor	que	tú	—dijo	con
nostalgia—.	Tu	bisabuela	Immacolata	era	como	Cosima,	vestida	de	negro	como
un	pequeño	cuervo	y	con	la	cara	encogida	de	dolor.	Había	perdido	a	su	hija,	mi
madre,	y	a	uno	de	sus	hijos	en	la	guerra.	Vivía	en	una	especie	de	limbo	entre	la
vida	y	 la	muerte	como	 tu	prima.	Tenía	dos	altares	 iluminados	con	velas,	y	 les
rezaba	a	diario.	La	casa	era	un	lugar	infeliz.	Pero	no	estaba	sola.	Tenía	a	su	hijo
Falco,	 a	Beata,	 su	 esposa,	y	 a	Toto,	 el	 hijo	de	 ambos,	y	 también	a	 su	bisnieta
Cosima.	—Se	volvió	hacia	 su	hija	y	 le	 tomó	 las	manos—.	La	 cuestión	 es	que
Cosima	nos	necesita,	cariño.	Somos	su	familia	y	la	fuerza	que	ella	no	tiene.	Si
cada	 día	 es	 un	 esfuerzo,	 debemos	 intentar	 aligerar	 ese	 esfuerzo.	 Algún	 día	 lo
superará.	Quizás	incluso	vuelva	a	enamorarse.	Es	todavía	joven	para	tener	más
hijos.	 Las	 cosas	 no	 tienen	 por	 qué	 ser	 siempre	 así.	 Pero	 debes	 ser	 paciente.
Imagina	 que	 te	 hubiera	 pasado	 a	 ti.	 —Rosa	 bajó	 los	 ojos—.	 Imagina	 que
hubieras	sufrido	la	misma	pérdida.
			—Es	demasiado	horrible	imaginar	algo	así.
			*	Fragmento	de	uno	de	los	poemas	líricos	más	famosos	de	la	literatura	inglesa,
obra	de	Edmund	Waller	(1606-1687).	(N.	del	T.)
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EN	la	granja	situada	en	lo	alto	de	la	colina	que	había	pertenecido	a	su	bisabuela,
Cosima	volvió	a	colocar	laboriosamente	las	cosas	de	Francesco.	Se	acercó	cada
uno	 de	 los	 objetos	 a	 la	 nariz	 y	 los	 olisqueó	 como	 lo	 habría	 hecho	 un	 perro
huérfano.	 A	 veces	 sentía	 que	 le	 encontraría	 dormido	 en	 su	 cama	 como	 si	 los
últimos	 tres	años	no	hubieran	pasado.	Casi	podía	oír	 su	 respiración	y	sentir	 su
presencia	en	la	habitación.	Pero	entonces	se	volvía	a	mirar	y	él	no	estaba	allí.	Lo
único	que	encontraba	eran	los	recuerdos	que	seguían	presentes	como	fantasmas.
Se	sentía	muy	sola.	Y	abandonada.	Cerraba	entonces	los	ojos	y	deseaba	que	se	la
llevara	la	muerte.
			Alba	estaba	sentada	en	la	terraza	con	su	tía	Beata	viendo	ponerse	lentamente	el
sol	en	el	mar.	La	casa	no	había	cambiado	mucho	desde	los	tiempos	en	que	había
vivido	Immacolata.	En	aquel	entonces	no	había	una	carretera	que	subiera	desde
el	pueblo	hasta	allí:	tenían	que	aparcar	bajo	el	eucalipto	situado	en	lo	alto	de	la
colina	y	bajar	hasta	la	casa	por	un	estrecho	sendero.	Alba	y	Pánfilo,	su	marido,
habían	construido	un	camino	en	condiciones	y	habían	sumado	algunos	añadidos
a	la	casa	para	acomodar	a	toda	la	familia.	Toto,	el	padre	de	Cosima,	había	vuelto
a	 casarse	 y	 había	 llevado	 a	 su	 esposa	 a	 vivir	 con	 sus	 padres,	 a	 la	misma	 casa
donde	 él	 había	 nacido	 y	 que	 estaba	 situada	 a	 unos	 cientos	 de	 metros	 por	 los
olivares,	 dejando	 a	 Cosima	 con	 Alba,	 donde	 se	 sentía	 más	 cómoda.	 El
hermanastro	 y	 las	 hermanas	 de	Cosima	 se	 habían	 casado	 y	 tenían	 sus	 propios
hijos,	y	habían	comprado	casas	en	 los	alrededores,	de	modo	que	 lo	que	antaño
había	sido	una	silenciosa	colina	se	había	impregnado	con	las	alegres	risas	de	los
más	pequeños.	El	lugar	seguía	oliendo	igual,	a	jazmín	y	a	laurentina,	a	eucalipto
y	a	gardenia.	El	viento	barría	la	costa	desde	el	mar,	llevando	con	él	el	olor	a	pino
y	 a	 tomillo,	 y,	 al	 caer	 la	 noche,	 a	 medida	 que	 el	 aire	 se	 enfriaba	 y	 la	 luz
menguaba,	los	grillos	chirriaban	con	el	coqueto	trino	de	los	pájaros	en	las	ramas.
	 	 	—Me	 preocupa	Cosima	—dijo	Alba,	 viendo	 cómo	 los	 niños	 jugaban	 en	 la
hierba—.	Tiene	treinta	y	siete	años.	Debería	estar	disfrutando	del	matrimonio	y
de	la	maternidad.	Tendría	que	centrarse	en	los	que	siguen	vivos	y	la	quieren.
			—Lo	sé	—concedió	Beata—.	Los	niños	juegan	a	su	alrededor	y	ella	apenas	los
ve.	El	pequeño	Alessandro	la	sigue	como	un	perro	perdido,	como	si	intuyera	el
motivo	de	su	infelicidad	e	intentara	compensarla	por	ello,	pero	ella	le	ignora.	Es
la	culpa,	hija.	Se	culpa	por	la	muerte	de	Francesco.
			—Dicen	que	los	que	mueren	ahogados	no	sufren.



			—¿Y	cómo	lo	saben?
			—Espero	que	sea	cierto.
	 	 	—Ojalá	 tuviera	 fe.	—Beata	 dejó	 la	 camisa	 que	 estaba	 zurciendo	 y	 un	 ceño
dibujó	 unas	 cuantas	 líneas	 en	 su	 lisa	 frente—.	 De	 ese	 modo,	 sabría	 que
Francesco	está	con	Dios	y	que	Dios	le	cuida	como	cuida	de	Immacolata	y	de	mi
querido	Falco.
			—Y	de	Valentina	—añadió	Alba	con	suavidad.	A	la	familia	seguía	costándole
pronunciar	el	nombre	de	su	madre,	como	si	mencionarlo	fuera	en	cierto	modo	un
sacrilegio—.	Pero	ha	perdido	la	fe.	La	muerte	a	menudo	nos	acerca	a	Dios,	pero
Francesco	la	ha	alejado	de	Él.
	 	 	—Hay	que	aceptar	 las	cosas	como	vienen.	¿Cómo	pretender	saber	cuál	es	el
plan	de	Dios?
			—¿Sabes	lo	que	me	ha	dicho	hoy	Rosa?
	 	 	—¿Que	 quiere	 mudarse?	 No	 le	 hagas	 caso,	 Alba.	 Es	 testaruda	 y	 pasional,
como	lo	eras	tú	a	su	edad.	Rosa	da	mucho	trabajo.	No	me	sorprende	que	no	le
guste	que	su	prima	atraiga	 toda	 la	atención.	A	fin	de	cuentas,	 la	gente	siempre
hablaba	de	ella.	Era	la	ruidosa,	la	excitable	y	vivaz	de	la	familia,	además	de	ser
mucho	más	 joven	 que	Cosima.	 La	malcriamos	 terriblemente.	Ahora	 tiene	 que
ver	 cómo	 su	 prima	 le	 roba	 todo	 el	 protagonismo,	 vagando	 por	 ahí	 vestida	 de
negro,	llorando	y	lamentándose.
			—¿Te	parece	que	Cosima	es	indulgente	consigo	misma?
		 	—Jamás	diría	algo	así	de	mi	nieta.	¿Cómo	podría	juzgar	a	una	joven	que	ha
perdido	lo	que	más	quiere?	Mi	corazón	está	con	ella.	—Beata	se	santiguó.
			—La	semana	que	viene	es	la	Festa	di	Santa	Benedetta.	Voy	a	intentar	animarla
para	que	nos	acompañe.
			Beata	volvió	a	su	labor.
			—Esa	estatua	no	ha	vuelto	a	sangrar	desde	hace	casi	cincuenta	años.	La	última
vez	 que	 lo	 hizo	 fue	 el	 año	 en	 que	 tus	 padres	 se	 conocieron.	 Tu	 padre	 estaba
radiante	con	su	uniforme	de	marino.	Hacían	una	pareja	digna	de	verse.
			—Al	año	siguiente	la	estatua	no	lloró	sangre,	justo	el	día	antes	de	su	boda.	El
día	que	la	encontraron	en	la	carretera	de	Nápoles	con	sus	pieles	y	sus	diamantes,
asesinada	con	Lupo	Bianco.
			—Aun	así,	aunque	la	estatua	se	haya	secado	seguimos	celebrando	el	milagro.
			—Quién	sabe.	Quizá	vuelva	a	ocurrir.
			—Los	caminos	del	Señor	son	inescrutables.	De	todos	modos,	debes	ocupar	tu
lugar	 en	 el	 festival	 como	 lo	 hacía	 tu	 madre.	 Eres	 descendiente	 de	 santa
Benedetta.
	 	 	—Es	difícil	 no	 echarse	 a	 reír.	Todo	 el	mundo	 se	 lo	 toma	muy	 en	 serio.	La
desilusión	que	sienten	 todos	cuando	los	ojos	de	Cristo	siguen	secos	es	 terrible.



Probablemente	fuera	una	patraña	desde	el	principio.	Cosas	del	padre	Dino	y	un
poco	de	salsa	de	tomate.
			—¡Que	el	Señor	se	apiade	de	ti,	Alba!	—Pero	las	comisuras	de	los	labios	de
Beata	se	curvaron	hacia	arriba	al	tiempo	que	reprimía	una	sonrisa.
			—Ah,	Cosima	—dijo	Alba	cuando	su	sobrina	se	reunió	con	ellas—.	¿Ya	está
todo	en	su	sitio?
	 	 	—Sí,	gracias	—respondió	 la	 joven,	 tomando	asiento	 en	el	 sillón	de	mimbre
que	había	sido	el	de	Immacolata—.	Todo	está	donde	debe	estar.
			Alessandro	dejó	de	jugar	y	se	quedó	mirando	a	su	tía	muy	serio.	Acto	seguido,
inspirado	por	un	sentimiento	que	no	habría	podido	comprender,	arrancó	una	rosa
y	se	acercó	tímidamente	a	ella.
			—Para	ti.
			Cosima	frunció	el	ceño.
			—¿Para	mí?
			—Sí,	de	Francesco.
			A	Cosima	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	y	durante	un	instante	fue	incapaz
de	articular	palabra.	Alba	y	Beata	se	miraron.	Contuvieron	el	aliento	a	la	espera
de	la	reacción	de	la	joven...,	anticipando	lo	peor.	Sin	embargo,	Cosima	cogió	la
rosa	 con	 una	 pequeña	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Era	 amarilla,	 el	 color	 favorito	 de
Francesco.	Miró	a	Alessandro	con	tanta	ternura	que	al	pequeño	se	le	inflamó	el
corazón.	Cosima	le	acarició	la	cara	con	las	yemas	de	los	dedos.
	 	 	—Gracias,	 carino	 —dijo.	 El	 rostro	 de	 Alessandro	 se	 tiñó	 de	 un	 profundo
carmesí	y	se	volvió	a	mirar	a	su	abuela,	buscando	su	aprobación.
			—Ha	sido	un	gesto	muy	dulce	—comentó	Alba,	halagüeña.
	 	 	—Es	un	 cielo	—concedió	Beata,	 aliviada	 al	 ver	que	Cosima	no	 se	 lo	había
tomado	mal.	Alessandro	volvió	a	reunirse	con	sus	hermanos	y	primos,	echando	a
correr	por	el	olivar.
			—Estoy	muy	emocionada	—dijo	Cosima,	haciendo	girar	la	flor	entre	el	pulgar
y	el	índice—.	Qué	detalle,	haberse	disculpado	así.
			Alba	se	alegró	de	que	Rosa	no	estuviera	cerca	y	no	la	hubiera	oído,	pues	estaba
convencida	 de	 que	 sus	 hijos	 no	 tenían	 motivo	 alguno	 por	 el	 que	 debieran
disculparse.
	 	 	—El	 amarillo	 te	 sienta	muy	bien	—dijo	Alba,	 cansada	 de	 ver	 siempre	 a	 su
sobrina	 tan	 pálida	 y	 tan	macilenta	 vestida	 de	 negro—.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 aquel
bonito	vestido	de	las	florecillas	amarillas?
			—Lo	tengo	en	el	armario	—respondió	Cosima.
			—¿No	te	parece	que	ya	has	llevado	luto	bastante	tiempo?
			A	Cosima	se	le	endureció	la	expresión	del	rostro.
			—No	volveré	a	vestir	nunca	con	nada	de	color.	Es	un	insulto	a	la	memoria	de



Francesco.	Jamás	dejaré	de	llorar	su	pérdida.
	 	 	Era	como	si	Cosima	repartiera	cáscaras	de	huevo	en	el	 suelo	a	su	alrededor
para	que	nadie	supiera	dónde	pisar.	Para	ella	 todo	era	motivo	de	ofensa.	Beata
estaba	en	 lo	cierto:	 con	el	 tiempo	se	había	vuelto	 indulgente	consigo	misma	y
eso	tenía	que	terminar,	de	lo	contrario	acabaría	por	separar	a	la	familia.
	 	 	Afortunadamente,	 justo	 en	 ese	momento	 la	 camioneta	 de	 Pánfilo	 se	 detuvo
bajo	el	eucalipto	y	Alba	no	tuvo	oportunidad	de	dar	voz	a	lo	que	tenía	en	mente.
Oyeron	rugir	el	motor	detrás	de	la	casa	y	el	ladrido	de	Garibaldi,	su	perro.
			—Qué	bien	—dijo	levantándose—.	No	le	esperaba	hasta	más	tarde.	—Dejó	a
Cosima	 y	 a	 Beata	 en	 la	 terraza	 y	 rodeó	 la	 casa	 para	 salir	 al	 encuentro	 de	 su
marido.
Garibaldi	 saltó	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 camioneta	 y	 echó	 a	 galopar	 por	 el
sendero	tan	rápido	como	sus	cortas	patas	se	lo	permitieron.	Su	pequeña	cola	se
agitaba	 furiosamente.	Alba	 se	 agachó	y	 se	dio	unas	palmaditas	 en	 las	 rodillas,
llamándole	por	su	nombre.	El	perro	se	lanzó	sobre	ella	con	un	ladrido	y	la	mujer
se	echó	a	reír	mientras	el	animal	corría	en	círculos	a	su	alrededor.
			—¡Hola,	esposa!	—exclamó	Pánfilo,	avanzando	con	paso	firme	por	el	sendero
en	compañía	de	Toto—.	¡Mira	a	quién	he	recogido	por	el	camino!
			—Hola,	Toto	—gritó	ella,	saludando	con	la	mano.	Luego	posó	la	mirada	en	su
marido	y	sintió	el	cálido	resplandor	del	amor	expandirse	por	su	cuerpo	como	si
le	viera	por	primera	vez.	A	sus	sesenta	y	nueve	años,	Pánfilo	seguía	siendo	un
hombre	 toscamente	 apuesto,	 con	 el	 pelo	 cano	 hasta	 los	 hombros,	 una	 frente
ancha	 salpicada	de	 arrugas	 y	 una	 larga	 nariz	 romana	 sobre	 una	boca	grande	y
sensual.	Tenía	los	ojos	de	color	turquesa,	hundidos	y	rodeados	de	patas	de	gallo
que	 se	 extendían	 hasta	 las	 sienes,	 reflejando	 en	 ellas	 la	 risa.	 Era	 alto	 y
corpulento,	 tenía	 la	 piel	 bronceada	 y	 curtida	 y	 las	 manos,	 grandes	 y	 finas.
Sonreía	de	oreja	a	oreja	mientras	se	acercaba	con	la	bolsa	de	la	cámara	colgada
al	hombro.	Rodeó	a	Alba	por	 la	cintura	con	el	brazo	que	 tenía	 libre	y	 la	besó,
permaneciendo	pegado	a	su	piel	tanto	tiempo	como	pudo.
		 	—Te	he	echado	de	menos	—murmuró,	recorriendo	el	rostro	de	Alba	con	los
ojos.
			—El	trabajo	es	el	trabajo	—respondió	ella	despreocupadamente—.	Yo	también
te	he	echado	de	menos.
			—¿Qué	tal	todo?	—Se	refería	a	Cosima.
	 	 	—Igual.	—Alba	hizo	una	mueca	con	la	que	dijo	más	de	lo	que	podría	haber
dicho	con	palabras—.	¿Qué	le	ha	pasado	a	 tu	coche,	Toto?	—preguntó	cuando
su	primo	se	reunió	con	ella.
			—Se	lo	he	dejado	a	Gianni.	Han	vuelto	a	fallarle	los	frenos.
	 	 	—Pues	 es	 importante	 repararlo	—dijo	 ella	 echándose	 a	 reír—.	 No	 puedes



correr	el	riesgo	de	despeñarte	con	él	por	los	acantilados.
			—¿Así	que	la	gente	del	palazzo	ha	bajado	a	tomar	café?	—preguntó	Toto—.
Rosa	no	hablaba	de	otra	cosa.
	 	 	 —Le	 entusiasma	 la	 idea	 bastante	 más	 que	 a	 mí	 —respondió	 Alba—.	 La
verdad,	creo	que	son	un	auténtico	fastidio.
			—¿No	sientes	ni	un	poco	de	curiosidad	por	ver	lo	que	han	hecho	allí	arriba?	—
se	burló	Pánfilo,	estrechándole	la	cintura	en	un	gesto	juguetón.
	 	 	—¿Y	por	qué	iba	a	tener	curiosidad?	Mi	tío	cometió	un	asesinato	ahí	arriba.
Deberían	 haberlo	 destruido,	 y	 no	 haber	 permitido	 que	 gente	 con	 demasiado
dinero	y	sin	un	ápice	de	tacto	lo	reconstruyera	y	lo	redecorara.
			—Probablemente	desconozcan	la	historia	—dijo	Toto.
			—Pues	alguien	debería	habérsela	contado.
			—Siento	mucha	curiosidad	—reconoció	Pánfilo.
	 	 	 —Eso	 es	 porque	 te	 dedicas	 a	 los	 interiores	 —dijo	 Alba—.	 Supongo	 que
subirás	a	fotografiarlo.	—Él	no	dijo	nada	y	ella	se	volvió	a	mirarle—.	¿Pánfilo?
			Él	se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	culpable.
			—El	trabajo	es	el	trabajo.
			—Ni	hablar.	¡Por	encima	de	mi	cadáver!
			—No	tienes	que	acompañarme.	Creía	que	te	gustaría	saber	que	he	aceptado	un
trabajo	cerca	de	casa	en	vez	de	seguir	viajando	por	el	mundo.
			—¡Pero	es	que	es	el	palazzo!	—jadeó	Alba.
			—No	tiene	nada	que	ver	con	el	sitio	que	conociste	hace	treinta	años,	amor	mío.
Ni	 siquiera	 sabes	 si	Nero	 tuvo	algo	que	ver	 con	 la	venta.	Quizás	haya	muerto
hace	tiempo,	o	quizá	se	marchara.	Todo	ha	quedado	enterrado	en	el	pasado.
			—Y	tú	vas	a	desenterrarlo	otra	vez.
			—Sólo	voy	a	sacar	unas	fotografías.
			—¿Y	quién	va	a	escribir	el	artículo	que	acompañará	a	las	fotografías?
			—¿Qué	importa	eso?	Será	un	reportaje	sobre	diseño.
			—Ah,	entonces	es	para	el	House	and	Gardens.
			Pánfilo	pareció	avergonzado.
			—No	—respondió.
	 	 	—Sabes	 tan	bien	como	yo	que	no	se	 trata	simplemente	de	un	artículo	sobre
decoración,	¿verdad?
			—Eso	no	es	asunto	mío.	Yo	me	limito	a	sacar	las	fotografías.
			—¿Para	qué	revista	es?
	 	 	Pánfilo	miró	a	Toto,	que	esbozó	una	sonrisa	maliciosa	y	negó	con	la	cabeza
antes	 de	 meterse	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 alejarse	 diplomáticamente,
dejándolos	solos.
			—Para	el	Sunday	Times.



	 	 	—¡El	 Sunday	 Times!	 —Alba	 se	 separó	 de	 él—.	 Sabes	 muy	 bien	 que	 eso
equivale	a	un	reportaje	minucioso.
			—¿Y	qué	importa?	Si	no	lo	hacen	ellos,	lo	hará	otro.
			Ella	se	llevó	la	mano	al	cuello.
			—¡Santo	Dios!	Terminará	por	salir	todo	a	la	luz.	Puede	que	incluso	descubran
que	Falco	no	actuó	solo	en	el	asesinato	del	marchese.
			—No	hay	ninguna	prueba	de	que	Falco	le	mató,	y	menos	aún	de	que	tuviera	un
cómplice	.	No	te	preocupes,	tu	padre	está	a	salvo.	Te	lo	prometo.

			Rosa,	con	su	bonito	vestido	rojo	y	el	perfume	de	Saint	Laurent	que	Eugenio	le
había	regalado	las	anteriores	Navidades,	esperaba	que	el	apuesto	Luca	volviera
por	 la	 trattoria,	pero	él	no	apareció.	A	 la	 joven	 le	 sorprendía	que	 su	 rostro	no
hubiera	bastado	para	atraerle	de	nuevo	al	restaurante.	A	fin	de	cuentas,	era	una
belleza	 local	 y	 la	 comparaban	 constantemente	 con	 su	 abuela,	 la	 legendaria
Valentina.	Incluso	hizo	horas	extras	con	la	esperanza	de	verle.	Un	poco	de	flirteo
era	saludable,	se	dijo.	Aun	así,	después	de	haber	conseguido	salir	indemne	de	un
romance,	no	tenía	intención	de	poner	en	riesgo	su	matrimonio	una	segunda	vez
sólo	por	poder	dar	un	pequeño	mordisco	a	la	fruta	prohibida.
	 	 	Desde	 que	 sus	 pequeños	 habían	 sido	 culpados	 de	 un	 crimen	 que	 no	 habían
cometido,	 Rosa	 apenas	 había	 dirigido	 la	 palabra	 a	 Cosima.	 Las	 dos	 mujeres
desayunaban	bajo	la	parra	de	la	terraza	con	Alba,	Pánfilo,	Eugenio	y	los	niños,	y
cada	una	de	ellas	se	comportaba	como	si	la	otra	no	existiera.	Rosa	estaba	harta
de	 tener	que	moverse	de	puntillas	 alrededor	de	 su	prima,	 consciente	de	que	 la
mera	 existencia	 de	 sus	 hijos	 debía	 de	 causarle	 dolor.	 ¿No	 era	 ya	 hora	 de	 que
Cosima	se	pusiera	un	bonito	vestido,	se	recogiera	el	pelo,	se	aplicara	un	poco	de
colorete	y	de	lápiz	de	labios	y	volviera	a	salir	al	mundo?	Si	tardaba	mucho	más
ningún	hombre	la	querría.	Francesco	estaba	muerto.	Llorarle	como	ella	lo	hacía
no	iba	a	conseguir	traerle	de	vuelta.
			Alba	parecía	ajena	al	creciente	distanciamiento	que	separaba	a	las	dos	mujeres.
No	hacía	más	que	darle	vueltas	al	trabajo	de	Pánfilo	en	el	palazzo,	aunque	él	se
tomaba	su	preocupación	a	 risa,	 consciente	de	que	 terminaría	por	 salirse	con	 la
suya.	Rosa	ni	siquiera	era	capaz	de	imaginar	por	qué	a	su	madre	le	preocupaba
tanto	ese	lugar.	Treinta	años	eran	toda	una	vida.	Le	sorprendía	que	la	memoria
de	Alba	pudiera	remontarse	tan	atrás.
			Le	había	dicho	a	Eugenio	que	quería	cambiarse	de	casa,	aunque	sabía	que	era
imposible.	 No	 tenían	 dinero	 suficiente	 para	 poder	 costearse	 una	 gran	 casa
propia...	y	sólo	una	casa	grande	satisfaría	sus	deseos.	Eugenio	la	había	acusado



de	insensible	y	ella,	a	su	vez,	le	había	acusado	de	desleal	y	de	haber	dejado	de
quererla.	Las	diferencias	entre	ambos	se	habían	convertido	por	fin	en	una	pelea
en	 toda	 regla.	 Si	 en	 algún	momento	Rosa	 había	 temido	 que	 su	matrimonio	 se
hubiera	vuelto	aburrido,	desde	luego	lo	reavivó	con	su	reconciliación,	encantada
al	 ver	 que	 la	 pasión	 seguía	 allí	 para	 ser	 reanimada	 cuando	 era	 necesario.	 En
ningún	momento	se	le	ocurrió	pensar	en	el	esfuerzo	que	suponía	para	su	esposo
tener	que	confirmarle	una	y	otra	vez	 la	devoción	que	 le	profesaba.	No	se	daba
cuenta	de	que	con	cada	uno	de	sus	arrebatos	y	la	consiguiente	reconciliación,	él
iba	agotándose	cada	vez	más.	Su	 sueldo	de	policía	era	bajo,	y	 si	bien	 sabía	 lo
mucho	 que	 a	 Rosa	 le	 gustaban	 las	 cosas	 caras,	 y	 como	 una	 urraca	 se	 sentía
atraída	 por	 los	 adornos	 brillantes	 y	 el	 oropel,	 sabía	 también	 que	 jamás	 podría
satisfacerla.



8	

LUCA	 estaba	 sentado	 a	 solas	 en	 el	 banco,	 mirando	 al	 mar.	 Disfrutaba	 de	 la
soledad	 y	 de	 la	 nueva	 sensación	 de	 libertad	 que	 había	 encontrado	 en
Incantellaria.	Le	gustaba	todo	de	aquel	lugar,	desde	el	clamor	de	los	pájaros	a	los
suaves	aromas	de	 fertilidad	que	emergían	del	césped	mezclados	con	 los	olores
medicinales	de	las	hierbas	silvestres	que	crecían	entre	los	hierbajos.	Disfrutaba
con	el	ir	y	venir	de	los	pequeños	botes	azules	en	el	agua	en	los	que	faenaban	los
pescadores.	Su	piel	absorbía	los	rayos	del	sol	junto	a	la	piscina	y	había	perdido
la	palidez	de	la	ciudad.	Dormía	más	de	lo	que	había	dormido	en	veinte	años	y	las
pesadillas	 fueron	 remitiendo	 hasta	 que	 por	 fin	 dejó	 de	 soñar	 del	 todo.	 Daba
paseos	al	anochecer	por	la	playa	rocosa	a	la	que	se	accedía	por	un	sendero	que
serpenteaba	 por	 la	 falda	 de	 la	 colina	 desde	 el	 palazzo.	 Los	 grillos	 chirriaban
entre	los	matojos	y	el	crujir	de	la	hierba	dejaba	a	la	vista	a	algún	conejo	o	alguna
serpiente.	Era	un	placer	estar	solo,	refugiado	bajo	el	manto	de	la	noche.
			Pensó	en	Freya	y	anheló	la	comodidad	y	lo	conocido,	al	tiempo	que	lamentaba
la	pérdida	de	lo	que	no	había	sabido	conservar	por	culpa	de	su	juventud	y	de	su
estupidez.	 Pensó	 también	 en	Annabel,	 en	 la	 vacua	 relación	 carnal	 que	 habían
compartido	 y	 en	 la	 aburrida	 ristra	 de	 similares	 encuentros	 carentes	 de	 sentido
que	 no	 tardaron	 en	 difuminarse	 en	 una	 gris	 nebulosa	 sin	 sentido.	Y	 se	 acordó
entonces	de	Claire	y	de	las	niñas	y	de	cómo	les	había	fallado.
	 	 	 Mientras	 había	 trabajado,	 su	 vida	 había	 sido	 como	 un	 tiovivo	 de	 fiestas
glamurosas,	 cenas	 en	 restaurantes	 caros,	 cócteles	 en	 clubes	 elegantes,	 fines	 de
semana	 en	 Saint-Tropez,	 practicando	 el	 esquí	 náutico	 tras	 la	 estela	 de	 yates
perfectamente	 equipados,	 o	 esquiando	 en	 los	 Alpes	 suizos,	 estableciendo
relaciones	sobre	la	frágil	base	de	la	riqueza	y	el	estatus.	El	tiovivo	había	girado
cada	vez	más	deprisa,	más	y	más	alto,	hasta	que	el	divorcio	le	había	impuesto	un
parón	no	sólo	violento	sino	mortificante.	En	 la	quietud	que	siguió	a	ese	parón,
Luca	pudo	por	fin	tomar	distancia	y	examinar	su	vida.	Sintió	repugnancia	ante	la
extravagancia	y	el	despilfarro.	Sus	amigos	se	habían	dividido	en	dos	grupos:	los
que	apoyaban	a	Claire	y	 los	que	le	apoyaban	a	él,	aunque	la	mayoría	se	 limitó
simplemente	 a	 volar	 hasta	 la	 siguiente	 fiesta	 como	 un	 puñado	 de	 hermosos
pétalos	a	merced	del	viento.	Ir	a	buscar	a	las	niñas	al	colegio	una	vez	por	semana
era	como	 tener	que	soportar	el	acoso	de	una	multitud	de	madres	acusadoras	y,
desgraciadamente,	 Luca	 se	 reconocía	 al	 verse	 reflejado	 en	 sus	 ojos.	 En	 el
silencio	de	Incantellaria,	en	cambio,	se	dio	cuenta	de	que	no	quería	seguir	siendo



ese	hombre.
		 	Casi	amanecía	cuando	volvió	en	sí.	Parpadeó	y	se	levantó	rígidamente.	Miró
su	 reloj.	 Eran	 las	 cinco.	 Se	 desperezó	 y	 sintió	 cómo	 la	 sangre	 le	 llenaba	 los
músculos.	Luego	se	levantó,	viendo	salir	el	sol.	Su	espíritu	rebosó	de	nostalgia
ante	 la	belleza	del	espectáculo	y	fue	presa	de	un	 tremendo	deseo	de	hundir	 las
manos	en	el	 fango,	plantar	una	semilla	y	verla	crecer...,	de	crear	algo	 tangible.
Sin	embargo,	no	sabía	ni	cómo	ni	por	dónde	empezar.
			Cuando	regresó	al	palazzo,	encontró	a	su	madre	haciendo	yoga	en	la	terraza.
	 	 	 —¿Qué	 demonios	 haces	 levantado	 tan	 temprano?	 —preguntó	 Romina	 sin
moverse	 de	 la	 postura	 del	 loto.	 Llevaba	 una	 larga	 camisa	 blanca	 y	 unos
pantalones	 de	 lino	 también	 blancos	 e	 iba	 descalza.	 Sus	 uñas,	 pintadas	 de	 rojo
escarlata,	contrastaban	con	la	serenidad	de	su	ropa.
			—Podría	hacerte	la	misma	pregunta.
	 	 	 —Hago	 yoga	 todas	 las	 mañanas	 antes	 de	 que	 los	 demás	 se	 levanten.	 Me
despeja	la	cabeza	y	me	calma	el	espíritu.	Me	prepara	para	el	día	que	me	espera.
			—Pensaba	que	no	creías	en	esa	tontería.
			—Es	una	forma	de	ejercicio	como	cualquier	otra.
			—No	si	empiezas	a	levitar.
	 	 	—No	creo	que	 tenga	demasiadas	posibilidades	de	desafiar	 a	 la	 fuerza	de	 la
gravedad.	Soy	demasiado	terrenal	para	eso.
			Luca	se	rió.
			—He	bajado	a	la	playa.
	 	 	 —¿A	 que	 es	 preciosa?	 —preguntó	 ella,	 visiblemente	 entusiasmada—.
Incantellaria	es	un	lugar	muy	mágico.	No	pienso	volver	jamás	al	espantoso	y	gris
Londres.
			—Y	no	te	culpo.	Vives	en	el	paraíso,	mamá.
	 	 	—Y	 van	 a	 fotografiarlo	 para	 el	 Sunday	 Times.	—Se	 iluminó,	 orgullosa—.
Leyton	Hugues	vino	a	pasar	un	fin	de	semana	y	se	enamoró	de	esto.	¿Y	sabes
una	cosa?	—Demasiado	distraída	para	continuar	con	sus	ejercicios	de	yoga,	se
levantó,	dejó	la	alfombrilla	contra	la	pared	y	se	sentó	en	la	silla	que	estaba	junto
a	la	de	su	hijo—.	Adivina	quién	va	a	sacar	las	fotos.
			—No	lo	sé.	¿Quién?
			Romina	inspiró	hondo	y	pronunció	cada	sílaba	con	auténtico	deleite.
			—Pánfilo	Pallavicini.
			Luca	la	miró	sin	comprender.
			—Cariño,	pero	¿es	que	no	sabes	quién	es?	—preguntó	Romina,	chasqueando	la
lengua	desaprobatoriamente—.	Es	el	fotógrafo	de	interiores	más	famoso	de	toda
Italia.	No	hay	nadie	que	se	le	compare.	¡Y	encima	es	tremendamente	atractivo!
Leyton	me	lo	ha	prometido.



			—Espero	que	no	te	lleves	una	decepción.
			—Confío	ciegamente	en	Leyton.	Le	di	la	mejor	habitación	con	vistas	al	mar.
¡Me	adora!	Y	su	esposa	adora	a	Porci.	Se	pasó	 todo	el	 fin	de	semana	 jugando
con	él	y	él	la	seguía	a	todas	partes	como	un	perrito	faldero.
			—¿Cuándo	va	a	ocurrir	todo	eso?
	 	 	—Lo	 hemos	 programado	 para	 junio	 y	 saldrá	 en	 el	 número	 de	 septiembre.
Fíjate	si	planifican	las	cosas	con	antelación	que	están	trabajando	ya	en	el	número
de	Navidad.	¡Debe	de	ser	muy	difícil	imaginar	el	espíritu	de	la	Navidad	en	pleno
verano!	La	periodista	vendrá	dentro	de	unas	semanas.	Se	quedará	todo	el	fin	de
semana	y	así	podrá	conocer	la	casa.	Quizá	Caradoc	y	tú	podáis	ayudarla	con	su
investigación.	¿Habéis	encontrado	ya	algo?
			Luca	se	encogió	de	hombros.
			—Nada	que	tú	no	sepas.
			—Menudos	inútiles.	¿Qué	habéis	hecho?	¿No	os	habréis	pasado	toda	la	tarde
tomando	café?
			—Más	o	menos.	El	profesor	es	una	compañía	excelente.
			—¡Ya	te	lo	había	dicho!	¡Aunque	eres	todo	un	hombre	a	veces	tu	madre	sabe
más	que	tú!	Bueno,	la	periodista	puede	perfectamente	investigar	por	su	cuenta.
Al	fin	y	al	cabo,	para	eso	le	pagan.	Que	se	gane	su	sueldo.
			—Quizá	descubra	quién	ha	estado	durmiendo	en	el	capricho.
			—¡No	menciones	ese	lugar!	Es	tu	padre,	no	me	cabe	duda.	Lo	que	pasa	es	que
se	 niega	 a	 reconocerlo.	 No	 quiere	 admitir	 que	 se	 está	 haciendo	 viejo	 y	 que
necesita	echarse	sus	siestas.	—Se	rió—.	No	te	preocupes,	algún	día	le	pillaré	y
se	avergonzará	de	haber	estado	mintiéndome.
			—¡Quizá	sea	el	fantasma!	—bromeó	Luca.
	 	 	—¡No!	¿Tú	también?	Dizzy	dice	que	vio	a	un	hombre	cruzando	el	 jardín	en
mitad	de	la	noche	y	esa	bobalicona	de	Ventura	se	queja	todo	el	tiempo	de	que	el
palazzo	está	embrujado.
			—¿Y	tú	no	crees	en	fantasmas?
			—Por	supuesto	que	no.	No	quiero.	Tu	abuela...	—Vaciló	durante	un	instante
—.	En	fin,	no	hablemos	de	ella.	Si	hay	alguien	que	podría	volver	en	forma	de
fantasma	sin	duda	sería	mi	madre	y	no	he	oído	un	solo	chillido	desde	que	murió.
Créeme	 si	 te	 digo	 que	 si	 estuviera	 chillando	 en	 el	 otro	mundo	 Italia	 entera	 la
oiría.	Ésas	son	cosas	de	gente	con	pocas	luces	y	con	nada	mejor	que	hacer.	—Su
rostro	 se	 endureció	y	Luca	 sintió	que	 se	 le	 encogía	 el	 estómago	al	 recordar	 el
modo	tan	brutal	en	que	su	madre	había	desestimado	sus	temores	infantiles.
			Se	levantó.
	 	 	—¿Adónde	 vas?	—preguntó	Romina.	Había	 esperado	 compartir	 con	 él	 una
taza	de	café	a	primera	hora	de	la	mañana.



			—A	la	cama	—respondió	él	con	un	bostezo.
	 	 	 —¿Significa	 eso	 que	 todavía	 no	 te	 has	 acostado?	 ¿Se	 puede	 saber	 qué
demonios	estabas	haciendo	en	la	playa?
			—Meditar.
			Romina	se	rió,	incrédula.
			—¿Es	eso	lo	que	hacen	los	banqueros	en	sus	horas	libres?
			—Ya	no	soy	banquero.
			Ella	negó	con	la	cabeza	y	fue	a	recoger	su	alfombrilla	de	yoga.
	 	 	—¡Se	 puede	 sacar	 a	 un	 hombre	 del	 banco,	 pero	 jamás	 a	 un	 banquero	 del
hombre	en	el	que	habita!
	 	 	 Se	 oyó	 entonces	 una	 especie	 de	 resoplido	 y	 Porci	 apareció	 trotando	 en	 la
terraza.	 Su	 aparición	 distrajo	 a	 Romina,	 y	 Luca	 aprovechó	 el	 momento	 para
desaparecer,	dejándola	con	su	precioso	cerdo	sobre	las	rodillas	y	retirándose	a	su
habitación	para	acostarse.	En	cuanto	apoyó	la	cabeza	en	la	almohada,	se	quedó
dormido.
	 	 	Era	mediodía	cuando	despertó.	La	voz	estridente	de	Ma	se	elevaba	desde	 la
terraza	junto	a	la	aguda	risilla	de	Dizzy,	salpicada	por	las	sabias	interrupciones
del	profesor.	Luca	se	quedó	un	rato	tumbado,	disfrutando	de	la	brisa	cálida	que
se	colaba	por	el	hueco	de	las	persianas.	Qué	maravilla	no	tener	que	levantarse	al
alba	para	ir	al	trabajo.	No	echaba	de	menos	el	humo	de	los	tubos	de	escape,	el
rugido	de	los	motores	ni	el	pitido	de	los	cláxones,	y	mucho	menos	el	frenético
palpitar	de	la	City.	Tenía	la	sensación	de	haber	rejuvenecido	varios	años.	En	la
tranquilidad	de	 su	nueva	vida	estaba	empezando	a	percibir	partes	de	 sí	mismo
cuya	existencia	había	olvidado.
			Se	acordó	entonces	de	Cosima	y	volvió	a	verla	entrando	furiosa	a	la	trattoria
con	el	 rostro	bañado	en	 lágrimas.	Se	 reconoció	atraído	por	 la	 intensidad	de	 su
drama,	atrapado	por	el	imperioso	magnetismo	de	su	luto	y	por	su	rabia	evidente.
Era	 demasiado	 joven	 para	 ir	 siempre	 vestida	 de	 negro,	 y	 demasiado	 atractiva
para	ignorar	a	los	hombres	que	la	rodeaban.	Su	rechazo	cuando	había	intentando
hablarle	había	dejado	 impresa	en	él	una	 intensa	oleada	de	deseo.	No,	Luca	no
estaba	acostumbrado	a	que	las	mujeres	le	desairaran.
			Se	levantó,	se	dio	una	ducha	y	bajó	a	buscar	a	su	madre.
			—¿Te	importa	si	te	cojo	el	coche?	Quiero	bajar	a	tomar	un	café	al	pueblo.
	 	 	—No	 hace	 falta	 que	 bajes	 al	 pueblo,	 cariño.	 Yo	 misma	 te	 lo	 preparo.	—
Romina	era	incapaz	de	imaginar	por	qué	iba	nadie	a	desear	salir	del	palazzo.
			—Me	gustaría	tomarlo	junto	al	mar.
			Ella	le	lanzó	una	mirada	cómplice.
	 	 	—Ya,	 las	 chicas	 bonitas	—dijo,	 guiñando	 el	 ojo	 a	 Ventura—.	 ¡Todos	 los
hombres	son	iguales!	Pues	ya	que	bajas,	podrías	llenar	el	depósito.



			Romina	le	vio	marcharse	y	se	le	inflamó	el	corazón	de	orgullo.	Era	un	hombre
alto	y	muy	guapo,	de	hombros	anchos	y	espalda	recta.	Lo	que	necesitaba	era	una
buena	chica	italiana	que	le	quisiera	y	cuidara	de	él.	Claire	se	había	convertido	en
una	criatura	avariciosa	que	esperaba	que	se	lo	hicieran	todo:	una	mujer	egoísta	y
una	auténtica	desagradecida.
	 	 	—Vamos,	 Ventura	—dijo,	 quitándose	 a	 Claire	 de	 la	 cabeza—.	 Tienes	 que
superar	tu	miedo	a	subir	al	piso	de	arriba.	Los	fantasmas	no	existen.	Están	sólo
en	 tu	 imaginación.	Tendrás	que	 aprender	 a	 controlarlo	o	buscarte	otro	 trabajo.
No	quiero	que	andes	por	ahí	asustando	al	servicio	y	no	puedo	cargar	con	exceso
de	equipaje	en	este	lugar.	Compórtate	o	vete.
			Ventura	la	miró,	perpleja.
			—Pero	es	que	sé	que	hay	alguien	ahí	arriba.
			—La	casa	está	llena	de	invitados.	No	es	de	extrañar	que	hayas	oído	pasos.
			—Dicen	que	está	encantada.
			—¿Quién	lo	dice?
			—Todo	el	mundo.
	 	 	 —Habladurías.	 El	 palazzo	 ha	 estado	 deshabitado	 durante	 años.	 Vamos,
Ventura,	no	irás	a	creer	las	boberías	de	las	campesinas	que	no	tienen	nada	más
que	 hacer	 que	 ir	 por	 ahí	 esparciendo	 rumores.	—La	 chica	 quiso	 hablar,	 pero
Romina	la	hizo	callar	con	un	gesto	de	la	mano—.	Basta.	Y	ahora	sube	a	hacer	las
habitaciones.	No	quiero	oír	una	palabra	más	sobre	fantasmas.	¡Cuando	era	niña
no	oía	hablar	de	otra	cosa,	y	no	pienso	seguir	escuchándote	ni	un	minuto	más!
			Luca	aparcó	el	coche	en	la	piazza.	La	pequeña	plaza	estaba	abarrotada.	El	caffè
donde	había	conocido	a	Maria	estaba	lleno	de	clientes	sentados	alrededor	de	las
redondas	 mesas	 bajo	 parasoles	 verdes.	 Los	 camareros,	 vestidos	 de	 blanco	 y
negro,	 tomaban	 los	pedidos	y	servían	el	vino	en	grandes	copas.	Un	puñado	de
turistas	ya	entrados	en	años	salieron	del	hotel	y	 los	niños	 jugaban	en	 la	hierba
mientras	 sus	 madres	 y	 sus	 abuelas	 charlaban	 animadamente	 sentadas	 en	 los
bancos.	 El	 pueblo	 tenía	 un	 aire	 festivo	 y	 Luca	 se	 preguntó	 cuál	 podía	 ser	 el
motivo.
			La	estrecha	calle	que	conducía	al	muelle	estaba	bloqueada	por	los	coches	y	las
motos,	 que	hacían	 sonar	 furiosos	 sus	 bocinas	 al	 vehículo	que	 estaba	delante	 y
que	se	había	calado	en	la	subida.	En	el	paseo	marítimo,	los	niños	correteaban	de
acá	para	allá,	mirando	los	barcos	y	charlando	con	los	marineros.	Los	restaurantes
empezaban	 a	 llenarse,	 sobre	 todo	 las	 terrazas,	 pues	 todo	 el	 mundo	 quería
sentarse	fuera.	Luca	vio	llegar	un	gran	barco	cargado	de	turistas	y	decidió	ocupar
una	mesa	en	la	trattoria	antes	de	que	no	quedara	ninguna	libre.
			Rosa	estaba	tomando	un	pedido	cuando	él	apareció.	Le	gritó	entonces	a	Toto
con	la	voz	temblorosa	de	excitación:



			—Dale	a	Luca	una	buena	mesa.	Es	un	cliente	muy	especial.	—Le	guiñó	el	ojo,
coqueta,	y	él	sonrió.	El	entusiasmo	de	Rosa	era	contagioso.	Toto	le	acompañó	a
una	mesa	situada	en	el	borde	de	 la	 terraza,	 junto	a	un	gran	macetero	de	piedra
lleno	de	geranios	rojos.
			—Desde	aquí	podrá	ver	girar	el	mundo	—dijo.
			—¿Qué	ocurre	hoy?	—preguntó	Luca—.	¿Se	celebra	algún	festival?
			Toto	se	encogió	de	hombros.
			—Nada	especial,	que	yo	sepa.	Lo	mismo	de	todos	los	sábados.
			—Ah,	claro,	es	fin	de	semana.	¡Últimamente	vivo	en	otro	planeta!	—Se	sentó,
divertido	al	darse	cuenta	de	que	había	perdido	 la	noción	del	 tiempo.	Como	no
tenía	nada	que	hacer,	todos	los	días	parecían	ser	el	mismo.
			—¿No	es	usted	de	por	aquí?	—preguntó	Toto.	El	acento	italiano	del	joven	no
le	resultaba	familiar.
			—De	Londres	—respondió	Luca.
			—Pero	habla	muy	bien	italiano.
			—Mi	madre	es	italiana.	Vive	en	el	palazzo.
	 	 	—En	el	Palazzo	Montelimone.	—Toto	 soltó	un	pequeño	 silbido—.	Menudo
lugar.	—La	 noticia	 le	 había	 pillado	 con	 la	 guardia	 baja.	 Buscó	 algo	más	 que
decir,	pero	lo	único	que	se	le	ocurrió	fue—:	¿Qué	le	pongo?
			Rosa	apareció	entonces	como	un	destello	carmesí.
	 	 	—Ya	 le	 sirvo	yo	—dijo,	despidiendo	a	Toto	 con	un	 suave	golpe	de	 cadera.
Éste	 se	 alejó	 a	 acomodar	 a	 un	 grupo	 que	 acababa	 de	 desembarcar	 en	 ese
momento,	 procedentes	 de	 Sorrento—.	 ¿Qué	 va	 a	 ser?	 Le	 recomiendo	 el
salmonete	rojo.	Lo	han	traído	hoy	mismo.
			—No	tenía	pensado	comer	nada.	Sólo	en	tomar	un	café	—respondió	Luca.
	 	 	 —¡No	 puede	 venir	 aquí	 y	 no	 comer	 nada!	 Un	 hombre	 joven	 como	 usted
necesita	alimentarse.	Además,	Fiorelli’s	es	famoso	por	su	cocina.	Mi	bisabuela
le	dio	 sus	 recetas	 a	mi	madre,	y	 ella	 a	mí.	Las	atesoramos	como	oro	en	paño.
¿Por	 qué	no	deja	 que	yo	 escoja	 algo	para	 usted?	 ¡Vamos!	Relájese	 y	 disfrute,
hombre.
	 	 	 Luca	 terminó	 por	 dar	 su	 brazo	 a	 torcer.	 Además,	 no	 tenía	 nada	mejor	 que
hacer.
			—De	acuerdo	—dijo,	devolviéndole	la	carta—.	Elija	usted.	Y	tomaré	también
un	poco	de	vino.	Una	copa	de	Grego	di	Tufo,	frío.
			—Ahora	mismo	—respondió	ella	con	una	larga	y	persistente	mirada.
			Luca	se	recostó	contra	la	silla.	Disfrutaba	mirando	a	la	gente.	Eso	era	algo	que
nunca	había	tenido	tiempo	de	hacer.	Desde	hacía	unos	días,	sin	embargo,	había
empezado	 a	 reparar	 en	 quienes	 le	 rodeaban	 y	 a	 fijarse	 en	 detalles	 que	 hasta
entonces	 le	 habían	 pasado	 desapercibidos:	 desde	 cómo	 vestían	 a	 los	 pequeños



gestos	 que	 compartían.	 Intentaba	 imaginar	 las	 relaciones	 que	 les	 unían,	 las
dinámicas	y	también	los	estados	de	ánimo.	Rosa	apareció	con	el	vino	y	él	tomó
un	sorbo.
			—¿Le	gusta?	—preguntó	ella.
			—Perfecto	—respondió,	quitándose	las	gafas	de	sol.	Sus	ojos	azules	eran	del
mismo	 color	 que	 los	 pequeños	 botes	 pesqueros	 varados	 en	 la	 orilla—.	 ¿Sigue
usted	metida	en	problemas?	—preguntó,	intentando	obtener	alguna	noticia	sobre
la	misteriosa	prima	de	Rosa.
			—Con	Cosima	siempre	estoy	metida	en	alguno.
			—¿Cuánto	tiempo	hace	que	lleva	luto?
		 	—Demasiado.	Tres	años.	Ya	es	hora	de	que	se	ponga	un	bonito	vestido	y	se
busque	marido.	—Sorbió	suavemente	por	la	nariz—.	La	verdad	es	que	puede	ser
muy	guapa	si	se	lo	propone.
			A	Luca	le	hizo	gracia	la	descarada	malicia	de	la	joven.
			—¿A	qué	se	dedica?
	 	 	 —Prácticamente	 a	 nada	 porque	 a	 mi	 madre	 le	 inspira	 mucha	 lástima.
Supuestamente,	 lleva	 la	 contabilidad.	Antes	 trabajaba	 aquí	 a	 tiempo	 completo,
pero	se	convirtió	en	una	carga.	Éste	es	un	bonito	lugar...,	no	necesitamos	a	una
viuda	negra	inspirando	tristeza	por	donde	va.
			—Supongo	que	no	se	comería	a	su	marido,	¿verdad?
			Rosa	se	rió.
			—A	veces	me	gustaría	comerme	al	mío	—murmuró,	y	Luca	se	preguntó	en	ese
momento	cuántas	veces	habría	 sido	 infiel	Rosa	a	 su	esposo.	Su	danza	coqueta
parecía	perfectamente	practicada.
	 	 	 La	 joven	 se	 alejó	 a	 servir	 a	 otros	 clientes.	 Se	 paseaba	 por	 el	 restaurante
sacando	trasero,	metiendo	barriga	y	con	un	andar	lento	y	sensual,	consciente	de
que	 Luca	 podía	 estar	 observándola.	 De	 hecho,	 él	 se	 había	 vuelto	 a	 mirar	 al
muelle,	donde	el	pequeño	de	Cosima	saltaba	desde	un	bolardo.	Se	irguió	en	su
silla:	si	el	niño	estaba	allí,	sin	duda	su	madre	no	tardaría	en	aparecer.
	 	 	 Cosima	 apareció,	 en	 efecto,	 en	 la	 terraza	 con	 un	 ramo	 de	 hermosas	 flores
blancas	 y	 amarillas.	 Pasó	por	 su	 lado	 sin	 dedicarle	 una	 sola	mirada	y	 dejando
tras	de	sí	un	olor	a	limones.	Luca	la	vio	serpentear	hábilmente	entre	las	mesas	y
sintió	 aumentar	 su	 deseo.	 Aunque	 Cosima	 no	 era	 abiertamente	 sensual	 como
Rosa,	 ni	 tan	 dramáticamente	 hermosa,	 había	 algo	 en	 ella	 que	 le	 excitaba.	 No
estaba	acostumbrado	a	que	las	mujeres	fueran	distantes	con	él.	Sabía	que	había
fuego	bajo	 ese	hielo	porque	 lo	 había	 visto	 allí	mismo,	 en	 la	 terraza.	Tomó	un
sorbo	de	vino	y	vio	cómo	Cosima	desaparecía	en	el	interior	del	local.	Esa	mujer
representaba	un	gran	desafío.
			Rosa	apareció	en	ese	momento	con	un	plato	de	salmonetes	rojos	acompañados



de	verduras	y	patatas	asadas.	Insistió	en	esperar	a	que	los	probara.
			—Buenísimo	—dijo	sinceramente	Luca.
			—El	secreto	está	en	el	aceite.	Lo	mezclamos	con	hierbas	y	especias.
			—¡Pues	es	un	auténtico	acierto!
			—Me	alegra	saberlo.	¿Le	apetece	alguna	otra	cosa?
			—Su	prima	parece	estar	hoy	de	mejor	humor.
	 	 	 —Tiene	 sus	 momentos.	 Al	 menos	 ha	 venido	 a	 echar	 una	 mano.	 ¡Puede
ayudarnos	a	lavar	los	platos!
			—¿Nunca	sirve	las	mesas?	Están	muy	ocupados.
			—No,	asustaría	a	los	clientes.	Es	importante	sonreír	y	Cosima	no	lo	hace	muy
a	menudo.
			—¿No	tiene	a	nadie	que	la	haga	sonreír?
	 	 	 —Ya	 sonrío	 yo	 por	 las	 dos	 —dijo	 Rosa,	 volviendo	 a	 centrar	 en	 ella	 la
conversación.	Luca	se	dio	cuenta	de	que	se	había	retocado	el	lápiz	de	labios.	Era
rojo	como	su	vestido.
			—Tiene	usted	una	hermosa	sonrisa.
			—Muchas	gracias,	signore	—respondió	ella—.	Si	necesita	algo	más,	grite.
	 	 	 Luca	 observó	 al	 hijo	 de	 Cosima	 y	 se	 acordó	 de	 sus	 hijas	 con	 un	 pequeño
aguijonazo	de	culpa.	Distaba	mucho	de	ser	el	padre	más	atento	del	mundo,	por
mucho	que	 las	pequeñas	 tuvieran	 la	mejor	educación	que	podía	comprarse	con
dinero,	vivieran	en	casas	hermosas	y	pasaran	sus	vacaciones	en	los	hoteles	más
exclusivos.	Las	malcriaba	con	regalos	y	caprichos	cuando	pasaban	los	fines	de
semana	 con	 él.	 Entendió	 de	 pronto	 que	 simplemente	 estaba	 comprando	 su
perdón	por	todas	sus	carencias.	Decidió	compensarlas	por	ello.
			El	niño	se	plantó	sobre	el	bolardo	y	arrojó	una	pluma	blanca	al	aire.	Luego	se
lanzó	tras	ella,	cogiéndola	antes	de	que	la	pluma	llegara	al	suelo.	Era	un	juego
solitario.	 Aunque	 había	 otros	 niños	 jugando	 cerca,	 no	 parecía	 tener	 el	 menor
interés	en	unirse	a	ellos.	Por	fin	dejó	de	jugar	y	se	acercó	despacio	a	la	trattoria.
Luca	se	volvió	a	ver	si	su	madre	salía	del	restaurante,	pero	no	la	vio,	de	modo
que	volvió	a	concentrarse	en	el	pequeño,	que	se	había	quedado	no	muy	lejos	de
él,	contemplando	una	gran	mariposa	azul	que	se	 le	había	posado	en	 la	mano	y
que	retozaba	al	sol	con	sus	alas	abiertas.	El	niño	alzó	los	ojos	y	al	ver	a	Luca	se
quedó	helado	a	causa	de	la	sorpresa.	Contuvo	el	aliento,	mirándole	fijamente	con
sus	enormes	ojos	marrones.
			Luca	le	saludó	entonces	con	un	pequeño	gesto	de	la	mano	y	el	niño	se	acercó,
vacilante.
	 	 	—Hola	—dijo	 Luca	 con	 suavidad	 para	 no	 alarmarle—.	Qué	mariposa	más
bonita.	—El	niño	se	detuvo	a	unos	pasos	de	él	con	una	gran	arruga	dibujada	en
su	joven	frente	y	sopló	sobre	la	mariposa,	que	revoloteó	en	el	aire	alrededor	de



los	 geranios	 antes	 de	 posarse	 en	 la	mano	 de	 Luca.	 Éste	 se	 quedó	 perplejo—.
Deberías	 dársela	 a	 tu	 madre	 —comentó,	 pero	 el	 pequeño	 se	 había	 alejado
corriendo	 de	 regreso	 al	 bolardo.	 Luca	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 viendo	 la
extraordinaria	mariposa,	que	se	posó	entonces	sobre	la	mesa	con	sus	alas	como
de	aceite,	reflejando	todos	los	colores	del	arcoíris.
			Terminó	de	comer	y	tomó	una	segunda	copa	de	Greco	di	Tufo.	Luego	se	quedó
sentado	 a	 la	mesa	 con	 un	 espresso.	 La	mariposa	 voló	 hasta	 los	 geranios	 y	 el
pequeño	se	aburrió	del	juego	y	se	unió	a	los	demás	niños,	que	correteaban	entre
los	 botes	 como	 pilluelos.	 Por	 fin,	 Cosima	 apareció	 y	 se	 quedó	 hablando	 con
Toto.	 El	 hombre	 la	 miraba	 con	 ternura	 y	 Luca	 dedujo	 que	 eran	 padre	 e	 hija.
Luego	Toto	dijo	 algo	que	 la	hizo	 sonreír	y	 a	Luca	el	 corazón	 se	 le	paró	en	el
pecho.	Esa	sonrisa	encerraba	una	dulce	hermosura.
	 	 	Cuando	Cosima	se	volvió	y	echó	a	andar	hacia	él,	 la	mariposa	alzó	el	vuelo
desde	los	geranios,	cruzándose	en	su	camino.	La	mujer	se	detuvo	y	durante	un
instante	siguió	su	errático	vuelo.	Seguía	sonriendo	y	Luca	se	animó	a	hablarle	de
nuevo.
			—Qué	mariposa	más	amigable.	—Cosima	volvió	hacia	él	sus	ojos	oscuros	al
tiempo	 que	 la	mariposa	 se	 posaba	 en	 su	 hombro,	 rebosante	 de	 color	 sobre	 el
negro	de	su	vestido—.	Parece	que	le	ha	gustado.
			—Eso	parece	—respondió	ella—.	La	llevaré	como	un	broche	—dijo	antes	de
reemprender	el	paso.
			—Su	hijo	tiene	un	auténtico	don	con	los	insectos.
			Los	hombros	de	Cosima	se	tensaron	y	ella	se	volvió	para	dedicarle	una	mirada
colérica	colmada	de	perpleja	incredulidad.
			—¿Qué	ha	dicho?
			—Me	la	ha	traído	su	hijo.	Es	suya	—explicó	Luca.
			Cosima	cerró	con	fuerza	los	ojos	y	negó	con	la	cabeza,	como	si	sus	palabras	le
hubieran	 dolido.	 Él	 sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 encogía	 al	 ver	 su	 reacción	 e
intentó	 frenéticamente	 entender	 qué	 podía	 haber	 dicho	 para	 ofenderla	 de	 ese
modo.	 Cuando	 quiso	 hablar,	 ella	 le	 hizo	 callar	 con	 un	 resuello	 al	 tiempo	 que
mascullaba	 entre	 dientes:	 «¡Extranjeros!»	Acto	 seguido	 dio	media	 vuelta	 y	 se
marchó	con	paso	firme	sin	volverse	a	mirar.	Su	pequeño	se	separó	de	los	demás
niños	y	corrió	tras	ella.	La	mariposa	siguió	posada	en	su	hombro.
	 	 	 Luca	 terminó	 de	 tomar	 su	 café	 viendo	 cómo	 se	 evaporaba	 su	 buen	 humor.
Pidió	la	cuenta	a	Toto	con	un	gesto	de	la	mano,	pero	fue	Rosa	quien	se	la	llevó.
	 	 	—Creo	 que	 acabo	 de	 ofender	 a	 su	 prima	—dijo,	 dándole	 unos	 billetes—.
Quédese	con	el	cambio.
			Ella	agitó	la	mano,	restándole	importancia.
			—Se	ofende	muy	fácilmente.	No	se	preocupe.



			—No	era	mi	intención.
			—Se	acostumbrará.	Yo	la	ofendo	constantemente.	Bienvenido	al	club.	Somos
muchos.
			—Dígale	que...	—empezó	Luca,	pero	enseguida	se	calló.	No	tenía	sentido.	Él
no	 era	 nada	 para	 ella,	 simplemente	 un	 desconocido	 que	 había	 demostrado	 no
tener	 ni	 un	 ápice	 de	 tacto.	 Quizá	 no	 debería	 haber	 mencionado	 al	 pequeño.
Esperaba	no	haber	metido	al	niño	en	algún	problema.
			—No	se	moleste	en	disculparse,	signore	—dijo	Rosa	con	una	amplia	sonrisa
—.	Si	la	ha	ofendido,	ella	nunca	se	lo	perdonará.
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LUCA	 regresó	 al	 palazzo	 y	 se	 tumbó	 junto	 a	 la	 piscina,	 tan	 contrariado	 que
apenas	podía	concentrarse	en	su	libro.	Dizzy	y	Maxwell	bajaron	a	reunirse	con
él,	 cosa	 que	 no	 hizo	 sino	 irritarle	 aún	 más.	 Por	 fin,	 en	 un	 intento	 por	 darles
esquinazo	y	animarse	un	poco,	llamó	a	Freya.
	 	 	 Freya	 estaba	 sentada	 a	 su	 mesa	 escribiendo	 unas	 cartas	 cuando	 sonó	 el
teléfono.	Ligeramente	irritada	por	la	interrupción,	lo	cogió	y	se	lo	encajó	bajo	la
barbilla.	Tenía	una	reunión	benéfica	en	el	pueblo	a	las	cuatro	y	tenía	intención
de	terminar	con	todas	las	tareas	administrativas	antes	de	salir.
			—Hola	—dijo	enérgicamente.
			—¿Te	pillo	mal?
	 	 	—¡Luca!	—Dejó	 el	 bolígrafo	 sobre	 la	mesa	y	 estiró	 la	 espalda,	 excitada—.
¡No	me	has	devuelto	ni	una	sola	de	mis	llamadas!
			—Estoy	borrando	mis	mensajes	sin	tan	siquiera	escucharlos.
			—¿Y	te	parece	bonito?
			—Necesito	un	respiro.
			—¿Y	qué	tal	todo?	¿Maravilloso?
			—Bueno,	ahora	mismo	estoy	tumbado	junto	a	la	piscina.	Hace	sol	y	calor.	La
vida	me	sonríe.
			—No	sabes	cuánto	me	alegro.	Realmente	necesitabas	un	descanso.	¿Cómo	es
el	palazzo?
	 	 	—Han	 hecho	 un	 trabajo	 espléndido.	Absolutamente	 glorioso.	 Como	 podrás
imaginar,	 mamá	 no	 ha	 omitido	 un	 solo	 detalle.	 Va	 a	 salir	 fotografiado	 en	 el
Sunday	Times.	La	periodista	 llegará	dentro	de	unas	semanas.	Sabe	Dios	 lo	que
descubrirá.	Este	lugar	tiene	una	historia	de	lo	más	sangriento.
	 	 	—¡No	me	 digas!	—Freya	 se	 había	 olvidado	 por	 completo	 del	 papeleo	 que
tenía	 entre	 manos.	 Poco	 importaba	 ya	 que	 llegara	 tarde	 a	 su	 reunión.	 Ya
inventaría	alguna	excusa.
	 	 	—Un	viejo	marqués	vivió	aquí	durante	 la	guerra.	Su	amante	era	una	belleza
local	 llamada	 Valentina,	 que	 además	 estaba	 liada	 con	 un	 famoso	 capo	 de	 la
mafia	y	con	un	inglés	con	el	que	estuvo	a	punto	de	casarse.	El	marqués,	en	un
arrebato	de	celos,	la	asesinó.
			—¡Santo	cielo!	¡Eso	es	terrible!
			—Luego	el	hermano	de	Valentina	lo	mató	en	el	palazzo.
			—¿En	vuestro	palazzo?



			—Exacto.	Ventura,	la	criada,	se	niega	a	subir	al	primer	piso	porque	dice	que	el
palazzo	está	encantado.
			—¿Lo	está?
			—¡Por	supuesto	que	no!
			—Aun	así,	es	una	historia	genial.
	 	 	—Pues	 eso	no	es	 todo.	Valentina	 tuvo	una	hija	 con	el	 inglés	 llamada	Alba.
Vive	aquí,	en	Incantellaria.
			—Todo	eso	suena	la	mar	de	excitante.
	 	 	—La	belleza	de	este	 lugar	quita	el	 aliento	a	cualquiera,	Freya.	—De	pronto
pareció	haberse	puesto	serio—.	Me	encantaría	enseñártelo.
			Ella	vaciló	durante	un	instante.
			—A	mí	también	me	gustaría.
			—¿Dónde	está	el	encantador	Miles?
			—Por	ahí.	No	sé.
			—¿Te	estás	aburriendo	de	él?
			—¡No!	—se	rió—.	¿Qué	te	ha	hecho	pensar	eso?
			—Mi	optimismo.
			—¿No	has	encontrado	todavía	a	ninguna	guapa	italiana?
	 	 	 —No	 quiero	 a	 ninguna	 italiana	 —respondió	 Luca,	 volviendo	 a	 sentir	 el
aguijoneo	del	rechazo	de	Cosima.
			—¿Y	qué	pasa	con	Annabel?	No	ha	dejado	de	preguntar	por	ti.	Tampoco	le	has
devuelto	 las	 llamadas.	 —Le	 oyó	 soltar	 un	 gemido—.	 Te	 acostaste	 con	 ella,
¿verdad?
			—Error	—fue	todo	lo	que	respondió	Luca.
			Freya	estaba	encantada.
			—La	mantendré	a	raya.	Obviamente	fuiste	demasiado	bueno...
			—¿Te	acuerdas?
			—¡No!	Ha	pasado	mucho	tiempo.
			—Pues	yo	me	acuerdo	de	cada	centímetro	de	ti.
	 	 	—Vamos,	Luca.	No	deberías.	—Aun	así,	sus	palabras	la	hicieron	sentir	muy
deseable.
			—Hacíamos	buena	pareja.	¿Por	qué	no	vienes?
			—No	puedo.
			—Tienes	a	la	niñera.
			—¿Y	qué	iba	a	pensar	Miles?
			—Tráelo	contigo.	Seguro	que	aquí	le	encuentro	alguna	distracción.
			—No	seas	bobo.
	 	 	—Venid	 a	 pasar	 las	 vacaciones	 con	 los	 niños.	Seguro	que	 tengo	 a	 las	mías
mientras	 Claire	 se	 dedica	 a	 ascender	 en	 la	 escala	 social.	 Podrían	 jugar	 juntos



mientras	yo	te	enseño	Incantellaria.
			—Miles	jamás	me	dejaría	sola.	No	se	fía	de	ti.
			—Qué	poco	razonable	de	su	parte.	Trae	a	tu	madre.
			—Según	ella,	Incantellaria	es	un	pueblucho	sin	encanto.
	 	 	—Sólo	 porque	Fitz	 tuvo	 aquí	 una	 novia.	Te	 aseguro	 que	 es	 todo	menos	 un
pueblo	 sin	 encanto.	 Si	 algo	 tiene,	 es	 precisamente	 que	 es	 muy	 pintoresco.
Piénsalo.	 Es	 perfecto.	 Casi	 perfecto	 —añadió	 con	 firmeza—.	 Tú	 lo	 harías
completo.
			Freya	vaciló	durante	un	instante.	Luca	se	sentía	mucho	más	animado.
			—No	creo	que	pueda	—dijo	por	fin.
			—¿Por	qué?	No	voy	a	comerte.
			—Eres	muy	peligroso	y	Miles	lo	sabe.
			—En	ese	caso,	tendré	que	vivir	del	recuerdo.
			—Fabrica	nuevos	recuerdos,	Luca,	con	otra	mujer.	Acuérdate	de	que	tú	y	yo
somos	sólo	amigos.
			Él	suspiró.
			—Me	acuerdo,	créeme.	Juego,	set	y	partido	para	Miles.
	 	 	Animado	 por	 la	 conversación,	 nadó	 unos	 largos	 en	 la	 piscina	 con	 la	mente
puesta	 en	 Freya	 y	 en	 la	 improbabilidad	 de	 tener	 una	 aventura	 con	 ella.	 Sin
embargo,	por	cada	momento	que	pensaba	en	su	amiga,	 rechazaba	dos	veces	el
rostro	de	Cosima,	que	emergía	una	y	otra	vez	para	eclipsar	el	de	Freya	como	una
luna	inesperada.
			Dizzy	retiró	un	poco	más	del	agua	su	tumbona	cuando	Luca	la	salpicó	con	sus
enérgicos	braceos.	Maxwell	recibía	llamadas	telefónicas	de	trabajo	desde	Viena
y	hablaba	a	voz	en	grito	en	alemán,	añadiendo	pretenciosamente	alguna	palabra
en	 inglés	 para	 hacer	 hincapié	 en	 su	 mensaje.	 Cuando	 Luca	 salió	 del	 agua,
Caradoc	había	aparecido	y	se	había	sentado	a	leer	un	libro	a	la	sombra.
			—Ah,	profesor	—le	saludó,	enrollándose	una	toalla	a	la	cintura.
	 	 	—Le	 veo	 rebosante	 de	 energía	—observó	 el	 anciano,	 dejando	 a	 un	 lado	 su
lectura.
			—He	ido	a	la	trattoria	—le	explicó	Luca.
			—¿Estaba	la	chica	encantadora?	¿La	del	vestido	rojo?
			—Rosa.
			—Ah,	la	encantadora	Rosa,	sí.	¿Estaba	allí?
			—Trabaja	allí,	profesor.	Creo	que	está	siempre	en	la	trattoria.
			—En	ese	caso,	debería	hacer	una	peregrinación	diaria	al	lugar.
			Luca	se	rió.
			—A	ella	le	encantaría.
			—Aunque	ya	no	tengo	edad,	entre	usted	y	yo,	en	mis	tiempos	fui	un	auténtico



seductor.
			—Seguro	que	sigue	siéndolo.
			—Ya	estoy	demasiado	mayor.	Prefiero	contentarme	con	recordar	mis	buenos
tiempos.
			—También	he	visto	a	la	viuda	—dijo	Luca	apesadumbrado.
			—¿Y	le	ha	vuelto	a	rechazar?	Eso	debe	de	haberle	herido	en	su	orgullo.
			—No	sé	qué	es	lo	que	puedo	haber	dicho	para	haberla	ofendido.
			—¿Y	bien?
	 	 	—Es	 una	 larga	 historia...	 Su	 hijo	 estaba	 allí	 y	 me	 ha	 dado	 una	 mariposa.
Luego,	 cuando	 ella	 ha	 pasado	 por	 mi	 lado,	 la	 mariposa	 ha	 volado	 hasta	 su
vestido.	Le	he	dicho	que	era	una	mariposa	preciosa	y	ella	casi	me	ha	sonreído.
			—Y	ha	creído	que	ya	la	tenía	en	el	bote.	Un	hermoso	pez	en	el	anzuelo	—dijo
el	profesor,	dando	muestra	de	una	gran	perspicacia.
			—Digamos	que	estaba	empezando	a	resultarle	simpático.
			—¿Y	qué	ha	ocurrido	entonces?
			—He	mencionado	a	su	hijo	y	me	ha	lanzado	una	mirada	cargada	de	veneno.
			Caradoc	frunció	el	ceño.
			—¿Y	por	qué	iba	a	hacer	algo	así?
			—No	sabría	decirlo.	Luego	masculló	«extranjero»	entre	dientes	y	se	ha	ido.
	 	 	—Pero	usted	no	es	cien	por	cien	extranjero.	Le	estaría	hablando	en	 italiano,
¿no?
			—Por	supuesto.	Lo	que	ha	querido	decir	es	que	no	soy	de	aquí.
			—No	se	fía	de	usted.	Ése	es	el	problema.
			—No	me	conoce	—se	quejó	Luca.
	 	 	—Las	mujeres	 tienen	 un	 sexto	 sentido	 para	 reconocer	 a	 los	 hombres	 como
usted.	 No	 me	 lo	 niegue,	 Luca.	 Le	 conozco.	 Entre	 iguales,	 no	 hace	 falta
disimular.	¿Por	qué	cree	si	no	que	nos	entendemos	tan	bien?	Pues	porque	en	el
fondo	 somos	 iguales.	 Nos	 gustan	 las	 mujeres	 bonitas	 y	 en	 mis	 tiempos	 yo
también	les	gustaba	a	ellas.	Me	metí	en	unos	cuantos	líos.	Luego	maduré.
			—¿Qué	le	hizo	madurar?
			—El	amor.	El	amor	lo	cambió	todo.
			—Myrtle.
	 	 	—Mi	Myrtle.	 No	 volveré	 a	 amar.	—Miró	 a	 Luca	 con	 afecto—.	Algún	 día
entenderá	lo	que	quiero	decir.
			Luca	se	encogió	de	hombros.
			—No	estoy	seguro	de	estar	hecho	para	el	amor.
			—Es	justo	en	momentos	así	cuando	nos	llega	el	amor.	Cuando	creemos	que	no
lo	necesitamos.	Y	entonces	nos	parece	increíble	haber	vivido	tanto	tiempo	sin	él.
Y	ahora,	volviendo	a	esa	preciosidad	de	jovencita...



			—Rosa.
—And	she	was	fayr	as	is	the	rose	in	May.[*]	¿Le	apetece	tomar	el	té	conmigo	en
la	trattoria?
			Luca	negó	con	la	cabeza.
	 	 	—Ya	he	 tenido	 bastante	 de	 ese	 lugar	 por	 hoy.	—Al	 ver	 la	 decepción	 en	 el
rostro	del	profesor,	decidió	ceder—.	Podríamos	almorzar	allí	el	lunes.	Preparan
un	salmonete	estupendo.	Se	lo	recomiendo	encarecidamente.
	 	 	 Esa	 noche	 cenaron	 en	 la	 terraza.	 La	 luz	 de	 las	 velas	 atrajo	 a	 las	mariposas
nocturnas	y	a	los	pequeños	mosquitos,	y	los	grillos	chirriaban	entre	los	matojos.
La	luna	brillaba,	baja	y	oronda,	en	un	cielo	tachonado	de	estrellas.	Luca	no	podía
dejar	 de	 pensar	 en	 Cosima.	 ¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 rechazarle	 cuando	 sólo	 había
pretendido	ser	amable	con	ella?
	 	 	—He	 leído	 en	mi	 guía	 que	 la	 semana	 que	 viene	 se	 celebra	 la	 festividad	 de
Santa	Benedetta	—dijo	Dizzy—.	A	Maxwell	 y	 a	mí	 nos	 encantaría	 quedarnos
para	poder	ir.
			Ma	y	el	profesor	se	miraron,	y	ella	hizo	una	mueca	de	horror.
			—Es	muy	aburrido	—dijo	Romina—.	La	estatua	nunca	llora	y	todo	el	mundo
vuelve	a	casa	decepcionado.
			—¿No	os	parece	que	puede	ser	interesante	desde	un	punto	de	vista	cultural	ver
cómo	los	lugareños	celebran	sus	festividades	religiosas?
			—En	absoluto	—respondió	Romina—.	Son	muy	primitivas.
	 	 	 —De	 hecho,	 a	 mí	 sí	 me	 resulta	 muy	 interesante	 —intervino	 Bill—.	 ¡No
escuchéis	a	Romina!	No	sabe	lo	que	dice.
			—Pero,	cariño,	si	hasta	a	ti	te	pareció	aburrido.
	 	 	—Decepcionante,	no	aburrido.	La	festividad	responde	a	la	celebración	de	un
milagro	 que	 data	 de	 hace	 cientos	 de	 años.	 Los	 descendientes	 de	 Benedetta
todavía	viven	aquí,	en	Incantellaria.	Son	ellos	quienes	encabezan	la	procesión...
	 	 	 —Y	 después	 celebran	 una	 gran	 fiesta,	 a	 pesar	 de	 su	 decepción	 —replicó
Romina	con	dureza.
			—Siguen	celebrando	el	milagro	original	—la	corrigió	pacientemente	Bill.
			Ella	puso	los	ojos	en	blanco.
			—A	los	italianos	nos	encanta	la	fiesta...	y	los	fuegos	artificiales.	Todo	resulta
muy	ruidoso	y	excesivo.
			—Hablas	como	una	anciana	—bromeó	su	marido.
			—Es	que	eso	es	lo	que	soy.	Me	gusta	la	tranquilidad	y	el	silencio.
			—En	fin,	creo	que	deberíamos	ir	—dijo	Maxwell.
			—Es	peligroso	—intervino	Ma—.	Por	los	rateros.
			—¿Aquí?	—dijo	Dizzy.
			—Buscan	a	personas	como	usted.	Que	destaquen.	Es	usted	demasiado	rubia.



			Dizzy	miró	a	su	esposo.
			—Seguro	que	Maxwell	me	protege	—dijo	con	una	sonrisa	de	niña.	Él	le	tomó
la	mano.
			—Pero	¿qué	sentido	tiene	correr	el	riesgo?	—preguntó	Ma	misteriosamente.
			—Cierto	—añadió	el	profesor.
			—Lo	pensaremos	—declaró	Maxwell—.	Quizá	podríamos	ir	todos	juntos.
			Ma	miró	ceñuda	su	copa	de	vino.
			Esa	noche	Luca	durmió	mal,	atormentado	por	sentimientos	encontrados	sobre
Cosima.	Por	 un	 lado,	 la	 joven	viuda	 le	 había	 herido	 en	 su	 ego.	La	 encontraba
atractiva,	pero	ella	le	había	rechazado.	Por	el	otro,	se	había	mostrado	grosera	y	a
Luca	 no	 le	 gustaban	 esa	 clase	 de	 mujeres.	 Deseaba	 poder	 olvidarla,	 pero	 de
algún	modo	ella	había	conseguido	metérsele	bajo	la	piel.
			Se	despertó	presa	de	un	ligero	rencor.	Aunque	al	principio	no	logró	recordar	la
causa,	 poco	 a	 poco	 los	 recuerdos	 de	 la	 jornada	 anterior	 volvieron	 a	 hacerse
presentes.	Cuando	intentaba	decidir	qué	hacer	durante	el	día,	una	mariposa	entró
revoloteando	por	la	ventana	abierta.	Era	un	ejemplar	de	la	misma	especie	que	la
del	día	anterior:	 inusualmente	grande	y	de	un	vibrante	color	azul.	La	mariposa
revoloteó	por	 la	habitación	hasta	posarse	en	su	mano.	Era	como	si	conociera	a
Luca,	que	levantó	la	mano	para	verla	mejor.	La	mariposa	había	cerrado	las	alas	y
saboreaba	 su	 piel	 con	 su	 trompa.	 Luca	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 abrió	 las
persianas	de	par	en	par.	Casi	esperó	ver	al	niño	en	la	terraza	que	tenía	debajo,	o
en	 el	 jardín,	 mirándole	 con	 esos	 grandes	 ojos	marrones,	 pero	 no	 vio	 a	 nadie,
salvo	a	un	pájaro	que	brincaba	en	la	hierba	en	busca	de	gusanos.
			Tendió	la	mano	para	que	la	mariposa	echara	a	volar,	pero	la	criatura	siguió	en
la	habitación	mientras	él	se	cepillaba	los	dientes	y	abría	el	agua	de	la	ducha.	Por
fin,	 imitó	al	pequeño	y	 sopló	 sobre	 la	mariposa,	que	pareció	entrar	en	 razón	y
echó	a	volar	en	el	aire,	desapareciendo	por	la	ventana	hacia	el	jardín.
		 	Después	de	desayunar,	Luca	se	tumbó	junto	a	la	piscina	a	leer	un	libro.	Esta
vez	sí	pudo	concentrarse	y	agradeció	la	distracción.	Había	prometido	a	Caradoc
que	le	acompañaría	a	almorzar	a	la	trattoria	al	día	siguiente.	Después	de	haber
desestimado	a	Ma	y	al	profesor	por	considerarles	un	par	de	excéntricos	con	los
que	no	debía	perder	ni	 su	 tiempo	ni	 su	esfuerzo,	estaba	empezando	a	 tomarles
cariño.	Ambos	eran	personalidades	muy	positivas.	Decidió	que	si	Cosima	estaba
en	la	trattoria	al	día	siguiente	no	se	dirigiría	a	ella.	Ya	había	hecho	el	esfuerzo
en	dos	ocasiones.	No	habría	una	tercera.
	 	 	 Caradoc	 estaba	 sentado	 a	 la	 sombra	 leyendo	 un	 libro	 de	 poemas	 mientras
Dizzy	tomaba	el	sol	con	los	auriculares	del	walkman	metidos	en	 los	oídos	y	el
pie	derecho	moviéndose	al	ritmo	de	la	música,	al	tiempo	que	Smidge	dormía	en
su	bolso	Birkin.	Ma	detestaba	las	piscinas.	Estaba	demasiado	gorda	para	nadar	y



no	soportaba	a	las	mujeres	que,	como	Dizzy,	tenían	cuerpos	hermosos.	Se	había
quedado	en	la	terraza	con	Porci,	bordando	un	par	de	zapatillas	para	su	sobrina	e
intentando	decidir	cómo	ir	a	la	festa	sin	tener	que	ver	cómo	Dizzy	y	sin	Maxwell
se	añadían	al	grupo	y	daban	al	traste	con	el	plan.
			Después	del	almuerzo,	el	profesor	se	retiró	a	echarse	su	siesta	y	Ma	desafió	a
Luca	 a	 una	 partida	 de	 cartas.	 Dizzy	 y	 Maxwell	 regresaron	 a	 la	 piscina	 y	 se
tumbaron	 al	 sol	 para	 «freírse	 como	un	par	 de	 babosas»,	 como	 apuntó	Ma	 con
crueldad.
			—No	le	pillo	el	punto	a	Dizzy	—añadió	mientras	barajaba.
	 	 	 —Pero	 ¿tiene	 que	 tener	 un	 punto?	 —preguntó	 Luca,	 encendiéndose	 un
cigarrillo.
			—Una	persona	sin	un	punto	es	como	un	lápiz	sin	punta.	Inútil.	Aunque	es	muy
guapa	y	eso	ya	es	algo.
			—Bueno,	tampoco	es	para	tanto.
			—No	la	he	oído	decir	una	sola	cosa	interesante	desde	que	estoy	aquí.
			—A	algunos	hombres	les	gustan	las	mujeres	así.
			—¿Y	a	usted	qué	es	lo	que	le	gusta,	Luca?
			Él	dio	una	larga	calada	al	cigarrillo.
			—A	mí	también	me	gustan	las	mujeres	guapas.	—Ma	puso	los	ojos	en	blanco
en	 un	 gesto	 claramente	 desdeñoso—.	De	 acuerdo:	me	 gusta	 la	 inteligencia,	 el
ingenio,	 que	 me	 diviertan	 y	 sentirme	 desafiado.	 Me	 gustan	 las	 mujeres
independientes	y	seguras	de	sí	mismas.
			Ma	soltó	un	bufido.
	 	 	—Menudo	 aburrimiento,	 Luca.	 Lo	 que	 usted	 necesita	 es	 una	mujer	 que	 le
fascine	y	que	siga	fascinándole	hasta	el	día	de	su	muerte;	que	en	cuanto	sienta
que	la	conoce	le	muestre	algo	que	no	haya	visto	antes	en	ella.	Eso	es	lo	que	usted
necesita.	De	lo	contrario,	ella	le	aburrirá.	—Repartió	las	cartas—.	Sí,	búsquese	a
alguien	 fascinante	y	encontrará	en	ella	un	eterno	desafío.	—Jugaron	al	 Racing
Demon	toda	la	tarde.	Ma	resultó	ser	una	perspicaz	oponente	que	parecía	jugar	a
un	ritmo	lento	y	caviloso,	y	que	aun	así	se	las	ingeniaba	para	terminar	siempre	la
primera.
			—¡Es	usted	una	auténtica	ganadora,	Ma!	¿Cuál	es	su	secreto?
			Ella	se	dio	unos	golpecitos	en	la	sien	con	un	dedo.
			—Está	todo	aquí	y	no	pienso	compartirlo	con	nadie.	¡Si	jugáramos	con	dinero,
ahora	mismo	sería	una	mujer	rica!
	 	 	—Si	 jugáramos	 con	 dinero,	 hace	 tiempo	 que	 yo	 habría	 dejado	 de	 jugar	—
replicó	Luca—.	No	soy	de	los	hombres	que	despilfarran	su	fortuna.
		 	—No,	ya	se	ha	encargado	su	esposa	de	hacerlo	por	usted.	¿Qué	demonios	le
llevó	a	casarse	con	Claire?



			—Que	era	un	desafío	—respondió	Luca.
			—¿Le	resultaba	fascinante?
			—No	lo	suficiente.
			—¿Qué	ocurrió?
			—La	malcrié.
		 	—Las	mujeres	cambian	cuando	se	encuentran	con	el	anillo	en	el	dedo.	Si	yo
fuera	un	hombre,	no	me	casaría	nunca.
			—¡Pero	si	es	usted	una	mujer	y	no	se	ha	casado!
	 	 	—El	matrimonio	 es	 como	un	 lápiz	 sin	punta,	Luca.	—Se	 inclinó	hacia	 él	 y
siseó	la	palabra	con	deleite—.	¡Absurdo!
			Cuando	a	las	cuatro	volvió	a	aparecer	el	profesor,	reclutó	a	Bill	para	jugar	una
partida	de	bridge	 con	Ma	y	Luca.	 Jugaron	hasta	 la	hora	de	 la	 cena.	Romina	y
Dizzy	 regresaron	 de	 una	 breve	 visita	 al	 pueblo.	 Más	 tarde,	 oyeron	 discutir	 a
Dizzy	con	Maxwell	por	 la	ventana	del	primer	piso.	Cuando	bajaron	a	cenar	se
sentaron	cada	uno	en	un	extremo	de	la	mesa,	ignorándose	mutuamente.	A	Ma	la
situación	le	pareció	de	lo	más	interesante	y	ardía	en	deseos	de	saber	cuál	había
sido	el	motivo	de	la	discusión.
	 	 	Al	 día	 siguiente,	 el	 cielo	 amaneció	 gris	 y	 nublado.	Como	 había	 prometido,
Luca	 acompañó	 al	 profesor	 al	 pueblo.	 Las	 calles	 estaban	 en	 silencio,	 el	 aire
parecía	haberse	enfriado	y	una	tormenta	se	gestaba	en	el	horizonte,	donde	unas
nubes	 violetas	 se	 reunían	 como	 un	 ejército	 preparándose	 para	 el	 combate.	 El
entusiasmo	 del	 profesor	 no	 se	 vio	 en	 ningún	 momento	 menoscabado	 por	 las
inclemencias	del	tiempo.
	 	 	—Almorzaremos	 dentro	—sugirió	 Luca	mientras	 aparcaba	 el	 coche	 lo	más
cerca	del	muelle	que	pudo.
			En	cuanto	volvió	a	ver	al	niño	jugando	entre	los	botes,	supo	que	Cosima	debía
de	estar	en	la	trattoria.
	 	 	 —Ese	 pobre	 niño	 está	 siempre	 solo	 —dijo	 Luca,	 expresando	 así	 su
desaprobación.
			—¿Qué	niño?
			—El	hijo	de	Cosima.	La	sigue	a	todas	partes	y	ella	prácticamente	ni	le	mira.
Me	parece	muy	bien	que	llore	a	su	marido,	¡pero	no	debe	olvidar	a	los	vivos!
			—Yo	de	usted	no	lo	mencionaría	—dijo	Caradoc,	cruzando	despacio	la	terraza
en	dirección	al	restaurante.
	 	 	—No	 se	 preocupe.	 No	 tengo	 el	menor	 interés.	 ¿Dónde	 está	 la	 encantadora
Rosa?
		 	La	trattoria	era	un	local	anticuado,	con	pequeñas	mesas	y	sillas	sencillas.	El
suelo	 estaba	 cubierto	 de	 baldosas	 y	 el	 olor	 a	 lavanda	 y	 a	 hierbas	 secas	 que
colgaban	de	las	paredes	sobre	las	hileras	de	fotografías	enmarcadas	endulzaba	el



aire.	 Había	 cuencos	 con	 limones	 en	 el	 aparador	 y	 botellas	 de	 vino	 en	 altos
estantes.	 A	 pesar	 de	 que	 algunas	 mesas	 estaban	 ocupadas,	 el	 mal	 día	 parecía
haber	 ahuyentado	 a	 la	 clientela.	 Rosa	 apareció	 con	 un	 vestido	 verde	 que	 se
ajustaba	a	su	cuerpo	como	un	manto	de	algas.	Se	había	recogido	el	pelo,	dejando
a	la	vista	su	largo	cuello,	y	se	había	pintado	los	labios	de	escarlata,	a	juego	con
las	uñas.	Luca	se	fijó	en	las	uñas	de	sus	pies,	pintadas	como	las	de	los	dedos	de
las	manos,	 que	 asomaban	por	 la	 punta	 de	 unos	 zapatos	 de	 tacón	muy	 alto.	 Se
preguntó	cómo	podía	andar	con	ellos	todo	el	día.
			—Hemos	vuelto	por	los	salmonetes	—dijo	Luca	con	una	sonrisa.
			Rosa	le	devolvió	la	sonrisa.
			—Creía	que	habían	vuelto	por	mí	—respondió.
			—Yo	sí	he	vuelto	por	usted,	hermosa	Rosa	—intervino	el	profesor.
			—Bueno,	uno	de	dos	no	está	mal.	¿Desean	un	poco	de	vino?
			—Greco	di	Tufo.	Muy	frío	—dijo	Luca—.	Parece	que	va	a	caer	una	tormenta.
	 	 	—Y	una	de	las	buenas	—respondió	Rosa—.	Quizá	se	queden	aquí	atrapados
toda	la	tarde.
	 	 	 —No	 se	 me	 ocurre	 un	 lugar	 mejor	 para	 quedarme	 atrapado	 —replicó	 el
profesor.
			—¿De	quién	son	todas	esas	fotografías?	—preguntó	Luca.
	 	 	—De	mi	familia.	—Rosa	señaló	a	un	bosquejo	de	un	desnudo	reclinado	que
colgaba	de	 lo	alto	de	 la	pared—.	Ése	es	un	retrato	de	mi	abuela	Valentina	que
pintó	mi	abuelo.	¿No	les	parece	hermosa?	—Le	brillaron	los	ojos—.	A	menudo
me	dicen	que	me	parezco	mucho	a	ella.	Pero,	por	desgracia,	comparada	con	la
suya,	mi	vida	es	terriblemente	aburrida.
			—Espero	que	viva	usted	más	que	ella,	querida	—dijo	Caradoc—.	Y	que	tenga
un	mejor	final.
			En	mitad	del	almuerzo	los	cielos	se	abrieron,	el	trueno	sacudió	las	colinas	y	la
lluvia	cayó	a	plomo	sobre	el	muelle.	Cosima,	si	estaba	en	la	cocina,	no	se	dejó
ver.	Luca	la	detestó	todavía	más	por	no	haberle	dado	la	oportunidad	de	ignorarla.
Se	 volvió	 a	mirar	 la	 tormenta	 y	 el	mar	 oscuro	 y	 tempestuoso	 y	 esperó	 que	 el
pequeño	estuviera	a	salvo	en	casa.
			*	Extracto	de	The	Legend	of	Good	Women	de	Geoffrey	Chaucer.	(N.	del	T.)
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LUCA	 no	 volvió	 a	 la	 trattoria.	 Empezó	 a	 visitar	 un	 caffè	 de	 la	 plaza	 donde
preparaban	 un	 exquisito	 y	 fuerte	 café	 y	 donde	 servían	 brioches,	 e	 intentó	 no
pensar	más	en	Cosima.	El	profesor	y	Ma	conspiraron	contra	Dizzy	y	Maxwell	y
lograron	convencer	a	Romina	para	que	 les	animara	a	quedarse	en	el	palazzo	y
evitaran	asistir	a	la	famosa	Festa	di	Santa	Benedetta.
			—Les	prepararé	una	buena	cena	—dijo—.	Yo	también	estoy	muy	aburrida	de
Max	 y	 de	 Dizzy.	 No	 contribuyen	 en	 nada.	 Seguro	 que	 deben	 de	 tener	 que
retomar	sus	obligaciones	en	casa.	¿O	es	que	Max	puede	realmente	hacer	 todos
sus	negocios	por	teléfono	y	vía	Internet?
			Afortunadamente,	el	día	de	la	fiesta,	Maxwell	sufrió	una	migraña	y	se	pasó	la
tarde	 en	 cama	mientras	 que	 Dizzy,	 aburrida	 y	 malhumorada	 al	 verse	 sola,	 se
tumbó	a	la	sombra	a	leer	una	novela.	Ma	cacareaba	de	felicidad	mientras	Luca
esperaba	la	fiesta	con	cierta	aprensión.	¿Encontraría	allí	a	Cosima?
	 	 	 Al	 anochecer,	 los	 tres	 bajaron	 al	 pueblo.	Ma	 a	 duras	 penas	 logró	 pasar	 su
enorme	trasero	por	la	puerta	del	coche	de	Romina	y	se	sentó	encima	del	cambio
de	marchas,	de	modo	que	Luca	 tuvo	que	pedirle	que	 se	moviera	cada	vez	que
cambiaba	la	marcha.
			—De	haber	sabido	que	me	vería	metida	en	una	lata	de	sardinas	como	ésta,	no
habría	venido	—se	quejó	Ma.
			—Valor,	querida	señora	—dijo	Caradoc	desde	el	asiento	trasero—.	Ring	in	the
valiant	man	and	free,	the	large	heart,	the	kindlier	hand.[*]
			—El	gran	trasero,	la	mano	errante	—dijo	Ma	cuando	Luca	buscó	el	cambio	de
marchas	bajo	sus	pantalones—.	No	es	el	momento	más	indicado	para	los	versos
de	 Tennyson,	 profesor.	 No	 deberían	 fabricar	 vehículos	 tan	 pequeños.	 Es
insultante.
			—¿Por	qué	no	alquila	un	coche	más	grande,	Luca?
			—Supongo	que	por	una	simple	cuestión	de	pereza,	o	quizá	por	la	necesidad	de
verme	libre	de	cualquier	pertenencia.
			—Ser	libre	es	tener	un	gran	coche	en	el	que	poder	sentarse	cómodamente	—
intervino	 Ma—.	 Alquilar	 un	 coche	 no	 sería	 impedimento	 para	 que	 pudiera
cumplir	con	su	búsqueda	espiritual,	 se	 lo	aseguro.	 ¡Y	desde	 luego	mejoraría	 la
mía!
			—La	espiritualidad	no	consiste	en	renunciar	a	las	cosas	materiales	ni	en	darles
una	 importancia	 indebida.	 No	 permita	 que	 el	 dinero	 sea	 su	 dios;	 debe	 ser	 su



esclavo.
			—Espero	que	le	haya	quedado	claro,	Luca	—dijo	Ma—.	Aunque	Caradoc	es
un	poco	gruñón,	es	un	viejo	sabio.	Yo,	en	cambio,	soy	sólo	vieja.	Me	gustaría
saber	lo	que	nos	espera	esta	noche.
	 	 	 —Diversión	 —respondió	 Luca—.	 Al	 menos	 yo	 espero	 disfrutar	 de	 algo
espectacular.
	 	 	—Una	estatua	que	 llora	 lágrimas	de	sangre	y	que	no	ha	derramado	una	sola
lágrima	desde	hace	medio	siglo	—rezongó	Ma—.	No	pienso	apostar	por	ello.
			—Un	pueblo	azuzado	por	la	locura	religiosa	—comentó	Caradoc,	no	sin	cierta
salacidad—.	Sospecho	que	nos	espera	la	histeria	de	la	masa.
			—A	Dios	gracias	que	no	tenemos	que	cargar	con	ningún	parásito	—dijo	Ma—.
Como	habla	usted	 la	 lengua	con	absoluta	 fluidez,	podremos	mezclarnos	con	 la
multitud,	Luca.
			Él	se	volvió	a	mirarla	para	cerciorarse	de	que	hablaba	en	serio.	Ma	no	era	la
clase	de	mujer	que	pudiera	pasar	desapercibida.	Jamás.
	 	 	Aparcaron	cerca	del	muelle	y	 subieron	por	 las	 estrechas	 callejuelas	hasta	 la
plaza	 de	 San	 Pasquale,	 donde	 los	 habitantes	 de	 Incantellaria	 se	 habían
congregado	delante	de	la	capilla	con	cirios	en	la	mano.	El	denso	olor	a	cera	y	a
incienso	 impregnaba	 el	 aire,	 ya	 de	 por	 sí	 preñado	 de	 expectación,	mientras	 la
gente	esperaba	a	que	las	magníficas	puertas	de	la	iglesia	se	abrieran.	Luca	vio	de
inmediato	a	Rosa.	Su	vestido	y	su	chal	rojo	destacaban	entre	 la	muchedumbre,
pidiendo	a	voces	llamar	la	atención.	Los	niños	se	arracimaban	a	su	alrededor	y
Rosa	 iba	 acompañada	 de	 un	 hombre	 que	 presumiblemente	 era	 su	 esposo.
Entonces	Luca	vio	a	Cosima,	vestida	de	negro	y	con	el	rostro	oculto	una	vez	más
tras	 un	 velo	 de	 encaje.	 Estaba	 demasiado	 lejos	 para	 que	 pudiera	 descifrar	 la
expresión	de	su	rostro,	y	junto	a	ella	tenía	a	un	hombre	alto	con	el	pelo	largo	y
canoso	y	 rostro	amable.	De	vez	en	cuando,	 el	hombre	 le	 rodeaba	 los	hombros
con	 el	 brazo	y	 la	 atraía	 hacia	 él,	 agachándose	 para	 susurrarle	 algo	 al	 oído.	La
furia	de	Luca	se	fundió	para	dar	paso	a	la	pena	al	pensar	en	que	una	mujer	tan
joven	y	tan	hermosa	se	desperdiciara	por	amor.
			Tanta	era	su	excitación	que	Rosa	era	incapaz	de	estarse	quieta.	Nada	le	gustaba
más	que	una	ceremonia	seguida	de	una	fiesta.	Si	Cristo	no	lloraba,	lo	celebrarían
de	todos	modos,	en	memoria	del	milagro	original.	Miró	a	su	alrededor.	Conocía
a	 casi	 todo	 el	mundo.	 Entonces	 vio	 a	 Luca	mirando	 a	 su	 prima	 y	 a	 Pánfilo	 y
sintió	que	su	excitación	se	desvanecía	como	por	encanto.	Cosima	era	 sin	duda
una	visión	absorbente	con	su	vestido	y	su	velo	negros.	Luca	debió	de	percibir	el
peso	de	su	mirada,	pues	apartó	 los	ojos	de	Cosima	para	posarlos	en	ella.	Rosa
sonrió,	jubilosa,	y	le	saludó	con	un	pequeño	gesto	de	la	mano	y	él	le	devolvió	el
saludo.



			—¿A	quién	está	saludando?	—quiso	saber	Ma.
			—A	la	camarera	de	la	trattoria.
			—¿Es	hermosa?
			—Está	casada.
			—Eso	jamás	ha	detenido	a	nadie.
			—¡Luca	es	un	hombre	de	honor!	—dijo	Caradoc—.	Aunque	la	belleza	de	esa
joven	podría	botar	un	millar	de	barcos.
			Ma	entrecerró	los	ojos	e	identificó	a	Rosa.
			—Por	la	expresión	de	su	rostro	diría	que	ya	ha	botado	unos	cuantos.
			Las	magníficas	puertas	de	la	iglesia	se	abrieron	con	un	fuerte	chasquido	y	los
presentes	 entraron	 a	 toda	 prisa,	 ansiosos	 por	 ocupar	 los	 mejores	 sitios.	 Ma
entrelazó	 su	 brazo	 con	 el	 del	 profesor,	 que	 se	 apoyó	 en	 ella,	 visiblemente
agradecido.	Le	gustaban	las	mujeres	corpulentas.	Luca	se	percató	de	que	habían
empezado	a	llamar	la	atención.	Entendió	que	los	lugareños	sabían	que	venían	del
palazzo	 y	 estaban	 tan	 intrigados	 como	 atemorizados.	 Los	 niños	 se	 mostraban
menos	sutiles	y	señalaban	y	susurraban,	tapándose	la	boca	con	las	manos.
			La	pequeña	iglesia	estaba	profusamente	iluminada.	En	cada	pequeño	rincón	y
superficie	 había	 puñados	 de	 cirios	 de	 color	 marfil	 cuyas	 llamas	 amarillas
parpadeaban	en	 la	penumbra.	El	olor	 a	 incienso	 impregnaba	el	 aire.	El	pan	de
oro	brillaba	y	la	estatua	del	Cristo	resplandecía	como	si	estuviera	iluminada	por
dentro.	Luca	encontró	 tres	sillas	 juntas	hacia	el	 fondo,	al	 lado	del	pasillo,	y	se
apartó	 mientras	 Ma	 y	 Caradoc	 se	 acomodaban.	 Cosima	 estaba	 en	 la	 parte
delantera	de	la	iglesia,	con	Rosa	y	el	resto	de	su	familia.	Los	niños	se	agitaban
en	 sus	 asientos	 y	 se	 volvían	 a	 saludar	 a	 sus	 amigos,	 todos	 salvo	 el	 hijo	 de
Cosima,	 que	 jugaba	 delante	 del	 altar	 utilizando	 una	 pluma	 blanca	 a	modo	 de
espada,	golpeando	el	aire	con	ella.	A	nadie	parecía	importarle	que	no	se	hubiera
sentado.	 Los	 lugareños	 siguieron	 entrando,	 persignándose	 ante	 el	 altar	 y
haciendo	caso	omiso	del	pequeño.
	 	 	Un	 silencio	 descendió	 sobre	 la	 congregación	 al	 tiempo	 que	 un	 zumbido	 de
expectación	 tensaba	 la	 quietud	 del	 templo	 mientras	 todos	 esperaban,	 apenas
atreviéndose	 a	 respirar.	 El	 pequeño	 se	 sentó	 a	 los	 pies	 del	 altar,	 pasándose	 la
suave	 pluma	 por	 los	 labios.	 De	 pronto	 las	 puertas	 volvieron	 a	 abrirse	 y	 tres
mujeres	de	negro	entraron	como	un	aquelarre,	con	los	rostros	iluminados	por	las
velas	que	sostenían	en	la	mano.	Una	de	ellas	caminaba	un	poco	por	delante	de
las	demás	con	la	barbilla	en	alto	y	los	ojos	fijos	en	el	altar.	Detrás	de	ellas	iba	el
capellán,	recitando	plegarias	en	un	grave	monocorde,	y	un	pequeño	monaguillo
vestido	de	rojo	que	agitaba	en	el	aire	un	incensario.
	 	 	Al	 pasar	 en	 fila	 por	 delante	 de	 él,	Luca	 se	 fijó	 en	 los	 ojos	 de	 la	mujer	 que
encabezaba	la	pequeña	procesión.	Eran	cautivadoramente	claros	y	contrastaban



con	el	brillante	bronceado	de	su	piel	y	de	sus	cabellos.	La	mujer	desvió	los	ojos
durante	 un	 segundo	 y	 le	 miró,	 impertérrita.	 Tan	 sólo	 las	 manzanas	 de	 sus
mejillas	se	sonrojaron,	desvelando	su	sorpresa.	Luca	asintió,	imitando	a	los	que	a
su	alrededor	conocían	el	ritual	de	memoria.	La	mujer	siguió	andando	despacio,
posando	 los	 ojos	 en	 la	 estatua	 en	 la	 que	 tanta	 expectación	 y	 esperanza	 había
depositadas.
	 	 	Las	 tres	mujeres	ocuparon	su	sitio	en	el	primer	banco.	El	cura	y	el	pequeño
monaguillo	se	quedaron	de	pie	delante	del	altar.	No	había	ni	himno,	ni	música,
tan	 sólo	 las	 plegarias	 inaudibles	 de	 los	 esperanzados	 asistentes	 que	 jamás	 se
cansaban	 de	 la	 ceremonia	 y	 que	 regresaban	 todos	 los	 años	 con	 su	 optimismo
rejuvenecido.
			Ma	entrecerró	los	ojos,	pero	sólo	alcanzó	a	ver	una	estatua	muy	borrosa.
			—¿Ha	sangrado	ya?	—le	siseó	a	Caradoc	al	oído.
			El	anciano	negó	con	la	cabeza.
—My	soul,	 sit	 thou	a	patient	 looker—on;	 judge	not	 the	play	before	 the	play	 is
done.[*]
			—Oh,	cielos,	hay	que	ver	el	tiempo	que	se	toma	el	Señor	—masculló	ella.
			—Y	cómo	pone	a	prueba	nuestra	fe	—respondió	Caradoc.
	 	 	 Esperaron	 todos	 veinte	minutos	 y	 después	 la	 congregación	 dejó	 escapar	 un
suspiro	 colectivo.	 El	 milagro	 no	 había	 ocurrido.	 Los	 ojos	 de	 Cristo	 seguían
secos.	 Las	 campanas	 empezaron	 a	 tañer,	 los	 hombros	 se	 encogieron,	 algunos
ancianos	 sollozaron	y	 los	niños	 empezaron	 a	 reírse	por	 lo	bajo	y	 a	 cambiar	 el
peso	de	un	pie	al	otro.
	 	 	 De	 pronto	 se	 oyó	 un	 fuerte	 sollozo	 seguido	 del	 apresurado	 repiqueteo	 de
zapatos	 sobre	 la	 piedra	 y	 el	 frufrú	 de	 la	 ropa	 al	 tiempo	 que	 Cosima	 salía
corriendo	de	la	iglesia	por	el	pasillo	central.	Todos	clavaron	en	ella	las	miradas
mientras	un	murmullo	se	elevaba	desde	 los	bancos.	Luca	vio	cómo	el	pequeño
seguía	a	su	madre	con	el	rostro	macilento	de	ansiedad	y	las	manos	agarrando	con
fuerza	 la	 pluma.	 Al	 pasar,	 clavó	 sus	 ojos	 en	 los	 de	 Luca	 durante	 un	 largo
instante,	como	si	intentara	comunicarle	algo.	Él	casi	pudo	oír	un	grito	de	ayuda.
			—Santo	cielo	—dijo	Ma	con	fatalidad—.	Se	lo	ha	tomado	muy	mal.
			—Es	la	viuda	—observó	Caradoc—.	La	misma	a	la	que	Luca	ha	echado	el	ojo.
			—Ése	es	un	corazón	imposible	de	conquistar.
			—No	hay	nada	que	a	un	hombre	le	guste	más	que	un	gran	desafío.
	 	 	 —Y	 nada	 que	 odie	 más	 que	 la	 derrota	 —añadió	 Ma,	 pesimista—.	 ¿Qué
hacemos	ahora?
			—Supongo	que	volver	a	casa	—respondió	Caradoc.
			—Me	pregunto	qué	habrá	para	cenar.
	 	 	 La	 procesión	 de	 mujeres	 regresó	 despacio	 hacia	 la	 puerta	 por	 el	 pasillo	 y



salieron	de	la	iglesia	con	el	cura	y	el	monaguillo	siguiéndolas	muy	de	cerca.	La
campana	 tocó	 lúgubremente,	 aunque	 los	 músicos	 estaban	 prestos	 a	 coger	 sus
instrumentos	y	a	 tocar	en	 la	plaza.	Rosa	no	pensaba	dejar	que	Cosima	diera	al
traste	 con	 la	 fiesta,	 aunque	 sabía	 que	 Alba	 correría	 tras	 ella	 como	 lo	 hacía
siempre.	 Se	 preguntó	 si	 el	 guapo	 inglés	 se	 quedaría	 a	 bailar	 y	 si	 lograría
ingeniárselas	para	hablar	con	él	con	Eugenio	presente.
	 	 	 Luca	 fue	 presa	 de	 la	 más	 absoluta	 decepción.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de
preguntar	al	profesor	 si	quería	quedarse	o	 regresar	al	palazzo	 a	 cenar,	una	 fría
ráfaga	de	viento	barrió	el	pasillo	y	allí	estaba	de	nuevo	el	pequeño	con	la	pluma,
de	pie	en	la	puerta,	jadeante	y	con	el	rostro	encendido,	y	buscando	con	los	ojos
entre	el	mar	de	rostros.	Al	ver	a	Luca,	se	puso	a	gritar	a	todo	pulmón:
			—¡Ayúdeme!	Mamma	está	en	el	agua.	¡Ayúdeme!	¡Por	favor!
	 	 	 El	 pequeño	 y	Luca	 cruzaron	 corriendo	 la	 plaza,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la
expresión	de	sorpresa	que	asomó	a	la	cara	del	cura	y	de	las	tres	parenti	di	Santa
Benedetta.	El	 pequeño	bajaba	 a	 toda	prisa	 con	destreza	por	 los	 adoquines	 que
llevaban	al	muelle,	desde	donde	Luca	pudo	vislumbrar	una	figura	que	vadeaba
mar	adentro	a	la	luz	de	la	luna.	Se	quitó	los	zapatos	y	la	chaqueta	y	corrió	tras
ella,	braceando	en	el	agua	lo	más	deprisa	que	pudo.
	 	 	—¡Cosima!	—gritó.	 Al	 principio,	 ella	 le	 ignoró,	 como	 presa	 de	 un	 trance.
Cuando	Luca	gritó	más	alto,	ella	aceleró	el	paso	hasta	que	su	cabeza	desapareció
bajo	 las	olas.	Luca	empezó	a	nadar,	 intentando	 localizar	el	 lugar	exacto	donde
ella	se	había	hundido	hasta	que	de	pronto	vio	un	brazo	que	se	elevaba	en	el	agua
en	el	momento	en	que	el	instinto	de	Cosima	batalló	por	aferrarse	a	la	vida.	Con
un	monumental	esfuerzo,	Luca	 logró	agarrarlo.	Tuvo	entonces	 lugar	una	breve
resistencia	y	por	fin	las	fuerzas	abandonaron	a	la	mujer.
	 	 	 Luca	 tiró	 de	 ella	 hacia	 la	 superficie,	 colocándola	 boca	 arriba	 para	 poder
sujetarla	con	el	brazo,	mientras	apoyaba	la	cabeza	de	Cosima	sobre	su	hombro.
Nadó	luego	de	espaldas	hacia	la	orilla	hasta	que	sintió	las	piedras	bajo	los	pies.
Después	la	tomó	en	brazos	y	la	sacó	del	agua.	Nadie	le	había	seguido	a	pesar	de
las	súplicas	del	pequeño.	A	toda	prisa,	colocó	a	Cosima	sobre	las	piedras	de	la
playa	y	pegó	 la	oreja	a	 su	pecho	para	ver	 si	 su	corazón	 latía.	Sí,	 todavía	 latía,
aunque	ella	no	 respiraba.	 Intentó	 reanimarla,	apretándole	el	pecho	con	bruscos
movimientos	al	tiempo	que	le	llenaba	de	oxígeno	los	pulmones.	Cosima	tenía	los
labios	fríos	y	salados,	y	el	cuerpo	sin	vida.	Luca	jamás	se	perdonaría	si	el	niño
perdía	a	su	madre	porque	él	no	había	podido	salvarla.
			Por	fin,	el	cuerpo	fue	presa	de	una	convulsión	al	tiempo	que	expulsaba	agua	de
sus	 pulmones.	 Cosima	 jadeó	 e	 inspiró	 una	 bocanada	 de	 aire,	 abrió	 los	 ojos	 y
clavó	en	él	una	mirada	desconcertada.	Luca	masculló	unas	palabras	de	 ánimo.
Tenía	que	llevarla	a	algún	lugar	donde	pudiera	hacerla	entrar	en	calor.	La	cubrió



apresuradamente	con	la	chaqueta	y	volvió	a	cogerla	en	brazos.	Le	costó	Dios	y
ayuda	cargar	con	su	cuerpo	mojado	y	débil	mientras	ella	perdía	y	recuperaba	la
consciencia.	Apretando	los	dientes	con	decisión,	se	dirigió	hacia	la	plaza.	Miró
en	 derredor,	 buscando	 al	 pequeño,	 pero	 pensó	 que	 debía	 de	 haber	 subido	 a	 la
piazza	 a	 buscar	 ayuda.	Luca	 oyó	 entonces	 la	música	 de	 la	 fiesta	 y	 las	 alegres
voces	 de	 los	 lugareños,	 que	 sin	 duda	 se	 resarcían	 de	 la	 decepción	 de	 la
ceremonia.
			Estrechó	a	Cosima	contra	su	pecho,	intentando	darle	calor.	La	respiración	de
ella	le	animó	a	seguir	adelante	sin	dejar	de	tambalearse.	Por	fin	llegó	a	la	plaza.
			—¡Que	alguien	me	ayude!	—gritó.	Los	asistentes	se	volvieron	a	mirarle	y	el
horror	 asomó	 a	 sus	 rostros	 al	 verle	 acercarse	 cargando	 con	 una	 de	 los	 suyos,
mojada	e	inconsciente.	La	música	dejó	de	sonar	y	la	gente	abandonó	el	baile	y	se
congregó	a	su	alrededor	como	un	rebaño	de	curiosas	cabezas	de	ganado.	Todos
se	santiguaron	al	verle	pasar	con	la	mujer,	a	la	que	creyeron	muerta.
			Alba	corrió	a	su	encuentro.
			—¡Cosima!	—gritó,	al	tiempo	que	Luca	la	depositaba	con	cuidado	en	el	suelo
—.	¿Está...?
	 	 	 —Está	 viva	 —respondió	 él,	 recobrando	 el	 aliento—.	 Pero	 ha	 intentado
ahogarse.
			—¡Santo	Dios!	¡Pánfilo!	—chilló.	El	aludido	estaba	junto	a	ella,	quitándose	la
chaqueta	para	cubrir	a	la	muchacha.
			—Debería	haber	imaginado	que	esto	ocurriría	—gimió	Alba.
	 	 	—Hay	 que	 llevarla	 a	 casa	—dijo	 Pánfilo,	 haciéndose	 con	 el	 control	 de	 la
situación—.	 ¡Al	 coche!	—La	 levantó	 con	 sus	 fuertes	 brazos	 y	 vadeó	 entre	 la
multitud,	que	se	apartó	reverentemente.
			Alba	se	volvió	hacia	Luca.
			—Le	ha	salvado	la	vida.	¿Cómo	lo	ha	sabido?
			—Ha	sido	gracias	al	niño.
			—¿Qué	niño?
			—¿No	ha	visto	al	niño	que	estaba	en	la	iglesia,	pidiendo	ayuda	a	gritos?
			—No.
			—Creía	que	era	su	hijo.
	 	 	 Alba	 le	miró	 fijamente	 durante	 un	 largo	 instante	 y	 acto	 seguido	 le	 tocó	 el
brazo.
	 	 	—Cosima	 no	 tiene	 ningún	 hijo.	 Francesco	murió	 hace	 tres	 años.	 Se	 ahogó.
Tenía	seis	años.
			*	Del	poema	Ring	Out,	Wild	Bells	de	lord	Alfred	Tennyson.	(N.	del	T.)
			*	Famosa	cita	de	Francis	Quarles,	poeta	inglés	(1592-1644).	(N.	del	T.)
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LUCA	 vio	 a	 Alba	 desaparecer	 entre	 el	 gentío.	 Estaba	 perplejo.	 El	 pequeño
seguía	a	Cosima	a	todas	partes.	¿Cómo	era	posible	que	Alba	no	le	hubiera	oído
gritar	pidiendo	ayuda?	La	iglesia	entera	debía	de	haberle	oído.	Buscó	a	Ma	y	a
Caradoc	mientras	los	lugareños	le	miraban	como	si	fuera	un	extraterrestre.
	 	 	—¡Aquí	 está!	—Ma	 emergió	 entre	 el	 mar	 de	 rostros—.	 ¿Qué	 diantre	 está
ocurriendo?	¡Está	empapado!
			—Es	usted	un	héroe,	joven	—dijo	el	anciano.
	 	 	 —Diría	 que	 necesita	 usted	 una	 copa	 bien	 cargada	 —añadió	 Ma—.	 ¿Se
encuentra	bien?
			—¿Han	visto	al	niño?
			—¿A	cuál?
			—Al	que	iba	con	Cosima,	pidiendo	ayuda	a	gritos.
			La	mujer	le	miró	con	cara	de	no	entender.
			El	profesor	se	rió	entre	dientes.
			—Creo	que	necesita	usted	un	baño	caliente	y	un	vaso	de	ron	dulce	y	ardiente.
			—¡Un	momento!	—Luca	se	sintió	mareado—.	¿Me	están	diciendo	que	no	han
visto	 al	 niño	 que	 ha	 entrado	 a	 la	 iglesia	 pidiendo	 ayuda?	—Ma	 y	 el	 profesor
negaron	con	la	cabeza,	mirándole	con	recelo—.	¿No	le	han	visto	salir	corriendo
de	la	iglesia	detrás	de	la	mujer?	¡Vamos!	¡Tienen	que	haberle	visto!	—Se	volvió
hacia	Caradoc—.	¿Me	estoy	volviendo	loco?	Un	niño	me	ha	pedido	que	salvara
a	su	madre,	así	que	he	bajado	corriendo	a	la	playa	y	la	he	encontrado	vadeando
en	 el	 agua,	 decidida	 a	 ahogarse.	 He	 nadado	 tras	 ella	 y	 la	 he	 rescatado.	 Pero
¿cómo	 podría	 haber	 sabido	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 si	 el	 pequeño	 no	 me	 lo
hubiera	dicho?
			—Esto	es	realmente	desconcertante	—dijo	Caradoc,	apoyándose	en	su	bastón
—.	Aun	así,	me	temo	que	el	único	que	ha	visto	al	niño	ha	sido	usted.
	 	 	—Creía	que	era	el	hijo	de	Cosima	—respondió	Luca	con	un	hilo	de	voz—.
Quizás,	a	fin	de	cuentas,	no	sea	viuda.
			Cuando	bajaban	al	muelle	para	ir	a	buscar	los	zapatos	de	Luca	y	encontrar	el
coche,	apareció	Rosa	con	el	rostro	encendido	y	al	borde	del	llanto.
			—Luca	—gritó,	parándole	en	seco.
			—Lo	siento	—dijo	él	al	tiempo	que	ella	se	echaba	a	llorar.
	 	 	—Está	 viva	 y	 eso	 es	 lo	 único	 que	 importa.	Quiero	 darle	 las	 gracias.	 Le	 ha
salvado	la	vida.



			—¿Por	qué	quiere	suicidarse?
	 	 	—Me	 siento	 fatal.	Me	 he	 portado	muy	mal	 con	 ella.	 No	 he	 sabido	 darme
cuenta	de	lo	infeliz	que	era.	No	la	creía.	Creía	que	simplemente	quería	llamar	la
atención.	—Inspiró	hondo—.	Su	hijo	Francesco	se	ahogó	hace	tres	años	y	ella	se
culpa	porque	 estaba	 con	 él.	Fue	visto	y	no	visto.	En	un	momento	de	despiste,
Francesco	 estaba	 en	 el	 agua.	 Cosima	 no	 sabe	 nadar.	 No	 pudo	 hacer	 nada.	 Y
nunca	lo	ha	superado.
			—¿Dónde	está	su	marido?
			—Nunca	se	casó.	—Se	estremeció—.	Nosotros	somos	todo	lo	que	tiene.
			—¿Y	quién	es	el	pequeño	que	la	sigue	a	todas	partes?
			—Mi	hijo	Alessandro	—respondió	ella.
	 	 	—¿El	que	 llevaba	 la	pluma	en	 la	mano	y	entró	pidiendo	ayuda	a	gritos?	—
preguntó	Luca,	aliviado	al	ver	que	después	de	todo	no	se	estaba	volviendo	loco.
			Rosa	pareció	confusa.
			—No.	Esta	noche	mi	hijo	ha	estado	conmigo	todo	el	rato.	No	he	visto	a	nadie
que	gritara	pidiendo	ayuda.
			—Por	el	amor	de	Dios,	ese	niño	ha	gritado	de	tal	modo	que	deben	de	haberle
oído	hasta	en	Nápoles.
			La	joven	retrocedió	al	oírle	alzar	la	voz.
			—No	sé	de	qué	me	habla	—dijo	tímidamente.
			—No	se	preocupe.	Obviamente	soy	la	única	persona	que	le	ha	visto.	Me	estoy
volviendo	loco,	eso	es	todo.
	 	 	—En	cualquier	 caso,	 gracias.	En	nombre	de	mi	 familia,	 gracias	por	haberle
salvado	la	vida.
	 	 	 Una	 vez	 más,	 los	 tres	 se	 apretujaron	 en	 el	 pequeño	 coche	 y	 partieron	 en
dirección	al	palazzo.	Ma	y	Caradoc	estaban	encantados	con	el	heroísmo	de	Luca.
La	 tarde	 habría	 sido	 una	 auténtica	 decepción	 si	 Cosima	 no	 hubiera	 decidido
arrojarse	al	mar.	El	drama	les	había	dado	a	ambos	un	nuevo	aliciente	y	no	veían
la	hora	de	 regresar	para	contárselo	a	 los	demás.	Pero	mientras	ellos	charlaban,
Luca	tenía	la	cabeza	en	otra	parte.	¿Estaría	volviéndose	loco	o	se	trataba	de	algo
mucho	más	oscuro	que	eso?
			De	regreso	al	palazzo,	ayudó	a	bajar	del	coche	a	Caradoc	y	a	Ma.
	 	 	 —¿Quién	 nos	 iba	 a	 decir	 que	 iba	 a	 convertirse	 en	 un	 caballero	 con	 una
reluciente	 armadura?	 Hoy	 en	 día	 esa	 clase	 de	 héroes	 no	 abundan,	 Luca,	 y	 le
aseguro	que	se	merece	una	medalla	por	lo	que	ha	hecho	esta	noche.	Yo	misma	se
lo	contaré	a	su	madre.	—Ma	le	dio	una	palmadita	en	el	hombro—.	Será	mejor
que	vaya	a	cambiarse	de	ropa	antes	de	que	pille	un	resfriado.
—See	 the	 conquering	 hero	 comes!	 Sound	 the	 trumpets,	 beat	 the	 drums![*]	—
cantó	el	anciano	al	tiempo	que	Luca	le	hacía	entrega	de	su	bastón.	Ma	le	ofreció



el	 brazo,	 esperó	un	 instante	 a	 que	 el	 profesor	 sacara	 las	 piernas	 del	 coche	y	 a
continuación	cruzó	con	él	las	grandes	puertas	del	palazzo.	Luca	subió	corriendo
a	su	habitación.
	 	 	Pasó	un	buen	rato	en	 la	ducha,	disfrutando	del	agua	caliente	sobre	su	piel	e
intentando	borrar	los	miedos	de	su	cabeza.	Intentó	no	pensar	en	su	infancia	ni	en
las	voces	que	le	habían	hablado	durante	la	noche.	Su	madre	le	había	dicho	que
los	 fantasmas	 no	 existían	 y	 que	 si	 seguía	 hablando	 de	 ellos	 le	 enviaría	 a	 un
psiquiátrico	 infantil.	 Después	 de	 eso,	 no	 había	 vuelto	 a	 mencionarlos.	 Había
terminado	por	creer	que	estaba	todo	en	su	cabeza.	Había	negado	las	voces	una	y
otra	vez	hasta	que	por	fin	habían	desaparecido.
	 	 	 Si	 él	 era	 el	 único	 que	 había	 visto	 al	 niño,	 ¿quería	 eso	 decir	 que	 las	 voces
habían	vuelto?
	 	 	 Se	 vistió	 apresuradamente.	 ¿Cómo	 era	 posible	 sentir	 el	 temor	 de	 un	 niño
cuando	era	un	hombre	que	ya	había	cumplido	los	cuarenta?	Salió	al	balcón	de	su
habitación	y	contempló	el	océano.	Bajo	la	luna,	el	agua	brillaba,	plateada	como
el	mercurio.	 Pensó	 en	 Cosima	 y	 en	 su	 pequeño,	 y	 su	 temor	 se	 transformó	 en
compasión.	 El	 dolor	 que	 atenazaba	 a	 la	 mujer	 era	 tal	 que	 había	 intentado
terminar	 con	 todo.	No	 le	daría	 las	gracias	por	haberle	 salvado	 la	vida.	Lo	que
ella	quería	era	 reunirse	con	su	pequeño.	Pero	si	el	niño	era	su	hijo,	 también	él
había	 deseado	 salvarla.	 Luca	 sabía	 que	 no	 podía	 contarle	 lo	 que	 había	 visto
porque	a	buen	seguro	que	ella	le	creería	un	loco.	Todos	creerían	que	estaba	loco.
No	podía	decírselo	a	nadie.
			Oyó	risas	más	abajo,	donde	su	madre	presidía	la	cena	en	la	terraza.	Caradoc	y
Ma	 estaban	 obviamente	 contando	 la	 historia.	 Los	 presentes	 escuchaban
embelesados,	con	los	rasgos	iluminados	por	 la	parpadeante	luz	de	las	 lámparas
de	terraza.	Luca	esperó	y	deseó	que	no	mencionaran	al	pequeño.	Desestimaría	la
aparición	del	niño,	 inventaría	algo.	Ya	había	desterrado	de	su	lado	una	vez	ese
tipo	de	apariciones	y	no	tenía	la	menor	intención	de	permitir	que	volvieran.
	 	 	 El	 estómago	 le	 crujió	 de	 hambre	 y	 necesitaba	 urgentemente	 una	 copa	 bien
cargada.	Aunque	habría	preferido	cenar	 solo,	 el	palazzo	 no	ofrecía	 servicio	de
habitaciones.	Bajó	a	 regañadientes,	y	cuando	apareció	en	 la	 terraza,	 la	mesa	 le
vitoreó	y	los	comensales	alzaron	sus	copas.
	 	 	 —¡Estoy	 muy	 orgullosa	 de	 ti,	 cariño!	 —exclamó	 su	 madre,	 visiblemente
encantada	y	con	lágrimas	en	los	ojos.
			—Tómate	una	copa	de	Taurasi	—le	saludó	su	padre,	tendiendo	la	mano	hacia
la	botella.
	 	 	—Tiene	mejor	 aspecto	—dijo	Ma,	volviéndose	hacia	 el	 resto	de	 la	mesa—.
Estaba	muy	 pálido.	 Creía	 que	 se	 iba	 a	 desmayar.	Ha	 sido	 el	 único	 de	 toda	 la
iglesia	que	ha	corrido	en	ayuda	de	esa	mujer.



			—¿Quién	es	ella?	—preguntó	Bill.
			—¿Es	hermosa?	—preguntó	Dizzy.
			Ma	puso	los	ojos	en	blanco.
	 	 	—Es	 trágica	y	hermosa.	De	haber	sido	 fea,	Luca	no	se	habría	molestado	en
salvarla.	—Todos,	salvo	Luca,	se	rieron.
			—Se	llama	Cosima	—respondió,	sintiendo	un	agradable	calor	cuando	el	vino
le	llegó	al	estómago—.	Su	hijo	se	ahogó	en	el	mar	hace	tres	años.	Ella	intentaba
quitarse	la	vida.
			Dizzy	contuvo	un	jadeo.
			—¡Santo	cielo!	¡No	entiendo	cómo	hay	gente	capaz	de	hacer	algo	así!
	 	 	—Para	que	 la	 salve	un	guapo	extranjero,	 naturalmente	—dijo	 con	 sarcasmo
Ma.
			—Creo	que	deberías	ir	a	ver	a	la	familia,	Luca	—intervino	Caradoc,	pensando
en	la	hermosa	prima	del	vestido	rojo.
	 	 	 —¡Por	 supuesto!	 —concedió	 Romina—.	 Tienes	 que	 ir	 a	 verles,	 cariño.
Querrán	darte	las	gracias.
	 	 	—Ya	 lo	 han	 hecho.	 Pero	 ella	me	 debe	 de	 odiar	 por	 haberle	 estropeado	 los
planes.	Es	sólo	una	cuestión	de	tiempo	que	vuelva	a	intentarlo.
	 	 	—En	ese	caso,	debería	contarle	lo	del	niño	—dijo	Ma.	Todos	se	volvieron	a
mirar	a	Luca.
	 	 	—¿Qué	 niño?	—preguntó	Romina—.	No	 nos	 has	 dicho	 nada	 sobre	 ningún
niño.
	 	 	—No	había	 ningún	niño	—dijo	 él,	 vaciando	 su	 copa—.	Me	he	 confundido.
Estaba	mojado	y	hacía	frío.
			El	profesor	tuvo	el	buen	tino	de	no	insistir.
			—Será	mejor	que	sean	ellos	quienes	vengan	a	verle	si	quieren	darle	las	gracias
—dijo—.	Le	garantizo	que	lo	harán.
	 	 	Cuando	 los	demás	se	 retiraron	a	 la	cama,	Luca	se	 fue	a	dar	un	paseo	por	 la
plaza.	A	su	regreso,	cuando	se	acercaba	al	capricho,	oyó	ruido	de	pasos	entre	la
maleza.	 Sabía	 que	 no	 era	 su	 padre,	 y	 desde	 luego	 no	 eran	 tampoco	 Ma	 ni
Caradoc.	 Sonrió	 al	 pensar	 en	 Dizzy	 y	 en	 Maxwell	 reconciliándose	 tras	 su
discusión,	 entrando	 a	 hurtadillas	 en	 el	 capricho	 para	 un	 ligero	 y	 apasionado
escarceo	en	la	gran	cama	con	dosel,	rodeados	de	imágenes	y	de	literatura	erótica.
Desestimó	enseguida	la	idea.	A	decir	verdad,	parecían	tan	apasionados	como	un
par	de	medusas.
	 	 	 Aunque	 la	 luna	 estaba	 en	 lo	 alto	 del	 cielo,	 las	 sombras	 eran	 oscuras	 e
impenetrables.	Luca	oyó	un	crujido	seguido	del	silencio.	Se	quedó	quieto,	con	el
corazón	 palpitándole	 en	 el	 pecho.	Quizá	 se	 tratara	 de	 algún	 animal,	 quizás	 un
ciervo.	Aguzó	el	oído,	pero	no	oyó	nada,	salvo	 la	brisa	agitando	 las	hojas	y	el



chirrido	de	 los	grillos.	Sintió	que	 le	vigilaban	y	que	quienquiera	que	 fuera	era
consciente	de	su	presencia	y	estaba	a	la	espera	de	que	hiciera	algún	movimiento.
			Por	fin,	no	le	quedó	más	remedio	que	dar	un	paso.	Al	ver	que	no	oía	nada	más,
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 debía	 de	 haber	 estado	 imaginándolo	 todo	 y	 siguió
avanzando	por	el	 resto	del	 sendero	hasta	el	 capricho.	A	 fin	de	cuentas,	 con	su
metro	noventa,	sus	anchos	hombros	y	un	cuerpo	modelado	con	las	rutinas	diarias
del	gimnasio,	no	tenía	por	qué	temer	nada.
	 	 	 Cuando	 llegó	 al	 pequeño	 pórtico	 del	 capricho,	 un	 conejo	 asustado	 saltó	 al
sendero	 antes	 de	 desaparecer	 entre	 los	matojos.	 Luca	 inspiró	 hondo,	 aliviado.
Intentó	abrir	la	puerta,	pero	la	encontró	cerrada.	Negó	entonces	con	la	cabeza	y
sonrió	irónicamente	ante	su	propia	estupidez.	Su	madre	tenía	la	única	llave	de	la
pequeña	 casa.	El	 episodio	 de	 la	 festa	 debía	 de	 haberle	 conmocionado	 si	 había
empezado	 a	 imaginar	 espíritus	 entre	 las	 sombras.	 Se	 metió	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	y	regresó	al	palazzo.
	 	 	 Esa	 noche	 durmió	 profundamente	 y	 no	 soñó.	 Al	 despertar,	 cuando	 el	 alba
inundaba	 con	 su	 luz	 las	 cuatro	 esquinas	 de	 la	 habitación,	 se	 preguntó	 si	 los
acontecimientos	 del	 día	 anterior	 realmente	 habían	 ocurrido.	 Se	 levantó	 y	 se
desperezó,	 recorriendo	 con	 la	mirada	 el	 benigno	mar	 que	 se	 extendía	 ante	 sus
ojos:	 el	 cielo	 luminoso	 y	 despejado,	 el	 aire	 impregnado	 con	 el	 olor	 de	 la
madreselva	y	de	la	lavanda,	el	alegre	trino	de	los	pájaros	resonando	por	todo	el
jardín...	 Vio	 a	 su	 madre	 practicando	 yoga	 en	 la	 terraza	 mientras	 un	 jardinero
regaba	los	maceteros	de	terracota	y	los	parterres	con	una	manguera.	Desechó	las
imágenes	del	pequeño	y	de	Cosima	como	si	hubieran	sido	parte	de	una	pesadilla
de	la	que	por	fin	había	despertado.
	 	 	 Desayunó	 con	 su	 madre	 y	 con	 Dizzy	 mientras	 que	 Porci	 dormía	 en	 las
baldosas,	 con	 su	 gorda	 tripa	 inflándose	 y	 desinflándose	 en	 sueños.	 Smidge
trotaba	de	un	 lado	a	otro	 sobre	 sus	delicadas	patitas,	 evitando	al	 cerdo,	 al	que
consideraba	inferior	en	todos	los	aspectos.	Ventura	apareció	con	el	pan	caliente,
café	 recién	 hecho	 y	 brioches.	 En	 el	 centro	 de	 la	 mesa	 había	 un	 cuenco	 con
granadas	y	melocotones	que	Dizzy	se	sirvió,	evitando	así	los	sabrosos	crescenti
que	 tanto	 perjudicaban	 su	 figura.	 Luca	 estaba	muerto	 de	 hambre	 y	 le	 pidió	 a
Ventura	que	 le	preparara	unos	huevos	 revueltos,	que	devoró	 sobre	una	 tostada
con	prosciutto.
		 	El	profesor	apareció	con	una	chaqueta	de	lino	de	color	crema	y	un	sombrero
Panamá	en	 la	 cabeza,	y	Ma	 lo	hizo	un	paso	por	detrás	 con	un	 largo	caftán	de
color	violeta.
			—Buenos	días,	mis	queridos	amigos	—dijo	muy	jovial	Caradoc—.	Aquí	hay
algo	que	huele	deliciosamente.
	 	 	 —Querido	 profesor,	 venga	 y	 siéntese	 —le	 saludó	 Romina,	 dando	 una



palmadita	a	la	silla	que	estaba	a	su	lado—.	¿Ha	dormido	bien?
			—Como	un	muerto.
	 	 	—Los	muertos	no	duermen	en	este	 lugar	—gruñó	Ma—.	Juraría	haber	oído
pasos	en	el	pasillo	toda	la	noche.	No	he	pegado	ojo.
			Romina	chasqueó	la	lengua.
			—Ése	debe	de	haber	sido	Bill.	Deambula	por	la	casa	cuando	no	puede	dormir.
			—Pues	pisa	con	fuerza	—insistió	Ma,	gruñona.
			Luca	se	acordó	de	los	pasos	que	había	oído	cerca	del	capricho	y	se	preguntó	si
en	efecto	no	habría	habido	allí	algún	intruso	durante	la	noche.
	 	 	 —Qué	 cosas	 más	 extrañas	 ocurren	 en	 Incantellaria	 —dijo	 al	 tiempo	 que
Ventura	le	ponía	delante	un	plato	de	huevos	revueltos.
			—Bueno,	no	hubo	rastro	de	sangre	en	el	rostro	de	mármol	de	Jesús	—declaró
el	profesor.
			—En	cualquier	caso,	tuvieron	una	buena	fiesta	—se	quejó	Ma—.	También	los
fuegos	artificiales	me	han	tenido	despierta.
	 	 	 Cuando	 Bill	 apareció,	 después	 de	 haber	 bajado	 al	 pueblo	 a	 comprar	 los
periódicos	ingleses,	toda	la	mesa	se	volvió	a	mirarle,	expectante.
			—Buenos	días	a	todos.
			—Cariño,	¿has	estado	dando	vueltas	por	el	pasillo	en	mitad	de	la	noche?
			—No	que	yo	sepa.
			—¿Y	has	bajado	al	capricho	hacia	la	una	de	la	madrugada?	—preguntó	Luca.
			—¿Había	alguien	en	el	capricho?	—le	interrumpió	Romina.
			—Oí	pasos.
			—¡No	puede	ser!	¿Tú	también?	—aulló	su	madre.
		 	—A	mí	que	me	registren	—dijo	Bill,	dejando	los	periódicos	sobre	la	mesa	y
sirviéndose	una	taza	de	café—.	Todo	parece	indicar	que	voy	a	necesitar	uno	bien
cargado.
	 	 	 —En	 ese	 caso,	 sólo	 puede	 ser	 el	 fantasma	 —dijo	 el	 profesor	 con	 total
naturalidad.
			—No	puede	ser	que	usted,	con	su	buen	tino,	crea	en	esa	clase	de	cosas.
	 	 	—El	buen	 tino	no	 sólo	acepta	 lo	 tangible.	Piense	en	 las	ondas	 radiofónicas,
querida,	 o	 en	 la	 luz	ultravioleta,	 por	 citar	 un	par	 de	 cosas	 intangibles.	En	 este
planeta	 hay	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 podemos	 experimentar	 con	 nuestros	 cinco
sentidos.	El	marchese	fue	asesinado	en	esta	casa.	¿Quién	nos	dice	que	su	energía
no	sigue	aún	aquí?
			La	boca	de	Dizzy	se	abrió	en	una	mueca	de	horror.
			Romina	contuvo	un	jadeo.
			—¿Asesinado?	¿Aquí?	—Se	volvió	hacia	su	hijo—.	¡Me	dijiste	que	no	habíais
descubierto	nada!



			—No	quise	asustarte.
	 	 	—No	me	 estás	 asustando,	 cariño.	 Fui	 yo	 la	 que	 os	 envió	 a	 una	misión.	Lo
menos	 que	 puedo	 esperar	 es	 que	 a	 vuestro	 regreso	 me	 contéis	 lo	 que	 habéis
descubierto.
			—Bueno,	pues	ya	que	te	interesa,	el	marchese	Ovidio	di	Montelimone	tenía	un
romance	con	una	chica	del	pueblo	llamada	Valentina,	que	a	su	vez	se	enamoró
de	un	inglés	llamado	Thomas	Arbuckle.	En	un	arranque	de	celos,	el	marchese	la
asesinó.	El	hermano	de	la	chica	se	vengó	y	mató	a	Ovidio	aquí,	en	este	palazzo.
	 	 	—Un	crimen	de	honor	—dijo	el	profesor—.	Muy	común	en	estos	países	de
sangre	caliente.
			—Santo	cielo,	qué	horripilante	—dijo	Romina—.	¡A	los	del	Sunday	Times	les
va	a	encantar!
			—Ah,	claro,	el	Sunday	Times	—intervino	Bill	con	un	suspiro.
			—Bien,	eso	explica	las	cosas	tan	extrañas	que	ocurren	aquí	arriba	—dijo	Ma
—.	Deberían	llamar	al	cura	para	que	viniera	a	exorcizar	este	lugar.
	 	 	—¡Bobadas!	—se	 burló	Romina—.	De	 todos	modos,	 el	 cura	 jamás	 vendrá,
puesto	que	yo	apenas	he	pisado	su	iglesia.	Lo	de	la	religión	no	me	va.	Ya	tuve
que	soportarla	demasiado	cuando	era	niña,	así	que	ahora	prefiero	ahorrármela.	O
sea	que	no	creo	que	vaya	a	venir	corriendo	en	mi	ayuda,	la	verdad.
			Ventura	apareció	en	ese	momento	con	el	teléfono.
	 	 	—Una	 llamada	para	 el	 signore	Luca	—anunció,	 pasándole	 el	 aparato.	Él	 se
levantó	para	hablar	en	privado.	Claire	era	la	única	persona	que	tenía	el	número
del	palazzo.
			—Hola	—dijo,	situándose	al	otro	extremo	de	la	terraza.
			—¿Lo	estás	pasando	bien?	—preguntó	su	ex	mujer.
			—Sí.	¿Qué	tal	están	las	niñas?	—El	tono	amigable	de	Claire	provocó	el	recelo
en	Luca.
			—Muy	bien.	¿Nadie	ha	dado	aún	contigo?
			—No.
	 	 	—La	gente	está	empezando	a	desesperarse.	 ¡Pero	 si	hasta	han	comenzado	a
llamarme	a	mí!
			—¿Quién?
			—Un	par	de	periodistas.
			—Diles	que	estoy	fuera	del	país.	Terminarán	por	rendirse.
			—No	soy	tu	secretaria.	Les	he	dicho	a	tus	amigos	que	te	dejen	un	mensaje	en
el	móvil.	Que	les	contestarás	cuando	estés	preparado.
			—Cualquiera	diría	que	estoy	enfermo.
			—Bueno,	es	una	especie	de	enfermedad,	¿no?
			—¿Cuándo	pueden	venir	las	niñas?	—preguntó	Luca,	cambiando	de	tema.



			—De	hecho,	por	eso	te	llamo.	Verás,	nos	han	invitado	a	Barbados	en	mitad	de
las	vacaciones	y	me	preguntaba	si	podrías	quedarte	entonces	con	 las	niñas.	Te
las	enviaré	con	Sammy.	Será	sólo	una	semana.
			—Por	supuesto	—respondió	Luca—.	Me	encantará	tenerlas	aquí.
	 	 	—No	sabes	 la	alegría	que	me	das.	Unos	amigos	de	John	 tienen	una	casa	en
Sandy	Lane.
			Luca	no	picó	el	anzuelo.
			—¿Cuándo	me	las	enviarás?
			—El	viernes	que	viene.	Y	puedes	devolvérmelas	el	viernes	siguiente.
			—Perfecto.
	 	 	—Es	 que	 me	 parece	 justo	 poder	 tomarme	 unos	 días	 libres.	 Paso	 con	 ellas
veinticuatro	horas,	todos	los	días	de	la	semana.	Y	tú	siempre	estabas	viajando	o
trabajando,	de	modo	que	te	hará	bien	pasar	más	tiempo	con	ellas,	aparte	de	los
fines	 de	 semana	 alternos.	 Así	 tendrás	 ocasión	 de	 conocerlas.	 Son	 unas	 niñas
adorables.
	 	 	—No	hace	 falta	 que	me	 lo	 digas,	Claire.	Ya	 te	 he	 dicho	 que	 estoy	 feliz	 de
poder	 tenerlas	 conmigo.	No	 te	 culpo	 por	marcharte	 de	 viaje.	De	 hecho,	 estoy
encantado	con	la	oportunidad	de	que	estén	aquí.
			—Perfecto.	—Pareció	aliviada—.	No	quiero	que	pienses	que	no	soy	una	buena
madre.
			—¿Y	por	qué	iba	a	importarte	lo	que	yo	piense?
	 	 	—No	seas	 así	—replicó	 ella—.	Sólo	quiero	un	poco	de	 reconocimiento	por
todo	lo	que	he	hecho	durante	estos	años.
			—Lo	tienes,	Claire.
	 	 	—Bien,	 te	 las	mandaré	 el	 viernes.	Te	 llamaré	 para	 darte	 los	 detalles.	 Irás	 a
recogerlas	en	persona,	¿verdad?
			—Por	supuesto.
			—No	quiero	que	vaya	a	recogerlas	un	chófer	al	que	no	han	visto	en	su	vida.
			—Pásalo	bien	en	Sandy	Lane.
	 	 	 —Seguro	 que	 sí	 —respondió	 ella	 alegremente—.	 John	 conoce	 a	 todo	 el
mundo.
			*	Fragmento	de	Judas	Maccabaeus	de	Handel.	(N.	del	T.)
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—NO	quiere	comer	nada	—dijo	Alba	exasperada—.	Sigue	tumbada	en	la	cama,
mirando	 al	 techo	 y	 esperando	 que	 le	 llegue	 la	muerte.	—Dejó	 que	 Pánfilo	 la
estrechara	entre	sus	brazos—.	Ya	no	sé	qué	hacer.
		 	—Has	hecho	todo	lo	que	has	podido,	amor	mío	—respondió	él,	besándole	el
pelo—.	Lo	demás	tendrá	que	hacerlo	sola.
			—Pero	se	morirá.
			—En	ese	caso,	estará	donde	quiere	estar,	con	Francesco.
			—¡No	digas	eso!	Sólo	tiene	treinta	y	siete	años.	Tiene	toda	la	vida	por	delante.
Y	es	mi	responsabilidad.
			—Es	la	responsabilidad	de	Toto.
			—Pero	yo	soy	la	madre	que	nunca	tuvo.	Fui	yo	quien	la	vio	crecer.	La	quiero
como	si	fuera	mi	propia	hija.
			—No	dejes	que	Rosa	te	oiga	decir	eso.
			—Rosa	lo	sabe.	Hay	muchas	formas	de	querer.
	 	 	—Cosima	necesita	 algo	más	que	 el	 amor	 para	 salir	 del	 pozo	 en	 el	 que	 está
metida.	 Necesita	 fuerza	 de	 voluntad	 y	 un	 cambio	 de	 mentalidad.	 Quizá	 Rosa
tenga	 razón	 y	 tantas	 atenciones	 la	 estén	 llevando	 a	 refocilarse	 en	 su	 propia
autocompasión.	Mientras	actúa	así	no	tiene	que	enfrentarse	a	su	vida.
			—¿Quieres	decir	que	le	asusta	seguir	adelante?
			—Exacto.
			Rosa	estaba	sentada	en	el	borde	de	la	cama	de	Cosima.	Su	prima	estaba	pálida
y	tenía	contra	la	almohada	su	pelo	oscuro.	Parecía	frágil.
	 	 	—Siento	 que	no	nos	 hayamos	 llevado	bien	—dijo	Rosa,	 aunando	 esfuerzos
para	 disculparse—.	 No	 lo	 entendía.	 —Al	 ver	 que	 Cosima	 no	 respondía,	 se
levantó	 y	 se	 acercó	 al	 pequeño	 altar	 con	 su	 cirio	 encendido.	 El	 rostro	 de
Francesco	sonreía	en	su	fotografía—.	El	hombre	que	te	rescató	se	llama	Luca.	Es
muy	guapo.	Creo	que	deberías	darle	las	gracias.
	 	 	—No	quiero	darle	las	gracias.	Flaco	favor	me	ha	hecho.	—Cosima	volvió	la
cara	hacia	la	pared.
			—Arriesgó	su	vida	por	ti.
			—Debería	haberme	dejado	en	paz.
			—¿Qué	hombre	decente	habría	visto	a	una	mujer	meterse	en	el	mar	sin	intentar
salvarla?
			—No	era	asunto	suyo.



			Rosa	decidió	arriesgarse.
			—Dijo	que	un	niño	entró	corriendo	a	la	iglesia	y	gritó	pidiendo	ayuda.
			—¿Y?
			—Dijo	que	llevaba	una	pluma.
			—¿Una	pluma?	—Cosima	por	fin	la	miró	con	ojos	brillantes.
			—Una	pluma.
			—¿Quién	era?
			—Nadie	más	le	vio.
			—¡Mientes!	—A	Cosima	se	le	encendieron	las	mejillas—.	¡Miente!
			—Pregúntaselo	tú	misma.
			—No	quiero	verle.
			—Entonces	nunca	lo	sabrás.
			—Es	imposible.
			Pero	Rosa	se	dio	cuenta	de	que	había	despertado	su	curiosidad.	El	corazón	se
le	aceleró	ante	la	posibilidad	de	ser	ella	quien	lograra	sacar	a	su	prima	del	duelo.
			—Muy	bien.	Como	quieras,	Cosima.	Pero	yo	en	tu	lugar	querría	saber.	—Salió
de	la	habitación,	cruzándose	con	Toto,	que	subía	en	ese	momento.
			—¿Cómo	está?
			Rosa	se	encogió	de	hombros.
			—Creo	que	no	tardará	en	levantarse.
			Luca	estaba	en	su	rincón	habitual	junto	a	la	piscina	cuando	su	madre	apareció,
sofocada.
			—¡Santo	cielo!	—exclamó	dramáticamente—.	¡Alguien	ha	estado	otra	vez	en
el	 capricho!	Tu	 padre	 jura	 que	 no	 ha	 sido	 él.	 ¿No	has	 dicho	 que	 anoche	 oíste
pasos	allí?
			—Bromeaba,	mamá	—respondió,	acordándose	del	conejo.
			—Pues	no	es	ninguna	broma.	Alguien	estuvo	allí	anoche.	¡Han	vuelto	a	dormir
en	la	cama!
			—¿Por	qué	no	cambias	la	cerradura?
			—Porque	los	fantasmas	pueden	atravesar	las	paredes.
	 	 	—Pensaba	 que	 no	 creías	 en	 fantasmas.	—Se	 levantó	 para	 ayudarla	 a	 tomar
asiento	en	una	silla.
	 	 	—Quizás	esté	equivocada	—siseó	Romina,	 temerosa	de	que	alguien	pudiera
oírla.	No	 le	 gustaba	 reconocer	 que	 se	 había	 equivocado—.	Tu	 abuela	 los	 veía
continuamente.	Me	la	encontraba	hablando	consigo	misma,	pero	ella	insistía	en
que	estaba	hablando	con	espíritus.	Ponía	cubiertos	en	la	mesa	para	sus	parientes
muertos.	A	Nanni	le	parecía	divertido.	A	mí,	triste.	A	mi	madre	se	le	antojaba	lo
más	 natural	 del	 mundo.	 Y	 reconozco	 que	 la	 odiaba	 por	 su	 locura.	 Pero	 ¿me
equivocaba?



			—No,	no	te	equivocabas.	Eres	una	mujer	sensata	e	inteligente.	Ventura	es	una
campesina	supersticiosa.	En	cuanto	a	tus	invitados,	están	encantados	con	la	idea
del	 fantasma,	 aunque	 ninguno	 de	 ellos	 se	 lo	 cree	 de	 verdad.	 Esas	 cosas	 no
existen.
			Pero	incluso	mientras	pronunciaba	esas	palabras,	sabía	que	mentía.	Pensó	en	el
pequeño	 de	 la	 iglesia	 y	 en	 la	 gente	 que	 solía	 aparecérsele	 durante	 la	 noche
cuando	era	niño.	Enterrado	en	los	rincones	más	ocultos	de	su	corazón	estaba	el
convencimiento	de	que	había	algo	más	que	este	mundo	tridimensional.
	 	 	 —Llegaremos	 al	 fondo	 de	 esto,	 mamá.	 Confía	 en	 mí:	 ¡la	 persona	 que
deambula	por	el	capricho	está	hecha	de	un	material	más	denso	que	los	fantasmas
de	Ventura!
			Esa	tarde,	Caradoc	le	invitó	al	pueblo	a	tomar	un	café.
	 	 	—Me	gustaría	 echar	 otra	mirada	 a	 esa	 preciosidad	 de	muchacha	—explicó,
refiriéndose	a	Rosa—.	Son	las	muchachas	como	ella	las	que	mantienen	vivos	los
sueños	de	los	ancianos.
			—No	irán	a	ninguna	parte	sin	mí	—dijo	Ma,	alcanzándolos	en	el	vestíbulo—.
¿O	acaso	han	olvidado	ya	nuestra	aventura	compartida?
	 	 	—Por	 supuesto	que	no,	 querida	 señora.	Estamos	unidos	para	 siempre.	Luca
también	viene.
			—Dizzy	está	al	teléfono	hablando	con	una	sufrida	amiga	—gruñó—.	Un	buen
momento	 para	 la	 escapada.	 No	 soporto	 tener	 que	 oírla	 tan	 efusiva.	—Miró	 a
Luca—.	Ah,	sí,	el	traductor.	De	repente	me	ha	parecido	tener	un	déjà	vu.
			—Espero	que	no	—respondió	él—.	No	me	apetece	tener	que	volver	a	meterme
en	el	mar.
			Ma	se	retocó	el	sombrero	rojo	en	el	espejo.	Era	un	sombrero	de	paja	y	estaba
decorado	con	frutas	de	madera	pintadas	con	colores	vivos.	Le	gustaba	mantener
el	sol	lejos	de	su	piel	clara.
	 	 	—En	 ese	 caso,	 yo	 en	 su	 lugar	 evitaría	 el	 puerto.	 Si	 ella	 tiene	 intención	 de
ahogarse,	nada	la	detendrá.	—Le	sonrió	de	oreja	a	oreja	en	el	espejo	con	la	cara
transformada	por	su	sonrisa	esquiva—.	Bueno,	quizás	usted	sí	pueda.	Es	difícil
encontrar	a	un	hombre	más	guapo.	A	decir	verdad,	 Italia	 le	está	sentando	muy
bien.
			—Ah,	Luca	—dijo	Caradoc—.	Yo	fui	guapo	en	una	época,	pero	el	tiempo	todo
lo	nivela.	The	 flowers	anew,	returning	seasons	bring!	But	beauty	 faded	has	no
second	 spring.[*]	 Disfrute	 de	 su	 apostura	 mientras	 la	 conserve,	 joven.	 —
Salieron	entonces	a	la	deslumbrante	luz	del	sol.
			Volvieron	a	coger	el	coche	de	Romina,	aunque	en	esta	ocasión	Ma	se	acomodó
como	pudo	en	la	parte	trasera,	donde	ocupó	a	sus	anchas	todo	el	asiento.	Dentro
olía	a	cuero	caliente.	Caradoc	bajó	la	ventanilla	para	dejar	que	entrara	la	brisa	y



levantó	 la	nariz	como	un	perro.	A	medida	que	el	 coche	bajaba	 ronroneando	 la
colina,	Luca	sintió	que	se	le	alegraba	el	ánimo	en	compañía	de	esos	dos	amigos
tan	poco	usuales.	Qué	distinta	era	esa	vida	y	qué	diferente	estaba	empezando	a
sentirse.
			Llegaron	a	la	trattoria	y	escogieron	una	mesa	de	la	terraza	que	daba	al	puerto.
Los	barcos	iban	y	venían,	los	niños	jugaban	en	el	muelle	y	un	perro	flaco	trotaba
por	la	acera	hasta	que	vio	a	un	gato	negro	oculto	entre	las	sombras	y	salió	tras	él
a	 la	 carrera.	 Un	 par	 de	 ancianos	 con	 sus	 gorras	 discutían	 sentados	 sobre	 la
partida	de	scopa	que	habían	jugado	la	noche	antes.
	 	 	A	Ma	 le	 llevó	un	buen	 rato	 elegir	 una	 silla	 a	 la	 sombra	y	Caradoc	 a	 punto
estuvo	de	tropezar	y	caer	de	bruces	cuando	vio	aparecer	a	Rosa	con	su	vestido
escarlata.	La	muchacha	les	saludó	jovialmente	y	esperó	a	que	se	sentaran.	Luca
esperaba	 que	 no	 volviera	 a	 mencionar	 su	 «heroicidad».	 Era	 un	 episodio	 que
prefería	olvidar.
			Rosa	se	dirigió	al	profesor.
			—¿Café	para	usted,	signore?	—Su	voz	era	dulce	como	el	chocolate.
			Caradoc	se	iluminó.
			—¿Se	acuerda?
			—Por	supuesto.	¿Cómo	iba	a	olvidarme?
			—Café	solo	—dijo	él—.	Y	algo	dulce.	Elija	usted.	Seguro	que	encuentra	algo
especial	para	mí.
	 	 	 —Desde	 luego,	 qué	 vergüenza,	 profesor	 —intervino	 Ma	 con	 tono
desaprobador—.	Es	usted	un	viejo	bobo.
			—El	día	que	deje	de	ser	un	viejo	bobo	seré	simplemente	un	anciano,	y	encima
un	viejo	triste.
			Ma	soltó	un	bufido.
			—Yo	tomaré	una	taza	de	Earl	Grey	con	un	poco	de	miel	y	una	jarrita	de	leche
aparte.	 —Esperaba	 que	 la	 muchacha	 se	 encogiera	 de	 hombros	 de	 ese	 modo
irritante	tan	típicamente	italiano	y	declarase	que	no	tenían	esa	clase	de	té	en	la
trattoria,	pero	Rosa	se	limitó	a	asentir	agradablemente	y	se	volvió	hacia	Luca.
			—¿Café	con	la	leche	aparte,	hirviendo?	—preguntó	con	una	sonrisa	coqueta.
			—Gracias.
	 	 	Los	ojos	de	Rosa	siguieron	mirándole	un	poco	más	de	 lo	que	podía	 resultar
adecuado	en	una	mujer	casada.
			—¿Les	apetece	algo	dulce?
			—Sí	—intervino	estridentemente	Ma—.	Tomaremos	lo	mismo	que	el	profesor.
—La	 joven	desapareció	dentro	y	Luca	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio	al	ver
que	no	había	mencionado	a	su	prima.
			—Qué	muchacha	más	hermosa	—dijo	Caradoc	con	un	suspiro—.	Si	yo	tuviera



sus	años,	Luca,	me	acostaría	con	una	suculenta	italiana	como	Rosa.	Son	como	la
fruta	madura,	a	punto	para	que	las	cojamos	y	las	saboreemos.
			—¡Santo	cielo,	profesor!	—replicó	Ma—.	¿Se	puede	saber	qué	le	ocurre?
			—Debe	de	ser	el	calor.
			—Es	Incantellaria	—le	corrigió	Caradoc—.	Me	siento	veinte	años	más	joven.
	 	 	—Pues	debo	decir	que	no	ha	 tenido	el	mismo	efecto	en	mí	—dijo	Ma—.	El
sexo	 nunca	 me	 ha	 importado	 demasiado.	 No	 soporto	 la	 idea	 de	 tener	 a	 un
hombre	 encaramado	 a	 mí	 mientras	 no	 para	 de	 jadear	 y	 de	 manosearme.	 Hay
muchas	cosas	mejores	a	las	que	dedicar	nuestro	tiempo.
			El	profesor	parecía	alicaído.
			—¿Y	usted,	Luca?
	 	 	—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted,	 profesor.	 El	 calor	 nos	 lleva	 a	 pensar	 en	 las
mujeres.
	 	 	—De	 todos	modos,	 imagino	 que	 el	 divorcio	 tiene	 el	mismo	 efecto	 que	 una
ducha	 fría	—dijo	Ma,	 dándole	 una	 palmadita	 en	 la	 mano—.	 La	 próxima	 vez
tendrá	 más	 suerte.	 Es	 usted	 joven	 y	 lo	 bastante	 tonto	 como	 para	 dar	 al
matrimonio	una	segunda	oportunidad.	Yo,	en	su	lugar,	me	buscaría	a	una	buena
chica	italiana	para	que	cuidara	de	mí.
			—Como	Rosa	—intervino	Caradoc.
			—No,	como	Rosa	no	—replicó	Ma,	severamente—.	Si	yo	fuera	su	marido,	no
confiaría	 ni	 un	 ápice	 en	 ella.	 Esa	 muchacha	 tiene	 un	 brillo	 malicioso	 en	 la
mirada	 que	 no	 augura	 nada	 bueno.	 Acuérdense	 de	 lo	 que	 les	 digo:	 es	 un
auténtico	peligro.
			La	joven	regresó	con	las	bebidas	y	con	tres	porciones	de	tarta	de	limón.
			—Receta	de	mi	abuela	—dijo—.	Se	deshace	en	la	boca.
	 	 	—Como	una	suculenta	fruta	—respondió	Caradoc,	 levantando	la	mirada	con
adoración.	A	juzgar	por	la	expresión	resuelta	que	vio	asomar	al	rostro	de	Rosa,
Luca	entendió	que	estaba	a	punto	de	mencionar	a	Cosima.
			—A	mis	padres	les	gustaría	darle	las	gracias	como	corresponde.
	 	 	—No	 es	 necesario.	—El	 rostro	 de	 la	muchacha	 no	 ocultó	 su	 decepción—.
Deben	de	estar	pasando	todos	ustedes	por	un	momento	muy	difícil	—añadió—.
Odiaría	imponerles	mi	presencia.
	 	 	—¿Imponer	 su	 presencia?	 Si	 usted	 no	 hubiera	 sido	 tan	 valiente,	Cosima	 se
habría	 ahogado.	 Es	 lo	 menos	 que	 podemos	 hacer.	 Además,	 a	 ella	 le	 gustaría
darle	las	gracias	personalmente.
			—Será	mejor	que	vaya	—dijo	Ma—.	Aunque	sólo	sea	para	asegurarse	de	que
esa	pobre	chica	no	vuelve	a	intentar	ahogarse.
	 	 	 —Oh,	 vamos,	 no	 es	 hora	 de	 mostrarse	 modesto	 —le	 animó	 Caradoc—.
Cuando	uno	juega	a	ser	un	héroe,	debe	aceptar	la	gratitud	con	elegancia.



	 	 	—Por	 favor	—suplicó	Rosa—.	Usted	 es	 el	 primer	 rayo	de	 luz	que	ha	visto
Cosima	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Sólo	 quiere	 darle	 las	 gracias.	 Todos
deseamos	hacerlo.
			—En	ese	caso,	será	un	placer	—concedió	Luca,	a	pesar	de	su	recelo.
			—Bien.	Venga	hoy	a	las	siete	y	yo	misma	le	acompañaré.	No	es	fácil	dar	con
la	casa	y	no	se	me	da	bien	dar	indicaciones	para	poder	llegar.	Podría	llevarme	en
coche.	 ¡Van	a	estar	 todos	muy	 felices!	—exclamó,	entusiasmada,	aplaudiendo.
Nadie	estaría	más	feliz	que	ella.
	 	 	—Ah,	 esa	 sonrisa	vale	 su	peso	 en	oro	—dijo	Caradoc,	mirándole	 el	 trasero
mientras	Rosa	 se	 acercaba	 a	 otra	mesa	 a	 tomar	 nota—.	 ¿Quiere	 que	 vaya	 con
ustedes?
			—No,	iré	solo	—respondió	Luca—.	Ya	soy	mayorcito.
	 	 	 Esa	 tarde,	Cosima	 esperaba	 con	 el	 resto	 de	 su	 familia	 en	 la	 terraza	 bajo	 la
parra.	Beata	estaba	sentada	con	Toto	y	con	Alba	mientras	Pánfilo	perseguía	a	los
niños	 entre	 los	 olivos	 con	 su	 perro,	 provocando	 chillidos	 de	 júbilo	 entre	 los
pequeños.	Los	niños	eran	ajenos	a	la	tensión	reinante,	al	tiempo	que	los	adultos
esperaban	a	que	aparecieran	Rosa	y	Luca.
	 	 	Por	 fin,	el	 runrún	del	motor	del	coche	señaló	su	 llegada.	Alba	rodeó	 la	casa
para	 recibirles	 mientras	 que	 Cosima	 se	 quedaba	 muy	 quieta,	 sin	 saber	 cómo
manejar	la	situación.	Estaba	enfadada	con	Luca	porque	le	había	desbaratado	los
planes,	aunque	había	en	su	corazón	una	chispa	de	esperanza	a	causa	del	niño	con
la	pluma.
	 	 	Alba	vio	 bajar	 del	 coche	 a	Rosa	 con	 su	 acompañante.	Luca	 era	muy	 alto	 y
corpulento.	Vestía	vaqueros	y	una	camisa	azul	de	cuello	desabrochado.	El	sol	le
había	 bronceado.	 Tenía	 el	 pelo	 tupido	 y	 oscuro	 y	 los	 ojos	 brillantes	 como
acianos.	Le	saludó	afectuosamente,	disimulando	la	 inquietud	que	provocaba	en
ella	el	vínculo	que	unía	a	Luca	con	el	palazzo.
			—Bienvenido	—dijo,	tendiéndole	la	mano.	Luca	reconoció	en	ella	a	la	mujer
que	sostenía	el	cirio	en	la	Festa	di	Santa	Benedetta—.	Es	usted	muy	amable	por
haber	venido.	Soy	Alba,	la	madre	de	Rosa.	Cosima	es	mi	sobrina.
			—Sólo	hice	lo	que	habría	hecho	cualquiera	—respondió	humildemente	Luca.
			—Venga.	Todos	le	esperan	en	la	terraza.	Rosa	le	traerá	un	prosecco.
			Rosa	entró	a	la	casa	prácticamente	bailando,	segura	de	que	Luca	la	miraba.	Se
había	 recogido	 el	 pelo	 para	 mostrar	 la	 hermosa	 curva	 de	 la	 nuca	 y	 se	 había
retocado	el	maquillaje	de	modo	que	el	color	rojo	de	sus	labios	hiciera	juego	con
el	de	sus	uñas.	Lástima	que	no	tuviera	unos	diamantes	auténticos	que	colgarse	de
las	orejas.
			La	casa	era	bonita:	una	construcción	de	piedra	de	color	rojizo	con	el	techo	de
tejas	grises.	Las	ventanas	estaban	enmarcadas	por	persianas	de	color	azul	cobalto



y	 protegidas	 por	 elaboradas	 barras	 de	 hierro	 de	 las	 que	 colgaban	 pequeñas
macetas	de	geranios.	Rodeada	de	cipreses	de	color	verde	 intenso	y	de	grandes
macetones	de	azucenas,	poseía	un	reposado	encanto.	Luca	siguió	a	Alba	y	ambos
doblaron	la	esquina	al	tiempo	que	su	corazón	se	aceleró	mientras	también	él	se
preguntaba	 cómo	 lidiar	 con	 la	 situación.	 «Sé	 breve	 y	 sal	 de	 aquí	 en	 cuanto
puedas	sin	ofender	a	nadie»,	pensó.
			Alba	le	presentó,	uno	a	uno,	a	los	miembros	de	su	familia,	dejando	a	Cosima	la
última.	 Su	 rostro	 estaba	 a	 la	 vista,	 ya	 no	 oculto	 tras	 el	 velo	 negro.	 Luca	 le
estrechó	 la	mano,	pero	ella	 se	negó	a	mirarle	 a	 los	ojos.	Tenía	 los	 labios	muy
pálidos,	 los	 pómulos	 prominentes	 y	 la	 piel	 casi	 traslúcida.	Aunque	no	 era	 una
belleza	clásica,	 sus	 rasgos	poseían	una	 suerte	de	aura	encantada	ante	 la	que	el
corazón	de	Luca	se	sobrecogió.
	 	 	 —Siéntese	 —dijo	 Pánfilo,	 tendiéndole	 una	 silla—.	 Nos	 alegra	 que	 haya
venido.
	 	 	Rosa	dio	una	copa	a	Luca,	envolviéndolo	en	una	nube	de	perfume.	Todos	le
observaban,	expectantes.	Él	vació	su	copa,	paralizado	de	vergüenza.	¿Qué	se	le
dice	a	una	mujer	que	ha	intentado	suicidarse?
			—¿Qué	tal	la	vida	en	el	palazzo?	—empezó	Toto,	rompiendo	el	hielo.
			Alba	se	erizó,	pero	reprimió	sus	emociones	por	respeto	a	Cosima.
			—Espléndida	—respondió	Luca—.	Tenemos	unas	vistas	magníficas.
			—Al	parecer,	el	viejo	marchese	solía	espiar	al	pueblo	con	un	telescopio	—dijo
Rosa	maliciosamente.
			Luca	sonrió	de	oreja	a	oreja,	agradeciéndole	que	hubiera	aligerado	el	ambiente.
			—En	ese	caso,	tengo	que	hacerme	con	uno.	¡Puede	ser	entretenido!
	 	 	—No	 sé	 si	 sabe	 que	 Panfilo	 subirá	 a	 fotografiar	 el	 palazzo	 para	 el	 Sunday
Times.
	 	 	 Luca	 prácticamente	 había	 olvidado	 el	 nombre	 del	 famoso	 fotógrafo	 que	 su
madre	había	mencionado	con	tanto	regocijo.
			—Ah,	sí.	Mi	madre	me	ha	hablado	de	usted.	Dice	que	es	el	mejor	fotógrafo	de
Italia.
			—Su	madre	me	halaga	—dijo	Pánfilo,	encogiéndose	de	hombros.
			—No,	no	es	cierto	—protestó	Alba—.	Tiene	razón.	Eres	el	mejor	de	Italia.
			—Está	encantada	con	la	posibilidad	de	mostrar	la	propiedad	al	mundo.	Era	una
ruina	cuando	la	compraron.
			Alba	fue	incapaz	de	seguir	conteniendo	la	curiosidad.
			—¿Por	qué	la	compraron?
	 	 	—Mi	padre	 es	 arquitecto	 y	mi	madre	 es	 pintora	 de	 interiores.	Ambos	 están
jubilados	y	ha	sido	un	proyecto	común.	Ella	se	enamoró	del	palazzo	 la	primera
vez	que	lo	vio.	Mi	padre	se	tomó	su	restauración	como	un	gran	desafío.	Ahora



tienen	allí	su	corte	como	un	par	de	reyes	medievales,	aunque	no	estoy	seguro	de
dónde	sacan	a	algunos	de	sus	invitados.	No	son	exactamente	de	mi	gusto.
	 	 	Luca	era	plenamente	consciente	de	que	hablaba	con	 la	hija	de	Valentina,	 la
misma	 mujer	 que	 había	 sido	 asesinada	 en	 la	 carretera	 de	 Nápoles	 y	 cuyo
hermano	no	 tardó	 en	 vengarse	 del	marchese.	De	 pronto	 sintió	 que	 le	 podía	 la
curiosidad.	Tomó	otro	sorbo	de	prosecco	y	sintió	esa	placentera	relajación	de	sus
miembros	al	tiempo	que	el	vino	le	despejaba	los	sentidos.
			La	conversación	continuó	mientras	el	sol	iba	bajando	en	el	cielo,	proyectando
largas	 sombras	 sobre	 la	 hierba.	 Cosima	 observaba	 recelosa	 a	 Luca	 con	 la
sospecha	grabada	en	la	mirada.	El	resto	de	la	familia	compensaba	su	hostilidad
echando	mano	 de	 una	 ingeniosa	 rutina	 que	 habían	 estado	 practicando	 durante
tres	años.	Quizá	ni	siquiera	fueran	ya	conscientes	de	hasta	qué	punto	intentaban
disimular	el	enfado	de	su	pariente.	El	malhumor	de	Cosima	era	 tan	parte	de	 la
casa	como	lo	eran	las	sombras.
	 	 	 Luca	 vio	 al	 pequeño	 que	 había	 aparecido	 en	 la	 iglesia.	 Estaba	 de	 pie	muy
quieto	 en	 la	 suave	 luz	 ámbar	mientras	 los	demás	niños	 corrían	 a	 su	 alrededor,
jugando	a	pillar.	Llevaba	en	la	mano	una	gran	pluma	blanca.	Cuando	vio	a	Luca,
una	 amplia	 sonrisa	 asomó	 a	 su	 rostro,	 una	 sonrisa	madura	 para	 un	 niño	 de	 su
edad	y	llena	de	gratitud.	Aunque	el	pequeño	no	parecía	estar	fuera	de	lugar	entre
los	demás	niños,	se	mantenía	en	cierto	modo	apartado	de	ellos,	como	si	estuviera
de	pie	en	una	isla	propia.
			—¿Son	ésos	sus	hijos?	—preguntó	Luca	a	Rosa,	bajando	la	voz	hasta	casi	un
susurro.
			—Tres	son	míos.	Los	demás	son	primos.
			Cosima	habló	por	fin.
			—Yo	tenía	un	hijo.	—Todos	se	volvieron	hacia	ella.	Cosima	clavó	en	Luca	la
mirada.	 Su	 voz	 sonó	 firme.	 Él	 quiso	 ahogarse	 en	 sus	 ojos—.	 Se	 llamaba
Francesco	—prosiguió—.	Tenía	seis	años.	 Jugaba	a	menudo	aquí,	en	el	olivar,
con	 sus	 primos.	Le	 encantaban	 los	 coches	 y	 los	 barcos	 de	 juguete,	 pero	 sobre
todo	 le	 gustaban	 las	 mariposas,	 los	 insectos	 y	 los	 pájaros.	 Los	 buscaba	 en	 la
hierba	e	 intentaba	coger	grillos.	—Se	le	quebró	la	voz	y	dos	manchas	de	color
afloraron	a	sus	pálidas	mejillas—.	Coleccionaba	plumas	blancas.	—El	pequeño
había	 desaparecido.	 Los	 niños	 se	 habían	 adentrado	 en	 el	 olivar.	 Cosima
prosiguió—.	Las	llevaba	en	los	bolsillos	porque	le	gustaba	sentir	su	suavidad	en
los	labios.	Las	ordenaba	en	filas	perfectas	sobre	la	alfombra	y	las	dejaba	por	toda
la	casa.	Pero	el	viento	se	llevó	una	de	ellas	y...
			Luca	se	vio	de	pronto	absorbido	por	su	imperiosa	mirada.
			—¿Quiere	verle?
			—Claro.



			—Venga	conmigo	—dijo	ella,	levantándose—.	Deje	que	le	enseñe	a	mi	hijo.
	 	 	*	Philips	Ambrose	(1674-1749),	poeta	inglés	famoso	por	sus	Pastorales.	 (N.
del	T.)
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LUCA	siguió	a	Cosima	por	el	vestíbulo	con	el	suelo	de	baldosas	de	terracota	y
subió	tras	ella	las	escaleras.	Una	brisa	fresca	les	acompañaba	y	tembló	al	tiempo
que	el	sudor	le	perlaba	la	nariz	y	la	frente.	Ella	abrió	la	puerta	de	su	dormitorio.
Había	un	altar	contra	la	pared	del	fondo.	Un	cirio	ardía	en	su	pequeña	lámpara
de	cristal,	iluminando	la	fotografía	de	Francesco.
			Luca	entró	despacio,	en	parte	temeroso	del	rostro	que	ocupaba	el	marco.	Pero
tenía	que	verlo.	Tenía	que	saber.	Se	acuclilló	y	miró	la	fotografía.	Era	sin	duda	el
niño	de	la	playa,	el	de	la	trattoria,	el	de	la	piazza	y	también	el	de	la	iglesia...,	el
mismo	que	había	visto	de	pie	ahí	fuera	al	sol	con	una	pluma	blanca	en	la	mano.
Pero	 ¿cómo	 podía	 ser?	 Parecía	 tan	 real	 como	 cualquier	 otro	 niño	 de
Incantellaria.
			—Ahora	entiende	por	qué	quiero	morir.	—Cosima	estaba	de	pie	entre	Luca	y
la	 puerta—.	 La	 culpa	 no	me	 deja	 vivir.	 ¿Por	 qué	me	 salvó?	—Su	 voz	 era	 un
viento	gélido.
			—Tuve	que	hacerlo.
			—¿Cómo	supo	que	yo	estaba	en	el	mar?
			—La	vi	salir	corriendo.
			—Pero	no	me	siguió.	Se	quedó	en	la	iglesia.
			—Sí.
	 	 	—Entonces,	 ¿cómo	 lo	 supo?	 ¿Quién	 se	 lo	 dijo?	—Se	 quedó	 detrás	 de	 él,
exigiéndole	en	silencio	que	se	volviera	de	espaldas	y	la	mirara	a	los	ojos.
			Luca	se	frotó	la	frente,	visiblemente	confuso.
			—Creo	que	me	estoy	volviendo	loco.
	 	 	 —Vio	 usted	 a	 un	 niño,	 ¿verdad?	—insistió	 Cosima—.	 ¿Un	 niño	 con	 una
pluma?
			Luca	se	volvió	a	mirarla.	Aunque	no	quería	darle	falsas	esperanzas,	tampoco
quería	mentir.
			—Vi	a	Francesco.
			A	Cosima	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	y	le	temblaron	los	labios.
			—Santo	Dios	—susurró,	persignándose—.	Quiero	creerle,	pero	¿cómo	puedo
estar	segura	de	que	está	usted	en	lo	cierto?
			—¿Y	cómo	sé	yo	que	no	estoy	teniendo	visiones?
			—Nadie	vio	al	niño	en	la	iglesia.	Sólo	usted.
			—No	puedo	explicarlo.	A	mí	me	pareció	real.



			—¡Pero	mi	hijo	está	muerto!	¡No	puede	jugar	así	conmigo!	Mírele	bien.	¿Está
seguro	de	que	es	él?
			—¡Sé	lo	que	vi!	No	me	he	vuelto	loco.	Demonios,	yo	no	he	pedido	esto.
			—¿Los	ve	constantemente?	Me	refiero	a	los	muertos.
			—¿A	los	espíritus?
	 	 	—Sí.	—Inspiró	 hondo.	No	 había	 hablado	 de	 eso	 con	 nadie,	 ni	 siquiera	 con
Freya.	 Aun	 así,	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 Cosima	 necesitaba	 que	 le	 diera	 una
explicación—.	Cuando	era	niño	veía	espíritus,	pero	no	era	consciente	de	lo	que
eran.	Oía	voces.	Me	asustaban,	pero	mi	madre	me	dijo	que	estaba	loco	y	que	me
mandaría	a	un	psiquiátrico	infantil,	así	que	los	aparté	de	mi	mente.	Poco	a	poco
se	 desvanecieron,	 fueron	 apareciendo	 con	menos	 frecuencia	 hasta	 que	 por	 fin
dejé	de	verlos.
			—¿Por	qué	vio	a	Francesco?
			—No	lo	sé,	Cosima.	No	sabría	explicarlo.	Le	vi	en	la	playa	el	día	que	llegué	al
pueblo.	Usted	caminaba	por	la	calle	y	él	iba	a	su	lado,	parloteando,	pero	usted	no
parecía	escucharle.	Supuse	que	simplemente	le	estaría	ignorando.	—Una	gruesa
lágrima	 se	 deslizó	 por	 la	mejilla	 de	 la	mujer,	 que	 se	 la	 secó	 con	 el	 pulgar—.
Después	le	vi	en	la	trattoria	con	Rosa	y	en	la	iglesia	mientras	usted	encendía	el
cirio.	¿Recuerda	que	intenté	hablar	con	usted?
			—Sí,	me	acuerdo.
			—Él	estaba	jugando	en	la	plaza.	Cuando	usted	se	marchó,	él	corrió	detrás.
			—Pero	yo	estaba	sola.	—Negó	con	la	cabeza,	incrédula—.	Siempre	estoy	sola.
			Luca	puso	su	mano	sobre	la	de	ella	en	un	gesto	espontáneo	que	podría	haber
resultado	atrevido,	pero	ella	no	retiró	la	suya.
			—No,	Cosima.	No	lo	está.
			Abajo,	en	la	terraza,	Alba	y	el	resto	de	la	familia	esperaban.
	 	 	—¿Qué	creéis	que	estarán	haciendo	ahí	arriba?	—preguntó	Rosa,	erizada	de
celos—.	¿Cuánto	se	tarda	en	enseñarle	una	fotografía?
			—Rosa	—la	reprendió	su	madre—.	Si	están	hablando	de	Francesco,	me	parece
muy	positivo.	Espero	que	se	tomen	todo	el	tiempo	que	necesiten.
	 	 	—¿Qué	es	 todo	 eso	de	 la	pluma,	Rosa?	—preguntó	Pánfilo.	No	 se	 le	 había
pasado	por	alto	que	Luca	había	palidecido	al	oír	mencionarla.
	 	 	—No	es	nada	—respondió	ella,	encogiéndose	de	hombros—.	Luca	dice	que
vio	a	un	niño	con	una	pluma	en	la	iglesia	durante	la	festa.	Que	fue	ese	niño	quien
le	alertó	de	que	Cosima	estaba	metiéndose	en	el	agua.
			Alba	entrecerró	los	ojos	cuando	su	hija	le	refrescó	la	memoria.
			—Es	cierto.	Le	oí	decir	algo	sobre	un	niño.
			—¿Y	qué	pasa	con	eso?	—insistió	Pánfilo.
			—Bueno,	nadie	más	le	vio	—replicó	Rosa.



			—¿Estás	sugiriendo	que	el	niño	era	Francesco?	—preguntó	Beata.
	 	 	—No	lo	sé.	Es	decir,	no;	en	realidad,	no.	Pero	si	Cosima	lo	cree,	mejor	que
mejor,	¿no?
			—¡Dios	bendito!	—juró	Alba—.	¿Quiere	eso	decir	que	Luca	es	médium?
			Pánfilo	sonrió	de	oreja	a	oreja.
			—Qué	más	da	eso.	Si	logra	ayudar	a	Cosima,	da	igual	lo	que	sea.
			—No,	es	médium	—insistió	Alba.
			En	ese	momento	Eugenio	apareció	por	la	esquina	de	la	casa,	cansado	después
de	haber	subido	la	colina	en	bicicleta.
			—¿Qué	pasa	aquí?	—inquirió,	sorprendido—.	¿A	qué	viene	todo	esto?	—Sus
hijos	corrieron	a	recibirle,	rodeándole	las	piernas	y	la	cintura	con	los	brazos—.
¡Hola,	bandidos!	¿No	deberíais	estar	en	la	cama?	—Miró	a	Rosa	esperando	una
explicación.
			—Hemos	invitado	a	Luca	para	darle	las	gracias	—dijo	ella.	Eugenio	frunció	el
ceño,	incapaz	de	reconocer	ese	nombre.
			—El	hombre	que	rescató	a	Cosima	—explicó	Toto.
	 	 	 —Están	 arriba.	 Ya	 llevan	 mucho	 rato	 —declaró	 Rosa	 sin	 ocultar	 su	 mal
humor.	Miró	 entonces	 a	 su	madre—.	 ¿No	 te	 parece	que	debería	 subir	 a	 ver	 si
están	bien?
		 	—No	—respondió	Alba—.	Déjales.	A	Cosima	le	hará	bien	poder	hablar	con
alguien	que	no	sea	de	la	familia.
			Cosima	no	tenía	intención	de	sincerarse	con	un	desconocido.	Había	reparado
en	Luca	desde	el	primer	momento	que	él	le	había	hablado	en	la	piazza	y	lo	había
desestimado	al	instante,	viendo	en	él	a	un	atractivo	extranjero	en	el	que	no	había
que	 confiar.	 A	 pesar	 de	 eso,	 se	 vio	 de	 pronto	 hablándole	 de	 Francesco	 y	 de
Riccardo,	el	padre	del	pequeño.
			Luca	la	escuchaba	intrigado	al	tiempo	que	ella	iba	animándose,	sincerándose
en	 contra	 de	 su	 voluntad	 y	 riéndose	 de	 su	 propia	 estupidez	 por	 haberse
enamorado	 de	 un	 hombre	 que	 en	 ningún	 momento	 había	 tenido	 la	 menor
intención	de	dejar	a	su	mujer.	Estaba	transformada.	El	color	había	regresado	a	su
rostro	y,	aunque	seguía	de	luto,	el	negro	había	dejado	de	arrebatarle	la	vida.
	 	 	—Francesco	 era	 la	 parte	 de	Riccardo	 que	 era	 totalmente	mía.	 Él	 llenaba	 el
vacío	de	mi	corazón	que	dejó	su	padre	cuando	declaró	que	no	reconocería	a	mi
hijo	 y	 que	 no	 quería	 tener	 nada	más	 que	 ver	 conmigo.	Aunque	 estaba	 dolida,
tenía	 a	 ese	 bebé	 creciendo	 en	 mi	 vientre	 que	 me	 pertenecería	 en	 exclusiva.
Francesco	me	quería.	Nunca	me	dejaría.
			—Y	no	lo	ha	hecho,	Cosima.	Simplemente	no	puede	verle.
			La	mujer	paseó	la	mirada	por	la	habitación	.
			—¿Está	aquí	ahora?



			—No.
			—¿Ha	hablado	con	él?
			—Sí,	pero	no	me	ha	respondido.
			Ella	esbozó	una	sonrisa	vacilante.
			—La	próxima	vez	que	aparezca,	¿podrá	volver	a	intentarlo,	por	favor?
			—Haré	lo	que	pueda.
			—Gracias.	—Siguieron	sentados	en	silencio	durante	un	momento.	Ninguno	de
los	dos	se	 sintió	 incómodo	en	compañía	del	otro.	Estaban	unidos	por	algo	que
escapaba	 al	 control	 de	 ambos—.	Dígame	una	 cosa	—prosiguió	 ella	 por	 fin—,
cuando	dijo	que	la	mariposa	era	de	Francesco,	¿qué	quiso	decir?
			—Francesco	estaba	allí,	en	la	trattoria.	Jugaba	con	una	pluma	mientras	saltaba
desde	un	bolardo.	Luego	le	vi	con	una	hermosa	mariposa	azul.	Se	acercó	a	mí	y
la	mariposa	voló	de	su	mano	a	 la	mía,	donde	se	quedó	hasta	que	usted	salió	y
voló	una	vez	más	hasta	posarse	en	su	vestido.
			Cosima	se	levantó	y	se	dirigió	al	tocador.
			—Es	la	Morfo	Azul	brasileña	—dijo,	mostrándole	una	mariposa	encerrada	en
una	pequeña	urna	de	cristal	oval—.	Era	su	 insecto	 favorito.	La	Morfo	Azul	es
originaria	de	Brasil	—explicó—.	No	se	encuentra	en	Italia.
	 	 	 Luca	 regresó	 al	 palazzo	 con	 paso	 alegre.	 Las	 imágenes	 de	 Francesco	 le
llenaban	la	cabeza.	De	pronto	era	consciente	de	que	nunca	había	visto	que	nadie
reaccionara	a	 la	presencia	del	pequeño.	Siempre	estaba	aislado,	como	separado
por	un	cristal	de	su	madre	o	de	los	niños	entre	los	que	jugaba.	Nadie	podía	verle,
excepto	 él.	 Era	 obvio	 que	 Francesco	 quería	 que	 su	 madre	 supiera	 que	 estaba
cerca	de	ella.	Ahora	que	ella	por	fin	lo	sabía,	¿volvería	a	aparecer?
	 	 	 Caradoc	 y	Ma	 estaban	 en	 la	 terraza	 con	 sus	 padres,	 tomando	 vino	 a	 la	 luz
menguante	del	atardecer.	Pequeñas	polillas	y	moscas	revoloteaban	alrededor	de
las	 lámparas	 de	 la	 terraza,	 agitando	 sus	 polvorientas	 alas	 contra	 el	 cristal.
Ventura	había	puesto	pequeñas	velas	blancas	alrededor	del	borde	de	la	terraza	y
las	llamas	parpadeaban	en	la	penumbra	del	crepúsculo	como	luciérnagas.
			—¿Y	bien?	—preguntó	Ma	expectante—.	¿Cómo	ha	ido?
			Luca	tomó	asiento	en	uno	de	los	cómodos	sillones	y	encendió	un	cigarrillo.
			—Bien.	Sorprendentemente	bien.	—No	pudo	reprimir	la	sonrisa	que	le	iluminó
la	cara.
			—¿Ha	salvado	a	la	damisela?
			—Puede	ser	—respondió	Luca	con	suma	cautela.	Su	padre	le	dio	una	copa	de
vino.
			—Vamos,	cariño,	no	nos	tengas	en	ascuas	—protestó	Romina.
			—¿Cómo	es	la	casa?	—preguntó	Bill.
			Romina	puso	los	ojos	en	blanco.



			—Pues	como	cualquier	otra	granja	italiana,	querido.	¡No	interrumpas	el	relato
de	Luca!	¡Estoy	muy	orgullosa	de	él!
	 	 	—La	 casa	 es	 sencilla,	 pero	 bonita,	 y	 tiene	 vistas	 sobre	 el	mar	—dijo	Luca,
siguiéndole	la	corriente	a	su	padre	antes	de	mirar	a	su	madre—.	Y	he	conocido	a
tu	fabuloso	Pánfilo	Pallavicini.
			—¿De	verdad?
			—Sí.	Es	el	tío	de	Cosima.	Está	casado	con	la	famosa	Alba.
			—Ah	—jadeó	el	profesor—.	La	hija	inglesa	de	Valentina.	Vaya,	desde	luego
ha	caído	usted	en	el	nido	adecuado.
			—¿Cómo	es?	—insistió	Romina,	curiosa.
	 	 	—¿Pánfilo?	—Luca	se	encogió	de	hombros—.	Supongo	que	guapo.	El	pelo
largo	y	cano,	facciones	duras...	como	era	de	esperar.
			—¿Cuándo	va	a	venir?
			—No	lo	ha	dicho.
			—Pero	¿vendrá?
			—Sí,	mamá.	Vendrá.
			—Pero	¿qué	ha	pasado	con	Cosima,	Luca?	—preguntó	Ma—.	¿Cómo	le	ha	ido
con	ella?
			—Bueno,	digamos	que	ahora	ya	me	habla.
			—Ése	es	mi	chico.	Persistencia	y	diplomacia	—intervino	el	profesor.
			Ma	torció	la	boca.
			—¿Quiere	eso	decir	que	no	volverá	a	intentar	suicidarse	en	el	mar?
			—Creo	que	sí	—respondió	Luca.
			—Cuidado	—advirtió	Caradoc—.	Su	familia	tiene	una	historia	violenta.
			—Sí,	violenta	y	desafortunada	—añadió	Ma.
	 	 	—Ya	me	ocuparé	yo	de	 labrarme	mi	propia	historia,	muchas	gracias	—dijo
Luca,	vaciando	agradecido	su	copa.
			Romina	no	le	escuchaba.
			—Rebobina,	cariño.	Dime:	¿cómo	es	posible	que	el	fotógrafo	más	famoso	de
toda	Italia	viva	en	una	sencilla	granja?

			Rosa	echaba	humo.	Cuando	por	fin	acostó	a	los	niños,	se	fue	a	su	habitación	y
repasó	lo	que	había	ocurrido	durante	la	tarde.
			Cosima	y	Luca	por	fin	habían	bajado.	Para	ser	una	mujer	que	se	había	pasado
los	tres	últimos	años	sumida	en	la	más	profunda	tristeza,	no	había	duda	de	que	se
había	recuperado	muy	rápido.	Tenía	el	rostro	encendido,	los	ojos	brillantes	y	los
labios	carnosos	y	 rosas.	El	vestido	negro	 se	había	disipado	en	 la	más	absoluta



insignificancia	 en	 vez	 de	 dominarla	 como	 un	 velo.	 Rosa	 vio	 cómo	 la	 miraba
Luca	y	reparó	en	su	mirada,	tierna	como	la	de	un	amante.	La	voz	de	Cosima	era
tan	 íntima	 que	 bien	 podría	 haber	 estado	 dándole	 las	 gracias	 por	 una	 noche	 de
pasión.	Luca	parecía	haberse	convertido	en	un	gran	amigo	de	la	familia,	y	nadie
se	acordaba	de	que	era	Rosa	quien	le	había	encontrado.
			—¿Rosa?	—Eugenio	cerró	tras	de	sí	la	puerta—.	¿Estás	bien?
			—¿A	ti	qué	te	parece?	—replicó	ella.
			—¿Qué	pasa?
			—Cosima.
			Eugenio	suspiró,	previendo	una	nueva	discusión.
			—¿Qué	ha	hecho	esta	vez	la	pobre	muchacha?
			—De	pobre	muchacha	nada.	Está	enamorada	de	Luca.
			—Deberías	alegrarte	por	ella.
			—Ah,	vaya.	O	sea	que	ahora	soy	yo	la	zorra,	¿no?
			—¿Acaso	no	puede	volver	a	enamorarse?
			—Por	supuesto	que	puede.	Sólo	que	me	parece	un	poco	apresurado,	¿no	crees?
Ha	estado	manejándonos	a	su	antojo	durante	estos	últimos	tres	años,	¿o	es	que
no	lo	ves?	¿O	es	que	soy	yo	la	única	en	esta	casa	que	no	está	ciega?	Me	parto	el
espinazo	día	y	noche	en	la	trattoria	mientras	que	a	ella	le	dejan	dedicarse	sólo	a
ocuparse	de	la	contabilidad.	Eso	son	unas	vacaciones	en	comparación	con	lo	que
yo	 hago.	 Han	 pasado	 tres	 años,	 ¡tres!,	 y	 aun	 así	 sigue	 disfrutando	 de	 una
situación	especial.
			—Cosima	no	sólo	se	ocupa	de	la	contabilidad.
			—¡Y	tú	qué	sabes	si	no	estás	para	verlo,	Eugenio!	—Rosa	se	puso	las	manos
en	 sus	 esculturales	 caderas—.	Llega	a	 la	 trattoria	 con	cara	de	 triste,	oh,	Dios,
cuánto	 sufro	 y	 todo	 ese	 teatro,	 y	 mamma	 corre	 a	 protegerla	 como	 hace	 una
gallina	con	sus	polluelos.	Cuando	se	queja	de	que	nuestros	hijos	se	han	llevado
los	juguetes	de	Francesco	de	su	habitación,	es	a	mí	a	quien	echan	la	culpa.	¡Juro
por	mi	vida	que	nuestros	hijos	son	inocentes!	Me	siento	en	esta	casa	como	una
extraña.	¡Cosima	es	un	enorme	cucú	negro	empujándome	para	que	me	vaya!	Si
alguien	tiene	que	irse,	es	ella.	¿Por	qué	no	se	va	a	vivir	con	Beata,	Toto	y	Paola?
Son	su	familia.
			Eugenio	se	sentó	en	la	cama	y	se	quitó	los	zapatos	en	un	alarde	de	paciencia.
			—Sabes	perfectamente	que	Alba	es	una	madre	para	ella.
			—¡Pero	es	mi	madre!
			—También	es	una	madre	para	Cosima,	aunque	no	sea	sangre	de	su	sangre.
			—¿Por	qué	no	se	une	a	su	madrastra?
			—¿Podrías	unirte	tú	a	Paola?
			—No	tengo	por	qué.



	 	 	—Ella	 tampoco.	Cosima	se	crió	aquí.	Es	aquí	donde	se	siente	en	casa.	Aquí
creció	Francesco.	Admítelo,	Rosa,	nada	va	a	cambiar.
			Ella	se	echó	a	llorar	y	Eugenio	supo	entonces	que	se	estaba	viendo	abocado	a
una	discusión.
			—Ya	no	me	quieres,	¿verdad?
—Madonna!	Sabes	muy	bien	que	sí.
	 	 	—¡Pues	 demuéstramelo!	—Se	 sentó	 a	 horcajadas	 encima	de	 él	 y	 tiró	 de	 su
cabeza	 hasta	 hincársela	 entre	 los	 pechos—.	 Dime	 que	 soy	 más	 hermosa	 que
Cosima.	Ella	está	 reseca	y	vieja	y	yo	soy	 joven	y	 jugosa	—dijo,	 empezando	a
cubrirle	la	cara	de	besos.	Eugenio	se	excitó	al	instante	al	sentir	la	humedad	de	su
boca.
	 	 	—Eres	más	hermosa	que	Cosima	—repitió,	 obediente—.	Eres	más	hermosa
que	todas	las	mujeres	de	Incantellaria.
			Eugenio	sintió	la	sonrisa	de	Rosa	cuando	ella	posó	sus	labios	en	los	de	él,	al
tiempo	que	 sus	manos	 empezaban	 a	 desabrocharle	 la	 camisa,	 quitándosela	 por
los	hombros	antes	de	echar	atrás	la	cabeza	y	dejar	que	él	le	besara	los	pechos	y
le	acariciara	con	la	lengua	los	pezones,	que	encontró	duros	y	expectantes.	Rosa
empezó	entonces	a	moverse	encima	de	él,	provocándole	con	su	cuerpo	hasta	que
él	no	pudo	soportarlo	más.	La	arrojó	sobre	la	cama,	se	bajó	la	cremallera	de	los
pantalones	y	la	penetró	con	un	gemido.
	 	 	 Las	 uñas	 escarlatas	 de	Rosa	 se	 clavaron	 en	 la	 espalda	 de	Eugenio	 y,	 en	 su
imaginación,	fue	la	piel	de	Luca	la	que	arañaba,	el	pelo	de	su	mentón	el	que	le
raspaba	el	cuello,	sus	labios	los	que	le	besaban	la	garganta	y	sus	manos	las	que
le	recorrían	agradecidas	el	cuerpo.	Se	sintió	acalorada	y	presa	de	la	excitación.
Cuánto	 mejoraría	 su	 existencia	 si	 pudiera	 disfrutar	 de	 la	 vida	 salvaje	 y
aventurera	 de	 su	 abuela	 Valentina	 y	 desprenderse	 del	 aburrimiento	 de
Incantellaria	como	lo	había	hecho	ella,	sintiendo	las	manos	de	hombres	ricos	y
peligrosos	 acariciando	 su	 cuerpo	 y	 dejando	 ristras	 de	 diamantes	 sobre	 su	 piel.
Rosa	 besó	 a	 su	 marido	 y	 dejó	 que	 su	 imaginación	 la	 llevara	 a	 lugares	 más
excitantes.

			Cosima	estaba	junto	a	la	antigua	atalaya	de	piedra	que	en	su	día	había	sido	un
puesto	de	observación	desde	el	que	se	avistaba	al	enemigo	si	éste	se	aproximaba
por	mar	y	desde	donde	se	controlaba	toda	la	extensión	marina.	Quizá,	después	de
todo,	Francesco	no	estuviera	en	el	fondo	del	mar.	Quizá	su	espíritu	siguiera	vivo,
como	 creía	 Luca.	 ¿Qué	 opinaba	 al	 verla	 llorarle	 así,	 con	 semejante
desesperación?	Si	el	pequeño	había	en	efecto	acudido	a	Luca	en	busca	de	ayuda,



eso	quería	decir	que	no	quería	que	ella	se	uniera	a	él	en	la	muerte,	sino	que	lo
que	deseaba	era	que	viviera.
	 	 	 Sonrió	 al	 acordarse	 de	Luca:	 sus	 afables	 ojos	 azules,	 su	 sonrisa	 disoluta,	 la
ternura	 con	 la	 que	había	posado	 su	mano	en	 la	 de	 ella	 para	 asegurarle	 que	no
estaba	sola.	Cosima	era	presa	de	una	desconocida	mezcla	de	temor	y	excitación,
de	 un	 vacilante	 y	 tímido	 atisbo	 de	 felicidad	 largamente	 olvidada.	 Ahora	 sus
lágrimas	no	eran	de	desesperación,	como	de	costumbre,	sino	agua	que	brotaba	de
su	 corazón	 derretido.	 Recorrió	 con	 los	 ojos	 el	 negro	 horizonte	 y	 sintió	 un
temblor	 de	 ilusión.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 quizás	 hubiera	 algo	 al	 otro	 lado	 de	 la
oscuridad.
	 	 	Más	abajo,	 justo	a	 los	pies	del	olivo,	 estaba	 la	 tumba	de	Valentina.	Alba	 la
cuidada	con	regularidad,	arrancando	las	malas	hierbas	que	echaban	sus	raíces	en
el	suelo	y	depositando	de	vez	en	cuando	en	el	lugar	unas	flores	que	cogía	en	el
jardín.	Alba	tenía	fe.	Aunque	sabía	que	su	madre	no	estaba	realmente	allí,	bajo
tierra,	sino	en	un	mundo	que	existía	más	allá	de	los	sentidos	de	la	gente	normal.
Alba	poseía	una	certeza	que	Cosima	envidiaba.	Por	mucho	que	había	intentado
convencerla,	su	sobrina	se	había	negado	en	redondo	a	creer	en	lo	que	no	podía
ver.	La	 religión,	que	había	sido	parte	 importante	durante	su	crecimiento,	había
resultado	una	mera	farsa	ante	 la	muerte	de	su	hijo,	como	un	hermoso	glaseado
que	 oculta	 una	 tarta	 podrida.	 Si	 Luca	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 quizá	 la	 tarta	 no
estuviera	tan	podrida	después	de	todo.
	 	 	 Cuando	 regresó	 a	 casa,	 encontró	 todas	 las	 luces	 apagadas,	 salvo	 la	 del
vestíbulo.	Todos	se	habían	acostado,	o	al	menos	eso	fue	lo	que	creyó.	Cuando	se
dirigía	a	la	puerta,	una	voz	le	habló	desde	la	mesa	situada	bajo	la	parra.
			—Ah,	has	vuelto.	—Era	Alba—.	Perdona.	No	quería	alarmarte.
			—Creía	que	te	habías	acostado.
			—He	estado	preocupándome	constantemente	por	ti	durante	estos	últimos	tres
años.	 Cada	 vez	 que	 bajas	 por	 ese	 sendero	 hacia	 los	 acantilados,	 temo	 que	 no
regreses.	Tengo	que	asegurarme	de	que	estás	 a	 salvo	antes	de	poder	 apoyar	 la
cabeza	sobre	la	almohada.
			—Siento	mucho	haberte	hecho	pasar	por	esto.
			—Siéntate.	—Alba	se	inclinó	hacia	delante,	apoyando	los	codos	en	la	mesa—.
¿Qué	te	ha	dicho	Luca?
			—Que	vio	a	Francesco.	Por	eso	supo	que	yo	estaba	en	el	mar.
			—¿Le	crees?
			—Quiero	creerle.
	 	 	—Yo	también	quiero	que	lo	hagas.	Intentar	explicar	la	fe	a	alguien	que	cree
sólo	en	el	mundo	físico	es	como	intentar	explicar	un	cuadro	a	un	ciego.	La	fe	es
lo	 único	 que	 te	 dará	 la	 voluntad	 para	 vivir.	 Saber	 que	 tu	 hijo	 está	 contigo	 en



espíritu	es	el	único	modo	de	que	puedas	salir	adelante.	La	vida	es	una	carrera	de
obstáculos.	Hay	otros	obstáculos	que	deberás	salvar	y	algunos	te	darán	una	gran
felicidad.	Francesco	había	logrado	salvar	todos	los	obstáculos	de	su	carrera	y	le
había	llegado	la	hora	de	cruzar	la	línea	de	meta.	Ahora	él	descansa	y	cuida	de	ti,
deseoso	de	ver	cómo	completas	tu	propia	carrera.
			—Me	siento	más	positiva	—dijo	Cosima	con	una	sonrisa.
			—En	ese	caso,	ponte	un	bonito	vestido.	Ese	color	negro	te	hace	un	flaco	favor.
—Alba	 le	 tomó	la	mano—.	Te	compraré	uno	nuevo.	El	amarillo	 te	sentaría	de
maravilla.
			—Era	el	color	favorito	de	Francesco.
			—Exacto.
			Cosima	esbozó	una	sonrisa	tímida.
			—¿Te	acuerdas	del	desfile	de	moda	que	organizamos	cuando	era	niña?
	 	 	—Tu	padre	estuvo	muy	orgulloso	y	 tú	estabas	 tan	entusiasmada	que	girabas
como	una	bailarina.
			—Me	compraste	muchos	vestidos	en	la	tienda	del	enanito.
	 	 	 —No	 podías	 elegir.	 Te	 gustaban	 todos.	 Y	 llorabas	 porque	 nadie	 te	 había
comprado	nunca	tantos.
			—No	teníamos	tanto	dinero.
			—Pero	yo	sí	lo	hice,	y	fue	la	primera	vez	que	pensaba	en	alguien	además	de
mí.	De	hecho,	creo	que	fuiste	tú	la	primera	persona	que	me	enseñó	la	alegría	de
dar.
			—¿Qué	fue	de	los	enanitos?
			—Crecieron.
			Cosima	la	miró,	divertida.
			—No	hablarás	en	serio.
	 	 	—Totalmente.	Crecieron.	No	 creo	 que	 quede	 un	 solo	 enanito	 en	 la	 familia.
Incantellaria	ya	no	es	la	misma	sin	ellos.	Pero	te	encontraré	un	bonito	vestido	en
la	tienda	de	Gaia	Rabollini.
			—Pero	es	una	tienda	muy	cara.
	 	 	—Considéralo	un	regalo	de	puesta	de	 largo.	Ya	es	hora	de	que	Incantellaria
vea	lo	hermosa	que	eres.
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A	finales	de	la	semana	siguiente,	Luca	fue	en	coche	a	Nápoles	para	recoger	a	sus
hijas	y	a	Sammy,	la	niñera	de	las	pequeñas.	Recorrió	las	serpenteantes	carreteras
que	 abrazaban	 los	 rojos	 acantilados	 de	 la	 costiera	 mientras	 pensaba	 en
Valentina,	 asesinada	 en	 algún	 lugar	 de	 esa	 misma	 ruta:	 una	 belleza	 de	 un
pequeño	pueblo	inmersa	en	un	juego	peligroso	y	desmedido.	Le	habría	gustado
saber	si	el	marchese,	asesinado	en	el	palazzo,	 estaría	 frecuentando	 la	 casa,	 del
mismo	modo	que	Francesco	seguía	apegado	a	su	madre.	En	vez	de	reprimir	esas
ideas,	dejó	que	le	invadieran.	Le	gustara	o	no,	el	mundo	de	los	espíritus	estaba	a
su	alrededor.	No	sabía	por	qué	había	tenido	la	sensibilidad	necesaria	para	verlo
durante	 la	 infancia	 ni	 por	 qué	 los	 espíritus	 habían	 vuelto	 después	 de	 tanto
tiempo.	 Quizá	 jamás	 se	 hubieran	 ido.	 Quizá	 simplemente	 no	 se	 hubiera
permitido	verlos.
	 	 	 Inevitablemente,	 esa	 cadena	 de	 pensamientos	 le	 condujo	 hasta	 Cosima.
Aunque	no	era	 tan	hermosa	 como	su	prima	Rosa,	poseía	un	encanto	que	nada
tenía	que	ver	con	el	 lápiz	de	labios	ni	con	los	vestidos	bonitos	y	sí	mucho	con
una	inmensa	capacidad	de	amar.	Se	acordó	entonces	de	cómo	sus	ojos	marrones
se	habían	 iluminado	al	hablar	de	Francesco	y	 también	 lo	que	el	pequeño	había
significado	 para	 ella.	 El	 amor	 que	 sentía	 hacia	 su	 hijo	 no	 tenía	 límites.	 Su
pérdida	no	había	menguado	su	amor,	sino	todo	lo	contrario:	lo	había	aumentado.
Cosima	 era	 una	 llama	 vulnerable;	 Luca	 deseaba	 rodearla	 con	 las	 manos	 para
protegerla.	Y	quería	también	parte	de	esa	llama	para	él.
	 	 	No	 tenía	 el	menor	deseo	de	 regresar	 a	Londres.	No	 echaba	de	menos	 a	 sus
colegas	ni	a	sus	amigos.	No	echaba	de	menos	la	inyección	de	adrenalina	que	le
embargaba	al	ganar	clientes	nuevos	ni	el	triunfo	que	sentía	al	enriquecerlos	más
de	lo	que	ya	lo	estaban.	La	rutina	había	quedado	atrás	y	había	buscado	refugio	en
un	 pequeño	 rincón	 de	 solaz	 donde	 por	 fin	 era	 capaz	 de	 oírse	 pensar.	 Aunque
anhelaba	enseñar	Incantellaria	a	Coco	y	a	Juno,	su	felicidad	estaba	mezclada	con
recelo.	En	realidad,	no	las	conocía,	y	tampoco	sabía	lo	que	les	gustaba.	Debido	a
su	 trabajo	 las	 había	 visto	 muy	 poco:	 tan	 sólo	 conservaba	 instantáneas	 de	 sus
primeros	años	de	infancia	e	imágenes	congeladas	en	las	que	las	veía	durmiendo
cuando	volvía	a	casa	a	última	hora	de	la	noche.	Las	breves	visitas	de	las	niñas
durante	los	fines	de	semana	a	las	cocheras	en	las	que	se	había	instalado	habían
resultado	tan	artificiales	como	lo	habrían	sido	las	visitas	a	un	hermoso	escaparate
lleno	 de	 juguetes.	 Aquello	 no	 era	 un	 hogar	 de	 verdad	 y	 él	 no	 se	 comportaba



como	un	auténtico	padre.	Ni	 siquiera	 se	molestaba	en	ayudarlas	 con	 las	 tareas
del	 colegio.	 Sammy	 siempre	 había	 estado	 ahí	 para	 llenar	 el	 vacío	 y
proporcionarles	 cierta	 sensación	 de	 normalidad.	 Pero	 ahora	 que	 tenía	 todo	 el
tiempo	 del	 mundo,	 ¿qué	 iba	 a	 hacer	 con	 ellas?	 Aparcó	 en	 el	 aeropuerto	 y	 se
dirigió	con	paso	firme	a	la	puerta	de	llegadas.	Esperó,	viendo	salir	a	la	gente	que
empujaban	los	carros	con	sus	maletas	al	tiempo	que	buscaban	a	amigos	y	familia
entre	 la	 multitud.	 Veía	 iluminarse	 sus	 rostros	 cuando	 reconocían	 a	 sus	 seres
queridos	 y	 les	 veía	 sonreír	 de	 oreja	 a	 oreja	 antes	 de	 fundirse	 con	 ellos	 en	 un
abrazo.	No	recordaba	la	última	vez	que	le	habían	recibido	con	un	entusiasmo	así,
ni	 la	 última	 vez	 que	 había	 besado	 a	 una	 amante	 con	 esa	 pasión.	 Se	metió	 las
manos	en	los	bolsillos	y	apartó	la	mirada.
			Por	fin	apareció	Sammy	en	compañía	de	las	dos	niñas.	La	niñera	estaba	guapa
con	 el	 pelo	 rubio	 soltándosele	 del	 pasador	 y	 las	mejillas	 encendidas	 debido	 al
calor	del	aeropuerto.	Juno	sonrió	encantada	al	ver	a	su	padre,	pero	Coco	parecía
aburrida	y	cansada	y	no	sonreía.
			—Hola,	niñas	—exclamó	Luca,	cogiendo	a	Juno	en	brazos	y	dándole	un	beso
en	la	suave	mejilla.	Ella	le	frotó	la	cara	con	su	oruga	de	peluche.
			—He	traído	a	Greedy	—dijo—.	¿A	que	huele	bien?
			Luca	apartó	el	peluche	a	un	lado.
	 	 	—Deliciosamente.	 Como	 a	 pastel.	 Pero	 creo	 que	 te	 quiere	 más	 a	 ti.	—Se
volvió	hacia	la	niñera—.	Hola,	Sammy.	¿Todo	bien?
			—La	verdad	es	que,	por	mucho	que	vuelen,	siguen	encantadas	cada	vez	que	se
suben	a	un	avión	—respondió	la	niñera.	Coco	se	apoyó	en	ella	y	bostezó.
			—¿Con	ganas	de	acostarte,	cariño?	—bromeó	Luca,	intentando	animarla.
			—¿Va	a	venir	mamá?	—preguntó	Coco.	Él	miró	a	Sammy,	que	puso	los	ojos
en	blanco	ante	el	claro	intento	de	manipulación	por	parte	de	la	pequeña.
			—Tienes	a	tu	papá	para	ti	—respondió	la	niñera,	cuyo	acento	australiano	dio	a
su	voz	una	inspiradora	vitalidad.
			—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Juno,	encantada	de	que	la	llevaran	en	brazos.
			—A	un	palacio	—respondió	su	padre,	guiando	al	grupo	por	el	aeropuerto,	con
Sammy	empujando	el	carrito	tras	él.
			—¿Es	un	palacio	de	verdad?
			—Ya	lo	creo,	y	Coco	y	tú	podréis	ser	unas	princesas	de	verdad.
	 	 	—No	 he	 traído	mi	 vestido	 de	 princesa	—se	 lamentó	 Coco—.	 John	me	 ha
comprado	uno	nuevo.	Es	de	color	rosa	y	el	más	bonito	que	he	visto.
			—Seguro	que	a	la	abuela	se	le	ocurre	algo.
			—¿Está	la	abuela?	—preguntó	con	alegría	en	la	voz.
			—La	abuela	Romina	—la	corrigió	Sammy.
			—Ah.	—Coco	apenas	se	acordaba	de	cómo	era	Romina.	Sammy	las	sentó,	las



aseguró	bien	al	asiento	trasero	del	coche	y	ocupó	luego	el	del	copiloto—.	Menos
mal	que	no	llevamos	mucho	equipaje	—dijo,	recorriendo	con	los	ojos	el	insólito
vehículo	de	Luca.
	 	 	 —Es	 de	 mi	 madre	—explicó	 él—.	 Es	 justo	 lo	 que	 se	 necesita	 para	 estas
sinuosas	carreteras.
			—Si	usted	lo	dice...
	 	 	 Juno	se	puso	a	parlotear	con	Greedy	mientras	que	Coco	miraba	desalentada
por	la	ventana.	Ya	había	estado	un	montón	de	veces	en	Italia.	Aun	así,	no	había
visitado	nunca	un	palacio	y,	a	pesar	de	todo,	sentía	curiosidad.
			—¿Cómo	está	Claire?	—preguntó	Luca.
			—Bien,	muy	entusiasmada	con	el	viaje	a	Barbados.	Aunque	echará	de	menos	a
las	niñas.	Pero	vamos	a	pasarlo	bien,	¿verdad,	niñas?
			Romina	estuvo	encantada	de	ver	a	sus	nietas.	Juno	se	dejó	asfixiar	entre	nubes
de	 perfume	 y	 ropa	 blanca	mientras	 que	Coco	 se	mostró	 incómoda	 y	 sufrió	 el
suplicio	con	una	mueca	de	paciencia.
	 	 	 —Son	 unas	 niñas	 encantadoras	 —exclamó	 Romina,	 visiblemente
entusiasmada	 con	 las	 pequeñas—.	 Le	 diré	 a	 Ventura	 que	 las	 lleve	 a	 sus
habitaciones.
			Coco	alzó	la	mirada	hacia	el	palazzo	con	los	ojos	como	platos.
			—¿Está	encantado?
			—¡Por	supuesto	que	no!	—respondió	Romina—.	Los	fantasmas	no	existen.
			—Claro	que	existen	—respondió	Coco—.	Todos	los	palacios	tienen	fantasmas.
	 	 	—Vamos,	niñas	—las	animó	con	zalamerías	Sammy	al	 tiempo	que	Ventura
desaparecía	dentro—.	Subid	a	deshacer	el	equipaje.	Luego	podremos	explorar.
			Romina	lanzó	una	mirada	burlona	a	Luca.
			—Deberías	vigilar	de	cerca	a	Coco	—le	advirtió—.	Me	parece	que	Claire	no
las	educa	como	debería.
			—Sólo	es	imaginativa	—dijo	Luca,	intentando	proteger	a	su	hija	mayor.
			—No	pienso	tolerar	que	se	hable	de	fantasmas	en	mi	casa.	Es	una	estupidez.
Ya	tengo	bastante	con	Ventura.
	 	 	Luca	siguió	a	su	madre	a	la	 terraza,	donde	el	profesor	leía	poesía	a	Ma,	que
estaba	concentrada	en	su	labor.	Dizzy	estaba	junto	a	la	piscina	y	Maxwell	hacía
llamadas	de	trabajo	a	Viena	y	a	Londres.
			—¿Qué	piensas	hacer	con	las	niñas?	—preguntó	Romina.
			—No	lo	sé.	Supongo	que	primero	dejaré	que	se	sientan	a	gusto.	Quizá	tengan
ganas	de	nadar.
			—Bill	estará	encantado.	Construyó	la	piscina	especialmente	para	ellas.
			—Y	puede	que	las	lleve	a	tomar	el	té	al	pueblo.
			Romina	arqueó	las	cejas,	sospechando	el	auténtico	motivo	que	se	ocultaba	tras



la	iniciativa.
	 	 	—Es	una	buena	idea,	cariño.	Quizás	os	acompañe.	Me	gustaría	enseñarles	el
puerto	con	todos	esos	preciosos	barcos.	Seguro	que	les	encantará.
			—No	creo	que	a	Coco	le	encante	nada.
			—No	tengas	prisa.	Incantellaria	operará	su	magia	sobre	ella.	Todavía	estamos
a	 tiempo	de	meterla	en	vereda,	aunque	sea	demasiado	 tarde	para	su	madre.	—
Romina	 lanzó	una	mirada	ansiosa	a	Porci,	 que	 seguía	 durmiendo	debajo	de	 la
mesa—.	Qué	extraño.	Hace	días	que	Porci	está	a	dieta	y	aun	así	no	parece	que
adelgace	nada.	Me	pregunto	si	el	servicio	le	estará	dando	de	comer	a	escondidas.
			—¡Aquí	siempre	hay	comida	suficiente	para	alimentar	a	una	granja	de	cerdos
entera!	—respondió	Luca.
	 	 	—Les	he	dicho	que	no	 le	den	de	comer	entre	horas,	y	aun	así	diría	que	esa
tripa	está	llena.
			Sammy	apareció	en	ese	momento	con	las	niñas	y	con	una	bolsa	de	playa	con
los	bañadores	y	 toallas	colgando	del	brazo.	Se	había	quitado	 los	vaqueros	y	se
había	 puesto	 un	 bonito	 vestido	 de	 tirantes	 azul	 y	 unas	 chanclas.	 Ya	 estaba
bronceada	y	tenía	la	piel	lustrosa	y	suave.	Hasta	Maxwell	reaccionó	al	verla.
			—¿No	os	parece	maravilloso,	niñas?	—preguntó.
			—Venid	a	tomar	un	refresco,	debéis	de	estar	sedientas	—dijo	Romina—.	Juno,
cariño,	 ven	 y	 enséñale	 a	 la	 abuela	 tu	 oruga.	 ¿Cómo	 se	 llama?	—La	 niña	 se
acercó	a	ella	sin	la	menor	sombra	de	inhibición.	Coco	siguió	sin	despegarse	de
Sammy.
			Romina	hizo	entonces	las	presentaciones.
			—Éste	es	Maxwell.
			La	niñera	le	tendió	la	mano.
			—Encantado.	—Sammy	tenía	una	sonrisa	radiante.	Maxwell	se	metamorfoseó
de	pronto	en	un	ser	totalmente	distinto.	Se	desprendió	de	su	apariencia	anodina	y
emergió	 un	 hombre	 nuevo,	 como	 si	 hubiera	 estado	 hibernando	 y	 de	 pronto
hubiera	despertado.
			—Bienvenida.	¿Le	sirvo	algo?
	 	 	 —Preferiría	 que	 primero	 bebieran	 algo	 las	 niñas	 —respondió	 Sammy,
tomando	asiento—.	Pobrecillas,	ha	sido	un	largo	viaje.
	 	 	De	pronto	Coco	vio	a	Porci	debajo	de	 la	mesa.	Llamó	a	su	hermana	con	un
grito	 de	 júbilo	 y	 las	 dos	 niñas	 se	 abalanzaron	 sobre	 el	 incauto	 cerdo,	 que
despertó	con	un	chillido.
			Maxwell	sirvió	dos	vasos	de	limonada.
			—¿Qué	le	apetece	tomar?
			—Lo	mismo,	gracias.
			—¿Cuánto	tiempo	se	quedarán?



			—Una	semana.	¡A	que	es	fantástico!
			—Le	va	a	encantar	esto.	Romina	y	Bill	son	unos	anfitriones	excepcionales.
			—¿Cuánto	tiempo	lleva	aquí?
			—¡Demasiado!	Hemos	aceptado	la	hospitalidad	de	Romina	desde	hace	ya	unas
semanas.	Hemos	estado	utilizando	nuestra	estancia	aquí	para	explorar	el	sur	de
Italia.
	 	 	 Ma	 observaba	 divertida	 cómo	 Maxwell	 flirteaba	 con	 Sammy,	 aunque	 ella
parecía	no	darse	cuenta.
			—Es	una	chica	preciosa.	Maxwell	va	a	hacer	el	más	espantoso	de	los	ridículos.
¡Menudo	torpe	esta	hecho!	—se	burló	Ma	justo	cuando	Dizzy	hacía	su	aparición
con	un	diáfano	caftán	rosa	que	apenas	le	tapaba	la	braga	del	bikini.
			—Lo	vamos	a	pasar	en	grande	—comentó	Caradoc,	dejando	a	un	lado	el	libro
de	poesía.
			—¡Dizzy!	—llamó	Maxwell,	elevando	ligeramente	la	voz—.	Ven	a	conocer	a
las	hijas	de	Luca.
			La	mujer	apenas	echó	una	mirada	a	las	niñas	antes	de	que	sus	ojos	repararan	en
Sammy.
	 	 	—Hola	—la	 saludo,	 visiblemente	 tensa.	 No	 estaba	 dispuesta	 a	 estrechar	 la
mano	de	una	empleada.
			—Encantada	de	conocerla.	Bueno,	niñas.	Hora	de	darnos	un	baño,	¿no?
			Dizzy	se	situó	detrás	de	su	marido,	cogió	su	vaso	de	limonada	y	tomó	un	sorbo
antes	de	posar	su	mano	en	el	hombro	de	Maxwell	en	un	gesto	con	el	que	quiso
dejar	muy	claro	a	quién	pertenecía	ese	hombre.
			—¿Una	buena	mañana?
			—Perfecta	—respondió	él	sin	apartar	en	ningún	momento	los	ojos	de	Sammy.
			Ma	soltó	un	bufido	satisfecho.
			—Dizzy	debería	comer	carbohidratos	—dijo	sin	molestarse	en	bajar	la	voz—.
Sammy	es	apetitosa	como	un	desayuno	continental.
			—Algo	me	dice	que	nos	esperan	turbulencias	—intervino	Caradoc.
	 	 	 —Diría	 que	 Maxwell	 ya	 tiene	 bastante	 con	 lo	 que	 tiene	—observó	 Luca,
tomando	asiento	en	la	silla	junto	a	la	de	Ma	y	uniéndose	a	la	conversación.
			El	drama	siguió	ganando	enteros	durante	el	almuerzo.	Dizzy	se	vio	sentada	en
un	extremo	de	la	mesa	y	Sammy	y	Maxwell	en	el	otro.	Luca	lanzó	una	mirada	a
Ma	 mientras	 Maxwell	 flirteaba	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 las	 niñas,	 que
estaban	 sentadas	 entre	 él	 y	 el	 objeto	 de	 su	 deseo.	Bajaba	de	 vez	 en	 cuando	 la
voz,	deslizando	la	mirada	hacia	la	otra	punta	de	la	mesa	para	cerciorarse	de	que
su	mujer	 no	 estuviera	 escuchándole.	 Su	 repentino	 interés	 en	 las	 niñas,	 que	 le
llevó	a	construir	con	su	servilleta	un	nenúfar	para	Coco	y	una	oruga	para	Juno,
poco	tenía	que	ver	con	el	hombre	que	había	mostrado	ser	hasta	entonces.



			—No	entiendo	por	qué	no	tiene	hijos	—comentó	Romina.
			—Supongo	que	porque	Dizzy	no	quiere	que	la	maternidad	le	estropee	la	figura
—respondió	Ma—.	Cualquiera	que	se	preocupe	como	ella	por	lo	que	come	suele
estar	obsesionado	por	 su	cuerpo.	Sammy	es	 el	vivo	 retrato	de	 la	 salud	y	de	 la
cordura.	Brindo	por	ella.	—Cuanto	más	flirteaba	Maxwell,	más	rabiosa	se	veía	a
su	 esposa.	 La	 única	 persona	 que	 parecía	 totalmente	 ajena	 a	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	era	la	propia	Sammy.	Por	fin,	Dizzy	levantó	la	voz	de	modo	que	su
esposo	pudiera	oírla	y	se	dirigió	a	Romina,	que	estaba	sentada	en	la	otra	punta	de
la	mesa:
			—Qué	lástima	que	tengamos	que	volver	a	Viena.
			Maxwell	picó	el	anzuelo	como	un	salmón.
			—Vamos,	cariño,	no	creo	que	debamos	hablar	de	nuestros	planes	de	viaje	en	la
mesa.
			—Pero	no	podemos	seguir	imponiendo	nuestra	presencia	a	nuestros	anfitriones
ni	un	minuto	más	—insistió	ella	con	un	mohín.
			Romina	no	hizo	ningún	intento	por	animarles	a	que	se	quedaran.
			—El	problema,	Romina,	es	que	facilitas	tanto	las	cosas	que	a	uno	le	gustaría
quedarse	 para	 siempre	 —dijo	 Maxwell,	 acompañando	 sus	 palabras	 con	 una
risilla	nerviosa.
	 	 	 —Tenemos	 compromisos	 en	 Viena,	 cariño	 —insistió	 Dizzy	 con	 tono
amenazante.
			—Lo	cierto	es	que	nos	ha	encantado	teneros	aquí	con	nosotros	—dijo	Bill—.
Brindo	a	vuestra	salud	y	para	que	volváis	a	casa	sanos	y	salvos.
			Maxwell	bajó	la	cabeza,	consciente	de	que	su	estrategia	no	había	funcionado.
			—Gracias,	Bill.
	 	 	 Después	 del	 almuerzo,	 cuando	 Maxwell	 y	 Dizzy	 se	 habían	 retirado	 a	 su
habitación,	 Caradoc,	 Ma	 y	 Luca	 oyeron	 una	 bronca	 monumental	 desde	 la
ventana	abierta	del	primer	piso.	Ma	alzó	su	copa.
			—Por	Dizzy.	—Brindó	con	una	sonrisa	maliciosa—.	No	es	tan	aburrida,	a	fin
de	cuentas.
			Luca	se	puso	un	bañador	de	color	azul	celeste	y	se	lanzó	al	agua	para	jugar	en
la	 piscina	 con	 sus	 hijas.	 Juno,	 que	 todavía	 llevaba	 flotadores	 para	 brazos,
chillaba	entre	 risas	cuando	él	 la	perseguía,	 fingiendo	ser	un	cocodrilo.	Luca	 la
cogía	y	 la	 lanzaba	al	aire.	La	pequeña	caía	al	agua	entre	chapoteos	y	emergía,
secándose	 los	 ojos	 y	 riendo,	 encantada.	 A	 Coco	 era	 más	 difícil	 persuadirla.
Estaba	sentada	en	el	borde	de	la	piscina	con	su	bonito	bañador	marca	Odabash	y
con	las	piernas	en	el	agua,	admirando	su	pedicura.	Por	fin,	Luca	hizo	caso	omiso
de	sus	protestas	y	la	cargó	sobre	los	hombros.	Empezó	a	saltar	con	ella	a	cuestas
hasta	que	el	enfurruñado	rostro	de	la	pequeña	se	deshizo	en	una	sonrisa.



	 	 	Dizzy	apareció	a	media	tarde	con	los	ojos	ocultos	tras	unas	grandes	gafas	de
sol	 y	 se	 tumbó	 a	 escuchar	 música	 sin	 intercambiar	 una	 palabra	 con	 nadie.
Sammy	 estaba	 tumbada	 boca	 abajo	 observando	 a	 las	 niñas	 con	 su	 curvilíneo
cuerpo	enfundado	en	un	discreto	bañador	amarillo.	Luca	bajó	después	en	coche
con	su	madre	y	con	las	niñas	al	pueblo,	y	como	la	niñera	no	cabía	en	el	coche,	se
quedó	en	la	piscina,	leyendo	una	novela	de	Sophie	Kinsella.	Las	niñas	se	reían
en	el	asiento	trasero	mientras	Luca	y	Romina	comentaban	el	episodio	que	había
tenido	lugar	durante	el	almuerzo.
			—Creo	que	ha	llegado	la	hora	de	que	vuelvan	a	casa	—comentó	ella—.	Por	el
bien	de	su	matrimonio.
	 	 	 —¿No	 te	 molesta	 que	 la	 gente	 se	 quede	 tanto	 tiempo,	 estrujándote	 como
parásitos?
			—No	si	les	tengo	aprecio.	Caradoc	y	Ma	son	ya	como	de	la	familia.	Me	partirá
el	 corazón	 cuando	 se	 marchen,	 cosa	 que	 no	 harán	 mientras	 yo	 siga	 dándoles
grandes	cuencos	con	pasta.
			Luca	aparcó	en	la	plaza	y	bajó	la	colina	con	las	niñas	hasta	el	muelle.	Juno	iba
de	 su	mano	mientras	 que	Coco	 caminaba	 junto	 a	 su	 abuela,	 atenta	 por	 si	 veía
alguna	 tienda	 bonita.	 Saint-Tropez	 estaba	 lleno	 de	 ellas.	 Cuando	 llegaron	 a	 la
trattoria,	Rosa	salió	a	recibirles	a	la	terraza.
—Buona	sera,	ragazze	—les	dijo	a	las	niñas.
			—Éstas	son	mis	hijas,	Coco	y	Juno	—dijo	Luca—.	Y	ésta	es	mi	madre.
			—Bienvenidas	—las	saludó	alegremente—.	¿Cuándo	han	llegado?	—preguntó,
acompañándolas	hasta	una	mesa	situada	junto	a	los	geranios.
			—Esta	misma	mañana.	—Luca	siguió	a	Rosa	por	las	baldosas	de	la	terraza.	La
joven	llevaba	un	vestido	del	mismo	tono	rosa	que	las	uñas	de	los	pies	de	Coco.
			—¿Qué	les	traigo?	—Guiñó	un	ojo	a	Luca	y	añadió	con	voz	ronca—:	A	Luca
sé	perfectamente	qué	traerle.	—Romina	le	dedicó	una	mirada	reprobadora	y	dijo:
			—Helado	y	zumo	de	naranja	para	las	niñas.	Café	solo	para	mí	y...
			—Café	para	su	hijo,	con	la	leche	caliente	aparte	—dijo	Rosa.
			—Qué	mujer	más	amable	—dijo	Juno.
	 	 	 —Y	 qué	 inoportuna	 —añadió	 Romina	 en	 italiano	 para	 que	 las	 niñas	 no
pudieran	entenderla.
	 	 	—No	 tiene	mayor	 importancia	—respondió	Luca.	 Sin	 embargo,	 esperaba	 y
deseaba	que	fuera	Cosima	la	que	apareciera	con	el	pedido.
			En	cuanto	tomaron	asiento,	Luca	fijó	su	atención	en	el	extremo	opuesto	de	la
terraza,	 donde	 una	 sensual	 mujer	 con	 los	 labios	 pintados	 de	 color	 escarlata
fumaba	mientras	 tomaba	un	café	en	compañía	de	un	hombre	de	pelo	cano.	La
reconoció	 enseguida:	 era	 Maria	 Friscobaldi.	 La	 mujer	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
alguien	 la	 observaba	y	 levantó	 los	 ojos.	Al	 ver	 a	Luca	 sonrió	 seductoramente,



interrumpiendo	durante	un	instante	su	conversación.	Juno	tiró	de	la	camisa	de	su
padre.
			—Papá...	—empezó.	Maria	contempló	a	las	niñas	encogiéndose	levemente	de
hombros,	 dio	 una	 calada	 a	 su	 cigarrillo	 y	 posó	 una	 vez	 más	 la	 mirada	 en	 su
admirador.	Luca	se	volvió	hacia	su	hija.
			Poco	después,	Rosa	apareció	con	una	bandeja	con	helados,	zumos	de	naranja	y
café.	Charló	 con	 las	 niñas	 en	 inglés,	 hablándoles	 de	 sus	 hijos	 e	 invitándolas	 a
jugar	con	ellos	si	se	cansaban	de	estar	con	su	padre.	Coco	admiró	sus	joyas	y	su
esmalte	de	uñas	rosa	y	a	Juno	le	gustó	el	olor	de	su	perfume.
			—Yves	Saint	Laurent,	París	—fue	la	respuesta	de	Rosa—.	Algún	día,	cuando
seas	mayor,	quizá	tu	padre	te	lo	compre.
			—¿Cómo	está	su	prima?	—preguntó	Luca,	haciendo	repicar	con	aire	ausente	la
cucharilla	sobre	la	mesa	e	intentando	no	parecer	interesado.
	 	 	—Mejor	—respondió	Rosa	 con	 tono	eficiente—.	Fue	un	detalle	de	 su	parte
venir	a	vernos.
			—Qué	terrible	debe	de	haber	sido	para	ustedes	—intervino	Romina	con	tono
apenado—.	Espero	que	se	haya	recuperado.
			—Sí,	gracias	—replicó	Rosa	educadamente—.	Su	hijo	es	todo	un	héroe.
			La	sonrisa	de	Romina	fue	sincera.
	 	 	—Lo	sé.	Me	siento	muy	orgullosa.	No	esperaba	menos	de	él.	Es	un	hombre
muy	espontáneo.
			—¿Va	a	venir	hoy?	—preguntó	Luca,	tomando	un	sorbo	de	café.
			—No.	Se	encuentra	mejor,	pero	no	tanto	como	para	volver	a	trabajar.	Aunque
eso	no	es	nada	nuevo,	claro.
			—Cielos,	me	ha	parecido	percibir	una	ligera	sombra	de	celos.	Sta	attento,	Luca
—le	advirtió	Romina.	Mientras	él	se	tragaba	su	decepción,	se	vio	distraído	por
un	movimiento	procedente	de	una	de	las	pequeñas	tiendas.	Era	Francesco.
			—Disculpa	un	momento,	mamá.	Hay	alguien	a	quien	me	gustaría	saludar.
			Luca	se	dirigió	con	paso	firme	al	lugar	donde	Francesco	jugaba	con	un	yoyó.
Cuando	estaba	a	punto	de	hablar	con	el	pequeño,	Cosima	salió	de	 la	 tienda.	A
Luca	 le	 llevó	 un	 instante	 reconocerla	 con	 su	 vestido	 de	 pequeñas	 flores
amarillas.	La	mujer	se	plantó	en	el	lugar	que	ocupaba	el	niño.
			—Luca	—exclamó,	sorprendida.
			—Hola,	Cosima.	—De	pronto,	el	niño	se	había	desvanecido	en	el	aire.
			—¿Estás	bien?	—preguntó	ella,	tuteándole	por	primera	vez.
			—Sí,	estoy	bien.	Y	usted	está...	estás	preciosa.
	 	 	—Gracias.	—Cosima	bajó	 los	ojos	y	Luca	 reparó	 en	 lo	 largas	que	 tenía	 las
pestañas—.	 A	 decir	 verdad,	 me	 siento	 un	 poco	 rara	 sin	 el	 luto.	 Demasiado
visible.	Será	mejor	que	hablemos	 en	privado.	 ¿Quieres	 sentarte	 conmigo	 en	 el



banco?	—preguntó,	señalando	a	uno	vacío.	Se	sentaron	al	sol,	mirando	desde	allí
los	pequeños	barcos	azules	que	se	bamboleaban	en	el	agua—.	A	Francesco	no	le
gustaría	verme	vestida	siempre	de	negro.	Le	encantaba	el	amarillo.	—Levantó	la
tela	del	vestido—.	Creo	que	éste	le	gustaría.
			—Y	no	le	culpo.	—Luca	estuvo	a	punto	de	decirle	que	precisamente	gracias	a
Francesco	había	corrido	hasta	la	tienda,	pero	vaciló.
			—¿Estás	con	el	profesor?
			—No,	con	mis	hijas	—respondió	él,	señalando	a	la	mesita	de	la	terraza.
			—¿Tienes	hijas?
			—Dos.
			—¿De	qué	edades?
			—Cuatro	y	siete	años.
			—¿Estás	casado?
			—Divorciado.
			—Debería	decir	que	lo	siento,	pero	no	estaría	diciendo	la	verdad.
			—Yo	tampoco	lo	siento	—dijo	él—.	En	absoluto.



15	

LUCA	acompañó	a	Cosima	de	 regreso	a	 la	 trattoria.	Las	niñas	ya	 casi	 habían
terminado	de	tomar	sus	helados	y	Romina	les	estaba	contando	una	historia	que
las	tenía	embelesadas.
			—Mamá,	te	presento	a	Cosima.
			El	rostro	de	Romina	se	arrugó	en	una	mueca	de	compasión.
			—Mi	querida	niña	—dijo—.	Espero	que	te	sientas	mejor.	Menudo	drama.	Eres
demasiado	hermosa	y	demasiado	joven.	¡Habría	sido	un	tremendo	desperdicio!
			—Cometí	un	error	—replicó	Cosima.
	 	 	—Quienes	no	cometen	errores	nunca	aprenden	nada	—sentenció	Romina—.
Me	lo	ha	dicho	el	profesor.	—Presintiendo	que	algo	ocurría	en	la	terraza,	Rosa
salió	como	un	torbellino	del	restaurante.
			—Cosima,	¿qué	haces	aquí?
			—Pasaba	por	aquí	y	me	he	encontrado	con	Luca.
			Rosa	se	quedó	de	piedra.
			—Apenas	ha	probado	su	café	—le	dijo	a	Luca—.	Se	le	debe	de	haber	enfriado.
			—¿Por	qué	no	le	traes	otro?	—sugirió	Cosima.
	 	 	—Deberíais	 subir	 a	 vernos	 al	palazzo	—dijo	Romina,	 tratando	 de	 relajar	 la
situación.
			—Por	supuesto	—respondió	Cosima—.	Siento	curiosidad	por	ver	cómo	es.
			—¿Así	que	tu	padre	es	Pánfilo	Pallavicini?	—preguntó	Romina	a	Rosa.
	 	 	—El	mismo,	sí	—respondió	 la	 joven	muy	orgullosa.	Eso	era	algo	de	 lo	que
Cosima	no	podía	presumir.
			—¿Por	qué	no	te	sientas	con	nosotros?
		 	—Algunas	tenemos	que	trabajar	—respondió	Rosa,	dedicando	una	mueca	de
fastidio	a	su	prima.
			—En	ese	caso,	yo	misma	serviré	a	Luca	otro	café	—dijo	Cosima	sin	perder	la
calma—.	Será	un	placer.	¿Le	apetece	algo	más,	signora?
			—No,	gracias	—respondió	Romina.
	 	 	 Romina	 y	 Rosa	 siguieron	 charlando	 durante	 una	 hora	 con	 las	 cabezas
prácticamente	 tocándose.	 Las	 niñas	 correteaban	 por	 el	muelle	 con	 otros	 niños
que	 jugaban	 por	 allí.	 Luca	 se	 preguntó	 qué	 pensaría	 Claire	 si	 las	 viera
mezclándose	 con	 los	 niños	 del	 pueblo.	 Cosima	 apareció	 con	 su	 café,	 pero	 no
pudo	 unirse	 a	 ellos	 porque	 había	 que	 seguir	 sirviendo	 otras	mesas.	 Rosa	 dejó
deliberadamente	a	 su	prima	 tomando	 todos	 los	pedidos.	Ya	era	hora	de	que	se



pusiera	las	pilas,	pensó.	Toto	apareció	al	cabo	de	un	rato	para	el	turno	de	tarde
caminando	 con	 paso	 alegre	 porque	 había	 recuperado	 a	 su	 hija.	 Sus	 ojos
asimilaron	 el	 nuevo	 resplandor	 que	 irradiaba	 la	 joven	 como	 si	 jamás	 hubiera
visto	nada	más	hermoso.
	 	 	Las	niñas	habían	encontrado	a	un	par	de	pilluelos	flacuchos	y	se	perseguían
unos	a	otros	por	el	paseo	marítimo.	Cosima	serpenteaba	elegantemente	entre	las
mesas,	sonriendo	a	los	lugareños	y	aceptando	sus	cumplidos	con	garbo	cuando	le
decían	lo	guapa	que	estaba	ahora	que	por	fin	había	dejado	de	vestir	de	negro.	De
vez	en	cuando,	ella	se	volvía	y	al	sorprender	a	Luca	mirándola	se	le	suavizaba	la
mirada.	 Él	 daba	 gracias	 por	 que	 su	madre	 estuviera	 distrayendo	 a	 Rosa	 y	 así
poder	saborear	esos	momentos.
			—Ven	al	palazzo	con	tu	padre	cuando	suba	a	fotografiarlo	—apremió	Romina
a	 Rosa—.	Me	 encantará	 enseñártelo.	 Y	 trae	 también	 a	 tu	madre.	Me	 gustaría
mucho	conocerla.
	 	 	—No	creo	que	mamá	vuelva	 jamás	a	poner	el	pie	en	ese	 lugar.	Dice	que	 le
daba	escalofríos.
			—Bah,	pero	de	eso	hace	ya	mucho	tiempo.	Pídeselo,	anda.
	 	 	 Romina	 llamó	 a	 las	 niñas	 y	 su	 hijo	 y	 ella	 se	 levantaron,	 dispuestos	 a
marcharse.	Los	ojos	de	Luca	se	posaron	durante	un	instante	en	Cosima	antes	de
irse,	llevándose	con	él	su	sonrisa.
	 	 	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 Cosima	 fue	 a	 misa.	 Disfrutó	 del	 consuelo	 que
encontraba	en	los	acogedores	muros	de	la	iglesia	y	en	la	invisible	presencia	de
Dios	 entre	 los	 parpadeantes	 cirios	 y	 demás	 iconografía.	 ¿Estaría	 Francesco
también	allí	como	al	parecer	así	había	sido	durante	la	Festa	di	Santa	Benedetta?
Ya	habría	cumplido	diez	años	y	habría	dejado	de	ser	aquel	pequeño	que	había
muerto	engullido	por	el	mar.	Cosima	era	 incapaz	de	 imaginárselo	con	 los	pies
grandes,	las	piernas	largas	y	una	voz	grave	y	profunda.	En	su	recuerdo,	la	piel	de
Francesco	permanecería	eternamente	sedosa,	más	familiar	para	ella	que	la	suya
propia,	 su	pelo	 seguiría	oliendo	a	vainilla	y	 sus	ojos	 la	contemplarían	como	si
fuera	 la	mujer	más	 hermosa	 del	mundo.	 Francesco	 a	menudo	 le	 acariciaba	 la
cara.	 «Hueles	 muy	 bien,	 mamma»,	 solía	 decir,	 rodeándole	 el	 cuello	 con	 los
brazos	y	olisqueándola	como	un	cachorro.	Cosima	sintió	que	le	dolía	el	cuerpo
debido	a	las	ganas	que	tenía	de	volver	a	abrazarle,	de	pegar	la	nariz	a	su	cuello	y
aspirar	el	olor	de	su	pelo	y	de	oír	el	burbujeo	de	su	risa	emergiendo	de	su	tripa.
Recordó	la	pluma	blanca	con	la	que	el	pequeño	había	estado	jugando	en	la	playa
y	 la	ráfaga	de	viento	que	se	 la	había	 llevado.	Se	acordó	de	cómo	Francesco	se
había	adentrado	en	el	mar	para	cogerla.	Nunca	olvidaría	el	momento	en	que	dejó
de	hacer	pie...
	 	 	 Abrió	 el	 misal	 y	 se	 concentró	 como	 pudo	 en	 las	 palabras	 a	 pesar	 de	 las



lágrimas	que	le	velaban	los	ojos.	La	iglesia	estaba	llena,	el	cura	cantaba	en	latín
y	el	 incienso	se	elevaba	del	 incensario.	El	día	de	la	festa	había	hecho	un	pacto
con	Dios:	si	Jesús	 lloraba	sangre,	ella	aceptaría	que	su	hijo	estaba	con	él	en	el
cielo.	De	lo	contrario,	se	entregaría	a	las	aguas	del	mar	porque	no	podía	soportar
seguir	viviendo	con	la	certeza	de	que	jamás	volvería	a	verle.	Qué	extraño	que	los
ojos	secos	de	Jesús	la	hubieran	conducido	hasta	Luca	y	con	él	a	un	mensaje	de
Francesco.	Sin	duda	los	designios	del	Señor	eran	inescrutables.
			Después	de	misa,	esperó	a	que	se	vaciara	la	iglesia	y	se	acercó	entonces	a	la
mesa	situada	en	la	parte	delantera	del	 templo	donde	varias	hileras	de	pequeños
cirios	 parpadeaban	 fantasmagóricamente	 entre	 los	 restos	 del	 incienso	 que
impregnaba	 el	 aire	 caliente.	Cuando	 fue	 a	 coger	 un	 cirio,	 reparó	 en	 una	 larga
pluma	posada	sobre	la	parte	posterior	de	la	mesa.	Cosima	estaba	sola.	Cogió	la
pluma	y	la	hizo	girar	entre	los	dedos.	¿Acaso	alguien	estaba	jugándole	una	mala
pasada?	 ¿O	 simplemente	 estaba	 ante	 la	 evidencia	 de	 que	 su	 hijo	 intentaba
comunicarse	con	ella?
			El	cura	avanzó	por	el	pasillo	central	hacia	ella	tras	haber	visto	el	bonito	vestido
de	color	crema	que	ocultaba	el	chal	negro.
			—Hola,	Cosima.	¿Estás	bien?
			Ella	le	tendió	la	pluma	con	una	mano	temblorosa.
			—¿La	encontró	después	de	la	festa?
			El	padre	Filippo	frunció	sus	pobladas	cejas	blancas.
	 	 	—No,	 no	 la	 había	 visto	 antes.	 No	 creo	 que	 tengamos	 ningún	 pájaro	 en	 la
iglesia	y	además	es	una	pluma	muy	grande,	¿no?
			—A	Francesco	le	encantaban	las	plumas.
	 	 	—En	ese	 caso,	 considéralo	un	mensaje	de	Dios	—respondió	 el	 cura—.	Los
milagros	 ocurren	 a	 diario,	 mi	 pequeña.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces	 los
despreciamos,	tachándolos	de	coincidencia	o	de	suerte.
			—¿De	verdad	lo	cree?
	 	 	—Por	 supuesto.	 Si	 Cristo	 fue	 capaz	 de	 convertir	 el	 agua	 en	 vino	 y	 dar	 de
comer	a	cinco	mil	personas	con	un	puñado	de	peces	y	de	pan,	dejar	una	pluma
para	una	madre	que	llora	la	pérdida	de	su	hijo	es	una	nadería.
			—Gracias,	padre	—dijo	Cosima,	llevándose	la	pluma	a	los	labios	como	solía
hacerlo	Francesco—.	Ahora	encenderé	mi	cirio.
			El	padre	Filippo	la	dejó,	confiado	en	que	había	devuelto	una	oveja	descarriada
al	rebaño.

			Rosa	no	sabía	si	prefería	a	la	Cosima	del	luto	o	a	la	nueva	Cosima.	Cuando	se



envolvía	por	completo	de	negro,	vagando	por	la	casa	como	un	espectro,	aunque
sin	duda	un	espectro	harto	evidente,	al	menos	se	había	mostrado	modesta.	Ahora
que	llevaba	vestidos	bonitos	y	que	sonreía	—llegando	incluso	a	canturrear	por	lo
bajo—,	 su	 júbilo	 incendiaba	 a	Rosa	mucho	más	 de	 lo	 que	 la	 había	 irritado	 su
autocompasión.	Lamentaba	haber	invitado	a	Luca	a	la	casa	familiar.	Aunque	no
sabía	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 la	 habitación	 de	 Cosima,	 estaba	 claro	 que	 lo
sucedido	 había	 provocado	 en	 su	 prima	 un	 cambio	 dramático.	 Que	 Cosima	 se
enamorara	 de	 Luca	 era,	 cuando	 menos,	 intolerable.	 Obviamente,	 Luca	 estaba
fuera	 de	 su	 alcance	 y	 Rosa	 lo	 sabía,	 pero	 no	 estaba	 dispuesta	 bajo	 ningún
concepto	a	consentir	que,	si	no	podía	ser	suyo,	fuera	de	Cosima.	Si	su	prima	no
hubiera	sido	tan	estúpida	como	para	entregarse	a	un	hombre	casado,	Francesco
no	 habría	 nacido	 y	 todo	 el	 drama	 que	 se	 había	 desatado	 a	 partir	 de	 entonces
jamás	habría	tenido	lugar.	Cosima	era,	por	tanto,	la	única	culpable.	No	merecía	a
Luca.
	 	 	Ya	era	de	noche	cuando	Rosa	salió	a	hurtadillas	de	 la	casa.	Le	encantaba	el
suave	manto	de	la	oscuridad,	el	silencio	de	los	acantilados	y	el	suave	siseo	del
mar	 más	 abajo.	 Podía	 entonces	 imaginar	 que	 su	 vida	 era	 distinta,	 imaginarla
como	tendría	que	haber	sido	y	no	como	era.	Valentina	había	logrado	modelar	su
vida	 a	 los	 dictados	 de	 su	 corazón.	 A	 pesar	 de	 ser	 una	 sencilla	 muchacha	 de
pueblo,	había	sido	la	querida	del	marchese	y	la	amante	del	infame	Lupo	Bianco.
Eso	sí	era	glamour.	Eso	sí	era	vivir	la	vida	al	límite.	Lo	había	tenido	todo.	Rosa
sabía	que	 también	ella	podía	 tenerlo	 todo.	Los	 tiempos	habían	cambiado	y	ella
era	astuta	como	un	zorro.	Lo	llevaba	en	la	sangre,	como	también	Alba	lo	había
llevado	en	la	suya.	Pero	su	madre	se	había	enamorado	de	Pánfilo,	poseedor	de	su
propia	y	única	mezcla	de	glamour	y	de	riesgo.	Quizá	si	Rosa	hubiera	encontrado
a	un	hombre	como	su	padre	no	estaría	soñando	con	una	vida	secreta.
	 	 	 El	 problema	 era	 que	 su	 vida	 allí,	 en	 Incantellaria,	 era	 demasiado	 limitada.
Había	 conocido	 a	 Eugenio	 y	 él	 parecía	 haber	 personificado	 todo	 lo	 que	 ella
deseaba.	Era	masculino,	fuerte,	guapo...,	un	policía	responsable	y	con	autoridad,
pero	no	sería	nunca	rico.	Rosa	debería	haber	aspirado	a	encontrar	un	hombre	que
poseyera	 los	medios	 necesarios	 para	 tenerla	 como	a	una	 señora.	Desde	que	 se
había	 convertido	 en	madre,	 estaba	 atada	por	 siempre	 a	 las	 labores	domésticas.
Había	 tenido	 un	 breve	 romance	 que	 había	 supuesto	 para	 ella	 un	 estimulante
interludio,	 y	 ciertamente	 había	 sido	 muy	 afortunada,	 pues	 nadie	 la	 había
descubierto.	 Luca	 tenía	 visos	 de	 ser	 uno	 de	 esos	 hombres	 que	 sabía	 cómo
complacer	 a	 una	 mujer	 y	 era	 obvio	 que	 provenía	 de	 una	 familia	 adinerada.
Debería	 haber	 esperado	 a	 encontrar	 a	 un	 hombre	 como	 él	 y	 no	 haberse
conformado	con	un	policía	 local	con	un	sueldo	de	campesino.	Entonces	habría
podido	viajar	y	habría	visto	mundo.	Habría	vivido	en	Londres	y	en	París.	Iría	de



compras	a	Nueva	York	y	Milán,	se	sentaría	en	la	primera	fila	de	los	desfiles	de
moda,	 vestiría	 los	 modelos	 de	 las	 últimas	 colecciones,	 y	 la	 agasajarían	 Karl
Lagerfield	 y	 Dolce	 &	 Gabbana.	 Ahora	 tenía	 que	 contentarse	 con	 vislumbrar
apenas	ese	mundo	en	las	páginas	del	Vogue	y	del	Harper’s	Bazaar.
			Cuando	volvió	a	casa,	Eugenio	no	se	había	movido.	Rosa	se	metió	en	la	cama
y	 rodó	 sobre	 sí	 misma	 hasta	 quedar	 acostada	 de	 cara	 a	 la	 ventana.	 Tenía
veintiséis	años	y	ésa	era	su	vida.	¿Qué	aliciente	tenía	para	seguir	adelante?
	 	 	 Eugenio	 abrió	 los	 ojos	 y	 la	 observó	 mientras	 ella	 respiraba	 cada	 vez	 más
relajadamente	al	tiempo	que	se	abandonaba	al	sueño.	Se	preguntó	adónde	iría	de
noche	y	si	simplemente	salía	a	tomar	el	aire	o	si	se	encontraba	con	otro	hombre.
Sintió	que	 le	carcomían	 los	celos	al	pensar	en	un	posible	romance	y	su	cabeza
zumbó,	 colmada	 de	 posibilidades.	 Podía,	 bien	 es	 cierto,	 enfrentarse	 a	 ella	 y
provocar	 una	 nueva	 discusión,	 arriesgándose	 a	 que	 Rosa	 le	 culpara	 por	 no
confiar	en	ella,	u	olvidarlo	todo	y	esperar	que	el	romance	se	agotara.	Cerró	los
ojos	y	 rezó	para	que	ella	 fuera	 inocente	de	sus	sospechas.	A	 fin	de	cuentas,	 la
evidencia	era	poco	sólida:	tan	sólo	el	resultado	de	una	mente	celosa.	Rosa	no	era
una	mujer	fácil	con	la	que	estar	casado,	pero	él	no	tenía	elección:	estaba	unido	a
ella	por	amor.

	 	 	 A	 pesar	 del	 deseo	 explícito	 de	Maxwell	 de	 quedarse	 en	 el	 palazzo,	 Dizzy
estaba	firmemente	decidida:	tenían	que	irse.	Había	sufrido	viéndole	flirtear	con
Sammy	desde	hacía	ya	demasiado	 tiempo.	Romina	 estuvo	encantada	de	verles
partir.	 Maxwell	 y	 Dizzy	 se	 habían	 quedado	 mucho	 más	 tiempo	 del	 que	 eran
bienvenidos.
	 	 	—La	verdad	 es	 que	me	 entristece	mucho	que	 se	marchen	—dijo	Ma	 al	 ver
cómo	su	coche	desaparecía	por	el	camino—.	Se	habían	convertido	en	una	pareja
realmente	fascinante.
	 	 	—Ha	 faltado	muy	 poco	 para	 que	me	 viera	montando	 guardia	 delante	 de	 la
puerta	de	Sammy	—declaró	Luca.
			—Antes	Dizzy	le	habría	clavado	un	puñal	en	la	espalda	a	la	pobre	criatura	—
dijo	 su	madre—.	 Si	 las	miradas	mataran,	 Sammy	 habría	 pasado	 a	mejor	 vida
hace	días.
	 	 	 Romina	 nunca	 se	 cansaba	 de	 tener	 compañía.	 En	 cuanto	 se	 despidió	 de
Maxwell	y	de	Dizzy,	 llegó	su	hermano	Giovanni.	Nanni	era	un	hombre	grande
con	forma	de	huevo,	gordo	a	base	de	pasta	con	queso	y	con	unos	finos	tobillos
que	 dejaba	 a	 la	 vista	 con	 sus	 pantalones	 cortos	 y	 sus	 calcetines	 chillones.	Un
cáncer	 de	 garganta	 le	 había	 dejado	 la	 voz	 aguda	 y	 aflautada.	 A	 pesar	 de	 la



enfermedad,	fumaba	sin	parar	y	se	negaba	en	redondo	a	prescindir	de	la	comida
que	adoraba.	Su	exuberancia	era	irreprimible.
	 	 	 —¡Querida	 Romina!	 —exclamó,	 entrando	 con	 paso	 decidido	 a	 la	 terraza,
vestido	con	unos	zarrapastrosos	pantalones	de	color	beis	y	una	camisa	arrugada
de	 color	 azul—.	 Cada	 vez	 que	 vuelvo	 a	 ver	 el	 palazzo	 lo	 encuentro	 más
imponente	y	más	exquisito.	Hay	que	ver	 lo	que	ayuda	tener	buen	ojo	y	mucho
dinero.	—Ni	que	decir	tiene	que	Nanni	no	tenía	ninguna	de	las	dos	cosas.
			Aunque	hacía	muchos	años	que	Luca	no	veía	a	su	tío,	Nanni	le	abrazó	como	si
todavía	fuera	un	niño.
—Madonna!	¡Cómo	has	crecido!
			—Hablas	como	mamá.
			—No	me	sorprende.	Salimos	del	mismo	útero.	—Nanni	se	sentó	y	se	sirvió	un
panecillo—.	¿Podrías	traerme	un	poco	de	mantequilla?	—preguntó	a	Ventura—.
Y	una	copa	grande	de	vino.	—Ya	conocía	a	Ma	y	a	Caradoc.	Los	 tres	eran	un
auténtico	número	de	circo.
			En	ese	momento	aparecieron	las	niñas	acompañadas	de	Sammy,	que	se	había
puesto	un	pareo	encima	del	bañador.	Aunque	a	Nanni	le	encantaban	los	niños,	se
encontraba	menos	cómodo	en	compañía	de	las	jovencitas.	Recorrió	con	sus	ojos
acuosos	la	preciosa	figura	de	Sammy	y	sintió	que	se	le	acumulaba	el	sudor	en	la
frente	 en	 una	 película	 de	 grandes	 gotas.	 A	 fin	 de	 disimular	 su	 azoramiento,
dedicó	 toda	 su	 atención	 a	 las	 niñas	 y	 no	 tardó	 en	 tenerlas	 riéndose	 de	 sus
imitaciones	y	de	sus	vocecillas.	Porci,	que	se	había	encariñado	con	las	pequeñas,
olisqueaba	 y	 gruñía	 a	 su	 alrededor,	 compitiendo	 con	 Nanny	 por	 su	 atención.
Sammy	 desapareció	 dentro	 para	 cambiarse	 para	 el	 almuerzo	 y	 apareció	 poco
después	con	un	vestido	de	tirantes.	Nanni	recobró	la	compostura	y	tras	meterse
entre	 pecho	 y	 espalda	 los	 cuatro	 platos	 del	 almuerzo	 se	 sentó	 a	 la	 sombra
concentrado	 en	 el	 crucigrama	 del	 Times	 en	 compañía	 de	 un	 buen	 vaso	 de
limoncello	y	de	un	cigarrillo.
			—El	problema	es	que	mi	querido	hermano	tiene	una	mente	brillante	a	la	vez
que	una	terrible	debilidad	por	el	alcohol	y	la	glotonería	—confesó	Romina	a	Ma
mientras	 tomaban	 un	 té	 de	 menta—.	 Podría	 haber	 sido	 un	 gran	 hombre
escribiendo	guiones	para	el	mejor	cine	 italiano,	pero	es	demasiado	 indolente	y
perezoso.	 Y	 ahora	 que	 ha	 envejecido,	 ya	 es	 demasiado	 tarde.	 Mírale,	 ese
crucigrama	le	tiene	aburrido	porque	es	demasiado	fácil,	y	el	inglés	ni	siquiera	es
su	 lengua	 materna.	 Habla	 latín	 y	 griego	 clásico	 tan	 bien	 como	 el	 italiano,	 el
español,	el	francés	y	el	inglés,	y	aun	así	está	sin	blanca.
			—Seguro	que	de	joven	era	muy	guapo	—dijo	Ma.
			—Era	divino,	como	un	dios	griego.	Pero	ahora	está	gordo	y	casi	se	ha	quedado
calvo.	Pronto	cumplirá	los	setenta,	pero	si	se	despista,	no	llegará	a	los	setenta	y



uno.
			—¿A	qué	dedica	el	tiempo?
			—Colecciona	juegos	antiguos.	Tiene	la	mejor	colección	de	barajas	de	cartas	de
la	época	Tudor	del	mundo.	Aunque	valen	una	 fortuna,	no	quiere	oír	hablar	de
venderlas.	Las	 guarda	 en	 algún	 lugar	 secreto.	Le	obsesiona	que	 alguien	pueda
entrar	 en	 su	 casa	 y	 robárselas.	 —Romina	 terminó	 su	 té—.	 ¿Dónde	 está	 mi
querido	 Porci?	 Está	 redondo	 como	 una	 pelota	 de	 fútbol,	 pero	 no	 come	 su
comida.	No	lo	entiendo.
			—Bajemos	al	capricho	—dijo	Nanni,	dejando	el	periódico	a	un	lado.
			—¿Ha	terminado	con	el	crucigrama	o	quiere	que	le	ayude?	—preguntó	Ma.
			—Me	temo	que	he	terminado.	Quizá	pueda	revisarlo	y	asegurarse	de	que	no	he
cometido	 ningún	 error	 —añadió	 con	 cierto	 brillo	 en	 los	 ojos.	 Nanni	 nunca
cometía	ningún	error.
			—Será	un	placer	—replicó	Ma—,	pero	primero	le	acompañaré	al	capricho.	No
puedo	estar	todo	el	día	sentada	o	terminará	deformándoseme	el	trasero.
		 	Los	tres	bajaron	alegremente	por	el	sendero	que	llevaba	al	pequeño	capricho
de	piedra.	Nanni	aspiró	los	aromas	florales	del	jardín	y	suspiró.
	 	 	—Vives	en	el	paraíso,	Romina.	Algún	día	me	encantaría	 tumbarme	y	morir
aquí,	entre	toda	esta	paz	y	esta	belleza.
			—Cuando	quieras,	Nanni,	aunque	haznos	un	favor	y	mejor	túmbate	encima	de
algo	que	podamos	transportar	—dijo	Romina,	al	tiempo	que	abría	la	puerta.
			Ma	y	Nanni	la	siguieron	y	sus	ojos	se	adaptaron	a	la	oscuridad.
	 	 	 —Quizá	 me	 acueste	 aquí	 —dijo	 Nanni—.	 Aunque	 parece	 que	 alguien	 ha
tenido	ya	la	misma	idea.
	 	 	Romina	acarició	con	la	mano	el	edredón,	en	el	que	seguía	impresa	la	silueta
del	intruso.
			—¡Otra	vez	no!
			—¡Pero	esto	es	como	el	cuento	de	Ricitos	de	Oro!
			Romina	levantó	las	manos.
	 	 	—Esto	ya	no	tiene	gracia.	O	alguien	 tiene	 la	 llave,	o	me	roban	la	 llave	para
entrar.	Pero	¿quién?
			Nanni	cogió	un	pañuelo	de	seda.
	 	 	—¿Qué	es	esto?	—Olía	a	perfume.	Romina	se	 lo	arrebató	bruscamente	y	 lo
acercó	a	la	luz.
			—No	es	mío.
			—Mío	tampoco	—dijo	Ma—.	Ni	el	rosa	claro	ni	el	azul	son	mis	colores.
			—Huele	a	mujer	—comentó	Romina,	entrecerrando	los	ojos—.	¿Dizzy?
	 	 	 —Bueno,	 se	 han	 marchado	 esta	 mañana,	 de	 modo	 que	 no	 tardaremos	 en
descubrirlo	si	no	vuelve	a	ocurrir.



	 	 	—¿Te	parecen	 capaces	de	 ser	 tan	 ladinos?	—Romina	volvió	 el	 pañuelo	del
revés,	buscando	una	etiqueta—.	Vaya,	es	una	etiqueta	italiana.	«MOM.»
			Ma	se	encogió	de	hombros.
			—Nunca	se	me	han	dado	bien	las	marcas.
			—No	me	dice	nada	—dijo	Romina—.	¡Habría	sido	más	apropiado	«SOS»!	—
En	ese	momento	se	le	ensombreció	el	rostro	y	se	volvió	a	mirar	a	su	hermano,
visiblemente	alarmada—.	Marchese	Ovidio	di	Montelimone.
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ROMINA	estaba	sentada	a	 la	mesa	con	Porci	 sobre	 las	 rodillas,	 recuperándose
del	descubrimiento	del	misterioso	pañuelo	de	seda.	Ventura	le	llevó	una	taza	de
café	mientras	Luca,	Ma	y	Nanni	comentaban	quién	podía	ser	el	intruso.
			—Es	un	pañuelo	de	mujer.	Y	además	huele	a	perfume	de	mujer.
			Luca	se	llevó	el	pañuelo	a	la	nariz.
			—Un	perfume	muy	dulce.	Lo	reconocería	si	lo	hubiera	olido	antes.
			—¿Quién	más	tiene	llave	de	la	puerta?	—preguntó	Nanni.
			—¡Sólo	yo!	—gimoteó	Romina.
			—¿Es	posible	que	el	intruso	se	haya	colado	por	la	ventana?	—sugirió	Ma.
	 	 	 —No,	 hay	 barrotes	 en	 todas	 las	 ventanas	 y	 jamás	 se	 abren.	 —Romina
parpadeó	en	un	intento	por	contener	las	lágrimas—.	¿Por	qué	diantre	iba	alguien
a	querer	dormir	allí?
			—Cambia	la	cerradura.	—A	Nanni	le	sorprendió	que	su	hermana	todavía	no	lo
hubiera	hecho.
			—No	—intervino	Luca—.	Mejor	atrapemos	a	la	intrusa.	No	hace	ningún	daño,
así	 que	 por	 qué	 no	 esperar	 a	 atraparla.	 El	 vejete	 que	 conocí	 en	 la	 iglesia	 con
Caradoc	dijo	que	desde	hace	años	 los	rumores	sobre	 la	presencia	de	fantasmas
no	hacen	más	que	aumentar	porque	se	veían	luces	aquí	arriba,	aunque	el	palazzo
estuviera	deshabitado.	Quizá	sea	la	misma	persona.
			—Es	alguien	que	no	nos	quiere	aquí	—dijo	Romina	con	voz	ansiosa.
			—Quizá	se	trate	de	alguien	que	no	tiene	dónde	dormir	—dijo	Ma—.	Odio	a	los
indigentes.	Nunca	se	bañan.
	 	 	—Sea	quien	sea,	 la	atraparé	—dijo	Luca,	confiado.	Se	acordó	de	Cosima—.
Ahora	 que	 lo	 pienso,	 conozco	 a	 alguien	 que	 quizá	 pueda	 darnos	 alguna	 idea
sobre	esto.
			Agradeció	poder	tener	una	excusa	para	bajar	al	pueblo.	Encontró	a	Rosa	en	la
trattoria	 con	 Toto.	 El	 local	 estaba	 muy	 tranquilo.	 Sólo	 había	 una	 pareja	 de
ancianos	 tomando	 café	 en	 la	 terraza.	 Su	 primer	 impulso	 fue	 preguntar	 por
Cosima,	 pero	 el	 rostro	 entusiasta	 de	 Rosa	 le	 previno	 contra	 el	 impulso	 de
provocar	sus	celos.	La	joven	corrió	a	prepararle	un	café	y	se	sentó	con	él.
			—¿Cómo	están	las	niñas?
			—Lo	están	pasando	en	grande.
			—¿Y	qué	tal	van	las	cosas	en	el	palazzo?
			—¿Nos	tuteamos?	¿Cuándo	vais	a	venir	a	visitarnos?



	 	 	 —Cuando	 mi	 padre	 suba	 a	 sacar	 las	 fotografías.	 En	 este	 momento	 está
terminando	un	trabajo	en	Positano.
			—Trae	a	los	niños.	Quizá	les	guste	darse	un	chapuzón.
			—Lo	haré.
			—Dime	una	cosa.	¿Qué	sabes	del	viejo	marchese?
			—Sólo	lo	que	me	ha	contado	mi	madre,	o	lo	que	he	podido	ir	sabiendo	con	los
años.	A	mi	madre	no	le	gusta	hablar	de	eso.	Mi	padre	me	ha	dicho	que	durante	la
guerra	la	gente	hacía	lo	que	podía	para	sobrevivir,	¡hasta	se	comían	a	los	perros!
El	marchese	era	rico.	Se	enamoró	de	Valentina.	Eran	 tiempos	difíciles	y	él	era
para	ella	un	billete	a	una	vida	mejor.	Valentina	desaparecía	y	 subía	al	nido	de
amor	que	él	tenía	en	el	palazzo...
			—¿El	nido	de	amor?
			—Sí,	hay	una	casita	encima	del	acantilado	desde	la	que	se	ve	el	mar.
			—¿Has	estado	allí?
			Ella	se	sonrojó.
			—Sí.
			—¿Cómo	entraste?
			Rosa	miró	en	derredor	para	asegurarse	de	que	no	les	oían.
—Mamma	 tiene	una	 llave.	La	de	Valentina.	La	 abuela	 entraba	 con	 esa	 llave	y
esperaba	dentro	al	marchese.	¿No	te	parece	romántico?
			—¿Sabe	tu	madre	que	has	estado	allí?
			—Hace	años	que	no	subo	—siseó	Rosa—.	No	se	lo	digas.	Me	mataría.
			—¿Y	tu	madre?	¿Sube	alguna	vez?
	 	 	—No.	No	se	acerca	 jamás	al	palazzo.	No	sé	si	sabrás	que	cuando	mi	madre
llegó	 a	 Incantellaria	 tenía	 más	 o	 menos	 mi	 edad.	 Vino	 a	 buscar	 a	 su	 familia
porque	su	padre	nunca	le	había	hablado	de	su	madre.	Naturalmente,	nunca	supo
por	qué.	Creía	que	era	porque	 su	madrastra	 estaba	celosa	de	 ella.	Lo	cierto	 es
que	 sus	 padres	 nunca	 se	 casaron	 y	 su	madre	 llevaba	 otras	 vidas.	 El	 marchese
estaba	celoso	y	no	quería	que	Valentina	se	llevara	a	mi	madre	a	Londres	con	mi
abuelo	porque	estaba	convencido,	equivocadamente,	de	que	era	su	hija.	Por	eso
la	mató.	Si	no	podía	tenerla	para	él,	estaba	decidido	a	impedir	que	nadie	más	la
tuviera.
			—Y	el	hermano	de	Valentina	lo	mató	a	él.
	 	 	 —Sí.	 En	 vuestro	 palazzo.	 Mi	 madre	 tenía	 un	 ex	 novio	 inglés	 que	 vino	 a
recuperar	 su	 amor	 y	 los	 dos	 subieron	 a	 ver	 las	 ruinas	 de	 la	 casa.	—Luca	 se
acordó	entonces	de	Fitzroy	y	las	piezas	del	rompecabezas	empezaron	a	encajar.
Si	Rosemary	llegara	a	imaginar	siquiera	la	belleza	de	Alba,	le	daría	un	ataque—.
Encontraron	en	el	palazzo	a	Nero,	ese	hombre	extraño	al	que	el	marchese	había
adoptado	cuando	era	niño,	creo.	Él	les	dijo	que	el	marchese	había	sido	asesinado



porque	había	matado	a	Valentina.	Fue	un	verdadero	shock.	A	mamma	el	lugar	le
pareció	tan	desolado	y	tan	maligno	que	jamás	ha	vuelto	a	poner	los	pies	allí.	No
subiría	ni	arrastrada	por	una	manada	de	caballos	salvajes.
			—¿Y	qué	opina	de	que	tu	padre	suba	a	fotografiar	el	palazzo	para	el	Sunday
Times?
			—No	habla	de	ello.	Mi	padre	no	para	de	bromear	y	de	pincharla	con	el	tema.
Ella	 simplemente	 finge	 que	 no	 le	 importa,	 pero	 es	 evidente	 que	 no	 le	 hace
ninguna	gracia.	Lo	que	pasa	es	que	mi	padre	siempre	se	sale	con	la	suya.	Mamá
es	 incapaz	 de	 negarle	 nada.	 —Guardó	 un	 instante	 de	 silencio—.	 Ojalá	 mi
matrimonio	fuera	tan	sólido	como	el	de	ellos.
			Luca	se	terminó	su	café	y	regresó	al	coche,	profundamente	decepcionado	por
no	 haber	 podido	 ver	 a	 Cosima.	 Poco	 a	 poco,	 ella	 se	 iba	 colando	 en	 su
subconsciente,	 labrándose	 un	 pequeño	 rincón	 en	 su	 corazón.	 De	 pronto,	 se	 le
ocurrió	 que	 quizá	 podía	 subir	 en	 coche	 a	 verla	 a	 su	 casa.	 No	 tenía	 sentido
merodear	 por	 ahí	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrarse	 con	 ella.	Aunque	 no	 quería
imponer	 su	 presencia	 a	 Cosima,	 estaba	 seguro	 de	 que	 él	 también	 le	 gustaba.
Quizá	porque	era	el	único	vínculo	que	tenía	con	su	hijo.	Luca	esperó	y	deseó	que
fuera	algo	más	que	eso.	Sabía	que	tenía	que	tomarse	las	cosas	con	calma	y	que
ella	 era	 frágil,	 pero	 era	 precisamente	 esa	 fragilidad	 lo	 que	provocaba	 en	 él	 un
irreprimible	afán	por	protegerla.
			Luca	llegó	a	la	casa	y	aparcó	el	coche	debajo	del	retorcido	eucalipto.	Se	sentía
incómodo,	casi	como	un	adolescente	en	su	primera	cita,	y	los	nervios	le	habían
cerrado	el	estómago.	Las	risas	de	los	niños,	junto	con	el	ladrido	de	un	perro	y	el
ocasional	rebuzno	de	un	burro	resonaban	en	la	brisa.	Gritó	para	alertarles	de	su
llegada.
			—¡Hola!	¿Hay	alguien	en	casa?	—Para	su	sorpresa,	fue	la	propia	Cosima	en
persona	quien	dobló	la	esquina	para	recibirle	mientras	se	secaba	las	manos	en	un
trapo.
			Llevaba	puesto	un	vestido	de	color	amarillo	claro	con	un	pequeño	cárdigan	de
color	marfil	 y	 chancletas.	 Se	 había	 recogido	 el	 pelo	 en	 la	 nuca,	 dejando	 caer
largos	 zarcillos	 alrededor	 de	 la	 cara	 y	 sobre	 el	 cuello.	 Lucía	 unas	 pulseras	 de
plata	en	las	muñecas	y	un	pequeño	crucifijo,	 también	de	plata,	que	contrastaba
con	el	cremoso	bronceado	de	su	piel.	Cuando	ella	se	acercó,	Luca	reconoció	el
cálido	limón	de	su	aroma.	Anheló	tocarla	y	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos,
incapaz	de	fiarse	de	sí	mismo.
			—Vaya,	qué	sorpresa	—sonrió	Cosima—.	Estaba	preparando	una	tarta.
			—Espero	no	haberte	molestado.
			—Por	supuesto	que	no.	Puedes	ayudarme	a	decorarla.
			—¿Es	el	cumpleaños	de	alguien?



			—De	Pánfilo.	La	verdad	es	que	le	traen	bastante	sin	cuidado	los	cumpleaños,
pero	 a	 los	 niños	 les	 gustará	 celebrar	 una	 fiesta.	 Es	 tal	 el	 desastre	 que	 han
organizado	para	hornearla	que	creo	que	voy	a	decorarla	yo	misma.	¿Qué	tal	se	te
da	decorar	tartas?
			—La	última	vez	que	hice	una	tarta	fue	hace	cien	años.
			—¿Y	la	última	vez	que	te	comiste	una?
	 	 	—Hace	muy	 poco.	Nunca	 digo	 que	 no	 a	 una	 porción	 de	 tarta.	—La	 siguió
alrededor	de	 la	casa	hasta	 la	 terraza.	Beata	dormía	a	 la	sombra	con	 la	 labor	de
aguja	sobre	las	rodillas.
			—Mi	abuela	no	está	en	condiciones	de	ayudarme	—dijo	Cosima	entre	risas—.
Ha	sido	una	suerte	que	hayas	venido.	De	lo	contrario,	tendría	que	haberlo	hecho
sola.
			—¿Dónde	está	tu	tía?
			—Alba	tiene	sus	propias	normas.	Cuando	no	está	en	la	trattoria,	está	por	ahí,
caminando	por	los	acantilados	o	en	la	playa.	Es	muy	solitaria.
			Luca	se	preguntó	entonces	si	la	negativa	por	parte	de	Alba	a	hablar	del	palazzo
en	 realidad	 enmascaraba	 una	 profunda	 fascinación	 por	 el	 edificio.	 Ella
conservaba	 la	 única	 llave	 del	 capricho.	 ¿Podía	 acaso	 ser	 la	 propia	 hija	 de
Valentina	la	misteriosa	intrusa?
			La	cocina	olía	a	tarta	recién	sacada	del	horno	y	a	Luca	se	le	hizo	la	boca	agua.
Cosima	le	sirvió	un	vaso	de	limonada.
			—Hay	una	preciosa	granja	no	muy	lejos	de	aquí	con	un	huerto	de	limoneros
que	cubre	una	colina	entera.	Estos	limones	son	de	allí.	—Le	observó	mientras	él
tomaba	un	sorbo—.	Está	buena,	¿verdad?
			—Buenísima.
			Cosima	cogió	un	delantal	de	detrás	de	la	puerta	y	se	lo	ató	a	la	cintura.
	 	 	—La	dueña	 del	 huerto	 es	 una	 anciana	 llamada	Manfreda.	Naturalmente,	 no
coge	 ella	misma	 los	 limones	 porque	 ya	 está	 demasiado	mayor	 para	 eso,	 pero
siempre	 manda	 a	 los	 chicos	 que	 nos	 dejen	 una	 cesta	 para	 nosotros.	 Es	 que
conocía	a	Immacolata,	y	le	tiene	mucho	cariño	a	Alba.	Lo	que	ella	no	sepa	sobre
Incantellaria	y	sobre	la	guerra,	no	lo	sabe	nadie.	Hay	algo	mágico	en	esa	granja
porque,	sea	cual	sea	el	clima	que	tengamos,	los	limones	del	huerto	son	siempre
grandes,	amarillos	y	jugosos.
			—Estoy	empezando	a	pensar	que	Incantellaria	es	un	lugar	mágico.
			—Entonces,	¿sabes	lo	de	los	claveles?
			—Sí,	si	te	refieres	a	la	mañana	en	que	la	playa	amaneció	cubierta	de	ellos.
			—Deberías	hablar	con	Manfreda.	Aquí	han	ocurrido	muchas	cosas	raras,	otra
cosa	es	que	decidas	creerlas	o	no.	¿Y	tú?	¿A	qué	te	dedicas,	Luca?	—preguntó
empezando	a	servir	el	azúcar	de	glasear	en	un	cuenco.



			—He	trabajado	en	el	mundo	de	las	finanzas	durante	veinte	años,	hasta	que	una
mañana	desperté	 y	me	di	 cuenta	de	que	 estaba	desperdiciando	mi	vida	 en	una
rutina	que	no	me	daba	ninguna	satisfacción.	Es	verdad	que	me	estaba	haciendo
rico,	pero	no	satisfacía	mi	lado	creativo.	—Sonrió	con	timidez—.	Todavía	sigo
buscando	algo	que	lo	consiga.
	 	 	 Cosima	 le	 escuchaba	 mientras	 seguía	 revolviendo	 la	 mantequilla,	 que
mezclaba	con	el	azúcar	valiéndose	de	una	cuchara	de	madera.
			—Si	pudieras	hacer	lo	que	quisieras,	¿qué	harías?
			—Buena	pregunta.	No	estoy	segura.
			—¿Pintas?
			—No.
			—¿Escribes?
			—Desgraciadamente,	no.	Éste	sería	el	lugar	ideal	para	escribir	una	novela.
			Cosima	se	detuvo	a	descansar	y	miró	a	Luca,	cavilosa.
			—¿Qué	era	lo	que	le	faltaba	a	la	banca?
			—No	me	aportaba	nada	concreto.
			—Tan	sólo	cifras	en	pantallas	de	ordenador.	Nada	que	pudieras	llevarte	a	casa
al	final	del	día,	como	estos	limones.
			Luca	cogió	un	limón	del	frutero	y	lo	exprimió.
			—Estos	limones	no	tienen	nada	de	concreto.	¿A	qué	viene	esa	sonrisa?
		 	—Es	por	ti	—respondió	ella,	pasando	el	dedo	por	la	cuchara	y	metiéndoselo
luego	en	la	boca.
			—¿Por	qué?
			Cosima	añadió	más	azúcar	glas	y	siguió	revolviendo.
			—Pues	porque	para	mí	está	muy	claro	lo	que	deberías	hacer.
			—Dímelo.	Llevo	semanas	intentando	descubrirlo.
	 	 	—Planta	 algo	 y	 detente	 a	 ver	 cómo	 crece.	—Fue	 como	 si	 Cosima	 hubiera
entendido	 su	 deseo	 más	 profundo.	 Le	 puso	 la	 cuchara	 delante	 de	 la	 boca—.
Prueba	un	poco.	Está	bueno.
			La	mezcla	se	le	deshizo	en	la	boca.
			—Buenísimo.
			—Pero	necesita	más	limón.	—Cortó	uno	por	la	mitad	y	lo	exprimió	encima	del
cuenco,	dejando	que	el	jugo	se	deslizara	entre	sus	dedos.
			—Hueles	a	limón.	Es	perfume	o	te	bañas	con	él.
			—Ni	una	cosa	ni	la	otra	—respondió	ella,	echándose	a	reír—.	Me	lo	tomo.	—
Se	secó	las	manos	en	el	delantal,	fue	hasta	un	cajón	y	sacó	dos	espátulas—.	Una
para	 ti	 y	 la	 otra	 para	 mí.	 Esto	 es	 para	 la	 tarta,	 no	 para	 que	 te	 lo	 comas
directamente	del	cuenco.	—Puso	el	bizcocho	en	el	centro	de	la	mesa	y	cogió	con
la	punta	de	la	espátula	una	buena	porción	de	azúcar	glas	y	empezó	a	esparcirla



sobre	la	tarta.	Luca	la	imitó.
			—No	se	te	da	mal	—dijo	Cosima—.	Para	ser	un	principiante.
			Él	se	fingió	ofendido.
			—¿Estás	diciendo	que	no	sé	decorar	una	tarta?
			—Tú	sólo	sabes	contar.	Esto	sí	es	creativo.
			—Tengo	una	creatividad	latente,	no	lo	olvides.
	 	 	—Bien,	en	ese	caso	despertémosla.	—Llevó	a	 la	mesa	una	 lata	de	pequeños
dulces	de	colores—.	Deja	volar	la	imaginación.
			—¿Quieres	que	los	ponga	en	la	tarta?
			—Sí.	Es	una	tarta	para	niños.	No	hay	peligro	de	equivocarte.
			—Unos	cuanto	dulces	no	me	dan	ningún	miedo	—se	burló	Luca.	Se	moría	de
ganas	de	besarla.	Qué	distinta	era	esa	Cosima	de	la	mujer	a	la	que	había	seguido
fuera	de	la	iglesia.	Colocó	los	dulces	alrededor	del	borde	de	la	tarta.
			—Eso	muestra	una	mente	metódica	—comentó	Cosima,	inclinándose	a	su	lado
de	la	mesa	y	apoyando	la	barbilla	en	las	manos.
	 	 	—¿Y	esto?	¿Qué	muestra	esto?	—preguntó	Luca,	 sumergiendo	un	caramelo
rojo	en	el	azúcar	y	pegándoselo	con	sumo	cuidado	en	la	punta	de	la	nariz—.	Y
ahora	 te	 lo	 voy	 a	 quitar	 con	 un	 beso	 —dijo	 con	 suavidad.	 —Cosima	 no	 se
movió.	Él	se	 inclinó	hacia	ella	y	 le	besó	en	 la	punta	de	 la	nariz,	 lamiéndole	el
azúcar	 y	 el	 caramelo—.	 No	 he	 venido	 a	 hacer	 esto	 —dijo—.	 Pero	 eres	 tan
hermosa	que	no	puedo	contenerme.	—Posó	sus	labios	en	los	de	ella	y	volvió	a
besarla.
	 	 	 Se	 oyeron	 pasos.	 Cosima	 y	 Luca	 se	 separaron	 bruscamente	 y	 siguieron
decorando	la	tarta	como	si	nada	hubiera	ocurrido.	Ella	se	limpió	la	nariz	con	la
mano.
		 	—Hola,	Luca.	—Era	Beata,	que	se	había	despertado	de	la	siesta—.	No	te	he
visto	entrar.
	 	 	 —Estabas	 dormida,	 Nonnina	 —dijo	 Cosima	 muy	 calmada—.	 ¿Quieres
ayudarnos	con	la	tarta	de	Pánfilo?
			Beata	se	inclinó	sobre	la	mesa	para	echar	una	mirada.
			—Creo	que	estáis	haciendo	un	buen	trabajo	sin	mí.	¿Cómo	estás,	Luca?
			—Bien,	gracias.
			—Me	alegro.	Os	dejo	que	sigáis	a	lo	vuestro.	Los	niños	estarán	encantados.	—
La	mujer	salió	de	la	cocina.
			Cosima	se	echó	a	reír	entonces.
			—Nos	estamos	comportando	como	un	par	de	escolares.
			—Nunca	besé	a	ninguna	niña	en	la	escuela.
			Ella	negó	con	la	cabeza.
			—¡No	te	creo!



			—¿Por	qué	no	vamos	a	algún	sitio	donde	pueda	besarte	como	es	debido	y	sin
que	nos	pille	la	directora?
			Cosima	metió	la	tarta	en	la	nevera,	se	quitó	el	delantal	y	llevó	a	Luca	fuera	por
otra	puerta.
			—Te	enseñaré	mi	sitio	favorito	de	Incantellaria	—anunció.	Mientras	cruzaban
el	huerto	de	limoneros,	Luca	le	 tomó	la	mano	y	ella	no	la	retiró—.	Solía	 jugar
aquí	 cuando	 era	 pequeña	 —comentó	 ella—.	 Como	 no	 tenía	 hermanos	 ni
hermanas	 con	 los	 que	 poder	 jugar,	 jugaba	 con	mi	 padre	 o	 con	Alba.	 Siempre
veníamos	aquí	y	yo	me	escapaba	entre	los	árboles.	Es	un	lugar	muy	silencioso,
salvo	por	el	susurro	del	mar	y	el	chirrido	de	los	grillos.	Además,	me	gusta	cómo
huele.	A	pino	y	a	tomillo.	¿Lo	hueles?
			—Sí.	Y	a	limones.	—La	miró	y	la	dulzura	con	la	que	ella	se	volvió	a	mirarle	le
encogió	el	estómago.
	 	 	Llegaron	a	una	vieja	 torre	de	vigilancia	que	el	 tiempo	y	el	abandono	habían
reducido	a	un	montón	de	superfluos	escombros.
	 	 	 —Aquí	 es	 donde	 me	 siento	 más	 cómoda.	 Y	 donde	 vengo	 a	 recordar	 a
Francesco.	Cuando	pierdo	la	mirada	en	este	inmenso	horizonte	y	veo	las	nieblas
que	velan	el	firmamento,	cuesta	no	creer	en	el	cielo.
			Luca	la	estrechó	entre	sus	brazos,	deseoso	de	borrarle	el	ceño	con	los	labios.
	 	 	—No	 quiero	 verte	 triste,	 Cosima.	 Francesco	me	 encontró	 para	 que	 pudiera
comunicarte	un	mensaje:	que	sigue	vivo	en	espíritu	y	que	está	siempre	contigo.
—Le	pasó	algunos	rizados	mechones	de	cabello	tras	la	oreja.
			—Espero	que	tengas	razón.
			—O	tengo	razón,	o	me	he	vuelto	loco.
			—No	estás	loco,	¿verdad?
			—Loco	por	ti	—respondió	él	en	voz	baja	antes	de	besarla	en	los	labios,	que	se
abrieron	para	recibirle.
			A	pesar	de	que	Luca	había	besado	a	muchas	mujeres,	la	mayoría	de	las	cuales
no	 recordaba,	 jamás	 había	 experimentado	 una	 ternura	 tan	 profunda.	 Cosima
embriagaba	de	tal	modo	su	corazón	que	casi	le	dolía.	Deseó	envolverla	entre	sus
brazos	 y	 protegerla	 así	 de	 sus	 propios	 temores	 y	 librarla	 con	 sus	 besos	 de	 su
dolor	hasta	verla	llorar	de	alegría	y	no	de	pena.	Pero	sobre	todo	quería	que	ella
correspondiera	a	su	amor.
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CUANDO	ROSA	 llegó	 a	 casa,	 encontró	 a	 Cosima	 en	 la	 cocina	 canturreando
alegremente	mientras	se	afanaba	por	lavar	un	cuenco	y	dos	espátulas	de	madera.
La	 habitación	 olía	 a	 algo	 recién	 horneado.	 Vio	 unos	 cuantos	 dulces
desperdigados	por	el	suelo.
	 	 	—Hola.	—Abrió	 la	nevera—.	 ¡Menudo	desastre	han	hecho	 los	niños	con	 la
tarta!	—se	rió	al	verla.	Cosima	no	dijo	nada—.	¿Cómo	están?
			—Muy	entusiasmados	con	la	fiesta	de	Pánfilo.
	 	 	 —Y	 supongo	 que	 también	 con	 la	 idea	 de	 acostarse	 tarde	 —dijo	 Rosa,
sentándose	a	la	mesa	con	un	vaso	de	zumo—.	Hoy	casi	no	ha	venido	nadie	a	la
trattoria.	Un	aburrimiento.	¿Dónde	está	mamma?
	 	 	—Todavía	no	ha	vuelto.	Beata	se	ha	 ido	a	casa	y	me	ha	dejado	a	 los	niños.
Volverá	para	la	fiesta.
			—¿Qué	les	has	comprado?
			—Globos,	¿qué	otra	cosa?
			—Pánfilo	odia	los	cumpleaños.
			—Pero	a	los	niños	les	encantan.
	 	 	 —Es	 un	 hombre	 muy	 indulgente.	 —Había	 cierto	 optimismo	 en	 los
movimientos	 de	 Cosima	 que	 levantaron	 las	 sospechas	 de	 Rosa.	 Estaba
demasiado	feliz	para	una	mujer	que	había	intentando	ahogarse	hacía	una	semana
—.	¿Por	qué	estás	de	tan	buen	humor?
			—Porque	hace	un	bonito	día.
			—Como	todos	los	días.
			—Pero	hoy	es	aún	más	bonito.
			—Si	tú	lo	dices...	A	mí	me	parece	que	es	exactamente	igual	a	cualquier	otro.
—Rosa	se	miró	el	descascarillado	esmalte	de	uñas—.	Voy	a	salir	a	buscar	a	los
niños.
			Luca	regresó	al	palazzo	decidido	a	darse	un	baño	en	la	piscina.	Hacía	calor	y
necesitaba	 enfriar	 su	 ardor.	Mientras	 recorría	 la	 piscina	 de	 un	 extremo	 al	 otro
recordaba	el	beso	que	se	habían	dado	junto	a	la	torre:	dulce,	tierno,	apasionado,
aunque	demasiado	breve.	Habría	podido	quedarse	allí	toda	la	noche	si	ella	así	lo
hubiera	querido.	Tuvo	que	hacer	uso	de	todo	su	temple	para	no	desabrocharle	el
vestido	y	quitárselo	por	los	hombros.	Muy	al	contrario,	había	decidido	tomarse
las	 cosas	 con	 calma:	 estaba	 en	 Italia	 y	 no	 en	 Inglaterra,	 donde	 las	 mujeres
estaban	 siempre	 dispuestas	 a	 irse	 a	 la	 cama	 con	 él.	 Cuando	 emergió	 a	 la



superficie	a	tomar	aire,	oyó	llegar	a	sus	hijas	en	compañía	de	Sammy.
	 	 	—¡Papá!	—gritó	Juno,	corriendo	hasta	el	borde	de	 la	piscina	y	agachándose
junto	al	agua—.	¿Dónde	estabas?
	 	 	—En	el	 pueblo	—respondió	Luca,	 impulsándose	 hacia	 arriba	 desde	 el	 agua
para	besarle	la	mejilla.
			—Estás	mojado.	—Se	secó	la	cara	con	la	oruga	de	peluche.
			—¿Vas	a	bañarte?
			—¿Podemos	jugar	al	cocodrilo	malo?
			Luca	se	impulsó	hacia	el	centro	de	la	piscina.
	 	 	 —Hoy	 el	 cocodrilo	 malo	 está	 muy	 hambriento	—gruñó.	 Juno	 se	 quitó	 el
vestido	a	toda	prisa	y	se	puso	el	bañador	mientras	Coco	la	observaba	recelosa	a
su	 lado—.	 Vamos,	 Coco	—la	 animó	 su	 padre—.	 El	 agua	 no	 te	 estropeará	 la
manicura.	Si	no	te	metes,	el	cocodrilo	malo	tendrá	que	salir	a	buscarte.
			—No	puedes	salir	de	la	piscina	—protestó	la	niña—.	Son	las	normas.
			—¿Y	quién	dicta	las	normas?
	 	 	—Yo	—respondió	Coco,	 al	 tiempo	 que	 Sammy	 le	 bajaba	 la	 cremallera	 del
vestido—.	La	abuela	me	está	haciendo	un	tutú	—añadió	jovialmente—.	Lo	va	a
forrar	de	lentejuelas.	—Luca	lanzó	a	Sammy	una	mirada	socarrona.
			—Lo	ha	prometido,	¿a	que	sí,	Coco?	—dijo	Sammy.
			—¡Más	trabajo	para	la	pobre	Ventura!
	 	 	 Esa	 noche,	 tumbado	 en	 la	 cama	 con	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 cabeza,	 Luca
contemplaba	las	sombras	proyectadas	por	la	luz	plateada	de	la	luna	sobre	el	yeso
de	la	pared	y	se	dejaba	acunar	por	el	recuerdo	de	Cosima.	Había	dejado	abiertas
las	contraventanas	para	que	el	 suave	murmullo	de	 la	noche	pudiera	entrar	a	 la
habitación:	el	chirrido	de	los	grillos,	las	escaramuzas	de	los	animalillos,	la	brisa
agitando	 las	 hojas	 de	 los	 árboles.	 Estaba	 ansioso	 por	 contarle	 lo	 ocurrido	 a
Caradoc,	 pero	 ya	 no	 era	 un	 adolescente	 que	 iba	 por	 ahí	 fanfarroneando	 de	 su
última	 conquista.	 Era	 un	 hombre	 de	 más	 de	 cuarenta	 años	 que	 se	 había
enamorado	por	primera	vez.	Sus	relaciones	anteriores,	desde	Freya	a	Claire,	tan
sólo	habían	rascado	la	superficie	de	su	corazón.	Cosima	había	llegado	como	una
flecha	a	su	rincón	más	profundo,	y	allí	seguía,	horadándolo	más	y	más	con	cada
una	 de	 sus	 vacilantes	 sonrisas.	 Todo	 en	 ella	 le	 fascinaba.	 Aunque	 la	 tocaba,
Cosima	seguía	pareciendo	estar	fuera	de	su	alcance;	la	besaba	y	ella	vacilaba.	Y
cada	vez	que	sonreía,	le	daba	algo	especial	que	no	regalaba	a	nadie	más.
	 	 	Luca	debió	de	quedarse	dormido	porque	 le	despertó	 el	 llanto	de	una	de	 sus
hijas	a	las	tres	de	la	madrugada.	Al	principio	creyó	que	soñaba;	las	niñas	nunca
le	 llamaban	 cuando	 lloraban.	 Pero	 el	 llanto	 ganó	 en	 intensidad	 y	 en	 urgencia.
Salió	de	la	cama	a	trompicones	y	se	puso	el	batín	encima	de	los	pantalones	del
pijama.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 habitación	 de	 las	 niñas,	 se	 encontró	 a	 Coco



consolando	a	Juno.	Luca	cogió	a	la	pequeña	en	brazos.
			—¿Qué	pasa,	cariño?	—preguntó	con	suavidad,	acariciándole	la	frente.
			—¡Papá!	—sollozó	Juno—.	Estoy	asustada.
			—Ha	tenido	una	pesadilla	—dijo	Coco,	presuntuosamente.
			—Ya	pasó.	Papá	está	aquí.
			—Creo	que	es	otra	vez	el	oso.
			Sammy	apareció	en	la	puerta,	despeinada	y	con	los	ojos	entrecerrados.
			—¿Ocurre	algo?	—preguntó,	cruzándose	de	brazos	sobre	la	cortísima	camisa
de	dormir	que	llevaba	encima	de	unos	shorts	de	flores.
	 	 	—No	 es	 nada,	 Sammy.	 Gracias.	 Puedes	 volver	 a	 la	 cama.	—La	 niñera	 se
escabulló—.	Vamos,	pequeña,	cuéntame:	¿qué	has	soñado?
			Juno	se	abrazó	a	su	oruga	de	peluche.
			—Un	oso	grande	me	perseguía.
			—No	hay	osos	en	Italia.
			—No	es	un	oso	de	verdad,	papá.	Es	un	monstruo	—aclaró	Coco,	volviendo	a
su	cama.
			—Bueno,	pues	no	hay	osos	así.	¿O	crees	acaso	que	la	abuela	Romina	dejaría
que	hubiera	osos	monstruosos	en	su	palacio?	—Juno	sonrió	tímidamente	y	negó
con	la	cabeza—.	Bien,	si	me	necesitas	estoy	al	fondo	del	pasillo.	Pero	si	piensas
en	cosas	bonitas,	soñarás	con	cosas	bonitas.
			—Como	en	Greedy	—dijo	Coco.
			—O	que	jugamos	al	cocodrilo	malo	—susurró	Juno,	cerrando	los	ojos.
			Luca	la	arropó	y	la	besó	en	la	frente.	Luego	se	acercó	a	Coco.
			—Siento	que	te	haya	despertado,	cariño.
			—No	pasa	nada,	papá.	Estoy	acostumbrada.
			—¿Prefieres	dormir	sola?
			Negó	con	la	cabeza.
			—Juno	me	necesita.
			—Eres	una	buena	hermana,	Coco.	Juno	es	muy	afortunada	de	poder	tenerte.
			—¿Me	arropas	a	mí	también?
			Luca	se	sintió	conmovido.	La	devoción	de	Coco	era	mucho	más	cara	que	la	de
su	hermana.	Cuando	por	fin	volvió	a	su	cama,	había	experimentado	una	emoción
hasta	 entonces	 desconocida:	 había	 experimentado	 por	 vez	 primera	 lo	 que	 era
sentirse	necesitado.
			A	la	mañana	siguiente,	después	de	darse	un	baño	a	primera	hora	con	las	niñas,
Luca	se	marchó	discretamente	a	la	trattoria	a	ver	a	Cosima.	Ella	le	esperaba	con
un	vestido	verde	y	el	pelo	suelto	hasta	los	hombros.
			—Hola,	hermosa	—la	saludó	Luca,	pasándole	la	mano	por	la	cintura	y	dándole
un	beso	en	la	mejilla.	El	olor	a	limones	le	transportó	a	la	noche	anterior	junto	a



la	torre.
			Cosima	miró	furtivamente	en	derredor.
			—Ten	cuidado,	Luca.	Las	cosas	no	están	demasiado	bien	entre	Rosa	y	yo.	No
las	 empeoremos.	—Luca	 la	miró,	 visiblemente	 desconcertado—.	Le	 gustas	—
explicó	Cosima,	inclinando	la	cabeza—.	¿Te	sorprende?
			—La	verdad	es	que	no	—admitió	él—.	Y	mentiría	si	dijera	que	no	le	he	dado
algunas	esperanzas.
			—Te	encanta	flirtear.
	 	 	—Tú	 no	me	 hablabas	—protestó	 Luca—.	Aun	 así,	 captaste	mi	 atención	 en
cuanto	te	vi.
			—En	la	playa,	con	Francesco.
			—Parecías	muy	triste.	Me	partiste	el	corazón.
			—¿Está	aquí	ahora?
			Luca	recorrió	con	los	ojos	el	muelle	y	la	playa.
	 	 	—No,	 normalmente	 está	 jugando	 en	 ese	 bolardo.	Así	 es	 como	 sé	 que	 estás
cerca.
			—Te	tomo	la	palabra	porque	quiero	creer	que	es	cierto.
			—Ojalá	pudiera	probártelo.
			—Tengo	que	confiar	en	ti.
			—Sabes	que	puedes.	—Le	tomó	la	mano—.	Puedes	fiarte	de	mí	con	los	ojos
cerrados.
			Caminaron	por	el	paseo	marítimo	hasta	una	apartada	playa	de	guijarros	donde
se	sentaron,	perdiendo	la	mirada	en	la	inmensidad	del	océano.
			—Eres	una	mujer	muy	especial,	Cosima.
			—Hace	mucho	tiempo	que	no	me	siento	especial.
			—¿Desde	Riccardo?
			—Sí,	desde	Riccardo.
			Luca	estudió	su	rostro	serio.
			—Me	estoy	enamorando	de	ti.
			—Casi	no	me	conoces.
	 	 	—Eso	 poco	 importa.	 Lo	 que	 importa	 es	 lo	 que	 siento	 en	 ti.	 Confío	 en	mi
instinto.	Eres	tan	especial	como	creo	que	eres.
			—Háblame	de	ti	—dijo	ella	al	tiempo	que	él	le	pegaba	el	rostro	al	cuello.
			—¿Es	necesario	que	hablemos?
	 	 	 —Yo	 también	 siento	 algo	 especial	 por	 ti,	 Luca,	 pero	 quiero	 conocer	 los
detalles.
			—Entonces,	¿me	besarás?
			Cosima	le	pasó	el	dedo	por	la	hirsuta	mejilla.
			—Entonces	te	besaré	hasta	la	hora	del	almuerzo.



			A	mediodía,	Dennis	Mendoros	y	su	hija,	Stephanie,	llegaron	al	palazzo	en	su
reluciente	Maserati	Quattro	Porte.	De	nacionalidad	griega,	Dennis	había	nacido
en	Sudán	y	 se	había	 criado	en	Yorkshire,	 aunque	no	había	 llegado	a	perder	 el
fuerte	 acento	 que	 las	 mujeres	 inglesas	 encontraban	 irresistible.	 Había	 sido
bendecido	con	una	piel	oscura	típicamente	mediterránea	y	unos	inteligentes	ojos
marrones,	pero	era	su	sonrisa,	de	un	blanco	deslumbrante,	la	que	podía	iluminar
un	 pequeño	 continente.	 Romina,	 a	 la	 que	 Dennis	 le	 había	 resultado	 siempre
atractivo,	le	estrechó	entre	sus	brazos	como	una	mariposa	de	lino	blanco.
	 	 	—Stephanie	—exclamó	entonces	encantada,	separándose	a	regañadientes	del
padre	 de	 la	 muchacha—.	 ¡Qué	 suerte	 tenerte	 a	 ti	 también	 con	 nosotros!	 —
Estudió	con	los	ojos	a	la	joven	de	largas	piernas	que	estaba	de	pie	delante	de	ella
y	durante	un	instante	se	le	pasó	por	la	cabeza	la	posibilidad	de	juntarla	con	Luca.
Con	su	cabello	largo	y	lustroso	del	color	del	de	un	poni	castaño	y	la	piel	olivácea
y	los	ojos	marrones	de	su	padre,	era	una	auténtica	belleza—.	¿Qué	edad	tienes,
Stephanie?
			—Veintiuno.
			A	Romina	le	costó	disimular	su	decepción.
			—Qué	joven	—suspiró—.	Demasiado.	Che	peccato!
	 	 	Les	condujo	por	el	palazzo	hasta	 la	 terraza,	mostrándoles	a	 su	paso	el	patio
interior	 con	 la	 burbujeante	 fuente	 y	 los	 limoneros.	 Stephanie	 admiró	 los
hermosos	tonos	pastel	y	la	elegante	decoración.
			—Me	encantaría	vivir	en	un	lugar	como	éste.	Cuánta	serenidad.
	 	 	—Primero	 tendrás	 que	 encontrar	 a	 tu	 príncipe,	 Stephanoula	—respondió	 su
padre.
			—Hay	muchos	chicos	guapos	en	Incantellaria	—dijo	Romina.
	 	 	—¡Y	 como	 se	 atrevan	 a	 ponerle	 el	 ojo	 encima	 a	mi	 hija,	 les	 aplastaré	 los
huesos!
			Caradoc	y	Nanni	estaban	en	la	terraza	esperando	a	que	sirvieran	el	almuerzo	y
comentando	 los	 méritos	 de	 los	 filósofos	 de	 la	 antigüedad.	 Ma	 tomaba	 una
limonada	 a	 la	 sombra,	 atenta	 a	 la	 conversación.	 Bill	 estaba	 en	 el	 jardín,
intentando	 decidir	 dónde	 construir	 una	 gruta,	 mientras	 Sammy	 y	 las	 niñas
estaban	en	sus	habitaciones,	quitándose	los	bañadores.
			Bill	subió	apresuradamente	por	el	jardín	para	saludar	a	Dennis.
	 	 	—Mi	 querido	 amigo,	 ¡qué	 alegría	 verte!	—dijo,	 estrechándole	 la	mano	 con
firmeza.
		 	—Tenéis	una	casa	preciosa	—respondió	Dennis	sin	ocultar	su	admiración—.
Eres	un	hombre	de	mucho	talento,	Bill.
			—No	podría	haberlo	hecho	sin	mi	esposa.
			—Ha	sido	un	acto	de	amor	—intervino	Romina—.	Veamos,	¿a	quién	conoces?



—Procedió	a	hacer	las	presentaciones,	encantada	de	poder	reunir	a	un	grupo	de
gente	tan	ecléctico.
	 	 	 —Dennis	 es	 un	 viejo	 amigo	 —explicó	 a	 su	 hermano	 y	 al	 profesor—.
Construye	sus	propios	aeroplanos.
			—Eso	es	un	poco	exagerado,	amor	mío	—la	corrigió	él—.	No	soy	más	que	un
ingeniero	aeronáutico.
	 	 	—Pero	 vuela	 en	 helicóptero	 y	 en	 aeroplanos	 desde	 que	 era	 un	 niño.	 ¡Eres
demasiado	modesto,	cariño!
	 	 	—Es	 usted	 griego	—observó	 el	 profesor,	 entrecerrando	 los	 ojos	 como	 una
iguana—.	Mezclado	con	algo	más.
			—Nací	en	Sudán.
			—De	Kelbrook,	Yorkshire	—añadió	Stephanie.
			—No	me	miréis	muy	de	cerca	—bromeó	Dennis,	con	una	maliciosa	sonrisa	de
oreja	a	oreja—.	No	está	bien	mirar	al	burro	que	os	da	un	regalo.
	 	 	—O,	como	decimos	nosotros	—intervino	Stephanie—,	a	caballo	regalado	no
se	le	mira	el	diente.
			Nanni	estalló	en	carcajadas.
			—Me	cae	bien,	Dennis.
			—Vamos,	Stephanie.	—El	profesor	la	tomó	del	brazo—.	Hábleme	de	usted.	Es
usted	una	joven	muy	hermosa.	Aunque	demasiado	viejo	para	bajar	a	la	arena,	no
lo	 soy	 tanto	 como	 para	 no	 ser	 capaz	 de	 admirar	 desde	 la	 distancia.	 Y	 usted,
querida	mía,	cuenta	con	toda	mi	admiración.
			Luca	llegó	tarde	al	almuerzo,	sonriendo	de	oreja	a	oreja	ante	su	buena	fortuna.
			—¡Qué	día	más	hermoso!	—exclamó	al	salir	a	la	terraza.	Coco	y	Juno	bajaron
de	un	salto	de	la	mesa	como	un	par	de	monos	y	se	abrazaron	a	la	cintura	de	su
padre.
			—¿Dónde	estabas?	—preguntó	su	madre.
			—Seguro	que	no	andaba	metido	en	nada	bueno	—dijo	Ma—.	Esta	mañana	le
veo	demasiado	satisfecho	consigo	mismo.
			—He	estado	leyendo	los	periódicos	en	el	pueblo	—respondió	descaradamente
Luca.
	 	 	—¿Por	qué	 tienes	que	bajar	 constantemente	al	pueblo	cuando	aquí	 tienes	el
mejor	café,	además	de	los	periódicos	que	tu	padre	compra	especialmente?
	 	 	—Pues	 porque	 aquí	 poca	 es	 la	 aventura	 que	 le	 espera.	 Deja	 que	 el	 chico
disfrute	un	poco	—dijo	Nanni,	encogiendo	los	dedos	de	los	pies,	pues	Porci	 se
había	tomado	la	libertad	de	tumbarse	encima.
			—Ya	conoces	a	Dennis	y	a	Stephanie	—dijo	Bill.
			Dennis	tendió	la	mano.
			—Hace	mucho	que	no	nos	veíamos.



			—Cierto,	pero,	por	favor,	no	me	digas	que	he	crecido	—se	rió	Luca.
			—Tú	a	mí	tampoco	—añadió	Stephanie.
	 	 	—¡Pero	es	que	tú	sí	que	has	crecido!	—replicó	Luca,	rodeando	la	mesa	para
besar	a	la	joven	que	había	conocido	cuando	ella	era	apenas	una	adolescente.
			—Pues	espera	a	que	se	levante	—dijo	Romina—.	Tiene	las	piernas	más	largas
que	he	visto	en	mi	vida.	—«Total,	no	pierdo	nada	con	intentarlo»,	pensó.
			Poco	después	la	conversación	se	centró	en	la	intrusa	y	Bill	disfrutó	de	lo	lindo
contándole	 a	Dennis	 que	 su	 esposa	 le	 había	 acusado	 de	 echarse	 en	 secreto	 la
siesta	durante	la	tarde.
			—Ojalá	tuviera	tiempo	para	hacerlo	—se	lamentó.
			—Todo	el	mundo	tiene	tiempo,	si	realmente	lo	busca	—replicó	Romina.
			—¿Has	bajado	hoy	al	capricho?	—preguntó	Nanni	a	su	sobrino.
			—Todavía	no.
			—Pero	me	dijiste	que	te	quedarías	allí	esperando	a	sorprender	a	la	intrusa	—
exclamó	Romina—.	¡Ya	casi	me	da	miedo	bajar	hasta	allí	y	es	el	sitio	que	más
me	gusta	del	mundo!
			—Quizá	deberíais	llamar	a	la	policía	—sugirió	Stephanie.
	 	 	—¿Y	qué	podría	hacer	 la	policía?	¿Montar	guardia?	—dijo	Romina—.	¡Son
una	panda	de	inútiles!	No,	Luca,	tú	la	descubrirás.	Como	de	momento	no	tienes
trabajo,	ése	será	tu	reto.	¡Quienquiera	que	sea	la	dueña	de	ese	pañuelo,	la	quiero
fuera	de	aquí!
			Después	del	almuerzo,	Luca	llevó	a	Dennis	y	a	Stephanie	al	capricho	mientras
Coco	y	Juno	dibujaban	a	la	sombra	con	su	abuela.	Explicó	a	los	recién	llegados
la	historia	del	palazzo	y	de	la	misteriosa	intrusa	al	tiempo	que	caminaban	por	el
jardín.
			—Creo	que	tengo	una	idea	sobre	quién	puede	ser,	pero	prefiero	no	decir	nada
hasta	estar	seguro	del	todo.
			—¿Y	qué	piensas	hacer?	—preguntó	Stephanie.
			—No	lo	sé	con	seguridad,	pero	creo	que	debería	tenderle	una	trampa.
	 	 	 —Una	 buena	 trampa	 para	 cazar	 a	 la	 rata	 —dijo	 Dennis—.	 En	 ese	 caso,
necesitarás	un	buen	pedazo	de	queso.
			—Exacto.	—Luca	abrió	la	puerta	con	su	llave	y	cuál	fue	su	desilusión	cuando
vio	que	 la	cama	estaba	 tan	 lisa	como	su	madre	 la	había	dejado	el	día	antes—.
Nadie	ha	dormido	en	mi	cama	—dijo	con	una	voz	grave	como	la	de	un	oso.
			—¡Oh,	santo	cielo!	—exclamó	Stephanie—.	Es	el	lugar	más	exquisito	que	he
visto	 nunca.	 —Deambuló	 por	 el	 pequeño	 espacio,	 maravillándose	 ante	 cada
detalle—.	Es	como	un	pequeño	nido	de	amor.	No	me	extraña	que	alguien	quiera
dormir	aquí.	¡Es	encantador!
			—El	marchese	era	un	asesino	—dijo	Dennis.



			—Pero	asesinó	por	amor	—le	corrigió	Stephanie,	acariciando	con	la	mano	la
suave	 réplica	 de	mármol	 del	David	 de	Donatello—.	 Imagina	 por	 un	momento
que	 la	mujer	a	 la	que	amas	y	a	 la	que	 tienes	por	una	 inocente	chica	de	pueblo
resulta	que	tiene	un	romance	con	un	peligroso	jefe	de	la	mafia.	Qué	romántico.
			—¿Y	por	qué	no	mató	simplemente	al	jefe	de	la	mafia?
			—Siempre	herimos	a	quien	amamos	—cantó	Luca—.	A	quien	no	deberíamos
herir	jamás.[*]	—Habló	como	lo	habría	hecho	el	profesor.
	 	 	—La	verdad	es	que	no	culpo	a	 la	mujer	que	viene	aquí	—dijo	Stephanie—.
Aunque	me	parece	un	poco	triste	acostarte	aquí	sola.
	 	 	 —Un	 poco	 triste	 —repitió	 Luca	 muy	 despacio,	 rascándose	 la	 barbilla—.
Tienes	razón.	La	mujer	que	se	acuesta	aquí	está	desesperadamente	triste.	Viene
al	capricho	porque	busca	estar	cerca	de	alguien.	—La	idea	le	desconcertó—.	O
porque	llora	su	pérdida.
			Se	le	aceleró	el	corazón.
Alba.
	 	 	 *	 Se	 refiere	 a	 la	 canción	 titulada	 «You	 always	 hurt	 the	 one	 you	 love»,
múltiples	veces	versionada.	(N.	del	T.)
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ROMINA	estaba	 tan	alarmada	ante	 la	posibilidad	de	que	una	 intrusa	 estuviera
colándose	 en	 el	 capricho	 que	 por	 fin	 decidió	 denunciar	 el	 suceso	 a	 la	 policía.
Encontró	 la	 comisaría	 en	 la	 plaza:	 un	 destartalado	 edificio	 precedido	 por	 tres
escalones	que	llevaban	a	unos	portalones	de	madera	tosca.	Dentro,	el	aire	estaba
impregnado	de	tabaco	y	de	sudor.	Cruzó	la	sala	hasta	el	mostrador	de	recepción,
abarrotado	de	papeles	y	revistas,	y	esperó	a	que	alguien	la	atendiera.	La	oficina
estaba	vacía,	aunque	una	pareja	de	carabinieri	holgazaneaba	junto	a	la	entrada,
hablando	de	sus	suegras	entre	potentes	carcajadas	y	arrojando	 la	ceniza	de	sus
cigarrillos	en	el	suelo.
			Romina	no	era	una	mujer	a	la	que	se	pudiera	hacer	esperar.	Repiqueteó	con	los
dedos	en	el	mostrador	y	exclamó,	alzando	la	voz:
			—¿Alguien	piensa	ayudarme	o	tengo	que	poner	el	grito	en	el	cielo?
	 	 	 Los	 dos	 carabinieri	 dejaron	 de	 charlar	 y	 se	 volvieron	 hacia	 ella.	 La
examinaron	rápidamente	desde	la	puerta,	estudiando	con	atención	las	joyas	y	la
ropa	cara,	y	dedujeron	que	estaban	ante	una	señora	acostumbrada	a	conseguir	lo
que	se	proponía.
			Eugenio	murmuró	a	su	amigo:
			—Ya	voy	yo.	—El	otro	hombre	puso	cara	de	«bajo	tu	entera	responsabilidad»
y	desapareció	al	instante—.	Signora,	lamento	mucho	haberla	hecho	esperar	—se
disculpó,	intentando	recuperar	la	credibilidad.
	 	 	 Romina	 barrió	 con	 la	 mirada	 su	 arrugado	 uniforme	 azul	 y	 las	 elegantes
charreteras.
	 	 	 —Obviamente,	 no	 tenemos	 abundancia	 de	 crímenes	 en	 Incantellaria	 —
comentó	de	forma	desdeñosa.
	 	 	 —Gracias	 a	 Dios,	 hoy	 es	 un	 día	 tranquilo	 —explicó	 Eugenio—.	 ¿Quiere
sentarse?
	 	 	—Sí,	gracias	—respondió	ella,	siguiéndole	hasta	un	sofá	de	cuero	gastado	y
tomando	asiento.	El	policía	se	sentó	delante	de	ella	en	un	sillón.
			—¿En	qué	puedo	ayudarla?	—preguntó.
			—Soy	la	signora	Chancellor,	la	dueña	del	palazzo	—empezó.	Eugenio	irguió
la	espalda—.	La	mención	del	palazzo	parece	haberle	despertado.
			—Se	refiere	al	Palazzo	Montelimone.
			—El	mismo.
			—Hace	años	que	no	he	estado	allí	—masculló	Eugenio.



			—Bien,	en	ese	caso	queda	usted	fuera	de	la	lista	de	sospechosos.
			—¿Sospechosos?
			—Tenemos	a	un	intruso,	inspector...
	 	 	 —Amato.	 Inspector	 Amato	 —dijo	 Eugenio.	 La	 conversación	 parecía
escapársele	de	las	manos—.	¿Qué	clase	de	intruso?
			—Creo	que	es	una	mujer	porque	dejó	olvidado	un	pañuelo	y	olía	a	perfume.
No	es	la	clase	de	perfume	que	yo	elegiría	ni	tampoco	el	tipo	de	pañuelo.
			—¿En	el	palazzo?
			—No,	en	el	capricho.	¿Conoce	usted	bien	el	palazzo,	inspector?
			—Bueno	—respondió	él—.	Tuve	que	subir	varias	veces	en	el	pasado.
			—¿Ah,	sí?
			—Era	una	ruina,	pero	en	las	noches	despejadas	se	veían	luces	moviéndose	de
una	habitación	a	otra.
			Romina	intentó	controlar	su	impaciencia.
			—¿Es	usted	supersticioso,	inspector?
			—No	demasiado,	aunque	aquí	hay	bastante	gente	que	sí	lo	es.
			—Lo	sé.	El	servicio	habla	de	fantasmas.	Menuda	ridiculez.
			Eugenio	se	encogió	de	hombros.
			—Un	pueblo	como	éste	jamás	olvida	una	historia	manchada	de	sangre.
			—Qué	melodramático.	¿Y	qué	resultaron	ser	esas	luces?
			—No	descubrimos	nada.
			—Pues	la	luz	ha	vuelto	y	quiero	que	la	investigue.
			Eugenio	decidió	seguirle	la	corriente.	Romina	era,	a	juzgar	por	su	aspecto,	la
clase	de	mujer	que	podía	crearle	problemas	si	sentía	que	no	la	tomaban	en	serio.
			—¿Mantiene	cerrado	el	capricho?
			—Sí,	siempre.	Sólo	tengo	una	llave.	De	modo	que	o	bien	hay	alguien	que	hace
saltar	la	cerradura,	o	bien	tiene	una	llave	cuya	existencia	yo	desconozco.
			—¿Ha	pensado	cambiar	la	cerradura?
			—Por	supuesto,	pero	mi	hijo	quiere	atrapar	a	la	intrusa.
	 	 	—Entiendo.	Así	 que	Luca,	 el	 héroe,	 tiene	 que	 salvar	 el	palazzo	 además	 de
haber	salvado	a	Cosima.	¿Ha	sufrido	algún	daño	la	propiedad?
			—No.	Aunque	no	me	gusta	la	idea	de	tener	a	una	desconocida	durmiendo	en	la
cama.	No	me	parece	demasiado	higiénico.
			—¿Algún	signo	que	indique	que	han	forzado	la	entrada?
			—No.
			—Entonces,	¿su	seguridad	no	se	ve	amenazada?
			—No,	aún	no.	—Romina	entrecerró	los	ojos—.	Pero,	en	un	lugar	como	éste,
con	 la	 historia	 que	 usted	 mismo	 acaba	 de	 mencionar,	 nunca	 podemos	 estar
seguros	del	todo.



			—¿Y	no	cree	que	pueda	ser	alguien	que	trabaja	en	el	palazzo?	¿Una	criada,	por
ejemplo,	o	un	jardinero?	¿Alguien	que	tenga	algo	contra	usted?
	 	 	 —Se	 me	 da	 bien	 juzgar	 los	 caracteres	 de	 las	 personas,	 inspector.	 Confío
plenamente	en	 la	gente	que	 tengo	a	mi	servicio.	Además,	¿por	qué	 iba	nadie	a
querer	perjudicarme?	No	hemos	hecho	nada	malo.	Simplemente	compramos	una
ruina	y	le	hemos	devuelto	su	gloria	de	antaño.	¿Qué	hay	de	malo	en	ello?
			—Sigo	pensando	que	tiene	que	ser	alguien	de	la	casa.
	 	 	—Pues	se	equivoca.	Conozco	a	 la	gente	con	la	que	vivo.	En	cualquier	caso,
todos	tienen	demasiado	buen	gusto	como	para	tener	un	pañuelo	como	ése.
			—Si	quiere,	puedo	subir	a	echar	un	vistazo,	aunque	sospecho	que	no	es	mucho
lo	que	puedo	hacer.	No	contamos	con	los	recursos	suficientes	como	para	vigilar
la	puerta	todo	el	tiempo.
			—¿Quiere	eso	decir	que	tengo	que	dejar	el	asunto	en	manos	de	mi	hijo?
			—Por	lo	que	he	oído	decir,	está	más	que	capacitado	para	la	tarea.
	 	 	 —De	 todos	 modos,	 me	 gustaría	 que	 subiera.	 Su	 presencia	 resultaría	 muy
tranquilizadora.	 —A	 decir	 verdad,	 el	 inspector	 Amato	 no	 tenía	 nada	 de
tranquilizador.
			Luca	dedicó	la	tarde	a	jugar	al	escondite	con	sus	hijas	antes	de	llevarlas,	a	ellas
y	a	Sammy,	a	tomar	el	té	a	Fiorelli’s.	Cosima	estaba	sentada	a	una	de	las	mesas
de	 la	 trattoria	 con	 Alba,	 profundamente	 concentradas	 en	 su	 conversación.
Cuando	vio	a	Luca,	sonrió	y	le	saludó	con	la	mano.
			—¿Qué	va	a	ser	hoy?	—preguntó	a	las	niñas—.	¿Otra	vez	un	helado?	—Las
pequeñas	asintieron	entusiasmadas.
			—Y	uno	para	Greedy	—dijo	Juno,	agitando	su	oruga	en	la	cara	de	Cosima.
			Luca	miró	a	Alba.	¿De	verdad	podía	ser	ella	la	intrusa?	¿Acaso	se	colaba	en	el
capricho	para	sentirse	cerca	de	su	madre	fallecida?	Como	Rosa,	Alba	llamaba	la
atención	 con	 su	 pelo	 oscuro,	 los	 ojos	 de	 color	 gris	 claro	 y	 esa	 amplia	 y
contagiosa	 sonrisa.	 Sin	 embargo,	 a	 diferencia	 de	 su	 hija,	 había	 en	 ella	 una
madurez	que	daba	profundidad	a	su	belleza.	Luca	tomó	asiento	y	Cosima	pidió	a
Fiero	que	preparara	el	café	mientras	ella	se	sentaba	a	charlar.	Luca	encendió	un
cigarrillo	y	bajó	la	voz	para	asegurarse	de	que	no	les	oían.
			—¿Puedo	verte	esta	noche?
			—Me	gustaría.
			—Es	imposible	verte	aquí	sentada	y	no	tocarte.
			—Eso	se	lo	dirás	a	todas	—bromeó	Cosima.
			—Solía	hacerlo,	es	cierto,	pero	jamás	lo	dije	en	serio.	Ahora	lo	digo	desde	el
fondo	de	mi	corazón.
			Ella	soltó	una	risa	incrédula.
			—Eres	mitad	italiano.



			—Mi	otra	mitad	es	sólida,	fiable	y	fidedignamente	británica.
			—¿Y	adónde	iremos?
	 	 	 —Bueno,	 ya	 que	 insistes	 en	 mantener	 nuestra	 amistad	 en	 la	 máxima
discreción,	sugiero	pasar	a	recogerte	a	las	siete	e	ir	a	dar	un	paseo	en	coche	por
la	costa	hasta	dar	con	algún	pequeño	restaurante	donde	cenar	y	una	bonita	playa
por	la	que	podamos	pasear.	¿Te	apetece	la	idea?
			—Suena	delicioso.
			—¿No	tendrás	problema	para	escaparte?
			Cosima	negó	con	la	cabeza.
			—Están	acostumbrados	a	que	desaparezca	durante	horas.	Me	gusta	estar	sola	y
ellos	lo	saben.
			Fiero	apareció	con	el	café	de	Luca,	que	exhaló	anillos	de	humo	y	se	volvió	a
mirar	 hacia	 el	 lugar	 donde	 sus	 hijas	 jugaban	 con	 los	 niños	 del	 pueblo	 bajo	 la
vigilante	mirada	de	Sammy.	Juno	y	Coco	se	reían	y	participaban	del	juego	como
si	 los	 demás	niños	 y	 ellas	 fueran	viejos	 amigos.	Poco	después	 Juno	 empezó	 a
saltar	desde	el	bolardo	con	Greedy,	lanzándolo	al	aire	y	cogiéndolo	al	saltar.
	 	 	 —Tus	 hijas	 lo	 están	 pasando	 en	 grande	—dijo	 Alba—.	 ¿Hasta	 cuándo	 se
quedarán?
			—Hasta	el	viernes	—respondió	Luca.
	 	 	 —A	 finales	 de	 semana	 se	 habrán	 hecho	 amigas	 de	 todos	 los	 niños	 de
Incantellaria	—dijo	Cosima—.	No	querrán	marcharse.
			—¿Dónde	está	su	madre?	—preguntó	Alba.
			—De	vacaciones	con	su	novio.
			—¿Es	un	hombre	agradable?
			—No	está	mal	del	todo.	Mi	ex	mujer	merece	ser	feliz.
			—Eso	es	muy	considerado	de	tu	parte.
			—No	tiene	sentido	guardarnos	rencor	—dijo	Luca,	encogiéndose	de	hombros
—.	Tenemos	que	pensar	en	nuestras	hijas.	Su	felicidad	es	más	importante	que	la
nuestra.
			—Yo	tengo	una	madrastra	—comentó	Alba—.	La	odié	durante	mi	niñez.	No
era	 la	 clase	 de	 mujer	 que	 va	 conmigo.	 Demasiado	 estridente	 y	 campechana.
Aunque	al	final	terminé	por	aceptarla.	No	era	tan	mala.	Me	dio	el	mejor	consejo
que	 me	 han	 dado	 jamás.	 Gracias	 a	 la	 fuerza	 que	 me	 dio	 con	 él,	 regresé	 a
Incantellaria.	No	me	he	arrepentido.
			Luca	se	acordó	de	Fitzroy	y	de	pronto	le	picó	la	curiosidad.
			—¿Había	algo	que	la	retuviera	en	Inglaterra?	—preguntó	con	suma	cautela.
	 	 	—Oh,	 sí.	 Estaba	 a	 punto	 de	 casarme	 con	 un	 cielo	 de	 hombre.	 Era	 un	 ser
adorable,	aunque	desgraciadamente	para	mí	no	era	suficiente.	—Tomó	a	Cosima
de	 la	mano—.	Me	 había	 robado	 el	 corazón	 una	 pequeña	 italiana	 que	 se	 había



quedado	 sin	madre.	 Estábamos	muy	 unidas.	 Cuando	me	 fui	 y	 la	 dejé	 aquí,	 la
eché	tanto	de	menos	que	me	abrió	un	hueco	en	el	corazón,	un	hueco	que	nadie
podía	ocupar	porque	tenía	su	silueta.	—Su	sobrina	se	rió	al	oír	el	relato	que	tan
bien	conocía.	Luca	estaba	empezando	a	entender	por	qué	Rosa	estaba	tan	celosa
de	su	prima—.	Así	que	le	dejé	por	ti,	Cosima.	Y	jamás	he	vuelto	la	vista	atrás.
	 	 	 Llegaron	 los	 helados	 y	 las	 niñas	 regresaron	 corriendo	 a	 tomárselos.	 Rosa
apareció	acompañada	de	Alessandro;	lo	había	llevado	al	médico	porque	le	dolía
el	 estómago.	 Se	 le	 iluminaron	 los	 ojos	 cuando	 vio	 a	 las	 niñas	 y	 el	 dolor	 de
estómago	desapareció	milagrosamente	ante	la	posibilidad	de	un	buen	cuenco	de
helado.	A	Rosa	no	le	hizo	la	menor	gracia	ver	a	su	prima	sentada	a	la	mesa	con
Luca	como	si	fuera	parte	de	su	familia,	aunque	se	recuperó	un	poco	cuando	él	le
sonrió	y	le	preguntó	por	el	niño.
			—Niños	—dijo,	encogiéndose	de	hombros—.	Siempre	les	pasa	algo.
			Cosima	se	levantó.
			—Será	mejor	que	me	vaya.	Disfrutad	del	helado	—les	dijo	a	los	pequeños.	No
miró	a	Luca	por	temor	a	provocar	a	Rosa	y	él	la	observó	mientras	ella	se	alejaba,
admirando	el	suave	bamboleo	de	sus	caderas.
	 	 	 Francesco	 apareció	 de	 improvisto,	 brincando	 tras	 ella	 y	 con	 una	 renovada
alegría	en	el	 andar.	Cosima	y	él	 estaban	 tan	cerca	que	casi	 se	 tocaban,	 apenas
separados	por	una	fina	pared	de	vibración,	aunque	ella	desconocía	por	completo
que	el	niño	cuya	muerte	seguía	llorando	estaba	allí,	a	su	lado.	Como	si	le	hubiera
leído	 el	 pensamiento,	 Francesco	 se	 volvió,	 sonrió	 a	 Luca	 y	 le	 saludó	 con	 la
mano.
			Rosa	frunció	el	ceño	al	ver	reír	a	Luca.
			—¿De	qué	te	ríes?
			—De	nada.	Es	sólo	una	ocurrencia.
			—¿Y	no	vas	a	compartirla	conmigo?	—Se	sentía	mejor	ahora	que	su	prima	se
había	ido.
			—No	creo	que	te	pareciera	tan	divertida	como	a	mí.
			—Inténtalo.
	 	 	 —En	 otra	 ocasión	 —insistió	 él,	 mirando	 su	 reloj—.	 Será	 mejor	 que	 nos
vayamos.	Ya	casi	es	la	hora	del	baño	de	las	niñas.
	 	 	—No	 hay	 prisa	—dijo	 Sammy—.	 Estamos	 de	 vacaciones.	 Si	 usted	 quiere,
puedo	acostarlas	un	poco	más	tarde.
			—No.	Yo	también	necesito	volver	—respondió	Luca,	ajeno	a	la	decepción	que
Rosa	no	supo	disimular.	No	podía	dejar	de	pensar	en	Cosima	y	en	Francesco.
	 	 	 Cosima	 entró	 a	 la	 iglesia.	 Necesitaba	 poder	 pensar	 a	 solas	 en	 algún	 lugar
donde	ordenar	 las	conflictivas	 ideas	que	bullían	en	su	cabeza.	Aunque	la	culpa
no	había	desaparecido,	de	pronto	tenía	algo	más	por	lo	que	sentirse	culpable:	sus



sentimientos	cada	vez	más	fuertes	hacia	Luca.
	 	 	Avanzó	 por	 el	 pasillo	 central,	 se	 santiguó	 delante	 del	 altar	 y	 tomó	 asiento.
Había	poca	gente	deambulando	por	el	templo,	contemplando	los	lustrosos	iconos
y	los	frescos,	y	disfrutando	de	la	serenidad	del	lugar.	Cosima	se	preguntó	hasta
qué	 punto	 podía	 confiar	 en	 la	 veracidad	 de	 que	 Luca	 fuera	 capaz	 de	 ver
efectivamente	 a	 Francesco.	 Y	 no	 es	 que	 creyera	 que	 era	 todo	 una	 invención:
confiaba	en	su	honradez.	Aun	así,	le	preocupaba	la	posibilidad	de	que	lo	hubiera
imaginado,	 o	 de	 que	 quizás	 hubiera	 confundido	 a	 su	 pequeño	 con	 algún	 otro
niño.	A	pesar	de	 la	evidencia	de	 la	pluma	y	de	 la	mariposa,	y	de	sus	ganas	de
creer	en	las	palabras	de	él,	 temía	que	una	espantosa	decepción	la	devolviera	al
punto	donde	había	estado	hasta	entonces,	sola	y	sumida	en	la	desesperación.
	 	 	 A	 Cosima	 le	 gustaba	 Luca.	 «Amor»	 era	 una	 palabra	 con	 cuyo	 uso	 no
terminaba	de	encontrarse	cómoda.	Y	es	que	el	«amor»	era	propiedad	exclusiva
de	Francesco.	En	cierto	modo,	tenía	la	sensación	de	que	si	admitía	que	se	estaba
enamorando	 de	 Luca	 estaría	 restándole	 amor	 a	 su	 hijo.	 Ese	 hombre	 le	 había
transformado	 la	 vida	 en	muy	 poco	 tiempo,	 y	 ella	 había	 pasado	 en	 un	 abrir	 y
cerrar	 de	 ojos	 de	 estar	 sumergida	 en	 el	mar,	 deseosa	 de	 terminar	 con	 todo,	 a
vestir	hermosos	vestidos	y	a	sonrojarse	bajo	su	comprensiva	mirada.	La	nueva
situación	 la	 inquietaba	 porque	 volvía	 de	 nuevo	 a	 sentirse	 como	 una	 colegiala
haciendo	novillos.	Si	no	seguía	llorando	la	pérdida	de	Francesco,	estaba	siendo
una	mala	madre;	ya	 le	había	perdido	de	vista	en	vida	y	era	obvio	 lo	que	había
ocurrido.	¿Qué	ocurriría	si	apartaba	de	él	su	atención	ahora	que	estaba	muerto?
¿Acaso	merecía	la	felicidad	después	de	semejante	negligencia?	¿Le	permitiría	la
culpa	ser	feliz?
			Todas	esas	argumentaciones	bullían	en	su	cabeza.	Si	Francesco	estaba	muerto,
desperdiciar	 la	 vida	 llorándole	 no	 iba	 a	 conseguir	 devolverle	 la	 vida.	 Si	 su
pequeño	 seguía	 vivo	 en	 espíritu,	 tal	 y	 como	 afirmaba	Luca,	 sin	 duda	 desearía
verla	feliz.	Estaba	claro	que	no	quería	que	ella	muriera,	de	lo	contrario	no	habría
buscado	la	ayuda	de	Luca,	ni	le	habría	suplicado	que	la	rescatara.	Fue	entonces
cuando	 la	 voz	 de	 la	 culpa	 arguyó	 que	 debería	 volver	 a	 vestirse	 de	 negro	 y
respetar	 el	 luto,	 pues	 era	 así	 como	 se	 sentía	 cómoda.	 Ése	 era	 el	 lugar	 al	 que
pertenecía.
	 	 	 Abrió	 los	 ojos	 y	 tardó	 unos	 instantes	 en	 adaptarse	 a	 la	 oscuridad.	 Cuando
apoyó	la	mano	en	el	suelo	para	levantarse,	vio	una	pluma	junto	al	cojín.	Como	la
que	 había	 encontrado	 en	 la	 mesa	 de	 los	 cirios,	 la	 pluma	 era	 larga	 y	 blanca.
Obviamente,	no	se	trataba	de	una	coincidencia.
			Miró	en	derredor.	No	había	ningún	pájaro	en	la	iglesia,	y	si	alguien	la	hubiera
puesto	 allí	 mientras	 rezaba,	 ella	 se	 habría	 dado	 cuenta.	 Lo	 que	 sí	 sabía	 con
absoluta	certeza	era	que	la	pluma	no	estaba	allí	cuando	se	había	sentado.



	 	 	Salió	con	paso	vacilante	del	templo	con	la	pluma	entre	el	índice	y	el	pulgar.
Estaba	mareada	de	alegría.	Si	aquél	era	un	mensaje	de	Francesco,	sin	duda	debía
de	significar	que	le	parecía	bien	que	viera	a	Luca.	La	pluma	era	una	bendición.
	 	 	 Cosima	 tomó	 asiento	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 de	 la	 plaza	 y	 se	 quedó	 un	 rato
viendo	 jugar	 a	 los	 niños.	 Habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 poder	 abrazar	 a	 su
pequeño	y	por	sentir	su	cuerpecillo	contra	el	suyo.	Anheló	besar	su	suave	rostro
y	 aspirar	 el	 conocido	 olor	 de	 su	 piel.	 Sintió	 que	 se	 le	 llenaban	 los	 ojos	 de
lágrimas	y	de	pronto	se	acordó	de	que	Luca	le	había	asegurado	que	jamás	estaba
sola.	Dejó	de	llorar	e	hizo	girar	la	pluma	entre	los	dedos	una	y	otra	vez.	Si	Luca
estaba	en	lo	cierto,	Francesco	estaba	a	su	lado	en	ese	momento,	quizá	sentado	en
ese	mismo	banco.	«Si	estás	aquí,	mi	amor,	deja	que	te	vea	para	que	pueda	estar
segura.»

			Cuando	Rosa	y	Alessandro	llegaron	a	casa,	Eugenio	les	esperaba	en	la	terraza.
			—Has	llegado	temprano	—dijo	ella	al	tiempo	que	el	niño	corría	a	reunirse	con
sus	hermanos	en	el	jardín.
			—Hoy	he	recibido	una	visita	muy	interesante	de	la	dueña	del	palazzo.
			—¿Qué	quería?
			—Dice	que	alguien	ha	estado	durmiendo	en	el	capricho.
			—Santo	cielo,	esa	mujer	debe	de	estar	loca.
			—Quiere	que	suba	a	ver	qué	pasa.
			—¿Y	qué	cree	que	vas	a	descubrir?
			—A	una	mujer.
			—¿Por	qué	una	mujer?
			—Porque	al	parecer	han	encontrado	un	pañuelo	de	mujer	dentro.
			—¿Y	por	qué	iba	alguien	a	querer	dormir	allí	dentro?	Es	espeluznante.
			—Creo	que	sólo	quiere	que	la	tranquilice.
			—Vaya,	en	ese	caso	ha	dado	con	el	hombre	ideal	—replicó	ella,	orgullosa.
	 	 	—No	 hay	mucho	 que	 yo	 pueda	 hacer.	Dice	 que	 su	 hijo	 quiere	 atrapar	 a	 la
intrusa,	así	que	no	tiene	intención	de	cambiar	la	cerradura.
			—Pues	eso	es	precisamente	lo	primero	que	yo	haría.
			Eugenio	la	fulminó	con	la	mirada.
			—La	verdad	es	que	ese	lugar	me	parece	un	auténtico	misterio.
—Mamma	cree	que	está	habitada	por	el	espíritu	del	marchese.
	 	 	 —Puede	 ser	 —concedió	 Eugenio—.	 Subiré	 a	 echar	 un	 vistazo.	 ¿Quieres
acompañarme?
			—No.	Me	muero	de	curiosidad,	pero	no	creo	que	parezca	muy	profesional	que



vayas	 acompañado	 de	 tu	 mujer.	 Pero	 cuando	 vuelvas,	 quiero	 que	me	 cuentes
exactamente	lo	que	has	encontrado.
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TAL	 y	 como	 habían	 quedado,	 Luca	 recogió	 a	 Cosima	 en	 la	 trattoria.	 Ella
llevaba	un	vestido	negro	con	pequeñas	flores	rojas	bordadas,	y	se	había	recogido
el	pelo	con	un	lazo	también	rojo.	Al	acercarse	a	ella,	percibió	el	olor	a	limón	que
desprendía	y	fue	presa	de	ese	arrebato	de	deseo	que	tan	bien	conocía.	Le	rodeó	la
cintura	con	la	mano	y	la	besó	en	el	cuello.
			Cosima	se	separó	de	él	al	instante	y	miró	furtivamente	a	su	alrededor.
			—Aquí	no	—siseó—.	Podrían	vernos.
			—¿Y	por	qué	vamos	a	escondernos?	¡Quiero	gritar	mi	amor	desde	los	tejados
del	pueblo!
	 	 	—No,	por	 favor.	—Cosima	dejó	 escapar	una	 risilla	 avergonzada—.	Vamos,
salgamos	de	aquí.
			Se	alejaron	costa	abajo	por	la	sinuosa	carretera	que	perfilaba	las	colinas.	El	sol
empezó	a	ponerse,	rociando	el	mar	de	destellos.	Con	las	ventanillas	bajadas	y	la
cálida	 brisa	 en	 el	 rostro,	 ambos	 rebosaban	 júbilo	 como	 dos	 jóvenes	 novios
pasando	juntos	un	breve	rato	prohibido.
	 	 	 Cosima	 le	 guió	 cuesta	 arriba	 por	 una	 estrecha	 carretera	 que	 llevaba	 a	 un
pequeño	 restaurante	 oculto	 entre	 los	 árboles	 que	 conocía.	 Se	 sentaron	 en	 el
balcón,	bajo	un	 enrejado	de	madreselva	y	 limones.	El	borde	del	 balcón	 estaba
salpicado	 de	 grandes	 maceteros	 llenos	 de	 buganvillas	 rosas	 y	 de	 geranios
blancos,	y	el	olor	a	romero	y	a	aceite	de	oliva	impregnaba	el	aire	que	salía	de	la
cocina.	 Un	 par	 de	 perros	 negros	 dormían	 sobre	 las	 baldosas	 rojas	 bajo	 la	 luz
menguante	 de	 la	 tarde	 y	 los	 pájaros	 picoteaban	migas	 de	 pan	 en	 el	 suelo.	Un
grupo	de	niños	con	las	caras	sucias	y	los	pies	descalzos	jugaban	en	la	ladera	de
la	colina	con	una	lata	de	Fanta	y	unos	palos.
			Luca	tomó	la	mano	de	Cosima	por	encima	de	la	mesa	y	le	acarició	la	piel	con
el	pulgar.	Ella	se	volvió	a	mirar	al	mar.
	 	 	—Esto	es	muy	hermoso	—dijo	bajando	 la	voz	e	 intentando	no	pensar	en	su
hijo	y	dar	así	alas	a	sus	dudas.
	 	 	—Tú	 sí	 que	 eres	 hermosa	—respondió	 él—.	Y	más	hermosa	 cuanto	más	 te
conozco.
			Cosima	sonrió.
			—Si	de	verdad	te	parezco	tan	hermosa,	debo	conservarte.	No	ocurre	todos	los
días	que	un	hombre	me	diga	que	soy	hermosa,	y	que	además	lo	diga	en	serio.
			—Oh,	lo	digo	totalmente	en	serio	—replicó	él,	mirándola	profundamente	a	los



ojos—.	Jamás	he	hablado	más	en	serio.
	 	 	 Instantes	más	 tarde,	 una	mujer	 corpulenta	y	de	piel	morena	 apareció	 con	 la
carta.	 Era	 una	 hembra	 madura	 como	 un	 melocotón	 otoñal,	 con	 las	 mejillas
sonrosadas	y	unos	ojos	grandes	y	saltones.	Llevaba	el	pelo	gris	recogido	en	un
moño	suelto	y	de	las	orejas	le	colgaban	unos	largos	pendientes	de	cuentas.
	 	 	—Ah,	ésta	es	la	mejor	vista	para	unos	jóvenes	amantes	como	ustedes	—dijo
riéndose	entre	dientes	al	tiempo	que	les	daba	un	par	de	cartas—.	Prosecco?
			—Dos	Bellinis	—dijo	Luca—.	Para	celebrar	nuestra	primera	noche	juntos	—
añadió	en	inglés,	volviéndose	hacia	Cosima.
			La	mujer	encendió	una	cerilla	y	prendió	la	pequeña	lámpara	de	terraza	situada
en	el	centro	de	la	mesa.
	 	 	—Mejor	 ahora	—dijo	 retirándose	 un	 par	 de	 pasos	 para	 admirarla—.	Ahora
podrán	disfrutar	de	una	cena	a	la	luz	de	las	velas.	Tómense	su	tiempo	para	leer	la
carta.	Les	recomiendo	el	pescado.	Si	quieren,	pueden	entrar	por	la	puerta	de	atrás
y	elegir	ustedes	mismos	del	acuario	el	pescado	que	quieran.
			—Es	un	lugar	espléndido	—dijo	Luca.
	 	 	—Es	 famoso.	 ¿O	es	que	creías	que	 iba	 a	 llevarte	 a	un	 sitio	que	no	 fuera	 el
mejor?
			—Entonces,	¿no	te	preocupa	encontrarte	con	algún	conocido?
			—No,	no	me	preocupa.	Simplemente,	no	quiero	ganarme	ninguna	enemiga.
			—Rosa.
			Cosima	bajó	los	ojos.
			—No	es	una	mujer	fácil.
			—Oyendo	a	Alba	hablar	de	ti,	no	me	sorprende.
			—Alba	es	como	una	madre	para	mí.
			—Y	supongo	que	eso	a	Rosa	no	debe	de	hacerle	mucha	gracia.
			—No,	claro	que	no.	Pero	es	que	no	es	una	mujer	feliz.
			—¿A	causa	de	su	matrimonio?
			Ella	suspiró.
			—Cree	que	Eugenio	no	es	lo	suficientemente	bueno	para	ella.	Le	gustaría	ser
como	su	abuela,	con	amantes	en	todos	los	rincones	de	Italia.
			—¿Valentina?
			—Está	obsesionada	con	ella.	No	me	sorprendería	que	la	encontraran	asesinada
en	la	carretera	de	Nápoles	en	un	coche	con	un	millonario,	cubierta	de	diamantes
y	de	pieles.	No	creo	que	le	sea	fiel	a	Eugenio	ni	un	solo	minuto.	En	lo	único	que
piensa	es	en	cosas	materiales	que	no	posee.
	 	 	—La	 infelicidad	es	producto	de	desear	 lo	que	no	podemos	 tener.	—Luca	 la
miró	 intensamente—.	 Yo	 sería	 infeliz	 si	 no	 pudiera	 tenerte.	 —Entrelazó	 sus
dedos	 con	 los	 de	 ella	 sobre	 la	 mesa—.	 Quiero	 hacerte	 el	 amor.	—Cosima	 se



sonrojó	y	apartó	 la	 cara	 al	 tiempo	que	 su	mirada	 se	perdía	 en	algún	punto	del
mar—.	Lo	sé	y	no	voy	a	presionarte,	cariño.	Sólo	quiero	que	sepas	que	te	deseo.
Tenemos	todo	el	tiempo	del	mundo.
			—¿Tanto	esperarías?
			Luca	apenas	se	reconocía	a	sí	mismo.
			—Te	esperaría	siempre.

	 	 	Eugenio	había	cogido	su	viejo	Fiat	de	casa	de	Gianni.	Rosa	había	 intentado
convencerle	 de	 que	 se	 comprara	 un	 coche	 nuevo,	 pero	 no	 tenían	 el	 dinero
suficiente	 para	 permitirse	 extravagancias	 innecesarias.	 Ella	 se	 había	marchado
enfurruñada,	acusando	a	Eugenio	de	no	tratarla	bien.
	 	 	—Y	 pensar	 que	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 me	 llamabas	 Princesa	—se	 había
quejado—.	Es	una	lástima	que	no	puedas	tratarme	como	si	 lo	fuera.	—Así	que
Eugenio	 le	 había	 comprado	 un	 bonito	 collar	 de	 cuentas	 de	 cristal.	 No	 era	 un
coche,	es	cierto,	pero	ella	se	había	quedado	contenta.	Y	es	que	Rosa	era	como
una	urraca:	le	encantaba	todo	lo	que	brillara.
			Eugenio	sentía	curiosidad	por	ver	cómo	había	quedado	el	palazzo.	Durante	los
interminables	 trabajos	 de	 restauración,	 el	 edificio	 al	 completo	 había	 quedado
oculto	tras	los	andamios	y	nadie	había	podido	acceder	a	la	propiedad.	De	vez	en
cuando,	alguno	de	 los	obreros	bajaba	a	 la	 trattoria	 a	 tomarse	un	café	y	dejaba
escapar	 algún	 detalle	 que	 otro,	 aunque	 nunca	 en	 número	 suficiente	 como	para
satisfacer	la	curiosidad	de	los	lugareños.	Ahora	Eugenio	ascendía	por	el	amplio
camino	de	acceso	a	la	propiedad,	impresionado	por	la	belleza	de	los	árboles	que
bordeaban	 la	elegante	curva	que	desembocaba	en	 la	casa.	Los	 jardines	estaban
perfectamente	mantenidos:	unas	grandes	bolas	de	topiario	recortadas	en	esferas
perfectas,	el	césped	cortado	y	los	bordes	de	los	parterres	limpios	de	hierbajos.	En
cuanto	 al	 edificio,	 el	 palazzo	 te	 dejaba	 sin	 aliento.	 Era	 una	 construcción
magnífica,	con	imponentes	torres	y	una	majestuosa	entrada.	La	piedra	antigua	se
fundía	 con	 la	 nueva	 y	 las	 tejas	 rosas	 refulgían	 como	 el	 cobre	 bajo	 el	 sol	 del
atardecer.
		 	Llamó	al	timbre.	Romina	abrió	la	puerta	y	le	saludó	afectuosamente.	Junto	a
sus	pies	apareció	un	pequeño	cerdo	de	color	rosa	con	un	pañal.
	 	 	—No	 se	 alarme	—dijo	 la	mujer	 despreocupadamente—.	 Éste	 es	 Porci.	 Un
regalo	de	mi	hermano.	¡Qué	propio	de	Nanni	regalarme	un	cerdo!
			—Poco	habitual,	por	así	decirlo	—respondió	Eugenio.	No	veía	el	momento	de
volver	a	casa	para	contarle	a	Rosa	todos	los	detalles	sobre	el	deslumbrante	collar
que	el	animal	llevaba	al	cuello.



			—Pase.	Iremos	directamente	al	capricho.
	 	 	 Eugenio	 cruzó	 tras	 ella	 el	 patio,	 maravillándose	 ante	 semejante	 esplendor.
¿Cómo	 iba	 a	 empezar	 a	 describírselo	 a	 su	 esposa?	 Ni	 siquiera	 tenía	 el
vocabulario	 suficiente.	 «Esta	 gente	 deben	 de	 ser	 ricos	 como	 reyes»,	 pensó.
Fuera,	 el	 resto	 de	 los	 ocupantes	 de	 la	 casa	 jugaban	 a	 las	 cartas	 o	 charlaban,
tomando	vino	blanco.	Una	criada	aguardaba	junto	al	grupo	a	la	espera	de	recibir
órdenes.	Debían	de	haber	convertido	el	palazzo	en	un	hotel,	pues	nadie	trataba	a
sus	invitados	de	un	modo	tan	espléndido.
			Romina	ni	siquiera	se	tomó	la	molestia	de	presentar	a	Eugenio	a	sus	invitados.
Cuando	bajaban	por	la	escalera	que	llevaba	al	jardín,	el	profesor	levantó	los	ojos
de	sus	cartas.
			—Veo	que	el	joven	Luca	ha	quedado	desposeído	de	su	cometido.
			—La	policía	no	hará	nada	—apuntó	Nanni.
			—Por	lo	menos	deberían	tomar	huellas	dactilares	—añadió	Ma.
			—No	han	robado	nada,	¿verdad?	—intervino	Dennis—.	No	ha	habido	ninguna
amenaza	ni	nadie	ha	 recibido	daño	alguno.	A	buen	seguro	deben	de	sospechar
que	se	trata	de	uno	de	nosotros.
			—Yo	diría	más	bien	de	uno	de	«ellos»	—observó	Ma,	señalando	con	la	cabeza
a	 Ventura,	 que	 en	 ese	 momento	 trajinaba	 en	 compañía	 de	 un	 par	 de	 jóvenes
criadas—.	 En	 las	 novelas	 el	 culpable	 es	 siempre	 un	miembro	 descontento	 del
servicio.
			—O	la	propia	anfitriona	—aventuró	Dennis,	acompañando	el	comentario	con
una	carcajada.
	 	 	—Puede	 que	 mi	 hermana	 sea	 melodramática	—sugirió	 Nanni—,	 pero	 está
demasiado	 ocupada	 cuidando	 de	 nosotros	 como	 para	 tomarse	 la	 molestia	 de
crear	un	misterio	por	simple	diversión.
			En	el	capricho,	Romina	hizo	girar	la	llave	y	abrió	la	puerta,	invitando	a	pasar	a
Eugenio.	 No	 había	 evidencia	 alguna	 que	 apuntara	 a	 que	 alguien	 había	 estado
utilizando	la	cama.
			—Es	que	no	viene	todas	las	noches	—explicó	la	mujer.
			Él	soltó	un	suave	silbido.
			—Así	que	éste	era	el	nido	de	amor	del	marchese.
			—¿Cómo	sabe	que	era	su	nido	de	amor?
			—Es	legendario.	Valentina	se	encontraba	aquí	con	él.	Era	su	lugar	especial.
			—Lo	he	conservado	tal	y	como	estaba.	No	he	cambiado	nada.
	 	 	—El	marchese	era	un	famoso	pervertido	—comentó	Eugenio,	 riéndose	entre
dientes.	Se	inclinó	luego	para	leer	los	lomos	de	los	libros	pulcramente	alineados
en	la	estantería—.	Literatura	erótica.	No	me	sorprende.
			—Si	el	marchese	estuviera	vivo,	sin	duda	le	señalaría	a	él	—declaró	Romina,



cruzándose	de	brazos.
			—El	marchese	está	muerto,	y	aun	así	me	atrevería	a	señalarle.
	 	 	 —¡No	 sea	 ridículo!	 Los	 muertos	 no	 regresan.	 Cuando	 estamos	 muertos,
estamos	muertos.	Y	no	hay	más	que	hablar.
	 	 	—Bueno,	 no	 hay	 signos	 de	 que	 hayan	 intentado	 entrar	 a	 la	 fuerza.	No	 han
robado	nada	ni	se	observa	el	menor	desperfecto.	Nada.	—Eugenio	se	encogió	de
hombros—.	Como	 le	 he	 dicho,	 no	 hay	 nada	 que	 yo	 pueda	 hacer	 hasta	 que	 la
intrusa	aparezca	de	nuevo.	En	ese	caso,	llámeme.
			—Quizá	no	vuelva	a	aparecer.	Quizá	se	haya	aburrido	y	haya	decidido	irse	a
otra	parte	—apostilló	Romina,	esperanzada.
			—Yo,	en	su	lugar,	no	perdería	de	vista	al	servicio,	signora.	Y	no	se	separe	en
ningún	momento	de	esa	llave.	Creo	que	no	tardará	en	darse	cuenta	de	que	esto
no	es	nada.

			Después	de	cenar,	Luca	y	Cosima	dieron	un	paseo	por	una	pequeña	playa	de
piedras.	 Anochecía.	 Las	 primeras	 estrellas	 empezaban	 a	 dejarse	 ver,
parpadeando	en	un	cielo	azul	añil,	y	la	luna	brillaba	como	una	reluciente	moneda
de	plata.	Luca	le	habló	a	Cosima	de	su	matrimonio,	de	su	divorcio,	de	su	trabajo
y	de	cómo	todo	había	empezado	a	sofocarle.	Le	explicó	también	que	su	llegada	a
Incantellaria	y	el	hecho	de	haberla	conocido	le	habían	cambiado.
			—Me	siento	vivo,	con	todos	los	sentidos	alerta.	Soy	consciente	de	todo	lo	que
me	rodea,	desde	las	flores	más	pequeñas	a	la	brisa	que	me	acaricia	la	cara.	Vine
buscando	un	poco	de	paz	y	poder	así	descubrir	a	dónde	quiero	 ir	y	qué	quiero
hacer.	Jamás	pensé	en	la	posibilidad	de	metamorfosearme	en	alguien	totalmente
distinto	 —dijo,	 estrechando	 la	 mano	 de	 Cosima—.	 Nunca	 imaginé	 que	 me
enamoraría.	—Siguieron	andando	en	silencio	hasta	que	él	le	pidió	una	respuesta
—.	¿Y	tú?	¿También	tú	te	estás	enamorando	de	mí?
			Cosima	inspiró	hondo.
			—Sí,	Luca.	Me	estoy	enamorando	de	ti.	Pero	tengo	miedo.
			—¿De	qué?	¿De	Rosa?
	 	 	—No,	de	mi	prima	no.	Me	da	miedo	permitirme	 ser	 feliz.	Siempre	que	me
siento	feliz,	algo	me	aprieta	el	corazón	para	recordarme	a	Francesco.
			—¿No	crees	que	mereces	ser	feliz	después	de	lo	que	le	pasó	a	tu	hijo?
			—Sí,	así	es.
			Luca	se	detuvo	y	la	estrechó	entre	sus	brazos.
			—Francesco	quiere	que	seas	feliz.	Él	no	te	culpa.	De	no	haber	sido	por	él,	te
habrías	ahogado.



			—Quiero	creerlo.
			—Escucha,	le	he	visto	en	el	muelle	esta	tarde.	Cuando	te	has	ido,	él	ha	salido
corriendo	 detrás	 de	 ti.	 Y	 corría	 alegremente.	 Luego	 me	 ha	 sonreído	 y	 me	 ha
dicho	adiós	con	la	mano.
			La	añoranza	brilló	en	los	ojos	de	Cosima.
			—Quiero	creer	con	todo	mi	corazón.
			—Confía	en	mí,	Cosima.	Jamás	te	mentiría.	Todo	esto	es	nuevo	para	mí.	A	mí
también	me	tiene	muy	desconcertado.
			—¿Por	qué	no	me	lo	habías	dicho	hasta	ahora?
			—Porque	no	quería	que	te	pusieras	triste.
			—Pero	¿es	que	no	lo	ves?	Eso	es	lo	único	que	puede	hacerme	feliz.
	 	 	 Siguieron	 caminando	 abrazados.	 En	 vez	 de	 tener	 el	 nombre	 de	 Francesco
cerniéndose	 sobre	 ambos	 como	 una	 sombra	 agobiante,	 hablaron	 de	 él
abiertamente.	 Poco	 a	 poco,	 Cosima	 vio	 desvanecerse	 la	 angustia	 que	 hasta
entonces	la	había	atenazado	y	empezó	a	hablar	de	su	hijo	con	alegría,	recordando
sus	travesuras	y	las	cosas	divertidas	que	decía.	Aunque	Luca	estaba	intrigado	por
ese	 niño	 que	 sólo	 él	 podía	 ver,	 deseaba	 más	 que	 nada	 en	 el	 mundo	 dar	 con
alguna	 prueba	 irrefutable	 de	 su	 existencia	 espiritual	 para	 poder	 ofrecérsela	 a
Cosima.	Lo	cierto	es	que	no	tenía	la	menor	idea	de	cómo	hablar	con	un	espíritu.
			Se	sentaron	en	las	piedras	de	la	playa	y	Cosima	aparcó	por	fin	todas	sus	dudas
en	el	rincón	más	alejado	de	su	cabeza.	Se	abandonó	entonces	al	poder	del	deseo
y	de	pronto	fue	tan	sólo	consciente	de	la	barbilla	de	Luca	contra	su	piel,	del	calor
de	sus	 labios	sobre	 los	de	ella,	de	 la	 fuerza	de	su	cuerpo	de	hombre	cuando	 la
envolvió	con	él.	Con	Luca	se	sentía	a	salvo.	Volvía	a	ser	ella	misma.	Los	últimos
tres	 años	 no	 había	 sido	más	 que	 una	madre	 sin	 un	 niño	 al	 que	 querer.	Ahora
volvía	a	sentirse	como	una	mujer,	amada	por	un	hombre.

			Eugenio	regresó	a	casa	del	palazzo	y	encontró	a	Alba	y	a	Rosa	preparando	la
cena.	Su	mujer	salió	entusiasmada	a	su	encuentro.
			—¿Cómo	es?	Quiero	saberlo	todo.
	 	 	 Alba	 regresó	 a	 la	 cocina	 para	 vigilar	 la	 pasta.	 No	 quería	 saber	 nada	 del
palazzo.
	 	 	 —Es	 increíble	 —respondió	 Eugenio,	 quitándose	 la	 gorra	 y	 rascándose	 la
cabeza—.	He	visto	el	nido	de	amor	del	marchese.
			—¿Has	encontrado	a	la	intrusa?
			—Tal	como	imaginaba.	Nada	de	nada.
	 	 	—Qué	 aburrido.	 ¿Ni	 siquiera	 un	 triste	 fantasmilla?	—Rosa	 le	 pasó	una	uña



escarlata	por	el	pecho.
			—No,	ni	siquiera	un	fantasmilla.
			—Me	gustaría	hacer	el	amor	contigo	en	ese	capricho.
			—No	creo	que	sea	posible,	ahora	que	el	caso	ha	pasado	a	manos	del	inspector
Luca.	—Ni	tan	siquiera	se	molestó	en	disimular	el	resentimiento	que	impregnó
su	voz.
			—Entonces,	¿de	verdad	va	a	custodiar	él	la	puerta?
			—Eso	creo.	¿Cómo	si	no	va	a	dar	con	la	intrusa?
			—¡Me	encantan	los	misterios!
			—No	me	parece	que	estemos	ante	ningún	misterio.	Aunque	¿sabes	una	cosa?
Creo	que	esa	mujer	ha	convertido	el	palazzo	en	un	hotel.
			—¿De	verdad?
			—Sí.	Había	mucha	gente	allí	arriba.
			—No	se	lo	digas	a	mamma.	¡Se	pondría	furiosa!
			—¿Qué	es	lo	que	no	quieres	que	me	diga?	—preguntó	Alba,	apareciendo	en	la
puerta	con	una	gran	bandeja.	Eugenio	y	Rosa	se	miraron.
			—Al	parecer,	la	mujer	ha	convertido	el	palazzo	en	un	hotel.
			A	Alba	estuvo	a	punto	de	caérsele	la	bandeja.
			—¿Qué?	¿Estás	seguro?
	 	 	—Tenía	muchos	 invitados.	Al	menos	 debía	 de	 haber	 quince	 personas	 en	 la
terraza	—exageró—.	Bebiendo	vino	y	jugando	a	las	cartas.
			—¿No	será	bueno	eso	para	el	negocio?	—preguntó	Rosa.
			—Incantellaria	no	puede	asumir	de	ninguna	manera	a	toda	esa	gente.
			—No	creo	que	quince	personas	más	o	menos	vayan	a	suponer	tanta	diferencia
—apuntó	Eugenio,	que	disfrutaba	provocando	a	su	suegra.
			—Tú	no	tienes	ni	idea	de	la	cantidad	de	gente	que	puede	llegar	a	caber	en	el
palazzo.	 Puede	 que	 esa	 mujer	 tenga	 a	 cincuenta	 personas	 alojadas	 allí	 en
agosto...	—Alba	se	derrumbó	en	una	silla—.	No	me	gusta	pensar	que	el	palazzo
pueda	llegar	a	convertirse	en	un	lugar	de	diversión.	Probablemente	no	dejen	de
hablar	de	su	historia,	organizando	visitas	a	las	habitaciones.	No	está	bien.
			—Pues	a	mí	ella	me	parece	muy	agradable	—dijo	Rosa—.	Un	poco	excéntrica,
pero	divertida.
			—No	pienso	permitir	que	subas	allí,	¿me	has	oído?
			—No	puedes	impedírmelo,	mamma.	Tengo	veintiséis	años.	Y,	de	todas	formas,
¿qué	mal	hay	en	ello?	Romina	me	ha	invitado	a	ir	con	los	niños.	Tienen	piscina.
	 	 	—Apuesto	 a	 que	 sí	—la	 interrumpió	 Alba,	 visiblemente	 enfadada—.	 Para
todos	esos	clientes.
			Rosa	entrecerró	los	ojos.
	 	 	—¿De	verdad	son	 los	clientes	quienes	 te	preocupan	o	el	hecho	de	que	haya



reconstruido	la	ruina?
	 	 	—No	lo	sé.	—Alba	no	deseaba	seguir	hablando	del	 tema—.	Puedes	subir	si
quieres,	pero	yo	no	pienso	volver	a	poner	los	pies	en	ese	maldito	lugar.



20	

EL	día	después	de	haber	salido	a	cenar	con	Cosima,	Luca	se	pasó	la	mañana	en
la	piscina	 con	 las	 niñas.	Coco	ya	 se	metía	 en	 el	 agua	 sin	 la	menor	 inhibición,
lanzándose	desde	los	hombros	de	su	padre	con	un	chillido	de	júbilo.	Poco	a	poco
había	 ido	 dando	 rienda	 suelta	 a	 la	 niña	 que	 llevaba	 dentro.	 Su	 felicidad	 era
contagiosa	a	medida	que	volvía	a	sentirse	cómoda	en	su	propia	piel.
	 	 	A	 las	 once,	 inspirado	por	 el	 deseo	de	 regalar	 algo	 especial	 a	Cosima,	Luca
decidió	 ir	 en	 busca	 de	 la	 dueña	 de	 la	 granja	 de	 limoneros.	 Se	 acordaba	 del
nombre	de	la	anciana:	Manfreda.	Optó	por	preguntar	en	el	hotel	de	la	plaza	y	allí
le	indicaron	cómo	llegar.	La	granja	se	llamaba	La	Marmella.
			Condujo	por	la	misma	carretera	sinuosa	que	había	recorrido	la	noche	anterior
con	Cosima,	 sonriendo	 al	 imaginarse	 haciéndole	 entrega	 de	 una	 cesta	 llena	 de
limones	y	viendo	la	sorpresa	en	su	rostro.	No	le	importaba	que	Rosa	se	enterara
de	su	relación.	Cuando	viera	lo	enamorados	que	estaban,	sin	duda	lo	entendería.
En	 cualquier	 caso,	 apenas	 había	 flirteado	 con	 ella	 y,	 de	 todos	 modos,	 estaba
casada.
			Después	de	varios	kilómetros,	llegó	al	huerto	de	limoneros	situado	en	la	ladera
de	 la	 colina.	 La	 ladera	 estaba	 salpicada	 de	 hileras	 de	 árboles,	 cuyas	 lustrosas
hojas	verdes	brillaban	bajo	el	sol	de	mediodía.	Luca	giró	para	adentrarse	por	un
camino	particular	bordeado	de	viejos	plátanos	y	avanzó	bajo	las	sombras	hasta	la
casa	situada	al	fondo.
			La	construcción	principal	de	La	Marmella	era	una	preciosa	casona	construida
en	piedra	de	color	arena	con	un	gastado	tejado	de	tejas	rosas	y	descascarilladas
contraventanas	 amarillas	 en	 las	 ventanas.	La	 fachada	 estaba	 adornada	 con	 una
alborotada	buganvilla,	entre	cuyas	pequeñas	flores	 rojas	pululaban	 las	abejas	y
las	mariposas.	Luca	aparcó	delante	de	 la	casa	y	se	valió	de	un	 largo	 tirador	de
hierro	para	anunciar	su	presencia.	Instantes	después	oyó	que	alguien	se	acercaba
arrastrando	los	pies	y	descorría	los	cerrojos.	Por	fin	apareció	una	mujer	menuda,
desaliñada	y	delicada	como	un	pajarillo.	Había	una	luz	de	alerta	en	sus	acuosos
ojos	azules.
			—Hola,	mi	nombre	es	Luca	Chancellor.	Soy	amigo	de	Cosima...
			En	cuanto	oyó	el	nombre	de	Cosima,	la	expresión	en	el	rostro	de	la	anciana	se
suavizó.
			—Cosima	también	es	una	buena	amiga	mía.	Pase.
			—Busco	a	una	señora	llamada	Manfreda.



			—Soy	yo.	No	estoy	tan	vieja	como	para	no	salir	a	abrir	mi	propia	puerta.
	 	 	 Manfreda	 condujo	 a	 Luca	 hasta	 un	 patio	 de	 columnas	 con	 el	 suelo	 de
adoquines.	En	el	centro	del	mismo	había	un	viejo	pozo	convertido	en	un	enorme
macetero	en	el	que	crecía	una	 inmensa	buganvilla	naranja.	El	 lugar	necesitaba
reparación	 urgente,	 y	 también	 una	 mano	 de	 pintura.	 Aun	 así,	 el	 abandono
reinante	no	estaba	exento	de	cierto	encanto.	El	sol	entraba	a	raudales	por	el	techo
abierto	y	una	pareja	de	palomas	echaron	a	volar,	perdiéndose	en	el	cielo	azul	al
tiempo	que	sus	arrullos	reverberaban	contra	los	viejos	muros	de	la	construcción.
			—Tiene	usted	una	casa	muy	bonita	—dijo	Luca.
			—Es	muy	vieja,	como	yo.	A	las	dos	nos	irían	bien	unos	cuantos	retoques.	—Se
apoyó	en	el	marco	de	la	puerta—.	Salgamos.	Hace	un	día	precioso.
			Se	sentaron	en	la	terraza,	desde	donde	se	veía	el	mar.	El	jardín	estaba	cubierto
de	voraces	hierbajos	y	de	enormes	matojos.	Unos	cipreses	de	color	verde	oscuro
se	balanceaban	a	merced	de	 la	brisa	y	 las	 rosas	 crecían	en	abundancia	 junto	 a
una	pared	prácticamente	derrumbada.
	 	 	—Soy	 demasiado	 vieja	 para	 vivir	 en	 una	 casa	 de	 este	 tamaño	—explicó	 la
anciana	con	voz	cansada—.	Mis	hijos	viven	en	Venecia	y	en	Milán,	mi	hija	en
Ginebra,	y	yo	voy	dando	vueltas	por	aquí	como	un	dado.	Gelasio	y	Vicenzo	se
encargan	del	 limonar.	No	crea	que	 le	sacamos	mucho,	pero	a	mí	me	encanta	y
esos	 dos	 jóvenes	 llevan	 treinta	 años	 trabajando	 aquí.	 ¿Le	 gustan	 los	 limones,
Luca?
			—Mucho,	signora.
			—Como	a	Cosima	—apuntó,	asintiendo	con	la	cabeza—.	¿Está	enamorado	de
ella,	verdad?	—La	pregunta	de	la	anciana	le	desarmó—.	Se	pregunta	cómo	lo	sé.
			—¿Cómo	lo	sabe?
			—Pues	porque	lleva	usted	el	amor	escrito	en	la	cara.	Hubo	un	tiempo	en	que
los	jóvenes	hablaban	de	mí	con	la	misma	expresión	de	devoción	que	tiene	usted.
¡No	lo	he	olvidado!	—Se	puso	seria—.	Cosima	es	una	mujer	especial.
			—Por	eso	he	venido	a	verla.	Quiero	comprarle	limones	para	regalárselos.	Dice
que	los	suyos	son	los	mejores	de	Italia.
	 	 	—Qué	encanto.	A	decir	verdad,	últimamente	no	sé	muy	bien	qué	hacer	con
ellos.	¡Ya	casi	he	cumplido	cien	años!
			—¡No	es	posible!	—exclamó	Luca	en	un	alarde	de	galantería.
			—Eso	es	porque	tengo	los	ojos	de	una	jovencita	incrustados	en	una	envoltura
decrépita	y	vieja.
			—¡Dice	Cosima	que	podría	distinguir	sus	limones	de	cualquier	otros	limones
del	 mundo!	—Manfreda	 hizo	 una	 mueca	 ante	 lo	 absurdo	 de	 la	 idea.	 Luca	 se
encogió	de	hombros—.	Yo	la	creo.
			—En	ese	caso,	me	siento	halagada.	¡Lo	contrario	sería	una	descortesía!	Puede



llevarse	todos	los	limones	que	quiera.	Pero	primero	cuénteme	un	poco	de	usted.
Hoy	no	he	visto	a	nadie	en	 todo	el	día	y	estoy	aburrida.	Todavía	soy	capaz	de
apreciar	la	compañía	de	un	joven	apuesto.	Tenga	un	buen	gesto	con	una	anciana
señora.	Es	usted	de	Londres,	¿verdad?
			—Sí.	¿Tan	malo	es	mi	italiano?
	 	 	—En	absoluto.	De	hecho,	es	excelente	para	alguien	con	un	padre	 inglés.	—
Luca	empezó	a	inquietarse—.	No,	no	soy	bruja	—le	tranquilizó	Manfreda—.	No
tengo	una	escoba	y	me	dan	miedo	las	alturas.	Cosima	me	ha	hablado	de	usted.
	 	 	—Debería	haberlo	imaginado	—dijo	él—.	La	quiere	muchísimo.	Seguro	que
se	lo	cuenta	todo.
	 	 	—Me	gusta	pensar	que	 soy	 como	una	 abuela	para	 ella.	Cosima	perdió	 a	 su
madre	cuando	era	muy	pequeña	y,	aunque	Alba	ha	sido	tan	buena	como	la	mejor
de	las	madres,	siempre	cargará	con	el	peso	del	rechazo.	—Se	le	arrugó	el	rostro
—.	Y	encima	perder	a	su	pequeño.	Cosima	ha	sufrido	más	que	la	mayoría.	Es	un
pájaro	con	el	ala	rota.	Haría	cualquier	cosa	por	ella.	Lo	que	sea.
			En	ese	momento,	apareció	una	joven	en	la	puerta.
	 	 	—Ah,	Violetta,	has	vuelto.	¿Te	importaría	traernos	limonada?	Violetta	es	mi
criada,	la	hija	de	Gelasio.	Un	encanto,	y	además	es	de	una	gran	ayuda.
			—Debe	usted	de	conocer	a	Cosima	desde	pequeña	—dijo	Luca.
			—Por	supuesto.	Era	un	encanto	de	niña,	tal	y	como	ahora	se	ha	convertido	en
un	 encanto	 de	 mujer.	 Se	 imaginará	 cómo	 me	 sentí	 cuando	 supe	 que	 había
entregado	su	corazón	a	un	hombre	casado.	Un	ser	humano	tan	precioso	echando
su	vida	a	rodar	por	un	hombre	que	jamás	la	valoraría	como	ella	lo	merece.	Fue
una	mala	elección.	Pero	nada	en	la	vida	es	en	el	fondo	un	desperdicio,	lo	sé	por
experiencia.	Hasta	los	malos	momentos	están	cargados	de	importantes	lecciones
que	debemos	aprender.	Tengo	ya	noventa	y	seis	años	y	 todos	 los	días	aprendo
algo.	—Se	inclinó	hacia	delante	con	los	ojos	penetrantes	como	los	de	un	águila
—.	Si	Cosima	no	hubiera	entregado	su	corazón	a	Riccardo,	no	habría	concebido
a	Francesco.	Si	no	hubiera	 tenido	a	Francesco,	 jamás	habría	 conocido	el	 amor
incondicional.	 El	Destino	 da	 con	 una	mano	 y	 quita	 con	 la	 otra.	Ahora	 que	 ha
perdido	a	Francesco,	¿quién	sabe	lo	que	ha	de	darle	el	Destino?	—Sonrió	a	Luca
—.	Intuyo	que	se	va	a	portar	usted	bien	con	ella.
			—También	quiero	protegerla.	Pero	para	eso	Cosima	tiene	que	permitírmelo.
			—Dele	tiempo.	No	ha	vuelto	a	abrir	su	corazón	a	otro	hombre	desde	Riccardo.
—Violetta	 apareció	 llevando	 una	 bandeja	 con	 un	 par	 de	 vasos	 y	 una	 jarra	 de
limonada—.	Pero	 ¿limones?	Es	 un	 buen	 comienzo.	No	 creo	 que	 a	 nadie	 se	 le
haya	ocurrido	nunca	regalarle	limones.



	 	 	 Luca	 regresó	 a	 Incantellaria	 con	 el	 maletero	 del	 coche	 lleno	 de	 limones	 y
encontró	a	Caradoc	en	la	terraza	leyendo	a	Pushkin.
			—¿Dónde	estaba,	joven?	Hace	días	que	prácticamente	no	le	he	visto.	Se	trata
de	una	chica,	¿verdad?	¿No	será	mi	chica?
			—No,	no	es	ella	—le	tranquilizó	Luca—.	La	suya	está	casada.
	 	 	—¿Por	 qué	 no	me	 lo	 había	 dicho?	 ¿O	 acaso	 no	 somos	 compinches?	—Se
levantó	rígidamente	y	sacudió	las	piernas.
			—Lo	somos.	Sólo	quería	ver	cómo	iban	las	cosas	antes	de	decírselo	a	nadie.
			—¿Es	jugosa	la	joven	como	una	fruta	madura?
			—A	su	lado,	toda	fruta	desmerece.
	 	 	 Caradoc	 asintió	 en	 señal	 de	 aprobación	 y	 le	 dio	 una	 firme	 palmada	 en	 la
espalda.
	 	 	—No	 diré	 una	 sola	 palabra.	 Prometido	—dijo,	 acercándose	 renqueante	 a	 la
mesa	de	cartas—.	¿A	alguien	le	apetece	una	partida	de	bridge	antes	de	la	cena?
			No	hubo	tiempo	para	el	bridge	porque	Coco	y	Juno	habían	decidido	dar	una
pequeña	representación.	Ofrecieron	un	ballet	en	la	 terraza	con	los	nuevos	tutús
que	Ventura	les	había	hecho.	Todos	tuvieron	que	pagar	un	euro	para	asistir	a	la
función	y	encontraron	en	sus	asientos	un	programa	bellamente	ilustrado,	obra	de
las	 niñas	 bajo	 la	 supervisión	 de	 su	 abuela.	 Tras	 un	 gran	 aplauso	 y	 el	 lobuno
silbido	de	Caradoc,	 las	pequeñas	ejecutaron	sus	piruetas	y	giraron	al	 son	de	 la
música	de	Pedro	y	el	lobo.
			En	cuanto	pudo	escaparse,	acabada	la	cena,	Luca	se	encontró	con	Cosima	en	la
trattoria.
			—¿Estás	libre	para	acompañarme?
			—Hoy	no	tenemos	mucha	gente.	Le	diré	a	mi	padre	que	voy	a	salir.	—Cosima
desapareció	en	el	interior	del	restaurante	y	volvió	a	salir	minutos	más	tarde	con
un	cárdigan	sobre	los	hombros.
			—Tengo	algo	para	ti	—anunció	Luca—.	Está	en	el	maletero	del	coche.	—La
llevó	calle	arriba	hasta	el	sitio	de	la	plaza	donde	había	dejado	el	coche.
			—¿Qué	es,	un	perro?
			—Mejor.	—El	maletero	se	abrió	bruscamente	y	dejó	a	la	vista	una	cesta	llena
de	limones.
			—¡Oh,	Luca!	¡Son	preciosos!	—Cosima	cogió	uno	y	se	lo	acercó	a	la	nariz—.
¡Son	de	La	Marmella!
			—¿De	verdad	los	distingues?
			—Son	los	mejores	del	mundo.	¡Gracias!	—Le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos.
			—Si	es	así	como	vas	a	reaccionar,	voy	a	comprarte	limones	todos	los	días.
			—En	ese	caso,	te	besaré	así	todos	los	días	—respondió	ella,	pegando	sus	labios



a	los	de	él—.	Es	el	mejor	regalo	que	podías	hacerme.
			Luca	cerró	el	maletero.
			—¿Adónde	te	gustaría	ir?
			—Elige	tú.
			—Bien,	vayamos	al	capricho	del	palazzo.	Quiero	enseñártelo.
			Ella	se	sonrojó.
			—El	nido	de	amor	del	marchese.
			—El	mismo.
	 	 	—Subí	 una	 vez	 con	 Eugenio	 cuando	 el	 palazzo	 era	 todavía	 una	 ruina.	 El
capricho	estaba	perfectamente	conservado.
			—Mi	madre	no	ha	cambiado	nada.
			—Llévame,	sí.	Me	encantaría	volver	a	verlo.	—Cuando	él	se	disponía	a	abrir
la	puerta	del	copiloto,	ella	 le	 tomó	la	mano—.	No,	conozco	un	modo	mejor	de
llegar:	 un	 sendero	 secreto	que	 sube	por	 los	 acantilados.	No	quisiera	 pasar	 una
noche	tan	hermosa	en	el	coche.
	 	 	Cosima	 le	 condujo	 por	 el	 paseo	 hasta	 una	 apartada	 playa	 de	 piedras.	 En	 el
extremo	 más	 alejado	 había	 un	 pequeño	 sendero	 cubierto	 de	 hierba	 que
serpenteaba	colina	arriba.	Aunque	se	había	hecho	de	noche,	 la	 luna	brillaba	 lo
suficiente	 como	 para	 iluminar	 el	 camino.	 Los	 grillos	 chirriaban	 entre	 los
matorrales	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 una	 salamandra	 cruzaba	 apresuradamente	 el
sendero	 y	 luego	 permanecía	 inmóvil	 en	 la	 hierba	 hasta	 que	 ellos	 pasaban.
Avanzaban	 despacio	 y	 en	 silencio,	 paladeando	 el	 romance	 de	 la	 noche	 y	 su
secreta	excursión	a	los	acantilados.
			Por	fin	llegaron	al	capricho.	A	Luca	le	desconcertó	lo	fácil	que	era	entrar	a	la
propiedad	 del	 palazzo	 y	 pensó	 que	 quizás	 era	 por	 ahí	 por	 donde	 entraba	 la
misteriosa	intrusa.
	 	 	Hizo	girar	la	llave	en	la	cerradura	y	abrió	despacio	la	puerta,	casi	esperando
encontrar	 a	 alguien	dentro.	Sin	embargo,	y	para	 su	alivio,	 la	habitación	estaba
vacía.	Buscó	en	su	bolsillo	el	mechero	y	encendió	con	él	la	lámpara	del	tocador.
La	pequeña	habitación	estaba	caldeada	y	un	agradable	olor	a	madera	impregnaba
el	aire.	Luca	cerró	tras	de	sí	la	puerta	con	llave	y	vio	a	Cosima	deambular	por	la
habitación,	reparando	en	cada	detalle,	cada	vez	más	excitada.
			—Es	un	paraíso	erótico	—murmuró—.	Los	libros,	los	cuadros,	esta	estatua	del
David	de	Donatello.	—Recorrió	el	mármol	con	los	dedos,	deteniéndose	durante
un	instante	en	 la	 licenciosa	curva	de	 la	cadera—.	Puede	que	el	marchese	 fuera
un	 asesino,	 pero	 desde	 luego	 tenía	 en	 muy	 alta	 estima	 los	 placeres	 de	 los
sentidos.
			—Con	un	gusto	sobradamente	exquisito.
			Cosima	sacó	un	libro	de	la	estantería.



			—Casanova	—dijo,	leyendo	el	lomo	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Lo	abrió
al	azar	y	leyó	en	voz	alta—:	«Y	dicho	esto,	se	quitó	el	sombrero,	dejando	caer
sus	cabellos,	hizo	lo	propio	con	el	corsé	y,	sacando	los	brazos	de	la	enagua,	se
mostró	 ante	 mis	 amorosos	 ojos	 desnuda	 como	 se	 muestran	 las	 sirenas	 en	 el
lienzo	más	hermoso	de	Correggio.	Pero	cuando	vi	que	se	hacía	a	un	 lado	para
dejarme	sitio,	comprendí	que	era	momento	de	aparcar	la	razón	a	un	lado	y	que	el
amor	me	pedía	que	aprovechara	el	momento».
	 	 	 —El	 amor	 me	 pide	 también	 que	 aproveche	 el	 momento	 —dijo	 Luca,
acercándose	a	ella.
	 	 	 Cosima	 dejó	 el	 libro	 en	 la	 repisa	 y	 se	 dirigió	 deliberadamente	 a	 la	 cama,
evitándole	en	una	danza	sensual	y	haciéndole	así	esperar,	inflamando	su	ardor.
			—Supongo	que	Valentina	debe	de	haber	pasado	aquí	muchas	horas	felices	—
musitó,	pasando	los	dedos	por	las	cortinas	que	colgaban	de	los	cuatro	postes	de
la	cama—.	Quién	sabe	si	el	marchese	le	construiría	la	cama	para	ella.
			—Conozco	a	un	hombre	que	se	enamoró	de	una	actriz	y	le	construyó	un	teatro.
			—Qué	maravilla.	¿Y	qué	me	construirías	tú?
			—Un	limonar.
			Cosima	se	volvió	a	mirarle.
			—No	es	mucho	pedir,	¿verdad?
			—Más	barato	que	los	diamantes	y	que	las	pieles.
	 	 	—¿Y	qué	te	construiría	yo?	—Cosima	le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos	y	le
miró	fijamente	a	los	ojos	para	que	Luca	pudiera	leer	en	ellos	su	deseo	en	toda	su
desnudez.
			—Buena	pregunta.
			—Un	restaurante	llamado	Luca’s.
			Él	se	rió	y	acercó	más	su	rostro	al	de	ella	de	modo	que	las	narices	de	ambos
casi	se	tocaban.
			—¿Y	qué	me	cocinarías	allí?
			—Tartas.
			—Hueles	a	tarta	de	limón.
			—Pues	cómeme,	Luca.
			Él	no	necesitó	que	se	lo	repitiera.	Se	aplicó	a	ello	con	todos	y	cada	uno	de	sus
sentidos,	 saboreándola	 como	si	deseara	grabar	 cada	detalle	 en	 su	memoria.	La
besó	en	la	nuca,	acariciándole	suavemente	la	piel	con	los	labios	y	percibiendo	el
estremecimiento	de	sus	poros	a	medida	que	la	hacía	temblar	con	sus	caricias.	La
besó	en	la	mandíbula	y	en	los	pómulos,	en	las	sienes	y	en	la	frente	hasta	que	por
fin	le	besó	los	labios,	abriéndole	la	boca	para	explorarla	en	profundidad.	Cosima
le	desabrochó	la	camisa	y	le	acarició	a	su	vez	el	pecho	y	los	firmes	músculos	del
estómago,	 quitándose	 el	 cárdigan	 de	 los	 hombros	 junto	 con	 los	 tirantes	 del



vestido.	Luca	recorrió	entonces	con	los	dedos	la	suave	piel	de	su	décolletage.	El
vestido	 cayó	 al	 suelo,	 deslizándose	 sobre	 su	 voluptuosa	 figura	 hasta	 quedar
convertido	 en	 un	pequeño	 charco	de	 seda	 a	 los	 pies	 de	 ella.	Cosima	 se	 quedó
plantada	ante	él	con	tan	sólo	unas	bragas	negras	de	satén	y	encaje,	sonriendo	con
timidez.	Luca	contuvo	el	aliento	al	ver	las	curvas	de	su	cuerpo	bajo	la	luz	dorada
de	 las	 velas.	 Tenía	 una	 piel	 morena	 y	 lustrosa,	 el	 estómago	 suavemente
redondeado	y	unos	muslos	firmes	y	torneados.	Incapaz	de	seguir	controlándose
un	segundo	más,	la	llevó	a	la	cama	y	la	tumbó	sobre	el	edredón.	Ella	se	dejó	caer
sobre	el	colchón,	estirándose	sensualmente	como	un	hermoso	gato.
			Él	se	quitó	sin	demora	la	camisa	y	se	tumbó	junto	a	ella,	disfrutando	del	calor
de	 la	 piel	 de	 su	 amada	 contra	 su	 pecho.	 Besó	 entonces	 el	 valle	 que	 unía	 sus
pechos	 y	 siguió	 besándola	más	 abajo,	 en	 el	 estómago	 que	 tembló	 cuando	 sus
labios	lo	barrieron	con	suavidad.	Dejando	escapar	una	carcajada,	ella	tiró	de	él
hacia	arriba	para	que	volviera	a	besarla	en	la	boca	mientras	 le	desabrochaba	el
botón	de	los	vaqueros	y	le	bajaba	la	cremallera.
			Bajo	la	parpadeante	luz	de	las	velas,	en	la	cama	del	marchese,	Luca	le	quitó	las
bragas	 a	Cosima	 y	 se	 tomó	 un	 instante	 para	 saborear	 la	 visión	 que	 le	 ofrecía,
desnuda	y	abandonada	a	su	lado.	Se	mostraba	sin	sombra	alguna	de	vergüenza,
con	los	miembros	descuidadamente	extendidos	sobre	la	cama,	presta	a	que	él	se
diera	un	banquete	de	ella.	Luca	se	tomó	su	tiempo,	saboreando	cada	centímetro
de	 su	 cuerpo	 con	 la	 lengua	 y	 devorando	 con	 los	 ojos	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las
deliciosas	vistas	que	ella	le	ofrecía.
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CLAIRE	solía	telefonear	a	las	niñas	todas	las	noches	antes	de	acostarse.	Luca	se
las	 ingeniaba	 para	 zafarse	 y	 no	 tener	 que	 hablar	 con	 ella,	 pero	 a	 la	 mañana
siguiente	Ventura	le	pasó	el	teléfono	cuando	cruzaba	el	vestíbulo	de	camino	a	la
calle.	No	esperaba	que	fuera	su	ex	mujer.
			—Hola,	Claire.
			—Hola,	Luca	—respondió	ella,	igualmente	sorprendida—.	¿Cómo	va	todo?
			—Lo	estamos	pasando	en	grande.
			—¿Y	las	niñas?	¿Están	contentas?
			En	circunstancias	normales,	a	Luca	le	habría	ofendido	su	tono,	con	el	que	ella
sugería	 que	 con	 él	 las	 pequeñas	 tan	 sólo	 podían	 sentirse	 desgraciadas.	 Sin
embargo,	la	felicidad	que	le	embargaba	le	había	vuelto	inmune	a	la	amargura	de
Claire.
	 	 	 —Lo	 están	 pasando	 de	 maravilla.	 Están	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 la
piscina.	Hasta	Coco	se	ha	soltado	el	pelo.
			—¿Qué	quieres	decir	exactamente	con	eso	de	que	«se	ha	soltado	el	pelo»?
			—Pues	que	vuelve	a	ser	una	niña.	Y	hace	lo	que	hacen	las	niñas	de	su	edad.
			—¿En	vez	de	hacer	qué?
			Luca	se	rió	al	oírla	tan	a	la	defensiva.
			—¿Lo	estás	pasando	bien?
			—Sí	—replicó	ella	con	la	voz	erizada—.	Ha	sido	fabuloso.	John	conoce	a	tanta
gente	que	a	decir	verdad	ha	sido	un	poco	agotador.	Todo	el	mundo	era	alguien.
Me	he	sentido	totalmente	fuera	de	lugar.
	 	 	—No	 tienes	 por	 qué,	 Claire.	 Probablemente	 seas	mucho	más	 atractiva	 que
todos	ellos	juntos.
			El	inesperado	cumplido	la	pilló	por	sorpresa.
	 	 	—No	 lo	 creo	—masculló	 ella,	 que	 no	 sabía	 exactamente	 cómo	 tomarse	 sus
palabras.
	 	 	—Seguro	que	sí,	créeme.	Me	fijo	en	todas	las	mujeres	con	las	que	me	cruzo
por	la	calle.	Eres	mucho	más	atractiva	que	la	mayoría.	Jamás	me	habría	casado
con	una	mujer	que	no	fuera	como	mínimo	preciosa.
			Hubo	una	pausa.	Ese	nuevo	y	relajado	Luca	puso	a	Claire	en	guardia.	Hasta	su
voz	sonaba	distinta.
	 	 	—Y	 dime;	 ¿todavía	 no	 te	 ha	 enamorado	 ninguna	 de	 esas	 italianas	 de	 culo
gordo?



	 	 	—¡Pero	 si	 tengo	 aquí	 a	 dos	 niñas	 inglesas	 de	 culo	 pequeño	 que	me	 tienen
pendiente	de	ellas	casi	todo	el	tiempo!	—Claire	se	rió	y	Luca	sintió	que	por	fin
se	relajaba.
			—Nos	marchamos	de	Barbados	un	poco	antes	de	lo	previsto.	Hemos	llegado
esta	mañana.	Me	muero	de	ganas	de	ver	a	 las	niñas.	Las	he	echado	mucho	de
menos.
	 	 	—Y	ellas	 a	 ti.	 Pero	no	 te	 preocupes	por	 ellas.	Es	 importante	que	 John	y	 tú
paséis	tiempo	solos.	A	fin	de	cuentas	no	son	hijas	suyas	y	estoy	seguro	de	que	te
quiere	para	él.
			—John	las	adora	—replicó	Claire,	repentinamente	recelosa.
		 	—Seguro	que	sí.	Lo	único	que	digo	es	que	necesitas	más	tiempo	para	ti.	Me
encantará	volver	 a	 tenerlas	 conmigo	en	cuanto	 tengan	vacaciones	otra	vez.	He
disfrutado	mucho	con	ellas.	Las	echaré	de	menos	cuando	se	marchen.	—Pensó
entonces	en	el	momento	en	que	 las	dejaría	en	el	aeropuerto	y	se	dio	cuenta	de
que	 realmente	 hablaba	 en	 serio—.	 Creo	 que	 las	 oigo.	 Espera.	 —Así	 era:	 las
pequeñas	entraban	en	ese	momento	después	de	haberse	dado	un	baño	de	primera
hora	en	la	piscina	con	Sammy,	con	el	cabello	cayéndoles	en	largos	y	empapados
zarcillos	 sobre	 la	 espalda—.	 Hola,	 niñas.	 ¿A	 que	 no	 sabéis	 a	 quién	 tengo	 al
teléfono?
			—¡Mamá!	—gritó	Juno,	echando	a	correr	y	separándose	de	Sammy	y	de	Coco.
			—Te	las	paso,	Claire.

	 	 	 Cosima	 subió	 al	 viejo	 punto	 de	 vigía	 y	 contempló	 desde	 allí	 la	 familiar
extensión	 de	 océano.	 Siempre	 era	 distinto.	 La	 luz	 cambiaba	 constantemente,
transformando	 sutilmente	 el	 agua	 con	 su	 gama	 de	 diferentes	 tonalidades.	 Esa
mañana	 el	 cielo	 era	 de	 un	 azul	 añil	 y	 el	 sol	 brillaba	 como	 una	 deslumbrante
moneda	de	oro.	Los	brillantes	rayos	de	luz	se	reflejaban	en	las	olas	al	tiempo	que
éstas	se	rizaban	y	se	elevaban,	adornando	sus	crestas	con	diamantes.	Por	fin	se
veía	capaz	de	mirar	al	mar	sin	que	se	le	encogiera	el	estómago	de	pena.	Jamás
superaría	 la	 muerte	 de	 Francesco	 —esa	 suerte	 de	 pérdidas	 dejan	 una	 herida
demasiado	 profunda	 e	 imborrable—,	 pero	 sí	 encontraría	 el	modo	 de	 vivir	 con
ella.
			Se	acordó	de	su	noche	de	amor	con	Luca.	No	había	bastado	con	una	sola	vez.
Habían	disfrutado	el	uno	del	otro	hasta	que	 les	había	dolido	el	cuerpo	de	puro
agotamiento	 y	 se	 habían	 quedado	 tumbados	 sobre	 el	 edredón	 como	 un	 par	 de
leones	saciados,	bañados	por	el	cálido	arrebol	del	amor.	Lo	único	que	 le	había
impedido	ser	totalmente	feliz	era	la	culpa:	culpa	por	Francesco;	culpa	por	Rosa,



que	 la	 observaba	 recelosa;	 culpa	por	 sentirse	 feliz	 en	 la	 estela	de	una	 tragedia
semejante.	 En	 las	 oscuras	 horas	 de	 la	 madrugada,	 fue	 impregnándose	 de	 una
oleada	de	 fortitud.	La	vida	era	de	 los	vivos.	Francesco	desearía	 sin	duda	verla
feliz.	Como	le	había	dicho	Alba,	vivir	requería	más	valor.

	 	 	 En	 el	 palazzo,	 Romina	 estaba	 sumida	 en	 la	 más	 absoluta	 excitación	 pues
esperaba	 la	 llegada	 de	 la	 periodista	 del	 Sunday	 Times	 desde	 Londres.	 Tras
dedicar	media	hora	a	deliberar	qué	clase	de	imagen	quería	proyectar,	salió	a	la
terraza	con	un	largo	caftán	de	Pucci	de	color	verde	y	violeta,	pantalones	blancos
y	sandalias	doradas.	Se	había	recogido	el	pelo	con	un	largo	pañuelo	blanco	que
acentuaba	la	brillante	mirada	de	sus	ojos	y	las	vívidas	arrugas	de	su	piel.	Salió
por	la	cristalera	envuelta	en	una	nube	de	nardos.
			Ma,	Caradoc,	Dennis	y	Nanni	estaban	disfrutando	de	un	desayuno	tardío	en	la
terraza.	 Juno	 y	 Coco	 dibujaban	 con	 el	 papel	 y	 los	 lápices	 de	 colores	 que	 su
abuela	 les	 había	 comprado,	 mientras	 que	 Porci	 se	 había	 tumbado	 a	 su	 lado,
gruñendo	 encantado.	 Para	 alivio	 de	Nanni,	 Sammy	 apareció	 con	 una	 camiseta
blanca	y	unos	pantalones	cortos	de	color	rosa,	aunque	la	visión	de	sus	jóvenes	y
bronceados	muslos	bastó	para	que	se	estremeciera	de	ansiedad.
	 	 	—Buenos	 días	 a	 todos.	—Romina	 se	 acercó	 flotando	 hasta	 ellos	 como	 una
mariposa	gigantesca—.	¿Dónde	está	mi	hijo?
			—Ha	bajado	a	desayunar	al	pueblo	—respondió	Ma—.	Últimamente	está	muy
esquivo.	Debe	de	haber	conocido	a	alguna	chica.
—Pas	devant...	—dijo	Romina,	mirando	 a	 las	 niñas—.	Espero	 que	no	 se	 haya
olvidado	del	capricho.	Dennis,	hazme	el	favor	de	ir	a	echar	un	vistazo	más	tarde,
¿quieres?	 Hoy	 llega	 la	 periodista	 del	 Sunday	 Times	 y	 no	 quiero	 sorpresas
desagradables.	Espero	que	 le	 haya	dejado	 la	 llave	 a	Ventura	 como	 le	 pedí.	La
verdad	es	que,	desde	que	ha	llegado,	Luca	está	de	lo	más	distraído.
	 	 	—Es	 un	 hombre	 joven,	 Romina	—dijo	Caradoc,	 saliendo	 en	 su	 defensa—.
Déjale	que	coja	el	melocotón	maduro	del	árbol.	Se	merece	un	poco	de	diversión.
			—Por	supuesto.	Pero	me	ha	prometido	que	atraparía	a	la	intrusa.
			—Para	que	la	atemos	y	la	asemos	en	un	espetón	—dijo	Ma.
			—Si	es	una	joven	bonita...	—intervino	el	profesor.
	 	 	—En	ese	caso,	 la	 sacrificaremos	en	honor	a	Luca	—apuntó	Nanni,	 riéndose
entre	dientes.
			—Eso	sería	demasiado	bueno	para	ella	—opinó	Ma—.	No	creo	que	debamos
premiarla	por	su	intrusión.
			—Ni	por	todo	el	estrés	que	me	ha	provocado	—añadió	Romina,	sorbiendo	por



la	nariz.
			—¿Y	la	policía	no	ha	hecho	nada	por	ayudar?	—preguntó	Caradoc.
	 	 	—¡Por	 supuesto	que	no!	Van	por	 ahí	pavoneándose,	muy	elegantes	 con	 sus
bronceados	y	sus	charreteras	doradas,	pero	son	tan	inútiles	como	un	batallón	de
muñecos	de	juguete.
			Nanni	dio	un	último	trago	a	su	café	y	se	reclinó	en	la	silla,	mostrando	una	tripa
redonda	y	pesada	como	un	odre.
			—Algo	me	dice	que	nuestra	intrusa	ha	decidido	pasar	entre	nosotros	un	largo	y
lujurioso	verano	—dijo	lánguidamente—.	Y	yo	voy	a	echarme	en	una	tumbona,
cerraré	los	ojos	y	reflexionaré	sobre	los	grandes	filósofos	de	la	antigüedad.
			—¡No	trabaje	demasiado!	—dijo	Ma—.	No	vaya	a	herniarse.
—Bella	 donna!	 —suspiró	 Nanni—.	 Estaría	 de	 acuerdo	 con	 usted	 si	 no	 fuera
porque	ya	no	me	queda	un	solo	músculo	que	pueda	herniarse.
	 	 	 —Vamos,	 ¡seguro	 que	 en	 algún	 rinconcito	 de	 ese	 cerebro	 suyo	 esconde
todavía	uno	o	dos!
	 	 	—Bueno,	 si	 los	encuentra,	hágamelo	saber,	 se	 lo	 ruego.	Me	daría	usted	una
gran	alegría.
			Romina	negó	con	la	cabeza	en	clara	señal	de	desaprobación.
	 	 	 —¡Si	 no	 fumaras	 ni	 bebieras	 tanto,	 y	 si	 hicieras	 un	 poco	 de	 ejercicio	 y
consumieras	 la	mitad	de	 comida	que	 consumes	 ahora,	 seguro	que	 encontrarías
muchos	más!
			Nanni	cruzó	la	terraza	con	paso	cansino.
			—¡Y	todavía	hay	quien	se	pregunta	por	qué	no	me	he	casado!
	 	 	Luca	desayunó	en	 la	 trattoria,	 pero	Rosa	no	empezaba	a	 trabajar	hasta	más
tarde	y	 a	Cosima	no	 se	 la	 esperaba	en	el	 local.	Quiso	 telefonearle,	 pero	 temió
que	fuera	su	prima	quien	se	pusiera	al	teléfono.	Decidió	entonces	comprarle	un
teléfono	móvil	cuando	llevara	a	las	niñas	al	aeropuerto.	Quería	poder	ponerse	en
contacto	con	ella	en	todo	momento.	Y	es	que	aunque	Incantellaria	era	sin	duda
un	 lugar	 encantador,	 estaba	 anclado	 en	 el	 pasado,	 a	 pesar	 de	 los	 intentos	 por
arrastrar	 al	 pueblo	 al	 mundo	 moderno	 gracias	 a	 las	 antenas	 parabólicas	 y	 al
acceso	a	Internet.
	 	 	Solo	con	su	cruasán	y	su	café,	Luca	se	recostó	en	la	silla	y	volvió	a	vivir	 la
noche	anterior,	recordando	el	olor	de	Cosima,	su	sabor,	su	tacto,	el	sonido	de	sus
suspiros	y	el	terciopelo	de	su	risa.	En	cierto	modo,	y	a	juzgar	por	la	modestia	de
su	porte	con	su	negro	vestido	de	luto,	Luca	había	esperado	encontrarse	con	una
joven	 virginal.	 Sin	 embargo,	 Cosima	 había	 hecho	 el	 amor	 con	 el	 desenfreno
propio	 de	 quien	 vive	 para	 el	 placer	 sensual,	 y	 su	 falta	 de	 inhibición	 le	 había
cautivado	 por	 completo.	 No	 recordaba	 haber	 disfrutado	 tanto	 de	 una	 mujer.
Cosima	 era	 sin	 duda	 una	 criatura	 de	 múltiples	 capas	 y	 Luca	 apenas	 podía



contener	la	impaciencia	por	descubrir	la	siguiente.
	 	 	 Sus	 cavilaciones	 eróticas	 se	 vieron	 interrumpidas	 por	 Stephanie,	 que	 había
bajado	al	pueblo	a	hacer	unas	compras.
			—¿Te	importa	si	me	siento?	—preguntó,	quitándose	las	gafas	de	sol.
			—Por	favor.	¿Qué	te	apetece	tomar?
			—Un	espresso	estaría	bien.	¿No	te	parece	que	hace	una	mañana	preciosa?
	 	 	—Gloriosa	—concedió	Luca,	 levantando	 la	mano	para	captar	 la	atención	de
Fiero—.	¿Qué	has	hecho	con	tu	padre?
			—Está	en	el	palazzo.
			—Mientras	el	gato	se	ausenta...
			—El	ratón	se	va	de	compras	—se	rió	Stephanie,	echándose	el	pelo	hacia	tras
con	un	movimiento	de	cabeza—.	Pero	también	estoy	cultivándome.	La	iglesia	es
adorable.	De	todos	modos,	me	cuesta	imaginar	esa	estatua	llorando	lágrimas	de
sangre.	Parece	tan	sólida	como	cualquiera	de	las	estatuas	de	mármol	que	he	visto
hasta	ahora.
			—Los	milagros	no	tienen	explicación.
			—Como	la	magia.
			Luca	negó	con	la	cabeza.
	 	 	—Hay	 un	 abismo	 entre	 la	magia	 y	 los	milagros.	Dime,	 Stephanie	Kate,	 ¿a
cuántos	hombres	esperanzados	has	dejado	en	Yorkshire?
	 	 	 Rosa	 bajaba	 en	 ese	 momento	 la	 colina	 en	 dirección	 al	 pueblo.	 Estaba
especialmente	irritada.	Cuanto	más	veía	reír	y	sonreír	a	Cosima,	más	contrariada
estaba.	¿Cómo	podía	haber	cambiado	tan	de	repente	y	pasar	de	ser	una	mujer	de
luto	a	una	mujer	enamorada?	Sin	duda	alguna,	una	metamorfosis	tan	dramática
tan	sólo	era	posible	si	su	anterior	estado	de	tristeza	no	había	sido	más	que	una
simple	patraña,	una	forma	pasivo-agresiva	de	 llamar	 la	atención.	Alba	 la	había
reprendido	con	contundencia	cuando	Rosa	así	lo	había	sugerido,	defendiendo	a
su	 sobrina	 con	 la	 ferocidad	 de	 un	 tigre.	 Según	 su	 opinión,	 Cosima	 había
necesitado	un	catalizador	que	la	sacara	de	su	pesar.	Su	fallido	intento	de	suicidio
no	 había	 hecho	 sino	 hacerle	 ver	 lo	 mucho	 que	 deseaba	 vivir.	 Luca	 le	 había
demostrado	que	podía	volver	a	sentirse	atractiva,	y	sentirse	también	atraída	hacia
alguien.	En	cualquier	caso,	aunque	no	había	duda	alguna	de	que	Cosima	estaba
entusiasmada	 con	 él,	 Rosa	 no	 podía	 creer	—no	 quería	 creer—	 que	 él	 pudiera
sentir	lo	mismo	hacia	ella.
			Cuando	llegó	a	la	trattoria,	allí	estaba	Luca	con	sus	gafas	de	cristales	oscuros,
la	 camisa	 azul	 celeste	 y	 ese	 carisma	 que	 le	 envolvía	 como	 una	 deslumbrante
niebla.	Charlaba	y	se	 reía	con	una	 joven	muy	hermosa	a	 la	que	Rosa	no	había
visto	antes.	Su	furia	se	disipó	al	acto.	Si	Luca	estaba	enamorado	de	Cosima,	a
buen	seguro	no	estaría	flirteando	de	ese	modo	con	otra	mujer.



			Cuando	llegó	a	la	terraza,	él	la	saludó	con	la	mano	y	Rosa	sintió	que	el	corazón
le	daba	un	vuelco.	Le	vio	recorrer	con	los	ojos	su	ajustada	camiseta	de	tirantes
roja	 y	 los	 ceñidos	 vaqueros	 hasta	 las	 hermosas	 uñas	 pintadas	 de	 escarlata	 que
asomaban	de	sus	sandalias	de	tacón	alto.
			—¿Cómo	puedes	caminar	con	esas	sandalias?	—preguntó	Luca.
	 	 	—Es	una	cuestión	de	práctica	—respondió	ella,	poniéndose	 las	manos	en	 la
cintura	 y	 adoptando	 una	 pose	 claramente	 provocativa—.	No	 tengo	 hechos	 los
pies	 para	 llevar	 zapatos	 planos.	 —Se	 volvió	 hacia	 su	 compañera	 de	 mesa,
esperando	claramente	a	que	él	hiciera	las	presentaciones.
			—Te	presento	a	mi	vieja	amiga	Stephanie.	Es	inglesa.
			Rosa	esbozó	una	afectuosa	sonrisa	y	estrechó	la	mano	de	la	joven.
			—Es	un	placer	conocer	a	una	vieja	amiga	de	Luca.	¡Ya	es	un	viejo	amigo	mío!
—exclamó,	sentándose	a	la	mesa	sin	esperar	a	que	la	invitaran—.	¿Cómo	estás?
	 	 	 —Bien	 —dijo	 él—.	 Mamá	 está	 absolutamente	 acelerada	 esperando	 que
aparezca	la	periodista	del	Sunday	Times.
			—Dile	que	baje	a	verme.	Si	esa	periodista	quiere	conocer	realmente	la	verdad
sobre	Incantellaria	y	todos	sus	asesinatos	y	sus	escándalos,	yo	sé	todo	lo	que	hay
que	saber.	He	conservado	todos	los	recortes	de	prensa	que	tienen	que	ver	con	el
asesinato	de	mi	abuela.
			—¿Y	no	te	matará	tu	madre	por	divulgar	todos	esos	chismes?
	 	 	—No	 son	 chismes,	 Luca.	 Y	 además,	 no	 es	 ningún	 secreto.	 Todos	 los	 que
estaban	 aquí	 en	 aquel	 entonces	 conocen	 la	 historia.	 Mi	 familia	 intentó
mantenerla	en	secreto,	pero	fue	imposible.	La	gente	hablaba	y	los	periodistas	lo
escribieron	todo.	Valentina	era	mi	abuela	y	yo	estoy	en	todo	mi	derecho	de	hacer
lo	que	quiera	con	lo	que	sé.	Además,	ya	hace	mucho	tiempo	que	ocurrió	y	es	una
gran	historia.	¡Mi	madre	debería	relajarse	un	poco,	como	mi	padre,	y	dejar	que	la
gente	disfrutara	con	la	lectura	de	la	crónica!
			—El	famoso	Pánfilo	—dijo	Stephanie—.	Espero	poder	conocerle.
	 	 	—¿No	 te	 quedarás	 mucho	 tiempo?	—preguntó	 Rosa,	 intentando	 mostrarse
apesadumbrada—.	Qué	lástima.	Mi	padre	es	todo	un	personaje.	Todo	el	mundo
le	quiere.	Subiré	a	ver	la	sesión	de	fotos	—dijo,	volviéndose	hacia	Luca—.	Me
gustaría	ver	el	palazzo.	Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	estuve
allí.
			—El	capricho	es	lo	único	que	reconocerás.
			—El	capricho.	—A	Rosa	se	le	iluminaron	los	ojos—.	El	nido	de	amor	secreto
del	marchese.	Ese	lugar	tiene	algo	mágico.
			Luca	pensó	en	Cosima.
			—En	eso,	Rosa,	tengo	que	darte	la	razón.
			Aunque	estaba	decepcionado	porque	Cosima	no	había	bajado	a	la	trattoria,	su



ausencia	no	 le	había	 sorprendido.	Había	prometido	actuar	con	 tacto	delante	de
Rosa	 y	 encontrarse	 con	 Cosima	 en	 el	 restaurante	 familiar	 era	 cuando	 menos
incómodo.	En	vez	de	eso,	habían	acordado	volver	a	cenar	esa	noche.	Luca	había
planeado	 llevarla	 después	 al	 capricho.	 A	 medida	 que	 pasaban	 los	 días	 y	 no
aparecían	nuevas	 pruebas	 de	 incidentes	 en	 el	 lugar,	 estaba	más	 convencido	de
que	o	bien	la	misteriosa	Ricitos	de	Oro	había	decidido	irse	a	dormir	a	otra	parte,
o	bien	se	había	asustado	por	su	repentina	determinación	de	dar	con	ella.
	 	 	Después	del	almuerzo,	ya	en	el	palazzo,	Coco	y	 Juno	 se	despidieron	de	 sus
abuelos,	que	las	abrazaron	cariñosamente.
	 	 	—¿Vendréis	pronto,	queridas	mías?	—dijo	Romina	con	los	ojos	velados	por
lágrimas—.	Me	he	acostumbrado	al	tintineo	de	vuestras	voces	procedentes	de	la
piscina.	Os	voy	a	echar	terriblemente	de	menos.
	 	 	Bill	 les	 acarició	 la	 cabeza	 como	 si	 fueran	un	par	 de	 perros,	 pero	 su	mirada
estaba	preñada	de	afecto.
			—Cuando	volváis,	tendré	la	gruta	terminada	—dijo	visiblemente	orgulloso.
			Coco	intentó	parecer	entusiasmada,	pero	no	sabía	lo	que	era	una	gruta.
			—Echaré	de	menos	a	Greedy	—dijo	Caradoc,	acariciando	la	oruga.
			—¡Es	mío!	—exclamó	Juno,	arrebatándoselo	de	las	manos	y	hundiendo	en	el
peluche	la	nariz.
			—Qué	tristes	son	los	divorcios	—dijo	Romina	viendo	alejarse	a	las	niñas.
			—Son	mejor	solución	que	la	alternativa	—intervino	Caradoc—.	La	infelicidad,
las	 peleas,	 la	 incertidumbre.	 Al	 menos	 así	 las	 pequeñas	 son	 el	 blanco	 de	 la
adoración	de	sus	padres	sin	tener	que	ver	cómo	las	dos	personas	a	las	que	más
quieren	están	todo	el	día	a	la	greña.
			—Pero	apenas	las	veo.
	 	 	—Eso	 no	 tardará	 en	 cambiar,	 acuérdate	 de	 lo	 que	 te	 digo.	Mira	 a	 tu	 hijo.
Cuando	 las	 niñas	 llegaron,	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 ellas.	Ahora	 las	 adora.	No
tardarán	en	volver.
	 	 	 Luca	 subió	 al	 coche	 con	Sammy	y	 saludó	 con	 la	mano	mientras	 se	 alejaba
carretera	abajo.	Charlaron	durante	un	rato	y	luego	siguieron	el	viaje	en	silencio.
Entendió,	por	la	expresión	de	su	rostro,	que	a	las	tres	les	entristecía	marcharse.
Intentó	 animarlas,	 pero	 no	 tardó	 en	 perderse	 en	 sus	 propias	 cavilaciones,
sorprendido	de	la	intimidad	que	había	surgido	entre	él	y	sus	hijas	en	tan	sólo	una
semana.	Sammy	encendió	la	radio	y	se	puso	a	escuchar	canciones	pop	italianas.
Luca	 miró	 a	 las	 niñas	 por	 el	 espejo	 retrovisor.	 Italia	 les	 había	 sentado	 bien.
Estaban	radiantes	y	tenían	un	aspecto	saludable:	los	ojos	brillantes	y	las	mejillas
sonrosadas.	Coco	le	sorprendió	mirándola.
	 	 	—Acuérdate	 de	 llamarme	 todas	 las	 noches	 antes	 de	 acostarte,	 ¿de	 acuerdo,
Coco?



			La	niña	asintió	con	la	cabeza.	Sus	ojos	eran	tranquilizadoramente	receptivos.
			Luca	volvió	a	centrar	su	atención	en	la	carretera,	pero	sintió	que	una	sensación
de	triunfo	le	inflamaba	el	corazón.	La	fortalecida	relación	entre	su	hija	mayor	y
él	había	abierto	el	corazón	de	la	pequeña	como	un	capullo.	A	pesar	de	que	sus
ojos	todavía	desvelaban	un	conocimiento	demasiado	profundo	del	mundo	de	los
adultos,	sonreía	con	la	inocencia	de	una	niña.	En	el	aeropuerto,	las	dos	pequeñas
bajaron	a	regañadientes	del	coche.	Juno	tomó	la	mano	de	su	padre	y	se	pegó	a
Greedy	 contra	 el	 pecho.	Coco	 caminó	 junto	 a	 él,	 cargando	 su	maleta	 rosa	 con
aires	de	importancia.
			—¿Qué	llevas	ahí,	cariño?
			—Muchas	cosas.
			—¿Como	qué?
	 	 	—Ah,	 unos	 sándwiches	 que	 nos	 ha	 preparado	Ventura.	Galletas.	 Lápices	 y
papel.	Voy	a	hacerte	un	dibujo	en	el	avión.
			—Qué	bien.	Me	encantará	—dijo	Luca.
	 	 	—¡Yo	también	te	haré	uno!	—añadió	Juno,	que	no	estaba	dispuesta	a	que	le
arrebataran	protagonismo.
			—Voy	a	dibujar	el	palazzo	y	a	la	abuela	y	al	abuelo	despidiéndose	de	nosotras
con	la	mano.
	 	 	—¡Y	yo	 voy	 a	 dibujarte	 como	 el	 cocodrilo	malvado!	—se	 rió	 Juno—.	Con
unos	enormes	dientes	blancos	y	una	larga	cola	de	escamas.
			—Decidle	a	mamá	que	me	los	mande.	Los	colgaré	en	mi	dormitorio.
			—¿Podremos	volver	pronto?	—preguntó	Coco.
			—En	cuanto	terminéis	el	colegio.
			—¿Lo	prometes?
			—Lo	prometo.	—La	cogió	en	brazos—.	Os	estaré	esperando.
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LUCA	 siguió	 agitando	 la	mano	 hasta	 que	 perdió	 a	 las	 niñas	 de	 vista	 y	 volvió
despacio	al	coche	al	tiempo	que	un	sentimiento	de	pesar	se	cernía	sobre	él	como
una	nube.	Se	había	acostumbrado	al	sonido	de	sus	voces,	a	sentir	sus	manitas	en
las	 de	 él,	 sus	 brazos	 agarrados	 a	 las	 piernas	 y	 sus	 expectantes	 rostros
sonriéndole.	Combatió	una	oleada	de	añoranza	pensando	en	Cosima.	Aparcó	en
la	 ciudad,	 decidido	 a	 comprarle	 un	 teléfono	 móvil,	 cosa	 que	 resultó	 ser	 una
distracción	 acertada,	 pues	 se	 animó	 en	 cuanto	 imaginó	 la	 afable	 expresión	 de
Cosima	asomando	entre	la	nube	como	un	rayo	de	sol.	De	regreso	al	coche,	pasó
por	una	joyería	y	entró.
			Al	oír	el	crujido	de	la	grava	bajo	las	ruedas	del	taxi	que	se	detuvo	delante	de	la
puerta,	 Romina	 cruzó	 rápidamente	 la	magnífica	 puerta	 de	 entrada	 del	 palazzo
para	 recibir	 a	 la	 periodista.	 Porci,	 ajeno	 a	 la	 importancia	 del	 monumental
acontecimiento,	pasó	trotando	junto	a	ella	para	olisquear	las	ruedas	del	vehículo.
De	 haber	 sido	 un	 perro,	 habría	 levantado	 la	 pata	 para	 dejar	 constancia	 de	 su
supremacía,	pero,	siendo	como	era	simplemente	un	cerdo,	se	limitó	a	gruñir	y	se
alejó	 con	paso	 ligero	para	 revolcarse	 en	 la	 hierba	de	 la	 pequeña	pendiente	del
otro	lado	del	camino.
			La	periodista	se	quedó	de	una	pieza	al	ver	al	animal	con	su	pañal	blanco	y	se
inclinó	 contra	 la	 ventanilla	 para	 verlo	 mejor.	 Romina	 no	 supo	 controlar	 su
impaciencia.
			—No	se	alarme.	Porci	no	muerde	—dijo,	sonriendo	al	coche.
	 	 	—Qué	extraordinario	—dijo	 la	mujer,	cogiendo	su	enorme	bolsa	de	viaje	de
piel	negra	y	deslizándose	trabajosamente	en	el	asiento.	Tenía	un	rostro	afilado	y
pálido	y	una	melena	de	color	rojo	intenso	que	llevaba	cortada	como	una	pala—.
¡Vaya,	 menudo	 palacio!	 —En	 cuanto	 bajó	 del	 coche,	 los	 ojos	 de	 Romina
repararon	en	sus	medias	de	rejilla	rojas,	la	corta	falda	vaquera	y	las	botas	de	piel
negras,	y	retrocedió.
			—¡Santo	cielo,	se	va	a	achicharrar	con	esas	medias!
			—En	Londres	hacía	frío.	Llevo	ropa	más	ligera	en	la	maleta.
	 	 	 —Me	 alegra	 saberlo.	 Soy	 Romina,	 su	 anfitriona	 —anunció,	 tendiéndole
formalmente	la	mano.
			—Fiyona	Pritchett	—respondió	Fiyona,	cuyos	labios	escarlatas	dibujaron	una
sonrisa—.	Fiyona	con	«y».
			—Hola,	Fiyona	con	«y».	¡Por	fin!	Bueno,	no	nos	quedemos	aquí	muriéndonos



de	 sed.	 —Fiyona	 cogió	 la	 maleta	 del	 suelo—.	 ¡No,	 no!	 Dejemos	 eso	 a	 los
hombres.	Le	diré	a	Ventura	que	mande	a	uno	de	los	chicos	para	que	se	la	suban	a
su	habitación.
			—¿No	pasa	nada	si	la	dejo	aquí?
			—Mujer,	¡no	creo	que	Porci	vaya	a	salir	corriendo	con	ella!
			Fiyona	la	siguió	por	la	casa	hasta	la	terraza,	mirando	en	derredor	sin	disimular
su	fascinación.
			—Realmente	es	un	lugar	impresionante	—dijo.
		 	—Lo	sé.	¿No	le	parece	que	somos	las	personas	más	afortunadas	del	mundo?
Cuando	 lo	 encontramos,	 no	 era	 más	 que	 una	 ruina.	 La	 hierba	 crecía	 en	 las
habitaciones,	la	hiedra	trepaba	por	las	paredes	y	los	animales	habían	construido
sus	nidos	en	 los	muebles	que	habían	quedado	aquí	 abandonados.	Un	auténtico
horror.
			—¿Ya	han	venido	a	sacar	las	fotografías?
			—No.	El	lunes.
			—Bien.	Si	mal	no	recuerdo,	la	casa	cuenta	con	una	historia	sangrienta.
			—Y	muy	siniestra.
			—Me	gustaría	hablar	con	la	gente	del	pueblo.
			—¿Habla	italiano?
			—Sí,	por	eso	me	han	enviado	a	mí.	Estudié	francés	e	italiano	en	la	universidad.
Aunque	ya	hace	mucho	tiempo,	practico	siempre	que	puedo.
			—Mi	hijo	la	acompañará	al	pueblo.	Es	él	quien	se	mezcla	con	la	gente	de	aquí.
—Arqueó	 sugerentemente	 las	 cejas—.	 Acaba	 de	 divorciarse	 y	 creo	 que	 está
intentando	recuperar	el	tiempo	perdido.
			—Acaba	de	dejar	la	City,	¿verdad?
			El	comentario	sorprendió	a	Romina.
			—¿Se	ha	enterado	usted	de	lo	de	Luca?
			—He	hecho	algunas	averiguaciones.
	 	 	Fuera,	Caradoc,	Nanni,	Dennis	y	Ma	estaban	concentrados	en	una	partida	de
bridge.	Romina	les	presentó	antes	de	llevarse	a	Fiyona	a	la	mesa	para	ofrecerle
un	refrigerio.
			—Tengo	Earl	Grey	o	café	—dijo.
			—Café,	por	favor.	Muy	cargado.
			Romina	la	observó	presa	de	una	sensación	de	desaprobación	cada	vez	mayor.
Fiyona	no	era	en	absoluto	lo	que	esperaba.	Era	una	mujer	tosca	—era	evidente
que	procedía	de	un	extracto	social	bajo—	y	no	era	hermosa,	aunque	sí	resultaba
a	todas	luces	llamativa.	Tenía	una	piel	traslúcida	y	los	ojos	de	un	tono	de	verde
muy	poco	frecuente.	Sospechó	que	llevaba	lentes	de	contacto	de	color.
			—¿Se	quema	con	facilidad	al	sol?



			—Sí.	No	puedo	tomarlo.	Languidezco	a	la	sombra	como	las	orquídeas.
			—Es	usted	muy	pálida.
	 	 	—Por	 lo	menos	no	 tengo	que	preocuparme	de	broncearme.	No	 tiene	ningún
sentido.	De	 todos	modos,	 creo	 que	Nicole	Kidman	 y	Madonna	 han	 puesto	 de
moda	la	piel	blanca.
			—Lo	que	sí	es	seguro	es	que	se	conservará	joven	más	tiempo	—dijo	Romina,
decidida	a	mostrarse	amable.
	 	 	—No	con	el	estilo	de	vida	que	llevo.	La	mía	es	una	batalla	contra	corriente.
Bebo,	fumo	y	trasnocho.	Siempre	he	parecido	mayor	de	lo	que	soy.
			—¿Cuánto	tiempo	hace	que	escribe	en	el	Sunday	Times?
			—Llevo	veinte	años	trabajando	como	periodista	por	cuenta	propia.
			—¡Santo	cielo!	¡Debe	de	haber	empezado	muy	joven!
			—Supongo	que	sí.	Me	entusiasman	los	acontecimientos.	—Entrecerró	los	ojos
antes	de	añadir—:	Me	gustan	los	misterios.
			—Aquí	los	tendrá	a	manos	llenas.
	 	 	—Oh,	ya	estoy	familiarizada	con	 la	historia	del	marchese,	 la	muchacha	a	 la
que	mató,	Valentina,	y	Thomas	Arbuckle,	su	sufrido	fiancé.	Desgraciadamente,
se	niega	a	hablar.	¡Ronda	ya	los	ochenta	años!	Se	puede	acosar	con	preguntas	a
la	gente	hasta	un	límite	y	el	mío	es	el	hostigamiento.
			—¿Y	sabe	también	que	el	hermano	de	Valentina	mató	al	marchese?
			—No,	no	lo	sabía.	Un	acto	de	venganza.	Me	parece	lógico.
	 	 	—A	la	gente	de	aquí	no	le	gusta	hablar	del	pasado.	Mi	hijo	y	el	profesor	se
enteraron	de	eso	hablando	con	un	anciano	del	pueblo.
			—¿Y	nadie	ha	escrito	hasta	ahora	nada	al	respecto?
			—No,	es	parte	del	folklore.
			—¿Y	los	que	realmente	conocen	los	hechos	se	niegan	a	hablar?
			—No	quieren	desenterrar	el	pasado.
			—Pues	yo	sí.	¡Ésa	es	precisamente	mi	especialidad!
			Romina	sintió	que	su	desilusión	se	desvanecía.	A	fin	de	cuentas,	la	mujer	no
tenía	 por	 qué	 caerle	 bien.	El	 fin	 último	 era	 que	 escribiera	 un	 artículo	 sobre	 la
magnificencia	del	palazzo	 y	 sobre	 su	 increíble	 transformación	 a	manos	de	dos
brillantes	talentos.	Lo	más	probable	era	que	en	cuanto	se	marchara	no	volvieran
a	verse	en	la	vida.
			—A	decir	verdad,	prefiero	centrar	mi	atención	en	el	presente.	¿Quién	vive	aquí
ahora?	¿Qué	fue	de	los	anteriores	propietarios?	¿Cómo	se	construye	sobre	unos
cimientos	tan	lúgubres?	¿Realmente	podemos	llegar	a	huir	del	pasado?
			—Por	favor,	no	me	diga	que	cree	en	fantasmas.
			Fiyona	dejó	a	la	vista	dos	largos	colmillos	como	los	de	un	lobo.
	 	 	 —No,	 aunque,	 oiga,	 si	 hay	 alguno	 acechando	 por	 aquí,	 ¡me	 encantaría



conocerle!
			Luca	regresó	cuando	la	partida	de	bridge	tocaba	a	su	fin	y	los	cuatro	jugadores
repasaban	cómo	había	ido	en	un	acalorado	post-mórtem.
	 	 	 —Así	 que	 es	 usted	 el	 famoso	 Luca	 Chancellor.	 No	 es	 para	 nada	 lo	 que
esperaba.
			—¡Usted	tampoco!
			—Parece	un	hombre	italiano	que	lleva	meses	relajándose	al	sol.
			—Supongo	que	eso	es	bueno.
			—Para	alguien	que	no	tiene	intención	de	regresar	a	la	oficina,	sí	lo	es.
			—Por	el	momento	no	tengo	intención	de	hacer	nada.
			—¡Qué	envidia	me	da!
			Luca	se	sentó	y	sacó	un	cigarrillo	del	paquete	con	un	pequeño	golpe.
			—¿Le	has	enseñado	el	palazzo	a	Fiyona?	—preguntó	a	su	madre.
			—Acaba	de	llegar.	¿Qué	tal	las	niñas?
			—Creo	que	les	ha	dado	pena	marcharse.	Estaban	encantadas	aquí.
			Romina	se	iluminó.
			—No	sabes	cuánto	me	alegra	saberlo.	Espero	que	vuelvan	pronto.	—Se	volvió
hacia	Fiyona—.	Mis	nietas.	Son	unas	niñas	maravillosas.	Tan	guapas	como	su
padre.
			La	periodista	vio	a	Luca	encender	su	cigarrillo.
			—Me	alegra	ver	que	no	soy	la	única	fumadora.
			—En	Europa	fuma	todo	el	mundo.	Lo	de	la	obsesión	contra	el	tabaco	es	sólo
en	 Inglaterra	 y	 en	 Estados	 Unidos,	 donde	 la	 corrección	 política	 les	 ha	 vuelto
locos	 a	 todos	 —dijo	 Romina—.	 Fumémonos	 uno	 y	 así	 podremos	 ser
políticamente	incorrectos	juntos.
			Cuando	Ventura	apareció	con	una	bandeja	de	pastas	y	de	té	recién	hecho,	los
jugadores	 de	 bridge	 se	 acercaron	 a	 la	 mesa	 como	 una	 jauría	 de	 perros
hambrientos.	 Nanni	 retiró	 la	 silla	 que	 estaba	 junto	 a	 Fiyona	 y	 alcanzó	 a
vislumbrar	un	destello	de	sus	medias	de	rejilla	rojas.	Ella	alzó	los	ojos	y	los	fijó
en	la	cara	de	remolacha	del	hermano	de	la	anfitriona	y	sonrió	de	oreja	a	oreja.
			—¿A	que	son	divertidas?	Ya	sé	que	no	son	del	todo	apropiadas	para	el	campo
italiano,	pero	esta	misma	mañana	estaba	en	la	ciudad.
			—Son	muy	coloridas	—dijo	Nanni	al	tiempo	que	el	sudor	le	bañaba	la	frente
mientras	 se	 acordaba	 de	 los	 cuadros	 subidos	 de	 tono	 de	Toulousse-Lautrec—.
Hoy	hace	mucho	calor,	¿no	le	parece?
			—Me	encanta	el	calor.	Siempre	que	no	me	dé	el	sol	directo.
			Nanni	reparó	en	su	piel	amarfilada	y	en	sus	labios	de	rubí.
	 	 	—Ha	 nacido	 usted	 en	 el	 siglo	 equivocado.	Hoy	 en	 día	 se	 llevan	 las	 pieles
bronceadas.



			Ella	clavó	en	él	sus	ojos	esmeraldas	y	exhaló	un	anillo	de	humo.
			—La	belleza	está	en	los	ojos	de	quien	la	contempla.
—Brava!	Tiene	toda	la	razón.
	 	 	 Después	 del	 té,	 Romina	 le	 mostró	 el	 palazzo	 a	 Fiyona	 mientras	 iba
explicándole	todas	las	habitaciones	y	lo	que	Bill	y	ella	habían	hecho	en	cada	una
de	 ellas.	 Como	 era	 de	 esperar,	 la	 periodista	 se	 mostró	 visiblemente
impresionada,	 aunque	 parecía	 estar	 más	 interesada	 en	 la	 historia	 humana	 del
edificio.
			—¿Sabría	decirme	en	qué	habitación	tuvo	lugar	el	asesinato?
			—No,	¡espero	que	sea	usted	quien	lo	descubra	y	me	lo	diga!
			—Haré	todo	lo	que	pueda.	Hay	alguien	en	algún	lugar	que	tiene	que	saberlo	y
daré	 con	él.	Eso	es	 algo	que	 se	me	da	bien.	No	hace	mucho	hice	un	 reportaje
sobre	Eva	Perón.	No	 se	 imagina	 la	 cantidad	de	 gente	 que	 apareció	 de	 la	 nada
mientras	hacía	el	reportaje.	Fue	algo	sensacional.
			—¿Cómo	consigue	la	información?
			—Hay	varios	métodos.	Algunos	simplemente	quieren	contar	su	historia	y	otros
se	sienten	halagados	por	mi	interés.	Están	también	los	que	necesitan	airear	lo	que
saben	 y	 aquellos	 a	 los	 que	 nadie	 les	 ha	 preguntado	 nunca	 nada.	 La	mitad	 del
trabajo	consiste	en	dar	con	la	gente	adecuada,	aquellos	a	los	que	la	historia	se	ha
tragado	 sin	 dejar	 rastro	 alguno,	 los	 que	 estaban	 presentes	 durante	 los
acontecimientos	históricos	mundiales	y	de	los	que	no	existe	ningún	registro.	Son
los	hombres	sin	rastro.	Ésos	son	precisamente	los	que	me	interesan.
			Al	salir	de	la	casa	se	dirigieron	al	capricho.
	 	 	—Si	 lo	 que	 le	 interesa	 es	 la	 historia,	 esto	 le	 encantará	—dijo	 Romina,	 sin
ocultar	 su	 orgullo—.	 Aunque	 no	 puedo	 vanagloriarme	 de	 ninguna	 aportación
artística	propia.	Lo	he	conservado	tal	y	como	lo	encontré.	—Hizo	girar	la	llave	y
abrió	la	puerta	con	un	empujón.	Aunque	Dennis	ya	había	informado	de	que	no
había	 prueba	 alguna	 de	 la	 existencia	 de	 fantasmas	 ni	 de	 demonios,	 Romina
recorrió	 apresuradamente	 la	 cama	 con	 los	 ojos.	 Se	 sintió	 muy	 aliviada	 al
encontrarla	tan	lisa	como	si	la	hubiera	hecho	ella	misma.
	 	 	Fiyona	estudió	todos	y	cada	uno	de	los	detalles	del	capricho	con	sus	agudos
poderes	de	observación.
			—¿Esto	se	construyó	para	Valentina?	—preguntó,	acariciando	con	suavidad	el
cepillo	de	plata	y	el	 frasco	de	cristal	para	crema	de	cara	colocados	encima	del
tocador,	delante	mismo	del	espejo	estilo	Reina	Ana—.	Al	parecer,	 jugaba	a	un
juego	 peligroso.	 Aquí	 sentada,	 cepillándose	 el	 pelo,	 supongo	 que	 en	 ningún
momento	 imaginaría	 que	 moriría	 a	 manos	 de	 su	 amante.	 Es	 una	 habitación
dedicada	al	placer	sensual.	¿Lo	percibe	usted?
			Romina	parecía	incómoda.



			—No	estoy	segura	—respondió,	acariciando	a	su	vez	las	cortinas	de	seda	que
colgaban	de	los	cuatro	postes	de	la	cama.
		 	—Pues	eso	es	lo	que	es.	La	magia	que	se	aprecia	aquí	dentro	no	es	más	que
sexo.	—Fiyona	parecía	cada	vez	más	animada—.	¡Me	encanta!
	 	 	—Probablemente	 tendría	 que	haberlo	 redecorado.	 ¿Qué	voy	 a	 hacer	 yo	 con
una	casa	dedicada	a	los	perversos	deseos	de	un	viejo	marqués?
			—No,	tiene	que	dejarlo	como	está.	Es	un	museo.	No	se	le	ocurra	tocar	nada.
	 	 	 Romina	 a	 punto	 estuvo	 de	 hablarle	 de	 la	 intrusa,	 pero	 el	 capricho	 llevaba
intacto	varios	días.	Todo	apuntaba	a	que	la	desconocida	había	desaparecido.
	 	 	Esa	noche	Luca	 cogió	 la	 llave	de	 la	puerta	del	 capricho	y,	 tal	 como	habían
acordado,	 se	 encontró	 con	 Cosima	 en	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia.	 Ella	 seguía
mostrándose	 supersticiosa	 sobre	 su	 relación;	 seguía	 convencida	 de	 que	 sólo
perduraría	si	prendía	velas	a	Francesco	todos	los	días	para	asegurarle	así	que	el
amor	 que	 sentía	 por	 él	 jamás	 menguaría.	 Y	 es	 que	 la	 infelicidad	 de	 Cosima
estaba	 tan	 firmemente	 anclada	 en	 la	 tristeza	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una
enfermedad	 de	 mal	 llevar.	 Tan	 sólo	 entre	 los	 brazos	 de	 Luca	 era	 capaz	 de
relajarse.	Cuando	hacían	el	amor,	experimentaba	el	placer	como	una	ladrona	que
no	 fuera	 merecedora	 de	 semejantes	 riquezas.	 Cuando	 estaban	 separados,
atesoraba	su	felicidad	como	un	diamante	precioso,	temerosa	de	mostrarlo,	como
si	pudiera	brillar	en	la	oscuridad	y	delatarla.	Y	aunque	la	oscuridad	era	un	lugar
confortable,	y	era	lo	que	ella	creía	merecer,	sentía	que	la	luz	la	tentaba	cada	vez
más.
			Fue	presa	de	una	oleada	de	alivio	al	ver	a	Luca	bajo	la	sombra	de	un	plátano
con	 las	manos	en	 los	bolsillos,	 esperándola	pacientemente.	Cosima	corrió	a	 su
encuentro	 y	 le	 rodeó	 el	 cuello	 con	 los	 brazos,	 dejándose	 envolver	 por	 su
fortaleza.
			—¿Estás	bien?
			—Sí.	Encantado	de	verte.
			—¿Adónde	vamos?
			—¿Quieres	que	sigamos	por	la	costa?
			—Donde	tú	quieras.
	 	 	 —A	 algún	 sitio	 donde	 podamos	 estar	 solos.	 —Acordándose	 de	 pronto	 de
dónde	 estaba	 y	 del	 peligro	 de	 ser	 vista,	Cosima	 se	 apartó	 de	 él	 y	 se	 cruzó	 de
brazos—.	¿Dónde	tienes	el	coche?
			Se	alejaron	siguiendo	la	costa,	cogidos	de	la	mano	sobre	la	palanca	del	cambio
de	marchas	mientras	 el	 viento	 caliente	 entraba	 con	 fuerza	 por	 las	 ventanillas,
azotándoles	la	cara.	Encontraron	un	acogedor	restaurante	en	un	pequeño	pueblo
medieval	 en	 el	 que	 Cosima	 nunca	 había	 estado.	 Era	 un	 lugar	 pintoresco,	 con
casas	 encaladas	y	 techos	de	 tejas	 rosas	y	una	pequeña	 iglesia	 con	un	hermoso



campanario	 que	 se	 elevaba	 en	 el	 cielo	 de	 color	 magenta.	 Se	 sentaron	 bajo	 el
toldo	 en	 unas	 sillas	 de	 enea	 a	 una	mesa	 en	 cuyo	 centro	 parpadeaba	 una	 vela
rodeada	 de	 un	 anillo	 de	 flores	 escarlatas.	 Bebieron	 un	 vino	 blanco	 frío	 y	 se
tomaron	 las	manos	 sobre	 la	mesa.	 Después	 de	 cenar,	 Luca	 sacó	 una	 pequeña
bolsa	de	terciopelo	del	bolsillo	y	se	la	dio	a	Cosima.
			—No	me	he	podido	reprimir	—explicó—.	Hoy	he	estado	en	Nápoles	y	los	he
visto	en	el	escaparate.	Ya	sé	que	hace	muy	poco	que	nos	conocemos,	pero	quiero
que	sepas	hasta	qué	punto	son	serias	mis	intenciones	contigo.	He	jugado	con	los
corazones	 de	 muchas	 mujeres,	 pero	 tú	 eres	 distinta.	 Has	 conseguido	 abrirte
camino	 hasta	 un	 rincón	 de	mi	 corazón	 cuya	 existencia	 yo	 desconocía.	Esto	 es
para	ti.	Porque	eres	distinta.
			Y	Cosima	parpadeó,	intentando	contener	las	lágrimas.
			—No	te	merezco.	Me	siento	culpable	por	sentirme	tan	feliz.
			—No	te	sientas	culpable,	cariño.	Vamos,	ábrelo.
			Con	gesto	vacilante,	Cosima	tiró	del	pequeño	cordón	y	miró	dentro	de	la	bolsa.
Luca	 le	 había	 comprado	 una	 joya	 auténtica.	 Abrió	 la	 mano	 y	 depositó	 el
contenido	 en	 su	 palma.	 Cuando	 vio	 el	 tamaño	 de	 los	 diamantes,	 contuvo	 el
aliento.	Se	quedó	mirando	los	pendientes	como	si	fueran	objetos	robados.
			—¿Los	has	comprado	para	mí?	Son	increíbles.
			—Son	antiguos.	Póntelos.
	 	 	Con	mano	 temblorosa,	Cosima	se	quitó	 los	pequeños	pendientes	de	oro	que
llevaba	y	los	sustituyó	por	los	nuevos	de	diamantes.	Las	piedras	brillaron	contra
su	piel	de	color	chocolate	con	leche,	acentuando	la	blancura	de	sus	dientes	y	el
reluciente	blanco	de	sus	ojos.	Los	pendientes,	con	forma	de	pera,	se	agitaron	en
el	aire	cuando	movió	la	cabeza.
	 	 	—Recógete	 el	 pelo	—dijo	Luca,	 impaciente	 por	 deslizar	 los	 labios	 sobre	 la
suave	piel	de	su	cuello.	Cosima	se	quitó	un	elástico	de	la	muñeca	y	acto	seguido
se	 recogió	 el	 pelo	 en	una	 cola	 alta—.	Ahora	 son	 espectaculares.	—Incapaz	de
seguir	reprimiendo	su	entusiasmo,	Cosima	se	levantó	y	rodeó	presurosa	la	mesa
para	abrazarle.
	 	 	—Tengo	 que	 vérmelos	 puestos.	Voy	 a	 ir	 a	mirarme	 en	 el	 espejo	 del	 baño.
¡Vuelvo	en	un	segundo!
	 	 	 Luca	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 sonrió	 con	 satisfacción.	 Dar	 jamás	 le	 había
complacido	tanto.
			Cuando	Cosima	regresó	a	la	mesa	andaba	despacio	y	la	curva	de	su	cintura	y
de	sus	caderas	quedaba	subrayada	por	su	ajustado	vestido	de	algodón.	Se	inclinó
sobre	la	mesa	con	los	ojos	preñados	de	deseo.
	 	 	—Vámonos	 al	 capricho	 y	 hagamos	 el	 amor	—jadeó	 con	 una	 voz	 ronca	 y
queda.



	 	 	 Luca	 no	 necesitó	 que	 se	 lo	 dijera	 dos	 veces.	 Pagó	 la	 cuenta	 y	 salieron	 del
restaurante,	 corriendo	 hasta	 el	 coche	 como	 un	 par	 de	 adolescentes.	 Antes	 de
abrirle	la	puerta,	la	empujó	con	suavidad	contra	ella	y	la	besó,	recorriéndole	con
los	labios	el	cuello	y	acariciándole	con	ellos	tras	la	oreja,	en	la	que	destellaban
sus	 nuevos	 diamantes.	 Sintió	 entonces	 el	 calor	 de	 su	 cuerpo	 y	 notó	 cómo	 sus
pechos	subían	y	bajaban	con	su	respiración.	El	olor	a	limón,	caliente	en	la	piel
húmeda	 de	 Cosima,	 se	 le	 antojó	 seductoramente	 agrio.	 El	 trayecto	 hasta	 el
palazzo	 no	 hizo	más	 que	 aumentar	 la	 pasión	 de	 ambos.	 Luca	 aparcó	 el	 coche
cerca	de	la	puerta	principal	y	ambos	avanzaron	sigilosamente	entre	los	árboles.
La	luna	iluminaba	el	cielo	como	una	linterna	china,	alumbrando	el	camino	entre
la	húmeda	maleza	hasta	que	por	fin	llegaron	al	capricho.	Luca	estaba	demasiado
encendido	 por	 su	 propio	 deseo	 como	 para	 tan	 siquiera	 pensar	 en	 la	 intrusa.
Encendió	 una	 vela	mientras	 Cosima	 retiraba	 el	 edredón	 de	 seda,	 se	 bajaba	 la
cremallera	 del	 vestido	 y	 se	 quitaba	 las	 bragas,	 dejándolas	 caer	 al	 suelo	 y
quedándose	 desnuda,	 salvo	 por	 los	 pendientes	 de	 diamantes	 y	 el	 deseo	 que
brillaba	en	sus	ojos.	Luca	se	quitó	la	chaqueta,	pero	antes	de	que	tuviera	tiempo
de	desvestirse,	ella	se	acercó	a	él	y	le	desabrochó	la	camisa,	deslizándosela	sobre
los	hombros.	Luego	hundió	la	cara	en	su	pecho,	besando	cada	centímetro	de	su
piel.	 La	 tensión	 se	 espesó	 en	 el	 aire	 con	 el	 olor	 a	 cera	 y	 a	 limones	 mientras
ambos	gozaban	en	ese	pequeño	capricho	diseñado	para	el	amor.
	 	 	 De	 pronto	 les	 alertó	 el	 sonido	 de	 un	 movimiento	 procedente	 del	 exterior,
seguido	del	repiqueteo	de	una	llave	en	la	cerradura	que	intentaba	sin	éxito	girar
contra	la	llave	de	Luca.	Segundos	más	tarde	oyeron	pasos	que	se	arrastraban	en
el	exterior.	Ambos	se	quedaron	helados,	entrelazados	en	la	cama	y	atreviéndose
apenas	 a	 respirar.	 Podían	 oír	 a	 la	 persona	 rodeando	 el	 capricho,	 quizás
espiándoles	desde	las	ventanas.
			—¿Puede	vernos?	—susurró	Cosima.
			—Espero	que	no.	—De	haber	estado	vestido,	Luca	habría	abierto	la	puerta	de
par	en	par	para	enfrentarse	al	 intruso,	 fuera	hombre	o	mujer,	pero	su	desnudez
convertía	 esa	 posibilidad	 en	 absurda.	 Cuando	 lograra	 terminar	 de	 vestirse,	 el
mirón	habría	desaparecido.
			—¿Qué	hacemos?	—siseó	ella.
	 	 	—Nada.	Quedarnos	muy	quietos.	—Ella	 estuvo	 a	 punto	de	volver	 a	 hablar,
pero	 Luca	 la	 hizo	 callar	 poniéndole	 un	 dedo	 en	 los	 labios—.	 Chisss,	 cariño.
Nada	va	a	estropearnos	la	noche.
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A	la	mañana	siguiente,	al	ver	que	Luca	no	bajaba	a	desayunar,	Romina	se	llevó	a
Fiyona	a	la	trattoria	con	la	esperanza	de	encontrar	allí	a	Rosa.	Si	había	alguien
que	podía	ayudar	con	la	investigación	era	sin	duda	esa	dulce	y	gárrula	joven.
	 	 	 El	 día	 había	 amanecido	 nublado.	Un	 frente	 gris	 se	 aproximaba	 por	 el	 este,
amenazando	lluvia.	Fiyona	se	había	quitado	las	medias	de	rejilla	rojas	y	la	falda
y	 se	 había	 puesto	 unos	 vaqueros,	 unas	 chanclas	 rosas	 y	 llevaba	 una	 chaqueta
vaquera	 al	 hombro	 como	 una	 penitencia.	 Las	 aletas	 de	 la	 nariz	 de	Romina	 se
agitaron	 al	 oler	 el	 almizclado	 aroma	 de	 su	 perfume.	 A	 decir	 verdad,	 a	 la
periodista	no	 le	habría	 ido	mal	un	buen	baño.	«Molto	 inglese»,	pensó	Romina.
«Qué	tendrá	este	tipo	de	chica	inglesa	que	siempre	parecen	desaseadas.»
	 	 	 Encontraron	 a	 Rosa	 sentada	 fuera	 charlando	 con	 Fiero.	 En	 cuanto	 vio	 a
Romina,	sonrió	y	la	saludó	con	la	mano.
—Buon	giorno.
—Buon	 giorno,	 Rosa.	 Hay	 alguien	 que	 quiere	 verte	 —anunció,	 dejando	 que
Fiyona	se	adelantara.
			—Me	llamo	Fiyona	Pritchett	y	soy	periodista	del	Sunday	Times	—dijo	en	un
fluido	italiano.
			Rosa	se	quedó	impresionada.
			—¡Habla	muy	bien	el	italiano!
	 	 	 —Hago	 lo	 que	 puedo	 —respondió	 modestamente	 Fiyona—.	 Me	 gusta
practicar.	En	Londres	sólo	tengo	oportunidad	de	hacerlo	con	los	camareros.	—
Miró	 a	 Fiero	 y	 los	 ojos	 del	 joven	 se	 iluminaron,	 respondiendo	 con	 visible
entusiasmo	a	un	mensaje	tácito.
			—¿Café,	signorina?	—preguntó	entonces,	devolviéndole	la	sonrisa.
			—Solo,	por	favor.
	 	 	—Yo	 también	 tomaré	 uno,	 Fiero	—dijo	 Rosa.	 Él	 se	 volvió	 de	 espaldas	 y
desapareció	dentro.
			—¿Así	que	está	escribiendo	un	artículo	sobre	el	palazzo?	—preguntó	Rosa—.
¿Nos	 sentamos?	 El	 desayuno	 corre	 a	 cuenta	 de	 la	 casa	 —añadió
presuntuosamente—.	Sé	todo	lo	que	hay	que	saber	sobre	ese	sitio.	Mi	madre	es
Alba,	la	hija	de	Valentina.	Pregunte	sin	temor.	Es	mi	tema	favorito.
			—Os	dejo	solas	—dijo	Romina,	mirando	su	reloj—.	Tengo	cosas	que	hacer	en
casa.	Demasiada	gente	que	atender...
			—Denos	una	hora,	si	Rosa	está	de	acuerdo,	claro	—sugirió	Fiyona.



			—Puedo	dedicarle	la	mañana	entera	—respondió	la	joven—.	Hoy	va	a	ser	un
día	 tranquilo	 y	 tengo	 a	 Fiero	 para	 que	 me	 ayude.	—Durante	 un	 instante	 una
expresión	enfurruñada	asomó	a	 su	 rostro—.	No	creo	que	Cosima	aparezca	por
aquí.	 ¡Anoche	 volvió	 a	 casa	 a	 las	 cuatro	 y	 sigue	 todavía	 en	 la	 cama!	Menuda
transformación.	Desde	luego,	se	merece	un	Oscar	por	su	magnífica	actuación.
		 	Romina	entrecerró	los	ojos.	Había	oído	el	coche	al	llegar	y	había	oído	silbar
alegremente	a	su	hijo	poco	después.	Así	que	era	eso	lo	que	había	tenido	en	pie	a
Luca	hasta	esa	intempestiva	hora	del	amanecer.
			—¿Cree	que	su	madre	accederá	a	hablar	conmigo?	—Fiyona	puso	la	grabadora
encima	de	la	mesa	y	la	encendió.
			—No,	ni	siquiera	sube	al	palazzo.	Está	furiosa	porque	lo	han	restaurado.	Creo
que	lo	que	piensa	es	que	deberían	haber	dejado	que	se	pudriera.	Me	odiará	por
haber	hablado	con	usted,	pero	es	que	se	olvida	de	que	Valentina	fue	mi	abuela.
La	verdad	es	que	me	parezco	mucho	a	ella.
			—¿No	hay	fotografías	de	Valentina...?	—empezó	Fiyona.
			—No,	pero	sí	existe	un	retrato.	Espere,	se	lo	traeré.
			Cuando	Rosa	se	alejó	apresuradamente	a	buscar	el	retrato,	Fiero	regresó	con	el
café	de	la	periodista.
			—¿Desea	alguna	otra	cosa?	—preguntó.
	 	 	 —Me	 gustaría	 hablar	 contigo	 —respondió	 ella,	 tuteándole—.	 Para	 mí	 es
importante	 poder	 practicar	 italiano	 —añadió	 con	 una	 sonrisa	 coqueta	 y
colocándose	un	cigarrillo	 entre	 los	 labios.	Él	 se	 apresuró	a	abrir	 su	mechero	y
ofrecerle	fuego.	Fiyona	se	inclinó	hacia	delante,	sujetando	la	mano	de	él	con	la
suya—.	Eres	muy	joven,	Fiero.
	 	 	—Tengo	 veinticinco	 años	—respondió	 él,	 completamente	 desarmado	 por	 la
expresión	predadora	que	vio	en	sus	ojos.	Ella	le	miró	de	arriba	abajo.
	 	 	—Los	 hombres	 italianos	 son	más	 sofisticados	 que	 los	 británicos.	 ¿Eres	 un
buen	amante?
			Fiero	se	humedeció	el	labio	inferior	con	la	lengua.
			—Ya	sabe	cómo	somos	los	italianos.	Vivimos	para	hacer	el	amor.	Y	para	las
mujeres.
			—Lástima	que	me	quede	tan	poco	tiempo,	de	lo	contrario	podríamos	hacer	un
trato.	Yo	 te	enseñaría	 inglés	y	 tú	me	enseñarías	 italiano.	¿Entiendes	por	dónde
voy?	—Fiero	asintió,	al	tiempo	que	se	le	agitaban	las	aletas	de	la	nariz—.	Quizás
en	otra	ocasión.	—Rosa	 regresó	con	el	 retrato	del	desnudo	 reclinado	que	 tenía
colgado	dentro,	 ajena	por	 completo	al	brillo	 lascivo	que	 iluminaba	 los	ojos	de
Fiero,	 y	 se	 lo	 dio	 a	 Fiyona—.	Ahora	 nadie	 repara	 en	 ella,	 pero	 es	 Valentina,
pintada	por	mi	abuelo.
	 	 	 Fiyona	 leyó	 la	 breve	 leyenda	 manuscrita	 que	 había	 al	 pie	 del	 retrato:



«Valentina,	desnudo	reclinado,	Thomas	Arbuckle,	1945».
			—¿A	que	es	hermosa?
			—Cautivadora	—respondió	Fiyona—.	Y	qué	sonrisa	tan	pícara.	El	parecido	es
evidente	—añadió,	sonriendo	a	Rosa.
			Ésta	estaba	encantada	con	el	comentario.
			—Yo	no	soy	tan	pícara.	Desgraciadamente,	no	tengo	oportunidad	de	serlo.
			—¿Está	usted	casada?
			—Sí.	Y	tengo	tres	hijos.	¡Muy	convencional!
	 	 	—Quizá	Valentina	no	hubiera	 sido	 tan	pícara	de	no	haber	vivido	durante	 la
guerra.	Tuvo	amantes	para	sobrevivir.
	 	 	—No	creo	que	 se	 liara	con	Lupo	Bianco	para	 sobrevivir.	Para	ella	 él	 era	el
billete	de	acceso	a	la	buena	vida	de	Nápoles.	Con	él	podía	ser	alguien	diferente.
	 	 	—Una	sencilla	chica	de	campo	encontrada	cubierta	de	diamantes	y	de	pieles
—dijo	Fiyona,	recordando	la	cobertura	que	dio	la	prensa	del	asesinato—.	Debió
de	ser	una	noticia	terrible	para	su	pobre	abuelo.
			—Iban	a	casarse	ese	mismo	día.	¡Es	tan	romántico,	pensar	en	que	te	rapte	un
apuesto	extranjero!	No	sé	si	sabe	que	dicen	que	la	estatua	de	Cristo	no	lloró	por
vez	primera	en	años,	prediciendo	la	tragedia.
			—¿De	verdad	lo	cree	usted?
			—En	realidad,	no.	Dicen	que	sólo	volverá	a	llorar	cuando	todos	los	fantasmas
descansen	en	paz.
			—¿Y	siguen	creyendo	que	el	viejo	marqués	ronda	por	el	palazzo?
			Rosa	se	puso	seria.
			—Ocurría	algo	extraño	ahí	arriba.	Mi	marido	es	policía.	Antes	de	que	Romina
comprara	el	palazzo,	hubo	docenas	de	avistamientos:	luces	que	se	movían	entre
las	habitaciones,	ruidos	extraños.	Él	era	el	único	que	se	atrevía	a	subir.	Es	muy
valiente.
			—¿Encontró	algo?
			Rosa	se	encogió	de	hombros.
	 	 	—No,	nada.	Yo	misma	he	subido	muchas	veces.	A	mí	no	me	da	miedo.	La
ruina	tenía	cierto	encanto.	Ahora	ya	no	es	lo	mismo.
	 	 	—¿Supongo	 que	 no	 se	 habrá	 encontrado	 cara	 a	 cara	 con	 el	 fantasma?	—
preguntó	Fiyona,	exhalando	un	penacho	de	humo.
			—No	creo	en	fantasmas	—respondió	Rosa	con	una	risa	desdeñosa—.	Aunque
no	descartaría	que	hubiera	algún	fantasma	vivo	que	se	cuela	de	vez	en	cuando	en
la	propiedad,	intentando	asustar	a	la	gente.	Romina	se	queja	de	que	hay	alguien
merodeando	por	el	capricho.	Le	ha	dicho	a	mi	marido	que	alguien	duerme	allí	y
le	ha	hecho	subir	al	palazzo	para	que	echara	un	vistazo.
			—Romina	es	sin	duda	una	excéntrica,	pero	no	me	parece	que	sea	supersticiosa



—apuntó	Fiyona.
	 	 	—Es	 del	 norte	 de	 Italia.	 Allí	 son	muy	 diferentes.	 Los	 sureños	 somos	muy
primitivos.
	 	 	 —Entonces,	 ¿usted	 no	 cree	 que	 el	 marchese	 siga	 merodeando	 por	 aquí,
arrepentido	de	haber	matado	a	la	mujer	que	amaba?
	 	 	 —¡Por	 supuesto	 que	 no!	 Lo	 único	 que	 ocurre	 es	 que	 alguien	 se	 está
divirtiendo,	o	que	la	gente	de	Incantellaria	se	lo	ha	inventado	todo	para	impedir
que	compren	el	palazzo	y	 lo	conviertan	en	hotel.	Les	gusta	 la	 tranquilidad	que
tenemos	aquí	y	están	muy	orgullosos	de	su	historia.	Querían	conservar	el	lugar
tal	y	como	estaba,	una	especie	de	macabro	santuario.	Pero	a	la	vista	está	que	han
fracasado	estrepitosamente.
			—¿Puedo	citar	sus	palabras?
			—Puede	citar	todo	lo	que	le	he	contado,	si	quiere.	Y	puede	también	incluir	una
fotografía.	A	fin	de	cuentas,	soy	la	viva	imagen	de	Valentina.
			—¿Y	podría	utilizar	el	retrato?
			—De	ningún	modo	—jadeó	Rosa,	arrebatándoselo	con	un	gesto	brusco—.	¡A
menos	que	quiera	que	tengamos	un	nuevo	asesinato	en	Incantellaria!
			—¿Es	cierto	que	su	bisabuelo	mató	al	marchese	por	venganza?
			—Allí	mismo,	en	el	palazzo.
			—¿Sabe	dónde?
			—En	un	sillón	de	piel	que	tenía	en	el	salón.	—Trazó	una	línea	que	le	cruzó	el
cuello—.	Le	mataron	como	a	un	cerdo.
			—¿No	lo	hizo	su	abuelo	solo?
			Rosa	dio	un	respingo	como	si	acabara	de	picarle	un	insecto.
			—Quería	decir	«le	mató»	—se	corrigió,	visiblemente	encendida—.	Falco.
			Fiyona	se	mordisqueó	la	cara	interna	de	la	mejilla,	cavilosa.
			—Entiendo.
	 	 	—La	policía	 nunca	 llegó	 a	 investigar	 a	 fondo	 el	 asesinato	 de	Valentina.	 Se
limitaron	 a	 concluir	 que	 estaba	 en	 el	 lugar	 equivocado	 en	 el	 momento
equivocado,	 sorprendida	 en	 mitad	 de	 un	 fuego	 cruzado	 de	 la	 mafia.	 Nunca
imaginaron	 que	 fue	Lupo	 quien	 estaba	 en	 el	 lugar	 equivocado	 en	 el	momento
equivocado,	que	el	marchese	mató	a	Valentina	y	que	Lupo	simplemente	se	metió
en	 medio.	 —Se	 inclinó	 hacia	 delante	 en	 una	 muestra	 de	 complicidad—.	 De
hecho,	la	mató	porque	no	quería	que	mi	abuelo	se	la	llevara	con	él	a	Inglaterra.
Si	él	no	podía	tenerla,	no	quería	que	Valentina	fuera	de	nadie.	Mi	opinión	es	que
el	marchese	 era	 un	viejo	muy	astuto.	Apuesto	 a	 que	 sabía	que	 ella	 tenía	otros
amantes	y	hasta	diría	que	no	le	importaba.	Recuerdo	que	mi	madre	me	contaba
que	 el	 marchese	 coleccionaba	 objetos	 hermosos.	 Era	 un	 esteta.	 Valentina	 era
simplemente	una	más	de	sus	bellas	posesiones.	Pero	cuando	ella	se	enamoró	de



mi	abuelo,	y	quiero	decir	que	se	enamoró	de	verdad,	el	marchese	no	lo	soportó.
Así	que	se	cortó	la	nariz	para	desgraciarse	la	cara	y	terminó	con	aquello	que	más
quería	 para	 que	 ningún	 otro	 hombre	 pudiera	 hacerla	 suya.	Me	 sorprende	 que
nadie	haya	hecho	una	película	de	lo	ocurrido.
			—Quizá	lo	hagan	cuando	lean	mi	artículo.	Tenemos	dos	millones	de	tirada.
			Los	ojos	de	Rosa	se	abrieron	como	platos.
			—¿Quiere	decir	que	dos	millones	de	personas	leerán	lo	que	escribirá	sobre	mí?
			Fiyona	satisfizo	su	vanidad.
			—Eso	es.	Dos	millones	de	personas	leerán	lo	que	escriba	sobre	usted	y	sobre
su	familia.
—Madonna!	Imagínese.	No	sé	si	sabe	que	se	me	da	bien	actuar.	De	hecho,	soy
una	gran	actriz.
			—No	me	cabe	duda	—respondió	sinceramente	Fiyona.
			Rosa	pareció	ponerse	nostálgica.
			—Ojalá	algún	apuesto	extranjero	me	cubriera	de	diamantes	y	me	llevara	con	él
a	otra	parte.
			—¿No	le	gusta	esto?
			—Aquí	nunca	pasa	nada.	Entiendo	que	Valentina	decidiera	caminar	por	el	lado
oscuro.	Con	o	sin	guerra,	de	algún	modo	tenía	que	satisfacer	sus	apetitos.
			A	las	once	y	veinte	llegó	Romina	a	buscar	a	Fiyona,	que	seguía	hablando	con
Rosa.	Fiero	no	se	despegaba	demasiado	de	ellas,	como	una	polilla	atraída	por	la
llama	de	la	periodista.
			—¿Todavía	no	han	terminado?	—preguntó	Romina.
	 	 	—Sí,	 ya	 hemos	 acabado	—dijo	 Fiyona,	 apagando	 la	 grabadora—.	Gracias,
Rosa,	su	aportación	ha	sido	muy	 interesante.	—Saludó	a	Fiero	con	 la	mano—.
Te	veré	más	tarde.
			Rosa	pareció	ofendida.
			—¿Quiere	entrevistar	a	Fiero?
	 	 	—Quiero	hablar	con	 todo	el	mundo.	No	me	gusta	dejar	una	 sola	piedra	por
levantar.
			—Él	no	sabe	nada.
			Fiyona	negó	sagazmente.
			—Todos	saben	algo.	—Guiñó	un	ojo	a	Fiero—.	Te	veré	esta	tarde.
	 	 	 Ya	 en	 el	 coche,	 Romina	 preguntó	 si	 había	 conseguido	 la	 información	 que
buscaba.
	 	 	—Desde	 luego	—respondió	Fiyona,	 visiblemente	 contenta—.	La	 estrella	 de
Valentina	todavía	brilla	con	fuerza.
	 	 	—Hay	que	ver	 lo	 inocentes	 que	 son	 los	 jóvenes.	Rosa	 es	 incapaz	de	 ver	 la
sordidez	de	la	historia.	Sólo	ve	el	glamour.



			—Será	una	noticia	de	interés.
			—Debería	hablar	con	su	madre.
			—Al	parecer,	Alba	se	niega	a	hablar.
			—Lástima.	Estoy	convencida	de	que	conoce	una	dimensión	totalmente	distinta
de	lo	ocurrido.
			—Rosa	sugiere	que	fue	más	de	una	persona	quien	mató	al	marchese.
			—Creía	que	había	sido	sólo	Falco.
			—Quizá	se	haya	ido	de	la	lengua.
			Romina	se	encogió	de	hombros.
	 	 	—Se	 lo	 preguntaré	 a	 mi	 hijo.	 Creo	 que	 su	 relación	 con	 la	 familia	 es	 más
próxima	de	lo	que	tenía	entendido.
			—Es	importante	para	el	artículo.	Me	gusta	que	mis	datos	sean	fidedignos.
			—Déjelo	en	mis	manos.
	 	 	 Esa	 misma	 tarde,	 cuando	 Rosa	 llegó	 a	 casa,	 Cosima	 estaba	 todavía	 en	 su
cuarto.	Llevaba	toda	la	mañana	deseando	hablar	con	ella	y	no	podía	esperar	un
minuto	más.	En	cuanto	subió	las	escaleras,	oyó	canturrear	a	su	prima.	Ni	siquiera
se	molestó	en	llamar.	Simplemente	se	limitó	a	hacer	girar	la	manilla	y	entró.
	 	 	 Cosima	 estaba	 sentada	 delante	 del	 tocador,	mirándose	 en	 el	 espejo.	De	 sus
orejas	 colgaban	unos	magníficos	diamantes.	Rosa	 contuvo	el	 aliento	 al	 tiempo
que	era	presa	de	un	incontrolable	arrebato	de	envidia	y	furia.
			—¡Deberías	haber	llamado	antes	de	entrar!	—exclamó	Cosima,	tapándose	las
orejas	con	las	manos	en	un	intento	por	ocultar	los	diamantes.
			—¡Ya	los	he	visto,	estúpida!	No	creerás	que	no	sé	lo	que	pasa	entre	Luca	y	tú.
Os	he	visto	juntos.	¡Así	que	te	ha	regalado	diamantes!
			—Sí.	—Cosima	se	cruzó	de	brazos.
			—Me	alegro	por	ti	—replicó	enérgicamente	Rosa.
			—¿En	serio?
			—¿Por	qué	no	iba	a	alegrarme?	No	me	gusta	Luca.	Es	decir:	disfruto	flirteando
con	él,	pero	soy	una	mujer	casada.
			—Ahora	me	arrepiento	de	no	habértelo	contado.
			—¿Y	por	qué	ibas	a	hacerlo?	Yo	no	me	siento	con	la	obligación	de	contártelo
todo.
			Cosima	reparó	en	la	tensión	que	no	alcanzaba	a	disimular	la	voz	de	su	prima.
La	 calma	 deliberada	 de	 Rosa	 resultaba	más	 que	 desconcertante.	 Esperaba	 ver
volar	en	cualquier	momento	algún	objeto	contra	su	cabeza.
			—Me	los	regaló	anoche	—confesó.
		 	—¿Me	los	dejas	ver?	—Rosa	se	sentó	en	la	cama.	Cosima	vaciló	durante	un
instante	antes	de	quitarse	los	pendientes	y	dárselos.	Se	levantó	para	dejar	que	su
prima	 ocupara	 su	 lugar	 delante	 del	 espejo.	 Rosa	 no	 tardó	 en	 clavarse	 las



pequeñas	agujas	en	 los	 lóbulos	de	 las	orejas	antes	de	mirarse	en	el	 espejo	con
infantil	complacencia—.	Jamás	he	visto	nada	más	bonito	—susurró—.	Deben	de
haber	 costado	 una	 fortuna.	 Casi	 tanto	 como	 una	 casa.	 Obviamente,	 Luca	 es
millonario.	Sabía	que	encontrarías	a	un	hombre	rico.
			—Ni	siquiera	pensaba	encontrar	a	un	hombre	—dijo	Cosima,	incómoda.
			—Debería	haber	sido	un	poco	más	astuta,	pero	cuando	me	casé	con	Eugenio
era	joven	e	inocente.	No	sabía	lo	que	era	la	vida.	No	como	tú	ahora,	con	toda	la
sabiduría	que	da	 la	madurez.	—Suspiró—.	Son	preciosos,	pero	¿dónde	piensas
ponértelos?	¿O	acaso	es	que	Luca	piensa	llevarte	a	Nápoles?
			—¡No!	Sólo	me	los	pondré	para	él.
			—Quizá	te	lleve	a	Londres	con	él.
			Cosima	la	miró,	horrorizada.
			—Jamás	me	iré	de	Incantellaria.
			—¿Por	qué?	Yo	daría	lo	que	fuera	por	salir	de	este	aburrido	agujero.
			—¡No	puedo!	—exclamó	Cosima	con	la	voz	quebrada.
			—¿Por	qué?
			—Porque	nunca	abandonaré	a	Francesco.

	 	 	Luca	 se	pasó	 la	mañana	entera	en	 la	 cama.	Fuera,	 el	 cielo	era	gris.	Aunque
parecía	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 llover,	 la	 luz	 del	 sol	 iluminaba	 su	 corazón.	No
podía	creer	lo	afortunado	que	era	ni	cómo	de	pronto	su	vida	se	había	vuelto	del
revés:	 cómo	 una	 mujer	 en	 un	 pequeño	 y	 mágico	 pueblo	 podía	 haberlo
transformado.	 Se	 había	 marchado	 de	 Londres	 sintiéndose	 perdido	 y	 vacío,
dejando	atrás	los	últimos	veinte	años	de	su	vida.	No	sabía	lo	que	iba	a	hacer	y
flotaba	 a	 la	 deriva	 como	 un	 madero	 en	 alta	 mar.	 De	 pronto	 su	 vida	 había
empezado	a	encontrar	un	propósito:	amar	a	Cosima	y	querer	a	sus	hijas.	Eso	es
lo	 que	 siempre	 le	 había	 faltado:	 el	 amor.	 Y	 no	 el	 amor	 egoísta	 que	 en	 un
principio	había	sentido	por	Claire	ni	la	distante	idea	del	amor	que	había	sentido
por	 sus	 hijas,	 sino	 el	 amor	 que	 puede	 con	 nuestros	 propios	 deseos:	 amar	 a
alguien	más	 que	 a	 uno	mismo.	 Tomar	 conciencia	 de	 ello	 le	 llenó	 de	 energía.
Demasiado	 excitado	 para	 seguir	 acostado,	 cogió	 una	 toalla	 y	 bajó	 a	 darse	 un
baño	a	la	pequeña	bahía.
	 	 	—Está	enamorado	—dijo	Ma,	que	disfrutaba	en	ese	momento	de	un	Bloody
Mary	antes	del	almuerzo.
			—Y	no	de	mi	chica	—añadió	feliz	Caradoc—.	Apuesto	a	que	es	de	la	viuda.
			—¿La	que	perdió	a	su	pequeño?
			—La	misma.	Jamás	pensé	que	la	conseguiría	—apuntó	Ma.



			—Luca	es	muy	guapo	y	dulce	—dijo	Stephanie—.	A	mí	no	me	sorprende	en
absoluto.	La	camarera	de	la	trattoria	está	loca	por	él.
			A	Caradoc	se	le	iluminaron	los	ojos.
			—¡Ésa	es	mi	chica!	¡También	está	loca	por	mí!
			—Sí,	claro,	cómo	no	—se	burló	sarcástica	Ma—.	¡Es	usted	un	viejo	bobo!
	 	 	—Nunca	se	es	demasiado	viejo	para	 soñar	—protestó	Nanni,	preguntándose
dónde	se	había	metido	la	pícara	periodista.
	 	 	 —Espero	 que	 se	 case	 con	 ella	 y	 le	 dé	 otro	 hijo	 —intervino	 Stephanie
poniéndose	melancólica.
			Su	padre	le	acarició	la	rodilla.
			—¡Tú	siempre	tan	romántica,	Stephanoula!
			—Mala	sangre	—dijo	Ma,	agorera—.	Yo,	en	su	lugar,	no	me	acercaría	a	esa
familia.	Recuerden	que	el	abuelo	de	Cosima	asesinó	a	un	hombre	aquí,	en	este
palazzo.	 ¡El	 marchese	 murió	 acuchillado	 como	 un	 animal!	 La	 tía	 abuela	 de
Cosima	murió	 a	 su	 vez	 asesinada	 en	 la	 carretera	 de	 Nápoles	 por	 tener	 varios
amantes	y	haberles	traicionado	a	todos.	¡Yo	lo	pensaría	dos	veces	antes	de	meter
el	hocico	en	ese	abrevadero!
			Caradoc	negó	con	la	cabeza.
			—Todos	tenemos	familia	de	la	que	no	estamos	precisamente	orgullosos,	pero
nadie	debería	ser	juzgado	por	los	errores	de	sus	ancestros.
	 	 	—Acuérdese	de	 lo	que	 le	digo,	profesor.	Usted	ha	 sido	el	primero	en	oírlo.
Nada	bueno	ha	de	resultar	de	esa	relación.
			Cuando	Luca	volvió	de	la	playa	con	la	cara	enrojecida	por	el	esfuerzo	y	el	pelo
arremolinado	en	mechones	mojados,	Ma	dejó	su	copa	sobre	la	mesa,	decidida	a
ser	la	primera	en	interrogarle.
	 	 	 —Veamos,	 Luca.	 Hemos	 estado	 haciendo	 apuestas	 sobre	 usted	 —le	 gritó
desde	un	extremo	de	la	terraza.
			Él	le	dedicó	una	mirada	confusa.
			—¿Apuestas	sobre	qué,	exactamente?
			—Pues	sobre	quién	le	atrae	constantemente	al	pueblo.	Porque	no	creo	que	sea
sólo	el	café	—dijo	Ma.	Luca	les	sonrió	a	todos	de	oreja	a	oreja	como	un	escolar
a	punto	de	anunciar	que	acababan	de	darle	un	premio.
			—Ah,	esa	sonrisa	lo	dice	todo	—comentó	Caradoc—.	¡Es	la	sonrisa	del	gato
que	se	tomó	la	leche!
			—Está	usted	enamorado.	La	cuestión	es:	¿de	quién?	—preguntó	Ma.
	 	 	—No	 se	 lo	 digas	—se	 rió	 Nanni,	 fumando	 lánguidamente—.	Un	 caballero
carece	por	completo	de	memoria.
			—Es	la	viuda	—dijo	Caradoc—.	¿Tengo	o	no	tengo	razón?
			Luca	se	sentó.



			—¿Tan	transparente	soy?
	 	 	 —La	 felicidad	 es	 contagiosa.	 La	 suya	 empieza	 ya	 a	 afectarnos	 —apuntó
Caradoc.
			—O	a	darnos	envidia	—añadió	secamente	Ma.
			Luca	miró	impotente	a	Stephanie.
			—¿Qué	hago?
			—¿Me	estás	pidiendo	ayuda?
			—Eres	una	chica	joven.	¿Te	gustaría	que	este	grupo	de	excéntricos	comentara
tu	vida	amorosa?
			—Si	dijeran	cosas	positivas,	no	veo	por	qué	no.
			—Muy	bien	—respondió	Luca—.	Sí,	estoy	enamorado.	Quisiera	gritarlo	a	los
cuatro	vientos,	pero	ella	quiere	mantenerlo	en	secreto.
			Ma	entrecerró	los	ojos.
			—En	ese	caso,	yo	en	su	lugar	estaría	muy	preocupado.
			—¿Preocupado?	¿Por	qué?
			—¿Qué	tiene	ella	que	ocultar?	¿Es	acaso	una	mujer	casada?
			—Por	supuesto	que	no	—dijo	Luca.
			—¡La	viuda!	—Caradoc	aplaudió	con	sus	artríticas	y	viejas	manos,	encantado
—.	Lo	sabía.
			En	ese	momento	Romina	y	Fiyona	regresaron	del	pueblo.	Nanni	se	incorporó
en	la	silla	al	ver	a	la	pelirroja.	Le	apenó	ver	que	ya	no	llevaba	las	medias	de	red,
sino	unos	vaqueros.	Sintió	que	le	ardía	la	cara,	aunque	el	calor	que	le	invadió	de
pronto	 le	 resultó	 extrañamente	 agradable.	 Tomó	 un	 sorbo	 de	 Martini	 y	 la
contempló	con	una	mirada	lasciva.
			Fiyona	estaba	alerta	como	un	zorro.	Posó	sus	almendrados	ojos	verdes	en	él	y
se	humedeció	provocativa	los	labios.
	 	 	 —¿Le	 apetecería	 dar	 un	 pequeño	 paseo	 antes	 del	 almuerzo,	 Nanni?	 Me
encantaría	remojarme	los	pies	en	el	mar.
			En	cuanto	Fiyona	desapareció	dentro	para	cambiarse,	apareció	Ventura	con	el
teléfono.
—Signor	Luca.
			Él	cogió	el	aparato	creyendo	que	sería	Claire.	Para	su	sorpresa,	era	Freya.
			—¡Hola,	cariño,	qué	agradable	sorpresa!
			—¿Cómo	estás?	—Freya	parecía	tensa.
			—Bien.	Esto	es	el	paraíso.	¿Cuándo	vienes?
			—Quizás	antes	de	lo	que	crees.
			—Ah,	vaya.
	 	 	—¿Te	acuerdas	de	que	la	última	vez	que	nos	vimos	me	diste	las	gracias	por
estar	ahí	cuando	me	necesitabas?



			—Claro.	Para	eso	estamos	los	amigos.	¿No	tendrás	algún	problema?
			—Sí.	Ahora	soy	yo	quien	te	necesita.
			Luca	sintió	de	pronto	que	le	daba	vueltas	la	cabeza.
			—¿Ah,	sí?	¿Qué	pasa?
			—Miles	tiene	una	amante.
			Luca	estuvo	a	punto	de	reírse	ante	lo	absurdo	de	la	idea,	pero	Freya	sonaba	tan
afectada	que	mantuvo	la	compostura.
			—¿Estás	segura?
			—Del	todo.	¿Qué	voy	a	hacer?
			Ése	no	era	el	momento	de	decirle	que	estaba	enamorado	de	Cosima.
			—Ven.	Ahora.
			—Pero	¿y	los	niños?
			—Estarán	perfectamente	con	la	niñera	durante	unos	días.	Dile	a	Miles	que	has
decidido	 darle	 un	 tiempo	 para	 que	 termine	 con	 su	 amante.	 Naturalmente,	 él
negará	que	te	esté	engañando,	pero	si	estás	segura,	debes	dejarle	ahora	mismo	y
definitivamente.	La	segunda	vez,	no	vuelvas.
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FIYONA	se	quitó	las	chancletas	y	metió	un	pie	en	el	agua.	Nanni	se	fijó	en	que
llevaba	las	uñas	de	los	pies	pintadas	de	negro	y	sintió	que	un	estremecimiento	de
excitación	 le	 contraía	 las	 aletargadas	 entrañas.	 Jadeaba	 tras	 el	 paseo	 que	 les
había	 llevado	a	 la	apartada	playa,	pero	ponía	 todo	su	empeño	en	aparentar	que
no	le	había	supuesto	mayor	esfuerzo	que	a	ella.
	 	 	 —Tengo	 debilidad	 por	 los	 extranjeros	 —dijo	 Fiyona	 sin	 más	 rodeos,
subiéndose	el	pareo	por	encima	de	los	muslos	al	tiempo	que	se	adentraba	más	en
el	 agua—.	No	 sé	 si	 es	 por	 el	 idioma	 o	 simplemente	 por	 el	 hecho	 de	 que	 son
distintos.	Los	italianos	son	buenos	amantes.	Hay	poesía	en	su	modo	de	moverse,
aunque	 sean	 gordos	 y	 perezosos,	 y	 encuentran	 placer	 en	 dar	 placer.	 Eso	 me
gusta.	En	general,	los	hombres	son	muy	egoístas.	Lo	único	que	les	preocupa	es
meterla	 lo	 antes	 posible.	—Nanni	 se	 enjugó	 la	 frente	 con	 un	 pañuelo.	 Ella	 le
miró	y	le	vio	sudando	sobre	las	piedras	de	la	playa—.	¿Por	qué	no	vienes?
			—Soy	un	animal	terrestre	—respondió	él,	contemplando	anhelante	el	agua	fría,
aunque	sin	tener	la	menor	intención	de	quitarse	la	ropa	delante	de	ella.
			—¿Sabes	nadar?
			—Claro.	Pero	soy	un	hombre	grande.	Me	hundiría	como	el	Titanic.
	 	 	—Pues	quítate	 los	 zapatos	 y	 entra	 en	 el	 agua.	 ¡Cualquiera	 diría	 que	 estás	 a
punto	de	explotar!
	 	 	Ofendido	 por	 el	 comentario,	Nanni	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 los	 calcetines,	 se
enrolló	los	pantalones,	dejando	a	la	vista	las	pantorrillas,	y	se	metió	en	el	agua.
Soltó	un	chillido	nervioso	en	cuanto	sintió	el	agua	fría.
			—Eso	es.	¿A	que	te	sientes	mejor?	—le	animó	ella.
	 	 	—Se	me	ha	 acelerado	 el	 pulso.	Si	 sufro	un	 ataque	 al	 corazón,	 tú	 tendrás	 la
culpa.
			—Si	tienes	un	ataque	al	corazón,	no	estarás	vivo	para	culpar	a	nadie.	—Fiyona
se	acercó	a	él,	metió	las	manos	en	el	agua	hasta	que	se	le	enfriaron	y	se	las	puso
en	las	mejillas	ardientes.	Nanni	retrocedió.
			—Oh,	vamos.	No	me	dirás	que	no	es	una	sensación	agradable.
			—Sólo	ligeramente	inesperada.
	 	 	—Así	 son	 las	mejores	cosas	de	 la	vida.	Yo	me	morí	una	vez.	Sí,	ya	 sé	que
suena	raro,	pero	es	verdad.	Me	morí	y	volví	a	 la	vida.	Dijeron	que	tendría	que
haberme	 quedado	 alguna	 lesión	 cerebral	 por	 haber	 pasado	 tanto	 tiempo	 sin
respirar,	 pero	 no	 fue	 así.	 Quizá	 fue	 un	milagro.	 La	 cuestión	 es	 que	 ahora	me



tomo	 la	 vida	 como	 viene.	—Puso	 la	mano	 en	 la	 bragueta	 de	Nanni—.	 Si	me
gusta	alguien,	me	acuesto	con	él	y	no	me	reservo	para	mi	príncipe	azul.	Ya	es
demasiado	divertido	intentar	encontrarlo.	Vamos,	no	finjas	que	no	te	gusto.	Lo
veo	 en	 tus	 ojos.	 Sólo	 estaré	 aquí	 el	 fin	 de	 semana	 y	 tengo	 intención	 de
aprovecharlo	 al	 máximo.	 Eres	 un	 hombre	 inteligente	 y	 adoro	 a	 los	 hombres
inteligentes.
			Nanni	se	acordó	entonces	de	una	pelirroja	de	la	que	había	estado	enamorado	en
el	colegio.	La	niña	había	sido	tan	precoz	como	Fiyona,	cogiéndole	del	cuello	de
la	camisa	y	besándole	detrás	de	la	fuente	después	de	misa	para	poder	así	añadir
otra	muesca	a	su	lista	de	conquistas.
			La	periodista	abrió	aún	más	sus	hipnóticos	ojos	verdes.
			—¿Tenemos	tiempo	para	jugar	un	poco	antes	del	almuerzo?

			Luca	estaba	sentado	con	su	madre	en	el	salón.
			—Tengo	que	hablar	contigo	—dijo—.	Se	trata	de	Freya.	Sospecha	que	Miles
tiene	una	aventura	y	creo	que	debería	venir	enseguida,	¿no	te	parece?
			—Por	supuesto.	¡Ahora	mismo!
	 	 	—Miles	necesita	una	buena	patada	en	el	culo.	No	sabe	lo	afortunado	que	es
teniendo	a	Freya.
			—Siempre	sentiste	debilidad	por	ella.
			—Y	sigo	sintiéndola,	por	eso	quiero	ayudarla.
			—¿Por	qué	no	le	dices	que	venga	con	su	madre?	Una	mujer	siempre	necesita	a
su	 madre	 en	 los	 momentos	 difíciles.	 —Romina	 había	 cogido	 carrerilla	 y
calculaba	ya	las	posibilidades	de	que	su	hijo	y	Freya	terminaran	juntos—.	Sí,	eso
es	lo	que	yo	haría.	Llamaría	a	Rosemary	ahora	mismo	y	las	invitaría.
	 	 	—Eso	quizá	sería	crear	una	 tensión	 innecesaria	—dijo	Luca,	pensando	en	 la
posibilidad	de	que	Fitz	y	Alba	volvieran	a	encontrarse	treinta	años	después.
			Romina	frunció	el	ceño.
			—No	te	entiendo.
	 	 	—No	 te	 preocupes.	 A	 veces	 un	 poco	 de	movimiento	 no	 viene	mal.	 Desde
luego	a	mí	me	encantaría.
			Romina	se	mostró	perpleja.
		 	Antes	de	que	tuviera	la	oportunidad	de	volver	a	indagar,	Bill	cruzó	con	paso
firme	la	cristalera.
			—Ah,	estabas	aquí,	cariño.	—Llevaba	un	pequeño	pendiente	de	oro	en	la	mano
que	enseñó	a	Romina	y	a	Luca—.	Lo	he	encontrado	en	el	capricho.	Creo	que	es
una	prueba	de	vital	importancia.



	 	 	 Luca	 supo	 enseguida	 que	 se	 trataba	 del	 pendiente	 de	 Cosima	 y	 contuvo	 el
aliento.
	 	 	—Bueno,	 por	 fin	 sabemos	 con	 certeza	 que	 la	 intrusa	 es	 una	 mujer	—dijo
Romina,	estudiándolo	con	atención.
	 	 	—Podría	 tratarse	 de	 un	piercing	—añadió	 Luca,	 intentando	 quitar	 hierro	 al
descubrimiento—.	¿A	ver?
			—Lástima	que	no	podamos	someterlo	a	un	test	de	ADN.
			—Es	demasiado	pequeño.	Debe	de	llevar	allí	años	—dijo	Luca.
			—Bill	negó	con	la	cabeza.
			—Lo	dudo.	Estaba	en	la	alfombra	junto	a	la	cama.	Sin	duda	se	le	ha	caído	a
alguien	hace	poco.
			—En	ese	caso,	sólo	nos	queda	dar	con	alguien	que	lleve	un	único	pendiente	—
dijo	Romina—.	¡Lo	dejo	en	tus	manos,	Sherlock!
	 	 	—En	serio,	Luca.	Tienes	que	dar	con	ella.	 ¿Por	qué	no	has	acampado	en	el
capricho?
			—Creía	que	no	querías	tener	a	nadie	durmiendo	ahí	dentro.
			—Pues	he	cambiado	de	opinión.	¿Dónde	estuviste	anoche?
			—Salí	por	ahí.
			—¿Con	una	amiga?
			—Sí.
			—¿Con	Cosima?
			—¿Cómo	lo	has	adivinado?
			—Rosa	me	ha	dicho	que	su	prima	llegó	a	casa	a	las	cuatro	de	la	mañana.	Tú	lo
hiciste	poco	después.	No	hace	falta	ser	muy	lista	para	imaginar	lo	sucedido.
			—Entonces,	¿Rosa	también	ha	llegado	a	la	misma	conclusión?
			—Sin	duda	alguna.
			—Será	mejor	que	llame	a	Cosima.
			—Antes	de	que	te	vayas,	cariño,	¿puedes	hacerme	un	favor?
			—Claro.
	 	 	—Es	 sobre	 el	 artículo	del	 Sunday	Times.	Rosa	 le	ha	 sugerido	 a	Fiyona	que
fueron	dos	los	hombres	que	asesinaron	al	marchese.	Por	lo	que	dice	la	gente,	el
asesino	fue	sólo	Falco,	el	hermano	de	Valentina.	¿No	crees	que	sería	divertido
descubrir	que	tuvo	un	cómplice?	¡Eso	daría	un	gran	vuelco	al	artículo!
			—¡Rosa	es	capaz	de	decir	cualquier	cosa!	Es	muy	melodramática.
			—Cosima	debe	de	estar	al	corriente.	Ahora	que	tienes	tan	buena	relación	con
ella,	 podrías	 averiguarlo.	Y	cariño,	date	prisa	 en	 atrapar	 a	 la	 intrusa.	 ¡Eres	 tan
frustrante	como	la	policía!	Estoy	enferma	de	impaciencia	y	de	preocupación.	Es
mi	capricho,	la	niña	de	mis	ojos,	¡y	ni	siquiera	me	atrevo	a	acercarme	a	él!
	 	 	Luca	no	dijo	nada.	No	tenía	 la	menor	 intención	de	hacer	ninguna	de	 las	dos



cosas.
			Cuando	iba	a	levantar	el	auricular,	sonó	el	teléfono.
			—Cosima,	¡ahora	mismo	iba	a	llamarte!	¿Cómo	estás?
			—Rosa	lo	sabe.	Sabe	lo	nuestro	y	también	lo	de	los	diamantes.
			—Tranquila,	Cosi.	No	hay	nada	de	qué	preocuparse.	¡Cualquiera	diría	que	te
ha	pillado	robando	un	banco!
			—¡Me	ha	parecido	que	iba	a	explotar!
			—Escucha,	amor	mío,	ella	está	casada,	tú	no.	Somos	dos	personas	solteras	que
se	han	encontrado.	No	hay	nada	de	malo	en	ello.	Si	Rosa	está	un	poco	celosa,	es
su	problema.
			—Creo	que	anoche	subió	al	capricho.
			—¿De	verdad?
			—Me	dijo	que	ya	sabía	lo	nuestro	porque	nos	había	visto.
			—Así	que	por	fin	hemos	encontrado	a	la	intrusa	—apuntó	alegremente	Luca.
			—¿La	intrusa?
			—Es	una	larga	historia.	Te	la	contaré	durante	la	cena.
			—No	entiendo	qué	hacía	allí	arriba	en	plena	noche.
	 	 	 —Está	 obsesionada	 con	 Valentina.	 De	 hecho,	 cree	 que	 es	 Valentina	 —
respondió	Luca—.	Quizá	se	acuesta	en	la	cama	y	sueña	con	todas	las	aventuras
que	nunca	tendrá.
	 	 	 —Está	 celosa	 porque	 ve	 paralelismos	 entre	 Valentina	 y	 yo.	 Las	 dos
enamoradas	de	un	inglés,	a	las	dos	nos	han	regalado	hermosos	diamantes...
			—Espero	que	nosotros	tengamos	un	final	más	feliz	—dijo	Luca	irónicamente
—.	Por	cierto,	mi	padre	ha	encontrado	tu	pendiente	en	la	alfombra.
			—Ah,	me	preguntaba	dónde	lo	habría	dejado.
	 	 	—Bueno,	 pues	 no	 te	 pongas	 el	 otro	 porque	 mi	 madre	 se	 dará	 cuenta	 y	 te
colgará.	Bajará	a	almorzar	a	la	trattoria.	Ahora	que	nuestra	relación	ha	dejado	de
ser	un	secreto,	podría	gritarla	a	los	cuatro	vientos.	¡Quiero	alardear	de	ti,	Cosi!
—Ella	quiso	interrumpirle	con	sus	protestas—.	Bajaré	te	guste	o	no.	Me	alegra
que	 lo	nuestro	ya	no	sea	un	secreto.	Los	dos	 somos	adultos	y	no	 tenemos	que
andarnos	con	estos	juegos	infantiles.
			—Puede	ser	—le	interrumpió	Cosima—.	Pero	Rosa...
	 	 	 Nanni	 y	 Fiyona	 regresaron	 de	 su	 paseo	 visiblemente	 acalorados.	 Romina
dedicó	 una	 mirada	 a	 su	 hermano	 y	 vio	 que	 su	 indolencia	 había	 desaparecido
como	 por	 encanto,	 revelando	 a	 un	 hombre	 más	 seguro	 de	 sí	 mismo.	 Acto
seguido	se	volvió	a	mirar	a	 la	periodista.	No	había	nada	nuevo	en	sus	andares
desgarbados	ni	en	 la	suciedad	generalizada	de	su	aspecto,	aunque	parecía	muy
satisfecha	consigo	misma.
—Madonna!	—masculló	por	lo	bajo	Romina—.	¡Esta	chica	es	una	furcia!



			—Ah,	ha	sido	un	paseo	fantástico	—dijo	Fiyona,	derrumbándose	en	una	silla
—.	No	hay	nada	como	el	mar.
			—¿Qué	tal	lo	has	pasado	tú?	—preguntó	Romina	a	su	hermano.
			Nanni	la	miró,	incapaz	de	disimular	la	culpa	en	su	mirada.
	 	 	—Bien.	Voy	 a	 cambiarme	para	 el	 almuerzo.	Hace	 demasiado	 calor	 para	 un
hombre	de	mi	tamaño.
			—Creía	que	el	mar	te	habría	refrescado	—inquirió	Romina	sarcásticamente.
			—Eso	había	creído	yo	también.	Pero	no,	el	ascenso	me	ha	vuelto	a	acalorar.
			Nanni	desapareció	antes	de	que	su	hermana	pudiera	seguir	interrogándole.	Al
llegar	a	su	cuarto,	se	permitió	una	amplia	y	desinhibida	sonrisa.	La	última	vez
que	 había	 tenido	 relaciones	 —y	 de	 eso	 habían	 pasado	 ya	 veinte	 años—,	 la
experiencia	 había	 resultado	 un	 humillante	 desastre.	 Todavía	 se	 encogía	 de
vergüenza	 al	 recordarlo.	 Esperaba	 que	 la	 chica	 con	 la	 que	 se	 había	 acostado
estuviera	muerta	a	esas	alturas	para	que	el	testimonio	de	la	vergüenza	que	había
visto	en	él	hubiera	muerto	con	ella.	Desde	entonces,	Nanni	había	evitado	el	sexo
a	toda	costa.	Pero	Fiyona	había	removido	algo	que	yacía	enterrado	desde	hacía
largo	tiempo	y	Lázaro	se	había	levantado.	No	era	capaz	de	definir	del	todo	qué
era	lo	que	le	atraía	de	ella.	Quizá	la	naturalidad	con	la	que	abordaba	el	sexo	y	su
modo	de	acercarse	a	él	sin	ninguna	alharaca.	Fiyona	le	deseaba	y	le	había	hecho
suyo	sin	tan	siquiera	preguntar,	y	Nanni	la	había	satisfecho.	Apenas	se	reconoció
en	el	hombre	que	le	miraba	desde	el	otro	lado	del	espejo.	Mientras	se	desvestía,
se	atrevió	a	preguntarse	si	a	ella	le	apetecería	repetirlo.
	 	 	 Luca	 bajó	 en	 coche	 al	 pueblo	 y	 aparcó	 en	 la	 plaza.	 En	 cuanto	 salió	 del
vehículo,	 vio	 a	 Francesco	 jugando	 alrededor	 de	 un	 grupo	 de	 ancianas	 viudas
sentadas	en	un	banco	debajo	de	una	palmera.	Les	soplaba	en	la	cara	y	se	reía	al
verlas	mirar	en	derredor,	visiblemente	confundidas.	Luca	negó	con	la	cabeza	al
ver	las	pícaras	travesuras	del	pequeño.	Era	evidente	que	la	felicidad	de	su	madre
le	había	hecho	también	feliz	a	él,	pues	tenía	una	sonrisa	amplia	y	despreocupada
en	el	rostro.	El	niño	percibió	su	presencia	y	dejó	de	soplar	para	mirarle	antes	de
señalar	a	la	iglesia.
			Luca	cruzó	los	grandes	portalones.	El	aire	estaba	impregnado	de	incienso	y	las
velas	parpadeaban	en	la	penumbra	como	pequeñas	estrellas.	Al	no	ver	a	Cosima,
decidió	deambular	por	el	templo,	buscándola	en	las	capillas	construidas	a	ambos
lados	 de	 la	 nave	 central,	 donde	 parpadeaban	 pequeñas	 velas	 blancas	 en
relumbrantes	 altares.	No	vio	 a	Cosima	hasta	que	 llegó	 a	 la	nave	que	 estaba	 al
fondo,	 junto	 al	 altar.	 La	 encontró	 hablando	 con	 el	 cura.	 Estaban	 sentados	 y
susurraban	 con	 las	 cabezas	 juntas.	 Luca	 se	 quedó	mirándolos	 durante	 un	 rato,
pues	 no	 quería	 interrumpir.	 Le	 pareció	 captar	 las	 palabras	 «Londres»	 e
«Inglaterra».



			Cuando	le	vio,	Cosima	pareció	sobresaltada,	le	dijo	algo	al	cura	y	se	levantó.
	 	 	 —Luca,	 permíteme	 que	 te	 presente	 al	 padre	 Filippo.	 —Le	 indicó	 que	 se
acercara	con	una	seña.
			El	padre	Filippo	se	levantó	a	su	vez	y	atrapó	la	mano	de	Luca	entre	las	suyas.
			—Es	un	placer	conocerle	—dijo	afablemente—.	Cosima	me	ha	hablado	mucho
de	usted.
			Él	no	sabía	cómo	dirigirse	a	un	cura.
	 	 	 —Tiene	 usted	 una	 iglesia	 preciosa.	 —Fue	 sin	 duda	 un	 comentario	 poco
convincente.
			—Gracias.	A	nosotros	nos	gusta,	¿verdad,	Cosima?
	 	 	 —Es	 un	 lugar	 que	 reconforta	 e	 infunde	 tranquilidad	 —respondió	 ella,
sonriendo	a	Luca.
			—No	pretendía	interrumpir	—explicó	él.
	 	 	—No	se	preocupe.	Ya	hemos	 terminado.	—El	padre	Filippo	se	volvió	hacia
Cosima—.	¿Mejor?
			Ella	asintió.
			—Sí,	gracias.	Vamos,	Luca.	Salgamos	a	almorzar.
	 	 	—¿Cómo	 has	 sabido	 que	 estaba	 aquí?	—preguntó	 ella	mientras	 se	 dirigían
hacia	la	puerta	por	el	pasillo	central.
			—Por	Francesco.
			—¿Francesco?
	 	 	 —Sí.	 Estaba	 asustando	 a	 un	 trío	 de	 ancianas,	 soplándoles	 en	 la	 cara.	 Ha
señalado	 hacia	 aquí.	—Luca	 se	 encogió	 de	 hombros—.	La	 verdad	 es	 que	 está
resultando	muy	útil.
			Aunque	no	había	en	el	mundo	nada	que	Cosima	deseara	más	que	creerle,	como
no	podía	ver	a	Francesco	con	sus	propios	ojos,	le	quedaba	una	pizca	de	duda.
			—Ojalá	pudiera	abrazarle	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
			—Es	un	espíritu,	Cosi.	No	podrás	abrazarle	hasta	que	te	reúnas	con	él.
	 	 	Cruzaron	 la	plaza	en	silencio.	Francesco	ya	no	estaba.	Las	ancianas	seguían
chismorreando	como	si	nada	hubiera	ocurrido.
			—Quiero	creerte,	de	verdad,	pero	no	sé	si	me	estás	diciendo	lo	que	quiero	oír
para	hacerme	feliz.	¿Es	todo	esto	un	truco	para	que	me	enamore	de	ti?
			A	Luca	le	dejó	pasmado	que	ella	pudiera	dudar	de	él.
			—¿De	qué	has	estado	hablando	con	el	padre	Filippo?
	 	 	—¡De	 nada!	—Se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas—.	 Pero	 ¿por	 qué	 sólo
puedes	verle	tú?	¿Por	qué	no	puedo	verle	yo?
			Él	la	tomó	de	los	brazos.
			—No	lo	sé,	Cosi.	Por	favor,	no	dudes	así	de	mí.	Ojalá	pudiera	demostrártelo,
pero	no	puedo.



			—Quizá	podría	decirte	algo	que	sólo	él	y	yo	sabemos.
			—Nunca	me	dice	nada.	Es	apenas	un	niño.	Probablemente,	esté	tan	confundido
como	nosotros.	Lo	más	 seguro	 es	 que	ni	 se	 le	 haya	ocurrido	 la	 posibilidad	de
hablar	conmigo.	Lo	único	que	quiere	es	estar	cerca	de	ti.
			—Y	yo	de	él.	—Cosima	miró	a	su	alrededor—.	¿Dónde	está	en	este	momento?
			—No	le	veo.
	 	 	—¿No	 le	ves?	¿Por	qué?	¿Por	qué	sólo	 le	ves	cuando	no	estoy	contigo?	 ¡Si
realmente	puedes	verle,	tráele	aquí	y	habla	con	él!
			Luca	la	miró	angustiado.
	 	 	—No	 puedo	—reconoció—.	 Esto	 es	 nuevo	 para	mí.	 Yo	 tampoco	 sé	 cómo
funciona.
			Entonces	se	le	ocurrió	una	locura.
			—¡Ven!	—le	ordenó,	tomándola	de	la	mano	y	tirando	de	ella	por	la	plaza	hacia
las	ancianas—.	Se	lo	preguntaremos	a	ellas.
			—Creerán	que	estás	loco.
			—Que	crean	lo	que	quieran.
			Las	tres	mujeres	dejaron	de	hablar	y	clavaron	en	ellos	las	miradas.	Cosima	se
estremeció	de	vergüenza	mientras	Luca	se	presentaba	con	absoluta	seguridad	en
sí	mismo.
	 	 	—Buenas	 tardes,	señoras	—dijo	con	una	 ligera	 inclinación	de	cabeza—.	Me
llamo	Luca	Chancellor.	Siento	interrumpir	una	escena	tan	tranquila	y	sé	que	mi
pregunta	puede	resultarles	realmente	extraña.	—Las	tres	viudas	le	miraron	como
si	fuera	un	extraterrestre—.	Díganme,	¿hace	un	rato	han	sentido	como	si	alguien
les	 estuviera	 soplando	 en	 la	 cara?	 Ya	 sé	 que	 les	 parecerá	 raro,	 pero	 es	 muy
importante.
			La	anciana	más	menuda	empezó	a	mordisquearse	las	mejillas,	mientras	que	la
más	gorda	masculló	algo	inaudible.	La	tercera	sonrió	de	oreja	a	oreja,	dejando	a
la	vista	una	hilera	de	pequeños	dientes	amarillos.
			—¡Así	que	era	usted!	—exclamó,	riéndose	entre	dientes—.	¡Si	no	fuera	usted
tan	guapo,	le	sacudiría	con	el	bolso!
			La	más	menuda	de	las	tres	se	inclinó	hacia	delante	para	verle	mejor.
			—¿Así	que	fue	usted	quien	nos	ha	soplado	en	la	cara?	Pues	debe	saber	que	es
muy	grosero	de	su	parte.
			—Les	prometo	que	no	he	sido	yo	—respondió	Luca,	retrocediendo—.	Era	un
espíritu,	pero	mi	amiga	no	me	cree.
			—¿Un	espíritu?	—gritaron	las	tres	al	unísono,	mirándose	presas	de	una	oleada
de	excitación.
			—¿Me	crees	ahora?	—dijo	él.
			—No	tengo	más	remedio	—concedió	Cosima.



			Luca	la	miró	fijamente	a	los	ojos.
	 	 	—Jamás	 te	 mentiría,	 Cosi.	 Te	 prometo	 que	 nunca	 te	 mentiré.	—Siguieron
bajando	hasta	el	muelle	en	silencio.	Cuando	estaban	cerca	de	la	trattoria,	sintió
que	Cosima	se	ponía	tensa	al	ver	a	Rosa	en	la	terraza.	Estaba	inclinada	sobre	una
mesa	de	jóvenes	con	su	vestido	rojo	y	el	escote	a	la	vista.
			Cuando	llegaron,	Luca	no	le	soltó	la	mano.	Rosa	alzó	la	mirada	y	reparó	en	las
manos	 firmemente	 entrelazadas	 de	 ambos	 y	 en	 la	 cercanía	 de	 sus	 cuerpos	 al
andar.	Aun	así,	forzó	una	sonrisa	e	intentó	restar	importancia	a	sus	sentimientos.
			—¡Vaya,	vaya!	—exclamó—.	Si	no	estuviera	casada,	me	habría	puesto	celosa.
			—¿Por	qué	no	almuerzas	con	nosotros?
			Rosa	hizo	una	mueca.
			—Como	si	pudiera.	¿No	ves	que	estoy	trabajando?	No,	almorzad	solos.	¡A	fin
de	cuentas,	digo	yo	que	tendréis	que	conoceros!	—Señaló	a	una	mesa	del	rincón
—.	Es	una	mesa	tranquila.	Nadie	podrá	oíros.
			—Gracias,	Rosa	—dijo	Cosima	sinceramente.
			—Oye,	ya	podéis	darme	las	gracias	por	haberos	unido.	De	no	haber	sido	por
mí,	tú	seguirías	llorando	por	ahí	como	una	señorona.	—Apuntó	entonces	con	una
uña	roja	a	Luca—.	Y	tú	seguirías	dándole	vueltas	a	 tu	divorcio.	Me	alegro	por
vosotros	y	también	por	mí,	porque	puede	que	mi	buena	obra	haya	servido	para
borrar	parte	del	daño	que	he	hecho	en	el	pasado	y	me	haya	ganado	así	el	cielo.	Y
ahora	sentaos	a	comer.	Alfonso	ha	preparado	una	langosta	exquisita.
			Rosa	se	marchó	a	la	cocina	y	se	sentó	a	la	pequeña	mesa	de	madera.
			—Romano,	sírveme	una	copa	de	vino,	¿quieres?
			—¿Estás	bien,	Rosa?	—preguntó	Alfonso.	De	pronto,	había	palidecido.
	 	 	—Sí,	 estoy	 bien.	—Romano	 llegó	 con	una	 copa	 y	 le	 sirvió	 el	 vino.	Ella	 se
tomó	 un	 buen	 sorbo—.	 Mejor.	 —Negó	 con	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de
desesperación—.	¡Hay	que	ver	la	suerte	que	tienen	algunas!

			Después	de	cenar	Fiyona	cogió	un	taxi	que	la	llevó	al	pueblo	tras	recordarle	a
Romina	que	tenía	una	cita	con	Fiero.
	 	 	—Ahora	entiendo	cómo	es	que	habla	tan	bien	el	italiano	—le	dijo	Romina	a
Ma—.	Se	acuesta	con	todos	los	camareros.
			—Tu	hermano	se	va	a	llevar	una	decepción	—dijo	Ma—.	Lo	tiene	histérico	de
excitación.
			—Por	fin	algo	le	ha	hecho	despertar.	Lástima	que	haya	sido	una	furcia.
			—Esa	mujer	es	un	animal.	—Ma	dejó	escapar	un	bufido	de	desaprobación—.
Es	de	las	que	se	tiran	a	todo	lo	que	se	mueve.



			—¡Sobre	todo	si	no	se	mueve	demasiado	deprisa,	como	Nanni!
			—Sacrifícale	sin	miramientos	si	con	ello	te	garantizas	un	buen	artículo.
	 	 	 Romina	 miró	 a	 su	 hermano,	 que	 estaba	 solo	 en	 la	 terraza	 con	 un	 vaso	 de
whisky.
			—Espero	que	nos	haya	dejado	bien	parados.
			—Bah,	no	creo	que	ella	sea	demasiado	exigente.
			—No	veo	qué	puede	haber	visto	de	sensual	en	Nanni.
			Ma	entrecerró	los	ojos,	cavilosa.
			—No	lo	sé,	la	verdad.	Siempre	hay	un	roto	para	un	descosido.
			—¿Eso	te	incluye	también	a	ti,	Ma?
			La	mujer	esbozó	una	sonrisa	irónica.
			—Soy	demasiado	espiritual	para	abandonarme	a	los	placeres	terrenales.
	 	 	 —Pues	 los	 placeres	 de	 la	 carne	 son	 los	 únicos	 que	 tenemos,	 querida.
Aprovecha	mientras	puedas.
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HABÍA	oscurecido.	Un	viento	marino	barría	la	costa,	y	cual	dedos	fríos	mesaba
los	cabellos	de	Rosa.	Caminaba	por	la	playa	de	piedras	con	lágrimas	en	los	ojos.
A	lo	lejos	se	oía	el	débil	fragor	de	una	fiesta,	el	repentino	arrebato	de	carcajadas,
el	sonido	de	la	alegría	que	tan	sólo	lograba	hacer	hincapié	con	mayor	crueldad
en	 su	 propio	 descontento.	 Se	 sentó,	 se	 arrebujó	 en	 el	 cárdigan	 y	 contempló	 el
mar.	Las	estrellas	parpadeaban	como	 luciérnagas	y	 la	 luna	brillaba	con	 fuerza,
iluminando	el	Mediterráneo	a	 sus	pies	y	atrayendo	 la	mirada	de	Rosa	hacia	el
horizonte.	 «Me	merezco	 algo	mejor	 que	 esto	—pensó—.	No	 estoy	hecha	para
vivir	en	un	pueblo	ni	para	morir	en	la	oscuridad.	Ahora	Cosima	me	roba	la	vida
que	 yo	 debería	 haber	 tenido.	 Se	marchará	 a	 Londres	 y	 viajará	 por	 el	 mundo.
Vestirá	ropa	cara	y	se	pondrá	diamantes.»	En	un	arranque	de	frustración,	cogió
una	piedra	y	la	lanzó	al	agua.	La	piedra	quebró	la	superficie	con	un	chasquido.
			Se	percató	entonces	de	la	existencia	de	una	difusa	figura	situada	en	el	extremo
opuesto	de	 la	playa.	Dejó	de	 lanzar	piedras	y	aguzó	 la	mirada	para	ver	mejor.
«Un	 hombre»,	 pensó.	 Parecía	 agitado,	 aunque	 no	 logró	 identificar	 sus	 rasgos.
Durante	un	instante	creyó	que	le	vería	adentrarse	en	el	mar	como	días	antes	 lo
había	hecho	Cosima.	No	tenía	la	menor	intención	de	ir	tras	él	y	se	encogió	para
que	él	no	pudiera	verla.	La	figura	recorría	un	pequeño	tramo	de	playa,	de	un	lado
a	otro,	con	los	pies	en	el	agua.	Por	fin,	se	dirigió	hacia	el	pequeño	sendero	que
subía	entre	los	acantilados	hacia	el	palazzo	pasando	por	el	capricho.
			Rosa	se	levantó	y	corrió	tras	él,	cediendo	a	la	curiosidad.	Conocía	el	sendero
como	la	palma	de	su	mano,	cada	rincón	y	cada	curva,	las	subidas	y	las	bajadas.
Poniendo	 especial	 empeño	 en	 que	 el	 hombre	 no	 la	 viera	 ni	 la	 oyera,	 corrió	 a
hurtadillas	 por	 las	 piedras	 con	 una	 elegancia	 felina.	 Al	 parecer,	 también	 él
conocía	 bien	 el	 sendero.	 En	 ningún	 momento	 vaciló	 ni	 tropezó,	 sino	 que	 se
movía	con	comodidad	en	la	oscuridad.
	 	 	Rosa	 le	 siguió	 a	 una	 distancia	 prudencial.	Caminaba	 con	 los	 nervios	 alerta,
presta	 en	 todo	momento	 a	 buscar	 refugio	 entre	 los	matorrales	 si	 él	 se	 daba	 la
vuelta,	 pero	 el	 hombre	 caminaba	 como	 en	 trance.	 Al	 parecer,	 nada	 podía
distraerle	de	su	propósito.
	 	 	Por	 fin,	desapareció	entre	 los	árboles.	Rosa	se	ocultó	 tras	un	gran	arbusto	y
espero.	Oyó	 entonces	 el	 susurro	 de	 pisadas	 alrededor	 del	 capricho,	 como	 si	 el
hombre	estuviera	mirando	por	las	ventanas	para	comprobar	que	no	hubiera	nadie
dentro.	Se	oyó	entonces	el	sonido	de	una	llave	en	la	cerradura.	Rosa	contuvo	el



aliento	 al	 tiempo	 que	 la	 excitación	 se	 expandía	 en	 su	 pecho.	 Por	 fin	 tenía	 la
oportunidad	 de	 inyectar	 a	 su	 vida	 un	 poco	 de	 aventura.	 A	 fin	 de	 cuentas,
Valentina	había	hecho	lo	mismo.
	 	 	 Vio	 el	 cálido	 halo	 de	 la	 luz	 de	 las	 velas	 alrededor	 de	 los	 bordes	 de	 las
contraventanas	colándose	en	la	oscuridad	y	dejando	así	a	la	vista	al	intruso.	Así
que	sí	había	un	intruso	después	de	todo,	y	no	era	ningún	fantasma.	Pero	¿quién
era	y	por	qué	estaba	allí?	Con	el	pulso	palpitándole	en	las	sienes,	Rosa	apoyó	los
dedos	en	la	manilla	y	abrió	la	puerta.

	 	 	Con	 la	 pena	 y	 el	 recuerdo	 de	 su	 hijo	muerto	 como	 compañeros	 constantes,
Cosima	 dormía	mal.	 Durante	 el	 día,	 Luca	 le	 daba	 valor	 y	 esperanza,	 pero	 de
noche	la	embargaba	la	desesperación...,	la	sensación	de	caer	en	un	abismo.	Luca
le	 había	 arrojado	 un	 cabo,	 pero	 ¿adónde	 la	 llevaría?	 No	 podía	 abandonar	 a
Francesco.	 Nada	 la	 alejaría	 de	 Incantellaria,	 en	 cuyo	 suelo	 estaban	 grabados
todos	sus	recuerdos.	Viviría	allí	hasta	el	día	de	su	muerte,	con	o	sin	Luca.
			Cuando	por	fin	se	sumió	en	un	sueño	profundo,	una	honda	calma	la	liberó	de
las	azarosas	cavilaciones	que	acechaban	su	mente.	Se	vio	rodeada	de	un	halo	de
blancura	y	en	esa	luz	celestial	sintió	la	presencia	de	su	hijo.	Francesco	apareció
ante	 ella	 como	 había	 sido	 en	 vida:	 con	 los	 ojos	 grandes	 y	 sonrientes,	 la	 piel
morena	y	lustrosa	y	las	mejillas	del	color	del	amanecer	más	perfecto.	El	pequeño
buscó	el	calor	de	su	cuerpo	y	Cosima	le	estrechó	entre	sus	brazos,	aspirando	la
lechosa	vainilla	de	sus	cabellos,	sintiendo	la	suavidad	de	su	piel	contra	los	labios
y	el	calor	de	su	pequeño	cuerpo	contra	el	suyo,	y	por	primera	vez	desde	hacía
tres	años	se	sintió	completa.
	 	 	 Por	 fin,	 Francesco	 separó	 su	 cuerpo	 del	 de	 su	 madre	 y	 la	 miró	 con	 los
afectuosos	ojos	de	un	sabio	anciano.
			—Tienes	que	volver.
			—¡No	me	pidas	que	me	marche	ahora!
			—Tienes	que	hacerlo.	No	ha	llegado	tu	hora	todavía.
			—Pero	quiero	quedarme	contigo	—suplicó	Cosima.
			Francesco	sonrió	como	si	la	idea	de	estar	separado	de	ella	le	resultara	absurda.
			—Sabes	que	siempre	estoy	contigo.
			—¡Pero	no	puedo	verte!
			—Ten	fe,	mamma.	—Despacio,	muy	despacio,	empezó	a	desvanecerse—.	Ten
fe.
	 	 	Cosima	 tendió	 las	manos	 hacia	 él,	 atravesando	 con	 ellas	 la	 blancura	 que	 la
envolvía.



	 	 	—Te	quiero,	Francesco.	No	me	dejes.	No	puedo	vivir	 sin	 ti.	 ¡No	me	dejes!
¡Por	favor,	vuelve!
	 	 	—Ya	pasó,	 cariño.	Has	 tenido	una	pesadilla.	—Alba	 estaba	 inclinada	 sobre
ella	 con	 su	 camisón	 blanco.	 Cosima	 miró	 aterrada	 a	 su	 alrededor.	 Francesco
había	 desaparecido.	 Su	 tía	 le	 acarició	 la	 cabeza—.	 Ya	 pasó.	 Ahora	 estás
despierta.
			—No	quiero	estar	despierta	—respondió	ella,	cerrando	los	ojos	en	un	intento
por	regresar	al	extraño	cielo	blanco	del	que	acababa	de	emerger.
			—Ha	sido	un	sueño	—dijo	Alba,	tranquilizándola.
			—No.	Era	real.	Francesco	estaba	aquí.	He	podido	sentir	su	presencia	y	olerle.
¡Era	real!	—Se	echó	a	llorar.	Su	tía	encendió	la	luz	y	Cosima	se	estremeció—.
¡Apágala!	—Alba	no	le	hizo	caso	y	se	sentó	en	la	cama.
	 	 	—Era	Francesco	en	espíritu.	—Cogió	a	su	 tía	por	 los	hombros	y	abrió	unos
ojos	como	platos—.	Luca	me	dijo	que	nada	en	el	mundo	me	permitiría	abrazarle,
pero	subestimaba	a	mi	hijo.	Francesco	ha	encontrado	la	manera.
			Alba	apagó	la	luz	y	dejó	que	Cosima	volviera	a	dormirse.	Con	los	años	cada
vez	estaba	más	convencida	de	que	el	mundo	espiritual	estaba	siempre	presente.
Se	 acordó	 de	 la	 intensidad	 con	 la	 que	 muchos	 años	 atrás	 había	 percibido	 la
presencia	 del	 fantasma	 de	Valentina	 en	 la	 casa	 el	 día	 de	 su	 llegada	 y	 recordó
también	 cómo	 el	 fantasma	 había	 desaparecido	 cuando	 Immacolata	 por	 fin	 lo
había	liberado.
			Volvió	a	la	cama	y	se	acostó	al	lado	de	Pánfilo,	que	había	seguido	durmiendo,
ajeno	 a	 los	 gritos	 de	 su	 sobrina.	 Dejó	 que	 su	mente	 saltara	 entre	 las	 distintas
cavilaciones	que	la	ocupaban,	deseosa	de	reconciliar	el	sueño,	cuando	de	pronto
oyó	una	 especie	 de	 canturreo	procedente	 del	 exterior.	 Podría	 sin	 duda	haberse
tratado	 del	 silbido	 del	 viento,	 o	 quizá	 del	 ululato	 de	 una	 lechuza,	 pero	 el
canturreo	fue	aumentando	en	intensidad	a	medida	que	el	sonido	se	acercaba	a	la
casa.	 Intrigada,	 volvió	 a	 salir	 de	 la	 cama	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	Allí	 fuera,
caminando	alegremente,	estaba	Rosa.	Alba	se	quedó	perpleja.	Lo	primero	que	le
vino	 a	 la	 cabeza	 fue	 Eugenio.	 Si	 descubría	 a	 su	 mujer	 volviendo	 a	 casa	 de
madrugada,	habría	una	pelea	monumental.	Se	puso	 la	bata	y	bajó	a	 toda	prisa,
sorprendiendo	a	su	hija	cuando	entraba	sigilosamente	por	la	puerta	de	atrás	como
una	ladrona.
			—¿Dónde	demonios	has	estado?	—le	preguntó	con	las	manos	en	la	cintura	y	el
rostro	pálido	bañado	por	la	luz	de	la	luna	que	entraba	a	raudales	por	las	ventanas
de	la	cocina.
			—He	salido	a	dar	un	paseo.
			—¿A	estas	horas?
			—Es	mi	hora	favorita.



			—Estás	borracha.
	 	 	—No	 he	 bebido	 una	 sola	 gota.	 Simplemente	 estoy	 feliz	—declaró	 con	 una
sonrisa	enigmática.
			—¿Y	a	qué	viene	tanta	felicidad	cuando	tienes	a	tu	marido	solo	en	la	cama	y	a
tus	hijos...?
			—Nunca	se	despiertan	durante	la	noche.
			—Siempre	cabe	la	posibilidad	de	que	ocurra.	¿Qué	pasaría	entonces?	Eugenio
se	preguntaría	dónde	estás.
			—Salgo	a	pasear	de	noche	a	menudo.	—Se	apoyó	en	el	aparador	y	se	cruzó	de
brazos—.	Me	 encanta	 pasear	 en	 la	 oscuridad	 por	 los	 acantilados	 y	 bajar	 a	 la
playa.	Me	 hace	 feliz,	 mamma.	Me	 ayuda	 a	 olvidarme	 durante	 un	 rato	 de	 esta
casa	 claustrofóbica.	 Así	 puedo	 respirar	 un	 poco.	 Aunque	 esta	 noche	 ha	 sido
especial.	Estoy	más	 feliz	que	nunca.	De	hecho,	 jamás	 imaginé	que	pudiera	 ser
tan	feliz.
			La	expresión	de	Alba	se	ensombreció.
			—¿Con	quién	has	estado?
			—Con	nadie.	Con	los	espíritus.
			—¿Qué	estás	diciendo?
			—Que	he	estado	con	espíritus.	Con	fantasmas.	—Negó	con	la	cabeza	como	si
su	madre	fuera	demasiado	estúpida	como	para	comprender—.	No	te	preocupes.
No	son	más	que	bobadas.	Estoy	cansada.	Si	no	te	importa,	subiré	a	acostarme.
	 	 	—No	dejes	 que	Eugenio	 te	 sorprenda	 saliendo	 a	 escondidas	 en	mitad	 de	 la
noche.
			—Mi	marido	duerme	como	un	tronco.
			—Puede	que	un	día	de	éstos	el	tronco	se	despierte,	y	ese	día	te	habrás	metido
en	un	buen	lío.
			—Sé	perfectamente	cómo	tratar	a	mi	marido.	Los	hombres	son	todos	iguales.
			Alba	observó	preocupada	la	inconsciencia	de	su	hija.
			—Tu	problema	es	que	no	valoras	lo	que	tienes,	Rosa.
			—¿Qué	sabrás	tú?	Nunca	me	preguntas	por	mí.	Es	siempre	Cosima,	Cosima	y
Cosima.	No	 recuerdo	 la	 última	 vez	 que	me	 preguntaste	 cómo	 estaba.	 Pero	 da
igual	—concluyó,	 dirigiéndose	 hacia	 la	 escalera—.	Por	 cierto,	Cosima	 y	Luca
son	amantes.
			—Ya	lo	sé.
	 	 	—Por	supuesto	que	 lo	sabes.	Sois	uña	y	carne	como	un	par	de	 ladronas.	—
Empezó	a	subir	las	escaleras,	dejando	a	Alba	furiosa.
		 	—Piensa	lo	que	quieras,	pero,	te	guste	o	no,	soy	tu	madre	y	ésta	es	mi	casa.
Intenta	ver	más	allá	de	tus	narices,	hija.	¡Siempre	has	sido	una	egoísta!
			Rosa	estuvo	a	punto	de	cerrar	la	puerta	del	cuarto	de	baño	con	un	portazo,	pero



no	quería	despertar	a	Eugenio.	Apoyó	 las	manos	en	el	 lavabo	e	 inspiró	hondo,
sintiendo	cómo	la	ira	le	agitaba	las	aletas	de	la	nariz.	¿Cómo	se	atrevía	su	madre
a	 hablarle	 así?	 No	 era	 ninguna	 egoísta.	 Simplemente	 quería	 ser	 el	 centro	 del
mundo	de	su	madre.	¿O	acaso,	como	hija,	no	era	ése	su	derecho?	Pero	Cosima
ocupaba	ese	 lugar	y	así	 lo	había	hecho	desde	que	Francesco	se	había	ahogado.
Se	miró	al	espejo	y	vio	en	él	a	Valentina	que	clavaba	en	ella	la	mirada.
	 	 	Lo	más	probable	era	que	su	prima	se	marchara	a	Londres	con	Luca.	Bueno,
tanto	mejor.	Rosa	ya	no	necesitaba	que	Luca	la	llevara	con	él.	Esa	misma	noche
acababa	 de	 descubrir	 que	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 estaba	 allí	 mismo,	 en
Incantellaria,	y	que	siempre	había	estado	allí.
			Una	vez	más,	se	metió	en	la	cama	convencida	de	que	su	marido	dormía	y	de
que	 no	 había	 oído	 la	 conversación	 que	 había	 tenido	 con	 su	madre.	Y	 una	 vez
más,	el	corazón	de	Eugenio	volvió	a	sangrar	en	silencio.
	 	 	 La	 mañana	 siguiente	 era	 domingo.	 Rosa	 estuvo	 canturreando	 durante	 el
desayuno	con	una	secreta	sonrisa	en	la	cara	mientras	Cosima	comía	en	silencio,
aferrándose	a	Francesco	con	todos	los	sentidos.	Pánfilo	se	fue	a	misa	con	Toto,
Beata,	Rosa,	 Eugenio,	 los	 niños	 y	 sus	 primos,	 dejando	 a	Alba	 en	 casa	 con	 su
sobrina,	que	había	quedado	en	verse	con	Luca.
			Pánfilo	besó	tiernamente	a	su	mujer	antes	de	marcharse,	aconsejándole	que	se
olvidara	de	la	discusión	que	había	tenido	con	Rosa.
	 	 	—No	sé	de	quién	ha	sacado	ese	carácter	—dijo	entre	risas	al	tiempo	que	las
arrugas	se	pronunciaban	en	su	apuesto	rostro.
	 	 	 —Me	 he	 calmado	 con	 los	 años	 —le	 respondió	 Alba,	 sonriéndole	 a
regañadientes.
	 	 	 —Rosa	 también.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 es	 joven	 y	 tiene	 mucho	 genio.
Hablaremos	después,	pero	quizá	lo	que	necesita	es	vivir	en	su	propia	casa.
			—¿Con	un	sueldo	de	policía?
			—Desde	luego	con	el	mío	no.
	 	 	Lo	cierto	es	que	Alba	no	quería	que	Rosa	y	Eugenio	se	marcharan.	Siempre
que	había	 salido	el	 tema,	 se	había	 inventado	cualquier	 excusa	 imaginable	para
impedirlo.	 Les	 había	 pedido	 que	 esperaran	 a	 haber	 ahorrado	 dinero	 suficiente
para	poder	comprar	una	casa	grande.	Cuando	Pánfilo	había	 sugerido	ayudarles
económicamente,	ella	le	había	respondido	que	con	su	oferta	ofendería	el	orgullo
de	 Eugenio.	 En	 cualquier	 caso,	 ¿no	 les	 convenía	 tener	 a	 una	 niñera	 a	 su
disposición?	Aunque	los	tres	niños	daban	un	trabajo	considerable,	con	la	ayuda
de	la	abuela	la	carga	era	mucho	más	llevadera.	Además,	la	costumbre	de	que	las
familias	 vivieran	 juntas	 formaba	 parte	 de	 la	 cultura	 italiana.	 Así	 había	 vivido
Immacolata	y	ellos	habían	 seguido	 su	ejemplo.	En	el	 fondo	Alba	 temía	que	 la
casa	se	quedara	vacía	sin	ellos,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	Pánfilo	estaba



fuera	muy	a	menudo.	Rosa,	 su	marido	y	 los	niños	eran	parte	de	 la	esencia	del
lugar,	 y	 ella	 estaba	 encantada	 con	 su	 compañía.	 Adoraba	 a	 sus	 nietos,	 le
encantaba	 leerles	 cuentos	 todas	 las	 noches	 y	 arroparlos.	 Y	 disfrutaba	 también
viéndoles	jugar	en	el	olivar.
	 	 	 Pero	 sobre	 todo	 le	 ayudaban	 a	 sobrellevar	 la	 pérdida	 de	 Francesco.	 De	 no
haber	sido	por	Rosa	y	su	familia,	Alba	habría	caído	en	el	abismo	con	su	sobrina.
Tal	y	como	estaban	las	cosas,	no	podía	hablar	de	su	propio	pesar.	Sabía	que	si	se
dejaba	llevar	por	él	quizá	no	habría	forma	humana	de	recuperarse.
	 	 	Cosima	estaba	 lavando	 los	platos	en	el	 fregadero,	concentrada	 todavía	en	el
sueño	 que	 había	 tenido	 esa	 noche	 cuando	 el	 rostro	 de	 Luca	 apareció	 en	 la
ventana.	Segundos	después,	él	entró	a	la	cocina,	la	abrazó	y	la	besó	en	la	mejilla.
Ella	se	apartó	de	él.	De	pronto	la	intimidad	con	él	le	resultó	abrumadora.
			—Quiero	llevarte	a	pasear	todo	el	día	si	tu	familia	puede	prescindir	de	ti.
			—Por	supuesto.	—Alba	se	alegró	al	ver	que	la	cara	de	Cosima	se	sonrojaba	de
contento—.	Te	mereces	un	poco	de	diversión.
			Luca	soltó	a	Cosima	y	se	apoyó	en	la	encimera.
	 	 	 —Esta	 mañana	 mi	 madre	 está	 insoportable.	 He	 tenido	 que	 marcharme	 en
cuanto	he	podido.
			—¿Qué	le	pasa?
		 	—La	visita	de	Pánfilo	para	fotografiar	el	palazzo	ha	podido	con	sus	nervios.
Está	sentada	en	 la	 terraza	en	 la	postura	del	 loto,	 intentando	calmarse.	 ¡Y	no	 lo
tiene	 nada	 fácil	 con	 mi	 padre	 y	 el	 profesor	 discutiendo	 acaloradamente	 de
política	sentados	a	la	mesa	en	la	habitación	de	al	lado!	—Suspiró—.	Una	tropa
de	floristas,	estilistas,	maquilladoras	y	ayudantes	caerán	mañana	en	el	palazzo,
así	que	también	necesitaré	huir.
			—Podrías	echarnos	una	mano	en	la	trattoria	—sugirió	Cosima	con	una	sonrisa
—.	Rosa	se	ha	ofrecido	voluntaria	para	ayudar	a	Pánfilo.
		 	—Cómo	no.	—Alba	se	acordó	de	la	escapada	de	medianoche	de	su	hija	y	se
preguntó	si	su	sobrina	sabía	algo	que	ella	desconocía—.	No	entiendo	para	qué	la
necesita	Pánfilo	—dijo,	intentando	obtener	alguna	información.
			—Está	fascinada	con	el	palazzo	—respondió	Cosima—.	Creo	que	se	cuela	en
el	capricho	durante	la	noche.
			—¿Para	qué?
			—Quizá	porque	le	apetece	un	poco	de	aventura.
			—¿En	ese	sitio	viejo	y	cerrado?
			—Ella	no	lo	ve	así.
			Alba	negó	con	la	cabeza.
			—Seguro	que	te	equivocas.
			—En	fin	—intervino	Luca—,	lo	que	sí	es	seguro	es	que	alguien	ha	estado	allí	y



mi	madre	me	ha	encomendado	la	misión	de	averiguar	quién	es.
			—Rosa	sabe	muy	bien	lo	que	pienso	del	palazzo.	—Alba	había	palidecido.	No
deseaba	 hablar	 del	 lugar,	 y	menos	 aún	 imaginar	 a	 su	 hija	 refocilándose	 en	 la
tragedia	ocurrida	en	el	pasado.	Rosa	sabía	lo	sagrada	que	era	para	ella.
			—Mamá	ha	invitado	al	palazzo	a	otra	pareja	—dijo	Luca,	cambiando	de	tema.
			—Si	es	que	parece	un	hotel	—intervino	Alba.	Su	voz	sonó	más	afilada	de	lo
que	pretendía.
	 	 	—De	 hecho,	 cada	minuto	 que	 pasa	 se	 parece	más	 a	 un	 hotel,	 es	 cierto	—
concedió	 él—.	 El	 profesor	 y	 Ma	 Hemple	 son	 invitados	 permanentes.	 Estoy
seguro	de	que	se	quedarán	a	pasar	todo	el	verano.	No	entiendo	cómo	pueden	mis
padres	soportar	estar	constantemente	rodeados	de	gente.
			—¿A	quién	han	invitado	ahora?	—preguntó	Cosima,	guardando	los	platos	que
había	secado.
	 	 	 —A	 un	 caballero	 encantador	 llamado	 Fitzroy	 Davenport.	 —Luca	 habló
despacio	y	deliberadamente,	sintiéndose	de	pronto	culpable	por	fingir	no	estar	al
corriente	 de	 la	 historia	 de	Alba,	 cuya	 boca	 vio	 abrirse	 de	 golpe	 a	 causa	 de	 la
sorpresa.
			—¿Fitzroy	Davenport?
			—El	mismo	—respondió—.	¿Le	conoce?
			—Sí,	fuimos	novios.
			Cosima	clavó	la	mirada	en	su	tía.	Su	candor	resultó	encantador.
			—¿Novios?	¿Cuándo?
			Alba	se	rió.
	 	 	—Mucho	antes	de	que	conociera	a	Pánfilo.	Cuando	eras	una	niña.	Hice	una
sabia	elección	en	aquel	 entonces	y	 jamás	me	he	arrepentido	de	ello.	Tuve	que
elegir	entre	Fitz	o	tú,	Cosima.	No	podía	teneros	a	los	dos.
			—Pobre	Fitz	—dijo	Luca.
			—Bueno,	con	el	tiempo	se	casó	con	otra.	¿Quién	es	ella?
			—Rosemary	—respondió	Luca—.	Una	mujer	muy...	eficiente.
	 	 	—Quieres	 decir...	 mandona.	 Vaya,	 Fitz,	 con	 todas	 las	mujeres	 que	 podrías
haber	 elegido...	 ¡Siempre	 fue	 vulnerable	 a	 esa	 clase	 de	 mujeres!	 ¿Cuándo
vienen?
			—El	próximo	fin	de	semana.
			—Qué	ilusión.	Después	de	todos	estos	años.	¿No	le	sorprenderá?
			Luca	se	acordó	de	la	expresión	melancólica	que	había	visto	asomar	al	rostro	de
Fitzroy	y	de	la	ternura	con	la	que	le	había	oído	referirse	a	ella.
	 	 	 —Será	 una	 sorpresa	 agradable	 —añadió	 con	 convencimiento.	 Durante	 un
instante,	 al	 calibrar	 que	 Alba	 era	 mucho	 más	 hermosa	 que	 Rosemary,	 sintió
lástima	de	esta	última,	aunque	optó	por	no	mencionarlo.	En	vez	de	eso,	decidió



llevarse	 a	 Cosima	 al	 sol.	 Había	 advertido	 a	 Alba	 de	 la	 inminente	 llegada	 de
Fitzroy.	Ya	se	había	inmiscuido	lo	suficiente.
			Cosima	y	él	se	tumbaron	juntos	sobre	la	hierba	bajo	la	vieja	torre	de	vigilancia.
Ella	parecía	ligeramente	distraída,	como	si	tuviera	la	cabeza	en	otro	sitio.	Él	le
pasó	la	mano	por	el	pelo,	acariciándolo	entre	los	dedos,	y	le	recorrió	la	piel	con
los	labios.
			—¿En	qué	piensas?
			—Anoche	tuve	un	sueño	—respondió	ella	con	una	sonrisa	vacilante—.	Y	no	sé
cómo	interpretarlo.
			—¿Con	qué	soñaste?
			—Con	Francesco.



26	

NANNI	 y	 Fiyona	 siguieron	 las	 instrucciones	 de	 Caradoc	 y	 se	 sentaron	 en	 un
banco	de	 la	 plaza,	 delante	 de	 la	 iglesia.	El	 sol	 brillaba	 en	 el	 cielo,	 los	 pájaros
trinaban	en	los	árboles	o	brincaban	en	la	hierba	para	picotear	 las	migas	de	pan
que	 les	 arrojaban	 los	 niños	 y	 la	 campana	 de	 la	 iglesia	 llamaba	 a	 misa.	 Los
ancianos	y	las	mujeres	vestidos	de	negro	aparecían	en	la	plaza	como	cangrejos
arrastrándose	 desde	 las	 hendiduras	 de	 la	 roca	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 por	 los
sombreros	 o	 los	 velos	 negros	 y	 los	 rosarios	 tintineando	 en	 los	 bolsillos.	 Las
parejas	más	jóvenes	cruzaban	apresuradamente	la	plaza	con	sus	hijos:	las	niñas
con	sus	mejores	vestidos	y	los	niños	como	patenas.	Habríase	dicho	que	el	pueblo
entero	 se	vaciaba	en	 la	 iglesia.	Todo	estaba	 cerrado,	 salvo	el	hotel,	 delante	de
cuyas	puertas	una	pareja	de	turistas	norteamericanos	aguardaban	la	llegada	de	un
taxi	con	las	cámaras	al	hombro	mientras	estudiaban	una	guía	del	sur	de	Italia.
			Fiyona	y	Nanni	esperaban	como	un	par	de	hienas.	Y	es	que	él	se	transformaba
cuando	estaba	con	 la	periodista.	Se	 sentía	viril	 y	 sensual.	Mostraba	 su	enorme
tripa	y	fumaba	un	cigarro.	Ella	parecía	más	interesada	en	los	jóvenes,	morenos	y
guapos,	 con	 esa	 despreocupación	 típicamente	 latina	 que	 tanto	 la	 excitaba.	 No
podía	evitar	sonreírles	y	ellos	le	devolvían	la	sonrisa,	reconociendo	al	instante	en
sus	 ojos	 su	 disponibilidad,	 como	 habrían	 reconocido	 un	 cartel	 de	 «abierto»
colgando	de	un	escaparate.
	 	 	 Se	 colocó	 un	 cigarrillo	 en	 la	 boca	 y	 lo	 encendió,	 dejando	 que	 el	 humo
caracoleara	desde	la	comisura	de	los	labios.
			—Este	pueblo	está	lleno	de	gente	vieja	—dijo—.	Seguro	que	todos	saben	algo.
	 	 	—Tenemos	 que	 dar	 con	 la	 persona	 adecuada	—respondió	 Nanni—.	 Pocos
querrán	hablar.	La	gente	del	sur	es	muy	reservada.
			—Pues	cualquiera	lo	diría	viendo	a	los	jóvenes	—dijo	ella,	pensando	en	Fiero
y	en	la	poca	vergüenza	con	la	que	habían	flirteado	la	noche	anterior.
			—Los	jóvenes	no	vivieron	la	guerra.
			—¿Tu	hermana	estaba	al	corriente	de	la	historia	del	palacio	cuando	lo	compró?
			—Su	marido	y	ella	se	enamoraron	del	palazzo.	La	historia	no	les	interesa.
			—Pues	ahora	parece	que	sí.
			—Ahora	les	interesa	a	todos.	—Arrojó	la	ceniza	al	suelo.
			—Entonces,	¿no	le	importa	que	asesinaran	a	un	anciano	en	su	casa?
			—¿Por	qué	iba	a	importarle?	Eso	pasó	hace	mucho	tiempo.
	 	 	—Me	pregunto	qué	 le	parece	a	Alba	y	a	 su	 familia	que	 tu	hermana	 lo	haya



restaurado.
			—Si	tanto	le	importara,	Alba	no	habría	elegido	vivir	aquí.	Además,	no	llegó	a
conocer	a	su	madre.	Valentina	murió	cuando	ella	era	una	niña.
			—Pero	su	tío	fue	un	asesino.
			—Se	vengó	de	la	muerte	de	su	hermana.
			—Sigue	siendo	un	asesino.	Seguro	que	preferiría	que	el	episodio	cayera	en	el
olvido.
			—No	olvides	que	a	Falco	nunca	le	acusaron	del	crimen.	La	policía	creyó	que
había	sido	la	mafia.	El	caso	está	cerrado.
		 	—¿Falco	fue	el	único	responsable,	o	contó	con	la	ayuda	de	un	cómplice?	—
Recordó	que	Rosa	parecía	haberse	ido	de	la	lengua.
	 	 	—¿Cuánta	 gente	 hace	 falta	 para	matar	 a	 un	marqués?	—Nanni	 se	 rió	 entre
dientes—.	Quizá	fueron	tres.	¿Quién	sabe?
	 	 	 —Pero	 es	 que	 yo	 quiero	 saberlo	 —insistió	 ella	 con	 firmeza—.	 Me	 gusta
aclarar	los	hechos.	Eso	es	lo	que	me	convierte	en	una	buena	periodista.
			—Supongo	que	es	una	ventaja.	¡Muchos	periodistas	que	conozco	se	inventan
lo	que	publican!
	 	 	Después	 de	misa,	 el	 pueblo	 entero	 salió	 de	 la	 iglesia	 y	 se	 dispersó.	 Fiyona
escudriñó	con	atención	el	rebaño	de	rostros	e	incluso	intentó	hablar	con	un	par,
pero	ellos	la	miraron	horrorizados	y	se	alejaron	arrastrando	los	pies,	mascullando
entre	dientes.
			—Esto	no	va	a	ser	fácil.
			—Ya	te	he	dicho	que	no	les	gusta	hablar	con	desconocidos.
	 	 	 —¿Y	 cómo	 se	 las	 ingenia	 tu	 sobrino?	—Hizo	 un	 nuevo	 intento,	 igual	 de
infructuoso	que	los	anteriores,	y	vio	entonces	un	rostro	que	reconoció—.	¡Rosa!
—Captó	la	mirada	de	la	joven	y	la	saludó	con	la	mano.
			La	muchacha	se	separó	de	su	familia.
			—Hola,	Fiyona.	¿Qué	haces	aquí?
	 	 	—He	venido	 a	misa	—respondió	 la	 periodista.	Rosa	 arqueó	 las	 cejas—.	Te
presento	a	Nanni,	el	hermano	de	Romina.	—La	 joven	 le	dio	 la	mano—.	¿Ésos
son	tus	hijos?	—preguntó	Fiyona	al	tiempo	que	la	familia	de	Rosa	se	reunía	con
ella.
			—Sí,	y	mi	marido,	Eugenio.	Mi	padre,	Pánfilo,	y	mi	tío	Toto.	Su	mujer,	Paola,
y	su	madre,	Beata.
	 	 	—Veo	que	tienes	una	familia	numerosa	—dijo	Fiyona,	esbozando	su	sonrisa
más	afectuosa.
	 	 	—¡Y	 sólo	 te	 he	 presentado	 a	 una	parte!	—se	 rió	Rosa—.	Ocupamos	varios
bancos	de	la	iglesia.
			—¿Vivís	aquí,	en	el	pueblo?



	 	 	—A	las	afueras.	En	 la	misma	casa	en	 la	que	vivió	Valentina	—susurró	para
que	Beata	no	la	oyera.
			—Vestida	así	te	pareces	aún	más	a	ella	—la	piropeó	Fiyona.
			—¿Te	apetece	venir	a	tomar	una	copa?
			—Me	encantaría.	¿Puede	acompañarme	Nanni?
	 	 	—Por	 supuesto.	—Rosa	 se	 volvió	 hacia	 su	 padre—.	 Les	 he	 invitado	 a	 que
vengan	a	 tomar	una	 copa	a	 casa.	—A	Pánfilo	 se	 le	nubló	 el	 rostro—.	 ¡No	me
mires	así,	papá!	Mi	madre	huye	de	todo	lo	que	tenga	relación	con	el	palazzo	—
explicó.
			Fiyona	se	apresuró	a	deshacerse	en	cumplidos.
	 	 	—No	se	preocupe.	No	pretendíamos	molestar.	Ha	sido	un	placer	conocerles.
Qué	familia	tan	amigable	y	hermosa	tiene,	Pánfilo.	Debe	de	estar	muy	orgulloso.
			El	hombre	se	sintió	avergonzado.	No	era	propio	de	él	ser	descortés.
	 	 	 —No,	 por	 favor.	 Son	 ustedes	 bienvenidos	 en	 casa	 —dijo.	 Fiyona	 miró	 a
Nanni,	entrelazó	su	brazo	al	de	Rosa	y	echó	a	andar	hacia	el	coche	de	Pánfilo.

			Alba	estaba	ocupada	en	casa,	recogiendo	los	juguetes	de	los	niños,	doblándoles
la	 ropa,	 guardando	 sus	 lápices	 y	 sus	 libros.	Decidió	 al	 terminar	 acercarse	 a	 la
vieja	torre	de	vigilancia	en	la	que	estaba	enterrada	su	madre,	bajo	el	olivo.
			Se	acordó	de	cuando	de	joven	recorría	ese	mismo	sendero,	soñando	con	Fitz	y
debatiéndose	 contra	 la	 decisión	 que	 tenía	 que	 tomar:	 quedarse	 en	 Italia	 con
Cosima	o	regresar	a	 Inglaterra	con	él.	Un	ave	rapaz	planeaba	en	silencio	en	el
aire,	batiendo	el	suelo	en	busca	de	conejos	y	ratones.	Alba	aspiró	el	aroma	del
tomillo	 y	 del	 romero,	 paseó	 la	mirada	 por	 la	 colina	 en	 la	 que	 pequeñas	 flores
amarillas	salpicaban	las	hierbas	altas	y	sintió	que	se	le	alegraba	el	alma.	Jamás
se	cansaría	de	ese	paisaje.	Su	belleza	 la	mantendría	cautiva	hasta	el	 fin	de	 sus
días.
			Fue	presa	de	un	estremecimiento	de	excitación	al	pensar	en	que	volvería	a	ver
a	Fitz.	¿Habría	cambiado?	¿Sentiría	de	nuevo	algo	por	él	o	sería	su	amor	apenas
un	recuerdo	corroído	por	el	paso	del	tiempo,	o	un	espejismo	del	pasado?	Pensó
en	él	casado	con	Rosemary	y	se	rió	a	carcajadas	al	recordar	que	había	caído	en
brazos	 de	 una	mujer	mandona.	 Siempre	 había	 sido	 un	 hombre	 afable,	 dulce	 y
encantador...,	 vulnerable	 ante	 una	 mujer	 fuerte	 y	 determinada.	 Alba	 le	 había
dejado	con	el	corazón	partido,	pero	le	había	prometido	que	le	esperaría.	Y	así	lo
había	hecho	al	principio,	pero	Fitz	no	había	vuelto.	Italia	había	llenado	el	vacío
que	 él	 había	 dejado,	 y	 su	 sobrina	 le	 había	 enseñado	que	había	muchos	modos
distintos	de	querer	a	alguien.	Al	fin	y	al	cabo,	la	necesidad	de	Cosima	había	sido



mayor	que	la	de	Fitz.	Los	húmedos	ojos	y	la	incrédula	sonrisa	de	la	pequeña	le
habían	enseñado	que	había	tomado	la	decisión	correcta	al	regresar.	Luego	había
aparecido	 Pánfilo,	 y	 Alba	 se	 había	 enamorado.	 El	 enamoramiento	 se	 había
desvanecido	con	el	tiempo	para	ser	reemplazado	por	un	amor	sólido,	profundo	y
duradero.	Se	preguntaba	cómo	habrían	sido	las	cosas	si	en	vez	de	haber	vuelto	se
hubiera	casado	con	Fitz	y	se	hubiera	quedado	a	vivir	en	Londres.	¿Habría	tenido
Fitz	 la	fortaleza	de	carácter	como	para	retenerla	a	su	 lado?	¿Se	habría	cansado
ella	de	él	y	habría	retomado	la	promiscuidad	que	hasta	entonces	había	marcado
su	 vida?	 ¿Habría	 quedado	 Italia	 definitivamente	 desplazada	 por	 el	 hueco
materialismo	y	 la	codicia	del	mundo	al	que	había	 regresado?	¿En	qué	clase	de
mujer	se	habría	convertido?
			Llegó	al	olivo	y	se	sentó	en	la	hierba.	Se	acordó	del	día	que	Fitz	había	llegado
a	Incantellaria	para	pedirle	que	se	casara	con	él,	su	júbilo	inicial	y	poco	después
el	temor	a	abandonar	a	la	familia	que	acababa	de	descubrir.	Se	acordó	también
de	la	escapada	que	habían	hecho	al	palazzo	y	de	cómo	habían	saltado	la	puerta
alabeada	por	 el	 tiempo	y	oxidada	por	 las	múltiples	 lluvias,	de	cómo	se	habían
deslizado	a	hurtadillas	por	el	camino	privado	cubierto	de	matorrales,	de	espinos
y	 de	 ramas	 grandes	 y	 pequeñas.	 Los	 jardines	 se	 habían	 adueñado	 del	 lugar	 y
habían	invadido	la	casa,	colándose	por	los	muros	semiderruidos	como	serpientes,
y	un	frío	siniestro	se	había	instalado	en	el	palazzo,	como	si	el	edificio	estuviera
construido	 en	 la	 cima	 de	 una	 montaña	 y	 disfrutara	 de	 un	 clima	 propio.	 Alba
recordó	también	el	olor	a	vegetación	putrefacta	y	a	abandono.	Pero	Fitz	la	había
acompañado	dentro	y	ella	se	había	sentido	más	valiente	con	él	a	su	lado.
	 	 	 Por	 fin,	 habían	 llegado	 a	 una	 habitación	 que	 provocaba	 en	 el	 visitante	 una
sensación	muy	distinta	al	resto	del	palazzo.	A	diferencia	de	 las	demás,	vibraba
en	ella	el	calor	de	los	vivos.	Los	rescoldos	seguían	aún	calientes	en	la	chimenea
y	un	hálito	de	vida	alimentaba	el	aire.	Una	silla	de	cuero	estaba	situada	delante
del	fuego.	Ambos	habían	tenido	la	extraña	sensación	de	que	no	estaban	solos.	Y
habían	estado	en	lo	cierto.
	 	 	 Alba	 se	 acordó	 de	 Nero,	 el	 albino,	 el	 hombre	 al	 que	 el	 marchese	 había
adoptado	cuando	era	 tan	sólo	un	niño	napolitano.	Nero	era	un	hombre	 frágil	y
sin	 dientes	 que	 en	 aquel	 entonces	 se	 estaba	 matando	 despacio	 con	 la	 bebida,
incapaz	de	vivir	con	el	remordimiento	y	con	la	pena	que	le	embargaban,	llorando
al	 hombre	 al	 que	 había	 amado	 y	 al	 que	 había	 perdido.	 Precisamente	 era	 él	 el
causante	 de	 que	 el	 palazzo	 hubiera	 cedido	 a	 los	 estragos	 de	 la	 naturaleza.	 El
edificio	 se	 había	 derrumbado	 a	 su	 alrededor	 hasta	 que	 lo	 único	 que	 había
quedado	 era	 la	 habitación	 en	 la	 que	 vivía,	 la	 misma	 en	 la	 que	 había	 sido
asesinado	el	marchese.	Nero	había	llorado	cuando	Alba	le	había	dicho	que	era	la
hija	 de	 Valentina	 y	 ella	 lo	 había	 hecho	 a	 su	 vez	 cuando	 había	 sabido	 que	 el



marchese	había	matado	a	su	madre.	Fitz	 la	había	ayudado	a	unir	 las	piezas	del
trágico	 rompecabezas,	desvelando	por	 fin	un	 retrato	en	el	que	se	mezclaban	el
amor,	los	celos	y	la	venganza.
	 	 	Después,	Alba	juró	que	jamás	volvería	a	subir	al	palazzo.	Mientras	su	padre
creía	que	Valentina	 le	quería,	ella	 se	acostaba	con	el	marchese	 en	el	 capricho.
Había	llegado	incluso	a	dar	a	su	amante	el	desnudo	que	Thomas	había	pintado	de
ella	y	él	lo	había	colgado	junto	a	la	cama.	Era	el	mismo	retrato	que	Alba	había
encontrado	 con	 Fitz	 y	 que	 había	 devuelto	 a	 su	 padre,	 que	 se	 había	 quedado
perplejo	 al	 verlo	 después	 de	 tantos	 años,	 sobre	 todo	 porque	 en	 su	 día	 la
desaparición	del	cuadro	 le	había	atormentado	hasta	 límites	 insospechados.	Aun
así,	 el	 hombre	 no	 había	 querido	 volver	 a	 recordar	 a	 la	 mujer	 que	 le	 había
traicionado	de	un	modo	tan	cruel	y	le	había	devuelto	el	retrato	a	Alba,	que	jamás
olvidaría	el	implacable	brillo	que	asomó	a	los	ojos	de	su	padre	cuando	Fitz	y	ella
hicieron	 las	 veces	 de	 detectives	 y	 resolvieron	 el	 misterio	 del	 asesinato	 del
marchese.	Aunque	Falco	había	admitido	su	responsabilidad	en	 lo	ocurrido,	 fue
entonces	 cuando	 Alba	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 propio	 padre	 también	 había
tomado	 parte	 en	 el	 plan.	Mientras	 que	 Rosa	 sólo	 veía	 el	 romance	 de	 la	 vida
aparentemente	glamurosa	de	su	abuela,	Alba	sabía	la	verdad:	había	sido	una	vida
indigna	y	deshonesta.	Valentina	había	herido	a	quienes	más	la	querían.	Thomas
nunca	 se	 había	 recuperado	de	 la	 decepción	que	 sufrió.	Clavó	 el	 cuchillo	 en	 el
cuello	del	marchese,	pero	la	jubilosa	sonrisa	de	éste	jamás	le	abandonó.	«Puedes
matarme,	 pero	 no	 olvides	 que	 fui	 yo	 quien	 te	mató	 primero»,	 habían	 sido	 sus
últimas	palabras.
	 	 	 Ser	 conocedora	 de	 la	 verdad	 sobre	 su	 padre	 había	 unido	mucho	 a	Alba	y	 a
Thomas,	y	desde	entonces	no	había	nada	que	pudiera	interponerse	entre	ambos:
ni	secretos,	ni	mentiras,	tan	sólo	la	verdad	que	ella	por	fin	había	compartido	con
su	familia.	No	estaba	bien	tener	secretos	con	ellos.	Eso	era	lo	que	la	experiencia
le	había	enseñado.
			Pensó	entonces	en	Pánfilo	y	en	su	implicación	con	el	palazzo,	al	 tiempo	que
temía	 el	 interés	 que	 Romina	 había	 generado	 al	 restaurarlo.	 No	 tardaría	 en
aparecer	 un	 artículo	 en	 una	 revista	 internacional,	 sacando	 a	 la	 luz	 los	 secretos
que	 no	 tenían	 derecho	 alguno	 a	 desvelar.	 La	 gente	 visitaría	 Incantellaria	 por
simple	 curiosidad,	 deseosos	 de	 ver	 el	 escenario	 de	 lo	 ocurrido	 y	 la	 historia
dejaría	de	pertenecerle	para	ser	propiedad	del	mundo.	Su	padre	había	confiado
en	ella	y	ahora	era	ella	la	que	tenía	que	confiar	en	su	familia.	Aunque	no	estaba
segura	de	poder	confiar	en	todos.	Rosa	había	heredado	los	genes	de	Valentina	y
eso	la	asustaba.
			Por	fin	se	levantó	y	regresó	a	casa	cruzando	el	olivar.	Suponía	que	la	familia
habría	vuelto	ya	de	misa.	Oyó	risas	antes	de	llegar	y	distinguió	la	voz	de	Pánfilo



sobre	las	demás.	Sonrió	al	pensar	en	él.	A	decir	verdad,	tenerle	con	ella	era	una
bendición.	 Cuando	 estuvo	 más	 cerca,	 vio	 que	 también	 habían	 llegado	 otros
miembros	de	 la	familia:	Paola,	 la	mujer	de	Toto,	y	sus	hijos	y	nietos.	Los	más
pequeños	jugaban	en	el	jardín	con	Garibaldi,	mientras	que	los	mayores	tomaban
prossecco	y	mordisqueaban	unos	crostini	sentados	a	la	mesa	bajo	la	parra.	Alba
los	 saludó	 afectuosamente	 antes	 de	 posar	 sus	 pálidos	 ojos	 en	 los	 dos
desconocidos	que	completaban	el	grupo.
			—Ésta	es	Fiyona,	y	Nanni	es	el	hermano	de	Romina	—comentó	Rosa.
			Alba	hizo	un	esfuerzo	para	no	dar	muestra	de	su	fastidio.
			—Bienvenidos	—dijo,	sentándose	junto	a	Pánfilo—.	¿Así	que	se	alojan	en	el
palazzo?
			—Es	una	auténtica	preciosidad	—intervino	Fiyona,	observando	a	Alba	como	si
fuera	un	objeto	de	estudio,	como	un	insecto	bajo	un	microscopio.
			Ella	reparó	al	acto	en	su	acento.
			—Es	usted	inglesa.
			—Como	usted.
			—¿De	dónde?
			—De	Londres.
			—Yo	también	me	crié	en	Londres.	Vivía	en	una	casa	barco	en	el	Támesis.
			—¿No	resultan	demasiado	húmedas	en	invierno?
			Alba	casi	pudo	oler	la	parafina	y	sonrió	con	nostalgia.
			—A	mí	me	encantaba.
			—¿Sigue	allí	la	casa	barco?
	 	 	—No.	Se	vino	abajo.	—No	quiso	explicar	por	qué	habían	echado	a	pique	el
Valentina.
			—Qué	lástima.	Algunas	son	muy	antiguas.
			—Y	más	resistentes	que	la	mía.
			—Bueno,	yo	vivo	en	Bloomsbury,	en	una	casa	tanto	o	más	húmeda	en	invierno
—observó	Fiyona	con	una	risilla	afable—.	¡Qué	suerte	tiene	de	vivir	aquí!
			—Siempre	tenemos	sol	en	Italia	—señaló	Pánfilo,	acariciando	la	rodilla	de	su
esposa	por	debajo	de	la	mesa.
	 	 	—Y	si	no	hay	 sol,	 siempre	 tenemos	 la	pasta	—añadió	Nanni,	 frotándose	 su
gran	tripa.
			—No	creo	que	haga	falta	nada	más	para	ser	feliz	—comentó	Fiyona,	mirando
en	 derredor	 visiblemente	 encantada—.	 Incantellaria	 es	 el	 mismísimo	 paraíso.
¿Han	 visto	 lo	 que	 Romina	 y	 Bill	 han	 hecho	 con	 el	 palazzo?	 Según	 tengo
entendido,	era	una	ruina	cuando	lo	compraron.
			—No,	no	lo	he	visto	—replicó	Alba	con	sequedad,	aunque	sin	desear	explicar
por	qué.



			—Papá	subirá	a	fotografiarlo	mañana	para	el	Sunday	Times	—declaró	Rosa.
			—No	le	decepcionará	—le	dijo	Nanni	a	Pánfilo—.	Mi	hermana	tiene	un	gusto
inmaculado.	Le	ha	devuelto	su	gloria	original.
			Alba	se	erizó.
			—¿Y	qué	le	hace	pensar	que	fue	glorioso	alguna	vez?
			—Era	sin	duda	una	obra	maestra	en	términos	de	arquitectura	—arguyó	Nanni,
a	punto	de	darles	una	pequeña	conferencia	sobre	el	período	neoclásico.
	 	 	—Y	 la	decoración	es	 increíble	—añadió	Fiyona—.	Tiene	que	 subir	 a	verlo.
¿Conoció	usted	el	palazzo	antes	de	que	cayera	en	el	abandono?
			—No	siento	el	menor	deseo	de	subir	allí	—respondió	Alba	muy	tensa.
	 	 	—¿Sabe	 quién	 vivió	 antes	 en	 él?	—La	mesa	 guardó	 silencio.	Nadie	 quería
hablar	del	lugar	y	todos	estaban	pendientes	de	Alba.	Aun	así,	Fiyona	no	cejó	en
su	 empeño.	 El	 prossecco	 le	 había	 reblandecido	 los	 sentidos,	 y	 su	 usual
perspicacia—.	 Sé	 que	 en	 su	 día	 vivió	 en	 el	 palazzo	 el	 famoso	 marchese	 de
Montelimone.	Pero	¿quién	vivió	en	él	 cuando	el	marchese	murió?	 ¿Y	por	 qué
permitieron	que	cayera	en	el	abandono?
			—No	nos	gusta	hablar	del	pasado	—dijo	Pánfilo,	percibiendo	la	ira	callada	de
su	esposa	ante	tal	entrometido	interrogatorio	por	parte	de	una	desconocida.
			—Pero	el	pasado	es	muy	fascinante	—declaró	Fiyona,	insistiendo	en	su	nube
de	 ebriedad—.	 La	 historia	 debería	 utilizarse	 para	 volver	 a	 vivir.	 A	 veces	 los
misterios	sólo	pueden	resolverse	con	la	perspectiva	que	da	el	tiempo.
			—¿Por	qué	está	tan	interesada	en	la	historia	del	palazzo?	—preguntó	Alba.
			—Porque	es	periodista,	mamá.
	 	 	 La	 mujer	 palideció,	 perpleja	 al	 ver	 que	 su	 propia	 hija	 pudiera	 haberla
traicionado.
			—¿Periodista?
			Fiyona	no	esperaba	que	Rosa	la	delatara.
			—Escribo	para	el	Sunday	Times	—admitió—.	Lo	siento,	creía	que	lo	sabían.
			Alba	clavó	los	ojos	en	ella	con	tal	vitriolo	que	la	joven	se	encogió	en	la	silla.
Cuando	habló,	 lo	hizo	en	 inglés	para	que	sus	palabras	quedaran	absolutamente
claras.
	 	 	 —¿Se	 las	 ha	 ingeniado	 para	 entrar	 en	 mi	 casa,	 aprovecharse	 de	 mi
hospitalidad,	 beberse	 mi	 prossecco	 y	 comer	 mis	 crostini	 sabiendo	 en	 todo
momento	que	mi	madre	era	Valentina	Fiorelli,	 asesinada	por	el	marchese,	 que
vivió	en	ese	palazzo	 al	que	usted	 llama	glorioso,	con	 la	 intención	de	descubrir
todo	lo	que	pueda	y	así	destapar	la	caja	de	unos	secretos	que	nadie	ha	desvelado
durante	más	de	cincuenta	años?	—Se	volvió	hacia	su	hija—.	Oh,	Rosa,	eres	una
inocente	si	crees	que	esta	mujer	se	ha	acercado	a	ti	buscando	tu	amistad.	En	fin,
no	seré	yo	quien	les	impida	seguir	disfrutando	de	la	velada.	Quédense	y	tomen



otra	 copa,	 ¿por	 qué	 no?	 Pero	 si	 me	 disculpan,	 prefiero	 no	 relacionarme	 con
alguien	que	va	a	herir	a	los	miembros	de	mi	familia	que	estaban	allí	cuando	mi
madre	fue	asesinada	y	que,	durante	estos	últimos	cincuenta	años,	han	intentado
olvidar.
	 	 	 Se	 metió	 con	 paso	 firme	 en	 la	 casa.	 Pánfilo	 negó	 apesadumbrado	 con	 la
cabeza.
			—Lo	siento	—dijo	educadamente—,	pero	creo	que	deben	irse.
	 	 	 —Por	 supuesto	 —respondió	 Fiyona,	 poniéndose	 vacilantemente	 en	 pie—.
Vamos,	Nanni.
			Él	negó	también	con	la	cabeza.
			—Mi	hermana	estará	horrorizada	cuando	se	entere	de	que	les	hemos	ofendido.
			—No	olvide	que	Valentina	era	la	madre	de	Alba	—le	dijo	Pánfilo	a	Fiyona—.
Y	 que	 su	 padre	 sigue	 vivo.	 Si	 tiene	 que	 escribir	 un	 artículo	 sobre	 el	 palazzo,
hágalo	con	sensibilidad	por	quienes	aún	viven.
			La	joven	periodista	tragó	saliva.
			—Naturalmente.
			—Yo	les	llevaré	—se	ofreció	Eugenio.
			—No	se	preocupe.	Subiremos	andando	—dijo	Nanni—.	Conozco	el	camino.
	 	 	 —¿Está	 usted	 seguro?	 —Rosa	 estaba	 furiosa	 porque	 su	 madre	 la	 había
humillado	delante	de	todos.
			Fiyona	tomó	su	mano.	El	lápiz	de	labios	se	le	había	colado	en	las	arrugas	que
le	rodeaban	la	boca	y	le	había	cubierto	los	dientes.	Evidentemente	había	bebido
demasiado.
			—Lo	siento,	Rosa.	Pero	no	te	preocupes.	Dos	millones	de	personas	leerán	lo
que	me	has	contado.
			Nanni	condujo	a	Fiyona	colina	arriba.
			—¡Menudo	desastre!	—exclamó,	mortificado.
			—Es	culpa	mía.	He	ido	demasiado	lejos.
			—¿Qué	querías	descubrir?
			—Me	gusta	tener	todos	los	datos.
			—Pero	¿acaso	no	los	tienes	ya?
			—Estoy	segura	de	que	Falco	no	estaba	solo	cuando	mató	al	marchese.
			—¿Y	qué?
			—Apuesto	a	que	fue	Thomas,	el	padre	de	Alba,	quien	estaba	con	él.
			—¿Y	creías	que	ella	te	lo	diría?
			—No	sé	lo	que	creía.	La	verdad	es	que	he	olvidado	dónde	estaba.
			—¡Nos	has	avergonzado	a	todos!
			—Lo	siento.	Me	siento	fatal.	Son	gente	muy	agradable.
			—Pues	olvídalo	de	una	vez,	Fiyona.	Deja	de	insistir.



			—Pero	es	que	sería	una	historia	fantástica.
			—No,	no	lo	sería	si	con	ella	haces	daño	a	la	gente.
			—Ya	estoy	acostumbrada.
			Caminaron	por	los	bosques.	Los	árboles	se	elevaban	sobre	sus	cabezas	con	las
hojas	titilando	mecidas	por	la	brisa	y	apartándose	a	un	lado	para	abrir	paso	a	un
luminoso	caleidoscopio	de	luz	que	se	derramó	sobre	el	sendero	a	sus	pies.	Hacía
mucho	calor.
			—Tengo	que	tumbarme	un	momento.
			Nanni	estaba	irritado,	pero	no	tenía	elección.	Obviamente,	no	podía	llevarla	en
brazos	a	casa.
			Fiyona	se	tumbó	boca	arriba	y	se	tapó	los	ojos	con	el	brazo.
			—Mejor.	—Entonces	se	echó	a	reír.
	 	 	—¿Qué	es	 lo	que	 te	hace	 tanta	gracia?	—preguntó	Nanni,	 tumbándose	a	 su
lado.
			—No	sé.	Nosotros,	esto,	ahora.	Tiene	algo	de	gracioso.
	 	 	—Pues	yo	no	 le	veo	 la	gracia.	A	 ti	 te	da	 igual	porque	volverás	a	casa,	pero
nosotros	 tenemos	 que	 vivir	 aquí.	Mi	 hermana	 te	 matará	 si	 Pánfilo	 se	 niega	 a
sacar	las	fotografías.
			—Vaya,	una	lástima.	¿Y	qué	puedo	hacer?
			—No	lo	sé	—suspiró	Nanni,	cerrando	los	ojos.
			—Supongo	que	no	te	apetece	un	revolcón,	¿no?
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PÁNFILO	encontró	a	Alba	echando	chispas	en	su	habitación.
			—¡No	te	atrevas	a	intentar	convencerme	de	que	fotografiar	el	palazzo	es	algo
bueno!	¿Y	qué	estaba	haciendo	aquí	esa	mujer,	si	se	puede	saber?
			—Rosa	la	invitó	—respondió	calmadamente	él.
			—¡Rosa	no	hace	más	que	darnos	problemas!
			—Es	joven	e	inocente.
			—Y	esa	gente	de	ahí	arriba	son	una	fuente	de	problemas.
			Pánfilo	se	sentó	en	la	cama.
			—Estás	irresistible	cuando	te	enfadas.
			—No	intentes	calmarme	con	esas	artimañas.	Soy	inmune	a	ellas.
			—Escucha,	van	a	fotografiar	el	palazzo,	te	guste	o	no.	Si	no	lo	hago	yo,	lo	hará
otro.
	 	 	 —No	 soporto	 ver	 a	 esa	 maldita	 mujer	 husmeando	 en	 el	 pasado	 como	 un
detective.	 Estamos	 hablando	 de	 mi	 madre...	 y	 de	 mi	 padre.	 ¿Y	 si	 termina
descubriendo	que	fue	papá	quien	mató	al	marchese?
			—No	lo	hará	—objetó	Pánfilo,	intentando	tranquilizarla—.	¿Quién	se	lo	va	a
decir?	No	lo	sabe	nadie,	excepto	nosotros.
			—Y	Rosa.
			—Es	inocente,	pero	no	es	estúpida.
			—Está	enfadada	conmigo.	Y	ya	sabes	lo	temperamental	que	es.	Quizá	no	sea
estúpida,	pero	sí	es	una	condenada	idiota.	No	tendría	que	habérselo	dicho.	¿Y	si
Cosima	 se	 lo	 dice	 a	 Luca	 y	 él	 se	 lo	 dice	 a	 su	madre?	 ¡Esa	mujer	 vive	 en	 el
palazzo,	 y	 tiene	 las	 orejas	 de	 un	 elefante!	 ¡No	 quiero	 ni	 pensar	 en	 sus
chismorreos!
			—Cálmate,	Alba.	—Pánfilo	tiró	de	ella	hasta	acostarla	a	su	lado.
			—Como	sabes,	hace	treinta	años	descubrí	que	mi	padre	y	Falco	habían	matado
al	marchese.	Fue	un	acto	de	venganza.	«Una	cuestión	de	honor»,	fue	lo	que	dijo
mi	 padre.	 Nunca	 hablamos	 de	 ello,	 pero	 siempre	 ha	 habido	 entre	 nosotros	 un
pacto	 de	 silencio.	 Si	 se	 entera	 de	 que	 se	 lo	 he	 contado	 a	 alguien;	 si	 aparece
publicado	 en	 una	 revista	 inglesa,	 se	 sentirá	 muy	 decepcionado	 conmigo.	 No
soporto	la	idea	de	hacerle	daño.	Y	menos	aún	la	de	decepcionarle.
			—¿Y	por	qué	no	le	pedimos	a	Rosa	que	no	diga	nada?
			—No,	déjalo.	Hablaré	con	Cosima.	Ella	podrá	saberlo	por	Luca.	A	diferencia
de	nuestra	hija,	en	Cosima	sí	se	puede	confiar.



	 	 	—Eso	 no	 es	 justo,	 Alba	—protestó	 Pánfilo	 con	 brusquedad—.	 Tienes	 que
mostrarte	más	sensible	con	Rosa.	Es	tu	hija.	No	hace	falta	que	te	diga	que	hubo
un	tiempo	en	que	eras	tan	difícil	de	manejar	como	ella.
	 	 	—Rosa	es	mucho	peor	de	 lo	que	yo	he	podido	 llegar	a	 ser	nunca.	Me	 tiene
preocupada.	¿Sabías	que	sale	de	casa	a	escondidas	en	mitad	de	la	noche?	Sabe
Dios	qué	andará	tramando.	Espero	que	sea	lo	suficientemente	sensata	como	para
no	tener	una	aventura.
			Pánfilo	se	rió.
			—¡No	creo	que	haya	mucha	tentación	en	Incantellaria!
			—Si	se	empeña	en	algo,	tu	hija	dará	con	ello.	Está	buscando	una	aventura	y	se
la	está	jugando.	No	sabe	lo	afortunada	que	es	con	Eugenio.
			—Quizá	necesita	su	propia	casa...	—sugirió	él	con	cautela.
	 	 	—Ésa	no	es	 la	 respuesta.	—Alba	se	 levantó—.	¿Sigues	entonces	decidido	a
fotografiar	el	palazzo?
			—Sí	—respondió	Pánfilo	con	determinación—.	Tengo	un	compromiso.
			—No	quiero	ver	lo	que	han	hecho	con	él.
			—Muy	bien.
			—Así	que	ni	te	molestes	en	enseñarme	las	fotografías.
			—No	lo	haré.
			—Y	tampoco	quiero	ver	el	artículo	cuando	lo	publiquen.
			—Bien.
			—No	volvamos	a	tocar	el	tema.
			Pánfilo	sonrió	al	ver	la	melodramática	salida	de	Alba.	El	problema	era	que	ella
creía	que	la	historia	de	Valentina	y	del	palazzo	era	propiedad	suya.	Era	incapaz
de	 reconocer	 que	 Valentina	 pertenecía	 a	 Incantellaria	 y	 que	 el	 palazzo	 ahora
pertenecía	a	Romina	y	a	Bill	Chancellor.	Conocía	a	su	esposa	mejor	de	 lo	que
ella	 se	 conocía	 a	 sí	 misma.	 No	 le	 sorprendería	 que	 terminara	 por	 vencerle	 la
curiosidad.
	 	 	Esa	noche	Rosa	apenas	 fue	capaz	de	esperar	a	que	Eugenio	se	durmiera.	Se
quedó	 acostada,	 mirando	 al	 techo	 y	 a	 la	 espera	 de	 que	 la	 respiración	 de	 su
marido	 se	 volviera	 regular	 y	 profunda.	 Pensaba	 en	 su	madre	 que,	 vigilándola
desde	 la	ventana	de	 su	cuarto,	 sospechaba	que	 tenía	una	aventura.	Bueno,	una
aventura	mental	quizá	sí.
			Por	fin	Eugenio	se	quedó	dormido.	Rosa	se	levantó	con	cuidado	de	la	cama,	se
vistió	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 salió	 sin	 ser	 vista	 de	 la	 casa.	 Subió	 corriendo	 el
sendero	 que	 llevaba	 al	 capricho.	 La	 luna	 brillaba	 en	 el	 cielo,	 aunque	 habría
podido	encontrar	el	camino	con	los	ojos	vendados,	empleando	para	ello	un	mapa
interno	y	sus	sentidos.	La	sensación	de	excitación	la	embriagaba	como	debía	de
haberlo	hecho	con	Valentina,	que	seguro	habría	recorrido	el	mismo	camino	hasta



el	 capricho,	 donde	 la	 esperaba	 el	marchese.	Hasta	 entonces	Rosa	 había	 creído
que	 Incantellaria	 carecía	 por	 completo	 de	 excitación	 y	 de	 aventura,	 pero	 se
equivocaba,	pues	ambas	cosas	habían	estado	ahí	mismo	desde	siempre,	delante
de	sus	narices.
			Por	fin	llegó	al	capricho.	Reinaba	el	silencio.	Estaba	sola.	Luca	estaba	ocupado
con	 su	 prima.	Muy	 bien,	 que	 se	 quedaran	 el	 uno	 con	 el	 otro.	 Ella	 tenía	 entre
manos	una	presa	mejor.	Dentro,	 la	suave	y	parpadeante	 luz	de	 las	velas	que	él
había	prendido	iluminaba	el	capricho.
			—Ah,	por	fin	estás	aquí,	querida.	Te	estaba	esperando.
			Rosa	cerró	tras	de	sí	la	puerta.
	 	 	—No	me	 lo	 perdería	 por	 nada	 del	mundo	—respondió	 ella,	 dejándose	 caer
sobre	la	cama—.	Llevo	todo	el	día	deseando	verte.

			Cuando	Romina	posó	la	mirada	sobre	el	gran	Pánfilo	Pallavicini,	se	quedó	sin
habla,	algo	que	le	ocurría	en	muy	raras	ocasiones.	El	fotógrafo	era	simplemente
el	hombre	más	guapo	que	había	visto	jamás,	incluyendo	a	Bill,	por	mucho	que	le
quisiera.	 En	 vez	 de	 intentar	 hablar,	 le	 rodeó	 el	 cuello	 con	 los	 brazos,
envolviéndolo	en	Pucci	y	perfume,	y	le	plantó	dos	besos	en	las	mejillas.
—Madonna!	 —exclamó	 él,	 echándose	 a	 reír—.	 Esperaba	 que	 fuera	 usted
típicamente	inglesa.
			—Soy	italiana	—respondió	ella,	encontrándose	la	voz—.	¡Cien	por	cien!
			Pánfilo	recorrió	con	los	ojos	la	fachada	del	palazzo,	mascullando	cumplidos	en
modo	superlativo.
			—¡Obra	de	un	arquitecto	maravilloso!
			—Mi	marido	—apuntó	Romina	visiblemente	orgullosa.
—Complimenti!
			—Gracias.	Pase.	Se	lo	enseñaré.
			Avanzaron	entre	unos	inmensos	jarrones	negros	de	flores	cortadas	y	de	maletas
y	 cajas	 propiedad	 del	 equipo,	 hacia	 el	 vestíbulo.	 Pánfilo	 lo	 observaba	 todo,
barriendo	 con	 los	 ojos	 las	 paredes,	 los	 techos	 y	 el	 mobiliario.	 Los	 años	 de
experiencia	 le	habían	enseñado	a	fijarse	en	 los	detalles,	esas	nimiedades	en	 las
que	la	mayoría	ni	siquiera	reparaba.	Observó	la	luz,	distinta	en	cada	una	de	las
habitaciones,	y	los	colores	que	Romina	había	elegido	para	las	paredes.	Admiró
su	 buen	 gusto	 —ampuloso	 aunque	 sin	 tacha	 alguna—	 y	 deseó	 que	 Alba	 se
tragara	 su	orgullo	y	 subiera	 a	 echar	una	ojeada.	En	una	época,	 ella	 siempre	 le
acompañaba	 en	 las	 sesiones	 fotográficas	 y	 disfrutaba	 fisgoneando	 en	 las	 casas
bonitas.



			En	la	terraza,	Romina	presentó	a	Pánfilo	a	sus	amigos.	Dennis,	Stephanie,	Ma
y	Caradoc	jugaban	a	las	cartas.	Nanni	se	había	llevado	a	Fiyona	al	pueblo	con	la
excusa	de	disfrutar	de	una	última	taza	de	café	antes	de	que	esa	misma	tarde	ella
regresara	 a	 Londres.	 Estaban	 demasiado	 avergonzados	 para	 enfrentarse	 al
fotógrafo.	Porci	se	acercó	para	olisquear	al	recién	llegado.
			—¡Amigos,	éste	es	el	famoso	Pánfilo	Pallavicini!	—anunció	Romina,	abriendo
los	brazos	en	un	gesto	de	estudiada	teatralidad.
	 	 	 —¡El	 gran	 Pánfilo!	 —exclamó	 el	 profesor—.	 Esperábamos	 ansiosos	 su
llegada.
	 	 	—¡Qué	espectáculo	 tan	 tranquilizador!	—El	 recién	 llegado	 se	pasó	 la	mano
por	la	melena—.	Se	vive	bien	en	el	palazzo.
			—Hasta	cierto	punto	—gruñó	Ma—.	Mejor	sería	si	ganara.
			—Voy	a	enseñarle	el	capricho	a	Pánfilo	—dijo	Romina.
			—Espero	que	no	te	encuentres	a	ningún	fantasma	—gritó	Dennis	a	su	espalda.
			—Seguro	que	Luca	ya	los	ha	ahuyentado	—masculló	sarcásticamente	Ma.
	 	 	—Luca	ha	estado	demasiado	ocupado	con	 los	vivos	para	preocuparse	de	 los
muertos	—dijo	Caradoc.
			Pánfilo	siguió	a	Romina	al	jardín.
	 	 	—Mi	marido	no	para	de	construir	cosas	—explicó	ella—.	Ahora	se	dedica	a
construir	una	gruta	con	leños.	¿Qué	diantre	será	lo	siguiente?
			—Es	precioso	—reconoció	Pánfilo—.	Han	hecho	ustedes	un	trabajo	increíble.
Cuesta	imaginar	que	fuera	una	ruina	hace	apenas	dos	años.
	 	 	 —De	 hecho,	 la	 ruina	 tenía	 algo	 de	 maravilloso.	 Ojalá	 la	 hubiéramos
fotografiado.	Me	gustaría	tener	un	registro	de	fotografías	del	antes	y	el	después.
Un	lugar	tan	histórico	como	éste	debería	quedar	documentado	para	la	posteridad.
Lo	único	que	me	queda	del	pasado	es	el	capricho.	¿Lo	conoce?
			—Mi	hija	me	ha	hablado	a	menudo	de	él,	pero	nunca	he	estado	aquí.	Será	un
placer	 fotografiarlo.	 El	 único	 problema	 es	 que	 no	 sé	 cómo	 voy	 a	 elegir	 unas
cuantas	 fotografías	 entre	 tantas.	 Haría	 falta	 un	 libro	 entero,	 no	 un	 simple
artículo.
	 	 	—Cuánta	 razón.	Estoy	 totalmente	 de	 acuerdo	 con	 usted.	Quizás	 usted	 y	 yo
podríamos	escribir	el	libro.
			—Creo	que	mi	esposa	se	divorciaría	de	mí.
			Romina	sonrió.
			—Yo,	en	su	lugar,	no	me	preocuparía	demasiado.	Otra	le	pillaría	antes	de	que
se	diera	ni	cuenta.
	 	 	 Cuando	 llegaron	 al	 capricho,	 a	 Romina	 le	 sorprendió	 encontrar	 a	 Porci
tumbado	ante	la	puerta.
			—¿Y	qué	haces	tú	aquí,	mi	pequeño?	—Tuvo	de	pronto	la	terrible	sensación



de	que	había	alguien	dentro.
			—¿Es	su	mascota?
		 	—Mi	pequeño	Porci	—jadeó	ella,	al	 tiempo	que	el	animal	se	 levantaba	para
entrar.	 Romina	 intentó	 parecer	 despreocupada,	 pues	 no	 quería	 desvelar	 nada.
Sonrió	 confiada	 a	 Pánfilo	 y	 abrió	 la	 puerta.	 El	 cerdo	 entró.	 Para	 su	 inmenso
alivio,	el	lugar	estaba	vacío.
	 	 	 Él	 recorrió	 con	 los	 ojos	 el	 exquisito	 y	 diminuto	 edificio.	 La	 simetría	 era
perfecta	y	la	armonía,	sensual	como	una	hermosa	pieza	de	música.	Romina	abrió
las	 contraventanas	 de	 par	 en	 par	 y	 dejó	 que	 el	 sol	 entrara	 a	 raudales	 por	 las
ventanas,	 iluminando	 los	 libros,	 la	 cama	 con	 dosel	 y	 el	 hermoso	 tocador	 y	 la
mesita	 de	 noche.	 Entonces	 algo	 la	 llevó	 a	mirar	 al	 suelo	 por	 la	 ventana.	Allí,
entre	los	helechos,	vio	un	montón	de	colillas.
			Se	sintió	presa	de	un	arrebato	de	furia.	Tenían	que	encontrar	a	la	intrusa.	Había
que	 poner	 fin	 a	 eso.	 Luca	 tendría	 que	 ponerse	 serio	 y	 atraparla	 antes	 de	 que
prendiera	fuego	al	capricho.	En	cualquier	caso,	como	no	quería	estropear	el	día
que	 había	 estado	 esperando	 durante	 semanas,	 apretó	 los	 dientes	 y	 apartó	 el
problema	de	su	cabeza.
			—¿No	le	parece	divino?	—preguntó,	sonriendo	a	Pánfilo.
			—Más	que	eso	—respondió	él	muy	serio—.	Es	especial.	—Se	frotó	las	manos
—.	Hay	algo	en	el	aire.	No	sabría	decirle	qué.	Es	una	sensación,	como	si	el	aire
estuviera	impregnado	de	tristeza.
			—Yo	lo	llamo	amor	—dijo	Romina.
			—Quizás.	Un	amor	perdido.	Es	una	sensación	triste.	Quizá	pueda	capturarla.
—Miró	por	la	ventana,	calculando	por	dónde	salía	y	se	ponía	el	sol—.	Haremos
el	capricho	al	final.	Cuando	se	ponga	el	sol	y	la	luz	se	suavice.
			Oyeron	pasos	de	alguien	que	se	acercaba	por	el	sendero.	Durante	un	instante
Romina	 creyó	 que	 se	 trataba	 de	 la	 intrusa	 y	 dio	 gracias	 a	 Dios	 de	 estar	 con
Pánfilo.	Porci	se	quedó	mirando	expectante	a	la	puerta.	Pero	fue	la	cara	de	Rosa
la	 que	 apareció,	 encendida	 tras	 el	 esfuerzo	 que	 había	 supuesto	 el	 ascenso	 a	 la
colina.
			—¡Hola!	—dijo—.	He	venido	a	ayudar.
			Pánfilo	sonrió	a	su	hija.
			—Estupendo,	nos	vendrán	bien	un	par	de	manos	adicionales.
	 	 	 —Hola,	 Rosa,	 querida.	 —Romina	 estaba	 rebosante	 de	 alivio—.	 No	 sabes
cuánto	me	alegra	que	seas	tú.
			—Hola,	Romina,	¡y	hola,	cerdito!	—exclamó,	tomándolo	en	brazos.	Porci	no
se	resistió.	La	 joven	se	sentó	en	 la	cama	y	 le	acarició—.	¡Ésta	es	 la	cama	más
cómoda	 que	 he	 probado	 nunca!	 —exclamó	 con	 una	 sonrisa	 melancólica	 al
recordar	la	noche	anterior.



			—No	te	pongas	demasiado	cómoda.	Tenemos	cosas	que	hacer	—dijo	Pánfilo.
			—¿Cuándo	piensas	fotografiarlo?
			—Esta	noche	—respondió	él.
			—Bien	—dijo	Rosa,	dejando	a	Porci	en	el	suelo	y	siguiendo	a	su	padre	hacia
la	luz	del	sol—.	Debería	ser	la	fotografía	principal.
	 	 	—Todavía	no	has	visto	 el	 resto	del	palazzo	—protestó	Romina,	 cerrando	 la
puerta	tras	de	sí.
	 	 	—No	puede	haber	nada	más	perfecto	que	este	pequeño	capricho.	La	misma
cama	en	la	que	mi	abuela	se	acostaba	con	el	marchese.
			—La	misma	que	la	catapultó	a	la	muerte	—añadió	secamente	Pánfilo.
			—¡No	lo	estropees!	Déjame	disfrutar	de	ese	romance.
			—No	hubo	romance	alguno,	Rosa.	Fue	simplemente	una	historia	libidinosa	y
decadente.	No	había	nada	romántico	en	Valentina.
	 	 	Nanni	 y	Fiyona	 optaron	 por	 no	 dejarse	 ver	 por	Fiorelli’s	 por	 si	 acaso	Alba
estuviera	allí.	La	periodista	se	fijó	en	un	joven	carabiniere	que	charlaba	con	una
hermosa	mujer	del	pueblo.	Sus	charreteras	doradas	brillaban	al	sol	de	la	mañana
y	ocultaba	los	ojos	tras	unas	elegantes	gafas	oscuras.
	 	 	—Qué	lástima	que	tenga	que	volver	hoy	a	Londres	—comentó,	aspirando	el
humo	de	su	cigarrillo—.	Podría	acostumbrarme	a	esta	vida.
			—Yo	no	me	imagino	teniendo	que	volver	a	Venecia	—rezongó	Nanni.
			—¿Qué	te	espera	en	Venecia?
			—Nada.
			—Pues	quédate.
			—No	puedo	aprovecharme	indefinidamente	de	la	hospitalidad	de	mi	hermana.
			—¿Por	qué	no?	Los	demás	lo	hacen.
			—Terminarán	por	marcharse.
			—Sí,	cuando	se	mueran.
			—Es	cierto	que	Incantellaria	tiene	algo	mágico.
	 	 	 —El	 Palacio	 Montelimone	 tiene	 algo	 mágico	 —le	 corrigió	 ella—.	 Y	 el
capricho	es	algo	que	no	olvidaré	jamás.
			—¿Qué	vas	a	escribir?	—le	preguntó	Nanni,	agitando	la	mano	en	el	aire	para
llamar	al	camarero	y	pedir	otro	espresso	doble.
			—Describiré	lo	que	he	visto.
			—¿O	lo	que	es	lo	mismo?
			—Que	Romina	y	Bill,	una	de	las	parejas	más	excéntricas	que	he	conocido,	han
construido	 sobre	 unos	 cimientos	 manchados	 de	 sangre	 para	 crear	 una	 casa
gloriosa	en	la	que	la	paz	y	la	armonía	coexisten	con	la	resonancia	del	misterio	y
del	asesinato.	Contaré	la	historia	de	Valentina	y	del	marchese	y	escribiré	que	se
rumorea	que	Falco,	el	hermano	de	Valentina,	quiso	vengarse	del	marchese	y	 lo



mató,	aunque	jamás	se	demostró	y	el	casó	se	cerró.	Mencionaré	la	posibilidad	de
que	tuviera	un	cómplice	cuyo	nombre	jamás	se	ha	desvelado.
			—Si	no	hubieras	ofendido	a	Alba,	¿nombrarías	a	su	padre?
			Lo	pensó	durante	un	instante.
			—No.	Tengo	un	buen	olfato	para	llegar	a	la	verdad	y	tengo	la	sensación	de	que
Thomas	Arbuckle	estaba	metido	en	el	 ajo,	pero	mientras	exista	 la	duda,	 existe
también	la	posibilidad	de	que	cometa	un	error.	Y	yo	no	cometo	errores.
—Sei	brava	davvero!	—exclamó	Nanni,	maravillado.
			—No	soy	buena	persona.	Siempre	me	ha	importado	más	que	me	salga	un	buen
artículo	 que	 la	 posibilidad	 de	 herir	 los	 sentimientos	 de	 la	 gente	 sobre	 la	 que
escribo.	Llega	un	momento	en	que	se	nos	olvida	que	son	gente	de	carne	y	hueso.
Y	lo	son.	Lo	menos	que	puedo	hacer	es	tenerles	en	cuenta	cuando	llevo	la	pluma
al	 papel.	 Además,	 Rosa	 me	 cae	 bien	 y	 estoy	 empezando	 a	 enamorarme	 de
Incantellaria.	Si	 les	 ofendo	 a	 todos,	 no	podré	volver.	Y	 tú	quieres	que	vuelva,
¿verdad,	Nanni?
			Él	se	acordó	del	encuentro	que	habían	tenido	en	la	playa	y	sintió	un	dolor	en
las	entrañas.
			—Te	echaré	de	menos.
			—Eres	muy	dulce	—se	rió	Fiyona.
			—Pero	no	te	vas	hasta	esta	tarde.	¿Qué	haremos	hasta	entonces?
	 	 	 Los	 labios	 escarlatas	 de	 la	 joven	 dibujaron	 una	 sonrisa.	 No	 había	 tiempo
material	para	seducir	al	carabiniere	y	Nanni	tenía	algo	de	entrañable.
	 	 	—Bueno	—dijo,	 inclinándose	 sobre	 la	mesa—.	Hay	 un	 pequeño	 hotel	 aquí
mismo,	en	la	plaza.	No	podemos	volver	al	palazzo.	Somos	fugitivos.	¿Qué	tal	si
nos	escondemos	allí	durante	la	mañana	y	pedimos	servicio	de	habitaciones	para
el	almuerzo?
			—Ésa,	mi	querida	Fiyona,	es	la	mejor	idea	que	has	tenido	en	todo	el	día.

	 	 	 Pánfilo	 dedicó	 el	 día	 a	 sacar	 fotografías,	 ayudado	 por	 un	 joven	 entusiasta
llamado	Mario.	Rosa	iba	de	una	habitación	a	la	otra,	imaginando	cómo	habrían
sido	en	sus	tiempos	de	gloria	y	sin	ser	de	la	menor	ayuda.	Romina	no	se	despegó
del	florista	ni	del	estilista	que	decoraban	al	máximo	las	habitaciones,	mejorando
así	 las	 fotografías	 con	 grandes	 vasos	 de	 lirios	 blancos	 y	 rosas	 de	 color	 rosa
grisáceo.	Para	el	retrato	familiar,	la	maquilladora	se	pasó	una	hora	retocándole	la
cara	mientras	ella	insistía	en	cepillar	a	Porci	para	que	estuviera	a	punto	para	el
retrato.	Bill	no	tenía	ganas	de	que	le	fotografiaran,	pero	su	esposa	insistió.	A	fin
de	cuentas,	y	según	le	dijo	ella,	era	justo	que	el	público	viera	también	lo	guapo



que	era.
			Pánfilo	los	instaló	en	la	terraza	con	el	mar	al	fondo.	Romina	acunaba	a	Porci
como	si	fuera	un	bebé	y	le	rascaba	su	gorda	tripa	mientras	que	el	animal	gruñía
encantado	y	movía	una	de	las	patas	traseras.	Al	menos	su	dueña	le	había	quitado
el	pañal.	Pánfilo	quedó	satisfecho	con	las	Polaroids.
	 	 	Al	 final	del	día,	bajaron	al	capricho.	La	 luz	era	ya	más	suave	y	el	sol	había
empezado	a	teñir	de	rosa	el	cielo.	Romina	insistió	en	dejar	el	lugar	como	estaba.
Sin	 flores,	 sin	cuencos	 llenos	de	 frutas	y	sin	ningún	 tipo	de	decoración.	Había
magia	 suficiente	 en	 el	 pequeño	 edificio.	 Estaba	 en	 lo	 cierto:	 era	 perfecto	 tal
como	estaba.
	 	 	De	pronto,	 cuando	Pánfilo	 estaba	 a	 punto	de	 sacar	 las	 fotografías,	 las	 luces
parpadearon	y	se	apagaron.
—Madonna!	 —exclamó	 Romina—.	 ¡Es	 cierto	 que	 hay	 un	 fantasma	 en	 este
lugar!
	 	 	—¡Es	 el	 marchese!	—anunció	 Rosa,	 visiblemente	 excitada.	 Porci	 soltó	 un
gruñido	ansioso	y	desapareció	corriendo	entre	 los	arbustos.	Mario	corrió	de	un
lado	 a	 otro,	 comprobando	 los	 cables	 y	 los	 enchufes	 que	 los	 conectaban	 al
generador.	No	había	electricidad	en	el	capricho.
			—¿Se	pueden	sacar	fotografías	sin	luz?	—preguntó	Romina.
			Pánfilo	negó	con	la	cabeza.
			—No	creo	que	haya	suficiente	luz	natural.	—Se	volvió	a	mirar	a	su	asistente
—.	¿Qué	pasa?	¿Es	el	generador?
			—No,	todo	funciona	perfectamente.	Vuelve	a	intentarlo.
	 	 	 Panfilo	 encendió	 las	 luces.	 Funcionaban.	 Sin	 más	 pérdida	 de	 tiempo,	 se
dispuso	a	enfocar	las	cámaras.	Justo	cuando	iba	a	sacar	la	primera	fotografía,	las
luces	 parpadearon	 unos	 segundos	 antes	 de	 apagarse	 una	 vez	más.	 Una	 de	 las
bombillas	estalló,	esparciendo	cristales	rotos	por	el	suelo.
			—¡Qué	espeluznante!	—chilló	Rosa.
			—¿Qué	pasa?	—preguntó	Romina,	visiblemente	ansiosa.
	 	 	 —Alguien	 no	 quiere	 que	 fotografiemos	 el	 capricho	 —respondió
misteriosamente	Pánfilo.
			—O	quizá	no	quiera	que	saquemos	las	fotos	con	luz	artificial	—sugirió	Rosa
—.	Inténtelo	sin.	¡Vamos!
	 	 	—Muy	bien.	—Pánfilo	suspiró,	convencido	de	que	estaba	demasiado	oscuro
—.	Sacaré	una	Polaroid.
	 	 	 Esperaron	 un	momento	mientras	 la	 Polaroid	 revelaba	 la	 fotografía.	Romina
recogió	las	colillas	del	suelo	al	otro	lado	de	la	ventana	mientras	se	preguntaba	si
esos	 extraños	 sucesos	 tendrían	 algo	 que	 ver	 con	 la	 persona	 responsable	 de	 las
colillas.



	 	 	 —Bien,	 es	 perfecta	 —anunció	 Pánfilo,	 perplejo—.	 No	 perdamos	 un	 solo
segundo	más.	—Y	se	puso	a	sacar	las	fotografías	tan	deprisa	como	pudo	antes	de
que	cambiara	la	luz.
			—Debe	de	ser	el	marchese,	¿no	crees?	—preguntó	Rosa—.	A	fin	de	cuentas,
es	 lógico	 que	 quisiera	 que	 fotografiaran	 su	 capricho	 del	 mejor	 modo	 posible,
¿no?	Él	sabía	que	saldrían	mejor	con	luz	natural.
			—Yo	no	creo	en	fantasmas	—masculló	Romina.
	 	 	—Pues	 yo	 ya	 no	 estoy	 tan	 segura	—dijo	 Rosa—.	 Creo	 que	 ahí	 fuera	 hay
muchas	cosas	que	no	podemos	ver.
	 	 	—Hablas	 como	mi	madre	—declaró	Romina	mordazmente—.	Era	 tan	 ilusa
que	llegaba	a	rozar	la	locura.
			Rosa	se	quedó	mirando	la	fotografía.	La	luz	que	iluminaba	el	capricho	no	era
sólo	natural,	sino	sobrenatural.
			Cuando	Pánfilo	volvió	a	casa,	tuvo	mucho	cuidado	de	no	mencionar	el	día	que
había	pasado	en	el	palazzo.	También	Rosa	había	accedido	a	guardar	silencio.	No
quería	 ponerse	 en	 contra	 a	 su	 madre	 y	 seguía	 pagando	 además	 todavía	 las
consecuencias	de	haber	 invitado	a	 tomar	una	 copa	 a	 esa	periodista	después	de
misa.	Alba	no	preguntó.	Se	sentaron	a	cenar	y	sortearon	el	tema	como	un	grupo
de	patinadores	evitaría	un	agujero	en	el	hielo.	Cosima	había	estado	de	compras
en	 Nápoles	 con	 Luca	 y	 llevaba	 uno	 de	 los	 vestidos	 nuevos	 que	 él	 le	 había
regalado.	Rosa	lo	miró	con	envidia,	pero	en	cuanto	se	acordó	de	su	amigo	nuevo
y	 de	 las	 ganas	 que	 tenía	 de	 volver	 a	 verle	 esa	 noche,	 su	 envidia	 desapareció
como	desaparece	la	niebla	bajo	el	sol.
	 	 	 Pánfilo	 dejó	 las	 fotografías	 sacadas	 con	 la	 Polaroid	 donde	 Alba	 pudiera
encontrarlas.	 Tal	 como	 había	 predicho,	 ella	 no	 pudo	 contener	 su	 curiosidad.
Cuando	la	casa	se	acostó,	bajó	sigilosamente	a	mirarlas.
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—Y	bien,	Luca	—preguntó	Caradoc,	agitando	el	hielo	en	su	vaso	de	whisky—.
¿Cómo	está	la	viuda?
	 	 	 Estaban	 sentados	 en	 la	 terraza.	 Era	 tarde.	 Las	 polillas	 y	 los	 pequeños
mosquitos	 revoloteaban	 alrededor	 de	 las	 lámparas	 de	 la	 terraza	 y	 los	 grillos
chirriaban	entre	la	hierba.	Ventura	había	retirado	los	restos	de	la	cena.	Romina	y
Bill	se	habían	acostado,	exhaustos	tras	un	día	dedicado	a	fotografiar	el	palazzo.
Ma	estaba	dentro	oyendo	a	Nanni	tocar	el	piano.	Para	su	sorpresa,	tocaba	como
un	 auténtico	 concertista,	 con	 sus	 largos	 dedos	 bailando	 sin	 esfuerzo	 aparente
sobre	 las	 teclas.	Dennis	y	Stephanie	se	habían	marchado	a	 regañadientes	en	su
lustroso	 Maserati	 justo	 después	 del	 té	 con	 la	 promesa	 de	 regresar	 el	 verano
siguiente.	Romina	les	había	visto	marcharse	con	pesar.	A	pesar	de	su	juventud,
Stephanie	habría	sido	una	buena	opción	para	Luca.	En	cualquier	caso,	siempre
quedaba	Freya.
			—No	es	viuda	—explicó	Luca—.	De	hecho,	nunca	se	casó.
	 	 	—Ah,	vaya	sorpresa.	De	modo	que	ha	desafiado	las	convenciones	y	tuvo	un
hijo	fuera	del	matrimonio.
			—Me	tiene	fascinado.
	 	 	—La	 fascinación	 es	 algo	 bueno.	Myrtle	me	 fascinaba.	 El	 problema	 es	 que
después	de	ella	nadie	ha	vuelto	a	conseguirlo.
			—¿Ni	siquiera	Rosa?
	 	 	—¿Mi	chica?	Rosa	es	encantadora.	—Tomó	un	sorbo	de	whisky—.	Ningún
hombre	es	demasiado	viejo	para	apreciar	a	una	mujer	hermosa.	Pero	mi	corazón
está	sellado	con	los	besos	de	Myrtle.	En	esta	vida,	yo	ya	he	vivido	lo	que	tenía
que	vivir.	Espero	encontrarme	con	mi	Myrtle	en	la	siguiente.
			—¿De	verdad	cree	que	se	encontrará	con	ella?
			—Lo	sé.	—Se	llevó	la	mano	al	corazón—.	Lo	siento	aquí.
	 	 	Luca	se	 inclinó	hacia	delante	y	apoyó	 los	brazos	en	 las	 rodillas,	deseoso	de
confiarse	al	profesor.
			—¿Se	acuerda	del	niño	que	vi	en	la	iglesia?
			—¿En	la	festa?	Sí,	claro	me	acuerdo.	Me	pareció	mejor	no	mencionarle.
			—Es	usted	un	buen	amigo,	Caradoc.
			—¿Ha	vuelto	a	verle?
			—Muchas	veces.	Es	el	hijo	muerto	de	Cosima.	Creo	que	está	aquí	prisionero	a
causa	de	la	tristeza	de	su	madre.	¿Usted	cree	que	podemos	retener	a	los	espíritus



con	nuestra	voluntad?
	 	 	—No	veo	por	qué	no.	A	fin	de	cuentas,	somos	energía,	¿no?	Estamos	 todos
conectados.	Aunque	quizás	esté	aquí	prisionero	por	decisión	propia.
			—¿Unido	a	su	madre	por	amor?
			—Él	es	todo	lo	que	ella	tiene.	Quizá	no	quiera	dejarla	sola	con	su	pena.
	 	 	—Pero	 ella	 no	 tiene	por	qué	 estar	 sola.	Usted	me	dijo	que	 el	 amor	 aparece
cuando	 creemos	 que	 no	 lo	 necesitamos.	Y	 que	 cuando	 por	 fin	 descubrimos	 el
verdadero	amor,	no	podemos	ni	 imaginar	cómo	fuimos	capaces	de	vivir	sin	él.
Pues	bien,	ahora	entiendo	lo	que	quería	decir.	Me	he	enamorado.	Enamorado	de
verdad.	Tenía	usted	razón.
			—Lo	único	bueno	que	tiene	ser	viejo	es	que	nos	volvemos	sabios.
			—Hay	quien	se	hace	viejo	sin	haber	adquirido	un	solo	ápice	de	sabiduría	por	el
camino.
			—Compadezco	a	esos	pobres	tipos.	¿Y	ella	le	corresponde?
	 	 	—Creo	 que	 está	 empezando	 a	 hacerlo.	 El	 problema	 es	 que	 la	 embarga	 un
sentimiento	de	culpa.
	 	 	—Eso	 es	 normal.	Tiene	que	darle	 tiempo.	Aunque,	 a	 juzgar	 por	 su	 falta	 de
planes,	supongo	que	tiempo	precisamente	es	algo	de	lo	que	anda	sobrado.
			—Le	he	contado	lo	de	Francesco.	Que	le	he	visto	en	espíritu.
			—¿Y	ella	le	cree?
	 	 	—Quiere	 creerme,	 pero	 no	 se	 fía	 del	 todo.	Ojalá	 el	 pequeño	me	 diera	 algo
concreto	para	que	pudiera	probarle	que	existe.
			—Cuesta	creer	en	algo	que	no	podemos	ver	ni	tocar.
			—No	quiero	que	Cosima	piense	que	soy	un	mentiroso	y	que	utilizo	a	su	hijo
para	acercarme	a	ella.
			—Estoy	seguro	de	que	sabe	que	no	es	así.
			—Cosima	es	La	Mujer,	Caradoc.	Sé	que	es	Ella.
			El	profesor	sonrió	con	indulgencia.
			—En	ese	caso,	dígaselo,	chico.
			—No	creo	que	se	entregue	a	mí	hasta	que	libere	por	completo	a	Francesco.
			—¿Quiere	casarse	con	ella?
			—Sí.	Creo	que	sí.
			—¿Y	llevársela	con	usted	a	Londres?
	 	 	—No	me	 la	 imagino	viviendo	en	Londres.	Alejar	 a	Cosima	de	 Incantellaria
sería	como	sacar	a	una	hermosa	pantera	de	la	jungla	y	encerrarla	en	un	zoo.
			—¿Le	ha	preguntado	qué	piensa	ella	del	zoo?
			Luca	se	acordó	de	la	conversación	susurrada	que	Cosima	había	tenido	con	el
cura.
			—Creo	que	ya	conozco	la	respuesta.



			—Entonces,	¿por	qué	no	se	queda	aquí?
			—¿Haciendo	qué?
			—La	necesidad	es	la	madre	de	la	inventiva.
			—¿Entrar	en	el	negocio	familiar?	—se	rió	Luca—.	No	creo	que	pasarme	el	día
preparando	cafés	vaya	conmigo.
			—Ya	se	le	ocurrirá	algo.	Si	la	ama,	lo	descubrirá.
			—La	amo,	por	lo	tanto	se	me	ocurrirá.
			Caradoc	le	miró	con	paternal	preocupación.
			—Pero	antes	de	eso	hay	algo	que	debe	hacer	—dijo	muy	serio.
			—¿A	qué	se	refiere,	profesor?
			—Tiene	que	descubrir	quién	es.	Qué	quiere	de	la	vida.	Debe	descubrir	qué	es
lo	 que	 le	 hace	más	 feliz.	 Entonces	 sabrá	 cuál	 es	 el	 verdadero	 propósito	 de	 su
vida.	Creo	que	la	respuesta	le	sorprenderá.
			—¿Lo	sabe	usted?	—Luca	estaba	sorprendido.
			—Si	lo	supiera,	le	sería	de	mucha	más	ayuda.	Pero	usted	sí	lo	sabe.	Mire	en	su
interior	y	espere	a	que	se	materialice	la	respuesta.

			Alba	estaba	sentada	delante	del	escritorio	de	Pánfilo,	estudiando	las	fotografías
Polaroid.	Eran	quince.	Quince	ventanas	al	pasado.	Se	tomó	su	tiempo	con	cada
una	de	ellas,	 escudriñando	cada	detalle,	 estrujándose	 la	memoria	para	 recordar
cómo	era	el	lugar	cuando	ella	había	estado	allí	con	Fitz.	No	podía	evitar	admirar
a	Romina	por	haberlo	recreado	con	tanto	arte	y	tan	buen	gusto.	Era	precioso	en
todos	los	aspectos,	transformado	con	amor	y	con	gran	tino.	Se	rió	a	carcajadas	de
su	 propio	 error.	 La	 espeluznante	 imagen	 que	 había	 alimentado	 en	 su	 cabeza
durante	casi	tres	décadas	ya	no	existía.	Romina	había	desterrado	a	los	fantasmas
abriendo	 las	 contraventanas	 y	 dejando	 entrar	 el	 sol.	 Lo	 que	 había	 sido	 un
maligno	cubil	de	iniquidad	era	ahora	un	hogar	familiar	perfectamente	agradable.
Lamentó	 no	 tener	 el	 valor	 de	 preguntar	 si	 podía	 verlo,	 pero	 el	 orgullo	 se	 lo
impedía.	Era	incapaz	de	admitir	que	había	estado	equivocada.
			Por	fin,	llegó	a	la	fotografía	del	capricho.	Era	exactamente	igual	a	como	había
sido	hacía	treinta	años.	Nada,	ni	un	solo	objeto,	se	había	movido	de	sitio	ni	había
cambiado.	 La	 cama	 era	 la	misma,	 con	 las	 cortinas	 desteñidas	 y	 el	 edredón	 de
seda.	El	pequeño	tocador	con	los	frascos	de	crema	y	de	perfume.	El	espejo	estilo
Reina	 Ana	 en	 el	 que	 su	 madre	 debía	 de	 haberse	 mirado	 a	 menudo	 seguía
colocado	en	uno	de	los	ángulos	del	lugar,	como	lo	estaba	también	la	silla	en	la
que	debía	de	haberse	sentado	mientras	el	marchese	 la	 esperaba	en	 la	 cama.	El
pequeño	y	precioso	escritorio.	Sin	embargo,	 lo	más	extraño	de	 todo	era	 la	 luz.



Había	 en	 ella	 algo	 sobrenatural,	 como	 si	 el	 capricho	 no	 estuviera	 iluminado
desde	fuera,	sino	desde	dentro.
			Alba	regresó	a	su	cuarto	y	se	encontró	a	Pánfilo	sentado	en	la	cama,	leyendo
un	libro.	La	miró	por	encima	de	sus	gafas	de	lectura	y	adivinó	que	había	estado
mirando	las	fotos.	Ella	no	tenía	la	menor	intención	de	admitir	que	había	estado
fisgoneando.	 Se	 desvistió	 y	 se	 metió	 en	 la	 cama	 sin	 una	 palabra.	 Instantes
después,	 él	 apagó	 la	 luz	 y	 se	 acurrucó	 tras	 ella,	 rodeándole	 la	 cintura	 con	 el
brazo	 y	 tirando	 de	 ella	 contra	 su	 cuerpo.	 Alba	 sintió	 que	 la	 miraba	 en	 la
oscuridad	y	sintió	también	las	palabras	no	formuladas	que	pugnaban	por	emerger
de	sus	labios.
			—No	lo	digas	—le	advirtió.
			—¿A	qué	te	refieres?
			—A	que	lo	sabías.
			—¿Que	sabía	qué?
			—Sí,	las	he	visto.
			—¿Ah,	sí?	—Pánfilo	fingió	no	saber	nada.
			—Pero	sigo	sin	tener	ganas	de	subir	al	palazzo.
			—Por	supuesto.	—La	besó	en	el	cuello.
	 	 	 —No	 he	 podido	 evitar	 mirarlas.	 Estaban	 encima	 de	 tu	 escritorio.	 Las	 has
dejado	ahí	a	propósito.
			—¡Es	mi	escritorio!
			—Estaban	a	la	vista.
			—En	mi	escritorio.
			—No	quería	verlas,	pero	no	he	podido	evitarlo.
			—Vives	prisionera	de	tus	propias	convicciones,	Alba.	A	mí	me	es	indiferente
si	las	ves	o	no.
			Ella	se	volvió	de	espaldas	y	dejó	que	él	la	estrechara	entre	sus	brazos.
	 	 	—Éste	 es	 el	 único	 sitio	 del	mundo	 donde	me	 siento	 totalmente	 a	 salvo	—
susurró—.	Aquí,	pegada	a	ti.
	 	 	—Por	muy	irracional	que	puedas	llegar	a	ser,	estamos	hechos	el	uno	para	el
otro.
			—¿De	verdad	crees	que	soy	irracional?
			—Creo	que	disfrutas	con	el	melodrama.
			—¡No	es	verdad!
			—Un	poco	sí.
			—Te	equivocas	de	medio	a	medio	—insistió	ella.
			—Pero	eres	irresistible.
			—Me	alegra	tener	por	lo	menos	alguna	virtud	que	me	redima.
			—Tienes	muchas.	Y	ahora	no	hables	más	y	deja	que	te	bese.	—Puso	los	labios



en	los	de	ella	y	la	sintió	sonreír.

	 	 	Presa	de	 la	 inquietud,	Luca	 fue	en	coche	a	Nápoles	a	comprarle	un	anillo	a
Cosima.	Caradoc	estaba	en	lo	cierto:	el	amor	le	había	alcanzado	cuando	menos
lo	esperaba	y	ahora	era	incapaz	de	imaginarse	viviendo	sin	él.	Ella	le	llenaba	el
alma	 de	 algo	 cálido	 y	 dulce,	 ocupando	 hasta	 sus	 rincones	 más	 recónditos.	 A
Luca	 le	gustaba	el	hombre	que	era	cuando	estaba	con	ella.	Cosima	no	 tenía	ni
idea	 del	 volumen	 de	 su	 fortuna	 y	 le	 quería	 por	 sí	 mismo.	 Así	 que	 estaba
dispuesto	a	comprarle	el	mundo	entero	si	ella	se	lo	permitía.	Cuánto	lamentaba
no	poder	comprar	el	regreso	de	Francesco	con	su	dinero.
	 	 	No	 tardó	en	encontrar	un	anillo	que	creyó	que	 le	gustaría.	Tenía	que	ser	un
diamante	 y	 también	 tenía	 que	 ser	 muy	 sencillo.	 El	 anillo	 destacaba	 entre	 los
demás	 del	 mismo	 modo	 que	 Cosima	 destacaba	 entre	 las	 demás	 mujeres	 que
había	conocido.	Un	enorme	solitario.	Grande	como	un	caramelo.
			Se	acordaba	de	haberle	comprado	un	anillo	de	compromiso	a	Claire.	Aunque
no	lo	había	elegido	personalmente,	sino	que	la	había	enviado	a	ella	para	que	lo
diseñara	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 joyero	 de	 su	 agrado.	 Luca	 se	 había	 limitado
simplemente	 a	 pagar	 la	 factura,	 que	 además	 había	 sido	 menos	 elevada	 de	 lo
esperado.	 En	 aquel	 entonces,	 Claire	 no	 era	 una	 mujer	 malcriada.	 Durante	 los
diez	 años	 que	 había	 durado	 su	 matrimonio,	 ella	 había	 ido	 adquiriendo	 la
costumbre	 de	 fijarse	 siempre	 en	 los	 artículos	más	 caros	 de	 las	 tiendas...	 y	 las
compras	habían	sido	su	mayor	fuente	de	placer.	De	Rodeo	Drive	a	la	via	della
Spiga,	 pasando	 por	 Bond	 Street,	 Claire	 tenía	 una	 enorme	 capacidad	 para
comprar,	 y	 jamás	 se	 la	 veía	 dos	 veces	 en	 una	 fiesta	 con	 el	 mismo	 vestido.
Cosima	provenía	de	una	familia	sencilla	y	tenía	gustos	sencillos.	A	diferencia	de
su	 prima,	 parecía	 contentarse	 con	 lo	 que	 tenía.	 Quizá	 la	muerte	 de	 su	 hijo	 le
había	enseñado	lo	poco	que	importaba	la	riqueza	material.	Para	ella,	lo	único	de
valor	era	 la	gente	a	 la	que	quería.	Luca	se	acordó	de	su	rostro	cuando	le	había
regalado	 los	 pendientes	 y	 el	 placer	 que	 había	 visto	 en	 ella	 le	 había	 llenado	 el
corazón	de	burbujas.	Quería	comprarle	todas	las	joyas	de	la	tienda.
			Durante	el	viaje	de	regreso	por	la	costa	decidió	que	ya	era	hora	de	comprarse
su	 propio	 coche.	 Si	 pensaba	 instalarse	 allí,	 necesitaba	 echar	 raíces,	 tener	 un
hogar	y	pensar	en	hacer	algo	constructivo	con	su	vida.	Se	imaginó	haciendo	el
amor	con	Cosima.	No	veía	la	hora	de	pedirle	matrimonio	como	se	había	hecho
siempre.	 Pero	Freya	 llegaba	 ese	mismo	 fin	 de	 semana	 con	 su	madre	 y	 con	 su
padrastro,	de	modo	que	tendría	que	esperar	a	que	se	fueran.	Entonces	llevaría	a
Cosima	 a	 la	 playa	 al	 atardecer	 y	 se	 arrodillaría	 ante	 ella.	 A	 su	 edad	 no	 tenía



sentido	perder	el	tiempo.
			Ya	en	el	palazzo,	Romina	se	enfrentó	a	él	a	causa	de	la	intrusa.
	 	 	 —Ayer,	 cuando	 le	 estaba	 enseñando	 el	 capricho	 a	 Pánfilo,	 abrí	 las
contraventanas	y	cuál	fue	mi	horror	cuando	vi	un	montón	de	colillas	justo	al	otro
lado	de	la	ventana.	¡Imagínate!	Esa	mujer	podría	prender	fuego	a	la	casa.	Tienes
que	 encontrarla,	Luca,	 y	 que	 sea	 pronto.	Basta	 ya	 de	 tanto	 romance.	Deberías
andarte	 con	 más	 cuidado	 después	 de	 haber	 hecho	 pasar	 a	 tus	 hijas	 por	 un
divorcio	 tan	 terrible	 y	 no	 echarte	 en	 los	 brazos	 de	 mujeres	 que	 poco	 te
convienen.
			Luca	deliberó	a	cuál	de	las	desconsideradas	afirmaciones	debía	dar	respuesta
primero.	Entonces	palpó	el	bulto	del	anillo	de	pedida	que	llevaba	en	el	bolsillo	y
su	intolerancia	se	evaporó.
	 	 	 —Escucha,	 mamá	 —dijo	 muy	 calmado—.	 Sé	 perfectamente	 quién	 es	 la
intrusa.
			—¿Ah,	sí?	—Romina	levantó	los	brazos—.	¿Cuánto	hace	que	lo	sabes?
			—Hace	un	tiempo.
			—¿Quién	es?
	 	 	—Eso	 no	 puedo	 decírtelo.	 Primero	 tengo	 que	 hablar	 con	 ella.	 Pero	 quédate
tranquila,	no	supone	ningún	peligro	para	tu	seguridad.
			—¡Qué	alivio!
			Luca	miró	a	su	madre	con	expresión	severa.
			—Por	otro	lado,	mis	romances,	como	tú	los	llamas,	no	son	asunto	tuyo.	Soy	lo
bastante	mayor	para	elegir	 a	mi	novia	 sin	 tener	que	 soportar	que	 la	desprecies
por	inadecuada.
			—Pero,	cariño,	no	me	parece	que	tengas	un	buen	historial	a	tus	espaldas.
			—Creo	que	he	aprendido	de	mis	errores.
			—Y	por	eso	pasas	de	un	extremo	al	otro.	Cosima	es	una	chica	sencilla	de	un
pueblo	sencillo.	No	es	 lo	bastante	sofisticada	para	 ti.	Tú	necesitas	a	una	mujer
que	haya	visto	mundo,	no	a	una	provinciana.
			—No	creo	que	sepas	lo	que	necesito	—respondió	él,	conteniendo	la	irritación.
			—Soy	tu	madre.	Por	supuesto	que	sé	lo	que	necesitas.
			Luca	tan	sólo	pudo	reírse	ante	el	desatino	de	su	madre.
			—¡No	cambiarás	nunca!
			—Dejarás	a	Cosima	y	encontrarás	a	alguien	que	esté	en	un	punto	medio	entre
Claire	y	ella.	Alguien	como	Freya.	No	finjas	que	no	estás	enamorado	de	ella.	Te
pusiste	verde	de	celos	cuando	se	casó	con	Miles.	También	ella	ha	cometido	un
error.	 Ahora	 los	 dos	 podéis	 dejar	 atrás	 vuestros	 errores	 y	 empezar	 de	 nuevo
juntos.	El	palazzo	es	lo	bastante	grande	para	dar	cabida	a	seis	niños.
			—Tú	estás	soñando.



	 	 	—Tampoco	 es	 de	 extrañar	 que	 quiera	 tener	más	 nietos.	 Si	Bill	me	 hubiera
dejado,	habría	tenido	una	docena	de	hijos.
			—Freya	no	es	para	mí,	mamá.
			—Siempre	lo	ha	sido.	A	veces	la	persona	a	la	que	quieres	está...
			—Delante	de	tus	narices	—dijo	él,	terminando	de	formular	el	manido	cliché	en
su	lugar.
	 	 	 —Exacto.	 Y	 ahora	 que	 su	 marido	 se	 ha	 descarriado,	 ella	 tiene	 la	 excusa
perfecta	para	dejarle.
			—Freya	quiere	a	Miles.	¿No	te	parece	que	debería	intentar	recuperarle	por	el
bien	de	sus	hijos?
			—Eso	depende	de	hasta	qué	punto	se	haya	deteriorado	el	matrimonio.	Quizás
hayan	llegado	a	una	situación	irreparable.	—Sonrió	maliciosamente—.	¡Cuando
te	vea,	no	querrá	recuperar	a	Miles!
			—Amo	a	Cosima	—afirmó	Luca	con	firmeza.
			—Crees	que	la	amas.
	 	 	—No,	mamá.	Sé	que	amo	a	Cosima.	—Romina	abrió	 la	boca,	pero	Luca	 la
hizo	callar—.	Y	ni	se	te	ocurra	decirme	lo	que	debo	sentir.
			Romina	puso	los	ojos	en	blanco.
			—No	te	precipites.	Llévala	primero	a	Londres	para	ver	cómo	encaja	allí.	Creo
que	descubrirás	que	es	un	pez	fuera	del	agua.
	 	 	Pero	Luca	no	tenía	intención	de	seguir	discutiendo	sobre	su	situación.	No	lo
necesitaba.	Ya	había	tomado	su	decisión.
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FREYA,	 ROSEMARY	 y	 Fitz	 llegaron	 a	 Incantellaria	 un	 perfecto	 día	 de	 sol.
Romina	 lo	 había	 dispuesto	 todo	 para	 que	 arribaran	 en	 barco	 y	 pudieran	 así
disfrutar	de	las	vistas	del	pueblo	medieval	desde	el	mar,	pues	para	eso	había	sido
construido.	Fitz	tenía	un	nudo	en	la	garganta	a	causa	de	los	nervios.	Hacía	treinta
años	que	no	había	vuelto.	Ni	siquiera	sabía	si	Alba	seguía	viviendo	allí.	Quizás
habían	 vendido	 la	 trattoria	 familiar	 y	 se	 habían	 marchado.	 Treinta	 años	 era
mucho	 tiempo.	 Se	 encogió	 al	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de	 encontrar	 otro
restaurante	en	lugar	del	Fiorelli’s.	En	el	fondo	de	su	corazón	deseaba	que	todo
siguiera	igual;	incluida	ella.
			No	podía	confiar	en	su	mujer.	Ella	siempre	había	mostrado	su	desprecio	hacia
Incantellaria,	especialmente	desde	el	día	en	que	él	le	había	hablado	de	Alba	y	le
había	 contado	 que	 ella	 había	 intentado	 que	 la	 siguiera	 hasta	 allí.	 Había	 sido
Rosemary	 la	 que	 finalmente	 había	 conseguido	 convencerle	 para	 que	 no	 lo
hiciera,	 y	 con	 el	 paso	 de	 los	 meses	 habían	 intimado	 cada	 vez	 más.	 La	 única
razón	por	la	que	ella	había	accedido	a	ir	era	que	no	estaba	dispuesta	a	permitir
que	Fitz	se	encontrara	a	solas	con	su	antiguo	amor.	De	ahí	que	él	no	compartiera
con	ella	su	anhelo.	Se	limitó	simplemente	a	esperar,	sujetándose	a	la	barandilla
de	la	popa	del	barco.	Preparándose	para	lo	peor,	se	imaginaba	clubes	nocturnos	y
elegantes	 tiendas	 de	 ropa,	 hoteles	 caros	 y	 una	 playa	 abarrotada	 de	 chusma
europea	cargada	de	joyas	y	prácticamente	desprovista	de	ropa.
			Freya	no	le	había	contado	a	su	madre	que	Miles	tenía	una	aventura.	No	quería
preocuparla.	Pero	sí	había	seguido	el	consejo	de	Luca	y	se	había	enfrentado	a	su
marido.	Naturalmente,	 lo	 había	 negado	 todo,	 acusándola	 de	 paranoica	 y	 de	 no
confiar	en	él.	Pero	Freya	estaba	segura.	La	evidencia	pesaba	demasiado	contra
él.	Las	llamadas	telefónicas,	 los	mensajes	que	ella	había	leído	a	hurtadillas,	 las
tardes	 que	 él	 se	 ausentaba	 con	 la	 excusa	 de	 salir	 a	 jugar	 al	 bridge.	 Conocía
además	el	nombre	de	la	mujer:	Felicity	Cranley,	una	de	las	participantes	de	las
partidas	de	bridge.	Ni	siquiera	era	especialmente	guapa.	Con	el	billete	de	avión	a
Nápoles	 en	 el	 bolso,	 Freya	 le	 había	 dado	 un	 ultimátum.	 Le	 daba	 una	 sola
oportunidad.	La	próxima	vez	se	llevaría	con	ella	a	los	niños	y	no	volvería.	Miles
se	había	quedado	tan	perplejo	que	no	había	sabido	qué	decir.
	 	 	 Había	 algo	maravillosamente	 liberador	 en	 el	 hecho	 de	 estar	 sentada	 en	 ese
barco	sin	la	compañía	de	sus	hijos	ni	de	su	marido:	sola	con	el	viento	en	el	pelo,
el	olor	a	 sal	y	a	 romero	que	 impregnaba	el	 aire,	 las	ansias	por	ver	de	nuevo	a



Luca,	 su	 antiguo	 amor,	 horadándole	 el	 estómago.	 Fue	 presa	 de	 un	 renovado
arrebato	de	entusiasmo	y	se	volvió	a	mirar	a	su	padrastro,	que	había	palidecido
hasta	 ponerse	del	 color	 de	una	mata	de	 apio.	Supuso	que	 estaba	mareado	y	 le
sonrió	 compasivamente.	 Rosemary	 se	 dio	 cuenta	 también	 y	 le	 acarició	 la
espalda.	¿Cómo	podía	Fitzroy	explicar	la	causa	de	su	malestar?	¿Era	posible	que
después	de	treinta	años...?
	 	 	 Cuando	 el	 barco	 rodeó	 los	 acantilados	 para	 adentrarse	 en	 la	 bahía	 de
Incantellaria,	 los	 tres	 pasajeros	 contemplaron	 la	 exquisita	 vista	 sin	 pronunciar
palabra.	 Fitz	 estudió	 el	 paseo	 marítimo	 en	 busca	 del	 Fiorelli’s,	 pero	 todavía
estaban	demasiado	lejos.	Aun	así,	se	vio	animado	por	el	hecho	de	que	poco	era
lo	que	el	pueblo	parecía	haber	cambiado.	Los	barcos	azules	seguían	reposando
sobre	las	piedras	de	la	playa,	los	edificios	le	resultaban	familiares,	y	por	encima
de	 ellos	 se	 elevaba	 la	 cúpula	 de	 mosaico	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Pasquale.	 Los
recuerdos	le	asaltaron	como	las	hojas	sueltas	de	un	diario	a	merced	del	viento.	El
subconsciente	 agitó	 sin	 un	 orden	 específico	 los	 retazos	 de	 su	 visita,	 desde	 el
momento	 que	 había	 visto	 a	 Alba	 en	 el	 muelle	 hasta	 el	 día	 en	 que	 habían
abandonado	juntos	el	pueblo.	Intentó	aferrarse	a	ellos	y	saborearlos	uno	a	uno,
pero	ya	estaban	 llegando	a	 tierra	y	 fue	Romina,	y	no	Alba,	quien	 les	 saludaba
con	la	mano	desde	el	muelle.
	 	 	Cuando	 desembarcaron,	 ante	 la	 entusiasta	 bienvenida	 de	 la	madre	 de	Luca,
Fitz	alzó	la	mirada	hacia	el	lugar	donde	en	su	día	había	estado	el	Fiorelli’s.	Allí
seguía.
			—Tienes	mejor	aspecto	—dijo	Rosemary—.	El	pobre	Fitz	se	marea	mucho	en
el	mar	—explicó.
			—¡Oh,	vaya!	¿Habéis	tenido	una	travesía	excesivamente	agitada?
			—Un	poco	—respondió	Rosemary—.	¿Mejor,	querido?
			—Mucho	mejor	—respondió	Fitz,	sintiéndose	recuperado.
	 	 	—Luca	 te	 espera	 en	 el	palazzo	—le	 dijo	Romina	 a	 Freya—.	Tiene	muchas
ganas	de	verte.
			—Y	yo	de	verle	a	él	—dijo	ella—.	Hace	tiempo	que	deseaba	ver	tu	casa.
	 	 	 —No	 te	 decepcionará.	 Acaban	 de	 fotografiarla	 para	 el	 Sunday	 Times.	 El
mismísimo	Pánfilo	Pallavicini	ha	sacado	las	fotografías.
	 	 	—Qué	maravilla	—declaró	Rosemary	con	exagerado	entusiasmo,	 intentando
no	exponer	su	ignorancia.	El	nombre	no	le	dijo	nada.
	 	 	—He	 reservado	dos	 taxis.	Mi	coche	es	demasiado	pequeño	para	 todos	y	no
sabía	con	seguridad	cuánto	equipaje	 llevabais.	—Bajó	la	mirada	hacia	 la	hilera
de	 enormes	 maletas	 de	 color	 azul	 marino.	 Rosemary	 viajaba	 muy	 cargada—.
Mejor	así	—añadió.
			—Odio	no	tener	la	ropa	adecuada	para	cada	ocasión	—explicó	la	invitada—.	A



punto	he	estado	de	 traerme	el	 fregadero	de	 la	cocina,	pero	he	supuesto	que	ya
teníais	uno.
			Romina	se	rió.
	 	 	—De	hecho,	 tenemos	unos	cuantos.	—La	mirada	de	Fitz	 se	quedó	prendida
durante	unos	instantes	de	la	trattoria,	imaginando	a	Alba	como	había	sido	treinta
años	antes,	con	su	peculiar	pelo	corto	y	su	sencillo	vestido	de	flores,	tan	distinta
de	la	 londinense	que	había	sido,	con	sus	minifaldas	Mary	Quant	y	las	botas	de
ante	azul.	El	carácter	desafiante	de	Alba	había	desaparecido	por	completo,	y	en
su	lugar	habían	llegado	una	serenidad	y	una	felicidad	que	él	había	envidiado.	Se
preguntó	 cómo	 sería	 después	 de	 tantos	 años.	 Si	 seguiría	manteniendo	 esa	 paz
interior	 o	 si	 se	 habría	 trasladado	 de	 nuevo	 a	 alguna	 metrópolis	 y	 habría
recuperado	su	temible	carácter.	Casi	había	esperado	verla	aparecer	corriendo	con
los	brazos	tendidos	para	recibirle.	Pero	en	la	terraza	tan	sólo	vio	a	un	grupo	de
desconocidos.
	 	 	 —Ése	 es	 el	 Fiorelli’s	 —comentó	 Romina—.	 Luca	 se	 pasa	 ahí	 el	 tiempo
tomando	café.	Podemos	ir	si	os	apetece.	La	comida	es	excelente.	La	dueña	está
casada	 con	 Pánfilo,	 el	 fotógrafo.	—Fitz	 no	 sabía	 si	 estaba	 hablando	 de	 Alba.
Cuando	 estuvo	 a	 punto	 de	 preguntar,	 fue	 consciente	 de	 que	 los	 oídos	 de
Rosemary	estaban	tan	atentos	a	su	reacción	como	los	de	un	fox	terrier.	No	quería
molestarla.
	 	 	 —Esto	 es	 precioso	 —concedió	 Rosemary	 cuando	 subían	 al	 coche—.	 Un
pintoresco	rincón,	aunque	encantador.
			—Tiene	una	historia	fascinante.
	 	 	 —¿Ah,	 sí?	 No	 se	 me	 ocurre	 qué	 puede	 haber	 ocurrido	 aquí.	 Parece	 muy
tranquilo.
			—Te	lo	contaré	durante	el	almuerzo.	Es	una	historia	fantástica	y	nosotros,	los
del	palazzo,	formamos	parte	de	ella.
	 	 	 Fitz	 se	 acordaba	 del	 pueblo	 con	 sorprendente	 detalle.	 Había	 mucho	 más
movimiento	que	hacía	 treinta	 años,	 y	 las	 antenas	parabólicas	no	habían	 estado
allí	en	aquel	entonces,	pero	 Incantellaria	seguía	prácticamente	 igual.	Fue	presa
de	 un	 escalofrío	mientras	 subían	 la	 colina	 en	 el	 taxi.	La	 última	 vez	 que	 había
visto	 el	 palazzo	 había	 sido	 con	 Alba,	 cuando	 habían	 saltado	 las	 puertas	 para
explorar	 la	 ruina.	 Y	 es	 que	 nada	 había	 podido	 jamás	 impedir	 a	 esa	 mujer
conseguir	lo	que	se	proponía.
	 	 	Llegaron	 a	 las	 puertas	 de	 entrada	 a	 la	 propiedad,	 las	mismas	que	Alba	y	 él
habían	escalado,	y	se	deslizaron	bajo	los	cipreses.	El	palazzo	ya	no	tenía	nada	de
siniestro.	 Lo	 habían	 reconstruido	 y	 pintado	 de	 nuevo,	 y	 los	 jardines	 estaban
perfectamente	 cuidados	 y	 domesticados.	 Fitz	 supuso	 que	 debía	 de	 parecerse
mucho	al	original.	Romina	y	Bill	lo	habían	restaurado	de	un	modo	tan	inteligente



que	no	parecía	nuevo.
			Freya	estaba	encantada	con	Incantellaria	y	con	el	palazzo.	Entendió	al	instante
por	 qué	 Luca	 no	 tenía	 el	 menor	 deseo	 de	 regresar	 a	 Londres.	 Rodeada	 de
semejante	 armonía,	 también	 ella	 se	 sentiría	 así.	 Lamentó	 no	 haber	 podido
llevarse	a	 sus	hijos	 con	ella.	Les	habría	 encantado	aquel	palazzo	 de	 cuento	 de
hadas	y	el	precioso	pueblo.
			Cuando	Luca	oyó	los	coches	en	la	grava,	se	dirigió	a	la	entrada	principal	para
dar	la	bienvenida	a	los	recién	llegados.
	 	 	 —¡Luca!	 —Freya	 bajó	 del	 taxi	 y	 corrió	 hacia	 él	 con	 los	 brazos	 abiertos.
Romina	 sonrió.	 El	 chico	 no	 sabía	 lo	 que	 le	 convenía—.	 ¡Qué	 buen	 aspecto
tienes!	 —exclamó,	 dando	 rienda	 suelta	 a	 la	 emoción—.	 ¡Te	 veo	 moreno	 y
relajado!	El	descanso	te	ha	sentado	de	maravilla.
			—Tendrá	el	mismo	efecto	en	ti.	Tomar	un	poco	el	sol	en	la	piscina,	pasear	por
la	playa,	 tiempo	para	pensar...	—No	quiso	estropearle	 la	 llegada	hablándole	de
Cosima.	Ya	encontraría	el	momento.	Estaba	seguro	de	que	Freya	se	alegraría	por
él.
	 	 	 —No	 sabes	 cuánto	 me	 alegro	 de	 que	 me	 animaras	 a	 venir	 —dijo	 ella,
entrelazando	su	brazo	al	de	él—.	Miles	no	se	lo	creía.	Creo	que	sigue	en	estado
de	choque.
			—Se	merece	más	que	eso.
	 	 	—Unos	 días	 lejos	 de	 casa	 es	 lo	 que	 necesito	 para	 aclararme	 las	 ideas.	 He
tenido	un	disgusto	terrible,	créeme.
	 	 	—Qué	 te	parece	si	nos	 tomamos	una	copa.	Quiero	presentarte	a	dos	amigos
muy	queridos.
			—¿Ah,	sí?	—Freya	le	miró	y	al	calor	de	su	atención	se	olvidó	por	completo	de
sus	hijos	y	de	su	mujeriego	marido.
			—Ven,	te	enseñaré	la	casa.
	 	 	 Fuera,	Ma,	Nanni	 y	Caradoc	 charlaban	 sentados	 en	 la	 terraza	mientras	 que
Porci	dormía	sobre	las	baldosas	al	sol	con	el	estómago	hinchado	a	pesar	de	su
aparente	falta	de	apetito.	Los	hombres	se	levantaron	educadamente	al	ver	llegar
a	Freya,	pero	Ma	siguió	sentada,	demasiado	adormecida	y	gorda	para	moverse.
			—Éste	es	el	grupo	de	moda	de	Incantellaria.	Aquí	es	donde	se	cuece	todo	—
dijo	 Luca	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 Mi	 tío	 Nanni,	 el	 excéntrico
causante	 de	 la	 llegada	 del	 cerdo;	 el	 profesor	 Caradoc	Macausland,	 el	 hombre
más	sabio	de	la	cristiandad,	y	Ma	Hemple,	probablemente	la	mujer	más	gruñona
de	este	lado	de	Nápoles.
			Ma	tendió	la	mano.
	 	 	—Luca	 se	 equivoca	 de	medio	 a	medio	 sobre	mí.	Aquí	 yo	 soy,	 de	 lejos,	 la
persona	con	el	mejor	talante.	Lo	que	ocurre	es	que	no	comprende	mi	sentido	del



humor.	Demasiados	años	trabajando	en	un	banco	con	Sloanosaurios.
			Freya	soltó	una	risilla.
			—Ya	veo	que	Luca	se	equivoca	sobre	usted,	Ma.
			—Es	un	placer	conocer	a	otra	hermosa	mujer	—dijo	Caradoc.
			—El	profesor	tiene	un	ojo	especial	para	las	señoras	—explicó	Luca.
			—Tengo	a	una	chica	preciosa	en	la	trattoria.	Se	llama	Rosa	y	es	bella	como
una	rosa	de	primavera.
			—Es	una	furcia	—le	corrigió	Ma—.	Caradoc	es	incapaz	de	ver	la	diferencia.
	 	 	 —A	 nuestra	 edad	 eso	 no	 tiene	 demasiado	 importancia	 —dijo	 Nanni,
recordando	la	blanca	piel	y	el	vello	púbico	pelirrojo	de	Fiyona—.	Simplemente,
nos	limitamos	a	tomar	lo	que	nos	dan.
			—¡Mira	quién	ha	venido!	—gritó	Romina,	dirigiéndose	a	su	marido.
			—Qué	lugar	más	increíble	tenéis,	Bill	—dijo	Rosemary,	acercándose	a	él	con
paso	firme	para	besarle.
			—Hemos	hecho	lo	que	hemos	podido.
			—Mucho	más	que	eso	—le	corrigió	Fitz,	acordándose	de	cómo	era	el	palazzo
cuando	apenas	había	sido	poco	más	que	una	simple	ruina.	La	mayor	parte	de	la
balaustrada	se	había	derrumbado	y	las	baldosas	estaban	tan	cubiertas	de	musgo	y
de	 hierbajos	 que	 habían	 quedado	 totalmente	 ocultas.	 Un	 hedor	 infame	 había
envenenado	 el	 aire.	 Fitz	 sentía	 ahora	 que	 el	 jardín	 le	 reanimaba.	Olía	 dulce,	 a
hierba	recién	cortada,	a	pino	y	a	gardenia.	Inspiró	hondo,	expandiendo	su	pecho
como	un	pavo	real	y	disfrutando	de	la	posibilidad	de	regresar	así	al	pasado.
	 	 	 Ventura	 y	 un	 mayordomo	 sirvieron	 vino	 y	 crostini	 y	 todos	 se	 sentaron	 a
charlar.	Rosemary	le	cayó	mal	a	Ma	de	inmediato,	lo	cual	no	era	de	sorprender.
No	soportaba	a	la	gente	pretenciosa,	y	Rosemary	estaba	fuera	de	su	medio	y	se
sentía	en	inferioridad	de	condiciones.	Estaba	más	cómoda	en	su	territorio	y	entre
los	suyos.	Los	extranjeros	la	inquietaban,	como	la	inquietaban	también	quienes
se	 encontraban	 felices	 a	 su	 alrededor.	 Aunque	 Fitz	 no	 había	 mencionado
Incantellaria	 en	 treinta	 años	 y	 apenas	 había	 arqueado	 una	 ceja	 cuando	 Bill	 y
Romina	 les	 habían	 invitado	 a	 su	 casa,	 había	 algo	 en	 su	 silencio,	 como	 si	 se
estuviera	ocultando	en	él.	Rosemary	no	sentía	celos	de	Alba.	A	fin	de	cuentas,
ella	era	su	esposa.	Pero	Incantellaria	era	una	parte	del	pasado	de	Fitz	al	que	ella
no	 tenía	 derecho	 alguno,	 de	 ahí	 que	 recelara	 tanto	 del	 lugar.	 Pero	 él	 había
querido	ir,	pues	deseaba	ver	lo	que	Romina	y	Bill	habían	hecho	con	su	casa,	y
Rosemary	 no	 podía	 dejar	 que	 se	 adentrara	 a	 solas	 por	 los	 vericuetos	 del
recuerdo.
	 	 	Ma	 se	mostró	 encantada	con	Fitz	 a	primera	vista.	Y	no	era	 tan	 sólo	porque
fuera	guapo.	Fitz	era	auténtico.	No	había	en	él	 la	menor	pretensión.	Se	puso	a
Porci	 sobre	 las	 rodillas	y	 lo	acarició.	El	cerdito	gruñó	encantado,	dejando	a	 la



vista	la	tripa	que	Fitz	no	dudó	en	rascar	debidamente.	Mostraba	entusiasmo	por
todo,	 incluido	 el	 sentido	 del	 humor	 de	Ma,	 cosa	 rara	 teniendo	 en	 cuenta	 que
acababa	 de	 conocerla,	 y	 a	 ella	 no	 le	 importó	 en	 absoluto	 que	 él	 bromeara
educadamente	con	ella.	De	hecho,	le	gustó.
			En	cuanto	a	Freya,	Ma	la	observaba	con	Luca.	Romina	le	había	dicho	que	eran
viejos	 amigos	 y	 que	 ella	 sospechaba	 que	 su	 marido	 tenía	 una	 aventura.	 Para
empezar,	Ma	no	entendía	por	qué	 la	gente	 se	 casaba.	La	 fidelidad	no	 formaba
parte	de	la	naturaleza	del	hombre.	Que	Freya	estaba	enamorada	de	Luca	era	más
que	 evidente.	 Y	 Luca	 estaba	 encariñado	 con	 ella.	 Pero	 ¿amor?	 Si	 Romina
hubiera	 sido	un	perro,	 habría	 estado	 ladrándole	 al	 árbol	 equivocado.	El	 objeto
del	deseo	de	Luca	estaba	en	un	bosque	totalmente	distinto.	Ma	se	acomodó	a	la
espera	de	ver	cómo	se	desarrollaban	 los	acontecimientos.	El	amor	era	el	mejor
deporte	para	un	ávido	espectador.
			Durante	el	almuerzo	Romina	compartió	con	sus	invitados	la	sangrienta	historia
del	 palazzo.	 El	 rostro	 de	 Fitz	 era	 una	 auténtica	 máscara	 que	 nada	 desvelaba.
Rosemary	 y	 Freya	 estaban	muy	 atentas	 al	 relato	 y	 absorbían	 cada	 una	 de	 sus
palabras.
	 	 	—Y	lo	mejor	de	todo	es	que	la	familia	de	Valentina	sigue	viviendo	aquí,	en
Incantellaria	—dijo	Romina	cuando	terminó	de	contar	la	historia.	La	máscara	de
Fitz	le	abandonó	durante	un	instante,	al	tiempo	que	su	rostro	se	teñía	de	rosa—.
La	 hija	 de	Valentina	 es	 la	 que	 lleva	 la	 trattoria,	 que	 sigue	 siendo	 el	 negocio
familiar.
	 	 	 Rosemary	 apretó	 los	 dientes	 y	mantuvo	 la	 compostura.	 Había	 albergado	 la
esperanza	 de	 que	 el	 amor	 de	 Fitz	 se	 hubiera	marchado	 de	 allí,	 o	 que	 hubiera
muerto.
			—Supongo	que	Alba	se	habrá	casado	—dijo.
			—Sí,	¡con	Pánfilo!	—les	recordó	Romina.
	 	 	—El	fotógrafo	—recordó	Rosemary.	Freya	se	acordó	de	que	su	padrastro	se
había	quedado	muy	callado	el	día	que	habían	mencionado	Incantellaria.
			—Habías	estado	aquí	antes,	¿verdad,	Fitz?	—dijo	Romina.
			—Hace	mucho	tiempo.
			—¿Y	llegaste	a	subir	aquí,	al	palazzo?
			—Estaba	hecho	una	ruina.
			Romina	se	frotó	las	manos,	encantada.
			—¿Cómo	era?
			Rosemary	se	irguió	en	la	silla	y	Fitz	describió	a	la	mesa	el	frío	espeluznante,	el
olor	a	podrido,	el	jardín	lleno	de	maleza	y	el	palacio	semiderruido.
			—Subimos	a	explorar	—explicó.
			—¿Subimos?	—dijo	Ma.



			—Con	una	vieja	amiga.
			La	evasiva	respuesta	despertó	el	interés	de	Ma.
			—Una	vieja	amiga.	Qué	misterioso.
			—En	absoluto	—replicó	Fitz,	despreocupadamente—.	Era	Alba.	Hace	treinta
años	que	no	la	veo.
			La	mesa	quedó	en	silencio.	Rosemary	estaba	horrorizada	por	el	hecho	de	que
su	 marido	 hubiera	 mencionado	 a	 Alba	 por	 su	 nombre,	 insultándola	 en	 cierto
modo	 al	 sacar	 a	 colación	 a	 su	 viejo	 amor.	 Freya	 se	 había	 quedado	 perpleja	 al
entender	 que	 la	mujer	 con	 la	 que	 Fitz	 había	 estado	 a	 punto	 de	 casarse	 estaba
íntimamente	ligada	a	la	historia	que	Romina	les	había	contado	sobre	el	asesinato
ocurrido	 en	 el	palazzo.	 Los	 hombres	miraban	 a	 Fitz	 con	 admiración.	Alba	 era
una	belleza.
	 	 	—¡Caramba!	¡Qué	calladito	 te	 lo	 tenías!	—exclamó	Bill,	pasando	el	vino—.
¿Y	qué	pensará	Alba	cuando	te	vea	aparecer	por	la	trattoria?
			—Ni	siquiera	sé	si	se	acordará	de	mí.	Han	pasado	treinta	años.
			—No	tienes	por	qué	bajar	a	la	trattoria	—intervino	Rosemary	con	una	sonrisa
tensa—.	Podemos	quedarnos	aquí.	No	se	me	ocurre	un	sitio	mejor.
			—Por	supuesto	que	debe	usted	bajar.	—Ma	pescó	al	vuelo	el	estúpido	ardid	de
Rosemary—.	No	puede	venir	desde	tan	lejos	y	no	verla.
			—¡Yo	sentiría	mucha	curiosidad	por	ver	a	un	viejo	amor!	—concedió	Romina.
	 	 	 —Oh,	 vamos,	 tampoco	 es	 para	 tanto	 —dijo	 Fitz,	 intentando	 quitarle
importancia.	Percibía	la	incomodidad	de	Rosemary	como	si	le	hubiera	cubierto
la	piel	de	espinos.
	 	 	 —Yo	 esto	 no	 me	 lo	 pierdo	 —dijo	 Ma—.	 Me	 recuerda	 a	 una	 obra	 de
Shakespeare.
			—¿A	cuál?	—preguntó	Caradoc.
			—¡Ah,	eso	depende	de	cómo	resulten	las	cosas!
			Rosemary	se	sentía	como	si	se	estuviera	ahogando.
			—Será	divertido	—dijo,	a	punto	de	añadir	«a	mis	expensas».	Pero	se	contuvo.
Se	estaba	excediendo.	A	fin	de	cuentas,	habían	pasado	treinta	años.
			Mientras	los	demás	se	echaban	la	siesta,	Luca	le	mostró	a	Freya	la	propiedad.
Sabía	 que	 tenía	 que	 contarle	 lo	 de	 Cosima,	 pero	 no	 quería	 colocarla	 en	 una
posición	 incómoda.	Su	 amiga	había	 llegado	buscando	 refugio	de	 su	 atribulado
matrimonio	 y	 lo	 último	que	 necesitaba	 era	 enterarse	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de
pedirle	a	Cosima	que	se	casara	con	él.	No	era	justo	que	su	alegría	desmereciera
el	propósito	de	la	visita.
	 	 	Luca	se	sentía	mal	por	haber	flirteado	con	ella	y	deseaba	retirar	 todo	 lo	que
había	 dicho	que	hubiera	 podido	 resultar	 inapropiado.	Freya	había	 estado	 en	 lo
cierto:	 cuando	 él	 se	 había	 sentido	 inseguro,	 ella	 había	 sido	 un	 puerto	 calmo	y



familiar.	Pero	él	era	un	hombre	destinado	a	navegar	en	mares	revueltos,	y	ahora
que	por	fin	había	recuperado	sus	fuerzas	ya	no	deseaba	la	seguridad	que	ella	le
ofrecía.	Esperaba	que	Freya	no	estuviera	pensando	dejar	a	Miles.
			La	llevó	por	los	jardines	y	bajó	con	ella	hasta	el	capricho,	que	a	ella	le	resultó
tan	encantador	 como	él	había	previsto.	Se	 sentaron	en	 la	 cama	donde	 le	había
hecho	el	amor	a	Cosima	y,	por	fin,	tras	comentar	la	belleza	del	pequeño	edificio
y	la	tragedia	de	su	historia,	hablaron	de	Miles.
			—Jamás	imaginé	que	Miles	sería	la	clase	de	hombre	que	tiene	una	aventura	—
dijo	 ella,	 pasándose	un	mechón	de	pelo	 tras	 la	 oreja—.	No	es	 exactamente	un
mujeriego.
			—¿Quién	es	ella?
			—Uno	de	los	cuatro	miembros	de	su	mesa	de	bridge.	Ni	siquiera	es	atractiva.
Tiene	el	pelo	lacio	y	castaño	y	una	cara	redonda.	—Los	dos	se	rieron.
			—¿Qué	crees	que	le	ha	llevado	a	actuar	así?
			—No	lo	sé.	Quizá	soy	demasiado	saludable	para	él.
			—Ser	saludable	es	algo	bueno	—dijo	afectuosamente	Luca.
			—Quizá	quiera	sexo	sucio,	alguien	que	haga	con	él	todas	esas	cochinadas	que
yo	no	quiero	hacer.
			—¿Qué	cochinadas	son	ésas?	—Luca	no	pudo	contenerse.
			Ella	se	sonrojó.
	 	 	—No	 lo	 sé.	 Miles	 no	 me	 ha	 pedido	 exactamente	 que	 haga	 nada.	 Es	 muy
convencional.	Simplemente	intento	encontrar	una	explicación.
			—Entonces,	¿le	has	dado	un	ultimátum?
			—Le	he	dicho	que	o	termina	con	su	aventura	o	le	dejo	y	me	llevo	a	los	niños.
			—Y	supongo	que	le	has	metido	el	miedo	en	el	cuerpo.
			—Eso	creo.
			—Estoy	seguro	de	que	actuará	como	es	debido.
			—Pero	¿puedo	seguir	confiando	en	él?	No	estoy	segura.
	 	 	—Tienes	cuatro	hijos	que	necesitan	que	confíes	en	él,	o	al	menos	que	hagas
que	tu	matrimonio	funcione.
			—Tus	hijas	se	han	adaptado,	¿no?
			—Sí,	creo	que	sí.	Pero	no	se	lo	deseo	a	nadie.	Coco	y	Juno	han	pasado	aquí
una	semana	y	ha	sido	fantástico,	pero	es	obvio	que	estarían	mejor	si	Claire	y	yo
siguiéramos	juntos.
	 	 	—Pero	ahora	tienen	lo	mejor	de	cada	mundo.	Pasan	parte	del	 tiempo	con	su
madre	en	Inglaterra	y	la	otra	parte	aquí	con	su	padre.
	 	 	 —Para	 ellas	 no	 ha	 sido	 fácil.	 Todos	 los	 niños	 quieren	 que	 sus	 padres	 se
quieran.	—La	miró	con	firmeza—.	¿Sigues	queriendo	a	Miles?
			Freya	no	lo	dudó.



			—Por	supuesto.	Pero	me	ha	hecho	daño.
			—Si	no	le	quisieras,	él	no	tendría	el	poder	de	hacerte	daño.
			—Llevamos	diez	años	casados.	No	puedo	imaginarme	la	vida	sin	él.	He	sido
tan	 arrogante	 como	 para	 creer	 que	 era	 el	 centro	 de	 su	 mundo.	 Jamás	 se	 me
ocurrió	que	pudiera	enamorarse	de	otra.	Me	siento	como	si	me	hubiera	dejado
sin	aire.	—Sonrió	con	timidez—.	Ya	no	soy	tan	arrogante.
			Luca	le	tocó	el	hombro.
	 	 	—Volverás	dentro	de	unos	días	y	él	habrá	 terminado	con	su	historia.	Vais	a
tener	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	no	permitir	que	esto	os	destruya.
			—Lo	sé.	Si	él	la	ha	dejado,	tendré	que	pasar	página.	No	será	fácil.
			—Pero	le	has	dejado	claro	que	hablas	muy	en	serio.
			—Creo	que	él	jamás	imaginó	que	era	capaz	de	marcharme	así	—dijo	con	una
sonrisa	de	oreja	a	oreja—.	Y	creo	que	tú	le	has	puesto	en	alerta,	Luca.
			—¿Yo?
	 	 	—Sí.	 Le	 he	 dicho	 que	 venía	 a	 verte.	 Si	 hay	 alguien	 capaz	 de	 provocar	 sus
celos,	eres	tú.
			—Me	alegro	de	poder	ayudar.
	 	 	—Has	 hecho	mucho	más	 que	 eso	—respondió	 ella,	 apretándole	 la	mano—.
Eres	un	amigo	de	verdad.



30	

FITZ	estaba	nervioso	por	tener	que	volver	a	ver	a	Alba,	a	pesar	de	que	ambos	se
habían	 casado	 y	 habían	 encontrado	 la	 felicidad	 con	 otra	 persona.	Treinta	 años
podían	 quedar	 reducidos	 prácticamente	 a	 nada	 cuando	 se	 trataba	 de	 las
emociones.	 Ella	 le	 había	 roto	 el	 corazón.	 Aunque	 Rosemary	 había	 puesto	 un
emplasto	 sobre	 la	 herida,	 bajo	 la	 cura	 superficial	 ésta	 seguía	 abierta.	 Fitz	 no
sufría	 el	 mismo	 dolor	 agudo	 que	 había	 padecido	 durante	 los	 primeros	 meses
siguientes	 a	 la	 partida	 de	 Alba,	 y	 el	 tiempo	 había	 ayudado	 a	 menguar	 el
desconsuelo,	 pero	 el	 dolor	 seguía	 siempre	 ahí.	 Era	 un	 engorroso	 pesar.	 Un
anhelo	 de	 algo	 precioso.	 A	 menudo	 se	 preguntaba	 por	 ella	 y	 fantaseaba
imaginando	cómo	podrían	haber	sido	las	cosas.	Ahora,	contemplando	la	belleza
de	 Incantellaria,	 se	 preguntaba	 si	 habría	 sido	 feliz	 allí.	 Habría	 dado	 cualquier
cosa	por	poder	decir	con	absoluta	certeza	que	no.
			A	Romina	nada	le	gustaba	más	que	lo	que	ella	describía	como	«una	situación».
Jamás	habría	imaginado	juntos	a	Fitzroy	Davenport	y	a	Alba	Pallavicini.	Él	era
tan	 increíblemente	 inglés	—la	suerte	de	hombre	al	que	no	cuesta	 imaginar	con
zapatillas	y	cigarro	en	la	boca—,	mientras	que	ella	era	totalmente	italiana.	Quizá
su	padre	había	sido	inglés,	pero	Incantellaria	había	hecho	brotar	a	la	italiana	que
habitaba	en	ella.	Fitz	y	Alba	eran	tan	distintos	como	un	gran	danés	y	una	pantera
negra	como	el	azabache.	Era	incapaz	de	ver	los	paralelismos	que	existían	entre
ellos	y	su	propio	matrimonio.	Y	es	que	Romina	no	era	precisamente	una	mujer
que	 se	 caracterizara	 por	 ser	 demasiado	 crítica	 consigo	 misma.	 Si	 las	 cosas
hubieran	sido	distintas,	Fitz	bien	podría	haber	terminado	llevando	la	trattoria	en
vez	 de	 haberse	 casado	 con	 la	 bondadosa	 aunque	mandona	 Rosemary.	 Apenas
podía	contener	 la	 impaciencia,	pues	no	veía	el	momento	de	juntar	a	 los	dos	ex
novios,	 y	 esperaba	 y	 deseaba	 poder	 llevarse	 con	 ella	 a	Rosemary	 y	 así	 darles
tiempo	para	que	hablaran	del	pasado	sin	tenerla	encima	como	un	juez	terrorífico.
Rosemary	no	les	permitiría	pasar	un	solo	instante	a	solas.	Las	mujeres	como	ella
eran	 frágiles	 bajo	 su	 aspecto	 crispado	 y	 los	 celos	 las	 devoraban.	Había	 hecho
bien	atrapando	a	Fitz	y	él	había	sido	un	idiota	por	dejarse	atrapar.
			Tras	una	visita	guiada	por	el	Palazzo	Montelimone,	Romina	reunió	al	grupo	de
invitados	 y	 los	 apretujó	 en	 el	 coche	 de	Nanni	 y	 en	 su	 pequeño	 Fiat	 amarillo.
Freya	se	quedó	con	Luca	en	el	capricho.	No	tenía	el	menor	deseo	de	ver	cómo
Fitz	y	su	ex	novia	humillaban	a	su	madre.
	 	 	 Alba	 se	 había	 esmerado	 con	 su	 aspecto.	 Y	 no	 es	 que	 no	 lo	 hiciera



normalmente,	pero	era	consciente	de	que	había	muchas	posibilidades	de	que	Fitz
apareciera	en	la	trattoria	y	quería	estar	especialmente	hermosa.	Se	había	lavado
el	pelo,	dejándolo	suelto	sobre	su	espalda	en	lustrosos	bucles,	y	había	elegido	un
vestido	negro	con	un	diseño	de	flores	rojas	y	verdes	que	abrazaba	su	curvilíneo
cuerpo,	resaltando	el	perfil	de	sus	pechos	y	las	redondeadas	líneas	de	sus	caderas
y	 de	 su	 trasero.	 Aunque	 ya	 no	 estaba	 tan	 delgada	 como	 cuando	 Fitz	 la	 había
conocido,	sabía	que	tenía	muy	buen	aspecto	para	ser	abuela.	Había	un	momento
en	la	vida	en	que	una	mujer	debía	elegir	entre	su	rostro	y	su	figura.	Alba	había
llegado	a	ese	punto	y	había	elegido	su	rostro.	Los	kilos	de	más	daban	a	su	piel
una	 apariencia	 rellena	 y	 juvenil,	 pero	 tenía	 la	 cintura	más	 ancha	 de	 lo	 que	 le
habría	gustado.	Se	había	pintado	los	ojos	y	se	había	puesto	un	poco	de	colorete
con	 la	 esperanza	 de	 que	 nadie	 lo	 notara	 ni	 llamara	 la	 atención.	 No	 le	 había
hablado	a	Pánfilo	de	la	 llegada	de	Fitz.	Había	muchas	posibilidades	de	que	los
hombres	no	se	encontraran.	Su	marido	se	había	ido	a	Milán	a	pasar	unos	días	y,
aun	en	el	caso	de	que	volviera,	un	hombre	tan	seguro	de	sí	mismo	como	él	en
ningún	momento	se	preocuparía	de	la	repentina	aparición	de	un	antiguo	novio	de
Alba.	De	hecho,	ella	ni	siquiera	creía	que	la	situación	fuera	a	despertar	en	él	la
curiosidad.	Cuando	salió	de	casa,	esperaba	que,	después	de	 todas	 las	molestias
que	se	había	tomado,	Fitz	decidiera	visitarla.
			Al	parecer,	todo	el	mundo	estaba	ese	día	en	la	trattoria.	Rosa	y	Cosima	servían
las	 mesas	 mientras	 que	 Toto	 charlaba	 con	 los	 clientes	 habituales.	 Durante	 el
almuerzo	 hubo	mucha	 actividad.	 Un	 gran	 barco	 había	 traído	 a	 un	montón	 de
turistas	desde	Sorrento	y	apenas	quedaba	un	sitio	libre	en	todo	el	pueblo.	Alba
estaba	tan	ocupada	que	no	reparó	en	la	petulante	sonrisa	de	Rosa	ni	en	el	modo
en	que	se	balanceaba	sobre	los	talones	al	andar.	Madre	e	hija	apenas	se	hablaban.
Cosima	 fue	 la	única	que	comentó	el	 aspecto	de	Alba,	diciéndole	 lo	guapa	que
estaba.	Ella	le	sonrió	y	respondió:
—Vecchio	pollo	fa	buon	brodo.[*]
		 	A	la	hora	del	té,	el	entusiasmo	de	Alba	se	había	desvanecido.	Llevaba	ya	un
buen	 rato	 sentada	 a	 la	mesa	del	 rincón,	 apenas	 atreviéndose	 a	 salir	 por	 si	Fitz
aparecía	 y	 la	 sorprendía	 con	 la	 guardia	 baja.	 No	 sabía	 con	 seguridad	 cómo
reaccionar.	Normalmente,	no	se	pasaba	el	día	entero	en	la	trattoria.
			—Me	voy	a	casa	—le	dijo	por	fin	a	Cosima.	Había	perdido	el	buen	humor.	Se
sentía	como	una	jovencita	a	la	que	habían	plantado	en	su	primera	cita—.	Cuida
del	fuerte	con	tu	padre	y	con	Rosa.	Te	veo	luego.	—Cuando	cruzaba	la	terraza,
algo	la	obligó	a	detenerse	en	seco.
			Allí,	acercándose	por	el	muelle,	estaba	Fitzroy	Davenport.	No	había	cambiado
nada,	salvo	quizá	por	las	pinceladas	grises	que	le	salpicaban	las	sienes	y	porque
estaba	un	poco	más	curtido	por	el	paso	del	tiempo,	aunque	seguía	manteniendo



ese	aspecto	juvenil	que	no	envejece	demasiado.	Él	también	la	vio	y	a	su	rostro
asomó	una	sonrisa	amplia	y	contagiosa.	Se	olvidó	de	Rosemary,	que	iba	a	unos
metros	 por	 detrás	 de	 él.	 Había	 retrocedido	 treinta	 años	 y	 se	 dirigía	 con	 paso
firme	al	encuentro	con	el	amor	de	su	vida.
			—Dios	mío,	no	puedo	creer	que	seas	tú	—dijo,	besándola	en	la	mejilla—.	No
puedo	creer	que	sigas	aquí.	¡No	has	cambiado	nada!	—Ella	le	sonrió	a	su	vez	y,
más	 allá	 de	 la	mujer	 de	 cincuenta	 y	 seis	 años	 que	 tenía	 delante,	 Fitz	 vio	 a	 la
joven	de	la	que	había	estado	enamorado.
			—Te	dije	que	te	esperaría	—susurró	ella.	El	rostro	de	Fitz	se	ensombreció—.
Tampoco	podía	 esperarte	 eternamente,	 ¿no?	—Aunque	Alba	bromeaba,	 tras	 la
risa	de	él	se	ocultó	un	hombre	asfixiado	por	el	arrepentimiento.
			—Debería	haberlo	imaginado.
	 	 	—¿Y	 bien?	 ¿Cómo	 has	 encontrado	 a	 tu	 vieja	 amiga?	—preguntó	 Romina,
como	si	fuera	la	organizadora	del	encuentro.
	 	 	—Fantástica	—respondió	 Fitz,	 separándose	 a	 regañadientes	 de	Alba.	 Sintió
que	tenía	a	su	esposa	a	su	lado.	Rosemary	entrelazó	su	brazo	al	de	él	en	un	gesto
posesivo—.	Ésta	es	Rosemary	—dijo—.	Mi	esposa.
			Alba	estudió	con	atención	a	la	animada	mujer	con	la	que	Fitz	se	había	casado
en	vez	de	con	ella.
			—Bienvenida	a	Incantellaria.
			—Encantada	de	conocerla	—respondió	Rosemary,	que	ya	había	reparado	en	la
morena	 belleza	 y	 en	 los	 asombrosos	 ojos	 claros	 de	 Alba—.	 He	 oído	 hablar
mucho	de	usted.
			Fitz	sabía	lo	que	Alba	pensaría	de	Rosemary,	y	la	risa	que	vio	en	sus	ojos	no
hizo	más	que	confirmar	sus	sospechas.
			—Vamos,	busquemos	una	mesa	en	la	que	podamos	sentarnos	y	ponernos	al	día
—dijo	Alba,	abriéndose	paso	por	la	terraza.
	 	 	—Yo	 tengo	que	 sentarme	 a	 la	 sombra	—dijo	Ma,	 ayudando	 a	Caradoc	que
caminaba	muy	tieso,	apoyándose	en	el	bastón.
			—¿Dónde	está	la	encantadora	Rosa?	—preguntó.
			—Se	ha	ido	a	casa	a	cuidar	de	sus	hijos.
			—¡No	hay	palabras	para	expresar	mi	decepción!
			—¡Ah,	menudo	alivio!	—intervino	Ma—.	Así	podrá	quedarse	callado.
			Todos	se	sentaron.	Alba	lamentó	no	poder	quedarse	a	solas	con	Fitz,	pero	era
del	 todo	 imposible.	 Su	 esposa	 le	 recordaba	 a	 su	 suegra,	 la	 mujer	 a	 la	 que
groseramente	 se	 había	 referido	 como	 a	 «El	Búfalo».	 ¿Quién	 habría	 imaginado
que	 Fitz	 terminaría	 con	 una	 mujer	 como	 ella?	 Alba	 percibió	 la	 mirada	 de
impotencia	 en	 los	 ojos	 de	 él.	También	 él	 quería	 quedarse	 a	 solas	 con	 ella.	En
cambio,	 tenían	 que	 ponerse	 al	 corriente	 de	 sus	 vidas	 delante	 de	 un	 curioso



público	y	de	una	esposa	celosa.	Alba	levantó	la	mano	y	llamó	a	su	sobrina.
			—Cosima,	¿por	qué	no	nos	sirves	unos	tés	y	unos	cafés?
			Cosima	sacó	lápiz	y	libreta.
	 	 	 —Y	 bien,	 Fitz	 —empezó	 Alba,	 inclinándose	 sobre	 la	 mesa—.	 ¿Sigues
teniendo	perros	y	ese	Volvo	viejo	y	maloliente?
			—¿Por	qué	no	han	venido	con	nosotros	Luca	y	Freya?	—preguntó	Ma.
			—Porque	tienen	que	contarse	muchas	cosas	—respondió	Romina.	Vio	cómo	el
lápiz	de	Cosima	se	detenía	sobre	el	papel	al	tiempo	que	Nanni	y	Caradoc	pedían
sus	consumiciones.
			—Freya	siempre	ha	tenido	debilidad	por	Luca	—dijo	Rosemary,	intentando	no
escuchar	la	conversación	de	su	marido	y	Alba.
			—Mal	momento	—dijo	Romina,	elevando	deliberadamente	la	voz—.	Habrían
hecho	una	pareja	perfecta.
	 	 	—Luca	es	un	hombre	guapo,	pero	demasiado	 inconstante.	Mentiría	 si	dijera
que	 me	 sorprende	 que	 su	 matrimonio	 haya	 fracasado.	 No	 está	 hecho	 para	 la
monogamia.
	 	 	—Pues	 yo	 creo	 que	 descubrirá	 que	 Luca	 tiene	 el	 corazón	 sano	 y	 pleno	—
intervino	Caradoc,	captando	la	mirada	de	Cosima.
	 	 	Ésta	 le	sonrió	agradecida,	aunque	 tenía	el	estómago	revuelto.	Luca	no	había
mencionado	 a	 Freya	 en	 ningún	momento.	 Ni	 tampoco	 había	 mencionado	 que
vendría	al	pueblo	y	se	alojaría	en	el	palazzo.	Empezó	a	ser	presa	de	 la	 ira.	Lo
que	la	alteró	no	fue	que	Luca	estuviera	con	otra	mujer,	sino	que	no	se	lo	hubiera
dicho.
	 	 	Cuando	 todos	hubieron	pedido,	Cosima	volvió	dentro.	Se	 sacó	 el	móvil	 del
bolsillo	y	lo	apagó.	Si	Luca	era	capaz	de	mentir	sobre	una	cosa	así,	¿sobre	qué
más	podía	llegar	a	mentir?	Si	no	podía	confiar	en	él,	¿cuál	era	el	sentido	de	tener
una	relación?
	 	 	 Luca	 y	 Freya	 se	 quedaron	 en	 el	 capricho	 hasta	 las	 seis.	 Hablaron	 largo	 y
tendido	sobre	Miles.	Él	escuchó	pacientemente	e	intentó	dar	a	su	amigo	un	buen
consejo,	aunque	lo	cierto	es	que	el	tema	estaba	empezando	a	aburrirle.	Cuando	el
atardecer	teñía	ya	de	ámbar	el	capricho,	sugirió	que	bajaran	a	dar	un	paseo	por	la
playa	 y	 que	 desde	 allí	 rodearan	 la	 bahía	 para	 encontrarse	 con	 los	 demás	 en	 la
trattoria.	 Sabía	 que	 tenía	 que	 hablarle	 de	 Cosima.	 Si	 Freya	 creía	 que	 estaba
disponible,	 la	 idea	 de	 dejar	 a	 su	 marido	 quizá	 le	 resultara	 más	 atractiva.	 No
deseaba	darle	falsas	esperanzas.	Y	sobre	todo	no	quería	molestar	a	Cosima.
	 	 	 El	mar	 se	 extendía	 ante	 ellos,	 relumbrante	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 tarde.	Algunos
barcos	 cincelaban	 el	 horizonte,	 y	brillaban	 a	 la	 luz	del	 sol,	 y	 las	 aves	marinas
sobrevolaban	en	círculo	 la	playa.	Freya	aspiró	el	olor	del	 tomillo	 silvestre	que
crecía	entre	las	rocas	y	se	sintió	mucho	más	animada	a	pesar	de	la	infidelidad	de



su	marido.	Incantellaria	le	había	insuflado	su	alma	por	todos	y	cada	uno	de	sus
sentidos.	Miró	a	Luca,	que	estaba	de	pie	delante	de	ella.	Caminaba	erguido,	con
los	hombros	hacia	atrás,	bronceado	por	el	sol	y	con	el	pelo	lustroso	bajo	la	luz.
Tuvo	la	sensación	de	ser	ella	la	que	estaba	disfrutando	de	la	aventura.	Se	acordó
del	día	que	Luca	le	había	dicho	que	haberla	dejado	había	sido	la	estupidez	más
grande	que	había	cometido.	Luego	se	 sonrojó	al	 recordar	que	él	había	querido
hacerle	el	amor.	Tampoco	ella	se	había	olvidado	de	lo	que	había	ocurrido	entre
ambos	en	1979,	el	verano	en	el	que	habían	sido	amantes.	No,	no	había	olvidado
un	solo	detalle.	Luca	había	sido	su	primer	hombre.	Sonrió	al	preguntarse	cómo
sería	 acostarse	 con	él	después	de	 tantos	 años,	 ahora	que	ya	no	era	 la	 chiquilla
inocente	 de	 antaño.	 Podían	 hacer	 el	 amor	—a	 fin	 de	 cuentas,	 lo	 suyo	 era	 una
historia	pendiente—	y	nadie	tenía	por	qué	enterarse.	Podría	entonces	volver	con
Miles	y	sólo	ella	sería	conocedora	de	la	dulzura	de	su	venganza.
	 	 	 —No	 sé	 si	 sabes	 que	 hay	 una	 historia	 sobre	 unos	 claveles	 rojos	 que
aparecieron	 en	 la	 playa	 barridos	 por	 una	 misteriosa	 marea	 —dijo	 Luca,
metiéndose	las	manos	en	los	bolsillos	y	palpando	la	caja	del	anillo	de	Cosima.
			—¿De	verdad	crees	que	es	verídica?
			—Sin	duda.	Pero	¿quién	los	puso	ahí?	El	Mediterráneo	no	tiene	mareas.
			—¿Y	la	sangre	que	llora	Jesús?
			—Eso	es	obra	de	algún	cura	listo.
	 	 	—¿Tú	crees	en	algo	que	no	puedas	ver?	—preguntó	ella,	 recordando	en	ese
momento	el	encontronazo	que	había	tenido	lugar	entre	él	y	Hugo.
			—Sí.
			Luca	pensó	en	Francesco,	pero	decidió	no	hacerla	partícipe	de	todas	las	cosas
extrañas	 que	 le	 habían	 ocurrido	 durante	 la	 semana	 anterior.	 Lo	 que	 compartía
con	Cosima	era	de	una	vastedad	incalculable,	como	profundo	era	el	vínculo	que
esa	vastedad	había	engendrado	entre	ambos.	A	pesar	del	 cariño	que	 sentía	por
Freya,	no	tenía	intención	de	compartirlo	con	ella.
			—Hay	algo	que	quiero	decirte	—empezó.
	 	 	Rosa	bajaba	a	 la	playa	con	Alessandro	y	con	Olivia	cuando	vio	a	 lo	 lejos	a
Luca	con	una	desconocida.	Les	susurró	a	los	pequeños	que	no	hicieran	ruido	y	se
quedó	 mirándoles.	 Conversaban	 muy	 juntos.	 La	 joven	 vio	 que	 él	 sacaba	 una
cajita	del	bolsillo	y	se	la	daba	a	la	mujer.	La	misteriosa	mujer	era	guapa.	Rosa
pudo	 verlo	 aun	 a	 pesar	 de	 la	 distancia.	 La	 larga	 y	 bonita	melena	 se	 agitaba	 a
merced	de	la	brisa	y	la	piel	pálida	parecía	traslúcida	contra	el	telón	de	fondo	del
mar.	 Era	 delgada	 y	 esbelta,	 de	 piernas	 y	 brazos	 largos,	 aunque	 llevaba	 unos
pantalones	 cortos	 que	 le	 favorecían	 muy	 poco.	 La	 mujer	 cogió	 la	 caja.	 Rosa
sintió	 que	 le	 embargaba	 la	 rabia.	 ¿Sabía	 Cosima	 que	 estaban	 allí?	 La	 mujer
vaciló	 antes	 de	 abrirla,	 al	 parecer	 con	 un	 gesto	 de	 protesta,	 pero	 él	 la	 animó,



empujándole	la	mano.	Cuando	la	desconocida	vio	lo	que	contenía	la	caja,	negó
con	 la	 cabeza,	 la	 cerró	y	 rodeó	a	Luca	con	 los	brazos.	Se	quedaron	abrazados
como	 un	 par	 de	 amantes	 durante	 lo	 que	 a	 Rosa	 se	 le	 antojó	 una	 eternidad.
Mareada	 de	 rabia,	 cogió	 a	 sus	 niños	 de	 la	mano,	 dio	media	 vuelta	 y	 volvió	 a
subir	 por	 el	 camino	 con	 la	mente	hecha	un	mar	de	posibilidades.	Claro,	 ahora
entendía	que	Luca	hubiera	 flirteado	con	ella.	También	 le	había	visto	 flirteando
con	Stephanie.	Era	un	playboy.	Y	aunque	ella	había	escapado	por	poco	de	 sus
garras,	Cosima	no	había	tenido	tanta	suerte.	Era	vulnerable	como	una	presa	fácil
para	un	cazador.	Jamás	debería	haber	confiado	en	él.	Sabía	muy	bien	que	tenía
que	 hacer	 lo	 que	 fuera	mejor	 para	 su	 prima.	La	 sangre	 era	más	 espesa	 que	 el
agua.	Tenía	que	contárselo.
			Luca	siguió	abrazado	a	Freya.
			—Sabía	que	lo	entenderías.
			Ella	se	apartó	y	le	devolvió	la	caja	negra.	Sus	ojos	destellaban	como	el	mar.
			—Es	muy	bonito.	Le	encantará.	¿A	qué	mujer	podría	no	gustarle?
			—No	sabes	las	ganas	que	tenía	de	compartirlo	contigo.	Pero	es	que	no	sabía	si
hacía	bien	contándotelo	después	de	los	problemas	que	estás	teniendo	con	Miles.
			—Es	una	noticia	fantástica,	Luca.	Me	alegro	por	ti.	Me	ha	ayudado	a	dejar	de
pensar	en	mí.
			—Es	muy	generoso	de	tu	parte.
	 	 	—No	 es	 cierto.	 Somos	 amigos,	 ¿no?	Yo	 estuve	 ahí	 cuando	me	 necesitaste.
Ahora	tú	estás	aquí	cuando	te	necesito.	Ya	ves,	yo	tenía	razón.	Tú	querías	lo	que
yo	representaba.	Te	dije	que	algún	día	nos	reiríamos	de	esa	conversación.
	 	 	—No	me	estoy	 riendo	—respondió	 él	 tímidamente—.	Me	 siento	demasiado
avergonzado.
	 	 	—Pues	 no	 deberías.	 A	 mí	 me	 parece	 muy	 cómico.	 Déjame	 decirte	 que	 te
volviste	 mucho	 más	 atractivo	 en	 cuanto	 me	 enteré	 de	 que	 Miles	 tenía	 una
aventura.	 Supongo	 que	 no	 hay	 manera	 de	 que	 coincidamos.	 Simplemente	 no
estamos	hechos	para	estar	juntos.	—Entrelazó	su	brazo	al	de	él	y	echaron	a	andar
por	la	playa	en	dirección	al	paseo—.	Al	menos	tengo	la	suerte	de	tenerte	como
amigo,	aunque	ahora	sé	que	nunca	terminaremos	lo	que	empezamos.
			—Para	mi	desgracia	—dijo	él	diplomáticamente.
			—¡Y	para	la	mía!	Y	ahora	¿por	qué	no	me	presentas	a	la	afortunada?
	 	 	Cosima	estaba	tan	furiosa	que	volvió	 temprano	a	casa,	dejando	a	Alba	en	la
terraza	hablando	con	Fitz	y	con	su	flaca	esposa.	Encontró	a	Rosa	esperándola	en
la	 cocina	 con	 expresión	 preocupada.	 Los	 niños	 estaban	 fuera	 con	 Beata,	 que
escuchaba	a	Alessandro	mientras	el	pequeño	leía	en	voz	alta	su	libro	de	texto.
			—Tengo	que	hablar	contigo	—dijo	Rosa.
	 	 	—No	 estoy	 de	 humor	—respondió	Cosima,	 pasando	 por	 delante	 de	 ella	 en



dirección	a	la	nevera	para	sacar	una	jarra	de	zumo	de	limón.
			—Es	sobre	Luca.
			—No	quiero	hablar	de	él.
			Rosa	pareció	confundida.
			—¿Lo	sabes?
	 	 	 —¿A	 qué	 te	 refieres?	—Sirvió	 el	 zumo	 en	 un	 vaso	 y	 se	 apoyó	 contra	 el
aparador.
			—A	su	novia.
	 	 	 —Yo	 soy	 su	 novia	 —declaró	 Cosima,	 dedicando	 a	 su	 prima	 una	 mirada
asesina—.	Si	te	refieres	a	la	mujer	que	está	pasando	unos	días	en	el	palazzo,	ya
lo	sé.	Les	he	oído	hablar	de	ella	en	la	trattoria.
			—¿Quieres	decir	que	no	lo	has	sabido	por	él?
			Cosima	clavó	los	ojos	en	su	vaso.
	 	 	—No,	 aunque	 estoy	 segura	 de	 que	 pensaba	 decírmelo.	—Desvió	 la	mirada,
negándose	a	revelar	la	profundidad	de	la	traición	cometida	por	Luca.
			Rosa	inspiró	laboriosamente	y	soltó	lo	que	tenía	que	decir.
			—Les	he	visto	en	la	playa.
			—¿Cuándo?
			—Ahora	mismo.	Estaban	muy	juntos.	Luca	ha	sacado	una	pequeña	caja	y	se	la
ha	dado.	Ella	 la	ha	abierto	y	ha	caído	en	sus	brazos.	—La	sangre	abandonó	al
instante	 el	 rostro	de	Cosima—.	Ojalá	no	 les	 hubiera	visto	—continuó	Rosa—.
Ojalá	no	fuera	yo	quien	tiene	que	contártelo.
			—¿Estás	segura?
			—No	estoy	mintiendo.	¡Es	él	quien	miente!
			—¡No	te	creo,	no	te	creo	en	absoluto!	Dame	una	sola	razón	por	la	que	debería
hacerlo.
	 	 	 La	 reacción	 de	 Cosima	 a	 la	 traición	 de	 Luca	 había	 sorprendido	 a	 Rosa.
Dejando	a	un	lado	las	disputas	continuas	y	diarias	entre	ambas,	cuando	se	trataba
de	un	tema	de	sangre,	su	prima	era	parte	de	la	familia.	Rosa	la	quería.
			—No	eres	sólo	mi	prima,	Cosi.	Eres	mi	hermana.
			Cosima	se	deshizo	en	lágrimas.
			—Dios,	Rosa,	¿crees	entonces	que	ha	mentido	en	todo?
			—Yo	no	me	creería	una	sola	palabra	de	lo	que	dice.
			Cosima	pensó	en	Francesco	y	sintió	que	la	sangre	la	abandonaba	como	el	agua
por	 un	 sumidero,	 dejándolo	 todo	 tan	 negro	 como	 antes.	 Negó	 con	 la	 cabeza,
incapaz	 de	 dar	 voz	 a	 su	 desesperación.	 Cuando	 Luca	 y	 Freya	 llegaron	 a	 la
trattoria,	Romina	seguía	allí	con	Alba,	Rosemary	y	Fitz,	Nanni,	Ma	y	Caradoc.
			—Ven	a	sentarte	con	nosotros,	cariño	—dijo	Rosemary.
			Alba	miró	a	Freya	de	arriba	abajo,	preguntándose	si	era	hija	de	Fitz.



			—Freya	es	mi	hijastra	—dijo	él,	leyéndole	el	pensamiento—.	De	hecho,	es	hija
mía,	aunque	no	lleve	mi	sangre.
			—Es	muy	guapa	—dijo	Alba.
			—Estoy	muy	orgulloso	de	ella.
			—¿Dónde	está	Cosima?	—preguntó	Luca.
			Alba	había	estado	tan	distraída	con	Fitz	que	se	había	olvidado	de	su	sobrina.
			—Debe	de	haberse	ido	a	casa.
			—¡Maldita	sea!	Quiero	presentársela	a	Freya.
			—Quizá	debería	ir	a	buscarla	—sugirió	Caradoc,	comunicándole	así	que	algo
no	iba	bien	del	todo.
			—¿Está	bien?	—preguntó	Luca,	inclinándose	hacia	el	profesor.
			—No	le	ha	comentado	nada	sobre	la	llegada	de	Freya,	¿verdad?
			Luca	puso	los	ojos	en	blanco,	consciente	de	su	estupidez.	Había	dejado	que	su
ego	prevaleciera	sobre	su	sentido	común.
			—¿Está	furiosa?
			—Como	sólo	puede	estarlo	una	mujer	latina	y	realmente	apasionada.
		 	Luca	dejó	a	Freya	con	el	grupo	y	corrió	a	la	plaza	a	coger	un	taxi.	Marcó	el
número	de	Cosima,	pero	le	saltó	el	contestador.	Sentía	su	propia	ansiedad	como
un	 peso	 invisible	 sobre	 el	 pecho.	 Si	 había	 apagado	 el	 móvil,	 debía	 de	 estar
furiosa	 con	 él.	Miró	 con	 atención	 tras	 los	 árboles	 que	 bordeaban	 la	 calle	 que
rodeaba	la	piazza,	pero	no	vio	ningún	taxi.	Se	metió	las	manos	en	los	bolsillos,
sin	 saber	 qué	 hacer,	 cuando	 vio	 a	 Eugenio	 fumando	 en	 los	 escalones	 de	 la
comisaría,	 hablando	 con	 otro	 carabiniere.	 Cuando	 el	 marido	 de	 Rosa	 le	 vio,
arqueó	las	cejas	en	señal	de	reconocimiento.
—Buon	giorno.
			—Hombre,	¿por	casualidad	no	me	ayudaría?
			—¿Qué	puedo	hacer?
			—Necesito	que	me	lleve	a	su	casa.	Tengo	que	ver	a	Cosima	urgentemente.
			Eugenio	arrojó	la	colilla	al	suelo	y	la	aplastó	con	la	bota.
	 	 	—Venga,	 le	 llevo.	 Si	 tan	 urgente	 es...	—Luca	 le	 siguió	 hasta	 el	 coche	 de
policía	que	estaba	aparcado	junto	a	la	acera.
	 	 	—¿Ha	 encontrado	 ya	 a	 la	 intrusa?	—preguntó	 Eugenio	 cuando	 subieron	 al
coche.
	 	 	—No,	 aún	 no	—respondió	 Luca.	 No	 quería	 mencionar	 que	 sospechaba	 de
Rosa.
			Eugenio	estuvo	encantado,	aunque	no	dio	muestra	de	ello.
			—Creía	que	iba	a	encargarse	de	vigilar	la	puerta.
			—He	tenido	cosas	mejores	que	hacer	con	mi	tiempo.
			—¿Está	bien	Cosima?



			—Eso	espero.	Se	trata	de	un	simple	malentendido.
	 	 	 —Cosima	 es	 una	 mujer	 muy	 frágil	 —dijo	 Eugenio	 con	 un	 tono	 de	 voz
colmado	de	aprensión.
			—Por	eso	necesito	aclarar	esto	lo	antes	posible.
			*	El	pollo	viejo	da	buen	caldo.	(N.	del	T.)
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CUANDO	LUCA	llegó	a	casa	de	Cosima,	bajó	del	coche	y	corrió	colina	abajo
hacia	 la	 casa.	 Beata	 estaba	 en	 la	 terraza	 con	 Rosa	 y	 los	 niños,	 que	 en	 ese
momento	comían	unos	grandes	cuencos	de	pasta.	Cuando	la	 joven	le	vio,	se	 le
heló	la	expresión	del	rostro.	Luca	supo	entonces	que	algo	iba	realmente	mal.
—Buona	 sera	 —saludó	 educadamente	 a	 Beata,	 que	 le	 sonrió,	 ajena	 a	 lo	 que
ocurría.	Rosa	se	levantó	y	entró	a	la	cocina.	Luca	la	siguió.
			—¿Qué	ha	ocurrido,	Rosa?
			Ella	se	volvió	bruscamente	con	las	manos	en	la	cintura	y	empezó	a	chillarle.
	 	 	 —¿Cómo	 te	 atreves	 a	 traicionar	 a	 mi	 prima?	 Todos	 hemos	 caído	 bajo	 tu
hechizo.	¿Así	que	no	somos	más	que	un	puñado	de	idiotas	provincianos?
			—¿De	qué	estás	hablando?
	 	 	 —Será	 mejor	 que	 vuelvas	 por	 donde	 has	 venido	 porque	 aquí	 ya	 no	 eres
bienvenido.	¡Si	Falco	estuviera	vivo,	acabaría	contigo	en	tu	maldito	palazzo!
			—¡No	te	entiendo!	Yo	no	he	traicionado	a	nadie.
	 	 	 Rosa	 se	 rió,	 aunque	más	 que	 una	 carcajada	 lo	 que	 salió	 de	 su	 boca	 fue	 un
salvaje	cacareo.
			—¡No	me	mientas!	Te	he	visto.
			—¿Que	me	has	visto?	¿Dónde?	—Entonces	lo	entendió—.	Me	has	visto	en	la
playa	con	Freya.
			—¿Así	se	llama?	Bonito	nombre.
			—No	es	lo	que	parece.
			—Nunca	lo	es.	Sois	todos	condenadamente	predecibles.	Me	pregunto	por	qué	a
los	hombres	nunca	se	os	ocurre	nada	original,	en	vez	de	esos	viejos	clichés.
			Eugenio	entró	cuando	ambos	se	callaron.
			—¿Interrumpo	algo?
			—No	te	preocupes,	Luca	ya	se	iba.
			—No	puedo	irme	sin	que	oigas	mi	explicación.
			—Si	Rosa	te	pide	que	te	vayas,	te	vas	—dijo	Eugenio	con	frialdad.
	 	 	 —Tranquilo,	 Eugenio.	 —La	 joven	 suspiró	 dramáticamente	 y	 se	 volvió	 de
espaldas—.	Será	mejor	que	tengas	una	buena	explicación.	—Luca	sacó	la	cajita
del	bolsillo.	Rosa	la	miró,	recelosa—.	Eso	es	lo	que	le	diste	a	Freya.
			—Sí.	Pero	si	hubiera	querido	que	se	lo	quedara	no	lo	tendría	ahora	en	la	mano.
			Rosa	abrió	la	caja.
—Madonna!	—Soltó	un	silbido,	enseñándoselo	a	su	esposo.



			—Es	para	Cosima.	Voy	a	pedirle	que	se	case	conmigo.
			—Entonces,	¿por	qué	se	lo	has	dado	a	Freya?
			—No	se	lo	he	dado.	Se	lo	estaba	enseñando.
			—Curioso	eso	de	enseñar	a	una	mujer	un	anillo	de	compromiso.
			—Freya	es	una	vieja	amiga	—explicó	pacientemente	Luca—.	Acaba	de	dejar	a
su	marido	porque	ha	descubierto	que	tiene	una	aventura.	No	tenía	dónde	ir.	No
podía	 decirle	 lo	 de	Cosima	 así,	 sin	más.	No	me	ha	 parecido	 justo	 contarle	mi
buena	noticia	cuando	ella	era	tan	desgraciada.	Así	que	he	esperado	a	encontrar	el
momento	 adecuado.	 Freya	 se	 ha	 alegrado	 por	mí.	 Nos	 hemos	 abrazado	 como
amigos,	Rosa.
			—¿Por	qué	no	le	dijiste	a	Cosima	que	venía?
			—Porque	tuve	miedo	de	que	no	le	gustara	la	idea.
			Ella	hizo	una	mueca.
			—Bueno,	al	menos	eres	sincero...	y	tienes,	razón,	no	le	gusta.
			—¡Oye!	Yo	nunca	traicionaría	a	Cosima.	La	amo.
			Rosa	le	devolvió	el	anillo.
	 	 	—Será	mejor	 que	 la	 ames	 con	 toda	 tu	 alma	 y	 con	 todo	 el	 corazón	 porque,
créeme,	si	 la	haces	infeliz,	 lo	lamentarás.	Mi	familia	tiene	un	largo	historial	de
venganzas	infringidas	de	un	modo	muy	violento.
			—Vamos,	¿piensas	decirme	dónde	está?
			—No	lo	sé.
			—¿No	tienes	la	menor	idea?
	 	 	 —Ha	 salido	 corriendo.	 —Luca	 se	 sacó	 el	 teléfono	 del	 bolsillo—.	 No	 te
molestes.	No	quiere	hablar	contigo.
			—Tengo	que	encontrarla.
	 	 	—¿Rosa?	—Eugenio	 se	 apiadó	 de	Luca.	También	 él	 sabía	 lo	 que	 era	 amar
demasiado.
			—De	acuerdo,	tengo	una	ligera	idea	de	dónde	puede	haber	ido.
			—¿Dónde?
			—Ven	conmigo.	Te	lo	enseñaré.	Eugenio...,	conduce	tú.
			Fitz	regresó	al	palazzo	con	Rosemary,	Freya,	Romina,	Ma,	Nanni	y	Caradoc.
Durante	todo	el	trayecto	de	regreso	no	hizo	sino	mirar	por	la	ventanilla,	sin	dejar
de	 lamentar	 no	 haber	 podido	 pasar	 un	 rato	 a	 solas	 con	 Alba.	 Rosemary
parloteaba	sobre	el	paisaje	y	sobre	lo	hermoso	que	era,	cualquier	cosa	antes	que
hablar	sobre	Alba.	Romina	le	leyó	el	pensamiento	a	Fitz,	quien	para	ella	era	tan
transparente	como	si	fuera	de	cristal.
			—Voy	a	descansar	un	poco	antes	de	cenar	—dijo	el	profesor,	mientras	entraba
vacilantemente	en	el	vestíbulo.
	 	 	—Creo	que	haré	lo	mismo	—declaró	Ma—.	Qué	tarde	más	agotadora.	Nada



cansa	más	que	estar	perpetuamente	de	vacaciones.
			—¿Le	apetece	una	partida	de	cartas?	—preguntó	Nanni	a	Fitz.
			Éste	se	volvió	diligentemente	hacia	su	esposa.
			—¿Qué	quieres	hacer,	cariño?
			Romina	se	apresuró	a	intervenir.
			—Querida	Rosemary,	tengo	el	plan	perfecto	para	ti	y	para	Freya.	Una	preciosa
tiendecita	llena	de	exquisita	artesanía	italiana	que	os	va	a	encantar.	La	mayoría
de	mis	cosas	que	tanto	os	han	gustado	proceden	de	allí.	Se	llama	Casa	Giovanna
y	 es	 un	 pequeño	 rincón	 secreto,	 totalmente	 apartado.	 Mañana	 cierra,	 pero	 si
llamo	a	Imelda	nos	la	abrirá	ahora	para	nosotras	solas.	¿Qué	me	decís?
		 	—Me	encantaría.	—A	Rosemary	se	le	ocurrió	que	unas	compras	era	justo	la
terapia	que	necesitaba	después	de	haber	pasado	un	par	de	horas	en	compañía	de
la	hermosa	ex	novia	de	Fitz.
			—Supongo	que	Luca	no	ha	llegado	todavía,	¿verdad?	—preguntó	Freya	no	sin
cierta	melancolía	en	la	voz—.	Espero	que	esté	bien.
			—Volverá	a	tiempo	para	cenar	—dijo	Romina,	abriendo	la	puerta—.	Vamos,
¡no	perdamos	ni	un	minuto	más!	—Miró	a	Fitz	y	le	guiñó	el	ojo.
			—¿Y	bien?	¿Qué	me	dice?	—insistió	Nanni.
			—Quizá	más	tarde.	Ahora	me	gustaría	hacer	un	ejercicio	de	memoria.
	 	 	 —Bueno,	 lo	 dejamos	 para	 otra	 ocasión	 —dijo	 Nanni,	 agachándose	 para
acariciar	a	Porci.
	 	 	 Fitz	 se	quedó	de	pie	 en	 la	grava,	 intentando	decidir	 qué	hacer	 e	 incapaz	de
quitarse	a	Alba	de	la	cabeza.	Sabía	cómo	llegar	a	su	casa.	Se	acordaba	del	viejo
punto	 de	 vigilancia,	 del	 olivo	 y	 de	 la	 tumba	 de	Valentina.	Hay	 recuerdos	 que
nunca	 se	 borran.	 Pasaría	 por	 delante	 del	 capricho	 y	 bajaría	 por	 el	 sendero.
Esperaba	encontrarla	en	casa.
			Alba	estaba	desanimada.	Maldecía	a	la	posesiva	esposa	de	Fitz	por	no	haberles
dejado	un	rato	a	solas.	Debería	haber	sabido	que	él	terminaría	con	una	mujer	así.
Probablemente	 se	 había	 casado	 con	 ella	 porque	 no	 lo	 quedaba	 otra;	 era
demasiado	enérgica	y	crispada	para	que	nadie	la	quisiera.	Una	mujer	a	la	que	le
gustaba	controlarlo	todo.	Conociendo	a	Fitz,	seguro	que	se	había	acostumbrado	a
ella.	 Sabía	 que	 él	 estaba	 feliz	 así,	 pero	 también	 que	 había	 varios	 grados	 de
felicidad	y	habría	apostado	un	buen	pellizco	a	que	la	felicidad	de	Fitz	alcanzaba
apenas	la	mitad	de	su	capacidad.
			Ya	en	casa,	se	sentó	a	hablar	con	Beata,	que	le	dijo	que	Rosa	y	Eugenio	habían
desaparecido	con	Luca	a	toda	prisa.	Había	oído	gritar	a	Rosa	en	la	cocina,	pero
no	sabía	por	qué.	Alba	puso	los	ojos	en	blanco.	Cosima	fue	la	primera	en	quien
pensó.	 Sentía	 un	 nudo	 en	 la	 boca	 del	 estómago,	 temerosa	 de	 que	 su	 sobrina
cometiera	alguna	estupidez.	Estaba	tan	acostumbrada	a	la	fragilidad	de	la	joven



que	siempre	esperaba	lo	peor.	Pero	Beata	no	sabía	dónde	estaba	Cosima.
	 	 	—Quizás	 haya	 salido	 a	 dar	 un	 paseo	—dijo	 Alba,	 levantándose—.	 Voy	 a
darme	una	ducha.	Ha	sido	un	día	muy	largo.
			—¿Has	estado	todo	el	día	en	la	trattoria?
			—¿Sabes	quién	ha	aparecido?	Fitz.	¿Te	acuerdas	de	él?
			—Por	supuesto	que	me	acuerdo	de	él.	Qué	sorpresa	más	agradable.	¿Qué	hace
aquí?
			—Está	alojado	en	el	palazzo.
			—Ah.	¿Y	vas	a	subir	a	verle?
			—Naturalmente	que	no.	Ni	un	milagro	podría	arrastrarme	hasta	allí.
			—¿Está	casado?
			—Sí,	¡con	una	marimandona!	—Le	hizo	bien	poder	compartir	sus	sentimientos
con	Beata—.	La	muy	idiota	no	nos	ha	dejado	a	solas	ni	un	minuto.	Tenía	muchas
ganas	de	hablar	con	él.	Han	pasado	treinta	años.	No	entiendo	por	qué	su	esposa
es	tan	posesiva,	la	verdad.
			—Porque	eres	una	mujer	hermosa,	Alba.
			—Ya	no.
			—Oh,	ya	lo	creo	que	sí.	Los	años	han	sido	generosos	contigo,	porque	han	sido
felices.
	 	 	—Ni	que	 fuera	a	 robárselo.	Podría	haber	 sido	un	poco	generosa	y	habernos
dejado	 solos.	 Pero	 no,	 no	 habría	 podido	 soportarlo.	 Tenía	 que	 quedarse	 a
escuchar.	Ni	siquiera	sabía	de	qué	hablábamos.
			—Pobre	Fitz.	Siempre	estuvo	condenado	a	casarse	con	una	mujer	fuerte.
	 	 	—Pues	 no	 me	 quiso	 tanto	 como	 para	 seguirme	 hasta	 aquí.	 Es	 culpa	 suya.
Nadie	le	obligó	a	casarse	con	Rosemary.
			—Pero	tú	tienes	a	Pánfilo.	Tienes	lo	que	merecías,	Alba,	lo	mejor.
			Ella	subió	a	darse	una	ducha.	Los	recuerdos	llovían	sobre	ella	como	el	agua	y
empezó	 a	 canturrear,	 disfrutando	 de	 las	 imágenes	mentales	 que	 durante	 tantos
años	había	 tenido	olvidadas.	Se	acordó	de	 la	casa	barco	de	Cheyne	Walk	y	de
sus	botas	de	ante	y	suela	de	madera	favoritas	que	se	había	comprado	en	Biba.	Se
acordó	también	de	la	cabra	que	había	subido	al	techo	del	barco	de	Viv	para	que
se	 comiera	 la	 hierba	 y	 las	 flores	 que	 había	 plantado	 allí,	 e	 imaginó	 el	 rostro
horrorizado	 de	 su	 vieja	 amiga	 cuando	 lo	 descubrió.	 Se	 preguntó	 dónde	 estaría
Viv	y	si	había	alguien	que	se	molestara	en	seguir	 leyendo	sus	 libros.	En	aquel
entonces	era	una	mujer	muy	distinta.
			Terminó	de	ducharse	y	se	dio	aceite	en	la	piel	antes	de	vestirse.	Hacía	calor	en
su	 habitación.	 La	 ventana	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par	 y	 los	 chirridos	 de	 los
grillos	 flotaban	 en	 el	 aire,	 barridos	 desde	 el	 exterior	 por	 la	 brisa.	Mientras	 se
abotonaba	 el	 vestido	 se	 acercó	 a	mirar	 al	 jardín	y	 al	mar	que	 se	 extendía	más



allá.	 Fue	 entonces	 cuando	 oyó	 una	 voz	 grave	 claramente	 masculina.	 Era
inconfundible.	 El	 hombre	 hablaba	 en	 un	 pobre	 italiano	 con	 Beata,	 que	 le
escuchaba	pacientemente.	Era	la	voz	de	Fitz.
			Alba	bajó	corriendo	y	se	serenó	durante	un	instante	en	la	cocina	antes	de	salir	a
la	terraza.
			—¡Ah,	eres	tú!	—exclamó,	fingiéndose	sorprendida.
			—Justo	pasaba...	—A	punto	estuvo	de	inventarse	que	había	pasado	por	allí	por
mera	coincidencia,	pero	Alba	le	caló	al	vuelo—.	Quería	verte	—se	limitó	a	decir
entonces.
			—¿Dónde	está	tu	esposa?
			—De	compras.
			—¿Te	apetece	dar	un	paseo?	Podríamos	bajar	a	la	vieja	torre	de	vigía.
			—Me	encantaría.
			—¿Te	quedarás	hasta	que	vuelva	Rosa,	Beata?
	 	 	—Me	 quedaré	 el	 tiempo	 que	me	 necesites,	 cariño.	Ve	 y	 pásalo	 bien.	—La
anciana	sonrió.	No	era	tan	vieja	como	para	no	recordar	lo	que	era	disfrutar	de	la
compañía	de	un	hombre	atractivo.
	 	 	Fitz	 se	metió	 las	manos	 en	 los	bolsillos	y	 se	despidió	de	Beata,	 deseándole
buenas	noches	antes	de	seguir	a	Alba	por	el	olivar	hacia	los	acantilados.	El	sol	se
ponía	en	el	horizonte,	tiñendo	el	cielo	de	carmesí	y	de	oro.
			—Este	lugar	no	ha	cambiado	nada,	¿no	te	parece?	—dijo,	mirándola—.	Y	tú
tampoco,	Alba.
	 	 	—En	 realidad,	 sólo	 cambiamos	 por	 fuera.	 Cuando	 estoy	 contigo,	 vuelvo	 a
tener	veinticinco	años.
			—Debería	haberte	hecho	caso.
			—No,	hiciste	lo	que	creíste	conveniente.
			—No	era	lo	conveniente.	Tú	eras	lo	que	me	convenía.	Es	como	si	estos	últimos
treinta	años	no	hubieran	pasado.	No	sé	por	qué	me	faltó	el	valor.
			—¿Cuánto	tardaste	en	casarte	con	Rosemary	desde	que	me	fui?
			—Semanas.
			—¿Tan	poco?	¿No	estabas	ni	siquiera	un	poco	triste?
			—Estaba	desolado.	Te	echaba	terriblemente	de	menos.	Hubo	un	momento	en
que	 estuve	 a	 punto	 de	 volver,	 pero	 entonces	 apareció	 Rosemary.	 Logró
convencerme	 de	 que	 no	 sería	 feliz	 en	 Italia.	 Me	 dijo	 que	 si	 de	 verdad	 me
hubieras	querido	me	habrías	antepuesto	a	Italia.
			—No	se	trataba	sólo	de	Italia,	Fitz.	También	estaba	Cosima.	Ya	sabes	que	para
mí	es	como	una	hija.	Jamás	me	he	arrepentido	de	haber	vuelto.
			—Pues	yo	me	he	arrepentido	de	no	haberte	seguido	un	millón	de	veces.
			—Pero	¿eres	feliz	con	Rosemary?



			—Era	feliz	contigo.	Estoy	satisfecho	con	Rosemary.	Es	una	buena	mujer.	Me
cuida.	Lo	nuestro	no	es	nada	apasionado	como	lo	era	contigo	y	desde	luego	no
nos	reímos	tanto.	—La	miró	con	ternura—.	Fuiste	el	gran	amor	de	mi	vida,	Alba.
Nunca	habrá	otra	como	tú.
	 	 	—Me	siento	halagada.	Nos	divertimos	 juntos,	¿verdad?	—Echó	a	andar	con
paso	ligero.	Con	Fitz	se	sentía	testaruda	y	traviesa,	como	si	volviera	de	pronto	a
ser	joven	y	juguetona	y	no	una	abuela	que	tuviera	que	responder	a	un	estereotipo
determinado.
	 	 	—He	pensado	a	menudo	en	ti	 todos	estos	años.	Es	increíble	pensar	que	eres
abuela.	Te	he	congelado	en	mi	mente	tal	y	como	eras	cuando	te	marchaste.
	 	 	—Me	 temo	 que	 soy	mucho	más	 vieja	 y	más	 gorda	 de	 lo	 que	 era	 en	 aquel
entonces.
	 	 	—No,	 ahora	 eres	 aún	más	 hermosa	 porque	 tu	 rostro	 revela	 tu	 sabiduría.	Y
también	estás	más	calmada;	salta	a	la	vista.
			—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
			—Cuando	te	conocí,	eras	increíblemente	egoísta.
			—¡No	es	cierto!
	 	 	 —Eras	 promiscua,	 caprichosa,	 obstinada	 e	 indomable.	 Tenías	 a	 todos	 los
hombres	 revoloteando	 a	 tu	 alrededor.	 Por	 eso	 me	 enamoré	 de	 ti,	 porque	 eras
como	un	animal	salvaje.	Dime,	Alba,	¿quién	ha	conseguido	domesticarte?
			—Un	fotógrafo	llamado	Pánfilo.
			—Gran	nombre	—concedió	Fitz.
			—Y	un	gran	hombre.
			—¿Te	ha	hecho	feliz?	¿O	habrá	sólo	un	Fitz	en	tu	vida?
			Ella	le	dio	un	pequeño	empujó	en	son	de	broma.
	 	 	—Lamento	no	poderte	decir	 lo	que	quieres	oír.	Te	diré	 las	cosas	como	son.
Pánfilo	 es	 el	 amor	 de	 mi	 vida.	 No	 sé	 lo	 que	 habría	 sido	 de	 nosotros	 si
hubiéramos	seguido	juntos,	pero	Pánfilo	me	ha	hecho	muy	feliz.
			Fitz	intentó	ocultar	su	decepción.
	 	 	—¡Habría	preferido	que	me	hubieras	dicho	que	has	sido	desgraciada	durante
estos	últimos	treinta	años!
	 	 	 —¿Y	 qué	 pasaría	 luego?	 ¿Dejarías	 a	 Rosemary,	 yo	 dejaría	 a	 Pánfilo	 y
empezaríamos	una	vida	juntos?	Sabes	muy	bien	que	eso	sería	imposible.
			—Mentiría	si	te	dijera	que	no	lo	he	pensado.
			—Desde	luego,	mira	que	eres	gracioso.
			—Ya	estoy	viejo,	Alba.	Tengo	derecho	a	soñar.
			—¡No	estás	viejo!	No	hay	ninguna	excusa	para	esa	clase	de	sueño.	Hiciste	tu
apuesta	y	ahora	debes	asumir	las	consecuencias.
			Llegaron	al	olivo	y	se	sentaron.



			—¿Y	qué	ha	sido	de	Viv?
			—Viv	murió,	Alba.
	 	 	—¡Santo	 cielo!	—Palideció	 al	 enterarse	 de	 la	muerte	 de	 su	 vieja	 amiga—.
¿Viv	muerta?
			—Hará	unos	diez	años.
			—Era	mi	mejor	amiga.	Estuvo	a	mi	lado	a	las	verdes	y	a	las	maduras	y	era	la
única	 persona	 con	 la	 que	 podía	 hablar.	 Me	 entristece	 que	 perdiéramos	 el
contacto.	Pero	no	hablemos	de	cosas	tristes.	Cuéntame	cosas	de	Inglaterra.	Hace
años	que	no	he	vuelto.	Háblame	de	ti.	—Se	tumbó	a	su	lado,	apoyando	la	cabeza
en	 la	 mano—.	 Soy	 toda	 oídos.	 Quiero	 saberlo	 todo.	 Ésta	 será	 la	 única
oportunidad	que	tendremos.
			—No	estoy	tan	seguro	de	eso.	Si	Rosemary	nos	encuentra,	¡tendremos	el	resto
de	mis	días	para	seguir	hablando!

			Eugenio	cruzó	con	el	coche	las	puertas	de	entrada	de	La	Marmella.
			—¿Qué	te	hace	pensar	que	está	aquí?	—preguntó	Luca	a	Rosa.
			—Si	no	está	aquí,	no	sé	dónde	puede	estar.
			—Oh,	Dios	—gimió	Luca—.	¡Si	no	está	aquí,	es	que	me	corto	el	cuello!
	 	 	El	 coche	 traqueteó	por	 el	 camino.	Los	 limoneros	brillaban	bajo	 la	 luz	de	 la
tarde.	Las	moscas	revoloteaban	entre	las	hojas	y	una	bandada	de	pajarillos	echó
a	volar	en	el	cielo.	Luca	estaba	enfermo	de	preocupación.	Sabía	lo	frágil	que	era
Cosima	y	era	consciente	de	que	debía	de	pensar	que	 la	había	 traicionado.	Que
era	un	mentiroso.	Que	había	utilizado	a	Francesco	para	llegar	hasta	ella	como	un
rufián	 de	mala	 vida	 cualquiera.	Rezaba	 en	 silencio	 para	 que	 estuviera	 allí	 con
Manfreda,	 la	 única	mujer	 que	 podía	 responder	 por	 su	 integridad.	 El	 coche	 se
detuvo	justo	delante	de	 la	puerta	principal.	Y	Luca	bajó	de	un	salto	y	 llamó	al
timbre.	 Cambió	 el	 peso	 del	 cuerpo	 de	 un	 pie	 al	 otro.	Vivió	 los	 segundos	 que
Manfreda	tardó	en	abrir	como	si	fueran	toda	una	vida.	Cuando	la	anciana	por	fin
apareció,	Luca	estuvo	a	punto	de	ser	presa	de	un	ataque	de	ansiedad.
			—¡Manfreda!	—exclamó—.	¿Está	aquí?
			—Por	supuesto	que	está	aquí	—respondió	ella	calmadamente—.	Ven,	pasa.	—
Se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 dejarle	 paso—.	 Hola,	 Rosa.	 Eugenio.	 —Se	 rió	 entre
dientes—.	¡Pero	si	has	traído	a	todo	el	mundo	contigo!
			—¿Está	bien?
			—Sí,	está	bien	—respondió	Manfreda	muy	seria—.	Pero	tú,	jovencito,	tienes
mucho	que	explicar	—le	dijo,	agitando	en	el	aire	un	dedo	huesudo.
			—Lo	sé.	¿Dónde	está?



			—En	la	terraza.
			Manfreda	se	volvió	a	mirar	a	Rosa.
			—Violetta	ha	preparado	un	limoncello	delicioso.	Venid	a	tomar	un	poco.	Está
en	 la	 cocina.	—Se	 los	 llevó	 con	 ella.	 Rosa	 se	 volvió	 a	mirar	 por	 encima	 del
hombro,	 lamentando	 no	 poder	 estar	 presente	 durante	 la	 reconciliación	 de	 la
pareja.	A	Eugenio	le	traía	sin	cuidado.	La	perspectiva	de	disfrutar	de	un	vaso	de
limoncello	era	infinitamente	más	apetecible	que	ver	una	reunión	entre	Cosima	y
Luca.
	 	 	 Éste	 salió	 a	 la	 terraza.	 Allí,	 a	 la	 mesa,	 encontró	 sentada	 a	 Cosima...	 y	 a
Francesco.	 Luca	 tardó	 una	 décima	 de	 segundo	 en	 reparar	 en	 su	 presencia.
Durante	un	 instante	 creyó	que	 el	 niño	 era	 real,	 aunque	 enseguida	 reconoció	 la
luminosidad	 que	 envolvía	 su	 cuerpo,	 como	 si	 estuviera	 hecho	 de	 colores
transparentes,	como	un	arcoíris.	Decidió	que	no	era	el	momento	para	mencionar
su	presencia.
			Cosima	le	miró	con	una	expresión	distante	en	los	ojos.	Entre	ambos	se	había
elevado	 una	 barrera	 tras	 la	 que	 ella	 estaba	 sentada	 muy	 tensa,	 como	 una
completa	desconocida.
			—Lo	siento,	Cosi.	Debería	haberte	hablado	de	Freya.
			—Te	escucho.
			—Es	una	vieja	amiga.	De	hecho,	es	mi	mejor	amiga.	No	me	porté	bien	con	ella
la	última	vez	que	la	vi.	Nunca	me	ha	gustado	su	marido.	Es	un	idiota.	Así	que
flirteé	con	ella,	 sabiendo	que	estaba	casada	y	que	 lo	nuestro	era	 imposible.	Le
dije	 que	 era	 la	 única	 mujer	 que	 había	 amado	 y	 que	 ahora	 que	 me	 había
divorciado	me	 daba	 cuenta	 de	 que	 la	mujer	 que	 siempre	 había	 buscado	 había
estado	 siempre	 a	mi	 lado.	Entonces	 vine	 aquí	 y	 te	 conocí.	—Quiso	 tomarle	 la
mano,	pero	ella	la	retiró	y	la	puso	sobre	sus	rodillas.	Él	insistió—.	Ahora	Freya
ha	 descubierto	 que	 su	marido	 tiene	 una	 aventura.	La	 invité	 a	 que	 viniera	 para
animarla.	 No	 te	 lo	 dije	 porque	 no	 quería	 molestarte	 y	 necesitaba	 contarle	 lo
nuestro	en	el	momento	adecuado	para	no	molestarla.	Supongo	que	he	intentado
complaceros	a	las	dos	y	al	final	no	he	hecho	más	que	herir	a	la	mujer	que	más
amo.	En	la	playa	le	he	dicho	que	ya	no	soy	un	hombre	libre	y	que	mi	corazón	es
tuyo.	 —Inspiró	 hondo—.	 No	 imaginé	 que	 sería	 así	 —prosiguió,	 sacando	 el
pequeño	 joyero—.	 Había	 fantaseado	 con	 que	 estaríamos	 en	 algún	 lugar
romántico.	—Los	 ojos	 de	 Cosima	 se	 posaron	 en	 la	 caja—.	 Le	 enseñé	 esto	 a
Freya.	Quería	que	supiera	lo	serias	que	son	mis	intenciones	contigo.	—Empujó
la	caja	hacia	ella—.	Te	amo,	Cosi.	Nunca	te	he	mentido	y	nunca	lo	haré.	Quiero
pasar	contigo	el	resto	de	mi	vida.
	 	 	 Francesco	 vio	 cómo	 su	 madre	 cogía	 la	 caja.	 Cosima	 se	 mordió	 el	 labio
mientras	decidía	qué	hacer	hasta	que	la	curiosidad	pudo	con	ella	y	la	abrió.	Sin



esperar	 su	 permiso,	 Luca	 le	 tomó	 la	mano	 izquierda	 y	 le	 puso	 el	 anillo	 en	 el
anular.
	 	 	 —Por	 favor,	 perdóname,	 cariño.	 —Una	 gruesa	 lágrima	 se	 deslizó	 por	 la
mejilla	de	Cosima—.	Por	favor,	dime	que	te	casarás	conmigo.
			Ella	negó	con	la	cabeza	y	se	quitó	el	anillo,	volviendo	a	dejarlo	con	cuidado	en
la	caja.
			—No	puedo	casarme	contigo.
			Luca	sintió	que	el	mundo	se	le	venía	abajo.
			—¿No	puedes?	¿Por	qué?
			—Porque	no	puedo	vivir	en	ningún	otro	sitio	que	no	sea	éste.
			—¿Por	qué?
			—¡Porque	no	puedo	abandonar	a	Francesco!	—exclamó,	tragando	saliva.
			El	niño	la	miró	sin	ocultar	su	tristeza.	Luego	se	volvió	a	mirar	a	Luca	con	sus
ojos	marrones	grandes	y	suplicantes.
			—Tienes	a	Francesco	a	tu	lado	—dijo	con	suavidad—.	Ahí,	en	esa	silla.
			Cosima	miró	el	espacio	vacío	que	tenía	justo	al	lado.
			—Basta,	Luca.	No	me	hagas...
			—Está	aquí.	Te	lo	juro	—insistió.
			—¡No	me	atormentes!	—Palideció,	presa	de	la	furia—.	¡No	utilices	a	mi	hijo
para	manipularme!
			Él	cerró	los	ojos	e	inspiró	hondo.	Vació	su	cabeza	de	pensamientos	para	que	el
niño	pudiera	comunicarse	a	través	del	vacío.
			—Háblame,	Francesco	—dijo—.	Tu	madre	te	necesita	ahora,	y	yo	también.
			Esperó.	Cosima	se	quedó	totalmente	quieta	y	en	silencio,	mirándole	incrédula.
Al	principio,	Luca	 tan	 sólo	podía	oír	 los	 latidos	de	 su	corazón	en	el	pecho.	Si
fallaba,	 perdería	 toda	 la	 confianza	 de	 Cosima.	 Tenía	 que	 comunicarse	 con
Francesco.	Su	vida	dependía	de	ello.
			En	el	silencio	de	su	mente,	las	palabras	formaron	frases	que	no	eran	obra	suya.
Despacio,	 Luca	 repitió	 lo	 que	 oía.	 No	 abrió	 los	 ojos	 pues	 temía	 romper	 el
momento	y	no	pensó	en	la	reacción	de	Cosima,	sino	que	se	concentró	en	asirse	a
la	 voz	 al	 tiempo	 que	 un	 escalofrío	 de	 excitación	 le	 envolvía	 al	 verse	 por	 fin
capaz	de	comunicarse	con	el	hijo	de	ella.
	 	 	 —Dejé	 mis	 juguetes	 desperdigados	 por	 la	 casa	 para	 llamar	 tu	 atención,
mamma,	pero	siempre	culpabas	a	mis	primos.	Nunca	imaginaste	que	era	yo.	He
hecho	cuanto	he	podido	para	que	sintieras	mi	presencia.	Estoy	siempre	contigo,
de	día	y	de	noche.	Nunca	me	he	movido	de	tu	lado,	pero	tú	no	puedes	verme	y
eso	me	pone	triste.	Siento	haber	echado	a	correr	tras	la	pluma.	De	pronto	estaba
en	el	agua	y	un	instante	después	volví	a	estar	en	la	playa,	pero	tú	no	me	veías	ni
me	oías.	Quise	que	te	sintieras	mejor	y	te	puse	mi	mariposa	sobre	la	almohada,



pero	te	enfadaste	con	Alessandro.	No	sabías	que	era	yo	y	que	intentaba	decirte
que	 lo	 sentía.	 Alessandro	 me	 veía,	 pero	 estaba	 demasiado	 asustado	 para
decírtelo.	Le	di	una	rosa	amarilla	para	que	te	la	diera,	pero	en	ningún	momento
se	 te	 ocurrió	 que	 era	 yo	 quien	 te	 la	 daba.	 ¿No	 te	 acuerdas?	El	 amarillo	 es	mi
color	 favorito.	 Puse	 una	 pluma	 blanca	 en	 la	mesa	 de	 los	 cirios	 de	 la	 iglesia	 y
después	a	tus	pies,	cuando	te	arrodillaste	para	rezar.	No	tenía	otro	modo	de	llegar
a	ti.	Sólo	Luca	puede	verme,	pero	no	sabe	por	qué.	Otros	niños	también	pueden
verme,	y	así	me	divierto	porque	si	no	me	sentiría	muy	solo.	 Intento	 llegar	a	 la
luz,	pero	tu	tristeza	me	pesa	tanto	que	no	puedo	saltar	tan	arriba.	Llegará	el	día
en	que	sabrás	que	la	muerte	no	es	un	final,	sino	la	vida	que	sigue	de	otro	modo.
Ahora	 sé	que	 fue	mi	momento	de	volver	 a	 casa.	Estaba	decidido	antes	de	que
naciera.	Lo	único	que	nos	llevamos	con	nosotros	es	el	amor.	Llevo	conmigo	tu
amor,	mamma,	en	mi	corazón.
			Francesco	guardó	silencio.	Luca	tenía	los	ojos	velados	por	las	lágrimas.	Miró	a
Cosima.	 Ella	 se	 había	 tapado	 la	 boca	 con	 la	mano	 y	 le	 temblaban	 los	 dedos.
Ninguno	de	los	dos	dijo	nada.
			El	niño	movió	la	mano	y	puso	los	dedos	sobre	la	caja.	Aunque	en	un	primer
momento	 apenas	 resultó	discernible,	 poco	 a	poco	 fue	ganando	 en	velocidad	 al
tiempo	que	Francesco	movía	 la	 caja	 sobre	 la	mesa.	La	pequeña	 caja	 se	movía
ante	los	ojos	de	ambos,	aparentemente	por	sí	misma,	hasta	que	se	detuvo	delante
de	Cosima.
			Francesco	miró	a	su	madre.
			—Quiero	que	seas	feliz	—dijo.
			Luca	intentó	hablar,	pero	tan	sólo	fue	capaz	de	articular	un	extraño	gemido.	Se
aclaró	la	garganta	y	repitió	luego	lo	que	Francesco	había	dicho.
	 	 	 —Pregúntale	 una	 cosa	 —susurró	 Cosima—.	 ¿Cuál	 es	 el	 nombre	 de	 su
mariposa	preferida?
			Luca	ni	siquiera	tuvo	que	preguntarlo.	Francesco	respondía	ya.
			—Mi	Morfino.
			Cosima	se	echó	a	llorar.
			—Ése	era	el	nombre	especial	que	él	le	daba.	Su	Morfino.	Dile	que	espero	que
el	cielo	esté	lleno	de	Morfinos.
			—Dice	que	llegará	el	día	en	que	tú	misma	las	verás	con	tus	propios	ojos.
			Cosima	abrió	la	cajita	y	se	puso	el	anillo	en	el	dedo.
			—Yo	también	quiero	ser	feliz	—dijo—.	Pero	no	quiero	irme	de	Incantellaria.
			—Entonces,	¿te	casarás	conmigo?
			—Sí,	si	te	quedas	aquí	conmigo.
			Luca	le	tomó	la	mano	por	encima	de	la	mesa.
			—Si	quieres	quedarte	aquí,	que	así	sea.	Mi	felicidad	depende	de	la	tuya,	Cosi.



—Se	rió	al	ver	que	Francesco	ponía	la	mano	encima	de	las	suyas—.	Tenemos	la
bendición	de	tu	hijo.	Ahora	seamos	discretos	hasta	que	tengamos	también	la	de
mis	hijas.
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CUANDO	MANFREDA	salió	renqueando	laboriosamente	a	 la	 terraza,	seguida
de	 Rosa	 y	 de	 Eugenio,	 estuvo	 encantada	 al	 ver	 que	 la	 paz	 había	 quedado
restaurada.	El	enorme	diamante	que	Cosima	lucía	en	su	dedo	brillaba	casi	tanto
como	la	luz	de	sus	ojos.
	 	 	Rosa	dejó	a	un	 lado	 la	bandeja	 con	 las	bebidas	y	abrazó	a	 su	prima.	Sentía
apenas	una	 ligera	punzada	de	envidia	por	el	hermoso	diamante	y	por	 la	buena
fortuna	de	Cosima.
			—Me	alegro	de	que	Luca	no	sea	el	mentiroso	que	creí	que	era	—dijo,	antes	de
volverse	hacia	él	y	añadir—:	Siento	haber	dudado	de	ti.
	 	 	 —Todo	 resuelto.	 Cosima	 ha	 accedido	 a	 casarse	 conmigo.	 Estoy	 loco	 de
felicidad.
			—Tenemos	que	decírselo	a	mamma	—dijo	Rosa.
			—No	se	lo	diremos	a	nadie	hasta	que	se	lo	haya	dicho	a	mis	hijas.	¡Luego	le
pediré	tu	mano	a	Toto	y	lo	anunciaré	a	los	cuatro	vientos	para	que	se	entere	toda
Incantellaria!
			Manfreda	se	recostó	en	la	silla,	visiblemente	feliz.
			—Todo	es	como	tenía	que	ser	—dijo,	cruzando	las	manos	sobre	las	rodillas.
			—Bueno,	casi	todo	—intervino	Luca—.	Rosa,	hay	algo	que	quiero	preguntarte
desde	hace	tiempo.
			—¿Qué	es?
			—¿Eres	tú	la	intrusa	del	capricho?
			Eugenio	se	apresuró	a	responder	en	su	lugar.
			—¡No	sea	ridículo!	¿Qué	puede	buscar	Rosa	en	el	capricho?	—Sin	embargo,
en	cuanto	habló	supo	que	se	equivocaba—.	¿Rosa?
			Ella	se	sirvió	una	bebida	y	se	sentó.
			—No,	no	soy	yo	la	intrusa.	O	al	menos,	no	soy	la	intrusa	original.
			Eugenio	la	miró,	visiblemente	sorprendido.
			—¿Así	que	es	allí	donde	vas	cuando	desapareces	durante	la	noche?
			—¿Lo	sabías?
			—Por	supuesto.	Te	veo	salir	y	te	veo	volver,	pero	no	sé	adónde	vas.
			Ella	le	tomó	la	mano,	horrorizada.
			—Debes	de	pensar	que...
			—Confío	en	ti	—la	interrumpió—.	Por	lo	menos,	quiero	confiar	en	ti.
			—¡Por	favor,	no	se	lo	digas	a	mamma!



			—Pues	dinos	la	verdad.
			—¿Quién	es	la	intrusa	original?	—preguntó	Luca,	intrigado.
	 	 	—¿Os	 acordáis	 de	 las	 extrañas	 luces	 y	 de	 los	 testimonios	 de	 ruidos	 en	 el
palazzo	 en	mitad	 de	 la	 noche?	El	 lugar	 está	 encantado	 y	 lo	 ha	 estado	 durante
años,	 aunque	 nada	 tienen	 que	 ver	 los	 muertos.	 Me	 gusta	 pasear	 por	 la	 playa
durante	 la	noche.	—Dedicó	a	Eugenio	una	sonrisa	de	disculpa	y	 le	estrechó	 la
mano—.	No	te	enfades	conmigo.	Es	sólo	una	forma	de	despejarme	la	cabeza	y
de	disfrutar	de	un	poco	de	tiempo	sola.	Me	encanta	la	oscuridad.	Me	encanta	dar
ese	paseo	en	la	oscuridad.	El	mar	está	precioso	bajo	la	luna	y	lo	oigo	todo,	hasta
el	repicar	de	mis	propios	pensamientos.	Pero	una	noche	sentí	el	impulso	de	subir
al	capricho.	De	todos	es	sabida	la	fascinación	que	siento	por	mi	abuela,	Cosima.
Aunque	tuvo	una	vida	trágica,	a	mí	me	resulta	en	cierto	modo	romántica.	Ya	sé
que	mamma	se	pondría	furiosa,	pero	el	capricho	me	atraía	como	un	imán.	Quería
estar	cerca	de	Valentina	y	sentía	curiosidad	por	ver	si	Romina	lo	había	cambiado
o	si	había	visto	allí	lo	mismo	que	yo	y	lo	había	conservado	como	estaba.	—Rosa
sintió	un	escalofrío	al	saberse	el	foco	de	la	atención	de	todos—.	Así	que	subí	por
el	sendero	que	conozco	bien	y	llegué	a	esa	querida	casa.	Pero	había	luz	dentro.
Vi	 el	 parpadeo	 de	 una	 vela	 entre	 los	 huecos	 de	 las	 contraventanas.	 Tuve	 que
elegir	entre	dar	media	vuelta	y	volver	a	casa	o	abrir	la	puerta	y	ver	quién	había
dentro.	Incantellaria	es	un	pequeño	pueblo	aburrido	en	el	que	apenas	pasa	nada	y
de	repente	tenía	ante	mí	la	posibilidad	de	vivir	una	aventura	propia.	Así	que	abrí
la	puerta.
			—¿Quién	era?	—preguntó	Luca.
			Rosa	sonrió	enigmáticamente.
			—Permitidme	que	haga	una	llamada.	Luego	os	lo	enseñaré.
			—¡Tienes	que	decírnoslo!	—exclamó	Cosima.
	 	 	—No.	Quiero	 que	 lo	 veáis	 con	 vuestros	 propios	 ojos.	—Se	volvió	 hacia	 su
marido—.	Lo	siento.
			Los	temores	de	Eugenio	se	disolvieron	bajo	la	dulce	luz	de	su	sonrisa,	pues	tan
sólo	él	sabía	lo	mucho	que	le	costaba	a	Rosa	disculparse.
			Cosima	dio	a	Manfreda	un	afectuoso	abrazo.
			—Gracias	—le	susurró	a	la	anciana	al	oído.
			—No	me	des	a	mí	las	gracias.	Esto	es	lo	que	mereces.	Ya	es	hora	de	que	abras
tu	corazón	a	la	felicidad.

			Alba	y	Fitz	veían	ponerse	el	sol	en	el	mar.	La	tierra	quedó	bañada	en	una	luz
violácea.



			—Ésta	es	la	mejor	hora	del	día	—dijo	Alba,	visiblemente	satisfecha.
			—No	quiero	que	termine.	No	quiero	volver	a	mi	vida.	Quiero	quedarme	aquí
contigo	como	si	hubiéramos	retrocedido	treinta	años.	Como	si	fuéramos	jóvenes
y	estuviéramos	enamorados.
			—Ya	no	somos	los	mismos.
			—¿Tanto	cambia	la	gente?
	 	 	—Sí,	 la	vida	nos	moldea.	 Incantellaria	me	ha	moldeado.	Vi	hundirse	con	el
Valentina	 a	 esa	 chica	 arrogante	 de	 la	 minifalda	 y	 de	 las	 botas	 con	 suela	 de
madera.
			—No,	esa	chica	sigue	viviendo	en	ti	—replicó	Fitz	con	una	sonrisa	pícara—.
Yo	puedo	verla.
			—A	Dios	gracias	eres	el	único.
			—Eso	es	porque	los	demás	no	la	reconocerían,	aunque	les	abofeteara	en	plena
cara.	La	reconozco	porque	la	amo.
			—Eres	un	romántico	incurable.
			—Una	vez	me	dijiste	que	ése	era	precisamente	mi	problema.
			—¿Te	acuerdas?
			—Sí.	Dijiste	que	no	creías	en	el	amor	ni	en	el	matrimonio.
			—Ya	lo	ves:	la	gente	cambia.
	 	 	 —Y	 yo	 te	 dije	 que	 cuando	 me	 enamoro,	 entrego	 del	 todo	 mi	 corazón.	 Y
cuando	eso	ocurre,	jamás	lo	recupero.
			—Oh,	Fitz.	—Le	tomó	la	mano—.	¿Estás	enamorado	de	un	recuerdo?
			—Te	dejé	escapar.	Es	la	mayor	estupidez	que	he	cometido	en	mi	vida.
			—No	te	preocupes.	Ahora	tienes	a	Rosemary	—bromeó	Alba	al	tiempo	que	era
presa	de	una	oleada	de	júbilo.	Quizás	era	cierto	que	la	chica	de	la	minifalda	y	de
las	botas	seguía	viviendo	en	ella—.	Oye,	Fitz,	¿por	qué	no	nos	colamos	otra	vez
en	el	palazzo,	los	dos	solos?
			—¿Y	por	qué	ibas	a	querer	hacer	algo	así?
	 	 	—Porque	no	he	vuelto	a	subir	desde	que	lo	hicimos	hace	ahora	treinta	años.
No	me	he	atrevido.	Pero	contigo	sí	que	me	atrevo.
			Él	le	tendió	la	mano	para	ayudarla	a	levantarse.
	 	 	—Vayamos	 al	 capricho.	 Nadie	 tiene	 por	 qué	 enterarse.	 Podemos	 colarnos
juntos.	Al	parecer,	Romina	no	ha	cambiado	nada.
	 	 	—Es	 cierto,	 lo	 ha	 conservado	 igual	—respondió	 él—.	Lo	 he	 visto,	 y	 sigue
exactamente	como	era	cuando	tu	madre	se	cepillaba	el	pelo	sentada	al	tocador.
			—Santo	cielo,	Fitz.	Tiemblo	de	nervios.
			—No	temas.	Estamos	juntos	en	esto.	De	no	ser	porque	cada	vez	tengo	menos
flexibles	las	articulaciones,	creería	que	vuelvo	a	ser	joven.
			—Lo	sigues	siendo	por	dentro	—respondió	ella—.	Lo	reconozco	porque	en	su



día	amé	a	ese	joven.
			—Dime	que	todavía	le	amas.
			—Si	lo	recuerdas,	también	te	dije	que	hay	muchas	formas	de	amar.
			—Entonces	todavía	me	amas.
			Alba	echó	a	andar	colina	arriba.
			—Todavía	te	amo,	Fitz	—le	gritó,	volviéndose	de	espaldas.
			Él	corrió	tras	ella.
			—¡Y	yo	también	te	amo	por	seguir	amándome!

	 	 	 Rosa	 aparcó	 en	 la	 misma	 colina,	 ligeramente	 por	 debajo	 del	 palazzo.	 No
querían	que	Romina	 les	sorprendiera	husmeando	por	ahí.	Cosima	 tomó	a	Luca
de	la	mano	y	siguió	a	su	prima	entre	los	árboles	hasta	que	llegaron	al	capricho.
Había	oscurecido.	Una	luna	envuelta	en	un	halo	de	neblina	se	elevaba	despacio
en	el	azul	oscuro	del	cielo	y	los	parpadeantes	ojos	de	miles	de	estrellas	iniciaban
su	vigilia	nocturna.	La	brisa	agitaba	las	hojas	y	 los	 invisibles	grillos	chirriaban
su	canción	habitual	entre	los	matojos.
	 	 	Rosa	 abrió	 la	 puerta.	Dentro,	 el	 cálido	 resplandor	 de	 las	 velas	 iluminaba	 la
habitación.	Entró.	Eugenio,	Luca	y	Cosima	la	imitaron,	estirando	el	cuello	para
ver	 quién	 había	 dentro.	Allí,	 de	 pie	 junto	 a	 la	 ventana	 posterior,	 exhalando	 el
humo	 en	 el	 aire	 de	 la	 noche,	 había	 un	 hombre.	 Estaba	 tan	 delgado	 que	 los
pantalones	le	colgaban	y	los	llevaba	sujetos	a	la	cintura	con	un	cinturón,	dejando
a	la	vista	los	tobillos.	Llevaba	una	camisa	blanca	y	el	poco	pelo	que	le	quedaba
era	blanco	como	plumas	de	oca.	La	mano	que	sostenía	el	cigarrillo	era	huesuda	y
estaba	cubierta	por	una	piel	diáfana	como	 las	 alas	de	 las	polillas,	 salpicada	de
manchas	rosas	y	marrones.	El	mismo	perfume	dulzón	que	había	impregnado	el
misterioso	pañuelo	llenaba	el	aire.
		 	—¿Nero?	—dijo	Rosa	en	voz	baja.	El	anciano	se	volvió.	Cuando	vio	que	no
estaba	sola,	pareció	estremecerse	de	júbilo.
			—Así	que	esta	noche	tenemos	compañía	—dijo	lánguidamente—.	Che	bello!
			—Éstos	son	mi	marido	Eugenio,	mi	prima	Cosima	y	Luca,	su	fiancé.
	 	 	—Ah,	Eugenio,	he	oído	hablar	muy	bien	de	usted.	—El	policía	no	supo	qué
decir.	Jamás	habría	 imaginado	algo	así—.	Y	bienvenido,	Luca.	—Fijó	sus	ojos
claros	en	Cosima,	devorando	sus	rasgos—.	Es	un	placer	conocerla.	El	parecido
es	innegable	—añadió,	tendiéndole	la	mano.	Ella	se	la	estrechó.	Encontró	la	piel
fría	 y	 húmeda	 como	 la	 de	 un	 cadáver—.	Pero	 tú,	Rosa,	 eres	 la	 única	 que	 has
heredado	el	rostro	de	tu	abuela.
	 	 	 —¿Es	 usted	 el	 hijo	 adoptivo	 del	 marchese?	—preguntó	 Luca,	 incapaz	 de



ocultar	su	incredulidad.
			—El	mismo.	Éste	era	mi	lugar	favorito.	Ovidio	lo	amaba	más	que	a	nada	en	el
mundo.	Cuando	murió,	dejé	que	el	palazzo	 cayera	 en	 el	 abandono.	—Agitó	 la
mano	 en	 el	 aire,	 desestimando	 su	 pasado—.	Yo	me	 derrumbé	 y	 el	 palazzo	 se
derrumbó	a	mi	alrededor.	Pero	sí	que	cuidé	este	lugar,	y	lo	hice	por	Ovidio.	Y	él
sigue	aquí.	¿No	le	perciben?	—Cosima	miró	recelosa	a	su	alrededor—.	Tomen
asiento,	 se	 lo	 ruego.	 Ahórrense	 los	 formalismos.	—Retiró	 la	 silla	 que	 estaba
delante	del	tocador	y	Rosa	se	tumbó	en	la	cama	como	si	fuera	suya,	dando	una
palmada	 a	 su	 lado	 para	 que	Eugenio	 se	 tumbara	 junto	 a	 ella.	 Luca	 y	Cosima,
incómodamente	conscientes	de	que	Nero	probablemente	les	había	visto	haciendo
el	amor,	se	sentaron	juntos	en	el	suelo.
			—Imaginarán	mi	alegría	la	primera	vez	que	vi	a	Rosa.	Creí	que	Valentina	se
había	levantado	de	entre	los	muertos.	Somos	amigos,	¿verdad,	querida?
	 	 	—Nero	 estaba	muy	 triste	 cuando	 le	 encontré.	Era	 como	uno	de	 esos	 perros
perdidos	que	 se	quedan	 junto	al	 cadáver	de	 su	amo.	Un	espectáculo	 realmente
triste.
			—¿Dónde	vive?	—preguntó	Cosima.
			—En	una	pequeña	casa	que	hay	en	las	colinas,	no	lejos	de	aquí.	La	compré	con
los	restos	de	la	fortuna	de	Ovidio	cuando	el	palazzo	se	volvió	inhabitable.	Hice
lo	imposible	por	conservarlo,	créanme,	pero	se	pudría	a	mi	alrededor.	Al	final,
no	tuve	más	remedio	que	marcharme.	Pero	como	la	paloma	que	regresa	siempre
a	 casa,	 volvía	 todos	 los	 días,	 viendo	 cómo	 poco	 a	 poco	 el	 edificio	 iba
hundiéndose	 en	 el	 jardín.	Dejé	 este	 capricho	 como	 estaba	 porque	 todo	 lo	 que
contenía	fue	elegido	específicamente	por	Ovidio	para	decorarlo.	Estos	libros,	la
estatua,	 los	 cuadros,	 las	 alfombras...,	 nada	 de	 todo	 esto	 tiene	 valor	 alguno	 en
ningún	otro	lugar	salvo	aquí,	en	el	capricho	de	Ovidio.	Así	que	lo	dejé	como	un
santuario.
			—¿No	os	parece	romántico?
	 	 	—Pero	 no	 podía	 suponer	 que	mi	madre	 lo	 conservaría	 como	 estaba	—dijo
Luca.
	 	 	 —No.	 Intenté	 ahuyentar	 a	 la	 gente,	 pero	 no	 resulté	 ser	 un	 fantasma	 muy
convincente.
			—Entonces,	¿era	usted	quien	vagaba	por	el	palazzo?	—preguntó	Eugenio.
	 	 	—Vagaba	por	 estos	 pasillos	 durante	 la	 noche	 cuando	 todos	 dormían.	—Era
indudable	 que	 todavía	 sentía	 el	 palazzo	 como	 si	 fuera	 de	 su	 propiedad—.
Conozco	cada	rincón,	cada	grieta...
			—No	me	extraña	que	Ventura	se	queje	de	que	hay	fantasmas	—dijo	Luca.
	 	 	—No	 tiene	de	qué	 tener	miedo.	La	única	persona	a	 la	que	este	 fantasma	ha
hecho	daño	ha	sido	a	sí	mismo.	Entonces,	¿es	su	familia	la	que	vive	aquí	ahora?



			—Sí	—respondió	Luca.
	 	 	—Ha	 sido	 una	 suerte	 que	 haya	 caído	 en	 unas	manos	 tan	 sensibles.	 Fue	 un
riesgo	que	tuve	que	correr.	Necesitaba	el	dinero,	así	que	tuve	que	vender.
			—Le	gusta	lo	que	tu	madre	ha	hecho	con	el	palazzo	—dijo	Rosa.
			—Ella	cree	que	ha	capturado	la	belleza	del	edificio	original	—explicó	Luca.
	 	 	—No	es	el	mismo	edificio	—intervino	bruscamente	Nero—.	Poco	 tiene	que
ver	ya	con	 lo	que	era.	Tengo	un	 libro	de	viejas	 fotografías	que	así	 lo	prueban.
Aunque	tiene	buen	gusto	—concedió—.	Ovidio	apreciaba	el	buen	gusto.
	 	 	—Nero	y	yo	hablamos	hasta	altas	horas	de	la	noche.	Os	asombraría	saber	la
gente	 a	 la	 que	 conoció	 con	Ovidio.	La	 grandeza	 de	 toda	Europa	 se	 alojó	 aquí
durante	su	infancia:	el	Aga	Khan,	los	duques	de	Windsor...	Podría	pasarme	horas
escuchando	las	historias	de	Nero.	—Miró	a	su	marido,	buscando	su	aprobación.
Él	 la	miró	 con	 ternura,	 aliviado	más	 allá	 de	 las	 palabras	 por	 el	 hecho	 de	 que
Nero	no	fuera	el	joven	amante	cuya	existencia	tanto	había	temido.
			—Y	yo	podría	hablar	durante	horas.	Lo	cierto	es	que	en	general	no	me	gusta	la
gente.	Soy	más	feliz	con	los	recuerdos	de	aquellos	a	los	que	quise	y	que	no	están
ya	entre	nosotros.	Pero	Rosa	y	yo	somos	amigos.	Ya	no	estoy	solo.	Qué	ironía
que	la	nieta	de	la	mujer	que	robó	el	corazón	de	Ovidio	sea	ahora	mi	consuelo.
			En	ese	preciso	instante	se	abrió	la	puerta	y	asomó	la	cara	de	Alba,	perpleja	al
descubrir	que	el	capricho	no	estaba	vacío.
—Mamma!	—exclamó	Rosa,	sentándose	en	la	cama	en	un	arrebato	de	culpa.
			—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	¡Santo	cielo!	¿Nero?
			—Alba	—dijo	el	anciano,	encantado	al	ver	que	su	público	aumentaba—.	¿Eres
tú,	Fitz?	—Éste	entró	detrás	de	 la	mujer—.	Adelante,	vamos,	no	seáis	 tímidos.
¡Cómo	pasan	los	años!
	 	 	—Rosa,	¿de	qué	conoces	a	Nero?	—Alba	estaba	perpleja.	Creía	que	 llevaba
muchos	años	muerto.
			—Le	encontré	aquí.	—Se	encogió	de	hombros,	como	si	aquello	fuera	lo	más
natural	del	mundo.
			—Ahora	que	por	fin	hemos	encontrado	al	intruso,	ya	sólo	nos	queda	decírselo
a	mi	madre.
			Fitz	miró	a	Alba	con	ansiedad.	De	pronto	imaginó	qué	ocurriría	si	Rosemary
les	descubría	juntos	y	apenas	se	atrevió	a	contemplar	las	consecuencias.
			—Tengo	que	irme	—dijo.
	 	 	 —No	 te	 vayas	 —intervino	 Nero—.	 Tenemos	 aquí	 organizado	 un	 salon.
Deberíamos	 celebrarlo	 todas	 las	 noches.	 Será	 el	 salon	más	 envidiable	 de	 toda
Italia.
			Cuando	Fitz	se	volvió	de	espaldas,	dispuesto	a	marcharse,	se	dio	de	bruces	con
Romina,	que	había	aparecido	en	 la	puerta	en	compañía	de	Rosemary	como	un



par	de	maestras	irrumpiendo	en	una	ilícita	fiesta	de	medianoche.
	 	 	—¿Qué	 diantre	 está	 ocurriendo	 aquí?	 ¿Quién	 es	 este	 hombre?	—preguntó,
señalando	a	Nero.
	 	 	—Usted	 debe	 de	 ser	Romina	—dijo	 el	 anciano,	 levantándose—.	Permítame
que	me	presente.	Mi	nombre	es	Nero.	El	Palazzo	Montelimone	fue	mío	en	una
época.
	 	 	—¿Nero?	—repitió	Romina—.	Madonna!	 ¡Desde	 luego,	hay	que	ver	 lo	 raro
que	es	este	mundo!	Entonces,	¿usted	es	el	intruso?	Che	fascinante!	Siempre	me
he	 preguntado	 quién	 podría	 ser.	 Luca,	 corre	 a	 casa	 y	 trae	 un	 poco	 de	 vino.
Necesito	una	copa.	Hazte	a	un	lado,	Rosa,	querida.	Tengo	que	sentarme.	Nero,
¿quién	habría	podido	imaginar	que	volvería	usted	de	entre	los	muertos?
			—Nunca	me	he	sentido	más	vivo.	—Sonrió	y	dejó	a	la	vista	un	hueco	donde
habían	estado	sus	dos	dientes	delanteros.
			—Mi	querido	amigo,	cuéntemelo	todo	sobre	el	marchese.	Me	muero	de	ganas
por	 saber.	 —En	 ese	 momento,	 Porci	 pasó	 corriendo	 por	 delante	 de	 ella,
lanzándose	a	los	brazos	abiertos	de	Nero.
			—Hola,	cerdito.	Ya	sé	lo	que	quieres.	—Sacó	un	trozo	de	bizcocho	del	bolsillo
que	el	animal	se	zampó	ávidamente.
			—Bien,	he	aquí	otro	misterio	aclarado	—masculló	Romina,	sentándose.
			Rosemary	fulminó	con	la	mirada	a	su	esposo.
	 	 	 —¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —preguntó—.	 ¡Llevamos	 un	 buen	 rato
buscándote!
			Todos	se	volvieron	a	mirar	a	Fitz	y	a	Alba.	Durante	un	instante	ninguno	de	los
dos	supo	qué	decir.
			Rosa	vio	llegada	la	oportunidad	de	hacer	las	paces	con	su	madre.
	 	 	—Es	culpa	mía	—declaró,	bajando	de	la	cama—.	Nero	es	mi	amigo.	Quería
presentárselo	a	Eugenio,	a	mi	madre	y	a	Cosi,	así	que	vinimos	a	hurtadillas	y	nos
vimos	descubiertos	por	Fitz	y	Luca,	que	habían	 subido	a	 su	vez	a	 atrapar	 a	 la
intrusa.	—Levantó	las	manos—.	Somos	culpables	de	todos	los	cargos.
	 	 	 —Pero	 yo	 soy	 el	 auténtico	 intruso	 —objetó	 Nero—.	 Es	 una	 palabra	 más
afectuosa	que	fantasma.	¡Me	gusta!
			—De	haber	sabido	que	usted	era	el	intruso,	Nero,	le	habría	invitado	a	una	copa
—declaró	Romina.
			—¿De	verdad?
	 	 	 —Por	 supuesto.	 Éste	 es	 su	 capricho.	 Gracias	 a	 usted,	 está	 perfectamente
conservado.	Para	ser	sincera,	nunca	sentí	que	me	perteneciera,	por	eso	no	lo	he
tocado.	En	el	fondo,	debía	de	saber	que	era	propiedad	de	otra	persona,	alguien
que	tenía	más	derecho	sobre	él	que	yo.
			—Es	usted	una	mujer	con	un	gusto	excelente.	Ovidio	la	habría	tenido	en	muy



alta	estima.	Tengo	un	álbum	de	viejas	fotografías.	Quizá	le	gustaría	ver	cómo	era
el	palazzo	en	su	época	de	esplendor,	antes	de	que	dejáramos	que	sucumbiera	a
los	elementos.
			—¡Me	encantaría!	Y	me	encantaría	que	viniera	tan	a	menudo	como	lo	desee,
siempre	 que	 se	 comprometa	 a	 contarme	 las	 maravillosas	 historias	 sobre	 el
marchese.
			—Nada	me	haría	más	feliz.	—Le	besó	la	mano—.	No	es	usted	sólo	hermosa,
sino	que	además	posee	una	inteligencia	deslumbrante.	Su	resplandor	es	para	mí
una	 lección	 de	 humildad.	Mi	 gratitud	 es	 abrumadora.	 ¿Le	 importa	 si	 fumo	 un
cigarrillo?
			Rosemary	relajó	los	hombros.
			—Lo	siento	—masculló,	rodeando	con	la	mano	el	brazo	de	Fitz—.	Estaba	muy
preocupada.
			—¿Por	qué?
			Ella	negó	con	la	cabeza,	pues	no	deseaba	dar	voz	a	sus	temores	sabiendo	que
podía	ser	oída	por	Alba.
			—Tonterías	de	mujeres.	Estás	bien	y	eso	es	lo	único	que	importa.
	 	 	Alba	 sonrió	a	 su	hija.	Fue	una	pequeña	 sonrisa,	pero	Rosa	 sintió	 su	orgullo
como	el	calor	del	sol.	Se	había	ganado	la	admiración	de	su	madre	y	también	su
gratitud.	Las	cosas	iban	a	cambiar	a	partir	de	ese	momento.
			Cuando	Luca	regresó	con	las	copas	y	el	vino,	lo	hizo	acompañado	del	resto	de
los	 habitantes	 de	 la	 casa.	 Todos	 se	 apretujaron	 en	 el	 capricho,	 abrieron	 las
botellas	 y	 escucharon	 embelesados	 mientras	 Nero	 revivía	 el	 pasado	 con	 los
vívidos	relatos	de	duques,	príncipes	y	el	inimitable	marchese.
			Luca	tomó	a	Cosima	de	la	mano.	El	anillo	brilló	en	su	dedo	con	el	resplandor
propio	 de	 una	 estrella,	 aunque	 nadie	 pareció	 reparar	 en	 ello	 hasta	 que	 él
sorprendió	 al	 profesor	 mirándole	 con	 una	 expresión	 de	 paternal	 afecto.	 Su
mirada	 se	 deslizó	 entonces	 hasta	 el	 anillo	 de	 su	 prometida,	 antes	 de	 dedicar	 a
Luca	un	guiño	y	una	discreta	aunque	laudatoria	inclinación	de	cabeza.
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LUCA	les	dijo	a	sus	padres	que	regresaba	a	Londres	para	ponerse	al	día	con	sus
cosas,	pagar	algunas	facturas	y	ver	a	sus	amigos.	No	les	habló	de	sus	planes	de
boda	 ni	 compartió	 con	 Cosima	 los	 planes	 que	 tenía	 para	 el	 futuro	 de	 ambos.
Simplemente,	 tomó	 un	 avión	 de	 vuelta	 a	 casa	 con	 la	 intención	 de	 allanar	 su
propio	 camino	para	pasar	 el	 resto	de	 su	vida	 con	 la	mujer	 que	 lo	había	hecho
todo	posible.
	 	 	 Se	marchó	dejando	 el	palazzo	 en	 un	 estado	de	 absoluta	 excitación.	Romina
había	adoptado	definitivamente	a	Nero,	rebautizando	el	capricho	con	su	nombre
e	invitándole	a	que	se	quedara	en	él	siempre	que	quisiera.	Se	pasaba	horas	en	la
terraza	con	las	viejas	fotografías	del	palazzo	y	de	 toda	la	gente	elegante	que	el
marchese	 había	 invitado	 en	 decadente	magnificencia.	 Dio	 la	 bienvenida	 a	 los
salons	 nocturnos	 con	 Rosa,	 y	 Eugenio,	 profundamente	 aliviado	 al	 saber	 que
Nero	 no	 era	 el	 apuesto	 extraño	 que	 había	 imaginado,	 le	 permitió	 verle	 tan	 a
menudo	 como	 ella	 quería.	 El	 decrépito	 y	 viejo	 Nero	 era	 para	 él	 una	 pobre
competencia.	El	 entusiasta	 fragor	 amatorio	de	 su	 joven	esposa,	 sin	 el	 estimulo
adicional	de	las	peleas,	fue	claro	testimonio	de	ello.
	 	 	Fitz,	Rosemary	y	Freya	volvieron	a	 Inglaterra.	Miles	estaba	al	borde	de	 sus
fuerzas,	 asustado	hasta	 el	 punto	de	 caer	 enfermo	ante	 la	posibilidad	de	que	 su
esposa	le	dejara	por	Luca.	Y	a	decir	verdad,	de	no	haber	sido	por	Cosima,	Freya
quizá	lo	habría	hecho.	En	cualquier	caso,	aceptó	las	disculpas	de	su	marido	y	le
creyó	cuando	él	le	dijo	que	había	puesto	punto	y	final	a	su	aventura	y	que	jamás
volvería	a	repetirse.	Miles	apenas	le	quitaba	las	manos	de	encima	y	la	seguía	por
toda	 la	 casa	 como	 un	 entregado	 cachorrillo,	 cosa	 que	 a	 Freya	 le	 resultaba
ligeramente	irritante,	aunque	estaba	contenta	de	encontrarse	de	nuevo	en	el	lugar
al	 que	 pertenecía.	 No	 necesitaba	 acostarse	 con	 Luca	 para	 recomponer	 el
equilibrio	de	su	vida	matrimonial.	Tenía	todas	las	cartas	en	la	mano.
	 	 	 Fitz	 sabía	 que	 no	 volvería	 a	 ver	 a	 Alba.	 La	 salvaguardó	 en	 el	 rincón	más
remoto	de	su	corazón	junto	con	su	arrepentimiento	y	con	cierta	tristeza.	No	tenía
sentido	seguir	anhelando	lo	imposible.	Alba	y	él	eran	un	capítulo	cerrado	mucho
tiempo	atrás.	Regresaría	a	su	vida	y	miraría	adelante.	Intentaría	no	pensar	en	lo
que	podría	haber	sido	y	no	lamentaría	su	falta	de	valor.	Estaba	demasiado	viejo
para	amargarse	los	años	de	vida	que	le	quedaban.	Pero	Alba	sería	por	siempre	la
depositaria	de	todo	su	amor.
	 	 	 Durante	 la	 ausencia	 de	 Luca,	 Nero	 se	 convirtió	 en	 parte	 de	 la	 familia	 del



palazzo	 junto	 con	Nanni,	Caradoc	y	Ma,	 que	parecía	 decidida	 a	 quedarse	más
allá	 del	 fin	 del	 verano.	 El	 amor	 incondicional	 de	 Porci	 hacia	 Nero	 ganó	 en
intensidad	con	el	paso	de	los	días,	y	el	cerdito	empezó	a	dormitar	a	sus	pies.	Bill
aceptó	a	la	excéntrica	pandilla	de	amigos	de	su	esposa	con	su	relajación	habitual.
Lo	que	hacía	feliz	a	Romina	era	tener	a	un	grupo	de	amigos	constantemente	a	su
alrededor.	 Él	 se	 concentró	 en	 el	 jardín	 y	 empezó	 a	 darle	 vueltas	 a	 la	 idea	 de
construir	otro	capricho	—éste	dedicado	a	la	belleza	y	al	estudio—	para	Romina.
			De	regreso	a	Londres,	el	abrumador	ruido	de	la	ciudad	y	la	extraña	sensación
de	 estar	 solo	 entre	 millones	 de	 personas	 inquietó	 a	 Luca.	 Aspiraba	 el	 aire
contaminado,	no	podía	evitar	una	mueca	de	horror	al	ver	 las	multitudes	que	se
empujaban	 y	 soportaba	 los	 embotellamientos	 al	 tiempo	 que	 un	 nudo	 de
frustración	 iba	 cerrándole	 el	 estómago.	 Cuando	 regresaba	 a	 su	 solitaria	 casa,
sentía	que	el	vacío	volvía	a	engullirle.
			Fue	a	Kensington	para	sorprender	a	las	niñas.	Oyó	sus	risas	antes	de	llamar	al
timbre	y	sintió	que	aumentaba	su	entusiasmo.	Normalmente,	 les	habría	 llevado
regalos,	pero	esta	vez,	con	la	prisa	por	verlas,	se	había	olvidado	por	completo.
			Cuando	Claire	le	vio,	se	sonrojó	de	pura	sorpresa.
			—¿Qué	haces	aquí?	—Antes	de	que	él	pudiera	responder,	Coco	y	Juno	pasaron
corriendo	junto	a	ella	y	se	echaron	en	brazos	de	Luca.	Él	las	abrazó,	besando	sus
cálidos	rostros	y	frotándoles	el	pelo	con	la	nariz.
			—¡Os	he	echado	de	menos!	—jadeó,	dándose	cuenta	en	ese	instante	de	hasta
qué	punto	era	verdad.
			—¡Greedy	quiere	verte!	—dijo	Juno,	escapándose	hasta	su	habitación	para	ir	a
buscar	a	su	oruga.
			—¿Cómo	estás,	Coco?
			—¿Vamos	a	volver	pronto	a	Italia?	—preguntó	la	niña.
			—Si	queréis...
			—Me	gusta	la	piscina.
			—A	mí	también.
			La	pequeña	soltó	una	risilla.
			—¡Eres	el	cocodrilo	malvado!
			Luca	le	hizo	cosquillas	en	el	costado.
			—Y	sabes	lo	que	hacen	los	cocodrilos	malvados,	¿verdad?
			—¡Se	comen	a	los	niños!	—se	rió	ella,	echando	a	correr	por	el	pasillo.
			—Será	mejor	que	pases	—dijo	Claire.
			—¿Estás	sola?
			—Si	te	refieres	a	John,	sí,	estoy	sola.
			—Bien.	Tengo	que	hablar	contigo	de	las	niñas.
	 	 	 —¿Sobre	 qué?	 —El	 estómago	 se	 le	 revolvió	 al	 imaginar	 un	 mundo	 de



espantosas	posibilidades.
			Luca	le	acarició	la	espalda.
			—No	tienes	nada	que	temer,	Claire.	—Vio	que	relajaba	los	hombros—.	Tengo
una	noticia	que	quiero	compartir	contigo.
			—De	acuerdo.	Pasemos	a	la	cocina.	¿Te	apetece	tomar	una	taza	de	té?
			—Mejor	café,	por	favor.	¿No	tendrás	una	galleta?
			Claire	llamó	a	las	niñas	y	todos	se	sentaron	a	la	mesa.	Luca	de	pronto	se	sintió
receloso.	 Temía	 que	 su	 noticia	 no	 fuera	 bien	 recibida	 por	 sus	 hijas,	 que	 se
sintieran	 de	 pronto	 amenazadas	 por	 la	 presencia	 de	 otra	mujer	 que	 reclamaba
para	sí	el	corazón	de	su	padre.
			—¿Y	bien?	¿Cuál	es	la	noticia?	—Claire	le	puso	delante	una	taza	de	café.
			Luca	miró	los	rostros	expectantes	de	sus	hijas.
			—Me	voy	a	vivir	a	Italia.
	 	 	 —¿Te	 vas	 a	 vivir	 a	 Incantellaria?	 —preguntó	 Claire,	 perpleja—.	 ¿Y	 qué
diantre	se	supone	que	vas	a	hacer	allí?
			Él	la	ignoró	y	esperó	la	respuesta	de	sus	hijas.
			—Espero	que	vengáis	a	verme	todos	los	festivos	y	en	vacaciones.	Mamá	y	yo
os	compartiremos.
			A	Juno	se	le	iluminó	la	mirada.
			—¿Cuándo	es	el	próximo	festivo?
			—Pronto	—respondió	Luca.	Claire	permaneció	en	silencio	mientras	el	café	se
filtraba	 en	 la	 cafetera,	 calculando	 las	 consecuencias	 que	 el	 traslado	 de	 Luca
podía	tener	para	ella.
			—Entonces,	¿os	alegra	que	me	vaya	a	vivir	a	Incantellaria?	—preguntó	Luca	a
Coco.
			—Sí	—replicó	ella	con	aires	de	importancia—.	Mucho.
			—¿Sabéis	que	mamá	tiene	un	amigo	que	se	llama	John?	—Claire	lanzó	a	Luca
una	mirada	desconfiada.	Las	niñas	asintieron	con	la	cabeza—.	Bueno,	pues	papá
está	muy	solo	en	Incantellaria.	Si	mamá	y	papá	no	pueden	estar	juntos,	lo	mejor
para	ellos	es	que	cada	uno	encuentre	a	un	nuevo	amigo.	Mamá	ya	ha	encontrado
al	suyo,	y	papá...
			—Vas	a	casarte	—le	interrumpió	Coco	con	total	tranquilidad.
			Claire	volvió	a	sonrojarse.
			—¿Es	eso	cierto?
			—Sí	—respondió	él	con	mucho	tacto—.	He	encontrado	a	la	mujer	con	la	que
quiero	pasar	el	resto	de	mi	vida.
	 	 	—¿Quién	 es?	—Claire	 sentía	 como	 si	 acabaran	 de	 darle	 un	 puñetazo	 en	 el
estómago.
			—Se	llama	Cosima	—respondió	Luca—.	Quizás	os	acordéis	de	ella	—les	dijo



a	las	niñas.
			—Es	muy	guapa	—dijo	Coco,	encantada	de	estar	al	tanto—.	Tiene	una	espesa
melena	preciosa	y	una	bonita	sonrisa.	Ya	vi	que	le	gustabas,	papá.
			—¿Y	yo?	¿Me	acuerdo	de	ella?	—preguntó	Juno.
—Greedy	sí	se	acuerda	de	ella	—dijo	Coco.
			—Entonces,	¿me	dais	vuestra	bendición?
			—Sí	—respondió	Coco.
			—¡Yo	también!	—exclamó	Juno,	haciendo	que	el	peluche	asintiera,	mostrando
así	su	acuerdo.
			—Bien,	pues	está	decidido.
			Coco	aprovechó	al	vuelo	la	oportunidad.
			—¿Podremos	ser	las	damas	de	honor?
			Luca	fue	presa	de	una	oleada	de	alegría.	Sus	hijas	aprobaban	su	elección.	Tan
sólo	le	quedaba	una	cosa	por	hacer.
	 	 	—Claire,	quiero	dejar	arregladas	 las	disposiciones	económicas	sin	 tener	que
llegar	a	los	tribunales	—dijo.
			—Venga,	niñas,	¿por	qué	no	os	vais	a	jugar?	Papá	y	yo	tenemos	que	hablar	de
algunas	 cosas.	 Muy	 aburridas.	 —Las	 niñas	 salieron	 corriendo	 de	 la	 cocina,
chachareando	entusiasmadas	sobre	la	boda	de	su	padre.	Luca	entregó	un	sobre	a
Claire—.	¿Por	qué	has	enterrado	la	espada?
			—Porque	soy	feliz,	Claire,	y	también	quiero	que	tú	lo	seas.
			—¿De	verdad?
			—Sí,	tenemos	dos	niñas	preciosas.	Son	nuestras	hijas.	Puede	que	lo	nuestro	no
funcionara,	pero	sí	hicimos	algo	bien.
	 	 	 Ella	 abrió	 el	 sobre	 y	 sacó	 una	 carta	 pulcramente	 doblada.	 Luca	 la	 miró
mientras	la	leía.
			—¿Estás	de	broma?	—jadeó	Claire.
			—¿Por	qué?	¿No	es	suficiente?
			Ella	le	miró	como	si	Luca	acabara	de	entregarle	el	mundo	en	bandeja.
			—Es	más	que	suficiente.	Saldrías	mejor	parado	si	me	llevaras	a	juicio.
	 	 	—No	 quiero	 llevarte	 a	 juicio	 ni	 tampoco	 quiero	 ser	más	 rico.	 Lo	mereces.
Estuvimos	diez	años	casados.	Te	malcrié	hasta	límites	insospechados.	Ahora	no
puedo	 pretender	 que	 vivas	 con	 menos	 de	 lo	 que	 tenías	 cuando	 estábamos
casados.
			Claire	se	cruzó	de	brazos.
	 	 	—Entonces	 se	 acabó	de	verdad	—dijo,	 intentando	enmascarar	 su	 tristeza—.
¿Fuimos	felices	alguna	vez?
			—Cuando	nacieron	Coco	y	Juno,	fuimos	las	dos	personas	más	felices	de	este
planeta.



			—Debe	de	ser	una	mujer	muy	especial	para	haber	conseguido	que	te	vayas	a
vivir	allí.
			—Sí,	lo	es.
			—¿Qué	vas	a	hacer?
			—Ah,	la	pregunta	del	millón	de	dólares.	—Aunque	su	sonrisa	dejaba	entrever
que	ya	lo	sabía.

			Luca	pasó	un	par	de	semanas	en	Londres	arreglando	sus	asuntos	y	viendo	a	los
pocos	 amigos	 que	 realmente	 le	 importaban.	 Con	 la	 ayuda	 de	 su	 antigua
secretaria,	 respondió	 a	 los	 cientos	 de	 invitaciones	 y	 cartas	 que	 habían	 ido
acumulándose	 durante	 las	 semanas	 que	 había	 estado	 fuera	 y	 puso	 en	 venta	 la
casa.	Llamaba	 a	Cosima	 todas	 las	mañanas	 y	 todas	 las	 noches	 y	 cada	 día	 que
pasaba	la	echaba	más	de	menos.	No	echaría	de	menos	Londres	y	mucho	menos
la	City.	Esos	días	eran	parte	del	pasado.	Estaba	embarcándose	en	una	nueva	vida
y	la	simple	idea	de	disfrutar	de	ella	le	llenaba	de	entusiasmo.
		 	Regresó	a	Italia	en	su	Aston	Martin.	Conducía	con	la	capota	bajada	y	con	el
viento	 en	 el	 pelo,	mientras	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	Cosima.	Cantaba	 a	 voz	 en
grito	las	canciones	de	Andrea	Boccelli	y	se	sentía	flotar.	Entre	tanta	belleza,	con
la	 perspectiva	 de	 un	 futuro	 tan	 positivo	 como	 el	 que	 tenía	 delante,	 por	 fin
entendía	por	qué	esa	noche	en	su	pequeña	cochera	de	pronto	le	había	venido	a	la
cabeza	 esa	 idea.	 La	 oscuridad	 es	 sólo	 la	 ausencia	 de	 luz.	 Dependía	 de	 él
encontrar	la	luz	en	su	interior,	y	lo	había	hecho.
			Había	algo	que	tenía	que	hacer	antes	de	ver	a	Cosima.	Se	trataba	de	algo	vital
y	de	lo	que	dependían	todos	sus	planes.	Con	el	corazón	en	un	puño,	cruzó	con	el
coche	las	puertas	de	La	Marmella.



34	

CUANDO	LUCA	apareció,	Cosima	estaba	tomando	un	pedido	en	la	terraza	de	la
trattoria.	En	cuanto	ella	reconoció	sus	rasgos,	la	sorpresa	le	tiñó	las	mejillas	de
un	hermoso	tono	de	rosa	y	el	cariño	le	suavizó	la	expresión	del	rostro.
	 	 	—Disculpe	—le	 dijo	 a	 la	 anciana	 que	 estaba	 atendiendo—.	 Fiero,	 ¿podrías
ocuparte	 tú?	—El	 camarero	 asintió,	 preguntándose	 por	 qué	 llevaba	 Luca	 una
gran	cesta	de	limones.
			Cosima	se	fundió	contra	él	como	si	el	abrazo	de	Luca	fuera	el	único	lugar	del
mundo	en	el	que	se	sentía	segura	y	en	paz.
			—Te	he	echado	de	menos.
			—Yo	también	—respondió	él,	besándola	en	la	sien—.	Eres	más	hermosa	de	lo
que	recordaba.
			Ella	se	separó	de	él	y	se	rió	al	ver	la	cesta	con	los	limones.
			—Qué	gracioso	—dijo—.	¿Me	dejas	que	adivine	de	dónde	son?
			—Son	de	tu	granja.
			Ella	frunció	el	ceño.
			—¿Mi	granja?
			—Sí,	tu	granja.
			—Nunca	he	tenido	ninguna	granja.
			—Acabo	de	comprarte	la	más	hermosa	de	las	granjas	con	vistas	al	mar.	Vamos
a	cultivar	limones	y	a	envejecer	allí	juntos.
			Cosima	cogió	un	limón	y	se	lo	acercó	a	la	nariz.	Durante	un	instante	pareció
desconcertada.
			—Pero	juraría	que	son	de	La	Marmella.
			—Y	lo	son.
			Ella	volvió	a	dejar	el	limón	en	la	cesta	y	cuando	quiso	decir	algo	no	encontró
las	palabras.	Se	le	abrieron	aún	más	los	ojos,	húmedos	de	felicidad.
			—¿Me	has	comprado	La	Marmella?
	 	 	—La	he	comprado	para	 los	dos.	Vas	a	ser	mi	esposa	y	el	 futuro	será	 lo	que
hagamos	de	él.
			—¡No	puedo	creerlo!	¿Y	qué	ha	dicho	Manfreda?
	 	 	—Naturalmente,	Manfreda	 estaba	 al	 corriente	 de	 todo.	Simplemente,	 estaba
esperando	a	que	le	hiciera	una	oferta	para	poder	marcharse	a	vivir	con	su	hijo	en
Venecia.	Hace	mucho	que	quería	vender	la	granja.	Me	dijiste	que	debía	plantar
una	semilla	y	verla	crecer.	Pues	bien,	eso	es	lo	que	haremos.



			—¡No	sé	qué	decir!
	 	 	 —El	 profesor	 me	 dijo	 que	 mirara	 en	 mi	 interior	 y	 que	 decidiera	 lo	 que
realmente	 es	 importante.	 Pues	 eso	 es	 lo	 que	 he	 hecho.	 Tú	 eres	 importante,
Cosima.	 Tú,	 mis	 hijas	 y	 los	 hijos	 que	 podamos	 tener	 juntos.	 Nada	 es	 más
importante	que	el	amor.	Francesco	me	 lo	enseñó.	No	puedo	 llevarme	conmigo
mis	pertenencias	materiales,	pero	sí	me	llevaré	mi	amor.

	 	 	Cuando	Cosima	hizo	 su	 entrada	por	 el	 pasillo	 de	 la	 pequeña	 iglesia	 de	San
Pasquale,	Luca	vio	que	al	lado	de	Toto,	de	cuyo	brazo	ella	caminaba,	de	Coco,
Juno,	Olivia	y	Domenica,	las	damas	de	honor,	y	de	Alessandro,	que	era	su	único
paje,	caminaba	otro	niño	al	que	sólo	él	podía	ver.	A	decir	verdad,	era	justo	que
fuera	Francesco	quien	entregara	a	Cosima	a	su	futuro	marido,	pues	era	él	quien
les	había	unido:	el	pequeño	casamentero	italiano.
			Cosima	sabía	que	su	hijo	estaba	con	ella	porque	él	mismo	así	se	lo	había	dicho
en	sueños.	Ahora	ella	creía,	a	pesar	de	no	poder	verle	con	sus	propios	ojos.	Sabía
que	si	se	quedaba	en	silencio,	cerraba	los	ojos	y	se	lo	pedía,	él	se	acercaría.
			Caminando	despacio	del	brazo	de	su	padre,	fue	presa	de	una	oleada	de	alivio.
Podía	 empezar	 un	 nuevo	 capítulo	 de	 su	 vida,	 sabiendo	 que	 contaba	 con	 la
bendición	de	su	hijo	y	que	el	amor	que	sentía	por	Luca	no	le	impedía	querer	a
Francesco,	y	que	 la	capacidad	de	su	corazón	era	 ilimitada.	Su	 largo	vestido	de
color	marfil	crujía	con	cada	uno	de	sus	pasos	sobre	el	suelo	de	mármol	al	tiempo
que	 los	 zapatos	 nuevos	 asomaban	 por	 debajo,	 recordándole	 el	 día	 de	 compras
que	 había	 pasado	 en	Nápoles	 con	Alba	 y	 con	Rosa,	 cuando	 las	 tres	 se	 habían
reído	simplemente	por	 la	felicidad	que	sentían	con	la	compañía	mutua.	El	velo
que	le	cubría	el	rostro	era	el	mismo	que	Alba	había	llevado	el	día	de	su	boda.
			Romina	había	contratado	a	la	maquilladora	que	había	intervenido	en	la	sesión
de	fotos	del	Sunday	Times	para	que	le	recogiera	el	pelo	a	Cosima	y	lo	decorara
con	 pequeñas	 flores	 amarillas	 que	 por	 expreso	 deseo	 de	 la	 novia	 debían
predominar	 en	 todos	 los	 arreglos.	 Su	 suave	 piel	 resplandecía	 y	 sus	 profundos
ojos	 marrones	 brillaban	 ante	 la	 buena	 fortuna	 que	 por	 fin	 le	 sonreía.	 Alto	 y
guapo,	 Luca	 esperaba	 para	 tomarla	 de	 la	 mano	 de	 su	 padre	 y	 conducirla	 al
futuro.	 Cosima	 sabía	 que	 él	 nunca	 la	 abandonaría	 porque	 Francesco	 le	 había
elegido	y	el	pequeño	nunca	 la	decepcionaría.	Se	 tomaron	de	 las	manos	delante
del	 padre	 Filippo	 para	 hacer	 sus	 votos	 matrimoniales.	 Las	 velas	 del	 altar
parpadeaban,	el	incienso	impregnaba	el	aire	con	su	leñoso	perfume	y	Francesco
vio	cómo	su	Morfo	Azul	brasileña	echaba	a	volar	desde	su	mano	en	el	aire.	El
sacerdote	se	fijó	en	la	extraña	criatura	y	comentó	que	sin	duda	la	mariposa	era



un	 buen	 augurio.	 La	 congregación	 dejó	 escapar	 un	 jadeó	 al	 ver	 semejante
milagro.	Jamás	habían	visto	una	mariposa	tan	hermosa	en	Incantellaria.	Luca	y
Cosima	se	sonrieron,	cómplices.
		 	Romina	se	secó	los	ojos	con	un	pañuelo	de	seda	y	Bill	le	rodeó	los	hombros
con	el	brazo.	Aunque	a	ella	no	le	gustaba	reconocer	que	se	equivocaba,	sí	llegó
admitir	para	sus	adentros	que	quizá	su	hijo	sabía	lo	que	quería	después	de	todo.
El	 profesor	 sonrió	 cuando	Luca	 se	 arrodilló	 ante	 el	 altar	 sobre	 los	 cojines	que
Beata	había	bordado	especialmente	para	ellos.	Caradoc	sabía	que	el	chico	por	fin
había	descubierto	 lo	que	quería	de	 su	vida,	 lo	que	era	 importante.	Aunque	era
algo	muy	sencillo,	había	mucha	gente	que	nunca	llegaba	a	saberlo.	En	silencio,
se	 felicitó	 por	 haberle	 enseñado	 el	 camino.	Aunque	 no	 podía	 atribuirse	 el	 que
hubiera	hallado	el	amor:	Luca	lo	había	encontrado	por	sí	mismo.	Ma	descubrió,
perpleja,	 que	 una	 lágrima	 temblaba	 sobre	 su	 labio	 superior.	 Se	 la	 secó,
horrorizada	ante	las	emociones	que	burbujeaban	a	la	superficie	de	su	armadura,
dejando	 así	 a	 la	 vista	 su	 blando	 corazón.	Nanni	 lo	 vio	 y	 arqueó	 una	 ceja	 con
fingida	sorpresa.	Ma	no	dudó	en	fulminarle	con	la	mirada.
			Rosa	estrechó	la	mano	de	Eugenio.
			—¿Te	acuerdas	de	cuando	fuimos	nosotros	los	que	estuvimos	ahí?	—susurró.
			—Claro.
			—Fue	más	hermoso.
			—Sin	duda,	mi	amor.	No	ha	habido	ni	habrá	jamás	una	novia	más	radiante	que
tú.
	 	 	Rosa	le	propinó	un	suave	codazo	y	volvió	la	vista	hacia	la	novia	y	el	novio,
que	estaban	a	punto	de	empezar	a	andar	por	el	pasillo	en	dirección	a	la	puerta.
Vio	 los	 rostros	 ansiosos	 de	 sus	 hijos	 cuando	Coco	 los	 colocó	 en	 posición.	 La
congregación	 se	 puso	 en	 pie.	 La	 música	 empezó	 a	 sonar	 y	 Cosima	 y	 Luca
emprendieron	su	camino	hacia	el	futuro.
			Faltaba	una	persona	en	la	procesión	que	salió	ordenadamente	al	sol	de	la	plaza,
una	persona	que	por	fin	había	sido	liberada	y	había	recuperado	su	luz	propia.	El
pequeño	 casamentero	 italiano	 sentía	 que	 su	 espíritu	 se	 agrandaba	 y	 ganaba	 en
brillo,	 colmado	 con	 la	 luz	 infinita	 del	 amor	 incondicional.	Allí,	 delante	 de	 él,
estaban	Immacolata,	Falco	y	Valentina,	junto	con	otros	que	habían	partido	antes
y	a	los	que	él	no	había	conocido,	pero	a	los	que	de	pronto	reconoció	como	parte
de	la	eterna	corriente	de	la	vida.	Por	fin	estaba	en	casa.



Epílogo	

EL	padre	Filippo	regresó	a	la	iglesia	en	cuanto	los	recién	casados	y	los	invitados
se	marcharon	a	casa	de	Alba	y	de	Pánfilo	para	celebrar	allí	el	banquete.	No	había
podido	 reprimir	 una	 risilla	 al	 ver	 partir	 a	 Luca	 y	 a	 Cosima	 en	 un	 carro	 de
caballos	 lleno	 de	 limones.	Tal	 había	 sido	 el	 deseo	 de	 la	 novia	 de	 quedarse	 en
Incantellaria	entre	los	recuerdos	de	su	hijo	que	había	contemplado	la	posibilidad
de	quedarse	sola	para	toda	la	vida.	El	sacerdote	le	había	aconsejado	que	si	Luca
tanto	la	quería,	se	quedaría.	Se	felicitó	por	haber	estado	en	lo	cierto.
			Cuando	avanzaba	por	el	pasillo	central	de	la	iglesia	hacia	el	altar	para	apagar
las	velas,	algo	al	fondo	atrajo	su	atención.	Miró	la	estatua	de	mármol	del	Cristo.
Allí,	contra	la	lustrosa	piedra	blanca,	vio	un	fino	hilo	de	sangre	roja	goteándole
del	ojo	derecho.
			El	padre	Filippo	jadeó	al	tiempo	que	todo	su	cuerpo	temblaba,	sobrecogido.	Se
persignó	apresuradamente	y	cayó	de	rodillas,	honrado	al	entender	que	él	y	sólo
él	había	sido	elegido	para	presenciar	el	milagro.
			Minutos	más	tarde	comprobó	que	la	sangre	seguía	allí	y	corrió	hacia	la	puerta
por	el	pasillo	a	toda	prisa,	gritando:
—Miracolo,	miracolo,	miracolo!
	 	 	Muy	pronto	 todo	el	 pueblo	 se	había	 congregado	en	 el	 pequeño	 templo.	Las
ancianas	 lloriqueaban	y	 los	hombres	 lloraban	en	silencio	mientras	que	 los	más
jóvenes	 contemplaban	 la	 escena	 sin	 decir	 palabra,	 maravillados	 de	 que	 en	 el
mundo	moderno	tuviera	lugar	un	milagro.	Las	campanas	de	la	iglesia	siguieron
tocando	 y	 todos	 los	 presentes	 previeron	 una	 gran	 celebración,	 todos,	 excepto
Alba,	su	familia	y	sus	invitados,	que	disfrutaban	ya	de	su	propia	fiesta.
	 	 	 —El	 día	 que	 Cristo	 derrame	 lágrimas	 de	 sangre,	 todos	 los	 fantasmas
descansarán	en	paz	—dijo	el	cura,	recordando	las	extrañas	plumas	y	la	mariposa
—.	Ese	día	ha	llegado	por	fin.
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