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Al comenzar perdi mi nombre
aqui me llaman peregrino.

Somos todos iguales
los que hacemos el Camino.

Millones de almas pisaron estas piedras
algunas encontraron su destino.

Lo hicieron los que tenian la mente abierta
otros solo bebieron vino.

La vida es para los valientes.



A mis amigos Juan y Tania.

Por animarme a emprender el Camino
e inspirarme con vuestra historia.



NOTA DEL AUTOR

Esta novela que tienes en tus manos, es un homenaje a los millones de

peregrinos y peregrinas que han recorrido el Camino de Santiago.

El Camino es el mismo desde hace siglos, los mismos pueblos, las
mismas iglesias, montafias, rios, calzadas romanas, tierras y piedras pisadas
una y otra vez. Pero el Camino es la gente que lo recorre. Cada uno con su
historia unica y personal. Hay quien viene buscando algo y lo encuentra, y
quien no busca nada, pero el Camino se convierte en el inicio de una nueva
vida.

Hay decenas de libros donde se habla del arte, la mistica y la historia del
Camino, este libro no es para eso... Conoceremos algun retazo de ello, pero
los verdaderos protagonistas de esta historia son los peregrinos. Cuatro
hombres y dos mujeres venidos de diferentes paises, con su personalidad, su
pasado y sus expectativas de futuro. Recorreremos el Camino de las Estrellas
mirando con sus 0jos, sintiendo a traveés de ellos los presentes y dificultades
que ofrece la ruta Jacobea.

Todos los personajes, lugares, anécdotas y sucesos estan inspirados en
hechos reales ocurridos en el Camino de Santiago, mezclados y novelados
para crear una buena historia.

Recorri en otofio de 2018 desde Somport hasta Finisterre, 957 kildbmetros
que me ayudaron a conocerme mejor, a convertirme en un amante del Camino,
a documentarme e inspirarme para escribir esta novela.

En las Navidades de 2018 regres¢ para efectuar el recorrido desde
Roncesvalles hasta Puente la Reina, para completar el tramo que me faltaba
del Camino francés.

Tanto si eres un peregrino como si no, espero que recorras conmigo el
Camino de las Estrellas.

iBUEN CAMINO!



ELSA

Los arcos de piedra, alumbrados por la tenue luz de los faroles, parecen

patas de arana entrelazadas muriendo en los robustos pilares. Los rosetones
incrustados en las paredes son como ojos indiscretos que la observan. Las
cristaleras estan tristes, cuando se va el sol, también se va la magia de sus
destellos y sus luces. La Real Colegiata de Santa Maria de Roncesvalles
pierde algo de encanto en la noche, pero es el precio de subir con el Gltimo
autobus que viene de Pamplona.

Elsa estd sentada en un banco de atrds. Oye la misa, pero no la escucha,
tampoco la entiende. Solo se levanta y se sienta cuando lo hacen los otros, lo
hace por respeto, pero sobre todo, por no llamar la atencion. El cura sigue con
su sermoén, sus lecturas y sacramentos. Ella no puede parar de mirar al techo y
seguir el recorrido de cada arco, deleitdindose con la perfeccion de la
estructura, con los tonos azulados, con los perfiles redondeados, con la solidez
y la sobriedad de la primera iglesia de su Camino de Santiago.

Uno de los sacerdotes se adelanta con un folio en la mano, es el viejo,
puede que tenga cien anos, penso Elsa al verlo cuando empez6 la misa.

—Los peregrinos que vais rumbo a Santiago de Compostela acercaos
aqui —dice el cura indicando con la mano que se pongan delante del pulpito.

Elsa solo entiende “Santiago de Compostela”, suficiente para darse por
aludida y seguir a los hombres y mujeres que se mueven en silencio. Son
peregrinos, se nota en la ilusion de su mirada, esa que te da el comienzo de
una aventura nueva y desconocida.

Son muchos, Elsa calcula que seran mas de cien personas las que llenan
la parte delantera de la iglesia. El cura les echa una mirada cargada de amor,
se nota que disfruta viendo una iglesia llena de peregrinos, sabe que muchos
no estan alli por fe, que si no hicieran el Camino no entrarian en una iglesia,
pero no parece importale.

—Hoy tenemos peregrinos de diecinueve paises —el parroco mira la
hoja de papel—, peregrinos de Australia, Sudafrica, Japon, Filipinas, Corea,
Estados Unidos, Canada, Panama, Colombia, Argentina —levantan la mano
los peregrinos de cada pais, de momento el mas numeroso es Corea con nueve



—, Inglaterra, Escocia, Lituania, Austria, Alemania —Elsa y otros dos
peregrinos levantan la mano—, Italia, Suiza, Francia y Espafia.

El otro cura se acerca con una media sonrisa. Es un hombre robusto, tiene
cara y acento navarros, la sotana blanca hace una curva a la altura de su
barriga y sus mofletes son del color de la sangre de Cristo. Extiende los
brazos y comienza con la bendicion:

Oh Dios, que sacaste a tu siervo Abrahdm de la ciudad de Ur de los
caldeos, guardandolo en todas sus peregrinaciones, y que fuiste el guia del
pueblo hebreo a través del desierto: te pedimos que te dignes a guardar
estos siervos tuyos que, por amor de tu nombre, peregrinan a Compostela.
S¢ para ellos compaiiero en la marcha, guia en las encrucijadas, aliento en
el cansancio, defensa en los peligros, albergue en el camino, sombra en el
calor, luz en la oscuridad, consuelo en sus desalientos y firmeza en sus
propositos para que, por tu guia, lleguen incolumes al término de su camino,
y enriquecidos de gracias y virtudes, vuelvan ilesos a sus casas, llenos de
saludable y perenne alegria. Por Jesucristo nuestro Sefior. Amén.

Elsa sigue sin entender, pero hay cosas que no necesitan traduccion: la
voz cantarina del cura resonando entre las bovedas, la expresion de los rostros
de los peregrinos que cierran los 0jos con una sonrisa, la energia que emanan
mas de cien personas con un solo pensamiento, con una misma ilusion...

—Ahora vamos a mirar a la Virgen y cantaremos juntos la cancion que
llevan siglos entonando los peregrinos.

Las luces de la iglesia se apagan y un foco ilumina la talla de la Virgen de
Roncesvalles. Elsa se asombra al ver la hermosa escultura, no habia reparado
en ella, desde el ultimo banco apenas se distinguia una figura difuminada
sobre un marco de oro. Ahora, es ella la protagonista. Escoltada por dos
angeles, la Virgen lleva corona y un ramo de flores. Ella y el nifio que sostiene
en brazos, visten ropas plateadas y se miran con ternura.

El cura comienza a entonar la cancidn, un grupo de nifios le acompaian,
la voz grave del fornido navarro se funde con el canto angelical de los nifios.
Elsa no lo sabe, pero ha tenido suerte, justo hoy han llegado los miembros de
un coro, un grupo de Boy Scouts de la zona que han aprendido la cancién de la
Virgen que ahora entonan para regocijo todos los peregrinos.

Elsa cierra los 0jos y se deja llevar, su vello se eriza y no puede contener
una lagrima que se desliza suavemente por su mejilla. Estd en Espafia, ha



podido hacer un paréntesis para sentir, para conocerse, para Vivir...

Esto tiene que ser presagio de algo bueno, se dice.

Ha puesto muchas ilusiones en el Camino, después de todo el sufrimiento,
el agobio, de no poder respirar, de no poder hablar, de no dejarse sentir, de no
permitirse vivir...

jEste es mi momento!



ADRIAN

Luce el sol del medio dia en el Alto de Somport. Hacia el norte se extiende el

Pirineo francés, al sur se precipita la vertiente aragonesa hacia la Jacetania.
Los prados verdes y las cumbres rocosas escoltan una pequefia Virgen del
Pilar acompafiada por la figura de un peregrino, una ctipula de cemento blanco
con una cruz de Santiago roja en su techo la protege de las inclemencias del
tiempo que a esta altura (1.630 metros) no deben de ser pocas.

Adrian mira a su amigo Javier a los ojos. Cuando le dijo que iba a hacer
el Camino de Santiago se ofrecio a llevarle, no le ha dejado pagar la gasolina,
no le ha dejado pagar el café... para ¢l es mucho mas que acompafiar a un
amigo. Javier es un amante del Camino, lo ha recorrido varias veces y ha
llegado a Santiago desde diferentes vertientes. Lo conoce, lo ama y sabe del
poder de su magia, del cambio que produce, de los demonios que se presentan
y que hay que vencer, siempre con el buen combate, luchando desde el
corazon. Estuvo unos meses de hospitalero en un lugar mitico, de los que
suenan a leyenda, donde la lluvia y el viento son constantes, donde los
caminantes se pierden, donde se lleva una vida austera como en la Edad
Media cuando los caballeros templarios custodiaban a los peregrinos, cuando
recorrer el Camino era jugarse la vida y hacia falta algo mas que unos dias de
vacaciones y un poco de esfuerzo y dinero; cuando hacia falta fe, de esa que
decia Jesus que movia montafias, de esa que ha ganado batallas y conquistado
reinos. Alli en ese lugar, vive el ultimo templario, y no quiere que su amigo
pase de largo.

Javier apoya sus manos en los hombros de Adridn y recita de memoria
una antigua bendicion celta que los caballeros del temple hicieron suya:

Que la tierra se vaya haciendo camino ante tus pasos,
que el viento sople siempre a tus espaldas,

que el sol brille calido sobre tu cara,

que la lluvia caiga suavemente sobre tus campos y,
hasta tanto volvamos a encontrarnos,

que Dios te lleve en la palma de su mano.



Javier le entrega un palo de la altura de Adrian hecho de madera de
castafo, ligero y resistente.

Recibe este bordon que sea como sustento de la marcha y del trabajo,
para el camino de tu peregrinacion, para que puedas vencer las catervas del
enemigo y llegar seguro a los pies de Santiago, y después de hecho el vigje,
volver junto a nosotros con alegria.

Adrian acepta el bordon. Es el acompanante inseparable de todo
peregrino, que le servira de apoyo y como defensa de bandidos y animales,
aunque en esta €poca sea algo raro utilizarlo para esos fines.

Javier le ofrece algo que lleva en su mano derecha. Adrian coge una
moneda de plata. Parece muy antigua, el metal estd doblado y en el centro se
puede distinguir una cruz templaria.

—FEsta moneda te protegera. Llévala siempre encima.

Adrian cierra su mano mientras asiente con la cabeza.

Javier abre la otra mano y le ofrece una piedra blanca del tamafio de una
nuez. Parece una piedra comin.

—FEsta piedra la cogi de una montafia del Himalaya —Javier estuvo en
las montafias de la India—, tendras que cargar con ella hasta una cruz, alli
deberas dejarla; y cuando te desprendas de su peso, también te liberaras de
una carga que te frena en tu camino. Cuando la veas, la reconoceras.

Adrian mira a su amigo incrédulo, no esperaba este ritual. Sabia que
Javier era un amante del Camino pero no se imaginaba que tanto... El no es
espiritual, no cree en ritos ni bendiciones. Se ha dejado hacer por no
incomodar a su amigo, pero la emocion que siente choca con sus creencias.

Buena manera de comenzar..

Javier le hace la sefial de la cruz mientras recita la ultima bendicion:

Nom nobis Domine non nobis sed Nomini Tuo da gloriam



ELSA

Cuando sale de la iglesia ya es noche cerrada, tiene que abrocharse el forro

polar. Quedan pocos dias para que se acabe el verano y en el Pirineo las
noches son frescas. Se dirige al bar que hay pegado al albergue. En
Roncesvalles no hay mucho donde elegir, es un pueblo que vive por y para el
Camino, parada importante para los peregrinos que vienen de Francia llegando
exhaustos despu€s de cruzar las peligrosas y escarpadas montafias, y punto de
partida para los que comienzan su peregrinacion en Espaia.

Entra en el bar y todas las mesas estan llenas. Quiere comer algo rapido e
irse a dormir. El albergue cierra sus puertas a las diez, asi que tampoco se
puede entretener demasiado. Pide la cena en la barra, un bocadillo de jamon
(hoy no ha hecho muchos esfuerzos) y busca con la mirada un lugar donde
sentarse. Al final del bar, junto a los bafios, un hombre de pelo cano y entradas
le indica que se acerque. Elsa hace como que no lo ha visto, no quiere saber
nada de hombres, aun no, piensa. Se ha puesto una coraza que sera muy dificil
romper, un escudo que ninguna espada puede atravesar, tiene que protegerse...

Ellos son malos.

Una chica oriental sentada en la misma mesa también le indica que se
acerque, no sabria adivinar su edad, es lo que pasa al tener los ojos rasgados,
no hay arrugas, y lo mismo podria tener veinte que cuarenta. Elsa se resiste,
busca alguna mesa solitaria en un rincon, pero eso aqui no existe. Ya le habia
advertido su amiga Agnes, la que le acogid en su casa, la que le anim6 a
recorrer el Camino cuando le cont6 su pena, su angustia, no pienses en ello, se
dice. Agnes le dijo que era normal compartir mesa con desconocidos, que era
dificil estar sola, que tendria que abrirse a conocer gente nueva, que le vendria
bien... (pero tan pronto?

Elsa se acerca a la mesa. Hay tres hombres y dos mujeres. Se nota que
vienen de lugares diferentes, hablan en inglés, menos mal, voy a poder
entender algo, piensa. Se alegra de que su silla esté al lado de la oriental y a
la parte del pasillo, si me siento incomoda podré escapar.

Se siente observada. Los escasos cinco metros que tiene que recorrer
hasta la mesa son suficientes para que cada componente del grupo la



escudrifie, para que cada uno se haga una idea de ella, de donde viene, como
viste, si es guapa o fea (ella es muy guapa aunque intente ocultarlo), si esa
timidez que exhala es por miedo, por verglienza o porque tiene algo que
esconder (hay algo de las tres).

—My name is Young mi —dice la chica haciendo una reverencia. Su
nombre significa “prosperidad, eternidad y belleza” y cuando sonrie se hace
merecedora de semejante apelativo— I'm from Corea.

Esa es la presentacion tipica en el Camino: decir tu nombre y tu
procedencia, las dos etiquetas que dicen mas de ti y que paraddjicamente no
has elegido.

«Y como el libro es en espafiol, a partir de ahora traduciremos lo que
dicen los personajes a este idioma, a no ser que sea necesario para narrar la
historiay.

—Me llamo Mauricio y soy de Panama —se presenta un hombre que ya
no cumplira los cincuenta y que quiere disimular su calvicie peinando el poco
pelo que tiene para adelante. Eres calvo, asumelo, piensa Elsa mientras pasa
la mano por su pelo, mira quién fue a hablar. Antes de salir, se corto el pelo
muy corto, —todo lo que den las tijeras— le dijo a la peluquera que no podia
creer que se despojara de su melena rubia. Y se lo tifi6 de negro. No queria
destacar, no queria ser la rubia, no queria que los hombres se vuelvan a su
paso, los odio.

—Yo soy Miguel —dice mientras se pone en pie—, y vengo de los
Estados Unidos de América. El hombre se cuadra como un soldado y solo falta
que se escuche el himno nacional. Tiene espaldas anchas, brazos de campedn
de pulsos y barriga cervecera. Sus rasgos son latinos, piel oscura y perilla
bien recortada.

—Me llamo Maria y vengo de Brasil —lo dice con una voz dulce y
cantarina. Las arrugas de su rostro no concuerdan con la candidez de sus ojos
verdes que destacan sobre la piel morena.

—Y yo soy Ricardo y soy espafiol, de Malaga —es el hombre que la
invitd a sentarse, el mas mayor del grupo y el que se nota lleva la voz cantante.
Se acerca a ella y le da dos besos. No me toques, piensa mientras aguanta el
tipo, o al tipo, segun se mire...

—Me llamo Flsa y soy de Alemania.



Hechas las presentaciones, ya puede cenar. Centra su atencion en el
bocadillo que aguanta con sus manos y muerde en su boca, en saborear el
jamén y el pan con tomate, ese gustillo salado y dulce. Se le hace un poco de
bola y tiene que esforzarse en masticar mas de lo normal, no le importa, esta
bueno.

Escucha hablar a sus acompafiantes, se nota que ya se conocen. Estan
comentando la etapa, la extenuante subida y la dura bajada.

—( T no dormiste ayer en Saint-Jean, verdad? —pregunta Ricardo.

—No, he llegado hoy a Roncesvalles.

—(Y vas a ir hasta Santiago? —pregunta Young mi emocionada.

—Eso creo... —dice Elsa sin estar muy segura de si misma.

—Te has perdido una de las etapas mas bonitas —dice Ricardo.

—Aunque también de las mas duras —dice Maria mientras le ensefia una
ampolla en el talon.

—No estoy muy en forma. Venir al Camino no fue algo programado, asi
que la amiga que me anim¢ a hacerlo me recomendd empezar aqui...

—S1 no estds habituado a caminar, los 25 kilometros de subidas vy
bajadas de hoy pueden hacerte abandonar antes de haber comenzado —apunta
Miguel—. Creo que has tomado una decision inteligente.

—AUn quedan 773 kilémetros hasta Santiago —dice Ricardo, se nota que
conoce bien el Camino—. Lo importante no es donde empiezas, es donde
terminas.

—He hecho cuentas... —dice Mauricio mientras teclea en la calculadora
de su movil—. Si una persona da unos 1.400 pasos para hacer un kilometro, si
nos quedan 773 kilometros. Tenemos que dar 1.082.200 pasos hasta Santiago.

—iGuau! {Un millon de pasos! —se asombra Miguel.

Los peregrinos se quedan pensando en lo lejos que queda Santiago.

—;Mafiana vendras con nosotros? —pregunta Young mi.

—No lo sé...

Elsa no quiere estar con nadie, no quiere hacer amigos, no ha venido a
eso. El Camino ha sido una forma de escapar, de salir corriendo, aunque con
una mochila de quince kilos no se puede correr mucho... Parecen simpaticos,
se dice. Sabe que no se puede negar, sabe que no sabe decir que no, y saber lo
que no sabes es saber mucho.

—Mafiana nos espera una bonita etapa —dice Ricardo levantandose—.
Vamos a dormir, pronto cerraran el albergue. Elsa, ven con nosotros, el
Camino es largo y ya habra tiempo para estar sola.



;Como sabe que quiero estar sola?
Elsa asiente sin estar muy convencida. A lo mejor le viene bien tener
compaiiia, poder hablar y no pensar en sus cosas, cosas que duelen.

El albergue lleva acogiendo a peregrinos desde el afio 1132, con sus 183
camas es de los mas grandes y concurridos. Le ha tocado la litera de arriba,
los peldafios de metal estan frios y se le clavan en los pies desnudos. Se mete
en el saco y lo cierra hasta que solo asoman sus 0jos y su nariz por el agujero.
Parece una oruga que emerge para salir de su cautiverio. Aln no han apagado
las luces y ya se escuchan ronquidos. jMaldicion! Olvidé los tapones. Habra
unas veinte personas en la habitacion, algunas ya duermen cuando atn no son
ni las diez. Los ronquidos se escuchan cerca, asoma la cabeza y, no puede
ser... lo tiene debajo. Un hombre de cien kilos con el saco abierto, su camiseta
deja salir un palmo de barriga, en las piernas solo lleva calzoncillos. La tripa
se le hincha al ritmo de los ronquidos, su mano se desliza por la pierna y se
acerca a la ropa interior, cuando estd a punto de rascarse sus partes apagan la
luz y la oscuridad le ahorra el dantesco espectaculo. Hay cosas que es mejor
no ver.

Con la oscuridad, el silencio se hace latente, también la ausencia de él.
Una sinfonia de ronquidos, suspiros, toses, movimientos de saco y sonidos sin
identificar la rodean, vienen de todas partes, parece que un técnico de sonido
cruel ha repartido altavoces por toda la habitacion. Si lo piensas, es mejor que
el cine y su sonido envolvente.

He olvidado el reloj en la mochila. Cuando no se puede dormir y no
tienes un reloj con luz, el tiempo se disuelve y no se sabe si ha pasado una
hora o tres. Y si a eso le anades dormir en una cama extraiia, los nervios de
una experiencia nueva y la sinfonia de sonidos, se convierte en una noche en
duermevela. Y lo malo de no dormir es que da tiempo a pensar, y lo malo de
pensar es que la mente evoca los recuerdos, y lo malo de recordar es que
vuelven los fantasmas.

JPor qué me hizo esto?



ADRIAN

Un cartel indica: “Santiago 858 km”. Son muchos los kilometros, pero a

Adrian no le asusta. Es un amante de la montafia, tiene la suerte de vivir cerca
de los Pirineos y ha ascendido a muchas de sus cumbres, pero ya hace tiempo
de eso. El Camino es algo facil, es para abuelos, se dice. Cuelga en la
mochila la vieira que le ha regalado Javier, jcudntos regalos! Es una concha
sencilla con una cuerda. Coge con fuerza su bordon y da el primer paso, luego
vendran muchos, mas de un millon, pero todo comienza con un primer paso,
una meta, una ilusion, un suefio, el Camino de Santiago.

La senda se va internado en bosques, atravesando praderas, rodeado de
los majestuosos circos de Candancht y Riosetas, siempre en descenso por la
ribera del rio Aragon. Adrian lleva buen ritmo. Hace un dia soleado y con los
calcetines y botas de montafia, se le empiezan a cocer los pies. Para a comer
algo en la estacion de Canfranc. Se descalza para airear los pies, mientras
mira la estacion inaugurada por el rey Alfonso XIII en 1928 que mejoro la
comunicacion con Francia gracias al tinel que permitia cruzar los Pirineos
bajo tierra. La fachada, con tantas ventanas como dias tiene un afio, luce
limpia después de la reciente restauracion y proximamente albergard un hotel,
un museo ferroviario y un albergue de peregrinos.

Est4 cayendo la noche, las farolas de Castiello de Jaca se encienden. Alin
le quedan algo mas de seis kilometros hasta Jaca, le duelen las plantas de los
pies y esta cansado. Tenian que haber madrugado mas, empezar a las doce no
ha sido buena idea. Bastante ha hecho Javier por mi como para hacerle
levantar a las seis de la mariana, piensa.

Saca el forro polar, pues cuando baja el sol también lo hace la
temperatura, y sigue su camino. Hay que saber sufrir.

Llega a Jaca a las nueve. Los 32 kilometros con mas 800 metros de
desnivel cuesta abajo le han costado mas de lo que esperaba. Le fastidia estar
tan cansado, pensaba que lo iba a hacer sobrado, jsi es todo bajada!, pero
lleva unos afos inactivo; desde que cambid los piolets por la camara, apenas



ha subido al monte. Intenta aparentar entereza cuando pasa por las terrazas
repletas de gente, camina erguido y a grandes zancadas. Su orgullo no le deja
mostrar debilidad.

En el albergue se hace con la credencial del peregrino, un librito negro y
dorado de carton. En la portada hay una estatua de Santiago y una vieira.
Adrian pone sus datos y el hombre del albergue estampa el primer sello: una
corona sobre una vieira con la cruz de Santiago. Segin indica en la credencial,
debera poner cada dia al menos dos sellos para poder alojarse en los
albergues de peregrinos, para que al final, le den la merecida “Compostela”,
el diploma que certifica que ha realizado el Camino de Santiago.

Adrian paga los once euros del albergue, un poco caro, ;no?, y los dos
euros de la credencial. Es un albergue municipal con literas. Adrian pensaba
que los albergues eran mas baratos. Once euros por compartir habitacion con
varios tios roncando le parece excesivo...

Se ducha corriendo y sale a comprar algo de cenar. Va en chancletas y le
cuesta caminar. En las inmediaciones de la catedral de San Pedro hay varios
bares con las terrazas llenas de clientes. Adrian recorre siete de ellos sin
conseguir que le hagan un bocata en ninguno. Son restaurantes pijos donde solo
dan cenas a la carta o raciones. No le cabe en la cabeza cémo en Jaca, un lugar
de montaferos, no le hagan un bocata. Le quedan diez minutos para que cierren
el albergue, y al final, coge unos pinchos de la barra y una lata de cerveza, que
se lleva metidos en una bolsa. Mal empezamos...



RICARDO

E1 sonido estridente de una bolsa de plastico al ser manipulada lo despierta.

Mira su reloj de muiieca jpero qué prisa tienen? Son las cinco y media de la
manana.

;Malditos guiris! Siempre igual.

Este es el quinto Camino para Ricardo. Conoce los pormenores y los
sinsentidos de la peregrinacion. Y esta es una de las que mas le enerva, quedan
pocos dias para octubre, hasta las ocho no se hace de dia, no hace un calor
excesivo, hay sitio de sobra en los albergues, entonces... jpara qué madrugar
tanto?, ;jpara qué comenzar a andar a las seis de la mafiana?, ;por qué
despertar a todos los demas?

Ya le han desvelado. Ricardo se acuerda de los padres y los muertos de
cada uno de los madrugadores mientras se retuerce en el saco. Hasta que a las
seis se rinde y se levanta. Camina hacia el bafio y al pasar por el interruptor
de la luz lo enciende de un golpetazo, si no duermo yo, no duerme nadie.

Ricardo ya ha conseguido lo que busca cada afo: formar un grupo, unas
personas a las que liderar, a las que poseer durante unos dias. A sus 68 afios
se encuentra envidiablemente bien de forma —de mayor quiero ser como ti—
le dicen muchos con treinta afios menos, con mas kilos y menos fondo. Desde
hace décadas camina al menos diez kildémetros cada dia y hacer el Camino es
su forma de testar su estado fisico, de como los afios le pesan, aunque nunca le
oirds reconocerlo. Sabe que este afio puede ser el ultimo. Los médicos le
aconsejaron que no lo hiciera, pero jqué saben ellos? Antes de jubilarse era
director de banco. Estd acostumbrado a mandar, a mentir y manipular, a que la
gente vaya a su despacho desesperada, arruinada, desahuciada, en busca de
ayuda, de una solucion que atrase lo inevitable, aunque luego esa
refinanciacion, ese crédito de mas, sea la soga imposible de cortar. Ricardo
aflora su trabajo, el poder, el peloteo de sus subordinados, el escote generoso
de alguna clienta dispuesta a lo que sea, el tener la potestad de influir en el
destino de las personas, tener la ultima palabra.



—Venga chicos —despierta a los que todavia estan remoloneando—.
Hay que prepararse.

Se acerca a la chica alemana, se fijo6 donde dormia. Elsa se resiste a
levantarse, metida dentro del saco ni siquiera asoma la nariz para respirar.
Estéa girada hacia la pared y su trasero queda a la altura de la cara de Ricardo,
que se queda unos segundos mirandola.

JLa despierto o no? Parecia que queria estar sola.

—Elsa, despierta, van a cerrar el albergue —miente.



MIGUEL

El norte de Navarra parece un bosque encantado. Se suceden las hayas,

abedules, robles, pinos y helechos. Los troncos lucen formas retorcidas
tapizados de musgo y los hongos asoman entre las hojas caidas. Los altos de
Mezkiritz y Erro no han cambiado demasiado desde la época medieval. Eso si,
ahora no hay que preocuparse de los lobos, 0sos y bandidos.

Miguel disfruta caminando en la naturaleza. Le recuerda las duras
maniobras en las selvas y desiertos de América, dias enteros caminando con
todo el equipo a cuestas: armas, granadas, municidn, chaleco antibalas,
linternas, equipo de telecomunicaciones, baterias, gafas de visidn nocturna,
herramientas, comida... mas de 30 kilos cargados en el cuerpo y el rifle de
asalto de 6 kilos en sus manos preparado para disparar. Ya no es el que era. Su
barriguita delata que come mas y entrena infinitamente menos, pero caminar
con ocho kilos a la espalda al ritmo lento que impone el grupo es un paseo
agradable por el campo.

—Pero ti no eres realmente de Estados Unidos, ;no? —le pregunta
Ricardo.

Odia esa pregunta, jqué no soy americano? Yo que he dado mis mejores
anos por mi pais, que he matado y he estado a punto de morir por él. Por un
segundo estad tentado de usar la violencia. Con sus conocimientos de lucha
cuerpo a cuerpo aprendidos en los Navy SEALs podria matar de un solo golpe
a un hombre. Tantos afios en el cuerpo, tantas guerras, le han dejado esas
secuelas: matar y destruir. Tiene que contener sus instintos, estd mejorando
mucho. Suspira antes de contestar.

—iSoy mas americano que Trump! Naci en ese gran pais, vivo en
Florida, pero mis padres provienen de Honduras, si es lo que quieres saber.

—Y ahora que lo mencionas... —dice Ricardo que todo lo quiere saber
—, ;,como se lleva ser latino con Trump en el poder?

—Fl odio y las guerras son un error —¢l lo sabe bien después de
combatir en Afganistdn e Irak—. Trump estd empefiado en separar a los
americanos del resto del mundo, y lo que es peor... separarnos entre nosotros.
Habla de muros y del poder del ejército. No hay nada mas peligroso que un



tonto con poder. jSe han olvidado que mas de un millon y medio de soldados
son latinos! Aunque a los veteranos retirados como yo, se nos respeta.
Si supieran lo que hemos hecho, no lo harian... piensa.



ADRIAN

Un cartel pintado a mano sefiala: “Arrés 2.100m”. Mientras Adridn se

adentra en el bosque, duda si seran de distancia o de altura, al ver la cuesta
que le viene. Mucha altura para esta zona, piensa. Se le estad haciendo larga
la etapa. Le duelen las plantas de los pies y las ufias de los dedos gordos. En
la Gltima parada se quito las botas y vio que tenia las ufias negras. No quiere
ni pensar que aun le quedan mas de 800 kilometros hasta Santiago, pero los
hitos que marcan el Camino cada kilometro con la distancia grabada se lo
recuerdan.

Llega al albergue exhausto. Hace ya rato que se le acabo el agua y lleva
la boca mas seca que la tierra de los campos que ha visto hoy. El sol lo ha
castigado durante todo el dia, el verano se resiste a irse. El recibimiento no
puede ser mejor. Los hospitaleros que llevan el albergue le saludan
efusivamente y le obsequian con un vaso de agua de limon. Adridn se quita la
mochila para sacar su credencial.

—Siéntate y bebe una mihilla de agua —le dice el hombre de unos
cincuenta afios y el pelo atado en una coleta—, aqui la prisa no existe ni na,
no te vas a ir muy lejos.

Y tiene razon. El pueblo lo forman unas pocas casas de piedra
construidas alrededor de la iglesia y el castillo.

—iMuchas gracias! —se bebe el vaso de un trago—. Me llamo Adriany
soy de Zaragoza.

—De nada hombre... nosotros sabemos lo que cuesta la ultima subida —
hace una sefial con la mano a una mujer que lleva delantal y un trapo en las
manos—. Bienvenido a “La Casa de las Sonrisas” —un cartelito en la pared
del albergue lleva inscrito ese nombre—. Ella es mi mujer Araceli y yo soy
Antonio, los hospitaleros voluntarios de Arrés.

—Y llevais mucho tiempo aqui?

—iQue va! —dice Antonio con acento andaluz mientras rie—, llegamos
hace dos dias de Grana, vaya pecha de conduci.

—Los voluntarios estamos quince dias, tenemos el alojamiento y la
comida incluidos por nuestro trabajo —dice la myjer.



—Y, ;como habe¢is terminado en este pueblo tan apartado?

—Somos unos amantes del Camino. Hace unos afios recorrimos el tramo
aragonés y este pueblecito nos encandilo, pedimos venir aqui y nos ha tocado.
Luego haremos una visita con los peregrinos para que lo veais —Araceli mira
a su alrededor y a su marido visiblemente emocionada—. EIl albergue
pertenece a la Asociacion de Amigos del Camino de Santiago y funciona por
donativo. Al peregrino se le ofrece una cama, la cena y el desayuno, y luego
cada uno colabora con lo que pueda y crea oportuno.

Adrian habia oido hablar de este tipo de albergues que abundan en el
Camino, aunque el creciente auge del turismo y la cantidad de alojamientos
disponibles los desplace a algo simbolico y de dificil acceso, pues son pocas
las camas disponibles para el aluvion de peregrinos.

Un perro peludo de orejas puntiagudas se sube sobre Adrian, que como
no lo esperaba, se pega un susto.

—Tranquilo, no hace nada...

Eso dicen todos los duerios antes de mandar a un ninio al hospital,
piensa Adrian que, aunque le gustan los perros, le dan algo de miedo. Nunca le
oiréis reconocerlo.

Un cuarenton, sobrepeso, visibles entradas, bigote recortado (se han
vuelto a poner de moda), ojos vivos y pantalones muy cortos, coge al perro del
collar. La que parece su novia, rubia, ojos claros y piernas de corredora de
maraton, mucho mas guapa que €l... lleva en brazos un chiguagua.

—Perdon —se disculpa—, jen el albergue se puede dormir llevando
perros?

—No, lo siento. Aqui solo se aceptan peregrinos. Aunque a veces sean
mas peligrosos y huelan peor que un chucho callejero —dice Antonio mientras
rie y acaricia al perro grande.

—Pues ahora, ;ja ver qué hacemos? —dice la chica que parece que lleve
un nifio de pecho en brazos—. jYa te dije que deberiamos haber mirado los
alojamientos con antelacion! —recrimina al bigotes.

—No os preocupéis —les tranquiliza Araceli—, si algo sobra aqui son
lugares para guardar unos perros.

—¢No pensara que los vamos a dejar dormir solos y en cualquier cuadra
llena de pulgas? —dice abrazando al chiguagua.

—Creo que el Ritz de Arrés tiene una suite libre —dice Antonio que
tiene la costumbre de reirse de sus propias gracias—. Aunque no s€ si



aceptaran “perregrinos”.
Adrian intenta aguantar la risa. Esta cansado y se muere por una ducha y
comer algo. Se disculpa y entra al interior del albergue.

Antonio guia a los peregrinos que han llegado hoy a visitar el pueblo. Les
ensefia la iglesia y el castillo recientemente reconstruidos. Arrés fue
expropiado cuando se creo el pantano de Yesa. Nunca lleg6 a inundarse (como
paso con otros pueblos), pero qued6 abandonado. El Camino y el albergue lo
estan reviviendo, cada vez mas peregrinos se alojan aqui, y han abierto hasta
un hostal con bar. El ayuntamiento cede el terreno por un euro para el que
quiera construirse una casa, con la condicion de vivir en ella.

Van a ver la puesta de sol desde el castillo. Los Gltimos rayos acarician
las cumbres de los Pirineos. Los campos de cultivo se funden con los bosques,
y el pantano de Yesa se extiende con el agua turquesa. Adrian se separa un
poco del grupo y se sienta en una roca a disfrutar del espectaculo. Una brisa
azota el alto de la montafia. Saca su camara réflex y apunta con el objetivo al
pantano. Cuando observa el planeta por la mirilla, entra en otro mundo. Se
convierte en observador, su mente se silencia, su voz interior se acalla, se
funde con la imagen, con el entorno, con la realidad. Encuadra la foto para que
se reflejen las montafas en el lago. Cuando dispara y escucha el chasquido del
mecanismo, sabe que ha captado un momento tnico. Nunca habra la misma luz,
nunca estaran las mismas nubes, los mismos seres en el mismo momento de su
existencia. Una instantanea es robar un momento del presente, un momento
unico plasmado para la eternidad.

Adridn deja la cdmara a un lado y mira a su alrededor. Bonito sitio para
construir un pueblo. Necesitaba salir de la ciudad, regresar a la naturaleza,
conectar con los elementos, y sobre todo, consigo mismo. Llevaba semanas sin
usar la camara. Estuvo tentado de no coger ninguna. Ahora no esta trabajando,
y caminar con todo el equipo es un suplicio, pero no se pudo contener, solo
una de las pequerias, se dijo. Y apenas ha aguantado dos dias sin usarla. Por
primera vez en su vida esta perdido. Lo tenia todo, habia logrado su suefio: era
uno de los fotografos mas demandados por las revistas especializadas como
National Geographic. Habia recorrido medio mundo capturando momentos
épicos en la naturaleza, en la humanidad, en la tradicién. Habia renunciado a
todo por su suefio, pero ahora se sentia vacio. Estar en la cima te convierte en
solitario. Mirar desde arriba te hace creerte mejor que los demas, y cuando te
crees mejor (o peor) que el resto de mortales, la brecha que se crea entre ti y



ellos se convierte en un abismo al que da miedo asomarse, y lo peor de todo
es que no te puedes apoyar en nadie...

—¢Alguien quiere repetir? —pregunta Araceli mientras levanta la
bandeja con la carne empanada.

Después de un plato de puré, una ensalada y tres filetes, Adrian no puede
mas y los demas tampoco. Comparte mesa con los amables hospitaleros, una
pareja de madrilefios, tres jubilados venidos de Escocia, Irlanda y Madrid, un
matrimonio de Alicante y los “perregrinos”, que después de preguntar en el
pueblo, les han cedido una habitacion para dejar los perros. Podrian quedarse
en el albergue, pero han decidido dormir con ellos tumbados en su esterilla.

Todos, menos Adrian, son veteranos del Camino y coinciden en la gran
diferencia de afluencia de peregrinos con el Camino francés. Araceli sirve el
postre, unas natillas caseras, mientras sigue la conversacion.

—Empezando desde Roncesvalles es impensable coincidir con solo diez
personas en un albergue —dice el madrilefio que, junto a su mujer, esta
recorriendo el Camino por etapas—. Los kilometros extra, las etapas mas
largas y la falta de infraestructuras animan a los peregrinos a empezar desde el
Pirineo navarro.

—¢(No es como aqui? —pregunta Adrian, que no se ha informado mucho.

—iQue va! Alli las etapas son de poco mas de veinte kilometros vy, si
estas cansado y quieres parar antes, hay infinidad de albergues privados donde
dormir. Ademas, en cada pueblo hay bares y tiendas, no como aqui, que no hay
practicamente nada de un albergue a otro —dice el alicantino.

El madrilefio jubilado se levanta de su asiento y comienza a cantar, con
mas ganas que buena entonacidn, una cancion de Nino bravo: “Un beso y una
flor”. Después del asombro inicial, Antonio coge una guitarra que hay colgada
en la pared y lo acompaiia, los peregrinos se van animando. Viene otra y otra
cancion, y la noche se convierte en una fiesta.



ELSA

Ei grupo cruza el puente medieval de la Magdalena, que se eleva sobre el rio

Arga como un vestigio de la antigiiedad. La silueta de la catedral les da la
bienvenida a la ciudad. Caminan sobre piedras comidas por el musgo hasta
llegar al Portal de Francia, protegido por grandes muros. Al cruzarlo, se
adentran en la zona mas antigua y mejor defendida: la Navarreria. Han llegado
a Pamplona.

Elsa no para de mirar a su alrededor. El cambio es brusco. De caminar
dos dias por bosques y cruzar pequenias aldeas, a pasear por una ciudad llena
de coches, ruido y turistas haciendo fotos. Los carteles les indican el camino.
Uno de ellos marca la catedral y Elsa coge esa direccion.

—Donde vas? —le increpa Ricardo sefialando una vieira incrustada en
el suelo de la acera—. Al albergue se va por aqui.

—~Quiero ver la catedral.

—Hay que ir antes al albergue y coger cama. El primero que llega coge
sitio, a ver si te vas a quedar en la calle. Después de ducharnos y comer algo
es el momento de hacer turismo.

Elsa esté tentada de no hacer caso, jpor qué tiene que saberlo todo?

—Tiene razon —dice Maria.

JPor qué tiene que tener siempre razon?

Elsa sigue al grupo sin decir nada.

Han debido de llegar todos a la vez porque hay cola para entrar al
albergue. Los peregrinos esperan su turno junto al muro de piedra. Los
componentes del grupo se despojan de las mochilas y se sientan en el suelo a
esperar. La mochila le esta destrozando la espalda a Elsa. Los hombros
doloridos no pueden mas y cuando se libra del peso siente un alivio casi
Orgasmico.

Un hombre con gorra militar se acerca arrastrando las botas. Son unas
panami de esas marrones que se llevaban hace treinta afios. Carga una mochila
destartalada y con infinidad de cacharros colgando. Lleva una bandolera
donde asoma una cafetera de las de toda la vida. Su pantalon es dos tallas mas



grande y la tela sobrante se le remanga sobre las botas. Lleva puesta una
chaqueta recia cuando hace casi treinta grados. Las gafas de ver transparentan
unos ojos rasgados que denotan cansancio, y colgadas del cuello lleva otras
gafas de sol con un dedo de polvo. Parece que no se las ha puesto en todo lo
que lleva de Camino.

A Elsa le asombra ver semejante personaje. El hombre se acerca
exhausto, se deja caer en el suelo sin quitarse la mochila y suelta un sonoro
suspiro.

—¢(Se encuentra bien? —le pregunta Elsa, que como es médico no puede
evitar asistirlo. El hombre tiene cara de mareado. Entre Miguel y ella le quitan
la mochila que pesa cerca de veinte kilos y la chaqueta. El hombre se deja
hacer. Maria le ofrece su botella de agua y le da un sorbo.

—Ya estoy bien, ya estoy bien —dice con un acento extrano—. Gracias,
gracias.

—Quédese un ratito sentado y descanse —dice Elsa—. Traed una Coca-
Cola, creo que tiene un bajon de azicar.

Miguel se va a un bar a por una.

—Pero como lleva tanto peso y tanta ropa? —Ile recrimina Ricardo
como si fuera un nifio. Aunque el hombrecillo tendrd mas de cincuenta.

—Me habian dicho que en Espafia hacia mucho ftio...

—Ahora descanse y no hable —dice Elsa mientras mira de manera
acusadora a Ricardo. Estd a punto de saltar, pero se contiene.

Todo lo tiene que saber...



MARIA

Maria se ha quedado rezagada. Para a beber un poco de agua mientras ve

desaparecer al grupo a lo lejos. Divisa los molinos de viento y el vértice de la
montafia que anuncia la otra vertiente. Los dolores se le acumulan: tiene dos
ampollas en el pie izquierdo y una en el derecho, y el peso de la mochila le
esta destrozando la espalda. Lleva preparandose todo un afio para hacer el
Camino, que a sus sesenta y tres afos, es todo un reto. Cada dia sin excepcion,
se calzaba las zapatillas de deporte y recorria los doce kilometros que se
habia marcado como entrenamiento, uno por cada apdstol, y a ellos se
encomendaba para que le infundieran fuerza y valor.

Su fe la ha traido al Camino. Como buena cristiana, queria recorrer los
pasos que tantos religiosos han seguido. Siente gran devocidon y admiracion
por uno de ellos: San Francisco de Asis, y una de sus célebres frases le da
fuerza para acometer la Gltima subida que asciende hasta el Alto del Perdon.
“Comienza haciendo lo necesario, luego haz lo posible y de repente estaras
haciendo lo imposible”.

Saca de su cuello el rosario de plata que pertenecio a su madre, lo besa y
lo aprieta en su mano mientras emprende la marcha, puede sentir un ligero
dolor en la palma que momentdneamente la librera de los otros. Comienza a
rezar la oracion del peregrino:

Apostol Santiago, elegido entre los primeros, tu fuiste el primero en
beber el caliz del Serior, y eres el gran protector de los peregrinos,; haznos
fuertes en la fe y alegres en la esperanza, en nuestro caminar de peregrinos
siguiendo el camino de la vida cristiana y aliéntanos para que, finalmente,
alcancemos la gloria de Dios Padre. Amén.

Sus compaiieros la animan desde lo alto. El viento comienza a arreciar y
se escuchan las aspas de los molinos girando. Est4 tentada a parar de nuevo y
ponerse la chaqueta, pero decide continuar. Aguanta, no queda nada..., se
dice.



Llega con la respiracion entrecortada, Miguel es el primero en abrazarla,
luego 1o hacen los demas...

Qué buenos son mis ninos.

Lo ha conseguido. Vislumbra el monumento a los peregrinos. Las figuras
silueteadas de hierro representan una familia de peregrinos alemanes en la
Edad Media que hacen el Camino a pie y a caballo. El enunciado grabado en
uno de los caballos no puede ser mas acertado:

“Donde se cruza el camino del viento con el de las estrellas”.

Las vistas son impresionantes. Pamplona se despliega al este. Se pueden
distinguir la catedral y la ciudadela. Y a lo lejos se alzan las cimas de los
Pirineos. Se emociona al verlas. No puede creer que venga de alli, de las
montafias. Hacia el oeste se intuyen varios pueblos y un puente, pero no uno
cualquiera, este lo mand6 construir para los peregrinos una reina.



ADRIAN

Ei crepusculo se tifie de rosa anunciando la inminente salida del sol. Los

pajarillos comienzan el dia con ritmo frenético pasando de rama en rama,
entonando sus mejores melodias. El pueblo de Ruesta queda atrds. Aun se
divisan sus edificaciones de adobe al borde del derrumbe. Desde que cenaron
juntos en Arrés hace dos noches, el grupo no se ha vuelto a separar. Es el
mismo camino, las mismas paradas, el mismo albergue (solo hay uno por
etapa) y los mismos peregrinos. Eso ayuda a hacer pifia y compartir los buenos
y malos momentos que ofrece la ruta. Uno de los mejores es salir con las
primeras luces, con el fresco de la manana y los sonidos de la naturaleza.
Comienzan la etapa por un bosque de pinos. El rio Regal fluye al lado del
sendero y, en cuanto suben la primera cuesta, el pantano de Yesa, mermado por
la falta de lluvia, les saluda a la derecha. Todo seria perfecto para Adrian si
no fuera por el dolor que arrastra desde el primer dia (este es el cuarto) en las
plantas de los pies. Le cuesta empezar y calzarse las botas, comenzar a
caminar es un suplicio, pero es el precio que hay que pagar. En un camino tan
largo son inevitables los dolores, pero... jtan pronto? ;Me van a durar los
dolores los mas de ochocientos kilometros?, se pregunta Adrian mientras
siente como si le clavaran cuchillos en la base de los pies. Al mirar sus botas
ve algo raro. Con cada paso se abren como la boca de un mero gigante a punto
de tragarse un pez. Para de caminar y levanta el pie derecho, al subir la bota
ve caer la suela que se despega hasta la mitad.

Lo que me faltaba.

Comprueba que a la izquierda le pasa lo mismo, jcomo puede ser que se
despeguen las dos suelas a la vez?, se pregunta. Y la respuesta es sencilla:
lleva unas botas coémodas, pero muy viejas. Tienen quince afios, han estado
mucho tiempo en el armario y aunque a simple vista parezca que estan bien,
sus materiales se han descompuesto poco a poco por el desuso.

—(Qué ocurre? —Ile pregunta el “perregrino”, que transporta al
chiguagua en un portabebés de estos en los que se lleva al nifio (o perro)
sentado en el pecho.

—Se han despegado las suelas de las botas —dice Adrian mientras se las



quita—. Tengo esparadrapo en la mochila, a ver si con esto aguantan hasta
Sangtiesa.

El grupo le espera hasta que arregla las botas. Cuando comienza a
caminar de nuevo parece un pordiosero, pero de momento funciona.

El camino ofrece a los peregrinos algunos manjares: moras, higos, nueces
y almendras. Solo hay que estar atento y saber diferenciar los arboles. A
Adrian le saben a gloria y tiene que contenerse para no llenar la mochila de
los frutos que les regala la naturaleza.

El final de la etapa se hace largo. Caminando entre campos de cereal y
con la carretera al lado, el sol castiga su cuerpo y el calor le vuelve a cocer
los pies. Todos los dias lo mismo, empieza y termina con dolores. La parte
central se hace llevadera pero los ultimos kilémetros son una penitencia que
Adrian soporta estoicamente. Su consuelo es que los demas componentes del
grupo tienen sus propios males, aqui nadie se libra, y ya se sabe que, mal de
muchos consuelo de tontos.

Sangiiesa se presenta en el horizonte como un oasis a un caminante que
cruza el desierto, y no por su belleza, pues el pueblo tiene aspecto de viejo y
descuidado, sino porque al llegar se para de caminar. Llega la hora de quitarse
las botas, ducharse, beber una cerveza fria, comer algo y echarse una siesta.
Esa vision lleva en volandas al peregrino que ve cerca la meta, donde se
valora mas un buen bar, con meni abundante y asequible, que visitar
cualquiera de las iglesias de las que abundan en el Camino. O por lo menos
asi piensa Adrian, ni religioso, ni devoto, ni demasiado interesado en la
arquitectura romanica o barroca, valora mas los pequefios placeres que aporta
el Camino, y uno de ellos puede ser dejar de hacerlo. Resulta paraddjico que
uno de sus momentos preferidos sea el de quitarse las botas y liberar sus
castigados y doloridos pies de la condena a la que son sometidos. Cuando un
peregrino se embarca en la exigente empresa de recorrer veintipico kilometros
cada dia, no piensa en sus pies, no les pide permiso, ni se interesa demasiado
en sus necesidades. Esos pies que son los verdaderos protagonistas, los que
sienten cada piedra millones de veces pisada, los que tienen que soportar el
calor infernal que emana el asfalto al medio dia, los que aun recorriendo cada
paso del Camino no pueden disfrutar ni de uno de sus paisajes, presos en unos
calcetines sudados y unas botas malolientes. Cuando por fin se liberan después



de la larga etapa, es como si nacieran de nuevo, pues salen arrugados y con el
tono rosaceo que presentan los recién nacidos. Por fin pueden respirar aire
puro, pueden sentir el viento y moverse con libertad. Para ellos, las horas que
pasan descalzos o en las chancletas son las mas felices, pero como todo lo
bueno, dura poco y sabe a poco. A la manana siguiente, cuando su duefio los
enfunda en los calcetines, dicen en un susurro imperceptible:

;No, no, por favor, descansa hoy!, ve al rio a remojarnos y camina por
un prado de hierba humeda y fresca...

Pero nadie los escucha, y un dia y otro también tienen que soportar las
vicisitudes del Camino, de una forma callada y altruista, sufrir para que otro
disfrute. Y sus células se lamentan de no formar parte de los ojos. Ellos gozan
con cada nuevo paisaje; o de la lengua, siempre himeda y sintiendo el placer
de cada manjar que es llevado a la boca. Mal asunto ser el pie de un
peregrino.

Adrian camina por las calles de Sangiiesa calzando sus chancletas. Va en
busca de pegamento para poder pegar las suelas de las botas. Cree que le
pueden durar hasta Santiago. Aqui hay tiendas donde comprar otras, pero no le
sobra el dinero. Lleva un tiempo inactivo y es lo que tiene ser freelance, si no
se trabaja, no se cobra. Ya se ha duchado y ha comido algo. Camina con
dificultad pero a paso ligero. Las campanas de la iglesia retumban por todo el
pueblo. Un coche de la policia foral escolta la entrada al casco viejo. Dos
agentes le otean al pasar. Un tumulto de gente se arremolina a la entrada de la
iglesia, se escuchan llantos y gritos cargados de furia. Adrian se da cuenta de
que las mas de doscientas personas que llenan la calle son de etnia gitana. Los
rostros reflejan dolor y crudeza. No quiere pasar por el meollo por una mezcla
de respeto y miedo. Algo ha debido de pasar y seguro que no es nada bueno.
Se adentra en una callejuela y sigue con la busqueda de una ferreteria donde
comprar pegamento, cada loco con su tema.

—Sefiora, jsabe usted qué ha pasado? —pregunta a una anciana que
observa el trajin de gente desde la puerta de su casa.

—Yo no quiero hablar, a mi déjeme que no sé nada...

A Adridn le extrana la respuesta. Pregunta a varias personas que
contestan con el mismo mutismo. jQué tiene miedo de contar esta gente?, se
pregunta. Y hasta que por fin encuentra la ferreteria y pone oreja en la
conversacion entre el tendero y una clienta, no se entera de lo sucedido.

—Esto se veia venir —dice la mujer apoyada en el mostrador—, ;como



se le ocurre maltratar a la hija de los Jiménez? ;Qu¢ se pensaban, que no iba a
haber represalias?

—Yo hubiera hecho lo mismo —dice el tendero que tiene dos hijas
adolescentes—. Cojo la escopeta y me cargo a ese mal nacido, pero qué culpa
tenian el padre y los hermanos...

—(Has visto la de policia que hay por todo el pueblo? Se teme la
venganza, esto se puede convertir en un bafio de sangre —dice la mujer
angustiada—. Con los gitanos ya se sabe, se toman la justicia por su mano.

Adrian se acerca al mostrador y paga el pegamento. Duda un poco, se
nota que la gente del pueblo tiene miedo a las dos familias, pero la curiosidad
gana la partida.

—Por favor, ;me pueden contar lo que ha pasado?

El tendero duda si abrir la boca, mira a su alrededor y ve que no hay
nadie mas en la tienda, y atin asi contesta en voz baja.

—(No has visto las noticias? —esta claro que no, Adridn niega con la
cabeza—. Hace unos dias hubo una reyerta entre familias gitanas. El padre de
una joven fue a reclamar a la familia del marido que la maltrataba. Hubo una
pelea. El padre de la chica sacd una escopeta del coche y maté al padre y dos
de los hermanos del yerno. Hoy es el entierro.



ELSA

La bajada del Alto del Perdon es mucho peor que la subida. El camino va

haciendo zigzag por un pedregal con una pendiente considerable. Las piedras
salen disparadas al posar las botas y es facil resbalar y caer de bruces. Elsa
extrema la precaucion. El peso de la mochila la convierte en inestable y no se
siente segura. Tiene que aguantar su peso para frenarse y no salir disparada
cuesta abajo. Le duelen las uias de los dedos gordos de los pies y las rodillas.
Quiere terminar este suplicio y caminar en llano, no tiene experiencia en
terrenos dificiles. Tenia que haber entrenado antes, se lamenta. Se ha
quedado la Gltima, hasta Maria la ha adelantado.

—iEs mejor no frenarse y dejarse llevar! —grita Ricardo desde abajo.

;Como si fuera tan facil!

Elsa no contesta, pero intenta hacer caso. Deja de ejercer tanta
resistencia y se abandona a la inercia del descenso. Comienza a trotar mas
rapido de lo que le gustaria, tiene miedo de caer, debe buscar muy rapido
dénde poner el siguiente pie sin perder el equilibrio. Siente la mochila rebotar
a su espalda y, como por arte de magia, han desaparecido los dolores y le
resulta hasta divertido deslizarse por el pedregal. Llega donde la cuesta pierde
inclinacién y la esperan los demas. En el Camino como en la vida, hay veces
que es mejor no oponer resistencia y dejarse llevar...

En Obanos se juntan el Camino aragonés y el francés. Desde aqui “todos
los caminos a Santiago se hacen uno”. La iglesia de San Juan Bautista se alza
imponente, con su torre y sus elegantes arcos del portico. Elsa para en la Plaza
de los Fueros a disfrutar de la bonita estampa. Se desprende de 1la mochila con
esfuerzo. Acaricia sus hombros doloridos y saca la botella de agua para beber
un enorme trago.

—Conocéis el Misterio de Obanos? —pregunta Ricardo. Y como nadie
responde sigue hablando—. Cuenta la leyenda que la princesa Felicia de
Aquitania, con el fin de retrasar su boda, convenida por su padre, peregrind
hasta Santiago, y a la vuelta, se quedd en Obanos trabajando de sirvienta. El
padre, al ver que no regresaba, mandé a Guillén, su otro hijo, a buscarla.



Cuando la encontr6 y al ver que estaba trabajando, entr6 en cdlera y matd a
Felicia clavando una daga en su corazon. Arrepentido, Guillén peregrind
rumbo a Santiago, y cuando regreso, se retird a la cercana ermita de Arnotegi
para asistir a los peregrinos hasta sus ultimos dias.

—De verdad pas6 eso? —pregunta Elsa pensando en la pobre Felicia.

—En el mes de julio se celebra una gran fiesta conmemorando la historia
con mas de quinientos actores —dice Ricardo—. Vale de descansar. Solo
quedan un par de kilometros a Puente la Reina.

—Yo me quedo un rato mas —dice Elsa.

—En Puente 1a Reina se unen los dos Caminos y en el albergue de los
Hermanos Reparadores el primero que llega coge sitio, no se puede reservar
cama y hoy seguro que se llena.

—Si no hay sitio ya cogeré un albergue privado, quiero quedarme un
poco mas a descansar y disfrutar de este lugar.

—Si te quedas en la calle, no digas que no te avisé... —Ricardo pasa por
debajo de la Puerta de Obanos, un arco de piedra por donde han pasado
millones de peregrinos—. jVamos chicos! —ordena con rostro serio.

Todos le siguen mientras miran a Elsa y se despiden con la mano.
Mauricio se acerca a ella, apenas han hablado, ¢l es muy reservado.

—Quieres que me quede contigo?

—Gracias Mauricio, quiero estar sola un rato, estaré bien...

Cuando cruzan todos la Puerta de Obanos, Elsa da un suspiro. Se
acomoda apoyando la espalda en el respaldo de la mochila y piensa en
Felicia. Asesinada por no querer casarse con alguien a quien no amaba, por
querer llevar su vida renuncid a ser princesa, prefirid ser una sirvienta libre a
una princesa esclava. Se ve un poco reflejada en ella, pues ha dejado atras los
convencionalismos y los deberes impuestos para vivir su vida. Se caso sin
estar enamorada. Sentia carifio hacia Henrich, su marido, pero nada mas. Lo
conocia desde siempre, sus padres eran amigos y pasaban juntos las
vacaciones, compartian barbacoas y fiestas de cumpleafios. Iban a diferentes
colegios, Henrich era un afio mayor, pero desde que tiene memoria escuchaba
las mismas frases: “cuando seais mayores os casaréis”, “estais hechos el uno
para el otro”, “pero que pareja mas bonita”. Los dos eran rubios, guapos y de
buena familia. Se llevaban muy bien, pero Elsa siempre lo vio como un amigo,
era muy bueno con ella y nunca le llevaba la contraria, la cuidaba como a una
princesa, siempre atento, siempre encima, pero Elsa era joven y queria



respirar, vivir, experimentar...

El padre de Elsa es un ciryjano de prestigio. Viene de una saga de
médicos y queria que su Unica hija siguiera la tradiciéon. Comenz6 a estudiar
medicina y en la universidad se enamord de Bart, un joven bohemio con el
pelo largo, tatuajes en los brazos y fuego en el corazén. Era un activista que
queria cambiar el mundo. Recitaba de memoria frases de Rousseau, Thoreau,
Gandhi o Tolstoi. Era un antisistema que se rebelaba contra cualquier tipo de
imposicion. Para Elsa, que se habia sentido toda su vida como en una jaula de
cristal, escuchar a Bart era como asomar la cabeza a un mundo nuevo. Nunca
habia tenido potestad para elegir nada en su vida, todo habia sido muy comodo
pero impuesto. Y se dejo llevar... se dejé arrastrar por los ecos de libertad,
por las promesas de un mundo donde nadie es mejor que nadie, donde cada
uno puede pensar y decir lo que quiera. Se fugd con Bart sin decir nada, a sus
19 anos era libre por primera vez. Ella se sentia liberada, era mayor de edad,
era una mujer, pero durd poco... A los nueve dias los encontraron, no se sabe
como, pero su padre dio con ellos. Nunca olvidara la mirada de desprecio de
su padre, ni el tortazo que le hizo perder el conocimiento despu€s de chocar su
cabeza contra el suelo. Desde nifia y hasta la adolescencia habia recibido
algin golpe de su padre, su madre le convencia de que lo merecia, que habia
sido mala, pero nunca le habia pegado tan fuerte. Peor fue lo que sufrié cuando
era nifia, pero eso esta borrado de su memoria, esta bajo llave y casi olvidado,
aunque los cajones de la memoria siempre esperan a ser abiertos...

Elsa despertod en su habitacion, estaba encerrada. Su madre le llevaba la
comida mientras le recriminaba lo que habia hecho, ;como podia desobedecer
a su padre con todo lo que le habia dado? Cuando preguntaba por Bart no
habia respuesta, luego se enterd de que estaba en la carcel. Lo habian pillado
con una cantidad importante de droga. Elsa no lo podia creer, ¢l nunca se
habia drogado, y ademas, recriminaba a quien lo hacia. Henrich comenz6 a ir a
visitarla, siempre tan correcto, siempre tan agradable, tan atento. La ayud6 a
salir del pozo, la encandilé con sus promesas de futuro. Estar con €l era lo
facil, lo conocido, lo correcto, lo que querian sus padres, lo que queria todo el
mundo. Se sentia mal por no amarle. Cuando fantaseaba con escapar se veia
como una desagradecida, una mala hija. Perdi6 ese afio de estudios, pero
luego se reenganchd y termino la carrera, y sus padres estaban contentos, y
Henrich se convirti6é en su marido, y en la boda todos estaban felices. Menos
ella, que se atormentaba por no estarlo. Y fue entonces cuando el lobo se
desprendi6 de la piel de cordero. Cuando su vida se convirtié en un infierno.



ADRIAN

Hoy Adrian camina solo. El resto del grupo ha ido por otra ruta que se desvia

cinco kilémetros del Camino de Santiago y pasa por la Foz de Lumbier. Estuvo
dudando qué hacer hasta el Gltimo minuto. Por un lado, le apetecia pasar por la
imponente garganta de Lumbier, pero ya camin6 por ella hace unos afios y con
su dolor de pies no quiere hacer kiloémetros de mas. Ya lo dicta el segundo
mandamiento del peregrino: “no haras kilometros en vano”. Y es que cuando
vas a dar un millén de pasos en unos dias, cada paso de mas, acrecienta el
cansancio y disminuye la recuperacion. Por un lado, no queria separarse del
grupo, pero por otro, tenia ganas de ir solo, asi que retrasé la decision a esta
mafiana. Quedaron para desayunar a las 7:30 en un bar cercano al albergue. El
acudié puntual y pidié un café y un croissant. Ya lo habia terminado cuando
llegaron los demas. Asi que como no tenia ganas de esperar, lo vio como una
sefial y se dirigio a Monreal por la ruta corta, que de corta no tiene nada... son
29 kiloémetros sin ningiin bar ni tienda para comprar algo.

Adrian pasa junto a la portada romanica de la iglesia de Santa Maria. No
puede evitar detenerse unos segundos y contemplar la infinidad de figuras
talladas en la piedra. Sus ochenta y cuatro estatuillas son una de las obras mas
complejas e interesantes del arte medieval navarro. Hay figuras humanas y de
animales, hombres trabajando, santos, virgenes, angeles y demonios.

Adrian sale de Sangiiesa y cruza por ultima vez el rio Aragéon mientras el
sol hace acto de presencia tifiendo el cielo de morado y rosa. La mafiana es
fresca, asi que arrecia el paso. Es lo bueno de ir solo, ti controlas el ritmo y
no hay que estar pendiente de que nadie se escape ni de dejarle atras. Las
botas aguantan, ha tenido que gastar dos botes de Loctite, pero parece que
funciona.

El Alto de Aibar esta rodeado por un espeso bosque de pinos y se puede
contemplar el valle y los Pirineos. Adrian piensa en los motivos que le han
llevado a emprender el Camino. El es un gran viajero. Ya ha estado en
multitud de paises en los cinco continentes trabajando en reportajes
fotograficos. Ha recorrido selvas, zonas montafiosas, desiertos... y en muchos



de sus viajes se ha encontrado peregrinos que le contaban las maravillas del
Camino de Santiago, gentes de todas las nacionalidades, que le preguntaban si
lo habia recorrido, y ¢él, avergonzado decia que no, que conocia medio mundo,
pero no la ruta mas concurrida del viejo continente: la Ruta Jacobea, el
Camino de las Estrellas. Ese trazado que se instaurd a principios del siglo IX
después del descubrimiento de las reliquias del apdstol Santiago, y que en el
siglo XI pasé a ser una de las grandes peregrinaciones de la cristiandad
medieval y se llegd a convertir en una de las tres grandes peregrinaciones
cristianas, junto con Jerusalén y Roma.

El recorrido es largo, pero por caminos comodos y bien marcados, con
abundantes albergues y todos los servicios necesarios para el peregrino. En la
Edad Media, recorrer Espana (y a veces media Europa) era un verdadero reto,
con animales salvajes, bandidos y pocas comodidades. Los peregrinos de
entonces, a menudo dependian exclusivamente de la hospitalidad de las gentes
locales y de las distintas iglesias y monasterios. Ahora, con un turismo en
auge, se puede contratar un viaje programado durmiendo en buenos hoteles,
disfrutando de la mejor gastronomia de la zona, sin tener que cargar con la
mochila y con coches de apoyo; también se recorre en bicicleta o a caballo,
ademas, con hacer los ultimos cien kilometros (200 en bici) se concede la
apreciada Compostela, el certificado expedido por las autoridades
eclesiasticas que certifica que se ha efectuado el Camino.

A Adrian le da igual la Compostela y llenar la credencial de sellos. Se
supone que hay que estampar dos cada dia, pero en la suya solo estan los que
le ponen en el albergue. Casi en cada bar, tienda, iglesia o establecimiento por
donde pasa el Camino disponen de sello y hay auténticos coleccionistas que
cada dia llenan una hoja entera de estampas; algunas son bellas, con la silueta
de una iglesia, con la vieira o la cruz del Camino, pero otras simplemente
llevan el logotipo y el nombre del bar, panaderia o albergue de turno.

Como espafiol, viajero, amante de la naturaleza y la fotografia, hacer el
Camino era una cuenta pendiente, pero era algo que se dejaba para cuando
fuera viejo, para cuando no tuviera ganas de viajar lejos, aunque con sus
cuarenta y tres lo ha hecho mucho antes de lo que esperaba. Dicen que el
Camino es 1niciatico, que marca el comienzo de una nueva vida, y eso es lo
que espera Adrian, comenzar de nuevo... Ha roto con su trabajo, le quedan
pocos amigos, se han ido esfumando conforme se despegaba de ellos,
conforme sus vidas le parecian rutinarias. Ellos formaban familias vy
engendraban hijos, mientras ¢€l, conocia mundo y se hacia famoso. Sus



conversaciones le parecian aburridas, hablando de biberones, colegios y
vacaciones en la playa... pero no hay nada mejor para valorar la compaiiia que
la soledad, nada mejor para apreciar la amistad que el aislamiento. Nunca
llegaba a profundizar con las personas que conocia en sus viajes, y sus
compafieros del gremio, estaban esperando para pisarle un trabajo, para ganar
reconocimiento, para robarle una exclusiva, para quitarle el puesto. Aunque no
se lo tenia en cuenta. El hacia lo mismo, todos hacen lo mismo, cada uno mira
lo suyo, ve lo suyo, y le importa lo suyo. Estos dias ha compartido buenos
momentos con el grupo, pero no podia evitar desear la soledad, ;jpor qué
sera?, jpor qué siempre queremos lo que no tenemos? Al escuchar como
hablaban de su trabajo en la oficina, en la fabrica o de funcionario, no podia
evitar sentirse mejor, ;jno podia o no queria?, ;qué es mejor y qué es peor?,
cacaso ¢l lo sabe?, jacaso €l es feliz? Si la felicidad se midiera por los retos
conseguidos, Adridn podria considerarse feliz, pues ha conseguido casi todo
lo que se ha propuesto, pero si se tratara del grado de felicidad mantenido,
esta lejos de considerarse feliz, pues si tu felicidad depende de los logros y
los fracasos, hagas 1o que hagas, logres lo que logres, la felicidad sera esquiva
y fugaz.

Unos kilémetros antes de llegar a Monreal se encuentra con los veteranos
del grupo: Jerry y Tim. Adridn piensa que superaran los setenta afios, pero
estan delgados y llevan buen ritmo.

—(No habéis ido a Lumbier con el grupo? —pregunta Adrian.

—No, nosotros salimos cada dia a las ocho en punto y siempre por el
camino mas corto —dice Jerry en un espaiiol medianamente bueno—. Nuestro
amigo Sebastian se ha ido con los demas.

—A nuestra edad no conviene hacer kilometros de mas —dice Tim
sonriendo.

—Y ya veo que vais super ligeros —dice Adrian al fijarse en la mochila
de Tim, que parece mas una mochila de escuela que la de un peregrino.

—Me robaron la mochila con todas mis cosas nada mas llegar a Espafia y
tuve que comprar otra en Pamplona.

—iNoooo! Y, ;como fue?

—Estaba en la estacion de Atocha en Madrid. Dejé 1a mochila en el suelo
y me descuidé un momento, cuando volvi a mirar la mochila ya no estaba.
Algin pillo se la llevo y yo no me di ni cuenta...

—No se te puede dejar solo —dice Jerry con sorna—. No te diste cuenta



hasta que llegu¢ y nos fuimos a coger el autobiis a Pamplona. jQué cara de
tonto se te quedo!

—(Qué cara querias que pusiera? Si me robaron en mis mismas narices y
ni me enteré...

Jerry, Tim y Sebastidn se conocieron hace cinco afios recorriendo el
Camino francés. Llegaron juntos a Santiago y desde entonces hacen unas
etapas cada ano. Esta vez estdn recorriendo el tramo del Camino aragonés
hasta Puente la Reina. Siguen conversando y bromeando mientras entran en una
auténtica selva con frondosos arboles y lianas colgando de las ramas. Parece
que vaya a llegar Tarzan agarrado a alguna de ellas.

—Hablas inglés? —pregunta Jerry.

—Bueno, no es que lo hable perfecto, pero me defiendo bastante bien.

—Podiamos hablar en inglés y asi lo practicas —dice Tim—, a nosotros
nos cuesta hablar en espafiol.

Adrian se queda pensando unos instantes y recuerda sus viajes.

—Puedo hablar inglés, pero me supone un esfuerzo —Adrian lleva varios
meses sin trabajar en el extranjero y tiene el inglés oxidado—. Vosotros
hablais bien espafiol y no nos olvidemos de que estamos en Espafia. Cuando
viajo me tengo que esforzar muchisimo, ahora que estamos en mi pais, creo
que os toca esforzaos a vosotros.

Cruzan un puente romanico sobre el rio Elorz y caminan por las calles
corte medieval de Monreal, hasta llegar a la iglesia de San Martin de Tours. A
unos pocos metros, se encuentra el albergue municipal. Entran y no hay nadie.
Son las tres de la tarde y se mueren por tomar una cerveza y comer algo.
Recorren el pueblo en busca de un bar abierto, pero estd todo desierto. Hoy no
habia ni un bar ni una tienda en los 29 kilémetros de la etapa. En Izco hay bar,
pero solo lo abren en verano y los fines de semana. Tim y Jerry no han comido
nada, Adrian si que ha picado alguna cosa que comprd en Sangiiesa, siempre
le gusta llevar algo de comida por si acaso. Me muero por una cerveza fria,
piensa mientras caminan. Ven a un hombre dirigirse hacia una casa.

—Sabe si hay algo abierto? —pregunta Adrian.

—Hasta las cinco y media que abre el centro parroquial no hay nada.

—iEso es muy tarde! Venimos con hambre y sed de la etapa —dice Tim.

—(Nos podria vender unas cervezas? —pregunta Adrian.

—FEspera un momento —dice el hombre mientras entra en la casa. Al
momento sale con tres cervezas frias.



—(Cuanto le debemos?
—Nada, nada, esta bien.

Adrian comparte con Jerry y Tim lo poco que tiene: un trozo de pan, algo
de queso y media longaniza, que acompafiado con la cerveza, les quita un poco
la gazuza. Las cosas compartidas saben mejor, y los tres, disfrutan de cada
bocado y cada trago.

Cuando abren el bar del centro parroquial, resulta que también son ellos
los que administran el albergue. La camarera les pide las credenciales y les
dice de pagar la cama (son diez euros). Adridn ha probado la cama y es de
muelles que se clavan en la espalda. La muyjer que lleva el bar es muy seria,
tiene las facciones duras y un fuerte acento navarro. Hay varios hombres
locales en el bar, Adrian se fija en que ninguno habla entre ellos y todos tienen
la misma expresion seria.

Ha llegado el momento de dormir fuera, piensa.

Adrian no se siente a gusto alli. Desde hace unos dias tiene ganas de estar
solo, de despertarse en la naturaleza, de pasar alguna incomodidad que
acrecente la sensacion de aventura. Coge su mochila y se despide de los otros
peregrinos que acaban de llegar. Estan rotos, los seis kilometros de mas, les
han dejado destrozados. Tratan de convencerle de que se quede, de que
cenaran todos juntos, de que lo pasaran bien. Pero Adrian no escucha. Ya lo ha
decidido. Necesita esa soledad que solo se puede experimentar estando en la
naturaleza. Busca un lugar donde quedarse y lo encuentra al lado del puente
romanico. Mira bajo el puente, pero pasa el rio y el poco suelo que hay esta
cuesta abajo. Extiende la toalla sobre la hierba, y sobre ella, el saco de
dormir. Se pone pegado al muro de piedra para estar protegido del viento. El
sol se esconde cuando tiene todo preparado. Todavia es pronto para ir a
dormir, pero se mete en el saco. Cuando se va el sol, baja considerablemente
la temperatura. Escucha el rumor constante del rio mientras la luna se asoma
entre las nubes que cada vez son mas numerosas.

Espero que no llueva.

Se imagina levantindose de madrugada mojado y helado de frio en busca
de un techo donde ponerse a cubierto. Bajo el puente se mojaria a poco viento
que hiciera y el porche de la iglesia esta cerrado por una verja, seguro que lo
han tapiado para que no se quede ningiin peregrino a dormir bajo su techo.
¢;Donde queda la antigua hospitalidad de la Iglesia?



ELSA

Los dos kilometros hasta Puente la Reina se le estan atragantando. Con la

parada se le han relajado los musculos y cargar de nuevo con la mochila y
empezar a caminar, ha sido un suplicio. Camina por la acera pegada a la
carretera. Hay varios albergues privados, el primero de ellos marcaba el
cartel de completo. ;Y si me quedo sin cama?, ;jy si Ricardo tenia razon?
Llega el momento de las dudas, de cuestionarse qué es lo mejor. Se da cuenta
que por primera vez desde que comenzo6 el Camino hace tres dias, avanza sola.
Ha tenido que buscar las marcas amarillas que sefialan el sendero y tendra que
encontrar el albergue. Se acerca a la iglesia templaria donde comienza el
casco antiguo, de momento no hay ni rastro del albergue municipal nm del
famoso puente. Para un momento y saca la voluminosa guia, todavia no la ha
usado en ninguna etapa, solo tenia que seguir a los demas, le hace hasta ilusion
utilizarla.

—iBuen Camino! —le dice un peregrino.

—Buen Camino —responde Elsa. Es un hombre cuarenton muy atractivo,
con el pelo negro, ojos verdes de mirada profunda y sonrisa sincera.

—Si buscas el albergue, me acaban de decir que estd aqui al girar la
esquina —dice el peregrino adivinando sus intenciones.

—What? —Elsa no lo entiende.

—Sorry —dice ¢l y se lo repite en inglés.

Entran juntos al albergue de Los Padres Reparadores. Son las siete de la
tarde y con ellos se cuelga el cartel de completo. Han tenido suerte, son los
dos ultimos peregrinos de los cien que caben en el albergue. Entregan la
credencial y pagan los cinco euros mientras otros peregrinos entran y salen.

—;Donde empezaste? —pregunta el peregrino.

—En Roncesvalles, jy ta?

—En Somport, un poquito mas lejos, en el Camino aragongés.

—Me llamo Elsa —dice mientras le tiende la mano.

—Yo soy Adrian.



ADRIAN

Adrian contempla la ermita de Santa Maria de Eunate. Solitaria y en medio

del campo, invita a detenerse y observar su belleza. Levantada en el siglo XII
por los caballeros templarios segin el disefio del templo de Jerusalén.
Desprende puro simbolismo, encerrado en un octogono dentro de otro muro
octogonal. Como hipnotizado saca la camara de la mochila, apoya su ojo
derecho en el visor y captura el muro octogonal repleto de arcos con capiteles
decorados, su planta centralizada rematada con un &bside semicircular
orientado al levante, los ocho lienzos que conforman el octdégono del cuerpo
principal quedan separados entre si a través de robustas columnas angulares
rematadas en capiteles vegetales a la altura de las cornisas, del techo emerge
un campanario triangular con dos campanas.

Hasta el momento es la iglesia que mas ha impresionado a Adrian. Sera
por estar en medio del campo, por sus formas simétricas o por el tono zaino
que le aporta el inminente atardecer. Se quedaria sentado un rato disfrutando
del momento, se quitaria las botas y liberaria sus doloridos pies. Luego
entraria a conocer el interior, que seguro es igual de bello, pero mira sureloj y
decide continuar. Le han avisado de que el albergue se llena y no quiere
quedarse fuera. Pueden mas las ganas de una ducha de agua caliente y una jarra
de cerveza.

Le han dicho unos peregrinos donde se encuentra el albergue de Los
Padres Reparadores. Le quedan solo unos metros cuando ve a una chica con
pelo corto y negro sacando la guia de una gran mochila. ;Qué llevara dentro?,
se pregunta al ver que abulta el doble que la suya. Le indica la ubicacion del
albergue y recorren juntos el corto recorrido. Casi se quedan fuera, para ellos
son las Ultimas dos plazas. ;Qué hubiera pasado si solo quedard una?,
piensa Adrian mientras el hospitalero le sella la credencial. Mira a la chica de
reojo, gana en las distancias cortas. Una cara angelical de tez muy blanca
ahora enrojecida por el sol y por el esfuerzo. Y unos ojos azules y enormes,
enormes y azules, no sabria decir qué cualidad destaca mas. Se nota que es
mucho mas joven que €1, ;24, 25, 26? Por el acento de su inglés, es europea, ni



inglesa ni de los paises banados por el Mediterraneo, ;holandesa, alemana,
sueca? Ya le preguntaré...

Cuando entablan conversacién no puede evitar ponerse nervioso. Se da
cuenta de que con ella no le importa tener que hablar en inglés, no le importa
esforzarse; también se da cuenta de que se le ha olvidado el dolor de pies,
hasta la mochila parece menos pesada...

Les dan las literas uno encima del otro, a Adrian le toca la de arriba, con
lo poco que le gusta. Cuando Elsa deja caer su mochila con esfuerzo, le
pregunta con la mirada si puede cogerla. La sujeta por el asa de naylon que
sale del respaldo y confirma lo que se temia.

—Esta mochila es demasiado pesada —dice Adrian al levantarla —,
pesa por lo menos 13 o 14 kilos.

—Creo que son 15 con las cantimploras de agua llenas —dice Elsa entre
orgullosa y avergonzada, pues sabe que lleva mas peso que la mayoria de los
peregrinos.

—ILevanta la mia.

Elsa se queda atonita al comprobar la diferencia.

—Ilevo unos 7 kilos, no es recomendable llevar mas de diez. Te tienes
que estar destrozando la espalda y los pies.

Elsa asiente y le ensefia la marca de los hombros que comienza a
encallecerse.

—S1 quieres, esta noche antes de dormir, miramos qué te sobra y hace
que lleves tanto peso. Seguro que hay muchas cosas que aun no has empleado
ni emplearas...

—De acuerdo, jmuchas gracias! ;Has hecho mas veces el Camino?

—iQué va! Pero si que he tenido que cargar con una mochila durante
meses y s€ la importancia de aligerar peso —Adrian saca la toalla de la
mochila, se quita la camiseta y deja al descubierto sus pectorales y
abdominales bien marcados—. Ahora me voy a la ducha, llevo pensando en
ella desde Eunate.

Se da cuenta de que también la ducha se le habia olvidado...



ELSA

Eisa se fija en la espalda de Adrian mientras camina, en como los dorsales

ascienden desde su cadera en forma de V, también se fija como el trasero
redondeado abulta la miniscula toalla. No puede evitar ruborizarse, por
mucho que no quiera, le atraen los hombres, aunque los odie. Echa cuentas de
cuanto tiempo lleva sin sentir el roce de la piel del otro sexo y se le antoja un
tiempo muy largo. Desde que huyo de su todavia marido, hace 15 dias, como
olvidarlo. Se da cuenta de que lleva un kilo por cada dia en su mochila, ;serd
el momento de soltar peso? Un hombre le quiere ayudar a hacerlo, pero Elsa
no puede olvidar, que el ultimo hombre que la toco fue para hacerle dafio.

—iElsa, has llegado! —la saluda Maria—. Los chicos han ido a comprar
comida para la cena, yo no podia caminar mas. Hay una cocina libre y mesas
para poder cenar todos juntos, hemos contado contigo...

(Coémo decirle que quiere separarse del grupo?, ;como decirle que ha
conocido a un chico que le va a ayudar con la mochila?

—He conocido a un peregrino que va solo, /podra cenar con nosotros?

—Seguro que si, donde comen seis comen siete...

Recién duchada y con ropa limpia baja al comedor. Es una sala amplia
donde los peregrinos conversan, preparan la cena, estudian la guia o miran el
movil, con el ruido de fondo de las lavadoras. Adridn esta hablando por
teléfono, la mira a los ojos y le saluda con la mano.

Ricardo, Mauricio, Miguel y Young mi vacian la compra de las bolsas
encima de la mesa. Han comprado para hacer espaguetis con champifiones,
beicon, chorizo y tomate. También para hacer una generosa ensalada, tres
barras de pan enormes y tres botellas de vino tinto.

—iMenos mal que has llegado a tiempo! —dice Miguel—. Cuando
preguntamos antes de ir a comprar solo quedaban dos camas libres.

—Una fue para mi.

—No se te hubiera estado mal tener que buscar un albergue privado y
tener que pagar tres veces mas por dormir —dice Ricardo visiblemente



molesto—. Cuando llega el fin de semana el Camino se llena de “turigrinos”™
que hacen solo dos o tres etapas.

—Cada uno hace lo que puede —dice Mauricio—, no todo el mundo
tiene la suerte de poder ausentarse mas de un mes del trabajo...

—Ya, pero es injusto que les den la Compostela, no han hecho el Camino
de Santiago, han hecho algo mas de una decena de excursiones de fin de
semana. No son peregrinos, son otra cosa...

Elsa no quiere entrar en la conversacion, en el eterno debate de si para
ser un auténtico peregrino hay que hacer el Camino completo y portando ti
mismo la mochila. Ha visto que Adrian recoge su movil en el bolsillo y lo
llama para que se acerque.

—FEste es Adrian —lo presenta Elsa a los demas—. Esta haciendo el
Camino solo y he pensado que podria cenar con nosotros.

—Pero ya hemos comprado la comida para seis —se queja Ricardo.

—Por mi no hay ninglin problema —se apresura a decir Mauricio.

—Por mi tampoco, hay comida para todos —dice Miguel.

Ricardo esta a punto de contestar pero Adridn se le adelanta.

—Muchas gracias por el ofrecimiento, pero vengo recorriendo el Camino
Aragonés con un grupo. Acabo de hablar con ellos. No han llegado a tiempo y
se alojan en un albergue privado. Terminan aqui su recorrido y hemos quedado
para cenar en un restaurante y despedirnos.

Elsa esta tentada de ir con €l, es lo que le gustaria, separarse de Ricardo
y sus imposiciones, liberarse del grupo. Pero si lo hiciera pareceria que le
gusta jme gusta? y seria un desprecio enorme hacia el grupo, hacia Mauricio,
Miguel y las chicas.

—(Me ayudaras con la mochila? —pregunta Elsa.

—Te lo prometo. Tendré que rodear al “monstruo” antes de subir a mi
litera, asi que no se me olvida.

Elsa ayuda a preparar la cena, se unen Maria y Young mi. Tienen que
esperar a que terminen con la cacerola un grupo de italianos y que se quede un
fuego libre. En los albergues del Camino abundan las cocinas libres con
platos, vasos, cubiertos y demas utensilios necesarios. El problema viene
cuando hay cien peregrinos y solo cuatro fuegos y seis cacerolas, asi que se
cena por turnos.

—¢(Qué es eso de que te va a ayudar Adridn con la mochila? —pregunta
Maria.



—Adriéan se ha ofrecido a ayudarme a quitar peso de la mochila. jTeniais
que ver la suya, no pesa casi nada!

—Ya te dije que llevabas mucho peso —dice Ricardo.

Todo el mundo le ha dicho lo del peso, pero nadie se ha ofrecido a
asesorarla, al unico peregrino que ha visto con una mochila mayor fue al
filipino que se desvanecio en Pamplona, jqué serd de él?

—Llevo cosas que todavia no he empleado, si me deshago de unos kilos,
seguro que puedo caminar mas rapido.

—Asi no te tendremos que esperar —dice Ricardo mientras echa el atun
a la ensalada.

—Nadie te ha dicho que me esperes —contesta Elsa harta de los dardos
envenenados de Ricardo.

—No nos importa esperarte —recula Ricardo al ver la mirada de
estupefaccion de los otros miembros del grupo—. Aunque seguro que si te
quitas peso nos adelantas a todos.

Los peregrinos rompen a reir y se suaviza la tension del momento, pero a
Elsa no le hace gracia, esta a punto de explotar. ;Qué necesidad tiene de
aguantar a nadie cuando ha venido sola?, ;por qué no se va a otra mesa y los
deja plantados? Los demas rien las gracias de Ricardo y acatan sus ordenes.
Es ¢l quien ha decidido qué cenar, es €l quien ordena cémo alifiar la ensalada,
dénde se sienta cada uno y en qué cama duermen, es €l quien despierta a todos
cada mafiana, planea la ruta, cada parada, cada lugar de interés... Es el mas
veterano, tanto en edad como en experiencia en el Camino. ;Pero ha venido a
ser guiada?, ;los demas han venido a formar parte de un rebafio? Esta claro
quien es el pastor y quienes las ovejas, y con sus desplantes, Elsa se esta
convirtiendo en la oveja negra, como su pelo tefiiddo, como su pasado...

Elsa ha sido la primera en irse a la cama. Tumbada en la litera de abajo
espera a que llegue su vecino leyendo “El Peregrino de Compostela” de Paulo
Coelho. En este libro, el autor brasilefio cuenta su andadura por el Camino de
Santiago en busca de la espada que le permitira convertirse en un Maestro
RAM. Mira su reloj y ve que quedan cinco minutos para las diez, la hora de
cierre. Le da tiempo a leer dos paginas mas, a asombrarse con la “invocacion
del mensajero” donde Coelho contacta con un ente de otra dimension que le
asistird y le ayudara. Elsa habia oido que el Camino era un recorrido lleno de
mistica, de magia, un viaje iniciatico para muchos. Pero lo que ha leido hasta
ahora le sorprende y genera dudas sobre la veracidad de los hechos descritos



como verdaderos.

—Ya estoy aqui —dice Adrian con voz entrecortada—. Casi me quedo en
la calle, ya estaban cerrando la puerta cuando he llegado.

—(Como ha ido la cena?

—iMuy bien! Ha sido emotivo despedirse de las personas con las que he
compartido caminatas, cenas, risas y sufrimiento... Se crea un vinculo que
durard siempre. S¢ que cada uno llevara su vida, que posiblemente no nos
volvamos a ver, pero si ocurre un encuentro fortuito sera como volver a ver a
un viejo amigo.

—¢Y la mochila? —pregunta Elsa.

—Vamos al saldn, hay varias personas durmiendo y van a apagar la luz.

Ya se escuchan ronquidos, aunque también se oye a peregrinos
conversando o hablando por teléfono. Adridn levanta la mochila y se la pone
en la espalda.

—Coge todo lo que tengas, el saco y si tienes ropa tendida también.

La larga mesa de madera de tres metros esta practicamente cubierta con
las pertenencias de Elsa. Las caras de Adrian al sacar y comprobar el peso de
cada cosa es un poema. A la parte derecha, deja lo que considera que esta
bien; a la izquierda, lo prescindible o que se podria mejorar.

—Empezamos con la mochila —Adrian la coge del asa y la levanta
estando vacia—. Primer error, cuanto mas grande es la mochila mas cosas vas
a meter. Estd mochila es de 70 litros, con muchos refuerzos para soportar el
peso y por ello también muy pesada, mas o menos un kilo. Con una mochila de
40 o 50 litros es suficiente para el Camino.

—¢Me estas pidiendo que la cambie? —dice Elsa que la comprd hace
una semana y fue lo que mas dinero le costd de todo su equipaje.

—Eso ya es cosa tuya... cuando terminemos esta noche y si me haces
caso, la llevaras medio vacia.

Adrian levanta el botiquin. Un estuche rojo con forma de cubo de 30 x 30
centimetros. Lo abre y lanza un suspiro.

— ¢ Tienes pensado montar una farmacia en el Camino? —dice tras ver la
cantidad de medicamentos, vendas, betadine, tiritas, pomadas, gasas, tijeras,
guantes de latex—. Aqui tienes por 1o menos dos kilos.

—Con el botiquin me siento segura para contrarrestar cualquier
contratiempo. Es que soy médico...

— Por cuantos pueblos has pasado hoy?



—No sé€... cinco o seis.

—Contando Pamplona y Puente la Reina, yo creo que alguno mas...
(crees que no habra farmacia en esos pueblos para comprar lo que necesites?

—Supongo que si.

—Entonces esta bastante claro... con llevar unos ibuprofenos,
esparadrapo y alguna cosilla mas, sobra. Y no hace falta semejante estuche,
con una bolsita pequefia es suficiente.

—De donde has sacado este saco de dormir? —dice Adrian mientras
levanta el voluminoso saco morado.

—Me lo regalaron cuando fui de campamentos a la Selva Negra de
adolescente.

—O sea, que es bastante viejo y cuando lo usaste no tuviste que cargarlo.

—Si.

—Es un saco de fibra de mala calidad, que recogido en su funda ocupa un
monton y que pesara unos tres kilos —dice al moverlo arriba y abajo—. Luego
te ensefio el mio de plumas, que pesa 800 gramos y ocupa tres veces menos
que este. Vas a dormir en albergues con varias personas en la misma
habitacion, no hace falta un saco muy caliente. Te recomiendo que lo cambies.

Elsa asiente. Parece una nifia regafiada por el profesor.

—¢Llevas dos botellas de agua? —continila Adrian mientras sujeta dos
botellas de latdon de un litro cada una—. Y seguro que las llenas antes de salir
cada mafiana...

—Si. El agua es muy importante. Todavia hace calor.

—iY tanto que lo es! ;Pero con cuantos lugares donde rellenar la botella
te has encontrado hoy? Y no solo fuentes, también bares, tiendas y restaurantes
donde rellenar tu botella o comprar agua o un refresco.

—Muchos... Me he fijado estos dias que hay un monton de bares..., jeso
es normal?

—iSe nota que no conoces Espafia! —Adrian suelta una carcajada—. Lei
un articulo que decia que hay un bar por cada 132 habitantes, es decir, hay mas
de 350.000 bares repartidos por el pais.

—iQue¢ barbaridad!

—Asi que no te preocupes demasiado por el agua. Ademas, estas botellas
pesan, con llevar una de plastico de un litro es suficiente —las deja en el lado
de cosas prescindibles.

—Y acaso piensas llevar una prenda de ropa distinta cada dia? —dice
al ver que tiene como cinco o seis prendas de cada.



—Hay que llevar ropa de cambio —dice Elsa turbada al ver como
Adrian mira su ropa interior.

—Con llevar dos prendas de cada es suficiente. Cada dia puedes limpiar
la ropa con la que caminas, a mano o en las lavadoras que hay en casi todos
los albergues, y ponerte la limpia mientras descansas.

Elsa mira la ropa, le va a costar desprenderse de ella.

—Otra cosa son los libros...

Tiene una voluminosa guia del Camino con todas las etapas descritas con
extensas descripciones y con fotografias a color, mapas de las ciudades,
monumentos, historia del Camino...

—Esto es totalmente innecesario. En todos los albergues esta la
informacion de la siguiente etapa, yo llevo una fotocopia que en un solo folio
te dice los desniveles, los tiempos y los pueblos principales de cada etapa. En
casi todos los albergues hay wifi y puedes ver en internet la etapa completa, y
si algo te interesa, le puedes hacer un pantallazo para verlo en ruta. Ademas,
con lo marcado que esta el Camino jes imposible perderte!

—Ya, tienes razon...

—Y llevar tres libros para leer es mucho peso. Lees uno y cuando lo
acabas, lo regalas y compras otro, o lo coges de los que abandonan los
peregrinos en los albergues.

Elsa lleva “El Peregrino de Compostela” y otras dos novelas.

Siguen descartando alguna cosilla mas, cuando terminan es casi media
noche. Elsa coge todo lo que se puede desprender y lo deja en una gran caja de
plastico azul donde pone:

“Deja lo que no te sirva, coge lo que necesites”.

Siente una mezcla de apego a las pertenencias que ha cargado hasta alli y
alivio al ser consciente del peso que se ha librado. Es una de las grandes
ensenanzas del Camino: no apegarte a nada, saber soltar, ser ligero, saber
diferenciar lo importante y aprender a deshacerse de lo superfluo. Si no es
util, no me vale.

—Muchas gracias, Adrian —dice mientras le sonrie.

—He disfrutado y me he reido mucho vaciando la mochila y viendo las
caras que ponias al desprenderte de tus posesiones...

Entran en la habitacion alumbrados por las linternas aguantando la risa.
Cada uno duerme en su cama, consciente de que solo un somier, un colchon y
algo de aire los separa.



MAURICIO

Reina 1a oscuridad cuando comienzan a caminar. Los dias pesan y cuesta

empezar. Mauricio no se ha preparado y nunca ha sido un gran deportista. Ni
en suefios se imaginaba que iba a caminar ochocientos kilémetros, tampoco se
imaginaba que iba a perderla a ella... tan pronto, tan joven, tan bella. Hoy hace
un afio que se fue.

El grupo avanza por la calle Mayor, una Unica y rectilinea calle de piedra
que traspasa el corazon del pueblo hacia el puente. Ese que cruza el rio Arga,
ese que mando construir la reina Munia, esposa de Sancho III de Navarra, para
facilitar el transito a los peregrinos. Seis arcadas de piedra que han soportado
el peso de la peregrinacion a Santiago desde el siglo XI, y que en el XXI,
sigue en pie con el mismo esplendor.

Mientras cruzan el puente, los primeros rayos de sol acarician sus
cuerpos entumecidos por el frescor matutino. Es como resurgir, volver a nacer,
desperezarse para afrontar otra nueva etapa del Camino. En el Puente la Reina,
reina el silencio. Cada uno avanza absorto en sus pensamientos, en sus
dolores, en disfrutar de la calidez del amanecer mientras las aguas violaceas
del rio Arga reposan tranquilas esperando unas lluvias que se resisten a llegar.
Al pasar a la otra orilla, hacen una parada. Sacan sus moviles y cdmaras y
toman una foto del puente, el rio y la silueta del pueblo.

—Yo continto solo —dice Adrian que se habia unido al grupo—. Seguro
que nos veremos en Estella. jBuen Camino!

—iBuen Camino! —Ie contestan todos.

Mauricio observa como Elsa se queda mirando la marcha del espafol
como si quisiera unirse a ¢l. Se ha dado cuenta de que ella no estd a gusto con
el grupo. Es correcta con todos, pero se nota que le pasa algo, que se siente
incomoda, que ansia la soledad. Entonces, jpor qué no se va sin mas?

—Vamos a continuar —dice Ricardo mientras comienza a andar para
ponerse en cabeza.

Para Mauricio estar acompafiado es una bendicién. Aunque €l no hable
mucho, estd atento a las conversaciones. Es como tener la radio, y eso le



distrae y le ayuda a no pensar, a no preguntarse el porqué... ;Por qué alguien
tan joven, con familia y un proyecto entre manos?, ;por qué una buena persona,
sana, culta, carifiosa, alegre y cercana, que compartia sus conocimientos para
el bien comin? Nadie que la conociera sabe el porqué, ni se explica el como,
ni el para qué. Es injusto que se vayan los buenos cuando hay tantos malos que
se quedan, se van los que suman y se quedan los que restan. ;Habra algo al
otro lado? Mauricio lleva cincuenta afios pensado que no, que esta es la vida
que tenemos, que no hay nada mas. Tiene aversion a la Iglesia, a las religiones,
a los que comercian con el miedo y el dolor. Pero ahora que el dolor es tan
fuerte, necesita creer, si no, ;jpara qué seguir viviendo? ;Y si se esta mejor al
otro lado?, ;y si morir fuera un premio y no un castigo? Si hay algo después de
la muerte tiene que ser mejor, si no, no tendria sentido que murieran las buenas
personas. Se habla de karma, del destino, del pecado, de la voluntad de Dios.
(Coémo puede ser que la mejor persona que ha conocido muera de esa manera,
apagandose poco a poco, diluyéndose, volviéndose casi transparente, entre
profundos dolores? Tiene que haber algo. Un lugar sin sufrimiento, sin
desgracias, sin temor; donde la recibiran con honores, con el carifio y el amor
que brind6 a todos los que la rodeaban en este mundo.

Al salir del pueblo de Cirauqui (que significa “nido de viboras™ en
euskera), emerge una calzada romana, ultimo vestigio de la gran ruta imperial
precursora de lo que luego seria la Via Jacobea. Varias flechas pintadas de
amarillo y un corro de gente anuncia que se acercan a algo interesante. Se
adentran en un olivar franqueado por un muro de piedra a la derecha del
camino. Varios peregrinos coreanos se arremolinan frente a un puestecito de
madera, donde un chaval sonriente con aros de plata enormes en las orejas y
una trenza hasta la cintura, emana alegria mientras reparte café caliente. Hay
fruta y galletas en una mesa, y un cartelito donde se anuncia que funciona por
donativo.

—Yo tomaria un café —dice Mauricio todavia acongojado por los
pensamientos que le acompanan toda la mafiana. El grupo esta de acuerdo. El
lugar invita a quedarse y tomarse un respiro. Bajo los olivos centenarios hay
troncos que sirven de banquitos donde reposar a la sombra, hay una estanteria
llena de libros para intercambiarlos o dejar el que te sobra, un corazon hecho
de piedras adorna el suelo y flores de colores nacen entre las rocas.

Se despojan de las mochilas y se sientan a la sombra, pues el sol ya
comienza a picar, jdonde estd el frio del otornio en Esparia?



—Por qué vienen tantos peregrinos coreanos al Camino? —pregunta
Elsa a Young mi.

—En mi pais, recorrer el Camino esta muy valorado. Los que consiguen
hacerlo entero y se ganan la Compostela, lo muestran en su curriculum. Las
empresas lo tienen en cuenta, pues para llegar caminando hasta Santiago, han
tenido que superar dificultades, mostrar valor, resistencia y determinacion.

—Por eso vienes, para ponerlo en tu curriculum? —Ie pregunta Ricardo.

—ILa principal razdn es para conocer Espafia y vivir una experiencia
Unica, pero si, lo pondré en mi curriculum y enmarcare el diploma y lo colgaré
en mi apartamento donde se vea bien...

Todos rien, menos Mauricio, hoy no esta para bromas.

—¢Te pasa algo, Mauricio? Hoy se te nota triste —dice Elsa que ha
caminado a su lado casi todo el camino.

Ha llegado el momento de abrirse, de soltar la soga que le aprieta y no le
deja respirar, de compartir la carga que le aprisiona, y no la que carga la
espalda, una que pesa mas, la emocional.

—Hoy hace un afio que murié mi hermana pequeiia —dice aguantando las
lagrimas.

Hay unos segundos de silencio, hay veces que no hace falta decir nada,
que la ausencia de palabras consuela mas que el decir “lo siento”, pues qué
palabra puede llenar el vacio de la pérdida, que expresion puede consolar lo
inconsolable. Solo en el silencio se haya la paz y con una mirada
misericordiosa es suficiente.

—¢Y qué le pas6? —Ricardo rompe el silencio y con €l se desvanece la
magia.

—Se la llevo el cancer —Mauricio mira al suelo, todavia no esta
preparado para mirar al cielo—. Se fue con cuarenta y seis afios, con un
marido, tres hijos y un negocio recién abierto, una academia de inglés donde
compartir su don con los idiomas.

Mauricio rompe a llorar y todos intentan consolarlo. Maria llora y syjeta
con fuerza su rosario, Ricardo le da una palmada en el hombro, Miguel un
abrazo, Young mi recita algo en su idioma mientras sube y baja la cabeza, Elsa
le da un beso en la mejilla mientras le coge la mano.

—Estoy haciendo el Camino por ella. Yo no soy creyente y ni siquiera
habia oido hablar de €I, pero era el suefio de Fernanda, ella era muy creyente y
no paraba de repetir, que si superaba el céncer haria el Camino —hay un
silencio—. No lo supero, pero con su ultimo aliento me pididé que lo hiciera



por ella, que llevara su crucifijo y lo dejara cerca del apodstol.

Mauricio saca un collar de dentro de su camiseta. Es un crucifijo de
plata, es sencillo, no tiene nada de especial, y a la vez, lo tiene todo.
Simboliza el Gltimo deseo de su hermana, a la que amo tanto, a la que nunca
dejara de amar.

;Que sentido tiene ir a Santiago cuando ella se ha ido? ;Por qué el
santo no la salvo? ;Donde estan los milagros de los que habla la Iglesia?
;De qué le sirvio a Fernanda su fe? Son preguntas que atormentan a
Mauricio, preguntas incontestables que le acompafian y afligen su corazon. El
caso es que esta en el Camino por ella, pero cada dia se da mas cuenta que
también lo hace por él.



ADRIAN

Aldrian come algo de embutido acompafiado por una cerveza en una de las

mesas del salon. Hoy ha llegado muy entero, solo le han dolido los pies al
final de la etapa y la mochila casi ni la ha notado. El Camino que viene de
Roncesvalles estd repleto de peregrinos, hoy ha adelantado a mas de cien
personas. Le gusta sentirse fuerte, ir mas rapido que los demas, sacar su lado
competitivo y llegar de los primeros. Estad pendiente de los peregrinos que
entran al albergue, o habria que decir de la peregrina, pues cada vez que se
abre la puerta mira si es ella. Se pregunta por qué se ha marchado solo, por
que no le ha invitado a que le acompanara, es lo que le gustaria. Pero ella va
con un grupo demasiado grande, se conocen desde hace dias y ¢l se siente
como el apegado. Cuando llegd a Puente la Reina se prometio ir solo. Para
pensar en su futuro, para intentar recomponer su vida, pero apenas piensa en
ello. Son tantos los paisajes que disfrutar, tantos pueblos que atravesar, tantas
personas con las que conversar, que su antigua vida la ve como algo lejano,
parece la vida de otro, aqui es todo tan sencillo...

Por fin es Elsa la que cruza la puerta y se desprende de la mochila, que
aunque ya no va llena, todavia abulta casi mas que ella. Se retiene para no ir
corriendo, contiene la efusividad que siente, no quiere que se note que la
estaba esperando, que tenia miedo de que se quedara sin cama y tuviera que
irse a un albergue privado, lejos de ¢€l. Espera a que selle su credencial y le
asignen la cama, y mientras vuelve a coger la mochila, se acerca intentando
aparentar indiferencia.

—Hola, Elsa —Ile saluda con la mano—. ;Qué tal ha ido la etapa? ;Se
nota el peso?

—ijAdrian! He pensado en ti durante toda la etapa —se calla un momento,
parece arrepentida de lo que ha dicho—. Bueno... pensaba que gracias a ti hoy
ha sido el primer dia que no llego con la espalda y los pies destrozados...

—Ves lo importante que es el peso. Si quieres luego te acompafio a
comprar una mochila y un saco nuevos, en Estella seguro que hay alguna tienda
donde conseguirlos, y con estos kilos que te puedes quitar, jya no habra quién
te pare!



—De acuerdo, después de ducharme y comer algo vamos a comprar y
damos un paseo por Estella, parece un pueblo bonito.

—(Hoy cenaras con nosotros? —pregunta Ricardo que ya quiere
organizar al grupo.

—Vale, pero con una condicion —Adrian guarda silencio para crear
expectacion—. jQue me dejéis cocinaros una paella!

Todos comienzan un sonoro aplauso, todos menos Ricardo, que se queda
serio € inmovil.

Estella nacio en 1090 por y para el Camino. El rey Sancho Ramirez
mando6 construir la ciudad a orillas del rio Ega aprovechando la importancia
de la peregrinacion a Santiago de Compostela. Casi mil afios después es una
ciudad prospera donde cada afio crece su poblacion, y el auge que ha
experimentado el Camino, ha contribuido mucho.

Elsa y Adrian pasean por sus calles. Visitan la iglesia de San Pedro de la
Rua y la de San Miguel. Y en una tienda de deportes, compran un saco de 800
gramos y una mochila nueva de 40 litros para Elsa, donde colgara la vieira
que todo buen peregrino debe llevar. Quedan con los demas para comprar la
cena y, entre todos, preparan una paella riquisima. Adrian es un cocinitas y la
paella es una de sus especialidades. Casi todos los componentes del grupo ya
habian probado la paella, no falta en casi ningin menu de los restaurantes del
Camino, y junto a la tortilla de patata (que los extranjeros llaman tortilla
espanola) es el plato tipico que mas se demanda.

—iEs la mejor paella que he comido nunca! —dice Miguel—. Un
aplauso para el cocinero.

Y por el estomago, Adridn se gana el afecto del grupo. No serd la mejor
paella del mundo, pero después de caminar todo el dia, de cenar casi siempre
pasta, de beberse un par de cervezas y dos vasos de vino, y con la compaifiia
de unos buenos amigos, todo sabe mejor.



MIGUEL

T odavia es de noche cuando comienzan a caminar por una empinada cuesta

que les dirige a las afueras de la ciudad. Un anciano con boina y una vara se
acerca a ellos.

—iBuenos dias! —dice el hombre en espaiiol—. Os acompafio hasta
salir de Estella que aqui es facil perderse...

—(A donde va tan temprano? —Ile pregunta Miguel.

—Tengo un huerto cerca de Ayegui y voy cada mafiana a cuidarlo, a mi
edad es lo que me da la vida.

El hombre lleva buen ritmo y habla sin dificultad a pesar de la
pronunciada cuesta arriba.

—Cuantos afnos tiene usted? —Ile pregunta Mauricio.

—Setenta y cuatro.

—( Y cada mafiana sube esta cuesta? —se asombra Miguel.

—Cada manana desde que me jubilé. jLa de peregrinos que habré guiado
hasta salir de Estella! Cientos, y de todas las nacionalidades.

;Como no se va a encontrar fuerte a su edad?, piensa Miguel, que
después de seis dias en el Camino, siente como su cuerpo ha rejuvenecido diez
anos. De nuevo, nota sus misculos duros, ha perdido peso (por lo menos tres
kilos) y cada dia caminando se encuentra mas vivo, mas licido, mas lozano...
la actividad fisica y mental es la clave de la eterna juventud.

—iBuen Camino! —les dice el anciano cuando se desvia hacia su huerto
con el sol asomando por el horizonte.

Frente al monasterio de Irache con su torre inspirada en las de San
Lorenzo de El Escorial, se encuentra uno de los lugares miticos del Camino.

—iUna fuente de la que sale vino! —se asombra Miguel al ver a unos
peregrinos llenar la copa de un grifito que sale de la pared.

—ILas bodegas Irache mantienen esta fuente que emana vino para que
beba el peregrino —dice Ricardo que la conoce bien.

Cada miembro del grupo prueba el vino. El grifo esta trucado y nada mas
llegar a la zona donde deja paso al liquido, se pasa de vueltas y vuelve a



cerrar el fluyjo llenando solo el culo de la copa. Si fuera un grifo normal, mas
de uno acabaria aqui su etapa tumbado durmiendo la mona. Es una vuelta a los
origenes, donde el vino era el combustible del peregrino, recuperando asi la
mitad de la ofrenda hospitalaria de la Edad Media, cuando a ningiin peregrino
se le negaba un trozo de pan y un vaso de vino.

Young mi se despide y se queda con un grupo de coreanos que beben
varias copas de vino mientras hacen fotos y bromas.

—¢No vienes con nosotros? —le increpa Ricardo.

—Me quedo con ellos, ya nos veremos mas adelante —se disculpa Young
mi haciendo una reverencia.

—FEs normal que quiera estar con sus compatriotas —dice Miguel a
Ricardo—. Déjala que haga lo que quiera...

La fuente es el preludio de lo que van a encontrar en la etapa, cruzando
vifiedos de diferentes tipos de uva casi lista para la inminente vendimia.
Miguel prueba alguna de las uvas deleitdndose con su sabor mas amargo y
seco que las que come en América.

Maria se queda atrds y hay que esperarla, tiene los pies llenos de
ampollas y le cuesta mucho caminar.

—Yo voy a seguir —dice Adrian—. Mi ritmo es un poco mas rapido,
supongo que nos veremos en el albergue ;Buen Camino!

—Woy contigo —dice Elsa mientras acelera el paso—. Nos vemos luego.

Miguel se acerca donde estd Maria reposando con cara de sufrimiento.

—Trae la mochila, te la llevaré yo...

—Hay mi nifio, qué bueno que eres —dice Maria acariciandole la cara
—. No os preocupéis por mi, seguid vosotros, yo ya llegaré poco a poco, esta
es mi penitencia.

—Somos un equipo, aqui nadie se queda solo, nos cubrimos las espaldas
y damos la vida los unos por los otros —dice Miguel mientras le miran con
cara de asombro.

Evoca la Unica vez que dej6 solo a uno de sus soldados en combate. Aun
puede ver el rostro de miedo de Jones mientras decia —seguid sin mi,
enseguida os alcanzo—. Todavia le atormenta no haber sabido leer esa mirada
de rendicion, esa de cuando sabes que no puedes continuar y que solo queda
morir matando. Le atormenta no haber adivinado lo que iba a hacer y haberlo
cargado en sus hombros. No sabia que iba a esperar agazapado a tenerlos
encima, que iba a descargar toda su municiéon mientras recibia rafagas de



plomo por todos los flancos, que iba a apretar el gatillo hasta exhalar su
ultimo aliento, que nunca recuperarian su cuerpo y que tendria que llevar a su
familia una bandera americana y la medalla al honor en combate, en vez de a
su hijo de 22 afios.

—Ni hablar —dice Miguel con la voz autoritaria de cuando era sargento
—. Ya tienes bastante penitencia con las heridas de guerra de tus pies. El peso
extra me vendra bien para entrenar, todavia tengo mucha barriga que quitar —
dice mientras sonrie y pasa su mano derecha por la abultada tripa.

Maria se deja hacer y agradece el gesto. Librarse del peso de 1a mochila
suavizara el tormento de caminar con ampollas, pero los siete kildmetros que
quedan hasta Los Arcos, prometen ser interminables para ella.

—Adelantaos vosotros si queréis —dice Miguel al resto del grupo—, yo
me quedo con Maria.

Ricardo asiente y continia seguido de Mauricio. Poco a poco los pierden
de vista, tienen que llevar un paso muy lento y penoso. Miguel se asombra de
la determinacion de Maria, que con sus mas de sesenta afios y con el problema
de las ampollas aguanta estoicamente cada etapa, pero ve como cada dia le
cuesta mas. Todos estan ganando resistencia, después de casi 140 kilometros
caminados se han habituado a las exigencias del Camino, pero para Maria es
diferente, las ampollas crecen mientras ella se empequefiece. Su fe y su
determinacion la sostienen, pero... jhasta cudndo?

—(Qué te ha traido a hacer el Camino? ;Eres creyente? —pregunta
Maria.

A Miguel le cuesta abrirse. Cuando le preguntan directamente le recuerda
a un interrogatorio, nadie pregunta de manera inocente, todos quieren algo,
todos buscan algo, y lo que digas puede ser utilizado en tu contra, te puede
explotar en la cara como una mina escondida durante afios, que parecia
perdida, que se creia olvidada, pero que al pasar explota y cuando se
desvanece el estruendo de la detonacion, solo quedan los gritos de dolor y el
arrepentimiento.

—1Lo era... pero dejé de creer.

—Entonces, ;por qué estas aqui?

—Cuando mir¢ a los ojos de la muerte directamente, dejé de creer en el
Dios del que habla la Iglesia, si existiera un Dios, nunca haria sufrir a los
inocentes. [Por qué casi todos los santos murieron entre profundos
sufrimientos? Hasta Jesus murid en la cruz. ;Un Padre querria eso para sus
hijos? He visto morir muchos santos, pero a ninguno de ellos les erigiran una



iglesia, ni nadie les rezara una plegaria, y algunos ni siquiera podran ser
enterrados.

—Dios nos concedi6 el libre albedrio, somos pecadores y jJesus murid
en la cruz por nosotros! —dice alterada Maria aferrada a su inseparable
rosario.

—No quiero hablar de religion, no he venido aqui por eso...

—Entonces, por qué? —insiste Maria.

Miguel suspira. Todavia no le ha contado a nadie la verdadera razon de
emprender el Camino, los que lo conocen creen que es para hacer turismo y
desconectar. Maria le inspira confianza, tiene una mirada pura y destila amor
por todo su ser.

—Fl espiritu de una planta me empuj6 a venir. Tengo algo que aprender
aqui, aunque todavia no sé el que...

—(El espiritu de una planta? —pregunta Maria aturdida.

—ILa madre Ayahuasca me lo susurro al oido.



ELSA

Elsa esta contenta. Se siente ligera y, por primera vez desde que empezod el

Camino, se le hace corta la etapa y llega sobrada de energias. Sera por los
escasos 21 kilémetros recorridos sin grandes desniveles, por el peso
aligerado en la espalda o por la grata compainiia de Adridn. Han pasado la
etapa conversando, bromeando, haciendo fotos y disfrutando del Camino y la
naturaleza.

Al llegar al albergue de Los Arcos se lleva una grata sorpresa.

—(Como estas? —saluda al hombre de estramboética apariencia que
asistié en Pamplona.

—Bien, bien... ahora bien.

—Has hecho muy rapida la etapa, has llegado muy pronto...

—Si, si... pero tuve que coger un taxi porque no podia mas, el Camino ha
podido conmigo... —dice visiblemente abatido—. No sabia que los taxis eran
tan caros en Espafia, me ha costado cincuenta euros recorrer algo mas de diez
kilometros.

—i¢Y los has pagado?! —se exalta Adrian.

—¢(No cuesta tanto?

—iNoooo! —gritan los dos.

—Ya me habian avisado de que algunos desaprensivos se aprovechan de
la necesidad y la ignorancia de los peregrinos extranjeros. También pasa en
los bares, asi que cuidado con lo que te cobran... —dice Adrian—. La
proxima vez exige que ponga el taximetro antes de arrancar o pacta el precio.

—Abhora ya poco se puede hacer...

—Tienes la factura, la matricula del taxi o su nimero de identificacion?

—No, no tengo nada... Ahora ya poco importa, abandono, esto no es para
mi.

—ILa clave esta en el peso de la mochila, recuerdo que llevabas mas peso
que yo. jHas tenido suerte!, hoy me acompaia un experto en gestionar la carga
a llevar —dice Elsa mirando a Adrian.

—Ya es tarde, compr¢ el billete de vuelta a Filipinas.



La tension se aduefia del ambiente. La palabra “abandono” es la pesadilla
de cualquier peregrino: un suefio truncado, una derrota, una vuelta dolorosa
que se antoja larga, tener que dar explicaciones, que formular excusas, irse
con la sensacidon de que te has equivocado en la estrategia, que lo podrias
haber hecho mejor, que deberias haberte preparado mas, que podrias haber
hecho algo diferente... Y cuanto de mas lejos se viene, cuantos mayores
sacrificios has tenido que hacer para estar aqui, mas grande es la decepcion.

Elsa y Adrian consuelan al hombre que tendra que regresar a Filipinas
cuando apenas habia comenzado a recorrer el Camino, ese que tanto da, pero
que a veces, se muestra implacable y manda a casa a los débiles, a los
inconscientes, a los que les flaquean las fuerzas o la fe.



MIGUEL

Maria 1e mira aturdida, sabe que ella no cree en estas cosas, ;cOmo va a

creer que el espiritu de una planta le instd a recorrer el Camino de Santiago?
Ella esta cegada por la religion, por la doctrina cerrada e intransigente de la
Iglesia. La que quemd en la hoguera a quien experimentaba con hierbas, a
quien se comunicaba con espiritus, la que despojo a los antiguos indigenas de
sus tradiciones a la fuerza imponiendo su unica verdad. Miguel decide
cambiar de tema, Maria no lo entenderia.

—Combati en primera linea en las guerras de Afganistin e Irak. Alli
hicimos cosas horrendas. Estabamos cegados por el odio, la obediencia y el
amor a nuestro pais. Justificdbamos lo injustificable porque teniamos una
mision: proteger a América y al mundo de los terroristas, de los fanaticos, de
los asesinos... pero nos convertimos en unos de ellos. Matdbamos a sangre
fria, tendiamos emboscadas, bombardeabamos lugares donde habia civiles,
gente inocente moria cada dia —Miguel se detiene con la mirada perdida y
deja las mochilas en el suelo para continuar—. jLa guerra no tenia sentido!
jEra una lucha imposible de ganar! Pero entonces no lo sabia y acataba las
ordenes sin cuestionarlas, sin pensar en las consecuencias, ni para otros, ni
para mi. En la altima mision, las pesadillas me atormentaban, los recuerdos
me castigaban, ya no podia dormir por las noches y al recapitular y volver al
pasado, lo vi claro. jTodos €ramos victimas! Los enemigos eran victimas y
nosotros también. Victimas de un engaiio donde habia que buscar enemigos,
asediar paises y gastar millones en armamento para meter miedo a la
poblacion, para especular con el petrdleo, para justificar el reguero de
muertes, para hacer negocio jLa guerra es un negocio! Vi que era una
marioneta, que no le importaba a nadie, que nada de lo que habia hecho tenia
sentido, que mi vida habia sido un enorme fraude... Pensaba que habia nacido
para matar, era una maquina de matar, pero en un planeta donde siempre triunfa
la vida ;qué sentido tenia ser un profesional de la muerte?, ;quién me habia
dado el derecho de acabar con la vida de otro: el ejército, mi coronel, el
Presidente, los Estados Unidos de América? ;Yo no tenia derecho! ;Acaso yo
era Dios?, ;donde estaba ese Dios?, ;no dicen que esta en todas partes? Alli



no estaba, yo no lo vi, solo vi muerte y desolacion, y dejé de creer, en El y en
mi.

—Miguel... —Maria llora mientras le mira aterrorizada—. ;Pero qué
hiciste? Cuanto has tenido que suftir...

—Hice lo Unico que podia hacer: salir de alli, dejar de contribuir en esa
locura, dejar de destrozar y destrozarme, hacer algo bueno por primera vez en
toda la guerra —una sonrisa le 1lumina la cara—. No fue dificil conseguir que
me sacaran del frente, pocos aguantaban mas de un afio en primera linea,
porque morian o porque se volvian locos. Yo aguanté cinco afios, asi que
habia cumplido con creces. Tenia dinero, América paga bien a sus verdugos, y
sabia en qué lo iba a invertir... en algo que limpiara un poco la negrura de mis
actos, en sacar de alli a todos los inocentes que pudiera.

—Sabia que eras bueno, Miguel. ;Coémo lo hiciste?

Miguel mira el reloj, coge las mochilas y se las carga a la espalda.

—Esa es una historia larga, pero ahora tenemos que continuar si
queremos llegar a Los Arcos antes de que anochezca.

Y casi ha caido la noche cuando llegan al albergue. Maria apenas puede
caminar, su cara es un poema macabro, refleja el dolor y el miedo; el dolor
que siente su fisico y sus pies castigados por las ampollas, y el miedo a no
recuperarse, a tener que abandonar su peregrinacion. Miguel la acompafia a su
cama, le ayuda a sentarse y a quitarse las botas. Son cinco las ampollas, dos
en el pie derecho y tres en el izquierdo. Estan hinchadas y a punto de explotar.
Maria llora desconsolada cuando entran los demas miembros del grupo. Estan
contentos y ya recuperados de la etapa. Las risas se acallan cuando ven la cara
de dolor de Maria y el silencio se aduena del albergue.

—Deja que te vea esos pies —dice Elsa mientras la examina—. Hay que
vaciar las ampollas y desinfectarlas, cuando saque el liquido sentirds un gran
alivio, ya lo veras...

—Me duele mucho —se queja Maria—. Cada paso que doy es como si
caminara sobre cristales rotos.

Elsa saca una bolsa de plastico de su mochila donde guarda lo necesario
para efectuar la cura.

—Ves como hay que llevar un botiquin —dice Elsa mirando a Adrian—.
Menos mal que no lo dejé todo en Puente la Reina.

Adrian asiente callado mientras Elsa comienza la cura. Limpia los pies
de Maria con agua y jabon, desinfecta las ampollas con betadine y saca una



aguja esterilizada de su envoltorio de plastico.

—(Me vas a pinchar? —pregunta Maria horrorizada.

—Hay que hacerlo para que cure antes —dice Elsa.

Con cuidado pincha cada ampolla y la vuelve a desinfectar. Sale un
liquido transparente mientras se deshincha la piel abultada.

—Sobre todo no te arranques la piel, hara de protector natural y cuando
crezca piel nueva se caera sola. Deja los pies descalzos hasta mafana, y antes
de salir, te las cubriré¢ con tiritas para que estén protegidas.



ADRIAN

Comienzan la etapa todos juntos, cuando el amanecer es inminente. Han

decidido acompafiar a Maria y se han repartido su carga, ella solo lleva una
mochila vacia. La solidaridad aflora en el Camino, ayudar al débil, asistir al
enfermo, compartir lo que se tiene, hacer lo que se puede... cosas que en “la
vida real” se estan olvidando, cada uno ocupado de sus asuntos.

—Coge mi bordon —le ofrece Adridn a Maria—. Te ayudara a caminar
mejor.

—QGracias, gracias... jqué buenos sois todos conmigo! Dios os lo pagara.

Adrian no sabe si se lo pagara Dios, pero siente pena y a la vez
admiracion por la brasilefia, que con los pies destrozados no ha abandonado y
sigue recorriendo el Camino, cumpliendo su suefio. A ¢l le duelen las plantas
de los pies, no se le va el dolor, pero después de ver como Elsa curaba las
ampollas de Maria le avergiienza quejarse.

Los vifiedos cargados de uvas negras se suceden a los lados del camino.
Ya han entrado en La Rioja, tierra de vinos y también de peregrinos. Se
divisan montafias lejanas y los molinos de viento giran sus aspas a gran
velocidad. La etapa tiene subidas y bajadas, y en una de esas subidas, Adrian
reconoce a una mujer extranjera que adelanta cada dia. Sube con esfuerzo
arrastrando sus pesadas botas, tendra setenta afos, con el pelo largo y cano
cogido en una coleta. Sus piernas y sus caderas son prominentes, con un
evidente sobrepeso, nada aconsejable para las largas distancias caminando.

—iBuen Camino! —saluda Adridn. La mujer solo tiene fuerzas para
levantar un poco la mano. No lleva mochila, seguro que utiliza el transporte
que manda el equipaje de un albergue a otro. Cuando Adrian se enterd de este
servicio pensO que era hacer trampa, que un auténtico peregrino debe cargar
con el peso de su equipaje. Pero al ver a esta mujer subiendo la empinada
cuesta soportando sus cien kilos sobre los pies, cuando mira a Maria andando
con dificultad apoyada en el bordén, cuando recuerda a tantas personas con
avanzada edad o problemas fisicos que ha adelantado estos dias, se dice algo
€N un susurro:



jEllas son las verdaderas heroinas del Camino! Los que somos jovenes
y estamos bien fisicamente no tenemos mérito, Si nosotros nos cansamos,
Jcomo tiene que llegar esta mujer al finalizar el dia?, jcomo le tiene que
costar comenzar otra vez? Pero un dia tras otro, termina la etapa y
demuestra que todo es posible cuando se quiere de verdad, que no es
importante llegar primero sino llegar.

Adrian entra en Logrono como hicieron millones de peregrinos antes que
¢l, cruzando el puente de Piedra. El rio Ebro discurre bajo sus pies, el cierzo
le mueve el cabello y evoca momentos de su infancia, cruzando otro puente de
Piedra sobre el Ebro, escondiendo el cuello en la chaqueta mientras se dirigia
al centro de su ciudad.

—Este rio también pasa por Zaragoza, donde naci.

—(Es bonita tu ciudad? —pregunta Elsa.

—iMuy bonita! Algin dia te la ensefiaré —dice Adrian mirandola a los
ojos—. Si tu quieres, claro...

—Por qué no? Me esta fascinando Espafa, quiero conocer mas lugares
de los que descubra en el Camino.

Adrian continua con un nudo en la garganta. Pasar el rio lo ha devuelto a
su tierra, esa que a veces olvida, pero que no puede dejar de amar. Se adentra
en una calle larga y rectilinea, es la rta Vieja, donde bodegas, tiendas,
mesones y artesanos de todo tipo ofrecian sus productos al peregrino, y con las
modernidades del siglo XXI, aun lo siguen haciendo.

—iPor fin llegamos! —grita Maria al ver el albergue municipal.

Qué placer se siente al llegar a tu destino. Una etapa mas, o una menos,
segun se mire... y esta de 28 kilometros al paso que ha marcado Maria se ha
hecho larga. A Adrian le siguen doliendo los pies, todavia hace calor y las
botas los recalientan demasiado. Se ha equivocado con el calzado. En su
mente tenia la estampa del peregrino y sus robustas botas, pero al caminar por
pistas de tierra y carreteras de asfalto con mas de veinte grados de
temperatura, igual no son la mejor eleccion.

Comen en un bar de la calle Laurel, mitica por los pinchos y los vinos de
La Rioja que se ofrecen. Hablan de la etapa de mafiana y Adrian se acuerda de
sus amigos Sara y Andrés. Tienen una creperia portatil y recorren las
diferentes ferias y mercados. Recuerda cuando le contaban que Najera (su
proximo destino) es uno de sus pueblos favoritos y decide llamarlos.



—Andrés, estoy haciendo el Camino de Santiago, mafiana llego a Najera
y me he acordado de vosotros, ;qué tal estais?

—(Qué mafiana llegas a Najera? —responde Andrés incrédulo—. jNo te
lo vas a creer! Esta noche salimos para alli, mafiana comienza la feria de San
Miguel y montamos la creperia en el mercado artesanal. ;Nos veremos?

—Que¢ casualidad! Nos veremos alli cuando llegue al finalizar la etapa.

—Necesitas que te llevemos algo?

—Nada, tranquilo, estoy bien...

—Bueno, pues avisa cuando estés por Najera y vamos al albergue a
buscarte.

—iEspera un momento! —dice Adrian que ha visto una oportunidad de
oro—. ;Me podéis traer unas zapatillas de trekking de mi casa? Estoy
haciendo el Camino con botas y llevo los pies destrozados.

—~Claro que si, ;y como entramos a tu casa?

—Ilama a la sefiora Marisa, mi vecina de enfrente, ella tiene una llave
de casa, yo la aviso de que vais a ir. Estan en el zapatero de la entrada. {No
sabes el favor que me vais a hacer! Llevo dias pensado en mis zapatillas, y
mira por donde, que van a venir a mi.



RICARDO

Salen de Logrono alumbrados por las farolas. Ricardo sabe que en las

ciudades es donde el peregrino se pierde con mayor facilidad, asi que va
atento a las sefales, a las flechas amarillas y los carteles indicativos mientras
los lugarefios se encaminan al puesto de trabajo. Ver como los hombres y
mujeres caminan como autdmatas hacia un lugar al que no quieren ir le
reconforta, id a cotizar, a pagar impuestos e intereses, que tenéis que pagar
mi pension. Le ha quedado el maximo posible, la banca siempre gana.

Ricardo lidera al grupo. Le gusta ir delante, ser el que marca los tiempos,
las paradas, las visitas a los lugares, el ritmo de la marcha. Aunque ahora
estan condicionados, Maria impone un ritmo lento. No ha querido que le
lleven sus cosas, pero las ampollas la siguen martirizando. Sin descanso no
hay mejora, sin mejora no puede caminar a un ritmo normal, y sin un ritmo
normal, las etapas se tornan largas y pesadas.

—NMaria, ;como van tus pies? —pregunta Ricardo.

—Igual que los ultimos dias —dice Maria mientras camina con dificultad
—. Cada paso es como si caminara por cristales, pero es mi penitencia...

—Creo que deberias parar a descansar unos dias o abandonar. Es tu
penitencia no la nuestra.

Maria no responde, no quiere oir la palabra abandono, pero tampoco
puede descansar, tiene los dias justos para llegar a Santiago.

—Tienes razon, os estoy retrasando, continuad a vuestro ritmo, yo llegaré
lo mas rapido que me dejen los pies.

—Yo me quedo contigo —dice Miguel.

—Y yo —dice Maurico.

—Yo no te voy a dejar— dice Elsa.

—Yo tampoco —dice Adrian.

—Gracias mis nifios, Dios os 1o pagara, qué buenos sois —dice Maria
aferrandose a su inseparable rosario.

Ricardo se muerde el labio inferior. Esta vez se ha librado, el grupo no
quiere sacrificar al miembro mas deébil por el bien comin, pero por poco



tiempo... Se acabo el Camino para ti, disfruta de tu ultimo dia en el sendero,
piensa mientras se frota las manos.

Caminan por el parque de La Grajera. Una zona arbolada a las afueras de
Logrofio en torno a un pantano artificial. Dos conejos se quedan agazapados a
un lado a menos de tres metros. Se nota que estdn acostumbrados a la gente y
que nadie los incordia. Una ardilla pasa deslizandose por el camino al lado de
Ricardo, que al verla, da una patada a una piedra para espantarla.

—Por qué haces eso? —pregunta Elsa.

—Esos bichos son como ratas.

—Pero si no te ha hecho nada... es una maravilla que pasen tan cerca y no
tengan miedo a las personas —Elsa 1o mira acusadoramente—. Aunque esa no
Creo que se acerque mas.

JQuién eres tu para reganiarme? El tiempo pone a cada uno en su lugar,
y el tuyo estad por debajo de mi.

Avanzan por un camino pegado a la carretera donde los coches van a mas
de cien por hora, contrasta mucho después de la naturaleza bien conservada
del parque de La Grajera. En la valla que protege a los peregrinos hay fotos de
una mujer, se llama Elsa Maldonado, pone que es de El Paso (EEUU) y que
murié en 2017. Rodeando las fotos hay flores, lazos de colores y cruces
hechas con palos insertados en los huecos de la valla.

—¢Qué le paso a esta mujer? —pregunta Elsa—. Se llamaba como yo...

—iYo conozco la historia! —dice Miguel—. Salié en los medios de
comunicacion de mi pais. Elsa Maldonado era una mujer muy querida y
admirada por la comunidad. En 2013 pensaba recorrer el Camino de Santiago,
pero dos meses antes le diagnosticaron un cancer de ovario. Debido a las
cirugias y el tratamiento tuvo que posponer el viaje y en 2015, tres meses
después de su tercera ronda de quimioterapia, por fin pudo realizar el Camino.
Visito todas las iglesias y catedrales del Camino encendiendo velas y orando
para pedir por las personas enfermas de cancer, y pudo terminar el recorrido
llevando su propia mochila y sin asistencia —no puede evitar mirar a Maria,
que escucha con la vista fija en las fotos aferrada a su rosario—. En 2017
muri6 rodeada de los suyos, y supongo que algin familiar, conocido o alguien
que lo viera en las noticias comenzo este homenaje.

Siguen caminando en silencio por la pista pegada a la carretera. Hasta
donde alcanza la vista, la valla estd repleta de cruces y lazos de colores.



También hay fotos de Li Chen, una peregrina asesinada en 2015.

Mauricio se detiene. Busca dos palos por el suelo y los cruza
metiéndolos entre los agujeros de la valla, se arrodilla, y mientras se seca las
lagrimas mira al cielo. Seguro que se estd acordando de su hermana, el cancer
no le dio la oportunidad de recorrer el Camino, ahora es Mauricio el que lo
hace por ella. Los demas le imitan y buscan un hueco donde dejar su cruz,
todos menos Ricardo, que sigue caminando sin mirar atrds, pero no puede
evitar que los cientos de cruces que llenan la valla durante dos kilometros, le
traslade al pasado y recuerde la noticia que le dio el doctor justo antes de
empezar y que le lleva atormentando cada dia en el Camino.

—Tiene cancer.



MARIA

Emprenden la subida que lleva a el alto de San Anton. Maria tiene que bajar

todavia mas el ritmo y se queda atras. La experiencia de que se puede caminar
encima de las ampollas, de que no hay que esperar a que el sufrimiento
desaparezca para poder dar el siguiente paso, es una gran leccion. Se puede
traspasar el umbral del dolor, el cuerpo aguanta mucho mas de lo que parece
mientras la determinacion sea férrea, mientras el deseo de continuar sea mayor
que el de abandonar. Maria no solo lo hace por ella, piensa en sus cinco hijos
y en su marido, ellos han sido los que la animaron a empezar el Camino, a que
por una vez pensara en ella. Siempre ha sido lo que los demas querian: ha sido
la hija que se encargd de asistir a sus padres hasta su muerte, ha sido la mujer
carifiosa y abnegada, ha sido la madre atenta y sacrificada. Nunca ha sido solo
ella, siempre ha mirado primero por los demas. Es la primera vez que viaja
sola, y sabe que puede que sea la ultima. Por eso, mientras pueda caminar,
mientras le quede una minuscula porcion de energia, paso a paso, dia a dia,
seguira caminando rumbo a Santiago. Si Jesiis pudo cargar su cruz y morir
por todos nosotros, yo puedo cargar la mia, piensa mientras aprieta con
fuerza el rosario.

Miguel la espera a un lado del camino, los demas van solo un poquito por
delante.

—ijVamos Maria! —la anima Miguel mientras la coge del brazo—
Después del alto de San Anton es todo bajada.

—Gracias Miguel. Por favor, sigue contandome tu historia, ;cémo hiciste
para ayudar a la gente de alli?

Maria estaba esperando el momento de seguir escuchando a Miguel,
queria saber como acaba la historia, y ademas, escucharlo le ayuda a
distraerse y olvidar sus dolores.

—Habia un hombre: Abdul, él era nuestro guia. Al anterior lo habian
matado y solo llevaba dos dias con nosotros. Sabia algo de inglés y conocia la
zona a la perfeccion, controlaba los mejores escondites, los pozos donde
conseguir agua, los campos de minas. Y gracias a ¢€l, estoy hoy aqui —Miguel



habla sin dejar de mirar al suelo—. Nos tendieron una emboscada. Me
dispararon, y Abdul, no dudo6 en poner en riesgo su vida y la de su familia. Me
llevd a su casa y su myjer me atendié mientras los nifios miraban apoyados en
el alfeizar de la ventana. Hubo varias redadas. Me escondieron hasta que me
recuperé¢ y pude volver al campamento, me salvaron la vida. A mi, a un
enemigo de su pueblo, a un asesino, a un desconocido. Cuando le pregunté por
qué lo habia hecho, me dijo que ¢l era musulman, y Mahoma les enseiid que
hay que asistir al que lo necesita. En el Cordn se dice: El que la gente
necesite de vosotros es uno de los favores de Al-lah para con vosotros, asi
pues, no os hastiéis de los favores. Abdul estaba en contra de la guerra, creia
que los terroristas se habian desviado de las ensefanzas de Mahoma, que no
eran verdaderos musulmanes. Creia que los americanos ibamos a llevar la paz,
pero con el tiempo se dio cuenta (como yo) de que no se puede conseguir la
paz con la guerra.

—¢Por qué no podemos vivir en paz, amandonos los unos a los otros? —
dice Maria.

—Porque mientras haya petroleo, dinero, religiones y clases sociales, el
hombre buscara hacerse con ello por la fuerza y habra otro que tendrd que
defenderlo. Por eso, la tinica opcion era salir de alli. Tuve que pedir favores,
sobornar a funcionarios y proporcionar a la familia de Abdul un hogar en mi
pais. La historia de cuando me salvaron la vida ayudé mucho para conseguir
los visados y el pasaporte americano. Pude sacar del infierno a toda la
familia, les compré una casa, les consegui trabajo y les ayudé a integrarse en
su nueva vida. Es lo inico bueno que hice en la guerra, es de lo Unico que
estoy orgulloso.

—iQue bonito, Miguel! Dios te recompensara por tus obras —Maria se
quita un anillo de plata de su mano derecha y se lo ofrece a Miguel—. Toma,
quiero regalarte este anillo para que recuerdes siempre el Camino y lo que
hiciste con esa familia.

En el interior del anillo hay grabada una inscripcion:

Las buenas obras tienen su recompensa

Al llegar al alto de San Anton se escucha el sonido de una guitarra
espafiola y a un hombre cantando. Lleva sombrero y un collar con grandes
discos de metal con grabados. El grupo y otros peregrinos lo rodean, graban y
hacen fotos con el movil. Una myjer con la bandera de Canadé cosida en la
mochila coge una pandereta y le acompana haciéndola sonar. Cuando termina



la cancion le brindan un sonoro aplauso y le obsequian con unas monedas.

—iHa estado genial! —dice Elsa—. ;Llevas mucho tiempo en el
Camino?

—iMuchas gracias! Llevo tres afios recorriendo el Camino, componiendo
canciones y compartiendo mi musica para alegrar a los peregrinos. Me gusta
ponerme en la cuesta para dar animos y ayudar a superarla. Me llamo Viser,
que significa: “vivir” para “ser”. Soy de Santiago, pero Galicia se ha vuelto
muy comercial, ha perdido el antiguo espiritu de la peregrinacion, prefiero
estar en lugares como Navarra o La Rioja donde pasan los auténticos
peregrinos, los que hacen el Camino completo.

La llegada a Najera se le hace interminable a Maria. Todavia quedan
unos kilémetros para llegar, la pronunciada bajada y el peso de la mochila
castiga sus pies llenos de ampollas y tiene que ir muy despacio. Siente que es
un lastre para el grupo, ya habrian llegado si no fuera por ella, tiene miedo de
que se queden sin sitio en el albergue por su culpa.

—No me esperéis, seguid vosotros para coger sitio en el albergue, estaré
bien.

—No te vamos a dejar sola —dice Miguel.

—Ya me quedo yo con ella —se ofrece Ricardo—. Adelantaos y ya
llegaremos nosotros.

Los componentes del grupo aceleran la marcha mientras Ricardo se
queda esperando a Maria.

—G@Gracias Ricardo, no tenias porqué esperarme...

Ricardo no contesta, espera que los demas se alejen para hablar.

—T0 eres muy religiosa, ;jverdad, Maria? —es evidente que si—.
Entonces conoces la importancia de sacrificarse por el bien comun.

—~Claro, ya s€ que haces un sacrificio esperandome y dejando que los
demas se adelanten.

—No me refiero a eso —Ricardo le lanza una mirada llena de
resentimiento—. Llevamos varios dias esperandote, condicionados por tu
lesion, llegando muy tarde al destino por tu culpa. Y eso, no solo hace que nos
cansemos mas, hace que tengamos menos tiempo para recuperarnos, y menos
tiempo para poder disfrutar de los lugares a donde se llega. Este es mi quinto
Camino, yo lo conozco bien, pero los otros han recorrido medio mundo para
venir aqui, puede que nunca vuelvan a Espafa y por llevar tu ritmo hay
monumentos e iglesias que jamas conoceran. ;Te parece justo?



—No, no es justo —Maria rompe a llorar.

—Me da pena que tengas abandonar o separarte del grupo, pero debes
hacerlo por ellos. Si eres una buena persona, si eres una buena cristiana, no
puedes condicionar a varias personas por tus dolencias.

—Tienes razdn, pero... jno voy a abandonar!

—Pues tomate unos dias de descanso, te vendra bien para recuperarte y
asi podremos seguir con nuestro ritmo.

—Pero tengo los dias justos para llegar a Santiago.

—Cuando te recuperes puedes doblar alguna etapa, o saltartela cogiendo
el autobts. No lo hagas solo por ti, hazlo por estos chicos, que vinieron a
disfrutar del Camino, y en vez de eso, lo estan sufriendo contigo.

—ILo haré —dice Maria convencida, no quiere que sus problemas
condicionen a los demas—. Me quedaré unos dias en el albergue de Najera.

—Pero en el albergue municipal no te puedes quedar, alli solo se puede
pasar una noche, ademas, puede que alguien del grupo quiera quedarse
contigo, que les des pena y sigan perdiéndose cosas del Camino por ti.
(Quieres eso?

—No, no quiero eso...

—Pues deberias quedarte en un albergue privado y no salir de €l hasta
mafiana, que ninguno te vea.

—(No me puedo despedir?

—iEs que no me has escuchado! —grita Ricardo cargado de furia—. jNo
pensaba que eras tan egoista e ingenua! Yo me despediré por ti. Les diré que
no has podido terminar la etapa, que has abandonado y que has cogido un taxi
para ir a Logrofio y de alli te iras al aeropuerto. Si saben que estds en Najera
te iran a buscar, te convenceran para que sigas o que les dejes que te
acompaifien. ;Quieres €so?

Maria asiente mientras llora desolada. Tiene ganas de abandonar.
Ricardo ha sido muy duro con ella, pero ve mucha razon en sus palabras. Se
atormenta por no haberlo hecho antes, por arrastrar al grupo a llevar su ritmo,
piensa que ha sido una egoista, que ha sido mala cristiana. Pero no se da
cuenta de que Ricardo solo mira por ¢l, que le puede el egoismo y la maldad.
No se da cuenta de que el buen peregrino ayuda sin esperar nada a cambio,
que cuando la ayudaban se estaban ayudando a si mismos, que el
compaferismo y el asistir al débil es uno de los regalos del Camino, mas
importante que cualquier iglesia o monumento, que las cosas importantes no se
pueden construir en piedra, que el amor y los cuidados ofrecidos a otros



vuelven multiplicados por diez.



RICARDO

Ricardo entra en el albergue municipal de Najera portando el bordon de

Adrian. Ha dejado a Maria en un albergue privado cerca del puente, ya no
retrasard nadie al grupo. Se siente eufoérico, manipular a otra persona le hace
creerse poderoso. Es ¢l quien maneja la situacion, es €l quien marca los
tiempos, es el lider sin escripulos que llegd a lo mas alto.

—;Donde estd Maria? —pregunta Elsa—. ;No la habras dejado sola?

La alemana es la unica que le planta cara, que cuestiona su autoridad.
Nota su falta de confianza, puede sentir el deseo que tiene de ir por libre... ella
y su amiguito son una amenaza. Tu vas a ser la proxima, piensa Ricardo.

—Maria ha abandonado.

—i¢Como?! —dicen todos a la vez.

—No ha podido llegar hasta Nijera —miente—. Paramos un par de
kilometros antes de llegar, no podia aguantar el dolor, se quitdo las botas y
llevaba la piel de las ampollas de los talones arrancadas y todo el talon en
carne viva. No ha dado muy buen resultado tu cura —acusa a Elsa.

—Si esta mafiana las llevaba mejor... —dice Elsa visiblemente afectada.

—¢Y donde estd? —pregunta Miguel.

—Ha cogido un taxi para que la lleve a Logrofo, alli comprara un billete
de avion para regresar a Brasil —todos lo miran apenados—. Me pidi6 que
me despidiera de vosotros. Estaba muy afectada y no tenia fuerzas para la
despedida. Esto es tuyo, ;no?

—Ricardo, jno te ha dado su movil o su email? —pregunta Adrian
mientras recoge su bordon.

—No, estaba tan afectada que no me dio nada.

—(Alguien tiene su teléfono? —pregunta Mauricio.

Nadie lo tiene, no ha hecho falta darse los contactos, estaban todos juntos
en el Camino.

—iSe lo podias haber pedido! —recrimina Elsa a Ricardo.

—Haberte quedado tu con ella, ;no eres médico?

—iVale, chicos! Maria tom6 su decision y no pudimos hacer nada. No es
culpa de nadie —dice Mauricio.



Suena el movil de Adrian rompiendo la tension. Se separa para contestar
mientras todos se quedan en silencio ensimismados en sus pensamientos,
impactados por la noticia del abandono de Maria.

—Me voy —dice Adridn—. He quedado con unos amigos para cenar, asi
que no contéis conmigo para la compra. jArriba esos animos! Maria solo ha
abandonado el Camino, no se ha muerto, ya regresara otro afo si quiere...

Nadie contesta, es un dia triste. No hay ganas de preparar la cena juntos,
ni de salir a conocer N3jera. Ricardo disfruta viéndolos abatidos, ahora seran
mas manejables. Cuando ve salir a Adrian por la puerta se fija como Elsa lo
mira, se nota que quiere ir con ¢l, pero se queda sola, vulnerable... es mi
oportunidad.



ELSA

Eisano ha querido ir a ver Najera, poco le importa perderse el monasterio de

Santa Maria la Real donde yacen enterrados los reyes y reinas del antiguo
reino de Navarra. Se siente culpable, podia haber asistido a Maria, podia
haberla curado, haberla acompafiado al hospital, haberla animado a continuar.
Est4 sola en la habitacion. Se agacha a coger el libro de la mochila, leer le
abstraera del presente. Siente unos pasos, serd un peregrino, piensa mientras
sigue rebuscando sin darle importancia. Nota una presencia, una mano que
aprieta su trasero, un hombre que la ataca por detras. No hay espacio para la
huida, el pasillo entre las literas es muy estrecho. Un recuerdo. Su infancia. Un
hombre mayor. ;Sera otra pesadilla? Pero es muy real. Se gira, le falta la
respiracion, le aprisiona el miedo. ;Ricardo!

—i/Qué haces?! —grita mientras le empuja con todas sus fuerzas.
Apenas lo mueve. Es muy fuerte para su edad.

—Es una broma —dice quitaindole importancia.

—iNo me toques!

—Aqui en Espana es algo normal.

Ricardo no se aparta, abre los brazos sin dejar espacio para la huida.

—iEres un asqueroso! —grita con lagrimas en los ojos—. jDéjame
pasar!

Ricardo se queda inmovil. En su cara se ve que esta disfrutando, que
sopesa las consecuencias de llegar a mas, de continuar con el abuso. Y con una
sonrisa socarrona en la cara, se aparta lo justo para dejarla pasar. Elsa no
quiere tocarlo. Pasa lateralmente posando las palmas de las manos en la litera,
es como si el contacto con su piel derivara en una enfermad infecciosa. La
maldad no se contagia, pero se puede verter sobre los demas.



ADRIAN

A\drian camina hacia las cuestas de Pefiaescalera. La pared de arenisca rojiza

esta repleta de cuevas y pasadizos excavados por los primeros najerinos, alli
se protegian de las inseguridades e inclemencias del tiempo. Saca la camara e
inmortaliza el momento cuando las primeras luces acarician el umbral de las
cuevas, alli donde se escondian los hombres primitivos, donde nunca llega la
luz del sol. Camina aturdido, ensimismado en sus pensamientos. Muchos
cambios en un dia: primero el repentino abandono de Maria, ;si solo
quedaban tres o cuatro kilometros hasta Ndjera! No se explica como no llegd
al albergue y tomo alli la decision después de descansar e ir al médico. Y
segundo, cuando llego al albergue ya eran las diez, de nuevo estuvo a punto de
quedarse fuera, y para su sorpresa, Elsa no estaba. Su litera vacia, la mochila
desaparecida. Fue a preguntarle a Ricardo. No le gusta ese hombre, desde el
principio le ha dado mala espina, hay algo siniestro en su mirada, siempre
quiere controlarlo todo, ser ¢l quien dirija, pero estaba seguro de que sabia lo
que habia pasado. Le cont6 que a Elsa le habia afectado mucho el abandono de
Maria y que se habia ido a un albergue privado para estar sola, que ya no
queria caminar con el grupo. ;Se ha ido sin despedirse de mi? Adrian se
encontraba a gusto con ella, habian hablado mucho los ultimos dias. Era timida
y reservada, le costaba abrirse, pero esa timidez y hermetismo la hacia mas
interesante. No lo daba todo hecho. Era como un libro de intriga que tienes que
leer poco a poco, pero que en cada capitulo te sorprende, te atrapa... y ya no
puedes parar de leer hasta el final. La dejé sola en el momento mas dificil,
piensa. A los segundos de conocer la noticia del abandono, Adridn se fue con
sus amigos, no le ofrecid que le acompafiara, se olvido de ella, la dejo sola.
Seguro que nos volvemos a encontrar. Aunque no es tan facil, hacen falta unos
pocos minutos de diferencia a la hora de salir para no verte en toda la etapa,
que se tome un dia de descanso, que pare en otro pueblo o que se aloje en
cualquiera de los cientos de albergues privados que pueblan el Camino.
Pueden llegar a Santiago sin haber coincidido. A Young mi ya no la han vuelto
a ver desde que se quedo con los peregrinos coreanos.

Adrian camina solo, ya no tiene sentido hacerlo con el grupo, jpara que



si no estd ella? Noto la media sonrisa de Ricardo al despedirse, asi como el
afecto y el abatimiento de los demas. Camina ligero, lleva las zapatillas de
trekking que le trajeron sus amigos, todavia estd asombrado por la
coincidencia, de como deseaba esas zapatillas, de como pensaba en ellas, y el
destino se las ha servido en bandeja. ;Serd casualidad? Hace unos meses leyo
en un libro que nuestros pensamientos generan nuestra realidad, suena a
ciencia ficcidn, pero... Jy si fuera asi? 4 lo mejor, si pienso en Elsa la atraigo
hacia mi.

De nuevo camina rapido, de nuevo adelanta a gente, pero se fija que la
mayoria superan los sesenta afios, que son extranjeros, que no les importa
parar a disfrutar de los paisajes de Espafia para ellos desconocidos, que
algunos tienen sobrepeso, que llevan el brazo, la pierna y cara izquierdos
colorados porque casi siempre se camina hacia el oeste y el sol queda a la
izquierda, se fija que a ¢l le pasa lo mismo y rie al pensar que deberian
caminar hacia atrds de vez en cuando para compensar el moreno. Cuando
divisa a alguna peregrina a lo lejos se fija si lleva la mochila que compraron
juntos, si tiene el pelo corto y negro, si se mueve con la gracia que lo hace
ella, pero no la encuentra, solo puede usar su mente para atraerla.

Llega a Santo Domingo de la Calzada. Algunos la llaman la Compostela
riojana. Debe su existencia a Santo Domingo, el mayor benefactor del Camino,
al que dedicé buena parte de sus noventa afios. El solo, desbrozd bosques,
traz6 el Camino desde Najera a Redecilla, levantd un puente sobre el rio Oja,
construyo iglesias y hospitales y atendié a los peregrinos. Cuando muri6 en
1109 fue enterrado en el Camino, y sobre su sepulcro se erigiria la catedral de
Santo Domingo de la Calzada. En su interior se conserva una hornacina con
dos gallinas en recuerdo del milagro que se le atribuye al santo: Una familia
de peregrinos de Colonia se alojé en la posada de Santo Domingo. La criada
se encapricho del hijo, pero despechada por el rechazo, escondié una copa de
plata en su zurréon y lo denunci6. El joven fue condenado a la horca. Los
padres, afligidos, continuaron su peregrinacion a Santiago, y al regresar,
encontraron a su hijo ain vivo, colgando de la soga. El santo lo sujetaba por
los pies. Corrieron a contarselo al corregidor de la ciudad, pero no les creyo y
dijo: “Tu hijo esta tan vivo como la gallina que me estoy comiendo”. Acto
seguido, la gallina se incorpor6 y cantd, para hacer bueno el refran: “Santo
Domingo de la Calzada, donde cant6 la gallina después de asada”.



MIGUEL

Los montes de Oca acogen al peregrino llenos de misticismo. Entre los robles

centenarios se escondian los bandidos y las alimafias para atacar al caminante.
Pocos se adentraban en estos bosques sin la proteccion de un nutrido grupo,
muchos fueron los asaltados y asesinados que nunca llegarian a Santiago. Pero
lo que antafio daba pavor, ahora se convierte en belleza: un camino natural
rodeado de frondosos arboles donde caminar a la sombra y disfrutar del
silencio solo roto por el cantar de los pajaros.

El grupo se ha descompuesto, solo quedan tres: Ricardo, Mauricio y
Miguel. Llevan dos dias caminando casi sin mediar palabra, separados unos
metros, se juntan en las paradas y en el albergue. Después de pasar
Villafranca-Montes de Oca llegan al Alto de la Pedraja, donde se erige un
monolito monumento con una inscripcidn que dice:

Monte de la Pedraja 1936. En este lugar fueron fusiladas unas 300
personas por los que apoyaron el golpe de estado del general Francisco
Franco contra la Il Republica legitimamente establecida, y que dio lugar a
la guerra civil esparniola entre los arios 1936y 1939.

Fueron asesinados en los primeros meses de la guerra civil por sus
ideales politicos y por defender la libertad.

Este humilde monumento, realizado por sus familiares servira para que
nunca olvidemos su memoria.

Descansen en paz.

Miguel conoce algunos datos de la guerra civil espafiola. Casi ningin
pais se libra de la barbarie de la guerra, del reguero de muertos, de las
familias enfrentadas, de los nifios huérfanos, del odio que (aunque hayan
pasado muchos afios) perdura en el tiempo, y que mientras no se perdone y se
mire hacia adelante, sera imposible de borrar.

Miguel se arrodilla frente al monumento. Para ¢l, da igual el bando o la
nacionalidad de los cadaveres. Como bien sabe por experiencia propia, en la
guerra todos son victimas: los ganadores y los vencidos, los verdugos y los



asesinados; todos engafiados y manipulados para al beneficio de unos pocos,
para tener al pueblo controlado, para que el miedo acalle las bocas y aflija los
corazones.

—Franco hizo mucho por Espafia —dice Ricardo—. Los muertos que
aqui se recuerdan eran unos rojos, y ellos también mataron a mucha gente de
bien.

—Pero Franco era un dictador —responde Miguel—. Y que ellos
mataran a gente no justifica estas 300 muertes, nada justifica matar a otra
persona.

—S1 estuviera ¢l ahora, serian las cosas de otra manera... Mano dura y
alguien que tenga los huevos de dirigir al pueblo es lo que le hace falta a esta
sociedad.

—Y eso es lo que quieres ta?, ;ser un dictador y dirigir a los demas? —
Miguel se levanta y se encara con Ricardo—. Sigue caminando, por tu bien te
recomiendo que lo hagas. No sé qué habras hecho con Maria y con Elsa, tu
fuiste el Gltimo en estar con ellas, y no creo que sea casualidad que las dos se
hayan ido, no creo en las casualidades. Si por ti fuera ya me habria separado
del grupo, pero no queria dejarlas solas contigo, s€¢ que escondes algo, ;que
has hecho?

Ricardo se separa de Miguel dando pasos hacia atrds sin perderlo de
vista. Se lee el miedo en sus ojos, sabe que con ¢l no puede, es un soldado
instruido para matar.

—Pas6 lo que os he contado —miente—. Esto se estd yendo de las
manos, es mejor que cada uno llevemos nuestro camino —mira a Maurico,
esta inmovil observando la escena—. ;[ T, vienes conmigo?

—No, yo me quedo con Miguel, no te voy a seguir mas.

Ricardo se adentra solo en el bosque. Los arboles entrelazan sus copas en
un tunel natural donde las ramas se funden en un abrazo eterno. Si todavia
hubiera lobos, si le atacaran con intencion de comerle, ¢l cree que se
convertiria en el lider de la manada. No duda que siempre tiene razon, que es
el mas listo, que es superior, cree en la ley del mas fuerte. Pero un verdadero
lider no es el que mas manda, es el que pone a los otros primero, el que mira
mas por el grupo que por €l mismo, el que respeta la maxima de que: “los
ultimos serdn los primeros”.



MARIA

E's su tercer dia de descanso. No ha salido de la habitacién salvo para comer,

ir al médico y a misa. La han tratado muy bien curando sus ampollas, es el mal
por excelencia del peregrino y en los hospitales y centros médicos del
Camino, saben como tratarlas. El doctor le ha aconsejado reposar tres dias
como minimo para dar tiempo a que salga la piel nueva. Maria ha hecho caso,
pero sabe que el tiempo se le escapa. Duda que tenga fuerzas para doblar tres
etapas. Se pasa el dia rezando, pidiendo fuerzas y ayuda a Jests, a la virgen
Maria, a San Francisco de Asis, al apdstol Santiago. La fe la ha traido hasta el
Camino, y esta convencida de que su fe la ayudaré a terminarlo. Ha pensado en
abandonar. Tanto tiempo sola y sin actividad da para pensar demasiado. Es
tentador regresar a casa, al calor del hogar, a la seguridad de la vida
cotidiana. ;Qué sentido tiene seguir sufriendo?, se pregunta a menudo. Hablo
ayer con su marido. Pensaba contarle su situacion y pedirle consejo, pero no
pudo. Rafael le dijo que caminaba con ella, que llegara a Santiago por los dos,
que estaba todo bien en casa, que la echaba mucho de menos, que sus hijos
llamaban para preguntar, que los vecinos se acercaban a casa y le mandaban
fuerzas, le enumerd varias peticiones de los vecinos para Santiago. ;Coémo iba
a decirle que se habia rendido, que unas miserables ampollas habian podido
con ella? Iba a llegar a Santiago, aunque fuera a rastras, aunque fuera
exhalando su ultimo suspiro. Si Elsa Maldonado (la mujer que murio de
cancer) logré hacerlo estando enferma, después de la quimioterapia, cargando
su mochila, un poco antes de morir. ;Yo también puedo!



ELSA

La tlanura castellana se extiende hasta donde llega la vista, es lo que le

espera: kildmetros y kildbmetros de campos de cereal quemados por el sol, una
planicie donde el bien mas cotizado es la sombra. Se pueden distinguir las
torres de la catedral de Burgos, que aun estando rodeada de edificios de todas
las alturas y colores, se aprecia su inmensidad y su belleza. Un cartel dice que
es la mejor vista del Camino. Elsa no sabe si es la mejor, pero la presion que
siente en el pecho desde lo que paso con Ricardo, no le deja disfrutarla.

Para llegar hasta este mirador ha tenido que caminar por las
inmediaciones de Atapuerca, la sierra que albergd hace 800.000 afios los
primeros pobladores conocidos de la peninsula. Elsa no ha podido evitar
pensar mientras ascendia por el bosque de encinas cdmo serian los primeros
sapiens, si también abusarian de las mujeres, y si era asi, por qué despues de
miles de afios lo siguen haciendo. Muchas veces ha deseado haber nacido
hombre, ellos lo tienen todo mas facil. Su vida hubiera sido diferente, su padre
le dijo en varias ocasiones que queria un hijo, que ella habia sido un error,
Jtengo la culpa de ser mujer? ;Por qué no puedo ser yo misma? Ha venido
al Camino a encontrase, a comenzar de nuevo, a quererse, a conocerse, a
abrirse. Pero... jpor qué no me dejan avanzar?, ;por qué siempre tiene que
ser un hombre quien me haga dar un paso hacia atras, volver al pasado,
sentirme una victima, vulnerable y fragil?

Lleva tres dias caminando sola, evitando el contacto humano, durmiendo
en albergues o hostales privados con una habitacion individual. No quiere
compartir su espacio, ese lugar sagrado que ha sido mancillado. Se siente
sucia, denigrada y deshonrada. Ha pensado en denunciarlo, pero... ;de qué
serviria? Pasar por un interrogatorio, que otros la escuchen y la juzguen. El
acto en si no ha sido tan grave, solo el contacto de una mano impia con su
blanca piel a través del fino pantalon del pijama. ;jSolo? Por ello no lo iban a
meter a la carcel, no pasaria de una reprimenda y una pequeiia multa. Pero
donde queda el dafio psicoldgico, la angustia que siente, la impotencia, la
rabia, el asco, jcomo se puede valorar eso? Hay cosas que no se pueden
medir, que son intangibles, irremediables. ;Acaso una condena le haria sentir



mejor? Elsa sabe que no. Y si no pudo denunciar los abusos de su infancia y
los golpes de su matrimonio, no lo hard por esto. Se sumara a las heridas sin
curar, a los hechos imposibles de borrar, a las situaciones que nunca podra
olvidar.



ADRIAN

Adrian camina por la calle de las Calzadas y se interna en el casco

amurallado. Todo a su alrededor exhuma historia, historia del Camino, pues
cada pueblo y ciudad que traspasa la ruta de las Estrellas, esta ligada a la ruta
Jacobea. Y Burgos no podia ser menos, que regala al peregrino el poder
disfrutar de la inmensidad de su mayor tesoro: la catedral. Las agujas
puntiagudas de estilo gotico desafian las leyes de la gravedad, los diferentes
portales repletos de figuras esculpidas en roca, las vidrieras y ventanales, y el
roseton incrustado en el centro de la catedral como si fuera el corazdn de la
sobrecogedora estructura. Adrian saca la camara de sumochila a cdmara lenta
sin apartar la vista del impresionante edificio, buscando el angulo perfecto
para disparar, sopesando donde habra mejor luz, donde podra encuadrarla
entera sin tener que cortar alguna de sus numerosas torres, los famosos
pinaculos que la hacen tnica, esbelta y presumida, como una doncella ataviada
con sus mejores galas para su boda, aunque este matrimonio se antoja eterno y
al que todo el mundo que recorra el Camino esta invitado. Toma varias
fotografias, y a través del visor, ve lo que lleva unos dias buscando. Queria
plasmar en una instantdnea la belleza y la ha encontrado, y no en el portico, ni
en las torres. No esa belleza fria, dura e imperecedera. Es una belleza viva,
fragil pero enérgica, suave pero a la vez fuerte. ;/Es Elsa? La enfoca y se
acerca, usa el zoom hasta poder distinguir su cara. Estd seria, abstraida
admirando los detalles de la catedral. Su corazdn se acelera y dispara una y
otra vez el gatillo, podria observarla eternamente desde esa mirilla indiscreta,
alli se siente seguro, es su medio, es su mundo. Elsa se mueve. Comienza a
caminar mirando al suelo, lo hace a grandes pasos. Adrian deja la cdmara
colgando de su cuello y corre, la ha encontrado, no la volvera a dejar escapar.

—iElsa, espera!

No le oye, o0 no quiere escuchar.

—Elsa... —dice mientras le toca el hombro por detrés.

Se gira rapido, de forma enérgica, como si la estuvieran atacando.

—iNo me vuelvas a tocar sin mi permiso!

Le aparta la mano y sigue caminando sin mirar atras.



;Me habrd conocido? ;Qué le pasa?, piensa Adrian mientras se queda
petrificado y la ve alejarse. Se queda asi tres segundos, pero no se rinde y la
vuelve a seguir. Esta vez la rodea para ponerse enfrente.

—iElsa, soy yo, Adrian!

—Quiero estar sola —dice sin mirarle a los ojos—. Déjame, por favor.

—Pero, (qué te pasa? ;Tanto te ha afectado lo de Maria? Nos dijo
Ricardo que te habias ido porque te sentias culpable.

Algo le cambia en la cara al oir ese nombre. Elsa aprieta los dientes y
lanza un suspiro con una mueca de dolor. A Adrian no le pasa desapercibido,
algo ha pasado, algo malo.

—(Qué ocurre, Elsa? ;Estas bien?

—iNo, no estoy bien! Quiero estar sola, he venido al Camino sola, ;no lo
podéis entender?

Elsa aparta a Adrian con la mano y sigue caminando zanjando la
conversacion y sin dar opcion a la réplica. El se queda quieto, como las
gargolas de la catedral, si lo tocaran estaria igual de frio, de piedra. No
entiende qué le pasa a Elsa, pero duda de que sea solo por el abandono de
Maria. ;Yo no le he hecho nada! Se enfurece. ;Que derecho tiene de tratarle
asi? Si le ha ayudado en todo, a vaciar su mochila, a conocer mejor Espafia.
JPor qué no ha querido decirme qué le pasa? ;jPor qué la toma conmigo?
Adrian se dirige hacia la entrada de la catedral dispuesto a olvidarla, a
continuar con su Camino de Santiago. ;Por qué se siente asi? ;acaso siente
algo por ella? jacaso le debe algo? Si es una peregrina como tantas que
recorren el Camino, entonces... jpor qué lleva unos dias buscandola entre la
multitud?, ;por qué se le acelerd el corazon al enfocarla con el objetivo?
Adrian sabe el porqué, pero no lo quiere reconocer. Prefiere mentirse a si
mismo y olvidar, dejar ir, continuar su Camino acariciando solamente los
botones de su cdmara, ella es previsible, las mujeres no lo son, solo traen
problemas, se dice. Pero el tocar a una maquina no se puede acercar siquiera
un poco al roce con una mujer, la cdmara deja una estampa para la posteridad,
en una pantalla o en papel, pero esa fotografia no desprende olor, al
acariciarla no se eriza la piel, no se puede abrazar, seria comico besarla,
ilogico quererla, ridiculo amarla.



MAURICIO

Mauricio camina solo. Se ha disuelto el grupo, cada uno lleva su propio

Camino. Ha salido con las primeras luces de Burgos. Se siente bien, no tiene
ninguna ampolla y después de recorrer 300 kilémetros su cuerpo se ha
habituado a las largas caminatas. Una ermita de piedra calentada por los rayos
del sol se erige al salir de Tardajos. Una anciana que tendra mas de ochenta
afos espera en la puerta a que pasen los peregrinos. Viste de negro y tiene el
pelo blanco recogido en un mono. Le llama y le pide que se acerque. Mauricio
se aproxima reticente, querrd venderme algo, se dice. El negocio generado
alrededor del Camino hace dudar de las intenciones, pero no se puede negar.
La myjer le bendice con unas palabras en latin que Mauricio no se esfuerza en
comprender, coge un colgante de un cesto apoyado en una repisa de piedra, lo
hace lentamente con sus dedos atrofiados por la artrosis, es una medalla de la
virgen con un cordon morado.

—1La virgen te protegera y te dara fuerzas en tu Camino —dice la anciana
mientras se lo cuelga al cuello.

Al lado del cesto de las medallas hay otro donde pone el cartel:
“Donativo”. Mauricio sonrie, ;hasta qué punto es buena fe y ayuda al
peregrino o es simple negocio? En el cesto hay varios billetes, ;como negarte
a dejar tu donativo? Mauricio sabe que es casi imposible hacerlo, ha
estudiado marketing y conoce la ley de reciprocidad: cuando te regalan algo te
sientes obligado a devolver el favor, lo llevamos grabado a fuego en nuestro
subconsciente. Pero, jacaso la mujer le dijo que la bendicion y la medalla
tenian un precio? Si regalas algo, si de verdad lo haces de corazon, no hay
donativo que valga. Mauricio mira a la anciana con compasion, a su edad,
,qué necesidad tendrd para pasar el dia repartiendo medallas?, ;lo hard
realmente para bendecir al peregrino o porque no le llega la pension? Sabe
que en Espafia la gente que se jubila recibe una pension, pero no sabe que aqui
muchos pensionistas no llegan a final de mes y viven rozando el umbral de la
pobreza.

—GQracias sefiora, que pase un buen dia —dice Mauricio mientras saca la
cartera y deja un billete de cinco euros en el cesto.



—Que Dios le bendiga y buen Camino.

El paramo castellano se muestra ante Mauricio. Y lo hace con un sol
implacable y ningin lugar donde guarecerse a la sombra. Esta serd la tonica
general los proximos 200 kilometros: pistas de tierra cruzando campos de
cereal de tonos amarillos, rojizos y verdes. Este paisaje es nuevo para ¢l. Esta
acostumbrado a las selvas de Centroamérica, al clima himedo, a las
constantes lluvias, a escuchar los pajaros, monos e insectos que pueblan los
frondosos arboles. Le choca el silencio solo roto por el sonido de sus pasos.
Nadie con quien hablar, nada que escuchar. En su pais es casi imposible hallar
un momento de silencio absoluto. En las ciudades son los bocinados y el trajin
de gente, en la selva la infinidad de animales. Se detiene y se sienta en una
piedra, cierra los ojos, agudiza los sentidos, y en un par de minutos no hay
nada, nada que fracture la sensacion de soledad absoluta. Intenta hacer
memoria y estd convencido de que nunca habia experimentado algo asi, le
gusta, es placentera la soledad, la ausencia de estimulos, la paz en estado
puro. Sigue caminando y se alegra de hacerlo en solitario, hoy estd siendo el
tramo mas intimo del Camino. Cuando iba con el grupo habia momentos de
silencio, pero escuchaba los pasos de los demas, su respiracion, el repiquetear
de los bastones en el suelo, los miraba y sabia que estaban ahi, podia sentir su
presencia y su proteccion. Estamos el Camino, Fernanda y yo. Lleva todo el
dia acordandose de su hermana. Se la imagina recorriendo el mismo sendero
con la sonrisa y la alegria que la hacian Unica. A veces piensa que tenia que
haberse ido ¢l. Fernanda iluminaba con su presencia alli donde fuera, tenia
algo gracioso o ingenioso que contar, todo el mundo la queria y deseaba estar
con ella. Y ¢€l, casi siempre callado y taciturno, pasa desapercibido, sin hacer
ruido, sin destacar. Cuando era nifio tenia envidia de su hermana pequefia. Ella
se llevaba todos los elogios, era la preferida de sus padres y de todo el
mundo, pero Fernanda no pretendia ser superior, no queria serlo, idolatraba a
su hermano y le pedia consejo, le contaba sus intimidades, lo llevaba con ella
y sus amigas. Todavia puede recordar cuando lo presentaba a alguien de su
clase y decia orgullosa: “Este es Mauricio, mi hermano mayor”. Aprendi6 a
aceptar y a aceptarse, a no compararse y disfrutar del gran regalo que era
compartir su vida con Fernanda. Hasta que se fue y le dejo con un vacio
imposible de llenar.

Llega a Hornillos del Camino cuando se escuchan las campanadas que



marcan las doce del medio dia. Aqui acaba la etapa que recomienda la web:
“alberguescaminodesantiago”. Los veinte kilometros se le han hecho cortos.
Se le presenta una disyuntiva: dormir en Hornillos y hacer mafiana otros veinte
kilometros hasta Castrojeriz y pasado otros 25 hasta Fromista, o continuar diez
kilometros mas, dormir en Hontanas y mafiana hacer 35 kilometros. El calor
aprieta e invita a quedarse, pero se siente bien y decide continuar. La terraza
del bar estd repleta de peregrinos, la tentacion de tomar una cerveza fria y
descasar le pasa por la cabeza, sabe que si para, le costara mucho arrancar.
Asi que pasa de largo saludando con un “{Buen Camino!” Moja en una fuente
la gorra que protege su cabeza que cada vez tiene menos pelo y se adentra de
nuevo en el paramo castellano, consciente de porqué el nombre de Hornillos
del Camino: se imagina el horno que tiene que ser este lugar en pleno verano.

Un cartel le anuncia que Hontanas se encuentra a dos kildometros, pero el
pueblo no se divisa, solo hay campos y mas campos. Varias veces se ha
arrepentido de continuar, se le estd haciendo pesada la etapa y estd deseando
llegar. Camina veinte minutos y sigue sin ver Hontanas ;Estard mal el cartel?,
/;me habré equivocado?, jcomo es posible que no se vea el pueblo en
semejante llanura? Pero una flecha amarilla le asegura que va por buen
camino, jqué alegria da ver una sefial cuando te asaltan las dudas! Y hasta que
no esta encima no lo ve. Hontanas se encuentra en una vaguada, hendido unos
metros por debajo del nivel del Camino. Cuando divisa la torre de la iglesia y
las casas de piedra apostadas alrededor, se siente euforico, ha llegado a su
destino. En el Camino, cada etapa es un pequefio triunfo. En la mente estd
Santiago, pero es una quimera, un suefio lejano que algin imprevisto te puede
impedir alcanzar. Asi que es mejor no pensar en grande y concentrarse en cada
hito de la ruta Jacobea, cada pueblo, cada albergue al que has conseguido
llegar; para al dia siguiente, volver a comenzar. El mismo Camino, pero un
nuevo destino.



ADRIAN

Adrian ha dormido poco y mal. Se alegro cuando vio que compartia

habitacion con solo cuatro personas, pero no esperaba que tres de ellas
roncaran. El 75%, una muy mala estadistica. Le espera la etapa mas larga
hasta el momento: 35 kilometros para llegar a Fromista. Se encontrd con
Mauricio paseando por el pueblo. Se saludaron y compartieron impresiones de
la etapa, pero se despidieron con un “Buen Camino”. También vio a Ricardo,
pero lo esquivo, no tenia ganas de saludarlo. A quien no ha visto desde Burgos
es a Elsa. Por mas que no quiera pensar en ella, cada vez que se acerca a un
grupo de peregrinos no puede evitar buscarla. Se encuentra bien de piernas y
desde que cambid de calzado, los dolores de pies han desaparecido. Camina a
grandes zancadas impulsado por su bordon. El paisaje parece una copia del de
ayer. Un peregrino solitario le precede y Adrian ve su oportunidad, saca la
camara e inmortaliza la tipica estampa de la peregrinacion por la estepa
castellana: un camino rectilineo pisado y polvoriento rodeado de campos
yermos, donde el caminante es el Unico ser vivo que rompe el silencio y la
soledad.

Un hombre mayor, calvo y con chaqueta de lana, ha aparcado su Renault
21 cubierto de polvo al lado de una curva. Se apresura a ofrecerle un souvenir
del Camino, en el cap6 del coche hay conchas, animalitos, colgantes... y el
cartel de “donativo”. Adrian ha cogido buen ritmo y rechaza su ofrecimiento,
no quiere cargar con mas peso, ya lleva la concha que le regalara su amigo
Javier colgada en la mochila.

Adridn pasa bajo la arcada gotica del antiguo convento de San Anton. Fue
fundado en 1146 por Alfonso VII, aqui se trataba a los enfermos de una
gangrena infecciosa parecida a la lepra conocida como “fuego de San Anton”.
Camina por la carretera sin arcenes que lleva a Castrojeriz. Adrian va pegado
al margen izquierdo, dos asiaticos caminan unos metros mas adelante por el
lado derecho, con el peligro que conlleva. Pasa una furgoneta de grandes
dimensiones y tiene que irse al centro de la carretera para esquivarlos, si
pasaran dos coches uno de ellos tendria que parar. Adrian grita a los
peregrinos, o no le escuchan o no se quieren girar. Aprieta el paso hasta



ponerse a su altura y les indica con sefias que se cambien al lado izquierdo,
donde pueden ver venir a los vehiculos que circulen por su carril, donde
recomiendan caminar todas las guias. Caminar por una carretera estrecha y sin
arcén ya es bastante peligroso, ya es bastante incordio para los conductores,
como para que los vehiculos tengan que esquivar peregrinos a ambos lados de
la carretera.

Una vertiginosa subida le lleva al Teso de Mostelares. Una cruz marca el
punto mas alto, jcuantas cruces habré visto desde que comencé el Camino?,
se pregunta. Es imposible saberlo, pero seguro que son cientos y cientos de
cruces diseminadas por toda la ruta. La panordmica que ofrece este elevado
mirador es estremecedora. Desde las alturas se puede contemplar la
inmensidad de la Tierra de Campos, comarca orgullosa por su cereal, sus
palomares, su valioso arte y por contar con las etapas mas duras del Camino, y
no por sus desniveles, sino por la soledad, el calor y los largos tramos en la
nada absoluta. Una prueba psicoldgica que hace una criba. Muchos son los que
abandonan, muchos son los que se saltan este tramo y continlan en Leon.
Quedan los verdaderos peregrinos, los que ven en las dificultades una
oportunidad de crecer, los que no quieren perderse ni un kilometro de la ruta
Jacobea. Varios peregrinos hacen fotos o se toman un respiro bajo un tejadillo
que les protege del sol, son todos orientales. Adridn duda que en su pais
tengan algo asi. Saca la camara y dispara a discrecion. A Adridn no le resulta
ajeno el paisaje, los alrededores de Zaragoza también estan plagados de
campos, pero aqui la planicie se extiende hasta donde te alcanza la vista. Las
cuadriculas que forman los campos de diferentes colores: amarillo, rojo, tierra
o verde, solo roto por alguna edificacion desperdigada por la llanura y el
Camino que traspasa el granero de Espafia rumbo a Santiago. Adrian se da
cuenta de que mire donde mire, todo lo que observa es obra del hombre: los
campos, los pueblos, el Camino, todo hecho por el ser humano. ;Como seria
antes de que llegaran los primeros agricultores?, jhabria drboles y
animales salvajes?, piensa.

Cruza el rio Pisuerga por un puente medieval de siete arcos y ante €l se
abre una nueva provincia: Palencia. Y a los pocos kilometros llega al Canal de
Castilla, obra de ingenieria que se comenzo a finales del siglo XVIII para
transportar sobre sus aguas mercancias entre las capitales castellanas y el
puerto de Santander. Los sacos viajaban a bordo de barcazas arrastradas por
mulas que tiraban de una sirga. Ahora, una barcazas mas modernas y vistosas
pasean a los turistas por sus aguas.



Fromista obsequia a Adrian con su mas valioso tesoro: la iglesia de San
Martin. Uno de los mas brillantes ejemplos del romanico, con sus tres naves y
sus respectivos absides, un cimborrio octogonal y dos torres cilindricas
rematando la fachada de piedra. El albergue municipal esta al lado de la
iglesia y después de los 35 kilometros caminados, es como volver a casa
después de un largo viaje. Aunque cada dia pare en un lugar diferente, y haya
alojamientos mejores que otros, llegar al albergue es como llegar al hogar.
Adrian paga los nueve euros que le pide Carmen, la hospitalera. Y cuando
sube a la habitacion y ve las literas de hierro sin escalera ni proteccion para la
de arriba, se alegra de haber llegado pronto y poder coger una de abajo.

Después de ducharse y comer algo en un bar al lado del albergue, se
dirige a la iglesia de San Martin. En su interior retumban los acordes de una
guitarra. Un hombre de pelo y barba largas y blancas toca la guitarra sentado
en un taburete. Adridn toma asiento y se deleita con la misica, con la belleza y
la sencillez del interior de la iglesia. Cierra los ojos y escucha los acordes
acompasados, sentir sin pensar, fundirse con la melodia, respirar,
experimentar los regalos que brinda el Camino, dejarse llevar.

En la terraza del albergue hay sentados tres coreanos bebiendo cerveza,
son los mismos que estaban en el Teso de Mostelares. Le saludan muy
sonrientes levantando una lata de Estrella Galicia. Entra en el salon. Tres
peregrinos descansan en los sofids usados mientras conversan con la
hospitalera. Uno de ellos es Ricardo, esta a punto de cerrar de nuevo la puerta
y subir a la habitacidn, pero no puede estar esquivandolo siempre. Realmente
no le ha hecho nada, es solo una sensacion, la corazonada de que esconde
algo, /y si son imaginaciones mias?, piensa.

—Hola, Ricardo —Ile saluda mientras le da la mano.

—Hola, chaval. ;Vas solo?

—Si. Desde Najera estoy haciendo mi Camino. ;Y los demas?

—Se disolvio el grupo, cosas que pasan, el Camino es largo y da muchas
vueltas.

—Vi a Mauricio en Hontanas pero no hablé mucho con ¢€l. ;jHas visto a
Elsa?

Al decir sunombre se escucha el chirrido de la puerta. Los dos se giran a
la vez y la ven cruzar el umbral. Lleva la mochila a la espalda, cara de
agotamiento y mirada baja. La hospitalera se levanta para atenderla. Adridn
también se levanta, ella lo ve y evita su mirada sin cambiar de expresion.
Ricardo continua en su silla, gira la cara, pero Elsa lo ha visto. Da un respingo



y se va apresuradamente, sin decir nada, sin dar explicaciones. La hospitalera
se queda parada, no entiende la reaccion. Adrian si, lo ha visto claro, algo
pasa con Ricardo.

—(Qu¢ le has hecho a Elsa?

—iNada! —Ricardo se pone a la defensiva—. Esta chica estd
trastornada, no es normal, ;no has visto coémo ha huido al vernos?

—Pero algo le ha tenido que pasar...

Adrian quiere salir de dudas. Abandona el salon y se asoma a la calle. Ya
no esta, ha desaparecido. Se ha esfumado la oportunidad de conocer la verdad,
la proxima vez no te escaparas sin hablar, se promete.

—(Qué le pasa a esa chica? —pregunta la hospitalera.

—No lo sé...

—Qué gente mas rara viene ultimamente al Camino! La semana pasada
vino una myjer de Girona que se dirigia a Santiago con un canario, lo llevaba
en una jaula que portaba en brazos y me preguntd si lo podia subir a la
habitacion, le dije que no, ya bastante roncan los peregrinos como para que
cante un pajaro. El canario se quedo en el salon.

—Seguro que habra visto de todo.

—Vamos... con los afios que llevo aqui y la de gente que ha pasado por el
albergue podria escribir un libro, a lo mejor cuando me jubile lo hago.

—Ultimamente, en todos los refugios municipales, no se paga mas de seis
euros, /por qué aqui vale nueve? —pregunta Adrian.

—¢Te parece caro? —dice Carmen ofendida—. ;Cuanto te crees que
cuesta mantener esto?

—Pero los albergues municipales tendran alguna subvencion, ;no?

—Los albergues que cobran cinco euros se considera donativo y tienen
una ayuda de seis mil euros al afio. La mayoria de ellos dan desayunos y
cenas, tienen bar o una tiendecita donde venden bebida y comida, y con eso es
con lo que ganan dinero. Los peregrinos cada vez beben mas, pero solo trae
problemas —dice mientras mira a los coreanos cada vez mas alegres—. Aqui
solo se ofrece la cama, y con esos nueve euros, hay que pagar todos los gastos.
Ademas, al ser municipal me obligan a abrir todo el afio, muchos de los
albergues cierran en invierno. En enero o febrero hay veces que tengo un par
de peregrinos y hay que poner la calefaccion y encender las luces como si
estuviera lleno. Tengo que compensar las ganancias del verano con las
pérdidas del invierno. Con lo que me da el albergue saco para un pequefio
sueldo. En cualquier trabajo en una fibrica o en una tienda ganaria mas. Es



sacrificado trabajar los siete dias de la semana, pero me gusta asistir a los
peregrinos y escuchar sus historias. Los hospitaleros de los albergues
pequefios lo hacemos mas por vocacidn que para ganar dinero.

Adrian se va a dormir a las diez. Ricardo esta en su misma habitacion,
son los Unicos espafnoles de todo el albergue. Se siente cansado, la etapa ha
sido larga y se empiezan a notar la acumulacion de kilometros. Cuando esta a
punto de dormirse, entran los coreanos entre risitas, se nota que van entonados,
a ver si no nos dan la noche. No pasan ni cinco minutos y ya hay uno de ellos
roncando, es como si rugiera un ledn afonico, si se apuntara a un concurso de
ronquidos no le dejarian participar por profesional. Adrian no puede dormir,
le han desvelado. Se pone los tapones, pero sirven de poco. ;jTengo la negra
con los roncadores! jAcaso no saben que roncan?, ;jno se podian ir a un
albergue donde haya camas individuales?

Sobre las doce de la noche un golpe seco, como si hubieran golpeado el
suelo con un mazo de madera, le hace levantarse de la cama y darse con la
cabeza en la litera de arriba. Alguien enciende la luz y descubre qué ha
pasado. El coreano mas mayor, el roncador profesional, se encuentra tendido
en el suelo. jSe ha caido de la litera! Varios peregrinos se acercan a asistirle.
Tiene la cara cubierta de sangre, estd conmocionado, como si fuera un
boxeador que ha besado la lona. Adrian le pregunta si estd bien, pero no
contesta. Un giganton americano de unos sesenta afios dice que es médico. Le
examina y le limpia la cara de sangre. Lleva un corte profundo en la ceja
derecha, no para de sangrar. El americano le ensefia tres dedos y le pregunta
cuantos ve, pero el coreano le mira con los ojos idos sin contestar.

—Hay que llamar a emergencias, tiene un golpe muy fuerte en la cabeza
—dice en inglés el médico—. ;Alguien sabe espafiol?

Ricardo calla y mira la escena impasible desde su cama. Adrian se
ofrece a llamar. Coge su movil y baja a la recepcion. La hospitalera no esta, se
va a dormir a casa. Busca entre el mostrador y los letreros si estd su numero,
pero no lo encuentra. En caso de urgencia, son los peregrinos los que se las
tienen que apafiar. Adrian llama al 112, les cuenta lo sucedido y le preguntan
si el herido esta consciente, y si puede ir al centro de salud de Fromista por su
propio pie. El hombre esta conmocionado y no puede caminar. Le dicen que
llame al centro de salud, estan de urgencias y como no parece muy grave, alli
lo pueden atender.

Adrian llama al centro de salud. Le contesta una mujer y le dice que lo



lleven alli para atenderlo, pero estd a 650 metros, demasiado lejos para que el
coreano vaya por su propio pie. Adrian llama a un taxi de la zona, pero le dice
que estd en Valladolid y tardara dos horas en llegar, demasiado tiempo. Vuelve
a llamar al centro de salud, les pide que vengan al albergue a atenderlo. La
muyjer insiste en que lo lleven alli, tienen servicio a domicilio, pero ellas no lo
pueden trastadar y lo podran atender mejor en el centro. Moverlo es inviable,
y despu€s de mucho insistir y de quejarse, la médico accede a ir al albergue de
mala gana.

Adrian espera en la puerta, menos mal que se puede abrir desde dentro. A
los cinco minutos, un coche pequeiio aparca en la puerta. Salen dos médicas
con bata blanca y caras largas.

—Asi no se hacen las cosas —dice la mayor de ellas que tendra unos
cincuenta—. Lo teniais que haber llevado al centro de salud.

—Pero como? Somos peregrinos, no tenemos coche, la del albergue se
ha ido a su casa, no hay taxi, el 112 me ha dicho que os llamemos a vosotros y
el hombre no puede andar.

—Bueno, ;donde esta el accidentado? —dice ladrando como si fuera un
pitbull.

El coreano esta tendido en un banco que hay en el pasillo, el americano le
presiona la herida con una gasa. Las médicas le indican que se aparte y
comienzan a examinarlo. Le hacen preguntas en espafiol, pero no contesta,
ellas no saben hablar inglés. Adrian hace de traductor, pero sigue con la
mirada perdida sin contestar.

—Han estado bebiendo esta tarde —dice Adrian a las médicas por si lo
tienen que medicar.

—iSiempre el alcohol! —se queja la médica joven—. ;Cuanto ha
bebido?

Adrian pregunta a uno de los dos amigos que estaban bebiendo con é€l, y
contesta que ha bebido media botella de vino y dos cervezas. No es gran cosa,
pero los coreanos no estan acostumbrados a beber y les afecta mucho. El
accidentado comienza a vomitar, lo hace con sangre. Las médicas lo
tranquilizan y le acarician la cabeza. Su rodilla derecha se ha inflamado
mucho, parece un balon.

—Si que esta grave... —dice la médica mayor que ya se le ha suavizado
la cara—. Voy a llamar a la ambulancia para que lo lleven al hospital de
Palencia, tendran que hacerle un escéner cerebral y una radiografia en la
rodilla. ;Vaya golpe se ha dado! ;Esta muy alta la cama?



—Como a un metro ochenta... —dice Adrian.

—¢(Y no tenia barrera para evitar la caida?

—No. Yo siempre intento coger la litera de abajo, ahora lo haré con mas
razon.

Mientras viene la ambulancia cosen la ceja del coreano. Le ponen ocho
puntos de sutura. El hombre ya ha dejado de vomitar y se encuentra mas
tranquilo.

Salen dos hombres de la ambulancia con una camilla. Adrian ayuda a
subirlo. Piden los datos del accidentado. El americano pregunta a los amigos
si tiene seguro de accidente, dicen que si. Adrian se lo comenta a los de la
ambulancia.

—Que no se preocupen por eso, ahora lo importante es que esté bien.
Seguramente se quedarda un par de dias en el hospital, y cuando esté
recuperado, ya arreglaran los papeles —dice el conductor.

Adrian lo traduce y el americano se queda estupefacto.

—Really? (;de verdad?) —dice el americano—. En Estados Unidos si no
tienes seguro o una tarjeta de crédito con saldo suficiente no te atienden. Y que
te recoja la ambulancia y te hagan pruebas en el hospital cuesta mas de 3.000
dolares.



MARIA

Maria llega a Carrion de los Condes. Esta feliz. Los dias de descanso y los

cuidados han curado sus ampollas. Tuvo que tomar una decisién dificil pero
acertada, coger el autoblis desde Najera hasta Burgos. Se ha saltado cuatro
etapas. Al principio se sentia culpable, ya no recorrerd el Camino completo.
Ha rezado en la iglesia de cada pueblo y el cura de Castrojeriz la tranquilizo
diciéndole que: “El sabe que has hecho lo que estaba en tu mano y valora tu
esfuerzo y sufrimiento, no pienses mas en ello y disfruta hasta llegar a
Santiago”.

Se aloja en el albergue del monasterio de Santa Clara. Las monjas de
clausura dormiran a solo unos metros de ella, eso la llena de jubilo y la
reconforta. Las habitaciones son antiguas y muy sencillas, con techos bajos,
que hacen imposible poner literas. En la suya hay tres camas, ahora vacias. Se
prepara para ir a la ducha cuando un sonido llama su atencion, son gemidos y
el rechinar de una cama. ;No puede ser!, se exalta. Los ruidos vienen de la
habitacion de al lado, los alaridos de placer de una mujer no dejan espacio a
la duda. Maria se ruboriza, jcomo pueden hacerlo en un monasterio? ;Qué
falta de respeto, lo pueden oir las monjas! Se tapa los oidos, no quiere
escucharlo, pero no puede evitar sentir excitacion, y todavia se turba mas por
ello. Se mete en la ducha y el sonido del agua mitiga los suspiros llenos de
pecado. Maria gira el grifo a la derecha. El agua fria limpia, purifica. Tendré
que ir a la iglesia a confesarme, se dice.

Al salir del bano ve a sus vecinos. Los escudrifia con mirada acusadora,
estd tentada en sermonearlos, son unos pecadores, merecen un castigo. Son una
pareja de veinteaieros, ella mira al suelo avergonzada, sabe que Maria le ha
escuchado, parece arrepentida. Pediré por ellos en la iglesia, seguro que no
estan casados, piensa mientras pasa a su lado sin decir nada.

Entra en la iglesia de Santa Maria del Camino. Un sobrio pdrtico romano
la recibe, en €l esta escenificado el tributo de las cien doncellas virgenes que
debian entregar cada afio a Abderraman I por ayudar a Mauregato a llegar al
trono. Maria no puede evitar pensar de nuevo en los gemidos, mientras siente



turbacion y aprieta con fuerza su rosario. Busca al parroco y le pide confesion.
Se libera de sus pecados y reza por el alma de los inconscientes jovenes.
Espera sentada en el banco de la primera fila a que comience la misa. Poco a
poco va llegando gente y cuando sale el cura a comenzar la ceremonia, el
interior de la iglesia esta lleno, casi todos son peregrinos.

El cura es un buen orador, sabe usar las pausas y los silencios, explica
los versos de los evangelios que se leen, y ademas, canta como un tenor. Cinco
monjas le acompafian con los coros y tocando la guitarra. A Maria le asombra
la belleza de la cupula ovalada llena de detalles tallados, sabia que en Espafia
habia iglesias bonitas, pero... jtantas!

Al acabar la misa, el cura dice que se acerquen los peregrinos, nombra
todos los paises uno a uno y los peregrinos de cada pais levantan la mano.
Maria se lleva una sorpresa, son cinco los brasilefios. Cede la palabra a una
monja, es la mas joven, tiene la cara dulce y la piel blanca.

—Hoy es un dia muy especial para mi, hoy hace diez afios que hice los
votos para ser monja. Desde que vine a Carrion, mis hermanas y Yo,
recortamos cada dia unas estrellas de papel y las pintamos de vivos colores
para los peregrinos. Sabemos de la dureza del Camino, sobre todo en estas
tierras. Habra dias oscuros, de dolor y cansancio, pero estais en el Camino de
las Estrellas. Os vamos a entregar una de ellas para que os ilumine y os dé
fuerzas hasta Santiago.

Los peregrinos forman una fila y uno a uno los bendice el cura poniendo
sus manos en la cabeza y la monja les entrega una estrella. El cura y las
monjas cantan una cancion mirando a una estatua del siglo XIII de la Virgen
del Camino. Maria aprieta su estrella contra el corazon con lagrimas en los
ojos, la llevara consigo toda la ruta, le dara fuerzas para llegar a Santiago.



MIGUEL

Las nubes tapizan el cielo con formas curiosas y contrasta con la aridez de

los campos, mientras un milano planea deslizdndose con el viento. Aun no ha
llovido desde que comenz6 el Camino. Es octubre pero las temperaturas son
muy altas durante el dia, el calor aprieta y el sudor corre por su frente. A
Miguel le gusta esta parte del Camino, dura y solitaria. No ha querido doblar
etapas, no tiene prisa y quiere aprovechar al maximo su peregrinacion. El
terreno es muy llano, se aprecia el campanario de un pueblo en el horizonte,
parece que esté cerca, pero se tarda mas de una hora en llegar. Es momento de
hacer balance, de buscar los porqués, de encontrar respuestas. Hace un afio
que comenzd a tomar ayahuasca. Fue en un viaje a Per, estaba en Cuzco y
unos amigos le hablaron de Huascarito, un chaman venido del Amazonas que
iba a hacer un ritual con ayahuasca. Miguel habia oido hablar de esa planta,
tenia curiosidad y a la vez miedo. Por un lado habia escuchado historias de
personas que conectan con entes que les guian, que les ayuda a conocerse, a
sanar. Otros decian que era una droga, hablaban de los vomitos, los dolores,
las pesadillas y se contaban historias de gente que se habia wvuelto loca
después de tomarla. Pero Miguel estaba desesperado. Habia probado la
hipnosis, la terapia de grupo, los antidepresivos, el psiquiatra... nada habia
funcionado. Le perseguia la culpa, le atormentaban las pesadillas, estaba
perdido y tenia poco que perder, asi que se apuntd a la toma de esa noche.
Huascarito era un anciano de piel arrugada y tostada. Con el pelo negro, largo
y lacio, sin la mitad de dientes y con las orejas perforadas. Vestia una camiseta
de futbol y unos pantalones vaqueros roidos. Miguel se decepcion6 un poco al
verlo, esperaba un traje tribal, con plumas y colmillos de jaguar. Huascarito
comenzo a hablar mientras preparaba la planta con sumo cuidado y destreza.
Sento a los seis asistentes en un circulo y comenzo6 el ritual. Antes de empezar
a tomar el brebaje, Miguel fue consciente de la energia que alli se manejaba,
del poder de la planta, de lo sagrado que era para el chaman. Y lleg6 su turno.
Bebio el liquido amargo y notd6 como pasaba por su garganta y llegaba a su
ser, como despertaba algo inédito en €l. Desaparecid la percepcion del
tiempo, poco a poco se fue relajando, se sentia ligero, como si flotara. jHabia



salido de su cuerpo! Se veia sentado agarrando la cabeza con sus manos
mientras €l estaba afuera, alli abajo solo estaba su cuerpo. Se mir6 y era como
transparente. No tuvo miedo, habia desaparecido el dolor, la angustia, la
culpa. Era libre. Pudo ver la grandeza de la existencia y lo efimero que era
todo. Las plantas emanaban energia, una luz violeta cargada de amor. Estaba
viendo el mundo sin las limitaciones del cuerpo y todo era maravilloso, todo
estaba conectado. Comenzo a sentirse arrastrado hacia el cuerpo, no queria
volver, alli afuera no habia miedo ni sufrimiento. Entr6 a su cuerpo, era como
si se pusiera un traje pesado de astronauta, era doloroso regresar, pero habia
visto. Cuando paso el efecto de la toma podia recordarlo todo, cada sensacion,
cada pensamiento. Se afincé una temporada en Cuzco, estaba retirado y no
tenia a nadie esperando. Con cada toma veia con mas claridad. Comenzo a
escuchar voces, eran susurros al principio imperceptibles, pero aprendid a
escuchar. Y esa voz le susurr6 que viajara a Espafia, que completara el
Camino de Santiago, que esa seria su iniciacion, que en el Camino de las
Estrellas encontraria la manera de exculpar sus pecados y vivir en paz. Pero
después de mas de dos semanas caminando, aiin no sabe el porqueé esta aqui.
Esperaba tener experiencias misticas, revelaciones trascendentales,
conversaciones inspiradoras, esperaba ver magia y sentir un despertar. Se
siente bien caminando, casi no tiene pesadillas, ha mejorado fisicamente y su
mente estd despierta y tranquila. Goza con los paisajes, la gastronomia y el
arte de Espafia. Ha disfrutado de la compainia del grupo y supo lidiar su
ruptura, sin violencia. Se contuvo y fue comedido. Siente que algo se le
escapa, que no conoce toda la verdad, pero no es su guerra, tiene que centrarse
en buscar el cambio, en su transformacion.

Al entrar en Terradillos de Templarios siente algo especial. Este pueblo
fue posesion de los caballeros del temple. La cruz paté aparece pintada en la
fachada del refugio, el color rojo simboliza la sangre vertida por Cristo, pero
también simboliza la vida. Ha leido historias de los caballeros que
protegieron el Camino y lo llenaron de simbologia y mistica, se pregunta si
quedara alguno, si habra perdurado su legado.



ADRIAN

Aldrian ha dejado Sahagun atras, la primera gran ciudad de la ruta Jacobea en

Leon. Un andadero peatonal protege al peregrino de la carretera, varios
arboles le obsequian con un poco de sombra a su paso. Para a beber agua
protegido del sol y al sacar la botella se da cuenta de que ha perdido la concha
que le regald su amigo Javier, se ha cortado la cuerda que la sujetaba a la
mochila. Maldice haberla perdido, le tenia un carifio especial y le habia
acompanado durante todo el Camino. Ya compraré otra, piensa. Se puede
conseguir una vieira en cualquier tienda de souvenirs. Pero, ;qué gracia tiene
llevar una concha exenta de significado? No voy a comprar otra vieira, si me
tiene que llegar otra, llegara.

Sigue caminando por el mondtono andador. Adelanta a una mujer mayor
que camina por el arcén de la carretera, calza chancletas de dedo y lleva las
botas colgadas a la mochila. Las multiples tiritas que parchean sus pies
delatan ampollas.

—(Esta bien?, ;necesita algo? —pregunta Adrian.

—Si, si... Estoy bien. Camino mas comoda por la carretera y en
chancletas.

—(Quiere que le lleve la mochila?

—No, no... estaré bien. jMuchas gracias!

—iBuen Camino! —se despide Adrian mientras piensa en Maria. A lo
mejor hubiera sido una buena solucion para ella quitarse las botas y caminar
en chancletas, ahora ya es tarde...

Ha pasado una hora desde que pard a beber agua, sesenta minutos desde
que hizo una peticion. Adrian mira al suelo. No puede creer lo que ve: una
concha adornada con la cruz de Santiago pintada de rojo. Se agacha a cogerla,
no hay nadie a su alrededor. Hace solo una hora que perdi6 la que le regalo su
amigo y pidid que le llegara otra. La sujeta con su mano derecha y le da un
beso. Parece magia, en sus veinte dias caminando no habia encontrado nada en
el suelo.

;Gracias!



MAURICIO

Mauricio entra en el albergue de Reliegos, le recibe el hospitalero y le invita

a sentarse. Es un hombre de unos sesenta afios, con mirada viva y voz
cantarina.

—Me llamo Laudelino, tengo el Gnico nombre con las cinco vocales —
dice mientras le estrecha la mano y rie de la broma que habra contado miles de
veces.

—Yo soy Mauricio, el mio también tiene cinco vocales, pero una esta
repetida... —dice mientras saca los documentos.

Laudelino estampa el sello en la credencial y anota sus datos.

—Asi que de Panama... son pocos los peregrinos que vienen de tu pais.
Aunque aqui ha venido de todo, mira los peregrinos de cuantos paises se han
hospedado en el albergue desde que estoy aqui —dice sefialando un mapa
mundi marcado con chinchetas en casi todos los paises, el continente con mas
espacios sin marcar es Africa.

—Lleva muchos afios de hospitalero?

—VWeinte afios llevo aqui recibiendo peregrinos.

—Habr4 visto de todo...

—Mira esta foto —dice sefialando una fotografia amarillenta donde tres
hombres sonrientes sujetan una bandera—. Un judio, un musulman y un
cristiano vinieron caminando desde Jerusalén portando una bandera de la paz
para pedir a Santiago que cesaran los conflictos en su tierra.

—iQue bonito gesto!

—Aunque no tuvo mucho éxito su peticion...

Mauricio piensa en los conflictos y las guerras causados por defender las
creencias, como el fanatismo separa a los hombres, pero ver a los tres
peregrinos posando abrazados y sonrientes, le infunde un poco de esperanza.

—Aqui he visto de todo —continua Laudelino, se nota que le gusta hablar
—. Hace unos afos paso por el albergue un hombre que recorria el camino en
un coche de esos que no se necesita el carnet de conducir.

—Pero eso no tiene mérito, hacer el Camino en un vehiculo a motor...

—Espera, espera... que ahora viene lo bueno —dice riendo—. El coche



no tenia motor, un burro tiraba de la carroceria. Un amigo le habia regalado el
coche después de tener un accidente. En la chatarreria no le daban nada
porque era todo de plastico y el hombre lo habia adaptado como si fuera un
carro.

Una myjer entra en el albergue. Lleva ropa de ciclista y casco. En sus
brazos porta un bebé de apenas unos meses.

—(Hay camas en el albergue?

—Si, pasa, pasa... —le invita Laudelino con cara de asombro—. Siéntate
aqui con nosotros.

Los dos hombres miran al bebé extrafiados mientras la mujer toma asiento
y hace carantofias al pequefio.

—¢No me dirés que estas recorriendo el Camino con el nifio? —pregunta
el curtido hospitalero.

—Si. Venimos desde Roncesvalles. Llevo en la bici un carrito donde
llevo a mi hijo.

—(Queé tiempo tiene? —pregunta Mauricio que no sale de su asombro.

—Nueve meses —responde mientras saca dos credenciales y las pone
encima de la mesa.

—iLo ves como aqui cada dia te sorprendes! —dice Laudelino mirando a
Mauricio—. Creo que hoy tenemos en el albergue al peregrino mas joven que
ha recorrido el Camino en bici.



ELSA

—i Elsa, Elsa!

Ha reconocido la voz y no se quiere girar.

—iElsa, espera por favor!

JPor qué no me deja en paz?, piensa Elsa mientras aprieta el paso.

Adrian se ha puesto a su altura, van casi corriendo en una carrera sin
sentido que sabe que no puede ganar.

—Pero, ;qué te pasa? —dice Adrian con cara de pena—. ;Por qué huyes
de mi?

—iNo puedes entender que quiero ir sola!

—Si que lo puedo entender —dice con sobrealiento—. jPero si me lo
explicas! Cuando me digas el porqué te dejaré ir sola si es lo que quieres.

Elsa baja la velocidad poco a poco hasta quedarse parada. Ya se divisan
las torres de la catedral de Ledn. Aqui acaba la tierra de campos, la mon6tona
y solitaria meseta castellana, las etapas silenciosas y solitarias. A lo mejor ha
llegado el momento de romper su encierro en si misma. Confia en Adrian,
siempre fue educado y atento, le aconsejo, le ayudo.

—Est4d bien —dice sin mirarle a los ojos—. Hablaré contigo, pero
prométeme que si decido ir sola no volveras a perseguirme.

—Pero, (te he hecho yo algo?

—No, ta no...

—Elsa... —Adrian la mira con dulzura—. ;Qu¢ te ha pasado?

—Hablaremos en Leon, tranquilos, sentados tomando un café. Quiero
terminar la etapa.

Cruzan el puente de San Marcos sobre el rio Bernesga y acceden a la
ciudad de Leon en silencio. Elsa mira a Adrian de vez en cuando, aunque le
cueste reconocerlo, le gusta tenerlo cerca, le da seguridad caminar junto a ¢él.
Esta mas guapo, el sol del Camino ha tostado su piel, ha perdido un par de
kilos y se le marcan mas los biceps. El le sonrie sin decir nada. Le ha
demostrado muchas cosas: que le importa, pues cada vez que se han visto se
ha interesado por ella; que la respeta, pues la ha dejado marchar cada vez que
se lo ha pedido y ha dejado de preguntar cuando le ha dicho que no lo hiciera.



Elsa nota como su simple compaiia la tranquiliza, no hace falta decir nada, no
es necesario el contacto, solo hace falta saber, ser consciente de que esta ahi,
que no esta sola.

La camarera les trae dos cafés humeantes. Estan sentados en un lugar
apartado, una lampara cuelga del techo e i1lumina el rincon intimo, donde las
parejas de Leon vienen a contarse intimidades, a darse 1a mano bajo la mesa, a
fundirse con un primer beso. Este no es el caso. Adrian mira a Elsa expectante,
ella aguarda a que la camarera se vaya y suspira antes de hablar.

—Me fui porque tenia miedo, porque habian regresado demonios del
pasado.

—Porque se fue Maria?

—No tiene nada que ver con Maria...

—Entonces ;con quién?

—Ricardo.

Se miran sin decir nada. Elsa exhuma dolor, Adrian rabia.

—Sabia que escondia algo, sospechaba que no era de fiar... —Adriadn
coge la mano de Elsa pero ella la aparta—. ;Qué te hizo ese desgraciado?

Elsa se mueve nerviosa, siente vergiienza, le cuesta abrirse, tiene pudor.
Duda si ha sido buena idea, estd acostumbrada a tragarse sus problemas, a
saborear la amargura a pequeiios sorbos, chupitos de cianuro que le devoran
el alma, duele meterlos dentro, duele dejar que salgan.

—Estaba en el albergue de Najera buscando algo en la mochila, oi entrar
a alguien y no le di importancia, senti una presencia a mi espalda, no me dio
tiempo a girarme, su mano palpé mi trasero, podia oler su excitacion, se pegod
mucho a mi. Cuando me giré lo tenia a pocos centimetros, me miraba con
lujuria, pude ver como disfrutaba —Adridn la escucha con la boca abierta y
los puilos cerrados—. Le empujé con todas mis fuerzas, pero apenas lo movi,
es muy fuerte para su edad. Me cortd el paso, durante unos segundos que se
hicieron interminables, nos miramos a los ojos. Ricardo sopesaba qué hacer,
si ir a mas o dejarme marchar. Me dijo que eso era normal, que no era para
tanto. Le grité, no recuerdo qué le dije, pero se hizo a un lado. Estaba euforico,
se sentia victorioso, habia conseguido herirme, pero €l no se imaginaba
cuanto...

—Pudiste escapar?

—Me deslicé pegada a la litera, no queria tocarlo, era como si rozarme
con su piel me quemara. Sali de alli y hasta que os encontré en Fromista no lo



volvi a ver.

—i¢Por qué no esperaste que volviera al albergue de Najera?! —grita
Adrian levantandose furioso—. jLe hubiera dado su merecido!

—No podia ver a nadie, solo queria estar sola...

— Lo has denunciado?

—No. (De qué serviria? jSolo fue un tocamiento!

—¢(Solo? jIntentd abusar de ti! La ley te protegeria y le impondria un
castigo.

—¢(Queé castigo? Dudo mucho que lo metieran a la cércel.

—A lo mejor no es la primera vez, ;y si es un acosador? jDeberia estar
encerrado!

—(Y pasar por interrogatorios, por un juicio, dar explicaciones,
revivirlo una y otra vez? jNo quiero! Quiero olvidar... pero no puedo. Esto ha
abierto la caja de los recuerdos, la habia cerrado, habia escondido la llave,
pero han vuelto a salir...

—(Queé te paso, Elsa?

—Nunca lo he contado.

—Puedes confiar en mi, a veces hay que soltar lastre, dejar salir los
demonios, abrir la caja para que se vacie...

Elsa esta temblando, ahora es ella la que coge la mano de Adridn, ¢l la
mira con compasion, la ha escuchado sin juzgarla. ;Y si tuviera razon?, ;y si
abrir la caja fuera la solucion?

—Tenia ocho afos. Me habian regalado una ambulancia de juguete
equipada para salvar a la gente, nunca me regalaron muiiecas. Me llevaron a
casa de mi abuelo para el verano, mi abuela habia muerto hacia unos meses, oi
decir a mis padres que le vendria bien estar acompafiado para superar la
pérdida. Jugdbamos con la ambulancia, ¢l tenia una coleccion de motos en
miniatura y simuldbamos un accidente. Yo no lo sabia, pero ya me estaban
preparando para ser médico. Era carifioso conmigo, me compraba caramelos,
me dejaba beber Coca-Cola y ver la tele hasta tarde. Le gustaba mucho
besarme y acariciarme, me decia que era una princesa, que era su princesa. Yo
lo queria, era bueno conmigo y me daba el carifio que nunca me dio mi padre,
¢l era frio y distante, jamas me tocaba si no era para pegarme cuando me
portaba mal. Al final del verano, una noche calida y himeda, mi abuelo me
invitd a su habitacion. Me dijo que ya quedaba poco para que me vinieran a
buscar mis padres, que me iba a echar mucho de menos, que le gustaria que
durmiera con ¢l. Me tumbé de lado en la cama. Hacia calor y solo llevaba una



camiseta de tirantes y unas braguitas. Mi abuelo estaba tendido a mi espalda,
acariciaba mi melena rubia pasando el pelo por sus dedos, me gustaba, estaba
a punto de quedarme dormida. Noté como me acariciaba los hombros con su
mano arrugada, bajo el tirante de la camiseta y metido la mano por dentro,
acaricio mis pechos de nifia. Le pregunt¢ qué hacia y me dijo que era normal,
que lo hacia porque me queria. Nunca me habian tocado ahi, no sabia si era
bueno o malo, confiaba en ¢l y me dejé hacer. Percibi como mi abuelo
temblaba, era muy extrafio. Bajé su mano y la meti6 en la braguita, not¢ que
algo crecia pegado a mi trasero. Comenzo a abrazarme mas fuerte, a refrotarse
tras de mi. No me gustaba, me hacia dafio, su dedo hurgaba en mi sexo, me
quemaba. Le dije que parara, pero no lo hizo, me agarr6é con fuerza, era muy
fuerte. Noté que algo duro entraba dentro de mi, que me desgarraba. Senti
mucho dolor. La sangre manchaba las sdbanas. No me podia mover, solo
lloraba, {No entendia nada! Yo queria a mi abuelo, ;por qué me hacia dafio?
—FElsa llora mientras Adrian le syjeta la mano, también caen lagrimas por sus
mejillas—. Cuando termind, me dijo que no contara nada, que era nuestro
secreto. Me dio regalos y se volvio todavia mas carifioso. Me pedia que fuera
a su habitacion, pero yo no queria. No era consciente de lo que habia pasado,
pero me daba miedo, queria salir de esa casa. Termin6 el verano y mis padres
vinieron a buscarme. Nunca volvi a ver a mi abuelo, muri6 a los pocos meses.
Algo habia cambiado en mi, no podia dormir por las noches, no podia borrar
el recuerdo de esa noche, pero no dije nada. Ni siquiera cuando fui consciente
de que habia abusado de mi, de que mi propio abuelo me habia violado.
Imaginé una caja, la caja de los recuerdos, y tiré la llave. Pensaba que estaba
cerrada para siempre, hasta que Ricardo la abri6, otra vez un hombre mayor,
otra vez sentir su aliento a mi espalda, otra vez vejada y humillada.

—Lo siento mucho —dice Adrian mientras la abraza. Elsa llora, apoya la
cabeza en su hombro, deja salir los demonios, descarga todo el dolor
acumulado y encerrado durante afios, se libera de esa pesada carga. Siguen
unos minutos abrazados, sin decir nada, hasta que Elsa se tranquiliza y suelta
el abrazo.

—iVWoy a buscar a Ricardo! —dice Adridan—. Va a pagar por lo que te ha
hecho.

—iPor favor, no hagas nada!

—iMerece un castigo!

—ILa vida lo castigara. No quiero que esto te salpique, no era mi
intencion involucrarte.



—Desde el principio me dio mala espina, su manera de dirigir al grupo,
su mirada, esa prepotencia con la que habla... No debi dejarte sola, me fui con
mis amigos cuando mas me necesitabas.

—T no tienes la culpa.

—Si th quieres, te acompafiaré hasta Santiago, no volveré a dejarte
sola...

—No s¢ lo que quiero.

Elsa piensa que quizd tenia que venir al Camino para liberarse, que
contar su trauma la ayudard a superarlo, que podra comenzar de nuevo, libre y
sin cargas. Pero todavia es pronto para saberlo...



RICARDO

Ricardo esta sentado en un banco en el interior de la catedral de Ledn.

Admira las coloridas vidrieras, los ventanales a la altura del triforio que la
convierten en Unica. Esa sensacion de luminosidad es dificil de encontrar en
otra catedral, parece que nunca se hace de noche en su interior. Dispone de
737 vidrieras, todas ellas instaladas entre los siglos XIII y XV, que ocupan una
superficie de 1.750 metros cuadrados, distribuidos en 125 ventanales, 57
oculos y tres enormes rosetones.

Ricardo lleva unos dias encontrdndose débil. Le cuesta terminar las
etapas, Jeste serd mi ultimo Camino?, se pregunta. No quiere morir, y no
porque ame la vida, Ricardo teme a la muerte. Tiene miedo de que exista el
infierno del que habla la Iglesia, sabe que se ha ganado un lugar calentito en el
otro lado. Teme que tenga que pagar por sus actos, sabe que ha sido malvado,
que siempre ha buscado su beneficio, que ha pisoteado a quien se interponia
en su camino, que ha mentido y actuado con malicia. Los dias caminando solo
en la meseta le han hecho reflexionar, volver al pasado, recordar cuando le
dejo sumujer y se llevd a sus dos hijos. No los volvid a ver, no hizo nada por
verlos. Ellos se lo pierden, se decia. Pero es ¢l quien se ha perdido. Su
orgullo y afan de superioridad alimentaba su ego, mientras lo poco que tuviera
de humanidad se desvanecia con el tiempo. No sabe actuar de otra manera,
tiene el corazon cubierto por una capa negruzca imposible de rascar. Cuando
dejo su trabajo, cuando pas6d de ser el gran director, a convertirse en un
jubilado, se sentia intil y dependiente del Estado. Los que eran sus
subordinados dejaron de temerle, dejaron de adularle. Los que pensaba que
eran sus amigos desaparecieron, sintid la punzada de la soledad, del
abandono, de no poder imponer su ley sobre los demds. Ya no importaba,
nadie queria estar a su lado. Pero realizé el Camino. La primera vez fue como
un balsamo que aliviaba su herida, infectada con las consecuencias de sus
actos, esa herida que supuraba y le dolia cuando se encontraba solo. En el
Camino podia ser quien ¢l quisiera, nadie lo conocia. Podia inventarse
historias, podia hacerse el buen hombre, el que protegia y guiaba al grupo.
Pero era una madscara, que se quitaba y ponia segun su antojo, segun su



conveniencia para manipular a los peregrinos que le acompafiaban. Ellos lo
harian solo durante unos dias, sabia que no los volveria a ver, asi que no temia
las represalias, se creia intocable, inmune a las consecuencias de sus actos,
dejando un reguero de maldad a su paso, llegando a limites insospechados.
Nunca lo habian denunciado, nunca habia pagado por sus actos. En esta vida
se va a librar, pero teme lo que pase después. Me quedaré unos dias a
descansar, piensa. Se siente fatigado, y ademas, no quiere volverse a
encontrar con la chica alemana y su amiguito. Teme que ella se lo cuente a
Adrian y decida tomarse la justicia por su mano. Hace unos afios no temeria a
nadie, pero ahora siente como la enfermedad lo consume. Quiere llegar a
Santiago. Cree que rezando en la catedral cada afio después de recorrer 800
kilometros se exculpa, que exime sus pecados, que es absuelto, que caminar un
millon de pasos limpia su alma.



MARIA

Maria cruza el rio Orbigo. Sin saberlo lo hace por uno de los puentes mas

famosos del Camino, con el sobrenombre de “Passo honroso”. El caballero
leonés Suero de Quifiones y sus nueve mantenedores retaron durante treinta
dias a todos los caballeros que osaron pasar el puente. Lo hacia por una
obligacion de amor con una dama y se comprometia a romper 300 lanzas en la
lucha. Durante treinta dias, el leonés y los suyos derrotaron a caballeros
franceses, italianos, alemanes, portugueses y espanoles. Cumplida la
bravuconeria, peregrinaron todos a Santiago donde Suero de Quifiones don6 al
Apostol un brazalete de oro de la desconocida dama.

Maria se emociona al pasar sobre el puente, y no por su belleza o
robustez, ni por su historia, ni siquiera por llegar a Hospital de Orbigo y
finalizar la etapa. Llora al ver los bosques y las montafias del Bierzo elevarse
en el horizonte. Se acabo la planicie interminable. Sabe que después de esas
montafias la espera Galicia, aun le quedan 289 kilometros, pero siente que ya
queda poco para poder ver al Santo, para poder pedirle, pero sobre todo
agradecerle.

Maria termina de comer unas lentejas de lata en la cocina del albergue.
Rebafia con el pan el plato mientras un hombre de pelo negro, ropas sucias y
mugre en la cara entra por la puerta. Rebusca en la nevera, estd vacia salvo
por unos huevos que alguien ha dejado.

—Sabes si son de alguien estos huevos? —pregunta el hombre.

—No lo sé, mios no son.

—Es que soy transeunte y vivo en la calle. Las del albergue me dejan
coger lo que abandonan los peregrinos en la nevera.

—Toma si quieres —dice ofreciéndole la media barra de pan que le ha
sobrado.

—No quiero pan, gracias —dice el transeunte.

Poca hambre debia de tener... piensa Maria



MIGUEL

Quedan unos kilometros para llegar a Astorga, alli finalizara su etapa. En

medio del bosque hay montado un puesto con café¢ y comida. Una australiana
veinteafiera de pelo rubio y alborotado le invita a que se quede a tomar algo,
no tiene prisa, asi que se sienta en un tronco convertido en banqueta. Mientras
la chica le sirve el café viene un hombre. Se llama Luca, es italiano y lleva
dos meses viviendo aqui. Luca ya no cumplira los cuarenta, tiene la barba y el
pelo desalifiados, y no para de reir mientras se lia un cigarro. Paso
recorriendo el Camino y se quedd. No tiene ni luz, ni agua, tiene que ir a
cogerla de una fuente que estd a media hora. Miguel les agradece su
hospitalidad, deja unas monedas en el bote de los donativos y sigue su
Camino.

La catedral de Astorga se ve desde lejos, esbelta y orgullosa en lo alto
del pueblo. En la Edad Media, Astorga tuvo hasta 25 hospitales donde alojar
peregrinos, y tan abundante era la oferta que se creo la figura del “veedor”,
encargado de visitar los albergues para controlar que los pobres y los viajeros
no repitiesen cada jornada en uno diferente y permaneciesen meses viviendo
gratis en la ciudad.

Miguel va directo al albergue, y sin ni siquiera ducharse, se va a comer
antes de que cierren los restaurantes. En muchos de ellos anuncian el “cocido
maragato” y no se quiere quedar sin probarlo. Entra en un restaurante cerca del
albergue, se sienta en una mesa libre y pregunta a la camarera qué lleva.

—El cocido maragato estd compuesto de sopa, berza, garbanzos y siete
carnes: chorizo, morro y oreja de cerdo, paletilla, gallina, carne de vaca,
cecina y morcillo...

Miguel se come todo lo que le traen. Cuando termina le viene justo para
levantarse de la silla y caminar hasta el albergue. Se tumba en la cama, le falta
la respiracion, no se puede mover. Le aprieta hasta el anillo que le regalo
Maria y lleva en su dedo meiiique, se lo quita y lo deja apoyado en el
radiador. jPor qué me lo habré comido todo?, se lamenta.



ADRIAN

Los helechos de mas de un metro forman una barrera a los lados del camino,

hay plantas con flores moradas y amarillas, la fragancia que desprenden le
traslada a la primavera. Las vacas pastan sueltas y se escucha al pastor
llamarlas con un “jyeeeepa!” Al ganar altura se divisan los bosques y
montafias de los alrededores de un exuberante verde. Despu€s de la estepa
castellana, es como entrar en un vergel, es lo mas parecido al paraiso. Saca
varias fotos desde este mirador privilegiado. Elsa le acompafia, la ve mas
guapa que nunca, cuando salieron del bar se prometieron que no iban a hablar
mas del tema y le hizo jurar que nunca se lo contaria a nadie.

En lo alto del monte Irago, a 1.530 metros de altitud, se erige la Cruz de
Ferro, uno de los monumentos mas antiguos y legendarios del Camino de
Santiago. De una montafia formada por millones de piedras emerge un largo
fuste de roble de siete metros, en su punta hay incrustada una pequena cruz de
hierro. Adrian recuerda las palabras de su amigo Javier: “Tendras que cargar
esta piedra hasta una cruz, alli deberas dejarla; y cuando te desprendas de su
peso, también te liberaras de una carga que te frena en tu camino. Cuando la
veas la reconoceras...”

Y sin duda esta es la cruz, este es el lugar del que hablaba su buen amigo,
casi lo habia olvidado. Adridn se quita la mochila y busca la piedra guardada
en la seta, también coge la moneda de plata templaria. Elsa lo mira aturdida,
Adrian le cuenta el ritual que Javier le hizo en Somport y el significado de la
piedra. Se excusa un momento, deja la mochila y sube a lo alto del monticulo.
Alrededor del fuste de roble hay fotos, estampas, banderas, conchas, piedras
pintadas de colores, piedras con mensajes grabados. Miles y miles de
peregrinos han dejado aqui lo que les sobraba, han continuado hasta Santiago
mas ligeros, mas libres. Adrian percibe una energia especial. Se acerca a la
base de la cruz y apoya su rodilla derecha en las rocas. En una mano lleva la
moneda de plata, en la otra la piedra recogida de muy lejos, del techo del
mundo, para que Adrian haga su ritual. Cierra los ojos y respira
profundamente. Piensa qué es lo quiere soltar, qué no le deja avanzar. Y



después de 600 kilometros caminando, después de las largas jornadas en
soledad, lo tiene claro. Piensa en ello y deja caer su piedra. Un pedacito del
Himalaya y del pasado de Adrian reposaran bajo la Cruz de Ferro para
siempre.



ELSA

Elsa ha estado observando a Adrian, esperando pacientemente su regreso.

Ella no tiene piedra, no habia oido hablar de la Cruz de Ferro, no conocia el
ritual.

—Ahora te toca a ti —dice Adrian.

—Pero yo no tengo piedra.

—Eso da i1gual, deja algo que hayas llevado durante el Camino, algo que
simbolice lo que quieres dejar atras después de vivir esta experiencia.

Elsa desata la vieira que la ha acompanado durante su peregrinacion. La
sujeta con las manos, se acerca a la base e imita a Adridn apoyando una
rodilla en las rocas. Quiere que después de pasar al otro lado de la montafia,
su Camino sea diferente, comenzar de nuevo. Evoca los malos recuerdos de su
infancia, la agresion de Ricardo y al dejar la concha apoyada en el poste de
madera, los deja ir, se libera de ellos.

Elsa y Adrian se sientan a comer algo a escasos metros de la Cruz de
Ferro, mientras otros peregrinos se acercan y efecthan su ritual. Cudntas
historias conocera la Cruz, cuantos traumas y pérdidas habran quedado aqui
para siempre.

—Quiero compartir contigo lo que he dejado bajo la Cruz —dice Adrian.

—No tienes porqué hacerlo...

—Llevo un tiempo perdido. Dediqué toda mi vida a cumplir un suefio, ser
un fotografo reconocido y trabajar para National Geographic.

—Pero lo conseguiste, ;no? —dice Elsa.

—iEse es el problema! Que cuando consigues tu suefio te sientes vacio,
no se puede ir mas alto cuando estds en la cima. Lo disfrutas por un tiempo, lo
vives con alegria y pasion, pero cuando ves todo lo que has dejado, todo a lo
que has renunciado. Te das cuenta de que a 1o mejor no ha valido la pena tanto
esfuerzo, que el precio a pagar ha sido demasiado elevado. Te has vuelto
esclavo de tu suefio, has pasado por alto todo lo demas: tus otras aficiones, tus
familiares, tus amigos. Cuando te das cuenta ya no tienes un lugar donde
volver, enlazas un viaje con otro, un proyecto con otro. Y de repente, eso que



era tu suefio se convierte en mondtono, te quemas, no quieres trabajar mas, se
acaba la inspiracion, el sexto sentido necesario para retratar una historia te
abandona. Y en este oficio cambiante y voraz, en que bajas la guardia, en que
te relajas un poco, te pasan por encima. Cuando mis fotos eran casi siempre
portada, me crei superior, pensaba que era mejor que los demas, que mi vida
era mas interesante, mas plena. Vinieron los lyjos, las mujeres, los amigos
interesados que me adulaban y decian que me admiraban. Pero un error, un
momento bajo, y todo se desmorond como un castillo de naipes, y yo estaba
debajo.

—¢(Qué pas6? —pregunta Elsa.

Adridan mira al suelo, se nota que le cuesta contarlo, que esta
avergonzado.

—Hice trampa. Robé una foto de otro fotdgrafo, la retoqué y dije que era
mia. Pensaba que nadie lo notaria, la robé a un principiante de los que me
idolatraban, pero me denunci6, se probo que era suya, perdi mi contrato y mi
credibilidad, un solo error habia hecho olvidar todos los éxitos de mi carrera.
La noticia corrid de boca en boca, nadie me queria contratar, nadie creia en
mi. Tuve que volver a Zaragoza, regresar a los inicios. Pude conseguir trabajar
en la BBC (bodas, bautizos y comuniones), pero era como si a un estudiante
que hubiera sacado matricula de honor en la universidad lo mandaran de nuevo
al parvulario. De nuevo me creia mejor que los demas, después de fotografiar
al leopardo de las nieves, tribus amazonicas, volcanes en erupcion... me veia
desaprovechado fotografiando a unos nifios haciendo la comunion. Pero ahora
veo que estaba equivocado, muchos buenos fotografos trabajan en la BBC y
hacen un excelente trabajo, son felices y se sienten realizados, pero eso no era
para mi. El compararme con los demas siempre me ha hecho dafio, a veces me
he visto mejor y otras peor, ;por qué nunca me he considerado igual? Pero en
el Camino lo he visto claro: cuando adelantaba a mucha gente me sentia
superior, fuerte, joven. Pero luego conoci a Maria, vi como seguia caminando
a pesar de las ampollas, vi a gente anciana, con sobrepeso, lisiada... que hacia
la misma etapa que yo. ;/Acaso no tienen ellos mas mérito?

—Tienes razon —dice Elsa—. Yo también me he fijado en la cantidad de
personas con limitaciones que a base de sufrimiento y arrojo llegan cada dia al
final de la etapa.

—Con esa piedra del Himalaya he dejado mi sensacion de superioridad,
me he deshecho de la comparacion. Me equivoqué, obré mal, pero soy un ser
humano y no me voy a fustigar mas por ello. Ya he aprendido la leccion, y a



partir de ahora, me he propuesto ver a todo el mundo como un igual. Ayudar y
respetar al débil, y admirar y aprender del fuerte, sin comparaciones.

—Estoy orgullosa de ti, s¢é que eres buena persona, me lo has
demostrado... —Elsa mira a Adrian a los ojos—. Me alegro de haberte
conocido y que recorramos el Camino juntos.

Se dan un abrazo, largo e intenso. Cuando se separan cruzan las miradas.
Adrian acerca los labios lentamente hacia ella, por un segundo Elsa quiere
besarle, pero ella se levanta. Adrian disimula, Elsa todavia no est4 preparada.



ADRIAN

Elisa te ha hecho 1a cobra. Estaba deseando besarla, parecia que todo fluia

hacia ello, pero en el ultimo momento ha apartado la cara. Adridan la
comprende, muchas emociones, demasiadas malas experiencias con los
hombres, necesita tiempo.

Una pequefia edificacion a la orilla de la carretera llama su atencion.
Est4 hecha con piedra y madera, varias banderas son hondeadas por el viento,
hay carteles con la distancia a diferentes lugares: Rumania, México, Vinkovci,
Budapest, Finisterre... Y un cartel apoyado en una piedra con una cruz
templaria y una virgen anuncia que se encuentran en Manjarin.

—iMi amigo Javier me habld de este lugar! —dice Adrian emocionado
—. Es donde estuvo de hospitalero, es donde vive el Gltimo templario. jVamos
a entrar!

El porche de la entrada esta protegido por un tejadillo y unas paredes que
parece que se vayan a caer en cualquier momento. Se escucha ladrar a varios
perros, un gato se cruza entre sus piernas y casi le hace caer. Las paredes estan
repletas de fotos, cruces templarias, estampas de santos, recortes de
periddico, poesias y bendiciones del Camino, vieiras y una estatua de la
virgen repleta de rosarios y cruces apoyados sobre su cuello. Es tal la
cantidad de objetos que se necesitarian varias horas para verlo todo con
detenimiento. En una mesa hay cafe, bolsitas de t¢, galletas y el bote de los
donativos.

Una chica con rastas y ropa hippie sale a recibirlos.

—iHabéis llegado justo a tiempo! ;Os quedais a comer? Hay lentejas con
berza.

Elsa y Adrian se miran, no esperaban semejante muestra de hospitalidad.
Son las dos de la tarde y podrian seguir caminando, pero Adrian quiere
conocer este lugar, es un sitio especial y suamigo se lo habia recomendado.

—(Nos quedamos? —pregunta a Elsa—. Ya sé que es pronto pero yo
dormiria aqui hoy.

—Vale. Me parece bien —dice Elsa sin poder parar de mirar los cientos
de objetos que se exhiben a su alrededor, también a ella le ha embrujado la



singularidad del lugar.

—Me llamo Nuria, llevo una semana ayudando en el albergue, iba
haciendo el Camino hacia Santiago pero cuando llegué a Manjarin no pude
pasar de largo... —dice mientras los acompafia a dentro—. jTomas, tenemos
compafiia!

El interior de la casa es muy oscuro, apenas entra luz por unas rendijas.
La mesa redonda de madera con tres platos vacios preparados para comer, los
sofas desgastados y mugrientos frente a la estufa de lefia, el polvo que cubre
cada rincon. Es como entrar a una cueva, una vivienda de una €poca pasada.

—Bienvenidos a Manjarin —les saluda un hombre con un chubasquero
marron lleno de parches, una gorra de fieltro desgastada, gafas de culo de vaso
y unos zapatos con varios rotos—. Soy Tomas, el tltimo templario.

—Un gran amigo mio me hablé de usted y de este lugar, se llama Javier y
estuvo aqui una temporada.

—3Si, si, Javier. Buen chico, ;como esta?

—Muy bien. Vive en Zaragoza, trabaja mucho y tiene pareja.

—Sentaos a comer, ahora servird las lentejas Lucia. jTrae dos platos
mas!

Nuria viene con los platos, los cubiertos y los vasos y se sienta a la mesa.
En una jarra hay vino tinto del Bierzo, Nuria echa un poco a cada uno. Lucia
trae una sopera humeante. Es una mujer extremamente delgada vestida con un
chandal rosa viejo y sucio, tiene la cara chupada con las facciones muy
marcadas, el pelo encrespado negro y largo, 1a mirada triste y la media sonrisa
que les brinda deja a la vista sus dientes ennegrecidos. Tiene pinta de
toxicomana. Adridn y Elsa se miran sin decir nada, la saludan, pero no pueden
evitar sentir un poco de aprension por llevarse a la boca la comida que ha
preparado, la higiene del lugar y de sus habitantes deja mucho que desear.
Lucia pone la olla en el centro de la mesa, hay una rueda giratoria de madera
que van girando para servirse. Adrian prueba las lentejas y estdn buenas,
recuerda sus viajes a la India y Nepal, en peores sitios he comido, piensa.

—Lleva mucho tiempo en Manjarin? —pregunta Adrian.

—25 afios. Soy el segundo hospitalero mas antiguo del Camino después
de Jato, que tiene un albergue en Villafranca del Bierzo. Hasta los 49 afios
vivia en Madrid, me cans¢ de la tienda de deportes donde trabajaba e hice el
Camino con unos amigos de la Orden del Temple. Ese viaje me cambid la
vida. Después de caminar 380 kilémetros hasta Ponferrada, decidimos pasar
la noche a las puertas del castillo. Esa noche las piedras cantaron para mi,



senti la llamada y decidi quedarme. Tras una temporada en Ponferrada, en el
ano 1993, me fui a Villafranca como hospitalero en el albergue de Jato, y alli,
me plante¢ construir el albergue de Manjarin. La mayoria de los peregrinos a
su llegada a Villafranca, siempre me comentaban que lo peor del Camino era
desde Rabanal a Molinaseca, siete horas de recorrido en las que no habia ni
un solo cobertizo en el que resguardarse, teniendo incluso que, en ocasiones,
pedir ayuda a los militares que se encontraban en la base de Manjarin. Ese
mismo afio comencé los trabajos de condicionamiento del refugio, en seis
meses dimos cobijo a mas de 3.000 peregrinos. Muchos se rieron cuando
vieron lo que queriamos hacer, esto estaba abandonado y derruido, hizo falta
mucho trabajo y mucha fe para llevarlo a cabo. Pensaban que éramos gallinas,
pero éramos verdaderos templarios. Aqui no tenemos ni luz eléctrica ni agua
corriente, la vida es como en la Edad Media, el que se aloja aqui vive como
los peregrinos de la antigiiedad.

—¢Y como se financian?, jreciben alguna ayuda? —pregunta Elsa.

—ijAyuda! —Tomas rie efusivamente—. Nos mantenemos con los
donativos, aqui el peregrino tiene una cama y comida por la voluntad.
iPodriamos dar lecciones de economia a mas de uno, les ensefiariamos como
vivir con cien euros al mes! Algunos peregrinos se quedan una temporada y me
ayudan, si no fuera por ellos, yo solo no podria.

—(Ahora solo estan tres?

—~Cuatro, luego vendra un chico que lleva conmigo unos meses y ha
tomado los votos como templario. Ha ido al pueblo a comprar provisiones.

Cuando terminan de comer, Tomas se queda dormido en la mesa, se le
nota cansado, y no es para menos, después de 25 afios recibiendo a peregrinos
y viviendo en unas condiciones muy duras.

Nuria les acompafia a su habitacion, estd en una edificacion de piedra
construida frente al edificio principal. Es una unica sala con un altillo de
madera. Hay varios colchones apoyados en un suelo de madera, sin separacion
entre ellos. Una pila de mantas gruesas y usadas auguran una noche fria.

—ILuego encenderemos la estufa —les tranquiliza Nuria sefialando una
estufa de lena oxidada.

—Donde esté el bafio? —pregunta Elsa.

—AIl otro lado de la carretera hay una letrina, aunque no os aconsejo
usarla... —dice riendo.

—Y, (no hay duchas?



—No. Como ha dicho Tomas, no hay luz ni agua corriente, ni duchas
tampoco, claro.

Elsa y Adrian dan una vuelta por los alrededores del albergue. Esta
enclavado en un lugar privilegiado con el monte Irago y sus frondosos
bosques. Van a ver la letrina, una caseta de madera con un agujero en el centro
tapado por una tabla, hay una papelera y un cubo con agua.

—Creo que si tienes que ir al bafio mejor que lo hagas en la naturaleza —
dice Adrian riendo al ver la cara de aprension de Elsa.

Una carpa adosada al edificio principal anuncia en una lona blanca:
“Centro de interpretacion templaria-medieval”. Entran y lo primero que 1lama
su atencion es un traje de tela blanca con la cruz del temple roja a la altura del
pecho, hay varios dibujos de templarios preparados para el combate y una
espada robusta y pesada. En una mesa hay varios libros. Adrian coge un
ejemplar de: “La elipse templaria” y lo ojea, las paginas estan amarillentas y
las tapas desgastadas, supone que Tomas y los hospitaleros que se quedan una
temporada, 1o habran leido una y otra vez.

Una peregrina que viaja en bici para en Manjarin. Se llama Inma, tendra
menos de 25 afios, es pelirroja y pecosa. Les cuenta que lleva siete meses
recorriendo Espafia y Portugal con su bici y estd haciendo el Camino de vuelta
para llegar a su casa en Barcelona. Ha escrito un libro de sus viajes en bici y
los vende ella misma.

—Tienes alguno? —pregunta Adrian.

—Me queda el ultimo ejemplar, si lo quieres es para ti.

—Venga, me lo quedo, pero me lo tienes que dedicar...

Inma dedica el libro a Adrian, le hace ilusion tenerlo, y ademas, asi
ayuda a la chica para que siga viajando y escribiendo.

Lucia sale de la cocina con una lata de cerveza en la mano, camina dando
tumbos y Adrian tiene que sujetarla para que no se caiga. Tiene la mirada
perdida y le cuesta caminar.

—Ven, siéntate aqui —dice Adridn mientras la ayuda a sentarse en una

banqueta.

—Te encuentras bien? —pregunta Elsa.

—Si, pero me ha debido de sentar algo mal... —responde entre
balbuceos.

Nuria sale por la puerta y le quita la cerveza de la mano.



—Te han sentado mal las dos cervezas que te has bebido sin comer nada,
no has probado las lentejas.

La dejan sentada hablado sola.

—ILucia es extoxicomana. Lleva una temporada en Manjarin, aqui no
tiene oportunidad de drogarse, pero hay que estar vigilando para que no beba
alcohol, pues le afecta mucho —les cuenta Nuria.

Adrian mira a Lucia hablando y gesticulando con la mirada perdida, no
puede evitar sentir lastima por ella, en su mirada se puede ver que es buena
persona.

Suena la campana, es la hora de cenar, ya es de noche cuando entran los
tres peregrinos en la casa. Se escucha gritar a Tomas.

—iFuera de aqui! jEstoy hasta las narices de ti, si no te vas a comportar
tendras que marcharte!

Lucia sale dando tumbos, se cruza con ellos y se sienta en la banqueta del
porche a oscuras.

—iSiempre el alcohol! Los mejores hospitaleros que he tenido en el
albergue se han echado a perder por la bebida —dice Tomas alterado—.
Sentaos, ahora cenaremos y no hagais caso a Lucia, pero no puede estar aqui
en esas condiciones.

Lucia comienza a cantar una cancion de misa, a oscuras, con el pelo
encrespado tapandole la cara, balanceando su cuerpo adelante y atras. Parece
la escena de una pelicula de miedo, /y si viene por la noche a la habitacion
con un cuchillo en la mano?, piensa Adrian. No, parece buena persona. Pero
Adrian sospecha que con Lucia aqui habra peregrinos que no se querrdn
quedar, mira las caras de Elsa e Inma, son caras de querer salir corriendo.

Se escucha el motor de un coche. Aparca a la orilla de la carretera y el
conductor entra en el porche, le dice algo a Lucia y pasa al salon. Es alto, con
el pelo negro y largo cayendo sobre sus hombros, viste de templario, con un
traje blanco con la cruz roja en el pecho. Lleva dos bolsas en las manos,
saluda con la mirada oteando a los nuevos huéspedes con sus ojos azules. Se
le abren las manos y la compra se desparrama por el suelo.

—(Elsa?



MARIA

Maria llega a Astorga muy animada. Ha conocido a un grupo de peregrinos

de su pais. Desde que Paulo Coelho escribid su libro del Camino ha crecido
considerablemente la cantidad de Brasilefios que vienen. Maria ya conocia el
Camino mucho antes, venir a Espafia a recorrer la ruta Jacobea es un suefio de
su juventud, pero hasta ahora, con sus hijos ya independientes, no ha podido
cumplir su suefio. Cada dia agradece a la virgen y a los santos que le hayan
dado la oportunidad de recorrer el Camino. Estd conociendo mucha gente,
gente buena, pero no puede evitar recordar el grupo con el que empezd, sus
nifios, los que la ayudaron tanto.

Maria entra al albergue con sus nuevos compafieros. Le asignan una
cama, una entre decenas. Y cuando se despoja de la mochila y va a abrirla
para sacar sus cosas, ve algo brillar. Es como si la llamara. Se acerca al
radiador ahora apagado y lo ve. Un anillo, de plata, le resulta familiar. Y
cuando lee la inscripcion casi se cae de culo. jEs mi anillo! Es el anillo que
regalo a Miguel, el que tiene grabado un mensaje:

Las buenas obras siempre tienen su recompensa



ELSA

Eisa se restriega los ojos, jes un suenio?, se pregunta. Estd paralizada. No

esperaba encontrarlo, y menos aqui, en Manjarin, en el corazon del Camino de
Santiago y vestido de caballero templario.

—iBart!

Elsa se levanta y se lanza a sus brazos, esos brazos fuertes y tatuados a
los que cientos de veces sofiaba regresar, huele diferente, aqui no usa el
perfume de su juventud. Tantos afios sin saber nada de ¢l, salvo que estaba
encerrado en la carcel, pagando por un delito que ella nunca creyd que
cometiera, que les separd para siempre. Pero nada es para siempre, y a veces,
el destino es caprichoso y jugueton, separa y une a las personas a su antojo.

—¢(Qué haces aqui? —pregunta Bart.

—Vengo recorriendo el Camino desde Roncesvalles —FElsa lo toca, atn
no puede creer que sea cierto—. (Y, t1?, ;como has ido a parar a este lugar?

—Estuve cuatro afios en la carcel, preso por un delito que no cometi —
mira a Elsa de forma acusadora—. Queria comenzar de nuevo, me habian
hablado del Camino de Santiago y vine caminando desde Alemania. Deseaba
reconducir mi vida, lejos del pasado, y cuando vi este lugar, senti la llamada e
hice los votos de caballero templario.

—(Asi que os conocéis? —pregunta Tomas.

—Hace unos afios, hubo un tiempo en el que estuvimos muy unidos —
responde Bart.

—iVengal, sentaos, que se enfria la cena —ordena Tomas.

Elsa y Bart se sientan a la mesa. No paran de mirarse, se nota que tienen
muchas cosas de las que hablar, muchas incégnitas sin resolver. Adrian no
separa la vista del plato, el encuentro le ha dejado descolocado.

Elsa cena rapido. Cuando termina invita a Bart a salir fuera. La noche les
regala un cielo iluminado por miles de estrellas. Se sientan en un tronco, hace
un poco de frio, pero con la excitacion del encuentro no es precisamente frio
lo que sienten.

—Cuando nos encontré6 mi padre y nos separaron a la fuerza me dijeron



que te habian metido preso, que te habian pillado con una cantidad importante
de droga, yo nunca lo crei...

—Tu padre me tendi6 una trampa, queria separarnos a toda costa y
consiguid que pareciera que era mia. j Yo nunca me he drogado ni he traficado!
No lo pude probar, pero estoy seguro de que fue ¢l, de que us6 sus contactos
en la policia para arruinarme la vida.

—Lo siento... yo...

—S¢ que no tienes la culpa, pero enamorarme de ti me sali6 muy caro.
Queria meterme en politica, cambiar el mundo. Pero, ;quién va a votar a un
expresidiario? Durante mucho tiempo te odi€, no viniste a verme, jno hiciste
nada! —Bart intenta calmarse—. La vida en la carcel es dura, tienes que ser
fuerte. Me robaron mis mejores afios, truncaron todos mis suefios jTe amaba!

—iYo también te amaba! Pensaba en ti cada dia, muchas veces estuve a
punto de escapar, pero no lo hice... —Elsa mira al suelo—. Sabia que no era
cierto. ;Yo creia en tu inocencia! Pero ;qué podia hacer? Me encerraron, me
convencieron de que habia sido mala hija, de que solo habia mirado por mi y
acepté la voluntad de mis padres... me casé con Henrich.

—Ese pusilanime que te seguia a todos lados?

—Si. Pero detras de la fachada de nifio bueno, escondia una agresividad
enfermiza —Flsa ya no va a callarse mas, sacar los demonios escondidos la
libera—. Me maltrataba. A los pocos meses de estar casados comenzd a
gritarme por cualquier tonteria. Hasta que un dia me dio una bofetada, otro dia
un pufietazo, y la tercera vez, la que ya me propind una brutal paliza, sali
corriendo. Me escapé, dejé todo atras, y comencé el Camino de Santiago.

—ILos dos hemos sufrido, la vida nos ha tratado mal —dice Bart—. No te
guardo rencor, ni a ti ni a tu padre. No se puede vivir con rencor. Cuando
comencé el Camino me prometi mirar solo hacia delante. Muchos peregrinos
han caminado un millén de pasos con la misma meta: comenzar una nueva
vida. Es un Camino iniciatico, el que sabe buscar, encuentra. Hay algo en cada
piedra, en cada bosque, en cada iglesia; es una energia que perdura, que es
sanadora, que cambia vidas. He escuchado cientos de historias de los cambios
que genera el Camino. Y ahora mi mision es protegerlo, aportar algo auténtico
a este Camino que se estd corrompiendo. Muchos se han quedado a hacer
negocio, a aprovecharse de los peregrinos, a convertirlo en un destino
turistico. Pero no se pueden borrar doce siglos de historia, la fe de los
antiguos peregrinos estd impregnada en cada lugar sagrado. La Orden del
Temple construyd lugares llenos de simbologia donde nada es casualidad.



Nadie viene aqui por casualidad. Las casualidades no existen. Estoy
convencido de que has llegado aqui por algo, jteniamos que encontrarnos! En
Manjarin he experimentado esa energia de la que te hablo, la que puede
cambiar tu vida —Bart la coge de las manos—. Elsa, quédate, ahora eres
libre, los dos somos libres, podemos recuperar el tiempo que nos robaron.



ADRIAN

Aldrian se despierta cuando es todavia de noche. El viento golpea la puerta de

madera con violencia, es como si quisiera entrar. Enciende la linterna y la
enfoca hacia la cama de Elsa, estd vacia. Siente una presion en el pecho. En
una esquina duerme la chica ciclista, se levanta haciendo el menor ruido
posible y abre la puerta lo justo para sacar la cabeza. Llueve. La lluvia
repiquetea en los tejados de uralita, descarga con intensidad. Es la primera
vez que ve llover desde que salio de Somport hace ya 25 dias, ve ese momento
muy lejano, como un suefio. Muchos kilémetros recorridos, muchas
experiencias, muchas ilusiones... y ve peligrar una de ellas, estaba ilusionado
con Elsa, le gusta. Desde que lo echaron de la revista no ha estado con ninguna
mujer, Jsi no podia estar conmigo mismo como iba a pensar en estar con
nadie? Mira el reloj, son las cinco de la mafiana, todavia es muy pronto.
Tomas les dijo que aqui nadie salia antes de las ocho, que estaba harto de los
ansiosos que se levantan antes del amanecer y despiertan a todo el mundo.
Cierra la puerta con cuidado y vuelve a la cama, no a dormir, pues ya se ha
desvelado, lo hace para hacer tiempo, para cavilar que va a pasar con Elsa, si
seguiran el Camino juntos. Presencio el abrazo, la cara de los dos al volverse
a ver. Cuando sali6 de la casa los observo hablando bajo las estrellas, estaban
muy unidos, les brillaban los ojos. Elsa ni siquiera se volvio cuando paso por
su lado, no le dese6 buenas noches, solo tenia ojos para Bart. ;Caballero
templario? Un trastornado, eso es lo que es... igual que Tomas, Nuria o
Lucia. jAqui estdn todos locos!, piensa.

Suena la campana. Son las ocho, la hora de desayunar. Adrian ya esta
vestido y con la mochila preparada. Ha sacado el chubasquero que tenia sin
estrenar, se lo enfunda y pasa al edificio principal bajo la lluvia. Desayuno y
me voy, se dice.

—Buenos dias —le saluda Elsa. Tiene una expresion diferente, por
primera vez desde que la conoce, se la ve feliz.

—(Qué tienes pensado hacer?

Ella duda, no lo mira a los ojos. Adrian sabe la respuesta antes de



contestar.

—Me quedo. Llevaba afios sin ver a Bart, estibamos enamorados y nos
separaron. Este encuentro no puede ser fortuito, creo que hice el Camino
porque estaba predestinado que nos encontrasemos aqui —Elsa posa su mano
en el hombro de Adrian—. Lo siento.

—No te preocupes, me alegro por tt —miente, pues siente de todo menos
alegria—. Yo me voy.

—(No te quedas a desayunar?

—No. Ya es muy tarde, quiero llegar pronto a Ponferrada, alli hay mucho
que ver.

Adrian saca la cartera y mete dinero al bote de donativos.

—Adios. Te deseo 1o mejor, Elsa.

Ella le da un abrazo y un beso en la mejilla.

—Gracias por todo, me has ayudado mucho —Adrian comienza a
alejarse, nunca le han gustado las despedidas—. jBuen Camino!

La niebla se desliza por las copas de los arboles y sube de los bosques
hacia las montanas. La lluvia resbala por su chubasquero, le revitaliza, le
devuelve a la realidad. El Camino es como la vida, unas veces te da y otras te
quita, pero hay que seguir adelante, sin importar si hace sol o hay tormenta.
Caminar purifica, sana, ayuda a olvidar.



ELSA

Eisa na pasado la noche en la habitacion de Bart. Han hablado mucho, han

llorado, y han dormido abrazados. Bart esta diferente, parece diez afios mayor,
ha perdido la alegria y la pasion que le caracterizaban. La carcel lo ha
cambiado. Ha tenido que sufrir lo inimaginable estando encerrado por un
delito que no cometid, por enamorarse de la persona equivocada. Elsa se
siente responsable, no hizo nada, acatdo las 6rdenes como una nifia buena,
cogid el camino comodo, se dejo llevar... y cuando te dejas llevar por lo que
los demas esperan de ti, cuando no escuchas a tu corazon, cuando no coges las
riendas de tu vida, estds abocada a la decepcion y el sufrimiento. ;Y si fodavia
hay tiempo para cambiar?, ;y si el destino nos ha unido para darnos otra
oportunidad? Los dos vinieron al Camino huyendo de un pasado, /y si aqui
estuviera mi futuro? Elsa no quiere volver a Alemania, no quiere volver a ver
a sus padres, quiere vivir su vida. ;Qué me dejen en paz! Los meses que paso
junto a Bart fueron excitantes, se sentia libre, Bart no le imponia su voluntad,
la animaba a que tomara sus propias decisiones, le dejaba su espacio, la
respetaba y la amaba. ;Todavia sera posible lo nuestro? Las cosas han
cambiado, Bart ha cambiado, y Elsa tiene muchas heridas abiertas, que
empiezan a cicatrizar, pero que aun no estan curadas. Quiere quedarse en
Manjarin unos dias, es un lugar especial, le vendra bien descansar, hablar con
Bart, cerrar una herida.

Le da pena Adridn. Se ha ido con cara triste, sin desayunar, sin
despedirse de los demas. Elsa recuerda cuando intentd besarla, estuvo a punto
de dejarse hacer, de unir sus labios. Adrian le gusta, es atractivo y siempre la
ha ayudado y escuchado. Pero no estaba preparada. jEra bueno conmigo
porque queria algo?, ;y si solo buscaba un revolcon? Le gustaria ser adivina,
saber las intenciones de los demas. Cuando eres una mujer joven y guapa
tienes que estar siempre alerta. Ellos siempre buscan lo mismo. Nunca sabes
las verdaderas intenciones. ;No puede haber un hombre que solo busque
comparia, conversar, tener una amistad? Adrian desvelo sus intenciones y
Elsa dejo de confiar. Al ver el encuentro con Bart, Adrian se ha ido, dolido y
desilusionado. jAcaso yo le habia prometido algo? Elsa se arrepiente de



haberle contado sus intimidades, aunque para ella fue un alivio soltar sus
demonios, cree que Adrian la escuchaba para llevarla a la cama. jEs como
todos los demas!

—¢(Puedo quedarme unos dias en Manjarin? —pregunta a Tomas.

—Si. Nos vendra bien tu ayuda, pero aqui no se estd de vacaciones, si te
quedas es para atender el albergue y a los peregrinos, jy para comportarte! —
dice Tomas con tono serio—. Lucia se ha ido esta mafiana. No podia estar aqui
en esas condiciones, se va a quedar una temporada en un centro donde estard
vigilada. Me da lastima, es buena chica...



MIGUEL

Miguel ha dejado atras la Cruz de Ferro. Unos peregrinos le contaron su

simbologia en Astorga y ha subido una piedra hasta alli, y como solo iba a
cargar con ella dos etapas, busco una piedra grande y pesada, como la carga
que queria dejar. Pero se arrepiente de tantas cosas que hizo en la guerra que
ninguna piedra, ni siquiera la de cinco kilos que carg6 en la mochila, le va a
librar de sus errores. Camina deleitaindose de la belleza, del verdor de la
naturaleza, que después de la lluvia de hace un par de dias brota con mas
esplendor. Algo le hace parar.

—iEl anillo!

Recuerda cuando lo dejé apoyado en el radiador, no se pudo mover hasta
la mafiana siguiente cuando sali6 de la habitacion antes de que encendieran la
luz. {Se ha olvidado en Astorga el anillo que le regalo Maria! Piensa en
volver, era un recuerdo de esa buena mujer, jya estara en Brasil? Pero ha
caminado mas de treinta kildmetros, a saber si alguien lo ha encontrado y se lo
ha quedado. Con mucha pena sigue caminando hasta que unas banderas llaman
su atencidn, son banderas templarias, con cruces y leones de color rojo.

Un caballero sale a recibirlo. Va vestido de templario, con una espada al
cinto y el pelo largo y negro.

—Nom nobis Domine non nobis sed Nomini Tuo da gloriam —le saluda
el caballero—. Entra a tomar un café, todavia esta caliente.

Miguel pasa al porche. Es como un museo, o como un parque tematico
templario. No puede parar de mirar a su alrededor. Una chica sale de la casa.

—iMiguel! jQué alegria verte!

—iElsa! ;Coémo estas? Pensaba que me llevarias ventaja, me lo he
tomado con calma en la meseta, muchos peregrinos doblaban etapas.

—ILlevo dos dias aqui.

—Y eso?, jte puedes quedar?

—S1 Tomas, el ultimo templario, te acepta... —dice Elsa.

—¢(El Ultimo templario? —pregunta Miguel excitado—. Pensaba que ya
no quedaban.

—En Manjarin se pueden tomar los votos, pero como hicieran los



antiguos miembros de la Orden del Temple, hay que consagrar tu vida a
proteger y servir a los peregrinos, hay que convertirse en un guardian del
Camino —responde Bart.

Miguel siente latir su corazon con fuerza, jy si es lo que estaba
buscando? Se imagina viviendo como un auténtico caballero, combatiendo el
mal con honor, con vocacién de servicio, aprendiendo las ensefianzas misticas
de la Edad Media.

—~Quiero conocer a Tomas.

Bart y Elsa acompafian a Miguel al interior, Tomas reposa en su silla
mientras escucha la radio.

—Tomas, este es Miguel, un amigo americano que te quiere conocer.

Miguel le da la mano. No puede evitar sentirse un poco decepcionado al
ver a Tomas, un anciano con rostro cansado y vestido con ropas andrajosas.

—De verdad es usted el ultimo templario?

—Asi me llaman, yo no me he puesto el nombre. Soy un templario sin
mas, que yo sepa, somos en Espafia mas de 180 los que protegemos este
Camino 1niciatico de conocimiento, los que continuamos la encomienda que se
convirtidé en secreta cuando mataron en la hoguera a Jacques de Molay. Asi
que no soy el ultimo, y cuando muera, la Orden seguira existiendo en secreto.
Hasta que algiin dia, y creo que sera en este milenio, los templarios pasaran
por Manjarin portando sus estandartes. Espero poder vivir para verlo...

—Y qué hay que hacer para ser templario? —pregunta Miguel.

—iPrimero hay que merecerlo! —dice Tomas levantando la voz—. Hay
que ser valiente y poseer un corazon puro.

—Y si le dijera que quiero ser templario...

—Hijo, he oido esas palabras decenas de veces. Muchos vienen atraidos
por el traje y la espada, pero solo unos pocos han sido los elegidos. Tendras
que demostrar que eres digno de llevar la cruz templaria en tu pecho.



MAURICIO

Mauricio sale de Ponferrada ajeno a la historia de la ciudad. No hizo el rito

de la Cruz de Ferro, tampoco par6 en Manjarin, y no sabe que el castillo de
Ponferrada fue construido y habitado por los templarios, que su construccion
es un criptograma en piedra, repleto de signos, simbolos y vinculaciones
astrondmicas, que lo convierten en la meca de los amantes de los templarios y
los ritos de iniciacién. El solo tiene una cosa en la cabeza: llegar a Santiago
cuanto antes y cumplir con su propdsito. Camina entre vifiedos y campos. Aqui
se cultiva el afamado vino del Bierzo. Esta zona cercada por la cordillera
Cantabrica, los montes gallegos y los montes Aquilanos es una comarca rica y
singular, con un clima benévolo, propicio para la agricultura. La de hoy es una
etapa de descanso, sin grandes desniveles ni una larga distancia que salvar. Le
vendra bien para coger fuerzas y acometer la subida mas dura del Camino: la
llegada a O Cebreiro, la entrada a Galicia.

Mauricio se siente mejor que nunca. En Panama lleva una vida muy
sedentaria, trabaja de funcionario encerrado en una oficina y cuando llega a
casa se tumba en el sofa a ver la television. Se da cuenta de que lleva casi un
mes sin ver la tele, sin enterarse de las noticias. Pensaba que no podria
aguantar sin conocer lo que pasa en el mundo, sin estar informado, pero no
siente ninguna necesidad de nada. Su vida se ha convertido en muy simple:
caminar, buscar albergue, ducharse y lavar la ropa, comer, hablar con algin
peregrino y dormir. El ejercicio fisico, el estar en la naturaleza, el separarse
de la tecnologia... ha supuesto un cambio en su cuerpo y en su &nimo. Se siente
alegre, ademads, sin razon aparente, hacia mucho tiempo que no sentia alegria,
hasta duda si alguna vez la ha sentido...

Mauricio entra en Villafranca del Bierzo y pasa por la puerta del Perdon.
Aqui se concedia a los peregrinos enfermos o impedidos la misma indulgencia
y favores que hubieran obtenido llegando a Santiago. No es el caso de
Mauricio, que llega sobrado de fuerzas.

En Villafranca del Bierzo se conserva el lugar donde el primer inquisidor
de la historia, Tomas de Torquemada, paso largas temporadas. Aseguran que
ordend quemar a 8.800 personas en la hoguera durante los 15 afios (1483-



1499) que estuvo al mando de los Autos de Fe en Castilla y Aragon.

Mauricio se aloja en el albergue Ave Fénix, propiedad de Jato, el
hospitalero mas antiguo del Camino, pero que hoy esta ausente. Le atiende
Blas, un dicharachero cuarenton de pelo ensortijado que bromea con ¢l y le
lleva la mochila hasta la habitacion.

Deja sus cosas y sale al patio. Un hombre grande y gordo ensefia un lobo
a unos peregrinos. Mauricio se acerca a contemplar al animal.

—Lo cogi con menos de un mes cerca de Manjarin, estaba solo y
escuchimizado, su madre lo habia abandonado, o puede que la madre hubiera
muerto, no lo s€... —cuenta mientras acaricia al animal de pelo negro y duro.
Pese a estar domesticado, en sus 0jos se puede sentir su fiereza.

Blas cocina una paella para todos los peregrinos. Hay un grupo de
italianos muy simpaticos, uno de ellos toca la guitarra y canta canciones de
Eros Ramazzotti. La noche se anima, los peregrinos estdn contentos, ya quedan
solo 195 kilémetros para llegar a Santiago.



MARIA

Maria camina con el grupo de peregrinos brasilefios. Se siente protegida y

agradece poder hablar en su idioma. Las ampollas apenas le duelen y ha
recuperado el ritmo que llevaba al principio del Camino.

—iQue¢ lugar mas peculiar! —dice uno de los brasilefios—. ;Entramos a
verlo?

A Maria le llama la atencion una virgen cubierta de rosarios de todas las
medidas y colores, saca el suyo de su pecho y lo besa cuando un hombre sale
de dentro de la casa.

—iMaria! No me lo puedo creer...

—iMiguel! jQué alegria! Tu si que no te vas a creer lo que tengo —dice
mientras le muestra el anillo de plata.

—iLo olvidé apoyado en el radiador del albergue de Astorga! ;De donde
lo has sacado?

—De las decenas de camas que hay en Astorga, de los montones de
peregrinos que se alojan alli cada dia, justo me dieron la cama de al lado del
radiador y mientras dejaba la mochila lo vi brillar. jEs un pequefio milagro!

—(Como es posible? —dice Miguel con la boca abierta.

—Toma —dice Maria mientras se lo ofrece de nuevo—. Pero esta vez no
lo pierdas...

—No, Maria. No s¢ como ha podido pasar, pero estd claro que el anillo
quiere estar contigo.

Maria se lo vuelve a colocar y se promete que nunca lo volvera a dar a
nadie.

Elsa sale con Bart de la casa.

—iElsa! ;T también estas aqui?

—iPensabamos que habias abandonado! ;Qué haces en el Camino de
nuevo? —pregunta Elsa mientras la abraza.

—iEso! Yo te veia ya en Brasil —dice Miguel.

—No abandoné. Me quedé en Najera cuatro dias a curar las ampollas y
descansar. Luego cogi el autobls hasta Burgos, me he saltado cuatro etapas.
Me hubiera gustado recorrer el Camino entero, pero tuve que elegir entre parar



unos dias y recuperarme o abandonar.

—Ricardo nos dijo que habias abandonado, que no pudiste llegar a
N4jera, que cogiste un taxi para ir a Logrofio —dice Miguel.

—Ricardo me hizo entrar en razon. Estaba retrasando al grupo, por
esperarme caminabais mas lentos y teniais menos tiempo para disfrutar de los
pueblos por los que pasa el Camino.

—iPero a nosotros no nos importaba esperarte! —dice Elsa.

—Por qué no llegaste a N3jera y lo hablaste con el grupo? —Ile pregunta
Miguel.

—S1 os lo hubiera dicho, seguramente me habriais convencido para
continuar, o puede que si hubiera decidido descansar, alguno os hubierais
quedado conmigo.

—Pero esa es una decision que teniamos que tomar nosotros. Estdbamos
preocupados por ti, sufrimos pensando que habias abandonado, no teniamos tu
contacto para preguntarte como estabas... jpor qué le hiciste caso?

—Fue muy duro conmigo —Maria recuerda como se sintio—. Me dijo
que era una egoista, que era mala persona, que era mala cristiana. Me
convencio para no despedirme, me dijo que lo hiciera por vosotros.

—(;Como que mala persona?, ;por tener unas ampollas e ir mas
despacio? jEras nuestra amiga! Me hacia sentir bien ayudarte, me sentia
orgulloso cuando llegabas al final de la etapa. Cada uno hacemos nuestro
Camino, pero ante todo somos personas, somos amigos... —Miguel se exalta
—. jSabia que escondia algo! Tu te fuiste estando con ¢l y Elsa también. Nos
quedamos Mauricio y yo con Ricardo. Sac6 su lado autoritario y fascista. No
podia aguantarlo mas y lo eché de nuestro lado. El grupo se disolvid por
completo y cada uno seguimos nuestro Camino. Y, tl, ;por qué te fuiste, Elsa?
Nos dijo que estabas muy afectada por el abandono de Maria.

Elsa guarda silencio. Se nota que algo malo pas6. Mira una estampa del
arcangel Miguel que hay en la pared, necesita de su valor. Pero ya no se va a
callar mas, el guardar silencio solo le ha traido dolor. Relata a sus amigos lo
que ocurri6 en Najera. Maria llora apretando su rosario y Miguel se mueve
inquieto cerrando los puios.

—iBastardo! jRuin! jCobarde! —grita Miguel—. Estd claro que queria
deshacerse de vosotras. Maria le impedia imponer su ritmo, Elsa era la tinica
que le llevaba la contraria. Y con las dos utiliz6 la misma estrategia: haceros
dafio. A Maria la hizo sentirse culpable, con Elsa lo intentd, pues al principio
le recrimind no haberse quedado con ella siendo médico, pero como no



funciond usé la agresion sexual —Miguel mira a Elsa—. Deberias haberlo
denunciado, no solo por ti, este era su quinto Camino, a saber a cuantas
personas ha hecho dafio, a saber hasta donde ha llegado.

—No pude hacerlo, no estaba preparada. Ahora ya es tarde. Quién sabe
donde estara...

Pero el caprichoso destino pone a cada uno en su lugar. Un hombre
visiblemente cansado camina bajo las banderas y entra al porche.

—iRicardo! —gritan los tres a la vez.



RICARDO

La subida hasta la Cruz de Ferro le ha costado muchisimo. La enfermedad le

desgasta a marchas forzadas, el descanso le sirvid de poco, no es el Camino el
que le desgasta, es su vida la que se escapa cada dia. Tiene que llegar a
Santiago, estd convencido de que el Santo le perdonara, que podréa irse en paz.

Siempre para en Manjarin. Tomas le cae simpatico, ese loco que lleva 25
afos sirviendo a los peregrinos, que se cree un templario. Ricardo piensa que
nadie protege ya el Camino, que los sucios de corazdon pueden obrar maldades
sin que nadie se lo impida.

Entra en el porche expectante, a ver qué especimenes tiene Tomas este
ano, este lugar tiene un iman para los locos, piensa.

—iRicardo!

Miguel, Maria y Elsa gritan su nombre. Para en seco, las caras son de
hostilidad. Si fuera solo uno de ellos lo podria manejar, engafiar, manipular...
(pero a los tres? Teme que las mujeres hayan hablado, y por su mirada cargada
de resentimiento, queda claro que si. Se da la vuelta, intenta escabullirse, pero
no tiene escapatoria, se encuentra débil...

—;Dénde vas? —dice Miguel cogiéndolo con fuerza del hombro—. ;No
te alegras de vernos?

Ricardo intenta zafarse, forcejea con Miguel pero es inutil, es mas fuerte,
es un soldado entrenado para matar. Miguel lo inmoviliza y le obliga a
sentarse en una silla del porche.

—¢(Que pasa?, ;que solo puedes con mujeres? —le pregunta Miguel.

—Yo no he hecho nada, siempre actué por el bien del grupo.

—T1, ;quién te crees que eres...? ;Dios?, jel que decide lo que esta bien
y lo que est4 mal?

—iEstoy en mi pais! —lanza una mirada cargada de odio a Miguel—. Y
no va a venir ningun sudaca a impartir justicia...

Miguel levanta la mano. Ricardo gira la cara, se prepara para recibir el
golpe. Es lo que quiere, sacarlo de sus casillas, que se ponga a su nivel, tener
algo que utilizar en su contra.

—iNo lo hagas! —grita Elsa.



Miguel baja la mano, se muerde el labio, se tranquiliza.

—Unos afios atras no hubieras salido vivo de aqui, te habria matado con
mis propias manos. Pero esta vez no cargaré yo con la culpa. Vas a pagar por
lo que has hecho, vamos a llamar a la policia.

Miguel mira a Elsa, ella asiente, estd decidida, lo va a denunciar.

—¢Y qué me van a hacer? —Ricardo rie a carcajadas—. jSolo le toqué
el culo! Diré que se me insinud, que las extranjeras vienen al Camino pidiendo
guerra...

Tomas y Bart salen al porche.

—¢(Que son estos gritos?, ;qué ocurre? —pregunta Tomas.

Elsa les cuenta lo sucedido mientras Ricardo mira impasible, es Tomas el
que llama a la Guardia Civil.

Ricardo esté tranquilo. Nunca le han denunciado, no tiene antecedentes y
conoce a un buen abogado. Disfruta viendo a Miguel alterado, a Maria
llorando y a Elsa avergonzada. Sigue teniendo el control, se cree invencible.



ADRIAN

A\drian inicia la Gltima etapa en Ledn acompafiado. Conocid a dos holandeses

en el albergue de Villafranca del Bierzo, Robby y Bartolomeu. Vienen
caminando desde el norte de Holanda, en tres meses han recorrido casi 3.000
kilometros. Son jovenes, apenas superan los veinte aflos y no paran de hacer
bromas y decir tonterias. Al cruzar el puente sobre el rio Burbia tienen que
decidir si girar a la izquierda y continuar 17 kildometros por el arcén de la
carretera nacional, o seguir recto, y coger el camino que abrid Jato entre las
montafias, es dos kildémetros mas largo y con una considerable subida. Hay
poca discusion, mejor ascender una montaiia que ir por la carretera. Siguen
rectos. El primer repecho es muy empinado. Adridn intenta mantener el ritmo
de los holandeses, parece que le vaya a salir el corazon por la boca, como sea
asi toda la subida me muero, piensa. Adrian aguanta el ritmo endiablado,
después de un kilometro la cuesta se suaviza. Las vistas son inmejorables.
Montanas verdes emergen entre la neblina, el sol pugna por traspasar la
bruma, los castanos centenarios llenan el camino de un manto de bolitas
peludas. Detras de las montafias se encuentra Galicia, ya se siente el final del
Camino. Adrian no quiere volver a su casa, enfrentarse a la vida, comenzar de
nuevo. Aqui todo es muy sencillo. Todavia piensa en Elsa de vez en cuando,
no le guarda rencor, no le debe nada, eran ilusiones suyas, pero cuando se
truncan las ilusiones es inevitable no sentir sensacion de pérdida, aunque
realmente nunca hayas tenido aquello que crees perder.

—¢ Vas a ir a Finisterre? —pregunta Robby.

—No lo sé. Primero quiero llegar a Santiago y segiin cdmo me encuentre
decidiré.

—Dicen que en Finisterre se ve el atardecer mas bonito del mundo, es un
lugar de leyendas y con mucha energia. Nosotros terminaremos alli,
comenzamos en el mar de Holanada y acabaremos en el Fin del Mundo —dice
Robby mirando el horizonte.

—iY haremos una gran fiesta para celebrarlo! —dice Bartolomeu
saltando y levantando las manos.

Adrian piensa en ir a Finisterre, no se lo habia planteado en serio, veia



tan lejos Santiago que como para ponerse una meta mas lejana. Pero ahora se
ve cerca la catedral donde termina el Camino, y se siente fuerte y animado.
Son noventa kilémetros que se salvan en tres etapas. ;Qué mejor manera de
terminar su peregrinacion que en el mar? Eso si que seria llegar hasta el final,
donde no puedes dar un paso mas sin caer al océano.

Ya se han unido al camino original. Muchos peregrinos caminan a la
orilla de la carretera. Van rapido y adelantan a la gente saludando con un
iBuen Camino! Se notan los kilometros que llevan los chicos holandeses a sus
espaldas. Caminan a grandes zancadas, no llevan bordon y parece que no les
suponga ningn esfuerzo mantener el ritmo. Adrian va mucho mas rapido de lo
normal, sus piernas lo estan notando, le queman, y todavia le queda la subida
mas dura del Camino, la llegada a O Cebreiro.

Por fin abandonan la carretera. El sendero se interna en el bosque y
comienza la temida subida. Se agradece la sombra, hace calor y mucha
humedad. Ascienden pisando grandes piedras cubiertas por un manto de hojas
secas, pero los holandeses no caminan, corren saltando de una piedra a otra.
Adrian intenta seguirles. Lo hace por orgullo. Hasta juntarse con ellos tenia la
sensacion de encontrarse muy fuerte, pero como todo, eso es segin con quién
te compares. Recuerda lo que solt6 en la Cruz de Ferro, no tiene que competir
con nadie. Si hace los casi diez kilometros de subida a este ritmo no va a
disfrutar del maravilloso entorno, y corre el peligro de lesionarse o que
mafiana no se pueda ni mover. Se detiene a la orilla del Camino y se sienta a
descansar. Bebe un poco de agua y come unos frutos secos mientras se
maravilla con cada arbol, con los olores y colores que le regala la naturaleza.
Saca la camara e inmortaliza el techo de ramas entrelazadas donde se filtran
los rayos del sol. Yendo tan rapido no habia reparado en la belleza que le
rodea. Decide ir mas lento, disfrutando de cada kilémetro de esta etapa mitica.

Los holandeses le esperan al lado de una fuente sentados en una piedra.

—No me esperéis, llevad vuestro ritmo, a mi me gusta ir mas despacio y
disfrutar de la naturaleza. jA la velocidad que vais me viene justo para
respirar! —dice riendo.

Los holandeses desaparecen de su vista mientras camina por colinas
verdes y suaves. El viento mueve la hierba verde como si la acariciara con
dulzura. El Irago y los montes de Leon quedan a su espalda, el Bierzo llega a
su fin y un hito de piedra con una cruz de Santiago y los escudos de Galicia y
de Lugo le da la bienvenida a Galicia, la ultima provincia del Camino. Se



hace un selfie luciendo una gran sonrisa. Siente que ha conseguido algo
grande, ha llegado hasta aqui caminando, paso a paso, etapa a etapa. Ahora le
queda disfrutar de los paisajes llenos de vida de Galicia, tierra de meigas y
leyendas. Ya se ve O Cebreiro, el final de la etapa, un hito marca la distancia a
Santiago: 160,363 km. Unas cinco o seis etapas, una minucia después de
caminar durante tantos dias.

Hoy se da un homenaje y cena un menu. Es un dia de celebracion. Le
acompanan los holandeses, un hombre de Jaca que viene en bici y hace mas de
cien kilometros al dia, y tres chicas argentinas que comenzaron en Ledn. Todos
estan euforicos, contentos de estar aqui y compartir mesa con otros peregrinos.
Comienza a llover con fuerza. Galicia les recibe con su sefia de identidad, por
eso es todo tan verde, el agua es vida.

Un perro negro y peludo se resguarda de la lluvia en el porche del bar.
Parece que no tiene dueiio, no lleva collar y se deja acariciar por todos los
peregrinos, puede que sea de alguien del pueblo. Al salir para ir al albergue,
Adrian le da unas sobras en una servilleta. El perro lo devora en un santiamén,
se ve que tenia hambre. Corren al albergue bajo la lluvia. Adrian no lleva
chubasquero y en los escasos cien metros que recorre, termina calado. Tendra
que colgar la ropa en la habitacion con la esperanza de que se seque para
mafiana. Le han dicho las argentinas que esta noche llega a Galicia el huracan
Leslie, llevando consigo lluvias torrenciales y vientos huracanados. Esto se
pone interesante.



RICARDO

El calabozo del cuartel de Ponferrada es humedo y frio. Hay grietas en las

paredes, parecen arafazos asestados por una bestia. Ricardo se entretiene
leyendo las inscripciones que dejaron los presos alli retenidos. Una llama su
atencion: “Lo hice porque podia hacerlo”. Yo tengo la inteligencia y el poder
para hacer el mal, los de mente simple bastante tienen con sobrevivir,
piensa. Se mira el dedo manchado de negro. Le han fichado, a estas alturas, a
sus afos, en el final de su vida.

Un guardia civil abre la celda, es un hombre grande, con bigote y rostro
serio.

—¢(Ya me puedo marchar?

—Todavia no. Los denunciantes estan prestando declaracion. Pase este
palito por el interior de su boca —dice entregandole un bastoncillo para
obtener una muestra de ADN.

—iQuiero llamar a mi abogado!

—ijCuando llegue su turno! Si se niega a colaborar serd utilizado en su
contra y pasara mas tiempo aqui.

Ricardo hace caso. Estd cansado, siente que el tiempo se le escapa, si
colabora le dejaran marchar. ;Solo le he tocado el culo! Su abogado estd en
Malaga y duda que pueda venir hasta mafiana. No puede perder ni un minuto,
teme no llegar a Santiago. jEs mi ultimo Camino y unos peregrinos
despechados no van a impedir que llegue!



MIGUEL

—Has demostrado valor y vocacion de protector al enfrentarte al hombre

que hizo dafio a unas peregrinas —dice Tomas mirandole a los ojos—.
Ademss, te llamas Miguel, como el arcangel guerrero, de El toman su valor
los verdaderos caballeros, los que solo utilizan la espada para el buen
combate, para combatir el mal.

Miguel escucha expectante a Tomas. Parece que se transforme cuando
viste el traje blanco con la cruz roja, una energia brota de su interior, ya no es
el anciano cansado después de 25 afios recibiendo peregrinos; es el ultimo
templario, el guardian de los secretos de la Orden del Temple.

—( Estas dispuesto a dar tu vida por los demas?

—Lo estoy.

—Quieres conocer y seguir la doctrina que han seguido los caballeros
templarios desde que se fundo6 la Orden en el Templo de Salomon?

—CQuiero.

—Juras guardar los secretos que han perdurado durante siglos y que
aseguran la perpetuidad de la Orden de los Caballeros del Temple?

—Lo juro.

—Miguel, te acepto como discipulo. Si cumples con los rituales, pasas la
prueba del valle del Silencio y adquieres los méritos necesarios, podras tomar
los votos, conseguir tu espada y convertirte en un caballero templario.

Miguel esta preparado, es lo que estaba esperando, es un guerrero, como
el arcangel de su mismo nombre. Pero esta guerra es diferente a las que ha
combatido. Aqui no se invade un pais, no hay intereses politicos, no hay
granadas ni minas, no se mata a gente inocente. Esta es una guerra espiritual,
de servicio, de proteccion, de buen combate.



RICARDO

Ha pasado la noche en el calabozo. Le dejaron llamar a su abogado y ya esta

en camino. Los guardias no le han dicho nada, su abogado le tranquilizo, no
tiene porqué preocuparse, cuando llegue le dejaran marchar. Estd indignado.
Un hombre como ¢l, director del banco mas prestigioso de Espafia,
encarcelado por una tonteria sin importancia. Se siente furioso. Piensa en
buscar a la chica alemana y acabar lo que empez0, tenia que haberlo hecho, se
arrepiente de haberla dejado marchar.

Tiene compaiiia, un ladron de poca monta al que pillaron cuando robaba
una mochila a un peregrino. Ricardo lo mira con desprecio, se siente mejor
que ¢l, no han mediado palabra. El joven se presento, pero Ricardo lo aparto
con la mano, no quiere relacionarse con esa chusma, €l esta a otro nivel.

Su abogado viene acompafiado de un guardia. jPor fin! Ya ha acabado
todo, piensa. Martin, su abogado, estd serio. El guardia civil le pone unas
esposas.

—(Es necesario esto? jMe estan tratando como a un delincuente! ;Si ha
sido una tonteria! —busca ayuda en su abogado—. jMartin, haz algo!

—La cosa se ha complicado... te van a hacer unas preguntas.

Lo dejan sentado en una sala. Una lampara lo ilumina. Es como en las
peliculas de crimenes sangrientos que le gusta ver, pero esta vez es el
protagonista. Entran un hombre vestido de paisano, un guardia civil y su
abogado. Martin se queda de pie a su lado.

—Soy el inspector Montoro —dice el hombre de unos cincuenta afios,
con traje gris y mirada desafiante que se sienta frente a ¢él—. Le voy a hacer
unas preguntas, espero que sea sincero al contestar, tenemos pruebas que le
incriminan.

—Pero es necesario todo esto? jNo creo que sea para tanto!

—Usted calle y solo conteste a lo que se le pregunte —dice tajante el
inspector—. ;Donde estaba el dia 5 de abril de 2015?

—¢Pero eso qué tiene que ver con esto?

—iLimitese a responder!



—Responde, Ricardo —le aconseja Martin.

—Creo que haciendo el Camino, no estoy seguro...

—Fl registro del albergue de Astorga asegura que durmi6 alli esa noche.

—Si. Puede ser...

Ricardo recuerda ese dia. La sangre, la expresion de miedo, la suplica
desesperada. Pensaba que eso ya se habia olvidado, que como siempre, todo
habia salido como ¢l queria...

—Usted conoci6 a Li Chen, una peregrina china que hacia el Camino por
esas fechas?

—No s¢ de qué me habla...

El inspector pega un puiietazo en la mesa.

—(Como que no sabe de qué le hablo? Llevo investigando este caso tres
anos. Teniamos el listado de todos los peregrinos que recorrian el Camino por
esas fechas, todos prestaron declaracidon, aqui estd la suya —le ensena el
documento firmado por ¢l—. Habia cientos de peregrinos recorriendo el
Camino esos dias, no podiamos investigarlos a todos. Parecia que el movil del
asesinato era el robo. Y usted, un banquero recién jubilado, ;qué necesidad
tenia de robar a nadie?

—Y qué me quiere decir con eso? Si, estaba haciendo el Camino esos
dias, ;Y qué?

—Que después de ficharle y comprobar que el 5 de abril estaba cerca del
lugar del crimen, le hemos tomado una muestra de ADN y coincide con la del
asesino. jLe hemos pillado!

Ricardo guarda silencio. No tiene nada que decir. Solo piensa que no va
poder llegar a Santiago.

—~Queda detenido por el asesinato de Li Chen.



ADRIAN

La noche ha sido movidita, y no por los ronquidos, pues desde que dej6 de

enfadarse y luchar, ya no los oye. Pero el viento se escuchaba ulurar
golpeando con violencia contra las ventanas y la lluvia redoblaba contra el
tejado como si fuera un paso de Semana Santa. Las previsiones se han
cumplido, y en la primera etapa en tierras gallegas, tendra que caminar
cruzando un huracéan.

Varios peregrinos esperan en el porche. Da miedo salir y comenzar a
caminar, los vientos hacen que la lluvia iluminada por una farola vaya en todas
las direcciones. Adrian se arma de valor y a las ocho deja el resguardo que
ofrece el porche. Va enfundado en su chubasquero, es un poncho que también
cubre la mochila. Tiene que apoyarse en el bordon para que no lo desequilibre
el viento. El chubasquero se hincha y se levanta, parece que lleve un
parapente, que vaya a comenzar a volar. Cuando lleva diez minutos esta
completamente calado. Camina por el filo de la montafia sin ninguna
proteccion contra el viento, duda de si ha sido buena idea salir, podia haberse
quedado esperando a que amainara la tormenta. Estd helado de frio, y después
de pisar varios charcos, tiene los pies calados. Adrian intenta ver lo bueno:
esta en Galicia, pasa al lado de un hérreo de piedra, todo es verde a su
alrededor, con troncos retorcidos, musgo y helechos gigantes. Es emocionante
cruzar un huracan, luchar contra los elementos, sentir la lluvia y el viento
azotar su cuerpo. Si algo se hace en el Camino es sentir. Hoy, mas que nunca,
se siente vivo. Rie recordando las veces que ha cambiado los planes por la
lluvia ;si es solo agua! En Zaragoza apenas llueve, y cuando lo hace, la gente
se queda en sus casas a cubierto.

Saluda a unos coreanos que luchan con su chubasquero, que intentan
sujetarselo para que cubra la mochila. Adrian hace rato que ha desistido, ya
esta calado, para qué perder tiempo en luchar. Llega al alto de San Roque
(1.270m), un monumento grandioso al peregrino aguanta el huracan, jcudntas
veces habra sentido la [luvia y el viento sin quejarse?, se pregunta. Al
descender, el Camino se muestra mas amable, esta protegido por la montafia y
hay menos viento. Una cancion se repite en su mente: “Baja por diversion” del



grupo La Fuga. La canta en voz alta y le anima a continuar, esta disfrutando,
sintiendo el Camino a cada paso.

Para a tomar un café caliente y un pincho de tortilla en Triacastela.
Muchos peregrinos se quedan aqui. Ha caminado veinte kilometros desde O
Cebreiro. Aun es la una, llueve menos y ha amainado el viento. Es demasiado
pronto para parar y se siente animado, asi que con las energias renovadas
emprende de nuevo el Camino. Al salir del pueblo hay un cartel con un mapa,
se le presentan dos opciones: girar a la derecha hacia San Xil, o a la izquierda
a Samos. Duda qué hacer, no ha mirado la etapa, a Samos hay cinco kilémetros
mas, si da la opcion de desviarse serd porque hay algo interesante que ver,
piensa. Asi que gira a la izquierda. Cuando lleva caminando cinco kilémetros
por la orilla de la carretera duda si ha sido buena opcion. Pasa un coche y
tiene que apartarse para que no lo remoje al pisar los charcos. El Camino se
desvia y se interna en el bosque. Un pasillo entre castafios centenarios le
protege de la lluvia, con la intensa humedad parece que esté sudando. Alcanza
a un peregrino extranjero acompafiado del perro negro que vio ayer en el bar,
se alegra pensado que es su duefio.

—iBuen Camino! ;El perro es tuyo?

—No. Me lleva siguiendo un rato, creo que estd perdido —el hombre lo
aparta con uno de sus bastones telescopicos—. Ademads, no me gusta que me
siga.

El perro se alegra de ver a Adridn, se le sube encima y le da lenglietazos.
Va mas rapido que el hombre, lo adelanta y el perro le sigue. A Adrian le
gustan los perros, ha tenido varios, el ltimo fue un labrador canela muy bueno
y listo. Pero con su estilo de vida no puede tener perro, siempre de viaje y sin
estar en un lugar fijo.

—Te has perdido? —pregunta al perro que le sonrie y se le sube encima.

Al pasar junto a un caserdn, sale un mastin enorme ladrando como un
poseso. Va directo a morder al perro negro, estd a punto de asestarle un
bocado en el cuello. Adrian reacciona instintivamente, comienza a golpear el
suelo con su bordon a escasos centimetros del mastin y le grita que se vaya. El
perro negro aprovecha la oportunidad y se esconde detrds de Adrian. El
mastin se asusta y vuelve al caseron, girandose y ladrando de vez en cuando.

—iDe la que te has librado! —dice a su nuevo amigo.

Sigue caminando por el bosque. El perro no se separa de su lado, le ha
protegido, le ha salvado de un buen mordisco. Adelantan a varios peregrinos
que acarician al perro y juegan con ¢€l, pero sigue a Adrian a menos de un



metro.

Dos mastines mas grandes que el anterior corren por un campo hasta
quedarse parados esperandolos en el Camino. Adrian duda qué hacer, tiene
que pasar por ahi, pero dos fieras de mas de sesenta kilos ladran y ensenan los
dientes. No se explica como los duefios dejan sueltos a semejantes bichos. Se
acerca despacio, gritando y pegando golpetazos en el suelo con su bordon. El
perro negro va pegado a Adrian con las orejas gachas y el rabo entre las
piernas. Les gana terreno hasta hacerlos volver al campo y dejar el camino
libre. Pasan corriendo mirando hacia atrds, los perros hacen mencion de
atacar, pero Adrian los espanta a varazos.

Adrian piensa qué hacer con el perro, esta claro que se ha perdido. Es
muy bonito, parece una mezcla de pastor belga. Es peludo, de orejas
puntiagudas, y con la cola y el hocico alargados. Estd bien cuidado y parece
joven, no mas de cinco afios. Seguro que tiene duerio, se dice. Si le acompafia
hasta Samos llamara a las autoridades para que se hagan cargo de ¢l. No
puede quedarselo, pero tampoco quiere dejarlo abandonado a su suerte, un
mastin o un coche pueden acabar con su vida.

—(Como te llamas? —Ile pregunta. Y por supuesto no obtiene respuesta
—. Te voy a llamar Black. ;Te gusta?

El perro mueve la cola y parece que sonrie, asi que ya tiene nombre.

Llega a Samos muy cansado, hambriento y calado. Va al albergue y no le
dejan meter al perro. Le gustaria ducharse y ponerse ropa seca para efectuar
las llamadas, pero se aguanta, deja la mochila en el suelo y enciende el mévil.
Llama a la Guardia Civil.

—Soy peregrino y tengo un perro abandonado que me ha seguido hasta
Samos. ;{Qué podemos hacer?

—Espantalo y que no te siga —contesta el agente.

—Pero habr4 alguna protectora o algin lugar donde le puedan leer el
microchip, esta muy bien cuidado y estoy casi seguro de que tiene duefio.

—Para qué ha dejado que le siga? Los perros siguen a los peregrinos y
se pierden, ;sabe que le podriamos poner una multa? Esta prohibido dejar que
te acompafie un perro, luego pasa lo que pasa, que provocan accidentes y los
tenemos que recoger con la pala.

—Ya lo vi ayer en O Cebreiro abandonado, y llegando a Samos me ha
comenzado a seguir, ;qué quiere que haga con €1, que lo deje vagabundeando y
lo atropelle un coche?

—Yo no te puedo ayudar, llama al 112.



Como parece que esto se alarga, Adrian saca de la mochila queso,
longaniza y pan, lo comparte con Black a partes iguales. Hace caso al guardia
yenel 112 le dicen que llame al ayuntamiento. Lo intenta, pero es domingo y
esta cerrado. La cosa se esta complicando, nadie se quiere hacer cargo de
Black, este le mira melancélico como si entendiera... Busca en internet alguna
protectora de animales, llama a una de Orense. Un hombre le dice que no entra
en su jurisdiccion y le recomienda que se deshaga del perro y siga su Camino.
Adridn no quiere abandonarlo, se enfurece con la pasividad de las
autoridades. Tiene que encontrar un lugar para dejarlo, en el albergue no se
puede quedar. Va a preguntar a la gasolinera que hay junto al albergue, un
hombre mayor con el uniforme de Repsol le ofrece una cuadra para que pase
la noche. Adrian se lo agradece efusivamente, jpor fin un poco de ayuda! El
gasolinero le acompafia a la cuadra. Estd medio derruida y llena de trastos,
pero Black estara a cubierto y protegido hasta mafiana. Adridn se queda con la
llave, y a las seis de la tarde, puede darse la esperada ducha.

Adrian ha cenado en un restaurante y lleva a Black su cena, ha pedido al
camarero sobras, y el perro se da un festin de huesos, pan y restos de pizza. Lo
saca a pasear por los alrededores, ha dejado de llover, pero una bruma les
envuelve mientras recorren un parque cercano. Black no quiere entrar en la
cuadra, se resiste y cuando lo intenta coger sale corriendo. Adridn esta a punto
de desistir.

—iS1 no quieres entrar es tu problema! —Ile increpa. Esta cansado y
quiere irse a la cama. Pero le ha cogido carifio y quiere asegurarse de que esta
bien, duda que pudiera dormir tranquilo si después de todo lo sucedido lo deja
en la calle abandonado. Al final, consigue cogerlo en brazos y meterlo en la
cuadra, el perro llora al quedarse solo y a oscuras, pero Adrian sabe que
estard bien.

Salen de Samos antes del amanecer. Llueve con fuerza pero no hace
viento. Black le acompana por la acera, la carretera tiene mucho trafico, y por
dos veces, estd a punto de ser atropellado. Adrian improvisa con lo que tiene.
Fabrica un collar con dos bridas de plastico unidas y una correa con un cordon
de zapato que ata a su cinturon. Funciona, perro y peregrino continiian juntos el
Camino. A doce kilometros se encuentra Sarria, la ciudad mas grande del
Camino en Galicia después de Santiago, alli espera encontrar un lugar donde
le lean el microchip. Por la noche ha estado pensando que no lo va a entregar a
una perrera, alli lo tendran unos dias y si no se lo lleva nadie, lo sacrificaran.



Le ha cogido carifio, es docil y obediente. Cuando dejan la carretera y siguen
por caminos de tierra lo deja suelto, se juntan con varios peregrinos pero
Black no se separa, ha encontrado a un amigo que lo cuida.

—Si no tienes dueflo y me sigues hasta Santiago me quedo contigo.

Adrian ve la posibilidad de adoptarlo. Tener un perro es una
responsabilidad, pero ha sido Black quien lo ha elegido entre cientos de
peregrinos, estuvo dudando entre ir a Samos o San Xil, si eligi6 ese camino
sera por algo. Ahora vive en Zaragoza, estd solo, sin saber hacia donde dirigir
su vida y un amigo peludo y fiel puede hacerle compaiiia.

Al poco de entrar en Sarria se encuentra con una clinica veterinaria.
Entra para ver si le pueden leer el microchip. Le atiende una chica joven muy
amable. Acerca a las orejas una maquina parecida a un datadfono, el aparato
emite un sonido que suena a musica celestial. jTiene duefio!

El perro se llama Moro. La veterinaria telefonea a su duefo, este se da
una alegria al encontarlo, ird a recogerlo esta misma tarde. Moro lleva dos
semanas perdido y jviene desde Ledn! Ha caminado casi 200 kilometros
siguiendo a los peregrinos, si hubiera llegado a Santiago seguro que le dan la
Compostela.

Adrian se despide de su amigo, feliz por haber hecho lo correcto y
porque Moro vuelva con sus duefios, aunque una parte de ¢l queria que le
acompafiara hasta Santiago y adoptarlo.



MIGUEL

Miguel ve en el servicio una manera de exculpar sus pecados. Muchos

peregrinos llegan muy cansados después de la subida a la Cruz de Ferro y
encontrar un lugar donde reponer fuerzas y protegerse de las inclemencias del
tiempo, es un verdadero alivio. Algunos peregrinos atraidos por la
singularidad y la belleza del lugar se quedan a hacer noche, otros salen
espantados al ver la suciedad, la austeridad y la falta de confort. Muchos son
los que no pueden pasar una noche sin ducharse, sin poder cargar el movil, sin
wifi, sin un bar donde emborracharse. Sacrifican vivir una experiencia
diferente en un lugar mitico del Camino por las comodidades que ofrece un
albergue moderno. La vida en Manjarin no dista mucho de la que llevaban los
hospitaleros de la Edad Media. Cortar lefia, cuidar de los animales, trabajar
en el huerto, atender a los peregrinos. Y cuando llega la noche, mantener una
conversacion con peregrinos venidos de medio mundo, sentados al calor de
una estufa oxidada y candente.

Los animos estan caldeados, todavia estd presente lo de Ricardo. La
guardia civil fue a Manjarin a darles la noticia, Ricardo era un asesino.
Gracias a la denuncia de Elsa lo han detenido, pagaré por lo que ha hecho.

Nuria les cuenta un suceso que le ocurrié cuando recorria el Camino de
la Plata, el que va a Santiago desde el sur de Espafia.

—FEIl Camino de la Plata no es como el Francés, las etapas son largas y
solitarias. Caminaba por los campos de Extremadura. Habia unos cerdos
sueltos, eran enormes y me daba miedo pasar a su lado. Vi a un hombre
sentado en el porche de la unica casa a la vista, al verme me dijo: “no te
preocupes por los cerdos, que no hacen nada”. Me pregunto si iba sola, le dije
que si. Me oted con una mirada perversa y me dijo recalcando cada silaba:
“Estamos solos”. Me entré miedo, intenté escabullirme. El me cogié del brazo
y me dijo: “Hay unas pastillas que cuando lo haces no te quedas embarazada,
me lo han dicho, asi que no te tienes que preocupar”. Liber¢ el brazo dando un
tiron y cuando emprendia la huida me dijo: “Te puedo pagar... jEstamos
solos!” Corri todo lo que pude, sentia miedo, pero sobre todo sentia rabia,
Jpor qué las mujeres somos tan vulnerables? Era mas cerdo el duefio que sus



animales.

Miguel estudia la historia de los caballeros templarios: la Orden del
Temple nacié en 1118. Mientras la mayor parte de la nobleza se preocupaba
solo de enriquecerse a costa del trabajo servil en el sistema feudal, los
Caballeros del Temple dedicaron sus vidas, sus fortunas y sus espadas a una
sola causa: proteger a los peregrinos de camino a Jerusalén, encontrando un
modelo de vida espiritual que los ayudase en la busqueda de la sabiduria. La
Orden se expandié hacia Europa protegiendo también a los peregrinos que
realizaban el Camino de Santiago. Estos monjes guerreros, se comprometian a:
voto de castidad, renuncia al lujo, ostentacidon y a los placeres del resto de la
nobleza, como cacerias, fiestas y torneos. Estudiosos e investigadores,
desarrollaron gran conocimiento en aritmética, geometria y trigonometria;
aplicandolos a la banca, geografia, cartografia, astronomia y arquitectura. La
Orden fue una de las primeras formas de préstamos monetarios que existieron,
creando redes financieras que les enriquecieron rapidamente. Ademas, se les
encomendd la custodia de muchos objetos sagrados para que estuvieran
protegidos de incursiones enemigas, se cuenta, que custodiaban el Arca de la
Alianza y otras reliquias de gran importancia. A la Iglesia no le gustaba la
relevancia y el poder que en solo dos siglos de historia estaba adquiriendo la
Orden del Temple. En 1307 el rey francés Felipe IV, harto de la dependencia
economica que tenia hacia la Orden por la gran suma de dinero que debia,
decidi6 acabar con ellos y apropiarse de todas sus riquezas. Se reunio con el
papa Clemente V para emitir una bula papal por la cual se encomienda a los
reyes cristianos de Europa, a detener a todos los caballeros templarios.
Transcurrié poco tiempo hasta que la gran mayoria de caballeros fueran
arrestados, torturados y quemados en la hoguera, acusados de herejia y
sacrilegio entre otros motivos. En 1314, Jacques de Molay, el Gltimo Gran
Maestre templario, fue arrestado, torturado durante dias y quemado vivo frente
a la catedral de Notre Dame, no sin antes lanzar una maldicion:

jPagaras por la sangre de los inocentes, Felipe, rey blasfemo! [Y tu,
Clemente, traidor a tu Iglesia! ;Dios vengard nuestra muerte, y ambos
estaréis muertos antes de un ano!

En el plazo de un afio, el papa Clemente V fallecio. Meses mas tarde lo
hizo Felipe IV por un accidente de caza, y su consejero real Guillermo de
Nogaret, muri6 envenenado.

Desde entonces, la Orden ha sobrevivido en secreto, confiando su



sabiduria a unos pocos iniciados, dispuestos a proteger con su vida el legado
que dejaron los antiguos Caballeros Templarios.

—Ha llegado el momento de que te internes en el valle del Silencio y
pases un dia y una noche meditando en soledad. Si de verdad estas preparado,
si tienes vocacion de caballero, alli te sera revelado. Si pertenecer a la Orden
no forma parte de tu destino deberas dejar Manjarin y continuar el Camino de
Santiago como un peregrino mas. Bart te ayudaré a prepararte, ¢l ya ha pasado
esa prueba —dice Tomas dejando al caballero y al aspirante solos en el
porche.

—Bart, ;jqué te ocurrié en el valle del Silencio? —pregunta Miguel
cuando desaparece Tomas.

—Es dificil de explicar. Solo te puedo recomendar que vayas con la
mente abierta. Experimenté algo increible en esa cueva, alli han sentido la
llamada muchos caballeros, si la sientes lo sabras, y si pasada la noche no has
experimentado nada, es que, o no estabas preparado, o no es tu destino ser
templario.

Miguel se interna en el Valle del Silencio. Enclavado en plenos bosques
Aquilianos, al sur de Ponferrada, fue el lugar elegido en la Alta Edad Media
por un grupo de ermitafios para instalarse en busca de paz, tranquilidad y
silencio. Camina por un sendero a media ladera. Los robles centenarios son
los amos de este valle olvidado, las cascadas y torrenteras son lo inico que
rompe el silencio. Se le hace raro no seguir las flechas amarillas que marcan
el Camino, se orienta con las indicaciones que le dio Bart y con su instinto.
Estd algo nervioso, teme no sentir la llamada, que sus ilusiones sean
infundadas y que convertirse en caballero no sea lo que la madre ayahuasca le
susurro al oido, por lo que tenia que venir a Espafia.

Una oquedad se abre entre las rocas y penetra en las entrafias de la
montafia, la oscuridad es absoluta en su interior, al acercarse, tres murci¢lagos
salen volando. Saca la antorcha que le prepar6 Bart, la misma que uso6 €l para
internarse en la cueva. Sigue un pasillo tallado en la roca hasta llegar a una
sala redondeada. Una virgen porta varios rosarios, es parecida a la que tiene
Tomas en el porche. Hay velas usadas esparcidas por el suelo, enciende unas
cuantas y ve una cruz templaria pintada en la pared. Ha llegado al lugar
sagrado donde encontrar respuestas, pero para ello, tiene que hacer las
preguntas adecuadas. Se acomoda en el suelo y recita de memoria la
invocacion:



Antiguos caballeros del Temple,
valientes guerreros,

protectores del Camino

v de sus peregrinos.

Vengo con el corazon puro,

con el alma inmaculada.

Si mi destino es servir a la Orden,

si soy digno de seguir vuestros pasos,
si estoy preparado para blandir la espada,
para luchar en el buen combate.

Os pido que sedis mis guias,

y escuchar la llamada.

Nom nobis Domine non nobis sed Nomini Tuo da gloriam

Miguel permanece sentado en el suelo de la cueva, las velas lo
iluminan, el silencio es absoluto. Cada cierto tiempo repite la invocacion, no
siente ni ve nada extrano. Solo escucha la vibracion de su voz, el sonido de su
respiracion y el latir de su corazon. El tiempo se diluye, no sabe cuantas horas
lleva recitando la invocacion, ya se ha convertido en un mantra. No tiene
suefio, ni sed, ni hambre. No ha traido ni comida ni agua, es necesario el ayuno
para purificar el cuerpo y expandir la conciencia. Entra en un trance parecido
a cuando tomaba la planta sagrada, puede escuchar la voz femenina en su
mente, ese susurro familiar y amigo, que no es humano pero tampoco extrafio.

Miguel, vas por el buen camino.

Escuchar eso le tranquiliza, se relaja y suelta las tensiones, el deseo de
experimentar, de convertirse en caballero. Se deshace del “yo”, Miguel ya no
existe, el personaje desaparece y solo queda la esencia, el Ser. Siente una
brisa que acaricia su cara, tiene los ojos cerrados, pero puede ver a través de
sus parpados coémo las velas se apagan. Nota una presencia. Es poderosa,
cargada de misticismo y energia, nota cobmo el pecho le quema, es un ardor que
le sube desde el estobmago hasta la garganta. Siente una llamada, es la llamada
del amor, la llamada del caballero que lucha con el buen combate.



MAURICIO

Un hito Tleno de pintadas marca el kilometro 100, a partir de aqui, la

distancia a Santiago se contard por decenas. Ya queda muy poco para finalizar
la aventura. Mauricio no puede evitar emocionarse, no pensaba que iba a
disfrutar tanto. Venir a recorrer media Espafia era un suplicio, una condena que
le habia tocado cumplir. Lo hacia por su hermana, por no quebrantar su tltima
voluntad. Se imaginaba un camino penoso y triste lamentandose de la muerte
de Fernanda, no esperaba que fuera a disfrutar del recorrido. Desde que entrd
en Galicia se siente como en casa, llena de naturaleza exuberante que poco
tiene que envidiar a las selvas de Panama. Mauricio se da cuenta de que no
conoce los senderos de su pais, nunca le ha gustado caminar, no fue buen
deportista, ni gran amante de la naturaleza, apenas sale de la ciudad y esta es
la primera vez que sale de América.

En algunos albergues, bares y restaurantes por donde pasa el Camino
marca la distancia a Santiago. Mauricio se da cuenta de que no coincide con la
que marcan los hitos que pueblan la ruta apostados cada 500 metros.

—Por qué en el cartel que tienen fuera marca que quedan 90 kilometros
hasta Santiago y en el hito marca 92?7 —pregunta al duefio de un bar.

—Hace unos afios cambiaron todos los hitos de Galicia. Volvieron a
medir el recorrido y vieron que estaba mal. jCambiaron toda la sefializacion
por dos kilometros! Yo no voy a hacer otro cartel nuevo... Ademas, quitaron
los hitos que llevaban muchos afos donde la distancia estaba tallada en la
piedra, en los nuevos la pone en una placa de metal, y como habras podido
comprobar, las estdn arrancando casi todas para llevarse un recuerdo del
Camino.

—Es verdad, faltan muchas placas con la distancia.

—En los ultimos cincuenta kilometros no queda ni una y estan llenas de
pintadas. jYa me dirds ti para qué quieren una placa que ponga “25,368km” y
qué sentido tiene estropear una insignia del Camino poniendo tu nombre con
rotulador!

—Perdon —interrumpe un cliente—. ;Tiene wifi?



—Si. Ahi esta la clave —dice sefialando un cartelito.

—Quiero un café y un pincho de tortilla —dice el peregrino mientra mete
la clave en su movil.

Cuando sirve al cliente, el camarero le dice a Mauricio:

—iLa gente pide antes el wifi que la consumicion! Voy a tener que dar
bocadillos de wifi para comer...

Cruza el puente sobre el rio Mifio. Bajo sus aguas yace inundado el
antiguo pueblo de Portomarin. Todo menos la grandiosa iglesia-fortaleza de
San Nicolas, erigida por los monjes de la Orden de San Juan de Jerusalén,
desmontada piedra a piedra para ser construida de nuevo en la ubicacion del
actual pueblo. La fachada de la ermita de San Pedro, la Casa del Conde y el
palacio de Berbeto también fueron rescatadas.

Los peregrinos se han multiplicado por diez, las calles de Portomarin
estan atestadas de gente. Recorriendo los ultimos cien kilometros conceden la
preciada compostela, asi que son muchos los que comienzan aqui el Camino.

Cena en un restaurante compartiendo mesa con una pareja de espafoles
que hacen el Camino por etapas. Cuando juntan cuatro o cinco dias de fiesta,
vienen a recorrer unos kilometros. Ya llevan dos afos desde que empezaron en
Roncesvalles.

Cuando terminan de cenar caminan bajo un manto de estrellas hacia el
albergue. Los espafioles estdn tristes, mafiana regresan a casa, tienen que
volver al trabajo, tendran que conseguir de nuevo dias de fiesta para poder
llegar a Santiago.

—iOtra vez de vuelta a la vida real! —se queja la mujer que es
funcionaria como ¢€l.

Mauricio mira al cielo, estd totalmente despejado y se puede distinguir
como la Via Lictea se desparrama hacia el oeste direccion a Santiago, por
algo se le llama el Camino de las Estrellas.

—Y st esto fuera la vida real? —dice Mauricio.

Los peregrinos le miran confundidos.

—Damos por hecho que la vida real es pasar cuarenta horas a la semana
sentado frente a un ordenador, cayendo en la rutina, centrado en tus problemas,
evitando hablar con desconocidos, acumulando pertenencias, sin compartir 1o
que tienes, sin conectar con la naturaleza, sin mirar a las estrellas. —Mauricio
para de caminar—. ;Y si estuviéramos equivocados?, ;jy si la vida real es
como vivimos en el Camino? Cargar con lo necesario, comer lo que hay,



disfrutar de una conversacion con un desconocido, practicar el compafnerismo,
llevar una vida simple viviéndola dia a dia, asombrandote con cada
descubrimiento, con una meta, con un suefio que cumplir.

Los tres peregrinos caminan en silencio. Mauricio sabe que ha dado con
algo importante, una reflexion que puede cambiar su manera de afrontar la
vida. Siente una energia que le recorre todo el cuerpo, es la energia del
cambio. En el Camino ha descubierto una forma de vivir diferente, ;por qué
conformarse con solo llevarla durante un mes? Tenia que venir hasta el
Camino de Santiago para conocer los beneficios del ejercicio fisico, del
contacto con la naturaleza, del regalo que es hablar con un desconocido. Vino
obligado, pero ahora no se iria. Se compromete a cambiar sus habitos
sedentarios, a viajar mas, a conocer mundo, a V1Vir.



MIGUEL

Miguel se arrodilla con los ojos cerrados y el corazon abierto. Tomas deja la

espada en sus manos. Los dos llevan la cruz roja en el pecho. Miguel recibe la
espada emocionado. Es pesada y fria, forjada con el acero de la tradicion,
empuiada por los que han sentido la llamada. Las banderas son hondeadas por
el viento en Manjarin, hoy es un dia especial, un nuevo caballero servira a la
Orden del Temple.

Serior Dios todo poderoso

te rogamos de consagrar

esta espada y la mano que la sostiene.
Haz de ella luz para los que te buscan,
fuerza para los desalentados,
esperanza para los oprimidos,
misericordia para los arrepentidos,
tormento para los perversos,

Jjusticia para los excluidos.

Serior hazme digno de mi espada,

que ella nunca sea blandida si no fuera
para luchar en el buen combate.

Que pueda ella mutilar diariamente

al demonio de mi ego para que

un dia pueda degollarlo definitivamente,
vy pueda ponerla a tus santos pies

como simbolo de la victoria

a la gloria de tu nombre.

Nom nobis Domine non nobis sed Nomini Tuo da gloriam



MARIA

Maria para a tomar un café en un bar. La prensa del dia estd sobre la mesa.

La foto de la portada llama su atencidn, sale un peregrino con la catedral de
Santiago detras, lo conoce, jes Ricardo! Lee el titular: “Detenido el asesino de
la peregrina china asesinada en 2015”. El café con leche se desparrama por la
mesa. jHa compartido medio Camino de Santiago con un asesino! Antes de
salir de Manjarin, Maria fue a prestar declaracion junto con Elsa y Miguel,
acompanod a Elsa mientras relataba lo sucedido en Najera y contd como la
manipuld para separarse del grupo y enganar a sus compaieros. El guardia
civil les dijo que Ricardo no tenia antecedentes, que poco se podia hacer mas
alla de ficharlo, que pasaria unas horas en el calabozo y dictarian una orden de
alejamiento. Al ser la primera vez, y no haber sangre o una violacion, no
podian condenarlo, si reincidia ya seria otra cosa. Maria lee el articulo que
cuenta cOmo gracias a una denuncia por acoso sexual los agentes tomaron una
muestra de ADN y vieron que coincidia con la del asesino. No lo puede creer.
Habia quedado claro que Ricardo era un manipulador y un acosador, pero...
jun asesino! Piensa que podria haber sido Elsa la asesinada, o incluso ella. No
comprende como puede haber personas con esa maldad. Maria confia en la
gente, todo el mundo le parece bueno. Viene de un pais donde todos los dias
hay asesinatos, donde la violencia y la muerte estd siempre presente por culpa
de las drogas, las bandas, la pobreza... pero en el Camino era todo diferente,
las personas se ayudan, se acompaian, se aman. jPor qué habrd elegido un
lugar sagrado para obrar el mal?

Maria estaba muy feliz de haber llegado a Galicia, pero ahora no puede
quitarse a Ricardo de la cabeza. Le quedan solo tres etapas para llegar a
Santiago, el final de su peregrinacion esta cerca y no quiere que una mala
persona se lo estropeé.

Es mi momento.

Maria se hospeda en un albergue que le han recomendado, se llama “La
Fuente del Peregrino”, lo lleva una comunidad religiosa desde que un



americano muy cristiano y amante del Camino lo inaugurd. Solo aloja a doce
personas y hay ocho hospitaleros voluntarios, asi que el buen trato estd
asegurado. Funciona por donativo y dan de cenar y desayunar.

Al llegar la noche, Victoria, una hospitalera britanica propone un juego.
Extiende un monton de tarjetas en la mesa con diferentes fotografias, hace una
pregunta a los peregrinos y tienen que coger una foto que refleje lo que sienten
y lo tienen que compartir con los demas. Victoria hace la primera pregunta:

—(Como te sentias antes de comenzar el Camino?

Maria rebusca entre las fotos y encuentra una que refleja a la perfeccion
lo que sentia estando en Brasil. En la tarjeta hay una familia, la madre rodea a
sus hijos con los brazos y el padre abraza a todos por detras.

—FEsta foto refleja para mi la importancia de la familia, la proteccion y el
amor hacia los tuyos —dice cuando llega su turno—. Antes de comenzar el
Camino estaba entregada a mi marido y mis hijos, vivia por y para ellos, no
pensaba en mi. jEsta es la primera vez que salgo de casa sin ellos! Y aunque
los he echado mucho de menos, esta siendo una experiencia maravillosa.

Los peregrinos asienten. La mayoria de ellos han elegido una tarjeta que
reflejaba estres, dudas y oscuridad.

—Segunda pregunta —dice Victoria—. ;Qué has aprendido en el
Camino?

Maria duda qué tarjeta coger, jha aprendido tantas cosas! Es dificil
reflejarlo en una imagen. Ha afianzado su fe, su creencia en Dios y su
devocion a los santos. Aprieta con la mano su inseparable rosario, pero lo
suelta, cree que en este juego tiene que centrarse en ella, en algo que haya
generado un cambio en su persona. Elige una foto de una mujer caminando
hacia el horizonte con el sol saliendo entre las montafias.

—FEn este Camino he aprendido a mirar por mi, a no estar tan pendiente
de los demas, a darme cuenta de que no soy imprescindible. Este tiempo
separada de mi marido y mis hijos me ha hecho reflexionar... Merezco
disfrutar de la soledad, de la naturaleza, conocer gente nueva, maravillarme
con las iglesias y monumentos, aprovechar este viaje Unico y espiritual,
experimentar esa conexion con todo lo que me rodea, tener la oportunidad de
ser yo misma.

—Y para terminar —dice Victoria—. ;Qué¢ esperas despues del Camino?

Maria lo tiene claro, coge una fotografia de una familia que camina por
una pradera repleta de margaritas, cada uno a su ritmo, juntos pero
independientes.



—FEstar separada de mi familia me ha mostrado lo mucho que los quiero,
lo afortunada que soy. Quiero caminar con ellos, pero siendo mas libre, sin
preocuparme tanto. Caminando unidos, pero que cada uno viva su propia vida.
También quiero hacer deporte, cuidar mi cuerpo, viajar mas, conocer otros
paises, regresar al Camino con mi marido cuando se jubile.

El juego ha sido emocionante. Los peregrinos de diferentes paises han
abierto su corazon y han compartido lo que buscaban, lo que han aprendido y
lo que esperan después del Camino. Tres de ellos lo habian dejado todo, han
roto con su pasado y esperan que recorrer el Camino de Santiago sea el
comienzo de una nueva vida.



MAURICIO

Mauricio pone un pie en la Plaza del Obradoiro cuando las gaitas comienzan

a sonar con ritmo de triunfo. Ha llegado a la meta, ha concluido el Camino,
800 kilémetros recorriendo media Espafia, un millon de pasos para llegar a
esta plaza; atras quedan los Pirineos, la Tierra de Campos, el Bierzo o los
bosques de Galicia. Ha llegado solo, bueno solo no, con Fernanda. Sali6 de
Arca con el crucifijo de plata en la mano, en silencio, recordando los buenos
momentos que pasd con su hermana: los juegos de infancia, las fiestas de la
adolescencia, cuando se cas6 con Diego, los nacimientos de sus hijos, el dia
que inauguro la academia, el momento de su muerte...

Camina hasta el centro de la plaza. Esta llena de peregrinos y turistas,
pero €l no ve a nadie, solo escucha las gaitas y el latir frenético de su corazon.
Se gira hacia la Catedral y se emociona al ver sus esbeltas torres, sus
cristaleras y las estatuas del apostol Santiago y sus discipulos Atanasio y
Teodoro. Cae de rodillas y se desmorona. jHa llegado! jLLo ha conseguido! Va
a poder cumplir la ultima voluntad de su hermana. Cuando se levanta, un
peregrino lo abraza, también estd emocionado. No lo conoce, los dos lloran.
Mauricio no sabe porqué ese hombre ha hecho el Camino, ;pero acaso eso
importa?

Entra en la Catedral por el Portico de la Gloria. Pasa por la capilla
mayor donde Santiago estd rodeado de plata y pedreria. Va directo al sepulcro
donde descansan sus restos, primero por detrds de la escultura del Santo,
donde toca su espalda y le agradece haber recorrido el Camino sin incidentes,
sin problemas fisicos, por las personas maravillosas que ha conocido, por este
viaje inolvidable que llega a su fin.

Sigue la hilera de personas que lo preceden hasta una valla que custodia
un un cofre de plata con piedras preciosas. Alli se guardan los restos de
Santiago el Mayor. Mauricio se arrodilla. Lleva el crucifijo de Fernanda en la
mano, lo besa y lo aprieta con fuerza.

Fernanda ha recorrido el Camino que lleva tu nombre, lo ha hecho a mi
lado, cada kilometro, cada paso, cada extenuante subida, cada vertiginosa
bajada. Si recorrer el Camino de las Estrellas tiene algun beneficio,



concédeselo a ella, alli donde esté protegela y cuidala.

Mauricio busca un lugar donde dejar el crucifijo, y lo encuentra en la
valla que protege la estatua del apostol Santiago en la capilla mayor. Anuda la
cadena de plata en uno de sus barrotes y lo besa por tltima vez.

Gracias Fernanda por acompaiiarme hasta aqui. Vine obligado,
escéptico, enfadado por tu muerte. Este Camino me ha cambiado la vida,
muchos dicen que es iniciatico y estoy seguro de que es el comienzo de algo,
de algo bueno. Y todo es gracias a ti. Descansa en paz hermana, se ha
cumplido tu ultima voluntad.



MARIA

Maria no ha dejado de llorar desde que diviso por primera vez las torres de

la catedral en Monte do Gozo. Hubo momentos en que quiso abandonar, que
dudaba que pudiera llegar a Santiago. Pero ha llegado. La catedral se presenta
frente a ella, mas grandiosa y hermosa de lo que imaginaba en sus suefios.
Aqui mora el apdstol Santiago el Mayor, uno de los tres discipulos mas
cercanos a Jesucristo. Tras la muerte de Cristo, y después de ser testigo de su
aparicion ya resucitado a orillas del lago de Tiberiades. Santiago, form6 parte
del grupo inicial de la Iglesia primitiva de Jerusalén, y en su labor
evangelizadora, se le adjudico el territorio peninsular espaiiol, y algunas
teorias apuntan que llegod hasta Galicia. Regreso6 a Jerusalén a acompafiar a la
Virgen en su lecho de muerte, alli fue apresado, torturado y decapitado por
Herodes. Siete de sus discipulos trasladaron los restos del Apostol en una
barca hasta Galicia, y alli los enterraron. Y no fue hasta ocho siglos mas tarde,
en el afio 813, cuando un ermitafio llamado Paio, alerté al obispo Teodomiro,
de la extrafia y potente luminosidad de una estrella que observo en el monte
Libredon. Bajo la maleza, al pie de un roble, se encontré un altar con tres
monumentos funerarios. Uno de ellos guardaba en su interior un cuerpo
degollado con la cabeza bajo el brazo. A su lado, un letrero rezaba: “Aqui
yace Santiago, hijo de Zebedeo y de Salomé”. El religioso, por revelacion
divina, atribuyo los restos 6seos a Santiago, € informé del descubrimiento al
rey Alfonso II el Casto, que, tras visitar el lugar, nombr6 al Apostol patron del
reino y mando construir una iglesia en su honor. Pronto se extendio por toda
Europa la existencia del sepulcro y se comenzo la peregrinacion a Santiago de
Compostela.

Maria va a poder visitar el sepulcro, entregarle sus peticiones al Apdstol,
rezar en el mismo lugar donde lo hicieran tantos papas, misticos y santos que
peregrinaron hasta aqui.

—iMaria! jHas llegado a Santiago! —le saluda uno de los peregrinos
brasilefios con los que compartio unas etapas hasta Manjarin. Se funden en un
caluroso abrazo.

—No puedo expresar lo feliz que me siento —dice Maria—. ;Cuando



habéis llegado?

—ILlegamos ayer, pero hoy sacan el botafumeiro y nos quedamos para
verlo, mafiana cogemos el avion.

—iQué suerte que lo vaya a ver! —dice Maria emocionada—. jCreo que
mafiana volaremos juntos a casa!

—WVe a dejar tu mochila y entra para coger sitio, va a empezar la misa.

Desde hace unos afios no dejan entrar en la catedral con mochila, la
guardan en la consigna de la oficina de Correos que hay cerca de la plaza.
Maria deja la suya y se aproxima a la entrada de la Catedral. La emocion la
embarga cuando cruza el Portico de la Gloria, se maravilla con la belleza de
todo cuanto mira, en cada rincon se exhibe la grandeza del lugar y queda
constatada la importancia que tiene Santiago para la cristiandad, solo
comparable con el Vaticano o Tierra Santa. Los bancos de madera que rodean
el retablo donde se encuentra la estatua de Santiago estdn ocupados, se queda
de pie en un lateral. Arde de deseo por llevar sus peticiones al Santo, pero
prefiere esperar y dejarlo para el final, cuando termine la misa y la mayoria de
peregrinos abandonen la catedral.

Un obispo oficia la misa acompaniado de un séquito de diez curas, cuatro
monaguillos y cuatro monjas. Todos visten de rojo y blanco, con sotanas
impolutas dignas para la ocasion. La misa transcurre acompanada de canticos
religiosos mientras suena la potente melodia del 6rgano. Es una fiesta, hay
mucho que celebrar, el final de un Camino, el comienzo de una nueva vida. El
obispo nombra los lugares de donde vienen los peregrinos, hoy han llegado
1.007 peregrinos a Santiago. Llega el momento mas esperado, un cura
enciende el botafumeiro, el incensario bafiado en plata que desprende humo
blanco y llena de aroma a incienso el interior de la catedral. Se dice que lo
usaban para mitigar el olor insoportable que traian los peregrinos después de
una larga y penosa peregrinacion. Ahora, con duchas en cada albergue,
colonias y desodorantes ya no existe ese problema y el botafumeiro se ha
convertido en un emblema del Camino, su sefia de identidad. El botafumeiro
recorre a gran velocidad la catedral impulsado por los empujones que le
propinan los monaguillos. Es un espectaculo. Los peregrinos lo siguen con la
mirada emocionados, algunos lloran y rezan de rodillas, mientras los turistas
hacen fotos y videos, para ellos es solo una atraccion. No lo prenden todos los
dias, solo los viernes en la misa de tarde y en doce fechas sefialadas. O
también, cuando alguien paga los 300 euros que vale sacarlo. La Iglesia vende
sus ritos por un médico precio.



Lleg6 el momento tan esperado por Maria, el final de su peregrinacion,
visitar el sepulcro del Apostol. Espera paciente su turno, ha aprendido que
cada cosa llega a su debido momento. Se arrodilla frente el altar de marmol
donde reposa la urna de plata cincelada de estilo romanico con la imagen
central de Maiestas Domini y los Apostoles a ambos lados. Le presenta las
peticiones de sus vecinos, familiares y amigos. Para ella no pide nada, solo
puede dar gracias:

Gracias por las personas maravillosas que he conocido, gracias por
los paisajes que han llenado de jubilo mi corazon, gracias por los lugares
sagrados que han colmado de espiritualidad mi alma, gracias por haber
tenido la oportunidad de conocerme a mi misma y de creer que podia
lograrlo, gracias por encontrarme en paz con el resto del mundo y con Dios.



ADRIAN

Adrian piensa qué hacer con el bordon cuando termine el Camino, traerlo de

vuelta serd un problema, no cree que le dejen meterlo en el tren, piensa en
regalarselo a alguien o abandonarlo en Finisterre. A los pocos minutos
adelanta a una chica que camina cojeando, lleva una escayola en el pie, le han
puesto un tacon de goma para que lo pueda apoyar, no lleva ni muleta ni
baston.

—(Qué te ha pasado?

—Me rompi el pie hace dos dias, pero después de recorrer 800
kilometros nada va a impedir que llegue a Santiago.

—Toma —dice Adrian ofreciéndole su bordon—. Es un regalo, te vendra
bien para ayudarte a caminar.

La chica lo acepta. Es una valiente, caminar tres etapas con el pie roto no
poca cosa. Adridn se da cuenta de que hace unos minutos pensaba qué hacer
con el bordon y justo aparece una persona que lo necesita mas que él.
Recuerda cuando pidi6 una vieira y aparecio una en el suelo, cuando pidio
encontrar a Elsa y la encontrd. jAl final va a tener magia el Camino!

Dos peregrinos de bronce con bordén en mano levantan el brazo mirando
a Santiago. jYa se divisan las torres de la catedral! Santiago esti a un tiro de
vieira, apenas a una hora caminando. Se encuentra en Monte do Gozo, el lugar
donde los antiguos peregrinos gritaban: “;Ultreia, ultreia!”, cuando veian la
catedral, antes de lanzarse colina abajo hacia Santiago. Adrian va a pasar aqui
la noche, hoy ha caminado 38 kilémetros. Un peregrino de Bilbao le
recomendo que llegara a la catedral con las primeras luces, cuando todavia se
puede disfrutar de la llegada a Santiago sin el aluvidn de peregrinos y turistas
que cada dia la visitan.

Adrian se sienta en una piedra y mira hacia la catedral, mientras los
ultimos rayos de sol iluminan las torres. La mayoria de peregrinos terminan en
Santiago su Camino, a €l le faltaran tres etapas para llegar al fin del mundo.

Sale cuando aun es de noche. Va muy ligero, en parte porque la mayoria



del trayecto es cuesta abajo, pero sobre todo porque en cuatro kilémetros
llegara a la catedral. La ciudad de Santiago se despierta. Los locales se
dirigen a sus trabajos ajenos a la ilusidon que sienten los peregrinos, ellos no
tienen que peregrinar a ningin lado, ya viven aqui. Adrian se pregunta como
sera nacer en Santiago y ver que millones de personas hacen un paréntesis en
sus vidas para llegar hasta donde ellos viven, si pensaran que los peregrinos
estan locos o si entenderan los motivos que te hacen caminar durante treinta
dias para llegar a un lugar donde hay aeropuerto. Adrian no es religioso, le da
lo mismo que el Camino lleve a los restos de un santo, por ¢l podria terminar
en cualquier otro lugar y no cambiaria nada, por eso quiere continuar hasta el
mar.

Desde la plaza de San Pedro se ve una de las torres de la catedral, ya
estd muy cerca, apenas unos cientos de metros. Aprieta el paso. Adelanta a
unos peregrinos emocionados que lloran al ver la torre. Cruza la plaza de las
Platerias, y por fin, entra en la plaza del Obradoiro donde decenas de
peregrinos madrugadores lloran y se abrazan mirando a la catedral. Adrian
camina hasta el centro de la plaza y se gira hacia la majestuosidad barroca
donde descansa el apostol Santiago. A Adrian le parece poca cosa despuécs de
ver las catedrales de Burgos y Leon. Estuvo hace afios visitando Santiago
como turista, entonces la humedad y el paso del tiempo cubrian de un color
negruzco la fachada, ahora, con la reciente limpieza, luce un aspecto
inmaculado. Mira a su alrededor. Todos los peregrinos lloran, se postran de
rodillas, rezan y gritan emocionados. A €l le gustaria emocionarse, pero se
queda frio. Sera porque ya conocia la catedral, por ser tan temprano, por estar
solo, o porque su Camino termina en Finisterre, pero no cae ni una lagrima por
su mejilla. A lo mejor si hubiera llegado con Elsa seria diferente. Se ha
prohibido pensar en ella, asi que sin mas dilacion va a recoger la compostela.
La cola para entrar al edificio llega hasta la calle, jsi aun son las nueve de la
manana! Después de esperar una hora le dan el documento que le acredita
como auténtico peregrino, dice asi:

El Cabildo de la Santa Apostolica Metropolitana Catedral de Santiago
de Compostela cita en la region occidental de Las Espanas, a todos los que
vieren esta carta de certificacion de visita, hacer saber que:

Adrian Goémez Castillo



ha visitado la Basilica donde tiempo inmemorial los cristianos veneran
el cuerpo del Beato Apostol Santiago.

Con tal ocasion, el Cabildo llevado del deber de caridad, al tiempo que
con gozo, le dan al peregrino el saludo del Senior y piden “por intercesion
del Apostol” que el Padre se digne a concederle las riquezas espirituales de
la peregrinacion, asi como los bienes materiales. Bendigalo Santiago y sea
bendito.

Dada en Compostela, Meta del Camino de Santiago, el dia 19 de
octubre del ario 2018.

Después de realizar 867 km desde Somport
donde comenzo el dia 17 de Septiembre del 2018 por la ruta del
Camino Aragonés y Francés.

Cuando vuelve a la plaza del Obradoiro ya son cientos los peregrinos y
turistas que la abarrotan.

—ijAdrian!

Son los peregrinos holandeses que vinieron caminando desde su pais. Se
dan un caluroso abrazo.

—¢ Vais para Finisterre?

—Nos quedamos un par de dias en Santiago.

—Yo voy a hacer hoy la primera etapa, todavia es pronto —dice Adrian.

—¢Ya has entrado a la catedral?

—No, ni voy a hacerlo. Mi Camino termina en Finisterre.

Adrian no ha visitado los restos del Apostol. Se separa de la voragine de
la catedral a grandes zancadas. Un hito marca de nuevo la ruta: “89,589km a
Fisterra”. Santiago quedo atras, tiene un nuevo destino.



ELSA

Nuria ha continuado su Camino. Elsa, Miguel, Bart y Tomas siguen en

Manjarin. El viejo pasa el dia escuchando la radio, podria estar aislado del
mundo, pero le gusta enterarse de las noticias. Es bueno con ellos, después de
cenar les cuenta historias de templarios y de peregrinos, podria escribir un
libro con todo lo que ha visto y ha vivido tantos afios dedicado al Camino.

Elsa se ha adaptado a su nueva vida. Le gusta recibir a los peregrinos,
cocinar, trabajar en el huerto, cuidar a los animales, y sobre todo, pasar
tiempo con Bart. Pasean por las inmediaciones del albergue conversando,
diciendo tonterias, recordando viejos tiempos. Manjarin es un lugar
maravilloso, rodeado de naturaleza, donde todavia hay lobos. Alguna noche
los escucha aullar, ella también mira la luna, es mejor que ver la television.
No hecha de menos las comodidades de la ciudad. Aqui lo tiene todo. Elsa
esta aprendiendo a mirar hacia delante, quiere olvidar el pasado, merece ser
feliz.

Bart la espera en la habitacion. Han dormido juntos cada noche,
abrazados, sintiendo su calor. El la ha respetado, necesita tiempo, hay mucho
dolor acumulado, demasiadas malas experiencias. Se miran en silencio
tumbados en la cama, una vela los ilumina, les brillan los ojos. Bart le
acaricia la cara, su mano es suave. Elsa le masajea el cuello, es fuerte, puede
sentir los musculos tensarse cuando lo atrae hacia ella. Acerca los labios, aliin
recuerda codmo sabian, eso no ha cambiado. Se besan, se acarician, se aman.
La ropa cae al suelo, la piel se eriza al rozar sus cuerpos. El deseo se apodera
de ellos, se funden en un jadeo, constante, sonoro, placentero. Llega el éxtasis,
el orgasmo, el silencio.

—Te amo —dice Bart en un susurro.

El Camino que al principio la hizo sufrir le ha devuelto el amor, la
ilusién por vivir. Elsa abraza al caballero templario.

—Te amo.



RICARDO

La vida se e escapa en cada suspiro. Intenta aguantar la respiracion, retrasar

el momento, tiene miedo; pero es inutil, hay cosas que no se pueden aplazar.
Lleva doce dias encerrado. En la prision no ha podido imponer su ley. Esta
debil, es viejo, se estd muriendo. Sabe que ha llegado su hora. No llego a
Santiago, no pudo expiar sus pecados, y ahora, la muerte se presenta incierta,
imagina la calavera portando una guadaiia. Ha sido un crapula, un ruin, un
miserable. Disfrutaba haciendo dafio, le hacia sentir poderoso. Le han
despojado de todo lo que le importaba. Viste un uniforme de preso, pesa cinco
kilos menos, y estd solo, muy solo. Nadie ha venido a visitarle salvo su
abogado. Espera el juicio, pero sabe que no pasard de esta noche, que no
volvera a ver salir el sol... Es el recuerdo mas grato que tiene del Camino: los
amaneceres. Cada dia uno distinto, siempre lo mismo, pero tan diferente...
Aqui todos los dias han sido iguales, una copia repetida doce veces. Daria
todo lo que tiene por ver otro amanecer mientras camina subiendo una
montafia, con los bosques a sus pies, con un horizonte inabarcable, sin
preocupaciones, solo siguiendo las flechas amarillas, las que marcan el
Camino, donde hizo lo mejor y lo peor de su vida. Han salido a la luz mas
casos, como cuando golpeod a esa peregrina australiana, o cuando tir6 al rio a
aquel hombre francés, o cuando abus6 de esa joven coreana. Lo llaman “el
Monstruo del Camino”. No puede evitar que le guste un poco, peor hubiera
sido que le llamaran “el Ruin” o “el Cobarde”, “Monstruo” esta mejor, es mas
varonil, parece de novela. Intenta arrepentirse, de verdad que quiere hacerlo,
pero no puede. Ha disfrutado con cada abuso, con cada golpe, cuando
recuerda la mirada de miedo de sus victimas no puede evitar excitarse, si no
estuviera tan enfermo tendria una ereccion, pero ya no le funciona, le viene
justo para respirar. Su abogado ha pedido que lo saquen y lo ingresen en un
hospital, pero su caso estd en todos los medios de comunicacidén y las
autoridades tienen miedo de la repercusion social. Se encuentra en fase
terminal, aqui le dispensan medicinas y le visita el médico. Va a morir en la
carcel y puede decir que ha tenido suerte, jqué son doce dias para pagar por
lo que he hecho? Pero a Ricardo poco le importa morir en una celda o en un



hospital. Sabe que morira solo. Lo Unico que le inquieta, en lo Gnico que
piensa, es en que habra al otro lado. Le gusta infligir dolor, no sufrirlo. Y tiene
miedo, mucho miedo. Puede ver la luna, con los barrotes parece que esté en
una parrilla. jExistira el infierno?, jsera como lo describe la Iglesia? Nunca
le ha gustado el calor, siempre ha sido mas de invierno. jAlli serd siempre
verano? Una tos le corta los pensamientos. Va a coger el vaso de agua pero se
le resbala, el agua se derrama por el suelo. Es el fin. Le falta el aire. Se ahoga.
Se muere. Toda su vida pasa en un instante ante ¢l, por primera vez puede
sentir el dolor que ha causado. /Y si toda mi vida fuera un error?



ADRIAN

Estos ultimos tres dias caminando hacia Finisterre se ha notado cansado. Le

ha costado terminar las etapas, sus piernas acumulan casi mil kilémetros
caminando, y al ver cercana la meta, piden el merecido descanso. Ha decidido
tomarse la etapa con calma y disfrutar de sus Ultimos pasos. Hace un dia
espléndido, caluroso para esta época del afio. Asciende por un bosque hasta
un mirador, y... jahi esta el océano Atlantico! Con sus aguas azules, iluminado
por el sol, mecido por las olas. Saca la camara y fotografia la abrupta costa
banada por el mar. Continua por pueblos de pescadores hasta llegar a la playa
de Langosteira, una lengua de arena blanca que da entrada al pueblo de
Finisterre. No puede resistirse. Se acerca a la orilla, se despoja de la ropa y
se lanza al mar. El agua fria purifica, sale renovado y se seca al sol. Cuando se
viste, un anciano de cara arrugada se le acerca, lleva gorra de marinero y da
caladas a una pipa de madera negra.

—Desde donde vienes? —le pregunta con marcado acento gallego.

—Desde Somport, en los Pirineos aragoneses.

—Vienes desde muy lejos —el hombre tose pero pega otra pipada—. ;Ya
fuiste a visitar los restos de Santiago?

—Pasé de largo, mi Camino termina en Finisterre.

—(Es que conoces la verdad? —se asombra el hombre.

—No se a qué se refiere...

—iEl Camino de Santiago es el mayor fraude de la historia!

—¢;Como?

—Mucho antes de que Jesus naciera en Palestina, los peregrinos ya
seguian la Via Lactea, el Camino de las Estrellas, hacia el punto conocido
como Finisterrae, el “Fin de la Tierra”.

—(Asi que antes de que encontraran los restos de Santiago ya se hacia
esta peregrinacion?

—Los restos que encontraron no eran los del Apdstol. Santiago era para
unos el hermano del Salvador, y, para unos pocos iniciados, el hereje
Prisciliano, llamado indistintamente Santiago, Jacobo, Jacques, Jackob o
Iacobus. En el cuarto siglo de nuestra era, Prisciliano, discipulo del anacoreta



egipcio Marcos de Menphis y episcopus de Gallaecia, habia sido el
instaurador de una doctrina cristiana que la Iglesia de Roma condeno
inmediatamente por herética. En poco tiempo, sus seguidores se contaban por
miles y su hermosa herejia basada en la igualdad, la libertad y el respeto, asi
como en la conservacion de los conocimientos y ritos antiguos, se extendio por
toda la peninsula hispana, e incluso fuera de sus fronteras. El ingenuo
Prisciliano, que acudi6 confiadamente a Roma para pedir comprension al papa
Déamaso, fue torturado y condenado por los jueces eclesiasticos que le
juzgaron en Tréveris, y, finalmente, decapitado sin misericordia. Sin embargo
sus seguidores, lejos de dejarse atemorizar por las amenazas de la Iglesia de
Roma, recuperaron el cuerpo descabezado de Prisciliano devolviéndolo a las
Hispanias, y su herejia siguié propagandose por todas partes. Muy pronto, la
tumba del martir hereje, que habia sido un hombre bueno, se convirtié en lugar
de masivas peregrinaciones y, como ni los siglos ni los enormes esfuerzos
derrochados por la Iglesia consiguieron terminar con esta costumbre, el largo
brazo eclesiastico hizo de nuevo aquello que tan magnificamente habia
demostrado saber hacer: del mismo modo que inventaba santos inexistentes,
transformaba las celebraciones de los antiguos dioses de la humanidad en
fiestas cristianas o maquillaba la vida de personajes populares, para ajustarlas
a los canones romanos de la santidad, aprovechando el transitorio olvido en el
que habia quedado el sepulcro de Prisciliano por la confusion, la muerte y
terror que supuso para la peninsula la invasion arabe del siglo octavo,
transformd el sepulcro de Prisciliano en el sepulcro del Apodstol Santiago el
Mayor, dotandole de una hermosa leyenda cargada de milagros que justificaran
lo imposible, pues ni Santiago el Mayor habia venido nunca a Espafia, como
se demostraba en los Evangelios y en los Hechos de los Apodstoles, ni su
cuerpo, curiosamente también decapitado, habia regresado a ella desde
Jerusalén en una barca de piedra empujada por el viento.

Adrian entra en Finisterre pensando en lo que le ha contado el anciano,
(puede ser posible que millones de peregrinos hayan sido engafiados durante
siglos, que peregrinen hasta Santiago para llevar sus peticiones a un hereje
llamado Prisciliano? A €l poco le importa que sea Santiago o Prisciliano, el
Camino le ha dado mucho. Para Adrian el Camino es la gente que lo recorre,
no las iglesias ni los santos. Esta peregrinacion le ha llevado a recorrer media
Espaifia, a conocer los lugares al ritmo que han marcado sus pasos, a compartir
momentos buenos y malos con peregrinos de medio mundo, a sentir las



inclemencias del tiempo en su cara, a desperezarse cada mafiana con un nuevo
amanecer, a tener tiempo para conocerse y perdonarse, ha aprendido a aceptar
las cosas como vienen y no resistirse, ha vuelto a disfrutar de la fotografia, a
reencontrarse con su pasion.

Deja atras Finisterre y sigue el sendero que se dirige hacia el cabo. Son
sus ultimos dos kilometros, no siente cansancio, esta euforico, esto se acaba,
llega el final. Divisa el faro a lo lejos, el que guia a los marineros que se
atreven a navegar estas aguas traicioneras. Un hito anuncia: “km 0,000 jEsta
en el Fin del Mundo! Ultimo reducto habitado por el hombre antes del gran
reino de Atlas, del gran océano a partir del cual no hay mas que un vacio
infinito, el lugar donde, segin la historia, las legiones romanas de Décimo
Junio Bruto se aterrorizaron al observar como el Mare Tenebrosum engullia el
sol y lo hacia desaparecer.

Adrian se acerca al acantilado, las olas chocan con violencia contra las
rocas, una cruz de piedra se erige mirando al océano, se quita las zapatillas
desgastadas, las que le trajeron sus amigos a Najera y le han acompafiado
hasta el Fin del Mundo. Ata los cordones y las deja colgadas en la cruz de
piedra, ya no las necesitara mas, ha terminado su Camino. Se calza las
chancletas y busca un lugar apartado para disfrutar del atardecer. Se acomoda
en unas rocas y apoya la espalda en la mochila. Cierra los ojos y agudiza los
sentidos, siente la brisa acariciando su cara, escucha el romper de las olas y el
latir de su corazon. Se siente feliz, realizado, esta en paz.

El cielo se tifie de rosa y violeta mientras el sol agoniza antes de ser
engullido por las aguas azules, el mar se traga la gran bola de fuego a
pequefios sorbos. Adrian presencia el espectdculo en silencio, no saca la
camara, este momento es para vivirlo. Cuando el sol desaparezca habra
terminado la aventura, su andadura recorriendo mas de un millén de pasos por
el Camino de las Estrellas, pero lo importante es donde pisas y como pisas, no
los pasos que das.

Ahora comienza el verdadero Camino.



EPILOGO

Mauricio dejo su puesto de funcionario cuando regres6 del Camino y fundo
una empresa llamada: “Caminando hacia las estrellas”. Ahora se dedica a
guiar a turistas por los senderos de Panama.

Maria regres6 con su familia. Sigue caminando cada dia, le recuerda el
Camino, le hace sentir viva, pero ahora camina 13 kilometros, uno por cada
apostol y uno por ella. Esta preparando regresar a Espafia con su marido para
recorrer el Camino del norte.

Miguel sigue en Manjarin con Tomas. Recibe a los peregrinos vestido de
templario, les sirve con amor y los protege, siempre con el buen combate.

Ricardo fue enterrado en el cementerio de Malaga. Nadie acudié a su
entierro, y su tumba, ni recibe visitas, ni estd adornada con flores.

Elsa y Bart se fueron de Manjarin y compraron un terreno por donde pasa
el Camino en el Bierzo. Estdn construyendo una casa de madera con sus
propias manos para convertirla en un albergue de peregrinos.

Adrian recopil6 todas las fotos del Camino y prepar6d un reportaje que
publico la revista “Viajar”. Ahora se encuentra en Nepal preparando un
numero especial con los mejores trekking del Himalaya.
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con la ayahuasca y como saco a una familia de la guerra.

Gracias a Omar, peregrino panamefio que me contd que llevaba a
Santiago un crucifijo de su hermana fallecida de cancer.

Gracias a la peregrina brasilefia que hacia cada etapa con su inseparable
rosario en la mano y me sirvio de inspiracion para el personaje de Maria.

Gracias a Michele, peregrino fotografo que su suefio era trabajar con
National Geographic, por inspirarme para el personaje de Adrian.

Gracias al peregrino banquero jubilado (omito el nombre) que
manipulaba a su grupo y que me sirvio de inspiracion para el personaje de
Ricardo.

Gracias a la peregrina (omito su nombre) que compartié conmigo cuando
un peregrino mayor le toco el culo y eso le recordo a los abusos de su infancia
infringidos por su abuelo.

Gracias a Paquita por tu historia del anillo regalado, perdido y vuelto a
encontrar milagrosamente por ti.

Gracias a mis amigos feriantes que trajeron mis zapatillas a Najera y



pude continuar el Camino sin dolores.

Gracias a las meédicas de Fromista, que pese a la reticencia inicial, os
hicisteis cargo del Coreano que se cayo de la litera.

Gracias a Carmen, la hospitalera de Fromista, por el buen trato y
contarme la historia de la peregrina y el canario.

Gracias a Laudelino, el hospitalero de Reliegos, por compartir historias
del Camino.

Gracias a Eva por contarme en Manjarin tu historia del hombre que era
mas cerdo que sus animales.

Gracias a Tomas, Ultimo templario, por seguir acogiendo a peregrinos en
Manjarin y dando ese toque tnico al Camino.

Gracias a Blas, hospitalero en el albergue Ave Fénix en Villafranca del
Bierzo, por tu buen rollo y la paella tan rica.

Gracias a Robby y Bartolomeu, peregrinos que veniais de Holanda
caminando, por vuestro buen rollo y buen humor.

Gracias a Moro, el perro que me acompaild durante dos etapas y que
estuvo a punto de conseguir la compostela.

Gracias a la veterinaria de Sarria que me ayudo a encontrar los duefios
de Moro.

Gracias a Denise Thiem, peregrina china asesinada en el Camino en
2015. Descansa en paz.

Gracias a Raquel, Joaquin, Rodrigo, Fernando, Lee, Marich, José, Sebas,
Ginés, Luca, Alejandro, Anna, Maria y tantos y tantos peregrinos con los que
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iGracias por llegar hasta el final!

Si te ha gustado este libro, si has viajado conmigo por el Camino de
Santiago, te has emocionado, has disfrutado y te ha aportado algo... Por favor,
deja tu valoracidn y tu comentario en Amazon, porque con ello, ayudaras a que
llegue a mas gente.

Muchas gracias.

Si quieres seguirme y estar informado de los viajes, libros y ensefianzas
que comparto, lo puedes hacer en:
www.danielzaragoza.com

Facebook: daniel.zaragoza.escritor

Instagram: daniel zaragoza escritor

:BUEN CAMINO!


http://www.danielzaragoza.com/

