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A todos los afectados por el huracan Patricia,
que asold México en el mes de octubre de 2015.
Que tan hermosa tierra, donde centro la trama
de esta novela, se recobre pronto de la tragedia.



indice

Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8

Capitulo 9
Capitulo 10

Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Agradecimientos
Refranero mexicano
Glosario gastronomico
Contenido extra




1

EL QUE ES BUEN GALLO DONDE QUIERA CANTA

Cabia esperar que la sala de juntas del hotel estuviera llena. Incluso el paso
por el arco de seguridad y la muestra de acreditaciones estaban totalmente
justificados.

Empresarios vestidos de traje y secretarios agobiados recorrian el
recibidor, buscando ser los primeros en entrar a la sala donde tendria lugar
la conferencia. Los que llegaran antes tendrian un mejor sitio y serian mas
visibles al anfitridn, lo que sin lugar a dudas les daria ventajas a la hora de
hacer publico aquello que habian estado preparando.

Oliver Hamer, con la chaqueta desabrochada y el pelo castano peinado
con indolencia, no parecia nervioso. Consultod su reloj de pulsera como de
pasada y se guardo las gafas de sol Ray-Ban en el bolsillo interior. Aquel era
su mundo, pensd mientras sonreia a una atractiva joven morena que
portaba el distintivo del hotel en la camisa: apariencias y pretensiones.

Se sentia como pez en el agua entre todos los cuarentones ajados y
antiguos que presentarian lo mismo con lo que llevaban afios trabajando.
Sin modernizarse ni ofrecer elemento distintivo alguno. Iba a merendarse a
aquellos gilipollas, se dijo, guinando un ojo a la ruborizada muchacha, que
tropezd con un pie de maceta al irse; después, quiza se premiara con una
buena noche de conquista.

A su lado, Tomy Anders, que ademas de su abogado era su mas intimo
amigo —y probablemente el Unico—, no parecia compartir la misma
tranquilidad de la que Oliver hacia gala.

Conforme mas empresarios del mundo publicitario llegaban, cargados con
archivos, carpetas de diversos colores y demas elementos propios para una
gran exhibicion en sociedad de sus productos, mas tenso se ponia, en
contrapunto con la calma absoluta de Oliver, que se habia acodado en una
de las columnas del hall, sin prestar demasiada atencion a los
competidores.

—Quiza deberia ir al coche a por el portatii —murmuré Tomy en su oido,



palideciendo cuando vio pasar ante él a un hombre cuyo ayudante portaba
una caja de carton de la que sobresalia material de oficina etiquetado con
las siglas de la empresa anfitriona—. Para crear la ilusion de no venir con
las manos vacias.

—Y de qué iba a servir, Tomy? —Oliver se encogid de hombros, sin
dejarse impresionar por las estrafalarias puestas en escena—. No tenemos
nada preparado.

—Joder, Oliver..., ipor lo menos podrias fingir que te importa!

—Estoy aqui, éno?

Alzando una ceja castana, Hamer le dio un toque en el hombro a Tomy, y
aunque este sabia que debia tomarlo como un «tranquilo, todo esta
controlado», le era imposible tragar el nudo de nervios que le atenazaba la
garganta.

Y no era para menos. Se jugaban el porvenir de su empresa publicitaria a
una mano en la que solo contarian para ganar con la versada técnica para
lanzar faroles de Oliver. Hasta el momento, su capacidad para conseguir las
cosas a base de encanto y mucha labia no habia fallado, pero Tomy
empezaba a temer que fuera cuestion de tiempo que su buena fortuna
dejara de surtir efecto.

Seria desastroso que cayeran con todo el equipo en un momento como
aquel, porque hacer el ridiculo ante un grande de la publicidad seria lo
mismo que despedirse de su negocio para siempre.

Aquella tarde cualquiera, el magnate automovilistico Henry Montero
presentaba la que iba a ser su nueva flota de vehiculos. Cada tres anos, era
puesto a la venta un nuevo buque insignia de hm Motors, compuesto por un
vehiculo principal, de la mas alta gama, y otros secundarios. Tanto publico
como critica se frotaban las manos por ver lo que aquel visionario del
mundo empresarial tenia para mostrar.

Los publicistas, avidos de fama, se daban cita en el lugar que Henry
designaba y se enfrentaban entre si para hacer llegar tanto a empresas
como a consumidores de a pie sus ideas en cuanto a distribucion vy
promocion de los coches. Se solia decir, en los circulos mas cercanos, que
Montero no necesitaba anuncio alguno para que sus coches se vendieran,
pero que, de algun modo, disfrutaba poniendo en apuros a quienes se
atrevian a hacerle una propuesta por la que apostar.

La realidad era que Henry no era mas que un hombre entrado en carnes,
que pasaba de los sesenta anos, y que, tras mudarse de Espafia, donde
habia nacido, residia dando vueltas por el mundo junto a su familia,



buscando mejoras técnicas para hacer de sus vehiculos los mejores. Habia
empezado humildemente, como chapuzas en un taller de pueblo, pero
pronto su iniciativa llamé la atencidn de los inversionistas adecuados. El
resto era un ascenso metedrico hacia la fortuna y la fama.

Para Oliver, que habia vivido sus primeros afios en un orfanato,
deambulando después por varias casas de acogida, hacerse con el contrato
de hm Motors seria la guinda de un pastel que llevaba ya mucho tiempo
cociéndose a fuego lento.

Aquel era el pistoletazo de salida que su empresa de publicidad precisaba
para dejar de ser considerada de segunda y llegar por fin a jugar en las
ligas mayores. Mirando con ojo critico a todos los hombres y mujeres que
llenaban la sala, sin duda mas expertos, preparados y con posibilidades
reales de dar al quisquilloso empresario del motor justo lo que esperaba,
supo cual seria su estrategia: ir de farol.

No iba a perder aquella oportunidad, sin importar cuanto tuviera que
mentir para conseguirla.

—A la mierda —oyd decir a Tomy, a su lado. Estaba tan nervioso que se
dio la vuelta y apoyo la frente en la pared durante unos segundos, buscando
dejar de ver el interminable desfile de elementos de presentacidon que tenia
lugar ante sus ojos—, el de Publishing Corp trae hasta un proyector, iun
puto proyector, Oliver! ¢Tienes por lo menos una jodida libreta? éUn boli con
el que hacer garabatos?

Hamer solo sonrid, saludando con un gesto de la cabeza a Marshall, el
veterano presidente de la Corp —o vejestorio, como Oliver preferia llamarlo
—, que cargaba con el ruidoso aparato y las diapositivas. éDe verdad creia
que eso impresionaria a Montero? Llevar un proyector a una reunion
publicitaria como esa era como aparecer con una centralita en una fiesta de
teléfonos inteligentes.

—Respira hondo, amigo —le susurré a Tomy mientras se recolocaba los
punos de la chaqueta—. Esta todo bajo control.

—Si no me saliera una Ulcera cada vez que dices eso...

Oliver se cruzé de brazos, dedicandole aquella mirada suya que subia
faldas con extrema facilidad.

—déCuando te he fallado?

Tomy se quedd pensativo, aunque tuvo que admitir que no habia
respuesta para aquella pregunta. Oliver siempre solia conseguir lo que
queria: para muestra, el hecho de haber sido invitado a aquella reunion
cuando su empresa publicitaria era todavia una recién nacida en el sector.



Habia quienes tardaban anos en recibir una acreditacion para poder
mostrar al sefior Montero sus alternativas, puesto que nadie acudia a la sala
de conferencias como mero oyente. Oliver, de algin modo, se habia hecho
con una tan pronto se supo la localizacion exacta del evento, y lo habia
celebrado ampliamente y con orgullo ante todo el que estuviera, o no,
dispuesto a escucharlo fanfarronear.

El problema era que no habia usado ni un solo minuto para organizar lo
que iba a hacer o decir cuando estuviera ante Henry Montero.

—Me quedaria mas tranquilo si me dijeras lo que tienes pensado —insistio
Tomy, sin saber si temia mas lo que pudiera escuchar o aquello que estaba
imaginandose, como a su amigo quedandose en blanco o provocando que
los echaran entre burlas.

—Entonces no seria tan divertido. —Oliver sonrid y se llevo el indice a la
sien. Era verdad que no habia reparado demasiado en preparar su puesta
en escena ante Montero, ¢para qué? Improvisar era su talento. Se
arriesgaria.

La guapa joven morena volvid a aparecer, esta vez indicando a los
presentes que podian pasar a la sala ordenadamente y tomar asiento. Uno
a uno, entre cuchicheos y revisiones de Ultima hora a los fajos de
documentos, los citados al evento ocuparon las sillas, apretando el paso por
hacerse con las mas cercanas a la central, donde se acomodaria Henry
Montero.

Con el susurro constante de Tomy en la oreja, Oliver se entretuvo
desenvolviendo un caramelo de menta que habia cogido de una mesita,
dejando pasar delante a todos aquellos dinosaurios que creian tener la
partida en el bolsillo con sus dibujos y sus esléganes de los afos 80. Vio
cruzar la puerta a hombres que lo consideraban poco menos que un
advenedizo, criticando siempre su manera de hacer publicidad e
interpretando su innovacion como algo, en ocasiones, grotesco.

El que se hubiera hecho en poco tiempo con una cartera de clientes
respetables solo podia molestarles mas. Publicidad Hamer era transgresora,
y las nuevas generaciones querian que sus productos se quedaran en la
retina del comprador, para lo que era vital un anuncio que les tocara partes
de la piel que habian permanecido virgenes hasta ese momento. En eso,
Oliver era un maestro.

—No van a hacer exposiciones simples, de eso puedes estar seguro —le
dijo Tomy una vez se quedaron a solas en recepcion—. Nadie ha venido a
dar un tranquilo paseo por el parque. Estan preparados.



—No me preocupa lo mas minimo.

—Empiezo a preguntarme si, en realidad, algo te quita el suefo.

Oliver sonrid, sacudiéndose del pantaldn gris marengo una pelusa
inexistente. Mirandole con objetividad, Tomy tuvo que admitir que Hamer
tenia varios puntos a su favor. Para empezar, era atractivo y conocia tantas
formas de decir las cosas que era capaz de embotar un cerebro espabilado
tras unos pocos minutos de conversacion, lo que le habia salvado de mas de
un embrollo donde él mismo se habia metido. Con su metro noventa y su
cabello castafio peinado a la moda, lucia los trajes como un dandi, y su
expresion facial y sonrisa facil decian a las claras que era alguien a quien
convenia tomar en serio.

Cuando uno provenia del lugar del que Oliver habia salido, teniendo que
luchar por cada privilegio y no dando jamas nada por sentado, aprendia
varias cosas Yy perdia el miedo a sentirse humillado. A él, que se habia visto
desamparado de nifio, poco le importaba jugarse su gran oportunidad de
obtener un contrato millonario a la carta de la suerte. No era la primera vez
que lo hacia.

Le sobraba confianza en si mismo, y, desde luego, toda la bonanza que le
habia sido esquiva en su juventud parecia caerle ahora del cielo,
allanandole un camino que deberia haber sido mas tortuoso.

—Solo espero que esa jodida flor que tienes en el culo no decida
marchitarse ahora —susurrdé Tomy, que, como buen abogado, solo confiaba
en aquello que podia documentar y llevar por escrito, por mas que hubiera
visto la magia de Oliver brillar en otras ocasiones.

—Ninguno de estos tipos es un rival destacado, Tomy. —Y lo dijo con tal
calma que Anders casi lo creyo—. Estamos ante los eruditos que
representaron la menstruacion con un liquido azul. —Se encogid de
hombros, como si el alegato lo hubiera dicho todo—. Las mujeres odian
esas mierdas de anuncios, amigo mio. Y ellas compran coches.

—Entonces... tienes un plan.

Otra sonrisa fue lo Unico que recibi6 como respuesta. Resignado, Tomy
mird al techo, preguntandose si aun podria recoger el ordenador del coche y
montar algunas imagenes chapuceras y rapidas mientras el resto de
ponentes hacia sus cuidadas y trabajadas exhibiciones.

Por fin, Oliver entrd a la sala, luciendo su sonrisa mas seductora y segura.
Tomo asiento y saludd con gestos afables a todos sus competidores,
hombres versados y con las manos simbdlicamente encallecidas a causa de
anos de duro trabajo. Muchos renegaban de que alguien como Hamer



estuviera presente en un acto donde uno precisaba de muchos mas méritos
para hacerse un hueco, pero con la acreditacion en la mano, tan solo
pudieron murmurar su desacuerdo.

Con un suspiro resignado, Tomy ocupd su lugar, encomendandose a
aquella irreverente capacidad que su amigo tenia para poner toda situacion
de su lado.

Durante cerca de dos horas, Oliver escuch6 con atencion las ideas que el
resto de publicistas tenia para mostrar a Henry Montero, que presidia la
sala y miraba sin perder detalle las imagenes, videos, sonidos y dibujos que
le iban mostrando.

Con unas gruesas gafas de pasta ocupandole media cara y una camisa
tejana metida por dentro del pantalon de vestir, el duefio de hm Motors no
hacia preguntas ni interrumpia a quienes estaban exponiendo por qué
debian ser ellos quienes lanzaran el nuevo vehiculo todoterreno de alta
gama al mercado. Se limitaba a escuchar en silencio.

Llevando al cuello una gruesa cadena de la que colgaba la imagen de un
cristo crucificado y con un simple anillo de oro en el dedo anular, Montero
era conocido por ser exhaustivo a la hora de poner contras a todo lo que se
le proponia. Le gustaba hacer las cosas a su manera y llevar al limite a
todos los que osaban intentar trabajar para él. Tenia la edad y el dinero
apropiados para que se le permitiera ser excéntrico hasta el aburrimiento, y
no defraudaba.

Todos los presentes recibirian en sus oficinas una carta firmada por su
pufio y letra donde le detallaria claramente y sin florituras por qué no
habian sido elegidos. Y sus misivas eran ya famosas entre los empresarios
del sector, por lo directas y lapidarias. Quienes habian tenido la dudosa
suerte de firmar contratos con él decian que las clausulas de estos eran
intransigentes y variopintas. Sin embargo, aquel que habia trabajado con
Montero ansiaba repetir.

Oliver estaba mas que dispuesto a sumarse a esa lista tan exclusiva. Lo
que tuviera que hacer para conseguirlo le importaba poco.

Se consideraba a si mismo un camaledn capaz de adaptarse a cualquier
situacion que le reportara algun beneficio. Meterse en el bolsillo a Henry
Montero supondria, quiza, sobrepasar los escasos escrupulos que todavia le
quedaban, lo que parecia mas una aventura que algo negativo. Todo
hombre tiene un limite para arrastrarse, pensé Hamer, que habia salido de



un fango muy profundo. No le importaria ensuciarse si podia luego limpiar la
porqueria con las hojas de un sustancioso contrato.

Después de multitud de campos floridos, familias perfectas y canciones de
viaje en los que el impresionante automévil estilo 4x4, tanto en formato
monovolumen como de sport, brillaba bajo un sol sonriente y hacia felices a
padres e hijos de ensueno, le llegd por fin el momento.

—Oliver Hamer —anuncio Montero, revisando sus notas.

Luciendo su mejor sonrisa, Oliver recorrio la estancia a paso calmo, para
que todos los demas pudieran verle bien. Después, se situd junto a la gran
pizarra digital, donde todavia se veia la Ultima escena bucdlica del anuncio
presentado con anterioridad. Un Unico movimiento de cabeza le basté para
saludar a Montero, que le miraba con curiosidad.

—Un publicista relativamente nuevo, me parece —le dijo con voz ronca,
rascandose el menton.

—Alguien tenia que renovar esto.

Hubo carraspeos en la sala, pero Oliver no se dejo intimidar. Tomy, que
estaba inmdvil en su asiento, se preguntaba qué iba a pasar ¢Qué
demonios iban a decir que igualara al menos los despliegues de creatividad,
clasica pero efectiva, que acababa de ver? La mirada de Montero era
serena, sin pizca de humor. Recorrié a Oliver con un gesto, seguramente
preguntandose si llevaria en el bolsillo algun pequeno dispositivo con algo
que enseharle.

—Le advierto, sefior Hamer, que es muy dificil que logre impresionarme.

Dejando la chaqueta sobre el respaldo de una de las sillas, Oliver se llevo
las manos a la espalda, dando un par de pasos a la derecha para quedar
justo bajo el foco del proyector de Corp, que habia decidido sabiamente
dejarlo instalado. Sonri6é a Henry, sin inmutarse por su advertencia.

—Con todo respeto, senor Montero, usted no me conoce. —Oliver notaba
que se crecia, alli parado, siendo el centro de toda la atencion, estaba en su
elemento. Aunque fuera otro quien dictaba las normas, €l jugaba en casa.

Por el leve brillo de sus ojos, quedo claro que el magnate de hm Motors
disfruto el intercambio de palabras.

—Conque un gallo, éeh? Me gusta. Proceda entonces, senor Hamer. —Y
para azuzarlo mas, se cruzé de brazos, como si el aburrimiento lo hubiera
atacado ya—. Inténtelo.

Oliver se dio unos segundos para pensar. Tenia bastante claro lo que
deseaba contar, y, la verdad, todo cuanto habia visto se lo habia puesto aun
mas facil. Su mente se retrotrajo, haciendo a la inversa todo el recorrido de



aquellos coches majestuosos por las playas, montanas y senderos cargados
de sol y cielos azules. Aunque con variaciones, sus competidores habian
expuesto en pocas palabras la misma mierda que durante afos habia
colapsado los canales de television, anunciando coches que trepaban
paredes y giraban sobre si mismos de forma irreal. No habian ofrecido nada
nuevo, nada que mereciera la pena considerar.

De pronto, como le pasaba siempre, todo se materializd en su mente, y lo
tuvo tan claro que empezo6 a hablar como si hubiera preparado el discurso
durante meses, en lugar de estar a punto de inventarse cada palabra.

—Usemos cualquiera de las imagenes que hemos visto esta tarde, pero
afadamos algunos cambios. —Se tocd el mentdn con la mano derecha,
como si viera en el aire el 4x4 y a la familia dentro de él—. Para empezar,
los hijos, en el asiento trasero, no van cantando ni mirando las matriculas
con sonrisas blancas y perfectas. La adolescente, insufrible y cargada de
complejos, no se separa del teléfono mavil, al que por supuesto ha puesto
auriculares para no tener que oir al resto de su familia. —Sonrié a nadie en
particular, perdido en las imagenes que su cerebro le llevaba a los labios—.
Va pegada a uno de los laterales. Su hermano al contrario, jamas la rozaria
ni con la zapatilla que lleva puesta. Esta ensimismado con la pantalla de su
Nintendo, cabeza gacha y atencion puesta solo en el juego.

Oliver deambul6 alrededor de los presentes, no mird ni una sola vez a
Henry Montero, pero sabia, por aquel instinto que poseia y que tan
arraigado estaba, que él no le quitaba ojo de encima.

—El padre, con los nudillos blancos de la fuerza con la que sujeta el
volante, esta enfadado y rinendo con la madre de cuando en cuando,
porque ella no para de entrometerse en el camino a seguir, la hora de
llegada y todas esas cosas tipicas que hacen que la conduccidn en pareja
sea un completo desastre.

Estratégicamente situado junto a la imagen del brillante campo con el
reluciente coche bajo el sol, Oliver pulsé con un dedo el interruptor del
proyector y esta desaparecio, dejando la pizarra en blanco, desierta de toda
representacion poética.

—La familia de verdad discute, se pelea, o no se habla en absoluto. Hay
gritos y recriminaciones en el coche, y quiza, algun gesto que suponga una
pérdida de atencion en la carretera por parte del conductor, que se distrae
sin querer. Es humano. Tiene una vida complicada y problemas. —Se
encogio de hombros, como liberando de toda culpa al hipotético padre fuera
de sus casillas—. Entonces, la pantalla queda fundida en negro, escuchamos



algun grito, un fuerte frenazo que deja marcas en la calzada y el sonido que
producen dos carrocerias cuando se estan destrozando la una a la otra,
ésaben a qué me refiero? Es brutal. Luego veremos que el coche se ha
salido del carril y el lateral luce un buen abolldn.

Tal como esperaba, aquello captd la atencion de todos los presentes.
Incluso Montero, que jamas intervenia ni daba muestra alguna de
conformidad o disgusto sobre lo que veia u oia, trago saliva, echandose
hacia adelante en la silla, como si, de acomodarse contra el respaldo,
pudiera perderse algun detalle.

Los murmullos no se hicieron esperar. Sin duda, el planteamiento de
Oliver rompia categoricamente con todo lo que se habia visto hasta
entonces en cuanto a la publicidad automovilistica, donde se lucian el coche
y todas sus potencialidades. El, por su parte, lo mostraba destrozado,
grotesco y hecho un amasijo de hierros sin ninguna belleza estética.

Considerando suficientemente larga la pausa dramatica, sonrio y emitié un
suspiro que denotaba alivio y extendid la mano hacia la pizarra blanca,
como si ilustrara algo que no estaba ahi en realidad.

—El plano final vuelve a ser de la familia. Estan siendo atendidos por los
sanitarios, hay algunos rasguios y caras de susto propias de haber estado a
punto de sufrir un accidente. Pero estan ilesos. Los cuatro —alzo las cejas, y
por primera vez mird de frente a Henry Montero—, no importa que sean
ejemplares o se lleven a matar, sefior, porque un padre no comprara su
coche si se le promete que cantara canciones de viajes cada vez que lo
conduzca. Lo hara si poniéndolo ante una situacion de emergencia o de
peligro ese coche responde. Si usted asegura que este vehiculo, su precio y
todas las caracteristicas técnicas que posee lo hacen seguro y fiable. Eso es
lo que debemos vender. Y eso es lo que yo voy a publicitar.

Los cuchicheos se convirtieron en conversaciones a viva voz: al parecer,
todos tenian algo que decir sobre lo que habian oido, excepto Oliver, que
permanecia mudo y expectante, saboreando las ampollas que habia
levantado. Tenia la mirada fija en Montero, cuyos ojos azules se habian
quedado estaticos, quietos en su persona.

Cuando se incorporo del asiento, el silencio parecid bramar en el centro de
la sala, pulverizando hasta la mas minima respiracion. Por primera vez,
desde que lanzara su primera flota de vehiculos, Henry Montero decidi
que, dadas las circunstancias, prescindiria de las cartas informativas e iria,
tal como era su gusto, directamente al grano.

—Sefor Hamer —dictamind con la voz clara, esbozando una sonrisa



socarrona que dejo clara su satisfaccion— Lo reté a tratar de
impresionarme y lo ha hecho. Si supera mis pruebas, el contrato es suyo.
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CHOCOLATE QUE NO TINE CLARO ESTA

Cuando la segunda ronda se convirtid en una coleccion de vasos vacios, y
conforme las ansias festivas de Oliver no hacian mas que aumentar, Tomy
dejd de esforzarse por controlar su curiosidad. Echando un rapido vistazo a
su reloj de pulsera, descubrid que pasaban de las diez de la noche, lo que
era mucho decir teniendo en cuenta que la reunion con Henry Montero y los
directivos de hm Motors habia acabado antes de las seis.

Quedaba por delante una ardua tarea administrativa que culminaria, si
ambas partes llegaban a un acuerdo, en la firma del contrato que otorgaria
a Publicidad Hamer el derecho y honor de hacer llegar a los consumidores el
nuevo vehiculo de Montero en todas sus gamas.

Por supuesto, antes de llegar a ese momento, los abogados de hm Motors
se enfrascarian en complicar clausulas que habian hecho recular a hombres
mucho mas versados en el mundo de los negocios de lo que ellos estaban.
Incluso para Tomy, que habia visto toda clase de contratos cuando iba por
libre, antes de entrar a formar parte de la empresa de Oliver, empezaba a
tener sus dudas de que pudieran estar a la altura de los duros requisitos de
Montero.

Obviamente, y dado el guino que acababa de hacer a una chica pelirroja
sentada al final de la barra del bar del hotel, Oliver no compartia en
absoluto sus cavilaciones. Mas bien al contrario, parecia dispuesto a
celebrar el triunfo hasta que este llegara por si solo. O hasta que cayera
desmayado a causa del alcohol, lo que pasara antes.

Aunque acostumbrado a su actitud pasiva, Tomy era su abogado, por lo
tanto, no cejaba en tratar de hacerle actuar con sensatez.

—Dimelo de una vez —exigi6 Tomy, tocandole el brazo para alejar su
atencion de la atractiva mujer a la que ya habia invitado a un sofisticado
Cosmopolitan—, élo tenias preparado desde un principio?

Echandose el flequillo castafio hacia atrds, no porque necesitara
recolocarlo, sino porque sabia que era un gesto considerado atrayente en el



sector femenino con el que comerciaba, Oliver sonrié a Tomy, levantando el
menton con fingido gesto exasperado. Hamer no era un hombre que
disfrutara viviendo en el pasado, aunque este hubiera tenido lugar tan solo
unas horas atras. Conseguido el entusiasmo de Montero, épor qué darle mas
vueltas?

—Si te respondiera a eso, perderiamos la magia del misterio, éno te
parece?

—Si me confirmas que te has presentado ante Henry Montero en bragas,
tirando de lo primero que esa retorcida mente tuya ha hilado, perderé
varios anos de vida.

Hamer se rio, alzando los restos de su copa en un brindis mudo. Se la
acabd de un trago, paladeando el amargo sabor del ron con sumo placer.
Habia vestigios de dinero y fama en el fondo de aquel vaso, entremezclados
con el hielo y las rodajas citricas de limdn. El coctel perfecto.

—Ha salido bien —y para ratificarlo, Oliver alzd entre los dedos la tarjeta
de visita especial que Montero daba a sus socios potenciales. No se cansaba
de mirarla—, tenemos el contrato, y esa campafa publicitaria nos subira tan
alto, amigo mio, que pronto necesitaras oxigeno asistido.

—Yo no cantaria victoria tan pronto —la barra de caoba le devolvid a
Tomy su propio reflejo. El ceno fruncido iba a provocarle una terrible
jagueca que el alcohol solo empeoraria—, las clausulas son casi imposibles
de cumplir.

—Escucha, Tomy, no hemos llegado hasta aqui para achantarnos por unas
cuantas frases escritas con mala leche, éde acuerdo? Si Montero quiere
mierda de unicornio a cambio de darme ese anuncio, se la conseguiré.

Si tratara con cualquier otra persona, Tomy habria puesto en duda
semejante fanfarroneria. Pero conocia a Oliver Hamer lo suficiente para
saber varias cosas. La primera, que la mujer del final de la barra subiria a
una habitacion con él, y la segunda, que si existia un hombre en el mundo
capaz de engatusar a Montero, ese probablemente era Oliver.

—No me cabe duda de que lo daras todo —susurrd cansinamente,
observando con incredulidad cdmo Oliver usaba un posavasos para anotar
algo que luego el camarero acerco hasta la mujer pelirroja, que lo leyo con
avidez.

—Hasta la ultima gota, compafnero —un apretdn en el hombro le indico a
Tomy que la charla habia terminado—, disfruta un poco. Esta noche marca
el comienzo de nuestro futuro.

—Salud por eso. —Solo esperaba no arrepentirse de aquella muestra de



confianza.

Tomy alzd la copa vacia y decidid, mientras veia a Oliver abrocharse el
boton central de la chaqueta para ofrecer a su conquista de la noche su
imagen mas impoluta, que cogeria una habitacion y dormiria hasta el dia
siguiente, donde a buen seguro sus preocupaciones lo estarian esperando.
Quiza tuvieran suerte, quiso pensar en un alarde de positivismo. Después
de todo, Oliver tenia razon: lo dificil habia sido ganarse el favor de Montero,
y eso ya lo tenian.

Estaban a punto de embarcarse en la peor locura de cuantas habian hecho
juntos —sabia Dios que no eran pocas—, pero si aquel negocio salia bien,
nunca mas tendrian que preocuparse por tener clientes, y sus cuentas
rebosarian ceros.

Con el feliz pensamiento inundando su mente atribulada por el alcohol,
Tomy deambuldé hacia el mostrador de informacion, esperando que les
quedaran habitaciones donde pasar la noche. Pensé en su cama por un
segundo, y en la mujer que la compartia con él desde hacia varios afos.
Ninguna fiebre de conquista pasajera era comparable con eso, se repitio,
como hacia siempre que las tentaciones volaban a su alrededor.

Entre tanto, y con su mejor sonrisa depredadora iluminandole el rostro,
Oliver se acercd a la desconocida que bebia elegantemente el liquido
rosado de su copa, fingiendo una distraccion que estaba lejos de sentir.
Teniendo en cuenta que se trataba de una noche especial, Oliver decidio
gue no usaria sus juegos de siempre; a fin de cuentas, a nadie dafaria un
poco de emocion.

Acodandose a una distancia prudencial, carrasped, ganandose con ello la
mirada interesada de la mujer. No parecia que fuera a ponérselo facil,
aunque habia aceptado el posavasos con la invitacion a otra copa sin
pensarselo.

—¢Sabes? Hay dos cosas en esta vida que me excitan mas que nada. Una,
las mujeres hermosas que beben solas; y otra, firmar contratos millonarios.
—Haciendo danzar la tarjeta de Montero entre los dedos, Oliver la dejo caer
con gracilidad en su bolsillo—. Estoy a punto de lograr lo segundo.

—No me digas... —Echando la copa a un lado, la mujer juguete6 con los
mechones de su pelo, enredandoselos en los dedos—. Entonces debes de
estar euforico.

—Depende de ti. —Oliver se inclind hacia adelante, robandole el
antebrazo con una caricia tan sutil como efectiva. La piel se estremecio y
aquellos ojos de apariencia fria se derritieron. Era suya, aunque ella aun no



lo supiera—. Si te apuntas a formar parte de esta noche épica, preciosa, las
cosas pueden ponerse muy calientes.

—iCOomo de calientes? —La vio pasarse la lengua por los labios,
llamandolo como si fuera ella quien dictara los pasos en el baile. Oliver la
dejd creerlo, al menos por un instante.

—Sube conmigo y descubrelo. No me gusta mostrar todas mis cartas en
publico.

La mujer sonrio, debatiéndose durante unos instantes, aunque parecia
claro que estaba mas que dispuesta a dejarse llevar por los designios de la
noche.

—éNo quieres alardear un poco de ese... contrato millonario? Quizéa me
apetezca conocerte un poco antes.

—Cuando empiece contigo, no te interesara saber ni como me llamo.

—déTan seguro estas? —El habia lucido la cantidad exacta de sarcasmo,
aderezado con una sonrisa irresistible. Valor6é que la presa siguiera el juego,
aunque estaba perdida de antemano.

—Eres la elegida, carifio. ¢éVas a romperme el corazén?

La risita tonta y la caida de ojos dio a Oliver el triunfo. Por supuesto,
aquella belleza perdid todas sus inhibiciones tan pronto subieron al
ascensor. Besaba con la lascivia de quien no desea desaprovechar un solo
minuto, y aunque se presentd, dandole a Oliver un nombre compuesto al
que él no puso la menor atencion, estaba claro que sus intenciones de ser
cauta y entablar conversacion habian quedado atras.

Se hospedaba en una de las habitaciones sencillas, pero aquello tenia
poca importancia, dado que tan solo iban a compartirla durante el tiempo
que durara el sexo. Bajo el vestido de gasa azul cobalto que llevaba, un
mindsculo conjunto de lenceria negra, plagado de bordados vy
transparencias, dio la bienvenida a Oliver. La piel, acaramelada por alguna
locion de sabor exdtico, tenia un tono moreno de apariencia natural que
encendid sus sentidos.

Tan pronto cayeron en la cama, lanzando al suelo el caro traje que Oliver
habia comprado especialmente para su reunion con Montero, ella se le
aferrd con piernas y brazos, arafando, exigiendo, besando y mordiendo con
tanta pasion que sin duda lo dejaria plagado de marcas. Oliver sonrié: no le
importaba, disfrutaba de un buen intercambio salvaje cuando se daba Ia
ocasion.

Dado que el ambiente estaba lo suficientemente caldeado como para
prescindir de preliminares, Oliver ech6 mano de su cartera para coger un



preservativo. Era tiempo de concretar aquel negocio, pensd mientras
rasgaba el envoltorio con una sola mano mientras la otra, perdida entre los
muslos de la mujer, comenzaba a retirar el pequefo tanga negro que cubria
aquel primer plato que Oliver no pensaba tardar en devorar.

Con una sonrisa lasciva, hundido los dedos dentro de ella, viéndola
arquearse como una gata sedienta de caricias diestras.

—Qué belleza —dijo con un hilo de voz, en tanto que se ponia el
preservativo con una sola mano, haciendo gala de una técnica impecable—,
pelirroja natural.

—No necesitas eso —susurrd la mujer, entre jadeos, alzando ya las
caderas—. Tomo la pildora, te lo juro.

Esta vez, el gesto de Oliver fue mas cinico que sexy, pero no respondio
nada. Se cernid sobre ella y devord su cuello y pechos con los dientes y la
lengua, haciéndola olvidar rapidamente aquella muda peticion que de
ninguna manera pensaba cumplir. Jamas, bajo ninguna circunstancia,
practicaba sexo sin una proteccion que €l pudiera controlar, y, desde luego,
no lo haria nunca con una mujer cualquiera a la que habia conocido en un
bar.

—Relajate, carifio —le dijo cuando se abrid paso en su interior con la
hinchada punta de su miembro—, y disfruta.

Un gemido gutural fue la respuesta que obtuvo, y ya no hubo mas
conversacion.

Era habil en la cama. Lo sabia. No porque fuera un engreido pagado de si
mismo, sino porque muchos anos de sexo con mujeres de todo tipo
avalaban esa certeza. Podia hacer que el acto durara o terminara a
voluntad vy, salvo casos extremos o compafieras con las que apenas habia
tenido quimica, siempre lograba hacer que ellas llegaran al orgasmo. Era el
premio que merecian por dejarle llevar la batuta y hacer lo que quisiera,
porque tanto como adoraba llevar el control en los negocios, Oliver nunca
estaba dispuesto a cederlo durante el sexo.

Le dio a su conquista casual sin nombre el climax por el que ella gritaba y
se retorcia entre un mar de cabellos hiumedos de sudor. Permitido que lo
engullera con sus largas y fuertes piernas mientras se corria, y después tan
solo necesitd tres embestidas para vaciar su pasion satisfactoriamente. Tan
pronto recupero el aliento, y percibiendo que los brazos fogosos de la mujer
empezaban a tornarse suaves, se apartd de ella dedicandole una sonrisa
que decia a las claras que habia sido un verdadero placer.

Pero que no volveria a repetirse.



Tuvo que escuchar frases vanas y preguntas absurdas mientras se vestia,
mas no respondid ninguna. Consintio un ultimo beso e incluso le dedic6 una
caricia velada, pero después, todavia con la chaqueta bajo el brazo y la
camisa a medio abrochar, abandond la habitacion.

Era mejor asi, se dijo mientras esperaba al ascensor, todavia con los
efluvios del orgasmo dejandose sentir en sus terminaciones nerviosas.
Durante diversas épocas de su vida habia tenido amantes con las que habia
compartido periodos relativamente largos de tiempo, e incluso otras
conquistas, menos importantes, a las que habia dedicado casi noches
enteras.

Lady Pelirroja no era una de ellas, desde luego. Habia sido solo el trozo de
pastel de chocolate que uno toma tras una larga jornada en la que ha
conseguido todo cuanto se habia propuesto. Un placer para un rato, del que
habia que desembarazarse antes de que se volviera empalagoso. Ella habia
cumplido su funcion y se habia llevado un grato recuerdo que podia elegir
atesorar o no. Tanto le daba.

Tras una comprobacion de ultima hora en sus bolsillos, y acariciando entre
los dedos la tarjeta de Montero con mucha mas suavidad de la que habia
usado con su acompafante de aquella noche, Oliver entrd al ascensor y
bajo a recepcion, dispuesto a preguntar por la habitacidon de Tomy y sacarlo
de la cama sin demora.

El trabajo no esperaba hasta que saliera el sol.

Café.

Aquel era el Unico pensamiento consciente que Frannie podia conectar
entre los restos del suefio que aln perduraban en su subconsciente. Con los
ojos pegados y bostezando ante la desastrosa imagen que le devolvia el
espejo del bafo, se dio cuenta de que aquellos fantasticos focos que la
rodeaban la hacian parecer una estrella de cine trasnochada. Y, encima,
acentuaban todas sus leganas y ojeras.

Abrid el grifo, y antes de poder pararse a pensar, se echo abundante agua
fria en la cara, rogando que eso bastara para espabilarla y lograr que se
arrastrara al armario en lugar de volver a la cama, que era lo que realmente
deseaba.

Mientras se secaba, comprobd que algunos mechones rubios se le habian
pegado a la frente, confiriéndole una imagen aun mas penosa. Resignada,
cogid las gafas de pasta negra del estante que tenia enfrente y se las



encasquetd sobre la nariz, enfrentandose por fin a su cansado reflejo con
toda nitidez.

—Hola, tu —se dijo a si misma, con cefio—, no me mires asi, también es
de madrugada para mi.

Camino por el pasillo rumbo a la cocina, abrazandose a su tibio pijama de
terciopelo, del que pronto tendria que despedirse. Tomo una taza alta del
armario con puerta cristalera y pulsé con ansia el boton de la cafetera
eléctrica. Pronto, el aroma de la calida sustancia impregnd las cuatro
paredes de la cocina, haciéndola suspirar de anticipacion y provocandole la
esperanza de lograr despertarse después de una taza. O dos.

—Ese es el sonido que todo hombre querria oir escapar de los labios de
una mujer.

Sonriendo a su pesar, Frannie gird sobre si misma y se topo de frente con
su amiga y compafera de piso, Teresa, quien, a diferencia de ella,
despertaba rozagante, luciendo un coqueto pijama de dos piezas de satén
rosado que resaltaba de manera casi vulgar sobre su estilizado cuerpo. Solo
habia algo que la hacia mas atractiva aun que el ébano de su piel, y eran
sus 0jos, grandes y brillantes. O quiza su pelo, lustroso y siempre perfecto.

De no llevarse tan bien con ella, Frannie la odiaria solo por principios.

—Todavia no puedo creer que tengas que irte a trabajar —la oyd decir,
mientras sacaba de la nevera un platito con cupcakes cuidadosamente
envueltos en film transparente—, apenas son las cinco, por Dios bendito.

—TU empiezas a esta hora. —Frannie bostezd, echando abundante azucar
a la taza y removiendo el contenido con la vista perdida.

—Yo tengo una pasteleria, Fran, tu trabajas en una oficina.

Era cierto. Pese a la pinta de modelo brasilefia que se gastaba Teresa, lo
cierto era que se dedicaba a la reposteria. Tenia una pequena tienda en el
centro comercial, y si todo iba bien, pronto se liaria la manta a la cabeza y
abriria una segunda. Estaba tan orgullosa de su profesidon que se pasaba
horas horneando, probando glaseados, coberturas y mezclas de toda clase,
lo que conllevaba comer magdalenas y bollos casi a todas horas. En su casa
nunca faltaban el cacao, la mantequilla de cacahuete, las frutas de
entretiempo, el azlcar y los condimentos mas dulces y maravillosos que el
hombre habia creado, ordenados por fecha de caducidad.

Lo cual era malo para la figura de Frannie, que a veces tenia que hacer
pequefos sacrificios para no perder su forma curvilinea. Teresa, sin
embargo..., bueno, podria basar su alimentacion en chocolate y pizza, y ni
siquiera se notaria.



—De verdad que creo que podrias denunciarlo por esto —insistido mientras
mezclaba algo en un bol pequeno, atenta al estado de frio de los cupcakes
que habia sacado de la nevera—. Ese tio es un jodido cabrito.

—Viene de una reunién muy importante con el duefio de hm Motors, si nos
ha citado en la oficina a esta hora, sera importante.

«Por favor, por favor, que sea para algo importante», rezé en su interior,
dando sorbos pequenos al café, que estaba demasiado caliente y muy
dulce.

—Como si acaba de acostarse con la reina. —Con mimo, Teresa colocé un
cupcake en un platito de flores, espolvored canela mezclada con azucar
moreno por encima y lo metid en el microondas—. Tu contrato estipula que
tienes un horario.

—En realidad... creo que habia una clausula sobre... imprevistos. Decia
algo de acudir cuando llamara en caso de emergencia.

—iVenga ya, Fran!

—No pasa nada, estoy bien — admitid intrigada, porque su jefe era de
esas personas que convertian algo ordinario en espectacular solo por el
modo en que lo contaba—. Me espabilaré, me vestiré y seguro que hoy sera
un dia memorable.

Teresa lo dudaba mucho, y aunque no dijo palabra, enarcd sus perfectas
cejas oscuras para demostrarlo. No sabia mucho del tal Oliver Hamer, el
jefe de su amiga, salvo lo que ella misma le contaba, envuelta en adoracion
y entusiasmo adolescente. Era un hombre joven y atractivo que entraba en
la clpula de los futuros millonarios con pie firme, todo un dandi, el
empresario del momento. Por lo menos, en lo profesional. En lo que
respectaba a su vida personal... Teresa tenia diversas opiniones muy cortas
y concisas, porque todas ellas empezaban por «gilipollas» y terminaban con
«imbécil de manual». El tal Oliver era un mujeriego narcisista, y lo peor de
todo era que lo exhibia con orgullo.

Frannie estaba encantada de ser su secretaria-barra-chica para todo.
Aunque se habia graduado con las mejores notas en su carrera de
marketing y direccion de empresas, no habia dudado en estudiar un
secretariado, un semestre de mecanografia y cuanto curso de informatica se
le habia puesto por delante. Era una excelente encargada de todo cuanto al
tal Hamer se le ocurriera, y no solo en lo que concernia al trabajo. Frannie
practicamente llevaba la vida de Oliver por él.

—Creo que te explota. Ya lo sabes. —A Teresa se le hacia muy cuesta
arriba verla perder el culo por Hamer, aunque su amiga insistiera en que



sus ansias solo tenian como objetivo dar lo mejor de ella misma en el
trabajo. Frannie era demasiado lista y estaba exageradamente preparada
para dedicarse a llevar cafés y reservarsuites en hoteles—. Estas
desperdiciada en ese despacho, aunque te hayan dejado elegir el modelo
de ordenador y el color de las paredes.

Frannie decidid prescindir de un par de papilas gustativas y se acabo el
café en un solo sorbo. Era demasiado temprano para desenfundar las
armas, écomo podia Teresa estar en pie de guerra a esas horas? Y con un
pijama tan escueto como para llevar tanta municion. Desde luego, ser
repostera y estar acostumbrada a poner las aceras cada amanecer le habia
dado superpoderes. Frannie no podria sofiar con igualarla.

Su trabajo en Publicidad Hamer era un impasse para las dos, algo en lo
que nunca se pondrian de acuerdo, por mas que montaran un cuadrilatero
en el salon y se golpearan con sillas de atrezo.

—Me paga un sueldo excelente, gracias. —De hecho, quienes hubieran
redactado el convenio laboral se echarian las manos a la cabeza.

—¢Pero de verdad es eso lo que quieres hacer el resto de tu vida? éTener
el teléfono encendido veinticuatro horas al dia, siete dias a la semana, por
si a Oliver Hamer se le descose la bragueta?

Con un suspiro, Frannie dejo la taza en el lavaplatos y se gird. Miré a
Teresa con esa expresion que ponia cada vez que llegaban a aquel punto
muerto. Sabia que su amiga la queria, que se preocupaba por ella y solo
buscaba su bienestar y felicidad; lo que Teresa no podia comprender era
que Frannie queria justo lo mismo, y lo que para ella eran horarios
matadores y peticiones ajenas a lo estrictamente laboral, para Frannie
suponian una inversion.

Claro que no queria atender al teléfono durante el resto de su vida, ni
comprar regalos para amigos que celebraban fiestas de compromiso
firmando la tarjeta a nombre de su jefe. Odiaba rechazar llamadas
indeseadas de amantes que habian sido desechadas, pero todo aquello era
parte del proceso que suponia convertirse en alguien de confianza para un
empresario en auge como Oliver Hamer.

Frannie tenia suenos, ilusiones, y ese contrato millonario que descansaria
pronto en las palmas de las manos de Oliver podia ser la llave que los
dejara salir por fin.

Entonces, estaria preparada para batir las alas. Al menos, en teoria.

—Necesito este trabajo —le dijo a Teresa, resumiendo unos pensamientos
que solo sonaban coherentes en su cabeza porque se los repetia como un



mantra un dia tras otro—. Si el contrato con hm Motors sale bien, quiero ser
yo quien esté alli en el momento de la firma.

—Y ser indispensable para Oliver. Como una primera dama.

—Exacto. —Pero la sonrisa se le congeld en la cara al ver la expresion de
Teresa—. De forma estrictamente profesional.

Teresa se encogid de hombros, emitiendo su famoso chasqueo de lengua,
que, en lenguaje morse, debia de querer decir algo como: «no me lo trago
aunque me lo rellenes de trufa». Saco el cupcake del microondas y olisqued,
como si sometiera a pruebas olfativas lo que el calor habia hecho con sus
condimentos.

—Creo que juegas con fuego, Fran —le dijo sin mirarla, procurando
mantener un tono neutro, aunque ambas sabian que era muy capaz de
despotricar cuando tocaban aquel asunto—. Me preocupa que te quemes.

—Pues deja de preocuparte. —Frannie le dedico una sonrisa y pellizcd un
trozo de cupcake. Aquellas delicias no eran para ser sometidas a analisis,
sino para tenerlas un segundo en la boca y toda una vida en las caderas—.
Lo tengo todo bajo control.

Teresa ignord sus palabras, viéndola salir de la cocina a toda prisa.

Antes de vestirse, Frannie revisdé el contenido de su bolso, comprobando
que tenia carga suficiente en su teléfono mévil y abundantes cuadernos y
boligrafos para lo que pudiera surgir. Colocd la pestafia separadora de su
agenda personal en el dia que comenzaba, y anotd la hora estimada a la
que llegaria a la oficina en la del trabajo, donde apuntaba todas y cada una
de las cosas que necesitaria Oliver a lo largo de la jornada. A veces le
gustaba pensar que ella movia los hilos de su dia a dia, y que si faltara, el
pobre senor Hamer no sabria exactamente como le gustaba que se hicieran
las cosas.

—Tengo que prepararme Yy salir corriendo si quiero llegar con tiempo
suficiente de tenerle el café listo y la mesa despejada. —Hizo un sprint por
el pasillo, recogiendo los zapatos que se habia quitado la noche anterior y
que seguramente volveria a ponerse.

Desde la cocina, oy vociferar a Teresa.

—éTampoco sabe apretar el botdn de la cafetera? ¢En qué idioma la
tenéis?

—No creo que ni siquiera sepa donde esta. —Frannie se quitd la camiseta
del pijama delante de la television, viendo su reflejo en sujetador a través



de la superficie negra del plasma—. Dejo la compra a mi criterio, como todo
los demas.

—Ten cuidado, Fran, en serio —Teresa sacO el segundo cupcake del
microondas y lo partid por la mitad, estudiando el estado en que se
encontraba el caramelo liquido que tenia en su interior—, tal vez creas que
eres irremplazable, pero...

—Lo soy —la corto ella, bajandose los pantalones y entrando por fin a su
dormitorio—, y si Oliver Hamer todavia lo duda, cuando firme el contrato lo
demostraré.

Negando con resignacion, Teresa la visualizd ante el armario, escogiendo
un conjunto perfecto para salir rumbo a la oficina hecha un pincel.

Frannie parecia la sefora de la casa en aquel trabajo suyo tan peculiar.
Hacia y deshacia, y sus ideas siempre eran tenidas en cuenta. De haberlo
sugerido ella, el tal Hamer habria cambiado de peinado sin dudarlo, pues tal
era el grado de compenetracion que parecia existir entre ambos que, de
haber sido mujeres los dos, sus reglas estarian sincronizadas. Sin embargo,
no era oro todo lo que relucia, y tanto como tenia beneficios, Frannie
también sufria el peso de ser tan necesaria, y a menudo sacrificaba su
tiempo libre, reuniones con amigos o momentos de diversidn por cumplir
con las exigencias de su jefe.

Habia zonas oscuras en la importancia que su jefe le hacia sentir. éEra
realmente tan necesaria, o el publicista se aprovechaba de su buen hacer vy,
simplemente, delegaba todo cuanto le costaba esfuerzo para que ella lo
cargara? A Teresa le preocupaba que se estuvieran aprovechando de
Frannie, y que, llegado el momento de volar, sus alas estuvieran atrofiadas
por el tremendo poder que Hamer tenia sobre ellas.

Si le ordenaba que no se fuera, su amiga podia dejar de lado sus suefios.

—Eso es algo que nunca me pasara con mis magdalenas —dijo para si
misma cuando oy0 la puerta cerrarse y se quedd sola en el silencioso piso,
probando la cobertura de chocolate y moca, bajando los parpados con
placer—. Sabores y texturas: algo en lo que se puede confiar.

Todavia sin abrir los ojos, Teresa estird la mano y cogidé el mando del
reproductor de musica. Al pulsar el play, la sensual voz irlandesa de Hozier
inundod la cocina, convirtiéndola en su habitat natural.
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AL QUE CON LOBOS ANDA, A AULLAR SE LE ENSENA

Frannie puso en marcha la Tassimo y prepard las capsulas de Carte Noire
Café Long Classic, que era el que tomaba el sefor Hamer. Nunca dejaria de
parecerle curioso, pensaba mientras colocaba las tazas de cristal en la
bandeja, seguidas del azucar y un par de servilletas: después de comprar
una maquina con tantas posibilidades deliciosas, su jefe tomaba una de las
mas corrientes.

«En gustos no hay nada escrito», decidié. Su trabajo era, después de todo,
darle lo que queria. Seguramente tendria que dar las gracias en idiomas
desconocidos por que el hombre que pagaba su sueldo no tuviera deseos
mas complejos de satisfacer.

Echd las capsulas en el recipiente, pulsd la seleccion de teclas y volvid a
su escritorio cuando la cafetera empezé a trabajar de forma autdbnoma. Era
tiempo de bucear por Internet y revisar las redes de Publicidad Hamer para
comprobar las posiciones de ranking en que se encontraban los anuncios
que la compahia habia hecho. Era parte de su trabajo el poner valoraciones,
compartir informaciones y hacer llegar a la mayor cantidad de personas
posible toda la informacidn que pudiera repercutir de manera positiva en el
cartel de clientes con que contaban.

Habia aprovechado muy bien sus clases de informatica, de forma que era
capaz de hacer algunos trucos bastante respetables, como conseguir que el
logo y los anuncios de Publicidad Hamer salieran destacados en algunas
paginas escogidas al azar o crear links que llevaran a la web de la empresa
cuando algun internauta visitaba productos relacionados con los que ellos
patrocinaban.

Aunque normalmente no empezaba a aquellas horas a prodigarse por el
submundo informatico, como le gustaba llamarlo, aprovechd que la Tassimo
arrancaba para hacer ella lo propio. El reloj digital de la pantalla del iMac
dio las seis de la mafiana cuando Frannie abrio la cuenta de correo de la
empresa y reviso el contenido de la bandeja de entrada. Por supuesto,



habia mucho spam inservible que terminaria en la papelera sin ser abierto,
pero también otras muchas cosas a las que debia prestar adecuada
atencion.

Con la fluidez de movimientos que da la costumbre, saco del cajon dos
pequenas agendas, una en color rojo sangre y otra azul. En la primera
anoto los correos que solian terminar en la pestafa de no deseados y cuyos
titulos eran un variopinto abanico que iba desde lo erdtico hasta lo soez.
Pasando por amenazas. Las conquistas del senor Hamer, que casi nunca
obtenian su numero personal o la direccion de su casa, enviaban sus
preguntas y sugerencias, como Frannie las habia bautizado, al email de Ila
empresa.

Al principio, cuando se le habia explicado que debia llevar un férreo
control de ese tipo de correspondencia, Frannie se habia sentido incomoda,
sensacion ratificada con la llegada de los primeros mensajes. En muchos de
ellos, las amantes descartadas daban detalles muy escabrosos sobre sus
encuentros con el sefior Hamer, cosas que una empleada seria como ella no
habia disfrutado leyendo. Hasta que empezo a encontrarles el punto. Ahora,
tras cerca de tres anos revisando cartas de amor reconvertidas en deseos
de ataques de gonorrea, las palabras vulgares y encuentros sexuales
detallados que llegaba a leer cada vez significaban menos para ella.

Incluso esbozaba alguna que otra sonrisa triste, negando con la cabeza, y
dando sorbos a un té dulce de frutos rojos mientras leia a la descartada de
turno pasar de la completa tristeza a la furia mas salvaje. No aprobaba la
forma tan tajante en que su jefe daba carpetazo y pasaba a la siguiente,
pero le constaba que no hacia promesas que pudieran ser interpretadas de
forma erronea. Si las mujeres que se relacionaban con €l aspiraban a una
relacion mas seria y se veian decepcionadas, era porque habian creado
castillos en el aire.

De todos modos, le daba mucha pena, porque aquella era una posicion en
la que le resultaba muy facil reflejarse.

—\Veamos qué le han parecido a Helena los pendientes de cristal de
Murano que escogi para ella... —murmurd, mientras abria el correo
correspondiente de la que habia sido la amiga con derechos de Oliver
Hamer durante casi tres semanas, de forma alternativa—. Bien..., parece
que la despedida ha sido fructifera para ambas partes. Es un alivio. No
habra cartas con insultos esta vez. Ha sido un placer, Helena, echaremos de
menos el olor persistente de tu perfume.

Tomando adecuada nota en la bautizada como «Agenda Roja de las



despechadas», Frannie archivd el mensaje y volvio a la bandeja principal,
donde, por fin, se ocuparia de elementos relacionados con la publicidad.
Pasd a la agenda azul.

No era que le molestara que contaran con ella para todo: ese era el tipo
de escaldén que queria subir para poder ganarse por entero la confianza de
Oliver Hamer y estar a su lado en el momento en que el despegue definitivo
llegara. No obstante, elegir regalos caros para romper relaciones, ademas
de denigrante, era una prueba mas de lo poco fiable que era su jefe como
hombre, ya que ni siquiera se tomaba la molestia de citar a la mujer en
cuestion a una copa Yy decirle a las claras que lo que fuera habia terminado.

Por suerte, ella separaba a la perfeccion la atraccion profesional que
sentia por él, un hombre que se habia hecho a si mismo, culto, inteligente,
capaz de sobresalir a toda adversidad y conseguir a base de teson lo que se
propusiera; de cualquier posible ilusidon sentimental. O de las fantasias que
solo compartia con la oscuridad de su dormitorio.

A veces flaqueaba. Hamer era atractivo y muy capaz de resultar tan
encantador que mas de una vez la habia hecho volver tarde a casa por
llevar un traje al tinte o cualquier otra actividad secundaria que €l habia
olvidado hacer. En momentos como esos, dejaba de lado su faceta de jefe y
actuaba con ella como algo cercano a un amigo, consciente de que entre
sus ocupaciones no estaba facilitarle la vida mas alld de lo que fuera
relativo al trabajo. Era sincero y no inventaba excusas cuando queria pedirle
algo. No habia medias tintas entre ellos, ni otra persona que comprara
regalos para evitar conversaciones incomodas.

Frannie era una mujer a la que Oliver Hamer respetaba, quiza porque
sabia que gran parte de sus secretos mas intimos dormia cada noche en
uno de sus cajones. Aunque ella preferia pensar que tenia el trato que se
habia ganado.

Cuando la cafetera anuncié que habia terminado, Frannie se levantdé como
un resorte, dejando un informe sobre los gastos administrativos del
trimestre a medias, y se apresurd a preparar la bandeja que llevaria al
despacho.

Desde que habia entrado a la oficina, hacia una media hora, habia notado
que los nervios estaban de punta. Tanto el sefior Hamer como Tomy
Anders, su abogado, se habian encerrado tras las puertas dobles del
despacho principal nada mas llegar y habian empezado a intercambiar
palabras en susurros. Probablemente, dedujo mientras doblaba Ilas
servilletas en forma de palomita que luego engancharia a las asas de las



tazas, cada minuto que pasara sin recibir el contrato de hm Motors, la
tension solo incrementaria. Entonces, las palabras contenidas acabarian en
gritos que llegarian hasta ella.

Llevaba trabajando en ese ambiente el tiempo suficiente como para saber
que «el contrato es tuyo» no significaba nada si no habia un documento
firmado de por medio.

Con pasos cautelosos, llamd dos veces a la puerta de madera y luego
entro. Ella nunca tenia que esperar a que le dieran permiso, pues sus visitas
al despacho del sefior Hamer tenian siempre un motivo. De forma habitual,
él estaba esperandola, sin que importara el momento en que Frannie
apareciera. Sus pasos dejaron de ser audibles a consecuencia de la
moqueta, y haciendo un gesto educado de saludo que acompafd con una
sonrisa, se aproximo a la mesita anexa a la de escritorio. Alli, ademas de
una licorera —a la que ya habian dado buena cuenta, por cierto— y una
seleccién de caramelos de sabores, quedaba el espacio justo para dejar la
bandeja del café.

Tomy, el abogado, estaba sentado en el sillon orejero verde musgo que
hacia esquina con la mesa principal. Tenia una pierna doblada sobre la otra
y la corbata suelta y se habia quitado la chaqueta. Saltaba a la vista que no
se habia peinado, ni dormido, en demasiadas horas. Los nervios de la
presentacion a Henry Montero debian de habérsele mezclado con los de la
espera del contrato. Tal vez sus deseos de descanso y esparcimiento en su
casa habian chocado de frente con la idea del sefior Hamer de esperar
noticias en el despacho, tanto daba. Estaba alli.

Frannie sabia que revisaria el documento con el ojo clinico de un
profesional que esta adiestrado para encontrar todos los puntos redactados
con malicia para atar a su cliente. Ademas, por lo que le habian contado de
Henry Montero cuando toda aquella aventura habia comenzado, era posible
que, una vez recibidas las clausulas, el sefior Hamer tuviera que
replantearse su intencion de asociarse con hm Motors. Al parecer, solo los
mas aptos sobrevivian a una firma con el titan de los automdviles. Tomy
Anders no las tenia todas consigo.

—FEl café, sefior —anunci® con voz monocorde, solo para llamar su
atencion—, Carte Noire Long Classic recién hecho.

Oliver, que estaba entretenido con el juego de golf que se habia
empefado en comprar para su despacho —alegando que los grandes
empresarios a los que habia visto en television mientras crecia siempre
tenian uno—, levantd la cabeza del césped artificial y se llevo el palo a la



espalda, estirando los brazos y provocando con ello que la camisa blanca a
rayas azules se le pegara a todos los musculos del torso.

Sonriendo, con aquella dentadura blanca perfecta, le hizo a Frannie un
guino que quedd medio oculto por el rebelde flequillo castafio que le caia
sobre la frente. Después, volvid su atencidn nuevamente a la bola, a la que
dio un golpe certero que la llevo directamente al interior del agujero situado
a varios metros de distancia de sus pies.

—Hoyo en uno —exclamd, provocando que Tomy pusiera los ojos en
blanco.

—De verdad, no asumo que nos hayas hecho venir a estas horas de la
mafana al despacho para presenciar tus juegos de crio —grufio el abogado,
tocandose las sienes. Habria dado uno de sus rifiones por un analgésico, y
el otro por media hora en su cama.

—Perdoname por no pasar la espera con esa cara de angustia y
desesperacion, amigo. —Dejando el palo, Oliver se acerco a la mesa anexa,
desengancho la palomita con una sonrisa apreciativa y tomé la taza que
Frannie le habia preparado. Dio un sorbo con aprobaciéon—. Perfecto. Como
siempre.

Frannie hizo un gesto afirmativo con la cabeza, inhalando el aroma a
recién duchado que su jefe siempre portaba. Perdida en sus pensamientos,
tratd de recordar si tenia algo que decirle, mas su mente habia
desconectado de todo lo racional. Se anot6 en su agenda mental poner
toallas limpias en el aseo del despacho: seguramente, el sefior Hamer se
habia aseado ahi.

—¢Algo de hm Motors? —La paciencia no era el fuerte de Oliver, y estaba
claro que no reconciliaba la presencia de Frannie en su despacho con una
visita de cortesia—. éTienes el documento?

—Todavia no, sefor.

—Maldito viejo... —negd con la cabeza, dando otro sorbo al café vy
poniendo su mirada pensativa en la nada—. Esta claro que piensa hacerse
rogar. Tenernos cogidos por las pelotas es su juego, lo que fomenta su
poder.

—Parte de él, en realidad. —Tomy cogi6 su propia taza. Removio el oscuro
contenido deseando poder hundir la cabeza entera en él. Quiza asi lograra
que se le desembotaran los sentidos—. La verdadera partida estara en las
demandas y capitulaciones. No serias el primero en echarte atras al verlas.

—Eso no es algo que vaya a pasar.

La seguridad en si mismo que lucia Oliver, impresionaba a Tomy y Frannie



a partes iguales. La tension podia estar devorandolo por dentro, pero nunca
lo demostraria ante nadie. Se sabia merecedor de los anuncios para los
nuevos coches de Montero, y por nada del mundo pensaba renunciar a tal
oportunidad.

Daba igual lo que exigieran por parte de hm Motors: en realidad, era
probable que ni siquiera se parara a leer los puntos del contrato. Tan pronto
su firma estuviera estampada al lado de la de Henry Montero, ya nada
podria pararlo. Se agarraria a él y a cada oportunidad que le brindara esa
asociacion como un perro a su hueso.

—No voy a permitir que juegue conmigo. —No era un don nadie, se dijo
Oliver. Por mucho dinero e influencias que tuviera Montero, su presentacion
habia penetrado en su sistema como el colmillo de una serpiente. Certero,
mortal—. Lo impresioné, todo el mundo se dio cuenta. No dejaré que crea
que puede manipularme.

—Siento ser yo quien te baje de tu egdlatra nube, Oliver —Tomy se
removio en el asiento, dejando la taza vacia a un lado—, pero hasta que
recibamos ese documento, estas totalmente a su merced. Solo puedes
esperar hasta que él te otorgue movimiento.

Estar a expensas de la voluntad de terceros era algo que Oliver no
toleraba a la ligera. La impaciencia le sentaba como esas pildoras que uno
intenta tragar y se quedan atascadas en algun lugar de la garganta, sin
dejar pasar el aire. Frannie lo sabia; habia aprendido a andar tres pasos por
delante de Oliver para que aquello no pasara.

Satisfacer necesidades que él todavia no tenia era el secreto. Por eso
obtendria beneficios de la firma del contrato que la ayudarian a cumplir
suefos y ver esperanzas materializarse ante ella. Por primera vez en mucho
tiempo, no estaba de acuerdo con la siempre acertada opinidon de Tomy
Anders, por dificiles que fueran las pautas que Henry Montero exigiera en su
contrato; si Oliver Hamer estaba decidido a que aquella asociacion tuviera
lugar, nada podria pararlo.

Carrasped con timidez. Inmediatamente, los ojos marrones de Oliver se
posaron en ella, atentos a lo que tuviera que decir. Desed degustar el
momento, pero su afan por ser rapida se lo impidio.

—Puedo enviar un mensaje extraoficial a la secretaria de administracion
de Montero.

—déPuedes? —Oliver enarcé una ceja, inquisitivo—. ¢Quiero saber como
tienes esa informacion?

Frannie pestafied, como si no entendiera la pregunta. Su trabajo era



salvar aquellos problemas; el como, siempre que fuera legal, rara vez
importaba.

—Henry Montero viaja mucho —expresd Tomy. Su tono cansado hizo
blasfemar a Oliver, que por lo visto no estaba en disposicién de apreciar
ninguna de sus intervenciones en aquella conversacidon —y reside en varios
paises durante el afo. Localizarlo es poco menos que un juego de azar.

—Pero su empresa no tiene sede en todos ellos. —Frannie se encogid de
hombros, con inocencia—. No es tan dificil dar con cierto personal cuando se
sabe ddnde buscar.

—Y tu lo sabes.

Ella afirm6 en direccion a su jefe, cuya sonrisa parecia iluminar el
despacho entero. Este la senalé con todo el aspaviento y la pompa de que
fue capaz, dejandose llevar por el entusiasmo que le suponia tener, por fin,
un objetivo para mitigar su ansiedad.

—¢éVes, Tomy? No tenemos que sentarnos a esperar a que el viejo decida
moverse. Podemos tantear el terreno y saber como van las cosas, si ya ha
ido a trabajar o empezado a mover la campana. —Levanto el pulgar en
direccion a Frannie, como un entrenador que anima a sus jugadores a darlo
todo—. Esa es la actitud que quiero, no la derrotista que traes tu.

—Si crees que va a servir de algo... —Tomy no parecia nada convencido,
por mas que la idea tuviera posibilidades.

—Servira. Al menos sentiré que hacemos algo. Frannie —se gird,
tomandola de la barbilla con dedos suaves y sonriendo justo frente a su
cara. A ella se le empaharon las gafas—, te juro por Dios que si fueras un
hombre no habria mejor amigo en el mundo para mi que tu. Incluyendo a
Tomy.

El aludido puso los ojos en blanco, sin que le importara un comino
semejante desplante.

—Usted no cree en Dios, sehor Hamer.

—iLo haria si fueras un hombre! Qué juergas nos correriamos, éeh? —La
soltd despacio, volviendo al café y apurandolo hasta el final. Si le molestd
que estuviera frio, no lo dijo—. Ve a escribir a esa secretaria, intenta sacarle
lo que sea. Pero no dejes de revisar el correo por si llega el contrato.

Frannie asintio con la cabeza y se perdid de vista, dejando solos a los dos
hombres en el despacho.

—Esta claro que es una mujer con recursos —comenté Tomy, cruzando y
descruzando los dedos—, siempre tiene una respuesta para ti.

—A veces sabe que necesito mear mucho antes de que tenga ganas. —



Oliver cruzod los brazos sobre el pecho, mirando la puerta cerrada por la que
habia salido Frannie como si tratara de desvelar un enigma de complejidad
maxima—. Me pregunto cémo lo hace.

—Bueno..., se llama ser detallista, prestar atencion. Tomarse en serio el
trabajo y sus implicaciones, éte suena?

—Jamas vas a perdonarme haber improvisado en la reunion, éverdad,
Tomy?

Anders apoyo los brazos en las rodillas, separando la espalda del mullido
respaldo del sofa con gesto cansado. Mir6 a Oliver con seriedad, pero
también con la delicadeza que usaria para dar a un nifo la noticia de que su
mascota ha muerto.

—Solo quiero hacerte notar que eso no va a servirte esta vez. Tan pronto
lleguen las clausulas, no habra suerte de la que tirar.

—Me subestimas. —Y que estuviera tan convencido de su fracaso
empezaba a ser irritante—. Habria puesto la mano en el fuego por que me
conocias mejor.

—Intento que empieces a ver las cosas como son, Oliver. Montero no es
un empresario de tres al cuarto, tiene firmes convicciones morales y éticas,
es un hombre familiar, arraigado y religioso. —Tomy enumerd, muy seguro,
todos aquellos hechos irrebatibles frente a la cara inexpresiva de Hamer—.
En cuanto te plantee sus exigencias, temo que no estaras a la altura.

Aungue molesto, Oliver solo mostrd tension ante lo que oia en la postura
de su cuerpo. Con los brazos cruzados a la altura del pecho, apoyo6 la cadera
contra la mesa del despacho, dandose unos minutos para ordenar ciertas
ideas, reconditas en su mente, que iba a sacar a la luz.

—Deja que te cuente un secreto, amigo —dijo, sin emocién alguna
reflejada en sus palabras—. Como sabes, pasé por varias casas de acogida
durante mi infancia. Algunas buenas, otras malas..., ninguna de ellas peor
que el orfanato. Créeme si te digo que vivir bajo un puente es mejor que
ese lugar.

Tomy, que no se sentia comodo con temas como aquel —porque aunque
el triste pasado de Oliver no le era desconocido, este no solia sacar el tema
—, se tensd en el sofa, presintiendo que algo oscuro tefiria la conversacion.
Que Hamer habia sacado fuerzas de flaqueza no era algo que dudase, pero
también era consciente de que tendia a sobreestimar sus capacidades,
agarrandose a los hitos que ya habia conseguido.

—\eras, cuando cumples los trece afios y no has sido adoptado, las cosas
empiezan a ponerse complicadas. —Oliver se paso la mano por el mentdn,



notando el inicio de barba haciéndose presente—. A los dieciocho podras
irte por fin, pero no es lo mismo marcharte después de haber vivido en el
orfanato durante mucho tiempo que hacerlo tras pasar por hogares
tutelados. —Lo mir6 para asegurarse de que estaba siguiendo el orden de
su historia—. Cuanto menos tiempo estuvieras en ese nido infecto mucho
mejor, asi que el objetivo principal era sencillo: estar en acogida el maximo
posible.

—TU estuviste en varias casas, lo sé. —Habian tenido aquella
conversacion a los meses de conocerse, cuando los temas de la familia
empezaron a resonar y Oliver reconocié que no tenia ninguna y, de algun
modo, muchas a la vez.

—Poco tiempo. Meses. Solo en una llegué a cumplir el afio completo. La
ultima en la que estuve. La historia es la siguiente: tenia casi diecisiete, y
aunque empezaba a despuntar entre los mayores, no lo era. —Algo oscuro
brillé6 en sus ojos, restandole parte del cinismo y dejandolo parcialmente
vulnerable—. Volver al orfanato no era una opcion para mi. Mi padre de
acogida tenia contactos laborales, y sabia que si permanecia con él lo
suficiente para ganarmelo, mi porvenir después de los dieciocho cambiaria.
El problema, como casi siempre, era su mujer.

Oliver recordd las noches de incertidumbre, escuchando conversaciones
veladas donde aquellos desconocidos comentaban como si tal cosa cuando
lo devolverian al orfanato. Era demasiado mayor y estaba maleado como
para quedarselo, decian. En su expresion habia algo perpetuamente triste, y
ademas, ya estaba criado; équé podrian hacer ellos, aparte de cumplir con
el intento que dictaba la ley de adopciones y soportarlo hasta que por fin les
dieran el bebé que querian?

Iban a deshacerse de él pronto, estaba claro. La mujer queria una nifita
rubia a la que poder llenar de lazos y flores, y el hombre, que en un
principio habia parecido un aliado, empezaba a perder el interés, azuzado
sin duda por su esposa.

—En vez de desesperarme y recoger las cuatro cosas que tenia, empecé a
pensar, a observar. —La sonrisa que mostraba dejaba a las claras que el
descubrimiento no habia sido bonito, pero si eficaz—. No tardé en darme
cuenta de que el digno padre adoptivo tenia inclinaciones que podia hacer
girar a mi favor.

Tomy notd que el café le daba un vuelco en el estdbmago, anticipandose
sin duda a las arcadas que sentiria muy pronto.

—éDe qué estas hablando, Oliver?



—Le gustaba mirar a jovencitos —dijo él, como si tal cosa—, asi que decidi
empezar a cambiarme con la puerta abierta después de correr por el
vecindario.

Sin palabras, Anders miraba a Oliver como si, pese a todos los afnos
transcurridos, estuviera empezando a desgranar su compleja forma de ser
por primera vez. Hamer, que no lucia cambio alguno en su rictus, estir6 los
brazos, sujetando con ellos la superficie pulida del escritorio en el que
estaba apoyado. Tras unos instantes de incomodo silencio, volvié a hablar:

—No iba a volver al orfanato, Tomy. Mi proposito era quedarme en esa
casa hasta la mayoria de edad, y busqué la manera de conseguirlo. —Su
voz, clara y determinativa, rasgo el silencio como si solo fuera una tela de
arana—. Me adapto, amigo. Me convierto en lo que se espera de mi para
lograr mi proposito. Si logré que ese aprendiz de pederasta me mantuviera
a salvo y me proporcionara el primer trabajo que tuve, te aseguro que
Henry Montero no sera una excepcion.

—¢A riesgo de tu integridad? iPor Dios, Oliver! —Todo rasgo de cansancio
habia abandonado a Tomy, cuyos ojos inyectados en sangre por la falta de
suefo estaban abiertos de par en par, llenos de repulsa.

Hamer alzé la mano, quitando toda importancia a hechos del pasado en
los que apenas se permitia pensar. Todo habia sido parte del aprendizaje,
de la armadura en la que ahora guardaba sus fragilidades. Cada momento
vivido le habia resultado de utilidad.

—Si hubiera querido algo mas que mirar, te aseguro que el bienestar que
hubiera corrido peligro habria sido el suyo. Creci en un orfanato, la
autodefensa no me era desconocida.

—Aungue asi sea..., ¢como fuiste capaz de...?

—Porque no habia mas remedio. Igual que ahora.

Estaba dispuesto a aceptar cualquier peticion que Henry Montero hiciera,
porque no habia otra opcidn que conseguir aquel contrato. El dinero que le
supondria haria que su empresa publicitaria se catapultara al Olimpo, mas
alla de las estrellas y la realidad de a pie.

Para un niflo que habia llevado zapatos demasiado grandes o pequenos,
que habia comido sobras y usado ropa desgarrada, aquel era el lugar en el
que residian todos sus suefios. Dejaria de ser un empresario ordinario, de
contarse como los miles que hacian lo mismo. Aquella asociacion marcaria
la diferencia, y Oliver sabia, en su fuero interno, que habia nacido para
destacar.

No renunciaria, bajo ningun concepto.



La llamada de Frannie a la puerta interrumpid la réplica. Entré a paso
ligero con un sobre entre las manos. Cuando extrajo de €l una serie de
documentos grapados, los dos hombres, silenciosos hasta el momento, se
pusieron en tension.

—Iba a hacer dos copias y encuadernarlas, pero suponia que tendrian
prisa por revisar el contenido, asi que lo he traido lo antes posible —explico
con aquella velocidad de palabra que hacia muy dificil poder seguirla. Se
subid las gafas con un gesto mecanico, mirando a Hamer con gesto severo
—, acaba de llegar.

Tomy estird la mano y, dado que era abogado, Oliver consintid que fuera
el primero en leer el esperado contrato. Los ojos de Anders se movieron a
toda velocidad por las lineas pulcramente mecanografiadas, haciendo
gestos y sonidos guturales que fueron incrementando mas y mas la
impaciencia de Oliver.

—CY bien? éQuiere a mi puto primogénito? ¢Una virgen como sacrificio? —
Detestaba profundamente las pausas dramaticas, a no ser que las
protagonizara él—. ¢Qué cofo pide, Tomy?

El abogado, pese a que la situacion no era para nada graciosa, tuvo que
sonreir.

—Desde luego, si exigiera que te expresaras con mas educacion, seria un
caso perdido.

Oliver estaba tentado a hacerle un corte de mangas. Muy tentado. Por
suerte, recordd quién era y las personas a las que tenia cerca, y se contentd
con una mirada amenazante que tuvo casi el mismo efecto. Aunque no fue
tan satisfactoria.

—Habla de una vez.

Tomy dejé los papeles sobre el reposabrazos del sofa. Levant6 la mirada
hacia un tenso Hamer, que se encontraba al borde del infarto. Frannie
penso que debia retirarse para dejar privacidad a su jefe y al abogado —en
momentos como ese, maldecia ser tan correcta, pues, de haber tenido un
poco mas de malicia, habria leido las clausulas mientras imprimia el
contrato y nadie se habria enterado—, sin embargo, no pudo moverse. La
tensidon que bafiaba la estancia habia creado una especie de paralisis que
los afectaba a los tres.

—El sefior Henry Montero, en representacion de hm Motors, empresa que
dirige —narré Tomy, como si leyera un cuento para antes de dormir—, os
invita a su residencia de Guadalajara, en México, para tratar alli los
pormenores de contratacion y sus peticiones en cuanto a la realizacion del



anuncio.

Oliver tardd unos segundos en procesar las palabras que oia. Le parecio
que estaban en una lengua extranjera, porque, si habia entendido
correctamente, se habia estado dejando embaucar por la preocupacion sin
ningun motivo. Dejando caer los brazos, que habia tenido cruzados a causa
de la tension, resoplo.

—¢A México? éQuiere que vayamos a México a firmar el contrato? ¢Entre
mariachis y nachos? ¢Eso es todo? ¢ElI gran escollo de Montero es que
vayamos de viaje al pais cuna del tequila? —Oliver soltdé una carcajada—.
Ninglin problema, amigo. De hecho, me parece perfecto. Frannie, hazle
saber que...

Tomy carrasped lo bastante alto para cortar el chorro de palabras
entusiasmadas que salian de la boca de Oliver. Cuando este lo mird, nego
con la cabeza despacio, esperando que intuyera por su gesto que las cosas
no eran, ni de lejos, tan simples como él habia interpretado.

—No me has entendido —le aclaro, levantando el documento para que
fuera visible—. He dicho «os» invita Oliver, «0s», no «nos».

La ceja de Hamer se alzo, presa de la incertidumbre.

—Os espera a los dos en Guadalajara dentro de cuatro dias exactamente.
Los detalles del viaje figuran en este documento.

—déLos dos? —Oliver se llevo las manos a la cintura. Si seguir vivo hubiera
dependido de comprender lo que estaba oyendo, yaceria muerto junto a su
juego de golf para despachos—. ¢A quién demonios se refiere...?

—A ti, por supuesto. —Tomy le dedico un gesto burldén que bien se podria
haber traducido como: «te lo dije»—. Y a tu esposa.
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EL QUE NACE PA’ TAMAL DEL CIELO LE CAEN LAS HOJAS

El silencio fue tan denso que, cuando la impresora multifuncion de Frannie
se reinicio fuera del despacho, todos escucharon el inequivoco sonido de los
toéners recorriendo su interior. Tomy Anders tenia la mirada puesta en
Oliver, seguramente esperando alguna reaccion desmedida que tuvieran
que sofocar con una llamada rapida a los bomberos. Frannie, que tenia
serias dificultades para comprender lo que habia oido, se retorcia las
manos, sin que se le ocurriera nada mejor que hacer con ellas.

En el caso de Oliver, cuyo estatismo habia durado apenas unos segundos,
el estallido no tardd en aparecer.

—éMi esposa? —Pronuncié las palabras como si fueran un insulto de lo
mas vulgar—. éMi esposa?

—Parece que Montero quiere hacer de este negocio algo sellado dentro de
un marco lo mas familiar posible —explico Tomy, dejando los documentos a
un lado—, por eso no se ha molestado en exigir nada mas de momento. Si
te conoce aunque sea un poco, sabe que la primera piedra del camino sera
imposible de cruzar.

Maldiciendo por lo bajo, Oliver se atusé el pelo, paseandose por el
despacho como la bestia enjaulada que era. «Hijo de puta», pensd sin
remordimiento alguno. A aquel tipo no le bastaba con que fuera a
confeccionar para él un anuncio que hiciera que sus coches se vendieran
igual que chucherias en la puerta de un colegio; ademas, queria manipular y
controlar cada nimio detalle.

Habia esperado exigencias comerciales, ciertas premisas con las que
tendria que tragar a la hora de filmar el spot. Algo que le joderia, pero con
lo que podria vivir. Aquello... Semejante punalada no tenia nombre. El
contrato debia ser suyo, Montero habia admitido estar impresionado,
rodeado de los publicistas mas aclamados del pais. La idea que Oliver habia
vendido le habia calado hondo, épor qué, entonces, recurria a algo tan bajo
como eso?



—Me parece que es momento de escribir a hm Motors y retirar nuestra
propuesta.

La voz de Tomy le llegd lejos, como si hablara desde otro planeta, desde
un infierno al que Oliver no pensaba bajar. Medio de soslayo, vio a Frannie
asentir y dar dos cautos pasos atras, probablemente buscando estar cerca
de la puerta de salida cuando todo reventara y la ira frustrada de su jefe se
los llevara por delante. Ella redactaria un correo perfecto y adecuado tras el
cual toda esperanza de ver Publicidad Hamer catapultada al éxito quedaria
rota para siempre.

Henry Montero no aceptaba socios que se hubieran echado atras. Si
fallaban ahora, nunca entrarian al Olimpo. No habria otra oportunidad. La
partida habria acabado.

Oliver no pensaba rendirse sin presentar batalla. Cortarse un brazo era
una putada insalvable, tener una esposa... algo que un hombre podia
permitirse pensar con frialdad.

—Un momento. —Alz6 la mano, deteniendo el avance de Frannie y
haciendo a Tomy levantarse del silldn—. Pensemos esto un segundo. Con la
cabeza fria.

Anders se cruzé de brazos y negd con la cabeza. Conocia a Oliver a un
nivel lo bastante profundo para entender que su pensar con la cabeza fria
no significaba lo mismo que para el resto de los mortales. En su caso,
conllevaba problemas. Y mentiras que traerian, a su vez, problemas todavia
mayores.

—Te ha invitado a México con tu mujer, Oliver. No estas casado. Fin de la
disertacion.

—iEspera un momento te digo, joder!

Oliver se llevo las manos a las caderas y dejoé de deambular de un lado a
otro como un perro sin duefo. Mird al techo, después a su mesa, despejada
de papeles, y por ultimo, a Tomy. Decir que su abogado tenia cara de pocos
amigos habria sido un eufemismo. Probablemente, después de aquellos dos
dias de carreras y nervios, de la presentacion improvisada y todo lo demas,
saber que no habian sacado nada en claro habria minado con mucho su
moral.

—No podemos permitir que todo el trabajo que hemos hecho sea en vano.

—Seria una pena que todas esas horas invertidas en tu propuesta cayeran
en saco roto, éeh, Oliver?

Hamer paso por alto la pulla.

—Ahora ya sabemos lo que quiere Montero —prosiguio, como si no le



afectaran las miradas incrédulas que tenia puestas en él—. Ahora sabemos
qué es lo que espera encontrarse para la firma del contrato.

—A ti, con tu esposa —resumidé Tomy, haciendo un evidente gesto que
implicaba que no habia nada mas que rascarle a aquella situacidon—. Pero tu
no tienes.

—Exacto.

Ante su sonrisa petulante, Frannie sintid un escalofrio que le puso de
punta el vello de la nuca. Conocia aquel gesto de Oliver; era algo asi como
la sonrisa malvada que ponia el Joker justo antes de armar una buena. Ella
la habia visto antes, vy, tras contemplarla, normalmente tenia que enviar
correos desde cuentas ajenas a la empresa, paquetes certificados o mas
regalos caros a mujeres de dudosa reputacion.

Era la expresion que el sefior Hamer lucia como aviso cuando iba a cruzar
todas las lineas de la decencia. Por alguna razon, tuvo un presentimiento
que le indicaba que, de alguna manera, ella iba a verse mucho mas
involucrada que otras veces.

—Solo necesito estar casado para llegar a tener la pluma de firmas entre
las manos. No es algo tan descabellado.

Haciendo gala de la cantidad de afios que hacia que conocia a Oliver,
Tomy se limitd a cruzarse de brazos y suspirar, preguntandose, quiza,
cuando acabaria todo aquel despropdsito y podria volver a su casa, donde
dormiria tres dias enteros después de una ducha larga y reconstituyente
que, con suerte le permitiria volver a ser persona. Hasta que Hamer lo
requiriera para su proxima locura.

—Dudo que cuatro dias sea tiempo suficiente de establecer una relacion
mondgama con una mujer a la que puedas pedir matrimonio —ironizo,
mirando a Frannie con suplica. Ella solo se encogié de hombros.

—Por eso voy a tirar de lo malo conocido. —El brillo en sus ojos retratd
que el plan habia empezado a tomar forma—. Tal vez mi Ultima amiga
pueda servir, écdmo se llamaba...? éValerie? éAnnie?

—Helena, sefior —contestd Frannie cuando él la mird, a la espera de
respuestas—, y siento decirle que ha aceptado el colgante de Murano como
detalle de despedida para su relacion de forma pacifica pero... tensa. No
creo que desee reabrir esas heridas.

—iDemonios!

Intentando por todos los medios ver la cara agradable de una idea tan
disparatada, Tomy dejé rumiar a Oliver con su decepcion. Por supuesto, no
habria tenido ni pies ni cabeza usar a una exnovia con la que habia



compartido escasas horas en la cama para que Montero creyera que estaba
ante un feliz y enamorado matrimonio. El empresario no era estupido, ni las
conquistas de Oliver, tan buenas actrices.

—Quiza podria contratar...

—Ni siquiera lo pienses, amigo. —Tomy le palmed el hombro, instandolo a
que se rindiera—. Nuestro hombre no es famoso por tragarse cebos de tres
al cuarto. Nadie a quien pagaras podria hacer un buen papel como sefora
Hamer en solo cuatro dias.

—¢Acaso me tienes por un hombre tan dificil de conocer?

—A Montero no va a bastarle una presentacion formal. Querra interactuar
con ella, conocerla y hacerle preguntas. Su objetivo es llevarte al limite,
porque de alguna manera espera que le falles.

Por algo esperaba que ambos, Hamer y esposa, fueran de viaje con él.
Tenerlos en su terreno era la manera perfecta de descubrir cualquier posible
debilidad vy, sin duda, usarla en su contra. No negociaba con pusilanimes, y
se aseguraba sin escatimar en gastos ni pruebas.

—Dios mio, équé manera de trabajar es esa? ¢Puede vivir ese hombre
rodeado de tanta desconfianza? —Frannie negd con la cabeza, incOmoda—.
Parece que quisiera evitar asociarse con nadie, poniendo semejantes
pruebas.

—No me extranaria que asi fuera —corroboréd Tomy, con un gesto de la
cabeza—, es muy celoso de las personas que entran en su circulo, por eso
redacta cada contrato basandose en los puntos débiles de sus posibles
socios potenciales.

—... que en el caso del sefior Hamer —musito ella, tratando de encontrar
palabras adecuadas para que no sonaran irrespetuosas, por muy cargadas
de verdad que estuvieran— tiene que ver con su desarraigo emocional...

—... Y su vida disoluta y sin ningun tipo de control —termind el abogado
por ella, casi sonriendo—. Esta claro que tu si lo conoces bien.

—iEso es!

Oliver, que hasta el momento habia permanecido en silencio tratando
inatilmente de hacer memoria sobre alguna antigua mujer de su pasado con
la que hubiera tenido una relacion lo bastante satisfactoria y con final lo
menos amargo posible como para pedirle un favor de semejante escala,
abrid los ojos de par en par.

Despacio, gir6 sobre si mismo, poniendo los ojos primero en Tomy —cuyo
lamentable aspecto de falta de descanso no le provocd ni siquiera un poco
de culpa—, y después en Frannie. Permanecia de pie junto a la puerta,



enfundada en uno de aquellos atuendos de falda y camisa de colores vivos y
alegres que siempre conjuntaba y la hacian parecer la perfecta y correcta
profesora de matematicas a la que todos los nifios querian porque era
buena y generosa.

Con las gafas enmarcando su rostro y la coleta rubia oscilando sobre el
cuello, Oliver inclin6 la cara y la observo desde distintos angulos, mientras
dejaba que la idea tomara el control de todos sus pensamientos. Era tan
absurda, algo tan sumamente ridiculo, que se preguntd cdmo no habia
caido en ello antes.

—Frannie... —entrecerr6 un 0jo, como si buscara matices en su cara
levemente sonrojada bajo los focos del despacho, —écual es mi fecha de
nacimiento?

Incrédula, ella parpaded unos segundos, irguiendo la espalda en posicion
de firmes y poniendo toda su atencion en el sefior Hamer. Le habria
encantado preguntar qué tenia que ver aquello con el tema que estaban
tratando vy, tal vez, pedirle con educacion que fuera claro en la tarea que
quisiera encomendarle, pero, como siempre, demostrar sus aptitudes peso
mas que todo lo demas, de modo que ante una pregunta como aquella solo
cabia una respuesta posible.

—¢La que figura en su certificado de nacimiento o la auténtica?

La sonrisa marco los hoyuelos de la cara de Oliver, que chasqued los
dedos en direccion a Frannie, incapaz de ocultar la satisfaccion de saber que
habia dado exactamente con el quid de la cuestidn. El Olimpo volvia a ser
visible en su futuro inmediato; lo tenia tan al alcance de la mano que casi
veia a Dionisio guinarle un ojo mientras le ofrecia una copa a rebosar. Solo
debia jugar muy bien aquel inesperado farol que se le habia presentado casi
por casualidad, algo tan remotamente absurdo que tenia que salir bien.

—\Vaya que eres lista, senorita... —Le dedicé una mirada depredadora que
hasta ese momento no habia usado con ella jamas, recorriéndola de arriba
abajo con tal ardor que fue un milagro que la ropa de Frannie no se
pulverizara.

Tomy, cuyas sienes debian de haber explotado hacia horas, se dejé caer
con pesadez en el sofa una vez mas. En contra de todos sus instintos, que le
gritaban que no escarbara en algo que, de verdad, no queria saber, tuvo
que tomar partido:

—¢Puede saberse de qué esta hablando, Oliver? ¢Cdmo es posible que
tengas dos...?

Hamer no tenia ninguna intencion de poner su foco de atencion en otra



cosa que no fuera su rubia secretaria con gafas, de modo que hablé muy
deprisa cuando respondio:

—Era demasiado joven cuando firmé ciertos contratos para empezar a
moverme fuera del orfanato, asi que tuve que hacer algunos cambios en mi
certificado, ya te lo contaré en otro momento. —Si se hubiera molestado en
mirar a Tomy, habria encontrado su expresion atonita sumamente divertida,
pero no lo hizo—. La oficial, Frannie, por favor.

—El 16 de octubre —contesto ella sin tener que pensarlo un solo segundo.

Un nuevo paso al frente los acerco todavia mas. Con tiento, Oliver se
rasco el menton otra vez, valorando posibilidades en su mente y buscando
la mejor manera de expresarlas. Tomy, cruzado de brazos, lo miraba sin
comprender, asumiendo por fin el rol de haberse quedado fuera de toda la
conversacion. Esperaba que lo dejaran en paz el tiempo suficiente, pensd
esperanzado; quiza asi podria cerrar los 0jos un solo segundo.

Con los ojos clavados en una inquieta Frannie, Oliver le dedico su voz mas
aterciopelada. La misma que usa el verdugo antes de bajar la guillotina.

—Dirias que me conoces bien, éno es asi?

—Es mi trabajo, sefior —fue la respuesta insegura de Frannie. ¢éSeria
aquello una prueba? ¢A esas alturas su jefe tenia dudas de su valia y
capacidad? Aunque el tema del contrato parecia haberse torcido, Frannie
sabia que él encontraria la forma..., y cuando lo hiciera, no se quedaria
fuera.

El nuevo paso que él dio al frente barriod sus pensamientos.

—Explicame algo... ¢éPor qué escogiste un collar de Murano para Helena sin
que yo te diera ninguna indicacion?

Como siempre que se ponia nerviosa, Frannie jugueted con los
inexistentes mechones de pelo sueltos de su coleta, ocultandolos tras la
oreja como acto mecanico. Su jefe nunca le habia pedido cuentas de las
decisiones que ella habia tomado, épor qué ahora lo hacia?

—Responde con toda sinceridad, Frannie, por favor. —Le sonrid para
calmarla, aun cuando él era un manojo de nervios.

—Yo... me fijé que usaba joyeria de ese estilo las pocas veces que la vi.
Imaginé que usted también se daria cuenta si tuviera que escoger el detalle
personalmente.

Desde luego. Si hubiera tenido el mas minimo interés, Oliver se habria
fijado. No obstante, nunca necesitaba hacerlo, pues Frannie era perfecta en
ese tipo de cosas. Sonrid aun mas, andando otro par de pasos hacia ella.
Podia verse reflejado en los cristales impolutos de sus gafas. Noté unos ojos



grandes, capaces de parpadear con una rapidez insélita. Sonrid con ganas.

—Te propongo un juego. Responde lo mas deprisa que puedas y sin
pensar a unas preguntas que voy a hacerte, éestas lista?

Frannie asintio, mas por la costumbre de obedecer 6rdenes a la primera
que porque realmente estuviera convencida de aquello. Oliver apenas le
dejd tiempo a pensar antes de lanzarse a bombardearla con cuestiones de
indole personal que, incluso para Tomy, habrian requerido de una seria
reflexion.

—déCual es mi color favorito de corbata?

—EI que combine con el traje.

—(Alérgico a...?

—La soja.

—¢Y extraoficialmente?

—A los suavizantes baratos.

Oliver estaba ya tan cerca que las Ultimas palabras de Frannie sonaron
mas como un susurro que como una afirmacion. Mirandola directamente a
los ojos, tan cerca que sus respiraciones casi se mezclaban, Frannie noto
motitas verdes perdidas entre sus iris marrones. Oliver alzo una ceja y se le
curvo la comisura izquierda de la boca. Parecia estar analizandola bajo la
luz de un microscopio potentisimo, encontrando en ella rarezas que hasta el
momento le habian pasado inadvertidas.

—En cuantas casas de acogida estuve?

—En cuatro. —La vio negar con la cabeza ensequida, reconsiderando la
respuesta—. Cinco, si contamos de la que se escapd a los ocho dias.

Sin darle tregua, Oliver siguié azuzandola, preguntando cada vez mas
deprisa y sin cesar de acercarse; aunque vestidos y sin una cama de por
medio, era humanamente imposible que se fusionaran mas.

—éQué whisky tomo?

El cefio de Frannie se fruncié de una forma que incluso a él, totalmente
inmune a ese tipo de gestos, le parecid adorable.

—Cuando debe beberlo con algiin empresario, o en eventos profesionales,
finge disfrutar con el Red Label.

—CY cual es el que me gusta?

—Ninguno. Prefiere la ginebra.

Tomy, que habia permanecido callado hasta entonces, hizo una mueca de
incredulidad, preguntandose cuantas veces habia brindado con Oliver sin
tener conocimiento de aquello.

—{Ginebra? —cuestiond Tomy ofendidisimo, saliendo del agradable sopor



al que se habia abandonado—. ¢éY por qué nunca, en todos estos afos, se te
ha ocurrido mencionarlo?

Si Oliver lo oyd, no dio muestras. Sus cinco sentidos tenian un Unico punto
fijo, y ese era Frannie. Su diligente secretaria, que solucionaba sus
problemas hasta cuando no era consciente de ello. Toda la informacion que
guardaba su prodigiosa cabecita tenia mas valor para Oliver en ese
momento que cualquier riqueza que hubiera ambicionado jamas.

—déSabes por qué no admito ni pido publicamente ginebra cuando voy a
reuniones de negocios? —quiso saber Hamer, que apenas parpadeaba,
atento como estaba a cada silaba que salia de los labios de Frannie.

—Siempre dice que es una bebida para pobres.

—Exacto —musito, deslizando el pulgar por la delicada barbilla de Frannie,
quien a esas alturas tenia la cabeza echada hacia atras en un angulo nada
cdmodo—. Vaya, vaya..., qué sorpresa.

¢Habia superado la prueba? Frannie esperd unos segundos, pero como su
jefe parecia perdido en algun mar de pensamientos inconexos que no
estaba dispuesto a compartir..., tuvo que hacer algo que pocas veces se
permitia: insistir.

—Sefor..., {por qué motivo...?

Deslizando las manos con suavidad, Oliver cerrd los dedos sobre sus
estrechos hombros, provocandole un jadeo de impresion. Estaba tocandola
mucho. Mucho mas de lo que la habia tocado nunca hasta entonces. Oliver
sonrio de aquel modo entre peligroso y sexy que ella conocia y temia a
partes iguales. Todo su interior se volvid de gelatina y las piernas, de
pronto, amenazaron con no sostenerla. Su presentimiento de que algo
inmenso iba a pasar latio con fuerza en alguna zona perdida de su cerebro.

Tal vez, si su mente no hubiera estado tan borracha a causa de la
presencia y el contacto de Oliver Hamer, podria haberlo adivinado. Pero su
olor, el tacto de sus manos y aquellos ojos malvados que la miraban con
tanto entusiasmo despistaron a sus sagaces sentidos, dejandolos débiles.
Tan indtiles como ella, que en esos momentos no habria podido tocarse la
punta de la nariz con un dedo aunque se lo hubieran pedido.

—Solo una cosa mas, Frannie. —La pausa deliberada le hizo presagiar que
el mundo, tal y como ella lo conocia, estaba a punto de dar un giro radical
—. ¢Quieres casarte conmigo?
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S1 QUIERES CONOCER A INES, VIVE CON ELLA UN MES

—A ver si lo he entendido bien —Teresa soltd el cesto de la colada sobre Ia
mesa, haciendo que Frannie diera un respingo y levantara la cabeza del
cuaderno en el que estaba dibujando—, me estas diciendo que tu jefe,
Oliver Hamer, te ha pedido matrimonio. ¢Es eso?

Frannie se subio las gafas con el dorso de la mano, mirando a su amiga y
compafera de piso con compasion. Pobre Teresa. Su aturdimiento era tan
grande que casi podia ver las ideas corriendo por su cerebro, como
hormiguitas en formacion.

—En lineas generales...

—iPues sigo sin comprenderlo!

Completamente perdida en su mar particular de dudas, Teresa se lanzo al
sofa, cruzando las piernas y dejando al descubierto las Crocs fucsias que se
ponia para soportar tantas horas de pie en la pasteleria. Le habia bastado
un segundo, uno solo, tan pronto cruzé la puerta del piso y mird las pintas
que traia Frannie —coleta deshecha, ojos enrojecidos y facciones de
histérica—, para tener claro que algo gordo habia pasado.

La bombarded con opciones de toda clase, desde despidos hasta
embarazos, pasando por lios con algun tio no identificado; pero jamas se
habria podido preparar para la revelacidon que tuvo lugar tras apretarle un
poco las tuercas. De hecho, era probable que ni con todo su arsenal de
reposteria fina y las botellas de vino de las ocasiones especiales pudiera
digerirlo.

—No se me ocurre ningun motivo por el que algo de esto tenga sentido —
le dijo en un susurro, soltandose el mono y volviendo a recogérselo solo por
no tener las manos libres. Estaba tan nerviosa que hubiera podido
estrangularse a si misma.

—Si me hubieras dejado contarte toda la historia antes de flipar...

Frannie cerrd el cuaderno, convencida de que el maremoto no habia hecho
mas que empezar y pronto habria que achicar agua.



—¢Flipar? {Me estas acusando de flipar? ¢En serio? —Ofendida, Teresa le
lanz6 unas bragas del cesto, dando de lleno sobre sus gafas—. Esta misma
mafana habiamos llegado a la conclusion de que Oliver Hamer es un cerdo
explotador carente de corazdn y alma.

—En realidad, no creo que la opinion fuera tan exacta. Ni que yo estuviera
de acuerdo. —Frannie, en un gesto conciliador, le tendid las bragas,
adornadas a topos—. Son tuyas.

Teresa se las echd al bolsillo, donde seguramente se quedarian olvidadas
hasta que volviera a ponerse la sudadera y la encontrara por casualidad.

—éComo pretendes que asuma de manera normal que vayais a casaros?
¢Como narices puedes asumirlo tU?

—Porque no vamos a hacerlo de verdad. Solo seremos pareja mientras
duren las pesquisas del duefio de hm Motors, después volveremos a casa
con un gran contrato bajo el brazo y todo sera como antes.

Salvo por el detalle de que habria tenido que vivir durante unos dias —el
contrato no estipulaba la estadia exacta en Guadalajara— en un pais
exotico y fingiendo ser la amante esposa de Oliver, dormiria en la misma
habitacidon que él y tendria que actuar con cercania y ternura. Y permitir que
él hiciera lo propio, lo que implicaba... tocarla. Y besarla. Varias veces. Tal
vez hasta lo veria con poca ropa, o... écon ninguna?

«No pienses en eso. No pienses en eso. No pienses en eso».

—No intentes fingir conmigo que lo tienes todo bajo control, Fran. O que lo
ves tan cristalino como intentas presentarmelo a mi.

—Es que no hay mas —y para demostrarlo se encogié de hombros—, se
trata solo de una estrategia de marketing, no demasiado ortodoxa, estoy de
acuerdo, pero...

Teresa la miré como si fuera a mandarla al cadalso. La verdad, no estaba
segura de con quién estaba mas molesta, si con Frannie por aceptar algo
tan descabellado o con el dichoso Hamer, que, sin tener suficiente con
esclavizarla laboralmente, iahora encima pretendia hacerlo a través del
matrimonio! Hiena, eso es lo que era. Un carronero de mujeres.

—Y si no hay mas, épor qué llevas disefiada toda la maldita campafa de
otono—invierno de tu boutique imaginaria? ¢Eh?

Era cierto. Maldiciendo por lo bajo, Frannie se abrazé al cuaderno,
intentando ocultarlo de la avispada vista de Teresa. Fue un movimiento
absurdo, porque la conocia demasiado como para que pudiera colar. Cuando
Frannie estaba nerviosa, era incapaz de gestionar emocion alguna, o
cuando no podia enfrentar cualquier otra cosa, dibujaba. Hacer disefios era



la gran y mayor ilusién de su vida, asi que no era raro que recurriera a ello
cuando todo lo demas estaba desmoronandose.

Habia creado grandes colecciones estando en paro, y cuando tuvo
paperas, sus disenos rozaron lo espectacular. Ahora estaba a punto de
enfrascarse en una aventura de dimensiones épicas que pasaba por mentir
y aparentar continua y constantemente a un hombre que parecia haber
levantado su imperio cazando tretas como aquella, lo cual la habia llevado a
estar a punto de terminar con su caja nueva de ceras blandas.

Pero los abrigos de entretiempo eran un suenho.

—Sé que suena como una locura —susurrd, intentando que la mirada
amenazadora de Teresa no la hiciera perder aplomo.

—Por decirlo con suavidad.

—déAcaso piensas que simplemente sonrei y dije «por supuesto, sefior
Hamer»? ¢éQué no puse pegas...?

—Me sorprenderia que hubieras sido capaz de decirle que no a algo que él
te hubiera pedido.

Pasando por alto las incomodas sospechas de las que Teresa siempre
hacia gala, y que colocaban a Frannie en algin lugar donde no deseaba
estar, como ocultando sentimientos potencialmente romanticos por un
hombre al que la mera palabra «relacion» provocaba un sarpullido, decidio
ser practica y usar con su amiga los mismos argumentos de los que habia
sido victima ella misma horas antes.

—La firma de ese contrato es importante por tantos motivos que no sabria
por donde empezar a enumerarlos, Tess, pero, aparte de todo eso, si
acepto y tomo parte activa en conseguirlo..., recibiré un porcentaje.

Esta vez, Frannie alz6 las hojas con los bonitos disefios en colores
otonales, dejandolos bien visibles ante la mirada de Teresa, que por mas
que quisiera permanecer enfadada, no podia menos que derretirse ante el
talento de su amiga. Frannie estaba perdiendo el tiempo llevando agendas
y haciendo fotocopias, empleandose en cosas que nada tenian que ver con
su gran don.

Si tuviera los medios, seria una disefadora de gran talento y fama
mundial, estaba segura. Y ella la apoyaria en todo. Y, por lo tanto, iria
siempre impecablemente bien vestida.

—Mierda, ese abrigo me quedaria de perlas. —Hizo un mohin, mirando el
dibujo y reconociéndose en la figura de mujer que Frannie habia usado para
representar los patrones. Un golpe sucio, pero divino, en tonos tierra.

—Y no pensaria en otra mas que en ti para modelarlo. —La sonrisa franca



derritié a Teresa—. Tienes mi palabra.

—Fran...

—Sé todo lo que vas a decirme, porque llevo horas repitiéndomelo, asi
que déjame ahorrartelo. ¢Podria negarme a hacerlo por todas las
implicaciones morales que tiene engafar a un hombre que espera contratar
al sefior Hamer basandose en unas cualidades que no posee? Desde luego,
épero qué sacaria yo con eso?

Teresa tuvo la desfachatez de alzar la mano y empezar a enumerar, ante
el cefio de Frannie.

—Mantener tu conciencia limpia, no ayudar a un tipo que te entregaria en
prenda con su sonrisa mas brillante si con eso fuera a conseguir el dichoso
contrato, no incurrir en un matrimonio falso... ¢éSigo? Te manipula. Te usa.
Te...

—Me necesita, Teresa —y aquello era algo que el mismo Oliver le habia
dicho, palabra por palabra, mirandola a los ojos. Sin artificios—, sin mi no
tiene ninguna posibilidad de conseguir si quiera la entrevista. Tan pronto se
presente ante el sefior Montero sin una esposa, se acabd.

—¢Le faltan amigas que hacer pasar por sus novias? Me cuesta creerlo.

—Solo tenemos cuatro dias antes del viaje. Ninguna mujer podria hacer el
papel como yo.

Daba miedo pensar que el hecho de que fuera tan apta para el personaje
de esposa de Oliver recaia en su absoluto y total conocimiento sobre su
persona. Si lo pensaba friamente y dejaba volar su imaginacion, casi podia
verse ante una pared forrada de fotografias trucadas de él, sacadas con un
gran objetivo y desde lejos, mientras le espiaba. Sabia tanto que bien
podria haber sido una acosadora profesional.

Recordd las preguntas que le hizo, y aquellas otras intercaladas con la
charla que vino después. No fallé ninguna, ni las puramente practicas, sobre
tallas de ropa, gustos particulares en cuanto a prendas o comidas; ni
tampoco las profesionales, estilo y modo de realizar entrevistas con clientes
potenciales, anuncios que habia firmado, los rechazados, personalidades
con las que habia trabajado o aspiraba a hacerlo...

Aprobo con nota. Cum laude en Oliver Hamer. Y conforme mas dejaba ver
sus habilidades, mas satisfecho parecia €él, que no cesaba de sonreir,
acercarse, tocarla de forma imperceptible y susurrarle lo perfecta que era.

Habia algo extrafhamente delicioso en ser justo lo que otra persona
buscaba, en resultar la clave de algo. Por supuesto, Frannie no se hacia
ilusiones de que una nueva luz sobre su valia hubiera cegado a Hamer con



respecto a ella, pero estaba claro que se encontraba delante de una
oportunidad inmejorable para hacer notable cuanto podia dar.

Ella era mas que una secretaria, y estaba dispuesta a demostrarlo.

—Imagino que te ha embelesado el saber que eres justo el ingrediente
que le hace falta a su pastel. —Teresa sabia cuando una batalla estaba
perdida, pero eso no haria que dejara de mostrarse disconforme con el
asunto—. Ha sabido qué teclas tocar, no me cabe duda.

—Que vaya a darme un porcentaje también ayuda.

—Fran, écuanto hace que nos conocemos? ¢De verdad pretendes que me
crea que vas a hacerlo por dinero?

{Como explicarselo? éComo hacerle ver que aquello iba mas alla de
cualquier fantasia que hubiera tenido —o no— con su jefe? iEra su
momento de la verdad! El instante en que demostraria que solo ella podia
ayudarlo, que solo ella estaba ahi cuando la crisis era lo bastante
importante como para que no pudiera enfrentarla solo.

Frannie seria la piedra angular, el as bajo la manga. Lo que marcaria la
diferencia. Y Oliver Hamer no olvidaba esas cosas.

—Teresa —habl6 despacio, con paciencia, buscando ordenar las razones
que la habian impulsado a ella a aceptar—, ya sé que piensas que lo hago
porgue vivir imaginando ser la esposa del sefior Hamer es el sueno de mi
vida, pero me gustaria que entendieras que ni yo me respeto tan poco ni €l
es tan cinico para aprovecharse de algo asi.

Oliver habia necesitado muchas menos palabras para convencerla de las
que ella estaba usando con Teresa. Frannie queria pensar que no era una
mujer facil de manipular, sino alguien que sabia ver una buena oportunidad
cuando se le presentaba. El sefior Hamer le habia expuesto las cosas sin
tapujos ni adornos, y ella habia asumido que queria ser parte activa de
aquel embrollo sin sentido. Porque podia sacar mucho provecho. Porque
podria demostrar cuan Util era capaz de ser. Pero, sobre todo, porque él
habia sido honesto, la habia mirado a los ojos y habia expresado, sin
mentiras, que contaba con ella. No la habia utilizado para lograr un fin: la
habia hecho parte del medio.

—Fran, lo siento si ha parecido que estaba echandote la bronca por sonar
con vestirte de blanco al lado de ese capullo, no era lo que pretendia.

—Aunque fuera a narrar esos dias en mi diario con todo lujo de detalles,
Teresa, no importaria en absoluto. El sefior Hamer esta mas que decidido a
conseguir el contrato de hm Motors. —La mir6 a los ojos, confiandole algo
que llevaba horas sospechando—. No me ciega que me haya asegurado que



soy lo que necesita, porque sé que esta dispuesto a llevar adelante la farsa,
Teresa, y lo hara conmigo o sin mi.

Esta vez, fue el turno de Teresa de levantarse y arquear las cejas,
molesta. Cruzo los brazos sobre el pecho, en una actitud que avisaba pelea.

—¢éHa amenazado con despedirte si te niegas?

Frannie meditd por unos instantes la Ultimas palabras que le habia dicho
Oliver Hamer antes de dejarla ir a reflexionar... ¢Habian sido amenazantes?
O... éde ultimatum?

«Te necesito, Frannie. Sin ti esto nunca saldra adelante. Esta en tus
manos no solo el futuro de la compafiia, sino también el mio propio, como
profesional y como hombre. El modo en que quede ante Montero dependera
de ti».

—Su disertacion no permitia una negativa.

Teresa leyo entre lineas con bastante facilidad.

—De modo que estas decidida. Vas a hacerlo.

—déCuanto crees que durara mi trabajo si no consigue ese anuncio? Y no te
hablo de que me despida echandose atras después de haber recibido ese
precontrato: es cuestion de tiempo que los otros empresarios empiecen a
dejar de lado Publicidad Hamer como opcidn.

—¢Tanto poder tiene en el mundillo el duefio de hm Motors? —A Teresa
todo aquello se le escapaba. Sus maximos problemas laborales radicaban
en la hora a la que el repartidor le llevaba la harina; fuera de eso,
controlaba todo lo demas con unos fuertes biceps para amasar, sonrisas y
frases como «gracias», «buenos dias» y «vuelva pronto».

—Tanto como para permitirse invitarnos a México con todos los gastos
pagados solo para conocernos y tratar los pormenores del negocio. ¢{Qué te
parece?

«No pienses en el vuelo. No pienses en el avidon. No pienses en la muerte
segura ni en las turbulencias».

—Meéxico... éPara poner a prueba a la feliz pareja en un entorno
controlado? —Teresa bufd, doblando una camiseta y luego haciéndola una
bola. La arrojé al cesto en peor estado del que tenia al salir de la secadora.

Conciliadora, Frannie le sonrid, acercandose a ella para ayudarla con el
resto de la colada. Durante unos minutos, ambas guardaron silencio,
seguramente cavilando sobre todas las posibilidades que aquel repentino
cambio en la vida de Frannie podria traer, ya fuera para bien o para mal.

Teresa se preocupaba como una mama gallina, pero no era tan obtusa
como para no darse cuenta de que si todo aquel lio salia como Frannie



esperaba, los beneficios podrian librar a su amiga de los grilletes a los que
estaba sujeta. Era de la firme opinion de que cuanto menos tiempo pasara
junto a Hamer, mucho mejor, de modo que si tenia que estar pegada a él
durante una semana para luego despegarselo como una tirita para
siempre... Quiza aquella boda falsa no fuera una locura tan grande, después
de todo.

Iba a necesitar a Hozier en bucle y el uso y disfrute de Spotify durante un
mes entero para poder asumir que ella, la detractora de Oliver Hamer
numero uno, habia llegado a aquella conclusion.

Nunca habia deseado tanto estar equivocada como en esos momentos, Yy
esperaba de todo corazdn que tras todos los motivos expuestos por Frannie
para prestarse a aquella jugada, no se escondiera ninguno de tintes
romanticos, pues si su idea era que la cercania y la convivencia podrian
hacer que su jefe la viera de forma distinta, con toda seguridad iba a sufrir.

A lo mejor, con suerte, era ella quien volvia de México con una nueva
perspectiva. Y libre, se recordd. Para disenar y ser feliz.

—No sé, Fran... —Carrasped, buscando la manera de hacer concordar sus
ideas con las nefastas palabras que le picaban en la lengua—. Desde luego,
no me gustaria que la cosa saliera bien y tu te hubieras quedado al margen.
Si alguien se merece una recompensa por toda la mierda tragada, sin duda
eres tu.

—Los comienzos de toda empresa son dificiles, tampoco me tenian quince
horas en un sotano cosiendo pantalones.

Nunca habia sentido que se la explotara, aun con los madrugones y las
peticiones extrafias. Cuando habia necesitado algo, el sefior Hamer se lo
habia facilitado. Le habia pagado cada minuto extra sin rechistar y nunca la
habia tratado con poco respeto o de forma no profesional.

De hecho, hasta pedirle matrimonio para intentar engahar a un
empresario de peso, su comportamiento con ella habia sido bastante
correcto.

—Pero estuviste dos meses sin cobrar mientras tu jefe seguia dandose la
vida de lujo a la que estaba acostumbrado. —Teresa levanté la mano al
verla sacar los cafiones—. Sé que ahora es generoso con el sueldo y que te
lo ha retribuido, pero nadie me quita de la cabeza que en parte lo hace para
mantenerte la boca cerrada.

—¢éPorque podria ir a la tele con su agenda personal y ventilar sus
amorios? —ironizé Frannie, haciendo bolitas con los calcetines a velocidad
supersonica.



—Por ejemplo. Oye, quiza con eso puedas montar tu boutigue mucho mas
rapidamente que con el dichoso juego de la boda falsa.

A su pesar, se echo a reir. Imaginaba que Teresa iria de publico, y luego
grabaria el programa de mil amores, haciendo copias para sus amistades:
«Oliver Hamer al descubierto, secretaria desagradecida nos cuenta sus
intimidades». éSeria trending topic?

—No tienes remedio. —Pero le sonrid con el corazon rebosante de
agradecimiento, porque Teresa la apreciaba de verdad y se preocupaba de
forma genuina por ella—. Lo que no quiero es que te hagan dano.

—Piénsalo de esta manera —con un par de movimientos habiles, Frannie
dobld un par de leggins de piel, dejandolos en la montana que tenian sobre
la mesa—: voy a irme de viaje a México, después de casi dos afos sin
vacaciones, y cuando vuelva, tendré beneficios econdmicos y un nuevo
fondo de armario.

Ante aquello, tal y como esperaba, Teresa dejo a un lado la colada y le
dedico toda su atencion.

—¢Oliver Hamer te ha dado algun plastiquito de color plata u oro para que
vayas de compras?

—Creo que hacernos con algunas cosas esta en la lista de pendientes de
los préximos dias, si. —Con una sonrisa, Frannie fingid cerrarle la boca
empujandole la mandibula con la mano—. De saber que ibas a salivar,
habria empezado por ahi.

—No creas que con ese gesto me gana... —se llevo la mano al pecho,
como rechazando la idea de dejarse convencer—. Lo hace por mero interés,
para conseguir lo que quiere. Y las mujeres no luchamos por nuestros
derechos durante siglos para que se nos convenza de nada con ropa. —Por
supuesto, la amante de la moda que vivia dentro de su cuerpo, gimio—.
Mierda, admito que no esta mal.

El sefior Montero habia sido habil. Incluso mujeres como Frannie, nada
materialista ni amante de las marcas —salvo de las que un dia llevarian su
nombre—, se dejaba seducir de tanto en tanto con algun trapo de esos que
parecen tener el poder de transformar un dia malo en uno espléndido.
Seguro que su jefe, habil en el trato con féminas de todo tipo, le habria
vendido la moto de la necesidad de guardar sus ropas de trabajo para otras
ocasiones, pues en México y actuando como la esposa de un empresario en
auge, necesitaria cosas mas exclusivas. Ropa de coctel, por ejemplo. Ir de
compras endulzaba todo trabajo, hasta el de inventarse un matrimonio que
no existia.



—¢No te molesta que intente cambiarme? —la cuestiond Frannie, que
esperaba la disertacion en cualquier momento.

La respuesta era si, mucho. No obstante, Teresa se aferrd6 como un clavo
ardiendo a su idea inicial: aquel plan podria ser la catapulta que enviaria a
su amiga lejos de Hamer. Compraria.

—Mira, Fran, dado que para todo el mundo ha quedado claro que esta es
una decision tomada, lo que me molestaria seria que no sacaras todo el
partido posible a la situacion. Siempre digo que todas llevamos una Julia
Roberts dentro, isaca la tuya!

—No creo que un paseo por Rodeo Drive con Pretty Woman de fondo sea
lo mas adecuado. —Frannie se rio, subiéndose las gafas y notando cémo el
peso de su pecho se aliviaba un poco.

—Siempre lo es, querida —bromed Teresa, haciendo un movimiento de
caderas que habria podido enviarla a Broadway—, iojala pudiera ir a
sablear a ese tio contigo!

Mas tarde esa misma noche, ya metida en su cama y con el pijama puesto,
Frannie se debatia entre la repentina tranquilidad de tener medio
convencida a Teresa de que sabia lo que se hacia y el manojo de nervios
que ella albergaba en su interior.

Por supuesto, de haberle confesado que nadaba en dudas, su amiga se
habria agarrado a ellas como una pulga al pelo de un perro y no las habria
soltado ni ante la mencidn de las compras; asi que estaba convencida de
gue su imagen segura y practica, aunque falsa, habia sido la mejor opcion.

Mas le valia ser habil pretendiendo ser una persona distinta a quien era en
realidad, se recordo, porque de eso iria su nuevo trabajo.

Con las piernas cruzadas, estaba echando miradas de lastima al papel en
blanco que tenia delante, que se suponia que debia rellenar con todos sus
datos personales, curiosidades y elementos de interés que cualquier pareja
estable ya deberia conocer, ademas de otra serie de cuestiones que se le
ocurrieran por su cuenta.

El sefior Hamer habia dicho que lo queria saber todo. Cualquier dato o
secreto oculto en el pasado de Frannie que tuviera localizacion geografica,
fecha o talla debia ser de su propiedad. Era lo justo, habia comentado con
una sonrisa galante, dado que ella ya sabia practicamente todo cuanto
existia sobre su persona, que él tuviera la misma ventaja. Quid pro quo.

—¢éCOmo va a creer Montero que eres mi esposa si no sé en qué lado de la



cama duermes? ¢O qué numero calzas? ¢O si tienes panico a los tiburones
desde la primera vez que viste la pelicula? Detalles intimos, Frannie. —Y su
cara de depredador en lo alto de la cadena alimenticia no dejo lugar para
remilgos—. Todos.

Asi las cosas, ahi estaba, boligrafo en mano y preguntandose por donde
empieza uno a narrar sus vivencias mas personales. ¢Deberia anadir
nombre, direccion y teléfono? Le parecia absurdo, dado que el sehor Hamer
habia firmado sus contratos durante tres afios y, sin duda, conocia de ella
elementos tales como su numero de cuenta y direccion postal. Pero
éentonces? ¢Cantidad de parejas sexuales? ¢Afo en que habia perdido la
virginidad? éCosas que la hacian llorar? ¢Su pelicula favorita de Tom Hanks?

—Un marido sabria eso —record6 que ella bien podria saber las mujeres
con la que él se habia acostado en los tres ultimos anos con solo abrir la
Agenda Roja de las despechadas y ponerse a contar—, si queremos que sea
real...

Le quitd la capucha al boligrafo con los dientes y decidio que estableceria
aquella lista como si estuviera escribiéndola para su mejor amiga. Afhadiria
todas esas cosas que consideraba pequenas muescas en la culata de su
vida, aspectos de su persona que alguien como Teresa habia amasado a lo
largo de los afios. Después, Oliver solo tendria que memorizarlas.

Conque le pusiera un poco de atencidon, no habria forma de que pudieran
pillarlos.



6

iA DARLE, QUE ES MOLE DE OLLA!

—De acuerdo..., bien... —De forma descuidada, Oliver echd un ojo a la lista
personal que Frannie acababa de entregarle, pasando por alto la gran
mayoria de puntos—. Alérgica a las nueces y las gramineas, talla de
zapatos... ¢éEstan todas las caracteristicas personales que un marido modelo
sabria de su esposa?

Ante la eleccion de palabras, Tomy carrasped. Deseaba estar en cualquier
lugar menos alli, pero, dado que era el abogado de Oliver y este estaba a
punto de incurrir en un delito —porque desde luego engafar a alguien como
Henry Montero estaria sin duda tipificado por la ley—, creia que era
responsabilidad suya intentar limar todos los pasos que dar antes de
enfrentarse cara a cara con el magnate del automavil.

Para lo cual solo restaban dos dias.

—Creo que tiene informacion que, de hecho, no necesitara jamas —
respondié Frannie, que estaba sentada muy tiesa en la silla situada frente al
escritorio de Oliver.

—No subestimes al viejo zorro —dijo él, dejando el papel a un lado y
recolocandose las mangas de la chaqueta—; sabemos de primera mano que
ha puesto a prueba incluso el hecho de que los contrayentes compartan
cama.

Los ojos de Frannie se abrieron de tal modo que parecidé que sus pupilas
eran imposibles de abarcar por los cristales de sus gafas. Atonita, mird a
Oliver, para después girar la cabeza casi por completo hasta tener frente a
su campo de vision a Tomy, que asintié sin emocion.

—Un colega mio llevd uno de sus negocios hace un par de meses. Por
aquel entonces Montero residia en Mdénaco vy lo invitd, junto con su esposa,
a hospedarse alli durante el tiempo que durara la elaboracién de los
contratos y demas pormenores.

—CY qué hizo...? —preguntd Frannie con voz estrangulada, aun cuando en
realidad estaba lejos de querer saberlo.



—Se cold en la habitacion en mitad de la noche para comprobar que
dormia con su mujer —atajo Oliver, haciendo palidecer a Frannie mas de lo
que ya lo estaba.

—No fue exactamente asi...

—Tomy, amigo mio, équé motivos podria tener un hombre de la edad y
situacion de Montero para abrir sin mas la puerta de una habitacidon cerrada
en plena madrugada?

Anders abrid la boca, pero volvid a cerrarla. Esa era una cuestion que él
mismo se habia hecho mas de una vez, sin encontrar ninguna respuesta
logica.

—El no tenia ninguna razén para desconfiar de que Benjamin estuviera
casado —dijo por fin, poniendo palabras a sus pensamientos—. Lo estaba,
de hecho. Desde hacia mas de quince anos.

—Minucias. —Oliver le quité importancia a todo aquello con un gesto que
podria haberse traducido como aburrimiento profundo. No le interesaban
detalles de otras personas; tenian poco tiempo, y perderlo no era una
opcion—. Se equivocara o no al girar en el pasillo, el caso es que esto nos
da una prueba fehaciente de hasta donde esta dispuesto a llegar Montero
para proteger sus inversiones. No deja nada al azar, asi que nosotros
tampoco.

Frannie, que habia oido toda aquella disertacion solo a medias, se hizo
una idea muy clara de cual era la tesis del discurso. Por lo visto, a Henry
Montero no le bastaban logros curriculares, cartas de presentacion o
recomendaciones de ningun tipo ante la perspectiva de dejar parte de
alguno de sus proyectos en manos de otra persona.

Se aseguraria de que cada minimo detalle que sus socios le hubieran
contado fuera verdad. Incluidas las relaciones maritales.

—¢Intenta decirme que vamos a compartir dormitorio, sefior Hamer? —
Algo se apoderd de ella al pronunciar aquellas palabras, un ligero temblor
que la recorrié de la cabeza a los pies, erizando su vello. La mirada que
detecto en el hombre que tenia delante confirmo sus sospechas, y el vientre
se le contrajo.

—Y cama, Frannie. —Oliver lo dijo con un tono ronco que hizo carraspear a
Tomy, aunque nadie le prestd atencion. Cuando sonrido en direccion a
Frannie, lo hizo con diversion, pero también dejando su lado mas canalla
bien a la vista—. Como comprenderas, no vamos a poner en peligro toda
nuestra puesta en escena por una absurdidad semejante.

«Dormir juntos. Y él lo llama “absurdidad”... Por supuesto, debo de ser la



Unica mujer que ha pisado esta oficina con la que todavia no ha... iNo
pienses en eso ahora, Frannie!»,

—Pero... podemos decirle al senor Montero que... estoy enferma o...

—éUn entregado esposo se iria lejos de ti en esas circunstancias? —Oliver
negd con la cabeza—. Mejor no arriesgarse.

—Siempre podéis cerrar por dentro y, en caso de que oigais venir a
alguien, desarmar la cama supletoria y ocupar ambos la principal. —Tomy
suspird, pasandose la mano por la frente con cansancio—. Sinceramente,
esta es una estupidez si tenemos en cuenta los mil detalles en los que este
plan hace aguas.

—Por eso los iremos puliendo todos, uno a uno. Empezando por el tema
de la cama. —Cuando puso los 0jos sobre su secretaria, lo hizo con la
firmeza del jefe que mira a un empleado al que le falta disciplina—. No
quiero remilgos, Frannie, ni tener que pasarme la noche con un ojo abierto
y dispuesto a correr para representar un papel. Vamos a dormir juntos,
¢tienes algun problema con eso?

Ciertas partes de su cuerpo, muy femeninas, respondieron antes de que
ella pudiera hacerlo.

—Ninguno, sefior Hamer.

Fue quiza la frase mas honesta, rapida y sin pensar de cuantas Frannie
habia pronunciado en los ultimos dias, donde habia pasado duros examenes
y pruebas para demostrar no solo que conocia a Oliver, sino también que
era capaz de tratarlo de forma diferente a aquella a la que estaba
acostumbrada.

Abochornada, recordo la jornada anterior, cuando tras anunciar que se iba
a casa después de dejar los Ultimos vestigios de papeleo solucionados,
Oliver Hamer le habia pedido que lo llamara por un apelativo carifioso y se
dirigiera a él usandolo cuando llegara o se despidiera. Sin excepcion.

—Ninguna mujer llamaria a su marido «sefor Hamer», por Dios bendito —
habia exclamado, como si tal cosa—. Seguro que puedes hacerlo mejor.

Después se habia cruzado de brazos y habia disfrutado como un canalla de
los torpes intentos de Frannie por referirse a él con palabras como «cielo» o
«mi vida», antes de salir volando a toda la velocidad que le permitian sus
tacones.

Oliver solo diria que habia sido divertido ver el rubor en las mejillas de
Frannie al pronunciar aquellas palabras, pero en la intimidad de su casa,
cuando apagd las luces y las poses ensayadas de hombre de negocios de
vuelta de todo quedaron de lado, habia pasado mas tiempo del que estaba



dispuesto a reconocer rememorando la calidez que se habia instalado en su
pecho al oirlas. Ninguna mujer se habia referido a él en términos como
aquellos, porque no lo habia permitido hasta el momento.

Resultd tan agradable que se paso la noche sofiando con imagenes
inconexas en las que se colaba Frannie, con su pelo rubio y sus labios
contraidos en un mohin.

Durante los dos dias que siguieron, y sin tomar en cuenta la verglienza de
Frannie, Oliver continudé haciendo sugerencias y pruebas para que aquel
matrimonio calara en Henry Montero sin la menor duda. No estaba
dispuesto a permitir que ningun detalle, de cualquier naturaleza, empafara
el objetivo principal de todo aquello, que era hacer creer al quisquilloso
empresario que iba a trabajar con un hombre recto, de principios y familiar.

—Tendremos que soltar algunos datos llamativos durante las charlas,
como planes de comprar una casa mas grande, visitas a la familia y ese tipo
de cosas —comentd, paseandose por el despacho ante la mirada fija de
Frannie y Tomy, que empezaba a preguntarse por qué insistia en ser parte
activa de todo aquello si su presencia era pasada por alto tan a menudo—,
se valorara la iniciativa, Frannie. No desdiré nada de lo que propongas. Haz
lo mismo.

—Se refiere a que le sigas la corriente en todo lo que oigas —apostilld
Tomy, con una sonrisilla—, como una buena y sumisa esposa.

Hamer permitid que las comisuras de sus labios se arquearan en una
sonrisa. Frannie era siempre correcta y amable..., pero no sabia si «sumisa»
seria un término apropiado para aplicarle.

—FEl senor Montero es bastante conservador, catdlico incluso. De ahi que
exija un socio casado. Sabremos hasta qué punto al ver como trata a su
mujer.

—¢Significa eso que si la senora Montero usa burka usted me forzara a
ponerme uno también?

Tomy miré a Oliver con curiosidad, ansioso de conocer la respuesta que
daba a la pregunta de Frannie. Hamer se encogié de hombros, sin darle
demasiada importancia.

—Mete uno en tu maleta de mano, por si se diera el caso.

—No desesperes, Frannie. —El abogado le puso una carifiosa mano en el
hombro antes de dirigirse al aparador y servirse un café—. Siempre puedes
dejar caer en alguna conversacion que tu pobre esposo es impotente de
nacimiento.

—iPor supuesto que no! —Oliver se llevd las manos a las caderas, como si



quisiera remarcar con un gesto sutil que alli no habia problemas de ninguna
clase—. Esta casada con un semental, éverdad, carifio? Eficacia probada en
cualquier posicion. Garantizado.

Frannie se ruborizo hasta la raiz del pelo, lo que solo provoco carcajadas
en Oliver. Azorada, se tapo la cara con la mano, preguntandose hasta qué
cotas llegaria todo aquello. Fiel a su manera de ver las cosas, su jefe se
tomaba todo el asunto del matrimonio falso como un juego, saboreando ya
un triunfo que todavia tendria que conseguir. Frannie solo esperaba que no
estuviera subestimando a Henry Montero, pues todos habian apostado
mucho en el ardid.

El tiempo apremiaba y todavia quedaban multiples puntos sobre los que
trabajar. Para empezar, esa tarde recibiria en su apartamento una serie de
conjuntos nuevos, con zapatos y bolsos a juego, adecuados para el viaje.
Obtuvo una documentacion distinta, con «Hamer» como apellido de casada.
Tomy la habia conseguido, aunque no estaba precisamente contento por
haberlo hecho.

—No vuelvas a pedirme nada como eso —habia decretado el abogado tras
entregar el pasaporte y demas en un sobre amarillo cerrado—. Me siento
como un jodido estafador.

Oliver se habia limitado a agradecérselo con un gesto y revisar la
caligrafia de los papeles, como si temiera que hubieran escrito mal su
apellido. Mird con ojo critico la fotografia de Frannie, pensando con asombro
que debia de ser la Unica persona que saliera bien en ese tipo de imagenes.

Ella, por su parte, tenia muchos mas frentes abiertos. Ser carifiosa y
espontanea y, por supuesto, no reaccionar de forma confusa o esquiva si
Oliver se acercaba o la tocaba. No era que hubieran practicado mucho, pero
él habia dejado caer que tendria que besarla o acariciarla en publico para
erradicar toda sospecha por parte de Montero de que se trataban, en
efecto, de un matrimonio enamorado.

El hecho de que esperara con tanta ansia que alguno de esos momentos
llegara preocupaba mucho a Frannie, que estaba convencida de que seria
capaz de responder con el debido entusiasmo a cualquier muestra de carifo
por parte de Oliver. Era posible que se acostumbrara demasiado pronto a
ser para €l algo mas que una secretaria, lo que sin duda seria perfecto para
sus planes.

Pero desastroso para su idea inicial de dejar la empresa una vez lograran
el contrato con hm Motors y ella obtuviera su porcentaje para volar en
solitario.



—CY si quiere ver fotos de la boda? —le preguntd de repente, incapaz de
dejar escondidos en su mente los temores que empezaban a robarle el
suefo—. ¢Y si se pregunta cOmo es que no sabia que usted estaba casado
hasta este momento?

Oliver levanté la cabeza del informe que estaba revisando y mird a Frannie
con el ceno fruncido.

—d«Usted»? —Chasco la lengua, echando las manos hacia atras vy
repantigandose en el sillon con ruedas de su escritorio—. Mala esposa,
querida. Muy mala.

—Solo digo... —Se retorcid las manos, nerviosa. Tenia docenas de dudas,
que solo iban creando mas dudas distintas conforme el tiempo les venia en
contra.

—Pasas mucho tiempo con Tomy. No dejes que su sensual pesimismo te
atrape, Frannie. Eso no nos ayudara. —Tomando una posicidon mas seria,
Oliver se acercd a ella todo lo que la mesa de escritorio les permitia. Puso
sus ojos en ella, mirandola con aquella especie de adoracidon falsa que
sesgaba las defensas de toda mujer—. Si quiere fotos, me ofreceré a
enviarle el video de nuestro primer baile como marido y mujer tan pronto
volvamos de México. En cuanto al motivo por el que nuestro matrimonio no
habia trascendido, somos muy discretos. ¢éAlgo mas que pueda resolver?

Frannie negod con un gesto, pero, por supuesto, mentia.

—Casi lo olvido.

Sin querer dar alas a sus pensamientos, Frannie siguio a Oliver con la
mirada, viéndolo abrir uno de los cajones de su mesa. Extrajo de él un saco
de terciopelo verde botella con el emblema de una joyeria que ella conocia
muy bien: no en vano, habia encargado en ella multitud de chucherias para
entregar a las desconsoladas amantes de Oliver una vez eran descartadas.

Ante su atonita mirada, él extrajo dos sencillas alianzas de oro blanco,
brillantes y magnificamente pulidas, y las dejo caer con gracia sobre la
palma de su propia mano. Con una sonrisa muy calida, Oliver tomd la mano
de Frannie y extendio sus dedos, haciéndole un guino que provoco que todo
su interior estallara en llamas.

—Se ha acabado el tiempo para echarse atras, carino. —Ella solo pudo
tragar saliva, contemplando atdnita como Oliver deslizaba el exquisito anillo
en su dedo anular—. Yo nos declaro... marido y mujer.

No habia vuelta atras.

La novia tenia permiso para desmayarse.



Como era extraordinariamente puntual y, ademas, estaba demasiado
nerviosa para seguir esperando, Frannie estuvo lista y preparada en la zona
de embarque del aeropuerto casi sesenta minutos antes de que esta
estuviera lista para comenzar a facturar.

Llevaba una maleta grande y un bolso de cabina que estaban entre el
nuevo ajuar que habia llegado a su casa, cortesia de Publicidad Hamer, y
sobre el que Teresa habia expresado su completa disconformidad.

—CY los vestidos exclusivos de noche? ¢Y las marcas? iPodria haberse
estirado un poco mas teniendo en cuenta lo que va a hacerte pasar!

La verdad era que, para sorpresa de Frannie, sus nuevas prendas tenian
mucho que ver con ella misma: pantalones y faldas en tonos pastel,
chaquetas entalladas y blusas y camisas de distintos tejidos con los que se
sentia comoda y también elegante. Cierto que era ropa demasiado
sofisticada para llevar a la oficina un dia cualquiera, pero parecia algo que
la esposa de un empresario de la publicidad se pondria para tratar negocios
en un ambiente distendido.

Como sabia por experiencia propia que el sefior Hamer —«"“Oliver”, no
olvides tutearlo, su mujer no lo llamaria “senor”»— tenia el gusto por las
cosas femeninas muy oculto, se pregunto si habria pedido consejo a alguna
dependienta para escoger aquel nuevo guardarropa para ella. Se sentia
segura y no demasiado fuera de su papel, algo que no habria conseguido
facilmente de haberla disfrazado con piezas que ella nunca usaria.

Para el viaje habia optado por una falda lapiz color negro hasta la rodilla,
una blusa de seda blanca con topos también negros y una chaqueta fina de
color rosa palo. Su pelo, como casi siempre, iba recogido en una coleta alta,
y como unicos accesorios llevaba unos pendientes pequefios, su reloj de
pulsera y la alianza de casada.

Le avergonzaba la cantidad de tiempo que se habia pasado mirandola
desde que Oliver se la habia puesto. Tan solo se la quitaba para ducharse, e
incluso en esos momentos se sentia desnuda sin ella. ¢{Las mujeres recién
casadas solian acostumbrarse tan pronto a llevar sus alianzas o ella tenia
un serio problema? Se decia que lo hacia para acostumbrarse a tenerla en
el dedo, para no estar tocandola y moviéndola de sitio ante el sefior
Montero, pero la realidad era otra, y era consciente por mas que
pretendiera ocultarlo.

Le era imposible quitarse de la cabeza la mirada de Oliver cuando habia
deslizado el anillo por su anular, lenta, suavemente, como una caricia



intima y cargada de...

—iQuerida esposa, buenos dias!

Vistiendo un pantaldn de lino color camel y una camisa marron chocolate,
la sonrisa de Oliver Hamer dejaba traslucir que ninguna preocupacion o
nerviosismo lo habia privado de una noche de suefio reparador. Arrastrando
su maleta y con el flequillo castano cayendo con estudiado desenfado sobre
su frente, se colgd las gafas de sol del cuello de la camisa y sonrié con
amplitud, para estupefaccion y goce de las encargadas de la recogida de
equipajes, que empezaban a prepararse para el aluvion de pasajeros con
prisa por abordar el avion.

Frannie pensd, mientras usaba el asa de su maleta de ruedas para
mantener el equilibrio, que no habria podido estar mas atractivo ni aunque
le hubiera dedicado todo su esfuerzo. El hecho de que luciera tan tranquilo y
seguro debia de significar que lo tenia todo bajo control, por lo tanto, ella
no deberia sentir todas esas nauseas de preocupacion revolviéndole el
estdmago.

Con una mirada apreciativa que no habria pasado desapercibida para
nadie, Oliver la recorrid de arriba abajo. Aquella falda le delineaba las
caderas de una forma que, si se tratara de cualquier otra mujer menos
importante para su futuro laboral, lo habria inclinado a interesarse de
inmediato por donde estaban los bafios mas cercanos.

—Estas guapa esta mafana, Frannie, muy chic para un viaje de larga
duracién. —Como tenia por costumbre, la tomo con suavidad de la barbilla,
admirando su cara por ambos lados. Maquillaje suave en unas facciones
muy bonitas—. Bonitas gafas, éson nuevas, verdad? Un marido nota esas
Cosas.

Le hizo un guino que la dejo parcialmente fuera de juego. Con un
carraspeo, Frannie logro recordar como usar las cuerdas vocales para
producir sonidos humanos.

—Lo... lo fueron, sefor Hamer. Oliver. Fueron nuevas, hace dos ahos.

—¢De verdad?

Contrariado —y seguro de que aquel dato no podia habérsele pasado por
alto—, Oliver se centrd en extraer del bolsillo exterior de su bolsa de viaje
la documentacion pertinente. Frannie se dio cuenta de que llevaba puesto el
anillo, que parecia refulgir en la piel morena de su mano como un diamante
en el fondo de una cantera.

—Aprovecharé el viaje para repasar algunos puntos que Tomy ha
redactado para cuando Montero firme la cesidon de los derechos de



publicidad de su flota.

—éNo es demasiado precipitado llevar un contrato de colaboracién cuando
todavia no sabemos...

—... Si va a tragar? —Oliver sonrid, enredandose en un dedo los mechones
de la coleta de Frannie. Si lo hizo solo para empezar a calentar para su
interpretacion de marido modelo, el caso es que sali6 muy natural—. No te
quepa la menor duda, mi amor, de que volveremos con ese anuncio bajo el
brazo. Confia en mi.

Queria hacerlo, se dijo Frannie mientras entregaba su pasaporte y su
tarjeta de embarque a la sonriente empleada de las aerolineas una vez esta
indicd que era momento de empezar a embarcar. Por su bien, mas le valia
poner toda su fe y confianza en que Oliver supiera lo que hacia, pues
estaban a punto de volar a México para engafar a un hombre que era
conocido por no dejarse embaucar por nada ni nadie.

Nerviosa mas alla de lo imaginable, camind por el estrecho pasillo del
avion y buscé por las filas hasta dar con sus asientos. Alli, ayudada por otra
de las azafatas —vestian conjuntos azul oscuro y lucian unos coquetos
gorritos redondos sobre sus cabellos recogidos que le encantaron y
despertaron su creatividad. Ojala llevara encima sus lapices...—, coloco su
maleta en el compartimento y aguardo a que Oliver hiciera lo propio.

—Qué es eso que llevas? —inquirio él al verla sujetar con cuidado una
especie de cajita de plastico cerrada al vacio que habia extraido de su
maleta antes de guardarla. El soporte era tan pequeno que Oliver no pudo
adivinar su contenido, razén por la que, seguramente, le habian permitido a
Frannie llevarlo en su equipaje de mano—. No parece un bolso de senora.

—Son... unas minimagdalenas caseras —explicd ella, teniendo que hacer
memoria para entender a qué se referia él. Con la ansiedad que le
provocaba estar dentro de aquel aparato cerrado que, por algin motivo que
no entenderia nunca, era capaz de volar, se le habia olvidado por completo
contarselo—. He pensado que podrian sernos Utiles durante el viaje, aunque
no llenen gran cosa. Van refrigeradas, aunque no puedo prometer que
lleguen a México aptas para...

—iJoder! —Con una mueca de apreciacion, Oliver le cedié el asiento y
luego ocupod el que estaba a su lado—. Dulces hechos por mi mujercita para
el viaje, écdmo no se me ocurrié? Muy bien pensado, Frannie, sera un
detalle perfecto para contar a Montero tan pronto lleguemos a Guadalajara.

—En realidad, no las he hecho yo. Mi amiga Teresa es duena de...

—déSabes lo mas importante de los negocios? —Oliver le hizo un guino,



colocando la bandeja hermética de magdalenas bajo el asiento—. Que la
otra parte no tiene por qué saber todos los detalles.

Se habria ofendido, pero como las azafatas estaban empezando a dar
indicaciones, decidio que prestar toda su atencion era mucho mas
importante que entrar en una discusion.

Se encogid de hombros y trasted con las hebillas de su cinturén, buscando
ajustarlas lo mejor posible para que, en caso de colision y muerte, su
cuerpo siguiera sujeto al asiento y, de ese modo, fuera identificable por las
autoridades competentes.

«Deja de pensar en eso, por el amor de Dios, épor qué cada vez que
viajas tienes que ser tan cobarde? Vas a pasar un montdn de horas sentada
al lado de Oliver Hamer, épor qué no aprovechar para conocerlo de verdad?
éPor qué no usar el tiempo para que su tranquilidad te quite las dudas?
Todo saldra bien, sabe lo que hace..., éverdad?».

—No puedes quejarte del servicio —le oy6 susurrar, justo a su lado,
mientras el clic del cinturon le indicaba que estaba abrochado de forma
correcta—, yo habria preferido un vuelo privado, pero Montero es un
hombre sencillo, asi que daremos una mejor impresion en uno corriente. De
todos modos, te ha tocado la ventanilla, no vas a perderte ni un solo detalle
del ascenso.

Alzando la mirada con el miedo escrito en los ojos, Frannie comprobd,
para su horror, que las azafatas estaban sentandose y abrochandose sus
propios cinturones para que el despegue fuera seguro. Las puertas estaban
cerradas y el comandante del vuelo habia dado su saludo en varios idiomas
antes de que el avidn, a toda velocidad, iniciara su carrera por la pista. La
estructura temblaba de tan deprisa como se movian, recorriendo el asfalto
hasta que, de pronto, el morro empezo a elevarse.

Frannie sintid que los 6rganos internos se le movian de sitio, y, como le
ocurria siempre, cerrd los ojos con fuerza, esperando una inevitable caida
contra el suelo que no llego.

Con una arcada que la recorrio entera, peg6 espalda y cabeza al asiento y
sujetd las manos, rigidas y frias como garras, sobre los apoyabrazos. Con
los ojos fijos en el centro, justo en el respaldo del asiento delantero,
empezd con sus respiraciones controladas, negandose a apreciar como el
aeropuerto y la pista iban haciéndose borrosos y pequefios a medida que el
avion se elevaba mas y mas en el aire.

Inquieto ante su actitud, Oliver hizo caso omiso a las normas aconsejadas
por las responsables del vuelo e inclind el cuerpo por completo hacia ella.



Le tocd la mejilla con los nudillos, encontrandola helada.

—éQué te pasa?

—iNo te separes del asiento! —graznd Frannie, frenética pero incapaz de
moverse—. iEstamos despegando!

—Lo sé, no pasa nada. ¢Estas bien? éQué te ocurre?

Con los labios temblorosos a causa de un frio que solo ella sentia, Frannie
fue capaz, tras un esfuerzo titanico, de girar de forma imperceptible la
cabeza, topandose con el ceno fruncido y la mirada inquisidora de Oliver.
Estaban tan cerca que una inesperada sacudida hizo que sus frentes
chocaran. Podria haberse abierto la cabeza contra un yunque que de todos
modos no lo habria sentido.

—Miedo... volar —balbucié hacia él, de forma incomprensible.

—éQué? Vamos, ni siquiera puedo oirte, ¢qué has dicho?

—Tengo.... tengo miedo a volar —logré pronunciar por fin, no sin esfuerzo.
Los dientes le castafieteaban. Cada vez que alguna luz se encendia en el
panel sobre su cabeza temia ver caer las mascarillas, avisando de un
desenlace fatal—. Al despegue... sobre todo..., es lo peor.

—éMe tomas el pelo? —Ante la expresion de sus ojos, Oliver dedujo que
no—. Mierda, y encima te he dejado ventanilla... ¢Por qué no me lo has
dicho?

¢Por qué tardaban tanto en estabilizarse? éPor qué afios de ingenieria no
habian hecho aviones que encontraran la posicion horizontal en el aire mas
rapido?

—Esta..., lo apunté..., esta...

—Frannie, de verdad, carino, si no vocalizas mas...

—iEsta en la lista de cosas que debe saber de mi! iLo anoté en la lista! —
chilld, mirandolo como haria con una cucaracha que hubiera salido huyendo
al verla con zapatilla en ristre.

—¢Ah, si?

Tras rascarse la cabeza y meditarlo unos segundos, Oliver estuvo seguro
de haberse saltado aquel punto. Decidi® que volveria a echar un vistazo
rapido a ese listado de peculiaridades de la temblorosa mujer que tenia al
lado en cuanto alcanzaran la velocidad de crucero. Por lo pronto, y si no
queria tener que abonar a la compania el precio de los apoyabrazos que
Frannie arrancaria a causa del pavor, mas le valia intentar tranquilizarla.

Con tiento, soltdé una de sus manos agarrotadas del cuero del asiento y
entrelazo sus dedos con los de ella. Después, usando la mano libre, la hizo
girar el rostro hasta que sus caras fueron lo Unico que el otro tuvo en su



campo de visidon. Permanecio asi, solo mirandola y sujetandola durante todo
el tiempo que tardd el avidon en volar con placidez y sin contratiempos.
Cuando las azafatas se soltaron los cinturones y empezaron a mover los
carritos por el pasillo, Oliver le sonrid.

—Ha pasado —susurro, rozandole la barbilla con sus dedos suaves—, esta
todo controlado. Siento no haber prestado mas atencion a ese punto,
Frannie. Solo ha sido un pequefio fallo, éde acuerdo? no tienes nada de qué
preocuparte. Tienes mi palabra.

Todavia con el cuerpo trémulo —aunque no sabia si por el contacto de
Oliver o por el mal trago del despegue—, Frannie bajo el estor de la
ventanilla de un manotazo, cerro los ojos con fuerza e intentd, por todos los
medios, confiar en que la capacidad de atencion de su despistado senor
Hamer fuera mas efectiva en el futuro.

Por su propio bien.
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NI TANTO QUE QUEME AL SANTO NI TANTO QUE NO LO ALUMBRE

A pesar de que intentd dormir y desconectar su cerebro del lugar donde se
encontraba, Frannie fue consciente de cualquier sacudida, turbulencia,
sonido y leve movimiento que hizo el avion durante todas las horas en que
tardaron en tocar tierra en México.

Para cuando el comandante en jefe les dio la bienvenida al aeropuerto
internacional de Guadalajara —que, segun los carteles dispersos por
doquier, se llamaba Miguel Hidalgo y Costilla—, Frannie tenia las piernas
entumecidas, los dedos de las manos completamente helados, pegados a
los reposabrazos, y la cabeza a punto de estallarle. De forma mecanica, y
controlando la tentacion de saltar del asiento y pasar por encima de todas
las personas que se movian con lentitud por el estrecho pasillo intentando
recoger sus equipajes y avanzar hacia la puerta al mismo tiempo, se solto el
cinturon y cogid aire varias veces.

Estaban en tierra, se repitio como un mantra. No habia pasado nada. El
vuelo habia sido largo, tortuoso e infame, pero ahora estaban bien. Sanos y
a salvo, protegidos por la fuerza de la gravedad.

—¢Lo ves? No ha sido para tanto.

Un Oliver descansado y sonriente le dio un golpecito en el hombro, en
tanto se levantaba y se estiraba tras tantas horas en la misma posicion.
Contrariamente a lo que le habia pasado a Frannie, él habia dormido a
pierna suelta. Hasta habia roncado.

Por supuesto, su intencion de revisar los puntos redactados por su
abogado o el listado de caracteristicas personales que le habia dado Frannie
quedd descartado tan pronto se le cerraron los ojos. El sefior Hamer sabia
de ella, por lo tanto, lo mismo que cuando habian despegado. Resultaba
dificil encontrar consuelo en ello.

Sin embargo, y aunque la decepcion rivalizaba con la angustia ante ese
hecho, Frannie recordd que momentos antes de iniciar la maniobra de
aterrizaje la mano fuerte y masculina de Oliver habia apretado la suya con



firmeza. El no habia abierto los 0jos o hecho comentario alguno; ni siquiera
se habia movido, pero sus dedos la habian sujetado durante todo el
proceso, sin titubear.

La noche habia caido con toda su humedad en México, tal como notaron
los, a partir de aquel momento, senor y sefiora Hamer nada mas poner un
pie fuera del avidn. Solicito, Oliver tom6 la maleta de Frannie y la guio por
la escalinata hasta el interior del edificio que conformaba el aeropuerto,
oteando el horizonte en busca de la persona que deberia esperarlos.

—Montero ha enviado a un empleado a recogernos —explicd a Frannie,
pese a que ella habia leido el documento donde todos esos detalles estaban
especificados—. Nos acompafara al hotel. Debo de tener.. las tarjetas de
reserva...

—En el bolsillo interior. —Guiandose por un impulso, Frannie dej6 vagar su
mano hasta introducirla a través del calor de la chaqueta de lino, a juego
con los pantalones, que Oliver se habia puesto nada mas desabrocharse el
cinturon—. Hotel Villa San Francisco, aqui estan.

Con una sonrisa taimada, él le hizo un gesto de apreciacion, valorando el
detalle de que, por fin, su recién estrenada esposa demostrara un poco de
arrojo en lo que a aproximaciones fisicas se referia.

—Qué haria yo sin ti... —le susurrd con un tono tan empalagoso que
Frannie not6 como le subia el nivel de azucar en sangre.

—Café no, desde luego, sefior Hamer.

Intentd que su tono no sonara cargado de reproche; después de todo, le
pagaban para que se ocupara de ese tipo de cosas, pero fracaso. Todavia
sentia los oidos taponados por el cambio de altura y su estbmago no se
habia asentado del todo. No era una mujer que demostrara simpatia cuando
estaba mareada.

—Frannie... ivamos! éDe verdad vas a hacerme esto a estas alturas?

—Es... un hecho cierto que no sabe poner la cafetera, senor...

—iNo me refiero al maldito café, joder!

Frannie dio un respingo, quiza porque era una de las primeras veces, en
todo el tiempo que hacia que trabajaba para él, que Oliver le levantaba la
voz de aquella manera. Estaba claro que, pese a las horas que habia
dormido durante el vuelo, el temperamento de su jefe no se habia aplacado
en absoluto. Le sorprendié darse cuenta de que no le agradaban sus
arranques, aunque que creia saber de él lo suficiente como para que nada
pudiera impresionarle.

Dandose cuenta de que se habia extralimitado, Oliver chasco la lengua y



dio un paso cauteloso hacia ella, que lo miraba expectante, protegida tras
los cristales de sus gafas.

—Lo siento, no queria gritarte. —Era sincero, por lo menos, eso quiso
creer Frannie, aferrada al hecho de que lo conocia bien—. Nada lo justifica,
estas haciéndome un favor muy grande, carifio, no creas ni por un segundo
que no lo valoro.

Ella asintid con la cabeza, pues poco mas podia decir mientras lo veia
acercarse con aquella expresion de lobo sanguinario disfrazado del cordero
mas puro e inocente.

—Al fondo, a tu izquierda, hay un sefior de mas o menos metro setenta,
vestido con camisa blanca remangada y con un tono de piel tropical que
seria la envidia de la mayor parte de mis socios —le susurrd, tomandole la
coleta entre los dedos y sonriendo—; sujeta un cartel que pone «Hamer y
sefiora». Me parece que nuestro transporte esta aqui. ¢Entiendes lo que te
digo?

El espectaculo empezaba; era hora de apagar los teléfonos moviles y
disfrutar del show.

—Entiendo, se... Oliver —se corrigidé con prontitud. Mas le valia a su
cerebro reconectar con el resto de su sistema nervioso o las cosas
empezarian muy mal. ]

—Estupendo. Ahora sé una buena chica y sonrie. —El hizo lo propio,
tirando con fuerza de las dos maletas de ruedas—. Y, por Dios bendito,
Frannie, tdcame aunque sea un poco.

Sintiendo que el suelo se hundia bajos sus tacones, ella cogié aire con
fuerza, temiendo empezar a hiperventilar.

Caminaron con las cabezas muy juntas, compartiendo confidencias sin
ningun sentido, pero que pasarian por romanticas para alguien que los viera
de lejos. Atento a todo movimiento que tuviera lugar por parte del
empleado de Montero, Oliver ofrecid a Frannie su brazo y camind con ella
bien sujeta por la explanada del aeropuerto que separaba la zona de
desembarque de la de recogida de pasajeros. Utilizaron la rampa mecanica
para hacer casi todo el recorrido, y aprovechando que podian dejarse llevar
por la inercia en lugar de caminar, Oliver permitié que sus dedos juguetones
bajaran de la linea de la cintura de Frannie, rozando el inicio de su trasero y
motivando una ligera presidon que provoco que se alzara de puntillas.

—Esas clases de pilates valen cada euro —le susurrd, abriendo la mano
para abarcar la mayor cantidad de carne posible—. Deberiamos enviar unas
flores a tu profesora.



—No... no voy a pilates.

El soltd una carcajada tan real que Frannie olvidd el calor punzante que
estaba abriéndole los poros, causandole a su cuerpo una agonica sensacion
por la que tendria que preocuparse. Parecia divertirse tanto que hasta ella
se lo creyo.

—Ni falta que te hace. —La beso en la frente, ayudandola a bajar de la
cinta cuando llegaron a su destino—. Eres perfecta.

Frannie parpaded, preguntandose si quedaria algo de ella cuando acabara
de derretirse. Una vez situados frente a frente con el hombre que los
aguardaba, este se apresur6 a estrecharles la mano con un afecto bastante
llamativo para alguien que acababa de conocerlos.

—Javier Marzagan, para servirles —expresd, con un claro acento mexicano
pero sin ninguno de los dejes caracteristicos que Oliver esperaba oir. Tenia
la impresion de estar ante un hombre culto, influido probablemente por
Montero—. Los sefiores Hamer, imagino. Sean ustedes bienvenidos a
Guadalajara.

Como pez en el agua, Oliver soltd el equipaje y roded con su brazo la
cintura de Frannie, paralizada ante la perspectiva de empezar a mentir. Era
un poco mas alto que ella, con la piel de un tono parecido al barro rojizo;
tenia el pelo muy negro y bien peinado y sus ojos, brillantes, parecian
radiografiarles. Temid por un momento que el tal Javier la observara con
mas fijeza y se diera cuenta inmediatamente de su engafo.

Tan perdida estaba en sus propios temores que Oliver tuvo que darle un
leve empujoncito para que aterrizara de donde quiera que se hubiera
marchado. La vio parpadear y abrir la boca, sin que por ella saliera sonido
alguno. Con una sonrisa de disculpa, Oliver la bes6 en la mejilla, mirando
luego a Javier con la expresion de quien comparte una confidencia.

—Esta es mi mujer, Frannie. —La arrimo a él hasta que practicamente se
la habia echado encima—. No ha podido descansar nada durante el vuelo.

Javier sonrid en su direccion, bajando la cabeza con una sonrisa amable y
tranquilizadora que solo hizo que Frannie se sintiera mas culpable. El
agradable empleado era la primera persona de una larga lista de receptores
de mentiras. Si le era complicado con él, équé ocurriria cuando tuviera de
frente a Henry Montero?

—Bienvenida, sefora, es un placer para este humilde servidor recibir a una
mujer de su belleza —dijo Marzagan con tono zalamero, llevandose la mano
al pecho e inclinandose como si estuviera ante una personalidad politica de
renombre—. Sera usted aqui una tentacion, si el sefior me permite el



atrevimiento.

Con una sonrisa displicente, Oliver aceptd el hecho con un gesto resignado
que ocultaba la satisfaccion que le producia estar en posesion de algo que
provocaria envidias en el resto. Aunque fuera por negocios. Ya habia tenido
en cuenta que Frannie, con su cabello rubio y su piel blanca, seria para los
mexicanos residentes como una vision, un tipo de mujer al que no estaban
acostumbrados y a la que, sin duda, tal y como hacia Javier en ese
momento, mirarian con cierto descaro.

La mano que descansaba en la cadera de Frannie ascendio unos
centimetros, cerrandose en la parte mas estrecha de su talle. El era un
hombre al que le gustaban todas las mujeres, y podia actuar con la
objetividad suficiente como para asumir lo atractiva que era Frannie. Sin
embargo, no fue hasta verla a través de los ojos de otro hombre cuando
aprecié que era mas bonita de lo que habia reparado.

—CAomo iba a ofenderme que ponga palabras a algo que tengo mas que
claro, amigo? —Con la mano libre, apartd un mechon de pelo del rostro de
Frannie, que lo miraba muda—. Mi mujer es... algo que no se ve todos los
dias.

—Un hombre afortunado usted, senor Hamer. {Me permite el equipaje? El
coche no queda lejos.

Con un asentimiento, le entregd a Marzagan la custodia de sus maletas.

—Gracias, la verdad es que ha sido un viaje largo. —Oliver no tuvo el
menor reparo en seguirlo sin cargar con mas peso del que suponia ayudar a
Frannie a avanzar—. Mi mujer lleva lo de volar bastante mal, asi que ha
estado tensa y mareada todo el camino.

—Cuanto siento oir eso, senora. Pero no se preocupe, el aire queda lejos,
y ahora tiene usted el suelo bajo sus pies para sentirse segura.

La sonrisa de Javier ilumind el aparcamiento. Decir que estaba subyugado
por Frannie era poco. Oliver tratd de interpretar su expresion entregada
como algo meramente formal; las ansias de un empleado por caer bien a
los futuros socios de su jefe. No obstante, la mirada le brillaba mucho para
su gusto.

—No podria estar mas de acuerdo —dijo con voz cortante.

Como la primera vez tenia que llegar en algin momento, Oliver decidio
que mejor que fuera sin mucho titubeo ni preparacion previa. Para que las
cosas parecieran reales, tenian que ser espontaneas. Con la sonrisa pintada
en la cara, sujetd la barbilla de Frannie y la atrajo hacia su rostro,
besandola con los labios entreabiertos.



En un principio, ella solo pudo cerrar los 0jos por inercia y mantenerse tan
estatica como un maniqui. Sin embargo, la boca de Oliver era astuta y muy
paciente. Tenia los labios suaves y avidos, de modo que se dejo llevar y su
postura fue volviéndose relajada y maleable entre sus brazos. Con un jadeo
gutural y ese sonido tan caracteristico que solo dos bocas unidas pueden
crear, rompieron un beso que a ambos supo a poco.

Por unos instantes, se miraron sin comprender muy bien qué acababa de
pasar. Oliver fue el primero en recuperar la compostura, pero la expresion
de incertidumbre no lo abandond. Frannie, por su parte, se aferrd a la mano
que él le ofrecia, temiendo caer de bruces si la soltaba.

Marzagan emitid un carraspeo que pretendid ocultar una sonrisa, sin éxito.
Se habia azorado por ser testigo de un momento tan intimo, de modo que
se centrd en guardar las maletas sin cesar de hacer halagos a su ciudad
natal, enumerando todos y cada uno de los lugares que los recién llegados
debian visitar antes de volver a su casa. Pronunci6 nombres cargados de
consonantes que Oliver sabia que seria incapaz de repetir aunque su vida
dependiera de ello.

Intentando sostenerse sobre su precario equilibrio, Frannie cruzd el
aparcamiento con la cabeza embotada. Sentia el corazén revolucionado
dentro del pecho y seguia sin verse capaz de susurrar palabra alguna.
Gestos y sonrisas era todo lo que le habia ofrecido a Javier Marzagan, un
hombre que nada tenia que ver con Montero, quien, sin duda, esperaria mas
de ella.

A menos que Oliver le hubiera dicho al magnate del motor que era muda,
en cuyo caso...

De repente, y como si una luz se iluminara en su memoria, se detuvo en
seco, tirando de la mano de Oliver, que la mird con las cejas arqueadas. El
miedo de que fuera a desmayarse en pleno parking, a vomitar o, lo que era
peor, empezar a llorar mientras confesaba entre hipidos su mentira fue
latente en su mirada.

—¢Carifio, qué ...?

—iHemos olvidado las magdalenas! —exclamé ella. Tan compungida sond
que hasta Javier detuvo su avance, inquieto de que a los huéspedes de su
jefe pudiera ocurrirles algo malo—. iQueria ofrecérselas al senor Montero y
las hemos dejado en el avion!

Oliver apretd los labios en una linea muy fina. Hizo acopio de todas sus
fuerzas por no echarse a reir. O proferir en gritos desesperados, tanto daba.
La situacion era absurda desde cualquier perspectiva.



—Frannie..., tesoro..., no creo...

—iComo no he podido darme cuenta, si las tenia justo al lado! —Se llevd
las manos a la cabeza, molesta con su propio despiste. —Debi facturarlas...
De ese modo estarian aqui mismo, dentro de mi maleta.

—Senora..., éle sucede algo?

Dejando a un lado las maletas, Javier se apresurd a acercarse hasta la
doliente mujer, que se paseaba de un lado a otro balbuceando. Oliver, que
sabia que todo aquello estaba a un soplo de brisa de salirsele de las manos,
se apresurd a envolverla entre sus brazos, apretandola contra el pecho
como si la consolara de una muerte cercana.

—Vamos, carino, no tiene ninguna importancia, no te preocupes.

Ella negd sus palabras con firmeza, intentando liberarse, mas fue
imposible. La carcel que era el cuerpo fornido de Oliver Hamer no le daria
escapatoria.

—iPero es que queria tener un detalle, darle una buena impresion!

—Estoy seguro de que nada podria mejorar la que va a llevarse cuando te
tenga delante, mi vida.

Dejandose llevar por completo por la situacion, Frannie cerré el puno,
sujetando la tela de la camisa de Oliver entre los dedos. Con fuerza, aspird
el aroma de su pecho, permitiendo que la acunara entre sus brazos, solicito
y carifoso como jamas lo habia visto con nadie. El sabia que nada de
aquello tenia que ver con las dichosas magdalenas. Era un simple ataque de
panico que habia encontrado la valvula de escape de la forma mas
inesperada.

La mimaba para que su angustia no echara por tierra el plan y las
falsedades que lo acompafaban, pero, aun asi, Frannie acepté que el
bienestar penetrara en cada célula de su cuerpo.

«Es tan facil olvidar que nada es verdad..., tan facil creer que esto es
real...».

—déSenor, hay algun problema con su equipaje?

Marzagan esperaba, tieso como un palo, a que se le diera informacion
para saber codmo proceder. Su trabajo consistia en escoltar al matrimonio al
hotel sin el menor contratiempo; cualquier cosa que saliera mal repercutiria
directamente sobre su persona.

—Me temo que mi esposa ha olvidado el surtido de magdalenas caseras
que hizo especialmente para invitar al sefior Montero —explicd Oliver, con la
mano aferrada a la parte trasera de la cabeza de Frannie, que seguia
respirandole en el pecho, mas tranquila—. Las hemos olvidado en el avidn



con las prisas de desembarcar.

—iCaramba! —Javier se golped una mano con la otra, aunque por su
gesto fue evidente que el tema no le parecia tan grave—. Senora Hamer,
debo decirle que el detalle complacera al sefor Montero mas incluso que los
propios dulces. No se aflija usted.

—¢éLo ves, mi vida? El detalle es lo que cuenta. Sonrie, vamos, no hay
nada mas dulce en el mundo que eso.

Oliver le tomd la cara entre las manos, presionandole las mejillas hasta
que logré que Frannie hiciera un torpe intento de sonrisa. Complacido,
aproximo su cara a la de ella, y le plantd un beso ruidoso en los labios. Esta
vez mantuvo los ojos abiertos, mirando como sus gafas se empanaban y las
pupilas se le dilataban.

Su reaccidn le causo tanto placer como un café cargado con mucho azucar
tras un largo dia de trabajo. Curioso, pensd, ya que normalmente besar en
la boca no tenia para él connotaciones de ninguna profundidad.

Tan pronto Javier decidid que era momento de ponerse en marcha y subio
al coche, Oliver le guind un ojo con aprobacion. Aquella escenita de
angustia donde él habia podido brillar como un amante esposo preocupado
habia sido un gran pistoletazo de salida.

—Un poco exagerado —le susurrd, mientras fingia acariciarla—, pero bien
hecho. Un pequeno altercado marital nada mas llegar le da mucha
credibilidad a nuestra relacion.

Todavia aturdida, Frannie apenas tuvo tiempo de asentir, en tanto la
guiaban al asiento trasero de un espacioso Jeep color plata con los
interiores forrados de cuero. El asiento, espacioso y calido, parecio
engullirla, tirando de ella hasta que su espalda y piernas se confundieron
con el tapizado. Cerrd los 0jos unos instantes, agradeciendo en lo mas
profundo de su alma tener una excusa para poder permanecer callada.

Fue inevitable que a su mente viajaran los besos, y como si todavia
pudiera saborearlos, se pasdé la lengua por el labio inferior,
estremeciéndose.

—Es el X136, verdad? —Oliver silbd, acomodandose en el asiento y
poniendo su atencidn por entero en las caracteristicas del vehiculo. Buscé la
mirada de Javier por el espejo retrovisor—. Una maquina potente.

Marzagan asintio una sola vez.

—De la coleccidn personal del sefior Montero. Solo salieron a la venta tres
mil unidades.

—Y se agotaron a los dos dias. Lo esperado para la nueva flota.



—Sefnor Hamer, no es conmigo con quien debe hablar de negocios, pero
soy uno de los pocos afortunados que ha conducido el XJ39. —La sonrisa
blanca de Javier eclipso el brillo del espejo a través del que se miraban—.
Le aseguro que no hay comparacion.

—Me encantara publicitarlo, amigo mio, no le quepa duda.

Con una risilla, Marzagan encendi6 los intermitentes y procedio a salir del
aeropuerto. Consideraba a Oliver un empresario muy seguro si ya se veia a
si mismo con el estandarte de los nuevos vehiculos de Montero, pero hasta
que no hubiera firmas de por medio, no pensaba expresar en voz alta sus
cavilaciones.

Lo observd con atencion solo unos momentos. EIl hombre miraba a través
de las ventanillas y de tanto en tanto, a su mujer, que parecia agotada y
temblorosa. Pobre, pensd Javier con lastima; tener miedo a los aviones y
verse obligada a volar tantas horas debia de poner a prueba el estdbmago de
cualquiera.

—Hay analgésicos, si la sefiora se siente mal —comento, sin perder de
vista la carretera.

Dando un respingo en el asiento, Frannie acertd a sonreir y hacer un gesto
negativo con la cabeza en direccion a Javier. Parecia que, por fin, iba a
poder mantener conversaciones normales. A su lado, Oliver dejé escapar el
aire que contenia cada vez que alguien se dirigia a ella.

—En cuanto tome un bafo y coma algo, me asentaré.

—Entonces, no esperemos mas.

Con la cabeza apoyada en el respaldo, Frannie fue apenas consciente de
la direccion que tomaba Javier una vez incorporado a la autopista. Con
repentina consciencia de lo agotada que estaba, sintié que las palabras que
le habia dicho al empleado de Montero no habian estado escasas de
sinceridad, pues lo Unico que deseaba era asearse y darle a su estbmago
algo que calmara sus nervios. Quiza después pudiera llamar a Teresa para
contarle las novedades y esperar que luego se le permitiera dormir para que
su mente lograra recolocar las ideas con vistas al dia siguiente, cuando
tendrian que enfrentarse a la prueba de fuego.

Con la ventanilla bajada, un agradable olor penetrd en sus fosas nasales,
haciéndola estremecer. Pareciendo leer sus pensamientos, Javier la mird a
través del retrovisor, en tanto que sonreia.

—Es eucalipto, senora —le dijo, sefalando hacia un lado con un
movimiento casi imperceptible de la cabeza—. Estamos entrando en
Ixtlahuacatan de los Membrillos, tiene una flora rica y variada. Es una pena



que hayan llegado tan de noche, las vistas son preciosas.

—Estoy seguro de que el sefior Montero no permitira que no las perdamos
—tomo partido Oliver, tratando de recordar el plano que Tomy le habia
facilitado sobre las zonas donde se moverian durante su estadia en México
—, vamos al sur, éverdad? El hotel esta cerca de un lago.

—El lago Chapala, si, sehor. —Marzagan asintid, complacido de que los
visitantes conocieran parte de la rica estructura geografica de su pais—. El
hotel Villa San Francisco esta, como quien dice, posado sobre el lago, por
eso el sefor Montero lo escogid. Tendran unas vistas de maravilla desde su
habitacion. Seguro que al sefior y a su esposa los llevaran a isla Mezcala en
barco. No podemos dejarlos ir sin que la conozcan.

—Nada nos gustaria mas, éverdad, carifio?

—Mientras no tengamos que ir en avion...

Javier rio la ocurrencia de Frannie y Oliver le tomo la mano, sonriéndole
también. Su mente, sin embargo, estaba muy lejos de alli. Se encontraba,
para ser exactos, en aquella pequefa porcion de tierra rodeada de agua
donde Montero lo llevaria en barco, una vez fueran amigos y allegados, y
lejos de miradas curiosas e interrupciones. Seria un paraje idoneo para
firmar contratos, penso, casi sintiendo el peso de la pluma entre los dedos.

Con la vista perdida en la negrura que le devolvian los cristales del Jeep,
Oliver lamentd profundamente tener que pasar por el protocolo de la
llegada al hotel. Tener que acomodarse y hacer ver que deseaba perder el
tiempo con el turismo y conociendo el pais solo dilataria sus verdaderas
intenciones.

Si por él hubiera sido, la firma habria tenido lugar con caracter inmediato,
pero, claro, aquello no estaba en la mente de Henry Montero, quien a buen
seguro les habria preparado toda clase de visitas y paseos donde Oliver
tendria que simular ser un esposo entregado y carifioso; y estar pasandolo
bien, sin prisa alguna por retomar los negocios y volver a casa.

Iba a resultar mucho mas dificil de lo que pensaba.

—¢A cuanto estamos exactamente del hotel, Javier? No quisiera forzar a
mi mujer a tener que retrasar mas el descanso que tanto necesita.

—Villa San Francisco esta exactamente a 33,6 kildmetros, sefior Hamer.
Una media hora mal contada. Llegaremos a Chapala en unos minutos vy
podran acomodarse por fin.

«Y pasar la noche lo antes posible», desed Oliver. La mafana le traeria
por fin, y sin mas demora, su tan ansiado cara a cara con Henry Montero.

Estaba impaciente.
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EL HOMBRE PONE, Di1os DISPONE, LLEGA EL DIABLO Y TODO DESCOMPONE

El hotel Villa San Francisco superd, con mucho, cualquier expectativa.

Frannie estaba cansada y el viaje habia sido largo, pero ni eso ni la
profunda negrura de la noche impidieron que valorara los grandes jardines,
el olor fuerte y penetrante de las flores silvestres y el frescor proveniente de
las fuentes y piscinas que rodeaban el emplazamiento, cuyos muros de
piedra y puertas enrejadas estaban tan adecuadamente adaptadas al
paisaje que daban una sensacién de comunion perfecta entre la mano del
hombre y la naturaleza.

Una vez se despidieron de Javier —les informé de la hora a la que tendria
lugar la reunidén con Henry Montero a la mafana siguiente, en el bufé de
desayuno del hotel—, pasaron a recepcion y Oliver tomd las llaves de la
habitacion de manos de la mujer mas guapa e impresionante de cuantas
Frannie habia visto en su vida. La exotica mexicana les sonri6é agitando sus
negrisimas pestanas, moviéndose tras la superficie de granito sobre la que
estaba dispuesto el ordenador con la misma gracia que tendria una modelo
de pasarela. Después un botones delgado y larguirucho los acompafo al
ascensor.

Frannie se tensé cuando las puertas se cerraron, temiendo y esperando a
partes iguales que Oliver se deshiciera en caricias hacia ella, pero, por lo
visto, su nuevo marido no consideraba al empleado como alguien a quien
hubiera que impresionar. Demasiado perdido en sus pensamientos, Hamer
pasd por alto su existencia y guardo las distancias. Sentirse decepcionada
incomodd a Frannie.

La suite que Montero les habia alquilado estaba en la tercera planta y
tenia, tal como comprobaron nada mas trasponer el umbral, unas
impresionantes vistas de la isla de Mezcala, iluminada por las luces
artificiales que le conferian un aire mistico y magico aun en la distancia.

Entretanto Oliver daba una propina al botones, Frannie abrid el gran
ventanal, admirando los muebles de caoba oscuro que componian la



estancia, formada por una gran cama de matrimonio con mosquitera, una
cdmoda espaciosa, armarios empotrados, una mesa de centro con sus
correspondientes sillas acolchadas, aparador con nevera y minibar; y una
pequefa estanteria sobre la que reposaba un televisor de plasma de
considerable tamano.

El dormitorio estaba decorado en tonos ocre y tierra, con ropa de cama y
cortinas de colores étnicos muy vivos que daban sensacion de calidez.
Frannie abrié el armario, comprobando lo espacioso que era, dividido en
sectores para camisas, pantalones y zapatos. Luego, tird de la puerta del
bafno y todo su cuerpo tembld ante la vision de la ducha con hidromasaje
que casi parecio sonreirle.

Emitidé un gemido de anticipacidon, considerando que las horas de vuelo
habrian valido la pena tan pronto pudiera hundirse en el agua caliente y la
espuma.

Se dio la vuelta, decidida a aliviar el repentino silencio que parecia
haberse instalado en la habitacion tras la marcha del botones con algun
comentario simpatico, como la cantidad vergonzosa de toallas que les
habian dejado en el estante, pero el semblante hosco de Oliver tird6 por
tierra sus buenas intenciones. Por un segundo, penso que su torpeza inicial
le habia desesperado. Habian ensayado y practicado conversaciones
basicas, y aunque no hubiera sido asi, Frannie era una mujer que sabia
desenvolverse cuando le presentaban a personas por primera vez.

Su arranque de histerismo por culpa de las magdalenas y la total
incapacidad de decir dos palabras a Javier Marzagan, por lo visto, habia
despertado el mal humor de Oliver, cuya cara no traslucia ya ningun carifio
ni amabilidad.

Después de guardarse la cartera en los pantalones, y sin mostrar el menor
interés en deshacer el equipaje, Frannie lo vio coger la llave metalica y abrir
la puerta de la habitacidn, preparado para irse y hacer como que ella no
existia. No quedaba nada del hombre ardiente que la habia besado en el
aparcamiento con un impetu desconocido.

—Vuelvo en un rato —dijo Oliver en tono monocorde, usando una cadencia
de voz con la que bien podria haberle preguntado la hora—, ponte comoda.

Y se marchd.

Aun temiendo que Oliver fuera a buscar a la Miss Mundo que trabajaba en
recepcion y cometiera algun desliz que pudiera poner en riesgo su plan,
Frannie decidid aprovechar aquellos maravillosos minutos de intimidad y
apoderarse del bafo para satisfacer todas sus necesidades primarias. Lo



apartd de sus pensamientos, a él, sus exigencias, el enfado y la poca
empatia de la que hacia gala. Si era tan incapaz de comprender que le
hubiera costado empezar a soltar embustes el problema era suyo, no de
ella. Convencida, se dedico a ocuparse de si misma. Saco de la maleta su
pijama de dos piezas y procedié a quitarse el maquillaje y la coleta,
cepilldandose el pelo con ahinco, para después dejar que la fuerza y el
frescor del agua a presion relajaran todos sus musculos.

Aunque lo intentd, las deficiencias de su interpretacion la acosaron con
tanta fuerza que ni el hidromasaje fue capaz de llevarselas. Apenas tres o
cuatro palabras intercambiadas con Javier, el empleado de Montero, habian
bastado para que pareciera o enferma o tonta, poniendo sobre los hombros
de Oliver toda la presion de hacer un papel de marido creible. Desde luego,
si pretendia ser parte activa en la consecucion de aquel negocio, iba a tener
que dar mucho mas de si. Dudaba que ante Henry Montero valiera la excusa
de encontrarse cansada del viaje como para permanecer en perpetuo
silencio durante horas.

¢Estaria Oliver arrepentido de haberle pedido ayuda? Los dos se jugaban
mucho en aquello: él, prestigio y el nombre de su empresa, y ella..., que se
le abrieran las puertas para poder dedicarse a vivir su suefio. ¢De verdad
era tan importante una mentira que, cuando las cualidades de Oliver
quedaran patentes, pasaria a no significar nada?

«Seguro que su estado civil pierde importancia cuando les deje ver a los
ingenieros de hm Motors lo que es capaz de hacer. Pero para llegar hasta
ahi...».

Mientras se secaba el pelo con una de las multiples toallas puestas a su
disposicion y miraba su deslumbrante alianza en el espejo del bafio, Frannie
se hizo una promesa en firme: a partir del dia siguiente seria la mejor
esposa falsa de cuantas hubieran existido. No pensaba escatimar en
detalles y gestos para demostrar ante Oliver, Montero y si misma que era
perfectamente capaz de representar aquel papel.

Su vida laboral dependia de ello, se recordd. No estaba dispuesta a
fracasar.

Aliviada tras la ducha y las resoluciones, saco el ordenador portatil de la
maleta y procedid a introducir las claves que les habian facilitado junto a la
llave de la habitacion. Teresa, que habia abierto un frente activo contra
aquel viaje, habia sido muy clara en cuanto se dio cuenta de que no podria
pararlo: exigia comunicaciones donde pudiera comprobar con vista y oido el
estado de Frannie. No se fiaba de Oliver Hamer, y no se molestaba en fingir



lo contrario.

Asi las cosas, la reciente sefiora Hamer inicié la videollamada, sonriendo
al rostro cansado pero perfecto de su amiga, que se asomo a la pantalla con
una taza de café caliente entre las manos, su delantal de trabajo cubierto
de manchas y uno de esos mofos deshechos y cutres por los que las
celebrities pagaban cientos de dodlares a sus estilistas, preparada para
continuar con su jornada al mismo tiempo que Frannie la terminaba.

—CY bien? —gruin6 Teresa, rascandose un ojo—. ¢éComo es ese lado del
charco? ¢Haces pie?

Frannie se echd a reir. Estaba ansiosa por contarle sus planes.

Entre tanto, Oliver se habia echado en una tumbona del area de la piscina,
fumando para rumiar un mal humor que no le apetecia compartir con nadie.

Veia todo lo que lo rodeaba como una pérdida de tiempo. El trayecto
desde el aeropuerto, con los comentarios de Javier Marzagan sobre la flora,
fauna y costumbres tradicionales de Guadalajara, no le interesaban en
absoluto. Tanto eso como la noche que estaba por pasar en el hotel,
compuesta por cena, ducha y descanso, no eran mas que desvios que lo
apartaban de su verdadero objetivo: Henry Montero.

¢Por qué obligarlo a vivir todas esas ridiculas experiencias turisticas era
tan importante para el viejo? Para un hombre que valoraba los negocios
mas que cualquier otra cosa, que no reparaba en gastos para tener lo mejor
y metia prisa hasta casi extenuar a sus trabajadores para cumplir con
fechas y plazos, Montero demostraba una completa falta de entusiasmo
ante la idea de cerrar el negocio que tenian entre manos.

El anuncio estaba destinado a ser suyo, asi que épor qué le hacia pasar
por todo eso? Reunirse inmediatamente habria sido lo mas Idgico; aunque
quisiera comprobar su estado civil y credenciales, bien podrian haber
liquidado todo en un par de horas de forma rapida y eficiente.

De haber sido asi, Oliver habria podido empezar a trabajar en el anuncio
la tarde siguiente, sentado con comodidad en su propio pais y despacho, en
lugar de estar atrapado en mitad de un paraje selvatico fingiendo ser el
marido de una mujer que habia estado muy cerca de sufrir un ataque de
panico al menos ocho veces desde que habian bajado del avion.

—Si esto se dilata no sé qué voy a hacer con ella —dijo para si, tirando la
colilla dentro de un cenicero de pie brillante—, no creo que soporte la
presion durante mucho tiempo... Maldita sea.



Frannie, que era toda dulzura y candor, tenia la capacidad innata de
cometer errores y solucionarlos por si misma en un tiempo récord, pero era
tan honesta, tan verdadera... que convertirla en una mentirosa creible
parecia un imposible.

El arranque de las magdalenas habia estado bien, reconocid Oliver
permitiéndose una leve sonrisa, pero todo el trayecto en coche, con aquella
palidez y expresion de panico, le habia tenido nervioso e inquieto. Uno de
los motivos por los que habia abandonado la suite nada mas llegar habia
sido el de dejarle tiempo y espacio para que se sosegara, tomara un bafo y
se recompusiera de todo el histerismo que era capaz de sentir cuando no
controlaba la situacion.

Esperaba de verdad que estuviera calmada al dia siguiente, cuando
tendria que sacar a relucir su mejor talante ante Montero y su esposa. Era
cierto que nadie lo conocia como ella, pero si era incapaz de abrir la boca y
parecer normal, de nada servirian todos los datos que habian preparado,
pues su propio miedo, reflejado en aquella cara inocente, la delataria.

—He ido a venir al infierno con la mas santa de las mujeres —se lamento
Oliver, levantandose con la lentitud que le provocaba el cansancio que
cargaba sobre los huesos—, mas me vale ayudarla a encontrar una
motivacion fuerte o estaremos de vuelta antes de que pueda ver siquiera
ese maldito contrato.

Aferrado a los peores pronosticos posibles, Oliver cruzé las puertas
acristaladas que daban a la recepcion. Se negd a aceptar que llevaba aquel
primer beso clavado en un rincon raro e inexplorado de su pecho. La boca
de Frannie, temblorosa y receptiva, le habia disparado un torpedo directo a
la entrepierna. Un solo roce de su lengua languida habia sido como un
afrodisiaco potentisimo que todavia ahora, con el aire de los ventiladores
removiéndose sobre su cabeza, le mantenia la piel caliente.

Solo eso le faltaba, pensd contrariado. Meterse demasiado en el papel y
acabar haciendo alguna tonteria. Por mas deseable que fuera, Frannie no
era una mujer a la que llevarse a la cama para apagar fuegos repentinos.
Debia tenerlo presente.

Sin animo de seguir la mirada escrutadora que la encargada de la
recepcion le dedico al verlo pasar, Oliver cogid el ascensor y subio a la
habitacion, preguntandose si habria dado a su esposa el tiempo suficiente
para que se calmara y durmiera. Seria mejor para ambos que no se
metieran en la misma cama estando despiertos y conscientes.

—Espero que ronques, Frannie —masculld, tocandose la nuca y sintiendo



los musculos terriblemente agarrotados—. Y que uses un pijama muy feo.

Intentd obviar todos sus pensamientos y aparcar su mal humor donde le
fuera dificil volverlo a encontrar. Montero no apareceria hasta el dia
siguiente, asi que pasar la noche cabreado y maldiciendo no haria mas que
empeorar las cosas. Todo lo que pedia era que la noche pasara pronto,
encarar al hombre que parecia regir su futuro mas inmediato y, con suerte,
fimar el acuerdo antes de sentarse a comer las primeras delicias mexicanas
del viaje.

Entro al dormitorio en medio de una gran oscuridad. Con el cefio fruncido,
se acercd despacio a la cama, apreciando el perfil marfileno de Frannie, que
dormia a placer con la boca un poco abierta y emitiendo unos ruiditos que
Oliver sintid reverberar en lo mas hondo de su pecho. Sonrid, aparcando el
cansancio y el hastio. Reconocio, sin parar de mirarla con la libertad que le
daba que ella no estuviera consciente, que cuando se quitaba las gafas y
dejaba de ser tan sabihonda parecia muy distinta.

Qué irdnico, pensd. Elementos que habria considerado taras en otras
mujeres eran como las gquindas de Frannie. Tal vez estaba tan
acostumbrado a ella que habia aprendido a apreciarla como era. Especial y
diferente.

—Lastima que siempre tengas que preocuparte por todo —susurrd, tirando
de la manta para cubrirla hasta el cuello—; seria mucho mas facil si
perdieras un poco esos escrupulos. Para los dos.

Tratando de no hacer ruido, se dio una ducha fria y cogid de la maleta un
pantalon suelto y la camiseta de tirantes con la que dormia. Despacio, y
ahogando una risita cuando Frannie se dio la vuelta murmurando algo que
no entendid, se tumbo en el lado libre de la cama, con los brazos bajo la
cabeza.

«Todo ira mejor por la manana», quiso creer mientras miraba el techo,
cerrando los parpados para dejarse llevar por el suefio. Ninguna prueba que
pudiera ponerle Montero seria mas dura que dormir por primera vez con una
mujer a la que no habia tocado un pelo.

Si era capaz de llegar al amanecer vivo, nada lo detendria.

Cuando abrio los ojos, le costd recordar donde estaba. Tampoco ayudo
mucho que oyera un repiqueteo incesante que se colaba en su cerebro de
forma ritmica y constante. Golpecitos a un lado. Golpecitos a otro. Un cajon
que se abria y se volvia a cerrar. Mas golpecitos.



«¢{Qué cojones...?».

Inquieto, se incorpord. Con los codos apoyados en la cama y los ojos
medio cerrados, se topd de frente con una estela rojiza que iba de un lado a
otro de forma frenética. Haciendo un esfuerzo, se sentd y empezd a
desperezarse. Los recuerdos fueron llenando los huecos vacios de su
cerebro poco a poco. Estaba en México y se habia casado con Frannie.
Habia dormido durante el vuelo y también toda la noche. Su cabeza estaba
embotada. Ahora todo tenia mas sentido, pensd con ironia, mirandose la
alianza que, por algun motivo, no se habia quitado la noche anterior.

Al verla pasar otra vez, comprendid que los ruidos provenian de los
zapatos de tacdn que llevaba puestos y resonaban conforme recorria la
habitacion de un lado a otro buscando algo que debia de faltarle, aunque
Oliver —que la miraba con toda la atencién que era capaz de mostrar
cuando no habia tomado café— no encontraba nada fuera de lugar.

Frannie estaba... deslumbrante. Y eso por usar una palabra elegante.
Llevaba un vestido entallado rojo apagado con un delgado cinturon color
piel que le marcaba la cintura. Con zapatos a juego. El pelo le caia peinado
y brillante sobre la espalda, recogido en alto con una coleta que parecia una
cascada de hebras rubias.

Bajo las gafas se adivinaba un maquillaje ligero pero favorecedor, que le
daba un aspecto descansado y fresco. De sus orejas colgaban unos bonitos
pendientes brillantes. Mientras él la radiografiaba sin perder detalle, ella se
entretenia metiendo un sinfin de enseres personales dentro de un bolsito
que parecia demasiado pequefo para contener tal cantidad de chismes
femeninos.

—Nunca entenderé vuestra capacidad de organizacion. Ni por qué
comprais bolsos tan ridiculos si tenéis tantas cosas.

Al oir su voz, todavia pastosa por el suefio, Frannie se dio la vuelta y le
dedico una sonrisa deslumbrante que golped a Oliver justo en el bajo del
estdmago. Vaya, pensd. éDonde estaba la asustadiza mujer al borde de las
arcadas que habia viajado con él? Menudo descubrimiento.

—Pareces muy preparada para lo que sea —le dijo, restregandose la cara
y deseando estar solo la mitad de presentable que ella—. Bonitos zapatos,
por cierto. Ruidosos de narices, pero muy bonitos.

Frannie le deleitd con su sonrisa de profesora de matematicas.

—Buenos dias a ti también.

Una vez decidid que su bolso estaba listo, cerrd el broche y dedicd a Oliver
toda su atencion. Estaba despeinado y una ligera sombra de barba le cubria



las mejillas. La camisa de tirantes se le habia pegado a la piel y sus brazos
y hombros quedaban al descubierto, dejandole apreciar unas formas fuertes
y definidas que hicieron que se le secara parcialmente la boca.

Su ceno estaba tan fruncido que podrian haberse colgado perchas de él sin
que se cayeran. El sefior Hamer no gozaba de un despertar agradable y
armonico, lo habia sospechado, pero aquella era la primera vez que tenia
ocasion de verlo. Cuando habia abierto los ojos, sintiéndolo respirar a su
lado, Frannie habia sentido tal subidon de adrenalina que habia salido de la
cama casi volando.

Una ocasion desperdiciada, dirian muchos. Ella estaba de acuerdo.

Ajeno a su perorata interna, Oliver apartd las mantas y se levantd,
consultando la hora y su teléfono mdvil por centrarse en algo que no fueran
ella y aquel vestido que, si habia pagado él, encumbraria la lista de los
mejores gastos administrativos de la historia de Publicidad Hamer.

—Tenemos exactamente dos horas para reunirnos con el sefor Montero
en el comedor —la senorita eficiencia atacaba de nuevo—, deberias
ducharte y prepararte. Por fin vas a tenerlo enfrente.

Esta vez él puso en Frannie sus cinco sentidos. Parecia serena y mas que
dispuesta a bajar cogida de su brazo, dedicandole miradas melosas y llenas
de promesas de vida en comun, pero eso no impedia que el panico pudiera
volver a ensefar sus garras. Oliver abrid su maleta y sacd una camisa caqui
y unos pantalones de lino blancos, debatiéndose entre ir arreglado, para no
dejar mal a su esposa, o informal, como imperaban las temperaturas del
lugar donde se encontraban.

Considerando que le habia dado a ella el tiempo suficiente para que
ordenara sus ideas, procedid a abordar el tema que le preocupaba sin
perder el tiempo:

—(Estas bien, Frannie? Ayer parecias...

—Lo sé. Me pudieron los nervios y apenas fui capaz de decir palabra, pero
hoy me siento mucho mejor; he descansado, me he arreglado y estamos
pisando tierra firme. Tengo toda mi atencidon puesta en esto, te lo prometo.

—Montero puede ser muy intimidante —aquello era cierto, no habia un
solo socio que no lo dijera—, hasta yo los tengo por corbata ante la
perspectiva de encontrarnos con él.

—Bueno, pues no deberias. —Con una sonrisa rozagante, ella se le acercd
y le plantd las manos sobre los hombros. No fue su intencion, pero teniendo
en cuenta que llevaba una camiseta de tirantes, fue inevitable que la piel
calida le rozara las yemas de los dedos—. Con un poco de suerte, esta



misma tarde tendré archivado ese dichoso contrato para el anuncio.

«Y pronto todo habra acabado», se dijo a si misma.

—Pareces muy confiada. —Oliver fruncio el cefio. No acababa de estar a
gusto con aquel despliegue tan volatil de personalidad. {éQué Frannie le
quedaba por ver, tras la temerosa y la segura?

—(éRecuerdas lo que me preguntaste en la oficina, cuando surgié todo
esto?

Oliver asintid, aunque tuvo que hacer un poco de memoria, puesto que le
habia dicho todo lo que se le pasé por la cabeza para asegurarse el si.

—Te pregunté si tenias algun suefio que desearas cumplir mas que nada
—clavo los ojos en ella, tal como habia hecho entonces—, algo para lo que
necesitaras el tipo de empujon que solo esta oportunidad podia darte.
Fuiste un poco esquiva con tu respuesta, debo decir.

—Pero lo tengo, Oliver. —Sus ojos brillaron a través de los limpios cristales
de las gafas, como gemas preciosas—. Y por una vez en la vida dejaré de
lado todo lo que me impida ser lo bastante egoista como para conseguir
cumplirlo. —A través de sus palabras, €l vio una determinacion que hasta
entonces le habia pasado inadvertida—. Vamos a bajar juntos y mostrarle a
Montero que somos un matrimonio aln mas real que el suyo.

«Ahi esta —penso Oliver con satisfaccion—. Los escrdpulos mueren cuando
se tiene lo que se desea al alcance de los dedos».

Alzando la comisura del labio, asintié con firmeza, sintiendo por fin como
el nudo de sus preocupaciones se aflojaba. Al final iba a resultar que no
necesitaria buscarle a Frannie motivaciones extras, pues ella parecia haber
encontrado las suyas en algiun momento entre la noche y el despertar.
Esperaba que se agarrara a ellas con todo el teson que habia demostrado
poseer hasta entonces.

—Somos un equipo, carino. —Y le rozo la barbilla con los nudillos de forma
juguetona.

Ella respondié consultando el reloj de pulsera y dejandolo bien a su vista.

—Pues vistete y no tardes.

—iJoder, vaya si pareces mi mujer! Es una pena que Montero no pueda
oirte.

Con una carcajada, Oliver se sacd la camiseta por la cabeza y regalo a
Frannie unas impresionantes vistas de su espalda desnuda que en nada
rivalizaban con las que tenia de la Isla de Mezcala. Después, silbando con la
calma de quien se sabe con el control de la situacion, se metié en el bano.



Puntuales y arreglados, el matrimonio Hamer hizo su aparicion en el
comedor bufé del hotel Villa San Francisco en el momento exacto. Ni
demasiado pronto, para evitar demostrar una excesiva prisa y nerviosismo,
ni lo bastante tarde como para faltar al respeto a los anfitriones.

Cogida de la mano de Oliver, Frannie, que habia visto a Henry Montero
solo en publicaciones de prensa y alguna foto borrosa de los paparazzi que
intentaban cazarlo cuando iba de un pais a otro, pensd que su imagen no
distaba mucho de la de un carifioso abuelo de pueblo. Canoso, entrado en
carnes, con un atuendo que nada demostraba la vergonzosa cantidad de
dinero que poseia. Lucia una sonrisa afable y pose tranquila.

—No te dejes engafiar —le susurrd Oliver, acariciandole la mejilla con la
nariz para poder hablarle en confidencia—. Pretende hacernos sentir
confiados, pero él estara en guardia en todo momento, no lo dudes.

Rompieron la distancia que los separaba y, por fin, Henry Montero le
tendié la mano a Oliver Hamer en un apretdn que dijo mas que cualquier
discurso. A Frannie la besd con un guifio picaro, dejando ver una dentadura
limpia pero un poco irregular que le conferia la apariencia de un hombre
agradable y bonachon. Por el rabillo del ojo mird a Oliver, que ratificé con
un gesto mudo las palabras que le habia dicho. Montero era un tiburén de
los negocios, y, como tal, sabia esconderse para capturar mejor a la presa.

—Senor Hamer, senora...

—Por favor, Frannie —soltd ella sin pensarlo, sonriendo con unos hoyuelos
que provocaron respuesta inmediata en el hombre—, ese trato tan formal
déjenlo solo para los negocios.

Encantado, Henry Montero aceptd su peticion con un elegante gesto de
cabeza.

—Estoy totalmente de acuerdo. —La mano de Oliver se posd sobre la
cintura de Frannie, deslizandose lo justo para seguir siendo un toque
decente en publico—. A mi puede llamarme Oliver, si le parece bien.

—Estoy conforme con llamar por su nombre a tan bella mujer, pero a
usted, seflor Hamer, me va a permitir que no le retire el trato formal. —La
voz le sond hosca, aunque su mirada no era calculadora—. Si llevamos el
asunto a buen puerto, seremos iguales, y en eso no cabe el tutear. Soy un
hombre anticuado.

—Como guste entonces, sefor Montero.

Oliver cedié el paso a Frannie para que tomara asiento en la elegante
mesa, que ya estaba servida. Zumos de diversos colores, tortitas, huevos,



bacon y hasta tortillas se les habian presentado. Ademas de todos los platos
que pudo identificar, Frannie vio otros muchos que le eran por completo
desconocidos, con tonos vivos y aromas que despertaron su apetito por
completo.

—Es una pequefia seleccion de lo mas tipico de la regidon —explicd
Montero con una sonrisa—: tiene como base las tortillas de maiz, y luego
puede variar entre enchiladas, huevos rancheros, queso panela... Algunos
son fuertes, pero no tema hincarles el diente, le gustaran.

—No dude de que los probaré encantada.

Servicial, Frannie colocd en su plato una pequefa seleccion de todas
aquellas recetas que seguramente no habria visto en su vida, procediendo a
dar o no su visto bueno a los distintos grados de picante que rozaron su
lengua, provocando una sonrisa en Montero.

«Estupendo —pens6 Oliver, removiendo su café y colocando
distraidamente la mano sobre la rodilla de Frannie—, déjese conquistar».

—Una chica encantadora la suya, Hamer —determin6 el hombre, que se
llenaba el plato copiosamente.

—No podria estar mas de acuerdo. —Oliver la mird con tal carifio que
Frannie se ruboriz6—. é{La suya no nos acompana?

—Angelita se unira a nosotros esta tarde, cuando les ensefemos los
alrededores. Me temo que se ha puesto en la tarea de que conozcan
ustedes el maximo posible de Guadalajara en estos cinco dias, y no piensa
escatimar en preparativos de ninguna clase.

El café, negro y dulce, caydé como una bomba en el estdbmago vacio de
Oliver. Una leve tos le sobrevino, y como pudo, la ocultd tras la servilleta
blanca que portaba el emblema del hotel. Frannie también se habia
paralizado ante la noticia, pues intercambid con él un gesto de alarma.

—¢Cinco... cinco dias? —éPara firmar un simple documento? ¢Estaba loco?
Oliver puso a trabajar su mente a toda velocidad, ¢habia fecha de vuelta en
los pasajes de avidon que les habian dado? No podia recordarlo, pero, por lo
visto, el vuelo que los devolveria a casa estaba abierto. Debid haber
imaginado que eso también escaparia a su control. Maldita sea...

—Me parece un periodo de tiempo razonable para conocerlos, éa usted
no? Ademas, épor qué tendria alguien prisa en abandonar un paraiso como
este, Hamer?

Las cejas canas de Montero se arquearon mientras apoyaba los dedos
entrelazados en su barbilla. Aquella mirada escrutadora se centrd en Oliver,
que supo, aungue su fuero interno chillara de indignacidn, que tendria que



ser muy cauto en la réplica, pues un paso en falso daria al traste con todos
sus planes.

El hombre podia haberse mostrado manso, pero no lo era. Alli las riendas
las conducia una sola persona, y, por lo visto, era su intencién dejar claro
que ese era él.

—Pensé... Pensamos —e hizo extensible sus palabras cogiendo a Frannie
de la mano— que no querria alargar demasiado este tramite.

—No deseariamos abusar de su hospitalidad —afiadidé ella con prisa, al
notar que Oliver le apretaba los dedos para que participara en la
conversacion—; el hotel, todo este servicio..., sin duda los gastos...

—Por favor, sefiora mia, no me ofenda. —Montero sonrid, disfrutando de
un surtido de fruta banado en azucar sin que la expresion livida de Oliver
pareciera afectarle—. éCree que, de no haber podido permitirmelo, los
habria invitado, en primer lugar? Un sitio como este tiene que disfrutarse,
no pasar por él de puntillas.

—Desde luego, sefior Montero, pero el motivo que nos trae...

—No es adecuado hablar de negocios en el desayuno, Hamer. —Y aunque
sonrig, su expresion fiera no dejaba lugar a la réplica—. Los motivos de este
experimento bien los conocemos todos los presentes. Yo tengo que saber
de ustedes cuanto necesite antes de comprometerme a nada, ¢o acaso se
caso usted sin conocer a la dama primero?

Un sudor frio bajé por la espalda de Frannie y un pensamiento, un unico y
terrible pensamiento, la asold. Montero lo sabia. De algun modo lo habia
descubierto y ahora iba a hacérselo pagar. éComo habian pretendido que lo
engafarian? ¢éComo habian podido pecar con una ingenuidad semejante?

Sintiendo que temblaba, hizo acopio de todas sus fuerzas para mirar a
Oliver, esperando de todo corazdn que no ofreciera una respuesta que
acabara por confirmar todas las sospechas que Montero, suspicaz y atento,
pudiera ya tener en la cabeza.

Para su sorpresa, Oliver soltd una risotada y tiré de ella con fuerza,
aplastandola casi contra su pecho. Vehemente, la beso en la sien de forma
ruidosa y exagerada, dirigiendo luego su vista a Montero y guifiandole un
ojo con tal camaraderia que parecia que la tension compartida momentos
antes no habia existido en absoluto.

—Le puse el anillo en el dedo tan pronto me crucé con ella, Montero, éo
cree que iba a darle tiempo a buscarme los fallos y salir huyendo? No le di
ni una sola oportunidad.

El rico empresario golped la mesa con la palma de la mano, carcajeandose



y sefalando a Oliver con el rechoncho dedo como si este hubiera dicho la
madre de todas las bromas. Pasado el temporal, Hamer tomo su café y dio
un profundo sorbo, dejando la sonrisa pintada en los labios, pero sin
traslucir nada en su mirada. Su gesto era tan pétreo que podrian haberlo
confundido con una estatua sin el menor problema.

—iQuiere que disfrutemos de la tierra de los mariachis, senor? No
pondremos objeciones. —Y para confirmarlo, se echd hacia atras en la silla,
llevandose la mano de una incrédula Frannie al muslo y sin quitar la vista de
encima a Montero.

El hombre aceptd el pulso, levantando la taza de café a modo de brindis
metaforico.

—Eso me gusta mas, Hamer, me gusta mucho mas.

Deseando poder hacerse muy pequefia y desaparecer, Frannie se limitd a
centrarse en su desayuno, tratando de ignorar la fuerte disputa silenciosa
que aquellos dos hombres habian empezado a librar.



9

A VER, A UN VELORIO, Y A DIVERTIRSE, A UN FANDANGO

La primera parada del improvisado tour turistico después de un desayuno
que seria recordado por lo tenso fue el Poblado de Ajijic, situado a poco
menos de veinte minutos del emplazamiento del hotel.

Mientras bordeaban el litoral del lago Chapala, con la brisa del mar
moviéndoles los cabellos y trayendo el aroma a agua salada y el canto de
los pajaros, Frannie miraba a Oliver de cuando en cuando, preocupada y
mas inquieta de lo que aparentaba estar.

Parecia haber dominado la situacidon, después de que Montero expresara a
las claras que el acuerdo comercial tendria lugar —si llegaba— solo cuando
él dispusiera, y ni un minuto antes, pero, aun asi, Oliver no era ni mucho
menos tan buen actor como para enganar a Frannie con aquella fingida
pose relajada y contemplativa del exdtico y bello paisaje mexicano. Ella
habia aprendido, a fuerza de varios anos interpretando sus sefiales sin
necesidad de palabras, como leerle el lenguaje corporal.

Estaba de pésimo humor, y no era posible que aquel dia de excursion se lo
cambiara.

Desde el asiento del acompanante del Jeep descapotable que conducia el
mismo Henry Montero, de un rojo escandaloso, provino una suave risa que
hizo a Frannie girar la cabeza hacia el frente. Pronto, el amable rostro de
Angelita, que se inclinaba hacia atras, le quedo visible. La elegantisima
mujer, que llevaba un vestido blanco de verano con sandalias planas,
magquillaje exquisito sobre su piel bronceada y algunas joyas discretas pero
de muy buena calidad, se habia puesto un sombrero tipico de pescador
sobre el pelo oscuro, rompiendo totalmente con su cuidada imagen
cosmopolita.

Desde luego, no habia que ser adivino para averiguar que el amor de
Montero por México tenia mucho que ver con aquella mujer de aspecto
regio pero trato afable y sencillo. Por lo que habia contado, le habia
conquistado hasta el punto de hacerle regresar a la tierra del tequila mas



para el placer que para los negocios.

Con una sonrisa, Frannie esperd a que Angelita diera las siguientes
instrucciones, puesto que toda aquella salida habia sido fraguada por ella.

—Ajijic esta a unos cinco minutos. Ya veréis, es un poblado precioso, con
unos colores y unos sonidos magnificos. —Sus ojos brillaron al decirlo y su
voz cantd de tal manera que incluso Oliver, cenudo como estaba, le presto
atencion.

—Parece un lugar importante para usted, o no lo habria priorizado sobre
sitios mas turisticos —comentd Frannie, que se agarraba a cualquier
situacion que le permitiera tener conversaciones fluidas donde mentir no
fuera estrictamente necesario.

—Debes de decirlo por la isla de Mezcala. —Angelita hizo un gesto de
asentimiento que acompafié con una sonrisa—. Intentaremos ir, la semana
es larga si se sabe aprovechar. Esta en lo cierto, sefora Hamer. Ajijic es
especial porque es el poblado donde naci. Estoy segura de que no les
decepcionara.

Tan pronto la mujer volvid a girarse hacia adelante, haciendo indicaciones
a su marido que este trataba de seguir con mas o menos acierto, Oliver y
Frannie intercambiaron una mirada silenciosa. Suponia un problema tener
que actuar como pareja en una salida informal, acompafiados Unicamente
por otro matrimonio. Las muestras de afecto tendrian que salir lo mas
naturales posible, o nadie creeria que fueran un par de enamorados
disfrutando del paisaje.

Tan pronto bajaron del coche, Frannie se dio cuenta de que no
desentonaba en absoluto. Lo primero que pensd de Ajijic fue que los folletos
de viaje que habia estado recolectando y las paginas de Internet visitadas
no se habian equivocado. Aquel lugar bien podria bautizarse como «la
California mexicana», a juzgar por la variopinta cantidad de gente de
aspecto urbanita con la que se cruzaba, de cabellos claros, pieles de todos
los tonos y ojos desde el azul mas gélido al negro mas profundo.

Tratando de hacer equilibrios por las calles adoquinadas con sus zapatos
de tacon, abrio bien los ojos para no perder detalle de todo aquel colorido,
que tenia las fachadas de las casas de fucsias y amarillos y hacia que las
plantas y las banderitas que colgaban de palmeras y farolas parecieran
saltar ante los ojos de tan vivas como estaban.

Las casas se mezclaban con pequefos negocios, restaurantes y puestos
ambulantes de comida que Frannie no habia visto nunca, y desde donde
estaban, disfrutaban de una vista envidiable del embarcadero y el mar.



—Este es un lugar rico en arte y cultura —iba diciendo Angelita, que
cambiaba su posicion a medida que decidia ir del brazo de su marido o
acercarse a sus invitados—, cuenta con una gran cantidad de poetas,
pintores y escritores que vinieron aqui hace afios y que nunca se han ido.

—Y ahora venden o regalan su arte por las calles —comentd Montero,
sefialando a un joven que pintaba un hermoso lienzo con tizas de colores—;
por mas veces que vengo, este sitio siempre me sorprende. Aunque debo
decir que lo mejor que tenia me lo quedé yo.

Angelita soltd una risilla mas propia de una quinceafera que de una
sefiora de su edad cuando Montero la beso en la mejilla. Frannie, que habia
estado entretenida leyendo los letreros bilinglies con que se tropezaban,
sintid una punzada de envidia que casi la hizo detenerse en seco. Aquello
era amarse de verdad, pensd: no tener que fingir y simular cada roce o
gesto para que pareciera desenfadado.

Lo que Montero y su esposa tenian era cierto, y resultaria muy dificil que,
viviendo dia a dia el amor, cayeran ante uno que solo era mentira.

De pronto, su campo de visidn se vio reducido y un halo de sombra,
agradable y fresco, cayd sobre su cabeza. Ante si vio la sonrisa brillante de
Oliver, que trataba de colocarle sobre la cabeza una amplia pamela de color
café con bordados de todos los colores posibles. Colorada hasta hacer juego
con su vestido rojo, los ojos de Frannie se abrieron mas alla de todo lo
posible, preguntandole sin palabras qué hacia. ¢Donde habia quedado su
mal talante? ¢A qué venia aquella sonrisa juguetona?

—Tu piel es demasiado delicada para este sol —le susurrd Oliver,
apartandole unos mechones de las sienes y colocandolos detras de sus
orejas—, debimos tener la precaucion de traer algo para protegerte, pero...
casi mejor asi. No he podido resistirme.

Estirando el brazo, entregd un billete al duefio del puesto de sombreros y
después, soltando una risa muy natural, envolvié a Frannie en sus brazos,
sirviéndole de apoyo para que no perdiera el equilibrio con los zapatos por
las alteraciones del terreno. Con la alegria pintada en la cara, Oliver mir6
hacia arriba, dejando que el sol mexicano bafara sus facciones. Si estaba
actuando —y casi seguro que asi era—, Frannie votaria porque le dieran un
premio.

—Seguro que combina a la perfeccion con el vestido —masculld,
subiéndose la pamela para poder ver por donde pisaba.

—Estas preciosa —oy0 que él le decia, asomando la cara bajo el ala ancha
del sombrero y ayudandola a ajustarlo—. A ti todo te queda bien.



Sorprendida, Frannie echd un ojo a su alrededor, apreciando lo relajado
que parecia Oliver, con su camisa remangada Yy el flequillo sobre la frente.
La llevaba carinosamente cogida y sonreia ante todas las explicaciones y
datos curiosos que Angelita iba dando. Pens6 con cierta preocupacion que
quiza Montero estaba acechando mas de lo que ella habria notado y por eso
Oliver habia tenido que improvisar. No obstante, Henry estaba entretenido
mirando unas pinturas, sin reparar en los afectos que ellos estaban
protagonizando. ¢Entonces? ¢Por qué...?

—(Estas bien? (Tienes mucho calor?

—iCOomo? —Frannie parpaded y gqird la cabeza tan deprisa que el
sombrero volvid a taparle los ojos. Grufendo, intentd ponerlo en su sitio,
topandose luego de frente con la atractiva cara de su marido de mentira,
que no parecia tener nada mejor que mirar que a ella—. Lo siento, perdona,
no te he oido.

—Que si tienes calor —le repitid Oliver, solicito y pendiente de sus
necesidades— puedo buscar un puesto de refrescos o agua. Llevas un
vestido muy ajustado, no me quejo, pero estamos andando mucho.

Para enfatizar sus palabras, la cogio por las caderas, rozando la tela con
unos dedos calidos que sabian muy bien el recorrido que se esperaba de
ellos. Frannie boqued, pero ni aunque un volcan se hubiera abierto bajo sus
pies, habria podido moverse del sitio.

—iOh, querida, no lo he tenido en cuenta! —Angelita se pard en seco,
visiblemente molesta con su error—. Debes de sentirte sofocada. Menos mal
que tienes un marido tan atento.

—Pero que quede claro que valoro mucho los vestidos cenidos, sefora
Montero. —El guifo picaro de Oliver encanté a Angelita, que le golped sin
fuerzas con la mano en el biceps a modo de reprimenda—. ¢Qué puedo
decirle? Soy un hombre simple.

Frannie no sabia si sonreir o esconderse debajo del ala de su descomunal
pamela para siempre. Oliver la hacia sentir perdida, y era una sensacion de
falta de control que no le gustaba en absoluto. El semblante malhumorado
del coche habia desaparecido por completo y en su lugar aparecia un
hombre amable, carinoso y hasta seductor que no solo no le quitaba los
ojos de encima, sino que ademas parecia muy interesado en su bienestar.
Era como si, de pronto, todo cuanto importara a Hamer fuera su satisfaccion
mas plena.

«Vaya si es capaz de adaptarse», penso, intentando dejarse llevar por la
agradable sensacion de tener su atencion solo lo justo, por temor a verse



inmersa en algo que tan facil como habia venido se iria.

Con todos pendientes de ella, no le quedd mas remedio que suspirar y
empezar a abanicarse con la mano. Para su sorpresa, descubrid que no
tenia que simularlo en absoluto. Estaba extenuada por el calor y la
humedad reinantes en el ambiente.

—Me tomaria algo frio, si pudiera ser. —Mird a Oliver, que asintidé de
inmediato, sacando la cartera del bolsillo trasero de los pantalones.

—Alli enfrente esta el mejor puesto de nieve de garrafa de todo Ajijic —
anuncio Montero, sefalando con su dedo rechoncho a algun lugar
indeterminado entre la masa de turistas y lugarefos—. Aprovecharemos
para descansar un poco.

—Helados —le susurrd Oliver al oido cuando ella abrid la boca. Después se
rio y volvid a subirle la pamela para que pudiera ver por donde iba—.
Empiezo a pensar que tenia que haber pedido una talla infantil.

Caminaron a trompicones el trecho que los separaba del puesto,
esquivando personas y adoquines que castigaron con dureza los pies de
ambas mujeres, demasiado presumidas para haberse puesto zapatos mas
adecuados para pasear. Henry Montero insistio en invitar a los postres, que
les sirvieron en unos cucuruchos de galleta deliciosos. Frannie disfrutaba del
suyo, lamiendo con énfasis, cuando la boca de Oliver se cruzd en su camino,
llevandose por delante parte de su helado de chocolate.

—iOye!

El le guifid un ojo, sonriéndole y ofreciéndole del suyo.

—Lo mejor de tener gustos distintos es que podamos probar de varias
cosas —le dijo, acercandole el tentador helado de menta—. Venga, sé que
antes has dudado sobre cual pedir...

Sumergida en la voragine inequivocamente sexual de su tono de voz,
Frannie fue capaz de mirarlo a los ojos y lamer el cucurucho que Oliver le
ofrecia. La mirada de él, como la del gato que veia al ratdn atrapado entre
sus zarpas Y la pared, se encendio. Con un movimiento sutil perfeccionado
con el tiempo, la boca fria de Oliver bajo sobre la de Frannie, en un beso
corto y simple que sirvid para que, a pesar de los helados, volviera a sentir
un calor abrasador recorriéndola.

—Tienes los labios frios —le susurrd; Frannie lo sentia tan cerca que podia
oler su locidn para después del afeitado.

—TU me los calentaras.

Oliver le dio toda clase de preliminares con una sola mirada. Estaba
pasandolo tan bien alterando los nervios de Frannie... Quiza no deberia




aprovecharse de que fuera tan impresionable, pero ella tenia toda la culpa.
El vestido apretado y la ridicula pamela la hacian todavia mas deseable que
tomar helados bajo el sol. Era una tentacion que dolia en un punto muy
concreto de su anatomia masculina.

Ella, por su parte, habia subido la palma de la mano hasta sujetar entre
los dedos la tela fresca de la camisa que llevaba Oliver. Para retenerlo,
supuso. O como punto de apoyo por temor a que se le aflojaran las rodillas.
¢{Como podia hacerle sentir tanto con tan poco? ¢Cdmo, ademas, si nada de
aquello era cierto? La imagen reprobatoria de Teresa vold a su mente,
recordandole que tuviera cuidado, que no se embelesara mas de lo que ya
lo estaba, pero Frannie fue capaz de ignorarla, pues en aquel momento
todo cuanto le importaba era seguir sumida en su matrimonio de mentira.

Oliver estaba siendo tan encantador y maravilloso..., épor qué no dejarse
llevar? Después de todo, asi seria mas facil seguir adelante con el plan.

«Haces esto por un motivo, érecuerdas? Mejor hacerlo bien».

—Me parece que hemos arrancado a esta encantadora pareja demasiado
pronto de su dormitorio, Henry. —Angelita se cogio del brazo de su marido,
con una risilla que hizo a Montero girar la cabeza para mirarlos—.
Amenazan con derretir todos los helados de México.

El hombre los mird con atencion, y aunque Oliver seguia tentando a
Frannie con su helado de menta por el simple hecho de disfrutar su
turbacion, notd los ojos de Montero clavados en ellos.

Continuaron el paseo, dejando atras los puestos y teniendo como vista
frontal las altas torretas de la parroquia de San Francisco, ubicada en
Chapala. Con su majestuoso tamano parecia dar la bienvenida a los viajeros
a la fe y la espiritualidad tan propias de la tierra mexicana. Poco a poco, el
grupo fue alternando posiciones, y Frannie termin6é andando junto a
Angelita, que no se mordid la lengua para comenzar su desinhibido
interrogatorio tan pronto la tuvo cerca y pudieron disminuir el paso, para
alegria de sus pies.

—No llevais mucho casados, éverdad? —Senald con un gesto de la barbilla
hacia la espalda de Oliver, que caminaba unos metros mas adelante.

—¢Es tan evidente?

La risa de la mujer le dejo claro que asi era. Echando un vistazo al frente
—todo lo que la pamela le permitia—, Frannie vio a Oliver enfrascado en
una conversacion con Montero en la que tenia puestos sus cinco sentidos.
Gesticulaba y movia la boca sin callar ni un segundo.

«No te muestres demasiado ansioso».



—Los hombres y sus negocios... —Angelita la tomo del brazo con carino—.
Debemos decir a su favor que al menos han esperado para dedicarnos un
tiempo solo a nosotras.

—Oliver esta muy interesado en conseguir el anuncio para los nuevos
coches. —Teniendo mucho cuidado de sus palabras, Frannie suspird y midid
las palabras que pronunciar a continuacion—. De hecho, esta tan
entusiasmado que antes de salir debi advertirle que no olvidara que
estamos de vacaciones.

Angelita se abanicd mientras asentia con la cabeza. Ella conocia
perfectamente aquella sensacion; no en vano, llevaba muchos anos casada
con un hombre que vivia y dormia pensando en el siguiente negocio.

—iY has hecho muy bien, guerita! Estos hombres, acostumbrados a
trabajar y a querer siempre subir al escalon siguiente, suelen pasar por alto
lo importante.

—El sefior Montero no parece ser asi —tanted Frannie, sabiendo que
aquella informacion era muy valiosa porque procedia de primera mano—;
dejd claro en el desayuno que esperaba unos dias donde no se hablara de
nada por el estilo.

—Y td, que tienes un hombre empresario también, éle crees capaz de
cumplir esa promesa? —Angelita movid su pelo oscuro al negar con
vehemencia—. Quiere ser €l quien lleve la voz mas alta, eso siempre. Pero
si ha traido a tu sefior Hamer hasta aqui, es porque los negocios van a
prosperar, confia en mi.

«A menos que descubra que la base de toda la confianza depositada en
nosotros es mentira».

Mientras tanto, y ajeno a lo que ella hablaba con la sefora Montero, Oliver
hacia su propio papel para limar el resto de asperezas que pudieran quedar
diseminadas después de su torpeza en el desayuno. Todavia se castigaba a
si mismo por haber perdido las formas de aquella manera, pero no podia
haber hecho otra cosa.

Estaba en su naturaleza ser directo y decidido, sin dar rodeos
innecesarios, algo que, por lo visto, iba a tener que soportar durante cinco
dias eternos. Por lo menos, contaba con Frannie como divertida e
inesperada distraccion.

—Aprovecho que estamos conversando para disculparme por mi
insistencia de esta manana, Montero —comento, encogiéndose de hombros
como si no se reconociera en el retrato que estaba haciendo de si mismo—;
mi mujer dice que me puede el entusiasmo y que atropello a los demas con



mis ideas.

El hombre hizo un amago de sonrisa, seguramente porque le sonaba
aquello de haberlo vivido en carne propia.

—Bueno, un hombre de negocios que no tenga iniciativa ni rasque en las
oportunidades esta en camino al fracaso.

—Eso digo siempre. —Oliver se tocd el menton, atreviéndose a poner una
mano sobre el hombro de Montero, que levanté la cabeza para mirarlo, a la
expectativa—. Pero cuando uno tarda en meterse en la cama en su noche
de bodas porque quiere dejar atados unos asuntos de oficina..., no hay
explicaciones que valgan.

El inaccesible empresario automovilistico soltd tal carcajada que tuvo que
doblarse sobre si mismo para no caer al suelo. Sujetandose las rodillas con
las manos, rio y sefiald a Oliver con una mano rechoncha y algo temblorosa,
apreciando la confidencia y empatizando con él al instante.

—Hay que priorizar, joven —le dijo con simpatia, todavia sonriendo—. No
elija nunca la pluma antes que la cama, por Dios.

—Ni se me ocurriria —sonrid, reemprendiendo el camino con pose relajada
—. Estamos aqui para aprovechar la ocasion de conocer tierra extranjera y
disfrutar de sus placeres. —Oliver, muy consciente de que toda la atencion
de Montero estaba puesta sobre él, dejo escapar un suspiro—. Se nota que
he recibido mi tiron de orejas, éverdad?

Tal como esperaba, el hombre aceptoé la baza, y esta vez fue él quien le
toco el brazo, con una camaraderia que dejaba el contrato y todas sus
clausulas mucho mas cerca de Oliver.

—Que no paren los detalles y los halagos, y ella perdonara cualquier
escaqueo de cuando en cuando para tratar temas de trabajo —le aconsejo
Montero, alzando sus pobladas cejas con la sabiduria que solo la vejez
podia darle a un hombre—. El matrimonio es equilibrio.

—Mas me vale aprenderlo deprisa, 0 me sorprendera usted durmiendo en
recepcion mas de una vez.

—Estar casado es un arte, Hamer, uno en el que todos somos torpes por
naturaleza.

Una mirada de soslayo dedicada a Frannie cuando Montero y Angelita se
reencontraron bastd a Oliver para comprender que ambos habian usado la
misma estrategia sin haberse puesto de acuerdo. Sorprendido gratamente,
cogié a Frannie de la mano y siguieron a sus anfitriones de vuelta hasta el
coche para continuar su camino, esta vez, con destino al lugar escogido por
Angelita para almorzar.



Tan pronto estuvieron junto al Jeep y Frannie se vio por fin libre de la
limitada vision de la estrafalaria pamela, Oliver sonri6 de medio lado,
sefialando con la cabeza el vehiculo y asegurandose, al alzar la voz, de que
Montero lo oyera.

—La publicidad de este modelo fue muy deficiente, en mi opinion
profesional —declard, dejando a Frannie, que estaba abriendo la puerta,
inmdvil—; por sus extras, no es un coche familiar para personas de clase
media. El anuncio no lo recogio asi, de ahi su caida de ventas durante el
ano pasado.

Angelita, que revolvia en su bolso en busca de las gafas de sol, fijo su
atencion en Henry Montero, que aguardaba cruzado de brazos a que Oliver
terminara su disertacion. De haber tenido el poder de asesinar a alguien a
través de los cristales de sus gafas, Frannie le habria calcinado en cuestion
de segundos.

—Asi que... le invito a unas vacaciones pagadas de mi bolsillo, ¢y se
permite criticar mi gestion y mis decisiones profesionales?

—Con todo respeto, senor. Pero si, las critico.

Montero apoyd su mocasin sobre el resalto de la acera, rascandose la
barbilla sin afeitar. Su mirada, aunque fiera, destilaba en aquellos
momentos una rara simpatia que quienes no lo conocian no habrian sabido
apreciar.

—Quiere usted ganarse mi favor para que le permita anunciar mis nuevos
coches ¢y su estrategia es esa?

—Soy sincero. Usted no me habria considerado para el puesto en caso
contrario. —Con una caballerosidad envidiable, tird de la puerta que Frannie
tenia a medio abrir y le cedid el paso—. Sube, carino.

El hombre, respetuoso, guardd silencio hasta que la esposa de Oliver
estuvo a buen recaudo en el coche, que tenia aire acondicionado y asientos
acolchados. Con un suspiro que indicaba que aquello podia ir para largo,
Angelita se puso por fin sus gafas y ocupd su asiento, poco interesada en
intercambios de opiniones comerciales.

Tan pronto Oliver volvid a mirar a Montero, este asest6 su golpe.

—También podria retirarle la palabra dada de que anunciaria el X139, équé
le pareceria eso?

—Una estupidez por su parte.

La carcajada de Montero reverberd en el interior del Jeep una vez todos
estuvieron sentados. Meneando la cabeza, el hombre arrancd el vehiculo,
toqueteando con gracia el muslo de Angelita, que lo miraba expectante.



—Todavia no sé si me cae bien por sus pelotas y su labia o lo odio por lo
mismo.

Oliver se arrellano en el asiento, tirando de Frannie para que se apoyara
en su hombro. Ella lo mird con reprobacion, buscando susurrarle sin que
nadie mas que él pudiera oirlo.

—éQué pretendes? Si sigues desafiandolo asi...

—Se dara cuenta de que soy justo lo que necesita. Confia en mi, sé tratar
a los hombres como él —susurrd Oliver en respuesta. Después, chasco la
lengua—. Te has quemado la nariz, tendria que haber aparecido antes con
el sombrero.

Le dio un beso dulce y después se dedico a mirar el paisaje,
manteniéndola acomodada sobre su pecho.

Frannie no dudaba de que Oliver fuera muy capaz de amoldarse al
caracter explosivo de Henry Montero si la ocasion lo requeria, pero, por lo
poco que sabia del empresario de hm Motors, estaba claro que la linea que
separaba la gracia que le hacia que le llevaran la contraria del profundo
enfado que le provocaba que alguien le quitara la razén era muy delgada.

En cuanto a ella..., el clavo al que tenia que aferrarse para estar a salvo
de Oliver Hamer empezaba a hacerse mas y mas dificil de sujetar.

Comieron en Casa Braniff, una preciosa edificacion de planta cuadrada y dos
pisos de alto situada en el paseo Ramon Corona. Con su estilo afrancesado,
llamaba la atencidon por su color rojo cereza, sus tejados conicos y
pinaculos. Rebautizada como «Restaurante Cazadores», era uno de los
principales centros de interés turistico de Chapala. Con las verjas y las
ventanas de color blanco y unos jardines bordeandola, la casona habia sido
antafio una de las fincas mas clasicas de la region, alla por el siglo xx.
Ahora estaba reconvertida en uno de los restaurantes mas famosos de la
region.

Angelita les contd que el propietario de la casa habia sido Thomas Braniff,
hijo de inmigrantes irlandeses que llegd a México para trabajar en la
construccion del ferrocarril. Una vez derrotado el régimen monarquico y
restaurada la republica, supo amoldarse como accionista y mas tarde como
director en la empresa que finalizo6 las obras.

Braniff conservo el puesto de director hasta su muerte, y fue responsable
de la edificacion de algunas de las estaciones ferroviarias mas importantes
de su época.



—Fue una hazafia importante —les decia la mujer, mientras tomaban
asiento a la mesa que ella misma habia reservado—; el ferrocarril
representd todo un despegue para esta ciudad, trajo economia y mejores
comercios. Tanto la estacion como la casa se conservan como simbolo de lo
que supusieron para Chapala grandes hombres como Braniff.

—Y ademas, la comida no tiene desperdicio —anadid Montero, provocando
risas generales.

Tan pronto estuvieron sentados, un atractivo camarero de piel oscura y
ojos verdes se apresurd a extender la servilleta sobre el regazo de Frannie,
a quien halago en silencio con miradas y sonrisas brillantes que pusieron a
Oliver en incomoda tension. Después de un dia donde habian demostrado
sobradamente los unidos que estaban como pareja, solo faltaba que un
imbécil prendado del aspecto extranjero de Frannie lo echara todo a perder.

—Nos hemos permitido pedir un surtido de comida tipica mexicana, con
variedad de picantes, para que podais probarla.

—éQué son los tejuinos? —preguntd Frannie, con la carta de bebidas entre
las manos.

—Es una bebida con base de maiz —le respondid Montero—; una cerveza
refrescante con muy poco alcohol. Pruébela, sefiora. No se arrepentira.

—Que sean dos —coincidié Angelita, mirando al camarero, que ya tomaba
nota.

—Para nosotros..., imagino que la duda ofende. —Henry Montero golped la
mesa con la mano, tal como habia hecho durante el desayuno—. El mejor
tequila que tenga, muchacho. No escatime.

Oliver, aun con la mirada fija en el recorrido que el empleado hacia al
marcharse, sonrid por fin, asintiendo. Esperaba que un poco de alcohol
templara los animos de Montero y le soltara la lengua sobre cuando le
vendria bien que se centraran en los negocios, y, de paso, él mismo podria
relajarse un poco y parar de estar pendiente de cada movimiento y palabra.

Como obviamente la reserva habia sido hecha con antelacion suficiente,
los platos no tardaron en llegar. Pronto, la mesa se llen6 de colores y
aromas que hicieron rugir los estdmagos. Ante ellos aparecieron cazuelas de
enchilada de pollo, pozole de carne, tortas ahogadas y quesadillas.

Durante unos momentos, solo se escuchd en la mesa el sonido de los
cubiertos, y los platos individuales se fueron llenando y vaciando a buen
ritmo. Cuando el camarero iba y venia trayendo segundas raciones o mas
bebidas, Oliver se aseguraba de evidenciar que su presencia alli estorbaba
mas que otra cosa, y se apresuraba a hacer alarde de su mejor actuacion,



rodeando la silla de Frannie con su brazo, acercandole algun bocado para
que probara o utilizando apelativos carinosos que no dejaran lugar a dudas
sobre su relacion.

Se dijo, para calmar aquel rugido extrafio que sentia en el estbmago y el
tequila no parecia sofocar, que le molestaba tanto la atencidn que
despertaba Frannie porque esta podria ser notada por Montero, que sin
duda esperaria una reaccion por su parte como marido ofendido.

De postre tomaron jericalla, un plato que a Frannie le recordd a su
anorada crema catalana. Estaba hecho con base de huevos, harina, vainilla,
canela y azucar, y su dulzura y frescor fueron el punto culminante para una
velada donde, en opinién de Oliver, habian conseguido una comunicacion
casi perfecta con el matrimonio anfitrion.

Henry Montero, que vaciaba otro vaso de tequila con cierta torpeza, clavd
sus 0jos en él, casi como si leyera de pronto su pensamiento y no estuviera
del todo conforme.

—Entonces... no le gustd el modo de proceder de los publicistas en la
campafa anterior, Hamer...

—iOh, Henry! é{De verdad? —Angelita fruncio el cefio, molesta por que se
sacara un tema de trabajo cuando el ambiente en el almuerzo estaba
siendo tan agradable.

Tomandose un tiempo excesivamente largo en degustar una cucharada de
jericalla con toda parsimonia, Oliver asintio, cruzando los dedos y apoyando
las manos en la mesa con gesto casual, aunque su cerebro iba a mil por
hora organizando todas y cada una de sus palabras.

—Yo lo habria enfocado de forma muy diferente.

—No me cabe duda, puesto que quiere mostrar mi Ultima creacion
abollada y salvandose de un accidente por los pelos, con toda una familia
dentro.

«Y no puedes quitartelo de la cabeza, viejo».

—Le aseguro que el planteamiento habria sido tan sorprendente como
ese, sefior Montero.

Con una sonrisa satisfecha, Oliver tuvo la desfachatez de girarle la cara a
Montero, dedicando su mirada a una Frannie que, tensa, habia parado de
comer. Con el animo renovado, Oliver le indico el postre con una sefia vy,
luego, abrid la boca con actitud mansa. Con la punta de las orejas
enrojecida, y a punto de echarse a reir aunque la situacion no era para nada
simpatica, Frannie le concedié el capricho, dandole una cucharada de
jericalla de su propio plato.



—L a préxima vez —le advirtio, viendo como se relamia—, pide dos para ti.

—Comes muy despacio, carifno. No he podido resistirme.

Montero tamboriled en la mesa con los dedos, harto de que se le dejara
en un segundo plano a causa de un dulce y una mujer bonita.

—Bien, carajo, si tan seguro esta, diga de una vez: équé anuncio habria
propuesto usted, Hamer?

Angelita puso los ojos en blanco, sefalando a Frannie con su cuchara y
teniendo que subir el tono para hacerse oir por encima de las voces de los
hombres, enfrascados ya en su propia conversacion aparte.

—éQué te habia dicho, glerita? Imposible mantenerlos alejados de los
negocios, por mas que una lo intente con todas sus ganas.

Aunque asintié y simuld el mismo malestar, Frannie dio palmas en su
interior. Que Henry Montero insistiera tanto tenia que ser una buena sefal.
Llena de esperanza, siguid devorando el postre, decidida a disfrutar lo
maximo posible de los placeres mexicanos, por si acaso la vuelta a casa
tenia lugar antes de lo previsto.
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CUESTA MAS CARO EL CALDO QUE LAS ALBONDIGAS

—Creo que estamos a punto de conseguirlo.

Oliver sonreia y casi silbaba de éxtasis mientras sacaba del armario su
traje negro, comprobando con ojo experto que estuviera libre de arrugas. El
tiempo se les habia echado encima y no podria avisar a los encargados de
lavanderia del hotel para una pasada de plancha rapida, de modo que
tendria que valer como estaba.

Desde que habian vuelto de la excursion con los Montero, no habia parado
de hacer llamadas y enviar correos a la oficina. Echado en la cama con su
ordenador portatil y la conexidon a Internet que habia pagado como extra —
no tenia paciencia suficiente para la wifi del hotel, admitié para si mismo—,
el escaso tiempo que tenia desde el regreso a Villa San Francisco y hasta la
cena habia volado.

Frannie, que era mas cauta por naturaleza, se encontraba en un estado
zen de calma que le permitid preparar su vestuario sin tanto sobresalto. Ella
también tenia buenas vibraciones después de la conversacion con Angelita y
Henry Montero, en aquel almuerzo donde las jericallas se habian hecho
cortas para la interminable charla de negocios que vino después entre los
dos hombres.

No obstante, iba a pasos muchos mas cortos que Oliver: después de todo,
aun les quedaban cuatro dias enteros que debian superar. No contaba, ni
mucho menos, con que lo peor hubiera pasado.

—¢A qué viene esa cara? —inquirid Hamer, levantando la vista de la
camisa blanca que tenia en las manos y posandola en ella—. TU misma me
contaste lo que la mujer de Montero opinaba de todo esto; si yo estoy aqui,
es porque ese maldito contrato es mio.

—Eso es lo que piensa ella. —Cauta, Frannie procuro por todos los medios
que su tono de voz no mostrara las dudas que tenia.

—CY no te dio la impresion de que supiera como se las gasta su marido?
Vamos, Frannie, el viejo apenas pudo esperar a terminar de comer para



sacar el tema del anuncio del Jeep. Esta intrigado por mi trabajo, le
interesa.

—No digo que no...

Pero tampoco habian presentado propuestas en firme todavia. Montero no
le habia pedido a Oliver el dosier sobre su plan de trabajo y, por tanto, no
habia valorado la idea con todas las de la ley. Todavia podia exigir cosas
con las que Hamer no transigiera. Frannie presumia de conocerlo bien, y
sabia que Oliver no aceptaria cualquier cambio por mas que deseara aquel
anuncio.

—¢Crees que me precipito? —Dobld los brazos, apresando la tela de la
camisa entre ellos y dedicandole a ella toda su atencion, con aquella ceja
levemente arqueada que queria decir «no veo donde demonios esta el
problema»—. Porque yo lo veo hecho, épor qué querrian cenar con nosotros
si no? Han pasado todo el dia pegados a nuestros culos, fingiendo no
interesarse demasiado pero sin parar de sacar informacion.

Aquello era verdad, también Frannie lo habia notado, pero donde Oliver
veia interés por parte de Montero, ella sentia una extrafia palpitacion que la
llevaba a estar preocupada. Con tiento, se acerco a él y le quitd la camisa
de las manos, dejandola colgada del pomo del armario para evitar que la
arrugara todavia mas.

—Es un hombre dificil de predecir, acostumbrado a tocar y que los demas
bailen a su ritmo. Da dos pasos adelante y luego vuelve hacia atras, sin
asegurar nada. Ten cuidado con él. Creo que va a mantener este juego
hasta agotar los cuatro dias que quedan. —Su mirada era cristalina a través
del brillo de las gafas. Le dedicd la expresion serena de quien esta
acostumbrado a observar sin que se le vea—. Te pondra a prueba solo
porque puede hacerlo, sin importar lo que ya haya decidido.

Oliver mird muy fijamente a Frannie y apretd la mandibula. Empezaba a
inquietarle reconocer en ella rasgos que hasta el momento ignoraba que
tuviera, y que le ponian nervioso. Era una mujer inteligente y muy
espabilada, eso siempre lo habia sabido —era el motivo principal de que la
hubiera contratado—; discreta, correcta, casi perfecta en todo cuanto se le
encomendaba.

Ahora, sin embargo, estaba demostrando cualidades que él nunca hubiera
esperado encontrar. Con sorpresa, habia visto aquel dia a Frannie como una
mujer divertida, sin miedo a arriesgarse y probar cosas nuevas, respetuosa
pero también con algun tipo de halo cercano y dulce que habia hecho que
hasta el mismo Montero se derritiera al verla lamer como una chiquilla la



nieve de garrafa. Aquel recuerdo en particular conseguia que el vello de la
nuca se le erizara y un escalofrio le recorriera la espalda. Sintiéndose como
un adolescente inexperto, se preguntd por qué algo que en cualquier mujer
habria considerado mas infantil que erotico resultaba sensual cuando se
trataba de Frannie.

Tras aquellas gafas se ocultaba una mujer muy distinta a lo que Oliver
esperaba, pues habia creido que ella interpretaria con mas o menos acierto
el papel que le habia tocado con el fin Unico de colaborar con él y ayudarlo
a conseguir su meta. No obstante, ella corria por su propio testigo,
buscando sus ambiciones y suefos, el cumplir con sus objetivos personales.
Lo cual era algo muy digno de admirar.

Aquello la convertia en algo que hasta el momento Oliver jamas habia
tenido cerca: una mujer a la que respetar.

—¢Has descubierto todo eso solo por pasar unas horas con él? —susurrd
con cierto aire burldn, sin dejar de mirarla—. Quiza deberia cambiar las
clausulas de tu préximo contrato y darte labores propias de psicéloga.

—Me he ido haciendo opiniones segun la manera que tiene de expresarse.
Luego lo he unido todo a lo que ya sabiamos.

Observar sin ser vista, un verdadero don en situaciones como aquella.
Oliver medité con mucha seriedad sus palabras. Hasta el momento Frannie
nunca le habia dado un mal consejo, ni dicho nada que pudiera descartar a
la ligera. Le gustara delegar o no, lo cierto era que el éxito de aquel
contrato dependia de ambos, por lo tanto, mas le valia seguir las
indicaciones de quien era, sin lugar a dudas, la persona mas inteligente en
aquella habitacion.

—Crees que jugara conmigo hasta que deba darme una respuesta
definitiva. —No se lo preguntd, sabia la respuesta de antemano.

—Puede intentarlo —Frannie se encogid de hombros, sonriendo con una
leve malicia que tentd a Oliver a cosas cuyo nombre preferia no pronunciar
—, la diferencia esta en que ahora tu lo sabes.

—déIntentas animarme a que simule falta de interés en los negocios para
no morder los anzuelos que Montero me lanza?

—Si te haces el desentendido, disfrutando del paisaje, la comida vy
mostrandote integrado en todas estas banalidades...

—No caeré en su juego, y eso quiza, le haga bajar la guardia y adelantar
su decision.

—Es lo que yo haria —determind Frannie con un asentimiento, notando un
agradable bienestar que solo se le despertaba cuando ambos, Oliver y ella,



estaban en sintonia—, claro que yo disfruto mucho comiendo y este pais es
un paraiso para mi, asi que tampoco me cuesta mucho esfuerzo fingir que
estoy de vacaciones, porque realmente..., bueno, estoy de vacaciones.

Oliver se echd a reir. Se rio con ganas, tanto que el pecho se le movid y
los hombros le temblaron. Después, cogid a Frannie por las meijillas,
apretandola de forma juguetona hasta que los labios, himedos y carnosos,
le hicieron perder el sentido. Con la sonrisa quebrada y el corazdn
acelerado, Oliver la acercd a él y le dio un beso fuerte y largo con los ojos
abiertos. A Frannie le pitaron los oidos, y aunque creia que era algo que
solo pasaba en las comedias romanticas, su talon derecho se separd del
suelo, haciéndola arquear la pierna como las heroinas del cine, que casi
siempre suspiraban por el hombre equivocado.

Cuando se separaron, ella estaba aturdida y con los cristales de las gafas
empafados. Oliver, que era mas que diestro en ocultar sus emociones,
compuso una sonrisa franca y despreocupada. Le dio un toquecito en la
nariz y luego suspird, como si todo volviera a girar de forma adecuada en el
mundo.

—Frannie, creia saber lo lista que eras, pero me parece que me he
quedado obscenamente corto. —Se saco la camisa por la cabeza sin perder
tiempo en desabotonarla y luego se metid en el bafio—. Démonos pisa,
nuestros anfitriones nos esperan abajo.

Henry y Angelita Montero habian decidido cenar con ellos en el restaurante
del hotel, aludiendo a que habian paseado suficiente durante el dia y que
tener que conducir para ir y volver limitaria mucho la velada. De ese modo,
evitarian tener que retirarse antes y se abriria la veda de las bebidas
alcohdlicas.

Ademas, la sefora Montero habia comentado que sus pies agradecerian el
descanso y, por otro lado, darian oportunidad a Oliver y Frannie de poder
subir a su habitacion tan pronto se despidieran, algo que sin duda
apreciarian estando recién casados.

Frannie, que estaba terminando de colocarse un collar de perlas pequenas
sobre el cuello redondo de su vestido negro de coctel, se dejéo embargar por
cierta inquietud cuando recordd la conversacion en que Angelita les habia
hecho participes de sus planes. Habia sido con toda amabilidad tras pagar
la cuenta del almuerzo, pero en el Ultimo momento, para no darles ocasion
de negarse.



Oliver se habia reido y la habia cogido por la cintura, asegurando que
apreciaba el gesto y que sin duda no desaprovecharia la ocasidn. Por
supuesto, todo ello formaba parte del paripé que protagonizaban para
simular ser una pareja enamorada ante Montero, pero équé pasaria después
de la cena?

Sin excusas para trasnochar ni ningun sitio al que ir, los dos subirian al
dormitorio a la vez y se meterian en la cama. Juntos. Frannie estaba tan
nerviosa por el hecho de tener que acostarse junto a su jefe que el broche
del collar se le resbalaba de los dedos una y otra vez.

«No seas estupida —se decia sin contemplacidn alguna—. Ya has dormido
con él ayer y ni siquiera se gird para mirarte, épor qué hoy habria de ser
distinto?».

—Porque no estaré en fase rem cuando llegue —se contestd en alto a si
misma, mirando con ceno su reflejo en el espejo—, y porque es mi jefe, y
una cosa es tutearle y otra muy distinta meterme en la cama con él, siendo
los dos conscientes, estando despiertos, con poca ropa y...

—¢éHablando sola?

El collar cayd con estrépito sobre el tocador en tanto Frannie, muda,
observaba el reflejo de Oliver a través del cristal. Estaba imponente con
aquel traje negro hecho a medida y la camisa blanca. Se habia dejado el
cuello abierto, mostrando el moreno de su piel. Estaba afeitado, pero una
sombra oscura muy sexy le ensombrecia las mejillas, dandole al conjunto un
aspecto peligroso que provocd en ella el mismo efecto que en las demas
mujeres.

«Sabe que podria tener lo que quisiera con solo sonreir. No le haria falta ni
pedirlo».

Ella lo conocia y se sabia sus tretas de memoria, pero era una mujer, y
aquella convivencia tan personal estaba afectandole mas de lo que en un
principio habia creido. Sobre todo, pensd mientras lo veia acercarse y tomar
el collar entre sus dedos, porque Oliver empezaba a comportarse de un
modo muy peculiar que nunca hasta entonces habia usado con ella.

El de seductor y cazador.

—éMe permites? —le susurrd, sefalando con un gesto casi imperceptible
de sus cejas en direccion a su cuello.

Frannie asintid y contuvo la respiracion mientras €l colocaba las perlas
sobre su garganta, centrandolas en el escote del vestido, y procedia a
abrochar el cierre. El olor de su colonia le inflamaba los sentidos,
sintiéndose como perdida en una nube de un aroma que nunca confundiria



con otro. En un segundo, el inequivoco clic le indicd que el collar estaba
cerrado. La pericia de Oliver le hizo bajar de subito al mundo real. Estaba
versado en poner y quitar accesorios en mujeres, eso era evidente.

¢Habia esperado otra cosa? éElla, que llevaba el control de la Agenda Roja
de las despechadas?

—Muy formal —le oyd decir, sonriendo a través del espejo. La imagen que
proyectaban juntos era cautivadora, al menos para ella, que se sentia
tentada a no apartar la vista jamas—, la joya de toda una sefiora. No te
imaginaba con algo asi.

—Eran de mi madre —explicé Frannie. Cogio el cepillo de pelo y procedio a
darse largas y enérgicas pasadas, con el objetivo de tener las manos
ocupadas y vencer la ansiedad por rodear con ellas a Oliver—, se lo regald
mi padre el dia que naci y, cuando ella murio, quiso que yo me lo quedara.

Incdmodo, Oliver puso a su cerebro a trabajar a toda velocidad, tratando
de recordar algun hecho puntual o una conversacion en la cual él hubiera
sabido que la madre de Frannie estuviera enferma o hubiera fallecido.

Su cerebro lo llevo un afo atras, la primera y Unica vez hasta la fecha en
que ella le habia solicitado dos dias de asuntos propios. éHabia preguntado
la razdn? ¢Se habia interesado al menos en saber por qué una empleada
que bajo ninguna circunstancia faltaba a su puesto de trabajo parecia tan
afectada y rogaba ausentarse durante dos jornadas consecutivas?

De aquellos momentos solo pudo acordarse del enfado que sintid por la
falta de Frannie. Que ella no estuviera presente le conllevd un escandalo de
ordago protagonizado por la que habia sido su conquista de aquel
momento, que se habia colado en la oficina dispuesta a exigir explicaciones
de por qué Oliver no la habia llamado. A falta de técnicas mejores para
disuadirla, él se habia acostado con ella, dejando para Frannie, cuando
volviera, la tarea de hacerla desaparecer oficialmente de su vida.

Habia estado tan cabreado por tener que salir de nuevo con aquella
mujer, de cuyo nombre jamas se acordaria, que no habia pensado en los
motivos de Frannie para ausentarse. Incluso mientras se la follaba con el
unico objetivo de hacer callar sus reproches, recordd con asombro y
desagrado, habia tenido varios pensamientos desafortunados para su
secretaria ausente.

Y ella estaba despidiendo a su madre fallecida.

—Lo siento tanto, Frannie... —La culpabilidad no era un sentimiento que
resultara conocido a Oliver, por tanto, le era dificil saber qué se esperaba de
él a la hora de demostrarla. Con tiento, puso su mano sobre el hombro



delgado de Frannie e hizo una ligera presion. Le ardié la palma de la mano
al tocarla, imagind que porque se sentia sucio por su falta de interés—. No
tengo excusa. Debi haberte presentado mis respetos.

El reflejo de Frannie negd, mostrando un gesto misericordioso que podria
haber sido una sonrisa. No obstante, aquel era un perdon que Oliver
necesitaba ganarse.

—Ya ha pasado tiempo..., esta bien.

—No, no lo esta, ite mandd la empresa una corona de flores? ¢Acudid
alguien al sepelio? Joder, ¢hicimos algo por ti?

—Cargué una corona de flores a Publicidad Hamer.

Ella se mordid el labio, quizéa esperando el estallido que aquel
atrevimiento conllevaria, pero Oliver, que se habia dejado embargar por la
verglienza de su poco tacto, solo pudo suspirar con alivio. Frannie le habia
involucrado. No se lo habia dicho, pero de algun modo le habia hecho estar
presente. Eso valdria, por el momento.

—Gracias a Dios. Hiciste bien.

Bajaron al comedor en un silencio extrafio y poco agradable.

Frannie se sentia confusa por la mirada que Oliver lucia desde el episodio
del collar. Intentando concentrarse en andar en linea recta con el estrecho
vestido negro y los altos tacones, no podia pararse a indagar sobre sus
ocultos sentimientos. A su lado, un Oliver muy tieso no traslucia una sola
palabra de sus pensamientos, aunque estos estaban arrugandole el
entrecejo de manera mas que notable.

La realidad era que Hamer estaba experimentando, quiza por primera vez
en su vida, una muy agria racion de remordimientos. Nunca se habia parado
a pensar en como de deficiente podria haber sido su trato hacia Frannie,
pues estaba convencido que reflejar en su salario todas las tareas y horas
de mas que ella hacia era pago justo a su dedicacion.

Tal vez, pensd con asombro cuando llegaron al comedor, le habia faltado
ser humano con ella. éComo podia haber aceptado ayudarlo entonces? No
se lo explicaba.

«Debe de desear mucho poder invertir su porcentaje en ese negocio que
tiene en mente... De otro modo, dudo que estuviera aqui».

Desde que el inesperado ramalazo de culpa lo habia asediado en el
dormitorio, abofeteandole como una amante desdefiada, Oliver parecia
sentirse fuera de su cuerpo. De pronto, el traje no le resultaba comodo, los



zapatos le apretaban y el cuello de la camisa amenazaba con cortarle la
respiracion. Mirar a Frannie, cuya sonrisa era deslumbrante, con todas
aquellas curvas perfectas acopladas a un vestido que debian de haber
confeccionado para su piel en exclusiva, le provocaba un dafio casi fisico.

La mezcla de emociones, aquella verglienza por no haberse mostrado mas
compasivo, unida al inequivoco azote del deseo que se iba volviendo cada
vez mas acuciante le desconcertaba. Mas le valia terminar con todo eso
cuanto antes, decidid, dejando caer su mano en la parte baja de la espalda
de Frannie mientras caminaban, o su papel de marido alcanzaria cotas de
realidad extremas.

Tomaron una copa en el bar hasta que les avisaron de que su mesa
estaba lista. Angelita, con un traje de chaqueta azul claro y Montero, de
oscuro, ya esperaban alli.

—Esta vez vamos a arriesgar mucho mas —explicé Angelita, cogiendo la
carta y abriéndola como si fuera un abanico—, la especialidad de esta noche
son chiles en nogada, y no podemos quedarnos sin probarlos.

—Espero que tengais buenos paladares, resistentes al picante —anadio
Montero, tomando una botella de vino rosado y sirviendo él mismo, ante la
estupefaccion del camarero, que se vio incapaz de saber como proceder—.
Puedo crear un coche de la nada, joven; icree que lo necesito para llenarme
la copa?

Con un murmullo de disculpa, el empleado se retird de la mesa, sin nada
que pudiera anadir.

Como entrantes, les sirvieron una seleccion de tacos al pastor, rellenos de
carne de cerdo adobada de los que Frannie dio buena cuenta. Habia algo
atractivo, decidio, en una mujer que no temia mostrar que tenia apetito a la
hora de sentarse a la mesa. Y, desde luego, aquella figura de guitarra
merecia disfrutar de tal placer.

—¢Oliver?

El aludido alzd la vista, dandose cuenta de que habia estado con la mirada
perdida en ella durante mucho tiempo. Frannie le hizo un gracioso gesto con
la nariz, preguntandole sin palabras qué ocurria, mas Oliver hizo caso
omiso. No tendria forma de explicarlo, de modo que se centrd en lo que
tenia en el plato, aunque no habia prestado atencion alguna para saber lo
que era. Angelita aguardaba, al parecer, que respondiera a algo, pero Oliver
no habia oido palabra alguna.

Por una vez, imagind que salir del paso usando la verdad seria el camino
mas corto.



—Disculpe, siempre me quedo absorto viendo comer a mi mujer. Me
encanta que tenga apetito y pasion por las cosas que la rodean —declard,
con toda sinceridad.

—Es su forma elegante de decir que deberia reducir las raciones —susurrd
Frannie, dejando el taco que pensaba coger, en la bandeja principal—; el
vestido empezara a protestar.

—Pues compraremos otro —Oliver le sirvid y luego le guifid un ojo—, estas
perfecta. Come.

—Es una maravilla ver a un par de jovenes tan apapachados, éno crees,
Henry? Ahi donde lo veis, con esa cara tan seca, en privado somos
exactamente igual que vosotros. iLos afios hacen que el amor sea calido y
confiable!

Frannie sonrio ante las palabras de Angelita, que sin duda era una de esas
mujeres que disfrutaba de los grandes culebrones mexicanos que
demostraban que una pareja, si de verdad lo queria, podia superar en su
vida hasta la inundacion mas profunda y el secuestro mas prolongado.

Si Montero estaba o no de acuerdo con las palabras de su mujer, no se
pronuncio. En lugar de eso, puso su atencion en Oliver, acabandose la copa
de vino y procediendo a llenar la siguiente. Habia temas que tratar con
prontitud, y los carinos que demostrara con su mujer su socio potencial le
importaban muy poco en ese momento.

—Digame, Hamer, éddnde se crio?

La tension fue palpable en la manera en que Oliver cuadr6 los hombros.
Sonrid, pero sus ojos estaban frios. Clavo en Montero la misma mirada que
habria puesto en alguien a quien estuviera a punto de llenar de pufetazos.
Sin embargo, su gesto fue estudiado cuando se decidié a contestar:

—Me cuesta creer que no lo sepa ya todo sobre mi, sefor Montero. Existe
la leyenda urbana de que tiene espias para sus socios potenciales.

El aludido removid el contenido de la copa con un gesto de muheca,
quitando importancia a un asunto que, probablemente, fuera cierto.

—Digamos que... contrasto lo que ellos me cuentan.

El viejo zorro sonrid, extendiendo la mano hacia Oliver para darle pie a
que respondiera a su pregunta. El camarero se acerco y sirvido platos
grandes ante cada uno de los comensales, sustituyendo luego la bandeja de
tacos por aquella donde pondria la cazuela de chiles una vez estuvieran
listos.

—Pasé mis primeros afios en un orfanato —dijo Oliver, sin dar a su voz
ningun matiz especial—, estuve en varias casas de acogida por tiempo



variable, hasta que a los dieciocho afios me marché.

Frannie dejo los cubiertos, con el estdmago cerrado. Sin darse cuenta,
colocd la mano sobre la de Oliver, apretada v fria, y la mantuvo ahi, hasta
que poco a poco él fue reaccionando al contacto. éPor qué Montero habia
insistido en algo asi? Por supuesto que debia saber de la tragedia familia de
Oliver, éno le bastaba? éDe verdad era importante para el dichoso anuncio
de coches oirlo de sus propios labios?

—éNo ha sabido nada de su familia bioldgica? éLos motivos por los que
acabd en ese lugar?

—No me ha interesado. —Era una verdad a medias, pero Oliver no dio
mas datos.

—Y nunca lo adoptaron.

—\Vamos, Henry —Angelita chascd la lengua, mirando a su marido con
reprobacidon—, deja de insistir. Estas incomodando a nuestro invitado.

—Tranquila, sefora, no me importa contestar. —Oliver le regald su sonrisa
mas suave, aunque al volver su gesto a Montero se le endurecio la
mandibula. Sabia que estaba siendo puesto a prueba y valorado como
mercancia, pero no importaba. Podia llegar hasta ese punto: aquella cicatriz
ya se habia cerrado—. Nunca me adoptaron. Cuando eres huérfano y vas
creciendo, tus posibilidades de conseguir una familia escasean. Todos los
padres quieren bebés, y muchos, nifias rubias y preciosas a las que convertir
en mufecas. Asi que no, yo solo pasé de familia en familia, intentando
aprovechar todo el tiempo posible con ellos para estudiar y aprender.

—Y se hizo a si mismo. —Frannie sintid una necesidad apremiante de salir
en su defensa, de lanzar un cabo que protegiera a Oliver de aquel oleaje
que lo estaba ahogando sin motivo—. Todo cuanto tiene y es es fruto de su
propio teson. No debe nada a nadie.

Agradecido hasta mas alla de lo que las palabras podian expresar, Oliver
abrio el pufio en que se habia convertido su mano vy sintio la calidez de los
dedos de Frannie entrelazados con los suyos. Para él, que se habia acostado
con una cantidad amplia de mujeres, fue el momento mas intimo que habia
vivido hasta entonces.

—La ultima noche que pasé mirando al techo del dormitorio del orfanato,
me hice una promesa —susurrd, perdido ahora en sus propios
pensamientos, contandose la historia a si mismo, mas que al resto.

—Y cual fue, Hamer?

Esta vez, Oliver sonri® mientras tomaba un sorbo de vino. Montero
aguardaba, con el cuello tieso y toda su atencion puesta en aquel hombre



que se habia convertido, a pesar de sus planes, en una baza muy
importante que tener en cuenta.

—Que no volveria a ser pequefio nunca mas —dijo Oliver con
determinacion—; le prometi al nino al que nadie queria que un dia los
hombres mas importantes irian detras de él —alzando la copa hacia
Montero, brindo—, y aqui me tiene, sefior. Sentado frente a usted.

El golpe en la mesa propinado por Henry Montero no impresiono a nadie a
esas alturas, pero el gesto bonachdn que mostré después fue todo un
descubrimiento. Su dedo rechoncho apunté a Oliver, pero antes de hablar,
se limitd a observarlo, quizda como si se viera a si mismo, un empleadillo
mas, de los mas bajos de la cadena de mando que paso a paso, Y a fuerza
de morder, habia escalado hasta lo mas alto.

—Tienes pelotas, Hamer.

—No lo dude ni por un momento.

Fue como si el pulso hubiera quedado en tablas. Frannie entendid, por la
mirada que ambos compartieron, que habian decidido considerarse como
iguales.

—Nunca trabajarias para mi en caso contrario. Bien, me ha gustado la
conversacion, ahora, icenemos!

Demasiado sobrecargada con todo lo que habia experimentado durante la
charla, Frannie se disculpd para ir al aseo. Soltd la mano de Oliver y se
levanto, perdiéndose de vista en un segundo. Necesitaba mojarse la cara y
estar unos minutos a solas para contener el aluvion de emociones que
aquella informacién le habia supuesto.

Conocia bien el pasado del hombre para el que trabajaba, pero oirselo
contar de esa forma, en una atmdsfera lejana al despacho, estando a su
lado y teniendo la posibilidad de consolarlo, hizo mella en ella. Habia
notado el desgarro en su voz al rememorar aquella ultima noche, el miedo y
la angustia cuando confes6 que siempre supo que jamas lo adoptarian.
Habia brechas dentro de su coraza de seguridad y confianza. Y heridas,
comprendid. Muy profundas y arraigadas.

Parecia que bajo su fachada de hombre despreocupado y de vuelta de
todo habia algo oscuro que habia enterrado tiempo atras, algo débil y
temeroso de ser descubierto. ¢Seria posible que Oliver no fuera en realidad
el mujeriego desentendido que parecia? ¢éEra todo un mecanismo de
supervivencia que poco a poco habia terminado creyéndose?

—No intentes convertirlo en martir por su pasado —se dijo en alto,
paseandose por el bafio hasta lograr calmarse—. éQué dice siempre Teresa?



Que los hombres hayan sufrido no significa que quieran redimirse, quiza son
asi porque les gusta, porque es su manera de actuar y comportarse.

Pero su voz, antafo segura, empezaba a sonar dudosa. Oliver estaba
calando en ella con tanta profundidad y tan rapido que pronto perderia de
vista la superficie.

Entre tanto, el camarero procedio a dejar las bandejas de chiles en nogada
en el centro de la mesa, para deleite de los comensales, que aguardaban
ansiosos después de la profunda conversacion que habian mantenido.

—Son chiles poblanos —explicd el empleado, que llevaba en el chaleco el
emblema del hotel—, rellenos de cerdo y frutas de temporada. La salsa esta
hecha con nuez de castilla y granada. éLes parece correcto?

Montero y sefora asintieron y Oliver, distraido, hizo lo propio, indicando
también el plato de Frannie para que sirvieran su racion.

Una vez ella estuvo de vuelta a la mesa, alegando sentirse mucho mejor y
cortando ahi toda posible bateria de preguntas, comenzaron a comer.
Angelita llevo la voz cantante en la charla en esta ocasidon, seguramente
previendo que su marido podria volver a dejarse ir por derroteros mucho
menos agradables.

—Hace una noche muy apacible, sé que habiamos dicho que nos
retirariamos después de cenar, pero...

—éNo te dolian los pies? —Henry la mird, suspicaz. Se congelaria el
infierno antes de que se creyera que lo que fuera que su esposa iba a
sugerir no habia sido cuidadosamente calculado desde mucho antes.

—Bueno, mas dolera el estdbmago si nos metemos a la cama después de
todo este picante.

—Habla por nosotros —Montero sonrid, regando de vino sus chiles—, los
jovenes aqui presentes ya traian suficiente picante por si mismos. Y dudo
mucho de que quieran otro destino que no sea la cama.

Oliver correspondid la risa del empresario, aunque no hizo ninguna
declaracion. Parecia que Montero perdia todo sentido de la propiedad
cuando el alcohol empezaba a circular por su sangre, y era evidente que se
habia quedado con ganas de detalles jugosos, aunque a él en nada le
importaran.

—Un caballero no afirma ni desmiente. —Oliver escondid una sonrisa tras
la copa de vino, moviéndose como pez en el agua en asuntos como aquel.

Por un segundo, se preguntd si deberia obsequiar al rey del motor con



algun detalle intimo que le suavizara aun mas el humor, sin embargo..., la
idea de compartir con alguien sus supuestos momentos maritales con
Frannie le parecio de terrible mal gusto.

Echandole una hojeada distraida, decidio que si estuviera acostandose con
ella —en sentido figurado, por supuesto—, con toda seguridad, querria
guardar cada gemido y ronroneo para su disfrute personal.

Luchando contra una imaginacion poderosa que quiso mostrarle como
podria ser, se acabd el vino, aunque la garganta siguié quedandosele seca.

—Qué labia tiene, Hamer... Si es la mitad de bueno con los anuncios que
con las palabras..., imaldicion! Empieza a ser un grano en el culo que no sé
Si quiero quitarme o no.

«Otro de los anzuelos», penso Oliver sonriendo. Estaba claro que Montero
no era tan firme como pensaba en un principio, pues cada vez mas a
menudo era él quien sacaba el tema del negocio a colacion. Esta vez, sin
embargo, recordd los consejos de Frannie y lo dejo pasar con estudiado
desinterés.

—No puedo hablar por mi sobre ese paseo, aunque mis preferencias estan
dentro de estas paredes, desde luego. —Estird la mano buscando la de
Frannie. Sintiéndose de animo juguetdn, se la llevd a los labios y fue
besandole los nudillos uno a uno. Tenia los dedos helados—. éQué te
apetece a ti, carino? No temas romperme el corazon.

Ella no respondid. De hecho, no se movid.

Frannie tenia la cara muy roja y se cubria los labios con la servilleta. De
pronto, tosio repetidas veces, apartandose de la mesa con un chirrido de la
silla que Oliver se apresurd a imitar, inclinandose sobre ella con los ojos
muy abiertos. Toda actuacidn quedd rapidamente en un segundo plano.
Oliver se olvidd de donde estaban y qué pretendian, pues con solo mirarla
se dio cuenta de que, fuera lo que fuese que le pasaba, Frannie no estaba
bien.

—¢Te has atragantado? ¢Qué...? Vale, vale, respira..., respira despacio... —
Con una torpeza que le indignd, intentd darle suaves golpecitos en la
espalda. Le apartd el pelo de la cara y sintiéndose inutil, buscod sus ojos,
intentando que le dijeran qué hacer—. Respira, carifio, irespira!

—No... pue... do...

Apenas sin voz y con el rostro comenzando a hincharsele, Frannie se
echaba las manos a la garganta, con gestos impotentes que pronto fueron
identificables.

—iOh, Dios mio! —exclamd Angelita, acercandose rauda con un vaso de



agua que Frannie no pudo tragar—. iEsta ahogandose! iSe ahoga!

—iQue alguien llame a un médico, maldita sea! —vociferaba Montero,
levantado y haciendo aspavientos, buscando interceptar al primer camarero
que pasara cerca—. iLlamen a un médico, por Cristo!

Frannie senald los chiles a medio comer de su plato y Oliver, que tenia la
mandibula desencajada y solo podia sostenerla sin saber qué hacer, los
contempl6 como si fueran una bomba a punto de explosionar. Sintié que el
entendimiento le golpeaba el estbmago como un pufio cerrado y entonces,
comprendio lo que habia pasado.

Y que era culpa suya.

—Llevaban nueces —declard, comprobando con horror que el aire ya
apenas entraba en la garganta obstruida de Frannie, que jadeaba en una
agonia insoportable—, es alérgica.

Todo se volvid negro para ella, y sin poder responderle, se desmayo.
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DanDoO Y DANDO, PAJARITO VOLANDO

—¢COmMo que estas en el hospital??

La voz de Teresa sond histérica y mucho mas aguda de lo que era en
realidad al otro lado de la linea. Consciente de la diferencia horaria, Frannie
la imagind de forma muy vivida cerrando los hornos donde crecerian las
masas con las que luego elaboraria su deliciosa reposteria. La vio
paseandose de un lado a otro con el delantal y las Crocs fucsias llenas de
harina.

En su imagen, ademas, Teresa tenia la cara descompuesta por la
preocupacion, claro que, para ser justos, ella estaba mucho peor. Solo tenia
que echarse un vistazo, enrojecida y todavia medio hinchada, con la via en
el brazo, el pelo hecho un mofio sin orden ni concierto y aquella incomoda
bata del hospital que la hacia sentir medio desnuda.

Las nauseas y mareos eran el colofon definitivo. De la verglienza que
suponia haberse desmayado en condiciones tan penosas delante de su jefe
y su posible socio era mejor ni hablar.

—éQué se oye de fondo? ¢Es Work Song, de Hozier? Algun dia tendras que
enseflarme a tener una playlist tan bien definida como la tuya. —No iba a
colar, su voz rasposa lo hacia casi imposible, pero, aun asi, Frannie lo
intento.

—No cambies de tema. —A Frannie le parecié oir un ruido metalico, algo
como una espatula golpeando masa con mucha mas ira de la necesaria—.
iEstas en un pais extranjero! iEn el hospital!

Y lo decia tan indignada como si ella misma no se hubiera dado cuenta.

—Solo ha sido un pequenisimo ataque de alergia —susurrd, tratando de
ponerse comoda para que no le tirara la via con el suero—, una tonteria, en
realidad, no sé ni por qué lo he mencionado.

—Fran..., iestas ingresada! Dime ahora mismo la direccion de ese hospital,
la calle, el nimero..., no s€, algo para localizarlo.

—¢éPor qué? éVas a coger un avidn y venir a México a darme la gelatina en



persona?

—¢Crees que no soy capaz?

Frannie sonrio. Aquello era cierto: de haber puesto una voz un poco mas
lastimera, Teresa se habria liado la manta a la cabeza y habria buscado en
todas esas paginas de vuelos exprés, baratos e incomodos un billete para
presentarse alli lo mas deprisa que pudiera. En su fuero interno, aquel
dominado por la morrifa y la gran capacidad que tenia para echar de
menos, Frannie casi estuvo tentada de aceptar la propuesta.

Por suerte, su sentido comun solia sobreponerse a las debilidades.

—No ha sido para tanto —repitid, intentando que esta vez sirviera para
algo—, me atendieron enseguida en la enfermeria del hotel y después, el
sefior Montero insistio en enviarme al hospital Justo Sierra, en Guadalajara.
El problema, es que esta a una hora, mas o menos, de Villa San Francisco.
Imaginate la de contratiempos que he creado en un momento.

Desde la distancia, Frannie casi podia oir el rumiar del cerebro de Teresa.
Con calma, entendié que necesitara tiempo para unir los puntos y entender
la imagen al completo. Después de las inyecciones de rigor para
contrarrestar el shock anafilactico y una vez recuperada la capacidad de
respirar, Frannie habia sido llevada al hospital donde ahora se encontraba.
Tenia cerca su maleta de mano y todas las comodidades que en ella
guardaba. Por supuesto, se habia enterado de todo eso a posteriori, cuando
despertd de los calmantes, medio grogui, y una simpatica enfermera —que
bien podria protagonizar una telenovela escrita por Caridad Bravo Adams si
quisiera— la habia informado de todo.

—Estoy muy bien atendida y no me falta de nada —comentd, echando un
vistazo a su bloc de dibujo y el desgastado libro romantico que tenia en el
regazo—, solo te he llamado para que supieras que va todo bien.

Y para distraer su mente del papeldon que habia hecho delante de sus
compaferos de cena, se dijo, aunque eso se lo guardo.

—dCAmo se te ocurre comer algo que lleva nueces, Fran? iParece mentira
que no te hayas acostumbrado a pedir los ingredientes de las cosas! —
Teresa habia renacido de su leve mutismo con renovadas fuerzas—. Y
mucho mas estando en otro pais.

Mordiéndose el labio, Frannie debatio consigo misma si callar en ese punto
o dar a Teresa los detalles que le faltaban. Odiaba ocultarle cosas, aunque
fuera para evitar que su enfado alcanzara cotas realmente peligrosas. Al
otro lado de la linea, su amiga parloteaba sobre la importancia de pedir
todos los datos de un plato desconocido antes de comerlo, experta como



era en aspectos culinarios de venta al publico.

Al final, y quiza mas por hacerla callar que por defenderse a si misma —
aunqgue le venia bien, pues Teresa no paraba de atacarla por su torpeza—,
Frannie tuvo que cortarla y confesar el quid de la cuestion.

—Yo habia ido al servicio y Oliver pidié los chiles —declard, sintiéndose
culpable al instante—; en realidad también el sefor Montero y su mujer
comieron lo mismo. Era el plato del dia.

Un segundo de silencio previo al apocalipsis. Frannie cerro los ojos, y casi
deseo volver a desmayarse. Bocazas, bocazas...

—éMe estas diciendo que tu jefe fue incapaz de recordarle al camarero
que su supuesta mujer era alérgica a las nueces?

—No creo que él mismo lo supiera.

«Mierda, mierda. ¢Quieres guardarte tus pensamientos para ti de una
vez?»,

—¢éMe estas diciendo que ni siquiera ha preguntado...?

—L e di una lista con todo tipo de detalles antes de subir al avién —con un
suspiro, Frannie se tocd las sienes. Los efectos secundarios de la medicacion
no se hacian esperar—, pero no tienes ni idea de lo complicado que...

—¢éMe estas diciendo...?

—iPor Dios, Teresa, para! —Frannie intentd cruzar los brazos, pero la via
limitd sus movimientos—. Ya no tengo ni idea de lo que te estoy diciendo,
ino paras de interrumpirme!

—¢Te das cuenta de que a ese tio le importas tan poco que ni siquiera por
tu salud se ha estudiado los puntos que le escribiste en esa dichosa lista?

Oir de boca de su mejor amiga la idea que ella misma habia estado
pensando dolid mucho mas de lo esperado. Sobre todo porque la actitud de
Oliver habia sido tan increible esos dias que le resultaba muy dificil creer
que de verdad la valorara tan poco. Claro que... solo tenia que mirarse, éno?

—Eso es muy injusto, Teresa. Tu no conoces a Oliver como para decir algo
asi.

—Lo grave es que tu lo conoces mejor que su propia sombra y, aun asi,
caes una y otra vez en lo mismo. —Otro sonido brusco. Lo que fuera que se
estaba cociendo no saldria a la venta con amor, eso estaba claro—. iHas
podido morir, Fran!

Era cierto. No que su vida hubiera corrido peligro, pues no habia comido la
cantidad necesaria de nueces como para que el shock anafilactico hubiera
sido fatal, pero si que Oliver habia pecado de no prestar ninguna atencion.
Frannie no esperaba que recordara sus flores favoritas, el nombre de sus



mejores amigas de los anos de estudio o los titulos de libros que preferia
para leer, pero en su fuero interno mantenia la esperanza de que, al menos,
él tuviera la curiosidad suficiente —o el interés profesional— como para
conservar en su memoria solo algunos detalles sobre ella.

Al menos lo principal, como sus alergias. No habia sido asi, y aunque podia
haberse debido a un despiste desafortunado, no era el primero que su jefe
cometia. Oliver habia resbalado las suficientes ocasiones como para darle
alas a Teresa con respecto a su odio hacia él, pero incluso con todos los
hechos en su contra, habia algo que Frannie mantenia como estandarte y
nadie podia rebatirle.

—Desde que estamos aqui esta comportandose de manera muy distinta,
Tess. Para bien.

No tenia que verla para saber la cara de asco que debia de estar
poniendo.

—Permiteme que lo dude, a la luz de los hechos.

—Esta siendo carifioso y detallista, Teresa, hablo en serio. Es amable,
cercano, no tiene miedo a dejarse aconsejar... No parece el mismo Oliver de
la oficina, el que solo vela por si mismo y sus intereses.

—Esa actitud que tanto te enloquece es justo eso, Fran. Velar por si
mismo. Esta mostrando la cara que quiere que el tal Montero vea. La que le
conviene para que sigas subida en ese barco.

—No es asi, tu no puedes entenderlo, no convives con él.

Teresa quiso decirle que ella tampoco, que aunque hubieran pasado dos
dias juntos, con interrupciones breves de tiempo, aquello no era vivir juntos.
Ni conocerse de verdad. Oliver representaba su papel tan a la perfeccion
que no lo abandonaba en ningln momento durante las veinticuatro horas
del dia, estaba convencida de ello.

El problema era que Frannie creia lo contrario, y se esforzaba en
defenderlo por razones que, quiza, ella misma desconocia, pero que Teresa
sospechaba.

—Ten mucho cuidado con creerte de mas ese cuento del matrimonio feliz.

—Soy muy consciente de la realidad, gracias. —Con un suspiro, se estird
sobre la cama, cubriéndose las piernas con la sabana—. La verdad es que ni
siquiera puedo decir que haya habido momentos incomodos... Hemos
dormido juntos, pero en un sentido extrafo, yo estaba k. o. cuando él se
acosto, y esta noche..., bueno, la cama de hospital no es de matrimonio.

—Pasaré por alto la pena que me parece interpretar en tu voz. —Frannie
supo que estaba sefialando con el dedo, aunque estuviera a un océano de



distancia—. Al final haras que me guste la idea del hospital, Fran. Solo
porgue eso me asegura que te alejas de sus zarpas.

—¢Crees que si me meto en la cama con él siendo consciente voy a perder
completamente el norte?

La idea le contrajo el estdbmago, claro que también podia ser el urbason
que corria por su sistema.

—Perderas los cuatro puntos cardinales. —A pesar de la situacidn, Teresa
la hizo sonreir—. Escucha, ojala me equivoque y, como dices, él esté
comportandose y actuando de manera mas cordial y solicita contigo. Espero
que note cuanto vales y el tipo de persona que eres. Y que te cuide.

—L o esta haciendo. —Frannie suspird, recordando las miradas a traveés del
espejo, los roces y caricias cuando nadie los estaba mirando o aquel beso
compartido en la habitacion del hotel, donde Oliver se habia aferrado a ella
y habia buscado su boca con pasion, sin ningin motivo oculto que fuera
aparente—. Lo hace, Tess, de verdad.

Como si lo hubiera llamado con el pensamiento, Oliver escogio
precisamente aguel momento para entrar a la habitacion. Llevaba la camisa
blanca remangada, con algunos botones abiertos, y la chaqueta en la mano.
El flequillo se le habia despeinado por completo y le daba un aspecto
desalinado por el que muchos modelos de fama mundial habrian pagado
millones a sus estilistas.

Al cruzar el umbral, le sonrié a Frannie, dejando sobre la mesilla de noche
un paquete cuadrado con aspecto de comida de maquina expendedora. Por
un loco segundo, ella temid que le llevara flores, uno de esos horribles
ramos de hospital que la harian empezar a estornudar y por el que
necesitaria otra dosis de calmantes, pero por suerte no fue asi.

—Teresa, tengo que colgar —susurrd en direccion al teléfono, sonriendo a
Oliver como invitacidén a que no se quedara en la puerta—. Mafiana volveré
al hotel y te llamaré para que veas que no ha sido nada del otro mundo.
¢De acuerdo? Tendré que sacar partido a esa lata del roaming.

—Aprovecha la noche para reflexionar, Fran, por favor. Recuerda que esos
dias no son reales, no pueden contar para que subas a nadie a un pedestal,
pero si lo pueden bajar.

—Lo tendré en cuenta. Descansa, y no te preocupes.

Frannie cerrd el bolso una vez dejé el modvil dentro y echd un vistazo
desconfiado al contenido de la bandeja hermética que Oliver habia traido.
No estaba segura del todo de lo que podria ser aquello, aunque por su
aspecto parecian esas flautas de pollo y queso precocinadas que vendian en



los grandes supermercados.

—Espero que cumpla mis duros requisitos alimenticios —dijo con sorna—.
Como habras podido comprobar, mi cuerpo es exigente sobre lo que acepta
y lo que no.

—Por supuesto. Tiene doble racién de nueces, como a ti te gusta. —Oliver
se sentd en una esquina de la cama, tocandole la pierna por encima de la
manta. La sonrisa solo le durd un segundo—. Lo siento mucho, Frannie, no
tengo como disculparme.

Tal vez fueran los focos de la habitacidn, pero le parecié que su semblante
era bastante miserable en aquellos momentos. Tenia marcadas arrugas de
preocupacion y sus ojos lucian ese tono mate propio de la tension del
momento. Frannie sintio el deseo de aliviar su malestar, aunque el de ella
fuera mucho peor.

—Estoy segura de que el camarero canto los ingredientes tan deprisa que
nadie les prestd atencidn... Podria haberme pasado incluso a mi.

—Pero he sido yo el que casi envenena a mi esposa delante de mi futuro
socio.

Con la mano abierta, Oliver se cubrio el rostro de forma tan comica que
Frannie tuvo que reirse de la situacion. Ella se habia desmayado, pero antes
de eso recordaba a Montero vociferando por un médico y a Angelita
empenada en hacerle tomar agua a pesar de que ni siquiera podia respirar.
Un espectaculo digno de cualquier teleserie.

—¢Te estas riendo? —Oliver enarco las cejas, mirandola como si le hubiera
salido una tercera oreja en el centro de la frente—. Tus reacciones no son
muy normales.

—Admite que fue un show muy bueno. Creo que el camarero estaba mas
palido que yo.

—No sé como vamos a solucionarlo.

Oliver estaba convencido de que una torpeza semejante conllevaria otros
problemas, ademas de afectar a la salud de Frannie. Por mas que los
médicos insistieran en que después de la inyeccidon estaria como nueva en
unas horas, aquella sensacion de remordimiento que habia empezado a
degustar horas antes, con el episodio del collar, se habia incrementado
hasta la alerta roja.

La voz interior que pugnaba por buscar ideas con las que contentar a
Montero tras el fracaso de la cena parecia hacerse mas pequefia conforme
mas minutos pasaba observando a Frannie en aquella habitacion. Palida e
incOmoda aunque hiciera parecer lo contrario. Oliver se sentia culpable de



su estado, y por primera vez en su vida no hallaba palabras o gestos con
que redimirse.

Ninguna de sus tretas habituales valia para Frannie. La habia danado de
forma fisica por ser un incompetente, y esa era una verdad que tardaria
mucho tiempo en olvidar.

—Estoy segura de que tanto Angelita como Montero lo entenderan —le
dijo ella con el acostumbrado tono de voz que usaba para aligerarle las
pesadas cargas—, no van a olvidarse de sus intenciones de trabajar contigo
por esto.

—No me refiero solo a eso. —Con sorpresa, encontrd que contar lo que de
verdad sentia no era tan complejo—. Si hubiera prestado mas atencion, me
habria dado cuenta de que no podias comer los chiles con nueces.

—Ya me has pedido perddn.

—¢Y eso te parece suficiente?

—(éEsperabas que pidiera una joya a cambio? —Frannie se toqueteo la
barbilla, alzando los ojos al cielo en una pose que a Oliver le resultd muy
tierna—. Veamos... Tendria que escogerla yo, asi que siempre podria ser
algo de un precio exorbitante.

—Touché. —Sonrié de medio lado, reconociendo la ironia—. Esta claro que
eres mucho mas generosa que yo. Suelo guardar este tipo de cosas para
sacarlas en el futuro. Mi rencor no conoce limites.

—Bueno, yo no he dicho que no vaya a echartelo en cara la proxima vez
que intentes provocarme una crisis alérgica.

Frannie, que se sentia especialmente benévola, le sonrid. Cuando él puso
en ella una vez mas aquella mirada felina, sus buenas intenciones pasaron
por completo a un segundo plano. ¢Seria licito pedir sexo de hospital como
compensacion? ¢Estaba realmente pensandolo o los quimicos que ahora
nadaban en sus venas hablaban por ella?

Y lo que era aln mas importante: éaceptaria Oliver?

«iDéjalo ya!».

—Te prometo que seré un marido mucho mas dedicado y atento a partir
de ahora. —Con la yema del dedo indice, Oliver resiguio el interior del brazo
de Frannie, pasando por alto los tubos que le administraban el suero—. Te
he traido la cena, y fui yo quien preparé tu maleta personal para que
estuvieras mas comoda, écrees que voy bien?

—Nadie dudaria de tu preocupacion —musitd, todavia alterada por las
escenas que su imaginacion habia recreado.

—Estupendo. Entonces come algo y procura no morirte estando a solas



conmigo. Me daria una imagen terrible.

Le alcanzo las flautas envasadas y ella asintid, asumiendo comer como
algo valido que le mantuviera la boca ocupada.

Ya fuera por guardar las apariencias o no, Oliver permanecido en la
habitacidon con Frannie durante tres horas mas, hasta que finalizo el permiso
de visitas. Durante ese periodo de tiempo, le dio conversacion, la hizo reir e
intentd, en vano, lograr que le ensefara los misteriosos dibujos que tan
celosamente ella guardaba en su cuaderno. Hasta se puso de pie ante ella y
le hizo toda una demostracion de cdmo conseguir un hoyo en uno con un
palo de golf imaginario sujeto entre las manos.

Estuvo sentado en el sofa de los visitantes, observandola mientras comia.
Incluso mientras llamaba a Tomy para asegurarse de que los asuntos de
Publicidad Hamer iban como debian —lo oyeron gruiiir y soltar improperios
a causa del cambio horario que a su jefe parecia no importarle—, Oliver se
negaba a quitarle los ojos de encima ni un solo momento. Estuvo atento a
las valoraciones que hizo la enfermera que pasé a comprobar el estado de
Frannie, le sirvid agua en el vaso cuando este se vacio y su actitud solicita
fue en aumento conforme se acercaba el momento de la despedida.

Frannie intentd ponerse a leer, dolorosamente consciente de que la
mirada de Oliver no se apartaba de ella. Un poco inquieta, se pregunto si él
pretendia solo fingir que se preocupaba o si, por el contrario, de verdad
estaba tan conmovido por verla en ese estado que, de forma natural, habia
decidido mantenerse presente.

Montero no sabria si estaba o no con ella, se dijo, de modo que todo ese
despliegue debia de haberle salido a Oliver de forma natural. Nadie podia
ser tan cinico durante tanto tiempo, éverdad?

Aungue una mentira los hubiera llevado hasta alli, en los momentos en
que se encontraban a solas todo parecia honesto y verdadero entre los dos.
Por un momento, Frannie le devolvid la mirada, preguntandose si habria
bajo aquella coraza algo mucho mas hondo de lo que ella pensaba. Tal vez
Oliver se sintiera responsable de su suerte y por eso estuviera con ella, pero
también era posible que la apreciara sinceramente y cuidarla naciera de su
interior.

¢Empezaban a equilibrarse sus roles? éYa no era una empleada para él
que solo estaba haciéndole un favor? Tal y como estaban las cosas, Frannie
casi se sentia con pleno derecho a asegurar que Oliver nunca la defraudaria
ni haria nada para perder su confianza. En el terreno profesional, él la
respetaba, y aunque estaban juntos en aquel paripé, llegado el momento,



sabia que él no la utilizaria con crueldad.

—Pasaré por alto que has dejado la comida casi entera...

—Todavia tengo un poco de nauseas —se excusd, poniendo el libro sobre
la mesilla—, prometo que no es desconfianza.

Acercandose despacio, Oliver tomd la novela y lo mird con curiosidad. Las
tapas estaban un poco ajadas y no cerraban bien, prueba evidente del uso
que sin duda Frannie le habria dado. Algunas paginas estaban dobladas,
aunqgue ella sefialaba el capitulo por el que se habia quedado con un folleto
de propaganda delgado que Oliver reconocié como uno de los que tenian en
la recepcion del hotel.

—Me gusta llevarme esas cosas como recuerdo —se excusO Frannie al
verlo mirarla con suspicacia.

—«El diablo en invierno» —leyo Oliver, dando la vuelta al libro para ver su
sinopsis—. No debes de tenerle mucho aprecio teniendo en cuenta el estado
de conservacion.

—iAl contrario! —Frannie recuperd el libro, abrazandolo contra su pecho,
como si asi lo protegiera de los insultos de Oliver—. Es una primera edicion.
Ni te imaginas lo que significa para mi haberlo conseguido.

—Esta claro que no entendemos el valor de las cosas de la misma manera.

—Incluso tu debes de saber lo que supone tener una primera edicion de
algo, Oliver. —iCuantas librerias y tiendas de segunda mano habia
recorrido! Habia abierto tantos ejemplares, buscando el tiquet dorado, que
casi habia perdido huellas dactilares.

—Puede ser —¢él se echd el flequillo hacia atras—, pero siempre he creido
que una primera tirada no tiene mucho mérito. Una vigésima, por el
contrario... Si algo es tan bueno como para que lo saquen a la venta veinte
veces, sera mas productivo hacerte con una de las versiones mas nuevas y
lucrativas, éno?

—Hablar asi de un libro es soez.

Oliver se rio, recogiendo su chaqueta del respaldo del sofa y procediendo
a bajarse las mangas de la camisa para luego ponérsela. Una vez estuvo lo
mas presentable posible, se apoyd en la cama, inclinandose hacia Frannie
de tal modo que ella pudo casi contarle las pestafas, una a una.

—Respeto tu punto de vista emocional y sin ningun fundamento
empresarial.

—Muchas gracias.

La sonrisa cinica de Oliver hizo que la piel se le volviera tibia. Con
suavidad, como siempre, él la tomd de la barbilla, mirandola muy de cerca,



como Si esperara encontrar un rasgo nuevo Yy hasta el momento
desconocido en ella.

—De todos modos, te compraré otro. Si tanto te gusta esa historia, al
menos léela en un libro que no se caiga a pedazos cada vez que pases las
paginas.

—Que no sea una vigésima edicion. —Tragod saliva, segura de que él se
daria cuenta en cualquier momento de que estaba sufriendo una arritmia
cardiaca.

—Me aseguraré de ello.

Con los dedos todavia bajo su barbilla, Oliver la acercoé a su rostro hasta
que sus labios se rozaron en un beso tan suave e imperceptible que Frannie
casi crey0 haberlo imaginado. Cuando se separaron, ella parpaded,
despertando de una ensonacion que habia revuelto todo su cuerpo mas de
lo que habian logrado las nueces.

—(Estas segura de que no quieres que me quede a pasar la noche?

—¢éHas dormido alguna vez en un sofa de hospital? —Frannie sonri6 al
verle torcer el gesto—. Es mucho mas incdmodo de lo que parece.

—Seguro que he dormido en sitios peores. —Las camas del orfanato, sin
duda, habian dejado huellas imborrables en su espalda—. Y aunque no
fuera asi, lo haria por ti.

Vio verdad en sus ojos; estaba segura de que no se trataba de su corazon
alterado o su cerebro medio derretido por el beso. Oliver estaba haciendo
un ofrecimiento sincero, por culpa o de buena fe, tanto daba. El gesto Ia
conmovio, pero se obligd a negar con la cabeza, consciente de que no habia
ninguna necesidad médica que hiciera necesario que tuviera compania esa
noche. Ademas, si él estaba presente, no pegaria ojo.

—Descansa entonces, vendré a recogerte por la mafana.

Lo vio salir de la habitacidn, llevandose de pronto todo el aire con él.
Abrazada todavia a su ejemplar manoseado de El diablo en invierno,
Frannie dejo caer la cabeza sobre la almohada, a sabiendas de que habria
un Unico protagonista en sus suefios narcolépticos de esa noche.
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MATAR PULGAS A BALAZOS

Aunqgue la intencion de Oliver fue cumplir su palabra y recoger a Frannie del
hospital a primera hora de la mafhana siguiente, sus planes se vieron
truncados al toparse de frente en recepcion con Henry Montero.

Después de toda una noche preguntandose qué cara pondria el
empresario del automdvil cuando volvieran a verse después del estropicio
de la cena, Oliver se mantuvo callado, expectante, esperando que Montero
le hiciera participe de sus conclusiones. Rogd en su interior que fuera
benévolo y no tomara su error garrafal como una prueba de que no conocia
de Frannie todo lo que un marido debia saber.

Por lo visto, sus suplicas recibieron atencion inmediata.

—No podia dejar pasar las horas sin interesarme por el estado de salud de
su sefora, Hamer —dijo Montero, cruzando los brazos sobre su abultada
barriga—, desagradable asunto el de la cena, si, sefior. Muy desagradable.

—La verdad es que no comprendo como pudo pasar. —Oliver puso su
mejor cara de inocencia, consciente de que gran parte de la culpa, si no
toda, era suya—. Estoy convencido de que el camarero me avisd de que el
plato llevaba nueces, pero...

—Bueno, bueno, Hamer, no se castigue mas. Todos hemos resbalado
alguna vez con algo relacionado con la pareja. No es el fin del mundo, si
ella esta bien..., mejor dejarlo en un incidente aislado. —Montero le dio un
amistoso golpe en el brazo, mostrandose solidario—. No permitamos que
nos estropee los dias que les quedan aqui.

Agradeciendo a todos los santos en los que no creia su buena suerte,
Oliver sonrid mientras asentia con fervor. Nada queria mas que agarrarse a
aquel clavo que Montero le ofrecia con todas sus fuerzas, deseando poder
olvidarlo y centrarse en la meta, que, aunque cercana, empezaba a verse
difusa en su imaginacion.

—Cuénteme, Hamer, écOmo esta ella?

Oliver, que todavia no habia llamado al hospital por temor a despertar a



Frannie, decidio contarle un resumen de la noche anterior, Ultima vez que la
habia visto y habian hablado.

—Mejor. Sigue algo mareada, con nauseas Yy apenas quiere comer, pero el
médico dice que poco a poco su cuerpo se ira normalizando y se encontrara
bien del todo.

—¢Efectos secundarios? —Las cejas de Montero se alzaron—. Caramba, no
pensé que esas cosas atacaran tan fuerte.

—El viaje, el cansancio, el jet lag..., todo eso pudo afectar a Frannie,
haciendo el shock alérgico peor —Oliver se encogié de hombros, recordando
las palabras del médico con la mayor exactitud posible—; su estado es algo
delicado por todos esos factores.

—Y dice que... tiene nauseas y mareos?

Oliver asintid. Habia visto a Frannie tan palida que habia estado bastante
preocupado, aunque era un sentimiento que se habia guardado para si
mismo.

—Todo el rato, ayer estaba de un color amarillento bastante preocupante,
la verdad. Pero en el hospital nos aseguraron que en cuanto coma en
condiciones...

—iHamer, semental! ¢éNo se ha dado cuenta?

El segundo manotazo en el hombro propinado por Montero casi hizo
desestabilizarse a Oliver, que temid que sus pies perdieran un paso y se
viera propulsado contra el suelo. El empresario, que ahora tenia una sonrisa
mas que burlona pintada en su cara redonda, lo miraba como si de repente
se hubiera vuelto tonto.

—Disculpe, pero no le sigo...

—Hombre, es evidente que esa minima cantidad de nueces dentro del
relleno de los chiles en nogada no puede llevar a una mujer sana y fuerte al
hospital.

El habia pensado lo mismo, pero no siendo alérgico a nada, no podia decir
que supiera de lo que estaba hablando. El médico habia dicho que los
atenuantes habian podido empeorar el estado de Frannie, pero que de
todos modos, si la alergia era grave, hasta una infima cantidad del alimento
en cuestion podia tumbar a un hombre. Y llegar a matarlo si no se tomaban
las medidas pertinentes.

—Puede ser, pero, como le digo, hay que tener en cuenta otros factores,
el tipo de comida, los cambios de habito por el viaje...

—éUn posible embarazo, quiza?

Oliver abrid la boca, pero después la volvid a cerrar. Con las cejas



enarcadas, se preguntd cdmo era posible que Henry Montero hubiera podido
llegar a una conclusidn semejante, ya que, en su opinion, nada sostenia la
hipdtesis de que Frannie pudiera estar embarazada. No obstante, y antes de
poder siquiera negar con la cabeza, Montero empez6 a frotarse las manos,
esbozando aquella sonrisa satisfecha que Oliver solo le habia visto en
contadisimas ocasiones y, casi siempre, ante la comida o el tequila.

—Tiene todo el sentido, éno le parece, Hamer? La mujer se pone muy
sensible cuando esta en estado, la comida le cae mal, se muestra cansada y
mas débil a este tipo de cosas. O digame, éacaso se indispone con
frecuencia cuando estan en casa?

—Pues... no, la verdad es que nunca la habia visto enferma.

Salvo el permiso por la defuncion de su madre, Oliver no recordaba que
ella hubiera faltado al trabajo ni siquiera por una gripe. A toda prisa,
empezd a negar con la cabeza. El tiempo se le echaba encima, tenia que
recoger a Frannie, y los balbuceos del presidente de hm Motors no hacian
mas que retrasarle.

—Escuche, Montero, no creo...

—Lo sé, lo sé, probablemente sea demasiado pronto para sacar los puros.
Sé codmo funcionan estas cosas. Primero debe enterarse la familia, la cosa
tiene que cuajar..., ese tipo de detalles.

—No es eso lo que queria decir. —Consultando el reloj, Oliver grufid por lo
bajo, imaldita fuera! No tenia tiempo de aquello—. Mire, ahora no puedo
entretenerme, pero le aseguro que Frannie no...

—CAmo no me dijeron nada en un principio? iDemonios, coger un avion a
México cuando la posibilidad de un hijo esta presente! {No sabe lo peligroso
que es?

—Usted queria que viniéramos. Lo exigia en sus capitulaciones.

Dichoso viejo loco, ées que no se daba cuenta de que Frannie estaba
esperandolo? Oliver solia respetar a los hombres de negocios, sobre todo
aquellos con los que aspiraba a trabajar, pero en esos momentos Montero
parecia mas una cotilla de rellano que un empresario respetable. Se negaba
a atender a razones, por mas que él intentaba explicarse con la brevedad
que daba la prisa.

Por otra parte, su ansiedad por comprobar que Frannie seguia en plena
forma empezaba a ponerle de tan mal humor que pronto echaria humo por
las orejas.

—iPero no habria insistido si hubiera conocido el caso! —Golpeandose el
muslo con la mano, Montero chasco la lengua—. Tal vez debamos acortar



las vacaciones... No me cabe duda de que querra que su propio médico la
revise y esté pendiente de todo... —Perdido en sus propios pensamientos,
Montero parecié encontrar de pronto la solucion—: Ya esta, decidido. Lo
organizaré todo para revisar ese contrato de una vez por todas. iLa salud de
la futura madre lo es todo!

Oliver, que solo habia podido retener trozos sueltos de la conversacion
mientras intentaba, en vano, explicar a aquel apasionado de la vida familiar
que no iba a ser padre, se quedd de pronto blogueado.

Una Unica idea reind en su mente, eclipsando su preocupacion: Frannie y
todos los buenos deseos de recuperacion y cuidados que habia fraguado la
noche anterior. Henry Montero creia que ella podia estar embarazada,
motivo por el que estaba dispuesto a reducir aquella infernal prueba
constante y firmar el contrato que le daria a Oliver, por fin, su billete de
entrada al Olimpo de los publicistas.

La alergia de Frannie a las nueces se habia convertido en la tecla
apropiada para manejar la voluntad de Montero. Su inesperada
enfermedad, el hecho por el que Oliver habia temido verse apartado de un
manotazo, habia sido la solucidn.

«Si me exigia ser un hombre casado...,, estar a punto de formar una
familia, solo podria allanarme mas el camino».

Mentir era un arte que dominaba sin el menor conflictco moral; sequirle la
corriente a Montero fue como tomar una bocanada de aire fresco en lo alto
de una montafa. Facil y placentero.

—Creo que eso seria lo mejor. —Dejando caer los hombros, Oliver suspir6
como un hombre que llevaba semanas ocultando un gran secreto de la
mejor forma que podia—. Es muy pronto para tomar riesgos y hacernos
ilusiones, pero estando en casa...

—Por supuesto, muchacho —exclamo6 Montero, tan extasiado que hasta lo
tuted por primera vez—, ino tienes ni que decirmelo! Ante situaciones como
esta, todo lo demas pierde importancia. iCaramba, lo preocupado que
tienes que haber estado!

—Le agradezco mucho su comprension, sefior. Y disculpe por no haberle
hablado de nuestras sospechas antes... Temiamos que no llegaran a buen
puerto si lo compartiamos demasiado pronto.

El entusiasmado empresario asegurd no sentirse ofendido en absoluto por
la piadosa mentira. Encantado, escolté a Oliver hasta la salida del hotel,
dandole toda una diatriba de animos y esperanzas sobre aquel supuesto
retraso que debia convertirse en su primer hijo. Le habld de los suyos, que



ya habian volado del nido, y compartid una suerte de remembranzas que
Oliver solo escuch6 a medias.

Olvidando su palabra de cenir las mentiras que debieran contar a la mayor
realidad posible, Oliver solo se centré en una cosa: tener el contrato para el
anuncio de la flota de vehiculos de hm Motors entre las manos, y cegado
por ello, ni siquiera se planted hacer a Frannie participe de aquel nuevo giro
en su historia, ¢para qué? El bien podia cargar con las implicaciones que
tuviera por si mismo.

Después de todo, ambos luchaban por el mismo objetivo, équé mas daba
coémo lo consiguieran?

«El fin justifica los medios —se dijo con convencimiento—. Ella estara de
acuerdo».

Sobre todo, si no se enteraba.

Tras una inesperada llamada de Montero unas horas después, tanto Oliver
como Frannie alteraron sus planes inmediatos de regresar a Villa San
Francisco y decidieron almorzar en los alrededores del hospital, haciendo
tiempo hasta la hora convenida en que Javier Marzagan, el empleado de
confianza que los habia acompafiado el dia de su llegada, acudiera a
recogerlos para trasladarlos al siguiente punto de la ruta, todavia
desconocido.

Dando vueltas a su ensalada hasta desgranar cada ingrediente, Frannie no
podia apartar los ojos de Oliver, que comia con apetito y sin dejar de
sonreir —por dificil que fuera hacer ambas cosas practicamente a la vez—.
Desde que habia ido al hospital a por ella, su humor era tan bueno como el
de cualquier crio en la manana de Navidad.

—déPuede saberse por qué estas tan contento? —insistio, mirando con ojo
critico el huevo duro que acababa de atravesar con el tenedor—. Pareces un
payaso colocado.

El sonrio, limpiandose las comisuras de los labios con la servilleta de
papel. Habia ido a buscarla con su semblante mas carinoso, llevandole
bombones sin relleno y todos los papeles del alta firmados. iUn marido
ejemplar! Y con un as bajo la manga que hacia que el mundo volviera a
girar como debia.

—Podria preguntarte por qué estas tan grufona, pero soy un caballero.

—Acabo de salir del hospital, dame un respiro. —Subiéndose las gafas por
la nariz, Frannie jugd al futbol en su bol de plastico con un tomatito cherry



que no se decidia a comer—. Vamos, por favor, isuéltalo de una vez!

—Ya te he dicho que creo que Montero esta a punto de ceder. —Oliver se
encogio de hombros, dando un trago a su Coca Cola Zero y guardando muy
bien las apariencias de ser un hombre que no tiene nada que esconder—.
Ademas, estas aqui delante, sana y con un color casi humano comiendo
conmigo. ¢No son motivos suficientes para estar de buen humor?

Buen intento. Frannie se lo reconocid, pero no era suficiente.

—Todavia quedan casi dos dias para que se cumpla su plazo.

—Dudo que los gastemos del todo. —Oliver cargd su tenedor con un poco
de todo y dio un gran bocado—. Confia en mi, tengo... una corazonada.

Todas las alarmas de Frannie se encendieron de golpe. éNo eran aquella
seguridad y aquel aplomo la prueba de que el volcan iba a explotar? Se la
habia visto antes, justo cuando hacia algo que bordeaba la delgada linea
que separaba lo legal de lo que no lo era.

—(éAlgo que yo deba saber? —le cuestiond, aunque imaginaba que, si no
se lo habia sacado ya, tenia pocas posibilidades.

—Nada importante —mintié él con toda naturalidad—, tu accidente le
habra suavizado, eso es todo.

—Y has sacado todo eso de una simple conversacion casual esta
manana?

—Observo y uno esa informacion a la que ya tenia. TU me lo ensefaste,
éno estas orgullosa de mis progresos, carino?

Frannie se encogid de hombros y decidid seguir comiendo, en vistas de
que no iba a obtener mas informacidon que aquella. Tampoco sabia addnde
irflan a continuacion, aunque lo Unico que le pedia el cuerpo era darse una
ducha en aquel maravilloso bafio del hotel y, quiza, pasar una tarde
tranquila y solitaria en compafiia de ese nuevo Oliver al que estaba
empezando a descubrir.

Le gustaba. No era ningun nuevo hallazgo que la pillara por sorpresa, pero
decirlo en voz alta, aunque fuera dentro de su cabeza, suponia una
verdadera revelacion. Que estuviera tan preocupado y pendiente de ella,
que en su presencia solo mostrara calma y sosiego y evitara preocuparla
decia mucho a su favor. éCuando habia sido asi de detallista antes,
anteponiéndola a ella a sus propias peticiones y deseos?

«Nunca. Sigo siendo su secretaria, dedicarme a sus necesidades es por lo
gue me paga, asi que no tendria por qué hacerlo».

Pero ahora lo tenia ahi delante, positivo y animado. Cierto que esperaba
poder marcharse de México cuanto antes, con su ansiado anuncio bajo el



brazo —ella también, se recordd, tenia planes para aquel porcentaje,
suefnos y esperanzas en tonos otohales—, pero era tan distinto al principio...
Ya no se parecia demasiado al hombre que necesitaba la Agenda Roja de
las despechadas.

Todo aquello no podia ser solo por interés, por mantenerla de su lado para
que los planes salieran bien. Era consciente de que, sin su presencia, el
factor «khombre casado» no habria tenido validez, pero Oliver no podia ser
tan cinico como Teresa pensaba: aquellos dias compartidos, aunque
escasos, le decian que no estaba equivocada.

«¢{Entonces qué significa esa inquietud que siento en el estdbmago...?».
—Oliver..., si hubiera algun cambio de planes..., me lo dirias, éverdad?

El, que habia estado entretenido mirando su teléfono, levanto la vista con
el cefio fruncido. Con toda delicadeza, dejé el aparato en el bolsillo interior
de la americana color beis que llevaba puesta y, estirando la mano, le rozd
carinosamente la nariz a Frannie.

—Carifno, no hay ningun plan sin que tu estés en él. Eres mi esposa. En la
salud, la enfermedad, la mentira..., érecuerdas? La palabra dada a Tomy
vale tanto como la que se dice ante un cura.

—Aun asi, ési hubiera algo...?

—Deja de preocuparte. —Oliver uso su tenedor para pinchar un tomatito y
acercarlo a la boca de Frannie, tentandola con el suave dulzor acariciandole
los labios—. Céntrate en comer y recuperar fuerzas. No querras estar
convaleciente para el gran momento, éverdad? Vamos, cielo, abre la boca.
Por mi.

Con aquella sonrisa podria convencer a un esquimal de que encendiera un
hornillo dentro de su igld, decidid Frannie, que no obstante asintié y comio
con obediencia, incapaz de negarse a esa mirada tan segura de si misma,
empanada quiza por unos secretos que no estaba segura de querer conocer.

Entre tanto, la mente de Oliver libraba una dura batalla que habia
comenzado desde que entrara en la habitacion del hospital donde Frannie
habia pasado la noche. En un principio, se habia planteado la posibilidad de
contarle sin la menor importancia el error el que habia caido Montero y del
que él no lo habia sacado, convirtiéndolo en algo anecddtico que usar a su
favor.

Después, a medida que pasaba el tiempo y mientras la veia recogia sus
pertenencias, decidié que su primer impulso habia sido el acertado. Se dio
cuenta de que probablemente ella, que tantos problemas habia puesto al
principio a toda aquella locura del matrimonio falso, no estaria de acuerdo



con el giro de los acontecimientos, e insistiria en decir la verdad. Sus
escrupulos y sentido de la decencia asi lo exigirian, estaba convencido.
Frannie no usaria a un hipotético bebé para ganar nada. La conocia lo
bastante para saber que no jugaria con la maternidad.

Oliver confesaria, por descontado: un embarazo inexistente era algo
imposible de mantener, pero eso saldria a la luz a su debido tiempo. Por
ahora, pensaba agarrarse a aquella sospecha anidada en Montero hasta que
tuviera entre los dedos su copia del contrato. Después... Bueno, los
accidentes pasaban.

Mantener a Frannie en la ignorancia era vital para que su artimafa no se
descubriera. Ya veria él como sacar a los implicados de la equivocacion —
con los menores danos posibles—, cuando el momento le conviniera.
Después de todo, lo Unico que tenia que conseguir era evitar que Henry
Montero le hiciera algun comentario alusivo a Frannie sobre su estado la
proxima vez que la viera.

Para ello, simplemente tenia que mantenerse pegado a ella en todo
momento. Algo que segun sus ultimos descubrimientos no seria dificil de
cumplir.

—Mira, ahi esta Javier —anuncié Frannie, cogiendo su bolso del respaldo
de la silla y dejando recogidos los restos de su almuerzo sobre la bandeja.

En efecto, el atractivo empleado de Montero bajé del mismo coche en el
que los habia recogido el primer dia y procedio a abrir las puertas para que
los invitados de su jefe pudieran subir. Una vez la maleta de Frannie estuvo
guardada, Marzagan saco del asiento trasero una cesta de tamano
considerable llena a rebosar de magdalenas y muffins de todos los colores y
coberturas posibles.

Ante la atdénita mirada de Frannie, Javier se la entregd con una sonrisa
brillante y una reverencia muy caballerosa que hizo a Oliver apretar los
dientes, incomodo. Parecia que el galan de culebrén no se rendia con
facilidad.

—El sefior Montero queria devolverle el gesto que quiso tener con €l a su
llegada y tanto disgustd le costd. Esta seguro de que estos dulces no se
pueden comparar a los caseros que usted hizo, pero espera que le agraden.

—Seguro que estan exquisitos, todo un detalle —se apresurd Oliver,
temiendo que Frannie, en aras de la honestidad, admitiera que aquellas
olvidadas magdalenas del avion no habian sido obra suya—. Muchas
gracias.

Ella se habia quedado absorta, con la vista perdida en una catrina



mexicana que le sonreia con sus grandes ojos brillantes hechos de fondant.

—Caramba..., no sé qué decir...

—Solo disfritelos, sefiora. —Javier le sostuvo la puerta y cogid la cesta
para que ella pudiera subir al coche con comodidad—. Ah, le aseguro que
ninguno lleva una sola pizca de nuez. Nos hemos asegurado a conciencia.

—Bueno es saberlo. —Por fin, Frannie fue capaz de sonreir sin rigidez—.
iMenudo atracdn de magdalenas! Muchas gracias, de verdad, se lo
transmitiré en persona al sefor Montero, aunque no creo que pueda
comérmelas todas.

—Tonterias —Javier ocupd el lugar del conductor, haciéndoles un guifio a
través del espejo retrovisor—; con suerte, ahora podra comer por dos,
sefora.

—éComo...?

—Que nos las acabaremos los dos —determiné Oliver, tomando uno de los
muffins cubiertos de glaseado rosa y mordiéndolo con fuerza, ofreciéndole
luego el resto a Frannie.

En tanto el coche arrancaba y tomaba una direccion sin identificar, el
azucar de Oliver se disparé a niveles tan altos como sus nervios. Tal vez,
penso con preocupacion, habia sido demasiado optimista sobre lo facil que
iba a resultarle mantener su doble mentira oculta.

Mas valia que la firma tuviera lugar pronto o todo aquello le explotaria en
la cara.



13

CoN AMOR Y AGUARDIENTE, NADA SE SIENTE

Resulté que el plan de Henry Montero para aquella soleada manana fue
acudir a una charreria en el mismo centro de Guadalajara.

Frannie nunca habia presenciado nada parecido, asi que abrid la boca tan
pronto entraron al recinto y ya no volvid a cerrarla. Ocuparon sus asientos
en unos bancos colocados frente a la plaza de arena amarilla y
contemplaron, absortos, como una gran cantidad de hombres y mujeres
ataviados con el tipico traje de charro iban aproximandose a los
engalanados caballos, que aguardaban el momento de salir a escena y
lucirse en todo su esplendor.

Montero, que habia acudido solo en aquella ocasion, llevaba puesta una
alegre camisa mexicana y un sombrero para protegerse del calor. A su lado,
una cdmoda nevera portatii y una camara de fotos ultimo modelo
esperaban entrar en accion.

—Podéis pedir bebidas en el puesto si queréis, pero este no es mi primer
rodeo, Hamer y sefiora. —Con un guifio, Montero sacd una Negra Modelo y
dio un buen trago—. Sé que si me levanto a hacer cola me perderé gran
parte del espectaculo. Os aseguro que nunca habréis visto nada igual.

Conforme los integrantes de los grupos iban haciendo aparicion, Montero,
sentado junto a Frannie, empez6 a contarle algunas de las nociones basicas
mas importantes, en tanto Oliver observaba, aténito, como el inaccesible
presidente de hm Motors se convertia poco mas que en un agradable abuelo
que disfrutaba parloteando de todo cuanto veia.

Le oyd explicarle a Frannie, por ejemplo, la gran importancia que tenia en
aquel evento que se cumpliera el reglamento antes de comenzar, y este
pasaba por que el atuendo de los participantes fuera rigurosamente
correcto. El traje de charro tradicional estaba formado por pantaldn de corte
charro sin bolsillos traseros, chaqueta y chaleco en caso de los trajes de
gala, pachuquefa de colores serios y corbata de mono, chaparreras de
cuero que se colocaban por encima del pantalon, sombrero de ala ancha



lorenzana de copa alta bordado o galonado, botin charro y espuelas.

Asimismo, el evento constaba de varias categorias, lo que podria darle
una duracién aproximada de tres o cuatro horas, dependiendo de la mafa
de los participantes.

—\Van a comenzar con una escaramuza —comentd Montero, cogiendo la
camara y disparando al ruedo unas cuantas instantaneas—, es una
coreografia, a trote o a galope. Se puntian la velocidad y el estilo.

Frannie vio un grupo de hermosas mujeres con trajes de vivos colores
aproximarse al tendido. Llevaban las riendas de sus caballos y parecian
recibir instrucciones antes de comenzar. Para su sorpresa, las amazonas
montaron de lado, y mientras se sujetaban a las riendas con una mano,
iniciaron el saludo con la otra.

La musica de los mariachis comenzd a sonar en tanto ellas iniciaron su
exhibicion, compitiendo por equipos y demostrando pericia, porte y estilo en
su manejo del caballo y el terreno. Ademas, regalaban una gran belleza de
movimientos, una clase y postura sobre el animal que creaban envidias
entre los hombres mas experimentados.

Oliver, que estaba sentado al otro lado y habia mantenido un silencio casi
sepulcral desde que habian llegado a la sede de la charreria, estaba ahora
completamente concentrado en contemplar a Frannie. Ella se habia
recogido el pelo en una trenza que le caia sobre el hombro; su boca, abierta
de la impresidn ante la pericia con que veia manejar caballos de tamano
considerable a mujeres menudas, tendia a la sonrisa constante, extasiada
como una nifa que valora lo nuevo del mundo que empieza a conocer.

Pronto, Frannie comenzd a batir palmas al ritmo de la musica, animando a
sus charras favoritas, haciendo preguntas con toda confianza a un Montero
que estaba mas que encantado de gesticular y explicarle con todo lujo de
detalles lo que veia. Vitored y casi saltd del asiento cuando una de las
muchachas perdi® un paso y estuvo cerca de estropear la elaborada
coreografia.

Oliver no se veia capaz de prestar atencion a nada que no fuera ella. Bien
podria estar rodeado de algunas de las mujeres mas bellas y exdticas del
mundo, que aquella felicidad visceral que su secretaria demostraba
eclipsaba incluso el magnifico espectaculo que estaba teniendo lugar en la
plaza. Nada habian mirado sus ojos que fuera tan bello como la expresion
de alegria de Frannie. Su gesto se le clavdo muy hondo, dandole un tirdn en
algun lugar oculto entre el pecho y el estdmago cuya existencia habia
desconocido hasta entonces.



—¢Te diviertes? —le preguntd Oliver, debiendo alzar la voz cuando los
aplausos al final de la Escaramuza rompieron a sonar, ensordeciéndoles—.
Pareces muy animada.

—iJamas habia visto algo como esto! —grit6 ella, removiéndose en el
asiento, porque permanecer quieta era imposible—. iHa sido increible!

—¢Ni siquiera en las peliculas?

—Como si el cine pudiera compararse con el olor y los colores que
tenemos delante, Hamer. —Montero lanzé un par de fotos mas, silbando
con toda potencia en tanto las charras abandonaban la arena—. Esta es la
esencia de México, iempapate de ella, carajo!

«Lo que quiero es empapar un contrato con tinta, maldita sea, éno
habiamos quedado en agilizar el proceso?».

Pero de nada valdria presionar en un momento como aquel, con Montero
rendido a los sones de los mariachis y Frannie embelesada de cada
movimiento que tenia lugar ante ella. Mirandola con fijeza, Oliver suspiro.
Qué demonios..., habia estado enferma por su culpa, merecia divertirse. Por
verla tan feliz, merecia la pena retrasar la firma un poco mas.

—Si..., creo que usaré una bebida para eso. —Oliver puso la mano sobre la
mejilla de Frannie para llamar su atencion. La noté6 demasiado calida—.
Estas un poco sofocada, te traeré algo de beber.

—iVas a perderte las suertes! —la oyd decirle a viva voz, sin apartar
practicamente la mirada del ruedo.

—TuU me las contaras.

Con un guino, Oliver se levantd de su asiento, dirigiéndose al puesto de
bebidas mas proximo, donde, tal como temia, habia ya una cola
considerable. Sin quitar ojo a su espalda, temeroso de que su ausencia
soltara la lengua de Montero y este hiciera a Frannie algun comentario
inapropiado que descubriera la mentira del embarazo, aguardé su turno con
impaciencia, dandose aire con la mano en un inutil intento de apartar el
calor.

Su mirada dio entonces con otro puesto cercano al de bebidas, solo que
este ofrecia toda clase y variedad de sombreros charros. Con una sonrisa
malévola, se saco la cartera del bolsillo trasero de los pantalones y decidio
que, ya que tendria que esperar bastante para refrescar la garganta, al
menos emplearia el tiempo en algo util.

Entretanto, la pista habia sido tomada por los hombres, quienes con sus
conjuntos de brillantes colores comenzaban a desarrollar las suertes.

Las nueve suertes de una charreria constituian el punto algido de la



celebracion. Con la cambiante musica de los mariachis, los participantes
iban ejecutando una serie de disciplinas distintas, con mayor o menor
peligrosidad, que levantaban al publico de sus asientos. Hacian las delicias
de nifios y mayores, quienes apenas podia permanecer quietos mientras
veian las acrobacias y atrevidos movimientos que los jinetes efectuaban sin
aparente dificultad.

—Esa es la piales —le dijo Montero al oido, aungque en un tono lo bastante
alto como para dejar a Frannie parcialmente sorda—; tienen que lazar a la
yegua solo por sus cuartos traseros. Y por supuesto, sin perder la montura.

Frannie observd cdmo la yegua salvaje iba reduciendo su velocidad hasta
rendirse al jinete que logré controlarla. Aplaudié con fervor, no queriendo
casi parpadear para no perderse un solo detalle. Nunca imagind que
espectaculos como ese la hicieran disfrutar tanto, pero estaba tan
maravillada que solo podia aplaudir y vitorear. México tenia tantas
maravillosas tradiciones... Era afortunada por poder vivir ese momento,
aungue las razones que la habian llevado a aquella tierra no fueran las mas
nobles.

A la suerte piales le siguieron las demas, como la cala, una demostracion
de obediencia y buena rienda en la que el charro sometia a prueba a su
caballo y este demostraba en exhibicidon la buena doma; después, fue el
turno de la colas, la terna en el ruedo y el jineteo de toro, teniendo todas
ellas como protagonistas a un inmenso toro negro de aproximadamente
quinientos kilos que hizo enmudecer por completo al publico. Incluso
Frannie, que se habia acercado al borde del banco donde estaba sentada,
observaba con creciente preocupacion el tamafo del animal y la aparente
fragilidad de los charros.

—éQué van a hacer con él? —preguntd, temiendo sangre, pinchazos y
muerte.

—Primero, saludarlo a la salida por la puerta —iba diciendo Montero, que
gesticulaba imitando los movimientos de los charros, aprendidos a fuerza de
verlos repetidamente—; después, ese joven que ves ahi intentara aguantar
sobre el toro. Los ayudantes lo colocaran en la posicidn correcta, y el
montador debe procurar mantenerse arriba.

—¢éHasta cuando? —Le parecia un suicidio que alguien pretendiera siquiera
acercarse a semejante animal. éMontarlo? Eso ya era inimaginable.

La voz de Oliver, venida desde su espalda, respondio.

—Hasta que consiga demostrar quién es mas macho de los dos.

Con gracilidad, dejo caer un enorme sombrero de charra de color fucsia



chillon, engalanado con borlas naranjas y amarillas, sobre la cabeza de
Frannie. Una vez mas, ella tuvo serias dificultades para ponérselo de forma
que sus ojos quedaran fuera del ala ancha del sombrero. Montero soltd una
carcajada e insistid en disparar una foto. Oliver la mird con gesto
apreciativo, muy orgulloso de su ocurrencia.

—Preciosa. Todo un deleite para los ojos mexicanos.

Frannie le habria contestado, pero intentaba que el peso del sombrero no
le provocara una caida desafortunada que la hiciera rodar hasta el suelo
cubierto de arena.

—¢Piensas obligarme a llevar a casa un sombrero diferente segun cada
sitio al que vayamos?

—No he podido resistirme —se excus6 Oliver, entregandole una bebida
helada de la que Frannie dio buena cuenta—. Despacio, charra, esta suave
pero lleva alcohol.

Al parecer, Montero estaba demasiado ocupado poniendo sus cinco
sentidos en el jineteo, pues no hizo ningun comentario sobre lo inadecuado
de que Frannie tomara alcohol en su supuesto estado.

Oliver lo entendid: él también tenia mejores cosas que mirar. Era muy
dificil perder de vista un solo movimiento de los que el joven jinete
realizaba sobre el bronco toro, que reparaba, se removia y tironeaba con
toda la fuerza que le daba su tremenda potencia para librarse de la
molestia que suponia el hombre al que llevaba encima.

El joven, que destilaba virilidad, extendia los brazos y levantaba el cuello,
queriendo mostrar una pose atractiva y sexual pese a encontrarse en serias
dificultades para mantener el equilibrio. Con el cabello negro como el tizon
hiumedo de sudor y la piel brillante, jaleaba y proferia gritos y silbidos,
dandose aires y moviéndose sobre el animal de una forma que hacia
suspirar a las mujeres, por sus claras connotaciones intimas.

Un fanfarrdn, decidié Oliver, que acabo de un solo trago su Negra Modelo.

—Es increible —susurraba Frannie, tomando sorbos de la bebida y con la
mirada completamente perdida en el hombre que media su fuerza con el
toro.

—L o que es es imbécil —respondid Oliver, cruzado de brazos—; si prestara
mas atencion al animal que a las mujeres que lo miran, mantendria un
mejor control.

—¢Acaso tu podrias hacerlo mejor?

Era muy dificil tomarse en serio un reto de una mujer que llevaba gafas de
profesora de matematicas sexy bajo un enorme sombrero chillén. De todos



modos, la hombria de Oliver, que era susceptible en toda situacion, se
resintio con el claro tono de duda que impregnaba las palabras de Frannie.

—¢Intentas pincharme para que salte a la arena y monte ese bicho para tu
complacencia? —La sangre se le estaba calentando con algo que no tenia
nada que ver con la cerveza.

—Solo preguntaba si te verias capaz de hacerlo.

«No te lo imagines, Frannie, por lo que mas quieras, no crees esa imagen
en tu cabeza».

—Si existiera una razén poderosa... y el premio lo mereciera —Oliver se
aproximo, echandole el ala del sombrero hacia atras—, lo domaria con una
sola mano.

Con un Ultimo sorbo, el tejuino que Frannie estaba tomando se termind.
Una gota fria resbald por su barbilla y Oliver, sin perder el contacto visual ni
un solo segundo, la recogié con la yema de su dedo pulgar, llevandosela
después a los labios y chupandola con embriaguez.

—Ni... siquiera tienes el atuendo adecuado. No cumplirias el reglamento.

El sonrid, pagado de si mismo, porque sabia que Frannie estaba
imaginandolo. Ser el centro de su fantasia resultd muy placentero. Y la
posibilidad de cumplirla habia empezado a convertirse en una verdadera
tentacion.

—Puedo conseguir uno.

—¢Hablas en serio?

Con expresion depredadora, Oliver juguete6 de forma distraida con la
trenza de Frannie, felicitandose a si mismo por haber conseguido su
objetivo principal, que era mantener la mirada de ella apartada de la
testosterona que el jinete derramaba por la pista de forma indiscriminada.

—Como he dicho —susurrd muy cerca de su cara, viendo su propio reflejo
en el cristal brillante de las gafas—, solo necesitaria la motivacion
adecuada.

—¢Y... cual seria?

Sin apartar la mirada de ella, Oliver ech6 una mano a su espalda, de
donde sacd otro vaso helado al que procedido a dar un trago. Una vez
calmada la sed, lo dejd entre los dedos de Frannie, que se apresurd a beber
también. Las mejillas se le habian vuelto a colorear, aunque esta vez nada
tenia que ver con el sol abrasador de mediodia, que lucia espléndido sobre
sus cabezas.

—Si te lo dijera, perderiamos la emocidn, carifo.

La intimidad entre ellos se hizo tan patente que pronto las palabras



dejaron de tener ningun sentido. Los vitores parecieron opacarse, e incluso
los brillantes colores que tenian aquel espacio con su vibrar se opacaron.
Oliver sabia un par de cosas sobre la tension no resuelta y lo que esta
provocaba en un hombre; no podia hablar por Frannie, pero su lenguaje
corporal la delataba.

Estaban paseandose de forma muy peligrosa en aquella cuerda tensada
que los llevaria sin remedio al desastre o a la cama.

El hecho de que el flirteo tuviera matices suaves, de ternura, risas y
carino, le era desconocido, pues no era asi como €l sentaba las bases de las
aventuras que tenia. Claro que nunca habia considerado posible llevar su
relacion con Frannie a un nivel semejante. Ni creia que, con ella, las cosas
pudieran solo clasificarse como pasajeras.

—Bebe despacio. Podria aprovecharme... —le susurrd a Frannie, con una
mirada encendida que, estuvo seguro, ella comprendiéo— y hacer valer los
derechos que como marido me corresponden.

No se esperaba la sonrisa coqueta que ella le devolvio, tocandose el
sombrero con torpeza y gracia a partes iguales. Tenia los labios hinchados
por el efecto frio de la bebida y Oliver desed morderlos y succionar el sabor
lejano del alcohol, hasta provocarle gemidos que escandalizaran a todos los
presentes.

—¢éLo prometes? —le dijo con un mohin meloso que ataco directamente a
su entrepierna. Incrédulo, Oliver comprendidé que estaba a punto de tener
una ereccion sin que la mujer en cuestion le hubiera puesto una sola mano
encima—. ¢Umm? éLo prometes, maridito?

—Frannie... —Oliver cerrd los dedos sobre la rodilla de ella, haciendo
presion y preguntandose si seria capaz de subir la mano hasta debajo de Ia
ropa sin que nadie se diera cuenta. O aunque los vieran todos, tanto daba
—, N0 me empujes...

—iQué espectaculo, senores, qué maravilla!

La estruendosa voz de Montero rompio su burbuja, obligandolos a volver
al presente de mala gana. Por lo visto, el jinete habia conseguido
sobreponerse ante el toro y su hazana era aplaudida por los asistentes, que
chillaban en pos de la siguiente suerte, llenos de alcohol y emocion
burbujeante.

Sin cerveza y embutido en unos pantalones que ahora le resultaban
incdmodos, Oliver mird a Frannie de reojo. Sonrid, aunque no se sentia de
humor para hacerlo. Por lo menos ella estaba tan turbada como él, aferrada
a su bebida y sorbiendo como si la vida le fuera en ello. Era lo que tenia



jugar con fuego... y que no diera tiempo a quemarse en condiciones.

El paso de la muerte era quiza el momento mas esperado en toda
charreria, pues era la suerte que mas destreza exigia y, también, la que
mas peligro suponia para la integridad de los participantes. El charro que se
habia lanzado a la arena para protagonizarla dio una vuelta de saludo para
ganarse los vitores y el favor de los presentes. En su faena, tendria que
cambiarse de montura de un salto, utilizando Unicamente las crines como
punto de apoyo hasta dominar al caballo o yegua sobre el que estuviera. La
suerte comenzaba tan pronto el jinete hubiera pisado la arena, y no
terminaba hasta que desmontara por si mismo o fuera derribado por el
animal.

—Aunque parezca que los otros tres solo estan ocupados en jalear a esos
broncos —dijo Montero en voz baja, para quien, al parecer, los animos
caldeados de sus invitados habian pasado inadvertidos—, también estan
preparados para intervenir en caso de que el salto salga mal. Si el
muchacho cae bajo los cascos, se llevara una buena paliza.

La musica se volvid tan tenue que parecio cesar; los animales, piafando y
corriendo, levantaban polvareda y expectacion. El joven charro, trotando en
su yegua mansa, inclind el cuerpo hacia adelante, preparandose para el
impacto y calculando, con la medida que le daba la experiencia que sin
duda tenia, la velocidad y grado en que debia desplazarse para no errar.

Con la fuerza de sus piernas, se incorpord en la montura, agarrado las
crines de la yegua; después, en un giro imposible, efectud un salto preciso y
quedd sentado en la grupa de un semental negro, que protestd inultamente
entre la ronda de aplausos y gritos que precedieron a su rendicion.

Extasiada, Frannie se puso de pie y empezo a aplaudir mientras saltaba,
dejando caer su sombrero hacia atras, cubriéndole la espalda y parte de la
trenza. Montaba tanto escandalo por si sola que el charro que habia dado el
salto, paseandose ahora en su triunfante nueva montura, le lanzé un beso
agradecido desde la arena. Oliver puso los ojos en blanco.

—iBravo, bravo! —le chillaba ella—, iha sido impresionante, vaquero!
iViva, viva Guadalajara!

Montero, que ya cerraba el objetivo de la camara, rio a gusto, dando
codazos a un Oliver que para nada compartia aquel subidon de adrenalina.

—Parece que lleva México en las venas, éeh, Hamer?

—Lo que lleva... —masculld el aludido, poniéndose de pie y agarrando sin
miramientos a Frannie de la cintura para arrancarla del banco— es
demasiado tequila en sangre.



Por suerte para Oliver, Montero estuvo de acuerdo en que tomaran caminos
separados para volver a sus respectivos alojamientos. Javier Marzagan
escoltd el coche de su jefe hasta casa, y de esa manera la reaccion de
Frannie al alcohol pasé desapercibida. Y con ello, la mentira sobre su
supuesto estado se mantuvo.

Por lo visto, la idea de Angelita era unirse a ellos para cenar en los
alrededores del Malecon de Mezcala, y aunque en principio Oliver desed
poder poner alguna excusa para evitar un nuevo encuentro con la pareja —
desde luego, la cena que habia precedido a esa y sus resultados serian
motivo suficientes—, algo en la mirada y gesto de Montero le dijo que haria
bien en aceptar.

—Sera una gran noche —dijo el empresario, corroborando asi las
sospechas de Oliver—, una cena agradable entre amigos. Y mafana
después del desayuno, dejaremos todo el asunto de los negocios atado y
firmado. Ya es tiempo.

Aquella expectativa fue mas que suficiente para que las escasas ganas de
cenar en grupo que Oliver sentia se multiplicaran por mil.

Sin embargo, y antes de paladear la rica gastronomia mexicana con el
convencimiento de que para el almuerzo siguiente seria formalmente el
nuevo socio de hm Motors, tenia por delante la tarea de refrescar a Frannie,
quien daba palmas, cantaba y jaleaba a caballos imaginarios desde el
asiento del copiloto del coche que habian alquilado para volver al hotel.

A pesar de la preocupacion que no lo habia abandonado durante la
jornada, temiendo que en cualquier momento su mentira se descubriera,
Oliver tuvo que admitir que aquella faceta desinhibida por parte de su mujer
le hacia sentir un agradable cosquilleo en zonas muy particulares de su
anatomia. Frannie estaba muy sexy medio despeinada, sonrojada y sin
tener el control total de sus emociones y sentimientos.

Habia sido seductora y atrevida con él, un rasgo hasta el momento
desconocido que Oliver habia apreciado con curiosidad. Y anhelo creciente.

Para una mujer que siempre era tan correcta, dar aquella imagen podria
ser algo de lo que terminaria horrorizandose, pero, por el momento, Oliver
disfrutaba de cada risa y movimiento brusco con toda la diversion que no se
habia permitido tener desde que aquel viaje comenzara.

—Creo que serias un buen sharro, Oliver —declard Frannie muy segura,
asintiendo con fervor y provocando que el ala del sombrero le tapara la



visidon—, uno muy, muy bueno. Lo pienso de verdad. Yo.

Se sefiald con el dedo, echandose luego a reir al darse golpecitos en el
pecho repetidamente.

—Estoy seguro de que si. —Con cierto esfuerzo, la ayudd a salir del coche,
manteniéndola sujeta para que intentara andar hacia la entrada de
recepcion—. Apuesto a que nunca habias bebido tanto, éeh, carifo?

—Tengo una tolerancia muy baja al alcohol —comenté ella, echandole los
brazos al cuello con gesto apasionado—, pero eso era refresco, suave,
suave, sharro.

—Claro que si. Entraba solo, éverdad?

Entre risas, Oliver logro meter a Frannie en el ascensor. Tratando de
mantenerla erguida, la vio sonreir a su propio reflejo y luego hacerle
muecas. Parecia imposible, pero cuando cogié la mano de Oliver y se la
estampd sobre sus propios pechos, él corrobord que era cierto: de verdad
estaba muy borracha. Y jugaba con su autocontrol, que siempre habia sido
mas bien escaso.

—Vas a matarme —le grufo, intentando no tocarla por encima o por
debajo de la cintura mientras ella se removia de una forma que habria
ofendido a las yeguas broncas del ruedo—. Quieta, Frannie.

La condujo por el pasillo hacia la habitacion, mientras ella canturreaba y
rogaba por ver el espectaculo una vez mas.

—Quiero un autografo del salto de la muerte —exigid, intentando
escaparse mientras Oliver abria la puerta—, que me firme el sombr..
sombrrrreer.... sharro.

—Mas que firmar querria el Ken mexicano ese... —Oliver apretd la
mandibula, tirando de Frannie hacia adentro. éComo podia pesar tanto una
mujer tan menuda?—. Te pusiste justo delante de él, con tu pelo rubio y tus
saltitos. Solo te faltd envolverte para regalo.

Frannie lanzo el bolso y los zapatos a un rincdn, donde ya estaba su
maleta de cabina, aquella que habia usado en el hospital y, posteriormente,
Javier Marzagan cargara en el maletero del coche en el que los habia
recogido. ¢CoOmo habia llegado alli?, se preguntd Oliver en un momento de
lucidez que pasoé tan pronto como habia venido. ¢A quién le importaba?

—Ese era todo un hombre —declard Frannie con una afirmacion categorica
—. Un... un masho.

Oliver alz6 la ceja. Se dijo que él estaba demasiado de vuelta de todo
como para entrar al trapo en una discusion absurda con una borracha. Pero
fracaso.



—(éAsi que bajo esa fachada de senorita recatada y eficiente se esconde
una mujer a la que le van los tios primitivos? —La observo moverse de un
lado para otro de la habitacidn, con el sombrero bien puesto sobre la trenza
deshecha y la blusa escapandose de la cinturilla de los pantalones—.
Increible.

—Me gustan los hombreeees, Oliver, idespi... deme si quieeeeres!

—-¢Y tienen que llevar cuero y caballos obligatoriamente o eres flexible?

Frannie se echo a reir, intentando quitarse la chaqueta con tanto esfuerzo
que a punto estuvo de verse enredada en ella. El sombrero cayd al suelo
con estrépito, oscilando con gracia a sus pies.

—~Ahora intensas sonsa... carme si me gustas tu.

—déSonsacarte? —Oliver termind por apiadarse y le saco las mangas de un
tiron—. No tengo quince afos, Frannie. A mi no me «gustan» las chicas, ni
intento sacarles informacidn con notitas.

Lo mird con aquellos grandes ojos. Las gafas se le habian resbalado un
poco y tenia los labios himedos vy brillantes. Oliver resopld. Maldita fuera...
,estaba perdido.

—¢Ah, no? ¢Entonces por qué tenias tanta prisa en llevarme de alli cuando
el sharro estaba lanzandome besos? —La vio hacer un movimiento de cejas
ridiculo, pero bastante eficaz.

«Touché. ¢Desde cuando las borrachas son capaces de hilar pensamientos
de esa manera? Joder».

—Porque temia que le vomitaras encima de su elegantisimo traje regional.
iEstate quieta, Frannie! —Alz0 los brazos para sujetarla, pero se le escapo.

—iMentiroso!

Oliver intentd cazarla, pero ella se le escurrid6 con una agilidad
impresionante. Senalandolo con el dedo, lo llam6é mentiroso al menos
cuatro veces mas, huyendo por la habitacidn cada vez que él intentaba
agarrarla para sentarla en la cama y conseguir que se tomara un café. O
veinte, ya puestos.

Si Montero o Angelita la veian en aquel estado, no importaria que su
mentira saliera a la luz. Desde luego, tener a su esposa falsa
completamente borracha la noche previa a firmar el contrato mas
importante de su carrera seria impresion suficiente.

Como pudo, vencid la inmensa tentacion que le suponia verla asi, libre del
corsé de su propia moralidad, sexy, atrayente. Compuso su expresion mas
seria, pretendiendo usar el tono de jefe que ella, hasta entonces, habia
obedecido a pies juntillas.



—Frannie, vamos, ven aqui.

—Yo sé bien que estoy afuera... —La vio levantar los brazos al cielo,
cerrando los 0jos y empezando a cantar con una voz dulce, pero
terriblemente desafinada.

—No me jodas.

—Pero el dia que yo me muera...

—iFrannie!

—iSé que vaaaaas a lloraaaaar!

De un salto que haria palidecer de vergiienza al jinete del paso de la
muerte, Frannie termind por subirse a la cama ante la atdnita mirada de
Oliver, que no sabia si llamar al servicio de habitaciones para pedirles un
tranquilizante o quedarse justo donde estaba, de pie en mitad de la
estancia con los ojos como platos, comprobando como era senalado con el
dedo mientras oia, a voz en grito, los reproches femeninos mas interesantes
de cuantos habia recibido en su vida.

—Diras que noooo me quisiste, pero vas a estar muuuy triste... —hip9,
pero se recompuso para continuar la estrofa—: iy asi te vas a..
quedaaaaar!

—Genial, has dejado claro tu punto, Frannie, vamos, baja. —Oliver se le
acerco por la espalda, pero ella se dio cuenta y escapd, arrugando las
mantas bajo sus pies y saliendo de su alcance.

—iCon dinero y sin dinero, yo hago...! No, no, espera, tu, itu haces
siempre lo que quieres, y tu palabra es la... la... leeey!

Frannie lo sefialo esta vez con las dos manos, con el rostro girado hacia
arriba como si una nube de focos la estuviera iluminando en aquel
momento. Parecia la estrella invitada a uno de esos macroconciertos pop
que duraban tres dias y de los que uno salia tan perjudicado que apenas
recordaba qué habia visto u oido.

Aprovechando su momento de epifania, Oliver la cogio el talle y la bajo de
la cama, asegurandose de mantenerla muy aplastada contra su cuerpo,
atrapada entre el colchon y él. Despacio, Frannie abrio los ojos y o miré con
fijeza. La trenza deshecha hacia que su rostro estuviera bordeado de
mechones rubios, se le habian empafado las gafas y en sus labios un mohin
de tristeza habia suplantado a la sonrisa.

—¢Qué pasa? —susurro Oliver, apoyandola despacio en el suelo pero sin
soltarla—. éNo recuerdas cdmo sigue?

Ella nego, con la cabeza tan compungida que Oliver noté que algo dentro
de su pecho dolia un poco. éLos remordimientos podian ser tan fuertes



como para notarlos fisicamente? ¢Podia uno sentirse mal por haber
engahado y usado a una persona incluso si era por un motivo muy concreto?
¢0 era... otra cosa?

«Mierda, Frannie... Haras que me descubra a mi mismo si sigues
mirandome asi. Me estas volviendo loco..., y puede que ni siquiera lo
sepas».

—No tengo... no... —Aquel balbuceo fue mas de lo que un hombre como él,
podia aguantar.

Con un suspiro, se rindio.

—No tengo trono ni reina —dijo Oliver, con voz grave y sin entonacion.
Uso su mano derecha para sujetarla con un agarre que era mas caricia que
carcel; y con la otra, le rozd el rostro, apartando el pelo hacia atras.
Lentamente, con una cadencia enloquecedora, le subid las gafas hasta que
ella fue capaz de enfocarle con toda nitidez—, ni nadie que me comprenda,
pero sigo siendo el rey.

Las manos frias de Frannie se posaron en sus mejillas, acariciandolas con
suavidad. Pegada a su pecho, con la respiracion agitada y la mirada
brillante, quiza por el alcohol, o por la lluvia de sentimientos que se
agolpaban en su interior, Oliver la vio negar con la cabeza, firme. Sus labios
sonrieron otra vez, de forma suave y comedida.

—Yo te comprendo, Oliver —le dijo sin mas, justo antes de presionar sus
labios contra los de él.

Oliver ni siquiera intentd reprimirse por la consabida cantinela de que un
borracho no recuerda lo que hace cuando llega la resaca. Se moria de
hambre y ella se habia convertido en su plato preferido. La bes6 con los
ojos abiertos, contemplando como se le empafaban aun mas las gafas,
cdmo movia la nariz graciosamente mientras el beso se alargaba y le hacia
preguntarse con inquietud si seria capaz de poner fin a aquello antes de que
las cosas se descontrolaran.

Porque la verdad era que no queria.

—Espera, Frannie —dijo despacio, sujetandola de las mufhecas para
apartar aquellos tentadores labios hUmedos de los suyos.

Tragd saliva cuando la vio negar sus palabras con toda serenidad.
Liberando sus manos, Frannie se abrid los botones de la camisa uno a uno,
sin ruborizarse ni apartar la mirada de Oliver. El, tan habil como era en los
discursos, no encontrd palabra alguna que fuera capaz de pronunciar.

—He esperado tres ahos, sefor Hamer. —El tono de Frannie,
aterciopelado y lleno de pasion, no dejoé traslucir titubeo alguno—. ¢Es justo



que espere aln mas?

Oliver era un hombre con muchos y notables defectos, pero sabia aceptar
que otra persona tuviera la razon cuando daba argumentos tan validos
como los que Frannie acababa de exponer. Jamas rechazaria a una mujer
hermosa, y mucho menos, si ella misma lo pedia.

—No, carino —le dijo con voz ronca, enredando la mano en su pelo e
inclinandola hacia la cama—. No es justo.

Cayeron sobre el colchon entre un mar de besos apasionados. Frannie
llevaba un sujetador negro de encaje que Oliver habria apreciado mas de no
encontrarse en un estado de excitacion exacerbado. Sintiéndose como un
crio inexperto de tanto deseo como le corria por las venas, la dejo llevar las
riendas que ella porfiaba por controlar y permitid que invirtieran las
posiciones, dejandola sentada a horcajadas sobre sus caderas. La visidn
estuvo a punto de arrancarle una oracion.

Cuando Frannie le saco la camisa por la cabeza y sus delicadas manos, de
ufas cortas pero afiladas recorrieron su carne, Oliver jaded, mirandola como
lo que era: algo que anhelaba mas que cualquier otra cosa.

—Dios bendiga lo que has aprendido de esas charras, Frannie —susurrd
con una sonrisa ladina. Con cuidado, le quitd las gafas y las dejo a un lado,
acariciando su cintura y acercandola mas a su hinchada ereccion, que
protestaba dentro de los pantalones.

De un empelldn que lo impresiond, Frannie lo dejé tumbado a su merced.
Removiéndose, bajo la cabeza y empezd a recorrerle el pecho desnudo con
los labios, emitiendo sonidos apreciativos que se llevaron la poca capacidad
de razonar que le quedaba a Oliver. Ella le abrid los pantalones, y después,
distraida por el ronco grunido que él emitid, lo mird con un semblante
inocente que habria hecho llorar a un semental.

—No he aprendido nada, senor Hamer —le dijo en un susurro, como Si
compartiera un secreto—. Esto ya lo sabia.

Oliver cerrd los ojos un segundo y después decidid que era hora de
sobreponerse y actuar. La besd con fuerza, buscando el broche de su
sujetador y el cierre de los pantalones al mismo tiempo. Queria desnudar a
Frannie, y lo queria inmediatamente; sin embargo, ella estaba tan comoda
en su papel de amazona que volvié a tumbarlo, dejando a sus manos y
labios recorrer cada centimetro de piel que habia quedado expuesto.
Cuando Oliver sintié aquella boca traviesa rodear su ombligo, tuvo que
reconocerle el triunfo y entregarle el poder con gusto.

Ya se cobraria la revancha mas tarde.



—Esa cancion estaba equivocada, Frannie... —jaded, bajando los brazos
para poder tocarla, porque no hacerlo era un imposible—. La ranchera dira
lo que quiera, pero la reina, mi vida, eres tu...

Esperd un gemido como respuesta, pero obtuvo un ronquido.

—No..., no, no, no... no me jodas, ¢Frannie? éFran...?

Oliver aparto el pelo rubio a un lado y la mird: se habia dormido sobre su
estobmago con tanta profundidad que una leve baba caliente estaba
mojandole la piel. Sonreia, empezando a emitir ruiditos propios de quien
esta proximo a alcanzar una inmediata fase rem.

Sin saber si maldecir su suerte o golpearse la cabeza contra la primera
superficie saliente que encontrara, Oliver se movio con todo el tacto que
pudo y la dejo sobre el colchon, dormida y medio desnuda. Frannie emitio
un leve quejido de protesta y se removié hasta encontrar una postura en la
que hacerse un ovillo, sin despertarse. Por lo visto, la excitacion compartida
no habia sido lo bastante fuerte como para que el alcohol les diera tregua
hasta después de llevar aquel jueguecito a término.

Cachondo como un patético adolescente, Oliver tuvo que hacer de tripas
corazon. La tapd con el edredon, mirandola con la lastima de quien ha
encontrado algo que quiere y aun no puede tenerlo. Después, con los
hombros caidos y la frustracion recorriendo cada gota de su sangre, decidio
que era momento de meterse bajo la ducha y darle a su mano derecha un
uso que hacia muchos afios que no necesitaba emplear.

«Joder, Frannie...», masculld para si. Y poco después, con los ojos
cerrados y los musculos en tension, lo grufid una vez mas.
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NADA SABE su VIOLfN, Y TODOS LOS SONES TOCA

Después de una siesta de varias horas y un numero indeterminado de cafés
cargados, Frannie fue capaz de levantarse de la cama con mas o menos
dignidad y meterse bajo el agua potente de la ducha.

Dejé que el frio que caia de aquella cascada en forma de chorros le
despejara la cabeza, y de paso intenté que se llevara parte de la vergiienza
que sentia cada vez que recordaba retazos de la que habia sido la primera
gran borrachera de su vida.

La sensacion que tenia ahora en la boca del estdmago le traia a la
memoria con dolorosa viveza por qué no disfrutaba especialmente
bebiendo, y tal como ocurrid en las ocasiones anteriores en que habia
tomado mas de una copa —al terminar sus estudios y en la inauguracion de
la pasteleria de Teresa—, se prometid que no volveria a caer nunca mas.

Sobre todo, si acabas en la cama en pafos menores, con flashes muy
vividos de algo que has estado a punto de hacer con tu jefe... y que es
demasiado real como para que te lo hayas imaginado.

Envuelta en una toalla mullida y examinando su reflejo en el espejo
ahumado, Frannie intentd acordarse de hasta donde habia llegado con
Oliver. Todo estaba borroso, pero el subconsciente le decia que era grave.
Las ardientes miradas que él le habia dedicado cuando la vio despertar
todavia le ponian el vello de punta. Cuando se habia levantado de la cama,
trastabillando y con la boca pastosa, habia sorprendido a Oliver fumando en
la balconada de la habitacion, algo que hacia en muy contadas ocasiones.

—Tu don de la oportunidad para dormirte deja mucho que desear —le
habia dicho, dando una gran calada que ella aprovechd para huir al baho y
esconderse.

Tenia los labios hinchados y la piel sensible. Le ardia todo el cuerpo con
una sensacion que era lo bastante experta para reconocer: deseo
insatisfecho. Estaba frustrada. Y habia despertado en sujetador. Dudaba
mucho de haberse desnudado con el Unico objetivo de dormir mas cdmoda.



«Dios mio... Dios, Dios...».

Echando un ojo al reloj de pulsera que reposaba sobre el marmol, decidio
dejar los arrepentimientos a un lado por el momento y darse prisa en
arreglarse. La cena de aquella noche traia consigo grandes expectativas que
de ninguna manera deseaba retrasar. Con un poco de suerte, aquellos
palpitos positivos de Oliver llegarian a buen puerto y el contrato por el
anuncio de Montero estaria por fin en sus manos en pocas horas.

Con la mente centrada Unicamente en eso, Frannie se puso una falda lapiz
negra muy cefida conjuntada con una camisa de seda beis suelta en la
cintura que le daba a su atuendo un aire desenfadado, perfecto para una
velada en un restaurante de la costa. Se arreglo el pelo de forma diferente
y, dado que se mareaba con solo intentarlo, prescindi® de ponerse las
gafas. Después de todo, no las necesitaria demasiado si no tenia que leer, y
dado que ya conocia los posibles peligros de las cartas de los restaurantes
de comida mexicana, creia poder salir del paso yendo a lo seguro.

Esta vez solo tenia que asegurarse de dejar muy claro que su plato no
podia llevar nueces. No le apetecia repetir experiencia en el hospital.

Se maquilld de forma suave, dandose rosa en los labios y mascara de
pestafas. Cogid sus zapatos y, como no encontraba mas excusas para
retrasar el momento, salio del bafo.

Tan pronto cruzo la puerta su mirada se centré en Oliver, que estaba
frente al espejo colocandose los punos de la camisa en aquellos momentos.
En cuanto sus ojos se encontraron, la sonrisa peligrosa de Hamer puso en
alerta maxima la temperatura corporal de Frannie, no por lo sensual, sino
por lo maliciosa que lucia, como si hubiera estado esperandola con mucha
paciencia para empezar a burlarse.

—Una piedra en el camino me ensefid que mi destino era rodar, y rodar...

—No podias dejarlo pasar, éverdad? —Con un bufido nada femenino,
Frannie se sentd en la cama para ponerse los zapatos—. Habria sido lo
cortés.

—Carifio, nunca, en lo que me resta de vida, olvidaré tu transformacion en
la hija desconocida de Vicente Fernandez.

—Muy ingenioso. De verdad. Eres desternillante.

Con la risa pintada en los labios, Oliver intentaba terminar de abrocharse
los botones de los punos mientras sus cinco sentidos seguian puestos en
aquella mujer. Qué actitud tan curiosa, penso, sin dejar de mirar uno solo
de sus movimientos. ¢Seria posible que el alcohol hubiera obrado el milagro
de borrar todo lo que habia pasado hacia solo unas horas entre ellos? {O



era mejor mentirosa de lo que él habia supuesto y estaba fingiendo?
Frannie se habia despertado lo bastante ruborizada y en un estado de
desnudez lo suficientemente alarmante como para atar cabos.

Y si no era asi, bueno..., de algin modo tendria que compensarle a él los
trabajos manuales que habia tenido que hacer en su nombre al quedarse
dormida.

—El alcohol hace maravillas en todo el mundo —Oliver sonrio, disfrutando
con toda plenitud de la incomodidad que empezaba a reflejar aquella cara
tan inocente que escondia a una verdadera tigresa—; a algunos los vuelve
estrellas de la ranchera y a otros los vuelve especialmente carinosos. En tu
caso, ambas cosas.

Tensa, Frannie se llevdo las manos a las caderas, mirandolo con
reprobacion. Oliver chascd la lengua, sintiendo un poquito de piedad ante la
mirada suplicante que ella se esforzaba por hacer pasar por seria.

Por un segundo, los remordimientos por la mentira que todavia dormia
entre ellos le hicieron bajar la cabeza. Habia estado a punto de llevarsela a
la cama manteniéndola engafada, y en el ardor del sexo no le habria
importado. Ahora, sin embargo, ambos eran conscientes y estaban en
plenas facultades, de modo que las cosas eran diferentes.

Deseaba a Frannie con cada fibra de su cuerpo; cada musculo vy
terminacion nerviosa le gritaban que la tomara en ese momento, alli y
ahora, sin esperar un solo segundo mas, sin dar ocasion a los escrupulos de
que tomaran el control. Ella también lo queria, éverdad? Habia estado
dispuesta y excitada, melosa respondiendo a sus caricias, llevandolo a una
fiebre que casi le habia hecho acabar antes de haber empezado.

¢Entonces? éPor qué no se lanzaba? éPor qué no estaba seduciéndola?

«Sabes que esta mal, de algun modo... No puedes hacerlo sin contarle la
verdad. Maldita sea, Hamer, este es el peor momento posible para que se
te despierte la conciencia».

—Es... evidente que tenemos algo... de que hablar —balbuced Frannie,
acabando de ponerse los zapatos con unas manos mas que temblorosas—.
Yo... yo recuerdo...

—déRecuerdas? —Oliver aguardd, abriéndose el primer boton de la camisa
y mirandola con una despreocupacion que no sentia en absoluto—. Bien, no
quiero ser el Unico torturado sin piedad por su memoria.

Frannie tragd saliva, rememorando cdmo su boca habia descendido por
aquel torso que ahora apenas alcanzaba a adivinar a través de la tela prieta
de la camisa, bebiendo de sus musculos mientras él, jadeando a causa de



ella, enredaba las manos en su pelo. Habia querido poseerlo con tanta
fiereza... que nada podria haberla detenido.

Salvo, por supuesto, estar muy borracha y ser incapaz de mantener los
ojos abiertos.

—Tenemos una cena con los Montero. —Se puso de pie con mucha
dignidad, disimulando a la perfeccion lo nerviosa que estaba—. Debemos
centrarnos en ello.

—Estoy de acuerdo, los negocios son los negocios.

—Y para eso hemos venido —determind Frannie, evitando el contacto
visual con tanto esfuerzo que fue evidente para todos que mentia.

Oliver levanté las manos en sefal de paz. Entonces, mird a Frannie de
arriba abajo. Observo su rostro despejado sin las gafas y su cabello, suelto
y libre de la constrefiida coleta. La melena le caia salvaje, medio rizada por
la espalda, dandole un aspecto sofisticado y sexy, adjetivo que desde hacia
un par de dias aplicaba cada vez mas seguido a aquella secretaria suya que
parecia esconderse habitualmente bajo un montdn de capas inaccesibles
que €l no habia logrado desentrafiar hasta el momento.

O al que tal vez no habia dedicado la suficiente atencion.

Aquel dia habia sido toda una revelacion. El evidente flirteo en la charreria
y el posterior asalto en el hotel lo habian vuelto del revés, no se
avergonzaba de admitirlo. No era justo que siguiera esperando, habia dicho
ella, borracha de alcohol y de pasion sincera. Era bueno que pensara asi,
decidié Oliver, porque ahora era él quien no estaba dispuesto a esperar
mucho mas.

—Qué? —la oyod preguntarle, al darse cuenta de que se habia quedado
mirandola en silencio—. éVas a aconsejarme que me ponga el sombrero de
charra color fucsia para la cena? Eso daria mas veracidad a mi concierto.

Con una sonrisa ladeada, Oliver se acerco y la acaricié despacio, notando
en sus dedos la tersura de la piel del brazo desnudo de Frannie, que le
mantuvo la mirada.

—En realidad iba a decirte que estas preciosa esta noche. Muy guapa. —
Buscd su reflejo a través del cristal, en aquella imagen que se habia ido
repitiendo con el paso de los dias—. Y también queria advertirte... que no
soy un hombre que deje las cosas a medias, Frannie. Lo que ha pasado
entre nosotros va a continuar, carifio. Asi que cena y bebe hasta que tengas
todas las fuerzas de las que puedas disponer. —Sin cerrar los ojos, Oliver
laded la cabeza y depositd un beso hiumedo en su cuello—. Las vas a
necesitar.



La cena tuvo lugar en el restaurante Isla Cozumel, situado a un par de
minutos andando del hotel. Se trataba de una construccidon a pie de playa
que tenia el aspecto de una choza, con su tejado en pico y sus colores
llamativos decorando cada rincon.

Los Montero esperaban en una mesa reservada fuera, sobre la misma
arena de la playa. Con velas encendidas y un conjunto de mariachis tocando
la guitarra y amenizando la velada en directo, Angelita y Henry saludaron
con entusiasmo a Oliver y Frannie, en tanto un camarero de marcado
acento y altura impresionante los guiaba a su mesa.

—ESs una pena que no nos quede casi tiempo, pero haremos de esta noche
algo memorable. —Angelita alzd la copa, solicitando un brindis que
corroborara sus palabras.

Corrio el tequila, pero Frannie tenia demasiado fresco en su memoria el
dolor de cabeza que le habia producido sorber el delicioso tejuino, que,
pareciendo inofensivo, la habia hecho perder con mucho los papeles —
ademas de diversas prendas de ropa, recordd con mortificacion—, por lo
que lo rechazd con toda la educacion que pudo reunir. Mientras fuera capaz
de recordar lo ocurrido, no volveria a probar el alcohol.

—Solo agua con gas y limon para mi, por favor —pidid al camarero,
evitando la mirada sarcastica de Oliver.

—Hace bien, sefiora. —Montero la mird apreciativamente—. Si siempre se
ha dicho que el alcohol es malo para su condicidn, sera por algo. Uno no
debe arriesgarse.

—éSu condicidn? éQué condicion?

La mirada suspicaz de Angelita casi hizo palidecer a Oliver, que enseguida
compartio con Montero lo que esperaba que fuera una mirada complice
donde él pedia silencio y el otro lo confirmaba.

—Hace muy poco que ha estado enferma —comento, aludiendo a la
intoxicacion y esperando que Frannie no decidiera desdecirlo—. Mejor que
no beba tequila por el momento.

La llegada de los platos lo libré de mas explicaciones. El surtido, lleno de
los acostumbrados colores y aromas deliciosos, les abrid el apetito. Cenaron
una seleccion de tacos de cochinita pibil, presentada en enormes tacos y
adornada con aros de cebolla roja y perejil, verdura y huarache con frijoles.
Esta vez, Oliver reiterd al camarero —con cada bandeja que iba trayendo—
que su esposa no podia tomar nueces. Divertida, Frannie se vio obligada a



ponerle la mano en el brazo para que se contuviera. El sentido de la
culpabilidad parecia haberlo obsesionado, y su mirada critica amenazaba
con desgranar cada racion en busca de algun fruto seco traidor.

—Estoy bien, deja de preocuparte.

—Eres demasiado importante —le susurrd Oliver, bajando la mirada hasta
sus labios sin darse apenas cuenta—. No me pidas imposibles.

Hubo brindis por los negocios que el nuevo dia traeria, planes velados que
Montero no podia callarse y que convencieron a Oliver de que las horas de
angustia estaban contadas. Pronto, muy pronto, podria volver a casa con el
anuncio bajo el brazo, libre de pretensiones y de que sus dias estuvieran
gobernados por mentiras. Seria libre de alzarse con el triunfo por el que
tanto habia peleado, y quiza..., quiza se llevara de México algo mas, algo
que sin buscarlo le habia salido al paso, y en lo que pensaba mas de lo que
estaba dispuesto a admitir.

Cuando los platos comenzaron a vaciarse y la conversacion amenazaba
con irse por derroteros profesionales, el conjunto de musicos empezd a
tocar unos acordes que arrancaron en Frannie un suspiro. Divertido, Oliver
le sonrio, girando el cuerpo en la silla y mirandola con fingida rendicion. El
aire nocturno le mecia los cabellos mientras en su rostro se reflejaban las
luces de ambiente. La belleza que desprendia resultaba dolorosa.

—No me lo digas —musitd Oliver, acercandose a ella cuanto podia para
mantener sus palabras sumidas en una intima confesion—. Te encanta esta
cancion.

El murmullo femenino que resond en la terraza del restaurante tan pronto
la letra fue reconocible le indicd que, si su respuesta era afirmativa, ella no
seria la Unica.

—éQuién podria venir a México y no emocionarse oyendo a Luis Miguel? —
defendio Frannie, que ya sentia el rasguear de las cuerdas haciendo temblar
su piel—. Oirlo aqui, en voces que provienen del mismo lugar que la suya
€s...

—Entonces no puedo permitir que te pierdas la experiencia.

Ante la encantada mirada de Angelita, Oliver se levant6 y tomo a Frannie
de la mano sin darle ocasion a replicar. La llevd a la improvisada pista, que
no era mas que una porcion de arena cubierta de las huellas de quienes ya
se habian animado a digerir la cena con un poco de movimiento. Las voces
profundas de los mariachis iban pasando de una estrofa a otra en tanto
Oliver cefia la cintura de Frannie con sus brazos, manteniéndola tan pegada
a su cuerpo que la tela de su camisa se calento.



Con una mirada nublada por un deseo que la estremecia, ella le rodeo el
cuello con los brazos, recordandose que actuaban, que estaban siendo
observados en ese momento por dos personas a las que buscaban
impresionar...,, pero sin encontrar fuerzas para convencerse de que todo
aquello no era real.

—Una vez dijiste que odiabas bailar —susurrd, creyendo que conversar
romperia la atmosfera de romance donde se ahogaba sin remedio.

—Me dejo llevar con facilidad si cuento con la motivacion adecuada. —Las
manos masculinas acariciaron las curvas de las caderas de Frannie, del
mismo modo que los cantantes abrazaban sus instrumentos, con una pasion
desgarradora—. TU eres una muy poderosa.

—Oliver...

El la acallé con un gesto, animandola a que acomodara la cabeza en su
pecho. Nunca antes desed tanto que una mujer ignorara por completo su
espacio personal como esa noche, donde un cielo cuajado de estrellas y la
quietud del mar en calma le hacian presagiar un abandono que, tiempo
atras, le habria preocupado. Pero que ahora queria abrazar.

No era un capricho, decidid, entonces, équé era? éQué nombre ponerle a
aquello que le abria el pecho y le dejaba el corazon al aire por primera vez?

—No dejo nada a medias, Frannie —le repitid, moviéndose al son cadente
de la musica, sin saber si lo decia solo para si mismo.

—Y yo no quiero que lo hagas —oyo6 con un suspiro. Después, Frannie se
fundio entre sus brazos, y Oliver cerro los ojos, dejandose arrastrar.

«Me haces falta, mucha falta, no sé tu...».

Dieron un paseo por los malecones de Chapala, situados en la zona
portuaria. Tenian unas vistas envidiables con las luces del paseo
encendidas, confiriendo al lugar un ambiente inequivocamente romantico
que multitud de parejas escogia para terminar sus veladas, igual que ellos.

Angelita y Henry Montero precedieron la caminata, dejando atras el Villa
San Francisco y deleitandose con algunas de las embarcaciones que
permanecian amarradas en el puerto, adornadas con banderines y grandes
mastiles con velas recogidas.

—Podriamos aprovechar manana para ir a isla Mezcala, ino podemos
permitir que se marchen sin verla! Oh, lo tenia todo tan bien organizado...
iy el tiempo ha terminado por echarseme encima!

Montero bes6 la mano de su mujer, aungque no asintid a su propuesta tan



rapido como ella habria querido.

—Mafiana va a ser un dia de negocios —declard el presidente de hm
Motors, para deleite de Oliver, que se obligd a devolver su cabeza al asunto
en cuestion, en vez de en las nubes donde se habia perdido—; me parece
que ya es momento de poner los papeles sobre la mesa, establecer los
puntos y proceder a firmar.

—Sera un desayuno muy esperado, se lo aseguro —declard6 Hamer, que
llevaba a una silenciosa Frannie cogida de la mano—, pero no tengo
problema en celebrarlo luego con un viaje en yate a la isla, sefior Montero.
Me sacrificaré por los deseos de su esposa.

Este solté una risotada, sin duda disfrutando de la escasez de pelos en la
lengua de la que Oliver hacia gala. Le gustaba que fuera tan avispado y no
tuviera reparos en expresar a viva voz cuales eran sus preferencias. Aquel
joven publicista habia demostrado arrojo desde un principio, seguridad y
ganas de empezar a trabajar, cualidades todas que valoraba mucho.

—No sé yo si el estado de su sefiora le permitira un viaje por mar...

—Se encuentra perfectamente —atajo Oliver, notando el peso de la
mentira aranandolo por dentro una vez mas—, pero siempre puede ser una
escapada de hombres.

—iVaya que tiene usted respuesta para todo! —Angelita batid con gracia
las pestafias—. No me importaria llevar a la glerita de compras por la zona
mientras tanto. Seguro que todavia le queda espacio en la maleta para
algun souvenir de Ultima hora.

—Qué pronto lo has resuelto —le susurrd6 Montero, ofreciéndole un brazo
que ella tomd con gusto—, eres un angel, imejor nombre no te podian
poner!

—Bueno, espero que no dejes de pensar lo mismo cuando veas las
cuentas.

El aire nocturno mecia las palmeras, dandole a la noche el olor a datiles y
hojas humedas por el rocio que Frannie tanto habia aprendido a apreciar.
Cogida de la mano de Oliver, recorri6 el paseo mirando el mar, el romper de
las olas contra las rocas y las pequefas construcciones de palos y palma
que servian de cenadores y escondites naturales a los rayos del sol.

La luna brillaba en el cielo, y aunque la apreciaba un poco borrosa por no
llevar las gafas, le parecia que su reflejo sobre la superficie oscura del mar
era una de las cosas mas bonitas que habia visto.

¢Podria algo no parecerle de belleza irreal, teniendo en cuenta como le
saltaba el corazon dentro del pecho? Todavia notaba en la piel el calor que



emanaba Oliver mientras bailaban, aquella suavidad con que la habia
abrazado y susurrado palabras que provocaron temblores muy vividos
dentro de su cuerpo. Lo deseaba, era cierto, pero también sabia de él lo
bastante para no hacerse ilusiones de que todo el despliegue de pasion no
fuera mas que la emocidn de la conquista en estado puro. Ser consciente
ayudaba, pero no la hacia inmune.

Ambos estaban ahi, a un paso de dejarse tentar y caer en las profundas
aguas de una lujuria que habia ido en aumento y amenazaba con
desbordarlos. Ella no era tan fuerte como para evitar sucumbir. Y esperaba
que Oliver tampoco.

—iEstamos a punto de conseguirlo! —Oliver tiré de su mano, haciéndola
girar sobre si misma como si fuera una bailarina de ballet—. Parece
mentira, después de todo este tiempo.

—éSe te han hecho eternos estos dias? —Frannie sonrié al ver cdmo sus
dedos unidos se balanceaban. Tan reales, tan perfectos...—. Debes de ser el
unico hombre del mundo que se agobie con unas vacaciones.

Con gesto protector, Oliver pasod su brazo por los hombros de Frannie,
haciendo que recostara la cabeza sobre su hombro, en una posicidon tan
cercana que parecio que bailaban bajo las estrellas otra vez.

—Montero no esta mirando —le susurro ella, entregada a su pesar.

—Eso no impedira que te abrace si quiero, carino.

Despacio, Frannie levanto la vista, topandose con la mirada serena pero
directa de Oliver, que parecia haberse olvidado de donde estaban y con
quién. Por un momento, solo existieron ellos, y tal como asegurd, poco
importaba si el gran hombre al que pretendian enganar los estaba vigilando
0 no. Solo deseaba tocarla, estar cerca de ella.

—No podria haber llegado hasta aqui sin ti —le dijo con una humildad que
nunca hasta el momento habia empleado con nadie.

—Seguro que habrias encontrado otra esposa.

—(Estas de broma? Ninguna mujer en el mundo me conoceria como tu vy,
aun asi, no se prestaria a ayudarme.

—No es tan fiero el ledbn como lo pintan. De verdad. —Le regald una
sonrisa, porgue era el Unico gesto que le salia de forma natural cuando la
atmosfera entre ellos se tefiia de tanta ternura como en ese momento—.
Subestimas tus puntos buenos, Oliver.

—Y tU los sobrestimas —su pulgar bordedé el rostro de Frannie,
memorizando cada detalle, cada hendidura y marca—, pero pienso sacar
ventaja de ello.



Usando el mismo dedo con que la habia acariciado, Oliver la acercé hacia
si, y ya casi tenia los labios puestos sobre ella, ambos sobrios, conscientes y
anhelantes, cuando el ruidoso carraspeo de Montero los sacé de su
repentina ensonacion.

Rehaciéndose, Oliver compuso una expresion risuefa que estaba lejos de
sentir. Recordo el entusiasmo con el que habia hecho girar a Frannie entre
sus brazos, preguntandose como habia podido olvidar hasta tal punto que
todavia no se habian quedado solos.

—Me parece que hemos abusado demasiado del tiempo de estos recién
casados —se lamentd Angelita, que parecia azorada por la interrupcion—,
no me cabe duda de que tienen planes que no nos incluyen.

—Por eso iba a despedirme ya. —Montero extendié la mano abierta hacia
Oliver, en un gesto que significaba mucho mas que un mero adiés—. Voy a
contarle algo, Hamer, y como sé interpretar la cara de pocos amigos que
me esta dedicando, prometo ser breve.

—Lo escucho.

Un asentimiento seco fue todo lo que pudo obsequiar al hombre con el
que ansiaba trabajar.

—Cuando lo cité para venir aqui y acepto tan deprisa temi toparme con lo
mismo de otras veces. —Montero abrid los brazos, como si sefalara a
cualquier transeunte que pudiera estar cruzando el malecon en esos
momentos—. Alguien que haria y diria todo cuanto pensaba que yo queria
ver y oir. No obstante, usted me ha desafiado, llevado la contraria,
apremiado y mostrado, en casi todos los momentos posibles, que no se
encontraba a gusto haciendo cosas que lo alejaran de la mesa donde
hablariamos de los negocios.

—No me gusta perder el tiempo, sefior Montero. Me he disculpado por mi
falta de tacto, pero, siendo honestos, usted me citd aqui porque le gustd mi
proyecto. No veia motivo de que no hablaramos de él.

Y ahora que tenia la pluma casi en la mano, Oliver tampoco comprendia
por qué dilataban la despedida con explicaciones que ya no venian al caso.
Con Frannie a su lado, callada pero haciendo notar su presencia aunque no
se moviera, se obligd a morderse la lengua y dar al viejo la satisfaccion de
llevar las cosas a su manera hasta el mismisimo final.

—Ahi lo tenemos —Montero rio, sacudiendo la cabeza con exasperacion—,
ni habiéndole dado fecha y hora deja de jalar la cuerda. Quédese tranquilo,
Hamer, vaya al hotel y duerma con su mujer como es evidente que esta
deseando. Descanse y levantese relajado. Manana le cederé los derechos



para anunciar mis coches, iy por fin me veré libre de sus prisas!

—déDebo entender que he agotado su paciencia hasta tal limite que vuelve
a tratarme de usted?

—Nunca tuteo a mis socios, Hamer. Merecen por mi parte el mismo
respeto que me dan.

Por fin, ambos hombres se estrecharon la mano. Después, Montero asintid
una Unica vez con la cabeza en direccion a Frannie y se dio media vuelta,
emprendiendo el camino de regreso a un paso lo bastante lento como para
que Angelita pudiera demostrar su efusividad abrazandolos a ambos, como
Si estuviera preparada para considerarlos amigos durante el resto de su
vida.

—Sé que es un hombre contradictorio —le dijo a Oliver, en confidencia—,
a veces parece cercano Yy otras tan hosco que es imposible decirle nada,
pero tu le has caido en gracia, Hamer. No te habria llevado a la charreria de
no ser asi.

—¢No formaba parte del itinerario establecido?

—Dios, no. Henry adora esos espectaculos, me ha hecho ir a tantos que
ahora me niego a acompanarlo siempre que puedo. Nunca ha visitado uno
con ninguno de sus otros socios, porque no los considera tan cercanos como
para incluirlos en sus aficiones privadas. Ha hecho una excepcidn contigo.

La mujer le sonrid y después agitd la mano en el aire, prosiguiendo el
camino que su marido habia emprendido y perdiéndose con él por el
malecon, al abrigo de la noche fresca que los habia acompafado.

—Bien..., pues ya esta —encogiéndose de hombros, Oliver se metid las
manos en los bolsillos—, manana firmaremos.

Aguardd un segundo. ¢No tendria que ocurrir algo? Las puertas del Cielo
se abrian, su empresa estaria en boca de todos y su nombre resonaria en
las mas altas esferas de la publicidad. éEntonces? éPor qué se sentia tan...
poco satisfecho?

—iDios mio, Oliver! éYa esta, dices? éSolo yo he oido toda esa
conversacion? —Frannie dio unos graciosos saltitos sobre si misma,
conteniéndose para no estallar en carcajadas—. iMontero esta encantado,
le gustas tu y le gusta tu idea! A partir de manana vas a ser socio de hm
Motors, ésabes lo que significa?

—Que podia hacerse. —Se encogié de hombros, sin mayor ceremonia—.
Tal como yo habia dicho desde el principio.

Juguetona, Frannie le golped el hombro con la mano abierta, sin hacerle el
menor dano. Oliver sonrid, dejando que la arrogancia se fuera lejos y la



sincera emocion que le embargaba. Para su sorpresa, no toda provenia de
Montero, sino de verse contagiado por la suprema felicidad que Frannie
experimentaba en esos momentos.

«¢Qué cofo pasa? iYa lo tengo, joder, lo tengo, y no puedo evitar seguir
frustrado!».

—Podras decir un «te lo dije» muy alto a todos aquellos que no creyeron
que lo conseguirias. —Frannie sonrid, tentada a lanzarse a sus brazos, pero
conteniéndose—. Empezando por Tomy Anders, iojala viéramos su cara
cuando se entere!

Oliver la mird, olvidando a su abogado y amigo, los papeleos y los meses
frenéticos de trabajo que se le venian encima y antes habia tenido tanta
prisa en retomar. Ahora estaba alli, en un lugar paradisiaco y perdido del
mundo con la mujer que le tenia cogido por las pelotas de la forma mas
agradable posible.

De pronto, seguir hablando de trabajo le parecioé aberrante. Aln estaba de
vacaciones, se recordd, y todavia le quedaba algo pendiente por concluir.

—Sé que Montero se ha marchado —le susurrd, alzandole la barbilla
despacio con la yema de los dedos, en un gesto que habia aprendido a
disfrutar—, pero no soy un hombre que esté dispuesto a bajar la guardia en
ningun momento.

Se besaron con lentitud, degustando cada fibra y resquicio de sus bocas.
Oliver permanecid una vez mas con los ojos abiertos, apreciando cada gesto
y movimiento de Frannie, que se entregaba con una pasion que él nunca
habria esperado despertarle.

Abrazados con fervor, pegaron sus cuerpos y dejaron que el calor de sus
pieles atravesara las capas de ropa. Cada beso se encadenada con el
siguiente, como si todos aquellos dias juntos, conviviendo en una mentira
que los dos habian estado dispuestos a mantener a toda costa, se
transformaran ahora en un velo opaco que los protegia de la realidad.

Ya no se sabia donde empezaba la verdad y terminaba el embuste, si se
besaban como el matrimonio que pretendian ser o como los casi
desconocidos en que se habian convertido; lo Unico exacto, lo Unico real,
era que el deseo se habia abierto paso sin tregua, como si llevara afios
recluido en un lugar lejano y escondido y ahora pugnara por vivir en
libertad.

—Demos un paseo —jaded Oliver cuando se separaron, con los ojos
entrecerrados y su frente acariciandose con la piel del rostro de Frannie—.
Solos tu y yo, por el malecdn... hasta la playa.



Un certero escalofrio le dijo sin palabras a Frannie lo que ocurriria si
aceptaba, y su pecho aleteé de alegria. Habia dejado de ser invisible; la
sombra oscura cuyo brillo Oliver nunca habia visto con claridad desaparecid
en ese momento.

Asintié con la seguridad de que el dia solo podia deparar cosas buenas
cuando uno estaba dispuesto a arriesgarlo todo por empezarlo entre los
brazos de la Unica persona con la que queria estar. Confiada, aceptd la
mano de Oliver y lo siguio por el paseo portuario, dejando que él llevara sus
pasos hacia la arena de la playa, que empezaba a enfriarse por la falta del
calor del sol.

Su cuerpo entero le rogd que creyera en él con mas fuerza que nunca,
convencida de haber encontrado la brecha definitiva que apartaria su pose
fria y calculadora y le mostraria solo como aquello que ella siempre habia
visto: un hombre sensible y capaz de sentir, oculto tras una coraza cuyos
escrupulos estaban empezando a emerger.

—Frannie —grund Oliver, abriendo la boca y tocando con su lengua la
humedad que se escondia tras los labios femeninos. Delicados, suaves—.
Crei que todo lo que queria era conseguir ese anuncio... y ahora no
significara nada hasta que tu seas mia. ¢Como ha podido pasar?

Ella dese6 decirle que asi era el amor, pero tuvo tanto miedo de utilizar
aquella palabra, aunque fuera solo para si misma que guardo silencio. Sintid
la calidez de las manos de Oliver en su cuerpo cuando le sacd la blusa por la
cabeza, memorizandola con las palmas de sus manos para evitar que el frio
de la noche la estremeciera. Escondidos bajo la proteccién que les daba la
piedra del paseo maritimo, perdido sobre sus cabezas, encontraron un lugar
intimo sobre la arena donde enredarse en un abrazo que no tuvo fin.

Oliver la desnudo6 con la impaciencia de quien se sabe atrapado entre lo
que desea y el precio que debe pagar para tenerlo. Dejo de lado su
sentimiento de culpa conforme los pechos de Frannie le llenaron los labios,
apartando de ellos palabras que en realidad no queria decirle. La recorrid
entera, hundiendo la boca en cada curva de su cuerpo, desde el vientre
hasta el pliegue de sus rodillas, amandola sin saber si algin dia estaria a la
altura de merecer lo que tomaba sin pedir permiso.

Frannie yacia perdida en un ensuefio del que no despertaria jamas.
Abrazada a la espalda de Oliver, con la blanda arena bajo su espalda y el
murmullo lejano del mar como cancion de cuna, se arqued con un gemido
que le reverberd en las entrafas, sintiéndolo tentarla y buscar lugares
prohibidos de su cuerpo a los que dedicar una atencion que la atormentaba



y hacia feliz a partes iguales.

—Mereces que te hagan el amor aqui, Frannie —susurr6 Oliver, con la voz
ahogada de quien no puede controlar el deseo—. En este rincon perdido,
dentro del pais donde se escriben las mayores historias de pasion del
mundo.

No habria querido emocionarse, pero Frannie carecia de voluntad para
evitarlo. Besd a Oliver largamente, hasta que se quedo sin aliento y las
palabras que tanto pugnaban por escaparsele encontraron sosiego,
quedando recluidas y a salvo en su interior. Deseaba ser suya con la misma
fuerza que lo aceptaba, aunque no pudiera decirselo.

—Esta vez prometo no quedarme dormida.

Oliver acompand la sonrisa con el sutil movimiento de su cuerpo, que
encontrd el espacio deseado entre las sedosas piernas de Frannie. Se sintid
encarcelado de inmediato, notandola toda enroscada a su alrededor.

—Esta vez no te lo permitiria, carifio. Me debes algo mas que unos pocos
besos..., y no seria un buen hombre de negocios si no cobrara mis deudas.

Uso6 los dedos para demorarse en su rostro, apartando los rubios cabellos
que el aire mecia. Le acaricid las sienes, los parpados y la punta de la nariz,
la recorrio entera con una lentitud enloquecedora, hasta llegar a la boca,
que Frannie entreabrid con un jadeo ahogado cuando Oliver la penetro.

Siguiendo el ritmo marcado por el mar, se mecieron el uno contra el otro,
abrazados sobre la arena y a medio desvestir, perdidos en las miradas que
compartian, buscando en ellas verdades escondidas y respuestas a
preguntas que no estaban preparados para formularse.

La ira contenida, el deseo acuciante y una ansiedad que no era capaz de
comparar con ninguna otra impulsaron a Oliver desde el fondo mismo de su
pecho. Perdio el control y solo acerté a incrementar la intensidad de las
acometidas, como si una voz en su oido lo avisara de la pronta llegada de la
tormenta y el Unico lugar donde pudiera guarecerse fuera dentro de
Frannie.

Cuando ella le clavd las ufas en la espalda y se arqued con un gemido
perfecto, Oliver cerrd los ojos, dejando que las potentes llamaradas del
climax apartaran a unos demonios que ya habian anidado en él,
sembrandolo de dudas. EIl hombre que nunca se dejaba llevar por las
emociones sucumbid a un orgasmo que hizo mas que vaciar su cuerpo: le
estremecio el alma entera.

Se derrumbd sobre Frannie, demasiado sobrecogido para atreverse a
mirarla a la cara. Sintio el feo estremecimiento de la culpa abalanzandose



sobre él, y cuando ella lo abrazd para calentar su piel, los remordimientos
hicieron amarga la caricia.

«Si se entera de la verdad jamas me perdonara. No después de esto».

Levantd la cabeza y la radiante sonrisa que lo recibid le impactd en el
pecho. Con una ternura que creia desconocer, besé a Frannie en la frente,
manteniéndola cobijada entre sus brazos mientras los fantasmas de su
culpa encontraban por fin una manera de manifestarse; no estaba dispuesto
a arriesgarse a perderla contandole la verdad, pero tampoco se veia capaz
de volver a mentirle.

«Conseguiremos lo que hemos venido a buscar.. y después... Después
seras mia, y nada de esto importara».



15

AMOR NO QUITA CONOCIMIENTO

Habia algo muy bucdlico en hacer el amor en la playa, decidié Frannie. Algo
magico que lo convertia en uno de los escenarios preferidos de las novelas y
las grandes peliculas de amor. Ella, que se sentia flotar mientras retomaban
el camino de vuelta al hotel, desalinados y con las ropas arrugadas, estaba
dispuesta a concederle el estatus que merecia.

A pesar de la arena incrustada en la piel y el salitre que le enredaba el
pelo, la experiencia de caminar quedamente con Oliver abrazado a su
cintura, despeinado y con la mirada perdida, era una de esas que no se
olvidaban con facilidad.

—Hay algo que quiero que veas —le susurrd cuando ya casi veian la alta
figura del Villa San Francisco en el horizonte.

—éDe qué se trata?

—Mi suefo. Algo en lo que he estado trabajando durante mucho tiempo y
que no he ensefiado mas que a un par de personas. —Una sonrisa franca le
dijo cuanto significaba aquello para ella y el enorme paso que significaba
compartirlo—. Es para lo que quiero el porcentaje que me ofreciste del
anuncio.

—¢Y quieres que yo lo vea?

—No quiero ocultarte cosas, Oliver. —Se encogié de hombros, como si
aquello fuera lo mas natural del mundo—. No importa lo que tengamos
alrededor, entre nosotros no hay mentiras. Quiero ser sincera contigo y
compartir algo que es importante para mi.

Incomodo, él la soltd, dando un par de pasos hacia atras y notando como
su boca, hasta hacia unos segundos dulce por el sabor de los besos, se le
volvia amarga, revolviéndole el estobmago.

—Hemos estado rodeados de secretos todos estos dias, Frannie; uno mas
no tiene importancia. —Se metid la camisa por dentro de los pantalones. De
pronto, la arena pegada a su cuerpo le resultaba incbmoda y la humedad
que impregnaba su ropa le desagradaba. El ambiente se habia enrarecido, y



no le gustaba.

—Para mi si es importante. Muy importante. —Acercandose, ella le tomd
la mano, tirando de él en una direccion que parecia reacio a tomar—. Puede
que hayamos mentido a todos, pero no el uno al otro. Nosotros siempre
hemos sabido la verdad, asi que no quiero esconderte algo que significa
tanto para mi.

«Maldita sea, {por qué tienes que sacar esto ahora? éNo seria mas facil
dejarlo todo como esta? éSeguir desde aqui y no revolver en lo pasado?».

Forzando una sonrisa, Oliver usé su fuerza para detenerse en seco y atraer
a Frannie hacia él, sintiéndose de pronto rastrero y miserable. Nego con la
cabeza, esperando que sus palabras sonaran coherentes mientras las
pronunciaba. Esperando creer en ellas con la suficiente fuerza como para no
flaquear y terminar echando a perder todo lo que ahora tenia al alcance de
las manos.

—Y por qué no seguimos besandonos? Eso también es de verdad. —
Devoro sus labios, embriagandose del sabor marino que la piel de Frannie
todavia mantenia intacta. El calor le corrid por las venas, y supo que ella
también lo sentia—. Volvamos a la playa y hagamos el amor hasta que no
podamos movernos. Te deseo, eso también es real.

—Lo es —con una sonrisa, ella esquivo sus labios en cuanto volvieron al
ataque—, pero es noche cerrada y hace mucho frio.

—Crees que no podré mantenerte caliente? —Hundié la boca en su
cuello, mordisqueandola mientras sus manos la apresaban—. Ponme a
prueba.

Frannie se dejéo embaucar por sus labios y sus caricias atrevidas, pero solo
durante unos segundos. Sus ojos brillaban de éxtasis, pero también con
determinacion: habia decidido confiarle una parte intima de ella misma,
abrirle una puerta a su interior que cambiaria por completo la dinamica
entre ambos. Pronto, no habria nada oculto por parte de Frannie, y aunque
Oliver la deseaba de forma irracional, no estaba dispuesto a igualar su
apuesta.

La tendria de igual modo, decidid. Ya habia callado antes sus escrupulos,
podia hacerlo otra vez.

«Siempre consigo lo que quiero, Frannie, y resulta que ahora lo que quiero
eres tu. No voy a destrozar mis propias posibilidades siendo sincero. No
merece la pena».



Se supo atrapado tan pronto cruzaron las puertas del hotel. Caminé tras los
pasos de Frannie y fue notando cdmo el mal humor creciente amenazaba
con provocarle dolor de cabeza. Oliver se preguntaba, no sin inquietud,
cdmo era posible que una noche que habia comenzado llena de triunfo para
él estuviera dando de forma repentina un giro tan dramatico.

éPor qué pasar de besos apasionados a confesiones? ¢éPor qué tenia
Frannie aquella necesidad de hacerle parte de sus secretos? Mentiria si
dijera que no sentia curiosidad por saber lo que aquella mujer de apariencia
discreta pero trasfondo atrayente escondia en lo mas recondito, pero ahora
que estaba préximo a saberlo, le parecia que el momento no podia ser
peor. Con gusto habria renunciado al descubrimiento si ello le hubiera
supuesto seguir justo donde habia estado momentos antes, en el malecon
oscurecido por las hojas de palma, oculto del aire nocturno y bajo el cielo
estrellado, con Frannie en sus brazos, dispuesta, suave, complaciente...

Enterrando entre sus muslos sus mentiras y secretos, tan profundos que
nadie pudiera encontrarlos jamas.

—éMe esperas un segundo? —La voz de Frannie le parecid muy lejana, a
pesar de que la tenia justo al lado.

Remordimientos..., malditos remordimientos.

—Qué? Perdona, me... he distraido, ¢qué me decias?

Ella alzd su teléfono mdvil como respuesta. Le indicd con un gesto de las
cejas que se trataba de un asunto que no podia posponer.

—Solo seran un par de minutos —se excuso, llevandose el aparato a la
oreja y manteniéndose entre la puerta de entrada a recepcion y la zona de
los jardines.

—Estaré aqui —dijo Oliver a nadie en particular, viéndola salir.

Deambuld durante unos minutos, echando vistazos sin interés al stand de
folletos con ofertas de excursiones, parques tematicos, lugares de ocio,
restaurantes y un sinfin de opciones mas que harian de la estancia en
México para cualquier turista algo inolvidable. Trato de leer alguno, pero le
fue imposible concentrarse en nada.

A medida que pasaba el tiempo, estaba mas cerca de subir a la habitacion
con Frannie y escuchar cdmo ella compartia con él, confiada y sincera, parte
de sus pensamientos y deseos mas personales. éQué haria €l después?
¢Darle unas palmaditas e intentar emborracharla con tequila para que no
pretendiera sacarle confesiones a él?

«Debo sacar ventaja de esa vulnerabilidad. El sexo siempre es mas dulce
cuando se sienten comprendidas».



No negaria que habia usado antes esa tactica. Una buena historia del
orfanato solia abrir mas piernas que el mejor de los diamantes, asi que era
bastante posible que, después de tener un momento tierno con Frannie y
asegurarle que su suefo, cualquiera que fuera, estaba a solo una firma de
distancia, pudieran seguir exactamente donde lo habian dejado en el
malecon.

¢Pero seria capaz de hacerlo teniendo en cuenta todos aquellos
sentimientos de repulsa que empezaba a experimentar? Ella no era como el
resto de mujeres; para Frannie, el fin no justificaba que uno perdiera los
papeles y se convirtiera en un ser sinvergienza dispuesto a cualquier cosa.

Nunca se habria acostado con él de saber que habia dejado creer a
Montero que estaba embarazada para sacar provecho. Si se enteraba, no
solo era muy improbable que volviera a tocarla, sino que, ademas, perderia
su confianza, su respeto y cualquier oportunidad de tenerla. Aunque
reconocerlo le hiciera sentir enfermo, aquel final no era uno que estuviera
dispuesto a contemplar.

¢Entonces? éQué cono vas a hacer, Oliver? ¢Vas a sequir engafandola para
llevartela a la cama después?

—Perdone, sefor, ¢épuedo ayudarlo en algo?

La voz ronca y de marcado acento de la atractiva encargada de recepcion
lo puso rapidamente en alerta. Centrar su atencion en algo sin importancia
siempre lo habia ayudado a aclarar sus ideas. Componiendo una sonrisa que
le salia de forma natural, se acercé al mostrador, valorando a la guapa
muchacha mexicana con un repaso visual que a ella parecié encantarle.

Embaucar seguia siendo muy facil cuando no habia sentimiento alguno de
por medio.

Echandose hacia delante de manera evidente, el largo cabello oscuro y
brillante cayo a los lados de un escote que estaba demasiado pronunciado
para ser adecuado cuando uno trabajaba de cara al publico. Apoyandose
con indolencia en el mostrador, Oliver alzd las cejas en un gesto
apreciativo, indicando que habia entendido el mensaje y que valoraba el
esfuerzo de la muchacha.

No pensaba aceptarlo, pero era agradable comprobar que sus armas
seguian estando en buen estado a pesar de los embates de la marea de la
culpa, que no cesaba de subir.

—¢éPodrias enviar una botella fria de champan y dos copas a mi
habitacidon?

Lamiéndose los labios de pura anticipacidon, la recepcionista levantd el



teléfono e hizo el encargo rauda y sin perder un segundo. Dejando ver su
sonrisa de lobo, Oliver suspird para si, preguntandose por qué toda aquella
situacion, en lugar de atrayente, le parecia cada vez mas aburrida.

«No esta siendo ningun reto —pens6—, ni siquiera he tenido que
acercarme a dirigirle la palabra».

Claro que eso nunca antes habia sido un problema.

—éQuiere unas fresas para acompanar la bebida, senor?

Evidentemente, la joven esperaba instrucciones sobre cuando tendria que
subir a la habitacion a llevar el encargo... y quedarse alli para disfrutarlo con
Oliver. Decidiendo aprovechar el instante para divertirse un poco y apartar
las preocupaciones que en escasos minutos le vendrian encima, Oliver se
enredd en el dedo uno de los largos mechones negros de la mujer, que
acerco solicita el rostro y parpaded con toda intencion.

Puro deporte. Ensayo y error. Depuracion de técnicas.

—¢Sabes? —le susurro Oliver, aproximandose también—, hay dos cosas en
esta vida que me excitan mas que nada. Una, estar cerca de firmar
contratos millonarios —le sonrio, apartandose sin darle lo que queria—,
para lo cual solo me faltan unas horas.

—Y la otra? —preguntd la recepcionista, conteniendo casi el aliento,
expectante.

«La otra es rubia y tiene un talento realmente molesto para estropearme
momentos que podrian ser muy placenteros».

Era tiempo de terminar el juego, decidid. La joven mexicana estaba
haciéndose ilusiones que él estaba muy lejos de encontrarse en disposicion
de complacer. Habia estado bien, pero no era lo bastante estimulante como
para plantearse siquiera un revolcdn rapido tras el mostrador.

Iba servido, y sus ansias de repetir estaban puestas en otra mujer.

Oliver abrié la boca, pero ahi murié toda réplica ingeniosa que pudiera
haber expresado. La parte trasera del mostrador estaba decorada con un
gran espejo en el que en ese momento se reflejaba una incrédula Frannie,
todavia con el teléfono en la mano y la expresion helada, muda de
asombro.

«Joder. Mierda, mierda, imierda!».

Incorporandose soltd el cabello oscuro de la recepcionista como si le
quemara —écuando se habia acercado tanto? ¢Por qué cono la estaba
tocando? iNo queria hacerlo!—. Oliver intentd recomponerse y mostrar en
su cara la mayor inocencia posible. En su defensa, se dijo, nunca habia
pensado llegar con aquella mujer a nada mas que un intercambio picante



de palabras para entretenerse, claro que desde el punto de vista de
Frannie, la imagen hablaba por si sola.

—El champan estara bien —declard con un carraspeo, sin mirar atras, —
éya has terminado tu llamada, carifio?

Pero Frannie no le respondio. Ni tampoco cogioé su brazo cuando Oliver se
acerco a ella para ofrecérselo. En lugar de ello, lo mird con un gesto que
denotaba desconfianza y decepcion, se dio media vuelta y echd a andar
hacia el ascensor. Pulsd repetidamente el botdn, taconeando en el suelo
pulido con nerviosismo. Oliver, que la habia seguido a una distancia
prudencial, intento rozarle el hombro, pero una vez mas ella se deshizo.

«Estupendo. Ni siquiera ha tenido que empezar la ronda de confesiones
para que todo se jodiera».

—Frannie..., no es lo que parece.

Ella tuvo la sangre fria de reirse.

—iEl mayor cliché del mundo hecho frase! Supongo que no podia faltar.

Exasperado, Oliver intentd tocarla de nuevo, pero ella se aparté.
Conteniendo un grufiido, Hamer se preguntd como demonios era posible
que tuviera que dar explicaciones la Unica vez que le habian pillado
haciendo nada. Habia vivido situaciones de donde habria salido con mucha
dificultad de haber sido descubierto, ipero aquella no era una de ellas!

—¢éDe verdad piensas que habria sido capaz de hacer algo con esa mujer
después de lo que paso entre nosotros? iNi siquiera sé quién es!

—Ignoraba que eso fuera un problema para ti.

Las puertas del ascensor se abrieron y Frannie entrd a toda prisa por ellas.
Tratd de pulsar el boton de cierre, pero Oliver metid el brazo y las puertas
no se movieron. Molesto, con la mandibula tensa, se apretd contra ella en el
reducido espacio y le dio a la tecla adecuada para subir a la habitacion. Le
molestaba que fuera tan fria con él, ella no comprendia los grandes
esfuerzos que estaba haciendo por que lo que fuera que existia entre ambos
no se estropeara.

—No entiendo a qué viene este numerito de esposa ofendida, la verdad.

De haber podido, Frannie lo habria fulminado con la mirada.

—déTengo que explicarte lo que podria haber pasado si, por designios del
destino, alguien relacionado con Montero te hubiera visto coquetear con
esa... mujer?

A Oliver le molestaba la actitud de Frannie. Le molestaba mucho que ella
tuviera los brazos cruzados y el rostro girado para no mirarlo, y le
molestaba porque, si no tenia puesta en él toda su atencidn, no podria



derribar aquella barrera que, de repente, ella habia levantado para
esconderse. En ese momento los separaba una distancia que no estaba
dispuesto a aceptar.

Si dificilmente asumiria una discusidon por cuestiones serias —como que
ella descubriera sus mentiras—, mucho menos dejaria que se apartara de él
por algo que no habia tenido la mas minima importancia.

—¢De verdad pretendes que crea que te molesta lo que has visto solo por
cuestiones de trabajo?

—¢Acaso no estamos aqui para hacer creer que somos matrimonio? —Le
dolia, pero ni aun desangrandose por dentro de celos lo reconoceria. Verlo
coquetear con otra cuando ella todavia sentia el sabor de su boca en la piel
la hacia sentir enferma. Pero se lo habia buscado, confiando ciegamente en
algo que habia sido solo fruto del momento.

—Montero se ha ido hace horas, Frannie, el negocio esta casi cerrado,
idudo mucho, por no decir otra cosa, que envie a nadie a vigilar lo que
hacemos antes de meternos en la cama!

Debidé de usar un tono lo bastante aspero, pues ella por fin se digno
mirarlo. Tenia la punta de la nariz roja y las mejillas hinchadas, como si
contuviera aire o palabras hirientes que no se decidia a soltar.

—No seria la primera vez que hace algo semejante, ¢o no recuerdas lo que
nos contd Tomy Anders?

«Deja de esconderte detras del paripé, Frannie, iadmite de una vez que
ardes de celos por mi! ¢No reclamas sinceridad? iEnsénamela!».

—Lo que no voy a tolerarte, Frannie, es que juegues a engafar a un
mentiroso y pretendas que toda esta escena tiene algo que ver con el
anuncio —le dijo con petulancia, cansado de excusarse sin que ella lo
creyera—. No seas cinica.

Ofendida, Frannie tratd de apartarse de él, pero Oliver estaba colérico, y
no pensaba permitir que se le escapara. Habia tomado un Unico segundo de
distraccidn de toda la marana de preocupaciones y nuevos sentimientos que
inundaban su mente, ¢y ella pretendia culparlo por eso? éTenia idea acaso
de cuanto habia tragado por ella? ¢De cuanto se habia arriesgado? Para
empezar, €l no daba explicaciones, las mujeres sabian de antemano a qué
atenerse si decidian libremente relacionarse con €l. éPor qué creia ser tan
distinta? éPor qué tenia el derecho a hacerle sentir culpable?

«Porque ella es la Unica cuya opinidn te importa».

—Recondcelo. Hasta hace una hora habrias dado lo que no tienes por
seguir en mis brazos, y ahora has creido ver que cerraba un doblete con la



recepcionista del hotel, cuando todavia no se te habia enfriado el cuerpo.
Eso es lo que te ha cabreado, no que Montero pudiera aparecer por arte de
magia.

—Si piensas que esto no es mas que una pataleta de celos... —Acertaria,
pero estaba loco si esperaba que ella lo reconociera—. No puedo ni mirarte
a la cara, Oliver.

Las puertas se abrieron y Frannie echd a correr por el pasillo, revolviendo
en su bolso hasta dar con la tarjetita rectangular con la que podria abrir la
habitacion. Oliver la siguid, llegando hasta ella en dos zancadas. Intento
cogerla del brazo, pero la agilidad de Frannie le hizo errar una vez mas.

Detestaba que no le permitiera tocarla. Era un golpe demasiado bajo. La
mird con acidez, dispuesto a hacerle dafo con sus palabras solo porque se
sabia capaz de hacerlo. Asi era él, comprendio, tragando saliva y sintiéndola
como hiel bajando por su garganta. Atacaba por acto reflejo, para
defenderse.

—No soporto las escenitas maritales, sobre todo cuando no estoy casado
de verdad.

Con una mirada fria, Frannie traspuso el umbral del dormitorio, lanzando
el bolso sobre una silla y dandole la espalda. Estar en el mismo espacio
fisico que él le provocaba un dolor lacerante en la piel. En la misma piel que
él habia estado acariciando poco antes.

Oyo el portazo que él dio al entrar y se estremecid con un presentimiento
de que las cosas solo podian ir a peor.

—¢No puedes entender que has estado a punto de estropearlo todo en el
ultimo segundo? —Su voz sond sorprendentemente tranquila, aunque toda
ella era un mar de tristeza en ese momento—. é¢Era muy dificil esperar un
dia mas para irte a la cama con cualquiera? ¢Tenias que hacerlo aqui, en el
hotel que costea el hombre con el que aspiras trabajar, y justo después
de...?

—Maldita sea, iya te he dicho que no tenia ninguna intencion de liarme
con esa maldita mujer! iNi con ninguna otra!

«Ni siquiera contigo, que no me has traido mas que complicaciones,
volviéndome loco y ofreciéndome algo que ahora me quitas».

—Eso todavia es peor —susurrd Frannie, que ya no podia seguir
levantando la voz—. Si no pretendias nada con ella, significa que solo te
acercaste a coquetear por diversion. Habrias podido arruinar todas tus
opciones con Montero para nada. Por un juego absurdo sin ningun fin. Ese
es el valor que tu les das a las cosas.



«Es el valor que me has dado a mi y a lo que ha pasado entre nosotros».

Esta vez, Frannie no fue lo bastante rapida para esquivar a Oliver, que la
tomd por los brazos, acercandola a él lo suficiente para que las miradas de
ambos se encontraran. Describirlo como enfadado se habria quedado en
nada. Ella habia pinchado en hueso, lo conocia lo bastante como para
entenderlo. Después de todo, ese era su trabajo.

—iNo te permito que juzgues la seriedad con la que me tomo mis asuntos!
¢Crees que no me he comprometido con todo esto? —Las palabras picaron
en su garganta; decirlas iba a ser un error mayor, algo garrafal, pero el
instinto, la rabia, lo obligaron a asestar el golpe que infligiera mayor dafo a
Su enemigo, que en esos momentos era la mujer a la que deseaba—.
¢Piensas que no me he tomado este matrimonio nuestro en serio, Frannie?
Pues, para tu informacion, si he conseguido que la firma tuviera lugar antes
de lo previsto, ha sido porque Montero esta convencido de que estas
embarazada, y adivina qué: iesa es una situacidon que me conviene mucho
mantener!

La mirada de Frannie se habia congelado en algin momento
indeterminado de la confesidon. Sus mejillas estaban palidas y su expresion,
antes molesta y seria, era ahora de pura incredulidad. Su cuerpo parecid
perder tantos grados de calor como los que habia subido el de Oliver, quien
tuvo que soltarla porque seguir tocandola estaba destrozandolo por dentro.

Todo lo que habian vivido en el malecon parecia ahora un suefio muy
lejano. Habia desaparecido, no quedaba nada.

—Cuando te intoxicaste con las nueces —Oliver habld, sin saber si buscaba
la ruina completa o redimirse con alguna explicacidon que los convenciera a
los dos de que aquella mentira habia sido algo mas que el recurso egoista
de un hombre desesperado—, Montero estuvo convencido de que te habian
hecho tanto dano porque estabas débil por tu estado. Al decirle que tenias
nauseas y mareos, até sus propios cabos.

Se la qued6 mirando, preguntandose si le abofetearia, deseandolo incluso,
pero Frannie solo lo mird, como si lo observara bajo una luz muy potente
que dejara a la vista todas las imperfecciones que hasta el momento ella se
habia empenado en no ver.

—Y tu no lo desmentiste. —No fue necesario que Oliver dijera nada, ella
sabia la respuesta—. Porque querias conseguir ese contrato por encima de
lo que fuera. Incluso de mi.

Frannie sentia ganas de llorar de pura impotencia. Era imposible hacerle
ver a alguien como Oliver, para quien las reglas morales y éticas poco



importaban en asuntos de negocios, hasta qué punto habia cruzado todos
los limites con aquella falsedad. ¢éEmbarazada? éDe verdad falsear con una
vida era licito para conseguir una dichosa firma en un papel?

—Hice lo que debia para conseguir nuestro objetivo. —Si se arrepentia de
algo, no se dejd traslucir en sus palabras, que eran frias, como la mirada
que le dedico—. En eso quedamos antes de empezar y tu estuviste de
acuerdo.

—Nunca accedi a que hiciéramos esta bola de nieve aun mas grande,
Oliver, iy si no me lo preguntaste es porque sabias que no iba a estar de
acuerdo!

—éQue no te lo pregunté? ¢Acaso habiamos acordado consultarnos cada
jodido paso que dar? —Enarco las cejas, retandola a que le dijera que
aquello era mentira—. Ambos estuvimos conformes con hacer lo que fuera
necesario, Frannie, sin descubrir al otro, ¢o es que no te acuerdas?

—A esto no —y neg6 con la cabeza para reafirmarse ante el hombre que
tenia delante y al que de pronto desconocia—, jamas te habria secundado
en algo tan horrible como fingir un supuesto embarazo. Nunca habria
jugado con la vida inocente de un nino, Oliver.

«Y por eso es imposible. Por eso no tiene ningun sentido escuchar ni
entender. éPara qué vas a hablarme de tus suenos e ilusiones? éPara qué
vas a abrir el cajon de tus secretos? Los mios son asi, Frannie. Este soy yo».

—iMaldita sea,si no hay ningun nino! iUna vez firmado el contrato le
diremos a Montero que ha sido una falsa alarma o que has abortado y ya
esta!

Fue cuestion de un segundo lo que Oliver tarddo en arrepentirse de
pronunciar aquellas palabras. No por el gesto de horror que vio en Frannie,
aunque eso influyd, sino porque incluso él, que no era un hombre que se
dejara conmover por casi nada, comprendia la crueldad que habia imperado
en sus frases.

Oliver habia sido un nifo no deseado, y aunque aquel embarazo no fuera
real, darle tan poco valor a la vida de un bebé era algo que traspasaba
limites que, hasta el momento, habia respetado. El habia justificado los
medios, pero no habria honor en aquel triunfo si usaba como técnica de
lucha algo tan vulgar.

Con tiento, se acerco un paso a Frannie, que se habia quedado callada.

—Solo pude pensar en sacar provecho del momento —le dijo en voz baja,
sin atisbo de cinismo en sus palabras—, no lo planeé, pero cuando se me
presento la ocasion, la cogi.



—Y no te has arrepentido de hacerlo.

—No.

Frannie asintié con la cabeza, apoyando la cadera contra el mueble-bar
que tenia detras. No lloraba, y tampoco estaba enfadada. Oliver se
preguntd si aquello que veia en su cara era la descripcion grafica de la
decepcidn, pues ella parecia estar contemplando a través de un agujero en
la pared, los horrores mas profundos que escondia en su alma. Su retrato de
Dorian Gray particular.

—déSabes? Cuando estuve en el orfanato, casi siempre me ofrecia
voluntario para ayudar en el comedor —Oliver dejoé caer las manos en los
bolsillos del pantaldon, con gesto distraido, y para que no se viera que tenia
los punos apretados con furia—, no porque tuviera alma de sirviente ni
quisiera ser Util, solo lo hacia porque estando alli era capaz de ir robando
pequenas cantidades de comida que guardaba para cuando las raciones
escaseaban.

Frannie levantd la cabeza, mirandolo con atencion, pero sin ninguna
expresion en su cara que Oliver pudiera descifrar.

—Sabia que eso supondria que los otros tuvieran menos que comer. Pero
no me importaba, siempre que mi estdmago estuviera lleno.

—Eso es horrible.

Fue tan franca su opinidon que Oliver noto el tirdn de las comisuras de sus
labios, tentado a sonreir. éSu actitud le resultaba detestable? Bueno, toda
su infancia habia sido un cumulo de horrores y soledad sin fin. Hacer dano a
otros para asegurarse el bienestar habia sido su Unica salida. Su modo de
sobrevivir.

—Me puse por delante de otros porque nadie mas me convertiria en su
prioridad, Frannie —explicd: mas que justificarse, buscaba hacerle entender
el porqué de su falta de escrupulos—; nunca me importd ni me planteé que
mis acciones repercutieran en otros. Me daba igual. Siempre me ha dado
igual.

Dio un paso mas. Con cuidado, tomé la mano de Frannie, fria y pequena,
entre las suyas. La mird a los 0jos, y en esta ocasidon se prometio ser todo
lo sincero con ella que pudiera. Quiza dejarle ver su lado oscuro terminara
de romper con las escasas posibilidades que le restaban para acercarse
tanto como deseaba, pero, descubiertas ya sus cartas, solo le quedaba
apelar a cualquier posible emocion que Frannie pudiera sentir por él, y
agarrarse a ella como a un clavo ardiendo.

—La primera vez que he sufrido remordimientos ha sido estos dias.



Cuando te miraba y sabia que te enganaba. Me sentia de nuevo como en
mis afos de orfanato, un don nadie, alguien indtil y sin valor.

«No lo creas», le gritaron a Frannie todos sus instintos. Tenia ante ella a
un hombre que tan pronto era el seductor lleno de encanto capaz de amarla
en la playa como si todo lo demas hubiera dejado de importarle como se
convertia en un abrir y cerrar de ojos en alguien calculador, que no dudaria
en inventar la mayor atrocidad para conseguir lo que queria, sin tentarse el
corazon.

—No me habrias confesado la verdad si no hubiera surgido esta noche. —
No era una pregunta, los dos lo sabian.

—No, no lo habria hecho. —éPor qué ocultarlo? Asi eran las cosas, ya no
quedaba nada que esconder—. No habria servido mas que para provocar
una discusion y un distanciamiento por algo que ya no se puede cambiar.

—éCrees que mentir es valido si con eso te libras de peleas y momentos
desagradables?

—¢Qué podria haberte aportado saberlo? ¢Para qué te habria servido?

—iPara no sentirme utilizada! —gritd con renovadas ansias, moviéndose
por la habitacion, porque estar parada frente a él era insoportable—. iPara
no pensar en lo estiupida que he debido de parecer, hablandote de
honestidad y queriendo compartir cosas contigo mientras te burlabas a mis
espaldas, escondiendo una mentira como esa!

—Frannie, escichame, yo jamas, nunca, me he burlado de ti. Callé lo que
habia hablado con Montero porque decirtelo significaba terminar con mi
ventaja, y eso solo me habria supuesto perderos tanto a ti... como al
negocio. —Pero a ella primero. Sobre todo, a ella—. Deseo ambas cosas, y
no sé vivir renunciando a aquello que deseo. He mentido a Montero una vez
mas, ¢y qué? No volveremos a hablar de tu hipotético embarazo, no
pronunciaremos una sola palabra sobre ese tema. Manana firmaremos el
contrato, pasaremos con €l un ultimo dia y todo habra terminado.

«Si, todo ha terminado —penso ella con amargura, sintiéndose derrotada
y muy cansada—. Pero ni siquiera te has dado cuenta».

Podrian pasarse horas hablando de eso, pero los resultados serian los
mismos. Frannie ni siquiera podia decir que estuviera decepcionada, porque
en el fondo, en algun lugar remoto de su subconsciente, estaba recibiendo
de Oliver lo que siempre habia esperado. éQué podia esperar, después de
todo, de alguien que necesitaba una Agenda Roja de las despechadas?

Ella habia querido confiar, y ahora era solo otro nombre en la lista. No
recibiria una joya en compensacion por los servicios prestados, sino un



porcentaje econdmico como agradecimiento a su colaboracion en aquella
mentira. Era su pago por haberlo creido, el precio por haberse acostado con
él creyendo que seria diferente.

—CY después qué, Oliver? éVolver a casa, seguir como siempre?

—No, Frannie, iclaro que no! —La busco y volvio a abrazarla, con fuerza,
con pasion, pero ella solo sintid frio—. Después sera todo lo que queramos.
Tendremos el anuncio, tu conseguiras tu porcentaje, haras realidad todo lo
que quieras, y nosotros estaremos juntos.

Intentd imaginarselo; durante unos segundos, tratd de aceptar que
aquello era posible, que nada de lo que habia visto, oido y descubierto
importaba, pero no pudo hacerlo. La confianza estaba rota, y por mas que
Oliver le ofreciera el paraiso, ella ya no podia creer que fuera a entregarlo
sin reservas, dobleces, o mentiras.

Alzo la cabeza y Oliver le sonrid. Ella aprovechd el momento para
apartarse de él, con la voz serena y la mirada clara de quien tiene las cosas
en perspectiva por fin.

—¢CAmo podriamos estar juntos, Oliver? éComo puedes hablar de avanzar
cuando ni siquiera hemos empezado?

—Frannie..., qué...?

—TU no sabes nada de mi, nada en absoluto. No me conoces, ni como
persona ni como mujer, y esta claro que, por mas que yo me creyera una
experta, tampoco te conozco a ti en absoluto.

Volviendo a sentirse inquieto, Oliver se alejé unos pasos,
salvaguardandose de las palabras que oia. Frannie se habia recompuesto
totalmente, ya no estaba débil y afectada, sino que parecia haber renacido
en fuerza y seguridad. Su mirada, tan triste como segura, le atraveso el
pecho, dejandolo sin habla.

—CAmo me llamo, Oliver? —preguntd de pronto, con la barbilla bien alta.

Todo hubiera esperado él, salvo aquello. Confundido, parpaded.

—¢Es una broma? ¢A qué cofio viene esto, Frannie?

—Te he preguntado mi nombre, Oliver. Mi nombre completo, el que figura
en el contrato que firmaste y en todas las ndminas mensuales con que
pagas mi sueldo. éLo sabes? éPuedes decirmelo?

El boqued, pero, tal como ella esperaba, fue incapaz de superar la prueba.
Aunque estaba segura de cual iba a ser el resultado, el comprobarlo fue
para Frannie como un mazazo que dio al traste con las pocas esperanzas
que aun conservaba.

«Teresa tenia razon. Deseabas de esto algo mas que ese dinero para



poner en marcha tu negocio, deseabas que te viera, comprobar que, de
alguna forma, siempre habia habido algo, que eras especial para él. Que le
importabas. Lo deseabas a él, y ahora aqui lo tienes, tal como es de verdad.
No hay mas».

—Creo que eso lo resume todo.

Con los hombros caidos, Frannie abrio el armario y sacd su maleta. La
colocd sobre la cama y procedido a meter en ella toda la ropa, zapatos y
efectos personales que habia desparramados por el dormitorio, sin orden ni
concierto. Oliver, que apenas podia moverse, salid del embrujo e intento
detenerla, sin éxito.

—¢éVas a permitir que lo enfadada que estas ahora por una mentira que ya
no tiene remedio lo estropee todo? iEstamos muy cerca, Frannie, lo
tenemos al alcance de la mano! ¢No puedes olvidarlo? Lo arreglaremos,
ideja que lo arregle!

Podia convencerla de que lo perdonara. Podia hacer que volviera a
derretirse y desearlo mas que a nada en el mundo, €l sabia que podia.

—dArreglar qué, Oliver? éDe verdad esperas que viajemos juntos de vuelta
y tengamos algo cuando esta claro que jamas te he importado como
persona?

Fue como si le hubiera dado un punetazo. Airado, intentd apartarla de la
cama para impedir que siguiera recogiendo, pero aunque lo consiguid
durante unos segundos, tan pronto se vio libre Frannie continud,
manteniendo la calma mientras refugiaba sus sentidos en la tarea
encomendada. En lo Unico a lo que podia sujetarse para no derrumbarse.

—iEso es mentira! iNi siquiera te permito pensarlo! La Unica persona por
la que he demostrado tener escrdpulos eres tu. Todo esta cambiando entre
nosotros, ilo deseo, te deseo a ti! Quiero tenerlo. Y quiero tenerte a ti
también.

—Pues yo no. No asi.

Frannie cerrd con fuerza la cremallera de la maleta y la bajé de la cama
con mirada desafiante. Oliver estaba en medio, mirandola entre el
desconcierto y el enfado.

—No me creo que no sientas nada por mi —le oyd decir, sin el menor
reparo—; puedo ser un cerdo sin moral, pero soy un hombre también.
Temblaste en mis brazos, Frannie. Estuve dentro de ti, y no eres tan buena
mentirosa como para haber fingido todo lo que sentias.

El recuerdo, demasiado reciente, la golpeo, pero logrd sobreponerse a él.

—Tienes razdén. Mis sentimientos existen, estan ahi desde hace mucho



tiempo, pero no puedo plantearme avanzar con alguien a quien ni siquiera
le ha importado nunca tener un comienzo.

—iTe lo estoy ofreciendo ahora!

—No, tu sugieres partir desde este punto hacia delante, dejando la
suciedad y los escombros debajo de la alfombra. Eso no es lo que yo quiero.
Merezco a alguien que quiera tener un principio, conocerme y saberlo todo
de mi. Merezco interés y ser el fin de una persona, no su medio.

Frannie cogid su bolso y paso a su lado, con pasos lentos pero seguros. Se
pregunto si €l se moveria para intentar detenerla, si refutaria alguna de sus
palabras, pero Oliver no dijo nada. Se quedd callado, mirandola alejarse con
sus cosas como si nada de aquello pudiera estar pasando.

—Dormiré en otra habitacion esta noche. Volveré a casa manana.

—No puedes irte ahora —le oyd decir a su espalda, con la mandibula
apretada—, todavia no hemos firmado el contrato, podriamos perderlo.

—Ya no me importa. —Comprobod, asombrada, que era cierto. Tanto
habian porfiado... por algo que ahora no era tan importante...—. Cumplir mi
ilusion empresarial no vale tanto como para soportar esto un dia mas.

—iMaldita sea, Frannie, no puedes hacerme esto! —Colérico, él se gird
hacia ella, dispuesto a sujetarla, a retenerla, a impedirle todo movimiento
de la manera que fuera posible, con violencia incluso, si fuera necesario—.
iSi crees que puedes dejarme tirado y volver a la empresa como si nada...!

—No te preocupes, presentaré mi renuncia tan pronto aterrice.

La miré como si estuviera loca, esperando que asi fuera, para que todo
aquel sinsentido tuviera alguna razén de ser. Frannie era una mujer
inteligente, éno veia que Oliver no estaba dispuesto a perderla? No
aceptaria que estuviera lejos de él, por mas irracional e imposible que fuera
impedir a una persona libre hacer de su vida lo que él quisiera.

Habia comprendido lo que sentia, y renunciar no era una salida que
estuviera en disposicion de tomar.

—iNo quiero tu jodida renuncia, Frannie! —le espetd, ciego de rabia y
lleno de un dolor que nunca habia sabido expresar—. No la acepto. De
modo que no puedes irte.

«Estas dolido..., pero yo también sufro. Por una vez, mi dolor ira primero.
Me lo he ganado».

—Yo tampoco queria descubrir como eres en realidad, Oliver, ni corroborar
que seria algo imposible de asimilar. —Con un encogimiento de hombros
que seguramente precederia al llanto, Frannie abrid la puerta, dispuesta a
apartarse cuanto antes de él—. Supongo que todos tendremos que aceptar



lo que nos ha tocado.

—No aceptaré tu renuncia —decreté Oliver, con voz cortante y fria, como
si solo existiera el empresario y el hombre se hubiera esfumado—. ¢éLo has
oido? No te iras. No trabajaré con ninguna otra que no seas tu.

Frannie le dedico una ultima mirada, forzando a su memoria a que
contuviera los recuerdos bonitos e hiciera desaparecer los demas. No
obstante, los buenos momentos compartidos estaban tan impregnados de
enganos que le iba a ser muy complejo salvaguardar algo de ellos.

—Adios, sefior Hamer —dijo por fin, cruzando la puerta y sin mirar atras.
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ECHANDO A PERDER SE APRENDE

Henry Montero, todavia con la pluma en la mano, levantd la vista de los
documentos y la clavdo en Oliver con una seriedad que podria haber
congelado de miedo a cualquiera.

Alzando una ceja, repasd con una mirada la apariencia de Hamer, que
venia sin afeitar, con la misma camisa del dia anterior y despeinado como
un demente. Decir que tenia mala cara y que parecia haberse pasado la
noche peleandose con alguien seria una amabilidad, de modo que Montero
habia preferido pensar que Oliver habia estado celebrando prematuramente
la consecucion de aquel negocio por el que tanto habia porfiado.

Pero tanto su expresion de duelo como sus recientes afirmaciones no
concordaban en absoluto con dicha teoria.

—Hamer..., épuede repetir lo que acaba de decirme?

Por supuesto, aquella pregunta, expresada con un tono de voz seco, no
era otra cosa que una oportunidad que Montero estaba dandole a Oliver
para retractarse de sus palabras. No obstante, Hamer, que seguia con la
vista perdida en algun lugar indeterminado de la sala de reuniones del Villa
San Francisco, se limitd a sujetar el respaldo de la silla con las manos y
suspirar. De pronto, nada de aquello era de su interés, y el simple esfuerzo
de explicarse lo llenaba de tedio.

Ni siquiera habia tomado asiento al entrar. Todo lo que queria era
despachar el tema de hm Motors cuanto antes y después... Después se iria
al infierno, que era a donde pertenecia.

—L o siento, sefior Montero —la voz pastosa hablo de alcohol y noches en
vela. Fue mas elocuente que sus intentos vanos por dar alguna razén que
fuera coherente—, no puedo firmar el contrato.

De haberse dejado llevar por sus raices, Montero habria tumbado a Oliver
de un pufetazo. Recordo, a duras penas, que era un empresario respetable,
aungque muy dentro de él seguia sintiéndose como el airado joven que
resolvia todo por las malas.



—éPero qué esta diciendo, por Dios? ¢Sabe cuanto tiempo y dinero he
invertido en este viaje, la estancia, la organizacion de agenda...? éSe hace
una idea de los hilos que he movido para demostrar a mi junta de
accionistas que mi decision de apostar por usted, un pimpollo recién salido
del cascaron, no era prueba de que chocheo con la edad?

Montero solté la pluma con impetu, provocando que esta rebotara en la
mesa Yy rodara hasta el borde. Oliver siguid la trayectoria, preguntandose
por qué ni siquiera se sentia tentado a recogerla. Estampar aquella ribrica
le habria dado todo, su ascenso profesional, pero de pronto, sin mas, todo
habia perdido sentido.

Ya no lo queria a toda costa.

La verglienza habia dominado a la ambicion. Ahora acompafaba a la
culpa, que roia sus entraflas como una mala enfermedad que no
abandonaria su cuerpo mientras quedara vida en su interior.

Gestionar todas aquellas emociones estaba resultando mucho mas arduo
de lo que Oliver imaginaba. Sentia la cabeza a punto de estallar, y no
estaba seguro de ser capaz de dar a Montero las explicaciones que merecia
antes de salir corriendo y desaparecer a cualquier lugar donde pudieran vivir
su rabia y frustracion sin tener que ver a nadie.

—Es mi Udltima palabra —decreté sin emocion—. Retiro mi candidatura
para gestionar sus anuncios. Siento haberle hecho perder el tiempo.

«Y siento haberle mentido. Siento que se haya enterado. Siento no haber
sido capaz de convencerla de que el ahora era suficiente. Lo siento..., lo
siento».

Montero se puso en pie; tenia los punos apretados y la vena de su frente
estaba a punto de explotar. Abrid la boca, pero después la cerrd. Intento
coger aire y luchd por dominarse antes de volver a hablar. De pronto,
parecia un anciano cansado de todo, deseoso por terminar lo que fuera que
habia empezado.

—Mire, Hamer..., no he dicho antes nada de su apariencia personal
porque, la verdad, no me apetecia escuchar algo que quiza no me gustase,
pero no hay que ser demasiado listo para darse cuenta de que no ha tenido
una noche de fiesta precisamente. —Con tiento, el hombre se encogid de
hombros—. Los empleados me han comentado al verme llegar que su mujer
se marchd a primera hora de la manana. Con las maletas.

«Estupendo», pensd Oliver con cinismo; sus problemas maritales falsos
estaban ya en boca de la mitad de la plantilla del hotel, que no habian
dudado en dar cuenta de ello a Montero.



—Tener problemas con la esposa siempre desequilibra a los hombres,
icree que no sé por lo que esta pasando, pero se equivoca! ¢Acaso imagina
que entre Angelita y yo todo son paseos y buenas comidas? Y todo eso
empeora cuando los hijos vienen en camino.

«Callese. Callese de una vez, maldita sea. Déjelo estar».

—Lo que no puede hacer, Hamer, porque es una falta de respeto y una
muestra de debilidad, es echar por tierra un negocio como este. —Montero
golped la mesa, cubriendo con su gran manaza el contrato que alli
aguardaba—. Después de cuanto me ha importunado y sacado de mis
casillas con sus prisas y su agonia por firmar, no puede retractarse. Hagalo
de una vez, consiga lo que ha venido a buscar y después arregle lo que
tenga que arreglar con su mujer, pero le pido, Hamer, que no...

—No estoy casado, Montero.

Tal como esperaba, el asombro enmudecio al presidente de hm Motors, lo
que permitid a Oliver disfrutar de unos escasos minutos de silencio hasta
que la avalancha que se avecinaba acabara por destrozarlo. La cabeza le
dolia horrores, se notaba las sienes palpitantes y la boca seca. A ratos,
incluso se le nublaba la vista y tenia las palmas de las manos sudorosas.

Recordd la noche anterior vagamente. Apenas diez minutos después de
que Frannie abandonara con teatralidad la habitacion, el champan habia
hecho aparicion por fin, de la forma mas oportuna. Su primer impulso fue
estrellar la botella contra la pared que le quedara mas cerca, pero contuvo
el impulso y decidié darle al liquido burbujeante un final mas digno.

Asi que se lo bebid. Se bebid el equivalente a tres cuartas partes de la
botella, sentado en la cama como un estupido, rememorando la discusion
acontecida y descubriendo respuestas y defensas que, tal vez, lo habrian
salvado de la situacidon que vivia. Si las hubiera dicho antes.

Recordd aquel sexo maravilloso sobre la arena, la piel de Frannie
temblando bajo sus caricias, cada movimiento y quejido emitido en el
momento magico donde Oliver habia sentido que el mundo entero giraba
para su unica complacencia.

Lo habia tenido todo durante unos instantes. Y, después, se habia
quedado sin nada.

Se planted, cuando el alcohol empezd a hacerle efecto, buscar a Frannie
puerta por puerta para exigirle que cumpliera con la obligacidn que con él
habia contraido, prohibiéndole su marcha y toda escena propia de una
esposa resentida. iEl era Oliver Hamer!, habia gritado el alcohol en su
sistema nervioso, ininguna mujer podia desamarlo de esa manera y luego



desaparecer y dejar el pais por mas justificacion que pudiera tener!

Con la madrugada y la borrachera de la mano, Oliver habia alcanzado el
estado de enfado irracional. Sin atender a razones de ninguna clase, habia
llamado a Tomy Anders, insistiendo hasta que uno de sus timbrazos fue
atendido. Debio de pensar que su abogado y amigo tenia una vida y unos
horarios de sueno completamente distintos a los suyos en aquellos
momentos, pero su capacidad para sentirse mal por sus acciones habia
alcanzado el tope con su falsa esposa y ya no le quedaban remordimientos
para nadie mas.

—iDespide a Frannie! —habia voceado a través de su mdvil, sin saludar ni
hacer preguntas previas—. Sin finiquito ni preaviso.

Al otro lado de la linea, un destrozado Tomy bostezaba, intentando
arrancar sentido a unas palabras que no lo tenian.

—¢Qué cofo estas diciendo, Oliver?

—iY que no se lleve nada de la oficina, nada en absoluto! Y descuéntale
las vacaciones, los dias de permiso y todos los retrasos por ir al bafio o salir
a fumar o... lo que sea.

—Mierda, éestas borracho?

Tirado en la cama, abrazado a un champan que habia esperado beber de
la fragrante piel de Frannie, Oliver cerrd con fuerza los ojos, deseando
poder eliminarla de su cerebro, pero consciente de que no lo conseguiria.

—(éEstas apuntandolo, Tomy? Eres mi puto abogado, ilo menos que
puedes hacer es apuntar lo que te digo, joder!

—¢Sabes qué hora es? éPara qué narices me llamas ahora, estas loco? —
Tomy hablaba muy deprisa, con la voz embotada por el suefo—. Has
despertado a Rebeca, capullo. Es enfermera, ésabes a qué hora tiene que
levantarse?

¢Quién cono era...? Su novia, claro. iY qué! ¢Acaso él tenia que ser el
unico que sufriera?

—Si se cree que puede irse sin mas esta muy equivocada y no me conoce.
No pienso aceptar su renuncia. Tu la despides. Yo, yo te lo mando. éLo has
hecho ya? éLa has despedido, Tomy? iContéstame, joder!

—Vete a dormirla, Hamer.

Aquello era todo. Después, solo una nebulosa de vacio. De hecho, Oliver
tenia serias dudas de que fuera Tomy con quien habia hablado, pues en su
mente, la voz distorsionada y extranada que le llegaba desde el otro lado
de la linea no se parecia en nada a la de su amigo. Claro que, teniendo en
cuenta el tono de la charla, era muy posible que Anders no hubiera estado



de humor para ser comedido durante la conversacion.

Lo siguiente que sabia era que se encontraba frente a Montero, dispuesto
a decirle lo que hiciera falta para poder salir lo mas pronto posible del hotel
y dejar atras aquellos funestos dias que se habian convertido en una
pesadilla.

Si Frannie creia que seria ella la que pronunciara la Ultima palabra, se
equivocaba. Aunque tuviera que arrastrarse a la oficina y atarla a la silla de
su mesa de secretaria, iba a escucharlo.

Ya pensaria qué decirle cuando su cabeza recobrara la normalidad.

—iHamer!

La voz ronca de Montero lo sacd de su ensofacion, haciéndolo volver a la
truculenta realidad en que estaba inmerso. ¢Cuando se habia convertido su
vida en aquel circo grotesco? {Y qué narices habia hecho para merecerlo?

«¢Quieres casarte conmigo?». Si..., habia sido justo en ese momento.
Putas ideas de loco...

—Frannie no es mi esposa —repitid, sin reparar en que Montero
probablemente habia estado hablandole mientras él tenia la cabeza en otra
parte—. No lo ha sido nunca. Es mi secretaria, o lo era, antes de dimitir
anoche. Lo fingimos todo para enganarlo.

Paralizado, el hombre con el que ya nunca trabajaria clavd los ojos en
Oliver. Desprendia furia por los cuatro costados, pero fue capaz de contener
la rabia ciega que brillaba en sus ojos. Preludio, sin duda, de unas intensas
ganas de terminar todo aquello sin ninguna via diplomatica.

—¢Fue premeditado? —cuestiond sin emocion.

Oliver asintio.

—¢éPor qué demonios ha caido en una treta tan baja, Hamer? ¢Con qué
fin?

Oliver suspird. No tenia ganas de excusarse ni de dar razones. Estaba
hecho una mierda, borracho y sin asear. éNo podia Montero insultarlo y
dejarlo estar? Aunque no esperaba que le quedase nada, el escaso orgullo
profesional que todavia le restaba tomo el control. Algo tenia que decir,
después de todo. A peor no podia ir.

—A usted le gusté mi proyecto. Pude verlo en sus ojos tan pronto expuse
el anuncio segun mi vision. Se maravilld, pero, desde luego, tenia que poner
todas esas clausulas imposibles y estupidas, hacerlo todo a su manera.

—iSiempre exijo un conocimiento exhaustivo de mis posibles socios! &Y
sabe qué? —golped la mesa, haciendo maldecir a Oliver. La cabeza iba a
estallarle en cuestion de minutos—, ime ha ratificado que tengo mas que



razén al desconfiar y llevar al limite a las personas que intentan entrar en
mi circulo!

—Yo no pretendia estafarlo, Montero, solo darle el anuncio que usted
queria. Exigié que viniera aqui con mi mujer, y yo no estaba dispuesto a que
ser soltero me impidiera conseguir lo que queria.

—Asi que mintio, sin escrupulo ni decencia algunos. Me engafd simulando
estar casado y después permitio que creyera que esa mujer suya podia
estar en estado.

—Eso fue solo idea de usted, no mia. —Y se cruzo de brazos, decidido a no
ceder ni un centimetro de terreno en aquel aspecto. Bastante caro le habia
costado ya.

—Pero aprovechd la confusidn para asegurarse la firma lo antes posible,
{0 va a negarlo?

—No tengo nada que negar. Mis cartas estan boca arriba y usted puede
verlas. —Oliver suspird, cansado hasta mas alla de lo razonable—. Habria
simulado cualquier cosa por ganarme su confianza y conseguir ese maldito
contrato. ¢Quiere saber si me arrepiento de haberlo hecho? La respuesta es
no. ¢Quiere saber si actuaria diferente de tener ocasiéon? Tampoco.

Ambos hombres guardaron silencio unos segundos. Oliver entendié que
continuar siendo él mismo era imposible. Fue como si, de pronto, su vida
estuviera atada con pesadas cadenas que no podia controlar. Montero,
todavia incrédulo, lo observaba como si tuviera delante al ser mas
despreciable de cuantos hubiera visto en su vida.

«Bueno, no es el Unico que piensa asi. Tal vez podrian fundar un jodido
club».

—Tan solo lamento una cosa —susurrd Oliver, mas para si mismo que
para el hombre que tenia delante, poniendo por fin palabras a los
pensamientos que lo habian asediado durante toda la noche—, y es haberle
ocultado cosas a Frannie. Ella no se merecia que la tratara con tan poco
respeto.

—Ya veo... Lamenta haber herido a su empleada, pero no haberme faltado
a mi, ées eso?

—Somos negociantes, Montero. Nunca hay transparencia entre tipos como
nosotros.

—Bien..., si eso es |lo que piensa...

De un impulso, Henry Montero cogid el contrato de la mesa y lo rompi6 en
pedazos, dejandolos caer al suelo. Oliver contempld cdmo sus posibilidades
se hacian aficos y se desperdigaban por la habitacion. A cada trozo que se



desgarraba, estaba un paso mas lejos de ampliar sus horizontes
empresariales.

Montero era poderoso y haria de aquella afrenta algo personal. Pronto
todo el mundo lo sabria, y Oliver, con toda probabilidad, estaria acabado.

—Ha tenido su momento de gloria, Hamer —escupid Montero,
guardandose la pluma y cruzandose de brazos—, se ha quedado a gusto
confesando sus intrigas y vilezas, declarando con el pecho hinchado cuanto
ha mentido y lo dispuesto que estaria a hacerlo otra vez... Pues bien, es mi
turno. Ahora, muchacho, va a escucharme a mi.

Una semana mas tarde

Teresa siempre habia creido que las decepciones y los enfados eran como el
luto: cada persona necesitaba un periodo de tiempo determinado para
sanar. Durante dicho trance, el individuo vivia su sufrimiento como mejor
podia, tanto dejandose llevar por una vida de salidas nocturnas y desenfado
como encerrandose en si mismo y cayendo en el llanto incontrolado durante
dias.

En el caso de Frannie, la pena se habia abierto camino a través de la
creatividad. Cuanto mas dolida estaba, cuanto mas profundas eran las
conversaciones que mantenian y en las que Teresa se esforzaba por poner a
Oliver Hamer mas verde que a Hulk en sus malos momentos, mas disefaba
Frannie. Sin parar ni cansarse.

Siete dias después del regreso de México, la casa estaba llena de bocetos
y esbozos de distintas prendas confeccionadas con todo lujo de detalle. Las
puertas de la nevera lucian una coleccion completa de primavera, en tonos
alegres y bulliciosos, en tanto que la mesita del salon apenas se veia de
tantas hojas con disefios propios para un invierno frio y gris.

Por mas que agradeciera todas aquellas ideas potenciales para mejorar su
vestuario, Teresa decidio que la agonia de Frannie habia durado demasiado.

No podia estar mas orgullosa del comportamiento de su amiga, pensaba
mientras le preparaba una racion de mini muffins terapéuticos con caramelo
liquido y nata batida; ese arrojo a la hora de soltarle las verdades a Hamer
a la cara y luego retirarse sin mirar atras habia estado muy bien. Teresa
echaba en falta algun bofetdn, o incluso haberle pasado las ruedas de la
maleta sobre los carisimos zapatos, pero asumia que el estilo de Frannie
tenia ciertas limitaciones.



Habia hecho lo que debia, protegerse y mantener su integridad, por mas
tentada que se hubiera sentido a aceptar los desvarios de un hombre
desesperado que veia desmoronarse su castillo de mentiras.

Con todo, no habia salido indemne, y era probable que las caricias
venenosas que habia compartido con su exjefe tardaran mucho en
cicatrizar.

—Lo que no puedo entender es que €l no viera donde estaba el problema
—habia dicho Frannie, rotulador en mano y con el pelo recogido en un mofio
alto que habria servido a cualquier cigliena para anidar—,pretendia seguir
adelante desde ese punto.

—Y meter la mierda bajo el sofa —habia afadido Teresa—. Fran, odio
decirtelo, pero...

—Ya, me lo advertiste, lo sé. —Se bajo las gafas de la frente, cubriéndose
con ellas los ojos y dejandose manchas oscuras de tinta en cada lugar que
tocaron sus dedos—. No conocia a Oliver tanto como pensaba.

«Pero me acosté con él. Lo crei y me acosté con él, y la idea de no volver
a hacerlo me tortura».

—Ojala me hubiera equivocado, de verdad, pero este Hamer solo piensa
en una cosa, y es en pisar a los demas para subir él.

—Creo que queria estar conmigo, de verdad, solo que sin hacer ningun
sacrificio. Sin nada que me demostrara que mereceria la pena para mi,
perder quien soy para aceptarlo.

Teresa apreto los labios. Se movian en un terreno muy resbaladizo. No
queria hacer lefa del arbol caido con su amiga, pero tampoco ser
demasiado suave como para que siguiera albergando esperanzas, si acaso
le quedaba alguna.

—Es que nada justifica que debas dejar de lado tu manera de pensar y de
ser. Por mas bueno que esté, por mas dinero que guarde en el banco o por
mucho que te guste... —La mird con cefo cuando Frannie intenté negarlo—.
Sé que tienes sentimientos por él, pero no se los merece.

Ella llevaba razén. Oliver ni siquiera habia mostrado intencion de
disculparse con sinceridad por haberla utilizado para una mentira tan vulgar
como la que habia soltado. De hecho, si la cosa no le hubiera estallado en
la cara, seguramente nunca se habria enterado.

—Ni siquiera le parecia algo importante. No entendia que estuviera
enfadada, total, iel nifio no existia, siempre podiamos decir que habia
abortado!

—Es un cerdo, Fran. Y dejando de lado que como empresario da asco si su



afan por subir escalones es tal que no le importa mentir a sus posibles
socios, iincluso quitando el hecho de que utilizar a un bebé inexistente es
rastrero y propio de una rata apestosa...!

—Creo que me he perdido, Teresa. —Logrd sonreir, aunque la alegria
tardaria en volver a llegar a sus ojos—. Demasiados insultos hasta para ti.

Sentada a su lado en el sofa, Teresa la abrazd con fuerza, apretujandola
contra su cuerpo fibroso a causa del duro trabajo que le exigia amasar casi
de sol a sol.

—Si no puede entender el dafio que te ha hecho es porque no le importa
lo suficiente conocerte. Y eso pesa mas que todo lo demas.

Para sorpresa de Teresa, Frannie habia asentido sin afiadir nada mas.
Habia llorado poco, alguna lagrima que se escapaba mientras contaba lo
vivido en la tierra de las rancheras, pero mas que sumirse en el dolor
desgarrador, Frannie estaba oscilando en una peligrosa tranquilidad
bordeada de resignacion.

Tenia la esperanza de que los sentimientos de Frannie por Oliver no
fueran tan fuertes —por favor, Senor del fondant, haz que asi sea— o quiza
lo hubiera dado por perdido y asumiera esa decepcidon como el punto final a
algo que no habia tenido ocasion de empezar.

Mientras llevaba la bandeja con los mini muffins al dormitorio de su
amiga, Teresa esperaba que aquella congoja abandonara pronto a Frannie,
pues era una de esas mujeres risuefas, divertidas y dulces que merecian
tener a alguien a su lado que potenciara todos sus puntos fuertes, y no que
amenazara con extinguirlos por culpa de su aura oscura.

Ademas, pensd con nostalgia, ya habia pasado demasiado tiempo —por
respeto al luto de Frannie— desde la Ultima vez que Better Love habia
sonado entre esas cuatro paredes. Y Teresa la echaba mucho de menos.

—Oliver Hamer, no sabes lo que has perdido —susurrd para si misma—, y
cuando te des cuenta, te arrepentiras de todo esto.

Llamo a la puerta con los nudillos, y la voz de Frannie le indico que podia
pasar. Su amiga estaba todavia en pijama, sentada en la cama con las
piernas cruzadas y el bloc de dibujo sobre una mesita de trabajo portatil
que se habia comprado hacia unos meses.

—Si sigues a ese ritmo, te quedaras sin cervicales.

—No es que tenga mucho mas que hacer —Frannie soltd el rotulador y
sopld la hoja en la que habia estado trabajando para secar la tinta—, no
tengo trabajo y mi sustituta esta practicamente formada para suplirme.

—Sigo pensado que tendrias que haberte desentendido. Que se buscaran



la vida ellos contratando a alguna inepta que les metiera un virus en sus
equipos.

Frannie sonrid un poco, apartando la mesa y estirando las piernas.

—Le he dedicado mucho tiempo y esfuerzo al sistema de Publicidad
Hamer como para que ahora cualquiera lo tire por tierra.

—No deberias seguir preocupandote por eso.

—Lo que ha pasado no significa que deje de importarme —Frannie bajo la
voz, consciente de que aquella era una gran verdad, aunque doliera—; no
es culpa suya no ser lo que yo pretendia.

Como tenia las manos ocupadas con la bandejita de los mini muffins,
Teresa dio una infantil patada en el suelo con las Crocs fucsias, esperando
que el gesto dejara en evidencia lo muy en contra que estaba de tener
consideraciones con el enemigo.

—iClaro que lo es, Fran! Es culpa de uno convertirse en un ser
despreciable y asqueroso del averno. Eso no viene dado de serie.

—Aun asi —vislumbrando un brote en Teresa, Frannie relajo el tono—, el
hecho de que yo haya creido ver algo que no existia es solo responsabilidad
mia. Oliver es como es, no va a cambiar. Creer que le importaba lo
suficiente fue un error mio.

—Comete un mini muffin, o la vamos a tener.

Frannie obedecio. Lo mejor de estar triste —aparte del uso ininterrumpido
del pijama como outfit— era poder darse atracones de cosas prohibidas con
la satisfaccion de que se hacia por una buena causa, como mantener sus
niveles de azlcar en sangre, y, por tanto, sus animos lo mas elevados
posible.

Cogié una pequefa magdalena con cobertura de caramelo y le dio un
mordisco, echando ojeadas nerviosas a un sobre acolchado de color amarillo
que el cartero le habia entregado esa misma mafiana y que todavia no
habia abierto.

Teresa se dio cuenta de que lo observaba con toda atencion y procedio a
cogerlo ella misma. Nada mas leer el nombre del remitente bufd, soltandolo
sobre la cama como si quemara.

—¢Crees que es tu finiquito con un montdén de palabrotas subrayadas en
colores chillones?

Frannie nego, tocando el sobre con los dedos que no tenia pringados de
chocolate o tinta, y empezd a darle vueltas. Mentiria si dijera que no se
habia preguntado qué era, pero no se habia sentido preparada para
descubrirlo. La curiosidad era algo poderoso, pero también lo era el miedo a



lo desconocido que uno podia encontrar.

—He tramitado todo eso con Tomy Anders, el abogado de la empresa —le
contestd Frannie—, no tengo idea de qué puede ser.

—¢Y no vas a abrirlo?

—éMe animas? Pensé que, viniendo de Oliver, tU mas que nadie querria
quemarlo en el Monte del Destino tras un duro viaje por la Tierra Media que
nos enfrentaria a toda clase de peligros.

Teresa hizo el gesto de quitarse un anillo imaginario mientras ponia caras
raras. Funcion6 a medias, porque Frannie sonrid, aunque la tension en el
ambiente no se disipd del todo.

—Los sobres cerrados son una tentacion demasiado grande, Fran.
Ademas, quiza su contenido nos dé nueva municion contra el tipo este.

«¢Y si contiene una carta con explicaciones? ¢Y si se reafirma en todo lo
que dijo y expresa, con palabras hirientes, que nunca supuse para él algo
tan importante como para merecer justificaciones?

»Tal vez no fui mas que otro pedn, y aquellos besos y caricias con las que
he me sostenido estos dias no significaron para él mas que las otras que ha
tenido. Solo un medio mas, para obtener un fin.

»A lo mejor ni siquiera se planteaba en serio intentar...».

—¢Frannie?

Con un asentimiento, ella decidio cerrar la boca a su subconsciente y abrir
la carta de una vez. Con fuerza, tird del precinto y el sobre cedio. Extrajo
con cuidado un libro, que estaba sin envolver, y del que sobresalia un papel
metido entre sus paginas.

Al darle la vuelta y contemplar la portada, todas aquellas lagrimas que no
habia derramado dias antes se le agolparon a Frannie tras los parpados.
Con dedos temblorosos, abrid la tapa y leyd, solo para confirmar lo que ya
sabia, que se trataba de una primera edicion intacta.

Probablemente, de la primera tirada original. Un valor incalculable, en
todos los sentidos.

—¢Qué es eso? —Teresa estird el cuello, mirado por encima de su hombro
—. ¢Un libro? Me suena... éNo lo tienes...?

—Es El diablo en invierno, de Lisa Kleypas. Una primera edicidon. —Frannie
notd que la voz le fallaba. Con reverencia, acaricid la cubierta y paso las
paginas, dejandose llevar por el olor a nuevo que solo el papel impreso era
capaz de tener.

«—De todos modos, te compraré otro. Si tanto te gusta esa historia, al
menos léela en un libro que no se caiga a pedazos cada vez que pases las



paginas.

—Que no sea una vigésima edicion.

—Me aseguraré de ello.»

El lo habia recordado.

—CY eso que sobresale? —La curiosidad de Teresa era casi antoldgica, por
mas enfadada que estuviera—. éViene con marcador?

—No lo sé...

Frannie sacd el papel rectangular de entre las paginas del libro. Era un
cheque a su nombre. Leyé con asombro, la cantidad reflejada en él y
comprendio enseguida a qué se referia.

Habia pasado toda aquella semana desconectada, no tenia idea, ni habia
querido saberlo, de cdmo habian terminado las cosas entre Oliver y Montero
una vez ella se habia marchado. Aunque dudaba mucho de que los planes
que Oliver habia hecho se alteraran, algo en la expresion de Tomy Anders el
dia que se vieron para firmar su renuncia le habia hecho pensar que quiza
las cosas podian no haber salido bien; después de todo, se requeria de la
presencia de una esposa que habia desaparecido.

Al parecer, Oliver habia sabido cdmo justificar su ausencia, o, quiza,
Montero no hubiera reparado en ello a la hora de centrarse por fin en el
negocio que ambos deseaban emprender.

Como fuera, tenia ante ella el porcentaje que se le habia prometido al
embarcarse en todo aquel absurdo plan de mentiras y matrimonios falsos.
Oliver habia cumplido su palabra, y el cheque venia escrito de su puno y
letra.

—Lo ha conseguido —dijo, a nadie en particular—, al final ha firmado con
hm Motors, tal como queria.

—iNi siquiera ha recibido justo castigo por lo que te ha hecho! —Teresa
estaba colérica, paseandose de un lado a otro mientras engullia el otro mini
muffin—, y conociéndote, seguro que vas a rechazar ese dinero en lugar de
invertirlo en tu negocio de diseno, que es lo que mereces, porque al haberlo
obtenido a base de mentiras y jugarretas no lo consideras limpio.

—Te equivocas.

Teresa se sorprendio al oirla, pero Frannie también se quedd estupefacta
consigo misma. Su forma de pensar y de ser le dictaba que hiciera justo lo
que su amiga habia sugerido: romper el cheque e intentar salir adelante por
sus propios medios, incluso si estos eran tan escasos como para que su
primera coleccidon nunca viera la luz.

Sin embargo, ya habia renunciado a demasiadas cosas como para perder



aquello también. Tenia en sus manos la posibilidad de hacer lo que
quisiera: viajar, estudiar, aprender, abrir una pequena tienda y financiar
algunos disefos con los que despegar. Seria mucho trabajo, pero eso la
mantendria ocupada y evitaria que pensara en nada ni en nadie que no
fuera su inversion.

Tal vez no estuviera bien, pero con todo lo que habia sacrificado, aquella
retribucidn era justo lo que necesitaba. Tenia que salir adelante; y parecia
de justicia que fuera Oliver, el culpable de que se hubiera metido en todo
ese asunto, quien le diera las armas para hacerlo.

Después de todo, pensd mientras miraba de soslayo hacia su armario —
donde habia guardado envuelto en papel de seda y con sumo cuidado su
sombrero de charra color fucsia—, no todo lo que habian vivido habia
estado condicionado por Montero, la empresa, la firma del contrato y las
mentiras. Pequefas pinceladas robadas les habian pertenecido solo a los
dos. Tal vez aquel sobre era la manera de Oliver de rendirles tributo a esos
momentos.

De decirle a ella que lo recordaba.

—(éEstas segura, Fran? —Teresa la vio sonreir, incrédula—. iMe parece
estupendo, lanzate!

Lo haria, decidio. Ya habia mantenido sus aspiraciones en un rasero muy
bajo durante suficiente tiempo. Si habia sacado algo en claro de toda su
experiencia como empleada de Oliver era que los negocios siempre se
abrian camino si uno aprovechaba sus oportunidades.

No pensaba dejar pasar aquella.

«Yo también alcanzaré mis metas. Perseguiré mis suefos, aunque estos
me alejen todavia mas de ti».



17

LA MULA NO NACIO ARISCA, LA HICIERON A PALOS

Seis semanas después

Con el platé preparado y los actores ultimando los detalles para las
secuencias que se rodarian aquella manana, el nuevo anuncio para el
lanzamiento mundial del XJ39 de hm Motors en colaboracion con Publicidad
Hamer avanzaba en su grabacion a un ritmo vertiginoso.

Desde un discreto segundo plano, Oliver vio llegar los dos vehiculos que se
usarian durante los cortes de las escenas.

Uno era impecable, de carroceria plateada impoluta e interiores decorados
para que pareciera que una familia real viajaba en él. En ese momento, los
técnicos de efectos especiales estaban trabajando en los neumaticos,
aplicandoles un poco de serrin para evitar que chirriaran —estaban recién
sacados de la fabrica, después de todo— al girar por el asfalto de exteriores
donde simularian la carretera.

Tanto Montero como Oliver habian estado de acuerdo en el enfoque
realista que debia tener el anuncio, por eso Jacob Stellinguer, que era el
actor que daria vida al padre, conduciria de verdad el coche, de modo que
sus movimientos serian mas fluidos que si solo colocara las manos sobre el
volante mientras la grda guiaba al XJ39 por la pista. En ese momento,
Jacob era asesorado por la chica de efectos especiales que se ocuparia de
simular el frenazo y choque del coche en las tomas finales.

Al otro lado del platd, y rodeado de expertos en el sector de siniestros
automovilisticos, guiados en todo momento por un representante de la dgt,
se encontraba el otro XJ39, cuya carroceria estaba abollada de forma
notable. Cuando estuvieran listos para grabar, el capd se mancharia con
barro y los cristales mostrarian salpicaduras de tierra para hacer realistas el
frenazo y la salida del carril que Stellinguer tendria que interpretar.

El resto de actores, una mujer adulta y dos ninos, estaban terminando de
maquillarse para sus escenas de esa mafana, que ocuparian la primera



mitad del anuncio. En ellas se veria una familia de verdad, con rencillas,
discusiones y despistes en carretera que pondrian a prueba todas las
caracteristicas de alta gama que Montero habia afiadido a la joya de su
corona.

—Todavia no puedo creerlo. —Tomy Anders, que acababa de entrar a
platd en ese momento, emitido un silbido en direccion al enérgico
movimiento que se respiraba a su alrededor— He vuelto a leer los
documentos del contrato porque no me hago a la idea.

Oliver estaba apoyado en una pared, al lado de la mesa de catering.
Sonrié a su amigo, sin moverse ni mostrar una emocion exacerbada que,
segun su modo de ver las cosas, seria de terrible mal gusto ahora que todo
estaba hecho. Todos debian ver su cambio de estatus como algo estable,
por lo tanto, no podia permitirse alucinar como un nifio con cada pequefo
destello que se encontrara por el camino.

—Pues estamos a punto de rodar, y ya hemos cobrado el anticipo; harias
bien en aceptar que esta ocurriendo. De verdad.

—No me cabe en la cabeza que te haya salido bien.

—Pareces sorprendido. —Oliver se cruzd de brazos, viéndolo coger
canapés como si no hubiera desayunado esa manana—. Yo nunca lo dudé.

—Ya, me imagino que toda la historia de México fue parte del espectaculo.
—Tomy lo mir6 con suspicacia—. éVas a decirme que desde un principio
tenias el as del ataque de sinceridad bajo la manga? {Tu?

—Si lo supieras todo, amigo, le quitaria magia al asunto, éno crees?

Tomy puso los ojos en blanco, negando con la cabeza. Estaba de tan buen
humor por el trato que acababan de cerrar que ni siquiera el temor a que
Oliver siguiera dando bandazos en los negocios enturbiaria el momento. Se
moria de curiosidad por saber como era posible que después de que Henry
Montero descubriera todo el engano estuvieran alli grabando el spot de su
coche, pero tal y como decia Oliver, conocer los detalles solo lograria...
provocarle una ulcera. Mejor dejarlo estar.

—Si esto sale bien, estaremos los primeros de la lista para cubrir los
proximos coches de Montero —susurro, sin perder de vista los preparativos
para el rodaje—. Esperemos que tu golpe de suerte no se termine justo
ahora.

—No lo hara. —Sono6 tan seguro que Tomy dejo un canapé a medio
camino de su boca, expectante por oir el resto—. Esta es la clase de
anuncio que cala en el publico. Les llegara, y sentaremos las bases. Pronto,
la publicidad automovilistica dara un giro, y nosotros habremos sido quienes



han dado el primer empujon.

—~QOjala no te equivoques, Oliver. Sabe Dios que con un contrato mas de
estas caracteristicas, Publicidad Hamer se pondra en cabeza en el sector.

—Cuenta con ello.

Aungue no mostraba expresion alguna, Oliver estaba orgulloso de lo que
veian sus ojos. Habia sudado sangre por llegar hasta donde estaba y habia
dejado muchas cosas en el camino para contemplar ahora, con cierto placer
cinico, como el maravilloso XJ39 recién montado era abollado y cubierto de
manchas para quedar acorde con su vision del anuncio.

Desde que se habia hecho publica su firma con Montero, el despacho era
un hervidero de llamadas y potenciales clientes que nunca antes habian
querido trabajar con Hamer. De repente, los disehadores graficos,
distribuidores y representantes de marcas y marketing que hasta el
momento lo habian considerado demasiado inexperto, nuevo en el negocio
0, simplemente, fuera de sus cabales, veian en él una promesa, algo fresco
y con sumo potencial.

Ahora, Henry Montero respaldaba a Oliver Hamer, y estando a su sombra
el tiempo suficiente, la cumbre de la publicidad por fin se habia vuelto
accesible.

La gloria era dulce, pero Oliver seguia notando una persistente amargura
que no lo abandonaba.

—Te diré una cosa: este afio pienso adelantar mi aniversario y comprarle
a Rebeca el jodido bolso de disefio que lleva queriendo meses —oyd decir a
Tomy, sin prestarle demasiada atencion—; con los papeles que acabo de
archivar y la comisién que me llevo de esta fusion, voy a ser el jodido novio
del aho.

—Ten cuidado, no vaya a ser que luego te acuse de no conocerte en
absoluto.

—Después de seis afios juntos, no me pareceria creible.

Oliver le dedicd un gesto mordaz. Pobre Anders, iqué poco sabia del
verdadero funcionamiento de las mentes femeninas!

—¢Crees que eso importa? Haz solo una, Tomy, una cosa mal, y seras
crucificado, iy no importara una mierda que eso te lleve al objetivo que
buscabas!

—Me parece que ya nho estamos hablando del bolso de mi novia...

Oliver se dio la vuelta, centrando su atencion en los bocadillos frios que se
habian dispuesto en una bandeja y cogiendo uno de salchicha y queso suizo
que termind por dejar otra vez donde estaba. Cada vez que Frannie se



cruzaba por su mente todo su interior ardia, no solo de pasidén, aunque
habia gran cantidad de eso, sino también de frustracion y enfado.

La deseaba tanto y al mismo tiempo sentia tanta rabia contra ella que
bien podria follarsela durante un mes entero —sin detenerse en trivialidades
como comer y dormir— y luego echarle en cara todas las recriminaciones
que guardaba dentro.

Ella debia estar alli. Tenia que haberse tragado sus remilgos y su orgullo
inUtil y estar a su lado, viendo el suefio materializarse. Aquello era de los
dos, lo habian hecho juntos, cometiendo errores y perdiendo por el camino
algo que prometia haber sido maravilloso.

Lo minimo que tendria que haber hecho era aparecer.

Oliver todavia no concebia como era posible que no verla cada dia,
ocupada tras su escritorio, sabiendo que en cualquier momento de la
mafana podria cruzar la puerta del despacho, le suponia una sensacion de
ahogo que no lo abandonaba. Y asi llevaba seis semanas, como un patético
naufrago en su propia oficina. Un perro sin correa.

La habia dado demasiado por sentado, y ahora ni siquiera las ansias que
tenia por decirle a la cara lo muy decepcionado que estaba por su desercion
servian para que la pena fuera menor.

—Al menos ha aceptado el cheque, Oliver —susurré Tomy, que habia
atado cabos con facilidad—. A mi entender, eso significa que ya no esta tan
enfadada.

—No quiero hablar de eso. Ni de ella.

—Bueno, no quieres, pero sacas a colacién lo que pasdé en cada
oportunidad que tienes.

—CY te parece raro? iDespués de lo que...!

Tomy alzé la mano para callar la diatriba antes de que tuviera lugar.
Apreciaba mucho a Frannie, pero habia llegado a su limite. No podia seguir
escuchando su nombre y aquella misma historia una y otra vez.

—Esperabas que dandole la parte acordada por participar en el engafio a
Montero reculara y volviera hacia ti, sedienta de amor y agradecimiento al
comprobar que eres un hombre desprendido, generoso y lleno de virtudes
que opacan todo lo demas.

—No seas imbécil, Tomy.

Anders enarco una ceja, cogid un canapeé y se lo comié despacio, dandole
a Oliver tiempo para que se serenara y descubriera, por fin, que aquel
enfado que simulaba tener no era mas que una mascara para esconder
sentimientos mas profundos, descubiertos en el peor momento posible.



—No pasa nada por admitir que te duele que se haya ido.

«Como si echarla de menos fuera a servirme de algo, como si eso fuera a
darme paz...».

—Estoy perfectamente. —Hamer le dedicd una mirada que dejaba a las
claras que aquello no entraba en discusion—. Le mandé ese cheque porque
era lo justo. Hicimos un negocio, y yo saldo mis deudas.

—Como tu digas.

Tomy sintio la tentacion de sacar el tema del libro, pero decidid dejarlo
asi. Para alguien como Oliver, que nunca habia tenido que esforzarse por
conseguir afectos y compafia ni habia hecho jamas el esfuerzo de mostrar
una cara mas amable de si mismo ante una mujer que le interesara, debia
de ser muy confuso encontrarse en la posicion donde ahora estaba, entre la
espada y la pared, debatiendo consigo mismo si merecia la pena perder el
egoismo que lo caracterizaba para acercarse a la primera persona que le
habia llegado tan hondo.

—iSilencio, vamos a grabar!

Jacob Stellinguer estaba ya en el X139, junto a los tres personajes que,
durante las siguientes horas, interpretarian a su imperfecta familia. El
director de la secuencia le acercé a Oliver unos auriculares, con los que
escucharia de forma mas nitida las conversaciones y sonidos que ocurririan
dentro del vehiculo, y tras una sefha comenzaron a rodar.

El gran suefio se hizo real ante la mirada de Oliver, que vio como todo su
alocado planteamiento cobraba vida.

«Tendrias que estar aqui, Frannie».

De vuelta al despacho, con la promesa de tener en su cuenta de correo los
primeros cortes del anuncio para su revision y aprobacion, Oliver se dejo
caer en su silldn y cerro los ojos con fuerza, agotado como si hubiera corrido
una maratén. Oyd entrar a Tomy, aunque estaba demasiado cansado como
para prestarle alguna atencion.

—Creo que ha ido bastante bien. —Anders estaba entusiasmado, y no se
molestaba en disimularlo—. Stellinguer parece haber pillado el enfoque a la
primera.

Lo complicado vendria en los dias sucesivos, cuando tuvieran que grabar
las escenas del frenazo y el choque, haciendo coincidir los sonidos interiores
de la familia con los del exterior, el patinazo de los neumaticos, las marcas
en la calzada... y que la posicion en que quedara el coche fuera acorde con



el abolldn, visible ante la camara.

Sin duda, contar con un experto de la dgt iba a ser muy Util.

—La cosa va a ralentizarse —siguié Tomy, sin aparente molestia por
hablar solo—; simular un accidente llevando nifios dentro es un riesgo.

—Pues no pienso aceptar dobles de ochenta kilos que se limiten a
encorvarse y taparse las barbas con sudaderas de capucha.

El abogado levantd la cabeza de la pila de papeles que habia cogido y
mird a Oliver con expresion burlona. Hamer volvid a cerrar los ojos, como si
aquellas palabras hubieran sido el punto cumbre de un discurso muy
pensado.

—Por supuesto. ¢Por qué hacerlo con seguridad si podemos dar un buen
susto a un par de crios?

—Joder, Tomy...

—Habra que valorarlo —le cortd, levantando la palma de la mano como
haria en el estrado, gesto que era muy util cuando uno trabajaba para
alguien como Oliver, que tendia a hablar sin escuchar—. Montero no
aceptara que haya riesgos que puedan salpicar su marca, ademas, éno es
seguridad lo que vendemos en este anuncio?

—Pues cuando acabe y la pantalla quede en negro pondremos un puto
rotulo que diga «No se ha dafiado a los crios durante la grabacion de este
spot», écontento?

—Eres un cinico de mierda.

—iMuchas gracias!

Tomy se levantd, airado. Dejo a un lado los papeles y se llevd las manos a
las caderas, apartando la chaqueta hacia atras.

—Hablo en serio, Oliver. Desde que volviste de México estas inaguantable,
no paras de exigir y hacer locuras.

—¢Te refieres a... conseguir un contrato millonario que hara posible que tu
novia tenga un bolso de diseno? —El corte de mangas sobrd, pero no por
eso Oliver se privo de hacerlo—. De nada.

Tomy ni siquiera se molestd en responderle.

—Me refiero a chorradas como esta, éno quieres dobles? ¢En serio?

—iNo vamos a hacer chocar el puto coche de verdad!

—CY qué? Puede que sea necesario cubrir a los nifios; los ruidos y golpes a
la carroceria les pueden asustar.

Era lo que le faltaba, un arranque moral de Ultima hora. La cabeza iba a
estallarle y Tomy no se callaba.

—Pues que vayan al colegio en vez de meterse a actores.



—Vete a la mierda, Oliver. —Tomy negd con la cabeza, sabedor de que
nadar contra corriente no le serviria para nada—. No sé cdmo puedes
pretender que Frannie te perdone con esa actitud.

La mirada de Hamer fue entonces como la del tigre que se prepara para el
zarpazo definitivo. Clavdo en Anders los ojos, sin parpadear. Era una
advertencia que no precisaba palabras.

«No la menciones».

—Yo no busco el perddn de nadie. Ten cuidado con lo que dices.

—¢Sabes lo que creo, amigo?

—Me importa una mierda. Métete en lo legal, que es para lo que te pago.

—Creo —Tomy llevaba con Oliver el tiempo suficiente como para no
dejarse amedrentar por bravuconadas— que estas acojonado. Tienes miedo
de no ser capaz de mostrar que eres mejor persona de lo que Frannie ha
visto. Te asusta no poder ensefiar mas capas de ti, y ante ese miedo
reaccionas sacando lo peor que tienes, para justificarte. Para justificar ante
ti mismo el haberla dejado ir.

Oliver se levantd como un resorte, apoyando las palmas de las manos en
la mesa y abriendo la boca para dejar que sapos y culebras rompieran sin
ninguna lastima anos de amistad. Pensaba atacar con todo, insultar de la
peor manera posible, y no se arrepentiria.

O lo habria hecho si Tomy no hubiera tenido toda la razoén.

Si demostraba que era peor que malo, la huida de Frannie habria tenido
razones de peso y él, la excusa perfecta por no haberla buscado.

Un golpe en la puerta anuncid a Maggie, la nueva secretaria. Cuando
aparecié en el umbral, con su figura escultural, sus tacones de veinte
centimetros y su melena negra y larga ondeado sobre un perfecto y redondo
trasero, todo intento de Oliver por pronunciar palabra se esfumd, aunque no
por deseo, algo que todavia le sorprendia, sino a causa de la decepcion que
le provocaba que fuera ella quien entrara en su despacho.

Como pasaba siempre desde que habia sido contratada, Maggie le hacia
guinos que mezclaban una inocencia genuina con altas cantidades de
peligrosidad. Dejo la bandeja con el café sobre la mesita y esboz6 una
sonrisa radiante, como si hubiera estado portando un corazén humano listo
para el trasplante que salvaria una vida.

—Carte Noire Café Long Classic —anuncié con su voz como cascabeles.

—Gracias, Maggie. Ocupate de revisar los correos: esperamos los cortes
del anuncio del XJ39.

La secretaria asintidé y salid con un contoneo muy poco natural. Oliver,



consciente de que tendria que retomar la conversacion interrumpida, cogid
la taza, removio el azucar y procediod a beber el café para hacer tiempo. Al
primer sorbo, una mueca de disgusto tind sus facciones, ya ajadas por las
ojeras y la sombra de una barba que no se habia afeitado.

—Esta malo? —Tomy se sirvid su propia taza, paladeandolo con atencion
—. A mi me parece bien. Sabe como siempre.

Esta perfecto. Es exactamente la manera en la que me gusta tomar el
café.

—Y lo dices como si estuvieras a punto de maldecir porque...

Oliver solto la taza y arrugd con el puio la servilleta que no habia tocado,
dejandola sobre la mesa hecha una pelota de papel. Se pased por el
despacho, dando con el pie al tapete de césped artificial de su olvidado
juego de golf. Cuando volvié a mirar a Tomy, sus ojos brillaban cargados de
emociones que llevaba demasiado tiempo conteniendo.

—Frannie las doblaba con forma de paloma.

—¢Perddn?

—Las servilletas. Cuando servia el café, Frannie les daba forma, énunca te
fijaste? —Hamer parecia conmocionado de que un detalle de tal
envergadura hubiera pasado por alto.

—¢Te fijabas tu?

Ante la estupefaccion de Tomy, Oliver siguidé deambulando por un
despacho que Ultimamente no terminaba de parecerle comodo. Era como si,
de pronto, la silla fuera demasiado dura, la mesa estuviera mal orientada y
el espacio resultara insuficiente para él, su ego y toda la desesperacion que
cargaba a cuestas.

Se pasaba las noches en blanco intentando encontrar soluciones que se le
escapaban, y por mas que lo intentaba, no hallaba manera de hacer que las
cosas fueran como antes. Quiza porque, no era volver atras lo que deseaba.

Queria avanzar. O, que Dios lo protegiera si se acordaba de él, empezar.

—Oliver, el mundo no se caera si admites que la echas de menos.

—Deberia acostarme con Maggie —dijo Hamer, perdido en sus
pensamientos—, esta claro que a ella le pareceria bien.

—Si crees que va a servirte de algo...

—Por lo menos ella no sentiria desprecio ante la persona que soy. Seria
sexo, sin ninguna complicacion, sin tener que cambiar, sin exigencias ni
obligaciones.

—¢Frannie te puso como condicidn para estar contigo que cambiaras quién
eres?




—Dijo que no le gustaba lo que habia descubierto.

Entre otras muchas cosas que podria narrar punto por punto, porque se
habia obsesionado con ellas como un pobre enfermo mental.

Tomy, que si se habia tomado el café, dejo la taza vacia y camind con
lentitud hacia Oliver. Pocas veces habia visto a su amigo tan abatido, y
menos en cuestion de mujeres, a las que solia conservar muy poco tiempo y
por las que rara vez, si no nunca, habia sentido apego de ninguna clase.

—Creo que lo que te duele es que Frannie no te diera ocasion de mostrar
que hay mas en ti que la fachada de hombre frio y sin escripulos que le
dejaste ver.

—Le hice dano. —Oliver estaba tan arrepentido que las palabras casi
salieron con sangre de entre sus labios—. Solo tenia que ser sincero con
ella. Estaba de mi lado, pero fui ambicioso y quise ir por el camino rapido.

Darse cuenta de que veia en ella mucho mas que la imagen borrosa de
una empleada habia sido un calambrazo que todavia lo mantenia
paralizado. Oliver, que nunca habia mirado a Frannie con los ojos de un
hombre, descubria en ella muchas virtudes que la hacian digna de un carifo
que hasta entonces no habia entregado.

Y aquella Unica noche con ella habia eclipsado cualquier recuerdo anterior.
Lo habia castrado para las demas mujeres con la eficiencia de unas tijeras
de podar bien afiladas.

—Las mujeres son capaces de perdonar, si uno sabe disculparse —
aconsejo Tomy, que habia vivido discusiones suficientes para hacerse una
ligera idea de los pasos que dar—. O arrastrarse lo suficiente.

—déDesde cuando eres psicdlogo?

—Podrias haberla encontrado ya de haber querido, Oliver. ¢Tanto te
asusta dar la cara ante ella?

«Cobarde. Cobarde».

—No sabes como me mird antes de irse. Jamas olvidaré la expresion de
sus ojos. Dudo mucho que quiera verme.

Habia pasado mucho tiempo preguntandose qué habria pasado si en el
calor de la pelea no hubiera confesado la verdad. Tal vez ahora Frannie y él
siguieran trabajando juntos, con maravillosos beneficios afadidos, o solo
hubieran pasado algunas noches en la cama sin mayor trascendencia.

Pero quiza todo hubiera ido bien. Quiza, Oliver habria podido escarbar en
aquella montafa de emociones que solo se le despertaban estando con ella,
habria podido aprender, valorar lo que era conocer a una persona de
verdad. Quiza...



Pero seguir mintiéndole, incluso para su propio beneficio, nunca habia sido
parte de la ecuacién. Frannie era alguien a quien habia respetado y
apreciado antes de que llegara el deseo, y esos sentimientos eran de los
que dejaban marcas perdurables en el alma de un hombre.

—¢Quieres estar con ella?

La pregunta de Tomy le paralizo el corazon en medio de un latido. Sentia
panico con solo plantearselo. ¢EI? éEstar con alguien? ¢Acaso era apto?
¢Podia anteponer a otra persona a si mismo, ser menos egoista? éLucharia
por alguien?

«TU sugieres partir desde este punto hacia delante, dejando la suciedad y
los escombros debajo de la alfombra. Eso no es lo que yo quiero. Merezco a
alguien que quiera tener un principio, conocerme y saberlo todo de mi.
Merezco interés y ser el fin de una persona, no su medio».

—Frannie dejé muy claro que no esta por la labor de aceptarme.

—Eso no es lo que te he preguntado, Oliver.

Hamer negd con la cabeza, no porque rechazara la posibilidad, sino
porque, a su entender, no tenia sentido plantearsela.

—Si ella sentia algo por mi, no creo que siga vivo después de todo lo que
paso.

—Asi que vas a tomar la postura comoda de sentarte con el no y
convencerte a ti mismo de que, en realidad, nunca hubo posibilidades. Vas
a ser necio y dejar que lo Ultimo que recuerde de ti sean tus gritos de
energumeno mientras la amenazabas con no aceptar su renuncia.

Y tenia el valor de echarle en cara su postura? iEra su amigo! éPor qué
no estaba de su parte? ¢Qué tenia que hacer? ¢Rogarle a Frannie unos
segundos de su tiempo?

«Si, maldita sea. iSi! iRuega, capullo egoista y egocéntrico! iHaz lo que
sea necesario!».

—iHa formado a una jodida secretaria perfecta para que la supla, Tomy!
¢No crees que esa es una sefial muy evidente de que no quiere saber nada
de mi?

—CY te vale eso? —Tomy se cruz6 de brazos, decepcionado ante el poco
empuje de que estaba siendo testigo—. Siendo Frannie la Unica mujer que
ha llegado a importarte, évas a quedarte convencido con una supuesta
senal?

Oliver tenia los punos apretados y las aletas de la nariz dilatadas. Volvia a
estar de mal humor, pero ahora, por encima del abatimiento, un nuevo rayo
de seguridad y luz parecia abrirse camino. Todavia estaba lejos de



convertirse en esperanza, pero, al menos, era lo bastante fuerte como para
sacarle del sopor en que habia estado flotando desde hacia semanas.

Ahora sentia determinacion. Bien podria servirle.

—Me dijo que no queria un paso adelante desde el punto en el que
estabamos, pero tampoco dejo claro que aquello fuera un final.

Tomy hizo todo lo posible por ocultar su sonrisa.

—Entonces... équé vas a hacer?

—Aclararlo.

Oliver volvid a toda prisa al escritorio, sacd su teléfono movil y una
agenda cuadrada donde guardaba todos los teléfonos y direcciones de
aquellas personas e instituciones con las que se relacionaba. Con manos
temblorosas, empezd a pasar las paginas, hasta dar con la que buscaba.

—Frannie me acusa de no conocerme; bien, tiene razon. Voy a mostrarle
algo nuevo de Oliver Hamer —con dedos agiles, marco. La sonrisa que
mostrd llend de luz un despacho que hasta entonces habia permanecido
envuelto en tinieblas—, que cuando cree que algo merece la pena, no se
rinde jamas.



18

A CADA CAPILLITA LE LLEGA SU FIESTECITA

Frannie removio el café con cuidado de que las gotas calientes no
mancharan los bocetos que estaba revisando. Ya habia perdido la cuenta de
las veces que habia visto aquellos disefios, pero como estaba segura de que
en nada calmaria sus nervios cruzarse de brazos, decidid hacerlo una vez
mas.

Extendio sobre la mesa toda la coleccidn de otofio, con aquellos colores
tierra, anaranjados, rojos y verdes en todas sus gamas. Prendas que iban
del desenfado a la elegancia. Vestidos, trajes de chaqueta, minifaldas a
juego con ajustados jerseéis, incluso algun chaleco y chaquetones que
mezclaban tonos en una paleta que hablaba de hojas caidas, chocolate
caliente y paseos bajo la llovizna.

Estaba orgullosa. Aquel era su mejor trabajo, y el saber que pronto veria
la luz de forma oficial le provocaba a la vez anhelo y nerviosismo.

Habia dado un paso de gigante sacando sus ideas del cuaderno de dibujo
y decidiendo por fin hacerlas llegar a disefiadores y modistos de verdad. Las
negativas no se habian hecho esperar, por supuesto; después de todo, la
Unica experiencia laboral con que contaba Frannie era como secretaria,
administrativa y, como mucho, organizadora de eventos de publicidad. En el
campo de la moda solo sabia lo que su instinto le dictaba, aquello que
guiaba su lapiz y la hacia crear un vestuario que, de haber sido nina, querria
a toda costa para engalanar a sus munecas.

Se dijo que, antes que nada, debia ser practica y aprovechar sus recientes
recursos, asi que cogio parte del porcentaje que habia ganado tras la firma
de Publicidad Hamer con Henry Montero, se ajustd las gafas, dejado lo
miedos escondidos en el cajon mas profundo que encontrd y habia puesto
manos a la obra. Un curso avanzado de corte y confeccion en Nueva York,
que se habia llevado un pico de su reciente fortuna, le habia valido, como
minimo, una linea elocuente que afadir a sus presentaciones a los grandes
de la moda.



No habia resultado bien, por decirlo con elegancia.

Bueno, sus disefios todavia no eran lo bastante conocidos como para que
grandes empresas los quisieran. Habria que empezar poco a poco, con
modestia, meter la cabeza y ver cdmo salia. éSolucidn? Lanzarse ella
misma.

Habia hecho nimeros con Teresa, y lo que en un principio habia resultado
un juego de locuras dichas al tuntin aderezado con champan y un montén
de pepitas de chocolate, se convirtid en una realidad. Un plan. Frannie tenia
los medios para contratar algunas costureras y confeccionar una primera
seleccion de disefios que podria vender por su cuenta en un local alquilado.
Con buena publicidad llegaria a muchos oidos interesantes, lo que la llevaba
a la préxima fase de su experimento.

Ahora, mientras tomaba el café sin degustarlo y trataba de no volver a
mirar el lento pasar de las agujas del reloj, estaba a punto de dar el
siguiente gran paso: contratar los servicios de un experto en publicidad para
que diera a conocer su trabajo. Si las cosas salian tal y como las habia
pensado, se grabarian varios anuncios donde las modelos contratadas
posarian con los vestidos. Contaria ademas con una entrevista a Frannie en
el propio local, donde mostraria su modo artesanal de trabajar,
completamente por libre y sin ataduras con ninguna marca comercial ni
disenador.

Si cruzaba fuerte los dedos y lograba que la burbuja subiera lo suficiente,
quiza podria anadir alguna personalidad del mundo de la moda a su lista de
invitados, haciendo mas lucida la inauguracion, que estaba marcada en el
calendario para dentro de cuatro meses, si no habia retrasos con los
patrones y las grabaciones de los spots publicitarios.

Frannie esperaba que algun modisto se interesase por ella y pudiera
terminar colocando algunas de sus prendas en firmas que ya tuvieran un
nombre. Ni siquiera tenian que ser de las que iban a la Semana de la Moda:
le bastaria con saber que cada trazo que diera, iria dirigido a un lugar
concreto. Anhelaba que alguien esperara por sus creaciones. Y quisiera
venderlas.

—\Vayamos poco a poco —se recordd, dejando de lado el café, que se
habia quedado frio—; estoy a punto de abrir mi primera tienda, esta
semana llegaran los maniquies que voy a vestir con mis propias prendas,
éacaso puedo pedir mas?

Aquel cheque que habia llegado a sus manos dentro de su libro favorito
habia sido mucho mas de lo que podria esperar. Gracias a él, ahora estaba



en disposicion de tocar a puertas que nunca imagind a su alcance.

Al final, pese a las mentiras, los enredos, el viaje a México y los momentos
de tension que habia pasado teniendo que ocultarle la verdad a Montero,
todo habia salido bien para los implicados. Cada uno habia obtenido justo lo
que ambicionaba, y el camino del éxito parecia mas transitable que nunca.

Alli sentada, esperando su entrevista con el publicista que, con suerte, se
llevaria a casa los bocetos para estudiar la estructura del anuncio, Frannie
llegd a la conclusion de que no tenia absolutamente ningln motivo para no
estar saltando de alegria. La felicidad, se dijo, debia escaparle por los
poros. Tenia proyectos, expectativas de futuro, un horizonte de
posibilidades...

Pero...

El inquietante «pero» le volvia a la mente cada vez que recordaba que no
habia tenido un final, que toda aquella historia estaba inconclusa y llena de
unos incomodos puntos suspensivos para ella.

Tras su marcha precipitada de México, habia seguido los pasos |dgicos
para recuperarse del varapalo: poner tierra de por medio, arreglar las
cuestiones practicas con el abogado y llamar a una ett para buscar a la
secretaria idonea. Para cuando Oliver Hamer habia vuelto, todo estaba en
calma en la oficina, y, por lo visto, con su contrato de hm Motors bajo el
brazo, ni se habia molestado en notar los cambios.

No habia nada a medias en su vida. Para él, todo se habia ajustado en su
lugar.

«Si no fuera asi, habria hecho algun intento..., se habria acercado o me
habria llamado».

No habia sido el caso. Poco mas quedaba por remover en aquella hoguera
ya extinta. Era lo mejor, desde luego: no tenia ningun sentido volver sobre
lo mismo cuando todo lo que habia que decir estaba ya dicho. Cada uno era
como era Yy ninguno cambiaria por el otro. Frannie no podia asumir el tipo
de relacidn que Oliver ofrecia y él...

—Es probable que ni siquiera quiera una de verdad —murmuro, esperando
que decirlo en voz alta calara hondo y le permitiera dejar de pensar.

Sacudiendo la cabeza y dejando de lado todo aquello, Frannie volvio al
presente. Reorganizo los disenos y mird su teléfono, comprobando que tenia
un mensaje con fotografia de Teresa, que estaba creando una serie de
magdalenas con coberturas de colores a las que anadiria, como capa
principal, prendas de ropa de diversos tonos y disenos hechos de fondant.

«A punto de encontrar la mezcla perfecta para la inauguracion», decia el



texto. Frannie sonrid, notando el corazéon hinchado en el pecho al
comprobar cuanto se preocupaba por ella su amiga. Teresa estaba
invirtiendo en aquel suefio casi tanto como la propia Frannie, apoyandola y
animandola siempre que el temor al fracaso o el miedo al salto definitivo
parecian paralizarla.

Todo estaba bien en el mundo, podia sentirse completa.

Con la sonrisa pintada en la cara, Frannie cogid aire, irguio los hombros y
mird alrededor, esperando encontrar entre el gentio a alguien que diera el
perfil del publicista al que esperaba. Habia vivido dentro de aquel mundo el
tiempo suficiente para saber qué esperar. Mird a unas cuantas personas,
que pasaban de largo del café donde ella se encontraba o entraban a
merendar dentro, escapando del airecillo que amenazaba con levantarse y
que a ella ya le removia los mechones que se habia dejado sueltos.

Ya iba a volver su atencidn otra vez a los dibujos cuando una vision
inesperada la paralizd. Aquel semblante entre anifado y peligroso, el
cabello castafio bien peinado con el flequillo cayendo con indolencia sobre
la frente, los hombros anchos, el andar seguro, el traje gris a medida... Era
imposible, sus ojos tenian que estar enganandola, y aun asi..., aun asi...

Solo podia ser él. Incluso con aquella sombra de barba que cubria sus
mejillas, nunca lo confundiria con otro.

—No puede ser —quiso susurrar, aunque la voz se quedd atrapada en
algun lugar perdido de su mente y no le llego a la boca.

El estaba ya a menos de cinco metros, y fue evidente el momento en que
dio con ella porque la sonrisa marcé unos hoyuelos espectaculares que
provocaron en Frannie un nerviosismo creciente. Lo habria reconocido
incluso en medio de una total oscuridad.

Oliver Hamer venia hacia ella.

Durante los segundos que €l tardo en acercarse, la mente de Frannie ato
cabos a toda prisa. Ella se habia citado con un publicista para que trabajara
en el anuncio de su pequefa boutique. Oliver aparecia de repente. ¢Era una
casualidad? No parecia posible.

¢Habria él...? ¢éSeria posible...? iLa secretaria con la que habia hablado
pertenecia a una empresa cuyo duefio era otra persona! ¢Qué hacia él...?
¢Coémo habia averiguado...?

—Francine Louise Ancor.

Como si hubiera oido a su profesor de algebra pasar la lista, ella levanto la
cabeza. Oliver la miraba desde arriba, risuefo pero comedido. Estaba a la
defensiva, todo su lenguaje corporal lo gritaba. Le echd un vistazo a la taza



de café a medio beber y Frannie tuvo la dudosa satisfaccion de imaginar
que él temia que se la echara por encima. Bueno..., era una opcidn que
considerar.

—iQué...? —fue todo el balbuceo que pudo musitar a su extrana
presentacion.

Oliver sonrid un poco mas, sin moverse del sitio.

—Tu nombre completo. Francine Louise Ancor. No lo olvidaré otra vez.

Con un gesto él indicd la silla vacia y Frannie asintié por ganar tiempo.
Oliver se desabrochd la chaqueta y tomo asiento junto a ella, mirandola
como si hiciera anos desde la Ultima vez y tuviera que valorar los cambios
que el tiempo habia provocado en su persona.

También Frannie lo mird con atencidn, aunque se arrepintidé al comprobar
que seguia igual de atractivo a sus ojos que siempre. Se estudiaron con una
frialdad que se derriti6 con suma facilidad. Ambos conocian el cuerpo del
otro, y la tormenta que juntos eran capaces de crear. No tenia sentido fingir
una distancia que no existia.

—No esperaba encontrarte aqui. —El tono tenso de Oliver no fue
estudiado. Soné demasiado casual, y aquello inquietd a Frannie.

—éAh, no? —Su cefio fruncido dijo que no se lo creia—. ¢No has venido por
lo del anuncio?

Fue el turno de Oliver de mostrarse confundido.

—¢Anuncio? ¢Qué anuncio?

Repard entonces en el cuaderno, con sus hojas de papel sobresaliendo por
una esquina, y lo tomd sin pedir permiso. Frannie quiso impedirlo,
recordando aquel tiempo que parecia tan lejano, cuando ella misma habia
querido mostrarselos y las cosas se habian precipitado al desastre. No
obstante, para cuando fue capaz de discernir si queria o no que €l echara un
vistazo a algo tan privado para ella, Oliver ya habia mirado un tercio de sus
disefos. Le vio hacer muecas: abria y cerraba la boca y levantaba las cejas
segun iba pasando las paginas. Parecia asombrado, como si no se hubiera
esperado encontrarse con aquello.

—Asi que era esto... —susurrd, sin quitar la vista de un chaquetdn color
anaranjado con mangas recubiertas de terciopelo color chocolate—. Tu gran
secreto, el suefo inalcanzable que deseabas.

—Ya no es solo un sueno. Ahora es una realidad.

Oliver dejo el cuaderno y la mird con los ojos brillantes. Parecia alegre,
aunque Frannie no sabia si era por verla o porque todo en su vida
profesional le sonreia.



—Son estupendos.

—¢Sabes algo de moda?

—Mis Unicos conocimientos sobre la ropa femenina son sobre como
quitarla —se permitio un guifio canalla que la hizo sonreir—, pero si tengo
ojo para los negocios. Y veo uno en estos bocetos. Me alegro mucho por ti,
Frannie.

Ella bajo la mirada y tragod saliva. Después, volvio a poner sus ojos en él.
Oliver estaba expectante, pausado. Parecia que midiera sus palabras, que
calculara lo que hacer o decir a continuacién. Ella lo conocia bien —salvando
descubrimientos recientes—; los momentos en que algo lo descolocaba eran
€scasos.

Y en ese momento estaba perdido.

—Qué haces aqui, Oliver?

El sonrido de medio lado, echandose para atras el flequillo en un gesto muy
suyo que ella degustd con la mirada. Lo habia echado de menos.

—Vaya, se me hace raro que no me llames «sefior Hamer».

—Ya no trabajo para ti.

—Lo sé. —Su mirada fue franca al toparse con la de ella—. Es como si el
edificio completo se hubiera derrumbado y en la reconstruccion faltaran
pedazos por todas partes.

«No tiene alma, Frannie. Eso lo ponias tu».

—Nadie es indispensable.

—TU lo eras. Para mi si. Lo sigues siendo. —Se encogio de hombros; era la
verdad, aunque dudaba que ella lo creyera.

—Estoy segura de que Maggie, la nueva secretaria...

—Es perfecta. En todo. La detesto.

Frannie volvid a sonreir, mientras negaba con la cabeza. Fue una risa mas
de tensidon que de alegria. Nerviosa, volvio a echar un vistazo alrededor. La
persona que esperaba no la conocia en persona; si la veia acompanada,
podia seguir de largo, y no le apetecia tener que concertar otra reunion. El
gesto no paso inadvertido para Oliver.

—Tienes una cita —dijo en tono neutro, aunque su decepcion fue
evidente.

—No..., si, en realidad si. Tengo una cita con un publicista para que
trabaje en un anuncio para mi. Voy... Yo... abriré en unos meses una
pequeina tienda y expondré mis disefios. Si todo va bien, €l los anunciara
como promocion.

—¢Hablas en serio? iEso es increible, Frannie!




—Bueno... Habria sido mucho mejor si algin disehador los hubiera
aceptado, pero este camino también puede llevarme ahi.

—(Estas de broma? Atarte a otro nombre seria lo peor que podrias hacer.
Publicitalos, abre mas tiendas, crea todo cuanto puedas. Entonces, seran
ellos los que quieran que Francine Louise venda sus trapos. No quieras crear
lo que otros ven, haz que vean lo que creas tu.

Poco mas tendria él que afadir para tenerla rendida a sus pies. Frannie
sabia que era sincero, y no porque su corazon se estuviera saltando latidos
con frenesi por tenerlo cerca, sino porque €l era un hombre de negocios
antes que cualquier otra cosa. Si decia ver un filon en ella, es porque alli
estaba.

«Cree en mi»,

—Todavia no me has dicho qué haces aqui.

Oliver se figurd que se referia mas bien a como habia dado con ella.
Frannie no era tonta, ni él pretendia hacerla pasar por una, de modo que
convertir su encuentro en una mera casualidad habria sido un insulto. Habia
aprendido una valiosa leccion, de modo que hizo lo correcto: decirle la
verdad.

—Una vez me dijiste que no me deshiciera nunca de los datos de contacto
de ninguna persona con la que me hubiera relacionado. —Le sonrio, como
quitandole importancia de antemano a lo que iba a decirle—. Resulta que
tenia tu direccion en mi agenda, y segun los datos que habias facilitado a la
ett de donde sacaste a Maggie, no figuraban cambios. Esta cafeteria esta
cerca de tu casa... Probé suerte.

No era la primera vez que intentaba toparse con ella, pero las otras
ocasiones, todas fallidas, valia mas olvidarlas. Frannie no sabia si sentirse
halagada o molesta de que él hubiera estado merodeando intentando
hacerse el encontradizo, y como no tenia claros sus sentimientos, los dejo
pasar.

—Parece que te has tomado muchas molestias.

—Lo hago con las cosas que importan, Francine.

—Ya veo que te ha dado fuerte con mi nombre completo. —Sin saber qué
hacer con las manos, toqueted el cuaderno de dibujo, alineandolo—. No
tienes que repetirlo tantas veces, no es que esté muy orgullosa de él...

Oliver se inclind hacia delante. Puso la mano sobre la mesa, rozando casi
los dedos de Frannie en el proceso, pero sin atreverse a dar el paso. Ella lo
mird, expectante.

—Nunca ignorar una respuesta me costo tan caro. Créeme, no volveré a



dar ninguna informacion por sentada jamas.

—He... sabido que al final las cosas con Montero salieron bien. —Frannie,
desesperada por romper aquella magia que no sabia de donde venia, se
agarro a lo que fuera—. {¢Qué paso?

—Confesé todo a la mafana siguiente —dijo sin mas, apartandose una
pelusa del pantalon del traje—. Ademas, me presenté a la cita borracho
como una cuba y sin asear.

—Un golpe de efecto.

—Una patada a Montero habria sido mas sutil. Crei que me cortaria la
garganta con la pluma de la firma cuando se lo solté todo, y no te
equivoques, me llevé mi racion de insultos cuando quedd claro que habia
estado mintiéndole a la cara durante dias.

—Te lo merecias.

Oliver asintid con una sonrisa caballerosa. Estaba de acuerdo. De hecho,
el empresario del motor habia estado tan ofendido que no se habia
guardado nada, ni siquiera su decepcidn por la pronta marcha de Oliver y
Frannie, que habia hecho imposible visitar la isla de Mezcala. Angelita se
habia disgustado mucho, algo intolerable para un marido amantisimo como
Henry.

—Resulta que después de un escandalo considerable, Montero acabd por
decirme que estaba aburrido de que todas las personas a las que ponia a
prueba para asociarse con él perdieran el culo, literalmente, esas fueron sus
palabras, por complacerle. Le habia gustado mi visidn del anuncio desde un
principio. Habria firmado de todos modos.

Frannie boqued, abriendo los ojos hasta que sobresalieron por encima de
sus gafas. Oliver agradecio estar sentado al comprobar que aquel misero
gesto valia para provocarle reacciones muy masculinas en el bajo vientre.

—éIntentas decirme que no habria sido necesario inventar lo del
matrimonio y todo lo demas?

—Eso dijo.

—No puede ser... iNo puede ser!

—Tomy estuvo a punto de sufrir un infarto cuando se enterd. Entiendo
cdmo te sientes.

Se deleitd viendo lo confundida que estaba. Frannie..., su extrafia y
anorada Frannie. Arrastrarla a una cueva y devorarla despacio era lo
primero de una larga lista de cosas que deseaba hacer con ella. Cosas
terribles y deliciosas que le ocuparian afios enteros. Sonrid, absorbiendo
cada gesto de su cuerpo, cada arruga de un cefio que se iba frunciendo mas



y mas a medida que la comprension bafaba por completo su
entendimiento.

—Entonces... todo ha sido para nada. Todo esto, el viaje...

—No, Frannie —Oliver le cogid la mano, sin reprimirse esta vez. Los dedos
de ella estaban helados, por lo que los frotd con suavidad—, de poder
hacerlo todo otra vez, sabiendo lo que ahora s€, habria actuado igual. Esos
dias supusieron para mi mas que un negocio, me ayudaron a conocerte. Y a
conocerme a mi.

—Podria haber sido mas facil.

—Y qué emocion hay en lo facil? —Sonrid, contagiandola a su pesar—
Ademas, ahora tienes en tus manos la oportunidad de dedicarte a lo que
quieres. Solo por eso, me la jugaria a oirte cantar El rey una vez mas.

Ella chasco la lengua con reprobacion, y Oliver desed besarla como nunca
antes habia querido nada en su vida.

—Lo dices como si lo hiciera mal.

—Tendria que oirte sobria para poder comparar.

Frannie fingié ofensa, haciendo reir a Oliver. Se sentia tan a gusto que casi
habia olvidado que no estaba alli para esperarlo a él. Otra vez, parecidé que
se leyeron el pensamiento, pues el gesto de Hamer volvio a ponerse serio.
El hombre de negocios resurgia entre las capas de humanidad para
eclipsarlo todo.

—Podrias haber recurrido a mi para esto. —Sefnald el cuaderno de dibujo
con un gesto de la cabeza—. Te habria ayudado sin pensarmelo. Te debo
mas que eso.

—Lo sé, por eso no llamé a Publicidad Hamer. No quiero saber que me
diran que si por ser yo, porque me conozcan o haya un pasado que cuente.
Quiero que esta persona vea un negocio en mi propuesta porque realmente
lo haya.

«Nunca haras nada por el camino simple —pensdé Oliver, abrumado—. Por
eso eres tan especial».

—Cualquiera que sepa un poco del mundo de la publicidad lo veria. Tienes
mucho talento, Frannie. Estoy seguro de que sera un muy buen anuncio.

Como se acercaba la hora convenida, Frannie era muy consciente de que
debia volver a quedarse sola, centrarse en su reunion y los negocios y dejar
aquel extrafo paréntesis a un lado. Quiza si parpadeaba con fuerza, Oliver
desapareceria y toda aquella amigable charla se convirtiera en humo, como
si no hubiera existido jamas.

Aungue era necesario, no queria despedirse de él, todavia no. La idea de



retenerlo, de darle conversacidon con cualquier excusa, imperd en su sentido
comun.

Para su sorpresa, se dio cuenta de que la expresion que él lucia era
exactamente la misma. Solo deseaba estar alli sentado, con ella.
Escuchandola sin mas.

—Ahora estoy un poco ocupada, pero... la inauguracion sera dentro de
cuatro meses.

Oliver asintio, comprendiendo el doble sentido que tenia aquella
informacion. Y que el adids no seria mas que un hasta pronto.

—Entonces tengo tiempo suficiente.

—¢éPara qué?

—Primero, para disculparme por todo lo que paso, Frannie. He tenido que
vivir con el arrepentimiento de haberte hecho dafo, de haber abusado de tu
confianza y pretendido quitarle importancia a lo que hice. No entendia por
qué te afectaba tanto, pero ahora si lo comprendo. —La mird a los ojos, con
el alma desnuda y una sinceridad que solo habia mostrado ante ella.
Jugandose mucho mas de lo que poseia—. Tenia tu confianza entre mis
manos, y presioné demasiado. Hacerte dano es lo Unico que cambiaria de
todo lo que vivimos en México, ademas de nuestra despedida. Lo lamento
cada dia.

—Significa mucho para mi que digas eso. Acepto tus...

Pero Oliver negd sus palabras, provocando que ella arqueara las cejas.
Bueno, aquello era nuevo, alguien que se disculpaba, pero no asumia el
perddn.

—Antes de que me perdones a la ligera, déjame decirte que no he
cambiado. Sigo siendo la misma persona, y mi manera de pensar es la que
era entonces. Creo que el fin justifica las acciones y que uno debe usar todo
lo que tenga a su alcance para lograr lo que quiere. Sin excepciones.

Frannie se cruzé de brazos, mirandolo con la reprobacion que guardaba en
exclusiva para él.

—Oliver..., tienes que saber que tu manera de mostrar arrepentimiento
deja mucho que desear.

El se rio, negando con la cabeza.

—Lo que intento decirte es que el camino para recuperar parte de mis
escrupulos sera largo, pero quiero emprenderlo. —La mird con solemnidad
—. Por ti, para ganarme ese perddn que he pedido, y también por mi, para
no volver a ofender ni danar a nadie como hice contigo. No dejaré que las
carencias de mi pasado me conviertan en un hombre que no distingue el



bien del mal, Frannie. No quiero vivir siendo ese tipo de persona.

En algin momento, el corazdn de ella habia estallado. Sin embargo, se las
arregldo para sonreir y asentir con firmeza. Lo que oia la llenaba de
esperanza, por lo que suponia para el propio Oliver, y porque, aun sin
pretenderlo, sinti6 cdmo se iba abriendo un resquicio de la caja que
contenia todas sus esperanzas e ilusiones romanticas.

Esas que ni siquiera ante ella habia reconocido tener.

—Parece que tienes un gran trabajo por delante.

—Espero hacer avances para presentarme el dia de tu inauguracion con
intenciones limpias que mostrar. Hasta entonces, y si te queda un poco de
tiempo antes de tu importante cita..., cuéntamelo.

Confundida, Frannie parpaded, sin comprender.

—¢Qué quieres que te cuente, Oliver?

—Cualquier cosa. Todo. No hay nada que no quiera saber.

Con una sonrisa, ella dejé que su mirada vagara por el hombre imperfecto
y lleno de taras que tenia delante. Habian recorrido un largo camino, se
dijo, pero al parecer este no los llevaria al cierre que ella habria esperado.

Por el contrario, era posible que se encontraran ante los primeros pasos
del verdadero rumbo que tomar. Esta vez, los dos en la linea de salida.
Juntos en el principio.

—Si —susurrd Frannie, con una emocién en la voz que no pudo disimular
—, Creo que tengo tiempo para eso.

Oliver también sonrio, cruzando los brazos con la mirada brillante de
expectacion.

Era un buen comienzo.
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REFRANERO MEXICANO
(TITULOS DE LOS CAPITULOS)

CarituLo 1: «EL QUE ES BUEN GALLO DONDE QUIERA CANTA>
Habla de las virtudes que una persona demuestra en todo momento y en
cualquier lugar sin importar las adversidades. Una variante conocida,
también mexicana, reza: «El que es perico, donde quiera es verde».
CarituLo 2: «CHOCOLATE QUE NO TINE CLARO ESTA»

Indica que las cosas deben resultar claras y evidentes por si mismas. Es similar
a nuestro conocido «Las cosas claras y el chocolate espeso».

CaPiTuLO 3: «AL QUE CON LOBOS ANDA, A AULLAR SE LE ENSENA>
Se refiere a las costumbres que se llegan a adquirir del entorno en que un
individuo se desenvuelve. Algo parecido al consabido «Quienes duermen en
el mismo colchdn se vuelven de la misma condicidn».

CariTuLo 4: «EL QUE NACE PA’ TAMAL DEL CIELO LE CAEN LAS HOJAS»
Si tienes un destino predeterminado, la vida se encargara de ponerte todos
los medios para que se cumpla.

CapPiTuLO 5: «SI QUIERES CONOCER A INES, VIVE CON ELLA UN MES>
Dicho que aconseja la convivencia diaria como garantia para conocer
realmente a una persona. Valido para todo tipo de relaciones.

CapPiTuLO 6: «iA DARLE, QUE ES MOLE DE OLLA!>»
Invitacidén a hacer alguna cosa con ganas Y sin prisa. El mole de olla es, en
opinidon de muchos, uno de los platos mas deliciosos que puedan existir en
el pais; y por lo mismo, no debe desaprovecharse ninguna oportunidad de
disfrutarlo.

CariTuLo 7: «NI TANTO QUE QUEME AL SANTO NI TANTO QUE NO LO ALUMBRE>
Alude a la importancia de no pecar ni por exceso ni por defecto.

CariTuLo 8: «EL HOMBRE PONE, Dios DISPONE, LLEGA EL DIABLO Y TODO
DESCOMPONE »
Sefiala que por muy planeada que se encuentre una situacidn, al final
siempre suele ocurrir algo que cambia el escenario o las reglas.

CAPiTULO 9: «A VER, A UN VELORIO, Y A DIVERTIRSE, A UN FANDANGO>
Significa que las cosas serias deben tomarse con seriedad y las frivolas, con



frivolidad.

CarituLo 10: «CUESTA MAS CARO EL CALDO QUE LAS ALBONDIGAS>
Alude a aquellas situaciones en las que, para conseguir algo, acabamos
incurriendo en un gasto mayor que la ganancia que esperamos tener.

CaprituLo 11: «DANDO Y DANDO, PAJARITO VOLANDO>
Referencia a un trato en el que lo que se compra debe recibirse al mismo
tiempo que se efectla el pago, sin dilaciones de ninguna de las partes.

CarPituLo 12: «MATAR PULGAS A BALAZOS>»
Sefala el uso de medios exagerados para lograr fines menores. La intencion
de este dicho es claramente ironica.

CapituLo 13: «CON AMOR Y AGUARDIENTE, NADA SE SIENTE»
Este refran hace una metafora entre estar enamorado y borracho, aludiendo
a que en ambas situaciones los demas pesares y problemas se dejan de
lado.

CarituLo 14: «NADA SABE SU VIOLIN, Y TODOS LOS SONES TOCA>
Una persona que, con humildad, se calla sus muchas capacidades, pero las
demuestra con hechos.

CarituLo 15: «AMOR NO QUITA CONOCIMIENTO>
Significa que, por mas que se quiera a una persona, €l amor no es venda ni
provoca ceguera durante demasiado tiempo. Las imperfecciones y defectos,
tarde o temprano, se dejaran notar.

CariTtuLo 16: «ECHANDO A PERDER SE APRENDE>
Indica el hecho de que los errores son parte del proceso de aprendizaje.

CapriTuLo 17: «LA MULA NO NACIO ARISCA, LA HICIERON A PALOS>
El caracter de una persona viene determinado por las vivencias que haya
experimentado. Las malas experiencias conllevan una forma de ser agria y
distante, en tanto que los momentos felices suelen significar un caracter
mas dulce.

CapPiTuLO 18: «A CADA CAPILLITA LE LLEGA SU FIESTECITA>»
Similar a nuestro «A todo cerdo le llega su san Martin», es una advertencia
de que, para bien o para mal, obtendras lo que mereces.

Informacion obtenida de:
https://www.mexicodesconocido.com.mx/refranes-mexicanos. html
http://www. paratodomexico.com/informacion-de-mexico/refranes-o-dichos-mexicanos.html#a5
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GLOSARIO CULINARIO

Durante su estancia en México, Oliver y Frannie, protagonistas de la novela,
degustan una gran variedad de platos de diversa naturaleza. Comidas
exoticas, llenas de color y aromas caracteristicos que he querido recoger en
este glosario culinario para dar imagen y sabor a las distintas recetas que
van surgiendo a lo largo de la historia.

Es posible que los ingredientes y modos de preparacion que cuento
difieran un poco de las tradiciones mexicanas mas costumbristas, pues con
el paso del tiempo, la variacion cultural y los gustos de cada region en
particular existen una gran cantidad de platos diferentes y no me era
posible abarcarlos todos. Espero que disfrutéis de estas curiosidades
gastrondmicas vy, si tenéis ocasion, ios animéis a probarlas!

ENCHILADA DE POLLO

Las enchiladas son uno de los platos mas tradicionales de México; se
elaboran con tortillas de maiz, se rellenan con carne de res, pollo, pavo,
etcétera, y se bafian con una salsa picante. Estas tortillas pueden
acompanarse con lechuga en tiras, cebolla fresca en rodajas, queso Cotija o
afejo y nata liquida. Cada regidon posee su propia receta de enchiladas
dependiendo de los ingredientes disponibles en cada region, por lo que se
puede decir que en todo México hay mas de trescientos tipos de enchiladas.

PozoLE



granos de maiz de un tipo conocido cominmente como cacahuazintle, al
que se agrega, segun la region, carne de pollo o de cerdo como ingrediente
secundario. De esta preparacién basica existen variaciones por todo el
territorio mexicano. Por ejemplo, el pozole blanco de Guerrero y el rojo de
Sinaloa, Nayarit, Guanajuato y Jalisco. A este platillo se le puede
acompanar con tostadas de crema, pata y otras especialidades de la cocina
mexicana.

HuUARACHE
. _-!:Iu

Es un plato hecho con masa de maiz rellena de frijoles con guisos y salsas
encima, se hacen con forma ovalada, como una especie de chancla, forma a
la que debe su nombre. Se lo conoce como «antojito mexicano», y se suele
vender en puestos o locales muy concurridos, para comer de pie.

TORTAS AHOGADAS

Las tortas ahogadas se elaboran con un pan conocido como birote o birote
salado, que es caracteristico de la regién de Guadalajara. Tienen una
consistencia densa y crujiente que permite sumergirlas en salsas. Se



rellenan de carnitas estilo Jalisco (puede ser en rebanadas, cubos o trozos)
y luego se sumergen en salsa picante de chile de arbol de Yahualica.
Posteriormente se agrega la salsa de jitomate (tomate rojo). Se acostumbra
agregar también rebanadas de cebolla desflemada (cebolla sumergida en
limdn). Las tortas ahogadas tradicionales recibieron ese nhombre porque se
sumergian en chile hasta que salian burbujas. Actualmente pocos prefieren
dicha preparacion, al ser demasiado picante.

QUESADILLAS

Consiste en una tortilla de maiz, o también de trigo, doblada por la mitad
que puede estar rellena de queso o de otros ingredientes y que se come
caliente, ya sea frita o cocida en el comal (recipiente de cocina similar a una
plancha o sartén plana). En la mayoria de los estados de México, solamente
se consideran como quesadillas a las preparadas exclusivamente con queso
como ingrediente base y a las cuales se les pueden ahadir diferentes guisos
o ingredientes adicionales, adquiriendo entonces la denominacion de
«quesadilla de...». Estas quesadillas suelen consumirse con multiples salsas
o adiciones con la finalidad de resaltar el sabor sin que se altere su
denominacion.

CHILES EN NOGADA

Es uno de los platos tipicos de la gastronomia del estado de Puebla.
Consiste en un chile poblano relleno de un guisado de carne de res y
puerco, todo ello mezclado con fruta. Los chiles en nogada son considerados
un platillo de temporada que se sirve durante los meses de julio, agosto y
septiembre, en virtud de que la caracteristica que los distingue es el empleo



de la nogada, que es una salsa que se prepara con nuez de castilla,
ingrediente que se cosecha durante estos meses, al igual que la granada,
que es otro ingrediente fundamental de los chiles en nogada para su sabor
y simbolismo y que también es de temporada. Si bien es cierto que la nuez
es un producto que se puede almacenar y utilizar en cualquier época del
ano, es de gran importancia que la nuez que se utiliza para la elaboracion
de esta receta sea de cosecha reciente, pues esto resalta el sabor de la
nogada, situacion que condiciona el alto precio del plato.

TACOS AL PASTOR

El taco es un plato de origen mexicano que consiste en una tortilla
generalmente de maiz, aunque en el norte de México se emplean también
las de harina de trigo. Los tacos se rellenan basicamente de carnes de cerdo
y res. En esta variante el ingrediente principal es la carne de cerdo adobada
con achiote o chile ancho, naranja, vinagre y pimienta. La tortilla es
pequefa y en ocasiones se usan dos, una sobre otra.

HuEvos RANCHEROS

Los huevos rancheros son un desayuno tradicional mexicano que se ha
hecho muy popular a lo largo de toda América, y quizas por esta razén un
plato tan sometido a tantas variantes locales. Los huevos rancheros son
servidos no solo en el desayuno, sino también a media mafana o incluso
durante el almuerzo.

La version mas simple de los huevos rancheros consiste en tortillas de
maiz ligeramente fritas y huevo frito con algin tipo de salsa picante
acompanados de frijoles refritos. Se pueden usar huevos revueltos en lugar



de huevos fritos.

TACOS DE COCHINITA PIBIL

bafando la carne de cerdo con adobo (achiote) y dejandola macerar por lo
menos durante una hora. Se precalienta el horno a 180° C y se mete Ia
carne. Se deja cocer hasta que esté muy suave. Originalmente el guisado se
realiza cocinando la carne en un agujero en la tierra donde se han
calentado piedras por medio de fuego intenso; luego se cubre con hojas
diversas.

QUESO PANELA

El queso panela es un queso fresco, suave y blanco de leche de vaca
pasteurizada, no requiere maduracion, se produce de cuajadas
semidesueradas. Es servido a menudo como parte de una bandeja de
aperitivo o como bocado.

Absorbe otros sabores facilmente, y se reviste a veces con una pasta de
ajo y chile; es muy utilizado en diversas comidas mexicanas, como en
algunas variantes de preparacién del famoso guacamole.

TORTILLAS DE MAiz



Estas tortillas con harina blanca de maiz se utilizan normalmente para los
tacos, y también para burritos o fajitas. Las tortillas mexicanas de maiz para
tacos hay que comerlas recién hechas. Se colocan en forma de montafia
unas sobre otras cubiertas con un pafo de algodon limpio. También
podemos poner el plato sobre un cazo con agua templada, para que se
conserven calientes y no se endurezcan.

JERICALLA

La jericalla es un postre tipico mexicano que tiene origen en la ciudad de
Guadalajara. Esta hecho a base de leche, huevos, vainilla, canela y azlcar.
Poner a hervir la leche con la canela y el azlcar. Apagar y no dejar de
menear para evitar que se forme nata. Una vez que la mezcla esté tibia,
poner la mitad en la licuadora junto con los seis huevos y batir un poco a

baja velocidad.
Colocar en moldes pequefios y hornear al bafio Maria durante una hora

aproximadamente.

TEJUINO

El tejuino o tesgiiino es una cerveza de maiz que consumen diversos grupos
étnicos del norte, noroeste, oeste y, en menor proporcion, del sur de



México.

El tejuino es una bebida refrescante que también se encuentra en
Guadalajara y en Mazatlan, entre otras ciudades. Aunque también se hace
con maiz germinado, a este se le agrega piloncillo o azucar.

Se bebe con limoncillo, sal y chile piquin al gusto o sin agregarle nada.
Tiene un sabor agridulce y bajo grado de alcohol. Los vendedores
ambulantes ofrecen tejuino en los pueblos y ciudades de la region, y es muy
poco comun encontrarlo en heladerias.
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