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Nota del Editor

Tienes en tus manos una obra de ficcion. Los nombres, personajes, lugares y
acontecimientos recogidos son producto de la imaginacion del autor y ficticios. Cualquier
parecido con personas reales, vivas o muertas, negocios, eventos o locales es mera
coincidencia.
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el tigre menor

Recuérdalo, recuerda siempre que todos nosotros, sobre todo tl y yo, descendemos de inmigrantes
y revolucionarios.

—FRANKLIN D. ROOSEVELT
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La verdad es que los inmigrantes suelen ser mas americanos que la gente nacida aqui.
—CHUCK PALAHNIUK, ASFIXIA

Primero tienes que colocarte. Meter el ombligo de nuevo hacia dentro. Levantar la
caja toracica. Mantener el contacto visual. Acordarte de respirar. Sentir los musculos
contraerse. Comprimirte. Alzarte. Volar. La actitud lo es todo. Recuerda que puedes hacer
esa acrobacia. Ponte recta. Sonrie. Permanece recta mientras te balanceas en el aire.
Confia en ti misma. Confia en tu equipo. Duda y caeras... y ademas decepcionaras al
grupo entero, y eso es lo peor que puedes hacer como capitana de las animadoras, ademas
de mangonear a todo el mundo como si fueras una abeja reina agresiva.

No hay nadie mas intensa que una animadora, a pesar de que, segun todas las
peliculas de Hollywood que se han hecho, somos un pufiado de nifiatas tontas que se
ponen como locas con los chicos. Ya, claro.

¢Es que no lo entienden? Las animadoras forman parte de un equipo y, en un buen
equipo, los miembros confian los unos en los otros. Lo tnico que evita que te abras la
cabeza en el suelo del gimnasio son tus comparieras.

Animar te vuelve dura.
Leal.
Fuerte.

—Salto, salto, salto, voltereta —grita la entrenadora Davis y las voces resuenan entre
las paredes del gimnasio. Saltamos tres veces en fila, extendemos brazos y piernas con
movimientos perfectos para tocarnos los pies con las manos, y después hacemos una
voltereta hacia atras sobre las colchonetas.

Todas hacemos bien la voltereta menos Kayla. La voltereta le cuesta, a pesar de que
antes era una de las mejores del equipo en hacerlas. Lleva un tiempo con la mente en otra
parte, preocupada por sus padres, que no se llevan bien ultimamente. Tomo nota mental de
preguntarle cémo le va después del entrenamiento y tal vez ofrecerle ayuda para practicar
algunos movimientos antes de que la pongan en periodo de prueba o la echen del equipo.
Es mi mejor amiga, pero no nos vemos mucho porque tengo que estudiar para los
examenes trimestrales y preparar todas las solicitudes para las universidades.

—Mantén los pies juntos, Santos —me indica la entrenadora—. Cuando caes, te
tambaleas.

Asiento, molesta por que me sefiale a mi y no le diga nada a Kayla. Sé que la
entrenadora me baja los humos a proposito, no quiere que acabe con un ego desmedido.
Por eso me eligieron capitana; tienes que sacrificarte por el equipo, por la acrobacia, o
todo se derrumbara como una piramide de naipes.



A veces las otras chicas se burlan de mi. «Eres perfecta, Jasmine. Lo haces todo bien.
Fuiste la delegada de clase en tercero. Eres la capitana de las animadoras. Estas en el
cuadro de honor. Haces voluntariado. ¢ No te cansas nunca?».

«Nunca», respondo con una sonrisa. Aunque la verdad es que siempre estoy cansada,
pero no puedo admitirlo, ni a mis amigos, ni, especialmente, a mi familia.

—Vamos a practicar la rutina hasta que acabe el entrenamiento —sefiala la
entrenadora. Se acerca al equipo de sonido y pone la musica.

La mayoria de las chicas se colocan en posicion, pero Emily se cruza de brazos.

—Estoy agotada. No sé si voy a poder hacerlo de nuevo. —Tiene las mejillas de su
tez irlandesa rojas.

—No seas dramatica —Ile dice Deandra, apartandose las trenzas oscuras como si
fuera la reina del Nilo. Se parece a Halle Berry, pero ella es mas guapa con unas
impresionantes pestafias espesas naturales—. Solo estas cansada porque te has pasado toda
la noche mandando mensajes de texto a Brandon.

—A él le gustan mis mensajes. —Emily esboza una sonrisa y enarca una ceja, como
si guardara un secreto sustancioso—. Mis emoticonos creativos.

Las mando callar. Es mi ultimo afio en el instituto y la ultima oportunidad para ganar
las Nacionales. Si queremos vencer esta vez, todo el equipo tiene que ponerse serio en los
entrenamientos. No tenemos tiempo que perder para ponernos en forma.

—iA vuestras posiciones! —les ordeno.

La entrenadora asiente y hago la cuenta para comenzar la rutina.
—iCinco, seis, siete, ocho!

La musica ruge en los altavoces.

La rutina comienza con piruetas de intensidad alta. Las realizamos sobre las
colchonetas; nos lanzamos al aire, efectuamos las volteretas, las piruetas y caemos de pie.
Las chicas se emocionan cuando se ponen en formacion para la acrobacia de elevacién.
Me coloco en la base, ellas me propulsan hacia arriba y vuelven a cogerme. Las acrobacias
son cada vez mas complicadas y una de las voladoras pierde el equilibrio al desmontar de
la piramide, se choca contra la cuidadora posterior y esta cae al suelo. Las que estan en la
base la ayudan a levantarse.

La entrenadora para la musica. Tiene el cefio fruncido.
—iLo tenemos! jVenga, chicas! —grito—. jOtra vez desde el principio!

Ensayamos la rutina una y otra vez hasta que todas las voladoras han terminado bien
las acrobacias. Nos duelen los musculos y tenemos los brazos pegajosos por el sudor, pero
cuanto mejor lo hacemos, mas ganas tenemos de continuar, por lo que al final del
entrenamiento todas animamos con mas fuerza, estamos mas rectas y volamos mas alto.



Es muy satisfactorio.

Estamos a punto de comenzar la ultima ronda cuando la sefiora Garcia cruza la puerta
batiente y se acerca a nosotras con paso rapido. Los tacones de imitacion de piel resuenan
contra el suelo de madera. Qué extrafio, ;qué hace la orientadora en el entrenamiento de
las animadoras? Las demas deben de hacerse la misma pregunta, puesto que estan todas
susurrando entre ellas en lugar de colocandose en posicion.

La entrenadora la mira y se vuelve hacia nosotras.

—iChicas, escuchad! Quiero que forméis parejas y practiquéis el remonte, la
voltereta hacia atras y que después os enfriéis con estiramientos y aperturas de piernas,
aguantando a cada lado treinta segundos. Observaos entre vosotras. Comenzad despacio y
controlaos.

Cuando va al encuentro de la sefiora Garcia, me acerco a Kayla y la ayudo a hacer el
pino puente. Intenta levantar el pie, pero no controla el impulso, asi que la ayudo guiando
el movimiento.

Kayla Paredes tiene curvas, la cintura estrecha, el pelo rizado y oscuro y es de sonrisa
facil. Tiene a los chicos a sus pies desde que teniamos doce afios, pero se cansa rapido de
ellos. Pertenece a la quinta generacién de mexicano americanos, lo que significa que
aprendio espafiol en clase, al igual que yo.

—¢Noche de pelis el viernes? —me propone—. En mi casa.

Estoy a punto de decir que no, tengo que estudiar, pero hace afilos que no hacemos
algo asi y tenemos que ponernos al dia.

—Perfecto —respondo—. Tengo que consultarlo con mi madre, pero no creo que
haya problema. Podemos hacer galletas con chocolate.

—Con extra de chocolate. —Sonrie de oreja a oreja.
Un par de minutos después, la entrenadora me llama.
—iSantos! La sefiora Garcia quiere hablar contigo.

¢Conmigo? ;Pasa algo? Noto un pinchazo en el estomago. Es octubre y he estado
intentado reducir mi lista de universidades. ¢ He pasado por alto alguna fecha de solicitud?
Llevo asistiendo al despacho de la sefiora Garcia cada par de semanas desde el curso
pasado para asegurarme de que voy por buen camino. ;Se habra olvidado de contarme
algo importante?

Ayudo a Kayla a levantarse antes de dirigirme hacia ella e intento no parecer
demasiado preocupada. La entrenadora me guifia un ojo cuando pasa por mi lado de
camino al grupo y siento alivio. Eso tiene que ser por algo bueno.

—Tengo algo especial para ti —me dice la sefiora Garcia y me tiende un sobre. Se
cruza de brazos y alza las comisuras de los labios en una sonrisa.



El corazén se me acelera cuando veo un logo elegante impreso con tinta azul en la
esquina superior derecha: «Programa de Becas Nacionales de Estados Unidos.
Departamento de Educacién». Sé que tengo mi futuro en las manos, ese por el que tanto
he trabajado. El que mis padres han sofiado desde que nos mudamos de Filipinas, cuando
yo tenia tan solo nueve afios. Danny era un nifio e Isko un recién nacido. Me acuerdo de
coger la mano de Danny en el avién mientras mi madre acunaba a Isko en el regazo
mientras el avion avanzaba por la pista y despegaba hacia Estados Unidos.

Escribi acerca de ello en el ensayo de la solicitud, de que uno de mis recuerdos mas
antiguos es mirar por la ventana de nuestra primera casa en California, las luces brillantes
y la silueta severa de las palmeras, y lo diferente que era de las vistas de las montafias
verdes y humedas de nuestra casa en Antipolo, donde habia mucha humedad y siempre
llovia, y teniamos que dejar las mosquiteras puestas. Me imaginaba Estados Unidos como
una ventana abierta: a nuevas posibilidades, a la nueva vida prometida a los que viajan
desde lejos para alcanzar sus suenos.

El Programa de Becas Nacionales es uno de los mas prestigiosos del pais, concedido
solo a los estudiantes superiores, a los mejores de entre los mejores, elegidos no solo por
sus calificaciones y logros, también por sus cartas personales y las recomendaciones de los
profesores. Es parecido a una solicitud de plaza de una universidad, supongo, pero es mas
dificil que entrar en las facultades mas prestigiosas. Me esforcé mucho en la solicitud,
ansiaba que me la concedieran. Y ahora que esta aqui, estoy temblando.

La sefiora Garcia posa la mano en mi hombro y me devuelve al presente.
—Estoy muy orgullosa de ti —me dice, como si fuera hija suya.

Abro el sobre y casi rompo la carta. Cuando la desdoblo, miro la firma que hay al
final. Esta firmada de verdad, no es un sello, por el presidente de Estados Unidos. Vuelvo
al principio y comienzo a leer el cuerpo de la carta.

Estimada seforita de los Santos:

Me complace concederle la Beca Nacional como reconocimiento a sus increibles
logros académicos. El premio incluye una compensacién financiera que cubre cuatro
afios de estudios en la universidad de su eleccion. Solo se eligen cada afio a trescientos
estudiantes de los miles de solicitantes altamente cualificados, lo que convierte este
premio en uno de los mas competitivos del pais.

Forma usted parte de un selecto grupo de jovenes impresionantes, jovenes que, con
dieciséis y diecisiete afios de edad, no solo han triunfado académicamente, sino que
ademas han llevado a cabo investigaciones médicas innovadoras, han tocado en la
filarménica de Los Angeles, han competido en las Olimpiadas, creado empresas,
realizado voluntariados para organizaciones internacionales de servicio social y mucho
mas. Los becados siguen asistiendo a las mejores universidades del pais y usan sus
dones para mejorar nuestro pais y el mundo entero.



Es un placer para mi invitarla a asistir al Programa Nacional de Aceptacion de Becas
para celebrar su éxito y que conozca a funcionarios del estado, educadores, musicos,
cientificos, lideres empresariales y becados anteriores. También contara con la
oportunidad de visitar museos histéricos y monumentos, asi como de asistir a recitales,
recepciones y ceremonias oficiales como invitada del Departamento de Educacion. Por
favor, complete y reenvie el formulario que esta incluido en esta carta. Se le enviara
mas informacién sobre el viaje a Washington D. C. en las préximas semanas.
iEnhorabuena! Estoy deseando ver lo que hace para lograr un futuro mejor para
nuestro pais.

Atentamente,
El presidente de Estados Unidos

Me cuesta respirar. Este es el dia mas feliz de mi vida. Todo a lo que he renunciado:
horas de suefio, el carné de conducir (porque mis padres no me permitian aprender), todas
las fiestas a las que no he ido, toda la diversion que me he perdido, los chicos a los que no
he besado...

No es nada comparado con esta beca.

La sefiora Garcia arrastra los pies por el suelo del gimnasio, dejando pequefios
borrones en la madera.

—Este es un enorme logro, Jasmine. Desde que trabajo aqui, no ha habido ningun
becado nacional de nuestra ciudad. Es el mayor honor con el que se puede premiar a un
estudiante.

«Una beca completa en una universidad de mi eleccion». Mis padres no tendran que
preocuparse por los costes de los estudios. L.a idea me deja sin aliento. Ahora lo puedo ver
con claridad: mi futuro.

La universidad. La escuela de posgrado. Atun no sé qué quiero hacer, pero si sé que
destacar en la meritocracia es mi suefio americano. Una carrera prospera y un marido
guapo. Una familia. Soy bastante anticuada a ese respecto, tal vez porque soy filipina,
pero desde que era una nifia he querido tener una familia propia y un matrimonio como el
de mis padres. Muy cursi, lo sé, pero soy americana y lo quiero todo.

He trabajado duro para conseguir esto, he renunciado a todo. Algunos de mis amigos
bromean diciendo que tengo diecisiete afios y que voy a cumplir treinta y cinco. Eso ya no
importa. Lo que esta claro es que las limitaciones de mis padres no me van a frenar. Mi
madre se gradu6 con las mejores notas en su clase de Filipinas, pero en Estados Unidos
trabaja limpiando vémitos en un hospital, y mi padre, el hombre mas inteligente que
conozco, se gana la vida conduciendo autobuses. Pero siempre han creido que, si sus hijos
fueran americanos como lo soy ya, el cielo es el limite.

Aqui esta. El cielo es increible.

Este es mi afio. Mi oportunidad (gracias, Hamilton?).



La euforia que siento es casi igual, si no mejor, que una caida perfecta tras una
acrobacia en las Nacionales.



1 N dela T: «Mi oportunidad» (My Shot) es una cancién del musical estadounidense Hamilton.



2

Mi padre nos ensefié que un inmigrante tiene que trabajar el doble de duro que otra persona, que no
puede abandonar nunca.

—ZINEDINE ZIDANE

—¢A qué ha venido eso? —me pregunta Kayla cuando la sefiora Garcia se marcha.
Arquea las cejas y espera, expectante, mi respuesta.

Soy incapaz de ocultar la euforia, pero quiero contarselo primero a mis padres. Es
una noticia muy valiosa, un éxito logrado con demasiado esfuerzo como para compartirlo
incluso con mi mejor amiga. No es que no vaya alegrarse por mi, se va a poner como loca,
pero mama y papa merecen ser las primeras personas en enterarse.

—Buenas noticias sobre las solicitudes de la universidad —respondo—. Cree que
puedo solicitar una Beca Regent para las escuelas de la Universidad de California.

Las Becas Regent son la respuesta de California al Programa de Becas Nacionales.
Cubren miles de délares de estudios al afio para un gran porcentaje de los solicitantes y sé
desde hace tiempo que puedo solicitarla, pues el plazo para hacerlo vence a finales de
noviembre.

—Fso te lo podria haber dicho yo misma —me dice. Me saco la carta de la beca del
sujetador deportivo y la meto en el bolsillo de la mochila.

Cuando termina el entrenamiento, nos encontramos con Lorraine Schiana en el
aparcamiento, apoyada en su coche con un par de chicos. Se esta retorciendo el pelo rojo
oscuro en un dedo. Lo tiene una belleza que paraliza, pero nunca parece intentar ser
guapa. Es de ese tipo de personas: elegantes, bohemias, como la novia de una estrella del
rock famosa. Es toda una diva, siempre sale con musicos guapos distintos que son un afio
o dos mayores que ella y se tifie el pelo de colores increibles y poco naturales: rosa, azul,
lavanda y plateado. Justo ahora lleva el pelo de su color natural porque me cont6 que los
tintes le habian dejado muy secas las puntas. Somos amigas desde secundaria, pero Lo
empez0 a salir con gente diferente cuando llegamos al instituto y con todas las tareas de
clase yo no contaba con tanto tiempo libre como me gustaria. Aunque ya no somos tan
intimas, sigo apreciandola. Su mundo siempre parece mucho mas grande que el mio,
conoce a mucha gente y hace tantas cosas divertidas que a veces siento algo de celos.

Cuando paso por su lado, la saludo con la mano, pues no quiero interrumpir la
conversacion.

Kayla se acerca a mi.

—¢:Quiénes son esos? —me pregunta en un susurro—. Me pido el de la camiseta de
Bob Marley.

Es como si los chicos notaran que esta hablando de ellos, porque vuelven la mirada



hacia nosotras, y eso hace que Lorraine también nos vea.
—Hola, Jas —me saluda— ;Qué tal? Llevo mucho sin verte.
—Como siempre. —Le devuelvo la sonrisa—. ; Como estas ta?

—Pasando el rato con estos pardillos. —Sefiala a los chicos que tiene al lado—. Este
es mi novio Julian. Y él es Dylan. Tocan juntos en la banda.

Julian es afroamericano y guapisimo, con la piel tostada y rastas. Lleva una boina
roja y tiene los brazos llenos de tatuajes. Kayla sonrie a Dylan, que parece un surfero con
el pelo rubio alborotado, unas gafas de sol tipo aviador y una camiseta con la cara de Bob
Marley. Estoy segura de que ya esta loca por él.

—Conque animadoras, ;eh? —pregunta Dylan.
Exhalo un suspiro.
—Qué listo, ;como lo has adivinado?

No llevamos puestos los uniformes y no me gusta la forma en la que ha pronunciado
«animadoras», como si solo fuéramos unas chicas que agitan unos pompones. Nuestro
equipo gano las Regionales el afio pasado. Somos tan atléticas como los chicos con cascos
a los que supuestamente animamos. (Ellos pierden todos los afios. Nuestro equipo tiene un
porcentaje de victorias mejor. Zasca).

El chico sonrie con suficiencia.

—Las zapatillas blancas y feas son bastante reveladoras.

—Déjala en paz, Dylan. Es amiga mia —Ile reprende Lo.

—Mi hermana mayor era animadora —explica €l en tono de disculpa.

—Qué bien —interviene Kayla, que practicamente esta babeando por él a pesar de su
intento por parecer desinteresada—. ;A qué instituto vais vosotros?

—Nos graduamos el afio pasado. Dylan va a Valley College. Yo me estoy tomando
un tiempo para centrarme en la musica —explica Julian—. Tal vez vuelva a los estudios
para estudiar para ingeniero de sonido. Todavia no lo tengo claro.

Lo se echa el pelo por encima del hombro.

—:Queréis venir a casa el viernes? —nos propone—. He invitado a unas cuantas
personas para pasar el rato. Va a estar bien, mis padres no estan en la ciudad.

—No sé —respondo, vacilante, a pesar de que noto la mirada penetrante de Kayla
fija en mi—. Queda poco para los examenes y ya sabes como son mis padres. Ademas,
Kayla y yo ya tenemos planes para esa noche. —Quedarme en casa y hacer galletas de
chocolate, pero no digo nada.

—iPodemos cambiarlos!

—Venga, Jas —insiste Lorraine—. Vamos a pasarlo bien. Sal un rato, para variar.



—Bien, quiza. Mandame los detalles por mensaje. —Odio decepcionar a la gente y
echo de menos a lo.

—Claro —responde—. Nos vemos alli. Adios, Jas. Adios, Kayla.

Kayla parece sorprendida de que Lorraine sepa su nombre, pero se recobra con
rapidez.

—Genial, gracias, lo. —Mira a los chicos—. ; Vosotros vais a ir?

A Julian parece divertirle la situacion. Intercambia una mirada con Dylan. No sé qué
es lo que tratan de decirse. Chicos, nunca los entiendo.

—Si, alli estaremos —responde Julian y Dylan asiente.
—Estupendo —concluye Kayla.

Kayla y yo nos encaminamos a su nuevo Dodge Charger blanco perlado que le
compraron sus padres en su décimo séptimo cumpleafios. Dejamos las mochilas en el
asiento trasero y nos sentamos delante, agitadas y exhaustas, aunque sé que ella esta de
buen humor por la invitacién a la fiesta y por haber conocido a esos chicos.

Me va a llevar al hospital en el que trabaja mi madre. Yo no sé conducir aun, lo que
resulta bastante embarazoso, sobre todo desde que vivo en Los Angeles (bueno, en
Chatsworth, pero nadie quiere admitir que vive en el Valley).

Mi padre siempre me promete que va a ensefiarme a conducir, pero nunca tenemos
tiempo con nuestros horarios, y menos con todo el entrenamiento de las animadoras.
Ahora mismo no tengo tiempo de ir a ninguna parte que no sea el instituto y los
entrenamientos, asi que tampoco me importa demasiado.

Kayla enciende el motor y baja la ventanilla.
—Era guapo, ;eh? ;Crees que se ha fijado en mi? Dylan.

—Como para saberlo con esas gafas de aviador —respondo, bromeando por su
preferencia por los «chicos malos».

Cuando sale del aparcamiento y accede a la carretera, cambio de tema. En cuanto
Kayla se pone a hablar de chicos, no para y yo quiero empezar una conversacion mas
importante.

—OQye, tus volteretas son muy buenas —le digo.

Pone los ojos en blanco.

—Gracias, pero no necesito cumplidos falsos.

Busco en su expresion cualquier atisbo de sarcasmo, pero no veo ninguno.
—No estoy siendo falsa contigo —replico.

—No me iras a hablar de si puedo o no hacer las acrobacias.



—Claro que no. Siempre has sido de las mejores del equipo.
Aprovecha que se para en un semaforo en rojo y se vuelve hacia mi.

—No necesito que me hagas sentir mejor conmigo misma, Jas. Podrias limitarte a
preguntarme como me va. Siento que ya apenas existes fuera de los entrenamientos.

—Lo siento. —Y lo digo de verdad. Sé que ha habido momentos en los que Kayla me
necesitaba y la he descuidado—. Soy una amiga horrible.

—No, ya sé lo importante que es para ti ser la mejor, asi que entiendo que tengas que
trabajar tan duro. Pero no te olvides de que yo también estoy aqui.

Apoyo la cabeza en su hombro.

—Gracias, K. Y bien, scémo te va? ;Sigues saliendo con ese chico? ;Cémo se
llama? ;Jason?

—Uf, tenemos que ponernos al dia. Solo tuve como dos citas con é€l, si es que se les
puede llamar citas... En la altima me llevé a unos recreativos y esperaba que me quedara
alli mirando como jugaba a videojuegos. Le dije que tenia que ir al bafio y lo dejé alli
jugando al minigolf con uno de los chicos con los que trabaja en los recreativos.

Nos echamos a reir con la historia y me doy cuenta de que me ha perdonado por estar
tan ausente ultimamente.

—Sé que has notado que mis notas han empeorado mas de lo normal —continia—,
pero no es por los chicos.

Me quedo callada. La conozco lo suficiente como para entender que no va a dejar el
tema hasta que haya dicho todo lo que necesita decir. Hablar es su forma de procesar las
cosas, mientras que yo tiendo a guardarlo todo dentro hasta que hay algo que me preocupa
tanto que acabo estallando en lagrimas.

—Mis padres se estan separando. Mi padre se fue la semana pasada, vive en un
apartamento en Simi Valley. —Toma una bocanada de aire y le tiembla el labio superior.

—Dios mio, ;qué ha pasado? —Ile pregunto y siento que se me revuelve el estbmago.
Sabia que las cosas iban mal en casa, pero no que fueran tan mal. Da igual la edad que
tengas, que tus padres se divorcien es la pesadilla de todos los nifios. Me siento fatal por
ella.

Mi amiga niega con la cabeza.

—No lo sé. Creo que mi padre tenia una aventura, pero no me han contado nada.
Supongo que mi madre no quiere que Brian y yo lo odiemos. —Su hermano pequefio tiene
la edad de Danny.

—Claro que no, pero es horrible. —Me acerco y le doy a Kayla lo mas parecido a un
abrazo que puedo mientras conduce—. Lo siento mucho, K. No sé qué decir. —Se me
llenan los ojos de lagrimas.



Me devuelve como puede el abrazo y se restriega los ojos ella también.
—No pasa nada. Me alegro de habértelo contado.

—¢:Quieres que la noche de pelis sea en mi casa en lugar de en la tuya? Asi puedes
salir de ahi un rato —sugiero.

—¢Te refieres al viernes? Pensaba que ibamos a ir a la fiesta de Lo después del
partido...

—Eh, no lo sé. De todas formas no es una fiesta, es para pasar el rato.

—Ya sabes que pasar el rato es un nombre en clave para referirse a un desmadre total,
¢no? No puedo ir sin ti.

—Si puedes. No me necesitas.

—Vamos a ir a esa fiesta —concluye con determinacion—. Estamos en el tltimo
curso, Jas. Ya es hora de que te diviertas un poco.

Dylan no tiene ni idea de lo que le espera. Cuando Kayla quiere algo, lo consigue,
sobre todo cuando se trata de chicos. Después los desecha como si fueran moscas y estos
les dejan comentarios tristes en Internet y le preguntan por qué nunca les responde. Ojala
yo tuviera su seguridad en el campo de batalla. Tampoco es que sea timida con los chicos,
pero con lo estrictos que son mis padres con respecto a las clases y todas las actividades
extraescolares no he tenido tiempo ni oportunidad de echarme novio.

Kayla toma la curva y entra en el aparcamiento del hospital.

—Tienes que venir. Necesito que seas mi celestina. Dile a tus padres que vas a
quedarte en mi casa. Es la verdad, después de la fiesta volvemos alli.

—No sé. Ya los conoces. Seguro que mi madre me llama cuando supuestamente
estemos en tu casa y me dice que quiere hablar tu madre para fingir que no esta
comprobando cémo estoy.

Quiero ir a la fiesta de Lo, de verdad que si, pero no quiero mentir a mis padres, por
mucho que discrepemos. Ya sé que todo el mundo piensa que soy una buena chica, pero
no puedo arriesgarme a meterme en un lio como otros chicos. Soy una inmigrante en este
pais. Mi padre siempre me dice que tenemos que trabajar el doble de duro que cualquier
otra persona para conseguir lo mismo, lo que quiere decir que tengo que trabajar cuatro
veces mas duro, porque quiero ser la mejor.

—¢Qué va a decir Lo? —pregunta Kayla—. Le has dicho que vas a ir.

Miro por la ventanilla las palmeras que se alinean en el limite del aparcamiento. ¢ Por
qué me siento culpable tan solo con pensar en hacer cosas que la mayoria de los
adolescentes hacen?

—No, le he dicho que quiza.

—:Por qué lo intento siquiera? —se queja, claramente enfadada—. Tus quiza



siempre significan no.

Tiene razon, pero si no le dijera que no siempre a todo, tal vez no habria conseguido
el mayor si de mi vida: el billete de oro, el que me llevara directa a la cima, al lugar que
me corresponde.
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La tierra ha florecido porque se ha alimentado de muchas fuentes, porque se ha nutrido de muchas
culturas, tradiciones y gentes.

—LYNDON B. JOHNSON

Me despido de Kayla con la esperanza de que no esté muy enfadada conmigo. Le
prometo que me pensaré lo de ir a la fiesta de Lo y entro en el hospital. Mi madre lleva
trabajando aqui unos cuantos afios. Es lo que llaman una trabajadora del servicio
doméstico, lo que significa, basicamente, que es una limpiadora ensalzada. Tienes que
hacer de todo, desde fregar los pasillos hasta lavar las sabanas sucias. Me siento mal por
ella, sobre todo este afio. Ya era bastante duro su trabajo y la administracion del hospital
cambié hace unos meses y empezaron a despedir a algunos de los compafieros de mi
madre, lo que significa que ella tiene que encargarse del doble de trabajo que antes. Y le
preocupa perder el empleo.

Empecé a trabajar como voluntaria en el hospital, en la tienda de regalos, cuando
estaba en primer curso; después pasé a ayudar a las enfermeras, pero hace un afio comencé
a entrevistar a los pacientes para un proyecto. Es para un estudio de investigacion, para
comprobar como afectan los vinculos y que te escuchen al proceso de curacién, sobre todo
en pacientes de avanzada edad. Al parecer, los pacientes necesitan tener interacciones
personales, en especial durante el proceso de recuperacion, y esos momentos pueden
paliar incluso los sintomas fisicos. Escuchar a mi madre hablar de lo triste que era que
hubiera tantas personas en el hospital que nunca recibian visitas me animo a ofrecerme a
ayudar. También escribi mi experiencia en la redaccion para la Beca Nacional. Los
pacientes necesitan saber que hay gente que se preocupa por ellos, que alguien escucha lo
que tienen que decir. Para muchos de ellos, ese alguien soy yo.

Intento olvidarme de lo decepcionada que esta Kayla y traspaso la puerta para entrar
en la zona de Urgencias. Gladys, una mujer mayor con el pelo blanco y rizado que lleva
peinado con tirabuzones cerca del cuero cabelludo, esta sentada detras del mostrador en el
que los pacientes rellenan los formularios. Esta hablando con otro sefior que lleva un traje
azul elegante, a quien acompafia a un chico alto de mas o menos mi edad. Parecen padre e
hijo, excepto por el detalle de que el chico tiene el pelo castafio oscuro y su padre lo tiene
mas del tono del trigo.

Aprovecho que el joven escucha a su padre para mirarlo. Esta bronceado, aunque no
tanto como para tratarse de un bronceado dorado natural. Debe de ser mestizo. ;De padre
caucasico y madre latina tal vez? Lo sé porque yo también lo soy. Los filipinos son un
poco de todo. (Yo soy filipina china hawaiana francesa). El tiene los ojos marrones
oscuros y los pomulos afilados, y lleva un traje azul con una corbata verde y zapatos de
vestir marrones. Aunque lleva la ropa impoluta, tiene aspecto de haberse pasado las manos
por el pelo demasiado. Cuando sonrie por algo que dice su padre, le sale un hoyuelo en
una mejilla. Mira en mi direccion y me descubre observandolo. Me ruborizo, porque me



parece muy guapo. Se me acelera el corazén y me siento afortunada de no estar conectada
a ninguna maquina justo ahora.

Su padre da a Gladys un apretén de manos.

—Gracias por su ayuda, sefiora Robertson. —Se dirige al ascensor, pero el hijo se
queda atras.

—Adelantate, papa. Se me ha olvidado una cosa.

Saludo a Gladys y me tiende la carpeta con la lista de los pacientes de hoy que han
firmado el consentimiento para formar parte del proyecto. El chico sigue a mi lado.
Cuando Gladys se levanta de la silla, enarca una ceja en mi direccion y después finge estar
ocupada con los archivos.

Noto que el joven me esta mirando, pero no dice nada, asi que finalmente hablo yo.
—¢Queé se te ha olvidado? —pregunto.
—Pedirte el nimero de teléfono —responde con tono grave y firme.

Me ruborizo y, cuando nuestras miradas se encuentran, siento una chispa en mi
interior, como si me encendieran por dentro. Me sonrie con ese flequillo largo y
alborotado y me dan ganas de pasarle las manos por el pelo, tan grueso, brillante y
tentador. Nunca antes me habia sentido atraida por nadie y me sorprende lo mucho que
ansio tocarle... el hombro, el codo.

Sin darme cuenta, busco mi teléfono. No sé por qué, pero ahora mismo no recuerdo
mi nimero, mucho menos mi nombre.

Gladys grita desde el mostrador.
—iJazzy, carifio! —me llama—. jTengo otro paciente para ti!

Me muero de la vergilienza, pero la sonrisa del chico se ensancha. Me quita el
teléfono de la mano; ni siquiera me habia dado cuenta de que lo habia cogido.

—OQye, ¢por qué no me mandas un mensaje? Asi eres tu la que decides. Ya veo que tu
madre te ha ensefiado a no hablar con desconocidos. —Anota su niamero, se hace una
fotografia rapida y ridicula para colocarla en la informacion del contacto y me devuelve el
teléfono. Tiene los dedos calientes y secos. Siento electricidad en la mano.

Me meto el teléfono en el bolsillo en un intento de parecer igual de tranquila que él.
Me encojo de hombros, como si esto no me importara en absoluto.

Cuando se ha marchado, Gladys vuelve al mostrador con cara de estar pasandoselo
bien y una hoja de papel con otro nombre.

—¢Qué queria? Aunque me lo puedo imaginar —bromea.
—¢Quién es? —pregunto, haciendo caso omiso de la broma.

—EI hijo del congresista Blakely. Su padre representa a nuestro distrito. Vienen a



visitar a un familiar.

Le echo una mirada al teléfono, a la foto que se acaba de hacer. En ella sonrie como
un tonto. Un tonto muy guapo que hace cosas como pedirle el nimero de teléfono a una
chica. Leo ROYCE BLAKELY. ;Royce? ;Qué clase de nombre ridiculo es Royce?

Gladys sonrie.
—FEs guapo, ¢eh?
Pongo los ojos en blanco.

—FEstaria mas guapo si no llevara puesto un traje. ;Quién se pone traje en Los
Angeles?

—Cuidado con lo que dices —me advierte, dando golpecitos con un boligrafo en el
mostrador—. Cuando seas mayor, querras que tu pareja vista mejor. Algunos se vuelven
muy perezosos. Unos cuantos afios juntos y acabaras pidiéndole que se quite los
pantalones del pijama para la fiesta de Navidad. Yo misma tendré que hacerlo con Bob
este afio de nuevo.

Me rio y me despido de ella. Entro en el ascensor para subir a la planta en la que
estan las personas con enfermedades cronicas o que tienen que permanecer en el hospital
largos periodos de tiempo. Mi madre se hace amiga de muchos de estos pacientes, ya que
tiene que limpiar sus habitaciones todos los dias. Cuando llega a casa mas callada de lo
habitual, sé que es porque ha muerto uno de ellos.

La mayoria de nuestros familiares viven en Filipinas, asi que comprendo lo que es
estar lejos de la gente que quieres. Pero al menos sé que estan vivos. No puedo ni
imaginarme lo que haria si supiera que nunca podria volver a verlos. Hace tiempo que no
vamos a Manila y lo echo de menos. Extrafio la casa enorme de mis abuelos en el campo,
donde, a cualquier hora del dia, siempre habia vecinos, amigos y familiares reunidos en
torno a mesas en los patios jugando al mah-jongg o a las cartas. Su casa es como el centro
comunitario del pueblo, siempre abierta a todo el mundo.

Vuelvo a mirar el teléfono. Se llama Royce. ¢En serio? ¢ Tengo que llamarlo asi?

«;Por qué no me mandas un mensaje? Asi eres tu la que decides», me ha dicho. No
es un desconocido, es el hijo de un congresista. Porque se supone que tienes que conocer a
tus congresistas, ¢no? Puedo ser una buena ciudadana.

jasmindls: Hola, soy yo, le escribo.

Recibo respuesta enseguida.

royceb: ¢ jazzy carifo?

jasmindls: La misma, Rolls Royce.

royceb: qué original :(

jasmindls: ¢Es tu nombre de verdad o es que tu padre queria un coche?
royceb: por si te interesa, me llamo asi por mi tio, que esta muerto.

jasmindls: jOh! Lo siento. Culpa mia.



royceb: no, la culpa es mia. mi tio esta vivo. &

jasmindls: % jjQué malo!!

royceb: en realidad acaba de sufrir un accidente de coche, por eso estabamos en el hospital.
royceb: ;conque no te gusta mi nombre?

jasmindls: No, me gustan los coches lujosos.

royceb: genial. = ;Te llamo entonces Jazzy para acortar?

royceb: ;o prefieres Carifio?

jasmindls: Mejor Jasmine, muchas gracias.

royceb: encantado de conocerte Jasmine.

jasmindls: igualmente. Tengo que dejarte, te escribo cuando llegue a casa.

royceb: ©

Las enfermeras estan en su puesto hablando y un empleado pasa por mi lado en el
pasillo con un carrito de comida con la cena. Normalmente suelo coger una gelatina para
mi. No lo admitiria nunca, pero me gusta la comida de hospital. Esta vez, sin embargo, no
lo hago. Estaba muerta de hambre, pero, no sé por qué, se me ha pasado. Estoy
emocionada y mareada, y sospecho que puede tener algo que ver con el chico que me esta
escribiendo.

Veo a mi madre doblar la esquina con su uniforme azul oscuro, arrastrando un cubo
lleno de agua y una fregona detras de su figura menuda.

—iMami! —Ila llamo, y me abalanzo sobre ella. Nunca la llamo asi, solo cuando
quiero hacerla feliz. Es algo nuestro, filipino, y ahora mismo estoy deseando contarle la
noticia de la beca—. ;Sabes qué?

Pero antes de que pueda decir nada mas, deja la fregona en el suelo y se apoya en el
mango.

— ¢ Estas ocupada? —me pregunta—. Te necesito.

Niego con la cabeza, decepcionada por no contar con toda su atencion, y mi buen
humor decae un poco. Parece estresada.

—¢Qué pasa?

—¢Puedes venir a ayudarme? No tienes que tocar nada, solo necesito que te asegures
de que nadie pisa la suciedad.

Asiento y la sigo. Cuando, en ocasiones, siento demasiada presion, cuando estoy a
punto de estallar de ansiedad por las notas o me enfado porque no tengo vida social,
pienso en mi madre y en lo mucho que se sacrifica por nosotros, para que tengamos una
vida mejor. Me siento muy agradecida con ella y con mi padre por todo.

Me conduce por el pasillo hasta una habitacion grande. Hay una enfermera
moviéndose afanosamente al lado de la cama, aseando con una esponja a una sefiora
menuda y fragil con el pelo canoso. Bajo la mirada para ofrecerles algo de privacidad,
pero la mujer se queja sonoramente.



—Aqui no hay nada especial que ver, cielo. Cuando eres tan mayor, no existe la
dignidad. Se te caen los miembros, como en un automavil destartalado, y tienes que contar
con un mecanico que te mire por dentro. Es curioso cémo la gente joven se muestra tan
modesta cuando no hay razon para ello. Como siempre digo, alardea de lo que tienes.

Miro a mi madre con una ceja arqueada y ella reprime una sonrisa. Esta paciente es
de armas tomar, eso esta claro.

La enfermera baja el ritmo mientras mi madre empieza a limpiar la orina del suelo.
Como no tengo permiso para tocar nada, me limito a escurrir el agua de la fregona. Llevo
varios afios trabajando de voluntaria en el hospital y sigo sin comprender como hace mi
madre su trabajo. Yo no podria pasarme todo el dia limpiando lo que ensucia esta gente.
Siento un gran respeto por ella, es mas fuerte que nadie que haya conocido nunca. En el
fondo, creo que ella también lo sabe. Mi madre no sufre por tonterias y siempre me ha
dicho que puedo trabajar para llegar a la cima. Siempre ha creido en mi, en que puedo
hacer cualquier cosa, ser quien quiera.

Para cuando hemos terminado, la enfermera ya se ha ido de la habitacion y la mujer
esta hablando de nuevo sobre algo relacionado con haber conocido a Frank Sinatra. Mira
por la ventana los altos edificios que hay en la calle, asi que no sé si esta hablando con
nosotras o para si misma.

Mi madre me da un golpecito con el hombro.
—:Por qué no la entrevistas para el proyecto?

Compruebo primero si la habitacion esta en la lista de aprobaciones y me doy cuenta
de que esta paciente ha sido la dltima que ha afiadido Gladys.

—Nos vemos en el aparcamiento al final de mi turno —me dice mi madre al tiempo
que arrastra el cubo de la fregona fuera de la habitacion.

Asiento y me acerco al lado de la cama para sentarme. Tengo la sensacion de que las
historias de esta sefiora pueden ser interesantes, sobre todo porque estaba explicando a la
enfermera que conocio6 a Frank Sinatra en el backstage y este le dio un beso en la mejilla.

—Hola, me llamo Jasmine de los Santos —me presento—. He venido para
entrevistarla para el estudio en el que se ha inscrito. También me gustaria compilar las
historias en un libro y compartirlo con la gente a finales de afio.

Me mira detenidamente y me doy cuenta, por primera vez, de que tiene los ojos de un
color azul blanquecino, como un cielo lleno de nubes.

—Supongo que quieres saber mi nombre. —Tiene un ligero acento de un lugar que
no logro ubicar.

Asiento.
—Seria un buen comienzo.

—Mi nombre completo es Amelia Florence Marsh —indica con un tono de voz digno



de la reina de Inglaterra.
—Sefiora Marsh...

—Sefiorita Marsh. Supongo que da lugar a confusion, ya que Marsh es mi apellido de
casada. Soy viuda.

—IL.o siento.

—No pasa nada. ;Como le dices a la gente que te llame cuando no estas divorciada
pero tampoco estas casada ya? No importa, mis amigos me llaman Millie, y vamos a ser
amigas, ;no? Lo preveo.

Sonrio.

—Millie, no he podido evitar escuchar su historia acerca de Frank Sinatra. ;Quiere
empezar por ahi?

La sefiora enarca una ceja gris perfectamente depilada.
—Claro. Era muy joven por entonces, tendria unos quince afnos.
—¢Y qué fue lo que él le dijo?

Frunce los labios y mira al techo como una nifia pequefia que lleva mucho tiempo
guardando un secreto importante y esta deseando contarselo a alguien, aunque, al mismo
tiempo, no quiere meterse en problemas.

—Me dijo que, si fuera un poco mayor, seria su tipo de mujer —responde con una
carcajada ronca—. Este Frank...

Me rio con ella.
—¢Ha conocido a mas famosos?

—Por supuesto. Viviamos en Beverly Hills y era algo normal debido al trabajo de mi
marido. Pero no soy ninguna presuntuosa, si es eso lo que estas pensando, sefiorita. El
recuerdo tan solo me devuelve de nuevo a la juventud, a la época en la que tenia un cuerpo
que funcionaba conmigo y no en contra mia. Ser vieja es horrible.

—Lo siento, no pretendia ofenderla —digo, aunque me gusta que sea una mujer tan
impredecible.

Millie se limpia la frente con el dorso de la mano.

—No, lo siento yo, querida. Soy una persona despreciable cuando estoy enferma. No
deberia de haberte hablado de esa forma. Es solo que no me siento bien. A mi edad, todo
deja de funcionar. Tienen que decirme si tengo algo en el corazon, pero creo que lo Unico
que tiene malo es que esta viejo.

—NMejor la dejo descansar. —Me dispongo a levantarme, pero la mujer me agarra del
antebrazo y tira de mi para que me siente.

—Quédate, por favor. Me gustaria hablar un poco mas.



Le sonrio. Me recuerda a mi tia Girlie, con caracter, pero amable. De repente echo de
menos Filipinas. No me gustaria mudarme de nuevo alli, pero extrafio a mi familia. A mis
abuelos, primos, tias, tios... el ir y venir de todos ellos por la casa, el ruido, las risas y la
luz.

—c:Entonces vive en Beverly Hills? —pregunt6, y me pregunto si Royce sera
también de alli. Con un nombre como ese...

Millie reacomoda un cojin que tiene a la espalda, se retrepa y se prepara para la
extensa charla.

—Correcto, ;empiezo por ahi?

Asiento y ella comienza a contar su historia. La escucho con paciencia, ofreciéndole
toda mi atencion, a pesar de que estoy ansiosa por que termine el dia y poder marcharme a
casa para contar a mis padres la buena noticia. Se van a caer muertos cuando se enteren de
que me han concedido la Beca Nacional.
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Siempre he deseado que esta tierra se convierta en un asilo seguro y aceptable para la parte
virtuosa y perseguida de la humanidad, sea cual sea la nacion a la que pertenezca.

—GEORGE WASHINGTON

De camino a casa desde el hospital, mi madre permanece en silencio, agotada. Quiero
contarle la noticia, pero opto por esperar hasta que esté también mi padre, asi sera mas
espectacular y especial. Asi pues, en lugar de hablarle de ese tema, lo hago de Millie.

—Me alegro mucho de que se haya inscrito en el proyecto —le cuento—. Ha sido
una mujer genial. ;Sabes que fundé su propia empresa de construccién? Era aparejadora.

Mama asiente.
—Ya te tengo dicho que las mujeres pueden hacer lo que se propongan.

Cuando llegamos a casa, la sigo a la entrada. Hay una buganvilla rosa enredada en el
enrejado, en la fachada de la casa. A mi madre le encantan las flores coloridas, la hacen
sentir en casa aqui en Estados Unidos. Las planta todos los afios: hibisco, ylang ylang,
azalea, ave del paraiso, verbena, espuela de caballero escarlata, galan de noche. Nuestra
casa es pequefia, pero mi madre se asegura de que el nuestro sea el mejor jardin del
vecindario. Es su orgullo, aparte de sus tres hijos.

Entro y me cambio las deportivas por unas tsinelas celestes, unas zapatillas de casa
comodas. Mi madre ya esta en la cocina hablando bien alto con lola Cherry por teléfono
mientras trocea yaca y platanos para hacer turon de postre. lola Cherry no es mi abuela, es
la tia de mi madre, pero la llamamos lola —abuela— igualmente. Es lo mas parecido a
una que tengo en Estados Unidos. Llevo sin ver a mi verdadera lola desde que tenia trece
aflos y mis hermanos siete y cinco. Ellos ni siquiera la recuerdan ya, no tienen muchos
recuerdos de nuestro pais nativo. Danny e Isko solo hablan inglés, y mi tagalo es tan malo
que mi madre siempre me rifie por perder mi cultura. Odio que diga esas cosas, como Si no
hubiera sido ella la que hubiera decidido que nos mudaramos a América, pero no me
quejo. Si mis padres se hubieran quedado en casa, nunca me habrian concedido esta beca.
¢Y conocer al presidente? ¢ Al lider del mundo libre? Ni pensarlo.

Me acerco a mama y cojo un trozo de yaca, muerdo la carne pegajosa y saboreo el
jugo dulce. Me hace gestos para que salga de la cocina, fingiendo molestarse conmigo.
Estoy deseando contarle a todo el mundo la gran noticia, pero decido esperar hasta que
hayamos cenado para que me presten atencidon. Quiero que mis hermanos también lo
sepan. Los quiero casi como si fueran hijos mios y no mis hermanos. Es una sensacion
extrafia. Cuando eran muy pequefios y nos mudamos a Estados Unidos, las amigas pinay
—vy mejores— de mi madre me llamaban maliit na ina —pequefia mama— porque era
muy protectora con los chicos.

Mis hermanos y yo somos muy distintos, y no solo porque yo soy una chica. Va mas



alla. Como soy la mayor, siempre he tenido mas presion por conseguir que las cosas me
salgan bien. Tengo que dar ejemplo, y también actiio de puente entre ellos y mis padres.
Danny e Isko son practicamente cien por cien americanos. Como si mis padres fueran la
primera generacion de inmigrantes y ellos, la segunda, pero yo estuviera a medio camino
entre ellos, tratando de descubrir como ayudarlos a entenderse entre si.

El pasillo esta inundado de los sonidos de mis hermanos jugando a videojuegos en la
parte de atras de la casa. Papa esta viendo las noticias locales. Le doy un beso en la mejilla
y me siento en el sofa con él para verlas. El presentador muestra un video de un politico de
Los Angeles que critica una ley de reforma de inmigracién que acaba de presentarse en el
senado.

De pronto reconozco al hombre que aparece en pantalla del hospital.

Es el congresista Blakely. El padre de Royce. Afirma que no se va a garantizar la
ciudadania a inmigrantes indocumentados. Si entran en el pais de forma ilegal, dice,
entonces no merecen ser estadounidenses. Estupendo, es uno de esos politicos que creen
que los extranjeros ilegales son tan buenos como los criminales, y que merecen un castigo
en lugar de indulgencia. Me remuevo en el asiento al pensar en Royce y me pregunto si
estara de acuerdo con su padre. Espero que no.

Mi familia obtuvo el permiso de residencia cuando nos mudamos a Estados Unidos,
pero ninguno de nosotros somos aun ciudadanos estadounidenses. Creo que no puedo
solicitar convertirme en ciudadana hasta que no cumpla los dieciocho el afio que viene,
pero en cuanto asi sea, haré el juramento. Estoy ansiosa por votar.

Mi padre niega con la cabeza y comienza a hacer comentarios a nadie en particular.

—Si ese congresista se hubiera criado en un pais diferente, entenderia por qué la
gente viene aqui. Estos politicos no saben lo que son las adversidades de verdad.

—Lang, papa —le digo, refiriéndome a que se tranquilice—. No te alteres, no es
bueno para tu corazon.

Me mira y chasquea la lengua.
—O na. ;Has hecho los deberes ya?

—iAcabo de llegar a casa! Ya sabes que hago los deberes después de cenar. —Mis
padres... lo unico que les importa es el instituto. Nunca me preguntan por Kayla, o por la
animacion, o por el proyecto del hospital. Siempre es lo mismo: ;como te ha ido en el
examen?, ;has sacado un sobresaliente?, ;has hecho todos los deberes?

Papa apaga la television.

—Espero que sepas lo que tienes que hacer. Tienes suerte de no tener que levantarte a
las cinco de la mafiana para hacer faenas, caminar después cinco kilometros hasta el
instituto o nadar un kilémetro durante la temporada de monzones, como tenia que hacer yo
cuando era un nifio. —Esta es la version de mi padre filipino de la clasica charla del padre
estadounidense de «caminar hasta casa durante kilémetros en la nieve».



Antes de darme tiempo a burlarme de él por repetir la misma historia una y otra vez,
me llama mi madre.

—iNeneng! Date una ducha y diles a tus hermanos que pongan la mesa. El adobo
esta casi listo.

Me dirijo a mi habitacion, dejo la mochila en el suelo y me dejo caer sobre la colcha
de la cama. Es esponjosa y de un color blanco crudo con un tejido con textura de flores.
Parece la cama de una princesa poco exigente. Mama y papa me permitieron redecorar la
habitacion como regalo por mi cumpleafios hace unos afios. Me pasé meses investigando
qué es lo que me gustaba. Mi padre se quejo porque tardé mucho en elegir, pero creo que
mi madre disfruté con el proceso. Ella nunca tuvo una habitacion propia en Manila, asi
que dejé que me diera su opinion sobre practicamente todo, aunque en ocasiones me
volvia loca.

«No, mama, ya sé que te resulta dificil de creer, pero no quiero esterillas de bambti
amarillas encima de la alfombra».

Lo que no podiamos permitirnos comprar, o bien me lo hacia mi madre o pedia ayuda
a sus habiles amigas. Opté por colores rosa palo y crudo con toques negros. Colgué en la
pared fotografias de las ultimas vacaciones que pasamos en familia en Filipinas y cajas
decorativas con botellas de cristal de colores dentro. Dentro de las botellas guardo mi
coleccion de arena y piedras. Estan llenas de una parte de los lugares en los que he estado
desde que era pequefia. Hay rocas volcanicas rojas del volcan Taal, cerca de Manila,
donde mi padre y yo pescamos un maliputo gigante. En una botella de color rosa claro hay
un pufiado de tierra normal, la primera que pisé en California. La mas reciente, una botella
verde turquesa, contiene arena blanca de la isla Boracay.

Mi padre no queria gastarse el dinero en ir a la playa, una de las mas populares de
Filipinas, pero mi madre insistié en que fuéramos la ultima vez que estuvimos alli, todos
juntos. Recuerdo que se tomo el viaje muy en serio, como si pensara que nunca
volveriamos a tener la oportunidad de regresar.

Tengo también un tablero de corcho en el que pongo citas que me inspiran que
encuentro en libros o por Internet. Mi favorita es una del presidente Roosevelt en la que
sefiala que todos descendemos de inmigrantes y revolucionarios.

Pero lo mas importante que tengo en la habitacion, la cosa sin la que jamas viajaria a
ningun lugar, mi amuleto de la suerte, mi talisman, es un pequefio fragmento de cristal de
color ambar que encontr6 mi abuela dentro de un baniano enorme cuando era joven. Me
regald el cristal antes de venirme a Estados Unidos para que me trajera suerte. Era nuestro
secreto, porque a mi madre no le gustan las supersticiones de la abuela. Hay una historia
que me suele contar mi padre y que me encanta; es sobre una vez en la que lola Baby le
pidi6é a mama y a toda su familia que se marcharan al pueblo de papa todo un mes antes de
su boda porque estaba convencida de que las parejas que estan a punto de casarse son
propensas a sufrir accidentes, por lo que no debian de viajar justo antes de la boda.



Oigo los gritos de mis hermanos, apenas ahogados por las delgadas paredes. Me bajo
de la cama, me pongo en pie y salgo al pasillo. Todavia estan chillando cuando abro la
puerta de la habitacion que hay al lado de la mia, la que comparten desde que nos
mudamos a California. Estan jugando a Call of Duty. Los disparos resuenan en los
altavoces de la television. Hay tanto ruido que apenas oigo mis propios pensamientos.

—iDanny! iIsko!
No me oyen, o fingen no hacerlo. Me coloco en silencio detras de Isko y le tiro un

pellizco en el cuello.

—iAh! jAte! —se queja. Los dos me llaman «hermana mayor». Mama y papa
también lo hacen, otra tradicion filipina.

Isko, que no quiere apartar las manos del mando de la videoconsola, retuerce el
cuello para que pare y Danny se rie de él. En la pantalla, veo que Danny dispara a Isko y
su lado de la pantalla se vuelve roja por la sangre. El pequefio suelta el mando y se queja.

—Has hecho que me mate. Siempre gana él.

Isko tiene solo nueve afios. Es muy pequefio y el que mas se parece a mi padre. Esta
muy delgado y tiene los brazos y las piernas huesudas. Danny y yo nos burlamos a veces
de él y lo llamamos pequefiajo. Es bajo incluso para tratarse de un nifio pinoy. Pero lo que
no tiene en altura, lo tiene en personalidad. Siempre sabes cuando entra o sale de una
habitacion. Es mas ruidoso y dramatico que ninguna otra persona, lo que resulta bastante
llamativo procediendo de una familia filipina.

—~Gracias, Ate. —Danny alcanza el mando de Isko—. Deberias de hacerlo mas a
menudo.

Les sonrio con falsa dulzura.

—Bajad a ayudar a mama a poner la mesa. La cena esta lista.
—Te tocaba a ti —se queja Isko.

—Tengo que ducharme. Venga, que esta a punto de llamaros.

Danny apaga la television y los dos se lanzan enfurrufiados al pasillo, empujandose y
molestandose el uno al otro al tiempo que se dirigen a la cocina.

Danny es el tipico hermano mediano. Sé que siente que no esta a la altura de las
expectativas que mis padres tienen conmigo. Es inteligente, pero papa le rifie porque esta
siempre dibujando y haciendo garabatos cuando deberia de hacer los deberes. Pero se le da
bastante bien, mejor de lo que cualquiera podria esperar; nunca adivinarias que tiene tan
solo once afios viendo sus dibujos.

—iAte, ve a ducharte! No quiero tener que esperarte para cenar —me grita papa
desde el fondo del pasillo.

—iSi! jYa voy, papa!



Mientras camino en direccion al bafio pienso en el dia que nuestra familia se mudo a
California. Nos subimos a un avion muy grande en el aeropuerto de Manila. A mi padre le
preocupaba mucho que nuestras pertenencias no llegaran a Los Angeles. Es una locura lo
mucho que ha cambiado nuestra vida desde aquel dia. Ya no recuerdo muchos detalles de
nuestra vida alli, si que siempre hacia calor y sudabamos, pues Filipinas esta cerca del
ecuador. Entro en la ducha y me quito el sudor del entrenamiento. El agua me cae por la
cara y los hombros, me calienta la piel y relaja los muisculos. La ducha es mi santuario, el
unico lugar en el que puedo estar sola y pensar sin interrupciones.

Pienso en la Beca Nacional, que ahora podré ir casi a cualquier universidad, y que el
dia de la recepcion sera el primero que estaré lejos de casa y yo sola. He viajado antes con
el equipo de animadoras, pero siempre hemos permanecido juntas. Pienso en Washington
D. C., en la sofisticada ceremonia y en toda la gente que habra alli: diplomaticos,
activistas, congresistas, cientificos, artistas, el presidente y la primera dama. Estaré
rodeada de gente que dirige el pais, que tiene influencia en la historia y el poder de hacer
que la vida de los demas sea mejor. Espero convertirme en una de ellos algun dia. Aun no
sé qué es lo que quiero hacer, algo relacionado con la medicina o el derecho, pero no lo
tengo claro.

Decido que le contaré a mis padres la buena noticia mostrandoles la carta y dejando
que esta hable por si misma. Después les pediré que rellenen conmigo el formulario de
aceptacion esta noche para que pueda enviar la informacion lo antes posible.

Cuando me estoy peinando el teléfono movil vibra. Es un mensaje de Royce.

royceb: hola, guapa.

iQué cursi! Aun asi, me encanta. No puedo evitar esbozar una sonrisa al contestar.
Me olvido de que he visto a su padre en la television clamando contra los inmigrantes
ilegales.

jasmindis: Hola.

royceb: ;estas por aqui este fin de semana?

royceb: ;quieres quedar?

jasmindls: Puede.

No es que me esté haciendo la dura, es que tengo mucho que estudiar, y Kayla quiere
ir a la fiesta de Lo, asi que, con todo eso, no me queda mucho tiempo libre. Siento un
aleteo en el corazon al pensar en volver a verlo. Los fines de semana estan complicados,
pero tal vez haya otra solucidn.

royceb: ;puede?

royceb: ; me has buscado en google o algo asi?

royceb: te juro que el del disfraz de angry birds que sale asustando a los nifios no soy yo. |5

jasmindls: LOL, ;seguro?

royceb: vale, vale, si soy yo. Los cerditos me obligaron a hacerlo. =

Es un chico divertido, pienso al tiempo que respondo.

jasmindls: El fin de semana me viene mal, pero hago voluntariado en el hospital los lunes y miércoles.



royceb: vaaaale. No es lo que tenia en mente.

royceb: pero he oido que la cafeteria del hospital esta muy bien. =
Eso me hace reir con fuerza.
jasmindls: &

Me dirijo, encantada, a la cocina. Todos estan junto a la encimera, sirviéndose arroz y
adobo en los platos. Dejo la carta de la beca debajo de un libro y tomo un plato con adobo.

Mi madre se da cuenta de que echo poca comida.
—¢Qué pasa? ¢Es que no te gusta la comida®?
Isko interviene.

—Es que no lo sabes, mama? Jasmine esta a dieta —dice—. Para no ponerse taba,
como tu.

—¢Como un nifio tan pequefio puede tener tanta personalidad? —comenta mi madre,
fingiendo fastidio porque la ha llamado gorda, aunque lo haya dicho con carifio. Los
filipinos no creen que estar gordo sea lo peor que te pueda pasar, probablemente porque es
un pais tercermundista en el que mucha gente pasa hambre.

Le doy una palmadita a mi hermano en la cabeza, pues sé que odia ese gesto mas que
cualquier otra cosa. ;INo es ese el trabajo de una hermana mayor?, ;sacar de los nervios a
sus hermanos pequefios?

Danny no dice nada para defenderme. Esta sentado a la mesa garabateando una
especie de bestia magica. Papa ni siquiera levanta la cabeza del plato.

—Mama, ya te lo he dicho, tengo que vigilar lo que como durante la temporada. Si
no, no van a poder levantarme.

—No os entiendo a las chicas ni vuestras dietas. En Filipinas nunca tuve que
controlar lo que comia y estaba delgada como un palo. Seguro que piensas que esta
comida te va a poner gorda, pero fijate en los filipinos que conoces. {Somos mas flacos
que los americanos!

Danny suspira.
—FEn Filipinas...
Mi madre no le hace caso.

—~Cuando yo era joven, todos los nifios jugaban en la calle. Inventabamos juegos de
exterior y corriamos y trepabamos arboles. Al menos Jasmine baila —les dice a los chicos
—. Vosotros estais todo el dia pegados a la television.

Siempre se refiere a la animacién como «bailar», y eso que sabe lo que es. No creo
que supere nunca que dejara de ir a las clases de danza tradicional filipina en el instituto,
pero tenia que dejar algo para poder compaginar el resto de actividades extracurriculares y
llevar los deberes al dia.



Se acerca a Danny y le quita el cuaderno de dibujo.

—Ah, y tti: no se dibuja en la mesa durante la cena. Eres igual que tu hermana con el
teléfono.

Echo una miradita cohibida al bolsillo para comprobar si Royce me ha mandado
algiin mensaje mas, pero no es asi. La idea de verlo en el hospital el lunes que viene me
hace sentir mariposas en el estbmago. Me han gustado chicos antes, pero puedo asegurar
que este es el peor caso de todos. Me gusta mucho y solo lo conozco desde hace unos
cinco segundos.

Isko se mete un pedazo de cerdo en la boca.

—A mi si me gusta escuchar hablar de Filipinas —comenta, y le da un codazo a
nuestro padre—. Cuéntanos la historia de cuando tu y el tito Boy haciais luchas de arafias.

Mi padre deja en la mesa el plato vacio y se retrepa en la silla. Le encanta contarnos
esa historia. El tito Boy muri6 hace unos afios en su empleo de construccion, en Manila, y
creo que hablar de él ayuda a mi padre a recordar a su hermano.

—Fl tito Boy y yo soliamos quedarnos despiertos toda la noche previa al comienzo
de la temporada de caza de arafias. En cuanto aparecia la primera luz, saliamos a buscar
araflas tigre a la selva. Son las mejores. Las guardabamos en cajas, en cualquier
contenedor que fuera pequefio, y las sacabamos para que se pasearan por nuestras manos.
Después las dejabamos en palos largos, veiamos como se acercaban las unas a las otras, se
golpeaban o luchaban a muerte. Gritibamos y animabamos a nuestra favorita. La mia solo
tenia siete patas de una pelea a la que sobrevivid. Pero os diré que esa arafia gano a un
centenar de arafias antes de que la soltara en un arbol para que comenzara una nueva vida.
Ojala todos pudiéramos escapar de esta vida con tan pocas cicatrices.

Cuando mi padre termina la historia, mama saca el turon para el postre. Danny e Isko
se lanzan sobre el plato y cogen dos para cada uno. A pesar del olor dulce a caramelo
tostado, estoy demasiado emocionada por la beca como para comer postre. No puedo
esperar mas.

—Mama, papa, quiero ensefiaros algo —expongo, levantandome y acercandome al
libro de la encimera. Saco el sobre de debajo y le tiendo la carta a mi padre. Estoy
sonriendo de oreja a oreja. Justo en este momento estoy muy orgullosa de mi misma, de
mis padres, de toda mi familia.

Estoy deseando oirlos gritar y llorar y felicitarme cuando la lean.

«jLo he conseguido! —quiero chillar—. jLo he conseguido! jTengo la Beca
Nacional! Y no podria haberlo logrado sin vosotros».
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No estoy de acuerdo con la descripcion que mucha gente hace de los inmigrantes ilegales. Segun lo
gue yo sé, no existen seres humanos ilegales.

—DENNIS KUCINICH

Mi padre abre el sobre lentamente y mama se inclina sobre su hombro. Ambos
guardan silencio mientras leen la carta. Espero que mi padre se levante de la silla y me
abrace, que mi madre grite y empiece a llamar a mis tias para presumir de mi. Pero
ninguno de los dos dice nada.

En realidad me miran como si acabaran de recibir la peor noticia de su vida en lugar
de la mejor.

Vale, ;puede ser que estén tan sorprendidos que se han quedado sin palabras?

—:No es increible? —Saco el formulario de aceptaciéon del sobre—. No os
preocupéis, puedo rellenarlo todo yo sola, pero necesito una copia de mi permiso de
residencia. La sefiora Garcia me deja que use la fotocopiadora del instituto, pero tengo que
enviarlo pronto para que sepan que acepto la beca y que voy a ir a D. C. a la recepcion.

Se miran con preocupacion. Su silencio me confunde, ¢no es este el momento que
llevan esperando toda la vida?

¢Qué pasa?

—Danny, Isko, salid. Tenemos que hablar a solas con Jasmine —interviene mi madre
—. Llevaos el turon.

Siento un escalofrio en la nuca. Tiene que pasar algo grave, mama nunca les deja
comer en su habitacion, y mucho menos jugar después de cenar y antes de que terminen
los deberes. De repente me siento sobrepasada, me dan ganas de llamar a mis hermanos
para que se queden a mi lado.

:Qué pasa? ;Les preocupa el precio del vuelo a D. C.? Pero la carta dice que el
programa cubre los gastos del hotel y transporte del viaje. Puede que no quieran que vaya
sola, ssera eso?

Mi madre aparta los platos a un lado de la mesa sin mirarme a los ojos.

—Tenemos que contarte algo, neneng, y tienes que creernos cuando te aseguramos
que siempre hemos querido lo mejor para ti —comienza—. Hemos intentado hacerlo todo
bien.

Mi padre contintda mirando la carta, como si las palabras no tuvieran ningun sentido.
Pensaba que se sentiria orgulloso de mi, de lo que he conseguido para nuestra familia. Con
esta oportunidad, podré cuidar de mis padres en el futuro. Podré ofrecerles la vida que
tanto han ansiado ofrecerme ellos a mi.



—¢Qué quieres decir? —pregunto.

—Te lo tendriamos que haber contado antes, pero no sabiamos como hacerlo —
continda.

Se me ocurre qué puede ser lo que mi madre intenta decirme y siento un escalofrio
recorrerme todo el cuerpo. Esto no tiene nada que ver con dejarme ir sola a otra ciudad.

—¢Qué estas diciendo? —insisto—. ¢ A qué te refieres con que lo habéis intentado?
—No me gusta tu tono, sefiorita —me reprende.
—Lo siento, mama, es solo que no sé qué pasa. ;No estais felices por mi?

No comprendo por qué reacciona asi, casi como si le molestara que me hubieran
concedido la beca. Ella es quien me ha presionado tanto, los dos, pero su reaccion no tiene
ningun sentido.

—:Estais enfadados porque no estoy en la lista de los diez mejores? —La
documentacion que acompafla a la carta menciona que los diez mejores alumnos estan
invitados a pasar el verano en la Casa Blanca. Puede que mi madre esté decepcionada
porque yo no soy una de ellos—. Nunca nada es lo suficientemente bueno para vosotros
—me quejo, al borde de las lagrimas—. jNo es justo!

—i T no sabes lo que es justo! —replica ella.
Mi padre se muestra incomodo con la situacion.

—iDejad de discutir! Ya. —Tiene los ojos llenos de lagrimas—. Jasmine, no tiene
nada que ver con que no estés en la lista de los diez mejores. Este es un logro fabuloso,
estamos inmensamente orgullosos de ti. Ya lo sabes.

—De acuerdo —respondo.

—Pero hay cosas que escapan a nuestro control y que no te hemos contado. Es hora
de ser honestos contigo. —Tiene un semblante serio y tan triste que no puedo soportarlo.

Pienso en las posibles razones por las que puedan actuar de forma tan extrafia.
;Habra perdido mi padre el empleo? ;Estara enfermo?

—Me estas asustando, papa.

—No es lo que piensas. No estoy enfermo, ni tampoco tu madre.

Me conoce muy bien.

—¢Qué pasa entonces? —pregunto. Me cuesta respirar; sea lo que sea, es algo malo.

—No puedes aceptar esta beca, lo siento mucho —responde. Coloca una mano
encima de la mia para confortarme. Mi madre va a decir algo, pero él la acalla.

—¢Por qué no? —pregunto, estupefacta.

—Porque no tienes permiso de residencia, Jasmine. Ninguno de nosotros. Y eso



significa que no te pueden otorgar este premio.

—:No tengo permiso de residencia? No lo entiendo. Claro que lo tengo. Todos lo
tenemos, ;no? —Es como si mi padre dijera sinsentidos.

Papa hincha las mejillas.

—Cuando nos mudamos aqui, teniamos visados de trabajo que nos permitian a mama
y a mi trabajar en la empresa de exportacion del tito Sonny, ;te acuerdas?

Asiento. Lo llamamos tito a pesar de que no somos parientes. El tito Sonny es un
amigo de la familia que dio trabajo a mis padres en su tienda reponiendo los expositores y
haciendo inventario. Importaba productos chinos y filipinos, y los vendia a la comunidad
de inmigrantes. Eran productos baratos: pinturas sobre terciopelo de Jesus, imagenes
cursis en 3D de cascadas, Budas de ceramica... ese tipo de cosas.

—Pero la tienda cerr6 hace afios y el tito Sonny regreso a Filipinas —sefialo, ahora
que recuerdo.

—Exacto. Cuando cerro la tienda, los visados de trabajo expiraron. El tito Sonny
creia que podria conseguirnos los permisos de residencia, pero ni siquiera logré conservar
el negocio. Pensamos que encontrariamos otro trabajo y nuevos visados facilmente, pero
no ha sido el caso.

Recuerdo vagamente que hace unos afios mis padres siempre estaban nerviosos, justo
después de que la tienda cerrara. Pasaron unos meses en los que ninguno de los dos
trabajaba. Creia que tan solo nos preocupaba el dinero, no sabia que también estaban
luchando por quedarse aqui de forma legal.

—¢Y qué significa eso? —pregunto, todavia anonadada—. ¢De verdad no tenemos
permiso de residencia? —Estoy empezando a comprender la verdad.

—Nunca lo hemos tenido, solo visados temporales de trabajo. Ahora mismo no
tenemos ninguna prueba de residencia legal. Por eso dejamos de ir a Filipinas, no
queriamos quedarnos alli atrapados, no después de haber construido una vida nueva aqui.
No podiamos alejarte de tu casa. No pensamos que tendrias que demostrar tu estado legal
para una beca universitaria. Esperabamos...

—Un momento. ;Qué es lo que estas diciendo? ;Que no estoy en una situacion legal?
¢No somos estadounidenses legales? Dios mio.

Papa asiente y parece a punto de ponerse a llorar, lo que me da ganas de llorar
también a mi.

—Pero si no soy legal ;como he podido ir a la escuela todos estos afios? ¢Como
hemos ido ninguno de nosotros?

—Mama y yo no elegimos California inicamente por las palmeras y el sol. Vinimos
aqui porque es un lugar mas sencillo para los inmigrantes. Los colegios no pueden
denunciar a estudiantes indocumentados y tampoco hacen muchas redadas en el trabajo.



—¢Y como trabajais vosotros?

—Tenemos documentacion falsa. El hospital y la empresa de autobuses no da visados
de trabajo, al menos no para el tipo de trabajo que hacemos nosotros. —Empleos que no
requieren preparacion, empleos domeésticos.

—¢Qué...? —Noto que las lagrimas me inundan los ojos. ¢Por qué no me lo han
contado antes? ;No confiaban en mi?—. Por favor, dime que es una broma.

No puedo aceptarlo. Esto no puede ser verdad.

—No, no es una broma, Jasmine —dice—. Creiamos que una beca universitaria seria
la solucién para ti, para nuestros nifios. No sabiamos que la mayoria de las subvenciones y
préstamos se les concedian a ciudadanos o gente con permiso de residencia.

Por eso los dos estaban ultimamente tan callados cuando no dejaba de hablarles de la
universidad y de las peticiones de ayuda economica. Habia intentado no pensar mucho en
ello y habia dado por hecho que simplemente era que estaban muy ocupados.

—No queriamos que sucediera esto. Lo sentimos mucho, pero eres una chica
inteligente —sefala mi madre, que intenta tocarme la mano—. Encontraras una solucion,
neneng.

Me aparto. Sé que han hecho todo lo que han podido, pero todo, en este caso, no ha
sido suficiente. Se trata de mi futuro, de eso por lo que he trabajado tan duro, y estoy
furiosa.

—iNo! {No puedo! No hay ninguna solucion si no tengo permiso de residencia.
iConseguir esta beca era mi solucion!

—iBasta! —Papa ha dejado de llorar y estampa la mano abierta contra la mesa—.
Deberias de considerarte afortunada. Si alguien descubre que nuestra documentacion es
falsa, podrian deportar a toda nuestra familia. Tu madre ya tiene suficiente con aguantar
las constantes preguntas de su supervisora en el hospital. Si no tenemos cuidado, nuestra
suerte se esfumara.

:Deportarnos? Dios mio, ni siquiera habia pensado en ello. No se trata solo de que no
podré ir a la universidad, podriamos perder toda nuestra vida en este lugar. El frio que se
ha apoderado de mi cuerpo se vuelve hielo. No puedo regresar a Filipinas, apenas hablo
tagalo. Mi vida esta aqui, en Estados Unidos.

Les quito la carta de las manos y examino la solicitud.

—:Por qué no puedo aceptar el dinero de la beca? Decis que tenemos
documentacion. Usaré la falsa, no me importa.

—En absoluto —repone mi padre—. Estarias mintiéndole al gobierno. Al presidente
de los Estados Unidos.

—Dudo que el presidente revise personalmente la solicitud...



—No importa, Jas. Tenemos que tener cuidado. Si te descubren, ;vas a volver tu sola
a Manila?

—:Entonces por qué era tan importante que estudiara tanto? Si no me pueden
conceder préstamos ni becas, no podré ir a la universidad. Todo por lo que he luchado ha
sido una pérdida de tiempo. —He renunciado a demasiado solo para ser la mejor, la
nimero uno. Nunca he salido a pasarmelo bien fuera del instituto. En dieciséis afios nunca
me han besado. Ahora tengo diecisiete.

Mi madre baja la mirada; ha reemplazado la frustracion por un semblante de dolor.
Casi nunca veo esa cara.

—Esperabamos que saliera algo... tal vez la ultima reforma de la ley de inmigracion.
—Se lleva las manos a la cabeza—. O igual puedes ir a una universidad en Filipinas.

La ira sigue fraguandose en mi interior hasta que soy incapaz de detener la avalancha
de palabras que sale de mi boca.

—iNo! jNi hablar! iNo quiero ir a Filipinas! Es vuestro hogar, no el mio. Siempre
estais hablando de aprovechar las oportunidades que se nos presentan aqui, pero ¢sabéis
qué? Para los inmigrantes ilegales no existen.

La rabia brota de mi pecho, de donde sostengo la carta, muy cerca del corazén. Estoy
temblando. ;Como han podido ocultarme algo asi tanto tiempo? ;Como han podido
agachar la cabeza y esperar que todo salga bien? Si me lo hubieran contado antes, habria
buscado ayuda. Habria hecho algo.

Soy estadounidense. Somos gente de recursos, ;no?

Mi madre empieza a sollozar en silencio. Papa parece impactado por mis gritos; sé
que me he pasado, pero no puedo reprimir las palabras.

—¢Por qué no me lo contasteis? —grito—. {No me puedo creer que nos hayais
ocultado esto tanto tiempo! —Tengo las rodillas muy rigidas y me siento mareada. Acabo
de gritar a mis padres.

—iJasmine! —Mi padre se levanta de la silla y se acerca para ayudarme a guardar
equilibrio.

Siento como si debajo de mi no hubiera suelo, como si todo lo que he hecho en mi
vida fuera una mentira. Como si Los Angeles nunca hubiera sido de verdad mi hogar. Me
estoy quebrando, rompiéndome en pedazos. ;Quién soy? ¢De donde soy?

No soy estadounidense. No soy una residente legal. Ni siquiera tengo permiso de
residencia.

No soy nada. Nadie.
Ilegal.
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Solo hay una cosa que hace que un suefio sea imposible de alcanzar: el miedo al fracaso.
—PAULO COELHO

Viernes por la noche. Nuestro equipo de futbol ha vuelto a perder, pero lo hemos
animado de todos modos. Nos quitamos el uniforme de animadoras en la casa de Kayla.
Mi amiga esta emocionada y nerviosa, dando saltitos mientras se riza las pestafias y se
pinta los labios. Yo también estoy intranquila, pero alin no estoy preparada para contarle lo
que mis padres me confesaron el otro dia. Estoy demasiado avergonzada y, si no se lo
cuento a nadie, tal vez no se haga realidad. Para ser sincera, tan solo quiero olvidarme del
tema por una noche. Pensar en ello me da dolor de cabeza.

Royce y yo nos hemos estado escribiendo mensajes y hace unos dias me envio una
solicitud de amistad en Snapchat y en Facebook. Acepté las dos. No ha subido ninguna
historia nueva a Snapchat, asi que reviso de nuevo su biografia de Facebook, impresionada
y molesta al mismo tiempo. Tiene fotos en las que aparece esquiando en Mammoth con
amigos y navegando en Newport con su familia. Cuando sonrie, los dientes son
cegadoramente blancos, como los de un actor de un anuncio. Es demasiado guapo para ser
bueno para alguien, en especial para mi.

Su vida parece una version mas guay de un anuncio de Ralph Lauren. Observo una
foto de su madre. Parece Sofia Vergara, aunque menos pomposa.

¢Tu madre es latina?, le escribo de forma inesperada. Tengo curiosidad y siento celos,
porque hace solo unos dias pensaba que yo era como él: mestiza. Estadounidense y algo
mas, pero estadounidense.

royceb: mi abuela es mexicana. Mi madre es mexicana italiana. ¢ Por qué lo preguntas? Mi padre es noruego aleman,
por cierto. Creo que también inglés irlandés, a saber, ¢ no somos todos simplemente estadounidenses?

Yo no, ya no, no puedo evitar pensar. Me enfado y no le respondo. {Qué mas da? Es
un nifo rico y guapo al que nunca volveré a ver. Seamos serios, los chicos como €l no
salen con chicas como yo. Solo se enrollan con chicas como yo, y no pienso convertirme
en el ligue de nadie. Ni siquiera de alguien tan guapo como él.

Ademas, su padre es un congresista que piensa que todos los inmigrantes sin
documentacion deberian de ser deportados. Aterrador. Otra razon mas para mantenerme
alejada de él.

Kayla sale del cuarto de bafio y me ve con el teléfono en la mano.
—¢Quién es? —me pregunta, mirando por encima de mi hombro.
—Te acuerdas del chico guapo que conoci en el hospital el otro dia?
—Si. Eh, jinvitalo a la fiesta!

Ya lo habia pensado, cuando me pregunté qué iba a hacer este fin de semana, pero



descarté la idea.
—No.
—¢Por qué no?

—Vive al otro lado de la ciudad, en Bel Air. Para cuando llegue aqui, la fiesta habra
terminado. —La verdad es que me da vergiienza invitar a un chico rico del oeste al Valley.
Vuelvo a echar un vistazo a las fotos de su pagina de Facebook., que confirman todo lo
que he dado por hecho por la forma en que vestia y la confianza con la que me pidio el
numero de teléfono. Es un completo mujeriego y yo ni siquiera he tenido novio nunca.
Ademas, ;y si pensaba que la fiesta era aburrida? ¢Que yo era aburrida?

—Dios, Jas, lo dices como si Bel Air fuera un planeta distinto —replica Kayla con un
resoplido.

Mi amiga pasa de largo la casa de lo. La entrada y toda la calle estan llenas de
vehiculos y los jovenes deambulan en las calles. Le he dicho a mis padres que me quedaré
a dormir en la casa de Kayla. Después de la discusion del miércoles, me lo han permitido
sin hacer preguntas. Me alegra ir a la fiesta, y todavia me alegra mas que mis padres no
sepan donde estoy. Voy a divertirme, a vivir ese tipo de diversion que nunca se me ha
permitido.

Merezco desmelenarme un poco. Puede que incluso conozca a un chico. («Pero si ya
he conocido a uno», pienso). No importa. Me divertiré de todos modos. Bailaré un poco,
dejaré de ser yo misma.

—Miira cuantos coches —exclama Kayla—. Nos lo vamos a pasar bien. T te lo vas a
pasar bien, ;de acuerdo?

—~Claro —respondo—. Para eso he venido.
—Hay una bolsa detras de mi asiento, ¢puedes alcanzarmela?

Busco la bolsa y, cuando la cojo, oigo unas botellas tintinear. Me vuelvo hacia mi
amiga y trato de no usar un tono acusador.

—No sabia que pensabas beber.

—Solo son un par de botellines de cerveza, casi nada. No te preocupes. Si bebo un
poco al principio, estaré sobria antes de volver a casa.

Ni siquiera habia pensado en la bebida. Mis padres me matarian si diera un solo
sorbo. Los filipinos piensan que a las «chicas buenas» no se les ocurre beber.

Desde la discusion, nuestra casa esta mas tranquila que de costumbre. La mayor parte
de los ruidos los hacen Danny e Isko cuando se gritan el uno al otro cosas de nifios como
quién de los dos sera el mas alto o el mas listo. Nadie ha contado nada a mis hermanos.

Se han enterado de que he discutido con mama y papa, algo que no pasa nunca, por lo
que saben que es sobre algo serio, pero no tengo valor para contarles el motivo. No puedo.



Me parece mal preocupar a mis hermanos cuando son tan jévenes. No quiero que tengan
que vivir con miedo, como yo. Pienso en esos nifios desalifiados que a veces vemos
deambulando por fuera de la tienda Home Depot y lo mal que nos sentimos siempre por
ellos porque serian capaz de aceptar cualquier empleo, hacer el trabajo sucio de otra
persona. Son personas ilegales y no tienen eleccion. ;Asi somos nosotros ahora? ;Asi
vamos a acabar?

En lugar de permanecer de mal humor, mi madre se ha puesto en modo limpieza
total, limpiando las persianas y las puertas, algo que hace para tranquilizarse y
concentrarse en otra cosa cuando esta demasiado sensible. Cuando siente que su vida
escapa de su alcance, necesita encontrar algo que pueda controlar. Normalmente eso
implica decirles a sus hijos lo que hacer, pero se siente culpable y ahora emplea las
energias en limpiar y cocinar. Siempre comemos mejor cuando esta preocupada por algo.
Si el problema es muy gordo, cocina bibingka, mi pastel de arroz favorito. El olor a
mantequilla, azucar y coco plantea dos posibilidades: o bien es la mafiana de Navidad o mi
madre esta estresada. Digamos que no estamos en Navidad y que ahora mismo hay un
monton de bibingka en la casa.

En el instituto la situacion no es mucho mejor. Todo el mundo habla de las
universidades, incluso los holgazanes que no se han preocupado por las clases hasta hace
un par de semanas. Ahora todos estan obsesionados con las listas, con la primera, la
segunda, la tercera, la décimo séptima eleccion. Yo siempre he sofiado con ir a Stanford y
tenia pensado solicitar plaza en unas cuantas escuelas del este también, aunque me
preocupaba estar demasiado lejos de mi familia. Se suponia que también iba a echar la
solicitud en Berkeley y UCLA, y Santa Barbara era la segura. Habia echado la solicitud de
la beca Regent unos dias antes, pero ;qué sentido tiene solicitar plaza en la Universidad de
California si no tengo documentacién? Si no soy ciudadana ni tengo un permiso de
residencia, no puedo pedir subvenciones ni préstamos federales o del estado, lo que hace
que las escuelas de la Universidad de California sean tan caras como las privadas y queden
totalmente fuera de mi alcance.

Tal vez ya no importe, porque si no soy legal, ni siquiera sé cuanto tiempo podré
quedarme en este pais. A lo mejor deberia de irme a casa ahora y llorar hasta quedarme
dormida. ¢ Por qué estoy aqui, en esta estipida fiesta?

Estoy a punto de decir que lo olvide, que volvamos a casa cuando Kayla encuentra
una plaza de aparcamiento.

—Toma —me dice—. Guardame las llaves.
Caminando por la calle hay dos chicos del instituto, Carl Thompson y Alan Chen.

—Los frikis de ciencias —susurra Kayla—. ;No deberian de estar en casa estudiando
para entrar en Harvard o donde sea que quieran ir?

—¢:Qué tiene eso de malo? —pregunto, con los nervios de punta. Siento celos de esos
chicos, a quienes aun aguarda un futuro.



Kayla se rie.

—Somos animadoras, Jas. Se supone que tenemos vida social. —Ya hemos llegado a
la casa y estd mirando a un grupo de chicos que hay en el patio delantero. Vuelve a
susurrar—: ;Ese no es Sam Curry? —Sefiala a nuestro quarterback del afio pasado, que ya
se ha graduado.

—T sabras, ¢no saliste con é1? —bromeo.

—Si, cierto. —Se echa el pelo por encima del hombro y se rie.

—FEn cualquier caso, ¢no has venido por Dylan? —Ile recuerdo.

Suelta una risita nerviosa.

—AQuiero tener opciones. El chico moreno que esta con Sam es guapo.
Miro hacia el patio, pero no presto atencion.

—Lo que tu digas.

«No es ni la mitad de guapo que Royce. Uf, deberia de dejar de pensar en él, esto no
va a ninguna parte».

Quiero entrar, sentarme con un vaso de refresco isoténico y escuchar los cotilleos,
pero la casa esta tan llena de gente que me doy cuenta de que no voy a oir a nadie hablar.

—Creia que iba a ser una reunion para pasar el rato.
—Y lo es. —Kayla se rie y gira el pomo de la puerta—. Vamos a buscar a lo.
—De acuerdo.

Cuando salimos de casa para venir a la fiesta, venia con la intenciéon de relajarme y
desahogarme, pero ahora solo estoy intentando reprimir las emociones. Soy una
animadora, me gusta la crema de cacahuete y la pizza. Nicki Minaj y Miley Cyrus. He
crecido con Gossip Girl y Sexo en Nueva York. Creo en la vida, en la libertad y la
btisqueda de la felicidad. En la libertad de expresién. Cuando hay Olimpiadas, mi familia
se reune en torno a la television y gritamos juntos: «jEstados Unidos! jEstados Unidos!
jEstados Unidos!». Me gusta mi pais, me gusta Estados Unidos. Ser estadounidense forma
parte de mi, igual que el respirar.

Pero resulta que, en lo que realmente importa, no soy estadounidense.
En la documentacion.

Kayla y yo entramos al salon. En un rincon de la habitacion hay una bateria, unos
amplificadores y un micréfono. En la bateria aparece el nombre del grupo, Bob Marley
Lives, y de la pared cuelga una sabana pintada con espray.

Lo nos ve en ese instante.

—Me alegro de que hayas venido, Jas. —Se vuelve hacia Kayla—. Hola —la saluda
—. Las bebidas estan en la cocina y en el garaje. Servios vosotras mismas.



—Gracias —responde Kayla. Me doy cuenta de que no esta prestando atencion y de
que esta buscando a Dylan. Se dirige a la cocina.

Lo ya se ha dado la vuelta. El bajista le esta preguntando si tiene unos cables. Lo me
sonrie y sale a buscarlos. Es tan guapa y despreocupada; sus preocupaciones son la
musica, la vida y los amigos. El bajista se queda parado y esboza una sonrisa y arquea una
ceja, como si se viera aqui atrapado hasta que lo regrese. Le devuelvo la sonrisa.

Hay gente que reconozco del instituto. Veronica Lucas, que fue subdelegada cuando
yo fui la delegada de clase el afio pasado, me saluda. Ahora es la delegada de ultimo
curso. A su lado esta Darla Anne Tucker, que va a la federacion de becas de California
conmigo, el club para alumnos con buenas notas. Mark Arias, Billy Ogasu y Len
Anderson, a quienes conozco del club de matematicas, llevan camisas de cuadros de
franela con pines con el logo de la banda en el cuello. Normalmente suelo unirme a uno de
esos grupos, pero ahora lo tinico que quiero es dejarme caer en una silla, cosa que hago, y
me quedo sola.

Julian, el novio de lo, estd sentado en un sofa afinando una guitarra. La tiene
conectada al iPhone. Pasa la pua por cada cuerda al tiempo que hace ajustes hasta que
queda satisfecho. A continuacion se levanta, la deja en un soporte y comprueba el
microfono.

—Hola, hola. Probando. Microfono. Uno, dos... Probando. Probando. Uno, dos.

La gente se comienza a congregar en el salon y veo que Kayla esta con Dylan. Ya
parecen una pareja, riendo y susurrandose al oido. Mi amiga me pone en la mano un vaso
a medio llenar, me guifia un ojo y se vuelve hacia él sin pedirme aprobacion; no estoy
segura de si se la daria o no. El es mayor que ella y odio verla descentrada porque ya ha
pasado antes, cuando el afio pasado bajaron sus notas. Me preocupa que esté ahogando sus
sentimientos por la separacion de sus padres con otro chico nuevo.

Mi amiga se vuelve bastante vulnerable cuando busca afecto. Se burla de mi porque
soy la unica chica del equipo que nunca se ha besado con un chico, y mucho menos
acostado con ninguno. Me han interesado algunos chicos, pero nunca tanto como para eso.
Y esto me lleva de nuevo a pensar en Royce, y me fastidia.

De todos modos, mis padres no me dejarian salir con ninguno. Mi madre fue la
carabina de su propia hermana cuando la tia Riza tenia ya veintitrés afios. Es todo un
acontecimiento que la gente se case en Filipinas. Te obligan a tener una carabina en las
citas incluso aunque eres adulto, y después te preguntan por qué no te has casado aun.

Tomo un largo sorbo de la bebida que me ha traido Kayla. Es un brebaje con ponche
y algo mas. Me lo bebo todo y suelto el vaso. Lo regresa con un cable para el bajista. El
grupo de chicos que estaba en el patio también entra y el del pelo oscuro me mira cuando
llega al salon. Hay tanta gente que me levanto de la silla y me acerco a una pared. Vuelvo
a mirar a los chicos. Tal vez tendria que enrollarme con uno de ellos, sin mas. El moreno
es guapo.



La musica esta a punto de empezar. Lo coge uno de los micr6fonos. Kayla esta en la
parte delantera de la habitacién, aplaudiendo. Dylan sostiene una guitarra, una Telecaster
celeste. Julian espera en pie y el bateria entrechoca los palos.

—~Gracias a todos por venir —habla lo por el micro. Lleva una cesta—. Si, me estoy
aprovechando de la ausencia de mis padres. Necesitamos vuestro apoyo para Bob Marley
Lives. Van a tocar en un mitin de Greenpeace en San Francisco y necesitan dinero para el
viaje, jasi que contribuid y echad algo en esta cesta que os voy a pasar!

Saco unos billetes del monedero y los dejo en la cesta. Hago un esfuerzo por no mirar
el teléfono para comprobar si Royce me ha contestado, pero, por supuesto, lo miro. No
tengo mensajes nuevos, probablemente porque yo no le respondi a él. Ahora me hubiera
gustado haberlo invitado a la fiesta.

Comienza la musica y escucho unas cuantas canciones, pero soy incapaz de relajarme
y de reprimir los pensamientos, asi que me acerco a Kayla y le digo que quiero
marcharme. Se bebe lo que le queda de bebida, le echa una mirada a Dylan, que esta
tocando la guitarra, y deja el botellin en la estanteria que tenemos al lado.

—Ven —me dice. Me toma de la mano y tira de mi entre la multitud de gente que
rodea al grupo—. Tenemos que hablar.

—¢Qué? ;Por qué?

Me lleva al bafio que hay en la planta de arriba. De camino, veo a un grupo de chicos
empujandose en la puerta de la casa. La fiesta es cada vez mas ruidosa, la gente grita
borracha por encima del sonido del grupo de musica.

Kayla entra al bafio conmigo y cierra la puerta, ahogando asi la mayor parte del ruido
de la fiesta.

—¢Qué pasa contigo?
—:Perdona?

Se levanta el pelo en un intento de que se le enfrie el cuello. Hace un calor sofocante
en el bafio.

—No voy a mentirte, esta fiesta es un poco locura. Pero te conozco, te pasa algo mas.
Nunca vas a fiestas y, de repente, aqui estas, en una. Te gusta el chico del hospital y nunca
te has mostrado interesada por nadie, lo que me parece un gran paso, pero no lo invitas a
salir esta noche. Y llevas todo el dia muy callada.

Mis padres me pidieron que no se lo contara a nadie. Es demasiado peligroso. Sin
embargo, sé que puedo confiar en Kayla y me dispongo a contarselo, pero entonces oigo
un golpe que procede de la primera planta.

—Ups, espera un momento. —Mi amiga abre la puerta y echa un vistazo.

Ya no se oye la musica.



—¢Qué pasa? —pregunto.
Kayla vuelve adentro.

—Lo ha apagado las luces y todo el mundo esta en silencio. Me parece que ha venido
la policia —explica.

—iLa policia! —EI panico se apodera de mi—. ;Qué vamos a hacer?
Mi amiga cierra la puerta.
—No lo sé, algo se me ocurrira.

Dios mio. Empiezo a agobiarme con imagenes de la policia enviando a mi familia
con los oficiales de inmigracion solo porque he ido a una estipida fiesta. Si nos descubren
a cualquiera de nosotros haciendo algo ilegal nos echaran del pais. ;Cémo he sido tan
boba como para venir a esta estipida fiesta?

—iINo me puede descubrir la policia! —exclamo, asustada.

No me doy cuenta de lo mucho que he alzado la voz hasta que Kayla me tapa la boca
con la mano.

—Si no dejas de gritar, nos van a oir. —Se pasea por el pequefio cuarto de bafio.
Oimos que llaman a la puerta en la planta de abajo—. Bien, tengo un plan.

Abre la puerta y me empuja al pasillo. Intento volver al bafio, pero ella tira de mi. Es
mas alta y mas fuerte que yo, y no puedo resistirme.

—Por qué salimos?
Los golpes en la puerta se oyen con mas fuerza.
—iAbrid!

Lo, que esta escondida junto a la puerta de la casa, nos ve y sefiala la cocina,
indicandonos que vayamos en esa direccion. Kayla me empuja.

—Vamos, Jas. No hay tiempo para explicaciones. ; Confias en mi?

Estoy demasiado asustada como para huir de la policia, pero confio en Kayla mas que
en ninguna otra persona. Probablemente mas que en mis padres en este momento. Ella
siempre ha estado a mi lado. Las lagrimas después de haber sacado un notable bajo. Los
suefios de pequefias de que los chicos que nos gustaban nos pidieran ir a las ceremonias y
al baile de graduacion. Aunque nunca he ido a ninguno, por supuesto. No me lo permitian.
Mis padres son demasiado protectores, ni siquiera me dejaron ir al baile de graduacion de
primero. Kayla si fue.

Sin darme tiempo a responder, me empuja escaleras abajo. Los instrumentos del
grupo estan en el suelo, atestado de vasos vacios y latas estrujadas. Atravesamos el salon
en direccion a la cocina, donde veo, por una ventana, a la gente saltando la verja de atras y
huyendo por la puerta lateral de la casa.



—Vamonos de aqui —me anima Kayla.
—Pero no puedes conducir —susurro—. Has bebido.

Mi amiga me echa el brazo por los hombros en un gesto que se supone que ha de ser
tranquilizador, pero me siento de todo menos tranquila.

—He bebido solo dos cervezas —contesta—. Me sienta peor el pastel de ron de mi
abuela en Nochebuena.

—No quiero correr peligro.
Kayla se da cuenta de que no pienso moverme.

—Muy bien. —Se encoge de hombros—. Si tuvieras carné de conducir no habria
ningun problema...

—Esto no es culpa mia. Yo no he llamado a la policia.
Saca el teléfono movil del bolso y toca la pantalla.
—Estas escribiendo a tu madre?

—:En serio? —pregunta—. Claro que no.

Extiende el brazo y me muestra el antebrazo, donde tiene garabateado el numero de
Dylan al lado de una carita sonriente. Supongo que los chicos nunca maduran, aunque lo
parezca. Nos reimos y volvemos a ponernos serias.

Dejan de llamar a la puerta y lo vuelve a la cocina.

—:Daonde esta Julian? No es la policia, sino un vecino cascarrabias. Dudo que envien
a la policia por una queja por ruidos.

Exhalo un suspiro.
—Uf, todo el mundo ha dado por hecho...

—Que habia venido la policia. Si, lo sé —termina mi frase. Imagino que se enfadara
porque su novio la haya dejado tirada, pero simplemente parece decepcionada—. De todos
modos ya se ha echado a perder. No va a volver nadie.

—No es verdad —digo, aunque tiene razon, la fiesta ha terminado.
—~Gracias por venir, Jas. Siento que haya acabado asi.

Le doy un abrazo.

—Gracias, lo. Podemos ayudarte a limpiar...

Mi amiga me hace un gesto con la mano.

—No pasa nada. Mis padres no vuelven hasta que termine el fin de semana. ¢ Tenéis a
alguien que os lleve a casa?

Kayla mira el teléfono.



—Le he mandado un mensaje a Dylan. Nos va a dejar en mi casa.
—Qué rapido —comenta lo.

—¢Qué se supone que significa eso? —pregunta Kayla.

Lo se encoge de hombros y Kayla frunce el cefio.

Al notar la tension que aumenta entre ellas, intervengo para dar por concluida la
conversacion.

—No queremos molestar. Vamos a esperar fuera, Kayla.
—Ya ha llegado —replica ella.

Lo se cruza de brazos.

—Esta Julian con éI?

—¢:Como iba a saberlo yo? —pregunta Kayla, que pasa junto a lo en direccion a la
puerta principal de la casa. Me despido de lo con la mano en un gesto que pretende ser de
disculpa. No sé qué es lo que ha sucedido entre ella y Kayla, no creia que lo fuera una
persona posesiva.

Cuando sigo a Kayla a la calle, Dylan aparece en un Camaro destartalado y oxidado.
—¢:Como piensas recuperar tu automovil? —le pregunto.

—Dylan nos va a recoger mafana por la mafana y después te llevaré a tu casa.
—¢No se dara cuenta tu madre de que falta el coche?

—Lo mas probable es que no. Desde que mi padre se fue, a mi madre no le importa
lo que hago. Ella no tiene las mismas expectativas puestas en mi que tus padres contigo,
Jasmine.

—Si que las tiene —espeto—. Deja de hablar asi. —Supongo que a veces me siento
afortunada. Mis padres pueden resultar un latazo con tantas reglas, y son demasiado
estrictos, pero al menos siempre me han ensefiado a hacer bien las cosas.

Cuando nos acercamos, Dylan sale y rodea a mi amiga con el brazo para acompafiarla
al asiento del copiloto. Los sigo mientras divago sobre lo que me ha dicho Kayla de las
expectativas.

Hasta este momento, creia que todo lo que hacia, las notas que sacaba, el consejo
escolar, la animacion, lo hacia porque mis padres lo esperaban de mi. Al ver a Kayla
flirtear con Dylan en el asiento delantero me doy cuenta de que no es del todo cierto.

Hacia todas esas cosas por mi. No porque me gusten, sino porque me hacen ser quien
soy. Me gusta aprender, me gusta hacer las cosas bien en el instituto. Estudiar siempre se
me ha dado bien y me encanta superarme y ser mejor que los demas. Soy muy competitiva
y siempre tengo que ganar. Vaya o no a D. C., soy una becada nacional.

No voy a bajar las expectativas que tengo de mi misma porque la ley y algunos



politicos me digan que no soy de este lugar. Merezco esa beca y el Departamento de
Educacion de Estados Unidos opina lo mismo.

Voy a encontrar un modo de ir a Washington D. C. El presidente me esta esperando.



Nunca es demasiado tarde para
ser quien deberias de haber sido.

—GEORGE ELIOT

Ha pasado una semana desde la fiesta de lo y todavia no he averiguado como voy a
llevar a la accion mi plan de aparecer en el Capitolio. Royce y yo nos hemos vuelto a
enviar mensajes. Vio las fotos en las que me etiqueté Kayla de la fiesta en Instagram y me
dijo que parecia divertida. Sin embargo, no ha venido al hospital en ninguno de mis
turnos, ;puede que esté enfadado porque no lo invité? A saber. Ahora mismo tengo otros
asuntos de los que preocuparme, pero estoy decepcionada por no haberlo visto.

No he vuelto a hablar seriamente con mis padres. Supongo que estamos en un
proceso de distension y negacion. En Historia de Europa estamos dando la Guerra Fria, y
me parece que mis padres y yo somos la Union Soviética.

Después del entrenamiento de animadoras del miércoles, Kayla me lleva de nuevo al
hospital en automovil. Es una persona distinta desde que ha conocido a Dylan: es mas
vivaz, carifiosa y femenina. Estoy feliz por ella, é] parece un buen chico. Pensaba que era
demasiado alocado, pero es muy dulce con ella. El lunes incluso me llevd al hospital
cuando Kayla no pudo porque tenia que recoger a su hermano del colegio. Ahora que su
padre se ha ido, su madre necesita mas ayuda.

—Te dijo Dylan algo de mi durante el trayecto? —me pregunta—. El otro dia.

—Dice que esta muy enamorado y que quiere casarse contigo —bromeo—. No lo sé,
no hablamos mucho de ti.

—iNo! —chilla—. ;Por qué no?

—De acuerdo, si hablamos. Cree que eres una chica guay.
—Le gusto, ¢verdad?

—No llevaria a tu mejor amiga al hospital si no le gustaras.
Sonrie de oreja a oreja.

Le doy un abrazo de despedida y me dispongo a visitar a mi paciente preferida. La
conozco solo desde hace una semana y media, pero Millie ya esta en lo mas alto de mi
lista. El otro dia me cont6 que ella también es inmigrante. Su familia se fue de Alemania
cuando ella era una adolescente, y por eso tiene algo de acento.

—Hoy tiene un aspecto estupendo y las mejillas sonrosadas —le digo cuando llego.
Me siento al lado de la cama del hospital y me doy cuenta de que le han arreglado el pelo.
Ahora veo a la mujer de mundo de Beverly Hills que solia ser.

—Me adulas demasiado —responde—. Yo nunca he sido lo que se dice una belleza.



Pero te diré que nunca me ha faltado la atencion de los hombres.

—Era guapo su marido? —Saco el cuaderno—. Me coment6 que habia hecho algo
relacionado con la politica, ¢no?

—Si, trabajaba para la ciudad. ;Y era muy guapo! Nunca me hubiera casado con
alguien por el que no me sintiera atraida, tanto intelectual como fisicamente.

Pienso en lo guapo que es Royce, y divertido, e inteligente, y noto que me ruborizo.
Millie repara enseguida en ello.

—Lo lamento, Jasmine. Siempre ha sido uno de mis rasgos, hablo demasiado. Creo
que a mi marido le encantaba, pero mi madre siempre me decia que no tenia tacto.

—A mi mejor amiga, Kayla, también le gusta. Es demasiado honesta con segin qué
cosas, y se mete en problemas por ello.

Millie me hace un gesto para que suba la persiana de la ventana.
—Tu no me pareces alguien que se guarde su opinion para si misma.
Subo la persiana y pienso en lo que acabo de decir sobre la honestidad de Kayla.

—No me gusta mentir e intento no hacerlo. Kayla miente sobre cosas esttpidas,
sobre adonde va o con qué chico esta saliendo en ese momento, pero es honesta con sus
sentimientos. Ojala yo fuera como ella en ese sentido. —Me gustaria hablar a Millie de la
situaciéon de mi familia. Pienso todo el tiempo en ello y el secreto esta empezando a
pesarme.

—Ya aprenderas. En algunas situaciones te vuelves mas valiente cuando te haces
mayor. Por eso las viejas como yo se van siempre de rositas diciendo lo que quieren.

Nos reimos juntas.

—Se supone que tenemos que hablar de usted —sefialo, y me vuelvo a sentar—.
¢Qué fue lo que la hizo enamorarse de su marido?

—Que era un sofador, supongo. La gente tiende a pensar que los politicos son
pragmaticos, que hacen lo que es sensato, lo que es realista. Todo eso es un mito. Todos
ellos son idealistas. Los politicos se preocupan mas de ideas locas que de lo que de verdad
funciona.

Me pregunto si Millie conocera al padre de Royce. ¢Le pareceria él un idealista?
Valoro la opcion de preguntarle, pero me recuerdo cual es el proposito del proyecto. Esta
entrevista tiene como fin ayudar a Millie a curarse, no es para mi. Esta aqui por algun
problema del corazon y me ha contado que lleva meses entrando y saliendo del hospital.

—¢Qué tipo de politico era su marido? —le pregunto.
—Un fiscal del distrito.

—¢Como se conocieron?



—Me ayudo con un permiso que necesitaba para uno de nuestros edificios. —Se
pone recta en la cama.

—¢Echa de menos su trabajo? —Ile pregunto, porque me ha parecido un tanto
melancolica.

—Un poco. Mis hijos se encargan ahora de la empresa. —Se retrepa en la cama—.
:Me puedes ayudar a acomodar la almohada? Llevo todo el dia con dolor de espalda. —
Muevo la almohada y Millie se vuelve y posa la mano en mi hombro—. Ultimamente he
estado pensando en algo, Jasmine. ; Puedo hacerte una pregunta? Es un poco personal.

Asiento.
—Por supuesto.
—¢Cual es tu recuerdo mas dichoso?

Pienso durante un instante, rebuscando entre mis momentos mas felices. Mi abuela
dandome el cristal ambar. Que me nombren capitana de las animadoras a finales del curso
pasado. Dormir en un colchon en el suelo mi primera noche en Estados Unidos,
acurrucada junto a Danny, su pequefo cuerpo calido contra el mio. Estaba asustada, pero
también emocionada por empezar una nueva vida.

Antes de que pueda responder, Millie vuelve a hablar.
—¢Alguna vez sientes una leve tristeza al recordar los momentos felices?
—No sé a qué se refiere...

—Yo si. Recordar no es exactamente lo mismo que la realidad. Da igual lo feliz que
te haga, cuando recuerdas algo tienes que reconocer que ese momento nunca mas volvera
a suceder.

Mira por la ventana con semblante pensativo, como si pensara en algo que paso hace
mucho tiempo.

—No importa —dice—. No deberia de importunarte con lamentos de viejos. ;Y tu?
Cuéntame algo de ti. ¢A qué universidad tienes pensado ir? ;Estas saliendo con algun
chico? Cuéntame las buenas noticias, las malas, tus planes de futuro.

Se me revuelve el estomago. Hace solo una semana, todas esas preguntas me habrian
emocionado, incluso hablarle de Royce. Pero todo ha cambiado. Vaya si ha cambiado.

—Seguro que no le apetece escuchar acerca de mi vida —respondo. Me acuerdo de
lo que mencion6 mi padre sobre lo que podria ocasionar nuestro problema a mi madre.
Pero ¢por qué no podia contarselo a Millie? Ella no nos iba a denunciar a inmigracion,
¢no? Es mi amiga, igual que Kayla.

—Claro que si. La mayoria de las personas me parecen interesantes, solo tienes que
indagar un poco para conocer a alguien. Venga, ;qué te preocupa?

Decido arriesgarme. No puedo seguir guardandomelo dentro y, quién sabe, a 1o mejor



ella me puede ayudar. Es una mujer activa que dirigia su propia empresa. Tal vez pueda
aconsejarme sobre qué hacer.

—Me han invitado a ir a Washington D. C. —indico—, pero no deberia de ir.

—¢Qué quieres decir con que no deberias? ;Y por qué te han invitado? Eres
demasiado joven, ;no estaras planeando en secreto tomar el control del mundo?
é

Sus palabras me hacen reir.
—No es eso. Es solo que no sé como hacer para ir.

Tomo aliento y le cuento lo de la Beca Nacional y la carta del presidente. Le hablo de
mis suefios, que se han hecho realidad y se han destrozado al descubrir que estoy aqui de
forma ilegal.

—No me lo puedo creer. Mis padres nos han ocultado la verdad y mis hermanos atin
no lo saben. No sé qué va a pasar ahora. ;Qué voy a hacer el afio que viene?

En cuanto las palabras abandonan mi boca, me pongo nerviosa. {Puedo confiar en
ella? ;Qué piensa de mi? ;Por qué iba a importarle a una sefiora mayor de Beverly Hills
una chica filipina indocumentada como yo?

Ahora me siento como una boba por haber pensado siquiera en pedirle consejo.
Millie arruga la frente, como si estuviera pensando concienzudamente.
—Pero sigues queriendo ir a Washington D. C. a la recepcion?

—SIi, pero ;para qué? Se reiran de mi y me echaran de la Casa Blanca.

—Te crees que en estos tiempos, con todo lo que representa la administracion
presidencial, te van a echar de alli? Una joven como tu, guapa e inteligente a la que han
ofrecido semejante honor.

Niego con la cabeza.

—Mucha gente vive en centros de detencion hasta que los deportan y no les permiten
regresar a Estados Unidos. Mi madre me conto la historia de una mujer que vivié aqui
toda su vida, pero nacié en México. La deportaron por no pagar una multa de trafico y ni
siquiera habla espafiol. Consigui6 un trabajo en una empresa de telemarketing porque sabe
inglés, pero su vida cambi6 por completo. Perdi6 a sus amigos, sus pertenencias, todo lo
que conocia. Ya no puede regresar a Estados Unidos. No podemos arriesgarnos, yo no
puedo arriesgarme.

Millie considera mis palabras.

—Supongo que tienes razon. Es una época peligrosa para los inmigrantes. Aunque
ser valiente, seguir adelante y conocer a los altos politicos del pais puede que no sea una
mala idea.

—¢De verdad lo cree?



—Lo sé. Deberias de subirte a ese avion. Has ganado ese premio de forma justa.
Es cierto. Millie tiene razén, merezco ir. He trabajado duro para ello.
—De acuerdo. —Por primera vez en dias, me siento optimista. Voy a conseguirlo.

Millie me sonrie y levanta la mano. Estoy a punto de chocarle cuando mira hacia la
puerta. Se le llena el rostro de preocupacion. Me doy la vuelta y veo a mi madre en el
pasillo, llorando en silencio.

iNo! Corro hasta ella.

—Neneng —me dice, incapaz de pronunciar las palabras—. Tenemos que irnos.
La rodeo con los brazos.

—¢Te duele algo? ¢Llamo a papa?

—Me han despedido. Tenemos que marcharnos antes de que llamen a seguridad.
—:Despedido? —Me quedo congelada—. ;Qué ha pasado?

Mi madre mira a Millie.

—No deberia de haber dicho eso. Estoy muy avergonzada. —Se limpia los
manchurrones de mascara de pestafias de las mejillas.

—Por favor, Pilar, no te preocupes —la anima Millie, que se retrepa en la cama—.
Eres una de las mejores trabajadoras de este lugar. No sé qué voy a hacer sin ti. ;Hay algo
que pueda hacer o decir para ayudar?

—No, sefiorita Millie. Ya esta todo hecho. Gracias. —Se vuelve para marcharse y la
sigo, sin saber qué decir, pensando en que mis problemas no significan nada comparados
con los suyos.

Millie me llama entonces.

Mi madre se detiene y se da la vuelta.

—Jas, despidete de Millie. Tt tampoco puedes volver.

—¢No? —pregunto, y siento un nudo en el estdbmago.

—No.

—¢:Y qué pasa con el proyecto?

—Buscaran a otra persona que entreviste a los pacientes para el estudio.
Estoy anonadada.

—:De verdad no puedo volver? —Supongo que aun podia hacer el libro. Queria
regalarselo a los pacientes a finales de afio, pero ¢cémo voy a darselo si no puedo
regresar?

Mi madre niega con la cabeza.



—Dios mio, es una noticia terrible —se alarma Millie—. Mantente en contacto
conmigo, Jasmine —me dice al tiempo que anota su nimero de teléfono en una servilleta
que hay al lado de la cama—. Quiero terminar nuestra... entrevista. Me da la sensacién de
que estabamos llegando a la parte importante. L.a semana que viene salgo de aqui, pero
siempre puedes llamarme. Voy a ver qué puedo hacer, tal vez haya alguna forma de
ayudarte a ti y a tu madre. Quiza pueda mover algunos hilos.

—:Lo haria? —pregunto, sin creerme atin que me hayan echado del hospital también
a mi.

—No puedo prometer nada, pero haré lo que esté en mi mano. Llamame, ;de
acuerdo?

En el automovil, el silencio de mi madre es ensordecedor. No enciende el motor. Ya
no llora, pero tiembla como si estuviera a punto de perder el control. Me da miedo
preguntar por qué la han despedido, porque creo que ya lo sé.

Estoy asustada y aturdida. Hasta ahora, nunca me he tenido que preocupar por mi
familia. No tenemos mucho dinero, pero estamos en mejor situaciéon que muchos. Somos
felices. Mis padres se quieren. Mi madre le prepara un filete con forma de corazén a mi
padre todos los dias de San Valentin. A ese respecto no estoy preocupada, pero
ultimamente no dejo de pensar que pronto acabaremos viviendo a las afueras de Manila y
me quedaré atrapada haciendo de arbitro en las peleas de arafias de siete patas de mis
hermanos.

Dejaré de ser una estudiante y probablemente termine trabajando en algun hotel
turistico o me haga camarera o secretaria con un sueldo bajo como muchos de mis primos.
Me apagaré en un pais que no entiendo. No como Estados Unidos, que es mi hogar, mi
vida. Aunque estoy empezando a pensar que tampoco comprendo Estados Unidos.

—¢Qué ha pasado? —pregunto al fin.
Mi madre se queda largo rato callada antes de responder.
—Han descubierto que soy un lastre.

—¢Un lastre? ¢Qué quieres decir? ¢Ha muerto o resultado herido alguien en uno de
tus turnos? Si eres muy cuidadosa, muy rigurosa.

—Se han enterado de que no tengo documentacion —susurra.

Seguimos en el aparcamiento. Una mujer pasa por al lado del vehiculo y nos mira
con preocupacion.

—:Como? ;Y por qué lo han comprobado? Llevas afios trabajando en el hospital.

Me sujeto al asiento. Esto es exactamente lo que temia y ya ha pasado. «;Como han
podido ser mis padres tan estipidos?».

—Mi supervisora me ha pedido que vaya a su despacho. —Toma una bocanada de
aire—. Me ha dicho que soy una buena trabajadora, pero que en esta ocasion no puede



pasar por alto el tema de la documentacion. Con este clima politico. Parece que uno de sus
donantes ha pedido que se aseguren de que todos los trabajadores son legales.

Se pone cada vez peor. Resulta que han dado con la documentacion de mi madre y
que un supuesto experto ha afirmado que es falsa. Le han dicho que podrian deportarla
legalmente y multar al hospital por haberla contratado.

—Lo siento, mama. —Le doy un abrazo y se pone a llorar de nuevo.

—He intentado razonar con ellos. Les he dicho que ha sido error mio y que podia
arreglarlo. Pero no me han escuchado, solo querian que me marchara. Y eso no es lo peor,
Jas.

Me estoy enfadando mucho. ;Como han podido humillar a mi madre, a una mujer
que trabaja dos veces mas duro que cualquier otra persona, por no tener la documentacion
con la que, al parecer, llevaban dos afios haciendo la vista gorda?

Mama continuaa la historia.

—Ve a recoger a tu hija, me ha dicho el jefe, no queremos a ilegales aqui. Después de
todo lo que estabas haciendo por ellos, neneng. Con lo mucho que te has esforzado por
este proyecto. Después de lo que has hecho por los pacientes. Lo siento mucho.

Nunca me habia sentido tan avergonzada. Y ahora estoy aterrada por toda nuestra
familia.

:Qué les pasa a los ilegales en este pais?

Me temo que estamos a punto de descubrirlo.
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Aun asi, hay momentos en que me desconcierta cada kilbmetro que he viajado, cada comida que he
comido, cada persona que he conocido, cada habitacién en la que he dormido. Por muy normal que
parezca, hay momentos en que todo ello escapa a mi imaginacion.

—JHUMPA LAHIRI, INTERPRETE DE EMOCIONES

La gente suele decir que la vida continta. Si, la vida contintia. Hago los examenes,
voy a los entrenamientos de las animadoras, me convierto un poco en un robot, mantengo
la cabeza gacha y trato de no pensar en el futuro y en lo que me deparara o no. No sé qué
voy a hacer con la beca. Cuando la sefiora Garcia me ve en el pasillo, me recuerda que
tengo que entregar el formulario de aceptacion para que la fundacion se encargue de los
preparativos del viaje. Le respondo que no tardaré en hacerlo.

Kayla y Dylan van muy en serio y ya apenas veo a mi amiga fuera de los
entrenamientos. Royce y yo nos hemos enviado unos cuantos mensajes mas y me ha
contado que esta muy ocupado con las clases y por eso no ha venido a verme al hospital.
Pero que fue el lunes y me busco, pero no me vio. No he querido contarle que ya no puedo
ir mas, resulta demasiado doloroso, asi que le he mentido y le he dicho que he terminado
el proyecto y que no volveré al hospital. Lo que, mas o menos, es verdad.

Me envia un Snapchat en el que aparece cayéndose de una moto infantil para decirme
que no esta disgustado con lo que le he dicho, pero no le respondo.

Kayla tenia razon: me parece que €l vive en otro planeta, en uno sin problemas.

He sacado buenas notas en los examenes, excepto por un notable alto en el de
Calculo. No sé si ha sido por el estrés o por un error en alguna ecuacién. Mi padre no hace
su broma habitual acerca de que un notable es como un suspenso en Asia. A nadie le
parece nada divertido en casa ultimamente. En Historia de Europa, Kissinger acaba de
convencer a Brezhnev de que acepte los acuerdos SALT y la Guerra Fria se esta
descongelando.

Ojala también pasara en casa. Mi madre lleva tres semanas sin trabajar, y la situacion
la esta carcomiendo. Pasa mucho tiempo leyendo las noticias en Internet, viendo
programas de television, llamando a todo tipo de personas para contarles nuestra situacion.
También a abogados, a pesar de que esta claro que no podemos permitirnos pagar a
ninguno.

Papa viene a casa a cenar por primera vez en toda la semana. Ha aceptado horas extra
conduciendo autobuses en el turno de noche debido a que mama ya no trabaja. Siempre
me quejaba porque teniamos que comer a la mesa, pero ahora me doy cuenta de lo mucho
que afioro que nos reunamos todos juntos para hablar, reir y comer.

Mama y yo hemos preparado la comida preferida de mi padre: pollo frito y pancit
con cebolleta y repollo picados, zanahorias, lomo de cerdo, langostinos y salsa de soja. Lo



preparamos en silencio, una al lado de la otra. A pesar de que estoy vigilando mi peso, me
sirvo una segunda racion.

—Me alegra ver a mi familia, para variar —comenta mi padre. Mira a Danny y a Isko
—. Cuanto silencio en esta mesa. Seguro que estais tramando alguna trastada, chicos. Os
conozco demasiado bien.

Isko se rie y Danny le da una patada por debajo de la mesa.

—No estamos tramando nada —responde—. ; Verdad, Isko?
—Nop, nosotros no —responde él—. No estamos tramando nada.
Lo corrijo al tiempo que corto un trozo de pollo frito.

—Diras que no estais tramando nada bueno.

—iEso! —exclama—. Eso mismo.

—Tonto, se esta riendo de ti —le dice Danny. Se levanta, se lleva el plato al
fregadero y regresa a la mesa—. ;Podéis excusarme?

Sin levantar la mirada del plato, mi padre le pide que se siente.
—Quédate un rato con tu familia. Pareces mas adolescente ti que tu hermana.
—Déjalo —Ile reprende mama—. No hay necesidad de compararlos.

—Solo quiero pasar un rato con mis hijos, stan horrible es? Cuando yo tenia la edad
de Danny queria pasar cada hora del dia con mi padre. Cuando volvia de la cosecha de
cafia de azucar, le quitaba las botas de los pies. Era para mi un honor quitarle los zapatos.
Y ahora ni siquiera consigo que mis nifios cenen con su familia durante mas de quince
minutos.

—Vale, seso quiere decir que tengo que quedarme? —pregunta Danny.
—Siéntate —le ordena mi padre.

Danny resuella y se deja caer en la silla. De debajo de su trasero emerge el sonido de
una larga explosién gaseosa. Pfffff!

Danny se pone en pie.

—iAggg!
Isko se dobla sobre si mismo y se rie con tantas ganas que le falta el aire. Danny coge

el cojin tira pedos de la silla, se lo lanza a Isko, pero falla y aterriza encima del pancit. Mi
padre se pone rojo.

Al principio me da la sesion de que va a gritar, pero entonces mama y yo intentamos
reprimir la risa y enseguida nos echamos a reir al no poder aguantar mas. La situacion
agrieta la Guerra Fria y papa también se rie. Ahi es cuando me doy cuenta de que en
realidad no ha cambiado nada. Seguimos siendo una familia y seguimos en Estados
Unidos. Al menos por ahora.



—Yo no tengo la culpa de que Danny sea un pestemegatron.

Mi hermano contraataca.

—iY tu eres el maestro de los gases!

—iPestozilla!

—iPedozilla!

—Isko, ¢sabes como se llama el hermano pequefio de King Kong?
El pequefio niega con la cabeza y sonrie con malicia.

—iKing Cacal!

—Bien, bien, jya basta! jFuera! —grita mi padre, que los ahuyenta de la mesa—. Id a
regar el jardin de vuestra madre. Y después al dormitorio a terminar los deberes.

Danny empieza a lamentarse porque quiere terminar un proyecto de arte, pero papa
no acepta quejas.

Llevo los platos al fregadero y me pongo a enjuagarlos mientras mama y papa hablan
sentados a la mesa. Al principio se trata de una conversacion banal, pero unos minutos
después los escucho discutir incluso con el ruido del agua.

—FEste no es el fin —sefiala mi padre—. Hay muchos trabajadores indocumentados
en esta ciudad. Ni siquiera necesitas papeles. Puedes trabajar en negro.

—Me gustaba mi trabajo en el hospital —se queja mi madre—. Limpiar casas o
despachos no me va a dar suficiente dinero. Y no obtendremos beneficios.

Dejo los platos en el lavavajillas ruidosamente para que sepan que oigo todo lo que
dicen, pero mi madre no baja la voz.

—Tengo que encontrar un empleo en el que gane al menos como en el hospital. Si
no, perderemos la casa. Tenemos dos hijos que enseguida empezaran a comerse todo lo
que se encuentren. ; Como los voy a mantener?

Cuando les pregunté como habian comprado la casa, me dijeron que cualquier
persona podia comprar inmuebles en Estados Unidos si no necesitaba un préstamo. El tito
Sonny les habia prestado dinero para hacer la compra y ellos se lo habian devuelto con el
tiempo.

Termino con los platos y me siento de nuevo a la mesa. Odio que mis padres discutan
por dinero, pero quiero formar parte de la conversacién. No quiero me vuelvan a ocultar
nada.

—Puedo empezar a trabajar —propongo—. Dejaré las animadoras y buscaré un
empleo. —Si ellos pueden trabajar con documentacion falsa, yo también.

—No, Jasmine —replica mi padre—. Tt te tienes que centrar en los estudios.

«;Por qué?», pienso. ;Por qué centrarme en los estudios si de todos modos no



podemos permitirnos que vaya a la universidad? Sin una beca no, y todos sabemos que no
me pueden conceder ninguna si no soy ciudadana o una residente legal. Las subvenciones
federales y estatales requieren un nimero de seguridad social y prueba de residencia legal
o ciudadania... y yo no tengo nada de eso.

Se me va a pasar la fecha para solicitar plaza en la Universidad de California, pero
ahora no puedo preocuparme por eso. Con mi madre desempleada, tengo que hacer algo.
No puedo dejar que pierdan la casa. No quiero que mis hermanos sufran. Todo este tiempo
he sido muy egoista y solo he pensado en mis suefios y miedos. En el grupo de animadores
no puedes permitir que una persona lleve el peso de todo el equipo. Lo mismo sucede con
la familia. Nos tenemos que apoyar los unos en los otros.

—¢Por qué no? —pregunto—. Puedo hacerlo.

—Rotundamente no —responde mi madre. Tiende la mano por encima de la mesa y
me agarra las mias—. Tienes que seguir centrandote en las clases. Tiene que haber mas
becas o subvenciones aparte de las del gobierno. A lo mejor podemos pedir un préstamo
privado.

«Esta en la fase de negacion», pienso.
—Ya encontraremos un modo, mereces ir a la universidad —me dice.

—Y tu mereces algo mejor que limpiar la porqueria de otros, mama. Podrias
encontrar otro tipo de trabajo.

Papa resopla.
—Va a ser imposible sin la ciudadania. O al menos sin otra documentacion falsa.

—Estoy cansada de mentir —se queja mi madre—. Tenemos que hacer las cosas
bien.

Nos cuenta que ha encontrado a muchos abogados que ayudan a la gente
indocumentada, pero que trabajan en la sombra.

—Es un fraude. Piden demasiado dinero. ;No existe una alianza de abogados que
quieran ayudar a gente como nosotros, que lleva aqui afios?

—NMejor dejar las cosas como estan —comenta mi padre—. Que no se fijen en
nosotros. Se debaten estos problemas todos los dias en las noticias. Los politicos nunca los
resuelven, tan solo hablan. Preocuparse por ello no va a arreglar nada.

—Y si tu jefe descubre que eres ilegal? —pregunta mama—. ;Como sabes que mi
supervisora no va a llamar a tu jefe? ;Como sabes que no van a enviar a alguien a la casa?
¢Asi es como quieres vivir? ;Esperando a que llegue el final?

—No hay ningun final. Solo hemos tenido mala suerte. En Los Angeles viven miles
de indocumentados. ;Qué van a hacer? ;Deportarnos a todos? Tomate un mes libre,
necesitas un descanso.



—No —replica ella—. Necesitamos el dinero. Encontraré otro empleo, ya lo he
conseguido antes. Puedo hacerlo de nuevo. Aunque puede que tarde en dar con el idéneo.

A pesar de las discusiones, me encanta que mi madre sea tan tozuda. Sufre una caida,
pero vuelve a levantarse y a luchar de nuevo.

Yo también soy una luchadora.

Me voy a mi habitacion y enciendo el ordenador. Me sobresalto al darme cuenta de
que mafiana es el ultimo dia para entregar el formulario de aceptacion de la Beca
Nacional, jporque la ceremonia de los premios es el fin de semana proximo en D. C.!
Tengo que ir. Me lo he ganado, como me dijo Millie. ;Pero como? No puedo falsear un
numero de la seguridad social. A lo mejor puedo decir que necesito mas tiempo para
entregar el formulario pero que quiero ir a la recepcién. Si tan arriesgado es darles
informacién errénea en el formulario, al menos podré conocer al presidente.

Saco la carta del joyero. Hay un correo electronico de contacto en la parte superior.
Suzanne Roberts. Contacto del Departamento de Educacion de Estados Unidos.

Me dispongo de inmediato a escribir un correo en el que me disculpo por el retraso y
pregunto si puedo asistir a la cena. jPueden programar un vuelo de ultima hora para mi?
¢Es demasiado tarde? ;He perdido la mayor oportunidad que se me ha presentado en la
vida?

«Enviar».

—iJasmine! —me llama mi padre—. jTe has dejado la mochila en medio del salon!
jCasi me tropiezo con ella!

Vuelvo para recogerla. Papa acaba de echar a Isko de la television y ha cambiado el
canal para poner la MSNBC cuando de repente se anuncian que una nueva propuesta de
reforma de inmigraciéon podria conceder a millones de trabajadores sin documentacién la
legalidad. Esta es la reforma de la que estaban hablando antes mis padres.

Papa esta emocionado y sube el volumen para que todos lo escuchemos.
—iPilar! {Ven! —grita.

—c:Por qué subes tanto el volumen? —pregunta Danny—. Las noticias son muy
aburridas.

Mi padre no le hace caso y los chicos se marchan a entretenerse con los videojuegos
cuando mi madre llega a la habitacion.

El presentador de las noticias tiene una frente bastante prominente. Le han puesto
demasiada base de maquillaje y parece que los ojos se le van a salir de la cabeza,
probablemente por las pinzas que usan debajo del pelo para estirarse la piel (he visto
tutoriales en Youtube). Parece un pez rosa.

—Una posible buena noticia para los trabajadores sin documentacion de Estados
Unidos —informa con fingida emocion—. Nuestra analista politica, Jessica Hart,



compartira con ustedes en nuestro especial «Inmigraciéon en Estados Unidos» el informe
completo de Carl’s Jr. y Watson Worldwide Construction.

Jessica lleva un vestido amarillo brillante. Lo tinico que puedo mirar son los dientes
cegadoramente blancos cuando saluda al presentador.

—¢No era esa la chica del tiempo la semana pasada? —pregunta mi padre—. ;Como
puede ser ahora la analista politica?

—Calla —le regafia mama.
Jessica mira a la cAmara. De repente su rostro se ha tornado serio.

—La propuesta de reforma de inmigracién numero 555 fue aprobada en el senado la
semana pasada, lo que significa que solo queda un obstaculo, uno bastante grande en el
clima de la actual caAmara de representantes.

En pantalla aparecen latinos trabajando en el campo y limpiadoras.

—:Por qué en las noticias siempre salen latinos? —se queja mi padre—. Hay muchos
inmigrantes en este pais. Filipinos, birmanos, nigerianos, iranies, chinos, etiopes...

—iPapa! —exclamo—. No oigo nada.
Levanta las manos en el aire. El nunca gana cuando estamos mama y yo.
Jessica sigue hablando.

—ILa propuesta, segun los analistas de Washington, incluye endurecer la seguridad en
la frontera de las zonas rurales de alto riesgo en las que extranjeros drogadictos y sin
documentacion hacen contrabando...

—La misma historia de siempre —comenta mi padre—. j Yo no tengo la culpa de que
este pais sea adicto a las drogas! No me podéis culpar de ello. Hasta en la radio han dicho
que la comunidad de inmigrantes es la que menos posibilidades tiene de cometer un
crimen —empieza a gritarle a la television—. jRemitios a los hechos!

Mi madre le da un codazo.
Jessica sigue leyendo las palabras que le indica el telepronter.

—La seccion 2011b establece el estatus de inmigrante registrado de forma
provisional, concedido a extranjeros aptos que soliciten, en el periodo correspondiente, y
paguen la tasa y la sancion de solicitud, que pueden exceder los quinientos dolares...

La mujer continia hablando cuando oigo un bip en el movil que me indica que he
recibido un correo electronico. Arqueo las cejas al comprobar quién es la remitente.
Suzanne debe de trabajar hasta tarde, porque nunca he recibido una respuesta tan rapido.
Abro el correo y me preparo para las malas noticias, pues la respuesta es muy breve.

Estimada seforita de los Santos:



iNos complace recibir noticias tuyas! Procedo a reservar tu vuelo de LAX a Dulles.
Por favor, enviame tus datos personales para que pueda hacerlo. Aun queda mucho
tiempo para entregar los formularios de la subvencion. Puedo responder a todas tus
preguntas ya sea por correo electronico o en persona cuando llegues. Estoy deseando
conocerte.

Suzanne Roberts.
Contacto del Departamento de Educacion.
P.D.: {Recuerda echar ropa abrigada! Esta empezando a refrescar en D. C.

Apenas presto atencion cuando mi padre comienza a hacer comentarios sarcasticos
sobre los extraterrestres.

—Conque extranjeros?, ;eh? —brama—. ;Creéis que los que aterrizaron en Roswell
podian permitirse esa multa?

Mama y yo negamos con la cabeza. Ahora mi padre se pone bravucon.

—Para que los consideren aptos —continua Jessica—, los extranjeros deben de haber
estado presentes fisicamente en Estados Unidos desde el dia 1 de enero de 2012,
exceptuando ausencias limitadas.

—Gracias a Dios. —Mi madre suspira—. Atn queda esperanza para nosotros.

—:Esto es bueno? —pregunta mi padre. Normalmente él es el positivo, aunque ahora
parece poco convencido—. Llevamos aqui el tiempo suficiente, pero probablemente nos
quedemos arruinados solo por solicitar quedarnos.

—También pueden ser no aptos por motivos delictivos —afiade Jessica—, como
delitos graves, fechorias multiples y otros crimenes. Los extranjeros deben pasar una
revision de antecedentes y estar por encima del nivel federal de pobreza.

—¢Veis? —se queja papa—. Van a dejarnos en la ruina y después nos echaran
igualmente.

—Para —le pide mama—. jEs una buena noticia!

Es una noticia fantastica. Estoy sonriendo. Por primera vez en semanas, siento que
hay una salida de verdad. Esto es importante, mas incluso que el viaje a D. C. La reforma
es un rayo de esperanza. Si se aprueba y hacen la ley, podremos solicitar el permiso de
residencia y, en cuanto lo tengamos, cinco afios mas tarde podremos solicitar también la
ciudadania.

—Tengo otra buena noticia —suelto.
—:Sobre qué? —pregunta mama.

—Voy a ir a Washington D. C. el fin de semana que viene para lo de la Beca
Nacional.

Me doy cuenta de repente de que ni siquiera se me ha ocurrido pedirles permiso.



Mi padre baja el volumen de la television.
—¢Qué? ;Y como crees que vas a hacerlo? No tienes un numero de seguridad social.

—No he dicho que vaya a rellenar el formulario de aceptacion. No necesitan la
informacion para la cena de reconocimiento y las actividades del fin de semana. Al menos
puedo ir a eso. Después buscaré una solucién para lo demas.

—No lo sé —murmura mi padre con tono vacilante—. ; Cémo vas a subirte al avion?
Para mi sorpresa, mi madre me defiende a mi en lugar de a mi padre.

—Deja de preocuparte —Ile pide, tocandole el brazo—. Tiene razon, seguro que
puede ir a D. C. jAlégrate por tu hija! Ademas, todavia tengo nuestros pasaportes de
Filipinas. Jasmine puede usarlo para la identificaciéon, no tiene que decir nada sobre su
situacion legal.

Sonrio. Mi padre siempre acepta la aprobacion de mi madre. Ahora solo tengo que
pensar en qué me voy a poner para la cena.

—Piénsalo —digo, animada por la idea de poder hacer ese viaje—, en cuanto esa
reforma se apruebe en la camara, podré ir a donde quiera sin tener que preocuparme.
Estaré en Estados Unidos de forma legal. Todos lo estaremos.

Por favor, Sefior, que asi sea.



2 N de la T: alien en el original, que puede referirse en espafiol a extranjero o extraterrestre



Cuando descubra quién soy, seré libre.
—RALPH ELLISON, EL HOMBRE INVISIBLE

Al dia siguiente me paso por el despacho de asesoramiento para los estudios
universitarios para comunicar a la sefiora Garcia que el jueves me voy a la recepcién de la
Beca Nacional.

—Es maravilloso, Jasmine, que te lo pases bien. Como ya te he dicho, estoy muy
orgullosa de ti —me dice con una sonrisa enorme—. No obstante, tengo que decirte que
un par de profesores me han comentado que en las ultimas semanas no pareces ti misma.
¢Qué sucede?

—Supongo que he estado muy ocupada —respondo, sin saber si contar mas.

Honestamente, me molesta escuchar eso. Los profesores nunca se han quejado de mi.
Aparte del notable alto en Calculo, sigo sacando los mismos sobresalientes de siempre.
Aunque ultimamente he estado un poco callada en clase, no he levantado la mano ni he
dado mi opinion, y supongo que se habran dado cuenta de ello. No es que me muestre
desinteresada, es que la tarea de encontrar una solucion para la situaciéon de mi familia me
tiene consumida.

Cada momento libre en el que no estoy en el instituto, me conecto a Internet e intento
averiguar como arreglar la situacion en la que nos encontramos, como pueden los
extranjeros ilegales pasar a ser legales en este pais. Si no se aprueba la nueva propuesta de
reforma, la situacion sera desalentadora. Mi familia estd incumpliendo la ley y, aparte de
marcharnos y tratar de volver con visados de trabajo, no hay mucho que podamos hacer.
En su mente, mis padres no hacian nada malo, solo intentaban hacer lo mejor para sus
hijos, ofrecerles una nueva vida en Estados Unidos. ¢Los culpo por ello? No lo sé.

También comprendo la otra parte, que los norteamericanos que han nacido aqui, o
que son hijos de padres de aqui, no crean que merezcamos estar en este pais. L.o entiendo,
pero eso no lo hace mas sencillo. Yo creia que estdbamos en situacion de legalidad, y
pensar en que nos encontramos al mismo nivel que los delincuentes a ojos de la ley... me
revuelve el estomago. Me siento desamparada.

Pero no puedo compartir nada de esto con mi orientadora.

—Ya mismo son las Regionales —le explico—. Y queremos ganar las Nacionales
este ano.

—<Claro, y el ultimo curso también conlleva mucha presion. —Esta frente a mi y me
toma de la mano—. Ya sabes que me tienes aqui. —Me da un apreton—. ;Seguro que no
hay nada mas? Pareces preocupada.

—Eh... —Estoy tan sobrepasada que ni siquiera sé por donde comenzar. Creia que



este iba a ser un momento feliz, contarle que iba a ir a Washington D. C., pero todo el
estrés de las ultimas semanas vuelve a amenazarme.

Vivo con el miedo de que la cosa mas insignificante, como ir a una fiesta y que me
descubran bebiendo, pueda ocasionar problemas a mi familia. ;Y si me detienen por
cruzar de forma imprudente una calle? ;Por tirar basura? De repente pienso en la sefiora
Garcia, ¢es ella una inmigrante? ;Lo son sus padres o sus abuelos? ;Tiene ella que lidiar
con gente que piensa que este no es su lugar? Pero en Estados Unidos todo el mundo es de
otro lugar, ¢no?

Puede que todos seamos extraterrestres, como bromeaba mi padre durante el
noticiario. Dice que, si todos fuéramos del mas alla, tendriamos menos problemas porque
al menos los demas querrian nuestros medios tecnologicos. Por supuesto, mi madre piensa
que incluso los extraterrestres tendrian problemas para encontrar trabajo en Estados
Unidos.

—Lo siento, Jasmine. No te he contado lo de tus profesores para estresarte todavia
mas. No era mi intencion. —Se echa hacia delante en la silla—. ; Cémo va todo lo demas?
¢Has entregado la solicitud para la Universidad de California?

—Aun no —respondo.

—Bueno, no te retrases. Queda poco para que terminen los plazos y, cuanto antes la
entregues, mas posibilidades tendras.

—I.0 sé, lo sé.

—Ya sé que te encargaras de ello. Y recuerda que, si todo esto te sobrepasa, hay
gente que se interesa por ti. No siempre tienes que hacerlo todo sola, aqui hay toda una
comunidad a tu disposicion.

—Gracias, sefiora Garcia, pero estoy bien.

La mujer me vuelve a dar un apretén en la mano.
—Ya sabes adénde venir si necesitas hablar.
—Si —respondo, y se lo agradezco.

Mi padre decia que las escuelas son lugares seguros para los inmigrantes ilegales,
i : . via no.
ero no estoy lista para contarselo a ella. Todavia no

Después de clase, le explico a la entrenadora Davis que tengo que ir a D. C. a aceptar
la beca mientras las demas chicas calientan. Se alegra por mi, aunque sabe que esto es un
pequefio obstaculo para el equipo.

—Es un fin de semana complicado —sefiala—. Tenemos un partido de futbol y las
prerregionales. Este afio tenemos una oportunidad de verdad en las Nacionales, pero
depende de vosotras que lleguemos alli.

—Lo sé, y lo siento. Dedicaré tiempo extra a los ejercicios y entrenamientos cuando



regrese.

—Ya lo sé, pero necesito que alguien guie los entrenamientos mientras tu no estas. Y
voy a tener que elegir a una voladora de las suplentes para que ocupe tu lugar. Le pediré a
Courtney que se haga cargo de la capitania mientras estas en D. C.

Entiendo que tenga que elegir a otra capitana mientras estoy fuera porque el equipo
necesita a una, pero me sorprende que escoja a Courtney, una estudiante de tercero, para
que ocupe mi lugar.

—¢Por qué no Kayla? —propongo—. Tiene antigiiedad. Ha trabajado todo este
tiempo...

—No me parece buena idea.
—Se va a sentir decepcionada.

—Una lastima. Kayla no ha estado perfecta dltimamente y se ha saltado algunos
entrenamientos. Las otras chicas no la admiran como te admiran a ti. ;Qué le sucede? ;Lo
sabes?

—Si —respondo—. Sus padres se han separado. —«Y tiene un novio nuevo», pero
eso no lo digo.

La entrenadora asiente.
—Es duro. Espero que estés a su lado.

—Asi es. —Aunque ultimamente no la he visto fuera del instituto. Siempre esta con
Dylan, pero soy consciente de que es una excusa que pongo. La he estado evitando.
Quiero contarle lo que me pasa, pero me da vergiienza. De las dos, yo siempre he sido a la
que le ha ido mejor, tiene una familia mas unida, saca mejores notas. No puedo contarle
que todo es un desastre, que es una enorme mentira. Tengo demasiado orgullo.

No estoy de acuerdo con la eleccion de capitana de la entrenadora. Me parece que
cederle mas responsabilidad haria que Kayla se involucrara mas con el equipo. Gusta a
todo el mundo, la escucharian, pero la entrenadora no cambia de opinion. Espero que mi
amiga no se tome muy mal la noticia.

Cuando la entrenadora le cuenta al equipo lo de mi beca y que voy a ir a D. C., las
chicas se acercan a mi a felicitarme y abrazarme.

—No te olvides de nosotras cuando seas rica y famosa —me dice Deandra.
—De la gente ordinaria —coincide Emily.

Courtney, que mide alrededor de metro ochenta, se rie del comentario. El resto
sonrie, todo el mundo se alegra por mi.

—iNo me voy a olvidar de vosotras! —les aseguro—. Si no, seguro que me tirais de
la piramide y no me sujetais.

Estan todas aqui menos Kayla. Mi amiga no se acerca a abrazarme ni a felicitarme y



asi es como me doy cuenta de que esta enfadada.

Después del entrenamiento, espero a que Kayla se cambie de ropa. Sale del cubiculo
del bafio, me roza al pasar y abre la mochila en el banco del vestuario.

—¢Por qué no me has contado lo de la beca? —No levanta la mirada del suelo—.
¢ Tengo que enterarme con el resto?

Es cierto, no se lo habia contado. Queria hacerlo, pero con todo lo que ha pasado, se
me habia olvidado. Siento calor en las mejillas.

—No lo sé. Cuando me enteré, queria contarselo primero a mi familia, y después se
me olvido...

—Pero si vas a ir a D. C. este fin de semana, ¢no lo sabes desde hace un mes por lo
menos? ;Es que creias que me iba a poner celosa? Pues vaya.

Me acerco a ella y me siento en el banco, al lado de su mochila.

—No es eso. Perdona, las cosas han estado complicadas en casa. Ni siquiera supe que
iba a ir a D. C. hasta hace un par de dias.

Cuando termina de meter la ropa en la mochila, cierra la cremallera.
—Las cosas estan complicadas en tu casa? Al menos tus padres no se odian.
La agarro del brazo con delicadeza y tiro de ella para que me mire.

—Han pasado muchas cosas que no te he contado. Lo primero es que mi madre ha
perdido el empleo en el hospital.

Mi amiga abre mucho los ojos.
—Dios mio, Jas, lo siento mucho. ;Esta bien? ;Por qué no me lo has contado?

—Me daba vergiienza. Ya sé que no deberia, pero... uf. Siento mucho no haber
estado a tu lado tanto como deberia. No dejaba de decirme a mi misma que estabas
ocupada con Dylan y que no me necesitabas. Pero estoy aqui ahora. Cuéntame cOomo estas.

Kayla suspira y se le llenan los ojos de lagrimas.

—Pensaba que no te importaba. Has estado totalmente perdida las ultimas semanas.
La situacion en casa ha empeorado. Mi padre se ha ido y mi madre pasa todo el tiempo
que puede fuera de casa. Y yo tengo que cuidar de Brian los fines de semana. Odio todo
esto, solo quiero que mi vida vuelva a la normalidad.

Yo me siento igual, pero no lo digo. Abrazo a mi amiga hasta que deja de llorar,
después me acerco a un urinario y cojo un monton de papel higiénico para que se limpie
los ojos y se suene la nariz.

—:Como es Dylan? —le pregunto. Hablar de chicos siempre hace que Kayla se
sienta mejor. De inmediato se anima.

—Es muy bueno. —Sorbe por la nariz—. Me gusta mucho. No es como ningtn otro



chico con el que haya salido antes. Es tranquilo y resulta facil pasar tiempo con él. Siento
que... puedo ser yo misma con él.

—FEs fantastico —exclamo, y siento nostalgia. Royce y yo no hemos hablado mucho
ultimamente. Hemos perdido el entusiasmo. Ya, de acuerdo, yo lo he echado a perder.
Probablemente no vuelva a verlo.

—¢Qué vas a hacer en el viaje? —me pregunta.

—Hay una visita al Capitolio y una recepcién muy sofisticada para los becados. Se
supone que voy a conocer al presidente.

—: Al presidente? —Se suena la nariz y luego tira el papel—. Vaya, Jas, es
impresionante. ; Tan sofisticada es la cena? ;Qué te vas a poner?

—No lo sé, todavia no he pensado en ello.
Mi amiga tira de mi para levantarme del banco.
—Vamonos —me dice—. jNos vamos de compras!

El miércoles por la tarde ya tengo la maleta hecha. He metido una botella pequefia de
cristal para poder guardar un poco de tierra de la capital y afiadirla a mi coleccion.

Vamos de camino al aeropuerto. Mis hermanos se han quedado en casa con una
amiga de mi madre. Papa y lola Cherry me acompafian. lola Cherry es septuagenaria, lleva
unas gafas enormes Jackie Ohh y tiene el porte de alguien que fue la mas guapa en su
juventud. Se tifie el pelo de negro y se pone pintalabios rojo, pero, como tipica enfermera
filipina, suele llevar vestidos sencillos y chanclas.

He estado temiendo el momento en que los deje. Es la primera vez que iré a otro
lugar yo sola y me imagino como se sentira mi madre. Esta preocupada y habla a una
velocidad apabullante.

—Ten cuidado alli. Washington D. C. esta lleno de viejos raros. Mantente alejada de
ellos. Abotonate la blusa hasta arriba. Y no te pongas maquillaje.

—Me va a recoger una persona en el aeropuerto —comento, mordiéndome las ufias
—. Estas exagerando.

—No conozco a esa persona —responde.

—Yo tampoco —interviene mi padre—. Por lo que yo sé, podria ser un extraterrestre.
—Papa —me quejo—, para. Eres tonto. Ademas, es una chica.

lola Cherry va sentada atras y se rie disimuladamente.

—Si fueras inteligente, Jasmine, me llevarias contigo —me dice.

—¢Por qué? ;Para que puedas flirtear con todos los congresistas mayores? —bromea
mi padre.

lola chasquea la lengua.



—Yo no flirteo, no tengo que decir nada. Se acercan a mi por mi belleza. Y me
llevarian a cenar a la ciudad. Quiero ver la vida nocturna de Washington D. C.

Me rio. Probablemente deberia de llevarme a lola Cherry, seguro que se lo pasa mejor
que yo.

—ilola Cherry! —exclama mi madre—. No estas ayudando en nada. Esa gente no
tiene escrapulos.

—Lo sé —responde ella, y me guifia un ojo.
Le devuelvo la sonrisa.

—Ay —se queja mi madre—. Sabia que no deberiamos de haber permitido que
vinieras con nosotras.

—Para que podais seguir torturando a vuestra hija?
—No la estoy torturando. Tiene que saber estas cosas.

—Mama, estaré bien. Voy a estar a salvo. Este es un premio importante, hay un
monton de seguridad. {No me va a pasar nada! Deja de preocuparte. ;Y sabes qué? La
camara va a aprobar esa reforma, tengo un presentimiento. Todo va a salir bien. —EI
corazén me late con mas fuerza al pensar en todo lo que hay en juego.

—Mas les vale aprobar la reforma —sefiala mi padre—. O vendran los ovnis y nos
sacaran de aqui.

—Para ya de hacer bromas con los extraterrestres. —FExhalo un suspiro.
—No me digas que ya te has cansado de ellas.

Mi madre se une a la conversacion.

—Todos nos hemos cansado.

Por fin mi padre aparca en la zona de salidas del aeropuerto. Nos despedimos y mi
madre se pone a llorar, 1o que me hace llorar también a mi. lola me da un abrazo y me dice
que defienda a cualquier congresista o senador que parezca una estrella de cine.

—Si alguno se parece a Elvis, pidele el nimero de teléfono por mi —me dice.

La abrazo con fuerza. Adoro a mi familia loca. Ojala mis hermanos estuvieran aqui.
—Te quiero mucho —Ile digo a lola.

Mi madre se queja.

—:Y a mi qué?

—Para ya. —Le doy un beso en la mejilla—. Ya sabes cuanto te quiero. Somos
practicamente la misma persona. Estaré bien, voy a conocer al presidente de Estados
Unidos. —Le doy también un beso a mi padre.

A lola se le iluminan los ojos.



—iNo has dicho que fueras a conocer al presidente! jEl es el méas guapo de todos!

—Pero si os lo he dicho a todos —grufio—. No me escuchais. Voy a llegar tarde al
avion. jOs quiero! —afiado, y salgo corriendo hacia la terminal y al punto de seguridad.
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No habia mas que tierra; no era un pais, sino el material del que estan hechos los paises.
—WILLA CATHER, MI ANTONIA

—¢:Seforita de los Santos? —pregunta una mujer joven afroamericana con el pelo
liso y corto en la terminal del aeropuerto internacional de Washington-Dulles. Lleva un
cartel con mi nombre.

—Soy yo —respondo con una sonrisa enorme.

—Suzanne Roberts —se presenta, y me da un apreton de manos—. Anfitriona del
Programa de Reconocimiento de Becas Nacionales y contacto del Departamento de
Educacién. Por aqui, en breve conoceras a otros estudiantes.

Para ser tan joven, Suzanne es toda una profesional. La falda y el abrigo que lleva
son de color azul marino y tiene una blusa blanca. Va perfectamente conjuntada. No hay ni
una arruga en la ropa y tampoco un pelo fuera de lugar. Tiene una insignia del programa
en el uniforme que parece combinada con el sello presidencial. Me doy cuenta de como se
contiene, de como camina. Habla como si se hubiera graduado en una escuela de
protocolo de Suiza en la que te ensefiaran como desenvolverte con elegancia. Tiene una
sonrisa constante que parece real y no impostada. Es amable. Me gustaria ser algun dia
como ella y se lo hago saber.

—FEres muy amable, gracias. He oido que tu ensayo y autoevaluacion han sido una
lectura particularmente buena para el comité. Enhorabuena.

—Muchas gracias, me alegra saberlo. ;Tu estas en el comité de seleccion? —Ile
pregunto mientras caminamos por la terminal.

Suzanne sonrie.

—No, esta formado por académicos altamente cualificados en las areas de educacion,
derecho, medicina y artes avanzadas, entre otras. Tal vez algun dia. Yo también recibi la
beca y ahora soy asistente en el congreso. Por el momento, estoy encantada con ayudar a
los candidatos del programa durante su estancia aqui en Washington D. C.

—Es estupendo —digo, y de verdad me lo parece. Estoy deseando conocer a todo el
mundo, empezar a hacer contactos, a formar parte de este fantastico sistema que gobierna
nuestro pais. Por un momento vuelvo a sentirme yo misma, la persona que era antes de
descubrir la verdad sobre nuestra situacion.

Estoy sentada en el asiento trasero con otros dos estudiantes en un sedan negro que
conduce Suzanne en direccién al Ritz-Carlton, en la calle Veintidos.

—F] es Richard Morales —indica Suzanne, sefialando con la cabeza al chico alto que
hay sentado delante y que tiene los hombros tan anchos que apenas cabe dentro del
vehiculo—. Es de Arizona. Y un musico de jazz increible, por lo que he oido.



—¢Qué instrumento tocas? —le pregunto.
Richard gira el cuello para mirarme.

—Un poco de todo, supongo. Pero mi preferido es el saxofén. —Curva los dedos y
empieza a tocar unas notas invisibles. Se pierde por completo en su propio mundo
imaginario de musica.

El otro chico que hay sentado a mi lado extiende la mano y yo le doy un apreton.
Tiene los dedos palidos, huesudos y largos.

—Soy Simon Sebastian —se presenta con una voz nasal—. ;Sabes que el memorial
de Martin Luther King se hizo en China? ;Y que el de Franklin Delano Roosevelt tiene
una estatua de su perro?

—No —respondo—. Sabes mucho de Washington D. C...

Mientras Simon continua hablando de trivialidades, miro por la ventanilla para ver si
encuentro algo que reconozca. La he abierto un poco para ver mejor y me sorprende lo frio
que es el tiempo aqui. Me ajusto el abrigo y me imagino caminando por el campus de la
Universidad George Washington o por Georgetown, observando las hojas marrones caer
de las ramas de los arboles. Podria encajar en este lugar.

Los edificios son majestuosos y antiguos. Ya los habia visto en la televisién, por
supuesto, pero comprobar el tamafio y su enormidad en la vida real me tiene maravillada.
Cuando al fin llegamos a la ctipula del Capitolio, siento una punzada, como si esto no
fuera para mi. Anhelo desesperadamente sentirme parte de este pais, es el tinico hogar que
CONozco.

El Ritz-Carlton es una coleccién de edificios oscuros y muchas ventanas. Parece una
preciosa fortaleza. Dentro del hotel, los techos son altos y bonitos. Me gustaria sentarme
en una silla y empaparme de todo esto, mirarlo todo y a todos. En lugar de ello, sigo a
Suzanne hasta el mostrador y nos dan una habitacion a cada uno. Yo comparto la mia con
unas chicas, pero ellas ya han pasado el dia ahi. Suzanne nos insta a que nos demos prisa,
somos el ultimo grupo en llegar.

Nos da a cada uno una carpeta.

—FEste es el itinerario. Dentro encontraréis los lugares a los que tenéis que ir. Yo seré
vuestra guia durante la mayor parte de vuestra estancia. La primera recepcion de
premiados es en unas dos horas. Descansad un poco y reunios conmigo en el vestibulo a
las cinco. Iremos juntos al salon.

Me alivia saber que Suzanne va a estar con nosotros todo el tiempo. Me hace sentir
segura. Me dirijo a mi habitacion, que resulta ser tan elegante como esperaba. Nos han
dado una suite de dos habitaciones con unos sofas de flores y mesas que resplandecen
como si acabaran de pulirlas. En los jarrones, junto a las camas, hay ramos de rosas
blancas que inundan el dormitorio con un aroma floral que me recuerda al jardin de mi
madre.



Dejo la maleta a un lado y me derrumbo en una cama de la habitaciéon que no tiene
ropa ni joyas encima. Esto es un suefio, y la habitacion de hotel mas bonita en la que he
estado nunca. Si esto es una muestra de mi futuro, lo quiero.

Le mando un mensaje a mi madre.

Estoy en mi habitaciéon. En un par de horas iré a la recepciéon. Tengo una guia que se llama Suzanne. Es inteligente y
simpatica. Te quiero. Hablamos luego.

No responde. Debe de estar ocupada.

Oigo a mis compaiieras de habitacion entrar, pero desaparecen en el otro dormitorio
sin saludar siquiera. Parece que se conocen y probablemente ninguna quiera compartir
habitacion con la chica nueva. Mejor, mas espacio para mi.

Después de ducharme, maquillaje y cepillarme la larga melena, abro la maleta encima
de una de las camas, teniendo cuidado con la cremallera para no pillar ninguna prenda.
Arriba esta el vestido que compré cuando me fui de tiendas con Kayla. Me lo pongo y
aliso las arrugas. Tiene un color igual de vibrante que el de un hibisco amarillo, la espalda
abierta y unas franjas trenzadas encima de los hombros y en la tela fluida del bajo del
vestido. Soy oscura de piel para ser una filipina, castafia como mi padre, y el color de la
prenda contrasta con el de mi piel. Saco de la maleta el cristal ambar que me dio mi lola y
acaricio los lados suaves con los dedos. Me intento tranquilizar para la cena, meto el
cristal en el bolso y salgo para marchar a la recepcion. Estoy preparada para esto.

El salon esta decorado con adornos blancos y banderines dorados, y hay jarrones con
flores en todas partes. Parece una boda, todo es tan bonito que no puedo dejar de mirar a
mi alrededor, asombrada y feliz. Es un evento de etiqueta, asi que todos los chicos llevan
traje y las chicas, vestidos largos. La habitacion vibra, esta llena de vida. Se nota que todos
estan entusiasmados por estar aqui. Antes de la cena, tenemos una hora en la que
comemos queso y galletitas saladas, y Suzanne nos presenta a todos los dignatarios que
reconoce. Permanezco pegada a ella, igual que Richard y Simon. Estamos todos un poco
callados, y cuando alguien nos felicita, nos limitamos a sonreir y asentir. Conozco a tanta
gente que me cuesta recordar quién es quién.

—Jasmine, te presento al senador Armstrong, representante de la camara.
»A la doctora Holly Villa, del Servicio Nacional de Salud.

»Al honorable James Mcgregor, embajador de Suiza.

»A Eugenia Rosenberg, jefa editorial del Washington Post.

La cabeza me da vueltas y me duelen las mejillas de tanto sonreir. Cuando al fin llega
la hora de cenar y de los discursos, vamos a buscar nuestra mesa, que esta justo en la parte
delantera. El dirigente de la Fundacién Nacional de Académicos es el primero en hablar y
presenta a los diez mejores estudiantes. Cada uno pronuncia un discurso corto sobre sus
talentos y ambiciones, muchos de ellos en las areas cientificas y tecnolégicas. Entremedio,
Suzanne nos hace preguntas a todos, pero soy incapaz de concentrarme. Toda la noche es
impresionante, practicamente irreal para mi. Cuando voy a cortar el pollo, que esta



gomoso y duro, vuelvo a la realidad por un instante. Papa siempre dice que comemos
mejor en casa que la mayoria de la gente en los restaurantes, y tiene razon.

Simon y Richard charlan con entusiasmo en nuestra mesa. Las otras premiadas que
estan sentadas con nosotros son tres chicas, y me doy cuenta de que son las compafieras de
habitaciéon que me han estado evitando. Mallory Lynch, una pelirroja pija; y Nina
Chandra, una chica india preciosa con un sentido del humor hilarante. Las dos son de
Maryland. También esta Carrie Mayberry, una belleza clasica norteamericana con una
melena rubia y espesa y los ojos de color aciano. Es una gimnasta olimpica, navegante de
primera categoria y ya ha hecho unas practicas en el New York Times. Tiene ya un pie
dentro de Columbia, su primera opcion.

Parece que Carrie es la lider de las tres. Todos los temas de conversacion terminan
con lo que ella piensa o a quién conoce. Es de D. C., pero las tres se conocen porque Nina
y Carrie van juntas a un internado y Mallory juega en el equipo de waterpolo de Nina. Al
parecer, los padres de las tres guardan relacion con la politica.

Las chicas no hacen ningun caso a Richard y Simon, aunque poco importa, pues ellos
ni siquiera se han percatado de ello por la conversacion de empollones que mantienen
sobre los numeros binarios.

—:Estas emocionada por ir a Columbia? —pregunto a Carrie en un intento de
entablar conversacion—. ; Te gusta Nueva York?

La chica se cruza de brazos.

—¢Que si me gusta Nueva York? Esa ciudad no es de las que te gustan o no. Nueva
York es mas grande que cualquier persona. En realidad, es el unico lugar donde vivir.

—Oh, supongo que asi me hacia sentir Manila a mi... que es mas que una ciudad.
Carrie no responde y Mallory retoma educadamente la conversacion.
—Eres de Filipinas? ;Creciste alli?

—Mis padres nacieron alli. Yo me he criado en Los Angeles.

Ambas afirmaciones son técnicamente ciertas.

Nina se inclina hacia delante.

—:En qué parte de Los Angeles?

—FEn Chatsworth —admito.

—:Donde esta? —pregunta Mallory.

—En San Fernando Valley.

—Fso no es Los Angeles —interviene Carrie con una carcajada.

—S], es el Valley —replico friamente—. Y la ultima vez que lo comprobé, el Valley
formaba parte de Los Angeles. Todo el mundo piensa que la ciudad es solo Beverly Hills y



West Hollywood, pero es mucho mas grande y diversa que eso. Ademas, en el Valley
tenemos los mejores xiaolongbaos. Segun la guia Michelin, mejores que los de Chinatown
de Nueva York.

Mis palabras la hacen bostezar.

Las esnobs son lo peor, sobre todo las de élite como ella, que se creen sofisticadas
cuando en realidad son cerradas de mente. Viven en su burbuja y se creen que eso es todo
cuando hay en la vida. Me doy la vuelta, pero ella atin no ha terminado conmigo.

—Y bien, Jasmine, ya que tus padres son inmigrantes, ;qué piensas de la nueva
reforma de inmigracion que se aprob6 la semana pasada en el senado y que acaba de
presentarse en la camara? Normalmente no sigo estos temas, pero queria saber con quién
iba a tener que hablar en la recepcion de esta noche.

La expresion de mi rostro debe de ser de absoluta confusién porque Nina se apresura
a explicarme la situacion.

—FEIl congresista lider de los que se oponen a la reforma va a dar una charla esta
noche. Algunos piensan que puede convertirse en presidente dentro de unos afnos.

Estupendo, un presidente que odia a los inmigrantes.
—¢Y de qué trata la reforma? —pregunta Mallory. Parece interesada de verdad.

—Me parece que quiere conceder la ciudadania a un grupo de personas que tienen
que pagar una multa de quinientos dolares por entrar en el pasado en el pais. Es,
basicamente, una amonestacion menor para los que llevan aqui mucho tiempo —explica
Nina—. Pero supongo que tienen que hacer algo por esas personas.

—Yo opino que todo el asunto de que los inmigrantes son miembros productivos de
la sociedad norteamericana es bastante débil —sefiala Carrie—. Cualquier persona que
entre en Estados Unidos sin documentacién formal es técnicamente un delincuente. No
son respetuosos con la ley, es obvio.

—¢Qué se supone que significa eso? —Alzo un poco la voz—. Cumplir las reglas no
siempre tiene que ver con lo que es correcto. Ha habido muchas leyes que no eran buenas.
¢Por qué iba a ser alguien respetuoso con la ley cuando estas van en contra de ellos hasta
el punto de que el sistema practicamente te imposibilita seguir esas leyes? ¢Habéis oido
hablar de Rosa Parks?

Nadie dice nada. Mallory y Nina se acomodan en las sillas, parecen incomodas, pero
Carrie me estudia con semblante calculador. Miro mi plato, aliviada porque el murmullo
en la sala se convierte en un siseo.

Me tiemblan tanto las manos después del arrebato que he tenido que estoy a punto de
echarme el agua encima y ni siquiera escucho la presentacion del orador mas importante
de la noche. Es un politico que me resulta familiar, y se sube al podio para hablar
brevemente. Nos felicita, sefiala que representamos a lo mejor de Estados Unidos y que
somos la demostracion de que todos los norteamericanos necesitan una educacion antes de



que puedan contribuir en los altos niveles de la ciudadania. Comenta que somos
ciudadanos modelos de familias trabajadoras que valoran el titulo de estadounidense del
que tantos han olvidado el valor. Nos llama héroes de nuestra generacion, la generacion
mas diversa.

Yo no me siento como una heroina en absoluto. Si me siento esperanzada porque, de
algiin modo, voy a encontrar un modo de arreglar este desastre. También pienso en mama
y papa, y en que ellos deberian de estar aqui en mi lugar. Ambos merecen esto mas que yo,
pues son ellos los que han trabajado duro para que yo llegue hasta aqui. Millie también. Si
no fuera por su aliento, no creo que me encontrara aqui.

Aplaudo cuando el politico termina el discurso. El asiente y se encamina a una mesa
para sentarse con su familia.

Su esposa lleva un vestido negro largo y precioso con una falda con volumen. Este
mes vi ese mismo vestido en la Vogue. Lleva el pelo castafio recogido en un mofio bajo a
la altura del cuello que le da un aspecto de primera dama. Acompaiia a la pareja un joven
que mira en mi direccion. Me suena de algo.

«Dios mio».

¢Como no he sido capaz de sumar dos y dos? El orador es el congresista Blakely. El
padre de Royce. El sefior Antiinmigracion. ;Como es posible que no lo haya reconocido?
Si lo he visto continuamente en las noticias desde que lo vi por primera vez en el hospital.

Y también esta Royce. Increiblemente guapo con un traje negro. Examina la sala y
nuestras miradas se encuentran. Siento como si me alcanzara un rayo; tengo todo el cuerpo
en llamas cuando él me mira.

Tengo que apartar la mirada. Es demasiado. Me siento practicamente enferma de la
emocion.

El teléfono me vibra en ese mismo instante. Es un mensaje de él.

¢Tengo que volar hasta D. C. para verte?

Oh, qué sorpresa verte aqui, le respondo en un intento de parecer despreocupada.

Tengo el corazon acelerado. La sorpresa al verlo me ha dejado sin aliento. No sé si es
mejor quedarme mirando un agujero que hay en el mantel de la mesa o volver a mirarlo a
él, pero no tengo que tomar una decisién, pues el anfitribn anuncia que la cena va a
finalizar y Suzanne se acerca a la mesa para recoger al grupo y llevarlo al siguiente evento
del itinerario. Tenemos programada otra reunion y la recepcion de otros dignatarios para el
postre. Sigo a Suzanne hasta una zona en la que hay muchos sofas negros, sillas y mesas
pequefias. Los camareros llegan con botellas de agua y bandejas con tartas y pastelillos,
que declino. Busco disimuladamente a Royce, pero no lo veo en ninguna parte. Me
tiemblan las manos y no paro de decirme que tengo que calmarme. ;Por qué me afecta
tanto?

Echo un vistazo al teléfono. ;Por qué no? Hay mas premiados haciendo lo mismo.



Tengo un mensaje de Kayla.

¢No voy a ser la capitana del equipo mientras ti no estas? Me dan ganas de dejarlo.

Oh, no. {No puede irse! Le FESPOHdO.

Lo siento mucho. Intenté convencer a la entrenadora de que no era una buena idea. No abandones, te necesitamos.

No me responde.

Le mando otro mensaje, y otro mas, pero se mantiene en silencio. Le escribo que la
llamaré cuando haya terminado la recepcion.

Meto el teléfono en el bolso y, cuando levanto la mirada, Royce esta justo delante de
mi con dos vasos de champan.

Oh.
Dios.
Mio.

Esta increiblemente guapo, mas incluso con ese traje. Las lineas gruesas y negras de
la chaqueta y el blanco impoluto de la camisa quedan muy bien con su pelo oscuro, que se
ha engominado hacia atras para apartarselo de la frente. Los ojos marrones transmiten
calidez y brillan, y me habia olvidado del hoyuelo en la mejilla, que suaviza los bordes
afilados y prominentes de su rostro y le confieren un aspecto de nifio travieso. Me acuerdo
de la foto ridicula que se hizo y que atin tengo en el teléfono, y de los Snapchats que me
ha enviado en los que sale tirandose de barriga en la piscina y cayéndose de una tabla de
surf. Puede que parezca el protagonista de una serie de televisién, pero es un bobalicén, no
parece tomarse nada demasiado en serio.

Las mariposas que me revolotean en el estdbmago se tranquilizan. Estar cerca de él es
suficiente para calmarme, al parecer. Ha sido la espera, la anticipacion, lo que me ha
estado matando. Aun asi, todavia me cuesta respirar.

—¢Para mi? —pregunto, y tomo la copa con una sonrisa, aliviada al comprobar que
la voz suena irme—. ;Se puede?

—Diria que si —respondo, y chocamos las copas.
Tomo un pequetio sorbo. Esta dulce y agrio. Tomo un sorbo mas largo.

Royce me mira con tanta intensidad que me pongo nerviosa otra vez. No sé qué
decirle. Este es el problema cuando hablas mucho con alguien por mensaje pero no lo ves
en la vida real. Solo nos hemos visto una vez, asi que es raro. Y luego esta el tema de que
su padre piense que los inmigrantes ilegales estan arruinando este pais... ¢y si Royce
piensa lo mismo? Espero de verdad, de verdad que no sea asi.

—:Como es que no me hablas mencionado que eres una becada? —bromea con
brillo en los ojos—. Enhorabuena, por cierto.

—Gracias. Igualmente —respondo, dando por hecho que €l esta aqui por la misma



razon que yo.
Se ruboriza y me preocupa haber dicho algo inapropiado. Asi es.
—No, yo no soy uno de vosotros. Solo he venido por mi padre.

—Ah, de acuerdo. Qué bien. —Intento arreglar la metedura de pata. Me miro los
zapatos.

Pero Royce parece incomodo y se encoge de hombros.

—Si, ha sido una decision de dltima hora. Mi padre queria que viniera. —La sonrisa
desaparece.

Vuelvo a mirarlo.
—Asi que te ha obligado, ;no? —bromeo—. Qué vida mas dura.
Pone los ojos en blanco.

—Escuchas uno de los discursos de mi padre y ya los has escuchado todos. Ademas,
la comida suele ser horrible.

Gruno.

—Es verdad, ese pollo estaba malisimo.

—Pero, por supuesto, me lo he comido entero —sefiala con una sonrisa.
—iY yo!

Nos reimos. Me hace sentir tan a gusto que casi suelto un bufido al reir.

—Me alegro de haber venido, estaba empezando a pensar que no volveria a verte —
dice, con mirada seria.

—Oh. —Me ruborizo y no sé como responder a eso. Me siento mal porque piensa
que lo he estado evitando, cosa que, efectivamente, he estado haciendo, pero no por la
razon que €l cree.

Mantengo la compostura y cambio de tema.
—Tu padre ha pronunciado un buen discurso.
—¢De verdad lo piensas?

—Si. —No coincido con la politica del congresista, pero si con lo que ha dicho de la
educacion y el esfuerzo.

—OQye, ¢quieres conocerlo? —me pregunta de repente, como si deseara resarcirse por
haber sido tan cortante antes.

—¢ A tu padre? Claro —respondo, a pesar de que me da un poco de miedo.

¢Y si el congresista Blakely se da cuenta de que soy una indocumentada? ;De que
soy practicamente el enemigo? Es un pensamiento irracional y paranoico, por supuesto,



pero no puedo evitarlo. A continuaciéon me digo a mi misma que deberia de conocerlo
porque, en cuanto asi sea, tal vez pueda salir con Royce sin que mi padre se enfade porque
él no lo conoce. Como si conocer a los padres sirviera de algo.

;Estoy adelantandome a los acontecimientos? ; Por qué pienso que Royce y yo vamos
a salir? El aparta nuestras copas de champan y, antes de darme tiempo a seguir pensando
en ello, estamos al lado del congresista Blakely, que mantiene una conversacion con otra
persona que parece importante.

—Papa —lo llama Royce y le toca el brazo.
El congresista no parece oir a su hijo.

Royce se balancea sobre los talones un par de veces. Se mete las manos en los
bolsillos y se acerca a mi.

—A veces hace esto —explica—. Mira. —Se vuelve hacia su padre—. Congresista
Blakely, lider de la mayoria, tengo el gusto de presentarle a Jasmine...

—De los Santos —completo.

El congresista se vuelve con una sonrisa, como si se le encendiera una luz
automaticamente en cuanto hay un extrafio presente. Se toma una décima de segundo para
escanearme.

—FEs un placer conocerte, Jasmine. Eres una de nuestras premiadas de California, ;no
es asi?

Me sorprende que lo sepa. Hay trescientos becados aqui.
—Si, de Los Angeles —respondo—. Un placer conocerle, congresista.
—FEl honor es mio. jPuedo presentarte a la senadora Lauren Silverton, de Wisconsin?

Le estrecho a la senadora la mano, que tiene suave y con las ufias perfectamente
pintadas. Es una de las pocas mujeres que forman parte del senado y me entusiasma
conocerla.

—Fs un honor —le digo.

—Estamos muy orgullosos de ti —indica con una sonrisa cdlida—. Tu y todos los
premiados sois las luces brillantes de nuestro pais.

Los dos me sonrien de oreja a oreja.

—He oido que has escrito un ensayo fantastico —comenta el padre de Royce—.
Necesitamos mas estudiantes como tu para hacer de Estados Unidos un lugar increible.

—Gracias a los dos. Es maravilloso poder estar aqui —respondo, y me doy cuenta de
que Royce sonrie.

—Papa, senadora, ¢nos excusais? —pregunta él.

Los adultos asienten y sonrien.



—Si, ha sido estupendo conocerte —indica el congresista, y se da la vuelta.

Y eso es todo, no ha sido tan aterrador. Aunque si extrafio, pensaba que iba a conocer
al padre de Royce, pero solo he conocido al congresista. No sé si mi padre va a considerar
que eso cuenta como conocer a los padres de Royce, ha sido muy poco personal.

Royce me pasa una nueva copa de champan en cuanto estamos lo suficientemente
alejados del sefior Blakely.

—Aqui estas.

—Y aqui estas tu —repito, y doy un sorbo.
—En la vida real —senala.

Alzo la copa.

—Ya no somos burbujas azules en los teléfonos.

Sonrie y, cuando se ruboriza, esta ain mas guapo. Tanto que duele. Vuelvo a sentir
mariposas en el estomago y, por un instante, nos quedamos ahi parados, sonriéndonos,
como si fuéramos las dos tnicas personas de la habitacién. Todo lo demas se desvanece.
Solo estan €l y mi corazon acelerado.

Se termina la bebida y deja la copa en una mesa cercana.

—¢Qué vas a hacer después de esto? —me pregunta.
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El acto més valiente sigue siendo pensar por uno mismo. En voz alta.
—COCO CHANEL

Royce tiene que saludar a unas cuantas personas junto a sus padres, pero promete
encontrarse conmigo en el vestibulo del hotel después del evento, asi que me dispongo a
buscar a Suzanne. Me presenta a la persona con la que esta hablando, que resulta ser el
decano de estudiantes de la Universidad de Stanford.

El decano es uno de los peces gordos mas jévenes que hay aqui, y no lleva traje, solo
una chaqueta negra sin corbata. Va un poco despeinado, el tipico aspecto de California que
me hace sentir en casa. Cuando me pregunta por mis intereses académicos, le cuento lo del
proyecto en el que estaba trabajando en el hospital y que estoy interesada en Derecho y
Medicina, pero que aun no he tomado una decision. No le menciono que el proyecto ha
terminado; aun tengo pensado hacer un libro y regalarselo a los pacientes.

—:Has pensado en qué universidad quieres estudiar? —me pregunta.
—Lo cierto es que mi primera opcién es Stanford —respondo con timidez.
Alza la copa.

—Buena chica. Seremos afortunados de tenerte alli. —Se mete la mano en el bolsillo
y me tiende una tarjeta de visita—. Si tienes alguna pregunta sobre la escuela, hazmelo
saber. Estaré encantado de respondértela.

Estoy tan emocionada que practicamente me despido tartamudeando y, cuando se
marcha, Suzanne me cuenta que él fue profesor suyo y que es uno de los decanos mas
jovenes de Stanford.

—Es brillante. Podria haber hecho una fortuna en Silicon Valley, pero prefirié
ensefiar y orientar a los estudiantes —explica—. No hay suficientes personas como él por
aqui.

Pienso en lo que ha dicho. Durante mucho tiempo he pensado en el éxito como algo
que conlleva riqueza econdmica y estatus social. Algo que necesitaba alcanzar por mi y
por mi familia. Pero acabo de conocer a alguien que ha elegido otro camino. Uno
prestigioso, si, pero menos lucrativo. Suzanne me presenta a varias personas mas. La fiesta
comienza a apagarse y la gente sale del salon.

—Normalmente se celebra otra fiesta para los premiados —comenta Suzanne—. Es
practicamente una tradicion. Siempre la organiza uno de los chicos de aqui. Pregunta por
ahi a ver si te enteras de algo.

—Gracias. He quedado con una persona en el vestibulo, tal vez acabemos alli.

—iEstupendo! Diviértete. Nos vemos mafiana —se despide alegremente.



Sigo a la multitud hasta el vestibulo, buscando a Royce con la mirada.

Unos maravillosos cuadros enormes con flores brillantes cuelgan de las
resplandecientes paredes rojas de madera. Hay un candelabro gigante encima de un piano
de madera de caoba que toca un sefior mayor con un traje azul marino. Toca con tanta
pasion y ternura que da la sensacion de que es la Unica persona que hay en la sala.
Mereceria estar en una sala de conciertos y no en el vestibulo de un hotel en el que todo el
mundo trata su muisica como un mero ruido de fondo.

Compruebo los mensajes mientras aguardo y entonces me doy cuenta de que yo soy
como el resto que no valora la musica.

Kayla no me ha respondido atn. La llamo, pero no me lo coge, asi que le dejo un
mensaje en el contestador. Espero que esté bien. No puede dejar el equipo, no voy a
permitirlo.

Mi madre me ha escrito varias veces. Sé que quiere que la llame, pero le mando un
mensaje diciendole que las chicas con las que comparto habitacion van a dormir ya y no
quiero molestarlas. Le prometo que la llamaré mafana.

No quiero pensar en nadie que no sea Royce ahora mismo. Me cuesta respirar solo
con pensar en él. Nunca me ha afectado tanto la presencia de alguien; atin no ha llegado y
ya estoy asi. ;Por qué?

Si que he besado a chicos. En la mejilla. Cuando estaba en sexto jugué un par de
veces a «Yo nunca» y sali, mas o menos, con Jarred Agovino durante un mes en
secundaria. Nos tomamos de la mano. Pero desde entonces no he tenido tiempo para los
chicos y nunca he tenido un novio de verdad. Mis padres siempre me decian que no podia
salir con nadie hasta que tuviera dieciséis afios, pero no habia razén ninguna por la que
prohibirmelo. De todos modos, no hay necesidad de que mi madre conozca de la
existencia de Royce ahora. Nadie tiene que saberlo. Y tampoco hay nada que saber, solo
somos amigos. «Veamos adonde nos lleva esto», me digo a mi misma, respirando
profundamente para calmarme.

Al fin llega Royce y lo sigue un grupo de chicos. Son revoltosos, se dan palmadas en
la espalda entre ellos y rien demasiado fuerte. El pianista les dedica una mirada de reojo y
continda acariciando las teclas.

Cuando Royce me ve, camina directamente hacia mi y juro que se le iluminan los
ojos. El corazén me late muy deprisa en el pecho. «Ahora lo entiendo —pienso—. Lo
entiendo». Todo lo que las canciones de amor y las peliculas romanticas intentan decir
sobre el amor al tratar de capturar este momento, esta sensacion. Antes no lo comprendia.
Nunca nadie me ha hecho sentir asi. Es como una luz, como si de pronto todo fuera
asombroso, como si el mundo fuera ese lugar maravilloso del que habla Louis Armstrong
en sus canciones y la vida no fuera una sucesién de tareas y rutina.

La vida puede ser magica.



Cuando lo tengo delante, tengo que echar un poco hacia atras el cuello para mirarlo a
la cara. No me habia dado cuenta de lo alto que es, apenas le llego a los hombros.

—Hola —me saluda timidamente.
—Hola. —Sonrio—. ¢Son tus amigos? —pregunto, volviéndome para mirar al grupo.

—Nop —responde secamente, y le cambia la cara. Se mueve para que nos alejemos
de ellos—. Venga, vamonos de aqui.

La magia del momento se ha esfumado y todo vuelve a ser en blanco y negro después
de brillar en tecnicolor. Y es que uno de los chicos del grupo, el que se ha quitado la
pajarita y tiene el cuello de la camisa abierta, lo que le da un aspecto libertino, el que se
parece un poco a Royce, excepto porque es guapo de un modo excesivo, como si tuviera
los labios demasiado carnosos y el pelo demasiado ondulado, ;se me entiende?... Pues a
ese chico no le hace gracia que Royce intente marcharse. Se rie y le da una palmada en la
espalda.

—:Esta es la chica? Me sorprendes, Roycey. No es tu tipo.
Las mejillas me arden. ;A qué se refiere con que no soy su tipo? ;Que no soy
caucasica? ¢Rubia? ;Rica?

—~Callate, Mason. Es una de las premiadas. Probablemente no eres ni la mitad de
inteligente que ella, y ambos sabemos que no eres tan guapo —replica Royce con tono de
broma, aunque la mirada parece atormentada.

El resto de chicos aplauden y le chiflan a Mason, revolviéndole el pelo y
empujandolo.

—~Uy, lo que te ha dicho —brama uno, silbando.

Me quedo alli parada, molesta y humillada. Tal vez deberia de excusarme y subir a
mi habitacion. Va a ser un fin de semana muy ajetreado. No quiero perderme la visita al
Capitolio de mafiana por la mafiana. Siento demasiado respeto por mi misma como para
malgastar una de las noches mas importantes de mi vida recibiendo insultos de unos nifios
ricos. Por esto era por lo que no me apetecia quedar con Royce en Los Angeles, no queria

comprobar lo diferente que es de mi, y no queria conocer a sus amigos por si eran asi
precisamente.

—No ibais a ir a una fiesta? —les pregunta Royce, que parece aburrido.

—De acuerdo, de acuerdo. Ya lo pillo. Quieres que te dejemos en paz. Aunque no
nos has presentado atin —comenta el chico maleducado.

La voz de Royce suena acerada.
—Jasmine, este es mi hermano Mason. Mason, ella es Jasmine.

«jSu hermano!» Fantastico, simplemente fantastico. Aun asi, le tiendo la mano; yo si
pienso mostrarme educada.



—FEncantada de conocerte.
Mason acepta mi mano y noto que tiene la palma sudada. Puaj.

—Mi hermano pequefio no suele perseguir a chicas inteligentes. Si te aburres de él,
llamame, ¢de acuerdo? —me dice, guifiandole un ojo a Royce y dandole otra palmada en
el hombro—. Te veo por la mafiana. Hay que desayunar con mama y papa. Si es que no
llegamos demasiado tarde, ;eh? —sefiala con lascivia.

Los demas siguen a Mason, riendo y bromeando escandalosamente mientras
abandonan el hotel. Royce se mira los zapatos.

—Lamento esto.

Me encojo de hombros.

—Como has dicho, no son tus amigos.

Me mira y sonrie. Parece que los dos nos entendemos.

—Habia pensado en llevarte a cenar, pero después me he acordado de que te he visto
en la cena y que los dos nos hemos comido todo el pollo. Asi que...

Esbozo una sonrisa.
—¢Qué tienes en mente?

De repente parece nervioso. Sacude los brazos para que las mangas de la chaqueta le
cubran las mufiecas.

—Es posible que no suene muy divertido, sobre todo teniendo en cuenta que es tu
primera noche en Washington, pero se me ha ocurrido que podriamos subir al tejado. Hay
unas vistas increibles desde alli.

Dudo un instante y vuelve la timidez. Después pienso en lo que habria hecho Kayla,
en lo segura que se muestra ella con los chicos. Intento imitarla.

—Claro, suena bien. —Podria sugerirme que viéramos una reposicion de algun
programa aburrido y antiguo y yo aceptaria encantada.

—¢Si?
Miro al pianista. Esta tocando una cancion lenta, sinuosa. Una cancion digna de la luz
de la luna.

—Claro. Podemos subir un rato.

—Qué bien —exclama €I, chocando las manos y con una enorme sonrisa en el rostro,
como si fuera un nifio pequefio emocionado con un juguete nuevo.

Me pregunto qué tiene tan especial el tejado. Y también pienso en las quinientas
formas distintas que tendria mi madre de matarme si se enterara de lo que estoy haciendo
justo ahora, yéndome sola con un chico.



Royce me guia al tejado. Hay una terraza climatizada y acristalada desde la que
podemos ver toda la ciudad. Nos sentamos en un banco y observamos las maravillosas
vistas. Todo es resplandeciente y bonito, los monumentos estan iluminados, y parece que
tenemos el mundo a nuestros pies, que podemos hacer lo que queramos, ser quienes
queramos. Es cursi, pero también unico. Me alegra que me haya traido aqui. Se esta tan
tranquilo que incluso oigo nuestra respiracion.

—FEs bonito, ¢verdad? —pregunta—. No todo el mundo sabe que hay una terraza. Es
mi lugar preferido de D. C. porque nunca hay nadie aqui. Vengo siempre que estoy en la
ciudad para alejarme de mi familia. Mi padre prefiere quedarse en el hotel en lugar de
alquilar una casa cuando hay sesiones del congreso. Asi se siente mimado.

—Es un lugar precioso. —Nos quedamos mirando las luces y las vistas un largo rato,
disfrutando del silencio—. No me acuerdo de la dltima vez que me senti tan relajada.

—Vosotros, los premiados, sois gente de sobresaliente, ;eh?

—Si, supongo. El dia solo tiene veinticuatro horas y yo me siento como si usara
veintisiete.

Royce se afloja la corbata y se la deja colgando. Se desabrocha también el botén
superior de la camisa. Le veo un poco la garganta y la nuez. Me parece un gesto tan intimo
que vuelvo a ruborizarme. Por suerte, no se da cuenta.

—Imagino que las chicas como tu siempre necesitais tener el control. —Se retrepa un
poco.

—¢Qué quieres decir? ;No es eso algo bueno?

—No es lo que crees. Me gusta ese tipo de chicas, excepto porque siempre estan tan
ocupadas que es dificil encontrar tiempo para verlas. —Me mira de reojo.

Aja.
—Asi que te gustan las chicas como yo, ;eh? —bromeo.

—Puede —reconoce. Ahora es él quien se ha sonrojado y siento que me arden las
mejillas a mi también.

—¢:Puedo ser sincera contigo? —le pregunto, cambiando de tema. Me siento comoda,
me resulta muy facil hablar con él.

—Claro.

—Este es el mayor descanso que me he tomado, que yo recuerde. Siempre me he
juzgado a mi misma por los logros que puedo alcanzar. Lo buena que soy en ciertas cosas.
Es lo que hago, nunca he tenido tiempo para pararme a disfrutar de las cosas.

Royce se pone recto y se coloca los pantalones para que le cubran los tobillos.

—Esta bien mantenerse ocupado. Al menos eso significa que eres buena en algo, no
como Yyo.



—Seguro que no es verdad. ;Por qué dices eso? —Por un momento parece tan
afligido que sé que no se trata de falsa modestia, como es el caso de muchas personas.

Se encoge de hombros.

—De todos modos, no importa. Soy el hijo de un congresista y mi familia tiene
dinero. Ya tengo la vida resuelta. —Se vuelve y me mira directamente a los ojos—. Mira,
ya sé que suena mal, como si me estuviera quejando por los privilegios que tengo. Lo
entiendo. La gente como tu y los demas premiados habéis trabajado duro para llegar hasta
aqui. Pero yo estoy aqui tinicamente por mi padre.

Estoy a punto de decir algo, pero decido callarme y escucharlo a él.
Hunde los hombros.

—A veces me gustaria saber que lo que hago importa. Que la gente no me juzga por
quiénes son mis padres, sino por quién soy yo.

Asiento con pena.

—¢Y quién eres tu? ¢Quién quieres ser? —le pregunto. Me hago la misma pregunta a
mi misma.

Royce frunce el cefio y se queda mirando las vistas. Lo he pillado con la guardia baja.
—Lo siento, no queria hacerte sentir incomodo —me disculpo.

—No, no es eso. —Vuelve a inclinarse hacia atras y, cuando se mueve, me roza la
rodilla con la suya y el calor vuelve a brotar en mi interior—. Es que nadie me habia
preguntado eso antes. No sé cOmo responder.

Me vuelvo hacia él y lo miro a los ojos.

—¢Qué es lo que te interesa? A veces es mas facil descubrir lo que quieres hacer
cuando piensas en lo que te gusta.

Me devuelve la mirada.

—Yo nunca he pensado de esa forma. Eres muy sabia, ¢seguro que solo tienes
diecisiete afios? —bromea.

—¢Y bien?
Se pasa las manos por el pelo, alborotandoselo.

—Me gusta leer. Me cost6 mucho aprender. Soy disléxico y durante mucho tiempo la
gente penso que era lento. Cuando al fin aprendi a leer, no podia dejar de hacerlo. Sentia
como si tuviera que recuperar el tiempo perdido.

—¢Quién es tu escritor preferido?

—Me cuesta elegir —responde—. Tal vez Saul Bellow. O Norman Mailer. ;Has leido
Los ejércitos de la noche?



Niego con la cabeza.

—He oido hablar de él. Esta ambientado en los afios sesenta, ;no? En las protestas
contra la guerra de Vietnam.

—Si. Hay una cita que no puedo olvidar. «No hay nada en todo el mundo que tenga
mas relevancia que saber que tu tienes razén y que las masas estan equivocadas y, aun asi,
que las masas te arrollen».

Se queda mirando la ciudad, pensativo y muy quieto. El espacio que nos separa es tan
pequefio que casi oigo como palpita su corazén bajo la camisa. ; Puede él oir el mio?

—Siempre me ha gustado. Es muy duro mostrarse valiente y defender lo que esta
bien cuando tienes a todo el mundo en tu contra, ¢sabes? —continua.

Lo sé. Saco el teléfono del bolso y comienzo a teclear.
—¢Qué haces?
Me ruborizo.

—Eh... es una tonteria, pero colecciono citas. Las anoto y luego las pego en el
corcho que tengo en mi habitacion.

—¢En lugar de hacerlo en Pinterest o Instagram? —bromea.

—No, son solo para mi.

—¢ Vas a incluir mi cita?

—¢Tu cita? —me burlo—. ;Es solo tuya?

—Si, bueno, es que yo tuve que leer todo el libro. —Sonrie—. Pero te la presto.
—FEntonces te gusta leer. ¢ Quiere eso decir que quieres ser escritor?

—Si, creo que periodista —responde con las mejillas sonrosadas y una sonrisa—.
Como Mailer. Y, ya sabes, como esas personas que exponen casos COITUPtos y esas cosas.

—No eres un simple escritor, eres un defensor. Un activista.

—No lo sé, pero haga lo que haga, tengo claro que no sera Politica. —Cuando
pronuncia la palabra politica, frunce los labios, como si le resultara desagradable—. ;Y
ta?

—Derecho o Medicina —respondo de forma automatica—. Quiero mejorar el
mundo, pero todavia no sé en qué area.

—Qué bien. Tienes tiempo, seguro que lo descubres.

—S], ¢no te parece curioso? Tu ya sabes qué es lo que quieres hacer y yo no, y eso
que era yo quien te estaba aconsejando.

Se rie.

—Supongo que es porque yo sé lo que quiero. Pero no sé si podré hacerlo.



—¢Por qué no? —pregunto, preocupada por la expresion de su rostro.
—No creo que a mi padre le agrade mucho.

—Oh. —Me siento mal por él. Mis padres se alegrarian eligiera lo que eligiese.
Royce parece incomodo, asi que intento cambiar de tema—. Tu padre parece un hombre
ocupado.

—Si, estos dias son una locura para é€l, sobre todo con la votacion de la reforma de
inmigracion, que va a ser pronto.

—Exacto. —Mal tema de conversacion. Me gustaria hablar de cualquier otra cosa en
este momento.

—El lider del partido quiere que suba en las encuestas. Me parece que quieren probar
si podria convertirse en un buen candidato a la presidencia algin dia —comenta con
orgullo.

«Ya, llevemos a toda la faccion antiinmigracion a lo mas alto», pienso, pero no lo
digo.

Menuda suerte que el primer chico que me interesa de verdad sea familia de alguien
que tiene una opinion tan mala de la gente como yo.

—Debe de ser emocionante para ti. Que preparen a tu padre para ser presidente,
quiero decir. —Me aparto de €él, me levanto del banco y salgo de la zona que esta
acristalada. Necesito un poco de aire fresco.

Royce me sigue hasta donde esta la baranda.

—No mucho. Cuanto mas ocupado esta, mas me siento como parte del atrezo en su
perfecta vida politica. Nos lleva a mi madre y a mi a las fiestas. A los discursos. Mason
suele negarse a ir y mi hermana es demasiado joven.

—¢Estas de acuerdo con él en lo que opina de la reforma de inmigracién? ;En que
los inmigrantes sin documentacion no deberian de recibir la ciudadania? —pregunto,
mirando la ciudad y demasiado nerviosa como para mirarlo a él. Tengo que saberlo antes
de encarifiarme mas, antes de que pase nada entre los dos. ;Quiero acaso que pase algo?

Le echo una miradita a la cara. Si. Quiero que pase algo. No solo es guapo, es dulce e
inteligente. «Por favor, di que no estas de acuerdo con tu padre. ; Como puedes pensar lo
que €l cuando te gusta tanto esa cita de Los ejércitos de la noche?».

Se da la vuelta y se apoya en la baranda. Las luces de la ciudad iluminan su pelo
castafio y pomulos.

—No estoy seguro. Si te soy sincero, no me importa mucho la politica.

No es la respuesta que queria, pero al menos no ha dicho que esté de acuerdo con él.
Tal vez sea que no pueda mostrarse desleal con su padre.

—OQOye. —Quiero cambiar de tema y de repente me acuerdo de algo—. ¢Estas



emparentado con esa familia de la television? —Tiene el mismo nombre que ellos, a lo
mejor estan relacionados.

—:Te refieres a Royce Rolls? ;A la familia del reality show mas famoso de
Hollywood? —pregunta con ironia.

Me controlo para no gritar, porque ese programa es mi placer oculto. Estoy
obsesionada con los Royce.

—Bentley Royce es mi preferida. —Me refiero a la chica gamberra y traviesa,
descarada, pero vulnerable.

Pone los ojos en blanco.

—Si, por desgracia somos primos lejanos. Royce es un apellido.

Suelto un chillido.

—Madre mia, jeres tan de Los Angeles! jEstas emparentado con famosos!
Se rie.

—Si tua lo dices.

Sonrio, pero una corriente fria me hace estremecer en la noche helada. Solo llevo un
chal fino con el vestido. Como el evento era en el hotel, no necesitaba un abrigo mas
grueso.

Royce se da cuenta, se quita la chaqueta y me la pone sobre los hombros.
—Tienes frio.

—Gracias. —La prenda es suave y calentita, y esta impregnada de un olor masculino
maravilloso. Me tapo mas con ella y me imagino que son sus brazos rodeandome.

—Tengo que hacerte otra confesion. Dos, en realidad —me dice.
—Ah, ;si? —No sé a qué se refiere.

—ILa primera es que sabia que ibas a estar aqui. Mi padre tiene una lista de los
premiados y, cuando vi Jasmine en ella, tuve el presentimiento de que serias ti. Hace
tiempo que sé que ibas a venir.

—:De verdad? —pregunto, intrigada.
—Lo sé todo sobre ti —bromea.
—¢S1? ¢Qué es lo que sabes? —Vuelvo a sentir un hormigueo en el estdmago.

—Delegada en tercero. Animadora. Probablemente te graduaras con las mejores
calificaciones, ;me equivoco?

—Acosador —espeto, sorprendida.

Suelta una carcajada.



—Me lo merezco. Por eso le dije a mi padre que vendria con él a D. C. en esta
ocasion. —Sonrie y me mira intensamente, como lo hizo en la cena cuando nuestras
miradas se encontraron.

—¢Por qué me miras asi?

—Solo me estaba acordando de algo. ¢Sabes que no has dejado de sonreir en todo el
evento? Parecias muy feliz.

Pongo los ojos en blanco. Seguro que parecia una boba.
—¢Y? —pregunto—. ;Qué tiene de malo?

—Nada. Me dio la sensacion de que no te importaba quién te estuviera mirando o con
quién tuvieras que hacer contactos luego. Estabas ahi, viviendo el momento, disfrutandolo.
No me acuerdo de la dltima vez que yo me senti asi.

Asiento. A pesar de todos los problemas que estamos atravesando mi familia y yo y
la incertidumbre que nos acecha ahora mismo, en la recepciéon me sentia feliz. Estaba
contenta de estar en ese momento, de haber podido asistir. Mis padres me ensefiaron eso, a
ser agradecida, a sentir felicidad. De pronto siento un gran orgullo por ellos y también por
mi.

—¢Y cudl es la segunda confesion? —Le doy un codazo.

—No sé si deberia de contarte esta. —Tiene la voz ronca y ahora mismo esta
demasiado cerca de mi. Me roza el brazo con el hombro cuando se vuelve hacia mi y
atisbo el brillo dorado en los o0jos marrones.

—Ya me has dicho que me lo vas a contar —Ile recuerdo, preguntandome una vez
mas si oye lo fuerte y rapido que me late el corazon.

—1Igual he cambiado de opinion.
Me aparto de él a proposito, de broma.

—De acuerdo, te lo cuento. ;Seguro que estas preparada? —Me sigue y acorta el
espacio que hay entre los dos una vez mas.

Resoplo.

—Naci preparada.

—Creo que antes necesito beber algo —bromea.
—Deja de retrasarlo.

—De acuerdo, vale. —Alza las manos—. ;Te acuerdas de cuando nos conocimos en
el hospital y te pedi el nimero de teléfono?

Asiento.

—No era la primera vez que te veia. Te vi un par de dias antes, estabas entrevistando
a un paciente. La puerta estaba abierta y te oi hablar con un anciano, preguntandole por su



vida, haciéndole reir. Me asomé un poco y te vi. Pensé que vendrias a la habitacion de mi
tio después, pero no fue asi. Cuando te volvi a ver dos dias mas tarde en el mostrador,
decidi que era mi oportunidad, asi que la aproveché. Fue el destino.

—Conque el destino, ¢eh? —digo, con voz suave y baja—. Como en un cuento de
hadas. ;te lo parece esto?

Royce se alza sobre mi con su metro ochenta comparado con mi metro sesenta, y
cuando se agacha, veo las pestafias oscuras y espesas en sus ojos medio cerrados. Me
acerca a €l tirando de las mangas de la chaqueta y de repente son sus brazos los que me
rodean. Levanto la barbilla y cierro los ojos.

Porque sé lo que pasa a continuacion. Lo he visto en las peliculas, lo he cantado en
todas las canciones de amor.

Este chico tan maravilloso va a besarme.
Un beso que llevo esperando mucho tiempo.

Un secreto: la espera ha merecido la pena.
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Le sonrei. América, dije en voz baja, ya ves. ¢, Qué es lo que es? El deshecho de todos los paises,
incluido el nuestro. ¢No es la verdad? Esta es la pura verdad.

—JAMES JOYCE, ULISES

Cuando abro los ojos a la mafiana siguiente, no recuerdo donde estoy. ;Llego tarde al
instituto? La luz entra por la ventana y me ciega. No veo nada y la alarma resuena. Siento
que se me va a salir el corazon del pecho. ; Dénde estoy?

Y entonces me acuerdo. En el Ritz-Carlton. Estoy en Washington D. C., por el
programa de Becas Nacionales.

Me siento e intento salir de la cama. No he podido dormir nada. He pasado buena
parte de la noche con Royce. Estuvimos bastante rato besandonos en la terraza, hasta
después de medianoche. Me toco los labios como si tocando los mios pudiera sentir los
suyos, y sonrio para mis adentros. Estoy fuera de casa por primera vez, he bebido
champan hasta marearme y he besado a un chico. Y no a cualquier chico, a uno dulce y
guapo. A uno de los chicos mas agradables que he conocido nunca.

Royce no podia estar mas equivocado sobre si mismo. Que sea el hijo del congresista
Blakely es lo menos interesante de él.

Compruebo el teléfono. Kayla me ha enviado un mensaje, menos mal. Dice que no va
a dejar el equipo, simplemente estaba afectada, pero ya esta bien. Quiero contarle lo de mi
noche con Royce, pero en casa aun es muy temprano para llamarla.

También tengo un mensaje de Royce de las doce y media de la noche, después de que
me acompafara a mi habitacion del hotel tras bajar de la terraza. Sonrio y le respondo
diciendo que nos vemos después. Oigo a las chicas hablando en el bafio, en la otra parte de
la suite.

Uf. Mallory, Nina y Carrie, mis compafieras de habitacion...

Me pongo la almohada encima de la cabeza, temiendo el momento de tener que
hablar con ellas. Cuando regresé anoche, estaban todas en la otra habitacion, Carrie en una
cama, Nina en la otra y Mallory en el sofa cama, todas con antifaces en los ojos.

Mientras ellas hablan, me quito la almohada de la cabeza y miro alrededor para
adaptar la vision a la luz del dia. La suite esta hecha un desastre, con ropa en el sofa y por
el suelo. Solo hay un cuarto de bafio, a pesar de las dos habitaciones, asi que alcanzo mis
cosas y me siento en el sofa a esperar mi turno para la ducha.

Carrie sale del bafio con Mallory y Nina tras ella. Las tres estan perfectamente
arregladas. Cejas depiladas y maquilladas, pelo con ondas, botas elegantes hasta las
rodillas. Carrie se pone el bolso en el codo y me mira.

—He oido que anoche estuviste con Royce Blakely.



Asiento con cautela.
—¢ Lo conoces?

—Hemos salido —comenta con tono posesivo—. Lo conozco desde hace mucho
tiempo. Nuestros padres son amigos.

Esta ansiosa por dejar claro que él pertenece a su circulo. Me dan ganas de
preguntarle qué significa «hemos salido», pero, al parecer, ella es quien tiene muchas
preguntas.

—¢Te llevo a algun lugar bonito? Su padre conoce a todo el mundo en Washington y
consigue mesa en los mejores restaurantes.

No quiero responder a su pregunta, pero no va a irse hasta que no tenga una
contestacién. Por su parte, Mallory y Nina me miran con los ojos muy abiertos. Debo de
tener un aspecto horrible, apenas he dormido.

—No, nos quedamos aqui. Tenia que ir temprano a desayunar con su familia. —No
sé por qué, pero de repente siento que me pongo a la defensiva.

—¢Os quedasteis en el hotel? ;Por qué no vinisteis a la fiesta de después del evento?
—pregunta Carrie, que parece muy confundida. Después les da un codazo a sus amigas
con una sonrisa complice.

Me arden las mejillas, como si tuviera que sentirme avergonzada, a pesar de que no
hice nada malo. Carrie y las otras actian como si hubiera hecho algo sérdido y
escandaloso, cuando la de ayer fue una de las noches mas magicas que he vivido en mi
vida.

—Supongo que vosotros tuvisteis vuestra fiesta particular. —Se rie.
Por suerte, Nina la interrumpe.

—Vamos, necesito cafééééé.

—Bien, vamonos —concluye Carrie.

Cuando las chicas estan saliendo de la habitacion, Carrie se detiene en la puerta y se
vuelve en mi direccion. No ha terminado aun de clavar el cuchillo.

—Royce Blakely no es lo que parece. Lo sé de primera mano. Es un mujeriego, te lo
aseguro.

Y cierra la puerta.

«;Lo sé de primera mano?»
¢Qué significa eso?
¢Eran...? ;Han...?

Uf, ¢por qué me ha dicho eso? Solo intenta confundirme. No creo que quiera decir
que fueran novios. ;Como iba a ser asi? El vive en Los Angeles y ella en D. C.



Probablemente solo esté celosa.

Decidida a no permitir que Carrie arruine el bonito recuerdo de anoche, me acerco a
mirar por la ventana. La luz de la mafiana incide sobre la preciosa ciudad bulliciosa,
sefialando a personas envueltas en abrigos, corriendo al trabajo y el trafico mafianero. El
hotel esta solo a unas manzanas al sudeste de la Casa Blanca, y a unas pocas al norte de
los Jardines de la Constitucion, el Memorial a los Veteranos de Vietnam, el Monumento a
Washington y el parque Potomac.

Media hora mas tarde, me he duchado, vestido y comido, y llego a la visita por poco.
Por una parte, estoy deseando volver a ver a Royce, sin importarme lo que me ha dicho
Carrie de él, pero, por otra, quiero ver este lugar por mi cuenta, sin preocuparme por otra
cosa que no sea disfrutar del momento. También me acuerdo de llevarme la botellita de
cristal para recoger mi recuerdo.

El grupo de la visita se acerca al Capitolio y me empiezo a emocionar. Se me llenan
los ojos de lagrimas. ;Por qué soy asi? ¢Es asombro por la historia que tenemos ante
nosotros? ;Estoy nerviosa por si se aprueba o no la reforma? ;Y tiene algo que ver con lo
de anoche?

Suzanne guia a nuestro pequefio grupo, entusiasmada como una animadora en su
primer partido de futbol. No parece cansada y no tiene ojeras. ;Habra dormido? Debe de
estar muy ocupada encargandose del programa de becas, corriendo de reuniones a fiestas y
a cocteles. Aunque hay alguien que si necesita dormir: yo.

Me invade una sensacion de culpa. ;Qué pensarian mis padres si se enteraran de que
he pasado la mayor parte de la noche con un chico?

Me obligo a dejar de pensar en Royce y a concentrarme en la visita. Me asombra la
de obras de arte que hay dentro del Capitolio. La arquitectura. El sonido de los pasos en
los amplios pasillos. La rotonda es mi lugar preferido. Alzo la mirada a la Apoteosis de
Washington y siento que me he quedado congelada en el centro de todo.

—Se pinto al término de la guerra de Secesion —explica Suzanne.
El resto de estudiantes y yo echamos el cuello hacia atras.
—¢Quién es el que sale? —pregunta Richard Morales—. ¢ Dios?

—El hombre de la capa purpura que esta casi en el centro? —Suzanne se rie—. No,
George Washington. Como sabéis, fue el primer presidente de Estados Unidos y
comandante jefe del ejército continental durante la guerra de la Independencia.

—:Pero quién es el que esta con él? —insiste Richard—. No son personas de la
Convencion de Filadelfia. La constituciéon la firmaron solo hombres. En esa época las
mujeres eran aun ciudadanas de segunda.

—Has hecho los deberes —indica Suzanne—. Son figuras de la mitologia clasica. A
todo el mundo se le representa glorificado. Estan Libertad y Victoria a cada lado de él.



Algunos de los estudiantes han perdido el interés. Sabia que seria asi. La mitad de los
de nuestro grupo van a escuelas privadas. Ya han estado aqui y se aburren, excepto cuando
ven a figuras politicas caminando por el Capitolio.

Carrie, Nina y Mallory estan de espaldas a la obra de arte y se fijan en quién pasa por
nuestro lado. Cuando la secretaria del estado atraviesa el pasillo, Carrie le susurra a una de
sus amigas:

—Mi madre inici6 una recaudacion de fondos por ella el afio pasado cuando pensaba
que se habia postulado a la presidencia.

—¢Os acordais de aquella noche? Crei que me lanzaria a por ella.
Mallory se une a ellas.
—Casi lo hiciste.

Me aparto de ellas en un intento de concentrarme en la inmensidad del fresco. La
forma en la que el pintor creé la perspectiva me da la sensacion de que la rotonda del
Capitolio se alza hasta el cielo. Es impresionante. Nunca he estado en la Capilla Sixtina de
Italia, pero imagino que mirar esto se parece un poco a como dicen que es contemplar la
pintura de Miguel Angel de Dios y Adan. Pienso en una charla que dio mi profesor de
Historia del Arte, el sefior Lee, sobre algo extrafio que pasa cuando la gente mira grandes
piezas de arte: se empieza a marear y siente como si estuviera a punto de desmayarse.

No obstante, creo que mis sintomas se deben mas bien a la noche anterior. Estoy un
poco mareada y no me he despertado del todo. Con la mirada puesta en la pintura, 0igo
voces detras de mi.

—¢Te acuerdas de la fiesta? —pregunta Carrie.
—Si, fue épica —responde un chico.

Me doy la vuelta. Es Royce. El no me ve y me escabullo. Me duele la cabeza y ahora
también el corazon. Claro que conoce a Carrie.

He sido una boba al pensar que ella me habia mentido. ;Cémo no iba a conocerlo?
Seguro que pasa mucho tiempo en D. C. con su padre. Probablemente se conozcan desde
hace afios. Tal vez incluso hayan salido juntos como ha insinuado ella. ¢El estuvo en esa
fiesta épica? Uf.

Suzanne se ha trasladado a uno de los pasillos. Royce sigue hablando con Carrie y su
circulo de alumnas de escuela privada y los oigo reirse, contandose bromas. No reconozco
ninguno de los nombres que mencionan, ni los lugares de los que hablan. No he estado en
Vail ni en el Jackson Hole, no sé si Parrot Cay esta sobrevalorado o si el servicio en el
Breakers es mejor que nunca. Son como una version en la vida real de los nifios ricos de
Instagram. Imagino que después se pondran a hablar de aviones privados. Su ambiente
privilegiado me da ganas de vomitar.

Carrie lo invita a ir mas tarde a una fiesta con el grupo y él acepta.



—¢Te puedes creer que tengamos que hacer esto? —se queja Carrie—. He asistido a
visitas privadas de este lugar en las que te llevan a lugares a los que no pueden ir los
turistas. Ojala pudiéramos irnos a un bar o algo.

Sus amigas le rien la gracia, pero no sé si Royce esta de acuerdo o no, pero no pienso
quedarme a averiguarlo, asi que me quedo atras, mirando embobada una hilera de retratos
de mujeres. Este lugar no es para mi, yo no soy como ellos, ni como él.

Justo entonces, claro, cuando siento que me he quedado sola y fuera de su vista,
Royce me ve.

—FEstas aqui. —Sonrie de oreja a oreja. No parece en absoluto cansado. Tiene un
poco de ojeras, pero le dan un aspecto misterioso en lugar de agotado—. Hola.

Me dedica una sonrisa picara, como si compartiéramos un secreto. Empiezan a
sobrevenirme imagenes de la noche anterior: él besandome la frente, depositando besos
desde la nariz hasta los labios y el cuello, rodeandome con los brazos; y lo bien que olia, a
limpio y a hombre. Me duele.

El corazén se me acelera de nuevo, pero hago un esfuerzo para que no se me note. L.o
saludo, pero no le devuelvo la sonrisa.

—Esas son las primeras senadoras mujeres de Estados Unidos —sefiala, refiriéndose
a los retratos—. Rebecca Latimer Felton y Hattie Caraway.

—Interesante —respondo, aunque lo digo con tono aburrido. Siento electricidad en la
piel con solo verlo, y eso me enfada atin mas. Creia que sabia lo que habia significado lo
de anoche, pero esta mafiana ya no estoy tan segura. El se mueve en un circulo de chicos
ricos y con contactos, y habla su misma lengua. Yo no formo parte de ese mundo, soy solo
una visitante por este fin de semana. Me aparto de él.

—Eh, saddnde vas?
No me doy la vuelta y él me alcanza.

—¢Te pasa algo? —me pregunta—. He venido a la visita para verte. Siento haber
llegado tarde.

«Solo ha venido a la visita porque queria verme». Pero estoy muy molesta por lo que
me ha dicho Carrie y por lo amistoso que se ha mostrado con ella. No puedo ni mirarlo a
los ojos.

—No es nada. Tengo que alcanzar al grupo. Hablamos luego.
—De acuerdo. —Suena dolido.

No miro atras, pero lo imagino ahi parado, con las manos en los bolsillos, como
cuando esperaba la noche anterior para hablar con su padre. Yo también estoy enfadada
conmigo. Yo soy una becada nacional, pero se me ocurre que Royce probablemente
pertenezca a una de esas familias que funda becas en su nombre. ;Por qué no habia
pensado antes en ello? ;Qué hace conmigo? ;No deberia de estar con Carrie y ese tipo de



chicas? Es muy obvio que si.
Pero me cuesta mucho alejarme de él.

El grupo de premiados se retine en el Monumento a Washington antes del almuerzo.
Intento dejar de pensar en Royce y me convenzo de que ha sido cosa de una sola noche.
La gente se besa todo el tiempo, para él no ha significado nada y esta claro que para mi
tampoco. Ya, seguro.

Dios mio, tengo que dejar de mentirme a mi misma. No puedo parar de pensar en él,
me gusta mucho y si €l no siente lo mismo no sé qué voy a hacer.

Me concentro en Suzanne, que nos cuenta los detalles interesantes. Esto es un
obelisco que conmemora a George, que esta en la rotonda con los dioses. Esta al este del
estanque que lo refleja. Esta hecho de marmol, granito y un tipo de roca azul metamérfica
llamada gneis, término relacionado con el aleman gneist, que significa «brillar». Me
acerco al Monumento mientras Suzanne habla y poso la mano en el marmol. Esta mas
suave de lo que imaginaba. Deslizo la mano por la textura irregular y a continuacion cojo
el movil y le mando un mensaje a mi madre.

Estoy tocando el Monumento a Washington. Es mas aspero de lo que pensaba.

Tarda un rato en contestar. La imagino soltando el teléfono y gritandole a todos en la
casa «;Os lo podéis creer? jNuestra nifia esta tocando el Monumento a Washington!». La
imagen me hace sonreir, y también pensar en que mi padre diga algo tonto como «Dile
que no se lo traiga a casa. Es demasiado grande para el jardin».

Al fin recibo un mensaje.

Estoy muy orgullosa de ti. Tu padre quiere saber si ya has conocido al presidente y, si es asi, si va a promulgar una
reforma para mantener al gato del vecino fuera de nuestro jardin.

Si, si, mama. Te quiero, Tespondo, sonriendo.

Continuamos por un sendero semicircular, cruzamos una calle y pasamos junto al
Memorial de la Segunda Guerra Mundial, donde vuelvo a ver a Royce.

Me mira con sus 0jos oscuros, pero me doy la vuelta en el momento en que comienza
a acercarse a mi. Finjo prestar atencion a lo que esta diciendo Suzanne.

¢Coémo puede todo cambiar tan rapido?

«Porque él no es para ti —me digo—. No perteneces a su mundo, y él no entendera el
tuyo».

No es tinicamente que sea rico. Es todo. Carrie solo es un ejemplo. ;Qué fue lo que
dijo su hermano? «No eres su tipo». ¢Qué hacia entonces conmigo? ;Pasar tiempo con los
pobres? ¢Encontrar un ligue? Ojala tuviera mas experiencia con chicos para asi
entenderlo.

Sigo de cerca a Suzanne por el estanque del Monumento a Washington de camino al
Monumento a Lincoln. Miro el agua y veo el obelisco perfectamente reflejado de arriba
abajo. Me da la sensacion de que parece un espada increible en la tierra y me pregunto por



qué lo pusieron aqui. Suzanne nos recuerda la Marcha de 1963 en Washington, en la que
un cuarto de millon de personas se reunio alrededor del estanque para uno de los discursos
mas importantes de la historia moderna.

Suzanne se sabe de memoria una parte del discurso y lo recita mientras caminamos.
«Todavia tengo un suefio. Es un suefio arraigado profundamente en el suefio americano.
Un dia esta nacion se elevara y vivira el verdadero significado de su credo: “Creemos que
estas verdades son evidentes: que todos los hombres son creados iguales».

Siempre me ha gustado ese discurso y estaba muy orgullosa de pertenecer a un pais
que habia creado a Martin Luther King, Jr. Pero ahora las cosas son distintas.

No todos somos creados iguales. Hay Carries y Royces en el mundo, personas
superiores en sus mansiones valladas y sus escuelas elegantes, y luego estamos mi familia
y yo, que tenemos que luchar para seguir adelante. Puede que nuestros caminos se crucen
en algunos momentos, pero tal vez sea mejor que sigamos en nuestro circulo para que no
salgamos lastimados cuando colisionemos.

Porque eso es lo que esta pasando aqui, ;no? He colisionado contra Royce y estoy
destinada a pasarlo mal.
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El verdadero patriotismo odia la injusticia en su tierra mas que en cualquier otro sitio.
—CLARENCE DARROW

El grupo visita el Monumento a Jefferson después de un almuerzo rapido con
bocadillos y patatas fritas. Ya no estoy enfadada con Royce, solo triste y confundida, y
ahora echo de menos a mi familia. Quiero un plato de adobo de mi madre y tirar de la
oreja a Danny y a Isko. Hace unas semanas sentia nostalgia de Manila y ahora ni siquiera
puedo imaginarme volver. Los Angeles es mi hogar.

Entro en el monumento. Es glorioso. Las luces brillantes iluminan un pasaje de la
Declaracién de la Independencia grabado en la piedra de la ctipula. Mientras los demas
estudiantes se pasean alrededor de la estatua, yo leo la inscripcion. Cuando empiezo a
hacerlo, empiezo a llorar de nuevo.

«Sostenemos como evidentes estas verdades: que los hombres son creados iguales.

Que son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre estos
estan la vida, la libertad y la busqueda de la felicidad».

¢Pero quién alcanza de verdad la felicidad? ;Pueden aplicarse a mi caso esas
palabras? Mi familia se mudo a este pais para tener una vida mejor, la oportunidad de vivir
el suefio americano. «Dadme a vuestros rendidos, a vuestros pobres, vuestras hacinadas
multitudes anhelantes de respirar en libertad», aparece en la parte inferior de la Estatua de
la Libertad. Esos éramos nosotros. Estados Unidos es un faro de esperanza en todo el
mundo que permite llevar un modo de vida mejor tan solo si puedes llegar hasta aqui.

He estado pensando en la beca. Estoy aqui disfrutando de una visita al Capitolio y
ansiando el momento de conocer mas tarde al presidente, pero se me sigue revolviendo el
estdbmago cuando miro estos magnificos edificios. Si no puedo aceptar la beca para ir a la
universidad y, mas tarde, a una escuela de posgrado, ;qué importancia tiene entonces todo
esto? Si mi familia no puede vivir sin el miedo a perder su casa y a que toda su vida se
eche a perder, mi viaje a este lugar no ha servido para mejorar nuestra situacion.

Presto atencion a lo que esta explicando Suzanne.

—Thomas Jefferson fue tan importante en este pais como George Washington. Mirad
la inmensidad de la estatua. Ahora pensad en la inmensidad de uno solo de los
documentos que escribié y en la influencia que tuvo no solo en la creaciéon de Estados
Unidos, sino en la vuestra y en la mia a dia de hoy. Este hombre escribid la Declaracion de
la Independencia. ¢Hay algo mas importante que eso? Es el reto al que nos enfrentamos
todos. ¢Qué podemos hacer para mejorar nosotros y este pais? ;Qué podemos hacer para
ser recordados? ;Quiénes queremos ser?

El grupo prosigue, pero yo me quedo atras y oigo unos pasos detras de mi. Miro de



reojo. Es Royce. Llevamos toda la visita siguiéndonos. Yo era muy consciente de donde
estaba todo el tiempo, y seguramente €l también me tuviera controlada, porque aqui esta, a
pesar de lo fria que he sido con él. Me siento mal por haberlo dejado solo antes.

—Ya sé qué voy a hacer —dice.

—¢Qué? —pregunto, mirando la estatua. Intento no perder mi determinacién y
cuento ocho botones en el chaleco de Jefferson.

—Voy a echar abajo esta estatua y a erigir una mia.
Resoplo.
—¢Tuya? Un poco egocéntrico, ¢no crees?

—En absoluto. Creo que quedaria muy bien. Aunque yo no tendria ese corte de pelo
tan hipster.

—Ja. —Me rio brevemente y dejo de hacerlo a conciencia.
—:No me crees? —pregunta él.

—No —respondo al tiempo que rodeo la estatua. No lo miro, pero €l me sigue de
todos modos. Casi me gustaria que me dejara en paz. Me hace sentir demasiadas
sensaciones: emocion, enfado, tristeza, felicidad. Uf.

—:Sabes por qué quiero una estatua mia?

Me encojo de hombros, como si no me importara.
Me lo cuenta de todos modos.

—Porque es algo que mi padre nunca tendra.
Noto que me relajo un poco.

—¢:Por qué estas tan seguro de que no le haran una? —pregunto—. A lo mejor le
hacen una dos veces mas grande. Nunca se sabe.

—Lo dudo. Parece que siempre hay alguien que esté enfadado con él. ;No ves las
noticias? Dicen que es infalible rompiendo acuerdos en muchos asuntos. Puede que sea el
lider de la mayoria de la camara, pero no ha inventado un pais nuevo ni ha escrito una
declaracion de nada que vaya a cambiar los ideales que hemos construido. Tampoco
pronunciara nunca un discurso del tipo Tengo un suefio.

—FEstas siendo muy duro —sefialo, aunque no estoy segura de si a mi me gusta su
padre. El grupo sale y yo deberia de seguirlo.

—Solo digo la verdad. Estoy cansado de estar siempre a su sombra. No tienes ni idea
de como es.

—Y tu tienes alguna idea de como es mi vida?

Comienzo a alejarme, pero me agarra por el brazo.



—Yo no he dicho eso. —Lo miro y atisbo una mirada sincera, enternecedora.

—No lo has dicho, pero lo has pensado. No tienes ni idea de lo duro que he tenido
que trabajar para estar aqui. T y tus amiguitos ricos pensais que esto es una broma, una
excursion aburrida para nifios de sexto, pero no es asi.

—Yo no pienso eso. Y mi viaje en sexto fue a Sacramento. —Intenta reprimir una
sonrisa.

—Lo que tu digas.

Echa un vistazo a Carrie y a su grupo, que se han detenido en los escalones y fingen
no estar pendientes de nosotros.

—¢Por eso estas enfadada de repente conmigo? —pregunta en voz baja—. ¢Porque
las conozco?

Niego con la cabeza, a pesar de que ha dado en el clavo.

—No puedo borrar quién soy, o quién es mi familia. Quién es mi padre. Con quién he
crecido.

«Ya lo sé». Lo sé, es igual que yo no puedo borrar quién soy y quién es mi familia, o
quién no es, pero no se lo digo.

Anoche no hicimos otra cosa que besarnos y hablar... y hablar y besarnos. Vale, si,
nos besamos un monton. No me molesta eso; es, sobre todo, que sé que no soy nada para
él y que no lo seré nunca. Solo soy una chica a la que ha conocido en otro aburrido evento
en D. C. Probablemente haya estado con muchas chicas.

—Carrie Mayberry me ha dicho que eres un mujeriego —suelto. Y, siendo sincera,
¢no lo pensaba yo también? ;Incluso antes de que lo dijera ella? ;Cuando vi su pagina de
Facebook?

—¢Que ha dicho qué?
Voy a retirarme, pero vuelve a agarrarme del brazo.

—¢:De verdad? ;En serio vas a juzgarme por algo que te ha contado Carrie Mayberry
de mi? ;Incluso después de lo que pas6 anoche?
—¢Qué paso anoche? —espeto.

Mira a nuestro alrededor, con la mano todavia en mi brazo. Estamos practicamente
solos, salvo por unos cuantos turistas. El grupo se ha ido del monumento y esta paseando
por la parte de abajo. Me mira.

—No pensarias... —No puede terminar la frase.

Tengo las mejillas tan acaloradas que siento que me sale humo de ellas. ¢En serio va
a decirmelo en la cara? ;Que no fue nada para é1? ;Que no significo nada? Tal vez tenga
razon y esté exagerando. Simplemente nos besamos, eso es todo.



—Nada —concluye, claramente irritado—. Olvidalo.
—Ya, eso es lo que pensaba. —Aparto la mano.
Ahora es él quien parece enfadado.

—No, no sabes nada. Si no piensas que la noche de ayer fue increible, entonces no
puedo hacer nada para hacerte cambiar de opinién. Siento como si nos conociéramos de
toda la vida a pesar de que acabamos de hacerlo. Nunca le he contado a ninguna chica que
soy disléxico, o que tuve tantos profesores particulares que todo el mundo me ponia motes
y me hacia sentir estipido. Nunca he estado con nadie a quien no le importara quién es mi
padre o que no me estuviera usando para llegar hasta él.

Le devuelvo la mirada. La cabeza me da vueltas.
—Raoyce...
Tiene las manos cerradas en pufios.

—Pero por lo que yo sé, ti puedes tener un novio en casa y ser tu quien esta jugando
conmigo.

Estoy tan impactada que soy incapaz de responder de inmediato.

—¢Eso te preocupa?

—¢Por qué no? Eres preciosa, inteligente, divertida —dice, como si fuera algo obvio.
—¢:Piensas que soy guapa? —murmuro, con desconfianza.

Royce se ruboriza.

—Pienso que eres increiblemente guapa —responde en voz baja y con tono ronco,
como anoche.

Yo no tengo baja autoestima y sé que soy guapa, pero nunca me habia dicho ningun
chico que soy preciosa. Es tan romantico que estoy a punto de desmayarme.

—Seguro que hay una docena de chicos que quieren salir contigo, si no tienes ya a
alguien. Asi que si, eso es lo que me preocupa —declara a la defensiva.

—Pues no deberia. Solo te tengo a ti, a nadie mas. —No queria sonar como una
fracasada, pero tampoco quiero que piense que beso a todos los chicos que conozco en
fiestas.

—:De verdad? —pregunta, enarcando las cejas. Vuelven a iluminarsele los ojos.
—Si. —Estoy mas tranquila. Dios mio, es un encanto de chico.

—Asi que me tienes a mi, ;eh? —Empieza a formarsele una pequefia sonrisa en los
labios. Me dan ganas de tocarlos una vez mas como hice anoche cuando los rocé con la
punta de los dedos. Y lo hago. Me tiemblan los dedos y él me coge la mano, la envuelve
con la suya y la presiona contra sus labios.



—No puedo dejar de pensar en lo de anoche —dice cuando la suelta y me rodea con
los brazos.

—Y0 tampoco.
—FEstaba deseando verte —murmura.

Noto su olor masculino y a tierra bajo el aroma a jabon y locion para después del
afeitado. Me gustaria poder respirarlo siempre. Y esta vez soy yo quien lo acerca a mi.
Tiro de las solapas de la chaqueta para que se agache.

—Me he despertado pensando en ti —admito.

Es extrafio, antes de lo de anoche, apenas nos conociamos, pero ahora se ha
convertido en alguien muy importante para mi. Cuando me acerco para besarle, se
encuentra conmigo a medio camino y nos besamos en el Monumento a Jefferson.

—Vale —digo cuando recuperamos el aliento.

—¢ Vale qué? —pregunta, sosteniéndome la cara aun entre las manos.
—Después de que conocer al presidente esta tarde.

Parece confundido.

—¢Qué pasa?

—Tengo dos horas libres antes de la cena de despedida.

Se pueden dar muchos besos en dos horas.
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Amigos estadounidenses,
SOMOS Yy siempre seremos una nacion de inmigrantes.
Nosotros también fuimos extranjeros una vez.

—BARACK OBAMA

El presidente es mas alto de lo que esperaba y mas guapo en la vida real que en la
television. Nos recibe en el Despacho Oval. Cada grupo cuenta con cinco o seis minutos
él. Sonrie todo el tiempo y se muestra interesado por todos.

—Tu debes de ser Jasmine de los Santos —me dice cuando me llega el turno. Me
sorprende que sepa mi nombre. No lo llevo en una chapa.

—Si, sefior presidente. —Suelto una risita, no puedo evitarlo. Estoy muy
emocionada.

—¢Te parece divertido tu nombre?

—No —respondo—. Es solo que no me puedo creer que esté conociendo al
presidente.

Estoy completamente deslumbrada. Nunca me ha entusiasmado tanto conocer a
alguien en toda mi vida. Una vez me ha estrechado la mano, le pregunto como sabe mi
nombre.

—Yo también fui estudiante como ti —responde con una sonrisa—. He leido tu
ensayo para la beca. ;Como se titulaba?

—Un lugar para mi —No me puedo creer que el presidente recuerde algo que yo he
escrito.

Sigue hablando de mi ensayo.

—Mi padre era de Kenya. Cuando era nifio, pensaba que €l sentia 1o mismo que has
escrito en tu ensayo. Y yo también. Hay ocasiones en las que ser birracial me hace sentir
que vivo en dos paises distintos al mismo tiempo. Nunca crei que pudiera siquiera ver el
Despacho Oval por dentro, si te soy sincero.

Vaya, el presidente es como yo, y hasta lo ha admitido.
—:Cree que yo podria ocupar su silla? —pregunto.
Parece atonico, pero sonrie con elegancia.

—¢Te refieres a ahora?

Me rio.

—No. Me refiero a que si piensa que alguien como yo podria llegar a la presidencia.
Ya sé que no naci en Estados Unidos, asi que no pasara, pero...



De repente el presidente se pone muy serio.

—Escucha, Jasmine. Puede que la ley, tal y como esta ahora, te impida hacer ciertas
cosas que te gustaria conseguir. Pero no permitas que un dato como tu lugar de nacimiento
te impida hacer lo que quieres con tu vida.

Casi me da la sensacién de que estuviera al tanto de que no tengo documentacién.

Los premiados que hay detras de mi parecen irritados por lo que estoy tardando, pero
sé que esta puede ser la tinica ocasion que tenga de hablar con el presidente.

—¢:Puedo hacerle una pregunta mas? —Asiente y tomo aliento—. ;Qué cree que va a
pasar con la propuesta de reforma de inmigracion?

—Ah —contesta, sacudiendo la cabeza—, puede que esto no te haga sentir mejor,
pero opino que la actitud publica de los politicos al respecto de estos temas no siempre
coincide con la personal. Utilizan este tipo de reformas para hacer declaraciones sobre si
mismos. No siempre se trata de hacer lo mejor para el pais.

—Por lo que cree que se aprobara la reforma —comento en voz baja.

—ILo que yo opine al respecto no es lo que importa. Es que la gente como td, mentes
educadas, jovenes y brillantes, cambiaréis el curso del pensamiento atrasado de este pais.
Esta nacion depende de vosotros. A Estados Unidos le queda un largo trayecto que
recorrer, pero enviamos a muchachos de primerisima categoria como tu y el resto de
premiados a las mejores escuelas del pais. Y vais a conseguir cosas maravillosas. Hagas lo
que hagas, marcara la diferencia.

—Gracias, sefior presidente, muchas gracias —Ile digo, aun sin creérmelo, cuando se
vuelve para saludar a otro estudiante.

Quiero escribir un mensaje a mi madre, pero todavia no puedo porque el Servicio
Secreto tiene nuestros teléfonos. Me dan ganas de gritar, de hacer una voltereta de la
victoria. Acabo de tener una conversacion sustancial con el presidente de los Estados
Unidos. Me da la sensacion de que esta situacion es surrealista, como si levitara sobre la
sala y me viera desde arriba a mi misma, todo esto, al presidente junto a la mesa, a Carrie,
que sonrie como yo al conocerlo.

En esto somos iguales. Al presidente no le interesan las escuelas publicas o privadas,
o de donde venimos. Le interesa lo que nos interesa a nosotros, que nos esforzamos al
maximo, que hacemos algo con nuestras vidas y, sobre todo, que no vamos a tirar la tolla,
ni aunque nos veamos amenazados por obstaculos que escapan totalmente a nuestro
control.

Ojala pudiera convencer a todo el congreso de esto.

Como un reloj, en cuanto me devuelven el teléfono, me llega un mensaje de Royce.
royceb: ;como ha ido con el Gran Hombre?
royceb: ;se sabia tu nombre? Me encanta que haga eso.

jasmindls: Si, y lo siento, pero me he enamorado de otro.



royceb: au, tendré que hacer algo drastico entonces.
royceb: y el Servicio Secreto no se anda con bromas. =
jasmindls: No te preocupes, iré a visitarte a la carcel.
royceb: i me haras un pastel con una lima dentro? ®
jasmindls: Mejor atin, saldré yo del pastel. &

royceb: eso me gusta mas. =

jasmindls: Como Marilyn Monroe y JFK.

royceb: ¢le hizo ella un pastel?

jasmindls: No, le cant6 el cumpleaiios feliz. Con un vestido ajustado.
royceb: uuh, no me importaria en absoluto. )
jasmindls: Pervertido.

royceb: jhas empezado tu!

jasmindls: {Venga, vamos! ¥

jasmindls: Tus dos horas empiezan ya. ; Dénde nos vamos a ver?

El restaurante tiene vistas de la calle desde la mesa, que esta rodeada por arboles en
maceteros llenos de lucecitas que brillan en todas partes. Royce llega cuando estoy
bebiendo agua de un vaso. El ha elegido el lugar y me ha dicho que nos viéramos aqui. Me
pregunta si me gusta y le digo que si.

—FEs como el jardin de Titania, ¢no crees? Con todas esas luces —comenta.

—:De Suerio de una noche de verano? Si, exactamente. Eres un romantico —
bromeo.

Sonrie de oreja a oreja, en absoluto avergonzado, y en ese momento me gusta todavia
mas que antes.

—c:Entonces es seguro que dejemos que el presidente siga viviendo? —pregunta,
abriendo espacio para sentarse a mi lado en el banco.

—¢Por qué no? Parece simpatico. Ademas, ya esta casado.
Echa un brazo sobre el asiento, con la mano colgando por encima de mi hombro.
—Si, supongo que tienes razon. ;Qué te ha parecido el Despacho Oval?

Pienso en la respuesta al tiempo que yo también me acerco mas a €l. Asi que esto es
la atraccioén, querer estar lo mas cerca posible.

—FEs... —comienzo. Hago una pausa porque no encuentro la palabra idonea—.
Presidencial.

Esboza una sonrisa y me da un apreton en el hombro para dejar a continuacion la
mano ahi.

—¢Como es tu familia? ;Se parecen a ti?

—¢Por qué lo preguntas? —indago con falso disgusto, pero notando una sensacion
calida por todo el cuerpo.



Cuando desliza los nudillos por mi brazo, se me pone la piel de gallina debajo de las
mangas del jersey.

—Me intriga si hablan como tu, usando acertijos.
—¢Como ta? —contraataco, porque €l lo hace tanto como yo.
—En absoluto. Yo soy un libro abierto.

—Se parecen y no se parecen a mi, supongo. Mis padres se criaron en Filipinas, con
otra cultura. Son muy estrictos, pero tenemos el mismo sentido del humor. Nos
entendemos.

—Tienes suerte.

—Lo sé. Me siento muy agradecida. —Me inclino sobre €l y pienso en lo que me dijo
la noche anterior y también en el Monumento a Jefferson—. ; Puedo preguntarte una cosa?
;Por qué cuando hablamos de politica siempre pones esa cara?

—¢Qué cara?

—Esta —respondo, e intento imitarlo—. Como si te repugnara.

—No lo sé. Tal vez sea porque mi padre espera que me interese tanto como a €l. Su
padre era politico también. Fue congresista y mi padre ocupo su lugar.

—Una familia de dinero, seh?

—Supongo. La familia de mi padre lo hace todo bien, pero fue la familia de parte de
mi madre la que financi6 la primera campafia de mi padre. Mi abuelo era de México y
abri6 una fabrica de acero.

—FEntonces era inmigrante —sefialo con una sonrisa al darme cuenta de que su
abuelo no era muy diferente a mi.

—Si, comenzé vendiendo naranjas en la carretera. Es la leyenda familiar, pero a lo
largo de su vida se convirtié en uno de los productores industriales del estado —explica
con orgullo.

Se acerca un camarero y pedimos solamente bebidas, pues tenemos una cena de
grupo con Suzanne mas tarde.

Royce alcanza un bollito caliente de pan y arranca un trozo. Mastica con aire
pensativo.

—Es cierto, no me interesa la politica. Tantas habladurias, compromisos, la burbuja
de los gastos.

—Sin embargo, existe una forma de ayudar a la gente fuera de esa burbuja. Hay otras
personas olvidadas ahi fuera que necesitan también una voz.

—:Has valorado alguna vez la idea de estudiar Politica? —me pregunta—. Tienes
determinacion y magnetismo. Yo me creeria cualquier cosa que dijeras.



Es tan dulce que no puedo evitar sonreir.

—No tienes que estudiar Politica para cambiar el mundo. Tan solo tienes que trabajar
duro. —No sé si es mi padre quien habla ahora, o tal vez mi madre. No lo tengo claro.

—Lo crees de verdad?
—¢'Te parece ingenuo?

—No —responde, pensativo—. Es idealista. Optimista. Esta bien. —Aparta la mano
de mi hombro y, durante un segundo, me siento decepcionada, hasta que la coloca en mi
rodilla.

Solia quedarme mirando a las parejas acarameladas en los restaurantes que no podian
apartar las manos el uno del otro y me preguntaba como seria. Ahora lo entiendo. Yo
tampoco puedo dejar de tocarle. Paso los dedos por su suave pelo y se lo aparto de los ojos
como hice anoche.

Nos separamos un poco cuando llegan las bebidas, tés helados, verde para €l y negro
para mi, pues necesito cafeina. Cuando el camarero se marcha, a Royce le ha cambiado la
mirada; ahora parece mas decidido, aunque sin la seguridad de siempre.

—He estado pensando en nuestra conversacion de anoche, en lo mucho que me
gustaria ser periodista. Pero mis padres no me van a apoyar. Probablemente porque no soy
lo suficientemente inteligente. Pero yo creo que se me puede dar bien. Cuando quiero
hacer algo, no abandono.

—Deja de menospreciarte. Seras increible y eres muy inteligente —replico—. Lo que
pasa con los periodistas es que siempre tienen que decir la verdad, ;no?

—Tienen que relatar los hechos, creo. La verdad es relativa. —Se da cuenta de que lo
estoy probando. Es listo y tiene la guardia alta. Enarca una ceja.

—De acuerdo, los hechos. —Me aparto un poco de €l para darle un trago a la bebida
y €l aparta la mano de mi rodilla.

—¢En qué estas pensando? —pregunta, aunque me da la impresion de que ya lo sabe.

—No me has contado de qué conoces a Carrie. O por qué va diciendo eso de ti.
—«Royce Blakely no es lo que parece. Lo sé de primera mano. Es un mujeriego».

Me mira a los ojos y luego suspira.
—Carrie y yo estuvimos juntos el verano antes de tercero —contesta de mala gana.
—¢A qué te refieres con juntos?

—Nos besamos en la fiesta esa de la que estaba hablando esta mafiana. Yo estaba
borracho cuando pasé. Después salimos unas cuantas veces, sabia que eso era lo que ella
deseaba. Pero yo no sentia lo mismo y se lo admiti. Tampoco me apetecia tener una
relacion a distancia. No le hizo mucha gracia.

—Hoy pareciais muy amigos. —INo quiero ponerme celosa, pero no puedo evitarlo.



Asi que si salié con Carrie. Es muy probable que su tipo sea ella. Hasta su hermano lo
menciond, dijo que yo no soy del tipo que suele gustar a Royce.

—Hoy ha sido el primer dia que hablo con ella en mas de un afio. Te estaba buscando
y no queria ser desagradable no haciéndole caso o apartandome de ella. ;Habrias querido
que hiciera tal cosa?

Me quedo un instante pensativa.

—No, creo que no. —No quiero enfadarme con Carrie. Por supuesto, él ha tenido una
vida antes de mi, otras chicas. «Supéralo». ;Qué esperaba? ;Qué él también hubiera
esperado toda su vida para besarme?

Se vuelve a acercar a mi.
—¢:Sabes? Me gustas cuando te pones celosa. —Esta sonriendo.
—¢Quién te ha dicho que estoy celosa? —Resoplo.

—Yo lo digo. —Ahora sonrie de oreja a oreja—. Significa que te gusto. Y ti también
me gustas a mi, Jas. Mucho.

En ese momento me derrito. Me vuelvo hacia él y me echa de nuevo el brazo por
encima del hombro.

—Hueles muy bien —dice con la nariz pegada a mi pelo—. ¢Es coco?

—Mmm —murmuro cuando se aparta del pelo y entierra la cara en mi cuello,
depositando suaves besos para después subir hacia arriba.

Cierro los ojos y ladeo la cabeza para que nuestros labios se encuentren. Me besa con
suavidad al principio, pero enseguida abrimos la boca y el beso se vuelve mas intenso. Sus
manos, mis manos... estan por todas partes. No puedo dejar de tocarle. Lo abrazo por
debajo de la chaqueta, rodeandole la espalda con los brazos. Estamos los dos sin aliento.

Pero me aparto al darme cuenta de que no estamos solos, de que nos encontramos en
publico, en un restaurante.

—Lo siento —se disculpa—. Me he dejado llevar. —Tiene una sonrisa socarrona en
el rostro y me dan ganas de volver a besarle. Probablemente deberia de sentir vergiienza,
pero no es asi.

—Tengo que preguntarle a Suzanne si le parece bien, pero ¢quieres venir conmigo a
la cena de despedida? —le pregunto. No pierdo el tiempo y le escribo a ella un mensaje.

—Por supuesto.

Paga la cuenta a pesar de que intento darle un billete de veinte. Suzanne me responde
explicandome que alguien ha cancelado la asistencia, por lo que Royce puede venir.
Asistimos a la cena, le doy las gracias a Suzanne, me despido de Richard y Simon y
prometemos que mantendremos el contacto. Todo el tiempo que estoy ahi, Royce me
sostiene la mano debajo de la mesa y yo se la aprieto.



Cuando volvemos al hotel, me detengo antes de atravesar la puerta. Salgo corriendo
hasta un espacio con hierba y me agacho en la tierra. Se me ha olvidado hacerlo antes y
esta es mi ultima oportunidad.

—¢Qué haces? —me pregunta Royce, que se arrodilla a mi lado.
Le ensefio la botellita y cojo un pufiado pequefio de tierra.

—Me gusta coleccionar tierra o arena de lugares en los que estado. Se me habia
olvidado hacerlo este fin de semana.

Asiente y no pregunta mas. Me ayuda a llenar la botella y a taparla.
—Toma, una pequefia parte de D. C. para que te la lleves a casa.

Me pongo nerviosa cuando nos subimos al ascensor. No sé qué planes tenemos, no
hemos hablado del tema, pero me da la sensacion de que los dos hemos dado por hecho
que pasaremos la ultima noche solos juntos. ;Pero donde?

¢ Voy yo a su habitacion?

;Lo invito a la mia?

—Eh... yo tengo compafieras de habitacion —Ile digo.
—Yo no —responde.

De repente nos volvemos timidos y €l parece tan nervioso como lo estoy yo, lo que
me hace sentir mejor.

—A tu habitacion entonces —resuelvo.
Me mira bajo sus oscuras pestafias, con el flequillo en los ojos, y sonrie con dulzura.
—De acuerdo. —Presiona el nimero de su planta.

A continuacion me acerca a €l y nos besamos de nuevo, con locura; a una parte de mi
le preocupa que alguien entre en el ascensor y a la otra no le importa que nos vean.

Cuando el ascensor llega a la planta, salimos mas rapido que un senador que llega a
la Casa Blanca para obstruir una reforma importante. Royce me hace sentir muchas cosas
y anhelo hacer cosas que nunca antes habia sentido. Soy completamente adicta a él. Estar
a su lado es como despertar, como descubrir algo nuevo y emocionante sobre el mundo, y
se lo digo cuando dejamos de besarnos un instante.

Estamos tumbados en la cama, encima de las sabanas, yo mirandolo y €l apoyado en
un codo, devolviéndome la mirada.

—Me gusta —dice—. Nos estamos despertando el uno al otro. —Me acaricia la
mejilla—. Tienes la piel muy suave.

—T la tienes rasposa —bromeo cuando poso una mano sobre la suya.

Me gusta lo comodos que nos sentimos juntos. Crela que estaria cohibida con un



chico, nerviosa, preocupada por no saber besar bien, o por hacer algo indebido. Pero no
siento nada de eso. Llevo solo dos dias con él, pero me siento mas unida a él que a
ninguna otra persona.

Pasamos toda la noche besandonos, pedimos comida al servicio de habitaciones,
hablamos y volvemos a besarnos. No quiero dejar de hacerlo. Ojala pudiera quedarme con
él hasta mafiana, pero no es posible. Mi vuelo sale temprano.

—¢:Cuando te voy a volver a ver? —me pregunta cuando llegamos a la puerta de mi
dormitorio, bostezando. Tiene el pelo alborotado y la camisa desabotonada, pero esta tan
guapo como siempre, 0 mas.

—Los dos vivimos en Los Angeles. —Le doy un tltimo beso.
—Entonces este fin de semana. —Me da un beso en la frente.
—FEscribeme.

Se saca el teléfono del bolsillo de los vaqueros, escribe un mensaje y lo envia. Me
vibra el teléfono en el bolso, lo saco y leo lo que ha enviado.

Hola, soy Royce, tu novio. Vamos a quedar este fin de semana.

No puedo evitar sonreir. Supongo que tengo novio.
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Un océano es incapaz de explicar la distancia que hemos viajado.
—JONATHAN SAFRAN FOER, TAN FUERTE, TAN CERCA

Es mediodia cuando mi padre me recoge del aeropuerto de Los Angeles en nuestro
viejo Toyota Camry. Estoy un poco cansada por el vuelo, pero siento una oleada de carifio
cuando lo veo con su chaqueta de siempre de Members Only (que mi madre sigue
comprandole en Costco) y una sonrisa enorme en el rostro ajado.

—Anak. Te hemos echado de menos —Me da un fuerte abrazo antes de dejar mi
maleta en la camioneta—. ;Qué tal en D. C.?

—Yo también os he echado de menos, papa. Ha sido increible. —Le hablo de las
recepciones y de la gente tan interesante que he conocido, y de que el presidente me
felicito por el ensayo.

El escucha en silencio y asiente, y me doy cuenta de que se siente mal porque este fin
de semana es lo unico que voy a poder disfrutar de la Beca Nacional. Cuando le suena el
teléfono, lo coge y se enzarza en una conversacion con el tito Charlie sobre una maquina
nueva de karaoke que tiene pensado comprar.

Mientras habla de las notas y pitidos nuevos de su fantastica maquina, me quedo
mirando por la ventanilla las palmeras borrosas. Me pregunto cuando volvera Royce.
Todavia vibro por la emocion de haber estado con él, aunque también pienso en la
busqueda que he hecho en el avion (gracias, WiFi gratis) sobre el inminente voto de la
propuesta de reforma de inmigracion, el coste de la universidad y encontrar un puente
hacia la ciudadania. Hasta ahora, lo que he descubierto me ha desanimado, pero la
conversacion con el presidente me ha motivado. No puedo abandonar. Si no sigo
empeflada en cambiar nuestra situacion, ;quién lo va a hacer?

En el aeropuerto, cuando me acompafié Suzanne, admiti que no iba a poder aceptar la
beca. Cuando me preguntd el motivo, le contesté que las cosas estaban complicadas. Me
dijo que lo sentia, pero que lo entendia, y que si la situacion cambiaba que se lo hiciera
saber. Tengo hasta primavera para entregar el formulario y aceptar la beca.

Le dije que no era probable que la situacion cambiara tan rapido, que iba a necesitar
un milagro. Me lo quito de la cabeza por el momento porque, en cuanto papa aparca en la
entrada, veo el jardin de mi madre y caigo en la cuenta de lo mucho que he echado de
menos mi casa. Y por casa me refiero también a Royce. El es de aqui.

—¢Y esa sonrisa? —me pregunta papa.
—Nada.
—Mmm. De acuerdo, no le cuentes nada a tu padre.

—iEh! Has sido tu el que practicamente no me ha hablado en todo el viaje. jEstabas



obsesionado con tu nueva maquina de karaoke!
—Es muy buena. Una Samsung. Tiene mil canciones.
Mi padre se parte de la risa.
—:Donde esta mama? —pregunto.
Frunce el cefio.

—No se encuentra bien. —FEso significa que sigue deprimida por haber perdido el
empleo.

—iMama! —grito—. ;Dénde estas?

—Aqui —responde desde la cocina. Esta preparando el almuerzo: sandwiches de
ensalada de pollo y patatas fritas. Se aparta de la encimera y me da un fuerte abrazo antes
de sentarse a la mesa—. ;Qué tal el viaje? —Sonrie, pero tiene la mirada triste.

—Divertido. —Le cuento la visita al Capitolio, que un chico creia que en la rotonda
estaba pintado Dios. Estoy a punto de hablarle de Royce, pero me pongo nerviosa, porque
eso significaria admitir que estoy saliendo con un chico, algo que no se me permite.

—Me alegra que hayas ido. Da miedo correr riesgos, Jas. No puedes imaginarte lo
aterrada que estaba yo por tener que reubicar a toda la familia en Estados Unidos. Tu
padre y yo no sabiamos cémo ibais a llevar la mudanza, pero queriamos ofreceros
oportunidades con las que ninguno de vosotros contariais en Filipinas.

Hablando de oportunidades. Le cuento la decision que he tomado.

—No voy a renunciar a ir a la universidad. He estado investigando mientras estaba en
D. C. Conocer al presidente me ha recordado que quiero hacer grandes cosas en la vida.
No puedo abandonar mis suefios.

Exhala un suspiro hondo, se retrepa en la silla y se restriega los ojos. Sé que le
preocupa el dinero, que le preocupa todo.

—Hay unos programas especiales —explico—. Puedo beneficiarme de nuestros
ingresos bajos para que me concedan una exencion de pago de la matricula. Hay algunas
universidades que se pueden permitir ofrecer becas a gente como yo, que ha crecido en
Estados Unidos pero no tiene la ciudadania. Puede que tengamos que pagar algunas de las
solicitudes, pero nunca sabré si tengo alguna oportunidad si no lo intento. La mayoria de
las escuelas publicas estan fuera porque las financia el gobierno, pero puedo probar en
algunas privadas, como Stanford. —No quiero renunciar a Stanford, tengo que seguir
intentandolo y, si no solicito plaza, perderé todo un afio.

—Estas segura? No quiero que albergues falsas esperanzas. Me siento mal por no
haberte contado antes la verdad. —Parece decepcionada consigo misma. Me rompe el
coraz6n escuchar que mi madre, que siempre ha sido fuerte y ambiciosa, se sienta
fracasada—. ¢Y la propuesta de reforma? ;Servira de algo?



—Aunque la aprueben, puede pasar mucho tiempo hasta que promulguen la ley.
Algunos plazos estan a punto de vencer, no puedo dejarlos pasar o perderé la oportunidad
de entrar en algunas de las escuelas. No te sientas mal, mama. Todo lo que has hecho, lo
duro que me has hecho trabajar, no serviria de nada si no siguiera intentandolo.

He leido en alguna parte que muchos hijos de inmigrantes maduran rapido y reciben
mas responsabilidades que otros chicos. Sus padres tienden a depender de ellos, en la
mayoria de los casos porque los nifios hablan la lengua mejor y pueden actuar de puente
con la sociedad estadounidense. El hijo se vuelve el padre y el padre se convierte en el
hijo. Me siento un poco asi ahora mismo, como si fuera mayor y mas sabia que mi madre.

Si voy a la universidad, mi vida sera todavia mas distinta que la suya. Si no, nunca
podré cumplir los suefios que tiene para mi. Parece que cualquier camino que tome nos
vaya a separar mas. Igual esto forma parte de lo que significa ser una hija, que todos los
hijos de inmigrantes se sienten asi.

Sin embargo, estoy decidida y feliz por contar con un objetivo. Me gustan los
objetivos, suelo alcanzarlos.

Llega mi padre del salon y me mira a la cara con los ojos entrecerrados.
—Hay algo en ti que antes no estaba ahi —declara.

Mis hermanos pequefios aparecen.

—Su cara —dicen al unisono—. jApesta!

—iVosotros si que apestais! —replico, extendiendo los brazos.

Los dos se abalanzan sobre mi y me abrazan. Quiero tanto a mis hermanos que creo
que me voy a poner a llorar mientras los achucho todo lo fuerte que puedo.

Isko se tapa la nariz.

—No, jtu apestas!

Mi padre acude en mi defensa.

—iVuestra hermana no apesta!

—Gracias, papa —digo.

—Pues algo apesta —sefiala Danny, que se libera de mi abrazo.

—¢:Puedes convertirte en un gato o en algo util? —le digo.

Mi padre se rie.

—Si fuera un gato, lo echaria de aqui. Aunque puede que lo eche de todos modos.

Danny ya ha desaparecido de la habitacion, seguro que enseguida esta enterrado entre
sus mangas.

—Hablo en serio —insiste mi padre.



—Ya, papa.
Sigue mirandome de forma extrafia.

—Hablo en serio con lo de que estas distinta. No paras de sonreir. ;Qué ha pasado en
Washington? ;Has sido responsable? ; Has conocido a algun chico?

iNo! ;Como lo sabe? ;Tienen mis padres alguna especie de radar de chicos? ¢De
verdad estoy sonriendo tanto? He besado a Royce un total de una, dos... bueno, unas
cuantas veces en realidad. Ya sé lo que esta pensando mi padre, es muy sobreprotector.

—Papa, voy a Washington D. C. como invitada de honor ;y a ti se te ocurre darme
una charla de sexo?

—No confio en esa gente. —Esta empezando a alzar la voz—. Sale en las peliculas,
son peores que los ruines corredores de bolsa de Wall Street que contratan a sefioritas de la
noche todos los dias y esnifan Dios sabe qué en sus diminutos cerebros.

Dios mio, jmis padres y su forma particular de hablar! Es demasiado. ¢Sefioritas de la
noche? ;Quién dice eso? Mis padres filipinos, supongo

Siempre han tenido reglas extrafias acerca de salir con chicos. Para los filipinos la
familia es lo mas importante. Con que simplemente se te ocurra salir con un chico, ya
quieren conocerlo. Siempre me han amenazado con enviarme a las citas con carabina,
como tuvieron que hacer ellos cuando eran adolescentes, pero no creo que lo llevaran a la
practica. Aunque si supieran que he estado sola con Royce este fin de semana
probablemente tuvieran que tomar medicinas para la tension.

—Ha sido un fin de semana para los estudiantes premiados.
Se apoya en el hombro de mi madre.

—:Entonces por qué estas tan feliz?

—¢:Se supone que no debo de estar feliz?

Ahora ya sabe que estoy ocultando algo. No tengo ni idea de como se fija en estas
cosas. Siempre me ha descubierto cuando digo pequefias mentiras. Deberia de limitarme a
cerrar la boca, hacerme monja y pronunciar los votos de castidad y silencio. Si permito
que mi padre consiga lo que quiere, siempre estaré sola y no me iré nunca de esta casa.

Intercambia una mirada con mi madre.
—De acuerdo, dilo —concluye.

Me aferro a una minima esperanza.
—:Que diga qué?

Pero no, esta pidiendo refuerzos.

Papa se pone en pie y mira a mi madre.

—Tu hija. jTiene un secreto!



—Todas las hijas tienen secretos —Ile responde ella—. Si has perdido tus habilidades
de interrogatorio mejor déjala en paz. Ya es mayorcita para tener una vida aparte de
NOSOtros.

Le dedico una sonrisa enorme a mi padre. Esta es una victoria sin precedentes en esta
casa.

Me seiala con el dedo.

—Mas te vale que lo conozcamos pronto, jsea quien sea él! —Y sale de la
habitacion. Yo sigo sonriendo.

Mas tarde esa noche, cuando ya estoy en cama con el pijama de corazones puesto,
viene mi madre a la habitacién. Llama a la puerta tan suavemente que la oigo a duras
penas. Me sorprende que no se haya colado como siempre hablando a un tono
supersonico. Tiene que pasarle algo. Se sienta en el borde de la cama y me pregunta si me
he dormido ya.

—Aun no —respondo—. ;Qué pasa?
—Puedes contarme algo mas de tu viaje a D. C.?

Oh, no, va a preguntarme si he conocido a alguien. Me he pasado todo el dia contenta
porque no me ha hecho muchas preguntas. No creo que a ella pueda ocultarle lo de Royce
como a mi padre. Las dos pensamos de la misma forma.

—Ya os lo he contado todo —respondo en voz baja. Les he ensefiado algunas fotos,
pero no en las que salgo con Royce.

Se tumba a mi lado en la cama y se pone a acariciarme el pelo. Me siento casi como
una nifia pequefia de nuevo. Esta mostrandose tan agradable que preveo que me va a
preguntar algo mas. Algo privado. Me siento en la cama, y de esa forma deja de tocarme
el pelo.

—¢Has hecho amigos alli, neneng? —me pregunta.

Lo sabia. Esta representando al poli bueno. Han cambiado los papeles de mama y
papa.

—He hecho muchos amigos de todo el pais —sefialo—. También algunos de Los
Angeles.

—:De verdad? ¢Qué tipo de amigos?

—Mama. Venga, ya lo sabes, los demas becados. Teniamos a una persona que nos
acompafaba a todas partes. Hemos estado comiendo juntos, asi que hemos creado lazos.
Pero ya que quieres jugar a los detectives, si, he conocido a un chico. —No puedo reprimir
la sonrisa por mas tiempo. Mi madre lo entendera y quiero hablarle de Royce. Es
demasiado importante para mi como para no contarselo, sobre todo si quiero volver a
verlo en Los Angeles.



Se sienta en la cama y enciende la lamparilla, que me ciega.
—¢Has conocido a un chico en la otra punta del pais?
—Algo asi —respondo de forma elusiva.

Se queda un instante callada, pensativa, y se cruza de brazos.
—Es filipino?

—Importa acaso?

—No, claro que no. —Se encoge de hombros.

A mis padres no les importa con quién me case, pero si que esa persona comparta
nuestros valores. Siempre dicen que los estadounidenses no estan tan unidos a su familia
como los filipinos.

—Bueno, esta bien, supongo. —FExhala un suspiro—. Pero vive en la otra punta del
pais.

Me remuevo en la cama.
—Yo no he dicho eso.
—:Daonde vive entonces? ;Quién es?

—Vive en Bel-Air. Es el hijo del congresista Colin Blakely, el lider de la mayoria de
la camara.

Se queda impactada. Se echa para atras y empiezo a temer que esto sea demasiado
para ella. Primero la beca, luego el viaje a Washington y ahora un chico... y no cualquier
chico, uno rico con un padre poderoso que es practicamente el enemigo. Mama se mueve
y esta a punto de caerse de la cama.

—¢No sera el congresista que sale siempre en la television intentando echar abajo la
reforma de inmigracion que el senado ha aprobado?

—Si, pero él no es como su padre —replico a la defensiva.

—¢Te parece seguro salir con €1?

—No le he hablado de nosotros. Pero él no es asi, mama. Lo sé, él es bueno.
—Ah —responde con tiento—. ¢Coémo se llama?

—Royce.

Me sorprende que hasta el sonido de su nombre pronunciado por mi me dé
esperanzas, como si lo tuviera todo a mi alcance.

—¢Qué nombre es ese? —pregunta—. ;Como el automovil?
Suelto una risita.

—Ya.



—¢Y te gusta ese chico?
—Si. Me gusta mucho.

Nunca he tenido novio, nunca me han dejado salir con nadie, pero tengo diecisiete
aflos ya y creo que esta bien admitir que me gusta un chico, ¢no? No solo me siento
atraida por él, me gusta de verdad. Es como yo, intenso y un cerebrito encubierto. Y, sobre
todo, me gusta cOmo me mira a los ojos, como si pasara por alto la imagen que todo el
mundo ve de mi y viera mas alla de las cosas que hago. Y piensa que soy preciosa.

Mi madre se queda callada.

—Me gustaria que lo conocierais —le digo—. Porque quiero... salir con él. ;De
acuerdo?

No dice nada.
—:Mama?
—Ya veremos, tengo que hablar del tema con tu padre.

Se me revuelve el estomago. Cuando tiene que hablar de algo con mi padre la
respuesta suele ser no.
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No puede dejar su labor. Las cosas que uno hace, las deberia de hacer por amor.
—EDWIDGE DANTICAT, BREATH, EYES, MEMORY

El lunes, Kayla y yo vamos juntas al entrenamiento de las animadoras. Nuestro
instituto es el tipico californiano: los pasillos son exteriores y la gente camina por campos
de hierba para acceder al campus. Nuestra ciudad esta en un valle, asi que tenemos las
vistas de las montafias que nos rodean. Un grupo de chicos que juegan al ftitbol nos saluda
con la mano cuando pasamos en direccion al gimnasio. Y no solo ellos. Ser una animadora
significa que practicamente todo el mundo sabe quién eres. Esa es una de las cosas que
mas me gustan.

Le devolvemos el saludo a gente que no conocemos. Kayla y yo no estamos en las
mismas clases, por lo que esta es la primera oportunidad que tenemos de hablar desde que
regresé.

Me preocupaba que siguiera enfadada por haberse enterado de mi beca al mismo
tiempo que el resto de las chicas, pero parece haberlo olvidado. Y también ha superado
que hayan elegido capitana a Courtney en mi ausencia. El equipo ha llegado a las
Regionales, como esperabamos todas. L.a competicion es en diciembre, asi que tenemos
entrenamiento casi todos los dias a partir de ahora.

Me toma del brazo.
—¢Qué tal en D. C.? ;Es guay el presidente?
—Si, pero, mas importante todavia, no te imaginas quién estaba alli.

—iQuién! —Kayla huele una buena historia de chicos enseguida. Se pone a dar
palmas y saltitos.

—Te acuerdas del chico que conoci en el hospital? ;El de Bel-Air?

—Si, ¢scémo se llamaba? ;Aston? ;Martin? —bromea.

—iRoyce! —Me echo a reir.

—FEse. jTe encaaaaaaanta! —exclama—. ;Estaba alli? jCuéntamelo todo!

—Si, estaba alli. Sabia que yo iba a ir, asi que fue con su padre a la cena.

—iQué!

—Si. Asi que nosotros... ya sabes.

Mi amiga profiere otro chillido.

—Dios, mio, Jasmine de los Santos, la nifia buena, jte has enrollado con un chico!

—No nos hemos enrollado, enrollado... Solo nos hemos besado.



Ahora se rie con ganas y me da un empujon.

—Te gusta?

—Mucho. —«Muchisimo».

—¢Cuando os vais a volver a ver?

—No lo sé. Mis padres estan muy raros con el tema.
—¢No te van a dejar verlo?

—No sé. No han dicho ni que si ni que no. —Me cambio nerviosa la mochila al otro
hombro.

—Bueno, es un comienzo. Tus padres siempre dicen que no.

—Si, ¢verdad? A lo mejor quiere decir que me dejaran. —Tienen que dejarme. No
VOy a aceptar un no por respuesta esta vez. Voy al ultimo curso en el instituto, ya tengo
derecho a tener novio, ;no? No vivimos en Filipinas, vivimos en Estados Unidos. Al
menos por ahora. Incluso en mi estado de dicha, la nube oscura de nuestros problemas
acecha.

—¢Y ta qué tal? ;Como van las cosas en casa?

—Un asco. Mejor no hablemos de ello. Y echo de menos a Dylan.
—Lo siento, K. ;Es que esta de gira con el grupo?

—S1, en Seattle.

—¢Cuando vuelve?

—A finales de mes.

—Sobrevivirds —afirmo—. ;De verdad crees que mis padres diran que si? ;Que
puedo ver a Royce?

—:Por qué no? ;Qué van a hacer, encerrarte en una torre? —Sonrie.
«Si pudieran, lo harian», pienso.

Mis padres no me dicen que si, pero tampoco me dicen que no. L.o que responden
cuando les pido permiso mas adelante es «lo que ti veas». Normalmente me dicen que
haga lo que vea, lo que quiere decir que quieren que tome la decision correcta yo sola, que
demuestre que soy responsable y que pueden confiar en mi. Sé que piensan que decidiré
que no voy a verlo, pero estan equivocados.

—De acuerdo, pues si decido yo, voy a salir con él el sabado. Quiere que conozca a
su familia. No sé conducir, asi que va a venir a recogerme para que vaya a conocerlos. En
realidad solo a su madre, a su padre ya lo he conocido, pero ahora esta en D. C. ;Os
parece bien que Royce venga a recogerme?

Mi padre enarca las cejas y mira a mi madre.



—¢Es un conductor seguro? —pregunta.

—Estoy convencida de que si.

—¢Pilar?

—Hemos dicho que decide ella —responde y se levanta del sofa.
—¢De verdad crees que es la decisién acercada? —me pregunta papa.
—Si.

No pienso ceder en esto. Estoy cansada de que me traten como a una nifia pequena.
Bastante malo es que no sepa conducir y tengan que llevarme siempre a todas partes, y
Royce es muy amable y se ha ofrecido a venir hasta aqui para recogerme y después
regresar a su casa. Hay un camino largo desde el Valley hasta el Westside, la gente de los
Angeles incluso bromearia diciendo que mantenemos una relacién a distancia.

—Ademas, técnicamente ya he tenido dos citas con €l en D. C. —afado.

Mi padre vuelve a arquear las cejas y se mueve incomodo en el sillon. Mama se
encoge de hombros, como si se hubiera cansado ya de la conversacion.

—Ta decides —vuelve a decir.

No dicen nada mas, asi que esta decidido. El sabado Royce y yo vamos a salir. Es un
pequefio paso, pero una enorme victoria en lo que respecta a mi vida social.

Por supuesto, cuando llega el sabado y Royce viene a recogerme, ninguno de mis
padres se encuentra en casa. Mama ha salido a limpiar una casa para ganar algo de dinero,
un contacto de una amiga. Papa tiene un turno de fin de semana. Me disculpo con Royce
porque no estan aqui para saludarlo.

—Esta bien —responde él mientras conducimos por encima del cafion.

Estaba deseando volver a verlo y hemos tenido que hacer una paradita a un lado justo
después de salir de mi casa para saludarnos en condiciones. Y otra vez estoy haciendo
cosas que nunca pensé que haria, como besar a un chico en un coche. Pero es tan divertido
besarle. No me pongo nerviosa con €l, tal y como pensaba que pasaria cuando estuviera
con mi primer novio. Simplemente estoy feliz y emocionada.

Tiene una mano en el volante y me coge la mia con la otra. Al mirarlo conducir el
Range Rover Sport gris plateado me da la sensacion de que es mucho mayor. Conduce
rapido, cambiando de carril, maniobrando entre los demas vehiculos como el buen nativo
de Los Angeles que es.

—NMe gusta conducir rapido —dice, subiendo y bajando las cejas.
—Ya lo veo —comento con tono divertido.
Royce se echa a reir.

—Por cierto, mi padre sigue en Washington. Vas a conocer a mi madre y a mi



hermana pequefia, creo. Mason se ha ido a la universidad.

No me gusté mucho Mason cuando lo conoci en el vestibulo del Ritz-Carlton, pero
no digo nada. Me alegra que haya vuelto a la universidad. Mason es su hermano, y en las
familias filipinas no hablamos de los parientes que no nos gustan hasta que formamos
parte de la familia. Cuando te casas, puedes empujarlos debajo de un autobts si quieres,
pero solo cuando te casas.

Hay filipinos que dicen, incluso, que, para cortejar a la hija, tienes que cortejar
también a la madre. Me intriga saber qué opinaria Royce al respecto, asi que le pregunto.

—Oh, jno pasa nada! Tu madre me va a adorar, ya veras.
—Cuanta seguridad, ;eh?

Sonrie.

—Si se parece a su hija, ya esta enamorada de mi.

Me rio, pero no lo niego.

Aparcamos en la casa y salimos del coche de Royce. La entrada de gravilla nos
conduce a un jardin recién podado con arbustos de muy buen gusto y flores blancas. Hay
unos pilares blancos imponentes sosteniendo un balcon por encima de la puerta principal,
y dos chimeneas grandes blancas sobre el tejado de pizarra gris. Es una casa majestuosa y
tradicional, tal como imaginaba que seria la casa de un congresista.

Aunque pongo empefio en no mostrarselo a Royce, me intimida un poco conocer a la
sefiora Blakely. No es porque tengan mas dinero o una casa mas grande que mi familia. De
acuerdo, puede que en parte si, pero es también porque la gente rica normalmente tiene
mucha seguridad y es dificil sentirse igual de seguro en su presencia.

Es probable que la madre de Royce fuera a una escuela en la que le ensefiaran como
hacerlo todo bien. Es hermosa, y estoy segura de que es inteligente y culta, y seguramente
sepa como doblar una servilleta a la perfeccién. Ni siquiera mi madre hace eso, ella las
enrolla y las embute dentro del armario del pasillo.

Una nifia pequefia que aparenta unos once afios pasa por nuestro lado con una moto.
Esta a punto de pasar por encima del pie de Royce.

—¢Qué haces, Olivia? —Ile rifie él.
—Intentar pasar por encima de tu pie.

No sé si sentir horror o reirme por su honestidad. Danny diria algo asi también. Tiene
que ser la hermana pequefia de Royce.

—Ya lo veo —responde él cuando su hermana se aleja de nosotros—. ;Y no sabes
que podrias hacerme dafio con la moto? Soy capaz de sentir dolor, ¢sabes? Aunque sea tu
hermano mayor, siento el dolor.

Olivia da la vuelta con la moto. Se rie, y es el tipo de risa que deja claro que sabe lo



que esta haciendo. Nunca he comprendido por qué los hermanos pequefios sienten
satisfaccion con el dolor de sus hermanos y hermanas mayores. Parece que tenemos algo
en comun.

—Mis hermanos también son asi —comento.
—Olivia —Ila llama Royce—. Ella es Jasmine, mi novia.

La pequefia se acerca a nosotros y se detiene justo delante de mi. Por fin le veo bien
la cara. Tiene el pelo castafio, largo y rizado con reflejos rubios, piel dorada y unos ojos
oscuros como los de Royce. Es preciosa y ella lo sabe.

—A Royce le gustas —dice con una risita malévola.
—Si me gusta —repite él—. Asi que mucho ojo, Liv.

—Hola, Olivia —la saludo—. Me gusta tu moto. Qué pena que no tengas otra, haria
una carrera contigo hasta la esquina.

—No me ganarias.

—Pero lo intentaria.

La pequena suelta una carcajada.

—Ya lo veremos.

Me esta empezando a gustar esta nifia.

—FEres muy guapa. Me gusta tu pelo —me dice.

—Gracias, a mi también me gusta el tuyo.

—¢Te gusta Royce? —pregunta con la misma sonrisa malévola.
—Si —respondo, sonriendo a su hermano. El me guifia un ojo.
—Muy bien, fuera de aqui, Liv —indica Royce—. ;Ddonde esta mama?
—Fn la casa. —Le saca la lengua y desaparece a gran velocidad.
—Por aqui —me indica Royce—. Ya te habia avisado.

—Me parece adorable. Esperaba que te persiguiera un poco mas con esa moto que
tiene.

—No lo creo —responde mientras lo sigo por la puerta de la casa.

Me hace una visita completa del lugar. La casa de los Blakely es espaciosa. Tiene
unos enormes techos abovedados tan altos que no me puedo imaginar como limpian las
telarafias, pues las habitaciones estan inmaculadas. Los dormitorios se reparten entre las
diferentes alas y la casa se asienta en una colina en parte cubierta con paneles solares. Mi
casa es mas pequefia, pero me resulta mas comoda. Y también es mas ruidosa. La suya es
mucho mas grande, pero seguro que el sefior Blakely necesita mas espacio para las fiestas
y las reuniones. Tienen un enorme salén, una cocina industrial gigante e increible, cuadros



en todas partes.

Regresamos al pasillo que hay entre el recibidor y el salon y veo una pintura enorme
de una bailarina con un vestido fluido rojo; parece que las llamas le lamen el cuerpo. Se
alza sobre los zapatos de punta y se estira hacia algo que esta mas alla del cuadro. La
pasion de la imagen me sorprende, sobre todo porque el resto esta decorado con colores
neutrales. Recuerdo vagamente que Royce me contd que su madre fue bailarina de joven.

Decido que no voy a temer a su madre. No puede ser tan distinta a mi. Las dos
entendemos el sufrimiento de entrenar, cuidar y castigar nuestro cuerpo para alcanzar la
elegancia y la belleza. Si ella fue bailarina, sabe lo que es la pasion, lo que es querer tanto
algo que crees que puedes morir de lo mucho que lo deseas.

Royce me lleva a la puerta del salén, donde la sefiora Blakely sostiene un teléfono
entre el hombro y la oreja, sentada en un sillon de cuero mientras mira la teletienda en la
television.

—Esta trabajado —susurra Royce, y se da la vuelta—. Mejor la dejamos sola. Vamos
a sentarnos en el otro salon, vendra cuando haya terminado.

—Tenéis otro salén? —pregunto.

Cuando me lleva, veo que es mas bien una biblioteca. Hay estanterias de libros que
llegan desde el suelo hasta el techo. También hay sofas y sillones, mesas, artefactos
extrafios en vitrinas, en su mayoria estatuas. Enmarcados en las paredes hay bustos de
figuras politicas importantes y documentos antiguos.

—Mi madre empez06 a coleccionar esto cuando mi padre comenzo en la politica. —
Seflala una vitrina—. Esta es una estatua de Theodore Roosevelt que compr6 a un
coleccionista el afio pasado.

Se sienta en el sofa a la espera de que me acomode a su lado. Lo hago, pero no
demasiado cerca. No estamos en el coche, como antes. No quiero que la sefiora Blakely se
haga una idea equivocada sobre mi y tampoco quiero causar ningun problema, sobre todo
con sus padres.

—¢Puedo ofrecerte algo de beber? —oigo de repente. Levanto la mirada y veo a una
sirvienta con un pantalén de vestir ajustado y un bonito jersey morado a la espera de una
respuesta.

Me doy cuenta enseguida de que es filipina, y parece estar al principio de la
cincuentena. Me sonrie con timidez. Me pregunto de donde sera su familia. Me dan ganas
de preguntar, pero me preocupa que parezca raro. Muchas inmigrantes filipinas trabajan
como sirvientas, algunas de las amigas de mi madre, por ejemplo. Mi propia madre esta
limpiando la casa de otra persona justo ahora, recuerdo, incomoda.

—Yo estoy bien, Maria —responde Royce—. Aunque a lo mejor nuestra invitada
tiene sed. ¢Jas?

Se mueve en mi direccion. Me siento incomoda, pero trato de que no se me note. No



es justo, pero ver a Maria me molesta. Si no voy a la universidad, tal vez tenga que
trabajar en algo asi toda mi vida. Me doy cuenta entonces de que estoy actuando de forma
grosera. ;Quién soy yo para juzgar a esta mujer a la que no conozco?

Maria se acerca mas. Tiene un brillo en los ojos, como si fuera ella quien me
observara y no al revés. En esta ocasion sonrie con mas ganas y eso me gusta. Le devuelvo
la sonrisa. Los filipinos hacen a veces esto entre ellos, es como si nos comunicaramos
telepaticamente. Sin embargo, estoy demasiado avergonzada como para pedir algo. No
estoy acostumbrada a que me sirvan.

Maria podria ser mi tia o una prima mayor. Me remuevo en el sofa y me coloco bien
la falda sobre las rodillas. ; Como es posible que esté saliendo con alguien y que tenga mas
cosas en comun con el servicio de su casa que con él?

—Gracias, pero no tengo sed —respondo.
—Volveré dentro de un rato —dice, y nos deja solos.

—Solo lleva unos afios aqui —me explica Royce—. Su familia es también de
Filipinas. La encontramos por medio de una agencia. —Casi es como si me estuviera
diciendo «No es ilegal». Y entonces me acuerdo de que no le hablado de mi ausencia de
documentacion. jDeberia? ;La gente se cuenta estas cosas?

Antes de que me pueda sentir culpable, entra su madre.

—Hola, carifio, me habia parecido ver a alguien contigo —dice—. ;Quién es nuestra
invitada?

Un momento, ;Royce no le ha contado a su madre que iba a venir? ;No le ha hablado
a sus padres de mi?

Se pone en pie y también lo hago yo.

—Jasmine, ella es mi madre, Debra Blakely, coleccionista de arte.

»Mama, ella es Jasmine, la chica que conoci en D. C.

No se refiere a mi como su novia, pero a lo mejor es porque también esta nervioso.

La mujer me coge de la mano. Tiene los dedos suaves y delicados, pero me la
estrecha de forma asertiva.

—Royce siempre me llama coleccionista de arte. Le da vergilienza decir que compro
y vendo acciones y arte. Mis dos amores. Aparte de mis hijos, por supuesto, aunque tengo
que admitir que no he visto mucho a mis dos nifios ultimamente.

—Encantada de conocerla, sefiora Blakely —la saludo—. Siento haberle robado a
Royce.

Nos sentamos de nuevo y su madre se apoya en el lateral del sof4, al lado de
NoSsotros.

—Esta bien, he oido que esta en buena compafiia. Dice que eres una de las premiadas



del Programa de Becas Nacionales.
—Asi es.
—Me ha contado que eres filipina. Qué bien, como nuestra Maria.

No sé cémo tomarme su comentario. No necesito que sefiale el hecho de que sea
filipina. Quiza ella se siente lo mismo de incémoda que yo porque sea de la misma raza
que la sirvienta. Puede que no sepa qué decir. Asi que me comporto. Me han ensefiado a
sonreir, a ocultar mi furia interna cuando no es apropiado mostrarla. «Sé educada,
Jasmine».

Sonrio a la sefiora Blakely.
Royce nos interrumpe.
—¢:No te vas a reunir con papa en Washington esta noche?

—Santo cielo, jse me habia olvidado! —exclama—. Gracias por recordarmelo. Es
mejor que vaya a hacer la maleta. Encantada de conocerte, Jasmine. Si necesitas cualquier
cosa, no dudes en pedirsela a Royce o a Maria... Ah, Royce, Liv viene conmigo. ¢Y
puedes decirle a Mason que me llame si lo ves? Debe de haber empezado ya los
examenes, pero esa no le parece razon suficiente para llamar a su madre.

—No te preocupes, mama. Te avisaré cuando venga a casa.

Cuando se va, Royce se vuelve hacia mi con las cejas arqueadas como un nifio
pequeiio. Parece esperanzado y emocionado, pero no puedo deshacerme de la molesta
sensacion de que este no es mi lugar. Procedemos de entornos muy diferentes. Mi madre
ni siquiera tiene un empleo estable ahora mismo.

¢Como voy a conseguir que esto funcione?
Se acerca mas a mi en el sofa hasta que nuestras rodillas se tocan.
— ¢ Estas bien? Te has quedado muy callada.

—Tu madre es simpatica —comento, todavia pensando en el comentario de
«Filipina, como nuestra sirvienta» y en como deberia de tomarmelo.

—Qué pena que se tenga que ir. Ni siquiera has visto la mitad de las obras de arte. Y
en cuanto empieza a hablar del tema... En la universidad, ella y otros compafieros de clase
protestaron en un museo de Chicago por exhibir a Renoir. No sé qué tenian en contra de
ese tipo. Terrorismo estético lo llamaban. Probablemente se tratara solo de una broma.
Querian llamar la atencién, ¢;no crees?

No sé qué pensar. ¢Es que no hay motivos mas importantes por los que protestar que
por colgar una bonita obra de arte famosa en una pared? Me limito a asentir y dejar que
siga hablando mientras me esfuerzo por sentirme mas comoda en esta casa.

Unas horas mas tarde, estamos de vuelta en mi casa. En esta ocasion mis padres si
que estan y, sip, es el momento que estabamos esperando todos. Estoy histérica, pero



mama y papa se comportan de forma normal y saludan a Royce como si trajera todos los
dias chicos a casa.

Mi madre le hace algunas preguntas del instituto y sobre su opinion de D. C., y
Royce esta bien. Me doy cuenta de que esta encantada con €él. Sonrie y se rie con sus
bromas. Mi madre no le menciona a su padre ni lo que él hace, por lo que me parece una
victoria.

Después papa lo acorrala para que lo ayude a cambiar el aceite de la camioneta.
Royce va bien vestido, con unos pantalones caqui y una bonita camisa de cuadros blancos
y azules, pero jura que no le importa ensuciarse. Vamos al garaje y alli se remanga la
camisa y se mete debajo de la camioneta. Parece que mi mundo no le resulta extrafio del
mismo modo que a mi me lo ha resultado el suyo. A lo mejor la esnob soy yo, la que cree
que somos muy diferentes cuando en realidad no es asi.

—¢Quién te ensefio a cambiar el aceite? —Ile pregunta mi padre.

—Mi padre contraté a un mecanico para que me ensefiara —responde al tiempo que
rellena el tanque de aceite—. Decla que todos los chicos tenian que saber hacerlo.

—Papa, Royce ha venido para estar conmigo —le digo—. Tienes dos hijos que te
pueden ayudar con esto.

El brazo de mi padre asoma de debajo del coche y sacude una llave inglesa en mi
direccion. Da la sensacion de que el brazo no esta pegado a ningun cuerpo y me entra la
risa.

—Si fueras una buena hija, correrias a traernos un poco de limonada —me dice.
—¢Que corra a traeros limonada, papa? Los perros corren a por cosas, no las hijas.
Royce me mira con cara de corderito degollado y ojos de cachorrillo.

—De acuerdo —respondo; no puedo resistirme a él.

Cuando entro en la cocina, veo a mi madre contando el dinero que ha ganado hoy.
Pienso en Maria haciendo lo mismo en la casa de Royce y siento una mezcla de irritacion
y verglienza de mi misma por sentirme tan rara con toda esta situacion, como si me
avergonzara de ella, cosa que no es cierta.

Abro el frigorifico y alcanzo la jarra llena de zumo.

—¢:Qué te parece Royce? —Ile pregunto al tiempo que vierto el liquido en dos vasos,
para Royce y para papa.

—Es muy simpatico, como has dicho. Y muy guapo —dice con aire distraido, incluso
cuando comenta lo guapo que es. Termina de contar los billetes y después me dedica su
atencion—. Pero vigila que no salgas herida.

—Eso te dijo tu madre cuando llevaste a papa a casa la primera vez?

—En absoluto. Tu lolo se llevé a papa a la calle y estuvo a punto de cortarle la



cabeza a un pollo. Pero tu padre se adelanto y demostro a lolo que no le daba miedo un
pollo sin cabeza, ni la sangre; que sabia como ocuparse de sus cosas.

—Qué asco, mama. ¢Me estas diciendo que Royce tiene que impresionar a papa
cortandole a un pollo la cabeza? Los Blakely viven en Bel-Air, seguramente nunca hayan
visto un pollo vivo siquiera. Bueno, puede que en la televisibn. —Me rio al pensar en
Royce decapitando a un pollo.

Vuelvo a garaje con los vasos de zumo. Mi padre sale de debajo del automévil
limpiandose el sudor de la frente con una bandana con la bandera de Estados Unidos. Le
da un sorbo largo al vaso.

—Gracias —me dice después de acabarlo. Sin decir nada mas, se dispone a
marcharse.

—¢Adonde vas? —pregunto.
—A la faena —responde, y nos deja solos en el garaje.

Royce sale de debajo del vehiculo también y se limpia la grasa de las manos. Vuelve
a meterse la camisa por dentro de los pantalones y toma la bebida al fin. Estd sudado y
tiene marcas de grasa en los pantalones y la camisa.

—Gracias —dice—. Vaya, esta muy bueno, ;qué es?

—7Zumo de calamansi. Es una especie de lima de Filipinas, creo.
Se bebe el resto.

—Mmm.

—Sabes que ha sido una prueba —senalo.

—¢ A qué te refieres? —Arruga la frente.

—Mi padre, que te pida que cambies el aceite. Estaba intentando ver de qué estas
hecho.

Se le ilumina el rostro.
—Ah, ¢si? ¢Y he aprobado?

Como respuesta, me pongo de puntillas y le doy un beso rapido. No sé como, pero sé
que estaria dispuesto a decapitar un pollo por mi si fuera necesario.
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Hace mucho, mucho tiempo, aprendi que el corazén no puede vivir en dos lugares. Tuve que elegir.
Mi corazén esta en Estados Unidos. ¢ Donde esté el tuyo?

—MARIVI SOLIVEN, HACE UNA ETERNIDAD, EN MANILA

La semana final de noviembre llega y se va, y el plazo para la solicitud en las
escuelas de la Universidad de California pasa. No he entregado la mia, pues me parecia
una pérdida de dinero pagar las tasas de la solicitud. Sé que he hecho lo correcto, pero sigo
desolada por ello.

Ademas, el martes por la tarde la cAmara de representantes rechaza la aprobacion de
la propuesta de reforma de inmigracion.

Veo las noticias con mi familia, estupefacta. Contdbamos con que aprobaran la
reforma y no ha sido mas que otro fracaso. Peor atin, se ha rechazado por culpa del sefior
Blakely. Siento nauseas. ;Como voy a poder mirar a Royce y a su familia sin pensar en la
reforma y ponerme como loca delante de ellos? Tengo que contarle la verdad de mi
situacion, pero me da mucho miedo.

Fui una ingenua al pensar que iban a aprobar esa reforma con el modo en que actian
los politicos de ahora.

Estoy sentada al lado de mi madre, agarrada de su mano, mirando un estupido
anuncio de una tienda de muebles que aparece en la television.

Mi padre suspira.
—Todo ira bien —le digo a mi madre, que esta a punto de echarse a llorar.
—¢Qué pasa? —pregunta Danny.

Isko y él estan confundidos por lo destrozados que estamos tras escuchar el anuncio.
Les preocupa mama. Ninguno sabemos cémo actuar cuando esta asi de mal. Solo la he
visto asi unas pocas veces en toda mi vida.

—Se supone que no debemos estar aqui —responde mi madre.
—¢ A qué te refieres? ;En esta casa? —pregunta Isko.

Tiene los ojos llenos de lagrimas. Me parece que él tampoco ha visto a mama tan
afectada nunca.

—Ven aqui, Koko —Ile digo, extendiendo los brazos.

Se acerca a mi como cuando era pequefio y lo abrazo con todas mis fuerzas.
Danny es normalmente el sensato, pero alza la voz.

—¢Qué significa que no debemos estar aqui?

Mi madre sorbe por la nariz.



—No tenemos documentacion. No debemos estar en Estado Unidos. Estamos aqui de
forma ilegal. Llevamos mucho tiempo asi.

—Creia que teniamos permiso de residencia. ;De qué estas hablando? jNos has
mentido! —grita Danny.

—No hables de ese modo a tu madre —Ile rifie mi padre.

—No es culpa suya —defiendo a mi hermano—. Tendriamos que habérselo contado
antes.

Danny se levanta del sofa.
—¢ T lo sabias?
Asiento.

—Lo lamento, Danny. —Se me ocurre intentar explicarle que no quise decir nada
porque no deseaba que se preocupara, pero me doy cuenta de que soy una hipocrita. Esa es
la misma razon que me dieron mis padres cuando yo me enteré.

—:Qué va a pasar con nosotros? jNo podemos irnos de Los Angeles! —chilla Danny
—. iNo quiero volver a la estupida Filipinas!

Me doy cuenta de que papa esta a punto de enviar a mi hermano a su habitacion, pero
entonces se marcha él corriendo. Cuando las noticias comienzan de nuevo, Isko empieza a
hacer un mill6n de preguntas que no sé como responder.

Me mira.

—¢:Significa eso que vamos a ir a la carcel?

—No, Isko —responde mi padre. Estad enfadado—. No van a meterte en la carcel.
—Significa que somos delincuentes? ; Somos malas personas?

Se me rompe el corazon por mis hermanos. No tengo ni idea de como me habria
tomado yo esto a su edad. Probablemente me habria enfurecido.

Niego con la cabeza.

—No. ¢Crees que eres una mala persona?

Mi hermano sonrie un poco.

—Solo cuando le hago bromas pesadas a Danny...

—Yo no creo que seas mala persona —le digo—. Y tampoco somos delincuentes.
Mama sacude la cabeza.

—~Qdio esto. Queriamos hacer las cosas bien. Vinimos aqui con visados de trabajo
legales, pero cuando expiraron no encontramos un empleo que nos financiara. —Me lanza
una mirada suplicante—. ;Qué ibamos a hacer? ;Llevaros de vuelta a Manila? Ya habiais
pasado por mucho, y papa y yo encontramos un modo de quedarnos. Sobrevivimos,



creamos una vida aqui. Una buena vida. ;Eso no vale para nada?
Suelto a Isko y me vuelvo hacia mi madre para abrazarla.

—FEsta bien, mama. No estamos enfadados contigo. Danny no esta enfadado contigo,
solo esta herido.

—Tenemos que irnos? —pregunta Isko.
—No lo sé, Ko —respondo.

Mis hermanos no lo comprenden, pero ahora que han sido testigos de nuestros
corazones rotos, estan tristes porque nosotros estamos tristes. Esto es un comienzo para
ellos.

Las noticias estan de vuelta.

—¢:La antigua chica del tiempo sigue siendo la analista politica? —se queja papa—.
No lo entiendo. ;Ha ido a la universidad para hacer esto? Yo mismo podria hacer su
trabajo.

Mama tiene manchas de mascara de pestafias por las mejillas de limpiarse las
lagrimas. La abrazo con mas fuerza y me acuerdo de cuando ella me abrazaba cuando me
caia de la bicicleta y me raspaba las rodillas cuando estaba aprendiendo a montar sin las
ruedecitas de apoyo.

—¢Vas a parar ya? —indica mi padre—. La chica del tiempo hablando de politica,
por eso si que merece la pena llorar.

—Como vuelvas a repetirlo, echo chili en tu filete —solloza mi madre.
Supongo que aun no ha perdido el sentido del humor.

—Solo quiero hablar de lo que vamos a hacer —replica él—. Llorar no va a arreglar
nada.

—FEstaremos bien —repito, pero ni siquiera yo me creo mis palabras de animo.

Que no aprueben la reforma no significa que vayan a deportar a nuestra familia
automaticamente, pero tendremos que seguir mintiendo. Igual lo mejor seria que
acabaramos volviendo a Filipinas. ;Como voy a ocultar que no puedo votar porque no soy
ciudadana de Estados Unidos? ;Como voy a explicar que mi carné de conducir es uno
especial para inmigrantes indocumentados? No puedes esconder algo asi siempre.

Si hubieran aprobado la reforma, al menos mi familia podria haber solicitado el
permiso de residencia y la ciudadania. Podriamos habernos convertido en estadounidenses
de verdad en algin momento. Ahora me parece que todo escapa a nuestro control. Como
si todo lo que he intentado hacer con mi vida, incluido salir con Royce, se fuera al garete
antes incluso de despegar.

Mama tiene la mirada fija en el presentador de las noticias.

—Ni siquiera ha sido una votacion refiida —comenta—. ¢ Por qué este pais nos odia?



—No nos odia, solo algunas personas. —Resulta muy deprimente estar aqui sentada,
en el salon, con mi familia. Me marcho a mi habitacién, miro las botellitas en la estanteria
y las citas que he colgado en la pared.

Hay una de Los ejércitos de la noche, la que me presté Royce.

«No hay nada en todo el mundo que tenga mas relevancia que saber que tu tienes
razon y que las masas estan equivocadas y, aun asi, que las masas te arrollen».

Me saco el teléfono del bolsillo de los vaqueros y le mando un mensaje. Tengo que
contarle la verdad y no puedo retrasarlo mas tiempo. Sobre todo porque deseo confiarle
mis temores. Llevamos saliendo un tiempo y pasamos juntos todos los fines de semana.
Viene a casa, donde pasamos el rato, comemos en Denny’s, vamos a ver peliculas, a los
bolos. Cuando nos quedamos en su vecindario, vamos al Brentwood Country Mart y
vemos a famosos. Un dia incluso nos encontramos con su prima, la del reality show. Fue
muy dulce y nos hicimos fotos con ella.

Hablamos todos los dias; es la ultima voz que escucho antes de ir a dormir. A veces
me quedo dormida con el teléfono en la oreja. El lo sabe todo sobre mi, lo mucho que
anhelo ganar las Nacionales este afio, que ya he escrito mi discurso de alumna con mejores
notas porque estoy convencida de que seré la nimero uno, que me preocupa que mi madre
no tenga aun trabajo. Aunque no le he contado por qué lo perdié. Y yo lo sé todo sobre él:
que tuvo un perro cuando era pequefio y que cuando este murio el afio pasado lo enterr6 él
mismo en el jardin de detras de la casa, y que quiere tener otro, pero le preocupa no ser
capaz de quererlo como al primero. Sé que ha solicitado la admision anticipada en
Stanford para tener mas oportunidades, pues le preocupa no tener unas notas
suficientemente buenas, que tuvo que hacer el examen de admisiéon en un lugar especial
porque a las personas con dificultades de aprendizaje les ofrecen mas tiempo, y lo
avergonzado que estaba, que se sentia como si estuviera haciendo trampas. Sabe que
Stanford también es mi primera opcién.

Asi pues, le escribo un mensaje. Me niego a creer que él no apoyara una reforma
como esta, aunque su padre haya sido el principal arquitecto de su denegacion. Estamos
hablando de Royce. Del dulce, maravilloso e increible Royce, mi Royce. No puede creer
en la politica de su padre, ;verdad? El odia la politica, me lo ha dicho en mas de una
ocasion.

Su nimero es el primero en mi teléfono. Le mando un mensaje rapido.

jasmindls: Dios mio, no han aprobado la reforma de inmigracion, ¢te lo puedes creer?

Me contesta de inmediato.

royceb: ;te preocupa? ¢la reforma de inmigracion? ¢ por qué?

jasmindls: Estados Unidos la necesitaba.

Me vuelve a vibrar el teléfono. Otro mensaje. Se me revuelve el estomago al leerlo.

royceb: puede, pero ya sabes que mi padre estaba en contra.

royceb: se ha encontrado con muchos problemas en sus intentos de acabar con ella y ha trabajado duro para hacerlo.



jasmindls: ¢ A eso llamas trabajar duro? Los inmigrantes también trabajan duro, ;sabes?

royceb: si, y mi padre.

No sé qué responder a eso. Me pongo el abrigo y salgo a la calle. No quiero que
mama o papa me vean tan deshecha y no solo por las noticias, sino por la reaccion de
Royce. Conocia cual era la postura de su padre en cuanto a la reforma, lo que el
congresista Blakely representaba, y sé que Royce es un chico leal. Es una de sus mejores
cualidades.

«Claro que es leal con su padre, su familia».

Pero, aun asi, me siento mal. Puede que no piense como su padre en este tema, pero
eso no significa que no fuera a elegir estar con alguien que es exactamente el tipo de
persona que su padre esta empefiado en echar del pais. En cuanto sepa la verdad
probablemente se enfadara conmigo por no haber sido sincera con él.

Deberia de habérselo contado cuando nos encontramos en D. C. No tendria que haber
dejado que esto llegara tan lejos.

¢En qué estaba pensando?

El teléfono vuelve a vibrar.

royceb: ;Jas? ¢Estas ahi?

royceb: he sido muy grosero.

royceb: sé que los inmigrantes también trabajan duro, pero para mi padre ha sido una victoria importante.

royceb: siento haberte hablado asi.

Empiezo a escribir una respuesta, pero la borro. No sé qué decirle.

Siempre le contesto en segundos, pero como esta vez no lo hago, sabe que me pasa
algo. Me suena el teléfono.

ROYCE BLAKELY aparece en la pantalla, con esa foto ridicula en la que sale bizco
y sacando la lengua.

Le doy a Ignorar llamada.

No puedo hacer esto ahora. Me asusta lo que ha pasado con la reforma y también
estoy enfadada con él, aunque se haya disculpado.

Le envio un mensaje a Kayla. Necesito a una amiga, a una vieja amiga, alguien que
me acepte sin importar nada.

jasmindls: ¢ Estas ocupada? ¢ Quieres quedar? Te necesito.

kaykayla: ¢Un café?

jasmindls: Tengo una idea mejor. ¢ Donuts?

Estamos en la cafeteria bebiendo té verde y limonada sin azticar de frambuesa.
Delante de nosotras tenemos cuatro donuts grandes y esponjosos, dos cubiertos de cereales
y glaseado y otros dos con chocolate.

—La entrenadora Davis nos mataria si supiera que estamos a punto de comernos esto



—comento.
Kayla tiene la misma sonrisa de horror que yo.
—Lo sé.

—Pero ti me has ensefiado algo, K. Es una leccién importante que he tenido que
aprender este afio. Algo que no habia pensado hasta estos tltimos meses.

—El qué? —pregunta ella, observando el donut cubierto de cereales crujientes de
canela.

Tomo uno de chocolate y le doy un bocado enorme con voracidad.
—Solo se vive una vez.

Como si tuviera mi permiso, Kayla se abalanza sobre el donut que estaba mirando.
Creo que nunca en toda mi vida me he divertido tanto comiendo algo que no deberia. El
chocolate esta suave y me empapa la lengua, y siento la felicidad que provoca el azucar.
Esta gente seguro que se enriquece a costa de chicas tristes.

Devoramos hasta la ultima miga, cereal y glaseado en minutos. Sefialo la comisura de
los labios de Kayla, en la que tiene una mancha de chocolate, y ella se la limpia.

—Lo siento —digo.
—:Por qué? ;Por engordarme? —bromea.
Tomo la taza de té verde, que deja un aro de condensacion en la mesa.

—Vale, supongo que ahora tengo que disculparme por dos cosas. —Dejo la taza de
nuevo sin darle un sorbo.

Kayla mira por la ventana.
—Nop.

La honestidad es, en ocasiones, la mejor opcion. Si nunca eres honesto, es porque
finges ser perfecto siempre. Eso es lo que la gente espera de mi, y ya no quiero seguir
siendo esa chica. Estoy cansada, estoy harta de tener tanto orgullo.

Pero no sé como empezar y, como ella me conoce tan bien, es la primera en hablar.
Me cuenta que su padre le ha mandado los papeles del divorcio a su madre, por lo que ya
es oficial. No van a volver.

—Lo siento mucho —le digo.

—No pasa nada. Al menos ya no se gritan el uno al otro. La casa esta tranquila, para
variar. Y ahora que papa tiene que vernos los fines de semana, pasamos mas tiempo con
él.

—¢Qué tal Dylan? ¢Ha vuelto?

—Si, y me ha dicho que no tengo que preocuparme por las fans ni por nada. No es



que fuera a engafiarme, pero cuando estan en la carretera, lo inico que hacen es comer en
restaurantes veganos y practicar yoga. No salen mucho de fiesta. A ellos no les gusta eso,
es la musica. Imagino que algunas bandas de rock son diferentes.

—Supongo. Es un buen chico y te adora.

—Si —responde feliz—. Me ha dicho que no deje las animadoras, que siga para que
podamos ganar las Nacionales. Pero no hemos venido a hablar de mi. ;Qué pasa, Jas?
¢Qué es lo que va mal?

Me vibra el teléfono.
—Te ha llegado un mensaje —me dice, dandole un sorbo al té—. ;No vas a leerlo?

Suspiro y miro el teléfono. Es otra vez Royce.
royceb: eh, ¢ has recibido mi mensaje?

royceb: ;es que estas en los entrenamientos?

royceb: ¢ por qué no coges el teléfono?

royceb: no lo entiendo. i estamos discutiendo por politica?

royceb: ;o es que he hecho algo mal?
Meto el teléfono en el bolso.
—Cuéntamelo —me anima Kayla.

Me cuesta encontrar las palabras. Es como si tuviera un nudo horrible en la garganta
que paralizara los musculos del cuello.

—Jasmine —insiste—. ;Qué pasa? ;Es por Royce? ;Ha sucedido algo?
—Si, pero no es solo Royce. —Tengo que empezar por el principio—. Puedo confiar
en ti, ;verdad?

—Por supuesto que si, jclaro!

—De acuerdo, si, ya lo sé. Pero esto es muy duro para mi. ;Te acuerdas del dia que la
sefiora Garcla vino al gimnasio cuando estabamos entrenando?

Mi amiga asiente y espera pacientemente.

—Me dio la carta en la que me anunciaban lo de la Beca Nacional. Pero cuando
llegué a casa y se lo conté a mis padres, me enteré de que nuestros visados expiraron hace
afios. Por eso no te conté lo de la beca, no sabia qué decir. Llevamos viviendo aqui sin
documentacion todo el tiempo que llevo en el instituto. Por eso mi padre no me dejaba
sacarme el permiso de conducir. Por eso ya no voy a Filipinas a ver a mi familia. No soy
estadounidense, Kayla. No estoy aqui legalmente.

Mi amiga palidece.

—Pero eso no es todo. El padre de Royce es el congresista Blakely, el lider de la
mayoria de la camara. Odia a los extranjeros ilegales y acaba de echar abajo la propuesta
de reforma que habria permitido que mi familia se quedara en el pais.



Kayla esta ahora tan palida que parece del mismo tono que la servilleta.

—He reservado lo mejor para el final. Royce no sabe que no tengo documentacion.
—No me gusta el término «ilegal», parece una marca, despectivo, una burla, mientras que
la palabra «indocumentado» solo explica nuestra situacién sin mas prejuicios.

Se levanta de la mesa. Por un segundo, temo que no quiera volver a hablarme.
—¢Adonde vas? —pregunto—. No te vayas.

—No me voy —responde—. Voy a comprar mas donuts.
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Podéis desperdiciar vuestras vidas dibujando lineas.
O podéis vivir la vida cruzandolas.

—SHONDA RHIMES

Kayla me dijo ayer que no tenia que sentir vergiienza por mi situacion, que deberia de
contarle a mas gente lo que me sucede. No hay que sentir vergiienza por lo que ha pasado,
no es mi culpa, y tendria que contarselo a la gente para que, al menos, me puedan apoyar.
También sefiala que le debo a Royce la verdad. Sé que tiene razon en todo, pero no estoy
aun preparada para hablarlo con él.

No obstante, su compafiia me recuerda que tengo amigos que se preocupan por mi, y
que no he pedido ayuda a nadie, ni siquiera a quien me la ha ofrecido.

Alcanzo el teléfono y busco entre los contactos.

Porque hay alguien a quien puedo llamar. Alguien que tal vez pueda ayudarme con
algo.

Marco el numero de teléfono de Millie. Unos tonos después, responde. Se muestra
entusiasmada por saber de mi.

—iJasmine! Empezaba a pensar que no me ibas a llamar. —QOigo que remueve hielo
en un vaso y me la imagino sentada, bebiendo whiskey.

Siento una oleada de felicidad al volver a oir su voz ronca. La he echado de menos, y
se lo hago saber.

—Lo siento. Las cosas por aqui...

Antes de poder acabar la frase, Isko abre la puerta y entra en la habitacion. Una vez
dentro, cierra la puerta. Se pone delante para bloquearla mientras Danny la empuja al otro
lado.

Me aparto el teléfono de la boca.
—iAhh! jSal de aqui! Estoy hablando por teléfono...

Danny consigue abrir la puerta de un empujon y tira de Isko hacia el pasillo. Mientras
ellos se pelean, me levanto y cierro la puerta.

—Lo siento, Millie. Mis hermanos pequefios son un fastidio.
La mujer se echa a reir.

Le hablo del viaje a D. C. y le doy las gracias por haberme animado a ir. Hablamos
sobre el fracaso de la propuesta de reforma de inmigracion. Me dice que lamenta que no la
hayan aprobado, sabe que tenia muchas esperanzas puestas en ella.

—Ni siquiera puedo entrar en Facebook —comento—. Odio ver todas las diatribas



politicas y cémo la gente odia a familias como la mia. Si supieran que personas con las
que hablan todos los dias probablemente sean inmigrantes ilegales... —Me detengo para
reconsiderar mi frase—. Puede que fueran mas amables. O igual no. Igual piensan de
verdad que este no es nuestro lugar.

—AQuiza deberias de contarles la verdad de tu situacién. No tengas miedo. Cuando se
enteren de que le esta afectando a alguien que conocen, cambiaran de parecer.

Niego con la cabeza.
—No lo sé.

—¢Y a tus amigos? ¢Se lo has contado? Creo que deberias de hacerlo. Si les das una
oportunidad, me parece que te va a sorprender la amabilidad de la gente.

¢Cémo puede creer Millie en la bondad de las personas cuando han pasado tanto
tiempo odiandose entre si? Ella viene de una época distinta. Las noticias solian estar mas
equilibradas.

La gente no podia entrar en las redes sociales y decir lo que le pasara por la cabeza
sin mirar a los demas a la cara. Aunque supongo que es un modo sencillo de saber en qué
lado se posicionan los demas.

—No estoy lista para contarselo a todo el mundo —sefialo—. Sé que mi familia
tampoco. Mis hermanos pequefos ni siquiera saben qué es lo que sucede. La mayoria de
ellos estan en la fase de negacién. Su identidad es estadounidense, pensar de otro modo es
extrafio para ellos.

—Puede que tus hermanos pasen afos sin entenderlo. Mira, tu historia es
increiblemente emotiva. Si la compartes, inspirara a otros. Anoche escuché un reportaje en
las noticias sobre la diferencia entre los inmigrantes que han sido indocumentados y los
que no. ¢Quiénes son, en general, mas compasivos? Los indocumentados, decian.
¢Quiénes experimentan mas felicidad en sus vidas? Los indocumentados. ;Quiénes son
mejores estableciendo una comunidad? Los indocumentados. Se unen, se apoyan los unos
a los otros.

—Usted lo sabe, Millie, pero los demas no. Ellos piensan que los inmigrantes
indocumentados son delincuentes y mentirosos. Que son las sanguijuelas de la economia
norteamericana.

Oigo un clic cuando Millie suelta el vaso.

—Entonces demuéstraselo —afirma desafiante—. Demuéstrales quiénes sois ti y tu
familia en realidad. Aporta luz a su ignorancia.

Reflexiono sus palabras. ;Cémo voy a hablar de ello? Identificar nuestra situacién
puede ponernos en riesgo.

—Siento que estoy en una especie de limbo —admito—. Mi madre se esta poniendo
en contacto con abogados especializados en inmigracion para ver cual es su opinion, pero



cada vez mas tengo la sensacion de que o bien tendremos que ocultar nuestra situacion, 1o
que cambiara nuestras vidas y limitara lo que podemos o no podemos hacer, o tendremos
que correr el riesgo de que nos deporten al intentar conseguir la documentacion.

—~Qjala no tuvieras que pasar por todo esto. Ojala tuviera algin modo de ayudarte.
Antes de perder los nervios, recuerdo el motivo por el que la he llamado.

—FEn realidad la llamo por eso. —Le explico que mi madre no ha encontrado todavia
otro trabajo y que recuerdo que, cuando nos echaron del hospital, ella se ofrecio a
ayudarla.

—Si, jpor supuesto! Me alegra mucho que me preguntes. Puede venir a trabajar para
mi. O para mi hijo, mas bien. Ya no tengo un despacho personal, pero creo que podremos
encontrarle un lugar en la empresa.

—¢Esta segura? Estara incumpliendo la ley. —Estoy tan feliz que me dan ganas de
llorar.

—Oh, su situaciéon no me importa. Hay formas de sortear el tema de los papeles.
Quiero buenos trabajadores, gente que se preocupe por los demas. Tu madre es asi. Y tu.
Lo supe en cuanto te conoci en el hospital.

—De qué tipo de trabajo se trata? ;Seguro que podra hacerlo?

—Por supuesto que si. Subestimas a tu madre. Es, sobre todo, trabajo de
administracion. Lo hara bien.

—Le diré que la llame, pero no estoy segura de si lo hara.
Millie exhala un suspiro.

—:Puedes darle un mensaje de mi parte?

Prometo hacerlo.

—Dile que no le ofrezco un trabajo porque me siente mal por ella o porque quiera
sentirme bien conmigo misma. Es una mujer inteligente y el empleo que tenia en el
hospital no le permitia explotar sus habilidades. Lo creas o no, yo también he pasado por
eso. Deseo ayudarla.

Se lo agradezco y espero poder convencer a mi madre de que acepte esta
oportunidad.

Es el dltimo dia de entrenamiento de las animadoras antes de las vacaciones de
invierno. Kayla y yo estamos estirando en el patio, una al lado de la otra. Entrenar para las
Regionales nos ha puesto en armonia la una con la otra hasta el punto de que hacemos los
estiramientos al unisono sin siquiera pensarlo.

—No me puedo creer que no se lo hayas contado todavia —me dice.

—No sé qué decirle. Ademas, ;qué mas da? Ha pasado ya casi toda una semana y no
le he respondido a los mensajes ni las llamadas. Ni siquiera puedo escuchar los mensajes



que me deja en el buzén de voz, y eso que echo mucho de menos su voz.
—Madre mia, no le hagas el vacio, no es tu estilo.

—Ya. —No sé qué hacer; quiero verle, pero también estoy enfadada. «Para mi padre
ha sido una victoria importante». Se me revuelve el estbmago—. Su familia odia a
familias como la mia. No puedo estar con alguien asi.

Kayla flexiona el brazo por encima de la cabeza.

—FEres muy injusta. ¢Y si alguien te juzgara a ti por lo que piensa tu familia? Tt no
estas de acuerdo con ellos en todo. Tienes que contarselo, dale una oportunidad.

—¢Y como? ;Y si se lo cuenta a su padre sin querer? Podrian deportar a toda mi
familia. —No creo que llegara la cosa tan lejos, pero tan solo pensarlo me da pavor. Me
gustaria creer que Royce nos protegeria, pero ¢lo conozco de verdad?

Hago zancadas con la pierna derecha y siento el dolor muscular. Aunque entreno
todos los dias, y también los fines de semana, el dolor nunca desaparece por completo. Me
parece que me voy a echar una siesta de un afio después de las Nacionales.

Kayla hace zancadas la pierna izquierda, frente a mi.
—Todavia te manda mensajes?

—Solo unos diez al dia. —Quiero borrarlos, pero no soy capaz. No obstante,
tampoco puedo leerlos. Duele demasiado.

—:Como decias que era? ;Pelo oscuro? ;Moreno de piel? ;Alto? —empieza a
recitar. Se sienta con las piernas extendidas en la hierba y estira los brazos para tocarse los
dedos de los pies—. Es guapo, ;eh?

—A ti no te lo pareceria. Siempre se viste con traje.
De repente oigo la voz de Royce por encima de mi hombro.
—No siempre.

Me doy la vuelta con un resuello. Me sorprende verlo, pero también me dan ganas de
reir. Lleva una chaqueta azul marino y pantalones vaqueros. Sin corbata. Es su estilo
informal. Me siento exultante al verlo, pero también muerta de miedo. No estoy preparada
para hablar con él. El corazon me martillea en la garganta y se me revuelve el estomago.

Al parecer, no hay eleccion, tengo que enfrentarme a él. Kayla se pone en pie y yo
me quedo quieta, resollando.

—Le diré a la entrenadora que llegas un par de minutos tarde —me dice.
—No hace falta. Llegaré a tiempo.
Se va hacia la parte delantera del gimnasio y yo me vuelvo hacia Royce.

—¢Qué haces aqui? —pregunto muy rapido. Ya siento el subidon de verlo.



El se acerca a mi.

—AQueria verte. No me has contestado a los mensajes ni me has devuelto las llamadas
desde el domingo por la noche. Habria venido antes, pero con el horario de estudio para
los examenes finales no he podido hasta ahora. ;Por qué me estas ignorando?

—Bueno, ya me has visto —digo, escupiendo las palabras y apartandome un paso de
él—. ;Te sientes mejor? —Sé que estoy siendo cruel con él, pero asi es mejor. No puedo
estar con alguien como él, y él no deberia de estar con alguien como yo. Practicamente le
estoy haciendo un favor.

—Venga, Jasmine. ;Qué pasa? ;Qué he hecho que te ha molestado tanto?

—No has hecho nada. Es solo que estoy pasando pagina. —Me encojo de hombros,
como si me aburriera la conversacion.

Se le pone roja la cara.

—¢Pasando pagina? ;Qué se supone que significa eso? Todo iba bien y de repente
desapareces. ;Qué...? ;Por qué? Al menos me debes una explicacion.

—No te debo nada. No todo el mundo te debe algo, Royce —espeto, aunque me
duele hacerle dafio de esta manera. Siento que se me retuerce el estbmago y me dan ganas
de vomitar. Pero es que no sé como podemos arreglar las cosas. Si €l cree o no en lo que
hace su padre ya no importa. Es muy peligroso para mi estar con él.

Se pasa los dedos por el pelo.

—Miira, si tanto me odias, vale. Pero no es propio de ti no decir lo que opinas. Tt no
eres asi, lo sé.

—En eso te equivocas. Nunca has sabido cémo soy de verdad. —;«Y de quién es la
culpa?». Me pasan por la cabeza un millon de pensamientos. Deberia de habérselo
contado. O deberia de haberme mantenido alejada de €l en cuanto me enteré de quién era
su padre y cudles eran sus ideales. No deberia de haber salido con €l después de la cena, ni
haberle dejado que me besara.

—Por qué dices eso? Te conozco, Jasmine. Td me conoces. ; Por qué no me cuentas
lo que te pasa? —Parece tan afectado como yo.

Pero tengo que hacer esto, es lo mejor. Lo mas seguro para mi y lo mas facil para él.
Se olvidara de mi y encontrara a otra persona a la que leer sus pasajes preferidos de los
libros que le gustan, otra chica a la que prestar las citas.

—Voy a llegar tarde al entrenamiento. Tengo que irme —digo con tono frio.
—Tu amiga te ha dicho que le va a decir a la entrenadora que llegas tarde.

—Como si supieras quiénes son mis amigos. jNunca has conocido a ninguno! —
grito, y caigo en la cuenta de que nunca he visto su instituto y que yo tampoco he
conocido a sus amigos. Nuestro mundo esta formado solo por nosotros dos. No he caido



antes en la cuenta porque nunca hemos necesitado a nadie mas. Yo solo queria estar con
él, y él conmigo. Pero ahora me molesta, ;estaba ocultandome?

—Me encantaria conocer a tus amigos, pero nunca me has presentado a ninguno —
sefiala, y tiene razén. No lo he hecho, ni cuando pasa el fin de semana conmigo en el
Valley.

—i Yo tampoco he conocido a ningiin amigo tuyo! —Frunzo el cefio.
—Eso es porque no tengo amigos.

—Oh, por favor. —Me cruzo de brazos. Estoy furiosa. Tiene un montén de amigos,
muchisimos seguidores en Snapchat (seiscientos dos para ser exactos).

—Si, conozco a mucha gente, pero no somos intimos. No tengo buenos amigos, ¢de
acuerdo? ;Satisfecha? —Tiene la mandibula tensa.

—Pero conoces a todo el mundo en D. C... a todos esos chicos, al grupo de Carrie...
—Estoy convencida de que, en esto, llevo razon.

—Si, puede que conozca a mucha gente, pero eso no es lo mismo que tener amigos.
Dios mio, stengo que darte detalles de lo fracasado que soy?

—No eres un fracasado —replico, porque odio que se menosprecie.

—Y tu no eres solo mi novia, Jasmine. Eres mi mejor amiga. L.a primera amiga de
verdad que tengo. Cuando dejaste de hablarme, yo... no puedo... —Gruifie de frustracion
y se mete las manos en los bolsillos—. jDa igual! jOlvidalo! Olvida lo que he dicho. —Se
aleja de mi, claramente avergonzado.

Ahora es €l quien se marcha y yo quien lo sigue.
—iRoyce!

Cuando lo alcanzo, me doy cuenta de que tiene las mejillas rojas y los ojos vidriosos,
como Yyo.

—Royce, lo siento. —Y lo digo en serio. Porque soy lo peor, porque deberia de haber
sido honesta con €l desde el principio. Me enorgullezco de mi misma porque soy una
persona franca y he sido incapaz de contar a este chico que me importa de verdad algo
fundamental sobre mi.

Me preocupaba que me hicieran dafio, pero ahora me doy cuenta de que duele mucho
mas ser el causante de ese dolor.

—El qué? —pregunta—. ;Qué es lo que sientes? —Su semblante es terrible, gris y
lleno de ira.

—Deberia de haberte contado la verdad sobre mi cuando nos conocimos —afirmo
despacio.

—:Qué? ;Tienes novio? Deberia de haberlo sabido. —Tiene aspecto de querer
golpear algo.



Me rio por lo absurdo que me parece.
—iNo! —Tengo ganas de abrazarle—. Ya te lo he dicho, tu eres el tnico.

El tnico del que me he enamorado, el tinico que me hace sentir de este modo. El es el
unico para mi y por eso me duele tanto que no podamos, que no debamos estar juntos.

El no se rie.

—:Entonces qué es? —Se queda un instante en silencio hasta que parece sumar dos y
dos—. Un momento, es porque estaba en desacuerdo con la reforma de inmigracion, ¢no?
No estas de acuerdo con mi padre, ¢y por eso estas enfadada conmigo?

—~Qjala fuera solo eso.

Me mira, pero me mira de verdad, y me doy cuenta de que las lagrimas resbalan por
mis mejillas porque las noto.

—No entiendo por qué te molesta tanto que no aprueben esa reforma. ;| INo has nacido
en Estados Unidos? —me pregunta con tiento.

Niego con la cabeza. Tengo la garganta tan tensa que no puedo responder.
Me mira directamente a los ojos.

—Vale, no naciste aqui. ¢Y por qué piensas que me iba a importar eso? Ni siquiera
que no fueras estadounidense podria cambiar lo que siento por ti.

—-¢De verdad? —Al fin encuentro la voz y me limpio las ldgrimas con la manga—.
&Y si te dijera que soy una inmigrante indocumentada? ;Ilegal?

—FEres... —Se queda callado.
Me doy la vuelta, pues no quiero ver la cara que pone.

—¢Ves? Ahora piensas que soy una delincuente, ;no? Que no somos mas que una
panda de ladrones. Que iremos a mirar por tu ventana por la noche y amenazaremos con
robar las preciadas obras de arte de tu madre.

—Yo no he dicho que me guste la coleccién de arte de mi madre —comenta con
amabilidad—. Puedes robarlas.

Odio que intente hacerme reir cuando estoy tan afectada, pero también me encanta.
Posa una mano en mi brazo con suavidad, como para dejarme claro que no quiere que me
vaya, que tiene mas cosas que decir. Me quedo aqui, negandome a mirarlo, pero sin huir.

—Mis padres no me lo contaron hasta que me concedieron la Beca Nacional —
explico—. No supe que éramos extranjeros ilegales hasta hace un par de meses.

Se acerca a mi.
—Jas, lo siento mucho.

—No puedo aceptar la beca. No tengo nimero de seguridad social. No puedo obtener



un permiso de conducir. No sé qué va a pasar con nosotros. No queria contartelo porque
me daba vergiienza y tenia miedo de que se lo dijeras a tu padre.

—Nunca haria nada que te hiciera dafio a ti o a tu familia —me asegura—. Tienes
que creerme. Me gustas, Jas. No me importa lo que seas, no me importa nada de esto.

Sobro por la nariz y vuelvo a limpiarme los ojos con la manga. Esta diciendo lo
correcto y deseo creerlo, pero estoy demasiado sobrepasada por mi confesién. Me siento
como un huevo roto, en carne viva y vulnerable.

Me mira a los ojos y veo el dolor que siento reflejado en el suyo. Parece totalmente
devastado.

—Jas, yo solo quiero estar contigo. Siento haber dicho todas esas estupideces sobre la
reforma. Si hubiera sabido que tienes esos problemas habria intentado ayudarte. Mi padre
es quien cree esas cosas; €l, no yo. Ni siquiera sé por qué te dije eso, solo intentaba sonar
inteligente. Soy un idiota.

—No eres idiota —respondo automaticamente.

—Lamento mucho que no se haya aprobado la reforma. No sabia que era tan
importante para ti. jEsta bien tu familia? ;Qué vas a hacer? —Ahora tiene ambas manos
en mis hombros.

Me pongo a llorar de nuevo.

—No lo sé. No sé qué va a pasar.

—¢Y nosotros? —pregunta bruscamente.
—c:Nosotros?

—Mi opinion sobre ti no ha cambiado. Pero al parecer la tuya si. ¢ Estamos bien? —
pregunta, tan triste que me dan ganas de decirle que si, que todo va bien, que nada
importa.

Pero no puedo. Es demasiado. Me siento demasiado expuesta, me muero de la
vergiienza por que sepa la verdad de mi situacion legal. Lo quiero mucho, pero también
estoy furiosa, con su padre, con su familia, con todo su circulo que tan distinto al mio es.
Me aparto.

—No lo sé. Necesito tiempo para pensar. ;{Podemos tomarnos un descanso? Ahora
mismo necesito espacio.

Me suelta y sus manos caen a sus costados, y su rostro queda vacio de toda
expresion.

—Ya. ¢Cuanto necesitas?

—No lo sé. Estan pasando muchas cosas. Asuntos familiares que tenemos que
resolver. —Me embarga una fuerte emocion, y necesito tiempo para mi, para respirar.

—De acuerdo. —Se pone a dar patadas a unos guijarros del suelo.



Nos miramos, sin creernos lo que esta sucediendo. ;Estamos rompiendo? ;Este es el
final?

—Pasaré la Navidad en Aspen —comenta al fin—. Prometo no molestarte hasta que
regrese. ; Podemos hablar entonces?

Asiento.

—Y si decides que no quieres volver a verme te dejaré en paz, no te preocupes —
sefiala en voz tan baja que me cuesta oirlo.

No quiero que me deje en paz, no quiero romper con él y quiero decirle que todo esto
es un error, que no quiero que se vaya, que no quiero que esto se acabe. Pero las palabras
no salen y, no sé como, asiento con la cabeza.

—Buena suerte en las Regionales.

Se da la vuelta y lo miro marchar con los hombros caidos y las manos en los
bolsillos. Da la sensacion de que le he roto el corazon, y no al revés. A lo mejor es asi.



llegal

Dadme a vuestros rendidos, a vuestros pobres,

A vuestras masas hacinadas anhelando respirar en libertad,

Al desamparado desecho de vuestras rebosantes playas.

Enviadme a estos, a los desamparados, a los sacudidos por las tempestades:

Yo elevo mi faro detras de la puerta dorada.

—POEMA DE EMMA LAZARUS
INSCRITO EN LA ESTATUA DE LA LIBERTAD
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Si encuentras a alguien en tu vida a quien ames,
entonces aférrate a ese amor.

—PRINCESA DIANA

Unos dias mas tarde, las chicas estan cantando y gritando en el autobus de camino al
centro de convenciones de Anaheim. Nos espera la competicion regional, que se celebra
justo antes de Navidad. Todavia pienso en Royce, compruebo el teléfono con la esperanza
de que me escriba, a pesar de que sé que no lo hara. ;Por qué necesito que lo haga él
primero?

Tenemos mucho espacio, asi que estamos todas repartidas por el autobus. Kayla se
asoma por encima del respaldo de mi asiento.

—Estas nerviosa?
Me quito los auriculares de las orejas.
—Un poco.

—Sé que estas preocupada por lo de Royce. —Le conté lo que habia pasado, que le
habia pedido espacio.

La miro como si estuviera a punto de poner los ojos en blanco.
—No —respondo—. ¢Quién es Royce?

—FEres una mentirosa horrible, Jas. Siempre lo has sido. —Mi amiga se echa a reir.
Se levanta y se coloca en el asiento que hay al lado del mio, y apoya la cabeza en mi
hombro—. Voy a darte un consejo que me has dado ti mas de una vez este afio. Asi que
escuchame.

—De acuerdo, te escucho.

—La animacién es un juego tanto mental como fisico. Tienes que aclarar la mente.
Centrarte en el equipo. Concentrarte en tu cuerpo —sefala.

Vuelvo a mirar el teléfono.
—Lo sé, es lo que digo siempre.

—Pues esta claro que no estas aceptando tu propio consejo ahora. Estads hecha
pedazos por él. Venga, habla conmigo, tienes que sacarlo antes de la competicion.

Niego con la cabeza.

—Estoy bien. Esto no es por Royce. —Pero ella me conoce muy bien y tiene razon,
soy una mentirosa horrible. Odio no hablar con Royce, a pesar de que es culpa mia.

—¢Por tu familia entonces? ;Como va el tema de la inmigracion?



—No quiero hablar de eso ahora... Es lo tltimo en lo que me apetece pensar antes de
la competicion. —Tengo que quitarmelo de la cabeza, pero estoy nerviosa y asustada, y
ella se ha dado cuenta. Miro detras de mi asiento y veo que las chicas que tenemos mas
cerca nos miran, probablemente preguntandose qué es lo que sucede—. Aun no estoy
preparada para enfrentarme al equipo entero.

Mi amiga levanta las manos.
—Bien, de acuerdo. Luego no digas que no he intentado ayudar...
Se va a la parte de atras del autobus para hablar con otras chicas.

Tengo que dejar de pensar en Royce y en mi situacion personal y centrarme en la
actuacion. Vuelvo a ponerme los auriculares e intento mentalizarme y prepararme; me
visualizo haciendo perfectamente las acrobacias, clavando todas las caidas. Pero no soy
capaz de aclarar la mente y sigo nerviosa y distraida.

Cuando el autobus aparca en el centro de convenciones, la entrenadora Davis nos
inscribe en la competicion de la primera division mientras nosotras nos ponemos el
uniforme y nos arreglamos el pelo.

La mafana pasa volando. Vemos a varios grupos competir, algunos lo
suficientemente buenos como para preocuparnos un poco, pero estamos seguras de que
vamos a ganar esto. Estiramos durante veinte minutos y hacemos ejercicios de
calentamiento antes de que llegue nuestro turno para competir. La entrenadora Davis me
pide que dé al grupo un discurso motivacional mientras los organizadores de la
competicion preparan nuestra musica. Las chicas se retinen en torno a mi y yo las miro.
Me pregunto qué pensarian si supieran que soy una inmigrante indocumentada. ;Les
importaria? ;Me mirarian de forma distinta? ;Sentirian lastima por mi?

Nos apifiamos y pronuncio mi discurso.

—Habéis trabajado muy duro para este momento. Clavais las volteretas y hacéis
perfectos los movimientos. Vamos a ganar esto jy vamos a ir a las Nacionales!

La entrenadora me hace una sefial para que envie a las chicas a las colchonetas.

—iA vuestras posiciones! —grito y todas salimos corriendo, saltando y animando
antes de colocarnos en nuestra posicion.

Este es nuestro momento. Nuestra oportunidad para clasificarnos para las Nacionales.

La musica comienza. Empezamos la rutina de piruetas, seguida de las acrobacias.
Esbozo una sonrisa en la cara, aunque mi ritmo es bajo, como si fuera a cAmara lenta.

Las luces brillantes nos iluminan y me imagino que todos me miran y saben mi
secreto. Me acuerdo de la mirada herida de Royce cuando le pedi que me dejara en paz.

Mis bases aparecen para alzarme en un sencillo lanzamiento, pero me equivoco con
el tiempo y empiezo a saltar antes de que ellas me suelten, haciendo que perdamos todas el
equilibrio. Cuando bajo, intento corregir la postura, pero ya lo he fastidiado todo y caigo



sobre mi cuidadora de atras. Es Anabel, y me coge de inmediato. Todas volvemos a la
rutina como si no hubiera pasado nada, pero sé que acabo de costarle a mi equipo la
clasificacion para las Nacionales. Termino el resto de la rutina sin ponerme a llorar, pero
en cuanto se acaba la musica, salgo corriendo hacia el bafio y cierro la puerta con pestillo.

No puedo creerme que las haya defraudado. Me mata de miedo que la gente me vea
asi, no puedo permitir que se den cuenta de que estoy a punto de echarme a llorar.

Me siento e intento controlar las emociones cuando alguien llama a la puerta.
—c:Jasmine? ;Eres ti? —pregunta Kayla.

Me obligo a reprimir las lagrimas. No quiero que me oiga llorar.

—Si, estoy aqui —resuello.

—¢Vas a dejarme entrar o voy a tener que echar la puerta abajo?

Abro la cerradura, todavia sentada encima del inodoro con el uniforme de animadora.
—No te culpes, todo el mundo comete errores.

—Pero no en un estupido lanzamiento —replico—. Es un movimiento sencillo.

—No seas tan dura contigo misma. Hemos quedado segundas, no esta mal. Venga,
que nos van a dar los trofeos. Te necesitamos alli.

Tiene razon. No puedo quedarme aqui escondida mientras mi equipo acepta el trofeo
del segundo lugar. Me trago las lagrimas y el orgullo y me pongo en pie.

—De acuerdo. Vamos alla.

El equipo me esta esperando y ascendemos juntas al podio. Los jueces nos dan el
trofeo. Sonrio y saludo al publico junto al resto de las chicas. Sé que estamos todas
decepcionadas, ninguna mas que yo, pero al menos lo hemos intentado.

A veces es lo unico que puedes hacer.

Nos cogemos de la mano y nos inclinamos. Observamos al equipo ganador, que
recibe un trofeo mas alto que su propia entrenadora.

Quedar las segundas significa que no vamos a ir a las Nacionales. Mi objetivo, ese
del que tan segura estaba desde hace tres meses, se ha venido abajo.

Mi carrera de animadora se ha acabado. Esta era mi ultima oportunidad para alcanzar
la gloria y la he echado a perder.

En el camino de vuelta a casa, pienso en la otra parte buena de mi vida que he
pulverizado. Cuando conoci a Royce, pensé que era un mujeriego. Tenia tanta seguridad
en si mismo, y los chicos ricos y guapos como él son todos mujeriegos, ;no?

Pero cuando me habl6 de Carrie también me habl6 de otras chicas. Claro que habia
tenido novias. (Seis. ¢Pero a quién le importa? A mi). Me dijo que cuatro de ellas fueron
chicas que regresaban a casa con €l después de clase. Me cont6 que solo se habian cogido



de la mano, que no habia habido besos. Ni citas. Como lo habian acompafiado mas de una
vez, las contaba como novias.

Eso me hizo reir.
La quinta si fue una novia de verdad, pero solo estuvieron saliendo un mes.
Por lo tanto, supongo que no tenia tanta experiencia con las chicas como yo creia.

Estamos en las vacaciones de Navidad y no puedo apartarlo de mi mente mientras leo
novelas basura, intento superar el fracaso en las Regionales y ayudo a mama con su
trabajo. Ya ha empezado a trabajar en la antigua empresa de Millie.

Le dije a Royce que necesitaba tiempo para arreglar mi vida, pero lo inico que hago
es pensar en él, que esta en Aspen. Seguramente esté en algin hotel turistico con unas
chicas europeas preciosas que saben practicar snowboard en esas enormes montafias. No
creo que permanezca solo mucho tiempo.

No me ha mandado mensajes ni me ha llamado, pero tal vez sea porque esta
manteniendo su promesa. Estamos a principios de las vacaciones de invierno y tengo la
esperanza de que ceda y me escriba. Soy muy testaruda, no quiero ser yo quien rompa el
silencio. Asi pues, me dedico a ayudar a mi madre, a cuidar de mis hermanos y a decorar
la casa para Navidad. Kayla se esfuerza por animarme y pasamos las tardes haciendo
galletas y comprando regalos.

Pero echo de menos a Royce. Afioro contarle como me van las cosas y oir lo que él
me cuenta.

Relleno la solicitud para Stanford y les envio el mismo ensayo que escribi para la
Beca Nacional, aunque un poco modificado para responder a su pregunta. Seré una
ingenua, pero deseo aferrarme a la esperanza de que el futuro que tanto anhelo sigue ahi, a
mi alcance. No puedo descentrarme como hice en las Regionales. Tengo que mantenerme
firme.

Mi madre se puso nerviosa al principio cuando empez0 a trabajar para Millie, pero
ahora se muestra mucho mas segura. Su labor es de entrada de datos y practica
mecanografia cuando no esta en la oficina. Al menos ya no nos preocupa el dinero.

Cumplo dieciocho afios a mediados de las vacaciones de Navidad. Royce y yo
cumplimos afios con una diferencia de una semana y no vamos a celebrarlo juntos como
yo planeaba. He decidido que quiero una celebracién tranquila, con mi familia.

Deberia de haber sabido que no iba a salir como yo esperaba. La noche antes de mi
cumpleafios, Kayla y el equipo me sorprenden y me llevan a una pizzeria, donde pedimos
pizzas grandes barbacoa y ensaladas chinas de pollo. Ponen velas en la tarta de chocolate
y me cantan el Cumpleafios feliz en voz muy alta. Paso una noche muy divertida y me
alegro por tener a mis amigas. Soy capaz de olvidar por un rato mis problemas.

El mismo dia del cumpleafios, mi madre decora la casa con adornos blancos y
plateados, mis colores preferidos, y mi padre me deja poner la muisica que me gusta en el



equipo de sonido de la televisién. Me siento al lado de lola Cherry a la mesa de la cocina y
observo a mi madre mientras termina la comida. He pedido lumpia y panceta. Es mi
cumpleafios, asi que puedo comer lo que quiera.

—¢Qué me vas a regalar por mi cumpleafios? —le pregunto a lola Cherry.
—Lo mismo que el afio pasado —responde ella con tono aburrido.
—¢Vas a pegar a mis hermanos con el bastén?

—No, aunque lo merecen.

—iEh! —chilla Danny—. ;Yo no he hecho nada!

lola le golpea en el trasero con el baston con la velocidad de un rayo.
—No le grites a tu lola —Ile reprende.

—No lo he hecho. —Danny se frota el trasero y después se aleja a una distancia
prudencial del baston. Me rio y me inunda una sensacion de calidez.

—:Donde esta tu hermano? —pregunta lola.

—Por qué? —replica Danny.

—Porque €l también necesita uno. Tenéis que estar empatados.
—ilsko! —lo llama Danny con una sonrisa malévola.

Me echo a reir y voy a abrir la puerta de casa. Es Millie. Me abraza y me da un
regalo.

—Felicidades, es un pequefio detalle.

Abro el paquete y veo un album de fotos encuadernado en piel con una filigrana
dorada.

—Es precioso. jMuchas gracias! Venga a conocer a parte de mi familia.

La agarro por el codo y la llevo a la cocina para que conozca a lola, pero no hace
falta que las presente. Parece como si continuaran una conversacion iniciada en otra vida.
¢Coémo lo hacen las sefioras mayores? Mételas en la misma habitacion y se comportan
como hermanas.

—NMenudos son estos cabezas de chorlito —le comenta lola—. Son como mis nietos
de Manila. Siempre causando problemas. —A continuacion me mira a mi, aunque mis
hermanos son los que se rien y bailan a una buena distancia del baston—. Sobre todo esta.

—¢Y yo qué he hecho? —Me rio.

—Te entiendo. —Millie toma asiento—. ;Quién va a poner bajo control a esta
generacion si no somos nosotras? Yo siempre guardo algo cerca, solo para amenazarlos.

Mis hermanos se echan a reir. Siguen bailando a una buena distancia de lola.

—Toma. —lola va a pasarle el baston a Millie, pero sabemos que solo esta fingiendo.



Millie es claramente una experta en esto y estira el brazo como para alcanzar el
baston.

—¢Quieres que les dé un golpecito?

—Se me esta cansando la mano —dice lola, y ambas mujeres sueltan una risa
histérica.

—¢Sabes? Cuando tenia tu edad —me dice Millie—, tenia un familiar como lola
Cherry.

—c:FEra igual de guapa? —pregunta lola.
Las dos mujeres vuelven a reir.

—No —responde Millie—. Y era un hombre. El tio George se parecia a una patata,
pero era capaz de golpearte en el trasero con mas rapidez que una estampada de btifalos.

—Me gusta ese hombre —constata lola—. ; Tiene novia?

Millie prorrumpe en carcajadas y levanta la mano como si fuera a abordar ese tema
en un instante.

—ILa cosa es —continua entre risas— jque era ciego!

Las dos mujeres rien de nuevo. Mientras, pongo la mesa y mama coloca el lumpia y
la panceta en el centro, junto con platos de cerdo cocido y verduras.

—Muy buena punteria para tratarse de un hombre ciego —comenta lola, divertida.

—Asi es —afirma Millie— Y tenia un hermano que también era ciego. Hacian
torneos para ver a cuantos de nosotros podian golpear en los cumpleafios y las vacaciones.

Cuando ya creia que las dos mujeres se habian hartado de reir, lola interviene:

—He cambiado de opinion. No quiero a ninguno de los dos como novio. Necesito a
un hombre que admire mi belleza.

Mi madre me pasa un plato caliente mientras las dos mujeres se parten de la risa.

—Millie deberia de venir a hacer compaiiia a lola Cherry mas a menudo —sefiala con
una sonrisa.

Me doy cuenta de que Royce no ha tenido ocasion de conocer a Millie ni a lola
Cherry, y estoy segura de que les gustaria las dos. Lo he mantenido alejado de mis amigas
y mi familia, no solo porque queria pasar tiempo a solas con él, sino también porque me
preocupaba que se enterara de mi situacion. Lo estaba manteniendo bien oculto. Pero
ahora me gustaria haber sido mas abierta desde el principio.

«Me gustas, Jas. No me importa lo que seas. Solo quiero estar contigo».
Si no le importa de donde soy o qué soy, ¢por qué no actio yo igual con él?

Llega la Nochebuena y al fin mis padres reciben noticias de un abogado de



inmigracion. Mi padre cree que los costos van a ser muy elevados y, aunque he podido
obtener algunas dispensas de pagar las tasas de las solicitudes a la universidad, este mes
les he costado a mis padres mas dinero que de costumbre. Nadie me habia hablado de lo
caro que es solicitar plaza en la universidad. Es una locura, todo el mundo espera que
vayas a las mejores universidades, pero nadie te cuenta como llegar hasta ahi.

Mi padre se sienta en el suelo y se pone a juguetear con las vias del tren del adorno
que rodea la base del arbol de Navidad.

—Tenemos que seguir buscando a un abogado. El precio de la consulta de este es
equiparable a una semana de alimentos. Si vamos a juicio, aun sera mas...

—Ya he pedido una cita —lo interrumpe mi madre.
Papa levanta la vista de las vias.
—Pues cancélala.

—Cuenta con buenas referencias. —Mama se levanta y enciende la radio para poner
un dial en el que reproducen musica de Navidad. Suenan unas campanas en los altavoces
—. Ademas, Millie se ha ofrecido a pagar la consulta.

—Millie no puede pagar la consulta. —Le gusta la mujer, pero no le gusta aceptar
dinero. Es un hombre orgulloso, como yo.

—¢Por qué no? —pregunta mi madre—. Asi podremos conseguir un abogado mejor.
¢Quieres que nos estafen?

—Ya me siento estafado con esta conversacion. ;Limosna de tu jefa? No quiero estar
en deuda con una sefiora blanca y rica. Ni que tu lo estés. No le debas nada a nadie, se
aprovecharan de ti.

Me pongo de lado de mi madre.
—Fs una mujer muy amable y no merece que digas eso de ella.
—Neneng, no te metas. Esta conversacion no te incumbe.

—Esta conversacion nos incumbe a todos —replica mama—. Jasmine también quiere
vivir en Estados Unidos. Y, por si no te has dado cuenta, tu hija es una becada nacional,
mas de lo que puedo decir de ti.

—Yo trabajo con las manos. Eso significa que sé como funciona este mundo, con
trabajo duro. —EI tren se acerca por las vias y se cae a la alfombra.

—Necesitamos a un buen abogado —insiste mama—. No puedes arreglar una
situacion legal como la nuestra con las manos. Has visto muchas peliculas del oeste.

—Eso, papa —sefialo—. Tenemos que esmerarnos. Si Millie desea ayudarnos, deja
que lo haga. ;No lleva de nuestro lado todo este tiempo? ;No le ha ofrecido a mama un
trabajo? Considéralo un regalo de Navidad.

—:Un regalo de Navidad? —repite papa. Vuelve a colocar el tren en la via.



—Escuchate. Te pareces a Scrooge.
—Es que soy Scrooge —murmura €él.

Cuando terminamos de discutir —mama y yo nos damos por vencedoras, cOmo
siempre—, decido que voy a dejar de esperar y escribiré un mensaje a Royce. No puedo
culparlo a él por las decisiones de su padre. Si a él no le importa que sea una extrajera
ilegal, ¢por qué me iba a importar a mi que €l sea el hijo de un congresista conservador?

Lo echo muchisimo de menos. La verdad es que no solo yo soy su mejor amiga,
también él es mi mejor amigo. Igual que Kayla, pero de un modo distinto. El entiende una
parte de mi que nadie mas comprende. Kayla es inteligente, pero no le interesan los libros
y el arte como a mi, y a mis padres no les gustan los museos; cuando fuimos al Getty, se
quedaron en la tienda de regalos.

A veces Royce y yo nos envidbamos correos electrénicos solo con citas.

Un dia que fuimos a la playa, me envio esta:

royceb: su cabello rubio le ondeaba por detras, como oro al sol. TORRE DE MARFIL. CASA DE ORO. Habia que pensar
las cosas para entenderlas. James Joyce, Retrato del artista adolescente.

Y yo le respondi:

jasmindls: Estoy viva cuando tus dedos viven. Anne Sexton, Poemas de amor.

Casi es Navidad, ¢y no es precisamente una época de perdon y reconciliacion con los
demas? Solo puedo pensar en él y en las ganas que tengo de verlo de nuevo.

En la calidez de la cama, me tapo la cabeza con el edredon. Las luces blancas
parpadeantes que decoran la habitacion profieren un brillo suave que veo a través de las
sabanas. Escribo algunas frases, pero ninguna me parece adecuada. Busco una cita, pero
ninguna encaja.

Termino dandome cuenta de que solo puedo decir una cosa.

jasmindls: Te echo de menos.

Me contesta enseguida.

royceb: ;qué ha pasado con lo de esperar hasta después de Navidad para hablar?

Sonrio. Lo imagino escribiendo debajo de la mesa mientras esta en alguna fiesta
elegante con sus padres.

jasmindls: Casi. Feliz Nochebuena.

Me hormiguea la piel cuando leo su siguiente mensaje.

royceb: yo también te echo de menos.

Estoy escribiendo una respuesta cuando me suena el teléfono. Es curioso lo poco que
hablamos, los de nuestra generacion prefieren pasar horas enviandose mensajes. Pero me
alegra que me llame, es mucho mejor escuchar su voz.

—Hola —me saluda.

—Hola. ;) Donde estas?



—En la terraza, alejado de los demas y viendo la nieve caer. Ojala estuvieras aqui
para verla.

Sonrio. Le encantan las vistas.

—A mi también me gustaria estar ahi. Nunca he visto nevar —digo—. ;Qué pasa con
tu familia? ;Te esta molestando?

—No es nada, lo mismo de siempre. Mis padres estan discutiendo por Mason de
nuevo.

—Qué rollo, lo siento.

—No es nada nuevo. Por cierto, queria contartelo la ultima vez que te vi. Eh... me
han aceptado en Stanford. Ya han hecho publica la lista de los admitidos en admisién
anticipada.

—iRoyce! jEs fabuloso! jEnhorabuena! ;No estas emocionado? —Me alegro por él,
aunque noto una sensacion agridulce al enterarme de que ha logrado algo que yo deseo
tanto.

—Si, lo estoy. Sobre todo estoy aliviado. Seguramente haya servido de ayuda que mi
padre conozca al rector.

—iDeja de ser tan modesto! Te lo mereces. —Y es verdad. Ha trabajado duro. Un dia
que fui a su casa, Maria me conté que en la escuela habia ganado un premio de relatos. El
nunca alardea de sus logros como hago yo.

Asi que por eso vino a verme aquel dia, porque queria contarme la buena noticia en
persona, y no lo hizo.

—Siento que no me lo hayas podido contar antes.

—No pasa nada —dice, y sé que lo dice en serio—. Oye, ;crees que tus padres te
dejaran venir a hacerme una visita? —me pregunta esperanzado—. Vamos a quedarnos
aqui otra semana. Ya sé que no sabes esquiar, pero seguro que aprendes rapido, tienes
mucha coordinacién.

—Es estupendo, pero no creo. La Navidad es todo un acontecimiento para los
filipinos. Vamos a la misa del gallo y después comemos jamén salado y bebemos
chocolate caliente... del espeso tipico de Espafia.

—Suena bien.
—Sip.
—Bueno, ¢y después de Navidad? Estaremos aqui hasta Afio Nuevo.

—~Qjala pudiera, pero no es asi —susurro—. Mis padres no son como los tuyos. No
van a dejar que me vaya con mi novio por ahi.

Ninguno de los dos dice nada por un momento.



—Jas, siento mucho lo que dije de la propuesta de reforma —dice de repente—. Me
crees, ;verdad? —Habla en voz baja y con tono triste.

Me quedo pensativa. Si no pensara que fuese sincero, no estaria hablando con él
ahora mismo.

—Si.

—He pensado en ello, en lo que significa que no la hayan aprobado. Nunca antes
habia caido en la cuenta de lo mucho que afecta a la gente temas como ese. En el caso de
mi familia, solo se trata de la carrera de mi padre. Pero en tu caso, es tu vida.

—Si. —Me presiono el teléfono contra la oreja y parpadeo para reprimir las lagrimas.
Me doy cuenta de lo mucho que se preocupa por mi y desearia habérselo contado antes.
Me sentia muy sola sin poder apoyarme en él.

—¢Y qué vais a hacer ahora? No tenéis que marcharos, ¢no? Seria una locura. No
puedes irte, aunque seas ilegal.

—Indocumentada —espeto—. Odio la otra palabra. —A pesar de que yo misma la
uso todo el tiempo, pero quiero corregirlo a él.

—Lo siento, lo siento. Culpa mia.

—No pasa nada. Siento estar tan sensible. Respondiendo a tu pregunta, vamos a
quedar con un abogado, ver qué opciones tenemos.

—Me gustaria ayudar. Si puedo hacer cualquier cosa, dimelo, ¢de acuerdo? Puedo
incluso hablar con mi padre. Tal vez él sepa como ayudar. Conoce a muchas personas.

Inspiro profundamente. ;| No era esto lo que me daba miedo?

—FI no va a denunciarte, si eso es lo que te preocupa. Eres mi amiga —me asegura,
intentando no sonar muy a la defensiva.

—Lo sé. Te creo, pero me parece que es mejor dejarlo a él fuera de todo esto por
ahora, jvale?

—Bien. —Se da cuenta de que no quiero seguir hablando del tema—. Por cierto, odio
esquiar, ¢te lo habia dicho? —No espera a que responda—. Hace mucho frio y Mason
siempre me gana en la bajada de la montania.

Me rio y me imagino a Royce intentando alcanzar a su hermano mayor.
—Entonces estamos bien? —pregunta con tiento.
—Estamos bien. Vuelve a casa. —La voz me traiciona y muestra el deseo que siento.

—Estaré alli lo antes que pueda —promete.
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Deseo una América que no tenga miedo
de la elegancia y la belleza.

—JOHN F. KENNEDY

Mi padre me lleva en coche a la casa de Royce, en Bel-Air, la tarde de Navidad para
que pueda dejarle un regalo. Esta lejos y tengo que suplicarle que me lleve, pero es que
quiero que se lo encuentre cuando llegue en lugar de darselo yo cuando lo vea. Odio dar
los regalos tarde, prefiero que espere una semana en su casa a que piense que soy de las
que los compran en el ultimo minuto, cosa que es verdad.

No tenia pensado comprarle nada porque nos habiamos peleado, pero no he podido
evitarlo. Me corre por las venas filipinas. A nosotros nos encanta hacer regalos. No
importa que estemos enfadados con la persona que lo recibe.

—:Donde esta la casa de ese chico? —pregunta mi padre.
—Al doblar la siguiente curva. —Sefialo la calle.

Todo el vecindario esta decorado de Navidad. Las casas grandes y clasicas estan
absolutamente encantadoras, con luces enrolladas en los pilares y en los tejados. Hasta las
palmeras parecen cubiertas de carambanos.

Ojala Royce estuviera aqui para celebrar la fiesta con mi familia. Le mostrariamos
como es una Navidad filipina de verdad. Mi madre le ofreceria té de jengibre caliente y
tarta de arroz para desayunar. Isko y Danny lo obligarian a jugar a videojuegos y papa lo
torturaria intentando ensefarle canciones de Navidad tradicionales en tagalo. Me siento
afortunada porque toda mi familia se lleva bien con él. Mis hermanos siempre me estan
insistiendo para que lo invite a venir a casa.

Mi padre emite un largo silbido.

—¢Su familia se puede permitir vivir aqui?

—Su abuelo abri6 una fabrica de acero y su padre es congresista. Ya te lo he contado.
—Congresista, ¢eh? Deberian de vivir con lo minimo.

—Papa, por favor, para. Ellos también trabajan mucho. A lo mejor yo soy congresista
algtn dia. {No hay ninguna ley que lo prohiba si nos convertimos en ciudadanos! Nunca
se sabe. —Pienso en algo que me dijo una vez Royce, en que deberia de estudiar Politica,
pues me apasionan tanto las injusticias que cree que puedo convencer a la gente para que
me siga.

—Si te haces congresista, jseré el primero en mudarme! —dice, sefialando las casas
por la ventanilla.

Me echo a reir.



—Mejor procura convertirte en estadounidense antes.

Cuando aparca en la calla, corro hasta la puerta de entrada y llamo al timbre. Royce
me contd que Maria pasaba alli parte del dia. Por supuesto, me abre, pero no sonrie al
verme.

—¢Si? —pregunta friamente.

—Hola, Maria. Espero que no haya ningtin inconveniente, queria dejar un regalo para
Royce. —Intento sonar despreocupada, como si viniera todo el tiempo a su casa.

—Royce no estd —responde secamente.
—Ya lo sé, por eso queria dejar el regalo.

—:Tienes un regalo de Navidad para él? —pregunta, como si no me hubiera
escuchado la primera vez.

—SI.
—¢ Volvéis a estar juntos? —pregunta sin venir a cuento.

Ahora me doy cuenta del motivo por el que esta tan descortés. Se muestra tan
recelosa por lo que ha pasado entre nosotros dos.

—Ah, ¢te lo ha contado? —comento, haciendo un esfuerzo por no ruborizarme.
No responde, pero esta claro que si, que se lo ha contado.

—Si, eh... volvemos a estar juntos.

De repente esboza una enorme sonrisa.

—Qué bien. Entra, entra.

Tenia pensado dejar el regalo simplemente, pero ahora me da la sensacion de que
tengo que aceptar la invitacion si quiero mostrarme educada.

—¢Es ese tu padre? ;Le gustaria entrar también a é1? Puedo preparar té.

Le hago una sefial para que salga del vehiculo, pero él mueve la mano en sefial de
negativa. Esta demasiado ocupado observando las casas.

Entro y le doy el regalo a Maria, que lo deja en una mesa del recibidor. No vuelve a
mencionar la relacion que mantenemos Royce y yo y hablamos un poco. Ya no me siento
tan incomoda con ella después de comprobar lo protectora que se ha mostrado antes con
Royce. Se preocupa por €l y también yo, asi que ahora tenemos algo mas en comun,
ademas de nuestra procedencia.

—¢Qué vas a hacer por Navidad? —pregunto.

—Esta noche voy a ver a unos primos —me cuenta—. Eres muy dulce por traer un
regalo para Royce.

—Gracias. El también es muy dulce conmigo.



Justo en ese momento se abre la puerta. Me sobresalto un poco, sobre todo al darme
cuenta de que es la sefiora Blakely. No me ve de inmediato.

—Maria, ¢es familiar tuyo el hombre que esta fuera? —pregunta al tiempo que entra
un chofer en la casa y deja dos maletas junto a la pared—. Pensaba que hoy te quedabas
hasta las cinco.

¢Por qué tiene que trabajar Maria en Navidad? ;Y qué hace ella en casa? Es el dia de
Navidad. ;Por qué no esta en Aspen con Royce y su marido? ;Y Mason y Olivia?

—Asi es, sefiora Blakely, me quedo hasta las cinco. ¢ Subo sus maletas?
Cuando la mujer levanta la mirada, me ve y enarca una ceja.

—c:Jasmine? No te esperaba, querida. Feliz Navidad. Maria y tu tendréis mucho de lo
que hablar.

No estoy segura de qué quiere decir. Tal vez piense que, como las dos somos
filipinas, hablamos de cualquier cosa. Siento vergiienza, pero no hago caso de sus cejas
arqueadas y sonrio.

—Gracias y feliz Navidad. Solo he venido a dejar un regalo para Royce. —Sefialo el
paquete que hay en la mesa—. Espero que haya tenido una buena estancia en Aspen.

—Aspen me produce pavor todos los afios. Gracias a Dios que ya se ha acabado —
sefiala—. No soporto el frio ni permanecer encerrada. Y no me gusta esquiar. Supongo que
nunca has ido a la nieve. ;Es tu padre quien esta fuera?

—Si —respondo, un tanto herida por su comentario. Nunca he visto nevar, pero fui a
Big Bear a tirarme en trineo con mis amigas cuando estabamos en octavo. Fue uno de los
mejores dias de mi vida. No obstante, es mejor representar el papel de novia joven e
inocente (y pobre) de su hijo—. Si, es mejor que no lo haga esperar. —Habria sonado muy
raro que le dijera que tenemos que ir a elegir y desplumar los pollos para la cena de
Navidad (no es verdad, se trata de una broma, pero seguro que me creeria)—. Espero que
lo pase bien el resto de las vacaciones.

—Por favor, vuelve pronto —me dice. Después se vuelve hacia Maria—. Se amable
y ayudame con las maletas, después te puedes tomar el resto del dia libre. Necesito
encargarme del desastre que ha provocado Mason en los examenes finales. Nos acabamos
de enterar de que la Universidad del Sur de California ha vuelto a dejarlo en periodo de
prueba académico. Parece que lleva semanas sin asistir a clase.

La sefiora Blakely sube por la enorme escalera que asciende desde el recibidor. Maria
coge las dos maletas.

—Dame un minuto, Jasmine, y después te llevo a la habitacion de Royce. Puedes
dejarle el regalo alli td misma —me dice Maria—. Asi no lo abrird Mason.

¢Por qué iba a abrir su hermano mayor un regalo que esta claro que no es para él?

—Puedo ayudarte con las maletas —me ofrezco.



—No, no pasa nada. Vuelvo enseguida.
Sube las escaleras con las maletas y desaparece unos minutos.

Me quedo donde estoy y me siento un poco rara por estar sola en la casa de Royce,
sin él. El lugar esta perfecta y generosamente decorado para las fiestas... cuento al menos
tres arboles de Navidad, uno en el salén, otro en el segundo salon y otro al lado del
comedor. Parece perfecta, como sacada de una revista, pero igual de impersonal.

—La casa esta preciosa —le digo a Maria cuando vuelve—. Blanca y dorada.

—La sefiora Blakely quiere que se decore todos los afios, a pesar de que nunca pasan
aqui las vacaciones.

—Mi casa parece como si hubiera explotado un parol —sefalo, refiriéndome a los
tipicos farolillos de Navidad filipinos que normalmente colgamos en las ventanas. Mis
padres suelen decorar con los tipicos colores rojo y verde y nuestra casa esta tan llena de
espumillon que es imposible salir sin alguno encima.

Las dos nos echamos a reir.

—Te gusta trabajar aqui? —no puedo evitar preguntarle. Seguramente me esté
excediendo, pero tengo curiosidad.

—~Oh, si, se portan muy bien conmigo. Pero el sefior Blakely pasa mucho tiempo
fuera. La sefiora Blakely tiene su trabajo. Mason es... —Hace una pausa para pensar en
qué decir—. Mason es Mason. Me preocupan Royce y Olivia. Ellos parecen los que
mantienen esta familia unida.

—¢Y por qué la sefiora Blakely abandona a sus hijos el dia de Navidad? ;Tan
importante es lo de las notas de Mason? ;Qué puede hacer ella en Navidad para
solucionarlo?

—No creo que sea la tinica razén por la que ha vuelto.
—¢Qué quieres decir?

—Fl sefior y la sefiora Blakely no atraviesan su mejor momento desde que €l se
convirtio en el lider de la mayoria. Casi nunca se ven. Seguramente hayan tenido una
discusion —murmura.

Es cierto. Royce mencion6 que sus padres estaban discutiendo por Mason, pero no
pensé en preguntar mas detalles. Ahora me hubiera gustado hacerlo.

Maria parece lamentar haber dicho algo. Me hace sefias para que la siga.
—Ven, trae el regalo.

Me guia por un pasillo enorme de la segunda planta hasta la habitacion de Royce.
Solo he estado una vez aqui. A él le gusta venir a mi casa; es mas sencillo porque él
conduce y yo no tengo el carné.

Entro y miro a mi alrededor. El dormitorio estd muy limpio para ser de un chico.



Bueno, comparado con el de Danny e Isko. Hay un traje arrugado colgado de la silla del
escritorio y un monton de pares de zapatos de vestir y zapatillas de deporte por el suelo.
Tiene las mesitas de noche llenas de libros sobre las fuerzas armadas y la historia de las
guerras y novelas de misterio, todas empezadas. Echo un vistazo a las paginas de un libro,
acariciandolas, y me lo imagino absorto en ellas.

Me acerco al escritorio para dejar el regalo mientras Maria me espera en la puerta.
Veo en la mesa una fotografia de él y Mason de cuando eran pequefios, montando a
caballo en la playa. Mason agarra por el cuello a Royce, como ahogandolo, pero los dos se
estan riendo. Mason solo es un par de afios mayor, pero, por lo que me ha contado Royce
de su hermano, parece que ahora estan muy distantes.

Cojo el marco de fotos y me vuelvo hacia Maria.
—Estaban muy unidos, ;no?

—Mucho.

—Pero ya no.

La mujer se queda pensativa.

—Me parece que los dos desean la aprobacion de su padre, pero lo demuestran de
formas distintas. Mason es rebelde. Royce intenta seguir los pasos de su padre todo lo que
puede.

—No sé por qué. —Vuelvo a dejar la foto en la mesa—. No se parece en nada a su
padre.

Maria se cruza de brazos.
—c:Conoces al sefior Blakely?

—No, la verdad es que no. Lo lamento —me disculpo al darme cuenta de lo critica
que he sonado.

—Royce es un buen chico. Eres buena para él.

Se ha puesto muy seria. La miro a los ojos y asiento. Parece que yo no soy la unica
con una madre filipina.

—Lo haré lo mejor que pueda. —Dejo el regalo en la mesa—. ;Te aseguraras de que
lo abra en cuanto vuelva a casa?

Cuando subo al coche, mi padre sigue con el humor de Scrooge.
—Conque sirvienta filipina, ¢eh? —comenta.

—Maria es muy amable. —Cierro la puerta.

Mi padre le echa una ultima mirada a la casa cuando nos alejamos.

—Espero que no esté saliendo contigo solo para que seas su sirvienta.



—¢Por qué siempre haces esto, papa? No, yo no voy a ser la asistenta, ;por qué lo
piensas siquiera? Eres un grosero. Maria es muy simpatica, aunque creo que la sefiora
Blakely se piensa que he venido a sonsacarle informacion. Se ha sorprendido de verme.

—Esto se pone interesante —bromea él—. Ahora la sefiora y ti os peleais.
—i Yo no he dicho eso! ;Ves? Por eso nunca te cuento nada.
—iAja! jAsi que admites que tienes secretos! jTe has quedado sin cena de Navidad!

Apoyo la cabeza en su hombro mientras conduce y de inmediato finge que siente
lastima por mi.

—De acuerdo, puedes comerte el pan y beberte el agua.
—Te quiero, papa —Ile digo.

—Yo también te quiero, neneng. Todo va a salir bien.
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Los que niegan la libertad a otros, no la merecen para ellos.
—ABRAHAM LINCOLN

Vamos a la consulta del abogado la semana después de Navidad. Freddie Alvarado es
latino, tendra unos cincuenta afios y lleva la barba bien recortada y bigote. Cuando nos
saluda, lleva una taza de té verde, que es mi bebida preferida. Mi padre, por el contrario,
no se muestra sorprendido y frunce el cefio con todo.

Tiene el despacho lleno de fotos de lideres laboristas presentes y pasados, incluida
una en la que sale él entre Larry Itliong y Philip Vera Cruz. Sé quiénes son los dos
hombres filipinos de la foto porque mi padre pasé una temporada en el campo. L.a mayoria
de los filipinos de su edad han trabajado, o tienen que familia que ha trabajado, en el
campo durante alguna época.

Entiendo, por la mueca que pone papa, que piensa que la fotografia esta ahi para
hacer feliz a cualquier cliente filipino potencial.

—Bienvenidos sefior y sefiora de los Santos —nos saluda.

—Un despacho muy interesante —observa mi padre, que recorre con la mirada las
estanterias.

—FEs un orgullo para mi haber conocido a algunas de las figuras politicas a las que
tanto admiro.

Mi madre y yo nos sentamos en las sillas, pero mi padre permanece en pie.
—:Cuanto nos va a costar esta consulta? Espero que sea un precio justo.
—Papa —exclamo, avergonzada—. Ya lo sabemos.

Mi madre decide intervenir.

—Nos gustaria comenzar lo antes posible, sefior Alvarado.

—Por supuesto. Les gustara saber que ya he comenzado a investigar su caso. Creo
que, con su expediente laboral y los éxitos académicos de sus hijos, tienen bastantes
probabilidades de demostrar que son candidatos merecedores del permiso de residencia
que puede ser anticipo de la ciudadania.

—:Cuanto nos va a costar? —pregunta mi padre.
Mi madre le pisa un pie y papa cambia de tono.
—Es decir, ¢cuadl es su valioso consejo como abogado?

Mi madre vuelve a darle un pisoton. Me apunto mentalmente que la proxima vez no
podemos traerlo con nosotras. Por como se esta comportando, es probable que sea el sefior
Alvarado quien nos pague para salir del pais.



Al parecer, el abogado esta acostumbrado a este tipo de comportamiento y hace caso
omiso de los pisotones procedentes de nuestro lado de la mesa.

—Me gustaria pedir un juicio de deportacién —sefiala—. Ademas, su familia no ha
cometido ningun delito, especialmente delitos graves.

Me pongo un poco nerviosa. El recuerdo de cuando sali corriendo con Kayla del
salén de la casa de lo para evitar a la policia aparece en mi mente. Aunque no se trataba de
la policia, me siento expuesta.

—¢Qué es exactamente un juicio de deportacion? —pregunta mama.

—Significa que admiten la falta de haber vivido aqui sin documentacién —explica el
sefior Alvarado—. Pero yo me encargaré de afirmar que deben de quedarse y recibir algin
tupo de documentacion.

Noto que mis padres ya se sienten sobrepasados, asi que hablo yo.

—Da un poco de miedo, ¢;no? Si perdemos, ¢no podrian deportarnos? ;| No sera dificil
regresar a Estados Unidos si eso sucede? ;Y no perderan mis padres todos sus bienes?

El hombre entrelaza los dedos de las manos.
—Ha debido usted de buscar informacién sobre el proceso, sefiorita de los Santos.

Asiento en silencio. Estos dias, buscar informacion e investigar ha sido mi
entretenimiento a tiempo completo.

—Es una posibilidad —continila—. Siempre existen riesgos, incluso para los
abogados defensores mas experimentados en deportacién, a la hora de ganar este tipo de
casos. Por eso soy cuidadoso a la hora de elegir un caso. He ganado un noventa por ciento
de ellos.

—Sé hacer una cuenta matematica —sefiala mi padre—. Eso quiere decir que un diez
por ciento se ha tenido que marchar.

—No siempre sucede asi. En algunos casos, se pueden presentar recursos a la Junta
de Apelaciones de Inmigracion. También se pueden conseguir extensiones breves como
permisos temporales para vivir y trabajar en Estados Unidos.

—No queremos visados temporales —sefiala mi madre—. ;Y qué hay de esperar a
una nueva reforma? Podemos conseguir una amnistia. {Se va a presentar otra propuesta?

—Las leyes estan cambiando continuamente, sefiora de los Santos —explica el sefior
Alvarado. Se ajusta la corbata verde y se abotona la chaqueta del traje—. Depende de los
politicos. Y, como bien sabe, los politicos no son de fiar. Pueden tardar mucho tiempo.
Mientras tanto, cualquier familia indocumentada corre el riesgo de que la deporten. Y, por
supuesto, cualquier infraccién, incluso algo tan simple como una multa por exceso de
velocidad, mientras se esta sin documentacion podria poner a toda la familia en riesgo de
que la encierren en un centro de detencion si estan todos en el vehiculo cuando eso sucede.



Mi madre se lleva la mano la boca, asombrada. Mi padre se pone recto en la silla.
—¢Un centro de detencién? —pregunto.

—Por desgracia, existen. El gobierno los llama centros de detencion familiar con el
pretexto de que mantienen a las familias unidas, pero, segun lo que yo sé, son horribles,
sobre todo para los nifios. No permitiré que les suceda a ustedes. En la mayoria de ellos se
encierra a la gente que descubren cruzando las fronteras. En cierto modo, son ustedes
afortunados. La administracion actual ha aprobado recientemente leyes para acelerar el
proceso de los juicios. Hace solo unos afios, habia una cola de mas de trescientos mil
casos y un tiempo de espera de un afio y medio, mas o menos.

—iUn afo y medio! —exclama mi padre—. ;Y todo por la posibilidad de conseguir
una futura ciudadania?

—Ahora el proceso es mas rapido —explica el abogado—. Y creo que su caso
conseguira un juicio rapido. Los logros de su hija y su reunion con el presidente les seran
de ayuda. Es una ciudadana modelo, como lo son todos los miembros de su familia. Seria
mejor incluso que atrajeran mas atencion publica a su caso.

—¢Opina que deberiamos de ir por ahi contandoselo a todo el mundo? —pregunta
papa.

—A su hija le han concedido una Beca Nacional. Seguro que conoce a alguien que
pueda darle publicidad a su caso.

La unica persona que se me ocurre es el sefior Blakely. Royce me propuso pedirle
ayuda a su padre, pero no creo que el congresista nos vaya a ayudar.

—Den a conocer el caso —continta el sefior Alvarado—. Cuanta mas presion
politica, mejor. Mas apoyo por parte de la comunidad. Podemos usar ayuda de ambos
lados.

—Pero aun asi podriamos terminar en un centro de detencion y deportados —insiste
mi madre.

El sefior Alvarado nos mira a cada uno a los ojos.

—Como les he dicho, hay riesgos. Pero, técnicamente, ya los estan corriendo ahora
mismo. Sin embargo, si ganan, se les considerara legales de una vez por todas. Podran
conseguir la ciudadania en unos afios. Seran ustedes ciudadanos de Estados Unidos.
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Por encima de todo, sé la heroina de tu vida, no la victima.
—NORA EPHRON

Mis padres no han parado de discutir acerca de si solicitar o no un juicio de
deportacion. Con lo importante que es esto para nosotros, el regreso de Royce me da algo
de alivio de la tensién que reina en casa. En cuanto vuelve a Los Angeles, viene a
recogerme en el bonito cochecito deportivo aleman de su padre, que causa una impresion
inmensa en mis hermanos. Va a llevarme a cenar a Beverly Hills para celebrar nuestros
cumpleafios, como habiamos planeado desde el principio.

Estoy tan emocionada de verlo que tardo mas de lo habitual en peinarme y
maquillarme; elijo y descarto la ropa hasta que encuentro la perfecta.

El estd mas guapo cada vez que lo veo, pero hoy tiene un aspecto incluso mejor que
de costumbre, porque cuando me abre la puerta del vehiculo para que entre me doy cuenta
de que lleva puesta la corbata que le compré para Navidad. Tiene a un lado la bandera de
Filipinas y, al otro, la de Estados Unidos. Se la ha puesto con el lado de Filipinas a la vista.
Esta corbata era de las baratijas que solian vender mis padres en la tienda del tito Sonny.
Me parecia que Royce la encontraria divertida, y estaba en lo cierto.

Me encanta eso de él. No que me lleve a un lugar elegante a cenar, sino que se haya
puesto el regalo tonto que le he hecho. Es una persona increible.

Exhala un suspiro largo y seductor cuando me quito el jersey antes de tomar asiento.
No queria que mis padres vieran el vestido que llevo y me ruborizo un poco.

Es un vestido de coctel rojo hasta la rodilla, ajustado y con escote, que me compré en
las rebajas después de Navidad. Llevo pintalabios a juego. Me preocupaba que no pudiera
quitarmelo, nunca he llevado algo tan escandalosamente sexi antes, pero parece que a €l le
gusta. (Vale, parece que le gusta mucho).

—No creia que te fueras a poner la corbata —le digo cuando se sube al asiento del
conductor.

Fue solo un capricho, un momento de orgullo propio. De acuerdo, lo admito, queria
ser la que riera la ultima. Queria que se arriesgara por mi, que se mostrara dispuesto a
sentirse incomodo por mi, a llevar una corbata divertida para demostrar que le importo. Ha
hecho un trabajo estupendo.

Se pone a juguetear con ella.

—Me gusta mucho que el otro lado tenga la bandera de Estados Unidos. Es como
Nosotros.

—¢Has valorado la idea de irte a vivir a Manila?



—1Iré si ta te vas —responde en voz baja. Y con el rugido del motor, iniciamos la
marcha.

Cuando llegamos a Spago, le hago saber que nunca he estado en un restaurante tan
elegante aparte de la ocasion en la que estuve en D. C. para la beca. Me siento un poco
intimidada, pero conforme la noche avanza cada vez estoy mas comoda, sobre todo porque
Royce se muestra muy seguro de si mismo aqui.

El camarero nos toma nota y se marcha, y, por un instante, nos quedamos mirandonos
el uno al otro. Después bajamos la mirada y nos reimos. Sin embargo, entre nosotros hay
un poco de distancia y ya no me coge la mano por debajo de la mesa como solia hacer. El
esta muy involucrado, y yo también, y aunque entre nosotros las cosas transcurren de
forma sencilla, no es del todo igual.

—FEmpiezo yo —sefiala—. Aspen ha sido un aburrimiento.
—Mentiroso.

—No, lo digo en serio. Me he aburrido a mas no poder. ;Alguna vez te has sentido
asi? ¢Has ido a un lugar muy divertido, un lugar al que siempre estas deseando ir, y
cuando llegas ahi sientes una enorme decepcion?

—Si, mas o menos. —Tengo que admitir que en parte me alegra escuchar esto. Si se
lo hubiera pasado muy bien, probablemente me habrian entrado ganas de levantarme ahora
mismo—. Llevamos un tiempo sin vernos y estaba deseando que llegara este momento.
;Pero ahora estas decepcionado? —le pregunto, porque me gusta burlarme de él.

—Ahora mismo estoy lo mas alejado de sentirme decepcionado que puede estar una
persona —responde con una mirada seria—. ;Y ta?

—Lo mismo.

Sonrie.

—FEs bueno saber que no soy una decepcion para otros como lo soy para mi padre.
—iEl no est4 decepcionado contigo!

Se encoge de hombros.

—Lo estuvo cuando le conté que quiero ser periodista.

—Oh, lo siento. Si te sirve de ayuda, yo siempre estoy intentando agradar a mis
padres también. Es algo que hacen todos los filipinos.

—Entonces yo también soy filipino. —Sonrie y la sombra de la tristeza abandona su
rostro—. Llevo puesta la corbata, ¢no?

—Estan tus padres bien? Me comentaste que discutian mucho por Mason.
Exhala un suspiro.

—S], estan en desacuerdo en lo que concierne a qué hacer con él. Mi madre piensa



que mi padre deberia de ser mas duro con él, pero él cree que Mason acabara entrando en
vereda. Quiere que deja la Universidad del Sur de California el afio que viene y vaya a
otra; mi madre piensa que es mejor tenerlo cerca de casa.

—Lo siento.
—No pasa nada. Como te dije, nada nuevo. Llevan afios discutiendo por Mason.

El camarero se acerca con la comida y nos rellena la bebida. Le doy las gracias.
Royce vuelve a ponerse a juguetear, esta vez con la servilleta.

—Entonces a tu padre no le agrada la idea del periodismo, ;no? —pregunto.

—Nop. No para de enviarme enlaces a articulos que afirman que es una profesion en
decadencia y que ahora los experiodistas conducen para Uber.

Pongo una mueca.
—Uft.

—Ya, si. El quiere que estudie Politica, lo que significa que probablemente tenga que
hacer practicas para €l en algin momento. —Vuelve a poner la misma cara de antes.

—Qué mal.
—Es lo peor.

—Bueno, cambiando de tema, he entregado mi solicitud para Stanford —Ie cuento.
Enarca las cejas y se pone a hablar muy rapido.

—iEs estupendo! Me dijiste que es tu primera opcion, ;verdad? —pregunta
esperanzado.

—Si.

—Seria increible que los dos acabaramos alli. Podriamos compartir habitacién o

apartamento si quisiéramos. Me parece que esta permitido. En el primer curso no, pero
después si.

—¢Ya me estas pidiendo que nos vayamos a vivir juntos? —bromeo.
Se ruboriza.
—Ups.

—No, me gusta que siempre estés haciendo planes para los dos. —Me encanta, me
gusta que se sienta tan seguro de mi, de lo que desea y de que me desea. Me permito el
lujo de fantasear con nosotros dos en Stanford, recorriendo los pasillos, yendo a la
biblioteca. Puede que compartiendo apartamento. Seria muy divertido, levantarme en sus
brazos, pasar con €l todo el tiempo. Llevamos saliendo poco tiempo y ya esta haciendo
planes de vivir juntos, ¢qué dirian mis padres al respecto?

Somos filipinos y vamos a misa todos los domingos. Ellos no aprueban el sexo



prematrimonial. Mi padre probablemente insistiria en que nos casaramos antes de
mudarnos a vivir juntos. «Como nos arrejuntemos seguro que aparece con la escopeta»,
pienso y me echo a reir.

—¢Qué te hace gracia? —me pregunta.

Le cuento que me he imaginado a mi padre con una escopeta y pone una cara rara,
nerviosa, por lo que ya me imagino lo que esta pensando.

—No te preocupes, no permitiré que te dispare.

—Vaya, gracias.

—Mucho —termino y nos echamos los dos a reir.

Lo pongo al dia del tema del sefior Alvarado, de los riesgos que conlleva el juicio, y
de que mis padres discuten todo el tiempo sobre qué hacer.

—Supongo que en cuanto lo hagais publico, puede pasar cualquier cosa. Estaréis en
el radar del gobierno y eso es un arma de doble filo —comenta mientras come.

—Ya. Aunque me muera de ganas por ir de visita, no quiero vivir en Filipinas. Alli
no hay nada para mi. Mi vida esta aqui. —Le doy vueltas al pescado en el plato, pues he
perdido el apetito un poco.

—¢Qué probabilidades tenéis? Si no tenéis practicamente la certeza de que saldra
bien, no deberiais de hacerlo. Es demasiado arriesgado.

—Es horrible, nadie que lleve en este pais tanto tiempo como nosotros tendria que
pasar por esto. Llevo aqui la mayor parte de mi vida. Apenas me acuerdo de Filipinas.
Antes pensaba que pertenecia por igual a ambas culturas, pero no soy una filipina de
verdad y ahora tampoco soy estadounidense.

—FEres la que has sido siempre, Jas. Eso no ha cambiado. Como te dije la otra noche,
creo que deberiamos de pedirle ayuda a mi padre. El puede hacer mucho, conoce a mucha
gente.

—Sigo sin creer que sea buena idea. No quiero meterte en esto. ;Confias en que es
acertado que sepa cual es mi situacion? —pregunto, nerviosa. Las mariposas han
regresado a mi estdmago.

—Existen posibilidades de que pueda ayudarte. Mira, sé que crees que mi padre es un
mal tipo, pero no lo es. Haria esto por mi.

—No necesito nada de ti aparte de que permanezcas a mi lado. —Me gustaria estirar
el brazo y tocarle, pero no lo hago. Sigo sintiéndome un poco timida después de nuestra
especie de ruptura.

—Aqui estoy. Sabes que si. Pero necesitas contarle lo que esta sucediendo a mas
gente.

De repente me acuerdo de que otra persona me dijo lo mismo.



—¢Qué pasa? —me pregunta.

—Mi amiga Millie me dijo lo mismo hace poco. Que tenia que crear un grupo de
apoyo. No puedo hacer esto sola.

—Las grandes mentes piensan igual —sefiala. Royce no ha conocido a Millie, pero le
he hablado de ella.

—¢Pero sabes qué? Si solo voy a estar aqui un poco mas, quiero que valga la pena.
Vivir la vida un poco. —Se me esta ocurriendo una idea. Royce esta de nuevo aqui y
volvemos a estar juntos. Tenemos dieciocho afios... ;qué hacemos en este restaurante
aburrido?

—¢ Vivir la vida? ¢Ta? No me puedo creer lo que estoy escuchando. —Ahora es él
quien esta de broma.

—Vamonos de aqui. LIévame a alguna parte. —Me inclino y lo miro a los ojos. Le
cojo la mano y deslizo lentamente la ufia por su palma en un gesto seductor que nunca me
crei capaz de hacer. A lo mejor es porque he esperado demasiado para besar a un chico, o
tal vez sea porque es él. Creo que es porque se trata de él. Con Royce, sé lo que quiero.

Se le pone la cara al rojo vivo y deja la servilleta en la mesa con el suficiente dinero
para pagar la comida. No queremos postre.

Se pone en pie.

—:Daonde quieres ir?

—No lo sé. ;Como de rapido puedes conducir?

Royce sonrie y yo me aferro a la agarradera de la puerta del coche con desesperacién.
Vamos con la capota quitada por la Carrera. Nunca me he sentido tan atraida por él. Es

esto, me digo a mi misma. Velocidad. El limite. Las curvas arrolladoras. Mulholland
Drive. Es una metafora de la vida y estoy confiandole la mia a Royce por completo.

Me aferro a cada sacudida del estomago, a cada salto. Royce me dice que no me
preocupe, que ha dado clases de conduccion rapida. Ni siquiera sabia que existieran, pero
parece que puedes darlas cuando eres rico.

—No me puedo creer que nunca hayas ido rapido por Mulholland —me dice—. ;Yo
me relajo asi!

—No te relajes —indico. Me encanta la sensacion peligrosa y retorcida—. Ve todo lo
rapido que puedas.

—Eso hareé.

Me encanta como se concentra. Tiene los ojos fijos en la carretera. Cambia de
marchas con cuidado en las curvas y después pisa el acelerador de nuevo y salimos

disparados. Ahora vamos mas rapido. Y todavia mas rapido. El coche ruge, esta hecho
para esto.



Cuando se vuelve hacia mi, tiene el bonito rostro rebosante de felicidad. Esta
totalmente perdido en este momento y no le importa nada aparte de la velocidad, la
carretera, el viento en su pelo y los altavoces que reproducen All of the Lights, de Kanye.
El corazon me late por él. Esto es exactamente lo que deseaba esta noche.

Las curvas llegan mas rapido, con mas dureza. Si mis padres estuvieran aqui, no
volveria a ver a Royce. El coche chirria en una curva y le grito que decelere. En mi
defensa alego que quiero vivir.

Se echa a reir y niega con la cabeza.

—iNi hablar! jEsto es lo que querias!

Maldita sea, tiene razon. Grito para hacerme oir por encima del aullido del viento.
—iLa ciudad es preciosa desde aqui!

Royce vuelve a reir.

—¢Quieres que mire las luces o la carretera?

Me rio nerviosa y me dan ganas de vomitar.

—No pareces muy asustada —me grita—. jA lo mejor tengo que ir mas rapido!

Mas le vale estar de broma o lo mataré antes de que él me mate a mi, pero me quedo
callada, agarrada al borde del asiento, empapandome de la belleza peligrosa e iridiscente
de Los Angeles. Debajo de nosotros tenemos cascadas de luces callejeras que parecen
medusas en un mar de luminiscencia. Estoy por encima de la oscuridad y de las luces de
las olas de la carretera. Estoy un poco mareada, pero no se lo digo a Royce.

Sé que necesito sentir miedo. Sé que esta noche necesito sentirlo todo.

Aparca el automovil en un hueco apartado, en lo alto de la colina para que podamos
ver la ciudad. No decimos nada, no tenemos que hacerlo. Sabemos qué es lo que vamos a
hacer. Fl respira con dificultad y yo también y, en cuanto apaga el motor, me lanzo,
literalmente, a sus brazos, levantandome de mi lado del asiento para acercarme mas a €l.
Con la capota quitada, tendria que sentir frio, pero él esta calido y con lo pegada que estoy
a él yo también.

Nos besamos, nos rodeamos con los brazos como si no pudiéramos estar lo
suficientemente cerca el uno del otro y queremos... necesitamos estar mas cerca. Meto las
manos por debajo de su camiseta, le acaricio la piel y noto que esta temblando.

—¢Qué? —susurro.
—Te deseo muchisimo.

—Vamos a hacerlo —digo, y en este momento me siento poderosamente femenina.
Acerco la mano a su cinturén y él me baja los tirantes del vestido. «Esto —pienso—,
quiero esto». Lo quiero a él. Quiero hacer esto con él.

Se tumba encima de mi, su cuerpo pesado sobre el mio, y me gusta sentir el peso, me



gusta tenerlo encima. Empiezo a desabrocharle el cinturon, pero de repente y con un
bufido me detiene, coloca la mano encima de la mia.

—No deberiamos —me dice con voz ronca—. Asi no, aqui no.

Me contoneo debajo de él y se queda sin aliento de nuevo. Puedo hacerle cambiar de
opinion, sé que puedo.

—Pero yo quiero hacerlo. —Quiero demostrarle lo mucho que lo quiero, lo cerca que
deseo estar de él. Estoy un poco nerviosa y es posible que lo note, porque niega con la
cabeza.

—Jas, no podemos.

—Por qué no? —pregunto, con el corazén acelerado, la respiracion entrecortada,
pero también un poco aliviada.

—No es que no quiera —precisa—. Pero...

Sé a qué se refiere. No estamos preparados. Acabamos de retomar la relacion.
Estamos bien, pero esto es ir demasiado rapido.

Se aparta un poco y nos recomponemos los dos. En este momento me doy cuenta de
que los asientos del vehiculo se han bajado por completo. «Asi hemos acabado en esta
posicion», pienso, y me rio para mis adentros.

Royce se apoya en un codo y me mira. Tiene el pelo oscuro pegado a la frente y le
aparto el flequillo para verle los ojos.

—¢Qué te hace tanta gracia? —pregunta con preocupacion.
Sonrio para que sepa que no hay de qué preocuparse.
—ILos asientos. Acabo de darme cuenta de que se reclinan hasta abajo.

—~Claro —responde con mirada seria—. Si no jcémo ibamos a tener sexo en este
coche algun dia?

—Dio mio. —Me tapo la cara con las manos. He estado a punto de tener sexo con él.
Queria hacerlo, con desesperacion, pero me alegro de que me haya parado.

Cuando me aparta con suavidad las manos de la cara, sé que me esta diciendo que no
tengo que sentir vergiienza de nada, y tiene razon.

Quiero saberlo todo de €l y quiero que €l lo sepa todo de mi. Algun dia sera asi.

Todo es bonito bajo la luz de la luna.
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Hija, nunca dejes crecer una espoleta
donde debe estar tu espina dorsal.

—CLEMENTINE PADDLEFORD

Mis padres no tardan mucho en darse cuenta de que no quiero estar en casa.
Absolutamente nada. Desde que Royce y yo hemos vuelto, solo quiero pasar todo el
tiempo que pueda con él para recuperar el tiempo que no hemos estado juntos. Nos lo
tomamos con calma y volvemos a lo de besarnos sin parar. El me envia cartas de amor
(bueno, correos electrénicos de amor) y me escribe poesias. Yo le hago fotos con el mévil
sin parar. Siempre me ha gustado la fotografia y me obsesiona capturar todos los angulos
de su bonita cara. Quiero ensefiarle como lo veo yo, lo guapo que es para mi.

Pero cada momento que estamos juntos también me produce ansiedad. Nadie sabe
cuanto nos queda. Si mi familia tiene que dejar Estados Unidos, no quiero perder el
tiempo que me queda y que puedo pasar con él.

Esta noche, voy de camino a la puerta en un intento de escaquearme, cuando me
detiene mi padre.

—:Donde te crees que vas?

—A la calle.

Papa extiende un brazo por delante de la puerta.
—¢Con quién? ;Con Kayla?

—Ya sabes con quién, papa.

Me acerco un poco mas a la puerta. No se trata de que ya no quiera pasar tiempo con
mi familia, pero, venga ya, he pasado dieciocho afios con ellos, quedandome casi cada
noche en casa.

—1lola Cherry viene a cenar y ya sabes que querra verte.

¢Por qué ha tenido que decir eso? Bien sabe que adoro a lola Cherry. Aunque
seguramente sea un engaro.

—Ya he hecho planes.
—Trae a tu chico blanco aqui —me dice con resolucion—. lola quiere conocerlo.

Pienso en mi decisiéon acerca de que Royce me conozca mas, a mi y a mi familia.
Pero sé como puede comportarse lola Cherry. Royce no tiene ni idea de lo deslenguadas
que son las generaciones filipinas mas ancianas.

Pruebo una tactica nueva.

—Tenemos hecha una reserva. Y su madre es latina, por cierto. No es un chico



blanco.
—A mi si me lo parece. Y no me importa que tengais reserva. Desresérvala.
Me niego a ceder todavia.

—La hicimos hace una semana, papa. Royce dice que ha sido dificil conseguirla. —
Me estoy pasando un poco, tan solo vamos a ir a ver una pelicula y a comer
hamburguesas, pero mi padre no tiene por qué saberlo.

—Y? —replica—. Si comes aqui te ahorraras el dinero.

—Yo no iba a pagar. —Intento rodearlo, pero me bloquea el paso.
—Neneng, no te gastes el dinero de ese chico.

—No lo hago. ;Yo no le he pedido que lo gaste!

Le dedico la eterna mirada de desaprobacion propia de las hijas, pero no se mueve.
Es muy injusto, he sido una buena chica toda mi vida y sigue sin dejar que me comporte
como una adolescente normal durante unos meses. Por supuesto, tampoco pienso contarle
lo de la carrera de locos por Mulholland Drive. Ni lo que estuvo a punto de pasar después.
Los filipinos piensan que todas las novias son virgenes, o deberian serlo.

Aunque mi madre me sorprendio hace unos dias. De repente me salio con que
esperaba que Royce y yo estuviéramos «siendo cuidadosos» y que «existen muchas
enfermedades», 1o que pienso que es un cédigo para referirse a «asegurate de no quedarte
embarazada ni de contraer ninguna ETS». Me dieron ganas de decirle que no estabamos
acostandonos. Al menos, todavia no. ;Como sabe que pienso en ello? Pero las madres lo
saben todo siempre, ;no? Me senti demasiado avergonzada como para decir nada, pero le
prometi que estaba cuidando de mi misma, y parecio satisfecha con la respuesta.

Mi padre es otro cantar.
—De acuerdo —concluyo—. Le diré que entre. ; Cuando llega lola?
—Tu madre ha ido a recogerla. Muestra respeto con ella, es una vieja solitaria.

—No es solitaria —replico—. Esta con esas sefioras filipinas todos los dias en la
residencia.

—A mi me parece una vida dura —responde—. Si conocieras a mi madre, que en paz
descanse...

Me rio. Mi padre siempre me hace reir. Ahora me alegra quedarme aqui. Echo de
menos pasar tiempo con mi familia. Salgo a la calle, donde me espera Royce en su Range
Rover.

Baja la ventanilla.
—Por qué no subes?

—No puedo ir. —Suspiro.



—Oh —responde, desconcertado. Esto no habia pasado nunca—. ;Estas castigada o
algo asi? ; Tengo que marcharme?

—iNo! Quieren que entres y que cenes con nosotros. ; Te parece bien?

—Claro, por supuesto. ;Por qué no me lo has dicho antes? Ya sabes que me gusta la
comida filipina.

Justo en ese momento, aparece mi madre con lola Cherry. Mama sale y le abre la
puerta a lola, que empieza a discutir con ella algo en tagalo.

—Te crees que no puedo abrir una simple puerta? —refunfufia lola.
—Ya estaba aqui.
—Me tratas como a una lisiada.

Mientras caminan en direccién a la casa, lola se sujeta del brazo de mi madre y, de
repente, nos ve a Royce y a mi.

—iNeneng! ;Qué haces ahi fuera? ;Ven adentro con ese novio tan guapo que tienes!

La saludo con la mano. Se me ha formado un enorme nudo en el estbmago. Bueno,
Royce tenia que conocerla tarde o temprano.

Una vez dentro, lola se sienta a la mesa de la cocina con papa, que esta bebiendo
café. Mi madre empieza a cocinar lumpia en la hornilla. Me fijo en que lola tiene el baston
curvado de madera a su lado.

—Hola, sefior y sefiora de los Santos —saluda Royce.
Mi madre entrechoca las manos.

—iRoyce! —Normalmente no actda asi, esta fingiendo delante de lola. Quiere
presumir de nosotros. Se vuelve hacia lola—. El es el novio de Jasmine, Royce. Va al
instituto en Eastlake.

Me siento, pero Royce continta en pie.

—c:Donde esta eso? —pregunta lola.

—FEn Brentwood —sefialo—. Un instituto privado.
—Ah, uno de esos.

—ilola! Tu fuiste a una escuela catolica en Cebti —replica mi madre antes de que
Royce pueda decir nada. Estamos hablando todos al mismo tiempo.

—A St. Theresa, hace mucho tiempo —indica ella—. Y las monjas eran estupidas.
Royce y yo nos echamos a reir. Le paso una Coca-Cola y €l me sonrie, agradecido.
—iNo digas eso! —se queja mama—. El Sefior nos va a castigar.

—Es verdad —recapacita lola—. Eran tontas como una piedra. Pensaban que éramos
todas unas nifias buenas, pero nosotras fumabamos, bebiamos y quedabamos con chicos



por la noche. Nos quedabamos en la calle hasta las seis de la mafiana porque esas monjas
eran viejas, tontas y ciegas. —Ilola saca sus trifocales y de repente sus ojos parecen
diminutos—. No veo con esto —se queja y echa mano del bolso.

—Deje que se lo acerque. —Royce se agacha.
lola es mas veloz que un rayo y le golpea en la mano con el baston.
—No toques eso. ;Qué eres? ;Un vandalo?

Royce gafie y aparta la mano de lola como si fuera una serpiente venenosa que fuera
a atacarle con la lengua viperina. Aguanto la respiracion y espero a ver cual es su
reaccion.

—¢Eso es lo tinico que se le ocurre? —espeta a lola con una ceja arqueada.

Mi padre se echa a reir.

—Muy bueno, Royce.

—ilola! —grita mama—. ;Y si quiere ser cirujano? jNo puedes romperle las manos!
lola abre el bolso y saca un pafiuelo para limpiarse las gafas.

—No es mi culpa que sea tan lento.

Royce me guifia un ojo y se frota la mano.

Sonrio con suficiencia a lola. Finge ser muy inocente, pero siempre ha sido una
bromista.

—¢:Como tienes la rodilla? —Ile pregunto.

—Bien, pero mis dias de baile han terminado definitivamente.

—¢Es bailarina? —se interesa Royce.

—Le gusta pensar que lo era —interviene mi padre.

Mi madre enrolla el dltimo Iumpia y lo deja en una bandeja con el resto para freirlos.

—FEra una bailarina excepcional —replica lola—. Puede que no sea familia de sangre
de Jasmine, pero ella no seria animadora si yo no le hubiera ensefiado a menear las
caderas.

Royce enarca una ceja y parece intrigado. Intento no ruborizarme.
—Oh, venga ya —objeta mi madre.
—iEs verdad! Diselo, neneng. Tu sabes cual es la verdad.

—Iola era la lider de la danza tradicional de la comunidad de filipinos que hay aqui
—explico—. Y antes que eso, segtin dice la leyenda, y por leyenda me refiero a la boca de
la propia lola, también ensefi¢ ballet en una escuela de danza durante cincuenta afnos.

—Estas exagerando —tercia lola—. Ni siquiera tengo cincuenta afios...



—Diras mas de mil afios —comenta mi padre cuando Danny e Isko entran en la
habitacion.

—¢Cuanto le queda a la cena? —pregunta Danny.

Isko le da un golpea a Royce en la parte de atras de la rodilla y este casi se cae al
suelo. Pobre Royce, siempre abusan de él cuando viene a casa.

—ilsko! —lo reprende mama—. jTarantado! Disculpate con Royce.

—Oh, este Francisco... —se rie lola—. Deberia de ponerse un vestido negro el resto
del dia y rezar el Ave Maria. Tt tienes faldas negras, Jasmine, puedes dejarle una.

—iNo voy a ponerme un vestido! —se queja Isko—. jEs culpa de Danny! jMe ha
retado a que intente tirarlo!

—¢Y si te tiro yo a ti? —dice mi padre—. Fuera de aqui ti y tu hermano.
Los chicos salen de la habitacion.

Me vuelvo hacia Royce y le doy un abrazo.

—No te preocupes. Te vengaré luego.

—0O lo haré yo mismo. —Sonrie—. No te olvides de que tengo un hermano mayor.
Sé defenderme.

lola se ha vuelto a poner las gafas.
—Neneng, no me habias contado que amigo era blanco.

«Oh, no», pienso. Alla va. lola puede ser un poco loca, pero es todavia mas
tradicional que mis padres en muchos sentidos.

Esta vez es Royce quien habla.

—Fn realidad soy italiano mexicano noruego aleman inglés —explica—. Ah, y un
poco irlandés.

lola le dedica una mirada extrafia.
—Te vas a presentar a candidato politico como tu sofisticado padre?

Le echo una mirada a mi madre y ella se encoge de hombros en sefial de disculpa.
Debe de haberle contado a lola Cherry todo acerca de Royce. Y del congresista Blakely.

—Si mi padre se saliese con la suya, yo acabaria siendo como él —responde él.

—Entonces no seas tonto. Sé como JFK. Ese si que era un presidente estadounidense.
Y el traje le sentaba muy bien. Encantador. Guapo. Aunque era un conquistador. ;Eres tu
un conquistador?

Royce se echa a reir.

—<Creo que no.



—¢Crees que no? Ya suenas como JFK. Tendrias que presentarte a presidente.
—No, ese es mi padre, no yo.
—1lola —la interrumpo—. ;Como estan tus amigas de la residencia?

—Oh, ellas —dice—. Estan bien. Aburridas. Las mismas historias de viejas de
siempre. La familia de mi hijo hace esto. La familia de mi hija hace esto otro. La familia
de mi hijo tiene mas dinero que la familia de tu hijo. Se me esta saliendo la cadera. Ya no
puedo comer cerdo. Todo eso me cansa. Yo solo quiero ver peliculas y bailar, pero la
rodilla me duele mucho. Las veo a algunas de ellas bailar y me digo, «Eh, pero si te
quedan dos pies. ;Qué te pasa?», pero si no se lo ensefio no me parece tan divertido.

A veces me siento mal por lola. La gente mayor de Filipinas nunca va a una
residencia. Sus familias se hacen cargo de ellos. Pero entonces me recuerdo que no debo
sentir pena por ella, porque a lola le gusta socializar con las demas personas. Se queja,
pero gracias a ellos es el centro de atencion constante, que es lo que mas le gusta.

lola le devuelve la atencion a Royce.

—¢Qué haces aqui? ;Por qué no llevas a Jasmine por ahi?

Le lanzo una mirada de «te lo dije» a mi padre. Royce me mira y sonrie.
—Queria conocerte —miente mi padre—. Ha escuchado hablar mucho de ti.
—¢Quieres que te golpee con el baston? —amenaza ella a mi padre.

Fl se echa a reir.

—Te pareces a Charlie Chaplin cuando andas con eso.

—Dilo otra vez. —lola lo dice como si lo estuviera retando.

—Hablenos de los chicos con los que quedaba cuando se escapaba en Cebu —Ile pide
Royce—. ;Como eran?

—No tienes ni idea. Habia un militar de descanso que iba a clases a un lugar cercano.
Luchaba en la Segunda Guerra Mundial. Tenia un agujero cicatrizado en el hombro de una
bayoneta japonesa y podias meter hasta el dedo. Oh, y estaba aquel estudiante francés al
que le gustaban mis bailes. Qué dias aquellos. Vino una vez a verme a la clase de ballet.
Estudiaba a los pajaros y politica, ¢te lo puedes creer? Me llamaba su falconete. ;Has visto
alguna vez uno? Lustroso. Negro azulado. Graznan kek kek kek kek cuando vuelan entre
los arboles.

—Para ya, lola —le dice mi madre—, estas dandole ideas a Jasmine.
A la mujer le brillan los ojos.

—Oh, yo no tengo que hacer nada. Es joven, tiene sus propias ideas, ¢no es asi,
neneng? No tengo que ayudarte a encontrar nuevas.

—No si yo puedo evitarlo —interviene papa.



Me fijo en si Royce esta tan avergonzado como yo, pero no lo parece. Esta sonriendo,
se deja llevar.

—¢Por qué se mudé a Estados Unidos, lola Cherry? —le pregunta.

—Oh, ¢quieres escuchar esta historia? —pregunta ella. Antes de que Royce pueda
responder, la mujer se inclina sobre la mesa y junta las manos como si se dispusiera a
rezar—. En Filipinas, solia... Cuando tenia mas o menos la edad de Jasmine, era bastante
guapa, como ella. No es porque lo diga yo. Una noche me puse mi mejor vestido y sali de
la casa de mi familia para ir a un baile en un bar. Vi a un hombre guapo bebiendo whiskey,
apoyado en la barra, pero que no hablaba con nadie. Bueno, ya me conoces, no podia
permitir que se pasara toda la noche sin hablar con nadie, asi que me acerqué a él y le pedi
bailar. Aceptd, pero enseguida lamenté mi decision jporque tenia dos pies izquierdos!

Royce parece cautivado por la historia. Supongo que es divertida.
—¢Qué hizo? ;Lo dejo tirado? ;Le golped con el baston?
lola se echa a reir.

—~Qjala hubiera tenido el baston por aquel entonces, podria haberle ensefiado un par
de cosas sobre el ritmo. Respondiendo a tu pregunta, no, no lo abandoné. De hecho, me
enteré de que era filipino, pero que habia nacido en Estados Unidos. Habia venido a
Filipinas a buscar esposa. Y, bueno, ;cémo decirlo? Me encontré a mi. Asi que aqui estoy.

—¢Supo, asl como asi, que era para usted? —pregunta Royce, pero me esta mirando
a mi, no a ella, y siento que me ruborizo y sonrio.

—SIi, supe que era €l. Asi como asi. —lola asiente—. Pero ya basta de hablar de mi
—replica, poco tipico de ella. Me doy cuenta de que hablar de su antiguo marido la pone
triste. Se da la vuelta en el asiento y sefiala a mi padre con el baston—. ;Qué vas a hacer
con vuestro problema con la ciudadania?

Me alegra que haya cambiado de tema, aunque no estoy segura de querer formar
parte de esta conversacion.

—Hemos tomado una decision —responde mi madre.

Me muestro sorprendida.

—¢S1? ¢Y por qué yo no me he enterado?

—Porque nunca estas en casa —replica mi padre—. ; Verdad, Royce?
Al aludido se le ponen las orejas rojas y se atraganta con el refresco.

—¢Qué habéis decidido? —pregunta lola, dandole golpecitos a la mesa con el baston
—. Si pensais regresar a Filipinas, podéis llevarme con vosotros. Prefiero que me entierren
alli, no me gustan los cementerios americanos.

—¢Qué les pasa a los cementerios? —se interesa papa.

Mi madre los interrumpe.



—Vamos a pedir el juicio de deportacion.
—¢De verdad? —pregunto. Se me revuelve el estébmago.
—Vamos a correr ese riesgo —responde mama.

Royce y yo nos miramos. No sé quién de los dos parece mas nervioso.
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El fracaso me inspira. El proceso de la derrota...
volver a levantarte es lo mas duro del mundo.

—LOLO JONES

—Tienes que pasar mas tiempo haciendo deberes —me dice mi madre el siguiente
sabado por la noche cuando me estoy arreglando para ir a otra fiesta de Lo.

—¢Por qué? ;Para qué?

Aunque en nuestra familia hemos pasado por muchas adversidades juntos, estoy
empezando a agobiarme por mis posibilidades de futuro. Cuanto mas investigo sobre el
posible éxito del juicio de deportacion, mas me enfado. El sefior Alvarado se ha pasado de
optimista con nuestras posibilidades.

—Deja de enfadarte tanto —me reprende—. No naciste en Estados Unidos, no tienes
derecho a sus privilegios.

No me puedo creer que me haya dicho eso. Si asi es como se siente de verdad,
entonces no quiero estar en mi casa ahora mismo.

—Tu no lo entiendes. He trabajado duro. He hecho lo se me ha pedido. Y no va a
servir de nada, no va a ayudarnos a quedarnos aqui. Ahora que al fin tengo algo en la vida
que no habéis elegido vosotros. No me podéis controlar siempre, mama. Ya tengo
dieciocho afios.

—Pasas todo el tiempo con ese chico. No es bueno para ti que vayas tan en serio con
una persona a esta edad.

—¢:De verdad vas a empezar a llamar a Royce «ese chico», mama?

¢Qué ha pasado con lo de «ten cuidado» y confiar en que puedo cuidar de mi misma?
Menuda estupidez, porque sé a ciencia cierta que le gusta Royce. Y, vaya pena, si que
vamos en Serio.

Cuando mama sale de la habitacion, le mando un mensaje a Kayla para ver si ella y
Dylan vienen ya de camino para recogerme. Llevamos mucho sin vernos, pues ella pasa la
mayor parte del tiempo con Dylan y yo he vuelto con Royce. Tras quedar segundas en las
Regionales, ya no tenemos tantos entrenamientos de animacion, sobre todo actuamos en
los partidos de baloncesto. Asi pues, va a ser estupendo salir con ella.

Kayla me responde diciéndome que llegaran pronto. Con Royce me encuentro en la
fiesta, ya que viene de algo que tenia que hacer para su padre. Me emociona que vaya a
conocer a mis amigos, que vea como soy yo con gente que no es parte de mi familia.

—Hola, chicos —saludo cuando llegan. Dylan levanta el pulgar y Kayla tiene una
enorme sonrisa en la cara.



—¢Qué tal? Ya veras cuando escuches su nueva cancion. Es increible.

—Estoy deseandolo. —Voy a ultimo curso en el instituto, es sabado noche y pienso
pasarmelo bien con mi chico y mis amigos.

Esta fiesta es mucho mas modesta que la primera a la que fuimos. En el patio solo
estan los chicos de la banda y sus novias, sentados en circulo alrededor de una hoguera y
bebiendo cerveza.

Tomo asiento en una silla y bebo un poco de cerveza, que me hace sentir un poco
mareada. Ojala Royce ya estuviera aqui, pero sé que llegara en un rato. Es un trayecto de
una hora para él. Puede que menos si no hay mucho trafico y conduce rapido, como de
costumbre. Escucho la conversacion, que es, sobre todo, acerca de dénde deberia de ir el
grupo de gira.

No digo mucho. No paro de pensar en el juicio de deportaciéon que se avecina. Si
ganamos, podemos quedarnos, pero si perdemos, lo perdemos todo. También he estado
pensando en lo frustrante que es que una ley pueda definir quién eres o como te ves a ti
misma. Parece como si fuera menos que una persona porque no estoy de forma legal en
este pais.

Debe notarseme la frustracion porque Kayla me da un golpecito con el pie y me
pregunta, moviendo solo los labios, si estoy bien.

Dylan se da cuenta.
—Si, pareces disgustada, ;qué te pasa? —pregunta €l.

Me encojo de hombros, pero de pronto me doy cuenta de que estoy al borde de las
lagrimas.

—No es nada.

—No lo parece —sefiala Dylan con una sonrisa amable. Es muy simpatico, me alegra
que esté con Kayla—. Igual te sientes mejor si hablas de ello.

—Jasmine se ha enterado hace poco de que es una inmigrante ilegal —afirma mi
amiga después de darle un largo sorbo a la cerveza.

Quiero sentirme traicionada porque cuente mi gran secreto como si no fuera gran
cosa, pero sé que no es asi. Solo intenta hacer lo que cree que es mejor para mi, y soy
consciente de que opina que deberia de ser mas abierta con mi situacion. De hecho, me
sorprende que no se lo haya contado ya a Dylan, sobre todo porque no le pedi que no lo
hiciera.

—Indocumentada —Ila corrijo.

—Madre mia —exclama Julian, que nos esta escuchando—. ;Y como te has enterado
ahora de algo asi?

—Sus padres no se lo habian contado. Les daba mucho miedo —explica Kayla.



—Menuda mierda —comenta Dylan—. No puedo ni siquiera imaginarme despertar
un dia y descubrir que no soy estadounidense. Qué locura. ;Estas bien? Bueno, es una
pregunta estipida.

Lo se estira y posa una mano en mi rodilla.

—Jas, estamos a tu lado. Si hay algo que podamos hacer para ayudarte.
Niego con la cabeza.

—¢Y qué vas a hacer? —pregunta Julian, preocupado.

—No lo sé —Esbozo una sonrisa débil, pero es cierto que me siento mejor después
de habérselo contado.

La puerta trasera de la casa de Lo se abre y salen al jardin su hermano pequefio, Eric,
y el de Kayla, Brian. Los dos tienen mas o menos la edad de Danny. Son un poco
mayores, pero van al mismo colegio que €l. Danny los menciona de vez en cuando, pero
creo que no salen juntos.

—Tienes mas invitados, Lo —Ile dice Eric.

Me vuelvo y veo a Royce y a Mason detras de él.
¢Mason? ;Qué hace él aqui? ;Por qué lo ha traido Royce?
Brian se acerca a Kayla y le echa un brazo por encima.

—FEh, hermanita, ;podemos quedarnos aqui con vosotros un rato? Al fin y al cabo, se
supone que Lo y ti nos estais vigilando.

—Si —responde Lo antes de que pueda hacerlo Kayla—. Lo que querais. Aunque no
vais a tardar en aburriros. Y para vosotros no hay cerveza.

Me levanto, le doy un abrazo a Royce y le presento a la gente.

—Chicos, €l es Royce. Ya os he hablado de él. Y este es su hermano, Mason. Royce,
Mason, ellos son mis amigos —digo, y menciono los nombres de todos.

Lo sonrie y Julian levanta la cerveza. Dylan, Kayla y los demas saludan con la mano.
Alguien ofrece una cerveza a los dos chicos.

Tiro de Royce hacia mi silla, donde se sienta y yo me siento en su regazo como hacen
las otras chicas. Se inclina sobre mi y me susurra al oido.

—Lo siento. No queria traer a Mason, pero no me dejaba en paz y no queria perder la
ocasion de verte.

Me vuelvo y le regalo una sonrisa ladeada.
—No pasa nada.

Parece aliviado. Esta semana no nos hemos visto en comparacion con las semanas
anteriores. Los dos tenemos que centrarnos en las clases. Ultimamente esta muy callado



cuando nos vemos; sé que esta preocupado por el juicio de deportacion, igual que yo.
Cuando saca el tema, no me apetece hablar de ello, y eso lo frustra. Sigue ofreciéndome
ayuda, pero esto es problema de mi familia, mio, no de él.

Mason se enzarza enseguida en una conversacion con Kayla y Dylan, y todos rien.
Tal vez al fin se comporta como un chico amable.

Me equivoco.

Una hora o asi mas tarde, Mason se ha bebido tantos botellines de cerveza —y se ha
terminado su petaca de whiskey— que se tambalea por el patio. Habla sobre fiestas locas a
las que va en la universidad y el dinero que va a ganar cuando establezca su propio fondo
de cobertura.

Me inclino sobre Royce y le susurro al oido.

—Me alegro de que hayas venido, pero deberias de llevarte a Mason a casa. Ha
bebido demasiado...

No obstante, los mas jovenes, Eric y Brian, encuentran a Mason muy divertido y
practicamente lo veneran. No paran de hacerle preguntas de la universidad, pero entre
respuesta y respuesta que los hace partirse de la risa, Mason parece muy interesado en
Kayla, lo que, obviamente, esta poniendo de los nervios a Dylan. Este tolera el flirteo
hasta que Mason pone una mano en el muslo de mi amiga. Ella se queda paralizada y mira
a Dylan, sin saber qué hacer o decir.

—Eh, tio —le dice Dylan a Mason—. Esto se esta descontrolando un poco, creo que
es hora de volver a casa.

Parece que no soy la unica que quiere que se vaya.

—Si —digo, bajandome, de mala gana, del regazo de Royce—. Se esta haciendo
tarde. Os acompaiio afuera, chicos.

Pero, por supuesto, no resulta tan sencillo.
Mason aparta la mano de Kayla y se burla de mi.

—Oh, ¢aun sigues aqui, sefiorita Beca Nacional? ; Aun no te han enviado de vuelta a
tu isla?

—:Qué isla? —pregunta Brian al tiempo que yo intento recuperar el aliento.
—La isla del tesoro —se rie Mason—. Sea de donde sea, no es de Estados Unidos.

—Callate Mason. No le hagais caso, esta borracho y me lo llevo a casa —indica
Royce. Me dedica una mirada de disculpa, se levanta y se acerca a Mason para agarrarlo
del brazo. «Lo siento», murmura en mi direccioén.

Asiento. No pasa nada. Puedo aguantar al idiota de su hermano. Pero me siento
afligida porque esperaba que Royce y yo pudiéramos pasar algo de tiempo a solas esta
noche, y eso no va a suceder. Hago un esfuerzo por no enfadarme porque le haya contado



a Mason cual es mi situacion legal. Son familia.
—Ah, venga ya —se quejan Eric y Brian—. Mason es divertido, dejad que se quede.

Lo les lanza una mirada asesina. Julian parece dispuesto a ayudarla a echar a todo el
mundo de la casa. Kayla tiene una mirada de terror en la cara.

Mason se aparta de Royce con un gesto violento.

—Bien, vamonos. De todas formas, no sé qué hago con un grupo de estudiantes de
instituto estupidos en medio de ninguna parte.

Royce me lanza una mirada cargada de un montén de sentimientos que no puede
expresar.

Por extrafio que parezca, aunque Mason haya estado horrible, me alegra que todos
sepan cual es mi situacion. Royce, Millie y Kayla tienen razon, necesito que la gente sepa
qué es lo que me esta reconcomiendo, qué le sucede a mi familia. No puedo sobrellevar
esto yo sola. Ahi fuera hay mucha gente odiosa. Tengo que empezar a reunir apoyo de la
gente que se preocupa por mi.
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Pies, ¢ para qué los quiero si tengo alas para volar?
—FRIDA KAHLO

El despacho de la sefiora Garcia esta helado. Lleva puesto un jersey y ya me he
enfriado después del ejercicio que he hecho en clase de Educacion Fisica. Cuento en
silencio los vellos de punta de los brazos. Mi piel parece un alfiletero.

—¢Por qué has venido a verme, Jasmine? —me pregunta—. ¢Ya has recibido
noticias de las universidades? Es atin pronto si solicitaste la admision anticipada.

—No he solicitado admision anticipada. Tengo algunos problemas. La tdltima vez me
dijo que podia hablar con usted si lo necesitaba. —Me dan ganas de darme una bofetada
por ser tan imprecisa.

—Por supuesto, ¢qué sucede?

Intento contarselo, pero me cuesta. Siento calor en las mejillas y de repente se me
queda la garganta seca. Me obligo a pronunciar las palabras.

—He descubierto que soy una indocumentada —susurro—. Nacl en Filipinas, pero
siempre he pensado que mi familia tenia permiso de residencia. Resulta que no es asi. Mis
padres me han contado que estamos aqui ilegalmente. —Se me llenan los ojos de
lagrimas.

—~Oh, querida, no esperaba esto —se lamenta la sefiora Garcia. Se levanta de la
mesa, se acerca a mi y me echa un brazo por encima—. Lo siento mucho, jcuando te
enteraste?

Tomo aliento e intento controlarme.

—Cuando me concedieron la Beca Nacional —admito—. No puedo aceptarla. Lo
lamento mucho —murmuro.

—Oh, Jasmine, yo también lo lamento. —Se quita las gafas y se limpia los ojos ella
también.

Me siento fatal. Sé que estaba muy orgullosa de mi, soy su mejor estudiante.

—Me alegra mucho que me lo hayas contado. Es una carga muy pesada para que la
soportes tu sola —sefiala.

Asiento y cojo varios pafiuelos mas.

—Me siento muy sola. Y me da miedo que la gente me juzgue si se entera. Que no
me quiera aqui.

—¢ Asi ha reaccionado la gente cuando se lo has contado?

—No —admito. Me limpio la nariz con la manga de la camiseta cuando la caja se



queda sin pafiuelos de papel—. ;No cree que me voy a meter en problemas con el Servicio
de Inmigracion y Control de Aduanas?

La sefiora Garcia busca en el escritorio mas pafiuelos y me pasa una caja nueva.

—Hay muchos chicos en este instituto, y miles tinicamente en Los Angeles, que no
tienen documentacion. El creciente nimero hace imposible que el Servicio de Inmigracién
los deporte a todos. Eres una buena chica, no van a molestarte.

Tiene razon. He leido las estadisticas de inmigrantes que hay en California, aunque a
mi no me parecen reales. Solo son niimeros, no gente. Al hablar con la sefiora Garcia es la
primera vez que entiendo de verdad que hay mucha gente que esta pasando lo mismo que
yo. No soy la tinica. Ni la primera. Y esta claro que no seré la ultima.

Las lagrimas empiezan a caer de nuevo. ; Como he podido ser tan egocéntrica?
La sefiora Garclia apoya una mano en mi hombro.

—FEchalo fuera.

Y eso hago.

—Ni siquiera sé ya quién soy. —Me siento un fantasma en mi propio pais. Da igual
lo que haga, siento que me desvanezco, que me convierto en una sombra. Me esfuerzo
mucho por resistir, pero no sé si puedo mas—. Queria contarselo por si conoce
universidades que ofrezcan préstamos a gente como yo.

La sefiora Garcia regresa al escritorio y parece aliviada al contar con una tarea.

—Me pondré a investigar. Tiene que haber algo para una chica con tanto talento
como tu.

—Gracias, sefiora Garcia. Eso espero.

En el siguiente entrenamiento, la entrenadora Davis llama al grupo a una reunién de
emergencia. Tiene un anuncio importante que me concierne a mi. La sefiora Garcia me
oblig6 a prometerle que se lo contaria a ella. «Tu entrenadora y tu equipo pueden ser un
gran apoyo para ti».

Todas estan reunidas con la ropa de calle, hablando y riendo. Verlas me recuerda lo
mucho que las decepcioné en las Regionales. Al mismo tiempo, me doy cuenta de que
esas chicas son mis hermanas. Todo el grupo es mi familia. Esta es mi familia
estadounidense. Lexie, Deandra, Emily, Anabel, Natalia, Taylor, Rosa, Kayla. Hariamos
cualquier cosa las unas por las otras. No obstante, a pesar de ser mis hermanas y de que las
adoro, no sé qué pasara cuando se enteren de la verdad sobre mi.

Cuando se lo conté a la entrenadora Davis, apenas me dijo nada. Se limit6o a
murmurar un «De acuerdo» y, después, «Vamos», y recorrimos el pasillo hacia el
gimnasio.

La entrenadora me pone delante del grupo.



—Siento haber llegado tarde, chicas, pero vuestra capitana ha acudido a mi por un
asunto importante.

—Tiene el periodo? —pregunta Deandra—. Como una mas de nosotras se
sincronice...

Muchas de las chicas se echan a reir.
Estoy aterrada. Ojala el problema fuera el periodo.
—No es nada de eso —responde la entrenadora—. Es algo serio, Deandra.

La aludida siempre se toma las cosas a broma, pero se da cuenta de que esto es
importante y se disculpa rapidamente.

—IL.o siento, entrenadora.
La mujer espera a que las chicas se queden en silencio y se aclara la garganta.

Quiero morir por dentro, pero me mantengo fuerte porque eso es lo que espera de mi
el grupo.

—Quiero deciros algo que ya he dicho con anterioridad —continua la entrenadora—.
Tenéis que apoyaros las unas en las otras. Tenéis que compartir vuestros problemas,
confiar en vuestras compatfieras para que os ayudan. ; Verdad?

—Si —responden Kayla y otras cuantas.

—Cuando una de nosotras sufre, el resto sentimos dolor. Cuando Chelsea perdio6 a su
hermano por culpa del cancer, ¢no nos reunimos todas para mostrarle nuestro apoyo?

—Recaudamos veinte mil délares —interviene Deandra.
La entrenadora no se detiene.

—~Cuando Denise enfermé de meningitis, ¢no fuimos todas al hospital? Os vi a todas
vosotras junto a su cama.

—Lo hacemos porque nos queremos —sefiala Kayla, mirandome. Chelsea y Denise
se graduaron el afio pasado, pero mantenemos el contacto con ellas.

—Asi es. Nos queremos —afirma la entrenadora—. Chicas, ha pasado algo. Ahora
mismo vuestra capitana os necesita. Me gustaria decir que nunca he conocido a nadie que
sea tan buena ciudadana como Jasmine de los Santos. Ni tampoco vosotras. Pero ahora
mismo lleva una carga muy pesada. Es un tema muy delicado y necesita confiar en
vosotras para que no digais nada fuera de aqui. ;Puede fiarse de vosotras?

Las chicas asienten. Lexie se acerca a mi y me echa un brazo por el hombro. Las
trenzas que lleva me acarician el cuello.

—Tendrias que haber dicho algo, Jas.

—Lo sé. —Trato de reprimir las lagrimas.



—Jasmine acaba de enterarse de que su familia es indocumentada y, por ahora, no
tienen forma de quedarse en este pais de forma legal. Con las leyes actuales no es posible.
Desconozco como ha podido ocultarnos esta informacion. Esta noticia ha destrozado a su
familia y necesita nuestro apoyo. Asi que antes de que empecemos hoy a hacer nada,
sabemos qué es lo que tenemos que hacer.

Las lagrimas me corren por las mejillas cuando todas se mantienen unidas. Se
acercan una a una, y dos, y tres y me abrazan. Me dicen que todas cargaran con mi dolor.

—Te queremos —me dice Kayla—. No tienes que pasar esto tu sola.

Me trago cada lagrima.

—Gracias. No puedo expresar lo importante que es para mi vuestro apoyo.
Cuando todas las chicas me rodean, la entrenadora vuelve a hablar.

—Tengo otro anuncio mas. Es por eso por lo que convoqué esta reunion. El equipo
que nos gano en las Regionales, el instituto Foothill, ha sido descalificado.

—iSi! —chilla Deandra.
Kayla se lleva las manos a las caderas.
—:Por qué?

—Parece que llevaban meses trabajando con un coredgrafo antes de que empezara la
temporada. Alguien las denunci6 la semana pasada.

—¢Qué supone eso para nosotras? —pregunto con la esperanza de que sea una buena
noticia.

—Como nuestro equipo quedo en segundo lugar —explica la entrenadora—, nos han
ascendido a primeras. Vamos a las Nacionales.

Siento que estoy a punto de echarme a llorar de nuevo. jVamos a las Nacionales!

Al dia siguiente le hago una visita a Millie para darle las gracias por animarme a
sincerarme con la gente acerca de lo que me esta sucediendo. Se alegra de verme, lo que,
por supuesto, me hace sonreir, aunque también me siento preocupada por ella. No parecia
tan bien al teléfono cuando me pidi6é que fuera a visitarla la proxima vez que tuviera
ocasion. Me dijo que tenia algo que ensefiarme.

—iJasmine! ;Qué haces aqui?
—NMe dijo que me dejara caer si venia por la zona. Lo siento, es un mal momento?

—No, no. Entra. Por supuesto, me alegro de verte. —Mira detras de mi—. ¢Has
venido con alguien? No me siento muy bien, y seguro que no tengo un aspecto ideal.

Va vestida con un camison a pesar de ser ya media mafiana. ¢ Tiene bien el corazén?
¢Ha vuelto a sufrir un brote de pancreatitis? ¢ Esta cuidando su hijo de ella?

—No, me ha traido mi novio. Vive cerca de aqui. Le dije que volveria a casa en



autobus. —Royce tenia una obligacion familiar y lamentaba no poder llevarme a casa
después de la visita. Le aseguré que era mi novio, no mi chéfer, y que no tenia que
preocuparse por ello.

—No tenias por qué. —Millie abre mas la puerta para que entre—. Podia haberse
quedado también, siempre y cuando no le importe ver a una mujer en camison.

—No pasa nada. Tenia una reunién con su padre. Solo lo ve durante estas reuniones.
—Cuando Millie cierra la puerta, le doy un abrazo e inspiro su olor a vainilla—. Lo siento,
;tendria que haber llamado?

—No, carifio. Es estupendo tener a alguien por aqui, para variar. Ya sabes, hubo un
tiempo en el que venia siempre mucha gente, pero ahora, con todas estas tecnologias, la
gente te manda mensajes, o te llama, o te escribe correos electrénicos, o te avisa por
mensaje de que va de camino. Es agradable, ;cuantas veces te sorprende una visita ya?
Ven conmigo a la cocina.

Saca un plato de galletas.
—:Té? —me ofrece.

—Agua esta bien, y puedo cogerla yo. —Alcanzo una jarra de agua del frigorifico y
me echo en un vaso.

Nos sentamos a la mesa de la cocina y comemos galletas. Son de esas que vienen en
una caja de lata azul. ; Todas las abuelas las tienen? La mia si, y lola Cherry también.

Le cuento la ultima noticia, que el equipo va a las Nacionales y que al fin he
empezado a contarle a la gente mi situacion.

—Te sientes mejor ahora que lo sabe todo el mundo? ;Te alivia un poco de presion,
al menos? —Se pone en pie para ir a por mas galletas.

—Supongo, no lo sé. —Pensaba que Millie se iba a poner mas contenta, pero parece
melancolica.

—Asi es la vida, Jasmine. Esta repleta de momentos duros. Habra otros peores en el
futuro.

No me apetece pensar en eso ahora mismo, pero sé que tiene razon. Tengo que
prepararme, porque cabe la posibilidad de que no ganemos las Nacionales. O, peor atun, mi
familia puede perder el juicio de deportacion.

—:Me dijo que tenia algo que ensefiarme? —pregunto.

—Oh, Jasmine. —Se agarra el costado y se dobla sobre si misma por el dolor. Debe
de ser pancreatitis.

—Venga, sentémonos en el sofa. —Le echo un brazo por el hombro.
Ella niega con la cabeza.

—No, no. El dolor viene por momentos. Ahora se ird. Habré comido algo demasiado



pesado en el desayuno.

La sostengo hasta que es capaz de ponerse de nuevo recta. Se pone a mirar en los
armarios de la cocina, buscando algo.

Hojea una pila de documentos y papeles y me pregunta por el juicio.
—Tu padre no me ha dicho la fecha del juicio, ;la tenéis ya? —me pregunta.

—AUn no. He buscado informacion y, en algunos casos, el proceso puede durar hasta
cerca de dos afios. El abogado cree que nos daran una fecha temprana, lo que es bueno,
aunque también malo porque, si perdemos, tendremos que marcharnos antes. Pero mi
madre dice que no podemos vivir con miedo y que tenemos que intentar conseguir la
legalidad. Debemos de arriesgarnos.

—Tiene razén tu madre. Sin riesgos no hay recompensa. —Vuelve a la mesa y me
ensefia un recorte de papel amarillento.

—¢Qué es esto? —pregunto y trato de leer las letras destefiidas.

—Fue mi aceptacion en la escuela de Arquitectura —indica—. Deseaba ser
arquitecta, en lugar de aparejadora.

—¢Y por qué no lo fue?

—Pasé un verano trabajando en el despacho de Jean Prouvé en Paris. Fue una de las
épocas mas felices de mi vida. Pero cuando regresé a Estados Unidos, me daba miedo
hacer lo que queria, asi que terminé dedicandome a algo mas seguro y comercial. Mi padre
era constructor y yo tenia el grado de Ingeniaria, por lo que ya conocia el oficio. Queria
crear estructuras bonitas, trabajar para Richard Neutra y Frank Lloyd Wright. En lugar de
eso, erigimos aburridos centros comerciales. Es de 1o que mas me arrepiento en la vida.

Coge el papel y lo dobla.

—Pase lo que pase en el juicio, persigue tus suefios, Jasmine. No esperes a que la
vida tome la decision por ti.
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Recuerda, el esfuerzo que hacemos para conseguir algo bonito nunca se considera perdido.
—HELEN KELLER

Es mediados de enero, faltan dos noches para que me marche a las Nacionales, y se
supone que voy a salir con Royce, pero ha cancelado la cita en el altimo momento.

—Lo siento, Jas. Tengo una cena de mi padre.

Ultimamente pasa mucho tiempo con él. Me dan ganas de preguntarle por qué no
puede llevar acompafiante. ;O es que no quiere llevarme a mi porque no soy lo bastante
buena para la cena benéfica tan elegante a la que va? Pero no digo nada.

—Esta bien. Nos vemos cuando vuelva.
—Vais a ganar —me anima—. Ojala pudiera ir.

Estoy decepcionada por no verle, pero no permito que eso me distraiga como paso la
ultima vez. No va a ser sencillo ganar las Nacionales, como tampoco lo va a ser ganar el
caso de deportacion. Puede que lo segundo escape a nuestro control, pero si puedo
controlar lo bien que lidero al equipo. Tengo que centrarme por ellas, por nuestra
hermandad. Millie tiene razén, no puedo consentir que la vida me distraiga de lo que
quiero hacer.

En el vuelo a Florida del dia siguiente hay muchas turbulencias. Le cojo la mano a
Kayla, que odia los aviones, hasta que aterrizamos en Orlando.

— ¢ Estas bien? —le pregunto.

—Si —responde, pero tiene la mirada perdida. Caigo en la cuenta de que no hemos
hablado de lo que sucedi6 en la fiesta de Lo. Me parece que esta avergonzada porque
Mason le tiro los tejos delante de Dylan.

Hace calor aqui. Un calor pegajoso. Llegamos al hotel, que esta a menos de un
kilometro y medio de Disney World, donde se celebra la competiciéon. Tenemos una
reunion del equipo y después nos vamos a la playa a relajarnos. Cojo un poco de arena
para meterla en una botellita para mi coleccion. Al dia siguiente, en el entrenamiento, las
chicas estan nerviosas, pero las animo para que tengan confianza.

El afio pasado fuimos a las Nacionales, pero quedamos solo en tercer lugar. En esta
ocasion tenemos que ganar.

—Hemos hecho todo lo que hemos podido —digo en nuestra tltima reunion antes de
competir en el Campeonato Nacional de Animadoras de Secundaria de la Asociacion
Universal de Animadoras—. Hemos practicado mucho. Hemos entrenado el cuerpo y
perfeccionado los movimientos todo lo que hemos podido. Ahora se trata de un juego
mental. Lo habéis conseguido, chicas. Creo en vosotras.



La entrenadora Davis ni siquiera tiene que hablar. Se mantiene detras y observa cémo
nos preparamos. Comenzamos la rutina de estiramiento mientras los demas equipos
compiten en el centro del auditorio. Las chicas estan tan concentradas que nadie habla ya.
Mantengo la mente alejada de todo excepto de las acrobacias y de mis compafieras.

Después de estirar unos minutos, la entrenadora nos avisa de que somos las
siguientes en actuar. Nos levantamos y comprobamos las coletas y los cordones de las
zapatillas de las demas mientras el presentador anuncia al instituto Chatsworth por el
microfono.

Les grito a las chicas en un intento de infundirles coraje. Por un momento me
preocupa Kayla, que ha estado muy callada todo el viaje, pero cuando nuestras miradas se
encuentran, ella asiente, decidida, y sé que no nos va a decepcionar.

—Sois todas unas campeonas, jactuad como tales!

Las chicas me siguen hasta las colchonetas. Cientos de personas nos miran bajo las
luces. Nos inclinamos, bajamos la barbilla al pecho y esperamos a que suene la musica.
Cuando esta brama en los altavoces, sefialo el inicio.

Comenzamos con fuerza con las piruetas, clavando los aterrizajes y los giros
completos. Empieza la secuencia de la acrobacia y las bases alzan a las voladoras, que
hacen a la perfeccion la forma del escorpion. Cada grupo esta en su puesto justo a tiempo.
Volamos durante el resto de la rutina, haciendo volteretas, animando, llevando a cabo las
acrobacias, y apenas cometemos errores. Cuando termina la musica, no me puedo creer lo
bien que lo hemos hecho. El publico entero nos ovaciona en pie.

Sé, incluso antes de que lo anuncien por los altavoces al término del evento, que
hemos ganado.
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La forma mas comin de que la gente renuncie a su poder es pensando que no lo tienen.
—ALICE WALKER

Estoy tan feliz que ni siquiera puedo describir la emocién. Ganar te deja mentalmente
exhausta al tiempo que euférica en algin punto en medio de un banco de nubes que se
ciernen sobre el brillo rosa de una puesta de sol.

Cuando al fin llego a casa, me lanzo a los brazos de mis padres, que me reciben en la
puerta de casa.

—iEstamos muy orgullosos de ti, Jas! —Me doy cuenta de lo afortunada que soy por
tenerlos. Saben lo duro que he trabajado.

En la entrada esta el ramo de flores mas grande que he visto nunca. Es de Royce, por
supuesto. Sonrio de oreja a oreja mientras leo la nota.

Este campeonato nacional no podria haber llegado en un momento mejor para todos.
Hasta lola Cherry se muestra dulce y alegre cuando viene a visitarnos. Y Danny e Isko
también estan orgullosos de su hermana mayor animadora.

Siento que la confianza que tenia en mi misma regresa. Aunque en esta ocasion es
distinto. Antes de que se nos presentaran los problemas, pensaba que yo era perfecta.
Crela que merecia mas que ninguna otra persona porque habia trabajado mucho. Ahora la
confianza viene con la certeza de que puedo conseguir cualquier cosa con persistencia y
mucho amor por parte de mi familia y amigos.

Cuando llego al instituto el lunes, empiezo a entender lo importante que es para mi
mi grupo de apoyo. Estamos celebrando la victoria con una reunion en el gimnasio, donde
vamos a presentar la rutina de la victoria. Todo el instituto asiste. El instituto Chatsworth
no ha ganado nunca un campeonato nacional de animadoras, por lo que todos estan muy
orgullosos. Incluso la gente que menosprecia a las animadoras y opina que somos meras
mufiequitas en minifalda. La banda de misica toca nuestro himno. Todo el mundo nos
anima.

Nuestro equipo tendria que tener a su propio grupo de animadoras. Conduzco a las
chicas al centro para prepararnos para la actuacion. Hay tanto ruido que apenas oigo lo
que nos dice la entrenadora Davis. Cuando tomo posicion, alzo la mirada y veo a todos los
docentes del instituto, los grupos de deporte y los directores mirandonos. Cuando la
entrenadora prepara la musica de la rutina, grito al equipo.

—iKayla es quien guia! —exclamo—. jElla es la capitana de esta actuacion!

Mi amiga asiente en mi direccion. Esta en modo animadora profesional, concentrada
y preparada. Nos da la sefial para que empecemos y todas bajamos la cabeza a la espera de
que empiece la musica.



Es entonces cuando veo a Royce en un rincéon del gimnasio. Me escribi6 un mensaje
la noche anterior diciéndome que intentaria venir y me da un vuelco al corazon, como
siempre que estoy con él. A pesar de que solo hace un par de dias que no nos vemos, me
parece una eternidad. Lleva puesta la corbata que le regalé en Navidad. Se da cuenta de
que lo estoy mirando y me saluda con la mano. No puedo devolverle el saludo, asi que le
guifio un ojo. De pronto suena la cancion por los altavoces y el gimnasio se vuelve loco.

Empezamos la rutina. Todas clavamos las marcas, igual que en las Nacionales, pero
queda claro que hoy nos lo pasamos mucho mejor con los movimientos. Sonreimos con
ganas y hacemos algunos contoneos extra y otros ajustes para contentar al publico.
Estamos por fin en casa.

Cuando termina la actuacion, el equipo de direccién nos hace reunirnos en torno a
nuestro trofeo para que nos hagan fotos mientras el DJ reproduce musica para los
estudiantes mientras esperan. Me quedo muy quieta lo suficiente para que el fotégrafo
haga una foto y después echo a correr entre los jovenes que bailan y cantan en busca de
Royce. Intento localizarlo buscando la bandera de la corbata, pero no lo veo en ninguna
parte. Ya se ha ido. Me comento que tenia una tutoria, pero me habria gustado que nos
hubiéramos podido saludar. Me alegra que haya venido, pero ojala se hubiera quedado.

Mi familia decide celebrarlo en casa después de clase el siguiente viernes.

En la puerta, muestro a nuestros invitados donde dejar los zapatos. Aunque nunca
diria nada a un invitado, mi madre me mataria si dejo que la gente camine por la alfombra
con los zapatos puestos. Ayer pasé toda la noche con ella, asegurandome de que la casa
estuviera completamente limpia para la fiesta. Podamos las plantas de bambuti de interior y
limpiamos los tiestos, le quitamos el polvo a la coleccion de estatuillas de elefantes de mi
padre que ocupa ya toda la casa y pasamos el aspirador a las alfombras.

Deandra, Anabel, Lexis y Kayla dejan los zapatos en la entrada al tiempo que hablan
y rien. Sé toda la comida que puede cocinar mi madre cuando invita a algunas de sus
amigas, por lo que no me muestro tan asombrada como las demas cuando mis comparieras
de equipo se encuentran, literalmente, con montafias de panceta, cerdo, lumpia, arroz y
verduras asadas. Aunque somos muchos, mi madre ha hecho tanta comida que seguro que
tenemos que pedirles a los invitados que se lleven un poco a casa.

—:Donde estan tus hermanos? —me pregunta mama cuando saca una sartén del
horno. Las chicas estan alrededor de la mesa de la cocina, hablando—. Se supone que
tendrian que estar aqui ayudandome.

En cuanto saca una sartén, yo meto otra.
—Seguramente de camino a casa.

—Ya, tienen que estar caminando muy lento. Es curioso lo que tardas en llegar
cuando sabes que tienes que trabajar en cuanto llegues a casa. Tu eras igual.

—Yo siempre he cumplido con las tareas —protesto.



Mi madre niega con la cabeza mientras echa comida de la sartén al plato.
—Cuando aparezcan tus hermanos, diles que no pueden jugar a los videojuegos.
—No les va a hacer gracia —respondo, preguntandome dénde estara Royce.

Llega tarde a mi fiesta, y €l nunca llega tarde. Es algo que aprendié de su madre. Nos
hemos escrito mensajes y he hablado un par de veces con él por teléfono, pero llevamos
unos dias sin vernos de verdad. Estoy empezando a preocuparme, a pesar de que no hemos
discutido ni ha pasado nada. Se ha disculpado un mont6n de veces por el comportamiento
de Mason en la fiesta de Lo, pero le he dicho que no pasa nada y creo que me ha creido.
Supongo que deberia de contarle como me siento con respecto a su hermano, pero no
quiero ocasionar ningun problema. Ademas, no quiero pensar en ese idiota ahora mismo.
Esta es mi fiesta.

Mi padre ha convencido a algunas chicas para jugar al dominé. Me mira y empieza a
atacarme.

—Neneng, ¢por qué no vas a limpiar tu habitacion? Seguro que tienes tareas que
hacer.

—¢Asi es como me felicitas? ;Haciéndome trabajar?

—Exacto. El trabajo endurece a una animadora —dice, y vuelve al juego—. Chicas,
asi es como domino vuestro futuro.

Algunas de las demas ya estan comiendo. Deandra parece tener el metabolismo del
grupo entero y ya va por los terceros. No sabemos como mantiene su pequefio cuerpo tan
esbelto, seguro que trabaja mas duro que el resto de nosotras. A lo mejor todas las
payasadas que hace queman mas calorias de lo que pienso.

Lexie debe de estar pensando lo mismo.
—¢No has comido nada todo el mes antes de las Nacionales? —Ile pregunta.
Deandra sonrie y contesta con la boca llena.

—No se puede desperdiciar la buena comida como esta. —Se vuelve hacia mi—. Mi
madre cocina fatal. Si yo tuviera todos los dias esta comida, tendria cinco veces mi
tamarno.

Al fin llega Royce. Practicamente me lanzo a sus brazos, pero él solo me da un beso
rapido en la mejilla cuando entra en la cocina.

—Hola, cielo —me saluda con aire distraido—. ¢Llego tarde?
—Un poco, ¢donde estabas?

No me responde y parece tenso, como si no quisiera estar aqui. El nunca ha sido asl.
¢Es que no quiere estar con las animadoras? Ya conoce a Kayla, por supuesto, pero no al
resto de chicas. Alcanza un poco de lumpia de la bandeja, su favorito.

—Estaba con Mason —responde al fin.



—¢Todo bien? —Como ya he dicho, no soy una gran admiradora de Mason, pero
intento mostrarme agradable. Si uno de mis hermanos tuviera problemas, yo esperaria lo
mismo de Royce.

—Si, si, ya sabes cémo es —sefiala, restando importancia al asunto—. ;Qué tenemos
aqui? ;Comida y chicas? ;Qué mas podria desear un chico?

—Idiota. —Le saco la lengua. Suelo ponerme celosa muy facilmente, pero estoy
encantada de verlo—. Voy a por algo de beber, ;quieres algo?

—Estoy bien. —Al fin me sonrie—. No llevas el uniforme de animadora.
—Oh, te ha gustado, ;eh? —Me llevo las manos a las caderas y finjo enfado.

Se encoge de hombros y el corazéon me da un vuelco. Se sienta en un taburete y yo
me inclino sobre su espalda, rodeandole el cuello con los brazos y apoyando la barbilla en
su cabeza. Este es el gesto mas afectivo que hemos demostrado en publico con mi familia,
pero creo que podran con ello.

En cuanto me aparto para ir a por algo de beber, Kayla se acerca a €l. Los escucho
hablar mientras me sirvo té en la mesa de las bebidas.

—Hola, Kayla —Ila saluda y tiende la mano para estrechar la suya—. Qué bien verte
de nuevo.

Qué idiota. ;Qué adolescente le estrecha la mano a una chica que ya conoce? El hijo
de un politico, ese. Probablemente le salga de forma automatica.

—Igualmente —responde ella—. Qué bien que hayas podido venir. ; Como esta tu...?
—Bien —Ila interrumpe—. Estamos todos bien.

—Ya, mejor voy a echar un ojo al domind. Normalmente hay que vigilar al padre de
Jasmine para que no haga trampas. Nos vemos.

—Si —dice él—. Seguro que nos veremos.

¢Qué significa eso? ;Por qué la va a ver? ;Cuando? Vuelvo con él pensando en lo
raro que me parece que Kayla se haya acercado a él. A lo mejor solo intentaba hacer que
se sintiera comodo, pero me da la sensacion de que hay algo mas.

—¢ A qué ha venido eso? —Ile pregunto.
—Nada, solo estdbamos saludandonos.

No sé por qué, pero noto una punzada de celos en el estbmago cuando veo a Kayla
alejarse al otro extremo de la habitacion.

No sé como iran las cosas con Dylan. Esperaba que viniera hoy, a pesar de que no es
del tipo de personas que le gusten las multitudes. Aunque... ella se ha mostrado muy
extrafia con Royce. ;O es que estaba flirteando? No lo sé. La mente me va a mil. Miro a
Royce, los celos transformados ahora en un monstruo iracundo de ojos verdes.



«Vamos, Jas. Para. En serio, tu mejor amiga no intenta robarte a tu novio».

—Voy a presentarte a algunas de las chicas. —Nos acercamos a donde estan mis
compafieras—. Royce, estas son Anabel, Natalia y Deandra. Estan conmigo en el equipo.

—Hola, enhorabuena a todas... Encantado de conoceros. —Habla un poco con ellas,
pero después me lleva a otra parte.

—¢Qué pasa?

Pone una mueca y se mira el reloj.
—Lo siento, Jas, pero tengo que irme.
—Te vas?

—Si. —Arrastra un poco los pies.
—Pero si acabas de llegar.

—Ya lo sé, pero mi padre...

Me doy cuenta de que todo el mundo mira a otra parte para ofrecernos privacidad,
pero estoy avergonzada. Estaba muy orgullosa de presentarselo a todo el mundo, pero me
doy cuenta de que este no es él. Esta nervioso y no me mira a los ojos.

—Apenas nos hemos visto desde la semana de antes a que me fuera a las Nacionales.
Si te vas ahora, lola Cherry se va a enfadar por no verte. Ni siquiera ha llegado aun. ¢Has
saludado acaso a mis padres? ;Puedes quedarte un poco mas?

Me aparta con amabilidad la mano de su brazo.

—Tengo que irme de verdad —concluye—. Lo siento. Queria asegurarme de pasar al
menos unos minutos aqui. Te lo compensaré, prometido.

Me da un beso rapido y se vuelve a disculpar.
—Lo siento mucho.

—De acuerdo, vete. ; Hablamos luego?

—Si, hasta luego —dice y vuelve a disculparse.

Desearia preguntarle qué hace con su padre ultimamente, pero no quiero parecer
posesiva. No me gustaria ser uno de esos estereotipos de chicas inseguras. Tendra sus
razones para marcharse tan rapido y yo tengo que confiar en él.

Deandra se acerca a mi en cuanto él se va.

—¢Adonde va? Iba a darle un poco de mi lumpia. Creo que estoy empezando a
empacharme.

—Tenia que hacer algo con su padre.

—:En serio? Probablemente esté muy ocupado. He oido que su padre es un
congresista o algo asi.



—Si —respondo, un poco molesta por el hecho de que lo tinico que la gente sepa de
Royce sea el nombre de su padre. Le quito el plato a Deandra—. Dame esto, tengo
hambre.

—Claro, estan estupendos. Tu madre es una cocinera excelente.
Justo en ese momento 0igo a mama gritar.
—iDanny! —No es su voz habitual. Parece histérica. Preocupada.

Me doy la vuelta y resuello. A mi hermano le sale sangre de la nariz y de la boca.
Tiene los ojos hinchados, practicamente cerrados. Isko lo ayuda a caminar, y esta a punto
de caer por el peso extra. Algunas chicas del equipo de animacion salen corriendo de
inmediato para sujetarlo.

—¢Qué ha pasado? —grita mi madre—. jAngelo! {Ven aqui ahora mismo! —llama a
mi padre.

—FEric y sus amigos nos han llamado RSB y después le han atacado —explica Isko
—. Nos han dicho que volvamos a nuestra estipida isla. He intentado defenderme, pero
Danny me ha dicho que me vaya corriendo.

—¢Qué es un RSB? —pregunta Deandra.

—Recién salido del barco? —respondo. «;Volved a vuestra esttipida isla?». Eric se lo
escucho a Mason en la fiesta de Lo. Veo borroso de lo enfadada que estoy.

Mi padre se lleva a Danny al sofa y mama va a coger hielo. Mi hermano hace un
gesto de dolor y se toca el costado, donde seguramente le hayan golpeado. Una de las
chicas ya ha cogido trapos humedos para limpiarle la sangre. Tiene un aspecto horrible.
Esto no ha sido simplemente una pelea de patio de colegio. Le han dado una paliza de
verdad. Querian hacerle dafo.

Estoy tan enfadada que me dan ganas de salir y darles una leccién a esos chicos, a
pesar de que tengo al menos cinco afios mas que ellos y peso como quince kilos mas.

—¢Quién es Eric? —pregunta mi padre, que sostiene a Danny.
Yo lo sé.
Isko vuelve a hablar por su hermano.

—:Conoces a Lorraine? Era amiga de Jasmine. Ha sido su hermano pequefio, Eric, el
que ha dado el primer pufietazo. —Echa un vistazo a la habitacion. Ve a Kayla apoyada
contra una pared y la sefiala—. Pero ha sido su hermano, Brian, quien lo ha empezado
todo.



3 N de la T: traduccion literal de Fresh off the boat (FOB), que hace alusién a los inmigrantes recién llegados.
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Hay que tener un gran valor para enfrentarse a nuestros enemigos, pero se necesita alin mas valor
para enfrentarse a nuestros amigos.

—J. K. ROWLING,

HARRY POTTER Y LA PIEDRA FILOSOFAL
Kayla se va de la celebracion en ese mismo instante, sin explicaciones ni disculpas.
No sé qué pensar. Estoy muy confundida, y también enfadada. La fiesta termina poco
después y Deandra se lleva a casa un recipiente enorme con comida. Papa esta furioso,
pero se tranquiliza en cuanto Isko cuenta como han pegado a Danny. Nunca se me
olvidara la forma de mirarme de mi padre al escuchar que han sido los hermanos pequefios

de mis amigas los que han hecho esto. Quiere respuestas. Su hijo esta herido.

—Me enteraré de lo que pasa —le prometo y me levanto de la silla.
—Mas te vale —responde—. O lo haré yo.
—Papa, yo me encargo.

Decido empezar con Lo antes de hablar con Kayla. Ella no vive tan lejos. Deandra se
ofrece a llevarme y, cuando llegamos, Eric esta fuera de la casa. Al verme se da la vuelta y
entra. Tengo que decir que me dan ganas de estamparle la cabeza contra una pared, pero
eso No va a arreglar nada.

Me duele que haya sido el hermano de Lo quien haya atacado a Danny. Siempre he
pensado que es igual de amable que ella. Pero los nifios siguen a otros nifios, ni siquiera
piensan en lo que hacen o en por qué estan enfadados. Probablemente ese sea el problema.
Voy a resolver esto. Lo se lo contara a sus padres y todo se arreglara.

Deandra me asegura que me va a esperar y yo me dirijo a la puerta y llamo. Me
alegra que sea Lo quien me abra.

—iJas! Qué alegria verte. jHa sido estupendo! Tienes que estar muy orgullosa. ¢Esta
contenta tu familia?

—Si —respondo—. Acabamos de celebrarlo. Mi madre ha hecho comida para el
equipo.

—Invitame a la siguiente. Me encanta la comida de tu madre. Oye, ¢cémo va el tema
de la inmigracion? Queria llamarte. ¢Estd todo bien? —Abre mas la puerta—. Qué
descortés soy, ¢quieres entrar?

—Si, claro.

No me apetece tener esta conversacion con Lo. No hace mucho que volvemos a ser
buenas amigas. Me lleva al salén y me siento en el sofd, al lado de ella. Eric va a entrar
por la puerta, pero, cuando me ve, sale corriendo por el pasillo.



—Madre mia, esta tarado —dice Lo—. Tiene que estar tramando algo.
—Hablando de tu hermano... —comienzo.
—¢Qué pasa con él? —Se retrepa en el sofa y me mira confundida.

—Isko dice que Eric y algunos de sus amigos han atacado hoy a Danny. Ha llegado a
casa totalmente magullado y renqueando.

—¢Atacarlo? ;Qué? ;Estas segura?
—Si. —Le cuento lo que ha pasado.

—Dios mio, lo siento mucho, Jasmine. Voy a matarlo yo misma. jEric! —grita—.
i Ven aqui!

Se vuelve hacia mi.
—Voy a buscarlo.

—No, no importa. ;Pero se lo contaras a tus padres? ;Les vas a decir lo que ha
pasado?

—Si, claro. En cuanto lleguen a casa se lo diré. Esta noche se suponia que venia
Brian, pero le diré a mi padre que no deje que Eric lo vea.

—Gracias —le digo—. Eso servira de ayuda.
—Espera un momento, tiene que disculparse.
Niego con la cabeza.

—No pasa nada. Es con Danny con quien deberia disculparse, pero le daré un dia o
dos para que se recupere.

—iNo me lo puedo creer! Dios mio, jmenudo capullo! Te prometo que aprendera la
leccidn, sobre todo cuando tenga que pedirle perdon a Danny.

—Gracias, Lo.

—Siento lo que ha pasado, Jasmine. Tu sabes que no somos asi.
Asiento. Lo sé.

De camino a casa, le mando un mensaje a Kayla. No me responde.
Oye, necesito hablar contigo. ¢ Por qué te has ido?, le escribo.

No quiero aparecer directamente en su casa. Por alguna razon, creo que no es lo
correcto ahora mismo. Puede que se haya ido porque quisiera encargarse de su hermano
ella misma. A lo mejor sentia vergiienza o culpa. Yo me sentiria igual. Puede que pensara
que ya no es bienvenida en mi casa, lo que es una tonteria porque siempre ha sido mi
mejor amiga.

Le mando también un mensaje a Royce. Me siento como una pesada.



Hola, te necesito ahora, le escribo.

Al contrario que Kayla, me contesta enseguida.
royceb: estoy con mi padre, ¢ puedo llamarte después? Creo que podemos vernos mafana.

jasmindls: claro.

Ni siquiera me ha preguntado qué pasa. Royce no es asi, ;por qué no le importa
siquiera?

Vuelvo a escribir a Kayla.

No estoy enfadada contigo. Solo quiero saber qué ha sucedido.

Para cuando Deandra me deja en casa, Kayla no me ha respondido atin. Danny estan
dormido en el sofa con la cabeza en el regazo de mi madre. Todas las invitadas se han
marchado. Menuda celebracion.

Mi padre me mira.
—¢:Y bien?

—Ya me he encargado de Eric —le informo—. También arreglaré lo de Brian, no te
preocupes.

—Gracias, Jasmine —susurra mi madre.

—De nada. ;Como esta?

—Se pondra bien.

Mama sigue acariciandole la cabeza a mi hermano.

—He tenido noticias del abogado. LLlamé6 cuando saliste. El sefior Alvarado tiene una
fecha para el juicio. Sera antes de lo que esperdbamos.

Kayla no me contesta a los mensajes en todo el fin de semana. Me esta costando
mucho no presentarme en su casa y aporrear la puerta. Con Royce tampoco esta mucho
mejor la cosa, aunque nos vemos el sabado por la noche y vamos al centro comercial. Esta
furioso por lo que le pasé a Danny, enfadado por no quedarse suficiente en la fiesta y no
haber podido ayudar, y expresa su deseo de querer ir a darle una paliza a los gamberros
inmediatamente.

Le digo que yo me estoy encargando, que no necesito que luche €l las batallas de mis
hermanos. Pero si le digo una cosa.

—Lo escucharon de Mason. Lo que le han dicho a mi hermano de que vuelvan a la
isla, quiero decir. Les parecio divertido.

Royce se lleva las manos a la cabeza.
—Dios mio. Lo siento mucho. Voy a matarlo.
—No, no quiero que nuestras familias tengan problemas. Déjalo estar.

Me lleva de vuelta a mi casa y me da un beso rapido en los labios. Ya no nos besamos



como antes. Me parece que se siente mal por lo de Mason y no sabe qué hacer al respecto.
Me doy cuenta de que no es lo unico que le inquieta, pero, cuando le pregunto por ello,
elude la pregunta alegando que se trata de presion familiar.

Cuando se ha ido, empiezo a preocuparme de que, tal vez, «presion familiar»
significa que sus padres quieren que rompa conmigo, con una extranjera ilegal. ;Sera eso
o me estoy volviendo paranoica? Ojala hablara conmigo, pero cada vez que intento
acercarme, €l se aleja.

No le he contado que tenemos fecha para el juicio de deportacion. Si él no se molesta
por contarme qué le pasa, ;por qué iba a decirle yo nada?

El domingo por la tarde los padres de Lo se retinen con los mios. Un encuentro
bastante civilizado. Eric se echa a llorar cuando tiene que disculparse. Danny se muestra
chistoso, lo que casi me hace llorar.

Cuando Eric se disculpa, mi hermano se cruza de brazos con aire engreido y sonrie.

—Esta bien —dice, retrepandose en la silla—. Ya sé que tu amigo te obligo a hacerlo.
En realidad tengo que darte las gracias.

Eric arruga la frente.
—¢Las gracias?

Todos en la mesa lo miramos, mis padres, los de Lo, yo, expectantes por lo que va a
decir a continuacion.

—Si —responde—. El equipo entero de animadoras campeonas nacionales me beso.
iA ti nunca te va a pasar algo asi! Asi que si, olvidalo.

Creo que Eric se queda asombrado. Se marcha con los ojos muy abiertos. En cuanto a
Danny, aunque su cara parece una manzana amoratada, ha vuelto a la normalidad.

El lunes por la noche estoy sentada a la mesa de la cocina, resolviendo unos
problemas dificiles para Calculo, cuando al fin me llega un mensaje de texto al teléfono.
Es el sonido que le tengo asignado a Kayla.

Aparto los deberes, sujeto el teléfono con ambas manos y abro el mensaje.

kaykayla: el otro dia oi a brian planear la pelea con sus amigos, pero no me crei nada. no te preocupes, me he ocupado
de él. por eso me fui de la fiesta tan rapido, queria hablar con él antes de que se marchara a la casa de mi padre. Siento mucho
lo de danny. ¢ esta bien?

Estoy furiosa. ;Cémo no me conté nada si lo sabia? ;Cémo no me ha dicho nada
hasta ahora?

jasmindls: Gracias por encargarte del problema, aunque me hubiera gustado que me lo contaras. Danny esta bien, es
un chico duro. ;Y tu? ¢ Qué pasa?

kaykayla: no mucho. mi padre tiene novia nueva. es una puta. nos vemos en el instituto.

¢Que nos vemos en el instituto? ;Qué se supone que significa eso? De repente me da
la sensacion de que no la conozco. Me ha dejado fuera y no sé qué pensar. A pesar de la
ruptura de sus padres, parecia estar bien ultimamente. Ha solicitado plaza en el Instituto de



las Arte de Hollywood y el de California para estudiar danza el afio que viene y tiene
planeado conseguir plaza después de la graduacion.

Mi padre tampoco se muestra muy contento con su respuesta. Parece que tiene un
sexto sentido sobre todo.

—¢Que se ha ocupado de él? —pregunta?—. ;Qué significa eso? ;Que ha pegado a
su hermano con una vara?

—Eso es lo que habria hecho yo —sefiala mi madre, que esta metiendo los platos en
el lavavajillas.

Los vasos y platos repiquetean entre si fuertemente. Mi padre suspira y se acaricia las
sienes.

—Tendremos que contar en el colegio lo que ha pasado. Asegurarnos de que no hay
mas problemas. Asi evitaremos que otros copien el comportamiento. No pueden pegar a
nuestros hijos todas las semanas por lo que unos nifios estupidos ven hacer a otros. ;Qué
pasa con esta gente?

—La culpa es de los padres —dice mama—. Los padres tienen que saber donde estan
sus hijos y qué hacen. Tienen que mantenerlos ocupados.

No les cuento que me he enterado de que el ataque a Danny fue planeado. Eso
pondria a mi padre de los nervios. Si quiere ir al colegio y quejarse, esta bien, pero
prefiero no estar yo en medio de todo esto.

¢Por qué no me dijo nada Kayla? ;En qué estaba pensando? Ultimamente estd muy
rara. Ya he superado mi ataque irracional de celos, sé que no hay nada entre ella y Royce.
Nunca me haria algo asi y él tampoco. Confio en los dos. No obstante, no puedo evitar
pensar en que ambos han estado evitandome.

¢Qué pasa?
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El vino entra por la boca y el amor entra por el ojo. Eso es todo lo que sabremos de verdad antes de
envejecer y morir.

—WILLIAM BUTLER YEATS

Antes de salir para el instituto el lunes siguiente, examino la cara de Danny. Incluso
una semana mas tarde, todavia la tiene amoratada de la pelea. Se le esta formando una
costra al lado de la nariz y la boca y tiene sombras azules amarillentas alrededor de los
ojos. Le digo que puedo taparselo con maquillaje, pero grufie y se aparta de mi.

No lo culpo, es su insignia al valor.

Por mi parte, yo también me siento herida. En el instituto camino con la cabeza
gacha. Me concentro en los deberes, hablo menos, paso menos tiempo con la gente. Kayla
no tiene el mismo horario de almuerzo que yo este semestre y tampoco va a ninguna clase
conmigo. Ya no tenemos entrenamiento de las animadoras, asi que no la veo en absoluto.
Supongo que puedo mandarle un mensaje, pero, como ella no me escribe a mi, yo
tampoco lo hago. Sigo enfadada con su hermano por pegar al mio. Puedo soportar darle la
espalda a ella por un tiempo.

Royce me manda algunos mensajes, pero me suenan a palabreria.

royceb: hola, estaba pensando en ti. { Todo bien?

Me dan ganas de contestarle «jTodo esta mejor que bien! jEstoy bien! ;Por qué no
iba a estarlo? Danny sigue con moratones y nos insultan con apelativos xen6fobos. Es
estupendo. jHurra! Nuestro juicio de deportacién se va a celebrar pronto. A veces
preferiria no haber presionado a mis padres para que el juicio fuera tan rapido, puede que
nos echen del pais que tanto adoramos. jTodo va estupendamente, Royce! jNo te
preocupes por mi! jNo te echo de menos! jEn absoluto! Td no me quieres contar lo que te
pasa, asi que ¢por qué te iba a contar yo qué me pasa a mi?».

Pero no digo nada.
Simplemente me encierro mas en mi misma.

Me miro los zapatos cuando recorro los pasillos. No saludo a nadie. Casi todos saben
ya cudl es mi situacion y sé qué es lo que piensan cuando me ven.

«jAja! Te creias muy inteligente y mirate ahora. Das asco. No eres nadie. Nadie.
iEres polvo! iNo eres de aqui! jVete a casa! jVuelve a Asia o al lugar de donde
procedas!».

Pero cuando levanto la mirada, de vez en cuando, las caras que veo me sonrien. Los
amigos me saludan y se paran a hablar.

No obstante, cuando vuelvo a quedarme sola, sigo oyendo voces, reflexiones
negativas que me aseguran que no valgo la pena. Todavia veo la cara herida de mi



hermano y la mueca burlona de Mason.
Echo de menos a mis amigas, pero parece que ellas no me afioran a mi.

Casi ha terminado enero y Kayla sigue evitandome en el instituto. Cuando la veo y
hablo de lo que ha pasado entre nuestros hermanos, cambia de tema o busca una excusa
para irse a otra parte. Asi pues, continio con mi rutina. La animacién se ha terminado, ya
que ha finalizado la temporada de baloncesto. A veces tenemos algin espectaculo, pero la
tension que hay entre Kayla y yo enrarece el ambiente con todo el equipo.

Solo hallo paz centrandome en los estudios. Vuelvo a quedar con la sefiora Garcia y
me cuenta lo que ha descubierto sobre la ayuda econémica para estudiantes como yo. La
mayoria de las universidades de elite toman la decision de admisién sin tener en
consideracion la necesidad del solicitante de ayuda econémica. Admisiones ciegas a las
necesidades, las llaman. Las tnicas escuelas que garantizan ayuda economica completa a
solicitantes «internacionales» (no ciudadanos) son MIT, Harvard, Princeton, Yale y
Ambherst. Algunas como Columbia y Stanford son «conscientes de las necesidades» de los
no ciudadanos, lo que significa que hacen excepciones y conceden ayuda a estudiantes
internacionales que quieren de verdad que estudien en su escuela.

—Basicamente, si te aceptan, haran un esfuerzo por asegurarse de que puedas
matricularte en otofio —termina.

Es un rayo de esperanza, aunque tampoco puedo contar con ello. Primero tengo que
entrar, y quién sabe si escuelas como esas querran a una estudiante como yo, sea 0 No una
becada nacional. Me siento una carga, aunque me alegra haber solicitado plaza en algunas
de esas universidades, entre ellas Stanford. Supongo que en abril me enteraré de todo.

Voy por el pasillo de clase de Calculo a Inglés esa semana cuando Lo me para.

—Jas, ya sé que tu y tu familia lo estais pasando mal, pero no puedes encerrarte en ti
misma. Puedes responder cuando otros te hablan.

Me siento fatal.

—¢Tan mal me estoy portando?

Lo asiente.

—Si. Mi hermano no ha causado mas problemas, ¢no?

—No —contesto—. Ahora que se ha enterado de que un monton de animadoras
acudieron al rescate de Danny, se dedica a seguirlo por todas partes. Es hasta divertido.

—S], no deja de hablar de eso. ;Sabes algo de Kayla?
—No. No nos hablamos por ahora. Creo que le avergiienza lo que hizo su hermano.
—Me parece que estais muy tensas.

—A mi también. Me gustaria saber qué le pasa. —Me cambio el pelo del libro de
Ingles a la otra cadera.



—Ya... Ella y Dylan han roto. Ha sido un desastre. Pasé unos dias después de mi
fiesta, justo antes de que la banda saliera de nuevo de gira.

—¢De verdad? —Se me desinfla un poco el corazon ante la noticia. Me apena que
hayan roto y no puedo creerme que Kayla no me lo haya contado. Cuando tiene problemas
con los chicos, siempre soy la primera persona a la que llama.

—Si, Dylan lo ha pasado muy mal. Incluso amenaz6 con dejar el grupo y saltarse la
gira. Pobre chico. Julian esta intentando animarlo.

—¢Por qué? ;Por qué rompieron? Era muy feliz con él.

—He escuchado que esta viendo a otra persona —sefiala. Suena el timbre que indica
el cambio de clase y todos los estudiantes empiezan a dispersarse—. Bueno, tengo que
irme. Por favor, deja de actuar como una extrafia, no lo eres. Eres Jas, y eres maravillosa.
—FEcha a andar hacia una puerta que hay al fondo del pasillo.

Si tan maravillosa soy, ;como es que mi mejor amiga no confia en mi y soy incapaz
de conseguir que mi novio pase tiempo conmigo?

No creo que ambas cosas estén relacionadas, pero, juntas, me sacan de mis casillas.

Se acerca el dia de San Valentin y, cuando voy camino a casa después del instituto el
viernes, Royce para a mi lado. Siempre sentia orgullo cuando llegaba en su Range Rover y
bajaba la ventanilla para pedirme que entrara. Sentia como si estuviera en una pelicula
cursi de adolescentes y me encantaba. Pero ahora sé que las peliculas romanticas son una
estupidez. Te hacen creer que las cosas como esas son reales, que el chico rico y popular
se va a enamorar de la pobre marginada. Pero todos conocemos la realidad.

Y la realidad es que ya sé qué es lo que pasa con nosotros. Royce se ha ido
esfumando lentamente. Decepcionandome de la forma mas sencilla. Sin desaparecer por
completo, pero desvaneciéndose poco a poco para que me haga a la idea.

Pues ya me he hecho a la idea.

Aunque estoy muy enfadada con esa parte de mi que se alegra de verlo, molesta
porque siga siendo capaz de acelerarme el corazon.

Baja la ventanilla.
—Hola, guapa —me saluda—. ¢ Necesitas que te lleve?

Su tono me pone furiosa. Me doy la vuelta y le lanzo una mirada asesina. Estoy
demasiado enfadada para decir nada, asi que me vuelvo y camino mas rapido, acortando
por el parque del vecindario. Es un atajo.

Royce apaga el motor y sale del automdvil. No sé si quiero que me siga o no. Echa a
correr para darme alcance y yo ando mas rapido e intento evitar mirarlo. Si lo hago, sé que
me vendré abajo. No podré aguantar mucho tiempo enfadada con él. Nunca puedo cuando
aparece de este modo.



—Jas, habla conmigo. Lo siento, ;de acuerdo? Ya sé que no he estado mucho a tu
lado. Pero estoy aqui ahora, ¢no? —me dice, bloqueandome el paso.

Me subo un poco la mochila, que me pesa por los libros. Lo miro.

—¢Y? ;Quieres una medalla o algo asi? ;Por aportar algo a esta relacion? Te olvidas
de que yo no doy trofeos por participacion.

Vuelvo a alejarme de él, pero me alcanza y me obliga a detenerme al borde del
parque. Hay varios nifios correteando y gritando mientras sus madres cansadas hablan
sentadas en los bancos.

—Por favor, escichame. Jas, por favor. Venga. No te enfades.

Pero estoy enfadada y odio que la gente me diga que no me enfade cuando ya estoy
enfadada. Uf, lo odio. Odio que me vuelva loca.

—:Donde has estado toda la semana? —pregunto—. ;Todo el mes? ;Desde enero?
Pone una mueca.

—Te lo he dicho, tenia que hacer cosas para mi padre y he tenido problemas
familiares.

—De verdad? ;Eso es todo? No sé si lo has notado, pero todos tenemos problemas
familiares. Especialmente yo.

—Yo he estado intentando encargarme del mio. —Se acerca un poco y pone una
mano en mi hombro.

—¢:Lo que significa evitarme?

Una de las madres nos mira.

Royce no lo niega. Tiene la boca apretada.
—No sabia qué otra cosa hacer. Es complicado.

—:Complicado? Todo es complicado, Royce. —Me aparto para que no me toque—.
¢Y qué quieres decir con eso?

Pone cara de tristeza. Me doy cuenta de que le he hecho dafio al no dejar que me
toque.

—He venido a buscarte. A decirte que lamento no haber estado a tu lado, eso es todo.

—Es un poco tarde para eso. ;Sabes qué es lo que mas me fastidia? Que crees que
llegando con tu coche, fingiendo que no pasa nada, vas a hacer que el problema
desaparezca. Pero no tengo ni idea de lo que te pasa. Llevas semanas sin ser honesto
conmigo.

—Y ahora qué? ;Estas rompiendo conmigo?

¢Eso hago? Considero qué decir a continuacion. Una parte de mi quiere terminar con



todo esto de inmediato. Olvidarlo. Decirle que no quiero volver a verlo. Otra parte quiere
seguir con él para descubrir qué horrible secreto oculta. Otra parte de mi quiere echarse a
llorar. La mayor parte sigue mostrandose testaruda. Al fin y al cabo, soy hija de mi padre.

—Yo no he dicho eso. Estas poniendo palabras en mi boca —indico.
Royce se cruza de brazos.

—Como ti misma has hecho conmigo antes. Mira, no soy perfecto, ¢de acuerdo?
Siento no ser el novio perfecto que tu quieres.

—¢Quién ha dicho nada de perfeccion?

Se encoge de hombros.

—Siempre tienes unas expectativas muy altas. A veces es dificil estar a la altura.
—:Qué? ;Me estas diciendo que te he puesto el liston muy alto?

—A veces —admite.

—Lo siento, supongo que esperar que esté a mi lado una persona que dice que yo le
importo es un liston muy alto para ti —espeto.

Miro hacia el banco del parque, donde las madres bajan de golpe la cabeza al darse
cuenta de que las he descubierto mirandonos. Estupendo. Ahora las mamas del vecindario
se van a pasar toda la tarde cotilleando sobre nuestra discusion.

Decido hacerme la dura.

—:Por qué has venido? jHas vuelto de D. C.? ;O estabas en Malibiu? No me lo
digas, has pasado la semana en Nueva York. —Frunzo los labios—. Siempre estas en
alguna parte, pero nunca sé donde. Pero no pasa nada, porque tu no tienes ese problema,
¢verdad? Tu sabes donde estoy, donde voy a estar. Estoy aqui, donde puedes encontrarme.
Eso hasta que me echen.

Royce se mira las zapatillas. Unas Adidas Sambas que elegi yo. Al verlas noto un
cuchillo retorciéndose en mi vientre.

—Jas, no he salido de la ciudad. Ya te lo he dicho, he estado bajo mucha presion
familiar. Y he pasado tiempo con Mason.

—Aja.
—Si, yo también tengo familia, ;sabes? No eres la tnica que la tiene —replica
descontento.

—iNo me hables de familia!

Levanta las manos, frustrado, como si no pudiera hacer nada en este momento, y
tiene razon. No puede.

—¢Ya? ¢Esta es tu gran excusa? —pregunto.



—¢Qué quieres que te diga?

—No lo sé. Solo quiero que me cuentes qué es lo que pasa de verdad. —Y entonces
me doy cuenta de que ya me lo ha contado, pero no he leido entre lineas. Ha estado con
Mason. A Mason no le gusto y, cuando sale con Mason, no puede salir conmigo.

Royce se pasa los dedos por el pelo oscuro y se tira de las raices.
—Lo estoy intentando. Odio esto, odio lo que esta pasando entre nosotros.

—Pues entonces para —le pido—. Por favor, cuéntame la verdad. A Mason no le
gusto. Es eso, ¢no? Quiere que rompas conmigo. Piensa que no soy lo bastante buena para
ti.

—Ya te lo he dicho, jno me importa lo que piense Mason! —responde acalorado.
Pero tampoco lo niega.

—No es solo €l, ;no? Son también tus padres. No creen que debas de salir conmigo.
No paras de decir que estas bajo presion familiar. Presion familiar para que me abandones,
¢no?

—No, no es eso. jNo! —responde a la desesperada.

—Venga, Royce, jadmite que tus padres no me encuentran lo bastante buena para ti!
Te da vergiienza llevarme a los eventos de tu padre, jy tu madre se cree que soy la
sirvienta!

—:Qué? —Ahora es él quien esta furioso—. Estas loca. Precisamente hace unos dias
escuché a mi madre decirle a Maria lo mucho que le gustas. Y sabes que odio los sitios a
los que me arrastra mi padre... ;por qué iba a infligirte a ti esa tortura?

—¢Tu madre le dijo a Maria que le gusto? —Parpadeo.
—Si. Dijo que piensa que eres muy inteligente y que trabajas duro.

Vuelvo a pensar en lo que me cont6 acerca de que odia formar parte de la vida social
politica de su padre y admito, a regafiadientes, que a ese respecto puede que también me
esté diciendo la verdad.

—Si. —Vuelve a enfadarse—. Un momento, ¢en serio piensas que mi familia es asi?
¢Qué piensan todas esas cosas de ti? Dios, debes de tener una idea muy mala de nosotros.
De mi.

Ahora que estaba empezando a calmarme, la rabia esta de vuelta. £l no puede ganar
esto. Es él quien esta equivocado.

—Oh, venga ya, tampoco es que td tengas muy buena opinién de mi familia. Es solo
un puilado de gente de otra etnia a la que no te tomas en serio —replico, practicamente
escupiendo las palabras—. Te sentiras muy orgulloso de ti mismo por ser tan liberal y
abierto de mente. —Soy un ciclon de furia y no me detendré ante nada hasta que esté
completamente destrozado.



Se queda mirandome, pero atin no he acabado.

—¢Y yo qué?, seh? iSolo soy un ligue al que puedes llamar cuando te viene bien!
Soy tu ultima prioridad, pero ;qué mas da?, ;no? jSolo soy una ilegal! ;No es asi como
me llamaste?

Esta ceniciento y muy callado, y todo es horrible. Lo siento. Esta arruinado. Algo
bonito que habia entre los dos esta arruinado.

Esta cansado, ahora me doy cuenta, muy cansado, y yo también estoy exhausta.

—Si de verdad piensas que soy ese tipo de persona, deberiamos romper —concluye
sin emocion alguna.

Mis ojos estan despejados y también los suyos. Ninguno de los dos llora. No hay
nada por lo que llorar. Es el fin, y llevo esperandolo desde que esto empezo.

—Si, puede que tengas razon. Tal vez deberiamos.
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El amor no consiste en mirar al otro, sino en mirar juntos en la misma direccion.
—ANTOINE DE SAINT-EXUPERY, TIERRA DE HOMBRES

Es el dia de San Valentin y no tengo un Valentin. Me acomodo con un cubo enorme
de palomitas en el regazo y espero a que empiece la pelicula. Llevo sin ver a Royce desde
la discusion que tuvimos en el parque la otra semana. Sigo sin estar segura de quién
rompi6 con quién. ;Es culpa mia? ;O de él? Solo tengo preguntas y ninguna respuesta. No
se ha terminado oficialmente, ;no? ;Como iba a terminarse? No puedo evitar comprobar
si ha cambiado su estado en Facebook. Sigo sintiendo algo por €l y, cada vez que miro el
teléfono, espero encontrarme un mensaje suyo.

No sé si tengo el corazon roto porque estoy anestesiada. Soy consciente de que yo no
soy completamente inocente en este asunto. Tengo que vivir con ello. Lo he insultado, he
insultado a su familia. He dicho cosas horribles. Pensaba que eran ellos los que me
despreciaban, pero resulta que era yo quien los despreciaba a ellos. ;Como hemos
permitido que esto se haya descontrolado tanto? No paro de repetir la discusién en mi
cabeza.

¢Por qué estaba tan enfadada? Ha estado desaparecido, eso esta claro, pero habia
venido a verme. ;Por qué no habia podido dejarlo estar? ;Por qué tenia que saber qué le
preocupaba y donde estaba? ;Por qué soy tan controladora? ;Por qué he hecho esas
horribles acusaciones?

No pienso nada de eso de él, claro que no. Solo queria hacerle dafio. Me odio a mi
misma y lo echo de menos. Lo echo tanto de menos que soy incapaz de sentir nada.

Mama y papa estan preocupados por mi, pero no les he contado que hemos roto. De
todos modos, Royce ya no venia tanto a casa, asi que las cosas siguen igual.

Estoy sentada junto a lo en el cine, a oscuras. Julian esta de gira con la banda, asi que
ella tampoco tiene con quién salir hoy. Con Kayla me he rendido. Todo duele demasiado.

—Me parece que te va a gustar esta pelicula —me dice Lo, acercandose para que la
oiga. Intento esbozar una sonrisa.

Mientras esperabamos en la fila para comprar las palomitas, Lo y yo hemos estado
hablando de los planes para el afio que viene. Ella se va a tomar un afio sabatico para
viajar, aunque aun no ha decidido adonde. Puede que a Bali o a Tailandia. O a Filipinas.
Qué curioso, Lo quiere irse de aventura al lugar al que yo no deseo marcharme. Que no se
me malentienda, Filipinas es un pais increiblemente bello, pero prefiero quedarme aqui
con mi familia.

Dejo que sea mi amiga quien elija la pelicula. Es una comedia absurda que no me
gusta. Tiene partes divertidas en las que me rio con poco entusiasmo, pero solo puedo



pensar en Royce y en todo el dafio que le he hecho. Cuando me enfado digo cosas
horribles, pero no las siento de verdad. Ojala pudiera retirarlas.

Lo se da cuenta de que no me gusta la pelicula y se acerca para susurrarme al oido.
—¢Quieres que cambiemos de peli? Esta es un asco.

Niego con la cabeza.

—No me encuentro muy bien. Creo que deberia de irme a casa. Lo siento, Lo.
—Esta bien. Te acompafio.

Dejo las palomitas en el suelo. Me alegra que mi amiga sea tan intuitiva.

—Siento haberte arruinado la pelicula —me disculpo—. Y nuestro dia de amigas.

—No te sientas mal. Para eso estan las amigas. —Sabe que Royce y yo nos hemos
peleado, pero no que hemos roto. No lo he admitido porque contarselo a alguien hace que
sea verdad.

Salimos juntas del cine. La luz practicamente me ciega y tengo que entornar los 0jos
para ver por donde ando.

—No tienes que esperar conmigo —le digo a mi amiga.
—:Seguro?
—Si, ya me contaras qué tal es la otra pelicula...

—Vale. Tenemos que repetir esto, Jas. Paso demasiado tiempo con Julian, es
estupendo tener a una amiga para hacer otras cosas. —Dicho esto, desaparece en el
vestibulo para elegir otra pelicula.

Le mando un mensaje a mi padre para que venga a recogerme y €l me responde
avisandome de que ya viene de camino.

Es entonces cuando levanto la mirada y veo a Kayla salir del bafio. Lleva una
camiseta fluida y suave, una minifalda blanca y unos tacones robustos. Esta claro que
tiene una cita de San Valentin.

No me muevo. Pareceria una boba si saliera corriendo a esconderme.

Ella tarda dos segundos en verme. Parece aterrada. Espero que eche a correr, pero
toma aliento y sigue caminando en mi direccion.

No sonrio. No huyo. No me voy.
Se para delante de mi.

—Hola, Jas.

—Hola.

—Mira, ya sé que estas enfadada conmigo.



—:S1? No es tanto enfada, sino mas bien cansada.

—Puede. Ultimamente no he sido una buena amiga —admite. Y entonces lo veo a él
bajar los escalones del bafio. Kayla me ve la cara y se queda callada de inmediato. Es
Royce. Reconoceria su pelo oscuro en cualquier lugar. Dios mio, no puedo respirar.
¢Cbémo puede estar pasando esto? Es una pesadilla.

iUn momento!
No es Royce.
Es su hermano, Mason. ;Mason? ;Qué hace él aqui?

Y entonces sumo dos y dos. Kayla esta con Mason. No tengo ni idea de cuando ni de
como, pero Mason y Kayla han empezado a salir. Se ha enamorado del hermano de mi
novio y ha dejado a Dylan en todo este tiempo. No sé si estoy enfadada o confundida.

;Este era el problema familiar del que hablaba Royce? ;Pero qué me importa a mi si
su hermano esta saliendo con mi mejor amiga? ;Por qué no podia contarmelo? ;Por qué es
un secreto tan grande?

Mason se acerca con aire adulador. ;Cémo un chico tan simpatico como Royce tiene
un hermano tan falso? ; Cémo pueden venir de los mismos padres?

—Menuda sorpresa —seflala Mason, rodeando a Kayla con un brazo. Tengo que
poner mucho de mi parte para no gruilir—. ;Qué tal, becada nacional? ;Has visto alguna
peli buena?

:Qué ve en él Kayla? No lo entiendo. Dylan es un principe comparado con Mason.

—No te he visto ultimamente —continia, mirandome de arriba abajo—. ¢Seguis
juntos ti y Royce? ;O por fin le has dado la patada a mi esttiipido hermano pequefio?

—iNo es estupido! —Qué calificativo mdas horrible para referirse a la dislexia de
Royce, con lo sensible que esta €l con el tema.

—Solo porque tiene mas tutores que Dios —se rie—. Pobre Royce, esforzandose
para estar a la altura de su pequefla estudiante honorifica. Espero que no uses palabras
muy dificiles. —Esboza una sonrisa malévola. Tiene los dientes perfectamente rectos y
demasiado blancos. Parece que se hubiera dejado puesto el blanqueador dental demasiado
tiempo—. Ya le dije que una chica como tu se aburriria pronto de un chico como él.

Lo que dice activa un recuerdo en mi mente.

Aquella noche en el vestibulo del Ritz-Carlton, en D. C., cuando conoci a Mason.
Habia sido desagradable, si, pero también encantador. Ahora me doy cuenta de que estaba
flirteando conmigo. Intentando dejar en evidencia a su hermano delante de mi. Pensaba
que estaba insultandome, pero no era a mi a quien menospreciaba. ¢ Qué fue lo que dijo?

«Mi hermano pequefio no suele perseguir a chicas inteligentes. Si te aburres de él,
llamame, ;De acuerdo?».



No bromeaba al decir eso. Estaba intentando entrometerse, ligar conmigo delante de
su hermano, solo para demostrarle que podia hacerlo.

Creia que no le gustaba a Mason porque no era lo bastante buena para Royce, pero
habia algo mas. Algo horrible.

Siento una punzada en el estbmago y me dan ganas de ir a buscar a Royce para
arreglar lo nuestro.

—L]lamame —articula Mason con los labios—. Ya sabes donde vivo.

Ahora esta flirteando conmigo delante de Kayla. ;Como podia ser familia de alguien
tan bueno como Royce? No lo entenderé nunca.

—Venga, Mason. Vamonos —interviene Kayla. Mira atras cuando se estan alejando,
pero yo la miro con odio. No puedo creerme que esté con ese idiota.

En cuanto han desaparecido, mi padre me escribe para avisarme de que me esta
esperando en el aparcamiento.

Me acerco al vehiculo y entro.
Papa enciende el motor.
—¢;Como ha estado le pelicula?

—Bien. —Estoy temblando. Tengo que ver a Royce. No puedo soportar estar un
instante mas lejos de él.

Le mando un mensaje.

jasmindls: He visto a Mason y a Kayla. ;| Podemos vernos? Tenemos que hablar. Por favor.

Siento que tarda una eternidad en responder, a pesar de que solo pasan unos pocos
minutos.

royceb: hola. ;donde?

Le contesto de inmediato.

jasmindis: En la puerta de mi casa. Nos vemos en tu coche.

Cuando llegamos a casa, le digo a mi padre que Royce viene de camino y que he
quedado con €l aqui porque tenemos que hablar. Se da cuenta de que es importante, asi
que no protesta. De todos modos esta cansado de levantarse tan temprano para conducir
autobuses. Lo veo en su cara. También esta agobiado por el inminente juicio. No quiero ni
imaginarme lo que mis padres estaran pasando ahora mismo. Salgo del coche y le doy un
abrazo, después me apoyo en el vehiculo y espero a Royce.

Cuando llega Royce, quita el seguro de la puerta del lado del copiloto para que pueda
abrirla y entro. Me doy cuenta de que lleva el pelo hecho un desastre y que parece un nifio
pequefio con una sudadera azul marino y unos pantalones piratas de color caqui. Parece un
uniforme de colegio. Cuando entro, esta sentado detras del volante, mirando por el
parabrisas la puerta de nuestro garaje. Quiero tomarle de la mano, pero no sé si me dejara



hacerlo.
—¢Asi que ya sabes el gran secreto? —dice con tono aburrido—. Estan juntos.
—Por qué no me lo has contado? ;Por eso has estado desaparecido?
Niega con la cabeza.

—No, aunque supongo que en parte si. —Sigue con la vista al frente y no me mira—.
Le dije a Mason que parara, que Kayla tenia novio, pero no me escuch6. Y le encantan los
retos. Consiguio su nimero en la fiesta y ella empezé a venir a casa. Me pidi6 que no te lo
contara, que la ibas a odiar si no era ella quien te lo decia.

—Oh.

No sé si odiaria a Kayla, pero ella sabe que no me gusta Mason. Seguro que no queria
escuchar mi desaprobacion.

—Asi que no te lo conté. Y me sentia muy avergonzado por lo de Mason. Odio
haberlo llevado a aquella fiesta y haberlo metido en tu vida, que te haya dicho esas cosas,
que les diera a esos crios la idea de atacar a tu hermano.

No digo nada. Me miro las ufias andrajosas que llevo mordiéndome sin parar desde
que habiamos roto.

—Pero ese no es el motivo por el que he estado desaparecido. —FExhala un hondo
suspiro—. Te he estado evitando porque llevo haciendo practicas para mi padre desde
después de las vacaciones de Navidad.

—:En serio? ¢Por qué? Tu no querias. Me dijiste que seria lo peor —replico,
confundida.

—Si, y por eso no podia enfrentarme a ti. Sabia que ibas a pensar que era débil y no
iba a ser capaz de soportar que opinaras asi. —Se le entrecorta la voz.

Me acuerdo de lo que dijo en la discusion.

«No soy perfecto. Siempre tienes unas expectativas muy altas. A veces es dificil estar
a la altura».

No digo nada, me limito a escuchar.

—Pensé que si cedia y hacia lo que él queria, se sentiria mejor a la hora de ayudarte
cuando se lo pidiera. Asi podria obtener mas facilmente su apoyo.

—¢ A qué te refieres?

—Fs un congresista, Jas. No creo que entiendas lo poderoso que es. El podria
ayudarte de verdad, podria ayudar a tu familia —responde muy serio.

—A ver si lo he entendido. Me has estado evitando porque estas haciendo practicas
para él, sy estas haciendo practicas porque crees que asi puedes ayudarme?

—S], basicamente es eso. Lo sé, es un lio. —Se muerde la ufia del pulgar. Tenemos



los mismos malos habitos—. Pero también porque era mas facil decir que si. Estaba
cansado de discutir con él. No queria que pensaras que yo era un cobarde. Yo no soy como
tl, que siempre persigues lo que quieres. Crei que te avergonzarias de mi, de que hubiera
cedido tan rapido.

—Yo nunca me avergonzaria de ti. Lamento que sintieras que no podias contarmelo y
que hayas abandonado tus suefios para intentar a ayudarme a mi con los mios. Pero no
tienes que hacer eso. Yo no te lo he pedido.

—Ya, bueno. —Se encoge de hombros.

—Yo también tengo una cosa que contarte. El juicio de deportacién es pronto.

Se vuelve y me mira por primera vez. Me gusta su perfil, pero esto es mucho mejor.
—iNo me lo habias contado! —Le salen chispas de los ojos.

—Ya, estaba enfadada, asi que te lo oculté.

—¢Cuando es?

Se lo digo. Es muy pronto. Demasiado.

—:Es demasiado tarde para decirselo a mi padre?

—Creo que si.

Apoya la cabeza en el volante.

Poso una mano vacilante en su espalda. Mason y Kayla y las practicas para su padre
no son el problema real. Tengo que contarle qué es lo que nos ha separado, lo que dije
sobre su familia. Lo que dije de él.

No me aparta la mano, lo que me parece una buena sefial. La dejo ahi y ejerzo un
poco mas de presion. Le acaricio la espalda en un intento de consolarlo.

—Ya has roto conmigo... ;Por qué me importa que te vayas del pais? —indica con
voz ahogada.

—Sé que te importa. —Y asi era, porque yo sentia lo mismo. No queria dejarlo a él
—. Y si hemos roto, ¢qué haces aqui?

—Me pediste que viniera —dice como si fuera una respuesta obvia.
—Y tu haces todo lo que yo te pida?
—Casi.

Me echo a reir. No me habia dado cuenta de que tuviera tanto poder sobre él, y que
este es igual, sino mayor, que el poder que tiene él en mi.

Esta tan destrozado como yo. Me echa de menos. Yo al menos tengo a mi familia, a
mis amigos para animarme. ;A quién tiene Royce? Sus padres siempre estan de viaje. Su
hermano es una serpiente. Su hermana es dulce, pero joven. Supongo que puede contar



con Maria.
Antes me tenia a mi.

Sigue derrumbado sobre el volante, por lo que yo continido acariciandole la espalda.
Siempre me ha gustado su espalda. Es ancha, varonil. Es uno de sus rasgos fisicos mas
bonitos, y tiene muchos mas.

—NMas arriba —dice—. Me pica, justo entre los oméplatos.
Le rasco y suspira aliviado.

Me pregunto si las cosas serian asi cuando fuéramos mayores y estuviéramos
casados. Tener a alguien que te rasque la espalda. ;Quién le cubre la espalda?

—Lo que te dije el otro dia no lo dije de verdad —Ile digo—. Sobre tu familia. Sobre
ti. Solo estaba enfadada y agobiada. Hablé mas de mi propia inseguridad sobre mi
situacion que sobre nada que td o tus padres me hayais hecho a mi. Son estupendos. Tu
eres estupendo.

Como disculpa es un asco, lo sé, pero él es el escritor, no yo.

Royce no dice nada. Lo siento respirar bajo mi mano, como un animal herido. Uno al
que yo he disparado.

—Ya sé que siempre te estoy pidiendo que dejes de menospreciarte —continio—.
Pero yo soy culpable de lo mismo. Me menosprecio. Me he autoconvencido de que eran
los demas los que hacian todo, tu familia la que me juzgaba, que ti me juzgabas, pero era
yo la que nos veia a mi y a mi familia insuficientes. Era yo la que se avergonzaba de ser
quien soy, de donde procedo.

Levanta la cabeza del volante y me mira.
—Jas...

—Déjame acabar —Ile pido—. Porque tengo que decirlo. Me avergonzaba por
avergonzarme, no sé si me entiendes. Odiaba sentirme asi conmigo misma. Me esfuerzo
mucho por mantener la cabeza alta, por sentirme orgullosa de mi cultura, de mis raices, de
mi historia. Nunca cambiaria el tono de mi piel, la forma de mis ojos o el color de mi pelo,
pero, por dentro, era peor que todos los que me llaman apelativos xen6fobos.

Se sienta recto.
—Jas, para, de verdad. Ya sé que no sentias lo que dijiste cuando discutimos.
—:Me perdonas? —Me llevo las rodillas al pecho, sentada al lado de él.

Royce se estira por encima del salpicadero para poder rodearme con los fuertes
brazos y yo me aferro a él, sintiéndome segura por primera vez en semanas. Entierra la
cabeza en mi hombro.

—Siempre —murmura—. Ni siquiera tienes que preguntar.



Levanto la cabeza para que me vea sonreir. No merezco a alguien como él, pienso, y
después retiro el pensamiento. No existe el verbo merecer cuando se trata de amor, cuando
se trata de relaciones. Simplemente aceptas el amor que recibes y te consideras afortunada.

Y yo soy muy, muy, muy afortunada.
—Te quiero —digo.

Queria que fuera €l el primero en decirlo, como si se tratara de una competicion,
porque yo soy asi de egoista. Pero no deseo seguir siendo esa persona. Quiero ser abierta y
generosa y vulnerable, y quiero contarle como me siento con él. Deberia de habérselo
dicho antes. Deberia de haberlo hecho cuando volvié de Aspen y se puso esa corbata
tonta. Tendria que habérselo dicho todas las veces que nos hemos besado. Habérselo
escrito cien veces al dia.

—Te quiero —repito, porque me esta mirando con una sonrisa.

—¢S1? —Se pone rojo y alza las comisuras de los labios—. ;Pues sabes qué? Que yo
también te quiero, pero ya lo sabias, jno?

Si. He vivido meses con este amor, he disfrutado de él, me he emocionado con él, me
he sentido arropada y apoyada por é€l.

—Yo te quiero mas —replico.
—Imposible. Yo te quiero lo maximo.

Cuando se inclina, yo me estiro para encontrarme a medio camino con €l y nos
besamos. Esta vez es suave, dulce y un poco triste, para sanar las heridas e intentar
encontrar el camino al otro de nuevo. Esto tan bonito que compartimos se ha manchado un
poco, y vamos a tener que trabajar y esforzarnos para que vuelva a ser lo que era. Puede
que siempre haya tenido una cicatriz, pero las cicatrices sanan... eso es lo que consigue el
amor. Rompe cosas y las vuelve a recomponer.

—c:Sabes? Supe que queria estar contigo cuando te oi entrevistar a aquel hombre en
el hospital —sefiala—. Lo escuchabas y le hacias preguntas, y estabas muy interesada.
Eras una buena amiga para él. Me di cuenta de que yo no tenia a nadie asi en mi vida,
alguien que me escuchara. Eres preciosa, Jas, pero yo me enamoré de tu precioso corazon.

—¢Asi que me estas diciendo que te consideras un paciente viejo? —bromeo.
Me da un beso en la cabeza.

—Fh, casi se me olvida —afiade cuando dejamos de besarnos y permanecemos en el
coche simplemente cogidos de la mano y oyendo a los grillos y las cigarras—. Hay otra
razon por la que he venido a verte.

—¢Cual?

Abre la guantera y me tiende un regalo. Cuando lo abro, compruebo que es un
ejemplar de Los ejércitos de la noche. Dentro del libro ha escrito una dedicatoria: «Para



Jas, mi heroina. Feliz dia de San Valentin. Con carifio, Royce».

—Se me ha olvidado que es San Valentin —digo, admirando el libro—. Yo también
tengo un regalo para ti.

—¢Si? —pregunta alegremente.

—Todavia no lo he terminado, tengo que imprimirlo. —Cojo el teléfono de todos
modos y se lo ensefio. Es una foto que hice de nosotros dos, y encima he escrito una cita
de uno de nuestros poemas preferidos.

«He tendido mis suefios a tus pies.

Pisa suavemente, pues caminas sobre mis suefios.
William Butler Yeats».

Se me queda mirando un buen rato.

—Es maravilloso.

—T eres maravilloso —replico.

—Esa es mi linea. —Esboza una sonrisa.

Volvemos a besarnos y mi padre da un golpecito en el cristal. Cuando Royce baja la
ventanilla, papa me avisa de que es hora de ir a la cama.

—CQue no es un pececito. Vete a casa, Royce —comenta.
Avergonzada, le deseo a Royce buenas noches.

No obstante, no dejo de sonreir de camino a la cama.
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Demuestras a la gente por quién estas dispuesta a luchar cuando luchas por tus amigos.
—HILLARY CLINTON

Voy vestida completamente de negro. No porque esté de luto, aunque si estoy
aterrada. Es solo que me parece mas profesional. Me hace parecer mayor. Mama lleva un
jersey de color lavanda y una falda de tweed gris. Papa se ha puesto su traje. Aunque es el
mismo que ha llevado durante afios, no se lo pone muy a menudo, asi que la tela de color
azul marino sigue pareciendo nueva. Esta guapo con él. Bien podria ser un médico o un
abogado. Mis hermanos estan detras de nosotros, en completo silencio. Mi madre les ha
instruido para que tengan un comportamiento ejemplar. Ellos tampoco quieren volverse a
vivir a Filipinas.

Me da la sensacion de que todos tenemos un aspecto elegante. El de una familia
estadounidense de verdad.

Royce me manda un mensaje.

No te preocupes. América fue construida para y por personas como tu. Te quiero.

Sus palabras me hacen sentir mas valiente sobre lo que esta a punto de suceder. El
juicio de deportacion no se celebra en una sala de juzgado como esperaba. Nos
encontramos en una pequefia camara con una mesa larga de madera y muchas sillas. El
sefior Alvarado lleva puesto un traje negro. Con €l habla un representante del gobierno
especializado en este tipo de vistas. Al lado de él, hay un alguacil. No sé por qué
necesitamos a uno, no somos amenaza para nadie. No creo que mi padre se vuelva loco.

La puerta se abre de repente y el alguacil exclama.
—Todos en pie para recibir al honorable juez Reynolds.

Entra el juez con una toga negra. Lleva un monton de papeles. A pesar de que esta
practicamente calvo, tiene unas cejas pobladas y un aspecto fiero que me da ganas de
desaparecer. En lugar de hundirme en la silla, mantengo la compostura. Tengo que mostrar
el aspecto de la becada nacional y la campeona nacional de animadoras que soy.

Mis padres se mantienen en silencio mientras el juez toma asiento.
—Letrado Alvarado —interviene el juez—, llevo un tiempo sin verle.
El abogado tose.

—He tenido que aceptar pocos casos. No tengo muy bien la espalda ultimamente.
Demasiados afios de litigios.

—Una noticia desafortunada. Al menos ustedes los abogados no tienen los problemas
que tenemos los jueces. Cuando yo empecé, pensé que las togas estaban hechas para
demostrar autoridad y formalidad. Resulta que solo sirven para ocultar lo gordos que nos



ponemos de estar todo el dia sentados.

El sefior Alvarado se rie discretamente. Es extrafio que el juez no nos diga nada ni
tampoco nos mire. Es como si quisiera fingir que no existimos siquiera.

—:Empezamos? —propone el sefior Reynolds—. Me gustaria acabar con esto lo
antes posible.

—Estoy preparado —responde nuestro abogado.

El representante del gobierno asiente. Su rostro enjuto parece inexpresivo. Me digo
que no debo de sentir rechazo por él, seguro que solo esta haciendo su trabajo. Pero él
representa todo lo que no nos quiere aqui y eso nunca lo olvidaré.

—Bien. —El juez Reynolds alza un papel del montén y lo coloca delante de él—. El
gobierno afirma que la familia de los Santos esta violando la ley de Estados Unidos. —Se
vuelve hacia mis padres—. El fin de este juicio es determinar si son ustedes extranjeros y,
si asi es, si violan la ley de Estados Unidos. El tribunal tiene que establecer asimismo si
existe alguna provision de ley que le permita permanecer en Estados Unidos de forma
permanente y, si no es asi, si dejaran Estados Unidos bajo una orden de deportacion o una
de salida voluntaria. A esas cuestiones se dara respuesta después de escuchar los hechos
del caso. —Se queda callado un instante—. Esta claro, y recalco esto para terminar con el
juicio lo antes posible, que ha habido violacion. Eso no esta en tela de juicio, pues no he
visto documentacion que verifique su ciudadania o cualquier estado temporal o
permanente COmMo extranjeros.

Estoy aterrada. Es verdad que nuestra familia no tiene documentacion, pero ;por qué
el juez no nos ha dado la oportunidad de presentar antes nuestro caso? Es como una
bofetada en la cara.

El sefior Alvarado se vuelve hacia el juez Reynolds.

—Su sefioria, le he presentado a usted y al consejo federal el historial laboral de los
dos clientes. Tienen valoraciones excepcionales en sus areas de trabajo. Asimismo he
presentado cartas de empleadores antiguos y presentes que confirman su comportamiento
impecable como trabajadores modélicos. He reunido otras pruebas, como cartas de
amigos...

—¢Amigos? —lo interrumpe el juez—. Sefior Alvarado, ya sabe que tiene que
esforzarse mas. He leido las cartas de esos amigos. ;No puede ofrecer declaraciones
escritas de legisladores de California? ;O de senadores o representantes de los Estados
Unidos?

¢Representantes? Se refiere a congresistas, ¢no? Dios mio. Royce no ha parado de
ofrecerse para pedir ayuda a su padre. ¢{Por qué no la he aceptado? ;Por qué no le he
pedido a su padre que escriba una carta en nuestra defensa? ;En qué estaba pensando?
¢Por qué he sido tan testaruda? ¢Por qué siempre creo que llevo la razon en todo y que no
necesito la ayuda de nadie?



—Nuestros amigos son gente importante. Ciudadanos estadounidenses —sefiala mi
padre.

Al juez no le hace ninguna gracia su intervencion.

—Sefior de los Santos, hablara solo cuando se le pida. Estos juicios siguen un orden,
y este empieza con un dialogo entre el abogado al que ha elegido como representante y yo.
Por favor, cifiase a él.

—Si, sefior. —Mi madre le dedica a mi padre una de sus miradas.
El representante del gobierno pide la palabra.

—Disculpe, sefior juez. Yo también querria entregar documentacion concerniente al
historial laboral de los demandantes. —Se levanta y le tiende una pila de papeles—. Al
parecer, el sefior y la sefiora de los Santos han falsificado su documentacién laboral
durante varios afios una vez que su visado de trabajo temporal inicial expirara hace cuatro
afos, lo que les ha permitido robar trabajos que eran para residentes legales y ciudadanos
de Estados Unidos.

Uf, eso no es bueno.
El sefior Alvarado habla.

—Su sefioria, aunque la falsificacién no es nunca recomendable, por favor, fijese en
el caso singular que tenemos ante nosotros. La hija ha sido reconocida como becada
nacional por la Casa Blanca. Seria algo sin precedentes...

—Ademas —Ilo interrumpe el representante del gobierno—, en los expedientes
también aparece que el hijo mediano, Danilo de los Santos, tiene un historial de
comportamiento antisocial. Se ha visto recientemente involucrado en una pelea en el
colegio. Si permite que esta familia se quede, sefior juez, debera preguntarse a si mismo si
este nifio continuara con esta tendencia violenta en la edad adulta.

Danny aulla en protesta y apenas puedo controlarme para no saltar y ahogar al
representante. Danny es el nifio mas dulce y sensible de los tres. ;Como ha podido dar la
vuelta a lo que pasé de tal forma que haga parecer que Danny es un delincuente? ;Y como
se ha enterado de la pelea?

Y entonces me acuerdo. Mi padre se asegurd de pedir al colegio que protegiera a los
chicos de futuros dafios.

—Recibir una Beca Nacional es algo impresionante —indica el juez—. No obstante,
no creo que los logros de la sefiorita de los Santos perdonen la violacion de la ley de sus
padres.

Mama y papa se miran. Me da la sensacion de que mi padre esta a punto de salir de la
sala, pero sostiene con paciencia la mano de mi madre. Ella ni siquiera puede alzar la
mirada del suelo.

—Su sefioria, he incluido varias cartas de los profesores de la chica, la directora, su



entrenadora...

—Y, aun asi, ningun politico ha hecho declaracién del comportamiento de esta
familia —repite el juez.

Vuelvo a machacarme por no haber aceptado la ayuda de Royce.

El representante del gobierno sigue con semblante serio, aunque el atisbo de sonrisa
en sus ojos me aterroriza. Coge el boligrafo y anota algo, después vuelve a mirar al juez.
Este le esta poniendo las cosas tan faciles que probablemente no tenga que decir nada mas.
No sé si enfadarme con €I, con el juez o con nuestro abogado. Parece que esto no esta a
nuestro favor, pero no sé qué hacer, a excepcion de continuar en silencio y rezar. Estoy
sentada entre Danny e Isko; les doy un apreton de manos para que sepan que su hermana
mayor estara siempre a su lado, sin importar lo que le suceda a nuestra familia.

—Su sefioria —prosigue el sefior Alvarado—, pero una estudiante que ha recibido la
Beca Nacional deberia ser un premio a ojos de esta gran nacion. Abandonar a una en este
momento, cuando esta a punto de asistir a una de nuestras grandiosas instituciones
colegiales, alteraria nuestra comunidad. Por favor, tenga también en consideracion el
Campeonato Nacional de Animadoras de Secundaria que ha ganado el equipo de Jasmine
de los Santos. No solo eso, ella es la capitana. Ha guiado a su equipo a la victoria. ;Qué
dice eso de sus futuras habilidades de liderazgo?

El juez tiene una sonrisa en los labios finos. Se ve que nuestro caso le parece
divertido.

—~Oh, ya veo, sefior Alvarado —se burla de él—. Si, si, tiene razon. Nuestro pais
necesita urgentemente mas animadoras.

Me muero de la vergiienza. ;Como se llama ese sentimiento? ;Apocamiento?
¢Empequefiecimiento? Con razén ha venido el alguacil.

—Su sefioria —insiste el abogado—, Jasmine de los Santos ha demostrado ser una
promesa académica sin igual. No puede ignorar sus importantes logros como estudiante.

—Si asi es, ¢por qué no la representa de forma separada? Tiene dieciocho afios, ;no?
—Fl juez sonrie.

Solicitar un juicio para mi sola era una posibilidad que nos present6 el abogado, pero
me negué. No puedo quedarme sola en Estados Unidos. O nos vamos todos o nos
quedamos todos.

Pero ahora mismo siento que le estoy fallando a mi familia. Como si nada de lo que
hubiera conseguido fuera lo suficientemente bueno. Si yo era el trofeo que mis padres
lustraban, de repente habia perdido el lustre. ;Nunca habia sido lo bastante buena? ;Qué
tipo de gente quiere este pais, gente que sea famosa o que tenga amigos influyentes? ;O
gente que trabaja duro y ama su pais? Me dan ganas de salir corriendo de la sala y no
regresar nunca. Tendran que encontrarme para deportarme, porque voy a desvanecerme.

—La familia de los Santos desea permanecer en el pais unida, no separada —explica



el sefior Alvarado.
El juez se muestra impasible.
El representante del gobierno parece estar riéndose por dentro.
Siento nauseas.
El juez Reynolds nos mira a todos nosotros antes de fijar la vista en el abogado.

—Deberia de saber que por trabajar en Estados Unidos no se concede a nadie el
derecho de quedarse aqui, por muy excelentes que sean sus valoraciones. —FEl hombre
suelta los papeles—. Me temo, sefior Alvarado, que no tenemos suficientes testimonios
creibles. Tras revisar meticulosamente las pruebas, dictamino que la familia de los Santos
es extranjera en Estados Unidos de Ameérica. Asimismo sentencio a favor de la
deportacion.
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La Guia dice que volar es un arte... 0 mas bien un truco.
El truco consiste en aprender a tirarse al suelo y fallar.

—DOUGLAS ADAMS

—¢Qué os habia dicho del abogado? —se queja mi padre cuando nos metemos todos
en el coche.

El es el tnico que habla. Mi madre seguramente no sea capaz de decir nada sin
echarse a llorar.

—¢:Lo habéis escuchado hablar con el juez? —contindia—. Como compafieros de
golf. Me di cuenta en cuanto entré en su despacho. Alvarado ni siquiera ha intentado...

—No ha sido culpa de él —lo interrumpo.
Pero mi padre aun no ha terminado.

—¢Y quién era el otro hombre que habia en la sala? ;Un abogado? O un sicario?
¢ Tendremos que vigilar nuestras espaldas hasta que nos subamos al avion?

Mi madre se limpia los ojos. Yo también estoy llorando. Todo lo que conocia se ha
esfumado. Todo. Esta vida ha sido una ilusion. Pensaba que la conocia. Pensaba que
entendia como funciona la vida. Las clases. La animacion. Los chicos. La familia. La vida.
¢Y bien? Pues no. La vida se te escapa de las manos como si fuera una especie de muerte
lenta. Ni siquiera soy capaz de pensar en que Royce y yo nos separemos. Ahora no.
Después de todo lo que hemos pasado.

La verdad es esta. Tortura. Sé que pertenezco a este lugar, pero el gobierno no opina
igual. Tal vez parezca que soy de Filipinas, pero alli saben que también soy un fraude. No
sé hablar tagalo ni ilocano. Ningun pais me querra.

—No lo entiendo —se queja Danny. Apenas se le ven ya los moratones—. ¢ Tenemos
que irnos ya? ¢ Adonde vamos a ir? No hemos metido los juegos en la maleta.

—No lo sé —respondo—. No hemos hablado de ello.
Mi padre avanza entre el trafico.

—Ya lo veremos. Tenemos familia en toda Filipinas. Seguro que alguien conoce un
sitio en el que podamos comprar o alquilar. Y hay empleos de chofer de autobuses en
todas partes. Tengo mucha experiencia. Alli tendréis una buena educacion, las
universidades son buenas. A vosotros os gustara el colegio, chicos.

—Nos pegaran por hablar inglés —lloriquea Isko—. No quiero que me peguen como
a Danny.

—Callate —Ile reprende Danny—. Alli les gustan los americanos. Y cuando se
enteren de que me han besado las animadoras, seré el chico mas guay del colegio.



—Pero a mi no me han besado —continia Isko—. {Se van a burlar de mi y a
echarme arafias!

—¢Os callais ya? —les rifie mi padre.

Mama sigue sin decir nada. Me preocupa. Sé que se siente culpable por todo. Por no
haberme contado que los visados habian expirado. Por insistir en celebrar un juicio de
deportacion. Por darme falsas esperanzas en cuanto a la universidad. Resulta que América
ha sido un suefio initil y desperdiciado. No soy una becada nacional porque no soy
nacional.

No es mi futuro lo tinico que he perdido. Mi pasado y mi presente estan a punto de
resquebrajarse. Voy a tener que empezar de nuevo.

—Solo les da miedo que tengamos que irnos ya —dice mi madre.

—No sera hasta dentro de unos meses —Ilos consuela mi padre—. Nuestro abogado
inutil ha negociado que no tengamos que marcharnos hasta que Jasmine se gradue en el
instituto. —Se vuelve hacia mama—. Te lo aseguro, entrara en una buena universidad de
Manila, puede que incluso en Ateneo. Y a vosotros os va a encantar aquello, chicos.

Al fin decido enviarle un mensaje a Royce. No queria compartir la mala noticia hasta
que tuviera tiempo para procesarla. Desde que hemos hecho las paces, tenemos una
relacion muy sdlida.

Pero tengo que contarselo ya.

jasmindls: Hemos perdido. Tenemos que dejar el pais.

Me responde enseguida.

royceb: jy una muerda! MUERDA MUERDA MUERDA MUERDA MUERDA
royceb: MUERDA de autocorrector, jjjno queria decir MUERDA!!!
royceb: jcreia que era un caso seguro!

royceb: voy ahora mismo. tiene que haber algo que podamos hacer.

Royce esta apoyado en su automovil cuando llegamos a casa. Salgo de un brinco y
me lanzo a sus brazos.

—No me quiero ir. —Me da miedo ponerme a llorar de nuevo. Llorar significa
derrota y no voy a abandonar.

—No te vas a ir a ninguna parte —me dice. Nunca lo he oido blasfemar tanto como
hoy—. No me lo puedo creer. ;Os echan por unos visados expirados? ;Por qué? Después
de todo lo que habéis hecho. {No habéis hecho nada malo!

—La ley dice q si —respondo temblorosa—. Tenias que haber visto al juez.

Mi familia atraviesa el patio para entrar en casa. Mis padres saludan a Royce. El les
dice que lo siente. Mis hermanos avanzan entre bromas.

—¢Crees que puedo conseguir que las animadoras me besen antes de que nos
vayamos? —pregunta Isko.



—No lo sé —responde Danny—. Tienes cara de mono.

—Tus hermanos no parecen habérselo tomado muy mal —me dice Royce.

—No lo entienden. —Me apoyo en su pecho—. Para ellos todo es una gran aventura.
Royce me pasa las manos por los brazos, arriba y abajo.

—Lo sera.

—No, sera horrible.

Me da un apretén en los brazos.

—No te puedes ir. Tiene que haber algo que podamos hacer. —No para de decir eso.
Ha pasado meses asegurandome que puede ayudarme, pero no se lo he permitido.

—El juez nos pregunt6 si conociamos a alguien importante en el gobierno —termino
confesando.

—¢Si1?

—Aja.

Es como si hubiera encendido un fuego dentro de él.

—Bien, tenemos que ser rapidos entonces. Vamos a hablar con mi madre.
—¢Con tu madre? ;Por qué?

Por supuesto, le sorprende mi comentario. Se aparta.

—Porque eres mi novia. Pensaba que habiamos superado lo que pensabas de mi
familia.

—No lo digo por eso —rectifico, aunque supongo que si es asi.

Me acuerdo del dia que fui a dejarle el regalo de Navidad. Me marché de su casa con
la sensacion de que nunca podria impresionarla.

—¢No es con tu padre con quien tendriamos que hablar? El es el congresista.
Royce sonrie con remordimiento.

—Asi es. Pero antes tenemos que ganarnos a mi madre. Asi funcionan las cosas en
mi familia.

—De acuerdo. —Estoy desesperada, y €l se ha ofrecido a ayudar.
—Estupendo, esta en la ciudad. Vamos.
Cuando entramos en la casa de los Blakely, Maria viene a saludarme.

—Qué alegria verte, Jasmine —me dice—. Me preguntaba donde has estado
ultimamente.

—:Dodnde esta mama? —le pregunta Royce.



—En la cocina. ;Pasa algo?
Royce asiente. Nunca lo habia visto tan decidido.
—FEs una larga historia. Luego te pongo al dia.

Corremos hasta la cocina. Aunque mi familia no tiene que abandonar el pais de
inmediato, parece que todo se ha vuelto urgente. Es como si el cronometro hubiera
empezado la marcha atrds y cada segundo significa que estamos mas cerca de la
deportacion.

—Mama, tengo que hablar contigo —sefiala Royce cuando entramos en la cocina.
La sefiora Blakely esta enjuagando una taza de café.

—Tengo cita en la peluqueria en treinta minutos, Royce —responde y me dedica una
sonrisa—. Hola, Jasmine. Felicidades por el campeonato de animadoras. Royce me lo
cont6 hace unas semanas.

—Gracias —contesto en voz baja.

—¢Te habia contado que yo fui animadora en UCLA? jVamos, Bruins!
Desafortunadamente yo nunca fui capitana. Pero mirate a ti. Inteligente. Resuelta. Estoy
muy orgullosa de ti.

¢Es esta la misma mujer que vi en Navidad? No me mira como aquel dia, como si
fuera algo que Royce hubiera encontrado en la calle y manchara su inmaculada alfombra
blanca. Es mas amable. Mas simpatica. Parece que le gusto de verdad. ¢ Estaba todo en mi
cabeza? Debe ser que si. Le dije a Royce cuando me disculpé que estaba proyectando mis
inseguridades en ella, y esto es prueba de ello.

—Gracias, sefiora Blakely. Es muy amable.

—Puedes llamarme Debra. —Suelta la taza—. Cenaremos pronto. Ademas, estoy
agotada.

—FEs importante, mama —insiste Royce—. Te necesito.

Debra se detiene de inmediato.

—De acuerdo, ¢qué pasa? —Suelta el bolso y espera a que su hijo continue.
Royce va directo al grano.

—Van a deportar a Jasmine y a su familia. Tenemos que ayudarles.
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No hay mejor ejercicio para el corazén que agacharse para ayudar a levantar a los demas.
—JOHN HOLMES

—Cuando expir6 el visado de Maria —sefiala la sefiora Blakely—, tuvimos que
ayudarla a conseguir una extensién, pero es mucho mas dificil de lograr cuando la fecha
ha pasado. El gobierno tiende a desaprobarlo, pero nosotros lo conseguimos.

Estoy en una cafeteria con Royce y su madre. Ha quedado con nosotros después de la
cita en la peluqueria. Tiene el pelo perfecto. Ha escuchado mi historia en silencio y sin
juzgarme. Por primera vez siento un rayo de esperanza, aunque estd mezclado con un
apice de desesperacion.

Echa edulcorante al café.

—FEstas cosas pueden ser un verdadero fastidio, pero en el caso de Maria pudimos
extender su estancia otros cinco afos.

—¢:Solo cinco afios? —pregunta Royce, alarmado—. No es suficiente para que
Jasmine se gradue y vaya a la escuela de posgrado. Tiene que haber una solucion que no
sea que necesite conseguir la aprobacion a través del sistema judicial de inmigracion
durante el resto de su vida.

—Y no puedo quedarme aqui sin mi familia —afiado—. Tenemos que quedarnos
todos. —A este respecto soy inflexible.

—Un momento, ;Maria se tiene que ir después de cinco afios? —pregunta Royce.
Su madre asiente.

—Quiere volver a Filipinas para estar con su familia. —Toma un sorbo de café—. Tu
padre tuvo que tirar de algunos hilos para conseguir un nuevo visado de trabajo para ella.
—Me mira—. En vuestro caso, sin embargo, necesitais algo que impida la deportacion.
Presentar algun tipo de apelacion. Y necesitdis a un juez de vuestro lado. Creo que se
llama suspension de la deportacion. Después tendréis que cumplir los requisitos para
solicitar el permiso de residencia para poder convertiros en residentes permanentes. Pero
no me puedo creer que el juez no haya visto tus logros académicos como una razon para
que os quedéis tu y tu familia en Estados Unidos.

—Ha sido una pesadilla. —Me siento valiente para hablar de corazon después de
escuchar sus palabras de apoyo—. No estaba de nuestro lado, eso seguro. Piensa que ganar
las Nacionales de animacion es una tonteria. Hizo un comentario sobre que el pais ya tiene
suficientes animadoras.

—No me sorprende —responde ella—. Algunas de esas personas creen que el lugar
de la mujer esta en las alcantarillas. Han pasado afios en la cima y creen que su poder les
da derecho a decidir el destino de las personas. Que merecen la autoridad de decir quién se



queda y quién se va.
—¢Como papa? —pregunta Royce.
Su madre se echa a reir.
—Tu padre no habria hecho nada sin mi.
Royce me da un codazo.

—¢Qué te he dicho? Maria no estaria aqui si mi madre no hubiera presionado a mi
padre para que la ayudara.

—FEstaba encantado de ayudar —comenta la sefiora Blakely—. Es solo que tiene
muchas cosas en la cabeza. Nunca se hubiera enterado si yo no le hubiera presentado el
problema. Probablemente se hubiera limitado a contratar a otra sirvienta. Pero a mi me
gusta Maria y ella me pregunto si tenia alguna forma de resolverlo. Asi que aqui estamos.

—c:Tienes alguna forma de resolver el problema de Jasmine? —Ile pregunta Royce.

—AUNn no. Primero tenemos que informar a tu padre. El sabra qué hacer. Existen
muchos vacios legales y formas de hacer las cosas. Tendremos que buscar informacién.
Preguntar en Washington.

—Papa lo conseguira, jverdad? —pregunta Royce—. Aunque su politica sea tan
conservadora.

—Que alguien sea conservador no significa que no pueda ayudar a la gente, Royce
—Jo amonesta su madre—. Ya lo sabes. Ademads, estamos hablando de Jasmine.
Solamente su expediente demuestra que es un caso especial, ;no crees? Deja que hable
primero con él y, cuando vuelva a la ciudad esta semana, ti y Jasmine deberiais de buscar
un hueco para hablar con él.

Unos dias mas tarde, he salido temprano del instituto y Royce y yo estamos sentados
en la sala de espera del despacho del congresista Blakely. Me sorprende que Royce tenga
que pedir cita como cualquier otra persona, pero supongo que su padre tiene una agenda
muy apretada. Cada minuto cuenta, incluso con su hijo.

El despacho del sefior Blakely es un testimonio de todo lo que ha hecho en su carrera
politica. Hay fotos de él con dos presidentes de Estados Unidos, senadores, dignatarios
extranjeros, celebridades y, por supuesto, en la camara de representantes, hablando al
publico. También hay pinturas, probablemente encargadas por su esposa. Un retrato de €l
cuelga al lado de una vitrina llena de todo tipo de premios de reconocimiento que ha
recibido a lo largo de los afios en todo el mundo. Detrads de €l aparecen las banderas de
Estados Unidos y de California.

—Os esta esperando —nos comunica su asistente, un joven serio de unos veinte afios
que lleva un traje impoluto—. Entrad.

Cuando Royce y yo entramos en su despacho, el sefior Blakely se levanta, sale de
detras de la mesa y le da una palmada a su hijo en los hombros. Tiene los mismos



hombros anchos que Royce, sus rasgos clasicos, pero Royce tiene los ojos de su madre.

Nos indica que nos sentemos y, en lugar de regresar detras de la mesa, toma asiento
en una silla que hay frente al sofa donde estamos nosotros.

—¢Como va el trabajo? —pregunta a su hijo—. Me han dicho que eres muy valioso
para el equipo. Que el comunicado de prensa que escribiste sobre la iniciativa del agua fue
ensalzado casi palabra por palabra por la prensa.

—Gracias, papa —responde él, ruborizandose.
Lo miro con admiracion. Me siento muy orgullosa de él.

—Tu madre me ha contado lo que sucede. Estamos hablando de algo serio. ¢Esta
Jasmine en proceso de deportacion?

—Si, sefior —responde Royce.

—Toda mi familia, en realidad —concreto—. Hemos intentado seguir el proceso
apropiado, pero hemos perdido el juicio.

—Y no sabiamos con quién mas hablar —afade Royce—. Mama nos dijo que
acudiéramos a ti.

—Habéis venido al lugar adecuado —indica el congresista Blakely y me escanea—.
¢Como estas, Jasmine?

—Bien, senor.

—Siento todo esto. Royce me ha explicado que, debido a tu situacién, ya no cumples
los requisitos para aceptar la Beca Nacional.

—Asi es, sefior. —Me ruborizo. Espero que no piense que soy una farsante por haber
asistido a la recepcion en D. C.

—Es una pena —contesta. Parece que no piensa que sea una farsante y ahora puedo
respirar mejor.

—Gracias, sefior.

—Llamame Colin, por favor. Ya te lo he dicho antes, no hace falta ser tan formal. He
pensado en lo que podemos hacer con tu documentacion desde que me lo conté Debra.
Esta es mi solucion. Quiero ofrecerte una oportunidad especial. ;Has oido hablar de las
propuestas de ley privadas?

—No —admito, y me embarga la esperanza.
Royce, que me sostiene la mano, me da un apreton.

—Hace muchos afios, hubo un joven de Uganda que tenia problemas de corazén de
nacimiento que nunca fueron reparados —explica el congresista—. Era una bomba de
relojeria andante. Los médicos concluyeron que podria morir en cualquier momento.
Nadie sabia como habia llegado a los dieciséis afios. Pero no habia nada que pudieran



hacer. No tenian los conocimientos para tratarlo. El chico era huérfano y no contaba con
dinero para viajar en busca de cuidados médicos. Médicos Sin Fronteras repar6 en €l y lo
transfirieron a uno de los programas en Estados Unidos que instruia a estudiantes de
Medicina en una universidad de aqui. Lo trataron y se recupero.

El sefior Blakely regresa a la silla del escritorio y nos hace un gesto para que nos
sentemos en las sillas que hay frente a él. Contintia con la historia.

—¢:Sabéis qué paso6 a continuaciéon? En los siguientes afios, fue a algunas clases a la
universidad. Queria estudiar Medicina, pero necesitaba tener la residencia en Estados
Unidos para acceder al programa. Asi pues, el representante Bill Turner, de Wisconsin,
redact6 una propuesta de ley. Incluyé cartas de oficiales de alto rango de la universidad y
del gobierno estadounidense. La propuesta se aprob6 en la camara y en el senado. No
hubo ningun problema. A continuacion la firmé el presidente. Y de ese modo el joven
recibio el permiso de residencia y después la ciudadania estadounidense. En su caso, la
propuesta de ley tan solo era para un hombre.

Me siento mareada por la esperanza.

—:Asi que me esta diciendo que una de esas propuestas podria ayudar a toda mi
familia? ¢Haria eso por nosotros? —Es abrumador pensar que pueda ser tan sencillo, que
tan solo por conocer a Royce, toda mi familia se adelante a la primera linea de la
inmigracion y reciba un pase a la ciudadania.

El sefior Blakely asiente.

—Exacto, Jasmine. Centraremos la propuesta en ti, en una joven estudiante brillante
y su sistema de apoyo. ;Qué opinas?

—AQue es increible. —Vaya, esto es mas de lo que esperaba. Una propuesta de ley.
Especial para nosotros. Para mi familia. Intercambio una mirada esperanzada con Royce.
A esto se referia cuando me dijo que podia ayudarme. Podia lograr esto por quién es su
padre.

—Merece la pena intentarlo —indica Royce con una sonrisa enorme.

—Tengo que decir que, en teoria, parece facil, pero sera complicado —asegura el
sefior Blakely—. Primero he de hablar con juez que ha oficiado el caso, ver si puedo
hacerle cambiar de opinién y conseguiros visados temporales a todos. No queremos que 0s
deporten mientras nos encargamos del asunto. Esto podria llevaros a otro juicio, lo que
significa tener que esperar mas. Podria ser un proceso largo.

—:Entonces tiene que esperar a dos cosas? —pregunta Royce—. ¢A un juicio para
ver si tiene que quedarse de forma temporal y después esperar a que se apruebe la
propuesta de ley?

—Si. Mientras tanto, hay que reunir mucha informacion. Tengo que llamar al juez. Se
tienen que escribir cartas. Después hay que redactar la propuesta. Podemos intentar
acelerar esto, pero podria no funcionar. Puede tardar de seis meses a un afio, y no hay



garantias de que se apruebe. Es un caso excepcional. Ta y tu familia, Jasmine, sois
excepcionales. Tenemos que hallar un modo de apelar a los sentimientos de mis
compafieros congresistas, senadores y el presidente. Te diria que tienes probabilidades,
pero seguramente ya lo hayas escuchado antes.

—Se lo agradezco, sefior Blakely. —Soy incapaz de llamarlo Colin, lo mismo que no
puedo llamar Debra a su esposa. Aun no, quiza algun dia. Estoy sobrepasada por su ayuda.
Sé que no lo hace por mi, sino por su hijo y porque su mujer se lo ha pedido. Hace esto
por su familia, y puede que eso signifique que la familia de Royce no es muy diferente de
la mia.

—Esperad un momento. Antes de que os vayais... —EIl congresista levanta la mano
para detenernos antes de salir de la habitacibn—. Te agradeceria que mantuvieras en
secreto lo que estoy haciendo, Jasmine. Va en contra de los ideales de mi partido. Si
ciertas personas se enteran, podrian aprovecharse de tu situacién para hacerme dafio. Y
eso no nos haria ningin favor a ninguno.

—Vaya, tu padre es un superhéroe. Y tu madre también —le digo a Royce mientras
paseamos cogidos de la mano por el muelle de Santa Monica después de la reunion con su
padre. El muelle es uno de los lugares preferidos de Royce de Los Angeles. Dice que le
recuerda a su infancia, asi que venimos a menudo. Estamos cerca de la caseta de explotar
globos de la feria.

Es lo mas cerca de él que me he sentido nunca. No solo porque me esté ayudando,
sino también porque su familia me conoce, a la verdadera Jasmine. Me conocen y quieren
ayudarme.

—Ya te dije que te podian ayudar.
—~Gracias. Nunca podré agradecértelo lo suficiente.

—No tienes que agradecérmelo. Lo hago por mi, ;sabes? Soy muy egoista —bromea
—. Ya sabes que no tengo mas amigos.

Sigo sin poder creérmelo. Una reunion con su padre y todos nuestros problemas se
han solucionado. Es magia.

—Eh, tortolitos —nos llama uno de los feriantes. Levanta un osito de peluche negro
que lleva un corazén—. ;Por qué no le haces un favor a tu chica y ganas algo para ella que
nunca olvide?

Royce me mire.
—:Crees que tengo buena punteria?
—No lo sé. Pero quiero ir a contarles a mis padres las buenas noticias.

—Vive un poco —insiste el feriante—. Nadie tiene todo el tiempo del mundo. Tu
momento de ganar es ahora.

—Es un buen vendedor, ;eh? —sefiala Royce.



—No lo suficiente. —No me apetece jugar a nada ahora.
—Lo siento, amigo —le dice Royce al hombre.

Seguimos caminando por la pasarela. Siento la brisa fresca y suave en la piel. Hay
nifios corriendo por todas partes, riendo en los columpios. Varias gaviotas nos
sobrevuelan. Una se posa en la barandilla. La noria da vueltas. Varios nifios gritan en sus
asientos mientras la atraccion gira.

Royce me ha ofrecido ayuda con mi situacion desde el principio y yo no he dejado de
rechazarla. Pensaba que estaba siendo practica, no queria cargarlo con mis problemas
cuando en realidad lo que me pasaba era que tenia demasiado orgullo para aceptar su
ayuda. Era demasiado egocéntrica para aceptar su amor, porque el amor significa dejar que
otras personas también te quieran.

Aunque me siento feliz por mi, pienso en los muchos millones de personas que estan
en mi situacion y no cuentan con los mismos recursos, los mismos contactos, y no tienen
voz en el sistema. «Por la gracia de Dios». Nunca habia entendido de verdad lo que
significaban esas palabras, pero ahora si. ;Y si nos hubieran encerrado en un centro de
detencion durante afios? ;En qué condiciones habrian crecido mis hermanos? ; Como seria
yo cuando saliera? ; Tendrian mis padres el pelo canoso?

Habia pensado en lo que queria hacer con mi vida si todo salia bien y ahora creo que
lo sé. Quiero ayudar de algin modo a esa gente, ser una abogada para los que no tienen a
una.

—:Estas bien? —me pregunta Royce, rodeandome con un brazo.

—¢Qué habria pasado si te hubiera seguido diciendo que no? ¢Si no hubiera aceptado
tu ayuda?

—Probablemente habria hecho lo mismo. Lo tendria que haber hecho antes.

—Desconociamos que podia ser asi de facil —expongo—. Y no es culpa tuya. Soy
muy afortunada.

—Yo también soy afortunado.

Vuelvo a pensar en los millones de inmigrantes ilegales que hay en este pais,
esperando y escondidos. Intentar permanecer en Estados Unidos es el juego del raton y el
gato; una vida trabajando en negro por menos del salario minimo, sin forma de denunciar
abusos y transgresiones en el lugar de trabajo. ;Qué pasa cuando se ponen enfermos? ¢Si
se hacen dafio? El sacrificio que estan haciendo es enorme.

Mi historia es solo una de muchas.

Siento una conexién con todos los que han intentado mudarse a Estados Unidos en
busca de una vida mejor. Los que se han sacrificado tanto por el suefio de un futuro que
ellos no disfrutaran, solo sus hijos.

Se me llenan los ojos de lagrimas y me prometo a mi misma que haré que el



sacrificio merezca la pena.
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Lo primordial es ser uno mismo, bajo cualquier circunstancia. Ese ha sido y es nuestro propdsito en
comun.

—MADELEINE ALBRIGHT

En el instituto todo el mundo se sorprende al enterarse del resultado del juicio. La
sefiora Garcia sacude la cabeza. La entrenadora Davis esta enfadada. Mis compafieras de
equipo se quedan lividas. La sefiora Lopez, la directora del centro, me lleva a un lado y me
mira con 0jos tristes.

—c:Deportados? —pregunta con incredulidad.

Todo el mundo dice lo mismo. «Pero si eres una becada nacional. Eres parte de la
estructura de este instituto, de esta ciudad, de este pais». Me gustaria decirles que esa
estructura se ha roto. Se ha abierto un agujero en este pais. La gente como yo se sale por
él, derramandose por las fronteras por el modo en el que se nos criminaliza a todos en
lugar de solo a los que son criminales. Pero mantengo la boca cerrada y no digo nada de la
propuesta de ley privada por ahora.

Espero un dia para contarle a mi familia la conversacion con el congresista Blakely.
Mi padre ya se esta poniendo en contacto con nuestra familia en Filipinas, planeando
nuestro regreso. Actia como si lo estuvieran apuntando con una pistola. Todos lo
hacemos. Nos sentimos extranjeros en nuestra propia comunidad, en nuestra casa.

—:Como seran las cosas alli? —pregunta Isko—. ;Olera diferente?

Estamos cenando juntos. Mama ha preparado arroz frito con gambas y pollo. Yo le
echo a mi plato salsa de chili. Isko y Danny tienen la boca llena de comida.

—Todo sera distinto —explica mama—. Dejaréis de formar parte de la minoria.
—¢Qué significa eso? —pregunta Isko.

—Significa que alli todo el mundo es filipino, como ti —responde mi padre.
—Pero yo soy estadounidense —replica mi hermano—. Seré yo el que hable raro.

—Tendras exactamente el mismo aspecto que ellos y, para tu informacion, los
filipinos también saben inglés. Es solo que ti no te acuerdas.

Isko pone una mueca.

Danny le echa una miradita, una de esas que significan que todas las animadoras van
a adorarlo a €l y no a su hermano pequefio. Me alegra que Danny haya superado el bajon.

—Callate —le grita Isko.
Danny finge sorpresa.

—No he dicho nada.



—Otra vez lo estas haciendo —insiste Isko.

—Puedes parar ya? —reprende mi madre a Danny—. Nadie quiere besarte.

El se rie y yo miro a Isko.

—Oh, si que quieren.

—He quedado con el padre de Royce —informo.

—¢Por fin esta en la ciudad? —pregunta mi padre al tiempo que da el ultimo bocado.

Mama retira los platos de la mesa. Danny la ayuda, pero sigue burlandose de Isko,
guifiandole un ojo cuando retira su plato. El pequefio le ruge y mama les lanza su clasica
mirada.

—Le he preguntado si puede ayudarnos. —Le doy vueltas a la dltima gamba del
plato, pero no tengo ganas de comérmela. Estoy demasiado nerviosa por compartir la
noticia.

—¢Y? —pregunta papa—. ;Te ha dado una charla y se ha despedido amablemente?
Bon voyage, jgracias por salir con mi hijo!

—No, papa —respondo con paciencia—. Hemos tenido una conversacion agradable.
Quiere intentar ayudarnos. Piensa redactar una propuesta de ley privada.

Les explico a mis padres que el congresista Blakely va a pedirle al juez que detenga
la deportacion y nos conceda un visado temporal, o algo similar, mientras el congreso nos
redacta una propuesta de ley privada. Les aseguro que va a funcionar.

—:El congreso de Estados Unidos va a aprobar una propuesta de ley solo para
nosotros? —Mi padre tiene los ojos muy abiertos—. ;Y el presidente la va a firmar?

—Si.
Ninguno parece emocionado por la noticia, no lo entiendo.

—Jasmine, suena demasiado bien para ser verdad, y ahi esta el problema: cuando
suena demasiado bien para ser verdad, suele serlo. Piénsalo. L.a propuesta tiene que pasar
la camara y el senado, ;y el despacho del presidente? Es mucho. ¢No te acuerdas de que él
y su partido se opusieron a la reforma de inmigracion?

—Funcionara si tenemos a muchos legisladores de nuestro lado. —Les explico las
historias de otras propuestas de ley. He buscado informacion—. Se hace en tan pocas
ocasiones que no sé por qué nos la iban a denegar. Eso es lo que nos faltaba en el juicio de
deportacion, ¢os acordais? Tener de nuestro lado a oficiales de alto rango. ¢ Recordais que
el juez pregunto si habia cartas de politicos? Qué pena que no le contaramos al abogado
que conocemos al padre de Royce. Parece que asi funcionan estas cosas. Si consigues que
varios politicos se pongan de tu lado, puedes lograr lo que necesitas...

—Ese es el problema —insiste mi padre—. Los politicos son las ultimas personas en
las que se puede confiar. Si dependes de ellos, seras un pedn en algun juego mas



importante para ellos.

—No es el caso. Esta intentando ayudarnos de verdad. Ayudaron a su sirvienta
filipina, Maria...

—Oh, qué bien. Ahora somos igual que la sirvienta. ;Querran que les limpiemos la
casa después?

Cuando se muestra tan testarudo al hablar de la gente, es imposible conseguir que te
escuche. Es muy frustrante. Me levanto de la mesa.

—¢Por qué sois tan dificiles?
Mi madre esta sorprendentemente callada mientras seca un plato y lo guarda.

Mis hermanos hace un rato que desaparecieron en otra habitacion, desinteresados o
demasiado asustados para escuchar esta conversacion.

—No soy dificil —replica papa—. Soy realista. Si anulan la deportacién y aprueban
esa reforma, seré el primero en celebrarlo. Pero tenemos que estar preparados para lo peor.
Mama y yo vamos a poner la casa en venta y estamos haciendo planes para cuando
tengamos que volver a Filipinas. No podemos depender de los juegos imaginarios de los
politicos. Tenemos que tener un plan concreto. No podemos vivir como avestruces con la
cabeza bajo el ala.

—Tampoco tenemos que rendirnos tan facilmente —me quejo—. ¢No quieres
quedarte?

—Por supuesto que prefiero quedarme, pero a veces desearia no haber sugerido que
nos mudaramos a este condenado pais. —Se levanta de la mesa—. Me ha obligado a
romper todas las promesas que les he hecho a mis hijos.

No hay entrenamiento de animacion después de clase, tan solo una pequefia reunion
para despedir a las mayores e informar a las que regresan de cuando empiezan los
entrenamientos de nuevo durante el verano. La reunion se ha terminado y la entrenadora
Davis se ha marchado con prisas. Pensaba que nuestra despedida seria un acontecimiento
mas emotivo, pero nadie quiere quedarse. Deben de sentir las vacaciones de la primavera
en el aire.

La mayoria de las chicas se van rapido. Kayla no, ella se acerca a mi.
—Hola, Jas, ¢quieres que te lleve a casa?

No hemos hablado mucho desde el incidente en el cine. No tengo ni idea de si sigue
saliendo con Mason. No estoy enfadada porque me lo haya ocultado, pero si porque le
pidi6 a Royce que lo hiciera, y sigo enfadada por lo que le hizo su hermano al mio. No le
he contado co6mo nos va a Royce y a mi, ni tampoco lo que esta haciendo por mi familia.

—No, gracias. Me voy andando.

—Por favor. Podemos ir a tomar un café —sugiere.



No puedo guardarle rencor para siempre.
—De acuerdo —concluyo.

En la cafeteria, nos sentamos a una mesa que hay en un rincéon y pedimos cafés
americanos. La cafeina me despierta y siento que podria irme a correr una maraton de
ocho kilometros o irme de compras por Beverly Hills.

—¢Has hablado dltimamente con Lo? —me pregunta.

Ya sé por donde van los tiros.

—Si quieres saber como le va a Dylan, ;por qué no le preguntas?

—No lo sé.

—¢Qué tal Mason?

—Se ha acabado —responde—. Ni siquiera sé como he podido salir con ese idiota.
—Ya, bueno.

—Siento no habértelo contado. Sali con él porque no dejaba de llamarme, y estaba
cansada de quedarme esperando mientras Dylan estaba de gira con el grupo. Ya sabes que
me aburro facilmente. —Rodea la taza con las manos.

—Imaginate una relacion a distancia cuando te tienes que marchar a Filipinas.
—Ya. Supongo que esa relacion se ha acabado.

Se refiere a Royce y a mi.

—No, no hemos acabado —replico, ofendida.

—~Oh, he dado por hecho que como Filipinas esta tan lejos...

—No deberias dar nada por hecho. Mira, Kayla, ;por qué estamos aqui? ;Qué
quieres?

Toma aliento.

—Quiero recuperar a mi amiga. Queria disculparme contigo por lo que ha pasado con
nuestros hermanos. Mi hermano lleva portandose mal desde que nuestros padres se

separaron y no sabia como enfrentarme al problema. Pensé que solo estaba bromeando y
cuando me enteré de lo sucedido, estaba horrorizada y muy avergonzada. No podia verte.

Entiendo esa sensacion.
—Te echo de menos, Jas. Eres mi mejor amiga —dice con los ojos llorosos.

—Yo también te echo de menos, K. —También yo estoy al borde de las lagrimas. Ha
sido un afio muy emotivo.

No importa lo mucho que nos enfademos la una con la otra, siempre nos
reconciliamos. Supongo que puedo perdonar a Brian por lo que le hizo a Danny, y no
vamos a permitir que un idiota como Mason se meta por medio. Pero la proxima que



quiera enrollarse con un chico, voy a obligarla a que pase por mi antes. Se lo digo.

—No quiero conocer a ningun otro chico —seflala—. Echo de menos a Dylan. He
cometido un error tremendo. ;Crees que alguna vez querra hablar conmigo?

—¢Por qué no? —Pienso en todo lo que nos ha pasado a Royce y a mi. Ninguna
relacion es perfecta siempre—. Todo el mundo merece una segunda oportunidad.
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Lo mas dificil es tomar la decisién de actuar. El resto no es mas que tenacidad.
—AMELIA EARHART

Estamos a mediados de marzo y no hemos sabido nada de un nuevo visado ni de la
propuesta de ley privada, solo lo que nos ha contado Royce: que el equipo de su padre esta
trabajando en ello. Excepto nuestra relacion, que cada dia va mas en serio, todo lo demas
parece flotar en el aire. Empiezo a pensar que tal vez mi padre tenia razon al no mostrarse
optimista con el proceso. Si tenemos que mudarnos a Manila, dice que sus primos tienen
una casa que podemos alquilar con derecho a compra.

Mi madre empieza a organizar las habitaciones y todos ayudamos. Vamos a vender
muchas de nuestras pertenencias en un rastrillo en el patio para ahorrar para los gastos del
viaje. No podemos permitirnos llevarnoslo todo. Mama dice que compraremos muebles
nuevos en Filipinas. Vamos a empezar de cero. Ya ha estado mirando cosas por Internet,
guardando muebles que va a comprar. Cuando hace eso no esta tan triste. Me parece que
hay algo de paz, una calma después de la tormenta cuando discute con papa sobre el
presupuesto para los muebles. A €l le preocupa mas nuestra casa, si se vendera y cuando.

Aunque mantenerse ocupados con la mudanza ayuda a que mis padres se olviden de
la deportacion, yo me pongo triste cuando hablamos de la venta de la casa. Cuando pienso
en un hogar, no pienso en Filipinas ni en América. Pienso en nuestra casa.

Aunque toda mi familia se esta preparando para lo peor, yo auin tengo esperanza en la
propuesta de ley. Me controlo para no molestar constantemente al congresista Blakely con
el proceso. Una noche, durante una cena con los padres de Royce en un restaurante de
Beverly Hills que esta cerca de Tiffanny’s, pregunto:

—¢Es dificil redactar esas propuestas?

—No mas que cualquier otra propuesta —responde él, mirando a su alrededor—.
Pero es mejor que no hablemos de esto aqui.

Su esposa le lanza una mirada.

No sé lo que significa, pero cambiamos de tema y hablamos de que Royce ha
aceptado entrar en Stanford y yo estoy interesada en estudiar en el mismo lugar. No sabré
nada hasta abril. Intento no pensar mucho en ello; aunque pueda quedarme y Stanford me
admita —dos cuestiones importantes—, todavia tengo que encontrar el modo de pagar la
matricula. Stanford dice que no tiene en cuenta las necesidades del estudiante incluso
cuando se trata de alumnos internacionales, pero a saber si es asi de verdad.

Como dice mi padre, nunca se sabe. Puede depender de muchas cosas.

—Asi que tu también has solicitado plaza alli —expone la sefiora Blakely—. ;Qué
quieres estudiar?



—Creo que Politica —respondo—. He pensado que podria ir a la escuela de Derecho.
El sefior Blakely sonrie ampliamente.
—iUna gran eleccion!

Royce me sonrie con orgullo y siento un hormigueo de emocién por haber
impresionado a su padre.

—¢ Vas a seguir con las animadoras? —se interesa Debra.
Mastico unas judias verdes al vapor.

—Estoy pensandomelo. Si me gustaria competir a nivel universitario. Puede que me
ayude a centrarme, a mantenerme en forma. Pero supongo que depende de si entro o no en
el equipo.

La sefiora Blakely le da un sorbo a su copa de vino.
—No creo que haya problema.

—Por cierto —interviene el congresista, bajando la voz—. Al fin he podido hablar
con el juez acerca de una posible extension de ya sabes qué... Tengo un buen
presentimiento.

Me siento euforica, pero no entiendo por qué tiene que ser tan reservado con respecto
a la extension. Como si hubiera algun lider de su partido escondido en las macetas que hay
junto a las mesas.

Royce le pide a su padre mas informacion.
—¢Qué ha dicho?
Este toma un buen trozo de su filete.

—No voy a contaros los detalles. Digamos que he presionado un poco y, si él no se
encarga del tema de inmediato, no tendra mi apoyo continuado cuando se presente a una
reeleccion. —Le da un sorbo a su vaso de agua con limén—. Todo se rige por favores,
hijo. A veces tienes que ponerte firme con estas personas para que no se opongan cuando
necesitas que hagan algo.

—¢Eso es lo que hiciste con la propuesta de reforma de inmigraciéon? —pregunta
Royce.

El sefior Blakely parece nervioso.
—Tampoco vamos a hablar de eso ahora.
Pero Royce no se rinde.

—Habia pensado que, como estas ayudando a Jasmine, podrias explicarnos por qué,
basicamente, acabaste con la propuesta de reforma que habria ayudado a su familia.

Le doy una patada por debajo de la mesa. Estoy impresionada, pero también me



pregunto por qué esta haciendo esto justo ahora. No quiero que el congresista piense que
soy una desagradecida y deje de ayudarnos.

El hombre suelta el tenedor con demasiada fuerza y habla con las manos,
gesticulando excesivamente.

—Hijo, no tengo que explicarte nada. No voy a hablar de eso aqui, ni en ningtn otro
sitio publico, asi que deja el tema, ;de acuerdo? Este no es el lugar. Estas cumpliendo a la
perfeccion lo de irritarme para convertirte en un periodista de investigacion.

—iOh! —exclama de repente la sefiora Blakely, haciendo gestos hacia la ventana—.
iEs Mason! Le dije que hiciera lo posible para venir.

Royce me coge la mano debajo de la mesa y yo le doy un apreton.

—Ya veo que sigue habiendo extranjeros entre nosotros —comenta Mason cuando
llega y se me revuelve el estomago.

—Venga ya, Mason —replica Royce, alzando la voz—. ;Por qué tienes que ser asi?
No tiene gracia.

El aludido me dedica una sonrisa.
—Tranquilo, hermanito. Es una chica inteligente. Ella sabe que estoy de broma.
—Ya basta, Mason —interviene el congresista.

La cena continua, incomoda y tensa. Royce me aprieta la mano debajo de la mesa, lo
que me ofrece un pequefio consuelo.

Una semana mas tarde, me doy cuenta de que Royce me ha dejado un mensaje de
voz. Apenas suele llamarme porque estamos todo el tiempo escribiéndonos mensajes, asi
que imagino que tiene que ser por algo importante. Sostengo el teléfono en la oreja
mientras camino a casa, intentando bloquear el ruido con la mano.

—iEl juez va a permitir un visado temporal para tu familia! —exclama—. Creo que
dura un afio. Puede que mas. ;No es increible? Es un primer paso. Mi padre dice que su
equipo ha estado reuniendo algunas cartas de oficiales, incluida una de la comisién que
leyo tu ensayo para la Beca Nacional. Las cosas se estan arreglando. Queria haber
esperado para contartelo en persona, pero he pensado que querrias saberlo lo antes posible.
Llamame hoy, quiero verte en cuanto pueda. jTenemos que celebrarlo!

Siento un peso menos sobre los hombros. Cuando llego a casa, empiezo a bailar por
todas partes. Necesitdbamos desesperadamente esta victoria. Corro al salon y me lanzo a
los brazos de mi padre. Les cuento a €l y a mi madre la buena noticia.

—¢Eso es seguro? —pregunta mama.
—Eso dice Royce. No creo que esté equivocado.

—Me lo creeré cuando lo vea —sefiala mi padre con pesimismo—. Hasta entonces,
no se aborta la mision. Tenemos que estar preparados para la marcha.



—iPapa! ;Por qué tienes que ser tan negativo?
i ¢

Mi madre se lleva una mano a la boca, impactada por la noticia. No creo que piense
que el plan politico vaya a funcionar.

—¢Me has escuchado, mama? jHemos conseguido la extension! Para un afio, jpuede
que dos! Es un comienzo, ;verdad?

—Si, neneng. Es una buena noticia. jUna noticia increible! ;Pero y la propuesta de
ley? Eso es lo que necesitamos de verdad. No hemos sabido nada en semanas.

Pienso en la cena del otro dia. El congresista Blakely actué de un modo muy extrafio.
¢Qué habia de malo en hablar en publico sobre la propuesta de ley privada? Todo el
mundo se iba a enterar de todos modos. ;Qué mas daba que la gente supiera que su partido
apoya a veces a los inmigrantes? ;No era algo bueno?

Mis hermanos y yo no tomamos la decision de venir aqui, simplemente vivimos con
ella. No es nuestra culpa que adoremos Estados Unidos, que queramos quedarnos en el
unico pais que conocemos.

No es culpa nuestra que no tengamos permisos de residencia.



Sueino americano

Yo, también, soy América
—LANGSTON HUGHES
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América, te lo he dado todo y ahora no soy nada.
—ALLEN GINSBERG, AMERICA

La bomba cae a las 8:37 de la mafana, durante la primera clase, la de Calculo.

Royce me envia un mensaje con tono acusador.

¢SABES QUIEN HA HECHO ESTO?
¢El qué?, respondo.
Ups, esto... —afade, y me envia enlaces a dos articulos, de Politico y Fox News.

No sé qué es lo que pasa. ¢Esta enfadado conmigo? Accedo al articulo del Politico:
Fracaso del Partido Republicano: el lider de la mayoria Blakely cambia de opinion tras la
critica de la reforma que favorece a los inmigrantes ilegales.

Se me revuelve el estbmago mientras leo el articulo.

WASHINGTON D. C. Un antiguo representante popular de los Estados Unidos ha abandonado la redaccién de una inusual propuesta de ley
privada que pide la ciudadania para una familia de inmigrantes indocumentados que reside en el sur de California.

El representante de Estados Unidos Colin Blakely se ha convertido en el blanco de sus compaiieros legisladores, que han descubierto el intento
del representante de redactar, en secreto, una propuesta que garantizaria la ciudadania a toda una familia de Filipinas que se encuentra de forma ilegal
en Estados Unidos.

Blakely ha negado que exista tal propuesta y ha expresado que no habra ninguna propuesta de ley privada por su parte. «Tienen que acabar los
rumores sobre una propuesta privada de reforma redactada por mi equipo —dijo el congresista en Washington D. C. esta mafiana—. Aunque Estados
Unidos necesita una reforma de inmigracién de algtin tipo, este equipo no va a apoyar los intereses individuales con propuestas de ley privada».

Politico ha descubierto que el congresista Blakely tiene un interés personal en la familia de cinco miembros que reside actualmente en
Chatsworth, California. Las fuentes afirman que uno de los hijos de Blakely mantiene una relacién con un miembro de la familia de los Santos, que
esta residiendo de forma ilegal en Estados Unidos. Blakely se ha negado a responder preguntas sobre el tema: «Mi familia es un tema privado cuando
se trata de nuestra vida personal», ha concluido.

Se rumorea que Blakely, uno de los miembros mas poderosos del congreso, ha perdido su puesto en el partido. Otros miembros extremos lo
han acusado de ser demasiado moderado. El representante de los Estados Unidos Mitt Schilling, de Texas, sefial6: «El sefior Blakely ha ido muy lejos
al intentar redactar una propuesta de ley privada. Cuando me enteré, llamé de inmediato a su despacho. Tuvimos unas palabras». Schilling no ha dado
mas detalles acerca de como descubri6 la propuesta de ley. Ha comentado que otros congresistas mostraron su apoyo con la llamada telefénica para
detener la propuesta.

«No entiendo por qué lo niega todo —ha comentado Schilling—. Llagaremos al fondo del asunto».

Blakely ha confirmado que tales rumores no afectaran a su ejercicio como lider de la mayoria de la camara: «No voy dejar el cargo. Tengo
mucho trabajo que hacer. Todos lo tenemos».

Las propuestas de ley privada son propuestas poco usuales en Estados Unidos escritas para apoyar la concesion de la ciudadania a individuos
debido a dificultades unicas e insuperables...

Dejo de leer. Estoy impactada. De pronto la reforma que se estaba redactando para
conseguir la libertad de mi familia se ha esfumado. El congresista Blakely ha negado su
existencia. Esta mintiendo al mundo entero. Y encima se ha desprestigiado el apellido de
mi familia en una treta politica.

Recibo otro mensaje de Royce.

royceb: mi padre corre el riesgo de perder su puesto. No lo entiendes. Estos tipos son despiadados y van a utilizar esto
para destruirlo. Quieren echar a mi padre.

Sé que Royce esta asustado por meter a su padre en problemas, pero yo no puedo



sentir nada aparte de preocupacion por mi familia y por lo que va a sucedernos ahora. Le
pido que me recoja a la hora del almuerzo, tenemos que hablar.

Cuando llega Royce, me doy cuenta de que los dos estamos buscando argumentos en
silencio mientras él conduce. Sé adonde va. Quiere desahogarse en Stoney Point, un
afloramiento rocoso natural al este de Topanga Canyon Boulevard. Tenemos que mantener
esta conversacion o estamos acabados, incluso aunque tenga que regresar a Filipinas, lo
que cada vez parece mas probable.

Salimos del automévil y caminamos por el parque. Por fin Royce habla.
—¢:Lo has hecho ta? No tiene sentido que haya sido otra persona.

De repente no puedo caminar.

—¢Que si he hecho qué?

—Filtrar la historia.

—¢Qué dices? ¢Por qué iba a hacerlo? Esta claro que esto es malo para mi familia.
—:De verdad piensa que yo haria tal cosa? ¢Como puede? Ahora mismo me da la
sensacion de que no lo conozco.

;Esta mal que me den ganas de pegarle?

—No lo sé —responde frustrado—. Para ganar atencion. Porque pienses que podria
ayudar a generar compasion por tu familia. A lo mejor la via de la propuesta de ley
privada no era lo bastante rapida para ti. —Se pasa los dedos por el pelo.

—FEso es ridiculo. El articulo del Politico desprestigia a mi familia al menos de cinco
formas distintas. Ni siquiera me he atrevido con el de Fox News. Segun ellos, somos peor
que criminales.

—No lo entiendo —sefiala, haciendo un intento pobre de ocultar la rabia—. Si me
hubieras dejado ayudarte desde el principio, esto no habria pasado. Ahora el representante
Schilling y su grupo de imbéciles odian todavia mas a mi padre.

Me ruborizo. Odio gritar, asi que intento mantenerme calmada, a pesar de que el
corazén me late acelerado.

—¢Estas hablando en serio? ;Tu padre es el inico que te importa? ;Y mi familia?
¢Qué va a pasar con nosotros? ¢ Te crees que la carrera de tu padre va a terminar por esto?
Esto es una pequefia incidencia para €l, pero ¢para mi y mi familia qué? Va a cambiar toda
nuestra vida.

Me dan ganas de lanzarle algo, pero no hay nada mas que rocas y no quiero hacerle
tanto dafio.

—Yo no he hecho nada, Royce. Es a mi a quien van a echar del pais.
—Tienes razon, lo siento. Estoy enfadado, no podia pensar con claridad.

—Entonces se ha acabado, ¢verdad? La propuesta de ley. —Tengo ganas de llorar,



pero también estoy furiosa.

—FEsta muerta —responde en voz baja—. Jas, asi es la politica. Cuando las cosas van
mal, abandonas el barco. Mi padre ha hecho lo que tenia que hacer. —Se alborota el pelo
con frustracion—. No entiendo como lo han descubierto. Las Unicas personas que saben
esto son mi familia y la tuya.

—Mi familia no ha sido.
—Ni la mia.

—¢Te da verglienza que el articulo haya expuesto nuestra relacién? —pregunto,
enfadada. El texto ha conseguido que lo nuestro parezca sérdido, como si solo saliera con
él para conseguir un permiso de residencia. Me ha hecho sentir sucia.

—iPor supuesto que no! jTe quiero! —grita.
—i Yo también te quiero! —le grito yo.
Los dos tenemos la cara roja y Royce se baja la cabeza.

—Jas, lo siento mucho. Claro que no has sido ti. No sé en qué estaba pensado. Ahora
mismo estoy muy asustado.

—Y yo. —Me acerco a él—. Yo también lo siento.
Maldice, solidarizandose conmigo.

—¢Qué hacemos ahora? —lloriqueo. Estoy tan enfadada con Ameérica y su politica
toxica, sus funcionarios publicos que se supone que tienen que ayudar a sus electores pero
solo se preocupan de su reeleccion.

—Ya encontraremos algo. No te vas a marchar a ninguna parte.
—No dejas de decir eso, pero eso no significa que sea verdad.
—Yo haré que sea verdad.

Nos aferramos el uno al otro como si nunca nos fuéramos a separar. L.a deportacion
es cada dia mas real. De algun modo, veo mas alla de las rocas de Stoney Point, ante
nosotros, el espejismo de un litoral en el mar del sur de China, en Manila.

A nueve mil seiscientos kilometros de la gente que quiero y que me quiere.
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Atrévete a vivir la vida que has sofiado para ti mismo.
Avanza y convierte tus suefios en realidad.

—RALPH WALDO EMERSON

Los periodistas acuden a nuestra casa durante los dos dias siguientes, pero nadie de la
familia habla con ellos, por lo que acaban dejandonos en paz. Han aparecido en Internet
algunos articulos malintencionados, pero poco después se descubre a un senador casado
enviando fotos en las que aparece desnudo a varias electoras jovenes y los medios
hambrientos cambian de tema.

Al dia siguiente en el instituto, Kayla me cuenta que ha llamado a Dylan veinte veces
en las ultimas cuarenta y ocho horas.

—Tienes que parar un poco —le sugiero—. ;INo crees que te estas volviendo un poco
obsesiva?

Vamos por el pasillo entre clase y clase. Yo vengo de Inglés, que ha sido un
aburrimiento total. Chaucer me parece tan extranjero como Estados Unidos ultimamente.

—Ayer solo le dejé cinco mensajes —responde mientras se aplica un poco de gloss
transparente de vainilla—. Estoy empezando a pensar que Mason era mejor que nada.

—No sigas por ahi —le advierto—. El no es bueno y lo sabes.

—Si, lo sé. —Junta los labios para extenderse el gloss—. ¢Pero por qué no me
perdona Dylan?

—La gente necesita tiempo. Y le has dejado td. ; Qué esperas?

—Pensaba que le hacia un favor rompiendo con él porque pasaba fuera mucho
tiempo, ya sabes, y asi no me echaba de menos —dice mientras nos dirigimos a Calculo
—. Supongo que no queria sufrir y le hice dafio yo.

De entre todas las personas, yo entiendo ese sentimiento, y se lo hago saber.

Kayla se queda al lado de la puerta abierta de mi clase. Tiene una hora libre y puede
entretenerse un poco.

—Lo echo de menos.

Le doy un apreton en el brazo.

—A lo mejor puedes dejar que €l te eche de menos un poco mas.
—¢Por qué? ;Parezco desesperada?

—Un poco. —Busco los deberes en la mochila. No sé donde los he puesto—. Vale,
si, mucho.

—¢Y quieres que pare? —pregunta—. ;Que deje de perseguir a la liebre?



—Si, conejita. —Encuentro los deberes doblados dentro del libro de matematicas,
como si fuera una nifia de preescolar. Ultimamente soy muy desorganizada. No obstante,
me parece que es bueno que me haya relajado un poco, asi conecto mejor con la gente y
NO Me preocupo tanto por asuntos menores.

—¢Me haces un favor? —me pide.

—No lo sé. —Dejo los deberes en la caja que hay en la parte delantera del aula—.
Depende.

Mi amiga me observa.
—¢Qué? ¢No confias en mi?
—Dime qué es.

—¢ Vendras conmigo a la casa de Lo a la siguiente fiesta? Sé que hay una este fin de
semana. Va a tocar Bob Marley Lives.

—Claro, pero tt y Dylan tenéis que hablar antes de la fiesta. Si no va a ser todo muy
raro. Y alli no vais a poder hablar mucho.

—:Como voy a hablar con él si é]l no quiere hablar conmigo?

—Déjamelo a mi —le digo—. Veré qué puedo hacer. Hay una posibilidad de que esté
abierto a hablar contigo, ¢vale? Pero no te hagas muchas esperanzas. ;Y si esta saliendo
con alguien?

—Eso se puede arreglar —contesta, sin aceptar la derrota. Retuerce un mechén de
pelo rizado y me guifia un ojo—. Nos vemos luego.

Me despido de ella. La admiro por no rendirse nunca cuando quiere algo. Siempre me
ha encantado ese rasgo suyo. A continuacién, me doy cuenta de que yo también podria
tener sus agallas. En mi caso, no solo se trata del afecto de un rockero lo que esta en
juego.

Es toda nuestra vida.

Cuando llego a casa, le digo a mi padre que tenemos que llamar a nuestro abogado.
Tengo un plan.

El despacho del sefior Alvarado no ha cambiado. No ha desaparecido ni una sola
fotografia de la pared. La mitad siguen colgadas torcidas. La reaccion de mi padre es la
misma que la mia. Se queda mirando las paredes y entorna los 0jos con repugnancia.

—El sefior Alvarado es latino —expongo—. ;Por qué esperas que haya filipinos por
las paredes?

—Podia colgar unas cuantas mas —responde él—. Al menos mientras nosotros
estamos aqui. Asi no me sentiria tan pequefio. —Cuando entra el abogado, mi padre
refunfufia en voz alta y mi madre lo hace callar.

—Qué bien volverlos a ver —nos saluda. No lo culparia por no ser amable con mi



padre—. ;COmo se encuentran?

—FEstamos haciendo planes para la marcha —responde papa—. Tampoco es tan
emocionante.

—AQué terrible noticia la de la propuesta de ley privada. Me acabo de enterar. Siento
no haber podido hacer mas.

—De hecho —intervengo, sorprendida por ser yo quien hable—, ha pasado algo.
—Oh, ¢es usted la portavoz hoy?
—Eso parece —responde papa.

Sé que mi padre no quiere estar aqui, y por eso él y mi madre se alegran de cederme
la palabra.

Tomo aliento y me armo de valor.

—Mientras negociabamos con el congresista Blakely la propuesta de ley privada, nos
comentO que ya habia conseguido que el juez encargado de nuestro caso nos concediera
una extension, un visado o similar, para que pudiéramos quedarnos mas tiempo. Lo que
pasa es que como ha dado marcha atras con la propuesta de ley, no sabemos qué ha pasado
con el visado.

El sefior Alvarado se toma un momento para responder.
—:Han intentado ponerse en contacto con el congresista Blakely?

—Si, pero en su despacho me han dicho que esta en nuestras manos. Nos han
aconsejado que esperemos y no presionemos. —No menciono que el congresista es el
padre de mi novio. El sefior Blakely se ha disculpado profundamente, pero estaba molesto
por la filtracién y no podia ni iba a hacer mas por mi familia.

—¢Eso les ha dicho? Estos politicos. —EI abogado niega con la cabeza—. Agachan
la cabeza y se esconden.

—Pero el juez ya ha aceptado nuestra extension del visado. Se supone que no nos van
a deportar, al menos por ahora.

—Cuénteme lo que sabe —me pide.

Le explico todo lo que recuerdo sobre la presion que, supuestamente, estaba
ejerciendo el congresista Blakely sobre el juez para que anulara la deportacion.

El sefior Alvarado se pone recto en la silla y me escucha. Tose y se aclara la garganta.

—No sé si puedo encargarme de esto —confirma, para nuestra desgracia—. Puede
que el juez ya se haya retractado cuando Blakely retrocedi6 y neg6 la existencia de la
propuesta de ley. No creo que tengan derecho ya a tal privilegio. Lo siento, no creo que
pueda hacer nada por ustedes.

—¢Ni siquiera llamar al juez para ver si se nos han concedido los visados? —



pregunto, molesta.
—iGallina! jEs usted un gallina! —exclama de repente mi padre.
El sefior Alvarado se queda estupefacto ante las palabras de mi padre.
—No sé de qué habla, jno soy ningun gallina!
—iMentiroso! Le veo las plumas —sefiala mi padre—. jAhi! jDebajo del cuello!
El sefior Alvarado, todavia sorprendido, se estira la camisa.

—iPapa! —grito, y me vuelvo al sefior Alvarado—. Sefior, ya ve el estrés que nos ha
ocasionado esto. Ha visto a mi familia en las noticias. ;{No cree que los medios estarian
interesados en conocer nuestra version de la historia? Sobre todo cuando les contemos que
nuestro abogado nos prometié una victoria y nos animo a pedir un juicio de deportacion.
Creo que la explotacion de inmigrantes indefensos para beneficio propio es una historia
que algunos medios de comunicacion estaran encantados de investigar.

El abogado abre mucho los ojos.
—¢Me esta chantajeando, nifiita?

—Llamelo como quiera. Tiene una reputacion como defensor de los inmigrantes que
conservar y nosotros necesitamos que se ponga en contacto con el juez y le recuerde que
cumpla su promesa. Tiene que mencionarle todos esos favores que le debe al congresista
Blakely, y que mas le vale conseguirnos el visado o acudiremos a la prensa a contar
nuestra version de la historia, como estan todos conchabados entre si. Estan deseando que
hablemos, ya hemos callado suficiente.

—¢:Serian capaces de hacer algo asi? —pregunta.

—Si. Aunque todo depende.

—:De qué?

—De que haga lo correcto. Estamos cansados de ser meros peones.
—¢Y van a convertirme a mi en uno?

Esbozo una sonrisa dulce.

Cuando entramos papa y yo en el coche, mi madre se muestra sorprendida por como
me he desenvuelto con el abogado.

—Neneng. Casi parecias una abogada tu —comenta mi padre.
—:Creéis que hara algo? —pregunta mama—. Parece que empieza a escucharnos.

—Tiene que hacerlo —confirmo—. O hablaremos con los periodistas que siguen
persiguiéndonos. Estan esperando a que hablemos.

—¢Es buena idea? —insiste mi madre.

—Complicaria las cosas —admito—. Pero el sefior Alvarado no lo sabe.



Mi padre se echa a reir.

—Tal vez deberias de trabajar en un casino, Jasmine. Eres buena apostando.
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Si obedeces todas las reglas, te pierdes toda la diversion.
—KATHERINE HEPBURN

Royce me toma de la mano y siento su calidez. Cada vez que me toca, siento una
chispa entre los dos. Sonrio para mis adentros; estoy enamoradisima de este chico.

Estamos en su casa. No estan sus padres, solo nosotros, que estamos tumbados
perezosamente en hamacas junto a la piscina. Todo el patio es perfecto. La piscina. Las
fuentes. Los muebles. Los arboles y arbustos meticulosamente podados. Una fila de
estatuas y columnas.

—¢Como ha sido crecer aqui? —Ile pregunto.

—Como crecer en cualquier otro lugar. Es una casa. Lo unico que he conocido.
Aunque imagino que es un poco como Vvivir en una burbuja, y cuanto mayor te haces
menos notas que sea una burbuja. Mason aun no se ha dado cuenta de que la burbuja va a
explotar un dia.

Quiero contarle lo que he descubierto de Mason, pero dejo que acabe su historia.

—Un verano, creo que tenia diez u once afios, Mason y yo estabamos sentados cada
uno en una punta de la piscina y €l le eché un cubo de agua a una de las sirvientas. No lo
hacia de broma, lo hacia con maldad y él lo sabia. {Quieres saber qué es lo mas triste?
Que en ese momento yo también pensé que era divertido. Nos partimos de la risa.

—Frais unos nifios —Ilo defiendo.

—Tener privilegios es como llevar una venda en los ojos. Cuesta sentirse no querido
o no deseado porque todo el mundo quiere tu dinero, asi que cuentas con la atencion de la
gente. Ya sé que eso no es lo que me estas preguntando, pero, cuando te lo dan todo, no
hay espacio para que escribas tu propia historia porque no hay esfuerzo. Tu vida se
convierte en una historia centrada en acumular cosas, cosas que te pertenecen, en lugar de
un esfuerzo por vivir o por sobrevivir, o una lucha para quedarte en Estados Unidos, lo
que es una historia mucho mas interesante que la mia.

—Interesante? ;Te crees que yo elegiria pasar por esto? ;Ser ilegal? ;Que me
deporten? Por Dios, Royce.

—No, claro que no, pero me has preguntado cémo ha sido crecer aqui. —Me sonrie
con descaro.

—FEn cuanto a Mason...
—¢Qué pasa con él?

—Sigue intentando ligar conmigo. Es asqueroso.



—Ya lo sé —responde inesperadamente. Tiene el semblante tranquilo tras las gafas
de aviador—. Lo siento. Cuando éramos pequefios, le gustaba quitarme los juguetes y
hacerme llorar. Era su entretenimiento preferido. ¢ Te acuerdas de aquella novia de la que
te hablé? ; Mi primera novia seria?

Asiento. La novia nimero cinco. No esas con las que se cogia de la mano, sino la que
le rompi6 el corazoén.

—Me engafi6 con Mason. Me enteré cuando él me envio un Snapchat en el que salian
los dos enrollandose.

—Qué horror —exclamo—. Tu hermano es un psicopata.

—Le gusta dejarme claro que puede tener lo que quiera, que puede robarme todo lo
que me importa. Poco después la dej6. Habia conseguido lo que queria de ella. Creo que
por eso fue a por Kayla, porque ti no dejabas de rechazarlo. Kayla era lo suficientemente
importante para ti para hacerte dafio, para molestarnos.

—iSanto Dios! —Ni siquiera puedo contemplar la profundidad de la inestabilidad de
Mason.

—Por eso no queria presentartelo aquella primera noche en D. C. El también fue un
becado nacional, ;te lo habia contado? Es listo como un lince, pero vago como un perro.
Lo expulsaron de Harvard, después de Stanford, y ahora va a la Universidad del Sur de
California.

—Vaya, esta hecho un verdadero desastre.

—Sip. El precio de los privilegios. Creo que alguien ha escrito un libro sobre ello —
bromea, como si fuera un titulo famoso e intentara quitarle hierro al asunto.

Sacudo la cabeza.

—Royce Blakely, me sorprendes.

—Vaya.

—¢:Sabes que eres el chico mas inteligente que he conocido nunca?

—Nop, al contrario que Mason, yo solo he entrado en Stanford gracias a mi padre.
Pero no pasa nada, soy lo bastante listo para saber que algo es bueno cuando lo veo. Como
tu.

Me rio.

—Vamos —me anima y se lanza a la piscina. Entra sin apenas salpicar—. jVamos!
—me grita una vez mas.

Nadamos un rato. Cuando estamos parados en el borde, le cuento algo que me
preocupa desde que se celebro el juicio.

—Siento como si fuera menos que una persona si me vuelvo a Filipinas —confieso.



—Primero, no vas a irte a ninguna parte. Segundo, no deberias sentirte asi. Escucha
lo que estas diciendo. ¢Los filipinos son peores? Ser americana te hace sentirte superior.
¢Y hablamos de privilegios?

—Supongo. Cuando la gente me pregunta qué voy a echar de menos, siempre
respondo que a ti, y luego a mis amigas, claro. Pero también voy a echar de menos este
estilo de vida.

—A mi no vas a echarme de menos, Jas, porque voy a estar donde tu.
Ojala fuera verdad.

—Por cierto, te queria preguntar algo. —Parece nervioso—. Hubiera preferido
hacerlo de un modo mas creativo, pero hemos estado ocupados.

—No iras a pedirme que vaya al baile, ;no?

Se encoge de hombros y me mira con aire culpable.

—¢:Como lo sabes?

Suelto una carcajada.

—iNo lo sabia! Estaba bromeando. Has arruinado tu propia sorpresa.
Maldice en voz baja, pero también se rie.

—Bien, ¢y qué dices? ¢ Vas a venir conmigo? Al baile de fin de curso?

—Por supuesto, si ti vienes conmigo al mio. —Le doy un beso y noto la sal de la
piscina en sus labios.

Salimos y volvemos a las hamacas.

—Royce —atraigo su atencién. Me mira mientras se seca—. No tienes que seguir
conmigo, ya lo sabes. —Alcanzo una toalla y me envuelvo el cuerpo con ella—. Me
refiero a si tengo que abandonar el pais. Tienes que continuar con tu vida. No puedes
seguir preocupandote por mi.

Frunce el cefio y después me alza en brazos y rodea con las manos la toalla para
sujetarme bien.

—Deja de decir eso. Te vas a quedar aqui. Ya pensaré en algo, te lo prometo.

No quiero que se enfade, pero no puedo depender de su familia para que solucione
nuestro problema. Ya lo hemos intentado.
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Sino lo puedes hacer mejor, riete de ello.
—ERMA BOMBECK

Mi padre cuelga el teléfono después de hablar con nuestro abogado.

—¢Qué te ha dicho? —Ile pregunta mi madre. Esta trabajando con unas hojas de
calculo. Me siento mal por ella. Si terminan deportandonos, tendra que dejar su trabajo, y
ahora que le han ensefiado a hacerlo le encanta.

—No sé si esta perdiendo el tiempo —responde—. Dice que se esta encargando de
ello, pero no me ofrece nada.

Mi madre mueve unos papeles.

—A lo mejor tiene miedo de contarnos la verdad.

Intento mostrarme optimista.

—O a lo mejor es que no sabe nada. No te rindas. Por favor, papa, no te rindas.

Este fin de semana tenemos que ensefiar la casa por primera vez. No quiero pensar en
ello, pero tengo que prepararme para la realidad: que es posible que tenga que irme de este
pais.

Por otra parte, Millie mejora. Respira un poco mejor. La han dejado volver a casa con
una condicion: tiene que ponerse una mascara de oxigeno todo el dia. No parece
importarle demasiado.

No obstante, debe de aburrirse mucho porque me pide que la visite varias veces a la
semana. Estoy sentada a los pies de su cama cuando le pregunto por la salud. Sigo
preocupada por ella.

—¢ Va a tener que volver al hospital?
—FEspero que no, aunque no lo sé con seguridad. ; Algin progreso en tu caso?

—No sé nada —respondo—. Pero... deberia de tener noticias pronto de las
universidades en las que he solicitado plaza. Me gustaria mucho entrar en Stanford. Pero,
aunque me acepten, quién sabe si podré ir. Tengo la presion de que todo esta a punto de
estallarme en la cara. Siento que la luna esta en el cielo solo porque yo la sostengo. Y no
puedo seguir haciéndolo durante mucho tiempo mas.

—Me temo que tendras que hacerlo. Solo un poco mas. No te preocupes, Jasmine. A
veces en los momentos mas oscuros brilla una pequeiia luz.

No me apetece en absoluto mostrarme sociable, pero voy a la casa de Lo después de
la visita a Millie porque se lo prometi a Kayla. Solo puedo pensar en que nuestra casa pase
a las manos de otra familia americana cuando nos tendria que pertenecer a nosotros.



Supongo que ese es el suefio americano. Vender tu casa a otra persona. Que otra persona
haga tu trabajo. Que tus suefios se disipen en una nube de humo.

Lo esta sentada en el sofa, dando patadas al suelo con unas Converse rojas.
—Jas, vendras a la fiesta del viernes, ;verdad?

Me acuerdo de cuando fui a una de las fiestas de Lo y pensamos que nos iba a
detener la policia. ;Qué importa ya? Me van a deportar de todos modos. Le respondo que
si, que iré con Royce.

A su lado, Julian toca las cuerdas de su guitarra acustica.
—Bien —dice—. Tienes que vernos tocar una vez mas.

—No me echaré atrds —aseguro, a pesar de que la sensacion de que nos van a
deportar es un dolor de estbmago constante—. Aqui estaré.

Mis amigos saben lo del escandalo del Politico y que el padre de Royce estaba
intentando ayudarnos, pero que una vez se filtré la noticia no pudo hacer mas.

—¢Como puedes seguir con tu novio después de eso? —me pregunta Lo.

Julian gira tanto una de las clavijas que la cuerda se suelta y le pega en los dedos.
Profiere un grito y varios tacos. Lo ni se molesta en mirarlo, ya esta acostumbrada.

—No es culpa de Royce —lo defiendo—. Aunque ahora el ambiente esta raro con
sus padres.

—Prométeme que vendras a mi fiesta —me pide.

—1Iré, te lo prometo. Pero hay una cosa que me gustaria saber.

—:Qué?

—Suena un poco raro, pero tengo que preguntartelo. ; Puede venir Kayla?

—¢Ella? —pregunta—. No lo sé. No es que no me caiga bien, no me malinterpretes.
Pero Dylan es mi amigo. No quiero ponerlo en esa situacion.

—Un momento —interviene Julian—. ;Eso no deberia decidirlo Dylan?
—Supongo —recula Lo.

—Hablaré con él. —Julian suelta la guitarra—. Esta en el jardin de atrds. Ahora
vuelvo.

Cuando sale de la habitacion, me vuelvo hacia Lo.

—:Como os va a vosotros? Parecéis inseparables. Creo que no ha habido una vez que
haya venido aqui y él no esté contigo.

—Nos vamos a ir a vivir juntos después de la graduacion. O puede que lo convenza
de que explore conmigo. Que recorramos el mundo. Simplemente vivir. ; Alguna vez has
pensado en ello? ;Limitarte a experimentar todo lo que puedas?



Nunca he pensado en ello. Ni siquiera puedo imaginarme contarselo a mis padres.
¢Me controlan demasiado? Supongo que no soy como otros chicos norteamericanos en
muchos aspectos.

—No. —Me rio—. Quiero ir a la universidad. Aunque tenga que marcharme a
Filipinas.

—Tengo que decirte que estoy ansiosa por ver qué pasa contigo. En mi opinion,
vayas a la universidad o vuelvas a Filipinas, vas a ganar.

—¢Y eso? No es lo que yo quiero.

—Ya sé que no. Pero en mi mundo de fantasia opino que vas a ver mundo. Fijate en
dénde estaras. Veras lugares con los que la mayoria de nosotros solo podemos sofiar. Y
con tu experiencia y conocimiento, podras ser quien quieras ser. Cuando te conviertas en
una buena abogada o cualquier cosa que seas, tendras una perspectiva totalmente distinta
de las cosas. No es tan malo como piensas.

—Tengo que digerir todo eso. —Esto es lo que me gusta de Lo. Me obliga a pensar
de forma distinta, a considerar otras opciones—. Si te soy sincera, solo intento mantener la
cabeza fuera del agua.

Vuelve Julian y ambas nos quedamos a la espera de que diga algo. Muy tipico de é€l,
se sienta y empieza a trastear la guitarra sin informarnos de lo que ha respondido Dylan.

—Julian —le llama Lo la atencion.
Este levanta la mirada.

—:iQué?

—¢Qué ha dicho Dylan?

—AMh, si. Dice que esta bien. No le importa. O... a ver, ella si le importa, pero finge
que no. Cosa de chicos.

Lo le da una palmada juguetona en el hombro.
—¢:Tan dificil ha sido?

—Se me habia olvidado, ¢vale? Hemos empezado a hablar de cosas de la gira. —
Esboza una sonrisa.

—:Como qué?
—Como que Jasmine nos va a buscar bolos en Filipinas en cuanto se vaya.

Nos echamos los tres a reir. Resulta divertido imaginar a su grupo tocando en una
fiesta en Manila. Parecerian muy fuera de lugar.

—iHablo en serio! —exclama Julian.

—Ya lo sé —respondo—. Al menos tenéis planes de venir a visitarme.



Ese fin de semana Royce me lleva a casa de sus padres en Malibti, solos nosotros
dos, y resulta tan romantico como suena. Mis padres ni siquiera intentan impedirmelo.
Saben que estoy con él. Parecen haberse resignado al hecho de que tengo una vida fuera
de casa y también un novio.

Decidimos hacer barbacoa en la terraza con vistas al mar y, mientras observo cémo se
cocinan las hamburguesas, caigo en la cuenta de lo diferente que sera la vida de Royce de
la mia si tengo que marcharme a Filipinas. Me acuerdo de lo que me dijo Lo y le cuento
que lo llevaré a nadar a las aguas pristinas aguamarina de Boracay, o a hacer rafting por el
rio subterraneo de Puerto Princesa, o a hacer senderismo por los arrozales en terrazas de
Banaue.

Me recuerdo que no debo ser tan negativa con mi pais nativo. A pesar de la pobreza y
la corrupcidn politica, Filipinas es un lugar de una belleza natural inigualable. Recordarme
ese tipo de cosas me ayuda a enfrentarme al hecho de que tal vez tenga que dejar Estados
Unidos después de la graduacion.

—Seguro que voy a Filipinas —responde—, pero no sera porque tu vivas alli. Iremos
juntos porque quiero conocer el pais donde naciste. Y te traeré de vuelta a casa, a Estados
Unidos.

No discrepo, porque sé que le molesta pensar siquiera en la alternativa. Ademas, no
quiero que queme las hamburguesas. L.o abrazo por la espalda. Se vuelve para mirarme y
nos besamos, dejandonos llevar un poco, como de costumbre.

Las hamburguesas se queman. Ups.
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Muy lejos, en direccion al sol, estdn mis més altas aspiraciones. Tal vez no las alcance, pero puedo
mirar hacia arriba y ver su belleza, creer en ellas e intentar seguirlas a donde me lleven.

—LOUISA MAY ALCOTT

El lunes le cuento a Kayla la buena noticia.

—¢De verdad? —pregunta mientras manipula el metal al intentar abrir la cerradura
de la taquilla del gimnasio—. ¢Puedo ir a la fiesta?

—No lo he oido de Dylan, se lo pregunt6 Julian. Pero Lo me dijo que si.
—Me vale. —Abre al fin la taquilla y toma un cepillo para pasarselo por el pelo.
—Lo suponia. Pero hazme un favor y deja de llamarlo.

—Ya he parado —dice, desenredandose varios nudos—. De hecho, me ha escrito un
mensaje.

—¢Qué te ha dicho?

—Nada en realidad.

—Venga ya, cuéntamelo. —Me siento en el banco del vestuario—. Tengo curiosidad.
—Me ha dicho que me echa de menos.

—:Y no le crees?

Se recoge el pelo y cierra la taquilla.

—No me lo merezco. Le he hecho mucho dafio.

—No tienes por qué merecer el amor. Simplemente lo recibes.

Salimos juntas a la zona de aparcamiento.

—¢Crees que me hablara en la fiesta?

—No importa, porque vas a aprovechar la oportunidad. Tu vas a ir a hablar con él.
No puedes esperar que haga €l todo el trabajo. —FEso lo he aprendido con mi propia
relacion. Tenéis que remar juntos en el barco.

Royce nos lleva en coche a Kayla y a mi a la fiesta de Lo. Le pido que lo haga porque
a mi amiga le gusta beber y no deberia de conducir ni llevar a nadie a casa. Ademas, si la
fiesta se complica para ella, digamos que destroza una lampara o una guitarra por Dylan,
tendremos que sacarla de alli. A Royce le parece gracioso todo esto, pero yo quiero que
esté conmigo. Kayla le ha dicho a su familia que va a pasar la noche en mi casa.

—Hay que estar abierta a 1o que pueda pasar —comenta mi amiga en el coche—. Eh,
Royce, ;como que nunca salimos con tus amigos?



Vaya, ¢y a qué viene eso? ;Por qué lo ataca a él de repente? Estoy a punto de
defenderlo cuando €l habla.

—No tengo muchos. —Se encoge de hombros—. No me gusta mucha gente.
—Oh. ;Y como esta Mason?
—Ni se te ocurra —le advierto.

—Solo es curiosidad. —Se aplica una capa gruesa de pintalabios. Tiene un aspecto
estupendo. Va toda de rosa: vestido, ufias, todo. Si hay un color que la defina, es el rosa
oscuro.

—Esta bien —responde Royce, que gira en la curva—. Ha vuelto a la universidad.
—No pasa nada —me asegura ella—. He pasado pagina con ese cémo se llame.
—Intenta divertirte.

—Eso haré. —Devuelve la atencion a Royce—. Hablo en serio, ;por qué nunca has
traido a ningun amigo? ;Te da vergiienza mostrar a tu novia filipina del Valley a tus
amiguitos blancos y ricos de la escuela privada? —pregunta, arrastrando un poco las
palabras.

—Para tu informacion, voy a llevar a Jasmine al baile de fin de curso —replica con
tono irritado.

—Kayla. —De repente caigo en la cuenta de qué es lo que pasa y por qué se muestra
tan desagradable—. Has bebido.

—¢:Como lo sabes?

—iEscucha lo que estas diciendo! Y estas empezando a arrastrar las palabras. ;Qué
has tomado?

—Medio vaso del burbon preferido de mi padre. Me lo bebi justo antes de salir. —
Esboza una sonrisa.

—Madre mia. Tienes que relajarte. Sé buena, o al menos portate bien.

—No te preocupes, Jas —me anima Royce, acelerando cuando cambia el semaforo.
Mira a Kayla, sentada en el asiento trasero, por el espejo retrovisor—. Puedo soportarlo.

—Qué adulto suenas —se burla ella—. El gran Royce, listo para la universidad. Se
acabaron los uniformes escolares.

—Eh, ino hables asi de é1! Como me alegro de que no conduzcas ti —le echo en cara
—. Ya basta. Me preocupas. No te comportes asi. —Estoy empezando a tener un mal
presentimiento con respecto a esta noche.

La fiesta es la mas grande que ha celebrado Lo. Hay muchisima gente en su casa y
tenemos que abrirnos paso entre las personas. Sinceramente, no sé donde estan siempre
sus padres. Yo no podria celebrar algo asi en mi casa sin toda mi familia.



En el salon, los miembros de Bob Marley Lives tocan con The Clouds, un grupo que
ha venido de otra ciudad esta mafiana para hacer esta actuacion. El cantante principal tiene
una voz melddica, auténtica. Lo me informa en un susurro que acaba de hacer un viaje en
solitario por Australia; ha recorrido el pais de mochilero todo un afio. Ojala yo me sintiera
tan aventurera ante la posibilidad de mudarme a Manila.

Cuando Kayla ve a Dylan, sale corriendo hacia el bafio.
—Ahora vuelvo —le digo a Royce y voy tras ella.
Llamo a la puerta del servicio.

—Soy Jasmine. Déjame entrar.

La puerta se abre. Kayla esta palida, borracha.

—¢Por qué he venido? —pregunta. Entro y ella cierra la puerta—. Acabo de vomitar.
¢ Tienes un chicle? No, espera.

Le sujeto el pelo cuando vuelve a vomitar en el inodoro y luego tiro de la cadena.
Sabia que esto iba a pasar.

Cojo un poco de papel higiénico para que se limpie la boca.
—Has bebido mas de lo que me has contado, ;verdad?
Se queda sin aliento.

—Un vaso entero. —Vuelve a tener arcadas y gimotea—. Deberia de irme a casa. Me
siento fatal y seguro que tengo un aspecto horrible.

—Si. Te llevaremos a casa, o a la mia. —Le acaricio la espalda—. O podemos salir
ahi fuera, beber un poco de agua y esperar que te empieces a sentir mejor. ;Qué dices? No
tienes que hablar con Dylan si no quieres. Venga, ¢has terminado ya de cotorrear?

—Creo que si —responde, respirando atin con dificultad—. Vale, vamos a hacerlo...
No, espera. —Se vuelve hacia el inodoro y le dan mas arcadas.

Cuando al fin volvemos a la fiesta, Royce esta haciendo lo de siempre: mirar a la
gente apoyado en la puerta. Madre mia, esta muy sexi, y es todo mio. No sé qué he hecho
para merecerlo, pero doy gracias a los cielos por ello. Me sonrie, echa una mirada a Kayla
y arquea las cejas.

—:Tan mal aspecto tengo? —pregunta mi amiga. Parece a punto de desmoronarse.
Vamos a la cocina y le paso un vaso de agua.

—Pronto te sentiras mejor —la animo—. Bébetelo entero.

Mientras ella esta bebiendo, Dylan se acerca.

—Hola —saluda—. ;Estas bien?

Kayla se queda mirando el fondo del vaso. Apenas es capaz de prestar atencion.



Dylan la mira de arriba abajo.
—¢Esta borracha?

—Bastante —responde Royce.

Dylan le lanza una mirada a mi novio.

—¢Tu hermano la ha vuelto asi? —pregunta—. Antes no bebia tanto. Ni siquiera
queria compartir conmigo una cerveza la mayoria de las veces.

—~Oye, yo no tengo nada que ver con esto —se defiende Royce.

—Ya, claro. —Dylan rodea a Kayla con un brazo—. Tienes que tumbarte, ven. —La
lleva al sofa mas cercano y echa a los dos chicos que hay alli sentados.

—Gracias, cielo —dice Kayla, que se apoya en los cojines.
Me vuelvo hacia Royce.

—Supongo que esta en buenas manos.

Pero Royce no parece contento.

—¢Qué pasa con €1? —Ladea la cabeza en direccion a Dylan.
—Dé¢jalo. —No quiero que se pelee con mis amigos.

Dylan mira en nuestra direccion.

—Tienes algun problema? —Ile espeta a Royce.

—No, Dylan, no lo tiene —respondo, tirando de mi novio.
Pero Royce responde.

—Yo no soy Mason —replica en voz alta—. Que mi padre sea quien es no significa
que yo sea un capullo, ¢sabes?

—No es eso —susurro. Ojala no hubiera alzado la voz—. Solo esta dolido por ella.
Tu hermano es un objetivo facil.

—iMe da igual! Yo no soy mi hermano.
Dylan y otro par de chicos mas se dan cuenta del enfado de Royce y se acercan.
—Todo bien, Jas? —me pregunta Dylan.

—Claro que esta bien, es mi novia —responde Royce enfadado—. ;Qué pasa
contigo?

—También es mi amiga y lo que me pasa es que tengo un problema con la gente
como tu —replica Dylan, apartandose el pelo largo y rubio de los ojos.

Royce se acerca a €l un paso y se remanga la camisa.

—¢:Y como es la gente como yo? —Esta tenso y tiene un brillo peligroso en los ojos.



Me pongo nerviosa; tengo que evitar que se peleen. No quiero que Royce discuta con
mis amigos, aunque me enorgullece que se defienda.

—¢Por qué no te vas de aqui? —le espeta Dylan—. Estas molestando a la gente.
—iDylan! No seas tan estupido —grito—. jParad! jLos dos!

—Asi que tienes un problema conmigo. jNi siquiera me conoces! —se queja Royce,
sefialando a Dylan con el dedo.

—Royce —Ile suplico. Sé que no puedo hacer nada con respecto a Dylan, pero puedo
intentar que Royce se tranquilice antes de que se arruine la noche—. Para, ;qué intentas
demostrar?

—Tio, eres un falso —le insulta Dylan y después asiente en mi direccion—. En
cuanto Jasmine se vaya a Filipinas te olvidaras de ella. Los chicos como ti sois todos
iguales.

Y ahi va. Royce le da un pufietazo a Dylan, que recibe el golpe y lo devuelve al lado
derecho de la cara de Royce, tirandolo al suelo. Les grito que paren, pero Royce se limpia
la barbilla, se levanta y carga contra su contrincante, empujandolo por la cintura.

—iParad! —no dejo de chillar. En las peliculas parece muy romantico cuando los
chicos se pelean por las chicas o por salvaguardar su honor. Pero esto es una estupidez.
Estoy enfadada con los dos por permitir que esto se les vaya de las manos.

Cuando se estampan contra una estanteria, me pongo delante de Kayla. Intento
cubrirla por si vienen volando a esta parte.

—iRoyce! jDylan! {PARAD! —Ninguno de los dos escucha. Estan uno encima del
otro. Royce le lanza un pufietazo y luego Dylan se pone encima y también lanza
punetazos.

Cuando Lo entra en la habitacion, Dylan y Royce estan en pie de nuevo y otros
chicos de la fiesta los separan. Estoy muerta de vergiienza, ni siquiera puedo mirar a
Royce.

—Que os den —se queja mi novio—. Soltadme.

—Si, soltadlo para que pueda irse corriendo a su casa de Beverly Hills —se burla
Dylan, que sangra por la nariz.

A Royece le sale sangre de un corte en la boca.

—No voy a irme a ninguna parte.

—Estoy contigo —sefiala Dylan—. Vamos a terminar esto.
Lo, enfurecida, se pone entre los dos.

—:Habéis acabado ya, idiotas? La tnica que va a terminar esto soy yo, justo ahora.
Os voy a echar a los dos de aqui.



—Soltadme —exige Royce, que se retuerce contra los chicos, haciendo que estos lo
agarran con mas fuerza.

—Soltadlo —exclama Dylan—. Me ha destrozado la chaqueta, jvoy a matarlo!
—iVen a por mi entonces! —Ilo reta Royce—. jEstoy aqui mismo!
Nunca he visto a lo tan enfadada. Les grita a los dos, volviéndose hacia uno y otro.

—iOs he dicho que os calléis! No voy a permitir que ninguno de vosotros arruine la
fiesta, idiotas. ;Queréis pelearos? jId a Stoney Point! No quiero peleas aqui. jNo esperaba
esto de ti, Dylan!

Royce respira con dificultad. Dylan también.

Lo se acerca a la cara de su amigo.

—Ya esta bien, ¢entendido?

Dylan empieza a quejarse, pero ella lo interrumpe.

—iYa basta! —grita—. ¢Te vas a tranquilizar? ;Vas a dejar tirada a tu banda? ;O a
dejarte en evidencia aun mas?

Dylan se queda pensativo. Baja la mirada, como si estuviera considerando sus
opciones.

—SIi, ya esta bien. Lo siento, Lo.

Tras un gesto de asentimiento por parte de Lo, los chicos que sujetan a Dylan lo
sueltan. Mi amiga se acerca a Royce.

—¢Y t qué, guaperas? ;Se ha terminado ya tu pataleta? Me parece que os debéis una
disculpa.

—¢:Una disculpa? —repite Royce.
Lo no se mueve del sitio.

—Si —responde—. Disculpaos el uno con el otro por la pelea. ;Qué? ;Eso es mas
dificil que lanzar pufietazos? ¢ Demasiado complicado para vosotros?

Da la sensacion de que Royce desea darle un pufietazo también a ella. Después me
mira a mi. Le suplico con la mirada que pare ya y haga lo que le esta pidiendo Lo, por mi.
Cierra los ojos e inspira profundamente.

—De acuerdo. Siento haber fastidiado tu fiesta. —Luego me mira a mi—. Lo
lamento, Jas.

Cuando me mira, me doy cuenta de qué pasa, de por qué estaba tan dispuesto a
pelearse. Esta enfadado por todo: el juicio de deportacion, el articulo del Politico, pero,
sobre todo, esta enfadado por la certeza de que me va a perder y no puede hacer nada al
respecto.



Los chicos que lo sujetan lo sueltan. Royce estira un poco los hombros y se limpia la
sangre de la boca. Se acerca a Dylan, que lo mira con aire receloso.

—Perdona —le dice, y casi suena como si lo sintiera de verdad.
—Si —responde Dylan—. Perdona ti también. Todo bien.
—Si, no hay de qué preocuparse —coincide Royce.

Se dan un apreton de manos y, milagrosamente, parece que todo esta arreglado y que
nadie sigue enfadado. Ha terminado tan rapido como ha empezado. Nunca entenderé a los
chicos.

Y en ese momento Kayla se despierta.
—:Me he perdido algo?

—No —Ile digo—. Vuelve a dormirte.
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Soy un inmigrante y siempre lo seré.
—JUNOT DIAZ

Le traigo a Kayla mas agua y me aseguro de que esta bien; después voy a buscar a
Royce. Lo encuentro fuera, sentado con Dylan. Un momento, ;qué?

—Tienes que salir ahi fuera con tu musica, ver mundo —comenta Royce, que le da
un largo sorbo a una cerveza—. ¢Has ido alguna vez a Copenhague? El panorama musical
alli es una locura. Tienes que verlo.

—Si, suena bien. Queremos ir de gira por todas partes, incluso a Canada.

Se echan a reir como si se tratara de una broma graciosa. Es muy extrafio como los
chicos quieren matarse en un momento y son mejores amigos al siguiente.

—¢Os lo estais pasando bien? —Iles pregunto con ironia, intentando parecer
enfadada.

—Fh, cielo. —Royce levanta la mirada—. Toma. —Y me lanza las llaves del coche.
Apunta mal, pero las alcanzo igualmente.

—¢Qué quieres que haga con esto?

—Tienes que conducir. Estoy borracho. Lo estamos los dos.

—:En serio? —pregunto e intento no perder los nervios. ;Qué hace? jEl sabe que no
sé conducir!

Dylan levanta la cerveza.
—FEstamos conociéndonos. ¢Sabes qué? Tu novio es bastante guay, Jas.

—No puedo creerme que estéis tan borrachos. Se supone que ahora va a tocar tu
grupo —sefalo, un poco exasperada.

—No te preocupes —me asegura Dylan—. Tengo parte de la actuacion memorizada.
—Parte? —Niego con la cabeza y Royce se parte de la risa.

La musica es un desastre. Pero no importa, nos lo estamos pasando bien. Hasta los
chicos de The Clouds se estan divirtiendo y riendo. Julian se enfada al principio con Dylan
e intercambian unas palabras, pero se da cuenta de que se trata solo de una sesion de
improvisacion y, aunque normalmente no bebe cuando actda, incluso él termina
tomandose varias cervezas para unirse a la diversion. Todo el mundo esta tranquilo. Hasta
Kayla se ha despertado después de la siesta. Todavia arrastra un poco las palabras, pero
parece mucho mas recuperada.

En un momento dado, Julian se detiene ante el microfono. El resto de la banda deja



de tocar.

—Hola a todos —saluda—. Antes que nada, necesito un descanso de esta musica tan
terrible que estamos tocando.

Todo el mundo se rie y lo niega con la cabeza.
—iMas! —grita Kayla.

—Tendras mas —Ile asegura Julian—. Pero queria dar las gracias a Dylan por
demostrar su fuerza y también su lado sensible en la misma noche.

Royce esta borracho como nadie y levanta la cerveza. Dylan le da un golpe al
instrumento y se rie.

«Voy a echar de menos a estos locos, no solo a Royce».
Julian aun no ha terminado.

—Por ultimo, me gustaria dar la enhorabuena a todos los que habéis acabado el
instituto y entraréis pronto en la siguiente fase de vuestra vida.

Toma una cerveza y se la bebe de un trago, gesto que me repugna un poco. Si la
universidad es asi, voy a ir a muy pocas fiestas. Me lo estoy pasando bien, pero todo este
drama es demasiado para mi.

—Lo, gracias por las fiestas —continda—. Eres mi numero uno. Te quiero. Estoy
deseando vivir muchas aventuras contigo. Probablemente acabemos en varias
manifestaciones juntos el afio que viene.

Lo sonrie de oreja a oreja. Estoy muy feliz por ella. Esto es lo que ella quiere y va a ir
a por ello. No importa que no sea lo mismo que yo haria, es su vida. Y es feliz.

—Y una cosa mas. Aunque os prometo que va a ser un auténtico desastre, la
siguiente cancion va para Jasmine de los Santos. Te vayas o te quedes, te queremos.

Tocan mi cancién preferida de Bob Marley Lives, Three Little Birds. Todo el mundo
canta el estribillo: «jTodo va a ir bien!».

Aun estoy emocionada por la cancién que han tocado. Adoro a mis amigos. Kayla
apenas esta medio despierta. Ella y Dylan han hablado un poco y se han besado, pero le
dije a él que queria llevarla a mi casa. Pueden hablar mafiana. Royce esta totalmente
despierto, pero de ninguna manera va a conducir. Es pasada la medianoche y esta
bebiendo agua sentado en la plaza de copiloto, a mi lado.

—En serio vas a hacerme conducir? —Me pongo palida.

—Ya has conducido este automovil. ;A qué tienes miedo? —Me ha ensefiado un
poco en el aparcamiento que hay al lado de mi instituto, porque insiste en que deberia de
aprender a hacerlo en algiin momento. ; Qué pasa si habia una emergencia?

—S], a dar vueltas al edificio un par de veces. jEsto es distinto!



—Solo tienes que conducir diez manzanas —me anima—. No es nada. Después me
quedaré aqui sentado hasta que me despeje. No tienes que esperar conmigo, no voy a
conducir hasta que esté totalmente bien.

—Ni hablar, puedes quedarte a dormir en el sofa e irte por la mafiana. Les diré a mis
padres que estamos agotados.

Imagino que voy a tener que conducir de verdad. Las luces del salpicadero estan
encendidas. Los faros también. No tengo permiso, y no me da tanto miedo conducir como
que me pillen sin permiso. Si me descubren, ;me deportaran antes? No quiero hacerlo,
pero no hay otra solucién. No pienso llamar a ninguno de nuestros padres.

—¢He encendido ya el motor? —pregunto.

—Si, has encendido el motor —repite Royce haciendo un esfuerzo por no reirse de
mi—. Solo tienes que conducir.

—Vale, si. Puedo hacerlo. —Tomo aliento.

—Conduce y ya esta —me anima Kayla—. Lo vas a hacer bien. ;Qué distancia es?
;Cincuenta kilémetros?

—FEs un kilometro y medio —digo—. Tal vez dos.

Empiezo a pensar que deberiamos de irnos andando a mi casa, pero Kayla no va a
poder. Tiene los ojos medio cerrados.

—Ah, si. Por cierto, ;qué ha pasado con Dylan? —pregunta mi amiga—. ;Hemos
vuelto?

—No estoy segura. Pero ha sido muy amable contigo.
—Ah, bien. Tendria que mandarle un mensaje.
Le quito el teléfono.

—Ahora no. No querrdas decirle algo estipido. Y necesito que me ayudes a
permanecer atenta.

Royce se da cuenta de que estoy retrasando el momento.
—¢Vas a salir ya?
Tomo aliento.

—S], sefior Blakely. —Giro el volante y piso un poco el acelerador. Me tiemblan las
manos, ;por qué estoy tan asustada? Todo el mundo sabe conducir menos yo. Si hay algo
que me haga comportarme como una nifia es esto, pero Royce ha sido un profesor
paciente. Siempre me ha dejado claro que no estamos haciendo nada malo porque practico
en un aparcamiento y no en la carretera.

—Puedes ir mas rapido —indica Royce—. No vas ni a quince kilometros por hora.

—Me da miedo, ¢y si pierdo el control?



—Dios mio, ti no estas borracha —me dice—. No te gustaria que condujéramos
NOSOtros.

Aun asi, avanzo a paso de tortuga. No quiero estrellar un coche relacionado con el
congresista Blakely. Conociendo mi suerte, acabaria en las noticias de mafiana.

—Vamos a tardar horas —insiste Royce—. No puedes ir tan lenta, Jas.

—No pienso ir mas rapido —dejo claro—. No esperaba que esto se convirtiera en
una clase de conduccion con un instructor borracho.

—Tienes que sacarte ya el carné —se queja él.
—FEso no lo puedo solucionar a las dos de la mafiana, jasi que aytidame!
Royce se reclina en el asiento.

—FEste verano te enseflaré —expone, olvidando, o negando, que tengo que
marcharme después de la graduacion, que es en dos meses.

—Por qué no te limitas a indicarme? —Ile pido.

Justo en ese momento miro por el espejo retrovisor y veo un coche de policia con las
luces encendidas. Piso el freno aterrorizada y con el corazon en la garganta.

—¢Qué narices? —exclama Royce—. Seguro que va a la fiesta de Lo.

«Sabia que iba a pasar esto. Como la ultima vez. Adios, Estados Unidos. Adios,
vida».

—iMaldita sea! Ya te he dicho que la iba a fastidiar. —Estoy muerta de miedo.

—Tranquila, calmate. Desviate al arcén —me indica cuando el coche policial toca el
claxon—. Tu no has bebido. Estas bien.

—¢Que estoy bien? —grito cuando me detengo—. jNo tengo permiso de conducir!
Mi familia puede acabar en un centro de detencién. A saber si podré volver a verte. Dios
mio, Dios mio.

—AQuiza es mejor que ha-hable yo —chapurrea Kayla.

—Callate, Kayla —gritamos Royce y yo al mismo tiempo. El parece haberse
despejado bastante, sobre todo al darse cuenta de lo que hay en juego.

Me parece que el agente tarda una eternidad en salir del vehiculo y acercarse a la
ventanilla. Da un golpecito y la bajo.

—Buenas noches —saluda, mirandonos a todos.

Me trago los nervios. Esto no puede ser peor que actuar delante de miles de personas
en las Nacionales.

—¢Qué tal, agente? ;Una noche ajetreada?

—Bien —responde alegremente—, aunque tus amigos no parecen muy bien.



—No lo estan —respondo.

—:Y eso? ¢Habéis estado bebiendo en la fiesta esa al fondo de esta calle?
¢Habia aparecido el agente en la fiesta de Lo? ;Se han metido en problemas?
—Ellos si. Yo solo he venido a recogerlos.

—c:Entonces ti no has bebido? ;Solo tus amigos menores de edad? —Me mira de
cerca—. Y entonces por qué conduces tan lenta? Vas treinta kilometros por debajo del
limite de velocidad. Podrias haber provocado un accidente.

En ese momento Royce abre la puerta y vomita en el arcén. Tiene unas arcadas tan
ruidosas que me da la sensacién de que va a despertar a todo el vecindario. Esto no puede
ir a peor.

El policia atisba el olor y arruga la nariz.

—Por esto —respondo—. Me quedan tres manzanas para llegar. Cualquier
movimiento en falso, como ve, puede resultar en una catastrofe para este interior de cuero,
lo que seria una catastrofe para mi vida. Mire este coche, si le sucede algo estoy muerta.

El agente nos mira mas de cerca.
—Chicos, ¢sabéis que os puedo detener por beber siendo menores?
—Si, sefior —responden Kayla y Royce.

Ni siquiera puedo imaginarme lo que harian el sefior y la sefiora Blakely cuando se
enteraran de que su nifio bueno ha pasado la noche en una celda con borrachos. A los
padres de Kayla tampoco les haria ninguna gracia, y los mios me despellejarian viva por
ser complice.

—Tenéis mucha suerte de tener una amiga como ella. —El agente me sefiala y
levanta un dedo—. Solo tenéis una oportunidad en la vida. Solo una. Y cuando la
fastidiais, tenéis que pensar: ;me estoy aprovechando de mis amigos por motivos
egoistas?

No me puedo creer que no me haya pedido el permiso de conducir ni la
documentacion.

Royce parece mas palido todavia.
—Si, agente —balbucea.

—Me parece que tenéis que iros —sefiala—. Ese chico no tiene buen aspecto. Ve
directamente a casa. Y, por Dios, conduce con cuidado, es un coche bonito.

—Si sefior —respondo—. Gracias, sefior.

El agente niega con la cabeza, vuelve a su vehiculo y se marcha. Por fin salgo del
arcén.

Royce posa una mano reconfortante en mi pierna.



—Lo siento, Jas. No lo habia pensado.

Niego con la cabeza. Estoy tan asustada que el corazén me martillea en el pecho.
¢Qué mas da? Nos van a deportar.

—No volvera a suceder —continia—. Te lo prometo.

No puede volver a pasar. Estoy demasiado asustada y no puedo correr mas riesgos.
No creo que mi corazén lo aguante.
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Al contrario que mi madre, yo no creia que pudiera ser quien quisiera. Solo podia ser yo.
—AMY TAN, EL CLUB DE LA BUENA ESTRELLA

Al fin es 1 de abril. El dia. El de las aceptaciones, cuando las universidades envian
los correos electrénicos para comunicarnos nuestro destino. Por ahora me han admitido en
dos universidades: Northwestern y Pomona. Pero ninguna me ofrece ayuda econémica por
mi situacion legal. Cada vez que abro un correo y leo que me han aceptado en una escuela
no me pongo a saltar de alegria porque ninguna de ellas me confirma que puedo solicitar
ayuda para los gastos de matricula.

Eso no quiere decir que no tenga mi momento de felicidad. Estoy orgullosa de mi
misma por haber llegado tan lejos. Pero me siento como si ya hubiera perdido, como si
estas aceptaciones no fueran para mi, sino para alguien que merece mas que yo ir a esas
universidades. Otra persona con mi nombre.

Empiezo a sentir que no soy la verdadera Jasmine de los Santos. Soy una doble. Una
que no es americana, que no ha recibido una Beca Nacional.

Y entonces veo el correo que he estado esperando. El que deseo. De la oficina de
admisiones de Stanford. Este es importante, incluso mas que la carta de la Beca Nacional.

Hago clic en el correo y lo abro.
Dios mio.

No me lo puedo creer.

—iHe entrado en Stanford! —grito.

La carta dice que me van a enviar informacién sobre las ayudas econémicas en otro
correo, lo que me llena de esperanza, aunque no sé qué significa exactamente. A lo mejor
solo me envian los formularios para que los rellene. La carta no menciona que me hayan
concedido ningun tipo de ayuda.

Mi madre esta guardando cosas en cajas. Me da un abrazo triste y es muy escueta en
su respuesta.

—Estoy muy orgullosa de ti. Ojala pudiera decirte que podras ir en otofio.

—Si nos pudiéramos quedar... Esta seria una oportunidad increible. La mejor de
todas. —«Y Royce también va a ir a Stanford», no puedo evitar pensar. Podriamos estar
juntos como habiamos hablado.

—Deja que vea eso —me pide mi padre. Acaba de entrar para coger otra caja. Las
esta almacenando en el garaje.

Le ensefio la carta y espero mientras la lee.



Estimada Jasmine:

Me complace enormemente ofrecerle una plaza en la Universidad de Stanford.
iEnhorabuena! Estamos seguros de que aportard algo original y extraordinario a la
comunidad intelectual de nuestro campus. Esperamos contar con usted como miembro
de Stanford. {Deseamos que acepte!

Cuenta con la energia intelectual, la disciplina e imaginacidon para prosperar en
Stanford. Sus distinguidos logros académicos y extracurriculares han captado nuestra
atencion mientras leiamos cerca de veinte mil solicitudes.

Hable con su familia y amigos, y tobmese su tiempo para investigar mas sobre nosotros
cuando vaya a tomar una decision. Por favor, dé las gracias a los profesores y
orientadores que han sido sus aliados y la han recomendado. Ellos son sus alentadores
y han colaborado en esta buena noticia.

Nuestros mejores deseos,
Joseph M. Bellos
Departamento de Admisiones
Mi padre me la devuelve.
—Qué bien, Jas. ;Hay alguna universidad en la que no hayas entrado?

—Muchas, papa, pero solo porque no he solicitado plaza —respondo alegremente. El
corazén me late con fuerza. Anhelo ir a Stanford. Mas que cualquier otra cosa, aparte de
quedarme en Estados Unidos—. Pero quiero ir aqui. Es mi suefio.

—Lo sé, carifio. Ojala pudiera decirte que iras. —FEspera a que mi madre cierre una
caja, y se dirige a ella—: ;Te vas a tirar todo el dia? Podria echarme una siesta mientras
espero.

—¢Y por qué no lo haces? —refunfufia ella—. Eres un cascarrabias.
Mi padre se queja.

Solo puedo pensar en ir a Stanford y en lo que eso significa, en todas las puertas que
se me van a abrir. Esto es todo lo que he sofiado desde que empecé a pensar en ir a la
universidad. ;Y si no me deportaban? ;Qué podria hacer entonces? ;Como seria mi vida?
Se me revuelve el estomago ante todas las posibilidades que se me presentan.

Mi padre niega con la cabeza cuando a mi madre se le enreda la cinta adhesiva.

—No tenemos que irnos aun —digo, obstinada—. ;No podemos esperar a comprobar
si el sefior Alvarado se entera del algo sobre la extension de los visados?

—Neneng —dice mi padre—. Vamos a vender la casa. Tendremos que irnos de aqui,
pase lo que pase. No tendremos otro sitio en el que vivir.

—Pero, aunque vendamos la casa, podemos mudarnos a otra parte. Podemos vivir en
Oakland, por ejemplo. Asi estaréis cerca de mi.



Danny e Isko pasan por nuestro lado.
—Los Oakland Athletics son geniales —exclama Danny—. Y los Raiders.

—c¢Desde cuando os interesa el futbol? —Mi padre se encoge de hombros—.
Olvidaos de los deportes y usad el cerebro, como vuestra hermana. —Le da un golpecito a
la carta, que sigo sosteniendo yo—. ¢Por qué os negais a aceptar la realidad?

Mi respuesta es feroz.

—Por qué tu te rindes tan rapido?

—Ya hemos tenido esta discusion —responde—. Ademas, ;cémo nos lo vamos a
permitir?

—Se supone que Stanford no tiene en cuenta las necesidades de los estudiantes, ni
siquiera las de los internacionales. —Golpeo a Danny en la cabeza porque sigue
sonriéndome de forma burlona—. Rellenaré los formularios de peticiébn de ayuda
econdmica cuando me lleguen.

—Fs una pérdida de tiempo —insiste él.
—FEres muy negativo, papa. Deberias de ver deportes; no esta todo perdido hasta que

no llega el final. Yo atin tengo esperanzas. Si no por todos nosotros, al menos por mi.

Papa parece herido por mi comentario, pero Danny parece de repente emocionado.
Empieza a parlotear sobre un partido de la linea norteamericana de hockey que habia visto
en la television.

—ILes han marcado dos goles a Los Angeles Kings y ellos han marcado tres en el
ultimo minuto.

Mi padre le lanza una mirada.
—¢:Por qué no vas a terminar de recoger tu habitacion?
Le doy una palmada en la cabeza a mi hermano.

—~Gracias, Dan. —En raras ocasiones acude en mi defensa, y esta es una. Mis
hermanos se han mostrado tranquilos con el tema de la deportacion e incluso emocionados
ante la aventura, pero yo sé que serian mas felices quedandose aqui. Asi son ellos: a veces
parecen egoistas, pero solo quieren agradar a mis padres. Lo llevamos en los genes.

Millie se alegra casi tanto como Royce por mi. Irradia luz mientras lee la carta. La he
incorporado con unos cuantos cojines para que pueda respirar mejor. No parece que haya
mejorado mucho, pero ya no tiene que respirar con el tanque de oxigeno todo el tiempo.

—Es una noticia maravillosa —exclama—. El suefio de toda una vida se ve cumplido
con una carta. Es estupendo, ¢cémo ha sido?

—Estoy euférica —admito—. Todavia tengo esperanzas de que podré ir. Pero para
que se haga realidad tienen que pasar muchas cosas. Todos los dias me despierto pensando
en que, si no me dan el dinero, puedo esconderme en algtin rincon e ir a todas las clases.



Soy un bicho raro, me encanta ir a clase.
Millie se rie.
—Seria toda una aventura. Pero ser una sintecho seria muy complicado.
—Supongo. —Me resigno a olvidar la fantasia.

—Pero eso no significa que no puedas seguir luchando, Jasmine. Vivimos
experiencias que nos cambian por una razon. Lo que importa no es lo que nos sucede, sino
como reaccionamos a ello.
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La esperanza es el suefio del hombre despierto.
—ARISTOTELES

Las escuelas privadas de Los Angeles celebran el baile de fin de curso més tarde que
las publicas, asi que, una semana después, Royce me recoge para llevarme a su baile. La
primavera ha llegado a la ciudad. Las jacarandas moradas rebosan de color y el olor a
naranja impregna el ambiente. Unos dias antes asistimos a mi baile y estuvimos con el
equipo de animacion y en una cita triple con Kayla y Dylan, Lo y Julian. Fue divertido y
un evento discreto en el salon de baile del hotel Hyatt. Después fuimos a la casa de Denny.
El baile de Royce va a ser mucho mas elegante.

La celebracion del instituto Eastlake tiene tematica de Jazz de los afios 20, inspirado
en El gran Gastby. Royce me ensefia las invitaciones cuando llegamos; son increibles, con
el fondo negro, disefios art deco en dorado y letras gruesas blancas. Sin embargo, la
localizacion es secreta. Tenemos que ir a su instituto y alli nos informaran de adénde ir
para celebrar el baile.

Espero encontrarme autobuses escolares amarillos a las puertas del Eastlake para que
nos trasladen a la ubicacién secreta, pero, en lugar de eso, hay limusinas y pequefos
automoviles de lujo antiguos que transportan a los estudiantes.

Millie me dijo que me iba a comprar el vestido como regalo adelantado de
graduacion. Nos llevé a mama, Kayla y a mi por todo Beverly Hills a buscar el vestido
perfecto. No creo que ni buscar mi vestido de novia en el futuro sea un acontecimiento tan
grande. Tardamos horas, pero al fin encontré el vestido perfecto.

Me miro ahora en el reflejo de la ventanilla tintada de un Bentley negro que nos va a
llevar a Royce y a mi al baile. El cuerpo blanco con cuentas y lentejuelas brilla bajo las
luces de la calle. Me muevo un poco para comprobar el bajo asimétrico, que es lo
suficientemente largo para que parezca formal, pero lo bastante corto para mostrar un poco
de pierna. Me siento como una Cenicienta de la época del jazz.

—Estas preciosa esta noche, Jas —me dice Royce con una mirada seria en el rostro.
Le tiemblan las manos un poco cuando me pone el ramillete en la mufieca.

Me dan ganas de reirme por ponerse tan formal, pero me apiado de él y me limito a
darle las gracias.

—Tu tampoco estas mal —sefialo con una sonrisa.

Con un traje negro con gemelos dorados, es la imagen de la elegancia, y me recuerda
a la cena de la Beca Nacional, aunque me da la sensacion de que esta se celebr6 hace una
eternidad. Abre la puerta y me ayuda a entrar en el Bentley. El chéfer sigue a otros
vehiculos a la autovia que lleva al centro de Los Angeles.



Estamos Royce y yo en la terraza del hotel The Standard, observando las increibles
luces brillante de la ciudad en la distancia. Estamos descansando un poco del baile. He
conocido a un monton de gente con la que se lleva bien, parece gente simpatica y feliz de
conocerme. Me pregunto si sera simplemente que Royce no quiere darle a nadie la
oportunidad de ser su amigo. El bebe ponche y yo un vaso de agua. La tinica desventaja de
un vestido blanco es que hay que tener cuidado cuando se come o se bebe, y también con
sentarte en cualquier lugar.

—Te acuerdas de la noche en D. C.?

—Claro —respondo, sonriendo—. No tenia mucha seguridad puesta en ti por
entonces.

—¢Qué? ¢No te enamoraste de mi enseguida? —Se lleva las manos al pecho, como si
sufriera un ataque al corazén por mi culpa—. ¢No era el chico mas guapo que habia alli?

Alardea como un pavo real y eso me parece adorable.

—Puede. Pero tardé mucho tiempo en enamorarme de ti, toda una noche. —Una de
las mejores noches de mi vida.

Royce me toma de la mano y sé que €l también se acuerda.

—A veces me pregunto a quién deberia de dar las gracias por haberte conocido. ;A
Dios? ¢ Al destino? ¢ A mi tio por sufrir un accidente de coche en Topanga?

—iEso es horrible! —Le doy una palmada juguetona en el brazo y después tiro de €l
para acercarlo mas a mi—. Siento ser tan dificil a veces.

—No te tienes que disculpar por nada. —Apoya la barbilla en mi hombro. Estamos
tan cerca que siento su aliento contra el cuello—. Me has ayudado a descubrir qué es lo
que quiero en la vida. Me diste coraje para ser quien soy.

Me quedo sin habla. Sus palabras me dan ganas de llorar.

—Oh, venga —dice—. Mi objetivo no era en absoluto hacer llorar a mi novia la
noche de mi baile.

—Calla —le pido—. Solo bésame.

El domingo por la noche, el padre de Royce esta en la ciudad y se supone que vamos
a cenar con su familia. Llego temprano al restaurante porque mi padre ha podido traerme
en coche, ya que tenia que hacer una tarea en esta zona de la ciudad. Me siento delante del
puesto del recepcionista del restaurante a esperar. Unos minutos mas tarde, oigo una voz
familiar y me encojo. Es Mason, y lleva una sonrisa de suficiencia en la cara.

—Vaya, si es mi compaiiera graduada con las mejores notas —sefiala. Royce debe de
habérselo contado—. ;Qué? No pareces sorprendida. Solo porque no parezca un bicho
raro...

—¢Pronunciaste un discurso?



—No, en realidad me salté mi propia graduacion. Estaba hecho polvo de una fiesta a
la que fui la noche anterior. Mis padres se enfadaron mucho. —Suelta una carcajada, como
si se tratara de la cosa mas divertida del mundo.

Es un idiota.
—¢Qué tal la universidad? —pregunto.

—Aburridisima. Pero las chicas son muy guapas. Aunque me hacen sudar tinta. ; Qué
haces con mi hermano, por cierto? ;No te has aburrido todavia? ;Sabes que no aprendio a
leer hasta que estaba en cuarto?

—¢Por qué eres tan cruel con é1? —pregunto, disgustada. ;Qué diablos le pasa a este
chico?—. Royce es tu hermano.

—:Hablas en serio? ;Ese idiota estda emparentado conmigo? —Se levanta para
saludar a sus padres, que acaban de entrar en el restaurante—. Siéntate a mi lado a la mesa
—me pide, como si pensara hacerlo.

Permanezco callada en la cena. Después de todo lo que ha pasado con la propuesta de
ley privada y la filtracion de la noticia me siento un poco timida con la familia de Royce.
Es una situacion rara, pero todo el mundo es correcto. Excepto Mason, que no deja de
mirarme con lascivia ni de reirse de forma ofensiva. Me doy cuenta de que Royce esta a
punto de perder los nervios, pero se esta controlando para mantener el orden.

El sefior Blakely alardea de que Royce vaya a ir a Stanford, y este le recuerda que yo
también he sido aceptada.

El congresista Blakely corta un pedazo enorme de carne del costillar.

—Nunca he oido nada negativo de Stanford. Ese lugar es un suefio. Te vamos a
buscar un buen apartamento —le dice a Royce.

—Quiero vivir en la residencia universitaria como todo el mundo, papa —se queja él.
—¢Vas a buscarle a él un lugar mejor que a mi? —interviene Mason.
—FIl tuyo esta bien —interviene Debra—. Estas practicamente en el campus.

—F1 centro de Los Angeles es muy decadente. Y me estoy cansando de ese
apartamento.

—Pues mejor que no sea asi —apunta el congresista—. Pagamos mucho dinero por
tu matricula y residencia.

Mason me guifia un ojo.

—Me estoy esforzando. Pero todos los extranjeros que hay por el campus degradan la
zona.

Debra parece horrorizada.

—NMason, tu abuelo naci6 en México. Y la diversidad siempre ha sido un punto fuerte



de Los Angeles.
—Bonito discurso, mama. Suenas muy sensiblera —se burla.
Me levanto para ir al servicio.
—Disculpen, ahora vuelvo.
El congresista Blakely no me hace ni caso.
—Mason, ¢has recibido noticias de Columbia para el afio que viene?

Encuentro un banco al lado de los bafios, me siento unos minutos y pienso en lo
mucho que me gustaria poder irme a cualquier otra parte sola con Royce. Justo cuando
estoy a punto de regresar a la mesa, me tropiezo con €él, que me esta buscando.

—Vamonos —me dice, como si me hubiera leido la mente.
—Te vas a escaquear de tu cena familiar? —pregunto, asombrada.

No me responde, se limita a cogerme de la mano y salimos del restaurante sin mirar
atras.

La noria de Santa Monica es una amalgama giratoria de verdes, azules, morados y
rojos contra el cielo oscuro de la noche. No se aprecian los cubiculos rojos y amarillos ni
se ve a la gente subida en ellos, aunque si se oyen los gritos de emocion desde abajo. La
noria forma una estrella al girar, vibrante sobre el océano, iluminando la pleamar, como si
el agua brillara de verdad.

Royce y yo estamos sentados en el banco, todavia con la ropa elegante de la cena,
mirando las luces de nedn. Aunque me alegra que hayamos escapado de la compaiia
toxica de Mason, también estoy preocupada. ;Qué van a pensar sus padres de mi después
de irme de esta forma? Quizd no deberia de aferrarme a él de esta forma, solo porque
puedo hacerlo. Tengo que dejarlo marchar.

No hace ni frio ni calor. No corre brisa. Solo nos acompafia el sonido del océano y
una especie de quietud, excepto por lo que sucede en el muelle.

—Me encanta este lugar —comenta Royce—. La noria y el mar, tan juntos, tienen
algo que me gusta. —Me sonrie—. Me recuerda a cuando era pequefio.

—Me lo has contado muchas veces —respondo, un poco en broma.

—Ya, pero creo que no te he contado por qué. Por aquel entonces, mis padres atin no
se habian metido en politica. Mi padre era un hombre de negocios. Conocia a politicos,
pero se preocupaba mas por cuidar de nuestra familia. Y Mason... Hubo una época en la
que no era asi. Puede resultar dificil de creer, pero era un buen chico. Veo esa noria y me
acuerdo de los buenos tiempos.

La espuma de una ola se acerca a nosotros, pero no nos alcanza.

—Es especial, eso seguro —continua—. Pero tu eres ain mas especial para mi.
Quiero que sepas que eres el amor de mi vida. —Me rodea con mas fuerza.



«Deberia dejarlo ir», pienso, y siento que se me revuelve el estomago y que el
corazén me martillea en el pecho. Soy una egoista al mantenerlo a mi lado. Pero no puedo
hacerlo.

—Yo también te quiero. —Me acerco mas a él.
—Tenemos que hablar del futuro —sefala.
—¢Qué futuro?

—Te he traido aqui para que entiendas que hay una parte de mi que quiere a mi padre
a pesar de que no sea el mejor padre del mundo. L.a misma parte que quiere a mi hermano,
aunque sea un capullo.

Apoyo la cabeza en su hombro.
—Lo entiendo. Me gusta tu historia de la noria.

—A mi también. Siento no haberle dicho nada a Mason en la cena. No queria
fastidiarla.

—No pasa nada.

—Me alegra que estuvieras alli. Pero me alegra todavia mas que estés aqui ahora —
precisa.

—No quiero estar en ningun otro lugar. —Ahora que estamos solos estoy mas
contenta.

Y de repente me quedo petrificada. Royce se levanta y tira de mi para que también yo
me levante.

—1Iba a hacer esto el otro dia en el baile, pero me puse muy nervioso. —Se sacude la
arena de los pantalones y, a continuacion, hinca una rodilla en el suelo. Lleva una cajita en
la mano, que abre para mostrarme un anillo con un diamante—. Antes de morir, mi abuela
me dejo esto para que se lo regalara a la persona que amo. Jasmine, te quiero. Mas que a
nada en el mundo.

Se me sale el corazén del pecho. Gira junto a las luces de neén de la noria. Y de ahi
despega en la oscuridad sobre las nubes.

—iRoyce! jQué haces!
—Quiero que te quedes conmigo para siempre. ¢ Quieres casarte conmigo?

Me quedo sin aliento y no puedo respirar. Estoy a punto de desmayarme. Nunca
habia sentido nada igual en las piernas. En el estomago. El pecho. La garganta.

—Tenemos los dos dieciocho afios ya —contesta, con la rodilla todavia en la arena
—. Estamos enamorados. Y de este modo podras quedarte en Estados Unidos. Podemos
casarnos e ir juntos a Stanford. Cumpliras los requisitos para las ayudas y los préstamos.
Quiero estar contigo. No sé qué haria sin ti. §Qué me dices? —Sonrie, feliz y guapo ante
mis ojos.



Tengo el corazon en la garganta. No sé qué decir. Somos muy jévenes y todavia no
tenemos seguridad en nosotros, en quiénes somos, en quiénes estamos destinados a ser.
¢Qué van a pensar nuestras familias? ;Y qué le pasara a mi familia? ;Podrian quedarse
ellos si me caso con éI?

Sé que lo quiero. No puedo dormir por las noches a menos que me desee buenas
noches. Pienso en €l todo el tiempo, en su felicidad. No me puedo imaginar una vida sin
él. Sé por qué hace esto, porque me lo puede ofrecer desde lo mas profundo de su enorme
y generoso corazon. Sabe que esto puede salvarme, que puede solucionar todos nuestros
problemas. «Encontraré el modo —me prometié—. No voy a dejar que te marches». Si yo
estuviera en su lugar, si yo pudiera hacer esto por él, haria exactamente lo que él esta
haciendo.

—Cielo —dice—, no quiero meterte prisa, pero me esta empezando a doler la rodilla.
Estoy a punto de echarme a reir o a llorar. Lo amo con locura.

—Di algo —insiste—. Antes de que me dé un calambre en la pierna.

—Pero como? ;Cuando?

—No lo sé. Podemos fugarnos. Ahora mismo. En un dia o dos.

—Vale —respondo.

—¢ Vale qué?

—Que vale, que si. Royce, quiero casarme contigo. —Tiro de él para que se ponga en
pie. Reimos y lloramos juntos.

Me pone con manos temblorosas el anillo en el dedo y nos besamos con todas esas
luces de ne6n girando como flores luminiscentes en el cielo oscuro.

Lo quiero mucho.
Voy a casarme con €l mafiana. Seremos marido y mujer, y podré quedarme en el pais.

Todo va a salir bien, ;verdad? Tiene que salir bien.
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Una mujer es como una bolsita de té. Nunca sabes lo fuerte que es hasta que se mete en agua
caliente.

—ELEANOR ROOSEVELT

Cuando Royce me deja en casa, me quedo toda la noche despierta, dando vueltas en
la cama, pensando en nuestras posibilidades de futuro. Royce y yo vamos a estar juntos.
Vamos a tener nuestra propia casa. Vamos a ayudarnos en cada paso que demos en el
camino. Antes de que nos demos cuenta, nos habremos graduado en la universidad.
Tendremos mascotas, un perro y un gato. Siempre he querido tener un perro, pero mi
madre es alérgica. En algin momento tendremos un hijo... hijos. Pero no demasiado
pronto. Esto es todo cuanto he querido. Stanford. Una carrera importante. Un marido
guapo. Dos hijos. Podemos lograrlo, ;no? Aunque nos casemos a los dieciocho. He visto
las estadisticas, pero estas no son favorables. ; Qué pasa si todo esto es un error?

¢Qué pensaran nuestras familias? ;Qué haran? No puedo imaginarme que mis padres
no vengan a mi boda. ;Se separara mi familia si yo logro quedarme en Estados Unidos y
ellos no? ¢ Me permitira esto ayudarlos a volver aqui? Podria financiarlos una vez que sea
ciudadana. Busco la ley. Si me caso con Royce, cumpliré los requisitos para solicitar el
permiso de residencia y en tres cortos afios podré convertirme en ciudadana.

;Pero y si no me perdonan que me case tan joven? ;O que lo haga por este motivo?
Sé que mi padre no lo va a aprobar. ;| Me perdonaran algun dia?

¢Y los padres de Royce? Se van a poner furiosos, ¢verdad? Nadie de su circulo se
casa a los dieciocho. ;Me culparan por robarles a su hijo? Y si no nos apoyan, ;qué?
¢Estaremos solos? ;Tiene Royce dinero aparte del de su familia? ;Deberia de pensarlo
siquiera? Parece un error.

No puedo dormir. No obstante, las dudas empiezan a disiparse cuando pienso en
Royce arrodillado en la arena. Nunca olvidaré ese momento. Hemos pasado por mucho
juntos y no quiero perderlo. Quiero esto. Deseo casarme con é€l.

Me quedo dormida con la euforia de que nada mas importa. Solo el amor que siente
Royce por mi. El amor que yo siento por él. ;Quién es ahora la romantica? «Solo
nosotros», susurro, cayendo en un suefio profundo.

La unica persona a la que le cuento lo de la proposicion es Kayla. Estamos en el
salon de su casa al dia siguiente. Se ha decidido por el Instituto de las Artes de California
y la observo mientras examina fotos de los pasillos de la residencia. Ella ha estado a mi
lado y yo al suyo, para bien o para mal. Ambas lo sabemos. Asi que se lo digo sin rodeos:
Royce y yo nos vamos a casar a escondidas.

Suelta el teléfono y me mira.

— ¢ Estas segura de esto?



—Eso creo —contesto.
—FEso no es un cien por cien.

—Si lo es. Lo quiero al cien por cien y mas aun. Pero solo estoy al noventa por ciento
segura de que deberia de casarme con él ahora.

—:Noventa por ciento? ;Y es suficiente?
—¢Por qué estas haciendo de abogado del diablo?
—Porque aqui no hay nadie mas que represente esa vocecita en tu cabeza.

—:Por qué estas tan segura de que necesito una? —Estoy molesta, pero necesito
desesperadamente hablar con alguien sobre esto.

Se sienta recta y toma un sorbo de la taza de té verde helado.

—Porque esta es una decision mas importante que la de aceptar una plaza en
Stanford. Ir a la universidad puede cambiarte la vida, pero casarte te la va a cambiar de
verdad. Mira a mis padres.

No digo nada. Me sorprende la respuesta de Kayla. Pensaba que ella me apoyaria
mas, que le pareceria romantico. Pero esta siendo practica.

—De acuerdo —dice—. Digamos que lo hacéis. ; Cuando? ; Como?

—Fn el juzgado. —Supongo—. Muy pronto. En un dia o dos. Puedes ser nuestra
testigo.

—Qué bien. Haz que sea yo quien sostenga la pistola.

—Me lo ha pedido él. Yo no le he obligado a hacerlo.

—A lo mejor no de forma directa —replica—. ¢Pero qué otra eleccién tiene para
mantenerte a su lado? El juez no ha hecho nada por ti. Ni ese abogado. Ni su padre. Si
quiere que te quedes con €l, pedirte que os caséis es la inica opcion.

Tiene razon. «Lo arreglaré —me dijo—. Encontraré el modo». Este es el unico
camino que tenemos ante nosotros y es uno muy dificil. Esta conversacion esta
empezando a asustarme. Quiero que nuestros planes me hagan feliz. No obstante, Kayla,
de entre todas las personas posibles, me golpea en la cara con una dosis de realidad.

Me rodea con un brazo.

—Es algo emocionante para ti. Te sientes como una princesa. Ya lo sé, lo veo en tu
cara. Y es el diamante mas grande que he visto nunca. Pero, como tu mejor amiga que soy,
no quiero que cometas el que podria ser el mayor error de tu vida.

—:Como iba a ser un error? Nos queremos —bramo, acalorada y con la vista puesta
en el enorme anillo que llevo en la mano derecha. Queria ensefiarselo a Kayla, pero se lo
he escondido a mis padres.

—:Desde cuando querer a alguien significa que tienes que casarte con él? —Frunce



los labios como una institutriz.

—iDesde que significa que estaremos a un mundo de distancia si no lo hacemos! jAl
menos asi me quedaré en Estados Unidos!

—¢Pero a qué precio? Solo tenéis dieciocho afios. ;Sabes cuantos matrimonios
fracasan porque los novios eran demasiado jovenes?

—Conozco las estadisticas.
—¢Y no te asustan?
—He dicho que estoy al noventa por ciento segura, svale? jClaro que me asustan!

—Deberian. Soy incapaz de imaginarte como una mujer casada ahora mismo. ;No es
el primer chico al que besas?

—Si.
Mi amiga se cruza de brazos con aire engreido.
—¢Os habéis acostado? —pregunta.

—Eso es privado. —No puedo evitar sonrojarme al pensar en los planes que
teniamos para después de salir del juzgado.

—Bien, como tu quieras. Al menos piénsatelo. Es el unico chico con el que te vas a
acostar. ;Te parece bien?

Asiento.
—No quiero a nadie mas. Lo quiero a €él. Solo a él. Para mi es el tnico, Kay. Lo sé.

—¢:Pero no piensas que estdis forzando un poco la situacion? Sé que deseas quedarte.
Yo también quiero que te quedes. Pero no quiero que te cases y te despiertes cada mafiana
con una enorme presion por vuestra relacién. Si al final no funciona solo le romperas mas
el corazon. ;Y si os acabais divorciando?

Dios mio. Tiene razén. No podemos casarnos de este modo, ;verdad? Me estremezco
ante el repentino frio que siento. Los matrimonios también pueden acabar en divorcio.
Pueden pasar muchas cosas. El matrimonio es un paso enorme, de gran magnitud. Solo
estamos en el comienzo de nuestra relacion. ;Y si Royce y yo creemos que estamos
salvando la relacion, pero en realidad nos estamos condenando? No quiero eso. Deseo que
lo nuestro dure para siempre.

—¢Qué se supone que tengo que hacer, Kayla? —lloriqueo.

—Aun no lo sé. Prométeme que vas a esperar al menos otro dia.
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El matrimonio puede esperar; la educacion no.
—KHALED HOSSEINI, MIL SOLES ESPLENDIDOS

No me pongo en contacto con la prensa. El sefior Alvarado ha mordido mi anzuelo.

—Solo unos dias mas, sefiorita de los Santos. Si ha podido esperar tanto, puede
esperar un poco mas —me dice por teléfono—. Tengo que llamar al juez. Llegaré al fondo
de todo esto lo antes posible. —Pero sé que sabe que no voy a hablar con ningtn
periodista.

Por una vez no me importa.

Tengo mi propia solucién. Royce. Casarme con €él. Una vida nueva. Han pasado tres
dias. Ni siquiera después de la conversacion con Kayla he cambiado de opinion acerca de
casarme con Royce. Por supuesto que estamos corriendo un riesgo, estamos arriesgando
nuestra vida, pero tengo seguridad en que estoy haciendo lo correcto. Este es el unico
modo de quedarme en América y la tinica forma de que Royce y yo estemos juntos.

Le mando un mensaje a Kayla para que se retina con nosotros en el juzgado a las una
y media del mediodia. Acepta, aunque con reservas. Me parte el corazon no tener a mi
familia a mi lado, pero al menos cuento con Kayla. No puedo pensar en nadie mejor para
que nos acompaiie. Excepto, tal vez, Millie, a quien no le he contado nada por miedo a que
se lo pueda decir a mi madre. De todos modos, se enteraran pronto.

Royce me recoge en mi casa. Mis padres estan en el trabajo, y Danny e Isko han ido a
visitar a lola Cherry a la residencia en la que vive. Ni siquiera suelo ir a fiestas y ahora me
estoy escabullendo a sus espaldas para casarme. Es surrealista. Llevo puesto un bonito
vestido lencero blanco que me compré ayer en el centro comercial. Royce lleva un traje
negro y una corbata a juego. Es un novio guapisimo.

Entro en el coche y, cuando me siento, me inclino sobre él y le doy un beso. El me lo
devuelve, sujetandome con suavidad la barbilla. Voy a recordar este momento siempre. Es
el dia de nuestra boda.

—Lo sabe alguien mas? Aparte de Kayla —pregunta.

—Puedo contarselo a Millie —propongo—. No sé si hacerlo. ;Y por tu parte?
—No se lo voy a contar a nadie hasta que estemos listos para la celebracion.
—¢Una celebracion?

—Se lo contaremos a todo el mundo y haremos una fiesta en alguna parte.

—¢S1? —Intento imaginarme a todos reunidos en un recibidor después de descubrir
lo que hemos hecho. Mi familia asesinando a la suya con la mirada. Nuestros amigos
confundidos—. Esperaba que fuéramos discretos por ahora. Podemos hacer algunas



llamadas e invitaciones por Facebook.

—Dudo que eso sea le parezca suficiente a mi familia. Ellos querran una gran fiesta.
Y la tuya también. En un lugar bonito. Una cena. Una orquesta. Baile. Mi padre querra
invitar a sus amigos, a dignitarios. Sera bastante grande.

No puedo imaginarme a mi familia en un acontecimiento tan elegante. A mis padres
les gusta cantar en el karaoke en la fiesta familiar de Navidad. Mi madre se enfada mucho
si no gana. Se aburre bastante en las bodas en las que no puede cantar a voz en grito Can't
Help Falling In Love y Are You Lonesome Tonight? ¢ Qué va a hacer ella con un pufiado de
politicos? ¢Los convencera para apostar unos mil dolares en el karaoke?

Ni siquiera quiero pensar en contarselo a nadie.

Mis padres van a matarme. Las chicas filipinas de buenas familias no se escapan para
casarse. Todo el mundo va a pensar que estoy embarazada, y no es verdad, jsobre todo
porque sigo siendo virgen!

—No te preocupes. —Me da un apreton en la mano—. Yo te voy a hacer compafiia.
—ILo sé. —Esbozo una sonrisa.

El juzgado de Chatsworth es un lugar gris y esférico, casi como una prision, con
media docena de palmeras repartidas en la entrada. Cuando veo el edificio, pienso en la
magnitud de lo que esta a punto de acontecer. Una boda secreta. ;Quién no querria algo
asi? ;No es el deseo de toda chica casarse con alguien tan guapo y carifioso? Y lo mas
importante es que Royce me quiere por quien soy. Es mi mejor amigo, no le importa el
pais del que procedo o que mi familia sea muy distinta a la suya. Me quiere por mi misma.

Miro su perfil mientras subimos los escalones y me siento muy orgullosa de que sea
mio. Vamos a casarnos y podré quedarme en este pais. Muy pronto seré una ciudadana
estadounidense. Y al fin voy a encajar. Ya no estaré anclada entre dos paises y dos
culturas. Lo unico que conozco es Estados Unidos. Esta nacion. Seré yo misma. Este pais
me pertenece. Le dedico una sonrisa a Royce.

Deberia de estar feliz. Me esfuerzo por seguir sonriendo, pero no puedo enmascarar
los sentimientos durante mas tiempo. Cuanto mas me acerco a la puerta de entrada, mas
me agobio. Apenas puedo respirar. No entiendo qué me esta pasando. Quiero gritarme a
mi misma: «jSigue sonriendo! jEsto es lo mejor que te ha pasado nunca! jEntra ahi y
casate con tu principe!».

Y, al mismo tiempo, me horrorizan mis pensamientos. «;Este pais me pertenece?»,
¢de verdad lo creo? ;De verdad me he sentido con ese derecho todo este tiempo? ;Solo
por ser inteligente? ;Creer que, como merezco ser americana, Royce esta obligado a
casarse conmigo?

Empiezo a preguntarme lo que de verdad he hecho por mi misma. He sido una
repelente, imponiéndole mis planes a todo el mundo, incluido al sefior Alvarado, que solo
intenta hacer su trabajo, a Royce, mi familia, Kayla. A todo el mundo. He sido tan



ambiciosa, con toda esa seguridad de que merezco estar aqui, que he permitido que mi
novio ponga todo su mundo patas arriba. ;Tan egoista soy que voy a permitir que mi
situacion legal defina nuestra relacion? ;De verdad quiero ocultarle este momento a mi
familia, la gente que se ha preocupado por mi toda mi vida?

Royce se da cuenta de que me paro cuando llegamos a la parte de arriba.
Aparto la mano de la suya.

—No —digo.

Fl también se detiene.

—¢No qué?

—Asi no se hace. Tiene que haber otra forma.

Royce se vuelve hacia mi.

—Jasmine, no hay otra forma. Tenemos que hacer esto.

Niego con la cabeza.

—No esta bien, Royce.

—:Qué estas diciendo? Estabamos de acuerdo. Aceptamos casarnos. Es la unica
manera de que te quedes aqui. Te van a deportar a miles de kilometros de distancia si no lo
hacemos.

—Puede que nos concedan la extension —sefalo, aferrdindome a la esperanza.

Sé que él quiere hacer esto por mi, pero este no es el momento. Mi familia no esta
presente, ni tampoco la suya. Y no quiero empezar una vida junto a él de este modo.
Somos jovenes. Demasiado para aceptar este compromiso.

—Aun no sabemos seguro si tendré que marcharme —digo a la desesperada.
—¢Qué quieres decir? Claro que lo sabemos —responde €l, nervioso.
—Esto separara a mi familia. No puedo hacerles esto a ellos, ni a ti.

—No me estas haciendo nada a mi. Yo quiero casarme contigo.

—Yo también, pero ni siquiera entendemos de verdad lo que estamos haciendo.
Ninguno de los dos. ¢No te das cuenta? Esto no es valiente. No forma parte de lo que
tengo que experimentar. Es una solucion rapida, una tirita. Todo esto nos va a estallar en la
cara si seguimos adelante. ;No te das cuenta de toda la presion que nos va a ocasionar?
Nuestras familias ya estan sufriendo bastante estrés y tenemos que apoyarlos. Tengo que
luchar esta batalla de la deportacion con ellos, no separada de ellos.

Royce me coge de la mano, como si fuera a tirar de mi hacia el juzgado, como si, en
su desesperacion por mantenerme a su lado, fuera a obligarme a casarme con él.

—No quiero perderte —me dice, afligido—. Por favor, Jas.



—Yo tampoco quiero perderte, pero me asusta que, si hacemos esto, nos perderemos
el uno al otro un tiempo después. Te quiero, Royce, pero no puedo. —Las lagrimas caen
por mi cara y tengo el corazén roto, pero sé que estoy haciendo lo correcto.

Voy a darme la vuelta, pero €l me sujeta del brazo. Tiene la cara cenicienta.
Veo a Kayla en la distancia, dirigiéndose hacia nosotros.

—Cielo —susurro. Lo quiero demasiado y es por eso por lo que no puedo hacerle
esto, hacérnoslo a nosotros. Es lo correcto—. Por favor, suéltame.

Me suelta por fin el brazo. Entonces salgo corriendo hacia Kayla y le pido que me
lleve lejos de aqui, a cualquier otra parte.
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No he llegado donde estoy deseandolo o esperandolo, sino trabajando por ello.
—ESTEE LAUDER

Es tarde. La tormenta arroja lluvia sobre la casa. Suena como si cayeran canicas en el
tejado de la casa de Kayla y en todo el patio.

Su madre se ha ido este fin de semana a un hotel a cientos de kilometros de distancia,
en Avila, para disfrutar de un dia de spa y no sentir que esta en Los Angeles. Kayla y yo
estamos viendo una pelicula de un joven astronauta que se enamora de una chica que
trabaja en una floristeria. Ninguna estamos prestando atencion, ni a la peli ni a la lluvia.

—Me siento fatal por haber salido corriendo del lado de Royce. Le he arruinado la
vida.

—No es verdad —me anima ella—. Probablemente se la hayas salvado. Jas, sois
demasiado jovenes.

Todavia se me rompe el corazon al pensar en como me miraba en el juzgado.
—Nunca imaginé que fuera a convertirme en una novia a la fuga.

—No esta mal apelar al sentido comun. ;Cuantas veces durante este afio he tenido
que despertar de alguna estupidez que haya cometido?

—~Qjala pudiera hacer que lo entendiera.
Kayla no discrepa.
—¢Qué va a pasar contigo y con Dylan? —Ile pregunto.

Exhala un suspiro. Noto que no esta del todo contenta. A lo mejor hemos sido las dos
muy impacientes.

—Ahora mismo estamos intentando ser amigos. —Se come un pufiado de Doritos.
Desde que termind la animacion, las dos hemos estado dandonos atracones de comida
basura—. Vamos a ir despacio —afiade—. Estamos superando lo que paso cuando estuve
con Mason. Y quiero asegurarme de que apoya mi futuro en la danza al igual que yo
apoyo lo de su grupo. No quiero terminar como una seguidora de la banda. Nosotros no
somos como Julian y lo, que parece que tienen treinta afios. Todavia no hemos madurado
lo suficiente ni para decidir donde pedir comida para llevar.

Nos echamos a reir y le digo que creo que Royce y yo estamos igual.
—Sabes algo de é1? —me pregunta.
—No. —Su silencio es ensordecedor.

—¢Has probado a escribirle?



—Solo un centenar de veces. —Vuelvo a comprobar el teléfono, solo por si acaso—.
Le he dicho que lo siento, y que todavia lo quiero.

—iY?

—Y nada. —Dejo el teléfono en la mesita.
—¢Y si le pides que venga? —sugiere.
—Lo he hecho. No me ha contestado.

Justo en ese momento algo golpea la ventana del salén, al lado de donde esta sentada
Kayla. Las cortinas estan corridas, asi que no vemos nada.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto.
Mi amiga se pone en pie.

—Puede que sea tu chico bajo la lluvia. Creo que he visto a alguien pasar por la
ventana. Posiblemente crea que esta mi madre y por eso no quiere hacer mucho ruido.

Echa un vistazo por las cortinas.

—No se ve mucho por la lluvia. Sea quien sea, va bien vestido. Tiene que ser el
abrigo de Royce. Esta sefialando la puerta de entrada. Ve y dale un beso a tu tortolito.

El corazén me late acelerado. No me importa que no me haya escrito en todo el dia y
me haya preocupado tanto. He tenido pesadillas en las que lo veia a toda velocidad por
Mulholland y sufriendo un accidente. Me alivia saber que esta aqui.

—Voy fuera un minuto a hablar con él —declaro.

—Tomate el tiempo que quieras —me dice y se tumba—. Puede que me eche una
siesta.

Salgo a la calle y veo que la luz de fuera esa encendida. El perro de un vecino ladra
en la oscuridad.

—:Royce? —lo llamo, pues no lo veo—. ;Ddnde estas?
—:Eres tu, Jasmine? ;Ddnde esta Kayla?

Un momento, conozco esa voz. No es Royce.
—:Mason? ¢ Qué haces aqui?

Sale de entre las sombras con aspecto de haberse metido en una pelea. Tiene el pelo y
el abrigo empapados por la lluvia. Se tropieza con un ladrillo suelto que hay en el camino.
Es obvio que ha bebido.

—He venido a ver a mi chica —sefiala mientras la lluvia cae tras él—. Ve a buscarla.
—No es tu chica.

—Estas celosa? Lo sabia. —Esboza una sonrisa—. Ven aqui, nena.



—Mason, jpara! —grito cuando intenta rodearme con los brazos.

—Te crees demasiado buena para mi, ¢no, becada nacional? Pero no eres mas que
una novia por encargo. No puedo creerme que mi hermano no te haya calado. Deberias de
haberte ido hace ya tiempo.

—¢Qué estas diciendo?
Suelta una risita.

—Después de sabotear la propuesta de ley privada en la que estaba trabajando mi
padre, tenia claro que volverias en barco a China o al lugar de donde procedas. No sé por
qué estas tardando tanto.

La ira se va cociendo en mi estomago revuelto. Y también las lagrimas. No digo
nada. No hago nada. Estoy paralizada.

—¢Qué has dicho? —pregunta una voz detras de Mason. Apenas veo nada con la
lluvia, pero reconoceria esa voz en cualquier lugar.

Mason habla a la oscuridad.

—Ya ves, alguien tenia que filtrar la historia para que no permitieran a su familia
ilegal quedarse aqui. Hasta papa estaba de su lado y eso esta mal, apartarse de sus ideales
politicos solo por su familia. No se pueden salir con la suya.

De repente, Royce, también empapado, esta detras de su hermano, agarrandolo por el
hombro.

—FUISTE TU? —grita—. ;TU LO FILTRASTE?
—Sorpresa? —Mason se echa a reir.

«A Mason le gustaba quitarme los juguetes y hacerme llorar», me dijo Royce hace
unos dias. ¢Eso soy yo para Mason? ;Un objeto?

«Cuando tienes tantos privilegios, tu vida se basa en acumular cosas. Nada es real. Ni
la gente ni sus sentimientos».

Sabotear la propuesta de ley privada de inmigracién para mi familia ha sido una
broma para él. La vida de mi familia, mi futuro... todo es un juguete.

Royce le lanza un pufietazo a la cara, pero Mason lo esquiva y le golpea en el
estdmago, haciendo que caiga entre los arbustos.

—iRoyce! —grito—. {No le hagas dafio! —le chillo a Mason.

—iVamos! jLevantate! {Nunca me has vencido en una pelea! —Le reta Mason con
los pufios alzados.

—iMason! ;Qué haces aqui? —pregunta Kayla, que aparece en la puerta—. jPara o
llamo a la policia!

Royce se levanta, pero esta vez no se acerca ni pelea. En lugar de eso, habla a su



hermano con calma.

—FEsto no es por mi, ;verdad? Ni por Jasmine. Es por papa. Filtraste el articulo para
vengarte de él. Estas usando a Jasmine para dejar algo claro. Odias que nadie mas acapare
su atencion.

—Ahorrate tu terapia barata —replica Mason.

—NMason, por favor. Papa te quiere. Yo te quiero. No tienes que hacer esto. No tienes
que ser asi. —Nunca he visto a Royce tan destrozado. Primero yo le rompo el corazéon en
el juzgado y ahora esto. Quiero ayudar, pero no sé cémo.

Mason retrocede tambaleandose, todavia maldiciendo a su hermano.
Pero Royce se muestra firme y quiere que escuche lo que tiene que decir.

—Ya sé que estas enfadado desde que empezé a pasar tanto tiempo en Washington,
pero todavia nos quiere.

—De qué estas hablando? —se queja Mason—. ;Quieres que te pegue de nuevo?
—Estoy hablando de tus sentimientos por papa.
—iSiente esto! —Vuelve a darle un pufietazo con fuerza.

Me dispongo a acercarme a ayudar a Royce, pero él me hace un gesto para que no lo
haga y se pone en pie.

—Te quiere, Mason, sé que te quiere —repite.
—iCALLATE! —grita él—. {ESTO NO TIENE NADA QUE VER CON PAPA!
Pero Royce sigue hablando.

—Sé que crees que no te quiere. Asi que la pagas con los demas. Te aseguro que papa
lo pasa mal por ti. Es solo que no se le da bien hablar con nosotros.

Mason tiene aspecto de querer asesinar a su hermano pequefio. Tiene los pufios
apretados. Agarra a Royce con una mano y alza el pufio.

—iCallate! —le advierte, con voz entrecortada—. jCallate de una vez!

—No —responde Royce—. Te quiero, Mason. Si necesitas pegarme para sentirte
mejor, hazlo. —FEsta llorando y también yo.

—Para —grazna su hermano, empujando a Royce por el pecho, que tiene que dar un
paso atras para mantener el equilibrio.

—La tunica persona a la que haces dafio es a ti mismo —continua—. Te convertiras
en alguien que no eres si no paras. Ni siquiera te gustas a ti mismo.

El mayor parece a punto de lanzar otro pufietazo, pero le da un empujon a Royce y se
marcha bajo la lluvia. Me acerco para ayudar a Royce a levantarse y, cuando se pone en
pie, persigue a su hermano. Kayla y yo lo seguimos.



La lluvia cae a cantaros. Mason se ha derrumbado en el jardin, totalmente destrozado.
Royce se agacha en el suelo y lo rodea con un brazo.

—No sé qué me pasa —murmura Mason, sollozando—. Lo siento. Lo siento.

—Esta bien —responde Royce—. Todo va a salir bien. —Sujeta a su hermano y me
mira con los ojos entornados por la lluvia—. Jas, ;me ayudas?

—Por supuesto. —Corro hacia él.

Kayla y yo estamos en el recibidor de la casa del congresista Blakely. Su esposa se ha
llevado a Mason a otra habitacion. Royce le cuenta a su padre en voz baja lo que ha
sucedido en casa de Kayla. No duda al explicarle que Mason ha admitido haber arruinado
la propuesta de ley privada.

—:Lo ha hecho é1? —pregunta con calma el congresista.
Royce asiente. Ya ha terminado la historia.

Su padre pone una mueca de decepcion.

—¢:Algo mas?

—No, sefior —responde Royce.

El congresista se queda un momento pensativo.

—ILleva a tus amigas a casa —concluye.

—De acuerdo. —Se vuelve y me ve junto a Kayla. Nuestras miradas se encuentran y
es como si me viera por primera vez desde que me fui de su lado en el juzgado. Frunce el
cefio y vuelve a mirar a su padre. Tiene una mirada de determinacién en el rostro, como si
acabara de acordarse de algo—. Papa.

El sefior Blakely se da la vuelta y se dirige a él con la mirada perdida.
—iQué?

Royce parece especialmente valiente en este instante. No sé qué pasa, pero, por su
postura, parece haber madurado cinco afios en el transcurso de cinco horas.

—c:Puedes llamar al juez ahora para confirmar la extensién del visado para la familia
de Jasmine? ;Por mi?

El sefior Blakely mira a su hijo y asiente. Coge su teléfono mévil y marca.
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So6lo sabemos toda nuestra altura
si alguien le dice a nuestro ser: jlevanta!
Y entonces, fiel consigo, se agiganta
hasta llegar al cielo su estatura.
—EMILY DICKINSON

Estamos a mediados de abril y para finales de mes tengo que comunicar a Stanford si
voy a matricularme en otofio. Como no he recibido confirmacion de ayuda econémica por
correo electronico, el pasado lunes pregunté al decano, a quien conoci en la cena de la
Beca Nacional, si podia ayudarme a enterarme de qué pasaba. Me aconsejo dejar un
mensaje en el departamento de subvenciones econémicas preguntando por mi caso.

Cuando oigo el teléfono de casa, decido dejar que salte el contestador, pero el aparato
deja de sonar y Danny acude corriendo a mi habitacion.

—Fs para ti —me dice.
—¢Quién llama al namero de la casa?
—No lo sé, alguien de Stanford.

—¢:De Stanford? —Suelto las pulseras que tengo en las manos y salgo corriendo en
direccion a la cocina.

—¢S1? —digo—. Soy Jasmine de los Santos.

—Hola, Jasmine. Soy Richard Brown, del departamento de subvenciones econémicas
de la Universidad de Stanford. Llevo varios dias intentando ponerme en contacto con
usted.

El corazon me late con fuerza.
—Lo lamento, senor Brown. He tenido una semana de locos.

—Normalmente no hago llamadas telefonicas. Enviamos cartas a los destinatarios,
pero tengo un poco de tiempo y queria llamarla para informarle personalmente de que va a
recibir ayuda economica completa de nuestra universidad si decide matricularse.

—:Cumplo los requisitos para la ayuda? —susurro—. ;Saben que no soy ciudadana
ni cuento con permiso de residencia?

—Si, somos conscientes —responde como si no fuera un problema—. Stanford esta
suscrita a la politica de no tener en cuenta las necesidades de sus alumnos, y, como
estudiante internacional, la Asociacién de Exalumnos de Stanford le ha concedido una
subvencion patrocinada. Hay muy pocas disponibles.

—Un momento. —Me quedo sin aliento—. No lo entiendo. ;Qué es una subvencion



patrocinada?

—Se trata de una subvencion poco comun que, en su caso, cubre buena parte de su
educacion en Stanford. Al mismo tiempo de recibir su solicitud de ayuda economica,
nuestro departamento también recibiéo una subvencién designada especificamente para
usted. Ha recibido asimismo otras muchas subvenciones privadas menores y becas para
cubrir la matricula. Se las notificaremos. ;Ha tomado ya una decision acerca de si venir a
Stanford? Sé que muchos estudiantes no aceptan la plaza hasta que saben cual es la
situacion econémica.

—AQuiero ir a Stanford —digo, como una idiota.

—Es una noticia estupenda. Tiene que ponerse en contacto con Admisiones para
aceptar de forma oficial. Tiene de plazo hasta el dia uno de mayo.

—Lo haré ahora mismo —Ile aseguro—. Me pongo a ello.

Pero una parte de mi sigue preguntandose si podré ir. Todavia no sé si me voy a
poder quedar en el pais. El padre de Royce ha llamado al juez y lo ha presionado para que
retrase la deportacion. Le ha recordado que se supone que nos iban a conceder visados
temporales, pero, como ya es habitual, no nos han informado atin de nada.

—Enhorabuena, Jasmine. Es una oportunidad maravillosa. Nos complace tenerla en
Stanford. ; Tiene alguna pregunta?

Sigo impactada.

—No... Si. Solo una. Si un exalumno me ha ofrecido financiacién, ¢puedo saber
quién es esa persona?

—Claro. Tengo la informacién justo aqui...

No me puedo creer lo que esta pasando. Es una noticia increible. Es como si mis
suefios se desplegaran en el aire, aunque siguen en una colina que aun tengo que ascender.
Estoy muy emocionada y, al mismo tiempo, también me siento egoista. Si no recibimos
pronto los visados, no sé si podré pedir a mi familia que se arriesgue a acabar en un centro
de detencién solo porque yo anhelo ir a Stanford.

—Aqui estd —sefiala Richard Brown—. La persona que la financia es Amelia
Florence Marsh. Se gradu6 hace cuarenta afios. Fue una de las primeras mujeres en
graduarse en Quimica en Stanford.

Cuando llamo a Millie para darle las gracias, me alegra comprobar que puede respirar
mejor.

—No puedo creerme que haya hecho esto por mi.
—:Qué he hecho? —pregunta.
—Stanford. La subvencion.

—Yo no les he pedido que te la den, Jasmine. ¢Eso te han dicho? Les dije que queria



que eligieran a una chica nueva que usara su educacion para mejorar el mundo. El comité
de subvenciones te ha escogido a ti. Te la has ganado tu solita.

Vaya, no puedo creérmelo.

—Soy consciente de que ain no sabes si podras quedarte, pero ;sabes una cosa?
Ahora tienes la seguridad de que eres lo bastante buena para ir a cualquier parte del
mundo. Tienes muchas opciones, solo tienes que mantener los ojos bien abiertos.

Cuando cuelgo el teléfono, mi padre entra en la cocina buscando una caja para seguir
empaquetando.

Sé que tengo que ir con tiento con él.

—Me acaban de llamar de Stanford, papa. Me conceden suficiente ayuda econémica
para los cuatro afios.

No le digo nada acerca de Millie; pensaria que se trata de dinero por pena.
—Es fantastico, ¢saben que te van a deportar en junio?

—iNo! No puedo irme de aqui. {No podemos irnos ahora! No se trata solo de que me
hayan aceptado en Stanford. Es el dinero para poder ir. Lo es todo. Es mi futuro.

—~Cuéntale eso al gobierno de Estados Unidos —seflala—. Si eludimos la
deportacion podemos perder todos nuestros bienes y acabar en un centro de detencion
jugando al solitario durante cinco afos.

No digo nada. Tiene razon. No puedo esperar que vivan todos bajo tanta presion,
sobre todo teniendo en cuenta de que hay muy pocas posibilidades de que ninguno de
nosotros obtenga la ciudadania si no seguimos las reglas.

—Seria lo peor —continia—. ;Has visto a esa gente a la que echan? No tienen nada.
Podriamos acabar asi si corremos demasiados riesgos. Seguro que podrian quedarse
incluso con todo el dinero de esa beca, y con todo lo que tenemos.

—Pero el padre de Royce ha llamado al juez para pedirle que cambie de parecer —
insisto—. Lo escuchamos hablar con él por teléfono. Dijo que se arreglaria.

—¢:Y dobnde esta esa extension entonces? —Al fin encuentra una caja. La alcanza y
abre las solapas—. No pasa nada si nos tenemos que ir, podremos comer comida filipina
siempre.

Esbozo una sonrisa triste.

—:Como eres capaz de ocuparte de todo esto, papa? —pregunto—. Que nos
tengamos que marchar. Sin entristecerte. Sin venirte abajo.

—Ah, Jasmine, mi nifia. —Me hace una sefial para que me acerque a él y, cuando lo
hago, me rodea con brazos fuertes y paternales—. Este mundo esta lleno de familias que
no tienen hijas tan maravillosas como la mia.
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Todas las familias felices se parecen unas a otras.
—LEO TOLSTOY, ANNA KARENINA

Royce viene a casa mas tarde. Aun no hemos tenido la oportunidad de hablar desde
lo que paso en el juzgado y en la casa de Kayla, hace ya varias semanas. Sé que su familia
ha mandado a Mason a rehabilitacion a Utah. Fueron todos y Royce acaba de regresar y
viene del aeropuerto.

Esta cansado y tiene los ojos rojos, aunque no sé si es por la falta de suefio o porque
ha llorado. No me gusta. Odio que esté triste y estoy a punto de ponerlo mas triste aun.

—Todo bien? —pregunto.

—Si. Se va a quedar tres meses. Mi padre ha pedido el programa completo y Mason
ya bromea con que lo han trasladado a Cirque Lodge en lugar de a Columbia. —Menciona
uno de los centros de rehabilitacion mas caros del pais.

Nos echamos a reir.

—OQOye —digo con amabilidad—. Me han concedido una subvencion para ir a
Stanford.

—Es estupendo. Claro que te la han dado, eres increible. —Le brillan los ojos.

—Espero que el juez acepte los visados temporales como le dijo a tu padre. Ya sé que
el equipo de tu padre esta trabajando en ello, pero no hemos recibido noticias. Ojala
podamos quedarnos.

Asiente.
—~Qjala.

—Tengo que devolverte esto. —Me saco el anillo del bolsillo. No me parece correcto
quedadrmelo—. Quiero que sepas que me hiciste la persona mas feliz del mundo cuando
me pediste que me casara contigo.

Asiente una vez mas. Coge el anillo y lo guarda. Le tiemblan los labios y no puedo
soportarlo.

Poso la mano en su cara y noto la barba incipiente.

—Un dia me casaré contigo, Royce Blakely. Te lo prometo.

Coloca la mano encima de la mia y sonrie, un rayito de sol en medio de la lluvia.
—Vas a cumplir esa promesa.

Unos dias mas tarde, en casa, estamos preparandonos para la graduacion. Mi padre
me compra la toga y el birrete y me los pruebo en el salon. Siento que todo termina muy



rapido y que no tengo ni idea de adonde iré a continuacion.
—Tengo que plancharla —comento.
—No sé —bromea papa—. Queda bien asi arrugada.
—Vamos a plancharla —repite mi madre.

—¢Qué te vas a poner debajo? —pregunta lola Cherry. Antes de que me dé tiempo a
responder, ya esta hablando de nuevo—. Me acuerdo de aquella chica. Lilibeth Bautista.
No se puso nada. Tenia palabras pintadas por el cuerpo. Dejo que sus chicos preferidos
escribieran su nombre con pintura amarilla donde quisieran.

Me echo a reir, pero mama esta horrorizada.

—MIi hija no va a hacer eso. Deja de meterle cosas en la cabeza, lola Cherry. —Se
vuelve hacia mi y me mira de arriba abajo—. ;Me estas escuchando? Nada de chicos
pintandote.

—¢Por qué no? —pregunta lola—. Nadie lo iba a saber, solo ella.

—Y tampoco quiero ver el nombre de Royce en ninguna parte. ;Te has enterado? —
insiste mi madre.

Me rio todavia mas fuerte.

—iQue no! —Y entonces me imagino qué pensaria €l si viera su nombre escrito en
mi piel debajo de la toga. Podria ser muy sexi, lo haria sonreir. «Gracias, lola Cherry».

Mi padre no dice nada hasta ahora.

—Mi graduacion no fue tan emocionante... —declara.
lola suelta una carcajada.

—¢ Ves? Tu padre lo entiende.

—Ya esta bien. Necesito un vestido nuevo.

—De acuerdo, dejémonos de tonterias —acepta mi padre—. Mama te llevara a
comprar uno esta semana.

Le doy un abrazo porque, da igual lo que pase, da igual lo mayor que me haga, sigo
siendo la favorita de papa.

De repente, lola le golpea en la pierna con el bastén. El grita y maldice en ilocano.
—¢ A qué ha venido eso?

—Quiero que me prestes atencion —responde ella.

—iPodrias haberlo dicho! —se queja al tiempo que se frota la pierna.

—Tengo una idea —comenta.

Mi padre parece inquieto.



—Ya lo veo. O, mas bien, lo siento.

Mi madre y yo nos reimos. Espero poder hacer lo que quiera cuando sea mayor, y
salirme con la mia asi porque si.

—¢Por eso me has pegado? —dice mi padre—. No.
lola vuelve a mover el baston.

Esta vez papa se levanta.

—Te voy a quitar eso. No es un arma.

—Ya lo sé —responde ella—. Es un captador de atencién. Jasmine dice que el padre
de Royce ha llamado al juez y que se han concedido los visados.

—Ya, ya nos hemos enterado —replica él.

—Vuelve a llamarlo. No puedes quedarte aqui sentado esperando. jTienes que
recordar a la gente que haga su trabajo!

—Hemos llamado, pero no tenemos novedades.

—iVuelve a llamarlo! Llamalo hasta que te dé novedades.
—Tiene razon —intervengo yo—. Vamos a seguir llamando.
—De acuerdo, ;qué mal puede hacer? —cede mi padre.

Unos dias mas tarde, recibimos un mensaje del sefior Alvarado convocandonos en su
despacho a la una del mediodia. Llegamos diez minutos antes. Estamos todos saliendo del
automovil, preguntandonos por qué quiere vernos.

—¢Qué hacemos aqui? —pregunta Isko.

—No lo sé —responde mi padre—. Tu hermana ha recibido un mensaje de esa
serpiente de abogado que requiere que venga toda la familia. Creo que deberiamos de
haberos escondido a vosotros dos en el armario antes de salir.

—¢Qué? ;Por qué? —pregunta mi hermano.

Papa abre la puerta del coche.

—Puede que sea ahora cuando vengan a detenerte.
Isko sale del vehiculo.

—¢Quién me va a detener?

—FEI1 ICE.

—Deja de intentar asustarlos —le rifie mi madre, que le lanza una mirada a mi padre.
Este se queda callado.

—¢:Qué es ICE?

—El Servicio de Inmigracion y Control de Aduanas de Estados Unidos —explico—.



Identifican a personas sin documentacion y las arrestan, incluso en las iglesias.
Isko se esconde detras de mi.
—¢Estan aqui?
—Parad ya —se queja mi madre—. Los dos. Jasmine, no seas mala.
Mi padre se rie.

—Me estoy burlando de ti. El abogado seguramente quiera despedirse de nosotros y
que firmemos algunos documentos.

—Tenemos que firmar nosotros también? —pregunta Isko.
Nadie le responde.

El sefior Alvarado nos recibe en la puerta.

—Me alegra que hayan venido todos. Tomen asiento.

—c:Donde tenemos que firmar? —pregunta mi padre cuando todos nos acomodamos
en una silla. Se sienta junto al escritorio del abogado y mi madre, a su lado—.
Terminemos con esto.

El sefior Alvarado exhala un suspiro.
—Me temo que no es por eso por lo que estan aqui, sefior de los Santos.

—:No me diga que la situacién ha empeorado? Tenemos pensado marcharnos en dos
semanas, como se nos ha requerido —sefiala papa. Aun no hemos vendido la casa, pero
lola Cherry nos enviara el dinero cuando asi sea.

—Hay una novedad —expone el abogado.

—¢De qué tipo? —pregunta mi padre con enfado—. Nos hemos encontrado con todo
tipo de obstaculos. ;Qué quiere ahora el tio Sam? ;Nuestros ahorros? ;Qué nos vayamos
de inmediato?

Mi madre apoya el brazo en su pierna para intentar calmarlo.
El sefior Alvarado sostiene un boligrafo y tamborilea con él en la mesa.

—He recibido una llamada del juez Reynolds —sefiala. Estamos todos aguantando la
respiracion. Me encuentro en mi primera competicion de animadoras, delante del publico,
muerta de miedo.

Me da la sensacién de que el silencio dura una eternidad. Y, al fin, declara triunfante:

—El juez Reynolds me ha informado personalmente de que su deportacion ha sido
cancelada.

—¢Cancelada? —repite papa.

Mi madre se agarra a €l con una mano y se lleva la otra a la boca.



—iDios mio! ;Qué le ha hecho cambiar de idea?

—Si deciden quedarse en Estados Unidos —continua el sefior Alvarado—, se le
permitira a su familia vivir con visados de trabajo temporales hasta que consigan visados
de inmigracion por empleo, lo que ya se ha aprobado.

—¢Qué? —exclamo, loca de felicidad—. {No me lo puedo creer! jPodemos
quedarnos! jPuedo ir a Stanford!

—¢Podemos quedarnos? —pregunta Isko, que se pone en pie.

Por un instante, Danny no se mueve. Después esboza una enorme sonrisa y se levanta
con Isko, a punto de derribarlo.

Le envio un mensaje a Royce.

iTu padre lo ha conseguido! jEl juez ha dado marcha atras! jNo tenemos que marcharnos! jPodemos quedarnos! ;Y voy
a ir a Stanford! jContigo! jMadre mia!

No me lo creo, me parece todo un suefio.
isit jlo sabia! jj;Sitl!, me contesta él.

Sigo sin creérmelo. Siento un peso enorme menos sobre los hombros. No me habia
dado cuenta de la cantidad de estrés que estaba soportando hasta que este ha desaparecido.
Me siento muy agradecida.

El sefior Alvarado se esfuerza por hacerse oir entre nuestros gritos.

—Si juegan bien sus cartas, en unos afios su hija podra conseguir un visado diferente
que se concede a personas con habilidades excepcionales. Por supuesto, tiene que obtener
un graduado avanzado. Teniendo en consideracion el camino que sigue actualmente, no
habra ningtin problema. Ademas, estos visados les ofrecen la posibilidad de solicitar los
permisos de residencia y, posteriormente, la ciudadania.

Apenas lo escuchamos. Estamos saltando, vitoreando, abrazandonos.

—Y, en efecto, tienen que firmar algunos documentos —concluye.
Seguimos sin prestarle atencion.

—iYa os dije que este abogado nos iba a sacar de esta! —exclama mi padre.
—No entiendo cémo ha pasado esto —llora mi madre.

Pero yo si lo sé. Pienso en el congresista Blakely y en la llamada que le pidié Royce
que hiciera después de la pelea con Mason. Royce lo hizo por mi, por su familia, por él.
Siempre me ha ofrecido ayuda y me alegra haberla aceptado por fin.

El sefior Alvarado se sienta y sacude la cabeza. Sonrie como si fuéramos las personas
mas inestables que ha conocido nunca, pero no me importa lo que nadie piense de
nosotros. La familia de los Santos siempre permanecera unida.
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Cuando todo el mundo esté en silencio, incluso una sola voz se vuelve poderosa.
—MALALA YOUSAFZAI

Es junio, el mes al que tanto pensaba que temeria porque significaria que tendriamos
que irnos de Ameérica para siempre. Y, sin embargo, tengo ante mi mi futuro, mi glorioso
futuro, en tan perfecto estado como a principios de curso. Incluso mas perfecto porque me
ha costado mas ganarmelo. El sol brilla resplandeciente sobre cientos de personas en el
estadio, el lugar de mi graduacion. Es un precioso dia tipico del sur de California, con un
cielo sin nubes y unos agradables veinticuatro grados.

Unos dias antes asisti a la graduaciéon de Royce y observé, con orgullo, como
aceptaba el premio a las Artes del Lenguaje. Su clase era mucho menos numerosa que la
mia, y la ceremonia tuvo lugar en el Walt Disney Concert Hall. Las chicas llevaban todas
vestidos blancos bajo las togas de graduacion, como el grupo de debutantes que eran.
Royce se paso todo el evento escribiéndome desde el escenario.

royceb: estoy muy aburrido. qué bien que no tenga que dar un discurso como tu.

jasmindls: estas adorable ahi arriba.

royceb: gracias. tu también estas adorable desde aqui arriba. &

Lo que significaba que me veia el escote, porque llevaba puesto el vestido rojo que
me puse para ir a Spago. Chico malo.

Ahora yo estoy sentada en el escenario, en mi graduacion, repitiendo el discurso en
mi cabeza. Desde donde me encuentro, veo que el estadio esta lleno con los familiares y
amigos de todo el mundo. Apenas distingo a mis padres y hermanos junto a la fila
cincuenta. Royce esta sentado con ellos, muy guapo con el pelo peinado hacia atras y la
corbata que le regalé con la bandera de Filipinas a un lado y la de Estados Unidos al otro.
Cuando me vibra el teléfono, me lo saco del bolsillo de la toga a escondidas. La ceremonia
no ha empezado aun, asi que me siento segura haciendo esto. Es Royce, por supuesto.

royceb: estas adorable ahi arriba.

jasmindls: Espera a ver lo que llevo debajo de la toga.

royceb: & me estas matando.

royceb: mi imaginacion se ha vuelto loca.

jasmindls: @ A los chicos que saben esperar les pasan cosas buenas.

royceb: vale, ahora voy a ser incapaz de escuchar una sola palabra que digas.

royceb: buena suerte, vas a estar estupenda.

royceb: quién iba a decir que las escuelas publicas pudieran tener discursos tan guays.

royceb: es broma.

jasmindls: Si, jlas escuelas publicas tienen hasta profesores! ; Te lo puedes creer?

Me fuerzo a reprimir la risa cuando guardo el teléfono. La ceremonia esta
empezando, pero no presto atencion a los comentarios de apertura ni a nada. Lo tnico que



hago es repasar mi discurso, que es distinto al que planeaba escribir en noviembre. Muy
distinto. Ademas, no soy la tnica graduada con mejores notas, comparto ese honor con
otra estudiante de ultimo curso, Amanda Hiller, que va a estudiar Robética en el MIT. Si
no fuera por un episodio de fiebres en el Valley que hizo que bajaran sus calificaciones en
tercero, probablemente no estaria a su lado. Después de todo lo que ha sucedido este
curso, me siento afortunada por estar aqui. Casi lo daba por sentado.

Amanda pronuncia su discurso, pero soy incapaz de escuchar una sola palabra. Sigo
repasando mentalmente el mio, tiene que estar perfecto. Puede que sea mi ultima
oportunidad para destacar en el instituto.

Cuando Amanda termina y la directora Lépez comienza a presentarme, siento el
deseo irracional de bajar del escenario y salir corriendo. Pero cuadro los hombros y me
dirijo al podio. Tras reajustar el micr6fono, vuelvo a alzar la mirada. Esta vez miro a los
graduados. Cientos de rostros familiares. Ni uno de ellos esta infeliz. Algunos muestran
signos obvios de aburrimiento. Sus padres parecen mucho mas nerviosos. Son ellos, al
igual que mis padres, los que entienden de verdad lo impredecible que puede ser el
mundo.

Decido, de forma impulsiva, que tengo que empezar con eso.

—FEIl mundo esta lleno de incertidumbres —comienzo—. Nosotros, los graduados, no
solemos darnos cuenta de ello de jovenes. En especial hoy. Para nosotros, todo es
alcanzable. Podemos hacer cualquier cosa. No nos importan nuestras decisiones siempre y
cuando sintamos que estamos avanzando. Pero nuestros padres, sobre todo los mios, son
quienes comprenden de verdad que hay obstaculos a nuestro paso. Tenemos que estar
preparados para posibles cambios repentinos. —Tomo aliento. La gente parece estar
atenta. Incluso Kayla, que esta sentada en la tercera fila, junto a mis amigos del grupo de
matematicas, animadoras e incluso jugadores de ftitbol. Ya puedo empezar mi discurso,
ese en el que tanto he trabajado junto a Royce estas ultimas semanas agridulces.

»Queridos graduados. —Mi voz es apenas un suspiro. Me aclaro la garganta y
continuo, un poco mas alto esta vez—. Quiero hablaros de esperanza en estos tiempos de
cambio. Muchos de vosotros sabéis que no hace mucho me encontraba en una situacion
que parecia desesperada, sobre todo para mi. Siempre he pensado que era una residente
legal de este pais, una persona en el trayecto de convertirse en estadounidense, pero,
¢sabéis qué? No era asi. Mi familia estaba aqui de forma ilegal. Por un tiempo crei que lo
habia perdido todo. Mi futuro, mi pais. Las barreras parecian infranqueables. La
deportacion se acercaba como un leviatan.

»Estudiamos el Leviatdn de Thomas Hobbes en la clase de Historia del sefior
Maynard. Gracias, sefior Maynard, echaremos de menos sus muchas referencias a las
ultimas peliculas distopicas juveniles.

Los estudiantes se rien un poco y me siento mas ligera. Puedo con este discurso.

—Fl sefior Maynard, como todos los profesores, nos ha ensefiado algo sobre nosotros



mismos. Es un poco distinto en cada caso. Somos todos criaturas unicas. Aunque, quiza,
algunos de vosotros os parezcais mas a monstruos.

Hago una pequefia pausa mientras la gente se rie, sobre todo mis padres. La gente
esta atenta y las rodillas han dejado de temblarme. Ahora mi voz suena mas segura.

—Prometo que no os voy a dar un discurso sobre historia, pero quiero citar unas
pocas referencias mas de esta historia, de Leviatdn, que se escribié en 1651, mas de cien
afios antes que nuestra Declaracion de la Independencia. Una de las cosas en las que creia
Hobbes era el Reino de la Oscuridad. Pero no se referia al infierno. Hablaba de la
oscuridad de la ignorancia. El conocimiento verdadero era la luz, eso pensaba. Graduados,
no debemos ser ignorantes. Lo que tenéis, lo que tenemos todos que hacer en los afios
venideros es buscar la luz del conocimiento verdadero para el bien de la sociedad.

»En mi caso, cuando descubri que me iban a deportar porque no era legalmente
estadounidense, perdi de vista quién era. Pensé que una hoja de papel me definia, que era
una persona distinta, inferior. Pero a lo largo de todo este afio me he dado cuenta de que
nunca ha cambiado quién soy yo. La ley decia de mi que, como ser humano, era ilegal,
que no pertenecia al lugar que siempre habia considerado mi hogar, y permiti que esto
cambiara mi percepcion acerca de quién soy.

»Cuando me senté a escribir este discurso de graduacion, recordé que estos siempre
suelen estar llenos de consejos. Y pensé: ;quién soy yo para dar consejos a mis
compafieros?, ;qué voy a decirles? Y solo encontré una respuesta.

»Nadie, ni la ley, ni el director de admisiones de una universidad, ni vuestros amigos,
ni vuestros profesores, padres o cualquier otra persona, puede definir quiénes sois. La
unica persona que puede hacer eso sois vosotros. Aunque no podais controlar las cosas
que os suceden, podéis controlar vuestra perspectiva y acciones. No existe el momento en
el que no podais elegir quiénes queréis ser.

»Pero tenemos que ir incluso mas alla. La vida no consiste unicamente en descubrir
qué necesitamos. También tenemos que ver como podemos ayudar a otros.

»Tenemos que preguntarnos a nosotros mismos: ;qué podemos hacer para mejorar
nosotros y este pais? ;Qué podemos hacer para ser recordados? ;Quiénes queremos ser?
—repito las palabras de Suzanne en el viaje a Washington D. C.—. Nuestra Constitucion
ha sido siempre un documento vivo que no solo captura un momento de cambio en el
tiempo, sino una transformacion que tiene lugar incluso hoy.

»En mi caso, soy afortunada por la cancelacién de la deportacién y el visado
temporal que permitira que mi familia solicite el permiso de residencia y que nos da la
posibilidad de convertirnos en ciudadanos de esta gran nacion. Como ciudadana,
combatiré a los individuos y empresas que se aprovechan de las personas a las que se les
priva el voto, que se benefician de las deportaciones, deteniendo y encarcelando a familias
enteras en centros de detencion abarrotados en las fronteras, destruyendo asi de forma
deliberada el suefio americano de millones de personas cada dia.



»(Os animo a encontrar vuestra pasion. A seguir la luz del conocimiento verdadero. A
hallar lo que os inspira. A descubrir lo que os apasiona, lo que os ayuda a reconocer el
sentido de la justicia que ya arde en vuestro corazén. Dar voz a los que no la tienen,
ayudar a los desamparados, ser refugio para los que no tienen recursos ni dinero. Seguid
luchando, por vosotros y por el futuro de nuestro pais. Gracias.

El aplauso es ensordecedor y el publico esta en pie, pero no veo ni oigo nada. Estoy
demasiado ocupada sonriendo a mi familia, a Royce, a Kayla, a mis amigos y profesores, a
todos los que han permanecido a mi lado.

Aunque se supone que este momento es mio, es mucho mas que eso, mucho mas
grande que yo. No se trata Unicamente de una inmigrante indocumentada, sino de todo el
que tiene un suefio y un proposito que alcanzar. Amo mi pais y no me detendré hasta que
sea una de sus ciudadanas.
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La vida no se mide por los momentos que respiramos, sino por los momentos que nos dejan sin
respiracion

—MAYA ANGELOU

Gracias a Dios que nadie nos ha comprado la casa. ;D6nde ibamos a celebrar si no
mi fiesta de graduacion? Cuando mi padre entra por la puerta con las compras de ultima
hora, Bob Marley Lives ya ha hecho las pruebas de sonido y esta empezando la actuacién.
Dylan ya rockea y la voz de Julian es estridente y digna de mas de un desmayo.

—¢Qué es este ruido? —pregunta mi padre.

Me rio.

—iEs musica!

—:Estos son tus amigos? ;Acaban de salir de la carcel?

—No, papa. —Me abrazo a €l y consigo que se relaje un poco. Siempre he sido una
nifia de papa—. Gracias por permitir que venga todo el mundo.

Royce llega temprano. Sonrie de oreja a oreja y esta practicamente oculto detras del
segundo ramo de flores mas grande que he visto nunca.

—Hola, cielo —Ilo saludo, e intento darle un beso sin darme con los pétalos en la
cara.

—¢Llego tarde? —pregunta.
—No, llegas justo a tiempo.

La casa esta llena de rostros familiares. Me da la sensacion de que estd aqui toda la
gente que conozco. La entrenadora Davis. La sefiora Garcia. Mis chicas animadoras. Lo y
sus amigos. El consejo de estudiantes. El club de matematicas. Los chicos de la
Federacion de Becas de California. Unos cuantos compaiieros del equipo de fttbol.

Papa carraspea.
—Ve a ayudar a tu madre en la cocina.
Mi madre me llama.

—iNeneng! Necesito ayuda. Saca estas bandejas a la mesa. Nuestros invitados no
pueden morirse de hambre. ;No te lo tengo dicho?

Saludo a Dylan y a Julian cuando atravieso el salén. Mis hermanos bailan al ritmo del
rock delante del grupo y Kayla baila a su lado. A ella les parece de lo mas divertido, y me
gusta verla sonreir y reir. Me da la sensacion de que este afio que ha pasado ha sido tan
tenso que a veces hemos forzado las risas. Ya no es asi. Hoy no.

No puedo pensar en nada por lo que no me sienta agradecida.



La cocina esta repleta de montafias de comida. Mi madre ensefia a la sefiora Blakely
como rellenar y enrollar los lumpia mientras lola Cherry y Millie, sentadas juntas, cuentan
historias sobre sus largas y alocadas vidas. Olivia se pasea por el sal6n en su moto, algo un
tanto peligroso dadas las dimensiones de la habitacion (diminutas) y a la cantidad de gente
(mucha), pero a nadie parece importarle. Mason sigue en el centro de rehabilitacion, en
Utah.

Hace unos dias mi madre se entero, por parte de algunos amigos del hospital, de que
el donante que queria que se despidiera a todos los trabajadores indocumentados no era
otro que el congresista Blakely. Qué paradoja, él ha formado parte de nuestra crisis y
también ha sido quien la ha solucionado. Se cierra un circulo. Con la ayuda de Royce, he
podido incluso juntar las historias en un libro e imprimir algunas copias para los pacientes.

Por si fuera poco, cuando vuelvo a darle las gracias al congresista Blakely por lo que
ha hecho por mi familia, menciona que consigui6é persuadir al juez con la ayuda de la
senadora Lauren Silverton. Como democrata de alto rango, movio algunos hilos.

—Me las arreglo con un poco de ayuda de mis amigos —me dice con un guifo.
Veo a lola engancharlo con el baston y tirar de é€l.

—Tengo una pregunta para usted —le dice.

Sorprendido, el congresista Blakely la toma de la mano.

—Vaya, menuda belleza es usted —la adula.

lola enarca las cejas.

—Gracias.

—¢De qué desea hablar? —Ile pregunta—. ; Asistencia médica? ¢ Seguridad social?

—¢Por qué me iba a importar eso? —lola se encoge de hombros, como si estuviera
confundida—. jQuiero que me cuente algo sobre los otros congresistas guapos! ¢Hay
alguno disponible?

Millie se rie junto a lola.

Cuando pasa por la mesa, papa le da una palmada en el hombro al padre de Royce.
—Cuidado con esta. Es peor que una adolescente.

El congresista parece desamparado.

—:Con qué necesitas que te ayude, mama? —Ile pregunto.

—Saca esa cosa del frigorifico. —Lo sefiala con la mano.

Me doy la vuelta y me acerco al electrodoméstico.

—¢Qué cosa?

—iFEsa cosa!



—iAy! —exclamo—. Nunca te explicas. —Voy a abrir la puerta, a la espera de mas
instrucciones, cuando veo un paquete pequefio con una etiqueta que tiene mi nombre—.
¢ Qué es esto? —Lo saco. Pesa poco.

Mi madre se acerca y me da un abrazo.
—¢No sabes qué se hace con un regalo?

Miro a mi alrededor. Mis padres estan sonriendo. La musica ruge en el salon. Abro el
paquete y veo una cajita pequefia dentro. Levanto la tapa y me encuentro un anillo dorado
con una piedra roja oscura. Es un anillo de graduacion y en el centro tiene gravado el arbol
de Stanford.

—iMama! jPapa! —chillo—. jGracias!
Miro a Royce, que esta sentado con los amigos de Lo. Me guifia un ojo.

—Mira la parte interna —me grita para hacerse oir por encima de la musica—. Les
pedi que grabaran una cosa.

Hago lo que me pide y veo el lema de Stanford grabado en el anillo: Die Luft der
Freiheit weht. He pasado mi tiempo libre leyendo todo lo que he podido sobre Stanford.
Me sé la traduccion de memoria.

«Sopla el viento de la libertad».

—Teniamos algo de dinero extra cuando empezamos a ahorrar para marcharnos —
comenta papa.

Se me llenan los ojos de lagrimas justo cuando Kayla entra en la habitacion.

—¢Otra vez lloriqueando? —se rie—. Bonito anillo. Pontelo ya. Tus hermanos y yo
queremos que te unas a nOSoOtros.

—FEsa musica —se queja mi padre—. Nos vamos a quedar todos sordos.

—iA mi me gusta! —grita lola Cherry.

—A mi también —sefiala Debra.

Mi madre pierde de repente los nervios. Se acerca corriendo al horno.

—iLos lumpia se van a quemar!

—Vamos —me anima Kayla—. Ha llegado el momento de celebrar. {Vamos a bailar!
Pero es a Royce a quien quiero ahora mismo y me acerco a él.

—Eh, ¢bailas conmigo? —le pido.

—Claro. Lo hemos conseguido, Jas —me dice con ojos cariiosos—. Vamos a ir
juntos a Stanford. Parece un cuento de hadas, ¢verdad?

—Entonces yo soy Cenicienta? ;Y se supone que tu eres el Principe Encantador?

Sonrie.



—Algo asi... —Siempre ha sido el mas tierno de los dos, el mas romantico. Nos
complementamos bien. El es fuerte cuando yo soy débil, y al revés—. Si, igual que un
cuento de hadas, excepto por que, con suerte, no habra ratones parlantes en nuestras
habitaciones de Stanford.

Voy a darle una palmada en el brazo, pero me agarra la mano. Su caricia hace que en
mi interior salten chispas.

Royce me levanta los dedos a la luz y admira mi anillo de graduacién. Pienso en lo
encadenada que me he sentido todo este afio, en lo mucho que he tenido que esforzarme
para llegar hasta aqui, en la inscripcion que hay en la parte interna del anillo —«Sopla el
viento de la libertad»— y en lo bien que resume este momento.

—Estas equivocado, amor. No es un cuento de hadas. —Tiro de él para que nos
unamos a la fiesta y podamos bailar juntos—. Es mejor. Es nuestra vida.



Nota de la autora

Querido lector:

Aunque la historia de Jasmine sobre una estudiante ejemplar que descubre que es una
inmigrante ilegal no es mi historia, la llevo en el corazén y es muy similar a mi
experiencia.

La Beca Nacional del libro es una creacion ficticia, inspirada en los programas del
Premio Westinghouse, la Beca Presidencial y el Beca Nacional al Mérito. (En el instituto,
gané la Beca Presidencial y la Nacional al Mérito).

Mi familia se mudo a Estados Unidos en 1985, cuando yo tenia trece afios. Mi padre
tenia un visado de trabajo que permite a su portador solicitar el permiso de residencia a los
tres afios. Durante este proceso, sin embargo, a nuestra familia la estafé un abogado de
inmigracion (y, tristemente, amigo de mi padre), que no archivo nuestra documentacion en
el Servicio de Inmigracion y Naturalizacion. Mi padre decidi6 encargarse de la
documentacion para realizar ajustes de la situacion legal por si mismo, sin la ayuda de
ningun abogado.

Mientras esperabamos la aprobacion, yo iba a ultimo curso del instituto y solicitaba
plaza en las universidades. No sabiamos si nos podrian conceder ayuda econémica. Mi
familia estaba aqui de forma legal, pero no teniamos atn el permiso de residencia. Mis
padres me aseguraron que encontrarian un modo de afrontar los gastos de la universidad,
pero todos esperabamos que me concedieran la ayuda economica.

El entusiasmo, ambicion y determinacion de Jasmine estan inspirados en mis propios
recuerdos del instituto, y su amor apasionado por su pais tiene sus raices en el que yo
siento.

Al igual que Jasmine, a mi me aceptaron en muchas universidades de elite cuya
aceptacion no incluia ayuda economica. Empezaba a ponerme muy nerviosa, hasta que
llego la gloriosa carta de la Universidad de Columbia, que no solo me admitia, sino que,
ademas, me ofrecia un paquete de ayuda econ6mica increiblemente generoso. Como no
cumplia los requisitos para solicitar la subvencién Pell (una subvencion federal que cubre
a los estudiantes mas necesitados), la escuela me ofreci6 una subvencién privada.

Columbia es una de las varias escuelas de la nacién que ofrecen ayudas a sus
estudiantes sin tener en cuenta su situacion legal. Es, sin ninguna duda, el factor mas
importante que cambio mi vida y me hizo ser quien soy hoy. Estoy aqui por la generosidad
de patrocinadores ricos de mi escuela privada que financiaron mi educacién en el
Convento del Sagrado Corazon, y la politica, también generosa y trascendental, de mi
alma mater.

A dia de hoy tengo la ciudadania estadounidense gracias a la ayuda de unos amigos
relacionados con el congreso y porque me enamoré de un chico americano. Tenia veintitin



aflos cuando mis padres recibieron el permiso de residencia, lo que me volvia a colocar a
mi en una zona legal gris (este vacio legal ya esta cerrado y las personas que llegaron a
este pais de nifias pero ya son adultas cuando reciben la aprobacién también reciben el
permiso de residencia).

Cuando mi marido y yo nos casamos en 2002, solicité el permiso de residencia. Sin
embargo, cuando recibi la aprobaciéon, nos habiamos mudado de Nueva York a Los
Angeles y nunca recibi la carta con la fecha de la entrevista. Mi expediente estaba
marcado como «vencido». Tras esperar unos cuantos afios mas y pedir ayuda, uno de mis
mejores amigos de la universidad que guardaba relacion con un congresista local le
pregunto a este si podia ayudarme. Me entrevistaron para el permiso de residencia en el
despacho del congresista, que es lo equivalente a que me pasaran a la primera linea de los
inmigrantes mas importantes. Hace dos afios, por fin me converti en ciudadana
estadounidense, después de veintiocho afios en este pais. Podré votar por primera vez en
estas elecciones presidenciales.

Espero que la historia de Jasmine te parezca reveladora y emotiva, y que haya
logrado hacer justicia a la historia de la lucha que tantos millones de personas viven en su
trayecto para convertirse en estadounidense.

Gracias,

Melissa de la Cruz
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