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Nota	del	Editor
Tienes	en	tus	manos	una	obra	de	ficción.	Los	nombres,	personajes,	lugares	y
acontecimientos	recogidos	son	producto	de	la	imaginación	del	autor	y	ficticios.	Cualquier
parecido	con	personas	reales,	vivas	o	muertas,	negocios,	eventos	o	locales	es	mera
coincidencia.
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Para	mi	marido,
por	todo,

hasta	por	mi	ciudadanía	estadounidense.



el	tigre	menor
Recuérdalo,	recuerda	siempre	que	todos	nosotros,	sobre	todo	tú	y	yo,	descendemos	de	inmigrantes
y	revolucionarios.

—FRANKLIN	D.	ROOSEVELT



1
La	verdad	es	que	los	inmigrantes	suelen	ser	más	americanos	que	la	gente	nacida	aquí.

—CHUCK	PALAHNIUK,	ASFIXIA

Primero	 tienes	que	colocarte.	Meter	 el	ombligo	de	nuevo	hacia	dentro.	Levantar	 la
caja	 torácica.	 Mantener	 el	 contacto	 visual.	 Acordarte	 de	 respirar.	 Sentir	 los	 músculos
contraerse.	Comprimirte.	Alzarte.	Volar.	La	actitud	lo	es	todo.	Recuerda	que	puedes	hacer
esa	 acrobacia.	 Ponte	 recta.	 Sonríe.	 Permanece	 recta	 mientras	 te	 balanceas	 en	 el	 aire.
Confía	 en	 ti	 misma.	 Confía	 en	 tu	 equipo.	 Duda	 y	 caerás…	 y	 además	 decepcionarás	 al
grupo	entero,	y	eso	es	lo	peor	que	puedes	hacer	como	capitana	de	las	animadoras,	además
de	mangonear	a	todo	el	mundo	como	si	fueras	una	abeja	reina	agresiva.

No	 hay	 nadie	 más	 intensa	 que	 una	 animadora,	 a	 pesar	 de	 que,	 según	 todas	 las
películas	 de	 Hollywood	 que	 se	 han	 hecho,	 somos	 un	 puñado	 de	 niñatas	 tontas	 que	 se
ponen	como	locas	con	los	chicos.	Ya,	claro.

¿Es	que	no	lo	entienden?	Las	animadoras	forman	parte	de	un	equipo	y,	en	un	buen
equipo,	 los	miembros	 confían	 los	 unos	 en	 los	 otros.	Lo	único	 que	 evita	 que	 te	 abras	 la
cabeza	en	el	suelo	del	gimnasio	son	tus	compañeras.

Animar	te	vuelve	dura.

Leal.

Fuerte.

—Salto,	salto,	salto,	voltereta	—grita	la	entrenadora	Davis	y	las	voces	resuenan	entre
las	 paredes	 del	 gimnasio.	 Saltamos	 tres	 veces	 en	 fila,	 extendemos	 brazos	 y	 piernas	 con
movimientos	 perfectos	 para	 tocarnos	 los	 pies	 con	 las	 manos,	 y	 después	 hacemos	 una
voltereta	hacia	atrás	sobre	las	colchonetas.

Todas	hacemos	bien	la	voltereta	menos	Kayla.	La	voltereta	le	cuesta,	a	pesar	de	que
antes	era	una	de	las	mejores	del	equipo	en	hacerlas.	Lleva	un	tiempo	con	la	mente	en	otra
parte,	preocupada	por	sus	padres,	que	no	se	llevan	bien	últimamente.	Tomo	nota	mental	de
preguntarle	cómo	le	va	después	del	entrenamiento	y	tal	vez	ofrecerle	ayuda	para	practicar
algunos	movimientos	antes	de	que	la	pongan	en	periodo	de	prueba	o	la	echen	del	equipo.
Es	 mi	 mejor	 amiga,	 pero	 no	 nos	 vemos	 mucho	 porque	 tengo	 que	 estudiar	 para	 los
exámenes	trimestrales	y	preparar	todas	las	solicitudes	para	las	universidades.

—Mantén	 los	 pies	 juntos,	 Santos	 —me	 indica	 la	 entrenadora—.	 Cuando	 caes,	 te
tambaleas.

Asiento,	 molesta	 por	 que	 me	 señale	 a	 mí	 y	 no	 le	 diga	 nada	 a	 Kayla.	 Sé	 que	 la
entrenadora	me	baja	los	humos	a	propósito,	no	quiere	que	acabe	con	un	ego	desmedido.
Por	 eso	me	 eligieron	 capitana;	 tienes	 que	 sacrificarte	 por	 el	 equipo,	 por	 la	 acrobacia,	 o
todo	se	derrumbará	como	una	pirámide	de	naipes.



A	veces	las	otras	chicas	se	burlan	de	mí.	«Eres	perfecta,	Jasmine.	Lo	haces	todo	bien.
Fuiste	 la	 delegada	 de	 clase	 en	 tercero.	 Eres	 la	 capitana	 de	 las	 animadoras.	 Estás	 en	 el
cuadro	de	honor.	Haces	voluntariado.	¿No	te	cansas	nunca?».

«Nunca»,	respondo	con	una	sonrisa.	Aunque	la	verdad	es	que	siempre	estoy	cansada,
pero	no	puedo	admitirlo,	ni	a	mis	amigos,	ni,	especialmente,	a	mi	familia.

—Vamos	 a	 practicar	 la	 rutina	 hasta	 que	 acabe	 el	 entrenamiento	 —señala	 la
entrenadora.	Se	acerca	al	equipo	de	sonido	y	pone	la	música.

La	mayoría	de	las	chicas	se	colocan	en	posición,	pero	Emily	se	cruza	de	brazos.

—Estoy	agotada.	No	sé	si	voy	a	poder	hacerlo	de	nuevo.	—Tiene	las	mejillas	de	su
tez	irlandesa	rojas.

—No	 seas	 dramática	—le	 dice	 Deandra,	 apartándose	 las	 trenzas	 oscuras	 como	 si
fuera	 la	 reina	 del	 Nilo.	 Se	 parece	 a	 Halle	 Berry,	 pero	 ella	 es	 más	 guapa	 con	 unas
impresionantes	pestañas	espesas	naturales—.	Solo	estás	cansada	porque	te	has	pasado	toda
la	noche	mandando	mensajes	de	texto	a	Brandon.

—A	él	le	gustan	mis	mensajes.	—Emily	esboza	una	sonrisa	y	enarca	una	ceja,	como
si	guardara	un	secreto	sustancioso—.	Mis	emoticonos	creativos.

Las	mando	callar.	Es	mi	último	año	en	el	instituto	y	la	última	oportunidad	para	ganar
las	Nacionales.	Si	queremos	vencer	esta	vez,	todo	el	equipo	tiene	que	ponerse	serio	en	los
entrenamientos.	No	tenemos	tiempo	que	perder	para	ponernos	en	forma.

—¡A	vuestras	posiciones!	—les	ordeno.

La	entrenadora	asiente	y	hago	la	cuenta	para	comenzar	la	rutina.

—¡Cinco,	seis,	siete,	ocho!

La	música	ruge	en	los	altavoces.

La	 rutina	 comienza	 con	 piruetas	 de	 intensidad	 alta.	 Las	 realizamos	 sobre	 las
colchonetas;	nos	lanzamos	al	aire,	efectuamos	las	volteretas,	las	piruetas	y	caemos	de	pie.
Las	chicas	 se	emocionan	cuando	se	ponen	en	 formación	para	 la	acrobacia	de	elevación.
Me	coloco	en	la	base,	ellas	me	propulsan	hacia	arriba	y	vuelven	a	cogerme.	Las	acrobacias
son	cada	vez	más	complicadas	y	una	de	las	voladoras	pierde	el	equilibrio	al	desmontar	de
la	pirámide,	se	choca	contra	la	cuidadora	posterior	y	esta	cae	al	suelo.	Las	que	están	en	la
base	la	ayudan	a	levantarse.

La	entrenadora	para	la	música.	Tiene	el	ceño	fruncido.

—¡Lo	tenemos!	¡Venga,	chicas!	—grito—.	¡Otra	vez	desde	el	principio!

Ensayamos	la	rutina	una	y	otra	vez	hasta	que	todas	las	voladoras	han	terminado	bien
las	acrobacias.	Nos	duelen	los	músculos	y	tenemos	los	brazos	pegajosos	por	el	sudor,	pero
cuanto	 mejor	 lo	 hacemos,	 más	 ganas	 tenemos	 de	 continuar,	 por	 lo	 que	 al	 final	 del
entrenamiento	todas	animamos	con	más	fuerza,	estamos	más	rectas	y	volamos	más	alto.



Es	muy	satisfactorio.

Estamos	a	punto	de	comenzar	la	última	ronda	cuando	la	señora	García	cruza	la	puerta
batiente	y	se	acerca	a	nosotras	con	paso	rápido.	Los	tacones	de	imitación	de	piel	resuenan
contra	el	suelo	de	madera.	Qué	extraño,	¿qué	hace	la	orientadora	en	el	entrenamiento	de
las	animadoras?	Las	demás	deben	de	hacerse	 la	misma	pregunta,	puesto	que	están	 todas
susurrando	entre	ellas	en	lugar	de	colocándose	en	posición.

La	entrenadora	la	mira	y	se	vuelve	hacia	nosotras.

—¡Chicas,	 escuchad!	 Quiero	 que	 forméis	 parejas	 y	 practiquéis	 el	 remonte,	 la
voltereta	hacia	 atrás	y	que	después	os	 enfriéis	 con	estiramientos	y	 aperturas	de	piernas,
aguantando	a	cada	lado	treinta	segundos.	Observaos	entre	vosotras.	Comenzad	despacio	y
controlaos.

Cuando	va	al	encuentro	de	la	señora	García,	me	acerco	a	Kayla	y	la	ayudo	a	hacer	el
pino	puente.	Intenta	levantar	el	pie,	pero	no	controla	el	impulso,	así	que	la	ayudo	guiando
el	movimiento.

Kayla	Paredes	tiene	curvas,	la	cintura	estrecha,	el	pelo	rizado	y	oscuro	y	es	de	sonrisa
fácil.	Tiene	a	los	chicos	a	sus	pies	desde	que	teníamos	doce	años,	pero	se	cansa	rápido	de
ellos.	 Pertenece	 a	 la	 quinta	 generación	 de	 mexicano	 americanos,	 lo	 que	 significa	 que
aprendió	español	en	clase,	al	igual	que	yo.

—¿Noche	de	pelis	el	viernes?	—me	propone—.	En	mi	casa.

Estoy	a	punto	de	decir	que	no,	 tengo	que	estudiar,	pero	hace	años	que	no	hacemos
algo	así	y	tenemos	que	ponernos	al	día.

—Perfecto	—respondo—.	 Tengo	 que	 consultarlo	 con	mi	madre,	 pero	 no	 creo	 que
haya	problema.	Podemos	hacer	galletas	con	chocolate.

—Con	extra	de	chocolate.	—Sonríe	de	oreja	a	oreja.

Un	par	de	minutos	después,	la	entrenadora	me	llama.

—¡Santos!	La	señora	García	quiere	hablar	contigo.

¿Conmigo?	 ¿Pasa	 algo?	Noto	 un	 pinchazo	 en	 el	 estómago.	Es	 octubre	 y	 he	 estado
intentado	reducir	mi	lista	de	universidades.	¿He	pasado	por	alto	alguna	fecha	de	solicitud?
Llevo	 asistiendo	 al	 despacho	 de	 la	 señora	 García	 cada	 par	 de	 semanas	 desde	 el	 curso
pasado	 para	 asegurarme	 de	 que	 voy	 por	 buen	 camino.	 ¿Se	 habrá	 olvidado	 de	 contarme
algo	importante?

Ayudo	 a	 Kayla	 a	 levantarse	 antes	 de	 dirigirme	 hacia	 ella	 e	 intento	 no	 parecer
demasiado	 preocupada.	 La	 entrenadora	 me	 guiña	 un	 ojo	 cuando	 pasa	 por	 mi	 lado	 de
camino	al	grupo	y	siento	alivio.	Eso	tiene	que	ser	por	algo	bueno.

—Tengo	algo	especial	para	 ti	—me	dice	 la	señora	García	y	me	tiende	un	sobre.	Se
cruza	de	brazos	y	alza	las	comisuras	de	los	labios	en	una	sonrisa.



El	corazón	se	me	acelera	cuando	veo	un	 logo	elegante	 impreso	con	 tinta	azul	en	 la
esquina	 superior	 derecha:	 «Programa	 de	 Becas	 Nacionales	 de	 Estados	 Unidos.
Departamento	de	Educación».	Sé	que	tengo	mi	futuro	en	las	manos,	ese	por	el	que	tanto
he	trabajado.	El	que	mis	padres	han	soñado	desde	que	nos	mudamos	de	Filipinas,	cuando
yo	tenía	tan	solo	nueve	años.	Danny	era	un	niño	e	Isko	un	recién	nacido.	Me	acuerdo	de
coger	 la	 mano	 de	 Danny	 en	 el	 avión	 mientras	 mi	 madre	 acunaba	 a	 Isko	 en	 el	 regazo
mientras	el	avión	avanzaba	por	la	pista	y	despegaba	hacia	Estados	Unidos.

Escribí	acerca	de	ello	en	el	ensayo	de	la	solicitud,	de	que	uno	de	mis	recuerdos	más
antiguos	es	mirar	por	la	ventana	de	nuestra	primera	casa	en	California,	las	luces	brillantes
y	 la	 silueta	 severa	de	 las	palmeras,	 y	 lo	diferente	que	 era	de	 las	vistas	de	 las	montañas
verdes	y	húmedas	de	nuestra	 casa	en	Antipolo,	donde	había	mucha	humedad	y	 siempre
llovía,	y	teníamos	que	dejar	las	mosquiteras	puestas.	Me	imaginaba	Estados	Unidos	como
una	ventana	 abierta:	 a	nuevas	posibilidades,	 a	 la	nueva	vida	prometida	 a	 los	que	viajan
desde	lejos	para	alcanzar	sus	sueños.

El	Programa	de	Becas	Nacionales	es	uno	de	los	más	prestigiosos	del	país,	concedido
solo	a	los	estudiantes	superiores,	a	los	mejores	de	entre	los	mejores,	elegidos	no	solo	por
sus	calificaciones	y	logros,	también	por	sus	cartas	personales	y	las	recomendaciones	de	los
profesores.	Es	parecido	a	una	solicitud	de	plaza	de	una	universidad,	supongo,	pero	es	más
difícil	 que	 entrar	 en	 las	 facultades	más	 prestigiosas.	Me	 esforcé	mucho	 en	 la	 solicitud,
ansiaba	que	me	la	concedieran.	Y	ahora	que	está	aquí,	estoy	temblando.

La	señora	García	posa	la	mano	en	mi	hombro	y	me	devuelve	al	presente.

—Estoy	muy	orgullosa	de	ti	—me	dice,	como	si	fuera	hija	suya.

Abro	el	 sobre	y	casi	 rompo	 la	carta.	Cuando	 la	desdoblo,	miro	 la	 firma	que	hay	al
final.	Está	firmada	de	verdad,	no	es	un	sello,	por	el	presidente	de	Estados	Unidos.	Vuelvo
al	principio	y	comienzo	a	leer	el	cuerpo	de	la	carta.

Estimada	señorita	de	los	Santos:

Me	 complace	 concederle	 la	 Beca	 Nacional	 como	 reconocimiento	 a	 sus	 increíbles
logros	académicos.	El	premio	 incluye	una	compensación	 financiera	que	cubre	cuatro
años	de	estudios	en	la	universidad	de	su	elección.	Solo	se	eligen	cada	año	a	trescientos
estudiantes	 de	 los	miles	 de	 solicitantes	 altamente	 cualificados,	 lo	 que	 convierte	 este
premio	en	uno	de	los	más	competitivos	del	país.

Forma	 usted	 parte	 de	 un	 selecto	 grupo	 de	 jóvenes	 impresionantes,	 jóvenes	 que,	 con
dieciséis	 y	 diecisiete	 años	de	 edad,	 no	 solo	han	 triunfado	 académicamente,	 sino	que
además	 han	 llevado	 a	 cabo	 investigaciones	 médicas	 innovadoras,	 han	 tocado	 en	 la
filarmónica	 de	 Los	 Ángeles,	 han	 competido	 en	 las	 Olimpiadas,	 creado	 empresas,
realizado	voluntariados	para	organizaciones	internacionales	de	servicio	social	y	mucho
más.	 Los	 becados	 siguen	 asistiendo	 a	 las	mejores	 universidades	 del	 país	 y	 usan	 sus
dones	para	mejorar	nuestro	país	y	el	mundo	entero.



Es	un	placer	para	mí	invitarla	a	asistir	al	Programa	Nacional	de	Aceptación	de	Becas
para	celebrar	su	éxito	y	que	conozca	a	funcionarios	del	estado,	educadores,	músicos,
científicos,	 líderes	 empresariales	 y	 becados	 anteriores.	 También	 contará	 con	 la
oportunidad	de	visitar	museos	históricos	y	monumentos,	así	como	de	asistir	a	recitales,
recepciones	y	ceremonias	oficiales	como	invitada	del	Departamento	de	Educación.	Por
favor,	complete	y	 reenvíe	el	 formulario	que	está	 incluido	en	esta	carta.	Se	 le	enviará
más	 información	 sobre	 el	 viaje	 a	 Washington	 D.	 C.	 en	 las	 próximas	 semanas.
¡Enhorabuena!	 Estoy	 deseando	 ver	 lo	 que	 hace	 para	 lograr	 un	 futuro	 mejor	 para
nuestro	país.

Atentamente,

El	presidente	de	Estados	Unidos

Me	cuesta	respirar.	Este	es	el	día	más	feliz	de	mi	vida.	Todo	a	lo	que	he	renunciado:
horas	de	sueño,	el	carné	de	conducir	(porque	mis	padres	no	me	permitían	aprender),	todas
las	fiestas	a	las	que	no	he	ido,	toda	la	diversión	que	me	he	perdido,	los	chicos	a	los	que	no
he	besado…

No	es	nada	comparado	con	esta	beca.

La	 señora	 García	 arrastra	 los	 pies	 por	 el	 suelo	 del	 gimnasio,	 dejando	 pequeños
borrones	en	la	madera.

—Este	 es	un	enorme	 logro,	 Jasmine.	Desde	que	 trabajo	 aquí,	 no	ha	habido	ningún
becado	nacional	de	nuestra	ciudad.	Es	el	mayor	honor	con	el	que	se	puede	premiar	a	un
estudiante.

«Una	beca	completa	en	una	universidad	de	mi	elección».	Mis	padres	no	tendrán	que
preocuparse	por	los	costes	de	los	estudios.	La	idea	me	deja	sin	aliento.	Ahora	lo	puedo	ver
con	claridad:	mi	futuro.

La	universidad.	La	escuela	de	posgrado.	Aún	no	sé	qué	quiero	hacer,	pero	sí	sé	que
destacar	 en	 la	 meritocracia	 es	 mi	 sueño	 americano.	 Una	 carrera	 próspera	 y	 un	 marido
guapo.	Una	 familia.	 Soy	 bastante	 anticuada	 a	 ese	 respecto,	 tal	 vez	 porque	 soy	 filipina,
pero	desde	que	era	una	niña	he	querido	tener	una	familia	propia	y	un	matrimonio	como	el
de	mis	padres.	Muy	cursi,	lo	sé,	pero	soy	americana	y	lo	quiero	todo.

He	trabajado	duro	para	conseguir	esto,	he	renunciado	a	todo.	Algunos	de	mis	amigos
bromean	diciendo	que	tengo	diecisiete	años	y	que	voy	a	cumplir	treinta	y	cinco.	Eso	ya	no
importa.	Lo	que	está	claro	es	que	las	limitaciones	de	mis	padres	no	me	van	a	frenar.	Mi
madre	se	graduó	con	las	mejores	notas	en	su	clase	de	Filipinas,	pero	en	Estados	Unidos
trabaja	 limpiando	 vómitos	 en	 un	 hospital,	 y	 mi	 padre,	 el	 hombre	 más	 inteligente	 que
conozco,	se	gana	la	vida	conduciendo	autobuses.	Pero	siempre	han	creído	que,	si	sus	hijos
fueran	americanos	como	lo	soy	ya,	el	cielo	es	el	límite.

Aquí	está.	El	cielo	es	increíble.

Este	es	mi	año.	Mi	oportunidad	(gracias,	Hamilton1).



La	 euforia	 que	 siento	 es	 casi	 igual,	 si	 no	 mejor,	 que	 una	 caída	 perfecta	 tras	 una
acrobacia	en	las	Nacionales.



1	N	de	la	T:	«Mi	oportunidad»	(My	Shot)	es	una	canción	del	musical	estadounidense	Hamilton.



2
Mi	padre	nos	enseñó	que	un	inmigrante	tiene	que	trabajar	el	doble	de	duro	que	otra	persona,	que	no
puede	abandonar	nunca.

—ZINEDINE	ZIDANE

—¿A	qué	ha	venido	eso?	—me	pregunta	Kayla	cuando	la	señora	García	se	marcha.
Arquea	las	cejas	y	espera,	expectante,	mi	respuesta.

Soy	 incapaz	de	ocultar	 la	 euforia,	 pero	quiero	 contárselo	primero	 a	mis	padres.	Es
una	noticia	muy	valiosa,	un	éxito	logrado	con	demasiado	esfuerzo	como	para	compartirlo
incluso	con	mi	mejor	amiga.	No	es	que	no	vaya	alegrarse	por	mí,	se	va	a	poner	como	loca,
pero	mamá	y	papá	merecen	ser	las	primeras	personas	en	enterarse.

—Buenas	 noticias	 sobre	 las	 solicitudes	 de	 la	 universidad	—respondo—.	 Cree	 que
puedo	solicitar	una	Beca	Regent	para	las	escuelas	de	la	Universidad	de	California.

Las	Becas	Regent	son	 la	 respuesta	de	California	al	Programa	de	Becas	Nacionales.
Cubren	miles	de	dólares	de	estudios	al	año	para	un	gran	porcentaje	de	los	solicitantes	y	sé
desde	 hace	 tiempo	 que	 puedo	 solicitarla,	 pues	 el	 plazo	 para	 hacerlo	 vence	 a	 finales	 de
noviembre.

—Eso	te	lo	podría	haber	dicho	yo	misma	—me	dice.	Me	saco	la	carta	de	la	beca	del
sujetador	deportivo	y	la	meto	en	el	bolsillo	de	la	mochila.

Cuando	 termina	 el	 entrenamiento,	 nos	 encontramos	 con	 Lorraine	 Schiana	 en	 el
aparcamiento,	apoyada	en	su	coche	con	un	par	de	chicos.	Se	está	retorciendo	el	pelo	rojo
oscuro	 en	 un	 dedo.	 Lo	 tiene	 una	 belleza	 que	 paraliza,	 pero	 nunca	 parece	 intentar	 ser
guapa.	Es	de	ese	tipo	de	personas:	elegantes,	bohemias,	como	la	novia	de	una	estrella	del
rock	famosa.	Es	toda	una	diva,	siempre	sale	con	músicos	guapos	distintos	que	son	un	año
o	dos	mayores	que	ella	y	se	tiñe	el	pelo	de	colores	increíbles	y	poco	naturales:	rosa,	azul,
lavanda	y	plateado.	Justo	ahora	lleva	el	pelo	de	su	color	natural	porque	me	contó	que	los
tintes	 le	 habían	 dejado	muy	 secas	 las	 puntas.	 Somos	 amigas	 desde	 secundaria,	 pero	Lo
empezó	a	salir	con	gente	diferente	cuando	llegamos	al	instituto	y	con	todas	las	tareas	de
clase	yo	no	contaba	con	 tanto	 tiempo	 libre	como	me	gustaría.	Aunque	ya	no	 somos	 tan
íntimas,	 sigo	 apreciándola.	 Su	 mundo	 siempre	 parece	 mucho	 más	 grande	 que	 el	 mío,
conoce	a	mucha	gente	y	hace	tantas	cosas	divertidas	que	a	veces	siento	algo	de	celos.

Cuando	 paso	 por	 su	 lado,	 la	 saludo	 con	 la	 mano,	 pues	 no	 quiero	 interrumpir	 la
conversación.

Kayla	se	acerca	a	mí.

—¿Quiénes	son	esos?	—me	pregunta	en	un	susurro—.	Me	pido	el	de	la	camiseta	de
Bob	Marley.

Es	como	si	los	chicos	notaran	que	está	hablando	de	ellos,	porque	vuelven	la	mirada



hacia	nosotras,	y	eso	hace	que	Lorraine	también	nos	vea.

—Hola,	Jas	—me	saluda—	¿Qué	tal?	Llevo	mucho	sin	verte.

—Como	siempre.	—Le	devuelvo	la	sonrisa—.	¿Cómo	estás	tú?

—Pasando	el	rato	con	estos	pardillos.	—Señala	a	los	chicos	que	tiene	al	lado—.	Este
es	mi	novio	Julian.	Y	él	es	Dylan.	Tocan	juntos	en	la	banda.

Julian	 es	 afroamericano	 y	 guapísimo,	 con	 la	 piel	 tostada	 y	 rastas.	Lleva	 una	 boina
roja	y	tiene	los	brazos	llenos	de	tatuajes.	Kayla	sonríe	a	Dylan,	que	parece	un	surfero	con
el	pelo	rubio	alborotado,	unas	gafas	de	sol	tipo	aviador	y	una	camiseta	con	la	cara	de	Bob
Marley.	Estoy	segura	de	que	ya	está	loca	por	él.

—Conque	animadoras,	¿eh?	—pregunta	Dylan.

Exhalo	un	suspiro.

—Qué	listo,	¿cómo	lo	has	adivinado?

No	llevamos	puestos	los	uniformes	y	no	me	gusta	la	forma	en	la	que	ha	pronunciado
«animadoras»,	 como	 si	 solo	 fuéramos	 unas	 chicas	 que	 agitan	 unos	 pompones.	 Nuestro
equipo	ganó	las	Regionales	el	año	pasado.	Somos	tan	atléticas	como	los	chicos	con	cascos
a	los	que	supuestamente	animamos.	(Ellos	pierden	todos	los	años.	Nuestro	equipo	tiene	un
porcentaje	de	victorias	mejor.	Zasca).

El	chico	sonríe	con	suficiencia.

—Las	zapatillas	blancas	y	feas	son	bastante	reveladoras.

—Déjala	en	paz,	Dylan.	Es	amiga	mía	—le	reprende	Lo.

—Mi	hermana	mayor	era	animadora	—explica	él	en	tono	de	disculpa.

—Qué	bien	—interviene	Kayla,	que	prácticamente	está	babeando	por	él	a	pesar	de	su
intento	por	parecer	desinteresada—.	¿A	qué	instituto	vais	vosotros?

—Nos	graduamos	el	año	pasado.	Dylan	va	a	Valley	College.	Yo	me	estoy	tomando
un	tiempo	para	centrarme	en	la	música	—explica	Julian—.	Tal	vez	vuelva	a	los	estudios
para	estudiar	para	ingeniero	de	sonido.	Todavía	no	lo	tengo	claro.

Lo	se	echa	el	pelo	por	encima	del	hombro.

—¿Queréis	 venir	 a	 casa	 el	 viernes?	—nos	 propone—.	He	 invitado	 a	 unas	 cuantas
personas	para	pasar	el	rato.	Va	a	estar	bien,	mis	padres	no	están	en	la	ciudad.

—No	sé	—respondo,	vacilante,	 a	pesar	de	que	noto	 la	mirada	penetrante	de	Kayla
fija	en	mí—.	Queda	poco	para	 los	exámenes	y	ya	sabes	cómo	son	mis	padres.	Además,
Kayla	y	yo	ya	 tenemos	planes	para	 esa	noche.	—Quedarme	en	casa	y	hacer	galletas	de
chocolate,	pero	no	digo	nada.

—¡Podemos	cambiarlos!

—Venga,	Jas	—insiste	Lorraine—.	Vamos	a	pasarlo	bien.	Sal	un	rato,	para	variar.



—Bien,	quizá.	Mándame	los	detalles	por	mensaje.	—Odio	decepcionar	a	la	gente	y
echo	de	menos	a	lo.

—Claro	—responde—.	Nos	vemos	allí.	Adiós,	Jas.	Adiós,	Kayla.

Kayla	 parece	 sorprendida	 de	 que	 Lorraine	 sepa	 su	 nombre,	 pero	 se	 recobra	 con
rapidez.

—Genial,	gracias,	lo.	—Mira	a	los	chicos—.	¿Vosotros	vais	a	ir?

A	Julian	parece	divertirle	la	situación.	Intercambia	una	mirada	con	Dylan.	No	sé	qué
es	lo	que	tratan	de	decirse.	Chicos,	nunca	los	entiendo.

—Sí,	allí	estaremos	—responde	Julian	y	Dylan	asiente.

—Estupendo	—concluye	Kayla.

Kayla	 y	 yo	 nos	 encaminamos	 a	 su	 nuevo	 Dodge	 Charger	 blanco	 perlado	 que	 le
compraron	 sus	 padres	 en	 su	 décimo	 séptimo	 cumpleaños.	 Dejamos	 las	 mochilas	 en	 el
asiento	 trasero	y	nos	sentamos	delante,	agitadas	y	exhaustas,	aunque	sé	que	ella	está	de
buen	humor	por	la	invitación	a	la	fiesta	y	por	haber	conocido	a	esos	chicos.

Me	va	a	llevar	al	hospital	en	el	que	trabaja	mi	madre.	Yo	no	sé	conducir	aún,	lo	que
resulta	 bastante	 embarazoso,	 sobre	 todo	 desde	 que	 vivo	 en	 Los	 Ángeles	 (bueno,	 en
Chatsworth,	pero	nadie	quiere	admitir	que	vive	en	el	Valley).

Mi	padre	siempre	me	promete	que	va	a	enseñarme	a	conducir,	pero	nunca	 tenemos
tiempo	 con	 nuestros	 horarios,	 y	 menos	 con	 todo	 el	 entrenamiento	 de	 las	 animadoras.
Ahora	 mismo	 no	 tengo	 tiempo	 de	 ir	 a	 ninguna	 parte	 que	 no	 sea	 el	 instituto	 y	 los
entrenamientos,	así	que	tampoco	me	importa	demasiado.

Kayla	enciende	el	motor	y	baja	la	ventanilla.

—Era	guapo,	¿eh?	¿Crees	que	se	ha	fijado	en	mí?	Dylan.

—Como	 para	 saberlo	 con	 esas	 gafas	 de	 aviador	 —respondo,	 bromeando	 por	 su
preferencia	por	los	«chicos	malos».

Cuando	 sale	 del	 aparcamiento	 y	 accede	 a	 la	 carretera,	 cambio	 de	 tema.	 En	 cuanto
Kayla	 se	 pone	 a	 hablar	 de	 chicos,	 no	 para	 y	 yo	 quiero	 empezar	 una	 conversación	más
importante.

—Oye,	tus	volteretas	son	muy	buenas	—le	digo.

Pone	los	ojos	en	blanco.

—Gracias,	pero	no	necesito	cumplidos	falsos.

Busco	en	su	expresión	cualquier	atisbo	de	sarcasmo,	pero	no	veo	ninguno.

—No	estoy	siendo	falsa	contigo	—replico.

—No	me	irás	a	hablar	de	si	puedo	o	no	hacer	las	acrobacias.



—Claro	que	no.	Siempre	has	sido	de	las	mejores	del	equipo.

Aprovecha	que	se	para	en	un	semáforo	en	rojo	y	se	vuelve	hacia	mí.

—No	necesito	 que	me	 hagas	 sentir	mejor	 conmigo	misma,	 Jas.	 Podrías	 limitarte	 a
preguntarme	cómo	me	va.	Siento	que	ya	apenas	existes	fuera	de	los	entrenamientos.

—Lo	siento.	—Y	lo	digo	de	verdad.	Sé	que	ha	habido	momentos	en	los	que	Kayla	me
necesitaba	y	la	he	descuidado—.	Soy	una	amiga	horrible.

—No,	ya	sé	lo	importante	que	es	para	ti	ser	la	mejor,	así	que	entiendo	que	tengas	que
trabajar	tan	duro.	Pero	no	te	olvides	de	que	yo	también	estoy	aquí.

Apoyo	la	cabeza	en	su	hombro.

—Gracias,	 K.	 Y	 bien,	 ¿cómo	 te	 va?	 ¿Sigues	 saliendo	 con	 ese	 chico?	 ¿Cómo	 se
llama?	¿Jason?

—Uf,	tenemos	que	ponernos	al	día.	Solo	tuve	como	dos	citas	con	él,	si	es	que	se	les
puede	llamar	citas…	En	la	última	me	llevó	a	unos	recreativos	y	esperaba	que	me	quedara
allí	mirando	 cómo	 jugaba	 a	 videojuegos.	Le	 dije	 que	 tenía	 que	 ir	 al	 baño	y	 lo	 dejé	 allí
jugando	al	minigolf	con	uno	de	los	chicos	con	los	que	trabaja	en	los	recreativos.

Nos	echamos	a	reír	con	la	historia	y	me	doy	cuenta	de	que	me	ha	perdonado	por	estar
tan	ausente	últimamente.

—Sé	que	has	notado	que	mis	notas	han	empeorado	más	de	lo	normal	—continúa—,
pero	no	es	por	los	chicos.

Me	quedo	callada.	La	conozco	lo	suficiente	como	para	entender	que	no	va	a	dejar	el
tema	hasta	que	haya	dicho	todo	lo	que	necesita	decir.	Hablar	es	su	forma	de	procesar	las
cosas,	mientras	que	yo	tiendo	a	guardarlo	todo	dentro	hasta	que	hay	algo	que	me	preocupa
tanto	que	acabo	estallando	en	lágrimas.

—Mis	 padres	 se	 están	 separando.	 Mi	 padre	 se	 fue	 la	 semana	 pasada,	 vive	 en	 un
apartamento	en	Simi	Valley.	—Toma	una	bocanada	de	aire	y	le	tiembla	el	labio	superior.

—Dios	mío,	¿qué	ha	pasado?	—le	pregunto	y	siento	que	se	me	revuelve	el	estómago.
Sabía	que	 las	cosas	 iban	mal	en	casa,	pero	no	que	fueran	 tan	mal.	Da	 igual	 la	edad	que
tengas,	que	tus	padres	se	divorcien	es	la	pesadilla	de	todos	los	niños.	Me	siento	fatal	por
ella.

Mi	amiga	niega	con	la	cabeza.

—No	 lo	 sé.	Creo	 que	mi	 padre	 tenía	 una	 aventura,	 pero	 no	me	 han	 contado	 nada.
Supongo	que	mi	madre	no	quiere	que	Brian	y	yo	lo	odiemos.	—Su	hermano	pequeño	tiene
la	edad	de	Danny.

—Claro	que	no,	pero	es	horrible.	—Me	acerco	y	le	doy	a	Kayla	lo	más	parecido	a	un
abrazo	 que	 puedo	mientras	 conduce—.	Lo	 siento	mucho,	K.	No	 sé	 qué	 decir.	—Se	me
llenan	los	ojos	de	lágrimas.



Me	devuelve	como	puede	el	abrazo	y	se	restriega	los	ojos	ella	también.

—No	pasa	nada.	Me	alegro	de	habértelo	contado.

—¿Quieres	que	la	noche	de	pelis	sea	en	mi	casa	en	lugar	de	en	la	tuya?	Así	puedes
salir	de	ahí	un	rato	—sugiero.

—¿Te	 refieres	 al	 viernes?	 Pensaba	 que	 íbamos	 a	 ir	 a	 la	 fiesta	 de	 Lo	 después	 del
partido…

—Eh,	no	lo	sé.	De	todas	formas	no	es	una	fiesta,	es	para	pasar	el	rato.

—Ya	sabes	que	pasar	el	rato	es	un	nombre	en	clave	para	referirse	a	un	desmadre	total,
¿no?	No	puedo	ir	sin	ti.

—Sí	puedes.	No	me	necesitas.

—Vamos	 a	 ir	 a	 esa	 fiesta	—concluye	 con	 determinación—.	 Estamos	 en	 el	 último
curso,	Jas.	Ya	es	hora	de	que	te	diviertas	un	poco.

Dylan	no	 tiene	ni	 idea	de	 lo	que	 le	espera.	Cuando	Kayla	quiere	algo,	 lo	consigue,
sobre	todo	cuando	se	trata	de	chicos.	Después	los	desecha	como	si	fueran	moscas	y	estos
les	dejan	comentarios	tristes	en	Internet	y	le	preguntan	por	qué	nunca	les	responde.	Ojalá
yo	tuviera	su	seguridad	en	el	campo	de	batalla.	Tampoco	es	que	sea	tímida	con	los	chicos,
pero	con	lo	estrictos	que	son	mis	padres	con	respecto	a	las	clases	y	todas	las	actividades
extraescolares	no	he	tenido	tiempo	ni	oportunidad	de	echarme	novio.

Kayla	toma	la	curva	y	entra	en	el	aparcamiento	del	hospital.

—Tienes	 que	 venir.	 Necesito	 que	 seas	 mi	 celestina.	 Dile	 a	 tus	 padres	 que	 vas	 a
quedarte	en	mi	casa.	Es	la	verdad,	después	de	la	fiesta	volvemos	allí.

—No	 sé.	 Ya	 los	 conoces.	 Seguro	 que	 mi	 madre	 me	 llama	 cuando	 supuestamente
estemos	 en	 tu	 casa	 y	 me	 dice	 que	 quiere	 hablar	 tu	 madre	 para	 fingir	 que	 no	 está
comprobando	cómo	estoy.

Quiero	ir	a	la	fiesta	de	Lo,	de	verdad	que	sí,	pero	no	quiero	mentir	a	mis	padres,	por
mucho	que	discrepemos.	Ya	sé	que	todo	el	mundo	piensa	que	soy	una	buena	chica,	pero
no	puedo	arriesgarme	a	meterme	en	un	lío	como	otros	chicos.	Soy	una	inmigrante	en	este
país.	Mi	padre	siempre	me	dice	que	tenemos	que	trabajar	el	doble	de	duro	que	cualquier
otra	persona	para	conseguir	 lo	mismo,	 lo	que	quiere	decir	que	 tengo	que	 trabajar	cuatro
veces	más	duro,	porque	quiero	ser	la	mejor.

—¿Qué	va	a	decir	Lo?	—pregunta	Kayla—.	Le	has	dicho	que	vas	a	ir.

Miro	por	la	ventanilla	las	palmeras	que	se	alinean	en	el	límite	del	aparcamiento.	¿Por
qué	 me	 siento	 culpable	 tan	 solo	 con	 pensar	 en	 hacer	 cosas	 que	 la	 mayoría	 de	 los
adolescentes	hacen?

—No,	le	he	dicho	que	quizá.

—¿Por	 qué	 lo	 intento	 siquiera?	 —se	 queja,	 claramente	 enfadada—.	 Tus	 quizá



siempre	significan	no.

Tiene	razón,	pero	si	no	le	dijera	que	no	siempre	a	todo,	tal	vez	no	habría	conseguido
el	mayor	sí	de	mi	vida:	el	billete	de	oro,	el	que	me	llevará	directa	a	la	cima,	al	lugar	que
me	corresponde.



3
La	tierra	ha	florecido	porque	se	ha	alimentado	de	muchas	fuentes,	porque	se	ha	nutrido	de	muchas
culturas,	tradiciones	y	gentes.

—LYNDON	B.	JOHNSON

Me	despido	 de	Kayla	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 esté	muy	 enfadada	 conmigo.	Le
prometo	que	me	pensaré	lo	de	ir	a	la	fiesta	de	Lo	y	entro	en	el	hospital.	Mi	madre	lleva
trabajando	 aquí	 unos	 cuantos	 años.	 Es	 lo	 que	 llaman	 una	 trabajadora	 del	 servicio
doméstico,	 lo	 que	 significa,	 básicamente,	 que	 es	 una	 limpiadora	 ensalzada.	 Tienes	 que
hacer	de	todo,	desde	fregar	los	pasillos	hasta	lavar	las	sábanas	sucias.	Me	siento	mal	por
ella,	sobre	todo	este	año.	Ya	era	bastante	duro	su	trabajo	y	la	administración	del	hospital
cambió	 hace	 unos	 meses	 y	 empezaron	 a	 despedir	 a	 algunos	 de	 los	 compañeros	 de	 mi
madre,	lo	que	significa	que	ella	tiene	que	encargarse	del	doble	de	trabajo	que	antes.	Y	le
preocupa	perder	el	empleo.

Empecé	 a	 trabajar	 como	 voluntaria	 en	 el	 hospital,	 en	 la	 tienda	 de	 regalos,	 cuando
estaba	en	primer	curso;	después	pasé	a	ayudar	a	las	enfermeras,	pero	hace	un	año	comencé
a	entrevistar	a	 los	pacientes	para	un	proyecto.	Es	para	un	estudio	de	 investigación,	para
comprobar	cómo	afectan	los	vínculos	y	que	te	escuchen	al	proceso	de	curación,	sobre	todo
en	 pacientes	 de	 avanzada	 edad.	 Al	 parecer,	 los	 pacientes	 necesitan	 tener	 interacciones
personales,	 en	 especial	 durante	 el	 proceso	 de	 recuperación,	 y	 esos	 momentos	 pueden
paliar	 incluso	 los	 síntomas	 físicos.	Escuchar	 a	mi	madre	hablar	 de	 lo	 triste	 que	 era	que
hubiera	tantas	personas	en	el	hospital	que	nunca	recibían	visitas	me	animó	a	ofrecerme	a
ayudar.	 También	 escribí	 mi	 experiencia	 en	 la	 redacción	 para	 la	 Beca	 Nacional.	 Los
pacientes	necesitan	saber	que	hay	gente	que	se	preocupa	por	ellos,	que	alguien	escucha	lo
que	tienen	que	decir.	Para	muchos	de	ellos,	ese	alguien	soy	yo.

Intento	olvidarme	de	lo	decepcionada	que	está	Kayla	y	traspaso	la	puerta	para	entrar
en	la	zona	de	Urgencias.	Gladys,	una	mujer	mayor	con	el	pelo	blanco	y	rizado	que	lleva
peinado	con	tirabuzones	cerca	del	cuero	cabelludo,	está	sentada	detrás	del	mostrador	en	el
que	los	pacientes	rellenan	los	formularios.	Está	hablando	con	otro	señor	que	lleva	un	traje
azul	elegante,	a	quien	acompaña	a	un	chico	alto	de	más	o	menos	mi	edad.	Parecen	padre	e
hijo,	excepto	por	el	detalle	de	que	el	chico	tiene	el	pelo	castaño	oscuro	y	su	padre	lo	tiene
más	del	tono	del	trigo.

Aprovecho	que	el	joven	escucha	a	su	padre	para	mirarlo.	Está	bronceado,	aunque	no
tanto	como	para	tratarse	de	un	bronceado	dorado	natural.	Debe	de	ser	mestizo.	¿De	padre
caucásico	y	madre	 latina	 tal	 vez?	Lo	 sé	porque	yo	 también	 lo	 soy.	Los	 filipinos	 son	un
poco	 de	 todo.	 (Yo	 soy	 filipina	 china	 hawaiana	 francesa).	 Él	 tiene	 los	 ojos	 marrones
oscuros	y	los	pómulos	afilados,	y	lleva	un	traje	azul	con	una	corbata	verde	y	zapatos	de
vestir	marrones.	Aunque	lleva	la	ropa	impoluta,	tiene	aspecto	de	haberse	pasado	las	manos
por	el	pelo	demasiado.	Cuando	sonríe	por	algo	que	dice	su	padre,	 le	sale	un	hoyuelo	en
una	mejilla.	Mira	en	mi	dirección	y	me	descubre	observándolo.	Me	ruborizo,	porque	me



parece	muy	guapo.	Se	me	acelera	el	corazón	y	me	siento	afortunada	de	no	estar	conectada
a	ninguna	máquina	justo	ahora.

Su	padre	da	a	Gladys	un	apretón	de	manos.

—Gracias	por	 su	 ayuda,	 señora	Robertson.	—Se	dirige	 al	 ascensor,	 pero	 el	 hijo	 se
queda	atrás.

—Adelántate,	papa.	Se	me	ha	olvidado	una	cosa.

Saludo	a	Gladys	y	me	tiende	la	carpeta	con	la	lista	de	los	pacientes	de	hoy	que	han
firmado	 el	 consentimiento	 para	 formar	 parte	 del	 proyecto.	 El	 chico	 sigue	 a	 mi	 lado.
Cuando	Gladys	se	levanta	de	la	silla,	enarca	una	ceja	en	mi	dirección	y	después	finge	estar
ocupada	con	los	archivos.

Noto	que	el	joven	me	está	mirando,	pero	no	dice	nada,	así	que	finalmente	hablo	yo.

—¿Qué	se	te	ha	olvidado?	—pregunto.

—Pedirte	el	número	de	teléfono	—responde	con	tono	grave	y	firme.

Me	 ruborizo	 y,	 cuando	 nuestras	 miradas	 se	 encuentran,	 siento	 una	 chispa	 en	 mi
interior,	 como	 si	 me	 encendieran	 por	 dentro.	 Me	 sonríe	 con	 ese	 flequillo	 largo	 y
alborotado	 y	 me	 dan	 ganas	 de	 pasarle	 las	 manos	 por	 el	 pelo,	 tan	 grueso,	 brillante	 y
tentador.	Nunca	antes	me	había	 sentido	atraída	por	nadie	y	me	 sorprende	 lo	mucho	que
ansío	tocarle…	el	hombro,	el	codo.

Sin	darme	cuenta,	busco	mi	teléfono.	No	sé	por	qué,	pero	ahora	mismo	no	recuerdo
mi	número,	mucho	menos	mi	nombre.

Gladys	grita	desde	el	mostrador.

—¡Jazzy,	cariño!	—me	llama—.	¡Tengo	otro	paciente	para	ti!

Me	 muero	 de	 la	 vergüenza,	 pero	 la	 sonrisa	 del	 chico	 se	 ensancha.	 Me	 quita	 el
teléfono	de	la	mano;	ni	siquiera	me	había	dado	cuenta	de	que	lo	había	cogido.

—Oye,	¿por	qué	no	me	mandas	un	mensaje?	Así	eres	tú	la	que	decides.	Ya	veo	que	tu
madre	 te	 ha	 enseñado	 a	 no	 hablar	 con	 desconocidos.	—Anota	 su	 número,	 se	 hace	 una
fotografía	rápida	y	ridícula	para	colocarla	en	la	información	del	contacto	y	me	devuelve	el
teléfono.	Tiene	los	dedos	calientes	y	secos.	Siento	electricidad	en	la	mano.

Me	meto	el	teléfono	en	el	bolsillo	en	un	intento	de	parecer	igual	de	tranquila	que	él.
Me	encojo	de	hombros,	como	si	esto	no	me	importara	en	absoluto.

Cuando	se	ha	marchado,	Gladys	vuelve	al	mostrador	con	cara	de	estar	pasándoselo
bien	y	una	hoja	de	papel	con	otro	nombre.

—¿Qué	quería?	Aunque	me	lo	puedo	imaginar	—bromea.

—¿Quién	es?	—pregunto,	haciendo	caso	omiso	de	la	broma.

—El	 hijo	 del	 congresista	Blakely.	 Su	 padre	 representa	 a	 nuestro	 distrito.	Vienen	 a



visitar	a	un	familiar.

Le	echo	una	mirada	al	teléfono,	a	la	foto	que	se	acaba	de	hacer.	En	ella	sonríe	como
un	tonto.	Un	tonto	muy	guapo	que	hace	cosas	como	pedirle	el	número	de	teléfono	a	una
chica.	Leo	ROYCE	BLAKELY.	¿Royce?	¿Qué	clase	de	nombre	ridículo	es	Royce?

Gladys	sonríe.

—Es	guapo,	¿eh?

Pongo	los	ojos	en	blanco.

—Estaría	 más	 guapo	 si	 no	 llevara	 puesto	 un	 traje.	 ¿Quién	 se	 pone	 traje	 en	 Los
Ángeles?

—Cuidado	con	lo	que	dices	—me	advierte,	dando	golpecitos	con	un	bolígrafo	en	el
mostrador—.	Cuando	seas	mayor,	querrás	que	tu	pareja	vista	mejor.	Algunos	se	vuelven
muy	 perezosos.	 Unos	 cuantos	 años	 juntos	 y	 acabarás	 pidiéndole	 que	 se	 quite	 los
pantalones	del	pijama	para	 la	 fiesta	de	Navidad.	Yo	misma	 tendré	que	hacerlo	 con	Bob
este	año	de	nuevo.

Me	 río	y	me	despido	de	 ella.	Entro	 en	el	 ascensor	para	 subir	 a	 la	planta	 en	 la	que
están	las	personas	con	enfermedades	crónicas	o	que	tienen	que	permanecer	en	el	hospital
largos	periodos	de	tiempo.	Mi	madre	se	hace	amiga	de	muchos	de	estos	pacientes,	ya	que
tiene	que	 limpiar	sus	habitaciones	 todos	 los	días.	Cuando	llega	a	casa	más	callada	de	 lo
habitual,	sé	que	es	porque	ha	muerto	uno	de	ellos.

La	mayoría	de	nuestros	 familiares	viven	en	Filipinas,	 así	que	comprendo	 lo	que	es
estar	 lejos	 de	 la	 gente	 que	 quieres.	 Pero	 al	 menos	 sé	 que	 están	 vivos.	 No	 puedo	 ni
imaginarme	lo	que	haría	si	supiera	que	nunca	podría	volver	a	verlos.	Hace	tiempo	que	no
vamos	a	Manila	y	lo	echo	de	menos.	Extraño	la	casa	enorme	de	mis	abuelos	en	el	campo,
donde,	a	cualquier	hora	del	día,	 siempre	había	vecinos,	amigos	y	 familiares	 reunidos	en
torno	a	mesas	en	los	patios	jugando	al	mah-jongg	o	a	las	cartas.	Su	casa	es	como	el	centro
comunitario	del	pueblo,	siempre	abierta	a	todo	el	mundo.

Vuelvo	a	mirar	el	teléfono.	Se	llama	Royce.	¿En	serio?	¿Tengo	que	llamarlo	así?

«¿Por	qué	no	me	mandas	un	mensaje?	Así	eres	tú	la	que	decides»,	me	ha	dicho.	No
es	un	desconocido,	es	el	hijo	de	un	congresista.	Porque	se	supone	que	tienes	que	conocer	a
tus	congresistas,	¿no?	Puedo	ser	una	buena	ciudadana.

jasmindls:	Hola,	soy	yo,	le	escribo.

Recibo	respuesta	enseguida.
royceb:	¿jazzy	cariño?

jasmindls:	La	misma,	Rolls	Royce.

royceb:	qué	original	:(

jasmindls:	¿Es	tu	nombre	de	verdad	o	es	que	tu	padre	quería	un	coche?

royceb:	por	si	te	interesa,	me	llamo	así	por	mi	tío,	que	está	muerto.

jasmindls:	¡Oh!	Lo	siento.	Culpa	mía.



royceb:	no,	la	culpa	es	mía.	mi	tío	está	vivo.	

jasmindls:	 	¡¡Qué	malo!!

royceb:	en	realidad	acaba	de	sufrir	un	accidente	de	coche,	por	eso	estábamos	en	el	hospital.

royceb:	¿conque	no	te	gusta	mi	nombre?

jasmindls:	No,	me	gustan	los	coches	lujosos.

royceb:	genial.	 	¿Te	llamo	entonces	Jazzy	para	acortar?

royceb:	¿o	prefieres	Cariño?

jasmindls:	Mejor	Jasmine,	muchas	gracias.

royceb:	encantado	de	conocerte	Jasmine.

jasmindls:	igualmente.	Tengo	que	dejarte,	te	escribo	cuando	llegue	a	casa.

royceb:	

Las	enfermeras	están	en	su	puesto	hablando	y	un	empleado	pasa	por	mi	 lado	en	el
pasillo	con	un	carrito	de	comida	con	la	cena.	Normalmente	suelo	coger	una	gelatina	para
mí.	No	lo	admitiría	nunca,	pero	me	gusta	la	comida	de	hospital.	Esta	vez,	sin	embargo,	no
lo	 hago.	 Estaba	 muerta	 de	 hambre,	 pero,	 no	 sé	 por	 qué,	 se	 me	 ha	 pasado.	 Estoy
emocionada	y	mareada,	y	sospecho	que	puede	tener	algo	que	ver	con	el	chico	que	me	está
escribiendo.

Veo	a	mi	madre	doblar	la	esquina	con	su	uniforme	azul	oscuro,	arrastrando	un	cubo
lleno	de	agua	y	una	fregona	detrás	de	su	figura	menuda.

—¡Mami!	—la	 llamo,	 y	me	 abalanzo	 sobre	 ella.	 Nunca	 la	 llamo	 así,	 solo	 cuando
quiero	hacerla	 feliz.	Es	algo	nuestro,	 filipino,	y	ahora	mismo	estoy	deseando	contarle	 la
noticia	de	la	beca—.	¿Sabes	qué?

Pero	antes	de	que	pueda	decir	nada	más,	deja	la	fregona	en	el	suelo	y	se	apoya	en	el
mango.

—¿Estás	ocupada?	—me	pregunta—.	Te	necesito.

Niego	 con	 la	 cabeza,	 decepcionada	por	 no	 contar	 con	 toda	 su	 atención,	 y	mi	 buen
humor	decae	un	poco.	Parece	estresada.

—¿Qué	pasa?

—¿Puedes	venir	a	ayudarme?	No	tienes	que	tocar	nada,	solo	necesito	que	te	asegures
de	que	nadie	pisa	la	suciedad.

Asiento	y	 la	 sigo.	Cuando,	 en	ocasiones,	 siento	demasiada	presión,	 cuando	estoy	a
punto	 de	 estallar	 de	 ansiedad	 por	 las	 notas	 o	 me	 enfado	 porque	 no	 tengo	 vida	 social,
pienso	en	mi	madre	y	en	lo	mucho	que	se	sacrifica	por	nosotros,	para	que	tengamos	una
vida	mejor.	Me	siento	muy	agradecida	con	ella	y	con	mi	padre	por	todo.

Me	 conduce	 por	 el	 pasillo	 hasta	 una	 habitación	 grande.	 Hay	 una	 enfermera
moviéndose	 afanosamente	 al	 lado	 de	 la	 cama,	 aseando	 con	 una	 esponja	 a	 una	 señora
menuda	 y	 frágil	 con	 el	 pelo	 canoso.	Bajo	 la	mirada	 para	 ofrecerles	 algo	 de	 privacidad,
pero	la	mujer	se	queja	sonoramente.



—Aquí	 no	 hay	 nada	 especial	 que	 ver,	 cielo.	 Cuando	 eres	 tan	 mayor,	 no	 existe	 la
dignidad.	Se	te	caen	los	miembros,	como	en	un	automóvil	destartalado,	y	tienes	que	contar
con	un	mecánico	que	te	mire	por	dentro.	Es	curioso	cómo	la	gente	joven	se	muestra	 tan
modesta	cuando	no	hay	razón	para	ello.	Como	siempre	digo,	alardea	de	lo	que	tienes.

Miro	a	mi	madre	con	una	ceja	arqueada	y	ella	reprime	una	sonrisa.	Esta	paciente	es
de	armas	tomar,	eso	está	claro.

La	enfermera	baja	el	ritmo	mientras	mi	madre	empieza	a	limpiar	la	orina	del	suelo.
Como	no	tengo	permiso	para	tocar	nada,	me	limito	a	escurrir	el	agua	de	la	fregona.	Llevo
varios	años	 trabajando	de	voluntaria	en	el	hospital	y	sigo	sin	comprender	cómo	hace	mi
madre	su	trabajo.	Yo	no	podría	pasarme	todo	el	día	limpiando	lo	que	ensucia	esta	gente.
Siento	un	gran	respeto	por	ella,	es	más	fuerte	que	nadie	que	haya	conocido	nunca.	En	el
fondo,	 creo	que	ella	 también	 lo	 sabe.	Mi	madre	no	 sufre	por	 tonterías	y	 siempre	me	ha
dicho	que	puedo	 trabajar	 para	 llegar	 a	 la	 cima.	Siempre	ha	 creído	 en	mí,	 en	que	puedo
hacer	cualquier	cosa,	ser	quien	quiera.

Para	cuando	hemos	terminado,	la	enfermera	ya	se	ha	ido	de	la	habitación	y	la	mujer
está	hablando	de	nuevo	sobre	algo	relacionado	con	haber	conocido	a	Frank	Sinatra.	Mira
por	 la	ventana	 los	altos	edificios	que	hay	en	 la	calle,	así	que	no	sé	si	está	hablando	con
nosotras	o	para	sí	misma.

Mi	madre	me	da	un	golpecito	con	el	hombro.

—¿Por	qué	no	la	entrevistas	para	el	proyecto?

Compruebo	primero	si	la	habitación	está	en	la	lista	de	aprobaciones	y	me	doy	cuenta
de	que	esta	paciente	ha	sido	la	última	que	ha	añadido	Gladys.

—Nos	vemos	en	el	aparcamiento	al	final	de	mi	turno	—me	dice	mi	madre	al	tiempo
que	arrastra	el	cubo	de	la	fregona	fuera	de	la	habitación.

Asiento	y	me	acerco	al	lado	de	la	cama	para	sentarme.	Tengo	la	sensación	de	que	las
historias	de	esta	señora	pueden	ser	interesantes,	sobre	todo	porque	estaba	explicando	a	la
enfermera	que	conoció	a	Frank	Sinatra	en	el	backstage	y	este	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.

—Hola,	 me	 llamo	 Jasmine	 de	 los	 Santos	 —me	 presento—.	 He	 venido	 para
entrevistarla	 para	 el	 estudio	 en	 el	 que	 se	 ha	 inscrito.	 También	me	 gustaría	 compilar	 las
historias	en	un	libro	y	compartirlo	con	la	gente	a	finales	de	año.

Me	mira	detenidamente	y	me	doy	cuenta,	por	primera	vez,	de	que	tiene	los	ojos	de	un
color	azul	blanquecino,	como	un	cielo	lleno	de	nubes.

—Supongo	que	quieres	saber	mi	nombre.	—Tiene	un	ligero	acento	de	un	lugar	que
no	logro	ubicar.

Asiento.

—Sería	un	buen	comienzo.

—Mi	nombre	completo	es	Amelia	Florence	Marsh	—indica	con	un	tono	de	voz	digno



de	la	reina	de	Inglaterra.

—Señora	Marsh…

—Señorita	Marsh.	Supongo	que	da	lugar	a	confusión,	ya	que	Marsh	es	mi	apellido	de
casada.	Soy	viuda.

—Lo	siento.

—No	pasa	nada.	¿Cómo	le	dices	a	la	gente	que	te	llame	cuando	no	estás	divorciada
pero	tampoco	estás	casada	ya?	No	importa,	mis	amigos	me	llaman	Millie,	y	vamos	a	ser
amigas,	¿no?	Lo	preveo.

Sonrío.

—Millie,	no	he	podido	evitar	escuchar	su	historia	acerca	de	Frank	Sinatra.	¿Quiere
empezar	por	ahí?

La	señora	enarca	una	ceja	gris	perfectamente	depilada.

—Claro.	Era	muy	joven	por	entonces,	tendría	unos	quince	años.

—¿Y	qué	fue	lo	que	él	le	dijo?

Frunce	 los	 labios	y	mira	 al	 techo	 como	una	niña	pequeña	que	 lleva	mucho	 tiempo
guardando	un	secreto	importante	y	está	deseando	contárselo	a	alguien,	aunque,	al	mismo
tiempo,	no	quiere	meterse	en	problemas.

—Me	dijo	que,	si	 fuera	un	poco	mayor,	sería	su	 tipo	de	mujer	—responde	con	una
carcajada	ronca—.	Este	Frank…

Me	río	con	ella.

—¿Ha	conocido	a	más	famosos?

—Por	supuesto.	Vivíamos	en	Beverly	Hills	y	era	algo	normal	debido	al	trabajo	de	mi
marido.	 Pero	 no	 soy	 ninguna	 presuntuosa,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 estás	 pensando,	 señorita.	 El
recuerdo	tan	solo	me	devuelve	de	nuevo	a	la	juventud,	a	la	época	en	la	que	tenía	un	cuerpo
que	funcionaba	conmigo	y	no	en	contra	mía.	Ser	vieja	es	horrible.

—Lo	siento,	no	pretendía	ofenderla	—digo,	aunque	me	gusta	que	sea	una	mujer	tan
impredecible.

Millie	se	limpia	la	frente	con	el	dorso	de	la	mano.

—No,	lo	siento	yo,	querida.	Soy	una	persona	despreciable	cuando	estoy	enferma.	No
debería	de	haberte	hablado	de	esa	forma.	Es	solo	que	no	me	siento	bien.	A	mi	edad,	todo
deja	de	funcionar.	Tienen	que	decirme	si	tengo	algo	en	el	corazón,	pero	creo	que	lo	único
que	tiene	malo	es	que	está	viejo.

—Mejor	la	dejo	descansar.	—Me	dispongo	a	levantarme,	pero	la	mujer	me	agarra	del
antebrazo	y	tira	de	mí	para	que	me	siente.

—Quédate,	por	favor.	Me	gustaría	hablar	un	poco	más.



Le	sonrío.	Me	recuerda	a	mi	tía	Girlie,	con	carácter,	pero	amable.	De	repente	echo	de
menos	Filipinas.	No	me	gustaría	mudarme	de	nuevo	allí,	pero	extraño	a	mi	familia.	A	mis
abuelos,	primos,	tías,	tíos…	el	ir	y	venir	de	todos	ellos	por	la	casa,	el	ruido,	las	risas	y	la
luz.

—¿Entonces	 vive	 en	 Beverly	 Hills?	 —preguntó,	 y	 me	 pregunto	 si	 Royce	 será
también	de	allí.	Con	un	nombre	como	ese…

Millie	 reacomoda	 un	 cojín	 que	 tiene	 a	 la	 espalda,	 se	 retrepa	 y	 se	 prepara	 para	 la
extensa	charla.

—Correcto,	¿empiezo	por	ahí?

Asiento	y	ella	comienza	a	contar	su	historia.	La	escucho	con	paciencia,	ofreciéndole
toda	mi	atención,	a	pesar	de	que	estoy	ansiosa	por	que	termine	el	día	y	poder	marcharme	a
casa	para	contar	a	mis	padres	la	buena	noticia.	Se	van	a	caer	muertos	cuando	se	enteren	de
que	me	han	concedido	la	Beca	Nacional.



4
Siempre	he	deseado	que	esta	tierra	se	convierta	en	un	asilo	seguro	y	aceptable	para	la	parte
virtuosa	y	perseguida	de	la	humanidad,	sea	cual	sea	la	nación	a	la	que	pertenezca.

—GEORGE	WASHINGTON

De	camino	a	casa	desde	el	hospital,	mi	madre	permanece	en	silencio,	agotada.	Quiero
contarle	 la	noticia,	pero	opto	por	 esperar	hasta	que	esté	 también	mi	padre,	 así	 será	más
espectacular	y	especial.	Así	pues,	en	lugar	de	hablarle	de	ese	tema,	lo	hago	de	Millie.

—Me	alegro	mucho	de	que	se	haya	 inscrito	en	el	proyecto	—le	cuento—.	Ha	sido
una	mujer	genial.	¿Sabes	que	fundó	su	propia	empresa	de	construcción?	Era	aparejadora.

Mamá	asiente.

—Ya	te	tengo	dicho	que	las	mujeres	pueden	hacer	lo	que	se	propongan.

Cuando	llegamos	a	casa,	la	sigo	a	la	entrada.	Hay	una	buganvilla	rosa	enredada	en	el
enrejado,	en	la	fachada	de	la	casa.	A	mi	madre	le	encantan	las	flores	coloridas,	 la	hacen
sentir	 en	 casa	 aquí	 en	Estados	Unidos.	Las	 planta	 todos	 los	 años:	 hibisco,	 ylang	 ylang,
azalea,	ave	del	paraíso,	verbena,	espuela	de	caballero	escarlata,	galán	de	noche.	Nuestra
casa	 es	 pequeña,	 pero	 mi	 madre	 se	 asegura	 de	 que	 el	 nuestro	 sea	 el	 mejor	 jardín	 del
vecindario.	Es	su	orgullo,	aparte	de	sus	tres	hijos.

Entro	y	me	cambio	las	deportivas	por	unas	tsinelas	celestes,	unas	zapatillas	de	casa
cómodas.	Mi	madre	ya	está	en	la	cocina	hablando	bien	alto	con	lola	Cherry	por	teléfono
mientras	trocea	yaca	y	plátanos	para	hacer	turon	de	postre.	lola	Cherry	no	es	mi	abuela,	es
la	 tía	de	mi	madre,	pero	 la	 llamamos	 lola	—abuela—	igualmente.	Es	 lo	más	parecido	a
una	que	tengo	en	Estados	Unidos.	Llevo	sin	ver	a	mi	verdadera	lola	desde	que	tenía	trece
años	y	mis	hermanos	 siete	y	 cinco.	Ellos	ni	 siquiera	 la	 recuerdan	ya,	no	 tienen	muchos
recuerdos	de	nuestro	país	nativo.	Danny	e	Isko	solo	hablan	inglés,	y	mi	tagalo	es	tan	malo
que	mi	madre	siempre	me	riñe	por	perder	mi	cultura.	Odio	que	diga	esas	cosas,	como	si	no
hubiera	 sido	 ella	 la	 que	 hubiera	 decidido	 que	 nos	 mudáramos	 a	 América,	 pero	 no	 me
quejo.	Si	mis	padres	se	hubieran	quedado	en	casa,	nunca	me	habrían	concedido	esta	beca.
¿Y	conocer	al	presidente?	¿Al	líder	del	mundo	libre?	Ni	pensarlo.

Me	acerco	a	mamá	y	cojo	un	trozo	de	yaca,	muerdo	la	carne	pegajosa	y	saboreo	el
jugo	dulce.	Me	hace	gestos	para	que	 salga	de	 la	 cocina,	 fingiendo	molestarse	 conmigo.
Estoy	deseando	contarle	a	 todo	el	mundo	 la	gran	noticia,	pero	decido	esperar	hasta	que
hayamos	 cenado	 para	 que	 me	 presten	 atención.	 Quiero	 que	 mis	 hermanos	 también	 lo
sepan.	Los	quiero	casi	 como	si	 fueran	hijos	míos	y	no	mis	hermanos.	Es	una	 sensación
extraña.	Cuando	eran	muy	pequeños	y	nos	mudamos	a	Estados	Unidos,	las	amigas	pinay
—y	mejores—	de	mi	madre	me	 llamaban	maliit	 na	 ina	—pequeña	mamá—	porque	 era
muy	protectora	con	los	chicos.

Mis	hermanos	y	yo	somos	muy	distintos,	y	no	solo	porque	yo	soy	una	chica.	Va	más



allá.	Como	soy	la	mayor,	siempre	he	tenido	más	presión	por	conseguir	que	las	cosas	me
salgan	bien.	Tengo	que	dar	ejemplo,	y	también	actúo	de	puente	entre	ellos	y	mis	padres.
Danny	e	Isko	son	prácticamente	cien	por	cien	americanos.	Como	si	mis	padres	fueran	la
primera	generación	de	inmigrantes	y	ellos,	la	segunda,	pero	yo	estuviera	a	medio	camino
entre	ellos,	tratando	de	descubrir	cómo	ayudarlos	a	entenderse	entre	sí.

El	pasillo	está	inundado	de	los	sonidos	de	mis	hermanos	jugando	a	videojuegos	en	la
parte	de	atrás	de	la	casa.	Papá	está	viendo	las	noticias	locales.	Le	doy	un	beso	en	la	mejilla
y	me	siento	en	el	sofá	con	él	para	verlas.	El	presentador	muestra	un	vídeo	de	un	político	de
Los	Ángeles	que	critica	una	ley	de	reforma	de	inmigración	que	acaba	de	presentarse	en	el
senado.

De	pronto	reconozco	al	hombre	que	aparece	en	pantalla	del	hospital.

Es	 el	 congresista	Blakely.	El	 padre	 de	Royce.	Afirma	que	 no	 se	 va	 a	 garantizar	 la
ciudadanía	 a	 inmigrantes	 indocumentados.	 Si	 entran	 en	 el	 país	 de	 forma	 ilegal,	 dice,
entonces	no	merecen	ser	estadounidenses.	Estupendo,	es	uno	de	esos	políticos	que	creen
que	los	extranjeros	ilegales	son	tan	buenos	como	los	criminales,	y	que	merecen	un	castigo
en	lugar	de	indulgencia.	Me	remuevo	en	el	asiento	al	pensar	en	Royce	y	me	pregunto	si
estará	de	acuerdo	con	su	padre.	Espero	que	no.

Mi	familia	obtuvo	el	permiso	de	residencia	cuando	nos	mudamos	a	Estados	Unidos,
pero	 ninguno	 de	 nosotros	 somos	 aún	 ciudadanos	 estadounidenses.	 Creo	 que	 no	 puedo
solicitar	 convertirme	en	ciudadana	hasta	que	no	cumpla	 los	dieciocho	el	 año	que	viene,
pero	en	cuanto	así	sea,	haré	el	juramento.	Estoy	ansiosa	por	votar.

Mi	padre	niega	con	la	cabeza	y	comienza	a	hacer	comentarios	a	nadie	en	particular.

—Si	 ese	 congresista	 se	 hubiera	 criado	 en	 un	 país	 diferente,	 entendería	 por	 qué	 la
gente	viene	aquí.	Estos	políticos	no	saben	lo	que	son	las	adversidades	de	verdad.

—Lang,	 papá	—le	 digo,	 refiriéndome	 a	 que	 se	 tranquilice—.	No	 te	 alteres,	 no	 es
bueno	para	tu	corazón.

Me	mira	y	chasquea	la	lengua.

—O	na.	¿Has	hecho	los	deberes	ya?

—¡Acabo	de	llegar	a	casa!	Ya	sabes	que	hago	los	deberes	después	de	cenar.	—Mis
padres…	lo	único	que	les	importa	es	el	instituto.	Nunca	me	preguntan	por	Kayla,	o	por	la
animación,	 o	 por	 el	 proyecto	del	 hospital.	 Siempre	 es	 lo	mismo:	 ¿cómo	 te	 ha	 ido	 en	 el
examen?,	¿has	sacado	un	sobresaliente?,	¿has	hecho	todos	los	deberes?

Papá	apaga	la	televisión.

—Espero	que	sepas	lo	que	tienes	que	hacer.	Tienes	suerte	de	no	tener	que	levantarte	a
las	 cinco	 de	 la	 mañana	 para	 hacer	 faenas,	 caminar	 después	 cinco	 kilómetros	 hasta	 el
instituto	o	nadar	un	kilómetro	durante	la	temporada	de	monzones,	como	tenía	que	hacer	yo
cuando	era	un	niño.	—Esta	es	la	versión	de	mi	padre	filipino	de	la	clásica	charla	del	padre
estadounidense	de	«caminar	hasta	casa	durante	kilómetros	en	la	nieve».



Antes	de	darme	tiempo	a	burlarme	de	él	por	repetir	la	misma	historia	una	y	otra	vez,
me	llama	mi	madre.

—¡Neneng!	Date	una	ducha	y	diles	 a	 tus	hermanos	que	pongan	 la	mesa.	El	adobo
está	casi	listo.

Me	dirijo	a	mi	habitación,	dejo	la	mochila	en	el	suelo	y	me	dejo	caer	sobre	la	colcha
de	la	cama.	Es	esponjosa	y	de	un	color	blanco	crudo	con	un	tejido	con	textura	de	flores.
Parece	la	cama	de	una	princesa	poco	exigente.	Mamá	y	papá	me	permitieron	redecorar	la
habitación	como	regalo	por	mi	cumpleaños	hace	unos	años.	Me	pasé	meses	investigando
qué	es	lo	que	me	gustaba.	Mi	padre	se	quejó	porque	tardé	mucho	en	elegir,	pero	creo	que
mi	madre	disfrutó	con	el	proceso.	Ella	nunca	 tuvo	una	habitación	propia	en	Manila,	 así
que	 dejé	 que	 me	 diera	 su	 opinión	 sobre	 prácticamente	 todo,	 aunque	 en	 ocasiones	 me
volvía	loca.

«No,	mamá,	ya	sé	que	te	resulta	difícil	de	creer,	pero	no	quiero	esterillas	de	bambú
amarillas	encima	de	la	alfombra».

Lo	que	no	podíamos	permitirnos	comprar,	o	bien	me	lo	hacía	mi	madre	o	pedía	ayuda
a	sus	hábiles	amigas.	Opté	por	colores	rosa	palo	y	crudo	con	toques	negros.	Colgué	en	la
pared	 fotografías	de	 las	últimas	vacaciones	que	pasamos	en	 familia	 en	Filipinas	y	 cajas
decorativas	 con	 botellas	 de	 cristal	 de	 colores	 dentro.	 Dentro	 de	 las	 botellas	 guardo	mi
colección	de	arena	y	piedras.	Están	llenas	de	una	parte	de	los	lugares	en	los	que	he	estado
desde	 que	 era	 pequeña.	 Hay	 rocas	 volcánicas	 rojas	 del	 volcán	 Taal,	 cerca	 de	 Manila,
donde	mi	padre	y	yo	pescamos	un	maliputo	gigante.	En	una	botella	de	color	rosa	claro	hay
un	puñado	de	tierra	normal,	la	primera	que	pisé	en	California.	La	más	reciente,	una	botella
verde	turquesa,	contiene	arena	blanca	de	la	isla	Borácay.

Mi	padre	no	quería	gastarse	el	dinero	en	ir	a	 la	playa,	una	de	 las	más	populares	de
Filipinas,	pero	mi	madre	insistió	en	que	fuéramos	la	última	vez	que	estuvimos	allí,	todos
juntos.	 Recuerdo	 que	 se	 tomó	 el	 viaje	 muy	 en	 serio,	 como	 si	 pensara	 que	 nunca
volveríamos	a	tener	la	oportunidad	de	regresar.

Tengo	 también	 un	 tablero	 de	 corcho	 en	 el	 que	 pongo	 citas	 que	 me	 inspiran	 que
encuentro	en	libros	o	por	Internet.	Mi	favorita	es	una	del	presidente	Roosevelt	en	la	que
señala	que	todos	descendemos	de	inmigrantes	y	revolucionarios.

Pero	lo	más	importante	que	tengo	en	la	habitación,	la	cosa	sin	la	que	jamás	viajaría	a
ningún	lugar,	mi	amuleto	de	la	suerte,	mi	talismán,	es	un	pequeño	fragmento	de	cristal	de
color	ámbar	que	encontró	mi	abuela	dentro	de	un	baniano	enorme	cuando	era	joven.	Me
regaló	el	cristal	antes	de	venirme	a	Estados	Unidos	para	que	me	trajera	suerte.	Era	nuestro
secreto,	porque	a	mi	madre	no	le	gustan	las	supersticiones	de	la	abuela.	Hay	una	historia
que	me	suele	contar	mi	padre	y	que	me	encanta;	es	sobre	una	vez	en	la	que	lola	Baby	le
pidió	a	mamá	y	a	toda	su	familia	que	se	marcharan	al	pueblo	de	papá	todo	un	mes	antes	de
su	 boda	 porque	 estaba	 convencida	 de	 que	 las	 parejas	 que	 están	 a	 punto	 de	 casarse	 son
propensas	a	sufrir	accidentes,	por	lo	que	no	debían	de	viajar	justo	antes	de	la	boda.



Oigo	los	gritos	de	mis	hermanos,	apenas	ahogados	por	las	delgadas	paredes.	Me	bajo
de	 la	cama,	me	pongo	en	pie	y	 salgo	al	pasillo.	Todavía	están	chillando	cuando	abro	 la
puerta	 de	 la	 habitación	 que	 hay	 al	 lado	 de	 la	 mía,	 la	 que	 comparten	 desde	 que	 nos
mudamos	 a	 California.	 Están	 jugando	 a	 Call	 of	 Duty.	 Los	 disparos	 resuenan	 en	 los
altavoces	de	la	televisión.	Hay	tanto	ruido	que	apenas	oigo	mis	propios	pensamientos.

—¡Danny!	¡Isko!

No	me	oyen,	o	fingen	no	hacerlo.	Me	coloco	en	silencio	detrás	de	Isko	y	le	tiro	un
pellizco	en	el	cuello.

—¡Ah!	 ¡Ate!	 —se	 queja.	 Los	 dos	 me	 llaman	 «hermana	 mayor».	 Mamá	 y	 papá
también	lo	hacen,	otra	tradición	filipina.

Isko,	 que	 no	 quiere	 apartar	 las	 manos	 del	 mando	 de	 la	 videoconsola,	 retuerce	 el
cuello	para	que	pare	y	Danny	se	ríe	de	él.	En	la	pantalla,	veo	que	Danny	dispara	a	Isko	y
su	lado	de	la	pantalla	se	vuelve	roja	por	la	sangre.	El	pequeño	suelta	el	mando	y	se	queja.

—Has	hecho	que	me	mate.	Siempre	gana	él.

Isko	tiene	solo	nueve	años.	Es	muy	pequeño	y	el	que	más	se	parece	a	mi	padre.	Está
muy	delgado	y	tiene	los	brazos	y	las	piernas	huesudas.	Danny	y	yo	nos	burlamos	a	veces
de	él	y	lo	llamamos	pequeñajo.	Es	bajo	incluso	para	tratarse	de	un	niño	pinoy.	Pero	lo	que
no	 tiene	 en	 altura,	 lo	 tiene	 en	 personalidad.	 Siempre	 sabes	 cuándo	 entra	 o	 sale	 de	 una
habitación.	Es	más	ruidoso	y	dramático	que	ninguna	otra	persona,	lo	que	resulta	bastante
llamativo	procediendo	de	una	familia	filipina.

—Gracias,	Ate.	—Danny	 alcanza	 el	 mando	 de	 Isko—.	 Deberías	 de	 hacerlo	más	 a
menudo.

Les	sonrío	con	falsa	dulzura.

—Bajad	a	ayudar	a	mamá	a	poner	la	mesa.	La	cena	está	lista.

—Te	tocaba	a	ti	—se	queja	Isko.

—Tengo	que	ducharme.	Venga,	que	está	a	punto	de	llamaros.

Danny	apaga	la	televisión	y	los	dos	se	lanzan	enfurruñados	al	pasillo,	empujándose	y
molestándose	el	uno	al	otro	al	tiempo	que	se	dirigen	a	la	cocina.

Danny	 es	 el	 típico	 hermano	mediano.	 Sé	 que	 siente	 que	 no	 está	 a	 la	 altura	 de	 las
expectativas	que	mis	padres	tienen	conmigo.	Es	inteligente,	pero	papá	le	riñe	porque	está
siempre	dibujando	y	haciendo	garabatos	cuando	debería	de	hacer	los	deberes.	Pero	se	le	da
bastante	bien,	mejor	de	lo	que	cualquiera	podría	esperar;	nunca	adivinarías	que	tiene	tan
solo	once	años	viendo	sus	dibujos.

—¡Ate,	 ve	 a	 ducharte!	 No	 quiero	 tener	 que	 esperarte	 para	 cenar	—me	 grita	 papá
desde	el	fondo	del	pasillo.

—¡Sí!	¡Ya	voy,	papá!



Mientras	camino	en	dirección	al	baño	pienso	en	el	día	que	nuestra	familia	se	mudó	a
California.	Nos	subimos	a	un	avión	muy	grande	en	el	aeropuerto	de	Manila.	A	mi	padre	le
preocupaba	mucho	que	nuestras	pertenencias	no	llegaran	a	Los	Ángeles.	Es	una	locura	lo
mucho	que	ha	cambiado	nuestra	vida	desde	aquel	día.	Ya	no	recuerdo	muchos	detalles	de
nuestra	 vida	 allí,	 sí	 que	 siempre	 hacía	 calor	 y	 sudábamos,	 pues	 Filipinas	 está	 cerca	 del
ecuador.	Entro	en	la	ducha	y	me	quito	el	sudor	del	entrenamiento.	El	agua	me	cae	por	la
cara	y	los	hombros,	me	calienta	la	piel	y	relaja	los	músculos.	La	ducha	es	mi	santuario,	el
único	lugar	en	el	que	puedo	estar	sola	y	pensar	sin	interrupciones.

Pienso	en	la	Beca	Nacional,	que	ahora	podré	ir	casi	a	cualquier	universidad,	y	que	el
día	de	la	recepción	será	el	primero	que	estaré	lejos	de	casa	y	yo	sola.	He	viajado	antes	con
el	equipo	de	animadoras,	pero	siempre	hemos	permanecido	juntas.	Pienso	en	Washington
D.	 C.,	 en	 la	 sofisticada	 ceremonia	 y	 en	 toda	 la	 gente	 que	 habrá	 allí:	 diplomáticos,
activistas,	 congresistas,	 científicos,	 artistas,	 el	 presidente	 y	 la	 primera	 dama.	 Estaré
rodeada	de	gente	que	dirige	el	país,	que	tiene	influencia	en	la	historia	y	el	poder	de	hacer
que	la	vida	de	los	demás	sea	mejor.	Espero	convertirme	en	una	de	ellos	algún	día.	Aún	no
sé	qué	es	lo	que	quiero	hacer,	algo	relacionado	con	la	medicina	o	el	derecho,	pero	no	lo
tengo	claro.

Decido	que	le	contaré	a	mis	padres	la	buena	noticia	mostrándoles	la	carta	y	dejando
que	esta	hable	por	 sí	misma.	Después	 les	pediré	que	 rellenen	conmigo	el	 formulario	de
aceptación	esta	noche	para	que	pueda	enviar	la	información	lo	antes	posible.

Cuando	me	estoy	peinando	el	teléfono	móvil	vibra.	Es	un	mensaje	de	Royce.
royceb:	hola,	guapa.

¡Qué	cursi!	Aun	así,	me	encanta.	No	puedo	evitar	esbozar	una	sonrisa	al	contestar.
Me	 olvido	 de	 que	 he	 visto	 a	 su	 padre	 en	 la	 televisión	 clamando	 contra	 los	 inmigrantes
ilegales.

jasmindls:	Hola.

royceb:	¿estás	por	aquí	este	fin	de	semana?

royceb:	¿quieres	quedar?

jasmindls:	Puede.

No	es	que	me	esté	haciendo	la	dura,	es	que	tengo	mucho	que	estudiar,	y	Kayla	quiere
ir	 a	 la	 fiesta	 de	Lo,	 así	 que,	 con	 todo	 eso,	 no	me	queda	mucho	 tiempo	 libre.	Siento	un
aleteo	en	el	corazón	al	pensar	en	volver	a	verlo.	Los	fines	de	semana	están	complicados,
pero	tal	vez	haya	otra	solución.

royceb:	¿puede?

royceb:	¿me	has	buscado	en	google	o	algo	así?

royceb:	te	juro	que	el	del	disfraz	de	angry	birds	que	sale	asustando	a	los	niños	no	soy	yo.	

jasmindls:	LOL,	¿seguro?

royceb:	vale,	vale,	sí	soy	yo.	Los	cerditos	me	obligaron	a	hacerlo.	

Es	un	chico	divertido,	pienso	al	tiempo	que	respondo.
jasmindls:	El	fin	de	semana	me	viene	mal,	pero	hago	voluntariado	en	el	hospital	los	lunes	y	miércoles.



royceb:	vaaaale.	No	es	lo	que	tenía	en	mente.

royceb:	pero	he	oído	que	la	cafetería	del	hospital	está	muy	bien.	

Eso	me	hace	reír	con	fuerza.
jasmindls:	

Me	dirijo,	encantada,	a	la	cocina.	Todos	están	junto	a	la	encimera,	sirviéndose	arroz	y
adobo	en	los	platos.	Dejo	la	carta	de	la	beca	debajo	de	un	libro	y	tomo	un	plato	con	adobo.

Mi	madre	se	da	cuenta	de	que	echo	poca	comida.

—¿Qué	pasa?	¿Es	que	no	te	gusta	la	comida?

Isko	interviene.

—¿Es	que	no	lo	sabes,	mamá?	Jasmine	está	a	dieta	—dice—.	Para	no	ponerse	taba,
como	tú.

—¿Cómo	un	niño	tan	pequeño	puede	tener	tanta	personalidad?	—comenta	mi	madre,
fingiendo	 fastidio	 porque	 la	 ha	 llamado	 gorda,	 aunque	 lo	 haya	 dicho	 con	 cariño.	 Los
filipinos	no	creen	que	estar	gordo	sea	lo	peor	que	te	pueda	pasar,	probablemente	porque	es
un	país	tercermundista	en	el	que	mucha	gente	pasa	hambre.

Le	doy	una	palmadita	a	mi	hermano	en	la	cabeza,	pues	sé	que	odia	ese	gesto	más	que
cualquier	otra	cosa.	¿No	es	ese	el	trabajo	de	una	hermana	mayor?,	¿sacar	de	los	nervios	a
sus	hermanos	pequeños?

Danny	 no	 dice	 nada	 para	 defenderme.	 Está	 sentado	 a	 la	 mesa	 garabateando	 una
especie	de	bestia	mágica.	Papá	ni	siquiera	levanta	la	cabeza	del	plato.

—Mamá,	ya	te	lo	he	dicho,	tengo	que	vigilar	lo	que	como	durante	la	temporada.	Si
no,	no	van	a	poder	levantarme.

—No	 os	 entiendo	 a	 las	 chicas	 ni	 vuestras	 dietas.	 En	 Filipinas	 nunca	 tuve	 que
controlar	 lo	 que	 comía	 y	 estaba	 delgada	 como	 un	 palo.	 Seguro	 que	 piensas	 que	 esta
comida	 te	va	a	poner	gorda,	pero	fíjate	en	 los	 filipinos	que	conoces.	 ¡Somos	más	flacos
que	los	americanos!

Danny	suspira.

—En	Filipinas…

Mi	madre	no	le	hace	caso.

—Cuando	yo	era	joven,	todos	los	niños	jugaban	en	la	calle.	Inventábamos	juegos	de
exterior	y	corríamos	y	trepábamos	árboles.	Al	menos	Jasmine	baila	—les	dice	a	los	chicos
—.	Vosotros	estáis	todo	el	día	pegados	a	la	televisión.

Siempre	se	refiere	a	la	animación	como	«bailar»,	y	eso	que	sabe	lo	que	es.	No	creo
que	supere	nunca	que	dejara	de	ir	a	las	clases	de	danza	tradicional	filipina	en	el	instituto,
pero	tenía	que	dejar	algo	para	poder	compaginar	el	resto	de	actividades	extracurriculares	y
llevar	los	deberes	al	día.



Se	acerca	a	Danny	y	le	quita	el	cuaderno	de	dibujo.

—Ah,	y	tú:	no	se	dibuja	en	la	mesa	durante	la	cena.	Eres	igual	que	tu	hermana	con	el
teléfono.

Echo	 una	 miradita	 cohibida	 al	 bolsillo	 para	 comprobar	 si	 Royce	 me	 ha	 mandado
algún	mensaje	más,	pero	no	es	así.	La	idea	de	verlo	en	el	hospital	el	lunes	que	viene	me
hace	sentir	mariposas	en	el	estómago.	Me	han	gustado	chicos	antes,	pero	puedo	asegurar
que	 este	 es	 el	 peor	 caso	de	 todos.	Me	gusta	mucho	y	 solo	 lo	 conozco	desde	hace	unos
cinco	segundos.

Isko	se	mete	un	pedazo	de	cerdo	en	la	boca.

—A	mí	 sí	me	 gusta	 escuchar	 hablar	 de	 Filipinas	—comenta,	 y	 le	 da	 un	 codazo	 a
nuestro	padre—.	Cuéntanos	la	historia	de	cuando	tú	y	el	tito	Boy	hacíais	luchas	de	arañas.

Mi	padre	deja	en	la	mesa	el	plato	vacío	y	se	retrepa	en	la	silla.	Le	encanta	contarnos
esa	historia.	El	tito	Boy	murió	hace	unos	años	en	su	empleo	de	construcción,	en	Manila,	y
creo	que	hablar	de	él	ayuda	a	mi	padre	a	recordar	a	su	hermano.

—El	tito	Boy	y	yo	solíamos	quedarnos	despiertos	toda	la	noche	previa	al	comienzo
de	la	temporada	de	caza	de	arañas.	En	cuanto	aparecía	la	primera	luz,	salíamos	a	buscar
arañas	 tigre	 a	 la	 selva.	 Son	 las	 mejores.	 Las	 guardábamos	 en	 cajas,	 en	 cualquier
contenedor	que	fuera	pequeño,	y	las	sacábamos	para	que	se	pasearan	por	nuestras	manos.
Después	las	dejábamos	en	palos	largos,	veíamos	cómo	se	acercaban	las	unas	a	las	otras,	se
golpeaban	o	luchaban	a	muerte.	Gritábamos	y	animábamos	a	nuestra	favorita.	La	mía	solo
tenía	siete	patas	de	una	pelea	a	 la	que	sobrevivió.	Pero	os	diré	que	esa	araña	ganó	a	un
centenar	de	arañas	antes	de	que	la	soltara	en	un	árbol	para	que	comenzara	una	nueva	vida.
Ojalá	todos	pudiéramos	escapar	de	esta	vida	con	tan	pocas	cicatrices.

Cuando	mi	padre	termina	la	historia,	mamá	saca	el	turon	para	el	postre.	Danny	e	Isko
se	 lanzan	 sobre	 el	 plato	 y	 cogen	 dos	 para	 cada	 uno.	A	 pesar	 del	 olor	 dulce	 a	 caramelo
tostado,	 estoy	 demasiado	 emocionada	 por	 la	 beca	 como	 para	 comer	 postre.	 No	 puedo
esperar	más.

—Mamá,	papá,	 quiero	 enseñaros	 algo	—expongo,	 levantándome	y	 acercándome	al
libro	 de	 la	 encimera.	 Saco	 el	 sobre	 de	 debajo	 y	 le	 tiendo	 la	 carta	 a	 mi	 padre.	 Estoy
sonriendo	de	oreja	a	oreja.	Justo	en	este	momento	estoy	muy	orgullosa	de	mí	misma,	de
mis	padres,	de	toda	mi	familia.

Estoy	deseando	oírlos	gritar	y	llorar	y	felicitarme	cuando	la	lean.

«¡Lo	 he	 conseguido!	 —quiero	 chillar—.	 ¡Lo	 he	 conseguido!	 ¡Tengo	 la	 Beca
Nacional!	Y	no	podría	haberlo	logrado	sin	vosotros».
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No	estoy	de	acuerdo	con	la	descripción	que	mucha	gente	hace	de	los	inmigrantes	ilegales.	Según	lo
que	yo	sé,	no	existen	seres	humanos	ilegales.

—DENNIS	KUCINICH

Mi	 padre	 abre	 el	 sobre	 lentamente	 y	 mamá	 se	 inclina	 sobre	 su	 hombro.	 Ambos
guardan	silencio	mientras	 leen	 la	carta.	Espero	que	mi	padre	se	 levante	de	 la	 silla	y	me
abrace,	 que	 mi	 madre	 grite	 y	 empiece	 a	 llamar	 a	 mis	 tías	 para	 presumir	 de	 mí.	 Pero
ninguno	de	los	dos	dice	nada.

En	realidad	me	miran	como	si	acabaran	de	recibir	la	peor	noticia	de	su	vida	en	lugar
de	la	mejor.

Vale,	¿puede	ser	que	estén	tan	sorprendidos	que	se	han	quedado	sin	palabras?

—¿No	 es	 increíble?	 —Saco	 el	 formulario	 de	 aceptación	 del	 sobre—.	 No	 os
preocupéis,	 puedo	 rellenarlo	 todo	 yo	 sola,	 pero	 necesito	 una	 copia	 de	 mi	 permiso	 de
residencia.	La	señora	García	me	deja	que	use	la	fotocopiadora	del	instituto,	pero	tengo	que
enviarlo	pronto	para	que	sepan	que	acepto	la	beca	y	que	voy	a	ir	a	D.	C.	a	la	recepción.

Se	miran	 con	preocupación.	Su	 silencio	me	confunde,	 ¿no	es	 este	 el	momento	que
llevan	esperando	toda	la	vida?

¿Qué	pasa?

—Danny,	Isko,	salid.	Tenemos	que	hablar	a	solas	con	Jasmine	—interviene	mi	madre
—.	Llevaos	el	turon.

Siento	 un	 escalofrío	 en	 la	 nuca.	 Tiene	 que	 pasar	 algo	 grave,	mamá	 nunca	 les	 deja
comer	en	su	habitación,	y	mucho	menos	jugar	después	de	cenar	y	antes	de	que	terminen
los	deberes.	De	repente	me	siento	sobrepasada,	me	dan	ganas	de	 llamar	a	mis	hermanos
para	que	se	queden	a	mi	lado.

¿Qué	 pasa?	 ¿Les	 preocupa	 el	 precio	 del	 vuelo	 a	 D.	 C.?	 Pero	 la	 carta	 dice	 que	 el
programa	cubre	los	gastos	del	hotel	y	transporte	del	viaje.	Puede	que	no	quieran	que	vaya
sola,	¿será	eso?

Mi	madre	aparta	los	platos	a	un	lado	de	la	mesa	sin	mirarme	a	los	ojos.

—Tenemos	que	contarte	algo,	neneng,	y	 tienes	que	creernos	cuando	 te	aseguramos
que	siempre	hemos	querido	lo	mejor	para	ti	—comienza—.	Hemos	intentado	hacerlo	todo
bien.

Mi	padre	continúa	mirando	la	carta,	como	si	las	palabras	no	tuvieran	ningún	sentido.
Pensaba	que	se	sentiría	orgulloso	de	mí,	de	lo	que	he	conseguido	para	nuestra	familia.	Con
esta	 oportunidad,	 podré	 cuidar	 de	mis	 padres	 en	 el	 futuro.	 Podré	 ofrecerles	 la	 vida	 que
tanto	han	ansiado	ofrecerme	ellos	a	mí.



—¿Qué	quieres	decir?	—pregunto.

—Te	 lo	 tendríamos	 que	 haber	 contado	 antes,	 pero	 no	 sabíamos	 cómo	 hacerlo	—
continúa.

Se	me	ocurre	qué	puede	ser	lo	que	mi	madre	intenta	decirme	y	siento	un	escalofrío
recorrerme	todo	el	cuerpo.	Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	dejarme	ir	sola	a	otra	ciudad.

—¿Qué	estás	diciendo?	—insisto—.	¿A	qué	te	refieres	con	que	lo	habéis	intentado?

—No	me	gusta	tu	tono,	señorita	—me	reprende.

—Lo	siento,	mamá,	es	solo	que	no	sé	qué	pasa.	¿No	estáis	felices	por	mí?

No	 comprendo	 por	 qué	 reacciona	 así,	 casi	 como	 si	 le	 molestara	 que	 me	 hubieran
concedido	la	beca.	Ella	es	quien	me	ha	presionado	tanto,	los	dos,	pero	su	reacción	no	tiene
ningún	sentido.

—¿Estáis	 enfadados	 porque	 no	 estoy	 en	 la	 lista	 de	 los	 diez	 mejores?	 —La
documentación	 que	 acompaña	 a	 la	 carta	menciona	 que	 los	 diez	mejores	 alumnos	 están
invitados	 a	 pasar	 el	 verano	 en	 la	 Casa	Blanca.	 Puede	 que	mi	madre	 esté	 decepcionada
porque	yo	no	soy	una	de	ellos—.	Nunca	nada	es	lo	suficientemente	bueno	para	vosotros
—me	quejo,	al	borde	de	las	lágrimas—.	¡No	es	justo!

—¡Tú	no	sabes	lo	que	es	justo!	—replica	ella.

Mi	padre	se	muestra	incómodo	con	la	situación.

—¡Dejad	de	discutir!	Ya.	—Tiene	 los	 ojos	 llenos	de	 lágrimas—.	 Jasmine,	 no	 tiene
nada	que	ver	con	que	no	estés	en	la	lista	de	los	diez	mejores.	Este	es	un	logro	fabuloso,
estamos	inmensamente	orgullosos	de	ti.	Ya	lo	sabes.

—De	acuerdo	—respondo.

—Pero	hay	cosas	que	escapan	a	nuestro	control	y	que	no	te	hemos	contado.	Es	hora
de	ser	honestos	contigo.	—Tiene	un	semblante	serio	y	tan	triste	que	no	puedo	soportarlo.

Pienso	 en	 las	 posibles	 razones	 por	 las	 que	 puedan	 actuar	 de	 forma	 tan	 extraña.
¿Habrá	perdido	mi	padre	el	empleo?	¿Estará	enfermo?

—Me	estás	asustando,	papá.

—No	es	lo	que	piensas.	No	estoy	enfermo,	ni	tampoco	tu	madre.

Me	conoce	muy	bien.

—¿Qué	pasa	entonces?	—pregunto.	Me	cuesta	respirar;	sea	lo	que	sea,	es	algo	malo.

—No	 puedes	 aceptar	 esta	 beca,	 lo	 siento	 mucho	 —responde.	 Coloca	 una	 mano
encima	de	la	mía	para	confortarme.	Mi	madre	va	a	decir	algo,	pero	él	la	acalla.

—¿Por	qué	no?	—pregunto,	estupefacta.

—Porque	 no	 tienes	 permiso	 de	 residencia,	 Jasmine.	 Ninguno	 de	 nosotros.	 Y	 eso



significa	que	no	te	pueden	otorgar	este	premio.

—¿No	 tengo	 permiso	 de	 residencia?	No	 lo	 entiendo.	Claro	 que	 lo	 tengo.	Todos	 lo
tenemos,	¿no?	—Es	como	si	mi	padre	dijera	sinsentidos.

Papá	hincha	las	mejillas.

—Cuando	nos	mudamos	aquí,	teníamos	visados	de	trabajo	que	nos	permitían	a	mamá
y	a	mí	trabajar	en	la	empresa	de	exportación	del	tito	Sonny,	¿te	acuerdas?

Asiento.	Lo	 llamamos	 tito	 a	 pesar	 de	 que	 no	 somos	 parientes.	El	 tito	Sonny	 es	 un
amigo	de	la	familia	que	dio	trabajo	a	mis	padres	en	su	tienda	reponiendo	los	expositores	y
haciendo	inventario.	Importaba	productos	chinos	y	filipinos,	y	los	vendía	a	la	comunidad
de	 inmigrantes.	 Eran	 productos	 baratos:	 pinturas	 sobre	 terciopelo	 de	 Jesús,	 imágenes
cursis	en	3D	de	cascadas,	Budas	de	cerámica…	ese	tipo	de	cosas.

—Pero	la	tienda	cerró	hace	años	y	el	tito	Sonny	regresó	a	Filipinas	—señalo,	ahora
que	recuerdo.

—Exacto.	 Cuando	 cerró	 la	 tienda,	 los	 visados	 de	 trabajo	 expiraron.	 El	 tito	 Sonny
creía	que	podría	conseguirnos	los	permisos	de	residencia,	pero	ni	siquiera	logró	conservar
el	negocio.	Pensamos	que	encontraríamos	otro	trabajo	y	nuevos	visados	fácilmente,	pero
no	ha	sido	el	caso.

Recuerdo	vagamente	que	hace	unos	años	mis	padres	siempre	estaban	nerviosos,	justo
después	 de	 que	 la	 tienda	 cerrara.	 Pasaron	 unos	 meses	 en	 los	 que	 ninguno	 de	 los	 dos
trabajaba.	 Creía	 que	 tan	 solo	 nos	 preocupaba	 el	 dinero,	 no	 sabía	 que	 también	 estaban
luchando	por	quedarse	aquí	de	forma	legal.

—¿Y	qué	significa	eso?	—pregunto,	 todavía	anonadada—.	¿De	verdad	no	 tenemos
permiso	de	residencia?	—Estoy	empezando	a	comprender	la	verdad.

—Nunca	 lo	 hemos	 tenido,	 solo	 visados	 temporales	 de	 trabajo.	 Ahora	 mismo	 no
tenemos	 ninguna	 prueba	 de	 residencia	 legal.	 Por	 eso	 dejamos	 de	 ir	 a	 Filipinas,	 no
queríamos	quedarnos	allí	atrapados,	no	después	de	haber	construido	una	vida	nueva	aquí.
No	podíamos	alejarte	de	tu	casa.	No	pensamos	que	tendrías	que	demostrar	tu	estado	legal
para	una	beca	universitaria.	Esperábamos…

—Un	momento.	¿Qué	es	lo	que	estás	diciendo?	¿Que	no	estoy	en	una	situación	legal?
¿No	somos	estadounidenses	legales?	Dios	mío.

Papá	 asiente	 y	 parece	 a	 punto	 de	 ponerse	 a	 llorar,	 lo	 que	 me	 da	 ganas	 de	 llorar
también	a	mí.

—Pero	 si	 no	 soy	 legal	 ¿cómo	 he	 podido	 ir	 a	 la	 escuela	 todos	 estos	 años?	 ¿Cómo
hemos	ido	ninguno	de	nosotros?

—Mamá	y	yo	no	elegimos	California	únicamente	por	las	palmeras	y	el	sol.	Vinimos
aquí	 porque	 es	 un	 lugar	 más	 sencillo	 para	 los	 inmigrantes.	 Los	 colegios	 no	 pueden
denunciar	a	estudiantes	indocumentados	y	tampoco	hacen	muchas	redadas	en	el	trabajo.



—¿Y	cómo	trabajáis	vosotros?

—Tenemos	documentación	falsa.	El	hospital	y	la	empresa	de	autobuses	no	da	visados
de	trabajo,	al	menos	no	para	el	tipo	de	trabajo	que	hacemos	nosotros.	—Empleos	que	no
requieren	preparación,	empleos	domésticos.

—¿Qué…?	—Noto	 que	 las	 lágrimas	me	 inundan	 los	 ojos.	 ¿Por	 qué	 no	me	 lo	 han
contado	antes?	¿No	confiaban	en	mí?—.	Por	favor,	dime	que	es	una	broma.

No	puedo	aceptarlo.	Esto	no	puede	ser	verdad.

—No,	no	es	una	broma,	Jasmine	—dice—.	Creíamos	que	una	beca	universitaria	sería
la	solución	para	ti,	para	nuestros	niños.	No	sabíamos	que	la	mayoría	de	las	subvenciones	y
préstamos	se	les	concedían	a	ciudadanos	o	gente	con	permiso	de	residencia.

Por	eso	los	dos	estaban	últimamente	tan	callados	cuando	no	dejaba	de	hablarles	de	la
universidad	y	de	las	peticiones	de	ayuda	económica.	Había	intentado	no	pensar	mucho	en
ello	y	había	dado	por	hecho	que	simplemente	era	que	estaban	muy	ocupados.

—No	 queríamos	 que	 sucediera	 esto.	 Lo	 sentimos	 mucho,	 pero	 eres	 una	 chica
inteligente	—señala	mi	madre,	que	intenta	tocarme	la	mano—.	Encontrarás	una	solución,
neneng.

Me	aparto.	Sé	que	han	hecho	todo	lo	que	han	podido,	pero	todo,	en	este	caso,	no	ha
sido	 suficiente.	 Se	 trata	 de	mi	 futuro,	 de	 eso	 por	 lo	 que	 he	 trabajado	 tan	 duro,	 y	 estoy
furiosa.

—¡No!	 ¡No	 puedo!	 No	 hay	 ninguna	 solución	 si	 no	 tengo	 permiso	 de	 residencia.
¡Conseguir	esta	beca	era	mi	solución!

—¡Basta!	—Papá	ha	dejado	de	 llorar	y	 estampa	 la	mano	abierta	 contra	 la	mesa—.
Deberías	 de	 considerarte	 afortunada.	 Si	 alguien	 descubre	 que	 nuestra	 documentación	 es
falsa,	podrían	deportar	a	 toda	nuestra	familia.	Tu	madre	ya	tiene	suficiente	con	aguantar
las	constantes	preguntas	de	su	supervisora	en	el	hospital.	Si	no	tenemos	cuidado,	nuestra
suerte	se	esfumará.

¿Deportarnos?	Dios	mío,	ni	siquiera	había	pensado	en	ello.	No	se	trata	solo	de	que	no
podré	ir	a	la	universidad,	podríamos	perder	toda	nuestra	vida	en	este	lugar.	El	frío	que	se
ha	apoderado	de	mi	cuerpo	se	vuelve	hielo.	No	puedo	regresar	a	Filipinas,	apenas	hablo
tagalo.	Mi	vida	está	aquí,	en	Estados	Unidos.

Les	quito	la	carta	de	las	manos	y	examino	la	solicitud.

—¿Por	 qué	 no	 puedo	 aceptar	 el	 dinero	 de	 la	 beca?	 Decís	 que	 tenemos
documentación.	Usaré	la	falsa,	no	me	importa.

—En	absoluto	—repone	mi	padre—.	Estarías	mintiéndole	al	gobierno.	Al	presidente
de	los	Estados	Unidos.

—Dudo	que	el	presidente	revise	personalmente	la	solicitud…



—No	importa,	Jas.	Tenemos	que	tener	cuidado.	Si	te	descubren,	¿vas	a	volver	tú	sola
a	Manila?

—¿Entonces	 por	 qué	 era	 tan	 importante	 que	 estudiara	 tanto?	 Si	 no	 me	 pueden
conceder	préstamos	ni	becas,	no	podré	ir	a	la	universidad.	Todo	por	lo	que	he	luchado	ha
sido	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 —He	 renunciado	 a	 demasiado	 solo	 para	 ser	 la	 mejor,	 la
número	uno.	Nunca	he	salido	a	pasármelo	bien	fuera	del	instituto.	En	dieciséis	años	nunca
me	han	besado.	Ahora	tengo	diecisiete.

Mi	madre	baja	 la	mirada;	ha	reemplazado	la	frustración	por	un	semblante	de	dolor.
Casi	nunca	veo	esa	cara.

—Esperábamos	que	saliera	algo…	tal	vez	la	última	reforma	de	la	ley	de	inmigración.
—Se	lleva	las	manos	a	la	cabeza—.	O	igual	puedes	ir	a	una	universidad	en	Filipinas.

La	ira	sigue	fraguándose	en	mi	interior	hasta	que	soy	incapaz	de	detener	la	avalancha
de	palabras	que	sale	de	mi	boca.

—¡No!	 ¡Ni	hablar!	 ¡No	quiero	 ir	a	Filipinas!	Es	vuestro	hogar,	no	el	mío.	Siempre
estáis	hablando	de	aprovechar	 las	oportunidades	que	se	nos	presentan	aquí,	pero	¿sabéis
qué?	Para	los	inmigrantes	ilegales	no	existen.

La	rabia	brota	de	mi	pecho,	de	donde	sostengo	la	carta,	muy	cerca	del	corazón.	Estoy
temblando.	 ¿Cómo	 han	 podido	 ocultarme	 algo	 así	 tanto	 tiempo?	 ¿Cómo	 han	 podido
agachar	la	cabeza	y	esperar	que	todo	salga	bien?	Si	me	lo	hubieran	contado	antes,	habría
buscado	ayuda.	Habría	hecho	algo.

Soy	estadounidense.	Somos	gente	de	recursos,	¿no?

Mi	madre	empieza	a	sollozar	en	silencio.	Papá	parece	 impactado	por	mis	gritos;	sé
que	me	he	pasado,	pero	no	puedo	reprimir	las	palabras.

—¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 contasteis?	 —grito—.	 ¡No	 me	 puedo	 creer	 que	 nos	 hayáis
ocultado	esto	tanto	tiempo!	—Tengo	las	rodillas	muy	rígidas	y	me	siento	mareada.	Acabo
de	gritar	a	mis	padres.

—¡Jasmine!	—Mi	padre	se	 levanta	de	 la	silla	y	se	acerca	para	ayudarme	a	guardar
equilibrio.

Siento	como	si	debajo	de	mí	no	hubiera	suelo,	como	si	todo	lo	que	he	hecho	en	mi
vida	fuera	una	mentira.	Como	si	Los	Ángeles	nunca	hubiera	sido	de	verdad	mi	hogar.	Me
estoy	quebrando,	rompiéndome	en	pedazos.	¿Quién	soy?	¿De	dónde	soy?

No	 soy	 estadounidense.	 No	 soy	 una	 residente	 legal.	 Ni	 siquiera	 tengo	 permiso	 de
residencia.

No	soy	nada.	Nadie.

Ilegal.
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Solo	hay	una	cosa	que	hace	que	un	sueño	sea	imposible	de	alcanzar:	el	miedo	al	fracaso.

—PAULO	COELHO

Viernes	 por	 la	 noche.	Nuestro	 equipo	 de	 fútbol	 ha	 vuelto	 a	 perder,	 pero	 lo	 hemos
animado	de	todos	modos.	Nos	quitamos	el	uniforme	de	animadoras	en	la	casa	de	Kayla.
Mi	 amiga	 está	 emocionada	 y	 nerviosa,	 dando	 saltitos	mientras	 se	 riza	 las	 pestañas	 y	 se
pinta	los	labios.	Yo	también	estoy	intranquila,	pero	aún	no	estoy	preparada	para	contarle	lo
que	mis	 padres	me	 confesaron	 el	 otro	 día.	 Estoy	 demasiado	 avergonzada	 y,	 si	 no	 se	 lo
cuento	a	nadie,	tal	vez	no	se	haga	realidad.	Para	ser	sincera,	tan	solo	quiero	olvidarme	del
tema	por	una	noche.	Pensar	en	ello	me	da	dolor	de	cabeza.

Royce	y	yo	nos	hemos	estado	escribiendo	mensajes	y	hace	unos	días	me	envió	una
solicitud	de	amistad	en	Snapchat	y	en	Facebook.	Acepté	 las	dos.	No	ha	subido	ninguna
historia	nueva	a	Snapchat,	así	que	reviso	de	nuevo	su	biografía	de	Facebook,	impresionada
y	molesta	al	mismo	tiempo.	Tiene	fotos	en	 las	que	aparece	esquiando	en	Mammoth	con
amigos	 y	 navegando	 en	 Newport	 con	 su	 familia.	 Cuando	 sonríe,	 los	 dientes	 son
cegadoramente	blancos,	como	los	de	un	actor	de	un	anuncio.	Es	demasiado	guapo	para	ser
bueno	para	alguien,	en	especial	para	mí.

Su	vida	parece	una	versión	más	guay	de	un	anuncio	de	Ralph	Lauren.	Observo	una
foto	de	su	madre.	Parece	Sofia	Vergara,	aunque	menos	pomposa.

¿Tu	 madre	 es	 latina?,	 le	 escribo	 de	 forma	 inesperada.	 Tengo	 curiosidad	 y	 siento	 celos,
porque	hace	solo	unos	días	pensaba	que	yo	era	como	él:	mestiza.	Estadounidense	y	algo
más,	pero	estadounidense.

royceb:	mi	abuela	es	mexicana.	Mi	madre	es	mexicana	italiana.	¿Por	qué	lo	preguntas?	Mi	padre	es	noruego	alemán,
por	cierto.	Creo	que	también	inglés	irlandés,	a	saber,	¿no	somos	todos	simplemente	estadounidenses?

Yo	no,	ya	no,	no	puedo	evitar	pensar.	Me	enfado	y	no	le	respondo.	¿Qué	más	da?	Es
un	niño	 rico	y	guapo	al	que	nunca	volveré	 a	ver.	Seamos	 serios,	 los	 chicos	 como	él	no
salen	con	chicas	como	yo.	Solo	se	enrollan	con	chicas	como	yo,	y	no	pienso	convertirme
en	el	ligue	de	nadie.	Ni	siquiera	de	alguien	tan	guapo	como	él.

Además,	 su	 padre	 es	 un	 congresista	 que	 piensa	 que	 todos	 los	 inmigrantes	 sin
documentación	deberían	de	 ser	deportados.	Aterrador.	Otra	 razón	más	para	mantenerme
alejada	de	él.

Kayla	sale	del	cuarto	de	baño	y	me	ve	con	el	teléfono	en	la	mano.

—¿Quién	es?	—me	pregunta,	mirando	por	encima	de	mi	hombro.

—¿Te	acuerdas	del	chico	guapo	que	conocí	en	el	hospital	el	otro	día?

—Sí.	Eh,	¡invítalo	a	la	fiesta!

Ya	lo	había	pensado,	cuando	me	preguntó	qué	 iba	a	hacer	este	fin	de	semana,	pero



descarté	la	idea.

—No.

—¿Por	qué	no?

—Vive	al	otro	lado	de	la	ciudad,	en	Bel	Air.	Para	cuando	llegue	aquí,	la	fiesta	habrá
terminado.	—La	verdad	es	que	me	da	vergüenza	invitar	a	un	chico	rico	del	oeste	al	Valley.
Vuelvo	a	echar	un	vistazo	a	 las	fotos	de	su	página	de	Facebook.,	que	confirman	todo	lo
que	he	dado	por	hecho	por	la	forma	en	que	vestía	y	la	confianza	con	la	que	me	pidió	el
número	de	 teléfono.	Es	un	 completo	mujeriego	y	yo	ni	 siquiera	 he	 tenido	novio	nunca.
Además,	¿y	si	pensaba	que	la	fiesta	era	aburrida?	¿Que	yo	era	aburrida?

—Dios,	Jas,	lo	dices	como	si	Bel	Air	fuera	un	planeta	distinto	—replica	Kayla	con	un
resoplido.

Mi	 amiga	 pasa	 de	 largo	 la	 casa	 de	 lo.	 La	 entrada	 y	 toda	 la	 calle	 están	 llenas	 de
vehículos	y	los	jóvenes	deambulan	en	las	calles.	Le	he	dicho	a	mis	padres	que	me	quedaré
a	dormir	en	la	casa	de	Kayla.	Después	de	la	discusión	del	miércoles,	me	lo	han	permitido
sin	hacer	preguntas.	Me	alegra	ir	a	la	fiesta,	y	todavía	me	alegra	más	que	mis	padres	no
sepan	 dónde	 estoy.	Voy	 a	 divertirme,	 a	 vivir	 ese	 tipo	 de	 diversión	 que	 nunca	 se	me	 ha
permitido.

Merezco	desmelenarme	un	poco.	Puede	que	incluso	conozca	a	un	chico.	(«Pero	si	ya
he	conocido	a	uno»,	pienso).	No	importa.	Me	divertiré	de	todos	modos.	Bailaré	un	poco,
dejaré	de	ser	yo	misma.

—Mira	cuántos	coches	—exclama	Kayla—.	Nos	lo	vamos	a	pasar	bien.	Tú	te	lo	vas	a
pasar	bien,	¿de	acuerdo?

—Claro	—respondo—.	Para	eso	he	venido.

—Hay	una	bolsa	detrás	de	mi	asiento,	¿puedes	alcanzármela?

Busco	 la	 bolsa	 y,	 cuando	 la	 cojo,	 oigo	unas	botellas	 tintinear.	Me	vuelvo	hacia	mi
amiga	y	trato	de	no	usar	un	tono	acusador.

—No	sabía	que	pensabas	beber.

—Solo	son	un	par	de	botellines	de	cerveza,	casi	nada.	No	te	preocupes.	Si	bebo	un
poco	al	principio,	estaré	sobria	antes	de	volver	a	casa.

Ni	 siquiera	 había	 pensado	 en	 la	 bebida.	Mis	 padres	 me	 matarían	 si	 diera	 un	 solo
sorbo.	Los	filipinos	piensan	que	a	las	«chicas	buenas»	no	se	les	ocurre	beber.

Desde	la	discusión,	nuestra	casa	está	más	tranquila	que	de	costumbre.	La	mayor	parte
de	los	ruidos	los	hacen	Danny	e	Isko	cuando	se	gritan	el	uno	al	otro	cosas	de	niños	como
quién	de	los	dos	será	el	más	alto	o	el	más	listo.	Nadie	ha	contado	nada	a	mis	hermanos.

Se	han	enterado	de	que	he	discutido	con	mamá	y	papá,	algo	que	no	pasa	nunca,	por	lo
que	saben	que	es	sobre	algo	serio,	pero	no	tengo	valor	para	contarles	el	motivo.	No	puedo.



Me	parece	mal	preocupar	a	mis	hermanos	cuando	son	tan	jóvenes.	No	quiero	que	tengan
que	 vivir	 con	 miedo,	 como	 yo.	 Pienso	 en	 esos	 niños	 desaliñados	 que	 a	 veces	 vemos
deambulando	por	fuera	de	la	tienda	Home	Depot	y	lo	mal	que	nos	sentimos	siempre	por
ellos	 porque	 serían	 capaz	 de	 aceptar	 cualquier	 empleo,	 hacer	 el	 trabajo	 sucio	 de	 otra
persona.	 Son	 personas	 ilegales	 y	 no	 tienen	 elección.	 ¿Así	 somos	 nosotros	 ahora?	 ¿Así
vamos	a	acabar?

En	 lugar	 de	 permanecer	 de	mal	 humor,	mi	madre	 se	 ha	 puesto	 en	modo	 limpieza
total,	 limpiando	 las	 persianas	 y	 las	 puertas,	 algo	 que	 hace	 para	 tranquilizarse	 y
concentrarse	 en	 otra	 cosa	 cuando	 está	 demasiado	 sensible.	 Cuando	 siente	 que	 su	 vida
escapa	 de	 su	 alcance,	 necesita	 encontrar	 algo	 que	 pueda	 controlar.	 Normalmente	 eso
implica	 decirles	 a	 sus	 hijos	 lo	 que	 hacer,	 pero	 se	 siente	 culpable	 y	 ahora	 emplea	 las
energías	en	limpiar	y	cocinar.	Siempre	comemos	mejor	cuando	está	preocupada	por	algo.
Si	 el	 problema	 es	 muy	 gordo,	 cocina	 bibingka,	 mi	 pastel	 de	 arroz	 favorito.	 El	 olor	 a
mantequilla,	azúcar	y	coco	plantea	dos	posibilidades:	o	bien	es	la	mañana	de	Navidad	o	mi
madre	 está	 estresada.	Digamos	 que	 no	 estamos	 en	Navidad	 y	 que	 ahora	mismo	 hay	 un
montón	de	bibingka	en	la	casa.

En	 el	 instituto	 la	 situación	 no	 es	 mucho	 mejor.	 Todo	 el	 mundo	 habla	 de	 las
universidades,	incluso	los	holgazanes	que	no	se	han	preocupado	por	las	clases	hasta	hace
un	 par	 de	 semanas.	 Ahora	 todos	 están	 obsesionados	 con	 las	 listas,	 con	 la	 primera,	 la
segunda,	la	tercera,	la	décimo	séptima	elección.	Yo	siempre	he	soñado	con	ir	a	Stanford	y
tenía	 pensado	 solicitar	 plaza	 en	 unas	 cuantas	 escuelas	 del	 este	 también,	 aunque	 me
preocupaba	 estar	 demasiado	 lejos	 de	mi	 familia.	Se	 suponía	 que	 también	 iba	 a	 echar	 la
solicitud	en	Berkeley	y	UCLA,	y	Santa	Bárbara	era	la	segura.	Había	echado	la	solicitud	de
la	beca	Regent	unos	días	antes,	pero	¿qué	sentido	tiene	solicitar	plaza	en	la	Universidad	de
California	 si	 no	 tengo	 documentación?	 Si	 no	 soy	 ciudadana	 ni	 tengo	 un	 permiso	 de
residencia,	no	puedo	pedir	subvenciones	ni	préstamos	federales	o	del	estado,	lo	que	hace
que	las	escuelas	de	la	Universidad	de	California	sean	tan	caras	como	las	privadas	y	queden
totalmente	fuera	de	mi	alcance.

Tal	 vez	 ya	 no	 importe,	 porque	 si	 no	 soy	 legal,	 ni	 siquiera	 sé	 cuánto	 tiempo	 podré
quedarme	en	este	país.	A	lo	mejor	debería	de	 irme	a	casa	ahora	y	 llorar	hasta	quedarme
dormida.	¿Por	qué	estoy	aquí,	en	esta	estúpida	fiesta?

Estoy	a	punto	de	decir	que	lo	olvide,	que	volvamos	a	casa	cuando	Kayla	encuentra
una	plaza	de	aparcamiento.

—Toma	—me	dice—.	Guárdame	las	llaves.

Caminando	por	la	calle	hay	dos	chicos	del	instituto,	Carl	Thompson	y	Alan	Chen.

—Los	frikis	de	ciencias	—susurra	Kayla—.	¿No	deberían	de	estar	en	casa	estudiando
para	entrar	en	Harvard	o	donde	sea	que	quieran	ir?

—¿Qué	tiene	eso	de	malo?	—pregunto,	con	los	nervios	de	punta.	Siento	celos	de	esos
chicos,	a	quienes	aún	aguarda	un	futuro.



Kayla	se	ríe.

—Somos	animadoras,	Jas.	Se	supone	que	tenemos	vida	social.	—Ya	hemos	llegado	a
la	 casa	 y	 está	 mirando	 a	 un	 grupo	 de	 chicos	 que	 hay	 en	 el	 patio	 delantero.	 Vuelve	 a
susurrar—:	¿Ese	no	es	Sam	Curry?	—Señala	a	nuestro	quarterback	del	año	pasado,	que	ya
se	ha	graduado.

—Tú	sabrás,	¿no	saliste	con	él?	—bromeo.

—Sí,	cierto.	—Se	echa	el	pelo	por	encima	del	hombro	y	se	ríe.

—En	cualquier	caso,	¿no	has	venido	por	Dylan?	—le	recuerdo.

Suelta	una	risita	nerviosa.

—Quiero	tener	opciones.	El	chico	moreno	que	está	con	Sam	es	guapo.

Miro	hacia	el	patio,	pero	no	presto	atención.

—Lo	que	tú	digas.

«No	es	ni	la	mitad	de	guapo	que	Royce.	Uf,	debería	de	dejar	de	pensar	en	él,	esto	no
va	a	ninguna	parte».

Quiero	 entrar,	 sentarme	 con	un	vaso	de	 refresco	 isotónico	y	 escuchar	 los	 cotilleos,
pero	la	casa	está	tan	llena	de	gente	que	me	doy	cuenta	de	que	no	voy	a	oír	a	nadie	hablar.

—Creía	que	iba	a	ser	una	reunión	para	pasar	el	rato.

—Y	lo	es.	—Kayla	se	ríe	y	gira	el	pomo	de	la	puerta—.	Vamos	a	buscar	a	lo.

—De	acuerdo.

Cuando	salimos	de	casa	para	venir	a	la	fiesta,	venía	con	la	intención	de	relajarme	y
desahogarme,	 pero	 ahora	 solo	 estoy	 intentando	 reprimir	 las	 emociones.	 Soy	 una
animadora,	me	gusta	 la	 crema	de	 cacahuete	 y	 la	pizza.	Nicki	Minaj	 y	Miley	Cyrus.	He
crecido	 con	Gossip	 Girl	 y	 Sexo	 en	 Nueva	 York.	 Creo	 en	 la	 vida,	 en	 la	 libertad	 y	 la
búsqueda	de	la	felicidad.	En	la	libertad	de	expresión.	Cuando	hay	Olimpiadas,	mi	familia
se	 reúne	en	 torno	a	 la	 televisión	y	gritamos	 juntos:	«¡Estados	Unidos!	 ¡Estados	Unidos!
¡Estados	Unidos!».	Me	gusta	mi	país,	me	gusta	Estados	Unidos.	Ser	estadounidense	forma
parte	de	mí,	igual	que	el	respirar.

Pero	resulta	que,	en	lo	que	realmente	importa,	no	soy	estadounidense.

En	la	documentación.

Kayla	y	yo	entramos	al	 salón.	En	un	 rincón	de	 la	habitación	hay	una	batería,	unos
amplificadores	y	un	micrófono.	En	 la	batería	 aparece	el	nombre	del	grupo,	Bob	Marley
Lives,	y	de	la	pared	cuelga	una	sábana	pintada	con	espray.

Lo	nos	ve	en	ese	instante.

—Me	alegro	de	que	hayas	venido,	Jas.	—Se	vuelve	hacia	Kayla—.	Hola	—la	saluda
—.	Las	bebidas	están	en	la	cocina	y	en	el	garaje.	Servíos	vosotras	mismas.



—Gracias	—responde	Kayla.	Me	doy	cuenta	de	que	no	está	prestando	atención	y	de
que	está	buscando	a	Dylan.	Se	dirige	a	la	cocina.

Lo	ya	se	ha	dado	la	vuelta.	El	bajista	le	está	preguntando	si	tiene	unos	cables.	Lo	me
sonríe	 y	 sale	 a	 buscarlos.	 Es	 tan	 guapa	 y	 despreocupada;	 sus	 preocupaciones	 son	 la
música,	la	vida	y	los	amigos.	El	bajista	se	queda	parado	y	esboza	una	sonrisa	y	arquea	una
ceja,	como	si	se	viera	aquí	atrapado	hasta	que	lo	regrese.	Le	devuelvo	la	sonrisa.

Hay	gente	que	reconozco	del	instituto.	Veronica	Lucas,	que	fue	subdelegada	cuando
yo	 fui	 la	 delegada	 de	 clase	 el	 año	 pasado,	 me	 saluda.	 Ahora	 es	 la	 delegada	 de	 último
curso.	A	su	 lado	está	Darla	Anne	Tucker,	que	va	a	 la	 federación	de	becas	de	California
conmigo,	 el	 club	 para	 alumnos	 con	 buenas	 notas.	 Mark	 Arias,	 Billy	 Ogasu	 y	 Len
Anderson,	 a	 quienes	 conozco	 del	 club	 de	 matemáticas,	 llevan	 camisas	 de	 cuadros	 de
franela	con	pines	con	el	logo	de	la	banda	en	el	cuello.	Normalmente	suelo	unirme	a	uno	de
esos	grupos,	pero	ahora	lo	único	que	quiero	es	dejarme	caer	en	una	silla,	cosa	que	hago,	y
me	quedo	sola.

Julian,	 el	 novio	 de	 lo,	 está	 sentado	 en	 un	 sofá	 afinando	 una	 guitarra.	 La	 tiene
conectada	 al	 iPhone.	 Pasa	 la	 púa	 por	 cada	 cuerda	 al	 tiempo	 que	 hace	 ajustes	 hasta	 que
queda	 satisfecho.	 A	 continuación	 se	 levanta,	 la	 deja	 en	 un	 soporte	 y	 comprueba	 el
micrófono.

—Hola,	hola.	Probando.	Micrófono.	Uno,	dos…	Probando.	Probando.	Uno,	dos.

La	gente	se	comienza	a	congregar	en	el	 salón	y	veo	que	Kayla	está	con	Dylan.	Ya
parecen	una	pareja,	riendo	y	susurrándose	al	oído.	Mi	amiga	me	pone	en	la	mano	un	vaso
a	medio	 llenar,	me	 guiña	 un	 ojo	 y	 se	 vuelve	 hacia	 él	 sin	 pedirme	 aprobación;	 no	 estoy
segura	de	si	se	la	daría	o	no.	Él	es	mayor	que	ella	y	odio	verla	descentrada	porque	ya	ha
pasado	antes,	cuando	el	año	pasado	bajaron	sus	notas.	Me	preocupa	que	esté	ahogando	sus
sentimientos	por	la	separación	de	sus	padres	con	otro	chico	nuevo.

Mi	amiga	se	vuelve	bastante	vulnerable	cuando	busca	afecto.	Se	burla	de	mí	porque
soy	 la	 única	 chica	 del	 equipo	 que	 nunca	 se	 ha	 besado	 con	 un	 chico,	 y	 mucho	 menos
acostado	con	ninguno.	Me	han	interesado	algunos	chicos,	pero	nunca	tanto	como	para	eso.
Y	esto	me	lleva	de	nuevo	a	pensar	en	Royce,	y	me	fastidia.

De	 todos	 modos,	 mis	 padres	 no	 me	 dejarían	 salir	 con	 ninguno.	 Mi	 madre	 fue	 la
carabina	 de	 su	 propia	 hermana	 cuando	 la	 tía	 Riza	 tenía	 ya	 veintitrés	 años.	 Es	 todo	 un
acontecimiento	que	 la	gente	se	case	en	Filipinas.	Te	obligan	a	 tener	una	carabina	en	 las
citas	incluso	aunque	eres	adulto,	y	después	te	preguntan	por	qué	no	te	has	casado	aún.

Tomo	un	largo	sorbo	de	la	bebida	que	me	ha	traído	Kayla.	Es	un	brebaje	con	ponche
y	algo	más.	Me	lo	bebo	todo	y	suelto	el	vaso.	Lo	regresa	con	un	cable	para	el	bajista.	El
grupo	de	chicos	que	estaba	en	el	patio	también	entra	y	el	del	pelo	oscuro	me	mira	cuando
llega	al	salón.	Hay	tanta	gente	que	me	levanto	de	la	silla	y	me	acerco	a	una	pared.	Vuelvo
a	mirar	a	los	chicos.	Tal	vez	tendría	que	enrollarme	con	uno	de	ellos,	sin	más.	El	moreno
es	guapo.



La	música	está	a	punto	de	empezar.	Lo	coge	uno	de	los	micrófonos.	Kayla	está	en	la
parte	delantera	de	la	habitación,	aplaudiendo.	Dylan	sostiene	una	guitarra,	una	Telecaster
celeste.	Julian	espera	en	pie	y	el	batería	entrechoca	los	palos.

—Gracias	a	todos	por	venir	—habla	lo	por	el	micro.	Lleva	una	cesta—.	Sí,	me	estoy
aprovechando	de	la	ausencia	de	mis	padres.	Necesitamos	vuestro	apoyo	para	Bob	Marley
Lives.	Van	a	tocar	en	un	mitin	de	Greenpeace	en	San	Francisco	y	necesitan	dinero	para	el
viaje,	¡así	que	contribuid	y	echad	algo	en	esta	cesta	que	os	voy	a	pasar!

Saco	unos	billetes	del	monedero	y	los	dejo	en	la	cesta.	Hago	un	esfuerzo	por	no	mirar
el	 teléfono	para	comprobar	 si	Royce	me	ha	contestado,	pero,	por	 supuesto,	 lo	miro.	No
tengo	mensajes	nuevos,	probablemente	porque	yo	no	le	respondí	a	él.	Ahora	me	hubiera
gustado	haberlo	invitado	a	la	fiesta.

Comienza	la	música	y	escucho	unas	cuantas	canciones,	pero	soy	incapaz	de	relajarme
y	 de	 reprimir	 los	 pensamientos,	 así	 que	 me	 acerco	 a	 Kayla	 y	 le	 digo	 que	 quiero
marcharme.	 Se	 bebe	 lo	 que	 le	 queda	 de	 bebida,	 le	 echa	 una	mirada	 a	 Dylan,	 que	 está
tocando	la	guitarra,	y	deja	el	botellín	en	la	estantería	que	tenemos	al	lado.

—Ven	—me	dice.	Me	 toma	de	 la	mano	y	 tira	de	mí	entre	 la	multitud	de	gente	que
rodea	al	grupo—.	Tenemos	que	hablar.

—¿Qué?	¿Por	qué?

Me	lleva	al	baño	que	hay	en	la	planta	de	arriba.	De	camino,	veo	a	un	grupo	de	chicos
empujándose	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	 La	 fiesta	 es	 cada	 vez	más	 ruidosa,	 la	 gente	 grita
borracha	por	encima	del	sonido	del	grupo	de	música.

Kayla	entra	al	baño	conmigo	y	cierra	la	puerta,	ahogando	así	la	mayor	parte	del	ruido
de	la	fiesta.

—¿Qué	pasa	contigo?

—¿Perdona?

Se	levanta	el	pelo	en	un	intento	de	que	se	le	enfríe	el	cuello.	Hace	un	calor	sofocante
en	el	baño.

—No	voy	a	mentirte,	esta	fiesta	es	un	poco	locura.	Pero	te	conozco,	te	pasa	algo	más.
Nunca	vas	a	fiestas	y,	de	repente,	aquí	estás,	en	una.	Te	gusta	el	chico	del	hospital	y	nunca
te	has	mostrado	interesada	por	nadie,	lo	que	me	parece	un	gran	paso,	pero	no	lo	invitas	a
salir	esta	noche.	Y	llevas	todo	el	día	muy	callada.

Mis	padres	me	pidieron	que	no	 se	 lo	 contara	 a	nadie.	Es	demasiado	peligroso.	Sin
embargo,	sé	que	puedo	confiar	en	Kayla	y	me	dispongo	a	contárselo,	pero	entonces	oigo
un	golpe	que	procede	de	la	primera	planta.

—Ups,	espera	un	momento.	—Mi	amiga	abre	la	puerta	y	echa	un	vistazo.

Ya	no	se	oye	la	música.



—¿Qué	pasa?	—pregunto.

Kayla	vuelve	adentro.

—Lo	ha	apagado	las	luces	y	todo	el	mundo	está	en	silencio.	Me	parece	que	ha	venido
la	policía	—explica.

—¡La	policía!	—El	pánico	se	apodera	de	mí—.	¿Qué	vamos	a	hacer?

Mi	amiga	cierra	la	puerta.

—No	lo	sé,	algo	se	me	ocurrirá.

Dios	mío.	Empiezo	a	 agobiarme	con	 imágenes	de	 la	policía	 enviando	a	mi	 familia
con	los	oficiales	de	inmigración	solo	porque	he	ido	a	una	estúpida	fiesta.	Si	nos	descubren
a	 cualquiera	 de	 nosotros	 haciendo	 algo	 ilegal	 nos	 echarán	 del	 país.	 ¿Cómo	 he	 sido	 tan
boba	como	para	venir	a	esta	estúpida	fiesta?

—¡No	me	puede	descubrir	la	policía!	—exclamo,	asustada.

No	me	doy	cuenta	de	lo	mucho	que	he	alzado	la	voz	hasta	que	Kayla	me	tapa	la	boca
con	la	mano.

—Si	 no	 dejas	 de	 gritar,	 nos	 van	 a	 oír.	—Se	 pasea	 por	 el	 pequeño	 cuarto	 de	 baño.
Oímos	que	llaman	a	la	puerta	en	la	planta	de	abajo—.	Bien,	tengo	un	plan.

Abre	la	puerta	y	me	empuja	al	pasillo.	Intento	volver	al	baño,	pero	ella	tira	de	mí.	Es
más	alta	y	más	fuerte	que	yo,	y	no	puedo	resistirme.

—¿Por	qué	salimos?

Los	golpes	en	la	puerta	se	oyen	con	más	fuerza.

—¡Abrid!

Lo,	 que	 está	 escondida	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 nos	 ve	 y	 señala	 la	 cocina,
indicándonos	que	vayamos	en	esa	dirección.	Kayla	me	empuja.

—Vamos,	Jas.	No	hay	tiempo	para	explicaciones.	¿Confías	en	mí?

Estoy	demasiado	asustada	como	para	huir	de	la	policía,	pero	confío	en	Kayla	más	que
en	 ninguna	 otra	 persona.	 Probablemente	más	 que	 en	mis	 padres	 en	 este	momento.	 Ella
siempre	ha	estado	a	mi	lado.	Las	lágrimas	después	de	haber	sacado	un	notable	bajo.	Los
sueños	de	pequeñas	de	que	los	chicos	que	nos	gustaban	nos	pidieran	ir	a	las	ceremonias	y
al	baile	de	graduación.	Aunque	nunca	he	ido	a	ninguno,	por	supuesto.	No	me	lo	permitían.
Mis	padres	son	demasiado	protectores,	ni	siquiera	me	dejaron	ir	al	baile	de	graduación	de
primero.	Kayla	sí	fue.

Sin	 darme	 tiempo	 a	 responder,	 me	 empuja	 escaleras	 abajo.	 Los	 instrumentos	 del
grupo	están	en	el	suelo,	atestado	de	vasos	vacíos	y	latas	estrujadas.	Atravesamos	el	salón
en	dirección	a	la	cocina,	donde	veo,	por	una	ventana,	a	la	gente	saltando	la	verja	de	atrás	y
huyendo	por	la	puerta	lateral	de	la	casa.



—Vámonos	de	aquí	—me	anima	Kayla.

—Pero	no	puedes	conducir	—susurro—.	Has	bebido.

Mi	amiga	me	echa	el	brazo	por	los	hombros	en	un	gesto	que	se	supone	que	ha	de	ser
tranquilizador,	pero	me	siento	de	todo	menos	tranquila.

—He	bebido	solo	dos	cervezas	—contesta—.	Me	sienta	peor	el	pastel	de	ron	de	mi
abuela	en	Nochebuena.

—No	quiero	correr	peligro.

Kayla	se	da	cuenta	de	que	no	pienso	moverme.

—Muy	 bien.	—Se	 encoge	 de	 hombros—.	 Si	 tuvieras	 carné	 de	 conducir	 no	 habría
ningún	problema…

—Esto	no	es	culpa	mía.	Yo	no	he	llamado	a	la	policía.

Saca	el	teléfono	móvil	del	bolso	y	toca	la	pantalla.

—¿Estás	escribiendo	a	tu	madre?

—¿En	serio?	—pregunta—.	Claro	que	no.

Extiende	el	brazo	y	me	muestra	el	antebrazo,	donde	tiene	garabateado	el	número	de
Dylan	al	lado	de	una	carita	sonriente.	Supongo	que	los	chicos	nunca	maduran,	aunque	lo
parezca.	Nos	reímos	y	volvemos	a	ponernos	serias.

Dejan	de	llamar	a	la	puerta	y	lo	vuelve	a	la	cocina.

—¿Dónde	está	Julian?	No	es	la	policía,	sino	un	vecino	cascarrabias.	Dudo	que	envíen
a	la	policía	por	una	queja	por	ruidos.

Exhalo	un	suspiro.

—Uf,	todo	el	mundo	ha	dado	por	hecho…

—Que	había	venido	la	policía.	Sí,	lo	sé	—termina	mi	frase.	Imagino	que	se	enfadará
porque	su	novio	la	haya	dejado	tirada,	pero	simplemente	parece	decepcionada—.	De	todos
modos	ya	se	ha	echado	a	perder.	No	va	a	volver	nadie.

—No	es	verdad	—digo,	aunque	tiene	razón,	la	fiesta	ha	terminado.

—Gracias	por	venir,	Jas.	Siento	que	haya	acabado	así.

Le	doy	un	abrazo.

—Gracias,	lo.	Podemos	ayudarte	a	limpiar…

Mi	amiga	me	hace	un	gesto	con	la	mano.

—No	pasa	nada.	Mis	padres	no	vuelven	hasta	que	termine	el	fin	de	semana.	¿Tenéis	a
alguien	que	os	lleve	a	casa?

Kayla	mira	el	teléfono.



—Le	he	mandado	un	mensaje	a	Dylan.	Nos	va	a	dejar	en	mi	casa.

—Qué	rápido	—comenta	lo.

—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?	—pregunta	Kayla.

Lo	se	encoge	de	hombros	y	Kayla	frunce	el	ceño.

Al	 notar	 la	 tensión	 que	 aumenta	 entre	 ellas,	 intervengo	 para	 dar	 por	 concluida	 la
conversación.

—No	queremos	molestar.	Vamos	a	esperar	fuera,	Kayla.

—Ya	ha	llegado	—replica	ella.

Lo	se	cruza	de	brazos.

—¿Está	Julian	con	él?

—¿Cómo	iba	a	saberlo	yo?	—pregunta	Kayla,	que	pasa	junto	a	lo	en	dirección	a	la
puerta	principal	de	la	casa.	Me	despido	de	lo	con	la	mano	en	un	gesto	que	pretende	ser	de
disculpa.	No	sé	qué	es	 lo	que	ha	sucedido	entre	ella	y	Kayla,	no	creía	que	 lo	 fuera	una
persona	posesiva.

Cuando	sigo	a	Kayla	a	la	calle,	Dylan	aparece	en	un	Camaro	destartalado	y	oxidado.

—¿Cómo	piensas	recuperar	tu	automóvil?	—le	pregunto.

—Dylan	nos	va	a	recoger	mañana	por	la	mañana	y	después	te	llevaré	a	tu	casa.

—¿No	se	dará	cuenta	tu	madre	de	que	falta	el	coche?

—Lo	más	probable	es	que	no.	Desde	que	mi	padre	se	fue,	a	mi	madre	no	le	importa
lo	que	hago.	Ella	no	tiene	las	mismas	expectativas	puestas	en	mí	que	tus	padres	contigo,
Jasmine.

—Sí	que	las	tiene	—espeto—.	Deja	de	hablar	así.	—Supongo	que	a	veces	me	siento
afortunada.	 Mis	 padres	 pueden	 resultar	 un	 latazo	 con	 tantas	 reglas,	 y	 son	 demasiado
estrictos,	pero	al	menos	siempre	me	han	enseñado	a	hacer	bien	las	cosas.

Cuando	nos	acercamos,	Dylan	sale	y	rodea	a	mi	amiga	con	el	brazo	para	acompañarla
al	asiento	del	copiloto.	Los	sigo	mientras	divago	sobre	 lo	que	me	ha	dicho	Kayla	de	 las
expectativas.

Hasta	 este	momento,	 creía	 que	 todo	 lo	 que	 hacía,	 las	 notas	 que	 sacaba,	 el	 consejo
escolar,	 la	 animación,	 lo	 hacía	 porque	mis	 padres	 lo	 esperaban	 de	 mí.	 Al	 ver	 a	 Kayla
flirtear	con	Dylan	en	el	asiento	delantero	me	doy	cuenta	de	que	no	es	del	todo	cierto.

Hacía	todas	esas	cosas	por	mí.	No	porque	me	gusten,	sino	porque	me	hacen	ser	quien
soy.	Me	gusta	aprender,	me	gusta	hacer	las	cosas	bien	en	el	instituto.	Estudiar	siempre	se
me	ha	dado	bien	y	me	encanta	superarme	y	ser	mejor	que	los	demás.	Soy	muy	competitiva
y	siempre	tengo	que	ganar.	Vaya	o	no	a	D.	C.,	soy	una	becada	nacional.

No	 voy	 a	 bajar	 las	 expectativas	 que	 tengo	 de	 mí	 misma	 porque	 la	 ley	 y	 algunos



políticos	 me	 digan	 que	 no	 soy	 de	 este	 lugar.	 Merezco	 esa	 beca	 y	 el	 Departamento	 de
Educación	de	Estados	Unidos	opina	lo	mismo.

Voy	a	encontrar	un	modo	de	ir	a	Washington	D.	C.	El	presidente	me	está	esperando.



7
Nunca	es	demasiado	tarde	para
ser	quien	deberías	de	haber	sido.

—GEORGE	ELIOT

Ha	pasado	una	semana	desde	la	fiesta	de	lo	y	todavía	no	he	averiguado	cómo	voy	a
llevar	 a	 la	 acción	mi	 plan	 de	 aparecer	 en	 el	Capitolio.	Royce	 y	 yo	 nos	 hemos	 vuelto	 a
enviar	mensajes.	Vio	las	fotos	en	las	que	me	etiquetó	Kayla	de	la	fiesta	en	Instagram	y	me
dijo	 que	 parecía	 divertida.	 Sin	 embargo,	 no	 ha	 venido	 al	 hospital	 en	 ninguno	 de	 mis
turnos,	¿puede	que	esté	enfadado	porque	no	lo	invité?	A	saber.	Ahora	mismo	tengo	otros
asuntos	de	los	que	preocuparme,	pero	estoy	decepcionada	por	no	haberlo	visto.

No	 he	 vuelto	 a	 hablar	 seriamente	 con	 mis	 padres.	 Supongo	 que	 estamos	 en	 un
proceso	de	distensión	y	negación.	En	Historia	de	Europa	estamos	dando	la	Guerra	Fría,	y
me	parece	que	mis	padres	y	yo	somos	la	Unión	Soviética.

Después	del	entrenamiento	de	animadoras	del	miércoles,	Kayla	me	lleva	de	nuevo	al
hospital	 en	 automóvil.	 Es	 una	 persona	 distinta	 desde	 que	 ha	 conocido	 a	Dylan:	 es	más
vivaz,	cariñosa	y	femenina.	Estoy	feliz	por	ella,	él	parece	un	buen	chico.	Pensaba	que	era
demasiado	 alocado,	 pero	 es	 muy	 dulce	 con	 ella.	 El	 lunes	 incluso	 me	 llevó	 al	 hospital
cuando	Kayla	no	pudo	porque	tenía	que	recoger	a	su	hermano	del	colegio.	Ahora	que	su
padre	se	ha	ido,	su	madre	necesita	más	ayuda.

—¿Te	dijo	Dylan	algo	de	mí	durante	el	trayecto?	—me	pregunta—.	El	otro	día.

—Dice	que	está	muy	enamorado	y	que	quiere	casarse	contigo	—bromeo—.	No	lo	sé,
no	hablamos	mucho	de	ti.

—¡No!	—chilla—.	¿Por	qué	no?

—De	acuerdo,	sí	hablamos.	Cree	que	eres	una	chica	guay.

—Le	gusto,	¿verdad?

—No	llevaría	a	tu	mejor	amiga	al	hospital	si	no	le	gustaras.

Sonríe	de	oreja	a	oreja.

Le	doy	un	abrazo	de	despedida	y	me	dispongo	a	visitar	a	mi	paciente	preferida.	La
conozco	solo	desde	hace	una	semana	y	media,	pero	Millie	ya	está	en	 lo	más	alto	de	mi
lista.	El	otro	día	me	contó	que	ella	también	es	inmigrante.	Su	familia	se	fue	de	Alemania
cuando	ella	era	una	adolescente,	y	por	eso	tiene	algo	de	acento.

—Hoy	tiene	un	aspecto	estupendo	y	las	mejillas	sonrosadas	—le	digo	cuando	llego.
Me	siento	al	lado	de	la	cama	del	hospital	y	me	doy	cuenta	de	que	le	han	arreglado	el	pelo.
Ahora	veo	a	la	mujer	de	mundo	de	Beverly	Hills	que	solía	ser.

—Me	adulas	demasiado	—responde—.	Yo	nunca	he	sido	lo	que	se	dice	una	belleza.



Pero	te	diré	que	nunca	me	ha	faltado	la	atención	de	los	hombres.

—¿Era	guapo	su	marido?	—Saco	el	cuaderno—.	Me	comentó	que	había	hecho	algo
relacionado	con	la	política,	¿no?

—Sí,	 trabajaba	 para	 la	 ciudad.	 ¡Y	 era	 muy	 guapo!	 Nunca	me	 hubiera	 casado	 con
alguien	por	el	que	no	me	sintiera	atraída,	tanto	intelectual	como	físicamente.

Pienso	en	lo	guapo	que	es	Royce,	y	divertido,	e	inteligente,	y	noto	que	me	ruborizo.
Millie	repara	enseguida	en	ello.

—Lo	lamento,	Jasmine.	Siempre	ha	sido	uno	de	mis	rasgos,	hablo	demasiado.	Creo
que	a	mi	marido	le	encantaba,	pero	mi	madre	siempre	me	decía	que	no	tenía	tacto.

—A	mi	mejor	amiga,	Kayla,	también	le	gusta.	Es	demasiado	honesta	con	según	qué
cosas,	y	se	mete	en	problemas	por	ello.

Millie	me	hace	un	gesto	para	que	suba	la	persiana	de	la	ventana.

—Tú	no	me	pareces	alguien	que	se	guarde	su	opinión	para	sí	misma.

Subo	la	persiana	y	pienso	en	lo	que	acabo	de	decir	sobre	la	honestidad	de	Kayla.

—No	 me	 gusta	 mentir	 e	 intento	 no	 hacerlo.	 Kayla	 miente	 sobre	 cosas	 estúpidas,
sobre	adónde	va	o	con	qué	chico	está	saliendo	en	ese	momento,	pero	es	honesta	con	sus
sentimientos.	Ojalá	yo	fuera	como	ella	en	ese	sentido.	—Me	gustaría	hablar	a	Millie	de	la
situación	 de	 mi	 familia.	 Pienso	 todo	 el	 tiempo	 en	 ello	 y	 el	 secreto	 está	 empezando	 a
pesarme.

—Ya	 aprenderás.	 En	 algunas	 situaciones	 te	 vuelves	 más	 valiente	 cuando	 te	 haces
mayor.	Por	eso	las	viejas	como	yo	se	van	siempre	de	rositas	diciendo	lo	que	quieren.

Nos	reímos	juntas.

—Se	 supone	 que	 tenemos	 que	 hablar	 de	 usted	—señalo,	 y	me	 vuelvo	 a	 sentar—.
¿Qué	fue	lo	que	la	hizo	enamorarse	de	su	marido?

—Que	 era	 un	 soñador,	 supongo.	 La	 gente	 tiende	 a	 pensar	 que	 los	 políticos	 son
pragmáticos,	que	hacen	lo	que	es	sensato,	lo	que	es	realista.	Todo	eso	es	un	mito.	Todos
ellos	son	idealistas.	Los	políticos	se	preocupan	más	de	ideas	locas	que	de	lo	que	de	verdad
funciona.

Me	 pregunto	 si	Millie	 conocerá	 al	 padre	 de	 Royce.	 ¿Le	 parecería	 él	 un	 idealista?
Valoro	la	opción	de	preguntarle,	pero	me	recuerdo	cuál	es	el	propósito	del	proyecto.	Esta
entrevista	 tiene	 como	 fin	 ayudar	 a	Millie	 a	 curarse,	 no	 es	 para	mí.	Está	 aquí	 por	 algún
problema	del	corazón	y	me	ha	contado	que	lleva	meses	entrando	y	saliendo	del	hospital.

—¿Qué	tipo	de	político	era	su	marido?	—le	pregunto.

—Un	fiscal	del	distrito.

—¿Cómo	se	conocieron?



—Me	 ayudó	 con	 un	 permiso	 que	 necesitaba	 para	 uno	 de	 nuestros	 edificios.	—Se
pone	recta	en	la	cama.

—¿Echa	 de	 menos	 su	 trabajo?	 —le	 pregunto,	 porque	 me	 ha	 parecido	 un	 tanto
melancólica.

—Un	poco.	Mis	hijos	se	encargan	ahora	de	la	empresa.	—Se	retrepa	en	la	cama—.
¿Me	puedes	ayudar	a	acomodar	la	almohada?	Llevo	todo	el	día	con	dolor	de	espalda.	—
Muevo	la	almohada	y	Millie	se	vuelve	y	posa	la	mano	en	mi	hombro—.	Últimamente	he
estado	pensando	en	algo,	Jasmine.	¿Puedo	hacerte	una	pregunta?	Es	un	poco	personal.

Asiento.

—Por	supuesto.

—¿Cuál	es	tu	recuerdo	más	dichoso?

Pienso	durante	un	 instante,	 rebuscando	entre	mis	momentos	más	 felices.	Mi	abuela
dándome	el	cristal	ámbar.	Que	me	nombren	capitana	de	las	animadoras	a	finales	del	curso
pasado.	 Dormir	 en	 un	 colchón	 en	 el	 suelo	 mi	 primera	 noche	 en	 Estados	 Unidos,
acurrucada	junto	a	Danny,	su	pequeño	cuerpo	cálido	contra	el	mío.	Estaba	asustada,	pero
también	emocionada	por	empezar	una	nueva	vida.

Antes	de	que	pueda	responder,	Millie	vuelve	a	hablar.

—¿Alguna	vez	sientes	una	leve	tristeza	al	recordar	los	momentos	felices?

—No	sé	a	qué	se	refiere…

—Yo	sí.	Recordar	no	es	exactamente	lo	mismo	que	la	realidad.	Da	igual	lo	feliz	que
te	haga,	cuando	recuerdas	algo	tienes	que	reconocer	que	ese	momento	nunca	más	volverá
a	suceder.

Mira	por	la	ventana	con	semblante	pensativo,	como	si	pensara	en	algo	que	pasó	hace
mucho	tiempo.

—No	importa	—dice—.	No	debería	de	importunarte	con	lamentos	de	viejos.	¿Y	tú?
Cuéntame	 algo	 de	 ti.	 ¿A	 qué	 universidad	 tienes	 pensado	 ir?	 ¿Estás	 saliendo	 con	 algún
chico?	Cuéntame	las	buenas	noticias,	las	malas,	tus	planes	de	futuro.

Se	me	revuelve	el	estómago.	Hace	solo	una	semana,	todas	esas	preguntas	me	habrían
emocionado,	incluso	hablarle	de	Royce.	Pero	todo	ha	cambiado.	Vaya	si	ha	cambiado.

—Seguro	que	no	le	apetece	escuchar	acerca	de	mi	vida	—respondo.	Me	acuerdo	de
lo	que	mencionó	mi	padre	 sobre	 lo	que	podría	ocasionar	nuestro	problema	a	mi	madre.
Pero	¿por	qué	no	podía	 contárselo	 a	Millie?	Ella	no	nos	 iba	 a	denunciar	 a	 inmigración,
¿no?	Es	mi	amiga,	igual	que	Kayla.

—Claro	que	sí.	La	mayoría	de	las	personas	me	parecen	interesantes,	solo	tienes	que
indagar	un	poco	para	conocer	a	alguien.	Venga,	¿qué	te	preocupa?

Decido	arriesgarme.	No	puedo	seguir	guardándomelo	dentro	y,	quién	sabe,	a	lo	mejor



ella	me	puede	ayudar.	Es	una	mujer	activa	que	dirigía	su	propia	empresa.	Tal	vez	pueda
aconsejarme	sobre	qué	hacer.

—Me	han	invitado	a	ir	a	Washington	D.	C.	—indico—,	pero	no	debería	de	ir.

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 que	 no	 deberías?	 ¿Y	 por	 qué	 te	 han	 invitado?	 Eres
demasiado	joven,	¿no	estarás	planeando	en	secreto	tomar	el	control	del	mundo?

Sus	palabras	me	hacen	reír.

—No	es	eso.	Es	solo	que	no	sé	cómo	hacer	para	ir.

Tomo	aliento	y	le	cuento	lo	de	la	Beca	Nacional	y	la	carta	del	presidente.	Le	hablo	de
mis	sueños,	que	se	han	hecho	realidad	y	se	han	destrozado	al	descubrir	que	estoy	aquí	de
forma	ilegal.

—No	me	lo	puedo	creer.	Mis	padres	nos	han	ocultado	la	verdad	y	mis	hermanos	aún
no	lo	saben.	No	sé	qué	va	a	pasar	ahora.	¿Qué	voy	a	hacer	el	año	que	viene?

En	 cuanto	 las	 palabras	 abandonan	mi	boca,	me	pongo	nerviosa.	 ¿Puedo	 confiar	 en
ella?	¿Qué	piensa	de	mí?	¿Por	qué	iba	a	importarle	a	una	señora	mayor	de	Beverly	Hills
una	chica	filipina	indocumentada	como	yo?

Ahora	me	siento	como	una	boba	por	haber	pensado	siquiera	en	pedirle	consejo.

Millie	arruga	la	frente,	como	si	estuviera	pensando	concienzudamente.

—¿Pero	sigues	queriendo	ir	a	Washington	D.	C.	a	la	recepción?

—Sí,	pero	¿para	qué?	Se	reirán	de	mí	y	me	echarán	de	la	Casa	Blanca.

—¿Te	 crees	 que	 en	 estos	 tiempos,	 con	 todo	 lo	 que	 representa	 la	 administración
presidencial,	te	van	a	echar	de	allí?	Una	joven	como	tú,	guapa	e	inteligente	a	la	que	han
ofrecido	semejante	honor.

Niego	con	la	cabeza.

—Mucha	gente	vive	en	centros	de	detención	hasta	que	los	deportan	y	no	les	permiten
regresar	 a	Estados	Unidos.	Mi	madre	me	 contó	 la	 historia	 de	 una	mujer	 que	vivió	 aquí
toda	su	vida,	pero	nació	en	México.	La	deportaron	por	no	pagar	una	multa	de	tráfico	y	ni
siquiera	habla	español.	Consiguió	un	trabajo	en	una	empresa	de	telemarketing	porque	sabe
inglés,	pero	su	vida	cambió	por	completo.	Perdió	a	sus	amigos,	sus	pertenencias,	todo	lo
que	 conocía.	Ya	 no	 puede	 regresar	 a	 Estados	Unidos.	No	 podemos	 arriesgarnos,	 yo	 no
puedo	arriesgarme.

Millie	considera	mis	palabras.

—Supongo	que	 tienes	 razón.	Es	una	época	peligrosa	para	 los	 inmigrantes.	Aunque
ser	valiente,	seguir	adelante	y	conocer	a	los	altos	políticos	del	país	puede	que	no	sea	una
mala	idea.

—¿De	verdad	lo	cree?



—Lo	sé.	Deberías	de	subirte	a	ese	avión.	Has	ganado	ese	premio	de	forma	justa.

Es	cierto.	Millie	tiene	razón,	merezco	ir.	He	trabajado	duro	para	ello.

—De	acuerdo.	—Por	primera	vez	en	días,	me	siento	optimista.	Voy	a	conseguirlo.

Millie	me	sonríe	y	levanta	la	mano.	Estoy	a	punto	de	chocarle	cuando	mira	hacia	la
puerta.	Se	 le	 llena	 el	 rostro	de	preocupación.	Me	doy	 la	vuelta	 y	veo	 a	mi	madre	 en	 el
pasillo,	llorando	en	silencio.

¡No!	Corro	hasta	ella.

—Neneng	—me	dice,	incapaz	de	pronunciar	las	palabras—.	Tenemos	que	irnos.

La	rodeo	con	los	brazos.

—¿Te	duele	algo?	¿Llamo	a	papá?

—Me	han	despedido.	Tenemos	que	marcharnos	antes	de	que	llamen	a	seguridad.

—¿Despedido?	—Me	quedo	congelada—.	¿Qué	ha	pasado?

Mi	madre	mira	a	Millie.

—No	 debería	 de	 haber	 dicho	 eso.	 Estoy	 muy	 avergonzada.	 —Se	 limpia	 los
manchurrones	de	máscara	de	pestañas	de	las	mejillas.

—Por	favor,	Pilar,	no	te	preocupes	—la	anima	Millie,	que	se	retrepa	en	la	cama—.
Eres	una	de	las	mejores	trabajadoras	de	este	lugar.	No	sé	qué	voy	a	hacer	sin	ti.	¿Hay	algo
que	pueda	hacer	o	decir	para	ayudar?

—No,	señorita	Millie.	Ya	está	todo	hecho.	Gracias.	—Se	vuelve	para	marcharse	y	la
sigo,	sin	saber	qué	decir,	pensando	en	que	mis	problemas	no	significan	nada	comparados
con	los	suyos.

Millie	me	llama	entonces.

Mi	madre	se	detiene	y	se	da	la	vuelta.

—Jas,	despídete	de	Millie.	Tú	tampoco	puedes	volver.

—¿No?	—pregunto,	y	siento	un	nudo	en	el	estómago.

—No.

—¿Y	qué	pasa	con	el	proyecto?

—Buscarán	a	otra	persona	que	entreviste	a	los	pacientes	para	el	estudio.

Estoy	anonadada.

—¿De	 verdad	 no	 puedo	 volver?	—Supongo	 que	 aún	 podía	 hacer	 el	 libro.	 Quería
regalárselo	 a	 los	 pacientes	 a	 finales	 de	 año,	 pero	 ¿cómo	 voy	 a	 dárselo	 si	 no	 puedo
regresar?

Mi	madre	niega	con	la	cabeza.



—Dios	 mío,	 es	 una	 noticia	 terrible	 —se	 alarma	 Millie—.	 Mantente	 en	 contacto
conmigo,	Jasmine	—me	dice	al	tiempo	que	anota	su	número	de	teléfono	en	una	servilleta
que	hay	al	lado	de	la	cama—.	Quiero	terminar	nuestra…	entrevista.	Me	da	la	sensación	de
que	estábamos	 llegando	a	 la	parte	 importante.	La	semana	que	viene	salgo	de	aquí,	pero
siempre	 puedes	 llamarme.	 Voy	 a	 ver	 qué	 puedo	 hacer,	 tal	 vez	 haya	 alguna	 forma	 de
ayudarte	a	ti	y	a	tu	madre.	Quizá	pueda	mover	algunos	hilos.

—¿Lo	haría?	—pregunto,	sin	creerme	aún	que	me	hayan	echado	del	hospital	también
a	mí.

—No	 puedo	 prometer	 nada,	 pero	 haré	 lo	 que	 esté	 en	 mi	 mano.	 Llámame,	 ¿de
acuerdo?

En	el	automóvil,	el	silencio	de	mi	madre	es	ensordecedor.	No	enciende	el	motor.	Ya
no	 llora,	 pero	 tiembla	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 perder	 el	 control.	 Me	 da	 miedo
preguntar	por	qué	la	han	despedido,	porque	creo	que	ya	lo	sé.

Estoy	 asustada	 y	 aturdida.	Hasta	 ahora,	 nunca	me	 he	 tenido	 que	 preocupar	 por	mi
familia.	No	tenemos	mucho	dinero,	pero	estamos	en	mejor	situación	que	muchos.	Somos
felices.	Mis	padres	se	quieren.	Mi	madre	le	prepara	un	filete	con	forma	de	corazón	a	mi
padre	 todos	 los	 días	 de	 San	 Valentín.	 A	 ese	 respecto	 no	 estoy	 preocupada,	 pero
últimamente	no	dejo	de	pensar	que	pronto	acabaremos	viviendo	a	las	afueras	de	Manila	y
me	 quedaré	 atrapada	 haciendo	 de	 árbitro	 en	 las	 peleas	 de	 arañas	 de	 siete	 patas	 de	mis
hermanos.

Dejaré	 de	 ser	 una	 estudiante	 y	 probablemente	 termine	 trabajando	 en	 algún	 hotel
turístico	o	me	haga	camarera	o	secretaria	con	un	sueldo	bajo	como	muchos	de	mis	primos.
Me	apagaré	en	un	país	que	no	entiendo.	No	como	Estados	Unidos,	que	es	mi	hogar,	mi
vida.	Aunque	estoy	empezando	a	pensar	que	tampoco	comprendo	Estados	Unidos.

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunto	al	fin.

Mi	madre	se	queda	largo	rato	callada	antes	de	responder.

—Han	descubierto	que	soy	un	lastre.

—¿Un	lastre?	¿Qué	quieres	decir?	¿Ha	muerto	o	resultado	herido	alguien	en	uno	de
tus	turnos?	Si	eres	muy	cuidadosa,	muy	rigurosa.

—Se	han	enterado	de	que	no	tengo	documentación	—susurra.

Seguimos	en	el	 aparcamiento.	Una	mujer	pasa	por	 al	 lado	del	vehículo	y	nos	mira
con	preocupación.

—¿Cómo?	¿Y	por	qué	lo	han	comprobado?	Llevas	años	trabajando	en	el	hospital.

Me	sujeto	al	asiento.	Esto	es	exactamente	lo	que	temía	y	ya	ha	pasado.	«¿Cómo	han
podido	ser	mis	padres	tan	estúpidos?».

—Mi	supervisora	me	ha	pedido	que	vaya	a	su	despacho.	—Toma	una	bocanada	de
aire—.	Me	ha	dicho	que	 soy	una	buena	 trabajadora,	pero	que	en	esta	ocasión	no	puede



pasar	por	alto	el	tema	de	la	documentación.	Con	este	clima	político.	Parece	que	uno	de	sus
donantes	ha	pedido	que	se	aseguren	de	que	todos	los	trabajadores	son	legales.

Se	pone	cada	vez	peor.	Resulta	que	han	dado	con	la	documentación	de	mi	madre	y
que	un	 supuesto	 experto	ha	 afirmado	que	es	 falsa.	Le	han	dicho	que	podrían	deportarla
legalmente	y	multar	al	hospital	por	haberla	contratado.

—Lo	siento,	mamá.	—Le	doy	un	abrazo	y	se	pone	a	llorar	de	nuevo.

—He	 intentado	 razonar	 con	ellos.	Les	he	dicho	que	ha	 sido	 error	mío	y	que	podía
arreglarlo.	Pero	no	me	han	escuchado,	solo	querían	que	me	marchara.	Y	eso	no	es	lo	peor,
Jas.

Me	estoy	enfadando	mucho.	 ¿Cómo	han	podido	humillar	 a	mi	madre,	 a	una	mujer
que	trabaja	dos	veces	más	duro	que	cualquier	otra	persona,	por	no	tener	la	documentación
con	la	que,	al	parecer,	llevaban	dos	años	haciendo	la	vista	gorda?

Mamá	continúa	la	historia.

—Ve	a	recoger	a	tu	hija,	me	ha	dicho	el	jefe,	no	queremos	a	ilegales	aquí.	Después	de
todo	 lo	que	estabas	haciendo	por	ellos,	neneng.	Con	 lo	mucho	que	 te	has	esforzado	por
este	proyecto.	Después	de	lo	que	has	hecho	por	los	pacientes.	Lo	siento	mucho.

Nunca	me	 había	 sentido	 tan	 avergonzada.	Y	 ahora	 estoy	 aterrada	 por	 toda	 nuestra
familia.

¿Qué	les	pasa	a	los	ilegales	en	este	país?

Me	temo	que	estamos	a	punto	de	descubrirlo.



8
Aun	así,	hay	momentos	en	que	me	desconcierta	cada	kilómetro	que	he	viajado,	cada	comida	que	he
comido,	cada	persona	que	he	conocido,	cada	habitación	en	la	que	he	dormido.	Por	muy	normal	que
parezca,	hay	momentos	en	que	todo	ello	escapa	a	mi	imaginación.

—JHUMPA	LAHIRI,	INTÉRPRETE	DE	EMOCIONES

La	gente	suele	decir	que	la	vida	continúa.	Sí,	 la	vida	continúa.	Hago	los	exámenes,
voy	a	los	entrenamientos	de	las	animadoras,	me	convierto	un	poco	en	un	robot,	mantengo
la	cabeza	gacha	y	trato	de	no	pensar	en	el	futuro	y	en	lo	que	me	deparará	o	no.	No	sé	qué
voy	a	hacer	con	 la	beca.	Cuando	 la	señora	García	me	ve	en	el	pasillo,	me	recuerda	que
tengo	que	entregar	el	formulario	de	aceptación	para	que	la	fundación	se	encargue	de	los
preparativos	del	viaje.	Le	respondo	que	no	tardaré	en	hacerlo.

Kayla	 y	 Dylan	 van	 muy	 en	 serio	 y	 ya	 apenas	 veo	 a	 mi	 amiga	 fuera	 de	 los
entrenamientos.	 Royce	 y	 yo	 nos	 hemos	 enviado	 unos	 cuantos	 mensajes	 más	 y	 me	 ha
contado	que	está	muy	ocupado	con	las	clases	y	por	eso	no	ha	venido	a	verme	al	hospital.
Pero	que	fue	el	lunes	y	me	buscó,	pero	no	me	vio.	No	he	querido	contarle	que	ya	no	puedo
ir	más,	resulta	demasiado	doloroso,	así	que	le	he	mentido	y	le	he	dicho	que	he	terminado
el	proyecto	y	que	no	volveré	al	hospital.	Lo	que,	más	o	menos,	es	verdad.

Me	envía	un	Snapchat	en	el	que	aparece	cayéndose	de	una	moto	infantil	para	decirme
que	no	está	disgustado	con	lo	que	le	he	dicho,	pero	no	le	respondo.

Kayla	tenía	razón:	me	parece	que	él	vive	en	otro	planeta,	en	uno	sin	problemas.

He	 sacado	 buenas	 notas	 en	 los	 exámenes,	 excepto	 por	 un	 notable	 alto	 en	 el	 de
Cálculo.	No	sé	si	ha	sido	por	el	estrés	o	por	un	error	en	alguna	ecuación.	Mi	padre	no	hace
su	 broma	 habitual	 acerca	 de	 que	 un	 notable	 es	 como	 un	 suspenso	 en	Asia.	 A	 nadie	 le
parece	 nada	 divertido	 en	 casa	 últimamente.	 En	Historia	 de	 Europa,	 Kissinger	 acaba	 de
convencer	 a	 Brezhnev	 de	 que	 acepte	 los	 acuerdos	 SALT	 y	 la	 Guerra	 Fría	 se	 está
descongelando.

Ojalá	también	pasara	en	casa.	Mi	madre	lleva	tres	semanas	sin	trabajar,	y	la	situación
la	 está	 carcomiendo.	 Pasa	 mucho	 tiempo	 leyendo	 las	 noticias	 en	 Internet,	 viendo
programas	de	televisión,	llamando	a	todo	tipo	de	personas	para	contarles	nuestra	situación.
También	 a	 abogados,	 a	 pesar	 de	 que	 está	 claro	 que	 no	 podemos	 permitirnos	 pagar	 a
ninguno.

Papá	viene	a	casa	a	cenar	por	primera	vez	en	toda	la	semana.	Ha	aceptado	horas	extra
conduciendo	autobuses	en	el	 turno	de	noche	debido	a	que	mamá	ya	no	 trabaja.	Siempre
me	quejaba	porque	teníamos	que	comer	a	la	mesa,	pero	ahora	me	doy	cuenta	de	lo	mucho
que	añoro	que	nos	reunamos	todos	juntos	para	hablar,	reír	y	comer.

Mamá	y	yo	hemos	preparado	 la	 comida	preferida	de	mi	padre:	pollo	 frito	y	pancit
con	cebolleta	y	repollo	picados,	zanahorias,	lomo	de	cerdo,	langostinos	y	salsa	de	soja.	Lo



preparamos	en	silencio,	una	al	lado	de	la	otra.	A	pesar	de	que	estoy	vigilando	mi	peso,	me
sirvo	una	segunda	ración.

—Me	alegra	ver	a	mi	familia,	para	variar	—comenta	mi	padre.	Mira	a	Danny	y	a	Isko
—.	Cuánto	silencio	en	esta	mesa.	Seguro	que	estáis	tramando	alguna	trastada,	chicos.	Os
conozco	demasiado	bien.

Isko	se	ríe	y	Danny	le	da	una	patada	por	debajo	de	la	mesa.

—No	estamos	tramando	nada	—responde—.	¿Verdad,	Isko?

—Nop,	nosotros	no	—responde	él—.	No	estamos	tramando	nada.

Lo	corrijo	al	tiempo	que	corto	un	trozo	de	pollo	frito.

—Dirás	que	no	estáis	tramando	nada	bueno.

—¡Eso!	—exclama—.	Eso	mismo.

—Tonto,	 se	 está	 riendo	 de	 ti	 —le	 dice	 Danny.	 Se	 levanta,	 se	 lleva	 el	 plato	 al
fregadero	y	regresa	a	la	mesa—.	¿Podéis	excusarme?

Sin	levantar	la	mirada	del	plato,	mi	padre	le	pide	que	se	siente.

—Quédate	un	rato	con	tu	familia.	Pareces	más	adolescente	tú	que	tu	hermana.

—Déjalo	—le	reprende	mamá—.	No	hay	necesidad	de	compararlos.

—Solo	quiero	pasar	un	rato	con	mis	hijos,	¿tan	horrible	es?	Cuando	yo	tenía	la	edad
de	Danny	quería	pasar	cada	hora	del	día	con	mi	padre.	Cuando	volvía	de	 la	cosecha	de
caña	de	azúcar,	le	quitaba	las	botas	de	los	pies.	Era	para	mí	un	honor	quitarle	los	zapatos.
Y	ahora	ni	 siquiera	 consigo	que	mis	niños	 cenen	 con	 su	 familia	 durante	más	de	quince
minutos.

—Vale,	¿eso	quiere	decir	que	tengo	que	quedarme?	—pregunta	Danny.

—Siéntate	—le	ordena	mi	padre.

Danny	resuella	y	se	deja	caer	en	la	silla.	De	debajo	de	su	trasero	emerge	el	sonido	de
una	larga	explosión	gaseosa.	¡Pfffff!

Danny	se	pone	en	pie.

—¡Aggg!

Isko	se	dobla	sobre	sí	mismo	y	se	ríe	con	tantas	ganas	que	le	falta	el	aire.	Danny	coge
el	cojín	tira	pedos	de	la	silla,	se	lo	lanza	a	Isko,	pero	falla	y	aterriza	encima	del	pancit.	Mi
padre	se	pone	rojo.

Al	principio	me	da	la	sesión	de	que	va	a	gritar,	pero	entonces	mamá	y	yo	intentamos
reprimir	 la	 risa	 y	 enseguida	 nos	 echamos	 a	 reír	 al	 no	 poder	 aguantar	más.	La	 situación
agrieta	 la	 Guerra	 Fría	 y	 papá	 también	 se	 ríe.	 Ahí	 es	 cuando	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 en
realidad	 no	 ha	 cambiado	 nada.	 Seguimos	 siendo	 una	 familia	 y	 seguimos	 en	 Estados
Unidos.	Al	menos	por	ahora.



—Yo	no	tengo	la	culpa	de	que	Danny	sea	un	pestemegatrón.

Mi	hermano	contraataca.

—¡Y	tú	eres	el	maestro	de	los	gases!

—¡Pestozilla!

—¡Pedozilla!

—Isko,	¿sabes	cómo	se	llama	el	hermano	pequeño	de	King	Kong?

El	pequeño	niega	con	la	cabeza	y	sonríe	con	malicia.

—¡King	Caca!

—Bien,	bien,	¡ya	basta!	¡Fuera!	—grita	mi	padre,	que	los	ahuyenta	de	la	mesa—.	Id	a
regar	el	jardín	de	vuestra	madre.	Y	después	al	dormitorio	a	terminar	los	deberes.

Danny	empieza	a	lamentarse	porque	quiere	terminar	un	proyecto	de	arte,	pero	papá
no	acepta	quejas.

Llevo	los	platos	al	fregadero	y	me	pongo	a	enjuagarlos	mientras	mamá	y	papá	hablan
sentados	 a	 la	mesa.	Al	 principio	 se	 trata	 de	una	 conversación	banal,	 pero	unos	minutos
después	los	escucho	discutir	incluso	con	el	ruido	del	agua.

—Este	no	es	el	fin	—señala	mi	padre—.	Hay	muchos	trabajadores	indocumentados
en	esta	ciudad.	Ni	siquiera	necesitas	papeles.	Puedes	trabajar	en	negro.

—Me	 gustaba	 mi	 trabajo	 en	 el	 hospital	—se	 queja	 mi	 madre—.	 Limpiar	 casas	 o
despachos	no	me	va	a	dar	suficiente	dinero.	Y	no	obtendremos	beneficios.

Dejo	los	platos	en	el	lavavajillas	ruidosamente	para	que	sepan	que	oigo	todo	lo	que
dicen,	pero	mi	madre	no	baja	la	voz.

—Tengo	que	encontrar	un	empleo	en	el	que	gane	al	menos	como	en	el	hospital.	Si
no,	perderemos	 la	casa.	Tenemos	dos	hijos	que	enseguida	empezarán	a	comerse	 todo	 lo
que	se	encuentren.	¿Cómo	los	voy	a	mantener?

Cuando	 les	 pregunté	 cómo	 habían	 comprado	 la	 casa,	 me	 dijeron	 que	 cualquier
persona	podía	comprar	inmuebles	en	Estados	Unidos	si	no	necesitaba	un	préstamo.	El	tito
Sonny	les	había	prestado	dinero	para	hacer	la	compra	y	ellos	se	lo	habían	devuelto	con	el
tiempo.

Termino	con	los	platos	y	me	siento	de	nuevo	a	la	mesa.	Odio	que	mis	padres	discutan
por	dinero,	pero	quiero	formar	parte	de	la	conversación.	No	quiero	me	vuelvan	a	ocultar
nada.

—Puedo	 empezar	 a	 trabajar	 —propongo—.	 Dejaré	 las	 animadoras	 y	 buscaré	 un
empleo.	—Si	ellos	pueden	trabajar	con	documentación	falsa,	yo	también.

—No,	Jasmine	—replica	mi	padre—.	Tú	te	tienes	que	centrar	en	los	estudios.

«¿Por	 qué?»,	 pienso.	 ¿Por	 qué	 centrarme	 en	 los	 estudios	 si	 de	 todos	 modos	 no



podemos	permitirnos	que	vaya	a	la	universidad?	Sin	una	beca	no,	y	todos	sabemos	que	no
me	pueden	conceder	ninguna	si	no	soy	ciudadana	o	una	residente	legal.	Las	subvenciones
federales	y	estatales	requieren	un	número	de	seguridad	social	y	prueba	de	residencia	legal
o	ciudadanía…	y	yo	no	tengo	nada	de	eso.

Se	me	va	a	pasar	 la	fecha	para	solicitar	plaza	en	la	Universidad	de	California,	pero
ahora	no	puedo	preocuparme	por	eso.	Con	mi	madre	desempleada,	tengo	que	hacer	algo.
No	puedo	dejar	que	pierdan	la	casa.	No	quiero	que	mis	hermanos	sufran.	Todo	este	tiempo
he	sido	muy	egoísta	y	solo	he	pensado	en	mis	sueños	y	miedos.	En	el	grupo	de	animadores
no	puedes	permitir	que	una	persona	lleve	el	peso	de	todo	el	equipo.	Lo	mismo	sucede	con
la	familia.	Nos	tenemos	que	apoyar	los	unos	en	los	otros.

—¿Por	qué	no?	—pregunto—.	Puedo	hacerlo.

—Rotundamente	no	—responde	mi	madre.	Tiende	la	mano	por	encima	de	la	mesa	y
me	agarra	 las	mías—.	Tienes	que	seguir	centrándote	en	 las	clases.	Tiene	que	haber	más
becas	o	subvenciones	aparte	de	las	del	gobierno.	A	lo	mejor	podemos	pedir	un	préstamo
privado.

«Está	en	la	fase	de	negación»,	pienso.

—Ya	encontraremos	un	modo,	mereces	ir	a	la	universidad	—me	dice.

—Y	 tú	 mereces	 algo	 mejor	 que	 limpiar	 la	 porquería	 de	 otros,	 mamá.	 Podrías
encontrar	otro	tipo	de	trabajo.

Papá	resopla.

—Va	a	ser	imposible	sin	la	ciudadanía.	O	al	menos	sin	otra	documentación	falsa.

—Estoy	 cansada	 de	 mentir	—se	 queja	 mi	 madre—.	 Tenemos	 que	 hacer	 las	 cosas
bien.

Nos	 cuenta	 que	 ha	 encontrado	 a	 muchos	 abogados	 que	 ayudan	 a	 la	 gente
indocumentada,	pero	que	trabajan	en	la	sombra.

—Es	 un	 fraude.	 Piden	 demasiado	 dinero.	 ¿No	 existe	 una	 alianza	 de	 abogados	 que
quieran	ayudar	a	gente	como	nosotros,	que	lleva	aquí	años?

—Mejor	 dejar	 las	 cosas	 como	 están	 —comenta	 mi	 padre—.	 Que	 no	 se	 fijen	 en
nosotros.	Se	debaten	estos	problemas	todos	los	días	en	las	noticias.	Los	políticos	nunca	los
resuelven,	tan	solo	hablan.	Preocuparse	por	ello	no	va	a	arreglar	nada.

—¿Y	si	tu	jefe	descubre	que	eres	ilegal?	—pregunta	mamá—.	¿Cómo	sabes	que	mi
supervisora	no	va	a	llamar	a	tu	jefe?	¿Cómo	sabes	que	no	van	a	enviar	a	alguien	a	la	casa?
¿Así	es	como	quieres	vivir?	¿Esperando	a	que	llegue	el	final?

—No	hay	ningún	final.	Solo	hemos	tenido	mala	suerte.	En	Los	Ángeles	viven	miles
de	 indocumentados.	 ¿Qué	 van	 a	 hacer?	 ¿Deportarnos	 a	 todos?	 Tómate	 un	 mes	 libre,
necesitas	un	descanso.



—No	 —replica	 ella—.	 Necesitamos	 el	 dinero.	 Encontraré	 otro	 empleo,	 ya	 lo	 he
conseguido	antes.	Puedo	hacerlo	de	nuevo.	Aunque	puede	que	tarde	en	dar	con	el	idóneo.

A	pesar	de	las	discusiones,	me	encanta	que	mi	madre	sea	tan	tozuda.	Sufre	una	caída,
pero	vuelve	a	levantarse	y	a	luchar	de	nuevo.

Yo	también	soy	una	luchadora.

Me	voy	a	mi	habitación	y	enciendo	el	ordenador.	Me	sobresalto	al	darme	cuenta	de
que	 mañana	 es	 el	 último	 día	 para	 entregar	 el	 formulario	 de	 aceptación	 de	 la	 Beca
Nacional,	 ¡porque	 la	 ceremonia	 de	 los	 premios	 es	 el	 fin	 de	 semana	 próximo	 en	D.	 C.!
Tengo	que	ir.	Me	lo	he	ganado,	como	me	dijo	Millie.	¿Pero	cómo?	No	puedo	falsear	un
número	 de	 la	 seguridad	 social.	 A	 lo	 mejor	 puedo	 decir	 que	 necesito	 más	 tiempo	 para
entregar	 el	 formulario	 pero	 que	 quiero	 ir	 a	 la	 recepción.	 Si	 tan	 arriesgado	 es	 darles
información	errónea	en	el	formulario,	al	menos	podré	conocer	al	presidente.

Saco	la	carta	del	joyero.	Hay	un	correo	electrónico	de	contacto	en	la	parte	superior.
Suzanne	Roberts.	Contacto	del	Departamento	de	Educación	de	Estados	Unidos.

Me	dispongo	de	inmediato	a	escribir	un	correo	en	el	que	me	disculpo	por	el	retraso	y
pregunto	si	puedo	asistir	a	la	cena.	¿Pueden	programar	un	vuelo	de	última	hora	para	mí?
¿Es	demasiado	 tarde?	¿He	perdido	 la	mayor	oportunidad	que	se	me	ha	presentado	en	 la
vida?

«Enviar».

—¡Jasmine!	—me	llama	mi	padre—.	¡Te	has	dejado	la	mochila	en	medio	del	salón!
¡Casi	me	tropiezo	con	ella!

Vuelvo	para	recogerla.	Papá	acaba	de	echar	a	Isko	de	la	televisión	y	ha	cambiado	el
canal	para	poner	la	MSNBC	cuando	de	repente	se	anuncian	que	una	nueva	propuesta	de
reforma	de	inmigración	podría	conceder	a	millones	de	trabajadores	sin	documentación	la
legalidad.	Esta	es	la	reforma	de	la	que	estaban	hablando	antes	mis	padres.

Papá	está	emocionado	y	sube	el	volumen	para	que	todos	lo	escuchemos.

—¡Pilar!	¡Ven!	—grita.

—¿Por	 qué	 subes	 tanto	 el	 volumen?	 —pregunta	 Danny—.	 Las	 noticias	 son	 muy
aburridas.

Mi	padre	no	le	hace	caso	y	los	chicos	se	marchan	a	entretenerse	con	los	videojuegos
cuando	mi	madre	llega	a	la	habitación.

El	 presentador	 de	 las	 noticias	 tiene	 una	 frente	 bastante	 prominente.	 Le	 han	 puesto
demasiada	 base	 de	 maquillaje	 y	 parece	 que	 los	 ojos	 se	 le	 van	 a	 salir	 de	 la	 cabeza,
probablemente	 por	 las	 pinzas	 que	 usan	 debajo	 del	 pelo	 para	 estirarse	 la	 piel	 (he	 visto
tutoriales	en	Youtube).	Parece	un	pez	rosa.

—Una	 posible	 buena	 noticia	 para	 los	 trabajadores	 sin	 documentación	 de	 Estados
Unidos	 —informa	 con	 fingida	 emoción—.	 Nuestra	 analista	 política,	 Jessica	 Hart,



compartirá	con	ustedes	en	nuestro	especial	«Inmigración	en	Estados	Unidos»	el	 informe
completo	de	Carl’s	Jr.	y	Watson	Worldwide	Construction.

Jessica	lleva	un	vestido	amarillo	brillante.	Lo	único	que	puedo	mirar	son	los	dientes
cegadoramente	blancos	cuando	saluda	al	presentador.

—¿No	era	esa	la	chica	del	tiempo	la	semana	pasada?	—pregunta	mi	padre—.	¿Cómo
puede	ser	ahora	la	analista	política?

—Calla	—le	regaña	mamá.

Jessica	mira	a	la	cámara.	De	repente	su	rostro	se	ha	tornado	serio.

—La	propuesta	de	reforma	de	inmigración	número	555	fue	aprobada	en	el	senado	la
semana	pasada,	 lo	que	significa	que	solo	queda	un	obstáculo,	uno	bastante	grande	en	el
clima	de	la	actual	cámara	de	representantes.

En	pantalla	aparecen	latinos	trabajando	en	el	campo	y	limpiadoras.

—¿Por	qué	en	las	noticias	siempre	salen	latinos?	—se	queja	mi	padre—.	Hay	muchos
inmigrantes	en	este	país.	Filipinos,	birmanos,	nigerianos,	iraníes,	chinos,	etíopes…

—¡Papá!	—exclamo—.	No	oigo	nada.

Levanta	las	manos	en	el	aire.	Él	nunca	gana	cuando	estamos	mamá	y	yo.

Jessica	sigue	hablando.

—La	propuesta,	según	los	analistas	de	Washington,	incluye	endurecer	la	seguridad	en
la	 frontera	 de	 las	 zonas	 rurales	 de	 alto	 riesgo	 en	 las	 que	 extranjeros	 drogadictos	 y	 sin
documentación	hacen	contrabando…

—La	misma	historia	de	siempre	—comenta	mi	padre—.	¡Yo	no	tengo	la	culpa	de	que
este	país	sea	adicto	a	las	drogas!	No	me	podéis	culpar	de	ello.	Hasta	en	la	radio	han	dicho
que	 la	 comunidad	 de	 inmigrantes	 es	 la	 que	 menos	 posibilidades	 tiene	 de	 cometer	 un
crimen	—empieza	a	gritarle	a	la	televisión—.	¡Remitíos	a	los	hechos!

Mi	madre	le	da	un	codazo.

Jessica	sigue	leyendo	las	palabras	que	le	indica	el	teleprónter.

—La	 sección	 2011b	 establece	 el	 estatus	 de	 inmigrante	 registrado	 de	 forma
provisional,	concedido	a	extranjeros	aptos	que	soliciten,	en	el	periodo	correspondiente,	y
paguen	la	tasa	y	la	sanción	de	solicitud,	que	pueden	exceder	los	quinientos	dólares…

La	mujer	continúa	hablando	cuando	oigo	un	bip	en	el	móvil	que	me	 indica	que	he
recibido	 un	 correo	 electrónico.	 Arqueo	 las	 cejas	 al	 comprobar	 quién	 es	 la	 remitente.
Suzanne	debe	de	trabajar	hasta	tarde,	porque	nunca	he	recibido	una	respuesta	tan	rápido.
Abro	el	correo	y	me	preparo	para	las	malas	noticias,	pues	la	respuesta	es	muy	breve.

Estimada	señorita	de	los	Santos:



¡Nos	complace	 recibir	noticias	 tuyas!	Procedo	a	 reservar	 tu	vuelo	de	LAX	a	Dulles.
Por	 favor,	 envíame	 tus	 datos	 personales	 para	 que	 pueda	 hacerlo.	Aún	 queda	mucho
tiempo	 para	 entregar	 los	 formularios	 de	 la	 subvención.	 Puedo	 responder	 a	 todas	 tus
preguntas	ya	sea	por	correo	electrónico	o	en	persona	cuando	llegues.	Estoy	deseando
conocerte.

Suzanne	Roberts.

Contacto	del	Departamento	de	Educación.

P.D.:	¡Recuerda	echar	ropa	abrigada!	Está	empezando	a	refrescar	en	D.	C.

Apenas	presto	 atención	cuando	mi	padre	 comienza	 a	hacer	 comentarios	 sarcásticos
sobre	los	extraterrestres.

—Conque	extranjeros2,	¿eh?	—brama—.	¿Creéis	que	los	que	aterrizaron	en	Roswell
podían	permitirse	esa	multa?

Mamá	y	yo	negamos	con	la	cabeza.	Ahora	mi	padre	se	pone	bravucón.

—Para	que	los	consideren	aptos	—continúa	Jessica—,	los	extranjeros	deben	de	haber
estado	 presentes	 físicamente	 en	 Estados	 Unidos	 desde	 el	 día	 1	 de	 enero	 de	 2012,
exceptuando	ausencias	limitadas.

—Gracias	a	Dios.	—Mi	madre	suspira—.	Aún	queda	esperanza	para	nosotros.

—¿Esto	es	bueno?	—pregunta	mi	padre.	Normalmente	él	es	el	positivo,	aunque	ahora
parece	poco	convencido—.	Llevamos	aquí	el	 tiempo	suficiente,	pero	probablemente	nos
quedemos	arruinados	solo	por	solicitar	quedarnos.

—También	 pueden	 ser	 no	 aptos	 por	 motivos	 delictivos	 —añade	 Jessica—,	 como
delitos	 graves,	 fechorías	 múltiples	 y	 otros	 crímenes.	 Los	 extranjeros	 deben	 pasar	 una
revisión	de	antecedentes	y	estar	por	encima	del	nivel	federal	de	pobreza.

—¿Veis?	 —se	 queja	 papá—.	 Van	 a	 dejarnos	 en	 la	 ruina	 y	 después	 nos	 echarán
igualmente.

—Para	—le	pide	mamá—.	¡Es	una	buena	noticia!

Es	una	noticia	 fantástica.	Estoy	sonriendo.	Por	primera	vez	en	semanas,	 siento	que
hay	una	salida	de	verdad.	Esto	es	importante,	más	incluso	que	el	viaje	a	D.	C.	La	reforma
es	un	 rayo	de	esperanza.	Si	 se	aprueba	y	hacen	 la	 ley,	podremos	solicitar	el	permiso	de
residencia	y,	en	cuanto	lo	tengamos,	cinco	años	más	tarde	podremos	solicitar	 también	la
ciudadanía.

—Tengo	otra	buena	noticia	—suelto.

—¿Sobre	qué?	—pregunta	mamá.

—Voy	 a	 ir	 a	 Washington	 D.	 C.	 el	 fin	 de	 semana	 que	 viene	 para	 lo	 de	 la	 Beca
Nacional.

Me	doy	cuenta	de	repente	de	que	ni	siquiera	se	me	ha	ocurrido	pedirles	permiso.



Mi	padre	baja	el	volumen	de	la	televisión.

—¿Qué?	¿Y	cómo	crees	que	vas	a	hacerlo?	No	tienes	un	número	de	seguridad	social.

—No	 he	 dicho	 que	 vaya	 a	 rellenar	 el	 formulario	 de	 aceptación.	 No	 necesitan	 la
información	para	la	cena	de	reconocimiento	y	las	actividades	del	fin	de	semana.	Al	menos
puedo	ir	a	eso.	Después	buscaré	una	solución	para	lo	demás.

—No	lo	sé	—murmura	mi	padre	con	tono	vacilante—.	¿Cómo	vas	a	subirte	al	avión?

Para	mi	sorpresa,	mi	madre	me	defiende	a	mí	en	lugar	de	a	mi	padre.

—Deja	 de	 preocuparte	 —le	 pide,	 tocándole	 el	 brazo—.	 Tiene	 razón,	 seguro	 que
puede	 ir	 a	 D.	 C.	 ¡Alégrate	 por	 tu	 hija!	 Además,	 todavía	 tengo	 nuestros	 pasaportes	 de
Filipinas.	 Jasmine	 puede	 usarlo	 para	 la	 identificación,	 no	 tiene	 que	 decir	 nada	 sobre	 su
situación	legal.

Sonrío.	Mi	padre	siempre	acepta	 la	aprobación	de	mi	madre.	Ahora	solo	 tengo	que
pensar	en	qué	me	voy	a	poner	para	la	cena.

—Piénsalo	—digo,	 animada	 por	 la	 idea	 de	 poder	 hacer	 ese	 viaje—,	 en	 cuanto	 esa
reforma	 se	 apruebe	 en	 la	 cámara,	 podré	 ir	 a	 donde	 quiera	 sin	 tener	 que	 preocuparme.
Estaré	en	Estados	Unidos	de	forma	legal.	Todos	lo	estaremos.

Por	favor,	Señor,	que	así	sea.



2	N	de	la	T:	alien	en	el	original,	que	puede	referirse	en	español	a	extranjero	o	extraterrestre
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Cuando	descubra	quién	soy,	seré	libre.

—RALPH	ELLISON,	EL	HOMBRE	INVISIBLE

Al	 día	 siguiente	 me	 paso	 por	 el	 despacho	 de	 asesoramiento	 para	 los	 estudios
universitarios	para	comunicar	a	la	señora	García	que	el	jueves	me	voy	a	la	recepción	de	la
Beca	Nacional.

—Es	maravilloso,	 Jasmine,	 que	 te	 lo	 pases	 bien.	Como	ya	 te	 he	 dicho,	 estoy	muy
orgullosa	de	ti	—me	dice	con	una	sonrisa	enorme—.	No	obstante,	tengo	que	decirte	que
un	par	de	profesores	me	han	comentado	que	en	las	últimas	semanas	no	pareces	tú	misma.
¿Qué	sucede?

—Supongo	que	he	estado	muy	ocupada	—respondo,	sin	saber	si	contar	más.

Honestamente,	me	molesta	escuchar	eso.	Los	profesores	nunca	se	han	quejado	de	mí.
Aparte	 del	 notable	 alto	 en	Cálculo,	 sigo	 sacando	 los	mismos	 sobresalientes	 de	 siempre.
Aunque	últimamente	he	estado	un	poco	callada	en	clase,	no	he	 levantado	la	mano	ni	he
dado	mi	opinión,	 y	 supongo	que	 se	 habrán	dado	 cuenta	 de	 ello.	No	 es	 que	me	muestre
desinteresada,	es	que	la	tarea	de	encontrar	una	solución	para	la	situación	de	mi	familia	me
tiene	consumida.

Cada	momento	libre	en	el	que	no	estoy	en	el	instituto,	me	conecto	a	Internet	e	intento
averiguar	 cómo	 arreglar	 la	 situación	 en	 la	 que	 nos	 encontramos,	 cómo	 pueden	 los
extranjeros	ilegales	pasar	a	ser	legales	en	este	país.	Si	no	se	aprueba	la	nueva	propuesta	de
reforma,	la	situación	será	desalentadora.	Mi	familia	está	incumpliendo	la	ley	y,	aparte	de
marcharnos	y	tratar	de	volver	con	visados	de	trabajo,	no	hay	mucho	que	podamos	hacer.
En	 su	mente,	mis	 padres	 no	 hacían	 nada	malo,	 solo	 intentaban	 hacer	 lo	mejor	 para	 sus
hijos,	ofrecerles	una	nueva	vida	en	Estados	Unidos.	¿Los	culpo	por	ello?	No	lo	sé.

También	 comprendo	 la	 otra	 parte,	 que	 los	 norteamericanos	 que	 han	 nacido	 aquí,	 o
que	son	hijos	de	padres	de	aquí,	no	crean	que	merezcamos	estar	en	este	país.	Lo	entiendo,
pero	 eso	 no	 lo	 hace	más	 sencillo.	 Yo	 creía	 que	 estábamos	 en	 situación	 de	 legalidad,	 y
pensar	en	que	nos	encontramos	al	mismo	nivel	que	los	delincuentes	a	ojos	de	la	ley…	me
revuelve	el	estómago.	Me	siento	desamparada.

Pero	no	puedo	compartir	nada	de	esto	con	mi	orientadora.

—Ya	mismo	 son	 las	Regionales	—le	 explico—.	Y	 queremos	 ganar	 las	Nacionales
este	año.

—Claro,	y	el	último	curso	también	conlleva	mucha	presión.	—Está	frente	a	mí	y	me
toma	de	la	mano—.	Ya	sabes	que	me	tienes	aquí.	—Me	da	un	apretón—.	¿Seguro	que	no
hay	nada	más?	Pareces	preocupada.

—Eh…	—Estoy	tan	sobrepasada	que	ni	siquiera	sé	por	dónde	comenzar.	Creía	que



este	 iba	a	 ser	un	momento	 feliz,	 contarle	que	 iba	a	 ir	 a	Washington	D.	C.,	pero	 todo	el
estrés	de	las	últimas	semanas	vuelve	a	amenazarme.

Vivo	con	el	miedo	de	que	la	cosa	más	insignificante,	como	ir	a	una	fiesta	y	que	me
descubran	 bebiendo,	 pueda	 ocasionar	 problemas	 a	 mi	 familia.	 ¿Y	 si	 me	 detienen	 por
cruzar	de	forma	imprudente	una	calle?	¿Por	tirar	basura?	De	repente	pienso	en	la	señora
García,	¿es	ella	una	inmigrante?	¿Lo	son	sus	padres	o	sus	abuelos?	¿Tiene	ella	que	lidiar
con	gente	que	piensa	que	este	no	es	su	lugar?	Pero	en	Estados	Unidos	todo	el	mundo	es	de
otro	lugar,	¿no?

Puede	 que	 todos	 seamos	 extraterrestres,	 como	 bromeaba	 mi	 padre	 durante	 el
noticiario.	Dice	que,	si	todos	fuéramos	del	más	allá,	tendríamos	menos	problemas	porque
al	menos	los	demás	querrían	nuestros	medios	tecnológicos.	Por	supuesto,	mi	madre	piensa
que	 incluso	 los	 extraterrestres	 tendrían	 problemas	 para	 encontrar	 trabajo	 en	 Estados
Unidos.

—Lo	siento,	Jasmine.	No	 te	he	contado	 lo	de	 tus	profesores	para	estresarte	 todavía
más.	No	era	mi	intención.	—Se	echa	hacia	delante	en	la	silla—.	¿Cómo	va	todo	lo	demás?
¿Has	entregado	la	solicitud	para	la	Universidad	de	California?

—Aún	no	—respondo.

—Bueno,	no	te	retrases.	Queda	poco	para	que	terminen	los	plazos	y,	cuanto	antes	la
entregues,	más	posibilidades	tendrás.

—Lo	sé,	lo	sé.

—Ya	 sé	 que	 te	 encargarás	 de	 ello.	 Y	 recuerda	 que,	 si	 todo	 esto	 te	 sobrepasa,	 hay
gente	que	se	 interesa	por	 ti.	No	siempre	 tienes	que	hacerlo	 todo	sola,	aquí	hay	 toda	una
comunidad	a	tu	disposición.

—Gracias,	señora	García,	pero	estoy	bien.

La	mujer	me	vuelve	a	dar	un	apretón	en	la	mano.

—Ya	sabes	adónde	venir	si	necesitas	hablar.

—Sí	—respondo,	y	se	lo	agradezco.

Mi	 padre	 decía	 que	 las	 escuelas	 son	 lugares	 seguros	 para	 los	 inmigrantes	 ilegales,
pero	no	estoy	lista	para	contárselo	a	ella.	Todavía	no.

Después	de	clase,	le	explico	a	la	entrenadora	Davis	que	tengo	que	ir	a	D.	C.	a	aceptar
la	beca	mientras	las	demás	chicas	calientan.	Se	alegra	por	mí,	aunque	sabe	que	esto	es	un
pequeño	obstáculo	para	el	equipo.

—Es	un	fin	de	semana	complicado	—señala—.	Tenemos	un	partido	de	fútbol	y	 las
prerregionales.	 Este	 año	 tenemos	 una	 oportunidad	 de	 verdad	 en	 las	 Nacionales,	 pero
depende	de	vosotras	que	lleguemos	allí.

—Lo	sé,	y	lo	siento.	Dedicaré	tiempo	extra	a	los	ejercicios	y	entrenamientos	cuando



regrese.

—Ya	lo	sé,	pero	necesito	que	alguien	guíe	los	entrenamientos	mientras	tú	no	estás.	Y
voy	a	tener	que	elegir	a	una	voladora	de	las	suplentes	para	que	ocupe	tu	lugar.	Le	pediré	a
Courtney	que	se	haga	cargo	de	la	capitanía	mientras	estás	en	D.	C.

Entiendo	que	tenga	que	elegir	a	otra	capitana	mientras	estoy	fuera	porque	el	equipo
necesita	a	una,	pero	me	sorprende	que	escoja	a	Courtney,	una	estudiante	de	tercero,	para
que	ocupe	mi	lugar.

—¿Por	 qué	 no	 Kayla?	 —propongo—.	 Tiene	 antigüedad.	 Ha	 trabajado	 todo	 este
tiempo…

—No	me	parece	buena	idea.

—Se	va	a	sentir	decepcionada.

—Una	 lástima.	 Kayla	 no	 ha	 estado	 perfecta	 últimamente	 y	 se	 ha	 saltado	 algunos
entrenamientos.	Las	otras	chicas	no	la	admiran	como	te	admiran	a	ti.	¿Qué	le	sucede?	¿Lo
sabes?

—Sí	—respondo—.	Sus	padres	se	han	separado.	—«Y	tiene	un	novio	nuevo»,	pero
eso	no	lo	digo.

La	entrenadora	asiente.

—Es	duro.	Espero	que	estés	a	su	lado.

—Así	es.	—Aunque	últimamente	no	la	he	visto	fuera	del	instituto.	Siempre	está	con
Dylan,	 pero	 soy	 consciente	 de	 que	 es	 una	 excusa	 que	 pongo.	 La	 he	 estado	 evitando.
Quiero	contarle	lo	que	me	pasa,	pero	me	da	vergüenza.	De	las	dos,	yo	siempre	he	sido	a	la
que	le	ha	ido	mejor,	tiene	una	familia	más	unida,	saca	mejores	notas.	No	puedo	contarle
que	todo	es	un	desastre,	que	es	una	enorme	mentira.	Tengo	demasiado	orgullo.

No	estoy	de	acuerdo	con	 la	 elección	de	capitana	de	 la	 entrenadora.	Me	parece	que
cederle	más	 responsabilidad	haría	que	Kayla	 se	 involucrara	más	 con	el	 equipo.	Gusta	 a
todo	el	mundo,	la	escucharían,	pero	la	entrenadora	no	cambia	de	opinión.	Espero	que	mi
amiga	no	se	tome	muy	mal	la	noticia.

Cuando	la	entrenadora	le	cuenta	al	equipo	lo	de	mi	beca	y	que	voy	a	ir	a	D.	C.,	las
chicas	se	acercan	a	mí	a	felicitarme	y	abrazarme.

—No	te	olvides	de	nosotras	cuando	seas	rica	y	famosa	—me	dice	Deandra.

—De	la	gente	ordinaria	—coincide	Emily.

Courtney,	 que	 mide	 alrededor	 de	 metro	 ochenta,	 se	 ríe	 del	 comentario.	 El	 resto
sonríe,	todo	el	mundo	se	alegra	por	mí.

—¡No	me	voy	a	olvidar	de	vosotras!	—les	aseguro—.	Si	no,	seguro	que	me	tiráis	de
la	pirámide	y	no	me	sujetáis.

Están	todas	aquí	menos	Kayla.	Mi	amiga	no	se	acerca	a	abrazarme	ni	a	felicitarme	y



así	es	como	me	doy	cuenta	de	que	está	enfadada.

Después	del	entrenamiento,	espero	a	que	Kayla	se	cambie	de	ropa.	Sale	del	cubículo
del	baño,	me	roza	al	pasar	y	abre	la	mochila	en	el	banco	del	vestuario.

—¿Por	qué	no	me	has	contado	 lo	de	 la	beca?	—No	 levanta	 la	mirada	del	 suelo—.
¿Tengo	que	enterarme	con	el	resto?

Es	cierto,	no	se	lo	había	contado.	Quería	hacerlo,	pero	con	todo	lo	que	ha	pasado,	se
me	había	olvidado.	Siento	calor	en	las	mejillas.

—No	lo	sé.	Cuando	me	enteré,	quería	contárselo	primero	a	mi	familia,	y	después	se
me	olvidó…

—Pero	si	vas	a	ir	a	D.	C.	este	fin	de	semana,	¿no	lo	sabes	desde	hace	un	mes	por	lo
menos?	¿Es	que	creías	que	me	iba	a	poner	celosa?	Pues	vaya.

Me	acerco	a	ella	y	me	siento	en	el	banco,	al	lado	de	su	mochila.

—No	es	eso.	Perdona,	las	cosas	han	estado	complicadas	en	casa.	Ni	siquiera	supe	que
iba	a	ir	a	D.	C.	hasta	hace	un	par	de	días.

Cuando	termina	de	meter	la	ropa	en	la	mochila,	cierra	la	cremallera.

—¿Las	cosas	están	complicadas	en	tu	casa?	Al	menos	tus	padres	no	se	odian.

La	agarro	del	brazo	con	delicadeza	y	tiro	de	ella	para	que	me	mire.

—Han	pasado	muchas	cosas	que	no	te	he	contado.	Lo	primero	es	que	mi	madre	ha
perdido	el	empleo	en	el	hospital.

Mi	amiga	abre	mucho	los	ojos.

—Dios	mío,	Jas,	lo	siento	mucho.	¿Está	bien?	¿Por	qué	no	me	lo	has	contado?

—Me	 daba	 vergüenza.	 Ya	 sé	 que	 no	 debería,	 pero…	 uf.	 Siento	 mucho	 no	 haber
estado	 a	 tu	 lado	 tanto	 como	 debería.	 No	 dejaba	 de	 decirme	 a	 mí	 misma	 que	 estabas
ocupada	con	Dylan	y	que	no	me	necesitabas.	Pero	estoy	aquí	ahora.	Cuéntame	cómo	estás.

Kayla	suspira	y	se	le	llenan	los	ojos	de	lágrimas.

—Pensaba	que	no	te	importaba.	Has	estado	totalmente	perdida	las	últimas	semanas.
La	situación	en	casa	ha	empeorado.	Mi	padre	se	ha	ido	y	mi	madre	pasa	todo	el	 tiempo
que	puede	fuera	de	casa.	Y	yo	tengo	que	cuidar	de	Brian	los	fines	de	semana.	Odio	todo
esto,	solo	quiero	que	mi	vida	vuelva	a	la	normalidad.

Yo	me	 siento	 igual,	 pero	 no	 lo	 digo.	Abrazo	 a	mi	 amiga	 hasta	 que	 deja	 de	 llorar,
después	me	acerco	a	un	urinario	y	cojo	un	montón	de	papel	higiénico	para	que	se	limpie
los	ojos	y	se	suene	la	nariz.

—¿Cómo	 es	 Dylan?	—le	 pregunto.	 Hablar	 de	 chicos	 siempre	 hace	 que	 Kayla	 se
sienta	mejor.	De	inmediato	se	anima.

—Es	muy	bueno.	—Sorbe	por	la	nariz—.	Me	gusta	mucho.	No	es	como	ningún	otro



chico	con	el	que	haya	salido	antes.	Es	tranquilo	y	resulta	fácil	pasar	tiempo	con	él.	Siento
que…	puedo	ser	yo	misma	con	él.

—Es	fantástico	—exclamo,	y	siento	nostalgia.	Royce	y	yo	no	hemos	hablado	mucho
últimamente.	 Hemos	 perdido	 el	 entusiasmo.	 Ya,	 de	 acuerdo,	 yo	 lo	 he	 echado	 a	 perder.
Probablemente	no	vuelva	a	verlo.

—¿Qué	vas	a	hacer	en	el	viaje?	—me	pregunta.

—Hay	una	visita	al	Capitolio	y	una	recepción	muy	sofisticada	para	los	becados.	Se
supone	que	voy	a	conocer	al	presidente.

—¿Al	 presidente?	 —Se	 suena	 la	 nariz	 y	 luego	 tira	 el	 papel—.	 Vaya,	 Jas,	 es
impresionante.	¿Tan	sofisticada	es	la	cena?	¿Qué	te	vas	a	poner?

—No	lo	sé,	todavía	no	he	pensado	en	ello.

Mi	amiga	tira	de	mí	para	levantarme	del	banco.

—Vámonos	—me	dice—.	¡Nos	vamos	de	compras!

El	miércoles	por	la	tarde	ya	tengo	la	maleta	hecha.	He	metido	una	botella	pequeña	de
cristal	para	poder	guardar	un	poco	de	tierra	de	la	capital	y	añadirla	a	mi	colección.

Vamos	 de	 camino	 al	 aeropuerto.	 Mis	 hermanos	 se	 han	 quedado	 en	 casa	 con	 una
amiga	de	mi	madre.	Papá	y	lola	Cherry	me	acompañan.	lola	Cherry	es	septuagenaria,	lleva
unas	 gafas	 enormes	 Jackie	Ohh	y	 tiene	 el	 porte	 de	 alguien	que	 fue	 la	más	guapa	 en	 su
juventud.	Se	tiñe	el	pelo	de	negro	y	se	pone	pintalabios	rojo,	pero,	como	típica	enfermera
filipina,	suele	llevar	vestidos	sencillos	y	chanclas.

He	 estado	 temiendo	 el	momento	 en	 que	 los	 deje.	Es	 la	 primera	 vez	 que	 iré	 a	 otro
lugar	 yo	 sola	 y	me	 imagino	 cómo	 se	 sentirá	mi	madre.	 Está	 preocupada	 y	 habla	 a	 una
velocidad	apabullante.

—Ten	cuidado	allí.	Washington	D.	C.	está	lleno	de	viejos	raros.	Mantente	alejada	de
ellos.	Abotónate	la	blusa	hasta	arriba.	Y	no	te	pongas	maquillaje.

—Me	va	a	recoger	una	persona	en	el	aeropuerto	—comento,	mordiéndome	las	uñas
—.	Estás	exagerando.

—No	conozco	a	esa	persona	—responde.

—Yo	tampoco	—interviene	mi	padre—.	Por	lo	que	yo	sé,	podría	ser	un	extraterrestre.

—Papá	—me	quejo—,	para.	Eres	tonto.	Además,	es	una	chica.

lola	Cherry	va	sentada	atrás	y	se	ríe	disimuladamente.

—Si	fueras	inteligente,	Jasmine,	me	llevarías	contigo	—me	dice.

—¿Por	qué?	¿Para	que	puedas	flirtear	con	todos	los	congresistas	mayores?	—bromea
mi	padre.

lola	chasquea	la	lengua.



—Yo	 no	 flirteo,	 no	 tengo	 que	 decir	 nada.	 Se	 acercan	 a	 mí	 por	 mi	 belleza.	 Y	 me
llevarían	a	cenar	a	la	ciudad.	Quiero	ver	la	vida	nocturna	de	Washington	D.	C.

Me	rio.	Probablemente	debería	de	llevarme	a	lola	Cherry,	seguro	que	se	lo	pasa	mejor
que	yo.

—¡lola	Cherry!	—exclama	mi	madre—.	No	 estás	 ayudando	 en	nada.	Esa	gente	 no
tiene	escrúpulos.

—Lo	sé	—responde	ella,	y	me	guiña	un	ojo.

Le	devuelvo	la	sonrisa.

—Ay	 —se	 queja	 mi	 madre—.	 Sabía	 que	 no	 deberíamos	 de	 haber	 permitido	 que
vinieras	con	nosotras.

—¿Para	que	podáis	seguir	torturando	a	vuestra	hija?

—No	la	estoy	torturando.	Tiene	que	saber	estas	cosas.

—Mamá,	 estaré	 bien.	 Voy	 a	 estar	 a	 salvo.	 Este	 es	 un	 premio	 importante,	 hay	 un
montón	de	 seguridad.	 ¡No	me	va	 a	 pasar	 nada!	Deja	 de	 preocuparte.	 ¿Y	 sabes	 qué?	La
cámara	 va	 a	 aprobar	 esa	 reforma,	 tengo	 un	 presentimiento.	 Todo	 va	 a	 salir	 bien.	—El
corazón	me	late	con	más	fuerza	al	pensar	en	todo	lo	que	hay	en	juego.

—Más	les	vale	aprobar	la	reforma	—señala	mi	padre—.	O	vendrán	los	ovnis	y	nos
sacarán	de	aquí.

—Para	ya	de	hacer	bromas	con	los	extraterrestres.	—Exhalo	un	suspiro.

—No	me	digas	que	ya	te	has	cansado	de	ellas.

Mi	madre	se	une	a	la	conversación.

—Todos	nos	hemos	cansado.

Por	fin	mi	padre	aparca	en	la	zona	de	salidas	del	aeropuerto.	Nos	despedimos	y	mi
madre	se	pone	a	llorar,	lo	que	me	hace	llorar	también	a	mí.	lola	me	da	un	abrazo	y	me	dice
que	defienda	a	cualquier	congresista	o	senador	que	parezca	una	estrella	de	cine.

—Si	alguno	se	parece	a	Elvis,	pídele	el	número	de	teléfono	por	mí	—me	dice.

La	abrazo	con	fuerza.	Adoro	a	mi	familia	loca.	Ojalá	mis	hermanos	estuvieran	aquí.

—Te	quiero	mucho	—le	digo	a	lola.

Mi	madre	se	queja.

—¿Y	a	mí	qué?

—Para	 ya.	—Le	 doy	 un	 beso	 en	 la	 mejilla—.	 Ya	 sabes	 cuánto	 te	 quiero.	 Somos
prácticamente	 la	 misma	 persona.	 Estaré	 bien,	 voy	 a	 conocer	 al	 presidente	 de	 Estados
Unidos.	—Le	doy	también	un	beso	a	mi	padre.

A	lola	se	le	iluminan	los	ojos.



—¡No	has	dicho	que	fueras	a	conocer	al	presidente!	¡Él	es	el	más	guapo	de	todos!

—Pero	si	os	lo	he	dicho	a	todos	—gruño—.	No	me	escucháis.	Voy	a	llegar	tarde	al
avión.	¡Os	quiero!	—añado,	y	salgo	corriendo	hacia	la	terminal	y	al	punto	de	seguridad.
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No	había	más	que	tierra;	no	era	un	país,	sino	el	material	del	que	están	hechos	los	países.

—WILLA	CATHER,	MI	ÁNTONIA

—¿Señorita	 de	 los	 Santos?	—pregunta	 una	mujer	 joven	 afroamericana	 con	 el	 pelo
liso	y	 corto	 en	 la	 terminal	del	 aeropuerto	 internacional	de	Washington-Dulles.	Lleva	un
cartel	con	mi	nombre.

—Soy	yo	—respondo	con	una	sonrisa	enorme.

—Suzanne	Roberts	—se	presenta,	 y	me	da	 un	 apretón	 de	manos—.	Anfitriona	 del
Programa	 de	 Reconocimiento	 de	 Becas	 Nacionales	 y	 contacto	 del	 Departamento	 de
Educación.	Por	aquí,	en	breve	conocerás	a	otros	estudiantes.

Para	ser	 tan	 joven,	Suzanne	es	 toda	una	profesional.	La	 falda	y	el	abrigo	que	 lleva
son	de	color	azul	marino	y	tiene	una	blusa	blanca.	Va	perfectamente	conjuntada.	No	hay	ni
una	arruga	en	la	ropa	y	tampoco	un	pelo	fuera	de	lugar.	Tiene	una	insignia	del	programa
en	el	uniforme	que	parece	combinada	con	el	sello	presidencial.	Me	doy	cuenta	de	cómo	se
contiene,	 de	 cómo	 camina.	 Habla	 como	 si	 se	 hubiera	 graduado	 en	 una	 escuela	 de
protocolo	de	Suiza	en	 la	que	 te	enseñaran	cómo	desenvolverte	con	elegancia.	Tiene	una
sonrisa	constante	que	parece	 real	y	no	 impostada.	Es	amable.	Me	gustaría	 ser	algún	día
como	ella	y	se	lo	hago	saber.

—Eres	muy	amable,	gracias.	He	oído	que	 tu	ensayo	y	autoevaluación	han	sido	una
lectura	particularmente	buena	para	el	comité.	Enhorabuena.

—Muchas	 gracias,	 me	 alegra	 saberlo.	 ¿Tú	 estás	 en	 el	 comité	 de	 selección?	 —le
pregunto	mientras	caminamos	por	la	terminal.

Suzanne	sonríe.

—No,	está	formado	por	académicos	altamente	cualificados	en	las	áreas	de	educación,
derecho,	medicina	y	artes	avanzadas,	entre	otras.	Tal	vez	algún	día.	Yo	también	recibí	la
beca	y	ahora	soy	asistente	en	el	congreso.	Por	el	momento,	estoy	encantada	con	ayudar	a
los	candidatos	del	programa	durante	su	estancia	aquí	en	Washington	D.	C.

—Es	estupendo	—digo,	y	de	verdad	me	lo	parece.	Estoy	deseando	conocer	a	todo	el
mundo,	empezar	a	hacer	contactos,	a	formar	parte	de	este	fantástico	sistema	que	gobierna
nuestro	país.	Por	un	momento	vuelvo	a	sentirme	yo	misma,	 la	persona	que	era	antes	de
descubrir	la	verdad	sobre	nuestra	situación.

Estoy	sentada	en	el	asiento	trasero	con	otros	dos	estudiantes	en	un	sedán	negro	que
conduce	Suzanne	en	dirección	al	Ritz-Carlton,	en	la	calle	Veintidós.

—Él	es	Richard	Morales	—indica	Suzanne,	señalando	con	la	cabeza	al	chico	alto	que
hay	 sentado	 delante	 y	 que	 tiene	 los	 hombros	 tan	 anchos	 que	 apenas	 cabe	 dentro	 del
vehículo—.	Es	de	Arizona.	Y	un	músico	de	jazz	increíble,	por	lo	que	he	oído.



—¿Qué	instrumento	tocas?	—le	pregunto.

Richard	gira	el	cuello	para	mirarme.

—Un	poco	de	todo,	supongo.	Pero	mi	preferido	es	el	saxofón.	—Curva	los	dedos	y
empieza	 a	 tocar	 unas	 notas	 invisibles.	 Se	 pierde	 por	 completo	 en	 su	 propio	 mundo
imaginario	de	música.

El	otro	chico	que	hay	 sentado	a	mi	 lado	extiende	 la	mano	y	yo	 le	doy	un	apretón.
Tiene	los	dedos	pálidos,	huesudos	y	largos.

—Soy	Simon	Sebastian	—se	presenta	con	una	voz	nasal—.	¿Sabes	que	el	memorial
de	Martin	Luther	King	se	hizo	en	China?	¿Y	que	el	de	Franklin	Delano	Roosevelt	 tiene
una	estatua	de	su	perro?

—No	—respondo—.	Sabes	mucho	de	Washington	D.	C…

Mientras	Simon	continúa	hablando	de	trivialidades,	miro	por	la	ventanilla	para	ver	si
encuentro	algo	que	reconozca.	La	he	abierto	un	poco	para	ver	mejor	y	me	sorprende	lo	frío
que	es	el	tiempo	aquí.	Me	ajusto	el	abrigo	y	me	imagino	caminando	por	el	campus	de	la
Universidad	George	Washington	o	por	Georgetown,	observando	 las	hojas	marrones	caer
de	las	ramas	de	los	árboles.	Podría	encajar	en	este	lugar.

Los	 edificios	 son	 majestuosos	 y	 antiguos.	 Ya	 los	 había	 visto	 en	 la	 televisión,	 por
supuesto,	pero	comprobar	el	tamaño	y	su	enormidad	en	la	vida	real	me	tiene	maravillada.
Cuando	 al	 fin	 llegamos	 a	 la	 cúpula	 del	Capitolio,	 siento	 una	 punzada,	 como	 si	 esto	 no
fuera	para	mí.	Anhelo	desesperadamente	sentirme	parte	de	este	país,	es	el	único	hogar	que
conozco.

El	Ritz-Carlton	es	una	colección	de	edificios	oscuros	y	muchas	ventanas.	Parece	una
preciosa	fortaleza.	Dentro	del	hotel,	los	techos	son	altos	y	bonitos.	Me	gustaría	sentarme
en	una	silla	y	empaparme	de	 todo	esto,	mirarlo	 todo	y	a	 todos.	En	 lugar	de	ello,	 sigo	a
Suzanne	hasta	el	mostrador	y	nos	dan	una	habitación	a	cada	uno.	Yo	comparto	la	mía	con
unas	chicas,	pero	ellas	ya	han	pasado	el	día	ahí.	Suzanne	nos	insta	a	que	nos	demos	prisa,
somos	el	último	grupo	en	llegar.

Nos	da	a	cada	uno	una	carpeta.

—Este	es	el	itinerario.	Dentro	encontraréis	los	lugares	a	los	que	tenéis	que	ir.	Yo	seré
vuestra	 guía	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 vuestra	 estancia.	 La	 primera	 recepción	 de
premiados	es	en	unas	dos	horas.	Descansad	un	poco	y	reuníos	conmigo	en	el	vestíbulo	a
las	cinco.	Iremos	juntos	al	salón.

Me	alivia	saber	que	Suzanne	va	a	estar	con	nosotros	todo	el	tiempo.	Me	hace	sentir
segura.	Me	dirijo	 a	mi	habitación,	 que	 resulta	 ser	 tan	 elegante	 como	esperaba.	Nos	han
dado	una	 suite	 de	 dos	 habitaciones	 con	 unos	 sofás	 de	 flores	 y	mesas	 que	 resplandecen
como	 si	 acabaran	 de	 pulirlas.	 En	 los	 jarrones,	 junto	 a	 las	 camas,	 hay	 ramos	 de	 rosas
blancas	que	 inundan	el	dormitorio	con	un	aroma	 floral	que	me	 recuerda	al	 jardín	de	mi
madre.



Dejo	la	maleta	a	un	lado	y	me	derrumbo	en	una	cama	de	la	habitación	que	no	tiene
ropa	ni	joyas	encima.	Esto	es	un	sueño,	y	la	habitación	de	hotel	más	bonita	en	la	que	he
estado	nunca.	Si	esto	es	una	muestra	de	mi	futuro,	lo	quiero.

Le	mando	un	mensaje	a	mi	madre.
Estoy	en	mi	habitación.	En	un	par	de	horas	iré	a	la	recepción.	Tengo	una	guía	que	se	llama	Suzanne.	Es	inteligente	y

simpática.	Te	quiero.	Hablamos	luego.

No	responde.	Debe	de	estar	ocupada.

Oigo	a	mis	compañeras	de	habitación	entrar,	pero	desaparecen	en	el	otro	dormitorio
sin	 saludar	 siquiera.	 Parece	 que	 se	 conocen	 y	 probablemente	 ninguna	 quiera	 compartir
habitación	con	la	chica	nueva.	Mejor,	más	espacio	para	mí.

Después	de	ducharme,	maquillaje	y	cepillarme	la	larga	melena,	abro	la	maleta	encima
de	una	de	 las	 camas,	 teniendo	cuidado	con	 la	 cremallera	para	no	pillar	ninguna	prenda.
Arriba	 está	 el	 vestido	que	 compré	 cuando	me	 fui	 de	 tiendas	 con	Kayla.	Me	 lo	pongo	y
aliso	las	arrugas.	Tiene	un	color	igual	de	vibrante	que	el	de	un	hibisco	amarillo,	la	espalda
abierta	 y	 unas	 franjas	 trenzadas	 encima	 de	 los	 hombros	 y	 en	 la	 tela	 fluida	 del	 bajo	 del
vestido.	Soy	oscura	de	piel	para	ser	una	filipina,	castaña	como	mi	padre,	y	el	color	de	la
prenda	contrasta	con	el	de	mi	piel.	Saco	de	la	maleta	el	cristal	ámbar	que	me	dio	mi	lola	y
acaricio	 los	 lados	 suaves	 con	 los	 dedos.	 Me	 intento	 tranquilizar	 para	 la	 cena,	 meto	 el
cristal	en	el	bolso	y	salgo	para	marchar	a	la	recepción.	Estoy	preparada	para	esto.

El	salón	está	decorado	con	adornos	blancos	y	banderines	dorados,	y	hay	jarrones	con
flores	en	todas	partes.	Parece	una	boda,	todo	es	tan	bonito	que	no	puedo	dejar	de	mirar	a
mi	alrededor,	asombrada	y	feliz.	Es	un	evento	de	etiqueta,	así	que	todos	los	chicos	llevan
traje	y	las	chicas,	vestidos	largos.	La	habitación	vibra,	está	llena	de	vida.	Se	nota	que	todos
están	 entusiasmados	 por	 estar	 aquí.	 Antes	 de	 la	 cena,	 tenemos	 una	 hora	 en	 la	 que
comemos	queso	y	galletitas	 saladas,	y	Suzanne	nos	presenta	a	 todos	 los	dignatarios	que
reconoce.	Permanezco	pegada	a	ella,	igual	que	Richard	y	Simon.	Estamos	todos	un	poco
callados,	y	cuando	alguien	nos	felicita,	nos	limitamos	a	sonreír	y	asentir.	Conozco	a	tanta
gente	que	me	cuesta	recordar	quién	es	quién.

—Jasmine,	te	presento	al	senador	Armstrong,	representante	de	la	cámara.

»A	la	doctora	Holly	Villa,	del	Servicio	Nacional	de	Salud.

»Al	honorable	James	Mcgregor,	embajador	de	Suiza.

»A	Eugenia	Rosenberg,	jefa	editorial	del	Washington	Post.

La	cabeza	me	da	vueltas	y	me	duelen	las	mejillas	de	tanto	sonreír.	Cuando	al	fin	llega
la	hora	de	cenar	y	de	los	discursos,	vamos	a	buscar	nuestra	mesa,	que	está	justo	en	la	parte
delantera.	El	dirigente	de	la	Fundación	Nacional	de	Académicos	es	el	primero	en	hablar	y
presenta	a	 los	diez	mejores	estudiantes.	Cada	uno	pronuncia	un	discurso	corto	sobre	sus
talentos	y	ambiciones,	muchos	de	ellos	en	las	áreas	científicas	y	tecnológicas.	Entremedio,
Suzanne	nos	hace	preguntas	a	todos,	pero	soy	incapaz	de	concentrarme.	Toda	la	noche	es
impresionante,	 prácticamente	 irreal	 para	 mí.	 Cuando	 voy	 a	 cortar	 el	 pollo,	 que	 está



gomoso	 y	 duro,	 vuelvo	 a	 la	 realidad	 por	 un	 instante.	 Papá	 siempre	 dice	 que	 comemos
mejor	en	casa	que	la	mayoría	de	la	gente	en	los	restaurantes,	y	tiene	razón.

Simon	y	Richard	charlan	con	entusiasmo	en	nuestra	mesa.	Las	otras	premiadas	que
están	sentadas	con	nosotros	son	tres	chicas,	y	me	doy	cuenta	de	que	son	las	compañeras	de
habitación	 que	 me	 han	 estado	 evitando.	 Mallory	 Lynch,	 una	 pelirroja	 pija;	 y	 Nina
Chandra,	 una	 chica	 india	 preciosa	 con	 un	 sentido	 del	 humor	 hilarante.	 Las	 dos	 son	 de
Maryland.	 También	 está	 Carrie	 Mayberry,	 una	 belleza	 clásica	 norteamericana	 con	 una
melena	rubia	y	espesa	y	los	ojos	de	color	aciano.	Es	una	gimnasta	olímpica,	navegante	de
primera	 categoría	 y	 ya	 ha	 hecho	 unas	 prácticas	 en	 el	New	York	Times.	 Tiene	 ya	 un	 pie
dentro	de	Columbia,	su	primera	opción.

Parece	que	Carrie	es	 la	 líder	de	 las	 tres.	Todos	 los	 temas	de	conversación	 terminan
con	lo	que	ella	piensa	o	a	quién	conoce.	Es	de	D.	C.,	pero	las	tres	se	conocen	porque	Nina
y	Carrie	van	juntas	a	un	internado	y	Mallory	juega	en	el	equipo	de	waterpolo	de	Nina.	Al
parecer,	los	padres	de	las	tres	guardan	relación	con	la	política.

Las	chicas	no	hacen	ningún	caso	a	Richard	y	Simon,	aunque	poco	importa,	pues	ellos
ni	 siquiera	 se	 han	 percatado	 de	 ello	 por	 la	 conversación	 de	 empollones	 que	mantienen
sobre	los	números	binarios.

—¿Estás	 emocionada	 por	 ir	 a	 Columbia?	 —pregunto	 a	 Carrie	 en	 un	 intento	 de
entablar	conversación—.	¿Te	gusta	Nueva	York?

La	chica	se	cruza	de	brazos.

—¿Que	si	me	gusta	Nueva	York?	Esa	ciudad	no	es	de	las	que	te	gustan	o	no.	Nueva
York	es	más	grande	que	cualquier	persona.	En	realidad,	es	el	único	lugar	donde	vivir.

—Oh,	supongo	que	así	me	hacía	sentir	Manila	a	mí…	que	es	más	que	una	ciudad.

Carrie	no	responde	y	Mallory	retoma	educadamente	la	conversación.

—¿Eres	de	Filipinas?	¿Creciste	allí?

—Mis	padres	nacieron	allí.	Yo	me	he	criado	en	Los	Ángeles.

Ambas	afirmaciones	son	técnicamente	ciertas.

Nina	se	inclina	hacia	delante.

—¿En	qué	parte	de	Los	Ángeles?

—En	Chatsworth	—admito.

—¿Dónde	está?	—pregunta	Mallory.

—En	San	Fernando	Valley.

—Eso	no	es	Los	Ángeles	—interviene	Carrie	con	una	carcajada.

—Sí,	es	el	Valley	—replico	fríamente—.	Y	la	última	vez	que	lo	comprobé,	el	Valley
formaba	parte	de	Los	Ángeles.	Todo	el	mundo	piensa	que	la	ciudad	es	solo	Beverly	Hills	y



West	 Hollywood,	 pero	 es	 mucho	más	 grande	 y	 diversa	 que	 eso.	 Además,	 en	 el	 Valley
tenemos	los	mejores	xiaolongbaos.	Según	la	guía	Michelín,	mejores	que	los	de	Chinatown
de	Nueva	York.

Mis	palabras	la	hacen	bostezar.

Las	esnobs	son	 lo	peor,	sobre	 todo	 las	de	élite	como	ella,	que	se	creen	sofisticadas
cuando	en	realidad	son	cerradas	de	mente.	Viven	en	su	burbuja	y	se	creen	que	eso	es	todo
cuando	hay	en	la	vida.	Me	doy	la	vuelta,	pero	ella	aún	no	ha	terminado	conmigo.

—Y	 bien,	 Jasmine,	 ya	 que	 tus	 padres	 son	 inmigrantes,	 ¿qué	 piensas	 de	 la	 nueva
reforma	 de	 inmigración	 que	 se	 aprobó	 la	 semana	 pasada	 en	 el	 senado	 y	 que	 acaba	 de
presentarse	en	la	cámara?	Normalmente	no	sigo	estos	temas,	pero	quería	saber	con	quién
iba	a	tener	que	hablar	en	la	recepción	de	esta	noche.

La	expresión	de	mi	rostro	debe	de	ser	de	absoluta	confusión	porque	Nina	se	apresura
a	explicarme	la	situación.

—El	 congresista	 líder	 de	 los	 que	 se	 oponen	 a	 la	 reforma	 va	 a	 dar	 una	 charla	 esta
noche.	Algunos	piensan	que	puede	convertirse	en	presidente	dentro	de	unos	años.

Estupendo,	un	presidente	que	odia	a	los	inmigrantes.

—¿Y	de	qué	trata	la	reforma?	—pregunta	Mallory.	Parece	interesada	de	verdad.

—Me	parece	que	quiere	conceder	 la	ciudadanía	a	un	grupo	de	personas	que	 tienen
que	 pagar	 una	 multa	 de	 quinientos	 dólares	 por	 entrar	 en	 el	 pasado	 en	 el	 país.	 Es,
básicamente,	una	amonestación	menor	para	los	que	llevan	aquí	mucho	tiempo	—explica
Nina—.	Pero	supongo	que	tienen	que	hacer	algo	por	esas	personas.

—Yo	opino	que	todo	el	asunto	de	que	los	inmigrantes	son	miembros	productivos	de
la	 sociedad	 norteamericana	 es	 bastante	 débil	—señala	 Carrie—.	 Cualquier	 persona	 que
entre	 en	Estados	Unidos	 sin	 documentación	 formal	 es	 técnicamente	 un	 delincuente.	No
son	respetuosos	con	la	ley,	es	obvio.

—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?	—Alzo	un	poco	la	voz—.	Cumplir	las	reglas	no
siempre	tiene	que	ver	con	lo	que	es	correcto.	Ha	habido	muchas	leyes	que	no	eran	buenas.
¿Por	qué	iba	a	ser	alguien	respetuoso	con	la	ley	cuando	estas	van	en	contra	de	ellos	hasta
el	punto	de	que	el	sistema	prácticamente	 te	 imposibilita	seguir	esas	 leyes?	¿Habéis	oído
hablar	de	Rosa	Parks?

Nadie	dice	nada.	Mallory	y	Nina	se	acomodan	en	las	sillas,	parecen	incómodas,	pero
Carrie	me	estudia	con	semblante	calculador.	Miro	mi	plato,	aliviada	porque	el	murmullo
en	la	sala	se	convierte	en	un	siseo.

Me	tiemblan	tanto	las	manos	después	del	arrebato	que	he	tenido	que	estoy	a	punto	de
echarme	el	agua	encima	y	ni	siquiera	escucho	la	presentación	del	orador	más	importante
de	 la	 noche.	 Es	 un	 político	 que	 me	 resulta	 familiar,	 y	 se	 sube	 al	 podio	 para	 hablar
brevemente.	Nos	 felicita,	 señala	que	 representamos	a	 lo	mejor	de	Estados	Unidos	y	que
somos	la	demostración	de	que	todos	los	norteamericanos	necesitan	una	educación	antes	de



que	 puedan	 contribuir	 en	 los	 altos	 niveles	 de	 la	 ciudadanía.	 Comenta	 que	 somos
ciudadanos	modelos	de	familias	 trabajadoras	que	valoran	el	 título	de	estadounidense	del
que	 tantos	han	olvidado	el	valor.	Nos	 llama	héroes	de	nuestra	generación,	 la	generación
más	diversa.

Yo	no	me	siento	como	una	heroína	en	absoluto.	Sí	me	siento	esperanzada	porque,	de
algún	modo,	voy	a	encontrar	un	modo	de	arreglar	este	desastre.	También	pienso	en	mamá
y	papá,	y	en	que	ellos	deberían	de	estar	aquí	en	mi	lugar.	Ambos	merecen	esto	más	que	yo,
pues	son	ellos	los	que	han	trabajado	duro	para	que	yo	llegue	hasta	aquí.	Millie	también.	Si
no	fuera	por	su	aliento,	no	creo	que	me	encontrara	aquí.

Aplaudo	cuando	el	político	termina	el	discurso.	Él	asiente	y	se	encamina	a	una	mesa
para	sentarse	con	su	familia.

Su	esposa	lleva	un	vestido	negro	largo	y	precioso	con	una	falda	con	volumen.	Este
mes	vi	ese	mismo	vestido	en	la	Vogue.	Lleva	el	pelo	castaño	recogido	en	un	moño	bajo	a
la	altura	del	cuello	que	le	da	un	aspecto	de	primera	dama.	Acompaña	a	la	pareja	un	joven
que	mira	en	mi	dirección.	Me	suena	de	algo.

«Dios	mío».

¿Cómo	no	he	sido	capaz	de	sumar	dos	y	dos?	El	orador	es	el	congresista	Blakely.	El
padre	de	Royce.	El	señor	Antiinmigración.	¿Cómo	es	posible	que	no	lo	haya	reconocido?
Si	lo	he	visto	continuamente	en	las	noticias	desde	que	lo	vi	por	primera	vez	en	el	hospital.

Y	 también	está	Royce.	 Increíblemente	guapo	con	un	 traje	negro.	Examina	 la	sala	y
nuestras	miradas	se	encuentran.	Siento	como	si	me	alcanzara	un	rayo;	tengo	todo	el	cuerpo
en	llamas	cuando	él	me	mira.

Tengo	que	apartar	 la	mirada.	Es	demasiado.	Me	siento	prácticamente	enferma	de	la
emoción.

El	teléfono	me	vibra	en	ese	mismo	instante.	Es	un	mensaje	de	él.
¿Tengo	que	volar	hasta	D.	C.	para	verte?

Oh,	qué	sorpresa	verte	aquí,	le	respondo	en	un	intento	de	parecer	despreocupada.

Tengo	el	corazón	acelerado.	La	sorpresa	al	verlo	me	ha	dejado	sin	aliento.	No	sé	si	es
mejor	quedarme	mirando	un	agujero	que	hay	en	el	mantel	de	la	mesa	o	volver	a	mirarlo	a
él,	 pero	 no	 tengo	 que	 tomar	 una	 decisión,	 pues	 el	 anfitrión	 anuncia	 que	 la	 cena	 va	 a
finalizar	y	Suzanne	se	acerca	a	la	mesa	para	recoger	al	grupo	y	llevarlo	al	siguiente	evento
del	itinerario.	Tenemos	programada	otra	reunión	y	la	recepción	de	otros	dignatarios	para	el
postre.	Sigo	a	Suzanne	hasta	una	zona	en	la	que	hay	muchos	sofás	negros,	sillas	y	mesas
pequeñas.	Los	camareros	 llegan	con	botellas	de	agua	y	bandejas	con	 tartas	y	pastelillos,
que	 declino.	 Busco	 disimuladamente	 a	 Royce,	 pero	 no	 lo	 veo	 en	 ninguna	 parte.	 Me
tiemblan	 las	manos	y	no	paro	de	decirme	que	 tengo	que	calmarme.	 ¿Por	qué	me	afecta
tanto?

Echo	un	vistazo	al	 teléfono.	¿Por	qué	no?	Hay	más	premiados	haciendo	 lo	mismo.



Tengo	un	mensaje	de	Kayla.
¿No	voy	a	ser	la	capitana	del	equipo	mientras	tú	no	estás?	Me	dan	ganas	de	dejarlo.

Oh,	no.	¡No	puede	irse!	Le	respondo.
Lo	siento	mucho.	Intenté	convencer	a	la	entrenadora	de	que	no	era	una	buena	idea.	No	abandones,	te	necesitamos.

No	me	responde.

Le	mando	otro	mensaje,	y	otro	más,	pero	se	mantiene	en	silencio.	Le	escribo	que	la
llamaré	cuando	haya	terminado	la	recepción.

Meto	el	teléfono	en	el	bolso	y,	cuando	levanto	la	mirada,	Royce	está	justo	delante	de
mí	con	dos	vasos	de	champán.

Oh.

Dios.

Mío.

Está	increíblemente	guapo,	más	incluso	con	ese	traje.	Las	líneas	gruesas	y	negras	de
la	chaqueta	y	el	blanco	impoluto	de	la	camisa	quedan	muy	bien	con	su	pelo	oscuro,	que	se
ha	 engominado	 hacia	 atrás	 para	 apartárselo	 de	 la	 frente.	 Los	 ojos	 marrones	 transmiten
calidez	y	brillan,	y	me	había	olvidado	del	hoyuelo	en	 la	mejilla,	que	suaviza	 los	bordes
afilados	y	prominentes	de	su	rostro	y	le	confieren	un	aspecto	de	niño	travieso.	Me	acuerdo
de	la	foto	ridícula	que	se	hizo	y	que	aún	tengo	en	el	teléfono,	y	de	los	Snapchats	que	me
ha	enviado	en	los	que	sale	tirándose	de	barriga	en	la	piscina	y	cayéndose	de	una	tabla	de
surf.	Puede	que	parezca	el	protagonista	de	una	serie	de	televisión,	pero	es	un	bobalicón,	no
parece	tomarse	nada	demasiado	en	serio.

Las	mariposas	que	me	revolotean	en	el	estómago	se	tranquilizan.	Estar	cerca	de	él	es
suficiente	 para	 calmarme,	 al	 parecer.	 Ha	 sido	 la	 espera,	 la	 anticipación,	 lo	 que	 me	 ha
estado	matando.	Aun	así,	todavía	me	cuesta	respirar.

—¿Para	mí?	—pregunto,	y	tomo	la	copa	con	una	sonrisa,	aliviada	al	comprobar	que
la	voz	suena	irme—.	¿Se	puede?

—Diría	que	sí	—respondo,	y	chocamos	las	copas.

Tomo	un	pequeño	sorbo.	Está	dulce	y	agrio.	Tomo	un	sorbo	más	largo.

Royce	 me	 mira	 con	 tanta	 intensidad	 que	 me	 pongo	 nerviosa	 otra	 vez.	 No	 sé	 qué
decirle.	Este	es	el	problema	cuando	hablas	mucho	con	alguien	por	mensaje	pero	no	lo	ves
en	la	vida	real.	Solo	nos	hemos	visto	una	vez,	así	que	es	raro.	Y	luego	está	el	tema	de	que
su	 padre	 piense	 que	 los	 inmigrantes	 ilegales	 están	 arruinando	 este	 país…	 ¿y	 si	 Royce
piensa	lo	mismo?	Espero	de	verdad,	de	verdad	que	no	sea	así.

—¿Cómo	 es	 que	 no	 me	 habías	 mencionado	 que	 eres	 una	 becada?	—bromea	 con
brillo	en	los	ojos—.	Enhorabuena,	por	cierto.

—Gracias.	 Igualmente	—respondo,	dando	por	hecho	que	él	está	aquí	por	 la	misma



razón	que	yo.

Se	ruboriza	y	me	preocupa	haber	dicho	algo	inapropiado.	Así	es.

—No,	yo	no	soy	uno	de	vosotros.	Solo	he	venido	por	mi	padre.

—Ah,	 de	 acuerdo.	Qué	 bien.	—Intento	 arreglar	 la	metedura	 de	 pata.	Me	miro	 los
zapatos.

Pero	Royce	parece	incómodo	y	se	encoge	de	hombros.

—Sí,	ha	sido	una	decisión	de	última	hora.	Mi	padre	quería	que	viniera.	—La	sonrisa
desaparece.

Vuelvo	a	mirarlo.

—Así	que	te	ha	obligado,	¿no?	—bromeo—.	Qué	vida	más	dura.

Pone	los	ojos	en	blanco.

—Escuchas	uno	de	los	discursos	de	mi	padre	y	ya	los	has	escuchado	todos.	Además,
la	comida	suele	ser	horrible.

Gruño.

—Es	verdad,	ese	pollo	estaba	malísimo.

—Pero,	por	supuesto,	me	lo	he	comido	entero	—señala	con	una	sonrisa.

—¡Y	yo!

Nos	reímos.	Me	hace	sentir	tan	a	gusto	que	casi	suelto	un	bufido	al	reír.

—Me	alegro	de	haber	venido,	estaba	empezando	a	pensar	que	no	volvería	a	verte	—
dice,	con	mirada	seria.

—Oh.	—Me	ruborizo	y	no	sé	cómo	 responder	a	eso.	Me	siento	mal	porque	piensa
que	 lo	 he	 estado	 evitando,	 cosa	 que,	 efectivamente,	 he	 estado	 haciendo,	 pero	 no	 por	 la
razón	que	él	cree.

Mantengo	la	compostura	y	cambio	de	tema.

—Tu	padre	ha	pronunciado	un	buen	discurso.

—¿De	verdad	lo	piensas?

—Sí.	—No	coincido	con	la	política	del	congresista,	pero	sí	con	lo	que	ha	dicho	de	la
educación	y	el	esfuerzo.

—Oye,	¿quieres	conocerlo?	—me	pregunta	de	repente,	como	si	deseara	resarcirse	por
haber	sido	tan	cortante	antes.

—¿A	tu	padre?	Claro	—respondo,	a	pesar	de	que	me	da	un	poco	de	miedo.

¿Y	si	el	congresista	Blakely	se	da	cuenta	de	que	soy	una	 indocumentada?	¿De	que
soy	prácticamente	 el	 enemigo?	Es	un	pensamiento	 irracional	y	paranoico,	por	 supuesto,



pero	 no	 puedo	 evitarlo.	A	 continuación	me	 digo	 a	mí	misma	 que	 debería	 de	 conocerlo
porque,	en	cuanto	así	sea,	tal	vez	pueda	salir	con	Royce	sin	que	mi	padre	se	enfade	porque
él	no	lo	conoce.	Como	si	conocer	a	los	padres	sirviera	de	algo.

¿Estoy	adelantándome	a	los	acontecimientos?	¿Por	qué	pienso	que	Royce	y	yo	vamos
a	salir?	Él	aparta	nuestras	copas	de	champán	y,	antes	de	darme	tiempo	a	seguir	pensando
en	ello,	estamos	al	lado	del	congresista	Blakely,	que	mantiene	una	conversación	con	otra
persona	que	parece	importante.

—Papá	—lo	llama	Royce	y	le	toca	el	brazo.

El	congresista	no	parece	oír	a	su	hijo.

Royce	 se	 balancea	 sobre	 los	 talones	 un	 par	 de	 veces.	 Se	 mete	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	y	se	acerca	a	mí.

—A	veces	hace	esto	—explica—.	Mira.	—Se	vuelve	hacia	su	padre—.	Congresista
Blakely,	líder	de	la	mayoría,	tengo	el	gusto	de	presentarle	a	Jasmine…

—De	los	Santos	—completo.

El	 congresista	 se	 vuelve	 con	 una	 sonrisa,	 como	 si	 se	 le	 encendiera	 una	 luz
automáticamente	en	cuanto	hay	un	extraño	presente.	Se	toma	una	décima	de	segundo	para
escanearme.

—Es	un	placer	conocerte,	Jasmine.	Eres	una	de	nuestras	premiadas	de	California,	¿no
es	así?

Me	sorprende	que	lo	sepa.	Hay	trescientos	becados	aquí.

—Sí,	de	Los	Ángeles	—respondo—.	Un	placer	conocerle,	congresista.

—El	honor	es	mío.	¿Puedo	presentarte	a	la	senadora	Lauren	Silverton,	de	Wisconsin?

Le	 estrecho	 a	 la	 senadora	 la	 mano,	 que	 tiene	 suave	 y	 con	 las	 uñas	 perfectamente
pintadas.	 Es	 una	 de	 las	 pocas	 mujeres	 que	 forman	 parte	 del	 senado	 y	 me	 entusiasma
conocerla.

—Es	un	honor	—le	digo.

—Estamos	muy	orgullosos	de	 ti	—indica	con	una	 sonrisa	cálida—.	Tú	y	 todos	 los
premiados	sois	las	luces	brillantes	de	nuestro	país.

Los	dos	me	sonríen	de	oreja	a	oreja.

—He	 oído	 que	 has	 escrito	 un	 ensayo	 fantástico	—comenta	 el	 padre	 de	 Royce—.
Necesitamos	más	estudiantes	como	tú	para	hacer	de	Estados	Unidos	un	lugar	increíble.

—Gracias	a	los	dos.	Es	maravilloso	poder	estar	aquí	—respondo,	y	me	doy	cuenta	de
que	Royce	sonríe.

—Papá,	senadora,	¿nos	excusáis?	—pregunta	él.

Los	adultos	asienten	y	sonríen.



—Sí,	ha	sido	estupendo	conocerte	—indica	el	congresista,	y	se	da	la	vuelta.

Y	eso	es	todo,	no	ha	sido	tan	aterrador.	Aunque	sí	extraño,	pensaba	que	iba	a	conocer
al	padre	de	Royce,	pero	solo	he	conocido	al	congresista.	No	sé	si	mi	padre	va	a	considerar
que	eso	cuenta	como	conocer	a	los	padres	de	Royce,	ha	sido	muy	poco	personal.

Royce	me	pasa	 una	 nueva	 copa	 de	 champán	 en	 cuanto	 estamos	 lo	 suficientemente
alejados	del	señor	Blakely.

—Aquí	estás.

—Y	aquí	estás	tú	—repito,	y	doy	un	sorbo.

—En	la	vida	real	—señala.

Alzo	la	copa.

—Ya	no	somos	burbujas	azules	en	los	teléfonos.

Sonríe	y,	cuando	se	ruboriza,	está	aún	más	guapo.	Tanto	que	duele.	Vuelvo	a	sentir
mariposas	 en	 el	 estómago	 y,	 por	 un	 instante,	 nos	 quedamos	 ahí	 parados,	 sonriéndonos,
como	si	fuéramos	las	dos	únicas	personas	de	la	habitación.	Todo	lo	demás	se	desvanece.
Solo	están	él	y	mi	corazón	acelerado.

Se	termina	la	bebida	y	deja	la	copa	en	una	mesa	cercana.

—¿Qué	vas	a	hacer	después	de	esto?	—me	pregunta.
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El	acto	más	valiente	sigue	siendo	pensar	por	uno	mismo.	En	voz	alta.

—COCO	CHANEL

Royce	 tiene	 que	 saludar	 a	 unas	 cuantas	 personas	 junto	 a	 sus	 padres,	 pero	 promete
encontrarse	conmigo	en	el	vestíbulo	del	hotel	después	del	evento,	así	que	me	dispongo	a
buscar	a	Suzanne.	Me	presenta	a	 la	persona	con	 la	que	está	hablando,	que	 resulta	ser	el
decano	de	estudiantes	de	la	Universidad	de	Stanford.

El	decano	es	uno	de	los	peces	gordos	más	jóvenes	que	hay	aquí,	y	no	lleva	traje,	solo
una	chaqueta	negra	sin	corbata.	Va	un	poco	despeinado,	el	típico	aspecto	de	California	que
me	hace	sentir	en	casa.	Cuando	me	pregunta	por	mis	intereses	académicos,	le	cuento	lo	del
proyecto	en	el	que	estaba	 trabajando	en	el	hospital	y	que	estoy	 interesada	en	Derecho	y
Medicina,	pero	que	aún	no	he	 tomado	una	decisión.	No	le	menciono	que	el	proyecto	ha
terminado;	aún	tengo	pensado	hacer	un	libro	y	regalárselo	a	los	pacientes.

—¿Has	pensado	en	qué	universidad	quieres	estudiar?	—me	pregunta.

—Lo	cierto	es	que	mi	primera	opción	es	Stanford	—respondo	con	timidez.

Alza	la	copa.

—Buena	chica.	Seremos	afortunados	de	tenerte	allí.	—Se	mete	la	mano	en	el	bolsillo
y	me	 tiende	una	 tarjeta	de	visita—.	Si	 tienes	alguna	pregunta	 sobre	 la	escuela,	házmelo
saber.	Estaré	encantado	de	respondértela.

Estoy	 tan	 emocionada	 que	 prácticamente	 me	 despido	 tartamudeando	 y,	 cuando	 se
marcha,	Suzanne	me	 cuenta	 que	 él	 fue	 profesor	 suyo	y	 que	 es	 uno	de	 los	 decanos	más
jóvenes	de	Stanford.

—Es	 brillante.	 Podría	 haber	 hecho	 una	 fortuna	 en	 Silicon	 Valley,	 pero	 prefirió
enseñar	y	orientar	a	los	estudiantes	—explica—.	No	hay	suficientes	personas	como	él	por
aquí.

Pienso	en	lo	que	ha	dicho.	Durante	mucho	tiempo	he	pensado	en	el	éxito	como	algo
que	conlleva	 riqueza	económica	y	estatus	social.	Algo	que	necesitaba	alcanzar	por	mí	y
por	 mi	 familia.	 Pero	 acabo	 de	 conocer	 a	 alguien	 que	 ha	 elegido	 otro	 camino.	 Uno
prestigioso,	sí,	pero	menos	lucrativo.	Suzanne	me	presenta	a	varias	personas	más.	La	fiesta
comienza	a	apagarse	y	la	gente	sale	del	salón.

—Normalmente	se	celebra	otra	fiesta	para	los	premiados	—comenta	Suzanne—.	Es
prácticamente	una	tradición.	Siempre	la	organiza	uno	de	los	chicos	de	aquí.	Pregunta	por
ahí	a	ver	si	te	enteras	de	algo.

—Gracias.	He	quedado	con	una	persona	en	el	vestíbulo,	tal	vez	acabemos	allí.

—¡Estupendo!	Diviértete.	Nos	vemos	mañana	—se	despide	alegremente.



Sigo	a	la	multitud	hasta	el	vestíbulo,	buscando	a	Royce	con	la	mirada.

Unos	 maravillosos	 cuadros	 enormes	 con	 flores	 brillantes	 cuelgan	 de	 las
resplandecientes	paredes	rojas	de	madera.	Hay	un	candelabro	gigante	encima	de	un	piano
de	madera	 de	 caoba	que	 toca	 un	 señor	mayor	 con	un	 traje	 azul	marino.	Toca	 con	 tanta
pasión	 y	 ternura	 que	 da	 la	 sensación	 de	 que	 es	 la	 única	 persona	 que	 hay	 en	 la	 sala.
Merecería	estar	en	una	sala	de	conciertos	y	no	en	el	vestíbulo	de	un	hotel	en	el	que	todo	el
mundo	trata	su	música	como	un	mero	ruido	de	fondo.

Compruebo	los	mensajes	mientras	aguardo	y	entonces	me	doy	cuenta	de	que	yo	soy
como	el	resto	que	no	valora	la	música.

Kayla	no	me	ha	 respondido	aún.	La	 llamo,	pero	no	me	 lo	coge,	así	que	 le	dejo	un
mensaje	 en	 el	 contestador.	 Espero	 que	 esté	 bien.	 No	 puede	 dejar	 el	 equipo,	 no	 voy	 a
permitirlo.

Mi	madre	me	ha	escrito	varias	veces.	Sé	que	quiere	que	la	llame,	pero	le	mando	un
mensaje	diciéndole	que	las	chicas	con	las	que	comparto	habitación	van	a	dormir	ya	y	no
quiero	molestarlas.	Le	prometo	que	la	llamaré	mañana.

No	quiero	pensar	en	nadie	que	no	sea	Royce	ahora	mismo.	Me	cuesta	respirar	solo
con	pensar	en	él.	Nunca	me	ha	afectado	tanto	la	presencia	de	alguien;	aún	no	ha	llegado	y
ya	estoy	así.	¿Por	qué?

Sí	 que	 he	 besado	 a	 chicos.	En	 la	mejilla.	Cuando	 estaba	 en	 sexto	 jugué	 un	 par	 de
veces	 a	 «Yo	 nunca»	 y	 salí,	 más	 o	 menos,	 con	 Jarred	 Agovino	 durante	 un	 mes	 en
secundaria.	Nos	tomamos	de	la	mano.	Pero	desde	entonces	no	he	tenido	tiempo	para	los
chicos	y	nunca	he	tenido	un	novio	de	verdad.	Mis	padres	siempre	me	decían	que	no	podía
salir	con	nadie	hasta	que	 tuviera	dieciséis	años,	pero	no	había	 razón	ninguna	por	 la	que
prohibírmelo.	 De	 todos	 modos,	 no	 hay	 necesidad	 de	 que	 mi	 madre	 conozca	 de	 la
existencia	de	Royce	ahora.	Nadie	tiene	que	saberlo.	Y	tampoco	hay	nada	que	saber,	solo
somos	 amigos.	 «Veamos	 adónde	 nos	 lleva	 esto»,	 me	 digo	 a	 mí	 misma,	 respirando
profundamente	para	calmarme.

Al	fin	llega	Royce	y	lo	sigue	un	grupo	de	chicos.	Son	revoltosos,	se	dan	palmadas	en
la	espalda	entre	ellos	y	ríen	demasiado	fuerte.	El	pianista	les	dedica	una	mirada	de	reojo	y
continúa	acariciando	las	teclas.

Cuando	Royce	me	ve,	 camina	directamente	hacia	mí	y	 juro	que	 se	 le	 iluminan	 los
ojos.	 El	 corazón	me	 late	muy	 deprisa	 en	 el	 pecho.	 «Ahora	 lo	 entiendo	—pienso—.	Lo
entiendo».	 Todo	 lo	 que	 las	 canciones	 de	 amor	 y	 las	 películas	 románticas	 intentan	 decir
sobre	el	amor	al	tratar	de	capturar	este	momento,	esta	sensación.	Antes	no	lo	comprendía.
Nunca	 nadie	 me	 ha	 hecho	 sentir	 así.	 Es	 como	 una	 luz,	 como	 si	 de	 pronto	 todo	 fuera
asombroso,	como	si	el	mundo	fuera	ese	lugar	maravilloso	del	que	habla	Louis	Armstrong
en	sus	canciones	y	la	vida	no	fuera	una	sucesión	de	tareas	y	rutina.

La	vida	puede	ser	mágica.



Cuando	lo	tengo	delante,	tengo	que	echar	un	poco	hacia	atrás	el	cuello	para	mirarlo	a
la	cara.	No	me	había	dado	cuenta	de	lo	alto	que	es,	apenas	le	llego	a	los	hombros.

—Hola	—me	saluda	tímidamente.

—Hola.	—Sonrío—.	¿Son	tus	amigos?	—pregunto,	volviéndome	para	mirar	al	grupo.

—Nop	—responde	secamente,	y	le	cambia	la	cara.	Se	mueve	para	que	nos	alejemos
de	ellos—.	Venga,	vámonos	de	aquí.

La	magia	del	momento	se	ha	esfumado	y	todo	vuelve	a	ser	en	blanco	y	negro	después
de	 brillar	 en	 tecnicolor.	Y	 es	 que	 uno	 de	 los	 chicos	 del	 grupo,	 el	 que	 se	 ha	 quitado	 la
pajarita	y	tiene	el	cuello	de	la	camisa	abierta,	lo	que	le	da	un	aspecto	libertino,	el	que	se
parece	un	poco	a	Royce,	excepto	porque	es	guapo	de	un	modo	excesivo,	como	si	tuviera
los	labios	demasiado	carnosos	y	el	pelo	demasiado	ondulado,	¿se	me	entiende?…	Pues	a
ese	chico	no	le	hace	gracia	que	Royce	intente	marcharse.	Se	ríe	y	le	da	una	palmada	en	la
espalda.

—¿Esta	es	la	chica?	Me	sorprendes,	Roycey.	No	es	tu	tipo.

Las	 mejillas	 me	 arden.	 ¿A	 qué	 se	 refiere	 con	 que	 no	 soy	 su	 tipo?	 ¿Que	 no	 soy
caucásica?	¿Rubia?	¿Rica?

—Cállate,	Mason.	 Es	 una	 de	 las	 premiadas.	 Probablemente	 no	 eres	 ni	 la	mitad	 de
inteligente	que	ella,	y	ambos	sabemos	que	no	eres	tan	guapo	—replica	Royce	con	tono	de
broma,	aunque	la	mirada	parece	atormentada.

El	 resto	 de	 chicos	 aplauden	 y	 le	 chiflan	 a	 Mason,	 revolviéndole	 el	 pelo	 y
empujándolo.

—Uy,	lo	que	te	ha	dicho	—brama	uno,	silbando.

Me	quedo	allí	parada,	molesta	y	humillada.	Tal	vez	debería	de	excusarme	y	subir	a
mi	habitación.	Va	a	ser	un	fin	de	semana	muy	ajetreado.	No	quiero	perderme	la	visita	al
Capitolio	de	mañana	por	 la	mañana.	Siento	demasiado	respeto	por	mí	misma	como	para
malgastar	una	de	las	noches	más	importantes	de	mi	vida	recibiendo	insultos	de	unos	niños
ricos.	Por	esto	era	por	lo	que	no	me	apetecía	quedar	con	Royce	en	Los	Ángeles,	no	quería
comprobar	 lo	 diferente	 que	 es	 de	mí,	 y	 no	 quería	 conocer	 a	 sus	 amigos	 por	 si	 eran	 así
precisamente.

—¿No	ibais	a	ir	a	una	fiesta?	—les	pregunta	Royce,	que	parece	aburrido.

—De	acuerdo,	de	acuerdo.	Ya	 lo	pillo.	Quieres	que	 te	dejemos	en	paz.	Aunque	no
nos	has	presentado	aún	—comenta	el	chico	maleducado.

La	voz	de	Royce	suena	acerada.

—Jasmine,	este	es	mi	hermano	Mason.	Mason,	ella	es	Jasmine.

«¡Su	hermano!»	Fantástico,	simplemente	fantástico.	Aun	así,	le	tiendo	la	mano;	yo	sí
pienso	mostrarme	educada.



—Encantada	de	conocerte.

Mason	acepta	mi	mano	y	noto	que	tiene	la	palma	sudada.	Puaj.

—Mi	hermano	pequeño	no	suele	perseguir	a	chicas	inteligentes.	Si	te	aburres	de	él,
llámame,	¿de	acuerdo?	—me	dice,	guiñándole	un	ojo	a	Royce	y	dándole	otra	palmada	en
el	hombro—.	Te	veo	por	la	mañana.	Hay	que	desayunar	con	mamá	y	papá.	Si	es	que	no
llegamos	demasiado	tarde,	¿eh?	—señala	con	lascivia.

Los	 demás	 siguen	 a	 Mason,	 riendo	 y	 bromeando	 escandalosamente	 mientras
abandonan	el	hotel.	Royce	se	mira	los	zapatos.

—Lamento	esto.

Me	encojo	de	hombros.

—Como	has	dicho,	no	son	tus	amigos.

Me	mira	y	sonríe.	Parece	que	los	dos	nos	entendemos.

—Había	pensado	en	llevarte	a	cenar,	pero	después	me	he	acordado	de	que	te	he	visto
en	la	cena	y	que	los	dos	nos	hemos	comido	todo	el	pollo.	Así	que…

Esbozo	una	sonrisa.

—¿Qué	tienes	en	mente?

De	repente	parece	nervioso.	Sacude	los	brazos	para	que	las	mangas	de	la	chaqueta	le
cubran	las	muñecas.

—Es	posible	que	no	 suene	muy	divertido,	 sobre	 todo	 teniendo	en	cuenta	que	es	 tu
primera	noche	en	Washington,	pero	se	me	ha	ocurrido	que	podríamos	subir	al	tejado.	Hay
unas	vistas	increíbles	desde	allí.

Dudo	un	instante	y	vuelve	la	timidez.	Después	pienso	en	lo	que	habría	hecho	Kayla,
en	lo	segura	que	se	muestra	ella	con	los	chicos.	Intento	imitarla.

—Claro,	 suena	 bien.	 —Podría	 sugerirme	 que	 viéramos	 una	 reposición	 de	 algún
programa	aburrido	y	antiguo	y	yo	aceptaría	encantada.

—¿Sí?

Miro	al	pianista.	Está	tocando	una	canción	lenta,	sinuosa.	Una	canción	digna	de	la	luz
de	la	luna.

—Claro.	Podemos	subir	un	rato.

—Qué	bien	—exclama	él,	chocando	las	manos	y	con	una	enorme	sonrisa	en	el	rostro,
como	si	fuera	un	niño	pequeño	emocionado	con	un	juguete	nuevo.

Me	 pregunto	 qué	 tiene	 tan	 especial	 el	 tejado.	 Y	 también	 pienso	 en	 las	 quinientas
formas	distintas	que	tendría	mi	madre	de	matarme	si	se	enterara	de	lo	que	estoy	haciendo
justo	ahora,	yéndome	sola	con	un	chico.



Royce	 me	 guía	 al	 tejado.	 Hay	 una	 terraza	 climatizada	 y	 acristalada	 desde	 la	 que
podemos	 ver	 toda	 la	 ciudad.	Nos	 sentamos	 en	 un	 banco	 y	 observamos	 las	maravillosas
vistas.	Todo	es	resplandeciente	y	bonito,	los	monumentos	están	iluminados,	y	parece	que
tenemos	 el	 mundo	 a	 nuestros	 pies,	 que	 podemos	 hacer	 lo	 que	 queramos,	 ser	 quienes
queramos.	Es	cursi,	pero	también	único.	Me	alegra	que	me	haya	traído	aquí.	Se	está	 tan
tranquilo	que	incluso	oigo	nuestra	respiración.

—Es	bonito,	¿verdad?	—pregunta—.	No	todo	el	mundo	sabe	que	hay	una	terraza.	Es
mi	lugar	preferido	de	D.	C.	porque	nunca	hay	nadie	aquí.	Vengo	siempre	que	estoy	en	la
ciudad	 para	 alejarme	 de	mi	 familia.	Mi	 padre	 prefiere	 quedarse	 en	 el	 hotel	 en	 lugar	 de
alquilar	una	casa	cuando	hay	sesiones	del	congreso.	Así	se	siente	mimado.

—Es	un	lugar	precioso.	—Nos	quedamos	mirando	las	luces	y	las	vistas	un	largo	rato,
disfrutando	del	silencio—.	No	me	acuerdo	de	la	última	vez	que	me	sentí	tan	relajada.

—Vosotros,	los	premiados,	sois	gente	de	sobresaliente,	¿eh?

—Sí,	 supongo.	 El	 día	 solo	 tiene	 veinticuatro	 horas	 y	 yo	me	 siento	 como	 si	 usara
veintisiete.

Royce	 se	 afloja	 la	 corbata	 y	 se	 la	 deja	 colgando.	 Se	 desabrocha	 también	 el	 botón
superior	de	la	camisa.	Le	veo	un	poco	la	garganta	y	la	nuez.	Me	parece	un	gesto	tan	íntimo
que	vuelvo	a	ruborizarme.	Por	suerte,	no	se	da	cuenta.

—Imagino	que	las	chicas	como	tú	siempre	necesitáis	tener	el	control.	—Se	retrepa	un
poco.

—¿Qué	quieres	decir?	¿No	es	eso	algo	bueno?

—No	es	lo	que	crees.	Me	gusta	ese	tipo	de	chicas,	excepto	porque	siempre	están	tan
ocupadas	que	es	difícil	encontrar	tiempo	para	verlas.	—Me	mira	de	reojo.

Ajá.

—Así	que	te	gustan	las	chicas	como	yo,	¿eh?	—bromeo.

—Puede	—reconoce.	Ahora	 es	 él	quien	 se	ha	 sonrojado	y	 siento	que	me	arden	 las
mejillas	a	mí	también.

—¿Puedo	ser	sincera	contigo?	—le	pregunto,	cambiando	de	tema.	Me	siento	cómoda,
me	resulta	muy	fácil	hablar	con	él.

—Claro.

—Este	 es	 el	mayor	 descanso	 que	me	 he	 tomado,	 que	 yo	 recuerde.	 Siempre	me	 he
juzgado	a	mí	misma	por	los	logros	que	puedo	alcanzar.	Lo	buena	que	soy	en	ciertas	cosas.
Es	lo	que	hago,	nunca	he	tenido	tiempo	para	pararme	a	disfrutar	de	las	cosas.

Royce	se	pone	recto	y	se	coloca	los	pantalones	para	que	le	cubran	los	tobillos.

—Está	bien	mantenerse	ocupado.	Al	menos	eso	significa	que	eres	buena	en	algo,	no
como	yo.



—Seguro	 que	 no	 es	 verdad.	 ¿Por	 qué	 dices	 eso?	 —Por	 un	 momento	 parece	 tan
afligido	que	sé	que	no	se	trata	de	falsa	modestia,	como	es	el	caso	de	muchas	personas.

Se	encoge	de	hombros.

—De	 todos	 modos,	 no	 importa.	 Soy	 el	 hijo	 de	 un	 congresista	 y	 mi	 familia	 tiene
dinero.	Ya	tengo	la	vida	resuelta.	—Se	vuelve	y	me	mira	directamente	a	los	ojos—.	Mira,
ya	 sé	 que	 suena	mal,	 como	 si	me	 estuviera	 quejando	 por	 los	 privilegios	 que	 tengo.	 Lo
entiendo.	La	gente	como	tú	y	los	demás	premiados	habéis	trabajado	duro	para	llegar	hasta
aquí.	Pero	yo	estoy	aquí	únicamente	por	mi	padre.

Estoy	a	punto	de	decir	algo,	pero	decido	callarme	y	escucharlo	a	él.

Hunde	los	hombros.

—A	veces	me	gustaría	saber	que	lo	que	hago	importa.	Que	la	gente	no	me	juzga	por
quiénes	son	mis	padres,	sino	por	quién	soy	yo.

Asiento	con	pena.

—¿Y	quién	eres	tú?	¿Quién	quieres	ser?	—le	pregunto.	Me	hago	la	misma	pregunta	a
mí	misma.

Royce	frunce	el	ceño	y	se	queda	mirando	las	vistas.	Lo	he	pillado	con	la	guardia	baja.

—Lo	siento,	no	quería	hacerte	sentir	incómodo	—me	disculpo.

—No,	no	es	eso.	—Vuelve	a	 inclinarse	hacia	atrás	y,	cuando	se	mueve,	me	roza	 la
rodilla	 con	 la	 suya	 y	 el	 calor	 vuelve	 a	 brotar	 en	mi	 interior—.	 Es	 que	 nadie	me	 había
preguntado	eso	antes.	No	sé	cómo	responder.

Me	vuelvo	hacia	él	y	lo	miro	a	los	ojos.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 te	 interesa?	A	 veces	 es	más	 fácil	 descubrir	 lo	 que	 quieres	 hacer
cuando	piensas	en	lo	que	te	gusta.

Me	devuelve	la	mirada.

—Yo	 nunca	 he	 pensado	 de	 esa	 forma.	 Eres	 muy	 sabia,	 ¿seguro	 que	 solo	 tienes
diecisiete	años?	—bromea.

—¿Y	bien?

Se	pasa	las	manos	por	el	pelo,	alborotándoselo.

—Me	gusta	leer.	Me	costó	mucho	aprender.	Soy	disléxico	y	durante	mucho	tiempo	la
gente	pensó	que	era	lento.	Cuando	al	fin	aprendí	a	leer,	no	podía	dejar	de	hacerlo.	Sentía
como	si	tuviera	que	recuperar	el	tiempo	perdido.

—¿Quién	es	tu	escritor	preferido?

—Me	cuesta	elegir	—responde—.	Tal	vez	Saul	Bellow.	O	Norman	Mailer.	¿Has	leído
Los	ejércitos	de	la	noche?



Niego	con	la	cabeza.

—He	oído	hablar	de	él.	Está	ambientado	en	 los	años	sesenta,	¿no?	En	las	protestas
contra	la	guerra	de	Vietnam.

—Sí.	Hay	una	cita	que	no	puedo	olvidar.	«No	hay	nada	en	todo	el	mundo	que	tenga
más	relevancia	que	saber	que	tú	tienes	razón	y	que	las	masas	están	equivocadas	y,	aun	así,
que	las	masas	te	arrollen».

Se	queda	mirando	la	ciudad,	pensativo	y	muy	quieto.	El	espacio	que	nos	separa	es	tan
pequeño	que	casi	oigo	cómo	palpita	su	corazón	bajo	la	camisa.	¿Puede	él	oír	el	mío?

—Siempre	me	 ha	 gustado.	 Es	muy	 duro	mostrarse	 valiente	 y	 defender	 lo	 que	 está
bien	cuando	tienes	a	todo	el	mundo	en	tu	contra,	¿sabes?	—continúa.

Lo	sé.	Saco	el	teléfono	del	bolso	y	comienzo	a	teclear.

—¿Qué	haces?

Me	ruborizo.

—Eh…	 es	 una	 tontería,	 pero	 colecciono	 citas.	 Las	 anoto	 y	 luego	 las	 pego	 en	 el
corcho	que	tengo	en	mi	habitación.

—¿En	lugar	de	hacerlo	en	Pinterest	o	Instagram?	—bromea.

—No,	son	solo	para	mí.

—¿Vas	a	incluir	mi	cita?

—¿Tu	cita?	—me	burlo—.	¿Es	solo	tuya?

—Sí,	bueno,	es	que	yo	tuve	que	leer	todo	el	libro.	—Sonríe—.	Pero	te	la	presto.

—Entonces	te	gusta	leer.	¿Quiere	eso	decir	que	quieres	ser	escritor?

—Sí,	 creo	 que	 periodista	—responde	 con	 las	mejillas	 sonrosadas	 y	 una	 sonrisa—.
Como	Mailer.	Y,	ya	sabes,	como	esas	personas	que	exponen	casos	corruptos	y	esas	cosas.

—No	eres	un	simple	escritor,	eres	un	defensor.	Un	activista.

—No	 lo	 sé,	 pero	 haga	 lo	 que	 haga,	 tengo	 claro	 que	 no	 será	 Política.	 —Cuando
pronuncia	 la	palabra	política,	 frunce	 los	 labios,	 como	si	 le	 resultara	desagradable—.	¿Y
tú?

—Derecho	 o	 Medicina	 —respondo	 de	 forma	 automática—.	 Quiero	 mejorar	 el
mundo,	pero	todavía	no	sé	en	qué	área.

—Qué	bien.	Tienes	tiempo,	seguro	que	lo	descubres.

—Sí,	¿no	te	parece	curioso?	Tú	ya	sabes	qué	es	lo	que	quieres	hacer	y	yo	no,	y	eso
que	era	yo	quien	te	estaba	aconsejando.

Se	ríe.

—Supongo	que	es	porque	yo	sé	lo	que	quiero.	Pero	no	sé	si	podré	hacerlo.



—¿Por	qué	no?	—pregunto,	preocupada	por	la	expresión	de	su	rostro.

—No	creo	que	a	mi	padre	le	agrade	mucho.

—Oh.	—Me	 siento	 mal	 por	 él.	 Mis	 padres	 se	 alegrarían	 eligiera	 lo	 que	 eligiese.
Royce	parece	incómodo,	así	que	intento	cambiar	de	tema—.	Tu	padre	parece	un	hombre
ocupado.

—Sí,	estos	días	son	una	locura	para	él,	sobre	todo	con	la	votación	de	la	reforma	de
inmigración,	que	va	a	ser	pronto.

—Exacto.	—Mal	tema	de	conversación.	Me	gustaría	hablar	de	cualquier	otra	cosa	en
este	momento.

—El	líder	del	partido	quiere	que	suba	en	las	encuestas.	Me	parece	que	quieren	probar
si	 podría	 convertirse	 en	 un	 buen	 candidato	 a	 la	 presidencia	 algún	 día	 —comenta	 con
orgullo.

«Ya,	 llevemos	 a	 toda	 la	 facción	 antiinmigración	 a	 lo	más	 alto»,	 pienso,	 pero	no	 lo
digo.

Menuda	suerte	que	el	primer	chico	que	me	interesa	de	verdad	sea	familia	de	alguien
que	tiene	una	opinión	tan	mala	de	la	gente	como	yo.

—Debe	 de	 ser	 emocionante	 para	 ti.	 Que	 preparen	 a	 tu	 padre	 para	 ser	 presidente,
quiero	 decir.	 —Me	 aparto	 de	 él,	 me	 levanto	 del	 banco	 y	 salgo	 de	 la	 zona	 que	 está
acristalada.	Necesito	un	poco	de	aire	fresco.

Royce	me	sigue	hasta	donde	está	la	baranda.

—No	mucho.	Cuanto	más	ocupado	está,	más	me	siento	como	parte	del	atrezo	en	su
perfecta	vida	política.	Nos	lleva	a	mi	madre	y	a	mí	a	las	fiestas.	A	los	discursos.	Mason
suele	negarse	a	ir	y	mi	hermana	es	demasiado	joven.

—¿Estás	de	acuerdo	con	él	en	lo	que	opina	de	la	reforma	de	inmigración?	¿En	que
los	 inmigrantes	 sin	 documentación	 no	 deberían	 de	 recibir	 la	 ciudadanía?	 —pregunto,
mirando	la	ciudad	y	demasiado	nerviosa	como	para	mirarlo	a	él.	Tengo	que	saberlo	antes
de	encariñarme	más,	antes	de	que	pase	nada	entre	los	dos.	¿Quiero	acaso	que	pase	algo?

Le	echo	una	miradita	a	la	cara.	Sí.	Quiero	que	pase	algo.	No	solo	es	guapo,	es	dulce	e
inteligente.	«Por	favor,	di	que	no	estás	de	acuerdo	con	tu	padre.	¿Cómo	puedes	pensar	lo
que	él	cuando	te	gusta	tanto	esa	cita	de	Los	ejércitos	de	la	noche?».

Se	 da	 la	 vuelta	 y	 se	 apoya	 en	 la	 baranda.	Las	 luces	 de	 la	 ciudad	 iluminan	 su	 pelo
castaño	y	pómulos.

—No	estoy	seguro.	Si	te	soy	sincero,	no	me	importa	mucho	la	política.

No	es	la	respuesta	que	quería,	pero	al	menos	no	ha	dicho	que	esté	de	acuerdo	con	él.
Tal	vez	sea	que	no	pueda	mostrarse	desleal	con	su	padre.

—Oye.	 —Quiero	 cambiar	 de	 tema	 y	 de	 repente	 me	 acuerdo	 de	 algo—.	 ¿Estás



emparentado	con	esa	 familia	de	 la	 televisión?	—Tiene	el	mismo	nombre	que	ellos,	 a	 lo
mejor	están	relacionados.

—¿Te	 refieres	 a	 Royce	 Rolls?	 ¿A	 la	 familia	 del	 reality	 show	 más	 famoso	 de
Hollywood?	—pregunta	con	ironía.

Me	 controlo	 para	 no	 gritar,	 porque	 ese	 programa	 es	 mi	 placer	 oculto.	 Estoy
obsesionada	con	los	Royce.

—Bentley	 Royce	 es	 mi	 preferida.	 —Me	 refiero	 a	 la	 chica	 gamberra	 y	 traviesa,
descarada,	pero	vulnerable.

Pone	los	ojos	en	blanco.

—Sí,	por	desgracia	somos	primos	lejanos.	Royce	es	un	apellido.

Suelto	un	chillido.

—Madre	mía,	¡eres	tan	de	Los	Ángeles!	¡Estás	emparentado	con	famosos!

Se	ríe.

—Si	tú	lo	dices.

Sonrío,	pero	una	corriente	fría	me	hace	estremecer	en	la	noche	helada.	Solo	llevo	un
chal	 fino	 con	 el	 vestido.	 Como	 el	 evento	 era	 en	 el	 hotel,	 no	 necesitaba	 un	 abrigo	más
grueso.

Royce	se	da	cuenta,	se	quita	la	chaqueta	y	me	la	pone	sobre	los	hombros.

—Tienes	frío.

—Gracias.	—La	prenda	es	suave	y	calentita,	y	está	impregnada	de	un	olor	masculino
maravilloso.	Me	tapo	más	con	ella	y	me	imagino	que	son	sus	brazos	rodeándome.

—Tengo	que	hacerte	otra	confesión.	Dos,	en	realidad	—me	dice.

—Ah,	¿sí?	—No	sé	a	qué	se	refiere.

—La	 primera	 es	 que	 sabía	 que	 ibas	 a	 estar	 aquí.	 Mi	 padre	 tiene	 una	 lista	 de	 los
premiados	 y,	 cuando	 vi	 Jasmine	 en	 ella,	 tuve	 el	 presentimiento	 de	 que	 serías	 tú.	 Hace
tiempo	que	sé	que	ibas	a	venir.

—¿De	verdad?	—pregunto,	intrigada.

—Lo	sé	todo	sobre	ti	—bromea.

—¿Sí?	¿Qué	es	lo	que	sabes?	—Vuelvo	a	sentir	un	hormigueo	en	el	estómago.

—Delegada	 en	 tercero.	 Animadora.	 Probablemente	 te	 graduarás	 con	 las	 mejores
calificaciones,	¿me	equivoco?

—Acosador	—espeto,	sorprendida.

Suelta	una	carcajada.



—Me	 lo	merezco.	 Por	 eso	 le	 dije	 a	 mi	 padre	 que	 vendría	 con	 él	 a	 D.	 C.	 en	 esta
ocasión.	 —Sonríe	 y	 me	 mira	 intensamente,	 como	 lo	 hizo	 en	 la	 cena	 cuando	 nuestras
miradas	se	encontraron.

—¿Por	qué	me	miras	así?

—Solo	me	estaba	acordando	de	algo.	¿Sabes	que	no	has	dejado	de	sonreír	en	todo	el
evento?	Parecías	muy	feliz.

Pongo	los	ojos	en	blanco.	Seguro	que	parecía	una	boba.

—¿Y?	—pregunto—.	¿Qué	tiene	de	malo?

—Nada.	Me	dio	la	sensación	de	que	no	te	importaba	quién	te	estuviera	mirando	o	con
quién	tuvieras	que	hacer	contactos	luego.	Estabas	ahí,	viviendo	el	momento,	disfrutándolo.
No	me	acuerdo	de	la	última	vez	que	yo	me	sentí	así.

Asiento.	A	pesar	de	todos	los	problemas	que	estamos	atravesando	mi	familia	y	yo	y
la	 incertidumbre	 que	 nos	 acecha	 ahora	 mismo,	 en	 la	 recepción	me	 sentía	 feliz.	 Estaba
contenta	de	estar	en	ese	momento,	de	haber	podido	asistir.	Mis	padres	me	enseñaron	eso,	a
ser	agradecida,	a	sentir	felicidad.	De	pronto	siento	un	gran	orgullo	por	ellos	y	también	por
mí.

—¿Y	cuál	es	la	segunda	confesión?	—Le	doy	un	codazo.

—No	 sé	 si	 debería	 de	 contarte	 esta.	 —Tiene	 la	 voz	 ronca	 y	 ahora	 mismo	 está
demasiado	 cerca	 de	mí.	Me	 roza	 el	 brazo	 con	 el	 hombro	 cuando	 se	 vuelve	 hacia	mí	 y
atisbo	el	brillo	dorado	en	los	ojos	marrones.

—Ya	me	has	 dicho	que	me	 lo	 vas	 a	 contar	—le	 recuerdo,	 preguntándome	una	vez
más	si	oye	lo	fuerte	y	rápido	que	me	late	el	corazón.

—Igual	he	cambiado	de	opinión.

Me	aparto	de	él	a	propósito,	de	broma.

—De	 acuerdo,	 te	 lo	 cuento.	 ¿Seguro	 que	 estás	 preparada?	—Me	 sigue	 y	 acorta	 el
espacio	que	hay	entre	los	dos	una	vez	más.

Resoplo.

—Nací	preparada.

—Creo	que	antes	necesito	beber	algo	—bromea.

—Deja	de	retrasarlo.

—De	acuerdo,	vale.	—Alza	las	manos—.	¿Te	acuerdas	de	cuando	nos	conocimos	en
el	hospital	y	te	pedí	el	número	de	teléfono?

Asiento.

—No	era	la	primera	vez	que	te	veía.	Te	vi	un	par	de	días	antes,	estabas	entrevistando
a	un	paciente.	La	puerta	estaba	abierta	y	te	oí	hablar	con	un	anciano,	preguntándole	por	su



vida,	haciéndole	reír.	Me	asomé	un	poco	y	te	vi.	Pensé	que	vendrías	a	la	habitación	de	mi
tío	después,	 pero	no	 fue	 así.	Cuando	 te	volví	 a	ver	dos	días	más	 tarde	 en	 el	mostrador,
decidí	que	era	mi	oportunidad,	así	que	la	aproveché.	Fue	el	destino.

—Conque	el	destino,	¿eh?	—digo,	con	voz	suave	y	baja—.	Como	en	un	cuento	de
hadas.	¿te	lo	parece	esto?

Royce	 se	 alza	 sobre	mí	 con	 su	metro	 ochenta	 comparado	 con	mi	metro	 sesenta,	 y
cuando	 se	 agacha,	 veo	 las	 pestañas	 oscuras	 y	 espesas	 en	 sus	 ojos	medio	 cerrados.	Me
acerca	a	él	tirando	de	las	mangas	de	la	chaqueta	y	de	repente	son	sus	brazos	los	que	me
rodean.	Levanto	la	barbilla	y	cierro	los	ojos.

Porque	sé	lo	que	pasa	a	continuación.	Lo	he	visto	en	las	películas,	lo	he	cantado	en
todas	las	canciones	de	amor.

Este	chico	tan	maravilloso	va	a	besarme.

Un	beso	que	llevo	esperando	mucho	tiempo.

Un	secreto:	la	espera	ha	merecido	la	pena.
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Le	sonreí.	América,	dije	en	voz	baja,	ya	ves.	¿Qué	es	lo	que	es?	El	deshecho	de	todos	los	países,
incluido	el	nuestro.	¿No	es	la	verdad?	Esta	es	la	pura	verdad.

—JAMES	JOYCE,	ULISES

Cuando	abro	los	ojos	a	la	mañana	siguiente,	no	recuerdo	dónde	estoy.	¿Llego	tarde	al
instituto?	La	luz	entra	por	la	ventana	y	me	ciega.	No	veo	nada	y	la	alarma	resuena.	Siento
que	se	me	va	a	salir	el	corazón	del	pecho.	¿Dónde	estoy?

Y	 entonces	 me	 acuerdo.	 En	 el	 Ritz-Carlton.	 Estoy	 en	 Washington	 D.	 C.,	 por	 el
programa	de	Becas	Nacionales.

Me	siento	e	 intento	 salir	de	 la	 cama.	No	he	podido	dormir	nada.	He	pasado	buena
parte	 de	 la	 noche	 con	 Royce.	 Estuvimos	 bastante	 rato	 besándonos	 en	 la	 terraza,	 hasta
después	de	medianoche.	Me	 toco	 los	 labios	como	si	 tocando	 los	míos	pudiera	sentir	 los
suyos,	 y	 sonrío	 para	 mis	 adentros.	 Estoy	 fuera	 de	 casa	 por	 primera	 vez,	 he	 bebido
champán	hasta	marearme	y	he	besado	a	un	chico.	Y	no	a	cualquier	chico,	a	uno	dulce	y
guapo.	A	uno	de	los	chicos	más	agradables	que	he	conocido	nunca.

Royce	no	podía	estar	más	equivocado	sobre	sí	mismo.	Que	sea	el	hijo	del	congresista
Blakely	es	lo	menos	interesante	de	él.

Compruebo	el	teléfono.	Kayla	me	ha	enviado	un	mensaje,	menos	mal.	Dice	que	no	va
a	dejar	el	equipo,	simplemente	estaba	afectada,	pero	ya	está	bien.	Quiero	contarle	lo	de	mi
noche	con	Royce,	pero	en	casa	aún	es	muy	temprano	para	llamarla.

También	tengo	un	mensaje	de	Royce	de	las	doce	y	media	de	la	noche,	después	de	que
me	 acompañara	 a	mi	 habitación	 del	 hotel	 tras	 bajar	 de	 la	 terraza.	 Sonrío	 y	 le	 respondo
diciendo	que	nos	vemos	después.	Oigo	a	las	chicas	hablando	en	el	baño,	en	la	otra	parte	de
la	suite.

Uf.	Mallory,	Nina	y	Carrie,	mis	compañeras	de	habitación…

Me	 pongo	 la	 almohada	 encima	 de	 la	 cabeza,	 temiendo	 el	 momento	 de	 tener	 que
hablar	con	ellas.	Cuando	regresé	anoche,	estaban	todas	en	la	otra	habitación,	Carrie	en	una
cama,	Nina	en	la	otra	y	Mallory	en	el	sofá	cama,	todas	con	antifaces	en	los	ojos.

Mientras	 ellas	 hablan,	 me	 quito	 la	 almohada	 de	 la	 cabeza	 y	 miro	 alrededor	 para
adaptar	la	visión	a	la	luz	del	día.	La	suite	está	hecha	un	desastre,	con	ropa	en	el	sofá	y	por
el	suelo.	Solo	hay	un	cuarto	de	baño,	a	pesar	de	las	dos	habitaciones,	así	que	alcanzo	mis
cosas	y	me	siento	en	el	sofá	a	esperar	mi	turno	para	la	ducha.

Carrie	 sale	 del	 baño	 con	 Mallory	 y	 Nina	 tras	 ella.	 Las	 tres	 están	 perfectamente
arregladas.	 Cejas	 depiladas	 y	 maquilladas,	 pelo	 con	 ondas,	 botas	 elegantes	 hasta	 las
rodillas.	Carrie	se	pone	el	bolso	en	el	codo	y	me	mira.

—He	oído	que	anoche	estuviste	con	Royce	Blakely.



Asiento	con	cautela.

—¿Lo	conoces?

—Hemos	 salido	—comenta	 con	 tono	 posesivo—.	 Lo	 conozco	 desde	 hace	 mucho
tiempo.	Nuestros	padres	son	amigos.

Está	 ansiosa	 por	 dejar	 claro	 que	 él	 pertenece	 a	 su	 círculo.	 Me	 dan	 ganas	 de
preguntarle	 qué	 significa	 «hemos	 salido»,	 pero,	 al	 parecer,	 ella	 es	 quien	 tiene	 muchas
preguntas.

—¿Te	llevó	a	algún	lugar	bonito?	Su	padre	conoce	a	todo	el	mundo	en	Washington	y
consigue	mesa	en	los	mejores	restaurantes.

No	 quiero	 responder	 a	 su	 pregunta,	 pero	 no	 va	 a	 irse	 hasta	 que	 no	 tenga	 una
contestación.	Por	su	parte,	Mallory	y	Nina	me	miran	con	los	ojos	muy	abiertos.	Debo	de
tener	un	aspecto	horrible,	apenas	he	dormido.

—No,	nos	quedamos	aquí.	Tenía	que	ir	temprano	a	desayunar	con	su	familia.	—No
sé	por	qué,	pero	de	repente	siento	que	me	pongo	a	la	defensiva.

—¿Os	quedasteis	en	el	hotel?	¿Por	qué	no	vinisteis	a	la	fiesta	de	después	del	evento?
—pregunta	Carrie,	que	parece	muy	confundida.	Después	 les	da	un	codazo	a	 sus	amigas
con	una	sonrisa	cómplice.

Me	arden	las	mejillas,	como	si	tuviera	que	sentirme	avergonzada,	a	pesar	de	que	no
hice	 nada	 malo.	 Carrie	 y	 las	 otras	 actúan	 como	 si	 hubiera	 hecho	 algo	 sórdido	 y
escandaloso,	cuando	 la	de	ayer	 fue	una	de	 las	noches	más	mágicas	que	he	vivido	en	mi
vida.

—Supongo	que	vosotros	tuvisteis	vuestra	fiesta	particular.	—Se	ríe.

Por	suerte,	Nina	la	interrumpe.

—Vamos,	necesito	cafééééé.

—Bien,	vámonos	—concluye	Carrie.

Cuando	las	chicas	están	saliendo	de	la	habitación,	Carrie	se	detiene	en	la	puerta	y	se
vuelve	en	mi	dirección.	No	ha	terminado	aún	de	clavar	el	cuchillo.

—Royce	Blakely	no	es	lo	que	parece.	Lo	sé	de	primera	mano.	Es	un	mujeriego,	te	lo
aseguro.

Y	cierra	la	puerta.

«¿Lo	sé	de	primera	mano?»

¿Qué	significa	eso?

¿Eran…?	¿Han…?

Uf,	¿por	qué	me	ha	dicho	eso?	Solo	 intenta	confundirme.	No	creo	que	quiera	decir
que	 fueran	 novios.	 ¿Cómo	 iba	 a	 ser	 así?	 Él	 vive	 en	 Los	 Ángeles	 y	 ella	 en	 D.	 C.



Probablemente	solo	esté	celosa.

Decidida	a	no	permitir	que	Carrie	arruine	el	bonito	recuerdo	de	anoche,	me	acerco	a
mirar	 por	 la	 ventana.	 La	 luz	 de	 la	 mañana	 incide	 sobre	 la	 preciosa	 ciudad	 bulliciosa,
señalando	a	personas	envueltas	en	abrigos,	corriendo	al	trabajo	y	el	tráfico	mañanero.	El
hotel	está	solo	a	unas	manzanas	al	sudeste	de	la	Casa	Blanca,	y	a	unas	pocas	al	norte	de
los	Jardines	de	la	Constitución,	el	Memorial	a	los	Veteranos	de	Vietnam,	el	Monumento	a
Washington	y	el	parque	Potomac.

Media	hora	más	tarde,	me	he	duchado,	vestido	y	comido,	y	llego	a	la	visita	por	poco.
Por	una	parte,	estoy	deseando	volver	a	ver	a	Royce,	sin	importarme	lo	que	me	ha	dicho
Carrie	de	él,	pero,	por	otra,	quiero	ver	este	lugar	por	mi	cuenta,	sin	preocuparme	por	otra
cosa	que	no	sea	disfrutar	del	momento.	También	me	acuerdo	de	 llevarme	 la	botellita	de
cristal	para	recoger	mi	recuerdo.

El	grupo	de	la	visita	se	acerca	al	Capitolio	y	me	empiezo	a	emocionar.	Se	me	llenan
los	 ojos	 de	 lágrimas.	 ¿Por	 qué	 soy	 así?	 ¿Es	 asombro	 por	 la	 historia	 que	 tenemos	 ante
nosotros?	¿Estoy	nerviosa	por	si	se	aprueba	o	no	la	reforma?	¿Y	tiene	algo	que	ver	con	lo
de	anoche?

Suzanne	 guía	 a	 nuestro	 pequeño	 grupo,	 entusiasmada	 como	 una	 animadora	 en	 su
primer	partido	de	fútbol.	No	parece	cansada	y	no	tiene	ojeras.	¿Habrá	dormido?	Debe	de
estar	muy	ocupada	encargándose	del	programa	de	becas,	corriendo	de	reuniones	a	fiestas	y
a	cócteles.	Aunque	hay	alguien	que	sí	necesita	dormir:	yo.

Me	invade	una	sensación	de	culpa.	¿Qué	pensarían	mis	padres	si	se	enteraran	de	que
he	pasado	la	mayor	parte	de	la	noche	con	un	chico?

Me	obligo	a	dejar	de	pensar	en	Royce	y	a	concentrarme	en	la	visita.	Me	asombra	la
de	obras	de	arte	que	hay	dentro	del	Capitolio.	La	arquitectura.	El	sonido	de	los	pasos	en
los	amplios	pasillos.	La	rotonda	es	mi	 lugar	preferido.	Alzo	 la	mirada	a	 la	Apoteosis	de
Washington	y	siento	que	me	he	quedado	congelada	en	el	centro	de	todo.

—Se	pintó	al	término	de	la	guerra	de	Secesión	—explica	Suzanne.

El	resto	de	estudiantes	y	yo	echamos	el	cuello	hacia	atrás.

—¿Quién	es	el	que	sale?	—pregunta	Richard	Morales—.	¿Dios?

—¿El	hombre	de	la	capa	púrpura	que	está	casi	en	el	centro?	—Suzanne	se	ríe—.	No,
George	 Washington.	 Como	 sabéis,	 fue	 el	 primer	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 y
comandante	jefe	del	ejército	continental	durante	la	guerra	de	la	Independencia.

—¿Pero	 quién	 es	 el	 que	 está	 con	 él?	—insiste	 Richard—.	 No	 son	 personas	 de	 la
Convención	 de	 Filadelfia.	 La	 constitución	 la	 firmaron	 solo	 hombres.	 En	 esa	 época	 las
mujeres	eran	aún	ciudadanas	de	segunda.

—Has	hecho	los	deberes	—indica	Suzanne—.	Son	figuras	de	la	mitología	clásica.	A
todo	el	mundo	se	le	representa	glorificado.	Están	Libertad	y	Victoria	a	cada	lado	de	él.



Algunos	de	los	estudiantes	han	perdido	el	interés.	Sabía	que	sería	así.	La	mitad	de	los
de	nuestro	grupo	van	a	escuelas	privadas.	Ya	han	estado	aquí	y	se	aburren,	excepto	cuando
ven	a	figuras	políticas	caminando	por	el	Capitolio.

Carrie,	Nina	y	Mallory	están	de	espaldas	a	la	obra	de	arte	y	se	fijan	en	quién	pasa	por
nuestro	lado.	Cuando	la	secretaria	del	estado	atraviesa	el	pasillo,	Carrie	le	susurra	a	una	de
sus	amigas:

—Mi	madre	inició	una	recaudación	de	fondos	por	ella	el	año	pasado	cuando	pensaba
que	se	había	postulado	a	la	presidencia.

—¿Os	acordáis	de	aquella	noche?	Creí	que	me	lanzaría	a	por	ella.

Mallory	se	une	a	ellas.

—Casi	lo	hiciste.

Me	 aparto	 de	 ellas	 en	 un	 intento	 de	 concentrarme	 en	 la	 inmensidad	 del	 fresco.	La
forma	 en	 la	 que	 el	 pintor	 creó	 la	 perspectiva	me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 la	 rotonda	 del
Capitolio	se	alza	hasta	el	cielo.	Es	impresionante.	Nunca	he	estado	en	la	Capilla	Sixtina	de
Italia,	pero	imagino	que	mirar	esto	se	parece	un	poco	a	como	dicen	que	es	contemplar	la
pintura	de	Miguel	Ángel	de	Dios	y	Adán.	Pienso	 en	una	 charla	que	dio	mi	profesor	de
Historia	del	Arte,	el	señor	Lee,	sobre	algo	extraño	que	pasa	cuando	la	gente	mira	grandes
piezas	de	arte:	se	empieza	a	marear	y	siente	como	si	estuviera	a	punto	de	desmayarse.

No	obstante,	creo	que	mis	síntomas	se	deben	más	bien	a	la	noche	anterior.	Estoy	un
poco	mareada	y	no	me	he	despertado	del	 todo.	Con	la	mirada	puesta	en	 la	pintura,	oigo
voces	detrás	de	mí.

—¿Te	acuerdas	de	la	fiesta?	—pregunta	Carrie.

—Sí,	fue	épica	—responde	un	chico.

Me	doy	la	vuelta.	Es	Royce.	Él	no	me	ve	y	me	escabullo.	Me	duele	la	cabeza	y	ahora
también	el	corazón.	Claro	que	conoce	a	Carrie.

He	sido	una	boba	al	pensar	que	ella	me	había	mentido.	¿Cómo	no	iba	a	conocerlo?
Seguro	que	pasa	mucho	tiempo	en	D.	C.	con	su	padre.	Probablemente	se	conozcan	desde
hace	años.	Tal	vez	incluso	hayan	salido	juntos	como	ha	insinuado	ella.	¿Él	estuvo	en	esa
fiesta	épica?	Uf.

Suzanne	se	ha	trasladado	a	uno	de	los	pasillos.	Royce	sigue	hablando	con	Carrie	y	su
círculo	de	alumnas	de	escuela	privada	y	los	oigo	reírse,	contándose	bromas.	No	reconozco
ninguno	de	los	nombres	que	mencionan,	ni	los	lugares	de	los	que	hablan.	No	he	estado	en
Vail	ni	en	el	 Jackson	Hole,	no	sé	 si	Parrot	Cay	está	 sobrevalorado	o	si	el	 servicio	en	el
Breakers	es	mejor	que	nunca.	Son	como	una	versión	en	la	vida	real	de	los	niños	ricos	de
Instagram.	 Imagino	 que	 después	 se	 pondrán	 a	 hablar	 de	 aviones	 privados.	 Su	 ambiente
privilegiado	me	da	ganas	de	vomitar.

Carrie	lo	invita	a	ir	más	tarde	a	una	fiesta	con	el	grupo	y	él	acepta.



—¿Te	puedes	creer	que	tengamos	que	hacer	esto?	—se	queja	Carrie—.	He	asistido	a
visitas	 privadas	 de	 este	 lugar	 en	 las	 que	 te	 llevan	 a	 lugares	 a	 los	 que	 no	 pueden	 ir	 los
turistas.	Ojalá	pudiéramos	irnos	a	un	bar	o	algo.

Sus	amigas	le	ríen	la	gracia,	pero	no	sé	si	Royce	está	de	acuerdo	o	no,	pero	no	pienso
quedarme	a	averiguarlo,	así	que	me	quedó	atrás,	mirando	embobada	una	hilera	de	retratos
de	mujeres.	Este	lugar	no	es	para	mí,	yo	no	soy	como	ellos,	ni	como	él.

Justo	 entonces,	 claro,	 cuando	 siento	 que	me	 he	 quedado	 sola	 y	 fuera	 de	 su	 vista,
Royce	me	ve.

—Estás	 aquí.	—Sonríe	 de	 oreja	 a	 oreja.	No	 parece	 en	 absoluto	 cansado.	 Tiene	 un
poco	de	ojeras,	pero	le	dan	un	aspecto	misterioso	en	lugar	de	agotado—.	Hola.

Me	 dedica	 una	 sonrisa	 pícara,	 como	 si	 compartiéramos	 un	 secreto.	 Empiezan	 a
sobrevenirme	 imágenes	de	 la	 noche	 anterior:	 él	 besándome	 la	 frente,	 depositando	besos
desde	la	nariz	hasta	los	labios	y	el	cuello,	rodeándome	con	los	brazos;	y	lo	bien	que	olía,	a
limpio	y	a	hombre.	Me	duele.

El	corazón	se	me	acelera	de	nuevo,	pero	hago	un	esfuerzo	para	que	no	se	me	note.	Lo
saludo,	pero	no	le	devuelvo	la	sonrisa.

—Esas	son	las	primeras	senadoras	mujeres	de	Estados	Unidos	—señala,	refiriéndose
a	los	retratos—.	Rebecca	Latimer	Felton	y	Hattie	Caraway.

—Interesante	—respondo,	aunque	lo	digo	con	tono	aburrido.	Siento	electricidad	en	la
piel	con	solo	verlo,	y	eso	me	enfada	aún	más.	Creía	que	sabía	lo	que	había	significado	lo
de	anoche,	pero	esta	mañana	ya	no	estoy	tan	segura.	Él	se	mueve	en	un	círculo	de	chicos
ricos	y	con	contactos,	y	habla	su	misma	lengua.	Yo	no	formo	parte	de	ese	mundo,	soy	solo
una	visitante	por	este	fin	de	semana.	Me	aparto	de	él.

—Eh,	¿adónde	vas?

No	me	doy	la	vuelta	y	él	me	alcanza.

—¿Te	 pasa	 algo?	—me	 pregunta—.	He	 venido	 a	 la	 visita	 para	 verte.	 Siento	 haber
llegado	tarde.

«Solo	ha	venido	a	la	visita	porque	quería	verme».	Pero	estoy	muy	molesta	por	lo	que
me	ha	dicho	Carrie	y	por	lo	amistoso	que	se	ha	mostrado	con	ella.	No	puedo	ni	mirarlo	a
los	ojos.

—No	es	nada.	Tengo	que	alcanzar	al	grupo.	Hablamos	luego.

—De	acuerdo.	—Suena	dolido.

No	 miro	 atrás,	 pero	 lo	 imagino	 ahí	 parado,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 como
cuando	esperaba	 la	noche	anterior	para	hablar	con	su	padre.	Yo	 también	estoy	enfadada
conmigo.	 Yo	 soy	 una	 becada	 nacional,	 pero	 se	 me	 ocurre	 que	 Royce	 probablemente
pertenezca	 a	 una	 de	 esas	 familias	 que	 funda	 becas	 en	 su	 nombre.	 ¿Por	 qué	 no	 había
pensado	antes	en	ello?	¿Qué	hace	conmigo?	¿No	debería	de	estar	con	Carrie	y	ese	tipo	de



chicas?	Es	muy	obvio	que	sí.

Pero	me	cuesta	mucho	alejarme	de	él.

El	grupo	de	premiados	se	reúne	en	el	Monumento	a	Washington	antes	del	almuerzo.
Intento	dejar	de	pensar	en	Royce	y	me	convenzo	de	que	ha	sido	cosa	de	una	sola	noche.
La	gente	se	besa	todo	el	tiempo,	para	él	no	ha	significado	nada	y	está	claro	que	para	mí
tampoco.	Ya,	seguro.

Dios	mío,	tengo	que	dejar	de	mentirme	a	mí	misma.	No	puedo	parar	de	pensar	en	él,
me	gusta	mucho	y	si	él	no	siente	lo	mismo	no	sé	qué	voy	a	hacer.

Me	 concentro	 en	 Suzanne,	 que	 nos	 cuenta	 los	 detalles	 interesantes.	 Esto	 es	 un
obelisco	que	conmemora	a	George,	que	está	en	la	rotonda	con	los	dioses.	Está	al	este	del
estanque	que	lo	refleja.	Está	hecho	de	mármol,	granito	y	un	tipo	de	roca	azul	metamórfica
llamada	 gneis,	 término	 relacionado	 con	 el	 alemán	 gneist,	 que	 significa	 «brillar».	 Me
acerco	 al	Monumento	mientras	 Suzanne	 habla	 y	 poso	 la	mano	 en	 el	mármol.	 Está	más
suave	de	lo	que	imaginaba.	Deslizo	la	mano	por	la	textura	irregular	y	a	continuación	cojo
el	móvil	y	le	mando	un	mensaje	a	mi	madre.

Estoy	tocando	el	Monumento	a	Washington.	Es	más	áspero	de	lo	que	pensaba.

Tarda	un	rato	en	contestar.	La	imagino	soltando	el	teléfono	y	gritándole	a	todos	en	la
casa	«¿Os	lo	podéis	creer?	¡Nuestra	niña	está	tocando	el	Monumento	a	Washington!».	La
imagen	me	hace	sonreír,	y	 también	pensar	en	que	mi	padre	diga	algo	 tonto	como	«Dile
que	no	se	lo	traiga	a	casa.	Es	demasiado	grande	para	el	jardín».

Al	fin	recibo	un	mensaje.
Estoy	muy	orgullosa	de	ti.	Tu	padre	quiere	saber	si	ya	has	conocido	al	presidente	y,	si	es	así,	si	va	a	promulgar	una

reforma	para	mantener	al	gato	del	vecino	fuera	de	nuestro	jardín.

Sí,	sí,	mamá.	Te	quiero,	respondo,	sonriendo.

Continuamos	 por	 un	 sendero	 semicircular,	 cruzamos	 una	 calle	 y	 pasamos	 junto	 al
Memorial	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	donde	vuelvo	a	ver	a	Royce.

Me	mira	con	sus	ojos	oscuros,	pero	me	doy	la	vuelta	en	el	momento	en	que	comienza
a	acercarse	a	mí.	Finjo	prestar	atención	a	lo	que	está	diciendo	Suzanne.

¿Cómo	puede	todo	cambiar	tan	rápido?

«Porque	él	no	es	para	ti	—me	digo—.	No	perteneces	a	su	mundo,	y	él	no	entenderá	el
tuyo».

No	es	únicamente	que	sea	rico.	Es	todo.	Carrie	solo	es	un	ejemplo.	¿Qué	fue	lo	que
dijo	su	hermano?	«No	eres	su	tipo».	¿Qué	hacía	entonces	conmigo?	¿Pasar	tiempo	con	los
pobres?	 ¿Encontrar	 un	 ligue?	 Ojalá	 tuviera	 más	 experiencia	 con	 chicos	 para	 así
entenderlo.

Sigo	de	cerca	a	Suzanne	por	el	estanque	del	Monumento	a	Washington	de	camino	al
Monumento	a	Lincoln.	Miro	el	agua	y	veo	el	obelisco	perfectamente	reflejado	de	arriba
abajo.	Me	da	la	sensación	de	que	parece	un	espada	increíble	en	la	tierra	y	me	pregunto	por



qué	lo	pusieron	aquí.	Suzanne	nos	recuerda	la	Marcha	de	1963	en	Washington,	en	la	que
un	cuarto	de	millón	de	personas	se	reunió	alrededor	del	estanque	para	uno	de	los	discursos
más	importantes	de	la	historia	moderna.

Suzanne	se	sabe	de	memoria	una	parte	del	discurso	y	lo	recita	mientras	caminamos.
«Todavía	 tengo	un	sueño.	Es	un	sueño	arraigado	profundamente	en	el	 sueño	americano.
Un	día	esta	nación	se	elevará	y	vivirá	el	verdadero	significado	de	su	credo:	“Creemos	que
estas	verdades	son	evidentes:	que	todos	los	hombres	son	creados	iguales”».

Siempre	me	ha	gustado	ese	discurso	y	estaba	muy	orgullosa	de	pertenecer	a	un	país
que	había	creado	a	Martin	Luther	King,	Jr.	Pero	ahora	las	cosas	son	distintas.

No	 todos	 somos	 creados	 iguales.	 Hay	 Carries	 y	 Royces	 en	 el	 mundo,	 personas
superiores	en	sus	mansiones	valladas	y	sus	escuelas	elegantes,	y	luego	estamos	mi	familia
y	yo,	que	tenemos	que	luchar	para	seguir	adelante.	Puede	que	nuestros	caminos	se	crucen
en	algunos	momentos,	pero	tal	vez	sea	mejor	que	sigamos	en	nuestro	círculo	para	que	no
salgamos	lastimados	cuando	colisionemos.

Porque	eso	es	 lo	que	está	pasando	aquí,	¿no?	He	colisionado	contra	Royce	y	estoy
destinada	a	pasarlo	mal.



13
El	verdadero	patriotismo	odia	la	injusticia	en	su	tierra	más	que	en	cualquier	otro	sitio.

—CLARENCE	DARROW

El	 grupo	 visita	 el	 Monumento	 a	 Jefferson	 después	 de	 un	 almuerzo	 rápido	 con
bocadillos	y	patatas	 fritas.	Ya	no	 estoy	 enfadada	 con	Royce,	 solo	 triste	y	 confundida,	 y
ahora	echo	de	menos	a	mi	 familia.	Quiero	un	plato	de	adobo	 de	mi	madre	y	 tirar	de	 la
oreja	a	Danny	y	a	Isko.	Hace	unas	semanas	sentía	nostalgia	de	Manila	y	ahora	ni	siquiera
puedo	imaginarme	volver.	Los	Ángeles	es	mi	hogar.

Entro	 en	 el	monumento.	Es	 glorioso.	Las	 luces	 brillantes	 iluminan	 un	 pasaje	 de	 la
Declaración	de	 la	 Independencia	grabado	en	 la	piedra	de	 la	 cúpula.	Mientras	 los	demás
estudiantes	 se	 pasean	 alrededor	 de	 la	 estatua,	 yo	 leo	 la	 inscripción.	 Cuando	 empiezo	 a
hacerlo,	empiezo	a	llorar	de	nuevo.

«Sostenemos	como	evidentes	estas	verdades:	que	los	hombres	son	creados	iguales.

Que	 son	 dotados	 por	 su	 Creador	 de	 ciertos	 derechos	 inalienables;	 que	 entre	 estos
están	la	vida,	la	libertad	y	la	búsqueda	de	la	felicidad».

¿Pero	 quién	 alcanza	 de	 verdad	 la	 felicidad?	 ¿Pueden	 aplicarse	 a	 mi	 caso	 esas
palabras?	Mi	familia	se	mudó	a	este	país	para	tener	una	vida	mejor,	la	oportunidad	de	vivir
el	 sueño	 americano.	 «Dadme	a	vuestros	 rendidos,	 a	 vuestros	pobres,	 vuestras	 hacinadas
multitudes	anhelantes	de	respirar	en	libertad»,	aparece	en	la	parte	inferior	de	la	Estatua	de
la	 Libertad.	 Esos	 éramos	 nosotros.	 Estados	 Unidos	 es	 un	 faro	 de	 esperanza	 en	 todo	 el
mundo	que	permite	llevar	un	modo	de	vida	mejor	tan	solo	si	puedes	llegar	hasta	aquí.

He	estado	pensando	en	 la	beca.	Estoy	aquí	disfrutando	de	una	visita	al	Capitolio	y
ansiando	el	momento	de	conocer	más	tarde	al	presidente,	pero	se	me	sigue	revolviendo	el
estómago	cuando	miro	estos	magníficos	edificios.	Si	no	puedo	aceptar	la	beca	para	ir	a	la
universidad	y,	más	tarde,	a	una	escuela	de	posgrado,	¿qué	importancia	tiene	entonces	todo
esto?	Si	mi	familia	no	puede	vivir	sin	el	miedo	a	perder	su	casa	y	a	que	toda	su	vida	se
eche	a	perder,	mi	viaje	a	este	lugar	no	ha	servido	para	mejorar	nuestra	situación.

Presto	atención	a	lo	que	está	explicando	Suzanne.

—Thomas	Jefferson	fue	tan	importante	en	este	país	como	George	Washington.	Mirad
la	 inmensidad	 de	 la	 estatua.	 Ahora	 pensad	 en	 la	 inmensidad	 de	 uno	 solo	 de	 los
documentos	 que	 escribió	 y	 en	 la	 influencia	 que	 tuvo	 no	 solo	 en	 la	 creación	 de	Estados
Unidos,	sino	en	la	vuestra	y	en	la	mía	a	día	de	hoy.	Este	hombre	escribió	la	Declaración	de
la	Independencia.	¿Hay	algo	más	importante	que	eso?	Es	el	reto	al	que	nos	enfrentamos
todos.	¿Qué	podemos	hacer	para	mejorar	nosotros	y	este	país?	¿Qué	podemos	hacer	para
ser	recordados?	¿Quiénes	queremos	ser?

El	grupo	prosigue,	pero	yo	me	quedo	atrás	y	oigo	unos	pasos	detrás	de	mí.	Miro	de



reojo.	Es	Royce.	Llevamos	toda	la	visita	siguiéndonos.	Yo	era	muy	consciente	de	dónde
estaba	todo	el	tiempo,	y	seguramente	él	también	me	tuviera	controlada,	porque	aquí	está,	a
pesar	de	lo	fría	que	he	sido	con	él.	Me	siento	mal	por	haberlo	dejado	solo	antes.

—Ya	sé	qué	voy	a	hacer	—dice.

—¿Qué?	 —pregunto,	 mirando	 la	 estatua.	 Intento	 no	 perder	 mi	 determinación	 y
cuento	ocho	botones	en	el	chaleco	de	Jefferson.

—Voy	a	echar	abajo	esta	estatua	y	a	erigir	una	mía.

Resoplo.

—¿Tuya?	Un	poco	egocéntrico,	¿no	crees?

—En	absoluto.	Creo	que	quedaría	muy	bien.	Aunque	yo	no	tendría	ese	corte	de	pelo
tan	hípster.

—Ja.	—Me	río	brevemente	y	dejo	de	hacerlo	a	conciencia.

—¿No	me	crees?	—pregunta	él.

—No	—respondo	al	 tiempo	que	 rodeo	 la	 estatua.	No	 lo	miro,	 pero	 él	me	 sigue	de
todos	 modos.	 Casi	 me	 gustaría	 que	 me	 dejara	 en	 paz.	 Me	 hace	 sentir	 demasiadas
sensaciones:	emoción,	enfado,	tristeza,	felicidad.	Uf.

—¿Sabes	por	qué	quiero	una	estatua	mía?

Me	encojo	de	hombros,	como	si	no	me	importara.

Me	lo	cuenta	de	todos	modos.

—Porque	es	algo	que	mi	padre	nunca	tendrá.

Noto	que	me	relajo	un	poco.

—¿Por	 qué	 estás	 tan	 seguro	 de	 que	 no	 le	 harán	 una?	—pregunto—.	A	 lo	mejor	 le
hacen	una	dos	veces	más	grande.	Nunca	se	sabe.

—Lo	dudo.	Parece	que	 siempre	hay	alguien	que	esté	enfadado	con	él.	 ¿No	ves	 las
noticias?	Dicen	que	es	infalible	rompiendo	acuerdos	en	muchos	asuntos.	Puede	que	sea	el
líder	de	 la	mayoría	de	 la	 cámara,	pero	no	ha	 inventado	un	país	nuevo	ni	ha	escrito	una
declaración	 de	 nada	 que	 vaya	 a	 cambiar	 los	 ideales	 que	 hemos	 construido.	 Tampoco
pronunciará	nunca	un	discurso	del	tipo	Tengo	un	sueño.

—Estás	siendo	muy	duro	—señalo,	aunque	no	estoy	segura	de	si	a	mí	me	gusta	su
padre.	El	grupo	sale	y	yo	debería	de	seguirlo.

—Solo	digo	la	verdad.	Estoy	cansado	de	estar	siempre	a	su	sombra.	No	tienes	ni	idea
de	cómo	es.

—¿Y	tú	tienes	alguna	idea	de	cómo	es	mi	vida?

Comienzo	a	alejarme,	pero	me	agarra	por	el	brazo.



—Yo	no	he	dicho	eso.	—Lo	miro	y	atisbo	una	mirada	sincera,	enternecedora.

—No	lo	has	dicho,	pero	lo	has	pensado.	No	tienes	ni	idea	de	lo	duro	que	he	tenido
que	trabajar	para	estar	aquí.	Tú	y	tus	amiguitos	ricos	pensáis	que	esto	es	una	broma,	una
excursión	aburrida	para	niños	de	sexto,	pero	no	es	así.

—Yo	no	pienso	eso.	Y	mi	viaje	 en	 sexto	 fue	a	Sacramento.	—Intenta	 reprimir	una
sonrisa.

—Lo	que	tú	digas.

Echa	un	vistazo	a	Carrie	y	a	su	grupo,	que	se	han	detenido	en	los	escalones	y	fingen
no	estar	pendientes	de	nosotros.

—¿Por	eso	estás	enfadada	de	repente	conmigo?	—pregunta	en	voz	baja—.	¿Porque
las	conozco?

Niego	con	la	cabeza,	a	pesar	de	que	ha	dado	en	el	clavo.

—No	puedo	borrar	quién	soy,	o	quién	es	mi	familia.	Quién	es	mi	padre.	Con	quién	he
crecido.

«Ya	lo	sé».	Lo	sé,	es	igual	que	yo	no	puedo	borrar	quién	soy	y	quién	es	mi	familia,	o
quién	no	es,	pero	no	se	lo	digo.

Anoche	no	hicimos	otra	cosa	que	besarnos	y	hablar…	y	hablar	y	besarnos.	Vale,	sí,
nos	besamos	un	montón.	No	me	molesta	eso;	es,	sobre	todo,	que	sé	que	no	soy	nada	para
él	y	que	no	lo	seré	nunca.	Solo	soy	una	chica	a	la	que	ha	conocido	en	otro	aburrido	evento
en	D.	C.	Probablemente	haya	estado	con	muchas	chicas.

—Carrie	Mayberry	me	ha	dicho	que	eres	un	mujeriego	—suelto.	Y,	siendo	sincera,
¿no	lo	pensaba	yo	también?	¿Incluso	antes	de	que	lo	dijera	ella?	¿Cuando	vi	su	página	de
Facebook?

—¿Que	ha	dicho	qué?

Voy	a	retirarme,	pero	vuelve	a	agarrarme	del	brazo.

—¿De	verdad?	¿En	serio	vas	a	juzgarme	por	algo	que	te	ha	contado	Carrie	Mayberry
de	mí?	¿Incluso	después	de	lo	que	pasó	anoche?

—¿Qué	pasó	anoche?	—espeto.

Mira	a	nuestro	alrededor,	con	 la	mano	 todavía	en	mi	brazo.	Estamos	prácticamente
solos,	salvo	por	unos	cuantos	turistas.	El	grupo	se	ha	ido	del	monumento	y	está	paseando
por	la	parte	de	abajo.	Me	mira.

—No	pensarías…	—No	puede	terminar	la	frase.

Tengo	las	mejillas	tan	acaloradas	que	siento	que	me	sale	humo	de	ellas.	¿En	serio	va
a	decírmelo	en	la	cara?	¿Que	no	fue	nada	para	él?	¿Que	no	significó	nada?	Tal	vez	tenga
razón	y	esté	exagerando.	Simplemente	nos	besamos,	eso	es	todo.



—Nada	—concluye,	claramente	irritado—.	Olvídalo.

—Ya,	eso	es	lo	que	pensaba.	—Aparto	la	mano.

Ahora	es	él	quien	parece	enfadado.

—No,	no	sabes	nada.	Si	no	piensas	que	la	noche	de	ayer	fue	increíble,	entonces	no
puedo	hacer	nada	para	hacerte	cambiar	de	opinión.	Siento	como	si	nos	conociéramos	de
toda	la	vida	a	pesar	de	que	acabamos	de	hacerlo.	Nunca	le	he	contado	a	ninguna	chica	que
soy	disléxico,	o	que	tuve	tantos	profesores	particulares	que	todo	el	mundo	me	ponía	motes
y	me	hacía	sentir	estúpido.	Nunca	he	estado	con	nadie	a	quien	no	le	importara	quién	es	mi
padre	o	que	no	me	estuviera	usando	para	llegar	hasta	él.

Le	devuelvo	la	mirada.	La	cabeza	me	da	vueltas.

—Royce…

Tiene	las	manos	cerradas	en	puños.

—Pero	por	lo	que	yo	sé,	tú	puedes	tener	un	novio	en	casa	y	ser	tú	quien	está	jugando
conmigo.

Estoy	tan	impactada	que	soy	incapaz	de	responder	de	inmediato.

—¿Eso	te	preocupa?

—¿Por	qué	no?	Eres	preciosa,	inteligente,	divertida	—dice,	como	si	fuera	algo	obvio.

—¿Piensas	que	soy	guapa?	—murmuro,	con	desconfianza.

Royce	se	ruboriza.

—Pienso	que	eres	 increíblemente	guapa	—responde	en	voz	baja	y	con	 tono	 ronco,
como	anoche.

Yo	no	tengo	baja	autoestima	y	sé	que	soy	guapa,	pero	nunca	me	había	dicho	ningún
chico	que	soy	preciosa.	Es	tan	romántico	que	estoy	a	punto	de	desmayarme.

—Seguro	que	hay	una	docena	de	chicos	que	quieren	salir	contigo,	si	no	tienes	ya	a
alguien.	Así	que	sí,	eso	es	lo	que	me	preocupa	—declara	a	la	defensiva.

—Pues	 no	 debería.	 Solo	 te	 tengo	 a	 ti,	 a	 nadie	más.	—No	 quería	 sonar	 como	 una
fracasada,	 pero	 tampoco	quiero	que	piense	que	beso	 a	 todos	 los	 chicos	que	 conozco	 en
fiestas.

—¿De	verdad?	—pregunta,	enarcando	las	cejas.	Vuelven	a	iluminársele	los	ojos.

—Sí.	—Estoy	más	tranquila.	Dios	mío,	es	un	encanto	de	chico.

—Así	que	me	tienes	a	mí,	¿eh?	—Empieza	a	formársele	una	pequeña	sonrisa	en	los
labios.	Me	dan	ganas	de	tocarlos	una	vez	más	como	hice	anoche	cuando	los	rocé	con	la
punta	de	los	dedos.	Y	lo	hago.	Me	tiemblan	los	dedos	y	él	me	coge	la	mano,	la	envuelve
con	la	suya	y	la	presiona	contra	sus	labios.



—No	puedo	dejar	de	pensar	en	lo	de	anoche	—dice	cuando	la	suelta	y	me	rodea	con
los	brazos.

—Yo	tampoco.

—Estaba	deseando	verte	—murmura.

Noto	 su	olor	masculino	y	 a	 tierra	bajo	 el	 aroma	a	 jabón	y	 loción	para	después	del
afeitado.	Me	gustaría	poder	 respirarlo	 siempre.	Y	esta	vez	 soy	yo	quien	 lo	 acerca	 a	mí.
Tiro	de	las	solapas	de	la	chaqueta	para	que	se	agache.

—Me	he	despertado	pensando	en	ti	—admito.

Es	 extraño,	 antes	 de	 lo	 de	 anoche,	 apenas	 nos	 conocíamos,	 pero	 ahora	 se	 ha
convertido	 en	 alguien	 muy	 importante	 para	 mí.	 Cuando	 me	 acerco	 para	 besarle,	 se
encuentra	conmigo	a	medio	camino	y	nos	besamos	en	el	Monumento	a	Jefferson.

—Vale	—digo	cuando	recuperamos	el	aliento.

—¿Vale	qué?	—pregunta,	sosteniéndome	la	cara	aún	entre	las	manos.

—Después	de	que	conocer	al	presidente	esta	tarde.

Parece	confundido.

—¿Qué	pasa?

—Tengo	dos	horas	libres	antes	de	la	cena	de	despedida.

Se	pueden	dar	muchos	besos	en	dos	horas.
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Amigos	estadounidenses,	
somos	y	siempre	seremos	una	nación	de	inmigrantes.	
Nosotros	también	fuimos	extranjeros	una	vez.

—BARACK	OBAMA

El	presidente	es	más	alto	de	 lo	que	esperaba	y	más	guapo	en	 la	vida	real	que	en	 la
televisión.	Nos	recibe	en	el	Despacho	Oval.	Cada	grupo	cuenta	con	cinco	o	seis	minutos
él.	Sonríe	todo	el	tiempo	y	se	muestra	interesado	por	todos.

—Tú	debes	de	 ser	 Jasmine	de	 los	Santos	—me	dice	cuando	me	 llega	el	 turno.	Me
sorprende	que	sepa	mi	nombre.	No	lo	llevo	en	una	chapa.

—Sí,	 señor	 presidente.	 —Suelto	 una	 risita,	 no	 puedo	 evitarlo.	 Estoy	 muy
emocionada.

—¿Te	parece	divertido	tu	nombre?

—No	 —respondo—.	 Es	 solo	 que	 no	 me	 puedo	 creer	 que	 esté	 conociendo	 al
presidente.

Estoy	 completamente	 deslumbrada.	 Nunca	 me	 ha	 entusiasmado	 tanto	 conocer	 a
alguien	en	 toda	mi	vida.	Una	vez	me	ha	estrechado	 la	mano,	 le	pregunto	cómo	sabe	mi
nombre.

—Yo	 también	 fui	 estudiante	 como	 tú	—responde	 con	 una	 sonrisa—.	 He	 leído	 tu
ensayo	para	la	beca.	¿Cómo	se	titulaba?

—Un	lugar	para	mí	—No	me	puedo	creer	que	el	presidente	recuerde	algo	que	yo	he
escrito.

Sigue	hablando	de	mi	ensayo.

—Mi	padre	era	de	Kenya.	Cuando	era	niño,	pensaba	que	él	sentía	lo	mismo	que	has
escrito	en	tu	ensayo.	Y	yo	también.	Hay	ocasiones	en	las	que	ser	birracial	me	hace	sentir
que	vivo	en	dos	países	distintos	al	mismo	tiempo.	Nunca	creí	que	pudiera	siquiera	ver	el
Despacho	Oval	por	dentro,	si	te	soy	sincero.

Vaya,	el	presidente	es	como	yo,	y	hasta	lo	ha	admitido.

—¿Cree	que	yo	podría	ocupar	su	silla?	—pregunto.

Parece	atónico,	pero	sonríe	con	elegancia.

—¿Te	refieres	a	ahora?

Me	río.

—No.	Me	refiero	a	que	si	piensa	que	alguien	como	yo	podría	llegar	a	la	presidencia.
Ya	sé	que	no	nací	en	Estados	Unidos,	así	que	no	pasará,	pero…



De	repente	el	presidente	se	pone	muy	serio.

—Escucha,	Jasmine.	Puede	que	la	ley,	tal	y	como	está	ahora,	te	impida	hacer	ciertas
cosas	que	te	gustaría	conseguir.	Pero	no	permitas	que	un	dato	como	tu	lugar	de	nacimiento
te	impida	hacer	lo	que	quieres	con	tu	vida.

Casi	me	da	la	sensación	de	que	estuviera	al	tanto	de	que	no	tengo	documentación.

Los	premiados	que	hay	detrás	de	mí	parecen	irritados	por	lo	que	estoy	tardando,	pero
sé	que	esta	puede	ser	la	única	ocasión	que	tenga	de	hablar	con	el	presidente.

—¿Puedo	hacerle	una	pregunta	más?	—Asiente	y	tomo	aliento—.	¿Qué	cree	que	va	a
pasar	con	la	propuesta	de	reforma	de	inmigración?

—Ah	—contesta,	 sacudiendo	 la	 cabeza—,	 puede	 que	 esto	 no	 te	 haga	 sentir	mejor,
pero	opino	que	 la	actitud	pública	de	 los	políticos	al	 respecto	de	estos	 temas	no	siempre
coincide	con	la	personal.	Utilizan	este	tipo	de	reformas	para	hacer	declaraciones	sobre	sí
mismos.	No	siempre	se	trata	de	hacer	lo	mejor	para	el	país.

—Por	lo	que	cree	que	se	aprobará	la	reforma	—comento	en	voz	baja.

—Lo	que	yo	opine	al	respecto	no	es	lo	que	importa.	Es	que	la	gente	como	tú,	mentes
educadas,	jóvenes	y	brillantes,	cambiaréis	el	curso	del	pensamiento	atrasado	de	este	país.
Esta	 nación	 depende	 de	 vosotros.	 A	 Estados	 Unidos	 le	 queda	 un	 largo	 trayecto	 que
recorrer,	 pero	 enviamos	 a	 muchachos	 de	 primerísima	 categoría	 como	 tú	 y	 el	 resto	 de
premiados	a	las	mejores	escuelas	del	país.	Y	vais	a	conseguir	cosas	maravillosas.	Hagas	lo
que	hagas,	marcará	la	diferencia.

—Gracias,	señor	presidente,	muchas	gracias	—le	digo,	aún	sin	creérmelo,	cuando	se
vuelve	para	saludar	a	otro	estudiante.

Quiero	 escribir	 un	mensaje	 a	mi	madre,	 pero	 todavía	 no	 puedo	 porque	 el	 Servicio
Secreto	 tiene	 nuestros	 teléfonos.	 Me	 dan	 ganas	 de	 gritar,	 de	 hacer	 una	 voltereta	 de	 la
victoria.	 Acabo	 de	 tener	 una	 conversación	 sustancial	 con	 el	 presidente	 de	 los	 Estados
Unidos.	Me	da	la	sensación	de	que	esta	situación	es	surrealista,	como	si	levitara	sobre	la
sala	y	me	viera	desde	arriba	a	mí	misma,	todo	esto,	al	presidente	junto	a	la	mesa,	a	Carrie,
que	sonríe	como	yo	al	conocerlo.

En	esto	somos	iguales.	Al	presidente	no	le	interesan	las	escuelas	públicas	o	privadas,
o	 de	 dónde	 venimos.	Le	 interesa	 lo	 que	 nos	 interesa	 a	 nosotros,	 que	 nos	 esforzamos	 al
máximo,	que	hacemos	algo	con	nuestras	vidas	y,	sobre	todo,	que	no	vamos	a	tirar	la	tolla,
ni	 aunque	 nos	 veamos	 amenazados	 por	 obstáculos	 que	 escapan	 totalmente	 a	 nuestro
control.

Ojalá	pudiera	convencer	a	todo	el	congreso	de	esto.

Como	un	reloj,	en	cuanto	me	devuelven	el	teléfono,	me	llega	un	mensaje	de	Royce.
royceb:	¿cómo	ha	ido	con	el	Gran	Hombre?

royceb:	¿se	sabía	tu	nombre?	Me	encanta	que	haga	eso.

jasmindls:	Sí,	y	lo	siento,	pero	me	he	enamorado	de	otro.	



royceb:	au,	tendré	que	hacer	algo	drástico	entonces.

royceb:	y	el	Servicio	Secreto	no	se	anda	con	bromas.	

jasmindls:	No	te	preocupes,	iré	a	visitarte	a	la	cárcel.

royceb:	¿me	harás	un	pastel	con	una	lima	dentro?	

jasmindls:	Mejor	aún,	saldré	yo	del	pastel.	

royceb:	eso	me	gusta	más.	

jasmindls:	Como	Marilyn	Monroe	y	JFK.

royceb:	¿le	hizo	ella	un	pastel?

jasmindls:	No,	le	cantó	el	cumpleaños	feliz.	Con	un	vestido	ajustado.	

royceb:	uuh,	no	me	importaría	en	absoluto.	

jasmindls:	Pervertido.

royceb:	¡has	empezado	tú!

jasmindls:	¡Venga,	vamos!	

jasmindls:	Tus	dos	horas	empiezan	ya.	¿Dónde	nos	vamos	a	ver?

El	restaurante	tiene	vistas	de	la	calle	desde	la	mesa,	que	está	rodeada	por	árboles	en
maceteros	 llenos	 de	 lucecitas	 que	 brillan	 en	 todas	 partes.	 Royce	 llega	 cuando	 estoy
bebiendo	agua	de	un	vaso.	Él	ha	elegido	el	lugar	y	me	ha	dicho	que	nos	viéramos	aquí.	Me
pregunta	si	me	gusta	y	le	digo	que	sí.

—Es	como	el	jardín	de	Titania,	¿no	crees?	Con	todas	esas	luces	—comenta.

—¿De	 Sueño	 de	 una	 noche	 de	 verano?	 Sí,	 exactamente.	 Eres	 un	 romántico	 —
bromeo.

Sonríe	de	oreja	a	oreja,	en	absoluto	avergonzado,	y	en	ese	momento	me	gusta	todavía
más	que	antes.

—¿Entonces	 es	 seguro	 que	 dejemos	 que	 el	 presidente	 siga	 viviendo?	—pregunta,
abriendo	espacio	para	sentarse	a	mi	lado	en	el	banco.

—¿Por	qué	no?	Parece	simpático.	Además,	ya	está	casado.

Echa	un	brazo	sobre	el	asiento,	con	la	mano	colgando	por	encima	de	mi	hombro.

—Sí,	supongo	que	tienes	razón.	¿Qué	te	ha	parecido	el	Despacho	Oval?

Pienso	en	la	respuesta	al	tiempo	que	yo	también	me	acerco	más	a	él.	Así	que	esto	es
la	atracción,	querer	estar	lo	más	cerca	posible.

—Es…	 —comienzo.	 Hago	 una	 pausa	 porque	 no	 encuentro	 la	 palabra	 idónea—.
Presidencial.

Esboza	 una	 sonrisa	 y	me	da	 un	 apretón	 en	 el	 hombro	 para	 dejar	 a	 continuación	 la
mano	ahí.

—¿Cómo	es	tu	familia?	¿Se	parecen	a	ti?

—¿Por	qué	 lo	preguntas?	—indago	con	falso	disgusto,	pero	notando	una	sensación
cálida	por	todo	el	cuerpo.



Cuando	desliza	los	nudillos	por	mi	brazo,	se	me	pone	la	piel	de	gallina	debajo	de	las
mangas	del	jersey.

—Me	intriga	si	hablan	como	tú,	usando	acertijos.

—¿Como	tú?	—contraataco,	porque	él	lo	hace	tanto	como	yo.

—En	absoluto.	Yo	soy	un	libro	abierto.

—Se	parecen	y	no	se	parecen	a	mí,	supongo.	Mis	padres	se	criaron	en	Filipinas,	con
otra	 cultura.	 Son	 muy	 estrictos,	 pero	 tenemos	 el	 mismo	 sentido	 del	 humor.	 Nos
entendemos.

—Tienes	suerte.

—Lo	sé.	Me	siento	muy	agradecida.	—Me	inclino	sobre	él	y	pienso	en	lo	que	me	dijo
la	noche	anterior	y	también	en	el	Monumento	a	Jefferson—.	¿Puedo	preguntarte	una	cosa?
¿Por	qué	cuando	hablamos	de	política	siempre	pones	esa	cara?

—¿Qué	cara?

—Esta	—respondo,	e	intento	imitarlo—.	Como	si	te	repugnara.

—No	lo	sé.	Tal	vez	sea	porque	mi	padre	espera	que	me	interese	tanto	como	a	él.	Su
padre	era	político	también.	Fue	congresista	y	mi	padre	ocupó	su	lugar.

—Una	familia	de	dinero,	¿eh?

—Supongo.	La	familia	de	mi	padre	lo	hace	todo	bien,	pero	fue	la	familia	de	parte	de
mi	madre	 la	que	 financió	 la	primera	 campaña	de	mi	padre.	Mi	 abuelo	 era	de	México	y
abrió	una	fábrica	de	acero.

—Entonces	 era	 inmigrante	 —señalo	 con	 una	 sonrisa	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 su
abuelo	no	era	muy	diferente	a	mí.

—Sí,	comenzó	vendiendo	naranjas	en	 la	carretera.	Es	 la	 leyenda	familiar,	pero	a	 lo
largo	de	su	vida	se	convirtió	en	uno	de	los	productores	industriales	del	estado	—explica
con	orgullo.

Se	 acerca	 un	 camarero	 y	 pedimos	 solamente	 bebidas,	 pues	 tenemos	 una	 cena	 de
grupo	con	Suzanne	más	tarde.

Royce	 alcanza	 un	 bollito	 caliente	 de	 pan	 y	 arranca	 un	 trozo.	 Mastica	 con	 aire
pensativo.

—Es	cierto,	no	me	interesa	la	política.	Tantas	habladurías,	compromisos,	la	burbuja
de	los	gastos.

—Sin	embargo,	existe	una	forma	de	ayudar	a	la	gente	fuera	de	esa	burbuja.	Hay	otras
personas	olvidadas	ahí	fuera	que	necesitan	también	una	voz.

—¿Has	 valorado	 alguna	 vez	 la	 idea	 de	 estudiar	 Política?	—me	pregunta—.	Tienes
determinación	y	magnetismo.	Yo	me	creería	cualquier	cosa	que	dijeras.



Es	tan	dulce	que	no	puedo	evitar	sonreír.

—No	tienes	que	estudiar	Política	para	cambiar	el	mundo.	Tan	solo	tienes	que	trabajar
duro.	—No	sé	si	es	mi	padre	quien	habla	ahora,	o	tal	vez	mi	madre.	No	lo	tengo	claro.

—¿Lo	crees	de	verdad?

—¿Te	parece	ingenuo?

—No	—responde,	pensativo—.	Es	idealista.	Optimista.	Está	bien.	—Aparta	la	mano
de	mi	hombro	y,	durante	un	segundo,	me	siento	decepcionada,	hasta	que	la	coloca	en	mi
rodilla.

Solía	quedarme	mirando	a	las	parejas	acarameladas	en	los	restaurantes	que	no	podían
apartar	 las	manos	 el	 uno	 del	 otro	 y	me	 preguntaba	 cómo	 sería.	 Ahora	 lo	 entiendo.	 Yo
tampoco	puedo	dejar	de	tocarle.	Paso	los	dedos	por	su	suave	pelo	y	se	lo	aparto	de	los	ojos
como	hice	anoche.

Nos	separamos	un	poco	cuando	llegan	las	bebidas,	tés	helados,	verde	para	él	y	negro
para	mí,	pues	necesito	cafeína.	Cuando	el	camarero	se	marcha,	a	Royce	le	ha	cambiado	la
mirada;	ahora	parece	más	decidido,	aunque	sin	la	seguridad	de	siempre.

—He	 estado	 pensando	 en	 nuestra	 conversación	 de	 anoche,	 en	 lo	 mucho	 que	 me
gustaría	ser	periodista.	Pero	mis	padres	no	me	van	a	apoyar.	Probablemente	porque	no	soy
lo	 suficientemente	 inteligente.	 Pero	 yo	 creo	 que	 se	me	 puede	 dar	 bien.	 Cuando	 quiero
hacer	algo,	no	abandono.

—Deja	de	menospreciarte.	Serás	increíble	y	eres	muy	inteligente	—replico—.	Lo	que
pasa	con	los	periodistas	es	que	siempre	tienen	que	decir	la	verdad,	¿no?

—Tienen	que	relatar	los	hechos,	creo.	La	verdad	es	relativa.	—Se	da	cuenta	de	que	lo
estoy	probando.	Es	listo	y	tiene	la	guardia	alta.	Enarca	una	ceja.

—De	acuerdo,	los	hechos.	—Me	aparto	un	poco	de	él	para	darle	un	trago	a	la	bebida
y	él	aparta	la	mano	de	mi	rodilla.

—¿En	qué	estás	pensando?	—pregunta,	aunque	me	da	la	impresión	de	que	ya	lo	sabe.

—No	me	 has	 contado	 de	 qué	 conoces	 a	 Carrie.	 O	 por	 qué	 va	 diciendo	 eso	 de	 ti.
—«Royce	Blakely	no	es	lo	que	parece.	Lo	sé	de	primera	mano.	Es	un	mujeriego».

Me	mira	a	los	ojos	y	luego	suspira.

—Carrie	y	yo	estuvimos	juntos	el	verano	antes	de	tercero	—contesta	de	mala	gana.

—¿A	qué	te	refieres	con	juntos?

—Nos	 besamos	 en	 la	 fiesta	 esa	 de	 la	 que	 estaba	 hablando	 esta	mañana.	Yo	 estaba
borracho	cuando	pasó.	Después	salimos	unas	cuantas	veces,	sabía	que	eso	era	lo	que	ella
deseaba.	 Pero	 yo	 no	 sentía	 lo	 mismo	 y	 se	 lo	 admití.	 Tampoco	 me	 apetecía	 tener	 una
relación	a	distancia.	No	le	hizo	mucha	gracia.

—Hoy	parecíais	muy	amigos.	—No	quiero	ponerme	celosa,	pero	no	puedo	evitarlo.



Así	que	 sí	 salió	con	Carrie.	Es	muy	probable	que	 su	 tipo	 sea	ella.	Hasta	 su	hermano	 lo
mencionó,	dijo	que	yo	no	soy	del	tipo	que	suele	gustar	a	Royce.

—Hoy	ha	sido	el	primer	día	que	hablo	con	ella	en	más	de	un	año.	Te	estaba	buscando
y	no	quería	ser	desagradable	no	haciéndole	caso	o	apartándome	de	ella.	¿Habrías	querido
que	hiciera	tal	cosa?

Me	quedo	un	instante	pensativa.

—No,	creo	que	no.	—No	quiero	enfadarme	con	Carrie.	Por	supuesto,	él	ha	tenido	una
vida	 antes	 de	 mí,	 otras	 chicas.	 «Supéralo».	 ¿Qué	 esperaba?	 ¿Qué	 él	 también	 hubiera
esperado	toda	su	vida	para	besarme?

Se	vuelve	a	acercar	a	mí.

—¿Sabes?	Me	gustas	cuando	te	pones	celosa.	—Está	sonriendo.

—¿Quién	te	ha	dicho	que	estoy	celosa?	—Resoplo.

—Yo	lo	digo.	—Ahora	sonríe	de	oreja	a	oreja—.	Significa	que	te	gusto.	Y	tú	también
me	gustas	a	mí,	Jas.	Mucho.

En	ese	momento	me	derrito.	Me	vuelvo	hacia	 él	 y	me	echa	de	nuevo	el	 brazo	por
encima	del	hombro.

—Hueles	muy	bien	—dice	con	la	nariz	pegada	a	mi	pelo—.	¿Es	coco?

—Mmm	 —murmuro	 cuando	 se	 aparta	 del	 pelo	 y	 entierra	 la	 cara	 en	 mi	 cuello,
depositando	suaves	besos	para	después	subir	hacia	arriba.

Cierro	los	ojos	y	ladeo	la	cabeza	para	que	nuestros	labios	se	encuentren.	Me	besa	con
suavidad	al	principio,	pero	enseguida	abrimos	la	boca	y	el	beso	se	vuelve	más	intenso.	Sus
manos,	mis	manos…	 están	 por	 todas	 partes.	No	 puedo	 dejar	 de	 tocarle.	 Lo	 abrazo	 por
debajo	de	la	chaqueta,	rodeándole	la	espalda	con	los	brazos.	Estamos	los	dos	sin	aliento.

Pero	me	aparto	al	darme	cuenta	de	que	no	estamos	solos,	de	que	nos	encontramos	en
público,	en	un	restaurante.

—Lo	siento	—se	disculpa—.	Me	he	dejado	llevar.	—Tiene	una	sonrisa	socarrona	en
el	rostro	y	me	dan	ganas	de	volver	a	besarle.	Probablemente	debería	de	sentir	vergüenza,
pero	no	es	así.

—Tengo	que	preguntarle	a	Suzanne	si	le	parece	bien,	pero	¿quieres	venir	conmigo	a
la	cena	de	despedida?	—le	pregunto.	No	pierdo	el	tiempo	y	le	escribo	a	ella	un	mensaje.

—Por	supuesto.

Paga	la	cuenta	a	pesar	de	que	intento	darle	un	billete	de	veinte.	Suzanne	me	responde
explicándome	 que	 alguien	 ha	 cancelado	 la	 asistencia,	 por	 lo	 que	 Royce	 puede	 venir.
Asistimos	 a	 la	 cena,	 le	 doy	 las	 gracias	 a	 Suzanne,	 me	 despido	 de	 Richard	 y	 Simon	 y
prometemos	 que	 mantendremos	 el	 contacto.	 Todo	 el	 tiempo	 que	 estoy	 ahí,	 Royce	 me
sostiene	la	mano	debajo	de	la	mesa	y	yo	se	la	aprieto.



Cuando	volvemos	al	hotel,	me	detengo	antes	de	atravesar	la	puerta.	Salgo	corriendo
hasta	un	espacio	con	hierba	y	me	agacho	en	la	tierra.	Se	me	ha	olvidado	hacerlo	antes	y
esta	es	mi	última	oportunidad.

—¿Qué	haces?	—me	pregunta	Royce,	que	se	arrodilla	a	mi	lado.

Le	enseño	la	botellita	y	cojo	un	puñado	pequeño	de	tierra.

—Me	 gusta	 coleccionar	 tierra	 o	 arena	 de	 lugares	 en	 los	 que	 estado.	 Se	 me	 había
olvidado	hacerlo	este	fin	de	semana.

Asiente	y	no	pregunta	más.	Me	ayuda	a	llenar	la	botella	y	a	taparla.

—Toma,	una	pequeña	parte	de	D.	C.	para	que	te	la	lleves	a	casa.

Me	pongo	nerviosa	cuando	nos	subimos	al	ascensor.	No	sé	qué	planes	 tenemos,	no
hemos	hablado	del	tema,	pero	me	da	la	sensación	de	que	los	dos	hemos	dado	por	hecho
que	pasaremos	la	última	noche	solos	juntos.	¿Pero	dónde?

¿Voy	yo	a	su	habitación?

¿Lo	invito	a	la	mía?

—Eh…	yo	tengo	compañeras	de	habitación	—le	digo.

—Yo	no	—responde.

De	repente	nos	volvemos	tímidos	y	él	parece	tan	nervioso	como	lo	estoy	yo,	lo	que
me	hace	sentir	mejor.

—A	tu	habitación	entonces	—resuelvo.

Me	mira	bajo	sus	oscuras	pestañas,	con	el	flequillo	en	los	ojos,	y	sonríe	con	dulzura.

—De	acuerdo.	—Presiona	el	número	de	su	planta.

A	continuación	me	acerca	a	él	y	nos	besamos	de	nuevo,	con	locura;	a	una	parte	de	mí
le	preocupa	que	alguien	entre	en	el	ascensor	y	a	la	otra	no	le	importa	que	nos	vean.

Cuando	el	ascensor	llega	a	la	planta,	salimos	más	rápido	que	un	senador	que	llega	a
la	Casa	Blanca	para	obstruir	una	reforma	importante.	Royce	me	hace	sentir	muchas	cosas
y	anhelo	hacer	cosas	que	nunca	antes	había	sentido.	Soy	completamente	adicta	a	él.	Estar
a	su	lado	es	como	despertar,	como	descubrir	algo	nuevo	y	emocionante	sobre	el	mundo,	y
se	lo	digo	cuando	dejamos	de	besarnos	un	instante.

Estamos	tumbados	en	la	cama,	encima	de	las	sábanas,	yo	mirándolo	y	él	apoyado	en
un	codo,	devolviéndome	la	mirada.

—Me	 gusta	—dice—.	 Nos	 estamos	 despertando	 el	 uno	 al	 otro.	 —Me	 acaricia	 la
mejilla—.	Tienes	la	piel	muy	suave.

—Tú	la	tienes	rasposa	—bromeo	cuando	poso	una	mano	sobre	la	suya.

Me	 gusta	 lo	 cómodos	 que	 nos	 sentimos	 juntos.	 Creía	 que	 estaría	 cohibida	 con	 un



chico,	nerviosa,	preocupada	por	no	saber	besar	bien,	o	por	hacer	algo	 indebido.	Pero	no
siento	 nada	 de	 eso.	 Llevo	 solo	 dos	 días	 con	 él,	 pero	 me	 siento	 más	 unida	 a	 él	 que	 a
ninguna	otra	persona.

Pasamos	 toda	 la	 noche	 besándonos,	 pedimos	 comida	 al	 servicio	 de	 habitaciones,
hablamos	y	volvemos	a	besarnos.	No	quiero	dejar	de	hacerlo.	Ojalá	pudiera	quedarme	con
él	hasta	mañana,	pero	no	es	posible.	Mi	vuelo	sale	temprano.

—¿Cuándo	te	voy	a	volver	a	ver?	—me	pregunta	cuando	llegamos	a	la	puerta	de	mi
dormitorio,	bostezando.	Tiene	el	pelo	alborotado	y	la	camisa	desabotonada,	pero	está	tan
guapo	como	siempre,	o	más.

—Los	dos	vivimos	en	Los	Ángeles.	—Le	doy	un	último	beso.

—Entonces	este	fin	de	semana.	—Me	da	un	beso	en	la	frente.

—Escríbeme.

Se	saca	el	 teléfono	del	bolsillo	de	 los	vaqueros,	escribe	un	mensaje	y	 lo	envía.	Me
vibra	el	teléfono	en	el	bolso,	lo	saco	y	leo	lo	que	ha	enviado.

Hola,	soy	Royce,	tu	novio.	Vamos	a	quedar	este	fin	de	semana.

No	puedo	evitar	sonreír.	Supongo	que	tengo	novio.



15
Un	océano	es	incapaz	de	explicar	la	distancia	que	hemos	viajado.

—JONATHAN	SAFRAN	FOER,	TAN	FUERTE,	TAN	CERCA

Es	mediodía	cuando	mi	padre	me	recoge	del	aeropuerto	de	Los	Ángeles	en	nuestro
viejo	Toyota	Camry.	Estoy	un	poco	cansada	por	el	vuelo,	pero	siento	una	oleada	de	cariño
cuando	 lo	 veo	 con	 su	 chaqueta	 de	 siempre	 de	 Members	 Only	 (que	 mi	 madre	 sigue
comprándole	en	Costco)	y	una	sonrisa	enorme	en	el	rostro	ajado.

—Anak.	 Te	 hemos	 echado	 de	menos	—Me	 da	 un	 fuerte	 abrazo	 antes	 de	 dejar	mi
maleta	en	la	camioneta—.	¿Qué	tal	en	D.	C.?

—Yo	 también	 os	 he	 echado	 de	menos,	 papá.	Ha	 sido	 increíble.	—Le	 hablo	 de	 las
recepciones	 y	 de	 la	 gente	 tan	 interesante	 que	 he	 conocido,	 y	 de	 que	 el	 presidente	 me
felicitó	por	el	ensayo.

Él	escucha	en	silencio	y	asiente,	y	me	doy	cuenta	de	que	se	siente	mal	porque	este	fin
de	semana	es	lo	único	que	voy	a	poder	disfrutar	de	la	Beca	Nacional.	Cuando	le	suena	el
teléfono,	lo	coge	y	se	enzarza	en	una	conversación	con	el	tito	Charlie	sobre	una	máquina
nueva	de	karaoke	que	tiene	pensado	comprar.

Mientras	 habla	 de	 las	 notas	 y	 pitidos	 nuevos	 de	 su	 fantástica	máquina,	 me	 quedo
mirando	 por	 la	 ventanilla	 las	 palmeras	 borrosas.	 Me	 pregunto	 cuándo	 volverá	 Royce.
Todavía	 vibro	 por	 la	 emoción	 de	 haber	 estado	 con	 él,	 aunque	 también	 pienso	 en	 la
búsqueda	que	he	hecho	 en	 el	 avión	 (gracias,	WiFi	 gratis)	 sobre	 el	 inminente	voto	de	 la
propuesta	 de	 reforma	 de	 inmigración,	 el	 coste	 de	 la	 universidad	 y	 encontrar	 un	 puente
hacia	 la	 ciudadanía.	 Hasta	 ahora,	 lo	 que	 he	 descubierto	 me	 ha	 desanimado,	 pero	 la
conversación	 con	 el	 presidente	 me	 ha	 motivado.	 No	 puedo	 abandonar.	 Si	 no	 sigo
empeñada	en	cambiar	nuestra	situación,	¿quién	lo	va	a	hacer?

En	el	aeropuerto,	cuando	me	acompañó	Suzanne,	admití	que	no	iba	a	poder	aceptar	la
beca.	Cuando	me	preguntó	el	motivo,	le	contesté	que	las	cosas	estaban	complicadas.	Me
dijo	que	lo	sentía,	pero	que	lo	entendía,	y	que	si	 la	situación	cambiaba	que	se	 lo	hiciera
saber.	Tengo	hasta	primavera	para	entregar	el	formulario	y	aceptar	la	beca.

Le	dije	que	no	era	probable	que	la	situación	cambiara	tan	rápido,	que	iba	a	necesitar
un	milagro.	Me	lo	quito	de	la	cabeza	por	el	momento	porque,	en	cuanto	papá	aparca	en	la
entrada,	veo	el	 jardín	de	mi	madre	y	caigo	en	 la	 cuenta	de	 lo	mucho	que	he	echado	de
menos	mi	casa.	Y	por	casa	me	refiero	también	a	Royce.	Él	es	de	aquí.

—¿Y	esa	sonrisa?	—me	pregunta	papá.

—Nada.

—Mmm.	De	acuerdo,	no	le	cuentes	nada	a	tu	padre.

—¡Eh!	Has	sido	tú	el	que	prácticamente	no	me	ha	hablado	en	todo	el	viaje.	¡Estabas



obsesionado	con	tu	nueva	máquina	de	karaoke!

—Es	muy	buena.	Una	Samsung.	Tiene	mil	canciones.

Mi	padre	se	parte	de	la	risa.

—¿Dónde	está	mamá?	—pregunto.

Frunce	el	ceño.

—No	 se	 encuentra	 bien.	—Eso	 significa	 que	 sigue	 deprimida	 por	 haber	 perdido	 el
empleo.

—¡Mamá!	—grito—.	¿Dónde	estás?

—Aquí	—responde	 desde	 la	 cocina.	 Está	 preparando	 el	 almuerzo:	 sándwiches	 de
ensalada	de	pollo	y	patatas	fritas.	Se	aparta	de	la	encimera	y	me	da	un	fuerte	abrazo	antes
de	sentarse	a	la	mesa—.	¿Qué	tal	el	viaje?	—Sonríe,	pero	tiene	la	mirada	triste.

—Divertido.	—Le	cuento	la	visita	al	Capitolio,	que	un	chico	creía	que	en	la	rotonda
estaba	pintado	Dios.	Estoy	a	punto	de	hablarle	de	Royce,	pero	me	pongo	nerviosa,	porque
eso	significaría	admitir	que	estoy	saliendo	con	un	chico,	algo	que	no	se	me	permite.

—Me	alegra	que	hayas	 ido.	Da	miedo	correr	 riesgos,	 Jas.	No	puedes	 imaginarte	 lo
aterrada	 que	 estaba	 yo	 por	 tener	 que	 reubicar	 a	 toda	 la	 familia	 en	 Estados	 Unidos.	 Tu
padre	 y	 yo	 no	 sabíamos	 cómo	 ibais	 a	 llevar	 la	 mudanza,	 pero	 queríamos	 ofreceros
oportunidades	con	las	que	ninguno	de	vosotros	contaríais	en	Filipinas.

Hablando	de	oportunidades.	Le	cuento	la	decisión	que	he	tomado.

—No	voy	a	renunciar	a	ir	a	la	universidad.	He	estado	investigando	mientras	estaba	en
D.	C.	Conocer	al	presidente	me	ha	recordado	que	quiero	hacer	grandes	cosas	en	la	vida.
No	puedo	abandonar	mis	sueños.

Exhala	 un	 suspiro	 hondo,	 se	 retrepa	 en	 la	 silla	 y	 se	 restriega	 los	 ojos.	 Sé	 que	 le
preocupa	el	dinero,	que	le	preocupa	todo.

—Hay	 unos	 programas	 especiales	 —explico—.	 Puedo	 beneficiarme	 de	 nuestros
ingresos	bajos	para	que	me	concedan	una	exención	de	pago	de	la	matrícula.	Hay	algunas
universidades	que	se	pueden	permitir	ofrecer	becas	a	gente	como	yo,	que	ha	crecido	en
Estados	Unidos	pero	no	tiene	la	ciudadanía.	Puede	que	tengamos	que	pagar	algunas	de	las
solicitudes,	pero	nunca	sabré	si	tengo	alguna	oportunidad	si	no	lo	intento.	La	mayoría	de
las	 escuelas	 públicas	 están	 fuera	 porque	 las	 financia	 el	 gobierno,	 pero	 puedo	 probar	 en
algunas	 privadas,	 como	 Stanford.	 —No	 quiero	 renunciar	 a	 Stanford,	 tengo	 que	 seguir
intentándolo	y,	si	no	solicito	plaza,	perderé	todo	un	año.

—¿Estás	 segura?	No	quiero	que	albergues	 falsas	esperanzas.	Me	siento	mal	por	no
haberte	 contado	 antes	 la	 verdad.	—Parece	 decepcionada	 consigo	 misma.	 Me	 rompe	 el
corazón	 escuchar	 que	 mi	 madre,	 que	 siempre	 ha	 sido	 fuerte	 y	 ambiciosa,	 se	 sienta
fracasada—.	¿Y	la	propuesta	de	reforma?	¿Servirá	de	algo?



—Aunque	 la	 aprueben,	 puede	 pasar	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 promulguen	 la	 ley.
Algunos	plazos	están	a	punto	de	vencer,	no	puedo	dejarlos	pasar	o	perderé	la	oportunidad
de	entrar	en	algunas	de	las	escuelas.	No	te	sientas	mal,	mamá.	Todo	lo	que	has	hecho,	lo
duro	que	me	has	hecho	trabajar,	no	serviría	de	nada	si	no	siguiera	intentándolo.

He	leído	en	alguna	parte	que	muchos	hijos	de	inmigrantes	maduran	rápido	y	reciben
más	 responsabilidades	 que	 otros	 chicos.	 Sus	 padres	 tienden	 a	 depender	 de	 ellos,	 en	 la
mayoría	de	los	casos	porque	los	niños	hablan	la	lengua	mejor	y	pueden	actuar	de	puente
con	 la	 sociedad	estadounidense.	El	hijo	 se	vuelve	el	padre	y	el	padre	 se	convierte	en	el
hijo.	Me	siento	un	poco	así	ahora	mismo,	como	si	fuera	mayor	y	más	sabia	que	mi	madre.

Si	voy	a	la	universidad,	mi	vida	será	todavía	más	distinta	que	la	suya.	Si	no,	nunca
podré	cumplir	 los	 sueños	que	 tiene	para	mí.	Parece	que	cualquier	camino	que	 tome	nos
vaya	a	separar	más.	Igual	esto	forma	parte	de	lo	que	significa	ser	una	hija,	que	todos	los
hijos	de	inmigrantes	se	sienten	así.

Sin	 embargo,	 estoy	 decidida	 y	 feliz	 por	 contar	 con	 un	 objetivo.	 Me	 gustan	 los
objetivos,	suelo	alcanzarlos.

Llega	mi	padre	del	salón	y	me	mira	a	la	cara	con	los	ojos	entrecerrados.

—Hay	algo	en	ti	que	antes	no	estaba	ahí	—declara.

Mis	hermanos	pequeños	aparecen.

—Su	cara	—dicen	al	unísono—.	¡Apesta!

—¡Vosotros	sí	que	apestáis!	—replico,	extendiendo	los	brazos.

Los	dos	se	abalanzan	sobre	mí	y	me	abrazan.	Quiero	tanto	a	mis	hermanos	que	creo
que	me	voy	a	poner	a	llorar	mientras	los	achucho	todo	lo	fuerte	que	puedo.

Isko	se	tapa	la	nariz.

—No,	¡tú	apestas!

Mi	padre	acude	en	mi	defensa.

—¡Vuestra	hermana	no	apesta!

—Gracias,	papá	—digo.

—Pues	algo	apesta	—señala	Danny,	que	se	libera	de	mi	abrazo.

—¿Puedes	convertirte	en	un	gato	o	en	algo	útil?	—le	digo.

Mi	padre	se	ríe.

—Si	fuera	un	gato,	lo	echaría	de	aquí.	Aunque	puede	que	lo	eche	de	todos	modos.

Danny	ya	ha	desaparecido	de	la	habitación,	seguro	que	enseguida	está	enterrado	entre
sus	mangas.

—Hablo	en	serio	—insiste	mi	padre.



—Ya,	papá.

Sigue	mirándome	de	forma	extraña.

—Hablo	en	serio	con	lo	de	que	estás	distinta.	No	paras	de	sonreír.	¿Qué	ha	pasado	en
Washington?	¿Has	sido	responsable?	¿Has	conocido	a	algún	chico?

¡No!	 ¿Cómo	 lo	 sabe?	 ¿Tienen	mis	 padres	 alguna	 especie	 de	 radar	 de	 chicos?	 ¿De
verdad	 estoy	 sonriendo	 tanto?	 He	 besado	 a	 Royce	 un	 total	 de	 una,	 dos…	 bueno,	 unas
cuantas	veces	en	realidad.	Ya	sé	lo	que	está	pensando	mi	padre,	es	muy	sobreprotector.

—Papá,	voy	a	Washington	D.	C.	como	invitada	de	honor	¿y	a	ti	se	te	ocurre	darme
una	charla	de	sexo?

—No	confío	en	esa	gente.	—Está	empezando	a	alzar	la	voz—.	Sale	en	las	películas,
son	peores	que	los	ruines	corredores	de	bolsa	de	Wall	Street	que	contratan	a	señoritas	de	la
noche	todos	los	días	y	esnifan	Dios	sabe	qué	en	sus	diminutos	cerebros.

Dios	mío,	¡mis	padres	y	su	forma	particular	de	hablar!	Es	demasiado.	¿Señoritas	de	la
noche?	¿Quién	dice	eso?	Mis	padres	filipinos,	supongo

Siempre	han	 tenido	 reglas	 extrañas	 acerca	 de	 salir	 con	 chicos.	Para	 los	 filipinos	 la
familia	 es	 lo	más	 importante.	Con	 que	 simplemente	 se	 te	 ocurra	 salir	 con	 un	 chico,	 ya
quieren	 conocerlo.	 Siempre	me	 han	 amenazado	 con	 enviarme	 a	 las	 citas	 con	 carabina,
como	tuvieron	que	hacer	ellos	cuando	eran	adolescentes,	pero	no	creo	que	lo	llevaran	a	la
práctica.	 Aunque	 si	 supieran	 que	 he	 estado	 sola	 con	 Royce	 este	 fin	 de	 semana
probablemente	tuvieran	que	tomar	medicinas	para	la	tensión.

—Ha	sido	un	fin	de	semana	para	los	estudiantes	premiados.

Se	apoya	en	el	hombro	de	mi	madre.

—¿Entonces	por	qué	estás	tan	feliz?

—¿Se	supone	que	no	debo	de	estar	feliz?

Ahora	ya	sabe	que	estoy	ocultando	algo.	No	tengo	ni	 idea	de	cómo	se	fija	en	estas
cosas.	Siempre	me	ha	descubierto	cuando	digo	pequeñas	mentiras.	Debería	de	limitarme	a
cerrar	 la	boca,	hacerme	monja	y	pronunciar	 los	votos	de	castidad	y	 silencio.	Si	permito
que	mi	padre	consiga	lo	que	quiere,	siempre	estaré	sola	y	no	me	iré	nunca	de	esta	casa.

Intercambia	una	mirada	con	mi	madre.

—De	acuerdo,	dilo	—concluye.

Me	aferro	a	una	mínima	esperanza.

—¿Que	diga	qué?

Pero	no,	está	pidiendo	refuerzos.

Papá	se	pone	en	pie	y	mira	a	mi	madre.

—Tu	hija.	¡Tiene	un	secreto!



—Todas	las	hijas	tienen	secretos	—le	responde	ella—.	Si	has	perdido	tus	habilidades
de	 interrogatorio	 mejor	 déjala	 en	 paz.	 Ya	 es	 mayorcita	 para	 tener	 una	 vida	 aparte	 de
nosotros.

Le	dedico	una	sonrisa	enorme	a	mi	padre.	Esta	es	una	victoria	sin	precedentes	en	esta
casa.

Me	señala	con	el	dedo.

—Más	 te	 vale	 que	 lo	 conozcamos	 pronto,	 ¡sea	 quien	 sea	 él!	 —Y	 sale	 de	 la
habitación.	Yo	sigo	sonriendo.

Más	 tarde	esa	noche,	cuando	ya	estoy	en	cama	con	el	pijama	de	corazones	puesto,
viene	mi	madre	 a	 la	 habitación.	 Llama	 a	 la	 puerta	 tan	 suavemente	 que	 la	 oigo	 a	 duras
penas.	 Me	 sorprende	 que	 no	 se	 haya	 colado	 como	 siempre	 hablando	 a	 un	 tono
supersónico.	Tiene	que	pasarle	algo.	Se	sienta	en	el	borde	de	la	cama	y	me	pregunta	si	me
he	dormido	ya.

—Aún	no	—respondo—.	¿Qué	pasa?

—¿Puedes	contarme	algo	más	de	tu	viaje	a	D.	C.?

Oh,	no,	va	a	preguntarme	si	he	conocido	a	alguien.	Me	he	pasado	todo	el	día	contenta
porque	no	me	ha	hecho	muchas	preguntas.	No	creo	que	a	ella	pueda	ocultarle	lo	de	Royce
como	a	mi	padre.	Las	dos	pensamos	de	la	misma	forma.

—Ya	os	lo	he	contado	todo	—respondo	en	voz	baja.	Les	he	enseñado	algunas	fotos,
pero	no	en	las	que	salgo	con	Royce.

Se	tumba	a	mi	lado	en	la	cama	y	se	pone	a	acariciarme	el	pelo.	Me	siento	casi	como
una	 niña	 pequeña	 de	 nuevo.	 Está	 mostrándose	 tan	 agradable	 que	 preveo	 que	 me	 va	 a
preguntar	algo	más.	Algo	privado.	Me	siento	en	la	cama,	y	de	esa	forma	deja	de	tocarme
el	pelo.

—¿Has	hecho	amigos	allí,	neneng?	—me	pregunta.

Lo	 sabía.	Está	 representando	 al	 poli	 bueno.	Han	 cambiado	 los	 papeles	 de	mamá	 y
papá.

—He	 hecho	muchos	 amigos	 de	 todo	 el	 país	—señalo—.	 También	 algunos	 de	 Los
Ángeles.

—¿De	verdad?	¿Qué	tipo	de	amigos?

—Mamá.	Venga,	ya	 lo	 sabes,	 los	demás	becados.	Teníamos	a	una	persona	que	nos
acompañaba	a	todas	partes.	Hemos	estado	comiendo	juntos,	así	que	hemos	creado	lazos.
Pero	ya	que	quieres	jugar	a	los	detectives,	sí,	he	conocido	a	un	chico.	—No	puedo	reprimir
la	 sonrisa	 por	 más	 tiempo.	 Mi	 madre	 lo	 entenderá	 y	 quiero	 hablarle	 de	 Royce.	 Es
demasiado	 importante	 para	 mí	 como	 para	 no	 contárselo,	 sobre	 todo	 si	 quiero	 volver	 a
verlo	en	Los	Ángeles.



Se	sienta	en	la	cama	y	enciende	la	lamparilla,	que	me	ciega.

—¿Has	conocido	a	un	chico	en	la	otra	punta	del	país?

—Algo	así	—respondo	de	forma	elusiva.

Se	queda	un	instante	callada,	pensativa,	y	se	cruza	de	brazos.

—¿Es	filipino?

—¿Importa	acaso?

—No,	claro	que	no.	—Se	encoge	de	hombros.

A	mis	padres	no	 les	 importa	 con	quién	me	case,	 pero	 sí	 que	 esa	persona	 comparta
nuestros	valores.	Siempre	dicen	que	los	estadounidenses	no	están	tan	unidos	a	su	familia
como	los	filipinos.

—Bueno,	está	bien,	supongo.	—Exhala	un	suspiro—.	Pero	vive	en	la	otra	punta	del
país.

Me	remuevo	en	la	cama.

—Yo	no	he	dicho	eso.

—¿Dónde	vive	entonces?	¿Quién	es?

—Vive	en	Bel-Air.	Es	el	hijo	del	congresista	Colin	Blakely,	el	líder	de	la	mayoría	de
la	cámara.

Se	queda	 impactada.	Se	echa	para	atrás	y	empiezo	a	 temer	que	esto	sea	demasiado
para	ella.	Primero	la	beca,	luego	el	viaje	a	Washington	y	ahora	un	chico…	y	no	cualquier
chico,	uno	rico	con	un	padre	poderoso	que	es	prácticamente	el	enemigo.	Mamá	se	mueve
y	está	a	punto	de	caerse	de	la	cama.

—¿No	será	el	congresista	que	sale	siempre	en	la	televisión	intentando	echar	abajo	la
reforma	de	inmigración	que	el	senado	ha	aprobado?

—Sí,	pero	él	no	es	como	su	padre	—replico	a	la	defensiva.

—¿Te	parece	seguro	salir	con	él?

—No	le	he	hablado	de	nosotros.	Pero	él	no	es	así,	mamá.	Lo	sé,	él	es	bueno.

—Ah	—responde	con	tiento—.	¿Cómo	se	llama?

—Royce.

Me	 sorprende	 que	 hasta	 el	 sonido	 de	 su	 nombre	 pronunciado	 por	 mí	 me	 dé
esperanzas,	como	si	lo	tuviera	todo	a	mi	alcance.

—¿Qué	nombre	es	ese?	—pregunta—.	¿Como	el	automóvil?

Suelto	una	risita.

—Ya.



—¿Y	te	gusta	ese	chico?

—Sí.	Me	gusta	mucho.

Nunca	he	 tenido	novio,	nunca	me	han	dejado	salir	 con	nadie,	pero	 tengo	diecisiete
años	 ya	 y	 creo	 que	 está	 bien	 admitir	 que	 me	 gusta	 un	 chico,	 ¿no?	 No	 solo	 me	 siento
atraída	por	él,	me	gusta	de	verdad.	Es	como	yo,	intenso	y	un	cerebrito	encubierto.	Y,	sobre
todo,	me	gusta	cómo	me	mira	a	 los	ojos,	como	si	pasara	por	alto	 la	 imagen	que	 todo	el
mundo	ve	de	mí	y	viera	más	allá	de	las	cosas	que	hago.	Y	piensa	que	soy	preciosa.

Mi	madre	se	queda	callada.

—Me	 gustaría	 que	 lo	 conocierais	—le	 digo—.	 Porque	 quiero…	 salir	 con	 él.	 ¿De
acuerdo?

No	dice	nada.

—¿Mamá?

—Ya	veremos,	tengo	que	hablar	del	tema	con	tu	padre.

Se	 me	 revuelve	 el	 estómago.	 Cuando	 tiene	 que	 hablar	 de	 algo	 con	 mi	 padre	 la
respuesta	suele	ser	no.
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No	puede	dejar	su	labor.	Las	cosas	que	uno	hace,	las	debería	de	hacer	por	amor.

—EDWIDGE	DANTICAT,	BREATH,	EYES,	MEMORY

El	 lunes,	 Kayla	 y	 yo	 vamos	 juntas	 al	 entrenamiento	 de	 las	 animadoras.	 Nuestro
instituto	es	el	típico	californiano:	los	pasillos	son	exteriores	y	la	gente	camina	por	campos
de	hierba	para	 acceder	 al	 campus.	Nuestra	 ciudad	 está	 en	un	valle,	 así	 que	 tenemos	 las
vistas	de	las	montañas	que	nos	rodean.	Un	grupo	de	chicos	que	juegan	al	fútbol	nos	saluda
con	la	mano	cuando	pasamos	en	dirección	al	gimnasio.	Y	no	solo	ellos.	Ser	una	animadora
significa	que	prácticamente	 todo	el	mundo	sabe	quién	eres.	Esa	es	una	de	 las	cosas	que
más	me	gustan.

Le	devolvemos	el	saludo	a	gente	que	no	conocemos.	Kayla	y	yo	no	estamos	en	las
mismas	clases,	por	lo	que	esta	es	la	primera	oportunidad	que	tenemos	de	hablar	desde	que
regresé.

Me	 preocupaba	 que	 siguiera	 enfadada	 por	 haberse	 enterado	 de	 mi	 beca	 al	 mismo
tiempo	que	el	 resto	de	 las	chicas,	pero	parece	haberlo	olvidado.	Y	 también	ha	 superado
que	 hayan	 elegido	 capitana	 a	 Courtney	 en	 mi	 ausencia.	 El	 equipo	 ha	 llegado	 a	 las
Regionales,	 como	esperábamos	 todas.	La	competición	es	en	diciembre,	 así	que	 tenemos
entrenamiento	casi	todos	los	días	a	partir	de	ahora.

Me	toma	del	brazo.

—¿Qué	tal	en	D.	C.?	¿Es	guay	el	presidente?

—Sí,	pero,	más	importante	todavía,	no	te	imaginas	quién	estaba	allí.

—¡Quién!	 —Kayla	 huele	 una	 buena	 historia	 de	 chicos	 enseguida.	 Se	 pone	 a	 dar
palmas	y	saltitos.

—¿Te	acuerdas	del	chico	que	conocí	en	el	hospital?	¿El	de	Bel-Air?

—Sí,	¿cómo	se	llamaba?	¿Aston?	¿Martin?	—bromea.

—¡Royce!	—Me	echo	a	reír.

—Ese.	¡Te	encaaaaaaanta!	—exclama—.	¿Estaba	allí?	¡Cuéntamelo	todo!

—Sí,	estaba	allí.	Sabía	que	yo	iba	a	ir,	así	que	fue	con	su	padre	a	la	cena.

—¡Qué!

—Sí.	Así	que	nosotros…	ya	sabes.

Mi	amiga	profiere	otro	chillido.

—Dios,	mío,	Jasmine	de	los	Santos,	la	niña	buena,	¡te	has	enrollado	con	un	chico!

—No	nos	hemos	enrollado,	enrollado…	Solo	nos	hemos	besado.



Ahora	se	ríe	con	ganas	y	me	da	un	empujón.

—¿Te	gusta?

—Mucho.	—«Muchísimo».

—¿Cuándo	os	vais	a	volver	a	ver?

—No	lo	sé.	Mis	padres	están	muy	raros	con	el	tema.

—¿No	te	van	a	dejar	verlo?

—No	sé.	No	han	dicho	ni	que	sí	ni	que	no.	—Me	cambio	nerviosa	la	mochila	al	otro
hombro.

—Bueno,	es	un	comienzo.	Tus	padres	siempre	dicen	que	no.

—Sí,	¿verdad?	A	 lo	mejor	quiere	decir	que	me	dejarán.	—Tienen	que	dejarme.	No
voy	a	aceptar	un	no	por	respuesta	esta	vez.	Voy	al	último	curso	en	el	 instituto,	ya	tengo
derecho	 a	 tener	 novio,	 ¿no?	 No	 vivimos	 en	 Filipinas,	 vivimos	 en	 Estados	 Unidos.	 Al
menos	 por	 ahora.	 Incluso	 en	mi	 estado	 de	 dicha,	 la	 nube	 oscura	 de	 nuestros	 problemas
acecha.

—¿Y	tú	qué	tal?	¿Cómo	van	las	cosas	en	casa?

—Un	asco.	Mejor	no	hablemos	de	ello.	Y	echo	de	menos	a	Dylan.

—Lo	siento,	K.	¿Es	que	está	de	gira	con	el	grupo?

—Sí,	en	Seattle.

—¿Cuándo	vuelve?

—A	finales	de	mes.

—Sobrevivirás	—afirmo—.	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 mis	 padres	 dirán	 que	 sí?	 ¿Que
puedo	ver	a	Royce?

—¿Por	qué	no?	¿Qué	van	a	hacer,	encerrarte	en	una	torre?	—Sonríe.

«Si	pudieran,	lo	harían»,	pienso.

Mis	padres	no	me	dicen	que	 sí,	pero	 tampoco	me	dicen	que	no.	Lo	que	 responden
cuando	 les	pido	permiso	más	 adelante	 es	«lo	que	 tú	veas».	Normalmente	me	dicen	que
haga	lo	que	vea,	lo	que	quiere	decir	que	quieren	que	tome	la	decisión	correcta	yo	sola,	que
demuestre	que	soy	responsable	y	que	pueden	confiar	en	mí.	Sé	que	piensan	que	decidiré
que	no	voy	a	verlo,	pero	están	equivocados.

—De	acuerdo,	pues	si	decido	yo,	voy	a	salir	con	él	el	sábado.	Quiere	que	conozca	a
su	familia.	No	sé	conducir,	así	que	va	a	venir	a	recogerme	para	que	vaya	a	conocerlos.	En
realidad	 solo	 a	 su	madre,	 a	 su	 padre	 ya	 lo	 he	 conocido,	 pero	 ahora	 está	 en	D.	 C.	 ¿Os
parece	bien	que	Royce	venga	a	recogerme?

Mi	padre	enarca	las	cejas	y	mira	a	mi	madre.



—¿Es	un	conductor	seguro?	—pregunta.

—Estoy	convencida	de	que	sí.

—¿Pilar?

—Hemos	dicho	que	decide	ella	—responde	y	se	levanta	del	sofá.

—¿De	verdad	crees	que	es	la	decisión	acercada?	—me	pregunta	papá.

—Sí.

No	pienso	ceder	en	esto.	Estoy	cansada	de	que	me	traten	como	a	una	niña	pequeña.
Bastante	malo	es	que	no	sepa	conducir	y	 tengan	que	 llevarme	siempre	a	 todas	partes,	y
Royce	 es	 muy	 amable	 y	 se	 ha	 ofrecido	 a	 venir	 hasta	 aquí	 para	 recogerme	 y	 después
regresar	a	su	casa.	Hay	un	camino	largo	desde	el	Valley	hasta	el	Westside,	la	gente	de	los
Ángeles	incluso	bromearía	diciendo	que	mantenemos	una	relación	a	distancia.

—Además,	técnicamente	ya	he	tenido	dos	citas	con	él	en	D.	C.	—añado.

Mi	 padre	 vuelve	 a	 arquear	 las	 cejas	 y	 se	mueve	 incómodo	 en	 el	 sillón.	Mamá	 se
encoge	de	hombros,	como	si	se	hubiera	cansado	ya	de	la	conversación.

—Tú	decides	—vuelve	a	decir.

No	dicen	nada	más,	así	que	está	decidido.	El	sábado	Royce	y	yo	vamos	a	salir.	Es	un
pequeño	paso,	pero	una	enorme	victoria	en	lo	que	respecta	a	mi	vida	social.

Por	 supuesto,	 cuando	 llega	 el	 sábado	 y	Royce	 viene	 a	 recogerme,	 ninguno	 de	mis
padres	se	encuentra	en	casa.	Mamá	ha	salido	a	limpiar	una	casa	para	ganar	algo	de	dinero,
un	contacto	de	una	amiga.	Papá	tiene	un	turno	de	fin	de	semana.	Me	disculpo	con	Royce
porque	no	están	aquí	para	saludarlo.

—Está	bien	—responde	él	mientras	conducimos	por	encima	del	cañón.

Estaba	deseando	volver	a	verlo	y	hemos	tenido	que	hacer	una	paradita	a	un	lado	justo
después	 de	 salir	 de	mi	 casa	 para	 saludarnos	 en	 condiciones.	Y	 otra	 vez	 estoy	 haciendo
cosas	que	nunca	pensé	que	haría,	como	besar	a	un	chico	en	un	coche.	Pero	es	tan	divertido
besarle.	No	me	pongo	nerviosa	con	él,	 tal	y	como	pensaba	que	pasaría	cuando	estuviera
con	mi	primer	novio.	Simplemente	estoy	feliz	y	emocionada.

Tiene	una	mano	en	el	volante	y	me	coge	la	mía	con	la	otra.	Al	mirarlo	conducir	el
Range	Rover	Sport	 gris	 plateado	me	da	 la	 sensación	de	que	 es	mucho	mayor.	Conduce
rápido,	cambiando	de	carril,	maniobrando	entre	los	demás	vehículos	como	el	buen	nativo
de	Los	Ángeles	que	es.

—Me	gusta	conducir	rápido	—dice,	subiendo	y	bajando	las	cejas.

—Ya	lo	veo	—comento	con	tono	divertido.

Royce	se	echa	a	reír.

—Por	 cierto,	 mi	 padre	 sigue	 en	 Washington.	 Vas	 a	 conocer	 a	 mi	 madre	 y	 a	 mi



hermana	pequeña,	creo.	Mason	se	ha	ido	a	la	universidad.

No	me	gustó	mucho	Mason	cuando	lo	conocí	en	el	vestíbulo	del	Ritz-Carlton,	pero
no	digo	nada.	Me	alegra	que	haya	vuelto	a	la	universidad.	Mason	es	su	hermano,	y	en	las
familias	 filipinas	 no	 hablamos	 de	 los	 parientes	 que	 no	 nos	 gustan	 hasta	 que	 formamos
parte	de	la	familia.	Cuando	te	casas,	puedes	empujarlos	debajo	de	un	autobús	si	quieres,
pero	solo	cuando	te	casas.

Hay	 filipinos	 que	 dicen,	 incluso,	 que,	 para	 cortejar	 a	 la	 hija,	 tienes	 que	 cortejar
también	a	la	madre.	Me	intriga	saber	qué	opinaría	Royce	al	respecto,	así	que	le	pregunto.

—Oh,	¡no	pasa	nada!	Tu	madre	me	va	a	adorar,	ya	verás.

—Cuánta	seguridad,	¿eh?

Sonríe.

—Si	se	parece	a	su	hija,	ya	está	enamorada	de	mí.

Me	río,	pero	no	lo	niego.

Aparcamos	 en	 la	 casa	 y	 salimos	 del	 coche	 de	 Royce.	 La	 entrada	 de	 gravilla	 nos
conduce	a	un	jardín	recién	podado	con	arbustos	de	muy	buen	gusto	y	flores	blancas.	Hay
unos	pilares	blancos	imponentes	sosteniendo	un	balcón	por	encima	de	la	puerta	principal,
y	dos	chimeneas	grandes	blancas	sobre	el	tejado	de	pizarra	gris.	Es	una	casa	majestuosa	y
tradicional,	tal	como	imaginaba	que	sería	la	casa	de	un	congresista.

Aunque	pongo	empeño	en	no	mostrárselo	a	Royce,	me	intimida	un	poco	conocer	a	la
señora	Blakely.	No	es	porque	tengan	más	dinero	o	una	casa	más	grande	que	mi	familia.	De
acuerdo,	puede	que	en	parte	 sí,	pero	es	 también	porque	 la	gente	 rica	normalmente	 tiene
mucha	seguridad	y	es	difícil	sentirse	igual	de	seguro	en	su	presencia.

Es	probable	que	la	madre	de	Royce	fuera	a	una	escuela	en	la	que	le	enseñaran	cómo
hacerlo	todo	bien.	Es	hermosa,	y	estoy	segura	de	que	es	inteligente	y	culta,	y	seguramente
sepa	cómo	doblar	una	servilleta	a	 la	perfección.	Ni	siquiera	mi	madre	hace	eso,	ella	 las
enrolla	y	las	embute	dentro	del	armario	del	pasillo.

Una	niña	pequeña	que	aparenta	unos	once	años	pasa	por	nuestro	lado	con	una	moto.
Está	a	punto	de	pasar	por	encima	del	pie	de	Royce.

—¿Qué	haces,	Olivia?	—le	riñe	él.

—Intentar	pasar	por	encima	de	tu	pie.

No	sé	si	sentir	horror	o	reírme	por	su	honestidad.	Danny	diría	algo	así	también.	Tiene
que	ser	la	hermana	pequeña	de	Royce.

—Ya	lo	veo	—responde	él	cuando	su	hermana	se	aleja	de	nosotros—.	¿Y	no	sabes
que	podrías	hacerme	daño	con	la	moto?	Soy	capaz	de	sentir	dolor,	¿sabes?	Aunque	sea	tu
hermano	mayor,	siento	el	dolor.

Olivia	da	la	vuelta	con	la	moto.	Se	ríe,	y	es	el	tipo	de	risa	que	deja	claro	que	sabe	lo



que	 está	 haciendo.	 Nunca	 he	 comprendido	 por	 qué	 los	 hermanos	 pequeños	 sienten
satisfacción	con	el	dolor	de	sus	hermanos	y	hermanas	mayores.	Parece	que	tenemos	algo
en	común.

—Mis	hermanos	también	son	así	—comento.

—Olivia	—la	llama	Royce—.	Ella	es	Jasmine,	mi	novia.

La	pequeña	se	acerca	a	nosotros	y	se	detiene	justo	delante	de	mí.	Por	fin	le	veo	bien
la	cara.	Tiene	el	pelo	castaño,	largo	y	rizado	con	reflejos	rubios,	piel	dorada	y	unos	ojos
oscuros	como	los	de	Royce.	Es	preciosa	y	ella	lo	sabe.

—A	Royce	le	gustas	—dice	con	una	risita	malévola.

—Sí	me	gusta	—repite	él—.	Así	que	mucho	ojo,	Liv.

—Hola,	Olivia	—la	saludo—.	Me	gusta	tu	moto.	Qué	pena	que	no	tengas	otra,	haría
una	carrera	contigo	hasta	la	esquina.

—No	me	ganarías.

—Pero	lo	intentaría.

La	pequeña	suelta	una	carcajada.

—Ya	lo	veremos.

Me	está	empezando	a	gustar	esta	niña.

—Eres	muy	guapa.	Me	gusta	tu	pelo	—me	dice.

—Gracias,	a	mí	también	me	gusta	el	tuyo.

—¿Te	gusta	Royce?	—pregunta	con	la	misma	sonrisa	malévola.

—Sí	—respondo,	sonriendo	a	su	hermano.	Él	me	guiña	un	ojo.

—Muy	bien,	fuera	de	aquí,	Liv	—indica	Royce—.	¿Dónde	está	mamá?

—En	la	casa.	—Le	saca	la	lengua	y	desaparece	a	gran	velocidad.

—Por	aquí	—me	indica	Royce—.	Ya	te	había	avisado.

—Me	parece	adorable.	Esperaba	que	 te	persiguiera	un	poco	más	con	esa	moto	que
tiene.

—No	lo	creo	—responde	mientras	lo	sigo	por	la	puerta	de	la	casa.

Me	hace	una	visita	 completa	 del	 lugar.	La	 casa	de	 los	Blakely	 es	 espaciosa.	Tiene
unos	enormes	 techos	abovedados	 tan	altos	que	no	me	puedo	 imaginar	cómo	 limpian	 las
telarañas,	pues	 las	habitaciones	están	 inmaculadas.	Los	dormitorios	se	 reparten	entre	 las
diferentes	alas	y	la	casa	se	asienta	en	una	colina	en	parte	cubierta	con	paneles	solares.	Mi
casa	es	más	pequeña,	pero	me	resulta	más	cómoda.	Y	también	es	más	ruidosa.	La	suya	es
mucho	más	grande,	pero	seguro	que	el	señor	Blakely	necesita	más	espacio	para	las	fiestas
y	las	reuniones.	Tienen	un	enorme	salón,	una	cocina	industrial	gigante	e	increíble,	cuadros



en	todas	partes.

Regresamos	al	pasillo	que	hay	entre	el	recibidor	y	el	salón	y	veo	una	pintura	enorme
de	una	bailarina	con	un	vestido	fluido	rojo;	parece	que	las	llamas	le	lamen	el	cuerpo.	Se
alza	 sobre	 los	 zapatos	 de	 punta	 y	 se	 estira	 hacia	 algo	 que	 está	más	 allá	 del	 cuadro.	 La
pasión	de	la	 imagen	me	sorprende,	sobre	todo	porque	el	resto	está	decorado	con	colores
neutrales.	Recuerdo	vagamente	que	Royce	me	contó	que	su	madre	fue	bailarina	de	joven.

Decido	 que	 no	 voy	 a	 temer	 a	 su	 madre.	 No	 puede	 ser	 tan	 distinta	 a	 mí.	 Las	 dos
entendemos	el	 sufrimiento	de	entrenar,	cuidar	y	castigar	nuestro	cuerpo	para	alcanzar	 la
elegancia	y	la	belleza.	Si	ella	fue	bailarina,	sabe	lo	que	es	la	pasión,	lo	que	es	querer	tanto
algo	que	crees	que	puedes	morir	de	lo	mucho	que	lo	deseas.

Royce	me	 lleva	a	 la	puerta	del	 salón,	donde	 la	 señora	Blakely	sostiene	un	 teléfono
entre	el	hombro	y	la	oreja,	sentada	en	un	sillón	de	cuero	mientras	mira	la	teletienda	en	la
televisión.

—Está	trabajado	—susurra	Royce,	y	se	da	la	vuelta—.	Mejor	la	dejamos	sola.	Vamos
a	sentarnos	en	el	otro	salón,	vendrá	cuando	haya	terminado.

—¿Tenéis	otro	salón?	—pregunto.

Cuando	me	lleva,	veo	que	es	más	bien	una	biblioteca.	Hay	estanterías	de	libros	que
llegan	 desde	 el	 suelo	 hasta	 el	 techo.	 También	 hay	 sofás	 y	 sillones,	 mesas,	 artefactos
extraños	 en	 vitrinas,	 en	 su	mayoría	 estatuas.	 Enmarcados	 en	 las	 paredes	 hay	 bustos	 de
figuras	políticas	importantes	y	documentos	antiguos.

—Mi	madre	empezó	a	coleccionar	esto	cuando	mi	padre	comenzó	en	la	política.	—
Señala	 una	 vitrina—.	 Esta	 es	 una	 estatua	 de	 Theodore	 Roosevelt	 que	 compró	 a	 un
coleccionista	el	año	pasado.

Se	 sienta	 en	 el	 sofá	 a	 la	 espera	 de	 que	me	 acomode	 a	 su	 lado.	 Lo	 hago,	 pero	 no
demasiado	cerca.	No	estamos	en	el	coche,	como	antes.	No	quiero	que	la	señora	Blakely	se
haga	una	idea	equivocada	sobre	mí	y	tampoco	quiero	causar	ningún	problema,	sobre	todo
con	sus	padres.

—¿Puedo	ofrecerte	algo	de	beber?	—oigo	de	repente.	Levanto	la	mirada	y	veo	a	una
sirvienta	con	un	pantalón	de	vestir	ajustado	y	un	bonito	jersey	morado	a	la	espera	de	una
respuesta.

Me	 doy	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 es	 filipina,	 y	 parece	 estar	 al	 principio	 de	 la
cincuentena.	Me	sonríe	con	timidez.	Me	pregunto	de	dónde	será	su	familia.	Me	dan	ganas
de	preguntar,	pero	me	preocupa	que	parezca	 raro.	Muchas	 inmigrantes	 filipinas	 trabajan
como	sirvientas,	algunas	de	las	amigas	de	mi	madre,	por	ejemplo.	Mi	propia	madre	está
limpiando	la	casa	de	otra	persona	justo	ahora,	recuerdo,	incómoda.

—Yo	 estoy	 bien,	Maria	—responde	 Royce—.	Aunque	 a	 lo	mejor	 nuestra	 invitada
tiene	sed.	¿Jas?

Se	mueve	en	mi	dirección.	Me	siento	incómoda,	pero	trato	de	que	no	se	me	note.	No



es	 justo,	 pero	 ver	 a	 Maria	 me	 molesta.	 Si	 no	 voy	 a	 la	 universidad,	 tal	 vez	 tenga	 que
trabajar	en	algo	así	toda	mi	vida.	Me	doy	cuenta	entonces	de	que	estoy	actuando	de	forma
grosera.	¿Quién	soy	yo	para	juzgar	a	esta	mujer	a	la	que	no	conozco?

Maria	 se	 acerca	 más.	 Tiene	 un	 brillo	 en	 los	 ojos,	 como	 si	 fuera	 ella	 quien	 me
observara	y	no	al	revés.	En	esta	ocasión	sonríe	con	más	ganas	y	eso	me	gusta.	Le	devuelvo
la	 sonrisa.	 Los	 filipinos	 hacen	 a	 veces	 esto	 entre	 ellos,	 es	 como	 si	 nos	 comunicáramos
telepáticamente.	 Sin	 embargo,	 estoy	 demasiado	 avergonzada	 como	 para	 pedir	 algo.	 No
estoy	acostumbrada	a	que	me	sirvan.

Maria	podría	ser	mi	tía	o	una	prima	mayor.	Me	remuevo	en	el	sofá	y	me	coloco	bien
la	falda	sobre	las	rodillas.	¿Cómo	es	posible	que	esté	saliendo	con	alguien	y	que	tenga	más
cosas	en	común	con	el	servicio	de	su	casa	que	con	él?

—Gracias,	pero	no	tengo	sed	—respondo.

—Volveré	dentro	de	un	rato	—dice,	y	nos	deja	solos.

—Solo	 lleva	 unos	 años	 aquí	 —me	 explica	 Royce—.	 Su	 familia	 es	 también	 de
Filipinas.	 La	 encontramos	 por	 medio	 de	 una	 agencia.	—Casi	 es	 como	 si	 me	 estuviera
diciendo	«No	es	ilegal».	Y	entonces	me	acuerdo	de	que	no	le	hablado	de	mi	ausencia	de
documentación.	¿Debería?	¿La	gente	se	cuenta	estas	cosas?

Antes	de	que	me	pueda	sentir	culpable,	entra	su	madre.

—Hola,	cariño,	me	había	parecido	ver	a	alguien	contigo	—dice—.	¿Quién	es	nuestra
invitada?

Un	momento,	¿Royce	no	le	ha	contado	a	su	madre	que	iba	a	venir?	¿No	le	ha	hablado
a	sus	padres	de	mí?

Se	pone	en	pie	y	también	lo	hago	yo.

—Jasmine,	ella	es	mi	madre,	Debra	Blakely,	coleccionista	de	arte.

»Mamá,	ella	es	Jasmine,	la	chica	que	conocí	en	D.	C.

No	se	refiere	a	mí	como	su	novia,	pero	a	lo	mejor	es	porque	también	está	nervioso.

La	 mujer	 me	 coge	 de	 la	 mano.	 Tiene	 los	 dedos	 suaves	 y	 delicados,	 pero	 me	 la
estrecha	de	forma	asertiva.

—Royce	siempre	me	llama	coleccionista	de	arte.	Le	da	vergüenza	decir	que	compro
y	vendo	acciones	y	arte.	Mis	dos	amores.	Aparte	de	mis	hijos,	por	supuesto,	aunque	tengo
que	admitir	que	no	he	visto	mucho	a	mis	dos	niños	últimamente.

—Encantada	 de	 conocerla,	 señora	 Blakely	—la	 saludo—.	 Siento	 haberle	 robado	 a
Royce.

Nos	 sentamos	 de	 nuevo	 y	 su	 madre	 se	 apoya	 en	 el	 lateral	 del	 sofá,	 al	 lado	 de
nosotros.

—Está	bien,	he	oído	que	está	en	buena	compañía.	Dice	que	eres	una	de	las	premiadas



del	Programa	de	Becas	Nacionales.

—Así	es.

—Me	ha	contado	que	eres	filipina.	Qué	bien,	como	nuestra	Maria.

No	 sé	 cómo	 tomarme	 su	 comentario.	 No	 necesito	 que	 señale	 el	 hecho	 de	 que	 sea
filipina.	Quizá	ella	se	siente	lo	mismo	de	incómoda	que	yo	porque	sea	de	la	misma	raza
que	la	sirvienta.	Puede	que	no	sepa	qué	decir.	Así	que	me	comporto.	Me	han	enseñado	a
sonreír,	 a	 ocultar	 mi	 furia	 interna	 cuando	 no	 es	 apropiado	 mostrarla.	 «Sé	 educada,
Jasmine».

Sonrío	a	la	señora	Blakely.

Royce	nos	interrumpe.

—¿No	te	vas	a	reunir	con	papá	en	Washington	esta	noche?

—Santo	 cielo,	 ¡se	me	 había	 olvidado!	—exclama—.	Gracias	 por	 recordármelo.	 Es
mejor	que	vaya	a	hacer	la	maleta.	Encantada	de	conocerte,	Jasmine.	Si	necesitas	cualquier
cosa,	 no	 dudes	 en	 pedírsela	 a	 Royce	 o	 a	María…	Ah,	 Royce,	 Liv	 viene	 conmigo.	 ¿Y
puedes	 decirle	 a	 Mason	 que	 me	 llame	 si	 lo	 ves?	 Debe	 de	 haber	 empezado	 ya	 los
exámenes,	pero	esa	no	le	parece	razón	suficiente	para	llamar	a	su	madre.

—No	te	preocupes,	mamá.	Te	avisaré	cuando	venga	a	casa.

Cuando	 se	 va,	 Royce	 se	 vuelve	 hacia	 mí	 con	 las	 cejas	 arqueadas	 como	 un	 niño
pequeño.	 Parece	 esperanzado	 y	 emocionado,	 pero	 no	 puedo	 deshacerme	 de	 la	 molesta
sensación	de	que	este	no	es	mi	lugar.	Procedemos	de	entornos	muy	diferentes.	Mi	madre
ni	siquiera	tiene	un	empleo	estable	ahora	mismo.

¿Cómo	voy	a	conseguir	que	esto	funcione?

Se	acerca	más	a	mí	en	el	sofá	hasta	que	nuestras	rodillas	se	tocan.

—¿Estás	bien?	Te	has	quedado	muy	callada.

—Tu	 madre	 es	 simpática	 —comento,	 todavía	 pensando	 en	 el	 comentario	 de
«Filipina,	como	nuestra	sirvienta»	y	en	cómo	debería	de	tomármelo.

—Qué	pena	que	se	tenga	que	ir.	Ni	siquiera	has	visto	la	mitad	de	las	obras	de	arte.	Y
en	cuanto	empieza	a	hablar	del	tema…	En	la	universidad,	ella	y	otros	compañeros	de	clase
protestaron	en	un	museo	de	Chicago	por	exhibir	a	Renoir.	No	sé	qué	tenían	en	contra	de
ese	 tipo.	 Terrorismo	 estético	 lo	 llamaban.	 Probablemente	 se	 tratara	 solo	 de	 una	 broma.
Querían	llamar	la	atención,	¿no	crees?

No	sé	qué	pensar.	¿Es	que	no	hay	motivos	más	importantes	por	los	que	protestar	que
por	colgar	una	bonita	obra	de	arte	famosa	en	una	pared?	Me	limito	a	asentir	y	dejar	que
siga	hablando	mientras	me	esfuerzo	por	sentirme	más	cómoda	en	esta	casa.

Unas	horas	más	 tarde,	estamos	de	vuelta	en	mi	casa.	En	esta	ocasión	mis	padres	sí
que	 están	 y,	 síp,	 es	 el	 momento	 que	 estábamos	 esperando	 todos.	 Estoy	 histérica,	 pero



mamá	y	papá	se	comportan	de	forma	normal	y	saludan	a	Royce	como	si	trajera	todos	los
días	chicos	a	casa.

Mi	 madre	 le	 hace	 algunas	 preguntas	 del	 instituto	 y	 sobre	 su	 opinión	 de	 D.	 C.,	 y
Royce	 está	 bien.	Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 está	 encantada	 con	 él.	 Sonríe	 y	 se	 ríe	 con	 sus
bromas.	Mi	madre	no	le	menciona	a	su	padre	ni	lo	que	él	hace,	por	lo	que	me	parece	una
victoria.

Después	 papá	 lo	 acorrala	 para	 que	 lo	 ayude	 a	 cambiar	 el	 aceite	 de	 la	 camioneta.
Royce	va	bien	vestido,	con	unos	pantalones	caqui	y	una	bonita	camisa	de	cuadros	blancos
y	 azules,	 pero	 jura	 que	 no	 le	 importa	 ensuciarse.	Vamos	 al	 garaje	 y	 allí	 se	 remanga	 la
camisa	y	se	mete	debajo	de	la	camioneta.	Parece	que	mi	mundo	no	le	resulta	extraño	del
mismo	modo	que	a	mí	me	lo	ha	resultado	el	suyo.	A	lo	mejor	la	esnob	soy	yo,	la	que	cree
que	somos	muy	diferentes	cuando	en	realidad	no	es	así.

—¿Quién	te	enseñó	a	cambiar	el	aceite?	—le	pregunta	mi	padre.

—Mi	padre	contrató	a	un	mecánico	para	que	me	enseñara	—responde	al	tiempo	que
rellena	el	tanque	de	aceite—.	Decía	que	todos	los	chicos	tenían	que	saber	hacerlo.

—Papá,	Royce	 ha	 venido	 para	 estar	 conmigo	—le	 digo—.	Tienes	 dos	 hijos	 que	 te
pueden	ayudar	con	esto.

El	brazo	de	mi	padre	asoma	de	debajo	del	 coche	y	 sacude	una	 llave	 inglesa	en	mi
dirección.	Da	la	sensación	de	que	el	brazo	no	está	pegado	a	ningún	cuerpo	y	me	entra	la
risa.

—Si	fueras	una	buena	hija,	correrías	a	traernos	un	poco	de	limonada	—me	dice.

—¿Que	corra	a	traeros	limonada,	papá?	Los	perros	corren	a	por	cosas,	no	las	hijas.

Royce	me	mira	con	cara	de	corderito	degollado	y	ojos	de	cachorrillo.

—De	acuerdo	—respondo;	no	puedo	resistirme	a	él.

Cuando	entro	en	 la	cocina,	veo	a	mi	madre	contando	el	dinero	que	ha	ganado	hoy.
Pienso	en	Maria	haciendo	lo	mismo	en	la	casa	de	Royce	y	siento	una	mezcla	de	irritación
y	 vergüenza	 de	 mí	 misma	 por	 sentirme	 tan	 rara	 con	 toda	 esta	 situación,	 como	 si	 me
avergonzara	de	ella,	cosa	que	no	es	cierta.

Abro	el	frigorífico	y	alcanzo	la	jarra	llena	de	zumo.

—¿Qué	te	parece	Royce?	—le	pregunto	al	tiempo	que	vierto	el	líquido	en	dos	vasos,
para	Royce	y	para	papá.

—Es	muy	simpático,	como	has	dicho.	Y	muy	guapo	—dice	con	aire	distraído,	incluso
cuando	comenta	lo	guapo	que	es.	Termina	de	contar	 los	billetes	y	después	me	dedica	su
atención—.	Pero	vigila	que	no	salgas	herida.

—¿Eso	te	dijo	tu	madre	cuando	llevaste	a	papá	a	casa	la	primera	vez?

—En	 absoluto.	 Tu	 lolo	 se	 llevó	 a	 papá	 a	 la	 calle	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 cortarle	 la



cabeza	a	un	pollo.	Pero	tu	padre	se	adelantó	y	demostró	a	lolo	que	no	le	daba	miedo	un
pollo	sin	cabeza,	ni	la	sangre;	que	sabía	cómo	ocuparse	de	sus	cosas.

—Qué	 asco,	 mamá.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 Royce	 tiene	 que	 impresionar	 a	 papá
cortándole	a	un	pollo	la	cabeza?	Los	Blakely	viven	en	Bel-Air,	seguramente	nunca	hayan
visto	 un	 pollo	 vivo	 siquiera.	 Bueno,	 puede	 que	 en	 la	 televisión.	—Me	 río	 al	 pensar	 en
Royce	decapitando	a	un	pollo.

Vuelvo	 a	 garaje	 con	 los	 vasos	 de	 zumo.	 Mi	 padre	 sale	 de	 debajo	 del	 automóvil
limpiándose	el	sudor	de	la	frente	con	una	bandana	con	la	bandera	de	Estados	Unidos.	Le
da	un	sorbo	largo	al	vaso.

—Gracias	 —me	 dice	 después	 de	 acabarlo.	 Sin	 decir	 nada	 más,	 se	 dispone	 a
marcharse.

—¿Adónde	vas?	—pregunto.

—A	la	faena	—responde,	y	nos	deja	solos	en	el	garaje.

Royce	sale	de	debajo	del	vehículo	también	y	se	limpia	la	grasa	de	las	manos.	Vuelve
a	meterse	 la	camisa	por	dentro	de	 los	pantalones	y	 toma	 la	bebida	al	 fin.	Está	sudado	y
tiene	marcas	de	grasa	en	los	pantalones	y	la	camisa.

—Gracias	—dice—.	Vaya,	está	muy	bueno,	¿qué	es?

—Zumo	de	calamansí.	Es	una	especie	de	lima	de	Filipinas,	creo.

Se	bebe	el	resto.

—Mmm.

—Sabes	que	ha	sido	una	prueba	—señalo.

—¿A	qué	te	refieres?	—Arruga	la	frente.

—Mi	padre,	 que	 te	 pida	 que	 cambies	 el	 aceite.	Estaba	 intentando	ver	 de	 qué	 estás
hecho.

Se	le	ilumina	el	rostro.

—Ah,	¿sí?	¿Y	he	aprobado?

Como	respuesta,	me	pongo	de	puntillas	y	le	doy	un	beso	rápido.	No	sé	cómo,	pero	sé
que	estaría	dispuesto	a	decapitar	un	pollo	por	mí	si	fuera	necesario.
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Hace	mucho,	mucho	tiempo,	aprendí	que	el	corazón	no	puede	vivir	en	dos	lugares.	Tuve	que	elegir.
Mi	corazón	está	en	Estados	Unidos.	¿Dónde	está	el	tuyo?

—MARIVI	SOLIVEN,	HACE	UNA	ETERNIDAD,	EN	MANILA

La	 semana	 final	 de	 noviembre	 llega	 y	 se	 va,	 y	 el	 plazo	 para	 la	 solicitud	 en	 las
escuelas	de	 la	Universidad	de	California	pasa.	No	he	entregado	 la	mía,	pues	me	parecía
una	pérdida	de	dinero	pagar	las	tasas	de	la	solicitud.	Sé	que	he	hecho	lo	correcto,	pero	sigo
desolada	por	ello.

Además,	el	martes	por	la	tarde	la	cámara	de	representantes	rechaza	la	aprobación	de
la	propuesta	de	reforma	de	inmigración.

Veo	 las	 noticias	 con	 mi	 familia,	 estupefacta.	 Contábamos	 con	 que	 aprobaran	 la
reforma	y	no	ha	sido	más	que	otro	fracaso.	Peor	aún,	se	ha	rechazado	por	culpa	del	señor
Blakely.	Siento	náuseas.	¿Cómo	voy	a	poder	mirar	a	Royce	y	a	su	familia	sin	pensar	en	la
reforma	 y	 ponerme	 como	 loca	 delante	 de	 ellos?	 Tengo	 que	 contarle	 la	 verdad	 de	 mi
situación,	pero	me	da	mucho	miedo.

Fui	una	ingenua	al	pensar	que	iban	a	aprobar	esa	reforma	con	el	modo	en	que	actúan
los	políticos	de	ahora.

Estoy	 sentada	 al	 lado	 de	 mi	 madre,	 agarrada	 de	 su	 mano,	 mirando	 un	 estúpido
anuncio	de	una	tienda	de	muebles	que	aparece	en	la	televisión.

Mi	padre	suspira.

—Todo	irá	bien	—le	digo	a	mi	madre,	que	está	a	punto	de	echarse	a	llorar.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Danny.

Isko	y	él	están	confundidos	por	lo	destrozados	que	estamos	tras	escuchar	el	anuncio.
Les	preocupa	mamá.	Ninguno	 sabemos	 cómo	actuar	 cuando	está	 así	 de	mal.	Solo	 la	he
visto	así	unas	pocas	veces	en	toda	mi	vida.

—Se	supone	que	no	debemos	estar	aquí	—responde	mi	madre.

—¿A	qué	te	refieres?	¿En	esta	casa?	—pregunta	Isko.

Tiene	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas.	Me	parece	 que	 él	 tampoco	ha	 visto	 a	mamá	 tan
afectada	nunca.

—Ven	aquí,	Koko	—le	digo,	extendiendo	los	brazos.

Se	acerca	a	mí	como	cuando	era	pequeño	y	lo	abrazo	con	todas	mis	fuerzas.

Danny	es	normalmente	el	sensato,	pero	alza	la	voz.

—¿Qué	significa	que	no	debemos	estar	aquí?

Mi	madre	sorbe	por	la	nariz.



—No	tenemos	documentación.	No	debemos	estar	en	Estado	Unidos.	Estamos	aquí	de
forma	ilegal.	Llevamos	mucho	tiempo	así.

—Creía	 que	 teníamos	 permiso	 de	 residencia.	 ¿De	 qué	 estás	 hablando?	 ¡Nos	 has
mentido!	—grita	Danny.

—No	hables	de	ese	modo	a	tu	madre	—le	riñe	mi	padre.

—No	es	culpa	suya	—defiendo	a	mi	hermano—.	Tendríamos	que	habérselo	contado
antes.

Danny	se	levanta	del	sofá.

—¿Tú	lo	sabías?

Asiento.

—Lo	 lamento,	Danny.	—Se	me	 ocurre	 intentar	 explicarle	 que	 no	 quise	 decir	 nada
porque	no	deseaba	que	se	preocupara,	pero	me	doy	cuenta	de	que	soy	una	hipócrita.	Esa	es
la	misma	razón	que	me	dieron	mis	padres	cuando	yo	me	enteré.

—¿Qué	va	a	pasar	con	nosotros?	¡No	podemos	irnos	de	Los	Ángeles!	—chilla	Danny
—.	¡No	quiero	volver	a	la	estúpida	Filipinas!

Me	doy	cuenta	de	que	papá	está	a	punto	de	enviar	a	mi	hermano	a	su	habitación,	pero
entonces	se	marcha	él	corriendo.	Cuando	las	noticias	comienzan	de	nuevo,	Isko	empieza	a
hacer	un	millón	de	preguntas	que	no	sé	cómo	responder.

Me	mira.

—¿Significa	eso	que	vamos	a	ir	a	la	cárcel?

—No,	Isko	—responde	mi	padre.	Está	enfadado—.	No	van	a	meterte	en	la	cárcel.

—¿Significa	que	somos	delincuentes?	¿Somos	malas	personas?

Se	me	 rompe	 el	 corazón	 por	mis	 hermanos.	No	 tengo	 ni	 idea	 de	 cómo	me	 habría
tomado	yo	esto	a	su	edad.	Probablemente	me	habría	enfurecido.

Niego	con	la	cabeza.

—No.	¿Crees	que	eres	una	mala	persona?

Mi	hermano	sonríe	un	poco.

—Solo	cuando	le	hago	bromas	pesadas	a	Danny…

—Yo	no	creo	que	seas	mala	persona	—le	digo—.	Y	tampoco	somos	delincuentes.

Mamá	sacude	la	cabeza.

—Odio	esto.	Queríamos	hacer	 las	 cosas	bien.	Vinimos	aquí	 con	visados	de	 trabajo
legales,	pero	cuando	expiraron	no	encontramos	un	empleo	que	nos	financiara.	—Me	lanza
una	mirada	suplicante—.	¿Qué	íbamos	a	hacer?	¿Llevaros	de	vuelta	a	Manila?	Ya	habíais
pasado	 por	 mucho,	 y	 papá	 y	 yo	 encontramos	 un	 modo	 de	 quedarnos.	 Sobrevivimos,



creamos	una	vida	aquí.	Una	buena	vida.	¿Eso	no	vale	para	nada?

Suelto	a	Isko	y	me	vuelvo	hacia	mi	madre	para	abrazarla.

—Está	bien,	mamá.	No	estamos	enfadados	contigo.	Danny	no	está	enfadado	contigo,
solo	está	herido.

—¿Tenemos	que	irnos?	—pregunta	Isko.

—No	lo	sé,	Ko	—respondo.

Mis	 hermanos	 no	 lo	 comprenden,	 pero	 ahora	 que	 han	 sido	 testigos	 de	 nuestros
corazones	 rotos,	 están	 tristes	porque	nosotros	 estamos	 tristes.	Esto	 es	un	comienzo	para
ellos.

Las	noticias	están	de	vuelta.

—¿La	antigua	chica	del	tiempo	sigue	siendo	la	analista	política?	—se	queja	papá—.
No	 lo	 entiendo.	 ¿Ha	 ido	 a	 la	 universidad	 para	 hacer	 esto?	 Yo	 mismo	 podría	 hacer	 su
trabajo.

Mamá	 tiene	 manchas	 de	 máscara	 de	 pestañas	 por	 las	 mejillas	 de	 limpiarse	 las
lágrimas.	La	abrazo	con	más	fuerza	y	me	acuerdo	de	cuando	ella	me	abrazaba	cuando	me
caía	de	la	bicicleta	y	me	raspaba	las	rodillas	cuando	estaba	aprendiendo	a	montar	sin	las
ruedecitas	de	apoyo.

—¿Vas	a	parar	ya?	—indica	mi	padre—.	La	chica	del	 tiempo	hablando	de	política,
por	eso	sí	que	merece	la	pena	llorar.

—Como	vuelvas	a	repetirlo,	echo	chili	en	tu	filete	—solloza	mi	madre.

Supongo	que	aún	no	ha	perdido	el	sentido	del	humor.

—Solo	quiero	hablar	de	lo	que	vamos	a	hacer	—replica	él—.	Llorar	no	va	a	arreglar
nada.

—Estaremos	bien	—repito,	pero	ni	siquiera	yo	me	creo	mis	palabras	de	ánimo.

Que	 no	 aprueben	 la	 reforma	 no	 significa	 que	 vayan	 a	 deportar	 a	 nuestra	 familia
automáticamente,	 pero	 tendremos	 que	 seguir	 mintiendo.	 Igual	 lo	 mejor	 sería	 que
acabáramos	volviendo	a	Filipinas.	¿Cómo	voy	a	ocultar	que	no	puedo	votar	porque	no	soy
ciudadana	 de	Estados	Unidos?	 ¿Cómo	voy	 a	 explicar	 que	mi	 carné	 de	 conducir	 es	 uno
especial	para	inmigrantes	indocumentados?	No	puedes	esconder	algo	así	siempre.

Si	 hubieran	 aprobado	 la	 reforma,	 al	 menos	 mi	 familia	 podría	 haber	 solicitado	 el
permiso	de	residencia	y	la	ciudadanía.	Podríamos	habernos	convertido	en	estadounidenses
de	verdad	en	algún	momento.	Ahora	me	parece	que	todo	escapa	a	nuestro	control.	Como
si	todo	lo	que	he	intentado	hacer	con	mi	vida,	incluido	salir	con	Royce,	se	fuera	al	garete
antes	incluso	de	despegar.

Mamá	tiene	la	mirada	fija	en	el	presentador	de	las	noticias.

—Ni	siquiera	ha	sido	una	votación	reñida	—comenta—.	¿Por	qué	este	país	nos	odia?



—No	nos	odia,	solo	algunas	personas.	—Resulta	muy	deprimente	estar	aquí	sentada,
en	el	salón,	con	mi	familia.	Me	marcho	a	mi	habitación,	miro	las	botellitas	en	la	estantería
y	las	citas	que	he	colgado	en	la	pared.

Hay	una	de	Los	ejércitos	de	la	noche,	la	que	me	prestó	Royce.

«No	hay	nada	 en	 todo	 el	mundo	que	 tenga	más	 relevancia	que	 saber	 que	 tú	 tienes
razón	y	que	las	masas	están	equivocadas	y,	aun	así,	que	las	masas	te	arrollen».

Me	saco	el	teléfono	del	bolsillo	de	los	vaqueros	y	le	mando	un	mensaje.	Tengo	que
contarle	 la	verdad	y	no	puedo	retrasarlo	más	 tiempo.	Sobre	 todo	porque	deseo	confiarle
mis	 temores.	Llevamos	saliendo	un	 tiempo	y	pasamos	 juntos	 todos	 los	 fines	de	semana.
Viene	a	casa,	donde	pasamos	el	rato,	comemos	en	Denny’s,	vamos	a	ver	películas,	a	los
bolos.	 Cuando	 nos	 quedamos	 en	 su	 vecindario,	 vamos	 al	 Brentwood	 Country	 Mart	 y
vemos	a	famosos.	Un	día	incluso	nos	encontramos	con	su	prima,	la	del	reality	show.	Fue
muy	dulce	y	nos	hicimos	fotos	con	ella.

Hablamos	todos	los	días;	es	la	última	voz	que	escucho	antes	de	ir	a	dormir.	A	veces
me	quedo	dormida	 con	 el	 teléfono	 en	 la	 oreja.	Él	 lo	 sabe	 todo	 sobre	mí,	 lo	mucho	que
anhelo	ganar	las	Nacionales	este	año,	que	ya	he	escrito	mi	discurso	de	alumna	con	mejores
notas	porque	estoy	convencida	de	que	seré	la	número	uno,	que	me	preocupa	que	mi	madre
no	tenga	aún	trabajo.	Aunque	no	le	he	contado	por	qué	lo	perdió.	Y	yo	lo	sé	todo	sobre	él:
que	tuvo	un	perro	cuando	era	pequeño	y	que	cuando	este	murió	el	año	pasado	lo	enterró	él
mismo	en	el	jardín	de	detrás	de	la	casa,	y	que	quiere	tener	otro,	pero	le	preocupa	no	ser
capaz	 de	 quererlo	 como	 al	 primero.	 Sé	 que	 ha	 solicitado	 la	 admisión	 anticipada	 en
Stanford	 para	 tener	 más	 oportunidades,	 pues	 le	 preocupa	 no	 tener	 unas	 notas
suficientemente	buenas,	que	 tuvo	que	hacer	el	examen	de	admisión	en	un	 lugar	especial
porque	 a	 las	 personas	 con	 dificultades	 de	 aprendizaje	 les	 ofrecen	 más	 tiempo,	 y	 lo
avergonzado	 que	 estaba,	 que	 se	 sentía	 como	 si	 estuviera	 haciendo	 trampas.	 Sabe	 que
Stanford	también	es	mi	primera	opción.

Así	 pues,	 le	 escribo	 un	mensaje.	Me	 niego	 a	 creer	 que	 él	 no	 apoyara	 una	 reforma
como	esta,	aunque	su	padre	haya	sido	el	principal	arquitecto	de	su	denegación.	Estamos
hablando	de	Royce.	Del	dulce,	maravilloso	e	increíble	Royce,	mi	Royce.	No	puede	creer
en	 la	 política	 de	 su	 padre,	 ¿verdad?	Él	 odia	 la	 política,	me	 lo	 ha	 dicho	 en	más	 de	 una
ocasión.

Su	número	es	el	primero	en	mi	teléfono.	Le	mando	un	mensaje	rápido.
jasmindls:	Dios	mío,	no	han	aprobado	la	reforma	de	inmigración,	¿te	lo	puedes	creer?

Me	contesta	de	inmediato.
royceb:	¿te	preocupa?	¿la	reforma	de	inmigración?	¿por	qué?

jasmindls:	Estados	Unidos	la	necesitaba.

Me	vuelve	a	vibrar	el	teléfono.	Otro	mensaje.	Se	me	revuelve	el	estómago	al	leerlo.
royceb:	puede,	pero	ya	sabes	que	mi	padre	estaba	en	contra.

royceb:	se	ha	encontrado	con	muchos	problemas	en	sus	intentos	de	acabar	con	ella	y	ha	trabajado	duro	para	hacerlo.



jasmindls:	¿A	eso	llamas	trabajar	duro?	Los	inmigrantes	también	trabajan	duro,	¿sabes?

royceb:	sí,	y	mi	padre.

No	 sé	 qué	 responder	 a	 eso.	Me	 pongo	 el	 abrigo	 y	 salgo	 a	 la	 calle.	No	 quiero	 que
mamá	o	 papá	me	 vean	 tan	 deshecha	 y	 no	 solo	 por	 las	 noticias,	 sino	 por	 la	 reacción	 de
Royce.	 Conocía	 cuál	 era	 la	 postura	 de	 su	 padre	 en	 cuanto	 a	 la	 reforma,	 lo	 que	 el
congresista	Blakely	representaba,	y	sé	que	Royce	es	un	chico	leal.	Es	una	de	sus	mejores
cualidades.

«Claro	que	es	leal	con	su	padre,	su	familia».

Pero,	aun	así,	me	siento	mal.	Puede	que	no	piense	como	su	padre	en	este	tema,	pero
eso	 no	 significa	 que	 no	 fuera	 a	 elegir	 estar	 con	 alguien	 que	 es	 exactamente	 el	 tipo	 de
persona	 que	 su	 padre	 está	 empeñado	 en	 echar	 del	 país.	 En	 cuanto	 sepa	 la	 verdad
probablemente	se	enfadará	conmigo	por	no	haber	sido	sincera	con	él.

Debería	de	habérselo	contado	cuando	nos	encontramos	en	D.	C.	No	tendría	que	haber
dejado	que	esto	llegara	tan	lejos.

¿En	qué	estaba	pensando?

El	teléfono	vuelve	a	vibrar.
royceb:	¿Jas?	¿Estás	ahí?

royceb:	he	sido	muy	grosero.

royceb:	sé	que	los	inmigrantes	también	trabajan	duro,	pero	para	mi	padre	ha	sido	una	victoria	importante.

royceb:	siento	haberte	hablado	así.

Empiezo	a	escribir	una	respuesta,	pero	la	borro.	No	sé	qué	decirle.

Siempre	le	contesto	en	segundos,	pero	como	esta	vez	no	lo	hago,	sabe	que	me	pasa
algo.	Me	suena	el	teléfono.

ROYCE	BLAKELY	aparece	en	la	pantalla,	con	esa	foto	ridícula	en	la	que	sale	bizco
y	sacando	la	lengua.

Le	doy	a	Ignorar	llamada.

No	puedo	hacer	 esto	 ahora.	Me	 asusta	 lo	 que	ha	 pasado	 con	 la	 reforma	y	 también
estoy	enfadada	con	él,	aunque	se	haya	disculpado.

Le	envío	un	mensaje	a	Kayla.	Necesito	a	una	amiga,	a	una	vieja	amiga,	alguien	que
me	acepte	sin	importar	nada.

jasmindls:	¿Estás	ocupada?	¿Quieres	quedar?	Te	necesito.

kaykayla:	¿Un	café?

jasmindls:	Tengo	una	idea	mejor.	¿Donuts?

Estamos	 en	 la	 cafetería	 bebiendo	 té	 verde	 y	 limonada	 sin	 azúcar	 de	 frambuesa.
Delante	de	nosotras	tenemos	cuatro	donuts	grandes	y	esponjosos,	dos	cubiertos	de	cereales
y	glaseado	y	otros	dos	con	chocolate.

—La	entrenadora	Davis	nos	mataría	si	supiera	que	estamos	a	punto	de	comernos	esto



—comento.

Kayla	tiene	la	misma	sonrisa	de	horror	que	yo.

—Lo	sé.

—Pero	 tú	me	 has	 enseñado	 algo,	K.	 Es	 una	 lección	 importante	 que	 he	 tenido	 que
aprender	este	año.	Algo	que	no	había	pensado	hasta	estos	últimos	meses.

—¿El	qué?	—pregunta	 ella,	 observando	el	donut	 cubierto	de	 cereales	 crujientes	de
canela.

Tomo	uno	de	chocolate	y	le	doy	un	bocado	enorme	con	voracidad.

—Solo	se	vive	una	vez.

Como	si	 tuviera	mi	permiso,	Kayla	se	abalanza	sobre	el	donut	que	estaba	mirando.
Creo	que	nunca	en	toda	mi	vida	me	he	divertido	tanto	comiendo	algo	que	no	debería.	El
chocolate	está	suave	y	me	empapa	la	lengua,	y	siento	la	felicidad	que	provoca	el	azúcar.
Esta	gente	seguro	que	se	enriquece	a	costa	de	chicas	tristes.

Devoramos	hasta	la	última	miga,	cereal	y	glaseado	en	minutos.	Señalo	la	comisura	de
los	labios	de	Kayla,	en	la	que	tiene	una	mancha	de	chocolate,	y	ella	se	la	limpia.

—Lo	siento	—digo.

—¿Por	qué?	¿Por	engordarme?	—bromea.

Tomo	la	taza	de	té	verde,	que	deja	un	aro	de	condensación	en	la	mesa.

—Vale,	supongo	que	ahora	tengo	que	disculparme	por	dos	cosas.	—Dejo	la	taza	de
nuevo	sin	darle	un	sorbo.

Kayla	mira	por	la	ventana.

—Nop.

La	 honestidad	 es,	 en	 ocasiones,	 la	mejor	 opción.	 Si	 nunca	 eres	 honesto,	 es	 porque
finges	 ser	 perfecto	 siempre.	Eso	 es	 lo	que	 la	 gente	 espera	de	mí,	 y	ya	no	quiero	 seguir
siendo	esa	chica.	Estoy	cansada,	estoy	harta	de	tener	tanto	orgullo.

Pero	no	sé	cómo	empezar	y,	como	ella	me	conoce	tan	bien,	es	la	primera	en	hablar.
Me	cuenta	que	su	padre	le	ha	mandado	los	papeles	del	divorcio	a	su	madre,	por	lo	que	ya
es	oficial.	No	van	a	volver.

—Lo	siento	mucho	—le	digo.

—No	pasa	nada.	Al	menos	ya	no	se	gritan	el	uno	al	otro.	La	casa	está	tranquila,	para
variar.	Y	ahora	que	papá	tiene	que	vernos	los	fines	de	semana,	pasamos	más	tiempo	con
él.

—¿Qué	tal	Dylan?	¿Ha	vuelto?

—Sí,	y	me	ha	dicho	que	no	tengo	que	preocuparme	por	las	fans	ni	por	nada.	No	es



que	fuera	a	engañarme,	pero	cuando	están	en	la	carretera,	lo	único	que	hacen	es	comer	en
restaurantes	veganos	y	practicar	yoga.	No	salen	mucho	de	fiesta.	A	ellos	no	les	gusta	eso,
es	la	música.	Imagino	que	algunas	bandas	de	rock	son	diferentes.

—Supongo.	Es	un	buen	chico	y	te	adora.

—Sí	—responde	feliz—.	Me	ha	dicho	que	no	deje	las	animadoras,	que	siga	para	que
podamos	 ganar	 las	Nacionales.	 Pero	 no	 hemos	 venido	 a	 hablar	 de	mí.	 ¿Qué	 pasa,	 Jas?
¿Qué	es	lo	que	va	mal?

Me	vibra	el	teléfono.

—Te	ha	llegado	un	mensaje	—me	dice,	dándole	un	sorbo	al	té—.	¿No	vas	a	leerlo?

Suspiro	y	miro	el	teléfono.	Es	otra	vez	Royce.
royceb:	eh,	¿has	recibido	mi	mensaje?

royceb:	¿es	que	estás	en	los	entrenamientos?

royceb:	¿por	qué	no	coges	el	teléfono?

royceb:	no	lo	entiendo.	¿estamos	discutiendo	por	política?

royceb:	¿o	es	que	he	hecho	algo	mal?

Meto	el	teléfono	en	el	bolso.

—Cuéntamelo	—me	anima	Kayla.

Me	cuesta	encontrar	las	palabras.	Es	como	si	tuviera	un	nudo	horrible	en	la	garganta
que	paralizara	los	músculos	del	cuello.

—Jasmine	—insiste—.	¿Qué	pasa?	¿Es	por	Royce?	¿Ha	sucedido	algo?

—Sí,	pero	no	es	solo	Royce.	—Tengo	que	empezar	por	el	principio—.	Puedo	confiar
en	ti,	¿verdad?

—Por	supuesto	que	sí,	¡claro!

—De	acuerdo,	sí,	ya	lo	sé.	Pero	esto	es	muy	duro	para	mí.	¿Te	acuerdas	del	día	que	la
señora	García	vino	al	gimnasio	cuando	estábamos	entrenando?

Mi	amiga	asiente	y	espera	pacientemente.

—Me	 dio	 la	 carta	 en	 la	 que	me	 anunciaban	 lo	 de	 la	 Beca	Nacional.	 Pero	 cuando
llegué	a	casa	y	se	lo	conté	a	mis	padres,	me	enteré	de	que	nuestros	visados	expiraron	hace
años.	Por	eso	no	 te	conté	 lo	de	 la	beca,	no	sabía	qué	decir.	Llevamos	viviendo	aquí	 sin
documentación	 todo	el	 tiempo	que	 llevo	en	el	 instituto.	Por	 eso	mi	padre	no	me	dejaba
sacarme	el	permiso	de	conducir.	Por	eso	ya	no	voy	a	Filipinas	a	ver	a	mi	familia.	No	soy
estadounidense,	Kayla.	No	estoy	aquí	legalmente.

Mi	amiga	palidece.

—Pero	 eso	 no	 es	 todo.	El	 padre	 de	Royce	 es	 el	 congresista	Blakely,	 el	 líder	 de	 la
mayoría	de	la	cámara.	Odia	a	los	extranjeros	ilegales	y	acaba	de	echar	abajo	la	propuesta
de	reforma	que	habría	permitido	que	mi	familia	se	quedara	en	el	país.



Kayla	está	ahora	tan	pálida	que	parece	del	mismo	tono	que	la	servilleta.

—He	reservado	lo	mejor	para	el	final.	Royce	no	sabe	que	no	tengo	documentación.
—No	me	gusta	el	término	«ilegal»,	parece	una	marca,	despectivo,	una	burla,	mientras	que
la	palabra	«indocumentado»	solo	explica	nuestra	situación	sin	más	prejuicios.

Se	levanta	de	la	mesa.	Por	un	segundo,	temo	que	no	quiera	volver	a	hablarme.

—¿Adónde	vas?	—pregunto—.	No	te	vayas.

—No	me	voy	—responde—.	Voy	a	comprar	más	donuts.
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Podéis	desperdiciar	vuestras	vidas	dibujando	líneas.
O	podéis	vivir	la	vida	cruzándolas.

—SHONDA	RHIMES

Kayla	me	dijo	ayer	que	no	tenía	que	sentir	vergüenza	por	mi	situación,	que	debería	de
contarle	a	más	gente	lo	que	me	sucede.	No	hay	que	sentir	vergüenza	por	lo	que	ha	pasado,
no	es	mi	culpa,	y	tendría	que	contárselo	a	la	gente	para	que,	al	menos,	me	puedan	apoyar.
También	señala	que	le	debo	a	Royce	la	verdad.	Sé	que	tiene	razón	en	todo,	pero	no	estoy
aún	preparada	para	hablarlo	con	él.

No	obstante,	su	compañía	me	recuerda	que	tengo	amigos	que	se	preocupan	por	mí,	y
que	no	he	pedido	ayuda	a	nadie,	ni	siquiera	a	quien	me	la	ha	ofrecido.

Alcanzo	el	teléfono	y	busco	entre	los	contactos.

Porque	hay	alguien	a	quien	puedo	llamar.	Alguien	que	tal	vez	pueda	ayudarme	con
algo.

Marco	el	número	de	 teléfono	de	Millie.	Unos	 tonos	después,	 responde.	Se	muestra
entusiasmada	por	saber	de	mí.

—¡Jasmine!	Empezaba	a	pensar	que	no	me	ibas	a	llamar.	—Oigo	que	remueve	hielo
en	un	vaso	y	me	la	imagino	sentada,	bebiendo	whiskey.

Siento	una	oleada	de	felicidad	al	volver	a	oír	su	voz	ronca.	La	he	echado	de	menos,	y
se	lo	hago	saber.

—Lo	siento.	Las	cosas	por	aquí…

Antes	de	poder	acabar	la	frase,	Isko	abre	la	puerta	y	entra	en	la	habitación.	Una	vez
dentro,	cierra	la	puerta.	Se	pone	delante	para	bloquearla	mientras	Danny	la	empuja	al	otro
lado.

Me	aparto	el	teléfono	de	la	boca.

—¡Ahh!	¡Sal	de	aquí!	Estoy	hablando	por	teléfono…

Danny	consigue	abrir	la	puerta	de	un	empujón	y	tira	de	Isko	hacia	el	pasillo.	Mientras
ellos	se	pelean,	me	levanto	y	cierro	la	puerta.

—Lo	siento,	Millie.	Mis	hermanos	pequeños	son	un	fastidio.

La	mujer	se	echa	a	reír.

Le	hablo	del	viaje	a	D.	C.	y	le	doy	las	gracias	por	haberme	animado	a	ir.	Hablamos
sobre	el	fracaso	de	la	propuesta	de	reforma	de	inmigración.	Me	dice	que	lamenta	que	no	la
hayan	aprobado,	sabe	que	tenía	muchas	esperanzas	puestas	en	ella.

—Ni	siquiera	puedo	entrar	en	Facebook	—comento—.	Odio	ver	 todas	 las	diatribas



políticas	y	cómo	la	gente	odia	a	familias	como	la	mía.	Si	supieran	que	personas	con	 las
que	hablan	todos	los	días	probablemente	sean	inmigrantes	ilegales…	—Me	detengo	para
reconsiderar	 mi	 frase—.	 Puede	 que	 fueran	 más	 amables.	 O	 igual	 no.	 Igual	 piensan	 de
verdad	que	este	no	es	nuestro	lugar.

—Quizá	deberías	de	contarles	la	verdad	de	tu	situación.	No	tengas	miedo.	Cuando	se
enteren	de	que	le	está	afectando	a	alguien	que	conocen,	cambiarán	de	parecer.

Niego	con	la	cabeza.

—No	lo	sé.

—¿Y	a	tus	amigos?	¿Se	lo	has	contado?	Creo	que	deberías	de	hacerlo.	Si	les	das	una
oportunidad,	me	parece	que	te	va	a	sorprender	la	amabilidad	de	la	gente.

¿Cómo	 puede	 creer	Millie	 en	 la	 bondad	 de	 las	 personas	 cuando	 han	 pasado	 tanto
tiempo	odiándose	entre	sí?	Ella	viene	de	una	época	distinta.	Las	noticias	solían	estar	más
equilibradas.

La	gente	no	podía	entrar	en	las	redes	sociales	y	decir	lo	que	le	pasara	por	la	cabeza
sin	mirar	a	los	demás	a	la	cara.	Aunque	supongo	que	es	un	modo	sencillo	de	saber	en	qué
lado	se	posicionan	los	demás.

—No	 estoy	 lista	 para	 contárselo	 a	 todo	 el	 mundo	—señalo—.	 Sé	 que	 mi	 familia
tampoco.	Mis	hermanos	pequeños	ni	siquiera	saben	qué	es	lo	que	sucede.	La	mayoría	de
ellos	están	en	la	fase	de	negación.	Su	identidad	es	estadounidense,	pensar	de	otro	modo	es
extraño	para	ellos.

—Puede	 que	 tus	 hermanos	 pasen	 años	 sin	 entenderlo.	 Mira,	 tu	 historia	 es
increíblemente	emotiva.	Si	la	compartes,	inspirará	a	otros.	Anoche	escuché	un	reportaje	en
las	noticias	sobre	 la	diferencia	entre	 los	 inmigrantes	que	han	sido	 indocumentados	y	 los
que	 no.	 ¿Quiénes	 son,	 en	 general,	 más	 compasivos?	 Los	 indocumentados,	 decían.
¿Quiénes	 experimentan	más	 felicidad	 en	 sus	 vidas?	Los	 indocumentados.	 ¿Quiénes	 son
mejores	estableciendo	una	comunidad?	Los	indocumentados.	Se	unen,	se	apoyan	los	unos
a	los	otros.

—Usted	 lo	 sabe,	 Millie,	 pero	 los	 demás	 no.	 Ellos	 piensan	 que	 los	 inmigrantes
indocumentados	son	delincuentes	y	mentirosos.	Que	son	las	sanguijuelas	de	la	economía
norteamericana.

Oigo	un	clic	cuando	Millie	suelta	el	vaso.

—Entonces	demuéstraselo	—afirma	desafiante—.	Demuéstrales	quiénes	sois	tú	y	tu
familia	en	realidad.	Aporta	luz	a	su	ignorancia.

Reflexiono	 sus	 palabras.	 ¿Cómo	voy	 a	 hablar	 de	 ello?	 Identificar	 nuestra	 situación
puede	ponernos	en	riesgo.

—Siento	que	estoy	en	una	especie	de	limbo	—admito—.	Mi	madre	se	está	poniendo
en	contacto	con	abogados	especializados	en	inmigración	para	ver	cuál	es	su	opinión,	pero



cada	vez	más	tengo	la	sensación	de	que	o	bien	tendremos	que	ocultar	nuestra	situación,	lo
que	cambiará	nuestras	vidas	y	limitará	lo	que	podemos	o	no	podemos	hacer,	o	tendremos
que	correr	el	riesgo	de	que	nos	deporten	al	intentar	conseguir	la	documentación.

—Ojalá	no	tuvieras	que	pasar	por	todo	esto.	Ojalá	tuviera	algún	modo	de	ayudarte.

Antes	de	perder	los	nervios,	recuerdo	el	motivo	por	el	que	la	he	llamado.

—En	realidad	la	llamo	por	eso.	—Le	explico	que	mi	madre	no	ha	encontrado	todavía
otro	 trabajo	 y	 que	 recuerdo	 que,	 cuando	 nos	 echaron	 del	 hospital,	 ella	 se	 ofreció	 a
ayudarla.

—Sí,	¡por	supuesto!	Me	alegra	mucho	que	me	preguntes.	Puede	venir	a	trabajar	para
mí.	O	para	mi	hijo,	más	bien.	Ya	no	tengo	un	despacho	personal,	pero	creo	que	podremos
encontrarle	un	lugar	en	la	empresa.

—¿Está	segura?	Estará	incumpliendo	la	ley.	—Estoy	tan	feliz	que	me	dan	ganas	de
llorar.

—Oh,	 su	 situación	 no	me	 importa.	 Hay	 formas	 de	 sortear	 el	 tema	 de	 los	 papeles.
Quiero	buenos	trabajadores,	gente	que	se	preocupe	por	los	demás.	Tu	madre	es	así.	Y	tú.
Lo	supe	en	cuanto	te	conocí	en	el	hospital.

—¿De	qué	tipo	de	trabajo	se	trata?	¿Seguro	que	podrá	hacerlo?

—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Subestimas	 a	 tu	 madre.	 Es,	 sobre	 todo,	 trabajo	 de
administración.	Lo	hará	bien.

—Le	diré	que	la	llame,	pero	no	estoy	segura	de	si	lo	hará.

Millie	exhala	un	suspiro.

—¿Puedes	darle	un	mensaje	de	mi	parte?

Prometo	hacerlo.

—Dile	que	no	 le	ofrezco	un	 trabajo	porque	me	siente	mal	por	ella	o	porque	quiera
sentirme	 bien	 conmigo	 misma.	 Es	 una	 mujer	 inteligente	 y	 el	 empleo	 que	 tenía	 en	 el
hospital	no	le	permitía	explotar	sus	habilidades.	Lo	creas	o	no,	yo	también	he	pasado	por
eso.	Deseo	ayudarla.

Se	 lo	 agradezco	 y	 espero	 poder	 convencer	 a	 mi	 madre	 de	 que	 acepte	 esta
oportunidad.

Es	 el	 último	 día	 de	 entrenamiento	 de	 las	 animadoras	 antes	 de	 las	 vacaciones	 de
invierno.	Kayla	y	yo	estamos	estirando	en	el	patio,	una	al	lado	de	la	otra.	Entrenar	para	las
Regionales	nos	ha	puesto	en	armonía	la	una	con	la	otra	hasta	el	punto	de	que	hacemos	los
estiramientos	al	unísono	sin	siquiera	pensarlo.

—No	me	puedo	creer	que	no	se	lo	hayas	contado	todavía	—me	dice.

—No	sé	qué	decirle.	Además,	¿qué	más	da?	Ha	pasado	ya	casi	toda	una	semana	y	no
le	he	respondido	a	los	mensajes	ni	las	llamadas.	Ni	siquiera	puedo	escuchar	los	mensajes



que	me	deja	en	el	buzón	de	voz,	y	eso	que	echo	mucho	de	menos	su	voz.

—Madre	mía,	no	le	hagas	el	vacío,	no	es	tu	estilo.

—Ya.	—No	sé	qué	hacer;	quiero	verle,	pero	también	estoy	enfadada.	«Para	mi	padre
ha	 sido	 una	 victoria	 importante».	 Se	 me	 revuelve	 el	 estómago—.	 Su	 familia	 odia	 a
familias	como	la	mía.	No	puedo	estar	con	alguien	así.

Kayla	flexiona	el	brazo	por	encima	de	la	cabeza.

—Eres	muy	injusta.	¿Y	si	alguien	te	juzgara	a	ti	por	lo	que	piensa	tu	familia?	Tú	no
estás	de	acuerdo	con	ellos	en	todo.	Tienes	que	contárselo,	dale	una	oportunidad.

—¿Y	 cómo?	 ¿Y	 si	 se	 lo	 cuenta	 a	 su	 padre	 sin	 querer?	 Podrían	 deportar	 a	 toda	mi
familia.	—No	creo	que	llegara	la	cosa	tan	lejos,	pero	tan	solo	pensarlo	me	da	pavor.	Me
gustaría	creer	que	Royce	nos	protegería,	pero	¿lo	conozco	de	verdad?

Hago	 zancadas	 con	 la	 pierna	 derecha	 y	 siento	 el	 dolor	 muscular.	 Aunque	 entreno
todos	los	días,	y	también	los	fines	de	semana,	el	dolor	nunca	desaparece	por	completo.	Me
parece	que	me	voy	a	echar	una	siesta	de	un	año	después	de	las	Nacionales.

Kayla	hace	zancadas	la	pierna	izquierda,	frente	a	mí.

—¿Todavía	te	manda	mensajes?

—Solo	 unos	 diez	 al	 día.	 —Quiero	 borrarlos,	 pero	 no	 soy	 capaz.	 No	 obstante,
tampoco	puedo	leerlos.	Duele	demasiado.

—¿Cómo	 decías	 que	 era?	 ¿Pelo	 oscuro?	 ¿Moreno	 de	 piel?	 ¿Alto?	 —empieza	 a
recitar.	Se	sienta	con	las	piernas	extendidas	en	la	hierba	y	estira	los	brazos	para	tocarse	los
dedos	de	los	pies—.	Es	guapo,	¿eh?

—A	ti	no	te	lo	parecería.	Siempre	se	viste	con	traje.

De	repente	oigo	la	voz	de	Royce	por	encima	de	mi	hombro.

—No	siempre.

Me	doy	la	vuelta	con	un	resuello.	Me	sorprende	verlo,	pero	también	me	dan	ganas	de
reír.	 Lleva	 una	 chaqueta	 azul	 marino	 y	 pantalones	 vaqueros.	 Sin	 corbata.	 Es	 su	 estilo
informal.	Me	siento	exultante	al	verlo,	pero	también	muerta	de	miedo.	No	estoy	preparada
para	hablar	con	él.	El	corazón	me	martillea	en	la	garganta	y	se	me	revuelve	el	estómago.

Al	parecer,	no	hay	elección,	 tengo	que	enfrentarme	a	él.	Kayla	se	pone	en	pie	y	yo
me	quedo	quieta,	resollando.

—Le	diré	a	la	entrenadora	que	llegas	un	par	de	minutos	tarde	—me	dice.

—No	hace	falta.	Llegaré	a	tiempo.

Se	va	hacia	la	parte	delantera	del	gimnasio	y	yo	me	vuelvo	hacia	Royce.

—¿Qué	haces	aquí?	—pregunto	muy	rápido.	Ya	siento	el	subidón	de	verlo.



Él	se	acerca	a	mí.

—Quería	verte.	No	me	has	contestado	a	los	mensajes	ni	me	has	devuelto	las	llamadas
desde	el	domingo	por	la	noche.	Habría	venido	antes,	pero	con	el	horario	de	estudio	para
los	exámenes	finales	no	he	podido	hasta	ahora.	¿Por	qué	me	estás	ignorando?

—Bueno,	ya	me	has	visto	—digo,	escupiendo	las	palabras	y	apartándome	un	paso	de
él—.	¿Te	sientes	mejor?	—Sé	que	estoy	siendo	cruel	con	él,	pero	así	es	mejor.	No	puedo
estar	con	alguien	como	él,	y	él	no	debería	de	estar	con	alguien	como	yo.	Prácticamente	le
estoy	haciendo	un	favor.

—Venga,	Jasmine.	¿Qué	pasa?	¿Qué	he	hecho	que	te	ha	molestado	tanto?

—No	has	hecho	nada.	Es	solo	que	estoy	pasando	página.	—Me	encojo	de	hombros,
como	si	me	aburriera	la	conversación.

Se	le	pone	roja	la	cara.

—¿Pasando	página?	¿Qué	se	supone	que	significa	eso?	Todo	 iba	bien	y	de	 repente
desapareces.	¿Qué…?	¿Por	qué?	Al	menos	me	debes	una	explicación.

—No	 te	 debo	 nada.	 No	 todo	 el	mundo	 te	 debe	 algo,	 Royce	—espeto,	 aunque	me
duele	hacerle	daño	de	esta	manera.	Siento	que	se	me	retuerce	el	estómago	y	me	dan	ganas
de	vomitar.	Pero	es	que	no	sé	cómo	podemos	arreglar	las	cosas.	Si	él	cree	o	no	en	lo	que
hace	su	padre	ya	no	importa.	Es	muy	peligroso	para	mí	estar	con	él.

Se	pasa	los	dedos	por	el	pelo.

—Mira,	si	tanto	me	odias,	vale.	Pero	no	es	propio	de	ti	no	decir	lo	que	opinas.	Tú	no
eres	así,	lo	sé.

—En	eso	te	equivocas.	Nunca	has	sabido	cómo	soy	de	verdad.	—¿«Y	de	quién	es	la
culpa?».	 Me	 pasan	 por	 la	 cabeza	 un	 millón	 de	 pensamientos.	 Debería	 de	 habérselo
contado.	O	debería	de	haberme	mantenido	alejada	de	él	en	cuanto	me	enteré	de	quién	era
su	padre	y	cuáles	eran	sus	ideales.	No	debería	de	haber	salido	con	él	después	de	la	cena,	ni
haberle	dejado	que	me	besara.

—¿Por	qué	dices	eso?	Te	conozco,	Jasmine.	Tú	me	conoces.	¿Por	qué	no	me	cuentas
lo	que	te	pasa?	—Parece	tan	afectado	como	yo.

Pero	tengo	que	hacer	esto,	es	lo	mejor.	Lo	más	seguro	para	mí	y	lo	más	fácil	para	él.
Se	olvidará	de	mí	y	encontrará	a	otra	persona	a	 la	que	leer	sus	pasajes	preferidos	de	los
libros	que	le	gustan,	otra	chica	a	la	que	prestar	las	citas.

—Voy	a	llegar	tarde	al	entrenamiento.	Tengo	que	irme	—digo	con	tono	frío.

—Tu	amiga	te	ha	dicho	que	le	va	a	decir	a	la	entrenadora	que	llegas	tarde.

—Como	 si	 supieras	 quiénes	 son	mis	 amigos.	 ¡Nunca	 has	 conocido	 a	 ninguno!	—
grito,	 y	 caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 nunca	 he	 visto	 su	 instituto	 y	 que	 yo	 tampoco	 he
conocido	a	sus	amigos.	Nuestro	mundo	está	formado	solo	por	nosotros	dos.	No	he	caído



antes	en	la	cuenta	porque	nunca	hemos	necesitado	a	nadie	más.	Yo	solo	quería	estar	con
él,	y	él	conmigo.	Pero	ahora	me	molesta,	¿estaba	ocultándome?

—Me	encantaría	conocer	a	tus	amigos,	pero	nunca	me	has	presentado	a	ninguno	—
señala,	 y	 tiene	 razón.	No	 lo	 he	 hecho,	 ni	 cuando	 pasa	 el	 fin	 de	 semana	 conmigo	 en	 el
Valley.

—¡Yo	tampoco	he	conocido	a	ningún	amigo	tuyo!	—Frunzo	el	ceño.

—Eso	es	porque	no	tengo	amigos.

—Oh,	por	favor.	—Me	cruzo	de	brazos.	Estoy	furiosa.	Tiene	un	montón	de	amigos,
muchísimos	seguidores	en	Snapchat	(seiscientos	dos	para	ser	exactos).

—Sí,	conozco	a	mucha	gente,	pero	no	somos	íntimos.	No	tengo	buenos	amigos,	¿de
acuerdo?	¿Satisfecha?	—Tiene	la	mandíbula	tensa.

—Pero	conoces	a	todo	el	mundo	en	D.	C…	a	todos	esos	chicos,	al	grupo	de	Carrie…
—Estoy	convencida	de	que,	en	esto,	llevo	razón.

—Sí,	puede	que	conozca	a	mucha	gente,	pero	eso	no	es	lo	mismo	que	tener	amigos.
Dios	mío,	¿tengo	que	darte	detalles	de	lo	fracasado	que	soy?

—No	eres	un	fracasado	—replico,	porque	odio	que	se	menosprecie.

—Y	tú	no	eres	solo	mi	novia,	Jasmine.	Eres	mi	mejor	amiga.	La	primera	amiga	de
verdad	que	tengo.	Cuando	dejaste	de	hablarme,	yo…	no	puedo…	—Gruñe	de	frustración
y	se	mete	las	manos	en	los	bolsillos—.	¡Da	igual!	¡Olvídalo!	Olvida	lo	que	he	dicho.	—Se
aleja	de	mí,	claramente	avergonzado.

Ahora	es	él	quien	se	marcha	y	yo	quien	lo	sigue.

—¡Royce!

Cuando	lo	alcanzo,	me	doy	cuenta	de	que	tiene	las	mejillas	rojas	y	los	ojos	vidriosos,
como	yo.

—Royce,	lo	siento.	—Y	lo	digo	en	serio.	Porque	soy	lo	peor,	porque	debería	de	haber
sido	 honesta	 con	 él	 desde	 el	 principio.	Me	 enorgullezco	 de	mí	 misma	 porque	 soy	 una
persona	 franca	y	he	 sido	 incapaz	de	contar	a	este	chico	que	me	 importa	de	verdad	algo
fundamental	sobre	mí.

Me	preocupaba	que	me	hicieran	daño,	pero	ahora	me	doy	cuenta	de	que	duele	mucho
más	ser	el	causante	de	ese	dolor.

—¿El	qué?	—pregunta—.	¿Qué	es	lo	que	sientes?	—Su	semblante	es	terrible,	gris	y
lleno	de	ira.

—Debería	 de	 haberte	 contado	 la	 verdad	 sobre	mí	 cuando	 nos	 conocimos	—afirmo
despacio.

—¿Qué?	 ¿Tienes	 novio?	 Debería	 de	 haberlo	 sabido.	 —Tiene	 aspecto	 de	 querer
golpear	algo.



Me	río	por	lo	absurdo	que	me	parece.

—¡No!	—Tengo	ganas	de	abrazarle—.	Ya	te	lo	he	dicho,	tú	eres	el	único.

El	único	del	que	me	he	enamorado,	el	único	que	me	hace	sentir	de	este	modo.	Él	es	el
único	para	mí	y	por	eso	me	duele	tanto	que	no	podamos,	que	no	debamos	estar	juntos.

Él	no	se	ríe.

—¿Entonces	qué	es?	—Se	queda	un	instante	en	silencio	hasta	que	parece	sumar	dos	y
dos—.	Un	momento,	es	porque	estaba	en	desacuerdo	con	la	reforma	de	inmigración,	¿no?
No	estás	de	acuerdo	con	mi	padre,	¿y	por	eso	estás	enfadada	conmigo?

—Ojalá	fuera	solo	eso.

Me	mira,	pero	me	mira	de	verdad,	y	me	doy	cuenta	de	que	las	lágrimas	resbalan	por
mis	mejillas	porque	las	noto.

—No	entiendo	por	qué	te	molesta	tanto	que	no	aprueben	esa	reforma.	¿No	has	nacido
en	Estados	Unidos?	—me	pregunta	con	tiento.

Niego	con	la	cabeza.	Tengo	la	garganta	tan	tensa	que	no	puedo	responder.

Me	mira	directamente	a	los	ojos.

—Vale,	no	naciste	aquí.	¿Y	por	qué	piensas	que	me	iba	a	importar	eso?	Ni	siquiera
que	no	fueras	estadounidense	podría	cambiar	lo	que	siento	por	ti.

—-¿De	verdad?	—Al	fin	encuentro	la	voz	y	me	limpio	las	lágrimas	con	la	manga—.
¿Y	si	te	dijera	que	soy	una	inmigrante	indocumentada?	¿Ilegal?

—Eres…	—Se	queda	callado.

Me	doy	la	vuelta,	pues	no	quiero	ver	la	cara	que	pone.

—¿Ves?	Ahora	piensas	que	 soy	una	delincuente,	 ¿no?	Que	no	 somos	más	que	una
panda	de	ladrones.	Que	iremos	a	mirar	por	tu	ventana	por	la	noche	y	amenazaremos	con
robar	las	preciadas	obras	de	arte	de	tu	madre.

—Yo	 no	 he	 dicho	 que	me	 guste	 la	 colección	 de	 arte	 de	mi	madre	—comenta	 con
amabilidad—.	Puedes	robarlas.

Odio	que	intente	hacerme	reír	cuando	estoy	tan	afectada,	pero	también	me	encanta.
Posa	una	mano	en	mi	brazo	con	suavidad,	como	para	dejarme	claro	que	no	quiere	que	me
vaya,	que	tiene	más	cosas	que	decir.	Me	quedo	aquí,	negándome	a	mirarlo,	pero	sin	huir.

—Mis	 padres	 no	 me	 lo	 contaron	 hasta	 que	 me	 concedieron	 la	 Beca	 Nacional	—
explico—.	No	supe	que	éramos	extranjeros	ilegales	hasta	hace	un	par	de	meses.

Se	acerca	a	mí.

—Jas,	lo	siento	mucho.

—No	puedo	aceptar	la	beca.	No	tengo	número	de	seguridad	social.	No	puedo	obtener



un	permiso	de	conducir.	No	sé	qué	va	a	pasar	con	nosotros.	No	quería	contártelo	porque
me	daba	vergüenza	y	tenía	miedo	de	que	se	lo	dijeras	a	tu	padre.

—Nunca	haría	nada	que	 te	hiciera	daño	a	 ti	o	a	 tu	 familia	—me	asegura—.	Tienes
que	creerme.	Me	gustas,	Jas.	No	me	importa	lo	que	seas,	no	me	importa	nada	de	esto.

Sobro	 por	 la	 nariz	 y	 vuelvo	 a	 limpiarme	 los	 ojos	 con	 la	 manga.	 Está	 diciendo	 lo
correcto	y	deseo	creerlo,	pero	estoy	demasiado	sobrepasada	por	mi	confesión.	Me	siento
como	un	huevo	roto,	en	carne	viva	y	vulnerable.

Me	mira	a	los	ojos	y	veo	el	dolor	que	siento	reflejado	en	el	suyo.	Parece	totalmente
devastado.

—Jas,	yo	solo	quiero	estar	contigo.	Siento	haber	dicho	todas	esas	estupideces	sobre	la
reforma.	Si	hubiera	sabido	que	tienes	esos	problemas	habría	intentado	ayudarte.	Mi	padre
es	quien	cree	esas	cosas;	él,	no	yo.	Ni	siquiera	sé	por	qué	te	dije	eso,	solo	intentaba	sonar
inteligente.	Soy	un	idiota.

—No	eres	idiota	—respondo	automáticamente.

—Lamento	 mucho	 que	 no	 se	 haya	 aprobado	 la	 reforma.	 No	 sabía	 que	 era	 tan
importante	para	ti.	¿Está	bien	tu	familia?	¿Qué	vas	a	hacer?	—Ahora	tiene	ambas	manos
en	mis	hombros.

Me	pongo	a	llorar	de	nuevo.

—No	lo	sé.	No	sé	qué	va	a	pasar.

—¿Y	nosotros?	—pregunta	bruscamente.

—¿Nosotros?

—Mi	opinión	sobre	ti	no	ha	cambiado.	Pero	al	parecer	la	tuya	sí.	¿Estamos	bien?	—
pregunta,	 tan	 triste	 que	 me	 dan	 ganas	 de	 decirle	 que	 sí,	 que	 todo	 va	 bien,	 que	 nada
importa.

Pero	 no	 puedo.	 Es	 demasiado.	 Me	 siento	 demasiado	 expuesta,	 me	 muero	 de	 la
vergüenza	por	que	sepa	la	verdad	de	mi	situación	legal.	Lo	quiero	mucho,	pero	también
estoy	furiosa,	con	su	padre,	con	su	familia,	con	todo	su	círculo	que	tan	distinto	al	mío	es.
Me	aparto.

—No	 lo	 sé.	Necesito	 tiempo	para	pensar.	 ¿Podemos	 tomarnos	un	descanso?	Ahora
mismo	necesito	espacio.

Me	 suelta	 y	 sus	 manos	 caen	 a	 sus	 costados,	 y	 su	 rostro	 queda	 vacío	 de	 toda
expresión.

—Ya.	¿Cuánto	necesitas?

—No	 lo	 sé.	 Están	 pasando	 muchas	 cosas.	 Asuntos	 familiares	 que	 tenemos	 que
resolver.	—Me	embarga	una	fuerte	emoción,	y	necesito	tiempo	para	mí,	para	respirar.

—De	acuerdo.	—Se	pone	a	dar	patadas	a	unos	guijarros	del	suelo.



Nos	miramos,	sin	creernos	lo	que	está	sucediendo.	¿Estamos	rompiendo?	¿Este	es	el
final?

—Pasaré	la	Navidad	en	Aspen	—comenta	al	fin—.	Prometo	no	molestarte	hasta	que
regrese.	¿Podemos	hablar	entonces?

Asiento.

—Y	si	decides	que	no	quieres	volver	a	verme	 te	dejaré	en	paz,	no	 te	preocupes	—
señala	en	voz	tan	baja	que	me	cuesta	oírlo.

No	quiero	que	me	deje	en	paz,	no	quiero	romper	con	él	y	quiero	decirle	que	todo	esto
es	un	error,	que	no	quiero	que	se	vaya,	que	no	quiero	que	esto	se	acabe.	Pero	las	palabras
no	salen	y,	no	sé	cómo,	asiento	con	la	cabeza.

—Buena	suerte	en	las	Regionales.

Se	 da	 la	 vuelta	 y	 lo	 miro	 marchar	 con	 los	 hombros	 caídos	 y	 las	 manos	 en	 los
bolsillos.	Da	la	sensación	de	que	le	he	roto	el	corazón,	y	no	al	revés.	A	lo	mejor	es	así.



Ilegal
Dadme	a	vuestros	rendidos,	a	vuestros	pobres,

A	vuestras	masas	hacinadas	anhelando	respirar	en	libertad,

Al	desamparado	desecho	de	vuestras	rebosantes	playas.

Enviadme	a	estos,	a	los	desamparados,	a	los	sacudidos	por	las	tempestades:

Yo	elevo	mi	faro	detrás	de	la	puerta	dorada.

—POEMA	DE	EMMA	LAZARUS
INSCRITO	EN	LA	ESTATUA	DE	LA	LIBERTAD
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Si	encuentras	a	alguien	en	tu	vida	a	quien	ames,
entonces	aférrate	a	ese	amor.

—PRINCESA	DIANA

Unos	días	más	tarde,	las	chicas	están	cantando	y	gritando	en	el	autobús	de	camino	al
centro	de	convenciones	de	Anaheim.	Nos	espera	la	competición	regional,	que	se	celebra
justo	antes	de	Navidad.	Todavía	pienso	en	Royce,	compruebo	el	teléfono	con	la	esperanza
de	 que	me	 escriba,	 a	 pesar	 de	 que	 sé	 que	 no	 lo	 hará.	 ¿Por	 qué	 necesito	 que	 lo	 haga	 él
primero?

Tenemos	mucho	espacio,	así	que	estamos	 todas	 repartidas	por	el	autobús.	Kayla	 se
asoma	por	encima	del	respaldo	de	mi	asiento.

—¿Estás	nerviosa?

Me	quito	los	auriculares	de	las	orejas.

—Un	poco.

—Sé	que	estás	preocupada	por	lo	de	Royce.	—Le	conté	lo	que	había	pasado,	que	le
había	pedido	espacio.

La	miro	como	si	estuviera	a	punto	de	poner	los	ojos	en	blanco.

—No	—respondo—.	¿Quién	es	Royce?

—Eres	una	mentirosa	horrible,	Jas.	Siempre	lo	has	sido.	—Mi	amiga	se	echa	a	reír.
Se	 levanta	 y	 se	 coloca	 en	 el	 asiento	 que	 hay	 al	 lado	 del	mío,	 y	 apoya	 la	 cabeza	 en	mi
hombro—.	Voy	a	darte	un	consejo	que	me	has	dado	tú	más	de	una	vez	este	año.	Así	que
escúchame.

—De	acuerdo,	te	escucho.

—La	animación	es	un	juego	tanto	mental	como	físico.	Tienes	que	aclarar	 la	mente.
Centrarte	en	el	equipo.	Concentrarte	en	tu	cuerpo	—señala.

Vuelvo	a	mirar	el	teléfono.

—Lo	sé,	es	lo	que	digo	siempre.

—Pues	 está	 claro	 que	 no	 estás	 aceptando	 tu	 propio	 consejo	 ahora.	 Estás	 hecha
pedazos	por	él.	Venga,	habla	conmigo,	tienes	que	sacarlo	antes	de	la	competición.

Niego	con	la	cabeza.

—Estoy	bien.	Esto	no	es	por	Royce.	—Pero	ella	me	conoce	muy	bien	y	tiene	razón,
soy	una	mentirosa	horrible.	Odio	no	hablar	con	Royce,	a	pesar	de	que	es	culpa	mía.

—¿Por	tu	familia	entonces?	¿Cómo	va	el	tema	de	la	inmigración?



—No	quiero	hablar	de	eso	ahora…	Es	lo	último	en	lo	que	me	apetece	pensar	antes	de
la	competición.	—Tengo	que	quitármelo	de	 la	cabeza,	pero	estoy	nerviosa	y	asustada,	y
ella	se	ha	dado	cuenta.	Miro	detrás	de	mi	asiento	y	veo	que	las	chicas	que	tenemos	más
cerca	 nos	 miran,	 probablemente	 preguntándose	 qué	 es	 lo	 que	 sucede—.	 Aún	 no	 estoy
preparada	para	enfrentarme	al	equipo	entero.

Mi	amiga	levanta	las	manos.

—Bien,	de	acuerdo.	Luego	no	digas	que	no	he	intentado	ayudar…

Se	va	a	la	parte	de	atrás	del	autobús	para	hablar	con	otras	chicas.

Tengo	que	 dejar	 de	 pensar	 en	Royce	 y	 en	mi	 situación	 personal	 y	 centrarme	 en	 la
actuación.	 Vuelvo	 a	 ponerme	 los	 auriculares	 e	 intento	 mentalizarme	 y	 prepararme;	 me
visualizo	haciendo	perfectamente	 las	 acrobacias,	 clavando	 todas	 las	 caídas.	Pero	no	 soy
capaz	de	aclarar	la	mente	y	sigo	nerviosa	y	distraída.

Cuando	 el	 autobús	 aparca	 en	 el	 centro	 de	 convenciones,	 la	 entrenadora	Davis	 nos
inscribe	 en	 la	 competición	 de	 la	 primera	 división	 mientras	 nosotras	 nos	 ponemos	 el
uniforme	y	nos	arreglamos	el	pelo.

La	 mañana	 pasa	 volando.	 Vemos	 a	 varios	 grupos	 competir,	 algunos	 lo
suficientemente	 buenos	 como	 para	 preocuparnos	 un	 poco,	 pero	 estamos	 seguras	 de	 que
vamos	 a	 ganar	 esto.	 Estiramos	 durante	 veinte	 minutos	 y	 hacemos	 ejercicios	 de
calentamiento	antes	de	que	llegue	nuestro	turno	para	competir.	La	entrenadora	Davis	me
pide	 que	 dé	 al	 grupo	 un	 discurso	 motivacional	 mientras	 los	 organizadores	 de	 la
competición	preparan	nuestra	música.	Las	chicas	se	reúnen	en	torno	a	mí	y	yo	las	miro.
Me	 pregunto	 qué	 pensarían	 si	 supieran	 que	 soy	 una	 inmigrante	 indocumentada.	 ¿Les
importaría?	¿Me	mirarían	de	forma	distinta?	¿Sentirían	lástima	por	mí?

Nos	apiñamos	y	pronuncio	mi	discurso.

—Habéis	 trabajado	 muy	 duro	 para	 este	 momento.	 Claváis	 las	 volteretas	 y	 hacéis
perfectos	los	movimientos.	Vamos	a	ganar	esto	¡y	vamos	a	ir	a	las	Nacionales!

La	entrenadora	me	hace	una	señal	para	que	envíe	a	las	chicas	a	las	colchonetas.

—¡A	 vuestras	 posiciones!	—grito	 y	 todas	 salimos	 corriendo,	 saltando	 y	 animando
antes	de	colocarnos	en	nuestra	posición.

Este	es	nuestro	momento.	Nuestra	oportunidad	para	clasificarnos	para	las	Nacionales.

La	música	 comienza.	 Empezamos	 la	 rutina	 de	 piruetas,	 seguida	 de	 las	 acrobacias.
Esbozo	una	sonrisa	en	la	cara,	aunque	mi	ritmo	es	bajo,	como	si	fuera	a	cámara	lenta.

Las	 luces	 brillantes	 nos	 iluminan	 y	 me	 imagino	 que	 todos	 me	 miran	 y	 saben	 mi
secreto.	Me	acuerdo	de	la	mirada	herida	de	Royce	cuando	le	pedí	que	me	dejara	en	paz.

Mis	bases	aparecen	para	alzarme	en	un	sencillo	lanzamiento,	pero	me	equivoco	con
el	tiempo	y	empiezo	a	saltar	antes	de	que	ellas	me	suelten,	haciendo	que	perdamos	todas	el
equilibrio.	Cuando	bajo,	intento	corregir	la	postura,	pero	ya	lo	he	fastidiado	todo	y	caigo



sobre	mi	 cuidadora	 de	 atrás.	Es	Anabel,	 y	me	 coge	 de	 inmediato.	Todas	 volvemos	 a	 la
rutina	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada,	 pero	 sé	 que	 acabo	 de	 costarle	 a	 mi	 equipo	 la
clasificación	para	las	Nacionales.	Termino	el	resto	de	la	rutina	sin	ponerme	a	llorar,	pero
en	cuanto	se	acaba	la	música,	salgo	corriendo	hacia	el	baño	y	cierro	la	puerta	con	pestillo.

No	puedo	creerme	que	las	haya	defraudado.	Me	mata	de	miedo	que	la	gente	me	vea
así,	no	puedo	permitir	que	se	den	cuenta	de	que	estoy	a	punto	de	echarme	a	llorar.

Me	siento	e	intento	controlar	las	emociones	cuando	alguien	llama	a	la	puerta.

—¿Jasmine?	¿Eres	tú?	—pregunta	Kayla.

Me	obligo	a	reprimir	las	lágrimas.	No	quiero	que	me	oiga	llorar.

—Sí,	estoy	aquí	—resuello.

—¿Vas	a	dejarme	entrar	o	voy	a	tener	que	echar	la	puerta	abajo?

Abro	la	cerradura,	todavía	sentada	encima	del	inodoro	con	el	uniforme	de	animadora.

—No	te	culpes,	todo	el	mundo	comete	errores.

—Pero	no	en	un	estúpido	lanzamiento	—replico—.	Es	un	movimiento	sencillo.

—No	seas	 tan	dura	contigo	misma.	Hemos	quedado	segundas,	no	está	mal.	Venga,
que	nos	van	a	dar	los	trofeos.	Te	necesitamos	allí.

Tiene	razón.	No	puedo	quedarme	aquí	escondida	mientras	mi	equipo	acepta	el	trofeo
del	segundo	lugar.	Me	trago	las	lágrimas	y	el	orgullo	y	me	pongo	en	pie.

—De	acuerdo.	Vamos	allá.

El	 equipo	me	 está	 esperando	 y	 ascendemos	 juntas	 al	 podio.	Los	 jueces	 nos	 dan	 el
trofeo.	 Sonrío	 y	 saludo	 al	 público	 junto	 al	 resto	 de	 las	 chicas.	 Sé	 que	 estamos	 todas
decepcionadas,	ninguna	más	que	yo,	pero	al	menos	lo	hemos	intentado.

A	veces	es	lo	único	que	puedes	hacer.

Nos	 cogemos	 de	 la	 mano	 y	 nos	 inclinamos.	 Observamos	 al	 equipo	 ganador,	 que
recibe	un	trofeo	más	alto	que	su	propia	entrenadora.

Quedar	 las	segundas	significa	que	no	vamos	a	 ir	a	 las	Nacionales.	Mi	objetivo,	ese
del	que	tan	segura	estaba	desde	hace	tres	meses,	se	ha	venido	abajo.

Mi	carrera	de	animadora	se	ha	acabado.	Esta	era	mi	última	oportunidad	para	alcanzar
la	gloria	y	la	he	echado	a	perder.

En	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 casa,	 pienso	 en	 la	 otra	 parte	 buena	 de	 mi	 vida	 que	 he
pulverizado.	Cuando	conocí	a	Royce,	pensé	que	era	un	mujeriego.	Tenía	tanta	seguridad
en	sí	mismo,	y	los	chicos	ricos	y	guapos	como	él	son	todos	mujeriegos,	¿no?

Pero	cuando	me	habló	de	Carrie	también	me	habló	de	otras	chicas.	Claro	que	había
tenido	novias.	(Seis.	¿Pero	a	quién	le	importa?	A	mí).	Me	dijo	que	cuatro	de	ellas	fueron
chicas	que	regresaban	a	casa	con	él	después	de	clase.	Me	contó	que	solo	se	habían	cogido



de	la	mano,	que	no	había	habido	besos.	Ni	citas.	Como	lo	habían	acompañado	más	de	una
vez,	las	contaba	como	novias.

Eso	me	hizo	reír.

La	quinta	sí	fue	una	novia	de	verdad,	pero	solo	estuvieron	saliendo	un	mes.

Por	lo	tanto,	supongo	que	no	tenía	tanta	experiencia	con	las	chicas	como	yo	creía.

Estamos	en	las	vacaciones	de	Navidad	y	no	puedo	apartarlo	de	mi	mente	mientras	leo
novelas	 basura,	 intento	 superar	 el	 fracaso	 en	 las	 Regionales	 y	 ayudo	 a	 mamá	 con	 su
trabajo.	Ya	ha	empezado	a	trabajar	en	la	antigua	empresa	de	Millie.

Le	dije	a	Royce	que	necesitaba	tiempo	para	arreglar	mi	vida,	pero	lo	único	que	hago
es	 pensar	 en	 él,	 que	 está	 en	Aspen.	 Seguramente	 esté	 en	 algún	 hotel	 turístico	 con	 unas
chicas	europeas	preciosas	que	saben	practicar	snowboard	en	esas	enormes	montañas.	No
creo	que	permanezca	solo	mucho	tiempo.

No	 me	 ha	 mandado	 mensajes	 ni	 me	 ha	 llamado,	 pero	 tal	 vez	 sea	 porque	 está
manteniendo	su	promesa.	Estamos	a	principios	de	 las	vacaciones	de	 invierno	y	 tengo	 la
esperanza	de	que	ceda	y	me	escriba.	Soy	muy	testaruda,	no	quiero	ser	yo	quien	rompa	el
silencio.	Así	pues,	me	dedico	a	ayudar	a	mi	madre,	a	cuidar	de	mis	hermanos	y	a	decorar
la	 casa	 para	 Navidad.	 Kayla	 se	 esfuerza	 por	 animarme	 y	 pasamos	 las	 tardes	 haciendo
galletas	y	comprando	regalos.

Pero	echo	de	menos	a	Royce.	Añoro	contarle	cómo	me	van	las	cosas	y	oír	lo	que	él
me	cuenta.

Relleno	 la	 solicitud	 para	Stanford	 y	 les	 envío	 el	mismo	 ensayo	que	 escribí	 para	 la
Beca	 Nacional,	 aunque	 un	 poco	 modificado	 para	 responder	 a	 su	 pregunta.	 Seré	 una
ingenua,	pero	deseo	aferrarme	a	la	esperanza	de	que	el	futuro	que	tanto	anhelo	sigue	ahí,	a
mi	alcance.	No	puedo	descentrarme	como	hice	en	las	Regionales.	Tengo	que	mantenerme
firme.

Mi	madre	se	puso	nerviosa	al	principio	cuando	empezó	a	 trabajar	para	Millie,	pero
ahora	 se	 muestra	 mucho	 más	 segura.	 Su	 labor	 es	 de	 entrada	 de	 datos	 y	 practica
mecanografía	cuando	no	está	en	la	oficina.	Al	menos	ya	no	nos	preocupa	el	dinero.

Cumplo	 dieciocho	 años	 a	 mediados	 de	 las	 vacaciones	 de	 Navidad.	 Royce	 y	 yo
cumplimos	años	con	una	diferencia	de	una	semana	y	no	vamos	a	celebrarlo	juntos	como
yo	planeaba.	He	decidido	que	quiero	una	celebración	tranquila,	con	mi	familia.

Debería	de	haber	sabido	que	no	iba	a	salir	como	yo	esperaba.	La	noche	antes	de	mi
cumpleaños,	Kayla	y	el	equipo	me	sorprenden	y	me	llevan	a	una	pizzería,	donde	pedimos
pizzas	grandes	barbacoa	y	ensaladas	chinas	de	pollo.	Ponen	velas	en	la	tarta	de	chocolate
y	me	 cantan	 el	Cumpleaños	 feliz	 en	 voz	muy	 alta.	 Paso	una	noche	muy	divertida	 y	me
alegro	por	tener	a	mis	amigas.	Soy	capaz	de	olvidar	por	un	rato	mis	problemas.

El	 mismo	 día	 del	 cumpleaños,	 mi	 madre	 decora	 la	 casa	 con	 adornos	 blancos	 y
plateados,	mis	colores	preferidos,	y	mi	padre	me	deja	poner	la	música	que	me	gusta	en	el



equipo	de	sonido	de	la	televisión.	Me	siento	al	lado	de	lola	Cherry	a	la	mesa	de	la	cocina	y
observo	 a	 mi	 madre	 mientras	 termina	 la	 comida.	 He	 pedido	 lumpia	 y	 panceta.	 Es	 mi
cumpleaños,	así	que	puedo	comer	lo	que	quiera.

—¿Qué	me	vas	a	regalar	por	mi	cumpleaños?	—le	pregunto	a	lola	Cherry.

—Lo	mismo	que	el	año	pasado	—responde	ella	con	tono	aburrido.

—¿Vas	a	pegar	a	mis	hermanos	con	el	bastón?

—No,	aunque	lo	merecen.

—¡Eh!	—chilla	Danny—.	¡Yo	no	he	hecho	nada!

lola	le	golpea	en	el	trasero	con	el	bastón	con	la	velocidad	de	un	rayo.

—No	le	grites	a	tu	lola	—le	reprende.

—No	 lo	 he	 hecho.	—Danny	 se	 frota	 el	 trasero	 y	 después	 se	 aleja	 a	 una	 distancia
prudencial	del	bastón.	Me	río	y	me	inunda	una	sensación	de	calidez.

—¿Dónde	está	tu	hermano?	—pregunta	lola.

—¿Por	qué?	—replica	Danny.

—Porque	él	también	necesita	uno.	Tenéis	que	estar	empatados.

—¡Isko!	—lo	llama	Danny	con	una	sonrisa	malévola.

Me	 echo	 a	 reír	 y	 voy	 a	 abrir	 la	 puerta	 de	 casa.	 Es	Millie.	Me	 abraza	 y	me	 da	 un
regalo.

—Felicidades,	es	un	pequeño	detalle.

Abro	 el	 paquete	 y	 veo	 un	 álbum	 de	 fotos	 encuadernado	 en	 piel	 con	 una	 filigrana
dorada.

—Es	precioso.	¡Muchas	gracias!	Venga	a	conocer	a	parte	de	mi	familia.

La	agarro	por	el	 codo	y	 la	 llevo	a	 la	cocina	para	que	conozca	a	 lola,	pero	no	hace
falta	que	las	presente.	Parece	como	si	continuaran	una	conversación	iniciada	en	otra	vida.
¿Cómo	 lo	 hacen	 las	 señoras	mayores?	Mételas	 en	 la	misma	 habitación	 y	 se	 comportan
como	hermanas.

—Menudos	son	estos	cabezas	de	chorlito	—le	comenta	lola—.	Son	como	mis	nietos
de	Manila.	 Siempre	 causando	 problemas.	—A	 continuación	me	mira	 a	mí,	 aunque	mis
hermanos	son	los	que	se	ríen	y	bailan	a	una	buena	distancia	del	bastón—.	Sobre	todo	esta.

—¿Y	yo	qué	he	hecho?	—Me	río.

—Te	 entiendo.	 —Millie	 toma	 asiento—.	 ¿Quién	 va	 a	 poner	 bajo	 control	 a	 esta
generación	si	no	somos	nosotras?	Yo	siempre	guardo	algo	cerca,	solo	para	amenazarlos.

Mis	hermanos	se	echan	a	reír.	Siguen	bailando	a	una	buena	distancia	de	lola.

—Toma.	—lola	va	a	pasarle	el	bastón	a	Millie,	pero	sabemos	que	solo	está	fingiendo.



Millie	 es	 claramente	 una	 experta	 en	 esto	 y	 estira	 el	 brazo	 como	 para	 alcanzar	 el
bastón.

—¿Quieres	que	les	dé	un	golpecito?

—Se	 me	 está	 cansando	 la	 mano	 —dice	 lola,	 y	 ambas	 mujeres	 sueltan	 una	 risa
histérica.

—¿Sabes?	 Cuando	 tenía	 tu	 edad	—me	 dice	Millie—,	 tenía	 un	 familiar	 como	 lola
Cherry.

—¿Era	igual	de	guapa?	—pregunta	lola.

Las	dos	mujeres	vuelven	a	reír.

—No	—responde	Millie—.	Y	era	un	hombre.	El	tío	George	se	parecía	a	una	patata,
pero	era	capaz	de	golpearte	en	el	trasero	con	más	rapidez	que	una	estampada	de	búfalos.

—Me	gusta	ese	hombre	—constata	lola—.	¿Tiene	novia?

Millie	prorrumpe	en	carcajadas	y	levanta	la	mano	como	si	fuera	a	abordar	ese	tema
en	un	instante.

—La	cosa	es	—continúa	entre	risas—	¡que	era	ciego!

Las	dos	mujeres	ríen	de	nuevo.	Mientras,	pongo	la	mesa	y	mamá	coloca	el	lumpia	y
la	panceta	en	el	centro,	junto	con	platos	de	cerdo	cocido	y	verduras.

—Muy	buena	puntería	para	tratarse	de	un	hombre	ciego	—comenta	lola,	divertida.

—Así	 es	 —afirma	 Millie—	 Y	 tenía	 un	 hermano	 que	 también	 era	 ciego.	 Hacían
torneos	para	ver	a	cuántos	de	nosotros	podían	golpear	en	los	cumpleaños	y	las	vacaciones.

Cuando	ya	creía	que	las	dos	mujeres	se	habían	hartado	de	reír,	lola	interviene:

—He	cambiado	de	opinión.	No	quiero	a	ninguno	de	los	dos	como	novio.	Necesito	a
un	hombre	que	admire	mi	belleza.

Mi	madre	me	pasa	un	plato	caliente	mientras	las	dos	mujeres	se	parten	de	la	risa.

—Millie	debería	de	venir	a	hacer	compañía	a	lola	Cherry	más	a	menudo	—señala	con
una	sonrisa.

Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 Royce	 no	 ha	 tenido	 ocasión	 de	 conocer	 a	Millie	 ni	 a	 lola
Cherry,	y	estoy	segura	de	que	les	gustaría	las	dos.	Lo	he	mantenido	alejado	de	mis	amigas
y	mi	familia,	no	solo	porque	quería	pasar	tiempo	a	solas	con	él,	sino	también	porque	me
preocupaba	 que	 se	 enterara	 de	 mi	 situación.	 Lo	 estaba	 manteniendo	 bien	 oculto.	 Pero
ahora	me	gustaría	haber	sido	más	abierta	desde	el	principio.

«Me	gustas,	Jas.	No	me	importa	lo	que	seas.	Solo	quiero	estar	contigo».

Si	no	le	importa	de	dónde	soy	o	qué	soy,	¿por	qué	no	actúo	yo	igual	con	él?

Llega	 la	 Nochebuena	 y	 al	 fin	 mis	 padres	 reciben	 noticias	 de	 un	 abogado	 de



inmigración.	Mi	padre	cree	que	 los	costos	van	a	 ser	muy	elevados	y,	 aunque	he	podido
obtener	algunas	dispensas	de	pagar	las	tasas	de	las	solicitudes	a	la	universidad,	este	mes
les	he	costado	a	mis	padres	más	dinero	que	de	costumbre.	Nadie	me	había	hablado	de	lo
caro	 que	 es	 solicitar	 plaza	 en	 la	 universidad.	 Es	 una	 locura,	 todo	 el	mundo	 espera	 que
vayas	a	las	mejores	universidades,	pero	nadie	te	cuenta	cómo	llegar	hasta	ahí.

Mi	padre	se	sienta	en	el	suelo	y	se	pone	a	juguetear	con	las	vías	del	tren	del	adorno
que	rodea	la	base	del	árbol	de	Navidad.

—Tenemos	que	 seguir	 buscando	 a	 un	 abogado.	El	 precio	 de	 la	 consulta	 de	 este	 es
equiparable	a	una	semana	de	alimentos.	Si	vamos	a	juicio,	aún	será	más…

—Ya	he	pedido	una	cita	—lo	interrumpe	mi	madre.

Papá	levanta	la	vista	de	las	vías.

—Pues	cancélala.

—Cuenta	con	buenas	referencias.	—Mamá	se	levanta	y	enciende	la	radio	para	poner
un	dial	en	el	que	reproducen	música	de	Navidad.	Suenan	unas	campanas	en	los	altavoces
—.	Además,	Millie	se	ha	ofrecido	a	pagar	la	consulta.

—Millie	no	puede	pagar	 la	consulta.	—Le	gusta	 la	mujer,	pero	no	 le	gusta	aceptar
dinero.	Es	un	hombre	orgulloso,	como	yo.

—¿Por	qué	no?	—pregunta	mi	madre—.	Así	podremos	conseguir	un	abogado	mejor.
¿Quieres	que	nos	estafen?

—Ya	me	siento	estafado	con	esta	conversación.	¿Limosna	de	tu	jefa?	No	quiero	estar
en	deuda	con	una	señora	blanca	y	rica.	Ni	que	 tú	 lo	estés.	No	 le	debas	nada	a	nadie,	se
aprovecharán	de	ti.

Me	pongo	de	lado	de	mi	madre.

—Es	una	mujer	muy	amable	y	no	merece	que	digas	eso	de	ella.

—Neneng,	no	te	metas.	Esta	conversación	no	te	incumbe.

—Esta	conversación	nos	incumbe	a	todos	—replica	mamá—.	Jasmine	también	quiere
vivir	en	Estados	Unidos.	Y,	por	si	no	te	has	dado	cuenta,	tu	hija	es	una	becada	nacional,
más	de	lo	que	puedo	decir	de	ti.

—Yo	 trabajo	 con	 las	manos.	 Eso	 significa	 que	 sé	 cómo	 funciona	 este	mundo,	 con
trabajo	duro.	—El	tren	se	acerca	por	las	vías	y	se	cae	a	la	alfombra.

—Necesitamos	 a	 un	 buen	 abogado	 —insiste	 mamá—.	 No	 puedes	 arreglar	 una
situación	legal	como	la	nuestra	con	las	manos.	Has	visto	muchas	películas	del	oeste.

—Eso,	papá	—señalo—.	Tenemos	que	esmerarnos.	Si	Millie	desea	ayudarnos,	deja
que	lo	haga.	¿No	lleva	de	nuestro	lado	todo	este	tiempo?	¿No	le	ha	ofrecido	a	mamá	un
trabajo?	Considéralo	un	regalo	de	Navidad.

—¿Un	regalo	de	Navidad?	—repite	papá.	Vuelve	a	colocar	el	tren	en	la	vía.



—Escúchate.	Te	pareces	a	Scrooge.

—Es	que	soy	Scrooge	—murmura	él.

Cuando	 terminamos	 de	 discutir	 —mamá	 y	 yo	 nos	 damos	 por	 vencedoras,	 como
siempre—,	decido	que	voy	a	dejar	de	esperar	y	escribiré	un	mensaje	a	Royce.	No	puedo
culparlo	a	él	por	 las	decisiones	de	 su	padre.	Si	a	él	no	 le	 importa	que	 sea	una	extrajera
ilegal,	¿por	qué	me	iba	a	importar	a	mí	que	él	sea	el	hijo	de	un	congresista	conservador?

Lo	 echo	muchísimo	 de	menos.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 solo	 yo	 soy	 su	mejor	 amiga,
también	él	es	mi	mejor	amigo.	Igual	que	Kayla,	pero	de	un	modo	distinto.	Él	entiende	una
parte	de	mí	que	nadie	más	comprende.	Kayla	es	inteligente,	pero	no	le	interesan	los	libros
y	el	arte	como	a	mí,	y	a	mis	padres	no	les	gustan	los	museos;	cuando	fuimos	al	Getty,	se
quedaron	en	la	tienda	de	regalos.

A	veces	Royce	y	yo	nos	enviábamos	correos	electrónicos	solo	con	citas.

Un	día	que	fuimos	a	la	playa,	me	envío	esta:
royceb:	su	cabello	rubio	le	ondeaba	por	detrás,	como	oro	al	sol.	TORRE	DE	MARFIL.	CASA	DE	ORO.	Había	que	pensar

las	cosas	para	entenderlas.	James	Joyce,	Retrato	del	artista	adolescente.

Y	yo	le	respondí:
jasmindls:	Estoy	viva	cuando	tus	dedos	viven.	Anne	Sexton,	Poemas	de	amor.

Casi	es	Navidad,	¿y	no	es	precisamente	una	época	de	perdón	y	reconciliación	con	los
demás?	Solo	puedo	pensar	en	él	y	en	las	ganas	que	tengo	de	verlo	de	nuevo.

En	 la	 calidez	 de	 la	 cama,	 me	 tapo	 la	 cabeza	 con	 el	 edredón.	 Las	 luces	 blancas
parpadeantes	que	decoran	la	habitación	profieren	un	brillo	suave	que	veo	a	través	de	las
sábanas.	Escribo	algunas	frases,	pero	ninguna	me	parece	adecuada.	Busco	una	cita,	pero
ninguna	encaja.

Termino	dándome	cuenta	de	que	solo	puedo	decir	una	cosa.
jasmindls:	Te	echo	de	menos.

Me	contesta	enseguida.
royceb:	¿qué	ha	pasado	con	lo	de	esperar	hasta	después	de	Navidad	para	hablar?

Sonrío.	 Lo	 imagino	 escribiendo	 debajo	 de	 la	 mesa	 mientras	 está	 en	 alguna	 fiesta
elegante	con	sus	padres.

jasmindls:	Casi.	Feliz	Nochebuena.

Me	hormiguea	la	piel	cuando	leo	su	siguiente	mensaje.
royceb:	yo	también	te	echo	de	menos.

Estoy	escribiendo	una	respuesta	cuando	me	suena	el	teléfono.	Es	curioso	lo	poco	que
hablamos,	los	de	nuestra	generación	prefieren	pasar	horas	enviándose	mensajes.	Pero	me
alegra	que	me	llame,	es	mucho	mejor	escuchar	su	voz.

—Hola	—me	saluda.

—Hola.	¿Dónde	estás?



—En	 la	 terraza,	 alejado	de	 los	demás	y	viendo	 la	nieve	caer.	Ojalá	 estuvieras	 aquí
para	verla.

Sonrío.	Le	encantan	las	vistas.

—A	mí	también	me	gustaría	estar	ahí.	Nunca	he	visto	nevar	—digo—.	¿Qué	pasa	con
tu	familia?	¿Te	está	molestando?

—No	 es	 nada,	 lo	 mismo	 de	 siempre.	Mis	 padres	 están	 discutiendo	 por	Mason	 de
nuevo.

—Qué	rollo,	lo	siento.

—No	es	nada	nuevo.	Por	cierto,	quería	contártelo	la	última	vez	que	te	vi.	Eh…	me
han	 aceptado	 en	 Stanford.	 Ya	 han	 hecho	 pública	 la	 lista	 de	 los	 admitidos	 en	 admisión
anticipada.

—¡Royce!	¡Es	fabuloso!	¡Enhorabuena!	¿No	estás	emocionado?	—Me	alegro	por	él,
aunque	noto	una	sensación	agridulce	al	 enterarme	de	que	ha	 logrado	algo	que	yo	deseo
tanto.

—Sí,	lo	estoy.	Sobre	todo	estoy	aliviado.	Seguramente	haya	servido	de	ayuda	que	mi
padre	conozca	al	rector.

—¡Deja	de	ser	tan	modesto!	Te	lo	mereces.	—Y	es	verdad.	Ha	trabajado	duro.	Un	día
que	fui	a	su	casa,	Maria	me	contó	que	en	la	escuela	había	ganado	un	premio	de	relatos.	Él
nunca	alardea	de	sus	logros	como	hago	yo.

Así	que	por	eso	vino	a	verme	aquel	día,	porque	quería	contarme	la	buena	noticia	en
persona,	y	no	lo	hizo.

—Siento	que	no	me	lo	hayas	podido	contar	antes.

—No	pasa	nada	—dice,	y	 sé	que	 lo	dice	en	 serio—.	Oye,	¿crees	que	 tus	padres	 te
dejarán	 venir	 a	 hacerme	 una	 visita?	—me	pregunta	 esperanzado—.	Vamos	 a	 quedarnos
aquí	 otra	 semana.	Ya	 sé	 que	 no	 sabes	 esquiar,	 pero	 seguro	 que	 aprendes	 rápido,	 tienes
mucha	coordinación.

—Es	 estupendo,	 pero	 no	 creo.	 La	 Navidad	 es	 todo	 un	 acontecimiento	 para	 los
filipinos.	 Vamos	 a	 la	 misa	 del	 gallo	 y	 después	 comemos	 jamón	 salado	 y	 bebemos
chocolate	caliente…	del	espeso	típico	de	España.

—Suena	bien.

—Síp.

—Bueno,	¿y	después	de	Navidad?	Estaremos	aquí	hasta	Año	Nuevo.

—Ojalá	pudiera,	pero	no	es	así	—susurro—.	Mis	padres	no	son	como	los	tuyos.	No
van	a	dejar	que	me	vaya	con	mi	novio	por	ahí.

Ninguno	de	los	dos	dice	nada	por	un	momento.



—Jas,	siento	mucho	lo	que	dije	de	la	propuesta	de	reforma	—dice	de	repente—.	Me
crees,	¿verdad?	—Habla	en	voz	baja	y	con	tono	triste.

Me	 quedo	 pensativa.	 Si	 no	 pensara	 que	 fuese	 sincero,	 no	 estaría	 hablando	 con	 él
ahora	mismo.

—Sí.

—He	pensado	 en	 ello,	 en	 lo	 que	 significa	 que	 no	 la	 hayan	 aprobado.	Nunca	 antes
había	caído	en	la	cuenta	de	lo	mucho	que	afecta	a	la	gente	temas	como	ese.	En	el	caso	de
mi	familia,	solo	se	trata	de	la	carrera	de	mi	padre.	Pero	en	tu	caso,	es	tu	vida.

—Sí.	—Me	presiono	el	teléfono	contra	la	oreja	y	parpadeo	para	reprimir	las	lágrimas.
Me	doy	cuenta	de	lo	mucho	que	se	preocupa	por	mí	y	desearía	habérselo	contado	antes.
Me	sentía	muy	sola	sin	poder	apoyarme	en	él.

—¿Y	qué	vais	 a	hacer	ahora?	No	 tenéis	que	marcharos,	 ¿no?	Sería	una	 locura.	No
puedes	irte,	aunque	seas	ilegal.

—Indocumentada	—espeto—.	Odio	 la	otra	palabra.	—A	pesar	de	que	yo	misma	 la
uso	todo	el	tiempo,	pero	quiero	corregirlo	a	él.

—Lo	siento,	lo	siento.	Culpa	mía.

—No	 pasa	 nada.	 Siento	 estar	 tan	 sensible.	 Respondiendo	 a	 tu	 pregunta,	 vamos	 a
quedar	con	un	abogado,	ver	qué	opciones	tenemos.

—Me	gustaría	 ayudar.	 Si	 puedo	 hacer	 cualquier	 cosa,	 dímelo,	 ¿de	 acuerdo?	Puedo
incluso	hablar	con	mi	padre.	Tal	vez	él	sepa	cómo	ayudar.	Conoce	a	muchas	personas.

Inspiro	profundamente.	¿No	era	esto	lo	que	me	daba	miedo?

—Él	no	va	a	denunciarte,	si	eso	es	lo	que	te	preocupa.	Eres	mi	amiga	—me	asegura,
intentando	no	sonar	muy	a	la	defensiva.

—Lo	 sé.	Te	 creo,	 pero	me	parece	que	 es	mejor	dejarlo	 a	 él	 fuera	de	 todo	esto	por
ahora,	¿vale?

—Bien.	—Se	da	cuenta	de	que	no	quiero	seguir	hablando	del	tema—.	Por	cierto,	odio
esquiar,	 ¿te	 lo	 había	 dicho?	—No	 espera	 a	 que	 responda—.	Hace	mucho	 frío	 y	Mason
siempre	me	gana	en	la	bajada	de	la	montaña.

Me	río	y	me	imagino	a	Royce	intentando	alcanzar	a	su	hermano	mayor.

—¿Entonces	estamos	bien?	—pregunta	con	tiento.

—Estamos	bien.	Vuelve	a	casa.	—La	voz	me	traiciona	y	muestra	el	deseo	que	siento.

—Estaré	allí	lo	antes	que	pueda	—promete.
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Deseo	una	América	que	no	tenga	miedo
de	la	elegancia	y	la	belleza.

—JOHN	F.	KENNEDY

Mi	padre	me	lleva	en	coche	a	la	casa	de	Royce,	en	Bel-Air,	la	tarde	de	Navidad	para
que	pueda	dejarle	un	regalo.	Está	 lejos	y	tengo	que	suplicarle	que	me	lleve,	pero	es	que
quiero	que	se	lo	encuentre	cuando	llegue	en	lugar	de	dárselo	yo	cuando	lo	vea.	Odio	dar
los	regalos	tarde,	prefiero	que	espere	una	semana	en	su	casa	a	que	piense	que	soy	de	las
que	los	compran	en	el	último	minuto,	cosa	que	es	verdad.

No	tenía	pensado	comprarle	nada	porque	nos	habíamos	peleado,	pero	no	he	podido
evitarlo.	 Me	 corre	 por	 las	 venas	 filipinas.	 A	 nosotros	 nos	 encanta	 hacer	 regalos.	 No
importa	que	estemos	enfadados	con	la	persona	que	lo	recibe.

—¿Dónde	está	la	casa	de	ese	chico?	—pregunta	mi	padre.

—Al	doblar	la	siguiente	curva.	—Señalo	la	calle.

Todo	 el	 vecindario	 está	 decorado	 de	 Navidad.	 Las	 casas	 grandes	 y	 clásicas	 están
absolutamente	encantadoras,	con	luces	enrolladas	en	los	pilares	y	en	los	tejados.	Hasta	las
palmeras	parecen	cubiertas	de	carámbanos.

Ojalá	Royce	estuviera	 aquí	para	 celebrar	 la	 fiesta	 con	mi	 familia.	Le	mostraríamos
cómo	es	una	Navidad	filipina	de	verdad.	Mi	madre	 le	ofrecería	 té	de	 jengibre	caliente	y
tarta	de	arroz	para	desayunar.	Isko	y	Danny	lo	obligarían	a	jugar	a	videojuegos	y	papá	lo
torturaría	 intentando	 enseñarle	 canciones	 de	Navidad	 tradicionales	 en	 tagalo.	Me	 siento
afortunada	porque	 toda	mi	familia	se	 lleva	bien	con	él.	Mis	hermanos	siempre	me	están
insistiendo	para	que	lo	invite	a	venir	a	casa.

Mi	padre	emite	un	largo	silbido.

—¿Su	familia	se	puede	permitir	vivir	aquí?

—Su	abuelo	abrió	una	fábrica	de	acero	y	su	padre	es	congresista.	Ya	te	lo	he	contado.

—Congresista,	¿eh?	Deberían	de	vivir	con	lo	mínimo.

—Papá,	por	favor,	para.	Ellos	también	trabajan	mucho.	A	lo	mejor	yo	soy	congresista
algún	día.	¡No	hay	ninguna	ley	que	lo	prohíba	si	nos	convertimos	en	ciudadanos!	Nunca
se	sabe.	—Pienso	en	algo	que	me	dijo	una	vez	Royce,	en	que	debería	de	estudiar	Política,
pues	me	apasionan	tanto	las	injusticias	que	cree	que	puedo	convencer	a	la	gente	para	que
me	siga.

—Si	te	haces	congresista,	¡seré	el	primero	en	mudarme!	—dice,	señalando	las	casas
por	la	ventanilla.

Me	echo	a	reír.



—Mejor	procura	convertirte	en	estadounidense	antes.

Cuando	aparca	en	la	calla,	corro	hasta	la	puerta	de	entrada	y	llamo	al	timbre.	Royce
me	 contó	 que	Maria	 pasaba	 allí	 parte	 del	 día.	 Por	 supuesto,	me	 abre,	 pero	 no	 sonríe	 al
verme.

—¿Sí?	—pregunta	fríamente.

—Hola,	Maria.	Espero	que	no	haya	ningún	inconveniente,	quería	dejar	un	regalo	para
Royce.	—Intento	sonar	despreocupada,	como	si	viniera	todo	el	tiempo	a	su	casa.

—Royce	no	está	—responde	secamente.

—Ya	lo	sé,	por	eso	quería	dejar	el	regalo.

—¿Tienes	 un	 regalo	 de	 Navidad	 para	 él?	 —pregunta,	 como	 si	 no	 me	 hubiera
escuchado	la	primera	vez.

—Sí.

—¿Volvéis	a	estar	juntos?	—pregunta	sin	venir	a	cuento.

Ahora	 me	 doy	 cuenta	 del	 motivo	 por	 el	 que	 está	 tan	 descortés.	 Se	 muestra	 tan
recelosa	por	lo	que	ha	pasado	entre	nosotros	dos.

—Ah,	¿te	lo	ha	contado?	—comento,	haciendo	un	esfuerzo	por	no	ruborizarme.

No	responde,	pero	está	claro	que	sí,	que	se	lo	ha	contado.

—Sí,	eh…	volvemos	a	estar	juntos.

De	repente	esboza	una	enorme	sonrisa.

—Qué	bien.	Entra,	entra.

Tenía	 pensado	 dejar	 el	 regalo	 simplemente,	 pero	 ahora	me	 da	 la	 sensación	 de	 que
tengo	que	aceptar	la	invitación	si	quiero	mostrarme	educada.

—¿Es	ese	tu	padre?	¿Le	gustaría	entrar	también	a	él?	Puedo	preparar	té.

Le	hago	una	señal	para	que	salga	del	vehículo,	pero	él	mueve	 la	mano	en	señal	de
negativa.	Está	demasiado	ocupado	observando	las	casas.

Entro	y	le	doy	el	regalo	a	Maria,	que	lo	deja	en	una	mesa	del	recibidor.	No	vuelve	a
mencionar	la	relación	que	mantenemos	Royce	y	yo	y	hablamos	un	poco.	Ya	no	me	siento
tan	incómoda	con	ella	después	de	comprobar	lo	protectora	que	se	ha	mostrado	antes	con
Royce.	 Se	 preocupa	 por	 él	 y	 también	 yo,	 así	 que	 ahora	 tenemos	 algo	 más	 en	 común,
además	de	nuestra	procedencia.

—¿Qué	vas	a	hacer	por	Navidad?	—pregunto.

—Esta	noche	voy	a	ver	a	unos	primos	—me	cuenta—.	Eres	muy	dulce	por	traer	un
regalo	para	Royce.

—Gracias.	Él	también	es	muy	dulce	conmigo.



Justo	en	ese	momento	se	abre	la	puerta.	Me	sobresalto	un	poco,	sobre	todo	al	darme
cuenta	de	que	es	la	señora	Blakely.	No	me	ve	de	inmediato.

—Maria,	¿es	familiar	tuyo	el	hombre	que	está	fuera?	—pregunta	al	tiempo	que	entra
un	chófer	en	la	casa	y	deja	dos	maletas	junto	a	la	pared—.	Pensaba	que	hoy	te	quedabas
hasta	las	cinco.

¿Por	qué	tiene	que	trabajar	Maria	en	Navidad?	¿Y	qué	hace	ella	en	casa?	Es	el	día	de
Navidad.	¿Por	qué	no	está	en	Aspen	con	Royce	y	su	marido?	¿Y	Mason	y	Olivia?

—Así	es,	señora	Blakely,	me	quedo	hasta	las	cinco.	¿Subo	sus	maletas?

Cuando	la	mujer	levanta	la	mirada,	me	ve	y	enarca	una	ceja.

—¿Jasmine?	No	te	esperaba,	querida.	Feliz	Navidad.	Maria	y	tú	tendréis	mucho	de	lo
que	hablar.

No	 estoy	 segura	 de	 qué	 quiere	 decir.	 Tal	 vez	 piense	 que,	 como	 las	 dos	 somos
filipinas,	hablamos	de	cualquier	cosa.	Siento	vergüenza,	pero	no	hago	caso	de	sus	cejas
arqueadas	y	sonrío.

—Gracias	y	feliz	Navidad.	Solo	he	venido	a	dejar	un	regalo	para	Royce.	—Señalo	el
paquete	que	hay	en	la	mesa—.	Espero	que	haya	tenido	una	buena	estancia	en	Aspen.

—Aspen	me	produce	pavor	todos	los	años.	Gracias	a	Dios	que	ya	se	ha	acabado	—
señala—.	No	soporto	el	frío	ni	permanecer	encerrada.	Y	no	me	gusta	esquiar.	Supongo	que
nunca	has	ido	a	la	nieve.	¿Es	tu	padre	quien	está	fuera?

—Sí	—respondo,	un	tanto	herida	por	su	comentario.	Nunca	he	visto	nevar,	pero	fui	a
Big	Bear	a	tirarme	en	trineo	con	mis	amigas	cuando	estábamos	en	octavo.	Fue	uno	de	los
mejores	 días	 de	 mi	 vida.	 No	 obstante,	 es	 mejor	 representar	 el	 papel	 de	 novia	 joven	 e
inocente	(y	pobre)	de	su	hijo—.	Sí,	es	mejor	que	no	lo	haga	esperar.	—Habría	sonado	muy
raro	 que	 le	 dijera	 que	 tenemos	 que	 ir	 a	 elegir	 y	 desplumar	 los	 pollos	 para	 la	 cena	 de
Navidad	(no	es	verdad,	se	trata	de	una	broma,	pero	seguro	que	me	creería)—.	Espero	que
lo	pase	bien	el	resto	de	las	vacaciones.

—Por	favor,	vuelve	pronto	—me	dice.	Después	se	vuelve	hacia	Maria—.	Se	amable
y	 ayúdame	 con	 las	 maletas,	 después	 te	 puedes	 tomar	 el	 resto	 del	 día	 libre.	 Necesito
encargarme	del	desastre	que	ha	provocado	Mason	en	los	exámenes	finales.	Nos	acabamos
de	enterar	de	que	la	Universidad	del	Sur	de	California	ha	vuelto	a	dejarlo	en	periodo	de
prueba	académico.	Parece	que	lleva	semanas	sin	asistir	a	clase.

La	señora	Blakely	sube	por	la	enorme	escalera	que	asciende	desde	el	recibidor.	Maria
coge	las	dos	maletas.

—Dame	 un	minuto,	 Jasmine,	 y	 después	 te	 llevo	 a	 la	 habitación	 de	Royce.	 Puedes
dejarle	el	regalo	allí	tú	misma	—me	dice	Maria—.	Así	no	lo	abrirá	Mason.

¿Por	qué	iba	a	abrir	su	hermano	mayor	un	regalo	que	está	claro	que	no	es	para	él?

—Puedo	ayudarte	con	las	maletas	—me	ofrezco.



—No,	no	pasa	nada.	Vuelvo	enseguida.

Sube	las	escaleras	con	las	maletas	y	desaparece	unos	minutos.

Me	quedo	donde	estoy	y	me	siento	un	poco	rara	por	estar	sola	en	la	casa	de	Royce,
sin	él.	El	lugar	está	perfecta	y	generosamente	decorado	para	las	fiestas…	cuento	al	menos
tres	 árboles	 de	 Navidad,	 uno	 en	 el	 salón,	 otro	 en	 el	 segundo	 salón	 y	 otro	 al	 lado	 del
comedor.	Parece	perfecta,	como	sacada	de	una	revista,	pero	igual	de	impersonal.

—La	casa	esta	preciosa	—le	digo	a	Maria	cuando	vuelve—.	Blanca	y	dorada.

—La	señora	Blakely	quiere	que	se	decore	todos	los	años,	a	pesar	de	que	nunca	pasan
aquí	las	vacaciones.

—Mi	casa	parece	como	si	hubiera	explotado	un	parol	—señalo,	 refiriéndome	a	 los
típicos	 farolillos	 de	Navidad	 filipinos	 que	 normalmente	 colgamos	 en	 las	 ventanas.	Mis
padres	suelen	decorar	con	los	típicos	colores	rojo	y	verde	y	nuestra	casa	está	tan	llena	de
espumillón	que	es	imposible	salir	sin	alguno	encima.

Las	dos	nos	echamos	a	reír.

—¿Te	 gusta	 trabajar	 aquí?	 —no	 puedo	 evitar	 preguntarle.	 Seguramente	 me	 esté
excediendo,	pero	tengo	curiosidad.

—Oh,	 sí,	 se	 portan	muy	 bien	 conmigo.	 Pero	 el	 señor	 Blakely	 pasa	mucho	 tiempo
fuera.	La	señora	Blakely	 tiene	su	 trabajo.	Mason	es…	—Hace	una	pausa	para	pensar	en
qué	 decir—.	 Mason	 es	 Mason.	 Me	 preocupan	 Royce	 y	 Olivia.	 Ellos	 parecen	 los	 que
mantienen	esta	familia	unida.

—¿Y	 por	 qué	 la	 señora	 Blakely	 abandona	 a	 sus	 hijos	 el	 día	 de	 Navidad?	 ¿Tan
importante	 es	 lo	 de	 las	 notas	 de	 Mason?	 ¿Qué	 puede	 hacer	 ella	 en	 Navidad	 para
solucionarlo?

—No	creo	que	sea	la	única	razón	por	la	que	ha	vuelto.

—¿Qué	quieres	decir?

—El	 señor	 y	 la	 señora	 Blakely	 no	 atraviesan	 su	 mejor	 momento	 desde	 que	 él	 se
convirtió	 en	 el	 líder	 de	 la	 mayoría.	 Casi	 nunca	 se	 ven.	 Seguramente	 hayan	 tenido	 una
discusión	—murmura.

Es	cierto.	Royce	mencionó	que	sus	padres	estaban	discutiendo	por	Mason,	pero	no
pensé	en	preguntar	más	detalles.	Ahora	me	hubiera	gustado	hacerlo.

Maria	parece	lamentar	haber	dicho	algo.	Me	hace	señas	para	que	la	siga.

—Ven,	trae	el	regalo.

Me	guía	por	un	pasillo	 enorme	de	 la	 segunda	planta	hasta	 la	 habitación	de	Royce.
Solo	 he	 estado	 una	 vez	 aquí.	 A	 él	 le	 gusta	 venir	 a	mi	 casa;	 es	más	 sencillo	 porque	 él
conduce	y	yo	no	tengo	el	carné.

Entro	 y	miro	 a	mi	 alrededor.	 El	 dormitorio	 está	muy	 limpio	 para	 ser	 de	 un	 chico.



Bueno,	comparado	con	el	de	Danny	e	Isko.	Hay	un	traje	arrugado	colgado	de	la	silla	del
escritorio	y	un	montón	de	pares	de	zapatos	de	vestir	y	zapatillas	de	deporte	por	el	suelo.
Tiene	las	mesitas	de	noche	llenas	de	libros	sobre	las	fuerzas	armadas	y	la	historia	de	las
guerras	y	novelas	de	misterio,	todas	empezadas.	Echo	un	vistazo	a	las	páginas	de	un	libro,
acariciándolas,	y	me	lo	imagino	absorto	en	ellas.

Me	acerco	al	escritorio	para	dejar	el	 regalo	mientras	Maria	me	espera	en	 la	puerta.
Veo	 en	 la	 mesa	 una	 fotografía	 de	 él	 y	 Mason	 de	 cuando	 eran	 pequeños,	 montando	 a
caballo	en	la	playa.	Mason	agarra	por	el	cuello	a	Royce,	como	ahogándolo,	pero	los	dos	se
están	riendo.	Mason	solo	es	un	par	de	años	mayor,	pero,	por	lo	que	me	ha	contado	Royce
de	su	hermano,	parece	que	ahora	están	muy	distantes.

Cojo	el	marco	de	fotos	y	me	vuelvo	hacia	Maria.

—Estaban	muy	unidos,	¿no?

—Mucho.

—Pero	ya	no.

La	mujer	se	queda	pensativa.

—Me	parece	que	 los	dos	desean	 la	 aprobación	de	 su	padre,	pero	 lo	demuestran	de
formas	distintas.	Mason	es	rebelde.	Royce	intenta	seguir	los	pasos	de	su	padre	todo	lo	que
puede.

—No	sé	por	qué.	—Vuelvo	a	dejar	la	foto	en	la	mesa—.	No	se	parece	en	nada	a	su
padre.

Maria	se	cruza	de	brazos.

—¿Conoces	al	señor	Blakely?

—No,	la	verdad	es	que	no.	Lo	lamento	—me	disculpo	al	darme	cuenta	de	lo	crítica
que	he	sonado.

—Royce	es	un	buen	chico.	Eres	buena	para	él.

Se	ha	puesto	muy	seria.	La	miro	a	los	ojos	y	asiento.	Parece	que	yo	no	soy	la	única
con	una	madre	filipina.

—Lo	haré	lo	mejor	que	pueda.	—Dejo	el	regalo	en	la	mesa—.	¿Te	asegurarás	de	que
lo	abra	en	cuanto	vuelva	a	casa?

Cuando	subo	al	coche,	mi	padre	sigue	con	el	humor	de	Scrooge.

—Conque	sirvienta	filipina,	¿eh?	—comenta.

—Maria	es	muy	amable.	—Cierro	la	puerta.

Mi	padre	le	echa	una	última	mirada	a	la	casa	cuando	nos	alejamos.

—Espero	que	no	esté	saliendo	contigo	solo	para	que	seas	su	sirvienta.



—¿Por	qué	siempre	haces	esto,	papá?	No,	yo	no	voy	a	ser	 la	asistenta,	¿por	qué	lo
piensas	 siquiera?	 Eres	 un	 grosero.	Maria	 es	muy	 simpática,	 aunque	 creo	 que	 la	 señora
Blakely	se	piensa	que	he	venido	a	sonsacarle	información.	Se	ha	sorprendido	de	verme.

—Esto	se	pone	interesante	—bromea	él—.	Ahora	la	señora	y	tú	os	peleáis.

—¡Yo	no	he	dicho	eso!	¿Ves?	Por	eso	nunca	te	cuento	nada.

—¡Ajá!	¡Así	que	admites	que	tienes	secretos!	¡Te	has	quedado	sin	cena	de	Navidad!

Apoyo	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro	mientras	 conduce	 y	 de	 inmediato	 finge	 que	 siente
lástima	por	mí.

—De	acuerdo,	puedes	comerte	el	pan	y	beberte	el	agua.

—Te	quiero,	papá	—le	digo.

—Yo	también	te	quiero,	neneng.	Todo	va	a	salir	bien.
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Los	que	niegan	la	libertad	a	otros,	no	la	merecen	para	ellos.

—ABRAHAM	LINCOLN

Vamos	a	la	consulta	del	abogado	la	semana	después	de	Navidad.	Freddie	Alvarado	es
latino,	 tendrá	unos	 cincuenta	 años	y	 lleva	 la	barba	bien	 recortada	y	bigote.	Cuando	nos
saluda,	lleva	una	taza	de	té	verde,	que	es	mi	bebida	preferida.	Mi	padre,	por	el	contrario,
no	se	muestra	sorprendido	y	frunce	el	ceño	con	todo.

Tiene	el	despacho	 lleno	de	 fotos	de	 líderes	 laboristas	presentes	y	pasados,	 incluida
una	 en	 la	 que	 sale	 él	 entre	 Larry	 Itliong	 y	 Philip	 Vera	 Cruz.	 Sé	 quiénes	 son	 los	 dos
hombres	filipinos	de	la	foto	porque	mi	padre	pasó	una	temporada	en	el	campo.	La	mayoría
de	 los	 filipinos	 de	 su	 edad	 han	 trabajado,	 o	 tienen	 que	 familia	 que	 ha	 trabajado,	 en	 el
campo	durante	alguna	época.

Entiendo,	 por	 la	mueca	 que	 pone	 papá,	 que	 piensa	 que	 la	 fotografía	 está	 ahí	 para
hacer	feliz	a	cualquier	cliente	filipino	potencial.

—Bienvenidos	señor	y	señora	de	los	Santos	—nos	saluda.

—Un	despacho	muy	 interesante	—observa	mi	padre,	que	 recorre	con	 la	mirada	 las
estanterías.

—Es	un	orgullo	para	mí	haber	conocido	a	algunas	de	las	figuras	políticas	a	 las	que
tanto	admiro.

Mi	madre	y	yo	nos	sentamos	en	las	sillas,	pero	mi	padre	permanece	en	pie.

—¿Cuánto	nos	va	a	costar	esta	consulta?	Espero	que	sea	un	precio	justo.

—Papá	—exclamo,	avergonzada—.	Ya	lo	sabemos.

Mi	madre	decide	intervenir.

—Nos	gustaría	comenzar	lo	antes	posible,	señor	Alvarado.

—Por	supuesto.	Les	gustará	saber	que	ya	he	comenzado	a	 investigar	su	caso.	Creo
que,	 con	 su	 expediente	 laboral	 y	 los	 éxitos	 académicos	 de	 sus	 hijos,	 tienen	 bastantes
probabilidades	 de	 demostrar	 que	 son	 candidatos	merecedores	 del	 permiso	 de	 residencia
que	puede	ser	anticipo	de	la	ciudadanía.

—¿Cuánto	nos	va	a	costar?	—pregunta	mi	padre.

Mi	madre	le	pisa	un	pie	y	papá	cambia	de	tono.

—Es	decir,	¿cuál	es	su	valioso	consejo	como	abogado?

Mi	madre	vuelve	a	darle	un	pisotón.	Me	apunto	mentalmente	que	la	próxima	vez	no
podemos	traerlo	con	nosotras.	Por	cómo	se	está	comportando,	es	probable	que	sea	el	señor
Alvarado	quien	nos	pague	para	salir	del	país.



Al	parecer,	el	abogado	está	acostumbrado	a	este	tipo	de	comportamiento	y	hace	caso
omiso	de	los	pisotones	procedentes	de	nuestro	lado	de	la	mesa.

—Me	gustaría	pedir	un	juicio	de	deportación	—señala—.	Además,	su	familia	no	ha
cometido	ningún	delito,	especialmente	delitos	graves.

Me	 pongo	 un	 poco	 nerviosa.	 El	 recuerdo	 de	 cuando	 salí	 corriendo	 con	 Kayla	 del
salón	de	la	casa	de	lo	para	evitar	a	la	policía	aparece	en	mi	mente.	Aunque	no	se	trataba	de
la	policía,	me	siento	expuesta.

—¿Qué	es	exactamente	un	juicio	de	deportación?	—pregunta	mamá.

—Significa	que	admiten	la	falta	de	haber	vivido	aquí	sin	documentación	—explica	el
señor	Alvarado—.	Pero	yo	me	encargaré	de	afirmar	que	deben	de	quedarse	y	recibir	algún
tupo	de	documentación.

Noto	que	mis	padres	ya	se	sienten	sobrepasados,	así	que	hablo	yo.

—Da	un	poco	de	miedo,	¿no?	Si	perdemos,	¿no	podrían	deportarnos?	¿No	será	difícil
regresar	a	Estados	Unidos	si	eso	sucede?	¿Y	no	perderán	mis	padres	todos	sus	bienes?

El	hombre	entrelaza	los	dedos	de	las	manos.

—Ha	debido	usted	de	buscar	información	sobre	el	proceso,	señorita	de	los	Santos.

Asiento	 en	 silencio.	 Estos	 días,	 buscar	 información	 e	 investigar	 ha	 sido	 mi
entretenimiento	a	tiempo	completo.

—Es	 una	 posibilidad	 —continúa—.	 Siempre	 existen	 riesgos,	 incluso	 para	 los
abogados	defensores	más	experimentados	en	deportación,	a	la	hora	de	ganar	este	tipo	de
casos.	Por	eso	soy	cuidadoso	a	la	hora	de	elegir	un	caso.	He	ganado	un	noventa	por	ciento
de	ellos.

—Sé	hacer	una	cuenta	matemática	—señala	mi	padre—.	Eso	quiere	decir	que	un	diez
por	ciento	se	ha	tenido	que	marchar.

—No	siempre	sucede	así.	En	algunos	casos,	se	pueden	presentar	recursos	a	la	Junta
de	Apelaciones	 de	 Inmigración.	También	 se	 pueden	 conseguir	 extensiones	 breves	 como
permisos	temporales	para	vivir	y	trabajar	en	Estados	Unidos.

—No	queremos	visados	 temporales	—señala	mi	madre—.	¿Y	qué	hay	de	esperar	a
una	nueva	reforma?	Podemos	conseguir	una	amnistía.	¿Se	va	a	presentar	otra	propuesta?

—Las	leyes	están	cambiando	continuamente,	señora	de	los	Santos	—explica	el	señor
Alvarado.	Se	ajusta	la	corbata	verde	y	se	abotona	la	chaqueta	del	traje—.	Depende	de	los
políticos.	Y,	 como	bien	 sabe,	 los	 políticos	 no	 son	 de	 fiar.	 Pueden	 tardar	mucho	 tiempo.
Mientras	tanto,	cualquier	familia	indocumentada	corre	el	riesgo	de	que	la	deporten.	Y,	por
supuesto,	 cualquier	 infracción,	 incluso	 algo	 tan	 simple	 como	 una	 multa	 por	 exceso	 de
velocidad,	mientras	se	está	sin	documentación	podría	poner	a	toda	la	familia	en	riesgo	de
que	la	encierren	en	un	centro	de	detención	si	están	todos	en	el	vehículo	cuando	eso	sucede.



Mi	madre	se	lleva	la	mano	la	boca,	asombrada.	Mi	padre	se	pone	recto	en	la	silla.

—¿Un	centro	de	detención?	—pregunto.

—Por	desgracia,	existen.	El	gobierno	los	llama	centros	de	detención	familiar	con	el
pretexto	de	que	mantienen	a	las	familias	unidas,	pero,	según	lo	que	yo	sé,	son	horribles,
sobre	todo	para	los	niños.	No	permitiré	que	les	suceda	a	ustedes.	En	la	mayoría	de	ellos	se
encierra	 a	 la	 gente	 que	 descubren	 cruzando	 las	 fronteras.	 En	 cierto	 modo,	 son	 ustedes
afortunados.	 La	 administración	 actual	 ha	 aprobado	 recientemente	 leyes	 para	 acelerar	 el
proceso	 de	 los	 juicios.	 Hace	 solo	 unos	 años,	 había	 una	 cola	 de	más	 de	 trescientos	mil
casos	y	un	tiempo	de	espera	de	un	año	y	medio,	más	o	menos.

—¡Un	año	y	medio!	—exclama	mi	padre—.	¿Y	todo	por	la	posibilidad	de	conseguir
una	futura	ciudadanía?

—Ahora	 el	 proceso	 es	 más	 rápido	 —explica	 el	 abogado—.	 Y	 creo	 que	 su	 caso
conseguirá	un	juicio	rápido.	Los	logros	de	su	hija	y	su	reunión	con	el	presidente	les	serán
de	ayuda.	Es	una	ciudadana	modelo,	como	lo	son	todos	los	miembros	de	su	familia.	Sería
mejor	incluso	que	atrajeran	más	atención	pública	a	su	caso.

—¿Opina	que	deberíamos	de	 ir	por	ahí	 contándoselo	a	 todo	el	mundo?	—pregunta
papá.

—A	su	hija	 le	han	concedido	una	Beca	Nacional.	Seguro	que	conoce	a	alguien	que
pueda	darle	publicidad	a	su	caso.

La	única	persona	que	 se	me	ocurre	 es	 el	 señor	Blakely.	Royce	me	propuso	pedirle
ayuda	a	su	padre,	pero	no	creo	que	el	congresista	nos	vaya	a	ayudar.

—Den	 a	 conocer	 el	 caso	 —continúa	 el	 señor	 Alvarado—.	 Cuanta	 más	 presión
política,	 mejor.	Más	 apoyo	 por	 parte	 de	 la	 comunidad.	 Podemos	 usar	 ayuda	 de	 ambos
lados.

—Pero	aun	así	podríamos	terminar	en	un	centro	de	detención	y	deportados	—insiste
mi	madre.

El	señor	Alvarado	nos	mira	a	cada	uno	a	los	ojos.

—Como	les	he	dicho,	hay	riesgos.	Pero,	técnicamente,	ya	los	están	corriendo	ahora
mismo.	Sin	 embargo,	 si	 ganan,	 se	 les	 considerará	 legales	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Podrán
conseguir	la	ciudadanía	en	unos	años.	Serán	ustedes	ciudadanos	de	Estados	Unidos.
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Por	encima	de	todo,	sé	la	heroína	de	tu	vida,	no	la	víctima.

—NORA	EPHRON

Mis	 padres	 no	 han	 parado	 de	 discutir	 acerca	 de	 si	 solicitar	 o	 no	 un	 juicio	 de
deportación.	Con	lo	importante	que	es	esto	para	nosotros,	el	regreso	de	Royce	me	da	algo
de	 alivio	 de	 la	 tensión	 que	 reina	 en	 casa.	 En	 cuanto	 vuelve	 a	 Los	 Ángeles,	 viene	 a
recogerme	en	el	bonito	cochecito	deportivo	alemán	de	su	padre,	que	causa	una	impresión
inmensa	en	mis	hermanos.	Va	a	 llevarme	a	cenar	a	Beverly	Hills	para	celebrar	nuestros
cumpleaños,	como	habíamos	planeado	desde	el	principio.

Estoy	 tan	 emocionada	 de	 verlo	 que	 tardo	 más	 de	 lo	 habitual	 en	 peinarme	 y
maquillarme;	elijo	y	descarto	la	ropa	hasta	que	encuentro	la	perfecta.

Él	está	más	guapo	cada	vez	que	lo	veo,	pero	hoy	tiene	un	aspecto	incluso	mejor	que
de	costumbre,	porque	cuando	me	abre	la	puerta	del	vehículo	para	que	entre	me	doy	cuenta
de	que	lleva	puesta	la	corbata	que	le	compré	para	Navidad.	Tiene	a	un	lado	la	bandera	de
Filipinas	y,	al	otro,	la	de	Estados	Unidos.	Se	la	ha	puesto	con	el	lado	de	Filipinas	a	la	vista.
Esta	corbata	era	de	las	baratijas	que	solían	vender	mis	padres	en	la	tienda	del	tito	Sonny.
Me	parecía	que	Royce	la	encontraría	divertida,	y	estaba	en	lo	cierto.

Me	encanta	eso	de	él.	No	que	me	lleve	a	un	lugar	elegante	a	cenar,	sino	que	se	haya
puesto	el	regalo	tonto	que	le	he	hecho.	Es	una	persona	increíble.

Exhala	un	suspiro	largo	y	seductor	cuando	me	quito	el	jersey	antes	de	tomar	asiento.
No	quería	que	mis	padres	vieran	el	vestido	que	llevo	y	me	ruborizo	un	poco.

Es	un	vestido	de	cóctel	rojo	hasta	la	rodilla,	ajustado	y	con	escote,	que	me	compré	en
las	rebajas	después	de	Navidad.	Llevo	pintalabios	a	juego.	Me	preocupaba	que	no	pudiera
quitármelo,	nunca	he	llevado	algo	tan	escandalosamente	sexi	antes,	pero	parece	que	a	él	le
gusta.	(Vale,	parece	que	le	gusta	mucho).

—No	creía	que	te	fueras	a	poner	la	corbata	—le	digo	cuando	se	sube	al	asiento	del
conductor.

Fue	solo	un	capricho,	un	momento	de	orgullo	propio.	De	acuerdo,	lo	admito,	quería
ser	 la	 que	 riera	 la	 última.	Quería	 que	 se	 arriesgara	 por	mí,	 que	 se	mostrara	 dispuesto	 a
sentirse	incómodo	por	mí,	a	llevar	una	corbata	divertida	para	demostrar	que	le	importo.	Ha
hecho	un	trabajo	estupendo.

Se	pone	a	juguetear	con	ella.

—Me	gusta	mucho	que	 el	 otro	 lado	 tenga	 la	bandera	de	Estados	Unidos.	Es	 como
nosotros.

—¿Has	valorado	la	idea	de	irte	a	vivir	a	Manila?



—Iré	 si	 tú	 te	vas	—responde	en	voz	baja.	Y	con	el	 rugido	del	motor,	 iniciamos	 la
marcha.

Cuando	llegamos	a	Spago,	 le	hago	saber	que	nunca	he	estado	en	un	restaurante	tan
elegante	aparte	de	la	ocasión	en	la	que	estuve	en	D.	C.	para	 la	beca.	Me	siento	un	poco
intimidada,	pero	conforme	la	noche	avanza	cada	vez	estoy	más	cómoda,	sobre	todo	porque
Royce	se	muestra	muy	seguro	de	sí	mismo	aquí.

El	camarero	nos	toma	nota	y	se	marcha,	y,	por	un	instante,	nos	quedamos	mirándonos
el	uno	al	otro.	Después	bajamos	la	mirada	y	nos	reímos.	Sin	embargo,	entre	nosotros	hay
un	poco	de	distancia	y	ya	no	me	coge	la	mano	por	debajo	de	la	mesa	como	solía	hacer.	Él
está	 muy	 involucrado,	 y	 yo	 también,	 y	 aunque	 entre	 nosotros	 las	 cosas	 transcurren	 de
forma	sencilla,	no	es	del	todo	igual.

—Empiezo	yo	—señala—.	Aspen	ha	sido	un	aburrimiento.

—Mentiroso.

—No,	lo	digo	en	serio.	Me	he	aburrido	a	más	no	poder.	¿Alguna	vez	te	has	sentido
así?	 ¿Has	 ido	 a	 un	 lugar	 muy	 divertido,	 un	 lugar	 al	 que	 siempre	 estás	 deseando	 ir,	 y
cuando	llegas	ahí	sientes	una	enorme	decepción?

—Sí,	más	o	menos.	—Tengo	que	admitir	que	en	parte	me	alegra	escuchar	esto.	Si	se
lo	hubiera	pasado	muy	bien,	probablemente	me	habrían	entrado	ganas	de	levantarme	ahora
mismo—.	Llevamos	un	 tiempo	sin	vernos	y	estaba	deseando	que	 llegara	este	momento.
¿Pero	ahora	estás	decepcionado?	—le	pregunto,	porque	me	gusta	burlarme	de	él.

—Ahora	mismo	estoy	lo	más	alejado	de	sentirme	decepcionado	que	puede	estar	una
persona	—responde	con	una	mirada	seria—.	¿Y	tú?

—Lo	mismo.

Sonríe.

—Es	bueno	saber	que	no	soy	una	decepción	para	otros	como	lo	soy	para	mi	padre.

—¡Él	no	está	decepcionado	contigo!

Se	encoge	de	hombros.

—Lo	estuvo	cuando	le	conté	que	quiero	ser	periodista.

—Oh,	 lo	 siento.	 Si	 te	 sirve	 de	 ayuda,	 yo	 siempre	 estoy	 intentando	 agradar	 a	 mis
padres	también.	Es	algo	que	hacen	todos	los	filipinos.

—Entonces	yo	también	soy	filipino.	—Sonríe	y	la	sombra	de	la	tristeza	abandona	su
rostro—.	Llevo	puesta	la	corbata,	¿no?

—¿Están	tus	padres	bien?	Me	comentaste	que	discutían	mucho	por	Mason.

Exhala	un	suspiro.

—Sí,	están	en	desacuerdo	en	lo	que	concierne	a	qué	hacer	con	él.	Mi	madre	piensa



que	mi	padre	debería	de	ser	más	duro	con	él,	pero	él	cree	que	Mason	acabará	entrando	en
vereda.	Quiere	que	deja	 la	Universidad	del	Sur	de	California	el	año	que	viene	y	vaya	a
otra;	mi	madre	piensa	que	es	mejor	tenerlo	cerca	de	casa.

—Lo	siento.

—No	pasa	nada.	Como	te	dije,	nada	nuevo.	Llevan	años	discutiendo	por	Mason.

El	 camarero	 se	 acerca	 con	 la	 comida	 y	 nos	 rellena	 la	 bebida.	 Le	 doy	 las	 gracias.
Royce	vuelve	a	ponerse	a	juguetear,	esta	vez	con	la	servilleta.

—Entonces	a	tu	padre	no	le	agrada	la	idea	del	periodismo,	¿no?	—pregunto.

—Nop.	No	para	de	enviarme	enlaces	a	artículos	que	afirman	que	es	una	profesión	en
decadencia	y	que	ahora	los	experiodistas	conducen	para	Uber.

Pongo	una	mueca.

—Uf.

—Ya,	sí.	Él	quiere	que	estudie	Política,	lo	que	significa	que	probablemente	tenga	que
hacer	prácticas	para	él	en	algún	momento.	—Vuelve	a	poner	la	misma	cara	de	antes.

—Qué	mal.

—Es	lo	peor.

—Bueno,	cambiando	de	tema,	he	entregado	mi	solicitud	para	Stanford	—le	cuento.

Enarca	las	cejas	y	se	pone	a	hablar	muy	rápido.

—¡Es	 estupendo!	 Me	 dijiste	 que	 es	 tu	 primera	 opción,	 ¿verdad?	 —pregunta
esperanzado.

—Sí.

—Sería	 increíble	 que	 los	 dos	 acabáramos	 allí.	 Podríamos	 compartir	 habitación	 o
apartamento	 si	 quisiéramos.	Me	parece	 que	 está	 permitido.	En	 el	 primer	 curso	no,	 pero
después	sí.

—¿Ya	me	estás	pidiendo	que	nos	vayamos	a	vivir	juntos?	—bromeo.

Se	ruboriza.

—Ups.

—No,	me	gusta	que	siempre	estés	haciendo	planes	para	 los	dos.	—Me	encanta,	me
gusta	que	se	sienta	tan	seguro	de	mí,	de	lo	que	desea	y	de	que	me	desea.	Me	permito	el
lujo	 de	 fantasear	 con	 nosotros	 dos	 en	 Stanford,	 recorriendo	 los	 pasillos,	 yendo	 a	 la
biblioteca.	Puede	que	compartiendo	apartamento.	Sería	muy	divertido,	levantarme	en	sus
brazos,	pasar	con	él	 todo	el	 tiempo.	Llevamos	saliendo	poco	 tiempo	y	ya	está	haciendo
planes	de	vivir	juntos,	¿qué	dirían	mis	padres	al	respecto?

Somos	 filipinos	 y	 vamos	 a	 misa	 todos	 los	 domingos.	 Ellos	 no	 aprueban	 el	 sexo



prematrimonial.	 Mi	 padre	 probablemente	 insistiría	 en	 que	 nos	 casáramos	 antes	 de
mudarnos	a	vivir	 juntos.	«Como	nos	arrejuntemos	seguro	que	aparece	con	 la	escopeta»,
pienso	y	me	echo	a	reír.

—¿Qué	te	hace	gracia?	—me	pregunta.

Le	cuento	que	me	he	imaginado	a	mi	padre	con	una	escopeta	y	pone	una	cara	rara,
nerviosa,	por	lo	que	ya	me	imagino	lo	que	está	pensando.

—No	te	preocupes,	no	permitiré	que	te	dispare.

—Vaya,	gracias.

—Mucho	—termino	y	nos	echamos	los	dos	a	reír.

Lo	pongo	al	día	del	tema	del	señor	Alvarado,	de	los	riesgos	que	conlleva	el	juicio,	y
de	que	mis	padres	discuten	todo	el	tiempo	sobre	qué	hacer.

—Supongo	que	en	cuanto	lo	hagáis	público,	puede	pasar	cualquier	cosa.	Estaréis	en
el	radar	del	gobierno	y	eso	es	un	arma	de	doble	filo	—comenta	mientras	come.

—Ya.	Aunque	me	muera	de	ganas	por	ir	de	visita,	no	quiero	vivir	en	Filipinas.	Allí
no	hay	nada	para	mí.	Mi	vida	está	aquí.	—Le	doy	vueltas	al	pescado	en	el	plato,	pues	he
perdido	el	apetito	un	poco.

—¿Qué	 probabilidades	 tenéis?	 Si	 no	 tenéis	 prácticamente	 la	 certeza	 de	 que	 saldrá
bien,	no	deberíais	de	hacerlo.	Es	demasiado	arriesgado.

—Es	horrible,	nadie	que	 lleve	en	este	país	 tanto	 tiempo	como	nosotros	 tendría	que
pasar	 por	 esto.	Llevo	 aquí	 la	mayor	 parte	 de	mi	 vida.	Apenas	me	 acuerdo	de	Filipinas.
Antes	 pensaba	 que	 pertenecía	 por	 igual	 a	 ambas	 culturas,	 pero	 no	 soy	 una	 filipina	 de
verdad	y	ahora	tampoco	soy	estadounidense.

—Eres	la	que	has	sido	siempre,	Jas.	Eso	no	ha	cambiado.	Como	te	dije	la	otra	noche,
creo	que	deberíamos	de	pedirle	ayuda	a	mi	padre.	Él	puede	hacer	mucho,	conoce	a	mucha
gente.

—Sigo	sin	creer	que	sea	buena	idea.	No	quiero	meterte	en	esto.	¿Confías	en	que	es
acertado	 que	 sepa	 cuál	 es	 mi	 situación?	 —pregunto,	 nerviosa.	 Las	 mariposas	 han
regresado	a	mi	estómago.

—Existen	posibilidades	de	que	pueda	ayudarte.	Mira,	sé	que	crees	que	mi	padre	es	un
mal	tipo,	pero	no	lo	es.	Haría	esto	por	mí.

—No	necesito	nada	de	ti	aparte	de	que	permanezcas	a	mi	lado.	—Me	gustaría	estirar
el	brazo	y	tocarle,	pero	no	lo	hago.	Sigo	sintiéndome	un	poco	tímida	después	de	nuestra
especie	de	ruptura.

—Aquí	 estoy.	 Sabes	 que	 sí.	 Pero	 necesitas	 contarle	 lo	 que	 está	 sucediendo	 a	más
gente.

De	repente	me	acuerdo	de	que	otra	persona	me	dijo	lo	mismo.



—¿Qué	pasa?	—me	pregunta.

—Mi	 amiga	Millie	me	dijo	 lo	mismo	hace	 poco.	Que	 tenía	 que	 crear	 un	grupo	de
apoyo.	No	puedo	hacer	esto	sola.

—Las	grandes	mentes	piensan	igual	—señala.	Royce	no	ha	conocido	a	Millie,	pero	le
he	hablado	de	ella.

—¿Pero	sabes	qué?	Si	solo	voy	a	estar	aquí	un	poco	más,	quiero	que	valga	la	pena.
Vivir	 la	 vida	 un	 poco.	—Se	me	 está	 ocurriendo	 una	 idea.	 Royce	 está	 de	 nuevo	 aquí	 y
volvemos	 a	 estar	 juntos.	 Tenemos	 dieciocho	 años…	 ¿qué	 hacemos	 en	 este	 restaurante
aburrido?

—¿Vivir	 la	vida?	¿Tú?	No	me	puedo	creer	 lo	que	estoy	escuchando.	—Ahora	es	él
quien	está	de	broma.

—Vámonos	de	aquí.	Llévame	a	alguna	parte.	—Me	inclino	y	lo	miro	a	los	ojos.	Le
cojo	la	mano	y	deslizo	lentamente	la	uña	por	su	palma	en	un	gesto	seductor	que	nunca	me
creí	capaz	de	hacer.	A	lo	mejor	es	porque	he	esperado	demasiado	para	besar	a	un	chico,	o
tal	vez	sea	porque	es	él.	Creo	que	es	porque	se	trata	de	él.	Con	Royce,	sé	lo	que	quiero.

Se	le	pone	la	cara	al	rojo	vivo	y	deja	la	servilleta	en	la	mesa	con	el	suficiente	dinero
para	pagar	la	comida.	No	queremos	postre.

Se	pone	en	pie.

—¿Dónde	quieres	ir?

—No	lo	sé.	¿Cómo	de	rápido	puedes	conducir?

Royce	sonríe	y	yo	me	aferro	a	la	agarradera	de	la	puerta	del	coche	con	desesperación.
Vamos	con	 la	capota	quitada	por	 la	Carrera.	Nunca	me	he	sentido	 tan	atraída	por	él.	Es
esto,	 me	 digo	 a	 mí	 misma.	 Velocidad.	 El	 límite.	 Las	 curvas	 arrolladoras.	 Mulholland
Drive.	Es	una	metáfora	de	la	vida	y	estoy	confiándole	la	mía	a	Royce	por	completo.

Me	 aferro	 a	 cada	 sacudida	 del	 estómago,	 a	 cada	 salto.	 Royce	me	 dice	 que	 no	me
preocupe,	que	ha	dado	clases	de	conducción	rápida.	Ni	siquiera	sabía	que	existieran,	pero
parece	que	puedes	darlas	cuando	eres	rico.

—No	me	puedo	creer	que	nunca	hayas	ido	rápido	por	Mulholland	—me	dice—.	¡Yo
me	relajo	así!

—No	te	relajes	—indico.	Me	encanta	la	sensación	peligrosa	y	retorcida—.	Ve	todo	lo
rápido	que	puedas.

—Eso	haré.

Me	 encanta	 cómo	 se	 concentra.	 Tiene	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 carretera.	 Cambia	 de
marchas	 con	 cuidado	 en	 las	 curvas	 y	 después	 pisa	 el	 acelerador	 de	 nuevo	 y	 salimos
disparados.	Ahora	 vamos	más	 rápido.	Y	 todavía	más	 rápido.	 El	 coche	 ruge,	 está	 hecho
para	esto.



Cuando	 se	 vuelve	 hacia	 mí,	 tiene	 el	 bonito	 rostro	 rebosante	 de	 felicidad.	 Está
totalmente	 perdido	 en	 este	 momento	 y	 no	 le	 importa	 nada	 aparte	 de	 la	 velocidad,	 la
carretera,	el	viento	en	su	pelo	y	los	altavoces	que	reproducen	All	of	the	Lights,	de	Kanye.
El	corazón	me	late	por	él.	Esto	es	exactamente	lo	que	deseaba	esta	noche.

Las	 curvas	 llegan	 más	 rápido,	 con	 más	 dureza.	 Si	 mis	 padres	 estuvieran	 aquí,	 no
volvería	 a	 ver	 a	 Royce.	 El	 coche	 chirría	 en	 una	 curva	 y	 le	 grito	 que	 decelere.	 En	 mi
defensa	alego	que	quiero	vivir.

Se	echa	a	reír	y	niega	con	la	cabeza.

—¡Ni	hablar!	¡Esto	es	lo	que	querías!

Maldita	sea,	tiene	razón.	Grito	para	hacerme	oír	por	encima	del	aullido	del	viento.

—¡La	ciudad	es	preciosa	desde	aquí!

Royce	vuelve	a	reír.

—¿Quieres	que	mire	las	luces	o	la	carretera?

Me	río	nerviosa	y	me	dan	ganas	de	vomitar.

—No	pareces	muy	asustada	—me	grita—.	¡A	lo	mejor	tengo	que	ir	más	rápido!

Más	le	vale	estar	de	broma	o	lo	mataré	antes	de	que	él	me	mate	a	mí,	pero	me	quedo
callada,	agarrada	al	borde	del	asiento,	empapándome	de	la	belleza	peligrosa	e	iridiscente
de	 Los	 Ángeles.	 Debajo	 de	 nosotros	 tenemos	 cascadas	 de	 luces	 callejeras	 que	 parecen
medusas	en	un	mar	de	luminiscencia.	Estoy	por	encima	de	la	oscuridad	y	de	las	luces	de
las	olas	de	la	carretera.	Estoy	un	poco	mareada,	pero	no	se	lo	digo	a	Royce.

Sé	que	necesito	sentir	miedo.	Sé	que	esta	noche	necesito	sentirlo	todo.

Aparca	el	automóvil	en	un	hueco	apartado,	en	lo	alto	de	la	colina	para	que	podamos
ver	la	ciudad.	No	decimos	nada,	no	tenemos	que	hacerlo.	Sabemos	qué	es	lo	que	vamos	a
hacer.	 Él	 respira	 con	 dificultad	 y	 yo	 también	 y,	 en	 cuanto	 apaga	 el	 motor,	 me	 lanzo,
literalmente,	a	sus	brazos,	levantándome	de	mi	lado	del	asiento	para	acercarme	más	a	él.
Con	la	capota	quitada,	tendría	que	sentir	frío,	pero	él	está	cálido	y	con	lo	pegada	que	estoy
a	él	yo	también.

Nos	 besamos,	 nos	 rodeamos	 con	 los	 brazos	 como	 si	 no	 pudiéramos	 estar	 lo
suficientemente	cerca	el	uno	del	otro	y	queremos…	necesitamos	estar	más	cerca.	Meto	las
manos	por	debajo	de	su	camiseta,	le	acaricio	la	piel	y	noto	que	está	temblando.

—¿Qué?	—susurro.

—Te	deseo	muchísimo.

—Vamos	a	hacerlo	—digo,	y	en	este	momento	me	siento	poderosamente	femenina.
Acerco	 la	mano	 a	 su	 cinturón	 y	 él	me	 baja	 los	 tirantes	 del	 vestido.	 «Esto	—pienso—,
quiero	esto».	Lo	quiero	a	él.	Quiero	hacer	esto	con	él.

Se	tumba	encima	de	mí,	su	cuerpo	pesado	sobre	el	mío,	y	me	gusta	sentir	el	peso,	me



gusta	 tenerlo	 encima.	 Empiezo	 a	 desabrocharle	 el	 cinturón,	 pero	 de	 repente	 y	 con	 un
bufido	me	detiene,	coloca	la	mano	encima	de	la	mía.

—No	deberíamos	—me	dice	con	voz	ronca—.	Así	no,	aquí	no.

Me	contoneo	debajo	de	él	y	se	queda	sin	aliento	de	nuevo.	Puedo	hacerle	cambiar	de
opinión,	sé	que	puedo.

—Pero	yo	quiero	hacerlo.	—Quiero	demostrarle	lo	mucho	que	lo	quiero,	lo	cerca	que
deseo	estar	de	él.	Estoy	un	poco	nerviosa	y	es	posible	que	 lo	note,	porque	niega	con	 la
cabeza.

—Jas,	no	podemos.

—¿Por	 qué	 no?	—pregunto,	 con	 el	 corazón	 acelerado,	 la	 respiración	 entrecortada,
pero	también	un	poco	aliviada.

—No	es	que	no	quiera	—precisa—.	Pero…

Sé	 a	 qué	 se	 refiere.	 No	 estamos	 preparados.	 Acabamos	 de	 retomar	 la	 relación.
Estamos	bien,	pero	esto	es	ir	demasiado	rápido.

Se	aparta	un	poco	y	nos	recomponemos	los	dos.	En	este	momento	me	doy	cuenta	de
que	 los	 asientos	 del	 vehículo	 se	 han	 bajado	por	 completo.	 «Así	 hemos	 acabado	 en	 esta
posición»,	pienso,	y	me	río	para	mis	adentros.

Royce	se	apoya	en	un	codo	y	me	mira.	Tiene	el	pelo	oscuro	pegado	a	la	frente	y	le
aparto	el	flequillo	para	verle	los	ojos.

—¿Qué	te	hace	tanta	gracia?	—pregunta	con	preocupación.

Sonrío	para	que	sepa	que	no	hay	de	qué	preocuparse.

—Los	asientos.	Acabo	de	darme	cuenta	de	que	se	reclinan	hasta	abajo.

—Claro	—responde	 con	mirada	 seria—.	Si	 no	 ¿cómo	 íbamos	 a	 tener	 sexo	 en	 este
coche	algún	día?

—Dio	mío.	—Me	tapo	la	cara	con	las	manos.	He	estado	a	punto	de	tener	sexo	con	él.
Quería	hacerlo,	con	desesperación,	pero	me	alegro	de	que	me	haya	parado.

Cuando	me	aparta	con	suavidad	las	manos	de	la	cara,	sé	que	me	está	diciendo	que	no
tengo	que	sentir	vergüenza	de	nada,	y	tiene	razón.

Quiero	saberlo	todo	de	él	y	quiero	que	él	lo	sepa	todo	de	mí.	Algún	día	será	así.

Todo	es	bonito	bajo	la	luz	de	la	luna.
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Hija,	nunca	dejes	crecer	una	espoleta
donde	debe	estar	tu	espina	dorsal.

—CLEMENTINE	PADDLEFORD

Mis	 padres	 no	 tardan	 mucho	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 quiero	 estar	 en	 casa.
Absolutamente	 nada.	 Desde	 que	 Royce	 y	 yo	 hemos	 vuelto,	 solo	 quiero	 pasar	 todo	 el
tiempo	 que	 pueda	 con	 él	 para	 recuperar	 el	 tiempo	 que	 no	 hemos	 estado	 juntos.	Nos	 lo
tomamos	con	calma	y	volvemos	a	 lo	de	besarnos	 sin	parar.	Él	me	envía	cartas	de	amor
(bueno,	correos	electrónicos	de	amor)	y	me	escribe	poesías.	Yo	le	hago	fotos	con	el	móvil
sin	parar.	Siempre	me	ha	gustado	la	fotografía	y	me	obsesiona	capturar	todos	los	ángulos
de	su	bonita	cara.	Quiero	enseñarle	cómo	lo	veo	yo,	lo	guapo	que	es	para	mí.

Pero	 cada	momento	 que	 estamos	 juntos	 también	me	produce	 ansiedad.	Nadie	 sabe
cuánto	 nos	 queda.	 Si	 mi	 familia	 tiene	 que	 dejar	 Estados	 Unidos,	 no	 quiero	 perder	 el
tiempo	que	me	queda	y	que	puedo	pasar	con	él.

Esta	 noche,	 voy	 de	 camino	 a	 la	 puerta	 en	 un	 intento	 de	 escaquearme,	 cuando	me
detiene	mi	padre.

—¿Dónde	te	crees	que	vas?

—A	la	calle.

Papá	extiende	un	brazo	por	delante	de	la	puerta.

—¿Con	quién?	¿Con	Kayla?

—Ya	sabes	con	quién,	papá.

Me	acerco	un	poco	más	a	la	puerta.	No	se	trata	de	que	ya	no	quiera	pasar	tiempo	con
mi	 familia,	 pero,	 venga	 ya,	 he	 pasado	 dieciocho	 años	 con	 ellos,	 quedándome	 casi	 cada
noche	en	casa.

—lola	Cherry	viene	a	cenar	y	ya	sabes	que	querrá	verte.

¿Por	 qué	 ha	 tenido	 que	 decir	 eso?	 Bien	 sabe	 que	 adoro	 a	 lola	 Cherry.	 Aunque
seguramente	sea	un	engaño.

—Ya	he	hecho	planes.

—Trae	a	tu	chico	blanco	aquí	—me	dice	con	resolución—.	lola	quiere	conocerlo.

Pienso	en	mi	decisión	acerca	de	que	Royce	me	conozca	más,	 a	mí	y	 a	mi	 familia.
Pero	sé	cómo	puede	comportarse	lola	Cherry.	Royce	no	tiene	ni	idea	de	lo	deslenguadas
que	son	las	generaciones	filipinas	más	ancianas.

Pruebo	una	táctica	nueva.

—Tenemos	 hecha	 una	 reserva.	 Y	 su	 madre	 es	 latina,	 por	 cierto.	 No	 es	 un	 chico



blanco.

—A	mí	sí	me	lo	parece.	Y	no	me	importa	que	tengáis	reserva.	Desresérvala.

Me	niego	a	ceder	todavía.

—La	hicimos	hace	una	semana,	papá.	Royce	dice	que	ha	sido	difícil	conseguirla.	—
Me	 estoy	 pasando	 un	 poco,	 tan	 solo	 vamos	 a	 ir	 a	 ver	 una	 película	 y	 a	 comer
hamburguesas,	pero	mi	padre	no	tiene	por	qué	saberlo.

—¿Y?	—replica—.	Si	comes	aquí	te	ahorrarás	el	dinero.

—Yo	no	iba	a	pagar.	—Intento	rodearlo,	pero	me	bloquea	el	paso.

—Neneng,	no	te	gastes	el	dinero	de	ese	chico.

—No	lo	hago.	¡Yo	no	le	he	pedido	que	lo	gaste!

Le	dedico	la	eterna	mirada	de	desaprobación	propia	de	las	hijas,	pero	no	se	mueve.
Es	muy	injusto,	he	sido	una	buena	chica	toda	mi	vida	y	sigue	sin	dejar	que	me	comporte
como	una	adolescente	normal	durante	unos	meses.	Por	supuesto,	tampoco	pienso	contarle
lo	de	la	carrera	de	locos	por	Mulholland	Drive.	Ni	lo	que	estuvo	a	punto	de	pasar	después.
Los	filipinos	piensan	que	todas	las	novias	son	vírgenes,	o	deberían	serlo.

Aunque	 mi	 madre	 me	 sorprendió	 hace	 unos	 días.	 De	 repente	 me	 salió	 con	 que
esperaba	 que	 Royce	 y	 yo	 estuviéramos	 «siendo	 cuidadosos»	 y	 que	 «existen	 muchas
enfermedades»,	lo	que	pienso	que	es	un	código	para	referirse	a	«asegúrate	de	no	quedarte
embarazada	ni	de	contraer	ninguna	ETS».	Me	dieron	ganas	de	decirle	que	no	estábamos
acostándonos.	Al	menos,	todavía	no.	¿Cómo	sabe	que	pienso	en	ello?	Pero	las	madres	lo
saben	todo	siempre,	¿no?	Me	sentí	demasiado	avergonzada	como	para	decir	nada,	pero	le
prometí	que	estaba	cuidando	de	mí	misma,	y	pareció	satisfecha	con	la	respuesta.

Mi	padre	es	otro	cantar.

—De	acuerdo	—concluyo—.	Le	diré	que	entre.	¿Cuándo	llega	lola?

—Tu	madre	ha	ido	a	recogerla.	Muestra	respeto	con	ella,	es	una	vieja	solitaria.

—No	 es	 solitaria	—replico—.	 Está	 con	 esas	 señoras	 filipinas	 todos	 los	 días	 en	 la
residencia.

—A	mí	me	parece	una	vida	dura	—responde—.	Si	conocieras	a	mi	madre,	que	en	paz
descanse…

Me	 río.	Mi	 padre	 siempre	me	 hace	 reír.	Ahora	me	 alegra	 quedarme	 aquí.	 Echo	 de
menos	pasar	tiempo	con	mi	familia.	Salgo	a	la	calle,	donde	me	espera	Royce	en	su	Range
Rover.

Baja	la	ventanilla.

—¿Por	qué	no	subes?

—No	puedo	ir.	—Suspiro.



—Oh	—responde,	desconcertado.	Esto	no	había	pasado	nunca—.	¿Estás	castigada	o
algo	así?	¿Tengo	que	marcharme?

—¡No!	Quieren	que	entres	y	que	cenes	con	nosotros.	¿Te	parece	bien?

—Claro,	por	supuesto.	¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho	antes?	Ya	sabes	que	me	gusta	la
comida	filipina.

Justo	 en	 ese	momento,	 aparece	mi	madre	 con	 lola	Cherry.	Mamá	 sale	 y	 le	 abre	 la
puerta	a	lola,	que	empieza	a	discutir	con	ella	algo	en	tagalo.

—¿Te	crees	que	no	puedo	abrir	una	simple	puerta?	—refunfuña	lola.

—Ya	estaba	aquí.

—Me	tratas	como	a	una	lisiada.

Mientras	caminan	en	dirección	a	la	casa,	lola	se	sujeta	del	brazo	de	mi	madre	y,	de
repente,	nos	ve	a	Royce	y	a	mí.

—¡Neneng!	¿Qué	haces	ahí	fuera?	¡Ven	adentro	con	ese	novio	tan	guapo	que	tienes!

La	saludo	con	la	mano.	Se	me	ha	formado	un	enorme	nudo	en	el	estómago.	Bueno,
Royce	tenía	que	conocerla	tarde	o	temprano.

Una	vez	 dentro,	 lola	 se	 sienta	 a	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 con	papá,	 que	 está	 bebiendo
café.	Mi	madre	empieza	a	cocinar	lumpia	en	la	hornilla.	Me	fijo	en	que	lola	tiene	el	bastón
curvado	de	madera	a	su	lado.

—Hola,	señor	y	señora	de	los	Santos	—saluda	Royce.

Mi	madre	entrechoca	las	manos.

—¡Royce!	 —Normalmente	 no	 actúa	 así,	 está	 fingiendo	 delante	 de	 lola.	 Quiere
presumir	 de	 nosotros.	 Se	 vuelve	 hacia	 lola—.	 Él	 es	 el	 novio	 de	 Jasmine,	 Royce.	Va	 al
instituto	en	Eastlake.

Me	siento,	pero	Royce	continúa	en	pie.

—¿Dónde	está	eso?	—pregunta	lola.

—En	Brentwood	—señalo—.	Un	instituto	privado.

—Ah,	uno	de	esos.

—¡lola!	Tú	 fuiste	 a	una	escuela	 católica	 en	Cebú	—replica	mi	madre	 antes	de	que
Royce	pueda	decir	nada.	Estamos	hablando	todos	al	mismo	tiempo.

—A	St.	Theresa,	hace	mucho	tiempo	—indica	ella—.	Y	las	monjas	eran	estúpidas.

Royce	y	yo	nos	echamos	a	reír.	Le	paso	una	Coca-Cola	y	él	me	sonríe,	agradecido.

—¡No	digas	eso!	—se	queja	mamá—.	El	Señor	nos	va	a	castigar.

—Es	verdad	—recapacita	lola—.	Eran	tontas	como	una	piedra.	Pensaban	que	éramos
todas	unas	niñas	buenas,	pero	nosotras	 fumábamos,	bebíamos	y	quedábamos	con	chicos



por	la	noche.	Nos	quedábamos	en	la	calle	hasta	las	seis	de	la	mañana	porque	esas	monjas
eran	 viejas,	 tontas	 y	 ciegas.	 —lola	 saca	 sus	 trifocales	 y	 de	 repente	 sus	 ojos	 parecen
diminutos—.	No	veo	con	esto	—se	queja	y	echa	mano	del	bolso.

—Deje	que	se	lo	acerque.	—Royce	se	agacha.

lola	es	más	veloz	que	un	rayo	y	le	golpea	en	la	mano	con	el	bastón.

—No	toques	eso.	¿Qué	eres?	¿Un	vándalo?

Royce	gañe	y	aparta	la	mano	de	lola	como	si	fuera	una	serpiente	venenosa	que	fuera
a	 atacarle	 con	 la	 lengua	 viperina.	 Aguanto	 la	 respiración	 y	 espero	 a	 ver	 cuál	 es	 su
reacción.

—¿Eso	es	lo	único	que	se	le	ocurre?	—espeta	a	lola	con	una	ceja	arqueada.

Mi	padre	se	echa	a	reír.

—Muy	bueno,	Royce.

—¡lola!	—grita	mamá—.	¿Y	si	quiere	ser	cirujano?	¡No	puedes	romperle	las	manos!

lola	abre	el	bolso	y	saca	un	pañuelo	para	limpiarse	las	gafas.

—No	es	mi	culpa	que	sea	tan	lento.

Royce	me	guiña	un	ojo	y	se	frota	la	mano.

Sonrío	 con	 suficiencia	 a	 lola.	 Finge	 ser	 muy	 inocente,	 pero	 siempre	 ha	 sido	 una
bromista.

—¿Cómo	tienes	la	rodilla?	—le	pregunto.

—Bien,	pero	mis	días	de	baile	han	terminado	definitivamente.

—¿Es	bailarina?	—se	interesa	Royce.

—Le	gusta	pensar	que	lo	era	—interviene	mi	padre.

Mi	madre	enrolla	el	último	lumpia	y	lo	deja	en	una	bandeja	con	el	resto	para	freírlos.

—Era	una	bailarina	excepcional	—replica	lola—.	Puede	que	no	sea	familia	de	sangre
de	 Jasmine,	 pero	 ella	 no	 sería	 animadora	 si	 yo	 no	 le	 hubiera	 enseñado	 a	 menear	 las
caderas.

Royce	enarca	una	ceja	y	parece	intrigado.	Intento	no	ruborizarme.

—Oh,	venga	ya	—objeta	mi	madre.

—¡Es	verdad!	Díselo,	neneng.	Tú	sabes	cuál	es	la	verdad.

—lola	era	la	líder	de	la	danza	tradicional	de	la	comunidad	de	filipinos	que	hay	aquí
—explico—.	Y	antes	que	eso,	según	dice	la	leyenda,	y	por	leyenda	me	refiero	a	la	boca	de
la	propia	lola,	también	enseñó	ballet	en	una	escuela	de	danza	durante	cincuenta	años.

—Estás	exagerando	—tercia	lola—.	Ni	siquiera	tengo	cincuenta	años…



—Dirás	 más	 de	 mil	 años	—comenta	 mi	 padre	 cuando	 Danny	 e	 Isko	 entran	 en	 la
habitación.

—¿Cuánto	le	queda	a	la	cena?	—pregunta	Danny.

Isko	 le	da	un	golpea	a	Royce	en	 la	parte	de	atrás	de	 la	 rodilla	y	este	casi	se	cae	al
suelo.	Pobre	Royce,	siempre	abusan	de	él	cuando	viene	a	casa.

—¡Isko!	—lo	reprende	mamá—.	¡Tarantado!	Discúlpate	con	Royce.

—Oh,	este	Francisco…	—se	ríe	lola—.	Debería	de	ponerse	un	vestido	negro	el	resto
del	día	y	rezar	el	Ave	María.	Tú	tienes	faldas	negras,	Jasmine,	puedes	dejarle	una.

—¡No	voy	a	ponerme	un	vestido!	—se	queja	 Isko—.	 ¡Es	culpa	de	Danny!	 ¡Me	ha
retado	a	que	intente	tirarlo!

—¿Y	si	te	tiro	yo	a	ti?	—dice	mi	padre—.	Fuera	de	aquí	tú	y	tu	hermano.

Los	chicos	salen	de	la	habitación.

Me	vuelvo	hacia	Royce	y	le	doy	un	abrazo.

—No	te	preocupes.	Te	vengaré	luego.

—O	lo	haré	yo	mismo.	—Sonríe—.	No	te	olvides	de	que	tengo	un	hermano	mayor.
Sé	defenderme.

lola	se	ha	vuelto	a	poner	las	gafas.

—Neneng,	no	me	habías	contado	que	amigo	era	blanco.

«Oh,	 no»,	 pienso.	 Allá	 va.	 lola	 puede	 ser	 un	 poco	 loca,	 pero	 es	 todavía	 más
tradicional	que	mis	padres	en	muchos	sentidos.

Esta	vez	es	Royce	quien	habla.

—En	 realidad	 soy	 italiano	mexicano	noruego	alemán	 inglés	—explica—.	Ah,	y	un
poco	irlandés.

lola	le	dedica	una	mirada	extraña.

—¿Te	vas	a	presentar	a	candidato	político	como	tu	sofisticado	padre?

Le	echo	una	mirada	a	mi	madre	y	ella	se	encoge	de	hombros	en	señal	de	disculpa.
Debe	de	haberle	contado	a	lola	Cherry	todo	acerca	de	Royce.	Y	del	congresista	Blakely.

—Si	mi	padre	se	saliese	con	la	suya,	yo	acabaría	siendo	como	él	—responde	él.

—Entonces	no	seas	tonto.	Sé	como	JFK.	Ese	sí	que	era	un	presidente	estadounidense.
Y	el	traje	le	sentaba	muy	bien.	Encantador.	Guapo.	Aunque	era	un	conquistador.	¿Eres	tú
un	conquistador?

Royce	se	echa	a	reír.

—Creo	que	no.



—¿Crees	que	no?	Ya	suenas	como	JFK.	Tendrías	que	presentarte	a	presidente.

—No,	ese	es	mi	padre,	no	yo.

—lola	—la	interrumpo—.	¿Cómo	están	tus	amigas	de	la	residencia?

—Oh,	 ellas	 —dice—.	 Están	 bien.	 Aburridas.	 Las	 mismas	 historias	 de	 viejas	 de
siempre.	La	familia	de	mi	hijo	hace	esto.	La	familia	de	mi	hija	hace	esto	otro.	La	familia
de	mi	hijo	tiene	más	dinero	que	la	familia	de	tu	hijo.	Se	me	está	saliendo	la	cadera.	Ya	no
puedo	 comer	 cerdo.	 Todo	 eso	me	 cansa.	 Yo	 solo	 quiero	 ver	 películas	 y	 bailar,	 pero	 la
rodilla	 me	 duele	 mucho.	 Las	 veo	 a	 algunas	 de	 ellas	 bailar	 y	 me	 digo,	 «Eh,	 pero	 si	 te
quedan	dos	pies.	¿Qué	te	pasa?»,	pero	si	no	se	lo	enseño	no	me	parece	tan	divertido.

A	 veces	 me	 siento	 mal	 por	 lola.	 La	 gente	 mayor	 de	 Filipinas	 nunca	 va	 a	 una
residencia.	Sus	familias	se	hacen	cargo	de	ellos.	Pero	entonces	me	recuerdo	que	no	debo
sentir	 pena	por	 ella,	 porque	a	 lola	 le	gusta	 socializar	 con	 las	demás	personas.	Se	queja,
pero	gracias	a	ellos	es	el	centro	de	atención	constante,	que	es	lo	que	más	le	gusta.

lola	le	devuelve	la	atención	a	Royce.

—¿Qué	haces	aquí?	¿Por	qué	no	llevas	a	Jasmine	por	ahí?

Le	lanzo	una	mirada	de	«te	lo	dije»	a	mi	padre.	Royce	me	mira	y	sonríe.

—Quería	conocerte	—miente	mi	padre—.	Ha	escuchado	hablar	mucho	de	ti.

—¿Quieres	que	te	golpee	con	el	bastón?	—amenaza	ella	a	mi	padre.

Él	se	echa	a	reír.

—Te	pareces	a	Charlie	Chaplin	cuando	andas	con	eso.

—Dilo	otra	vez.	—lola	lo	dice	como	si	lo	estuviera	retando.

—Háblenos	de	los	chicos	con	los	que	quedaba	cuando	se	escapaba	en	Cebú	—le	pide
Royce—.	¿Cómo	eran?

—No	tienes	ni	idea.	Había	un	militar	de	descanso	que	iba	a	clases	a	un	lugar	cercano.
Luchaba	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Tenía	un	agujero	cicatrizado	en	el	hombro	de	una
bayoneta	japonesa	y	podías	meter	hasta	el	dedo.	Oh,	y	estaba	aquel	estudiante	francés	al
que	le	gustaban	mis	bailes.	Qué	días	aquellos.	Vino	una	vez	a	verme	a	la	clase	de	ballet.
Estudiaba	a	los	pájaros	y	política,	¿te	lo	puedes	creer?	Me	llamaba	su	falconete.	¿Has	visto
alguna	vez	uno?	Lustroso.	Negro	azulado.	Graznan	kek	kek	kek	kek	cuando	vuelan	entre
los	árboles.

—Para	ya,	lola	—le	dice	mi	madre—,	estás	dándole	ideas	a	Jasmine.

A	la	mujer	le	brillan	los	ojos.

—Oh,	 yo	 no	 tengo	 que	 hacer	 nada.	 Es	 joven,	 tiene	 sus	 propias	 ideas,	 ¿no	 es	 así,
neneng?	No	tengo	que	ayudarte	a	encontrar	nuevas.

—No	si	yo	puedo	evitarlo	—interviene	papá.



Me	fijo	en	si	Royce	está	tan	avergonzado	como	yo,	pero	no	lo	parece.	Está	sonriendo,
se	deja	llevar.

—¿Por	qué	se	mudó	a	Estados	Unidos,	lola	Cherry?	—le	pregunta.

—Oh,	 ¿quieres	 escuchar	 esta	 historia?	—pregunta	 ella.	Antes	 de	 que	Royce	 pueda
responder,	 la	mujer	 se	 inclina	 sobre	 la	mesa	 y	 junta	 las	manos	 como	 si	 se	 dispusiera	 a
rezar—.	En	Filipinas,	solía…	Cuando	tenía	más	o	menos	la	edad	de	Jasmine,	era	bastante
guapa,	como	ella.	No	es	porque	lo	diga	yo.	Una	noche	me	puse	mi	mejor	vestido	y	salí	de
la	casa	de	mi	familia	para	ir	a	un	baile	en	un	bar.	Vi	a	un	hombre	guapo	bebiendo	whiskey,
apoyado	 en	 la	 barra,	 pero	 que	 no	 hablaba	 con	 nadie.	 Bueno,	 ya	me	 conoces,	 no	 podía
permitir	que	se	pasara	toda	la	noche	sin	hablar	con	nadie,	así	que	me	acerqué	a	él	y	le	pedí
bailar.	Aceptó,	pero	enseguida	lamenté	mi	decisión	¡porque	tenía	dos	pies	izquierdos!

Royce	parece	cautivado	por	la	historia.	Supongo	que	es	divertida.

—¿Qué	hizo?	¿Lo	dejó	tirado?	¿Le	golpeó	con	el	bastón?

lola	se	echa	a	reír.

—Ojalá	hubiera	tenido	el	bastón	por	aquel	entonces,	podría	haberle	enseñado	un	par
de	cosas	sobre	el	ritmo.	Respondiendo	a	tu	pregunta,	no,	no	lo	abandoné.	De	hecho,	me
enteré	 de	 que	 era	 filipino,	 pero	 que	 había	 nacido	 en	 Estados	 Unidos.	 Había	 venido	 a
Filipinas	a	buscar	esposa.	Y,	bueno,	¿cómo	decirlo?	Me	encontró	a	mí.	Así	que	aquí	estoy.

—¿Supo,	así	como	así,	que	era	para	usted?	—pregunta	Royce,	pero	me	está	mirando
a	mí,	no	a	ella,	y	siento	que	me	ruborizo	y	sonrío.

—Sí,	supe	que	era	él.	Así	como	así.	—lola	asiente—.	Pero	ya	basta	de	hablar	de	mí
—replica,	poco	típico	de	ella.	Me	doy	cuenta	de	que	hablar	de	su	antiguo	marido	la	pone
triste.	Se	da	la	vuelta	en	el	asiento	y	señala	a	mi	padre	con	el	bastón—.	¿Qué	vas	a	hacer
con	vuestro	problema	con	la	ciudadanía?

Me	 alegra	 que	 haya	 cambiado	 de	 tema,	 aunque	 no	 estoy	 segura	 de	 querer	 formar
parte	de	esta	conversación.

—Hemos	tomado	una	decisión	—responde	mi	madre.

Me	muestro	sorprendida.

—¿Sí?	¿Y	por	qué	yo	no	me	he	enterado?

—Porque	nunca	estás	en	casa	—replica	mi	padre—.	¿Verdad,	Royce?

Al	aludido	se	le	ponen	las	orejas	rojas	y	se	atraganta	con	el	refresco.

—¿Qué	habéis	decidido?	—pregunta	lola,	dándole	golpecitos	a	la	mesa	con	el	bastón
—.	Si	pensáis	regresar	a	Filipinas,	podéis	llevarme	con	vosotros.	Prefiero	que	me	entierren
allí,	no	me	gustan	los	cementerios	americanos.

—¿Qué	les	pasa	a	los	cementerios?	—se	interesa	papá.

Mi	madre	los	interrumpe.



—Vamos	a	pedir	el	juicio	de	deportación.

—¿De	verdad?	—pregunto.	Se	me	revuelve	el	estómago.

—Vamos	a	correr	ese	riesgo	—responde	mamá.

Royce	y	yo	nos	miramos.	No	sé	quién	de	los	dos	parece	más	nervioso.
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El	fracaso	me	inspira.	El	proceso	de	la	derrota…	
volver	a	levantarte	es	lo	más	duro	del	mundo.

—LOLO	JONES

—Tienes	que	pasar	más	 tiempo	haciendo	deberes	—me	dice	mi	madre	el	 siguiente
sábado	por	la	noche	cuando	me	estoy	arreglando	para	ir	a	otra	fiesta	de	Lo.

—¿Por	qué?	¿Para	qué?

Aunque	 en	 nuestra	 familia	 hemos	 pasado	 por	 muchas	 adversidades	 juntos,	 estoy
empezando	a	agobiarme	por	mis	posibilidades	de	 futuro.	Cuanto	más	 investigo	 sobre	el
posible	éxito	del	juicio	de	deportación,	más	me	enfado.	El	señor	Alvarado	se	ha	pasado	de
optimista	con	nuestras	posibilidades.

—Deja	de	enfadarte	tanto	—me	reprende—.	No	naciste	en	Estados	Unidos,	no	tienes
derecho	a	sus	privilegios.

No	 me	 puedo	 creer	 que	 me	 haya	 dicho	 eso.	 Si	 así	 es	 como	 se	 siente	 de	 verdad,
entonces	no	quiero	estar	en	mi	casa	ahora	mismo.

—Tú	no	 lo	entiendes.	He	 trabajado	duro.	He	hecho	 lo	se	me	ha	pedido.	Y	no	va	a
servir	de	nada,	no	va	a	ayudarnos	a	quedarnos	aquí.	Ahora	que	al	fin	tengo	algo	en	la	vida
que	 no	 habéis	 elegido	 vosotros.	 No	 me	 podéis	 controlar	 siempre,	 mamá.	 Ya	 tengo
dieciocho	años.

—Pasas	todo	el	tiempo	con	ese	chico.	No	es	bueno	para	ti	que	vayas	tan	en	serio	con
una	persona	a	esta	edad.

—¿De	verdad	vas	a	empezar	a	llamar	a	Royce	«ese	chico»,	mamá?

¿Qué	ha	pasado	con	lo	de	«ten	cuidado»	y	confiar	en	que	puedo	cuidar	de	mí	misma?
Menuda	 estupidez,	 porque	 sé	 a	 ciencia	 cierta	 que	 le	 gusta	Royce.	Y,	 vaya	 pena,	 sí	 que
vamos	en	serio.

Cuando	mamá	sale	de	la	habitación,	le	mando	un	mensaje	a	Kayla	para	ver	si	ella	y
Dylan	vienen	ya	de	camino	para	recogerme.	Llevamos	mucho	sin	vernos,	pues	ella	pasa	la
mayor	parte	del	tiempo	con	Dylan	y	yo	he	vuelto	con	Royce.	Tras	quedar	segundas	en	las
Regionales,	ya	no	 tenemos	 tantos	entrenamientos	de	animación,	sobre	 todo	actuamos	en
los	partidos	de	baloncesto.	Así	pues,	va	a	ser	estupendo	salir	con	ella.

Kayla	me	responde	diciéndome	que	llegarán	pronto.	Con	Royce	me	encuentro	en	la
fiesta,	ya	que	viene	de	algo	que	tenía	que	hacer	para	su	padre.	Me	emociona	que	vaya	a
conocer	a	mis	amigos,	que	vea	cómo	soy	yo	con	gente	que	no	es	parte	de	mi	familia.

—Hola,	 chicos	—saludo	 cuando	 llegan.	Dylan	 levanta	 el	 pulgar	 y	Kayla	 tiene	una
enorme	sonrisa	en	la	cara.



—¿Qué	tal?	Ya	verás	cuando	escuches	su	nueva	canción.	Es	increíble.

—Estoy	deseándolo.	—Voy	a	último	curso	en	el	instituto,	es	sábado	noche	y	pienso
pasármelo	bien	con	mi	chico	y	mis	amigos.

Esta	fiesta	es	mucho	más	modesta	que	 la	primera	a	 la	que	fuimos.	En	el	patio	solo
están	los	chicos	de	la	banda	y	sus	novias,	sentados	en	círculo	alrededor	de	una	hoguera	y
bebiendo	cerveza.

Tomo	asiento	en	una	 silla	y	bebo	un	poco	de	cerveza,	que	me	hace	 sentir	un	poco
mareada.	Ojalá	Royce	ya	estuviera	aquí,	pero	sé	que	llegará	en	un	rato.	Es	un	trayecto	de
una	hora	para	él.	Puede	que	menos	si	no	hay	mucho	 tráfico	y	conduce	 rápido,	como	de
costumbre.	Escucho	la	conversación,	que	es,	sobre	todo,	acerca	de	dónde	debería	de	ir	el
grupo	de	gira.

No	 digo	mucho.	No	 paro	 de	 pensar	 en	 el	 juicio	 de	 deportación	 que	 se	 avecina.	 Si
ganamos,	 podemos	 quedarnos,	 pero	 si	 perdemos,	 lo	 perdemos	 todo.	 También	 he	 estado
pensando	en	lo	frustrante	que	es	que	una	ley	pueda	definir	quién	eres	o	cómo	te	ves	a	ti
misma.	Parece	como	si	fuera	menos	que	una	persona	porque	no	estoy	de	forma	legal	en
este	país.

Debe	 notárseme	 la	 frustración	 porque	 Kayla	 me	 da	 un	 golpecito	 con	 el	 pie	 y	 me
pregunta,	moviendo	solo	los	labios,	si	estoy	bien.

Dylan	se	da	cuenta.

—Sí,	pareces	disgustada,	¿qué	te	pasa?	—pregunta	él.

Me	encojo	de	hombros,	pero	de	pronto	me	doy	cuenta	de	que	estoy	al	borde	de	las
lágrimas.

—No	es	nada.

—No	lo	parece	—señala	Dylan	con	una	sonrisa	amable.	Es	muy	simpático,	me	alegra
que	esté	con	Kayla—.	Igual	te	sientes	mejor	si	hablas	de	ello.

—Jasmine	 se	 ha	 enterado	 hace	 poco	 de	 que	 es	 una	 inmigrante	 ilegal	—afirma	mi
amiga	después	de	darle	un	largo	sorbo	a	la	cerveza.

Quiero	 sentirme	 traicionada	 porque	 cuente	mi	 gran	 secreto	 como	 si	 no	 fuera	 gran
cosa,	pero	 sé	que	no	es	 así.	Solo	 intenta	hacer	 lo	que	cree	que	es	mejor	para	mí,	y	 soy
consciente	de	que	opina	que	debería	de	ser	más	abierta	con	mi	situación.	De	hecho,	me
sorprende	que	no	se	lo	haya	contado	ya	a	Dylan,	sobre	todo	porque	no	le	pedí	que	no	lo
hiciera.

—Indocumentada	—la	corrijo.

—Madre	mía	—exclama	Julian,	que	nos	está	escuchando—.	¿Y	cómo	te	has	enterado
ahora	de	algo	así?

—Sus	padres	no	se	lo	habían	contado.	Les	daba	mucho	miedo	—explica	Kayla.



—Menuda	mierda	—comenta	Dylan—.	No	puedo	ni	siquiera	 imaginarme	despertar
un	 día	 y	 descubrir	 que	 no	 soy	 estadounidense.	Qué	 locura.	 ¿Estás	 bien?	Bueno,	 es	 una
pregunta	estúpida.

Lo	se	estira	y	posa	una	mano	en	mi	rodilla.

—Jas,	estamos	a	tu	lado.	Si	hay	algo	que	podamos	hacer	para	ayudarte.

Niego	con	la	cabeza.

—¿Y	qué	vas	a	hacer?	—pregunta	Julian,	preocupado.

—No	lo	sé	—Esbozo	una	sonrisa	débil,	pero	es	cierto	que	me	siento	mejor	después
de	habérselo	contado.

La	puerta	trasera	de	la	casa	de	Lo	se	abre	y	salen	al	jardín	su	hermano	pequeño,	Eric,
y	 el	 de	 Kayla,	 Brian.	 Los	 dos	 tienen	 más	 o	 menos	 la	 edad	 de	 Danny.	 Son	 un	 poco
mayores,	pero	van	al	mismo	colegio	que	él.	Danny	los	menciona	de	vez	en	cuando,	pero
creo	que	no	salen	juntos.

—Tienes	más	invitados,	Lo	—le	dice	Eric.

Me	vuelvo	y	veo	a	Royce	y	a	Mason	detrás	de	él.

¿Mason?	¿Qué	hace	él	aquí?	¿Por	qué	lo	ha	traído	Royce?

Brian	se	acerca	a	Kayla	y	le	echa	un	brazo	por	encima.

—Eh,	hermanita,	¿podemos	quedarnos	aquí	con	vosotros	un	rato?	Al	fin	y	al	cabo,	se
supone	que	Lo	y	tú	nos	estáis	vigilando.

—Sí	—responde	Lo	antes	de	que	pueda	hacerlo	Kayla—.	Lo	que	queráis.	Aunque	no
vais	a	tardar	en	aburriros.	Y	para	vosotros	no	hay	cerveza.

Me	levanto,	le	doy	un	abrazo	a	Royce	y	le	presento	a	la	gente.

—Chicos,	él	es	Royce.	Ya	os	he	hablado	de	él.	Y	este	es	su	hermano,	Mason.	Royce,
Mason,	ellos	son	mis	amigos	—digo,	y	menciono	los	nombres	de	todos.

Lo	sonríe	y	Julian	levanta	la	cerveza.	Dylan,	Kayla	y	los	demás	saludan	con	la	mano.
Alguien	ofrece	una	cerveza	a	los	dos	chicos.

Tiro	de	Royce	hacia	mi	silla,	donde	se	sienta	y	yo	me	siento	en	su	regazo	como	hacen
las	otras	chicas.	Se	inclina	sobre	mí	y	me	susurra	al	oído.

—Lo	siento.	No	quería	traer	a	Mason,	pero	no	me	dejaba	en	paz	y	no	quería	perder	la
ocasión	de	verte.

Me	vuelvo	y	le	regalo	una	sonrisa	ladeada.

—No	pasa	nada.

Parece	 aliviado.	Esta	 semana	no	nos	hemos	visto	 en	 comparación	 con	 las	 semanas
anteriores.	Los	dos	 tenemos	que	centrarnos	en	 las	clases.	Últimamente	está	muy	callado



cuando	 nos	 vemos;	 sé	 que	 está	 preocupado	 por	 el	 juicio	 de	 deportación,	 igual	 que	 yo.
Cuando	saca	el	tema,	no	me	apetece	hablar	de	ello,	y	eso	lo	frustra.	Sigue	ofreciéndome
ayuda,	pero	esto	es	problema	de	mi	familia,	mío,	no	de	él.

Mason	se	enzarza	enseguida	en	una	conversación	con	Kayla	y	Dylan,	y	 todos	ríen.
Tal	vez	al	fin	se	comporta	como	un	chico	amable.

Me	equivoco.

Una	hora	o	así	más	tarde,	Mason	se	ha	bebido	tantos	botellines	de	cerveza	—y	se	ha
terminado	su	petaca	de	whiskey—	que	se	tambalea	por	el	patio.	Habla	sobre	fiestas	locas	a
las	que	va	en	la	universidad	y	el	dinero	que	va	a	ganar	cuando	establezca	su	propio	fondo
de	cobertura.

Me	inclino	sobre	Royce	y	le	susurro	al	oído.

—Me	 alegro	 de	 que	 hayas	 venido,	 pero	 deberías	 de	 llevarte	 a	 Mason	 a	 casa.	 Ha
bebido	demasiado…

No	 obstante,	 los	más	 jóvenes,	 Eric	 y	 Brian,	 encuentran	 a	Mason	muy	 divertido	 y
prácticamente	 lo	 veneran.	 No	 paran	 de	 hacerle	 preguntas	 de	 la	 universidad,	 pero	 entre
respuesta	 y	 respuesta	 que	 los	 hace	 partirse	 de	 la	 risa,	Mason	 parece	muy	 interesado	 en
Kayla,	 lo	 que,	 obviamente,	 está	 poniendo	 de	 los	 nervios	 a	 Dylan.	 Este	 tolera	 el	 flirteo
hasta	que	Mason	pone	una	mano	en	el	muslo	de	mi	amiga.	Ella	se	queda	paralizada	y	mira
a	Dylan,	sin	saber	qué	hacer	o	decir.

—Eh,	tío	—le	dice	Dylan	a	Mason—.	Esto	se	está	descontrolando	un	poco,	creo	que
es	hora	de	volver	a	casa.

Parece	que	no	soy	la	única	que	quiere	que	se	vaya.

—Sí	—digo,	 bajándome,	 de	mala	 gana,	 del	 regazo	 de	 Royce—.	 Se	 está	 haciendo
tarde.	Os	acompaño	afuera,	chicos.

Pero,	por	supuesto,	no	resulta	tan	sencillo.

Mason	aparta	la	mano	de	Kayla	y	se	burla	de	mí.

—Oh,	¿aún	sigues	aquí,	señorita	Beca	Nacional?	¿Aún	no	te	han	enviado	de	vuelta	a
tu	isla?

—¿Qué	isla?	—pregunta	Brian	al	tiempo	que	yo	intento	recuperar	el	aliento.

—La	isla	del	tesoro	—se	ríe	Mason—.	Sea	de	donde	sea,	no	es	de	Estados	Unidos.

—Cállate	Mason.	 No	 le	 hagáis	 caso,	 está	 borracho	 y	me	 lo	 llevo	 a	 casa	—indica
Royce.	Me	dedica	una	mirada	de	disculpa,	se	levanta	y	se	acerca	a	Mason	para	agarrarlo
del	brazo.	«Lo	siento»,	murmura	en	mi	dirección.

Asiento.	 No	 pasa	 nada.	 Puedo	 aguantar	 al	 idiota	 de	 su	 hermano.	 Pero	 me	 siento
afligida	 porque	 esperaba	 que	Royce	y	 yo	 pudiéramos	pasar	 algo	 de	 tiempo	 a	 solas	 esta
noche,	y	eso	no	va	a	suceder.	Hago	un	esfuerzo	por	no	enfadarme	porque	le	haya	contado



a	Mason	cuál	es	mi	situación	legal.	Son	familia.

—Ah,	venga	ya	—se	quejan	Eric	y	Brian—.	Mason	es	divertido,	dejad	que	se	quede.

Lo	les	lanza	una	mirada	asesina.	Julian	parece	dispuesto	a	ayudarla	a	echar	a	todo	el
mundo	de	la	casa.	Kayla	tiene	una	mirada	de	terror	en	la	cara.

Mason	se	aparta	de	Royce	con	un	gesto	violento.

—Bien,	vámonos.	De	todas	formas,	no	sé	qué	hago	con	un	grupo	de	estudiantes	de
instituto	estúpidos	en	medio	de	ninguna	parte.

Royce	me	 lanza	 una	mirada	 cargada	 de	 un	montón	 de	 sentimientos	 que	 no	 puede
expresar.

Por	 extraño	que	parezca,	 aunque	Mason	haya	 estado	horrible,	me	alegra	que	 todos
sepan	cuál	es	mi	situación.	Royce,	Millie	y	Kayla	tienen	razón,	necesito	que	la	gente	sepa
qué	es	lo	que	me	está	reconcomiendo,	qué	le	sucede	a	mi	familia.	No	puedo	sobrellevar
esto	yo	sola.	Ahí	fuera	hay	mucha	gente	odiosa.	Tengo	que	empezar	a	reunir	apoyo	de	la
gente	que	se	preocupa	por	mí.
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Pies,	¿para	qué	los	quiero	si	tengo	alas	para	volar?

—FRIDA	KAHLO

El	 despacho	 de	 la	 señora	 García	 está	 helado.	 Lleva	 puesto	 un	 jersey	 y	 ya	 me	 he
enfriado	 después	 del	 ejercicio	 que	 he	 hecho	 en	 clase	 de	 Educación	 Física.	 Cuento	 en
silencio	los	vellos	de	punta	de	los	brazos.	Mi	piel	parece	un	alfiletero.

—¿Por	 qué	 has	 venido	 a	 verme,	 Jasmine?	 —me	 pregunta—.	 ¿Ya	 has	 recibido
noticias	de	las	universidades?	Es	aún	pronto	si	solicitaste	la	admisión	anticipada.

—No	he	solicitado	admisión	anticipada.	Tengo	algunos	problemas.	La	última	vez	me
dijo	que	podía	hablar	con	usted	si	lo	necesitaba.	—Me	dan	ganas	de	darme	una	bofetada
por	ser	tan	imprecisa.

—Por	supuesto,	¿qué	sucede?

Intento	 contárselo,	 pero	me	cuesta.	Siento	 calor	 en	 las	mejillas	y	de	 repente	 se	me
queda	la	garganta	seca.	Me	obligo	a	pronunciar	las	palabras.

—He	descubierto	que	soy	una	 indocumentada	—susurro—.	Nací	en	Filipinas,	pero
siempre	he	pensado	que	mi	familia	tenía	permiso	de	residencia.	Resulta	que	no	es	así.	Mis
padres	 me	 han	 contado	 que	 estamos	 aquí	 ilegalmente.	 —Se	 me	 llenan	 los	 ojos	 de
lágrimas.

—Oh,	 querida,	 no	 esperaba	 esto	—se	 lamenta	 la	 señora	 García.	 Se	 levanta	 de	 la
mesa,	 se	 acerca	 a	mí	 y	me	 echa	 un	 brazo	 por	 encima—.	 Lo	 siento	mucho,	 ¿cuándo	 te
enteraste?

Tomo	aliento	e	intento	controlarme.

—Cuando	me	 concedieron	 la	 Beca	Nacional	—admito—.	No	 puedo	 aceptarla.	 Lo
lamento	mucho	—murmuro.

—Oh,	Jasmine,	yo	también	lo	lamento.	—Se	quita	las	gafas	y	se	limpia	los	ojos	ella
también.

Me	siento	fatal.	Sé	que	estaba	muy	orgullosa	de	mí,	soy	su	mejor	estudiante.

—Me	alegra	mucho	que	me	lo	hayas	contado.	Es	una	carga	muy	pesada	para	que	la
soportes	tú	sola	—señala.

Asiento	y	cojo	varios	pañuelos	más.

—Me	siento	muy	sola.	Y	me	da	miedo	que	la	gente	me	juzgue	si	se	entera.	Que	no
me	quiera	aquí.

—¿Así	ha	reaccionado	la	gente	cuando	se	lo	has	contado?

—No	—admito.	Me	 limpio	 la	nariz	con	 la	manga	de	 la	camiseta	cuando	 la	caja	 se



queda	sin	pañuelos	de	papel—.	¿No	cree	que	me	voy	a	meter	en	problemas	con	el	Servicio
de	Inmigración	y	Control	de	Aduanas?

La	señora	García	busca	en	el	escritorio	más	pañuelos	y	me	pasa	una	caja	nueva.

—Hay	muchos	chicos	en	este	instituto,	y	miles	únicamente	en	Los	Ángeles,	que	no
tienen	documentación.	El	creciente	número	hace	imposible	que	el	Servicio	de	Inmigración
los	deporte	a	todos.	Eres	una	buena	chica,	no	van	a	molestarte.

Tiene	razón.	He	leído	las	estadísticas	de	inmigrantes	que	hay	en	California,	aunque	a
mí	no	me	parecen	reales.	Solo	son	números,	no	gente.	Al	hablar	con	la	señora	García	es	la
primera	vez	que	entiendo	de	verdad	que	hay	mucha	gente	que	está	pasando	lo	mismo	que
yo.	No	soy	la	única.	Ni	la	primera.	Y	está	claro	que	no	seré	la	última.

Las	lágrimas	empiezan	a	caer	de	nuevo.	¿Cómo	he	podido	ser	tan	egocéntrica?

La	señora	García	apoya	una	mano	en	mi	hombro.

—Échalo	fuera.

Y	eso	hago.

—Ni	siquiera	sé	ya	quién	soy.	—Me	siento	un	fantasma	en	mi	propio	país.	Da	igual
lo	 que	 haga,	 siento	 que	me	desvanezco,	 que	me	 convierto	 en	 una	 sombra.	Me	 esfuerzo
mucho	 por	 resistir,	 pero	 no	 sé	 si	 puedo	 más—.	 Quería	 contárselo	 por	 si	 conoce
universidades	que	ofrezcan	préstamos	a	gente	como	yo.

La	señora	García	regresa	al	escritorio	y	parece	aliviada	al	contar	con	una	tarea.

—Me	 pondré	 a	 investigar.	 Tiene	 que	 haber	 algo	 para	 una	 chica	 con	 tanto	 talento
como	tú.

—Gracias,	señora	García.	Eso	espero.

En	el	siguiente	entrenamiento,	la	entrenadora	Davis	llama	al	grupo	a	una	reunión	de
emergencia.	Tiene	un	 anuncio	 importante	 que	me	 concierne	 a	mí.	La	 señora	García	me
obligó	a	prometerle	que	se	lo	contaría	a	ella.	«Tu	entrenadora	y	tu	equipo	pueden	ser	un
gran	apoyo	para	ti».

Todas	están	reunidas	con	la	ropa	de	calle,	hablando	y	riendo.	Verlas	me	recuerda	lo
mucho	 que	 las	 decepcioné	 en	 las	Regionales.	Al	mismo	 tiempo,	me	 doy	 cuenta	 de	 que
esas	 chicas	 son	 mis	 hermanas.	 Todo	 el	 grupo	 es	 mi	 familia.	 Esta	 es	 mi	 familia
estadounidense.	Lexie,	Deandra,	Emily,	Anabel,	Natalia,	Taylor,	Rosa,	Kayla.	Haríamos
cualquier	cosa	las	unas	por	las	otras.	No	obstante,	a	pesar	de	ser	mis	hermanas	y	de	que	las
adoro,	no	sé	qué	pasará	cuando	se	enteren	de	la	verdad	sobre	mí.

Cuando	 se	 lo	 conté	 a	 la	 entrenadora	 Davis,	 apenas	 me	 dijo	 nada.	 Se	 limitó	 a
murmurar	 un	 «De	 acuerdo»	 y,	 después,	 «Vamos»,	 y	 recorrimos	 el	 pasillo	 hacia	 el
gimnasio.

La	entrenadora	me	pone	delante	del	grupo.



—Siento	haber	 llegado	 tarde,	 chicas,	pero	vuestra	capitana	ha	acudido	a	mí	por	un
asunto	importante.

—¿Tiene	 el	 periodo?	 —pregunta	 Deandra—.	 Como	 una	 más	 de	 nosotras	 se
sincronice…

Muchas	de	las	chicas	se	echan	a	reír.

Estoy	aterrada.	Ojalá	el	problema	fuera	el	periodo.

—No	es	nada	de	eso	—responde	la	entrenadora—.	Es	algo	serio,	Deandra.

La	 aludida	 siempre	 se	 toma	 las	 cosas	 a	 broma,	 pero	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 esto	 es
importante	y	se	disculpa	rápidamente.

—Lo	siento,	entrenadora.

La	mujer	espera	a	que	las	chicas	se	queden	en	silencio	y	se	aclara	la	garganta.

Quiero	morir	por	dentro,	pero	me	mantengo	fuerte	porque	eso	es	lo	que	espera	de	mí
el	grupo.

—Quiero	deciros	algo	que	ya	he	dicho	con	anterioridad	—continúa	la	entrenadora—.
Tenéis	 que	 apoyaros	 las	 unas	 en	 las	 otras.	 Tenéis	 que	 compartir	 vuestros	 problemas,
confiar	en	vuestras	compañeras	para	que	os	ayudan.	¿Verdad?

—Sí	—responden	Kayla	y	otras	cuantas.

—Cuando	una	de	nosotras	sufre,	el	resto	sentimos	dolor.	Cuando	Chelsea	perdió	a	su
hermano	por	culpa	del	cáncer,	¿no	nos	reunimos	todas	para	mostrarle	nuestro	apoyo?

—Recaudamos	veinte	mil	dólares	—interviene	Deandra.

La	entrenadora	no	se	detiene.

—Cuando	Denise	enfermó	de	meningitis,	¿no	fuimos	todas	al	hospital?	Os	vi	a	todas
vosotras	junto	a	su	cama.

—Lo	hacemos	porque	nos	queremos	—señala	Kayla,	mirándome.	Chelsea	y	Denise
se	graduaron	el	año	pasado,	pero	mantenemos	el	contacto	con	ellas.

—Así	es.	Nos	queremos	—afirma	 la	entrenadora—.	Chicas,	ha	pasado	algo.	Ahora
mismo	vuestra	capitana	os	necesita.	Me	gustaría	decir	que	nunca	he	conocido	a	nadie	que
sea	 tan	buena	 ciudadana	 como	 Jasmine	de	 los	Santos.	Ni	 tampoco	vosotras.	Pero	 ahora
mismo	 lleva	 una	 carga	 muy	 pesada.	 Es	 un	 tema	 muy	 delicado	 y	 necesita	 confiar	 en
vosotras	para	que	no	digáis	nada	fuera	de	aquí.	¿Puede	fiarse	de	vosotras?

Las	 chicas	 asienten.	Lexie	 se	 acerca	 a	mí	 y	me	 echa	 un	brazo	por	 el	 hombro.	Las
trenzas	que	lleva	me	acarician	el	cuello.

—Tendrías	que	haber	dicho	algo,	Jas.

—Lo	sé.	—Trato	de	reprimir	las	lágrimas.



—Jasmine	acaba	de	enterarse	de	que	 su	 familia	 es	 indocumentada	y,	por	 ahora,	no
tienen	forma	de	quedarse	en	este	país	de	forma	legal.	Con	las	leyes	actuales	no	es	posible.
Desconozco	cómo	ha	podido	ocultarnos	esta	información.	Esta	noticia	ha	destrozado	a	su
familia	 y	 necesita	 nuestro	 apoyo.	 Así	 que	 antes	 de	 que	 empecemos	 hoy	 a	 hacer	 nada,
sabemos	qué	es	lo	que	tenemos	que	hacer.

Las	 lágrimas	 me	 corren	 por	 las	 mejillas	 cuando	 todas	 se	 mantienen	 unidas.	 Se
acercan	una	a	una,	y	dos,	y	tres	y	me	abrazan.	Me	dicen	que	todas	cargarán	con	mi	dolor.

—Te	queremos	—me	dice	Kayla—.	No	tienes	que	pasar	esto	tú	sola.

Me	trago	cada	lágrima.

—Gracias.	No	puedo	expresar	lo	importante	que	es	para	mí	vuestro	apoyo.

Cuando	todas	las	chicas	me	rodean,	la	entrenadora	vuelve	a	hablar.

—Tengo	otro	anuncio	más.	Es	por	eso	por	lo	que	convoqué	esta	reunión.	El	equipo
que	nos	ganó	en	las	Regionales,	el	instituto	Foothill,	ha	sido	descalificado.

—¡Sí!	—chilla	Deandra.

Kayla	se	lleva	las	manos	a	las	caderas.

—¿Por	qué?

—Parece	que	llevaban	meses	trabajando	con	un	coreógrafo	antes	de	que	empezara	la
temporada.	Alguien	las	denunció	la	semana	pasada.

—¿Qué	supone	eso	para	nosotras?	—pregunto	con	la	esperanza	de	que	sea	una	buena
noticia.

—Como	nuestro	equipo	quedó	en	segundo	lugar	—explica	la	entrenadora—,	nos	han
ascendido	a	primeras.	Vamos	a	las	Nacionales.

Siento	que	estoy	a	punto	de	echarme	a	llorar	de	nuevo.	¡Vamos	a	las	Nacionales!

Al	 día	 siguiente	 le	 hago	 una	 visita	 a	Millie	 para	 darle	 las	 gracias	 por	 animarme	 a
sincerarme	con	la	gente	acerca	de	lo	que	me	está	sucediendo.	Se	alegra	de	verme,	lo	que,
por	supuesto,	me	hace	sonreír,	aunque	también	me	siento	preocupada	por	ella.	No	parecía
tan	 bien	 al	 teléfono	 cuando	 me	 pidió	 que	 fuera	 a	 visitarla	 la	 próxima	 vez	 que	 tuviera
ocasión.	Me	dijo	que	tenía	algo	que	enseñarme.

—¡Jasmine!	¿Qué	haces	aquí?

—Me	dijo	que	me	dejara	caer	si	venía	por	la	zona.	Lo	siento,	¿es	un	mal	momento?

—No,	 no.	 Entra.	 Por	 supuesto,	 me	 alegro	 de	 verte.	—Mira	 detrás	 de	 mí—.	 ¿Has
venido	con	alguien?	No	me	siento	muy	bien,	y	seguro	que	no	tengo	un	aspecto	ideal.

Va	vestida	con	un	camisón	a	pesar	de	ser	ya	media	mañana.	¿Tiene	bien	el	corazón?
¿Ha	vuelto	a	sufrir	un	brote	de	pancreatitis?	¿Está	cuidando	su	hijo	de	ella?

—No,	me	 ha	 traído	mi	 novio.	 Vive	 cerca	 de	 aquí.	 Le	 dije	 que	 volvería	 a	 casa	 en



autobús.	—Royce	 tenía	 una	 obligación	 familiar	 y	 lamentaba	 no	 poder	 llevarme	 a	 casa
después	 de	 la	 visita.	 Le	 aseguré	 que	 era	 mi	 novio,	 no	 mi	 chófer,	 y	 que	 no	 tenía	 que
preocuparse	por	ello.

—No	 tenías	 por	 qué.	—Millie	 abre	más	 la	 puerta	 para	 que	 entre—.	Podía	 haberse
quedado	también,	siempre	y	cuando	no	le	importe	ver	a	una	mujer	en	camisón.

—No	pasa	nada.	Tenía	una	reunión	con	su	padre.	Solo	lo	ve	durante	estas	reuniones.
—Cuando	Millie	cierra	la	puerta,	le	doy	un	abrazo	e	inspiro	su	olor	a	vainilla—.	Lo	siento,
¿tendría	que	haber	llamado?

—No,	cariño.	Es	estupendo	tener	a	alguien	por	aquí,	para	variar.	Ya	sabes,	hubo	un
tiempo	en	el	que	venía	siempre	mucha	gente,	pero	ahora,	con	todas	estas	tecnologías,	 la
gente	 te	 manda	 mensajes,	 o	 te	 llama,	 o	 te	 escribe	 correos	 electrónicos,	 o	 te	 avisa	 por
mensaje	de	que	va	de	 camino.	Es	 agradable,	 ¿cuántas	veces	 te	 sorprende	una	visita	ya?
Ven	conmigo	a	la	cocina.

Saca	un	plato	de	galletas.

—¿Té?	—me	ofrece.

—Agua	está	bien,	y	puedo	cogerla	yo.	—Alcanzo	una	jarra	de	agua	del	frigorífico	y
me	echo	en	un	vaso.

Nos	sentamos	a	la	mesa	de	la	cocina	y	comemos	galletas.	Son	de	esas	que	vienen	en
una	caja	de	lata	azul.	¿Todas	las	abuelas	las	tienen?	La	mía	sí,	y	lola	Cherry	también.

Le	 cuento	 la	 última	 noticia,	 que	 el	 equipo	 va	 a	 las	 Nacionales	 y	 que	 al	 fin	 he
empezado	a	contarle	a	la	gente	mi	situación.

—¿Te	sientes	mejor	ahora	que	lo	sabe	todo	el	mundo?	¿Te	alivia	un	poco	de	presión,
al	menos?	—Se	pone	en	pie	para	ir	a	por	más	galletas.

—Supongo,	no	lo	sé.	—Pensaba	que	Millie	se	iba	a	poner	más	contenta,	pero	parece
melancólica.

—Así	es	la	vida,	Jasmine.	Está	repleta	de	momentos	duros.	Habrá	otros	peores	en	el
futuro.

No	 me	 apetece	 pensar	 en	 eso	 ahora	 mismo,	 pero	 sé	 que	 tiene	 razón.	 Tengo	 que
prepararme,	porque	cabe	la	posibilidad	de	que	no	ganemos	las	Nacionales.	O,	peor	aún,	mi
familia	puede	perder	el	juicio	de	deportación.

—¿Me	dijo	que	tenía	algo	que	enseñarme?	—pregunto.

—Oh,	Jasmine.	—Se	agarra	el	costado	y	se	dobla	sobre	sí	misma	por	el	dolor.	Debe
de	ser	pancreatitis.

—Venga,	sentémonos	en	el	sofá.	—Le	echo	un	brazo	por	el	hombro.

Ella	niega	con	la	cabeza.

—No,	no.	El	dolor	viene	por	momentos.	Ahora	se	irá.	Habré	comido	algo	demasiado



pesado	en	el	desayuno.

La	 sostengo	hasta	que	es	 capaz	de	ponerse	de	nuevo	 recta.	Se	pone	a	mirar	 en	 los
armarios	de	la	cocina,	buscando	algo.

Hojea	una	pila	de	documentos	y	papeles	y	me	pregunta	por	el	juicio.

—Tu	padre	no	me	ha	dicho	la	fecha	del	juicio,	¿la	tenéis	ya?	—me	pregunta.

—Aún	no.	He	buscado	información	y,	en	algunos	casos,	el	proceso	puede	durar	hasta
cerca	de	dos	años.	El	abogado	cree	que	nos	darán	una	fecha	temprana,	 lo	que	es	bueno,
aunque	 también	 malo	 porque,	 si	 perdemos,	 tendremos	 que	 marcharnos	 antes.	 Pero	 mi
madre	 dice	 que	 no	 podemos	 vivir	 con	 miedo	 y	 que	 tenemos	 que	 intentar	 conseguir	 la
legalidad.	Debemos	de	arriesgarnos.

—Tiene	razón	 tu	madre.	Sin	 riesgos	no	hay	recompensa.	—Vuelve	a	 la	mesa	y	me
enseña	un	recorte	de	papel	amarillento.

—¿Qué	es	esto?	—pregunto	y	trato	de	leer	las	letras	desteñidas.

—Fue	 mi	 aceptación	 en	 la	 escuela	 de	 Arquitectura	 —indica—.	 Deseaba	 ser
arquitecta,	en	lugar	de	aparejadora.

—¿Y	por	qué	no	lo	fue?

—Pasé	un	verano	trabajando	en	el	despacho	de	Jean	Prouvé	en	París.	Fue	una	de	las
épocas	más	 felices	 de	mi	 vida.	 Pero	 cuando	 regresé	 a	 Estados	Unidos,	me	 daba	miedo
hacer	lo	que	quería,	así	que	terminé	dedicándome	a	algo	más	seguro	y	comercial.	Mi	padre
era	constructor	y	yo	tenía	el	grado	de	Ingeniaría,	por	lo	que	ya	conocía	el	oficio.	Quería
crear	estructuras	bonitas,	trabajar	para	Richard	Neutra	y	Frank	Lloyd	Wright.	En	lugar	de
eso,	erigimos	aburridos	centros	comerciales.	Es	de	lo	que	más	me	arrepiento	en	la	vida.

Coge	el	papel	y	lo	dobla.

—Pase	 lo	que	pase	 en	 el	 juicio,	 persigue	 tus	 sueños,	 Jasmine.	No	esperes	 a	que	 la
vida	tome	la	decisión	por	ti.
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Recuerda,	el	esfuerzo	que	hacemos	para	conseguir	algo	bonito	nunca	se	considera	perdido.

—HELEN	KELLER

Es	mediados	de	enero,	faltan	dos	noches	para	que	me	marche	a	las	Nacionales,	y	se
supone	que	voy	a	salir	con	Royce,	pero	ha	cancelado	la	cita	en	el	último	momento.

—Lo	siento,	Jas.	Tengo	una	cena	de	mi	padre.

Últimamente	 pasa	mucho	 tiempo	 con	 él.	Me	 dan	 ganas	 de	 preguntarle	 por	 qué	 no
puede	llevar	acompañante.	¿O	es	que	no	quiere	llevarme	a	mí	porque	no	soy	lo	bastante
buena	para	la	cena	benéfica	tan	elegante	a	la	que	va?	Pero	no	digo	nada.

—Está	bien.	Nos	vemos	cuando	vuelva.

—Vais	a	ganar	—me	anima—.	Ojalá	pudiera	ir.

Estoy	decepcionada	por	no	verle,	pero	no	permito	que	eso	me	distraiga	como	pasó	la
última	vez.	No	va	a	ser	sencillo	ganar	las	Nacionales,	como	tampoco	lo	va	a	ser	ganar	el
caso	 de	 deportación.	 Puede	 que	 lo	 segundo	 escape	 a	 nuestro	 control,	 pero	 sí	 puedo
controlar	 lo	 bien	 que	 lidero	 al	 equipo.	 Tengo	 que	 centrarme	 por	 ellas,	 por	 nuestra
hermandad.	Millie	 tiene	 razón,	 no	 puedo	 consentir	 que	 la	 vida	 me	 distraiga	 de	 lo	 que
quiero	hacer.

En	el	vuelo	a	Florida	del	día	siguiente	hay	muchas	turbulencias.	Le	cojo	la	mano	a
Kayla,	que	odia	los	aviones,	hasta	que	aterrizamos	en	Orlando.

—¿Estás	bien?	—le	pregunto.

—Sí	—responde,	pero	tiene	la	mirada	perdida.	Caigo	en	la	cuenta	de	que	no	hemos
hablado	 de	 lo	 que	 sucedió	 en	 la	 fiesta	 de	 Lo.	Me	 parece	 que	 está	 avergonzada	 porque
Mason	le	tiró	los	tejos	delante	de	Dylan.

Hace	 calor	 aquí.	 Un	 calor	 pegajoso.	 Llegamos	 al	 hotel,	 que	 está	 a	 menos	 de	 un
kilómetro	 y	 medio	 de	 Disney	 World,	 donde	 se	 celebra	 la	 competición.	 Tenemos	 una
reunión	del	equipo	y	después	nos	vamos	a	 la	playa	a	 relajarnos.	Cojo	un	poco	de	arena
para	meterla	en	una	botellita	para	mi	colección.	Al	día	siguiente,	en	el	entrenamiento,	las
chicas	están	nerviosas,	pero	las	animo	para	que	tengan	confianza.

El	año	pasado	fuimos	a	las	Nacionales,	pero	quedamos	solo	en	tercer	lugar.	En	esta
ocasión	tenemos	que	ganar.

—Hemos	hecho	todo	lo	que	hemos	podido	—digo	en	nuestra	última	reunión	antes	de
competir	 en	 el	 Campeonato	 Nacional	 de	 Animadoras	 de	 Secundaria	 de	 la	 Asociación
Universal	 de	 Animadoras—.	 Hemos	 practicado	 mucho.	 Hemos	 entrenado	 el	 cuerpo	 y
perfeccionado	 los	movimientos	 todo	 lo	 que	 hemos	 podido.	 Ahora	 se	 trata	 de	 un	 juego
mental.	Lo	habéis	conseguido,	chicas.	Creo	en	vosotras.



La	entrenadora	Davis	ni	siquiera	tiene	que	hablar.	Se	mantiene	detrás	y	observa	cómo
nos	 preparamos.	 Comenzamos	 la	 rutina	 de	 estiramiento	 mientras	 los	 demás	 equipos
compiten	en	el	centro	del	auditorio.	Las	chicas	están	tan	concentradas	que	nadie	habla	ya.
Mantengo	la	mente	alejada	de	todo	excepto	de	las	acrobacias	y	de	mis	compañeras.

Después	 de	 estirar	 unos	 minutos,	 la	 entrenadora	 nos	 avisa	 de	 que	 somos	 las
siguientes	 en	 actuar.	Nos	 levantamos	 y	 comprobamos	 las	 coletas	 y	 los	 cordones	 de	 las
zapatillas	 de	 las	 demás	 mientras	 el	 presentador	 anuncia	 al	 instituto	 Chatsworth	 por	 el
micrófono.

Les	 grito	 a	 las	 chicas	 en	 un	 intento	 de	 infundirles	 coraje.	 Por	 un	 momento	 me
preocupa	Kayla,	que	ha	estado	muy	callada	todo	el	viaje,	pero	cuando	nuestras	miradas	se
encuentran,	ella	asiente,	decidida,	y	sé	que	no	nos	va	a	decepcionar.

—Sois	todas	unas	campeonas,	¡actuad	como	tales!

Las	chicas	me	siguen	hasta	las	colchonetas.	Cientos	de	personas	nos	miran	bajo	las
luces.	Nos	 inclinamos,	bajamos	 la	barbilla	al	pecho	y	esperamos	a	que	suene	 la	música.
Cuando	esta	brama	en	los	altavoces,	señalo	el	inicio.

Comenzamos	 con	 fuerza	 con	 las	 piruetas,	 clavando	 los	 aterrizajes	 y	 los	 giros
completos.	Empieza	 la	 secuencia	 de	 la	 acrobacia	 y	 las	 bases	 alzan	 a	 las	 voladoras,	 que
hacen	a	la	perfección	la	forma	del	escorpión.	Cada	grupo	está	en	su	puesto	justo	a	tiempo.
Volamos	durante	el	resto	de	la	rutina,	haciendo	volteretas,	animando,	llevando	a	cabo	las
acrobacias,	y	apenas	cometemos	errores.	Cuando	termina	la	música,	no	me	puedo	creer	lo
bien	que	lo	hemos	hecho.	El	público	entero	nos	ovaciona	en	pie.

Sé,	 incluso	 antes	 de	 que	 lo	 anuncien	 por	 los	 altavoces	 al	 término	 del	 evento,	 que
hemos	ganado.
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La	forma	más	común	de	que	la	gente	renuncie	a	su	poder	es	pensando	que	no	lo	tienen.

—ALICE	WALKER

Estoy	tan	feliz	que	ni	siquiera	puedo	describir	la	emoción.	Ganar	te	deja	mentalmente
exhausta	 al	 tiempo	que	eufórica	en	algún	punto	en	medio	de	un	banco	de	nubes	que	 se
ciernen	sobre	el	brillo	rosa	de	una	puesta	de	sol.

Cuando	al	fin	llego	a	casa,	me	lanzo	a	los	brazos	de	mis	padres,	que	me	reciben	en	la
puerta	de	casa.

—¡Estamos	muy	orgullosos	de	ti,	Jas!	—Me	doy	cuenta	de	lo	afortunada	que	soy	por
tenerlos.	Saben	lo	duro	que	he	trabajado.

En	la	entrada	está	el	ramo	de	flores	más	grande	que	he	visto	nunca.	Es	de	Royce,	por
supuesto.	Sonrío	de	oreja	a	oreja	mientras	leo	la	nota.

Este	campeonato	nacional	no	podría	haber	llegado	en	un	momento	mejor	para	todos.
Hasta	 lola	Cherry	 se	muestra	dulce	y	 alegre	cuando	viene	a	visitarnos.	Y	Danny	e	 Isko
también	están	orgullosos	de	su	hermana	mayor	animadora.

Siento	que	 la	confianza	que	 tenía	en	mí	misma	regresa.	Aunque	en	esta	ocasión	es
distinto.	 Antes	 de	 que	 se	 nos	 presentaran	 los	 problemas,	 pensaba	 que	 yo	 era	 perfecta.
Creía	que	merecía	más	que	ninguna	otra	persona	porque	había	trabajado	mucho.	Ahora	la
confianza	viene	con	la	certeza	de	que	puedo	conseguir	cualquier	cosa	con	persistencia	y
mucho	amor	por	parte	de	mi	familia	y	amigos.

Cuando	llego	al	 instituto	el	 lunes,	empiezo	a	entender	lo	importante	que	es	para	mí
mi	grupo	de	apoyo.	Estamos	celebrando	la	victoria	con	una	reunión	en	el	gimnasio,	donde
vamos	a	presentar	la	rutina	de	la	victoria.	Todo	el	instituto	asiste.	El	instituto	Chatsworth
no	ha	ganado	nunca	un	campeonato	nacional	de	animadoras,	por	lo	que	todos	están	muy
orgullosos.	Incluso	la	gente	que	menosprecia	a	las	animadoras	y	opina	que	somos	meras
muñequitas	 en	minifalda.	 La	 banda	 de	música	 toca	 nuestro	 himno.	 Todo	 el	mundo	 nos
anima.

Nuestro	equipo	 tendría	que	 tener	a	su	propio	grupo	de	animadoras.	Conduzco	a	 las
chicas	 al	 centro	para	prepararnos	para	 la	 actuación.	Hay	 tanto	 ruido	que	apenas	oigo	 lo
que	nos	dice	la	entrenadora	Davis.	Cuando	tomo	posición,	alzo	la	mirada	y	veo	a	todos	los
docentes	 del	 instituto,	 los	 grupos	 de	 deporte	 y	 los	 directores	 mirándonos.	 Cuando	 la
entrenadora	prepara	la	música	de	la	rutina,	grito	al	equipo.

—¡Kayla	es	quien	guía!	—exclamo—.	¡Ella	es	la	capitana	de	esta	actuación!

Mi	amiga	asiente	en	mi	dirección.	Está	en	modo	animadora	profesional,	concentrada
y	preparada.	Nos	da	la	señal	para	que	empecemos	y	todas	bajamos	la	cabeza	a	la	espera	de
que	empiece	la	música.



Es	entonces	cuando	veo	a	Royce	en	un	rincón	del	gimnasio.	Me	escribió	un	mensaje
la	 noche	 anterior	 diciéndome	 que	 intentaría	 venir	 y	me	 da	 un	 vuelco	 al	 corazón,	 como
siempre	que	estoy	con	él.	A	pesar	de	que	solo	hace	un	par	de	días	que	no	nos	vemos,	me
parece	una	eternidad.	Lleva	puesta	 la	corbata	que	le	regalé	en	Navidad.	Se	da	cuenta	de
que	lo	estoy	mirando	y	me	saluda	con	la	mano.	No	puedo	devolverle	el	saludo,	así	que	le
guiño	un	ojo.	De	pronto	suena	la	canción	por	los	altavoces	y	el	gimnasio	se	vuelve	loco.

Empezamos	la	rutina.	Todas	clavamos	las	marcas,	igual	que	en	las	Nacionales,	pero
queda	claro	que	hoy	nos	 lo	pasamos	mucho	mejor	con	 los	movimientos.	Sonreímos	con
ganas	 y	 hacemos	 algunos	 contoneos	 extra	 y	 otros	 ajustes	 para	 contentar	 al	 público.
Estamos	por	fin	en	casa.

Cuando	 termina	 la	 actuación,	 el	 equipo	de	dirección	nos	hace	 reunirnos	en	 torno	a
nuestro	 trofeo	 para	 que	 nos	 hagan	 fotos	 mientras	 el	 DJ	 reproduce	 música	 para	 los
estudiantes	mientras	 esperan.	Me	 quedo	muy	 quieta	 lo	 suficiente	 para	 que	 el	 fotógrafo
haga	una	foto	y	después	echo	a	correr	entre	los	jóvenes	que	bailan	y	cantan	en	busca	de
Royce.	Intento	 localizarlo	buscando	la	bandera	de	 la	corbata,	pero	no	lo	veo	en	ninguna
parte.	Ya	se	ha	 ido.	Me	comentó	que	 tenía	una	 tutoría,	pero	me	habría	gustado	que	nos
hubiéramos	podido	saludar.	Me	alegra	que	haya	venido,	pero	ojalá	se	hubiera	quedado.

Mi	familia	decide	celebrarlo	en	casa	después	de	clase	el	siguiente	viernes.

En	 la	 puerta,	muestro	 a	 nuestros	 invitados	 dónde	 dejar	 los	 zapatos.	Aunque	 nunca
diría	nada	a	un	invitado,	mi	madre	me	mataría	si	dejo	que	la	gente	camine	por	la	alfombra
con	los	zapatos	puestos.	Ayer	pasé	 toda	 la	noche	con	ella,	asegurándome	de	que	 la	casa
estuviera	completamente	limpia	para	la	fiesta.	Podamos	las	plantas	de	bambú	de	interior	y
limpiamos	los	tiestos,	le	quitamos	el	polvo	a	la	colección	de	estatuillas	de	elefantes	de	mi
padre	que	ocupa	ya	toda	la	casa	y	pasamos	el	aspirador	a	las	alfombras.

Deandra,	Anabel,	Lexis	y	Kayla	dejan	los	zapatos	en	la	entrada	al	tiempo	que	hablan
y	 ríen.	 Sé	 toda	 la	 comida	 que	 puede	 cocinar	mi	madre	 cuando	 invita	 a	 algunas	 de	 sus
amigas,	por	lo	que	no	me	muestro	tan	asombrada	como	las	demás	cuando	mis	compañeras
de	 equipo	 se	 encuentran,	 literalmente,	 con	montañas	 de	 panceta,	 cerdo,	 lumpia,	 arroz	y
verduras	asadas.	Aunque	somos	muchos,	mi	madre	ha	hecho	tanta	comida	que	seguro	que
tenemos	que	pedirles	a	los	invitados	que	se	lleven	un	poco	a	casa.

—¿Dónde	 están	 tus	 hermanos?	—me	 pregunta	 mamá	 cuando	 saca	 una	 sartén	 del
horno.	 Las	 chicas	 están	 alrededor	 de	 la	mesa	 de	 la	 cocina,	 hablando—.	 Se	 supone	 que
tendrían	que	estar	aquí	ayudándome.

En	cuanto	saca	una	sartén,	yo	meto	otra.

—Seguramente	de	camino	a	casa.

—Ya,	 tienen	 que	 estar	 caminando	 muy	 lento.	 Es	 curioso	 lo	 que	 tardas	 en	 llegar
cuando	sabes	que	tienes	que	trabajar	en	cuanto	llegues	a	casa.	Tú	eras	igual.

—Yo	siempre	he	cumplido	con	las	tareas	—protesto.



Mi	madre	niega	con	la	cabeza	mientras	echa	comida	de	la	sartén	al	plato.

—Cuando	aparezcan	tus	hermanos,	diles	que	no	pueden	jugar	a	los	videojuegos.

—No	les	va	a	hacer	gracia	—respondo,	preguntándome	dónde	estará	Royce.

Llega	tarde	a	mi	fiesta,	y	él	nunca	llega	tarde.	Es	algo	que	aprendió	de	su	madre.	Nos
hemos	escrito	mensajes	y	he	hablado	un	par	de	veces	con	él	por	teléfono,	pero	llevamos
unos	días	sin	vernos	de	verdad.	Estoy	empezando	a	preocuparme,	a	pesar	de	que	no	hemos
discutido	ni	ha	pasado	nada.	Se	ha	disculpado	un	montón	de	veces	por	el	comportamiento
de	Mason	en	la	fiesta	de	Lo,	pero	le	he	dicho	que	no	pasa	nada	y	creo	que	me	ha	creído.
Supongo	 que	 debería	 de	 contarle	 cómo	me	 siento	 con	 respecto	 a	 su	 hermano,	 pero	 no
quiero	ocasionar	ningún	problema.	Además,	no	quiero	pensar	en	ese	idiota	ahora	mismo.
Esta	es	mi	fiesta.

Mi	padre	ha	convencido	a	algunas	chicas	para	jugar	al	dominó.	Me	mira	y	empieza	a
atacarme.

—Neneng,	 ¿por	 qué	 no	 vas	 a	 limpiar	 tu	 habitación?	 Seguro	 que	 tienes	 tareas	 que
hacer.

—¿Así	es	como	me	felicitas?	¿Haciéndome	trabajar?

—Exacto.	El	trabajo	endurece	a	una	animadora	—dice,	y	vuelve	al	juego—.	Chicas,
así	es	como	domino	vuestro	futuro.

Algunas	de	las	demás	ya	están	comiendo.	Deandra	parece	tener	el	metabolismo	del
grupo	entero	y	ya	va	por	los	terceros.	No	sabemos	cómo	mantiene	su	pequeño	cuerpo	tan
esbelto,	 seguro	 que	 trabaja	 más	 duro	 que	 el	 resto	 de	 nosotras.	 A	 lo	 mejor	 todas	 las
payasadas	que	hace	queman	más	calorías	de	lo	que	pienso.

Lexie	debe	de	estar	pensando	lo	mismo.

—¿No	has	comido	nada	todo	el	mes	antes	de	las	Nacionales?	—le	pregunta.

Deandra	sonríe	y	contesta	con	la	boca	llena.

—No	se	puede	desperdiciar	la	buena	comida	como	esta.	—Se	vuelve	hacia	mí—.	Mi
madre	 cocina	 fatal.	 Si	 yo	 tuviera	 todos	 los	 días	 esta	 comida,	 tendría	 cinco	 veces	 mi
tamaño.

Al	fin	llega	Royce.	Prácticamente	me	lanzo	a	sus	brazos,	pero	él	solo	me	da	un	beso
rápido	en	la	mejilla	cuando	entra	en	la	cocina.

—Hola,	cielo	—me	saluda	con	aire	distraído—.	¿Llego	tarde?

—Un	poco,	¿dónde	estabas?

No	me	responde	y	parece	tenso,	como	si	no	quisiera	estar	aquí.	Él	nunca	ha	sido	así.
¿Es	que	no	quiere	estar	con	las	animadoras?	Ya	conoce	a	Kayla,	por	supuesto,	pero	no	al
resto	de	chicas.	Alcanza	un	poco	de	lumpia	de	la	bandeja,	su	favorito.

—Estaba	con	Mason	—responde	al	fin.



—¿Todo	 bien?	—Como	ya	 he	 dicho,	 no	 soy	 una	 gran	 admiradora	 de	Mason,	 pero
intento	mostrarme	agradable.	Si	uno	de	mis	hermanos	tuviera	problemas,	yo	esperaría	lo
mismo	de	Royce.

—Sí,	sí,	ya	sabes	cómo	es	—señala,	restando	importancia	al	asunto—.	¿Qué	tenemos
aquí?	¿Comida	y	chicas?	¿Qué	más	podría	desear	un	chico?

—Idiota.	—Le	 saco	 la	 lengua.	 Suelo	 ponerme	 celosa	 muy	 fácilmente,	 pero	 estoy
encantada	de	verlo—.	Voy	a	por	algo	de	beber,	¿quieres	algo?

—Estoy	bien.	—Al	fin	me	sonríe—.	No	llevas	el	uniforme	de	animadora.

—Oh,	te	ha	gustado,	¿eh?	—Me	llevo	las	manos	a	las	caderas	y	finjo	enfado.

Se	encoge	de	hombros	y	el	corazón	me	da	un	vuelco.	Se	sienta	en	un	taburete	y	yo
me	inclino	sobre	su	espalda,	rodeándole	el	cuello	con	los	brazos	y	apoyando	la	barbilla	en
su	cabeza.	Este	es	el	gesto	más	afectivo	que	hemos	demostrado	en	público	con	mi	familia,
pero	creo	que	podrán	con	ello.

En	cuanto	me	aparto	para	ir	a	por	algo	de	beber,	Kayla	se	acerca	a	él.	Los	escucho
hablar	mientras	me	sirvo	té	en	la	mesa	de	las	bebidas.

—Hola,	Kayla	—la	saluda	y	tiende	la	mano	para	estrechar	la	suya—.	Qué	bien	verte
de	nuevo.

Qué	idiota.	¿Qué	adolescente	le	estrecha	la	mano	a	una	chica	que	ya	conoce?	El	hijo
de	un	político,	ese.	Probablemente	le	salga	de	forma	automática.

—Igualmente	—responde	ella—.	Qué	bien	que	hayas	podido	venir.	¿Cómo	está	tu…?

—Bien	—la	interrumpe—.	Estamos	todos	bien.

—Ya,	mejor	voy	a	echar	un	ojo	al	dominó.	Normalmente	hay	que	vigilar	al	padre	de
Jasmine	para	que	no	haga	trampas.	Nos	vemos.

—Sí	—dice	él—.	Seguro	que	nos	veremos.

¿Qué	significa	eso?	¿Por	qué	 la	va	a	ver?	¿Cuándo?	Vuelvo	con	él	pensando	en	 lo
raro	que	me	parece	que	Kayla	se	haya	acercado	a	él.	A	lo	mejor	solo	intentaba	hacer	que
se	sintiera	cómodo,	pero	me	da	la	sensación	de	que	hay	algo	más.

—¿A	qué	ha	venido	eso?	—le	pregunto.

—Nada,	solo	estábamos	saludándonos.

No	sé	por	qué,	pero	noto	una	punzada	de	celos	en	el	estómago	cuando	veo	a	Kayla
alejarse	al	otro	extremo	de	la	habitación.

No	sé	cómo	irán	las	cosas	con	Dylan.	Esperaba	que	viniera	hoy,	a	pesar	de	que	no	es
del	 tipo	 de	 personas	 que	 le	 gusten	 las	 multitudes.	 Aunque…	 ella	 se	 ha	 mostrado	muy
extraña	con	Royce.	¿O	es	que	estaba	flirteando?	No	lo	sé.	La	mente	me	va	a	mil.	Miro	a
Royce,	los	celos	transformados	ahora	en	un	monstruo	iracundo	de	ojos	verdes.



«Vamos,	Jas.	Para.	En	serio,	tu	mejor	amiga	no	intenta	robarte	a	tu	novio».

—Voy	 a	 presentarte	 a	 algunas	 de	 las	 chicas.	—Nos	 acercamos	 a	 donde	 están	mis
compañeras—.	Royce,	estas	son	Anabel,	Natalia	y	Deandra.	Están	conmigo	en	el	equipo.

—Hola,	enhorabuena	a	todas…	Encantado	de	conoceros.	—Habla	un	poco	con	ellas,
pero	después	me	lleva	a	otra	parte.

—¿Qué	pasa?

Pone	una	mueca	y	se	mira	el	reloj.

—Lo	siento,	Jas,	pero	tengo	que	irme.

—¿Te	vas?

—Sí.	—Arrastra	un	poco	los	pies.

—Pero	si	acabas	de	llegar.

—Ya	lo	sé,	pero	mi	padre…

Me	doy	cuenta	de	que	 todo	el	mundo	mira	a	otra	parte	para	ofrecernos	privacidad,
pero	estoy	avergonzada.	Estaba	muy	orgullosa	de	presentárselo	a	todo	el	mundo,	pero	me
doy	cuenta	de	que	este	no	es	él.	Está	nervioso	y	no	me	mira	a	los	ojos.

—Apenas	nos	hemos	visto	desde	la	semana	de	antes	a	que	me	fuera	a	las	Nacionales.
Si	te	vas	ahora,	lola	Cherry	se	va	a	enfadar	por	no	verte.	Ni	siquiera	ha	llegado	aún.	¿Has
saludado	acaso	a	mis	padres?	¿Puedes	quedarte	un	poco	más?

Me	aparta	con	amabilidad	la	mano	de	su	brazo.

—Tengo	que	irme	de	verdad	—concluye—.	Lo	siento.	Quería	asegurarme	de	pasar	al
menos	unos	minutos	aquí.	Te	lo	compensaré,	prometido.

Me	da	un	beso	rápido	y	se	vuelve	a	disculpar.

—Lo	siento	mucho.

—De	acuerdo,	vete.	¿Hablamos	luego?

—Sí,	hasta	luego	—dice	y	vuelve	a	disculparse.

Desearía	 preguntarle	 qué	 hace	 con	 su	 padre	 últimamente,	 pero	 no	 quiero	 parecer
posesiva.	 No	me	 gustaría	 ser	 uno	 de	 esos	 estereotipos	 de	 chicas	 inseguras.	 Tendrá	 sus
razones	para	marcharse	tan	rápido	y	yo	tengo	que	confiar	en	él.

Deandra	se	acerca	a	mí	en	cuanto	él	se	va.

—¿Adónde	 va?	 Iba	 a	 darle	 un	 poco	 de	 mi	 lumpia.	 Creo	 que	 estoy	 empezando	 a
empacharme.

—Tenía	que	hacer	algo	con	su	padre.

—¿En	 serio?	 Probablemente	 esté	 muy	 ocupado.	 He	 oído	 que	 su	 padre	 es	 un
congresista	o	algo	así.



—Sí	—respondo,	un	poco	molesta	por	el	hecho	de	que	lo	único	que	la	gente	sepa	de
Royce	 sea	 el	 nombre	 de	 su	 padre.	 Le	 quito	 el	 plato	 a	 Deandra—.	 Dame	 esto,	 tengo
hambre.

—Claro,	están	estupendos.	Tu	madre	es	una	cocinera	excelente.

Justo	en	ese	momento	oigo	a	mamá	gritar.

—¡Danny!	—No	es	su	voz	habitual.	Parece	histérica.	Preocupada.

Me	doy	 la	vuelta	y	 resuello.	A	mi	hermano	 le	sale	sangre	de	 la	nariz	y	de	 la	boca.
Tiene	los	ojos	hinchados,	prácticamente	cerrados.	Isko	lo	ayuda	a	caminar,	y	está	a	punto
de	 caer	 por	 el	 peso	 extra.	 Algunas	 chicas	 del	 equipo	 de	 animación	 salen	 corriendo	 de
inmediato	para	sujetarlo.

—¿Qué	ha	pasado?	—grita	mi	madre—.	¡Angelo!	¡Ven	aquí	ahora	mismo!	—llama	a
mi	padre.

—Eric	y	sus	amigos	nos	han	llamado	RSB	y	después	le	han	atacado	—explica	Isko
—.	Nos	han	dicho	que	volvamos	a	nuestra	estúpida	 isla.	He	 intentado	defenderme,	pero
Danny	me	ha	dicho	que	me	vaya	corriendo.

—¿Qué	es	un	RSB?	—pregunta	Deandra.

—Recién	salido	del	barco3	—respondo.	«¿Volved	a	vuestra	estúpida	isla?».	Eric	se	lo
escuchó	a	Mason	en	la	fiesta	de	Lo.	Veo	borroso	de	lo	enfadada	que	estoy.

Mi	padre	 se	 lleva	 a	Danny	 al	 sofá	y	mamá	va	 a	 coger	 hielo.	Mi	hermano	hace	un
gesto	 de	 dolor	 y	 se	 toca	 el	 costado,	 donde	 seguramente	 le	 hayan	 golpeado.	Una	 de	 las
chicas	ya	ha	cogido	 trapos	húmedos	para	 limpiarle	 la	sangre.	Tiene	un	aspecto	horrible.
Esto	no	ha	 sido	 simplemente	una	pelea	de	patio	 de	 colegio.	Le	han	dado	una	paliza	 de
verdad.	Querían	hacerle	daño.

Estoy	 tan	enfadada	que	me	dan	ganas	de	salir	y	darles	una	 lección	a	esos	chicos,	a
pesar	de	que	tengo	al	menos	cinco	años	más	que	ellos	y	peso	como	quince	kilos	más.

—¿Quién	es	Eric?	—pregunta	mi	padre,	que	sostiene	a	Danny.

Yo	lo	sé.

Isko	vuelve	a	hablar	por	su	hermano.

—¿Conoces	a	Lorraine?	Era	amiga	de	Jasmine.	Ha	sido	su	hermano	pequeño,	Eric,	el
que	ha	dado	el	primer	puñetazo.	—Echa	un	vistazo	a	 la	habitación.	Ve	a	Kayla	apoyada
contra	 una	pared	y	 la	 señala—.	Pero	ha	 sido	 su	 hermano,	Brian,	 quien	 lo	 ha	 empezado
todo.



3	N	de	la	T:	traducción	literal	de	Fresh	off	the	boat	(FOB),	que	hace	alusión	a	los	inmigrantes	recién	llegados.
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Hay	que	tener	un	gran	valor	para	enfrentarse	a	nuestros	enemigos,	pero	se	necesita	aún	más	valor
para	enfrentarse	a	nuestros	amigos.

—J.	K.	ROWLING,
HARRY	POTTER	Y	LA	PIEDRA	FILOSOFAL

Kayla	se	va	de	la	celebración	en	ese	mismo	instante,	sin	explicaciones	ni	disculpas.
No	 sé	 qué	 pensar.	 Estoy	muy	 confundida,	 y	 también	 enfadada.	 La	 fiesta	 termina	 poco
después	y	Deandra	 se	 lleva	 a	 casa	un	 recipiente	 enorme	con	comida.	Papá	 está	 furioso,
pero	 se	 tranquiliza	 en	 cuanto	 Isko	 cuenta	 cómo	 han	 pegado	 a	 Danny.	 Nunca	 se	 me
olvidará	la	forma	de	mirarme	de	mi	padre	al	escuchar	que	han	sido	los	hermanos	pequeños
de	mis	amigas	los	que	han	hecho	esto.	Quiere	respuestas.	Su	hijo	está	herido.

—Me	enteraré	de	lo	que	pasa	—le	prometo	y	me	levanto	de	la	silla.

—Más	te	vale	—responde—.	O	lo	haré	yo.

—Papá,	yo	me	encargo.

Decido	empezar	con	Lo	antes	de	hablar	con	Kayla.	Ella	no	vive	tan	lejos.	Deandra	se
ofrece	a	llevarme	y,	cuando	llegamos,	Eric	está	fuera	de	la	casa.	Al	verme	se	da	la	vuelta	y
entra.	Tengo	que	decir	que	me	dan	ganas	de	estamparle	la	cabeza	contra	una	pared,	pero
eso	no	va	a	arreglar	nada.

Me	duele	que	haya	sido	el	hermano	de	Lo	quien	haya	atacado	a	Danny.	Siempre	he
pensado	que	es	igual	de	amable	que	ella.	Pero	los	niños	siguen	a	otros	niños,	ni	siquiera
piensan	en	lo	que	hacen	o	en	por	qué	están	enfadados.	Probablemente	ese	sea	el	problema.
Voy	a	resolver	esto.	Lo	se	lo	contará	a	sus	padres	y	todo	se	arreglará.

Deandra	me	 asegura	 que	me	 va	 a	 esperar	 y	 yo	me	 dirijo	 a	 la	 puerta	 y	 llamo.	Me
alegra	que	sea	Lo	quien	me	abra.

—¡Jas!	Qué	alegría	verte.	¡Ha	sido	estupendo!	Tienes	que	estar	muy	orgullosa.	¿Está
contenta	tu	familia?

—Sí	—respondo—.	 Acabamos	 de	 celebrarlo.	 Mi	 madre	 ha	 hecho	 comida	 para	 el
equipo.

—Invítame	a	la	siguiente.	Me	encanta	la	comida	de	tu	madre.	Oye,	¿cómo	va	el	tema
de	 la	 inmigración?	 Quería	 llamarte.	 ¿Está	 todo	 bien?	 —Abre	 más	 la	 puerta—.	 Qué
descortés	soy,	¿quieres	entrar?

—Sí,	claro.

No	me	apetece	tener	esta	conversación	con	Lo.	No	hace	mucho	que	volvemos	a	ser
buenas	amigas.	Me	lleva	al	salón	y	me	siento	en	el	sofá,	al	lado	de	ella.	Eric	va	a	entrar
por	la	puerta,	pero,	cuando	me	ve,	sale	corriendo	por	el	pasillo.



—Madre	mía,	está	tarado	—dice	Lo—.	Tiene	que	estar	tramando	algo.

—Hablando	de	tu	hermano…	—comienzo.

—¿Qué	pasa	con	él?	—Se	retrepa	en	el	sofá	y	me	mira	confundida.

—Isko	dice	que	Eric	y	algunos	de	sus	amigos	han	atacado	hoy	a	Danny.	Ha	llegado	a
casa	totalmente	magullado	y	renqueando.

—¿Atacarlo?	¿Qué?	¿Estás	segura?

—Sí.	—Le	cuento	lo	que	ha	pasado.

—Dios	mío,	 lo	 siento	mucho,	 Jasmine.	Voy	 a	matarlo	 yo	misma.	 ¡Eric!	—grita—.
¡Ven	aquí!

Se	vuelve	hacia	mí.

—Voy	a	buscarlo.

—No,	 no	 importa.	 ¿Pero	 se	 lo	 contarás	 a	 tus	 padres?	 ¿Les	 vas	 a	 decir	 lo	 que	 ha
pasado?

—Sí,	 claro.	 En	 cuanto	 lleguen	 a	 casa	 se	 lo	 diré.	 Esta	 noche	 se	 suponía	 que	 venía
Brian,	pero	le	diré	a	mi	padre	que	no	deje	que	Eric	lo	vea.

—Gracias	—le	digo—.	Eso	servirá	de	ayuda.

—Espera	un	momento,	tiene	que	disculparse.

Niego	con	la	cabeza.

—No	pasa	nada.	Es	con	Danny	con	quien	debería	disculparse,	pero	le	daré	un	día	o
dos	para	que	se	recupere.

—¡No	me	lo	puedo	creer!	Dios	mío,	¡menudo	capullo!	Te	prometo	que	aprenderá	la
lección,	sobre	todo	cuando	tenga	que	pedirle	perdón	a	Danny.

—Gracias,	Lo.

—Siento	lo	que	ha	pasado,	Jasmine.	Tú	sabes	que	no	somos	así.

Asiento.	Lo	sé.

De	camino	a	casa,	le	mando	un	mensaje	a	Kayla.	No	me	responde.

Oye,	necesito	hablar	contigo.	¿Por	qué	te	has	ido?,	le	escribo.

No	 quiero	 aparecer	 directamente	 en	 su	 casa.	 Por	 alguna	 razón,	 creo	 que	 no	 es	 lo
correcto	ahora	mismo.	Puede	que	se	haya	ido	porque	quisiera	encargarse	de	su	hermano
ella	misma.	A	lo	mejor	sentía	vergüenza	o	culpa.	Yo	me	sentiría	igual.	Puede	que	pensara
que	 ya	 no	 es	 bienvenida	 en	mi	 casa,	 lo	 que	 es	 una	 tontería	 porque	 siempre	 ha	 sido	mi
mejor	amiga.

Le	mando	también	un	mensaje	a	Royce.	Me	siento	como	una	pesada.



Hola,	te	necesito	ahora,	le	escribo.

Al	contrario	que	Kayla,	me	contesta	enseguida.
royceb:	estoy	con	mi	padre,	¿puedo	llamarte	después?	Creo	que	podemos	vernos	mañana.

jasmindls:	claro.

Ni	 siquiera	 me	 ha	 preguntado	 qué	 pasa.	 Royce	 no	 es	 así,	 ¿por	 qué	 no	 le	 importa
siquiera?

Vuelvo	a	escribir	a	Kayla.
No	estoy	enfadada	contigo.	Solo	quiero	saber	qué	ha	sucedido.

Para	cuando	Deandra	me	deja	en	casa,	Kayla	no	me	ha	respondido	aún.	Danny	están
dormido	en	 el	 sofá	 con	 la	 cabeza	 en	 el	 regazo	de	mi	madre.	Todas	 las	 invitadas	 se	han
marchado.	Menuda	celebración.

Mi	padre	me	mira.

—¿Y	bien?

—Ya	me	he	encargado	de	Eric	—le	informo—.	También	arreglaré	lo	de	Brian,	no	te
preocupes.

—Gracias,	Jasmine	—susurra	mi	madre.

—De	nada.	¿Cómo	está?

—Se	pondrá	bien.

Mamá	sigue	acariciándole	la	cabeza	a	mi	hermano.

—He	tenido	noticias	del	abogado.	Llamó	cuando	saliste.	El	señor	Alvarado	tiene	una
fecha	para	el	juicio.	Será	antes	de	lo	que	esperábamos.

Kayla	 no	me	 contesta	 a	 los	mensajes	 en	 todo	 el	 fin	 de	 semana.	Me	 está	 costando
mucho	no	presentarme	en	su	casa	y	aporrear	 la	puerta.	Con	Royce	 tampoco	está	mucho
mejor	la	cosa,	aunque	nos	vemos	el	sábado	por	la	noche	y	vamos	al	centro	comercial.	Está
furioso	por	lo	que	le	pasó	a	Danny,	enfadado	por	no	quedarse	suficiente	en	la	fiesta	y	no
haber	podido	ayudar,	y	expresa	su	deseo	de	querer	 ir	a	darle	una	paliza	a	 los	gamberros
inmediatamente.

Le	digo	que	yo	me	estoy	encargando,	que	no	necesito	que	luche	él	las	batallas	de	mis
hermanos.	Pero	sí	le	digo	una	cosa.

—Lo	escucharon	de	Mason.	Lo	que	le	han	dicho	a	mi	hermano	de	que	vuelvan	a	la
isla,	quiero	decir.	Les	pareció	divertido.

Royce	se	lleva	las	manos	a	la	cabeza.

—Dios	mío.	Lo	siento	mucho.	Voy	a	matarlo.

—No,	no	quiero	que	nuestras	familias	tengan	problemas.	Déjalo	estar.

Me	lleva	de	vuelta	a	mi	casa	y	me	da	un	beso	rápido	en	los	labios.	Ya	no	nos	besamos



como	antes.	Me	parece	que	se	siente	mal	por	lo	de	Mason	y	no	sabe	qué	hacer	al	respecto.
Me	doy	cuenta	de	que	no	es	lo	único	que	le	inquieta,	pero,	cuando	le	pregunto	por	ello,
elude	la	pregunta	alegando	que	se	trata	de	presión	familiar.

Cuando	 se	 ha	 ido,	 empiezo	 a	 preocuparme	 de	 que,	 tal	 vez,	 «presión	 familiar»
significa	que	sus	padres	quieren	que	rompa	conmigo,	con	una	extranjera	ilegal.	¿Será	eso
o	 me	 estoy	 volviendo	 paranoica?	 Ojalá	 hablara	 conmigo,	 pero	 cada	 vez	 que	 intento
acercarme,	él	se	aleja.

No	le	he	contado	que	tenemos	fecha	para	el	juicio	de	deportación.	Si	él	no	se	molesta
por	contarme	qué	le	pasa,	¿por	qué	iba	a	decirle	yo	nada?

El	 domingo	 por	 la	 tarde	 los	 padres	 de	 Lo	 se	 reúnen	 con	 los	 míos.	 Un	 encuentro
bastante	civilizado.	Eric	se	echa	a	llorar	cuando	tiene	que	disculparse.	Danny	se	muestra
chistoso,	lo	que	casi	me	hace	llorar.

Cuando	Eric	se	disculpa,	mi	hermano	se	cruza	de	brazos	con	aire	engreído	y	sonríe.

—Está	bien	—dice,	retrepándose	en	la	silla—.	Ya	sé	que	tu	amigo	te	obligó	a	hacerlo.
En	realidad	tengo	que	darte	las	gracias.

Eric	arruga	la	frente.

—¿Las	gracias?

Todos	en	la	mesa	lo	miramos,	mis	padres,	los	de	Lo,	yo,	expectantes	por	lo	que	va	a
decir	a	continuación.

—Sí	—responde—.	El	equipo	entero	de	animadoras	campeonas	nacionales	me	besó.
¡A	ti	nunca	te	va	a	pasar	algo	así!	Así	que	sí,	olvídalo.

Creo	que	Eric	se	queda	asombrado.	Se	marcha	con	los	ojos	muy	abiertos.	En	cuanto	a
Danny,	aunque	su	cara	parece	una	manzana	amoratada,	ha	vuelto	a	la	normalidad.

El	 lunes	 por	 la	 noche	 estoy	 sentada	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 resolviendo	 unos
problemas	difíciles	para	Cálculo,	cuando	al	fin	me	llega	un	mensaje	de	texto	al	teléfono.
Es	el	sonido	que	le	tengo	asignado	a	Kayla.

Aparto	los	deberes,	sujeto	el	teléfono	con	ambas	manos	y	abro	el	mensaje.
kaykayla:	el	otro	día	oí	a	brian	planear	la	pelea	con	sus	amigos,	pero	no	me	creí	nada.	no	te	preocupes,	me	he	ocupado

de	él.	por	eso	me	fui	de	la	fiesta	tan	rápido,	quería	hablar	con	él	antes	de	que	se	marchara	a	la	casa	de	mi	padre.	Siento	mucho
lo	de	danny.	¿está	bien?

Estoy	 furiosa.	 ¿Cómo	no	me	 contó	 nada	 si	 lo	 sabía?	 ¿Cómo	no	me	ha	 dicho	 nada
hasta	ahora?

jasmindls:	Gracias	por	encargarte	del	problema,	aunque	me	hubiera	gustado	que	me	lo	contaras.	Danny	está	bien,	es
un	chico	duro.	¿Y	tú?	¿Qué	pasa?

kaykayla:	no	mucho.	mi	padre	tiene	novia	nueva.	es	una	puta.	nos	vemos	en	el	instituto.

¿Que	nos	vemos	en	el	instituto?	¿Qué	se	supone	que	significa	eso?	De	repente	me	da
la	sensación	de	que	no	la	conozco.	Me	ha	dejado	fuera	y	no	sé	qué	pensar.	A	pesar	de	la
ruptura	de	sus	padres,	parecía	estar	bien	últimamente.	Ha	solicitado	plaza	en	el	Instituto	de



las	Arte	 de	Hollywood	 y	 el	 de	California	 para	 estudiar	 danza	 el	 año	 que	 viene	 y	 tiene
planeado	conseguir	plaza	después	de	la	graduación.

Mi	 padre	 tampoco	 se	muestra	muy	 contento	 con	 su	 respuesta.	 Parece	 que	 tiene	 un
sexto	sentido	sobre	todo.

—¿Que	se	ha	ocupado	de	él?	—pregunta?—.	¿Qué	significa	eso?	¿Que	ha	pegado	a
su	hermano	con	una	vara?

—Eso	es	lo	que	habría	hecho	yo	—señala	mi	madre,	que	está	metiendo	los	platos	en
el	lavavajillas.

Los	vasos	y	platos	repiquetean	entre	sí	fuertemente.	Mi	padre	suspira	y	se	acaricia	las
sienes.

—Tendremos	que	contar	en	el	colegio	lo	que	ha	pasado.	Asegurarnos	de	que	no	hay
más	problemas.	Así	evitaremos	que	otros	copien	el	comportamiento.	No	pueden	pegar	a
nuestros	hijos	todas	las	semanas	por	lo	que	unos	niños	estúpidos	ven	hacer	a	otros.	¿Qué
pasa	con	esta	gente?

—La	culpa	es	de	los	padres	—dice	mamá—.	Los	padres	tienen	que	saber	dónde	están
sus	hijos	y	qué	hacen.	Tienen	que	mantenerlos	ocupados.

No	 les	 cuento	 que	 me	 he	 enterado	 de	 que	 el	 ataque	 a	 Danny	 fue	 planeado.	 Eso
pondría	 a	 mi	 padre	 de	 los	 nervios.	 Si	 quiere	 ir	 al	 colegio	 y	 quejarse,	 está	 bien,	 pero
prefiero	no	estar	yo	en	medio	de	todo	esto.

¿Por	qué	no	me	dijo	nada	Kayla?	¿En	qué	estaba	pensando?	Últimamente	está	muy
rara.	Ya	he	superado	mi	ataque	irracional	de	celos,	sé	que	no	hay	nada	entre	ella	y	Royce.
Nunca	me	haría	algo	así	y	él	 tampoco.	Confío	en	 los	dos.	No	obstante,	no	puedo	evitar
pensar	en	que	ambos	han	estado	evitándome.

¿Qué	pasa?



29
El	vino	entra	por	la	boca	y	el	amor	entra	por	el	ojo.	Eso	es	todo	lo	que	sabremos	de	verdad	antes	de
envejecer	y	morir.

—WILLIAM	BUTLER	YEATS

Antes	de	salir	para	el	instituto	el	lunes	siguiente,	examino	la	cara	de	Danny.	Incluso
una	 semana	más	 tarde,	 todavía	 la	 tiene	 amoratada	 de	 la	 pelea.	Se	 le	 está	 formando	una
costra	al	 lado	de	 la	nariz	y	 la	boca	y	 tiene	sombras	azules	amarillentas	alrededor	de	 los
ojos.	Le	digo	que	puedo	tapárselo	con	maquillaje,	pero	gruñe	y	se	aparta	de	mí.

No	lo	culpo,	es	su	insignia	al	valor.

Por	 mi	 parte,	 yo	 también	 me	 siento	 herida.	 En	 el	 instituto	 camino	 con	 la	 cabeza
gacha.	Me	concentro	en	los	deberes,	hablo	menos,	paso	menos	tiempo	con	la	gente.	Kayla
no	tiene	el	mismo	horario	de	almuerzo	que	yo	este	semestre	y	tampoco	va	a	ninguna	clase
conmigo.	Ya	no	tenemos	entrenamiento	de	las	animadoras,	así	que	no	la	veo	en	absoluto.
Supongo	 que	 puedo	 mandarle	 un	 mensaje,	 pero,	 como	 ella	 no	 me	 escribe	 a	 mí,	 yo
tampoco	lo	hago.	Sigo	enfadada	con	su	hermano	por	pegar	al	mío.	Puedo	soportar	darle	la
espalda	a	ella	por	un	tiempo.

Royce	me	manda	algunos	mensajes,	pero	me	suenan	a	palabrería.
royceb:	hola,	estaba	pensando	en	ti.	¿Todo	bien?

Me	dan	ganas	de	contestarle	«¡Todo	está	mejor	que	bien!	¡Estoy	bien!	¿Por	qué	no
iba	 a	 estarlo?	Danny	 sigue	 con	moratones	 y	 nos	 insultan	 con	 apelativos	 xenófobos.	 Es
estupendo.	 ¡Hurra!	 Nuestro	 juicio	 de	 deportación	 se	 va	 a	 celebrar	 pronto.	 A	 veces
preferiría	no	haber	presionado	a	mis	padres	para	que	el	juicio	fuera	tan	rápido,	puede	que
nos	 echen	 del	 país	 que	 tanto	 adoramos.	 ¡Todo	 va	 estupendamente,	 Royce!	 ¡No	 te
preocupes	por	mí!	¡No	te	echo	de	menos!	¡En	absoluto!	Tú	no	me	quieres	contar	lo	que	te
pasa,	así	que	¿por	qué	te	iba	a	contar	yo	qué	me	pasa	a	mí?».

Pero	no	digo	nada.

Simplemente	me	encierro	más	en	mí	misma.

Me	miro	los	zapatos	cuando	recorro	los	pasillos.	No	saludo	a	nadie.	Casi	todos	saben
ya	cuál	es	mi	situación	y	sé	qué	es	lo	que	piensan	cuando	me	ven.

«¡Ajá!	 Te	 creías	 muy	 inteligente	 y	mírate	 ahora.	 Das	 asco.	 No	 eres	 nadie.	 Nadie.
¡Eres	 polvo!	 ¡No	 eres	 de	 aquí!	 ¡Vete	 a	 casa!	 ¡Vuelve	 a	 Asia	 o	 al	 lugar	 de	 donde
procedas!».

Pero	cuando	levanto	la	mirada,	de	vez	en	cuando,	las	caras	que	veo	me	sonríen.	Los
amigos	me	saludan	y	se	paran	a	hablar.

No	 obstante,	 cuando	 vuelvo	 a	 quedarme	 sola,	 sigo	 oyendo	 voces,	 reflexiones
negativas	 que	 me	 aseguran	 que	 no	 valgo	 la	 pena.	 Todavía	 veo	 la	 cara	 herida	 de	 mi



hermano	y	la	mueca	burlona	de	Mason.

Echo	de	menos	a	mis	amigas,	pero	parece	que	ellas	no	me	añoran	a	mí.

Casi	ha	terminado	enero	y	Kayla	sigue	evitándome	en	el	 instituto.	Cuando	la	veo	y
hablo	de	lo	que	ha	pasado	entre	nuestros	hermanos,	cambia	de	tema	o	busca	una	excusa
para	irse	a	otra	parte.	Así	pues,	continúo	con	mi	rutina.	La	animación	se	ha	terminado,	ya
que	ha	finalizado	la	temporada	de	baloncesto.	A	veces	tenemos	algún	espectáculo,	pero	la
tensión	que	hay	entre	Kayla	y	yo	enrarece	el	ambiente	con	todo	el	equipo.

Solo	hallo	paz	centrándome	en	los	estudios.	Vuelvo	a	quedar	con	la	señora	García	y
me	cuenta	lo	que	ha	descubierto	sobre	la	ayuda	económica	para	estudiantes	como	yo.	La
mayoría	 de	 las	 universidades	 de	 elite	 toman	 la	 decisión	 de	 admisión	 sin	 tener	 en
consideración	 la	necesidad	del	 solicitante	de	 ayuda	económica.	Admisiones	 ciegas	 a	 las
necesidades,	las	llaman.	Las	únicas	escuelas	que	garantizan	ayuda	económica	completa	a
solicitantes	 «internacionales»	 (no	 ciudadanos)	 son	 MIT,	 Harvard,	 Princeton,	 Yale	 y
Amherst.	Algunas	como	Columbia	y	Stanford	son	«conscientes	de	las	necesidades»	de	los
no	 ciudadanos,	 lo	 que	 significa	 que	 hacen	 excepciones	 y	 conceden	 ayuda	 a	 estudiantes
internacionales	que	quieren	de	verdad	que	estudien	en	su	escuela.

—Básicamente,	 si	 te	 aceptan,	 harán	 un	 esfuerzo	 por	 asegurarse	 de	 que	 puedas
matricularte	en	otoño	—termina.

Es	un	rayo	de	esperanza,	aunque	tampoco	puedo	contar	con	ello.	Primero	tengo	que
entrar,	y	quién	sabe	si	escuelas	como	esas	querrán	a	una	estudiante	como	yo,	sea	o	no	una
becada	nacional.	Me	siento	una	carga,	aunque	me	alegra	haber	solicitado	plaza	en	algunas
de	esas	universidades,	entre	ellas	Stanford.	Supongo	que	en	abril	me	enteraré	de	todo.

Voy	por	el	pasillo	de	clase	de	Cálculo	a	Inglés	esa	semana	cuando	Lo	me	para.

—Jas,	ya	sé	que	tú	y	tu	familia	lo	estáis	pasando	mal,	pero	no	puedes	encerrarte	en	ti
misma.	Puedes	responder	cuando	otros	te	hablan.

Me	siento	fatal.

—¿Tan	mal	me	estoy	portando?

Lo	asiente.

—Sí.	Mi	hermano	no	ha	causado	más	problemas,	¿no?

—No	—contesto—.	 Ahora	 que	 se	 ha	 enterado	 de	 que	 un	 montón	 de	 animadoras
acudieron	al	rescate	de	Danny,	se	dedica	a	seguirlo	por	todas	partes.	Es	hasta	divertido.

—Sí,	no	deja	de	hablar	de	eso.	¿Sabes	algo	de	Kayla?

—No.	No	nos	hablamos	por	ahora.	Creo	que	le	avergüenza	lo	que	hizo	su	hermano.

—Me	parece	que	estáis	muy	tensas.

—A	mí	 también.	Me	gustaría	 saber	qué	 le	pasa.	—Me	cambio	el	 pelo	del	 libro	de
Ingles	a	la	otra	cadera.



—Ya…	Ella	y	Dylan	han	 roto.	Ha	 sido	un	desastre.	Pasó	unos	días	después	de	mi
fiesta,	justo	antes	de	que	la	banda	saliera	de	nuevo	de	gira.

—¿De	verdad?	—Se	me	desinfla	un	poco	el	corazón	ante	 la	noticia.	Me	apena	que
hayan	roto	y	no	puedo	creerme	que	Kayla	no	me	lo	haya	contado.	Cuando	tiene	problemas
con	los	chicos,	siempre	soy	la	primera	persona	a	la	que	llama.

—Sí,	Dylan	lo	ha	pasado	muy	mal.	Incluso	amenazó	con	dejar	el	grupo	y	saltarse	la
gira.	Pobre	chico.	Julian	está	intentando	animarlo.

—¿Por	qué?	¿Por	qué	rompieron?	Era	muy	feliz	con	él.

—He	escuchado	que	está	viendo	a	otra	persona	—señala.	Suena	el	timbre	que	indica
el	 cambio	 de	 clase	 y	 todos	 los	 estudiantes	 empiezan	 a	 dispersarse—.	Bueno,	 tengo	 que
irme.	Por	favor,	deja	de	actuar	como	una	extraña,	no	lo	eres.	Eres	Jas,	y	eres	maravillosa.
—Echa	a	andar	hacia	una	puerta	que	hay	al	fondo	del	pasillo.

Si	tan	maravillosa	soy,	¿cómo	es	que	mi	mejor	amiga	no	confía	en	mí	y	soy	incapaz
de	conseguir	que	mi	novio	pase	tiempo	conmigo?

No	creo	que	ambas	cosas	estén	relacionadas,	pero,	juntas,	me	sacan	de	mis	casillas.

Se	acerca	el	día	de	San	Valentín	y,	cuando	voy	camino	a	casa	después	del	instituto	el
viernes,	Royce	para	a	mi	lado.	Siempre	sentía	orgullo	cuando	llegaba	en	su	Range	Rover	y
bajaba	 la	 ventanilla	 para	 pedirme	 que	 entrara.	 Sentía	 como	 si	 estuviera	 en	 una	 película
cursi	de	adolescentes	y	me	encantaba.	Pero	ahora	sé	que	las	películas	románticas	son	una
estupidez.	Te	hacen	creer	que	las	cosas	como	esas	son	reales,	que	el	chico	rico	y	popular
se	va	a	enamorar	de	la	pobre	marginada.	Pero	todos	conocemos	la	realidad.

Y	 la	 realidad	 es	 que	 ya	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 pasa	 con	 nosotros.	 Royce	 se	 ha	 ido
esfumando	 lentamente.	Decepcionándome	de	 la	 forma	más	sencilla.	Sin	desaparecer	por
completo,	pero	desvaneciéndose	poco	a	poco	para	que	me	haga	a	la	idea.

Pues	ya	me	he	hecho	a	la	idea.

Aunque	 estoy	muy	 enfadada	 con	 esa	 parte	 de	mí	 que	 se	 alegra	 de	 verlo,	 molesta
porque	siga	siendo	capaz	de	acelerarme	el	corazón.

Baja	la	ventanilla.

—Hola,	guapa	—me	saluda—.	¿Necesitas	que	te	lleve?

Su	 tono	me	 pone	 furiosa.	Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 le	 lanzo	 una	mirada	 asesina.	 Estoy
demasiado	enfadada	para	decir	nada,	así	que	me	vuelvo	y	camino	más	rápido,	acortando
por	el	parque	del	vecindario.	Es	un	atajo.

Royce	apaga	el	motor	y	sale	del	automóvil.	No	sé	si	quiero	que	me	siga	o	no.	Echa	a
correr	para	darme	alcance	y	yo	ando	más	rápido	e	intento	evitar	mirarlo.	Si	lo	hago,	sé	que
me	vendré	abajo.	No	podré	aguantar	mucho	tiempo	enfadada	con	él.	Nunca	puedo	cuando
aparece	de	este	modo.



—Jas,	habla	conmigo.	Lo	siento,	¿de	acuerdo?	Ya	sé	que	no	he	estado	mucho	a	 tu
lado.	Pero	estoy	aquí	ahora,	¿no?	—me	dice,	bloqueándome	el	paso.

Me	subo	un	poco	la	mochila,	que	me	pesa	por	los	libros.	Lo	miro.

—¿Y?	¿Quieres	una	medalla	o	algo	así?	¿Por	aportar	algo	a	esta	relación?	Te	olvidas
de	que	yo	no	doy	trofeos	por	participación.

Vuelvo	 a	 alejarme	 de	 él,	 pero	 me	 alcanza	 y	 me	 obliga	 a	 detenerme	 al	 borde	 del
parque.	 Hay	 varios	 niños	 correteando	 y	 gritando	 mientras	 sus	 madres	 cansadas	 hablan
sentadas	en	los	bancos.

—Por	favor,	escúchame.	Jas,	por	favor.	Venga.	No	te	enfades.

Pero	estoy	enfadada	y	odio	que	la	gente	me	diga	que	no	me	enfade	cuando	ya	estoy
enfadada.	Uf,	lo	odio.	Odio	que	me	vuelva	loca.

—¿Dónde	has	estado	toda	la	semana?	—pregunto—.	¿Todo	el	mes?	¿Desde	enero?

Pone	una	mueca.

—Te	 lo	 he	 dicho,	 tenía	 que	 hacer	 cosas	 para	 mi	 padre	 y	 he	 tenido	 problemas
familiares.

—¿De	verdad?	¿Eso	es	todo?	No	sé	si	lo	has	notado,	pero	todos	tenemos	problemas
familiares.	Especialmente	yo.

—Yo	 he	 estado	 intentando	 encargarme	 del	 mío.	—Se	 acerca	 un	 poco	 y	 pone	 una
mano	en	mi	hombro.

—¿Lo	que	significa	evitarme?

Una	de	las	madres	nos	mira.

Royce	no	lo	niega.	Tiene	la	boca	apretada.

—No	sabía	qué	otra	cosa	hacer.	Es	complicado.

—¿Complicado?	Todo	es	complicado,	Royce.	—Me	aparto	para	que	no	me	toque—.
¿Y	qué	quieres	decir	con	eso?

Pone	 cara	de	 tristeza.	Me	doy	 cuenta	de	que	 le	 he	hecho	daño	 al	 no	dejar	 que	me
toque.

—He	venido	a	buscarte.	A	decirte	que	lamento	no	haber	estado	a	tu	lado,	eso	es	todo.

—Es	un	poco	tarde	para	eso.	¿Sabes	qué	es	 lo	que	más	me	fastidia?	Que	crees	que
llegando	 con	 tu	 coche,	 fingiendo	 que	 no	 pasa	 nada,	 vas	 a	 hacer	 que	 el	 problema
desaparezca.	 Pero	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 te	 pasa.	 Llevas	 semanas	 sin	 ser	 honesto
conmigo.

—¿Y	ahora	qué?	¿Estás	rompiendo	conmigo?

¿Eso	hago?	Considero	qué	decir	a	continuación.	Una	parte	de	mí	quiere	terminar	con



todo	esto	de	inmediato.	Olvidarlo.	Decirle	que	no	quiero	volver	a	verlo.	Otra	parte	quiere
seguir	con	él	para	descubrir	qué	horrible	secreto	oculta.	Otra	parte	de	mí	quiere	echarse	a
llorar.	La	mayor	parte	sigue	mostrándose	testaruda.	Al	fin	y	al	cabo,	soy	hija	de	mi	padre.

—Yo	no	he	dicho	eso.	Estás	poniendo	palabras	en	mi	boca	—indico.

Royce	se	cruza	de	brazos.

—Como	 tú	misma	 has	 hecho	 conmigo	 antes.	Mira,	 no	 soy	 perfecto,	 ¿de	 acuerdo?
Siento	no	ser	el	novio	perfecto	que	tú	quieres.

—¿Quién	ha	dicho	nada	de	perfección?

Se	encoge	de	hombros.

—Siempre	tienes	unas	expectativas	muy	altas.	A	veces	es	difícil	estar	a	la	altura.

—¿Qué?	¿Me	estás	diciendo	que	te	he	puesto	el	listón	muy	alto?

—A	veces	—admite.

—Lo	siento,	supongo	que	esperar	que	esté	a	mi	lado	una	persona	que	dice	que	yo	le
importo	es	un	listón	muy	alto	para	ti	—espeto.

Miro	hacia	el	banco	del	parque,	donde	las	madres	bajan	de	golpe	la	cabeza	al	darse
cuenta	de	que	las	he	descubierto	mirándonos.	Estupendo.	Ahora	las	mamás	del	vecindario
se	van	a	pasar	toda	la	tarde	cotilleando	sobre	nuestra	discusión.

Decido	hacerme	la	dura.

—¿Por	 qué	 has	 venido?	 ¿Has	 vuelto	 de	 D.	 C.?	 ¿O	 estabas	 en	Malibú?	 No	me	 lo
digas,	 has	 pasado	 la	 semana	 en	 Nueva	 York.	—Frunzo	 los	 labios—.	 Siempre	 estás	 en
alguna	parte,	pero	nunca	sé	dónde.	Pero	no	pasa	nada,	porque	tú	no	tienes	ese	problema,
¿verdad?	Tú	sabes	dónde	estoy,	dónde	voy	a	estar.	Estoy	aquí,	donde	puedes	encontrarme.
Eso	hasta	que	me	echen.

Royce	 se	mira	 las	 zapatillas.	Unas	Adidas	Sambas	que	 elegí	 yo.	Al	verlas	noto	un
cuchillo	retorciéndose	en	mi	vientre.

—Jas,	 no	 he	 salido	 de	 la	 ciudad.	Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 he	 estado	 bajo	mucha	 presión
familiar.	Y	he	pasado	tiempo	con	Mason.

—Ajá.

—Sí,	 yo	 también	 tengo	 familia,	 ¿sabes?	 No	 eres	 la	 única	 que	 la	 tiene	 —replica
descontento.

—¡No	me	hables	de	familia!

Levanta	 las	manos,	 frustrado,	 como	 si	 no	 pudiera	 hacer	 nada	 en	 este	momento,	 y
tiene	razón.	No	puede.

—¿Ya?	¿Esta	es	tu	gran	excusa?	—pregunto.



—¿Qué	quieres	que	te	diga?

—No	lo	sé.	Solo	quiero	que	me	cuentes	qué	es	lo	que	pasa	de	verdad.	—Y	entonces
me	doy	cuenta	de	que	ya	me	lo	ha	contado,	pero	no	he	leído	entre	líneas.	Ha	estado	con
Mason.	A	Mason	no	le	gusto	y,	cuando	sale	con	Mason,	no	puede	salir	conmigo.

Royce	se	pasa	los	dedos	por	el	pelo	oscuro	y	se	tira	de	las	raíces.

—Lo	estoy	intentando.	Odio	esto,	odio	lo	que	está	pasando	entre	nosotros.

—Pues	 entonces	 para	—le	 pido—.	 Por	 favor,	 cuéntame	 la	 verdad.	A	Mason	 no	 le
gusto.	Es	eso,	¿no?	Quiere	que	rompas	conmigo.	Piensa	que	no	soy	lo	bastante	buena	para
ti.

—Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 ¡no	me	 importa	 lo	 que	 piense	Mason!	—responde	 acalorado.
Pero	tampoco	lo	niega.

—No	es	solo	él,	¿no?	Son	también	tus	padres.	No	creen	que	debas	de	salir	conmigo.
No	paras	de	decir	que	estás	bajo	presión	familiar.	Presión	familiar	para	que	me	abandones,
¿no?

—No,	no	es	eso.	¡No!	—responde	a	la	desesperada.

—Venga,	Royce,	¡admite	que	tus	padres	no	me	encuentran	lo	bastante	buena	para	ti!
Te	 da	 vergüenza	 llevarme	 a	 los	 eventos	 de	 tu	 padre,	 ¡y	 tu	 madre	 se	 cree	 que	 soy	 la
sirvienta!

—¿Qué?	—Ahora	es	él	quien	está	furioso—.	Estás	loca.	Precisamente	hace	unos	días
escuché	a	mi	madre	decirle	a	Maria	lo	mucho	que	le	gustas.	Y	sabes	que	odio	los	sitios	a
los	que	me	arrastra	mi	padre…	¿por	qué	iba	a	infligirte	a	ti	esa	tortura?

—¿Tu	madre	le	dijo	a	Maria	que	le	gusto?	—Parpadeo.

—Sí.	Dijo	que	piensa	que	eres	muy	inteligente	y	que	trabajas	duro.

Vuelvo	a	pensar	en	lo	que	me	contó	acerca	de	que	odia	formar	parte	de	la	vida	social
política	de	su	padre	y	admito,	a	regañadientes,	que	a	ese	respecto	puede	que	también	me
esté	diciendo	la	verdad.

—Sí.	—Vuelve	a	enfadarse—.	Un	momento,	¿en	serio	piensas	que	mi	familia	es	así?
¿Qué	piensan	todas	esas	cosas	de	ti?	Dios,	debes	de	tener	una	idea	muy	mala	de	nosotros.
De	mí.

Ahora	que	estaba	empezando	a	calmarme,	la	rabia	está	de	vuelta.	Él	no	puede	ganar
esto.	Es	él	quien	está	equivocado.

—Oh,	venga	ya,	tampoco	es	que	tú	tengas	muy	buena	opinión	de	mi	familia.	Es	solo
un	puñado	de	gente	de	otra	etnia	a	 la	que	no	 te	 tomas	en	serio	—replico,	prácticamente
escupiendo	 las	 palabras—.	 Te	 sentirás	muy	 orgulloso	 de	 ti	mismo	 por	 ser	 tan	 liberal	 y
abierto	 de	mente.	—Soy	 un	 ciclón	 de	 furia	 y	 no	me	 detendré	 ante	 nada	 hasta	 que	 esté
completamente	destrozado.



Se	queda	mirándome,	pero	aún	no	he	acabado.

—¿Y	yo	qué?,	¿eh?	 ¡Solo	soy	un	 ligue	al	que	puedes	 llamar	cuando	 te	viene	bien!
Soy	tu	última	prioridad,	pero	¿qué	más	da?,	¿no?	¡Solo	soy	una	ilegal!	¿No	es	así	como
me	llamaste?

Está	 ceniciento	 y	muy	 callado,	 y	 todo	 es	 horrible.	Lo	 siento.	Está	 arruinado.	Algo
bonito	que	había	entre	los	dos	está	arruinado.

Está	cansado,	ahora	me	doy	cuenta,	muy	cansado,	y	yo	también	estoy	exhausta.

—Si	de	verdad	piensas	que	soy	ese	tipo	de	persona,	deberíamos	romper	—concluye
sin	emoción	alguna.

Mis	 ojos	 están	 despejados	 y	 también	 los	 suyos.	Ninguno	 de	 los	 dos	 llora.	No	 hay
nada	por	lo	que	llorar.	Es	el	fin,	y	llevo	esperándolo	desde	que	esto	empezó.

—Sí,	puede	que	tengas	razón.	Tal	vez	deberíamos.
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El	amor	no	consiste	en	mirar	al	otro,	sino	en	mirar	juntos	en	la	misma	dirección.

—ANTOINE	DE	SAINT-EXUPÉRY,	TIERRA	DE	HOMBRES

Es	el	día	de	San	Valentín	y	no	tengo	un	Valentín.	Me	acomodo	con	un	cubo	enorme
de	palomitas	en	el	regazo	y	espero	a	que	empiece	la	película.	Llevo	sin	ver	a	Royce	desde
la	 discusión	 que	 tuvimos	 en	 el	 parque	 la	 otra	 semana.	 Sigo	 sin	 estar	 segura	 de	 quién
rompió	con	quién.	¿Es	culpa	mía?	¿O	de	él?	Solo	tengo	preguntas	y	ninguna	respuesta.	No
se	ha	terminado	oficialmente,	¿no?	¿Cómo	iba	a	terminarse?	No	puedo	evitar	comprobar
si	ha	cambiado	su	estado	en	Facebook.	Sigo	sintiendo	algo	por	él	y,	cada	vez	que	miro	el
teléfono,	espero	encontrarme	un	mensaje	suyo.

No	sé	si	tengo	el	corazón	roto	porque	estoy	anestesiada.	Soy	consciente	de	que	yo	no
soy	completamente	inocente	en	este	asunto.	Tengo	que	vivir	con	ello.	Lo	he	insultado,	he
insultado	 a	 su	 familia.	 He	 dicho	 cosas	 horribles.	 Pensaba	 que	 eran	 ellos	 los	 que	 me
despreciaban,	 pero	 resulta	 que	 era	 yo	 quien	 los	 despreciaba	 a	 ellos.	 ¿Cómo	 hemos
permitido	 que	 esto	 se	 haya	 descontrolado	 tanto?	No	 paro	 de	 repetir	 la	 discusión	 en	mi
cabeza.

¿Por	 qué	 estaba	 tan	 enfadada?	 Ha	 estado	 desaparecido,	 eso	 está	 claro,	 pero	 había
venido	a	verme.	¿Por	qué	no	había	podido	dejarlo	estar?	¿Por	qué	tenía	que	saber	qué	le
preocupaba	 y	 dónde	 estaba?	 ¿Por	 qué	 soy	 tan	 controladora?	 ¿Por	 qué	 he	 hecho	 esas
horribles	acusaciones?

No	pienso	nada	de	eso	de	él,	claro	que	no.	Solo	quería	hacerle	daño.	Me	odio	a	mí
misma	y	lo	echo	de	menos.	Lo	echo	tanto	de	menos	que	soy	incapaz	de	sentir	nada.

Mamá	y	papá	están	preocupados	por	mí,	pero	no	les	he	contado	que	hemos	roto.	De
todos	modos,	Royce	ya	no	venía	tanto	a	casa,	así	que	las	cosas	siguen	igual.

Estoy	sentada	junto	a	lo	en	el	cine,	a	oscuras.	Julian	está	de	gira	con	la	banda,	así	que
ella	tampoco	tiene	con	quién	salir	hoy.	Con	Kayla	me	he	rendido.	Todo	duele	demasiado.

—Me	parece	que	te	va	a	gustar	esta	película	—me	dice	Lo,	acercándose	para	que	la
oiga.	Intento	esbozar	una	sonrisa.

Mientras	esperábamos	en	 la	 fila	para	comprar	 las	palomitas,	Lo	y	yo	hemos	estado
hablando	 de	 los	 planes	 para	 el	 año	 que	 viene.	 Ella	 se	 va	 a	 tomar	 un	 año	 sabático	 para
viajar,	aunque	aún	no	ha	decidido	adónde.	Puede	que	a	Bali	o	a	Tailandia.	O	a	Filipinas.
Qué	curioso,	Lo	quiere	irse	de	aventura	al	lugar	al	que	yo	no	deseo	marcharme.	Que	no	se
me	malentienda,	 Filipinas	 es	 un	 país	 increíblemente	 bello,	 pero	 prefiero	 quedarme	 aquí
con	mi	familia.

Dejo	que	 sea	mi	amiga	quien	elija	 la	película.	Es	una	comedia	 absurda	que	no	me
gusta.	 Tiene	 partes	 divertidas	 en	 las	 que	me	 río	 con	 poco	 entusiasmo,	 pero	 solo	 puedo



pensar	 en	 Royce	 y	 en	 todo	 el	 daño	 que	 le	 he	 hecho.	 Cuando	 me	 enfado	 digo	 cosas
horribles,	pero	no	las	siento	de	verdad.	Ojalá	pudiera	retirarlas.

Lo	se	da	cuenta	de	que	no	me	gusta	la	película	y	se	acerca	para	susurrarme	al	oído.

—¿Quieres	que	cambiemos	de	peli?	Esta	es	un	asco.

Niego	con	la	cabeza.

—No	me	encuentro	muy	bien.	Creo	que	debería	de	irme	a	casa.	Lo	siento,	Lo.

—Está	bien.	Te	acompaño.

Dejo	las	palomitas	en	el	suelo.	Me	alegra	que	mi	amiga	sea	tan	intuitiva.

—Siento	haberte	arruinado	la	película	—me	disculpo—.	Y	nuestro	día	de	amigas.

—No	te	sientas	mal.	Para	eso	están	las	amigas.	—Sabe	que	Royce	y	yo	nos	hemos
peleado,	pero	no	que	hemos	roto.	No	lo	he	admitido	porque	contárselo	a	alguien	hace	que
sea	verdad.

Salimos	juntas	del	cine.	La	luz	prácticamente	me	ciega	y	tengo	que	entornar	los	ojos
para	ver	por	dónde	ando.

—No	tienes	que	esperar	conmigo	—le	digo	a	mi	amiga.

—¿Seguro?

—Sí,	ya	me	contarás	qué	tal	es	la	otra	película…

—Vale.	 Tenemos	 que	 repetir	 esto,	 Jas.	 Paso	 demasiado	 tiempo	 con	 Julian,	 es
estupendo	 tener	 a	 una	 amiga	 para	 hacer	 otras	 cosas.	 —Dicho	 esto,	 desaparece	 en	 el
vestíbulo	para	elegir	otra	película.

Le	mando	 un	mensaje	 a	 mi	 padre	 para	 que	 venga	 a	 recogerme	 y	 él	 me	 responde
avisándome	de	que	ya	viene	de	camino.

Es	 entonces	 cuando	 levanto	 la	 mirada	 y	 veo	 a	 Kayla	 salir	 del	 baño.	 Lleva	 una
camiseta	 fluida	 y	 suave,	 una	minifalda	 blanca	 y	 unos	 tacones	 robustos.	 Está	 claro	 que
tiene	una	cita	de	San	Valentín.

No	me	muevo.	Parecería	una	boba	si	saliera	corriendo	a	esconderme.

Ella	 tarda	 dos	 segundos	 en	 verme.	Parece	 aterrada.	Espero	 que	 eche	 a	 correr,	 pero
toma	aliento	y	sigue	caminando	en	mi	dirección.

No	sonrío.	No	huyo.	No	me	voy.

Se	para	delante	de	mí.

—Hola,	Jas.

—Hola.

—Mira,	ya	sé	que	estás	enfadada	conmigo.



—¿Sí?	No	es	tanto	enfada,	sino	más	bien	cansada.

—Puede.	Últimamente	no	he	sido	una	buena	amiga	—admite.	Y	entonces	lo	veo	a	él
bajar	 los	 escalones	 del	 baño.	Kayla	me	 ve	 la	 cara	 y	 se	 queda	 callada	 de	 inmediato.	 Es
Royce.	 Reconocería	 su	 pelo	 oscuro	 en	 cualquier	 lugar.	 Dios	 mío,	 no	 puedo	 respirar.
¿Cómo	puede	estar	pasando	esto?	Es	una	pesadilla.

¡Un	momento!

No	es	Royce.

Es	su	hermano,	Mason.	¿Mason?	¿Qué	hace	él	aquí?

Y	entonces	sumo	dos	y	dos.	Kayla	está	con	Mason.	No	tengo	ni	idea	de	cuándo	ni	de
cómo,	pero	Mason	y	Kayla	han	empezado	a	 salir.	Se	ha	enamorado	del	hermano	de	mi
novio	y	ha	dejado	a	Dylan	en	todo	este	tiempo.	No	sé	si	estoy	enfadada	o	confundida.

¿Este	era	el	problema	familiar	del	que	hablaba	Royce?	¿Pero	qué	me	importa	a	mí	si
su	hermano	está	saliendo	con	mi	mejor	amiga?	¿Por	qué	no	podía	contármelo?	¿Por	qué	es
un	secreto	tan	grande?

Mason	se	acerca	con	aire	adulador.	¿Cómo	un	chico	tan	simpático	como	Royce	tiene
un	hermano	tan	falso?	¿Cómo	pueden	venir	de	los	mismos	padres?

—Menuda	 sorpresa	—señala	 Mason,	 rodeando	 a	 Kayla	 con	 un	 brazo.	 Tengo	 que
poner	mucho	de	mi	parte	para	no	gruñir—.	¿Qué	tal,	becada	nacional?	¿Has	visto	alguna
peli	buena?

¿Qué	ve	en	él	Kayla?	No	lo	entiendo.	Dylan	es	un	príncipe	comparado	con	Mason.

—No	 te	 he	 visto	 últimamente	—continúa,	 mirándome	 de	 arriba	 abajo—.	 ¿Seguís
juntos	tú	y	Royce?	¿O	por	fin	le	has	dado	la	patada	a	mi	estúpido	hermano	pequeño?

—¡No	 es	 estúpido!	—Qué	 calificativo	más	 horrible	 para	 referirse	 a	 la	 dislexia	 de
Royce,	con	lo	sensible	que	está	él	con	el	tema.

—Solo	 porque	 tiene	más	 tutores	 que	 Dios	—se	 ríe—.	 Pobre	 Royce,	 esforzándose
para	 estar	 a	 la	 altura	 de	 su	 pequeña	 estudiante	 honorífica.	 Espero	 que	 no	 uses	 palabras
muy	difíciles.	—Esboza	 una	 sonrisa	malévola.	Tiene	 los	 dientes	 perfectamente	 rectos	 y
demasiado	blancos.	Parece	que	se	hubiera	dejado	puesto	el	blanqueador	dental	demasiado
tiempo—.	Ya	le	dije	que	una	chica	como	tú	se	aburriría	pronto	de	un	chico	como	él.

Lo	que	dice	activa	un	recuerdo	en	mi	mente.

Aquella	 noche	 en	 el	 vestíbulo	 del	Ritz-Carlton,	 en	D.	C.,	 cuando	 conocí	 a	Mason.
Había	sido	desagradable,	sí,	pero	también	encantador.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	estaba
flirteando	conmigo.	 Intentando	dejar	 en	evidencia	 a	 su	hermano	delante	de	mí.	Pensaba
que	estaba	insultándome,	pero	no	era	a	mí	a	quien	menospreciaba.	¿Qué	fue	lo	que	dijo?

«Mi	hermano	pequeño	no	 suele	perseguir	 a	 chicas	 inteligentes.	Si	 te	 aburres	de	 él,
llámame,	¿De	acuerdo?».



No	bromeaba	al	decir	eso.	Estaba	intentando	entrometerse,	ligar	conmigo	delante	de
su	hermano,	solo	para	demostrarle	que	podía	hacerlo.

Creía	que	no	le	gustaba	a	Mason	porque	no	era	lo	bastante	buena	para	Royce,	pero
había	algo	más.	Algo	horrible.

Siento	 una	 punzada	 en	 el	 estómago	 y	 me	 dan	 ganas	 de	 ir	 a	 buscar	 a	 Royce	 para
arreglar	lo	nuestro.

—Llámame	—articula	Mason	con	los	labios—.	Ya	sabes	donde	vivo.

Ahora	está	flirteando	conmigo	delante	de	Kayla.	¿Cómo	podía	ser	familia	de	alguien
tan	bueno	como	Royce?	No	lo	entenderé	nunca.

—Venga,	Mason.	Vámonos	—interviene	Kayla.	Mira	atrás	cuando	se	están	alejando,
pero	yo	la	miro	con	odio.	No	puedo	creerme	que	esté	con	ese	idiota.

En	 cuanto	 han	 desaparecido,	 mi	 padre	 me	 escribe	 para	 avisarme	 de	 que	 me	 está
esperando	en	el	aparcamiento.

Me	acerco	al	vehículo	y	entro.

Papá	enciende	el	motor.

—¿Cómo	ha	estado	le	película?

—Bien.	—Estoy	 temblando.	 Tengo	 que	 ver	 a	 Royce.	 No	 puedo	 soportar	 estar	 un
instante	más	lejos	de	él.

Le	mando	un	mensaje.
jasmindls:	He	visto	a	Mason	y	a	Kayla.	¿Podemos	vernos?	Tenemos	que	hablar.	Por	favor.

Siento	que	 tarda	una	eternidad	en	 responder,	a	pesar	de	que	solo	pasan	unos	pocos
minutos.

royceb:	hola.	¿dónde?

Le	contesto	de	inmediato.
jasmindls:	En	la	puerta	de	mi	casa.	Nos	vemos	en	tu	coche.

Cuando	 llegamos	 a	 casa,	 le	 digo	 a	mi	 padre	 que	Royce	viene	 de	 camino	y	 que	 he
quedado	con	él	aquí	porque	 tenemos	que	hablar.	Se	da	cuenta	de	que	es	 importante,	así
que	no	protesta.	De	 todos	modos	está	cansado	de	 levantarse	 tan	 temprano	para	conducir
autobuses.	Lo	veo	en	su	cara.	También	está	agobiado	por	el	inminente	juicio.	No	quiero	ni
imaginarme	lo	que	mis	padres	estarán	pasando	ahora	mismo.	Salgo	del	coche	y	le	doy	un
abrazo,	después	me	apoyo	en	el	vehículo	y	espero	a	Royce.

Cuando	llega	Royce,	quita	el	seguro	de	la	puerta	del	lado	del	copiloto	para	que	pueda
abrirla	y	entro.	Me	doy	cuenta	de	que	lleva	el	pelo	hecho	un	desastre	y	que	parece	un	niño
pequeño	con	una	sudadera	azul	marino	y	unos	pantalones	piratas	de	color	caqui.	Parece	un
uniforme	 de	 colegio.	 Cuando	 entro,	 está	 sentado	 detrás	 del	 volante,	 mirando	 por	 el
parabrisas	la	puerta	de	nuestro	garaje.	Quiero	tomarle	de	la	mano,	pero	no	sé	si	me	dejará



hacerlo.

—¿Así	que	ya	sabes	el	gran	secreto?	—dice	con	tono	aburrido—.	Están	juntos.

—¿Por	qué	no	me	lo	has	contado?	¿Por	eso	has	estado	desaparecido?

Niega	con	la	cabeza.

—No,	aunque	supongo	que	en	parte	sí.	—Sigue	con	la	vista	al	frente	y	no	me	mira—.
Le	dije	a	Mason	que	parara,	que	Kayla	tenía	novio,	pero	no	me	escuchó.	Y	le	encantan	los
retos.	Consiguió	su	número	en	la	fiesta	y	ella	empezó	a	venir	a	casa.	Me	pidió	que	no	te	lo
contara,	que	la	ibas	a	odiar	si	no	era	ella	quien	te	lo	decía.

—Oh.

No	sé	si	odiaría	a	Kayla,	pero	ella	sabe	que	no	me	gusta	Mason.	Seguro	que	no	quería
escuchar	mi	desaprobación.

—Así	 que	 no	 te	 lo	 conté.	 Y	 me	 sentía	 muy	 avergonzado	 por	 lo	 de	Mason.	 Odio
haberlo	llevado	a	aquella	fiesta	y	haberlo	metido	en	tu	vida,	que	te	haya	dicho	esas	cosas,
que	les	diera	a	esos	críos	la	idea	de	atacar	a	tu	hermano.

No	digo	nada.	Me	miro	las	uñas	andrajosas	que	llevo	mordiéndome	sin	parar	desde
que	habíamos	roto.

—Pero	ese	no	es	el	motivo	por	el	que	he	estado	desaparecido.	—Exhala	un	hondo
suspiro—.	 Te	 he	 estado	 evitando	 porque	 llevo	 haciendo	 prácticas	 para	 mi	 padre	 desde
después	de	las	vacaciones	de	Navidad.

—¿En	 serio?	 ¿Por	 qué?	 Tú	 no	 querías.	 Me	 dijiste	 que	 sería	 lo	 peor	 —replico,
confundida.

—Sí,	y	por	eso	no	podía	enfrentarme	a	ti.	Sabía	que	ibas	a	pensar	que	era	débil	y	no
iba	a	ser	capaz	de	soportar	que	opinaras	así.	—Se	le	entrecorta	la	voz.

Me	acuerdo	de	lo	que	dijo	en	la	discusión.

«No	soy	perfecto.	Siempre	tienes	unas	expectativas	muy	altas.	A	veces	es	difícil	estar
a	la	altura».

No	digo	nada,	me	limito	a	escuchar.

—Pensé	que	si	cedía	y	hacía	lo	que	él	quería,	se	sentiría	mejor	a	la	hora	de	ayudarte
cuando	se	lo	pidiera.	Así	podría	obtener	más	fácilmente	su	apoyo.

—¿A	qué	te	refieres?

—Es	 un	 congresista,	 Jas.	 No	 creo	 que	 entiendas	 lo	 poderoso	 que	 es.	 Él	 podría
ayudarte	de	verdad,	podría	ayudar	a	tu	familia	—responde	muy	serio.

—A	ver	si	lo	he	entendido.	Me	has	estado	evitando	porque	estás	haciendo	prácticas
para	él,	¿y	estás	haciendo	prácticas	porque	crees	que	así	puedes	ayudarme?

—Sí,	básicamente	es	eso.	Lo	sé,	es	un	lío.	—Se	muerde	la	uña	del	pulgar.	Tenemos



los	 mismos	 malos	 hábitos—.	 Pero	 también	 porque	 era	 más	 fácil	 decir	 que	 sí.	 Estaba
cansado	de	discutir	con	él.	No	quería	que	pensaras	que	yo	era	un	cobarde.	Yo	no	soy	como
tú,	que	siempre	persigues	lo	que	quieres.	Creí	que	te	avergonzarías	de	mí,	de	que	hubiera
cedido	tan	rápido.

—Yo	nunca	me	avergonzaría	de	ti.	Lamento	que	sintieras	que	no	podías	contármelo	y
que	hayas	 abandonado	 tus	 sueños	para	 intentar	 a	 ayudarme	a	mí	 con	 los	míos.	Pero	no
tienes	que	hacer	eso.	Yo	no	te	lo	he	pedido.

—Ya,	bueno.	—Se	encoge	de	hombros.

—Yo	también	tengo	una	cosa	que	contarte.	El	juicio	de	deportación	es	pronto.

Se	vuelve	y	me	mira	por	primera	vez.	Me	gusta	su	perfil,	pero	esto	es	mucho	mejor.

—¡No	me	lo	habías	contado!	—Le	salen	chispas	de	los	ojos.

—Ya,	estaba	enfadada,	así	que	te	lo	oculté.

—¿Cuándo	es?

Se	lo	digo.	Es	muy	pronto.	Demasiado.

—¿Es	demasiado	tarde	para	decírselo	a	mi	padre?

—Creo	que	sí.

Apoya	la	cabeza	en	el	volante.

Poso	una	mano	vacilante	en	su	espalda.	Mason	y	Kayla	y	las	prácticas	para	su	padre
no	 son	el	problema	 real.	Tengo	que	contarle	qué	es	 lo	que	nos	ha	 separado,	 lo	que	dije
sobre	su	familia.	Lo	que	dije	de	él.

No	me	aparta	 la	mano,	 lo	que	me	parece	una	buena	 señal.	La	dejó	ahí	y	ejerzo	un
poco	más	de	presión.	Le	acaricio	la	espalda	en	un	intento	de	consolarlo.

—Ya	has	roto	conmigo…	¿Por	qué	me	importa	que	te	vayas	del	país?	—indica	con
voz	ahogada.

—Sé	que	te	importa.	—Y	así	era,	porque	yo	sentía	lo	mismo.	No	quería	dejarlo	a	él
—.	Y	si	hemos	roto,	¿qué	haces	aquí?

—Me	pediste	que	viniera	—dice	como	si	fuera	una	respuesta	obvia.

—¿Y	tú	haces	todo	lo	que	yo	te	pida?

—Casi.

Me	echo	a	reír.	No	me	había	dado	cuenta	de	que	tuviera	tanto	poder	sobre	él,	y	que
este	es	igual,	sino	mayor,	que	el	poder	que	tiene	él	en	mí.

Está	tan	destrozado	como	yo.	Me	echa	de	menos.	Yo	al	menos	tengo	a	mi	familia,	a
mis	amigos	para	animarme.	¿A	quién	tiene	Royce?	Sus	padres	siempre	están	de	viaje.	Su
hermano	es	una	 serpiente.	Su	hermana	es	dulce,	pero	 joven.	Supongo	que	puede	contar



con	Maria.

Antes	me	tenía	a	mí.

Sigue	derrumbado	sobre	el	volante,	por	lo	que	yo	continúo	acariciándole	la	espalda.
Siempre	me	ha	gustado	 su	espalda.	Es	ancha,	varonil.	Es	uno	de	 sus	 rasgos	 físicos	más
bonitos,	y	tiene	muchos	más.

—Más	arriba	—dice—.	Me	pica,	justo	entre	los	omóplatos.

Le	rasco	y	suspira	aliviado.

Me	 pregunto	 si	 las	 cosas	 serían	 así	 cuando	 fuéramos	 mayores	 y	 estuviéramos
casados.	Tener	a	alguien	que	te	rasque	la	espalda.	¿Quién	le	cubre	la	espalda?

—Lo	que	te	dije	el	otro	día	no	lo	dije	de	verdad	—le	digo—.	Sobre	tu	familia.	Sobre
ti.	 Solo	 estaba	 enfadada	 y	 agobiada.	 Hablé	 más	 de	 mi	 propia	 inseguridad	 sobre	 mi
situación	que	sobre	nada	que	tú	o	tus	padres	me	hayáis	hecho	a	mí.	Son	estupendos.	Tú
eres	estupendo.

Como	disculpa	es	un	asco,	lo	sé,	pero	él	es	el	escritor,	no	yo.

Royce	no	dice	nada.	Lo	siento	respirar	bajo	mi	mano,	como	un	animal	herido.	Uno	al
que	yo	he	disparado.

—Ya	 sé	 que	 siempre	 te	 estoy	 pidiendo	 que	 dejes	 de	menospreciarte	—continúo—.
Pero	yo	soy	culpable	de	lo	mismo.	Me	menosprecio.	Me	he	autoconvencido	de	que	eran
los	demás	los	que	hacían	todo,	tu	familia	la	que	me	juzgaba,	que	tú	me	juzgabas,	pero	era
yo	la	que	nos	veía	a	mí	y	a	mi	familia	insuficientes.	Era	yo	la	que	se	avergonzaba	de	ser
quien	soy,	de	dónde	procedo.

Levanta	la	cabeza	del	volante	y	me	mira.

—Jas…

—Déjame	 acabar	 —le	 pido—.	 Porque	 tengo	 que	 decirlo.	 Me	 avergonzaba	 por
avergonzarme,	no	sé	si	me	entiendes.	Odiaba	sentirme	así	conmigo	misma.	Me	esfuerzo
mucho	por	mantener	la	cabeza	alta,	por	sentirme	orgullosa	de	mi	cultura,	de	mis	raíces,	de
mi	historia.	Nunca	cambiaría	el	tono	de	mi	piel,	la	forma	de	mis	ojos	o	el	color	de	mi	pelo,
pero,	por	dentro,	era	peor	que	todos	los	que	me	llaman	apelativos	xenófobos.

Se	sienta	recto.

—Jas,	para,	de	verdad.	Ya	sé	que	no	sentías	lo	que	dijiste	cuando	discutimos.

—¿Me	perdonas?	—Me	llevo	las	rodillas	al	pecho,	sentada	al	lado	de	él.

Royce	 se	 estira	 por	 encima	 del	 salpicadero	 para	 poder	 rodearme	 con	 los	 fuertes
brazos	y	yo	me	aferro	a	él,	 sintiéndome	segura	por	primera	vez	en	semanas.	Entierra	 la
cabeza	en	mi	hombro.

—Siempre	—murmura—.	Ni	siquiera	tienes	que	preguntar.



Levanto	la	cabeza	para	que	me	vea	sonreír.	No	merezco	a	alguien	como	él,	pienso,	y
después	retiro	el	pensamiento.	No	existe	el	verbo	merecer	cuando	se	trata	de	amor,	cuando
se	trata	de	relaciones.	Simplemente	aceptas	el	amor	que	recibes	y	te	consideras	afortunada.

Y	yo	soy	muy,	muy,	muy	afortunada.

—Te	quiero	—digo.

Quería	 que	 fuera	 él	 el	 primero	 en	 decirlo,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 competición,
porque	yo	soy	así	de	egoísta.	Pero	no	deseo	seguir	siendo	esa	persona.	Quiero	ser	abierta	y
generosa	 y	 vulnerable,	 y	 quiero	 contarle	 cómo	me	 siento	 con	 él.	 Debería	 de	 habérselo
dicho	 antes.	 Debería	 de	 haberlo	 hecho	 cuando	 volvió	 de	 Aspen	 y	 se	 puso	 esa	 corbata
tonta.	 Tendría	 que	 habérselo	 dicho	 todas	 las	 veces	 que	 nos	 hemos	 besado.	 Habérselo
escrito	cien	veces	al	día.

—Te	quiero	—repito,	porque	me	está	mirando	con	una	sonrisa.

—¿Sí?	—Se	pone	rojo	y	alza	las	comisuras	de	los	labios—.	¿Pues	sabes	qué?	Que	yo
también	te	quiero,	pero	ya	lo	sabías,	¿no?

Sí.	He	vivido	meses	con	este	amor,	he	disfrutado	de	él,	me	he	emocionado	con	él,	me
he	sentido	arropada	y	apoyada	por	él.

—Yo	te	quiero	más	—replico.

—Imposible.	Yo	te	quiero	lo	máximo.

Cuando	 se	 inclina,	 yo	 me	 estiro	 para	 encontrarme	 a	 medio	 camino	 con	 él	 y	 nos
besamos.	 Esta	 vez	 es	 suave,	 dulce	 y	 un	 poco	 triste,	 para	 sanar	 las	 heridas	 e	 intentar
encontrar	el	camino	al	otro	de	nuevo.	Esto	tan	bonito	que	compartimos	se	ha	manchado	un
poco,	y	vamos	a	tener	que	trabajar	y	esforzarnos	para	que	vuelva	a	ser	lo	que	era.	Puede
que	siempre	haya	tenido	una	cicatriz,	pero	las	cicatrices	sanan…	eso	es	lo	que	consigue	el
amor.	Rompe	cosas	y	las	vuelve	a	recomponer.

—¿Sabes?	Supe	que	quería	estar	contigo	cuando	te	oí	entrevistar	a	aquel	hombre	en
el	 hospital	—señala—.	Lo	 escuchabas	 y	 le	 hacías	 preguntas,	 y	 estabas	muy	 interesada.
Eras	una	buena	amiga	para	él.	Me	di	cuenta	de	que	yo	no	 tenía	a	nadie	así	 en	mi	vida,
alguien	que	me	escuchara.	Eres	preciosa,	Jas,	pero	yo	me	enamoré	de	tu	precioso	corazón.

—¿Así	que	me	estás	diciendo	que	te	consideras	un	paciente	viejo?	—bromeo.

Me	da	un	beso	en	la	cabeza.

—Eh,	casi	se	me	olvida	—añade	cuando	dejamos	de	besarnos	y	permanecemos	en	el
coche	simplemente	cogidos	de	la	mano	y	oyendo	a	los	grillos	y	las	cigarras—.	Hay	otra
razón	por	la	que	he	venido	a	verte.

—¿Cuál?

Abre	 la	 guantera	 y	 me	 tiende	 un	 regalo.	 Cuando	 lo	 abro,	 compruebo	 que	 es	 un
ejemplar	de	Los	ejércitos	de	la	noche.	Dentro	del	 libro	ha	escrito	una	dedicatoria:	«Para



Jas,	mi	heroína.	Feliz	día	de	San	Valentín.	Con	cariño,	Royce».

—Se	me	ha	olvidado	que	es	San	Valentín	—digo,	admirando	el	libro—.	Yo	también
tengo	un	regalo	para	ti.

—¿Sí?	—pregunta	alegremente.

—Todavía	 no	 lo	 he	 terminado,	 tengo	 que	 imprimirlo.	—Cojo	 el	 teléfono	 de	 todos
modos	y	se	lo	enseño.	Es	una	foto	que	hice	de	nosotros	dos,	y	encima	he	escrito	una	cita
de	uno	de	nuestros	poemas	preferidos.

«He	tendido	mis	sueños	a	tus	pies.

Pisa	suavemente,	pues	caminas	sobre	mis	sueños.

William	Butler	Yeats».

Se	me	queda	mirando	un	buen	rato.

—Es	maravilloso.

—Tú	eres	maravilloso	—replico.

—Esa	es	mi	línea.	—Esboza	una	sonrisa.

Volvemos	a	besarnos	y	mi	padre	da	un	golpecito	en	el	cristal.	Cuando	Royce	baja	la
ventanilla,	papá	me	avisa	de	que	es	hora	de	ir	a	la	cama.

—Que	no	es	un	pececito.	Vete	a	casa,	Royce	—comenta.

Avergonzada,	le	deseo	a	Royce	buenas	noches.

No	obstante,	no	dejo	de	sonreír	de	camino	a	la	cama.
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Demuestras	a	la	gente	por	quién	estás	dispuesta	a	luchar	cuando	luchas	por	tus	amigos.

—HILLARY	CLINTON

Voy	 vestida	 completamente	 de	 negro.	 No	 porque	 esté	 de	 luto,	 aunque	 sí	 estoy
aterrada.	Es	solo	que	me	parece	más	profesional.	Me	hace	parecer	mayor.	Mamá	lleva	un
jersey	de	color	lavanda	y	una	falda	de	tweed	gris.	Papá	se	ha	puesto	su	traje.	Aunque	es	el
mismo	que	ha	llevado	durante	años,	no	se	lo	pone	muy	a	menudo,	así	que	la	tela	de	color
azul	marino	sigue	pareciendo	nueva.	Está	guapo	con	él.	Bien	podría	ser	un	médico	o	un
abogado.	Mis	hermanos	están	detrás	de	nosotros,	en	completo	silencio.	Mi	madre	 les	ha
instruido	para	que	tengan	un	comportamiento	ejemplar.	Ellos	tampoco	quieren	volverse	a
vivir	a	Filipinas.

Me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 todos	 tenemos	 un	 aspecto	 elegante.	 El	 de	 una	 familia
estadounidense	de	verdad.

Royce	me	manda	un	mensaje.
No	te	preocupes.	América	fue	construida	para	y	por	personas	como	tú.	Te	quiero.

Sus	palabras	me	hacen	sentir	más	valiente	sobre	 lo	que	está	a	punto	de	suceder.	El
juicio	 de	 deportación	 no	 se	 celebra	 en	 una	 sala	 de	 juzgado	 como	 esperaba.	 Nos
encontramos	en	una	pequeña	cámara	con	una	mesa	 larga	de	madera	y	muchas	 sillas.	El
señor	Alvarado	 lleva	 puesto	 un	 traje	 negro.	Con	 él	 habla	 un	 representante	 del	 gobierno
especializado	 en	 este	 tipo	 de	 vistas.	 Al	 lado	 de	 él,	 hay	 un	 alguacil.	 No	 sé	 por	 qué
necesitamos	a	uno,	no	somos	amenaza	para	nadie.	No	creo	que	mi	padre	se	vuelva	loco.

La	puerta	se	abre	de	repente	y	el	alguacil	exclama.

—Todos	en	pie	para	recibir	al	honorable	juez	Reynolds.

Entra	el	 juez	con	una	toga	negra.	Lleva	un	montón	de	papeles.	A	pesar	de	que	está
prácticamente	 calvo,	 tiene	 unas	 cejas	 pobladas	 y	 un	 aspecto	 fiero	 que	me	 da	 ganas	 de
desaparecer.	En	lugar	de	hundirme	en	la	silla,	mantengo	la	compostura.	Tengo	que	mostrar
el	aspecto	de	la	becada	nacional	y	la	campeona	nacional	de	animadoras	que	soy.

Mis	padres	se	mantienen	en	silencio	mientras	el	juez	toma	asiento.

—Letrado	Alvarado	—interviene	el	juez—,	llevo	un	tiempo	sin	verle.

El	abogado	tose.

—He	 tenido	 que	 aceptar	 pocos	 casos.	No	 tengo	muy	 bien	 la	 espalda	 últimamente.
Demasiados	años	de	litigios.

—Una	noticia	desafortunada.	Al	menos	ustedes	los	abogados	no	tienen	los	problemas
que	 tenemos	 los	 jueces.	 Cuando	 yo	 empecé,	 pensé	 que	 las	 togas	 estaban	 hechas	 para
demostrar	autoridad	y	formalidad.	Resulta	que	solo	sirven	para	ocultar	lo	gordos	que	nos



ponemos	de	estar	todo	el	día	sentados.

El	señor	Alvarado	se	 ríe	discretamente.	Es	extraño	que	el	 juez	no	nos	diga	nada	ni
tampoco	nos	mire.	Es	como	si	quisiera	fingir	que	no	existimos	siquiera.

—¿Empezamos?	—propone	 el	 señor	 Reynolds—.	 Me	 gustaría	 acabar	 con	 esto	 lo
antes	posible.

—Estoy	preparado	—responde	nuestro	abogado.

El	representante	del	gobierno	asiente.	Su	rostro	enjuto	parece	 inexpresivo.	Me	digo
que	no	debo	de	 sentir	 rechazo	por	 él,	 seguro	que	 solo	 está	haciendo	 su	 trabajo.	Pero	 él
representa	todo	lo	que	no	nos	quiere	aquí	y	eso	nunca	lo	olvidaré.

—Bien.	—El	juez	Reynolds	alza	un	papel	del	montón	y	lo	coloca	delante	de	él—.	El
gobierno	afirma	que	la	familia	de	los	Santos	está	violando	la	ley	de	Estados	Unidos.	—Se
vuelve	hacia	mis	padres—.	El	fin	de	este	juicio	es	determinar	si	son	ustedes	extranjeros	y,
si	así	es,	si	violan	la	ley	de	Estados	Unidos.	El	tribunal	tiene	que	establecer	asimismo	si
existe	 alguna	 provisión	 de	 ley	 que	 le	 permita	 permanecer	 en	 Estados	Unidos	 de	 forma
permanente	y,	si	no	es	así,	si	dejarán	Estados	Unidos	bajo	una	orden	de	deportación	o	una
de	salida	voluntaria.	A	esas	cuestiones	se	dará	respuesta	después	de	escuchar	 los	hechos
del	caso.	—Se	queda	callado	un	instante—.	Está	claro,	y	recalco	esto	para	terminar	con	el
juicio	lo	antes	posible,	que	ha	habido	violación.	Eso	no	está	en	tela	de	juicio,	pues	no	he
visto	 documentación	 que	 verifique	 su	 ciudadanía	 o	 cualquier	 estado	 temporal	 o
permanente	como	extranjeros.

Estoy	aterrada.	Es	verdad	que	nuestra	familia	no	tiene	documentación,	pero	¿por	qué
el	 juez	 no	 nos	 ha	 dado	 la	 oportunidad	 de	 presentar	 antes	 nuestro	 caso?	 Es	 como	 una
bofetada	en	la	cara.

El	señor	Alvarado	se	vuelve	hacia	el	juez	Reynolds.

—Su	señoría,	le	he	presentado	a	usted	y	al	consejo	federal	el	historial	laboral	de	los
dos	 clientes.	 Tienen	 valoraciones	 excepcionales	 en	 sus	 áreas	 de	 trabajo.	 Asimismo	 he
presentado	cartas	de	empleadores	antiguos	y	presentes	que	confirman	su	comportamiento
impecable	 como	 trabajadores	 modélicos.	 He	 reunido	 otras	 pruebas,	 como	 cartas	 de
amigos…

—¿Amigos?	 —lo	 interrumpe	 el	 juez—.	 Señor	 Alvarado,	 ya	 sabe	 que	 tiene	 que
esforzarse	 más.	 He	 leído	 las	 cartas	 de	 esos	 amigos.	 ¿No	 puede	 ofrecer	 declaraciones
escritas	 de	 legisladores	 de	California?	 ¿O	 de	 senadores	 o	 representantes	 de	 los	 Estados
Unidos?

¿Representantes?	Se	 refiere	 a	 congresistas,	 ¿no?	Dios	mío.	Royce	no	ha	parado	de
ofrecerse	 para	 pedir	 ayuda	 a	 su	 padre.	 ¿Por	 qué	 no	 la	 he	 aceptado?	 ¿Por	 qué	 no	 le	 he
pedido	 a	 su	 padre	 que	 escriba	 una	 carta	 en	 nuestra	 defensa?	 ¿En	 qué	 estaba	 pensando?
¿Por	qué	he	sido	tan	testaruda?	¿Por	qué	siempre	creo	que	llevo	la	razón	en	todo	y	que	no
necesito	la	ayuda	de	nadie?



—Nuestros	 amigos	 son	gente	 importante.	Ciudadanos	 estadounidenses	—señala	mi
padre.

Al	juez	no	le	hace	ninguna	gracia	su	intervención.

—Señor	de	los	Santos,	hablará	solo	cuando	se	le	pida.	Estos	juicios	siguen	un	orden,
y	este	empieza	con	un	diálogo	entre	el	abogado	al	que	ha	elegido	como	representante	y	yo.
Por	favor,	cíñase	a	él.

—Sí,	señor.	—Mi	madre	le	dedica	a	mi	padre	una	de	sus	miradas.

El	representante	del	gobierno	pide	la	palabra.

—Disculpe,	señor	juez.	Yo	también	querría	entregar	documentación	concerniente	al
historial	 laboral	de	 los	demandantes.	—Se	 levanta	y	 le	 tiende	una	pila	de	papeles—.	Al
parecer,	 el	 señor	 y	 la	 señora	 de	 los	 Santos	 han	 falsificado	 su	 documentación	 laboral
durante	varios	años	una	vez	que	su	visado	de	trabajo	temporal	inicial	expirara	hace	cuatro
años,	lo	que	les	ha	permitido	robar	trabajos	que	eran	para	residentes	legales	y	ciudadanos
de	Estados	Unidos.

Uf,	eso	no	es	bueno.

El	señor	Alvarado	habla.

—Su	señoría,	aunque	la	falsificación	no	es	nunca	recomendable,	por	favor,	fíjese	en
el	 caso	 singular	 que	 tenemos	 ante	 nosotros.	 La	 hija	 ha	 sido	 reconocida	 como	 becada
nacional	por	la	Casa	Blanca.	Sería	algo	sin	precedentes…

—Además	 —lo	 interrumpe	 el	 representante	 del	 gobierno—,	 en	 los	 expedientes
también	 aparece	 que	 el	 hijo	 mediano,	 Danilo	 de	 los	 Santos,	 tiene	 un	 historial	 de
comportamiento	 antisocial.	 Se	 ha	 visto	 recientemente	 involucrado	 en	 una	 pelea	 en	 el
colegio.	Si	permite	que	esta	familia	se	quede,	señor	juez,	deberá	preguntarse	a	sí	mismo	si
este	niño	continuará	con	esta	tendencia	violenta	en	la	edad	adulta.

Danny	 aúlla	 en	 protesta	 y	 apenas	 puedo	 controlarme	 para	 no	 saltar	 y	 ahogar	 al
representante.	Danny	es	el	niño	más	dulce	y	sensible	de	los	tres.	¿Cómo	ha	podido	dar	la
vuelta	a	lo	que	pasó	de	tal	forma	que	haga	parecer	que	Danny	es	un	delincuente?	¿Y	cómo
se	ha	enterado	de	la	pelea?

Y	entonces	me	acuerdo.	Mi	padre	se	aseguró	de	pedir	al	colegio	que	protegiera	a	los
chicos	de	futuros	daños.

—Recibir	una	Beca	Nacional	es	algo	impresionante	—indica	el	juez—.	No	obstante,
no	creo	que	los	logros	de	la	señorita	de	los	Santos	perdonen	la	violación	de	la	ley	de	sus
padres.

Mamá	y	papá	se	miran.	Me	da	la	sensación	de	que	mi	padre	está	a	punto	de	salir	de	la
sala,	 pero	 sostiene	 con	 paciencia	 la	mano	 de	mi	madre.	 Ella	 ni	 siquiera	 puede	 alzar	 la
mirada	del	suelo.

—Su	señoría,	he	incluido	varias	cartas	de	los	profesores	de	la	chica,	la	directora,	su



entrenadora…

—Y,	 aun	 así,	 ningún	 político	 ha	 hecho	 declaración	 del	 comportamiento	 de	 esta
familia	—repite	el	juez.

Vuelvo	a	machacarme	por	no	haber	aceptado	la	ayuda	de	Royce.

El	representante	del	gobierno	sigue	con	semblante	serio,	aunque	el	atisbo	de	sonrisa
en	sus	ojos	me	aterroriza.	Coge	el	bolígrafo	y	anota	algo,	después	vuelve	a	mirar	al	juez.
Este	le	está	poniendo	las	cosas	tan	fáciles	que	probablemente	no	tenga	que	decir	nada	más.
No	sé	si	enfadarme	con	él,	con	el	juez	o	con	nuestro	abogado.	Parece	que	esto	no	está	a
nuestro	 favor,	pero	no	sé	qué	hacer,	 a	excepción	de	continuar	en	silencio	y	 rezar.	Estoy
sentada	entre	Danny	e	Isko;	les	doy	un	apretón	de	manos	para	que	sepan	que	su	hermana
mayor	estará	siempre	a	su	lado,	sin	importar	lo	que	le	suceda	a	nuestra	familia.

—Su	señoría	—prosigue	el	señor	Alvarado—,	pero	una	estudiante	que	ha	recibido	la
Beca	Nacional	debería	ser	un	premio	a	ojos	de	esta	gran	nación.	Abandonar	a	una	en	este
momento,	 cuando	 está	 a	 punto	 de	 asistir	 a	 una	 de	 nuestras	 grandiosas	 instituciones
colegiales,	 alteraría	 nuestra	 comunidad.	 Por	 favor,	 tenga	 también	 en	 consideración	 el
Campeonato	Nacional	de	Animadoras	de	Secundaria	que	ha	ganado	el	equipo	de	Jasmine
de	los	Santos.	No	solo	eso,	ella	es	la	capitana.	Ha	guiado	a	su	equipo	a	la	victoria.	¿Qué
dice	eso	de	sus	futuras	habilidades	de	liderazgo?

El	 juez	 tiene	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios	 finos.	 Se	 ve	 que	 nuestro	 caso	 le	 parece
divertido.

—Oh,	 ya	 veo,	 señor	Alvarado	—se	 burla	 de	 él—.	Sí,	 sí,	 tiene	 razón.	Nuestro	 país
necesita	urgentemente	más	animadoras.

Me	 muero	 de	 la	 vergüenza.	 ¿Cómo	 se	 llama	 ese	 sentimiento?	 ¿Apocamiento?
¿Empequeñecimiento?	Con	razón	ha	venido	el	alguacil.

—Su	señoría	—insiste	el	abogado—,	Jasmine	de	 los	Santos	ha	demostrado	ser	una
promesa	académica	sin	igual.	No	puede	ignorar	sus	importantes	logros	como	estudiante.

—Si	así	es,	¿por	qué	no	la	representa	de	forma	separada?	Tiene	dieciocho	años,	¿no?
—El	juez	sonríe.

Solicitar	un	juicio	para	mí	sola	era	una	posibilidad	que	nos	presentó	el	abogado,	pero
me	 negué.	 No	 puedo	 quedarme	 sola	 en	 Estados	 Unidos.	 O	 nos	 vamos	 todos	 o	 nos
quedamos	todos.

Pero	ahora	mismo	siento	que	le	estoy	fallando	a	mi	familia.	Como	si	nada	de	lo	que
hubiera	 conseguido	 fuera	 lo	 suficientemente	 bueno.	 Si	 yo	 era	 el	 trofeo	 que	mis	 padres
lustraban,	de	repente	había	perdido	el	lustre.	¿Nunca	había	sido	lo	bastante	buena?	¿Qué
tipo	de	gente	quiere	este	país,	gente	que	sea	famosa	o	que	tenga	amigos	influyentes?	¿O
gente	 que	 trabaja	 duro	 y	 ama	 su	 país?	Me	dan	ganas	 de	 salir	 corriendo	de	 la	 sala	 y	 no
regresar	nunca.	Tendrán	que	encontrarme	para	deportarme,	porque	voy	a	desvanecerme.

—La	familia	de	los	Santos	desea	permanecer	en	el	país	unida,	no	separada	—explica



el	señor	Alvarado.

El	juez	se	muestra	impasible.

El	representante	del	gobierno	parece	estar	riéndose	por	dentro.

Siento	nauseas.

El	juez	Reynolds	nos	mira	a	todos	nosotros	antes	de	fijar	la	vista	en	el	abogado.

—Debería	 de	 saber	 que	 por	 trabajar	 en	 Estados	 Unidos	 no	 se	 concede	 a	 nadie	 el
derecho	 de	 quedarse	 aquí,	 por	muy	 excelentes	 que	 sean	 sus	 valoraciones.	—El	 hombre
suelta	 los	 papeles—.	Me	 temo,	 señor	Alvarado,	 que	 no	 tenemos	 suficientes	 testimonios
creíbles.	Tras	revisar	meticulosamente	las	pruebas,	dictamino	que	la	familia	de	los	Santos
es	 extranjera	 en	 Estados	 Unidos	 de	 América.	 Asimismo	 sentencio	 a	 favor	 de	 la
deportación.
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La	Guía	dice	que	volar	es	un	arte…	o	más	bien	un	truco.
El	truco	consiste	en	aprender	a	tirarse	al	suelo	y	fallar.

—DOUGLAS	ADAMS

—¿Qué	os	había	dicho	del	abogado?	—se	queja	mi	padre	cuando	nos	metemos	todos
en	el	coche.

Él	 es	 el	 único	 que	 habla.	 Mi	 madre	 seguramente	 no	 sea	 capaz	 de	 decir	 nada	 sin
echarse	a	llorar.

—¿Lo	 habéis	 escuchado	 hablar	 con	 el	 juez?	—continúa—.	 Como	 compañeros	 de
golf.	Me	di	cuenta	en	cuanto	entré	en	su	despacho.	Alvarado	ni	siquiera	ha	intentado…

—No	ha	sido	culpa	de	él	—lo	interrumpo.

Pero	mi	padre	aún	no	ha	terminado.

—¿Y	quién	era	el	otro	hombre	que	había	en	 la	 sala?	¿Un	abogado?	¿O	un	sicario?
¿Tendremos	que	vigilar	nuestras	espaldas	hasta	que	nos	subamos	al	avión?

Mi	madre	se	limpia	los	ojos.	Yo	también	estoy	llorando.	Todo	lo	que	conocía	se	ha
esfumado.	 Todo.	 Esta	 vida	 ha	 sido	 una	 ilusión.	 Pensaba	 que	 la	 conocía.	 Pensaba	 que
entendía	cómo	funciona	la	vida.	Las	clases.	La	animación.	Los	chicos.	La	familia.	La	vida.
¿Y	bien?	Pues	no.	La	vida	se	te	escapa	de	las	manos	como	si	fuera	una	especie	de	muerte
lenta.	 Ni	 siquiera	 soy	 capaz	 de	 pensar	 en	 que	 Royce	 y	 yo	 nos	 separemos.	 Ahora	 no.
Después	de	todo	lo	que	hemos	pasado.

La	verdad	es	esta.	Tortura.	Sé	que	pertenezco	a	este	lugar,	pero	el	gobierno	no	opina
igual.	Tal	vez	parezca	que	soy	de	Filipinas,	pero	allí	saben	que	también	soy	un	fraude.	No
sé	hablar	tagalo	ni	ilocano.	Ningún	país	me	querrá.

—No	lo	entiendo	—se	queja	Danny.	Apenas	se	le	ven	ya	los	moratones—.	¿Tenemos
que	irnos	ya?	¿Adónde	vamos	a	ir?	No	hemos	metido	los	juegos	en	la	maleta.

—No	lo	sé	—respondo—.	No	hemos	hablado	de	ello.

Mi	padre	avanza	entre	el	tráfico.

—Ya	lo	veremos.	Tenemos	familia	en	toda	Filipinas.	Seguro	que	alguien	conoce	un
sitio	 en	 el	 que	 podamos	 comprar	 o	 alquilar.	 Y	 hay	 empleos	 de	 chófer	 de	 autobuses	 en
todas	 partes.	 Tengo	 mucha	 experiencia.	 Allí	 tendréis	 una	 buena	 educación,	 las
universidades	son	buenas.	A	vosotros	os	gustará	el	colegio,	chicos.

—Nos	pegarán	por	hablar	inglés	—lloriquea	Isko—.	No	quiero	que	me	peguen	como
a	Danny.

—Cállate	 —le	 reprende	 Danny—.	 Allí	 les	 gustan	 los	 americanos.	 Y	 cuando	 se
enteren	de	que	me	han	besado	las	animadoras,	seré	el	chico	más	guay	del	colegio.



—Pero	 a	 mí	 no	 me	 han	 besado	 —continúa	 Isko—.	 ¡Se	 van	 a	 burlar	 de	 mí	 y	 a
echarme	arañas!

—¿Os	calláis	ya?	—les	riñe	mi	padre.

Mamá	sigue	sin	decir	nada.	Me	preocupa.	Sé	que	se	siente	culpable	por	todo.	Por	no
haberme	 contado	 que	 los	 visados	 habían	 expirado.	 Por	 insistir	 en	 celebrar	 un	 juicio	 de
deportación.	Por	darme	falsas	esperanzas	en	cuanto	a	la	universidad.	Resulta	que	América
ha	 sido	 un	 sueño	 inútil	 y	 desperdiciado.	 No	 soy	 una	 becada	 nacional	 porque	 no	 soy
nacional.

No	es	mi	futuro	lo	único	que	he	perdido.	Mi	pasado	y	mi	presente	están	a	punto	de
resquebrajarse.	Voy	a	tener	que	empezar	de	nuevo.

—Solo	les	da	miedo	que	tengamos	que	irnos	ya	—dice	mi	madre.

—No	será	hasta	dentro	de	unos	meses	—los	consuela	mi	padre—.	Nuestro	abogado
inútil	ha	negociado	que	no	 tengamos	que	marcharnos	hasta	que	Jasmine	se	gradúe	en	el
instituto.	—Se	vuelve	hacia	mamá—.	Te	lo	aseguro,	entrará	en	una	buena	universidad	de
Manila,	puede	que	incluso	en	Ateneo.	Y	a	vosotros	os	va	a	encantar	aquello,	chicos.

Al	fin	decido	enviarle	un	mensaje	a	Royce.	No	quería	compartir	la	mala	noticia	hasta
que	 tuviera	 tiempo	 para	 procesarla.	 Desde	 que	 hemos	 hecho	 las	 paces,	 tenemos	 una
relación	muy	sólida.

Pero	tengo	que	contárselo	ya.
jasmindls:	Hemos	perdido.	Tenemos	que	dejar	el	país.

Me	responde	enseguida.
royceb:	¡y	una	muerda!	MUERDA	MUERDA	MUERDA	MUERDA	MUERDA

royceb:	MUERDA	de	autocorrector,	¡¡¡no	quería	decir	MUERDA!!!

royceb:	¡creía	que	era	un	caso	seguro!

royceb:	voy	ahora	mismo.	tiene	que	haber	algo	que	podamos	hacer.

Royce	está	apoyado	en	su	automóvil	cuando	llegamos	a	casa.	Salgo	de	un	brinco	y
me	lanzo	a	sus	brazos.

—No	 me	 quiero	 ir.	 —Me	 da	 miedo	 ponerme	 a	 llorar	 de	 nuevo.	 Llorar	 significa
derrota	y	no	voy	a	abandonar.

—No	te	vas	a	ir	a	ninguna	parte	—me	dice.	Nunca	lo	he	oído	blasfemar	tanto	como
hoy—.	No	me	lo	puedo	creer.	¿Os	echan	por	unos	visados	expirados?	¿Por	qué?	Después
de	todo	lo	que	habéis	hecho.	¡No	habéis	hecho	nada	malo!

—La	ley	dice	q	sí	—respondo	temblorosa—.	Tenías	que	haber	visto	al	juez.

Mi	familia	atraviesa	el	patio	para	entrar	en	casa.	Mis	padres	saludan	a	Royce.	Él	les
dice	que	lo	siente.	Mis	hermanos	avanzan	entre	bromas.

—¿Crees	 que	 puedo	 conseguir	 que	 las	 animadoras	 me	 besen	 antes	 de	 que	 nos
vayamos?	—pregunta	Isko.



—No	lo	sé	—responde	Danny—.	Tienes	cara	de	mono.

—Tus	hermanos	no	parecen	habérselo	tomado	muy	mal	—me	dice	Royce.

—No	lo	entienden.	—Me	apoyo	en	su	pecho—.	Para	ellos	todo	es	una	gran	aventura.

Royce	me	pasa	las	manos	por	los	brazos,	arriba	y	abajo.

—Lo	será.

—No,	será	horrible.

Me	da	un	apretón	en	los	brazos.

—No	te	puedes	ir.	Tiene	que	haber	algo	que	podamos	hacer.	—No	para	de	decir	eso.
Ha	pasado	meses	asegurándome	que	puede	ayudarme,	pero	no	se	lo	he	permitido.

—El	juez	nos	preguntó	si	conocíamos	a	alguien	importante	en	el	gobierno	—termino
confesando.

—¿Sí?

—Ajá.

Es	como	si	hubiera	encendido	un	fuego	dentro	de	él.

—Bien,	tenemos	que	ser	rápidos	entonces.	Vamos	a	hablar	con	mi	madre.

—¿Con	tu	madre?	¿Por	qué?

Por	supuesto,	le	sorprende	mi	comentario.	Se	aparta.

—Porque	 eres	 mi	 novia.	 Pensaba	 que	 habíamos	 superado	 lo	 que	 pensabas	 de	 mi
familia.

—No	lo	digo	por	eso	—rectifico,	aunque	supongo	que	sí	es	así.

Me	acuerdo	del	día	que	fui	a	dejarle	el	regalo	de	Navidad.	Me	marché	de	su	casa	con
la	sensación	de	que	nunca	podría	impresionarla.

—¿No	es	con	tu	padre	con	quien	tendríamos	que	hablar?	Él	es	el	congresista.

Royce	sonríe	con	remordimiento.

—Así	es.	Pero	antes	tenemos	que	ganarnos	a	mi	madre.	Así	funcionan	las	cosas	en
mi	familia.

—De	acuerdo.	—Estoy	desesperada,	y	él	se	ha	ofrecido	a	ayudar.

—Estupendo,	está	en	la	ciudad.	Vamos.

Cuando	entramos	en	la	casa	de	los	Blakely,	Maria	viene	a	saludarme.

—Qué	 alegría	 verte,	 Jasmine	 —me	 dice—.	 Me	 preguntaba	 dónde	 has	 estado
últimamente.

—¿Dónde	está	mamá?	—le	pregunta	Royce.



—En	la	cocina.	¿Pasa	algo?

Royce	asiente.	Nunca	lo	había	visto	tan	decidido.

—Es	una	larga	historia.	Luego	te	pongo	al	día.

Corremos	 hasta	 la	 cocina.	 Aunque	 mi	 familia	 no	 tiene	 que	 abandonar	 el	 país	 de
inmediato,	 parece	 que	 todo	 se	 ha	 vuelto	 urgente.	 Es	 como	 si	 el	 cronómetro	 hubiera
empezado	 la	 marcha	 atrás	 y	 cada	 segundo	 significa	 que	 estamos	 más	 cerca	 de	 la
deportación.

—Mamá,	tengo	que	hablar	contigo	—señala	Royce	cuando	entramos	en	la	cocina.

La	señora	Blakely	está	enjuagando	una	taza	de	café.

—Tengo	cita	en	la	peluquería	en	treinta	minutos,	Royce	—responde	y	me	dedica	una
sonrisa—.	 Hola,	 Jasmine.	 Felicidades	 por	 el	 campeonato	 de	 animadoras.	 Royce	 me	 lo
contó	hace	unas	semanas.

—Gracias	—contesto	en	voz	baja.

—¿Te	 había	 contado	 que	 yo	 fui	 animadora	 en	 UCLA?	 ¡Vamos,	 Bruins!
Desafortunadamente	yo	nunca	fui	capitana.	Pero	mírate	a	 ti.	 Inteligente.	Resuelta.	Estoy
muy	orgullosa	de	ti.

¿Es	esta	 la	misma	mujer	que	vi	en	Navidad?	No	me	mira	como	aquel	día,	como	si
fuera	algo	que	Royce	hubiera	encontrado	en	la	calle	y	manchara	su	inmaculada	alfombra
blanca.	Es	más	amable.	Más	simpática.	Parece	que	le	gusto	de	verdad.	¿Estaba	todo	en	mi
cabeza?	Debe	ser	que	sí.	Le	dije	a	Royce	cuando	me	disculpé	que	estaba	proyectando	mis
inseguridades	en	ella,	y	esto	es	prueba	de	ello.

—Gracias,	señora	Blakely.	Es	muy	amable.

—Puedes	 llamarme	 Debra.	—Suelta	 la	 taza—.	 Cenaremos	 pronto.	 Además,	 estoy
agotada.

—Es	importante,	mamá	—insiste	Royce—.	Te	necesito.

Debra	se	detiene	de	inmediato.

—De	acuerdo,	¿qué	pasa?	—Suelta	el	bolso	y	espera	a	que	su	hijo	continúe.

Royce	va	directo	al	grano.

—Van	a	deportar	a	Jasmine	y	a	su	familia.	Tenemos	que	ayudarles.
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No	hay	mejor	ejercicio	para	el	corazón	que	agacharse	para	ayudar	a	levantar	a	los	demás.

—JOHN	HOLMES

—Cuando	 expiró	 el	 visado	 de	 Maria	 —señala	 la	 señora	 Blakely—,	 tuvimos	 que
ayudarla	a	conseguir	una	extensión,	pero	es	mucho	más	difícil	de	lograr	cuando	la	fecha
ha	pasado.	El	gobierno	tiende	a	desaprobarlo,	pero	nosotros	lo	conseguimos.

Estoy	en	una	cafetería	con	Royce	y	su	madre.	Ha	quedado	con	nosotros	después	de	la
cita	en	 la	peluquería.	Tiene	el	pelo	perfecto.	Ha	escuchado	mi	historia	en	 silencio	y	 sin
juzgarme.	 Por	 primera	 vez	 siento	 un	 rayo	 de	 esperanza,	 aunque	 está	 mezclado	 con	 un
ápice	de	desesperación.

Echa	edulcorante	al	café.

—Estas	cosas	pueden	 ser	un	verdadero	 fastidio,	pero	en	el	 caso	de	Maria	pudimos
extender	su	estancia	otros	cinco	años.

—¿Solo	 cinco	 años?	 —pregunta	 Royce,	 alarmado—.	 No	 es	 suficiente	 para	 que
Jasmine	se	gradúe	y	vaya	a	la	escuela	de	posgrado.	Tiene	que	haber	una	solución	que	no
sea	 que	 necesite	 conseguir	 la	 aprobación	 a	 través	 del	 sistema	 judicial	 de	 inmigración
durante	el	resto	de	su	vida.

—Y	 no	 puedo	 quedarme	 aquí	 sin	 mi	 familia	—añado—.	 Tenemos	 que	 quedarnos
todos.	—A	este	respecto	soy	inflexible.

—Un	momento,	¿Maria	se	tiene	que	ir	después	de	cinco	años?	—pregunta	Royce.

Su	madre	asiente.

—Quiere	volver	a	Filipinas	para	estar	con	su	familia.	—Toma	un	sorbo	de	café—.	Tu
padre	tuvo	que	tirar	de	algunos	hilos	para	conseguir	un	nuevo	visado	de	trabajo	para	ella.
—Me	mira—.	En	vuestro	 caso,	 sin	 embargo,	necesitáis	 algo	que	 impida	 la	deportación.
Presentar	 algún	 tipo	 de	 apelación.	Y	 necesitáis	 a	 un	 juez	 de	 vuestro	 lado.	 Creo	 que	 se
llama	 suspensión	 de	 la	 deportación.	 Después	 tendréis	 que	 cumplir	 los	 requisitos	 para
solicitar	el	permiso	de	residencia	para	poder	convertiros	en	residentes	permanentes.	Pero
no	me	puedo	creer	que	el	juez	no	haya	visto	tus	logros	académicos	como	una	razón	para
que	os	quedéis	tú	y	tu	familia	en	Estados	Unidos.

—Ha	 sido	 una	 pesadilla.	—Me	 siento	 valiente	 para	 hablar	 de	 corazón	 después	 de
escuchar	sus	palabras	de	apoyo—.	No	estaba	de	nuestro	lado,	eso	seguro.	Piensa	que	ganar
las	Nacionales	de	animación	es	una	tontería.	Hizo	un	comentario	sobre	que	el	país	ya	tiene
suficientes	animadoras.

—No	me	sorprende	—responde	ella—.	Algunas	de	esas	personas	creen	que	el	lugar
de	la	mujer	está	en	las	alcantarillas.	Han	pasado	años	en	la	cima	y	creen	que	su	poder	les
da	derecho	a	decidir	el	destino	de	las	personas.	Que	merecen	la	autoridad	de	decir	quién	se



queda	y	quién	se	va.

—¿Como	papá?	—pregunta	Royce.

Su	madre	se	echa	a	reír.

—Tu	padre	no	habría	hecho	nada	sin	mí.

Royce	me	da	un	codazo.

—¿Qué	te	he	dicho?	Maria	no	estaría	aquí	si	mi	madre	no	hubiera	presionado	a	mi
padre	para	que	la	ayudara.

—Estaba	 encantado	 de	 ayudar	—comenta	 la	 señora	 Blakely—.	 Es	 solo	 que	 tiene
muchas	cosas	en	 la	cabeza.	Nunca	se	hubiera	enterado	si	yo	no	le	hubiera	presentado	el
problema.	Probablemente	 se	 hubiera	 limitado	 a	 contratar	 a	 otra	 sirvienta.	Pero	 a	mí	me
gusta	Maria	y	ella	me	preguntó	si	tenía	alguna	forma	de	resolverlo.	Así	que	aquí	estamos.

—¿Tienes	alguna	forma	de	resolver	el	problema	de	Jasmine?	—le	pregunta	Royce.

—Aún	 no.	 Primero	 tenemos	 que	 informar	 a	 tu	 padre.	 Él	 sabrá	 qué	 hacer.	 Existen
muchos	vacíos	 legales	y	 formas	de	hacer	 las	cosas.	Tendremos	que	buscar	 información.
Preguntar	en	Washington.

—Papá	 lo	 conseguirá,	 ¿verdad?	 —pregunta	 Royce—.	 Aunque	 su	 política	 sea	 tan
conservadora.

—Que	alguien	sea	conservador	no	significa	que	no	pueda	ayudar	a	 la	gente,	Royce
—lo	 amonesta	 su	 madre—.	 Ya	 lo	 sabes.	 Además,	 estamos	 hablando	 de	 Jasmine.
Solamente	 su	 expediente	demuestra	que	 es	un	 caso	especial,	 ¿no	crees?	Deja	que	hable
primero	con	él	y,	cuando	vuelva	a	la	ciudad	esta	semana,	tú	y	Jasmine	deberíais	de	buscar
un	hueco	para	hablar	con	él.

Unos	días	más	tarde,	he	salido	temprano	del	instituto	y	Royce	y	yo	estamos	sentados
en	la	sala	de	espera	del	despacho	del	congresista	Blakely.	Me	sorprende	que	Royce	tenga
que	pedir	cita	como	cualquier	otra	persona,	pero	supongo	que	su	padre	tiene	una	agenda
muy	apretada.	Cada	minuto	cuenta,	incluso	con	su	hijo.

El	despacho	del	señor	Blakely	es	un	testimonio	de	todo	lo	que	ha	hecho	en	su	carrera
política.	Hay	 fotos	 de	 él	 con	 dos	 presidentes	 de	Estados	Unidos,	 senadores,	 dignatarios
extranjeros,	 celebridades	 y,	 por	 supuesto,	 en	 la	 cámara	 de	 representantes,	 hablando	 al
público.	También	hay	pinturas,	probablemente	encargadas	por	su	esposa.	Un	retrato	de	él
cuelga	 al	 lado	 de	 una	 vitrina	 llena	 de	 todo	 tipo	 de	 premios	 de	 reconocimiento	 que	 ha
recibido	a	 lo	 largo	de	 los	años	en	 todo	el	mundo.	Detrás	de	él	aparecen	 las	banderas	de
Estados	Unidos	y	de	California.

—Os	está	esperando	—nos	comunica	su	asistente,	un	joven	serio	de	unos	veinte	años
que	lleva	un	traje	impoluto—.	Entrad.

Cuando	Royce	y	yo	 entramos	 en	 su	despacho,	 el	 señor	Blakely	 se	 levanta,	 sale	 de
detrás	 de	 la	 mesa	 y	 le	 da	 una	 palmada	 a	 su	 hijo	 en	 los	 hombros.	 Tiene	 los	 mismos



hombros	anchos	que	Royce,	sus	rasgos	clásicos,	pero	Royce	tiene	los	ojos	de	su	madre.

Nos	indica	que	nos	sentemos	y,	en	lugar	de	regresar	detrás	de	la	mesa,	toma	asiento
en	una	silla	que	hay	frente	al	sofá	donde	estamos	nosotros.

—¿Cómo	va	el	trabajo?	—pregunta	a	su	hijo—.	Me	han	dicho	que	eres	muy	valioso
para	el	equipo.	Que	el	comunicado	de	prensa	que	escribiste	sobre	la	iniciativa	del	agua	fue
ensalzado	casi	palabra	por	palabra	por	la	prensa.

—Gracias,	papá	—responde	él,	ruborizándose.

Lo	miro	con	admiración.	Me	siento	muy	orgullosa	de	él.

—Tu	madre	me	 ha	 contado	 lo	 que	 sucede.	 Estamos	 hablando	 de	 algo	 serio.	 ¿Está
Jasmine	en	proceso	de	deportación?

—Sí,	señor	—responde	Royce.

—Toda	 mi	 familia,	 en	 realidad	 —concreto—.	 Hemos	 intentado	 seguir	 el	 proceso
apropiado,	pero	hemos	perdido	el	juicio.

—Y	 no	 sabíamos	 con	 quién	 más	 hablar	 —añade	 Royce—.	 Mamá	 nos	 dijo	 que
acudiéramos	a	ti.

—Habéis	venido	al	lugar	adecuado	—indica	el	congresista	Blakely	y	me	escanea—.
¿Cómo	estás,	Jasmine?

—Bien,	señor.

—Siento	todo	esto.	Royce	me	ha	explicado	que,	debido	a	tu	situación,	ya	no	cumples
los	requisitos	para	aceptar	la	Beca	Nacional.

—Así	es,	señor.	—Me	ruborizo.	Espero	que	no	piense	que	soy	una	farsante	por	haber
asistido	a	la	recepción	en	D.	C.

—Es	una	pena	—contesta.	Parece	que	no	piensa	que	sea	una	farsante	y	ahora	puedo
respirar	mejor.

—Gracias,	señor.

—Llámame	Colin,	por	favor.	Ya	te	lo	he	dicho	antes,	no	hace	falta	ser	tan	formal.	He
pensado	en	 lo	que	podemos	hacer	 con	 tu	documentación	desde	que	me	 lo	 contó	Debra.
Esta	es	mi	 solución.	Quiero	ofrecerte	una	oportunidad	especial.	 ¿Has	oído	hablar	de	 las
propuestas	de	ley	privadas?

—No	—admito,	y	me	embarga	la	esperanza.

Royce,	que	me	sostiene	la	mano,	me	da	un	apretón.

—Hace	muchos	años,	hubo	un	joven	de	Uganda	que	tenía	problemas	de	corazón	de
nacimiento	 que	 nunca	 fueron	 reparados	—explica	 el	 congresista—.	 Era	 una	 bomba	 de
relojería	 andante.	 Los	 médicos	 concluyeron	 que	 podría	 morir	 en	 cualquier	 momento.
Nadie	 sabía	 cómo	 había	 llegado	 a	 los	 dieciséis	 años.	 Pero	 no	 había	 nada	 que	 pudieran



hacer.	No	tenían	los	conocimientos	para	tratarlo.	El	chico	era	huérfano	y	no	contaba	con
dinero	para	viajar	en	busca	de	cuidados	médicos.	Médicos	Sin	Fronteras	reparó	en	él	y	lo
transfirieron	 a	 uno	 de	 los	 programas	 en	 Estados	 Unidos	 que	 instruía	 a	 estudiantes	 de
Medicina	en	una	universidad	de	aquí.	Lo	trataron	y	se	recuperó.

El	 señor	Blakely	 regresa	 a	 la	 silla	 del	 escritorio	 y	 nos	 hace	 un	gesto	 para	 que	 nos
sentemos	en	las	sillas	que	hay	frente	a	él.	Continúa	con	la	historia.

—¿Sabéis	qué	pasó	a	continuación?	En	los	siguientes	años,	fue	a	algunas	clases	a	la
universidad.	 Quería	 estudiar	 Medicina,	 pero	 necesitaba	 tener	 la	 residencia	 en	 Estados
Unidos	 para	 acceder	 al	 programa.	Así	 pues,	 el	 representante	Bill	Turner,	 de	Wisconsin,
redactó	una	propuesta	de	ley.	Incluyó	cartas	de	oficiales	de	alto	rango	de	la	universidad	y
del	 gobierno	 estadounidense.	 La	 propuesta	 se	 aprobó	 en	 la	 cámara	 y	 en	 el	 senado.	 No
hubo	 ningún	 problema.	A	 continuación	 la	 firmó	 el	 presidente.	Y	 de	 ese	modo	 el	 joven
recibió	 el	 permiso	de	 residencia	y	después	 la	 ciudadanía	 estadounidense.	En	 su	 caso,	 la
propuesta	de	ley	tan	solo	era	para	un	hombre.

Me	siento	mareada	por	la	esperanza.

—¿Así	 que	me	 está	 diciendo	 que	 una	 de	 esas	 propuestas	 podría	 ayudar	 a	 toda	mi
familia?	¿Haría	eso	por	nosotros?	—Es	abrumador	pensar	que	pueda	ser	tan	sencillo,	que
tan	 solo	 por	 conocer	 a	 Royce,	 toda	 mi	 familia	 se	 adelante	 a	 la	 primera	 línea	 de	 la
inmigración	y	reciba	un	pase	a	la	ciudadanía.

El	señor	Blakely	asiente.

—Exacto,	Jasmine.	Centraremos	la	propuesta	en	ti,	en	una	joven	estudiante	brillante
y	su	sistema	de	apoyo.	¿Qué	opinas?

—Que	es	 increíble.	—Vaya,	esto	es	más	de	 lo	que	esperaba.	Una	propuesta	de	 ley.
Especial	para	nosotros.	Para	mi	familia.	Intercambio	una	mirada	esperanzada	con	Royce.
A	esto	se	refería	cuando	me	dijo	que	podía	ayudarme.	Podía	 lograr	esto	por	quién	es	su
padre.

—Merece	la	pena	intentarlo	—indica	Royce	con	una	sonrisa	enorme.

—Tengo	 que	 decir	 que,	 en	 teoría,	 parece	 fácil,	 pero	 será	 complicado	—asegura	 el
señor	 Blakely—.	 Primero	 he	 de	 hablar	 con	 juez	 que	 ha	 oficiado	 el	 caso,	 ver	 si	 puedo
hacerle	cambiar	de	opinión	y	conseguiros	visados	temporales	a	todos.	No	queremos	que	os
deporten	mientras	 nos	 encargamos	del	 asunto.	Esto	podría	 llevaros	 a	 otro	 juicio,	 lo	 que
significa	tener	que	esperar	más.	Podría	ser	un	proceso	largo.

—¿Entonces	tiene	que	esperar	a	dos	cosas?	—pregunta	Royce—.	¿A	un	juicio	para
ver	 si	 tiene	 que	 quedarse	 de	 forma	 temporal	 y	 después	 esperar	 a	 que	 se	 apruebe	 la
propuesta	de	ley?

—Sí.	Mientras	tanto,	hay	que	reunir	mucha	información.	Tengo	que	llamar	al	juez.	Se
tienen	 que	 escribir	 cartas.	 Después	 hay	 que	 redactar	 la	 propuesta.	 Podemos	 intentar
acelerar	 esto,	 pero	 podría	 no	 funcionar.	 Puede	 tardar	 de	 seis	meses	 a	 un	 año,	 y	 no	 hay



garantías	 de	 que	 se	 apruebe.	 Es	 un	 caso	 excepcional.	 Tú	 y	 tu	 familia,	 Jasmine,	 sois
excepcionales.	 Tenemos	 que	 hallar	 un	 modo	 de	 apelar	 a	 los	 sentimientos	 de	 mis
compañeros	 congresistas,	 senadores	 y	 el	 presidente.	 Te	 diría	 que	 tienes	 probabilidades,
pero	seguramente	ya	lo	hayas	escuchado	antes.

—Se	lo	agradezco,	señor	Blakely.	—Soy	incapaz	de	llamarlo	Colin,	lo	mismo	que	no
puedo	llamar	Debra	a	su	esposa.	Aún	no,	quizá	algún	día.	Estoy	sobrepasada	por	su	ayuda.
Sé	que	no	lo	hace	por	mí,	sino	por	su	hijo	y	porque	su	mujer	se	lo	ha	pedido.	Hace	esto
por	su	familia,	y	puede	que	eso	signifique	que	la	familia	de	Royce	no	es	muy	diferente	de
la	mía.

—Esperad	un	momento.	Antes	de	que	os	vayáis…	—El	congresista	levanta	la	mano
para	 detenernos	 antes	 de	 salir	 de	 la	 habitación—.	 Te	 agradecería	 que	 mantuvieras	 en
secreto	 lo	 que	 estoy	 haciendo,	 Jasmine.	 Va	 en	 contra	 de	 los	 ideales	 de	 mi	 partido.	 Si
ciertas	 personas	 se	 enteran,	 podrían	 aprovecharse	de	 tu	 situación	para	 hacerme	daño.	Y
eso	no	nos	haría	ningún	favor	a	ninguno.

—Vaya,	tu	padre	es	un	superhéroe.	Y	tu	madre	también	—le	digo	a	Royce	mientras
paseamos	cogidos	de	la	mano	por	el	muelle	de	Santa	Mónica	después	de	la	reunión	con	su
padre.	El	muelle	es	uno	de	los	lugares	preferidos	de	Royce	de	Los	Ángeles.	Dice	que	le
recuerda	a	su	infancia,	así	que	venimos	a	menudo.	Estamos	cerca	de	la	caseta	de	explotar
globos	de	la	feria.

Es	lo	más	cerca	de	él	que	me	he	sentido	nunca.	No	solo	porque	me	esté	ayudando,
sino	también	porque	su	familia	me	conoce,	a	la	verdadera	Jasmine.	Me	conocen	y	quieren
ayudarme.

—Ya	te	dije	que	te	podían	ayudar.

—Gracias.	Nunca	podré	agradecértelo	lo	suficiente.

—No	tienes	que	agradecérmelo.	Lo	hago	por	mí,	¿sabes?	Soy	muy	egoísta	—bromea
—.	Ya	sabes	que	no	tengo	más	amigos.

Sigo	sin	poder	creérmelo.	Una	reunión	con	su	padre	y	 todos	nuestros	problemas	se
han	solucionado.	Es	magia.

—Eh,	tortolitos	—nos	llama	uno	de	los	feriantes.	Levanta	un	osito	de	peluche	negro
que	lleva	un	corazón—.	¿Por	qué	no	le	haces	un	favor	a	tu	chica	y	ganas	algo	para	ella	que
nunca	olvide?

Royce	me	mire.

—¿Crees	que	tengo	buena	puntería?

—No	lo	sé.	Pero	quiero	ir	a	contarles	a	mis	padres	las	buenas	noticias.

—Vive	 un	 poco	—insiste	 el	 feriante—.	Nadie	 tiene	 todo	 el	 tiempo	 del	mundo.	Tu
momento	de	ganar	es	ahora.

—Es	un	buen	vendedor,	¿eh?	—señala	Royce.



—No	lo	suficiente.	—No	me	apetece	jugar	a	nada	ahora.

—Lo	siento,	amigo	—le	dice	Royce	al	hombre.

Seguimos	caminando	por	 la	pasarela.	Siento	 la	brisa	 fresca	y	suave	en	 la	piel.	Hay
niños	 corriendo	 por	 todas	 partes,	 riendo	 en	 los	 columpios.	 Varias	 gaviotas	 nos
sobrevuelan.	Una	se	posa	en	la	barandilla.	La	noria	da	vueltas.	Varios	niños	gritan	en	sus
asientos	mientras	la	atracción	gira.

Royce	me	ha	ofrecido	ayuda	con	mi	situación	desde	el	principio	y	yo	no	he	dejado	de
rechazarla.	 Pensaba	 que	 estaba	 siendo	 práctica,	 no	 quería	 cargarlo	 con	 mis	 problemas
cuando	 en	 realidad	 lo	 que	me	 pasaba	 era	 que	 tenía	 demasiado	 orgullo	 para	 aceptar	 su
ayuda.	Era	demasiado	egocéntrica	para	aceptar	su	amor,	porque	el	amor	significa	dejar	que
otras	personas	también	te	quieran.

Aunque	me	siento	feliz	por	mí,	pienso	en	los	muchos	millones	de	personas	que	están
en	mi	situación	y	no	cuentan	con	los	mismos	recursos,	los	mismos	contactos,	y	no	tienen
voz	 en	 el	 sistema.	 «Por	 la	 gracia	 de	 Dios».	 Nunca	 había	 entendido	 de	 verdad	 lo	 que
significaban	 esas	 palabras,	 pero	 ahora	 sí.	 ¿Y	 si	 nos	hubieran	 encerrado	 en	un	 centro	de
detención	durante	años?	¿En	qué	condiciones	habrían	crecido	mis	hermanos?	¿Cómo	sería
yo	cuando	saliera?	¿Tendrían	mis	padres	el	pelo	canoso?

Había	pensado	en	lo	que	quería	hacer	con	mi	vida	si	todo	salía	bien	y	ahora	creo	que
lo	sé.	Quiero	ayudar	de	algún	modo	a	esa	gente,	ser	una	abogada	para	los	que	no	tienen	a
una.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	Royce,	rodeándome	con	un	brazo.

—¿Qué	habría	pasado	si	te	hubiera	seguido	diciendo	que	no?	¿Si	no	hubiera	aceptado
tu	ayuda?

—Probablemente	habría	hecho	lo	mismo.	Lo	tendría	que	haber	hecho	antes.

—Desconocíamos	que	podía	ser	así	de	fácil	—expongo—.	Y	no	es	culpa	tuya.	Soy
muy	afortunada.

—Yo	también	soy	afortunado.

Vuelvo	 a	 pensar	 en	 los	 millones	 de	 inmigrantes	 ilegales	 que	 hay	 en	 este	 país,
esperando	y	escondidos.	Intentar	permanecer	en	Estados	Unidos	es	el	juego	del	ratón	y	el
gato;	una	vida	trabajando	en	negro	por	menos	del	salario	mínimo,	sin	forma	de	denunciar
abusos	y	transgresiones	en	el	lugar	de	trabajo.	¿Qué	pasa	cuando	se	ponen	enfermos?	¿Si
se	hacen	daño?	El	sacrificio	que	están	haciendo	es	enorme.

Mi	historia	es	solo	una	de	muchas.

Siento	una	conexión	con	todos	 los	que	han	 intentado	mudarse	a	Estados	Unidos	en
busca	de	una	vida	mejor.	Los	que	se	han	sacrificado	tanto	por	el	sueño	de	un	futuro	que
ellos	no	disfrutarán,	solo	sus	hijos.

Se	 me	 llenan	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 y	 me	 prometo	 a	 mí	 misma	 que	 haré	 que	 el



sacrificio	merezca	la	pena.



34
Lo	primordial	es	ser	uno	mismo,	bajo	cualquier	circunstancia.	Ese	ha	sido	y	es	nuestro	propósito	en
común.

—MADELEINE	ALBRIGHT

En	el	 instituto	 todo	el	mundo	 se	 sorprende	al	 enterarse	del	 resultado	del	 juicio.	La
señora	García	sacude	la	cabeza.	La	entrenadora	Davis	está	enfadada.	Mis	compañeras	de
equipo	se	quedan	lívidas.	La	señora	López,	la	directora	del	centro,	me	lleva	a	un	lado	y	me
mira	con	ojos	tristes.

—¿Deportados?	—pregunta	con	incredulidad.

Todo	el	mundo	dice	 lo	mismo.	«Pero	 si	 eres	una	becada	nacional.	Eres	parte	de	 la
estructura	 de	 este	 instituto,	 de	 esta	 ciudad,	 de	 este	 país».	Me	 gustaría	 decirles	 que	 esa
estructura	se	ha	roto.	Se	ha	abierto	un	agujero	en	este	país.	La	gente	como	yo	se	sale	por
él,	 derramándose	 por	 las	 fronteras	 por	 el	modo	 en	 el	 que	 se	 nos	 criminaliza	 a	 todos	 en
lugar	de	solo	a	los	que	son	criminales.	Pero	mantengo	la	boca	cerrada	y	no	digo	nada	de	la
propuesta	de	ley	privada	por	ahora.

Espero	un	día	para	contarle	a	mi	familia	la	conversación	con	el	congresista	Blakely.
Mi	 padre	 ya	 se	 está	 poniendo	 en	 contacto	 con	 nuestra	 familia	 en	 Filipinas,	 planeando
nuestro	 regreso.	 Actúa	 como	 si	 lo	 estuvieran	 apuntando	 con	 una	 pistola.	 Todos	 lo
hacemos.	Nos	sentimos	extranjeros	en	nuestra	propia	comunidad,	en	nuestra	casa.

—¿Cómo	serán	las	cosas	allí?	—pregunta	Isko—.	¿Olerá	diferente?

Estamos	cenando	juntos.	Mamá	ha	preparado	arroz	frito	con	gambas	y	pollo.	Yo	le
echo	a	mi	plato	salsa	de	chili.	Isko	y	Danny	tienen	la	boca	llena	de	comida.

—Todo	será	distinto	—explica	mamá—.	Dejaréis	de	formar	parte	de	la	minoría.

—¿Qué	significa	eso?	—pregunta	Isko.

—Significa	que	allí	todo	el	mundo	es	filipino,	como	tú	—responde	mi	padre.

—Pero	yo	soy	estadounidense	—replica	mi	hermano—.	Seré	yo	el	que	hable	raro.

—Tendrás	 exactamente	 el	 mismo	 aspecto	 que	 ellos	 y,	 para	 tu	 información,	 los
filipinos	también	saben	inglés.	Es	solo	que	tú	no	te	acuerdas.

Isko	pone	una	mueca.

Danny	le	echa	una	miradita,	una	de	esas	que	significan	que	todas	las	animadoras	van
a	adorarlo	a	él	y	no	a	su	hermano	pequeño.	Me	alegra	que	Danny	haya	superado	el	bajón.

—Cállate	—le	grita	Isko.

Danny	finge	sorpresa.

—No	he	dicho	nada.



—Otra	vez	lo	estás	haciendo	—insiste	Isko.

—¿Puedes	parar	ya?	—reprende	mi	madre	a	Danny—.	Nadie	quiere	besarte.

Él	se	ríe	y	yo	miro	a	Isko.

—Oh,	sí	que	quieren.

—He	quedado	con	el	padre	de	Royce	—informo.

—¿Por	fin	está	en	la	ciudad?	—pregunta	mi	padre	al	tiempo	que	da	el	último	bocado.

Mamá	retira	 los	platos	de	 la	mesa.	Danny	 la	ayuda,	pero	sigue	burlándose	de	 Isko,
guiñándole	un	ojo	cuando	retira	su	plato.	El	pequeño	le	ruge	y	mamá	les	lanza	su	clásica
mirada.

—Le	 he	 preguntado	 si	 puede	 ayudarnos.	—Le	 doy	 vueltas	 a	 la	 última	 gamba	 del
plato,	 pero	 no	 tengo	 ganas	 de	 comérmela.	 Estoy	 demasiado	 nerviosa	 por	 compartir	 la
noticia.

—¿Y?	—pregunta	papá—.	¿Te	ha	dado	una	charla	y	se	ha	despedido	amablemente?
Bon	voyage,	¡gracias	por	salir	con	mi	hijo!

—No,	papá	—respondo	con	paciencia—.	Hemos	tenido	una	conversación	agradable.
Quiere	intentar	ayudarnos.	Piensa	redactar	una	propuesta	de	ley	privada.

Les	explico	a	mis	padres	que	el	congresista	Blakely	va	a	pedirle	al	juez	que	detenga
la	deportación	y	nos	conceda	un	visado	temporal,	o	algo	similar,	mientras	el	congreso	nos
redacta	una	propuesta	de	ley	privada.	Les	aseguro	que	va	a	funcionar.

—¿El	 congreso	 de	 Estados	 Unidos	 va	 a	 aprobar	 una	 propuesta	 de	 ley	 solo	 para
nosotros?	—Mi	padre	tiene	los	ojos	muy	abiertos—.	¿Y	el	presidente	la	va	a	firmar?

—Sí.

Ninguno	parece	emocionado	por	la	noticia,	no	lo	entiendo.

—Jasmine,	 suena	 demasiado	 bien	 para	 ser	 verdad,	 y	 ahí	 está	 el	 problema:	 cuando
suena	demasiado	bien	para	ser	verdad,	suele	serlo.	Piénsalo.	La	propuesta	tiene	que	pasar
la	cámara	y	el	senado,	¿y	el	despacho	del	presidente?	Es	mucho.	¿No	te	acuerdas	de	que	él
y	su	partido	se	opusieron	a	la	reforma	de	inmigración?

—Funcionará	 si	 tenemos	 a	muchos	 legisladores	 de	 nuestro	 lado.	—Les	 explico	 las
historias	 de	 otras	 propuestas	 de	 ley.	 He	 buscado	 información—.	 Se	 hace	 en	 tan	 pocas
ocasiones	que	no	sé	por	qué	nos	la	iban	a	denegar.	Eso	es	lo	que	nos	faltaba	en	el	juicio	de
deportación,	¿os	acordáis?	Tener	de	nuestro	lado	a	oficiales	de	alto	rango.	¿Recordáis	que
el	juez	preguntó	si	había	cartas	de	políticos?	Qué	pena	que	no	le	contáramos	al	abogado
que	conocemos	al	padre	de	Royce.	Parece	que	así	funcionan	estas	cosas.	Si	consigues	que
varios	políticos	se	pongan	de	tu	lado,	puedes	lograr	lo	que	necesitas…

—Ese	es	el	problema	—insiste	mi	padre—.	Los	políticos	son	las	últimas	personas	en
las	 que	 se	 puede	 confiar.	 Si	 dependes	 de	 ellos,	 serás	 un	 peón	 en	 algún	 juego	 más



importante	para	ellos.

—No	 es	 el	 caso.	 Está	 intentando	 ayudarnos	 de	 verdad.	 Ayudaron	 a	 su	 sirvienta
filipina,	Maria…

—Oh,	qué	bien.	Ahora	somos	igual	que	la	sirvienta.	¿Querrán	que	les	limpiemos	la
casa	después?

Cuando	se	muestra	tan	testarudo	al	hablar	de	la	gente,	es	imposible	conseguir	que	te
escuche.	Es	muy	frustrante.	Me	levanto	de	la	mesa.

—¿Por	qué	sois	tan	difíciles?

Mi	madre	está	sorprendentemente	callada	mientras	seca	un	plato	y	lo	guarda.

Mis	hermanos	hace	un	rato	que	desaparecieron	en	otra	habitación,	desinteresados	o
demasiado	asustados	para	escuchar	esta	conversación.

—No	soy	difícil	—replica	papá—.	Soy	realista.	Si	anulan	la	deportación	y	aprueban
esa	reforma,	seré	el	primero	en	celebrarlo.	Pero	tenemos	que	estar	preparados	para	lo	peor.
Mamá	 y	 yo	 vamos	 a	 poner	 la	 casa	 en	 venta	 y	 estamos	 haciendo	 planes	 para	 cuando
tengamos	que	volver	a	Filipinas.	No	podemos	depender	de	los	juegos	imaginarios	de	los
políticos.	Tenemos	que	tener	un	plan	concreto.	No	podemos	vivir	como	avestruces	con	la
cabeza	bajo	el	ala.

—Tampoco	 tenemos	 que	 rendirnos	 tan	 fácilmente	 —me	 quejo—.	 ¿No	 quieres
quedarte?

—Por	supuesto	que	prefiero	quedarme,	pero	a	veces	desearía	no	haber	sugerido	que
nos	 mudáramos	 a	 este	 condenado	 país.	—Se	 levanta	 de	 la	 mesa—.	Me	 ha	 obligado	 a
romper	todas	las	promesas	que	les	he	hecho	a	mis	hijos.

No	hay	entrenamiento	de	animación	después	de	clase,	tan	solo	una	pequeña	reunión
para	 despedir	 a	 las	 mayores	 e	 informar	 a	 las	 que	 regresan	 de	 cuándo	 empiezan	 los
entrenamientos	de	nuevo	durante	el	verano.	La	reunión	se	ha	terminado	y	la	entrenadora
Davis	se	ha	marchado	con	prisas.	Pensaba	que	nuestra	despedida	sería	un	acontecimiento
más	emotivo,	pero	nadie	quiere	quedarse.	Deben	de	sentir	las	vacaciones	de	la	primavera
en	el	aire.

La	mayoría	de	las	chicas	se	van	rápido.	Kayla	no,	ella	se	acerca	a	mí.

—Hola,	Jas,	¿quieres	que	te	lleve	a	casa?

No	hemos	hablado	mucho	desde	el	incidente	en	el	cine.	No	tengo	ni	idea	de	si	sigue
saliendo	 con	Mason.	No	 estoy	 enfadada	 porque	me	 lo	 haya	 ocultado,	 pero	 sí	 porque	 le
pidió	a	Royce	que	lo	hiciera,	y	sigo	enfadada	por	lo	que	le	hizo	su	hermano	al	mío.	No	le
he	contado	cómo	nos	va	a	Royce	y	a	mí,	ni	tampoco	lo	que	está	haciendo	por	mi	familia.

—No,	gracias.	Me	voy	andando.

—Por	favor.	Podemos	ir	a	tomar	un	café	—sugiere.



No	puedo	guardarle	rencor	para	siempre.

—De	acuerdo	—concluyo.

En	 la	 cafetería,	 nos	 sentamos	 a	 una	 mesa	 que	 hay	 en	 un	 rincón	 y	 pedimos	 cafés
americanos.	 La	 cafeína	me	 despierta	 y	 siento	 que	 podría	 irme	 a	 correr	 una	maratón	 de
ocho	kilómetros	o	irme	de	compras	por	Beverly	Hills.

—¿Has	hablado	últimamente	con	Lo?	—me	pregunta.

Ya	sé	por	dónde	van	los	tiros.

—Si	quieres	saber	cómo	le	va	a	Dylan,	¿por	qué	no	le	preguntas?

—No	lo	sé.

—¿Qué	tal	Mason?

—Se	ha	acabado	—responde—.	Ni	siquiera	sé	cómo	he	podido	salir	con	ese	idiota.

—Ya,	bueno.

—Siento	no	habértelo	contado.	Salí	con	él	porque	no	dejaba	de	 llamarme,	y	estaba
cansada	de	quedarme	esperando	mientras	Dylan	estaba	de	gira	con	el	grupo.	Ya	sabes	que
me	aburro	fácilmente.	—Rodea	la	taza	con	las	manos.

—Imagínate	una	relación	a	distancia	cuando	te	tienes	que	marchar	a	Filipinas.

—Ya.	Supongo	que	esa	relación	se	ha	acabado.

Se	refiere	a	Royce	y	a	mí.

—No,	no	hemos	acabado	—replico,	ofendida.

—Oh,	he	dado	por	hecho	que	como	Filipinas	está	tan	lejos…

—No	 deberías	 dar	 nada	 por	 hecho.	 Mira,	 Kayla,	 ¿por	 qué	 estamos	 aquí?	 ¿Qué
quieres?

Toma	aliento.

—Quiero	recuperar	a	mi	amiga.	Quería	disculparme	contigo	por	lo	que	ha	pasado	con
nuestros	 hermanos.	 Mi	 hermano	 lleva	 portándose	 mal	 desde	 que	 nuestros	 padres	 se
separaron	y	no	sabía	cómo	enfrentarme	al	problema.	Pensé	que	solo	estaba	bromeando	y
cuando	me	enteré	de	lo	sucedido,	estaba	horrorizada	y	muy	avergonzada.	No	podía	verte.

Entiendo	esa	sensación.

—Te	echo	de	menos,	Jas.	Eres	mi	mejor	amiga	—dice	con	los	ojos	llorosos.

—Yo	también	te	echo	de	menos,	K.	—También	yo	estoy	al	borde	de	las	lágrimas.	Ha
sido	un	año	muy	emotivo.

No	 importa	 lo	 mucho	 que	 nos	 enfademos	 la	 una	 con	 la	 otra,	 siempre	 nos
reconciliamos.	 Supongo	 que	 puedo	 perdonar	 a	 Brian	 por	 lo	 que	 le	 hizo	 a	Danny,	 y	 no
vamos	 a	 permitir	 que	 un	 idiota	 como	Mason	 se	meta	 por	medio.	 Pero	 la	 próxima	 que



quiera	enrollarse	con	un	chico,	voy	a	obligarla	a	que	pase	por	mí	antes.	Se	lo	digo.

—No	quiero	conocer	 a	ningún	otro	chico	—señala—.	Echo	de	menos	a	Dylan.	He
cometido	un	error	tremendo.	¿Crees	que	alguna	vez	querrá	hablar	conmigo?

—¿Por	 qué	 no?	—Pienso	 en	 todo	 lo	 que	 nos	 ha	 pasado	 a	Royce	 y	 a	mí.	Ninguna
relación	es	perfecta	siempre—.	Todo	el	mundo	merece	una	segunda	oportunidad.
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Lo	más	difícil	es	tomar	la	decisión	de	actuar.	El	resto	no	es	más	que	tenacidad.

—AMELIA	EARHART

Estamos	a	mediados	de	marzo	y	no	hemos	sabido	nada	de	un	nuevo	visado	ni	de	la
propuesta	de	ley	privada,	solo	lo	que	nos	ha	contado	Royce:	que	el	equipo	de	su	padre	está
trabajando	en	ello.	Excepto	nuestra	relación,	que	cada	día	va	más	en	serio,	todo	lo	demás
parece	flotar	en	el	aire.	Empiezo	a	pensar	que	tal	vez	mi	padre	tenía	razón	al	no	mostrarse
optimista	con	el	proceso.	Si	tenemos	que	mudarnos	a	Manila,	dice	que	sus	primos	tienen
una	casa	que	podemos	alquilar	con	derecho	a	compra.

Mi	madre	empieza	a	organizar	 las	habitaciones	y	 todos	ayudamos.	Vamos	a	vender
muchas	de	nuestras	pertenencias	en	un	rastrillo	en	el	patio	para	ahorrar	para	los	gastos	del
viaje.	No	podemos	 permitirnos	 llevárnoslo	 todo.	Mamá	dice	 que	 compraremos	muebles
nuevos	en	Filipinas.	Vamos	a	empezar	de	cero.	Ya	ha	estado	mirando	cosas	por	Internet,
guardando	muebles	que	va	a	comprar.	Cuando	hace	eso	no	está	tan	triste.	Me	parece	que
hay	 algo	 de	 paz,	 una	 calma	 después	 de	 la	 tormenta	 cuando	 discute	 con	 papá	 sobre	 el
presupuesto	para	los	muebles.	A	él	le	preocupa	más	nuestra	casa,	si	se	venderá	y	cuándo.

Aunque	mantenerse	ocupados	con	la	mudanza	ayuda	a	que	mis	padres	se	olviden	de
la	deportación,	yo	me	pongo	triste	cuando	hablamos	de	la	venta	de	la	casa.	Cuando	pienso
en	un	hogar,	no	pienso	en	Filipinas	ni	en	América.	Pienso	en	nuestra	casa.

Aunque	toda	mi	familia	se	está	preparando	para	lo	peor,	yo	aún	tengo	esperanza	en	la
propuesta	de	ley.	Me	controlo	para	no	molestar	constantemente	al	congresista	Blakely	con
el	 proceso.	Una	 noche,	 durante	 una	 cena	 con	 los	 padres	 de	Royce	 en	 un	 restaurante	 de
Beverly	Hills	que	está	cerca	de	Tiffanny’s,	pregunto:

—¿Es	difícil	redactar	esas	propuestas?

—No	más	 que	 cualquier	 otra	 propuesta	—responde	 él,	 mirando	 a	 su	 alrededor—.
Pero	es	mejor	que	no	hablemos	de	esto	aquí.

Su	esposa	le	lanza	una	mirada.

No	 sé	 lo	 que	 significa,	 pero	 cambiamos	 de	 tema	 y	 hablamos	 de	 que	 Royce	 ha
aceptado	entrar	en	Stanford	y	yo	estoy	interesada	en	estudiar	en	el	mismo	lugar.	No	sabré
nada	hasta	abril.	Intento	no	pensar	mucho	en	ello;	aunque	pueda	quedarme	y	Stanford	me
admita	—dos	cuestiones	importantes—,	todavía	tengo	que	encontrar	el	modo	de	pagar	la
matrícula.	 Stanford	 dice	 que	 no	 tiene	 en	 cuenta	 las	 necesidades	 del	 estudiante	 incluso
cuando	se	trata	de	alumnos	internacionales,	pero	a	saber	si	es	así	de	verdad.

Como	dice	mi	padre,	nunca	se	sabe.	Puede	depender	de	muchas	cosas.

—Así	que	 tú	 también	has	solicitado	plaza	allí	—expone	 la	señora	Blakely—.	¿Qué
quieres	estudiar?



—Creo	que	Política	—respondo—.	He	pensado	que	podría	ir	a	la	escuela	de	Derecho.

El	señor	Blakely	sonríe	ampliamente.

—¡Una	gran	elección!

Royce	 me	 sonríe	 con	 orgullo	 y	 siento	 un	 hormigueo	 de	 emoción	 por	 haber
impresionado	a	su	padre.

—¿Vas	a	seguir	con	las	animadoras?	—se	interesa	Debra.

Mastico	unas	judías	verdes	al	vapor.

—Estoy	pensándomelo.	Sí	me	gustaría	competir	a	nivel	universitario.	Puede	que	me
ayude	a	centrarme,	a	mantenerme	en	forma.	Pero	supongo	que	depende	de	si	entro	o	no	en
el	equipo.

La	señora	Blakely	le	da	un	sorbo	a	su	copa	de	vino.

—No	creo	que	haya	problema.

—Por	cierto	—interviene	el	congresista,	bajando	 la	voz—.	Al	 fin	he	podido	hablar
con	 el	 juez	 acerca	 de	 una	 posible	 extensión	 de	 ya	 sabes	 qué…	 Tengo	 un	 buen
presentimiento.

Me	siento	eufórica,	pero	no	entiendo	por	qué	tiene	que	ser	tan	reservado	con	respecto
a	la	extensión.	Como	si	hubiera	algún	líder	de	su	partido	escondido	en	las	macetas	que	hay
junto	a	las	mesas.

Royce	le	pide	a	su	padre	más	información.

—¿Qué	ha	dicho?

Este	toma	un	buen	trozo	de	su	filete.

—No	voy	a	contaros	los	detalles.	Digamos	que	he	presionado	un	poco	y,	si	él	no	se
encarga	del	tema	de	inmediato,	no	tendrá	mi	apoyo	continuado	cuando	se	presente	a	una
reelección.	—Le	da	un	 sorbo	a	 su	vaso	de	agua	con	 limón—.	Todo	se	 rige	por	 favores,
hijo.	A	veces	tienes	que	ponerte	firme	con	estas	personas	para	que	no	se	opongan	cuando
necesitas	que	hagan	algo.

—¿Eso	 es	 lo	 que	 hiciste	 con	 la	 propuesta	 de	 reforma	 de	 inmigración?	—pregunta
Royce.

El	señor	Blakely	parece	nervioso.

—Tampoco	vamos	a	hablar	de	eso	ahora.

Pero	Royce	no	se	rinde.

—Había	pensado	que,	como	estás	ayudando	a	Jasmine,	podrías	explicarnos	por	qué,
básicamente,	acabaste	con	la	propuesta	de	reforma	que	habría	ayudado	a	su	familia.

Le	 doy	 una	 patada	 por	 debajo	 de	 la	 mesa.	 Estoy	 impresionada,	 pero	 también	 me



pregunto	por	qué	está	haciendo	esto	justo	ahora.	No	quiero	que	el	congresista	piense	que
soy	una	desagradecida	y	deje	de	ayudarnos.

El	 hombre	 suelta	 el	 tenedor	 con	 demasiada	 fuerza	 y	 habla	 con	 las	 manos,
gesticulando	excesivamente.

—Hijo,	no	tengo	que	explicarte	nada.	No	voy	a	hablar	de	eso	aquí,	ni	en	ningún	otro
sitio	público,	así	que	deja	el	tema,	¿de	acuerdo?	Este	no	es	el	lugar.	Estás	cumpliendo	a	la
perfección	lo	de	irritarme	para	convertirte	en	un	periodista	de	investigación.

—¡Oh!	—exclama	de	repente	la	señora	Blakely,	haciendo	gestos	hacia	la	ventana—.
¡Es	Mason!	Le	dije	que	hiciera	lo	posible	para	venir.

Royce	me	coge	la	mano	debajo	de	la	mesa	y	yo	le	doy	un	apretón.

—Ya	veo	 que	 sigue	 habiendo	 extranjeros	 entre	 nosotros	—comenta	Mason	 cuando
llega	y	se	me	revuelve	el	estómago.

—Venga	ya,	Mason	—replica	Royce,	alzando	la	voz—.	¿Por	qué	tienes	que	ser	así?
No	tiene	gracia.

El	aludido	me	dedica	una	sonrisa.

—Tranquilo,	hermanito.	Es	una	chica	inteligente.	Ella	sabe	que	estoy	de	broma.

—Ya	basta,	Mason	—interviene	el	congresista.

La	cena	continúa,	incómoda	y	tensa.	Royce	me	aprieta	la	mano	debajo	de	la	mesa,	lo
que	me	ofrece	un	pequeño	consuelo.

Una	 semana	más	 tarde,	me	doy	cuenta	de	que	Royce	me	ha	dejado	un	mensaje	de
voz.	Apenas	suele	llamarme	porque	estamos	todo	el	tiempo	escribiéndonos	mensajes,	así
que	 imagino	 que	 tiene	 que	 ser	 por	 algo	 importante.	 Sostengo	 el	 teléfono	 en	 la	 oreja
mientras	camino	a	casa,	intentando	bloquear	el	ruido	con	la	mano.

—¡El	juez	va	a	permitir	un	visado	temporal	para	tu	familia!	—exclama—.	Creo	que
dura	un	año.	Puede	que	más.	¿No	es	increíble?	Es	un	primer	paso.	Mi	padre	dice	que	su
equipo	ha	estado	 reuniendo	algunas	cartas	de	oficiales,	 incluida	una	de	 la	comisión	que
leyó	 tu	 ensayo	 para	 la	 Beca	 Nacional.	 Las	 cosas	 se	 están	 arreglando.	 Quería	 haber
esperado	para	contártelo	en	persona,	pero	he	pensado	que	querrías	saberlo	lo	antes	posible.
Llámame	hoy,	quiero	verte	en	cuanto	pueda.	¡Tenemos	que	celebrarlo!

Siento	un	peso	menos	sobre	los	hombros.	Cuando	llego	a	casa,	empiezo	a	bailar	por
todas	partes.	Necesitábamos	desesperadamente	esta	victoria.	Corro	al	salón	y	me	lanzo	a
los	brazos	de	mi	padre.	Les	cuento	a	él	y	a	mi	madre	la	buena	noticia.

—¿Eso	es	seguro?	—pregunta	mamá.

—Eso	dice	Royce.	No	creo	que	esté	equivocado.

—Me	lo	creeré	cuando	lo	vea	—señala	mi	padre	con	pesimismo—.	Hasta	entonces,
no	se	aborta	la	misión.	Tenemos	que	estar	preparados	para	la	marcha.



—¡Papá!	¿Por	qué	tienes	que	ser	tan	negativo?

Mi	madre	se	lleva	una	mano	a	la	boca,	impactada	por	la	noticia.	No	creo	que	piense
que	el	plan	político	vaya	a	funcionar.

—¿Me	has	escuchado,	mamá?	¡Hemos	conseguido	la	extensión!	Para	un	año,	¡puede
que	dos!	Es	un	comienzo,	¿verdad?

—Sí,	neneng.	Es	una	buena	noticia.	 ¡Una	noticia	 increíble!	¿Pero	y	 la	propuesta	de
ley?	Eso	es	lo	que	necesitamos	de	verdad.	No	hemos	sabido	nada	en	semanas.

Pienso	en	la	cena	del	otro	día.	El	congresista	Blakely	actuó	de	un	modo	muy	extraño.
¿Qué	 había	 de	 malo	 en	 hablar	 en	 público	 sobre	 la	 propuesta	 de	 ley	 privada?	 Todo	 el
mundo	se	iba	a	enterar	de	todos	modos.	¿Qué	más	daba	que	la	gente	supiera	que	su	partido
apoya	a	veces	a	los	inmigrantes?	¿No	era	algo	bueno?

Mis	hermanos	y	yo	no	tomamos	la	decisión	de	venir	aquí,	simplemente	vivimos	con
ella.	No	 es	nuestra	 culpa	que	 adoremos	Estados	Unidos,	 que	queramos	quedarnos	 en	 el
único	país	que	conocemos.

No	es	culpa	nuestra	que	no	tengamos	permisos	de	residencia.



Sueño	americano
Yo,	también,	soy	América

—LANGSTON	HUGHES
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América,	te	lo	he	dado	todo	y	ahora	no	soy	nada.

—ALLEN	GINSBERG,	AMÉRICA

La	bomba	cae	a	las	8:37	de	la	mañana,	durante	la	primera	clase,	la	de	Cálculo.

Royce	me	envía	un	mensaje	con	tono	acusador.
¿SABES	QUIÉN	HA	HECHO	ESTO?

¿El	qué?,	respondo.

Ups,	esto…	—añade,	y	me	envía	enlaces	a	dos	artículos,	de	Politico	y	Fox	News.

No	sé	qué	es	lo	que	pasa.	¿Está	enfadado	conmigo?	Accedo	al	artículo	del	Politico:
Fracaso	del	Partido	Republicano:	el	líder	de	la	mayoría	Blakely	cambia	de	opinión	tras	la
crítica	de	la	reforma	que	favorece	a	los	inmigrantes	ilegales.

Se	me	revuelve	el	estómago	mientras	leo	el	artículo.
WASHINGTON	D.	C.	Un	antiguo	representante	popular	de	los	Estados	Unidos	ha	abandonado	la	redacción	de	una	inusual	propuesta	de	ley

privada	que	pide	la	ciudadanía	para	una	familia	de	inmigrantes	indocumentados	que	reside	en	el	sur	de	California.

El	representante	de	Estados	Unidos	Colin	Blakely	se	ha	convertido	en	el	blanco	de	sus	compañeros	legisladores,	que	han	descubierto	el	intento
del	representante	de	redactar,	en	secreto,	una	propuesta	que	garantizaría	la	ciudadanía	a	toda	una	familia	de	Filipinas	que	se	encuentra	de	forma	ilegal
en	Estados	Unidos.

Blakely	ha	negado	que	exista	tal	propuesta	y	ha	expresado	que	no	habrá	ninguna	propuesta	de	ley	privada	por	su	parte.	«Tienen	que	acabar	los
rumores	sobre	una	propuesta	privada	de	reforma	redactada	por	mi	equipo	—dijo	el	congresista	en	Washington	D.	C.	esta	mañana—.	Aunque	Estados
Unidos	necesita	una	reforma	de	inmigración	de	algún	tipo,	este	equipo	no	va	a	apoyar	los	intereses	individuales	con	propuestas	de	ley	privada».

Politico	 ha	 descubierto	 que	 el	 congresista	 Blakely	 tiene	 un	 interés	 personal	 en	 la	 familia	 de	 cinco	 miembros	 que	 reside	 actualmente	 en
Chatsworth,	California.	Las	fuentes	afirman	que	uno	de	los	hijos	de	Blakely	mantiene	una	relación	con	un	miembro	de	la	familia	de	los	Santos,	que
está	residiendo	de	forma	ilegal	en	Estados	Unidos.	Blakely	se	ha	negado	a	responder	preguntas	sobre	el	tema:	«Mi	familia	es	un	tema	privado	cuando
se	trata	de	nuestra	vida	personal»,	ha	concluido.

Se	rumorea	que	Blakely,	uno	de	los	miembros	más	poderosos	del	congreso,	ha	perdido	su	puesto	en	el	partido.	Otros	miembros	extremos	lo
han	acusado	de	ser	demasiado	moderado.	El	representante	de	los	Estados	Unidos	Mitt	Schilling,	de	Texas,	señaló:	«El	señor	Blakely	ha	ido	muy	lejos
al	intentar	redactar	una	propuesta	de	ley	privada.	Cuando	me	enteré,	llamé	de	inmediato	a	su	despacho.	Tuvimos	unas	palabras».	Schilling	no	ha	dado
más	detalles	acerca	de	cómo	descubrió	la	propuesta	de	ley.	Ha	comentado	que	otros	congresistas	mostraron	su	apoyo	con	la	llamada	telefónica	para
detener	la	propuesta.

«No	entiendo	por	qué	lo	niega	todo	—ha	comentado	Schilling—.	Llagaremos	al	fondo	del	asunto».

Blakely	ha	confirmado	que	tales	rumores	no	afectarán	a	su	ejercicio	como	líder	de	la	mayoría	de	la	cámara:	«No	voy	dejar	el	cargo.	Tengo
mucho	trabajo	que	hacer.	Todos	lo	tenemos».

Las	propuestas	de	ley	privada	son	propuestas	poco	usuales	en	Estados	Unidos	escritas	para	apoyar	la	concesión	de	la	ciudadanía	a	individuos
debido	a	dificultades	únicas	e	insuperables…

Dejo	de	 leer.	Estoy	 impactada.	De	pronto	 la	 reforma	que	se	estaba	redactando	para
conseguir	la	libertad	de	mi	familia	se	ha	esfumado.	El	congresista	Blakely	ha	negado	su
existencia.	Está	mintiendo	al	mundo	entero.	Y	encima	se	ha	desprestigiado	el	apellido	de
mi	familia	en	una	treta	política.

Recibo	otro	mensaje	de	Royce.
royceb:	mi	padre	corre	el	riesgo	de	perder	su	puesto.	No	lo	entiendes.	Estos	tipos	son	despiadados	y	van	a	utilizar	esto

para	destruirlo.	Quieren	echar	a	mi	padre.

Sé	que	Royce	 está	 asustado	por	meter	 a	 su	padre	 en	problemas,	 pero	yo	no	puedo



sentir	nada	aparte	de	preocupación	por	mi	familia	y	por	lo	que	va	a	sucedernos	ahora.	Le
pido	que	me	recoja	a	la	hora	del	almuerzo,	tenemos	que	hablar.

Cuando	llega	Royce,	me	doy	cuenta	de	que	los	dos	estamos	buscando	argumentos	en
silencio	 mientras	 él	 conduce.	 Sé	 adónde	 va.	 Quiere	 desahogarse	 en	 Stoney	 Point,	 un
afloramiento	rocoso	natural	al	este	de	Topanga	Canyon	Boulevard.	Tenemos	que	mantener
esta	conversación	o	estamos	acabados,	 incluso	aunque	 tenga	que	 regresar	a	Filipinas,	 lo
que	cada	vez	parece	más	probable.

Salimos	del	automóvil	y	caminamos	por	el	parque.	Por	fin	Royce	habla.

—¿Lo	has	hecho	tú?	No	tiene	sentido	que	haya	sido	otra	persona.

De	repente	no	puedo	caminar.

—¿Que	si	he	hecho	qué?

—Filtrar	la	historia.

—¿Qué	dices?	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	Está	claro	que	esto	es	malo	para	mi	familia.
—¿De	 verdad	 piensa	 que	 yo	 haría	 tal	 cosa?	 ¿Cómo	 puede?	 Ahora	 mismo	 me	 da	 la
sensación	de	que	no	lo	conozco.

¿Está	mal	que	me	den	ganas	de	pegarle?

—No	lo	sé	—responde	frustrado—.	Para	ganar	atención.	Porque	pienses	que	podría
ayudar	 a	 generar	 compasión	 por	 tu	 familia.	 A	 lo	 mejor	 la	 vía	 de	 la	 propuesta	 de	 ley
privada	no	era	lo	bastante	rápida	para	ti.	—Se	pasa	los	dedos	por	el	pelo.

—Eso	es	ridículo.	El	artículo	del	Politico	desprestigia	a	mi	familia	al	menos	de	cinco
formas	distintas.	Ni	siquiera	me	he	atrevido	con	el	de	Fox	News.	Según	ellos,	somos	peor
que	criminales.

—No	 lo	entiendo	—señala,	haciendo	un	 intento	pobre	de	ocultar	 la	 rabia—.	Si	me
hubieras	dejado	ayudarte	desde	el	principio,	esto	no	habría	pasado.	Ahora	el	representante
Schilling	y	su	grupo	de	imbéciles	odian	todavía	más	a	mi	padre.

Me	 ruborizo.	 Odio	 gritar,	 así	 que	 intento	 mantenerme	 calmada,	 a	 pesar	 de	 que	 el
corazón	me	late	acelerado.

—¿Estás	hablando	en	 serio?	¿Tu	padre	es	 el	único	que	 te	 importa?	¿Y	mi	 familia?
¿Qué	va	a	pasar	con	nosotros?	¿Te	crees	que	la	carrera	de	tu	padre	va	a	terminar	por	esto?
Esto	es	una	pequeña	incidencia	para	él,	pero	¿para	mí	y	mi	familia	qué?	Va	a	cambiar	toda
nuestra	vida.

Me	dan	ganas	de	lanzarle	algo,	pero	no	hay	nada	más	que	rocas	y	no	quiero	hacerle
tanto	daño.

—Yo	no	he	hecho	nada,	Royce.	Es	a	mí	a	quien	van	a	echar	del	país.

—Tienes	razón,	lo	siento.	Estoy	enfadado,	no	podía	pensar	con	claridad.

—Entonces	 se	ha	acabado,	 ¿verdad?	La	propuesta	de	 ley.	—Tengo	ganas	de	 llorar,



pero	también	estoy	furiosa.

—Está	muerta	—responde	en	voz	baja—.	Jas,	así	es	la	política.	Cuando	las	cosas	van
mal,	abandonas	el	barco.	Mi	padre	ha	hecho	lo	que	tenía	que	hacer.	—Se	alborota	el	pelo
con	frustración—.	No	entiendo	cómo	lo	han	descubierto.	Las	únicas	personas	que	saben
esto	son	mi	familia	y	la	tuya.

—Mi	familia	no	ha	sido.

—Ni	la	mía.

—¿Te	 da	 vergüenza	 que	 el	 artículo	 haya	 expuesto	 nuestra	 relación?	 —pregunto,
enfadada.	El	texto	ha	conseguido	que	lo	nuestro	parezca	sórdido,	como	si	solo	saliera	con
él	para	conseguir	un	permiso	de	residencia.	Me	ha	hecho	sentir	sucia.

—¡Por	supuesto	que	no!	¡Te	quiero!	—grita.

—¡Yo	también	te	quiero!	—le	grito	yo.

Los	dos	tenemos	la	cara	roja	y	Royce	se	baja	la	cabeza.

—Jas,	lo	siento	mucho.	Claro	que	no	has	sido	tú.	No	sé	en	qué	estaba	pensado.	Ahora
mismo	estoy	muy	asustado.

—Y	yo.	—Me	acerco	a	él—.	Yo	también	lo	siento.

Maldice,	solidarizándose	conmigo.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—lloriqueo.	Estoy	 tan	enfadada	con	América	y	su	política
tóxica,	sus	funcionarios	públicos	que	se	supone	que	tienen	que	ayudar	a	sus	electores	pero
solo	se	preocupan	de	su	reelección.

—Ya	encontraremos	algo.	No	te	vas	a	marchar	a	ninguna	parte.

—No	dejas	de	decir	eso,	pero	eso	no	significa	que	sea	verdad.

—Yo	haré	que	sea	verdad.

Nos	aferramos	el	uno	al	otro	como	si	nunca	nos	fuéramos	a	separar.	La	deportación
es	 cada	 día	más	 real.	De	 algún	modo,	 veo	más	 allá	 de	 las	 rocas	 de	 Stoney	 Point,	 ante
nosotros,	el	espejismo	de	un	litoral	en	el	mar	del	sur	de	China,	en	Manila.

A	nueve	mil	seiscientos	kilómetros	de	la	gente	que	quiero	y	que	me	quiere.
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Atrévete	a	vivir	la	vida	que	has	soñado	para	ti	mismo.
Avanza	y	convierte	tus	sueños	en	realidad.

—RALPH	WALDO	EMERSON

Los	periodistas	acuden	a	nuestra	casa	durante	los	dos	días	siguientes,	pero	nadie	de	la
familia	habla	con	ellos,	por	lo	que	acaban	dejándonos	en	paz.	Han	aparecido	en	Internet
algunos	artículos	malintencionados,	pero	poco	después	se	descubre	a	un	senador	casado
enviando	 fotos	 en	 las	 que	 aparece	 desnudo	 a	 varias	 electoras	 jóvenes	 y	 los	 medios
hambrientos	cambian	de	tema.

Al	día	siguiente	en	el	instituto,	Kayla	me	cuenta	que	ha	llamado	a	Dylan	veinte	veces
en	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas.

—Tienes	que	parar	un	poco	—le	sugiero—.	¿No	crees	que	te	estás	volviendo	un	poco
obsesiva?

Vamos	 por	 el	 pasillo	 entre	 clase	 y	 clase.	 Yo	 vengo	 de	 Inglés,	 que	 ha	 sido	 un
aburrimiento	total.	Chaucer	me	parece	tan	extranjero	como	Estados	Unidos	últimamente.

—Ayer	solo	le	dejé	cinco	mensajes	—responde	mientras	se	aplica	un	poco	de	gloss
transparente	de	vainilla—.	Estoy	empezando	a	pensar	que	Mason	era	mejor	que	nada.

—No	sigas	por	ahí	—le	advierto—.	Él	no	es	bueno	y	lo	sabes.

—Sí,	 lo	 sé.	 —Junta	 los	 labios	 para	 extenderse	 el	 gloss—.	 ¿Pero	 por	 qué	 no	 me
perdona	Dylan?

—La	gente	necesita	tiempo.	Y	le	has	dejado	tú.	¿Qué	esperas?

—Pensaba	 que	 le	 hacía	 un	 favor	 rompiendo	 con	 él	 porque	 pasaba	 fuera	 mucho
tiempo,	ya	sabes,	y	así	no	me	echaba	de	menos	—dice	mientras	nos	dirigimos	a	Cálculo
—.	Supongo	que	no	quería	sufrir	y	le	hice	daño	yo.

De	entre	todas	las	personas,	yo	entiendo	ese	sentimiento,	y	se	lo	hago	saber.

Kayla	se	queda	al	lado	de	la	puerta	abierta	de	mi	clase.	Tiene	una	hora	libre	y	puede
entretenerse	un	poco.

—Lo	echo	de	menos.

Le	doy	un	apretón	en	el	brazo.

—A	lo	mejor	puedes	dejar	que	él	te	eche	de	menos	un	poco	más.

—¿Por	qué?	¿Parezco	desesperada?

—Un	poco.	—Busco	los	deberes	en	la	mochila.	No	sé	dónde	los	he	puesto—.	Vale,
sí,	mucho.

—¿Y	quieres	que	pare?	—pregunta—.	¿Que	deje	de	perseguir	a	la	liebre?



—Sí,	 conejita.	—Encuentro	 los	 deberes	 doblados	 dentro	 del	 libro	 de	matemáticas,
como	si	fuera	una	niña	de	preescolar.	Últimamente	soy	muy	desorganizada.	No	obstante,
me	parece	que	es	bueno	que	me	haya	relajado	un	poco,	así	conecto	mejor	con	la	gente	y
no	me	preocupo	tanto	por	asuntos	menores.

—¿Me	haces	un	favor?	—me	pide.

—No	lo	sé.	—Dejo	los	deberes	en	la	caja	que	hay	en	la	parte	delantera	del	aula—.
Depende.

Mi	amiga	me	observa.

—¿Qué?	¿No	confías	en	mí?

—Dime	qué	es.

—¿Vendrás	conmigo	a	la	casa	de	Lo	a	la	siguiente	fiesta?	Sé	que	hay	una	este	fin	de
semana.	Va	a	tocar	Bob	Marley	Lives.

—Claro,	pero	tú	y	Dylan	tenéis	que	hablar	antes	de	la	fiesta.	Si	no	va	a	ser	todo	muy
raro.	Y	allí	no	vais	a	poder	hablar	mucho.

—¿Cómo	voy	a	hablar	con	él	si	él	no	quiere	hablar	conmigo?

—Déjamelo	a	mí	—le	digo—.	Veré	qué	puedo	hacer.	Hay	una	posibilidad	de	que	esté
abierto	a	hablar	contigo,	¿vale?	Pero	no	te	hagas	muchas	esperanzas.	¿Y	si	está	saliendo
con	alguien?

—Eso	 se	puede	 arreglar	—contesta,	 sin	 aceptar	 la	derrota.	Retuerce	un	mechón	de
pelo	rizado	y	me	guiña	un	ojo—.	Nos	vemos	luego.

Me	despido	de	ella.	La	admiro	por	no	rendirse	nunca	cuando	quiere	algo.	Siempre	me
ha	 encantado	ese	 rasgo	 suyo.	A	continuación,	me	doy	cuenta	de	que	yo	 también	podría
tener	 sus	 agallas.	 En	mi	 caso,	 no	 solo	 se	 trata	 del	 afecto	 de	 un	 rockero	 lo	 que	 está	 en
juego.

Es	toda	nuestra	vida.

Cuando	llego	a	casa,	le	digo	a	mi	padre	que	tenemos	que	llamar	a	nuestro	abogado.
Tengo	un	plan.

El	 despacho	 del	 señor	 Alvarado	 no	 ha	 cambiado.	 No	 ha	 desaparecido	 ni	 una	 sola
fotografía	de	 la	pared.	La	mitad	siguen	colgadas	 torcidas.	La	reacción	de	mi	padre	es	 la
misma	que	la	mía.	Se	queda	mirando	las	paredes	y	entorna	los	ojos	con	repugnancia.

—El	señor	Alvarado	es	latino	—expongo—.	¿Por	qué	esperas	que	haya	filipinos	por
las	paredes?

—Podía	 colgar	 unas	 cuantas	 más	 —responde	 él—.	 Al	 menos	 mientras	 nosotros
estamos	 aquí.	 Así	 no	 me	 sentiría	 tan	 pequeño.	 —Cuando	 entra	 el	 abogado,	 mi	 padre
refunfuña	en	voz	alta	y	mi	madre	lo	hace	callar.

—Qué	bien	volverlos	a	ver	—nos	saluda.	No	lo	culparía	por	no	ser	amable	con	mi



padre—.	¿Cómo	se	encuentran?

—Estamos	 haciendo	 planes	 para	 la	 marcha	 —responde	 papá—.	 Tampoco	 es	 tan
emocionante.

—Qué	terrible	noticia	la	de	la	propuesta	de	ley	privada.	Me	acabo	de	enterar.	Siento
no	haber	podido	hacer	más.

—De	hecho	—intervengo,	sorprendida	por	ser	yo	quien	hable—,	ha	pasado	algo.

—Oh,	¿es	usted	la	portavoz	hoy?

—Eso	parece	—responde	papá.

Sé	que	mi	padre	no	quiere	estar	aquí,	y	por	eso	él	y	mi	madre	se	alegran	de	cederme
la	palabra.

Tomo	aliento	y	me	armo	de	valor.

—Mientras	negociábamos	con	el	congresista	Blakely	la	propuesta	de	ley	privada,	nos
comentó	que	ya	había	conseguido	que	el	 juez	encargado	de	nuestro	caso	nos	concediera
una	extensión,	un	visado	o	similar,	para	que	pudiéramos	quedarnos	más	 tiempo.	Lo	que
pasa	es	que	como	ha	dado	marcha	atrás	con	la	propuesta	de	ley,	no	sabemos	qué	ha	pasado
con	el	visado.

El	señor	Alvarado	se	toma	un	momento	para	responder.

—¿Han	intentado	ponerse	en	contacto	con	el	congresista	Blakely?

—Sí,	 pero	 en	 su	 despacho	 me	 han	 dicho	 que	 está	 en	 nuestras	 manos.	 Nos	 han
aconsejado	 que	 esperemos	 y	 no	 presionemos.	—No	menciono	 que	 el	 congresista	 es	 el
padre	de	mi	novio.	El	señor	Blakely	se	ha	disculpado	profundamente,	pero	estaba	molesto
por	la	filtración	y	no	podía	ni	iba	a	hacer	más	por	mi	familia.

—¿Eso	les	ha	dicho?	Estos	políticos.	—El	abogado	niega	con	la	cabeza—.	Agachan
la	cabeza	y	se	esconden.

—Pero	el	juez	ya	ha	aceptado	nuestra	extensión	del	visado.	Se	supone	que	no	nos	van
a	deportar,	al	menos	por	ahora.

—Cuénteme	lo	que	sabe	—me	pide.

Le	 explico	 todo	 lo	 que	 recuerdo	 sobre	 la	 presión	 que,	 supuestamente,	 estaba
ejerciendo	el	congresista	Blakely	sobre	el	juez	para	que	anulara	la	deportación.

El	señor	Alvarado	se	pone	recto	en	la	silla	y	me	escucha.	Tose	y	se	aclara	la	garganta.

—No	sé	 si	 puedo	encargarme	de	esto	—confirma,	para	nuestra	desgracia—.	Puede
que	 el	 juez	 ya	 se	 haya	 retractado	 cuando	Blakely	 retrocedió	 y	 negó	 la	 existencia	 de	 la
propuesta	de	ley.	No	creo	que	tengan	derecho	ya	a	 tal	privilegio.	Lo	siento,	no	creo	que
pueda	hacer	nada	por	ustedes.

—¿Ni	 siquiera	 llamar	 al	 juez	 para	 ver	 si	 se	 nos	 han	 concedido	 los	 visados?	 —



pregunto,	molesta.

—¡Gallina!	¡Es	usted	un	gallina!	—exclama	de	repente	mi	padre.

El	señor	Alvarado	se	queda	estupefacto	ante	las	palabras	de	mi	padre.

—No	sé	de	qué	habla,	¡no	soy	ningún	gallina!

—¡Mentiroso!	Le	veo	las	plumas	—señala	mi	padre—.	¡Ahí!	¡Debajo	del	cuello!

El	señor	Alvarado,	todavía	sorprendido,	se	estira	la	camisa.

—¡Papá!	—grito,	y	me	vuelvo	al	señor	Alvarado—.	Señor,	ya	ve	el	estrés	que	nos	ha
ocasionado	esto.	Ha	visto	a	mi	familia	en	 las	noticias.	¿No	cree	que	 los	medios	estarían
interesados	en	conocer	nuestra	versión	de	la	historia?	Sobre	todo	cuando	les	contemos	que
nuestro	abogado	nos	prometió	una	victoria	y	nos	animó	a	pedir	un	juicio	de	deportación.
Creo	que	 la	explotación	de	 inmigrantes	 indefensos	para	beneficio	propio	es	una	historia
que	algunos	medios	de	comunicación	estarán	encantados	de	investigar.

El	abogado	abre	mucho	los	ojos.

—¿Me	está	chantajeando,	niñita?

—Llámelo	como	quiera.	Tiene	una	reputación	como	defensor	de	los	inmigrantes	que
conservar	y	nosotros	necesitamos	que	se	ponga	en	contacto	con	el	juez	y	le	recuerde	que
cumpla	su	promesa.	Tiene	que	mencionarle	todos	esos	favores	que	le	debe	al	congresista
Blakely,	 y	 que	 más	 le	 vale	 conseguirnos	 el	 visado	 o	 acudiremos	 a	 la	 prensa	 a	 contar
nuestra	versión	de	la	historia,	cómo	están	todos	conchabados	entre	sí.	Están	deseando	que
hablemos,	ya	hemos	callado	suficiente.

—¿Serían	capaces	de	hacer	algo	así?	—pregunta.

—Sí.	Aunque	todo	depende.

—¿De	qué?

—De	que	haga	lo	correcto.	Estamos	cansados	de	ser	meros	peones.

—¿Y	van	a	convertirme	a	mí	en	uno?

Esbozo	una	sonrisa	dulce.

Cuando	entramos	papá	y	yo	en	el	coche,	mi	madre	se	muestra	sorprendida	por	cómo
me	he	desenvuelto	con	el	abogado.

—Neneng.	Casi	parecías	una	abogada	tú	—comenta	mi	padre.

—¿Creéis	que	hará	algo?	—pregunta	mamá—.	Parece	que	empieza	a	escucharnos.

—Tiene	 que	 hacerlo	—confirmo—.	 O	 hablaremos	 con	 los	 periodistas	 que	 siguen
persiguiéndonos.	Están	esperando	a	que	hablemos.

—¿Es	buena	idea?	—insiste	mi	madre.

—Complicaría	las	cosas	—admito—.	Pero	el	señor	Alvarado	no	lo	sabe.



Mi	padre	se	echa	a	reír.

—Tal	vez	deberías	de	trabajar	en	un	casino,	Jasmine.	Eres	buena	apostando.
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Si	obedeces	todas	las	reglas,	te	pierdes	toda	la	diversión.

—KATHERINE	HEPBURN

Royce	me	 toma	de	 la	mano	y	 siento	 su	 calidez.	Cada	vez	que	me	 toca,	 siento	una
chispa	entre	los	dos.	Sonrío	para	mis	adentros;	estoy	enamoradísima	de	este	chico.

Estamos	 en	 su	 casa.	 No	 están	 sus	 padres,	 solo	 nosotros,	 que	 estamos	 tumbados
perezosamente	en	hamacas	 junto	a	 la	piscina.	Todo	el	patio	es	perfecto.	La	piscina.	Las
fuentes.	 Los	 muebles.	 Los	 árboles	 y	 arbustos	 meticulosamente	 podados.	 Una	 fila	 de
estatuas	y	columnas.

—¿Cómo	ha	sido	crecer	aquí?	—le	pregunto.

—Como	 crecer	 en	 cualquier	 otro	 lugar.	 Es	 una	 casa.	 Lo	 único	 que	 he	 conocido.
Aunque	 imagino	 que	 es	 un	 poco	 como	 vivir	 en	 una	 burbuja,	 y	 cuanto	mayor	 te	 haces
menos	notas	que	sea	una	burbuja.	Mason	aún	no	se	ha	dado	cuenta	de	que	la	burbuja	va	a
explotar	un	día.

Quiero	contarle	lo	que	he	descubierto	de	Mason,	pero	dejo	que	acabe	su	historia.

—Un	verano,	creo	que	tenía	diez	u	once	años,	Mason	y	yo	estábamos	sentados	cada
uno	en	una	punta	de	la	piscina	y	él	le	echó	un	cubo	de	agua	a	una	de	las	sirvientas.	No	lo
hacía	de	broma,	 lo	hacía	con	maldad	y	él	 lo	 sabía.	 ¿Quieres	 saber	qué	es	 lo	más	 triste?
Que	en	ese	momento	yo	también	pensé	que	era	divertido.	Nos	partimos	de	la	risa.

—Erais	unos	niños	—lo	defiendo.

—Tener	privilegios	es	como	llevar	una	venda	en	los	ojos.	Cuesta	sentirse	no	querido
o	no	deseado	porque	todo	el	mundo	quiere	tu	dinero,	así	que	cuentas	con	la	atención	de	la
gente.	Ya	sé	que	eso	no	es	lo	que	me	estás	preguntando,	pero,	cuando	te	lo	dan	todo,	no
hay	 espacio	 para	 que	 escribas	 tu	 propia	 historia	 porque	 no	 hay	 esfuerzo.	 Tu	 vida	 se
convierte	en	una	historia	centrada	en	acumular	cosas,	cosas	que	te	pertenecen,	en	lugar	de
un	esfuerzo	por	vivir	o	por	 sobrevivir,	o	una	 lucha	para	quedarte	en	Estados	Unidos,	 lo
que	es	una	historia	mucho	más	interesante	que	la	mía.

—¿Interesante?	 ¿Te	 crees	 que	 yo	 elegiría	 pasar	 por	 esto?	 ¿Ser	 ilegal?	 ¿Que	 me
deporten?	Por	Dios,	Royce.

—No,	claro	que	no,	pero	me	has	preguntado	cómo	ha	sido	crecer	aquí.	—Me	sonríe
con	descaro.

—En	cuanto	a	Mason…

—¿Qué	pasa	con	él?

—Sigue	intentando	ligar	conmigo.	Es	asqueroso.



—Ya	lo	sé	—responde	inesperadamente.	Tiene	el	semblante	 tranquilo	 tras	 las	gafas
de	 aviador—.	 Lo	 siento.	 Cuando	 éramos	 pequeños,	 le	 gustaba	 quitarme	 los	 juguetes	 y
hacerme	llorar.	Era	su	entretenimiento	preferido.	¿Te	acuerdas	de	aquella	novia	de	la	que
te	hablé?	¿Mi	primera	novia	seria?

Asiento.	La	novia	número	cinco.	No	esas	con	las	que	se	cogía	de	la	mano,	sino	la	que
le	rompió	el	corazón.

—Me	engañó	con	Mason.	Me	enteré	cuando	él	me	envió	un	Snapchat	en	el	que	salían
los	dos	enrollándose.

—Qué	horror	—exclamo—.	Tu	hermano	es	un	psicópata.

—Le	gusta	dejarme	claro	que	puede	tener	lo	que	quiera,	que	puede	robarme	todo	lo
que	me	importa.	Poco	después	la	dejó.	Había	conseguido	lo	que	quería	de	ella.	Creo	que
por	eso	fue	a	por	Kayla,	porque	tú	no	dejabas	de	rechazarlo.	Kayla	era	lo	suficientemente
importante	para	ti	para	hacerte	daño,	para	molestarnos.

—¡Santo	Dios!	—Ni	siquiera	puedo	contemplar	la	profundidad	de	la	inestabilidad	de
Mason.

—Por	eso	no	quería	presentártelo	aquella	primera	noche	en	D.	C.	Él	también	fue	un
becado	nacional,	¿te	lo	había	contado?	Es	listo	como	un	lince,	pero	vago	como	un	perro.
Lo	expulsaron	de	Harvard,	después	de	Stanford,	y	ahora	va	a	 la	Universidad	del	Sur	de
California.

—Vaya,	está	hecho	un	verdadero	desastre.

—Síp.	El	precio	de	los	privilegios.	Creo	que	alguien	ha	escrito	un	libro	sobre	ello	—
bromea,	como	si	fuera	un	título	famoso	e	intentara	quitarle	hierro	al	asunto.

Sacudo	la	cabeza.

—Royce	Blakely,	me	sorprendes.

—Vaya.

—¿Sabes	que	eres	el	chico	más	inteligente	que	he	conocido	nunca?

—Nop,	al	contrario	que	Mason,	yo	solo	he	entrado	en	Stanford	gracias	a	mi	padre.
Pero	no	pasa	nada,	soy	lo	bastante	listo	para	saber	que	algo	es	bueno	cuando	lo	veo.	Como
tú.

Me	río.

—Vamos	—me	anima	y	se	 lanza	a	 la	piscina.	Entra	sin	apenas	salpicar—.	¡Vamos!
—me	grita	una	vez	más.

Nadamos	 un	 rato.	 Cuando	 estamos	 parados	 en	 el	 borde,	 le	 cuento	 algo	 que	 me
preocupa	desde	que	se	celebró	el	juicio.

—Siento	como	si	fuera	menos	que	una	persona	si	me	vuelvo	a	Filipinas	—confieso.



—Primero,	no	vas	a	irte	a	ninguna	parte.	Segundo,	no	deberías	sentirte	así.	Escucha
lo	que	estás	diciendo.	¿Los	filipinos	son	peores?	Ser	americana	te	hace	sentirte	superior.
¿Y	hablamos	de	privilegios?

—Supongo.	 Cuando	 la	 gente	 me	 pregunta	 qué	 voy	 a	 echar	 de	 menos,	 siempre
respondo	que	a	ti,	y	luego	a	mis	amigas,	claro.	Pero	también	voy	a	echar	de	menos	este
estilo	de	vida.

—A	mí	no	vas	a	echarme	de	menos,	Jas,	porque	voy	a	estar	donde	tú.

Ojalá	fuera	verdad.

—Por	 cierto,	 te	 quería	 preguntar	 algo.	 —Parece	 nervioso—.	 Hubiera	 preferido
hacerlo	de	un	modo	más	creativo,	pero	hemos	estado	ocupados.

—No	irás	a	pedirme	que	vaya	al	baile,	¿no?

Se	encoge	de	hombros	y	me	mira	con	aire	culpable.

—¿Cómo	lo	sabes?

Suelto	una	carcajada.

—¡No	lo	sabía!	Estaba	bromeando.	Has	arruinado	tu	propia	sorpresa.

Maldice	en	voz	baja,	pero	también	se	ríe.

—Bien,	¿y	qué	dices?	¿Vas	a	venir	conmigo?	¿Al	baile	de	fin	de	curso?

—Por	supuesto,	 si	 tú	vienes	conmigo	al	mío.	—Le	doy	un	beso	y	noto	 la	sal	de	 la
piscina	en	sus	labios.

Salimos	y	volvemos	a	las	hamacas.

—Royce	—atraigo	 su	 atención.	Me	mira	mientras	 se	 seca—.	No	 tienes	 que	 seguir
conmigo,	 ya	 lo	 sabes.	—Alcanzo	 una	 toalla	 y	 me	 envuelvo	 el	 cuerpo	 con	 ella—.	 Me
refiero	 a	 si	 tengo	 que	 abandonar	 el	 país.	 Tienes	 que	 continuar	 con	 tu	 vida.	 No	 puedes
seguir	preocupándote	por	mí.

Frunce	 el	 ceño	 y	 después	me	 alza	 en	 brazos	 y	 rodea	 con	 las	manos	 la	 toalla	 para
sujetarme	bien.

—Deja	de	decir	eso.	Te	vas	a	quedar	aquí.	Ya	pensaré	en	algo,	te	lo	prometo.

No	quiero	que	se	enfade,	pero	no	puedo	depender	de	su	familia	para	que	solucione
nuestro	problema.	Ya	lo	hemos	intentado.
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Si	no	lo	puedes	hacer	mejor,	ríete	de	ello.

—ERMA	BOMBECK

Mi	padre	cuelga	el	teléfono	después	de	hablar	con	nuestro	abogado.

—¿Qué	 te	 ha	 dicho?	—le	 pregunta	 mi	 madre.	 Está	 trabajando	 con	 unas	 hojas	 de
cálculo.	Me	siento	mal	por	ella.	Si	terminan	deportándonos,	tendrá	que	dejar	su	trabajo,	y
ahora	que	le	han	enseñado	a	hacerlo	le	encanta.

—No	sé	si	está	perdiendo	el	 tiempo	—responde—.	Dice	que	se	está	encargando	de
ello,	pero	no	me	ofrece	nada.

Mi	madre	mueve	unos	papeles.

—A	lo	mejor	tiene	miedo	de	contarnos	la	verdad.

Intento	mostrarme	optimista.

—O	a	lo	mejor	es	que	no	sabe	nada.	No	te	rindas.	Por	favor,	papá,	no	te	rindas.

Este	fin	de	semana	tenemos	que	enseñar	la	casa	por	primera	vez.	No	quiero	pensar	en
ello,	pero	tengo	que	prepararme	para	la	realidad:	que	es	posible	que	tenga	que	irme	de	este
país.

Por	otra	parte,	Millie	mejora.	Respira	un	poco	mejor.	La	han	dejado	volver	a	casa	con
una	 condición:	 tiene	 que	 ponerse	 una	 máscara	 de	 oxígeno	 todo	 el	 día.	 No	 parece
importarle	demasiado.

No	obstante,	debe	de	aburrirse	mucho	porque	me	pide	que	la	visite	varias	veces	a	la
semana.	 Estoy	 sentada	 a	 los	 pies	 de	 su	 cama	 cuando	 le	 pregunto	 por	 la	 salud.	 Sigo
preocupada	por	ella.

—¿Va	a	tener	que	volver	al	hospital?

—Espero	que	no,	aunque	no	lo	sé	con	seguridad.	¿Algún	progreso	en	tu	caso?

—No	 sé	 nada	 —respondo—.	 Pero…	 debería	 de	 tener	 noticias	 pronto	 de	 las
universidades	en	las	que	he	solicitado	plaza.	Me	gustaría	mucho	entrar	en	Stanford.	Pero,
aunque	me	acepten,	quién	sabe	si	podré	ir.	Tengo	la	presión	de	que	todo	está	a	punto	de
estallarme	en	la	cara.	Siento	que	la	luna	está	en	el	cielo	solo	porque	yo	la	sostengo.	Y	no
puedo	seguir	haciéndolo	durante	mucho	tiempo	más.

—Me	temo	que	tendrás	que	hacerlo.	Solo	un	poco	más.	No	te	preocupes,	Jasmine.	A
veces	en	los	momentos	más	oscuros	brilla	una	pequeña	luz.

No	me	apetece	en	absoluto	mostrarme	sociable,	pero	voy	a	la	casa	de	Lo	después	de
la	visita	a	Millie	porque	se	lo	prometí	a	Kayla.	Solo	puedo	pensar	en	que	nuestra	casa	pase
a	 las	 manos	 de	 otra	 familia	 americana	 cuando	 nos	 tendría	 que	 pertenecer	 a	 nosotros.



Supongo	que	ese	es	el	sueño	americano.	Vender	tu	casa	a	otra	persona.	Que	otra	persona
haga	tu	trabajo.	Que	tus	sueños	se	disipen	en	una	nube	de	humo.

Lo	está	sentada	en	el	sofá,	dando	patadas	al	suelo	con	unas	Converse	rojas.

—Jas,	vendrás	a	la	fiesta	del	viernes,	¿verdad?

Me	 acuerdo	 de	 cuando	 fui	 a	 una	 de	 las	 fiestas	 de	 Lo	 y	 pensamos	 que	 nos	 iba	 a
detener	la	policía.	¿Qué	importa	ya?	Me	van	a	deportar	de	todos	modos.	Le	respondo	que
sí,	que	iré	con	Royce.

A	su	lado,	Julian	toca	las	cuerdas	de	su	guitarra	acústica.

—Bien	—dice—.	Tienes	que	vernos	tocar	una	vez	más.

—No	 me	 echaré	 atrás	 —aseguro,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 sensación	 de	 que	 nos	 van	 a
deportar	es	un	dolor	de	estómago	constante—.	Aquí	estaré.

Mis	 amigos	 saben	 lo	 del	 escándalo	 del	 Politico	 y	 que	 el	 padre	 de	 Royce	 estaba
intentando	ayudarnos,	pero	que	una	vez	se	filtró	la	noticia	no	pudo	hacer	más.

—¿Cómo	puedes	seguir	con	tu	novio	después	de	eso?	—me	pregunta	Lo.

Julian	gira	 tanto	una	de	 las	clavijas	que	 la	cuerda	se	suelta	y	 le	pega	en	 los	dedos.
Profiere	un	grito	y	varios	tacos.	Lo	ni	se	molesta	en	mirarlo,	ya	está	acostumbrada.

—No	es	culpa	de	Royce	—lo	defiendo—.	Aunque	ahora	el	 ambiente	está	 raro	con
sus	padres.

—Prométeme	que	vendrás	a	mi	fiesta	—me	pide.

—Iré,	te	lo	prometo.	Pero	hay	una	cosa	que	me	gustaría	saber.

—¿Qué?

—Suena	un	poco	raro,	pero	tengo	que	preguntártelo.	¿Puede	venir	Kayla?

—¿Ella?	—pregunta—.	No	lo	sé.	No	es	que	no	me	caiga	bien,	no	me	malinterpretes.
Pero	Dylan	es	mi	amigo.	No	quiero	ponerlo	en	esa	situación.

—Un	momento	—interviene	Julian—.	¿Eso	no	debería	decidirlo	Dylan?

—Supongo	—recula	Lo.

—Hablaré	 con	 él.	—Julian	 suelta	 la	 guitarra—.	 Está	 en	 el	 jardín	 de	 atrás.	 Ahora
vuelvo.

Cuando	sale	de	la	habitación,	me	vuelvo	hacia	Lo.

—¿Cómo	os	va	a	vosotros?	Parecéis	inseparables.	Creo	que	no	ha	habido	una	vez	que
haya	venido	aquí	y	él	no	esté	contigo.

—Nos	vamos	a	ir	a	vivir	juntos	después	de	la	graduación.	O	puede	que	lo	convenza
de	que	explore	conmigo.	Que	recorramos	el	mundo.	Simplemente	vivir.	¿Alguna	vez	has
pensado	en	ello?	¿Limitarte	a	experimentar	todo	lo	que	puedas?



Nunca	he	 pensado	 en	 ello.	Ni	 siquiera	 puedo	 imaginarme	 contárselo	 a	mis	 padres.
¿Me	 controlan	 demasiado?	 Supongo	 que	 no	 soy	 como	 otros	 chicos	 norteamericanos	 en
muchos	aspectos.

—No.	 —Me	 río—.	 Quiero	 ir	 a	 la	 universidad.	 Aunque	 tenga	 que	 marcharme	 a
Filipinas.

—Tengo	 que	 decirte	 que	 estoy	 ansiosa	 por	 ver	 qué	 pasa	 contigo.	 En	 mi	 opinión,
vayas	a	la	universidad	o	vuelvas	a	Filipinas,	vas	a	ganar.

—¿Y	eso?	No	es	lo	que	yo	quiero.

—Ya	sé	que	no.	Pero	en	mi	mundo	de	fantasía	opino	que	vas	a	ver	mundo.	Fíjate	en
dónde	estarás.	Verás	 lugares	con	 los	que	 la	mayoría	de	nosotros	 solo	podemos	soñar.	Y
con	tu	experiencia	y	conocimiento,	podrás	ser	quien	quieras	ser.	Cuando	te	conviertas	en
una	buena	abogada	o	cualquier	cosa	que	seas,	tendrás	una	perspectiva	totalmente	distinta
de	las	cosas.	No	es	tan	malo	como	piensas.

—Tengo	que	digerir	todo	eso.	—Esto	es	lo	que	me	gusta	de	Lo.	Me	obliga	a	pensar
de	forma	distinta,	a	considerar	otras	opciones—.	Si	te	soy	sincera,	solo	intento	mantener	la
cabeza	fuera	del	agua.

Vuelve	Julian	y	ambas	nos	quedamos	a	la	espera	de	que	diga	algo.	Muy	típico	de	él,
se	sienta	y	empieza	a	trastear	la	guitarra	sin	informarnos	de	lo	que	ha	respondido	Dylan.

—Julian	—le	llama	Lo	la	atención.

Este	levanta	la	mirada.

—¿Qué?

—¿Qué	ha	dicho	Dylan?

—Ah,	sí.	Dice	que	está	bien.	No	le	importa.	O…	a	ver,	ella	si	le	importa,	pero	finge
que	no.	Cosa	de	chicos.

Lo	le	da	una	palmada	juguetona	en	el	hombro.

—¿Tan	difícil	ha	sido?

—Se	me	había	 olvidado,	 ¿vale?	Hemos	 empezado	 a	 hablar	 de	 cosas	 de	 la	 gira.	—
Esboza	una	sonrisa.

—¿Como	qué?

—Como	que	Jasmine	nos	va	a	buscar	bolos	en	Filipinas	en	cuanto	se	vaya.

Nos	 echamos	 los	 tres	 a	 reír.	Resulta	divertido	 imaginar	 a	 su	grupo	 tocando	en	una
fiesta	en	Manila.	Parecerían	muy	fuera	de	lugar.

—¡Hablo	en	serio!	—exclama	Julian.

—Ya	lo	sé	—respondo—.	Al	menos	tenéis	planes	de	venir	a	visitarme.



Ese	 fin	de	 semana	Royce	me	 lleva	 a	 casa	de	 sus	padres	 en	Malibú,	 solos	nosotros
dos,	 y	 resulta	 tan	 romántico	 como	 suena.	Mis	 padres	 ni	 siquiera	 intentan	 impedírmelo.
Saben	que	estoy	con	él.	Parecen	haberse	resignado	al	hecho	de	que	tengo	una	vida	fuera
de	casa	y	también	un	novio.

Decidimos	hacer	barbacoa	en	la	terraza	con	vistas	al	mar	y,	mientras	observo	cómo	se
cocinan	las	hamburguesas,	caigo	en	la	cuenta	de	lo	diferente	que	será	la	vida	de	Royce	de
la	mía	si	tengo	que	marcharme	a	Filipinas.	Me	acuerdo	de	lo	que	me	dijo	Lo	y	le	cuento
que	lo	llevaré	a	nadar	a	las	aguas	prístinas	aguamarina	de	Borácay,	o	a	hacer	rafting	por	el
río	subterráneo	de	Puerto	Princesa,	o	a	hacer	senderismo	por	los	arrozales	en	terrazas	de
Banaue.

Me	recuerdo	que	no	debo	ser	tan	negativa	con	mi	país	nativo.	A	pesar	de	la	pobreza	y
la	corrupción	política,	Filipinas	es	un	lugar	de	una	belleza	natural	inigualable.	Recordarme
ese	tipo	de	cosas	me	ayuda	a	enfrentarme	al	hecho	de	que	tal	vez	tenga	que	dejar	Estados
Unidos	después	de	la	graduación.

—Seguro	que	voy	a	Filipinas	—responde—,	pero	no	será	porque	tú	vivas	allí.	Iremos
juntos	porque	quiero	conocer	el	país	donde	naciste.	Y	te	traeré	de	vuelta	a	casa,	a	Estados
Unidos.

No	discrepo,	porque	sé	que	le	molesta	pensar	siquiera	en	la	alternativa.	Además,	no
quiero	que	queme	las	hamburguesas.	Lo	abrazo	por	la	espalda.	Se	vuelve	para	mirarme	y
nos	besamos,	dejándonos	llevar	un	poco,	como	de	costumbre.

Las	hamburguesas	se	queman.	Ups.
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Muy	lejos,	en	dirección	al	sol,	están	mis	más	altas	aspiraciones.	Tal	vez	no	las	alcance,	pero	puedo
mirar	hacia	arriba	y	ver	su	belleza,	creer	en	ellas	e	intentar	seguirlas	a	donde	me	lleven.

—LOUISA	MAY	ALCOTT

El	lunes	le	cuento	a	Kayla	la	buena	noticia.

—¿De	verdad?	—pregunta	mientras	manipula	el	metal	al	 intentar	abrir	 la	cerradura
de	la	taquilla	del	gimnasio—.	¿Puedo	ir	a	la	fiesta?

—No	lo	he	oído	de	Dylan,	se	lo	preguntó	Julian.	Pero	Lo	me	dijo	que	sí.

—Me	vale.	—Abre	al	fin	la	taquilla	y	toma	un	cepillo	para	pasárselo	por	el	pelo.

—Lo	suponía.	Pero	hazme	un	favor	y	deja	de	llamarlo.

—Ya	he	parado	—dice,	desenredándose	varios	nudos—.	De	hecho,	me	ha	escrito	un
mensaje.

—¿Qué	te	ha	dicho?

—Nada	en	realidad.

—Venga	ya,	cuéntamelo.	—Me	siento	en	el	banco	del	vestuario—.	Tengo	curiosidad.

—Me	ha	dicho	que	me	echa	de	menos.

—¿Y	no	le	crees?

Se	recoge	el	pelo	y	cierra	la	taquilla.

—No	me	lo	merezco.	Le	he	hecho	mucho	daño.

—No	tienes	por	qué	merecer	el	amor.	Simplemente	lo	recibes.

Salimos	juntas	a	la	zona	de	aparcamiento.

—¿Crees	que	me	hablará	en	la	fiesta?

—No	importa,	porque	vas	a	aprovechar	la	oportunidad.	Tú	vas	a	 ir	a	hablar	con	él.
No	 puedes	 esperar	 que	 haga	 él	 todo	 el	 trabajo.	—Eso	 lo	 he	 aprendido	 con	 mi	 propia
relación.	Tenéis	que	remar	juntos	en	el	barco.

Royce	nos	lleva	en	coche	a	Kayla	y	a	mí	a	la	fiesta	de	Lo.	Le	pido	que	lo	haga	porque
a	mi	amiga	le	gusta	beber	y	no	debería	de	conducir	ni	llevar	a	nadie	a	casa.	Además,	si	la
fiesta	se	complica	para	ella,	digamos	que	destroza	una	lámpara	o	una	guitarra	por	Dylan,
tendremos	que	sacarla	de	allí.	A	Royce	le	parece	gracioso	todo	esto,	pero	yo	quiero	que
esté	conmigo.	Kayla	le	ha	dicho	a	su	familia	que	va	a	pasar	la	noche	en	mi	casa.

—Hay	que	estar	abierta	a	lo	que	pueda	pasar	—comenta	mi	amiga	en	el	coche—.	Eh,
Royce,	¿cómo	que	nunca	salimos	con	tus	amigos?



Vaya,	 ¿y	 a	 qué	 viene	 eso?	 ¿Por	 qué	 lo	 ataca	 a	 él	 de	 repente?	 Estoy	 a	 punto	 de
defenderlo	cuando	él	habla.

—No	tengo	muchos.	—Se	encoge	de	hombros—.	No	me	gusta	mucha	gente.

—Oh.	¿Y	cómo	está	Mason?

—Ni	se	te	ocurra	—le	advierto.

—Solo	es	curiosidad.	—Se	aplica	una	capa	gruesa	de	pintalabios.	Tiene	un	aspecto
estupendo.	Va	toda	de	rosa:	vestido,	uñas,	todo.	Si	hay	un	color	que	la	defina,	es	el	rosa
oscuro.

—Está	bien	—responde	Royce,	que	gira	en	la	curva—.	Ha	vuelto	a	la	universidad.

—No	pasa	nada	—me	asegura	ella—.	He	pasado	página	con	ese	cómo	se	llame.

—Intenta	divertirte.

—Eso	haré.	—Devuelve	la	atención	a	Royce—.	Hablo	en	serio,	¿por	qué	nunca	has
traído	 a	 ningún	 amigo?	 ¿Te	 da	 vergüenza	 mostrar	 a	 tu	 novia	 filipina	 del	 Valley	 a	 tus
amiguitos	 blancos	 y	 ricos	 de	 la	 escuela	 privada?	 —pregunta,	 arrastrando	 un	 poco	 las
palabras.

—Para	tu	información,	voy	a	llevar	a	Jasmine	al	baile	de	fin	de	curso	—replica	con
tono	irritado.

—Kayla.	—De	repente	caigo	en	la	cuenta	de	qué	es	lo	que	pasa	y	por	qué	se	muestra
tan	desagradable—.	Has	bebido.

—¿Cómo	lo	sabes?

—¡Escucha	lo	que	estás	diciendo!	Y	estás	empezando	a	arrastrar	las	palabras.	¿Qué
has	tomado?

—Medio	vaso	del	burbon	preferido	de	mi	padre.	Me	lo	bebí	justo	antes	de	salir.	—
Esboza	una	sonrisa.

—Madre	mía.	Tienes	que	relajarte.	Sé	buena,	o	al	menos	pórtate	bien.

—No	te	preocupes,	Jas	—me	anima	Royce,	acelerando	cuando	cambia	el	semáforo.
Mira	a	Kayla,	sentada	en	el	asiento	trasero,	por	el	espejo	retrovisor—.	Puedo	soportarlo.

—Qué	adulto	suenas	—se	burla	ella—.	El	gran	Royce,	listo	para	la	universidad.	Se
acabaron	los	uniformes	escolares.

—Eh,	¡no	hables	así	de	él!	Cómo	me	alegro	de	que	no	conduzcas	tú	—le	echo	en	cara
—.	 Ya	 basta.	Me	 preocupas.	 No	 te	 comportes	 así.	—Estoy	 empezando	 a	 tener	 un	mal
presentimiento	con	respecto	a	esta	noche.

La	fiesta	es	la	más	grande	que	ha	celebrado	Lo.	Hay	muchísima	gente	en	su	casa	y
tenemos	que	abrirnos	paso	entre	 las	personas.	Sinceramente,	no	 sé	dónde	están	 siempre
sus	padres.	Yo	no	podría	celebrar	algo	así	en	mi	casa	sin	toda	mi	familia.



En	el	salón,	los	miembros	de	Bob	Marley	Lives	tocan	con	The	Clouds,	un	grupo	que
ha	venido	de	otra	ciudad	esta	mañana	para	hacer	esta	actuación.	El	cantante	principal	tiene
una	voz	melódica,	auténtica.	Lo	me	informa	en	un	susurro	que	acaba	de	hacer	un	viaje	en
solitario	por	Australia;	ha	recorrido	el	país	de	mochilero	todo	un	año.	Ojalá	yo	me	sintiera
tan	aventurera	ante	la	posibilidad	de	mudarme	a	Manila.

Cuando	Kayla	ve	a	Dylan,	sale	corriendo	hacia	el	baño.

—Ahora	vuelvo	—le	digo	a	Royce	y	voy	tras	ella.

Llamo	a	la	puerta	del	servicio.

—Soy	Jasmine.	Déjame	entrar.

La	puerta	se	abre.	Kayla	está	pálida,	borracha.

—¿Por	qué	he	venido?	—pregunta.	Entro	y	ella	cierra	la	puerta—.	Acabo	de	vomitar.
¿Tienes	un	chicle?	No,	espera.

Le	sujeto	el	pelo	cuando	vuelve	a	vomitar	en	el	 inodoro	y	 luego	 tiro	de	 la	cadena.
Sabía	que	esto	iba	a	pasar.

Cojo	un	poco	de	papel	higiénico	para	que	se	limpie	la	boca.

—Has	bebido	más	de	lo	que	me	has	contado,	¿verdad?

Se	queda	sin	aliento.

—Un	vaso	entero.	—Vuelve	a	tener	arcadas	y	gimotea—.	Debería	de	irme	a	casa.	Me
siento	fatal	y	seguro	que	tengo	un	aspecto	horrible.

—Sí.	Te	llevaremos	a	casa,	o	a	la	mía.	—Le	acaricio	la	espalda—.	O	podemos	salir
ahí	fuera,	beber	un	poco	de	agua	y	esperar	que	te	empieces	a	sentir	mejor.	¿Qué	dices?	No
tienes	que	hablar	con	Dylan	si	no	quieres.	Venga,	¿has	terminado	ya	de	cotorrear?

—Creo	que	sí	—responde,	respirando	aún	con	dificultad—.	Vale,	vamos	a	hacerlo…
No,	espera.	—Se	vuelve	hacia	el	inodoro	y	le	dan	más	arcadas.

Cuando	 al	 fin	 volvemos	 a	 la	 fiesta,	Royce	 está	 haciendo	 lo	 de	 siempre:	mirar	 a	 la
gente	apoyado	en	la	puerta.	Madre	mía,	está	muy	sexi,	y	es	todo	mío.	No	sé	qué	he	hecho
para	merecerlo,	pero	doy	gracias	a	los	cielos	por	ello.	Me	sonríe,	echa	una	mirada	a	Kayla
y	arquea	las	cejas.

—¿Tan	mal	aspecto	tengo?	—pregunta	mi	amiga.	Parece	a	punto	de	desmoronarse.

Vamos	a	la	cocina	y	le	paso	un	vaso	de	agua.

—Pronto	te	sentirás	mejor	—la	animo—.	Bébetelo	entero.

Mientras	ella	está	bebiendo,	Dylan	se	acerca.

—Hola	—saluda—.	¿Estás	bien?

Kayla	se	queda	mirando	el	fondo	del	vaso.	Apenas	es	capaz	de	prestar	atención.



Dylan	la	mira	de	arriba	abajo.

—¿Está	borracha?

—Bastante	—responde	Royce.

Dylan	le	lanza	una	mirada	a	mi	novio.

—¿Tu	 hermano	 la	 ha	 vuelto	 así?	—pregunta—.	Antes	 no	 bebía	 tanto.	 Ni	 siquiera
quería	compartir	conmigo	una	cerveza	la	mayoría	de	las	veces.

—Oye,	yo	no	tengo	nada	que	ver	con	esto	—se	defiende	Royce.

—Ya,	claro.	—Dylan	rodea	a	Kayla	con	un	brazo—.	Tienes	que	tumbarte,	ven.	—La
lleva	al	sofá	más	cercano	y	echa	a	los	dos	chicos	que	hay	allí	sentados.

—Gracias,	cielo	—dice	Kayla,	que	se	apoya	en	los	cojines.

Me	vuelvo	hacia	Royce.

—Supongo	que	está	en	buenas	manos.

Pero	Royce	no	parece	contento.

—¿Qué	pasa	con	él?	—Ladea	la	cabeza	en	dirección	a	Dylan.

—Déjalo.	—No	quiero	que	se	pelee	con	mis	amigos.

Dylan	mira	en	nuestra	dirección.

—¿Tienes	algún	problema?	—le	espeta	a	Royce.

—No,	Dylan,	no	lo	tiene	—respondo,	tirando	de	mi	novio.

Pero	Royce	responde.

—Yo	no	soy	Mason	—replica	en	voz	alta—.	Que	mi	padre	sea	quien	es	no	significa
que	yo	sea	un	capullo,	¿sabes?

—No	es	eso	—susurro.	Ojalá	no	hubiera	alzado	la	voz—.	Solo	está	dolido	por	ella.
Tu	hermano	es	un	objetivo	fácil.

—¡Me	da	igual!	Yo	no	soy	mi	hermano.

Dylan	y	otro	par	de	chicos	más	se	dan	cuenta	del	enfado	de	Royce	y	se	acercan.

—¿Todo	bien,	Jas?	—me	pregunta	Dylan.

—Claro	 que	 está	 bien,	 es	 mi	 novia	 —responde	 Royce	 enfadado—.	 ¿Qué	 pasa
contigo?

—También	 es	mi	 amiga	 y	 lo	 que	me	 pasa	 es	 que	 tengo	 un	 problema	 con	 la	 gente
como	tú	—replica	Dylan,	apartándose	el	pelo	largo	y	rubio	de	los	ojos.

Royce	se	acerca	a	él	un	paso	y	se	remanga	la	camisa.

—¿Y	cómo	es	la	gente	como	yo?	—Está	tenso	y	tiene	un	brillo	peligroso	en	los	ojos.



Me	pongo	nerviosa;	tengo	que	evitar	que	se	peleen.	No	quiero	que	Royce	discuta	con
mis	amigos,	aunque	me	enorgullece	que	se	defienda.

—¿Por	qué	no	te	vas	de	aquí?	—le	espeta	Dylan—.	Estás	molestando	a	la	gente.

—¡Dylan!	No	seas	tan	estúpido	—grito—.	¡Parad!	¡Los	dos!

—Así	que	tienes	un	problema	conmigo.	¡Ni	siquiera	me	conoces!	—se	queja	Royce,
señalando	a	Dylan	con	el	dedo.

—Royce	—le	suplico.	Sé	que	no	puedo	hacer	nada	con	respecto	a	Dylan,	pero	puedo
intentar	que	Royce	se	tranquilice	antes	de	que	se	arruine	la	noche—.	Para,	¿qué	intentas
demostrar?

—Tío,	 eres	 un	 falso	—le	 insulta	 Dylan	 y	 después	 asiente	 en	 mi	 dirección—.	 En
cuanto	 Jasmine	 se	 vaya	 a	 Filipinas	 te	 olvidarás	 de	 ella.	 Los	 chicos	 como	 tú	 sois	 todos
iguales.

Y	ahí	va.	Royce	le	da	un	puñetazo	a	Dylan,	que	recibe	el	golpe	y	lo	devuelve	al	lado
derecho	de	la	cara	de	Royce,	tirándolo	al	suelo.	Les	grito	que	paren,	pero	Royce	se	limpia
la	barbilla,	se	levanta	y	carga	contra	su	contrincante,	empujándolo	por	la	cintura.

—¡Parad!	—no	 dejo	 de	 chillar.	 En	 las	 películas	 parece	muy	 romántico	 cuando	 los
chicos	se	pelean	por	 las	chicas	o	por	salvaguardar	su	honor.	Pero	esto	es	una	estupidez.
Estoy	enfadada	con	los	dos	por	permitir	que	esto	se	les	vaya	de	las	manos.

Cuando	 se	 estampan	 contra	 una	 estantería,	 me	 pongo	 delante	 de	 Kayla.	 Intento
cubrirla	por	si	vienen	volando	a	esta	parte.

—¡Royce!	¡Dylan!	¡PARAD!	—Ninguno	de	 los	dos	escucha.	Están	uno	encima	del
otro.	 Royce	 le	 lanza	 un	 puñetazo	 y	 luego	 Dylan	 se	 pone	 encima	 y	 también	 lanza
puñetazos.

Cuando	 Lo	 entra	 en	 la	 habitación,	 Dylan	 y	 Royce	 están	 en	 pie	 de	 nuevo	 y	 otros
chicos	 de	 la	 fiesta	 los	 separan.	 Estoy	 muerta	 de	 vergüenza,	 ni	 siquiera	 puedo	 mirar	 a
Royce.

—Que	os	den	—se	queja	mi	novio—.	Soltadme.

—Sí,	 soltadlo	para	 que	pueda	 irse	 corriendo	 a	 su	 casa	de	Beverly	Hills	—se	burla
Dylan,	que	sangra	por	la	nariz.

A	Royce	le	sale	sangre	de	un	corte	en	la	boca.

—No	voy	a	irme	a	ninguna	parte.

—Estoy	contigo	—señala	Dylan—.	Vamos	a	terminar	esto.

Lo,	enfurecida,	se	pone	entre	los	dos.

—¿Habéis	acabado	ya,	idiotas?	La	única	que	va	a	terminar	esto	soy	yo,	justo	ahora.
Os	voy	a	echar	a	los	dos	de	aquí.



—Soltadme	—exige	Royce,	que	se	retuerce	contra	los	chicos,	haciendo	que	estos	lo
agarran	con	más	fuerza.

—Soltadlo	—exclama	Dylan—.	Me	ha	destrozado	la	chaqueta,	¡voy	a	matarlo!

—¡Ven	a	por	mí	entonces!	—lo	reta	Royce—.	¡Estoy	aquí	mismo!

Nunca	he	visto	a	lo	tan	enfadada.	Les	grita	a	los	dos,	volviéndose	hacia	uno	y	otro.

—¡Os	he	dicho	que	os	calléis!	No	voy	a	permitir	que	ninguno	de	vosotros	arruine	la
fiesta,	idiotas.	¿Queréis	pelearos?	¡Id	a	Stoney	Point!	No	quiero	peleas	aquí.	¡No	esperaba
esto	de	ti,	Dylan!

Royce	respira	con	dificultad.	Dylan	también.

Lo	se	acerca	a	la	cara	de	su	amigo.

—Ya	está	bien,	¿entendido?

Dylan	empieza	a	quejarse,	pero	ella	lo	interrumpe.

—¡Ya	basta!	—grita—.	¿Te	vas	a	tranquilizar?	¿Vas	a	dejar	tirada	a	tu	banda?	¿O	a
dejarte	en	evidencia	aún	más?

Dylan	 se	 queda	 pensativo.	 Baja	 la	 mirada,	 como	 si	 estuviera	 considerando	 sus
opciones.

—Sí,	ya	está	bien.	Lo	siento,	Lo.

Tras	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 por	 parte	 de	 Lo,	 los	 chicos	 que	 sujetan	 a	 Dylan	 lo
sueltan.	Mi	amiga	se	acerca	a	Royce.

—¿Y	tú	qué,	guaperas?	¿Se	ha	terminado	ya	tu	pataleta?	Me	parece	que	os	debéis	una
disculpa.

—¿Una	disculpa?	—repite	Royce.

Lo	no	se	mueve	del	sitio.

—Sí	—responde—.	Disculpaos	el	uno	con	el	otro	por	 la	pelea.	¿Qué?	¿Eso	es	más
difícil	que	lanzar	puñetazos?	¿Demasiado	complicado	para	vosotros?

Da	la	sensación	de	que	Royce	desea	darle	un	puñetazo	también	a	ella.	Después	me
mira	a	mí.	Le	suplico	con	la	mirada	que	pare	ya	y	haga	lo	que	le	está	pidiendo	Lo,	por	mí.
Cierra	los	ojos	e	inspira	profundamente.

—De	 acuerdo.	 Siento	 haber	 fastidiado	 tu	 fiesta.	 —Luego	 me	 mira	 a	 mí—.	 Lo
lamento,	Jas.

Cuando	 me	 mira,	 me	 doy	 cuenta	 de	 qué	 pasa,	 de	 por	 qué	 estaba	 tan	 dispuesto	 a
pelearse.	Está	enfadado	por	 todo:	el	 juicio	de	deportación,	el	artículo	del	Politico,	 pero,
sobre	todo,	está	enfadado	por	la	certeza	de	que	me	va	a	perder	y	no	puede	hacer	nada	al
respecto.



Los	chicos	que	lo	sujetan	lo	sueltan.	Royce	estira	un	poco	los	hombros	y	se	limpia	la
sangre	de	la	boca.	Se	acerca	a	Dylan,	que	lo	mira	con	aire	receloso.

—Perdona	—le	dice,	y	casi	suena	como	si	lo	sintiera	de	verdad.

—Sí	—responde	Dylan—.	Perdona	tú	también.	Todo	bien.

—Sí,	no	hay	de	qué	preocuparse	—coincide	Royce.

Se	dan	un	apretón	de	manos	y,	milagrosamente,	parece	que	todo	está	arreglado	y	que
nadie	sigue	enfadado.	Ha	terminado	tan	rápido	como	ha	empezado.	Nunca	entenderé	a	los
chicos.

Y	en	ese	momento	Kayla	se	despierta.

—¿Me	he	perdido	algo?

—No	—le	digo—.	Vuelve	a	dormirte.
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Soy	un	inmigrante	y	siempre	lo	seré.

—JUNOT	DIAZ

Le	traigo	a	Kayla	más	agua	y	me	aseguro	de	que	está	bien;	después	voy	a	buscar	a
Royce.	Lo	encuentro	fuera,	sentado	con	Dylan.	Un	momento,	¿qué?

—Tienes	que	salir	ahí	fuera	con	tu	música,	ver	mundo	—comenta	Royce,	que	le	da
un	largo	sorbo	a	una	cerveza—.	¿Has	ido	alguna	vez	a	Copenhague?	El	panorama	musical
allí	es	una	locura.	Tienes	que	verlo.

—Sí,	suena	bien.	Queremos	ir	de	gira	por	todas	partes,	incluso	a	Canadá.

Se	echan	a	reír	como	si	se	tratara	de	una	broma	graciosa.	Es	muy	extraño	cómo	los
chicos	quieren	matarse	en	un	momento	y	son	mejores	amigos	al	siguiente.

—¿Os	 lo	 estáis	 pasando	 bien?	 —les	 pregunto	 con	 ironía,	 intentando	 parecer
enfadada.

—Eh,	cielo.	—Royce	levanta	la	mirada—.	Toma.	—Y	me	lanza	las	llaves	del	coche.

Apunta	mal,	pero	las	alcanzo	igualmente.

—¿Qué	quieres	que	haga	con	esto?

—Tienes	que	conducir.	Estoy	borracho.	Lo	estamos	los	dos.

—¿En	serio?	—pregunto	e	intento	no	perder	los	nervios.	¿Qué	hace?	¡Él	sabe	que	no
sé	conducir!

Dylan	levanta	la	cerveza.

—Estamos	conociéndonos.	¿Sabes	qué?	Tu	novio	es	bastante	guay,	Jas.

—No	 puedo	 creerme	 que	 estéis	 tan	 borrachos.	 Se	 supone	 que	 ahora	 va	 a	 tocar	 tu
grupo	—señalo,	un	poco	exasperada.

—No	te	preocupes	—me	asegura	Dylan—.	Tengo	parte	de	la	actuación	memorizada.

—¿Parte?	—Niego	con	la	cabeza	y	Royce	se	parte	de	la	risa.

La	música	es	un	desastre.	Pero	no	 importa,	nos	 lo	estamos	pasando	bien.	Hasta	 los
chicos	de	The	Clouds	se	están	divirtiendo	y	riendo.	Julian	se	enfada	al	principio	con	Dylan
e	 intercambian	 unas	 palabras,	 pero	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 se	 trata	 solo	 de	 una	 sesión	 de
improvisación	 y,	 aunque	 normalmente	 no	 bebe	 cuando	 actúa,	 incluso	 él	 termina
tomándose	varias	cervezas	para	unirse	a	la	diversión.	Todo	el	mundo	está	tranquilo.	Hasta
Kayla	se	ha	despertado	después	de	 la	siesta.	Todavía	arrastra	un	poco	 las	palabras,	pero
parece	mucho	más	recuperada.

En	un	momento	dado,	Julian	se	detiene	ante	el	micrófono.	El	resto	de	la	banda	deja



de	tocar.

—Hola	a	todos	—saluda—.	Antes	que	nada,	necesito	un	descanso	de	esta	música	tan
terrible	que	estamos	tocando.

Todo	el	mundo	se	ríe	y	lo	niega	con	la	cabeza.

—¡Más!	—grita	Kayla.

—Tendrás	 más	 —le	 asegura	 Julian—.	 Pero	 quería	 dar	 las	 gracias	 a	 Dylan	 por
demostrar	su	fuerza	y	también	su	lado	sensible	en	la	misma	noche.

Royce	 está	 borracho	 como	 nadie	 y	 levanta	 la	 cerveza.	 Dylan	 le	 da	 un	 golpe	 al
instrumento	y	se	ríe.

«Voy	a	echar	de	menos	a	estos	locos,	no	solo	a	Royce».

Julian	aún	no	ha	terminado.

—Por	 último,	 me	 gustaría	 dar	 la	 enhorabuena	 a	 todos	 los	 que	 habéis	 acabado	 el
instituto	y	entraréis	pronto	en	la	siguiente	fase	de	vuestra	vida.

Toma	 una	 cerveza	 y	 se	 la	 bebe	 de	 un	 trago,	 gesto	 que	me	 repugna	 un	 poco.	 Si	 la
universidad	es	así,	voy	a	ir	a	muy	pocas	fiestas.	Me	lo	estoy	pasando	bien,	pero	todo	este
drama	es	demasiado	para	mí.

—Lo,	 gracias	 por	 las	 fiestas	—continúa—.	Eres	mi	 número	 uno.	 Te	 quiero.	 Estoy
deseando	 vivir	 muchas	 aventuras	 contigo.	 Probablemente	 acabemos	 en	 varias
manifestaciones	juntos	el	año	que	viene.

Lo	sonríe	de	oreja	a	oreja.	Estoy	muy	feliz	por	ella.	Esto	es	lo	que	ella	quiere	y	va	a	ir
a	por	ello.	No	importa	que	no	sea	lo	mismo	que	yo	haría,	es	su	vida.	Y	es	feliz.

—Y	 una	 cosa	 más.	 Aunque	 os	 prometo	 que	 va	 a	 ser	 un	 auténtico	 desastre,	 la
siguiente	canción	va	para	Jasmine	de	los	Santos.	Te	vayas	o	te	quedes,	te	queremos.

Tocan	mi	canción	preferida	de	Bob	Marley	Lives,	Three	Little	Birds.	Todo	el	mundo
canta	el	estribillo:	«¡Todo	va	a	ir	bien!».

Aún	estoy	emocionada	por	 la	 canción	que	han	 tocado.	Adoro	a	mis	 amigos.	Kayla
apenas	está	medio	despierta.	Ella	y	Dylan	han	hablado	un	poco	y	se	han	besado,	pero	le
dije	 a	 él	 que	 quería	 llevarla	 a	 mi	 casa.	 Pueden	 hablar	 mañana.	 Royce	 está	 totalmente
despierto,	 pero	 de	 ninguna	 manera	 va	 a	 conducir.	 Es	 pasada	 la	 medianoche	 y	 está
bebiendo	agua	sentado	en	la	plaza	de	copiloto,	a	mi	lado.

—¿En	serio	vas	a	hacerme	conducir?	—Me	pongo	pálida.

—Ya	 has	 conducido	 este	 automóvil.	 ¿A	 qué	 tienes	 miedo?	—Me	 ha	 enseñado	 un
poco	en	el	aparcamiento	que	hay	al	lado	de	mi	instituto,	porque	insiste	en	que	debería	de
aprender	a	hacerlo	en	algún	momento.	¿Qué	pasa	si	había	una	emergencia?

—Sí,	a	dar	vueltas	al	edificio	un	par	de	veces.	¡Esto	es	distinto!



—Solo	tienes	que	conducir	diez	manzanas	—me	anima—.	No	es	nada.	Después	me
quedaré	 aquí	 sentado	 hasta	 que	me	 despeje.	 No	 tienes	 que	 esperar	 conmigo,	 no	 voy	 a
conducir	hasta	que	esté	totalmente	bien.

—Ni	hablar,	puedes	quedarte	a	dormir	en	el	sofá	e	irte	por	la	mañana.	Les	diré	a	mis
padres	que	estamos	agotados.

Imagino	 que	 voy	 a	 tener	 que	 conducir	 de	 verdad.	 Las	 luces	 del	 salpicadero	 están
encendidas.	Los	faros	también.	No	tengo	permiso,	y	no	me	da	tanto	miedo	conducir	como
que	me	 pillen	 sin	 permiso.	 Si	me	 descubren,	 ¿me	 deportarán	 antes?	No	 quiero	 hacerlo,
pero	no	hay	otra	solución.	No	pienso	llamar	a	ninguno	de	nuestros	padres.

—¿He	encendido	ya	el	motor?	—pregunto.

—Sí,	has	encendido	el	motor	—repite	Royce	haciendo	un	esfuerzo	por	no	reírse	de
mí—.	Solo	tienes	que	conducir.

—Vale,	sí.	Puedo	hacerlo.	—Tomo	aliento.

—Conduce	y	ya	está	—me	anima	Kayla—.	Lo	vas	a	hacer	bien.	¿Qué	distancia	es?
¿Cincuenta	kilómetros?

—Es	un	kilómetro	y	medio	—digo—.	Tal	vez	dos.

Empiezo	a	pensar	que	deberíamos	de	 irnos	andando	a	mi	casa,	pero	Kayla	no	va	a
poder.	Tiene	los	ojos	medio	cerrados.

—Ah,	 sí.	 Por	 cierto,	 ¿qué	 ha	 pasado	 con	Dylan?	—pregunta	mi	 amiga—.	 ¿Hemos
vuelto?

—No	estoy	segura.	Pero	ha	sido	muy	amable	contigo.

—Ah,	bien.	Tendría	que	mandarle	un	mensaje.

Le	quito	el	teléfono.

—Ahora	 no.	 No	 querrás	 decirle	 algo	 estúpido.	 Y	 necesito	 que	 me	 ayudes	 a
permanecer	atenta.

Royce	se	da	cuenta	de	que	estoy	retrasando	el	momento.

—¿Vas	a	salir	ya?

Tomo	aliento.

—Sí,	señor	Blakely.	—Giro	el	volante	y	piso	un	poco	el	acelerador.	Me	tiemblan	las
manos,	¿por	qué	estoy	tan	asustada?	Todo	el	mundo	sabe	conducir	menos	yo.	Si	hay	algo
que	 me	 haga	 comportarme	 como	 una	 niña	 es	 esto,	 pero	 Royce	 ha	 sido	 un	 profesor
paciente.	Siempre	me	ha	dejado	claro	que	no	estamos	haciendo	nada	malo	porque	practico
en	un	aparcamiento	y	no	en	la	carretera.

—Puedes	ir	más	rápido	—indica	Royce—.	No	vas	ni	a	quince	kilómetros	por	hora.

—Me	da	miedo,	¿y	si	pierdo	el	control?



—Dios	 mío,	 tú	 no	 estás	 borracha	—me	 dice—.	 No	 te	 gustaría	 que	 condujéramos
nosotros.

Aun	así,	avanzo	a	paso	de	 tortuga.	No	quiero	estrellar	un	coche	 relacionado	con	el
congresista	Blakely.	Conociendo	mi	suerte,	acabaría	en	las	noticias	de	mañana.

—Vamos	a	tardar	horas	—insiste	Royce—.	No	puedes	ir	tan	lenta,	Jas.

—No	pienso	 ir	más	 rápido	—dejo	 claro—.	No	esperaba	que	 esto	 se	 convirtiera	 en
una	clase	de	conducción	con	un	instructor	borracho.

—Tienes	que	sacarte	ya	el	carné	—se	queja	él.

—Eso	no	lo	puedo	solucionar	a	las	dos	de	la	mañana,	¡así	que	ayúdame!

Royce	se	reclina	en	el	asiento.

—Este	 verano	 te	 enseñaré	 —expone,	 olvidando,	 o	 negando,	 que	 tengo	 que
marcharme	después	de	la	graduación,	que	es	en	dos	meses.

—¿Por	qué	no	te	limitas	a	indicarme?	—le	pido.

Justo	en	ese	momento	miro	por	el	espejo	retrovisor	y	veo	un	coche	de	policía	con	las
luces	encendidas.	Piso	el	freno	aterrorizada	y	con	el	corazón	en	la	garganta.

—¿Qué	narices?	—exclama	Royce—.	Seguro	que	va	a	la	fiesta	de	Lo.

«Sabía	 que	 iba	 a	 pasar	 esto.	 Como	 la	 última	 vez.	 Adiós,	 Estados	 Unidos.	 Adiós,
vida».

—¡Maldita	sea!	Ya	te	he	dicho	que	la	iba	a	fastidiar.	—Estoy	muerta	de	miedo.

—Tranquila,	cálmate.	Desvíate	al	arcén	—me	indica	cuando	el	coche	policial	toca	el
claxon—.	Tú	no	has	bebido.	Estás	bien.

—¿Que	estoy	bien?	—grito	cuando	me	detengo—.	¡No	tengo	permiso	de	conducir!
Mi	familia	puede	acabar	en	un	centro	de	detención.	A	saber	si	podré	volver	a	verte.	Dios
mío,	Dios	mío.

—Quizá	es	mejor	que	ha-hable	yo	—chapurrea	Kayla.

—Cállate,	 Kayla	 —gritamos	 Royce	 y	 yo	 al	 mismo	 tiempo.	 Él	 parece	 haberse
despejado	bastante,	sobre	todo	al	darse	cuenta	de	lo	que	hay	en	juego.

Me	parece	 que	 el	 agente	 tarda	 una	 eternidad	 en	 salir	 del	 vehículo	 y	 acercarse	 a	 la
ventanilla.	Da	un	golpecito	y	la	bajo.

—Buenas	noches	—saluda,	mirándonos	a	todos.

Me	trago	los	nervios.	Esto	no	puede	ser	peor	que	actuar	delante	de	miles	de	personas
en	las	Nacionales.

—¿Qué	tal,	agente?	¿Una	noche	ajetreada?

—Bien	—responde	alegremente—,	aunque	tus	amigos	no	parecen	muy	bien.



—No	lo	están	—respondo.

—¿Y	eso?	¿Habéis	estado	bebiendo	en	la	fiesta	esa	al	fondo	de	esta	calle?

¿Había	aparecido	el	agente	en	la	fiesta	de	Lo?	¿Se	han	metido	en	problemas?

—Ellos	sí.	Yo	solo	he	venido	a	recogerlos.

—¿Entonces	 tú	no	has	bebido?	 ¿Solo	 tus	 amigos	menores	de	 edad?	—Me	mira	de
cerca—.	¿Y	entonces	por	qué	conduces	 tan	 lenta?	Vas	 treinta	kilómetros	por	debajo	del
límite	de	velocidad.	Podrías	haber	provocado	un	accidente.

En	ese	momento	Royce	abre	la	puerta	y	vomita	en	el	arcén.	Tiene	unas	arcadas	tan
ruidosas	que	me	da	la	sensación	de	que	va	a	despertar	a	todo	el	vecindario.	Esto	no	puede
ir	a	peor.

El	policía	atisba	el	olor	y	arruga	la	nariz.

—Por	 esto	 —respondo—.	 Me	 quedan	 tres	 manzanas	 para	 llegar.	 Cualquier
movimiento	en	falso,	como	ve,	puede	resultar	en	una	catástrofe	para	este	interior	de	cuero,
lo	que	sería	una	catástrofe	para	mi	vida.	Mire	este	coche,	si	le	sucede	algo	estoy	muerta.

El	agente	nos	mira	más	de	cerca.

—Chicos,	¿sabéis	que	os	puedo	detener	por	beber	siendo	menores?

—Sí,	señor	—responden	Kayla	y	Royce.

Ni	siquiera	puedo	imaginarme	lo	que	harían	el	señor	y	la	señora	Blakely	cuando	se
enteraran	 de	 que	 su	 niño	 bueno	 ha	 pasado	 la	 noche	 en	 una	 celda	 con	 borrachos.	A	 los
padres	de	Kayla	tampoco	les	haría	ninguna	gracia,	y	los	míos	me	despellejarían	viva	por
ser	cómplice.

—Tenéis	 mucha	 suerte	 de	 tener	 una	 amiga	 como	 ella.	 —El	 agente	 me	 señala	 y
levanta	 un	 dedo—.	 Solo	 tenéis	 una	 oportunidad	 en	 la	 vida.	 Solo	 una.	 Y	 cuando	 la
fastidiáis,	 tenéis	 que	 pensar:	 ¿me	 estoy	 aprovechando	 de	 mis	 amigos	 por	 motivos
egoístas?

No	 me	 puedo	 creer	 que	 no	 me	 haya	 pedido	 el	 permiso	 de	 conducir	 ni	 la
documentación.

Royce	parece	más	pálido	todavía.

—Sí,	agente	—balbucea.

—Me	 parece	 que	 tenéis	 que	 iros	—señala—.	Ese	 chico	 no	 tiene	 buen	 aspecto.	Ve
directamente	a	casa.	Y,	por	Dios,	conduce	con	cuidado,	es	un	coche	bonito.

—Sí	señor	—respondo—.	Gracias,	señor.

El	agente	niega	con	 la	cabeza,	vuelve	a	 su	vehículo	y	 se	marcha.	Por	 fin	 salgo	del
arcén.

Royce	posa	una	mano	reconfortante	en	mi	pierna.



—Lo	siento,	Jas.	No	lo	había	pensado.

Niego	 con	 la	 cabeza.	 Estoy	 tan	 asustada	 que	 el	 corazón	me	martillea	 en	 el	 pecho.
¿Qué	más	da?	Nos	van	a	deportar.

—No	volverá	a	suceder	—continúa—.	Te	lo	prometo.

No	puede	volver	a	pasar.	Estoy	demasiado	asustada	y	no	puedo	correr	más	riesgos.
No	creo	que	mi	corazón	lo	aguante.
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Al	contrario	que	mi	madre,	yo	no	creía	que	pudiera	ser	quien	quisiera.	Solo	podía	ser	yo.

—AMY	TAN,	EL	CLUB	DE	LA	BUENA	ESTRELLA

Al	fin	es	1	de	abril.	El	día.	El	de	las	aceptaciones,	cuando	las	universidades	envían
los	correos	electrónicos	para	comunicarnos	nuestro	destino.	Por	ahora	me	han	admitido	en
dos	universidades:	Northwestern	y	Pomona.	Pero	ninguna	me	ofrece	ayuda	económica	por
mi	situación	legal.	Cada	vez	que	abro	un	correo	y	leo	que	me	han	aceptado	en	una	escuela
no	me	pongo	a	saltar	de	alegría	porque	ninguna	de	ellas	me	confirma	que	puedo	solicitar
ayuda	para	los	gastos	de	matrícula.

Eso	no	quiere	decir	 que	no	 tenga	mi	momento	de	 felicidad.	Estoy	orgullosa	de	mí
misma	por	haber	 llegado	 tan	 lejos.	Pero	me	siento	como	si	ya	hubiera	perdido,	como	si
estas	aceptaciones	no	fueran	para	mí,	sino	para	alguien	que	merece	más	que	yo	ir	a	esas
universidades.	Otra	persona	con	mi	nombre.

Empiezo	a	sentir	que	no	soy	la	verdadera	Jasmine	de	los	Santos.	Soy	una	doble.	Una
que	no	es	americana,	que	no	ha	recibido	una	Beca	Nacional.

Y	 entonces	 veo	 el	 correo	 que	 he	 estado	 esperando.	El	 que	 deseo.	De	 la	 oficina	 de
admisiones	de	Stanford.	Este	es	importante,	incluso	más	que	la	carta	de	la	Beca	Nacional.

Hago	clic	en	el	correo	y	lo	abro.

Dios	mío.

No	me	lo	puedo	creer.

—¡He	entrado	en	Stanford!	—grito.

La	carta	dice	que	me	van	a	enviar	información	sobre	las	ayudas	económicas	en	otro
correo,	lo	que	me	llena	de	esperanza,	aunque	no	sé	qué	significa	exactamente.	A	lo	mejor
solo	me	envían	los	formularios	para	que	los	rellene.	La	carta	no	menciona	que	me	hayan
concedido	ningún	tipo	de	ayuda.

Mi	madre	está	guardando	cosas	en	cajas.	Me	da	un	abrazo	triste	y	es	muy	escueta	en
su	respuesta.

—Estoy	muy	orgullosa	de	ti.	Ojalá	pudiera	decirte	que	podrás	ir	en	otoño.

—Si	 nos	 pudiéramos	 quedar…	 Esta	 sería	 una	 oportunidad	 increíble.	 La	 mejor	 de
todas.	—«Y	Royce	también	va	a	ir	a	Stanford»,	no	puedo	evitar	pensar.	Podríamos	estar
juntos	como	habíamos	hablado.

—Deja	que	vea	eso	—me	pide	mi	padre.	Acaba	de	entrar	para	coger	otra	caja.	Las
está	almacenando	en	el	garaje.

Le	enseño	la	carta	y	espero	mientras	la	lee.



Estimada	Jasmine:

Me	 complace	 enormemente	 ofrecerle	 una	 plaza	 en	 la	 Universidad	 de	 Stanford.
¡Enhorabuena!	 Estamos	 seguros	 de	 que	 aportará	 algo	 original	 y	 extraordinario	 a	 la
comunidad	intelectual	de	nuestro	campus.	Esperamos	contar	con	usted	como	miembro
de	Stanford.	¡Deseamos	que	acepte!

Cuenta	 con	 la	 energía	 intelectual,	 la	 disciplina	 e	 imaginación	 para	 prosperar	 en
Stanford.	Sus	distinguidos	logros	académicos	y	extracurriculares	han	captado	nuestra
atención	mientras	leíamos	cerca	de	veinte	mil	solicitudes.

Hable	con	su	familia	y	amigos,	y	tómese	su	tiempo	para	investigar	más	sobre	nosotros
cuando	 vaya	 a	 tomar	 una	 decisión.	 Por	 favor,	 dé	 las	 gracias	 a	 los	 profesores	 y
orientadores	que	han	sido	sus	aliados	y	la	han	recomendado.	Ellos	son	sus	alentadores
y	han	colaborado	en	esta	buena	noticia.

Nuestros	mejores	deseos,

Joseph	M.	Bellos

Departamento	de	Admisiones

Mi	padre	me	la	devuelve.

—Qué	bien,	Jas.	¿Hay	alguna	universidad	en	la	que	no	hayas	entrado?

—Muchas,	papá,	pero	solo	porque	no	he	solicitado	plaza	—respondo	alegremente.	El
corazón	me	late	con	fuerza.	Anhelo	ir	a	Stanford.	Más	que	cualquier	otra	cosa,	aparte	de
quedarme	en	Estados	Unidos—.	Pero	quiero	ir	aquí.	Es	mi	sueño.

—Lo	sé,	cariño.	Ojalá	pudiera	decirte	que	irás.	—Espera	a	que	mi	madre	cierre	una
caja,	y	se	dirige	a	ella—:	¿Te	vas	a	tirar	todo	el	día?	Podría	echarme	una	siesta	mientras
espero.

—¿Y	por	qué	no	lo	haces?	—refunfuña	ella—.	Eres	un	cascarrabias.

Mi	padre	se	queja.

Solo	puedo	pensar	en	ir	a	Stanford	y	en	lo	que	eso	significa,	en	todas	las	puertas	que
se	me	van	a	 abrir.	Esto	 es	 todo	 lo	que	he	 soñado	desde	que	empecé	a	pensar	 en	 ir	 a	 la
universidad.	¿Y	si	no	me	deportaban?	¿Qué	podría	hacer	entonces?	¿Cómo	sería	mi	vida?
Se	me	revuelve	el	estómago	ante	todas	las	posibilidades	que	se	me	presentan.

Mi	padre	niega	con	la	cabeza	cuando	a	mi	madre	se	le	enreda	la	cinta	adhesiva.

—No	tenemos	que	irnos	aún	—digo,	obstinada—.	¿No	podemos	esperar	a	comprobar
si	el	señor	Alvarado	se	entera	del	algo	sobre	la	extensión	de	los	visados?

—Neneng	—dice	mi	padre—.	Vamos	a	vender	la	casa.	Tendremos	que	irnos	de	aquí,
pase	lo	que	pase.	No	tendremos	otro	sitio	en	el	que	vivir.

—Pero,	aunque	vendamos	la	casa,	podemos	mudarnos	a	otra	parte.	Podemos	vivir	en
Oakland,	por	ejemplo.	Así	estaréis	cerca	de	mí.



Danny	e	Isko	pasan	por	nuestro	lado.

—Los	Oakland	Athletics	son	geniales	—exclama	Danny—.	Y	los	Raiders.

—¿Desde	 cuándo	 os	 interesa	 el	 fútbol?	 —Mi	 padre	 se	 encoge	 de	 hombros—.
Olvidaos	de	los	deportes	y	usad	el	cerebro,	como	vuestra	hermana.	—Le	da	un	golpecito	a
la	carta,	que	sigo	sosteniendo	yo—.	¿Por	qué	os	negáis	a	aceptar	la	realidad?

Mi	respuesta	es	feroz.

—¿Por	qué	tú	te	rindes	tan	rápido?

—Ya	 hemos	 tenido	 esta	 discusión	—responde—.	Además,	 ¿cómo	 nos	 lo	 vamos	 a
permitir?

—Se	supone	que	Stanford	no	 tiene	en	cuenta	 las	necesidades	de	 los	estudiantes,	ni
siquiera	 las	 de	 los	 internacionales.	 —Golpeo	 a	 Danny	 en	 la	 cabeza	 porque	 sigue
sonriéndome	 de	 forma	 burlona—.	 Rellenaré	 los	 formularios	 de	 petición	 de	 ayuda
económica	cuando	me	lleguen.

—Es	una	pérdida	de	tiempo	—insiste	él.

—Eres	muy	negativo,	papá.	Deberías	de	ver	deportes;	no	está	todo	perdido	hasta	que
no	llega	el	final.	Yo	aún	tengo	esperanzas.	Si	no	por	todos	nosotros,	al	menos	por	mí.

Papá	parece	herido	por	mi	comentario,	pero	Danny	parece	de	 repente	emocionado.
Empieza	a	parlotear	sobre	un	partido	de	la	línea	norteamericana	de	hockey	que	había	visto
en	la	televisión.

—Les	han	marcado	dos	goles	 a	Los	Angeles	Kings	y	ellos	han	marcado	 tres	 en	el
último	minuto.

Mi	padre	le	lanza	una	mirada.

—¿Por	qué	no	vas	a	terminar	de	recoger	tu	habitación?

Le	doy	una	palmada	en	la	cabeza	a	mi	hermano.

—Gracias,	 Dan.	 —En	 raras	 ocasiones	 acude	 en	 mi	 defensa,	 y	 esta	 es	 una.	 Mis
hermanos	se	han	mostrado	tranquilos	con	el	tema	de	la	deportación	e	incluso	emocionados
ante	la	aventura,	pero	yo	sé	que	serían	más	felices	quedándose	aquí.	Así	son	ellos:	a	veces
parecen	egoístas,	pero	solo	quieren	agradar	a	mis	padres.	Lo	llevamos	en	los	genes.

Millie	se	alegra	casi	tanto	como	Royce	por	mí.	Irradia	luz	mientras	lee	la	carta.	La	he
incorporado	con	unos	cuantos	cojines	para	que	pueda	respirar	mejor.	No	parece	que	haya
mejorado	mucho,	pero	ya	no	tiene	que	respirar	con	el	tanque	de	oxígeno	todo	el	tiempo.

—Es	una	noticia	maravillosa	—exclama—.	El	sueño	de	toda	una	vida	se	ve	cumplido
con	una	carta.	Es	estupendo,	¿cómo	ha	sido?

—Estoy	eufórica	—admito—.	Todavía	 tengo	esperanzas	de	que	podré	 ir.	Pero	para
que	se	haga	realidad	tienen	que	pasar	muchas	cosas.	Todos	los	días	me	despierto	pensando
en	que,	si	no	me	dan	el	dinero,	puedo	esconderme	en	algún	rincón	e	ir	a	todas	las	clases.



Soy	un	bicho	raro,	me	encanta	ir	a	clase.

Millie	se	ríe.

—Sería	toda	una	aventura.	Pero	ser	una	sintecho	sería	muy	complicado.

—Supongo.	—Me	resigno	a	olvidar	la	fantasía.

—Pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 puedas	 seguir	 luchando,	 Jasmine.	 Vivimos
experiencias	que	nos	cambian	por	una	razón.	Lo	que	importa	no	es	lo	que	nos	sucede,	sino
cómo	reaccionamos	a	ello.
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La	esperanza	es	el	sueño	del	hombre	despierto.

—ARISTÓTELES

Las	escuelas	privadas	de	Los	Ángeles	celebran	el	baile	de	fin	de	curso	más	tarde	que
las	públicas,	así	que,	una	semana	después,	Royce	me	recoge	para	llevarme	a	su	baile.	La
primavera	 ha	 llegado	 a	 la	 ciudad.	 Las	 jacarandas	moradas	 rebosan	 de	 color	 y	 el	 olor	 a
naranja	 impregna	 el	 ambiente.	Unos	 días	 antes	 asistimos	 a	mi	 baile	 y	 estuvimos	 con	 el
equipo	de	animación	y	en	una	cita	triple	con	Kayla	y	Dylan,	Lo	y	Julian.	Fue	divertido	y
un	evento	discreto	en	el	salón	de	baile	del	hotel	Hyatt.	Después	fuimos	a	la	casa	de	Denny.
El	baile	de	Royce	va	a	ser	mucho	más	elegante.

La	celebración	del	instituto	Eastlake	tiene	temática	de	Jazz	de	los	años	20,	inspirado
en	El	gran	Gastby.	Royce	me	enseña	las	invitaciones	cuando	llegamos;	son	increíbles,	con
el	 fondo	 negro,	 diseños	 art	 deco	 en	 dorado	 y	 letras	 gruesas	 blancas.	 Sin	 embargo,	 la
localización	es	 secreta.	Tenemos	que	 ir	a	 su	 instituto	y	allí	nos	 informarán	de	adónde	 ir
para	celebrar	el	baile.

Espero	encontrarme	autobuses	escolares	amarillos	a	las	puertas	del	Eastlake	para	que
nos	 trasladen	 a	 la	 ubicación	 secreta,	 pero,	 en	 lugar	 de	 eso,	 hay	 limusinas	 y	 pequeños
automóviles	de	lujo	antiguos	que	transportan	a	los	estudiantes.

Millie	 me	 dijo	 que	 me	 iba	 a	 comprar	 el	 vestido	 como	 regalo	 adelantado	 de
graduación.	Nos	 llevó	a	mamá,	Kayla	y	a	mí	por	 todo	Beverly	Hills	a	buscar	el	vestido
perfecto.	No	creo	que	ni	buscar	mi	vestido	de	novia	en	el	futuro	sea	un	acontecimiento	tan
grande.	Tardamos	horas,	pero	al	fin	encontré	el	vestido	perfecto.

Me	miro	ahora	en	el	reflejo	de	la	ventanilla	tintada	de	un	Bentley	negro	que	nos	va	a
llevar	a	Royce	y	a	mí	al	baile.	El	cuerpo	blanco	con	cuentas	y	lentejuelas	brilla	bajo	las
luces	 de	 la	 calle.	 Me	 muevo	 un	 poco	 para	 comprobar	 el	 bajo	 asimétrico,	 que	 es	 lo
suficientemente	largo	para	que	parezca	formal,	pero	lo	bastante	corto	para	mostrar	un	poco
de	pierna.	Me	siento	como	una	Cenicienta	de	la	época	del	jazz.

—Estás	preciosa	esta	noche,	Jas	—me	dice	Royce	con	una	mirada	seria	en	el	rostro.
Le	tiemblan	las	manos	un	poco	cuando	me	pone	el	ramillete	en	la	muñeca.

Me	dan	ganas	de	reírme	por	ponerse	tan	formal,	pero	me	apiado	de	él	y	me	limito	a
darle	las	gracias.

—Tú	tampoco	estás	mal	—señalo	con	una	sonrisa.

Con	un	traje	negro	con	gemelos	dorados,	es	la	imagen	de	la	elegancia,	y	me	recuerda
a	la	cena	de	la	Beca	Nacional,	aunque	me	da	la	sensación	de	que	esta	se	celebró	hace	una
eternidad.	 Abre	 la	 puerta	 y	 me	 ayuda	 a	 entrar	 en	 el	 Bentley.	 El	 chófer	 sigue	 a	 otros
vehículos	a	la	autovía	que	lleva	al	centro	de	Los	Ángeles.



Estamos	Royce	y	yo	en	la	terraza	del	hotel	The	Standard,	observando	las	increíbles
luces	brillante	de	 la	 ciudad	 en	 la	distancia.	Estamos	descansando	un	poco	del	 baile.	He
conocido	a	un	montón	de	gente	con	la	que	se	lleva	bien,	parece	gente	simpática	y	feliz	de
conocerme.	 Me	 pregunto	 si	 será	 simplemente	 que	 Royce	 no	 quiere	 darle	 a	 nadie	 la
oportunidad	de	ser	su	amigo.	Él	bebe	ponche	y	yo	un	vaso	de	agua.	La	única	desventaja	de
un	vestido	blanco	es	que	hay	que	tener	cuidado	cuando	se	come	o	se	bebe,	y	también	con
sentarte	en	cualquier	lugar.

—¿Te	acuerdas	de	la	noche	en	D.	C.?

—Claro	 —respondo,	 sonriendo—.	 No	 tenía	 mucha	 seguridad	 puesta	 en	 ti	 por
entonces.

—¿Qué?	¿No	te	enamoraste	de	mí	enseguida?	—Se	lleva	las	manos	al	pecho,	como	si
sufriera	un	ataque	al	corazón	por	mi	culpa—.	¿No	era	el	chico	más	guapo	que	había	allí?

Alardea	como	un	pavo	real	y	eso	me	parece	adorable.

—Puede.	Pero	tardé	mucho	tiempo	en	enamorarme	de	ti,	toda	una	noche.	—Una	de
las	mejores	noches	de	mi	vida.

Royce	me	toma	de	la	mano	y	sé	que	él	también	se	acuerda.

—A	veces	me	pregunto	a	quién	debería	de	dar	las	gracias	por	haberte	conocido.	¿A
Dios?	¿Al	destino?	¿A	mi	tío	por	sufrir	un	accidente	de	coche	en	Topanga?

—¡Eso	es	horrible!	—Le	doy	una	palmada	juguetona	en	el	brazo	y	después	tiro	de	él
para	acercarlo	más	a	mí—.	Siento	ser	tan	difícil	a	veces.

—No	te	tienes	que	disculpar	por	nada.	—Apoya	la	barbilla	en	mi	hombro.	Estamos
tan	cerca	que	siento	su	aliento	contra	el	cuello—.	Me	has	ayudado	a	descubrir	qué	es	lo
que	quiero	en	la	vida.	Me	diste	coraje	para	ser	quien	soy.

Me	quedo	sin	habla.	Sus	palabras	me	dan	ganas	de	llorar.

—Oh,	 venga	—dice—.	Mi	 objetivo	 no	 era	 en	 absoluto	 hacer	 llorar	 a	 mi	 novia	 la
noche	de	mi	baile.

—Calla	—le	pido—.	Solo	bésame.

El	domingo	por	la	noche,	el	padre	de	Royce	está	en	la	ciudad	y	se	supone	que	vamos
a	cenar	con	su	familia.	Llego	temprano	al	restaurante	porque	mi	padre	ha	podido	traerme
en	coche,	ya	que	tenía	que	hacer	una	tarea	en	esta	zona	de	la	ciudad.	Me	siento	delante	del
puesto	del	recepcionista	del	restaurante	a	esperar.	Unos	minutos	más	tarde,	oigo	una	voz
familiar	y	me	encojo.	Es	Mason,	y	lleva	una	sonrisa	de	suficiencia	en	la	cara.

—Vaya,	si	es	mi	compañera	graduada	con	las	mejores	notas	—señala.	Royce	debe	de
habérselo	 contado—.	 ¿Qué?	No	 pareces	 sorprendida.	 Solo	 porque	 no	 parezca	 un	 bicho
raro…

—¿Pronunciaste	un	discurso?



—No,	en	realidad	me	salté	mi	propia	graduación.	Estaba	hecho	polvo	de	una	fiesta	a
la	que	fui	la	noche	anterior.	Mis	padres	se	enfadaron	mucho.	—Suelta	una	carcajada,	como
si	se	tratara	de	la	cosa	más	divertida	del	mundo.

Es	un	idiota.

—¿Qué	tal	la	universidad?	—pregunto.

—Aburridísima.	Pero	las	chicas	son	muy	guapas.	Aunque	me	hacen	sudar	tinta.	¿Qué
haces	con	mi	hermano,	por	cierto?	¿No	te	has	aburrido	todavía?	¿Sabes	que	no	aprendió	a
leer	hasta	que	estaba	en	cuarto?

—¿Por	qué	eres	tan	cruel	con	él?	—pregunto,	disgustada.	¿Qué	diablos	le	pasa	a	este
chico?—.	Royce	es	tu	hermano.

—¿Hablas	 en	 serio?	 ¿Ese	 idiota	 está	 emparentado	 conmigo?	 —Se	 levanta	 para
saludar	a	sus	padres,	que	acaban	de	entrar	en	el	restaurante—.	Siéntate	a	mi	lado	a	la	mesa
—me	pide,	como	si	pensara	hacerlo.

Permanezco	callada	en	la	cena.	Después	de	todo	lo	que	ha	pasado	con	la	propuesta	de
ley	privada	y	la	filtración	de	la	noticia	me	siento	un	poco	tímida	con	la	familia	de	Royce.
Es	 una	 situación	 rara,	 pero	 todo	 el	mundo	 es	 correcto.	Excepto	Mason,	 que	 no	 deja	 de
mirarme	con	lascivia	ni	de	reírse	de	forma	ofensiva.	Me	doy	cuenta	de	que	Royce	está	a
punto	de	perder	los	nervios,	pero	se	está	controlando	para	mantener	el	orden.

El	señor	Blakely	alardea	de	que	Royce	vaya	a	ir	a	Stanford,	y	este	le	recuerda	que	yo
también	he	sido	aceptada.

El	congresista	Blakely	corta	un	pedazo	enorme	de	carne	del	costillar.

—Nunca	 he	 oído	 nada	 negativo	 de	 Stanford.	 Ese	 lugar	 es	 un	 sueño.	 Te	 vamos	 a
buscar	un	buen	apartamento	—le	dice	a	Royce.

—Quiero	vivir	en	la	residencia	universitaria	como	todo	el	mundo,	papá	—se	queja	él.

—¿Vas	a	buscarle	a	él	un	lugar	mejor	que	a	mí?	—interviene	Mason.

—El	tuyo	está	bien	—interviene	Debra—.	Estás	prácticamente	en	el	campus.

—El	 centro	 de	 Los	 Ángeles	 es	 muy	 decadente.	 Y	 me	 estoy	 cansando	 de	 ese
apartamento.

—Pues	mejor	que	no	sea	así	—apunta	el	congresista—.	Pagamos	mucho	dinero	por
tu	matrícula	y	residencia.

Mason	me	guiña	un	ojo.

—Me	estoy	esforzando.	Pero	todos	los	extranjeros	que	hay	por	el	campus	degradan	la
zona.

Debra	parece	horrorizada.

—Mason,	tu	abuelo	nació	en	México.	Y	la	diversidad	siempre	ha	sido	un	punto	fuerte



de	Los	Ángeles.

—Bonito	discurso,	mamá.	Suenas	muy	sensiblera	—se	burla.

Me	levanto	para	ir	al	servicio.

—Disculpen,	ahora	vuelvo.

El	congresista	Blakely	no	me	hace	ni	caso.

—Mason,	¿has	recibido	noticias	de	Columbia	para	el	año	que	viene?

Encuentro	 un	 banco	 al	 lado	 de	 los	 baños,	me	 siento	 unos	minutos	 y	 pienso	 en	 lo
mucho	que	me	gustaría	poder	 irme	a	 cualquier	otra	parte	 sola	 con	Royce.	 Justo	 cuando
estoy	a	punto	de	regresar	a	la	mesa,	me	tropiezo	con	él,	que	me	está	buscando.

—Vámonos	—me	dice,	como	si	me	hubiera	leído	la	mente.

—¿Te	vas	a	escaquear	de	tu	cena	familiar?	—pregunto,	asombrada.

No	me	responde,	se	limita	a	cogerme	de	la	mano	y	salimos	del	restaurante	sin	mirar
atrás.

La	noria	de	Santa	Mónica	es	una	amalgama	giratoria	de	verdes,	 azules,	morados	y
rojos	contra	el	cielo	oscuro	de	la	noche.	No	se	aprecian	los	cubículos	rojos	y	amarillos	ni
se	ve	a	la	gente	subida	en	ellos,	aunque	sí	se	oyen	los	gritos	de	emoción	desde	abajo.	La
noria	forma	una	estrella	al	girar,	vibrante	sobre	el	océano,	iluminando	la	pleamar,	como	si
el	agua	brillara	de	verdad.

Royce	y	yo	estamos	sentados	en	el	banco,	 todavía	con	 la	 ropa	elegante	de	 la	cena,
mirando	 las	 luces	 de	 neón.	 Aunque	 me	 alegra	 que	 hayamos	 escapado	 de	 la	 compañía
tóxica	de	Mason,	también	estoy	preocupada.	¿Qué	van	a	pensar	sus	padres	de	mí	después
de	 irme	 de	 esta	 forma?	Quizá	 no	 debería	 de	 aferrarme	 a	 él	 de	 esta	 forma,	 solo	 porque
puedo	hacerlo.	Tengo	que	dejarlo	marchar.

No	hace	ni	frío	ni	calor.	No	corre	brisa.	Solo	nos	acompaña	el	sonido	del	océano	y
una	especie	de	quietud,	excepto	por	lo	que	sucede	en	el	muelle.

—Me	encanta	este	 lugar	—comenta	Royce—.	La	noria	y	el	mar,	 tan	 juntos,	 tienen
algo	que	me	gusta.	—Me	sonríe—.	Me	recuerda	a	cuando	era	pequeño.

—Me	lo	has	contado	muchas	veces	—respondo,	un	poco	en	broma.

—Ya,	pero	creo	que	no	te	he	contado	por	qué.	Por	aquel	entonces,	mis	padres	aún	no
se	habían	metido	en	política.	Mi	padre	era	un	hombre	de	negocios.	Conocía	a	políticos,
pero	se	preocupaba	más	por	cuidar	de	nuestra	familia.	Y	Mason…	Hubo	una	época	en	la
que	no	era	así.	Puede	resultar	difícil	de	creer,	pero	era	un	buen	chico.	Veo	esa	noria	y	me
acuerdo	de	los	buenos	tiempos.

La	espuma	de	una	ola	se	acerca	a	nosotros,	pero	no	nos	alcanza.

—Es	 especial,	 eso	 seguro	 —continúa—.	 Pero	 tú	 eres	 aún	 más	 especial	 para	 mí.
Quiero	que	sepas	que	eres	el	amor	de	mi	vida.	—Me	rodea	con	más	fuerza.



«Debería	 dejarlo	 ir»,	 pienso,	 y	 siento	 que	 se	 me	 revuelve	 el	 estómago	 y	 que	 el
corazón	me	martillea	en	el	pecho.	Soy	una	egoísta	al	mantenerlo	a	mi	lado.	Pero	no	puedo
hacerlo.

—Yo	también	te	quiero.	—Me	acerco	más	a	él.

—Tenemos	que	hablar	del	futuro	—señala.

—¿Qué	futuro?

—Te	he	traído	aquí	para	que	entiendas	que	hay	una	parte	de	mí	que	quiere	a	mi	padre
a	pesar	de	que	no	sea	el	mejor	padre	del	mundo.	La	misma	parte	que	quiere	a	mi	hermano,
aunque	sea	un	capullo.

Apoyo	la	cabeza	en	su	hombro.

—Lo	entiendo.	Me	gusta	tu	historia	de	la	noria.

—A	 mí	 también.	 Siento	 no	 haberle	 dicho	 nada	 a	 Mason	 en	 la	 cena.	 No	 quería
fastidiarla.

—No	pasa	nada.

—Me	alegra	que	estuvieras	allí.	Pero	me	alegra	todavía	más	que	estés	aquí	ahora	—
precisa.

—No	 quiero	 estar	 en	 ningún	 otro	 lugar.	 —Ahora	 que	 estamos	 solos	 estoy	 más
contenta.

Y	de	repente	me	quedo	petrificada.	Royce	se	levanta	y	tira	de	mí	para	que	también	yo
me	levante.

—Iba	a	hacer	esto	el	otro	día	en	el	baile,	pero	me	puse	muy	nervioso.	—Se	sacude	la
arena	de	los	pantalones	y,	a	continuación,	hinca	una	rodilla	en	el	suelo.	Lleva	una	cajita	en
la	mano,	que	abre	para	mostrarme	un	anillo	con	un	diamante—.	Antes	de	morir,	mi	abuela
me	dejó	esto	para	que	se	lo	regalara	a	la	persona	que	amo.	Jasmine,	te	quiero.	Más	que	a
nada	en	el	mundo.

Se	me	sale	el	corazón	del	pecho.	Gira	junto	a	las	luces	de	neón	de	la	noria.	Y	de	ahí
despega	en	la	oscuridad	sobre	las	nubes.

—¡Royce!	¡Qué	haces!

—Quiero	que	te	quedes	conmigo	para	siempre.	¿Quieres	casarte	conmigo?

Me	 quedo	 sin	 aliento	 y	 no	 puedo	 respirar.	 Estoy	 a	 punto	 de	 desmayarme.	 Nunca
había	sentido	nada	igual	en	las	piernas.	En	el	estómago.	El	pecho.	La	garganta.

—Tenemos	los	dos	dieciocho	años	ya	—contesta,	con	la	rodilla	 todavía	en	la	arena
—.	Estamos	enamorados.	Y	de	este	modo	podrás	quedarte	en	Estados	Unidos.	Podemos
casarnos	e	ir	juntos	a	Stanford.	Cumplirás	los	requisitos	para	las	ayudas	y	los	préstamos.
Quiero	estar	contigo.	No	sé	qué	haría	sin	ti.	¿Qué	me	dices?	—Sonríe,	feliz	y	guapo	ante
mis	ojos.



Tengo	el	corazón	en	la	garganta.	No	sé	qué	decir.	Somos	muy	jóvenes	y	todavía	no
tenemos	 seguridad	 en	nosotros,	 en	quiénes	 somos,	 en	quiénes	 estamos	destinados	 a	 ser.
¿Qué	van	a	pensar	nuestras	 familias?	¿Y	qué	 le	pasará	a	mi	 familia?	¿Podrían	quedarse
ellos	si	me	caso	con	él?

Sé	 que	 lo	 quiero.	No	 puedo	 dormir	 por	 las	 noches	 a	menos	 que	me	 desee	 buenas
noches.	Pienso	en	él	todo	el	tiempo,	en	su	felicidad.	No	me	puedo	imaginar	una	vida	sin
él.	Sé	por	qué	hace	esto,	porque	me	lo	puede	ofrecer	desde	lo	más	profundo	de	su	enorme
y	generoso	corazón.	Sabe	que	esto	puede	salvarme,	que	puede	solucionar	todos	nuestros
problemas.	«Encontraré	el	modo	—me	prometió—.	No	voy	a	dejar	que	te	marches».	Si	yo
estuviera	 en	 su	 lugar,	 si	 yo	 pudiera	 hacer	 esto	 por	 él,	 haría	 exactamente	 lo	 que	 él	 está
haciendo.

—Cielo	—dice—,	no	quiero	meterte	prisa,	pero	me	está	empezando	a	doler	la	rodilla.

Estoy	a	punto	de	echarme	a	reír	o	a	llorar.	Lo	amo	con	locura.

—Di	algo	—insiste—.	Antes	de	que	me	dé	un	calambre	en	la	pierna.

—¿Pero	cómo?	¿Cuándo?

—No	lo	sé.	Podemos	fugarnos.	Ahora	mismo.	En	un	día	o	dos.

—Vale	—respondo.

—¿Vale	qué?

—Que	vale,	que	sí.	Royce,	quiero	casarme	contigo.	—Tiro	de	él	para	que	se	ponga	en
pie.	Reímos	y	lloramos	juntos.

Me	pone	con	manos	temblorosas	el	anillo	en	el	dedo	y	nos	besamos	con	todas	esas
luces	de	neón	girando	como	flores	luminiscentes	en	el	cielo	oscuro.

Lo	quiero	mucho.

Voy	a	casarme	con	él	mañana.	Seremos	marido	y	mujer,	y	podré	quedarme	en	el	país.

Todo	va	a	salir	bien,	¿verdad?	Tiene	que	salir	bien.
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Una	mujer	es	como	una	bolsita	de	té.	Nunca	sabes	lo	fuerte	que	es	hasta	que	se	mete	en	agua
caliente.

—ELEANOR	ROOSEVELT

Cuando	Royce	me	deja	en	casa,	me	quedo	toda	la	noche	despierta,	dando	vueltas	en
la	cama,	pensando	en	nuestras	posibilidades	de	futuro.	Royce	y	yo	vamos	a	estar	juntos.
Vamos	 a	 tener	 nuestra	 propia	 casa.	 Vamos	 a	 ayudarnos	 en	 cada	 paso	 que	 demos	 en	 el
camino.	 Antes	 de	 que	 nos	 demos	 cuenta,	 nos	 habremos	 graduado	 en	 la	 universidad.
Tendremos	 mascotas,	 un	 perro	 y	 un	 gato.	 Siempre	 he	 querido	 tener	 un	 perro,	 pero	 mi
madre	 es	 alérgica.	 En	 algún	 momento	 tendremos	 un	 hijo…	 hijos.	 Pero	 no	 demasiado
pronto.	 Esto	 es	 todo	 cuanto	 he	 querido.	 Stanford.	 Una	 carrera	 importante.	 Un	 marido
guapo.	Dos	hijos.	Podemos	lograrlo,	¿no?	Aunque	nos	casemos	a	los	dieciocho.	He	visto
las	estadísticas,	pero	estas	no	son	favorables.	¿Qué	pasa	si	todo	esto	es	un	error?

¿Qué	pensarán	nuestras	familias?	¿Qué	harán?	No	puedo	imaginarme	que	mis	padres
no	vengan	a	mi	boda.	¿Se	separará	mi	familia	si	yo	logro	quedarme	en	Estados	Unidos	y
ellos	no?	¿Me	permitirá	esto	ayudarlos	a	volver	aquí?	Podría	financiarlos	una	vez	que	sea
ciudadana.	Busco	 la	 ley.	Si	me	caso	con	Royce,	cumpliré	 los	 requisitos	para	 solicitar	el
permiso	de	residencia	y	en	tres	cortos	años	podré	convertirme	en	ciudadana.

¿Pero	y	si	no	me	perdonan	que	me	case	tan	joven?	¿O	que	lo	haga	por	este	motivo?
Sé	que	mi	padre	no	lo	va	a	aprobar.	¿Me	perdonarán	algún	día?

¿Y	 los	padres	de	Royce?	Se	van	a	poner	 furiosos,	¿verdad?	Nadie	de	 su	círculo	 se
casa	 a	 los	 dieciocho.	 ¿Me	 culparán	 por	 robarles	 a	 su	 hijo?	 Y	 si	 no	 nos	 apoyan,	 ¿qué?
¿Estaremos	 solos?	 ¿Tiene	Royce	 dinero	 aparte	 del	 de	 su	 familia?	 ¿Debería	 de	 pensarlo
siquiera?	Parece	un	error.

No	 puedo	 dormir.	 No	 obstante,	 las	 dudas	 empiezan	 a	 disiparse	 cuando	 pienso	 en
Royce	 arrodillado	 en	 la	 arena.	Nunca	olvidaré	 ese	momento.	Hemos	pasado	por	mucho
juntos	y	no	quiero	perderlo.	Quiero	esto.	Deseo	casarme	con	él.

Me	quedo	dormida	con	la	euforia	de	que	nada	más	importa.	Solo	el	amor	que	siente
Royce	 por	 mí.	 El	 amor	 que	 yo	 siento	 por	 él.	 ¿Quién	 es	 ahora	 la	 romántica?	 «Solo
nosotros»,	susurro,	cayendo	en	un	sueño	profundo.

La	 única	 persona	 a	 la	 que	 le	 cuento	 lo	 de	 la	 proposición	 es	Kayla.	 Estamos	 en	 el
salón	de	su	casa	al	día	siguiente.	Se	ha	decidido	por	el	Instituto	de	las	Artes	de	California
y	la	observo	mientras	examina	fotos	de	los	pasillos	de	la	residencia.	Ella	ha	estado	a	mi
lado	y	yo	al	suyo,	para	bien	o	para	mal.	Ambas	lo	sabemos.	Así	que	se	lo	digo	sin	rodeos:
Royce	y	yo	nos	vamos	a	casar	a	escondidas.

Suelta	el	teléfono	y	me	mira.

—¿Estás	segura	de	esto?



—Eso	creo	—contesto.

—Eso	no	es	un	cien	por	cien.

—Sí	lo	es.	Lo	quiero	al	cien	por	cien	y	más	aún.	Pero	solo	estoy	al	noventa	por	ciento
segura	de	que	debería	de	casarme	con	él	ahora.

—¿Noventa	por	ciento?	¿Y	es	suficiente?

—¿Por	qué	estás	haciendo	de	abogado	del	diablo?

—Porque	aquí	no	hay	nadie	más	que	represente	esa	vocecita	en	tu	cabeza.

—¿Por	 qué	 estás	 tan	 segura	 de	 que	 necesito	 una?	—Estoy	 molesta,	 pero	 necesito
desesperadamente	hablar	con	alguien	sobre	esto.

Se	sienta	recta	y	toma	un	sorbo	de	la	taza	de	té	verde	helado.

—Porque	 esta	 es	 una	 decisión	 más	 importante	 que	 la	 de	 aceptar	 una	 plaza	 en
Stanford.	 Ir	a	 la	universidad	puede	cambiarte	 la	vida,	pero	casarte	 te	 la	va	a	cambiar	de
verdad.	Mira	a	mis	padres.

No	 digo	 nada.	Me	 sorprende	 la	 respuesta	 de	Kayla.	 Pensaba	 que	 ella	me	 apoyaría
más,	que	le	parecería	romántico.	Pero	está	siendo	práctica.

—De	acuerdo	—dice—.	Digamos	que	lo	hacéis.	¿Cuándo?	¿Cómo?

—En	 el	 juzgado.	—Supongo—.	Muy	 pronto.	 En	 un	 día	 o	 dos.	 Puedes	 ser	 nuestra
testigo.

—Qué	bien.	Haz	que	sea	yo	quien	sostenga	la	pistola.

—Me	lo	ha	pedido	él.	Yo	no	le	he	obligado	a	hacerlo.

—A	 lo	mejor	 no	 de	 forma	 directa	—replica—.	 ¿Pero	 qué	 otra	 elección	 tiene	 para
mantenerte	a	su	 lado?	El	 juez	no	ha	hecho	nada	por	 ti.	Ni	ese	abogado.	Ni	su	padre.	Si
quiere	que	te	quedes	con	él,	pedirte	que	os	caséis	es	la	única	opción.

Tiene	 razón.	 «Lo	 arreglaré	 —me	 dijo—.	 Encontraré	 el	 modo».	 Este	 es	 el	 único
camino	 que	 tenemos	 ante	 nosotros	 y	 es	 uno	 muy	 difícil.	 Esta	 conversación	 está
empezando	a	asustarme.	Quiero	que	nuestros	planes	me	hagan	feliz.	No	obstante,	Kayla,
de	entre	todas	las	personas	posibles,	me	golpea	en	la	cara	con	una	dosis	de	realidad.

Me	rodea	con	un	brazo.

—Es	algo	emocionante	para	ti.	Te	sientes	como	una	princesa.	Ya	lo	sé,	lo	veo	en	tu
cara.	Y	es	el	diamante	más	grande	que	he	visto	nunca.	Pero,	como	tu	mejor	amiga	que	soy,
no	quiero	que	cometas	el	que	podría	ser	el	mayor	error	de	tu	vida.

—¿Cómo	iba	a	ser	un	error?	Nos	queremos	—bramo,	acalorada	y	con	la	vista	puesta
en	el	enorme	anillo	que	llevo	en	la	mano	derecha.	Quería	enseñárselo	a	Kayla,	pero	se	lo
he	escondido	a	mis	padres.

—¿Desde	cuándo	querer	a	alguien	significa	que	tienes	que	casarte	con	él?	—Frunce



los	labios	como	una	institutriz.

—¡Desde	que	significa	que	estaremos	a	un	mundo	de	distancia	si	no	lo	hacemos!	¡Al
menos	así	me	quedaré	en	Estados	Unidos!

—¿Pero	 a	 qué	 precio?	 Solo	 tenéis	 dieciocho	 años.	 ¿Sabes	 cuántos	 matrimonios
fracasan	porque	los	novios	eran	demasiado	jóvenes?

—Conozco	las	estadísticas.

—¿Y	no	te	asustan?

—He	dicho	que	estoy	al	noventa	por	ciento	segura,	¿vale?	¡Claro	que	me	asustan!

—Deberían.	Soy	incapaz	de	imaginarte	como	una	mujer	casada	ahora	mismo.	¿No	es
el	primer	chico	al	que	besas?

—Sí.

Mi	amiga	se	cruza	de	brazos	con	aire	engreído.

—¿Os	habéis	acostado?	—pregunta.

—Eso	 es	 privado.	 —No	 puedo	 evitar	 sonrojarme	 al	 pensar	 en	 los	 planes	 que
teníamos	para	después	de	salir	del	juzgado.

—Bien,	como	tú	quieras.	Al	menos	piénsatelo.	Es	el	único	chico	con	el	que	te	vas	a
acostar.	¿Te	parece	bien?

Asiento.

—No	quiero	a	nadie	más.	Lo	quiero	a	él.	Solo	a	él.	Para	mí	es	el	único,	Kay.	Lo	sé.

—¿Pero	no	piensas	que	estáis	forzando	un	poco	la	situación?	Sé	que	deseas	quedarte.
Yo	también	quiero	que	te	quedes.	Pero	no	quiero	que	te	cases	y	te	despiertes	cada	mañana
con	una	enorme	presión	por	vuestra	relación.	Si	al	final	no	funciona	solo	le	romperás	más
el	corazón.	¿Y	si	os	acabáis	divorciando?

Dios	mío.	Tiene	razón.	No	podemos	casarnos	de	este	modo,	¿verdad?	Me	estremezco
ante	 el	 repentino	 frío	 que	 siento.	 Los	matrimonios	 también	 pueden	 acabar	 en	 divorcio.
Pueden	pasar	muchas	cosas.	El	matrimonio	es	un	paso	enorme,	de	gran	magnitud.	Solo
estamos	 en	 el	 comienzo	 de	 nuestra	 relación.	 ¿Y	 si	 Royce	 y	 yo	 creemos	 que	 estamos
salvando	la	relación,	pero	en	realidad	nos	estamos	condenando?	No	quiero	eso.	Deseo	que
lo	nuestro	dure	para	siempre.

—¿Qué	se	supone	que	tengo	que	hacer,	Kayla?	—lloriqueo.

—Aún	no	lo	sé.	Prométeme	que	vas	a	esperar	al	menos	otro	día.
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El	matrimonio	puede	esperar;	la	educación	no.

—KHALED	HOSSEINI,	MIL	SOLES	ESPLÉNDIDOS

No	me	pongo	en	contacto	con	la	prensa.	El	señor	Alvarado	ha	mordido	mi	anzuelo.

—Solo	 unos	 días	 más,	 señorita	 de	 los	 Santos.	 Si	 ha	 podido	 esperar	 tanto,	 puede
esperar	un	poco	más	—me	dice	por	teléfono—.	Tengo	que	llamar	al	juez.	Llegaré	al	fondo
de	 todo	 esto	 lo	 antes	 posible.	 —Pero	 sé	 que	 sabe	 que	 no	 voy	 a	 hablar	 con	 ningún
periodista.

Por	una	vez	no	me	importa.

Tengo	mi	propia	solución.	Royce.	Casarme	con	él.	Una	vida	nueva.	Han	pasado	tres
días.	Ni	siquiera	después	de	la	conversación	con	Kayla	he	cambiado	de	opinión	acerca	de
casarme	con	Royce.	Por	supuesto	que	estamos	corriendo	un	riesgo,	estamos	arriesgando
nuestra	 vida,	 pero	 tengo	 seguridad	 en	 que	 estoy	 haciendo	 lo	 correcto.	 Este	 es	 el	 único
modo	de	quedarme	en	América	y	la	única	forma	de	que	Royce	y	yo	estemos	juntos.

Le	mando	un	mensaje	a	Kayla	para	que	se	reúna	con	nosotros	en	el	juzgado	a	las	una
y	media	del	mediodía.	Acepta,	 aunque	con	 reservas.	Me	parte	 el	 corazón	no	 tener	 a	mi
familia	a	mi	lado,	pero	al	menos	cuento	con	Kayla.	No	puedo	pensar	en	nadie	mejor	para
que	nos	acompañe.	Excepto,	tal	vez,	Millie,	a	quien	no	le	he	contado	nada	por	miedo	a	que
se	lo	pueda	decir	a	mi	madre.	De	todos	modos,	se	enterarán	pronto.

Royce	me	recoge	en	mi	casa.	Mis	padres	están	en	el	trabajo,	y	Danny	e	Isko	han	ido	a
visitar	a	lola	Cherry	a	la	residencia	en	la	que	vive.	Ni	siquiera	suelo	ir	a	fiestas	y	ahora	me
estoy	 escabullendo	 a	 sus	 espaldas	 para	 casarme.	 Es	 surrealista.	 Llevo	 puesto	 un	 bonito
vestido	 lencero	blanco	que	me	compré	ayer	en	el	centro	comercial.	Royce	 lleva	un	 traje
negro	y	una	corbata	a	juego.	Es	un	novio	guapísimo.

Entro	en	el	coche	y,	cuando	me	siento,	me	inclino	sobre	él	y	le	doy	un	beso.	Él	me	lo
devuelve,	sujetándome	con	suavidad	la	barbilla.	Voy	a	recordar	este	momento	siempre.	Es
el	día	de	nuestra	boda.

—¿Lo	sabe	alguien	más?	Aparte	de	Kayla	—pregunta.

—Puedo	contárselo	a	Millie	—propongo—.	No	sé	si	hacerlo.	¿Y	por	tu	parte?

—No	se	lo	voy	a	contar	a	nadie	hasta	que	estemos	listos	para	la	celebración.

—¿Una	celebración?

—Se	lo	contaremos	a	todo	el	mundo	y	haremos	una	fiesta	en	alguna	parte.

—¿Sí?	—Intento	imaginarme	a	todos	reunidos	en	un	recibidor	después	de	descubrir
lo	 que	 hemos	 hecho.	Mi	 familia	 asesinando	 a	 la	 suya	 con	 la	 mirada.	 Nuestros	 amigos
confundidos—.	 Esperaba	 que	 fuéramos	 discretos	 por	 ahora.	 Podemos	 hacer	 algunas



llamadas	e	invitaciones	por	Facebook.

—Dudo	que	eso	sea	le	parezca	suficiente	a	mi	familia.	Ellos	querrán	una	gran	fiesta.
Y	 la	 tuya	 también.	En	un	 lugar	bonito.	Una	cena.	Una	orquesta.	Baile.	Mi	padre	querrá
invitar	a	sus	amigos,	a	dignitarios.	Será	bastante	grande.

No	puedo	imaginarme	a	mi	familia	en	un	acontecimiento	tan	elegante.	A	mis	padres
les	gusta	cantar	en	el	karaoke	en	la	fiesta	familiar	de	Navidad.	Mi	madre	se	enfada	mucho
si	no	gana.	Se	aburre	bastante	en	las	bodas	en	las	que	no	puede	cantar	a	voz	en	grito	Can’t
Help	Falling	In	Love	y	Are	You	Lonesome	Tonight?	¿Qué	va	a	hacer	ella	con	un	puñado	de
políticos?	¿Los	convencerá	para	apostar	unos	mil	dólares	en	el	karaoke?

Ni	siquiera	quiero	pensar	en	contárselo	a	nadie.

Mis	padres	van	a	matarme.	Las	chicas	filipinas	de	buenas	familias	no	se	escapan	para
casarse.	Todo	el	mundo	va	a	pensar	que	estoy	embarazada,	y	no	es	verdad,	 ¡sobre	 todo
porque	sigo	siendo	virgen!

—No	te	preocupes.	—Me	da	un	apretón	en	la	mano—.	Yo	te	voy	a	hacer	compañía.

—Lo	sé.	—Esbozo	una	sonrisa.

El	 juzgado	 de	 Chatsworth	 es	 un	 lugar	 gris	 y	 esférico,	 casi	 como	 una	 prisión,	 con
media	docena	de	palmeras	repartidas	en	 la	entrada.	Cuando	veo	el	edificio,	pienso	en	 la
magnitud	de	lo	que	está	a	punto	de	acontecer.	Una	boda	secreta.	¿Quién	no	querría	algo
así?	¿No	es	el	deseo	de	 toda	chica	casarse	con	alguien	 tan	guapo	y	cariñoso?	Y	 lo	más
importante	es	que	Royce	me	quiere	por	quien	soy.	Es	mi	mejor	amigo,	no	 le	 importa	el
país	del	que	procedo	o	que	mi	familia	sea	muy	distinta	a	la	suya.	Me	quiere	por	mí	misma.

Miro	su	perfil	mientras	subimos	los	escalones	y	me	siento	muy	orgullosa	de	que	sea
mío.	Vamos	 a	 casarnos	y	podré	quedarme	 en	 este	 país.	Muy	pronto	 seré	 una	 ciudadana
estadounidense.	 Y	 al	 fin	 voy	 a	 encajar.	 Ya	 no	 estaré	 anclada	 entre	 dos	 países	 y	 dos
culturas.	Lo	único	que	conozco	es	Estados	Unidos.	Esta	nación.	Seré	yo	misma.	Este	país
me	pertenece.	Le	dedico	una	sonrisa	a	Royce.

Debería	de	estar	feliz.	Me	esfuerzo	por	seguir	sonriendo,	pero	no	puedo	enmascarar
los	sentimientos	durante	más	tiempo.	Cuanto	más	me	acerco	a	la	puerta	de	entrada,	más
me	agobio.	Apenas	puedo	respirar.	No	entiendo	qué	me	está	pasando.	Quiero	gritarme	a
mí	misma:	 «¡Sigue	 sonriendo!	 ¡Esto	 es	 lo	mejor	 que	 te	 ha	 pasado	 nunca!	 ¡Entra	 ahí	 y
cásate	con	tu	príncipe!».

Y,	al	mismo	 tiempo,	me	horrorizan	mis	pensamientos.	«¿Este	país	me	pertenece?»,
¿de	verdad	 lo	creo?	¿De	verdad	me	he	sentido	con	ese	derecho	todo	este	 tiempo?	¿Solo
por	 ser	 inteligente?	 ¿Creer	 que,	 como	 merezco	 ser	 americana,	 Royce	 está	 obligado	 a
casarse	conmigo?

Empiezo	 a	 preguntarme	 lo	 que	 de	 verdad	 he	 hecho	 por	 mí	 misma.	 He	 sido	 una
repelente,	imponiéndole	mis	planes	a	todo	el	mundo,	incluido	al	señor	Alvarado,	que	solo
intenta	 hacer	 su	 trabajo,	 a	 Royce,	 mi	 familia,	 Kayla.	 A	 todo	 el	 mundo.	 He	 sido	 tan



ambiciosa,	 con	 toda	 esa	 seguridad	de	 que	merezco	 estar	 aquí,	 que	 he	 permitido	 que	mi
novio	 ponga	 todo	 su	mundo	 patas	 arriba.	 ¿Tan	 egoísta	 soy	 que	 voy	 a	 permitir	 que	mi
situación	 legal	 defina	nuestra	 relación?	 ¿De	verdad	quiero	ocultarle	 este	momento	 a	mi
familia,	la	gente	que	se	ha	preocupado	por	mí	toda	mi	vida?

Royce	se	da	cuenta	de	que	me	paro	cuando	llegamos	a	la	parte	de	arriba.

Aparto	la	mano	de	la	suya.

—No	—digo.

Él	también	se	detiene.

—¿No	qué?

—Así	no	se	hace.	Tiene	que	haber	otra	forma.

Royce	se	vuelve	hacia	mí.

—Jasmine,	no	hay	otra	forma.	Tenemos	que	hacer	esto.

Niego	con	la	cabeza.

—No	está	bien,	Royce.

—¿Qué	 estás	 diciendo?	 Estábamos	 de	 acuerdo.	 Aceptamos	 casarnos.	 Es	 la	 única
manera	de	que	te	quedes	aquí.	Te	van	a	deportar	a	miles	de	kilómetros	de	distancia	si	no	lo
hacemos.

—Puede	que	nos	concedan	la	extensión	—señalo,	aferrándome	a	la	esperanza.

Sé	que	él	quiere	hacer	esto	por	mí,	pero	este	no	es	el	momento.	Mi	familia	no	está
presente,	 ni	 tampoco	 la	 suya.	 Y	 no	 quiero	 empezar	 una	 vida	 junto	 a	 él	 de	 este	 modo.
Somos	jóvenes.	Demasiado	para	aceptar	este	compromiso.

—Aún	no	sabemos	seguro	si	tendré	que	marcharme	—digo	a	la	desesperada.

—¿Qué	quieres	decir?	Claro	que	lo	sabemos	—responde	él,	nervioso.

—Esto	separará	a	mi	familia.	No	puedo	hacerles	esto	a	ellos,	ni	a	ti.

—No	me	estás	haciendo	nada	a	mí.	Yo	quiero	casarme	contigo.

—Yo	 también,	 pero	 ni	 siquiera	 entendemos	 de	 verdad	 lo	 que	 estamos	 haciendo.
Ninguno	 de	 los	 dos.	 ¿No	 te	 das	 cuenta?	Esto	 no	 es	 valiente.	No	 forma	parte	 de	 lo	 que
tengo	que	experimentar.	Es	una	solución	rápida,	una	tirita.	Todo	esto	nos	va	a	estallar	en	la
cara	si	seguimos	adelante.	¿No	te	das	cuenta	de	 toda	la	presión	que	nos	va	a	ocasionar?
Nuestras	familias	ya	están	sufriendo	bastante	estrés	y	tenemos	que	apoyarlos.	Tengo	que
luchar	esta	batalla	de	la	deportación	con	ellos,	no	separada	de	ellos.

Royce	me	coge	de	la	mano,	como	si	fuera	a	tirar	de	mí	hacia	el	juzgado,	como	si,	en
su	desesperación	por	mantenerme	a	su	lado,	fuera	a	obligarme	a	casarme	con	él.

—No	quiero	perderte	—me	dice,	afligido—.	Por	favor,	Jas.



—Yo	tampoco	quiero	perderte,	pero	me	asusta	que,	si	hacemos	esto,	nos	perderemos
el	uno	al	otro	un	tiempo	después.	Te	quiero,	Royce,	pero	no	puedo.	—Las	lágrimas	caen
por	mi	cara	y	tengo	el	corazón	roto,	pero	sé	que	estoy	haciendo	lo	correcto.

Voy	a	darme	la	vuelta,	pero	él	me	sujeta	del	brazo.	Tiene	la	cara	cenicienta.

Veo	a	Kayla	en	la	distancia,	dirigiéndose	hacia	nosotros.

—Cielo	—susurro.	Lo	quiero	demasiado	y	 es	por	 eso	por	 lo	que	no	puedo	hacerle
esto,	hacérnoslo	a	nosotros.	Es	lo	correcto—.	Por	favor,	suéltame.

Me	suelta	por	 fin	el	brazo.	Entonces	salgo	corriendo	hacia	Kayla	y	 le	pido	que	me
lleve	lejos	de	aquí,	a	cualquier	otra	parte.
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No	he	llegado	donde	estoy	deseándolo	o	esperándolo,	sino	trabajando	por	ello.

—ESTÉE	LAUDER

Es	tarde.	La	tormenta	arroja	lluvia	sobre	la	casa.	Suena	como	si	cayeran	canicas	en	el
tejado	de	la	casa	de	Kayla	y	en	todo	el	patio.

Su	madre	se	ha	ido	este	fin	de	semana	a	un	hotel	a	cientos	de	kilómetros	de	distancia,
en	Avila,	para	disfrutar	de	un	día	de	spa	y	no	sentir	que	está	en	Los	Ángeles.	Kayla	y	yo
estamos	 viendo	 una	 película	 de	 un	 joven	 astronauta	 que	 se	 enamora	 de	 una	 chica	 que
trabaja	en	una	floristería.	Ninguna	estamos	prestando	atención,	ni	a	la	peli	ni	a	la	lluvia.

—Me	siento	fatal	por	haber	salido	corriendo	del	 lado	de	Royce.	Le	he	arruinado	la
vida.

—No	 es	 verdad	—me	 anima	 ella—.	 Probablemente	 se	 la	 hayas	 salvado.	 Jas,	 sois
demasiado	jóvenes.

Todavía	se	me	rompe	el	corazón	al	pensar	en	cómo	me	miraba	en	el	juzgado.

—Nunca	imaginé	que	fuera	a	convertirme	en	una	novia	a	la	fuga.

—No	está	mal	apelar	al	 sentido	común.	¿Cuántas	veces	durante	este	año	he	 tenido
que	despertar	de	alguna	estupidez	que	haya	cometido?

—Ojalá	pudiera	hacer	que	lo	entendiera.

Kayla	no	discrepa.

—¿Qué	va	a	pasar	contigo	y	con	Dylan?	—le	pregunto.

Exhala	un	suspiro.	Noto	que	no	está	del	todo	contenta.	A	lo	mejor	hemos	sido	las	dos
muy	impacientes.

—Ahora	mismo	estamos	 intentando	 ser	 amigos.	—Se	come	un	puñado	de	Doritos.
Desde	 que	 terminó	 la	 animación,	 las	 dos	 hemos	 estado	 dándonos	 atracones	 de	 comida
basura—.	Vamos	a	ir	despacio	—añade—.	Estamos	superando	lo	que	pasó	cuando	estuve
con	Mason.	 Y	 quiero	 asegurarme	 de	 que	 apoya	mi	 futuro	 en	 la	 danza	 al	 igual	 que	 yo
apoyo	lo	de	su	grupo.	No	quiero	terminar	como	una	seguidora	de	la	banda.	Nosotros	no
somos	como	Julian	y	lo,	que	parece	que	tienen	treinta	años.	Todavía	no	hemos	madurado
lo	suficiente	ni	para	decidir	dónde	pedir	comida	para	llevar.

Nos	echamos	a	reír	y	le	digo	que	creo	que	Royce	y	yo	estamos	igual.

—¿Sabes	algo	de	él?	—me	pregunta.

—No.	—Su	silencio	es	ensordecedor.

—¿Has	probado	a	escribirle?



—Solo	un	centenar	de	veces.	—Vuelvo	a	comprobar	el	teléfono,	solo	por	si	acaso—.
Le	he	dicho	que	lo	siento,	y	que	todavía	lo	quiero.

—¿Y?

—Y	nada.	—Dejo	el	teléfono	en	la	mesita.

—¿Y	si	le	pides	que	venga?	—sugiere.

—Lo	he	hecho.	No	me	ha	contestado.

Justo	en	ese	momento	algo	golpea	la	ventana	del	salón,	al	lado	de	donde	está	sentada
Kayla.	Las	cortinas	están	corridas,	así	que	no	vemos	nada.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—pregunto.

Mi	amiga	se	pone	en	pie.

—Puede	 que	 sea	 tu	 chico	 bajo	 la	 lluvia.	 Creo	 que	 he	 visto	 a	 alguien	 pasar	 por	 la
ventana.	Posiblemente	crea	que	está	mi	madre	y	por	eso	no	quiere	hacer	mucho	ruido.

Echa	un	vistazo	por	las	cortinas.

—No	 se	 ve	mucho	 por	 la	 lluvia.	 Sea	 quien	 sea,	 va	 bien	 vestido.	 Tiene	 que	 ser	 el
abrigo	de	Royce.	Está	señalando	la	puerta	de	entrada.	Ve	y	dale	un	beso	a	tu	tortolito.

El	corazón	me	late	acelerado.	No	me	importa	que	no	me	haya	escrito	en	todo	el	día	y
me	haya	preocupado	 tanto.	He	 tenido	pesadillas	en	 las	que	 lo	veía	a	 toda	velocidad	por
Mulholland	y	sufriendo	un	accidente.	Me	alivia	saber	que	está	aquí.

—Voy	fuera	un	minuto	a	hablar	con	él	—declaro.

—Tómate	el	 tiempo	que	quieras	—me	dice	y	 se	 tumba—.	Puede	que	me	eche	una
siesta.

Salgo	a	la	calle	y	veo	que	la	luz	de	fuera	esa	encendida.	El	perro	de	un	vecino	ladra
en	la	oscuridad.

—¿Royce?	—lo	llamo,	pues	no	lo	veo—.	¿Dónde	estás?

—¿Eres	tú,	Jasmine?	¿Dónde	está	Kayla?

Un	momento,	conozco	esa	voz.	No	es	Royce.

—¿Mason?	¿Qué	haces	aquí?

Sale	de	entre	las	sombras	con	aspecto	de	haberse	metido	en	una	pelea.	Tiene	el	pelo	y
el	abrigo	empapados	por	la	lluvia.	Se	tropieza	con	un	ladrillo	suelto	que	hay	en	el	camino.
Es	obvio	que	ha	bebido.

—He	venido	a	ver	a	mi	chica	—señala	mientras	la	lluvia	cae	tras	él—.	Ve	a	buscarla.

—No	es	tu	chica.

—¿Estás	celosa?	Lo	sabía.	—Esboza	una	sonrisa—.	Ven	aquí,	nena.



—Mason,	¡para!	—grito	cuando	intenta	rodearme	con	los	brazos.

—Te	crees	demasiado	buena	para	mí,	 ¿no,	becada	nacional?	Pero	no	eres	más	que
una	novia	por	encargo.	No	puedo	creerme	que	mi	hermano	no	te	haya	calado.	Deberías	de
haberte	ido	hace	ya	tiempo.

—¿Qué	estás	diciendo?

Suelta	una	risita.

—Después	 de	 sabotear	 la	 propuesta	 de	 ley	 privada	 en	 la	 que	 estaba	 trabajando	mi
padre,	tenía	claro	que	volverías	en	barco	a	China	o	al	lugar	de	donde	procedas.	No	sé	por
qué	estás	tardando	tanto.

La	 ira	 se	 va	 cociendo	 en	mi	 estómago	 revuelto.	 Y	 también	 las	 lágrimas.	 No	 digo
nada.	No	hago	nada.	Estoy	paralizada.

—¿Qué	 has	 dicho?	—pregunta	 una	 voz	 detrás	 de	Mason.	Apenas	 veo	 nada	 con	 la
lluvia,	pero	reconocería	esa	voz	en	cualquier	lugar.

Mason	habla	a	la	oscuridad.

—Ya	ves,	 alguien	 tenía	 que	 filtrar	 la	 historia	 para	 que	 no	 permitieran	 a	 su	 familia
ilegal	quedarse	aquí.	Hasta	papá	estaba	de	su	lado	y	eso	está	mal,	apartarse	de	sus	ideales
políticos	solo	por	su	familia.	No	se	pueden	salir	con	la	suya.

De	repente,	Royce,	también	empapado,	está	detrás	de	su	hermano,	agarrándolo	por	el
hombro.

—¿FUISTE	TÚ?	—grita—.	¿TÚ	LO	FILTRASTE?

—¿Sorpresa?	—Mason	se	echa	a	reír.

«A	Mason	 le	gustaba	quitarme	 los	 juguetes	y	hacerme	 llorar»,	me	dijo	Royce	hace
unos	días.	¿Eso	soy	yo	para	Mason?	¿Un	objeto?

«Cuando	tienes	tantos	privilegios,	tu	vida	se	basa	en	acumular	cosas.	Nada	es	real.	Ni
la	gente	ni	sus	sentimientos».

Sabotear	 la	 propuesta	 de	 ley	 privada	 de	 inmigración	 para	 mi	 familia	 ha	 sido	 una
broma	para	él.	La	vida	de	mi	familia,	mi	futuro…	todo	es	un	juguete.

Royce	 le	 lanza	 un	 puñetazo	 a	 la	 cara,	 pero	 Mason	 lo	 esquiva	 y	 le	 golpea	 en	 el
estómago,	haciendo	que	caiga	entre	los	arbustos.

—¡Royce!	—grito—.	¡No	le	hagas	daño!	—le	chillo	a	Mason.

—¡Vamos!	¡Levántate!	 ¡Nunca	me	has	vencido	en	una	pelea!	—Le	reta	Mason	con
los	puños	alzados.

—¡Mason!	¿Qué	haces	aquí?	—pregunta	Kayla,	que	aparece	en	la	puerta—.	¡Para	o
llamo	a	la	policía!

Royce	 se	 levanta,	 pero	 esta	 vez	 no	 se	 acerca	ni	 pelea.	En	 lugar	 de	 eso,	 habla	 a	 su



hermano	con	calma.

—Esto	no	es	por	mí,	¿verdad?	Ni	por	Jasmine.	Es	por	papá.	Filtraste	el	artículo	para
vengarte	de	él.	Estás	usando	a	Jasmine	para	dejar	algo	claro.	Odias	que	nadie	más	acapare
su	atención.

—Ahórrate	tu	terapia	barata	—replica	Mason.

—Mason,	por	favor.	Papá	te	quiere.	Yo	te	quiero.	No	tienes	que	hacer	esto.	No	tienes
que	ser	así.	—Nunca	he	visto	a	Royce	tan	destrozado.	Primero	yo	le	rompo	el	corazón	en
el	juzgado	y	ahora	esto.	Quiero	ayudar,	pero	no	sé	cómo.

Mason	retrocede	tambaleándose,	todavía	maldiciendo	a	su	hermano.

Pero	Royce	se	muestra	firme	y	quiere	que	escuche	lo	que	tiene	que	decir.

—Ya	sé	que	estás	enfadado	desde	que	empezó	a	pasar	tanto	tiempo	en	Washington,
pero	todavía	nos	quiere.

—¿De	qué	estás	hablando?	—se	queja	Mason—.	¿Quieres	que	te	pegue	de	nuevo?

—Estoy	hablando	de	tus	sentimientos	por	papá.

—¡Siente	esto!	—Vuelve	a	darle	un	puñetazo	con	fuerza.

Me	dispongo	a	acercarme	a	ayudar	a	Royce,	pero	él	me	hace	un	gesto	para	que	no	lo
haga	y	se	pone	en	pie.

—Te	quiere,	Mason,	sé	que	te	quiere	—repite.

—¡CÁLLATE!	—grita	él—.	¡ESTO	NO	TIENE	NADA	QUE	VER	CON	PAPÁ!

Pero	Royce	sigue	hablando.

—Sé	que	crees	que	no	te	quiere.	Así	que	la	pagas	con	los	demás.	Te	aseguro	que	papá
lo	pasa	mal	por	ti.	Es	solo	que	no	se	le	da	bien	hablar	con	nosotros.

Mason	 tiene	 aspecto	 de	 querer	 asesinar	 a	 su	 hermano	 pequeño.	 Tiene	 los	 puños
apretados.	Agarra	a	Royce	con	una	mano	y	alza	el	puño.

—¡Cállate!	—le	advierte,	con	voz	entrecortada—.	¡Cállate	de	una	vez!

—No	—responde	 Royce—.	 Te	 quiero,	 Mason.	 Si	 necesitas	 pegarme	 para	 sentirte
mejor,	hazlo.	—Está	llorando	y	también	yo.

—Para	—grazna	su	hermano,	empujando	a	Royce	por	el	pecho,	que	tiene	que	dar	un
paso	atrás	para	mantener	el	equilibrio.

—La	única	persona	a	la	que	haces	daño	es	a	ti	mismo	—continúa—.	Te	convertirás
en	alguien	que	no	eres	si	no	paras.	Ni	siquiera	te	gustas	a	ti	mismo.

El	mayor	parece	a	punto	de	lanzar	otro	puñetazo,	pero	le	da	un	empujón	a	Royce	y	se
marcha	bajo	la	lluvia.	Me	acerco	para	ayudar	a	Royce	a	levantarse	y,	cuando	se	pone	en
pie,	persigue	a	su	hermano.	Kayla	y	yo	lo	seguimos.



La	lluvia	cae	a	cántaros.	Mason	se	ha	derrumbado	en	el	jardín,	totalmente	destrozado.
Royce	se	agacha	en	el	suelo	y	lo	rodea	con	un	brazo.

—No	sé	qué	me	pasa	—murmura	Mason,	sollozando—.	Lo	siento.	Lo	siento.

—Está	bien	—responde	Royce—.	Todo	va	a	salir	bien.	—Sujeta	a	su	hermano	y	me
mira	con	los	ojos	entornados	por	la	lluvia—.	Jas,	¿me	ayudas?

—Por	supuesto.	—Corro	hacia	él.

Kayla	y	yo	estamos	en	el	recibidor	de	la	casa	del	congresista	Blakely.	Su	esposa	se	ha
llevado	 a	Mason	 a	 otra	 habitación.	 Royce	 le	 cuenta	 a	 su	 padre	 en	 voz	 baja	 lo	 que	 ha
sucedido	en	casa	de	Kayla.	No	duda	al	explicarle	que	Mason	ha	admitido	haber	arruinado
la	propuesta	de	ley	privada.

—¿Lo	ha	hecho	él?	—pregunta	con	calma	el	congresista.

Royce	asiente.	Ya	ha	terminado	la	historia.

Su	padre	pone	una	mueca	de	decepción.

—¿Algo	más?

—No,	señor	—responde	Royce.

El	congresista	se	queda	un	momento	pensativo.

—Lleva	a	tus	amigas	a	casa	—concluye.

—De	acuerdo.	—Se	vuelve	y	me	ve	junto	a	Kayla.	Nuestras	miradas	se	encuentran	y
es	como	si	me	viera	por	primera	vez	desde	que	me	fui	de	su	lado	en	el	juzgado.	Frunce	el
ceño	y	vuelve	a	mirar	a	su	padre.	Tiene	una	mirada	de	determinación	en	el	rostro,	como	si
acabara	de	acordarse	de	algo—.	Papá.

El	señor	Blakely	se	da	la	vuelta	y	se	dirige	a	él	con	la	mirada	perdida.

—¿Qué?

Royce	parece	especialmente	valiente	en	este	 instante.	No	sé	qué	pasa,	pero,	por	 su
postura,	parece	haber	madurado	cinco	años	en	el	transcurso	de	cinco	horas.

—¿Puedes	llamar	al	juez	ahora	para	confirmar	la	extensión	del	visado	para	la	familia
de	Jasmine?	¿Por	mí?

El	señor	Blakely	mira	a	su	hijo	y	asiente.	Coge	su	teléfono	móvil	y	marca.



47
Sólo	sabemos	toda	nuestra	altura

si	alguien	le	dice	a	nuestro	ser:	¡levanta!

Y	entonces,	fiel	consigo,	se	agiganta

hasta	llegar	al	cielo	su	estatura.

—EMILY	DICKINSON

Estamos	a	mediados	de	abril	y	para	finales	de	mes	tengo	que	comunicar	a	Stanford	si
voy	a	matricularme	en	otoño.	Como	no	he	recibido	confirmación	de	ayuda	económica	por
correo	 electrónico,	 el	 pasado	 lunes	 pregunté	 al	 decano,	 a	 quien	 conocí	 en	 la	 cena	 de	 la
Beca	 Nacional,	 si	 podía	 ayudarme	 a	 enterarme	 de	 qué	 pasaba.	 Me	 aconsejó	 dejar	 un
mensaje	en	el	departamento	de	subvenciones	económicas	preguntando	por	mi	caso.

Cuando	oigo	el	teléfono	de	casa,	decido	dejar	que	salte	el	contestador,	pero	el	aparato
deja	de	sonar	y	Danny	acude	corriendo	a	mi	habitación.

—Es	para	ti	—me	dice.

—¿Quién	llama	al	número	de	la	casa?

—No	lo	sé,	alguien	de	Stanford.

—¿De	Stanford?	—Suelto	las	pulseras	que	tengo	en	las	manos	y	salgo	corriendo	en
dirección	a	la	cocina.

—¿Sí?	—digo—.	Soy	Jasmine	de	los	Santos.

—Hola,	Jasmine.	Soy	Richard	Brown,	del	departamento	de	subvenciones	económicas
de	 la	 Universidad	 de	 Stanford.	 Llevo	 varios	 días	 intentando	 ponerme	 en	 contacto	 con
usted.

El	corazón	me	late	con	fuerza.

—Lo	lamento,	señor	Brown.	He	tenido	una	semana	de	locos.

—Normalmente	 no	 hago	 llamadas	 telefónicas.	 Enviamos	 cartas	 a	 los	 destinatarios,
pero	tengo	un	poco	de	tiempo	y	quería	llamarla	para	informarle	personalmente	de	que	va	a
recibir	ayuda	económica	completa	de	nuestra	universidad	si	decide	matricularse.

—¿Cumplo	los	requisitos	para	la	ayuda?	—susurro—.	¿Saben	que	no	soy	ciudadana
ni	cuento	con	permiso	de	residencia?

—Sí,	somos	conscientes	—responde	como	si	no	fuera	un	problema—.	Stanford	está
suscrita	 a	 la	 política	 de	 no	 tener	 en	 cuenta	 las	 necesidades	 de	 sus	 alumnos,	 y,	 como
estudiante	 internacional,	 la	 Asociación	 de	 Exalumnos	 de	 Stanford	 le	 ha	 concedido	 una
subvención	patrocinada.	Hay	muy	pocas	disponibles.

—Un	momento.	—Me	quedo	sin	aliento—.	No	lo	entiendo.	¿Qué	es	una	subvención



patrocinada?

—Se	trata	de	una	subvención	poco	común	que,	en	su	caso,	cubre	buena	parte	de	su
educación	 en	 Stanford.	 Al	 mismo	 tiempo	 de	 recibir	 su	 solicitud	 de	 ayuda	 económica,
nuestro	 departamento	 también	 recibió	 una	 subvención	 designada	 específicamente	 para
usted.	Ha	 recibido	 asimismo	otras	muchas	 subvenciones	privadas	menores	y	becas	para
cubrir	la	matrícula.	Se	las	notificaremos.	¿Ha	tomado	ya	una	decisión	acerca	de	si	venir	a
Stanford?	 Sé	 que	 muchos	 estudiantes	 no	 aceptan	 la	 plaza	 hasta	 que	 saben	 cuál	 es	 la
situación	económica.

—Quiero	ir	a	Stanford	—digo,	como	una	idiota.

—Es	 una	 noticia	 estupenda.	 Tiene	 que	 ponerse	 en	 contacto	 con	 Admisiones	 para
aceptar	de	forma	oficial.	Tiene	de	plazo	hasta	el	día	uno	de	mayo.

—Lo	haré	ahora	mismo	—le	aseguro—.	Me	pongo	a	ello.

Pero	 una	 parte	 de	mí	 sigue	 preguntándose	 si	 podré	 ir.	 Todavía	 no	 sé	 si	me	 voy	 a
poder	quedar	en	el	país.	El	padre	de	Royce	ha	llamado	al	juez	y	lo	ha	presionado	para	que
retrase	 la	 deportación.	Le	ha	 recordado	que	 se	 supone	que	nos	 iban	 a	 conceder	 visados
temporales,	pero,	como	ya	es	habitual,	no	nos	han	informado	aún	de	nada.

—Enhorabuena,	Jasmine.	Es	una	oportunidad	maravillosa.	Nos	complace	tenerla	en
Stanford.	¿Tiene	alguna	pregunta?

Sigo	impactada.

—No…	 Sí.	 Solo	 una.	 Si	 un	 exalumno	me	 ha	 ofrecido	 financiación,	 ¿puedo	 saber
quién	es	esa	persona?

—Claro.	Tengo	la	información	justo	aquí…

No	me	 puedo	 creer	 lo	 que	 está	 pasando.	 Es	 una	 noticia	 increíble.	 Es	 como	 si	mis
sueños	se	desplegaran	en	el	aire,	aunque	siguen	en	una	colina	que	aún	tengo	que	ascender.
Estoy	muy	emocionada	y,	al	mismo	 tiempo,	 también	me	siento	egoísta.	Si	no	 recibimos
pronto	los	visados,	no	sé	si	podré	pedir	a	mi	familia	que	se	arriesgue	a	acabar	en	un	centro
de	detención	solo	porque	yo	anhelo	ir	a	Stanford.

—Aquí	 está	 —señala	 Richard	 Brown—.	 La	 persona	 que	 la	 financia	 es	 Amelia
Florence	 Marsh.	 Se	 graduó	 hace	 cuarenta	 años.	 Fue	 una	 de	 las	 primeras	 mujeres	 en
graduarse	en	Química	en	Stanford.

Cuando	llamo	a	Millie	para	darle	las	gracias,	me	alegra	comprobar	que	puede	respirar
mejor.

—No	puedo	creerme	que	haya	hecho	esto	por	mí.

—¿Qué	he	hecho?	—pregunta.

—Stanford.	La	subvención.

—Yo	no	les	he	pedido	que	te	la	den,	Jasmine.	¿Eso	te	han	dicho?	Les	dije	que	quería



que	eligieran	a	una	chica	nueva	que	usara	su	educación	para	mejorar	el	mundo.	El	comité
de	subvenciones	te	ha	escogido	a	ti.	Te	la	has	ganado	tú	solita.

Vaya,	no	puedo	creérmelo.

—Soy	 consciente	 de	 que	 aún	 no	 sabes	 si	 podrás	 quedarte,	 pero	 ¿sabes	 una	 cosa?
Ahora	 tienes	 la	 seguridad	 de	 que	 eres	 lo	 bastante	 buena	 para	 ir	 a	 cualquier	 parte	 del
mundo.	Tienes	muchas	opciones,	solo	tienes	que	mantener	los	ojos	bien	abiertos.

Cuando	cuelgo	el	teléfono,	mi	padre	entra	en	la	cocina	buscando	una	caja	para	seguir
empaquetando.

Sé	que	tengo	que	ir	con	tiento	con	él.

—Me	acaban	de	llamar	de	Stanford,	papá.	Me	conceden	suficiente	ayuda	económica
para	los	cuatro	años.

No	le	digo	nada	acerca	de	Millie;	pensaría	que	se	trata	de	dinero	por	pena.

—Es	fantástico,	¿saben	que	te	van	a	deportar	en	junio?

—¡No!	No	puedo	irme	de	aquí.	¡No	podemos	irnos	ahora!	No	se	trata	solo	de	que	me
hayan	aceptado	en	Stanford.	Es	el	dinero	para	poder	ir.	Lo	es	todo.	Es	mi	futuro.

—Cuéntale	 eso	 al	 gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 —señala—.	 Si	 eludimos	 la
deportación	 podemos	 perder	 todos	 nuestros	 bienes	 y	 acabar	 en	 un	 centro	 de	 detención
jugando	al	solitario	durante	cinco	años.

No	 digo	 nada.	 Tiene	 razón.	No	 puedo	 esperar	 que	 vivan	 todos	 bajo	 tanta	 presión,
sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 de	 que	 hay	muy	 pocas	 posibilidades	 de	 que	 ninguno	 de
nosotros	obtenga	la	ciudadanía	si	no	seguimos	las	reglas.

—Sería	lo	peor	—continúa—.	¿Has	visto	a	esa	gente	a	la	que	echan?	No	tienen	nada.
Podríamos	 acabar	 así	 si	 corremos	 demasiados	 riesgos.	 Seguro	 que	 podrían	 quedarse
incluso	con	todo	el	dinero	de	esa	beca,	y	con	todo	lo	que	tenemos.

—Pero	el	padre	de	Royce	ha	llamado	al	juez	para	pedirle	que	cambie	de	parecer	—
insisto—.	Lo	escuchamos	hablar	con	él	por	teléfono.	Dijo	que	se	arreglaría.

—¿Y	dónde	está	esa	extensión	entonces?	—Al	fin	encuentra	una	caja.	La	alcanza	y
abre	las	solapas—.	No	pasa	nada	si	nos	tenemos	que	ir,	podremos	comer	comida	filipina
siempre.

Esbozo	una	sonrisa	triste.

—¿Cómo	 eres	 capaz	 de	 ocuparte	 de	 todo	 esto,	 papá?	 —pregunto—.	 Que	 nos
tengamos	que	marchar.	Sin	entristecerte.	Sin	venirte	abajo.

—Ah,	Jasmine,	mi	niña.	—Me	hace	una	señal	para	que	me	acerque	a	él	y,	cuando	lo
hago,	me	rodea	con	brazos	fuertes	y	paternales—.	Este	mundo	está	lleno	de	familias	que
no	tienen	hijas	tan	maravillosas	como	la	mía.
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Todas	las	familias	felices	se	parecen	unas	a	otras.

—LEO	TOLSTOY,	ANNA	KARENINA

Royce	viene	a	casa	más	tarde.	Aún	no	hemos	tenido	la	oportunidad	de	hablar	desde
lo	que	pasó	en	el	juzgado	y	en	la	casa	de	Kayla,	hace	ya	varias	semanas.	Sé	que	su	familia
ha	mandado	a	Mason	a	rehabilitación	a	Utah.	Fueron	todos	y	Royce	acaba	de	regresar	y
viene	del	aeropuerto.

Está	cansado	y	tiene	los	ojos	rojos,	aunque	no	sé	si	es	por	la	falta	de	sueño	o	porque
ha	llorado.	No	me	gusta.	Odio	que	esté	triste	y	estoy	a	punto	de	ponerlo	más	triste	aún.

—¿Todo	bien?	—pregunto.

—Sí.	Se	va	a	quedar	tres	meses.	Mi	padre	ha	pedido	el	programa	completo	y	Mason
ya	bromea	con	que	lo	han	trasladado	a	Cirque	Lodge	en	lugar	de	a	Columbia.	—Menciona
uno	de	los	centros	de	rehabilitación	más	caros	del	país.

Nos	echamos	a	reír.

—Oye	 —digo	 con	 amabilidad—.	 Me	 han	 concedido	 una	 subvención	 para	 ir	 a
Stanford.

—Es	estupendo.	Claro	que	te	la	han	dado,	eres	increíble.	—Le	brillan	los	ojos.

—Espero	que	el	juez	acepte	los	visados	temporales	como	le	dijo	a	tu	padre.	Ya	sé	que
el	 equipo	 de	 tu	 padre	 está	 trabajando	 en	 ello,	 pero	 no	 hemos	 recibido	 noticias.	 Ojalá
podamos	quedarnos.

Asiente.

—Ojalá.

—Tengo	que	devolverte	esto.	—Me	saco	el	anillo	del	bolsillo.	No	me	parece	correcto
quedármelo—.	Quiero	que	sepas	que	me	hiciste	 la	persona	más	 feliz	del	mundo	cuando
me	pediste	que	me	casara	contigo.

Asiente	una	vez	más.	Coge	el	anillo	y	lo	guarda.	Le	tiemblan	los	labios	y	no	puedo
soportarlo.

Poso	la	mano	en	su	cara	y	noto	la	barba	incipiente.

—Un	día	me	casaré	contigo,	Royce	Blakely.	Te	lo	prometo.

Coloca	la	mano	encima	de	la	mía	y	sonríe,	un	rayito	de	sol	en	medio	de	la	lluvia.

—Vas	a	cumplir	esa	promesa.

Unos	días	más	 tarde,	en	casa,	estamos	preparándonos	para	 la	graduación.	Mi	padre
me	compra	la	toga	y	el	birrete	y	me	los	pruebo	en	el	salón.	Siento	que	todo	termina	muy



rápido	y	que	no	tengo	ni	idea	de	adónde	iré	a	continuación.

—Tengo	que	plancharla	—comento.

—No	sé	—bromea	papá—.	Queda	bien	así	arrugada.

—Vamos	a	plancharla	—repite	mi	madre.

—¿Qué	te	vas	a	poner	debajo?	—pregunta	lola	Cherry.	Antes	de	que	me	dé	tiempo	a
responder,	ya	está	hablando	de	nuevo—.	Me	acuerdo	de	aquella	chica.	Lilibeth	Bautista.
No	se	puso	nada.	Tenía	palabras	pintadas	por	el	 cuerpo.	Dejó	que	 sus	chicos	preferidos
escribieran	su	nombre	con	pintura	amarilla	donde	quisieran.

Me	echo	a	reír,	pero	mamá	está	horrorizada.

—Mi	hija	no	va	a	hacer	eso.	Deja	de	meterle	cosas	en	la	cabeza,	 lola	Cherry.	—Se
vuelve	 hacia	mí	 y	me	mira	 de	 arriba	 abajo—.	 ¿Me	 estás	 escuchando?	 Nada	 de	 chicos
pintándote.

—¿Por	qué	no?	—pregunta	lola—.	Nadie	lo	iba	a	saber,	solo	ella.

—Y	tampoco	quiero	ver	el	nombre	de	Royce	en	ninguna	parte.	¿Te	has	enterado?	—
insiste	mi	madre.

Me	río	todavía	más	fuerte.

—¡Que	no!	—Y	entonces	me	imagino	qué	pensaría	él	si	viera	su	nombre	escrito	en
mi	piel	debajo	de	la	toga.	Podría	ser	muy	sexi,	lo	haría	sonreír.	«Gracias,	lola	Cherry».

Mi	padre	no	dice	nada	hasta	ahora.

—Mi	graduación	no	fue	tan	emocionante…	—declara.

lola	suelta	una	carcajada.

—¿Ves?	Tu	padre	lo	entiende.

—Ya	está	bien.	Necesito	un	vestido	nuevo.

—De	 acuerdo,	 dejémonos	 de	 tonterías	 —acepta	 mi	 padre—.	 Mamá	 te	 llevará	 a
comprar	uno	esta	semana.

Le	doy	un	abrazo	porque,	da	igual	lo	que	pase,	da	igual	lo	mayor	que	me	haga,	sigo
siendo	la	favorita	de	papá.

De	repente,	lola	le	golpea	en	la	pierna	con	el	bastón.	Él	grita	y	maldice	en	ilocano.

—¿A	qué	ha	venido	eso?

—Quiero	que	me	prestes	atención	—responde	ella.

—¡Podrías	haberlo	dicho!	—se	queja	al	tiempo	que	se	frota	la	pierna.

—Tengo	una	idea	—comenta.

Mi	padre	parece	inquieto.



—Ya	lo	veo.	O,	más	bien,	lo	siento.

Mi	madre	y	yo	nos	 reímos.	Espero	poder	hacer	 lo	que	quiera	cuando	sea	mayor,	y
salirme	con	la	mía	así	porque	sí.

—¿Por	eso	me	has	pegado?	—dice	mi	padre—.	No.

lola	vuelve	a	mover	el	bastón.

Esta	vez	papá	se	levanta.

—Te	voy	a	quitar	eso.	No	es	un	arma.

—Ya	lo	sé	—responde	ella—.	Es	un	captador	de	atención.	Jasmine	dice	que	el	padre
de	Royce	ha	llamado	al	juez	y	que	se	han	concedido	los	visados.

—Ya,	ya	nos	hemos	enterado	—replica	él.

—Vuelve	 a	 llamarlo.	 No	 puedes	 quedarte	 aquí	 sentado	 esperando.	 ¡Tienes	 que
recordar	a	la	gente	que	haga	su	trabajo!

—Hemos	llamado,	pero	no	tenemos	novedades.

—¡Vuelve	a	llamarlo!	Llámalo	hasta	que	te	dé	novedades.

—Tiene	razón	—intervengo	yo—.	Vamos	a	seguir	llamando.

—De	acuerdo,	¿qué	mal	puede	hacer?	—cede	mi	padre.

Unos	días	más	tarde,	recibimos	un	mensaje	del	señor	Alvarado	convocándonos	en	su
despacho	a	la	una	del	mediodía.	Llegamos	diez	minutos	antes.	Estamos	todos	saliendo	del
automóvil,	preguntándonos	por	qué	quiere	vernos.

—¿Qué	hacemos	aquí?	—pregunta	Isko.

—No	 lo	 sé	 —responde	 mi	 padre—.	 Tu	 hermana	 ha	 recibido	 un	 mensaje	 de	 esa
serpiente	 de	 abogado	 que	 requiere	 que	 venga	 toda	 la	 familia.	 Creo	 que	 deberíamos	 de
haberos	escondido	a	vosotros	dos	en	el	armario	antes	de	salir.

—¿Qué?	¿Por	qué?	—pregunta	mi	hermano.

Papá	abre	la	puerta	del	coche.

—Puede	que	sea	ahora	cuando	vengan	a	detenerte.

Isko	sale	del	vehículo.

—¿Quién	me	va	a	detener?

—El	ICE.

—Deja	de	intentar	asustarlos	—le	riñe	mi	madre,	que	le	lanza	una	mirada	a	mi	padre.
Este	se	queda	callado.

—¿Qué	es	ICE?

—El	Servicio	de	Inmigración	y	Control	de	Aduanas	de	Estados	Unidos	—explico—.



Identifican	a	personas	sin	documentación	y	las	arrestan,	incluso	en	las	iglesias.

Isko	se	esconde	detrás	de	mí.

—¿Están	aquí?

—Parad	ya	—se	queja	mi	madre—.	Los	dos.	Jasmine,	no	seas	mala.

Mi	padre	se	ríe.

—Me	estoy	burlando	de	ti.	El	abogado	seguramente	quiera	despedirse	de	nosotros	y
que	firmemos	algunos	documentos.

—¿Tenemos	que	firmar	nosotros	también?	—pregunta	Isko.

Nadie	le	responde.

El	señor	Alvarado	nos	recibe	en	la	puerta.

—Me	alegra	que	hayan	venido	todos.	Tomen	asiento.

—¿Dónde	tenemos	que	firmar?	—pregunta	mi	padre	cuando	todos	nos	acomodamos
en	 una	 silla.	 Se	 sienta	 junto	 al	 escritorio	 del	 abogado	 y	 mi	 madre,	 a	 su	 lado—.
Terminemos	con	esto.

El	señor	Alvarado	exhala	un	suspiro.

—Me	temo	que	no	es	por	eso	por	lo	que	están	aquí,	señor	de	los	Santos.

—¿No	me	diga	que	la	situación	ha	empeorado?	Tenemos	pensado	marcharnos	en	dos
semanas,	como	se	nos	ha	requerido	—señala	papá.	Aún	no	hemos	vendido	la	casa,	pero
lola	Cherry	nos	enviará	el	dinero	cuando	así	sea.

—Hay	una	novedad	—expone	el	abogado.

—¿De	qué	tipo?	—pregunta	mi	padre	con	enfado—.	Nos	hemos	encontrado	con	todo
tipo	de	obstáculos.	¿Qué	quiere	ahora	el	tío	Sam?	¿Nuestros	ahorros?	¿Qué	nos	vayamos
de	inmediato?

Mi	madre	apoya	el	brazo	en	su	pierna	para	intentar	calmarlo.

El	señor	Alvarado	sostiene	un	bolígrafo	y	tamborilea	con	él	en	la	mesa.

—He	recibido	una	llamada	del	juez	Reynolds	—señala.	Estamos	todos	aguantando	la
respiración.	Me	encuentro	en	mi	primera	competición	de	animadoras,	delante	del	público,
muerta	de	miedo.

Me	da	la	sensación	de	que	el	silencio	dura	una	eternidad.	Y,	al	fin,	declara	triunfante:

—El	 juez	Reynolds	me	ha	 informado	personalmente	de	que	su	deportación	ha	sido
cancelada.

—¿Cancelada?	—repite	papá.

Mi	madre	se	agarra	a	él	con	una	mano	y	se	lleva	la	otra	a	la	boca.



—¡Dios	mío!	¿Qué	le	ha	hecho	cambiar	de	idea?

—Si	 deciden	 quedarse	 en	 Estados	 Unidos	 —continúa	 el	 señor	 Alvarado—,	 se	 le
permitirá	a	su	familia	vivir	con	visados	de	trabajo	temporales	hasta	que	consigan	visados
de	inmigración	por	empleo,	lo	que	ya	se	ha	aprobado.

—¿Qué?	 —exclamo,	 loca	 de	 felicidad—.	 ¡No	 me	 lo	 puedo	 creer!	 ¡Podemos
quedarnos!	¡Puedo	ir	a	Stanford!

—¿Podemos	quedarnos?	—pregunta	Isko,	que	se	pone	en	pie.

Por	un	instante,	Danny	no	se	mueve.	Después	esboza	una	enorme	sonrisa	y	se	levanta
con	Isko,	a	punto	de	derribarlo.

Le	envío	un	mensaje	a	Royce.
¡Tu	padre	lo	ha	conseguido!	¡El	juez	ha	dado	marcha	atrás!	¡No	tenemos	que	marcharnos!	¡Podemos	quedarnos!	¡Y	voy

a	ir	a	Stanford!	¡Contigo!	¡Madre	mía!

No	me	lo	creo,	me	parece	todo	un	sueño.

¡sí!	¡lo	sabía!	¡¡¡SÍ!!!,	me	contesta	él.

Sigo	sin	creérmelo.	Siento	un	peso	enorme	menos	sobre	los	hombros.	No	me	había
dado	cuenta	de	la	cantidad	de	estrés	que	estaba	soportando	hasta	que	este	ha	desaparecido.
Me	siento	muy	agradecida.

El	señor	Alvarado	se	esfuerza	por	hacerse	oír	entre	nuestros	gritos.

—Si	juegan	bien	sus	cartas,	en	unos	años	su	hija	podrá	conseguir	un	visado	diferente
que	se	concede	a	personas	con	habilidades	excepcionales.	Por	supuesto,	tiene	que	obtener
un	graduado	 avanzado.	Teniendo	 en	 consideración	 el	 camino	que	 sigue	 actualmente,	 no
habrá	ningún	problema.	Además,	estos	visados	 les	ofrecen	 la	posibilidad	de	solicitar	 los
permisos	de	residencia	y,	posteriormente,	la	ciudadanía.

Apenas	lo	escuchamos.	Estamos	saltando,	vitoreando,	abrazándonos.

—Y,	en	efecto,	tienen	que	firmar	algunos	documentos	—concluye.

Seguimos	sin	prestarle	atención.

—¡Ya	os	dije	que	este	abogado	nos	iba	a	sacar	de	esta!	—exclama	mi	padre.

—No	entiendo	cómo	ha	pasado	esto	—llora	mi	madre.

Pero	yo	sí	lo	sé.	Pienso	en	el	congresista	Blakely	y	en	la	llamada	que	le	pidió	Royce
que	hiciera	después	de	la	pelea	con	Mason.	Royce	lo	hizo	por	mí,	por	su	familia,	por	él.
Siempre	me	ha	ofrecido	ayuda	y	me	alegra	haberla	aceptado	por	fin.

El	señor	Alvarado	se	sienta	y	sacude	la	cabeza.	Sonríe	como	si	fuéramos	las	personas
más	 inestables	 que	 ha	 conocido	 nunca,	 pero	 no	 me	 importa	 lo	 que	 nadie	 piense	 de
nosotros.	La	familia	de	los	Santos	siempre	permanecerá	unida.
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Cuando	todo	el	mundo	está	en	silencio,	incluso	una	sola	voz	se	vuelve	poderosa.

—MALALA	YOUSAFZAI

Es	junio,	el	mes	al	que	tanto	pensaba	que	temería	porque	significaría	que	tendríamos
que	irnos	de	América	para	siempre.	Y,	sin	embargo,	tengo	ante	mí	mi	futuro,	mi	glorioso
futuro,	en	tan	perfecto	estado	como	a	principios	de	curso.	Incluso	más	perfecto	porque	me
ha	costado	más	ganármelo.	El	 sol	brilla	 resplandeciente	 sobre	cientos	de	personas	en	el
estadio,	el	lugar	de	mi	graduación.	Es	un	precioso	día	típico	del	sur	de	California,	con	un
cielo	sin	nubes	y	unos	agradables	veinticuatro	grados.

Unos	 días	 antes	 asistí	 a	 la	 graduación	 de	 Royce	 y	 observé,	 con	 orgullo,	 cómo
aceptaba	el	premio	a	las	Artes	del	Lenguaje.	Su	clase	era	mucho	menos	numerosa	que	la
mía,	y	la	ceremonia	tuvo	lugar	en	el	Walt	Disney	Concert	Hall.	Las	chicas	llevaban	todas
vestidos	 blancos	 bajo	 las	 togas	 de	 graduación,	 como	 el	 grupo	 de	 debutantes	 que	 eran.
Royce	se	pasó	todo	el	evento	escribiéndome	desde	el	escenario.

royceb:	estoy	muy	aburrido.	qué	bien	que	no	tenga	que	dar	un	discurso	como	tú.

jasmindls:	estás	adorable	ahí	arriba.

royceb:	gracias.	tú	también	estás	adorable	desde	aquí	arriba.	

Lo	que	significaba	que	me	veía	el	escote,	porque	llevaba	puesto	el	vestido	rojo	que
me	puse	para	ir	a	Spago.	Chico	malo.

Ahora	yo	estoy	sentada	en	el	escenario,	en	mi	graduación,	repitiendo	el	discurso	en
mi	cabeza.	Desde	donde	me	encuentro,	veo	que	el	estadio	está	lleno	con	los	familiares	y
amigos	 de	 todo	 el	 mundo.	 Apenas	 distingo	 a	 mis	 padres	 y	 hermanos	 junto	 a	 la	 fila
cincuenta.	Royce	está	sentado	con	ellos,	muy	guapo	con	el	pelo	peinado	hacia	atrás	y	la
corbata	que	le	regalé	con	la	bandera	de	Filipinas	a	un	lado	y	la	de	Estados	Unidos	al	otro.
Cuando	me	vibra	el	teléfono,	me	lo	saco	del	bolsillo	de	la	toga	a	escondidas.	La	ceremonia
no	ha	empezado	aún,	así	que	me	siento	segura	haciendo	esto.	Es	Royce,	por	supuesto.
royceb:	estás	adorable	ahí	arriba.

jasmindls:	Espera	a	ver	lo	que	llevo	debajo	de	la	toga.

royceb:	 	me	estás	matando.

royceb:	mi	imaginación	se	ha	vuelto	loca.

jasmindls:	 	A	los	chicos	que	saben	esperar	les	pasan	cosas	buenas.

royceb:	vale,	ahora	voy	a	ser	incapaz	de	escuchar	una	sola	palabra	que	digas.

royceb:	buena	suerte,	vas	a	estar	estupenda.

royceb:	quién	iba	a	decir	que	las	escuelas	públicas	pudieran	tener	discursos	tan	guays.

royceb:	es	broma.

jasmindls:	Sí,	¡las	escuelas	públicas	tienen	hasta	profesores!	¿Te	lo	puedes	creer?

Me	 fuerzo	 a	 reprimir	 la	 risa	 cuando	 guardo	 el	 teléfono.	 La	 ceremonia	 está
empezando,	pero	no	presto	atención	a	los	comentarios	de	apertura	ni	a	nada.	Lo	único	que



hago	es	repasar	mi	discurso,	que	es	distinto	al	que	planeaba	escribir	en	noviembre.	Muy
distinto.	Además,	no	 soy	 la	única	graduada	con	mejores	notas,	 comparto	 ese	honor	 con
otra	estudiante	de	último	curso,	Amanda	Hiller,	que	va	a	estudiar	Robótica	en	el	MIT.	Si
no	fuera	por	un	episodio	de	fiebres	en	el	Valley	que	hizo	que	bajaran	sus	calificaciones	en
tercero,	 probablemente	 no	 estaría	 a	 su	 lado.	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 sucedido	 este
curso,	me	siento	afortunada	por	estar	aquí.	Casi	lo	daba	por	sentado.

Amanda	pronuncia	su	discurso,	pero	soy	incapaz	de	escuchar	una	sola	palabra.	Sigo
repasando	 mentalmente	 el	 mío,	 tiene	 que	 estar	 perfecto.	 Puede	 que	 sea	 mi	 última
oportunidad	para	destacar	en	el	instituto.

Cuando	 Amanda	 termina	 y	 la	 directora	 López	 comienza	 a	 presentarme,	 siento	 el
deseo	 irracional	de	bajar	del	escenario	y	 salir	 corriendo.	Pero	cuadro	 los	hombros	y	me
dirijo	al	podio.	Tras	reajustar	el	micrófono,	vuelvo	a	alzar	la	mirada.	Esta	vez	miro	a	los
graduados.	Cientos	de	 rostros	 familiares.	Ni	uno	de	ellos	está	 infeliz.	Algunos	muestran
signos	 obvios	 de	 aburrimiento.	 Sus	 padres	 parecen	mucho	más	 nerviosos.	 Son	 ellos,	 al
igual	 que	 mis	 padres,	 los	 que	 entienden	 de	 verdad	 lo	 impredecible	 que	 puede	 ser	 el
mundo.

Decido,	de	forma	impulsiva,	que	tengo	que	empezar	con	eso.

—El	mundo	está	lleno	de	incertidumbres	—comienzo—.	Nosotros,	los	graduados,	no
solemos	 darnos	 cuenta	 de	 ello	 de	 jóvenes.	 En	 especial	 hoy.	 Para	 nosotros,	 todo	 es
alcanzable.	Podemos	hacer	cualquier	cosa.	No	nos	importan	nuestras	decisiones	siempre	y
cuando	sintamos	que	estamos	avanzando.	Pero	nuestros	padres,	sobre	todo	los	míos,	son
quienes	 comprenden	 de	 verdad	 que	 hay	 obstáculos	 a	 nuestro	 paso.	 Tenemos	 que	 estar
preparados	 para	 posibles	 cambios	 repentinos.	 —Tomo	 aliento.	 La	 gente	 parece	 estar
atenta.	Incluso	Kayla,	que	está	sentada	en	la	tercera	fila,	junto	a	mis	amigos	del	grupo	de
matemáticas,	 animadoras	 e	 incluso	 jugadores	 de	 fútbol.	Ya	puedo	 empezar	mi	 discurso,
ese	en	el	que	tanto	he	trabajado	junto	a	Royce	estas	últimas	semanas	agridulces.

»Queridos	 graduados.	 —Mi	 voz	 es	 apenas	 un	 suspiro.	 Me	 aclaro	 la	 garganta	 y
continúo,	un	poco	más	alto	esta	vez—.	Quiero	hablaros	de	esperanza	en	estos	tiempos	de
cambio.	Muchos	de	vosotros	sabéis	que	no	hace	mucho	me	encontraba	en	una	situación
que	parecía	desesperada,	 sobre	 todo	para	mí.	Siempre	he	pensado	que	era	una	 residente
legal	 de	 este	 país,	 una	 persona	 en	 el	 trayecto	 de	 convertirse	 en	 estadounidense,	 pero,
¿sabéis	qué?	No	era	así.	Mi	familia	estaba	aquí	de	forma	ilegal.	Por	un	tiempo	creí	que	lo
había	 perdido	 todo.	 Mi	 futuro,	 mi	 país.	 Las	 barreras	 parecían	 infranqueables.	 La
deportación	se	acercaba	como	un	leviatán.

»Estudiamos	 el	 Leviatán	 de	 Thomas	 Hobbes	 en	 la	 clase	 de	 Historia	 del	 señor
Maynard.	 Gracias,	 señor	 Maynard,	 echaremos	 de	 menos	 sus	 muchas	 referencias	 a	 las
últimas	películas	distópicas	juveniles.

Los	estudiantes	se	ríen	un	poco	y	me	siento	más	ligera.	Puedo	con	este	discurso.

—El	señor	Maynard,	como	todos	los	profesores,	nos	ha	enseñado	algo	sobre	nosotros



mismos.	Es	un	poco	distinto	en	cada	caso.	Somos	todos	criaturas	únicas.	Aunque,	quizá,
algunos	de	vosotros	os	parezcáis	más	a	monstruos.

Hago	una	pequeña	pausa	mientras	 la	gente	 se	 ríe,	 sobre	 todo	mis	padres.	La	gente
está	atenta	y	las	rodillas	han	dejado	de	temblarme.	Ahora	mi	voz	suena	más	segura.

—Prometo	 que	 no	 os	 voy	 a	 dar	 un	 discurso	 sobre	 historia,	 pero	 quiero	 citar	 unas
pocas	referencias	más	de	esta	historia,	de	Leviatán,	que	se	escribió	en	1651,	más	de	cien
años	antes	que	nuestra	Declaración	de	la	Independencia.	Una	de	las	cosas	en	las	que	creía
Hobbes	 era	 el	 Reino	 de	 la	 Oscuridad.	 Pero	 no	 se	 refería	 al	 infierno.	 Hablaba	 de	 la
oscuridad	de	la	ignorancia.	El	conocimiento	verdadero	era	la	luz,	eso	pensaba.	Graduados,
no	 debemos	 ser	 ignorantes.	 Lo	 que	 tenéis,	 lo	 que	 tenemos	 todos	 que	 hacer	 en	 los	 años
venideros	es	buscar	la	luz	del	conocimiento	verdadero	para	el	bien	de	la	sociedad.

»En	 mi	 caso,	 cuando	 descubrí	 que	 me	 iban	 a	 deportar	 porque	 no	 era	 legalmente
estadounidense,	perdí	de	vista	quién	era.	Pensé	que	una	hoja	de	papel	me	definía,	que	era
una	persona	distinta,	inferior.	Pero	a	lo	largo	de	todo	este	año	me	he	dado	cuenta	de	que
nunca	ha	cambiado	quién	soy	yo.	La	 ley	decía	de	mí	que,	como	ser	humano,	era	 ilegal,
que	 no	 pertenecía	 al	 lugar	 que	 siempre	 había	 considerado	mi	 hogar,	 y	 permití	 que	 esto
cambiara	mi	percepción	acerca	de	quién	soy.

»Cuando	me	senté	a	escribir	este	discurso	de	graduación,	recordé	que	estos	siempre
suelen	 estar	 llenos	 de	 consejos.	 Y	 pensé:	 ¿quién	 soy	 yo	 para	 dar	 consejos	 a	 mis
compañeros?,	¿qué	voy	a	decirles?	Y	solo	encontré	una	respuesta.

»Nadie,	ni	la	ley,	ni	el	director	de	admisiones	de	una	universidad,	ni	vuestros	amigos,
ni	 vuestros	 profesores,	 padres	 o	 cualquier	 otra	 persona,	 puede	 definir	 quiénes	 sois.	 La
única	persona	que	puede	hacer	 eso	 sois	 vosotros.	Aunque	no	podáis	 controlar	 las	 cosas
que	os	suceden,	podéis	controlar	vuestra	perspectiva	y	acciones.	No	existe	el	momento	en
el	que	no	podáis	elegir	quiénes	queréis	ser.

»Pero	tenemos	que	ir	incluso	más	allá.	La	vida	no	consiste	únicamente	en	descubrir
qué	necesitamos.	También	tenemos	que	ver	cómo	podemos	ayudar	a	otros.

»Tenemos	 que	 preguntarnos	 a	 nosotros	mismos:	 ¿qué	 podemos	 hacer	 para	mejorar
nosotros	y	este	país?	¿Qué	podemos	hacer	para	ser	recordados?	¿Quiénes	queremos	ser?
—repito	las	palabras	de	Suzanne	en	el	viaje	a	Washington	D.	C.—.	Nuestra	Constitución
ha	 sido	 siempre	 un	 documento	 vivo	 que	 no	 solo	 captura	 un	momento	 de	 cambio	 en	 el
tiempo,	sino	una	transformación	que	tiene	lugar	incluso	hoy.

»En	 mi	 caso,	 soy	 afortunada	 por	 la	 cancelación	 de	 la	 deportación	 y	 el	 visado
temporal	que	permitirá	que	mi	 familia	 solicite	 el	permiso	de	 residencia	y	que	nos	da	 la
posibilidad	 de	 convertirnos	 en	 ciudadanos	 de	 esta	 gran	 nación.	 Como	 ciudadana,
combatiré	a	los	individuos	y	empresas	que	se	aprovechan	de	las	personas	a	las	que	se	les
priva	el	voto,	que	se	benefician	de	las	deportaciones,	deteniendo	y	encarcelando	a	familias
enteras	 en	 centros	 de	 detención	 abarrotados	 en	 las	 fronteras,	 destruyendo	 así	 de	 forma
deliberada	el	sueño	americano	de	millones	de	personas	cada	día.



»Os	animo	a	encontrar	vuestra	pasión.	A	seguir	la	luz	del	conocimiento	verdadero.	A
hallar	 lo	que	os	 inspira.	A	descubrir	 lo	que	os	apasiona,	 lo	que	os	ayuda	a	 reconocer	el
sentido	 de	 la	 justicia	 que	 ya	 arde	 en	 vuestro	 corazón.	 Dar	 voz	 a	 los	 que	 no	 la	 tienen,
ayudar	a	los	desamparados,	ser	refugio	para	los	que	no	tienen	recursos	ni	dinero.	Seguid
luchando,	por	vosotros	y	por	el	futuro	de	nuestro	país.	Gracias.

El	aplauso	es	ensordecedor	y	el	público	está	en	pie,	pero	no	veo	ni	oigo	nada.	Estoy
demasiado	ocupada	sonriendo	a	mi	familia,	a	Royce,	a	Kayla,	a	mis	amigos	y	profesores,	a
todos	los	que	han	permanecido	a	mi	lado.

Aunque	 se	 supone	 que	 este	momento	 es	mío,	 es	mucho	más	 que	 eso,	mucho	más
grande	que	yo.	No	se	trata	únicamente	de	una	inmigrante	indocumentada,	sino	de	todo	el
que	tiene	un	sueño	y	un	propósito	que	alcanzar.	Amo	mi	país	y	no	me	detendré	hasta	que
sea	una	de	sus	ciudadanas.



50
La	vida	no	se	mide	por	los	momentos	que	respiramos,	sino	por	los	momentos	que	nos	dejan	sin
respiración

—MAYA	ANGELOU

Gracias	a	Dios	que	nadie	nos	ha	comprado	la	casa.	¿Dónde	íbamos	a	celebrar	si	no
mi	fiesta	de	graduación?	Cuando	mi	padre	entra	por	la	puerta	con	las	compras	de	última
hora,	Bob	Marley	Lives	ya	ha	hecho	las	pruebas	de	sonido	y	está	empezando	la	actuación.
Dylan	ya	rockea	y	la	voz	de	Julian	es	estridente	y	digna	de	más	de	un	desmayo.

—¿Qué	es	este	ruido?	—pregunta	mi	padre.

Me	río.

—¡Es	música!

—¿Estos	son	tus	amigos?	¿Acaban	de	salir	de	la	cárcel?

—No,	papá.	—Me	abrazo	a	él	y	consigo	que	se	relaje	un	poco.	Siempre	he	sido	una
niña	de	papá—.	Gracias	por	permitir	que	venga	todo	el	mundo.

Royce	llega	temprano.	Sonríe	de	oreja	a	oreja	y	está	prácticamente	oculto	detrás	del
segundo	ramo	de	flores	más	grande	que	he	visto	nunca.

—Hola,	 cielo	—lo	 saludo,	 e	 intento	 darle	 un	 beso	 sin	 darme	 con	 los	 pétalos	 en	 la
cara.

—¿Llego	tarde?	—pregunta.

—No,	llegas	justo	a	tiempo.

La	casa	está	llena	de	rostros	familiares.	Me	da	la	sensación	de	que	está	aquí	toda	la
gente	que	conozco.	La	entrenadora	Davis.	La	señora	García.	Mis	chicas	animadoras.	Lo	y
sus	 amigos.	 El	 consejo	 de	 estudiantes.	 El	 club	 de	 matemáticas.	 Los	 chicos	 de	 la
Federación	de	Becas	de	California.	Unos	cuantos	compañeros	del	equipo	de	fútbol.

Papá	carraspea.

—Ve	a	ayudar	a	tu	madre	en	la	cocina.

Mi	madre	me	llama.

—¡Neneng!	 Necesito	 ayuda.	 Saca	 estas	 bandejas	 a	 la	mesa.	 Nuestros	 invitados	 no
pueden	morirse	de	hambre.	¿No	te	lo	tengo	dicho?

Saludo	a	Dylan	y	a	Julian	cuando	atravieso	el	salón.	Mis	hermanos	bailan	al	ritmo	del
rock	delante	del	grupo	y	Kayla	baila	a	su	lado.	A	ella	les	parece	de	lo	más	divertido,	y	me
gusta	verla	sonreír	y	reír.	Me	da	la	sensación	de	que	este	año	que	ha	pasado	ha	sido	tan
tenso	que	a	veces	hemos	forzado	las	risas.	Ya	no	es	así.	Hoy	no.

No	puedo	pensar	en	nada	por	lo	que	no	me	sienta	agradecida.



La	cocina	está	repleta	de	montañas	de	comida.	Mi	madre	enseña	a	la	señora	Blakely
cómo	rellenar	y	enrollar	los	lumpia	mientras	lola	Cherry	y	Millie,	sentadas	juntas,	cuentan
historias	sobre	sus	largas	y	alocadas	vidas.	Olivia	se	pasea	por	el	salón	en	su	moto,	algo	un
tanto	peligroso	dadas	las	dimensiones	de	la	habitación	(diminutas)	y	a	la	cantidad	de	gente
(mucha),	pero	a	nadie	parece	 importarle.	Mason	sigue	en	el	 centro	de	 rehabilitación,	en
Utah.

Hace	unos	días	mi	madre	se	enteró,	por	parte	de	algunos	amigos	del	hospital,	de	que
el	donante	que	quería	que	 se	despidiera	a	 todos	 los	 trabajadores	 indocumentados	no	era
otro	 que	 el	 congresista	 Blakely.	 Qué	 paradoja,	 él	 ha	 formado	 parte	 de	 nuestra	 crisis	 y
también	ha	sido	quien	la	ha	solucionado.	Se	cierra	un	círculo.	Con	la	ayuda	de	Royce,	he
podido	incluso	juntar	las	historias	en	un	libro	e	imprimir	algunas	copias	para	los	pacientes.

Por	si	fuera	poco,	cuando	vuelvo	a	darle	las	gracias	al	congresista	Blakely	por	lo	que
ha	 hecho	 por	mi	 familia,	menciona	 que	 consiguió	 persuadir	 al	 juez	 con	 la	 ayuda	 de	 la
senadora	Lauren	Silverton.	Como	demócrata	de	alto	rango,	movió	algunos	hilos.

—Me	las	arreglo	con	un	poco	de	ayuda	de	mis	amigos	—me	dice	con	un	guiño.

Veo	a	lola	engancharlo	con	el	bastón	y	tirar	de	él.

—Tengo	una	pregunta	para	usted	—le	dice.

Sorprendido,	el	congresista	Blakely	la	toma	de	la	mano.

—Vaya,	menuda	belleza	es	usted	—la	adula.

lola	enarca	las	cejas.

—Gracias.

—¿De	qué	desea	hablar?	—le	pregunta—.	¿Asistencia	médica?	¿Seguridad	social?

—¿Por	qué	me	iba	a	importar	eso?	—lola	se	encoge	de	hombros,	como	si	estuviera
confundida—.	 ¡Quiero	 que	 me	 cuente	 algo	 sobre	 los	 otros	 congresistas	 guapos!	 ¿Hay
alguno	disponible?

Millie	se	ríe	junto	a	lola.

Cuando	pasa	por	la	mesa,	papá	le	da	una	palmada	en	el	hombro	al	padre	de	Royce.

—Cuidado	con	esta.	Es	peor	que	una	adolescente.

El	congresista	parece	desamparado.

—¿Con	qué	necesitas	que	te	ayude,	mamá?	—le	pregunto.

—Saca	esa	cosa	del	frigorífico.	—Lo	señala	con	la	mano.

Me	doy	la	vuelta	y	me	acerco	al	electrodoméstico.

—¿Qué	cosa?

—¡Esa	cosa!



—¡Ay!	—exclamo—.	Nunca	te	explicas.	—Voy	a	abrir	la	puerta,	a	la	espera	de	más
instrucciones,	cuando	veo	un	paquete	pequeño	con	una	etiqueta	que	 tiene	mi	nombre—.
¿Qué	es	esto?	—Lo	saco.	Pesa	poco.

Mi	madre	se	acerca	y	me	da	un	abrazo.

—¿No	sabes	qué	se	hace	con	un	regalo?

Miro	a	mi	alrededor.	Mis	padres	están	sonriendo.	La	música	ruge	en	el	salón.	Abro	el
paquete	y	veo	una	cajita	pequeña	dentro.	Levanto	la	tapa	y	me	encuentro	un	anillo	dorado
con	una	piedra	roja	oscura.	Es	un	anillo	de	graduación	y	en	el	centro	tiene	gravado	el	árbol
de	Stanford.

—¡Mamá!	¡Papá!	—chillo—.	¡Gracias!

Miro	a	Royce,	que	está	sentado	con	los	amigos	de	Lo.	Me	guiña	un	ojo.

—Mira	la	parte	interna	—me	grita	para	hacerse	oír	por	encima	de	la	música—.	Les
pedí	que	grabaran	una	cosa.

Hago	 lo	que	me	pide	y	veo	el	 lema	de	Stanford	grabado	en	el	 anillo:	Die	Luft	 der
Freiheit	weht.	He	pasado	mi	tiempo	libre	leyendo	todo	lo	que	he	podido	sobre	Stanford.
Me	sé	la	traducción	de	memoria.

«Sopla	el	viento	de	la	libertad».

—Teníamos	algo	de	dinero	extra	cuando	empezamos	a	ahorrar	para	marcharnos	—
comenta	papá.

Se	me	llenan	los	ojos	de	lágrimas	justo	cuando	Kayla	entra	en	la	habitación.

—¿Otra	vez	lloriqueando?	—se	ríe—.	Bonito	anillo.	Póntelo	ya.	Tus	hermanos	y	yo
queremos	que	te	unas	a	nosotros.

—Esa	música	—se	queja	mi	padre—.	Nos	vamos	a	quedar	todos	sordos.

—¡A	mí	me	gusta!	—grita	lola	Cherry.

—A	mí	también	—señala	Debra.

Mi	madre	pierde	de	repente	los	nervios.	Se	acerca	corriendo	al	horno.

—¡Los	lumpia	se	van	a	quemar!

—Vamos	—me	anima	Kayla—.	Ha	llegado	el	momento	de	celebrar.	¡Vamos	a	bailar!

Pero	es	a	Royce	a	quien	quiero	ahora	mismo	y	me	acerco	a	él.

—Eh,	¿bailas	conmigo?	—le	pido.

—Claro.	 Lo	 hemos	 conseguido,	 Jas	—me	 dice	 con	 ojos	 cariñosos—.	 Vamos	 a	 ir
juntos	a	Stanford.	Parece	un	cuento	de	hadas,	¿verdad?

—¿Entonces	yo	soy	Cenicienta?	¿Y	se	supone	que	tú	eres	el	Príncipe	Encantador?

Sonríe.



—Algo	 así…	—Siempre	 ha	 sido	 el	más	 tierno	 de	 los	 dos,	 el	más	 romántico.	Nos
complementamos	bien.	Él	 es	 fuerte	 cuando	yo	 soy	débil,	 y	 al	 revés—.	Sí,	 igual	 que	un
cuento	 de	 hadas,	 excepto	 por	 que,	 con	 suerte,	 no	 habrá	 ratones	 parlantes	 en	 nuestras
habitaciones	de	Stanford.

Voy	a	darle	una	palmada	en	el	brazo,	pero	me	agarra	la	mano.	Su	caricia	hace	que	en
mi	interior	salten	chispas.

Royce	me	levanta	los	dedos	a	la	luz	y	admira	mi	anillo	de	graduación.	Pienso	en	lo
encadenada	que	me	he	sentido	todo	este	año,	en	lo	mucho	que	he	tenido	que	esforzarme
para	llegar	hasta	aquí,	en	la	inscripción	que	hay	en	la	parte	interna	del	anillo	—«Sopla	el
viento	de	la	libertad»—	y	en	lo	bien	que	resume	este	momento.

—Estás	 equivocado,	 amor.	 No	 es	 un	 cuento	 de	 hadas.	—Tiro	 de	 él	 para	 que	 nos
unamos	a	la	fiesta	y	podamos	bailar	juntos—.	Es	mejor.	Es	nuestra	vida.



Nota	de	la	autora
Querido	lector:

Aunque	la	historia	de	Jasmine	sobre	una	estudiante	ejemplar	que	descubre	que	es	una
inmigrante	 ilegal	 no	 es	 mi	 historia,	 la	 llevo	 en	 el	 corazón	 y	 es	 muy	 similar	 a	 mi
experiencia.

La	Beca	Nacional	del	 libro	es	una	creación	 ficticia,	 inspirada	en	 los	programas	del
Premio	Westinghouse,	la	Beca	Presidencial	y	el	Beca	Nacional	al	Mérito.	(En	el	instituto,
gané	la	Beca	Presidencial	y	la	Nacional	al	Mérito).

Mi	familia	se	mudó	a	Estados	Unidos	en	1985,	cuando	yo	tenía	trece	años.	Mi	padre
tenía	un	visado	de	trabajo	que	permite	a	su	portador	solicitar	el	permiso	de	residencia	a	los
tres	 años.	Durante	 este	proceso,	 sin	 embargo,	 a	nuestra	 familia	 la	 estafó	un	abogado	de
inmigración	(y,	tristemente,	amigo	de	mi	padre),	que	no	archivó	nuestra	documentación	en
el	 Servicio	 de	 Inmigración	 y	 Naturalización.	 Mi	 padre	 decidió	 encargarse	 de	 la
documentación	 para	 realizar	 ajustes	 de	 la	 situación	 legal	 por	 sí	mismo,	 sin	 la	 ayuda	 de
ningún	abogado.

Mientras	esperábamos	la	aprobación,	yo	iba	a	último	curso	del	instituto	y	solicitaba
plaza	 en	 las	 universidades.	No	 sabíamos	 si	 nos	 podrían	 conceder	 ayuda	 económica.	Mi
familia	 estaba	 aquí	de	 forma	 legal,	 pero	no	 teníamos	 aún	 el	 permiso	de	 residencia.	Mis
padres	me	aseguraron	que	encontrarían	un	modo	de	afrontar	los	gastos	de	la	universidad,
pero	todos	esperábamos	que	me	concedieran	la	ayuda	económica.

El	entusiasmo,	ambición	y	determinación	de	Jasmine	están	inspirados	en	mis	propios
recuerdos	 del	 instituto,	 y	 su	 amor	 apasionado	 por	 su	 país	 tiene	 sus	 raíces	 en	 el	 que	 yo
siento.

Al	 igual	 que	 Jasmine,	 a	 mí	 me	 aceptaron	 en	 muchas	 universidades	 de	 elite	 cuya
aceptación	 no	 incluía	 ayuda	 económica.	 Empezaba	 a	 ponerme	muy	 nerviosa,	 hasta	 que
llegó	la	gloriosa	carta	de	la	Universidad	de	Columbia,	que	no	solo	me	admitía,	sino	que,
además,	me	ofrecía	un	paquete	de	 ayuda	económica	 increíblemente	generoso.	Como	no
cumplía	los	requisitos	para	solicitar	la	subvención	Pell	(una	subvención	federal	que	cubre
a	los	estudiantes	más	necesitados),	la	escuela	me	ofreció	una	subvención	privada.

Columbia	 es	 una	 de	 las	 varias	 escuelas	 de	 la	 nación	 que	 ofrecen	 ayudas	 a	 sus
estudiantes	 sin	 tener	 en	 cuenta	 su	 situación	 legal.	 Es,	 sin	 ninguna	 duda,	 el	 factor	 más
importante	que	cambió	mi	vida	y	me	hizo	ser	quien	soy	hoy.	Estoy	aquí	por	la	generosidad
de	 patrocinadores	 ricos	 de	 mi	 escuela	 privada	 que	 financiaron	 mi	 educación	 en	 el
Convento	 del	 Sagrado	 Corazón,	 y	 la	 política,	 también	 generosa	 y	 trascendental,	 de	 mi
alma	mater.

A	día	de	hoy	tengo	la	ciudadanía	estadounidense	gracias	a	la	ayuda	de	unos	amigos
relacionados	con	el	congreso	y	porque	me	enamoré	de	un	chico	americano.	Tenía	veintiún



años	cuando	mis	padres	recibieron	el	permiso	de	residencia,	lo	que	me	volvía	a	colocar	a
mí	en	una	zona	legal	gris	(este	vacío	legal	ya	está	cerrado	y	las	personas	que	llegaron	a
este	 país	 de	 niñas	 pero	 ya	 son	 adultas	 cuando	 reciben	 la	 aprobación	 también	 reciben	 el
permiso	de	residencia).

Cuando	mi	marido	y	yo	nos	casamos	en	2002,	solicité	el	permiso	de	residencia.	Sin
embargo,	 cuando	 recibí	 la	 aprobación,	 nos	 habíamos	 mudado	 de	 Nueva	 York	 a	 Los
Ángeles	 y	 nunca	 recibí	 la	 carta	 con	 la	 fecha	 de	 la	 entrevista.	 Mi	 expediente	 estaba
marcado	como	«vencido».	Tras	esperar	unos	cuantos	años	más	y	pedir	ayuda,	uno	de	mis
mejores	 amigos	 de	 la	 universidad	 que	 guardaba	 relación	 con	 un	 congresista	 local	 le
preguntó	a	este	si	podía	ayudarme.	Me	entrevistaron	para	el	permiso	de	residencia	en	el
despacho	del	congresista,	que	es	lo	equivalente	a	que	me	pasaran	a	la	primera	línea	de	los
inmigrantes	 más	 importantes.	 Hace	 dos	 años,	 por	 fin	 me	 convertí	 en	 ciudadana
estadounidense,	después	de	veintiocho	años	en	este	país.	Podré	votar	por	primera	vez	en
estas	elecciones	presidenciales.

Espero	 que	 la	 historia	 de	 Jasmine	 te	 parezca	 reveladora	 y	 emotiva,	 y	 que	 haya
logrado	hacer	justicia	a	la	historia	de	la	lucha	que	tantos	millones	de	personas	viven	en	su
trayecto	para	convertirse	en	estadounidense.

Gracias,

Melissa	de	la	Cruz
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