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A Concha y Antonio, mis
fotografos preferidos ademas de
mis hermanos.



Preambulo

Era una sensacion tactil. Como
un recuerdo de la infancia. Algo
que fluia como la arena entre los
dedos. O como una tela tan suave
que se desgarra solo con tocarla.
Era el principio de algo. O el fin de
todo. No estaba muy segura. Un
camino. Un hombre. Un objeto
perdido.



Elena se removid inquieta,
mientras sus sueflos continuaban
torturandola.

Ahora era mas nitido. Alguien la
llamaba con una voz familiar, con
un apodo que no reconocia. Y ella
sentia miedo. A despertar. A ver
que lo que habia al otro lado fuera
incierto. Un espejismo de algo
hermoso. Un recuerdo roto por
amor.

De nuevo la voz. De nuevo su
nombre en labios de un extrafo.
Abri6 los ojos.

Y todo comenzo.



Capitulo 1

—ILe atendera enseguida —dijo
la enfermera desde el mostrador,
dedicandole una sonrisa
tranquilizadora.

Elena se sobresalto, pues estaba
tan concentrada observando la
fotografia que colgaba de la pared
que su cabeza habia abandonado la
sala de espera hacia un buen rato.



Se lo agradecio a la enfermera con
un gesto de la mano y volvio a
aquella imagen de colores rabiosos
que habia conseguido captar toda su
atencion. Representaba una
pequeiia casa en la playa. Era
apenas un cuadrado de muros
encalados y techos de hojas secas,
con una ventana que se abria al
oc¢ano. Se alzaba casi al pie de la
arena, tan cerca del agua que se
podria pensar que en las grandes
mareas de septiembre el mar
entraria bajo los muros
encharcandolo todo. Era una
imagen serena, pero a la vez llena
de vida. Casi se podia sentir el



calor sofocante de una tarde de
verano, donde la arena se convertia
en una parrilla ardiente llena de
conchas de mar. Pero lo que de
verdad la tenia arrobada de aquella
fotografia era su familiaridad.
Estaba segura de que conocia
aquella casa, aquella playa de
arena fina y luz deslumbrante. Y si
no fuera asi... al menos era un sitio
que necesitaba visitar.

—(Sabe donde fue tomada esta
imagen? —Ile pregunt6 a la
enfermera.

La myjer levantd la vista del
ordenador 'y la mir6 sin
comprender. Tard6 un instante en



darse cuenta de a que se referia.

—ILleva ahi mucho tiempo.

—ILa luz parece que emana del
agua. Es sorprendente.

—¢Por qué me lo pregunta?

Ni ella misma sabia la razon.

—Simple  curiosidad.  Por
cierto... ;como es el doctor?

La enfermera volvio a sonreirle
de aquella manera maternal.

—Un hombre del que usted se
enamoraria. Al menos eso dicen
todas sus pacientes.

Elena sinti6 que se ruborizaba.
No era precisamente eso lo que le
habia preguntado.

—Vaya, lo dice usted con mucha



seguridad, pero me referia a si es
un profesional con quien se pueda
hablar con sinceridad.

—FEs el mejor —respondio la
enfermera con absoluta seguridad
—, no le quepa duda. Y ahora pase.
Ya la est4 esperando.

Elena volvio a agradecérselo y
se puso de pie. Por un momento se
sintio insegura. Aquella cita era
algo que habia temido desde que se
la dieron. Dependian demasiadas
cosas de su diagnostico y casi
podria decirse que su vida tomaria
un camino u otro segun lo que le
dijera el doctor.

Se aliso la falda, respiré hondo



y, decidida, atraveso la puerta de la
consulta.

No tenia el aspecto de otras
muchas que habia visitado. Las
paredes estaban cubiertas de
fotografias a color en vez de
engolados  diplomas  médicos.
Habia un sofa de piel marron, y una
mesa baja donde se apilaban libros
de viaje. Una alfombra marroqui de
vivos colores y una estanteria
repleta de libros cuyos lomos
decian que ninguno trataba sobre
medicina. Solo al fondo, en el
angulo mas discreto, estaba la
mesa, y tras ella el doctor.

Se habia puesto de pie en cuanto



la habia visto entrar y habia salido
de su refugio para recibirla. Elena
tuvo que admitir que la enfermera
tenia razon, aquel hombre era
alguien de quien ella se enamoraria
sin ningin problema. Era alto vy
robusto. A pesar de la bata blanca
se podia distinguir una espalda
ancha y unos brazos moldeados.
Por debajo asomaban  unos
pantalones oscuros, al igual que el
cuello se despejaba en una camisa
tan blanca como la Dbata,
ligeramente  abierta en la
embocadura. Tenia la piel tostada,
que a esa altura del otofio indicaba
que le gustaba la vida al aire libre,



quizd los deportes, porque estaba
en muy buena forma. Llevaba el
cabello muy corto, casi rapado, aun
asi se apreciaba abundante y de
color oscuro. Quiza hoy no se habia
afeitado y la barba era una sombra
tupida alrededor del menton, solo
cortada por una ligera cicatriz que
le dividia la barbilla en el lado
derecho. La boca firme, marcada
por una expresion dura, incluso
desdefiosa. Las cejas pobladas,
enmaranadas en su nacimiento,
donde en aquel momento se
fruncian mientras la observaba. Y
al fin sus ojos. La miraban con
curiosidad, muy atentos a cualquier



reaccion que Elena pudiera
manifestar. Con aquella luz dorada
de la tarde eran de un verde
transparente, claros y nitidos,
cargados de naturaleza. Estaban
bordeados por ligeras lineas de
expresion que vaticinaban una
sonrisa facil, aunque en aquella
ocasion esta no habia dado
muestras de existir. Parecia muy
serio, incluso adusto, lo que no
encajaba en un tipo como aquel.
Habia permanecido cerca de la
mesa, mirandola hasta que ella
habia llegado a su lado. Elena se
dio cuenta de que tardd6 wunos
segundos en tenderle la mano.



—(Qué tal se encuentra?

Era una mano grande y nervuda
que se ajustd a la suya como si
fueran las dos partes de un mismo
molde, envolviéndola en su
totalidad. Fue como un abrazo
calido, casi familiar.

—Me encuentro muy bien, pero
tendrd que confirmarlo usted.

—Por supuesto. Siéntese.

Ella tom6 asiento al otro lado de
la mesa y ¢l hizo lo mismo. De
nuevo Elena percibio aquella
tension. No podia decir de qué se
trataba, pero era algo casi palpable.
El habia bajado la vista hasta una
carpeta abierta sobre la pulida



superficie de madera donde Elena
pudo leer su propio nombre. Era
abultada, repleta de documentos. El
médico termind de repasar algunos:
extrafios graficos, listados de
analiticas y varios diagndsticos que
no significaban nada para ella.
Parecia ensimismado en su lectura
y Elena aprovecho para estudiarlo
mas detenidamente. Tenia una nariz
recta y rotunda, muy masculina.
Hasta ese momento no se habia
percatado de una pequefia cicatriz
junto a la sien derecha, donde el
cabello dejaba paso a una linea
blanca y nitida. De nuevo pensé que
debia ser aficionado a algln



deporte de riesgo. Lo visualizd
bajando por unos  rapidos,
empapado de agua helada, con la
ropa ajustada al cuerpo, lo que le
hizo sonreir. El parecié darse
cuenta de lo que ella pensaba,
porque su mano se poso justo sobre
la cicatriz mientras terminaba de
repasar el ultimo informe. Entonces
Elena vislumbré6 una sombra
blanquecina en el nacimiento del
dedo corazon. Era tan difusa que
casi habia desaparecido, pero era
evidente que alli hubo una alianza
hasta no hacia demasiado tiempo.
Le habria gustado saber mas de ¢l,
incluso de aquella mujer de quien



era evidente que necesitaba
olvidarse, sin embargo decidid que
debia centrarse en lo que la habia
llevado alli.

—Doctor, yo...

—Llamame Tomas —dijo ¢l
mirandola a los ojos—. Y, si no es
un inconveniente para ti, me
gustaria que nos tutearamos.

—GQGracias. Eso hace mas facil
mi visita —y ahi iba la pregunta
que habia temido hacer—. ;Qué tal
esta todo?

—Primero queria preguntarte si
estas segura de la decision que has
tomado. Es, cuando menos,
inaudita.



—Tan segura como es posible
estarlo.

—Comprendes las
implicaciones que conlleva?

—Si.

—Por nuestra parte hemos hecho
hasta donde hemos podido. Tu
gestor se ha encargado del resto.
Espero que todo vaya como deseas.

—Ya me han informado.

El se reclind hacia detras y
exhal6 un ligero suspiro.

—En cuanto a tu salud, debemos
ser cautelosos, pero en principio no
tienes por qué preocuparte.

Elena lo habia oido
perfectamente, pero necesitaba que



fuera mas concreto.
.Y eso significa...?

El ahora si sonri, una sonrisa
ligera que aportaba un aire
diferente a su expresion hosca, y
Elena descubri6 que aquellas lineas
de expresion se llenaban de vida
aportandole al rostro un aire aun
mas seductor, aunque lleno de
cuidado.

—Significa que puedes hacer de
ahora en adelante tu vida normal.
Nada de excesos, por supuesto,
pero intenta relajarte y disfrutar.

—FEso suena muy sugerente, pero
también complicado.

—De¢jate llevar. No es que sea




el mejor consejo medico, pero creo
que en tu caso servira.

Casi no se lo creia. En su cabeza
se habia dibujado un panorama
bastante oscuro, y eso siendo
optimista.

—(Nada de medicinas, ni
terapias, ni pinchazos?

El volvié a sonreir de aquella
forma fugaz.

—Comida sana, aire libre vy
tranquilidad.

—(Eso es todo?

—Por ahora —se inclind de
nuevo sobre la mesa—. Pero me
gustaria verte en un par de semanas.

Aquella visita habia sido



infinitamente mas gratificante de lo
que ni en sus mejores suefios habia
esperado. Si tenia que venir una vez
al dia lo haria. No solo se llevaria
una buena noticia sino que podria
contemplar a aquel ejemplar tan
bien parecido.

Elena se puso de pie. En verdad
necesitaba marcharse cuanto antes.
No queria escuchar ningin «pero»
tras la buena noticia.

—Aqui me tendras —otra vez le
tendi6 la mano—. Ha sido un
placer.

—Te aseguro que ha sido mio.

El se la estrechd, pero ahora fue
mucho mas fugaz. Flena iba a



marcharse cuando se dio cuenta de
que necesitaba algo mas de ¢€l.
—Puedo darte un beso? —Ie
dijo a pesar de que sus mejillas se
volvieron rosadas—. Tenia tanto
miedo de que me mandaras a un
hospital, o que me llenaras la
cabeza y el pecho de electrodos...
El también parecia turbado.
Elena se dio cuenta de coémo
tragaba y se humedecia los labios.
—No acostumbro a besar a mis
pacientes, pero en este caso
haremos una excepcion.
Elena se acerco hasta ¢l. Tubo
que alzarse para depositarle un
beso en la mejilla. El a la vez se



agacho para ayudarla en su gesto y
el beso se posé muy cerca de la
comisura de los labios. Fue tan
calido y fugaz que antes de empezar
ya habia terminado. Cuando se
separaron ¢l seguia igual de
aturdido. Tanto que hasta le costaba
mirarla a los ojos.

—~GQGracias de nuevo —dijo ella
cerca de la puerta.

—Intenta ser feliz—oy6 cuando
ya salia, sabiendo que se aplicaria
en aquel consejo.



Capitulo 2

Elena lo sostuvo ante sus 0jos y
le dio la vuelta para que los rayos
de sol que entraban por la ventana
impactaran sobre él.
Indudablemente era de oro. No es
que supiera mucho de joyeria, pero
era capaz de distinguir una pieza
buena de otra de mala calidad. Lo
deposito en la palma de su mano y



paso6 el dedo por el contorno. Tenia
la forma de un corazon roto por la
mitad, con las aristas del centro en
forma de sierra. Era pequeio,
apenas tres o cuatro centimetros, y
el aro superior estaba abierto. Eso
explicaria por qué aquel colgante
habia 1do a parar detras del
aparador de su salon. Lo habia
descubierto esa mafnana, cuando
habia  decidido cambiar la
disposicion de los muebles, y desde
entonces varias veces lo habia
cogido, como ahora, entre sus
dedos, y lo habia observado con
detenimiento. Le era del todo
desconocido por lo que habia



llegado a la conclusion de que
podria habérsele perdido a los
anteriores  inquilinos de su
apartamento. Hombre o muyjer, daba
lo mismo, pero se trataba de una
pieza hermosa. Tuvo la certeza de
que en algin lugar, alld afuera,
alguien tendria la otra mitad vy
aforaria el encuentro de aquella
pieza. Incluso pens6 en ponerse en
contacto con su casera y pedirle
referencias sobre los anteriores
inquilinos. Pero cambi6 de opinion.
Aquella podia llevar alli afos, y
ella tenia demasiadas cosas en qué
pensar.

Lo dej6 de nuevo sobre su



mesita de noche, mir6 la ropa
amontonada en la cama y volvid a
dejar escapar otro suspiro. Alli
habia muy poco que pudiera
salvarse. Demasiada ropa formal.
Los trajes de chaqueta los habia
apilado unos encima de otros
formando una gran pira. Solo habia
salvado un par de ellos. Uno negro
y recto y otro blanco y entallado.
Podian serle utiles como fondo de
armario, los demas irian a un centro
de beneficencia junto con las
camisas y los pafnuelos de seda, los
vestidos de coctel y los conjuntos
demasiado grises. ;Por qué diablos
habria comprado todo aquello?



Parecia ropa de anciana. Se puso
por encima el ultimo del monton, un
traje marrdon que no decia nada. La
volvia andémima, invisible. Lo
arroj6 de nuevo a su lugar de
procedencia y se sentd en el Unico
hueco libre de la cama con las
piernas cruzadas. El resto de la
ropa tampoco es que le dislocara,
pero habia salvado un par de
pantalones vaqueros y algunas
camisetas. También se habia
quedado con los tops mas
llamativos, deshaciéndose de los
pasteles.

Miré de nuevo su armario vacio,
solo con wunas pocas perchas



ocupadas por los indultos de
aquella seleccion. ;Pero como
diablos se habia comprado toda
aquella ropa cursi? ;En qué estaba
pensando? (En ser presidenta de
una compafiia eléctrica?, ;del
gobierno? No se sentia identificada
con nada de aquello y solo ahora se
daba cuenta.

Se mir6 en la luna de cristal que
ocupaba una de las puertas del
armario. Su vida habia ido tan
rapida en las ultimas semanas que
apenas le habia dado tiempo a
hacerlo. Aun debia recuperar algo
de peso, pero con el apetito que
tenia ultimamente sabia que no



tardaria en lograrlo. Pas6 una mano
por la camiseta, apretandose el
pecho. Al parecer era algo que
también empequeiiecia cuando se
bajaban algunos kilos. Sonri6 al
pensar que se sentiria mas comoda
con una talla mas. Después subid su
mano hasta el cuello, dejandola
depositada debajo de la barbilla.
Debia reconocer que era una mujer
bonita. Quizd aquel contraste de
cabello rubio y ojos oscuros la
volvia mas exoOtica. Ahora sus
dedos siguieron la linea de las
cejas, castafas y ligeramente
espesas, bajaron por sus pomulos,
altos y marcados, y se detuvieron



sobre el perfil de sus labios. Era un
rostro  sofisticado, lleno de
elegancia... aunque decididamente
aburrido. Por ultimo se atusé el
cabello. Tenia un color anodino, ni
dorado ni ceniciento, sino de un
tono pajizo e insulso.
Evidentemente tenia que hacer algo
con ¢l. Ya tenia, por lo tanto, dos
tareas trazadas para los proximos
dias: recomponer su armario € ir a
la peluqueria.

Lo tercero era darle un nuevo
aire a su apartamento, y €so era en
lo que habia empleado aquella
mafiana. Los  muebles eran
demasiado oscuros, la disposicion



demasiado clasica, los tejidos
demasiado aburridos. Por su casa,
en aquel momento, parecia que
habia pasado wuna banda de
forajidos desmantelandolo todo. El
sofd estaba atravesado en mitad del
saléon, la mesa de comedor
atrancaba la puerta del bafo y su
escritorio se escoraba
peligrosamente sobre el aparador.
No habia prisas, ya encontraria la
disposicion  oportuna, hoy o
mafiana, daba igual.

Lo siguiente en la lista era
decidir qué hacer con su vida.
Tenia un buen trabajo, un contrato
indefinido por aquella casa y en



algin cajon atn existia un listin
telefonico, pero no estaba muy
segura de que ninguna de aquellas
tres cosas fuera lo que queria en
aquel momento. El doctor habia
sido claro, debia intentar ser feliz,
lo que equivalia a empezar de
nuevo, desde cero.

El otro gran reto consistia en
descubrir qué hacer con su tiempo
libre. Estaba claro que no tenia
grandes aficiones. Al menos
ninguna que fuera palpable. Un
ejemplo de ello era su propia
vivienda. No habia libros, mni
musica, ni instrumentos musicales.
Tampoco habia objetos hechos a



mano, lo que indicaria una aficion
por las manualidades. Ni siquiera
la cocina tenia un aire especial.
Nada de condimentos exoticos ni
utensilios sofisticados. Todo era
excesivamente aséptico, pulcro,
eficiente. Quien mirara su vida se
daria cuenta de que era una mujer
gris, apatica y aburrida.

Decidio que fuera lo que fuera,
ocuparia su tiempo libre con algo
creativo. Algo que le permitiera
imprimir a aquellas paredes un
sello, un emblema de la mujer en
que queria convertirse.

Llamaron a la puerta. No
esperaba a nadie, asi que abrid con



cautela. Al otro lado habia una
mujer de su misma edad, poco mas
de treinta, que la miraba sonriente.

—Hola.

—Hola —dijo ella imitando su
sonrisa contagiosa, a pesar de que
no le sonaba de nada—, no nos
conocernos, ;verdad?

—Digamos que no, me mud¢é no
hace demasiado. He visto que
estabas en casa y me apetecia bajar
a saludarte.

—Un placer, me llamo Flena.

Su vecina le tendi6 una bandeja
perfectamente cubierta con papel de
aluminio.

—Soy Celeste. A pesar de que



me ha parecido un poco teatrero te
he traido una bandeja de lasaia.
Dicen que no me sale mal.

Elena la tom6 entre sus manos.
Solo destap6 una de las esquinas y
le llegd un aroma tan suculento que
el hambre la atenazé de nuevo.

—Pues es muy bien acogida
porque he descubierto que mi
frigorifico es un desastre —en
aquel momento se dio cuenta de que
no estaba siendo muy cortés—.
Pero no te quedes ahi. ;Puedo
ofrecerte una cerveza? Creo que he
visto un par de ellas por alguna
parte.

—Solo un momento, tengo turno



de tarde.

Su vecina entr6 en la casa. Lo
hizo con cuidado de no pisar nada
de aquel campo de batalla en que se
habia convertido el apartamento. La
siguio hasta la cocina. Elena dejo la
bandeja en el horno y cuando abri6
el frigorifico... voila! solo habia
dos cervezas. Arrancé las chapas y
le tendi6 una a  Celeste.
Entrechocaron los botellines antes
del primer trago.

—(A qué te dedicas? —preguntod
Elena.

—Soy profesora en una escuela
nocturna.

— Te gusta tu trabajo?



No tuvo que pensarselo.

—Si no me gustara hace tiempo
que lo habria dejado o ahora me
estaria tomando un ansiolitico al
dia. Pero en horario de tarde los
alumnos que acuden lo hacen
porque de verdad quieren aprender
—sefiald con el pulgar hacia el
salon—. Veo que estas
replanteando el apartamento.

Elena se dio cuenta de que no
habia ofrecido a su invitada ninguna
explicacion de lo que sucedia en su
salon. La estaria tomando por loca.
Sonri6 sin quererlo y ambas
cambiaron de estancia. Solo habia
dejado un pequeiio pasillo libre, el



que comunicaba la cocina con el
distribuidor donde estaban los
dormitorios.

—He decidido cambiarlo todo
de sitio —dijo Elena senalando
alrededor—. El sofd debajo de la
ventana, la mesa mas cerca de la
cocina y el escritorio en aquella
pared, donde hay luz directa. ;Qué
te parece?

Celeste se tomd su tiempo en
contestar, evaluando el resultado
que quedaria una vez que los
muebles fueran reubicados.

—Perfecto —dijo al fin—.
(Haras algo con el color de las
paredes?



No se le habia ocurrido
pensarlo. Toda la casa estaba
pintada en un tono crema
asalmonado un tanto cursi.

—Aburrido, ;verdad?

Su vecina hizo una mueca con la
boca.

—Qdio los tonos pastel incluso
en una tarta.

—Buena idea —aquella mujer
tenia razOn—. Pensaré en eso.

Se terminaron la cerveza. No
habia mucho sitio donde dejar un
botellin vacio. Elena se dio cuenta
y se lo quitd de la mano.

—Bueno, he de marcharme —
dijo su vecina a modo de despedida



—. Espero que volvamos a vernos,
y si necesitas algo ya sabes donde
me tienes.

La acompaii6 hasta la puerta.
Aquel encuentro le habia parecido
una de las cosas mas emocionantes
de las ultimas semanas. Eso si
quitamos la visita al médico, donde
habia conocido a aquel doctor tan
atractivo.

—¢Te puedo hacer una ultima
pregunta? —Ile dijo a Celeste antes
de que se marchara.

—Por supuesto.

—¢Que harias con mi pelo?

La otra lade6 la cabeza y se
apartd un paso para verla mejor.



Una melena por debajo de los
hombros, sin forma, simplemente
peinada hacia un lado.

—FEs una cuestion arriesgada —
dudo6 en contestar—. Puede que no
te guste mi opinion.

—Siempre puedo decidir no
hacerlo.

La observdo un poco mas. Era
bonita, pero sobre todo era
atractiva. El contraste de su cabello
y piel clara con ojos y cejas
oscuras le aportaban un aire
sofisticado que debia potenciar.

—Ilo cortaria —dijo al fin—.
Tienes un rostro perfecto, algo por
el menton. Y sobre el color...



—Insulso, ;verdad?

—O mas rubio o mas intenso,
nada de medias tintas.

Algo asi habia pensado ella. Lo
ultimo que le apetecia era aquel
estilo aburrido que lo llenaba todo
a su alrededor.

—De acuerdo —dijo al fin—,
pensaré en el color de las paredes y
en el de mi cabello.

—No  pienses  demasiado.
Simplemente hazlo. Las paredes se
pueden volver a pintar y el pelo
crece.

Tenia razon. jPor qué tener
miedo al cambio? La ropa que se
amontonaba en su cama estaria en



la beneficencia esa misma tarde, y
su cabello... quizd mafiana, junto
con las paredes.

—Si1 uno de estos dias te apetece
un café —Ile dijo a su vecina antes

de que se marchara—, he
constatado que soy muy buena
preparandolos.

—Te tomo la palabra. Gracias
por el recibimiento.

A Elena le dio pena que se
marchara. Le hubiera gustado
charlar un poco mas, pero ya
tendria tiempo.

—QGracias a ti. Nos vemos
pronto.

Volvio a su dormitorio, donde su



ropa se aleonaba como en una
jungla, y de nuevo sus 0jos se
posaron en aquel colgante que
reposaba sobre su mesita de noche,
como el corazon roto y perdido de
un desconocido.



Capitulo 3

Habia pasado de largo por la
calle de la verdura y en el carro
aun le quedaba sitio para un paseo
por donde estaban los dulces. No le
habian prescrito ninguna dieta, pero
no habia que ser una lumbrera para
darse cuenta de que alli sobraban
hidratos de carbono. Casi habia
resuelto solventar su dieta a base



de pastas y arroces, pues era lo que
le apetecia, como una especie de
antojo.  Decidi6  aparcar su
culpabilidad y centrarse en las
magdalenas. Ultimamente era lo
mas parecido a un amigo que
encontraba en su vida, aunque eso
supusiera tildarla de canibalismo.
Introdyjo tres paquetes en el carro,
pero antes de darse la vuelta tomo
uno mas. Si no se marchaba del
supermercado cuanto antes temia
que aun pudiera pensar en un
quinto. El problema era subir todo
aquello a casa, aunque quizd lo
mejor seria pagar un poco mas para
que se lo llevaran. Todo menos sus



bolsas de magdalenas. Esas se las
quedaria por si necesitaba una
pizca de azicar. O simplemente por
tener algo a lo que recurrir cuando
no supiera qué hacer con su vida.

Iba a girar hacia la calle de los
lacteos cuando choc6 con un carro
mal ubicado que taponaba la salida.
Mir6 en su interior. Alli solo habia
lechugas. Bueno, cosas verdes que
lo convertian en un jardin botéanico.
Era el carro perfecto para sacar un
sobresaliente ante cualquier galeno.
Se imagind a su propietario: mujer,
delgada, espectacular y con
conciencia ecologica.

—Hola —Ila salud¢ alguien que



llegaba por su derecha y que metio
un par de yogures griegos en el
carro abandonado.

Elena lo mird de arriba abajo.
Habia fallado en su suposicion:
hombre, fornido, espectacular vy
médico. Sumédico.

—Vaya —exclam6 mientras se
ruborizaba sin saber por qué—. El
mundo es diminuto.

El la observaba con los ojos
ligeramente  entornados.  Seguia
teniendo aquella expresion dura,
distante, sin embargo algo en sus
ojos le hacia parecer cercano.
Habia algo en su gesto que le
resultaba turbador. Quiza la forma



en que inclinaba la cabeza para
mirarla de lado, como si la
estudiara. Era el aspecto de un
depredador, y en contra de lo que le
habian ensefiado de pequeia,
aquella forma de comérsela con la
mirada le parecia muy seductora.

—Me ha costado trabajo
reconocerte —dijo Tomas.

—Un pequeiio cambio. Estaba
aburrida y... jzas!

Durante la semana habia
cambiado el color de las paredes
de su casa. Ella misma, armada con
brocha y pintura. Su salon era ahora
de un profundo rojo oscuro y su
dormitorio estaba pintado en verde



inglés, intenso y elegante. Le
quedaba por acabar la cocina pero
ya se habia decidido por un
calabaza. El dia anterior también
habia ido a la peluqueria y se habia
dejado aconsejar. Al principio tuvo
miedo. Le ensefiaron una carta de
color, algunas revistas, hasta que
ella dijo «Haz lo que quierasy, y
algo brillo en los ojos de la
peluquera. Le habian cortado el
cabello recto, a la altura del
menton, con la nuca un poco mas
corta y un flequillo en diagonal
para que pudiera recogerlo tras la
oreja. El color también lo habian
cambiado, mucho mas rubia,



platino, lo que resaltaba el color de
su piel y de sus 0jos oscuros.

—Te sienta muy bien —dijo ¢l
mirandola de esa forma tan
especial.

Elena casi sintio fisicamente
como aquellos ojos se posaban en
su piel. Se habian detenido en el
nuevo aspecto de su cabello, pero
después habian bajado lentamente
por su cuello, recreandose en el
hueco de su garganta, para volver
otra vez a sus 0jos. Sintio un ligero
sofoco. Aquella mirada dura tenia
una calidad tactil que casi sentia
sobre su cuerpo. Intento alejar de si
misma la extrafia sensacion.



—Vives  por aqui? —le
pregunto.

—Un par de calles mas alla.

—Casi somos vecinos.

El asintio, y de nuevo aquella
mirada que le provocaba una ligera
desazon en la base de la nuca.
Tomas parecid darse cuenta del
efecto que acusaba en su paciente y
aparto la vista.

—(Que tal todo?, Lte
acostumbras a tu nueva vida?

—Creo que si —respondio ella
—. Cuesta trabajo adaptarse, pero
estoy segura de que lo conseguiré.

—Esa es la actitud, me alegra
saberlo. Una parte importante de tu



recuperacion es que lo mires todo
con positivismo.

—En eso creo que no me gana
nadie.

Ahora fue FElena quien lo
observd con detenimiento. Era mas
alto de lo que recordaba y también
mas atlético. Con aquella luz fria
del supermercado sus o0jos se
mostraban menos verdes, mas
pardos. Llamaba la atencion aquel
contraste de cabello recio, oscuro,
y la piel morena, con Ila
luminosidad de su mirada. Si en la
consulta le habia parecido un tipo
atractivo, ahora debia reconocer
que tenia un magnetismo especial.



No sabia explicarlo. Era como si
aquel hombre supiera algo que era
vital para ella. O como si tuviera la
clave de la existencia de la especie
humana. Llevaba unos pantalones
de algodon con pinzas en color
beige y camisa azul que le sentaban
realmente bien. Un poco clasico
para su gusto, pero no podia negar
que marcaba justo donde era
necesario. Su estilo era como una
informalidad medida. Pero no era
solo eso, también su actitud, su
desenvoltura, hablaban de un
hombre que sabia lo que queria y
que estaba acostumbrado a
conseguirlo. Una fuerza interior que



se transmitia en cada gesto.

—Estas diferente —tuvo que
admitir Elena—. Bueno... no sé.
Pareces...

—Los médicos cambiamos
mucho sin bata, es cierto —sali6 él
al paso con buen humor.

Elena pens6 que también debia
ser todo un especticulo sin ropa,
pero al instante se ruborizd y tuvo
que apartar la mirada.

Hubo un momento de silencio.
En verdad un encuentro como
aquel, entre una paciente y su
médico, deberia terminar en ese
punto preciso, tras las formalidades
y la cortesia, pero a Elena no le



apetecia que se marchara. Queria
saber algo mas de ¢l. Queria
encontrar una explicacién a por qué
le resultaba tan magnético aquel
tipo. De pronto se dio cuenta de que
su dieta estaba expuesta justo
delante de la persona menos
adecuada.

—No mires mi carro —dijo
haciendo una mueca con la boca—.
No hay demasiada comida
saludable.

El sonrié por primera vez en
aquel encuentro y de nuevo Elena
vio cOmo su rostro se transformaba
en una expresion relajada y llena de
encanto.



—Por ahora lo importante es que
estés bien.

—Tengo debilidad por las
magdalenas.

—Si lo de la comida se
convierte en un problema, ya lo
trataremos. Ahora simplemente
disfruta e intenta recuperarte del
todo.

—De acuerdo —ya si que no
habia nada que afiadir—. No quiero
molestarte mas. Supongo que
deberas seguir con tu compra de
cosas verdes.

El sonri6 de nuevo.

—Te confieso que debajo hay
varias tabletas de chocolate y un



pack de tocinos de cielo.

—Menos mal. Temia que fueras
perfecto.

Elena juraria que le acababa de
guifiar un ojo, pero habia sido un
gesto tan fugaz que no estaba muy
segura de que se hubiera producido.

—Estoy bastante lejos de eso. Si
te contara todos mis defectos
saldrias huyendo de aqui ahora
mismo.

No estaba ella muy segura. Sin
embargo era evidente que no debia
alargar aquello mucho mas, a pesar
de sentirse a gusto con aquel
hombre, no podia olvidar que era
sumédico.



—Lo dicho —dijo tomando de
nuevo el mando de su carro—. No
quiero seguir ocupando tu tiempo.

El inclind6 la cabeza para
quitarle importancia, pero no se
movid un apice de donde estaba por
lo que seguia interrumpiendo la
salida de Elena.

—No me molestas, al contrario,
me ha alegrado encontrarte.
Siempre es agradable ver a un
paciente con una dieta tan...
saludable —dud6 un instante, algo
inaudito en alguien como Tomas,
tan seguro de si mismo—. Y como
prueba de buena voluntad, creo que
deberiamos tomar algo por ahi un



dia de estos.

(Lo habia oido bien? ;Su médico
le estaba proponiendo una cita?
Notd como se ruborizaba a la vez
que su corazon daba un brinco en el
pecho. Sus ultimos fines de semana
los habia pasado en casa, mirando
la television, intentando adivinar
cual era su pelicula favorita.

—Supongo que me parece buena
idea —dijo aparentando que no le
daba la mayor importancia—.
Siempre y cuando no hablemos de
medicina.

—Es un tema vedado fuera de la
consulta. Los profesionales de la
medicina solemos rehuir este asunto



porque si no, terminamos cualquier
comida con un recuento de
enfermedades —carrasped para
aclararse la garganta—. La semana
que viene. El viernes por ejemplo.

—FEs perfecto.

—Pasaré a recogerte sobre las
ocho.

Ya estaba hecho. A Elena le
entraron ganas de reir.

—Pero no sabes donde vivo.

—Miraré tu expediente —Tomas
le guind un ojo, ahora si—. No sé
si es algo muy ético, pero me
arriesgare.

Al final ella solt6 una carcajada.

—A mi también me gusta esa



actitud.

El la mir6 una vez mas,
fijamente, de una manera tal que
Elena not6 como se le erizaba la
espalda, como a una gata mimosa.
Solo entonces movid su carro y
comenzo la retirada.

—Hasta entonces —djjo,
desapareciendo de su vista y
dejandola confusa y repleta de
nuevas sensaciones.



Capitulo 4

Alejo, con cuidado de no hacer
ruido, se termind de atar los
cordones de las botas. Ya llegaba
tarde y seria ain peor si tuviera que
entretenerse en dar explicaciones.
Si no recordaba mal, su chaqueta
debia de estar en el salon, syjeta al
pomo de la puerta, y su equipo en el
vestibulo.



Ech6 un ultimo vistazo hacia la
cama antes de marcharse. Era una
mujer preciosa. Dormia
placidamente, ajena a todo,
rendida, tanto como ¢l mismo.
Habia sido una buena noche y solo
habian parado cuando ya no podian
mas. La sabana estaba arremolinada
a sus pies envolviéndolos como un
pedestal, por lo que pudo
apreciarla en toda su desnudez. La
cabellera rojiza habia ocupado la
almohada como una mancha de
fresas. Tenia el cuerpo ligeramente
inclinado a la derecha, por lo que
sus senos, generosos, se expandian
hacia aquel lado con una



provocacion que no le paso
desapercibida. Siguid la linea de su
vientre, plano y provocador, hasta
llegar al ensortijado vello pubico.
Alli la posdé un instante para
continuar por sus largas piernas de
modelo. Not6 como se excitaba de
nuevo. Si no fuera por aquella
maldita sesion de trabajo se
quitaria los pantalones ahora mismo
y le daria un buen despertar a
aquella belleza. Se relami6 los
labios, pero el deber era el deber y
siempre habia sabido ordenar sus
prioridades, a pesar de lo que
dijeran los que lo conocian bien.
Avanzo hacia la puerta y choco



contra una silla que arremetido con
estrépito contra la pared. jMaldita
sea! ;Como no la habia visto? Se
detuvo a la espera de que el
estropicio no la despertara.

—¢Te vas? —oyo0 a su espalda.

Alejo cerr6 los ojos un segundo,
pero después, sonriente, se gird
para descubrirla mirandolo con
aquellos preciosos 0j0s
sonolientos. Nunca le habian
gustado las despedidas, y las
furtivas menos.

—Tengo trabajo.

—Pensaba que desayunariamos
juntos.

—Eso es algo que nunca hago.



Ella ahora esbozd una sonrisa
que podia decir muchas cosas y se
aparto el cabello rojizo de la cara.

—Desayunar o levantarte con
una desconocida con la que te
acabas de acostar?

El tuvo que reconocer que lo
acababa de pillar.

—Ninguna de las dos cosas.

Aquellas situaciones siempre
eran incomodas. Sabia cdémo
entrarle a una mujer, por ejemplo
como aquella, en un bar, mientras
ella pedia un agua mineral para
volver a la mesa donde Ila
aguardaban sus amigos. Sabia como
seducirlas con un par de frases



ingeniosas y  una mirada
melancélica. Sabia cOmo
engatusarlas con promesas vacuas €
insinuaciones a medias tintas. Sabia
como llevarlas a la cama,
preferiblemente a la de ella, para
no tener que volver a verse ni que
ninguna desconocida llamara a su
puerta en el futuro. Sabia ofrecer y
recibir una buena noche de sexo...
pero no sabia como marcharse. Y
aquella era una de esas ocasiones.

—Olvidas tus gafas de sol.

En el juego del sexo ¢l la habia
amado la primera vez desnudo, solo
con las gafas puestas. Las cogié de
encima de la mesita de noche y se



las colgd del cuello de la sudadera.

—Qracias.

—Nos volveremos a ver? —
pregunt6 la myjer.

—No lo creo.

Ella pareci6 encajarlo bien. En
mas de una ocasion, con otras
mujeres, aquello se  habia
convertido en una escenita muy
desagradable.

—De acuerdo. Ha sido un
placer.

—Te aseguro que ha sido mio —
confirmo ¢l con media sonrisa para
al instante sentirse estupido.

Ya no habia nada mas que decir,
sino marcharse. Quiza en un futuro



volvieran a verse. Pasaba de vez en
cuando, pero en esos casos ambos
se saludarian cordialmente como
viejos conocidos y ahi terminaria
todo. Se dirigié hacia la puerta del
dormitorio cuando ella volvio a
hablar.

—Siempre lo haces asi?

Tenia comprobado que si habia
una conversacion de despedida
nunca salia bien.

—No nos hemos prometido nada
que no hayamos cumplido.

—Si, pero tengo la impresion de
que huyes a hurtadillas.

Aquello casi le ofendio.

—Yo nunca huyo.



—Habra sido una impresion
mia.

Alejo, incomodo, intentd de
nuevo salir de alli.

—(Puedo darte un consejo? —
ella volvid a preguntar.

—No es algo que me guste —
intentd reprimir un gesto de
disgusto—, pero veo que estas
decidida a hacerlo.

La muer lo mir6 de arriba
abajo. Era una pena que solo fuera
un polvo de una noche. Le hubiera
gustado intentarlo con un hombre
asi. Sabia que era un canalla. No un
sinvergiienza, pero si uno de esos
tipos guapos y seductores que van



de flor en flor, sin importarles
demasiado los sentimientos ni los
estragos que causaran a su paso.
Pero aun asi, un tipo como aquel
merecia el esfuerzo de la
redencion.

—FEn vez de huir de una cama de
madrugada es mejor que te
despidas —dijo sin intencion de
parecer agria—. Un simple adids
siempre se agradece.

El se encogié de hombros.

—Es tu punto de vista, pero me
parece bien.

De nuevo la mujer lo observo
para retractarse de su opinidn
anterior. Era un gilipollas y lo



mejor seria que se largara cuanto
antes. Se gird para cubrirse con la
sébana.

—Cierra la puerta de la calle al
salir, por favor.

No habia nada mas que hablar.
Alejo decidi6 entrar en el bafio
antes de marcharse. Por suerte
habia uno en el pasillo. Habria sido
demasiado humillante hacerlo en el
del dormitorio. AuUn olia a sexo,
pero ya se ducharia cuando llegara
a su casa. Se lavo las manos y la
cara, y cuando se mir6 en el espejo
vio las oscuras ojeras y sonrio.
Debia tomarse la vida con mas
tranquilidad, parecia que queria



apurar su juventud como si fuera un
vaso de agua. Trabajar todo el dia 'y
hacer el amor con desconocidas
toda la noche Illegaba a ser
agotador. Al final su tia tendria
razon en aquello de que debia
sentar la cabeza. Wlvid a sonreir
para apartar de la cabeza la imagen
de su querida anciana sefialandolo
con el dedo.

Alejo tenia el cabello largo y
castafio, por debajo de los
hombros, aunque casi nunca lo
llevaba suelto. Una imagen muy
acorde con su personalidad un tanto
alternativa, hippy, decia su padre,
fuera de toda formalidad. Se lo



recogio tirante con la goma que
prendia de su mufieca. No le
gustaba secarse la barba con la
toalla. Por la mafiana, en el frio
otonal, era una sensacion agradable
y fresca. Se mir6 mas
detenidamente. Tenia los ojos
enrojecidos por la falta de suefio
aunque su iris, azul palido, hacia
que estos parecieran adn mas
enfermizos. No se asustd. Sabia que
en media hora su moto lo llevaria a
casa, y una buena ducha helada
haria milagros con su aspecto.
Nunca habia necesitado dormir
demasiado. Tres o cuatro horas y
estaria como nuevo. Mir¢ el relo;.



Llegaba tarde. Habia quedado a las
siete con su cliente y no solo tenia
que ir a casa, sino después
atravesar toda la ciudad. Lo mejor
era marcharse cuanto antes. Le
encantaba su trabajo. Era una
aficton que arrastraba desde
pequefio y que habia logrado
convertir en su fuente de ingresos,
pero tenia el inconveniente de que
era necesario plegarse a las
indicaciones de los clientes y estas
no siempre casaban con su estilo de
vida.

La chaqueta estaba donde
pensaba. Habia aprendido a ser
cuidadoso con su ropa, porque



antes siempre se dejaba algo en
casa de la chica con la que
terminaba acostandose. Si no,
tendria que renovar el armario a
menudo, empezando por sus gafas
de sol.

A veces pensaba que aquella
vida descontrolada formaba parte
de su esencia. No es que fuera un
plan trazado. Su intencidén cuando
terminaba una sesion de trabajo era
volver a casa, descansar y ver una
buena serie mientras se tomaba un
helado en pijama, pero siempre
sucedia algo. Un amigo lo llamaba,
un cliente necesitaba que se vieran
para hacer algunos cambios, y al



segundo siguiente se descubria
pensando en lo bonita que era la
dependienta de aquella cafeteria
y... jzas!, ya estaba perdido.

Se dirigié hacia el vestibulo. No
le habia preguntado a aquella chica
a qué se dedicaba. Por sus formas
podria  ser  modelo.  Aquel
apartamento debia costarle una
pasta y la decoracidn un tanto de lo
mismo. En la mejor zona de la
ciudad. Junto a la puerta de salida
estaba su equipo, en el lugar justo
donde lo habia dejado. Casi suspird
al verlo. No es que esperara que
fuese a desaparecer, pero aquel
material costaba un dineral y sin ¢l



se moriria de hambre. Se lo colgd
al hombro, pero antes rebuscé en el
pantalon. Alli estaban las llaves de
su moto y de su casa. En una
ocasion, tras fugarse a hurtadillas,
como habia intentado hacer hoy, se
habia descubierto en la calle y sin
llaves. Fue humillante tener que
llamar al telefonillo, subir de
nuevo, y enfrentarse a una frente
fruncida y un par de frases
desagradables.

Salié de la casa, cerrando con
cuidado. Antes echdé un ultimo
vistazo al interior, y al recordar a la
chica desnuda que aguardaba en la
cama volvido a sentir como se



excitaba. Su cuerpo era su peor
enemigo, o0 quiza su mente, pues
cuando veia unos 0jos preciosos
empezaba a confabular. Era algo
que le ocurria desde que era
adolescente. Su primera relacion
fue con su compaiiera de pupitre, en
el descanso entre clases, y aun asi
seguia pensando que no habia sido
precisamente precoz en aquello del
S€XO0.

Las mujeres. Eran su debilidad.
Su tia tenia razon. Debia sentar
cabeza o uno de aquellos dias se
descubriria demasiado viejo 'y
demasiado feo como para que le

gustara a ninguna.



De nuevo maldijo en voz baja.

Tendria que dedicar en la ducha
unos minutos a calmarse, si no su
sesion de hoy iba a ser picante.



Capitulo 5

A partir de aquel momento Elena
decidio que le gustaba el jazz.

Habia recibido una llamada de
Tomas el dia anterior. Ella estaba
en el trabajo cuando son6 su moévil.
No reconoci6 el nimero pero si la
VOZ.

—~Queria estar seguro de que no
habias olvidado nuestra cita de



manana.

—Tengo tachada esa pagina en
mi agenda.

Hablaron un par de minutos mas,
pero solo de formalidades.

Ese dia ¢l aparecidé puntual.
Habia llamado al telefonillo cuando
a Elena ain le quedaba por
colocarse el vestido. Le dijo que
bajaria enseguida 'y entonces
empezd una carrera a ciegas. La
cremallera no subia, la mascara de
pestafias se habia corrido por el
parpado, el frasco de perfume se
acababa de estrellar contra el suelo
y uno de sus zapatos no daba
seflales de vida. Le entraron ganas



de gritar, pero prefiri6 cerrar los
ojos, respirar hondo y aguardar
unos segundos. Cuando los abri6 de
nuevo estaba mas calmada. Con
paciencia  consigui6 que la
cremallera cerrara sin problema. Se
habia decidido por pantalones
negros y un top blanco. En su
armario no habia mucho donde
elegir. Le quitdé formalidad con
varios collares de colores y un chal
estampado. Inmediatamente  se
desmaquilld6 los ojos y volvio a
perfilarlos con buen pulso. Al
diablo las pestafias, asi estaban
perfectos. Sobre su perfume habia
poco que hacer. Lo limpi6 todo,



incluidos los trozos de cristal, con
una toalla vieja que meti6 en una
doble bolsa de basura. Aun asi la
casa oleria a rosas varios dias. Por
ultimo desistio de ponerse aquellos
zapatos y buscé otros de tacon alto,
abiertos por delante. Una ultima
mirada en el espejo y diez minutos
mas tarde ya estaba lista.

Encontr6 a Tomas charlando con
uno de sus vecinos, pero cuando ¢l
la vio solo tuvo ojos para ella.
Sinti6 coémo la miraba de arriba
abajo para después sonreir. El
habia elegido una camisa blanca y
una  americana azul  marino.
Vaqueros y mocasines. Elena tuvo



que reconocer que hacian buena
pareja. Cuando llegd hasta ¢l ya
estaba solo. Hubo un momento de
indecision donde ninguno de los
dos supo qué hacer. ;Un beso o se
daban la mano? ;Aquello era una
cita de cortesia con su doctor o
algo mas? Decidieron no hacer
nada, simplemente seguir adelante.

—Siento haberte hecho esperar
—se disculp6 Elena.

—FEl resultado ha merecido la
pena.

—Si1 les dices cosas asi a todas
tus pacientes creo que vas a tener
una larga lista de mujeres
suspirando a la puerta de su



consulta.

—No se lo digo a nadie —
sonrio—. De hecho creo tener fama
de ser bastante seco.

Elena no replicd. ;Qué decir
después de un piropo como aquel?

—(A doénde vamos?

—WVeamos a doéonde nos llevan
nuestros pasos.

Anduvieron calle abajo hasta la
avenida. Tuvieron alguna
conversacion trivial. El tiempo, el
trafico y las reformas de su casa. A
Tomas le encantd que ella misma
fuera la artifice de todos esos
cambios.

—S1 me hubieras llamado te



habria echado una mano. Soy bueno
con la brocha.

—Si decido cambiar alguna
pared mas, no lo dudes.

Tomas conocia muy bien las
transformaciones que habia sufrido
la vida de Elena. Al principio no
estaba muy seguro de como iban a
resultar, pero segin pasaba el
tiempo y ella parecia mas segura
empezaba a tener la impresion de
que las cosas marchaban.

—(Has empezado ya a trabajar?

—FEIl lunes —esboz6 un gesto de
disgusto—. Y hasta ahora no he
sabido que tengo una de las
profesiones mas aburridas del



mundo.

El la miré un tanto sorprendido.

—No sera para tanto.

—Lo es.

—A mucha gente le gustaria
trabajar en un bufete de abogados.
Si no recuerdo mal llevabas asuntos
fiscales.

—Si, pero por salud han
decidido que me centre en revisar
los nuevos expedientes, asi que me
paso el dia leyendo papeles muy
poco emocionantes.

Volvio a mirarla, esta vez con un
gesto de complicidad.

—Ya se te ocurrira algo.

—Eso espero.



Se habian adentrado por el
entramado de callejuelas del casco
antiguo. Cuando giraron por una de
ellas, la muasica, suave 'y
amortiguada, llego a sus oidos. Los
ojos de Tomas brillaron cuando vio
en el rostro de Elena aquella
expresion de sorpresa.

—Jazz?

—Espero que te guste.

El local era un sotano al que se
accedia bajando unas escaleras
empinadas. Si no existiera una ley
antitabaco seria un antro lleno de
humo. Aun asi era un antro, pero
con un encanto especial. Estaba
atestado de gente, amparados bajos



las luces amortiguadas y cansadas,
pero les habian reservado una mesa
junto a la pared, no demasiado
cerca del escenario. En aquel
momento solo habia un par de
musicos afinando. Una chica los
acomodd y les trajo un par de
menus.

—No entiendo nada —dijo
Elena leyendo la carta.

—Son nombres de miusicos
célebres. Te recomiendo un Charles
Mingus. Sandwich vegetal con
queso y ensalada.

—Has acertado. Es lo que me
apetecia.

Pidieron cerveza, y al contrario



de lo que esperaba Elena, el
servicio fue rapido e impecable.

— Vienes mucho por aqui?

Aquel garito aportaba una nueva
perspectiva a la  enigmatica
personalidad del doctor. Hasta
ahora sabia que era guapo,
atractivo y bastante serio. También
vecino de Dbarrio. En aquel
momento  descubria un lado
sensible que le gustaba aln mas.
Hacia poco habia leido una novela
de Alex Garcia donde se decia que
los hombres a los que les gusta el
jazz suelen ser buenos amantes. Se
imagind al hombre que tenia a su
lado en esa situacion, pero tuvo que



apartarla de su mente, porque se
empezaba a sofocar.

—Solia venir hace tiempo —
dijo Tomas, sacandola de sus
pensamientos obscenos—.
Ultimamente salgo poco.

—(Puedo ser indiscreta?

El la observd con la frente
arrugada. Aquella expresion dura le
gustaba demasiado. Un agente
secreto debia parecerse bastante a
su doctor.

—No es una buena pregunta —
contesto ¢€l.

(Era o no una aprobacion?
Decidi6 que le daba igual. Quiza
aquella cita fuera un fracaso y no



volvieran a verse fuera de la
consulta.

—¢En ese dedo ha habido antes
un anillo de casado?

El dirigi6 la vista a donde Elena
indicaba, sin entender, hasta que lo
comprendio. A ella le dio tiempo a
percibir como su mirada se nublaba
antes de que lograra controlarla.

—FEres observadora.

—No tienes que contestar si no
te apetece. Es simple curiosidad. A
todas nos gusta saber algo mas de
quien cuida de nuestra salud.

El le mantuvo la mirada, como si
valorara hasta donde podia contar.
Fue como si contuviera la



respiracion, porque la final solt6 un
largo suspiro.

—Flla se fue, y todo indica que
nunca volvera.

Ella, estaba claro que habia
existido una mujer. Los tipos como
aquel no podian estar libres sin
mas. Pero saberlo de sus labios era
como colocar una barrera entre
ambos.

—Deseas que lo haga? —Ile
preguntd un tanto intimidada—.
Que ella vuelva?

De nuevo ¢l tarddé en contestar.
Parecia que Elena habia dado en la
clave de las conversaciones
inoportunas en las primeras citas.



Ella anoté mentalmente no volver a
hacerlo.

—Quiero que vuelva mas que
nada en el mundo —contesto
Tomas, preso de un brillo muy
especial en sus 0jos—. Aunque voy
comprendiendo que eso cada vez es
una posibilidad mas remota.

De lo que ¢l estaba hablando
estaba claro. Se habian escrito rios
de tinta sobre eso mismo, se habian
pintado cuadros y murales, se
habian edificado palacios vy
edificios mortuorios, se habia dado
la vida y se habia quitado por ello.

—Sigues enamorado —dijo al
fin Elena.



—Olvidarla. Por ahora esa no es
una opcion.

Ella asintio.

—Te agradezco que seas sincero
conmigo.

—Quizd esta no sea la
conversacion mas adecuada para
nuestra primera cita.

Ella acababa de pensar lo
mismo.

—Asi que esta es nuestra
primera cita, lo que indica que
habré una segunda.

—S1 no sales despavorida, asi
lo espero.

Sin darse cuenta la musica habia
empezado a sonar y una mujer se



habia materializado en el escenario.
Llevaba el cabello negro 'y
ondulado, y un vestido Ilargo
bordado con lentejuelas. Su voz se
quebro al ritmo de Billie Holiday,
con los primeros acordes de My
Funny Valentine y Elena llego6 a la
conclusion de que aquel podia ser
uno de los momentos mas hermosos
de su vida. El silencio se habia
hecho a su alrededor, atrapados por
la masica y la voz de terciopelo
desgarrado, y ella pudo dedicar
unos minutos a centrarse en lo que
ocurria.

Miré a Tomas. Lo veia de perfil,
aquella linea dura y masculina,



pendiente en aquel momento de
cada nota. Los codos apoyados en
la mesa, las palmas juntas y ambos
indices tocando levemente el labio
inferior. Aquella enfermera tenia
razon. Era alguien de quien podia
llegar a enamorarse. Pero quiza no
llegaba en el momento oportuno.
Ella tenia que rehacer su vida.
Empezar de cero. Y €l arrastraba un
amor perdido por el que aun
suspiraba. Tomas la mir6 un
instante, como para comprobar que
todo andaba bien. En aquel
momento la solista modulaba «you
make me smile with my heart». El
sonrid y volviod otra vez la vista al



escenario, pero antes Elena se dio
cuenta de que aquel hombre se
parecia demasiado a lo que
deseaba.

Cuando todo terminé Tomas la
quiso invitar a una copa pero ella
desisti6. Habia sido todo perfecto,
tanto como para volver a casa. El
no insistio. Pagd la cuenta vy
salieron del local. Era noche
cerrada, y aquella zona del centro
siempre resultaba solitaria.
Tomaron un taxi que los dejo en su
casa. El se aped con ella, a pesar
de que Elena le asegurd que no era
necesario.

—Espero no haberte aburrido



demasiado esta noche.

—Ha sido perfecto.

—(Seguro?

—Seguro.

Tomas titubed, aranando la arena
del suelo con la punta del pie.

—(Nos volveremos a ver?
Quiero decir... fuera de la consulta.

—Si. Me gustaria.

Aquello le hizo esbozar una
sonrisa. Bella y solitaria.

—Ahora creo que debo irme.

—Si. Es mejor que lo hagas.

El la mir6é una vez mas, y antes
de marcharse se encogi6 de
hombros. Aquel gesto le resulto a
Elena conocido, como algo



familiar, y no tuvo mas remedio que
sonreir.  Esper6 a que ¢l
desapareciera para entrar en el
portal. Una vez alli se apoyo contra
la pared y cerr6 los ojos. Su
corazodn latia acelerado y confuso.
Si tenia algo claro era que aquel
hombre le gustaba, le atraia de una
manera que incluso le causaba
dolor. Pero a la vez su mente le
decia que se apartara de ¢l, de
alguien que atin amaba a otra y cuyo
destino estaba en la decision de esa
otra persona.

Suspir6. Abrié los ojos vy
decidi6 que a partir de ese
momento amaba el jazz.



Capitulo 6

Llegaba tarde y vya iba
suficientemente retrasada con el
trabajo como para aparecer fuera
de hora una vez mas. Hasta ese
momento sus antiguos compafieros
habian sido comprensivos con ella,
pero empezaba a notar su
desconfianza, su falta de empatia
por una mujer que no les habia



caido bien antes y que ahora no
lograban identificar.

Elena al fin llego hasta su coche.
Ultimamente no lo dejaba en el
parking del  edificio, sino
estacionado cerca de la puerta de
este. Supuso que era una nueva
mania a la que encontraria
explicacion mas adelante. La llave
estaba al fondo del bolso, por lo
que se juré una vez mas dejar de
usar aquellos sacos y decantarse
por algo mas pequeio, con menos
espacio, donde cupiera solo lo
justo. Al fin la encontr6 y un par de
segundos despues estaba al volante
de su Seat Toledo, un armatoste



demasiado grande que nunca
entenderia como diablos habia
llegado a comprar. Dejo el bolso en
el asiento del copiloto y se mir6 en
el retrovisor. Estaba acalorada.
Ultimamente le sucedia cuando
tenia que hacer algo que no le
gustaba, como ir a trabajar a aquel
despacho gris con paredes
tapizadas de madera oscura. Se lo
tenia que contar a Tomas. Cuando
penso en ¢l una sonrisa se dibujo en
sus labios, pero al instante
desaparecio. Esa noche se habia
prometido que debia plantearse
marcar un punto y final entre los
dos fuera del ambito sanitario si no



queria salir maltrecha, y justo al dia
siguiente tenia su cita médica con
¢l. No se lo pensdé mas y arranco,
pero cuando puso marcha atras
sintio el impacto a la vez que el
ruido.

Fue como si su choche se
hubiera quedado clavado en el
suelo. Como si hubiera estallado
una tormenta. Al principio penséd
que habia chocado contra uno de
los marmolillos que habia junto a la
acera, pero era imposible que
hubiese ninguno justo detras de su
coche. Solo entonces comprendio
que acababa de tener un accidente y
que quizd habia atropellado a



alguien. Su corazon empezo6 a latir
con fuerza y se precipitd fuera del
vehiculo sin importarle que la
puerta se quedara abierta y las
llaves en el contacto. Solo necesitd
rodear su coche para saber qué
habia ocurrido.

La moto estaba tirada en el
suelo. Era un cacharro grande pero
antiguo, afos cincuenta, con el
sillin tapizado de piel marrén. Por
el ruido deberia estar hecha afiicos,
sin embargo parecia intacta. Se
habia desplazado una par de metros
sobre el asfalto hasta quedar
inmovil, atravesada en la calzada.
Su conductor estaba un poco mas



alla. Se estaba incorporando en
aquel momento, lo que hizo que
Elena albergara esperanzas de que
no hubiera sido tan grave. Se
precipitdo hacia €l antes de que se
pusiera en pie.

—Quédese en el suelo hasta que
llegue la ambulancia. jDios mio!
Hay que llamar a una ambulancia. Y
a la policia.

El  motorista  termind  de
incorporarse. Era mas alto que ella
y aunque parecia tambalearse no
mostraba sefales de dafos graves.

—Uft...

—;Donde le duele? —pregunto
Elena al instante, buscando alguna



sefial de dano—. ;Qué catastrofe!
Si le pasa algo me moriré aqui
mismo.

Alejo se quito el casco. Todo le
martirizaba un poco, como si le
hubieran clavado alfileres, pero ya
estaba acostumbrado a caerse de la
moto. El casco y los protectores le
habian ayudado, pero sabia que al
dia siguiente tendria un buen dolor
de huesos.

—Tranquila —se colocd la
mano en la cintura, quizd volviera
el lumbago—. Estoy bien. Solo ha
sido una caida. Supongo que no has
querido matarme.

—Ni siquiera te he visto. ;Por



donde has aparecido?

—Iba por mi carril cuando tu
has dado marcha atras.

Elena lo mir6 detenidamente. A
lo mejor tenia una costilla rota, o
una hemorragia interna. Aquello
podria ser mas grave de lo que
aparentaba. Y era culpa suya.

—Llamaré al seguro. Llamaré
donde haga falta.

De pronto Alejo se acordd de
algo importante.

—iMi bolsa!

—(Queé bolsa? —pregunt6d ella
sin saber a qué se referia.

—Mi equipo de trabajo.

Mir6 a su alrededor. Lo habia



llevado enganchado en la parte
trasera de su moto, atado al asiento.
Ahora estaba tirado en medio de la
carretera. Alejo intentd ir a
recuperarlo, pero Elena se
interpuso.

—No te muevas, yo iré a por €l.

Dio una carrera hacia donde
estaba la bolsa, un contenedor de
tela negra y acolchada con correas
y cinta para el hombro. Al
inclinarse para cogerla, Alejo
lade6 la cabeza para mirarle el
trasero. Aquella chica no estaba
nada mal. Siempre le habian
gustado las mujeres con buen
dominio de los tacones, con piernas



largas y ojos chispeantes. Elena
volvio a su lado atn mas
preocupada y le tendié la bolsa. El
le dio las gracias y descorrio la
cremallera. Dentro estaba el cuerpo
de una camara fotografica. Era
grande y pesado. Alejo lo estudio
con detenimiento. Parecia que no
habia sufrido dafios. Después sacod
el objetivo. El sistema de lentes era
delicado, pero la inspeccion visual
le indicaba que todo estaba bien.
Lo acopld6 a la cadmara y mir¢ por el
visor. La imagen se veia sin
distorsiones. Elena aparecid en el
angulo de disparo. Era mas bonita
de lo que pensaba, con unos 0jos



llenos de encanto y una boca que
decia «bésame». Dispar6 una foto.
Ella arrugo6 la frente, pero €1, muy
profesional, comprob6 en Ia
pantalla la calidad de la imagen. Su
equipo no habia sufrido dafios, y se
llevaba una buena imagen de una
mujer preciosa.

—(Eres fotografo? —Ile
preguntd ella, que habia seguido
con detenimiento todo aquel
proceso.

—Si, aunque si esta camara
hubiera sufrido dafios habria tenido
que replantearme mi profesion.
Tengo otras, pero no dan la calidad
de esta preciosidad.



Al igual que habia montado la
camara, la desmontd y, con sumo
cuidado, volvié a guardarla en su
bolsa. Elena lo observaba sin poder
alejar de su mente la imagen de lo
que habria pasado si hubiera pisado
un poco mas a fondo el acelerador,
o si aquel hombre hubiera tenido
una mala caida.

—(No quiere que llame a la

policia? —insistio—. Al menos
toma mi teléfono. Si la moto tiene
algin problema. ..

El observo la tarjeta que ella le
tendia. Nunca rechazaba el nimero
de una chica bonita. Aunque esta...
bueno, habia algo en ella que la



hacia diferente.

—De acuerdo —dijo al fin—,
pero ese viejo trasto ha resistido
cOsas peores.

Con el casco bajo el brazo Alejo
fue hasta la moto. La puso en pie
sin dificultad, por lo que Elena
deduyjo que bajo aquel mono de
motorista debia de haber una buena
constitucion fisica. La arrancd sin
problema. El motor rugi6 con
fuerza y €l al fin sonrio.

Elena estaba mas tranquila, no
solo porque daba la impresion de
que a aquel tipo no le habia pasado
nada, sino que tampoco habia
ningn dafio resefiable. Entonces en



su mente se formo una imagen clara.
Algo que de pronto necesitaba una
respuesta.

—(Qué tipo de fotos haces?

El la mird6 con curiosidad.
Ninguna le habia preguntado eso
antes. Todas daban por hecho que
simplemente eran buenas porque ¢l
era guapo.

—Un poco de todo. Moda,
empresas, hasta bodas si las pagan
bien.

Elena entorno los ojos.

—Parece interesante.

— Te gusta la fotografia?

Se acordd de aquella imagen
colgada en la consulta de Tomas. Se



habia sentido tan atraida por ella,
por la imagen, por el lugar, que de
pronto descubrid que precisamente
aquello era lo que queria hacer.

—Creo que si —respondio—.
Indudablemente si.

—Podrias probar.

—Ni siquiera sé por donde
empezar.

—Yo puedo ayudarte.

Aquello la cogid por sorpresa.
Mir6o mas detenidamente al hombre
que tenia delante. Lo Ultimo que
habia esperado de ¢l tras
atropellarlo era que fuera amable,
sin embargo aquel tipo acababa de
dar un paso mas y ahora era



solicito.

—¢Ayudarias a la mujer que casi
acaba con tu vida?

El se encogi6 de hombros.

—Por las mujeres suelo hacerlo
casi todo. Asi me va.

Elena sonrid. Aquello era una
locura, pero... (No era
precisamente eso lo que deseaba
que se produjera en su vida?

—De acuerdo —dijo ella al fin,
tendiéndole la mano.

—(De acuerdo que?

—Acepto tu ayuda.

El observo la mano tendida en el
aire sin decidirse, pero habia una
mueca burlona en sus labios que a



Elena no le paso6 desapercibida.
—Quieres aprender fotografia?
—Si.

Solo entonces le estrecho la
mano, con un movimiento enérgico,
muy masculino, como si se hubiera
producido entre colegas de banda.

—Vale, entonces no tendré mas
remedio que cumplir mi palabra —
dijo ¢l—. El jueves. A las diez
;Tienes equipo?

—¢;Céamara? Creo que no.

—No serda un problema. Puedo
prestarte una de las mias para que
te familiarices y, segin avances, ya
veremos qué podemos hacer.

Aquello sobrepasaba las



expectativas de Elena. Esa mafnana
se habia levantado de mal humor,
agobiada por todas aquellas
tensiones que empezaban a
acumularse a su alrededor. Habia
corrido como una condenada por
llegar tarde al trabajo, y en un
instante... jzas! todo habia girado, y
ya nada le importaba demasiado.
Nada que no fuera aquello.

—Lo dices en serio? ;Vas a
darme clases?

El parecia muy seguro de si
mismo. Hizo un gesto con la cabeza
que termind con un guifio. Tampoco
esa mafana, cuando habia salido
despavorido de casa de una amante



puntual de una sola noche pensaba
que iba a terminar topandose con
aquella preciosidad, y menos que le
iba a gustar tanto. Y atin menos que
iba a sentir aquello, una sensacion
nueva, desconocida hasta ese
momento, que no le quedaba mas
remedio que explorar.

—Y si alguna vez ganas un
Pulitzer = —sentenci6  Alejo—,
espero aparecer en los
agradecimientos.



Capitulo 7

Tomas no tenia un buen dia. Era
uno de aquellos que parecia que se
habian wvuelto del revés. Esa
mafiana se habia dejado la cartera
con toda su documentaciéon en la
cafeteria donde desayunaba, vy
cuando volvio a por ella ya no
habia rastro. Asi que las primeras
horas de la jornada las habia



desaprovechado  entre  anular
tarjetas y hacer la denuncia a la
policia. Por si fuera poco, le habian
multado por dejar el coche mal
aparcado y, como guinda del pastel,
habia olvidado que tenia que
almorzar en casa de unos buenos
amigos, por lo que llegd una hora
tarde.

—ILo siento —se disculpod en
cuanto entro y los encontrd a los
dos terminando de poner la mesa—,
de verdad que lo siento.

—FEres un hombre ocupado —lo
exculp6 su amigo dandole un
abrazo—. No te apures.

—Ya ibamos a comer sin ti —



dijo ella—. Y era algo que no te
ibamos a perdonar jamas.

—No seas insidiosa —Ie
respondi6 su marido de buen humor
—. ¢(No ves que el doctor no ha
tenido un buen dia?

—Qracias por los refuerzos.

Julio y ¢l eran amigos desde la
infancia. Amigos de verdad. Solo
se habian separado los primeros
anos de universidad. Tomas fue a
Medicina y Julio a Ingenieria. Pero
de wvuelta a Espafia todo habia
seguido como si el tiempo no
hubiera transcurrido. El encontré al
amor de su vida y Julio también.
Virginia era una mujer especial.



Menuda y vivaracha, con opiniones
propias y un sentido muy claro de
lo que era correcto. Tenia una doble
capacidad: la de animar las fiestas
y la de decir la verdad al precio
que fuera. A veces era la mejor
consejera y otras podia convertirse
en tu conciencia si te pasabas de
listo. Eso era algo que a Tomas le
gustaba, y en mas de una ocasion le
habia ayudado de verdad. Julio por
su parte era su apoyo incondicional.
Todo estaba bien si €l estaba bien,
sin preguntas ni rodeos, muy de
hombres, y eso también lo
agradecia.

Virginia respondi6 a su beso con



un fuerte abrazo y Julio les dijo que
se dejaran de tonterias y se sentaran
a la mesa. Al instante ¢l traia la
paella, no sin que su mujer dejara
claro que si el arroz estaba pasado
era culpa de su amigo.

—(Que¢ tal va todo? —preguntd
ella, que habia decidido hacer de
anfitriona y ya le servia una gran
cucharada en el plato.

—FEntiendo que te refieres a...
ella.

—Por supuesto.

Se conocian bien. No era
necesario terminar las frases para
comprender su significado.

—Simplemente va marchando.



Virginia asinti6 y tomd sitio en
medio de los dos hombres. En
cierto modo aquel grupo estaba
partido, porque siempre habian
sido cuatro.

—(Os veis?

Tomas termind de tragar a duras
penas el arroz, que se habia vuelto
pastoso.

—Un par de veces, nada mas.

—Y qué opina ella?

Era una pregunta complicada. Su
amiga a veces pensaba que por su
profesion tenia la capacidad de
conocer los secretos guardados en
la mente de los demas.

—No tengo la menor idea de lo



que piensa —contesto—.Es por eso
por lo que estoy en esta situacion.

Era evidente. Pero lo que mas le
preocupaba a aquellos dos buenos
amigos era el dafio que pudiera
sufrir. Ya lo habian visto desolado,
no hacia demasiado tiempo, vy
Virginia no habia estado de acuerdo
con sus locuras. Julio si, por
supuesto, pero ¢l estaria de acuerdo
aunque Tomas se tirara a un pozo.

—¢Y si las cosas no salen como
th quieres? —insistio ella.

Julio arrojo la servilleta sobre la
mesa, en un gesto desacostumbrado
en un hombre con su paciencia. A ¢l
también le afectaba el cambio que



se habia producido desde que eran
solo tres.

—iVirginia, basta ya! —exclamo
para marcar un punto y aparte—
(No ves que el doctor quiere
relajarse, no que lo acribillen a
preguntas incomodas?

Tomas puso una mano sobre la
de su amiga.

—No puedo dejar de intentarlo.

—Has perdido a tu mujer y
ahora... —al fin sonri6 e hizo aquel
gesto que siempre repetia cuando
zanjaba una discusion, palmearle
ligeramente la mejilla—. No me
gusta lo que estas haciendo, Tomas.

Tenia que reconocer que quiza



Virginia tuviera razon, sin embargo
era su decision.

—1Lo sé, pero necesito hacerlo.

Julio ahora dio un golpe en la
mesa. Ni una palabra mas de
crispacion. Ya se veian lo
suficientemente poco como para
ademds  convertirlo en una
discusion.

—Se acab6 —dijo con aquel
tono que no admitia réplica—. Tu y
yo vamos a hablar del partido de
ayer, y th —sefalo a su esposa—, o
aprendes de futbol o dejas de
recriminar a nuestro amigo lo que
haga con su vida.

Al fin hubo paz en la mesa y



poco a poco la tension se relajo. El
almuerzo continu6 de forma mas
civilizada. A los postres ninguno de
los tres se acordaba del incidente.
Se despididé con mas prisas de las
que deseaba, pero tenia pacientes
esa tarde. Dejo el coche en el
parking de la clinica, no sin antes
comprobar que tenia otra multa por
haber extralimitado en seis minutos
su estacionamiento en zona azul.
Maldijo entre dientes, pero ya no
habia nada que hacer. Cuando llegd
a la consulta su enfermera le
esperaba mientras atendia el
teléfono.
—(Ha llegado Elena?



—1La he hecho pasar, doctor.

Cuando entro la encontr6 de pie,
observando detenidamente una de
las fotografias que habia colgadas
de la pared. Representaba un banco
solitario en medio de un parque.
Debia de haber sido tomada en
otoflo, como ahora, porque el suelo
estaba cubierto de hojas y la luz del
sol era intensamente dorada. Le
habia impresionado la soledad que
transmitia aquella imagen. Era
como si el artista hubiera logrado
captarla. Tomds permanecid un
instante observandola. Daria un
brazo por saber qué sucedia en la
cabeza de Elena, por conocer sus



pensamientos mas intimos, por
saber qué pensaba de ¢l. También
le sucedia lo mismo que la primera
vez que la vio, que tenia unas ganas
irrefrenables de besarla, de mirarla
a los ojos y decirle cuanto le
gustaba.

—Te gusta?

La pregunta de Tomas la trajo a
la realidad. Cuando ella se volvid
descubri6 a Tomas, que estaba junto
a la puerta, mirdndola con
curiosidad. Ni siquiera lo habia
oido entrar.

—Me gustan todas.

—Forman parte de una serie
sobre los estados del alma.



—Conoces al fotdografo?

El asintio.

—Fuimos muy cercanos. ;Qué
tal te encuentras?

Elena se encogi6 de hombros.
Era wuna pregunta dificil de
contestar.

—Creo que bien. A veces
descubro que nada de lo que me
rodea es de mi agrado, pero por lo
demas no puedo quejarme.

El la mir6 de forma muy
profesional y le pidid6 que se
sentara en la silla.

—Dolor de cabeza?

—No.

—Fatiga?



—Tampoco.
—¢Suenos extranos?
(Eso incluye los erdticos?

El sonrio.

—También.

—Creo que hace semanas que no
suefo.

De nuevo Tomas asintio.

—Simplemente no los recuerdas.

—Eso debe de ser.

Elena deseaba volver a verlo, y
ahora que lo tenia cerca solo queria
salir de alli. Era un sentimiento
encontrado que tenia demasiado de
racional. Le gustaba muchisimo
aquel hombre y tenia que tener
cuidado con €l.




—VWoy a reconocerte —dijo
Tomas—. Solo serd un momento.

Le hizo varias pruebas que ya
habian repetido en el pasado. Le
observo las pupilas con una lente,
le palp6 la garganta, le hizo varios
tests de sensibilidad y algin otro
para comprobar sus reflejos. Al
final se dio por satisfecho.

—Parece que todo sigue bien.
Por mi no tenemos que vernos hasta
dentro de un par de meses —se
detuvo un instante antes de terminar
—. Dentro de la consulta.

—Es muy buena noticia.

Elena ya se habia puesto en pie.
Tenerlo tan cerca  mientras



comprobaba su salud habia sido,
cuando menos, intenso. Iba a
despedirse cuando ¢l carrasped
para llamar su atencion.

—(Haces algo este fin de
semana?

Ella se encontr6 atrapada ante la
necesidad de dar una respuesta.

—Lo tengo comprometido.

Aquello parecid contrariarlo.

—Vaya. Es normal —pero no
iba a dejarlo pasar—. ;Alguno de
estos dias? Por la tarde hago
deporte pero después estoy libre.

Elena tomd6 aire. Aquello le
estaba costando mas trabajo de lo
que esperaba. Aquel hombre le



gustaba de verdad.

—FEstoy mas liada de lo que
esperaba —no sabia qué hacer con
las manos, estaba nerviosa—, pero
te llamaré¢.

El estaba alli plantado, con ese
gesto adusto que apenas lo
abandonaba, pero encajo bien el
golpe. De pronto ella se dio cuenta
de que quizd no era un hombre al
que habian rechazado a menudo,
pero tampoco era de los que se
acercaban a cualquiera hasta estar
seguros de lo que queria.

—Por  supuesto  —contesto
Tomas al final de un prolongado
silencio.



Elena se sentia fatal. Era como
si cerrara la puerta a wuna
oportunidad. Mas bien como si le
diera con esa puerta en las narices
a aquel hombre que no le era
indiferente. Pero su vida en aquel
momento era un verdadero lio, y
empezar algo con un hombre que
estaba enamorado de otra y que,
ademads, era su médico, solo podia
complicarlo mas. Decidi6, al
menos, ser amable.

—~QGracias por todo —murmurd

antes de salir—. Saber que me
estoy recuperando es la mejor
noticia —una nueva pausa—.

(Crees que lograré...?



El sonri6 de aquella manera
contenida.

—Nunca se sabe, pero prefiero
que seamos pesimistas en eso. Es
en lo tnico en lo que no debemos
albergar esperanzas.

Desde luego era lo mejor.

—Tienes razébn —Ile lanzd una
sonrisa antes de marchar, y a ella
misma le sond6 como una disculpa
—. Gracias de nuevo.

Al final sali6 de la consulta,
dejando a Tomas de pie junto a la
mesa. Pasaron algunos segundos y
¢l no se movid. Algo habia
sucedido desde la Gltima vez que se
habian encontrado, porque entonces



estaba seguro, casi seguro...

Sond el teléfono que reposaba
sobre la mesa. Era su enfermera
que necesitaba saber si debia hacer
entrar al siguiente paciente. Tomas
suspird antes de contestar, y llego a
la conclusion de que aquel era un
dia verdaderamente gris.



Capitulo 8

—El obturador estaba
demasiado  abierto, pero el
resultado es bueno, ;no crees?

Elena mir6 la imagen en la
pantalla del ordenador y estuvo de
acuerdo con Alejo. La fotografia
estaba quemada en el fondo y los
arboles en primer plano parecian
demasiado i1luminados, pero por lo



demas le gustaba el efecto.

—(Crees que llegaré a hacerlo
bien? —Ie pregunt6 a su profesor.

—Pocas veces he visto a
alumnos que aprendan tan rédpido.
Dentro de poco me habras superado
y yo tendré que urdir un plan para
asesinarte —le contestd Alejo de
buen humor.

Alejo la habia llamado al dia
siguiente del accidente,
anticipandose a la intencion que
ella le habia manifestado. Cuando
Elena oyd su nombre sintid un
sobresalto. Pens6 que le habia
pasado algo durante la noche, quiza
una herida oculta a primera vista,



pero Alejo la tranquilizo. Todo
seguia perfecto pero debian
comenzar con sus clases de
fotografia de inmediato. Tenia un
par de semanas libres y podria ser
su profesor si ella estaba de
acuerdo.

Quedaron para el proximo dia
que Elena librara en el trabajo, y a
las nueve en punto ella aparecio6 en
su estudio dispuesta a aprenderlo
todo. El estudio de Alejo era una
nave en un poligono industrial de
las afueras que le costd trabajo
encontrar.  Estaba entre una
chatarreria abandonada y un
almacén al por mayor de ropa



china, en una de las ultimas calles,
dando a un descampado. Esperando
ante la persiana metilica se
preguntd qué diablos hacia alli,
pero cuando esta empezd a subir y
dejo al descubierto su interior, de
nuevo descubrid cuanto le apetecia
aprender fotografia.

Era un espacio amplio y diafano,
con el suelo pintado de negro y el
techo muy alto, de vigas metélicas.
Estaba dividido en varias areas de
trabajo. En una esquina fondos y
paraguas, en otra cajas de luces
para plasmar detalles. Mas al fondo
el equipo de postproduccion. Habia
una cocina y un bafio. El centro de



la nave era una plataforma elevada
a la que se accedia por una
escalera. Desde abajo se podia
apreciar un ropero enorme, un sofa
y una cama, por lo que Elena llego
a la conclusiéon de que aquella era
también la casa de su profesor.

Alejo habia permanecido a un
lado, observandola mientras ella,
extasiada, recorria con la mirada
cada uno de aquellos escenarios.
Cuando se volvio lo descubrio muy
atento a su expresion y con una
ligera sonrisa colgada de los
labios.

—Preparada?

—Preparada.



[a  manana  habia  sido
productiva. El le habia dejado una
de sus cémaras analogicas. Tenia
una pequena distorsion en el angulo
derecho de la imagen, como un
ligero rayo de luz, pero le dijo que
era con la que ¢l mismo habia
aprendido. Elena no sabia nada de
fotografia por lo que tuvo que
formarse en los rudimentos basicos.
El fue paciente en todo momento y
machaco6 tanto los conceptos que no
le quedaron dudas acerca de qué
era la profundidad de campo o cual
la  relacion invariable entre
diafragma y obturador.

En un momento dado, mientras



Alejo cambiaba el carrete, ella se
dedic6 a analizar a su profesor. Era
un tipo curioso, pero sobre todo le
transmitia una sensacion de libertad
que era como una bocanada de aire
fresco. Incluso su apariencia
hablaba de aquello. Llevaba unos
amplios pantalones blancos,
chanclas pese al frio y una camisa
también holgada y del mismo color.
Le gustaba su barba y su pelo largo
y oscuro, que tanto hoy como la otra
vez llevaba recogido. Tenia un aire
bohemio y vividor que empezaba a
darse cuenta de que le gustaba. Era
un hombre muy guapo y desde luego
seguro de si mismo. Mas joven que



ella. Calcul6 que al menos seis o
siete afios, lo que lo situaba casi en
otra generacion. En un momento
dado, cuando hablaron de fotografia
en movimiento, ¢l hizo de modelo y
dio un par de vueltas en el aire para
que ella congelara la 1magen.
Cuando volvié de nuevo a donde
estaba Elena para comprobar si el
diafragma y el obturador utilizados
eran los adecuados, parecia
sofocado, y Elena se descubrio
pensando en cOmo encajaria en su
vida alguien asi. Al instante ladeo
la cabeza para apartar aquella idea
absurda de su mente. ;Qué¢ le estaba
sucediendo? ;Un efecto secundario



de sudolencia?

A mediodia llegd un repartidor
con comida hindd y ambos la
despacharon con ganas.

—Desde cudndo te dedicas a
esto? —le preguntd Elena mientras
despachaba su pollo tandoori.

Alejo lo pensd, como si tuviera
que remontarse a siglos atras para
encontrar una respuesta.

—Desde siempre —dijo al fin
—. Profesionalmente desde que
decidi que no queria tener un jefe
que me amargara la vida.

—DBuena respuesta.

Continuaron  degustando  la
comida en silencio junto a la estufa.



La nave era enorme, no tenia
calefaccidon y a finales de octubre el
frio se empezaba a notar. Elena
pensOd en como seria vivir alli en
febrero, porque entonces habria que
taparse con una manta para ho
morir congelado.

En un momento dado Alejo paro
de masticar para preguntarle algo
que llevaba tiempo dandole vueltas
por la cabeza.

—(Sabes que no s¢ nada de ti?

—JY qué es necesario que
sepas?

Lo medit6 un instante, algo que
parecia hacer de forma habitual
antes de hablar.



—Aparte de que eres buena en
esto y muy, muy atractiva... me
gustaria saber a quién he dejado
entrar en mi casa.

Ella solt6 una carcajada.

—Vaya, tienes miedo a que te
robe algo.

El no cambié aquel aire
divertido con que la miraba, pero
sus palabras sonaron de una manera
diferente.

—Creo que ya lo hiciste, pero
no es buen momento para hablar de
€so0.

Elena hizo como que no lo habia
entendido. Hasta ese momento solo
era su profesor. Un tipo al que



habia atropellado y por designios
del destino habia contratado como
maestro. Sin embargo se daba
cuenta de que su cabeza habia
divagado esa mafiana, y ¢l
insinuaba quiza cosas que no queria
creer. Se convencid de que un tipo
con aquel fisico debia ser un
casanova, y seducir a cualquier
mujer que tuviera delante debia
formar parte de su quehacer diario.

—Ni yo misma s¢ quién soy —
contestd al cabo de unos segundos
—, pero dejémoslo en que quiero
encontrar sentido a mi paso por este
mundo.

—Eso es muy profundo para un



almuerzo.

—FEs lo primero que me ha
pasado por la cabeza.

De nuevo los dos rieron de la
ocurrencia y decidieron que lo
mejor era ponerse manos a la obra.

Por la tarde cambiaron de
camara, a una digital. Alejo era de
la opinion que solo se aprende
fotografia con una vieja analdgica,
pero  para  poder  avanzar
rapidamente hay que ver el
resultado de inmediato. Tras el
almuerzo no hubo teoria, solo
practicas. El iluminé varios objetos
que ella retrat6. Mas tarde salieron
a la calle para aprovechar la luz



dorada del sol. En un momento
dado Elena se sintid tan bien, tan
libre, que se olvidd de su profesor
y empezd a buscar angulos, escenas
que retratar y que le transmitieran
algo que comunicar.

Ahora estaban ante el ordenador,
analizando cada imagen que ella
habia tomado y explicando donde
podia haber un error y cémo
subsanarlo.

—Tienes o0jo para esto —Ile
confes6 Alejo—. Tienes capacidad
para ver el mundo de una manera
distinta, y eso es todo en un
fotografo.

—Creo que eres demasiado



benévolo.

—Si me conocieras sabrias que
digo la verdad.

Ella sinti6 un poco de frio. La
estufa estaba en el otro lado de la
nave y hasta alli su calor no llegaba
de ninguna manera. Mir¢ alrededor.
Hasta ese momento no se habia
dado cuenta de que la luz que los
1luminaba era natural, suministrada
por las claraboyas del techo, pero
ahora que anochecia los rincones se
llenaban de penumbras y en el
exterior habia dejado de oirse el
ajetreo de la calle.

—De noche esto tiene que estar
un poco solitario.



El sigui6 la direccion de su
mirada.

—Hay murciélagos y me hacen
compaiiia.

Solo de pensarlo sintidé un nuevo
escaloftio.

—Creo que te envidio —dijo al
fin Elena.

—Por los murciélagos?

—Porque no hay ataduras.

Era verdad. No las habia. Y
aunque ella no lo creyera, Alejo las
echaba en falta de vez en cuando.

—ILas cadenas casi siempre nos
las ponemos nosotros mismos.

—Quiza tengas razon.

El cerrd la carpeta que habia en



la pantalla, donde habia descargado
las fotos de Elena. Ya era tarde y
ella tenia que salir del poligono
industrial y llegar hasta la ciudad.
Sin decir palabra la acompaid a la
puerta. Pulso un boton y la persiana
metalica empezo a ascender.

—(Hay alguien? —dijo ¢l en
algin momento, como si fuera una
formula de cortesia.

—Alguien? —pregunto ella sin
entender.

El carraspeé antes de contestar.

—Un hombre esperandote en
algin lado.

Por alguna razdn la imagen de
Tomas acudi6 a su mente con tal



nitidez que casi olidé su aroma. No
se habia percatado de este detalle
ni en la consulta ni durante la tnica
vez que habian salido juntos. Era un
aroma sabroso, una pizca de sal y
algo de pimienta. Inmediatamente
decidi6 dejar de pensar en é€l.

—No hay nadie —dijo con
demasiada seguridad—. Al menos
nadie que sea posible. ;Por qué me
lo preguntas?

—Simplemente quiero saber a
quién le he abierto las puertas de
mi casa, ya te lo dije.

La persiana ya estaba arriba y el
enorme trasto de Elena aparcado
justo enfrente.



—Sera mejor que me marche —
dijo ella tendiéndole la mano.

El se la estrechd, pero no hizo
por soltarla.

—Nos vemos el sdbado.

—Aqui estaré, pero necesito que
me devuelvas la mano.

El, por primera vez desde que se
conocieran, parecio apurado. Elena
lo not6 en una sombra veloz que
pas6 por sus ojos. La solto al
instante y los dos rieron, un poco
apurados, por lo ocurrido. Sin mas,
ella abandono la nave y llegd a su
coche. Ya era noche cerrada.

— Tienes miedo a las motos? —
le pregunto €l desde el otro lado de



la calle antes de que ella se sentara
al volante.

—Creo que no —lo dudé—. No
recuerdo  haberme subido en
ninguna. ;Otro misterio?

—Ya veremos —dijo ¢l
guifiandole un ojo.

Algo confusa se ajustd el
cinturébn de seguridad y arranco.
Cuando pas6 por delante de la
puerta lo saludd con la mano y ¢l
correspondid con el mismo gesto.
Mientras se perdia calle abajo
Alejo la observaba muy serio,
preguntdndose por qué se habia
sonrojado con una mujer.



Capitulo 9

Celeste acababa de marcharse y
entre las dos habian conseguido
transformar el estudio. Era una
habitacion pequefia, la Unica
interior del apartamento, a la que
apenas daba uso a no ser que
tuviera que buscar algo por Internet,
pues era alli donde estaba el nuevo
ordenador.



La transformacion del espacio
habia surgido de una idea fugaz que
habia pasado por su cabeza y ella
habia  atrapado al vuelo.
Ultimamente se daba cuenta de que
empezaba a actuar asi. No pensaba
largamente los pros y los contras de
cada uno de sus actos. Simplemente
una idea acudia a su cabeza y ella
la seguia para después valorar si el
resultado era correcto o no.

Celeste se estaba empezando a
convertir en una buena amiga. Casi
todas las tardes, antes de clase,
pasaba unos minutos por su casa
con cualquier excusa: dejar las
llaves por si venia su sobrino,



preguntar si habian dejado un
paquete, o echar un vistazo a sus
avances en decoracion.
Ultimamente Elena habia llegado a
la conclusion de que en verdad lo
que hacia era cuidarla, preocuparse
por ella, comprobar que todo
marchaba bien. Y aquel
descubrimiento la llen6 de ternura.

Cuando Elena le contd6 sus
planes, ella misma comprd los
materiales y esa tarde se habian
puesto manos a la obra. Habian
transportado el equipo informatico
al office. No es que le gustara
demasiado la idea de tener que
estar desayunando con aquel trasto



en la mesita de al lado, pero por
nada del mundo lo iba a meter en su
dormitorio, y en el salon no
encajaba. Lo mas delicado eran las
ventanas. Celeste se las habia
ingeniado para crear un mecanismo
de quita y pon con fieltro negro y
velcros. Cuando el fieltro se
ajustaba al marco lo opacaba
completamente, tanto como para
que ningin rayo de luz fuera capaz
de atravesarlo. Con la mesa al fin
libre de ordenador e impresora,
habian dispuesto sobre ella los
materiales  de  trabajo. La
ampliadora en una esquina, seguida
de las cubetas de revelado, el



temporizador y el tanque de
negativos. Sobre la repisa habian
ordenado filtros multigrado, lupas,
cuentahilos, probetas y
termometros. Por ultimo habian
quitado la bombilla de la lamparita
de mesa para sustituirla por una luz
roja. Su nuevo estudio de revelado
estaba terminado y ya tenia ganas
de echar unos carretes en blanco y
negro para ver qué tal se le daba.
No habia consultado la idea con
Alejo. El le estaba ensefiando a
manejar una camara, técnicas de
encuadre, composicion, y muchas
cosas mas, todas ellas necesarias.
Esto ya formaba parte de ella



misma y de como empezaba a ver el
mundo. Sin embargo aquel proyecto
analdgico, alejado de programas de
retoque fotografico y archivos de
imagen, era algo personal y queria
que siguiera siendo asi.

Iba a empezar a preparar la cena
cuando llamaron a la puerta. No es
que tuviera muchos amigos. De
hecho, el cincuenta por ciento de
todos ellos acababa de abandonar
su casa camino de sus clases
nocturnas en un instituto de
secundaria. Tampoco podia ser el
cartero pues repartia por las
mafianas. Casi se sinti0 animada
por el hecho de descubrir quién



podia venir a esa hora, asi que
cuando abrio la puerta se llevo una
sorpresa.

—No sabia si estarias en casa
—dijo Tomas sin saber si debia
esperar una invitacion a pasar.

Elena estaba boquiabierta. Por
varias razones. Una de ellas,
porque era a la Gltima persona que
esperaba encontrar alli. Otra,
porque aquel hombre seguia
provocandole un palpito en el
corazoén. Estaba tan serio como
siempre, con las cejas levemente
fruncidas en una expresion entre
curiosa y ofendida, y con su mirada
analitica clavada en ella. Elena se



descubri6 pensando en que habia
tenido ganas de verlo, y en la
sorpresa que habia  supuesto
recordar su olor unos dias atras,
cuando habia estado en clase con
Alejo. Sin darse cuenta olfateo el
aire de su alrededor, y alli estaba,
esa pizca salada y brillante que olia
a hierbas y a mar. Era algo tan
personal, tan erotico, tan Uinico, que
sintio un cosquilleo en la nuca.

—(Como...? —pudo articular al
fin—, ;ha sucedido algo?

El se dio cuenta de que su
presencia alli, la de su médico,
podia augurar una mala noticia, por
lo que se precipito a calmarla.



—No, no te preocupes. Esta todo
bien —se encogié de hombros—.
Solo que he pasado cerca y queria
saber qué tal te encontrabas.

—Por supuesto, pero, por favor,
entra —hasta ese momento no se
habia dado cuenta de que no habia
mostrado senales de civilizacion—.
No te quedes en la puerta.

El sonrié de aquella manera leve
que tanto le gustaba. Elena estuvo
segura de que si alguna vez la vida
la llevaba a los brazos de aquel
hombre la dedicaria a intentar
arrancarle una de aquellas sonrisas
donde su rostro se transformaba en
algo a tener en cuenta.



Tomas pas6 a su lado hasta el
centro del salon. La reforma estaba
terminada y el resultado era
espectacular.

—FEs... —busco una palabra que
lo definiera, pero no era bueno en
eso—. Realmente me gusta.

—(Seguro?

—Seguro.

Aun asi Tomds se acaricio la
barbilla y ella vio como dudaba.
Entorn6 los ojos y se gird para ver
el espacio en su totalidad.

—ILas paredes —dijo €1 al fin.

—¢(Que le sucede a las paredes?

—Estan un poco desnudas.

Y tenia razon.



—Habia pensado en no colgar
nada hasta que no encontrara un
cuadro que me gustara de verdad.

El estuvo de acuerdo con aquella
observacion. Hasta ese momento,
hasta que Tomas no se lo tendio,
Elena no se habia percatado de que
llevaba un paquete debajo del
brazo.

—Te he traido esto.

Ella lo mir6 mientras estuvo
suspendido en el aire, envuelto en
papel marréon y atado con una
cuerda de cafiamo.

—Que es?

—Creo que te gustara.

Solo entonces lo cogid. Volvio a



mirar a Tomas antes de abrirlo, y
cuando vio aquella sonrisa en sus
ojos se decidid a desenvolverlo tan
deprisa que el suelo quedo lleno de
rastro de papeles.

Era una fotografia a todo color
enmarcada en una leve cafia negra.
De hecho era la misma que habia
observado por primera vez en su
consulta. Aquella que no habia
querido salir de su cabeza y que
quiza hubiera impulsado su nueva
aficion. Una casa solitaria en una
playa solitaria. Sinti6 algo muy
tierno dentro de si. Lo identifico
como un retazo de felicidad. Como
un recuerdo de algo hermoso que



nunca habia existido.

—Estaba en tu consulta —pudo
articular.

—Me gustaria que lo tuvieras.

Estaba a punto de soltar una
lagrima. No por la foto, no por
Tomas, sino por todo. Porque
parecia que al fin las cosas
empezaban a marchar y la
oscuridad quedaba atrds como si
nunca hubiera existido.

—AuUn me pregunto cOmo es que
nunca he tenido un 4lbum de fotos
—dijo conteniendo al fin una
lagrima—. Al menos parece ser que
ha sido asi. Estoy segura de que
guardaria alguna como esta. El



lugar perfecto donde perderse.
Donde olvidarse de todo.

El le quitd6 importancia.
Mantenia su postura grave y formal
pero las reacciones que se estaban
produciendo en Elena no lo estaban
dejando indiferente.

—Puedes empezar colgandola en
la pared —dijo al fin—. Mas
adelante veremos qué hacer con
tanto espacio libre.

Elena estuvo de acuerdo. Queria
pensar muy bien donde la colgaba.
Tenia que ser en un sitio especial,
en un lugar donde estuviera siempre
a la vista. También pensé en que
Tomas habia utilizado el verbo en



plural. Le gustd aquel «veremosy.
De pronto recordd que no se lo
habia dicho a su doctor.

—(Sabes que he empezado a
recibir clases de fotografia?

—(En  serio? —la  miro
sorprendido.

—Fue una necesidad. No lo
pens¢ demasiado, ;sabes? Espero
no arrepentirme. Quizd soy de las
que dejan las cosas a medias.

El sonri6 de nuevo y Elena se
preguntd por qué se sentia tan a
gusto cuando Tomas estaba cerca.

—Estoy seguro de que no te
arrepentiras y de que lo haras muy
bien —Ile contesto €l.



Pero entonces, y solo entonces,
ella se dio cuenta de que ni le habia
ofrecido asiento ni nada que tomar.
Not6 como se ruborizaba. ;Qué
estaria pensando en ese momento
Tomas de ella?

—Soy un desastre —dijo
avergonzada—. ;Quieres beber
algo? Tengo... cerveza. Solo agua y
cerveza.

—No, gracias. Debo marcharme.
Solo pasaba por aqui para darte
este regalo de bienvenida al barrio.

Elena en cierto modo lo
agradecio. No porque quisiera que
se fuera. No porque le incomodara.
Sino por todo lo contrario. Mir6 de



nuevo la fotografia, que habia
dejado sobre la mesa para poder
verla al pasar, y tuvo la necesidad
de ser sincera con €l.

—FE]l otro dia —Ie costo trabajo
enfrentarse a sus ojos verdes y
duros—, cuando me pediste que nos
viéramos...

El inmediatamente le quitd
importancia con un gesto de la
mano lo que lo volvi6o atn mas
encantador.

—No  tienes que  darme
explicaciones. Lo entiendo
perfectamente.

—No es que te dijera que no. En
verdad lo hice pero... Simplemente



creo que quiza haya algunas cosas
que deberian estar claras antes de
que ti y yo...

Tomas asinti6. Quiza todo habia
sido demasiado rapido, demasiado
precipitado.

—No sé qué impresion te estaras
llevando de mi, pero no suelo
acosar a mis pacientes —dijo en
tono de humor, para quitar tension a
aquel momento—. Tomate tu
tiempo. Que estés bien es lo
importante.

Ella también sonri6 y Tomas se
descubri6 prendido de aquel gesto.

—A pesar de tu frente
fruncida... —continu6 ella sin



darse cuenta de que su gesto era de
arrobamiento— ;Nunca te enfadas
cuando las cosas no salen como
quieres?

El apart6 la mirada para fijarla
un instante en el suelo. Cuando
volvi6 a sus o0jos ya estaba
recuperado y volvia a ser el
hombre duro y distante de antes.

—Me he enfadado demasiadas
veces en el pasado. Me prometi a
mi mismo intentar comprender y
dejar que la vida simplemente
fluyera alrededor.

Elena pens6 que no queria
olvidar esas palabras. Se podian
convertir en un mantra que una vez



se alzara en oracion volviera luz la
oscuridad.

—~Cuando naces de nuevo es
como si nada hubiera existido —
dijo mas para si que para ser oida.

—Sin embargo existid, y a veces
es complicado alejarnos de
nuestros fantasmas.

Elena ya no lo escuchaba. Otra
idea fugaz acababa de volar por su
mente y decidio verbalizarla sin
mas.

—FEl martes.

—(El martes? —le preguntd ¢l
sin comprender.

Ella tomé aire. Quiza se
arrepentiria de lo que iba a hacer,



pero era lo que deseaba en ese
momento y no lo iba a dejar pasar.

—Si no tienes nada que hacer el
martes, me gustaria que diéramos
un paseo. Necesito modelos para
mis fotos y ti no eres mal parecido.

El se descubrié sonriendo, pero
de una forma diferente. Estaba
seguro de que si se miraba en el
espejo habria una sonrisa de bobo
colgada de sus labios.

—Miraré mi agenda y si hay
algo lo suspenderé.

Ella lo acompafi6 hasta la puerta
para una despedida formal. Un
simple «adios», pues todo 1o demas
estaba dicho.



—Gracias —dijo Elena cuando
¢l ya bajaba el primer tramo de
escaleras.

—¢Por qué?

—No lo sé, pero tengo la
impresion de que debo dartelas.



Capitulo 10

Elena estaciond el coche en el
mismo lugar que la otra vez, frente
a la nave que servia de estudio y
casa a Alejo. Cuando se apeo, €l ya
iba a su encuentro.

—Ponte esto —Ile arroj6 un
casco de moto que ella apenas tuvo
tiempo de coger en el aire.

—Pero... hoy teniamos clase.



—Sigueme —Ile dijo pasando de
largo por su lado y guifidndole un
0jO.

La moto de Alejo estaba un poco
mas alla, frente a la chatarreria
abandonada. Cuando Elena
reacciond y fue en su busca, ¢l ya
estaba preparado para partir y con
el casco puesto. Ella se 1o pens6 un
instante antes de subirse, pero de
nuevo creyd que no perdia nada
intentandolo asi que se ajustod
también el casco y pasod una pierna
por encima del sillin hasta sentarse
tras €l en la moto.

—(A donde vamos?

—Ya se nos ocurrira algo.



Alejo arranc6 a la vez que
imprimia velocidad a su viejo
trasto, por lo que la moto rugio y se
precipitd hacia delante como un
toro bravo. Ella tuvo que agarrarse
a su cintura para no caerse y apretar
las rodillas contra la carroceria
para sentirse segura. FEra una
sensacion desconocida: el viento
recortandose a su alrededor, el
motor bramando entre sus piernas, y
Alejo maniobrando entre  sus
brazos. Se dio cuenta de que era
bastante delgado y alli donde ella
suyjetaba sus manos, sobre su

vientre, la musculatura era dura y
flexible.



La moto avanzaba comiendo
kilémetros, deslizandose entre los
coches hasta ir ganando terreno.
Salieron del poligono industrial y
atravesaron la ciudad. El conducia
con agilidad, esquivando
obstaculos, inclinindose a derecha
o izquierda con tanta maestria que
al poco Elena se dio cuenta de que
se sentia lo suficientemente segura
como para relajarse. Lo dudo
cuando la moto se deslizo entre dos
camiones. Ella juraria que no iban a
caber entre ellos, pero Alejo
acelerd y, cuando pasaron por la
estrecha apertura, ella cerr6 los
ojos con tanta fuerza que hasta le



dolieron. Cuando los abri6 ya
habian quedado atras y salian de la
ciudad para adentrarse en una
carretera secundaria rodeada de
cultivos.

En aquel punto al fin dejo que el
aire saliera libremente de sus
pulmones y permitié que su cuerpo
también lo hiciera, pegandose un
poco mas al del conductor. Cuando
Elena inclin6 la cabeza vio cdémo
los sembrados daban paso al
bosque y como la carretera se
escarpaba para subir a la sierra.
Alejo desacelerd para meterse por
un camino de tierra, y cuando
estuvo seguro de que la maquina



responderia sobre el terreno
inestable, de nuevo gir6 el pufio
para  recorrer  los  ultimos
kilometros.

Detuvo la moto bajo un arbol, la
asegurd para que no se volcara y
solo entonces, saltd a tierra y se
quito el casco.

—Ya hemos llegado.

Ella lo imit6 y pas6 la pierna
hacia el otro lado hasta bajarse. Se
dio cuenta de que después de tanto
tiempo estaba un poco mareada.
Sacudié la cabeza y el mundo
volvid a su sitio. Solo entonces se
gir6 para mirar alrededor. Estaban
en una zona bastante apartada vy



densa del bosque, aunque unos
pasos mas alld parecia que se
aclaraba. ;Donde se encontrarian?
Decidié preguntarle a su profesor.
Alejo ya habia guardado ambos
cascos y ahora iba a su encuentro.

—Vamos, tengo una cosa que
ensenarte.

Sin mas la cogidé de la mano y
emprendié camino hacia el claro
del fondo. Ella avanzo tras €l casi a
rastras, esquivando piedras y ramas
caidas. Mir6 hacia su mano
prisionera y le resulto extrafio verla
atrapada entre aquellos dedos.
Cuando al fin salieron de la
penumbra que marcaba el boscaje



ella se dio cuenta de que la intensa
luz del mediodia le molestaba en
los 0jos.

—Aqui es donde queria traerte
—dijo ¢l sefialando alrededor y
tomando una bocanada de aire
fresco.

Los arboles se despejaban al pie
del riachuelo. Era poco mas que
eso, un reguero de agua que bajaba
saltando desde la parte alta de la
sierra. Estaba salpicado de piedras
y a su orilla crecian largas cafias
inméviles ante la falta de brisa. Un
poco mas arriba habia un edificio
medio derruido. El tiempo lo habia
tratado mal. Parte de la techumbre



estaba desplomada y la puerta era
una angostura oscura y llena de
sombras. Se volcaba hacia el
arroyo en una construccion de
madera que parecia sostenerlo.
También estaba ajada, pero no en
tal mal estado, a pesar de estar
construida en un material bastante
delicado.

—iUn molino! —exclamo ella
cuando comprendi6 qué tenia
delante.

—Un molino de agua, para ser
exacto —le aclaro6 Alejo—. Ven,
vamos a ver el interior. Quiza haya
sufrido mas desperfectos desde la
ultima vez que estuve aqui.



Sin esperar a que ella contestara
se encamind en aquella direccion.
Elena lo vio desparecer por la
puerta, echod un ultimo vistazo a su
alrededor, suspiré y siguidé sus
pasos.

Tardd en acostumbrarse a la
oscuridad. No tanto porque fuera
absoluta sino por el contraste que
se perfilaba sobre el suelo y las
paredes.

—ILa fotografia es luz, por eso
estamos aqui.

Oyo6 su voz antes de verlo. El
interior era un espacio angosto y
lleno de trastos. Todo tenia el
mismo color gris de la tierra y el



polvo asentados. La techumbre de
madera estaba muy deteriorada.
Muchos tablones eran inexistentes
por lo que la luz atravesaba los
huecos revelandose en una sombra
acebrada. Luz y oscuridad alternas.
Todo y nada. Y Alejo al fondo de la
estancia con medio rostro en
penumbra y el otro tan iluminado
que su mirada ciclopea parecia
transparente.

—Es hermoso —fue lo tUnico
que pudo decir Elena, empezando a
comprender la belleza de aquel
lugar.

Alejo avanzo hasta donde ella se
encontraba, esquivando los



desechos esparcidos por el suelo.

—Observa como se suceden las
luces y las sombras —sefialé con la
mano aquella alternancia magica—.
Esa mesa brilla en un extremo y es
invisible en el otro. La lente de tu
camara tendra dificultades para leer
estos contrastes y ti debes decirle
qué es necesario resaltar y qué se
olvidaré en la penumbra.

(Me ensefaras?

El la mird muy serio, como para
asegurarse de que se lo tomaba en
serio.

—Te ayudaré con las soluciones
técnicas, pero la vision, la vision
del fotografo lo es todo aqui. Por




eso te he traido. Este es un espacio
complejo donde debes tomar
decisiones.

Ella sonrio casi sin darse cuenta.

—Ultimamente empiezo a ser
buena en eso.

Alejo volvié a mirarla de
aquella forma que le daba el
aspecto de todo un profesor.

—Me parece que acabamos de
dejar de hablar de fotografia.

Elena casi se ruborizo.

—Recuerda que no  nos
conocemos de nada. Yo puedo ser
una asesina a sueldo y ti mi
despistada y joven victima.

—S¢ karate, asi que andate con



cuidado.

Ahora si  soltd6 una leve
carcajada que ¢l degustd con ojos
brillantes. Llevaba toda la semana
pensando en aquel momento.
Cuando FElena viera aquel espacio
angosto y sucio. Se habia prometido
a si mismo que decidiria qué hacer
segin su reaccion. Habia llevado
alli a muchas chicas. En la parte de
atras la hierba se volvia mullida y
los arboles daban una penumbra
que incitaba al pecado. La mayoria
de ellas se habian negado a entrar
en aquel molino medio derruido, y
las que lo habia hecho habian
salido despotricando. Si Elena era



diferente... si Elena era capaz de
ver lo que ¢l veia, quiza...

—Queria darte las gracias por
todo esto —dijo ella sacandolo de
sus pensamientos—. Hace unos
dias, cuando nos conocimos, no
estaba en el mejor momento de mi
vida, ;sabes? Sin embargo parece
que las cosas empiezan de nuevo a
encajar, y ti en parte eres
responsable de eso.

El recorrié los escasos pasos
que los separaban hasta ponerse a
su lado.

—No quiero parecer
indiscreto... bueno, la verdad es
que siempre lo he sido, asi que



tengo que preguntarte qué ha
sucedido que te ha arrojado a mis
brazos.

Aquella forma de explicarlo le
parecid curiosa, pero no le dio la
mayor importancia. Lo pensd un
momento antes de contestar. Era
dificil dar una respuesta sobre si
misma que no lo dejara atonito.

—Digamos que todo lo que era
dejo de ser y no tuve mas remedio
que empezar de nuevo.

El solté un bufido.

—Eso suena un tanto oscuro.

—Te adverti que era una alumna
complicada.

Un brillo desconocido lucid en



los ojos de Alejo.

—Y preciosa, por cierto.

Aquel piropo le resultd tan
adecuado en aquel momento de su
vida que lo recibié como una lluvia
fria en una noche de verano.

—Vaya, sabes decir las palabras
magicas...

No pudo terminar porque Alejo
la bes6. Anduvo aquel paso que los
separaba, la tom¢ por la cintura y la
beso. A ella le cogio por sorpresa.
Primero el tacto de sus manos sobre
sus caderas. Después el de sus
labios sobre los suyos. Cuando la
lengua de su profesor dio el ultimo
paso comprendio que habia llegado



demasiado lejos. Esa era su mente
racional. La otra, la que empezaba
a disfrutar de los sentidos sin
imponer barreras, lo tomé de otra
manera. Valord la maestria de aquel
hombre. La forma en que sus labios
la mordian, la chupaban, buscando
los puntos mas sensibles. Se excitd
cuando ¢l tom6 aire para
sumergirse de nuevo en aquel beso
largo, muy himedo y lleno de
matices. Pero se impuso su lado
racional. Puso una mano sobre el
pecho de Alejo y lo apartd con
delicadeza.

—No deberiamos...

El la mir6 con 0jos



enfebrecidos. Ella ya habia podido
comprobar entre sus muslos que
estaba excitado.

—¢Por qué no? —se quejo sin
brusquedad, solo buscando una
respuesta a algo que no entendia—.
T me gustas y creo que yo te gusto.

Hasta ese momento era una
cuestion que Elena ni se habia
planteado. Bueno, quizd de forma
fugaz, por el hecho de ver a un
chico guapo y solicito, y ella pensar
en como seria estar juntos, pero
siempre como algo lejano, un
espejismo.

—Soy bastante mayor que ti —
dijo como si fuera una excusa.



—Unos pocos afios a lo sumo.

JPor qué no? La verdad es que
no tenia una respuesta convincente
a esa simple pregunta.

—Creo que no soy... —intentd
explicarse—, no tengo costumbre. ..

El relajo la mirada, aquel cristal
lleno de deseo.

—Solo ha sido un beso —se
encogio de hombros y volvio a
pasear por aquel lugar tan especial
—. Sigamos con nuestra clase.

Ella observo como se alejaba.
Su silueta felina recortada en el
claroscuro del fondo. Observo
como su cabello recogido en la
nuca brillaba en tonos cobrizos



cuando el sol impactaba sobre ella.
Como su barba descuidada
resaltaba también con aquellos
tonos terrosos. Contempldo su
silueta espigada y fornida. Sabia
que bajo aquella camisa holgada,
bajo aquel gaban sin forma, habia
una cintura estrecha y unos
abdominales poderosos. Elena
pensd que quiza no era mas que
eso, un beso. El beso calido de un
joven experto. O quiza no.

—Dime qué imagen tomarias de
este angulo —dijo Alejo en aquel
momento, trayéndola a la realidad
de un viejo molino abandonado.

Elena suspird, y llegd a la



conclusion de que era mejor
centrarse en sus clases. Por ahora.



Capitulo 11

—No hay nada que hacer, llueve
a cantaros —dijo Celeste sin
apartar la vista del gran ventanal
que se abria delante de las cintas de
correr—. No pienso salir de aqui
hasta que escampe.

Elena y ella se encontraban de
vez en cuando en el gimnasio.
Estaba a un tiro de piedra de su



edificio de apartamentos, no mal de
precio y bien equipado. El tUnico
inconveniente era que no habia
donde dejar el coche por lo que una
vez terminaran deberian volver a
casa bajo el aguacero.

—Tienes suerte. Yo debo irme a
trabajar en veinte minutos y esto no
tiene pinta de escampar —Ile
contestd Elena.

Terminaban el entrenamiento con
un poco mas de cardio, una carrera
a toda velocidad sobre la cinta. Al
menos desde alli la vista era
espectacular, los perfiles de la
ciudad recortandose sobre el cielo,
y mas con aquella enorme tormenta



que descargaba con fuerza al otro
lado del cristal.

—(Qué tal con tus clases de
foto? —le preguntd Celeste
acelerando un poco mas.

—Muy bien —respondié Elena
entre jadeos—. En estos momento
es lo tnico que de verdad sé que
forma parte de mi.

—No seas injusta contigo
misma. Lo que sucede es que las
aficiones, como las pasiones,
suelen darnos lo mejor de la vida.

—Y también se llevan una parte
importante, pero creo que merecen
la pena.

—Asi me gusta. ;Y ta doctor qué



tal?

Celeste sabia mucho de cella,
pero no todo. Elena se habia
descubierto como una mujer
reservada. Al principio todo eran
miedos ¢ inseguridades. Habia
tanto que descubrir de aquel mundo
nuevo que se abria ante ella que
temia no saber por donde empezar.
En eso Tomas le habia ayudado
bastante. En una ocasion le dijo que
simplemente hiciera aquello que
deseaba, y que mas tarde evaluara
su resultado. No lo estaba llevando
al pie de la letra... ain, porque si
asi fuera se habria metido entre las
sabanas de su médico la primera



vez que lo vio.

—Con ¢l... —empezd a decir,
desacelerando un poco el ritmo—,
con Tomas, bueno, solo intento ser

amable.

Celeste solto un bufido.

—Eso suena demasiado
condescendiente.

—No, no lo malinterpretes —no
habia querido decir lo que habia
sonado—.  Me gusta, quiza
demasiado, pero hay algo...

—No seas esquiva.

Celeste volvia a tener razon.
Hacia un par de dias ya le habia
reprendido por buscar la palabra
adecuada. Decia que simplemente



las dejara sueltas, libres, que
salieran de sus labios con el primer
pensamiento. Después solo era
cuestion de matizar. Pero para ella
no era facil.

—Te he dicho que lo dejo su
mujer? —dijo Elena siguiendo el
consejo de su amiga.

—Eso no significa nada.

—Por supuesto, pero ¢l sigue
enamorado de ella. ;A donde me
llevaria estar con un hombre asi?

Celeste también desacelerd el
paso. La pantalla de su cinta decia
que se detendria en un par de
minutos. Aun le daria tiempo a
tomar una clase de spinning. Y de



ayudar un poco a aquella amiga
perdida que se empefiaba en
cometer los mismos errores.

—Quiza no deberias preguntarte
a donde vas —le dijo entre jadeos
—, sino qué¢ hards durante el
camino. Disfruta, intenta ser feliz, y
simplemente acepta lo que el
destino te tenga deparado.

La cinta de Elena ya se habia
detenido y ella habia empezado con
los estiramientos.

—FEs muy facil de decir, pero no
estoy segura de que yo sea capaz de
hacerlo.

—Los limites solo sirven para
pasar sobre ellos.



—Y para advertir de que hay
peligro una vez lo hagas.

Celeste también se detuvo. Quiza
su amiga tenia razon. Cuando
alguien se topaba con un foso lleno
de cocodrilos significaba que podia
morir en el intento, pero también
que era posible llegar al castillo.

—.Y qué mas da? —dijo al fin
encogiéndose de hombros.

Elena mir6 el reloj. Aun tenia
que ducharse e ir a por su coche.

—ILlegar¢ tarde al trabajo.

—Mala excusa.

—Me van a despedir.

—1Lo estas deseando.

Ahora Elena solt6 una carcajada.



Quiza en el fondo tuviera razon.
—FEres una manipuladora.
—Soy un espejo, como el de la
bryja del cuento, y digo la verdad.
La verdad se empezaba a
convertir en una obsesion. Aun no
habia querido buscarla. Sabia que
existia y que estaba al alcance de su
mano, pero por ahora habia
preferido mirar el presente vy
aprender de nuevo qué era la vida.
—Te veo manana —dijo
secandose el sudor de la frente y
poniéndose después la toalla sobre
los hombros—. Ponen Los puentes
de Madison en la tele. ;Bajas a
verla?



—Ni1 muerta —exclamo6 Celeste
con mirada de espanto—. Decidi
dejar de sufrir hace décadas.

—Saltate los limites.

Ahora fue suamiga quien sonrio.

—QGraciosa.

—FEl trabajo me espera —se
despidio6 al fin Elena, camino de las
duchas.



Capitulo 12

Era un lugar cuando menos
curioso. Si a Tomas alguien le
hubiera dicho que tendria alli una
cita con una mujer que le gustaba se
habria reido en su cara. Mas bien
parecia que 1iban a hacer un
trapicheo de drogas o acordar
asesinar a alguien.

El habia aparecido un poco



antes. Desde la llamada de Elena
solo deseaba que llegara aquel
momento y por alguna razon queria
apurarlo al maximo.

Se encontraba en la penaltima
planta de un edificio de
aparcamientos. A aquella hora de la
tarde el espacio estaba vacio, a
excepcion de su coche. Los pocos
vehiculos que aun quedaban habian
elegido estacionar mas abajo, mas
cerca de la salida.

Aquel  lugar tenia  algo
desasosegador. Una  superficie
enorme, con el suelo pintado de
rojo, atravesado por innumerables
lineas de colores, y un techo bajo



sostenido por desnudas columnas
de hormigon. La luz provenia del
exterior, pues no habia paredes
hacia la calle, tan solo una ligera
baranda también de material que
marcaba el tope hasta el que se
podia llegar.

Tomas se descubrié con unas
ganas enormes de encender un
cigarrillo. Lo habia dejado hacia
afos, y en los ultimos tiempos esta
necesidad se estaba convirtiendo en
algo recurrente. Sabia a qué se
debia. En verdad conocia bien cada
uno de sus sintomas, y todos habian
surgido a partir de aquella angustia
vital que lo acechaba desde lo de



su mujer. Al principio habia sido
algo terrible, demoledor, pero era
un hombre optimista y estaba
seguro... en verdad no estaba
seguro de nada, solo de que
necesitaba una salida y aquella era
la Unica que su experiencia le
indicaba que podia funcionar.

El chirrido de los neumaticos de
un coche subiendo la Gltima planta
del parking lo trajo a la realidad.
Miro hacia el fondo y alli estaba el
gran Seat Toledo de Elena,
acercandose hasta ¢l con los faros
encendidos.

Tomas notd como su corazon se
aceleraba. Como con la simple



proximidad de aquella mujer sus
seguridades se disolvian como un
terron de azlicar en un dia de lluvia
y se convertian en nada. Eso
provocaba FElena en ¢l. La
necesidad de convertirse en algo
suyo, en algo que quisiera formar
parte de su vida.

Ella lo salud6 a través de la
ventanilla antes de bajarse del
coche y ¢l tuvo que tragar saliva
antes de ir a su encuentro.

—Menudo sitio, ;verdad? —
dijo ella acercandose para darle un
beso.

A ¢l aquel gesto lo cogio
desprevenido. No sabia muy bien



en qué¢ estadio de su extrafia
relacion se encontraban. ;En el de
estrechar la mano? (En el de
besarse? ;En el de meterse en la
cama juntos? Este ultimo solo era
la proyeccion de su deseo. Porque
la deseaba. Y mucho. Solo era
necesario prestar atencion a las
sefiales de su cuerpo en cuanto la
habia visto aparecer. Una tercera
persona habria observado cémo se
dilataban sus pupilas, como subia y
bajara su glotis, y cOémo sus
pantalones cambiaban de volumen.
Cuando Elena poso6 sus labios en su
mejilla, €l instintivamente cerro los
0j0s, y su mano abarco su cintura y



la retuvo un segundo mas de lo
necesario. Tuvo que hacer un
esfuerzo para apartar todo aquello
de su mente, si no su excitacion
seria demasiado evidente.

—(Seguro que no  hemos
cometido un delito? —dijo con
humor, intentando parecer relajado.

—AUn tenemos tiempo de
hacerlo.

Ella fue hacia la parte trasera de
su coche para sacar el equipo
fotografico. Tomas era incapaz de
apartar los ojos de Elena. Llevaba
un vestido de un color rojo tan
intenso que dolia a la wvista.
Marcaba su figura sin constrefiirla y



le aportaba un aire tan vivaz que
casi era la primavera que habia
entrado en aquel aparcamiento
cargado de otofo.

—Te sienta bien ese color.

—1Lo vi y tuve que comprarlo —
ella dio una vuelta completa, como
una nifia—. Mejor dicho, «pude»,
porque no era caro.

Tomas arrugo la frente en aquel
gesto tan suyo.

—(Estas pasando por
estrecheces?  —preguntd  con
suspicacia.

Ella le quitd importancia con la
mano mientras terminaba de montar
la camara.



—No, tengo un buen sueldo,
pero también planes que ya te
contaré mas adelante.
(Empezamos?

Estaba claro que solo le iba a
contar hasta donde quisiera.
Decidi6 no insistir. Era la primera
vez en su vida que ejercia de
modelo. Le habian tomado fotos
unas cuantas veces, pero siempre
desprevenido. Aquello le parecia,
cuando menos, complicado.

—¢Me tengo que quitar la ropa?

Ella soltd una carcajada que hizo
que a ¢l le brillaran los ojos.

—Por ahora no. Pero nunca se
sabe —mird a su alrededor,



buscando la mejor localizacion—.
He elegido este lugar porque la luz
crea sombras interesantes.

—(Qué tengo que hacer?

—S¢ ti mismo.

El se encogi6é de hombros.

—Con  catorce aflos  esa
respuesta hubiera sido terrible.

—Y ahora?

—No deja de ser complicada.

Elena ya habia decidido desde
qué¢ angulo tomaria las fotos.
Queria que la luz mortecina del sol
perfilara surostro, dejando parte de
¢l en la sombra. Era una imagen que
venia a su cabeza cuando menos lo
esperaba.



—Apodyate en aquella columna
—<¢l  siguid sus indicaciones—.
Asi. Y mira hacia la camara.

De nuevo Tomas obedecio y ella
empezd a disparar, buscando los
mejores angulos.

—Se te ve muy profesional.

—Y a ti un experto para ser tu
primera vez. Mira ahora al frente.

Cuando Elena lo habia llamado
esa mafiana para confirmar su cita,
¢l se habia planteado cémo llevar
todo aquello. Hasta ahora solo
sabia que se habia precipitado. Que
precisamente aquello que intentaba
evitar habia estado a punto de
suceder. No podia decirle la



verdad, pero tampoco queria
mentirle. Una verdad a medias era
lo mas parecido a toda la
honestidad que en aquel momento
estaba dispuesto a ofrecer.

—Te puedo hacer una pregunta
indiscreta? —le dijo cuando ella
estaba muy cerca para tomar un
primer plano.

—Por supuesto, yo lo hice
contigo... pero si no te contesto no
lo tomes a mal.

El se humedecié los labios y ella
aprovecho para disparar.

—¢(Que es esto? —dijo Tomas al
cabo de un momento— ;Qu¢ esta
sucediendo aqui?



Elena se encogié de hombros y
siguio con su trabajo.

—Una aprendiz de fotdgrafa
intenta retratar a un hombre guapo.

El esbozd una sonrisa y mird
para otro lado.

—Sabia que no me ibas a
contestar.

—Intenta afinar con tu pregunta,
quiza tengas suerte —le sefalo la
direccion opuesta a donde debia
ahora dirigir la mirada—. Ponte a
contraluz, justo en medio de esa
linea.

El obedecié y cuando los rayos
del sol recortaron su silueta ella
sinti0 un escalofrio recorriéndole la



espalda. Fue incapaz de
identificarlo. No estaba muy segura
de si era una sensacion placida o
desagradable, solo una mas de las
que su cuerpo experimentaba
cuando aquel hombre estaba cerca.

—(Es esto una segunda
oportunidad? —preguntd6 Tomas al
finr—. No me malinterpretes, solo
quiero saber si ti y yo podremos
ser amigos.

Elena dej6 de tomar fotos. Le
gustaba aquella actitud franca y
directa de su doctor, pero era
dificil contestar a sus preguntas.

—Has salido con otras mujeres
después de lo de tu esposa? —fue



lo que djjo.

—No.

—¢Por que?

El volvi6 a encogerse de
hombros.

—Simplemente era algo
inimaginable.

—(Y qué ha cambiado ahora?,
.qué ha cambiado conmigo?

«Tantas cosasy», queria decir,
pero sabia que era necesario
ajustarse al guion.

—¢Vale si te digo que eres lo
mas parecido a ella que jamas
encontrare?

Elena solt6 un bufido cargado de
humor.



—No es muy halagador para una
mujer que la comparen con otra —
decidio retomar su sesion. Camina
ahora hacia mi.

El permanecié parado un
instante, pensando en como salir de
aquel entuerto. Lo mejor era
abriendo el corazon hasta donde se
habia permitido. Al final obedecio
sus oOrdenes y camind a su
encuentro.

—No s¢ como desenvolverme
contigo —dijo mirando la lente
oscura del objetivo—. Solo s¢ que
quiero estar cerca de ti. Que
seamos buenos amigos. Que confies
en mi. Lo demas... ni yo mismo lo



r

sé.

Cuando Elena apartd la cdmara,
Tomas estaba frente a ella, a
escasos centimetros. La asaltd
aquella sensacion de sofoco que tan
bien empezaba a conocer en su
presencia. Sus o0jos eran de un
verde transparente en aquel
momento y la miraban tan fijamente
que casi sintid6 como le temblaba el
pulso.

—T1 sabes mejor que nadie en
la situacion que me encuentro —
dijo ella sin apartarse de donde
estaba—. Un amigo es lo mejor que
podria tener cerca.

—Empecemos por ahi entonces.



—Y a donde llegaremos?

El arrugo6 la frente una poco mas.
Un solo paso y la besaria, pero
permanecer sereno, quieto a su
lado, era la mejor garantia.

—Preguntémoslo cuando
estemos cerca.

Ella sonrio.

—No me parece una mala idea.

Se hizo el silencio entre los dos.
Quien los viera alli, en la soledad
de un aparcamiento silencioso,
parados uno frente al otro y
rodeados de silencio, pensaria que
eran dos alienigenas
intercambiando ADN por
bluetooth. El al fin sonrid, y le



tendi6 la mano, como un comienzo.

—Me llamo Tomas —dijo
volviendo a su claridad de siempre
—. Soy un tipo serio, algo grufidon,
me gusta el fatbol y el cine de
verano. No te puedo garantizar que
estar junto a mi sea una montafia
rusa, pero si que daria mi vida por
ti.

Ella mir6 primero aquella mano
inerte en el aire, y después sus 0jos.
Lo que vio la convencié de que
aquel era el mejor camino. Al fin la
estrecho con fuerza.

—Me llamo Elena, y solo s€ que
acabo de pintar mi cocina de color
naranja 'y que empiezo a



emocionarme con la fotografia.

El sonrié y se humedecio los
labios de forma inconsciente.

—Vaya par de amigos.

—Y que tengo hambre —afiadio
Elena—. Eso también lo afiadiria.

El entorné los ojos, intentando
encontrar la respuesta adecuada.

—(Hamburguesa? —dijo al fin.

—Con queso —se emociond
ella.

—Aqui cerca estan las mejores
de la ciudad. ;En tu coche o en el
mio?

Al fin €l soltdé su mano y Elena
sinttd como si una parte de si
misma se fuera con la pérdida de



contacto. Se descubrid suspirando,
dejando que el aire circulara
libremente por sus pulmones,
contenido  inconscientemente en
ellos desde hacia un rato.

Gracias —djijo al fin.

El la miré extrafiado.

—¢Por qué?

—Por hacerlo facil. No queria
que te convirtieras solo en el doctor
que da buenas noticias.

Tomas la mir6 de nuevo. Sabia
de memoria el contorno de aquel
rostro, sin embargo cada vez que se
enfrentaba a sus ojos era todo un
descubrimiento. Se preguntd hasta
donde seria capaz de llegar. Cuanto




estaba dispuesto a dejar en el
camino, y la respuesta que se
formul6 en su mente lo dejo atonito.
Todo. Estaba dispuesto a todo
porque aquello terminara de la
unica forma en que era posible.

—Quiza en el futuro no haya tan
buenas noticias —dijo sin poder
dejar de mirarla—, y también
estaré ahi para ayudarte.

—FEso es exactamente lo que
necesito en este momento.

Al fin €l pudo apartar la mirada
del embrujo de sus ojos. Hasta que
de nuevo lo atraparan como una red
en el mar y ya no hubiera salida.

—Lo s¢ —dijo Elena sin darse



cuenta del estrago que acontecia
dentro de Tomds—, y por eso yo
estoy exactamente en ese punto.



Capitulo 13

Elena sacé la ultima fotografia
del bafio de fijado y la observé con
detenimiento.

En aquel momento el resto del
carrete ya revelado colgaba de la
cuerda que usaba para que se
secaran, atravesando el estudio. Se
sentia a gusto envuelta en aquella
penumbra roja, incluso le gustaba el



olor &acido de los liquidos de
revelado. Le dio un nuevo aclarado
y al final la prendié con una pinza
de madera.

Todas aquellas fotos eran de la
sesion de hacia una semana. En
todas habia un Unico protagonista,
Tomas, que parecia hecho para
posar. Las habia de cuerpo entero,
de busto o primeros planos, como
aquel que tenia en frente. El blanco
y negro mostraba nuevos matices de
¢l que le habian pasado
desapercibidos. Con el contraste
sus ojos se veian mas claros y las
ojeras mas oscuras. Habia algo
anhelante en su mirada. Pensé en



una palabra que lo definiera y a su
cabeza acudio la sed. Asi era.
Tomas mostraba la imagen de un
sediento, de alguien sometido a una
gran privacion que lo iba
devorando por dentro. Por lo demas
debia reconocer que era un hombre
espectacular. Era la primera vez
que podia mirarlo con
detenimiento, sin miedo a que ¢l
pudiera descubrirla. Su nariz era
mas recta de lo que recordaba,
también mas imponente, marcando
caracter a un rostro duro de por si.
Toco6 la 1imagen con la punta de los
dedos. Los labios. Tenian los
bordes definidos, bordeados por la



sombra de una espesa barba de un
par de dias. Aquella foto llegaba
hasta el cuello, fornido vy
musculoso, con una  glotis
pronunciada que le aportaba un aire
muy masculino. Sus cejas eran
tupidas, arqueadas y una de ellas
partida cerca de la sien. El cabello,
tan corto que casi parecia rapado,
se mostraba negro en aquella toma.
Tenia las entradas del cabello
pronunciadas. Miraba al frente pero
no a la camara. Habia sido una de
aquellas fotografias robadas en un
descuido, mientras ¢l pensaba que
Elena ajustaba el objetivo. Lo
mostraban con la mirada perdida y



las mandibulas apretadas.

Elena decidié que aquella foto la
guardaria en su nuevo album, el que
habia pensado ir reconstruyendo
con aquello que fuera realmente
importante.

Habia sido una semana intensa.
De esas que eran dificiles de
olvidar.

A Tomas lo habia visto dos
veces mas después de aquel
encuentro que termind con un
almuerzo y una charla
intrascendente. La primera, cuando
¢l apareci6 de pronto bajo un
paraguas a la entrada del bloque de
edificios donde ella trabajaba.



Elena acababa de llegar, dando una
carrera desde el aparcamiento,
mojandose los bajos del abrigo.
Apenas le habia dado tiempo a
cerrar su maltrecho paraguas y
abrir el bolso para buscar la tarjeta
de identificacion cuando ¢l estaba a
su lado.

—Cargado y con una nube de
leche —le dijo tendiéndole un vaso
de carton.

Ella lo mird, envuelta en el
aroma del café, y tuvo que
reconocer que era exactamente lo
que necesitaba. No recordaba
haberle dicho a Tomas donde
trabajaba, pero de nuevo 1magino



que su expediente meédico decia
muchas cosas que ella misma
desconocia. Elena no supo qué
decir, pero ¢l aclar6 que pasaba
por alli y habia pensado en
subirselo. Sin mas, se despidio
cubierto por su paraguas y ella se
descubri6 siguiendo su silueta hasta
que desaparecié por la boca de
metro.

La segunda vez también fue por
casualidad. Habia ido con Celeste a
la inauguracion de una exposicion
de pintura y cuando ellas entraban
Tomas salia con una mujer colgada
de su brazo. Elena repar6 antes que
nada en que era menuda, pero muy



bonita. Morena, delgada y llena de
gracia. El no las vio hasta que
estuvieron encima y durante aquel
instante anonimo pudo comprobar
que un vinculo profundo lo ataba a
aquella mujer que se habia detenido
a hablar con un grupo de artistas,
ajena a ellas. Elena sinti6 algo
extrafio, quiza celos, pero cuando
no tuvieron mas remedio que
encontrarse ella ya sonreia y ahora
era ¢l quien parecia confuso.

—Si1 hubiera sabido que
vendrias... —Tomas no termino la
frase.

—Ha surgido de pronto. ;Ya os
marchais?



—Debo acompanarla a casa —
sefialé hacia la mujer, que seguia
ajena a su presencia—. Y mafiana
entro temprano.

—Bien... —no supo qué decir.
Iba a presentarle a Celeste, pero
esta también habia desaparecido—.
Nos vemos la proxima vez.

—Por supuesto.

Un instante incomodo y, al fin,
Elena entr6 en la galeria sin volver
la vista atras. Cuando lo hizo vio
como la mujer se colgaba de nuevo
de su brazo y ambos salian al
exterior. Al instante su amiga estaba
a su lado con dos copas de
champan.



—(Bstas  bien? —Ile habia
preguntado Celeste.

—Muy bien —le habia mentido,
porque la vision de Tomas no
dejaba de trastornarla.

Mir6é de nuevo la foto. Al dia
siguiente ¢l la habia llamado y sin
que Elena se lo pidiera habia dado
cCOmo excusa que era una vieja
amiga. Ella le quitd importancia e
intentd6  aparentar que  todo
marchaba bien. Pero no era asi. Ni
podia quitdrselo de la cabeza ni
queria acercarse demasiado. Un
camino que tenia todo el aspecto de
ser doloroso.

Dej6 que la foto se secara antes



de guardarla en su album, y pensé
en todo lo que le habia deparado
aquella semana.

A Alejo también lo habia visto
un par de veces. Habia tomado
clases dobles porque necesitaba
ponerse al dia répido. En la
primera le contd lo de su nuevo
laboratorio de revelado y ¢l se
entusiasmo tanto que desempaquetod
viejas cajas y le regald papel y
otros utiles abandonados hacia
anos en el trastero. La segunda
clase también habia sido a peticion
suya. Habia pedido el dia libre en
el trabajo porque necesitaba
consultar una lista de dudas. El le



pidio que fuera a su estudio y paso
con ¢l toda la jornada.

Su relacién con Alejo no dejaba
de ser extrana. Tras aquel beso en
la sierra ambos se habian
comportado como si nunca hubiera
existido, pero era evidente que
habia algo entre ellos. Elena debia
reconocer que Alejo le gustaba a
pesar de su juventud. ;Se estaba
convirtiendo en una pervertida o
siempre lo habia sido? Sonrid.
Deberia estar loca para que no
fuera asi. No solo era su fisico,
sino la sensacion de libertad. Si
Tomas era un mundo seguro, Alejo
era lo imprevisible y en aquel



momento de su vida respondia
mejor a lo que necesitaba, no asi a
lo que sentia.

El colofén de la semana habia
sido su trabajo. Justo ayer habia ido
a hablar con Personal y se habia
despedido. Fueron  amables,
correctos, y creyd percibir cdmo
suspiraban de alivio cuando ella
abandonaba la habitacion.

Ya estaba hecho. Ahora tenia que
decidir como organizaba su vida de
aqui en adelante. Tenia algo de
dinero en el banco, pero si no era
cuidadosa no le duraria demasiado.
Habia decidido dedicarse a la
fotografia a tiempo completo. Sabia



que en el campo de las BBC habia
aun terreno. Cada vez habia mas
bodas, y aunque los bautizos
escaseaban, las comuniones se
estaba convirtiendo en todo un
acontecimiento. Se habia
informado. Pero queria que su
futuro fuera mas artistico. Habia
algo dentro de ella que la
impulsaba a mirar el mundo de otra
manera, a retratarlo como lo
percibia, lleno de luz y de
contraste. Al menos mientras se lo
pudiera permitir.

Mir6 de nuevo la fotografia de
Tomas y se dio cuenta de que
necesitaba contarselo. No supo muy



bien por qué, pero era algo que
queria hacer. Encendi6 la lampara
del techo y retir6 los velcros de la
ventana, que inundé de claridad la
estancia. Marco el teléfono de
Tomas mientras iba a la cocina a
por algo de beber.

—Hola —se oy0 su voz al otro
lado. [Estaba claro que habia
registrado su niimero de teléfono.

—¢Te cojo en mal momento?

—Eso nunca.

—Qracias, en verdad no sé por
donde empezar.

Hubo un instante de silencio.
Elena pens6 que daria cualquier
cosa por saber qué estaba haciendo



Tomas en aquel momento.

—Suéltalo y ya estd —respondid
él.

—LEstoy en el paro.

La noticia debi6 1mpactarlo,
porque de nuevo no se escuchd
nada a través de la linea.

—Vaya... —dijo ¢l al fin—, te
puedo buscar trabajo en la consulta.

Sinti6 ternura ante aquella
respuesta. Eso era lo que esperaba
de un amigo, sin embargo no dejaba
de pasar por su cabeza que su
corazon pedia algo mas. Algo
dificil, quiza imposible.

—No es eso —contesto ella—.
He sido yo quien se ha despedido.



—Y como te sientes?

—Muy, muy bien.

—FEso es lo importante. ;Si te
sugiero algo no me mandaras al
infierno?

Ella sonrio.

—Hazlo y veamos cémo
reacciono.

—Si  necesitas dinero, tengo
algunos ahorros. En serio, me
encantaria ayudarte. Ya me lo
devolveras mas adelante.

De nuevo notd aquella sensacion
tierna, segura, que la vinculaba a ¢€l.
Aquel tipo serio y sobrio se
empezaba a convertir en algo
demasiado préximo.



—Eso es hermoso por tu parte
—1le contesto.

—1Lo digo en serio.

—Y yo te lo agradezco. Por
ahora intentaré seguir adelante con
mis recursos, no me vendra mal
aprender a atarme el cinturon en
corto.

Los silencios con Tomas no eran
algo  incomodo. Ella  habia
aprendido que €l requeria procesar
la informacidn antes de soltarla. No
parecia un hombre que hablara por
hablar. Desde que lo conocid se
esforzaba por ser concreto y claro
en sus exposiciones.

—Gracias por decirmelo —dijo



¢l al cabo de un momento.

—FEs lo que hacen los buenos
amigo, /no?

—Tienes pensado hacer algo el
domingo? —cambio de tema.

—(;Qué me propones?

—Ya se me ocurrira algo.

Una nueva cita era un nuevo
riesgo. El seria solicito, distante y
atractivo. Todo lo contrario a
Alejo, que era un volcan
imprevisible. La trataria con
respeto, lo meditaria antes de decir
cualquier cosa que pudiera
ofenderla, y no haria nada que
pudiera danarla. Eso era lo que le
embrujaba de €l, aquella sensacion



de que conociera tan bien su
espiritu. Aquella cautela, aquel
cuidado. Ademas de su fisico,
estaba claro. Un hombre asi era
alguien a quien tener en cuenta, y
solo permisible si se estaba total,
absolutamente segura de su amor.
Sin embargo Alejo... era alguien
con quien disfrutar sin que la vida
se convirtiera en algo complicado.

—Bien —dijo Elena al fin—,
entonces tenemos una cita formal,
como buenos amigos.

—Me hace feliz que me hayas
llamado —dijo €l antes de colgar
—. Hasta pronto.

Elena dejo el teléfono sobre la



mesa mientras pensaba que su vida
cada vez tenia mas luces y sombras.



Capitulo 14

Hoy se sentia con poca
capacidad de concentracion. Alejo
le estaba explicando las
posibilidades de trabajar con una
profundidad de campo reducida,
pero su cabeza estaba en otra parte.

—Toc, toc —dijo ¢l golpeando
sobre la mesa—, ;hay alguien ahi?

Elena lo mir6 como si lo



descubriera de pronto.

—Disculpa, creo que esta noche
no dormi bien.

—Sexo —fue su escueta
respuesta.

—Sexo?

El se encogi6 de hombros.

—Practica sexo antes de dormir.
Es mejor que cualquier pastilla que
te puedas tomar.

Tuvo ganas de reir, pero sus
labios solo dibujaron una sonrisa.
No recordaba la ultima vez que lo
habia practicado. Como tantas
cosas, se habia difuminado
convirtiéndose en algo incierto.

—Seguiré¢ tu consejo —dijo



volviendo de nuevo a coger su
camara, que era de lo que estaban
tratando—, aunque no en este
momento.

Alejo la miraba con ojos
entornados. Habia algo en ellos que
podia causar alarma. Las ultimas
veces que se habian encontrado
para sus clases, lo habia
sorprendido en ocasiones
observandola con aquella mirada,
mitad curiosidad, mitad... ;deseo?
No sabria identificarlo.

—Ven —dijo ¢l al cabo de un
momento, quitdndole la camara de
las manos y dejandola de nuevo
sobre la mesa—, quiero ensefarte



algo.

Ella lo siguié llena de
curiosidad y aprension. Cuando
Alejo presion6 el boton que subia
la persiana metalica, una bocanada
de aire entr6 en el estudio.
Llevaban tanto tiempo cerca del
radiador que no se habian
percatado del frio que hacia fuera.
Al otro lado llovia a céantaros. No
habia  escampado  desde el
amanecer y, segin una app de su
telefono movil, era lo que se
esperaba para los proximos dias.

Sin mas explicaciones Alejo
salio al exterior y le indico a ella
que lo siguiera.



—Pero llueve a mares.

—¢Y qué importa?

Ella observo como el agua lo iba
empapando. Primero como un
sarpullido oscuro sobre la ropa,
para después convertirla en algo
correoso que se pegaba a su
cuerpo. Corria por su rostro como
un manantial, por sus manos como
rayos de luz, volviéndolo uno solo
con la tormenta.

Ella al fin se atrevi6o a dar un
paso hacia el exterior. Se sumergio
en la tormenta y tuvo conciencias
de su estruendo. Un sonido bronco
y poderoso que rugia desde el
interior de la tierra para resonar en



el cielo. Las primeras gotas que
impactaron sobre su piel le
parecieron heladas. Cerrd los ojos
y mird hacia arriba. A pesar de no
ser muy tarde, era noche cerrada y
la oscuridad lo difuminaba todo
como una cortina espesa. Elena fue
sintiendo como se empapaba, como
su ropa adquiria un peso nuevo, una
textura nueva, y cémo aquel frio
antiguo empezaba a desaparecer.
Cuando al fin abri6 los ojos Alejo
la observaba, plantado alli en
medio, tan mojado que apenas se
distinguia su contorno del agua de
lluvia.

—Vive como quieras —dijo ¢l



tras una sonrisa.

—FEso intento hacer.

El no se movio de donde estaba,
tampoco dejé de mirarla de aquella
forma tan especial.

—No es cierto. Sigues haciendo
lo adecuado. Has abandonado tu
trabajo, pero sigues prisionera de tu
responsabilidad. Rompe las
ataduras. S¢ libre. Haz como yo.

—¢Y como se hace eso?

Alejo ladeo la cabeza para verla
mejor. Era un gesto muy suyo que
Elena ya habia catalogado en su
percepcion del joven maestro.

—De¢jate llevar —respondio €l.

—¢(Sin saber a donde?



—;Pero de verdad crees que
alguna vez sabemos a donde
vamos? Nos levantamos por la
mafana y a pesar de que al poner
un pie en el suelo estamos muy
seguros de nuestra agenda, las
cosas  nunca  pasan  COmoO
imaginamos.

—Es complicado.

El ahora suspir6. Fue una
respiracion profunda, como si
necesitara tomar fuerzas. Ahora si
avanzO un par de pasos hasta
situarse mas cerca de ella. A su
alrededor la tormenta seguia
arreciando, difuminandolo todo en
una cortina de agua espesa y fria



que a ellos dos ya les era
indiferente.

—Vamos a dejarnos de tonterias
—dijo Alejo mirandola de una
manera nueva, mas atenta, mas
analitica.

—No te entiendo.

—Vives sola.

—Si.

—Hace tiempo que no besas a
ningun hombre que no sea yo.

Ella sonrié, a pesar de que
aquella conversacion empezaba a
ser incomoda.

—Me temo que si.

—Te lo pasas bien cuando estas
conmigo.



—Aprendo y descubro cosas
nuevas.

—Y ti me gustas.

—T1 también me gustas.

El laded de nuevo la cabeza y
entonces Elena se temi6 lo peor.

—Yo no queria decir que me
gustaras como unos pantalones
nuevos o como la abuela simpatica
de un viejo amigo —se quejo Alejo
—. Me gustas de verdad.

No le sorprendi6 aquella
declaracion. No solo habia sido
aquel beso, sino muchas miradas.
Ella habia intentado pasarlas por
alto, porque su cabeza seguia
ocupada por Tomas, por un hombre



al que era complicado acercarse sin
sufrir dafios. Sin embargo Alejo...
—No s¢ qué decir —contesto
Elena sin encontrar una respuesta.
—Entonces no digas nada, solo
escichame —se movid inquieto
sobre el asfalto mojado hasta
mirarla de nuevo de frente—. Soy
un desastre. Llevo toda mi vida
huyendo de las mujeres, y eso
significa amaneciendo cada mafiana
con una distinta. Y cuando alguna
de ellas es lo suficientemente
amable como para empezar a
gustarme, yo me quito de en medio
a la velocidad del rayo. Soy un
experto en evasion, siempre lo he



sido con las chicas que me gustan.
Hasta que te conoci.

Elena not6 como su corazdn
empezaba a latir con fuerza. Esa
mafiana solo pretendia recibir una
clase mas, resolver nuevas dudas, y
ahora estaba recibiendo una
declaracion de amor.

—Hace poco mas de un mes que
nos conocemos —dijo ella a modo
de justificacion.

—Pero tu vida ha girado en este
tiempo, se ha retorcido como un
calcetin vuelto del revés. Y eso
mismo has provocado en la mia —
al verla apurada intenté darle un
toque de  humor—.  Cuando



intentaste asesinarme...

—Fue un accidente y lo sabes —
Elena al fin esboz6 una sonrisa.

—Te veia demasiado seria y
necesitaba romper la tensién —una
vez aclarado volvid a su gravedad.
Era necesario que ella lo entendiera
en toda su dimensiéon—. Aquella
primera vez vi algo en ti que no me
habia encontrado antes.

—Una myjer desastrosa.

—Conmigo no te van a servir tus
excusas. Eres preciosa, llena de
fuerza, llena de vida, y cuando te
miro solo puedo imaginarnos a ti y
a mi juntos, atravesando un valle de
luz dados de la mano.



Ella suspir6. Ya no sentia el frio
de la noche ni el peso del agua
empapando su ropa. Solo intentaba
encajar aquello como algo posible,
o imposible, pero al fin y al cabo
darle un lugar en su mente confusa.

—Pero nos conocemos hace
apenas un mes —volvid a repetir
como si aquello fuera un argumento
de peso.

—(Y qué mas da? Tampoco la
diferencia de edad. Eso son
pamplinas. Tu me ensefiaras cosas
y yo sabré mantenerte al dia. Jamas
he estado cerca de una mujer bonita
tanto tiempo sin meterla en mi
cama. Eso debe ser una senal.



Elena volvi6 a sonreir. La forma
que tenia Alejo de medir Ila
realidad era, cuando menos,
curiosa.

—A veces pienso que estas
excesivamente seguro de ti mismo
—Ile dijo para intentar aligerar la
tension.

El dio un paso més. No iba a
besarla. Esa mafiana cuando la vio
llegar con la mirada perdida tuvo
claro que hoy seria el dia. No sabia
como hacerlo y tampoco cuando,
pero si que debia decirle todo
aquello antes de que se marchara.
Se jactaba de conocer a las mujeres
y estaba seguro de que lo que



enturbiaba la mirada de aquella
preciosa hembra era otro hombre.
No podia decir por qué lo sabia.
No la habia visto con ¢él. Ella no le
habia hablado de eso, pero estaba
seguro. Hoy o nunca. Verla perdida,
con la mirada atorada en un lugar
vacio era sefial de que se planteaba
qué hacer con ese amigo anénimo, y
¢l debia estar en igualdad de
condiciones.

—Ahora en serio —dijo Alejo
tan cerca que ella no podria dejar
de oir ninguna de sus palabras—.
No quiero una respuesta en este
momento. No tenemos que ser mas
que buenos amigos por el momento,



e ir conociéndonos. Tu necesitas
economizar, a mi me sobra espacio.
Ta amas la fotografia y yo vivo en
un estudio.

—(Me estds pidiendo que me
mude a vivir contigo? —dijo
incrédula.

—¢Por qué no? No es una
locura. Si lo piensas bien es incluso
sensato.

Aquello iba demasiado rapido.

—No sé si estoy preparada para
eso. Vivir con alguien a quien no
conozco y mas sabiendo que hay
algo entre ti y yo.

—Sera un experimento. Nunca
se sabe donde se puede encontrar el



amor.

Amor. Era una  palabra
enmaraiada. Habia leido tanto
ultimamente sobre ¢él que creia
poder reconocerlo cuando llegara a
suvida. ;Era amor lo que sentia por
Tomas? ;Por Alejo? Alejo le
gustaba, pero a quién no. Era un
hombre guapo, atractivo, sincero,
directo, lleno de luz. Pero...
(podria dar un paso mas alld con
¢l? Y qué seria de Tomas? ;Seria
aquella una buena medicina para
olvidarlo? Todo era demasiado
confuso. Complicado. Y a su
alrededor la tormenta arreciaba.

—No sé qué decir —fue su



respuesta.

—No digas nada. Solo entra,
date una ducha caliente, ponte mi
ropa y vuelve a tu casa. Otro dia
seguiremos hablando.

Ella asintié. De nuevo empezo a
sentir el frio de la noche y la
humedad incomoda del agua. Alejo
acompand sus palabras entrando en
el estudio. Dejo tras de si un
reguero de agua. FElla lo wvio
alejarse sin poder moverse.

—(Y st no vuelvo? —dijo
Elena, segura de que ¢l ya no la
oiria.

Pero ¢l se volvio y la mir6 de
nuevo a los 0jos.



—No habra sido posible —dijo
antes de perderse en la oscuridad
de la nave en sombras—, pero
habra merecido la pena arriesgarse.



Capitulo 15

Alejo dio por terminada la
sesion, el equipo aplaudid y, como
si lo hubieran estado esperando
desde hacia tiempo, cada uno
comenzo a recoger sus cosas.

Habia sido una jornada de
trabajo dura, que empezaba antes
del amanecer y acababa en ese
momento, cuando la noche se habia



cerrado hacia ya un rato. Este
cliente era exigente y un catalogo
de moda requeria de mucho
esfuerzo. Habia tenido que
fotografiar a diez modelos y cada
una de ellas habia soportado siete
cambios de ropa, lo que implicaba
ajustes de peluqueria, maquillaje,
nuevos fondos y nuevas luces para
cada uno de los wvestidos. Un
ajetreo enorme y sobre todo tiempo,
mucho tiempo y dedicacion. Pero
estaba contento con el resultado y
cuando lo pasara por
postproducciéon sabia que
entregaria un buen trabajo.

Las chicas se habian portado



bien y ninguna se habia quejado.
Sabia que parte del éxito de su
trabajo era su capacidad para tratar
con las modelos. No era facil. La
mayoria eran buenas profesionales
pero siempre le tocaba alguna con
gustos especiales, caprichos
especiales y un humor especial.
Alejo sabia que el éxito de una
fotografia de moda estaba en la
relacion entre la modelo y el
fotografo. Si esta fluia la fotografia
lo plasmaba. Si por el contrario se
atascaba, los planos se volvian
pesados y falsos. Asi que con cada
una de ellas creaba un vinculo
especial. Ellas eran profesionales y



sabian posar, pero su trabajo
consistia en hacer que se sintieran
comodas, y para eso Alejo era un
experto en seducirlas.

Su ayudante habia empezado a
recoger el equipo. Solia llevarlo en
trabajos como aquel, que requerian
una jornada larga de dedicacion y
mucha concentracion. Habia
pensado en llamar a Elena para ese
cometido, pero decidi6 que era
mejor darle tiempo y no atosigarla.
Aquel chico habia trabajado con ¢l
en otras ocasiones y no era
necesario darle instrucciones cada
dos por tres. Ya habia guardado
casi todo el equipo: fondos luces,



difusores, pantallas. Todo menos la
camara, que solo la tocaba ¢l
mismo.

—Queria darte las gracias. Me
he sentido muy cémoda.

Alejo se gir6 en busca de la voz.
Pensaba que ya solo quedaban ¢l y
su ayudante.  Peluqueros 'y
maquilladores habian sido los
primeros en marcharse, seguidos de
la disefiadora. Las modelos habian
revoloteado un rato mientras se
cambiaban, pero juraria que
también se habian largado todas.

Hacia ¢l se dirigia una de ellas.
La recordaba bien. Habia sido una
de las mas complicadas. Al



principio se habia empefiado en no
seguir sus oOrdenes pero poco a
poco se fue doblegando. Seria
absurdo decir que no se habia
fijado en sus miradas. No iban
dirigidas a la camara, sino a él.
Pero ese era su trabajo, que cuando
el espectador viera el catalogo
pensara que aquella preciosa chica
queria decirle algo solo a ¢l
Porque era preciosa. Una belleza
morena y racial de estrechas
caderas y piernas de vértigo.

Alejo mir6 a su alrededor. Aquel
tipo de sesiones siempre las
llevaba a cabo en su estudio. Tenia
a mano todo lo necesario y a menos



que le exigieran exteriores podia
convertir el fondo en aquello que
necesitara. Ahora estaba solitario y
envuelto en penumbra tras haber
apagado los focos.

—No hay de qué —contestd ¢l
al fin, un tanto contrariado—. Has
hecho un buen trabajo.

La chica sonri6 y pasod por su
lado mirando a su alrededor, llena
de curiosidad.

—Todo esto es tuyo?

—Supongo que lo serda alguna
vez. Por ahora solo es un alquiler
barato.

Su ayudante ya lo habia recogido
todo y colocado de forma ordenada.



Se despidid de Alejo y quedaron en
verse para la proxima. Por supuesto
el chico, antes de marcharse, le
hizo un gesto con la mano que
significaba muchas cosas. Lo
conocia bien y sabia que su jefe
pocas veces se acostaba sin mojar.
A Alejo le molesto aquel gesto y se
preguntd por qué. Pero el muchacho
ya habia desaparecido por la puerta
metalica que seguia levantada.

—Creo que ya se han ido todas
tu companieras —dijo ¢l cuando se
quedaron a solas.

Aquella situacion no le gustaba
en absoluto. Sabia lo que ella
pretendia y no estaba muy seguro de



si ¢l podria resistirse. Se habia
jurado a si mismo que ya estaba
bien de ir de cama en cama, de
chica en chica. Que era hora de
concentrarse en una sola, y en
hacerlo y sentirse feliz.

La  modelo escuchd su
comentario encogiéndose de
hombros.

—He venido en coche con mi
novio. Pero nos hemos peleado al
llegar aqui y le he prohibido que
venga a recogerme.

Alejo sabia lo que tenia que
hacer. Solo necesitaba ser firme,
llamar a un taxi y darle un billete
para que al dia siguiente no dijera



que era un desgraciado.

—(Y como vas a volver a la
ciudad? —fue lo que sali6 de sus
labios, algo muy diferente de lo que
pensaba.

Ella seguia sin mirarlo. Con las
manos a la espalda, recorriendo
con la vista cada centimetro de su
estudio. Cuando descubrio la cama,
en la plataforma que se alzaba en
medio del espacio, sonrio.

—Quizd deba esperar a que
amanezca. Me asusta la oscuridad y
no me fio de los taxistas.

El sonrio, pero de forma
incomoda.

—Oye, no creas que soy un mal



tipo, pero estoy realmente cansado,
y mafiana debo levantarme
temprano.

Ella ahora si lo mir6 muy
fijamente y Alejo sintio como le
escocia entre las piernas. En aquel
momento cayo en la cuenta de que
llevaba un mes sin estar con una
mujer. Un tiempo récord para un
hombre como ¢€l. «Celibato» podria
llamarlo, si lo comparaba con su
trayectoria sexual vital.

Ella se humedecid lo labios y sin
decir nada se encamind hacia la
salida. El suspird. Pensaba que iba
a ser mas dificil deshacerse de
aquel bombon. Sin embargo,



cuando la modelo llegd a la altura
de la persiana metalica, se volvio
de nuevo para mirarlo de forma
picara.

Y en vez de marcharse pulso el
botdn, y la persiana empez6 a bajar,
muy lentamente.



Capitulo 16

A Elena no le sonaba aquella
direccion y cuando Tomas se la
confirmo, le habia extranado que
fuera tan preciso. Del nimero 36 de
la calle Eugenia Dorado solo sabia
que era un punto en una de las
arterias mas concurridas del centro,
cerca del ayuntamiento.

Tomas la habia llamado por la



mafiana para recordarle que habian
quedado ese dia y ella entonces se
dio cuenta de que habia organizado
la jornada sin reparar en aquello.
Quizd su mente empezaba a
relegarlo, a olvidarlo como a la
fruta prohibida. Encontré un hueco
de un par de horas entre su cita con
el dentista y su encuentro con
Celeste, y a ¢l le parecid perfecto.
Por supuesto su coche no arranco.
Cuando se tenia prisa los desastres
solian sucederse. Entre coger el
metro en hora punta y llegar al lugar
de la cita, se retraso cerca de veinte
minutos.

—ILo siento. Lo siento de



verdad.

Por suerte no llovia. Tomas la
esperaba de pie, junto al
escaparate. Sucedi6 de nuevo.
Elena tuvo aquella sensacion
extrafia, como un escalofrio en la
nuca, que le sucedia cada vez que
se encontraban.

—No te apures. Estar parado
delante de un escaparte en una calle
comercial es entretenido.

Hacia frio pero ¢l no iba
abrigado. Camisa, chaqueta vy
bufanda. Se descubrio pensando
que la proxima vez que se vieran le
regalaria un gorro de lana. Llevaba
el cabello muy corto y tenia



coloradas las puntas de las orejas.
Solo entonces Elena repar6 en
donde estaban. Era una libreria de
viejo. Una antigua libreria con
fachada de madera y cientos de
libros apilados al otro lado.

—(Aqui es donde venimos?

—Estos sitios estdn llenos de
misterio.

Una campanilla soné cuando
Tomas abri6 la puerta. Pasar al
interior tenia algo de mistico. Era
como entrar en un santuario secreto,
rodeado de silencio. Olia al
particular aroma de los libros
antiguos, una mezcla de papel,
polvo y afios. Pasaron con cuidado,



como si pudieran romper algo. Las
paredes estaban recubiertas de
estanterias que a su vez se
mostraban repletas de volumenes
con las pastas ajadas. Habia mesas
por todas partes con los ejemplares
destacados. Elena toc6 la cubierta
de uno de ellos. Era una edicion
antigua de Orgullo y prejuicio.
Leyd, escrito a lapiz, su precio en
la primera pagina de cortesia. Una
mujer madura y amable se acerco
hasta ellos. Aparecié de pronto,
como un fantasma, y se ofrecid a
ayudarles. Elena vio que los trataba
con cierta camaraderia, como si los
conociera de antes. Eso le dio a



entender que aquel debia ser uno de
los lugares asiduos de Tomas.
Sonri6 sin darse cuenta. Aquello le
pegaba. Aquel aire afiejo, sagrado,
lleno de misterio, tenia mucho que
Ver con su enigmatica sonrisa.

La dependienta los dejo a solas,
indicandoles que estaria en el
mostrador si la necesitaban.

Tomas avanzd hasta el fondo,
donde una de las estanterias daba
paso a una nueva sala. Era mas
angosta y se iluminaba por una
claraboya en el techo que dejaba
pasar difuminados los tenues rayos
del sol otofial. Alli estaban los
libros mas especializados. La



literatura dejaba hueco a la
arquitectura, el arte, la musica...

—Queria que vieras esto —dijo
Tomas.

Y la fotografia.

Elena tardé6 en comprender lo
que tenia delante. Eran seis
estanterias ~ completas  donde,
perfectamente ordenados, se
alineaban la mayor cantidad de
libros sobre fotografia que habia
visto en su vida. Los habia de todos
los tamafios posibles. Desde
pequefios tomos que mostraban
viejas postales de ciudades
europeas, hasta enormes volumenes
con las obras de los artistas mas



famosos. Habia un apartado de
técnicas, otro de revelados, una
mas de catdlogos expositivos. El
que a ella le llamo la atencion fue
el de artistas. Era de los mas
amplios 'y estaba  ordenado
alfabéticamente. Elena fue pasando
el dedo por cada lomo, leyendo a la
vez el nombre que alli figuraba. De
vez en cuando se paraba, sacaba el
libro y echaba una ojeada. Si le
gustaba lo colocaba sobre la mesa
que habia cerca, si no, continuaba
con su prospeccion. Selecciond a
Cartier-Bresson, a Leibovitz, a
Avedon, y a Dorothea Lange. Esta
ultima fue la que mas le impacto.



Reconocid un par de retratos, pero
sobre todo le emocion6 la
capacidad para captar el alma
humana. Estaba suspendida en el
espiritu de aquellas imagenes.

—Hasta que no he visto estas
fotografias no he comprendido que
buscaba algo —dijo con apenas un
hilo de voz.

—Y qué buscas?

Tomas estaba a su lado, de pie,
atento a cualquier reaccion. Ella lo
mir6 y descubrié de nuevo cudnto
le gustaba.

—Me acabo de dar cuenta de
que quiero retratar la verdad, lo
que ocultamos porque creemos que



nos desmerece. El momento en que
estamos solos, sin tener que
aparentar que sSomos otros, o que
somos felices.

El no sonri6. Estaba arrobado
con la expresion que cabalgaba en
el rostro de Elena.

—Me alegro que esta visita te
haya  servido  —respondio—.
Quiero regalartelos todos.

Ella se incorpord.

—De ninguna manera...

—Insisto.

Habia seis enormes libros
apilados sobre la mesa. Aunque su
precio fuera mas econdémico por
tratarse de obras de segunda mano,



suponian un buen pico. Tomas ya le
habia regalado una fotografia, se
habia ofrecido a prestarle dinero, y
si no recordaba mal cada vez que
se habian encontrado no le habia
permitido pagar. Empezaba a
sentirse mal con aquello, sin
embargo sabia que podia ofenderlo
si era demasiado tajante.

—Solo dos —dijo al fin—. No
admitiré otra cosa.

El arrugd la frente de aquella
forma viril que tanto le gustaba. Al
final estuvo de acuerdo, pero con
condiciones.

—Entonces los elegiré yo.

Por supuesto Tomas selecciono



el de Lange, pero dud¢é cual seria el
otro. Al final se decidi6 por Annie
Leibovitz. Coloc6 ambos libros a
un lado, y la mir¢ satisfecho.

—Mujeres fotografas. Creo que
pegan contigo.

Ella acaricido de nuevo aquellas
cubiertas. No habia ni rastro de
polvo. Parecian recién sacados de
la imprenta.

—Si1 alguna vez llegara a ser
solo una décima parte de buena que
ellas... con eso me conformaria.

—Ya lo eres, y mucho mas que
€so0.

—Ilo dices con  mucha
conviccion para no haber visto



nada mio.

El la observaba con
detenimiento. Parecia que intentaba
retener en su mente cada gesto,
cada reaccion. A Elena le gustaba,
pero también le inquietaba. Con
Tomas empezaba a darse cuenta de
que todo tenia aquella dualidad, una
mezcla de deseo y temor.

—S¢é que alguien como ti por
fuerza tiene que retratar el mundo
de forma hermosa —respondid ¢l
sin dejar de mirarla.

Elena volvi6 a echar otra ojeada
a su alrededor. Aquel sitio tenia
magia. Apuntd mentalmente su
deseo de volver y se descubrid que



lo mismo habia hecho con aquel
club de jazz, y con todos los lugares
donde se habia visto con Tomas.

—(Qué habias pensado que
hiciéramos hoy? —Ile pregunt6 de
1mproviso a su acompafante.

El se encogié de hombros y
esbozd una expresion que hizo que
un par de hoyuelos se dibujaran en
el rostro, junto a la boca.

—Solo tenias libres un par de
horas, asi que pensé en traerte aqui
y después tomarnos un café —una
vez dicho le pareci6 un plan
horrendo—. ;Demasiado aburrido?
Reconozco que a estas alturas de mi
vida no sé muy bien como



comportarme con una mujer.

Ella no escuchd esto ultimo, su
mente iba a toda marcha. Mird su
reloj. Quiza. ..

—Auln nos quedan cuarenta y
cinco minutos —dijo sin mirarlo—.
Nos dara tiempo.

Tomo los libros bajo el brazo y a
Tomas de la mano. El sonrié pero
no pregunté nada. Al parecer iba a
ser una sorpresa, y pocas cosas le
gustaban mas. En el mostrador ¢l
pago los dos volumenes y la librera
los despidi6 con una sonrisa
complice. Habia empezado a llover
y ninguno de los dos tenia paraguas.
Era algo ligero por lo que Elena



decidi6 darse prisa antes de que
arreciara. Su idea inicial de coger
el metro perdia puntos por
momento. No les daria tiempo. Un
taxi se aproximaba y ella lanzé un
silbido atronador a la vez que
alzaba la mano.

—Ni yo lo hubiera hecho mejor
—dijo ¢l de verdad sorprendido
cuando el conductor se detuvo junto
a ellos con un frenazo.

—Ignoraba que tenia este don —
contestd Elena divertida.

Dio la direccion y ¢l
comprendio a donde iban. Le entro
un pequeiio nudo en el estomago y
sinti6 como se le secaba la



garganta. Apenas hablaron durante
el trayecto. Tomas pensaba en como
reaccionaria cuando estuvieran a
solas y ella no se sacaba de la
cabeza las imagenes que contenian
aquellos dos tomos que llevaba en
el regazo.

El taxista los dejo a las puertas
de su casa cuando la lluvia ya era
un aguacero. EI portal estaba
abierto, por lo que apenas se
mojaron. Entraron en el ascensor a
trompicones. Ella lo mir6 un
instante y vio una mirada turbadora,
llena de significado. También de
deseo. Por un momento se preguntd
si estaba haciendo lo correcto.



Cuando Alejo la bes6 pudo
apartarlo. ;Podria hacer lo mismo
con Tomas? Supuso que no, vy
entonces estaria en las redes de un
hombre que seguia enamorado de la
mujer que lo habia abandonado.
Exactamente, como tantas veces se
habia repetido, lo ultimo que
necesitaba.

Llegaron a su casa unos
segundos mas tarde. Ella abrid y lo
invitd a pasar. Dejaron chaqueta y
abrigo sobre una silla. Fuera ya era
de noche y no se veia nada. Elena
encendido un par de lamparitas, y
una de pared que iluminaba una
fotografia. Cuando lo hizo se



aparto, y le indic6 con un gesto que
aquello era lo que queria ensefiarle.

Tomas observo la obra. Treinta
por cuarenta y cinco en blanco y
negro y papel satinado.
Representaba una calle en hora
punta que no reconoci6. Habia un
ajetreo enorme. Trafico que
circulaba en todas direcciones y
muchos peatones que marchaban
apresurados. Elena habia
conseguido detener el momento.
Tanto los coches como las personas
estaban borrosos, con perfiles
desdibujados, en movimiento. Solo
permanecian intactos los objetos
inanimados, como edificios,



quioscos o papeleras, y una mujer
que esperaba pacientemente a que
el semaforo se pusiera en verde.
Entre aquella voragine
distorsionada, la vista se dirigia a
aquella myjer solitaria, que tenia la
cabeza gacha y la mirada perdida.
Tomas sintid como comunicaba con
ella, como Elena habia sabido
captar la soledad en medio del
bullicio. Captdé muchas mas cosas,
pero decidio apartarlas de su
cabeza porque aun le provocaban
un profundo dolor.

—FEs... es sorprendente —
articuld con dificultad, preso de la
emocion que le transmitia aquella



imagen.

—Te gusta? —ella hizo una
pregunta evidente. Sabia que lo iba
a encontrar aceptable, pero nunca
que lo iba a trastornar de aquella
manera.

—No solo me gusta —dijo
mirandola al fin, con ojos
enfebrecidos—. La quiero.

Ella rio torpemente por aquel
comentario. Era lo ultimo que
esperaba.

—No s¢€ si esta en venta.

—Podras hacerme una copia.
Pagare por ella lo que me pidas.

Ni siquiera lo habia pensado, y
ahora se daba cuenta de que mal



empezaba con su nueva faceta
artistica si no vendia su obra.

—Te wvas a convertir en mi
primer cliente —dijo sonriente y
feliz.

—Razon  de mas para
quedarmela.

Elena tenia ganas de saltar a sus
brazos y darle un beso, pero se
reprimid. Hubo un momento en el
que cada uno estaba inmerso en sus
propios pensamientos. Ella, en que
necesitaba que Tomas fuera su
amigo. Fl, en que debia ir despacio
con Elena, si no todo podia
desmoronarse.

—Tienes las fotos que me



hiciste? —pregunto ¢l al cabo de un
momento.

A Elena le encantaban y habia
hecho una seleccion, trabajando las
sombras en la ampliadora.

—Quieres verlas?

—Me encantaria.

Sali6 un instante camino del
estudio y cuando volvio las
extendidé una a una sobre la mesa.
Eran seis. Habia un poco de todo,
desde primeros planos a otros mas
generales.  Habia  conseguido
milagros con la luz, muy
contrastada, tanto que era dificil
reconocer aquel solitario garaje.
Toda la atencion estaba en el



personaje y en su psicologia.

—Creo que has retratado una
parte de mi que no conozco —dijo
¢l, embelesado con su trabajo.

—Asi es como te veo.

Tomé una de ellas. Era a medio
cuerpo. Un plano apelativo donde
¢l miraba directamente al objetivo.
Todas las mafianas se miraba al
espejo, pero ahora se daba cuenta
de que no veia a aquel hombre, sino
a uno distinto.

—Parezco demasiado serio —
dijo reconociendo sus rasgos—,
demasiado aturdido. ;Soy asi de
verdad?

Ella dud6 en contestar. Era una



pregunta que se habia hecho muchas
veces desde que se conocieron.
(Coémo era Tomas en verdad? ;Qué
se ocultaba tras su rostro cefiudo y
su mirada fria?

—Al menos es eso lo que me
trasmites.

El dejo la foto sobre la mesa y
se volvid hacia ella. Estaban muy
cerca el uno del otro. Tanto que
sentia el aliento calido de Elena
sobre sus labios. Las ganas de
besarla, de estrecharla contra su
cuerpo eran enormes. Era una
necesidad antigua, algo como la
vida, como si su ausencia hiciera
que esta escapara y lo dejara



aturdido. ;Como reaccionaria si la
atraia hacia su cuerpo, si le
ensenaba el estado en que se
encontraba solo por tenerla cerca?
(Qué haria si la besaba? ;Lo
abofetearia? ;Se le entregaria? ;Lo
dejaria ir un paso mas alla, hasta el
sofa, hasta el dormitorio? ;Y si no?
Esto ultimo lo convenci6 de que lo
mejor era marcharse. No iba a
arriesgarlo todo a wuna carta
prematura  después de tanto
sufrimiento.

—Qracias por ensefiarme todo
esto —fue lo que dijo—. Gracias
por dejarme estar a tu lado.

En aquel momento llamaron a la



puerta. Ninguno de los dos
reacciond. El porque era incapaz, y
ella porque no deseaba que aquello
terminara. Celeste fue insistente y
aporred la puerta tras llamar de
nuevo.

—Es mi vecina —se excuso
Elena—. Habiamos quedado para
ver una pelicula y comer palomitas.

El sonrid y se apartd unos pasos,
conteniéndose al fin.

—Debo irme —dijo mientras se
ponia su chaqueta y se ajustaba la
bufanda—. Tienes planes y no
quiero estropeartelos.

La idea de que se fuera le
parecio a Elena atroz, pero a la vez



sintid alivio de que toda aquella
tension erdtica se diluyera. Habia
estado a punto de lanzarse a sus
labios.

—Puedes quedarte si te
apetece... —dijo cuando ¢l estaba
cerca de la puerta—, solo vamos a
ver una vieja pelicula.

El esboz6 una sonrisa, pero solo
con sus labios. Sus o0jos seguian
frios, duros, como al principio.

—Mejor me marcho —volvio6 a
repetir—. Nos veremos pronto. Si
te apetece.

Ella cruzd los brazos sobre el
pecho. No supo si era un gesto de
proteccion o simplemente que le



habia entrado frio en cuanto ¢l se
habia apartado.

—Te llevaré tu foto a la consulta
—dijo sin saber muy bien qué hacia
—. Ya se me ocurrird qué mas.

Tomas volvid a sonreir y abrio
la puerta. Celeste 1o mir6 de arriba
abajo cuando lo vio salir. Parecia
sorprendida y le dedico un saludo
frio aunque cortés. Nada mas.
Mientras Tomas bajaba las
escaleras, Elena se le quedo
mirando, porque cuando ¢l estaba
cerca solo sentia una gran

confusion.



Capitulo 17

Llegaba antes de tiempo, cosa
rara en ella, asi que Elena prefirio
esperar dentro del coche hasta que
el reloj marcara las nueve en punto.
Sabia que entre las virtudes de
Alejo no estaba la de madrugar. De
nuevo habia amanecido el dia
lluvioso y todo pronosticaba que no
mejoraria. Se acomodd en el



asiento. Estaba estacionada justo
enfrente del estudio, en su sitio
habitual, por lo que tenia una visidn
perfecta de la nave. Puso la radio,
girando el dial hasta que los
acordes de jazz inundaron la
cabina. Se quitd el cinturon de
seguridad y se relajo, apoyando
todo su cuerpo sobre la forma
anatomica del sillon.

Llevaba una semana sin ver a su
profesor. A Alejo.

Desde la ultima conversacion
sabia que en el momento en que
apareciera por alli debia dar una
respuesta, aunque fuera solo una
promesa lejana. O un no rotundo.



Habia decidido intentarlo.
Simplemente intentarlo. Nada de
amor ni de sexo, pero al menos si
encontrar un amigo mas cercano
con quien poder hablar de aquellas
cosas que eran ajenas a Celeste,
como su amor por la fotografia. Ese
seria el comienzo. Mas adelante
pensaria si seria adecuado mudarse
a vivir alli, al estudio. Tanto
econdmicamente como a nivel
profesional era una ventaja
indudable. Por Ultimo, segin
avanzaran las cosas, quizd se
planteara algo mas. Alejo era un
buen tipo. Atractivo, guapo,
simpatico, y lleno de promesas,



justo lo que necesitaba para
reconducir su maltrecha vida...
aunque demasiado joven.
(Veinticinco?  ;Veintiséis?  En
cualquier caso seis o siete menos
que ella.

Y estaba Tomas.

Su doctor era un misterio. Ella
era un misterio. Habia algo que le
atraia poderosamente hacia €1, pero
también razones para andarse con
cuidado. Su psicologa le habia
dicho al principio que se alejara de
cualquier persona que pudiera
hacerle dafio, y Tomas tenia esa
palabra tatuada en la frente.

Suspiré para alejar aquellas



ideas confusas de su mente. Mird
de nuevo al exterior. A través de la
cortina de agua comprobd que la
persiana seguia cerrada. Apenas
quedaban unos minutos para las
nueve, pero no seria tan
impertinente como para
despertarlo. Esperaria a que ¢l la
abriera, como hacia cada mafiana, y
solo entonces se presentaria para
dar su clase del dia. También sus
explicaciones.

La noche anterior Celeste se
habia marchado pronto. Habian
visto Eva al desnudo, con un duelo
de intérpretes femeninas de lyjo, y
habian despachado sendos paquetes



de palomitas. Su amiga habia
estado taciturna durante toda la
velada. Ella le pregunt6 un par de
veces si le ocurria algo, pero
Celeste le quitd importancia e hizo
por disimularlo, aunque sin éxito.
Le habia extrafiado que no le
preguntara por Tomdas. Se habian
cruzado en la puerta, casi habian
chocado el uno con la otra... y ella
no le preguntaba si aquel era su
doctor. No quiso insistir, quizd
Celeste era mas discreta de lo que
imaginaba. Otras noches, tras la
pelicula, preparaba algo ligero de
cenar y pasaban charlando hasta la
madrugada. Pero esta vez no. Su



amiga adujo jaqueca y en los
créditos se marcho a casa.

El ruido atronador de la persiana
metalica abriéndose la sac6 de sus
pensamientos. Al fin Alejo se habia
despertado. Al fin podria hablar
con ¢l, sin dramatismos, y empezar
sus clases, porque hoy tenia un
poco de prisa y queria terminar
cuanto antes. Abrid el paraguas y
salio del coche antes de que la
persiana se desplegara del todo. En
unas pocas zancadas estaba ante la
puerta, esperando para poder
entrar. De pronto se dio cuenta de
que quien esperaba al otro lado no
era su profesor. Piernas largas



enfundadas en medias negras, una
falda estrecha, un ajustado jersey
de punto. La persiana siguid
ascendiendo y al fin pudo verle el
rostro. Llevaba gafas de sol pese a
la falta de luz, pero era sin duda
una mujer preciosa, delgada, alta y
preciosa. Cuando la entrada estuvo
libre la desconocida salié sin mas,
sin mirarla siquiera. No llevaba
paraguas. Anduvo un par de pasosy
se metid en el taxi que estaba
estacionado junto a la puerta. Elena
ni siquiera lo habia visto, pero
debia estar ahi antes de que ella
llegara porque no se habia cruzado
con ningun otro vehiculo.



Sin darse cuenta se habia
quedado alli parada, en medio de la
calle, bajo la lluvia. Observando
coOmo una mujer bonita y cansada
abandonaba a primera hora de la
mafiana el estudio de Alejo.

Solo entonces mird hacia el
interior, y alli estaba ¢l. Lo
encontro parado al otro lado de la
entrada, mirdndola muy serio.
Brazos caidos a lo largo del cuerpo
y ojos confusos. Iba descalzo y solo
llevaba puestos los pantalones del
pijama.

Por algin motivo ella sintié una
punzada de dolor. Era como un
vacio en la boca del estobmago que



subia por la garganta y le atenazaba
la lengua. Por aquel mismo extrafio
motivo tuvo ganas de volver sobre
sus pasos, entrar en su coche vy
marcharse de alli. Sin embargo era
una idea absurda, asi que
simplemente se armoé de valor y
cruzo la puerta del estudio.

—Buenos dias —dijo con una
sonrisa forzada, dirigiéndose hasta
la zona que Alejo tenia preparada
como plato.

El fue tras ella pero no hizo por
tocarla.

—No es lo que piensas.

—No pienso nada.

Elena dejo su equipo sobre la



silla y saco la camara. Hizo como
que la estudiaba, porque hasta ese
momento no le habia dedicado ni
una sola mirada a su profesor.

—Se hizo tarde —prosigui6 ¢l a
pesar de que Elena no le habia
pedido explicaciones—, y no tenia
forma de volver a casa.

Ahora ella si que lo miro, con
una ceja ligeramente levantada,
girando la cabeza pero no el
cuerpo, lo que le daba una actitud
arrogante.

—No tienes que excusarte, pero
ya que insistes —intentd que sus
palabras no  traslucieran su
malestar, pero no fue asi—, he de



informarte de que hay taxis las
veinticuatro horas del dia.

Alejo  comprendi6 que la
argumentacion que habia esgrimido
era absurda. Intentd hacerlo mejor.

—ILe daba miedo tomar uno ella
sola, y de noche.

—Vaya, menos mal que estabas
th para ayudarla —respondio Elena
con una sonrisa de disgusto.

Alejo se desplomd en la otra
silla. Habia estado pidiéndole a
aquella chica que se marchara
desde antes de amanecer, pero ella
solo queria mas, un poco mas. Si al
menos hubiera sabido que hoy
vendria Elena hubiera sido mas



enérgico.

Ella seguia en su misma actitud
distante, como si ¢l no estuviera
presente. Intentaba ajusta el
objetivo, pero sus manos parecia
que estaban engarrotadas y no
conseguia atinar con el cierre.

—No me crees —dijo ¢l un
tiempo después.

Elena, exasperada, dejo la
camara y el objetivo sobre la mesa.

—No me importa lo que hagas
con tu vida —y era verdad—,
simplemente me sorprende.

—Esa chica debia haberse
marchado hace rato.

—(Para que yo no me la



encontrara?

—No tergiverses mis palabras.

Elena suspir6. Lo ultimo que le
apetecia era aquella discusion. jPor
qué diablos habia entrado? ;Qué
esperaba sino excusas? Excusas
que no le correspondia aceptar ya
que entre los dos no habia mas que
la sombra de un posible, un beso ya
lejano y buenas intenciones.

—Esta conversacion empieza a
tener un tono desagradable —dijo
ella guardando de nuevo su equipo
en la bolsa—. Serd mejor que me
vaya.

—No, por favor.

Esta vez ¢l la detuvo cuando ya



se encaminaba a la salida. La habia
tomado por el brazo, con suma
delicadeza. Ella lo mir6 a los ojos.
Habia leido en algin sitio que
nunca mienten. Los de su maestro
eran transparentes, preocupados...
y culpables.

—Alejo  —intentd  retomar
aquello de wuna forma que
simplemente fuera pasable—, hace
unos dias me planteabas la
posibilidad de...

—No te lo tomaste en serio.

Aquella  frase  volvio a
exasperarla.

—(Como 1ba a tomarmelo en
serio? Nos conocemos hace solo



unas pocas semanas.

—Y qué mas da? El tiempo no
marca como sentimos. Un mes, un
ano, toda una vida. Son solo
unidades de medida. No puedes
decidir si algo merece la pena
porque sea inesperado.

Aquella conversacion le estaba
pareciendo a FElena un camino
angosto, lleno de baches. Notaba
como Alejo manejaba de forma
experta los argumentos hasta evitar
el tema central por el que la estaban
manteniendo. Se gir6 hacia ¢l. La
mano de Alejo se soltd y ella se
alejo un paso.

—La cuestion es que acabo de



ver salir a una mujer de tu estudio.
Una myjer que ha pasado la noche
contigo. Tengo dos opciones, 0 me
calmo porque ti y yo solo somos
amigos, o me planteo qué diablos
hago aqui y qué diablos hay entre
nosotros.

—Quizd haya sido un error.
Pensaba que no volverias.

Ella de pronto se sintio ridicula.
Estaba acusando a Alejo de ser
como era. Como si por el simple
hecho de darle clases y haberla
besado tuviera un compromiso con
ella.

—Y lo peor de todo —dijo
Elena que notaba como se



desinflaba su ira— es que no tengo
la menor idea de por qué me sienta
mal que te acuestes con quien
quieras.

El not6 su vacilacion 'y
aprovecho para cercarse.

—Yo si lo sé.

—Lo que vas a contestar es una
estupidez.

El sonri6 de forma muy leve y
dio un paso. Mas cerca.

—Porque sientes algo por mi.

—En este momento de mi vida
me enamoraria de cualquiera que
fuera amable conmigo, no te
equivoques.

—Pero lo estas haciendo de mi.



Prefiri6 no meditar sobre
aquello. Al menos no en aquel
momento. Ya tendria tiempo de
hacerlo, de intentar comprender por
qué le habia molestado tanto que su
maestro hiciera lo que le viniera en
gana cuando no habia nada mas que
buenas intenciones.

—Sera mejor que me marche —
no queria continuar con aquello, no
estaba segura de a donde la
llevaria.

Alejo no se movid de donde
estaba, no queria volverlo aun mas
complicado.

—Quédate. Podemos hablar vy
aclararlo todo.



—Simplemente tengo que
pensar. Otro dia. Tendremos esta
conversacion otro dia.

El no hizo nada por detenerla
cuando Elena abandono el estudio.
Sabia que muchas veces los puntos
y finales se convierten en puntos y
seguidos si se mantiene intacto el
respeto. ;Como diablos se le habia
ocurrido permitir que aquella
modelo...?

La vio alejarse bajo la lluvia sin
abrir el paraguas.

La vio sentarse ante el volante y
encender el motor.

Vio como suspiraba antes de
comenzar a alejarse, y en el Gltimo



momento, justo cuando pensaba que
todo estaba perdido, ella gir6 la
cabeza y lo mir6 de aquella manera
extrafia con que lo habia cautivado
la primera vez.



Capitulo 18

Dejé el coche donde pudo. Le
apetecia comer algo y pensar un
poco. Su vida empezaba a
complicarse, y era algo que se
habia prometido a si misma que no
ocurriria hasta no encontrarse
recuperada del todo.

Estaba enfadada. Muy enfadada.
Lo que acababa de descubrir de



Alejo le habia calado mas de lo que
habia intentado reconocer en su
trayecto en coche hasta aquel punto,
cerca de su casa. Habia sentido
celos. Si, celos. Como s1 ¢l le
perteneciera o hubiera un vinculo
sagrado entre los dos. Como si el
simple hecho de haberla besado
hubiera supuesto que ¢l formara
parte de su propiedad. Aquello le
habia molestado mas que muchos
otros sentimientos que empezaba a
identificar de nuevo. En primer
lugar porque implicaba que sentia
algo por su profesor. Y en segundo
lugar  porque cuanta  mas
tranquilidad necesitaba mas



borroso se volvia todo a su
alrededor.

Caminaba a paso rapido,
pisando sin cuidado los charcos
que el agua habia dejado en el
pavimento. A pesar del frio y del
agua que habia caido la terraza
estaba repleta de turistas que
ultimaban un almuerzo tempranero.
El interior del bar estaba vacio.
Ella busco un rincon perdido tras
una columna. Era un local donde
acudia a menudo. Servian sandwich
variados y una cerveza artesanal
con matices dulces que le
encantaba. Un espacio donde
degustar un aperitivo de forma



rapida y eso era precisamente lo
que necesitaba. El camarero ya la
conocia. De hecho la primera vez
que entré fue tan amable con ella
como si fuera ya una clienta asidua.
Quizd aquella familiaridad que
tanto faltaba en su vida fue lo que
hizo que lo eligiera en un dia como
aquel, donde no sabia cémo
ordenar las 1deas que se le
amontonaban en la cabeza.

Intentd serenarse. No tenia muy
claro qué debia hacer. Solo que no
le apetecia entrar en su casa y mirar
las paredes mientras el tiempo
pasaba. Pidi6 un sandwich vegetal
que le trajeron al momento vy



cuando estuvo a solas saco el
ordenador de su bolso. Permaneci6
pensativa mientras la pantalla se
iluminaba. No era buena con las
palabras, quizd por eso necesitaba
la imagen para expresar lo que
sentia.

Habia muchas formas de
enfrentarse a aquello, pero un tinico
sentido, el de la claridad. No podia
seguir engafidndose a si misma.
Esquivando  sus  sentimientos.
Permitiendo que otros decidieran
qué camino debia tomar. Tenia que
desplegar las cartas sobre la mesa e
identificarlas una a una, para saber
en medio de qué partida se



encontraba.

El ordenador termind6 de
encenderse y Elena abridé un nuevo
documento de texto. Tardo aun unos
segundos mas en decidir por donde
empezar, pero cuando al fin tecleo,
las cosas estaban mas claras. En el
lado izquierdo de la pantalla sus
dedos dieron forma a un enunciado:
escribid «Lista de prioridades». Lo
mird largamente, pero le parecid
insuficiente. Las prioridades se
movian en el ambito de lo urgente.
Eran necesarias pero no solian
llevar a la felicidad.
Inmediatamente volvio al teclado y
en la columna de la derecha



aparecio otro enunciado: «Lista de
deseos». Ahora si. Ahora estaba
plasmado lo urgente y lo importante
a un mismo nivel. Satisfecha dio un
par de bocados mientras miraba
esperanzada la pantalla de su
ordenador.

Su prioridad principal en aquel
momento era estar bien, de eso no
tenia dudas. No solo consistia en
algo que ya le habian dicho todos
los que le rodeaban, sino que
también lo sentia como una meta
propia. Su médico le habia
indicado que llevara una vida
normal y sin sobresaltos y en eso
era en lo que debia esforzarse. Y



por supuesto necesitaba una
direccion, saber hacia donde se
dirigia su existencia. Esto era un
poco mas dificil. Habia reconocido
que, pese a la seguridad que
necesitaba, no queria enterrarse
aquellos afios en un despacho gris
rodeada de papeles oscuros. Sabia
que dejar su trabajo habia sido un
paso arriesgado, incluso
imprudente, pero pocas cosas
habian logrado darle aquella
satisfaccion, aquella paz, como lo
hacia la fotografia. Quizd en un
futuro  debiera  replantearselo,
cuando ya no le quedara dinero y no
hubiera vendido ninguna de sus



obras, pero por ahora estaba en el
lugar en que queria estar, y eso era
lo importante. Después estaba «el
gran problema», pero sobre eso,
por ahora, no queria ni pensar. Y
por ultimo tenia que recuperar el
tiempo perdido. Esto era lo mas
complicado porque sabia que
aquello que se escapa jamas
vuelve, pero al menos era necesario
construirse de nuevo, de forma
solida y a partir de cero. Le
quedaba por vislumbrar qué tipo de
mujer queria ser. De ese nuevo
disefio tenia claro que necesitaba
ser libre, serena y feliz. Y sobre
todo desechar los peligros y las



preocupaciones.

Estas tres ideas fueron a parar a
la  columna de prioridades:
bienestar, direccion y tiempo
perdido. Con ellas era suficiente,
un buen inicio por donde comenzar
y en el que focalizarse. Debia
abandonar los fantasmas del
pasado. Aun recordaba lo que le
dijo el primer médico que la
atendid, que el pasado no era
importante, solo el presente y los
suefios del futuro. Eso era a lo que
ella tenia que asirse mas que a nada
en el mundo.

Termind de comerse el sandwich
mientras observaba el resultado,



leyéndolo una y otra vez. Aquella
sensacion que la embargaba desde
esa mafana, de enfado con el
mundo, no habia desaparecido,
pero la notaba mas ligera, como si
hubiera adelgazado.

Dio un sorbo a la cerveza y se
dedico de lleno a la otra columna.

Los deseos eran mas
complicados. Cerr6d los ojos y se
masajed las sienes. Habia menos de
los que habia imaginado. Pensaba
que solo tendria que colocar los
dedos sobre el teclado y estos
volarian desde su cabeza como
potros desbocados, pero no era asi,
y por mas que le daba vueltas una



unica idea tomaba forma: no queria
hacer aquel nuevo recorrido en
solitario.

Aquella  idea  tnica e
sorprendié. Mir6 a su alrededor,
desamparada. En todo aquel tiempo
habia estado segura de que ante
todo necesitaba ser libre, sin
embargo ahora... sinti6 coémo el
sandwich se revolvia en sus
entrafias. No era algo que le
hubiera gustado descubrir. No era
algo con lo que se sintiera comoda.
En la soledad de una mesa en un
bar perdido se daba cuenta de que
aquella 1dea peregrina explicaba
muchas cosas que hasta aquel



momento no habian tenido sentido
para ella. Y explicaba sobre todo
su postura con Tomas y con Alejo.

Era aquella necesidad de
compafiia la que aun le impulsaba a
pensar en su doctor con la idea de
un amor platonico, sabiendo que
solo tendria problemas en el futuro
si se acercaba demasiado. FEra
precisamente esa necesidad la que
le permitia flirtear con su joven
maestro, aun reconociendo 'y
comprobando, como esa mafana,
que entre sus virtudes no estaba la
honestidad.

Y qué hacia ella en medio de
los dos? Como si fueran



alternativas unicas e
irremplazables.

—Me alegra verte de nuevo.
Hacia meses que no sabia nada de
tt —dijo una voz muy cerca de su
mesa.

Elena estaba tan arrobada en sus
pensamientos que ni siquiera la
habia visto acercarse. Cuando
levantd la cabeza se encontr6 con
una mujer completamente
desconocida. Muy mayor, tanto que
necesitaba un baston para apoyar el
peso de su doblada espalda. Tenia
el cabello blanco peinado de
aquella forma antigua en ondas, con
un marcado reflejo violaceo.



Estaba muy abrigada, en exceso a
pesar de que el dia era frio.

—Creo que me ha confundido
con otra —dijo FElena con
amabilidad. En cierto modo
agradecia que alguien la hubiera
sacado de aquellos pensamientos
oscuros. Ademas, sentia una
enorme ternura por los ancianos,
mas que por los nifios, quiza debido
a que lo veia como una vuelta a la
infancia pero sin perspectivas.

[a muer se movio con
dificultad, como si necesitara verla
desde otro angulo.

—Vaya, no lo diria yo. Creo que
th y yo nos hemos visto en este



mismo lugar durante los ultimos...
Jen qué afio estamos?

Elena se dio cuenta de que la
mujer no estaba muy bien de la
cabeza. En otro momento le hubiera
encantado charlar con ella, pero no
en aquel instante. Su mente era un
torbellino y el descubrimiento que
acababa de hacer sobre sus deseos
la habia puesto aun de peor humor.
De un par de manotazos recogio sus
cosas de la superficie de la mesa.
La cerveza quedd a medias y el
plato vacio.

—Siéntese aqui si quiere —Ile
dijo a la mujer, inmévil a su lado
—, yo ya me marchaba.



La anciana se lo agradecio,
sentdndose con dificultad en la
unica mesa que habia permanecido
ocupada en todo el local.

—(Seguro que no eres la chica
de las flores? —le preguntd antes
de que se alejara—. En ese caso
tienes una doble dando vueltas por
la ciudad. Una doble muy guapa,
por cierto. (En qué afio estamos?

A pesar del mal humor Elena
sonrio.

—ILe aseguro que no hay por ahi
fuera nadie tan confundida como yo,
pero gracias por el piropo, me
hubiera gustado serlo para usted. Y
estamos en otofo. El afio es lo de



menos.

La myjer sonri6 y Elena se dio
cuenta de que le hubiera encantado
ser esa chica que la mujer recreaba
en su imaginacion.

—Cuidate —dijo al fin 1la
anciana—. Ahi fuera hace frio.

Aquella advertencia le sond a
premonicion.

—Lo haré. Gracias.

Y salio hacia la calle, en busca
de una manera de huir de aquel frio
interior que ella también sentia.



Capitulo 19

Aln estaba confundida cuando
tropez6 con Tomds y volvid a sentir
aquella sensacion extrafia. Pero
esta vez era distinto.

—Parece que ti y yo estamos
destinados a encontrarnos —dijo ¢l
con un brillo en los ojos que lo
decia todo.

—Si, eso parece —contesto



Elena un tanto aturdida.

Ella acababa de salir de aquel
bar, cerca de su casa, y en cuanto
habia girado la esquina habia
chocado de frente con su doctor. De
pronto habia impactado contra su
pecho y para evitar que se cayera,
Tomas la habia sostenido por la
cintura. La confusion le habia
venido por su olor, aquel aroma
varonil y fresco que lo envolvia.
Estaba casi segura de que incluso
antes de verlo ya sabia que ¢l
apareceria al doblar la esquina y
que la tomaria de aquella forma,
tierna y firme. Solida y suave.

Elena se ruborizd, pero no



porque su presencia le provocara
aquella reaccion como otras veces,
sino por la sensacion de deseo que
acababa de experimentar al notar el
cuerpo de Tomas pegado al suyo.
Se separd de una forma demasiado
brusca pero ¢l no dijo nada. Su
ordenador estaba en el bolso y este
no se habia estrellado contra el
suelo. De pronto se descubrio
preocupada por aquella lista que
acababa de confeccionar, como si1
esta no estuviera ya grabada en su
memoria como incinerada en su
piel por un hierro candente.

Era curioso que  Tomas
apareciera  justamente  cuando



acababa de confeccionar su lista de
deseos. Era demasiado tiempo sin
el placer del sexo. Toda la vida, si
se atenia a sus circunstancias.
Volvio a sonrojarse y decidio que
no era un asunto a meditar en aquel
momento.

—S¢ que somos vecinos —dijo
ella  sin poder evitar la
desconfianza que le provocaba
aquel encuentro a todas luces
fortuito—, pero nunca me has dicho
donde vives.

—Justo detras de aquellos
edificios —senaldo una hilera de
bloques que se alzaban al fondo de
la calle.



Nunca habia 1do mas alla de la
cafeteria. Al menos no que
recordara. No dejaba de ser
extrafio que el hombre por el que
empezaba a obsesionarse viviera a
unas pocas manzanas de ella. Elena
suspir6. Primero Alejo y ahora
Tomas. Era como si  sus
indecisiones se empefaran en
aparecer cuando menos preparada
estaba para ellas.

—Ya me marchaba —dijo
sinti¢endose  incomoda  porque
acababa de darse cuenta de que
llevaban varios segundos, uno
frente a otro, sin decir una palabra
—. He almorzado algo antes de



subir. Tengo muchas cosas que
hacer.

El también reacciond. Parecia
que estaba sumido en sus
reflexiones. Elena se preguntd si
formaria parte de aquellas.

—;Te apetece tomar algo
caliente? —insistid Tomas
frotindose las manos. No llevaba
guantes. Tampoco bufanda—. El
termometro se ha desplomado
desde esta mafiana.

Elena sabia que no debia
aceptar. Ya era todo demasiado
confuso como para ademas dar un
paso en una direccidon que no sabia
si era la correcta.



—Un café seria buena idea —
dijeron sus labios sin saber por
qué.

Tomas sefiald la vieja cafeteria
que suponia el limite de todo lo que
Elena conocia. Desde alli al centro
ya le eran familiares sus rutas vy
senderos. Mas de una vez se habia
preguntado qué habia mas alla, pero
nunca habia dado el primer paso.

Llegaron a la cafeteria en un
momento. Las ventanas estaban
cubiertas por visillos pulcramente
plisados. Mesas con tapa de
marmol y soleria hidraulica. Un
aire de otro tiempo. Habia una
chimenea que ardia con fuerza y



Tomas eligi6 la mesa mas cercana.
Hasta ese momento Elena no se
habia dado cuenta del frio que
sentia, a pesar de habérselo dicho
la anciana hacia unos minutos, y
ahora el hombre que estaba sentado
frente a ella.

—(Qué tal van tus fotos? —
preguntd ¢l tras pedir dos cafés
cortados y sin azicar. Elena se dio
cuenta de que eso era precisamente
lo que le apetecia.

—Todo lo bien que pueden ir —
dijo sin mucho convencimiento—.
Supongo que necesito tiempo.

El abri6 las manos para
remarcar lo evidente.



—Pues tomatelo. No hay nada
que te lo impida. Has pasado por
una experiencia muy traumatica. La
mayoria de la gente... uff... ni
siquiera sabria que hacer. Te lo
aseguro. S¢ de lo que hablo. Y
encima has tomado una decision
complicada.

Todo eso lo sabia. El presente
era lo que le empezaba a preocupar.

—Bueno —dijo Elena—, mi
cuenta corriente disminuye y hay
que pagar las facturas todos los
meses.

—Ya te dije que si necesitabas
algo...

No era un buen dia para ella. No



lo era en absoluto. En cualquier
otro momento aquel comentario
hubiera sido de agradecer, pero en
su situacion actual se volvia algo
correoso, lleno de aristas que hizo
que se sintiera casi tan enfadada
como esa manana, cuando habia
visto salir a la mujer del estudio de
Alejo.

—Por qué eres tan amable
conmigo? —Ile preguntd inclinando
la cabeza, intentando descubrir qué
encerraba la amabilidad de su
doctor.

—Bueno —respondi6 €l un tanto
confundido—, creo que nos
llevamos bien.



—No me refiero solo a eso. Eres
mi médico y sin embargo no sé muy
bien si solo te puedo considerar mi
especialista. Me invitas a salir, me
ofreces dinero, compras mis fotos.
¢No te parece un poco... raro?

El ahora parecia confuso. El
camarero acababa de traer la
comanda y aquel breve silencio le
ayudo a entender qué estaba ella
insinuando.

—Es evidente que este encuentro
ha sido un error.

Elena tomo6 aire. Sentia que se
asfixiaba. Quiza fuera la cercania
del fuego, o el ambiente elegante y
a la vez cargado de la cafeteria. Le



entraron unas ganas enormes de
salir de alli.

—Cuando fui por primera vez a
tu consulta... —dijo sin tener muy
claro como terminar la frase.
Recordd lo que le habia dicho la
enfermera en aquella ocasién—, un
tipo como tu era imposible que
estuviera libre. Eres demasiado
perfecto. Cuando me invitaste a
salir pens¢ que era por caridad.
Una pobre enferma a la que hay que
animar para que no se deprima.

—Por favor, eso nunca... —se
escandaliz6 ante su insinuacion.

—Pero después me he dado
cuenta de que hay algo mas que no



logro entender de ti. Tienes una
mujer que al parecer puede
aparecer en cualquier momento.
(Por qué te acercas entonces a mi?

Tomas ahora estaba mortalmente
serio. Parecia que nada vaticinaba,
tras aquel encuentro fortuito, llegar
a ese punto preciso.

—FElla no va a aparecer, nunca
—dijo acercandose ligeramente
hacia Elena—. Y si mi presencia te
es incomoda, simplemente con
decirmelo, me quitaré de en medio
y no volveras a verme.

Elena lo miraba fijamente a los
ojos. Intentaba evaluar qué habia
encerrado en aquellas dos pupilas



verdes y rutilantes. Pero Tomas era
tan inaccesible, tan
lamentablemente inaccesible, que
supo que aquel momento era una
inflexion en su relacion. Le entraron
ganas de reir cuando aquella
palabra se formé en su cabeza.
«Relacién». Lo que habian tenido
no pasaba de los buenos modales y
la piedad de un buen doctor.
Decididé que aquel era un instante
tan adecuado o incoémodo como
otro cualquiera, un intervalo
preciso para saber hasta donde
estaba dispuesto a arriesgar aquel
hombre que habia conseguido
quitarle el suefio.



—Si, me molesta que sigamos
viéndonos —dijo mientras
analizaba el 1impacto de sus
palabras en su rostro.

El lo encajé6 sin ninguna
expresion aparente. Al menos
ninguna que se trasluciera en su
rostro. Quizd sus pupilas se
contrajeron un instante, como si
intentaran enfocar mas alld de sus
ojos. Si ella hubiera apartado la
mirada habria descubierto como
Tomas cerraba los pufios. Pero eso
fue todo. El se humedecio los
labios y apurd el café de un solo
trago.

—Bien —dijo tras limpiarse los



labios con una servilleta—,
entonces sera mejor que solo nos
veamos en la consulta... de hecho
creo que debes cambiar de médico
cuanto antes, asi evitaras tener que
encontrarme.

Me lo pensaré.

El se puso de pie. Aquel rostro
serio, duro, era ahora una mascara
de piedra.

—Creo que no hay nada mas de
lo que hablar. Siento si todo esto te
ha resultado desagradable. No ha
sido mi intencion molestarte.

—Nada mas —confirm¢é Elena.

El permaneci6 unos instantes alli
parado. Con las manos en torno a




los bolsillos, sin decidir qué debia
hacer con ellas. La miraba
fijamente, como si intentara
comprender qué la habia llevado a
tomar  aquella  determinacion.
Estaba  seguro, completamente
seguro de que todo marchaba bien
entre los dos. Sin embargo... Elena
vio coOmo se abrian sus labios para
volver a cerrarse sin pronunciar
una sola palabra. A pesar de su
hieratismo creyo ver su desolacion.
Tomas se pasdé una mano por su
rapada cabeza, como si con aquel
gesto pudiera apartar algo que le
molestara. Elena comprendid que
dependiendo de lo que contestara a



continuacion quiza aquella seria la
ultima vez que lo viera. O al menos
en una situacion en la que hubiera
una pizca de ilusion. El al fin tragd
saliva y cambi6 el peso de un pie a
otro.

—Espero que te vaya bien —
arrojo un billete sobre la mesa—.
Aunque te incomode, déjame que
pague por ultima vez. No estoy
acostumbrado...

—Y yo espero que ella aparezca
—contesto Elena, implacable, antes
de que Tomas terminara.

El no dijo nada mas. Sabia muy
bien que los silencios dicen mas
que las palabras y se habia



prometido a si mismo que no iba a
ir en contra de Elena si se
presentaba aquella situacion. El
momento preciso en que ella
decidia que Tomas ya no formaba
parte de su vida. Aunque le costara
un dolor tan intenso que lo dejara
sin respiracion. Aunque tuviera que
darse por vencido y arrojar sus
suefios a un vacio inhospito de
donde jamas regresaria.
Simplemente se dio la vuelta y
salio por donde habia entrado. Ella
lo observdo mientras se marchaba,
notando como un nudo amargo
descendia por su garganta. Le
entraron ganas de ir tras ¢l, de



pedirle que olvidara todo lo que
habia dicho, pero tenia que quitarse
a aquel hombre de su cabeza.
Cuanto antes.
Como fuera.



Capitulo 20

Cuando Alejo la vio aparecer no
SUpo qué pensar.

Habia pasado el dia de un humor
de perros, pegado al movil,
inquieto ante cualquier llamada por
si era de ella, y refrenando a su vez
las ganas de marcar su nimero. Su
instinto le decia que dejara pasar el
tiempo. Quizd asi se olvidaba de



ella. Acostarse con otra mujer no
habia surtido efecto. Y si no la
olvidaba, al menos Elena se habria
calmado y estaria dispuesta a
escuchar sus excusas.

Habia anulado dos citas de
trabajo. Una era la sesion
fotografica para un retrato familiar.
Adyjo que se encontraba mal y la
aplazd para la proxima semana. La
otra era con la misma disefiadora
con la que habia disparado el dia
anterior, y en esta ocasion no tenia
ganas de hablar de lo que sucedio
ayer, precisamente lo que lo habia
metido en aquel problema. Se
excuso diciendo que queria entregar



el trabajo cuanto antes y que estaba
inmerso en la seleccion y retoque
del material.

Todo esto se tradujo en un dia
improductivo. Se sentaba ante el
ordenador diez minutos para
levantarse a continuacidén y andar
como un ledn enjaulado por todo el
estudio. Ordenaba su equipo de
forma  meticulosa, para a
continuacion desordenarlo y dejarlo
como al principio. Y es que Elena
no salia de su cabeza ni un instante
y se sentia ruin por lo que habia
hecho.

Almorz6 una lata de atin y
cuando se sirvid café se dio cuenta



de que se habia bebido cerca de
dos cafeteras. Esa noche no
dormiria y si tuviera que echar unas
fotos estaba seguro de que le
temblaria el pulso.

Seguia vagabundeando de un
lado al otro de su estudio cuando la
V10 aparecer.

Elena llevaba la misma ropa de
esa manana, cuando se marcho tras
averiguar que ¢l habia pasado la
noche con otra mujer. Una falda
ajustada y un jersey de cuello alto,
ambos en color negro. Encima una
gabardina gris que flotaba a su
alrededor con cada movimiento de
su cuerpo. En aquel momento lo



unico que pasO por la cabeza de
Alejo fue que no se habia quitado el
pijama y que seguia en pantuflas y
camiseta. Se sinti6  ridiculo,
desarmado si tenia que darle una
explicacion.

Viendo como Elena se acercaba,
implacable, levant6 las manos en un
gesto de paz, con la intencidén de
que lo dejara hablar antes de que
ella soltara todas las
recriminaciones que seguro
guardaba en la recamara, pero ella
no se detuvo. Habia algo diferente
en su mirada que no supo
identificar y que le caus6 un
escalofrio.



Elena fue a su encuentro, con
paso firme y zancada larga. Eso
provocaba que su cuerpo se
balanceara de una forma muy
seductora que le indujo a Alejo un
escozor conocido.

—Yo no... —intent6 decir.

Pero Elena ya estaba a su lado,
justo frente a €l y le tapd la boca
con un beso.

Alejo lo recibid con sorpresa.
Habia esperado todo cuando la
habia visto aparecer, menos
aquello. Reprimendas, insultos,
llantos... menos aquello.

Fue un beso profundo, que
comenzdO mordiéndole el labio



inferior. El soltd un gemido y su
cuerpo reacciond al instante ante
aquel  estimulo.  Correspondid
tomandola por la nuca, apretandose
contra ella, ajustando cada pulgada
de su cuerpo al suyo, cuando se dio
cuenta de que sus mejillas estaban
himedas. Solo entonces se apartd y
vio que Elena estaba llorando.

—(Qué sucede? —Ile preguntd
mientras le retiraba el cabello de la
cara.

—Iba a hacerlo. Estaba segura
de que podia hacerlo, hasta que he
empezado a besarte.

El le acarici6 el rostro. Parecia
desconsolada. Aun asi la desed



mas, con mas fuerza, con mas
urgencia. Volvido a besarla, pero
ahora ella le detuvo, colocando una
mano en su pecho.

—Seria un error mas. Uno nuevo
que anadir a una larga lista de
errores —se sentd en el sofd. Mas
bien se desplomd sin fuerzas—.
Perdoname. Es mejor que me
marche.

El intentd refrenar aquel deseo
enorme. Pocas veces se habia
sentido mas excitado, sin embargo
ella 1o habia dejado claro: seria
una equivocacion.

—De eso nada. Te preparare
algo caliente y charlaremos hasta



que te calmes.

Elena intent6 levantarse, pero no
pudo.

—No tengo hambre. Solo siento
angustia.

—¢Qué ha pasado?

(Como explicarlo?

—Todo. Nada.

—Ha debido suceder algo.

Ella suspir6. Estaba alli porque
queria olvidar a otro hombre. Y
habia estado a punto de cometer
algo sucio y ruin solo para acallar
aquella necesidad, aquella sed de
Tomas que cada vez era mas
imperiosa. Tenia que sacarlo de sus
pensamientos, eso estaba claro,



pero no de aquella forma. No asi.

—(Por qué es todo tan
complicado? —dijo al fin—. ;Por
qué nos enamoramos de la persona
inadecuada?

—Supongo que no hablas de mi.

—No sé de quién hablo.
Tampoco sé si conozco siquiera el
significado de esa palabra. Es solo
anhelo, angustia. ;Como se puede
vivir de esta forma?

—Siendo sincera e intentdndolo
—Ile contestd, sorprendiéndose ¢l
mismo de sus palabras—. Y te lo
dice alguien que no tiene ninguna de
esas dos virtudes.

Elena no lo escuchaba, o al



menos esa era su impresion. Tenia
la mirada perdida, las rodillas
juntas y la espalda inclinada hacia
delante.

—Me gustaria  despertarme
mafiana y que todo hubiera acabado
—murmur6 sin mirarlo—. Que solo
me preocupara la luz exacta que
deben tener mis fotografias o los
angulos en los que colocar mi
camara.

A él también. De hecho, antes de
conocerla, esos eran sus UnNicos
fantasmas.

—Eso nunca funciona fuera de
las peliculas y las novelas.

—Creo que tampoco en ellas



sucede asi —afirmd Elena—. No
hay mas remedio que enfrentarse a
los problemas y las angustias.

—Hazlo.

—Duele.

El insistio.

—Aun asi. Hazlo.

Ella lo mir6 un instante para
volver a perder su mirada en las
sombras oscuras del fondo.

—No sabes lo que dices. Ni
siquiera s¢ de donde vengo. ;Como
voy a saber adonde voy?

—ILa partida y el destino son dos
cosas diferentes. No te dejes
enganar.

Era posible que tuviera razon. El



mundo no dejaba de ser un tapiz
difuso donde hasta las cosas mas
inverosimiles  tomaban  forma.
Aquel era un buen ejemplo: ella
acababa de huir del hombre al que
empezaba a darse cuenta de que
amaba, para arrojarse a los brazos
de otro con quien quizd pudiera
existir un futuro.

—Quiz4 mafiana tenga que
preguntarme todo esto —se dijo a
si misma.

Alejo comprendio que lo mejor
era no ahondar en aquella
introspeccion.

—¢Seguimos ahora besandonos?
—dijo para arrancarle una sonrisa.



Lo consiguio y los ojos de Elena
volvieron a iluminarse, lo que le
provoco a Alejo una ligera angustia
en el pecho.

—Perdoname —Ile rogd ella—.
No me reconozco en quien se ha
arrojado a tus brazos hace unos
instantes.

—En vista de que ya no hay
posibilidad de seguir por ese
camino, voy a preparar un té. ;Te
apetece?

—Qracias. No quiero
molestarte. Solo pensar en silencio.
,Te importa?

El abrio los brazos para quitarle
importancia.



—Estas en tu casa. Yo arreglaré
algunas cosas. Lldmame si me
necesitas.

Ella asintio pero no dijo nada.
Se acurruco en el sofa, formando un
ovillo, y sus ojos se perdieron en
un pensamiento tan lejano vy
doloroso que apenas tenia forma.



Capitulo 21

Cuando Alejo se despertd Elena
ya no estaba a su lado.

Habia sido una noche larga. Tras
aquella conversacion ella le habia
preguntado si podia quedarse a
dormir. Lo habia hecho en voz baja
y sin mirarle a la cara, por lo que
Alejo intuyd que sus palabras no
tenian el significado que ¢l querria



darle.

—Por supuesto —se apresurd a
decir.

Y entonces Elena comentd que
dormiria en aquel mismo sofé y las
pocas ilusiones que ¢l aln
albergaba sobre una noche llena de
pasion se desinflaron como un
globo en un dia de calor.

Con la tormenta que arreciaba
sobre la chapa metéalica del techo,
la oscuridad se vino encima
enseguida. Se habia alzado cierta
incomodidad entre ambos que era
dificil de identificar. Entre los dos
no habia dejado de fluir Ia
cordialidad, pero los silencios eran



demasiado prolongados y llenos de
preguntas.

El prepar6 la cena con algo de
pasta que Elena apenas toco.
Parecia  ensimismada  mientras
jugaba con el tenedor sobre el
plato.

—Te encuentras bien?

Ella tard6 en contestar.

—Solo cansada.

Habia tenido un dia complicado
segun le habia contado, aunque no
entr6 en detalles y ¢l no pregunto.
Empezaba a conocer su rostro de
memoria y a pesar de que la fatiga
no se traslucia en ¢l de manera
evidente, el matiz ceniciento que



habia adquirido su piel era fiel
reflejo de que necesitaba descansar.

—(Por qué no duermes en la
cama? —comentd Alejo mientras
retiraba los platos—. Aqui abajo
hace frio y terminards con los
muelles clavados en la espalda. Te
prometo que no te tocaré€, si t no
quieres.

Ella sonri6 y le dio las gracias.
No habia nada mas que decir.

Elena permaneci6 taciturna el
resto de la velada. El intentd varias
veces 1niciar una conversacion,
pero Elena contesto con
monosilabos o frases que solo
tenian por objeto no ir mas alla.



Tras la cena ella se dio una ducha.
El bafio estaba en la planta baja,
junto al platd, ya que con buena
logica lo habia planteado por si los
modelos que alli retrataba querian
ducharse o necesitaban usarlo
durante la sesion. Fregd los platos
mientras escuchaba el agua correr a
pocos metros de donde se
encontraba. El simple hecho de
pensar que la muer a la que
deseaba estaba desnuda al alcance
de su mano hizo que se excitara de
nuevo. Dejo los platos aln
hiumedos sobre el escurridor y
permanecid  atento,  buscando
cualquier cosa que se asemejara a



una invitacion, lo que no ocurrio.
Estuvo tentado de quitarse la ropa y
meterse en la ducha con ella, pero
podia ser un error y echar por tierra
lo poco o mucho que habia
conseguido hasta ese momento. Un
buen rato después, Elena aparecid
envuelta en una toalla y se despidio
para subir a la cama. Alejo mird
como  desaparecia  por las
escaleras, hipnotizado por su paso
ondulante y sus largas piernas
desnudas.

Permaneci6 abajo un par de
horas mas. Intentd6 ver el partido,
pero era incapaz de concentrarse.
Encendi6 el ordenador para retocar



algunos  trabajos que  tenia
atrasados. Era algo que siempre
lograba atraparlo, pero en esta
ocasion las capas de la imagen le
parecieron aburridas. Al final
decidio meterse también en la cama
¢ intentar dormir algo, si eso era
posible teniendo la tentacion junto a
su cuerpo.

Elena se habia acurrucado en un
extremo, casi al borde, dejando la
amplitud del lecho para ¢l. La mir6
mientras se cambiaba de pijama.
Desde abajo la habia oido moverse
todo aquel tiempo. El viejo somier
delator. Sin embargo ahora parecia
profundamente dormida, con una



respiracion pausada y regular.
Elena habia seguido sus
indicaciones y llevaba puesta una
de sus camisetas. Se preguntd qué
llevaria debajo y cuando retird las
sdbanas vio que se habia puesto uno
de sus boxer de tela. Verla asi le
transmiti6 una idea de fragilidad
que lo llené de ternura, no solo de
deseo. Le entraron ganas de
abrazarla. Solo de eso. Pero ella le
habia pedido intimidad y podia
malinterpretar ~ aquel abrazo.
Ademas, se conocia bien y sabia
que su cuerpo no seria capaz de
resistirse una vez la tuviera entre
sus brazos.



Al final, teniendo cuidado de no
despertarla, entr6 en la cama
dejando espacio entre los dos.
Cuando apagd la luz, tenerla tan
cerca se hizo ain mas insoportable.
Saber que permanecia invisible y
solo a un gesto de su mano era un
martirio. El  insomnio  llegd
enseguida. Ni siquiera el martilleo
de la lluvia sobre la cubierta, que
siempre habia logrado calmarlo,
fue suficiente. Por mas que
intentaba dormir la imagen de Elena
se proyectaba en su mente como una
pelicula impertinente. Dio tantas
vueltas con cuidado de no
despertarla que terminé con dolor



de rifiones.

No supo a qué hora concilio el
suefio, pero fue muy avanzada la
madrugada.

Cuando amanecié abri6 los ojos
y mird a su lado. Entonces vio que
la cama estaba vacia. Se incorpor6
de un salto, pensando que ella se
habia marchado, pero desecho la
idea de inmediato. La unica salida
era a través de la gran persiana
metalica y su ruido al levantarla era
tan infernal que seguro lo habria
despertado. Lo siguiente que
percibio fue el aroma del cafe y
entonces su rostro se 1lumind con
una sonrisa. Busco algo en el cajon



de la mesita de noche en forma de
palé claveteado para formar un
cuadrado imperfecto, y lo guardé en
la palma de la mano.

Cuando bajo, la encontr6 sentada
en el gran sofd de la entrada, la
unica pieza comoda de la planta
inferior, con los pies descalzos
sobre el asiento. Una taza humeaba
en su mano mientras se abrazaba las
rodillas con el otro brazo. Tenia la
mirada perdida en algin punto
invisible.

—Buenos dias —dijo ¢l
deteniéndose a su lado.

Estaba completamente vestida, a
excepcion de los zapatos de tacon



que descansaban a su lado. Le
parecié mas bonita que nunca. El
suefio habia reparado el color de
sus mejillas que de nuevo lucian
sonrosadas y llenas de vida.

—No queria marcharme sin
despedirme y parecias muy
tranquilo —dijo ella poniéndose de
pie.

—No he dormido muy bien.
(Que tal ta?

—Estaba tan cansada que ni
recuerdo haber puesto la cabeza en
la almohada —sefial6 su taza—. He
hecho café. ;Quieres que te sirva?

—Ya lo hago yo — negd con la
cabeza y fue hasta la cocina, a



escasos pasos de donde se
encontraba.

Elena empez6 a calzarse. Desde
donde Alejo manipulaba la cafetera
tenia una visidon perfecta de sus
piernas. Al girarlas para ponerse
los zapatos, la falda habia subido
ligeramente dejandolas al
descubierto en toda su extension.
Trago saliva y volvio a su lado con
un café cargado y con doble de
azacar.

—¢(Qué planes tienes para hoy?
—Ile preguntd6 mientras Elena
terminaba de abrocharse las
trabillas—. Podemos dar la clase
que perdimos ayer.



Ella se incorpord y se aliséd la
falda. Alejo se daba cuenta de que
en aquella mujer cualquier gesto
estaba cargado de femineidad. Era
algo delicado, sutil, que la envolvia
como un aura que arrastraba a su
paso.

—~Quiero ir a casa y cambiarme
de ropa ——contesto Elena al fin,
evitando mirarlo a los ojos—. Hace
veinticuatro horas que me puse este
conjunto y no me siento comoda.

Elena ya estaba preparada. Solo
quedaba marcharse. Todo era
demasiado raro en aquel momento.
Habia llegado tan furiosa, tan llena
de rencor que lo Unico que queria



era echarle en cara a Alejo que...

Sin embargo.

—Sobre lo de ayer... —dijo ¢l
sin saber qué hacer con las manos.
Cambio la taza de una a otra y aun
asi se sentia torpe.

Elena no mir6 a los ojos. Le
sentaba bien el amanecer a su joven
profesor. Aquella sempiterna coleta
ahora despeinada y los ojos
ligeramente hinchados le daban un
aspecto seductor.

—No s¢ muy bien qué me paso
—dijo ella al fin, encogiéndose de
hombros—. Supongo que
demasiadas tensiones.

— Te encuentras mejor?



—No —dijo mas tarde de lo que

pretendia—, no s¢ coémo debo
manejar esta situacion. ;Qué me
sugieres?

Le hubiera sugerido que se
quitara la ropa y se fuera con ¢l a la
cama, pero sabia que era mejor
parecer  condescendiente.  Las
mujeres eran complicadas y lo
mejor era andarse con cuidado.

—Por lo que a mi respecta no
tienes nada que temer —dijo al fin
—. Me has dejado las cosas claras
y s€ a qué atenerme.

—Lo suponia, pero me alegra
saberlo de tus labios...

Alejo no la dej6 terminar.



—Sin embargo si soy el tipo de
hombre que sabe cudndo ha llegado
el momento, y creo que es ahora.

Estaban cerca de la entrada. Sin
darse cuenta sus pasos los habian
encaminado hasta la salida. Elena
se detuvo ante aquel comentario.

—(El momento de qué?

Esperd no espantarla con lo que
iba a decirle.

—Te pedi que vinieras a vivir
conmigo, CcOmo amigos, COomo
colegas, como lo que quisieras. Esa
oferta sigue en pie. Solo tienes que
pensarlo.

—~GQGracias —dijo de manera

exigua.



Permanecié alli parada, en
medio de la nada. Solo tenia que
alargar la mano para accionar el
mecanismo que abriria la puerta,
sin embargo parecia encontrarse en
otro lugar, a miles de kildémetros de
alli.

—Daria mi camara por saber
qué pasa por tu mente —comentod
él.

Elena sonri6 y volvié a aquella
realidad.

—No te gustaria, te lo aseguro.

—Hablan mal de mi alli
dentro?

—Fso nunca. Pero busco
respuestas y estoy descubriendo



que mi cabeza puede ser un
galimatias cuando se empeia en
algo.

Al fin ella lo hizo. Levant6 la
mano y accioné el boton. El motor
empezd6 a funcionar con aquel
sonido atronador y la persiana
comenzd a alzarse. La luz que
penetraba desde el otro lado era
blanquecina, aunque no habia rastro
de la tormenta que habia arreciado
la ciudad en las ultimas horas.
Alejo comprendi6 que no habria
nada mas. La myjer a la que estaba
seguro de amar se marchaba y
cualquier esperanza de que aquella
jornada se prolongara bajo las



sabanas terminaba alli mismo.

—Cuando  volveras? —le
preguntd mientras la persiana
seguia ascendiendo.

—Mafiana. Pasado. No lo sé.

—Te esperare.

—Quiza el otro.

—Te esperaré.

Ella volvié a mirarlo a los ojos.
Los habia rehuido todo aquel
tiempo. Lo que encontro en ellos la
lleno6 de estupor. No era solo deseo,
como en un principio habia
sospechado. Era algo mas, tan
solido que casi podia tocarse.

—No me perdonaria hacerte
dafio —murmur6 Elena.



—Creo que salvar esa
posibilidad ya no esta en tu mano,
asi que saca esa idea de tu cabeza.

La persiana llegd arriba y el
motor se detuvo, volviendo el
silencio de la mafiana.

—He de marcharme.

Dio un paso hacia el exterior. Su
coche estaba donde siempre.

—Elena...

La Ilamo ¢él, saliendo detras.

—Si?

Tenia algo en la mano. No lo
habia visto cogerlo, por lo que
supuso que estaria alli desde que
habia bajado hacia un rato. Cuando
Alejo se lo entregd permanecid un



instante  mirandolo, como si no
comprendiera lo que significaba
aquella forma negra y plateada que
emitia un brillo metalico

—Por si yo no estuviera. Este
estudio es tan tuyo como mio.

Era la llave que accionaba desde
fuera el mecanismo de la persiana.
La Ilave del estudio, la llave de su
vida. Dud¢6 si cogerla. No sabia a
qué se comprometia ni si seria un
paso demasiado grande. Sin
embargo alargd la mano y la tomo
entre sus dedos. Suspird sin darse
cuenta antes de meterla en el
bolsillo de su gabardina.

—GQGracias —dijo antes de entrar



en el coche.

El sonri6 y solo entonces tuvo
constancia de que apenas iba
vestido y en el exterior hacia un
frio que helaba.

—No hay de qué —fue lo tnico
que se atrevio a decir antes de que
ella accionara el contacto y su
coche saliera de alli mas rapido de
lo necesario.



Capitulo 22

Tenia que pasar consulta en
veinte minutos, pero Tomas nunca
rechazaba un buen café.

Virginia, la mujer de su mejor
amigo, lo habia Ilamado esa
mafiana para decirle que contaba
con un rato libre, estaba cerca y lo
invitaba a un Colombia sin leche ni
azacar. Cuando Julio estaba



demasiado ocupado o necesitaban
hablar se encontraban para contarse
sus cosas. Flla habia sido quien le
acompand a la galeria la noche que
se encontrd por sorpresa con Elena.

Los afios habian logrado que
hasta Tomas, que solia moverse por
lo evidente, comprendiera las
claves sutiles de la amistad. Sabia
que Julio estaba muy preocupado
por ¢l. De hecho, cosa inusual, lo
llamaba casi todos los dias con las
excusas mas peregrinas: la liga, las
nuevas fuerzas politicas, el nuevo
programa  informatico de su
trabajo... pero nunca entraba en
materia. Podian llevarse una hora



hablando de los resultados del
partido del dia anterior y en ningiin
momento Julio llegaba a
preguntarle como se encontraba.
Eso era demasiado blando entre
colegas. Para aquel cometido
enviaba a su myjer, y Tomas ya lo
sabia. Habian hecho wun buen
equipo. Los cuatro. Antes de que
todo ocurriera. Ahora aquello solo

era  pasado. Gris pasado
enmohecido por la patina del
tiempo.

Virginia aparecid puntual, con
dos humeantes vasos de papel
cubiertos, con sus nombres
garabateados a rotulador. El café de



Colombia tenia un aroma que era
capaz de hacer olvidar las penas.
Se habian visto por ultima vez
hacia unas semanas. Precisamente
el mismo dia que coincidid con
Elena en la inauguracion de aquella
galeria.

—No sé si habré acertado —
dijo ella tendiéndole su vaso.

Tomas lo probd. Habia dado en
el clavo.

—Vamos a dar un paseo —Ila
invitd ¢l—. A recordar los viejos
tiempos.

Tomas habia conocido a su
mujer precisamente en aquel parque
que se extendia junto a su consulta.



Recordaba perfectamente aquel dia.
Jamas podria olvidarsele. Julio y ¢l
volvian de entrenar. No recordaba
por qué no habian podido ducharse.
Quizd habia un problema con el
agua en el gimnasio. Iban en
pantalon de deporte, deportivas y
camiseta de tirantas a pesar del
frio, esta Ultima empapada en
sudor. Cortaron por el parque para
llegar antes al piso compartido en
el que vivian en aquellos tiempos
de  estudiantes  universitarios.
Hacian el ganso, como siempre que
estaban juntos. Se lanzaban la
pelota de uno a otro mientras
avanzaban. Un par de equilibrios



con los pies y un chute a ver si su
compafiero la pillaba.

Y entonces la vio.

Ella venia de frente, como si
fuera a su encuentro. Caminaba a
paso ligero. Con prisas. Mas
adelante descubriria que era su
forma particular de enfrentarse al
mundo. Era otofio, como ahora, y
estaban en ese momento de la tarde
en que la luz se vuelve suave y
dorada. El suelo estaba tapizado de
hojas  amarillas que seguian
cayendo de los arboles como
serpentina. No habia nadie mas en
el parque que ellos tres. Un lugar
solitario y una chica bonita que



debia preocuparse al encontrar a
dos tipos desarrapados que iban a
su encuentro. Sin embargo €so no
ocurrio.

Y entonces ¢l lo supo.

Lo supo cuando ella pasé por su
lado, se retiro el cabello de la cara
y le sonrid. Nada mas. Ningun otro
gesto. Tomas se habia quedado
paralizado en medio de aquel
jardin. Hipnotizado por la belleza
de una desconocida que habia
pasado de largo. Se volvio para
verla alejarse mientras Julio
bromeaba sobre si se habia
quedado pillado con aquel bombodn.

El no le presto atencion y fue en



su busca, lo que dejo patidifuso a
Julio que siempre lo habia tachado
de timido.

AUn recordaba la cara extrafiada
de la chica cuando Tomas la
alcanzo y le pregunt6 su nombre. Un
tipo medio desnudo que olia a
demonios. Fue un  momento
decisivo. Podria haberlo mandado
a freir esparragos, o haber salido
corriendo en busca de ayuda. Pero
eso tampoco sucedid. Recordaba
como ella sonrid6. Y recordaba
como buscd un boligrafo en su
bolso y, mordiéndose la lengua de
la forma mas seductora que jamas
habia visto, le subi6 la camiseta y



escribid sobre sus abdominales de
joven deportista su numero de
teléfono. Numeros grandes que ¢l
se encargaria de que no
desaparecieran en unos cuantos
dias.

Cuando ella se marchd y Julio
corrio a su lado, le asegur6 que iba
a casarse con aquella muyjer.

Y asi fue.

Y asi paso los afios mas felices
de su vida.

Aquel parque era ahora muy
diferente a entonces. Los grandes
arboles centenarios habian muerto
carcomidos por alguna enfermedad
y los caminos de arena batida



estaban pavimentados de losa
amarilla. Una reforma que a muchos
disgustd. La floresta del antiguo
jardin inglés habia sido sustituida
por la racionalidad de wun
equilibrado parque racionalista con
grandes parterres de césped.

—(Recuerdas que justo ahi
habia una fuente? —comentd
Virginia, sefialando el cruce de dos
senderos.

Tomas no tuvo que hacer
memoria. Habia escenas de su
pasado que siempre estaban
presentes.

—Una vez Julio y yo nos
bafiamos en pelotas  para



escandalizaros —dijo sin poder
evitar una triste sonrisa—, y solo
conseguimos. ..

—Que os arrastraramos tras
unos matorrales y os hiciéramos el
amor —termind Virginia por ¢l—.
Entonces podiamos hacer locuras y
lo veiamos de 1o mas normal.

—Entonces todo era posible.

Continuaron paseando, mientras
bebian el café¢ sorbo a sorbo. Cada
rincon de aquel parque le contaba
una historia de un pasado feliz.
Aqui se besaron. Alli tomaron un
almuerzo bajo la lluvia, solo
parapetados por su viejo paraguas.
Mas allé tuvieron su primera pelea



de novios que termind con la noche
mas increible de sexo de su vida.

—Sabes que no estoy aqui solo
para invitarte a un café —dijo
Virginia un poco mas adelante—,
(verdad?

El sonrio.

—1Lo sospechaba.

Aun asi su amiga tard6 unos
instantes en continuar. Pensdé en
como debia decirlo. Al final se
decidid por saltarlo de sopeton.

—Ayer la vi.

Tomas se detuvo en seco y la
mird con la frente crispada.

—Donde?

Ella le quité importancia con la



mano.

—Eso no importa.

—Hablaste con ella?

—Fue solo una vision fugaz
mientras esperaba a un cliente.
Pas6 por la acera de enfrente.
Pensé en darle alcance, en charlar
un rato con ella, pero no quise
hacerlo sin tu permiso.

Era una realidad a la que ya
deberia estar acostumbrado, sin
embargo, cada vez que alguien le
hablaba de ella...

—(Te vio? —Ile preguntd a
Virginia.

—Creo que no, pero qué mas da.

Y era verdad. ;Qué mas daba



que la hubiera visto o no? Ahora
era una myjer distinta, con suefios
distintos y pasiones distintas, y
tanto ¢l como Virginia solo
formaban parte del pasado.
Anduvieron un poco mas. El
tenia la mirada perdida al frente, un
gesto ausente que ultimamente se
estaba convirtiendo en demasiado
usual. Julio le habia pedido a su
mujer que le echara una mano, a
pesar de saber que los métodos de
Virginia nunca eran sutiles. Ella le
habia prometido que asi seria, pero
también sabia que con su amigo,
casi tan introvertido como su
marido, era tarea dificil ayudarle.



—Tomas —dijo al cabo de un
rato—, ;marcha todo bien?

El la miré de nuevo. Se conocian
desde hacia quince afos, antes
incluso de que su esposa apareciera
caminando por aquel mismo
parque, por lo que sabia que la
pregunta  era  retorica, pero
encerraba mucho mas.

—Ni siquiera marcha —dijo al
fin—. No estoy muy seguro de cual
debe ser el proximo paso. Ella no
me quiere ver y yo apenas la
reconozco. Muchas noches me
despierto pensando que todo ha
terminado, para al instante tomar la
mas firme decision de luchar para



recuperarla. Pero... ;recuperar a
quien?

—Estd muy cambiada.

—Simplemente es otra persona
—suspird, un gesto lleno de dolor
—. Alguien distinto de quien me
enamore.

—No me gustaria estar en tu
pellejo.

—A mi tampoco.

Un nuevo silencio cargado de
emociones. A Virginia no le paso
desapercibido que cuando llegaron
al viejo banco de madera Tomas
apartd la mirada y gir6 en otra
direccion. Ahi era donde le habia
pedido a su esposa que se casara



con €l.

—Quieres que hable con ella?
—Ile preguntd.

—No. No servira de nada. Ella
ha tomado una determinacion y
yo... bueno, lo que hice es algo con
lo que me corresponde cargar a mi.

—Pero... —intenté ayudarle a
apartar aquella culpa.

—Prometi que no interferiria en
su nueva vida ni en su felicidad. Y
no pienso hacerlo.

—No es justo.

—No he dicho que lo fuera, pero
€s necesario.

Lo conocia, y sabia que cuando
tomaba una determinacion no habia



manera de volver atrds. Aunque
esta fuera tan estupido como la que
habia decidido.

—A veces no te entiendo —dijo
Virginia a modo de protesta.

—Yo tampoco me comprendo a
mi mismo, pero qué le vamos a
hacer.

Ya habia poco mas que hablar.
Su frente habia adquirido aquella
expresion seria, contraida, que tan
bien conocia. Una expresion que
indicaba que todo estaba ya dicho.

—(Comeras con nosotros este
sdbado? —preguntd Virginia mas
para que ¢l comprendiera que
vibraba en la misma cuerda que por



otra cosa.

—AUn no lo s¢ —miro6 el relo;j.
Era  tarde—.  Ahora  debo
marcharme o llegaré el ultimo a la
consulta. Gracias por el caf€.

Le dio un beso en la mejilla y
empezo a alejarse.

—Tomas... —lo detuvo ella
antes de que fuera tarde.

—S1?

—Nada... solo... —era odioso

que todo resultara asi de
complicado—. ;Qué hago si vuelvo
a encontrarmela?

El se humedeci6 los labios. Le
habia pedido a sus amigos, a su
entorno, algo muy dificil, y



empezaba a comprender que
también muy injusto.

—Actia como si no os
conocierais —dijo tras otro largo
suspiro—. Es lo mejor.

—Después de haber pasado
juntas, como las mejores amigas,
media vida?

Tomas se pasd la mano por la
cabeza. El habia creado una
existencia en torno a su mujer y sin
embargo estaba actuando como si
fuera una desconocida.

—Me has preguntado, y ese es
mi consejo —dijo mas seco de lo
que pretendia—. Lo que hagas es
asunto tuyo.



Virginia asintio. Tenia razon. Era
asunto suyo.

—Cuidate —se despidio.

El le guifié un ojo.

—Sigue tan preciosa.

Lo vio alejarse por el sendero
de baldosas amarilla mientras
pensaba en lo injusto de todo
aquello, de la vida, y en como, de
que¢ endiablada manera, ella podia
ayudar a mejorarlo.



Capitulo 23

Celeste le habia pedido que la
acompanara a la estacion.

En los ultimos dias veia a Elena
mas distraida que de costumbre. En
mas de una ocasién la habia
encontrado con la mirada perdida
al frente, mientras estaban en mitad
de una conversaciéon o en medio de
la pelicula que habian alquilado



para ver juntas. Sabia que algo le
ocurria, pero ignoraba qué era.
Cuando su amiga y vecina le habia
contestado que la llevaria
encantada le pareci6 una buena
oportunidad. Podrian hablar de
trapos, ella quejarse de que ya no
habia hombres y Elena contarle sus
nuevas ideas de decoracion sin una
pelicula de por medio. Y quiza, en
medio de todo eso, se enterara de
qué le ocurria.

Era sabado por la mafiana, Elena
no tenia nada que hacer y el tren no
salia hasta las once. Les habia dado
tiempo a desayunar en un bar con
fama de poner las mejores tostadas



de la ciudad, un pequefio garito a un
tiro de piedra del andén. Ahora
esperaban a que el tren aparecieray
Celeste pudiera empezar aquella
semana de vacaciones que se habia
pedido a mitad de curso con la
excusa de hacer un curso de
idiomas.

—(Crees que tendras suficiente?

Comentd Elena sefialando las
dos enormes maletas que llevaba
Celeste, como si se marchara al fin
del mundo, y que pesaban un
quintal.

—Muy graciosa —dijo la otra
siguiéndole la broma—. Si supieras
el frio que hace en Amsterdam en el



mes de noviembre no lo dirias.

Alli también hacia frio, aunque
se habia levantado un dia
transparente, un perfecto dia de
otofio lleno de luz.

—Te voy a echar de menos —Ile
dijo Elena. Era su tnica amiga, y
también la Unica persona que se
preocupaba por ella.

—Solo siete dias —le contestd
Celeste, dandole un golpecito en la
rodilla—. Siete dias de frio glacial
y de rubios despampanantes. Ese es
mi sacrificio —le guifio un ojo—.
Ademas, te traeré un regalo.

—No tienes que hacerlo.

—Claro que no, pero me



apetece. ;Qué vas a hacer hoy?

Celeste llevaba meses planeando
aquel viaje, pero no podia dejar de
tener una sensacidn extrafia por
dejar a Elena sola. Buenos, en
verdad no lo estaria. Sabia que en
las sombras la cuidaban para que
nada pudiera ocurrirle, pero esa era
la impresion que su amiga tendria
cuando ella se marchara.

—Traigo la camara —dijo Elena
tras un 1instante, otro de esos
momentos donde su mente se
desplazaba hasta un sitio remoto—.
Daré un paseo por los alrededores
de la estacion. Son lugares
especiales. Algo se me ocurrira.



Hoy Elena estaba especialmente
triste. Habia intentado disimularlo
durante toda la mafiana. Se habian
reido como colegialas mientras
desayunaban, mientras conducian,
pero el fondo de amargura estaba
ahi, y hoy habia salido a flor de
piel.

—Te encuentras bien? —se
atrevi0 a preguntar su amiga, a
sabiendas de que no debia hacerlo

—. Ultimamente. ..

Elena se mordi6 el labio inferior
mientras la miraba con
incertidumbre.

—Quizd no he sido sincera
contigo —contestd sin dejarla



terminar.

Celeste sabia que no era un buen
camino aquel que empezaba a
transitar. Habia prometido que se
mantendria  al  margen, sin
embargo... El tren se vislumbré a
lo lejos. Estaria alli enseguida y no
solia detenerse demasiado en la
estacion.

—iVaya! —dijo con una sonrisa
—, pues si has decidido contarme
algo importante tienes diez minutos
antes de que el tren se marche, o
deberemos dejarlo para mi vuelta.

Una vez abierta la caja de
Pandora era dificil de cerrar. Elena
lo dud6 antes de continuar. Si no se



lo contaba ahora, quiza a la vuelta
ya no habria nada que decir.

—Pasé algo hace unos meses
y... bueno, todo cambio.

—No tienes que explicarme
nada. El pasado es pasado.

—Disculpa que no sea muy
explicita, pero aun me cuesta hablar
de ello.

—FElena, no tienes que hacerlo
—insistio su amiga.

No tenia que hacerlo pero
queria. Hasta aquel momento, que
recordara, no habia sido muy
partidaria de solicitar consejos.
Pero ahora los necesitaba de
verdad.



—De alguna manera me he
propuesto ponerme bien —dijo
intentando buscar las palabras
adecuadas—, construir una nueva
vida y seguir adelante, pero...

—¢(Pero?

—Hay dos hombres.

Su amiga la mird sorprendida.

—iVaya! Yo tengo problemas
para encontrar uno solo y tu los
tienes a pares. Solo sabia lo de tu
doctor.

Elena no le hizo caso a su
comentario, aunque no pudo evitar
sonreir.

—Fl es el primero.... —
prosiguio—, bueno, es el que viste



salir de mi casa el otro dia.

Por algin motivo su amiga se
puso seria.

—Si, lo vi —le dijo si apartar la
mirada de sus ojos, intentando
comprender qué le estaba diciendo.

—Fl es especial. Guapo.
Magnético. Perfecto.

—Y cual es el problema?

—No esta disponible.

Celeste arrugo las cejas.

—Seguro?

—Me lo dijo en la primera cita
—Ile contestd Elena—. En cualquier
otro momento de mi vida supongo
que me hubiera dado igual, pero
ahora... no puedo empezar de



nuevo dando pasos en falso. Y
menos metiéndome en medio de un
divorcio.

Celeste se removid en el banco
de espera del arcén. El tren
acababa de estacionar frente a ellas
y los pasajeros ya embarcaban.

—¢Un divorcio? ;Seguro? ;Y
qué piensa ¢l? —le preguntd
extrafiada.

Dificil cadena de preguntas. A
veces tenia la impresion de que
Tomas estaba loco por ella, y otras
de que jamas olvidaria a su esposa.
Y detras de todo aquello basculaba
la 1dea de que podian ser solo
espejismos suyos, y que el buen



doctor simplemente estaba siendo
amable con ella.

—Demasiado a menudo tengo la
impresion de que soy un
experimento —Ile confes6 a
Celeste. Me trata con excesivo
cuidado.

—Es tu médico —resaltd lo
evidente.

—Si, pero no solo es eso. El
mismo sentimiento que me arrastra
hacia ¢l me dice que vaya con
cautela.

No era conveniente ahondar mas
en aquel asunto, penso Celeste.

—Y el otro?

Elena se encogio de hombros.



—Es mi profesor de fotografia.
Divertido, espontineo y quiza algo
canalla. Es bastante mas joven que
yo lo que me hace sentir como una
abuela. También es un tipo guapo,
aunque no tiene el magnetismo de
mi doctor.

—Y qué sientes por este?

Otra pregunta que no habia sido
capaz de contestarse. Con Alejo era
diferente. =~ No  habia  aquel
cosquilleo en la nuca que aparecia
cuando Tomas hacia acto de
presencia. Ni aquella presencia
constante en su cabeza. Sin
embargo...

—Siento que con ¢l podria



funcionar.

Celeste asintid, a pesar de que si
no se montaba en el tren este se
marcharia sin ella y no llegaria a
tiempo de coger el avion.

—Y ahora la pregunta clave —
dijo su amiga con cuidado—. ;Qué
quieres de mi? Porque el tren esta a
punto de partir.

Ahora Elena no lo dudé. Era lo
que habia querido preguntar desde
el principio.

—(Que¢ harias tu?

Celeste lanzo un soplido.

—Soy mala para dar cualquier
tipo de consejo. Y menos en una
materia amorosa tan delicada.



—Que me lo des no significa
que lo vaya a seguir. Asi que
sué¢ltalo sin miedo.

Celeste suspird6 hondo y cerrd
los ojos un par de segundos. Se
estaba metiendo en camisa de once
varas y aquella sensacion no le
agradaba.

—D¢jate llevar por tu instinto
—dijo al fin—. En los asuntos del
corazon la cabeza es mala
consejera. Yo siempre calculo si el
tipo de hombre que me gusta es el
mismo que me conviene, y ya ves
como me ha ido. Mi conclusion es
que el instinto es mejor consejero
que la razon en estas lides. No he



visto jamas a tu profesor, pero si a
Tomas. Es un hombre a tener en
cuenta.

—No recordaba haberte dicho
como se 1lamaba.

—Fue ayer, cuando me contaste
que tenias cita con el médico —se
puso de pie. Debia marcharse ya a
pesar de que no le apetecia dejarla
sola—. Da una oportunidad al
destino. Simplemente no levantes
barreras cuando lo que quieres es
una vida sin ellas.

Elena la acompand hasta que
subio al tren y la ayudd con las
maletas, mientras meditaba sobre lo
que su amiga le habia dicho.



Celeste acomodo las maletas, pero
no hizo por buscar su asiento.
Permanecio en la puerta, mientras
Elena seguia en el arcén.

—Ahora me siento fatal
marchandome —dijo con un mohin
de disgusto.

—No soy wuna nifia, sabré
cuidarme —Ile contestd con una
sonrisa—. Ta solo preocupate de
pasarlo bien.

Su amiga bajo un instante para
darle un nuevo abrazo y subio de
nuevo de un par de saltos.

—De acuerdo, me lo pasaré bien
—Ile dijo mientras sonaba el silbato
que anunciaba la partida—, pero



hazme un favor, no contrates a nadie
mientras yo estoy fuera.

Elena la mir6 extranada.

—¢Por qué?

La otra se encogi6 de hombros.

—Tu médico y tu profesor de
fotografia @ —hizo un  gesto
significativo con los dedos—. Si
contratas a un fontanero habra tres
en liza.

A pesar de no encontrarse bien,
Elena soltd una carcajada.

—WVete ya, eres terrible.

Las puertas se cerraron
automaticamente y el tren se puso
en marcha. Pero Celeste aun no
habia terminado, y busco una



ventanilla abierta por la que gritar
sus ultimas palabras.

—Te llamaré —dijo a voz en
cuello.

—Olvidate de mi —Ile respondid
desde el arcén Elena, intentando
que su amiga no se preocupara—.
Olvidate de todo esto y disfruta.

El tren aceleraba, y Elena tuvo
que ir detrds porque su amiga habia
sacado la cabeza por la ventanilla.

—Llamame si pasa cualquier
cosa —volvio a gritar—, y si te
decides por uno de los dos, dame el
teléfono del otro, seguro que
necesita consuelo.

De nuevo Elena soltd una



carcajada y se detuvo con el
corazdn acelerado por el esfuerzo.
—Parecemos dos enamorados en
una pelicula de los afos cincuenta
—dijo Celeste mientras se alejaba.

—Espero una cronica
pormenorizada a tu vuelta —fue lo
ultimo que gritd Elena,

despidiéndose con la  mano,
mientras el tren se perdia en la
distancia y ella se sentia ain mas
confundida y desamparada que
antes.



Capitulo 24

«Un ultimo paciente y al fin a
casa», pensO Tomas.

Necesitaba detener esa cabeza
que era un torbellino. Descansar.
Quitarse de en medio. Se habia
pedido wunos dias libres, pero
faltaba personal en la clinica y su
supervisor le habia rogado que
aguardara hasta la proxima semana,



hasta que la epidemia de gripe
remitiera y su compafiero volviera
al trabajo. Asi que para colmo no
solo estaba atendiendo a sus
propios pacientes, sino que debia
echar horas extras para ver a los
del otro médico.

Era tarde. Fuera la noche habia
caido acompafiada de mas lluvia y
de un cielo tan nublado que parecia
evanescente. Tomas habia salido a
estirar las piernas y a tomar un
poco de aire en los quince minutos
de regalo por la ausencia de un
paciente. Cuando volvid las luces
estaban apagadas a excepcion de la
lamparita del mostrador.



—;Le subo algo de comer,
doctor?

Le pregunt6 la enfermera.
Tampoco era la suya. La gripe
también la habia atacado y el
gerente habia optado por traer a una
de las residentes de cardio.

—No, gracias —contestdo ¢l
intentando ser amable—. Aguantaré
hasta llegar a casa. jEsta ya dentro
el ultimo paciente?

—Si, doctor. Y si no me
necesita...

—Vayase, por supuesto. No me
habia dado cuenta de la hora que
es. Yo apagaré¢ el ordenador.

La chica se lo agradeci6 con una



sonrisa, y Tomas se sintid un poco
mejor.

La tarde habia dado paso a la
noche y ya eran pocos los que
quedaban en el edificio. De hecho
¢l debia haber terminado hacia
siglos. Mir6 alrededor mientras la
enfermera recogia sus cosas. Un
mostrador, una sala de espera y dos
consultas. La suya estaba cerrada
desde el mediodia. Habia optado
por pasar las ultimas visitas, las
que no correspondian a sus
pacientes, en la de su compaiiero.
En parte por romper la rutina y en
parte para que aquellas personas
que acudian angustiadas por su



enfermedad no sufrieran el doble
trastorno de que les atendiera otro
médico y en un sitio desconocido.

La chica se despidid con otra
sonrisa 'y Tomds permanecid
observando como desaparecia por
el fondo del corredor. A su
alrededor las luces estaban
apagadas. Solo aquella parte del
edificito  permanecia  habitada,
aunque habia adquirido un aspecto
mortecino.

«Uno mas y a casa», dijo de
nuevo para si.

Se abrocho la bata y entr6 en la
consulta. No tenia nada que ver con
la suya. El espacio era el mismo,



los mismos metros cuadrados y las
mismas paredes pintadas de blanco,
pero esa era la unica similitud.
Mientras que Tomas se habia
esforzado  porque la  suya
transmitiera confianza y calidez a
unos pacientes que necesitaban en
su mayoria sentirse comodos,
aquella era de 1o mas convencional.
Incluso el olor a desinfectante decia
que se encontraban en una clinica y
no sucederia nada extraordinario.

Su paciente ya estaba alli,
aunque permanecia de espaldas a la
puerta, sentada en la unica silla
desnuda frente a la mesa.

—Siento haberme retrasado unos



minutos, he...

No dijo nada mas porque
acababa de reconocer a quien tenia
delante. Elena.

Ella se volvio y lo observd con
la misma cara de ojos sorprendidos
con que ¢l lo estaba haciendo.

—Pensé que... —intentd ella
excusarse.

—Esperabas a otro doctor —
confirmo €l la evidencia.

Ya se lo habian notificado. Elena
no habia perdido el tiempo y al dia
siguiente de su Ultimo encuentro
habia arreglado los papeles para
ser atendida por otro especialista.

—Segui ti consejo —dijo Elena,



intentando que ¢l no percibiera
como le afectaba su presencia,
como volvia a sentir aquel
hormigueo en la nuca y en la palma
de las manos.

Tomas se dio cuenta del error. El
nuevo médico de Elena era su
vecino de consulta, el mismo que ¢l
estaba sustituyendo estos Ultimos
dias. Verla siempre era un
acontecimiento, pero hacerlo sin
esperarlo casi lo habia dejado en
shock.

—Ha sido un malentendido, lo
siento. La gripe... —intento
excusarse—, ya sabes. Estoy
atendiendo yo a sus pacientes, con



la mala fortuna...

Elena sonrié sin pretenderlo al
ver su confusion. Tomas seguia con
aquel gesto adusto y serio que tanto
le atraia, aunque la sorpresa habia
tefiido ligeramente de rojo sus
mejillas.

—No pasa nada —le quitd ella
importancia.

—No he leido la lista de
pacientes —insistio ¢€l, para dejar
claro que no habia tenido
responsabilidad en aquel encuentro
—. No sabia que eras ti. Puedo
pedir que te busquen en primer
hueco libre cuando el doctor se
encuentre mejor. Quizd la semana



que viene.

—No es necesario, Tomas —
volvio a decir ella. Estaba alli y
marcharse seria estipido. Los dos
eran adultos y sabrian llevar
aquella situacion como adultos—.
(Quieres que me siente en la
camilla?

El titubed una vez mas y ella
confirm6 de nuevo cuanto le
gustaba. Al final Tomas llegd a la
misma conclusién, lo mejor era
comportarse como si nada y dar
muestras de su profesionalidad.

—Si, por favor —dijo
seflalando la aséptica camilla—, y
desabrochate la blusa.



Ella obedeci6 y apartd la vista
de sus ojos para enfrentarse a la
tarea de abrir los botones. Tomas
tragd saliva mientras seguia,
hipnotizado, el recorrido de sus
dedos. Intent6 pensar en los
informes que habia sobre la mesa.
Aquella carpeta que ni siquiera
habia ojeado contendria los ultimos
electros y placas de Elena. Pensar
en el trabajo lo calm6 un poco,
pero cuando ella terminod y la blusa
estuvo abierta hasta abajo, percibio
el volumen de su pecho, y tuvo que
volver a tragar saliva para no
ahogarse.

Intentd6 ser profesional y se



colocd el estetoscopio. Antes de
reconocerla le hizo las preguntas
pertinentes.

—(;Como te encuentras?

Ella dud6 en contestar. ;Le decia
que confundida porque no sabia
ponerle nombre a lo que sentia por
¢1? ;Qué dudaba si queria intentarlo
con Alejo? Prefiri6 ser mas
indefinida.

—Un poco mas nerviosa —Ile
contesto—.  Un  poco  mas
confundida, pero creo que no tiene
que ver con mi enfermedad.

— Tienes apetito?

—Si.

—Dolores de cabeza?



—No.

Lo anot6 todo en su libreta para
pasarlo mas tarde al ordenador.

—Tengo que comprobar qué tal
estan tu corazon y tus pulmones —
sefiald el estetoscopio—. Estard
frio.

—No te preocupes.

Aun asi €l solté una bocanada de
vaho sobre la membrana del
diafragma para calentarlo. Al verlo
ella sinti6 un ligero escozor
recorriéndole la espalda, y cuando
la campana se posé sobre su pecho,
aquel cosquilleo bajé por su pecho
hasta la intimidad.

Tomas intentaba no fijarse mas



alld de donde debia, sin embargo,
al ir cambiando de sitio el
estetoscopio iba apareciendo y
desapareciendo el cuerpo desnudo
de Elena debajo de la blusa. Por un
par de veces tuvo que hacer un
esfuerzo enorme para no quedarse
obnubilado con la vision de sus
senos. Cuando puso el aparato en el
costado, su dedo, por voluntad
propia, rozd su cuerpo justo en la
arruga donde la piel del torso se
convertia en un pecho redondo y
perfecto. El sinti6 que aquel leve
contacto le excitaba, tanto que
temio que ella se diera cuenta. Por
su parte Elena not6 como el tacto le



quemaba en aquel punto concreto, y
tuvo que cerrar los labios para no
jadear.

El dio por terminada aquella
parte del reconocimiento.

—Levantate la falda —dijo a
continuacidén, sintiendo que se
ruborizaba al instante—. Necesito
tus rodillas.

Ella obedecio6 de nuevo.

Durante todo este tiempo Tomas
no la habia mirado a los o0jos ni una
sola vez, pero Flena no apartada
los suyos de sus pupilas. Intuia lo
que estaba pasando por su mente, y
veia claramente, muy claramente,
que estaba excitado. Aquella



confirmaciéon hizo que un nuevo
ramalazo de deseo le recorriera el
cuerpo.

Se habia subido la falda hasta
medio muslo, mas de lo que era
necesario, para comprobar el
reflejo de sus rodillas. Una falda
amplia, de aire hippie, que no
necesitaba mucho para volar. El
estaba inclinado, concentrado en su
trabajo, golpeando con un martillo
sus articulaciones. Elena se
preguntd qué vision de su cuerpo
tendria desde alla abajo. Con la
blusa abierta y la falda levantada.

—(Es grave esto de la gripe? —
dijo ella, sacando a Tomas de su



concentracion. .. profesional.

—Un pequefio caos —contesto
¢l tras carraspear—, y si, es grave
para los grupos de riesgo. T no
debes preocuparte. ;Tienes alglin
sintoma? No he notado nada en tus
pulmones. Tampoco fiebre.

Ella se humedecio6 los labios y ¢l
tuvo que apartar la mirada.

—ILlevo un par de dias tosiendo.

Tomas arrugd la frente y tragod
saliva de nuevo.

—Te echaré otro vistazo —dijo
colocandose a su espalda—.
(Puedes bajar o subir la blusa?

Ella simplemente se la quito.

Desde atras Tomas contemplo su



espalda desnuda, una vision que lo
paralizd. Se pas6 una mano por los
labios, intentando contener lo que
sentia. De nuevo us6 el
estetoscopio. Pero esta vez fue mas
despacio. Rozando la piel desnuda
a cada paso. Cuando ausculto el
costado se detuvo mientras su
pulgar rozaba ligeramente el pecho
de Elena. Incluso ejercio cierta
presion  para comprobar  su
consistencia. Algo muy sutil pero
que consiguid excitarlo tanto que
temio que ella se diera la vuelta y
viera en el estado en que se
encontraba.

—Parece que todo esta bien —



dijo al fin con voz rasposa.

Elena volvi6o la cabeza para
mirarlo a los ojos. Tomas
reconocio que eran el espectaculo
mas hermosos de la naturaleza. Una
mano, alargar una mano y poder
tocarla. Solo por eso lo daria todo.

—(El deseo es un sintoma de mi
enfermedad? —dijo ella con una
voz cargada de sensualidad.

El volvio a tragar saliva.

—No estas enferma, y lo sabes.

—¢Entonces por qué quiero que
sigas auscultandome?

Su autocontrol tenia un limite y
acababa de desaparecer.

Tomas fue hasta ella y la asio



por la nuca para poder besarla. Con
furia, con rabia, con pasién
contenida y explotada. Ella intento
resistirse, llevar la iniciativa, pero
no era tan facil. Tomas era mas
fuerte y mas decidido. Cuando la
besd su barba le raspo los labios,
lo que le provocd alin mas placer.
Fue un beso hamedo, largo y
agonico. Deshecho con el ritmo de
sus lenguas entrelazadas, mientras
¢l se apretaba en el hueco de sus
piernas, sintiendo el calor a través
de la tela del pantalon.

Ella le arrancod la bata y €l le
quitd de un manotazo la falda.

Se apartd una instante para



observarla, pero tuvo que volver
enseguida hasta sus labios porque
temia llegar al fin en cualquier
instante si su excitacién seguia en
aumento. Sin dejar de besarla se
deshizo de la corbata, y ella trasted
los botones de la camisa hasta que
consigui6 quitarsela. Elena acaricid
su pecho. Era duro, con los
musculos marcados, y salpicado de
un suave vello oscuro. Lo acaricid
con ansia, con un deseo que iba mas
alla de la piel. Se detuvo en sus
pezones y cuando jugd con ellos €l
soltd un gemido sobre sus labios.
Satisfecha investigd un poco mas
alla, hasta llegar a sus pantalones.



Comprobar aquel estado palpitante
la llen6 de urgencia. Quiso trastear
con el cinturén pero €l le detuvo la
mano.

—Espera, o me voy a ir sin
hacer lo que deseo desde que te he
visto esta noche.

Le dio un beso en los labios y se
puso de rodillas. Ella soltd6 un
gemido cuando imagind lo que
pensaba hacer. No le quitdo la
braguita. Primero pasdé la lengua
por la tela, como si chupara una
helado de musgo, y despues
jugueted un rato con los bordes de
la prenda. Cuando ella soltd un
suspiro agonico apartd la costura y



se sumergio de lleno en su sexo. Su
lengua recorrié el perimetro, se
introdyjo en cada pliegue, en cada
recoveco, hasta centrarse en la
parte mas alta y mas sabrosa.

Elena suspiraba, apretando las
piernas para después separarlas.
No supo cudnto tiempo después €l
regresd. Lo vio exhausto de deseo,
enrojecido. Trasted con el cinturon
y ella lo ayudd. Apartd los
pantalones de una patada y se quitd
los slips de un manotazo. Ya lo
habia intuido a través de la ropa,
pero cuando Elena lo vio en toda su
excitacion temid por un momento
que pudiera hacerle dafio.



El se acercé para volver a sus
labios, mientras con una mano le
arrancaba las braguitas. Cuando
Elena sintié el miembro de Tomas
pegado a su vagina movido con
cuidado las caderas para acoplarse
ain mas. Era una sensacion tan
dulce, tan deliciosa, que creyo que
no era posible mas placer, pero
estaba equivocada.

Con una pericia que lo decia
todo, su amante busco la abertura y
entro despacio. Ella resping6, presa
de deseo y de temor, pero cuando
estuvo dentro se dio cuenta de que
el acople era completo. Como si su
interior hubiera estado disefiado



precisamente para aquel momento.

El gimi6 sobre sus labios, lo que
la excitd ain mas, y empezd a
moverse de forma lenta 'y
acompasada, para que cada fibra
lograra la elasticidad necesaria.
Boca con boca, suspiro contra
suspiro, pasaron los minutos entre
dos mentes nubladas por el sexo. La
sala  desaparecid, el tiempo
desapareci6 y ellos mismos se
licuaron el uno en el otro,
pendientes solos del placer que
estaban proporcionando a su
amante.

Tomas aceler6 su ritmo,
suyjetando sus nalgas para pegarla



aun mas a sus caderas. A ella se le
escapd un grito de goce, y cuando
su amante la elevd para arrastrarla
contra la pared, ella comprendid
que estaba tan adentro que era
imposible sentir mas placer.
Anudada a su cintura, se
contorsionaba a la vez que ¢l
envestia cada vez con mas fuerza.
Ella no supo contar cuantos,
pero €l si se deshizo en un suspiro
largo, desmayado sobre su boca,
mientras se apoyaba frente con
frente y permanecia por unos
minutos dentro de ella, sin hablar,
sin apenas respirar, aunque la
explosion de placer ya habia



pasado.

La beso de nuevo antes de salir.
Estaba agotado, rendido, pero feliz.

Elena por su parte se encontraba
desmadejada, como si cada
articulacion se hubiera dislocado.

El se pasé una mano por la
frente y buscé su ropa interior. Ella
a su vez hizo lo mismo. Las
braguitas estaban empapadas. Se
ajusto la falda y empezdo a
abrocharse la blusa.

Tomas no dejaba de mirarla.
Tenia las mejillas llenas de color y
su gesto adusto estaba relajado. No
podia decir que una sonrisa le
habia transformado el rostro, pero



si que aquella seriedad se habia
disipado.

—(Qué vamos a hacer? —
preguntd ella cuando estuvo de
nuevo vestida.

—1Lo que ti desees —Ile contestd
¢l anuddndose de forma desastrosa
el nudo de la corbata.

Aquella respuesta no la satisfizo.
Acababa de entregarse a ¢l. No
queria una recompensa, pero si una
respuesta concreta de qué debia
suceder de ahora en adelante.

—(Que quieres ti, Tomas? ;Qué
quieres de mi?

El la mird a los ojos y tragd
saliva.



—Quiero que seas feliz por
encima de todas las cosas.

Aquella indefinicion la sacéd de
quicio.

—FEso es echar balones fuera.

El anduvo hasta donde estaba e
intentd acariciarle la mejilla pero
Elena apart6 la cara.

—No lo comprendes, Elena —
dijo al fin, desistiendo de su
empeio—. He cometido muchos
errores en mi vida y me prometi
que contigo no volveria a suceder.

—¢(Pero... y si yo quiero que
vuelvas a cometerlos?

—No sabes lo que dices.

—Estoy aqui. No nos somos



indiferentes y ninguno de los dos ha
dudado a la hora de hacernos el
amor. Dame una explicacion sobre
qué debo esperar de ti.

El se apartd. Pased por la
habitacion como un tigre enjaulado.
Se tapd la cara con las manos.
Cuando volvi6 a mirarla ella vio el
sufrimiento que empanaba sus 0jos.

—De mi puedes esperar toda la
libertad que necesites.

—FEso ya lo tengo —contesto
enfadada.

El abrié las manos, en un gesto
que lo decia todo.

—No te conozco. No sé€ si eres
la persona que llegaré a amar.



Volvia a ser franco con ella,
pero en aquel momento no le gusto.
Se habia dejado llevar por sus
deseos, algo que no queria hacer,
pero esperaba que si ¢l habia
sentido lo mismo que ella mientras
hacian el amor...

—Y no piensas arriesgarte? —
le pregunté muy seria.

—Aunque sea algo impreciso —
dijo mientras se pasaba la mano por
la  rapada  cabeza—,  sigo
enamorado de mi muyjer.

Ella lo encajo con una punzada
de dolor. Se daba cuenta de que
aquel hombre significaba para ella
mucho mas de lo que queria



reconocer. Pero ya estaba todo
dicho. Por tercera vez estaba todo
dicho. ;Cuantas veces mas tenia
que intentarlo para darse cuenta?

Se coloco el abrigo que colgaba
del perchero, junto a la puerta.

—Eso es una respuesta —dijo
cuando habia pasado tanto tiempo
que Tomas tuvo que pensar en cual
habia sido la pregunta—. Gracias
por ser sincero.

—Flena, no lo entiendes, no...

Pero Elena ya habia abierto la
puerta y ¢l sabia que pensaba
cerrarla para siempre.

—Espero que ella vuelva —dijo
antes de marcharse—, y si no es



asi. Espero que sepas olvidarla.

Elena desaparecié de su vista y
¢l sinti6 tal amargura que por un
momento pensd que terminaria por
ahogarlo.



Capitulo 25

Lo tenia decidido.

No la iba a dejar escapar.

Tomas habia permanecido en el
mismo sitio donde Elena lo dejé.
De pie, en medio de una consulta
ajena, con la corbata mal anudada y
la bata aun tirada al pie de la
camilla. Simplemente no supo qué
hacer. La muer que amaba, la



mujer desconocida acaba de
marcharse después de hacer el
amor. Después de que ¢l le dijera
que aun queria a...

Permanecia el olor de su piel
pegado a los labios, el sabor de su
cuerpo prendido de su lengua y el
calor de su tacto en cada fibra de su
piel. Todo era tan familiar y a la
vez inexplorado que su cabeza era
un mar de deseo y de dudas.

Poco a poco sus pensamientos se
fueron ordenando, quiza porque la
fatiga y el placer del sexo se habian
ido licuando, dejando paso a su
verdadero yo. ;Qué estaba
haciendo? ;Como se estaba



comportando? Daba igual quién
fuera Elena, lo importante era que
si ahora se retiraba, ahora que ella
le habia demostrado que le
importaba, nunca descubriria si
podrian llegar a ser algo mas que
una esperanza de tiempos felices.
De unas pocas zancadas se
plantd en su propia consulta y tomo
el abrigo. Debia ir a por ella,
encontrarla y empezar de nuevo.
Como si aquellos meses no
hubieran existido y en verdad no
fueran mas que dos desconocidos.
Apago6 las luces y el ordenador,
y abandono el edificio. Estaba tan
concentrado en lo que tenia que



hacer que ni repar6 en el saludo del
guarda de seguridad. Su coche
estaba en la plaza reservada, junto
a la entrada. Se sentd al volante y
lo puso en marcha. Tenia claro
donde la buscaria en primer lugar.
En su casa. Y si Elena no estuviera
alli, la seguiria por toda la ciudad.
Hasta el  amanecer.  Tantos
amaneceres como fueran
necesarios.

Mientras conducia no pudo
evitar rememorar la escena de
hacia unos minutos, apenas media
hora. Cuando ella se habia quitado
la blusa y sus dedos habian
decidido recorrer su cuerpo. Sabia



que tendria suefios humedos de
ahora en adelante recordando cada
instante vivido, pegado a su cuerpo.
Se relami6é los labios sin darse
cuenta mientras su mente se
embarcaba en desmenuzar cada
segundo, cada segmento de placer
con sus preambulos y
consecuencias.

Un coche pasé a su lado y tocod
el claxon. Solo entonces se dio
cuenta Tomads de que estaba con
medio vehiculo metido en el otro
carril. Enderezd el coche e intentd
centrarse en la conduccion. En lo
unico importante. En encontrarla.
Ya estaba cerca de su casa. Un par



de manzanas mas y quiza...

Soné el teléfono en el momento
mas inoportuno. Era Virginia. No
solo su nombre aparecia en la
pantalla sino que aquella melodia
de los Beatles era su preferida.
Dudo si cogerlo. Por un lado temia
que lo entretuviera, pero por otro
sabia que si no la atendia no dejaria
de insistir hasta hablar con ¢l. Le
dio a aceptar y pulso el manos
libres.

—Te he llamado a la consulta,
pero no habia nadie —son¢ al otro
lado en una comunicacion llena de
interferencias.

—Acabo de terminar. Ha fallado



un paciente, aun asi ha sido turno
doble. ;Todo bien?

—Qué tal tu?

Lo mejor era tranquilizarla vy
terminar cuando antes.

—Muy bien. Ahora me coges un
poco liado. Estoy conduciendo.
Podemos hablar mafiana.

—Claro. Simplemente queria
comentarte algo —su voz parecia
diferente, ligeramente vacilante,
algo inusual en ella—. ;Seguro que
estas bien?

Tomas empezo a preocuparse. Si
algo caracterizaba a su amiga era
que sabia ser directa.

—¢(Queé sucede? —le preguntd,



sin poder evitar que su frente se
arrugara en un rictus de inquietud.

Virginia tard6 en contestar, lo
que aun lo alarm6 mas.

—Puedes estacionar por ahi
cerca?

—Claro que no —contesto
exasperado—. Suéltalo de una vez.

Una nueva vacilacion. La puta
electricidad estatica hacia de las
suyas y la comunicacion sonaba
como si ella hablara desde Marte.

—Veras —comento Virginia tras
un titubeo—, me he saltado algunas
de tus reglas y he hecho algunas
llamadas inoportunas.

El solté un soplido. Era algo que




le habia pedido a todos sus amigos
y conocidos. La mayoria le dijeron
que estaba loco, pero al fin y al
cabo ¢l era una eminencia en su
trabajo y accedieron aun sin
comprenderlo. Y ahora quien se lo
saltaba era sumejor amiga...

—Virginia, te lo pedi por favor,
y ti me lo prometiste.

—Es fécil prometer cuando no
sabes las consecuencias —se
defendi6 ella—. Y ti no te ves a ti
mismo en el estado en que todo esto
te esta dejando.

—No empecemos de nuevo —la
misma cantinela de siempre—.
(Que has hecho?



Si hasta ese momento Tomas no
se lo habia tomado muy bien, la
mujer de Julio sabia que cuando se
lo contara todo se enfadaria de
verdad.

—He hablado con Celeste —
soltd sin mas adornos.

—Joder.

No esperd a que la maldijera y
se deshizo en excusas.

—Lo medit¢é mucho antes de
hacerlo, y ella me ha prometido que
no va a decir nada. Ademas, esta
fuera del pais hasta el proximo
viernes.

—No s€ si quiero oir lo que
tengas que decirme.



—Me temo que si porque es
importante.

Le entraron ganas de colgar. A
un par de manzanas estaba el
edificio donde vivia Elena. Fuera
lo que fuera lo que tuviera que
contarle Virginia era una mala
noticia. Si no, hubiera sido tan
directa como siempre. Acerco el
dedo a la pantalla, pero en el
ultimo momento decidié que era
mejor saberlo todo antes de
enfrentarse a Elena dentro de unos
minutos.

—Su¢ltalo y terminemos con
esto cuanto antes.

Esta vez ella no titubeo.



—Hay otro hombre.

—(;Como?

Lo escuchd perfectamente, pero
su cabeza tardo en asimilarlo.

Habia supuesto muchas cosas.
Habia elucubrado sobre mil formas
en las que ella se alejaria de ¢l
para siempre, pero una de ellas no
era descubrir que estaba con otro
en el momento exacto en que
decidia que queria compartir una
nueva vida con ella.

—Se llama Alejo —prosiguiod
Virginia— Es su profesor de
fotografia. Entre ellos hay una
amistad... intima.

—No puede ser.



—Pues lo es. Ella ha pasado
alguna noche alli, y todo indica que
tienen una relacion.

Aquello parecia una pesadilla.
No debia haber atendido aquella
llamada. Pero si no lo hubiera
hecho... ;Qué sucederia cuando se
enfrentara a Elena, le abriera el
corazén y le pidiera empezar de
nuevo?

—Pero hoy. Ella y yo...

—Crei que era importante que lo
supieras. Como dijiste al principio
de todo esto, ella puede decidir que
no le importas.

Sus propias palabras, que ahora
tenia que tragarse regadas de hiel.



La casa de Elena estaba alli mismo.
Mir6 hacia arriba y vio la luz
encendida de su dormitorio.

—(Qué dice Julio de todo esto?

Ella suspird.

—Lo mismo que yo. Que quiza
ha llegado el momento de olvidarla.

Le doli6 escucharlo de alguien a
quien queria.

—(Eso es también lo que tu
opinas?

—Nada me gustaria mas que
verte junto a Elena, pero estoy
asistiendo al estrago que todo este
asunto enloquecido esta
produciendo en ti, y no creo que
sirva para otra cosa que para



causar tu destruccion.

Estaba claro que no habia nada
mas que decir. Cuando todo empezo
se habia prometido a si mismo que
no interferiria en su libertad, y
mucho menos en su felicidad.

—Bien —dijo intentando que su
desesperanza no se trasluciera en su
voz—, gracias por decirmelo.

—(Estas bien?

—Perfectamente.

—Y qué harés?

El edificio de Elena estaba alli
mismo. Antes sus ojos. La mujer
que amaba, la desconocida que
jamas sabria si llegaria a amar
estaba alli mismo, a la distancia de



un beso lanzado en el aire.

—Ya se me ocurrird algo —le
dijo a su amiga antes de colgar—.
Abhora... buenas noches.

Miro hacia arriba.

La casa de Elena.

La luz de su ventana seguia
encendida.

Pero Tomas pas6 de largo.



Capitulo 26

Alejo se estaba preparando para
salir.

Ultimamente intentaba pasar en
su estudio el menor tiempo posible.
No era algo que  hiciera
racionalmente, esa afirmacion era
el resultado de haber recapacitado
sobre su vida en las ultimas
semanas, y en cOmo buscaba



cualquier excusa para largarse de
alli. También tenia una teoria de
cual era el motivo, y tenia nombre
de myjer.

Desde que Elena se marchd no
habia vuelto a saber de ella. Lo
primeros dias la esper6 con
impaciencia. Se descubria mirando
hacia la puerta siempre abierta, con
la esperanza de que su silueta
elegante y de paso agil se perfilara
como una sombra a contraluz. Pero
segiin pasé el tiempo y ella no
aparecia se vio envuelto en un halo
de desesperanza y hastio que solo
podia romper huyendo de alli.

Aceptaba  cualquier trabajo,



incluso aquellos de los que en el
pasado habia renegado con firmeza,
cogia cualquier llamada,
incluyendo la de los amigos pelmas
que solian convertirse en un
mensaje jamas contestado.
Incluso...

Cuando mird hacia la puerta
abierta el hombre estaba alli y
Alejo se sobresalto.

No reconocid su silueta. Alto,
fornido y poco abrigado para ser
invierno. Se gir6 un poco para
verlo mejor. No le era familiar.
Tenia cierto aspecto de detective de
pelicula de misterio. Un rostro
duro, pétreo, y una mirada fria. Por



su mente paso la idea de si tendria
alguna deuda pendiente que aquel
tipo venia a cobrar, pero no, todas
las que habia adquirido estaban
controladas, asi que aquel
individuo no venia a romperle las
piernas... a priori.

Lo mir6 con mas detenimiento.
Los pantalones y la camisa eran de
buena calidad. La corbata, a pesar
de estar mal anudada y medio
ladeada, también era de buena seda
italiana. Y la gabardina un tanto de
lo mismo. Aquel fortachon no era
un cobrador. Tampoco un cliente. A
esos sabia identificarlos. A pesar
de su mirada fria, la transparencia



de sus ojos verdosos lo tranquilizo.
Transmitian confianza y también
serenidad.

—(En qué puedo ayudarte?

Alejo sali6 de detrds de una
columna y Tomas lo estudidé con
detenimiento. Era mas joven de lo
que esperaba. También distinto a la
imagen mental que se habia hecho
de ¢l. Lo habia imaginado, tras la
descripcion de Virginia, con un aire
bohemio y despreocupado, pero no
tan  acusado. Cabello largo
recogido y ropa holgada con cierto
aire hindd. Tenia una mirada
agradable, pero nada mas. Antes de
contestar Tomas mird alrededor.



Una nave convertida en vivienda y
estudio. Demasiado  evidente.
Parecia un buen sitio aunque la
puerta abierta y la falta de un buen
sistema adecuado de calefaccion lo
convertian en un congelador.

—Te has perdido? —preguntd
de nuevo Alejo, manteniéndose a
una distancia prudencial.

El desconocido al fin lo mir6 a
los ojos y recorrio la distancia que
los separaba. Una vez mas lo
analizO con esmero, intentando
descubrir aquello que se ocultaba
detras de su aparente indolencia, y
el fotografo tuvo la impresion de
que le robaba el alma.



—;Qué tal se vive aqui? —
preguntdé Tomas, paseando la vista
otra vez por aquel espacio
desangelado.

—Muy bien, pero no estd en
venta.

El  visitante  parecid6  no
escucharlo. Al fondo descubri6 una
mesa con un par de camaras
fotograficas, paraguas de luz y
focos apagados apuntando a un
punto indeterminado.

—Ese es el lugar donde
trabajas? —pregunto.

Fue hasta alli sin esperar una
invitacion. Cogi6 una de las
camaras y cuando Alejo se dio



cuenta de que era precisamente la
suya fue en su busca y se la quito de
las manos con cuidado.

—Serd mejor que me diga quién
eres. Y por favor, no toques nada.
Todo esto es muy fragil.

—No nos conocemos.

Tomas no le prestd atencidon y
continué recorriendo el espacio.
Ahora le tocd a la destartalada
cocina. Cogid un vaso, lo olio y lo
dejo de nuevo en su sitio.

—De que no nos conocemos ya
me he dado cuenta —comentod
Alejo sin perder detalle de cada
movimiento de su extrafio visitante.

Tenia un mal presentimiento y la



forma de comportarse de aquel tipo
solo hacia incrementarlo. Ahora
Tomas estaba al pie de las
escaleras metdlicas que subian a su
habitacion. Parecia dudar si hacerlo
o no. Por algin motivo desistio, y
se volvid para mirarlo a los 0jos.

—Estoy aqui por Elena.

Alejo lo oyd, pero no lo
escuchd. Su cerebro tardd unos
instantes en procesarlo. Mientras
aquel individuo hacia su inspeccion
¢l seguia meditado sobre qué tipo
de vinculo podria tener con aquel
tipo. (El novio enfadado de una
amante?, jun cliente insatisfecho?,
jun mal recuerdo de una noche de



borrachera? Lo que no habia hecho
en ningin momento era relacionarlo
con ella.

—¢Te manda Elena?

Tomas lo senalo, lo amenazo con
el dedo.

—Ni sabe que he venido ni debe
saberlo en el futuro.

—lY qué relacion tienes con
ella?

—Digamos que somos buenos
amigos —se encogid de hombros.

—Todo muy impreciso, asi que
supongo que esta conversacion no
me va a gustar.

—Depende de ti.

—¢Es una amenaza?



Su visitante sonri6 lo que le
provoco un escalofrio. Era un tipo
fuerte, y también duro. Si decidia
usar los punos le daria una buena
tunda.

—Yo no hago amenazas —dijo
Tomas tras un silencio demasiado

desasosegador—. Yo  constato
hechos.
Continu6 paseando.

Inspeccionandolo todo, lo que hizo
que el nerviosismo de Alejo fuera
en aumento.

—Tio —Ile espeto al ver que el
otro no proseguia con su
explicacion—, sera mejor que me
cuentes qué quieres o que te vayas



por donde has venido.

De nuevo Tomas fue hasta donde
¢l estaba. Esta vez con la mano en
los bolsillos, y lo mir6 de arriba
abajo.

—Tua y ella estidis juntos —
afirm6 mas que pregunto.

Era una cuestion complicada.
Para ¢l si lo estaban aunque
ignoraba qué pensaba Elena de eso
en aquel momento. Prefirid
arriesgarse.

—Si.

—Y qué pretendes?

Aquella pregunta le hizo sonreir.

—Pareces su padre.

—Hazte a la idea de que estas



hablando con ¢l —Ie contesto
Tomas sin pizca de humor.

Alejo sintid que se ruborizaba.
Aquella era la situacion mas
extrafia de su vida. Un tipo acababa
de entrar para pedirle
explicaciones sobre lo que sentia
por la mujer que amaba. Decidid,
por el momento, ser sincero.

—ILa quiero.

El otro mene6 la cabeza.

—Eso no es suficiente.

—No me has entendido —
intentd aclararse—. La quiero de
verdad. Tanto como para hacer lo
necesario.

Ahora Tomas habia entornado



los 0jos y lo miraba de una manera
especial. No supo si amenazante o
tranquilizadora.

—Conoces su color favorito —
le preguntd el visitante—, donde se
van sus dedos cuando piensa, el
signo 1inequivoco de que esta
preocupada?

—Amarillo. A los labios. Una
mano bajo la barbilla.

Le contesto al instante. Tan
rapido que casi pudo ver la
decepcion clavada en los ojos de
aquel tipo. Sin darse cuenta Tomas
dio un paso para atrds. Seguia
mortalmente serio, aunque algo
habia cambiado, algo que tenia que



ver con la consistencia del aire.

—(Qué planes tienes con ella?
—Ile preguntd. Esta vez sin mirarlo
a los ojos.

—No hay ninguno. Solo quiero
hacerle feliz.

Ya era suficiente, pensé Tomas.
No habia nada mas que hablar. Lo
que habia venido a descubrir estaba
desvelado. Ya solo quedaba
marcharse. Sin despedirse fue hacia
la puerta. Aquella maldita persiana
siempre levantada. Pensé en decirle
que buscara otro sistema. Elena era
friolera y se resfriaba con
facilidad. Sin embargo cuando se
volvio dijo algo muy diferente.



—~Cuidala. Es una mujer
sorprendente.

Al verlo alejarse las piezas
fueron encajando en la cabeza de
Alejo, y una respuesta difusa
aparecio como unas luz en medio
de la oscuridad.

—FEres su médico —le espetd
antes de que desapareciera—. Me
hablo de ti.

Tomas se volvio. Habia
ansiedad en su mirada, algo
desconocido hasta ese momento.

—¢(Que te dijo?

Fue cuidadoso con lo que
contestaba, aunque intentdo decir la
verdad.



—Solo que amabas a otra.

Y era cierto. Se humedecid los
labios y bajé la vista al suelo.
Permaneci6 asi un instante. Sin
terminar de entrar ni de salir. Al fin
alzo la vista. Alejo pensd que los
ojos de aquel tipo eran
deslumbrantes. Si fuera una chica
se colgaria de ellos. Eran como un
espejo directo a su alma.

—ILe gustan las flores —dijo
Tomas, aunque a nadie en concreto
—. Quiza atn no. Quizd nunca
lleguen a gustarle, pero le gustan
las flores.

Sin mas sali6 de alli. Estaba
todo dicho. Todo habia acabado.



Alejo fue tras €l. Aquel hombre
conocia tanto de la mujer que ¢l
amaba que no podia dejarlo
marchar sin mas.

—(Como sabes todas esas cosas
de ella? —le grit6 mientras ¢l
caminaba sin detenerse—. Apenas
os habéis visto unas pocas veces.

Alz6 una mano, pero continud
caminando. La vista al frente.
Detréas solo el pasado.

—Haz que sea feliz —dijo
Tomas sin ni siquiera darse la
vuelta—, si no volverée vy
conseguire que ti no lo seas.



Capitulo 27

Elena encendié la luz de la
ampliadora y contd los segundos.
Tras la exposicion paso el papel
por los diferentes bafios de
revelado, hasta que quedd prendido
de la cuerda para terminar de
secarse.

Apago6 la luz roja y descorri6 la
cortina. Su pequefio estudio se



llen6 del resplandor dorado y
mortecino de la tarde, pero esa
suficiente para poder analizar sus
ultimas fotografias. Habia cuatro en
aquel momento colgadas en medio
de la habitacion. Representaban una
imagen cualquiera de la ciudad en
un dia ajetreado. Una esquina, un
callejon de servicio, una plaza. El
trafico, los peatones corriendo de
aqui para alla, incluso la lluvia,
volviéndolo todo un poco mas
confuso y poco nitido. Elena habia
plantado su camara sobre el tripode
y habia lanzado una exposicion
lenta, de varios minutos, para
captar el resultado de la vida en la



ciudad. Lo que mostraban aquellas
imagenes eran la  estructura
inamovible de la metropolis y el
rastro del ser humano convertido en
breves lineas desenfocadas que lo
atravesaban todo.

Era un tema que empezaba a
obsesionarle. Quiza porque se daba
cuenta de que aquellas carreras no
llevaban a ninguna parte, solo eran
una huida perenne, sin destino ni
mas sentido que escapar de uno
mismo, precisamente lo Unico que
en aquel momento sabia que no
deseaba en su vida.

Sond su movil sobre la mesa de
trabajo.



Era Alejo.

Dud6 si debia cogerlo. No se
veian desde aquella mafana,
cuando despertd6 en su cama
después de haber purgado con sexo
el rechazo de Tomas. Porque ahora
si lo tenia claro. Sabia lo que habia
hecho y por qué, lo que no la
llenaba de satisfaccion. Todo le
llevaba a Tomas que era
precisamente el punto en que sabia
que no podia estar.

Al final decidié contestar. Seria
otra deslealtad no hacerlo.

—Hola.

—Hola —sono6 al otro lado—.
No estaba muy seguro si debia



llamarte.

—(Qué tal estas?

—Supongo que bien. Echandote
menos. ;Y tu?

Sabia que aquella conversacién
vendria antes o después. Si ¢l no la
hubiera llamado lo habria hecho
ella misma, aunque quizd en otro
momento.

—Ya que llamas...me gustaria
que nos viéramos —dijo intentando
parecer segura—. A ser posible
ahora. O cuando t0 estés libre.

—Puedo estar en tu casa en diez
minutos —contesto ¢l al instante.

—Hay una cafeteria justo
enfrente. Te esperaré alli.



El comprendi6 lo que eso
significaba, lo que se tradujo en un
breve silencio.

—De acuerdo —dijo al fin—.
Salgo enseguida.

Cuando ¢l  colgd, Elena
permanecié unos minutos en
silencio, contemplando la pantalla
apagada de su teléfono. AUn no
conocia las palabras, pero si el
contenido de lo que tenia que decir.

Fue hasta el bano, se lavo las
manos y la cara y se recogid el
cabello en una coleta. Se mir6 en el
espejo. Vaqueros y jersey. Una
chaqueta y nada mas.

La cafeteria era la misma en la



que habia estado con Tomas.
Aquella que se alzaba en la frontera
de la zona del barrio que
desconocia y en el que nunca se
aventuraba a  adentrarse. El
camarero volvido a tratarla con
familiaridad. Era algo que le
gustaba de aquella zona de la
ciudad. En el resto de ella no era
mas que alguien mas, pero alli, a
pesar de no haber estado de forma
consciente mas que una vez, parecia
que todo el mundo la llamaba por
su nombre.

P1di¢ algo caliente para los dos.
Alejo estaba a punto de llegar.
Sabia qué velocidad era capaz de



alcanzar con su moto.

—Casi habia olvidado lo bonita
que eras —sond una voz a su
espalda.

Llevaba el mismo mono de
motorista con el que conocieron.
Por supuesto que el cabello
recogido, y habia una sonrisa triste
anclada en sus labios. Elena tuvo
que reconocer que era un hombre
del que cualquiera  podria
enamorarse. Pero el amor era
caprichoso, una leccidon que
empezaba a comprender.

—Te he pedido un café¢ —le dijo
cuando ¢l se sento enfrente de ella.

—GQGracias —traste6 con la



servilleta y cuando al fin se
enfrentd a los ojos de Elena pudo
apreciar que estaban opacados—.
Supongo que debo esperar lo peor
de este encuentro.

Ella suspir6 levemente y se
mordio los labios.

—No me arrepiento de haberte
conocido. Ni siquiera de haberte
intentado seducir —le dijo—. A
pesar de no saber si eso me
convierte en una mala persona. Me
has ensefiado que todo tiene su
lugar en el mundo.

—Dudo que yo haya podido
ensefiarle a nadie mas que a
escabullirse —contesto €l tras una



sonrisa triste—. Supongo que eso
significa que todo ha terminado.

—Ni siquiera empezd. Solo fue
un preambulo. Los dos sabemos que
no hubiera llegado a buen puerto.

—FEntonces es que no sabes
cuanto significas para mi.

Era la parte mas dolorosa. Quiza
en el pasado estuvo preparada para
algo asi. En el presente desde luego
que no, y era una de esas cosas que
no debia olvidar.

—Lo s¢ —dijo Elena sin apartar
la mirada de sus ojos—. Pero
necesitas a alguien que te ame, no a
una persona que no sabe lo que
busca, como a ti te ha pasado tantas



veces.

El volvio a sonreir.

—Abhora que tenia su permiso.

Aquella expresion le resulto
extrafia, pero prefirid no preguntar.

—No te voy a pedir que seamos
buenos amigos —continud Elena—.
Simplemente que si volvemos a
encontrarnos...

El no la dejé terminar.

—(Estas segura de lo que haces?

—Si. Y no hay vuelta atras.

Alejo se tapod la cara con las
manos. Elena temi6 que cuando las
apartara  hubiera una lagrima
recorriendo su mejilla. No estaba
preparada para eso. No lo estaria



nunca. Pero cuando ¢l lo hizo habia
una enorme sonrisa anclada en sus
labios.

—¢Sabes cuantas veces le he
dicho a alguna chica que solo
somos amigos? —dijo conteniendo
una  carcajada—Decenas.  Soy
patético. Y por primera vez me doy
cuenta de que es lo peor que se le
puede decir a alguien que te ama.

Elena también sonri6. Al parecer
no era ella sola la que sacaba una
leccion de todo aquello.

—Creo que sobreviviras.

—Eso es cruel por tu parte —
dijo ¢l sin perder aquel triste humor
—, pero me temo que tienes razon.



No habia nada mas que decir y
Elena habia aprendido que si estas
conversaciones se alargaban solo
servian para cometer errores.

Se puso de pie. El la imit6. En
aquel momento la camarera traia
los cafés, y los mir6 confundida.
Ella le indico que los dejara, y
arrojo un billete sobre la mesa.

—Expongo dentro de un par de
semanas —Ile dijo antes de
marcharse—. En la galeria de la
estacion. Me gustaria que te
pasaras.

—Ird é1?

—EI? —preguntd sin
comprender.



—Tu doctor.

Su doctor. Precisamente a la
conclusion que habia llegado esa
misma mafiana, justo antes de saber
que debia terminar su inexistente
relacion con Alejo, era que también
debia empezar a olvidar a Tomas. Y
ese era un firme propodsito en su
vida.

—Mi doctor ya solo es pasado.

—Bien  —aquello  parecio
aliviarlo—. No creo que pueda ir.
Estar¢ ocupado intentando

enamorar a una chica que llene este
vacio.

Ella sonri6. Al parecer no se lo
estaba tomando demasiado mal.



Algo le decia que seria asi.

—De acuerdo. Pero no le hagas
dafio a esa chica.

—Me temo que con esta leccion
voy a ser un poco mas cuidadoso.

Elena lo abrazo. Algo ligero y
con cuidado. El intentd retenerla
pero ella se apart6 al instante.

—Qracias por todo —dijo ella.

—No hay de qué.

Sin mas, Elena salio del local,
dejandolo solo con dos humeantes
tazas de café sobre la mesa. El tuvo
ganas de largarse. Alli no habia
nada mas que hacer. Pero entonces
se fij0 en la chica que acababa de
servirles. Una morena de ojos



rajados que no dejaba de
observarlo desde el mostrador.

Sonri6. Quizd hoy no fuera tan
mal dia.



Capitulo 28

Era ya tarde cuando llamaron a
la puerta.

Elena, por un momento, pensé en
Celeste, pero al instante recordd
que su amiga tenia evaluacion y no
volveria hasta las tantas. Dudd si
debia abrir, pero podia ser algo
importante, o un vecino que tuviera
algin problema. Por la mirilla vio



que se trataba de una mujer. De su
misma edad quiza, elegante, con un
tipo de rostro que irradiaba
confianza. ;Qué podria hacer alli
alguien asi a aquella hora? Al fin
decidi6 que la unica posibilidad de
saberlo era abriendo la puerta.

—Hola —dijo cuando
estuvieron frente a frente.

—Hola —contesto la otra.

Ambas  estaban  mirandose
fijamente. Analizdndose. Como si
de alguna manera tuvieran que
medir sus fuerzas.

—¢Nos conocemos? —pregunto
Elena.

—Me temo que si —dijo la



extrafia con una voz que sonaba a
excusa.

Por algiin motivo Elena ya lo
habia supuesto. Hay cosas que
simplemente se saben, y al mirar a
los ojos a aquella desconocida esa
idea habia volado en su cabeza. Se
apartd el cabello de la cara sin
saber muy bien como debia actuar.

—Vaya... —intentd6 organizar
sus ideas—, nunca pensé...

Entonces recordo que si la habia
visto antes, del brazo de Tomas, en
aquella galeria de arte.

—No hubiera venido si no fuera
importante.

Sabia que aquello iba a suceder



antes o despues. Al pasado no se le
puede atar con cadenas aunque se
hayan dado instrucciones precisas
sobre eso. Es como una ola, que
solo se aparta para volver con
insistencia. Decidio que lo mejor
era escuchar lo que aquella mujer
tuviera que decirle.

—Pasa, por favor. ;Puedo
ofrecerte algo?

—Un vaso de agua sera
suficiente.

La dejo sentada en el salon
mientras ella iba a la cocina.
Estaba nerviosa. Habia imaginado
que este momento llegaria, pero
mucho mas tarde y orquestado por



ella misma. Cuando volvid al salon
la otra mujer miraba sus fotografias
colgadas de la pared.

—Framos amigas? —preguntd
antes de sentarse a su lado.

—ILas mejores.

También lo habia supuesto. Que
quien cruzara alguna vez esa puerta
para enfrentarla a sus demonios
seria alguien muy cercano. Pero...
jera  un buen momento para
descubrir quién era?

—No s€ si estoy preparada aun
para tener esta conversacion.

—Me llamo Virginia —dijo la
visitante—. Si quieres puedo
marcharme, pero creo que es



importante que ti y yo hablemos
esta noche.

Elena se dio cuenta de que
estaba conteniendo la respiracion.
El aire sali6 de sus pulmones en un
suspiro ahogado.

—;Doénde estabas el dia del
accidente? —le pregunto.

—Esperandote en mu casa.
Habiamos quedado para tomar un
café. Nunca apareciste.

—Asi que éramos intimas.

—No habia secretos entre
nosotras.

Tener delante a alguien que al
parecer habia sido importante en su
vida y que ahora era una completa



desconocida.... precisamente €so
era lo que habia querido evitar
todos estos meses.

—(Qué es lo que te ha traido
hoy aqui? —lo mejor era ir directa
al grano.

Virginia también estaba
nerviosa. Se notaba porque sus
dedos no dejaban de manipular la
correa de su bolso. Ahora
descorri6 la cremallera y sacd un
objeto reluciente que deposito en la
mano de Elena.

—Primero queria darte esto.

Ella lo mir6 con incredulidad.
No era la primera vez que lo veia,
sin embargo estaba absolutamente



segura de que estaba guardado bajo
llave en su mesita de noche. Se
trataba de una pieza de oro en
forma de medio corazon, sin nada
grabado, pero tan delicado que
muchas noches se habia quedado
dormida viéndolo brillar.

—¢Cbomo es que lo tienes t1? —
le preguntd atrapada por el
centelleo de la joya— Yo lo
encontré bajo aquel mueble...

Sin mas se levantd y fue hasta su
dormitorio. Le costd trabajo abrir
el cajon. Las manos le temblaban y
la llave cayd dos veces sobre la
alfombra. Al final pudo hacerlo. El
corazon roto estaba alli. Donde ella



misma lo habia dejado.

Volvié al salon y se sentd de
nuevo al lado de Virginia. Junt6 las
dos piezas que se acoplaron de
forma tan perfecta para crear un
corazon que incluso el punto de
union desaparecio de su vista.

—Dos mitades que casan
perfectamente —susurr6 para si
misma.

—Como ta y €l.

Lo que acababa de decir la
desconocida no era nuevo. Siempre
lo habia sospechado. Pero también
habia relegado aquella idea a un
rincon recondito de su cabeza.

—Supuse... desde el principio



supuse que habria alguien.

—Tu odiabas los anillos y las
inscripciones, asi que ¢l lo mando
hacer el dia en que os prometisteis.
Una mitad para cada uno. La tuya se
perdié hace un par de afos. Esta
otra... bueno, ¢l me ha pedido esta
tarde que me deshaga de ella.

Debia de ser un buen hombre. Al
menos alguien que tenia la gentileza
de aceptar sus condiciones. Por un
lado queria que aquello se
terminara en ese mismo instante. No
queria saber nada mas. El pasado
era pasado. Algo que le estaba
vedado. Si lo decia en voz alta
aquella  muer, Virginia, lo



entenderia y saldria de su casa. De
su vida. Pero por otro lado pensaba
que quiza habia llegado el momento
de enfrentarse a todo lo que tanto
habia temido.

—Cuéntame mi historia —dijo
al finr—. Cuéntamelo todo.

Virginia asintié. Habia esperado
que Elena simplemente fuera
amable y la invitara a marcharse.
De nuevo sus dedos jugaron con la
correa de su bolso para intentar
serenarse.

—Los principios se pueden
resumir con unas pocas frases. Os
conocisteis y os casasteis al poco
tiempo —comenzo—. Nunca he



visto a dos personas mas
enamoradas. Fl decia que habia
nacido para cruzarse contigo. Nos
burldbamos a menudo de su
devocion. Entonces ti eras una
mujer diferente. Te apasionaba tu
trabajo. Te desvivias porque tu
carrera en el Dbufete siguiera
adelante y ¢l... al principio lo que
th hicieras estaba bien. Te mandaba
rosas todos los lunes. No a casa,
sino al bar donde desayunabas.
Justo en frente.

Elena recordd lo que le dijo
aquella anciana. Le habia dicho que
la conocia y ella simplemente la
evito.



—I.a chica de las rosas, esa era
yo.

—Nunca has sido persona de
relacionarte con los demas. Eras
celosa de tu intimidad. Pero ese
pequefio detalle de tu marido
conseguia levantarte una sonrisa.

—Siempre fue tan perfecto?

—En absoluto —reconocid
Virginia—. Ultimamente no
pasabais por una buena racha. Ta
estabas demasiado centrada en el
trabajo y ¢l se sentia solo muchas
veces. Discutiais. El se mostraba
culpable porque no sabia si habia
dejado de hacerte feliz. Tuvisteis
una gran pelea. Dijiste que todo



cambiaria. En cuanto te nombraran
socia del bufete, y entonces vino el
accidente.

—Continua, por favor.

Era duro recordarlo porque la
vida de todos ellos se habia visto
trastornada por algo tan estipido
como unas gotas de agua donde no
debian estar.

—Al parecer resbalaste —dijo
Virginia—. El  suelo estaba
himedo. Fue un golpe bastante
fuerte, pero todo son conjeturas. Te
encontr6 tu marido cuando ya
llevabas horas inconsciente en la
cocina de esta casa. Te habia estado
llamando, al igual que yo, y al no



dar sefiales de vida se preocupo y
decidio buscarte. En el hospital
solo confirmaron lo que €l ya sabia.

—¢Ya lo sabia? —se extrafio.

—Tomas es un excelente
neurdlogo. El mejor. Eso también lo
sabes ahora.

Escucho el nombre pero vacio
de contenido. Como si fuera la
envoltura de algo desconocido.

—(Tomas? —repitio.

—Tu marido —Ile aclaré su
amiga.

Aquella revelacion la
sorprendi6 menos de lo que
esperaba. De pronto todo empezaba
a encajar y a la vez a parecer aun



mas extrafio. Sus visitas y sus
huidas. Aquella mirada tragica. Su
devocion. Recordd como se habia
entregado cuando hicieron el amor.
Como encajaron. CoOmo su cuerpo
mantenia la memoria de su tacto.
Habia sido tan intenso que aun le
ardia la piel cuando recordaba
como la habia tocado. Ahora se
daba cuenta de que no habia sido
consciente, de que no...

—Cuando dije en el hospital que
no queria saber nada de mi pasado,
no...

—Fl estuvo de acuerdo —
Virginia le puso una mano en la
rodilla. Sabia como le estaba



afectando aquella confesion y no
queria provocar un shock—.
Déjame que te lo explique.

—No sé si me va a gustar.

Su amiga hizo como que no la
oia.

—FEl diagndstico confirmo lo
que la experiencia de Tomas ya
intuia solo con ver el trauma. Tu
amnesia retrograda era irreversible.
No ibas a recordar jamas tu vida
pasada. Al principio esta noticia,
esta bomba, se quedd en segundo
plano. Lo Unico importante era que
th te pusieras bien, recuperaras la
consciencia y no tuvieras otras
lesiones permanentes. Tu marido



pasd el caso a un colega. Etica
profesional y, sobre todo, que no
queria que su  vinculacion
emocional le hiciera cometer una
imprudencia médica. Cuando su
compafiero le entrego el
diagndstico cayo en la
desesperacion. Ya sabia que te
habia perdido. Habia tratado
muchas amnesias de este tipo.
Personas que de un dia a otro no
conocen a sus hijos o a su pareja y
que deben seguir una vida normal
rodeada de extrafios. Es algo muy
duro. Es como si despertaras y
fueras alguien distinto viviendo en
un cuerpo prestado. Pero queé te voy



a contar a ti sobre eso. Aun asi lo
unico importante para Tomas era
que te pusieras bien. Ya se veria
qué hacer con tu rehabilitacion. Y
entonces se le ocurrid aquello.

Virginia se detuvo y Elena
comprendio que lo que tenia que
decir a continuacion era
precisamente lo que le habia
llevado hasta alli.

—Cuéntamelo todo.

Tomo aire, porque queria decirlo
del tiron, sin pausas que pudieran
malinterpretarse.

—FEmpezar de nuevo. Eso es lo
que se le ocurri6 a Tomas.
Enamorarte de nuevo como si ¢l



fuera un desconocido, ya que no
recordabas ni su rostro ni vuestro
pasado juntos. Cuando nos lo
explic6 a mi marido y a mi le
dijimos que estaba loco. Y podia
ser asi. Loco de amor. No sabes
como te ha querido ese hombre. Era
un plan complejo. Hablar con
todos. Con tus amigos, con tus
vecinos, con tus compaieros de
trabajo. Incluso con los camareros
que te servian cada mafiana el
desayuno, y convencerlos de que se
comportaran contigo como
extrafios. Como si fueras la chica
nueva del barrio. El Unico punto a
su favor era que no tuvieras familia.



Ni padres, ni hermanos, ni siquiera
primos lejanos. Pero la idea era tan
ridicula que lo convencimos de que
desistiera, y tras mucho discutir
estuvo de acuerdo.

—(Entonces? —pregunto
extrafiada.

—Entonces despertaste =~ —
Virginia sonrid, pero era una
sonrisa amarga—. S¢é que el otro
doctor te puso al tanto de tu
situacion clinica. Te diria que tu
pasado se habia borrado de tu
mente como si nunca hubiera
existido. Habias nacido de nuevo.
Mantendrias tus habilidades, pero
no recordarias nada y nunca lo



harias a menos que se produjera un
milagro. El dafio era irreversible. Y
cudl no seria nuestra sorpresa
cuando Unicamente preguntaste si
tus padres vivian, y si tenias
hermanos o sobrinos. Sé que
cuando tu médico te dijo que no, le
pediste que entonces no querias
saber nada del pasado. No querias
enfrentarte a desconocidos que te
amaban pero que ti jamas llegarias
a recordar. Le pediste al doctor que
hablara con quien fuera que
estuviera esperandote al otro lado
de la puerta para que se marchara.
(Es cierto que por entonces no
querias saber nada de lo que fuiste?



Solo cuando estuvieras preparada,
nos dijeron. Y eso lo decidirias tu.
Cuando tuvieras fuerzas, y si ese
momento llegaba alguna vez.

Era cierto. No recordaba nada,
solo habia retazos inconexos que no
la sacaban de sus pesadillas. Pero
uno de ellos hablaba de 1la
infelicidad que provocaria que tus
seres mas queridos se conviertan
ahora en extrafios. Queria estar
segura, ser alguien antes de dar ese
paso.

—Cuando el médico me lo
contd... —murmur6  Elena—.
(Estaria casada?, ;Tendria hijos?
Solo de pensar que no reconociera



el rostro de las personas que mas
debia amar... Le pregunté por los
hijos y me dijo que no existian.
Pero pensar que pudiera tratar a los
que me amaban como extrafios, que
pudiera no sentir nada por ellos,
incluso rechazarlos... El doctor me
reconoci®6 que era habitual.
Personas que de pronto se
encontraban viviendo con gente que
lo sabia todo de uno mismo, que te
llamaban mama, o se metian cada
noche en tu cama sin que ta
recordaras ni siquiera su afecto. Se
me asemejo un futuro tan terrible. ..
Recuerdo como aquel viejo médico
salio de la habitacion, y una hora



despucs volvio para decirme que se
respetaria mi peticion.

Virginia asinti6. Ella y Julio eran
algunas de las personas que estaban
al otro lado de la puerta. Aun
recordaba ese momento. El dolor y
la 1lusién en los ojos de su amigo.

—Lo consulté con Tomas, con tu
marido. Y ¢l retomé su absurdo
plan. La idea era sencilla. Volver a
enamorarte. Ser un desconocido, 1o
que se habia vuelto en realidad, y
volver a seducirte. Si lo habia
conseguido una vez hacia diez
afnos... jpor qué no de nuevo? Lo
recibid como si la vida os diera una
nueva oportunidad. Hablé con



todos. Los convencid a todos.
Desalojo vuestra casa y se mudo a
un apartamento cercano, como bien
sabes. Tendrias que haberlo visto
en aquella época. Estaba casi
entusiasmado.  Entusiasmado y
aterrado. Celeste se le resistio,
pero no sabes las dotes de
conviccion que tiene este hombre.

—(Celeste era amiga mia? —
pregunt6 incrédula.

Virginia asintio.

—Conocida, mas bien. Solo
aceptd formar parte de aquel
absurdo plan como el resto, si ti no
preguntabas nada. Decidié estar a
tu lado. Ser vigilante. No queria



que sufrieras.

Elena no estaba muy segura de
como tomarse aquello. En verdad
habia estado rodeada de gente que
la queria y deseaba protegerla, en
vez de desconocidos.

—Continua.

—Todo era perfecto —prosiguid
Virginia—. Se te asign6 un médico
especialista fuera del hospital y
esta vez si era Tomas por peticion
propia. Una hora antes de que
entraras por primera vez en su
consulta como una desconocida, él
temblaba como un flan. Un hombre
como ¢l, directo y seguro de si
mismo, Nervioso como  un



adolescente en su primera cita. Sin
embargo. ..

Aquella inflexion fue
acompanada por un cambio en la
textura de su voz. Elena sinti6 cémo
su corazon se encogia, se replegaba
sobre si mismo para afrontar lo que
aun quedaba por oir.

—{(Sin embargo? —pregunto.

—No eras ti —dijo tras una
sonrisa helada—. No eras ella,
mejor dicho. No eras su esposa. El
mismo fisico, la misma voz, la
misma  envoltura, pero una
personalidad diametralmente
opuesta. Tenias otros gustos, otras
inquietudes. Hasta te habia dejado



de gustar tu trabajo. Incluso tu
forma de andar eras distinta. Lo
comprendid en vuestra primera cita.
Creo que te llevo al club de jazz.
Ibais a menudo aunque a ti no te
gustaba. Demasiado vulgar para tu
gusto. Esa noche ¢l comprendio que
eras otra mujer. Que su esposa lo
habia dejado para siempre —se
acercd un poco para tomarla de la
mano—. Estos meses han sido un
martirio constante para Tomas,
entre lo que siente por ti y lo que
sentia por ella. Una historia con un
final triste.

—Yo no soy ella, por eso
hablaba de que estaba enamorado



de otra mujer —dijo Elena
resumiéndolo todo en solo una
pocas palabras.

Virginia asintio, pero seialo la
pared del salon que ahora estaba
tapizada de sus fotografias en
blanco y negro.

—Menos por €so.

—(A qué te refieres? —no
lograba entenderla.

—Amabas la fotografia —
dirigio su dedo a la imagen que
mostraba la casita de la playa. Era
la que Elena vio en el despacho de
Tomas la primera vez que se
vieron. La que ¢l le regalo—. Esa
reproduccion es tuya. Como todas



la que hay en el despacho de
Tomas. Aqui también habia muchas
pero ¢l se las llevd cuando se
mudo. Decia que queria tener cerca
tu forma de ver el mundo. Ya no
retratas lo mismo por lo que veo,
pero es un corazon idéntico.

Ahora entendia la atraccidén que
habia sentido por aquella imagen.
Una devocion inmediata. Ahora lo
entendia todo. Era como si su vida
encajara un poco mejor. Habia
temido tanto aquel momento... sin
embargo no habia sido tan terrible.
Solo faltaba una pregunta. La razon
ultima por la que Virginia estaba
alli.



—(Por qué has venido esta
noche?

Su antigua amiga volvio a jugar
con el asa de su bolso. Cuando la
mir6 de nuevo habia un brillo
apagado en sus 0jos.

—Porque ¢l ha decidido que ya
no existe nada entre vosotros, a
pesar de que puede haber sentido
algo por la nueva mujer que eres.

Elena comprendio que ella
misma le habia ayudado a hacerse
aquella idea.

—Y es asi? —preguntd como si
no fuera suya la respuesta.

— T qué crees?

—No lo sé.



Virginia simplemente se puso de
pie. No era hoy el dia de darse el
abrazo de viejas amigas. Quedaban
muchas conversaciones pendientes.
Para Elena ella era una auténtica
desconocida. Pero para ella
también. La misma envoltura de un
alma diferente.

—Por eso he venido —dijo al
fin Virginia—. Ahora lo sabes todo.
La decision que tomes estd en tus
manos.



Capitulo 29

Era un dia frio y cuajado de
nubes.

Un dia gris de mediados de
diciembre.

Elena habia conducido toda la
noche para llegar al amanecer. No
tenia muy claro como ni a ddénde,
solo un plano garabateado por
Virginia y una direcciéon que su



GPS dio por desconocida. Preguntd
un par de veces y encontrd la
misma respuesta. Un poco mas
adelante, en el borde mismo del
mar. Lejos de cualquier poblacion.

Dej6 el coche donde pudo, con
las ruedas casi enterradas en la
arena. Desde alli tendria que ir
andando. Llevaba ropa de abrigo y
buenas botas. Cuando traspaso la
duna se encontrd el mar de frente.
Tuvo que detenerse un instante para
asimilar tanta belleza. No habia
viento, y las olas llegaban hasta la
orilla con pereza. Todo habia
adquirido un tono rosado, desde las
nubes algodonosas tefiidas por el



sol naciente, hasta el mar, donde la
espuma se volvia brumosa en la
distancia y se fundia con el cielo.
Respird6 hondo, sintiendo cémo
aquel aire cargado de ozono le
despejaba las ideas. Estaba
cansada pero decidida.

Y mataria por un café.

Mir6 en ambas direcciones hasta
decidirse por la mas angosta, donde
la playa se llenaba de grandes
rocas, justo a su derecha. Echo a
andar apretando el chaqueton en
torno a su cuerpo. Diez minutos
después la vio a lo lejos.

Era exactamente igual a como
mostraba la fotografia: una casita



de techo de palma, sencilla,
pequeiia, anclada en la playa. En la
imagen que ella misma habia
tomado en el pasado, aquella que
retrataba un instante que jamas
recordaria, el verano brillaba a su
alrededor. Ahora era diferente. La
luz del dia era gris y la arena
parecia palida y opacada. Habia
una lampara encendida en el
interior de la casa, que se reflejaba
a través de la ventana, lo que le
hizo soltar un suspiro nervioso.
Segin se acercaba, mas le
gustaba lo que tenia delante, y
entendia perfectamente por qué se
subyugd con aquella imagen. No



entendia muy bien cOmo estaba
construida. Parecia alzada sobre
pilones para que la marea alta
pasara por debajo. Debia de ser
antigua, anterior a la ley de costas,
una reliquia de un pasado menos
rigido.

Una sombra pasé entre la
ventaba y la fuente de luz, y ella
supo no solo que Tomas estaba alli
dentro, sino que habia reparado en
su presencia.

Se encontraba a unos pocos
metros de la casa cuando la puerta
se abrid y €l sali6 al exterior.

Verlo le provoco aquella
sensacion extrafia que comenzaba



en la nuca. Un hormigueo que le
recorria la espalda como si una
panda de hormigas deambulara por
alli. Llevaba vaqueros y un grueso
jersey de lana. Parecia mas
delgado. También ojeroso, pero
irresistiblemente atractivo. El la
miraba como si fuera una aparicion,
un fantasma, algo que era imposible
que estuviera sucediendo.

—(Como  has...? —intentd
preguntar €l.

—He seguido mi intuicion —Ile
contesto ella.

Por un instante parecio que ¢l
meditaba sobre su sorprendente
respuesta, pero en su rostro serio y



contenido se dibujé una sonrisa.
Una de aquellas por las que ella
cambiaria el rumbo de su vida.

—No me lo creo.

Ella también sonrio. No era
experta en relaciones sociales pero
habia leido en algin lugar que el
humor es lo mejor para comenzar
conversaciones dificiles.

—Virginia me dijo donde estaba
—se confesdé al fin—, pero el
mérito de llegar hasta aqui es mio.

El arrugo la frente

— Virginia? —preguntd
extrafiado—. ;Como sabes...?

Elena comprendido lo que se
estaba formando en la cabeza de



Tomas y se apresuro a aclararlo.

—No, no he recordado nada, y
creo que eso jamas sucedera. Vino
a casa y me conto lo nuestro.

El se humedecié los labios.

—Lo nuestro —repitio.

—ILo que ti y yo fuimos en el
pasado.

Verlos alli, separados por un par
de metros de arena dorada, era una
estampa curiosa. El bajo el
pequefio porche donde tantas veces
se habian amado, y ella con las
botas enterradas, en el mismo lugar
donde en las noches de veranos
habian hecho el amor empapados
tras el bano. Dos personas tan



cercanas y tan desconocidas.

De pronto Elena estornudo.

—Entra o vas a pillar un
resfriado —dijo €l apartandose de
la puerta—. Hay café caliente.

Ella no lo dud6 y al instante
aceptd la invitacion. ;jPara qué
estaba alli s1 no? Fue como acceder
a un lugar sagrado. Las paredes
estaba encaladas y habia muchos
mas muebles de los que cabian, lo
que aportaba un ambiente calido vy,
aunque  resultara  paraddjico,
agradable. Era una sola estancia
que servia para todo. La cocina en
un rincon, un mueble antiguo con
viejos fogones, y unas escaleras de



madera donde un doble techo
abuhardillado escondia la cama.

—Es... precioso.

El no habia perdido detalle de su
mirada arrobada mientras lo
memorizaba todo.

—IlLa decoraste ti —dijo
mientras le servia un café humeante
—. Era nuestro refugio. Pasamos
aqui las mejores horas.

Elena ya habia desistido de
recordar su pasado. Los primeros
dias, cuando supo lo que le pasaba,
se habia esforzado con tanta energia
que terminaba llorando y envuelta
en un pozo de confusion. Ahora
simplemente se olvidaba de que



antes fue una persona distinta,
capaz de recrear aquella belleza a
su alrededor. Ahora era alguien
diferente, ni mejor ni peor, que
tenia que aprender a quererse de
nuevo. Pased por la estancia,
dejando que sus dedos tocaran
tejidos y muebles, que sus 0jos se
llenaran del color de los tapices de
las paredes y sus oidos del susurro
del mar.

—¢(Cual era mi rincén favorito?
—preguntd de pronto. Cuando se
gird y vio como la miraba de nuevo
un escalofrio le recorri6 la espalda.

Tomas le tendio el cafée humeante
y después sefialo justo delante de



donde ella se encontraba.

—FEsa parte del sofd —dijo
manteniendo una de sus manos en el
bolsillo—. Desde ese punto
concreto del salén se ve el mar
justo cuando el sol se pone entre
sus aguas —se pasd una mano por
la boca. Todo aquello era tan
extrafio—. Disefiaste todo 1o demas
a partir de ahi. Te sentabas,
contemplabas como evolucionaba
la luz a lo largo de los dias, de las
estaciones, 'y  tomabas  tus
decisiones. Yo solia sentarme en la
alfombra para que me acariciaras la
cabeza.

Elena lanz6 un suspiro profundo



y  ahogado. @ No  recordaba
absolutamente nada. Jamas lo haria
segin su diagndstico médico. Sin
embargo aquello que veia era el
resultado de ser ella misma. Lo que
fue y no volveria jamas.

Recorrio el par de pasos que la
separaba del sofad y se sentd con
sumo cuidado, como si profanara un
rincon sagrado. Era verdad que se
trataba de un lugar magico. El mar a
sus pies solo con levantar la vista,
y un hombre perfecto al alcance de
la mano. Envidio6 a esa otra Elena y
lo que habia tenido.

Tomas paso el peso de su cuerpo
de un pie a otro. Al final se decidio



y se sentd también en el sofa,
aunque dejando el espacio de un
cojin entre ambos.

—(Sabes que en un principio
ninguno entendimos tu decision? —
dijo ¢l, mirando el interior casi
vacio de su taza.

No lo sabia, pero no habia que
ser muy intuitiva para adivinarlo:
una myjer que decide no saber nada
de los que la amaban, tras perder la
memoria.

—Fl primer médico que me
atendi6 —contestd ella haciendo
memoria—, no recuerdo su nombre.

—Fue mi profesor en la facultad.
Somos muy buenos amigos.



—Simplemente  despert¢ y
estaba frente a él, frente a un
desconocido —atn sentia un
escalofrio cuando lo recordaba.
Aquel instante preciso y solitario
—. Cuando ¢l me dijo, ese hombre
anciano y amable, que era un amigo
entrafiable... cuando me contd6 que
yo habia i1do a las bodas de todos
sus hijos, que era madrina de uno
de sus nietos, que quedabamos de
vez en cuando para cenar o bailar a
la luz de 1a luna... cuando supe que
eso me sucederia con cada una de
las personas que habia querido,
amado... fui incapaz de soportarlo.
No ahora. No por el momento.



—Reconozco que me afecto el
que solo preguntaras por tus padres,
tus hermanos, tus hijos... —
murmurd Tomas sin poder reprimir
un toque amargo en su Voz.

—Porque lo peor de todo era mi
marido. Mis padres, unos extrafios
de ahora en adelante si aun
vivieran, los veria de vez en
cuando. Mis hijos, si hubieran
existido, formarian parte de mi y
aprenderia a amarlos. Pero mi
marido... —;como explicarlo?—.
Ver cada dia a un desconocido por
el que no sentiria nada, quiza solo
rechazo. Meterme con €l en la cama
cada noche, con un hombre que



quiza ya no me gustara. Fui cobarde
e incapaz. No me enorgullezco de
ello. Necesitaba tiempo. Espero
que no haya sido demasiado.

Quizd tuviera razén, penso
Tomas. De hecho todos sus temores
giraban en torno a aquellas
cuestion: que una vez despierta ¢l
se convirtiera en uno mas o, peor
aun, en alguien a quien tenerle
miedo.

—Yo tampoco me he
comportado como debia —dijo ¢l
al fin—. Me aterraba que me
rechazaras. Habl¢ con todos. El
sesudo doctor informando de que
no se le hablara del pasado a su



paciente porque asi lo habia
querido ella, y asi lo ordenaba mi
prescripcion médica. En verdad
todo era mentira. Queria volver a
enamorarte. Empezar desde cero
dejando atrds todos nuestros
errores —casi sonrio—. Fue dificil
mudarme de casa. La alquilamos
cuando nos casamos. A mi me
gustaba el barrio y ti por aquel
entonces no eras demasiado
exigente. Nunca fuiste muy
sociable, ;sabes? Tardé una semana
en sacarlo todo. Habia fotos,
nuestro libro de familia, recibos
donde ambos apareciamos. No
queria que nada fallara. Y después



me di cuenta de que habia perdido
de veras a mi mujer, y que en su
lugar estabas... tu.

—Como era ella? —le pregunto
Elena, @ aunque al instante
comprendi6 que no era esa la
pregunta—. ;COmo era yo?

Tomas suspird y se pas6 la mano
por la cabeza. ;Coémo se contestaba
a aquella pregunta? ;lLe decia que
era el principio y el fin de todo su
mundo? ;Qué la vida tenia sentido
si ella existia? ;Qué habia llorado
amargamente por su peérdida?
Decidi6 que aquellas cosas tenian
otro lugar.

—Decidida, con  caracter,



sorprendente —fue lo que contesto
—. A veces no nos entendiamos,
pero otras... otras era simplemente
perfecto.

Simplemente perfecto. Elena se
daba cuenta de que eso era lo que
habia  buscado  desde que
despertara. Eso la habia llevado a
los brazos de Alejo, la habia
arrastrado a los de Tomas. La habia
traido alli mismo.

—¢Teniamos  problemas? —
preguntd al cabo de unos instantes
tantos que parecieron horas.

El sonrié de nuevo y su rostro
adquirio aquella expresion
sorprendente que tanto le gustaba.



Hacia solo seis meses sus pequenas
crisis eran grandes problemas. Pero
con lo que habia sucedido...
parecia un juego de nifios.

—Amabas tu trabajo —contestd
Tomas— y a veces yo creia que tu
orden de prioridades me dejaba en
mal lugar. Me acusabas de que no te
dejaba espacio y yo de que
permanecia demasiado tiempo solo.
Pero todo eso ha pasado a
convertirse en una anécdota —se
acaricid6 la barba incipiente—.
(Puedo preguntarte algo?

Ella se mordi¢ el labio inferior y
esta vez €l no apart6 la vista.

—Yo te estoy asaetando a



preguntas —dijo Elena.

—FEse tipo —carraspe6—.
Alejo. ;Seguis juntos?

(Habian estado juntos alguna
vez? Un par de besos y un abrazo.
Muy poco en comparacion con lo
que su vida habia sido con aquel
hombre.

—Entre €l y yo no hay nada mas
que una buena amistad —dijo sin
dejar de mirarlo.

El no pudo evitar soltar un ligero
suspiro de alivio. Sabia que si ella
estaba en la casa era porque se
habia replanteado un mundo donde
¢l tuviera cabida. Pero es que ya no
conocia a aquella mujer. Ya no era



predecible. Ahora era atractiva y
deseable.

—Cuando te he visto llegar
caminando por la arena... —dijo
Tomas, intentando encontrar las
palabras justas—. Veras, he sentido
algo... lo mismo que hace muchos
anos. El dia que te conoci en un
parque, cerca de la clinica. Asi que
he pensado que quizd no sea una
mala idea intentarlo de nuevo. Tt y
yo. Sin prisas. Como si fuéramos
dos desconocidos. Sin pasado de
por medio. Quiza unas semanas, 0O
unos meses. Sin metas. Pudiendo
dejarlo en cualquier momento —se
acababa de quedar en blanco—.



(Que opinas?

Ella lo miraba muy seria.
Intentando comprender aquellos
giros hacia delante y hacia detrés.

—Opino que das muchas vueltas
antes de besar a una chica —
contestd Elena sin cambiar su
rictus.

Tomas arrugd la frente.

—IlLa Elena de antes nunca
hubiera dicho algo asi.

—Y qué piensas de eso?

Tomas inclind la cabeza, para
verla mejor. La luz que entraba por
la ventana doraba su cabello y
resaltaba el color castafio de sus
0jO0s.



—Que has tardado mucho en
decirlo ——contesto ¢l al fin—,
porque desde que te he visto llegar
estaba esperando como un loco el
momento de besarte.

Y lo hizo.

La atrajo hacia si y la beso.

Como el principio de todas las
cosas.

Como el final de muchas otras.

Pero sobre todo como el
momento justo en el que se
encontraban, donde el pasado ya no
importaba y el futuro... el futuro
podian escribirlo juntos,
empezando de cero.



Seis afios después.

Tomas dejé las cervezas en el
cubo con hielo. Esta tarea ya estaba
hecha. La barbacoa también parecia
encendida, a la espera de que las
llamas dieran paso a las brasas.
Habian desaparecido las tablas de



surf y las bombonas de buceo, que
siempre estaban por medio. La
mesa estaba extendida con las patas
clavadas en la arena, el mantel
colocado. Y platos y cubiertos. Se
habian colgado las guirnaldas y los
faroles de papel. Por si la luz no
era suficiente también habia velas
dispersas por la playa en
reciclados tarros de vidrio.

Todo listo.

Mir¢ alrededor buscando lo mas
importante 'y descubrio que le
hacian sefias desde el agua. El sol
aun brillaria al menos una hora mas
antes de perderse en el horizonte de
aquella calurosa tarde de verano.



Sonri6 y fue en su busca.

—Pensé que estarias
arreglandote —dijo desde la orilla.

—Y perderme un bafio al
atardecer? Eso nunca.

Tomas no se lo penso. Arrojo las
chanclas a un lado, se quitdo la
camisa y se deshizo de los
pantalones cortos. No llevaba ropa
interior asi que se sumergio
desnudo en el mar. De dos brazadas
estaba a su lado.

—Has tardado mucho —dijo
Elena enredandose con sus piernas
a su cintura. Ella también estaba
desnuda.

—Faltaba cerveza. Julio puede



dar cuentas ¢l solo de una caja de
botellines.

La besd en el cuello, sintiendo
cOmo su cuerpo reaccionaba al
instante al contacto de su piel. Era
sorprendente. Seis afios juntos,
dieciséis en total si contaba el
pasado, y seguia deseandola como
el primer dia.

—Y nuestro hijo? —preguntd
sin dejar de besarla.

—Con tia Celeste en el pueblo.
Queria ver cOmo era una vaca.

El asinti6 y paso la lengua por la
linea de su garganta.

—Lo que nos da...

—Media hora solo para nosotros



antes de que esto se llene de gente.

—¢Por qué no les decimos que
se vayan? Podemos dedicar las
proximas horas, los proximos dias
a hacer esto. Es lo que mas me
gusta del mundo.

Ella solté una carcajada. No le
parecia mala idea, pero si dificil de
poner en practica por cuestiones de

logistica.
—Porque vienen todos los
amigos —dijo Elena—, toda tu

familia, la gente del hospital, mi
galerista y los ancianitos con los
que juegas al domin6 los domingos.
El cumpleafios de nuestro hijo es la
excusa que hemos puesto para hacer



una gran fiesta playera, ;recuerdas?
Son demasiados para despedir.

El chasqueé los labios. Al
diablo con todos, pero su esposa
tenia razon, seria una descortesia.

—AIl menos nos dara tiempo de
un abrazo rapido y humedo —
insistid Tomas, porque de una cosa
estaba seguro, no podia seguir en el
estado en que estaba sin ponerse en
evidencia ante los invitados.

—De verdad que antes yo era
asi de desinhibida? —le preguntod
Elena, recordando algo que ¢l le
dijo una vez sobre su pasado.
Hacer preguntas sobre su vida
anterior se habia convertido en algo



recurrente y divertido, donde nunca
sabria si las respuestas de Tomas
eran ciertas.

—Bueno —dijo ¢l—, antes
jamas hubieras organizado una
barbacoa. La hubieras tachado de
demasiado vulgar.

—iMe encantan las barbacoas!

—Antes jamas estarias
retozando con tu marido en el agua
media hora antes de un evento.
Estarias histérica organizdndolo
todo.

—Lo primero es lo primero.

El se detuvo un momento para
mirarla a los 0jos.

—Pero en cuanto al sexo —un



beso rapido en la punta de la nariz
—, eras casl tan desinhibida como
ahora.

Ella volvi6 a soltar una
carcajada y al hacerlo echo la
cabeza hacia detrds, lo que dejo
expuesta toda la extension de su

cuello, que Tomas no
desaprovecho.
—Vaya —dijo Elena

estremeciéndose ante la pericia de
sus besos—, pues tendremos que
darnos prisa.

—Y empezar cuanto antes.

—Pensaba que ya habiamos
empezado.

El se separd de nuevo para



guifiarle un ojo.

—Entonces es que no sabes lo
que te tengo preparado.

Sin mas, Tomas se sumergid bajo
el agua y ella cerro los ojos.

En media hora su hijo estaria
alli, y todos aquellos que les
querian. Elena sonri6 cuando su
marido llegd a su objetivo. Era
sorprendente  que su hubiera
enamorado del mismo hombre, a
pesar de que no recordara nada de
¢ly sus recuerdos jamas volverian a
su memoria. Sorprendente que €l la
amara de la misma manera a pesar
de ser una mujer distinta. Pero lo
mas sorprendente era su seguridad,



clara, reluciente, de que aquello
duraria toda la vida. Para siempre.
Por un hecho simple. Y es que sabia
que ante todos los impedimentos
que les tenia la vida preparados
ellos dos irian de la mano, juntos,
como uno solo. Con su amor como
escudo y el Unico objetivo de
seguir adelante uno al lado del otro.

El sol brill6 cuando su esfera
rozd las aguas y Flena lanzd un
gemido.

Unos minutos mas y todos
estarian alli.

Unos minutos mas y su nueva
realidad la abrazaria con la misma
pasion con que su marido la amaba.



FIN



Si te ha gustado este libro,
también te gustard esta apasionante
historia que te atrapard desde la
primera hasta la ultima pagina.



CLAUDIA

VELASCO
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