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Nota del Editor

Tienes en tus manos una obra de ficcion. Los nombres, personajes, lugares y
acontecimientos recogidos son producto de la imaginacién del autor y
ficticios. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, negocios,
eventos o locales es mera coincidencia.
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A todos los que, por cada razon para llorar,
encuentran siempre otra para sonreir.



Vive, joder. Vive.
Y si algo no te gusta, cambialo.
Y si algo te da miedo, supéralo.
Y si algo te enamora, agarralo.
Patricia Benito
Primero de Poeta
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Paula

Enero. Comienza un nuevo afio. Esta época siempre supone un punto de
inflexion, el inicio simbolico de una nueva etapa llena de propositos, que la
mayoria de las veces se van diluyendo al mismo tiempo que vamos dejando
dias atrds segun el afio va transcurriendo. Yo solia formar parte de ese grupo
que comienza el dia uno de enero con una lista interminable de objetivos por
cumplir en la mano. Bien, este afio la lista solo contiene un proyecto: vivir
sacando lo mejor que cada nuevo amanecer me ofrezca. Algunos dias me
cuesta mas, los recuerdos aparecen y hacen asomar la cabeza a antiguos
miedos que se entrelazan con otros mas nuevos, pero en conjunto parece que
lo voy consiguiendo.

Me ajusto la bufanda al cuello para protegerme del abrazo helado del
viento, mientras camino con paso rapido por las calles mas céntricas de
Madrid. La Navidad casi ha acabado, solo queda la recta final. La decoracion
propia de la €poca todavia engalana las calles y en estos dias previos a la
celebracion de Reyes el ambiente festivo y la rutina diaria de la ciudad se
mezclan en un caprichoso equilibro.

Siempre me han gustado estas fiestas; el ajetreo, las compras, los rostros
felices. De hecho, uno de mis recuerdos mas queridos lo constituye el de las
mafanas de Reyes de mi infancia. Me despertaba la primera, cuando la casa
aun se encontraba sumida en la calma de la noche y el sol apenas habia hecho
su aparicion por el horizonte. Si cierro los ojos todavia puedo percibir la
sensacion del frio en mis pies, mientras recorria descalza, con el corazén
latiendo acelerado, la distancia que me separaba de la habitacion de mi
hermano; porque la ilusion se multiplicaba si al descubrir los regalos su mano
aferraba la mia. Esa ilusion por descubrir sigue viva y aumenta con cada
nuevo recuerdo que creo y atesoro.

Distingo el cartel de la cafeteria donde he quedado con Alicia y acelero
el paso deseando entrar en su calido refugio. No hemos tenido un inicio de
estacion demasiado frio, sin embargo, los Ultimos dias un viento polar nos ha



sorprendido desplomando los termometros. Suerte del sol que rara vez nos
abandona por demasiado tiempo y que consigue suavizar la gélida sensacion
térmica.

Empujo la puerta y me detengo en la entrada, mientras mis ojos se
mueven por la abarrotada sala hasta dar con la inconfundible melena rubia de
mi prima. Esbozo una sonrisa y me voy deshaciendo de la bufanda y los
guantes a medida que me acerco a su mesa.

—Hola. —Da un respingo al escuchar mi voz junto a su oido. Me rio y
le doy un beso en la mejilla.

—Hola. ;No sabes que es malo sobresaltar a una mujer en mi estado? —
me recrimina con una sonrisa mientras tomo asiento frente a ella.

Pongo los ojos en blanco y acomodo el abrigo y el bolso en el respaldo
de mi silla.

—Tampoco creo que sea bueno para tu estado —recalco las palabras—,
comerte tres tortitas con nata y chocolate, y un batido.

Se encoge de hombros y se lleva un trozo de esponjosa masa a la boca.
Contemplo cémo deja caer los parpados y suspira con una expresion de puro
placer, mientras saborea el dulce.

—No sé con queé las han cocinado, pero creo que yo quiero tres platos.

—No seas boba.

—T no te has visto la cara.

—FEs esta pequefia renacuaja —dice apoyando la palma abierta con
suavidad sobre su abdomen que comienza a curvarse—, que tiene hambre a
todas horas y le encanta el dulce.

—( Esta? —pregunto con una sonrisa.

—Si, va a ser una nifia —afirma antes de llevarse la pajita a los labios y
dar un trago enorme al batido.

—Cielo, no es por quitarte la ilusion, al fin y al cabo, hay un cincuenta
por ciento de posibilidades de que estés en lo cierto, pero ;no seria mejor
esperar a que te lo confirme el médico antes de que lo des por sentado?

—Es una nifia, lo sé. Ya lo veras. Y hablando de médicos, recuerda que
el martes tienes que acompafiarme a revision.

La miro y aprieto los labios.



—No lo digas.

—Aunque no lo quieras escuchar sabes que tengo razon. Ese bebé¢ tiene
un padre y deberias contar con él. Respeto, y bien sabes que no entiendo, que
no quieras tener una relacion con Sebastian, pero va a formar parte de tu vida,
asi que mas te vale que vayas pensando en la forma de hacerle un hueco.

Cruza los brazos en un gesto inconsciente de proteccion. Cada vez que
Sebastian salta a la palestra se cierra en banda. En el fondo, pienso que solo
se encuentra asustada y necesita algo de tiempo para encajar las piezas o, al
menos, eso espero. Decido cambiar de tema y relajar la tension que se ha
creado.

—Lista para ir de compras? —La artimafia funciona y una sonrisa
enorme aparece en el rostro de mi prima.

Tres horas despu¢s me dejo caer en el sofa del salon agotada, pero feliz.
Suelto la multitud de bolsas que sostengo en las manos y que resbalan hasta
quedar apoyadas en el suelo de cualquier manera. La tarde ha resultado de lo
mas fructifera y he conseguido comprar todos los regalos para el dia de
Reyes. Solo ha habido un momento extrafio, quizd esa no sea la palabra,
nostalgico lo definiria mejor. No he podido evitar acordarme de Victor al
pasar por la seccion de electronica de unos grandes almacenes; cualquiera de
los gadgets que llenaban las estanterias le hubiera encantado. Se me ha hecho
raro que este afo ¢l no forme parte de mi lista de personas a las que hacer un
regalo. En realidad, estas Ultimas semanas le he tenido muy presente. La
Navidad es una dama de dos caras y cuando has perdido a alguien la
afioranza también forma parte del paquete. Supongo que lo que siento resulta
perfectamente normal. No duele, solo es una opresion en el centro del pecho
que llega sin avisar con pequefios detalles que atraen recuerdos felices a mi
mente. No dudo de la decision que tomamos, pero eso no impide que me
apene como han resultado las cosas. Nos despedimos sintiéndonos dos
extrafos y los dias en los que formabamos un «todo» se me antojan un suefio
lejano, a pesar de que solo han transcurrido unos pocos meses. Resulta
curioso cOmo a quien creemos conocer se puede volver un extrafio en tan solo
un segundo y que podamos sentir una conexion casi inmediata tras una breve



conversacion con un desconocido.

Retengo el aire y luego lo suelto muy despacio, a la vez que el puiio que
oprime mi corazon va aflojando su agarre. Sus 0jos, su rostro, se abren paso
desde mi memoria. Aitor. Bloqueo la oleada de sensaciones que provoca su
recuerdo. No lo logro del todo y vuelvo por un instante a aquella playa
desierta. Y me parece sentir de nuevo el tacto de sus manos sobre mi piel, sus
labios besando los mios, su sabor, su olor. Suspiro y los dejo ir. Forman parte
de una ilusion, de la memoria de algo bonito que nunca tuvo la oportunidad
de ser nada mas que eso. En las ultimas semanas su recuerdo también se
empefia en aparecer mas de lo que me gustaria. Ya digo que estas fechas me
ponen muy emocional y el caos de sentimientos de los meses anteriores a
veces revive con pequefios destellos.

Me levanto y recojo las bolsas esparcidas a mis pies, no es momento de
dejarse llevar por la melancolia. Estoy bien, todo va bien. Lo repito como una
especie de mantra, mientras coloco los regalos en el armario de mi habitacion
y me cambio la ropa por algo mas comodo para estar en casa. Luego me
dirijo a la cocina, abro el frigorifico y observo con desgana su contenido. No
me apetece cocinar, asi que saco lo necesario para hacer un sandwich vegetal
que termino comiendo frente al televisor. Veo unos cuantos capitulos de
Poldark y cuando los bostezos comienzan a encadenarse unos con otros
decido que ha llegado el momento de irme a la cama. Apago la television y
las luces del salon, y paso rapido por el cuarto de bafio para lavarme los
dientes y ponerme el pijama. El silencio me envuelve cuando me deslizo bajo
las sabanas. El frio de la tela traspasa el suave algodon del pantalon hasta
erizarme la piel. Me quedo muy quieta con la vista fija en el techo, mientras
mi calor corporal se va extendiendo. Ningin sonido sobre mi cabeza. Solo un
piso vacio. Hoy me cuesta deshacerme de su recuerdo que revolotea inquieto
queriendo hacerse fuerte. Me pregunto si estard bien. Si piensa regresar.
Preguntas y mas preguntas para las que no tengo respuesta. Agotada, termino
durmiéndome con su imagen flotando a mi alrededor.
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Paula

Me despierto desorientada con el eco del timbre resonando en mis oidos.
Me incorporo y lo escucho de nuevo. Una pulsacion larga, seguida de otras
dos mas cortas.

—Ya voy, ya voy —murmuro retirando la ropa de cama y posando los
pies descalzos en el suelo.

Avanzo por el pasillo, mientras recojo mi cabello en un mofio
desordenado a la altura de la nuca. Al abrir la puerta el rostro sonriente de mi
hermano me da los buenos dias.

—Bonito pijama —dice, examinando con curiosidad los perritos con
lazos rojos al cuello que se reparten por mi pecho.

Saco la lengua y de camino a la cocina le dejo ver el estampado que
también adorna mi espalda.

—¢No tienes que trabajar? —pregunto, conteniendo un bostezo a la vez
que pulso el boton de encendido de la cafetera.

—Es domingo, ya he acabado por hoy. —Se apoya contra la encimera y
me mira burlén—. Son las doce, Bella Durmiente.

Abro el armario donde guardo las tazas y se las sefialo. Mi hermano
hace un gesto declinando el ofrecimiento, asi que cojo una para mi y vuelvo a
cerrar.

Sirvo el café, le afiado un chorro de leche y me siento frente a la mesa.
Apoyo los codos sobre el tablero de madera y sostengo la taza con las dos
manos.

—Pareces agotada. ;Te encuentras bien? —Se acerca y se sienta a mi
lado.

—3Si, es solo que no descanso como deberia.

Las pesadillas hace semanas que me estdn dando una tregua, quiza tenga
que ver con el hecho de que me siento mas duefia de mi vida, sin embargo,
aunque ya no me despierto temblando en medio de la noche tampoco consigo
que mi suefio sea reparador.



—Puede que debieras consultarselo a tu médico. —Una arruga de
preocupacion se dibuja en su frente.

—O puede que debieras regalarme unas vacaciones en el Caribe. Estoy
bien. —Me inclino y le beso en la mejilla—. Me doy una ducha y nos vamos.
Ya sabes como se pone mama si llegamos tarde.

Cada casa tiene un olor que le es propio y el de la de mis padres mi
cerebro lo identifica como hogar, en la acepcion mas familiar de la palabra.
Me huele a nifez, amor, felicidad. A juegos sobre la alfombra y peliculas de
sabado tumbada en el sofa con las piernas apoyadas sobre los muslos de mi
padre. A chocolate caliente y lluvia otofial. Siempre que traspaso el umbral
una sensacion calida se extiende por mi pecho.

—iYa hemos llegado!

La voz de Jaime se eleva sobre el sonido del televisor cuando entramos
en el salon. Mi padre hace un gesto descuidado con la mano sin levantar la
vista del periddico. Me acerco y dejo un beso suave en su mejilla.

—Hola, princesa.

—Hola, papa.

—Has tenido una buena semana?

—Eso creo.

Esboza una sonrisa, me palmea la mano y devuelve la atencion al estado
del mundo.

Me cruzo con Jaime en la puerta de la cocina. Sostiene una cerveza en la
mano. Al pasar por su lado me guifia un ojo.

—Parece que hoy estamos de muy buen humor.

Le sonrio y me adentro en la estancia en la que se mezclan los diversos
aromas de los platos que se estan cocinando y que consiguen provocar un
rugido en mi estomago.

—Hola.

Mi madre se encuentra de pie frente a la vitroceramica repartiendo su
atencion entre varias cacerolas. Apoya el cucharon que sostiene en la mano
sobre un plato y tras secarse las manos en un trapo que cuelga de la cintura
del delantal se da la vuelta.



—Hola, carifio. ;Coémo estas?

—Bien, mama.

Me envuelve entre sus brazos y me besa. Me dejo hacer un poco
sorprendida. No es que mi madre no sea carifiosa, pero nos hemos visto hace
apenas tres dias.

—(Has adelgazado? —Me acaricia los brazos y me mira con ese brillo
de preocupacion en sus 0jos que me resulta tan familiar.

Sonrio. Si cada vez que me hace esa pregunta fuese verdad ya habria
desaparecido.

—No, que yo sepa. —Tomo una aceituna de uno de los platos de
aperitivo que hay colocados sobre la mesa y noto su mirada reprobatoria.

—Espera a que estemos todos sentados, Paula —me regafia con carifio y
se gira para retirar una de las cacerolas.

Extiendo la mano para coger otra aceituna.

—Paula...

Me la meto en la boca y salgo corriendo como si todavia fuese una nifia
pequena.

Regreso al salon y me siento junto a mi hermano que mira absorto un
partido de fatbol americano; con tal de que sea deporte, cualquiera vale. Me
relajo contra los cojines del sofd y dejo que los sonidos del que fue mi hogar
me arrullen. Me gusta vivir sola, tener mi espacio y disponer de ¢l y de mi
tiempo a mi antojo. Meses atrads se convirtid en una necesidad. Ahora que
empiezo a encontrarme comoda en mi propia piel lo disfruto, aunque también
hay momentos en los que me siento un poco sola. En esos dias me encanta
pasar por casa de Jaime o Alicia e incluso venir a ver a mis padres. Ya no
Creo que para reencontrarme sea necesario aislarme.

—iA comer! —La llamada de mi madre se escucha alta y clara.

Nos sentamos todos a la mesa y la risa flota en el ambiente. La comida
resulta animada. Las conversaciones se entrelazan unas con otras e incluso mi
padre se muestra mas elocuente de lo normal. Llegamos a la sobremesa y
para cuando termino de servir el café y tomo asiento de nuevo un silencio
repentino ha invadido la estancia. Me encuentro tres pares de ojos fijos en mi.
Les devuelvo la mirada confundida hasta que bajo la vista a mi taza y justo al



lado, sobre el mantel, encuentro un sobre blanco con mi nombre escrito en
grandes letras negras. Reconozco la caligrafia de mi padre.

—¢Que es esto?

—Abrelo y lo sabras. —Mi madre me hace un gesto para animarme.

Tomo el rectangulo de papel y despliego la solapa. Me tiemblan las
manos por la expectacion, no me imagino qué voy a encontrar en su interior.
Termino de abrir el sobre y cuando reconozco su contenido una intensa
emocion se anuda en mi garganta.

—Es un billete de avion. —Lo sostengo entre mis dedos mientras lo
observo fascinada.

—ESs una tarifa flexible. Asi podras elegir el destino y las fechas que tu
quieras —me explica mi padre.

Lo apoyo sobre la mesa y deslizo los dedos por la superficie satinada del
papel. Las letras se desdibujan ante mis 0jos que se han vuelto vidriosos y
trago saliva en un intento por aflojar el nudo que me oprime la garganta.

—¢ Te gusta? Es tu regalo de Reyes. No hemos podido esperar hasta
maflana para dartelo.

La ternura en la voz de mi madre puede mas que mi contencion y siento
como dos gruesas lagrimas desbordan de mis 0jos.

—~Carifio, ;estas bien? —La mano de mi padre cubre la mia y su
contacto me hace reaccionar.

—Si, fenomenal —aseguro entre la risa y el llanto.

—Creo que le ha gustado —afirma mi hermano con una sonrisa burlona
ante mi ataque de emotividad.

—Me ha encantado. —Me levanto y abrazo a mi padre primero y luego
a mi madre, que me retiene unos segundos antes de dejarme ir con un te
quiero susurrado al oido. Al pasar junto a Jaime me inclino y le beso en la
coronilla.

—Qracias a ti también.

—De nada, peque. —Me guifia un o0jo y no puedo evitar sonreir, porque
en este pequeio instante soy feliz.

Miro a mi familia y me siento afortunada por ser querida de esta manera.
El billete de avion supone una declaracion de intenciones y me demuestra



que su amor por mi es mayor que sus miedos y que haran cualquier sacrificio
por verme feliz.

Una vez superado el momento sentimental, los cuatro pasamos la tarde
viendo peliculas arrellanados en los sofas. Mis padres abrazados en uno de
ellos, de esa forma tan suya en la que mi padre rodea a mi madre con el brazo
sobre el hombro como dos adolescentes enamorados, y Jaime y yo enredados
en el otro. El sol se va escondiendo, lo cual suele ser la sefial para
marcharme, sin embargo, hoy me siento reacia a alejarme de esta burbuja de
amor y calma. Abrazo el cojin que sostengo contra mi pecho y me muevo
buscando una postura que me resulte mas comoda. Me encuentro con los 0jos
de mi hermano que me estudia un instante antes de inclinarse hacia mi.

—¢(Quieres quedarte? —Me lo pregunta con una media sonrisa.

—3Si, creo que si.

—Vale. Tengo que pasar por el horno. ;Necesitas que recoja algo de tu
casa?

Recuerdo que tengo alli los regalos que he comprado para Reyes. Le
pongo ojitos y digo con voz dulce.

—Solo unos cuantos paquetes que estan guardados en mi habitacion.

—Bien.

—Y algo de ropa.

—Ok.

—Y unas cuantas cosas de aseo. —Me siento tentada de pedirle que me
traiga también el ordenador portatil y el libro que estoy leyendo, pero su ceja
arqueada me hace cambiar de opinion—. Y nada mas. —Ensancho tanto la
sonrisa que me tiran los mofletes. Mi hermano se rie y me estruja contra su
pecho. Me siento una privilegiada por todo el amor que recibo.
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Paula

Cuando entro en mi piso el martes por la mafiana, después de pasar los
dos ultimos dias en casa de mis padres, el silencio me envuelve. Me detengo
en la puerta del salon, desde donde puedo observar la totalidad de la estancia
y dejo que mis ojos la recorran. Tomo aire hasta que mis pulmones se
encuentran llenos, lo dejo escapar con lentitud y sonrio complacida. Hogar,
dulce hogar.

He quedado en recoger a Alicia en una hora para acompaiarla al
ginecdlogo, asi que me dirijo a la habitacion para dejar la pequenia maleta que
traigo y cambiarme de ropa. Mientras elijo unos vaqueros oscuros y un
grueso jersey de lana en color crudo pienso en la relacion entre mi prima y
Sebastian. En como es posible que las inseguridades de una persona saboteen
su propia felicidad. Podria decirse que las cosas entre ellos se encuentran en
un punto muerto. Sebastian se esfuerza por mantenerse educadamente
cordial, tras la negativa de Alicia a favorecer cualquier acercamiento mas alla
del escaso papel que le cede como progenitor. Y eso me preocupa. Me
preocupa que Sebastian se dé por vencido y le permita cometer el error de
impedirle el acceso a su vida. De forma involuntaria y a raiz de las
circunstancias se puede decir que hemos entablado algo parecido a una
amistad y sé que Alicia se terminaria arrepintiendo, porque perderia a un tipo
estupendo.

Me detengo en una zona destinada a carga y descarga de mercancias con
las luces de emergencia encendidas. Atisbo entre los transeuntes hasta que
localizo a mi prima que ya me ha visto y camina hacia el coche con una
sonrisa en los labios. La observo mientras acorta la distancia que nos separa 'y
se me ocurre que con ese abrigo entallado y las botas de tacon alto nadie se
imaginaria que estd embarazada de casi cinco meses.

—Hola, bombdn. —Entra en el coche y posa sus labios helados en mi
mejilla. Un escalofrio me recorre y me aparto de un salto.

—Quita, quita, que parece que te has reencarnado en Elsa.



Me mira con cara de no entender nada.

—Elsa, Anna, Olaf... —La miro sorprendida—. ;Nada? Alicia, son los
personajes de Frozen.

—Pues haber empezado por ahi. El caso es que me sonaban de algo.

—No te preocupes, en un par de afios graduada Cum Laude en dibujos
animados.

Se frota la incipiente barriga y una ternura que hasta ahora nunca le
habia visto asoma a sus 0jos cuando sonrie.

—¢(Qué tal los Reyes Magos? ;Has sido buena?

Hace una mueca y resopla.

—Han venido cargados desde Oriente con una canastilla completa para
el bebé.

—Eso significa que ya se les ha pasado el susto. —Cuando les dio la
noticia mi tia estuvo una semana en shock. Solo era capaz de mirarle la tripa
y echarse a llorar y no sabiamos muy bien si las lagrimas surgian por alegria,
tristeza o una mezcla de ambas.

—Susto? Estan todos encantados. Mi madre la que mas. No deja de
repetir que va a ser abuela a todo aquel que quiera escucharla. Si hasta se ha
hecho una funda para el movil que lo anuncia.

Me rio ante el tono de frustracion de Alicia. Me lo puedo imaginar. Mi
tia siempre ha sido un tanto excesiva en lo que a celebrar la alegria se refiere.

—Mejor eso que el llanto, ;no crees?

—Si1 ta lo dices. Me tiene aterrada. Cualquier dia me hace una camiseta
con el mensaje impreso y me obliga a ponérmela cual mujer anuncio.

No puedo contener la carcajada cuando la imagen pasa por mi mente,
porque ademads la creo capaz de hacerlo. Alicia pone los ojos en blanco, sin
embargo, se le escapa una pequefia sonrisa.

—Eres una bruja.

—Seguro que dentro de un minuto ya no piensas lo mismo. —Me giro
lo que me permite el espacio que queda entre mi cuerpo y el volante y estiro
el brazo para coger la bolsa que descansa en el asiento trasero—. Los Magos
de Oriente pasaron por casa y dejaron esto para ti —anuncio con complicidad
tendiéndole el paquete.



Me mira antes de cogerlo de mis manos con una sonrisa de puro placer.
Lo apoya sobre sus piernas, separa las asas e introduce su mano en el interior
para sacar una caja rectangular envuelta en papel brillante con un enorme
lazo dorado. Alza la mirada hacia mi y luego la devuelve al regalo. Desata el
lazo y retira el envoltorio con cuidado. Una carcajada rompe el silencio
expectante que se ha apoderado del interior del coche.

—Unos Jimmy Cho —exclama incrédula.

—Los compre en un outlet, asi que no te sientas demasiado
impresionada —bromeo ante su cara de sorpresa.

—Me encantan, cielo, pero tu eres consciente de que no son el calzado
mas apropiado para una embarazada, ;verdad?

—Lo sé, son un regalo a futuro. Quiero que tengas claro que por muchos
cambios que sufra tu vida, siempre seguiras siendo ti. La chica de los
vestidos y los tacones de vértigo. Sexy, incansable y tozuda. Tu.

Sujeta uno de los zapatos en alto y deja que su mirada resbale por los
altos tacones de aguja.

—Gracias —murmura. Me mira con los ojos rebosantes de
agradecimiento y el amor se desborda en mi pecho.

Conocer tanto a una persona supone que muchas veces sabes lo que
necesita antes que ella misma. Al igual que Alicia veia con mas claridad de la
que yo fui nunca capaz mi relacion con Victor, yo puedo ponerle nombre a
algunos de los miedos que comienzan a germinar en su interior.

—Iba a esperar a salir del médico, pero... —Veo desaparecer su mano
en el interior del enorme bolso que ha apoyado a sus pies al entrar al coche.
Cuando la vuelve a sacar sostiene un paquete envuelto en papel marron. Lo
coloca encima de mis muslos—. Abrelo.

Con cuidado comienzo a despegar el celofan de los extremos.

—FEres demasiado lenta. —Me lo quita de las manos y con un solo
movimiento libera el objeto que se oculta tras el sencillo envoltorio—. ;Qué
te parece?

Leo las suaves letras impresas en la cubierta del libro. Es una edicion
antigua, preciosa.

—Perfecto. —Alzo la vista y le dedico una sonrisa enorme.



Sin duda, el mejor regalo consiste en tenernos la una a la otra.

A pesar de que hemos salido con tiempo de sobra, el trafico madrilefio
hace de las suyas y llegamos al hospital a pocos minutos de la cita. Para
colmo, aparcar se convierte en una mision casi imposible y tenemos que
alejarnos y recorrer un trecho a pie. Cuando alcanzamos la planta de
consultas, lo hacemos jadeantes y con las mejillas sonrosadas por el frio.

Sebastian, que espera apoyado en la pared frente al ascensor con las
manos dentro de los bolsillos del pantalén, se yergue de inmediato al
descubrirnos tras las puertas metalicas y sus ojos se clavan en Alicia
recorriéndola de pies a cabeza. Puedo detectar el brillo de alivio en sus
pupilas cuando se gira hacia mi y me saluda con un carifioso abrazo. Luego
besa a Alicia con brevedad en la mejilla y expresion grave antes de
escoltarnos hasta la sala de espera tras un escueto «llegas tarde».

Caminamos hasta unos asientos que se encuentran vacios en uno de los
laterales de la sala. Alicia tira de mi para que me siente a su lado y Sebastian
permanece de pie a cierta distancia. Los observo, cada uno tratando de
simular indiferencia y a la vez ambos tan conscientes del otro. Resultaria
ridiculo si no estuviera el bienestar de un nifio en juego y el suyo propio,
sospecho. Decido que no voy a formar parte de este pequeio circo en el que
los dos han tomado el papel de los protagonistas, asi que, me coloco el bolso
que cuelga de mi hombro y me pongo en pie.

—NMejor os espero tomando un café.

Alicia me mira con los ojos muy abiertos.

—(No te quedas?

—Tres son multitud. Ya estd bien de que os comportéis como dos nifios
enfurrufiados. Yo no voy a hacer de amortiguador. Vais a tener un hijo.
Madurad —Ie susurro cuando me inclino para besar su mejilla, aunque con el
volumen suficiente para que mis palabras lleguen a oidos de Sebastian, que
no cambia su expresion. Sin embargo, un musculo de su mandibula se tensa,
lo que me indica que me ha escuchado—. Cuando acabéis estoy en la
cafeteria. —Me giro, disimulando una sonrisa ante el mohin de disgusto de
mi prima y me alejo dejdndolos solos con sus sentimientos.



La cafeteria se encuentra bastante concurrida. Tengo que esperar unos
minutos mi turno en la barra, antes de poder pedir un zumo de naranja y
buscar una mesa donde hacer tiempo hasta que el par de cabezotas que he
dejado en la sala de espera terminen la consulta. Localizo a una pareja que se
esta levantando de sus asientos y me dirijo hacia el lugar que acaban de
desocupar. Apoyo el vaso, dejo el bolso en una de las sillas que ahora se
encuentra vacia y me dispongo a sentarme cuando lo escucho. El tiempo
parece ralentizarse de repente, el ruido a mi alrededor se desvanece y lo tnico
que oigo es mi nombre, que parece repetirse una y otra vez llenando mis
oidos de una voz que he anorado demasiado como para no reconocer.



Capitulo 4



Aitor

Madrid. Sus calles y sonidos, su gente. La ciudad donde he vivido los
mejores dias de mi vida y también los peores, que me ha visto hacerme
pedazos y tratar de seguir respirando, me da la bienvenida y me acoge como
una amiga silenciosa y comprensiva. Inspiro profundo y apoyo la maleta en el
suelo, dejando que la familiaridad de mi hogar me envuelva. Me marché
tratando de escapar, sin darme cuenta de que alli donde fuera mis miedos
vendrian conmigo. Ahora he regresado al lugar al que siento que pertenezco y
eso me infunde cierta paz.

Han sido meses duros; de reflexion, de mirar al interior, de recordar y
afiorar, de sufrir y perdonar, el primero a mi mismo. He vuelto siendo
consciente de que de las heridas profundas uno no se recupera nunca, pero
puede hallar el camino para reinventarse y seguir existiendo. Estoy dando los
primeros pasos en ese camino, pero s¢ que aun queda mucho trayecto por
recorrer y, sl SOy sincero conmigo mismo, no tengo demasiado claro como
voy a conseguir terminar este viaje. Solo cuento con la certeza de querer
intentarlo.

No he acabado de vaciar la maleta cuando un pitido en el teléfono movil
me avisa de que tengo un nuevo mensaje. Deslizo el dedo por la pantalla para
desbloquearla y leo un escueto: «Abre, capullo». Sonrio, dando las gracias
por esas pequeias cosas que se mantienen inmutables y te anclan a la realidad
y mientras camino hacia la puerta me siento en casa.

Cuando abro me encuentro a Sebastidn observandome desde el rellano
con gesto severo.

—Deberia darte una paliza. —FIl silencio se extiende unos segundos
antes de que sus comisuras se eleven en una sonrisa y nos fundamos en un
solido abrazo.

—Sigues i1gual de enclenque —digo apartindome para dejarle paso
cuando nos separamos.

—Y t0 pareces un lefiador con esa barba —asegura siguiéndome a la



cocina.

Me froto el vello que he dejado crecer y ahora cubre buena parte de mi
cara y sonrio.

—Yo también te quiero —respondo. Abro el frigorifico y descubro que
no contiene mas que un par de botellas de cerveza. Me encojo de hombros,
las saco y le ofrezco una.

—3S1 no fuera porque por algin absurdo motivo siento lo mismo, si que
te daria esa paliza. —Toma la botella de mi mano y la abre en un solo
movimiento con un abridor que saca de su bolsillo trasero. Gajes del oficio.

Resulta curioso, estando los dos aqui, con una cerveza en la mano
parece que no hubieran pasado varios meses. Sin embargo, la sensacion de
calma que noto en mi interior demuestra lo contrario.

—(Qué tal van las cosas por el TTeam? —Durante el tiempo que he
estado fuera no hemos hablado demasiado. Necesitaba espacio y Sebastian
me lo ha concedido. Puedo imaginar que no le habra sido facil ocuparse solo
de todo, aunque nunca lo reconoceria. No obstante, estoy seguro de que al
final lo habra logrado. Es demasiado terco y tiene suficiente amor propio
como para no darse por vencido.

—Sigue en pie. —Alza una ceja ironico confirmandome lo que ya intuia
y da un trago de su botella.

Bebemos en un silencio comodo unos minutos, hasta que se atreve a
romperlo.

—¢;COmo estas?

La pregunta flota en el aire, mientras pienso cual seria la respuesta mas
fiel a la realidad.

—No lo s¢. —Definir el cimulo de sentimientos que se enreda en mi
interior resulta complicado—. La extrafio —confieso, porque ese sentimiento
siempre permanece—, sin embargo, su ausencia ya no me quema por dentro.
Es mas que afioro su forma de reir o como se enroscaba el pelo en el dedo
indice cuando estaba distraida o su mal humor cuando se despertaba
temprano por la mafiana. Echo de menos poder contarle las pequefias cosas
del dia a dia, lo malo y sobre todo lo bueno, porque compartirlo con ella lo
hacia extraordinario. Era mi mejor amiga y sin ella me siento perdido.



Sebastian hace un pequeiio gesto de asentimiento. Si hay alguien capaz
de comprender mis palabras, sin lugar a duda, ¢l es una de esas personas.

—Fra unica. ;Recuerdas el dia que nos retd a bafiarnos desnudos en
aquel lago? —reimos reviviéndolo por un momento. Luego nos quedamos en
silencio, ambos perdidos en nuestros pensamientos, echandola de menos.

Inspiro con fuerza permitiendo a los recuerdos marchar. Centro mi
atencion en Sebastian que me devuelve la mirada con una sonrisa a medio
camino entre la felicidad de las imagenes que habitan en nuestra memoria y
cierta nostalgia por ese tiempo pasado que no regresara. Estira el brazo y lo
alza en el aire.

—Por Teresa. Por mi mejor amiga. Porque alli donde se encuentre lo
estard volviendo todo del revés con sus locuras.

Tardo unos segundos en reaccionar y luego le imito.

—Por Teresa. Por mi mejor amiga, mi esposa, mi amor. Porque alli
donde se encuentre lo llenara todo con su sonrisa.

Chocamos las botellas y nos las llevamos a los labios.

Es la primera vez desde que nos dejo que hablamos abiertamente de ella
y me doy cuenta de que me sienta bien. Su pérdida lo tifié todo de gris, sin
embargo, la inmensa mayoria de los momentos que pasamos juntos fueron
felices y no quiero renunciar a esos recuerdos y permitir que el dolor los
desvirtue.

Sebastian se aclara la garganta y en su mirada complice puedo ver que
no soy el tnico que necesitaba esta conversacion.

—Bueno —digo anticipando un cambio de tema que los dos
agradecemos, porque todavia las emociones son demasiado intensas cuando
se trata de Teresa—. ;Qué tal van las cosas con la futura mama?

Su expresion se vuelve grave.

—Yo diria que no van. —Saca una de las sillas que rodean la mesa y se
sienta—. Casi ni nos hablamos. No sé si quiero estrangularla o echarmela al
hombro y no dejarla salir de mi cama hasta que entre en razon.

—Qu¢ facil seria si el sexo fuese la solucion. —Y casi lo digo
convencido, porque el cuerpo es mas sencillo de entender y complacer que el
corazon con todos sus recovecos.



—Estoy cabreado, creo nunca lo habia estado tanto. Joder, si no llego a
ir tras ella aquella tarde no sé si me hubiera dicho que estaba embarazada. Y
ese bebé es tan suyo como mio. —Se frota la mandibula con gesto cansado
—. No tenia derecho a ocultdrmelo.

No puedo contradecirlo, sin embargo, a pesar de los hechos yo opto por
darle un voto de confianza. Lo que vi en sus ojos aquella tarde en el Conde
Duque me hace creer que Alicia oculta mas de lo que deja ver. Y de
esconderse yo s¢ bastante. No obstante, por ahora me guardo mi opinion.

—Sabes lo peor? A veces me siento un cobarde por haber tirado la
toalla con ella. —Hace una pausa y cuando vuele a hablar su voz ha perdido
cualquier rastro de rabia—. Ya no sé ni lo que siento, la decepcion y el
enfado lo ocupan todo. Creia que la queria, pero si hubiera sido asi no me
hubiera dado tan pronto por vencido, /no?

—¢Estés seguro de que lo has hecho? Apartarse de una persona cuando
lo necesita requiere mas valor que quedarse a su lado solo por uno mismo.

Entrecierra los ojos y sin necesidad de que la formule entiendo la
pregunta, pero no, no fue ese mi caso. Me hubiera gustado que la motivacion
hubiese sido tan noble, sin embargo, actu¢ guiado por mis miedos, sin darme
tiempo a pensar si era lo correcto o como podria afectar a los demas mi
decision. Ahora ya es tarde para lamentarse. Cada acto conlleva una
consecuencia y yo tendré que afrontarlas a su debido tiempo.

Conversamos durante un buen rato y nos ponemos al dia sin movernos
de la cocina. Cuando acabamos las bebidas, Sebastian consulta el relo;.

— Tienes algo que hacer?

Podria decirle que debo terminar de deshacer la maleta e ir a comprar
comida, sin embargo, me limito a hacer un movimiento de negacién con la
cabeza. Eso puede esperar. Le veo levantarse y ponerse el abrigo que
descansaba colgado del respaldo de la silla antes de girarse hacia mi.

—Coge las llaves del coche. Tu conduces.

Sebastian observa como corren los minutos sin despegar los ojos del
reloj situado en la consola central del coche. La tension crece a la vez que el
tiempo pasa; el tamborileo constante de los dedos sobre su muslo le delata.



—Si1 quieres te acompafio —me ofrezco, aunque preferiria no hacerlo.
Es cosa de dos. No obstante, no recuerdo haberlo visto tan nervioso nunca, no
suele ser de los que se dejan vencer por la presion.

Por fin, desvia la vista del salpicadero. Su nuez se mueve cuando traga
saliva, toma el aire en una inspiracion larga y luego lo suelta de un golpe.

—No, prefiero ir solo. —Se frota las palmas de las manos contra sus
piernas enfundadas en los pantalones vaqueros y agarra el tirador—. Te llamo
cuando acabe —dice decidido, saliendo del coche y alejandose rumbo al
ascensor.

Le sigo con la mirada hasta que las puertas metalicas ocultan su imagen
y me pregunto por qué las personas nos empefiamos de forma constante en
complicar cosas que deberian ser sencillas. Sujeto la llave con intencion de
girarla en el contacto y al instante me arrepiento y la vuelvo a soltar; quiza
deberia quedarme cerca por si Sebastian me necesita.

Permanezco dentro del coche, escuchando musica y permitiendo a mi
mente vagar libre, sin pensar en nada en concreto. Pasado un rato empiezo a
cansarme del paisaje de columnas y asfalto que me ofrece el aparcamiento y
decido salir a estirar las piernas. Subo en el ascensor hasta la planta baja y
accedo a un espacio amplio, lleno de luz y decorado con tanta elegancia que
parece mas un hotel que un hospital. Miro alrededor buscando algun cartel
que me indique la localizacion de la tienda que suele haber en cada uno de
estos sitios con la idea de conseguir algo para leer y esperar sentado en uno
de los enormes sillones, que se reparten en cada esquina, a que Sebastian me
reclame. Distingo lo que parece ser un directorio en una de las paredes al
fondo de la sala y camino hacia alli. Es solo una sombra, un atisbo de su
perfil que capto por el rabillo del ojo y antes de que mi mente haya podido
procesar la posibilidad, me he detenido y mis ojos la buscan entre la gente.

Resulta sencillo localizarla, la luz que desprende sigue intacta, si cabe
incluso mas brillante. Lo compruebo cuando su sonrisa aparece, destinada al
camarero que la atiende desde detras de la barra de la cafeteria y que se queda
mirdndola embobado mientras ella se aleja. Entiendo su fascinacion, porque a
mi me afecta de igual manera. Sin embargo, Paula, sigue su camino sin ser
consciente del impacto que causa en los demas. Siempre ajena a su belleza y



no hablo solo de la fisica sino del halo de encanto que la rodea.

Mis ojos no se despegan de ella y a la vez que comienza a caminar para
dirigirse al fondo de la sala, mis pies se mueven como si estuviesen
conectados a los suyos, acortando la distancia que nos separa. Me detengo a
un par de pasos de su espalda. Un rizo, que ha escapado del mofio que recoge
su pelo en la nuca, roza la palida piel de su cuello y las yemas de mis dedos
cosquillean con el recuerdo de su tacto. Me recreo unos instantes en la
sensacion y en el hecho de poder observarla a placer, ante la incertidumbre de
no saber cual va a ser su reaccidon cuando me vea.

Durante el tiempo que estuve fuera de Madrid pensé mucho en este
momento, en el inevitable instante en el que nos volviésemos a encontrar. No
imaginaba que seria tan pronto ni en un lugar tan ajeno a nosotros; ahora
comprendo que no importa el escenario, porque cuando pronuncio su nombre
y nuestras miradas conectan el resto del mundo se desvanece.

Sus pupilas se dilatan, sus parpados se elevan y su postura, relajada
hasta hace un segundo, se vuelve alerta. La sorpresa inicial da paso a una
emocion mucho mas intensa que se refleja en sus ojos, en esos que no saben
esconder los sentimientos. Nos miramos sin decir ni una palabra,
recorriéndonos de arriba abajo, reconociéndonos, asegurandonos de que
somos los mismos que un dia fuimos.

Paula, repito su nombre en mi cabeza y todavia me parece sentir las
letras resbalando por mis labios de una manera casi fisica, como si tuvieran
consistencia mas alla del simple aire exhalado. La chica de los ojos verdes y
la sonrisa llena de estrellas, asi la recordaba en mi mente y no estaba
equivocado.

La primera en reaccionar es ella y me coge tan desprevenido que me
cuesta mantener el equilibrio cuando rompe la distancia que nos separa y sus
brazos me rodean con fuerza. Tardo unos segundos en responder, luego la
cifio contra mi cuerpo, deslizo mi palma abierta a lo largo de su espalda y
apoyo la mejilla en su pelo. Cierro los ojos y respiro aliviado, dando gracias
porque no se haya dado la vuelta y me haya dejado aqui plantado, aunque si
lo hubiese hecho no se lo reprocharia. A menudo se me olvida que Paula es la
valiente de los dos y siempre me sorprende.



Igual de repentino que en su comienzo, el abrazo se acaba. Da un paso
atrds y se separa. Enlaza las manos, como si no supiese que hacer con ellas y
sus 0jos recorren mi rostro.

—Casi no te reconozco. —Me muestra una breve sonrisa que le sale
algo temblorosa.

Me froto la barba.

—Dicen que ahora esta de moda. —Miro al suelo, luego a ella de nuevo,
me paso la mano por el pelo y noto que me tiemblan los dedos. Al parecer no
es la unica a la que los nervios traicionan—. En realidad, me ha podido la
pereza —confieso con una pequeia sonrisa avergonzada.

—Te queda bien. Estas guapo. —Alza la mano, pero la deja caer antes
de tocarme.

—T0 también. —Me tengo que contener para no alargar el brazo y
colocar su palma en mi rostro.

Ladea la cabeza y me mira divertida.

—Quiero decir que ti también estds muy guapa.

Nuestros 0jos se encuentran y el aire parece vibrar a nuestro alrededor.
Desviamos la mirada a la vez y terminamos riéndonos como dos crios
avergonzados.

—Ibas a sentarte? —Senalo el zumo que descansa sobre la mesa.

Lo mira como si hubiese olvidado que lo habia dejado alli.

—(Puedo acompanarte?

Parpadea y aprieta los labios. Al final, asiente.

—Claro. —Retira la silla y toma asiento.

Yo me acomodo enfrente. La observo mientras rasga el sobre de azlcar,
lo vierte en el vaso y lo remueve. Mi mente trabaja a toda velocidad. Apoyo
los antebrazos en la mesa y entrelazo los dedos. Quiero decirle un millon de
cosas y no sé€ ni por donde empezar. Me estd resultando mas complicado de
lo que esperaba, incluso aunque ella me lo haya puesto infinitamente mas
facil al no mandarme a la mierda nada més verme. Los sentimientos se
superponen unos con otros. Me siento feliz y triste a la vez. Avergonzado.
Enfadado, conmigo mismo, por supuesto. Y confuso, muy confuso. No sabia
como me iba a sentir al tenerla frente a mi de nuevo. Es un sentimiento



contradictorio con un matiz agridulce, porque la euforia que me produce el
simple hecho de encontrarme aqui junto a ella, va unida a un intenso
sentimiento de pérdida.

Me doy algo de tiempo y comienzo con un tema de conversacion poco
comprometido, al menos, en lo que a nosotros dos se refiere.

—¢Has venido a acompaiar a Alicia?

—Si, una madrina tiene sus responsabilidades —responde risuefia—.
Entre ellas la de cuidar a la futura mama.

—Todavia no me puedo creer que Sebastian y ella vayan a ser padres.

—Me parece que han sido ellos los mas sorprendidos —apunta con un
punto travieso. Luego suspira—. La vida y sus inesperadas vueltas.

Su frase me da el pie perfecto para introducir la parte mas compleja de la
conversacion. La que llevo ensayando semanas en mi cabeza, aquella en la
que me disculpo y dejo al descubierto mi corazén que, aunque lleno de
cicatrices, sigue latiendo, en parte, gracias a ella.

Carraspeo nervioso. Las primeras palabras mueren en el estruendo que
produce una bandeja al caer al suelo junto con todo su contenido justo a
nuestro lado. Paula se gira en la silla sobresaltada y se lleva una mano al
pecho. Sigo su movimiento cuando su palma le cubre el corazéon en un
intento de apaciguarlo. Mis pupilas se clavan en ese punto concreto y el
recuerdo fugaz de como se sentian unos latidos que son los mismos y a la vez
diferentes me sorprende y me aturde.

Levanto la mirada de nuevo para encontrarme con una muralla de
tristeza que se alza desde los ojos de Paula. Posee la capacidad de leerme
como nadie y mi reaccion no le ha pasado desapercibida. Deslizo la mano
sobre la superficie pulida de la mesa en un intento de coger la suya.

La burbuja en la que nos hemos aislado ha explotado y la realidad nos
golpea sin compasion. Ella y yo no somos solo ella y yo. El peso del pasado
se abre paso en tromba creando un abismo entre nosotros. Lo percibo en el
vacio de su mirada y la frialdad que me transmite su piel cuando coloco mi
mano sobre la suya, que permanece inmovil. Aprieto los dientes, tratando de
contener la frustracion que me sube por la garganta y quiere escapar en forma
de grito. Frustracion por no ser capaz de conservar a mi lado a las personas



que me importan, por sentir que mi pasado condiciona mi presente y no saber
qué hacer para arreglarlo, para reconstruir lo que todavia se encuentra roto en
mi interior.

Desvio la vista, buscando las palabras que disminuyan la distancia que
parece crecer entre nosotros a cada segundo, a pesar de que no nos separa
mas de un metro. Alicia aparece en mi campo de vision, camina con pasos
largos y rapidos. Sebastian la sigue a una distancia prudencial y su cefio
fruncido no concuerda con la expresion que deberia tener un padre al ver la
primera imagen de su futuro hijo. Me obligo a romper el contacto de nuestras
manos y maldigo en silencio. Lo que en realidad quiero es entrelazar sus
dedos con los mios y llevarmela de aqui a cualquier lugar donde podamos
estar solos y hablar. Me da terror pensar que al soltarla el vinculo que se
rompa no sea solo fisico y se aleje de mi para siempre. Resulta irracional,
pero necesito mantenerla cerca. Sin embargo, lo hago, retiro la mano y dejo la
suya libre.



Capitulo 5



Paula

No hemos pronunciado una sola palabra desde que abandonamos el
hospital. La musica que sale por los altavoces constituye el tinico sonido que
se escucha dentro del coche, aunque en realidad no la oigo, el ruido que
hacen mis pensamientos lo ocupa todo.

Ha vuelto. He escuchado su voz grave y profunda y por un instante he
pensado que era producto de mi imaginacion, pero no, me he girado y ahi
estaba. Mirandome. Y sus ojos me han atrapado al igual que la primera vez
que lo viera. Solo que en esta ocasion la tormenta en su interior era calida y
brillante.

Una oleada de alivio me ha inundado desbancando al desconcierto
inicial. Alivio por tenerlo de nuevo frente a mi, tan ¢l mismo y tan distinto a
la vez; no solo por la barba que ahora le cubre parte del rostro, sino porque he
podido distinguir una luz nueva parpadeando en su interior. La persona que
me miraba ya no se escondia entre las sombras. Cuando me he querido dar
cuenta sus brazos me sostenian, dudosos al principio, firmes un instante
después. Su calor y su olor me han envuelto devolviéndome a otro momento
y lugar: podia percibir el rumor de las hojas a nuestros pies, la frialdad de la
lluvia al impactar contra mi piel y una emocion imprecisa aleteando en la
boca del estbmago promesa de un sentimiento desconocido aun. Trago saliva.
La fuerza de las sensaciones me eriza la piel.

Miro hacia el asiento del pasajero. Alicia mantiene la vista fija en el
exterior y varias arrugas se dibujan en su frente. Vaya par somos. Suspiro.
Dicen que las penas con pan son menos; yo las prefiero con nata y chocolate,
asi que decido que vamos a necesitar poner un poco de azucar a la tarde para
deshacernos de las nubes grises que nos rondan, metafoéricamente hablando.

Doy el intermitente y giro para entrar en el aparcamiento de la Plaza «de
los cubosy, sé que tiene otro nombre, pero nunca he sido capaz de recordarlo.
La maniobra consigue llamar la atencion de mi copiloto que me mira con las
cejas arqueadas.



—Te invito a merendar —resuelvo con un guiio, deteniéndome ante la
barrera para recoger la tarjeta que asoma.

—T1 si que sabes como hacerme feliz. —Me mira complacida y la veo
sonreir por primera vez desde que hemos abandonado el hospital.

Uno de los motivos que me hacen adorar Madrid es que desprende vida.
Salimos del aparcamiento y la energia de la ciudad parece traspasarnos y
parte del halo de negatividad que nos ha acompafiado durante el trayecto se
desvanece a medida que avanzamos por la calle Gran Via.

El olor a café recién hecho procedente de un Starbucks nos rodea por
sorpresa y, sin necesidad de cruzar una palabra, traspasamos el umbral
atraidas como moscas a la miel. Dejo a Alicia acomodandose en un sofa de
cuero, que la engulle cuando se sienta, y me dirijo a la barra para hacer
nuestro pedido, que consiste en un chocolate a la taza con nata para mi prima
y un espresso descafeinado mocca blanco, también con mucha nata, y
espolvoreado con canela para mi. Afiado un pedazo de pastel de manzana por
st no fuese suficiente azicar.

Alicia levanta la vista cuando me acerco. Mientras coloco el dulce botin
con cuidado sobre la mesa, advierto las sombras oscuras que han aparecido
bajo sus ojos apagando el azul de su mirada. Me preocupo.

—Y bien, ;qué ha dicho el médico?

—Estamos perfectas. —Introduce la cuchara en la montafia de nata
montada que corona su taza y luego se la lleva a la boca.

—Entonces, ;es nifia?

—Por supuesto. —Estoy a punto de levantarme para abrazarla—.
Aunque la ginecéloga no lo ha podido confirmar, no se dejaba ver.

Me dejo caer de nuevo en mi asiento y niego con una sonrisa. Alicia es
asi, inamovible en sus convicciones. Hunde la cuchara en la tarta y toma un
pedazo. Un gemido de placer escapa de su garganta.

—Tienes que probarla. —Sefiala el plato con devocién y yo me rio.
Creo que no es consciente del idilio que tiene con la comida desde que esta
embarazada.

Espero a que termine de tragar antes de continuar.

—Y con Sebastian, ;como ha ido?



No levanta la vista.

—Es un capullo insufrible. —Se lleva a la boca otra porcion de tarta y
cierra los ojos con deleite.

Tengo que contener una carcajada.

—A mi me parece un encanto. —La provoco a propdsito, aunque en
realidad es lo que pienso.

—No me ha dirigido la palabra ni una sola vez. Se ha limitado a sentarse
y ejercer de padre preocupado, haciendo mil preguntas a la doctora e
ignorandome por completo. —A medida que avanza en la explicacion la
indignacion va subiendo de tono—. Vamos, que porque recuerdo a la
perfeccion cada una de las veces que tuvimos sexo, si no me hubiera sentido
como un vientre de alquiler —concluye y me dedica una mirada de ojos
entornados retandome a que le lleve la contraria.

Disimulo una sonrisa al ver cdmo, de manera inconsciente, sus palabras
desmienten su aparente indiferencia y continuo con mi velado asedio, que no
tiene otro proposito mas que el de tratar de averiguar que esconde bajo el
escudo tras el que se parapeta.

—¢Y no era eso lo que querias? —pregunto con tono inocente—. «Si
quiere ser padre eso va a ser y nada mas». Fue lo que dijiste, ;no?

Tarda un segundo mas de lo normal en contestar.

—Y lo sigo pensando. Lo que me molesta es que se comporte como un
maleducado y ademas arrogante. No necesito su atencion ni su interés, si es
lo que piensa.

No anado nada. Conociéndola ya le he dado algo en que pensar.

Nos sumimos en un silencio comodo que no dura mas de unos minutos,
porque Alicia lo rompe. No me sorprende, si que lo hace que se haya
contenido y no me haya acosado nada mas quedarnos a solas.

—Y tu, ;como lo llevas? —pregunta en tono suave.

Intento mantener una expresion neutra, necesito analizar lo que se agita
en mi interior antes de poder hablar de ello. Me humedezco los labios y
corrijo la posicion de la cucharilla en el plato.

—No, no. Para. —Alza la mano con la palma extendida—. Te conozco
demasiado bien, asi que no quiero que me sonrias y trates de convencerme de



que todo es maravilloso y vives en un mundo de unicornios y purpurina. —
Esbozo una pequefia sonrisa y ella continua— A mi no tienes que
protegerme. Quiero saber como te encuentras de verdad y me encantaria que
me dijeses que estds bien y que no te ha afectado verle, pero si no es asi
prefiero saberlo.

—Sencillamente no s¢ como me siento. Me he esforzado todo este
tiempo en apartarlo a un rincén, en convencerme de que, en realidad, no fue
especial, que la memoria endulza los recuerdos dotandolos de un significado
que seguramente no tuvieron. Y solo me ha bastado mirarme en sus 0jos para
que las compuertas saltasen por los aires y cada sensacion, cada recuerdo se
precipitase en una avalancha que trato de mantener bajo control hasta que
pueda manejarla.

—Carifio, s€ que para ti fue importante, que significo algo, sin embargo,
no tengo tan claro que para €l fuese igual. Se fue sin decir nada, Paula. —Leo
la compasion y el pesar en sus ojos—. Tiene problemas y ti no puedes
arreglar a todo el mundo, por més que te pese.

Reconozco la verdad en sus palabras y me duele. Me lastima la certeza
que me han revelado unos o0jos oscuros que cuando me miran no me ven solo
a mi. Aunque, sin duda, lo que mas me hiere es la desesperanza, que nos deja
sin opciones y me muestra que quiza no haya camino que Aitor pueda
encontrar para volver a mi.

Aparco el coche en el primer hueco que encuentro libre y coloco la
palanca de cambios en punto muerto. No hemos conseguido deshacernos del
todo de los fantasmas que nos rondan y no nos pasa desapercibido a ninguna
de las dos que estamos mas taciturnas de lo que resulta normal en nosotras.

—Seguro que no quieres quedarte?

Sonrio a mi prima y niego con la cabeza.

—Prefiero irme a casa —digo con dulzura y paso el pulgar por su frente
para deshacer los pliegues que se han formado.

—GQGracias por acompaiiarme. —Apoya la cabeza en mi hombro y respira
hondo—. Vas a ser una tia estupenda.

Yo inclino la mia para posarla en su pelo.



—Lo sé. —Ambas sonreimos.

Alicia se incorpora y se coloca el bolso.

—3S1 te sientes sola ya sabes donde encontrarme. —Me besa en la
mejilla y abre la puerta. Coloca un pie en la acera y se gira hacia mi de nuevo
—. Te quiero.

—Te quiero —repito.

Me tira un beso y sale del coche. La observo mientras se aleja. Cuando
ya no soy capaz de distinguir su imagen en la distancia, doy el intermitente y
me incorporo al trafico que recorre la capital.

Una casa silenciosa me recibe cuando abro la puerta de mi piso. Dejo las
llaves en el aparador de la entrada y voy directa a la habitacion. Busco en mi
telefono una lista de reproduccion y mientras me desvisto dejo que la suave
cadencia de la musica acalle mis pensamientos.

Me concentro en los detalles cotidianos sin permitir a mi cerebro
desviarse de esa linea. Luego preparo una ensalada y me la como sentada en
el sillon mientras reviso unas ilustraciones en las que he estado trabajando.
Corrijo y retoco, dibujo nuevos trazos, una y otra vez perdiéndome en un
mundo de ensueio que solo mi mente conoce.

Un dolor intenso se dispara desde mi cuello cuando me incorporo. He
permanecido demasiado tiempo en la misma postura y mis musculos
agarrotados se quejan. Estiro los brazos por encima de la cabeza y la inclino
hacia derecha e izquierda. El brillo opaco que producen las farolas hace rato
que se cuela a través de las cortinas y la musica ya no suena. Guardo mis
dibujos en la carpeta y la coloco con cuidado sobre la mesa. Un bostezo me
sorprende y me pongo en pie con la esperanza de que el agotamiento me
premie con una noche vacia de suefios.

Abro los ojos y la oscuridad que inunda mi habitacion me rodea. Los
parpados me pesan y noto la boca seca. Coloco la palma abierta sobre mi
pecho e inspiro profundo, percibiendo como el aire llega hasta el ultimo
rincon de mis pulmones. Exhalo y repito el movimiento. La sensacion de
ahogo persiste. Una angustia infinita me oprime el pecho. No me doy cuenta
de que estoy llorando hasta que siento las lagrimas fluir densas y calientes



recorriendo mi piel. La tristeza que he tratado de mantener confinada en un
rincoOn ha encontrado una fisura en mis suefios rompiendo el dique que la
contenia. No pensé€ que fuera a ser asi, que su vuelta me doleria mas que su
marcha. Notarlo tan cerca y tan lejos a la vez. Mi llanto me demuestra lo
equivocada que estaba.



Capitulo 6



Aitor

Contemplo las sombras que se van difuminando dando paso a los
primeros rayos de sol. He pasado la noche despierto, intentando conciliar los
sentimientos contradictorios que tratan de encontrar una coherencia. Siento
que todo esto me viene grande y estoy acojonado, para que lo voy a negar.

Nunca crei de manera especial en el amor, no lo busqué, sin embargo €l
me encontro. Me lo dio todo y luego me lo quitd, llevandose parte de lo que
era. Hasta que aparecidé Paula, que vio cada fragmento de mi y me hizo
descubrirme de nuevo a través de sus ojos; y hay partes que reconozco, que
me resultan familiares, sin embargo, otras son tan nuevas que todavia no me
siento comodo con ellas. Eso me asusta, que las piezas del puzzle nunca
vuelvan a encajar del todo.

Llegd a mi vida por casualidad. Muchas personas no creen que exista,
piensan que hay un motivo para que todo ocurra. Yo prefiero mantenerme
esceéptico y a la vez doy gracias a todo y a nada porque lo hiciese.
Desconozco muchas cosas acerca de ella, casi todas de hecho, y a la vez
siento que lo importante lo sé: conozco el sonido de su risa, cdmo miran sus
ojos con una sinceridad que atrapa, el olor de su piel desnuda en la
madrugada. No me atrevo a ponerle un nombre al vinculo intangible que nos
une, a la energia que percibo cuando nos encontramos cerca. Conexion, 1o
define de alguna manera, aunque no sé si lo dimensiona de forma adecuada.
Me pregunto coOmo es posible que una misma persona pueda curarte y herirte
a la vez. Resulta complicado, porque quiero tenerla cerca, hasta la ultima
célula de mi ser la reclama y de la misma manera me aterra no ser capaz de
mantenerme a su lado cuando los recuerdos se interponen.

Presiono las palmas de las manos contra las orbitas de mis ojos. Estoy
agotado, pero no puedo pasarme el dia en la cama. El mundo contintia
girando y ya he decidido que no quiero ser mas un espectador de mi propia
vida. Retiro las sabanas y el aire frio que impacta contra mi piel me reactiva y
consigue que me ponga en marcha. Paso rapido por la ducha, me como una



tostada y medio platano, de pie en la cocina, y salgo de casa.

Camino unos metros, despacio al principio y poco a poco Voy
aumentando el ritmo. Con las primeras zancadas el aire helado me quema los
pulmones y mis musculos se tensan por el esfuerzo. Me concentro en esas
sensaciones. La adrenalina fluye por mis venas proporcionando a mi cuerpo
las herramientas necesarias. Me siento bien. Me siento vivo y no lo lamento
por primera vez en mucho tiempo.

Alargo la carrera lo maximo que soy capaz y cuando noto que las
fuerzas comienzan a flaquear desando el camino y regreso cansado, aunque
satisfecho.

Solo puedo pensar en darme una ducha. Entro en el portal y pulso el
boton de llamada del ascensor. Tiro de la puerta en el mismo instante que se
detiene en la planta baja. Lo hago con tanto impetu que no me doy cuenta de
que hay una persona abriendo desde el interior hasta que no la tengo entre
mis brazos. La sostengo con firmeza para impedir que caiga y sus pequefias
manos se apoyan en mi pecho. No necesito bajar la mirada para reconocerla,
mi cuerpo ya lo ha hecho. Su olor, su tacto. Me resultan tan familiares como
si hubiesen transcurrido minutos en vez de meses. Todas mis terminaciones
nerviosas se activan impulsadas por la descarga de placer que me produce su
cuerpo pegado al mio y siento el impulso de rodearla con mis brazos y
mantenerla justo ahi. Sin embargo, no lo hago. Doy un paso atras, me separo
lo suficiente para que dejemos de tocarnos y espero.

Alza sus enormes 0jos y cuando me descubre leo desconcierto, tristeza y
un punto de felicidad que no consigue ocultar. La veo frotarse los brazos por
encima del abrigo.

—¢Te has hecho dafio? —MIi voz parece traerla de vuelta de algun lugar
lejano. Parpadea y dirige la mirada al suelo.

—No, estoy bien.

Me inclino para buscar sus ojos, no soporto la incomodidad en sus
gestos, sobre todo, si es mi presencia lo que la provoca.

—Hace demasiado frio para salir tan temprano.

Levanta la cabeza y mira hacia la calle a la que parece que han borrado
los colores. El cielo plomizo amenaza lluvia y el viento agita las hojas de los



arboles. La estampa no resulta en absoluto tentadora.

—Se me ha estropeado la cafetera. —Se encoge de hombros y oculta un
bostezo—. Necesito un cafe.

Sonrio al escuchar la resignacion en su voz, como si no pudiese hacer
nada por evitar el terrible destino que la espera. Las palabras salen solas de
mi boca antes de que pueda parame a pensar en las posibles implicaciones,
porque si hay algo que despierta Paula es mi instinto protector. Quiero sonreir
para que sonria, quiero sostenerla cuando se sienta fragil y cualquier cosa me
parece poco si consigo verla feliz.

—Creo que en eso puedo ayudarte. Dame un minuto. —Como no me
contesta me inclino de nuevo y busco la respuesta en el verde de sus ojos—.
(Por favor? —suspira y algo me dice que su silencio no constituye una
negativa, al menos, de momento.

Me olvido del ascensor y subo la escalera en unas pocas zancadas. Abro
apresurado la puerta, recojo lo que he venido a buscar y bajo de nuevo a toda
velocidad; no quiero darle tiempo para que se arrepienta. Respiro aliviado
cuando al girar el recodo del descansillo anterior al Gltimo tramo de escalones
compruebo que continia en el mismo sitio donde la dejé. Me detengo a su
lado con la respiracion acelerada tras la carrera y le hago un gesto senalando
el exterior.

—¢Vamos? —No se mueve y me planteo si no habré interpretado mal
su reaccion. Tras unos segundos se abrocha el abrigo y comienza a andar.

La sigo con una extrana felicidad burbujeando en el pecho. Al llegar a la
puerta me adelanto y la sujeto para que pase. Salimos a la calle y se detiene
en la acera no muy segura de adonde debe dirigirse. Coloco mi mano en su
espalda con suavidad y la guio hacia el otro lado de la calle. Se tensa ante mi
contacto, pero no me retiro. Necesito tocarla, romper la distancia que nos
mantiene alejados incluso estando uno al lado del otro.

Me detengo en la puerta del TTeam. La observo de reojo mientras saco
la llave que he subido a buscar, la introduzco en la cerradura y levanto el
cierre. Tiene la punta de la nariz y las mejillas sonrosadas por el frio, y los
mechones que enmarcan su cara se agitan con el viento. Es preciosa, sin
adornos, sin maquillaje, sin siquiera intentarlo.



Nos internamos en la penumbra que inunda el local y Paula se sienta en
una banqueta mientras yo me muevo por la sala y voy encendiendo las luces.
Cuando termino entro a la barra y me coloco a su altura.

— Caf¢ entonces?

—Por favor —pide con un matiz de urgencia en la voz.

Me giro y me acerco al equipo de sonido antes de dirigirme a la cafetera.
Pulso varios botones y la voz de Ed Sheeran se extiende por la sala. Vuelvo
junto a la maquina de café y me pongo manos a la obra. Me tomo mi tiempo.
Cuando termino, coloco la taza con un gesto ceremonioso frente a Paula, que
eleva las cejas, burlona.

—Pruébalo.

Me mira con expresion vacilante y contengo una sonrisa. Alarga el
brazo, coge la taza con delicadeza y se la lleva a los labios. El sonido que sale
de su garganta baja por mi columna como un rayo directo a zonas sensibles y
poco apropiadas en este momento. Esta es solo una de las multiples maneras
en las que mi cuerpo reacciona a ella, la mas primaria, y no puedo
controlarlo, porque con Paula siempre es asi, ella me hace sentir, en todas las
dimensiones posibles, solo con su presencia.

—iDios! jEsta buenisimo!

Su cara de sorpresa me provoca una carcajada.

—No sé si me halagas o me ofendes. —Apoyo las palmas sobre la barra
y acorto la distancia que nos separa—. Ahora ya sabes que tengo talentos
ocultos —digo bajando la voz con media sonrisa colgando en los labios.

—Estas diferente. —Ladea la cabeza y sus ojos bailan por mi rostro—.
Me gusta verte sonreir. Te salen arruguitas aqui. —Roza con suavidad la piel
alrededor de mis ojos.

Nos encontramos muy cerca y la intensidad de su mirada me hace sentir
extrafiamente vulnerable. Carraspeo y me aparto.

—Deja que te ponga algo de comer.

Me regala una sonrisa dulce.

—No hace falta, de verdad.

Ignoro sus protestas y como un cobarde me refugio en la cocina. Me
apoyo en la puerta y me paso una mano por el pelo. Siento demasiadas cosas



que no s¢ donde colocar. Calma, Aitor, calma. Intenta no cagarla esta vez.

Regreso con una tostada de salmén ahumado, dos croissants y unas
cuantas fresas perfectamente colocados sobre un plato. Cojo un juego de
cubiertos y lo pongo todo frente a ella sobre la barra. Paula no me ha oido
llegar y tararea muy bajito con los ojos cerrados. Querria abrazarla, acunarla
entre mis brazos; claro que perdi el derecho a hacerlo. De pronto las palabras
no dichas me pesan en el pecho y me asfixian.

—Nunca quise herirte.

El movimiento de sus labios se detiene. Alza los parpados muy despacio
y clava sus ojos verdes en los mios.

—Lo sé.

—No imaginas cuanto lo siento. No debi permitir que llegase tan lejos.

— Te arrepientes? —pregunta con rapidez.

—No. jJoder! —Me froto la cara con fuerza tratando de encontrar las
palabras—. No es eso. ;Como podria arrepentirme? Queria estar muerto, una
parte de mi lo estaba y ti me trajiste de vuelta.

Su expresion se vuelve melancélica.

—Solo estabas perdido —me dice calmada.

No quiero su indulgencia, quiero que se muestre.

—Que seas tan comprensiva no me lo pone mas facil. Me hace sentir
como una mierda.

Aparta el plato, que todavia no ha tocado y se yergue en la banqueta.

—Bien, porque asi ya somos dos. —Me mira y el dolor asoma a sus o0jos
—. (Qué es lo que quieres, Aitor? ;Quieres que me enfade, que te grite?
Créeme que no hay nada que desee mas. Querria odiarte. Lo haria mucho mas
facil. —Parece que va a afadir algo, pero se lo piensa mejor y no continua.

Su mirada se pierde en algin punto indeterminado y las emociones
contenidas se condensan a nuestro alrededor. Pens¢ que seria sencillo. Blanco
o negro. Que la veria y la solucion apareceria ante mi. Contigo o sin ti. Ahora
me doy cuenta de que cuando los sentimientos entran en juego no hay
absolutos, sino una inmensa gama de grises.

—No puedo borrar como me comporté, pero me gustaria hacer las cosas
bien esta vez.



—(Eso qué significa?

—No lo sé... Necesito tiempo, acostumbrarme. Tal vez quedar de vez
en cuando. Ver si podemos ser amigos.

Averiguar como vivir con ello... o sin ti.



Capitulo 7



Paula

Amigos. Fuimos algo mas desde el principio, aunque ninguno de los dos
tuviese conciencia de ello. Hoy no creo que ese concepto pueda contener la
nueva situacion en la que nos encontramos. Trato de acallar a mi corazén con
el peso de la razon, porque si solo me dejase llevar me quedaria a su lado
enganchada a su sonrisa. Esa que ahora nace en sus 0jos para terminar
abriéndose paso hasta sus labios, que se muestra sin miedo y me atrapa.

—No sé si es una posibilidad realista. —Cada palabra que sale de mi
boca va a parar como una losa a mi corazdén que comienza a quebrarse con el
peso—. Convertir lo sencillo en complicado no suele salir bien. Cuando
fuerzas una pieza para que encaje lo normal es que termine rompiéndose. —
No s¢é si trato de protegerme o protegerlo a ¢él, pero ya sumamos demasiadas
cicatrices entre los dos.

Sus ojos se deslizan por mi rostro dibujandolo, reconociéndolo.

—Vale. Lo entiendo. —Se humedece el labio inferior en un gesto rapido
y me sonrie resignado.

Lo imito y aguanto estoica la sonrisa. Si esto es una despedida no lo
estamos haciendo bien, porque nuestras miradas continuan enlazadas y me
siento demasiado consciente de su presencia que parece vaciar el aire a mi
alrededor.

—~Qracias por el café.

—No hay de qué. Cuando quieras.

Me obligo a ponerme en pie. Aitor me observa, no deja de mirarme en
ningin momento, incluso puedo sentir sus 0jos mientras camino hacia la
puerta. Agarro el tirador y... me rindo. Me giro. Sigue inmovil en el mismo
sitio. «Lo siento». Sus labios dibujan las palabras sin llegar a pronunciarlas.
Cierro los ojos con fuerza. Cuando los abro levanto la mano a modo de
despedida y cruzo el umbral. El aire frio me corta la piel y mientras me alejo
me pregunto por qué si s¢ que he hecho lo correcto tengo tantas ganas de
llorar.



Entro en casa y el haz de luz que sale del estudio me indica que Alicia
ya ha llegado. Necesito unos segundos para serenarme, asi que me dirijo
primero a mi habitacion. Me deshago del abrigo y la bufanda y me siento
para quitarme las botas. Cuando me incorporo para dejarlas a un lado mis
ojos se topan con mi propia imagen reflejada en el espejo que cuelga de la
pared. La estudio con intensidad. Soy yo, solo yo y me pregunto si Aitor vera
lo mismo cuando me mira.

—No sale el café.

Me giro para encontrar a mi prima que me muestra una taza vacia con
gesto lastimero.

—La cafetera se ha estropeado. —Coloco el calzado a los pies de la
cama—. Y t no debes tomar cafg.

Se acerca y se tumba apoyando la cabeza sobre mis piernas.

—Te digo una cosa? Empiezo a odiaros a todos un poco. Tanto no
hagas esto, haz lo otro. Ahora entiendo, de verdad, tus ganas de mudarte de
casa de tus padres tras la operacion, porque yo estoy pensando en cambiarme
hasta de pais.

Sonrio y le acaricio el pelo.

—Ya sabes. Es amor; un tanto excesivo y asfixiante, a veces, pero amor
al fin y al cabo.

—Cuanta sabiduria encierran esas palabras.

Nos reimos porque ambas sabemos que la primera en pronunciarlas fue
ella. Suspiro. Me parece que hace una eternidad desde ese dia de mudanza.
Todo ha cambiado. Lo mas importante, yo lo he hecho. Por ese mismo
motivo he sido incapaz de aceptar la propuesta de Aitor. No lo considero
cobardia. Quiero pensar que quizéd sea un rasgo de madurez. No todo vale y
no a cualquier precio. No si el peaje a pagar es verlo luchar con la tristeza
cuando los recuerdos le acosen. No si s€¢ que, de alguna manera, soy la
causante de su dolor.

—Bueno, ya esta bien de vaguear. —Alicia da una palmada y se pone en
pie—. Me voy a por un café. —Me sefiala con un dedo admonitorio—. Ni se
te ocurra decir nada. Y luego voy a comprarte una cafetera.

Le dedico mi mejor mirada de censura.



—Aunque sea para preparar esa porqueria descafeinada e intentar
engafiar a mi cerebro con la ilusion de la cafeina —acepta a regafiadientes.

—Buena chica. —Me levanto y le doy un sonoro beso—. Luego te veo.

Se aleja con el vuelo de la falda ondeando a su alrededor y yo me dirijo
al estudio. Me siento frente al ordenador, me coloco los cascos y con la
musica a todo volumen llenando hasta el ultimo rincén de mi cerebro y
acorralando cualquier pensamiento comienzo a dibujar.

Me encuentro tan abstraida en mi trabajo que me cuesta darme cuenta de
que el teléfono movil vibra sobre el escritorio. Paro la musica y me quito los
auriculares, que quedan colgando de mi cuello. La voz de Alicia suena
ahogada, tardo varios segundos entenderla. En el instante que lo consigo salto
de la silla. Solo me detengo para coger las llaves del coche y la cartera.

El trayecto me resulta eterno. Me quejo una y otra vez del trafico que
congestiona la capital mientras tamborileo con los dedos en el volante y no
dudo en tocar el claxon a todo aquel que considero que me entorpece el paso,
tenga razon o no.

Atravieso las puertas de la zona de urgencias del hospital y recorro la
sala con la mirada. Localizo el mostrador de admisiones y me dirijo hacia alli
con paso decidido. Cuando doy el nombre de mi prima me entregan una
acreditacion y un sanitario me guia por los intrincados pasillos hasta uno de
los boxes. Golpeo con suavidad la puerta de cristal antes de deslizarla y
entrar en el pequefio cubiculo. Mis ojos realizan un rapido examen por su
cuerpo y los latidos de mi corazon se van espaciando a medida que
comprendo que se encuentra, aparentemente, bien. Una contusion en el
pomulo y un vendaje que cubre parte de su pierna derecha parecen ser las
Unicas secuelas. Me acerco a la cama y cojo su mano que descansa sobre las
toscas y eficientes sabanas de hospital. Alza sus preciosos ojos azules que
todavia muestran las huellas del miedo y la angustia.

—¢;COmo estas?

—Dolorida.

Trago saliva para deshacer la congoja y poder formular la siguiente
pregunta.



—Y el bebé?

Dos lagrimas rebosan desde sus ojos y ruedan silenciosas por sus
mejillas.

—Se encuentra bien.

Aprieto los parpados y respiro aliviada.

—(Qué ha pasado?

—Un conductor despistado fren6 tarde en un paso de peatones y me
golped.

—¢Ves como el café no te conviene? —bromeo tratando de deshacerme
de los restos de temor que todavia siento agarrados al pecho.

—A partir de ahora creo que te har¢ caso —reimos con los ojos
vidriosos y las manos enlazadas.

Una doctora cruza el umbral con varias hojas en la mano. Se detiene a
los pies de la cama y examina los papeles con atencion.

—Bien, parece que aparte de la torcedura y una ligera conmocion
cerebral no hay ninguna lesion mas a tener en cuenta.

—( Entonces puedo irme a casa?

—Voy a preparar los papeles del alta y en cuanto los tenga podra
marcharse. Necesita reposo, por el bebé y porque no debera apoyar el pie, al
menos, en una semana, y seria conveniente que durante las primeras
veinticuatro horas la observasen —afiade, dirigiéndose a mi—. Si apareciesen
nauseas, mareos o dolores fuertes de cabeza deberan traerla de inmediato.

Asiento y abandona la habitacion con la atencion puesta en un nuevo
informe. Me giro y acaricio con suavidad la melena enredada de mi prima
que mira con expresion consternada algiin punto en la pared.

—FEy, no te preocupes —digo con calma—. Nos apafiaremos. Lo
importante es que ti y el bebé estais bien.

Se muerde el labio inferior y hace un pequeno gesto afirmativo. Tiene la
tez palida y los ojos hundidos, se la ve agotada.

—Descansa un rato. —Acaricio la piel desnuda de su brazo que la bata
de hospital no cubre. Se acomoda ligeramente y luego cierra los ojos. La
observo durante unos minutos mientras su respiracion se vuelve mas
sosegada y luego salgo al pasillo.



Transcurre media hora hasta que la doctora vuelve a aparecer con el alta
y las ultimas indicaciones. Cuando nos deja a solas de nuevo saco la ropa de
Alicia de la bolsa de plastico en la que la han guardado al ingresarla y la
ayudo a vestirse. Solo este pequeio acto supone un reto. Terminamos ella
exhausta y mas dolorida que antes y yo sudando.

Aviso en el punto de control de que ya estamos listas y a los pocos
minutos un sonriente celador se asoma a la puerta con una silla de ruedas.
Entre los dos ayudamos a Alicia, que se mueve con dificultad, a sentarse y
luego nos dirigimos a la salida. Nos detenemos antes de traspasar las puertas
de cristal y les pido que me esperen mientras voy a recoger el coche que he
dejado estacionado en el aparcamiento subterraneo, pues todas las plazas
cercanas se encontraban ocupadas cuando he llegado.

Detengo el vehiculo justo frente al acceso a urgencias y me bajo
quitando las llaves del contacto, pero sin molestarme en cerrarlo. El celador
se ha marchado y Alicia espera sola en un punto apartado del transito. Tiene
un aspecto horrible y se me encoge el corazon al verla.

—Ya estoy aqui —canturreo con una sonrisa, me coloco tras la silla y
comienzo a empujarla en direccion a la calle.

Rodeo el coche y me paro junto a la puerta del pasajero. La abro y miro
con preocupacion al interior. En circunstancias normales el espacio de mi
Mini Cooper suele ser mas que suficiente, sin embargo, en este caso y debido
a la escasa movilidad de la lesionada me parece que vamos a tener serias
dificultades.

—Vamos allda —digo ddandome animos y me inclino para que mi prima
se pueda agarrar.

—Deja que te ayude.

Alicia parpadea desconcertada cuando Sebastian ocupa mi lugar.

—(Qué haces ti aqui? —la voz le sale débil.

—Paula me llamo.

—No debi6 hacerlo. —Me dedica una mirada molesta.

Como si no hubiese escuchado nada Sebastian examina la silla con
actitud profesional y luego pasa un brazo bajo sus piernas y el otro tras su
espalda.



—Agarrate a mi cuello. —Su tono, aunque suave no admite réplica y
cuando Alicia obedece la alza sin ninguna dificultad—. ;Podrias abrir la
puerta de atras, por favor?

Me adelanto y hago lo que me pide. Por su expresion parece que
prefiriese enfrentarse a un peloton de fusilamiento antes que estar aqui en este
momento, sin embargo, sus movimientos son delicados y la deposita con un
cuidado infinito en el asiento trasero.

—( Estas comoda?

—Si, gracias. —Se lleva una mano a la frente y baja los parpados. Una
leve capa de transpiracion brilla en su rostro a pesar del frio.

Sebastian aprieta los dientes, pero no dice nada. Se limita a cerrar la
puerta con cuidado de no golpearla.

—Te sigo —anuncia y se da la vuelta para dirigirse a su coche que se
encuentra estacionado a unos pocos metros del mio.

Abro resignada la puerta del conductor y tomo asiento tras el volante. El
ambiente en el interior del vehiculo resulta varios grados mas gélido que en la
calle o al menos me lo parece por el silencio absoluto que Alicia me dedica.

Giro la llave en el contacto y pongo el intermitente. Acelero con
suavidad y compruebo a través del espejo retrovisor que Sebastian me imita.

—Vamos, solo le mandé un mensaje. ;No pretenderias no decirselo? Se
hubiera enterado tarde o temprano —protesto sin dejar de mirar la carretera.

El silencio se alarga un poco mas y luego escucho un largo suspiro.

—Da igual, no importa. S¢ que no lo has hecho con mala intencion.
Yo... solo quiero llegar a casa. —Su voz es apenas un murmullo.

Desvio la vista hacia el asiento trasero y veo que ha cerrado los ojos de
nuevo.

Recorremos el resto del trayecto en silencio. Cuando me detengo frente
a su edificio la situacion se repite, solo que en esta ocasion Alicia colabora
por propia iniciativa y enlaza los brazos alrededor del cuello de Sebastian en
el momento en que este se agacha para cogerla.

Precedo la marcha y voy abriendo las puertas con el juego de llaves que
he sacado del bolso de mi prima. Cuando entramos en el apartamento,
Sebastian, sin necesidad de indicacion alguna, camina directo a la habitacion



y la posa con suavidad sobre la cama.

Coloco los informes médicos y el resto de pertenencias de Alicia sobre
la comoda. De pronto, me doy cuenta de que un elocuente silencio domina la
estancia. Una cierta intimidad en la que me siento una intrusa. Doy unos
pasos queriendo desparecer, pero mi solo movimiento parece romper el
hechizo.

Sebastian carraspea ligeramente, se aparta de la cama y camina hacia mi.

— Estar¢is bien?

—31, no te preocupes.

Se pasa la palma abierta por la mandibula y dirige una rapida mirada a
su espalda.

—Vale, entonces me marcho.

Lo acompatfio hasta la puerta y nos detenemos en el descansillo.

—~Qracias por llamarme.

—Gracias a ti por venir. Ella ain no lo sabe, pero te necesita —
respondo.

Me dedica una mirada agradecida y tras dejar un beso en mi mejilla sale
del apartamento.

Regreso a la habitacion. Alicia se ha quedado dormida. Su respiracion es
sosegada y el rictus de dolor ha desparecido de su rostro. Parece tranquila en
su suefo. Se merece ser feliz. Debe esforzarse por desterrar los miedos,
remordimientos o la culpa que la impiden verse tal y como lo hacemos los
demas, como yo lo hago. A veces, no es sino a través del amor de otra
persona que empiezas a quererte a ti mismo, lo dificil es hallar la valentia
para eliminar las barreras que la impiden entrar. Espero que Alicia logre
recuperar ese valor, sacarlo del lugar donde se esconde en su interior.



Capitulo 8



Aitor

La dejo marchar, cruzar el umbral, aun cuando mi cuerpo me pide a
gritos que corra tras ella y la abrace hasta que los pedazos se vuelvan a unir y
cada uno de las piezas encaje de nuevo. Sin embargo, permanezco quieto
observando como se aleja hasta desaparecer tras la puerta, porque en realidad
es lo inico que me atrevo a hacer.

Comienzo a recoger de manera mecanica, retiro el plato con el desayuno
sin tocar y la taza vacia. Una rabia inesperada me asalta y me tengo que
contener para no estrellarlo todo contra el suelo. Ya no soy asi. Me detengo,
apoyo las palmas abiertas sobre la barra, cierro los o0jos con fuerza y respiro
profundo hasta que el aire llena mis pulmones. Lo retengo unos segundos y
luego exhalo. Cuando me noto mas tranquilo una idea ya ha tomado forma en
mi mente. Estoy cansado de que Paula sea siempre valiente por los dos. Y ha
llegado el momento de que retome las riendas de mi vida.

El taxi se detiene y yo permanezco inmdvil en su interior. He seguido un
impulso y ahora que me encuentro aqui la determinacién me flaquea; ha ido
despareciendo a la vez que la distancia. El conductor repite la tarifa y me
dedica una mirada impaciente a través del espejo retrovisor. Le entrego un
billete de los que he cogido en el Ultimo momento de la caja del TTeam y me
bajo del vehiculo. El cielo es de un azul impoluto y brilla el sol creando una
falsa sensacion de calidez que el inclemente frio madrilefio se encarga de
desmentir mordiéndome la piel con fiereza. Alzo la vista hacia los grandes
arcos de piedra que franquean la entrada y tras unos segundos camino hasta
ellos y los cruzo.

Me cuesta ubicarme dentro de este mar de piedra que se asemeja a un
laberinto, el del olvido o el recuerdo, no sabria decirlo con certeza o quiza
dependa de cada caso en particular. Lo Unico que s€ es que me encuentro
delante de su tumba y parece que la viese por primera vez. En realidad, creo
que es asi, ya que de aquel primer dia solo conservo una imagen borrosa,
como una fotografia expuesta a la luz antes de tiempo. También s¢ que no la



encontraré aqui, porque no estd. Se quedd en mis labios con cada beso que
me dio, en mi piel con cada caricia que me regald y en mi corazoén con el
amor que compartimos. Pero no esta solo en mi, sino que habita en cada
recuerdo que cre6 con cada una de las personas que la quisimos.

Paso la mano por la superficie pulida de su lapida. Hay dos jarrones
llenos de flores a cada lado, unas de ellas son peonias, sus favoritas. Y
aunque estoy convencido de que lo que fue no se encuentra aqui no puedo
evitar decirselo.

—Te echo de menos. —Cojo aire, lo dejo escapar despacio y continio
—. Siempre me decias que creias en mi, que podria conseguir todo lo que
quisiera. Contigo a mi lado era mas facil. Cuando te fuiste dejé de creer. —
Me siento algo tonto hablandole a un trozo de piedra, no obstante, dejo que
las palabras escapen de mi boca sin censura—. Imagino que si me pudieras
ver ahora mismo tendrias los brazos en jarras y un cefio fruncido en tu
preciosa cara. No te gustaria nada comprobar en lo que me converti cuando te
fuiste, porque a mi tampoco me gusta. No te preocupes, carifio, lo peor paso,
porque, aunque duela, y seguird haciéndolo mucho tiempo, y aunque te
extrafie, a veces tanto que me ahogue, te debo el seguir viviendo, quiero
hacerlo. He sido egoista y cobarde y seguro que tendriamos una conversacion
muy seria sobre ello si eso fuera posible. El tiempo es algo muy valioso, esa
es una leccién que he aprendido, tu te quedaste sin el tuyo, ahora yo debo
aprovechar el mio por los dos. No me preguntes como, todavia no lo sé,
confio en que encontraré la manera. Al fin y al cabo tu confiabas en mi y eras
la mas sabia de los dos.

El silencio que reina en el camposanto constituye la tnica réplica a mis
palabras y en este instante me parece que no existe respuesta mas adecuada.
A partir de ahora Teresa no estara mi lado andando esta parte del camino,
aunque de alguna manera siempre vendrd conmigo, grabada en mi alma y mi
corazon, porque todo lo vivido cuenta.

Dejo un beso en la palma de mi mano y luego la apoyo sobre las letras
que forman su nombre.

—Te quiero. Ahora. Siempre.

Miro una ultima vez su ladpida y luego me alejo. No es un adids, sino un



hasta siempre. La manera de darme permiso para dejarla ir.

Cuando llego a casa me siento cien afios mas viejo y me parece que ha
debido pasar el mismo tiempo desde que sali por la puerta. Me deshago de la
ropa y entro en el cuarto de bafio para darme la ducha que llevo horas
posponiendo. Giro el grifo al méaximo y el agua me golpea con fuerza. Cierro
los ojos y dejo que se lleve las ultimas capas de hielo de la armadura en la
que he apenas he sobrevivido confinado todo este tiempo. Después de
muchos meses, me siento en paz, quizd no sea suficiente, pero hoy por hoy
me conformo, porque ahora soy capaz de sentir que el resto llegara.

Sebastian aparece cuando me estoy vistiendo. La brusquedad de los
golpes me anticipa su estado de animo. Termino de ponerme la camiseta y
voy a abrirle antes de que tire la puerta.

—Compra un puto timbre, joder. Me he hecho viejo llamando —dice
abriéndose paso como un tornado.

Cierro la puerta y lo sigo hasta la cocina, donde lo encuentro con una
cerveza pegada a los labios.

—No me lo digas, te han metido mano en el Metro y el tipo no tenia las
manos suaves. —Me apoyo contra la encimera y cruzo los brazos sobre el
pecho.

Deja la botella sobre la mesa, me dedica una mirada, que si no le
conociese me haria temer por mi integridad fisica, y se derrumba en una silla.

—No estoy para bromas. He tenido que ir a recoger a Alicia al hospital,
un coche la atropelld en un paso de peatones. —Se pasa las manos por el pelo
y me mira con expresion atormentada—. Creo que no habia tenido tanto
miedo en mi vida. Hasta que no la he visto con mis propios ojos no he
conseguido dejar de temblar.

Por desgracia, conozco la sensacion.

—(Y como estan? —Supongo que no ha sido grave, porque,
conociéndole, en el caso contrario no habria habido fuerza en el mundo que
le hiciese separarse de su lado.

—Flla magullada y con un tobillo vendado. El bebé perfecto. Tiene una
mama fuerte. —EIl orgullo se evidencia en su voz.

—¢Y como estas ta?



—Genial —responde demasiado rapido.

—Entonces la has dejado en casa...

—Si, Paula se ha quedado con ella.

—De modo que ya has cumplido y ahora te vas a mantener a distancia
como ¢l buen chico que eres.

—Ni lo suefies, solo le estoy dando un poco de espacio. Esta vez no le
va a ser tan facil deshacerse de mi. —Me guifia un 0jo y sonrie. Su expresion
lo delata, tiene algo en mente. Me parece que se avecina una lucha de titanes.



Capitulo 9



Paula

—Va a estar bien. Lo sabes.

Miro indecisa a Sebastian, que me dedica una media sonrisa, y luego
hacia la habitacion donde Alicia, por fin, duerme. Las molestias no le han
dado tregua durante la noche y no ha querido tomar ningtn tipo de analgésico
por el bebé¢. El agotamiento la ha vencido ya de madrugada.

—No es por ella por quien temo, sino por ti y por mi cuando se
despierte. —Subo las piernas al sofd y las recojo bajo mi cuerpo.

—No has dormido en toda la noche. Tienes que descansar. Pasar unas
horas a solas conmigo no la matara.

Antes de que pueda responder mis labios se separan en un bostezo
involuntario.

—Tu cuerpo me da la razén —insiste con voz de encantador de
serpientes.

—Vale. —Levanto las manos en sefial de rendicion y me pongo en pie
—. Me voy, pero luego no digas que no te lo adverti.

—No es tan fiero el lobo como lo pintan —asegura divertido.

—S1 ti lo dices... —sonrio. Alicia puede tener un pronto muy
explosivo, no obstante, parece muy seguro, asi que decido callarme y dejarle
que lo descubra por si mismo. Al fin y al cabo, forma parte del paquete; si la
quiere tendra que aceptarla tal como es.

Recojo mi abrigo y el bolso y me dirijo a la puerta, porque, aunque sea
cobarde, prefiero no encontrarme aqui cuando mi prima despierte.

—Si necesitas algo, llamame.

—No te preocupes. La cuidaré bien.

Reconozco la ternura en su voz que conmigo no se molesta en ocultar.

—Lo sé. —Me alzo sobre las puntas de mis pies y le beso en la mejilla
—. Lo sé.

Abandono el edificio y salgo a la recién inaugurada manana. Todavia es
temprano, pero ya hay movimiento en la calle. La temperatura no debe pasar



de unos pocos grados positivos y camino a paso rapido anhelando el calor y
la comodidad de mi cama.

Recorro el trayecto con el cuerpo en piloto automatico. Estoy agotada, el
susto y la falta de suefio han arrasado con mis reservas de energia. Suspiro
satisfecha cuando entro en el portal y compruebo que el ascensor se
encuentra en la planta baja. Cierro los 0jos y me apoyo contra la pared
mientras realiza su lento ascenso.

Cuando abandono la cabina voy tan centrada en la idea de hundirme en
el colchon durante las siguientes horas que no veo el paquete hasta que no me
encuentro delante, incluso con el papel brillante con dibujo de estrellas y el
enorme lazo fucsia que lo corona. Parpadeo. Miro a mi alrededor. Parpadeo.
Bajo la vista de nuevo.

Tardo como un minuto en decidirme a cogerlo y llevarlo dentro y otro
tanto en retirar el vistoso envoltorio para descubrir qué oculta. Cuando lo
hago el huracan de emociones que se desata en mi interior me sorprende y me
aturde. Una cafetera. Es una cafetera. Preciosa. De cépsulas, pequefia y con
un disefio retro que me enamora nada mas verlo. Y junto a ella viene una
cajita de cartén. La abro y los pequefios envases de plastico de colores
relucen bajo la lampara de la cocina. No sé si reir o llorar, de hecho creo que
alterno lo uno con lo otro, porque una gota salada se cuela por la comisura de
mis labios.

No necesito leer la nota que acompana al paquete para saber de quién
viene. Aitor. Me dejo caer en uno de los taburetes sin conseguir apartar la
vista del pequeno aparato. Tampoco logro que dejen de bailar las mariposas
de mi estbmago. Apoyo la barbilla sobre mis manos y mientras mis 0jos se
pierden en la armonia de las lineas del maravilloso disefio me pregunto por
qué no puede encajar todo de la misma manera, por qué no podemos ser solo
un chico y una chica cualquiera, vecinos en un edificio cualquiera de
cualquier ciudad. Porque sin nuestras cicatrices ya no seriamos nosotros. Y
en el momento que ese «nosotros» aparece en mi pensamiento, las mariposas
dejan de agitar las alas. Me quiero convencer de que nunca existio, de que
siempre fuimos uno mas uno. Solo uno mas uno. Porque perder algo que nos
es ajeno duele menos que perder parte de uno mismo.



Me levanto y salgo de la cocina. No necesito pensar, solo dormir. Sobre
todo cuando mis pensamientos terminan siempre en el mismo callejon sin
salida. Entro en mi habitacion, bajo la persiana, que deja cualquier rastro de
claridad confinado en el exterior, y me meto en la cama. Cierro los ojos e
intento que el suefio me atrape y me lleve por unas horas a un mundo donde
cualquier cosa es posible, pero no lo consigo.

Alargo el brazo y cojo el teléfono movil que he dejado sobre la mesilla
de noche. Deslizo el dedo por la pantalla y tecleo un «gracias» tan acelerado
como los latidos de mi corazon. Lo coloco sobre mi pecho, encima del
edreddn y espero. Pasan varios minutos. El silencio de mi habitacion nunca
me ha parecido tan ensordecedor. Estoy a punto de devolver el teléfono a su
lugar cuando el caracteristico timbre de los mensajes entrantes devuelve mi

corazon a una alocada carrera.
¢No duermes?

Escribo con rapidez.
Lo intento

Noto un tirén en el estdbmago cuando la pantalla se ilumina con un nuevo

mensaje.
Puedo mirar debajo de tu cama.

Prefiero no decirle que los fantasmas que me acosan hoy habitan en mi

interior.
No hay pesadillas. Solo estoy desvelada.

Tarda en responder. La luz de la pantalla se extingue y me quedo a

oscuras.
¢ Quieres hablar?

Quiero que baje, se tumbe a mi lado con su cuerpo pegado al mio y me
susurre al oido que todo va a ir bien. Que su voz llene el vacio que deja su

ausencia.
¢No es lo que hacemos?

Quiero, pero no puedo. Necesitamos conservar una distancia de
seguridad. Al menos yo lo necesito para mantenerme firme en mi decision de
alejarlo. Siento que hago malabarismos tratando de aguantar el equilibrio
sobre la fina linea que sostiene mi determinacidon porque a excepcion de mi

cabeza el resto de mi ser querria olvidarse de todo y correr el riesgo.
También podria cantarte una nana.

Rio a solas en la oscuridad. Si cierro los ojos puedo imaginar la dulzura



y el brillo picaro en sus 0jos.

¢ Es otra de tus habilidades ocultas?.
En realidad no, pero puedo arreglarlo. Espera.

Lo siguiente que recibo es un:
Espero que te guste. Dulces suefios.

Lo acompafia un archivo de audio. Le doy al play y unos suaves acordes
de piano llenan la habitacion. La voz de un hombre comienza a cantar en
inglés. Escucho la letra con atencion a la vez que traduzco en mi cabeza:

Tu y yo, somos como fuegos artificiales y sinfonias explotando en el cielo.
Contigo, estoy vivo. Como si todas las piezas perdidas de mi corazon,
finalmente se encontraran.

No puedo moverme. Las palabras se pegan a mi piel y la traspasan, se
cuelan en mi torrente sanguineo y me inundan.

Contigo, caigo. Es como si estuviera dejando todo mi pasado y las siluetas
en la pared. Contigo, soy un hermoso desastre. Es como si estuviéramos
agarrados de la mano con todos nuestros miedos en el limite.

Cuando termina la cancién miro la pantalla, casi sin aliento. No hay mas
mensajes. Leo el titulo de la cancion: Sad Song. Mis dedos flotan encima del
teclado, pero no sé qué puedo decir, ni siquiera s¢ si hay una intencidn detras
de la letra o es una simple cancidén que le gusta elegida al azar y mi deseo de
que lo tenga es el que busca el significado oculto. Dejo caer la mano sobre el
colchon. Suspiro, descargo el archivo a mi biblioteca musical, lo programo
para que suene en bucle y me acurruco bajo el edredén dejando que la musica
me acune.



Capitulo 11



Aitor

La habitacion se encuentra en penumbra. Doblo el brazo y lo coloco
bajo la cabeza. Llevo rato despierto preguntandome si lo habra visto.

Mi primer impulso cuando Sebastian me contd lo ocurrido fue salir
corriendo hasta donde fuera que Paula se encontrase y envolverla entre mis
brazos, consolarla, confortarla. Queria estar ahi para ella, con ella, pero no
me he atrevido a traspasar la linea que ha trazado y que me deja fuera de su
vida. No obstante, he querido que supiese que me tiene aqui, que me importa.
No sé si habré conseguido hacerle llegar el mensaje.

Me siento frustrado. Odio verme relegado a la posicion de mero
espectador y no saber como solucionarlo. Lo senti desde el principio, desde
nuestro encuentro en el parque, creo que ambos lo hicimos, la conexion,
aunque en ese momento no supe darle nombre, y puede que sea un cabron
egoista, pero me resisto a la idea de que este vinculo que existe entre los dos
desaparezca, que lo borremos a fuerza de ignorarlo.

El teléfono movil vibra en la mesilla de noche y noto un hormigueo en
la boca del estdmago. Ahora resulta que he vuelto a la adolescencia. Esto es
lo que Paula provoca, despierta todo tipo de sensaciones en mi y me hace
volver a experimentar el mundo con ojos nuevos.

Solo una palabra. La miro. Repaso una a una las siete letras. «Graciasy.
Probablemente lo més inteligente seria aceptarla y dejarlo ahi. Sin embargo,
mi parte mas racional se hace a un lado y cede el control a ese otro yo que ha
permanecido sepultado en mi interior hasta que ella lo devolvi6 a la vida y
desea, anhela.

Tecleo y espero avido su respuesta, aunque en realidad lo que quiero es
hacer pedazos la distancia, acunarla entre mis brazos y susurrarle al oido que
todo va a ir bien, la pantalla del teléfono resulta un espacio demasiado
pequefio para contener conceptos que las palabras no pueden expresar. Solo
necesito una sefial, un pequefio gesto que me indique que me quiere a su lado
para tirar de una patada el muro que pretende alzar entre los dos y bajar



corriendo las escaleras. Trato de darle pie y le pregunto si quiere hablar. Me
contesta con una evasiva que me sabe a decepcion. No lo demuestro, bromeo
en tono distendido. Hasta que tengo que elegir una cancion y cuando miro las
listas de reproduccion que mas escucho Ultimamente tomo conciencia de que
todos los temas que las componen tienen algo en comun: cada uno de ellos
esta ahi porque me recuerdan a Paula.

Resulta curioso como la musica es capaz de explicar emociones a las
que tu ni siquiera consigues ponerles nombre, que escuches una cancion que
exprese con tanta exactitud lo que tu estas sintiendo en ese momento que
pienses que la han escrito para ti. Asi que decido usar su poder. Que las
palabras que otra persona escribio antes hablen por mi. Dudo entre varias
opciones. Al final decido empezar por algo en apariencia sencillo: como me
hace sentir. Adjunto un archivo de audio con la version de Sad song
interpretada por We the Kings y Elena Coats y le deseo felices suefios, no
anado nada mas, espero que la letra de la cancion sea suficiente. Luego apoyo
el telefono en la mesilla de noche, activo el reproductor de audio, cierro los
ojos y me concentro en descifrar lo que la musica que he elegido dice de
nosotros.



Capitulo 12



Paula

Las voces me llegan amortiguadas desde el dormitorio.

—Estas loco si crees que voy a dejar que me metas en la ducha.

—No creo que vaya a descubrir algo que no haya visto antes, carifio.

El tono burlén de Sebastian me dibuja una sonrisa. Tengo que reconocer
que es muy capaz de lidiar con mi prima y su mal humor. Cualquier otro ya
hubiera desaparecido, sin embargo, ¢l sigue viniendo a relevarme todas las
mafianas con una sonrisa y un buen humor que resulta contagioso.

—Cretino.

—Y o diria sincero.

Me siento en el sofa y escucho con atencidn por si tengo que intervenir.

—Mira, Alicia, cuatro dias sobrepasa el limite tolerable que cualquier
persona, por muy convaleciente que esté, puede permanecer sin pasar por la
ducha —dice Sebastian con calma —. Tienes el pelo que parece un nido de
pajaros y tu olor corporal comienza a resultar incomodo.

—Me importa un pimiento. Si no te gusta puedes irte por donde has
venido. Yo no te he pedido que ejerzas el papel de caballero de brillante
armadura.

Lo siguiente que escucho es un grito seguido de un silencio y luego un
portazo. Me pongo en pie de un salto y cruzo el salon. Cuando entro en el
pasillo me encuentro con Sebastidn que espera apoyado en el quicio de la
puerta de la habitacion con los brazos cruzados y una sonrisa enorme.

—Tu turno —me dice divertido cuando paso por su lado.

Me detengo frente a la puerta del cuarto de bafio y llamo con suavidad.
Separo la hoja lo suficiente para asomarme al interior.

—¢Se puede?

Alicia me mira con un mohin y no me contesta. Entro y me acerco a ella,
que esta sentada sobre el inodoro.

—Deja que te ayude.

Acciono el grifo de la ducha para que el agua vaya cogiendo



temperatura. No se puede mojar la venda del pie, asi que me arrodillo para
colocarle un protector plastico que he comprado en la farmacia.

—¢Por queé se lo pones tan dificil? —Puede ser muy cabezona, pero
nunca la he visto comportarse de una manera tan infantil.

Suspira y se encoge de hombros.

—Tus padres estan de viaje y yo no puedo moverte sola. Sebastian solo
pretende ayudar. —Me pongo en pie y la ayudo a deshacerse de la camiseta,
cuando levanta los brazos en su rostro se dibuja una mueca de dolor. Todavia
se pueden distinguir los arafiazos y contusiones en su piel. Maniobra con
dificultad para quitarse la ropa interior. Le tiendo una toalla y mientras se
envuelve en ella recojo las prendas que han quedado tendidas en el suelo.

—Ahora se buena chica y no le muerdas cuando te meta en la ducha —
advierto. Hemos colocado una banqueta de pléstico en el centro del plato y
bajado la ducha de mano para que ella sola pueda lavarse.

Me mira con malicia y sonrie. Niego con la cabeza, pero no puedo evitar
devolverle la sonrisa.

Cuando salgo el aire fresco entra por la ventana entreabierta y la cama
esta hecha. Sebastian me mira interrogante.

—Toda tuya —anuncio y sigo mi camino quitindome de en medio.

Deposito la ropa sucia en su correspondiente canasta camino de la
cocina y estoy afadiendo la leche al café cuando Sebastian aparece en la
puerta. No hay rastro de la sonrisa burlona que lucia minutos antes y diria que
cierta rojez se extiende por sus pomulos y el arco de la nariz.

—Ten, parece que te hace mas falta que a mi. —Le tiendo la taza que
recoge de mi mano con una sonrisa agradecida y toma asiento frente a la
mesa.

Mientras me sirvo un nuevo café con leche me pregunto qué maldad se
le habra ocurrido esta vez a Alicia. Me siento frente a ¢l y lo analizo con
disimulo desde detras de mi taza. Objetivamente es uno de los hombres mas
sexis que conozco y no solo por su aspecto, que también, con el pelo y la
barba rubios y unos ojos azules tan claros que parecen irreales, sino que
exhibe un encanto natural magnético; no me cuesta imaginarlo siendo el
centro de cualquier reunion, la pieza que logra que todo fluya. Ademas es



calido y generoso. Va a ser un gran padre, estoy segura. Una oleada de
agradecimiento me oprime el pecho y tengo que contenerme para no
levantarme y abrazarlo; no quiero asustarle mas, no sea que piense que la
locura es un rasgo de familia, ya ha tenido suficientes comportamientos
erraticos en los ultimos dias con los de mi prima.

—¢(Qué planes tienes para hoy? Dame envidia —pregunto con
confianza.

Toma un sorbo de su caf€, apoya la taza y me sonrie.

—Poca envidia. En realidad, voy a trabajar. Aitor lleva cubriéndome
toda la semana y pensaba sustituirlo.

Parada y doble salto mortal. Me pregunto como un simple nombre puede
provocarme una reaccion tan visceral. Me concentro en el calor que se filtra
desde la ceramica a las palmas de mis manos para mantener mis emociones a
raya.

—Sabado y trabajo no suena a buena combinacion.

—No te creas, me gusta lo que hago. Disfruto tratando con los clientes y
me lo paso en grande con los chicos. Todo el equipo formamos una pequena
familia. Ya llevamos tiempo juntos y nos entendemos y nos equilibramos
unos a otros. Yo soy el corazon y Aitor la cabeza —asegura jovial.

Aunque su tono deja ver con claridad que bromea, probablemente, la
descripcion no resulta demasiado alejada de la realidad, al menos en
apariencia, pues bajo la densa capa de contencidn con la que Aitor se cubre se
esconde mucho mas, yo he sido capaz de vislumbrarlo.

—Hace tiempo que me cansé de apurar las noches y saltar de cama en
cama. Ahora prefiero una vida méas tranquila. Salgo, pero prefiero el dia y me
gusta mas quedarme en casa, sobre todo si tengo buena compaiiia —confiesa
—. Me habré hecho mayor.

—Entonces la nuestra te parecera la velada perfecta: maratén de Juego
de Tronos y comida basura como si no hubiera manana. Si te animas, ya
sabes.

Rie y apura su café.

—Agradezco la invitacion, pero creo que todos necesitamos un poco de
espacio después de estos dias. —Se pone en pie, recoge su taza vacia y la



coloca en el lavavajillas—. Y ahora vamos a sacar a la sirenita de su pecera.

Puede que sean imaginaciones mias, no obstante, tengo la sensacion de
que tarda un instante mas de lo normal en ponerse en marcha. Le sigo por el
pasillo y cuando llegamos al cuarto de bafio Alicia ya ha terminado de
ducharse y espera dentro de la cabina tapada con la toalla y el pelo empapado
cayéndole por la espalda. Me adelanto y la ayudo a recogerse la larga melena
en un turbante sobre la cabeza. Luego me aparto para dejar espacio a
Sebastian que observa la escena con gesto serio desde la puerta. Se acerca
con la férrea determinacion de un condenado al paredon y se inclina para
cogerla en brazos. Un denso silencio se apodera del pequefio espacio. Solo se
escucha el roce de las suelas de las botas de Sebastian al caminar. Lo hace
mirando hacia el frente. Mi prima, a su vez, ha bajado la cabeza y sus o0jos no
se despegan del suelo. No es hasta que la apoya sobre la cama y la cubre con
el edredon que el oxigeno parece regresar a la habitacion y los dos vuelven a
respirar de nuevo, a juzgar por el sonido de sus inspiraciones.

Sebastian murmura algo sobre el restaurante, se despide a toda prisa y
sale del cuarto. Antes de que me dé tiempo a decirle adios, ha desparecido y
se escucha el chasquido de la puerta principal al cerrarse.

—(Nos emborrachamos?

Me giro y miro a mi prima con los 0jos muy abiertos.

—Qué dices, loca. ;Te has olvidado de que estas embarazada?

—No, si es solo por fantasear. Oye, que de 1lusion también se vive.

—D¢jate de tanto imaginar y vamos a vestirte —digo entre carcajadas.
Me siento a su lado en la cama, le doy un beso y la abrazo. jDios! Sus
hormonas nos van a volver locos a todos.

Pasamos el resto del sibado tumbadas en su cama viendo series y
comiendo pizza, como cuando no éramos mas que dos adolescentes cuya
Unica preocupacion consistia en si nos dejarian salir una hora mas ese fin de
semana. Las cosas resultan un tanto diferentes ahora, Alicia va a ser madre y
se esconde de sus sentimientos por algin tipo de miedo arraigado en su
interior que no logro comprender del todo y yo..., pues yo tengo claro lo que
siento y trato de ignorarlo con todas mis fuerzas, esperando que a base de
fingir que no existen los sentimientos terminen desapareciendo.



El domingo consiste en mas de lo mismo, con la diferencia de que
sustituimos el menu repleto de hidratos y grasa del dia anterior por otro mas
sano. Jaime aparece por sorpresa por la tarde para ver a la accidentada. Trae
un juego de muletas que guardaba en casa de una caida en bicicleta que le
mantuvo escayolado varias semanas unos afios atras y también comida casera
para alimentar a todo el edificio, cocinada por mi madre, por supuesto.
Cuando se marcha y nos quedamos a solas un extrafio mutismo se apodera de
Alicia.

La observo, mantiene los ojos fijos en la pantalla del televisor, pero en
realidad ni siquiera lo ve.

—Pareces decepcionada. ;Esperabas a otra persona? —No me ha
pasado desapercibido el brillo en sus ojos cuando ha escuchado el timbre.

—No, que va. No sé por qué dices eso. —Se aferra al cojin que sostiene
contra su pecho y finge concentrarse en la pelicula.

—No pienses que no me he dado cuenta de lo que pretendes. ;Qué es?
(Una especie de prueba? ;La pasara si no sale corriendo a pesar de que te
muestres como la vibora que no eres? —la provoco.

—Estas desvariando, Paulita. —EI uso del diminutivo me demuestra que
he dado en el clavo y escuece.

—Créeme, te va a hacer falta algo mas que un poco de vena dramatica
para asustar a Sebastian.

—NMe es indiferente lo que haga. No lo necesito. Solo lo tolero porque es
el padre de este bebé —asegura posando la mano sobre el vientre apenas
redondeado.

En realidad creo que la gusta tenerlo cerca, que la cuide y se preocupe
por ella, pero teme ceder el control. No le hubiera permitido venir si no
hubiera querido, no conozco a nadie que consiga que mi prima haga algo en
contra de su voluntad

—Lo que ta digas, pero si quieres un consejo es mas cuestion de que lo
quieras a tu lado que de que lo necesites. Piénsalo bien, no va a esperar para
siempre. Mira, cielo, si algo bueno aparece por tu vida atrapalo sin dudar,
porque las cosas importantes vienen de puntillas muchas veces, sin mandar
grandes sefales y puede que cuando dejes de debatirte y alces la mano para



atraparlas ya hayan pasado de largo.



Capitulo 13



Aitor

Me bajo las gafas de sol y cruzo la Plaza de La Cebada en direccion al
Rastro madrilefio, que se encuentra bastante tranquilo, ya que hoy es lunes y
no queda sefial alguna de los puestos y el gentio del dia anterior. Cuando
llego a la Plaza de Cascorro me detengo junto a la estatua de Eloy Gonzalo y
busco un edificio mas alto situado entre otros dos de menor tamafio. Lo
localizo y me acerco para comprobar que el niumero del portal coincide con la
direccion que me ha dado Sebastian.

Sebastian. Le he encontrado bastante taciturno durante todo el fin de
semana. Cuando pregunté me respondié que preferia no hablar del tema. El
tema, por supuesto, tiene nombre propio y va a ser la madre de su hijo. La
puerta de acceso se abre y una mujer mayor la cruza empujando un carrito de
la compra, se la sujeto temiendo que se cierre y la golpeé, parece muy fragil
en comparacion con el pesado hierro forjado. Antes de entrar en el edificio
espero y compruebo que la anciana ha bajado el escalon y camina segura por
la acera.

Alicia vive en la ultima planta, supongo que es por asociacion de ideas
que mis pensamientos saltan de ella a Paula mientras subo. No resulta una
novedad, en realidad su sombra siempre planea sobre mi cabeza, esperando
cualquier pretexto para posarse. No logro dejar de pensar en ella. O quiza no
quiero hacerlo, incluso intuyendo que con toda probabilidad seria la opcion
mas conveniente. Los ultimos meses han supuesto una dura prueba y puede
que debiera darme una tregua, tomar esta vez el camino mas facil y dejar que
los fantasmas de la memoria descansen. Me froto el rostro. Demasiadas
cuestiones de dificil respuesta.

Me detengo frente a una puerta de aspecto antiguo, aunque bien
conservada y pulso el timbre. Mientras espero a que alguien la abra bajo la
vista y me topo con el felpudo. Un mensaje plasmado sobre el mismo da la
bienvenida a las visitas. Tengo que mover los pies para poder leer la frase al
completo y cuando lo consigo mis labios se extienden en una sonrisa sin



poder evitarlo.

«Si vienes a vender, a pedir o de mal rollo no estoy en casa»

Desde luego la sutileza no es el punto fuerte de Alicia, aunque tiene su
gracia.

Todavia sonrio cuando el sonido de una llave girando en la cerradura me
hace alzar la mirada que choca con unos ojos de color esmeralda que se abren
con sorpresa. La misma sorpresa que me deja congelado y sin palabras de pie
en el rellano. No soy al tnico al que afecta esta repentina inmovilidad, ya que
Paula parece hasta haber perdido la capacidad de respirar por como retiene el
aliento. Permanecemos asi unos segundos sumidos uno en el otro hasta que
parpadea y es como si hubiese pulsado un interruptor que vuelve a activar el
mundo a nuestro alrededor.

—Aitor. —Pronuncia mi nombre despacio como si no quisiera dejarlo
escapar del todo y mis ojos se posan en sus labios—. ;Qué haces aqui?

Me obligo a centrarme y alzo la vista fijandola en un punto por encima
de su hombro.

—Sebastian. —Trago saliva y continio—. Olvido las llaves y la cartera
en el restaurante. —Saco ambos objetos del bolsillo de mi abrigo y se los
muestro.

Me dedica una sonrisa fragil que se me clava en el pecho. Odio hacerla
sentir asi. Se coloca un inexistente mechon detras de la oreja y el silencio
vuelve a construirse a nuestro alrededor.

—jAitor!

Sebastian se acerca y se detiene junto a Paula, un brillo fugaz de alivio
cruza sus pupilas cuando lo ve.

—Muchas gracias, tio. No s¢ donde tengo la cabeza —dice ajeno a la
tension reinante, cogiendo la cartera y el juego de llaves que todavia sostengo
en la mano. De pronto, parece percatarse del silencio y posa sus ojos de
forma alternativa primero en mi y luego en Paula, para terminar dedicandome
una mirada de ojos entornados que esquivo como puedo—. jInterrumpo
algo?

Carraspeo y hundo las manos en los bolsillos.

—En realidad, yo ya me iba —Ie digo, pero no me muevo del sitio.



Paula desliza la palma de la mano por el lateral de su pierna arriba y
abajo un par de veces. Sebastidn arquea una ceja y cruza los brazos sobre el
pecho.

—3Si, yo también me marcho. —Desaparece un segundo detras de la
puerta y cuando regresa sostiene su abrigo y el bolso—. Luego te llamo. —Se
alza sobre las puntas de sus botas y deja un beso ligero en la mejilla de mi
amigo. Sebastian presiona los dedos con suavidad en su cintura y la deja ir.

El estobmago se me encoge como si me hubieran dado un puietazo y
aprieto la mandibula con fuerza. Siento envidia. Envidia de la libertad con la
que se mueve a su alrededor, de la familiaridad en su toque, del carifio al que
yO ya no tengo acceso.

Bajamos en silencio. En el trayecto, de vez en cuando, nuestras miradas
se cruzan y ambos esbozamos una sonrisa contenida que me amarga en la
boca. No sé quiénes son los dos extrafios que se esfuerzan en mantener la
distancia, pero no tienen nada que ver con nosotros. Cruzamos la puerta del
portal y nos paramos en la acera. Ha llegado el momento de la despedida y
los dos nos movemos indecisos. Paula se coloca la bufanda y yo me froto el
menton. La situacidon resulta tan ridicula que si no fuera porque una intensa
sensacion de impotencia me taladra el pecho me echaria a reir.

—Bueno...

—¢(Quieres...?

Hablamos a la vez. Callamos, nos miramos y sonreimos. Paula me hace
un gesto cediéndome la palabra. Deslizo los dedos entre mi pelo y respiro
hondo.

—Me preguntaba si te apeteceria tomar algo —termino la frase de un
tiron buscando sus 0jos.

Sus parpados descienden y me ocultan su mirada.

—Hay un sitio aqui cerca en el que preparan unas hamburguesas de
muerte, tiene una azotea pequefiita y en invierno ponen estufas, las vistas son
espectaculares —susurro con las manos dentro de los bolsillos, para evitar la
tentacion de romper la distancia y tocarla. No pretendo presionarla, solo no
quiero que se marche con esta tirantez flotando entre los dos y que a partir de
ahora siempre que nos encontremos sea asi y su luz se vele cuando estemos



cerca.

Levanta el rostro y s€¢ que va a acceder aunque no esté convencida del
todo, la decision brillando en sus pupilas y la fuerza con la que aprieta los
labios la delatan, y sus palabras me lo confirman.

—Esta bien. Tengo que comer de todas maneras, ;no? —Esboza una
pequena sonrisa y yo se la devuelvo agradecido.

Echamos a andar calle abajo. Percibo la tension que emana de ella sin
necesidad de mirarla.

—(Qué tal se encuentra Alicia?

—Mejor, mucho mejor. Ya puede levantarse y camina apoyada en las
muletas, aunque todavia se encuentra algo dolorida —contesta perdiendo
parte de la rigidez.

—Me alegro de que solo fuese un susto. —Nuestros codos se rozan y
recuerdo la sensacioén de su cuerpo caminando, apretado junto al mio. Se me
eriza la piel.

—S1i, tuvo mucha suerte.

Asiento. Caminamos unos metros mas en silencio.

—No te he dado las gracias por la cafetera.

—3S1i que lo hiciste —aseguro.

—Pero no en persona —aclara—, asi que, muchas gracias.

—¢ Te gusto?

—Es preciosa —confiesa.

—Supe que era para ti en el momento en el que la vi. El disefio me
parecio muy artistico, va con tu personalidad.

Me mira y los ojos le brillan. Su felicidad me traspasa y provoca una
sensacion de calidez en mi pecho.

—Ya hemos llegado —anuncio.

Paula parpadea y desvia la mirada hacia el edificio junto al que nos
hemos detenido y yo lamento la pérdida de este momento de complicidad.

Empujo la puerta, la sujeto para permitirle el paso y luego la sigo. Un
camarero nos intercepta y tras pedirle una mesa para dos nos guia por la
angosta escalera hasta la parte mas alta del local. Nos sentamos junto a una
estufa de gas en una zona que ofrece una vista completa del barrio de



Lavapiés, sus azoteas y alrededores. El camarero nos entrega las cartas y
desaparece.

Hace varios dias que no nos vemos y ahora que la tengo enfrente me
permito observarla a placer y recorrer sus rasgos, mientras ella admira
ensimismada el paisaje desde las alturas.

—Nunca me canso de contemplar la belleza de esta ciudad. Me
maravilla. Me deja sin aliento —sonrie y se le ilumina el rostro.

Puede que me haya leido el pensamiento, porque eso mismo me ocurre
cuando la tengo delante.

—¢Sabes? Siempre he querido viajar, conocer otros lugares. No sé,
puede que algin dia lo haga. Coger un afo sabatico y recorrer el mundo.
Aunque supongo que terminaria volviendo. —Se encoge de hombros y
suspira con expresion sofiadora antes de volcar toda su atencidn en la carta.

Disfruto escuchandola hablar. Su ilusiéon por la vida resulta contagiosa.
Me pierdo en su sonrisa sincera y la mirada de nifia ilusionada y, de pronto,
es como si fuese la primera vez que la viera desde que he vuelto y todos los
pensamientos que han estado dando vueltas como locos dentro de mi cabeza
encajan de repente. Paula, que sin proponérselo entré en mi soledad
revolviéndolo todo, que después de tanta ausencia llen6 mi vida, mi alma y
mi corazon. Ella que es emociones en estado puro.

Me pregunto como he podido estar tan equivocado, tan ciego, para
proyectar mis temores sobre ella y no darme cuenta de que en la dualidad
entre la vida y la muerte, Paula, con su amor a la vida, nunca podria encarnar
la pérdida, porque ella es esperanza, el lado positivo de las cosas, la prueba
de que algo bueno puede salir de una situacion terrible, el lado hermoso de
una misma verdad.

Suetios, planes de futuro. Los mios hace tiempo que se quedaron
congelados, suspendidos en el tiempo. Luego, el miedo, complice silencioso
del dolor, se encargd de ocultarlos. Tenemos miedo a sufrir, cuando en
realidad deberiamos tener miedo a no sentir. Sentir, esa es la clave. Y nadie
consigue hacerme sentir tanto como ella.



Capitulo 14



Paula

Alzo los ojos de la carta en busca de ayuda para decidir el plato
principal, pero la pregunta se desvanece de mi mente, porque los ojos oscuros
de Aitor y la intensidad de su mirada lo ocupan todo. Percibo como se van
deslizando por mi rostro, recorriéndolo rasgo a rasgo: la nariz, los labios, los
pomulos, la frente, el pelo. Me mira como si fuese un misterio que quisiese
descifrar y no consiguiera dar con la clave para lograrlo. Cuando termina su
escrutinio sus pupilas se encuentran con las mias y sus labios se curvan en
una sonrisa perfecta, sincera, que me acelera el corazén, porque brilla en sus
ojos solo para mi. Y es entonces cuando decido darme un descanso y
olvidarme del ruido que atesta mi cabeza. Desisto de la lucha interna en la
que me debato desde que ha aparecido en la puerta de Alicia y me doy
permiso para disfrutar de esta tregua inesperada.

—Sigo sin acostumbrarme a verte con barba —digo estudiandolo. La
lleva corta y arreglada y le queda bien, muy bien, a decir verdad. Sin
embargo, yo le prefiero con el vello crecido de unos dias, en su version de
angel caido.

Se frota las mejillas y sonrie. Mi corazon se vuelve a acelerar. No sé si
alguna vez me acostumbraré a sus sonrisas. Luego se apoya en el respaldo de
la silla y me mira con expresion risuefia.

—Cuéntame algo —pide.

Parpadeo un par de veces.

—¢;Como que?

—No sé, lo que quieras. Si es tuya cualquier cosa me interesa —lo dice
con tal ternura que, por un instante, me deja sin palabras—. Por ejemplo, si
sigues teniendo pesadillas.

Pienso en su pregunta. Me doy un momento para centrarme y comienzo
a hablar.

—Tengo la sensacion de que mi vida tal y como la conocia se basaba en
una mentira. Creemos que tenemos el control de nuestras existencias, que



sabemos a donde vamos y planificamos nuestro futuro pensando que nosotros
marcamos el rumbo. Entonces algo horrible e inesperado sucede y la ilusion
de control se desvanece y te sientes perdido y fragil. —Busco sus ojos, su
expresion se ha vuelto seria. Tomo aire y continuo—. Tenia miedo, un miedo
incontrolable e irracional a no hacerlo bien, a no saber aprovechar el tiempo,
a que me fuese arrebatado. Hasta que me di cuenta de que lo unico que se
encuentra bajo mi control es el ahora, el pasado queda atras y el futuro resulta
incierto, y soy yo quien decido como vivo cada momento. Desde entonces no
ha habido mas pesadillas. —Recoloco los cubiertos encima de la servilleta y
sonrio un tanto cohibida—. Perdona, no pretendia ponerme tan trascendental.

—No pasa nada. Me gusta escucharte.

—Y me encanta saberlo, pero esto es una via de doble sentido,
caballero, asi que lo justo seria que ahora ti me contases algo.

—Esta bien. ;Qué es lo que quieres saber?

—Hum... déjame pensar. —Arrugo la frente y simulo concentrarme.
Busco algo sencillo que aligere el ambiente—. ;Qué¢ te han traido los Reyes
Magos?

—Mi vida —sonrie y no hace falta que afiada nada mas, porque la
mirada que acompafia su declaracion me dice mucho mas que lo que podrian
hacer unas simples palabras. Habla de respirar, de reir, de sonar, de disfrutar,
emocionarse. De no dejarse vencer por el desanimo y aferrarse a la esperanza.
Siento la angustia que antecede a las lagrimas y trago saliva.

— Tienes hambre? —me lo pregunta sin borrar del todo la sonrisa y
abre la carta que todavia ni ha mirado, pretendiendo no darse cuenta de mi
reaccion.

Le dedico una mirada agradecida y yo también sonrio.

—De lobo. —Veo como arquea una ceja y el brillo de diversion que
destella en sus ojos. Echa un vistazo rapido y hace un gesto para llamar al
camarero.

—¢Lo tienes claro?

Frunzo los labios y muevo la cabeza de un lado a otro.

—No del todo. Estoy indecisa.

—Si aceptas sugerencias, yo pediria las croquetas, la ensalada tibia con



beicon ahumado y queso de cabra y la hamburguesa con cebolla confitada,
queso brie y trufa.

Mi estomago ruge en acuerdo, Aitor rie y mis mejillas se calientan. El
sonido de su risa se cuela despertando a las mariposas dormidas en mi
interior que aletean con fuerza queriendo volar libres.

El camarero se acerca para tomar la comanda que Aitor le dicta tras
pedirme mi aprobacion con la mirada y luego desaparece para ir en busca de
las bebidas, con las que regresa unos minutos después.

Mientras esperamos a que traigan la comida charlamos un poco de todo
y de nada, manteniendo cualquier referencia a nuestro pasado alejada. Creo
que por miedo a estropear el momento, ya hemos tenido suficiente intensidad.

Poco a poco nos vamos relajando y la conversacion se vuelve mas
fluida. La intimidad fruto de la complicidad que compartimos desde el primer
dia de una forma natural surge de nuevo como por arte de magia. Y mientras
le doy un bocado a una de las hamburguesas mas deliciosas que he comido
nunca un pensamiento fugaz me susurra que en tener esto todos los dias
consiste la verdadera felicidad.

El sol comienza a esconderse por el horizonte cuando salimos del
restaurante. El cielo parece un incendio. Me detengo y observo ensimismada
la composicion de tonos naranjas y rojos. Aitor se coloca detrds. Puedo
percibir su respiracion tropezando con mi pelo. No me toca. Solo se queda
junto a mi, en silencio, hasta que el astro rey no es mas que una pequefia
franja en el horizonte.

—No quiero que ningun dia mas me pase desapercibido —digo.

Permanecemos alli parados todavia unos minutos mas y luego seguimos
nuestro camino. Andamos despacio disfrutando del paseo, a pesar del frio
reinante. Sospecho también que ambos tratamos de estirar el poco tiempo que
nos queda antes de regresar al mundo real y ser de nuevo ¢€l, yo y nuestro
pasado.

El portal del edificio de Alicia queda a nuestra espalda cuando nos
detenemos. Me giro y esta vez soy yo la que le observo. Hay algo nuevo en
¢l, o quiza es lo que no esta. No percibo el halo de desesperacion y tristeza
que tanto me sobrecogid aquel dia en el parque. Recorro cada uno de sus



rasgos. Me gustaria alargar la mano y que mis dedos siguiesen el mismo
camino que han inventado mis ojos. Para no hacerlo me tengo que recordar
que no habra un final feliz, no para nosotros, no conmigo.

Aitor me sostiene la mirada. Alarga la mano y sus dedos se deslizan con
suavidad entre las ondas de mi pelo hasta acabar posados sobre mi cuello. Su
contacto se expande en oleadas por mi piel que se eriza.

—FEres preciosa —susurra y mis labios se entreabren para dejar escapar
la respiracion que sale caliente creando pequefias nubes de vapor.

Me acaricia la piel de la nuca y luego retira la mano. Toma aire y lo
suelta muy despacio.

—GQracias por este dia. —Se inclina y sus labios se posan en el borde de
los mios.

Mis parpados se cierran en un intento de retener la sensacidén de su boca
sobre mi piel unos instantes mas.

—Deberias subir, hace frio.

Abro los ojos. Ha metido las manos dentro de los bolsillos y unas
arrugas se dibujan en su frente.

No quiero marcharme, pero asiento y me doy la vuelta. Antes de entrar
en el portal me giro, una ultima vez. Aitor sigue alli tan é] mismo y tan
diferente a la vez. Pero diferente en el buen sentido, a mejor, y sospecho que
solo he visto un pequefia parte de todo lo que estaba escondido entre capas de
rabia y dolor. Decido ignorar el anhelo que han despertado sus dedos sobre
mi piel y cruzo la puerta fingiendo que no siento que el vacio en mi interior
amenaza con tragarse mi corazon.



Capitulo 15



Aitor

Observo como la oscuridad del portal se traga su figura, pero no me voy
de inmediato. Permanezco parado en medio de la acera, como el idiota que
soy, con la absurda esperanza de verla aparecer de nuevo. Un auténtico
idiota, ya lo he dicho.

No esperaba encontrar a Paula esta mafiana tras la puerta y mucho
menos que aceptase mi invitacion para comer. De hecho no esperaba nada de
lo que ha sucedido en las ultimas horas. No hablo de esa chispa que prende
sin que apenas nos demos cuenta cuando estamos juntos. Va mas alla, es una
sensacion escurridiza, sutil y duradera a la vez, que me sabe a felicidad.

El frio comienza a calarme los huesos. Echo un altimo vistazo al edificio
y me doy por vencido. No va a volver. Qué tonteria. ;Por qué lo iba a hacer?
Me subo el cuello del chaquetén y pongo rumbo al metro. Me alejo
preguntandome en qué punto nos encontramos tras el dia de hoy, ya que
siento que estas horas solo han supuesto una breve amnistia. A pesar de ello,
una pequeiia sensacion de euforia palpita en mi interior, porque incluso con
las cicatrices que nos unen seguimos siendo capaces de crear un universo de
magia al que regresar para ser nosotros, distintos e iguales a la vez, dos partes
que se combinan para crear algo mucho mejor.

Cuando llego a casa la oscuridad inunda hasta el altimo rincén. Suelto
las llaves sobre el aparador y voy encendiendo luces. Me quito el abrigo y lo
cuelgo del respaldo de una de las sillas del salon. La soledad de mi hogar hoy
me resulta un tanto opresiva. Busco el mando a distancia y encendiendo el
televisor. El sonido llena la estancia y me reconforta.

Voy a la cocina, saco de la nevera un recipiente con raviolis que traje del
restaurante y lo coloco en el microondas. Me los como sentado frente al
televisor, sin molestarme en servirlos en un plato. Cuando me inclino para
apoyar el tuper vacio sobre la mesa auxiliar mis ojos se topan con una de las
laminas enmarcadas que adornan las paredes. Recuerdo el dia que las
compramos en una pequefia tienda del mercado de Portobello Road y la



impaciencia de Teresa por verlas colocadas a la vuelta de nuestra pequefia
escapada. S¢€ que si levanto el cuadro encontraré¢ un agujero del tamafio de mi
pulgar en la pared, porque el bricolaje no era lo suyo, pero queria
sorprenderme y que las encontrase colgadas cuando subiese del restaurante.

Miro a mi alrededor, deteniéndome en cada detalle y rescato de mi
memoria decenas de momentos felices vividos entre estas cuatro paredes.

Apoyo la cabeza en el respaldo del sofd y me froto los ojos. La nostalgia
me resulta una vieja conocida, solo que ahora ya no viene acompafiada de ese
fuego que arrasaba todo a su paso y lo dejaba en carne viva, se ha convertido
en una brisa suave que trae un soplo de afioranza.

Me pongo en pie y busco el teléfono movil en el bolsillo del abrigo.
Luego vuelvo al sofa, abro el menu de nimeros favoritos y cierro los 0jos
mientras los tonos se suceden hasta que la voz de mi madre inunda la linea,
nitida como si la tuviera junto a mi y no a cientos de kilémetros de distancia.

—Hola, mama.

—Aitor, cielo. Justo pensaba en ti.

Su tono risuefio me saca una sonrisa.

—¢S1? ('Y me tengo que preocupar?

—No seas bobo —me regafia con cariio—. Solo te echaba de menos.
Me he acostumbrado a tenerte aqui y ahora se me hace raro no verte a diario.

—Y o también os extraiio, solo... ya no podia quedarme mas.

—Lo sé, cielo, lo s¢é. —Hace una pequefia pausa llena de significado
antes de continuar—. ;COmo estas?

—No lo s¢€. Es dificil. —Me paso la mano por el pelo y trago saliva—.
Me siento diferente y ya no sé si encajo en mi propia vida, en las expectativas
que tenia establecidas. A veces siento que camino sin rumbo, sin un destino
al que llegar.

—Quiza lo tnico que tienes que hacer es disfrutar del paseo. No estés
impaciente por encontrar soluciones o respuestas. Céntrate en vivir un dia
cada vez. No tengas prisa, cariilo, el unico lugar al que tienes que llegar es a
ti mismo.

Respiro con fuerza, mientras siento como el amor y el consuelo que las
palabras de mi madre me transmiten se extienden en mi igual que un



balsamo.

— Sabes que te quiero, mama?

—Por supuesto, cariio. Estas obligado a hacerlo por las dieciocho horas
que tardaste en nacer. Aunque nunca estd de mas que me lo recuerdes —
bromea divertida restando sentimentalismo al tono de la conversacion y
haciéndome reir.

Hablamos durante casi una hora mas solo por el mero placer de hacerlo.
Los temas de conversacion se van agotando y estoy a punto de despedirme
cuando me pregunta por Paula.

—La has visto?

—Si.

—Y bien?

—No lo sé. Es complicado y confuso.

—Bien. Simplificalo, no le pongas nombre, ni etiquetas solo dividelo en
partes suficientemente pequeiias que puedas entender. Recuerda paso a paso.

—( Cuando te hiciste tan sabia?

Su risa suave llena la linea.

—Tu padre me reclama. Prométeme que vendras pronto.

—Prometido.

—3S1 te sientes muy solo tus hermanas se ofrecen voluntarias para poner
tu vida patas arriba durante unos dias.

—Dile a las dos enanas que Madrid y mi casa estdn aqui cuando ellas
quieran.

—Lo har¢.

—Hablamos pronto.

—Cluidate, carifio. Te quiero.

—Te quiero.

El teléfono enmudece y lo coloco sobre la mesa, a la vez que pienso en
las palabras de mi madre. Un paso cada vez.



Capitulo 16



Paula

Deslizo la mina del lapicero con precision por el papel y dibujo los
ultimos trazos. Es solo un primer boceto, pero ya se puede apreciar la esencia
de lo que quiere transmitir la ilustracion. Examino el resultado con mirada
critica y sonrio satisfecha. Los trabajos artisticos son los que mas disfruto. En
concreto, este encargo ocupara la portada de un libro de prosa poética que va
a publicar una pequefia editorial.

—¢(Qué te parece? —Levanto el bloc y lo giro para que Alicia pueda
verlo.

—Muy bonito.

—Ni1 siquiera lo has mirado —replico ironica.

Con una mueca de fastidio mi prima despega la vista del vano de la
puerta que da al pasillo.

—Vale, tienes razon, pero seguro que es precioso, siempre lo son. —Me
hace un gesto con la mano para que me acerque—. Déjame ver

Me levanto y me siento a su lado en el sofa.

—Y bien?

Alicia toma el cuaderno de mi mano. Sus ojos se deslizan con atencion
por cada trazo.

—Hermoso. Cuando le afiadas color va a ser increible.

El sonido de un objeto contundente al golpear contra el suelo nos llega
con claridad. Alicia frunce el cefio y mira con desconfianza hacia el lugar de
donde proviene el ruido. Se mueve inquieta sobre los cojines y yo le palmeo
la pierna sana con suavidad.

—~Cielo, no te preocupes, estdn montando una cuna no una bomba
atomica.

Se muerde el labio y unas arrugas se dibujan en su frente.

—Es que no lo entiendo —dice visiblemente frustrada.

—No hay mucho que entender. Son hombres y lo de montar cosas con
las manos les va. Debe ser alguna reminiscencia de nuestros antepasados



menos evolucionados que se les ha quedado grabada en el cddigo genético.

—¢De los genes de quién hablais? —La voz de Jaime irrumpe desde
algiin lugar a nuestra espalda. Rodea la barra que separa la pequefia cocina
del salon, se acerca al fregadero y acciona el grifo para lavarse las manos.

Sebastian aparece tras ¢l cargado con una caja de herramientas.

—Ha quedado perfecta. Podria dormir hasta una cria de elefante y no se
caeria. —Le da una palmada en la espalda a Jaime y los dos sonrien
orgullosos.

Alicia pone los ojos en blanco y yo tengo que ahogar una carcajada
cuando advierto su expresion de panico al verles sacar dos latas de cerveza de
la nevera y sentarse a charlar uno al lado del otro en tono animado.

—Miralos, cualquiera diria que son amigos de toda la vida —murmura
mordiéndose la ufia del pulgar.

—Fl trabajo en equipo une —digo con sorna, lo que me vale una mirada
de ojos entornados—. A ver, se han caido bien, ya estd. Tampoco veo el
problema.

—El problema es que Sebastian va ocupando cada vez mas parcelas de
mi vida y no quiero. Si mi madre ya habla mas con ¢l cuando llama que
conmigo —se queja.

La miro con ternura y le acaricio el brazo.

—No le des tanta importancia, en un par de dias te quitaran la venda y
ya no tendras que verlo a diario.

Apoya la cabeza en mi hombro y no dice nada, pero posa su mirada en
el padre de su hijo que rie despreocupado con mi hermano como si fuese un
miembro mas de la familia.

—Oye, Ali. —Jaime se gira hacia nosotras con una sonrisa de
suficiencia y yo preveo problemas. Mi hermano no entiende de conflictos e
ignora las tensiones con una facilidad que me resulta asombrosa—. Sebastian
esta poniendo en duda mi pericia para preparar una pizza artesanal, asi que no
voy a tener mas remedio que utilizar tu cocina para demostrarselo.

Siento como mi prima se tensa a mi lado. La propuesta de Jaime implica
que Sebastian, a diferencia del resto de dias, hoy se queda a cenar. Me
mantengo expectante ante la posible reaccion de Alicia y no sé si apostar por



la explosion o la mesura. La escucho suspirar resignada y anticipo que en esta
ocasion su parte racional se va a imponer a la visceral.

—<Claro, no hay problema.

Sebastian mira a mi prima y sus ojos conectan. Permanecen inmdviles
como si durante unos instantes mantuviesen una conversacion silenciosa y
luego ambos desvian la vista.

La realidad es que ver a Jaime preparar la masa de la pizza resulta todo
un espectaculo, la lanza y la estira como un profesional. Su entusiasmo es
contagioso y cuando nos sentamos a la mesa el ambiente es divertido y
relajado y la cena transcurre como si fuese un acontecimiento cotidiano.

—No puedo creer que le tirases a la fuente. —Sebastian mira a Alicia
con una sonrisa de incredulidad en los labios.

—En mi descargo he de decir que solo tenia cinco afios y habia
estropeado mi muiieca preferida. En mi cabeza de nifia se merecia el mismo
trato.

—Lo que no cuenta es que era invierno, estabamos en Salamanca y el
agua parecia hielo —apunta Jaime—. Casi cojo una pulmonia.

—Es cierto. Me costé un par de semanas de castigo, pero ya no volviste
a tocar mis juguetes. —Le guifia un ojo y todos nos echamos a reir.

Jaime consulta el reloj y deja la servilleta sobre la mesa.

—Ha sido divertido, pero me tengo que ir si quiero dormir unas horas
antes de que suene el despertador. —Se pone en pie y yo le imito.

—Te acompafio. No queda helado y la tienda de la esquina todavia esta
abierta.

Jaime se despide de Sebastidn y Alicia y salimos del apartamento. Mi
hermano me echa un brazo por encima de los hombros y me sonrie.

—Lo hemos pasado bien, ;no?

—Disfrutas demasiado el riesgo, podia haber sido un auténtico desastre.
—Le pellizco la cintura y suelta una carcajada.

—FEs un buen tipo. Me gusta.

Asiento. Somos de la misma opinion.

—Si, a mi también.

Me acompafia hasta la tienda, que es la Unica que continta abierta en



toda la calle. Nos cuesta unos minutos entendernos con el dependiente, ya
que solo chapurrea unas palabras de espafiol, pero, al final, lo conseguimos y
abandonamos el establecimiento con el botin helado dentro de una bolsa que
cuelga de mi brazo.

Me despido de mi hermano en la puerta y desando el camino hasta el
portal. El apartamento se encuentra en penumbra cuando entro, de fondo se
escucha el sonido del televisor. No me molesto en encender ninguna luz y
camino guiada por la claridad que sale de la pantalla. De inicio no los veo,
pero en cuanto me adentro unos pasos mas en el salon los distingo en el sofa.
Me quedo quieta a medio camino, casi sin respirar por miedo a romper el
momento. Parpadeo por si las ganas de verlos juntos me estuviesen jugando
una mala pasada, pero no. Sebastian la sujeta con suavidad, Alicia se apoya
sobre su pecho y se besan, tan perdidos uno en el otro como si estuviesen
solos en el universo. Y aunque me entran ganas de dar palmas y saltar como
una nifia pequefia, apoyo con mucho cuidado la bolsa en la mesa que tengo al
lado, doy media vuelta y salgo sin hacer ruido.



Capitulo 17



Aitor

La veo pasar encogida dentro de su abrigo y salgo de detras de la barra
como una exhalacion. Cuando la alcanzo mis dedos aferran su muifieca con
suavidad y la detienen antes de que pueda cruzar la calle. Se gira
sobresaltada, pero cuando me descubre su gesto se relaja.

—Me has asustado —sonrie y noto el corazdn acelerado, aunque lo mas
probable es que sea consecuencia de la carrera.

—Perdona, no era mi intencion. —Todavia sostengo su brazo y su pulso
late ritmico y firme contra mi piel—. ;Va todo bien? Creia que te estabas
quedando en casa de Alicia.

Ladea la cabeza y sus ojos entrecerrados me estudian. Aunque su boca
no la muestre, por el brillo de sus ojos diria que sonrie.

—Si, es solo que ha surgido un cambio de planes imprevisto. —Su
preciosa sonrisa termina asomando a sus labios desnudos. No suele llevarlos
pintados y eso me gusta. Hay algo muy sensual en la naturalidad de su piel
limpia sin maquillaje.

La miro embobado y ella me devuelve la mirada con esos ojos que, en
mi, todo lo ven.

—Te vas a congelar. —Alza las cejas y sefiala mi camisa.

Todo mi cuerpo ha estado tan concentrado en ella que no es hasta este
momento que soy consciente del roce helado del algodon contra mi piel y de
las pequenias nubes blancas que dibujan las respiraciones calientes al
abandonar nuestras bocas. Deberia entrar y dejarla que se marche a casa. He
salido siguiendo un impulso y ahora no s¢ muy bien que decir.

Me observa con una mirada risuefia. Estudio su expresion. Hoy la noto
diferente, mas accesible y me parece verla parada frente a mi con su preciosa
sonrisa.

«—Te mereces una disculpa por cémo te traté el otro dia.

—Ya me la diste. No te preocupes, hoy he descubierto que después de
todo si que tienes almay.



Vuelvo a sentir esa misma energia que crece y cobra vida entre los dos.
De pronto, recuerdo un local por el que pasé un par de dias atras, cerca de
Callao. Fue verlo y pensar en lo mucho que me gustaria llevarla. Y segln la
1dea vuelve a mi cabeza, ir con ella se convierte en una necesidad.

— Tienes planes? —lo pregunto a bocajarro.

—No, pero...

—Perfecto. —La corto y tiro de su brazo para hacerla entrar en el
TTeam.

La dejo sentada en un taburete mientras recojo mis cosas y me despido
de los chicos que nos miran de reojo, sin poder disimular la curiosidad ni las
sonrisas. Sonrisas que me caldean el pecho, porque son de afecto verdadero.

Me voy poniendo el abrigo mientras camino hacia donde Paula espera
con la curiosidad brillando en los 0jos y me detengo cuando llego a su altura.

—¢Vamos? —Me gustaria tenderle la mano y entrelazar sus dedos con
los mios, pero no creo que accediese, asi que me guardo las ganas y me limito
a sefialar la puerta y cederle el paso.

Caminamos unos metros en silencio. No me lo dice, pero tiene frio, el
castafieteo de sus dientes me resulta perfectamente audible. Giro en la
esquina y salimos a una calle mas transitada donde detengo el primer taxi que
veo libre.

—¢ Vamos lejos?

—No, pero no quiero que enfermes —me rio por la mueca de sorpresa
que se insinua en su rostro. Abro la puerta, espero a que pase y luego la sigo
al interior del vehiculo.

Le doy la direccion al taxista y me acomodo en el asiento. Paula me
sonrie y luego deja que sus ojos le tomen el pulso a la ciudad a través del
cristal de la ventanilla. Las luces del exterior se reflejan en su rostro relajado,
me encantaria saber qué pasa por su cabeza.

Sigo su ejemplo y me pierdo en mis pensamientos. Miro hacia la calle y
observo a las personas que caminan apresuradas por las aceras. Solas, en
pareja. Individuos sociales siempre con gente alrededor y, sin embargo, a
veces, tan aislados. De esa misma manera me he sentido yo durante mucho
tiempo. Desconectado, solo. Pero justo ahora, en este instante, sentado en un



taxi y en silencio, me doy cuenta de que ya no me veo reflejado en ese
sentimiento.

El conductor para en medio de la estrecha calle y detiene el taximetro.
Le entrego un billete y bajamos sin esperar el cambio, porque una fila de
coches empieza a formarse detras de nosotros. Coloco la mano en la espalda
de Paula y la guio hacia la entrada de lo que parece una tienda de decoracion.

—¢(No es un poco tarde para ir de compras? —Arquea las cejas y yo
sonrio sin decir nada, solo me mantengo a su lado y contemplo cémo su
expresion va cambiando a medida que nos adentramos en el local.

La sigo mientras se mueve entre los muebles y objetos restaurados y de
disefio que llenan el espacio. Parece una nifia en un parque de atracciones.
Una carcajada escapa de su garganta y explota en mi pecho cuando alza la
vista y ve la enorme ldmpara de arafia hecha a base de bolis BIC.

—Es de cuento, me siento como Alicia en el Pais de la Maravillas. —
Gira sobre si misma y el verde de sus ojos brilla con intensidad llenando de
vida sus ojos y contdndome mas de lo que sus palabras podrian.

—Pues todavia hay mas.

Envuelvo su mano con la mia, ya no es una opcién no tocarla, y tiro de
ella con suavidad. La trastienda oculta una especie de bar clandestino con
luces calidas y musica suave que consigue dibujar una leve O de sorpresa en
sus labios. Sus labios. Recuerdo su calor y su tacto, que me hacian sentir
vivo, completo otra vez. Trago saliva y contengo el impulso de pegarlos a los
mios.

Suelto su mano y sefialo un rincon ocupado por dos enormes sillones
tapizados en piel marron y blanca, que hacen sonreir a Paula cuando los ve, y
nos sentamos.

—Me encanta. Gracias por traerme.

—No hay nadie mas con quien hubiera querido venir. —Me mira
desconcertada y le guifio un ojo restandole intensidad al comentario.

—(Qué quieres tomar?

—Cualquier cosa sin alcohol.

Me levanto y me acerco a la barra. Le pido al camarero una cerveza y un
Daiquiri sin alcohol, y mientras me los sirve me giro. Paula observa todo a su



alrededor sin perder detalle, cuando sus ojos llegan a la barra y me ve sus
labios se curvan en una sonrisa que me obliga a sonreir de vuelta. Puedo
notar una emocion que me recorre, extraiia y familiar a la vez. Una especie de
euforia sutil que cosquillea bajo la piel y hace demasiado tiempo que no
experimento. Recuerdo el consejo de mi madre acerca de simplificar las cosas
y me aferro a lo que estoy sintiendo en este momento. El resto puede esperar.



Capitulo 18



Paula

No s¢ si es el dia, el sitio o la compaiiia, pero hay magia en el ambiente.
Algo eléctrico crepita a nuestro alrededor cuando nos miramos o nos tocamos
y su energia se prende de cada centimetro de mi piel y mi sonrisa, que siento
mas ligera y libre. Nuestros 0jos se encuentran en la distancia y sus labios se
elevan de una forma tan hermosa que consigue que mi corazén lata sin
control. Podriamos encontrarnos en el medio de la nada o de una multitud y
seria lo mismo, porque solo tengo ojos para ¢l. No dejamos de mirarnos
mientras se acerca con una botella de cerveza en una mano y un vaso alto, de
un cristal tan fino y elaborado que parece un jarron, y los deja sobre la mesa.

—Entonces... Paula, ;verdad?

Sonrio y asiento siguiéndole el juego, resulta demasiado tentador como
para no hacerlo, porque en algin momento, antes de que una de las fichas que
conforman la supuesta interrelacion entre todos los elementos del universo
cayese, existio la posibilidad de que un chico y una chica cualquiera, se
conociesen en un bar cualquiera de cualquier ciudad.

Me dejo ir, sin pensar en nada. Me centro en el movimiento de sus
labios cuando habla, en sus manos relajadas que de vez en cuando cobran
vida a tratar de explicarme alguna cosa, en su sonrisa que se muestra a cada
instante y, por encima de todo, en sus 0jos; oscuros, vibrantes, calidos, que
me envuelven y me atrapan haciéndome sentir expuesta y segura; inquieta y
comoda a la vez.

Llevamos horas sin parar. La conversacion fluye, hemos ido saltando de
un tema a otro, hablando de todo y de nada, como si en realidad fuéramos dos
extrafios que intentan conocerse. Del trabajo, al que ambos llegamos por
casualidad y donde descubrimos una vocacion que nos hace disfrutar; de
musica, Aitor es mas ecléctico en sus gustos, pero lo que mas escucha es rock
y, sin embargo, uno de sus grupos favoritos es Coldplay —cosa que yo ya
sabia y una contradiccion en si misma—, yo soy de pop, espafiol a ser
posible, porque me gusta entender lo que canto, lo que le hace una gracia



enorme; de la familia, le cuento cual ha sido mi regalo de Reyes y que ya
tengo planificado casi todo el itinerario de las seis semanas que planeo estar
fuera de casa; charlamos de lo que nos gusta, en general, sin ninguna
pretension mas que la de disfrutar el momento y la compaiiia.

Vamos por la tercera ronda. Aitor da un trago a su cerveza y la apoya
sobre la mesa. Nos hemos quedado callados, sumidos en un silencio cémodo,
en el que todavia flota el eco de todo lo que hemos compartido esta noche.

—Resumiendo: prefieres los gatos a los perros, no te gusta madrugar,
adoras el chocolate y cocinas de pena.

—iEh! No cocino de pena, simplemente no me apasiona y cuando algo
no me llena me cuesta implicarme —aclaro fingiendo sentirme ofendida, lo
que provoca una mueca burlona en mi interlocutor.

—Sabes? Me gusta esto que tenemos. —Hace un gesto que nos abarca
a los dos—. No quiero perderlo.

Suspiro, porque aunque trate de ignorarlo yo lo siento igual.

—No digas nada todavia. Solo déjame hablar, por favor. Sé que en
apariencia todo parece muy complicado, que fui yo quien lo hizo mas dificil
marchandome, lo estropeé. También sé que estaba equivocado, no huia de ti,
sino de mis propios fantasmas. Estoy seguro, porque se vinieron conmigo. —
Se detiene un instante como si estuviera ordenando las palabras dentro de su
cabeza—. Me habia perdido en mi dolor y me mostraste la salida. Contigo
todo resulta mas facil y necesito que sea asi. Me gusta la persona en la que
me convierto cuando te tengo al lado y que la soledad se desvanezca, porque
la ahuyentas con tu luz. Necesito las pequefias victorias del dia a dia.
Necesito una amiga. Te necesito a ti.

Entiendo lo que conlleva su peticion y a lo que, probablemente, tendré
que renunciar. Y con todo y con eso, en esta ocasion, soy incapaz de
negarme.



Capitulo 19



Aitor

Todavia es temprano y no hemos abierto al publico. Termino de repasar
el ultimo balance que nos ha hecho llegar el asesor y levanto la vista.
Observo a Sebastidn que no deja de moverse como un animal enjaulado.

—Se puede saber qué te pasa? Empiezas a ponerme nervioso con tanta
actividad.

Me mira, deja las cajas que carga entre los brazos en el almacén y se
sienta en una silla frente a mi.

—Casi preferia cuando te pasabas todo el dia ejerciendo de enfermero.

Arquea una ceja y da un sorbo a la taza que lleva mas de quince minutos
sobre la mesa.

—Mierda, estad helado. —Se pone en pie de nuevo y se dirige a la
maquina de café—. ;Quieres uno? —Se gira sosteniendo otra taza vacia en la
mano.

—No gracias, con el que he tomado y tu estado de &animo tengo
suficiente para llevar el dia.

Murmura algo que no consigo descifrar en la distancia, pero me suena
parecido a «tocapelotas» y esbozo una sonrisa.

—Y exactamente, ;/cuanto va a durar esto?

Me mira por encima del hombro mientras prepara la leche.

—No sé de qué hablas.

—Sencillo. Digo que si te pone de tan mal humor no ver a Alicia, tiene
facil solucion. Deja de comportarte como un adolescente despechado y
sentaros a hablar como los dos adultos que sois.

—No debemos de estar hablando de la misma Alicia —sonrie sin humor
—. Porque la que yo conozco es capaz de dormir contigo y a la mafana
siguiente desaparecer con muletas y todo.

Contengo una sonrisa mal disimulada, no porque me parezca graciosa la
situacion en si sino por lo absurdo de toda ella, y Sebastidn me mira con
gesto de advertencia.



—Quiza necesitamos un poco de distancia. —Por la determinacién en su
voz s€ que estd decidido a mantenerse firme y que nada de lo que diga va a
hacerle cambiar de opinidn, asi que no insisto.

Terminamos de organizar los asuntos del restaurante y al poco rato
Nadia y Toni cruzan la puerta. Comentamos con ellos los pequefios cambios
que hemos hecho en el ment y nos preparamos para levantar el cierre.

A pesar de que no hace falta, pues el resto del equipo estd a punto de
llegar, los dos decidimos quedarnos; Sebastidn porque necesita mantenerse
ocupado y yo porque no quiero dejarle solo.

La primera hora resulta tranquila. Pasadas las dos el restaurante
comienza a llenarse. Sebastian se mete detras de la barra para echar una mano
y yo me dedico a organizar las reservas.

En esas estamos cuando la puerta se abre y la figura de Alicia se recorta
en el umbral. Se detiene en la entrada y se quita los guantes y el gorro. Me
giro hacia Sebastian para comprobar si la ha visto y la tension que aprieta su
mandibula me indica que lo ha hecho.

Alicia mira indecisa a un lado y al otro del local y luego camina hacia la
barra. En un primer momento siento el impulso de interceptarla, pero luego
decido que no es asunto mio y permanezco quieto donde estoy; lo
suficientemente lejos para darles intimidad y lo bastante cerca por si tuviese
que ir al rescate de alguno de los dos.

Charlan durante unos minutos; no puedo escuchar lo que dicen, pero su
lenguaje corporal resulta muy esclarecedor. Sebastian exhibe una expresion
neutra y educada. La misma que utilizaria con cualquier cliente. Alicia, sin
embargo, trata de mostrarse indiferente, pero cuando mi amigo se vuelve para
ir a la cocina una expresion fugaz de dolor la delata.

La veo tan vulnerable que no puedo evitar acercarme. No hemos tenido
apenas trato y no s¢ qué opinion tendrd sobre mi tras todo lo ocurrido con
Paula, pero decido arriesgarme. Me levanto del taburete y doy unos cuantos
pasos hasta pararme a su lado con un sencillo hola.

Gira el rostro y cuando me ve esboza una pequeiia sonrisa.

—Ah, hola. No te habia visto.

—Se me da bien pasar desapercibido —bromeo. Luego sefialo su pie—.



Me alegra que ya te hayas recuperado.

Sigue mi mirada y mueve el tobillo libre del vendaje.

—Ha sido un engorro, pero no me quejo, fue lo menos que me pudo
OCUITIT.

Asiento mostrando mi acuerdo y le sonrio.

—Te apetece tomar algo mientras esperas.

—No, gracias. Solo he bajado a por uno de esos maravillosos brownies
que preparais. —Se alisa el vestido y la curva del embarazo se marca bajo la
tela.

Por el rabillo del ojo puedo ver a Sebastian que se ha parado a mitad de
camino y la mira fascinado. Son solo unos segundos, porque enseguida
reanuda la marcha con la misma expresion estudiadamente cordial de antes.

—Aqui tienes. —Coloca una bolsa de papel frente a nosotros—. Invita
la casa.

Alicia le da las gracias y estira el brazo para coger el paquete, leo la
duda en sus movimientos, parece que quiere decir algo, sin embargo, en el
ultimo momento se arrepiente, agarra las asas y se baja del taburete.

Sebastian se despide y desaparece por la puerta de la cocina. La
decepcion se deja ver en los ojos de Alicia.

—¢(Quieres que te acompafie? —Ha comenzado a llover y no lleva
paraguas.

—No, no te preocupes. Es una carrera hasta el portal.

—¢ Segura? —insisto, porque me quedaria mucho mas tranquilo.

Me sonrie con calidez y estudia la calle a través de los cristales.

—Segura. Son cuatro gotas.

La escolto hasta la puerta y espero mientras se abrocha el abrigo y se
coloca los guantes y el gorro. Cuando acaba empujo la hoja de madera, pero
en vez de salir se detiene a mi altura.

—Pareces un buen tipo y por eso te voy a decir esto. —Hace una pausa
y me mira a los ojos—. Paula se implica demasiado. Ya le hiciste dafio una
vez. Si no puedes darle lo mismo que ella te ofrece, no la confundas.

Parpadeo desconcertado y me sonrie.

—G@Gracias por el postre. —Levanta la bolsa y acto seguido empuja la



puerta y echa a correr.
Me quedo observando hasta que la veo llegar al portal y desaparecer
sana y salva en el interior del edificio.

No he conseguido deshacerme de las palabras de Alicia, que todavia
siguen dando vueltas en mi cabeza cuando llego a casa. Le hice dafio. Soy
consciente de que de alguna manera mi inesperada huida pudo herirla, no
obstante, siempre he querido creer que para Paula el tiempo que pasamos
juntos no tuvo el mismo significado que para mi. Y, sin embargo, algo en la
manera en la que Alicia lo ha dicho ha activado las alarmas en mi interior.

Cierro el libro, en el que no he conseguido avanzar mas de unas pocas
paginas, y lo coloco sobre la mesa. De pronto, siento una necesidad
apremiante de verla y comprobar si esta bien, si estamos bien.

Media hora después me encuentro llamando a su puerta con una fuente
repleta de pasta recién cocinada en las manos. Me giro, contorsionandome
hasta que alcanzo el timbre con la cadera y espero.

Lo primero que veo cuando la puerta se abre son un montén de
unicornios con las crines de colores. Mi boca se curva en una sonrisa. Alzo la
mirada con un comentario irénico preparado acerca de su originalidad a la
hora de elegir pijamas, pero las palabras se quedan congeladas antes de
abandonar mis labios. Tiene los ojos hinchados y la nariz roja. Siento la
angustia palpitar en mi pecho y solo pienso en soltar lo que me ocupa y
envolverla entre mis brazos.

—Aitor. —Me mira con la sorpresa pintada en su precioso rostro ahora
macado por las huellas del llanto.

—¢(Qué ocurre? —Unas arrugas se dibujan en su frente ante la
vehemencia en mi tono.

—Dime qué te pasa, pequeia, ;por qué lloras? —pido con suavidad.
Luego alzo la mano y la coloco enmarcando su cara.

Sus o0jos se abren con comprension y una sonrisa dulce aparece.

—Todo esta bien. No me pasa nada. —Coloca su palma sobre la mia
para tranquilizarme.

—Pero has llorado. Dime por qué.



Se rie y sus 0jos aun humedos destellan.

—Una pelicula. —Desvia la vista al suelo y su piel se tifie de rosa.

—Una pelicula —repito incrédulo con el alivio extendiéndose por mi
interior.

—Si, una pelicula —afirma—. No me mires asi, seguro que a ti te ha
pasado alguna vez.

Muevo la cabeza con una sonrisa. Mi dulce y tierna, Paula.

—¢(Qué traes ahi?

Sigo el camino de su mirada y recuerdo para que he bajado en realidad.

—Pasta —levanto la fuente—. He pensado que podriamos compartirla.
—No s¢€ porque me molesto en imprimirle un aire casual a la propuesta; se
supone que dos amigos pueden cenar sin tener que poner excusas para
hacerlo.

Estudia el recipiente durante unos segundos y luego se aparta para
permitirme entrar. La miro por el rabillo del ojo y veo que su sonrisa luce a
juego con la mia.

—(Qué estabas viendo? —coloco la bandeja en la encimera y lo
destapo.

—La vida es bella.

—Pues el titulo no debe estar muy acertado si acabas de empezarla y ya
estas llorando como una magdalena.

—En realidad es muy acertado. Muestra que incluso en las situaciones
mas terribles puedes buscar el lado bueno de las cosas y manda un mensaje
de esperanza. —Abre un armario y se gira—. ;Te importa si cenamos en el
salon?

Niego con la cabeza y saca dos boles blancos de ceramica. Se acerca, se
inclina sobre mi brazo e inspira.

—Huele bien.

—Mejor sabra —respondo. Le quito los cuencos de la mano y la beso en
la sien. Los dos nos quedamos inmoviles un segundo. Lo he hecho sin pensar,
ha sido una reaccion natural a su proximidad.

Se da la vuelta y abre el frigorifico.

—No te he preguntado qué quieres de beber.



—Agua, por favor.

No puedo verle la cara y me pregunto si sentira lo mismo que yo cuando
estamos cerca. Ese anhelo, la necesidad de contacto.

Termino de servir la cena y la llevo al salon, donde Paula ya ha colocado
los cubiertos y los vasos en la mesa frente al televisor. Me espera sentada con
el mando a distancia en la mano.

—¢ Vemos la pelicula?

Hago un gesto negativo y me siento junto a ella, que deja el mando
sobre la mesa y se acomoda con las piernas cruzadas y el bol en las manos.

Hemos acabado de cenar hace rato, pero seguimos en el sofa. Los
créditos finales aparecen en la pantalla. Cojo mi vaso y bebo un sorbo de
agua para tragar el nudo de emocion que tengo en la garganta. Joder con
Roberto Benigni. Miro a Paula que arruga un pafiuelo de papel en la mano
abrazada a un cojin, mientras las lagrimas corren libres por su rostro. Vuelve
la cabeza y nuestros ojos se encuentran. Un sollozo escapa de su garganta y
me rompe en dos. Me acerco a ella y la acuno entre mis brazos. Se aferra a mi
camiseta y yo deslizo los dedos entre sus mechones con suavidad. Estamos
tan cerca que puedo sentir los latidos de su corazon. Su corazon.

El pensamiento me sorprende, al principio. No s¢ cuando ha sucedido ni
como. Luego me reconforta. Cierro los ojos y me concentro en sentir. Un
latido; su risa. Un latido; el brillo de sus ojos. Un latido; el timbre de su voz.
Un latido; su dulzura. Y comprendo que cada pulso del corazon que late en su
pecho le pertenece a ella y nadie mas, porque es Paula quien le da un
significado mas alla de la definicion fisica como el 6rgano encargado de
bombear sangre al resto del cuerpo, es ella quién lo hace ser algo
extraordinario capaz de albergar deseos, sentimientos y pasiones.



Capitulo 20



Paula

El I will survive de Gloria Gaynor que se escucha desde el rellano de la
escalera me da una pista de lo que me voy a encontrar cuando abra la puerta y
no me equivoco. Alicia se encuentra en plena crisis a lo Bridget Jones, solo
que como no puede beber alcohol creo que trata de perder la consciencia por
un coma diabético, a juzgar por la cantidad de tarrinas de Ben & Jerry’s
desperdigadas por la mesa del salon.

—¢Pero qué haces, cariio? —Me acerco y le quito la cuchara repleta de
helado casi derretido que esta a punto de llevarse a la boca.

—Le odio. —Agarra un cojin y comienza a golpearlo contra el respaldo
del sofa—. jLe odio! jLe odio! jLe odio!

—iVale! Para. No sé de qué va esto, pero tienes que parar. Te estas
comportando como una loca —replico quitandole el improvisado proyectil de
las manos.

Se deja caer sobre el sofa y se rodea la barriga con las manos.

—(Qué ocurre, cariio? —Me siento a su lado y le acaricio la sedosa
melena—. ;A quién odias?

—A Sebastian, odio haberlo conocido y odio que vaya a ser el padre de
este bebé.

—Sabes que eso no es verdad. Sebastian, va a ser un padre estupendo. Y
estas semanas se ha portado contigo de maravilla.

—ijPor eso! —exclama y la voz se le entrecorta con un sollozo—. No
puede venir aqui y comportarse como si fuese el jodido principe azul y luego
desaparecer y si te he visto no me acuerdo.

No quiero comportarme de manera cruel, pero ha llegado el momento de
que alguien le abra los ojos.

—(No fue eso lo que hiciste ta? —pregunto con suavidad.

—La diferencia esta en que yo soy tan tonta que me lo he creido, crei
que se quedaria conmigo —lo dice con la voz rota y se echa a llorar de forma
tan violenta que me asusta. Me he acostumbrado a los cambios de humor



excesivos que le provoca el embarazo, sin embargo, sospecho que detras de
este arranque se esconde algo mas.

La acuno entre mis brazos y trato de calmarla con palabras suaves. Poco
a poco los sollozos se van espaciando. Me mira con los 0jos humedos e
hinchados y parece tan cansada, tan triste. La armadura de chica dura con la
que se protege se ha resquebrajado y por fin se muestra como en realidad es:
una mujer enamorada que tiene miedo al amor.

—Lo he estropeado todo —dice apenada—. Queria echarlo de mi vida y
lo he conseguido.

Le ofrezco un pafiuelo de papel para que se seque las lagrimas que
vuelven a escapar de sus 0jos.

—Le quieres. —No lo pregunto, porque conozco la respuesta desde
antes de que ella fuese consciente de lo que sentia.

—Si. —Me mira con sus enormes 0jos llenos de pena.

—Pues demuéstraselo.

—Tengo miedo.

—¢;De que?

—Yo s¢ el dafio que te puede hacer enamorarte, porque se lo causé a
alguien que me queria. ;Como puedo abandonarme y poner mi corazon en
manos de otra persona si no confio ni en mi misma?

—Porque en eso consiste el amor. En dejarlo en sus manos y confiar en
que sabra cuidarlo.

—¢Y si se da cuenta de que soy un fraude?

Me duele la vision tan distorsionada que tiene de si misma.

—AIli, no eres ningun fraude, solo humana y cometes errores como tal.
Debes dejar de boicotearte y permitirte querer y que te quieran, ser feliz.

Me quedo con Alicia un rato mas. Cuando me convenzo de que la crisis
ha pasado y se encuentra de nuevo centrada y tranquila me marcho con la
promesa de llamarla cuando llegue a casa.

Tengo que parar a hacer unas compras, por lo que me desvio del camino
original hacia calles mas céntricas. Se ha levantado viento y camino con la
cabeza agachada y los brazos cruzados sobre el pecho tratando de
resguardarme de su caricia helada. Giro en una esquina y me detengo de



golpe al encontrarme con otra persona que camina por €l mismo espacio en
sentido contrario. Levanto los ojos sobresaltada y un rostro, que conozco muy
bien, me sonrie con calidez.

Le miro. Los mismos ojos castafios, las mismas facciones anifiadas, la
misma mirada dulce y serena en la que tantas veces me perdi.

—¢No me vas a decir ni un simple hola después de tantos meses?

Su voz me saca de mi aturdimiento y le sonrio.

—~Claro que si.

Victor se inclina y me da dos carifiosos besos que le devuelvo con
sinceridad. A pesar del final un tanto precipitado y abrupto de nuestra
relacion cuando le miro no siento rencor, sino carifio y un pequeiio punto de
nostalgia por lo que no pudo ser.

—No esperaba verte en Madrid. ;Cudndo has vuelto?

—Hace un par de dias. Tengo que organizar unos temas con mi equipo
aqui y voy a estar aqui varias semanas. —Me recorre con la mirada y me
ruborizo—. Mirate, estds preciosa —se rie y yo le acompafio un tanto
avergonzada.

—Th sigues igual. —Y no miento, continta teniendo el mismo encanto
y ese punto friki que tanto me gustaba.

Se mete las manos en los bolsillos y se balancea levemente.

—Vine en Navidad. Un par de escapadas reldmpago. Quise llamarte.

—¢Por qué no lo hiciste?

Resopla y se frota la mandibula.

—Supongo que no queria hacerlo con prisa. —Me regala media sonrisa
—. Aunque ahora tiene solucion. ;Qué me dices? ;Puedo invitarte a cenar y
nos ponemos al dia?

No me hace falta pensarlo demasiado. Me siento comoda con ¢l y me
apetece saber como le van las cosas. Fue mi mejor amigo y afioro esa parte.

—Acepto.
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Aitor

Casi rompo a reir cuando la veo con el pelo suelto cayéndole por la
espalda y sus vaqueros ajustados frente a la taquilla del cine. Llevo dias
resistiéndome a la tentacion de aparecer en la puerta de su casa con excusa o
sin ella y la Unica pretension de pasar algo de tiempo juntos. No lo he hecho.
Quiero ir despacio, que cada pieza vaya encajando por si sola, sin necesidad
de que la empujen. Que los sentimientos que se agitan inquietos en mi
interior vayan cogiendo forma y descubriéndome su significado.

Solemos tomarnos la vida como una carrera enloquecida en la que
llenamos nuestros dias sin detenernos un momento para poder disfrutarlos ni
saber que sentimos la mayoria de las veces. Yo no quiero que me ocurra €so
con Paula. Quiero ser consciente de cada paso que demos en este camino, que
ya sea por destino o casualidad, se empefia en reunirnos. Quiero vivir cada
momento sin tener que correr para perseguirlo.

Me apoyo contra una columna que queda a un lado de la taquilla y
espero con media sonrisa y los brazos cruzados sobre el pecho; de forma
inevitable tiene que pasar por delante para dirigirse al acceso a las salas.

—Hola.

Levanta los ojos y sus labios se curvan de inmediato cuando me ve.

—-Hola. ;Qué haces aqui?

Miro a mi alrededor fingiendo confusion.

—~Creia que esto era un cine.

—No eres nada gracioso. ;{No te lo han dicho nunca? —Hace una mueca
arrugando la nariz que me parece adorable.

—Me rompes el corazdn con tanta sinceridad.

Alargo la mano hacia ella y tiro con suavidad de la entrada que sostiene.

—Hum... La, La, Land. ;Te gustan los musicales?

—Me gustan las historias de amor. La vida ya se encarga de ensefiarnos
suficientes finales tristes. —Se encoge de hombros con una expresion que no
puedo definir bien, dulce y con un matiz de tristeza.



—(Has venido sola?

Asiente y se sonroja.

—Te va a parecer una tonteria, pero es la primera vez que lo hago. Y me
siento como si todo el mundo me mirase.

— ¢ Entonces por qué has venido? —pregunto con la sonrisa dibujada en
los labios.

—No lo sé, me apetecia ver la pelicula —titubea—. Quiza queria
demostrarme que podia hacerlo o descubrir si prefiero hacer las cosas de otra
manera.

Arqueo una ceja y suspira.

—Es una estupidez.

—A mi no me lo parece. No tiene nada de malo buscar un poco de
soledad de vez en cuando. Y mucho menos tratar de averiguar qué cosas te
gustan.

Pestafiea un par de veces y me regala una pequefia sonrisa.

—¢Con quién has venido tu?

—Te diria que contigo, pero me parece que estropearia tu experimento.

Me observa un momento y luego entrelaza mi brazo con el suyo.

—El experimento puede esperar. Prefiero verla contigo —asegura y tira
de mi para que pueda comprar la entrada. Me rio y la dejo hacer, porque,
aunque no me gusten demasiado las peliculas romanticas y los musicales me
pongan los pelos de punta, no querria estar en ningin otro sitio en este
momento.

Salgo del cine con los ojos llenos de Paula y un cosquilleo extraiio
bailando bajo la piel. Miradas que se buscan en la penumbra, cuerpos que se
tocan compartiendo el mismo espacio, alientos que acarician al susurrar; una
intensa intimidad que me ha cogido por sorpresa y ha activado cada uno de
mis sentidos.

A mi edad, me siento como un adolescente fascinado al descubrir las
primeras sefiales del amor que sobreviene silencioso. No digo que sea lo que
siento, no lo sé, siempre he pensado que nunca podria volver a abandonarme
de esa manera que requiere el verdadero amor. Y, sin embargo, cuanto mas



tiempo paso con Paula, mas siento que me despojo de las capas pesadas e
inservibles que me pesaban en el corazon.

La miro mientras caminamos. Una sonrisa inmensa en el rostro y los
ojos brillantes. Preciosa, deslumbrante.

—Te ha gustado.

—Es perfecta —dice y suspira. Toda ella resplandece y una parte de su
emocion se me contagia.

Paseamos por las calles, sin prisa, a veces en silencio, otras un timido
tarareo sale de su boca y habla de amor, sacrificios, esperanza y muchas
cosas mas. Me detengo y cuando se gira, tiro de su mano con suavidad.

— Se puede saber qué haces? —pregunta riendo.

La rodeo con mis brazos atrayéndola a mi pecho y entono la misma
melodia junto a su oido. Me mezo despacio, llevandola conmigo. Relajado,
feliz, reconociéndome en mi mismo como no lo hacia desde mucho,
demasiado, tiempo antes.

—Van a pensar que estamos locos. —Sus palmas célidas se apoyan en
mi pecho.

—Si preguntan les diré¢ que he encontrado mi motivo para sonreir.

Indago en sus ojos y me gusta lo que veo. Nuestros cuerpos se amoldan
uno al del otro cuando nos juntamos mas. Cierro los ojos un instante y
disfruto la sensacion de su calor junto a mi piel. Me cautiva y a la vez me
asusta que me haga sentir con tanta intensidad. Pero me temo que ya es tarde
para tener miedo, porque sentir supone una droga a la que me estoy
volviendo adicto.

Cuando llegamos a nuestro edificio algo cambia en al aire, se vuelve
denso, cargado de emociones, sentimientos y anticipacion, sin duda esta
ultima también se encuentra presente. Resulta demasiado evidente que ambos
somos muy conscientes de que un ingrediente nuevo se ha colado en la
ecuacion: deseo. Subimos en el ascensor apoyados uno en cada pared,
buscandonos con los o0jos cada pocos segundos y sonriendo como dos idiotas.

Al llegar a su planta me bajo para acompafiarla y nos detenemos frente a
su puerta.

—¢Quieres un café? ;Una cerveza?



—No, me voy ya a casa —digo con suavidad.

Aprieta los labios en ese gasto tan suyo que me indica que esta indecisa
0 nerviosa.

—Lo he pasado muy bien —sonrie y le devuelvo la sonrisa.

—Y o también.

—( Estas seguro de que no quieres pasar? —musita.

—No, pero me marcho de todas maneras.

La desilusion que muestran sus o0jos, casi acaba con mi determinacion.
Coloco la palma abierta en su cuello y le acaricio la piel suave del rostro con
el pulgar.

—No puedo quedarme.

—No puedes o no quieres.

—No debo, porque si lo hago me pasaré la media hora que me dure la
cerveza pensando en cdmo se sienten tus labios contra los mios. Media hora
en la que la poca fuerza de voluntad que me queda se esfumara y entonces no
tendré mas remedio que acercarme y comprobar si la sensacion sigue siendo
tan increible como el recuerdo que guardo en mi memoria. Y si te beso,
querré mas mucho mas; querré deshacerme de tu ropa, ver tu piel desnuda y
acariciar cada centimetro. Y si eso pasa ya no habra vuelta atras.

Me observa con los 0jos muy abiertos y la respiracion ligeramente
acelerada.

—Por eso no puedo quedarme.

La atraigo hacia mi y la acojo entre mis brazos, poso mis labios en su
frente con suavidad, en un beso tierno que no pide nada a cambio, y cierro los
ojos empapandome de la simple sensaciéon de su cuerpo contra el mio.
Desearia que todo fuese mas sencillo, pero no quiero precipitarme y
estropearlo. No esta vez.
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Paula

Quise creer que si. Que levanté barreras, muros altos como torres de
piedras enormes, con los que proteger mi corazon. Ahora sé que no lo hice.
Solo aparqué mis sentimientos, los dejé en espera, hibernando, creyendo que
se mantendrian seguros, que Aitor no podria acceder a ellos. Y me
equivoque, de forma absoluta y estrepitosa. Con cada una de sus sonrisas, de
sus abrazos, de sus palabras, el hielo se derriti6 y la primavera crecid de
nuevo en mi corazén. Llena de esperanza y luz. Me enamoré.

Y lo hice con los ojos abiertos. Con ganas y con miedo. Conociendo sus
fantasmas y a pesar de ello queriendo permanecer a su lado.
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Aitor

Me fascinaba lo increiblemente preciosa que era. Me encantaba su
talento y verla crear universos de magia sobre un papel. Adoraba la forma en
que su calor se extendia como un incendio por mi piel cada vez que me
tocaba y el sonido de su risa que cosquilleaba en mi pecho como un eco
incluso segundos después de que ya no lo escuchase. Me maravillaba el
entusiasmo con el que disfrutaba de las pequefias cosas, su forma de
atesorarlas. Y la expresividad que no lograba dominar y desvelaba sus
pensamientos de forma inconsciente. Me enorgullecia su valentia y su
franqueza. Su dulzura y su bondad.

Pero, sin duda, lo que mas amaba era que fuera capaz de ver a través de
mis cicatrices, que conociera mis miedos y mis demonios y a pesar de eso
estuviera dispuesta a seguir junto a mi.
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Paula

Desde la tarde del cine nuestros encuentros han dejado de ser casuales.
Nos vemos todos los dias, a veces cinco minutos, otras unas horas, y vamos
explorando con pies de plomo esta conexion que no deja de crecer. De vez en
cuando, le descubro mirandome fijamente cuando cree que no me doy cuenta
y en esas ocasiones no puedo evitar seguir preguntindome qué ve cuando me
mira.

Hoy estamos los dos tumbados sobre la alfombra de mi salon. Mis
padres me dieron el domingo una caja llena de mis vinilos antiguos que
encontraron al hacer limpieza en el garaje. Aitor los va sacando de la caja y
dejandolos apilados sobre la mesa baja de centro.

—Los Back Street Boys, Modestia Aparte, Hombres G... Pequena, tu
seleccion musical empieza a darme miedo.

Pequeria. Nunca me han gustado los «nena», «preciosa» ni ningiin otro
apelativo de ese tipo y hasta ahora «pequefia» entraba dentro de la misma
categoria. Digo hasta ahora, porque cuando es Aitor quien lo pronuncia no
me resulta burdo, ni posesivo. Lo dice con ternura y un matiz de devocién
que me hace sentir calor en el pecho. Solo le he escuchado utilizarlo con sus
hermanas y conmigo y puede que ese hecho contribuya a que ain me suene
mas especial.

—No le veo el problema. Son grupos que marcaron una €poca.

—Tanto como marcar no s¢ yo —tresponde ironico sin ocultar una
sonrisa. Estira el brazo y tantea a ciegas en la caja. Cuando saca la mano en
vez de la funda de un disco sostiene un papel.

Es una hoja arrancada de un cuaderno. Estd arrugada y el blanco y azul
que dibuja los cuadros ha perdido su tono original.

—Vaya, vaya. Creo que he encontrado una carta de amor.

Pongo los ojos en blanco y se la quito de las manos. La despliego y la
aliso contra el suelo con cuidado. Leo el encabezado, escrito con una letra
todavia infantil, y me echo a reir.



Aitor se asoma sobre mi brazo.

—M i lista de deseos —le escucho decir.

No sé como ha acabado en esa caja, pero, sin duda, es mucho anterior a
los discos que la llenan.

—Tener un perro y llamarlo Canela. Crecer rapido para ser mas fuerte
que Jaime y que no me robe mis muiiecas. Tener el trabajo mas chuli del
mundo que por supuesto es hacer peliculas de Walt Disney. Que mi primer
beso sea bajo las estrellas. Ser muy feliz.

Sonrio ante la inocencia que reflejan los deseos de la lista.

—Qué sencilla se ve la vida desde unos ojos de diez afios.

—Nunca deberiamos dejar de sentirlo asi, ;no crees? Con naturalidad e
ilusion. ;Conseguiste cumplir alguno?

Releo la lista y sonrio con nostalgia.

—Ni uno solo, pero alguno se acerca. —Extiendo los dedos y comienzo
a enumerar—. Mi padre es alérgico al pelo de los animales, asi que nunca
pude tener un perro en casa. Jaime dio el estirobn enseguida y cualquier
posibilidad de poder con €l se esfumo6. Por la contra, pronto empezo con la
pre adolescencia y empecé a ser invisible, por lo que se olvid6 de mis
mufiecas. Nunca he llegado a trabajar para Walt Disney, pero me gano la vida
dibujando que es lo que mas me gusta. Mi primer beso me lo dieron en una
discoteca con las luces cegandome y la musica a todo volumen. El chico se
marcho tan rédpido que casi ni me enteré. Y respecto a lo de ser muy feliz,
juzga por ti mismo. —Bajo el dedo mefiique y me encojo de hombros.

Nos encontramos muy cerca y me mira tan serio que me muevo
incoOmoda.

—Vale. —Se pone en pie y me tiende la mano.

—(Qué? —pregunto con un punto de inquietud. La intensidad de su
mirada me pone nerviosa.

—Vamos. —Se inclina un poco mas. Le agarro y tira de mi para
ponerme en pie.

Sin decir una palabra, me lleva hasta la puerta, coge nuestros abrigos y
las llaves, y salimos de mi piso.

—(Se puede saber donde me llevas?



—Ahora lo veras. —Arquea una ceja y esboza media sonrisa.

Recorremos el tramo de escaleras que nos separa de su planta, pero en
vez de detenernos seguimos subiendo hasta llegar a una puerta metalica.
Aitor saca sus llaves del bolsillo e introduce una en la cerradura que se abre
con un chasquido. Se gira para mirarme y da un paso para cruzar el umbral.

Estamos en la azotea del edificio. Un pequefio muro de ladrillo rodea el
perimetro y las luces de la ciudad brillan a nuestro alrededor y la luna nos
ilumina.

—Ponte esto. —Escucho su voz a mi espalda y vuelvo la cabeza. Me
sonrie y sujeta mi abrigo.

Luego se coloca el suyo y se para frente a mi. Sus ojos destellan con
picardia.

—Eres la chica mas guapa que he visto nunca.

Entrecierro los ojos sin entender nada.

—Sigueme el juego. Imagina que somos dos adolescentes.

—FEstas como una cabra. —Me rio y Aitor me ignora.

—Paula, me gustas mucho —insiste con una sonrisa tan sexy que me
hace pensar que si sonreia asi con dieciséis afios, las chicas debian hacer cola
detras de ¢l—. Me gustaria besarte.

Y a pesar de que me acaba de anunciar sus intenciones, cuando se acerca
y me envuelve entre sus brazos no me lo espero. El mundo comienza a
moverse a camara lenta. Siento su mano acaricidndome la espalda con
suavidad y su aliento cosquillear en mi sien. Rodeo su cintura con mis manos
y una sensacion de calma se apodera de mi cuerpo, como si, por fin, me
encontrase donde debo estar. Sus labios se entreabren y los mios les imitan.
Nuestras respiraciones se mezclan. Su mano se desliza hasta mi nuca y
cuando me atrae mas cerca cierro los o0jos. Nuestros labios se rozan, con
suavidad, primero, con anhelo después. Nos besamos durante mucho rato,
reconociéndonos, aprendiéndonos, sin que ninguno de los dos haga nada para
ir mas alld. Como dos crios con miedo a dar el siguiente paso, porque saben
que lo cambiard todo y no estan muy seguros de lo que encontraran después.

Cuando nos separamos con los labios hinchados y el cuerpo agitado por
las ganas, Aitor, me sostiene junto a su pecho y suspira.



—OQjala hubiera sido este el primero, te mereces cumplir todos tus
suenos.

Elevo la vista al cielo donde las estrellas brillan lejanas, tan ajenas a
nosotros, y pienso que en este momento podria tachar uno de los deseos de la
lista, porque me siento plenamente feliz.
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Aitor

Bajo corriendo las escaleras, mirando con anhelo la puerta de Paula, me
detengo un instante delante de los buzones y sigo mi camino. La echo de
menos. Han pasado solo unos dias desde que nos besamos y no puedo
quitarmelo de la cabeza. Pero no es solo eso, es su risa y lo mucho que me
gusta compartir con ella las pequenieces del dia. Miro el reloj. Imposible.
Sebastian y dos de los chicos se han puesto enfermos con un virus que les
impide moverse de la cama y a mi del TTeam. No pasaba tantas horas aqui
desde los primeros meses cuando lo inauguramos.

Contemplo los ventanales de su casa. Una sensacion conocida repta por
mi estdbmago. Es miedo, miedo a que la felicidad se esfume en un chasquido
de dedos y las sombras ocupen su lugar.

Un movimiento detras de los cristales llama mi atencion. La puerta del
balcon se abre y Paula sale al exterior. La observo manipular algin objeto.
Tras contemplar el resultado, vuelve al interior y cierra tras de si.

Casi no me lo creo cuando lo veo. No puedo evitar reirme y muchos
menos apartar los ojos. Ha colgado un movil de estrellas plateadas que
destacan iluminadas por el sol. Lo que lo hace maravilloso es que lo ha hecho
para mi, para que sepa que ella tampoco puede olvidarse de la azotea. De
pronto, ya no tengo miedo a las sombras, porque Paula esta a mi lado y ella
es luz.
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Paula

Alicia entra en el despacho revisando el correo. Se detiene junto a mi
mesa y deja caer una hoja de cuadros con los bordes perforados rasgados.

—Creo que es para ti —dice con una sonrisa.

La observo con un cosquilleo en la boca del estobmago, sin atreverme a
abrirla.

—No creo que te vaya a morder, carifio.

Asiento y despliego el papel cuidadosamente doblado.

«jBuenos dias princesa! he sofiado toda la noche contigo, ibamos al cine
y tu llevabas aquel vestido rosa que me gusta tanto, solo pienso en ti,
princesa, pienso siempre en ti.»

Cuando reconozco la frase de La vida es bella el corazén comienza a
palpitar como loco en mi pecho. No consigo deshacerme de la sonrisa en lo
que resta de dia.
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Aitor

Cuando después de cerrar el restaurante me acerco a comprobar si Paula
ha recogido mi mensaje, llama mi atencion un papel que sobresale de mi
buzon. Lo han colocado para que no pase inadvertido.

«Qué tengas dulces suenos. Puede que todo esto sea un suefio, vamos a
sonar.

Sonrio, doblo la hoja y la guardo en mi bolsillo, con la certeza de que
mis suefos esta noche los va a ocupar solo ella.
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Paula

Abro los 0jos y mi primer impulso es saltar de la cama y bajar corriendo
a comprobar el buzén. Me digo que soy una adulta, asi que coloco los brazos
por encima del edredon y miro al techo. Uno, dos, tres, cuatro. Imposible
contenerme. Acepto la derrota y levanto la ropa de cama de un puntapié.
Corro escalera abajo en pijama, sin importarme que alguien pueda verme. Me
tiembla la mano de anticipacion cuando inserto la llave en la pequena
cerradura.

«Esta es una historia sencilla, pero no es facil contarla. Como en una
fabula, hay dolor y, como una fabula, est4 llena de maravillas y de felicidad.»

Las palabras se me clavan en el corazon.
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Aitor

Una nota mas y me siento libre, completo.

«;Todavia no has comprendido que para hacerme feliz hace falta muy
poco? Un buen helado de chocolate, quiza dos, un paseito juntos y que pase
lo que tenga que pasar».
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Paula

«Quiero hacer el amor contigo. No una vez solo, sino cientos de veces.
Pero a ti no te lo diré nunca. Solo si me volviera loco te diria que haria el
amor contigo, aqui, delante de tu casa, toda la viday.

Leo las palabras escritas en el papel y la emocion y el deseo calientan mi
sangre. Me pregunto si serd posible, si habré estado equivocada todo este
tiempo y, en realidad, existe una posibilidad de que tengamos nuestro final
feliz.

El timbre del teléfono interrumpe mis ensofiaciones devolviéndome a la
realidad y me indica que he recibido un mensaje. Es de Victor y me propone
salir a cenar esta noche. Vuelvo a mirar la hoja que sostengo en mi mano.
Decido que quedarme en casa con mis pensamientos no va a hacerme ninglin
bien y le contesto aceptando su oferta.

A las nueve en punto suena el portero automadtico. Cojo el bolso y el
abrigo, y salgo de casa sin molestarme en contestar, como siempre he hecho
cuando me recogia Victor. En el momento en el que me doy cuenta sonrio,
los viejos habitos son dificiles de olvidar.

Me esté esperando fuera del coche cuando salgo del portal. Me mira y sonrie.

—(Cuando te has vuelto todavia mas guapa?

—Debe ser que tus recuerdos no me hacian justicia —bromeo—. ;Y tu
cuando te has vuelto tan puntual?

—Costumbres britanicas. Todo se pega, ya sabes. —Me da dos besos y
luego me abre la puerta del coche.

Le miro arqueando las cejas y me guifia un ojo.

Ocupa su lugar en el asiento del conductor y nos ponemos en marcha.
Suena Funambulista por los altavoces y mientras nos mezclamos con el denso
trafico, observo lo que me rodea. El mismo llavero meciéndose en el contacto
—recuerdo de uno de nuestros primeros viajes juntos—, una de mis gomas de
pelo rodeando la palanca de cambios, el olor de su perfume.

—(,Qué piensas?



—Que parece que no haya pasado el tiempo.

—Pero si que lo ha hecho verdad. —Percibo el matiz nostéalgico en su
voz a pesar de la sonrisa. No me sorprende, porque yo siento lo mismo pero
con un punto de satisfaccion por haber avanzado. Las cosas cambian
constantemente. Las personas se van. El amor se acaba. Es un ciclo y no hay
que cometer el error de querer que todo siga siendo igual cuando uno ya no es
el mismo.

El restaurante al que me lleva es un vasco al que ibamos muy a menudo
cuando todavia estdbamos juntos. Cuando nos acercamos a la entrada del
salon el jefe de sala nos reconoce y se acerca a saludarnos.

—Cuanto tiempo pareja. Me alegra veros por aqui. —Le tiende la mano
a Victor que se la estrecha con afecto y después rodea la mia con suavidad—.
,Tenéis reserva?

—La hice esta mafiana.

El hombre revisa los apuntes del libro y nos sonrie.

—3S1i, mesa para dos —afirma—. Seguidme os pondr¢ en la de siempre.

Le devolvemos la sonrisa y vamos tras €l sin sacarle en ningin momento
de su error al creer que continuamos juntos. Cuando nos acomodamos, nos
toma nota y se marcha dejandonos solos.

—Siento haberte llamado con tan poco tiempo. Lo mismo te he
estropeado otros planes.

Pienso en Aitor y la hoja de papel que espera en mi casa.

—Lo cierto es que me ha venido bien salir y despejarme.

El camarero se acerca con las bebidas. Deja una copa de cerveza frente a
Victor y a mi me sirve agua de una botella que coloca después en una
cubitera. Victor sonrie mientras doy un pequefo sorbo.

—¢;COmo estas?

S€ que no es la tipica pregunta para romper el hielo. Después de todo
somos €l y yo.

—Bien, muy bien. Los médicos estdn contentos con la evolucion que
llevo. —Esbozo una pequefia sonrisa—. Yo por mi parte intento cuidarme
todo lo posible, ya sabes, vida sana.

—Me alegro mucho, Paula. —Coloca su mano sobre la mia y la aprieta.



La deja asi unos segundos y cuando nota mi incomodidad la retira.

—Tus padres ya sé que siguen tan estupendos como siempre. Jaime y yo
hablamos de vez en cuando.

No me sorprende. Mi hermano y Victor tenian una buena relacion y
Jaime suele tomar una postura a la suiza frente a los conflictos.

—Y th, ¢que tal por la City? ;Sigues trabajando tanto?

—Mas incluso —afirma cogiendo su copa—, pero no me importa, en
algo tengo que ocupar el tiempo.

—No trates de darme pena. Seguro que te pasas los fines de semana de
pub en pub.

—En realidad no, llevo una rutina bastante tranquila. Cuando no trabajo
voy al gimnasio, leo, escucho musica. —Hace una pausa y me mira a los ojos
—. La vida en Londres resulta muy solitaria. La verdad es que te echo de
menos.

Resulta ironico que lo haga ahora. Yo le afioré¢ cada dia del ultimo afio
que estuvimos juntos, porque ya se habia ido mucho antes de aceptar ese
trabajo y cambiar de ciudad.

—(No dices nada?

—No sé qué decir.

—Por tu reaccion adivino que ya no hay un nosotros.

Y cuando pronuncia el «nosotros» descubro que la definicién no tiene
sentido si se la aplico a €l y a mi.

Me estudia unos segundos con gesto pensativo.

—S1 soy sincero, cometi un error y me arrepiento, porque te he perdido.
Sin embargo, a la vez te miro y pienso que fue lo correcto. La persona que
veo no tiene nada que ver con la que conocia; irradias fuerza y seguridad. Y
esta nueva Paula me gusta todavia mas —asegura con una sonrisa triste.

—¢Sabes que fuiste mi primer amor? —le digo con carifio, porque lo
que sentimos fue real, al menos durante un tiempo. Y aunque ahora me
parezca insuficiente en su momento nadie me habia ensefiado que se puede
querer de otra manera.

—Fuimos felices, me quedo con eso. —Me coge la mano y esta vez se
lo permito.



Y pienso que, aunque haya sido meses después nos merecemos este
adios definitivo que cierra un capitulo de nuestras vidas. Pero, sobre todo, nos
merecemos hacerlo bonito, sin rencores que empafien todo lo bueno
compartido.



Capitulo 31



Aitor

Estoy terminando de hacer caja cuando suenan unos golpes inesperados
en la puerta. Vuelvo la cabeza y la veo, parada en la calle con una sonrisa
enorme. Me sorprende tanto que no reacciono y me quedo inmovil detrds de
la barra mirdndola como un idiota hasta que agita la mano desde detras del
cristal.

—Pensé que no me ibas a abrir. —Pasa por mi lado y me llega la estela
de su perfume. Mierda.

Echo el cierre de nuevo y cuando me doy la vuelta se ha quitado el
abrigo y me espera sentada en un taburete. Lleva un vestido que insinua cada
una de sus curvas. Trago saliva, se me ha secado la garganta de golpe.

—¢Como ha ido el dia?

La miro escéptico sin saber muy bien a qué atenerme.

—Bastante tranquilo. ;Te apetece tomar algo?

—Agua, por favor.

Rodeo la barra cojo una botella y una copa y vuelvo a su lado. Me
observa sin borrar la sonrisa en ningiin momento mientras le sirvo.

—Yo he salido a cenar.

Asiento. Su imagen subiendo al coche con su ex pareja lleva
torturandome horas. No por celos, sino por un sentimiento mas profundo:
miedo. Miedo a perderla.

—Y lo has pasado bien?

—Ha sido... —Hace una pausa como si estuviese buscando el término
adecuado—. Necesario.

Nos miramos a los ojos en silencio.

—Vale. Volvamos a empezar. —Me paso la mano por el pelo—. No he
tenido un buen dia.

La veo arrugar la frente.

—¢Por qué?

—Porque solo queria estar contigo y no podia ir a buscarte.



Sus labios se curvan con dulzura. Saca un papel doblado del bolsillo del
abrigo y me lo tiende. Lo abro y leo la tltima cita que le envié:

«Quiero hacer el amor contigo. No una vez solo, sino cientos de veces.
Pero a ti no te lo diré nunca. Solo si me volviera loco te diria que haria el
amor contigo, aqui, delante de tu casa, toda la viday.

Y a continuacion escrito con su letra:

«No te olvides que solo soy una chica, delante de un chico, pidiéndole
que la amey.

—No es de La vida es bella, pero creo que también puede servir.

Alzo la mirada y recorro sus rasgos preguntindome quién es este suefio
que aparecio de repente en mi vida poniéndolo todo patas arriba, haciendo
con su sonrisa que parezca facil que los suefos renazcan y la oscuridad se
aleje.

Me acerco, acaricio su pelo y poso mis labios sobre los suyos. Los froto
con suavidad y luego deslizo mi lengua lentamente en su boca. Paula me
rodea el cuello con los brazos y me devuelve el beso. Un beso que nos aleja
de nuestro pasado y de todo lo que no seamos nosotros, aqui y ahora. Que
sella nuestras cicatrices y borra las culpas.

Temblamos de anticipacion. Nuestros cuerpos se buscan con necesidad,
no puedo pensar en nada mas. La levanto y con ella en brazos abro la puerta
que indica reservado. Giro a la derecha dejando el almacén a un lado y entro
en el despacho. La apoyo sobre el escritorio y la rodeo con mis brazos
colocandome entre sus piernas. Acaricio con la punta de la nariz su cuello
perdiéndome en su olor.

Nuestras manos exploran inquietas bajo la ropa del otro recorddndonos
con cada gemido que provocan que nuestros cuerpos no se han olvidado.

—Te necesito tanto...

Sus ojos me miran, brillantes, rebosantes de todas las emociones que se
agitan en su interior. Mi mano asciende por debajo de su vestido y acaricio el
interior de sus muslos. Quiero perderme en ella, mi luz, mi calma.

Le quito la ropa interior y siento como desabrocha con manos
temblorosas mis pantalones. Cuando me pierdo en su interior la magia nace y
todo cobra sentido de nuevo. No queda nada més en esta habitacién que la



tormenta que los dos desatamos y que me hace sentir libre.



Capitulo 32



Paula

Nos paramos frente a la puerta de mi casa con la piel colmada del otro.
Las manos de Aitor acarician mi pelo, apartandomelo de la cara, viajan hasta
mis hombros y de ahi se deslizan por mis brazos hasta acabar trenzando sus
dedos con los mios. Su nariz acaricia mi frente, mis mejillas y se detiene en
mi boca para dejar un beso tierno e intenso a la vez.

—Buenas noches. —Apoya su frente contra la mia y su respiracion me
hace cosquillas en los labios himedos por su saliva—. No me vas a invitar a
entrar y yo no te lo voy a pedir. —Me sonrie y pienso que lo que siento en el
pecho debe ser comparable a tenerlo lleno de estrellas.

Asiento y me vuelve a besar, su cuerpo me atrapa contra la puerta y
cuando nos separamos ambos respiramos de forma entrecortada.

—Suefia con los angelitos. —Posa sus labios en mi sien, me retiene un
momento contra su cuerpo y luego me suelta.

Le veo subir la escalera con las manos hundidas en los bolsillos y la
sombra de una sonrisa dibujada en los labios y aunque mi cuerpo me hace
saber de mil formas diferentes que no coincide con la decision que ha tomado
mi cabeza, entro en mi apartamento con la sensacion de que tengo alas en los
pies. Me gusta que lo tomemos con calma y dejar que todo fluya a su ritmo,
he aprendido que no se llega a ningln sitio que realmente merezca la pena
corriendo.

Un olor delicioso se cuela por mis fosas nasales arrancindome de los
brazos de Morfeo en contra de mi voluntad. Cuando abro los ojos descubro
un plato lleno de ensaimadas todavia calientes bajo mi nariz, de forma literal.

—Buenos dias. —Alicia me mira con una sonrisa burlona—. Me he
encontrado a Aitor en la puerta, traia esto para ti. Por cierto, ;ta le has visto
en mallas? Dios bendiga a quién dijera que la lycra también es para los
hombres.

Cojo un bollo de la bandeja y le doy un pequefio bocado mientras noto



el calor extendiéndose por mi rostro.

—Pero bueno... —Se inclina hacia mi y esboza una sonrisa feliz—.
Creo que tienes algo que contarme.

Agito la cabeza.

—No s¢ de qué hablas. —Parto otro trozo de ensaimada y me lo meto en
la boca, mis mejillas deben haberse vuelto de color carmesi.

—Claro que lo sabes —me azuza.

—Que no, Ali, no seas pesada.

—Bien, entonces lo diré yo. Te has acostado con tu vecino.

—Si —contesto muy bajito tapandome con el edredon como una
adolescente avergonzada.

—Bueno, tarde o temprano tenia que pasar —sentencia comiéndose uno
de los bollos de dos bocados.

—No s¢, yo no lo tenia tan claro.

—Eso es porque no has visto cobmo os mirais. Os conteniais, pero aun
asi os podian las ganas. —Se inclina y me da un beso—. Me alegra haberme
equivocado con ¢l, parecia haber dejado tanto por el camino que nunca fuera
a ser capaz de recuperarlo del todo.

Se levanta, sale de la habitacion y de repente el dia ya no me parece tan
luminoso.



Capitulo 33



Aitor

Los rostros casi idénticos de mis hermanas me sonrien desde el
descansillo antes de abalanzarse y aprisionarme en un abrazo sandwich, como
ellas lo llaman, que casi me corta la respiracion. Por experiencia sé que
hacerme oir va a resultar una mision imposible, asi que me resigno con una
sonrisa a que me besen y chillen a mi alrededor, cual fans histéricas de un
idolo de masas juvenil, hasta que la algarabia se calma un poco y consigo
hablar.

—¢Se puede saber qué hacéis vosotras aqui, pequefias?

—Hemos venido a celebrar nuestro cumpleafios contigo —me dice
Marta, la mayor por dos minutos de diferencia.

—Queriamos darte una sorpresa —continia Leire—. ;Estas contento?

—Claro. —Las rodeo con mis brazos y las atraigo hacia mi para dejar
un beso sobre sus coronillas—. Siempre estoy contento de veros. —Las
suelto y salgo al rellano a buscar sus maletas—. ;Habéis tenido un buen
viaje? ;No habréis venido en coche?

Las veo poner los 0jos en blanco a la vez y soltar una risita infantil.

—Hemos venido en tren y si, el viaje ha estado bien —contesta Leire.

—Imagino que os habran cobrado un billete de mas por exceso de
equipaje. {Habéis dicho cumpleafios o quedaros a vivir? —bromeo cargando
las dos enormes maletas que han traido consigo.

—No eres nada gracioso, ;no te lo han dicho nunca? —Marta me guiia
un ojo y entra en el apartamento seguida de cerca por la pequena de la
familia.

—Si, ultimamente lo he escuchado alguna vez.

Miro hacia el piso de abajo y no puedo contener una sonrisa.

Dejo el equipaje en la habitacion que van a utilizar mis hermanas y le
mando un mensaje a mi madre dandole las gracias por la sorpresa e
informandole de que han llegado sanas y salvas.

—1Iba a bajar al restaurante. ;Os apetece venir o tenéis otros planes? —



Como no me contestan me asomo a su puerta. Ropa y zapatos se reparten por
cualquier superficie disponible y algo que suena a Reggaeton se escucha de
fondo. Sacudo la cabeza—. Decia que voy a bajar al restaurante —digo
alzando un poco la voz.

—( Esta Sebastian? —Marta se gira con una percha en la mano.

—Es probable.

—FEntonces vamos contigo, asi le vemos —dice y salta por encima de
una pila de zapatos—. ;Sabes donde guardé mis botines de ante, Leire?

Doy un par de pasos hacia atras y me alejo antes de que empiece a entrar
en panico. A veces se me olvida que son como un tornado, todo energia y
desorden.

Tardamos media hora, pero al final logramos salir de casa. Cuando
llegamos al TTeam la escena del rellano se repite solo que esta vez con
Sebastian como protagonista y aumentada, porque mi socio es igual de crio
que ellas y les sigue el juego en lo que a besos y aspavientos se refiere.

—Tu dales alas —me rio mientras le veo rodearlas con los brazos y
levantarlas del suelo por turnos.

—Lo que tienes es envidia de que me quieran mas que a ti —dice
guifidndoles un ojo a lo que ellas responden con una carcajada—. ;Y cuanto
tiempo se van a quedar mis dos chicas favoritas?

—Solo el fin de semana, pero tenemos muchos planes, ;verdad, Leire?

Mi hermana asiente y yo las miro alzando las cejas. Pestafiean y me
dedican una sonrisa radiante. A mi mente regresa una imagen de ellas con
dos vestidos blancos llenos de marcas de hierba y barro, y los lazos
deshechos cayéndoles sobre los rostros en los que brilla la misma sonrisa, y
pienso que deberia echarme a temblar.

—Por ahora vamos a empezar con una sesion de compras —anuncia
alegre Marta.

Abro los 0jos con horror, todavia se me ponen los pelos de punta cuando
recuerdo el ultimo dia que las tuve que acompanar de tienda en tienda por
Madrid.

—No te preocupes, Aitor, ya no te necesitamos para que nos hagas de
carabina, te recuerdo que somos mayores de edad —se burla Leire y yo



respiro mas tranquilo.

—Decidido. —Sebastian da una palmada en el aire—. Las chicas se van
de compras, solas —remarca socarron—, pero no antes de que nos dejen
alimentarlas. Necesitais hacer acopio de energia para patearos la ciudad.

Las dos asienten complacidas y me digo que en el poco tiempo que
llevan aqui ya han tomado el mando. Me espera un fin de semana intenso, sin
duda alguna, pero no me importa porque me alegro de tenerlas conmigo.

La luz del salon estd encendida cuando entro en casa, pero ese no es el
unico indicador de que mis hermanas han vuelto, cualquier duda la despeja la
docena de bolsas que descansan sobre la mesa y los sillones. También
descubro unas pocas bolsas mas en la encimera de la cocina cuando voy a la
nevera a por una botella de agua con gas.

—ijAittor! jQué susto! —Leire me mira desde la puerta con los 0jos muy
abiertos y la mano en el pecho—. Podias avisar de que has llegado —me
recrimina—. Eres silencioso como un ninja.

Su comentario me provoca una carcajada y hace que casi me atragante
con el agua.

—He llegado —digo sin dejar de sonreir.

Se acerca y aprovecho para cogerla de la cintura.

—Donde esta mi beso?

—Se esfumo después del susto que me has dado. —Me pellizca tratando
de soltarse.

—Ah, no. Yo quiero mi beso. —Muevo los dedos por su cintura y se
contorsiona entre mis brazos.

—iCosquillas no! —grita entre carcajadas.

Cuando veo que comienza a ponerse roja, le planto un sonoro beso en la
mejilla y la suelto.

—Ves como si que habia beso. Recuerda que soy mayor y mas sabio. —
Le doy un tir6én suave de la coleta y me saca la lengua con lagrimas de risa
brillando todavia en la piel de su rostro.

—(Qué es lo que habéis comprado? —Con un dedo estiro el plastico de
la bolsa y miro al interior.



—Te vamos a hacer la cena como compensacion por ocupar tu casa. —
Abre un armario y saca una tabla de cortar.

—Soi1s mis hermanas, no me ten€is que compensar.

—Lo sabemos, pero queremos hacer la cena.

—Bien, entonces haremos la cena en familia —sentencio dandole un
golpecito con mi indice en la punta de la nariz—. Por cierto, ;donde esta
Marta?

—Se ha quedado tomado algo con un chico que ha conocido, lo mismo
llega tarde. Parecia majo a pesar de los piercings y los tatuajes —dice
colocando las manos bajo el chorro de agua caliente del grifo.

Detengo el vaso a medio camino de mi boca tratando de asimilar la
informacion. Leire se gira y me da un golpecito con su indice en la punta de
la nariz.

—Esta en la ducha. Has picado.

La miro unos segundos mientras comienza a cortar un tomate en gajos y
me pregunto cuando ha ocurrido que mis hermanas se hayan hecho lo
suficientemente mayores como para ser ellas las que me toman el pelo a mi.

Cuando Marta aparece, por fin, con el pelo himedo y una camiseta
encima de unos leggins Leire me mira de reojo y trata de esconder una
sonrisa. Niego con la cabeza y también sonrio al ver como se divierte a mi
costa. Su melliza ajena a todo se coloca a su lado y sin necesidad de que se lo
pida coge una lechuga y comienza a cortarla.

Cocinamos entre risas y bromas y mientras picamos, salteamos y
alifiamos me doy cuenta de cuanto he afiorado esta sensacion de camaraderia
y carifio que da vida a mi casa convirtiéndola en un verdadero hogar y se
hace mas patente la soledad en la que he estado sumido desde que murid
Teresa.

—NMarta tiene novio.

La aludida clava los ojos con expresion asesina en su hermana que le
dedica una sonrisa maliciosa.

—Se llama Jon y le ha conocido en la universidad —continua Leire.

—Quieres callarte ya.

Miro a mi hermana, sus mejillas se han vuelto sonrosadas y se pellizca



el labio inferior con los dientes.

—Vaya, eso si que es una noticia.

—Se pasan el dia pegados como lapas y si no pegados al teléfono, que
para el caso es lo mismo. No sé ni como he conseguido convencerla para
venir este fin de semana.

—Qué pares. —No grita, pero lo dice con la intensidad suficiente para
que me preocupe.

—Eh, vale, pequefia. ;Qué ocurre? Soy yo —Me acerco y le acaricio los
brazos—. Estd bien, enamorarse es algo bueno. ;O es que no te trata con
carifio?

Baja la mirada al suelo.

—Si, claro que me trata bien. No es eso. —Mueve la punta del pie
enfundado en el calcetin adelante y atras contra el suelo—. Yo, solo... no
queria ponerte triste.

—Y se puede saber por qué me entristeceria que mi hermanita sea
feliz?

Me mira con la pena visible en los ojos.

—Porque Teresa ya no esta.

Su confesion me deja fuera de combate durante unos segundos. Cuando
reacciono la envuelvo entre mis brazos con fuerza. Me pregunto en qué clase
de egoista me converti para transmitirle a esta nifia, que es una de las
personas que mas quiero en el mundo, que su felicidad puede llegar a herirme
alguna vez.

La separo de mi cuerpo y le enjugo las lagrimas que le recorren las
mejillas.

—El amor es maravilloso. Te hace fuerte, te eleva, te mejora. Y
compartir tu vida con alguien cuando te une ese sentimiento es lo mas
increible que te puede ocurrir. Yo doy gracias por haber tenido, al menos, una
oportunidad en la vida de sentirlo y quiero que vosotras lo experimentéis.
Que os enamor€is, hasta los huesos si puede ser. Y que si no sale bien a la
primera no tiréis la toalla, porque hay muchos momentos en la vida y puede
que encuentres a alguien que sea el adecuado en ese otro momento.

Una pequeia sonrisa se dibuja en los labios de mi hermana.



—Y si ta eres feliz, yo soy feliz. —La acaricio el pelo y poso mis labios
sobre su frente calida—. A no ser que el susodicho sea un tipo al que acabas
de conocer y este lleno de piercing y tatuajes.

La carcajada de Leire deshace la melancolia del ambiente y entre risas
los tres nos abrazamos.



Capitulo 34



Paula

Su sonrisa. Condenada sonrisa. Me mira apoyado en el marco de la
puerta de la cocina y sus 0jos parecen acariciarme.

—Di que si.

Me escondo detras de mi taza, a la vez que sopeso pros y contras. La
oferta resulta tentadora, claro que cualquier plan que nos incluya a ¢él, a mi y
algo de tiempo juntos ya tiene una probabilidad altisima de contar con mi
aprobacion. Si a la ecuacion le anadimos la posibilidad de disfrutar de una de
mis pasiones, como es la pintura, la propuesta cada vez me parece mas
atractiva. Ademas, no puedo negar que tener la ocasion de verle interactuar
con sus hermanas despierta mi curiosidad de un modo insano.

—Si —digo entre dientes dandome por vencida.

—Si —repite satisfecho y sonriente, los brazos cruzados sobre el pecho
en actitud relajada y su mirada enredada en la mia. No se mueve.

—Por qué sigues aqui? —Ile reprendo divertida con una sensacion de
calor extendiéndose por mi cuerpo.

—Estoy tratando de recordar el motivo por el que me tenia que ir.

—Porque tus hermanas te esperan y yo tengo que cambiarme.

Sus ojos se deslizan por mi figura.

—FPara —le pido.

Su risa grave llena la cocina y me hace cosquillas en la piel.

—Vale, me voy. Sube cuando estés lista. Por cierto. —Se detiene a
medio camino—. Los flamencos rosas acaban de convertirse en mis animales
preferidos. —Me guifia un ojo y desaparece de mi vista.

Miro el estampado de mi pijama y noto como el calor me sube por las
mejillas. Necesito una ducha y cuanto mas fria mejor.

Una hora después me detengo frente a la puerta del apartamento de
Aitor con una vaga sensacion de inestabilidad flotando a mi alrededor. Hoy
después de mucho tiempo vuelvo a ser demasiado consciente de la cicatriz
que cruza mi pecho. Al aceptar no he pensado en como me sentiria al estar



frente a las hermanas de Aitor; ellas también querian a su mujer y sufrieron
su pérdida. Me digo que ahora no puedo echarme atras, asi que tomo una
inspiracion profunda, llamo un par de veces y trato de serenarme mientras
espero a que alguien abra.

—Vaqueros. No estd mal, pero sigo prefiriendo los flamencos. —Aitor
me sonrie desde el umbral, luego se inclina y posa sus labios calidos en mi
mejilla, demasiado cerca de mi boca. Las mariposas se enredan en el nudo de
nervios que aprieta mi estbmago—. Ven, entra. —Rodea mi cintura y me
empuja con suavidad al interior.

Dos chicas me miran con una pequefia sonrisa cohibida cuando
entramos en el salon. Tienen el mismo cabello oscuro que su hermano, pero
el color miel de sus 0jos suaviza sus rasgos casi idénticos.

—Paula, ellas son Marta y Leire.

Hay un pequefio momento de confusion en el que las tres nos quedamos
paradas sin saber muy bien qué hacer hasta que Leire da un paso al frente.

—Encantada de conocerte, Paula. —Me da dos besos y un carifioso
abrazo que me deja totalmente descolocada y luego me mira con una sonrisa
feliz—. Hemos oido hablar mucho de ti.

—Es que no sabes estarte calladita. —Marta sacude la cabeza y se
acerca—. No le hagas ni caso —advierte y luego imita a su hermana y me
besa en las mejillas.

Todavia un poco sorprendida les devuelvo el saludo y cuando me giro
me encuentro con Aitor que me mira con tanta calidez en sus iris oscuros que
la puedo sentir derramandose desde sus ojos a mi torrente sanguineo.
Mantenemos la mirada entrelazada hasta que me siento cohibida y la retiro.
Coge su abrigo y les dedica una sonrisa a sus hermanas.

—Bueno, ya que estan hechas las presentaciones deberiamos irnos.

Abandonamos el resguardo del edificio y el frio se nos da los buenos
dias, sin embargo, el sol brilla con fuerza y las calles estan radiantes, tan
bonitas que parecen una estampa de postal. Decidimos disfrutar de la ciudad
e ir dando un paseo hasta el museo Thyssen- Bornemisza; una exposicion
temporal de Renoir comienza este mismo fin de semana y las mellizas
quieren verla.



Caminamos relajados dejandonos llevar con la despreocupacion del que
se sabe con tiempo para disfrutarlo. Miro a Aitor con sus vaqueros negros,
sus zapatillas Converse, el chaqueton marinero y las gafas de sol cubriendo
sus preciosos 0jos, que va hablando con una de sus hermanas. En un
momento dado, se echa a reir, la rodea por la cintura para atraerla mas cerca y
le besa el pelo. Ella le rodea con sus brazos y caminan unos metros pegados.
Siento una presion en el pecho, algo tan potente que me descoloca por un
momento. Me cuesta reconocerlo, porque nunca lo he sentido asi de
impetuoso, certero. Ha llegado de puntillas entre sonrisas y confesiones, y sin
duda es amor.

Pasamos la mafiana entre cuadros. Y entre comentarios y risas averiguo
que Marta estudia Economicas y Leire Biologia. Que a esta ultima le encanta
pintar y por el contrario su hermana es negada para las artes plasticas, pero
toca maravillosamente el chelo. Marta es mas madura y centrada, dicen que
es porque es la mayor, nacio la primera, y Leire un torbellino de energia al
que nunca le falta la conversacion. Que Leire ha tenido algiin novio y aun asi
cree que nunca se ha enamorado. Que son una familia muy unida y adoran a
su hermano mayor sobre todas las cosas.

—Le miro y no me lo creo.

Giro la cabeza y veo a Aitor conversando con Marta que sonrie al oir lo
que sea que le esté contando.

—Estaba tan destrozado. Era un fantasma, una sombra. Me partia el
corazon verle asi.

Recuerdo a la perfeccion esas primeras veces y la sensacion de
desconsuelo que transmitia, aun queriendo ocultarla.

—Y ahora parece incluso feliz. —Leire suspira y se pasa los dedos por
los o0jos con disimulo—. No s¢ si lo que voy a decir te parecera adecuado,
pero ya habrds comprobado que la diplomacia no es mi fuerte. Asi que alla
va. No te pareces en nada a mi cuiada. Teresa era locura, pasion en estado
puro, el motor que alimentaba los suefios de Aitor. T, sin embargo, le das
paz, le centras. Cuando hablaba de ti, mi hermano siempre decia que brillabas
y es cierto. Tienes una luz interior que desprende vida y eres célida. En ti
encontrd una razén para soltarse de los fantasmas que le aferraban. Y me



alegro de que, si su tragedia tuvo que servir para dar vida, una de ellas fuera
la tuya. —Me aprieta la mano con suavidad y se aleja dejandome a solas con
mis pensamientos.

No me muevo. Permanezco inmoévil mientras mis ojos llenos de
lagrimas difuminan y mezclan los colores del cuadro que cuelga en la pared
frente a mi.

—Las chicas tienen hambre. ;Nos vamos? —FEIl aliento céalido de Aitor
acaricia mi cuello.

Disimulo la emocion de la que todavia no he conseguido deshacerme y
asiento.

Salimos al Paseo del Prado y cuando vamos a comenzar a caminar
Marta nos detiene.

—Este momento hay que inmortalizarlo.

Nos juntamos todo lo que podemos, Aitor en el centro con sus hermanas
a un lado y yo al otro y Marta nos encuadra en la pantalla del teléfono a la
vez que indica:

—Decir: selfiii.

Echamos a andar y noto que una mano me retiene por la mufieca.

—Ahora quiero una ti y yo solos.

Aitor se coloca a mi espalda, haciéendome sentir pequefia y segura a la
vez, y me rodea la cintura con un brazo mientras con la otra mano sostiene el
movil.

—Sonrie, porque cuando lo haces me enamoro —susurra y toma la
fotografia—. No has salido sonriendo —me indica con una mirada célida.

Me ensena la pantalla. Es cierto. Sin embargo, no hace falta porque la
imagen es un claro ejemplo de como se debe ver la felicidad.

El telefono de Aitor se ilumina y comienza a sonar. En la pantalla
aparece un nimero sin nombre, que yo reconozco a la primera. Se lo tiendo a
su duefio extranada. ;jAlicia?

—(Nerviosa?
Alicia hace una mueca y le da un sorbo a su agua. Est4 tan palida que
parece un muerto.



—Si1 no lo haces te arrepentirés.

Suspira y cierra los 0jos.

Cuando llaman a la puerta noto como se estremece a mi lado. Cojo su
mano y se la aprieto. Aitor nos mira comprobando que todo va bien y luego
va a abrir.

Escuchamos los saludos y las voces que se acercan para detenerse por
completo cuando llegan al salon. Alicia se pone en pie y Sebastidn se para en
seco cuando la ve.

—Para ser un cumpleafios la fiesta esta poco animada —dice con una
sonrisa, pero sin rastro de humor en la voz.

—La fiesta puede esperar —Aitor se acerca y le pone una mano en el
hombro.

—Y tu puedes meterte en tus asuntos —espeta Sebastian.

—Solo te digo que la escuches. —Le da una palmada amistosa y me
tiende la mano—. Os dejamos solos.

Alicia que todavia no ha abierto la boca levanta una mano.

—No hace falta que os marchéis. De hecho me gustaria que os
quedaseis. Necesito decirlo en voz alta sin miedo ni vergilienza.

Nos apartamos dandoles un poco de intimidad. Alicia traga saliva y
luego mira a Sebastian que la observa con los brazos cruzados sobre el pecho
y una expresion indescifrable.

—Nunca crei en los cuentos de hadas, las mariposas en el estdbmago ni
nada por el estilo. Aparte de que en mi casa nunca hemos sido carifiosos en
exceso, no es que me ocurriese nada en particular, sino que ya desde
adolescente me parecia que los finales felices que veia en las peliculas eran
fantasias y me preguntaba qué pasaria después de un afio o de dos cuando los
protagonistas descubrieran que no eran perfectos. Veia a las personas a mi
alrededor vivir su primer amor como algo extraordinario y luego sufrir al
perderlo, en la mayoria de los casos, lo que me hacia afianzarme en mi teoria.
Sin embargo, a los diecisiete afios llego mi turno y crei enamorarme, seguia
sin sentir las mariposas en el estdbmago, pero si notaba un cierto cosquilleo de
emocion cuando le tenia cerca. Estuvimos juntos unos afios y el cosquilleo no
crecia ni menguaba se mantenia ahi, pero dejo de ser suficiente. Cuando



rompimos los dos salimos heridos, €l porque me queria y no supe valorar ni
cuidar su amor y yo porque habia hecho dafio a una persona que me
importaba. Después de esto llegué¢ a la conclusion de que el amor duele
demasiado y no merece la pena arriesgarse por lo que te da a cambio. —Hace
una pausa para beber agua.

El silencio es sepulcral en la habitacion. Miro a Sebastidn que continua
en la misma postura, su expresion se ha vuelto mas taciturna.

—Y de pronto un dia, de la forma mas inesperada, te pones a hablar con
alguien mientras esperas a una amiga que llega tarde y es encantador y te
hace sonreir, y cuando te pide tu nimero de teléfono se lo das y te marchas
con una sensacion que no tiene nada que ver con lo que crees que sentirias si
unas mariposas revoloteasen en tu estdbmago, pero si mucho con la felicidad,
la que encuentras en las pequefias cosas que te apasionan. Y entonces te
llama y quedas con €l, y cuanto mds le conoces mas la sientes. Y a la vez te
encuentras fragil y desprotegida, porque no sabes ceder el control y el amor
duele. Pero aun asi una pequena llama de esperanza consigue mantenerse
viva y llegas a pensar que puede que ¢l sepa cuidar tu corazon. Luego
descubres que estds embarazada y todos tus miedos regresan con mas fuerza
apagando esa llama, sientes que todo se acelera y la presion te puede, el
riesgo resulta demasiado elevado, porque si se queda contigo cada dia el
amor que ya sientes seguira creciendo y el dia que se vaya no podras
recomponer tu corazon hecho pedazos.

Sus ojos se enlazan con los de Sebastian que ahora la mira con ternura.

—He hecho todo lo posible por alejarte y cuando lo he conseguido me
he dado cuenta de que no quiero estar sin ti. EI amor puede llegar a doler,
pero mientras estuviste a mi lado nunca fue asi, sin embargo, lo hace ahora
que s¢ lo que es perderte —concluye y suspira como si se hubiera desecho de
algo muy pesado que la estuviera ahogando.

Todos los ojos estan fijos en Sebastian, expectantes por comprobar su
reaccion. Coge aire y rompe la distancia que le separa de mi prima hasta
quedar solo a unos pasos de distancia.

—(Eso es todo?

Una expresion insegura aparece en el rostro de Alicia. Sebastidn se



acerca un poco mas y le coloca las manos en la cintura.

—Son las unicas palabras que me hubieran hecho falta, las que llevo
queriendo escuchar desde hace meses.

La comprension ilumina la mirada de Alicia que enlaza los brazos
alrededor de su cuello. Busca sus 0jos y con voz alta y clara dice:

—Te quiero.

Una sonrisa dulce se dibuja en el rostro de Sebastian.

—Te quiero —dice a su vez—. Nunca me has perdido, carifio. Solo me
he alejado lo necesario para darte la oportunidad de echarme de menos.
Puedo afrontar tus miedos. Tus rabietas y tus dias malos. Solo has de confiar
en mi. —Acaricia su mejilla con el pulgar.

—F]l problema es que no confio en mi, en que sabré hacerlo bien, en que
podré retenerte.

—Nadie puede retener a nadie si no quiere quedarse y yo quiero estar
con vosotros. —Le coloca las palmas de las manos sobre el vientre—. Mas
que nada en el mundo. Yo confio en ti, cielo. Solo tienes que dejarme
mostrarte como te veo.

Sus bocas se unen en un beso que sube de intensidad en pocos segundos
y que nos indica que ahora si es el momento de dejarlos a solas.



Capitulo 35



Aitor

Me despido de mis hermanas en la estacion Chamartin. Las abrazo con
fuerza, las beso y me quedo observandolas hasta que acceden a la zona de
viajeros. Ha sido un fin de semana diferente, sin duda alguna, y me ha
encantado pasarlo con ellas. Con ellas y con Paula. No sé explicarlo, pero
verlas juntas a las tres me provoca un cosquilleo extrafio en el pecho.

Saco el teléfono mévil y marco su nimero.

—Hola —su voz dulce me saluda.

Me debo estar volviendo un mofias, porque solo escuchar su voz me
dibuja una sonrisa en la cara.

—Hola —contesto.

—¢ Ya se han marchado?

—Si, las he dejado sanas y salvas en el tren.

—Me encanta cuando te sale la vena de hermano sobreprotector —
bromea haciéndome reir.

—(Qué haces? Me muero por verte.

Ahora es su risa cristalina la que me llega a través del teléfono.

—Hace solo unas horas que nos hemos separado.

—Ya, pero estabas vestida.

Se vuelve a reir y mi sonrisa se extiende.

—Tengo comida familiar. —Suena un poco decepcionada y yo me
siento igual—. Quiza si no llego muy tarde...

—Lldmame a la hora que sea.

Paso el resto de la mafiana y parte de la tarde en el TTeam. Cuando llego
el restaurante esta lleno. Sebastian no ha dado sefales de vida y me imagino
que no las dard, al menos, en un par de dias. Recuerdo la escena de la noche
anterior y no puedo evitar sonreir. Me siento muy feliz por ambos. Desde el
momento en que entro por la puerta no me da tiempo a parar, pero no me
importa, agradezco mantenerme ocupado. Incluso asi, no puedo evitar, mirar



de vez en cuando hacia los ventanales de la casa de Paula.

Cuando salgo del restaurante sigue sin haber luz tras los cristales de su
piso. Cruzo la calle y entro en el portal. El ascensor no esta, por lo que voy
hacia la escalera y comienzo a subir. Llego al tercer piso y veo que el
ascensor se encuentra aqui parado. Me acerco a su puerta y guiado por una
corazonada pulso el timbre.

Paula me abre. Lleva el abrigo puesto y la tnica luz que hay encendida
es la del recibidor. Me sonrie.

—Hola. Acabo...

No la dejo terminar, doy un paso adelante y cubro sus labios con los
mios. Permanece inmoévil un segundo y al siguiente noto sus dedos en mi
nuca. Su boca se mueve con la mia y el mundo real desaparece. Solo estamos
ella, yo y este universo de magia que creamos juntos.

Aprieto los dedos en su cintura y la acerco hasta que no queda un
milimetro de separacion entre nuestros cuerpos, un leve gemido sube por su
garganta y muere en mis labios. Sin dejar de besarnos nos movemos por el
piso en penumbra, nuestros cuerpos se niegan a separarse. Chocamos con una
pared y el marco de la puerta y entramos a su habitacion. La tnica claridad
proviene de las farolas de la calle y la luz de la luna. Nos detenemos a los
pies de la cama y entre beso y beso nos vamos despojando de la ropa.
Acaricio su espalda desnuda y la noto temblar bajo mi tacto.

—Aitor —susurra mi nombre, sus manos se deslizan por mis hombros,
mi pecho, me recorren el abdomen y se detienen en mi cintura. Me arde la
piel.

La inclino con suavidad hasta que queda tendida en la cama y me coloco
a su lado. Nuestras bocas se buscan. Nos besamos lento. Sus pechos rozan mi
torso y mi mano aprieta su cadera. Quiero ir despacio. Quiero recorrerla
entera, probar cada centimetro de su piel, sentir como vibra con mis manos,
con mis labios, recrearme en su calor y fundirme con su cuerpo. Que no se
haga de dia. Que las emociones se desborden de esta cama y nos mantengan a
la deriva en un mar de intimidad compartida.

—Eres preciosa, por fuera y por dentro.

Beso un punto bajo su oido y su cuerpo suave se arquea bajo el mio.



Deslizo las palmas de mis manos dibujando cada curva, cada valle. Me
incorporo y la traigo conmigo hasta que nos encontramos sentados sobre la
cama, sus piernas rodeando mis caderas. Quiero contemplar cada expresion
en su precioso rostro y que sus o0jos, que en mi todo lo ven, descubran cada
una de las emociones que me provoca.

Acuno sus pechos entre mis manos y recorro con los pulgares sus
pezones que se yergen ante mi atencion. Los beso y los acaricio con mis
labios. Deja caer la cabeza hacia atrds y se aferra con fuerza a mis hombros.
La sujeto de la nuca y con suavidad la llevo hasta mi boca. La beso y entro en
su interior, despacio, atento a cada reaccion de su cuerpo. Nuestras
respiraciones agitadas se mezclan en la frontera de nuestros labios y nuestras
miradas se enredan. Mueve sus caderas y me pierdo en la sensacion de
nuestros cuerpos unidos. En el placer fisico del roce de su piel, de su calor
rodedndome, la caricia de su respiracion y su sabor en mi boca, pero también
otra sensacion que palpita en mi pecho mas intensa y trascendental que no
sabria expresar con palabras.

La sujeto y nos tumbo de nuevo, mi cuerpo sobre el suyo, necesito
demostrarle con cada parte de mi lo que me hace sentir. Sus 0jos conectan
con los mios y ya no se despegan. Nos miramos fijjamente mientras nuestras
caderas se buscan. Nuestros movimientos se aceleran y puedo sentir a Paula
en cada centimetro de mi cuerpo, su esencia fundiéndose con mi piel para
colarse hasta mi torrente sanguineo, directa al corazon.

Nuestros cuerpos tiemblan, sus brazos me rodean y la estrecho contra mi
escondiendo mi rostro en la curva de su cuello. El placer nos atrapa y me
hace estallar rompiéndome en mil pedazos que al volver a su lugar me
recomponen, me sanan y me hacen sentir completo y vivo.

Estiramos las horas de oscuridad perdidos el uno en el otro, con los
labios hinchados y las pieles himedas, usando el lenguaje de nuestros
cuerpos, que todavia no se han saciado. Nos dormimos enredados, agotados
de tanto sentir y con una emocion flotando en el ambiente que creo que puede
ser felicidad.

Cuando abro los ojos estoy solo en la cama. Una timida claridad
proveniente de los primeros rayos de sol ilumina la habitacion. Las sabanas



arrugadas todavia conservan las huellas de las horas anteriores. Me estiro
satisfecho. El aroma a café recién hecho me llega desde la cocina. Imagino
que Paula estard desayunando. Mi cuerpo reacciona con rapidez a su
recuerdo. Una sonrisa estipida aparece en mis labios.

Me levanto, recojo mis calzoncillos del rincon donde quedaron
relegados anoche, me los pongo y me dirijo al cuarto de bafio. Cuando abro la
puerta Paula da un pequefio grito. Su pelo gotea y su piel aun esta humeda del
agua de la ducha.

—Perdona... —Voy a darme la vuelta para dejarle un poco de intimidad
cuando mis 0jos se topan con la cicatriz que cruza su térax. La linea que
marca el lugar donde abrieron su pecho para sacar su corazon enfermo y
colocarle otro sano que le salvase la vida. No es la primera vez que la veo,
pero si la primera que lo hago a la luz del dia desde que me enteré¢ de quién
fue su donante. Y se me pasa por la cabeza que Teresa debia tener una en su
cuerpo cuando la despedimos. Ese pensamiento me hace sentir extraio. Lo
aparto de mi mente. Me imagino que es algo normal, que durante un tiempo
pasara. Los recuerdos estan en mi y a veces volveran. Alzo la mirada, sonrio
a Paula y salgo del cuarto de bafio diciéndole que la espero en la cocina para
desayunar.



Capitulo 36



Paula

Sus ojos que anoche me hicieron sentir preciosa, querida y deseada son
como un hierro candente que me quema la piel. Me mira y s€é que en este
momento no esta pensando en mi.

Termino de secarme, me visto y voy a la cocina. Aitor se acerca con una
taza de café con leche, me la da y me besa en los labios. Cierro los ojos ante
el leve contacto. Me siento junto a ¢l en un taburete y simulo que toda va bien
y no siento que mi corazon se va desgarrando con cada dulce palabra y
caricia.

Estoy confusa. Mis pensamientos y sentimientos giran como en una
montafia rusa enredandose, sobreponiéndose unos a otros sin orden ni
concierto. Nunca me habia sentido asi. Nunca habia amado de esta manera
sin limites, con pasion, pero con los ojos abiertos. Sintiéndome yo misma y
siéndolo junto a ¢€l. Y necesito que me quieran de la misma manera
incondicional, por eleccion, dandolo todo al igual que yo lo ofrezco todo. Sin
dudas, ni temores. Sin sentir que siempre seremos mas de dos.

Paso el dia entre una neblina de dudas e inquietud. Cuando Aitor me
llama por la noche le pongo una excusa; necesito pensar y aclararme.
Necesito saber si lo que quiero y lo que tengo pueden llegar a ser la misma
cosa. La noche es larga y agotadora, pero cuando despunta el dia he tomado
una decision.

El timbre suena y lo siento estallar en cada parte de mi cuerpo. Me paso
las manos por la cara, tomo aire y me pongo en pie. Cuando abro la puerta,
una sonrisa lenta se extiende por los labios de Aitor, que se inclina y los posa
sobre los mios en un beso breve y dulce.

—Hola.

—Hola —respondo y me aparto de la puerta para que pueda entrar.

Cuando pasa a mi lado extiende la mano y me acaricia la mejilla en un
gesto inconsciente, que me da ganas de llorar, porque lo hace infinitamente



mas dificil. Le veo quitarse la cazadora y colgarla del respaldo de una de las
sillas del salon, antes de girarse y buscarme con la mirada.

—Te llevo llamando toda la mafnana.

No contesto, me limito a quedarme parada en medio de la estancia
buscando las palabras, unas que no quiero decir, pero que me debo obligar a
pronunciar. Aitor se acerca, rodea mis caderas con sus manos y me mira con
la preocupacion arrugando su frente.

—¢Que pasa, pequena?

Inspiro, espiro. Mis 0jos se posan en los suyos.

—Podemos sentarnos? —no lo sugiero por ¢€l, sino porque dudo que
mis piernas me sostengan mucho mas tiempo.

Me observa un instante, como si mirando mis pupilas pudiera saber lo
que pasa por mi cabeza. Luego me toma de la mano y nos lleva hasta el sofa.
Enlazo mis manos sobre el regazo y decido que lo mejor es hablar sin rodeos.

—Me marcho.

Un claro gesto de incomprension se dibuja en su rostro.

—He adelantado mi viaje y me voy en dos semanas. —Aprieto los
labios y trago saliva.

Su expresion se relaja.

—Bien, has cambiado de planes. No pasa nada. —Deja escapar una
pequeiia risa y desliza una mano entre sus mechones morenos—. Joder,
Paula, tienes una manera de decir las cosas...

—No, he acabado.

Cualquier rastro de humor desaparece de expresion. Apoya los codos
sobre los muslos, entrelaza los dedos y me mira.

—No puedo seguir con esto. —No me interrumpe y continio—. Hemos
estado rehuyendo el pasado, tratando de obviar que hay un vinculo inevitable
entre nosotros. El problema es que no importa cuanto te esfuerces, hay cosas
que por mucho que trates de ignorar nunca van a dejar de existir. —Hago una
pausa—. Necesito espacio y tiempo. Necesitamos distanciarnos y ser capaces
de descubrir qué sentimos en realidad. Al menos yo lo necesito, porque
cuando te tengo cerca la voragine de emociones que me provocas me engulle
y no soy capaz de pensar con claridad. No quiero que nos aferremos a una



ilusién que solo sea una verdad a medias. No quiero seguir teniendo dudas.
Quiero sentir que cuando me miras me ves a mi, solo a mi —declaro a la vez
que senalo mi corazon y lo cubro con la palma de una de mis manos.

Me contempla unos segundos. Sus ojos se dulcifican y toma mis manos
entre la suyas.

—Nunca quise dafiarte y, sin embargo, aqui me tienes haciéndolo de
nuevo. Te mereces ser feliz y es lo inico que quiero. Lo que también anhelo
para mi mismo después de tanta oscuridad y tristeza. Deseo ser feliz. Me
dijiste una vez que cuando fuerzas una pieza para que encaje lo normal es que
termine rompiéndose. Nosotros ya tenemos suficientes cicatrices. —Sus
pulgares acarician mis mufiecas donde mi pulso late acelerado.

Le miro perpleja, porque aunque me dice lo que deberia querer oir, ver
que no me rebate ni intenta hacerme cambiar de opinidon me entristece. Me
entristece y también me aterra, porque significa que puede que en realidad
Aitor piense lo mismo y que al replantearse su vida y sentimientos yo ya no
tenga cabida en ellos y esto no sea un hasta luego sino una despedida en toda
regla.

—No llores. —Recoge dos lagrimas con sus pulgares que no soy
consciente de haber derramado—. Dejémoslo asi. No quiero recordarte
llorando, sino con tu preciosa sonrisa llena de estrellas.

Curvo los labios en un amago tembloroso y me atrae contra su pecho
para rodearme con sus brazos, pegandome a su cuerpo. Me agarro a €l sin
querer soltarme nunca, aun sabiendo que debo hacerlo. Nuestros corazones
laten rapido y fuerte, y lo hacen acompasados, como dos partes de un mismo
mecanismo. Entonces me doy cuenta de que esta despedida nos duele a
ambos por igual.

Me alza la barbilla hasta que nuestros ojos se encuentran. Los suyos
rebosantes de ternura y una serenidad que yo no soy capaz de encontrar.

—Pase lo que pase habra merecido la pena. Porque me has ensefiado que
incluso un corazdn roto puede seguir latiendo.

Posa sus labios sobre los mios en un beso breve, intenso, apasionado y
tierno a la vez. Y me pregunto como se pueden mostrar tantas emociones en
un gesto tan sencillo. Se separa y la tristeza nos envuelve. Me besa en la



frente y se pone en pie.

—Busca tu felicidad, pequeiia.

Y con esas palabras resonando en mis oidos le veo alejarse, mientras
deseo con toda el alma que exista un dia en que le pueda responder: Mi
felicidad eres ta.



Capitulo 37



Paula

Los dias pasan como una cancion en dos tiempos. Mientras que hay luz
me faltan horas para ocuparme de los mil asuntos que debo dejar organizados
antes de poder marcharme: detalles que cerrar respecto al viaje, proyectos con
fecha de entrega por terminar y las entrevistas para seleccionar a la persona
que me sustituira durante estas semanas en el trabajo.

Las noches, sin embargo, son otra cosa. Se convierten en una lenta
sucesion de horas, muchas de las cuales las paso despierta con la mirada
perdida en la penumbra, rehén de mis pensamientos. Mi vida lleva el ritmo de
la estrofa de Sabina; diecinueve dias y quinientas noches y es que todavia no
he averiguado cémo sacarme de la cabeza lo que no consigo borrar del
corazon.

Trato de ajustarme a mis rutinas. Salgo a correr nada mas levantarme,
para traer conmigo a la vuelta la calma de las calles apenas amanecidas.
Trabajo toda la mafiana con la musica llenando mi mente de inspiracion sin
dejar un solo hueco para ningun otro pensamiento. Como con Alicia, cuyo
nuevo entretenimiento preferido consiste en buscar planes descabellados para
hacer el fin de semana y mantenerme ocupada. Por ahora en su lista figuran:
ir a un parque de bolas (si, los hay para adultos), hacer una gymkhana a lo
humor amarillo (que también las organizan en el mismo Madrid), acudir a
una obra de teatro de improvisacion (pero siendo nosotros los actores) y un
montén mas de ideas demasiado originales por las que todavia no me he
dejado convencer. Las tardes las dedico a todas esas cuestiones pendientes
que he de solucionar antes de subirme al avion.

Algunas noches voy a cenar a casa de mis padres y Jaime se nos une.
Esas reuniones suelen estar llenas de pequefias conversaciones con mi padre;
largas tandas de preguntas sobre mi viaje adornadas de las miradas
preocupadas de mi madre, que sufre por pensarme «perdida por el enorme
mundoy, palabras literales; y risas y bromas compartidas con mi hermano,
que creo que me nota triste y se esfuerza por sacarme una sonrisa. Pero sobre



todo estan repletas de carifio y amor. Suficiente para que me lleve las reservas
repletas y me dure una temporada.

Y sin darme cuenta, me encuentro llenando la bolsa de viaje donde
después de meter todas mis pertenencias queda espacio para la ilusion,
aunque también hay un bolsillito pequefio que va lleno de tristeza. Con ganas
de emprender esta aventura y a la vez pena por saber que de alguna manera
simbdlica supone una despedida.

No es hasta que piso el reluciente suelo del aeropuerto que la realidad
toma consistencia y me aplasta. Tomo conciencia del riesgo que supone
viajar sola y las dudas me asaltan por primera vez.

— Todo bien, peque?

Jaime se detiene junto a mi frente a los mostradores de facturacion. Le
miro y mi expresion debe explicarse por si sola, porque suelta el carro donde
van apiladas mis bolsas y me envuelve entre sus brazos. Me aprieta fuerte y
yo me aferro a él.

—Vas a disfrutar, a conocer un monton de lugares, a vivir cada instante
y luego vas a volver y me lo vas a contar —dice apartandome de su pecho
con suavidad.

Asiento secandome una lagrima indiscreta que rueda por mi mejilla,
recordando por qué quiero hacer este viaje.

Los indicadores de los cinturones de seguridad se iluminan y me preparo
para el despegue. El aparato va cogiendo velocidad y agarro con fuerza el
reposabrazos hasta que los nudillos se vuelven blancos. El avion se aleja con
rapidez del suelo y en pocos minutos nos deslizamos sobre un manto de
nubes blancas. Me relajo en el asiento y me permito pensar en Aitor. Le echo
de menos, pero no me puedo conformar con algo a medias, porque quiero
querer y que me quieran. Quiero un amor que me llene de sonrisas. Que me
haga creer en la magia, porque la vea en sus ojos. Que me deje equivocarme
con las manos tendidas por si ha de recogerme. Que no me necesite, pero
quiera estar a mi lado. Que permanezca, porque entre todas las opciones
posibles me elija a mi, solo a mi.
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Aitor

Se me disparan las pulsaciones en cuanto la veo cruzar la puerta del
portal seguida de su hermano, con una mochila enorme al hombro que le hace
parecer mucho mas pequefia de lo que es en realidad. Cierro los ojos y siento
como si cientos de agujas me estuviesen traspasando el craneo. El giiisqui
nunca es una buena decision.

Sebastian pasa por mi lado y me pone la mano en el hombro. No
recuerdo si le he dado las gracias por saber interpretar las sefales y aparecer
en mi casa antes de que cometiese una estupidez. Si no hubiera sido por ¢€l,
anoche hubiese acabado bajando la escalera, borracho, para llamar a su
puerta. Con seguridad hubiera terminado estropeandolo del todo. Diciendo
cosas a las que no les ha llegado el momento de ser dichas.

La observo en la distancia. Recorro cada centimetro de su figura, su
pelo, que hoy lleva recogido en una trenza. Trato de adivinar su expresion sin
conseguirlo. Se da la vuelta y mira la fachada del edificio. Inclina la cabeza y
adivino donde se dirige su mirada. Los latidos de mi corazén se aceleran,
retumban en mis oidos con la misma fuerza que si el mundo estuviera
estallando en pedazos a mi alrededor.

Miro el cielo que ha amanecido de un gris opresivo, como si supiese que
tenia que vestirse acorde a la ocasidon, y me froto los 0jos. Noto el estdbmago
revuelto y un ardor que me sube por la garganta y no sé€ si se debe al alcohol
o es la repuesta fisica a su ausencia.

Sus ojos examinan una ultima vez la calle y entra en el coche. Quiero
salir, detenerla, aunque sea solo para sostenerla entre mis brazos un instante.
Luego me recuerdo que odio las despedidas. El vehiculo inicia la marcha y
comienza a alejarse. Me quedo quieto contemplando como desparece en la
distancia.

—( Estés bien? —Sebastidn me pone un vaso en la mano—. Bebe.

No discuto y me lo acabo de un trago.

—En el resto no te puedo ayudar, pero al menos esto te aliviard la



resaca. —Me da una palmada en la espalda y se aleja dejdandome solo con mis
sentimientos.

Tomo aire y dejo de contenerme. Un dolor agudo se abre paso por mi
pecho. No me importa, prefiero que duela a no sentir.
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Paula

Coger aviones, trenes, autobuses, que parecen caerse a cachos, y hasta
montar en dromedario.

Respirar.

Pasear por calles de ciudades desconocidas, cruzar desiertos, recorrer
pueblos escondidos que conservan intacta su magia.

Disfrutar.

Compartir comida con desconocidos. Dormir en habitaciones de mala
muerte. Probar comidas imposibles de catalogar por el aspecto.

Descubrir.

Mirar al cielo para despedirme de un nuevo dia, siempre pensando si €l
se detendra a mirar también la luna en Madrid.

Amar.
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Paula

La playa se encuentra desierta y la fina arena blanca cosquillea entre los
dedos de mis pies que se hunden con cada paso dibujando un camino cerca de
la orilla. Hace rato que ha anochecido, pero la luna redonda y enorme
derrama su luz ahuyentando las sombras desde un cielo que aqui parece no
tener fin.

Un conjunto de voces apagadas llegan desde el hotel en el que me he
alojado estos ultimos dias. Me alejo buscando un lugar tranquilo donde poder
sentarme y disfrutar de un poco de soledad. Esta noche me siento
melancolica. Sera porque el viaje llega a su fin o quiza por los sentimientos
que quise dejar en Madrid y terminé trayendo en la maleta y que hoy se
agitan inquietos.

Trato de hacer balance. He disfrutado cada segundo de este viaje, a pesar
de los incidentes imprevistos, el cansancio y la soledad que de forma
inevitable sientes cuando te alejas de los tuyos, aunque sea por decision
propia. Vuelvo mas fuerte, mas segura, conociéndome mejor que nunca.
Puedo decir que soy feliz, me siento completa. La que se mantiene intacta es
la sensacion de echarle de menos, pero es una afioranza sana que no tiene que
ver con llenar ningiin vacio; sino mas bien con todo lo bonito que supone
compartir las cosas con otra persona que las hace mas trascendentes, mas
preciadas, mejores. Me pregunto si Aitor sera capaz de sentirlo igual alguna
Vez.

Percibo la presencia de alguien que permanece de pie a mi espalda y
alzo la mirada. Lleva las manos dentro de los bolsillos del pantaloén y la luna
ilumina los perfiles de su rostro. Puedo distinguir la sombra de una barba
incipiente que cubre sus mejillas, sus ojos oscuros, los labios que se curvan
en una pequefia sonrisa.

—(Puedo? —me pregunta en espaiol con voz grave y profunda.

Asiento y se deja caer a mi lado sobre la arena. Contemplamos en
silencio como las suaves olas peinan la orilla.



—S¢ que lo mas probable es que me mandes de vuelta por donde he
venido, pero aun asi voy a arriesgarme ;Por qué estds aqui tan sola? —me
sonrie y pienso que tiene una sonrisa preciosa, auténtica y dulce.

—(Cuanto tiempo tienes? —Le miro y le devuelvo la sonrisa, pero la
tristeza se escapa entre mis labios.

—No tengo prisa, si eso te vale.

Lo estudio con lentitud. Parece sincero. En cualquier otra situacion no le
confiaria mis pensamientos mas profundos a un desconocido, pero ya he
dicho que me siento triste o nostalgica o las dos cosas a la vez y me
encuentro a diez mil kilémetros de casa. Cojo aire y dejo que mi mirada se
pierda en el mar.

—( Crees en los finales felices? —pregunto y comienzo a hablar dejando
que salga todo lo que llevo meses guardando en mi interior.

No sé cuanto tiempo pasa hasta que las palabras se agotan y siento que
ya no hay nada mas que contar.

—Y aqui estoy, aburriendo a una pobre alma caritativa que se ha
apiadado de la chica solitaria de la playa —concluyo con un suspiro. Escucho
su risa suave y le miro tumbado sobre la arena con las manos bajo la nuca. Se
ha retirado el flequillo de la cara y me doy cuenta de que es guapo, muy
guapo—. /Qué hay de ti? ;No tienes ninguna historia triste que compartir?
Me harias sentir mejor después de la conferencia que acabo de darte sobre mi
vida.

Se incorpora y se queda sentado a mi lado.

—Me temo que mi historia es de 1o mas comin —sonrie y se encoge de
hombros—. Un chico que se va de viaje con unos amigos y se encuentra con
la chica mas bonita que ha visto nunca. La observa todo el dia buscando la
ocasion para acercarse y cuando la ve caminar hacia la playa va tras ella
esperando tener alguna oportunidad.

Me sonrojo y su mirada busca la mia, segura, sin dudas.

—Puede que esto no vaya a ser una historia de amor €pica, pero me
gustas. A veces las cosas no tienen por qué ser complicadas.

Le brillan los ojos cuando se inclina para retirarme un mechon suelto
que se agita con suavidad a un lado de mi rostro. Desliza el dorso de sus



dedos por la piel de mi cuello y luego los hunde en las ondas de mi pelo. Su
pulgar me acaricia la linea de la mandibula. Percibo la calidez de su piel
traspasando la mia y un cosquilleo en el estdmago. Es una sensacion extrafia
pero agradable. Se acerca un poco mas y no me aparto. Sus labios rozan los
mios, los acarician despacio. Siento la suavidad de su piel, su sabor y luego
una angustia que me presiona el pecho, porque no son sus labios, ni sus
besos, ni su olor, ni la forma en la que me toca, porque por mucho que quiera
dejarme llevar y olvidarme de todo, cada célula de mi cuerpo me grita que no
es Aitor.

Me separo. Sus ojos recorren mis rasgos y deja caer la mano que todavia
mantiene en mi nuca. Su expresion se suaviza.

—Tenia que intentarlo.

—Lo siento. —Desvio la vista avergonzada, las mejillas me arden.

—No pasa nada. Hay cosas que no se pueden controlar. —Se levanta y
se sacude la arena. Creo que se va a ir, pero para y baja la vista hacia mi—.
(Puedo hacerte una pregunta? ;Por qué estas aqui?

Le miro confundida sin entender lo que quiere decir.

—NMe refiero, a por qué ahora y no hace dos meses o dentro de cuatro.

Me mantengo en silencio, no s¢ si tengo respuesta para esa pregunta.

—Puede que no me corresponda a mi, pero es gratis y no te hara dafo,
asi que voy a darte un consejo. —Esboza una pequeia sonrisa—. No trates de
correr mas que tus temores, por mas que te alejes siempre te alcanzaran.

Le escucho caminar de vuelta y me quedo a solas con mis pensamientos.

(Es eso lo que estoy haciendo? Lo veo claro de pronto. Parece que
estamos destinados a cometer los mismos errores. Aitor me dejo una vez por
no ser lo suficientemente valiente para enfrentarse a sus temores, lo mismo
que he hecho yo: aferrarme a lo ocurrido en el pasado para no enfrentarme a
los miedos que plantea el presente. Y mi mayor miedo radica en que no sea
capaz de elegirme a mi. Sin embargo, me doy cuenta de que yo ya hice mi
eleccion hace mucho tiempo y al alejarme lo unico que puedo obtener es
distancia, sin embargo, donde existe una opcion hay esperanza.

Inspiro con fuerza hasta que el aire llena el ultimo rincén de mis
pulmones y luego exhalo con lentitud. Una sonrisa se dibuja en mis labios



mientas le anuncio a la luna que vuelvo a casa.
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Paula

El taxi se detiene frente al portal. Es noche cerrada y la calle se
encuentra desierta. Miro a través de la ventanilla y observo la fachada del
edificio. Las luces de las farolas se reflejan en los cristales oscurecidos de la
primera planta. Deslizo la vista un poco mas arriba y me parece distinguir
unos maceteros tras los barrotes de forja de los balcones de mi casa. Esbozo
una sonrisa € imagino que son obra de mi madre. Los contemplo durante un
rato, hasta que retno el valor suficiente para llegar hasta la Gltima planta.

La oscuridad es total en el interior de la vivienda. Clavo los ojos en las
puertas de madera con intensidad, como si solo con desearlo pudiera ver lo
que ocurre en su interior. Han sido semanas de preguntarme si este tiempo
que nos impuse fue lo correcto, si fue la prudencia o el miedo el que hablo
por mi aquel dia. Demasiadas dudas para las que creo que ahora tengo una
respuesta, aunque tampoco importa, en realidad, pues el pasado no se puede
cambiar.

Suspiro y abro la puerta del taxi. ElI conductor baja conmigo y descarga
la enorme y polvorienta mochila que me ha acompanado durante mi periplo y
un par de bolsas mas que han terminado llenas con la poca ropa limpia que
traigo y una buena cantidad de regalos. El amable hombre, al verme tan
cargada, me ofrece su ayuda para subir todos los bultos, pero declino la oferta
con una sonrisa. Si algo he descubierto durante este viaje es que soy mucho
mas fuerte de lo que creia, a todos los niveles.

Lo primero que me sorprende al entrar en el apartamento es su olor, ese
aroma caracteristico que le indica a mi cerebro que he llegado a casa, y una
sensacion de bienestar me invade de manera automatica. Luego enciendo las
luces y resulta extrafio, porque parece que el tiempo no hubiera pasado. Todo
esta igual que lo dejé, diria que incluso mas limpio y la imagen de mi madre
vuelve a hacer acto de presencia en mi cabeza.

Descargo el equipaje sobre el suelo del salon. Después de veintitantas
horas de vuelos, trasbordos y esperas necesito una ducha de manera urgente;



me duele hasta el ultimo musculo del cuerpo y siento como si una segunda
piel de polvo y sudor me envolviese.

Me deleito bajo el agua caliente y una vez limpia y vestida con ropa
comoda mi estobmago toma el protagonismo, recordindome con un sonoro
rugido que apenas he ingerido nada que se pueda considerar comida de
verdad en el Gltimo dia. Abro la nevera con la intencidén de coger una botella
de agua, mientras trato de decidir si pedir algo de comida a domicilio o
despachar cualquier precocinado que haya en la despensa, y me quedo
clavada en el sitio al descubrir que también se han encargado de hacer la
compra por mi y el frigorifico se encuentra lleno hasta los topes. Estallo en
carcajadas, a la vez que me debato entre tener una conversacion con mi
madre acerca de los limites o comérmela a besos. Al final, opto por lo
segundo, pero tendra que esperar hasta el dia siguiente.

La energia que me queda no me da para mas que tomarme un par de
piezas de fruta e irme a la cama. Mi reloj interno no entiende de jet lag ni
nada parecido, mi cuerpo se ha acostumbrado a dormir en cualquier lugar y
manera cuando fuese necesario. No obstante, mis musculos se relajan
agradecidos y no puedo evitar un suspiro de satisfaccion al tumbarme en mi
cama, con su mullida almohada y las suaves sabanas que huelen todavia a
suavizante para la ropa.

Siento el agotamiento en cada centimetro de mi cuerpo y a la vez la
inquietud que serpentea en mi estbmago no me permite conciliar el suefo,
porque solo puedo pensar en unos ojos oscuros y la sonrisa que consigue
iluminarlos. Mafiana, me digo. Mafiana.

Me despierto un tanto desubicada y me cuesta unos instantes recordar
que estoy de vuelta en Madrid, en casa. Me estiro recreandome en la forma
en la que el colchon abraza mi cuerpo y miro el sol que entra a raudales por la
ventana. Mi primer pensamiento va a parar a Aitor y las ganas que tengo de
verle, que van creciendo por momentos solo al pensar que ya no hay medio
planeta que nos separe.

Segtn el reloj que descansa sobre mi mesilla he dormido hasta medio
dia. Me levanto y antes de vestirme voy a la cocina a prepararme un caf€,
necesito sacudirme los restos de suefio que todavia me acompaiian. Necesito



estar despejada para subir ese tramo de escaleras.

A pesar de que Aitor no ha abandonado mis pensamientos ni un minuto
desde que me marché de aquella playa, a medida que se acerca el momento
del reencuentro el anhelo va cediendo una parte al miedo. Miedo a que no
sienta lo mismo que yo, a que el vinculo que nos unia se haya disuelto en la
distancia, miedo a que las circunstancias hayan vencido a las emociones.
Planto las manos a ambos lados del aparador que decora la entrada y respiro
hondo. La valentia consiste en enfrentarse al miedo y no quiero mirar a otro
lado por temor a las consecuencias.

Las manos me tiemblan y siento nauseas en la boca del estdbmago
cuando me detengo ante su puerta, pero ninguna de esas sensaciones
consigue sofocar la emocion que me palpita en el pecho. Llamo con los
nudillos y espero. Tras unos segundos vuelvo a hacerlo con el pufio cerrado.
Me paso la trenza por encima del hombro y me coloco el escote barco de la
camiseta. No s€ qué hacer con las manos y termino enlazandolas delante de
mi. Los segundos pasan y no se escucha ruido al otro lado. Ni siquiera me
habia planteado la opcion de que no se encontrara en casa, pero a medida que
transcurren los minutos tengo que rendirme a la evidencia.

Me quedo sin fuerza, la decepcion y la sorpresa la consumen de un solo
golpe. Siento una lagrima correr por mi mejilla y me la seco de un manotazo,
furiosa por lo exagerado de mi reaccion. Bajo a casa, cojo el bolso y vuelvo a
salir, esta vez en direccion a la calle.

—iPaula!

El grito de Alicia resuena en el rellano y se pierde escalera abajo. Nos
fundimos en un largo abrazo que revela lo mucho que nos hemos echado de
menos. Mi mejor amiga. Mi hermana. Nos separamos, doy un paso atras y la
examino emocionada.

—iMadre mia! —Le acaricio la abultada barriga y noto un movimiento
bajo mi mano—. ;Eso es...?

—Aja, una patada —dice sonriente—. Celia se alegra de que su tia esté
de vuelta.

— Celia? Entonces es una nifia.

—~Claro, jacaso lo dudabas?



—Siempre se tiene que salir con la suya, ya la conoces. —Un sonriente
Sebastian aparece por detrds de Alicia y me envuelve entre sus brazos a la
vez que deja un beso calido en mi mejilla—. Bienvenida, preciosa.

—¢Desde cuando lo sabéis? ;Por qué no me dijisteis nada?

—FEra una sorpresa.

Alicia cierra la puerta y nos encaminamos a la cocina. Cuelgo el bolso
del respaldo de uno de los taburetes que se alinean frente a la preciosa barra
de Silestone negro y me siento.

—( Estaba preparando pasta? ;Te quedas a comer? —Sebastian abre la
nevera, saca una botella de vino blanco y me sirve una copa.

—Ya sabes que no suelo beber.

—Si, pero hoy es una ocasion especial. —Se acerca a Alicia y le da una
copa llena de agua con gas y una rodaja de limon—. Por los reencuentros.

Alzamos las copas y las hacemos chocar con suavidad.

—Por los reencuentros —repetimos al unisono y luego bebemos.

—(Cuando has vuelto? —Sebastidn comienza a sacar los platos del
armario y me acerco a ayudarle.

—Anoche. Solo se lo dije a Jaime, el vuelo llegaba de madrugada y no
queria que tuvieseis que estar pendientes —explico. No revelo toda la verdad
y tampoco tienen por que saberla. Lo que no cuento es que necesitaba algo de
tiempo para adaptarme y concienciarme de lo que conllevaba la vuelta.
Coloco los platos y luego abro el cajon de los cubiertos.

—Sebastian hubiera ido encantado —dice Alicia cuando pasa por su
espalda camino del frigorifico. Su mano le acaricia el trasero y €l le guifia un
0jo.

El gesto me pilla desprevenida y tengo que disimular una carcajada. Me
he perdido su evolucion como pareja y me resulta chocante verlos en actitud
cariiosa. La felicidad se percibe a distancia y eso me hace sonreir como a una
tonta.

—Somos un asco de amigos, cielo.

—Fs cierto, yo hubiera ido a recogerte encantado, Paula.

—No sois ningiin asco —aseguro—, y fui yo la que no quise molestar a
nadie. Si me he movido sola por la otra punta del planeta creo que puedo



coger un taxi en al aeropuerto —les digo con carifio.

Sebastian me coloca delante un plato hondo repleto de pasta. Aspiro el
delicioso olor y cierro los ojos con placer.

— Tienes hambre?

—Mucha —confieso.

—Pues no esperes, que se enfria. —Se gira, termina de servir los demas
platos y se sienta.

—Bueno, ponnos al dia. Tendras un millon de cosas que contar —dice
Alicia, tras darle las gracias a Sebastidn que se sienta a su lado.

—En realidad, si. Ha sido increible. —Enrollo en el tenedor una porcién
de espaguetis—. Hum..., buenisimos —farfullo con la boca llena.

—Te pondré los que sobren para llevar —rie Sebastian.

—Eso y a mi que me den —se queja Alicia.

—No la hagas caso, son las hormonas las que hablan por ella. Cuando
hay comida de por medio se vuelve peligrosa —me advierte bajando la voz.

—Te he oido —replica Alicia.

—Lo sé, carifio, lo s¢é —asegura con media sonrisa. Se incorpora, besa
los labios de mi prima y se vuelve a sentar.

Los miro encantada y con un punto de envidia.

—Tengo un millon de fotos que ensefiaros y... jregalos!

—iRegalos! —Alicia palmea como una cria.

—Pero no los he traido. —No explico que he salido tan rapido huyendo
de la decepcion que los he olvidado—. Mejor venis a casa cuando querias y
os lo ensefio todo.

Carraspeo un poco y cuando mis labios van a pronunciar el nombre de
Aitor, me acobardo y formulo otra pregunta menos directa, pero que espero
que me lleve al mismo resultado.

—Y por aqui, ;como va todo? ;Me he perdido algo interesante?

Mis amigos cruzan una mirada silenciosa que no s¢ muy bien como
debo interpretar y consigue infundirme cierta desazon.

—En realidad no —dice Sebastian—. O bueno, quiza si —sonrie—.
Llevo semanas tratando de convencer a tu prima de que se mude conmigo.
Mi piso es mds grande y la zona mas tranquila. A ver si ahora que has vuelto



consigues hacerla entrar en razon, porque es mas terca que una mula.

Alicia pone los ojos en blanco y hace un gesto que interpreto como
«déjalo, pobre iluso». No consigo contener la carcajada.

Pasamos el resto de la tarde charlando sobre mi viaje. Los paises que he
visitado. Las diferentes culturas. Las personas que he conocido. Me acribillan
a preguntas y consigo distraerme de los oscuros pensamientos llenos de
posibilidades que hasta ahora habia tratado de mantener bloqueados en un
rincon apartado de mi mente. Sin embargo, una vez que me voy acercando de
nuevo a mi calle todo tipo de ideas se enredan dentro de mi cabeza y la
ansiedad no me deja respirar.

Entro en el ascensor y pulso el boton correspondiente a la ltima planta
sintiendo como mi corazon se encoge a cada tramo del ascenso. Tengo la
puerta delante de mi, la miro durante un tiempo que no soy capaz de precisar,
hasta que extiendo el brazo y golpeo la madera.

Dos toques suaves son suficientes esta vez para que escuche pasos en el
interior y, un instante después, las llaves girando en la cerradura. El pulso me
late en los oidos y me tiembla todo el cuerpo. Quiero sonreir, pero lo maximo
que consigo es una mueca en mis labios tirantes. Noto los ojos vidriosos de
puro anhelo por volver a verle.

La puerta se abre y alzo la mirada. Pierdo pie, el mundo gira a mi
alrededor y me cuesta respirar.

—Hola, ;puedo ayudarte?

La voz amable de la mujer me llega entre la neblina que embota mi
cerebro. Parpadeo y enfoco la vista. Sus ojos avellana me miran con
amabilidad. Sus dedos empujan un mechon de pelo castafio y lo recogen tras
su oreja.

—No habia quedado con nadie. ; Vienes a ver el piso?

Siento como si ardiera por dentro. Todo el cuerpo me quema.

— Te encuentras bien?

—Si... No...Yo... —Hago un esfuerzo por ordenar las palabras—. Me
he equivocado. —Consigo pronunciarlas escasas palabras con voz firme y
escapo escaleras abajo, sin importarme nada mas que escapar de la desilusion
y el dolor. Sin importarme que los pedazos de mi corazoén queden esparcidos



en el suelo del edificio.
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Paula

—Paula, ;estas bien? —Es la cuarta vez que mi madre me lo pregunta.

—~Claro, mama. —Dibujo una sonrisa que no siento y acaricio su mano
—. Solo estoy cansada, debe ser por el cambio horario.

Me observa con la misma mirada penetrante que lleva usando desde que
entré en la adolescencia y frunce los labios.

—Deberias marcharte y descansar. Las ojeras te van a llegar al suelo —
advierte mientras termina de retirar los tltimos platos de la mesa.

Sé que tiene razon, no he dormido en toda la noche buscando exdticas
explicaciones a lo obvio y luchando contra el sentimiento de pérdida que
amenaza con derrumbarme. No voy a engafiarme y culparme por haberme
alejado. Tampoco le culpo a €l. La distancia y el tiempo nos han mostrado
que hay barreras que son infranqueables. No obstante, siento que nos
debemos una ultima conversacion. La posibilidad de decirnos adios y cerrar
cicatrices. Dejar el pasado atrds y hacer espacio para lo nuevo que venga.
Suena sencillo asi planteado, sin embargo, s€¢ que no va a ser facil y también
s¢ que lo conseguiré, porque la vida sigue y yo quiero querer y que me
quieran, mucho y bien, con ganas, dejarme la piel y entregarlo todo, porque
elija hacerlo.

Me despido de mis padres y me monto en el coche con la intencidén de
volver a casa. La musica suena en la radio y el sol que penetra a través de los
cristales me calienta la piel. Entro en las calles mas céntricas de la ciudad y
siguiendo un impulso me desvio de mi camino, necesito aislarme durante un
rato de la realidad y no se me ocurre mejor lugar.

Aparco en el primer hueco libre que encuentro y recorro la distancia que
me separa de mi destino. El dia ha amanecido excepcionalmente calido para
el mes de abril y la camiseta marinera de manga francesa y los delgados
pantalones de algodon resultan demasiado abrigados y se pegan a mi piel.
Cruzo cerca de las cuatro estructuras de piedra que conforman el Templo de
Debod y me adentro en el remanso de naturaleza y paz que conforma el



Parque del Oeste.

Vago por los senderos sin un rumbo concreto disfrutando del colorido y
los aromas que la primavera muestra sin recato. Hasta que llego al pequeno
recodo algo mas apartado que oculta un banco de piedra. Me detengo, casi
percibo la fuerza de su presencia. Recuerdo la sensacion que me invadio
cuando le vi alli sentado perdido en su mundo de dolor y sombras. La
atraccion, el instinto de proteccion. Quise confortarle, ayudarle; creo que
desde ese instante dese¢ formar parte de su vida.

Me siento y dejo la mente en blanco. Pierdo la nocién del tiempo y no s¢
cuanto llevo aislada de la realidad cuando escucho una voz grave y profunda.

— Vienes mucho por aqui?

Mi corazon se lanza a una carrera frenética. Cierro los ojos y mis dedos
se curvan con fuerza en los bordes de piedra. Me permito unos segundos de
debilidad antes de recuperar la compostura y esconder mis sentimientos bajo
una falsa capa de serenidad. Aitor rodea el banco y se sienta a mi lado, tan
cerca que su mano se roza con la mia. Me muero por girar la cara y mirarle
después de tantas noches teniéndole solo en mis suefios, pero me da miedo
que mi cuerpo me traicione y se desborden las lagrimas que lucho por
contener.

—¢Nos conocemos? Me resultas muy familiar —insiste.

Tengo que hacer o decir algo. Respiro y alzo el rostro para encontrarme
con su mirada. Me observa con intensidad y cuando nuestros ojos se
encuentran sus labios se elevan con lentitud en una sonrisa tierna que llena de
calidez sus pupilas. La misma que antes hacia volar las mariposas en mi
interior y ahora deja mi corazon hecho jirones.

—Veo que mi técnica sigue sin dar resultado. —Ensancha la sonrisa y
las arrugas alrededor de sus ojos se acentuan.

—Eso es porque sigue estando anticuada. —Me cuesta un mundo hacer
que las palabras salgan burlando el nudo que me oprime la garganta. Un
parque. La lluvia. La musica sonando en su coche. Una playa. Su piel y la
mia. Una azotea en Lavapi€s. Sus besos. No s¢€ si voy a poder hacerlo sin
resquebrajarme ante sus 0jos.

Inclina la cabeza y se frota el vello crecido de varios dias que le cubre la



cara, ya no lleva barba, pero todavia puedo recordar su tacto suave sobre mi
piel.

—Has vuelto. —Hace una pausa—. No esperaba que nos viésemos aqui
después de tanto tiempo. Aunque en nuestro caso tiene sentido.

Me parece detectar cierto tono de tristeza en su voz. Nos quedamos
callados. Jugueteo a hacer dibujos en la arena con los pies hasta que Aitor
rompe ¢l silencio de nuevo.

—Encontraste lo que fuiste a buscar? —Usa un tono tranquilo y su
expresion es reservada.

—3Si, lo hice.
Y ahora ya no importa.

—Bien. —Su gesto se suaviza y esboza una pequefia sonrisa—. Por
cierto, estds preciosa.

Su mirada parece acariciarme la piel. Me duele y siento el impulso de
salir corriendo.

—No puedo quedarme... —Hago el amago de levantarme y la mano de
Aitor cubre la mia. Me detengo, notando cémo su calor se extiende por mi
piel.

—Tengo que contarte una cosa, pero antes me gustaria ensefiarte algo.
—Busca mis 0jos y leo la stiplica en sus iris brillantes.

Me recuerdo que nos debemos esa conversacion y que por mucho que
ahora duela, se merece ser feliz de la forma que elija, aunque sea sin mi, no le
deseo otra cosa, asi que asiento.

Nos ponemos en pie y recorremos la distancia hasta la salida en silencio.
Aitor lleva las manos dentro de los bolsillos de sus vaqueros desgastados y yo
camino encogida con los ojos fijos en el suelo. A pesar de ello, cada pocos
pasos puedo notar su mirada sobre mi.

Abandonamos el recinto del parque y comenzamos a alejarnos.

—He traido el coche.

—Si no te importa prefiero que demos un paseo. Si quieres luego te
puedo acompanar a recogerlo. —Aguarda a que de mi consentimiento y
seguimos avanzando—. Esperaba que me llamases. —Me mira desde debajo
de sus pestanas y se revuelve el pelo que ahora lleva mas largo.



—Si, pensaba hacerlo.

No tiene ningun sentido explicarle que cuando regresé la tunica idea que
ocupaba mi mente era correr a su lado, pero que al hacerlo ya no me estaba
esperando.

—¢(Cuando?

Me encojo de hombros. ;Qué mas da? No quiero alargarlo. No quiero
conversar ni pasear como buenos amigos. Quiero que se acabe ya. Aitor nota
mi malestar y alza la mano para tocarme, pero me aparto. Estoy a punto de
derrumbarme y su caricia solo lo empeoraria.

—Paula... —Lo pronuncia con angustia. Me mira, se humedece los
labios y s€ que lo que viene a continuacion me va a doler.



Capitulo 43



Aitor

Alargo la mano y se encoge como si la hubiese golpeado. Su reaccion
causa el mismo efecto en mi. Puedo percibir su tension y me produce casi un
dolor fisico. Lo peor, no s¢ qué puedo hacer para que desaparezca. He sofiado
con este momento decenas de veces, pero nunca pens¢ que se convertiria en
una de mis pesadillas. Cuando Sebastian me ha llamado para decirme que
habia vuelto he salido corriendo a buscarla. Solo he parado en el parque para
calmarme y ordenar mis ideas.

Trago saliva y decido llegar hasta el final. Puede que las cosas hayan
cambiado entre nosotros, no obstante, necesito explicarme, no dejar nada
guardado en mi interior.

Caminamos unos minutos mas y me detengo delante de un portal. Paula
se gira extrafiada y estudia el edificio, que se encuentra a solo unas pocas
calles de su casa. El corazon me late desenfrenado cuando saco el juego de
llaves que llevo sosteniendo dentro de mi mano como un amuleto desde que
hemos salido del parque y le pido paciencia con la mirada.

El ascensor es grande, pero se encuentra tan lleno de cosas por decir que
resulta agobiante. La llave tiembla en mi mano cuando la introduzco en la
cerradura y la giro. Me doy la vuelta con la palma extendida hacia arriba.

—Confia en mi.

La veo dudar. Aprieta los labios. Sus ojos brillan demasiado, como si
estuviese reteniendo las lagrimas y su piel ha perdido todo el color.

—Confia en mi —repito enlazando mis 0jos con los suyos, sin mascaras
ni escudos, con el alma al aire y las cicatrices visibles.

Me agarra la mano y cruzamos juntos el umbral. La luz entra a raudales
por los ventanales y llena de claridad la estancia. No hay muebles, solo el
suelo y las paredes desnudas.

Me vuelvo y entrelazo sus dedos con los mios.

— Sabes lo que veo cuando miro esta casa?

Paula me escucha con los ojos muy abiertos.



—Te veo a ti. Dibujando concentrada frente al ventanal, porque alli la
luz es mejor. Sentada en el sofa sin parar de hablar mientras miramos una
pelicula, porque te mueres de miedo aunque no quieras reconocerlo.
Tomando café en la cocina con uno de tus ridiculos pijamas llenos de
animales y el pelo recogido sobre la cabeza. Desnuda entre las sdbanas con la
piel brillante y la respiracion agitada. ;Sabes que mas veo? A mi,
compartiendo cada momento contigo. —Hago una pausa para infundirme
valor—. Paula, tu eres lo inico que veo cuando te miro. Te lo podia haber
dicho aquel dia en tu piso. Pero no creo que hubiera servido de mucho. Te
ibas a ir de todas formas. Las promesas son solo palabras que adornan un
futuro incierto y yo no queria darte eso. La vida cambia en un instante, ambos
lo sabemos bien, y no sé¢ si puedo ofrecerte ese futuro, después de todo,
,quién lo sabe? Pero quiero darte mi presente que es todo lo que tengo, todo
lo que soy. Construirlo dia a dia contigo.

Concluyo y tomo aire. La miro a los ojos tratando de leer su reaccion.

—¢(Qué dices? —pregunto, sintiendome fragil y, por qué no
reconocerlo, asustado. [lusionado y vivo.

Por primera vez no soy capaz de interpretar su expresion.

—Yo... —Respira con fuerza, pero antes de que continte la interrumpo.

—Espera. —Me paso las manos por el pelo, nervioso—. Queria decirte
tantas cosas. He repetido el discurso mil veces en mi cabeza y al final creo
que me he olvidado de la mitad. De la mitad y de lo mas importante que es
decirte que te quiero. Te quiero, Paula. Desde mucho antes de que me
atreviese a aceptarlo. Te quiero, porque a pesar de ver lo peor de mi me
tendiste la mano; porque estuviste a mi lado incluso cuando no me lo
merecia; porque me hiciste ver que los errores y los miedos forman parte de
las personas y hay que aprender a perdonarlos; porque me has enseiado que
hay abrazos que curan y cuando avanzo cogido de tu mano la vida es mas
brillante y la oscuridad pierde intensidad; porque me haces ser mejor persona,
con menos miedos y mas ganas. Y, sobre todo, te quiero porque un latido
tuyo es suficiente para hacer girar mi mundo.

El silencio se espesa y el sentimiento de derrota avanza abriéndose
camino en mi interior.



—Puede que sea tarde y que ya no valga de nada, pero queria que lo
supieras. —Aprieto las llaves en mi mano—. Si quieres puedo acompanarte a
recoger el coche.

Me mira. Da un paso hacia a mi y se echa en mis brazos aferrandome
con tanta fuerza como si fuese un salvavidas y ella un naufrago en medio del
océano.



Capitulo 44



Paula

Te quiero. Dos palabras, en apariencia algo sencillo. Lo dificil no suele
ser decirlas, sino demostrar que son de verdad. Y no hay mas verdad que la
que puedo ver en cada centimetro de este piso y lo que supone que nos
encontremos aqui ahora.

Aspiro su olor, me recreo en el calor de su cuerpo firme sujetando el mio
y pienso que no quiero separarme nunca mas de €l. Sus manos se deslizan a
lo largo de mis brazos y luego suben hasta enmarcarme el rostro, me sujetan
con suavidad, aunque con firmeza como si temiese que me fuese a
desvanecer. Nuestras bocas se acarician y cada milimetro de mi piel cobra
vida. Nos besamos despacio, deleitindonos en cada roce, como si
quisiéramos suplir con la intensidad la cantidad de besos que nos hemos
perdido.

Los movimientos se vuelven mas lentos y nuestros labios se separan.
Aitor apoya su frente contra la mia y suspira.

—Dime que esto no ha sido una despedida —murmura, su aliento
mezcldndose con el mio.

Muevo la cabeza en sefial de negacion y coloco mi palma abierta sobre
su mejilla.

—No, solo es un te quiero.

Baja los parpados, solo un instante, y cuando me vuelve a mirar sus ojos
brillan mas que nunca, sin rastro de oscuridad en su interior. Nuestros labios
se vuelven a unir y se acarician con suavidad, casi con timidez,
reconociéndose en un beso familiar, pero con sabor a primera vez. Su mano
se desliza por mi espalda y presiona hasta que no hay espacio entre nuestros
cuerpos. Me levanta y mis piernas rodean su cintura. Caminamos sin separar
nuestras bocas hasta llegar a la habitacion que se encuentra tan vacia como el
resto del piso salvo por una enorme cama.

Le miro y arqueo una ceja.

—Llamalo esperanza.



Me rio contra sus labios y volvemos a besarnos. Todo desaparece y el
mundo se reduce a este momento, en este lugar donde el pasado no duele y el
futuro no asusta, porque hemos elegido el ahora. Un presente lleno de un
amor que cura las heridas y ahuyenta las sombras y consigue que incluso los
pedazos de un corazdn roto puedan latir con mas fuerza que antes.



Epilogo



Aitor

Hay instantes que te cambian para siempre, un segundo, el corto espacio
de tiempo que tarda tu corazon en bombear la sangre a todo tu cuerpo y al
latido siguiente todo es diferente. Te revelas ante la crueldad de una vida que
te parece injusta y te aferras al dolor creyendo que es lo tnico que te queda.

Recuerdo esos dias de oscuridad, una sucesion interminable de horas
tefitddas de sufrimiento e incomprension. Las cicatrices que crearon ahora
forman parte de mi, son una parte mas de mi alma, de mi ser, de todo lo que
soy, porque estamos hechos de experiencias, de momentos, de recuerdos.

Hay personas que cambian tu vida para siempre. Que iluminan las
sombras con su sonrisa, recomponen tu corazén roto a base de abrazos y con
cada beso que te dan curan tu alma herida. Te demuestran que la felicidad es
una cuestion de actitud, que las segundas oportunidades existen y que los
finales felices no son solo cosa de cuentos de hadas. Te devuelven la
esperanza y la capacidad de sonar. Y esos suefios también pasan a formar
parte de tu ser, porque estamos hechos de pasion, de ilusion, de deseos.

A veces la vida duele, pero siempre hay un motivo para seguir adelante.
Caer es licito y levantarse obligatorio. Paula y yo lo sabemos bien. El amor
también ayuda. En los momentos felices nos recordamos el uno al otro que
nos amamos y cuando hay dias dificiles lo hacemos mucho mas.

La casa estd en calma cuando llego. Las cortinas descorridas del salon
dejan entrar la luz a raudales. Sobre la mesa un bloc de dibujo y varios
lapiceros. Voy al frigorifico y saco una cerveza. Mientras le doy el primer
trago recorro con la mirada la cantidad de objetos pagados a la puerta como
un mural de nuestra vida. Aquella primera fotografia que tomé en la calle,
frente al museo Thyssen, donde ya se palpaba el amor. Las entradas de La,
La, Land, que guarde en un impulso y aparecieron en una de las cajas tras la
mudanza. Un posavasos de aquel bar clandestino. Mas fotos: de la fiesta de
inauguraciéon que dimos en este piso, de nuestros viajes, del primer
cumpleanos de nuestra ahijada, Celia. Y repartidos entre todo ellos decenas



de post it con frases de peliculas:

«Te quiero cuando después de pasar el dia contigo mi ropa huele a tu
perfume y quiero que seas ti la ultima persona con la que hable antes de
dormirme»

«Tapate los oidos fuerte, fuerte, fuerte, muy fuerte. ;Oyes lo mucho que
te quiero?».

«No eres perfecto amigo. Y voy a ahorrarte el suspense. La chica que
conociste tampoco es perfecta. Lo inico que importa es si son perfectos como
parejay.

Escucho el inconfundible sonido de las patas de Canela al acercarse. Un
segundo después su hocico se frota contra mi pierna.

—(Qué pasa chica? ;Quieres mimos? —Levanto al cachorro del suelo y
lo acaricio mientras me da la bienvenida a su peculiar y, un tanto himeda,
manera—. /Donde estd tu duenia? —La perra mueve el rabo y la dejo en el
suelo de nuevo.

Sigo su alegre trote por el pasillo hasta que la veo girar en una de las
habitaciones y desaparecer. Me detengo en el umbral y me delito
contemplando la imagen que se desarrolla ante mis ojos. Me pregunto como
es posible que cada dia la ame mas. Mi presencia no pasa desapercibida
durante demasiado tiempo, es como si nuestros cuerpos reconociesen la
cercania del otro de una forma que no soy capaz de explicar. Paula levanta la
vista y me sonrie con dulzura. Dios, creo que nunca le he visto tan bella como
en este momento. Me acerco y me siento con cuidado en el brazo de la
mecedora.

—Se ha quedado dormida.

Miro al precioso bebé que descansa placidamente seguro entre los
brazos de su madre, con su pequenia boca rosada fruncida alrededor de su
pecho desnudo. Las contemplo largo rato, luego me inclino y con suavidad
beso su delicada cabecita.

—(Estéis bien?

—Estamos bien. —Paula alza el rostro y la beso en los labios. Suspira
contra mi boca y sonrio.

Cojo a mi pequena entre los brazos y con cuidado de no despertarla la



coloco en su cuna.

Luego levanto a su madre y la tumbo en la cama. Me quito la camisa y
me acurruco a su lado todavia vestido con los vaqueros y una camiseta de
manga corta.

—Os he echado de menos.

—Y nosotras a ti. Yo la que mas de las dos. —Desliza su mano
juguetona por la cintura de mi pantalon desabrochandolo. Luego agarra la
parte inferior de mi camiseta y tira de ella para quitdrmela. Me incorporo un
poco y la ayudo antes de que mis labios asalten los suyos en un beso lleno de
necesidad. Lo que supone tener un bebé en casa es que queda poco tiempo
para las cosas de adultos.

Hundo mi nariz en su cuello y aspiro su olor. Voy desabotonando la
camisola hasta dejar sus pechos plenos y expuestos. Me deshago del
sujetador y los beso con delicadez. Uno primero, el otro después. Luego mis
labios se posan en la fina linea que recorre su torso, alzo la cabeza y la miro a
los ojos, antes de posar mis labios sobre ella y recorrerla a besos. Se ha
convertido en un gesto de intimidad que nos recuerda que la vida siempre
tiene una cara dulce que compensa lo amargo que nos entrega y yo me siento
afortunado por poder disfrutarla.

Terminamos de desnudarnos con urgencia. Me coloco sobre ella y la
beso con todo lo que siento en mi corazon. Me deslizo en su interior y nos
miramos a los 0jos.

—Te quiero —me dice.

—Te quiero —respondo, beso su corazon y siento que un latido suyo
sigue siendo suficiente para hacer girar mi mundo.

FIN
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