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Sobre	la	autora

El	amor	más	allá	de	las	diferencias	es	un	tema	complejo	sobre	el	que	Laila
Ibrahim	puede	llamarse	una	experta.	Su	pasión	por	el	ser	humano	comenzó	con
sus	estudios	en	Psicología	y	Desarrollo	Infantil,	que	luego	evolucionaron	hacia
un	postgrado	en	Desarrollo	Humano.	Su	gran	necesidad	de	estar	en	contacto	con
niños,	le	motivó	a	abrir	su	propia	escuela	(la	Woolsey	Children’s	School)	y	hoy
dirige	 el	 departamento	 infantil	 y	 familiar	 de	 la	 primera	 iglesia	 unitaria	 de
Oakland	(California).

Las	vivencias	personales	de	Laila	son	el	bagaje	que	necesitó	para	construir
la	historia	de	Mattie	y	Lisbeth	en	La	flor	del	azafrán	amarillo	(2015),	su	primera
novela,	y	que	hoy	es	lectura	recomendada	en	los	Estados	Unidos	para	acercarse
al	 tema	 de	 la	 esclavitud	 desde	 una	 perspectiva	 más	 humana.	 Un	 granito	 de
mostaza	es	la	continuación	natural	de	aquella	historia,	el	resultado	de	su	interés
por	lo	que	debió	de	ocurrir	a	sus	protagonistas	tras	la	guerra.
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las	semillas	de	amor	y	justicia	que	he	visto	germinar	en	toda	mi	vida	y	a	la

oportunidad	que	se	me	ha	dado	de	sembrar	las	mías	propias.	A	mis	queridas
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Sección	1.	Ni	en	los	Estados	Unidos	ni	en	ningún	lugar	sujeto	a	su	jurisdicción
habrá	esclavitud	ni	trabajo	forzado,	excepto	como	castigo	de	un	delito	del	que	el

responsable	haya	quedado	debidamente	condenado.	Sección	2.	El	Congreso
tendrá	la	facultad	de	hacer	cumplir	este	artículo	por	medio	de	la	legislación

apropiada.

DECIMOTERCERA	ENMIENDA	A	LA	CONSTITUCIÓN	DE	LOS	ESTADOS	UNIDOS



Pues	ciertamente	os	aseguro	que	si	tuviereis	fe	tan	grande	como	un	granito	de
mostaza,	podréis	decir	a	ese	monte:	«Trasládate	de	aquí	allá»,	y	se	trasladará.

MATEO	17,	20



Relación	de	personajes

Jordan	 Freedman:	 maestra	 de	 diecinueve	 años	 que	 vive	 con	 sus	 padres	 en
Oberlin	(Ohio)

Mattie	Freedman:	madre	de	Jordan
Emmanuel	Freedman:	padre	de	Jordan
Samuel	Freedman:	hermano	de	Jordan
Nora	Freedman:	cuñada	de	Jordan
Otis	Freedman:	sobrino	de	Jordan
Lisbeth	Johnson:	granjera	de	treinta	años	residente	en	Oberlin	(Ohio)
Matthew	Johnson:	marido	de	Lisbeth
Sadie	Johnson:	hija	de	Lisbeth	de	seis	años
Sammy	Johnson:	hijo	de	Lisbeth	de	nueve	años
Ann	Wainwright	(la	abuela	Wainwright):	madre	de	Lisbeth
Jonathan	Wainwright	(el	abuelo	Wainwright):	padre	de	Lisbeth
Jack	Wainwright:	hermano	de	Lisbeth
Julianne	Wainwright:	cuñada	de	Lisbeth
Johnny	Wainwright:	sobrino	de	Lisbeth
Emily	Smith:	medio	hermana	de	Lisbeth	por	parte	de	padre
William	Smith:	marido	de	Emily
Willie	Smith:	hijo	de	Emily
Ari	y	Winnie	Smith:	suegros	de	Emily
Mary	Bartley:	amiga	de	infancia	de	Lisbeth
Daniel	Bartley:	marido	de	Mary
Emma:	niñera	de	Mary
Danny,	Harry,	Rose,	Hannah	y	Freddy:	hijos	de	Mary
Sarah:	prima	de	Jordan
Sophia	Rebecca:	hija	de	Sarah
Ella	Georgia:	hija	de	Sarah
Edward	Cunningham:	antiguo	prometido	de	Lisbeth,	propietario	de	White	Pines



Alfie	y	Alice	Richards:	nuevos	propietarios	de	Fair	Oaks,	la	plantación	en	la	que
Mattie	crio	a	Lisbeth

Mamá	Johnson	(la	abuela):	suegra	de	Lisbeth
Johnson	padre	(el	abuelo):	suegro	de	Lisbeth
Mitch	Johnson:	cuñado	de	Lisbeth
Michael	Johnson:	cuñado	de	Lisbeth,	vive	con	su	mujer	y	sus	hijos	en	California
Maggie	Johnson:	esposa	de	Michael
Aurelia	y	Emma	Johnson:	hijos	de	Michael	y	Maggie
Señorita	Grace:	propietaria	de	la	hospedería	en	la	que	se	alojan	Jordan,	Mattie	y

Samuel
Señora	Avery:	encargada	del	orfanato	de	confiscados
Tessie:	niña	del	orfanato



Prólogo
JORDAN

Richmond,	Virginia,	1868

No	está	bien	que	los	maestros	tengan	alumnos	favoritos.	Yo,	sin	embargo,
tengo	una.	El	otoño	pasado,	el	primer	día	de	clase,	la	pequeña	Sadie	Johnson	me
tomó	de	 la	mano,	me	miró	 a	 los	 ojos	 con	 los	 suyos	 celestes	 y	 declaró	 con	un
ligero	ceceo:

—Yo	también	soy	nueva.
Aquel	 fue	 el	momento	 en	 que	 arraigó	mi	 aprecio	 por	 aquella	 dulce	 niña

blanca,	un	afecto	que	no	hizo	más	que	crecer	a	lo	largo	del	curso.
Mi	madre	dice	que	siento	una	afinidad	especial	con	ella	por	ser	la	hija	de

Lisbeth,	pero	yo	no	creo	que	se	deba	a	ello,	porque	apenas	conozco	a	esa	mujer,
que	viene	a	vernos	una	vez	al	año,	por	fiestas,	con	una	cesta	de	dulces	para	toda
la	 familia.	Lisbeth	 y	mamá	 se	 ponen	 al	 día	 de	 sus	 novedades	 y	 se	 abrazan	un
buen	 rato	 con	 fuerza	 antes	de	que	 ella	 vuelva	 a	 salir	 de	nuestra	 vida	hasta	 las
Navidades	siguientes.	Mi	madre	dice	que	yo	llevaba	el	cariño	de	Lisbeth	escrito
en	el	alma	antes	de	saber	pronunciar	mi	primera	palabra	o	pensar	siquiera,	pero	a
mí	me	da	la	impresión	de	que	habla	por	ella,	no	por	mí.

Lisbeth	y	ella	eran	especiales	la	una	para	la	otra	en	una	época	que	yo	solo
conozco	 por	 las	 historias	 que	 he	 escuchado.	 Las	 cosas	 que	 se	 cuentan	 de	 las
cabañas,	la	casa	grande	y	los	campos	son	para	mí	como	los	mitos	griegos.	Yo	no
era	 más	 que	 una	 niña	 de	 pecho	 cuando	mamá	me	 sacó	 de	 la	 plantación	 para
llevarme	 con	 mi	 padre	 y	 Samuel	 a	 Oberlin.	 No	 me	 considero	 una	 esclava
manumisa,	 pero	 mi	 madre	 no	 deja	 que	 me	 olvide	 de	 que,	 en	 otra	 época,	 los
cuatro	vivíamos	en	 la	esclavitud,	me	guste	o	no.	De	hecho,	el	apellido	que	me
dieron	no	dejará	que	ni	yo	ni	el	mundo	lo	olvidemos	nunca:	Freedman,	«liberto».

Mis	padres	están	orgullosos	de	su	pasado	y	es	bueno	que	así	sea.	Yo	estoy



agradecida	por	todo	lo	que	me	han	dado.	De	veras	que	lo	estoy,	pero	ellos	no	me
entienden	ni	creo	que	me	vayan	a	entender	jamás.	El	abismo	que	separa	nuestras
vidas	es	demasiado	ancho.



Capítulo	uno
LISBETH

Oberlin	(Ohio),	verano	de	1868

Las	manos	 de	 Lisbeth	 estaban	 amasando	 los	 bollos	 para	 la	 cena	 cuando
entró	Matthew	en	la	cocina	con	el	sobre.	Lo	primero	que	fue	a	llamar	su	atención
desde	el	papel	blanco	 fue	 la	caligrafía	precisa	de	su	madre.	No	 interrumpió	su
ritmo	ni	hizo	comentario	alguno,	pero	su	cuerpo	dio	un	respingo	alarmado	como
la	sacudida	que	da	un	conejo	al	sentir	la	presencia	del	zorro.

Matthew	 le	 besó	 una	 mejilla	 alcanzándola	 desde	 la	 espalda	 y	 a
continuación	saludó	a	Sadie,	que	desgranaba	guisantes	sobre	la	sencilla	mesa	de
madera,	 y	 la	 levantó	 de	 la	 silla	 para	 darle	 un	 abrazo	 colosal	 dejando	 así	 las
piernas	de	la	niña	suspendidas	en	el	aire.

Lisbeth	sonrió.	El	afecto	que	desplegaba	su	marido	por	los	pequeños	nunca
dejaba	 de	 conmoverla.	 Su	madre	 no	 entendería	 nunca	 el	 profundo	 placer	 que
sentía	 ante	 los	 quehaceres	 cotidianos	 de	 la	 vida	 doméstica	 y	 el	 amor	 de	 su
familia.	La	calidez	de	 su	acogedor	hogar	de	Ohio	era	muy	diferente	de	 lo	que
había	conocido	en	su	infancia,	la	plantación	virginiana	de	Fair	Oaks.

Matthew	sostuvo	en	alto	la	carta	de	su	madre.
—¿Quieres	leerla	ahora?
La	mujer	 agitó	 los	 dedos	manchados	 de	masa	 y	 preguntó	 sacudiendo	 la

cabeza:
—¿Te	importa…?
Mientras	 su	 marido	 abría	 el	 sobre,	 se	 preparó	 para	 oír	 comentarios

desagradables	disfrazados	de	noticias	amables.	Su	madre,	«toda	una	dama»,	no
escribiría	jamás	nada	que	pudiera	incurrir	en	las	críticas	de	la	señorita	Taylor,	la
maestra	de	modales	que	había	tenido	Lisbeth	en	su	juventud,	pero	nunca	omitía
mencionar	 todo	 lo	 que,	 en	 su	 opinión,	 faltaba	 en	 la	 vida	 de	 su	 hija:	 bienestar



económico,	posición	social	y	refinamiento.
En	los	diez	años	transcurridos	desde	que	había	huido	de	Virginia,	su	madre

le	había	escrito	casi	todos	los	meses,	pero	no	había	ido	a	verla	a	Ohio	ni	una	sola
vez.	Ni	en	1859,	cuando	nació	Sammy,	su	primer	nieto,	ni	cuando,	tres	años	más
tarde,	vino	al	mundo	Sadie.	Lisbeth	había	abrigado	la	esperanza	de	que	estaría
dispuesta	 a	 viajar	 una	 vez	 acabada	 la	 guerra	 entre	 estados,	 pero	 sus	 padres	 la
habían	decepcionado	al	ni	siquiera	contestar	a	cada	una	de	las	invitaciones	que
les	había	hecho	 los	 tres	años	que	siguieron	al	 final	del	conflicto	y	 tampoco	su
madre	les	había	pedido	que	fuesen	a	verla.

Matthew	leyó	con	su	voz	pausada	de	costumbre:

Queridísimos	Elizabeth	y	familia:
Espero	que	estéis	bien	al	recibo	de	la	presente.	Imagino	que
os	 estaréis	 preparando	para	 la	 cosecha,	 uno	de	 los	 sencillos
placeres	de	la	vida	que	se	me	han	arrebatado,	pues	aún	sigo
llorando	la	pérdida	de	mi	hogar.

Os	alegrará	saber	que	Mary	Bartley	ha	dado	a	luz	a	otro
varón.	Después	de	haber	tenido	dos	hijas	seguidas,	la	familia
está	encantada.	No	te	dejes	afligir	por	el	hecho	de	que	Dios
haya	 querido	 bendecirlos	 con	 cinco	 criaturas.	 Estoy
convencida	 de	 que	 a	 ti	 te	 ha	 deparado	 otra	 suerte	 por	 un
motivo	concreto.

El	 hijo	 de	 Jack	 estuvo	 aquejado	 de	 fiebres	 la	 semana
pasada.	Johnny	sigue	en	cama,	pero	no	tardará	en	recobrarse
del	 todo.	 Aunque	 ha	 perdido	 muchos	 días	 de	 clase,	 estoy
convencida	 de	 que,	 al	 ser	 tan	 despierto	 como	 su	 padre,	 los
recuperará	enseguida.

Tu	 padre	 está	 enfermo	 y	 no	 vivirá	 para	 ver	 el	 Año
Nuevo.	 Deberías	 venir	 a	 verlo	 por	 última	 vez	 para	 pedirle
perdón	y	ayudarme	con	 todo.	Te	 ruego	que	me	hagas	 saber
cuándo	debo	esperarte.

Atentamente,
Tu	madre.

Aturdida,	 con	 un	 torbellino	 de	 emociones	 brotándole	 del	 pecho,	 Lisbeth	 se
desplomó	en	la	silla	que	había	frente	a	Sadie.

Con	los	años	había	conseguido	enterrar	el	dolor	que	le	producía	el	rechazo
de	 sus	 padres.	 Había	 aceptado	 que	 su	 relación	 se	 mantuviera	 solo	 por



correspondencia	sin	esperar	volver	a	verlos	en	persona.	Sin	embargo,	en	lo	más
hondo	de	su	corazón,	anhelaba	estar	con	ellos	de	nuevo,	hacer	las	paces	y	quizá
hasta	cultivar	un	afecto	de	verdad.	La	decisión	que	había	tomado	les	había	hecho
mucho	daño:	el	tiempo	y	la	madurez	se	lo	habían	dejado	muy	claro.

La	 mano	 morena	 de	 Matthew	 cubrió	 con	 dulzura	 sus	 dedos	 pálidos
pegajosos	por	la	masa.

—Tienes	que	ir	—la	apremió	con	voz	suave.
—Estaría	ausente	semanas,	quizá	meses.	¿Y	la	cosecha?	—preguntó	ella.
—Puedo	arreglármelas	sin	ti	—repuso	él—.	Es	tu	padre.	Si	no	estás	con	él

sus	últimos	días,	te	arrepentirás.
—Pero	 si	 para	mí	 ya	 no	 significa	 nada.	 Ni	 siquiera	 se	 ha	molestado	 en

escribirme	nunca.	—La	voz	se	 le	quebró	y	se	 le	 llenaron	 los	ojos	de	 lágrimas:
todo	 su	 cuerpo	 dejaba	 claro	 que	 no	 decía	 la	 verdad.	 Actuaba	 como	 si	 no	 le
afectara	 el	desinterés	por	 ella	que	mostraba	 su	padre,	pero	 lo	 cierto	 era	que	 le
hacía	mucho	daño.

Matthew	la	miró	y,	después	de	elegir	con	cuidado	sus	palabras,	dijo:
—Si	 queremos	 superar	 nuestras	 heridas,	 nuestra	 guerra,	 no	 tenemos	más

remedio	que	perdonar.	El	Norte	y	el	Sur	no	pueden	seguir	 tan	enfrentados.	Da
igual	que	hablemos	de	familias	o	de	estados.

Si	 fuese	 a	 verlos,	 podría	 disculparse	 y	 tal	 vez	 recibir	 su	 perdón	 y	 su
bendición.	 Con	 su	 padre	 no	 tendría	 otra	 oportunidad	 y	 quizá	 aquella	 fuese
también	la	última	que	le	concedería	su	madre.

—Me	había	resignado	a	no	volver	a	poner	un	pie	en	Virginia.
—Tal	 vez	 no	 consigas	 la	 reconciliación	 que	 estás	 buscando,	 pero,	 al

menos,	así	sentirás	que	has	cumplido	con	tu	deber	de	hija.
Lisbeth	exhaló	aire	con	fuerza	y	asintió	con	la	cabeza.
Sadie	reaccionó	entonces	y	sus	ojos	vivos	brillaron	de	emoción.
—¿Vas	a	ir	a	ver	a	los	abuelos	Wainwright?	¿Podemos	ir	contigo	Sammy	y

yo?	¿A	Virginia?
Lisbeth	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 su	 hija	 estaba	 siguiendo	 la

conversación.	Pensó	en	la	pregunta	que	le	acababa	de	hacer.
—Sadie	—respondió	Matthew—,	a	tu	madre	le	acaban	de	dar	una	noticia

grave.	Deja	que	se	recomponga	y	luego	haremos	planes.
—Sí,	 papá	—convino	 la	 niña	 reclinándose	 en	 su	 silla—,	 pero	 yo	 tengo

unas	ganas	tremendas	de	conocer	a	los	abuelos	Wainwright,	al	tío	Jack	¡y	a	mi
primo	 Johnny!	 El	 abuelo	 también	 querrá	 conocernos	 a	 Sammy	 y	 a	 mí.	 ¿No
crees?

A	Lisbeth	se	 le	hinchó	el	pecho.	Ojalá	estuviese	 tan	convencida	como	su
hija	 de	 que	 su	 familia	 los	 recibiría	 con	 los	 brazos	 abiertos.	 Sadie	 tenía



idealizados	 a	 sus	 abuelos	maternos,	 a	 los	 que	 imaginaba	 como	 la	 abuela	 y	 el
abuelo	paternos,	los	padres	de	Matthew,	que	sí	habían	hecho	el	esfuerzo	de	ir	a
visitarlos	a	Oberlin.	Esquivó	la	pregunta	inocente	de	Sadie.

—A	 tu	 hermano	 ya	 lo	 conoce	 de	 una	 vez	 que	 fui	 a	 verlos	 antes	 de	 la
guerra.

—Pero	 entonces	 era	 bebé	y	 los	 bebés	 no	hacen	nada	—explicó	Sadie—.
Ahora	tiene	nueve	años	y	les	puede	enseñar	a	jugar	al	béisbol.	¡Y	a	las	cartas!

Matthew	se	echó	a	reír.
—Es	verdad	que	tu	hermano	es	mucho	más	interesante	ahora	que	la	última

vez	 que	 estuvimos	 allí	 —respondió	 su	 madre—,	 pero	 los	 bebés	 son	 una
bendición	a	pesar	de	que	apenas	hagan	nada.

—¿Nos	odian	porque	somos	de	la	Unión?	—preguntó	su	hija	con	un	gesto
de	pesadumbre	que	hizo	que	arrugara	su	limpia	frente.

Lisbeth	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 ante	 la	 pregunta.	 ¿Cómo	 explicar	 a	 una
niña	 de	 seis	 años	 la	 compleja	 relación	 que	 tenía	 con	 sus	 padres?	 La	 habían
echado	de	 casa	 cuando	 se	 había	 fugado	para	 casarse	 con	Matthew	 Johnson	 en
lugar	 de	 conformarse	 con	 el	 pretendiente	 que	 le	 habían	 elegido	 ellos.	 Había
cometido	 contra	 ellos	 una	 traición	 gravísima	 al	 contraer	 matrimonio	 con	 un
abolicionista	 y	mudarse	 a	Ohio	 en	 lugar	 de	 convertirse	 en	 la	 señora	 de	White
Pines,	 enorme	plantación	de	 tabaco	virginiana.	Lisbeth	miró	a	Matthew	con	 la
esperanza	de	que	él	tuviera	una	respuesta,	pero	su	marido	se	limitó	a	encogerse
ligeramente	de	hombros.

—Odiar	 es	mucho	 decir	—declaró	 Lisbeth	 con	más	 confianza	 de	 la	 que
sentía—.	Tus	abuelos	no	nos	odian,	pero	es	cierto	que	no	están	muy	contentos
con	el	resultado	de	la	guerra.

—¿Vamos	a	ver	esclavos?	—preguntó	la	pequeña	abriendo	los	ojos	de	par
en	par.

—La	esclavitud	ya	no	existe,	Sadie.	La	esclavitud	es	una	parte	vergonzosa
del	pasado	que,	por	suerte,	ya	no	afea	nuestro	país.	¿Lo	entiendes?

—Sí,	 mamá.	 —La	 conformidad	 de	 su	 curiosa	 hija,	 sin	 embargo,	 no	 le
impidió	 insistir	con	voz	 intrigada—.	Pero	 tú	sí	viste	esclavos	cuando	vivías	en
Virginia,	¿no?

Lisbeth	asintió	 sin	palabras.	Los	pequeños	sabían	que	 las	 familias	de	 sus
padres	 habían	 tenido	 esclavos,	 pero	 tanto	 ella	 como	 Matthew	 habían	 evitado
contarles	que	su	familia	materna	poseía	una	de	las	vastas	plantaciones	de	tabaco
que	se	había	beneficiado	del	sudor	de	casi	un	centenar	de	trabajadores	privados
de	libertad.	Hacerlo	habría	supuesto	causarles	dolor	sin	motivo	alguno	y	Lisbeth
temía	que	le	perdiesen	el	respeto	si	conocían	toda	la	verdad	sobre	la	infancia	de
su	madre	antes	de	haber	crecido	lo	suficiente	como	para	considerarla	con	cierta



perspectiva.
—¿Y	tú,	papá?
—Sí,	había	esclavos	en	todas	las	casas	—repuso	él.
—En	muchas	casas	—corrigió	Lisbeth	con	delicadeza—.	En	todas,	no.
—Los	esclavos	no	tenían	esclavos,	¿no?	—preguntó	Sadie.
Matthew	y	Lisbeth	se	echaron	a	reír.
—No	—contestó	la	madre—,	los	esclavos	no	tenían	esclavos.
—Pero	sí	había	negros	que	tenían	esclavos	—explicó	su	padre.
La	pequeña	lo	miró	incrédula,	con	el	ceño	fruncido	y	la	boca	apretada.
—Es	extraño,	pero	es	verdad	—confirmó	él.
—Tus	papás	tenían	esclavos	—dijo	la	chiquilla	a	Matthew—,	pero	no	están

enfadados	por	que	ya	no	haya	esclavitud,	y	 los	 tuyos	 también	 tenían	—añadió
señalando	a	Lisbeth—,	pero	sí	están	enfadados.

—Exacto	—respondió	el	padre	antes	de	mirar	a	su	mujer.
No	 resultaba	 fácil	 hablar	 de	 aquello	 con	 Sadie,	 porque	 habían	 tenido

siempre	la	esperanza	de	poder	proteger	a	sus	hijos	de	las	crueldades	del	mundo,
pero	también	querían	ser	sinceros	con	ellos.

—En	Virginia	sigue	habiendo	personas	que	antes	eran	esclavas,	¿verdad?
Si	 al	 final	 voy	 contigo,	 veré	 algunas	 —declaró	 con	 la	 voz	 cargada	 de
entusiasmo.

A	Lisbeth	la	sorprendió	la	actitud	de	su	hija.
—Sadie,	la	crueldad	hacia	otras	personas	no	constituye	ninguna	fiesta.
La	 niña	 hizo	 un	 gesto	 serio	 de	 asentimiento.	 La	 pequeña	 se	 habría

asombrado	de	haber	sabido	que	la	silla	misma	en	la	que	estaba	sentada	y	la	mesa
en	la	que	amasaban	habían	sido	fabricadas	por	antiguos	esclavos.	Sadie	conocía
a	Emmanuel	y	a	Samuel	Freedman,	los	carpinteros	que	las	habían	hecho,	pero	no
sabía	 que	 su	madre	 y	 Samuel	 se	 habían	 conocido	 siendo	 niños,	 porque,	 hasta
escaparse	 de	 allí,	 a	 los	 diez	 años,	 Samuel	 había	 tenido	 que	 trabajar	 en	 la
plantación	de	la	que	era	propietario	el	padre	de	Lisbeth.

Sadie	acompañaba	todos	los	inviernos	a	su	madre	a	llevar	una	cesta	a	los
Freedman	 por	 Navidad,	 convencida	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 obsequio	 de
agradecimiento	a	Mattie,	la	madre	de	Samuel,	la	comadrona	que	había	traído	al
mundo	a	Sammy	y	a	Sadie.	Sin	embargo,	con	aquellos	regalos	pretendía	dar	las
gracias	por	mucho	más.

Mattie	había	sido	el	aya	de	Lisbeth	desde	su	nacimiento	hasta	que	la	niña
había	cumplido	los	doce.	De	pequeña,	Lisbeth	no	quería	separarse	ni	un	instante
de	aquella	mujer,	con	la	que	sentía	una	conexión	más	fuerte	que	con	su	propia
madre.	Jordan,	la	hija	de	Mattie,	había	sido	el	primer	bebé	al	que	había	querido
Lisbeth,	que	no	había	dudado	en	colmarla	de	mimos	por	las	tardes,	cada	vez	que



podía	 librarse	de	sus	 lecciones.	Cuando	Mattie	 se	 llevó	a	 Jordan	para	huir	con
ella	de	 la	esclavitud,	perdió	a	 las	dos	personas	que	más	quería.	Su	vida	quedó
patas	arriba	en	un	instante.	El	que	las	dos	acabaran	en	Oberlin	(Ohio)	no	fue	del
todo	 una	 coincidencia,	 pues	 muchas	 personas	 de	 pensamiento	 liberal	 habían
decidido	 asentarse	 en	 aquella	 comunidad	 progresista	 antes	 y	 después	 de	 la
guerra.	 A	 pesar	 de	 no	 frecuentarse	 mucho,	 Lisbeth	 había	 estado	 siempre
agradecida	al	amor	y	el	consejo	que	le	había	prodigado	Mattie,	por	haber	hecho
de	ella	la	mujer	en	que	se	había	convertido.

Sadie	no	tenía	la	menor	idea	de	que	la	iglesia	a	la	que	acudía	su	familia	y
la	 escuela	 en	 la	 que	 se	 estaba	 educando	 ella	 eran	 bastante	 especiales	 por	 la
mezcla	de	razas	y	por	el	papel	que	se	asignaba	a	la	mujer.	Para	ella	era	normal
tener	 una	 maestra	 de	 color	 y	 compañeros	 de	 todos	 los	 tonos	 de	 piel.	 Jordan
Freedman	había	comenzado	a	dar	clases	allí	el	otoño	pasado,	el	mismo	año	en
que	 había	 empezado	 a	 estudiar	 la	 pequeña.	A	Lisbeth,	 el	 extraño	 capricho	 del
destino	que	había	querido	que	su	hija	admirase	tanto	a	la	hija	de	Mattie	le	había
resultado	tan	divertido	como	alegre.

—¿Vamos	a	quedarnos	también	en	casa	de	los	abuelos	cuando	vayamos	a
Virginia?	—quiso	saber	Sadie.

—Yo	 seguro	 que	 iré	 a	 verlos,	 pero	 todavía	 no	 hemos	 acordado	 que	 tu
hermano	y	tú	vayáis	a	venir	conmigo	—respondió	Lisbeth.

Aun	así,	en	el	fondo	de	su	corazón,	sabía	que	había	llegado	el	momento	de
que	sus	padres	conocieran	a	sus	dos	hijos.

Lisbeth	 necesitó	 una	 hora	 para	 recuperar	 el	 pulso	 durante	 el	 primer	 viaje	 en
ferrocarril	que	hacía	en	su	vida.	El	paisaje	desdibujado	del	exterior	resultaba	tan
vertiginoso	 que	 había	 acabado	 por	 echar	 la	 contraventana	 de	 madera	 pese	 al
desengaño	 que	 su	 cierre	 había	 supuesto	 a	 sus	 dos	 hijos.	 Necesitaba	 con
desesperación	un	descanso	frente	a	semejante	caudal	de	estímulos.	Aunque	en	el
vagón	 hacía	 un	 calor	 excesivo,	 mantuvo	 cerrada	 la	 ventanilla	 para	 evitar	 que
entrasen	el	ruido	ensordecedor	y	la	carbonilla.	A	una	pasajera	que	estaba	a	pocos
asientos	de	los	suyos	le	había	hecho	un	agujero	en	el	vestido	de	viaje	una	pavesa
de	la	locomotora	que	le	había	caído	encima	antes	de	extinguirse	por	completo.

El	 interior	 del	 tren	 era	muy	 alegre.	La	 pintura	 brillante	 de	 color	 carmesí
hacía	juego	con	los	bancos	cubiertos	de	terciopelo	y	contrastaba	graciosamente
con	el	techo,	revestido	de	amarillo,	y	los	postigos,	pintados	del	mismo	color.	En
aquel	 momento,	 el	 vagón	 casi	 estaba	 completo,	 pero	 el	 número	 de	 viajeros
cambiaba	en	cada	parada.	Aunque	la	gran	mayoría	eran	hombres,	Lisbeth	no	era



la	única	mujer	que	viajaba	sin	compañía.
Matthew	le	había	asegurado	que	aquel	era	un	medio	de	transporte	seguro,

pero	Lisbeth	no	estaba	del	todo	convencida	de	que	avanzar	a	sesenta	kilómetros
por	hora	no	 fuese	dañino	para	 la	 salud.	Aquel	 invento	milagroso	hacía	posible
salvar	 en	 menos	 de	 veinte	 horas	 los	 ochocientos	 kilómetros	 que	 separaban
Columbus	 (Ohio)	 de	 Washington	 D.	 C.	 gracias	 a	 la	 Baltimore	 and	 Ohio
Railroad.	Nunca	había	hecho	un	 trayecto	 tan	 largo	 sin	Matthew	y	esperaba	no
tener	imprevistos	que	no	pudiera	afrontar	sin	ayuda.	Deseaba	parecer	confiada	y
feliz	por	 la	compañía	de	sus	hijos,	pero	no	dejaba	de	preguntarse	si	había	sido
prudente	haberlos	llevado	consigo.

Tenían	 que	 llegar	 a	 la	 capital	 antes	 de	 que	 anocheciera.	 Una	 vez	 en
Washington	D.	C.,	 pernoctarían	 en	 un	 hotel	 antes	 de	 proseguir	 el	 viaje,	 al	 día
siguiente,	en	la	línea	ferroviaria	que	unía	Richmond	(Virginia)	y	Potomac	hasta
la	primera	de	estas	ciudades,	donde	estaba	la	nueva	casa	de	sus	padres.

Para	 ellos,	 en	 realidad,	 no	 era	 muy	 nueva,	 pues	 llevaban	 ocho	 años
viviendo	allí,	desde	que	se	habían	visto	obligados	a	vender	Fair	Oaks.	Cuando
Lisbeth	había	decidido	huir	de	la	plantación,	no	había	pensado	en	que	la	familia
que	dejaba	atrás	podría	sufrir	el	desprecio	de	sus	vecinos,	quienes,	al	rehuir	su
trato,	 les	harían	atravesar	graves	dificultades	económicas.	Había	 sobrevalorado
la	posición	que	ocupaban	sus	padres	en	la	sociedad	y	subestimado	la	crueldad	de
los	Cunningham,	la	familia	con	la	que	le	habían	concertado	matrimonio.	Aunque
no	se	arrepintió	nunca	de	su	resolución,	sentía	remordimientos	por	el	daño	que
había	causado	a	sus	padres	y	a	su	hermano,	Jack.

Sammy	estaba	leyendo,	tan	inclinado	sobre	el	folleto	impreso	que	le	habían
dado	en	la	estación	que	casi	tocaba	las	páginas	con	el	pelo.

—¿Sabíais	 que	 la	 Baltimore	 and	 Ohio	 Railroad	 ofreció	 transporte	 a	 los
soldados	 de	 la	 Unión	 durante	 la	 guerra?	—preguntó	 y,	 sin	 esperar	 respuesta,
añadió—:	De	hecho,	 los	 confederados	 asaltaron	 sus	 líneas	unas	 cuantas	veces.
Volaron	 puentes	 que	 tuvieron	 que	 ser	 reconstruidos.	 —Alzó	 la	 mirada	 a	 las
contraventanas	cerradas—.	¿Estaremos	pasando	por	alguno	de	los	nuevos?

Lisbeth	no	pudo	evitar	sonreír	ante	el	entusiasmo	de	su	hijo,	para	quien	las
batallas	no	eran	más	que	un	relato	colosal,	en	tanto	que	ella,	por	desgracia,	era
muy	consciente	del	coste	humano	que	había	tenido	aquella	guerra	y	de	lo	ardua
que	 había	 resultado	 la	 ausencia	 de	 Matthew	 los	 meses	 que	 había	 estado
combatiendo	por	la	Unión	mientras	ella	se	ocupaba	de	la	modesta	granja.	Pese	al
miedo	constante	que	la	había	hostigado	en	aquella	época,	había	hecho	cuanto	le
había	sido	posible	por	proteger	a	los	dos	pequeños	de	su	aflicción	y	afrontar	la
situación	disfrazándola	de	aventura.	Su	marido	había	vuelto	a	casa	con	todas	las
extremidades	 y	 sin	 más	 lesión	 que	 la	 pesadumbre,	 pero	 muchas	 familias	 no



habían	tenido	tanta	suerte.	Muchas	habían	quedado	destrozadas	por	el	conflicto	y
sus	hombres	habían	regresado	malheridos	de	cuerpo	y	alma	o	no	habían	vuelto
del	campo	de	batalla.	Lo	más	angustioso	era	cuando	alguno	de	ellos	desaparecía
sin	más	y	sus	familiares	jamás	llegaban	a	saber	qué	había	sido	de	él.

—Sammy	y	Sadie,	os	tengo	que	pedir	algo
Las	miradas	 color	miel	 del	 niño	y	 azul	de	 su	hermana	 se	 clavaron	 en	 su

madre.	Lisbeth	había	 estado	 lidiando	 con	un	 asunto	 complicado	que	 sabía	que
tenía	que	abordar	antes	de	que	llegasen.

—No	 habléis	 de	 la	 guerra	 mientras	 estemos	 en	 Richmond.	 Es	 un	 tema
difícil	que	puede	ser	doloroso	para	nuestra	familia.	Por	favor,	no	habléis	de	eso.

Los	dos	asintieron.	Sammy	preguntó:
—El	tío	Jack	estuvo	preso	de	la	Unión,	¿verdad?
—Sí	y	no	debió	de	ser	nada	agradable.	Y	la	tía	Julianne	perdió	a	su	padre	y

a	 dos	 de	 sus	 hermanos.	 Como	 podéis	 imaginar,	 no	 aprecian	 mucho	 nuestra
causa.

Sadie	abrió	los	ojos	como	platos.
—¿Los	mató	papá?
Lisbeth	respiró	hondo.
—No:	 el	 150º	 de	 infantería	 defendía	Washington	 D.	 C.	 Papá	 no	 estaba

destinado	cerca	de	la	casa	de	la	tía	y,	por	lo	que	tengo	entendido,	a	su	padre	y
sus	hermanos	los	mataron	en	Carolina	del	Norte.

—Tiene	que	estar	muy	triste	—dijo	la	pequeña.
Su	madre	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Una	 pérdida	 así	 no	 se	 supera	 nunca.	 Lo	 único	 que	 puedes	 hacer	 es

aprender	a	vivir	con	el	dolor.
—Vamos	a	ver	a	la	tía,	¿no?
—El	 tío	 Jack,	 la	 tía	 Julianne	 y	 el	 primo	 Johnny	 viven	 con	 los	 abuelos

Wainwright	—les	explicó	Lisbeth—.	Estaremos	todos	juntos.
—¿Es	grande	su	casa?	—preguntó	Sammy.
—Yo	 no	 la	 conozco,	 así	 que	 no	 puedo	 decíroslo,	 pero	 tienen	 aposentos

para	 los	 criados	 y	 una	habitación	para	 nosotros,	 así	 que	 tiene	 que	 ser	 enorme,
aunque	la	abuela	se	queje	de	que	viven	como	sardinas	en	lata.

—¿Por	qué	se	fueron	de	la	casa	en	la	que	tú	te	criaste?
Lisbeth	volvió	a	afanarse	en	dar	con	una	respuesta	sincera,	pero	discreta.

Midiendo	bien	sus	palabras,	contestó:
—Ya	 sabéis	 que	 no	 me	 casé	 con	 el	 hombre	 que	 eligieron	 para	 mí	 mis

padres,	¿verdad?	Al	 irme	a	Ohio	con	papá,	 fue	como	elegir	estar	en	un	equipo
diferente.

—¿El	equipo	de	la	Unión?



—Cuando	me	fui	no	tenía	la	menor	idea	de	que	estallaría	una	guerra	—les
explicó—	 ni	 de	 que	 estaríamos	 en	 bandos	 distintos,	 pero	 sí:	 eso	 fue,	 a	 fin	 de
cuentas,	lo	que	ocurrió.	Están	enfadados	por	todo	lo	que	perdieron	y	me	echan	a
mí	la	culpa.	Se	enfadaron	conmigo	y	empezaron	a	tener	miedo.

—¿Y	por	qué	vas	a	tener	tú	la	culpa?
Lisbeth	 volvió	 a	 llenarse	 los	 pulmones.	 No	 era	 fácil	 expresarlo	 con

palabras.	Su	hijo	la	miraba	de	hito	en	hito	en	espera	de	una	respuesta.
—Dije	 que	 sí	 a	 la	 proposición	 de	 matrimonio	 de	 un	 hombre	 llamado

Edward	Cunningham,	lo	que	quiere	decir	que	me	comprometí	a	casarme	con	él.
Entonces,	al	romper	yo	aquella	promesa,	todo	el	mundo	dio	de	lado	a	la	familia
que	dejé	atrás	en	Virginia.

—¿Qué	quiere	decir	que	les	dieron	de	lado?	—quiso	saber	Sadie.
—Los	 vecinos	 hicieron	 como	 si	 los	 abuelos	 no	 existiesen.	 Dejaron	 de

comprar	y	vender	sus	productos	y	de	invitarlos	a	las	fiestas.	El	tío	Jack	perdió	a
todos	sus	amigos.

La	pequeña	bajó	las	comisuras	de	los	labios	con	gesto	de	solidaridad.
—Pobre	tío	Jack.	Tuvo	que	ponerse	muy	triste.
Lisbeth	asintió	sin	decir	palabra.	No	era	fácil	reconocer	a	sus	hijos	que	su

elección	había	hecho	daño	a	su	hermano.
—Entonces,	¿rompiste	una	promesa?	¿Tú?	—Sammy	acababa	de	conocer

un	secreto	impagable	sobre	su	madre.	Sus	sermones	relativos	a	la	importancia	de
cumplir	con	la	palabra	de	uno	acababan	de	desmoronarse	ante	sus	ojos.

Lisbeth	 evitaba	 hablar	 de	 la	 traumática	 traición	 de	 Edward,	 ni	 siquiera
quería	recordar	aquel	episodio	y,	por	supuesto,	jamás	se	lo	había	contado	a	sus
hijos.	Sopesando	con	mucho	cuidado	cuanto	decía,	se	explicó:

—Rompí	una	promesa	porque	me	enteré	de	que	Edward	había	hecho	algo
horrible	a	una	persona	a	la	que	tenía	que	haber	protegido.

—¿Y	qué…?	—empezó	a	preguntar	Sammy	antes	de	que	lo	interrumpiera
su	madre	diciendo:

—Sois	muy	pequeños	para	conocer	todos	los	detalles.	Os	basta	con	saber
que	fue	tan	horrible	que	supe	enseguida	que	no	podía	convertirse	en	mi	marido.

—Pero	¿qué	hizo?	—Sadie	parecía	muy	intrigada.
En	 ese	 momento	 se	 abrió	 camino	 en	 su	 cabeza	 la	 espantosa	 imagen	 de

Edward	forzando	a	una	de	las	esclavas	que	trabajaban	en	el	campo.	Recordar	la
desesperación	 de	 los	 ojos	 castaños	 de	 aquella	 joven	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 el
estómago	y	le	provocó	náuseas.	Se	sobrepuso	inspirando	aire	lentamente.

—Cuando	cumplas	quince	años,	 te	 lo	contaré	—dijo	con	firmeza—.	Eres
muy	pequeña	todavía	para	saber	de	esas	cosas.	La	de	romper	mi	palabra	resultó
una	decisión	muy	difícil,	pero	fue	la	acertada	dadas	las	circunstancias.	Cumplir



una	promesa	es	algo	muy	muy	importante,	pero	a	veces	recibes	información	que
hace	que	romperla	sea	lo	mejor.

—Yo	 casi	 nací	 en	 Virginia,	 ¿no?	 —preguntó	 la	 pequeña,	 fascinada	 y
nerviosa	ante	tal	posibilidad.

Su	madre	sonrió,	aliviada	por	 la	ocasión	de	cambiar	de	 tema.	Consciente
de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 poner	 patas	 arriba	 lo	 que	 su	 hija	 sabía	 de	 sí	misma,
repuso	con	dulzura:

—Tú	no	estarías	aquí	si	yo	no	me	hubiera	casado	con	tu	padre.
Sadie	 juntó	 las	cejas,	 lidiando	con	 la	 idea	de	 la	posibilidad	de	no	existir.

Entonces	 clavó	 la	 mirada	 en	 la	 de	 Lisbeth	 y	 fue	 cambiando	 de	 expresión	 a
medida	que	consideraba	las	implicaciones	de	tal	información.

—Me	duele	la	cabeza	de	solo	pensarlo	—repuso	al	fin.
—Pues	 a	mí	me	duele	 el	 corazón	de	 imaginarme	 sin	 ti	—respondió	 ella,

que	regaló	una	sonrisa	a	su	hija	antes	de	volverse	hacia	Sammy	y	añadir—:	o	sin
ti.

—¿Les	contaste	eso	tan	malo	que	hizo	aquel	hombre?	—preguntó	él.
—¿A	quién?
—A	tus	padres.
A	su	memoria	acudió	de	pronto	la	total	indiferencia	de	su	madre	cuando	le

reveló	 la	 escena	que	había	 presenciado	bajo	 el	 sauce.	Su	 insistencia	 en	que	 la
aceptación	 de	 aquel	 comportamiento	 como	 elemento	 integral	 de	 la	 vida	 de	 un
hombre	formaba	parte	de	la	llegada	de	toda	mujer	a	la	madurez	no	había	hecho
sino	aumentar	su	pavor.	El	comportamiento	de	Edward	y	la	ligereza	con	que	su
madre	 había	 aceptado	 la	 brutalidad	 de	 su	 prometido	 echaron	 por	 tierra	 la
concepción	 del	 mundo	 que	 tenía	 Lisbeth	 y	 la	 llevaron	 a	 abandonar	 aquella
comunidad	situada	a	orillas	del	río	James.

—Se	lo	dije	a	la	abuela,	pero	a	ella	no	le	pareció	tan	grave	como	a	mí.
—Vaya	—dijo	Sammy	con	gesto	preocupado—.	Igual	no	entendía	lo	que

tiene	de	malo	la	esclavitud.
—Eso	es.
—¿Y	ahora	lo	entienden?	—preguntó	sin	abandonar	su	expresión	afligida.
—Espero	que	con	el	tiempo	hayan	aceptado	mi	decisión	—repuso	Lisbeth

haciendo	lo	posible	por	parecer	más	confiada	de	lo	que	estaba.
—El	primo	Johnny	no	estará	enfadado	contigo,	¿no?	—quiso	saber	Sadie,

anteponiendo	sus	propios	intereses	como	es	costumbre	entre	los	niños,	pues	tenía
planes	de	hacerse	muy	amiga	de	su	primo.

—No	—repuso	su	madre	con	una	risita.
—No	tiene	guante	de	béisbol,	¿verdad?	—preguntó	el	niño.
—El	béisbol	aún	no	es	tan	popular	en	Virginia	—lo	tranquilizó	Lisbeth—.



Dudo	 mucho	 que	 tenga	 uno,	 pero	 estoy	 convencida	 de	 que	 le	 encantará	 ese
regalo	tan	moderno.

—Prometo	no	hablar	de	la	guerra,	pero	¿podemos	mirar	por	la	ventanilla?
¡Por	favor!	—suplicó	la	pequeña.

Su	 entusiasmo	 resultaba	 contagioso.	 Lisbeth	 accedió	 a	 abrir	 las
contraventanas.	Ante	ellos	pasaron	campos	de	maíz	borrosos.	Los	niños	miraban
nerviosos	hacia	delante,	al	lugar	hacia	el	que	se	dirigían,	mientras	ella	observaba
agitada	los	lugares	que	iban	dejando	atrás	y	se	preparaba	para	lo	que	estaba	por
llegar.



Capítulo	dos
JORDAN

Oberlin	(Ohio)

Jordan	guardó	en	el	bolsillo	la	carta	abierta	y	desplegó	el	Harper’s	Weekly
sobre	la	mesa	de	madera	que	tenía	delante	para	leer	lo	ocurrido	en	el	mundo	que
se	extendía	más	allá	de	Ohio	mientras	Mattie	preparaba	la	cena:	guiso	de	judías
y	bizcocho.	Al	llegar	a	un	artículo	en	el	que	se	detallaba	el	trato	que	recibían	los
libertos	en	el	Sur,	lo	leyó	en	voz	alta.	Su	madre	no	perdió	detalle	de	una	sola	de
las	palabras.

La	 joven	 no	 compartía	 su	 interés	 por	 la	 antigua	 Confederación.	 Aunque
habían	pasado	muchos	años	desde	el	momento	en	que	había	cargado	con	su	hija
para	 llegar	 a	una	 tierra	 libre	y	 se	había	 abolido	 la	 esclavitud,	 su	madre	 seguía
obsesionada	con	la	seguridad	del	único	pariente	que	le	quedaba	en	Virginia.

Jordan	tenía	la	cultura	suficiente	como	para	entender	que	el	conflicto	había
acabado	y	habían	conseguido	la	victoria.	La	paz	había	llegado	hacía	ya	tres	años
y	 el	Gobierno	 Federal	 estaba	 enmendando	 los	 agravios	 del	 pasado.	 Pese	 a	 los
últimos	gritos	ahogados	de	protesta	de	algunos	blancos	retrógrados,	en	la	nación
imperaba	 la	 igualdad.	La	Decimotercera	Enmienda	había	 abolido	 la	 esclavitud
en	 todos	 los	 Estados	 Unidos,	 no	 solo	 en	 los	 diez	 estados	 rebeldes	 que	 se
nombraban	en	la	Proclamación	de	Emancipación,	y	la	Decimocuarta	Enmienda
no	tardaría	en	garantizar	 la	protección	igualitaria	de	 todos	 los	estadounidenses.
El	país	estaba	avanzando.

A	 continuación,	 le	 leyó	 una	 noticia	 sobre	 la	 Agencia	 de	 Libertos	 que
demostraba	su	teoría	y	concluía	en	los	siguientes	términos:

El	Congreso	ha	dispuesto	que	la	Agencia,	de	naturaleza	temporal,
deberá	 cesar	 su	 actividad.	 Ha	 enseñado	 a	 los	 libertos	 que	 son



ciudadanos	de	un	Gobierno	que	reconoce	su	condición	humana	en
igualdad.	Ha	enseñado	a	la	antigua	clase	de	propietarios	que	todos
los	hombres	tienen	derechos	que	deben	respetarse.	 Investida	con
la	 autoridad	 armada	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 ha	 ejercido	 como
verdadero	 ministro	 de	 paz	 y,	 desaparecido	 el	 motivo	 que	 había
justificado	su	 institución,	 la	Agencia	de	Libertos	deberá	pasar	a	 la
historia	 con	 la	más	 insigne	corona	de	alabanza:	 la	gratitud	de	 los
pobres	y	los	desventurados.

—¿Van	a	suprimir	la	Agencia?	—preguntó	su	madre	con	el	pánico	asomando	a
sus	 ojos	 de	 color	 caramelo.	 Corrió	 desde	 la	 hornilla	 para	 mirar	 el	 periódico,
como	 si	 supiera	 juntar	 una	 letra	 con	 otra,	 y,	 señalándolo	 con	 un	 dedo	 de
chocolate,	quiso	saber—:	¿Cuándo?

—No	lo	dice,	pero,	mamá,	no	hay	por	qué	preocuparse.	Siempre	que	salga
elegido	presidente	Grant,	puedes	dar	por	garantizada	la	libertad	de	los	negros	del
Sur.	—Entonces,	para	dejar	claro	cuál	era	su	interés	principal,	agregó—:	Por	lo
menos,	para	los	hombres.

No	había	acabado	de	hablar	cuando	entró	en	la	sala	Samuel.	Como	Lisbeth,
había	 sido	 uno	 de	 los	 pocos	 ciudadanos	 negros	 que	 habían	 asistido	 a	 la
Universidad	 de	Oberlin,	 aunque	 para	 estudiar	Derecho	 y	 no	Magisterio.	 Tenía
diez	años	más	que	su	hermana	y	a	los	treinta	había	sentado	cabeza	como	padre	y
marido.	 Había	 contraído	 matrimonio	 con	 Nora	 poco	 después	 de	 volver	 de	 la
guerra	y	su	bebé,	Otis,	era	el	miembro	más	querido	de	la	familia.	Dado	que	en	su
ciudad	no	había	mucha	demanda	de	abogados,	Samuel	tenía	que	usar	las	manos
en	 igual	 medida	 que	 la	 cabeza	 y	 repartir	 su	 tiempo	 entre	 su	 profesión	 y	 la
carpintería	de	su	padre,	dedicada	a	la	fabricación	de	muebles	de	calidad.

—¿Otra	 vez	 estás	 con	 lo	 del	 sufragio	 femenino?	 —preguntó	 el	 recién
llegado	con	su	voz	grave	entre	burlona	y	provocadora.

—Hombres:	 sus	derechos,	nada	más.	Mujeres:	 sus	derechos,	nada	menos
—replicó	 ella	 citando	 su	 consigna	 favorita	 de	 The	 Revolution,	 el	 semanario
dedicado	a	la	liberación	femenina.

—¿Para	 qué	 quieres	 votar,	 hermanita	 —preguntó	 Samuel	 mientras	 se
encogía	de	hombros—,	si	voy	a	votar	yo	en	tu	nombre?

—Y	 tu	 padre,	 en	 el	 mío	 —intervino	 su	 madre—.	 A	 mí	 me	 parece
estupendo,	siempre	que	puedan	votar	los	varones	negros	en	todas	partes.

—Pero	a	mí	me	gustaría	poder	expresar	mis	propias	opiniones	—contestó
Jordan	con	las	mejillas	encendidas.

Era	exasperante	que	a	su	familia	le	importasen	menos	sus	propios	derechos



que	los	libertos	de	tierras	remotas.	Para	ella,	 las	libertades	de	la	mujer	pesaban
tanto	como	las	de	 los	antiguos	esclavos.	Hasta	había	memorizado	el	magnífico
discurso	 de	 Sojourner	 Truth,	 «¿No	 soy	 mujer?»,	 el	 original,	 pronunciado	 de
manera	espontánea	en	la	Convención	por	los	Derechos	de	la	Mujer	celebrada	en
Akron	en	1851,	no	 la	versión	 revisada	y	popularizada	por	Frances	Gage	como
argumento	en	favor	más	de	la	abolición	que	de	los	derechos	de	las	mujeres.	Sus
líneas	favoritas	eran	las	del	principio:

En	fin,	hijas	mías,	cuando	el	carro	rechina	tanto	es	que	hay	alguna
rueda	descentrada.	Creo	que,	entre	los	negros	del	Sur	y	las	mujeres
del	 Norte,	 hablando	 todos	 de	 derechos,	 el	 hombre	 blanco	 no
tardará	en	verse	metido	en	un	buen	brete,	pero	¿qué	es	lo	que	nos
dice	todo	esto?

Su	 familia	 apreciaba	 la	 elocuencia	 y	 la	 pasión	 de	 estas	 palabras,	 pero	 no
compartía	la	devoción	que	brindaba	al	sufragio	femenino.	Su	madre	quería	verla
más	partidaria	de	Harriet	Tubman	que	de	Sojourner	Truth.	Haciendo	caso	omiso
del	comentario	de	su	hija,	dijo	a	Samuel:

—Tu	hermana	dice	que	van	a	suprimir	la	Agencia	de	Libertos.	Esto	se	va	a
poner	 feo,	 quiero	 decir,	más	 feo	 todavía.	 Tenemos	 que	 volver	 a	Virginia	 para
traernos	aquí	a	Sarah.

Jordan	meneó	 la	 cabeza.	 Su	madre	 llevaba	 años	 rogando	 a	 su	 «sobrina»
Sarah	que	dejase	la	plantación	y	se	mudara	a	Ohio.	Rebecca,	la	madre	de	Sarah,
había	entrado	a	formar	parte	de	la	familia	cuando	la	compraron	los	Wainwright	y
Mattie	 la	 llamaba	hermana	aunque	no	 tuvieran	 lazos	de	sangre.	Rebecca	había
muerto	 de	 manera	 inesperada	 hacía	 unos	 años	 y	 la	 madre	 de	 Jordan	 estaba
resuelta	 a	 liberar	 al	 último	 familiar	 que	 le	 quedaba	 en	 Virginia,	 por	 más	 que
Sarah	hubiese	quedado	redimida	por	la	Proclamación	de	Emancipación	hacía	ya
un	lustro.

Mattie	miró	a	Jordan	de	hito	en	hito	y	la	amonestó:
—Todo	lo	que	tienes	se	lo	debes	a	Sarah.	Tu	prima	fue	la	que	escribió	el

salvoconducto	que	nos	dio	la	libertad.	¡Que	no	se	te	olvide	nunca!
—Mamá,	no	vendrá	a	vivir	con	nosotros.	¿Cuántas	veces	me	has	hecho	que

le	escriba	para	proponerle	que	se	mude	a	Ohio?	—dijo	Jordan	con	voz	calmada	y
respetuosa	por	más	que	habría	deseado	gritar—.	Debe	de	seguir	 sabiendo	 leer,
pero,	cuando	te	responde,	no	habla	nunca	de	tu	invitación.

—Si	vamos	con	un	carro,	seguro	que	dice	que	sí.	Me	lo	dicen	los	huesos.
La	 joven	 miró	 a	 su	 hermano,	 quien	 se	 limitó	 a	 encogerse	 otra	 vez	 de



hombros.	Muy	 propio	 de	 Samuel.	 Fingía	 estar	 de	 acuerdo	 con	 su	madre	 para
luego	hacer	lo	que	le	viniera	en	gana	y	dejar	a	Jordan	cargar	con	todo.	Con	los
«huesos»	de	Mattie	era	casi	imposible	razonar,	pero	Jordan	no	pensaba	renunciar
a	intentarlo.

—Podemos	 tardar	 semanas,	 o	 incluso	 un	mes,	 en	 llegar.	 Virginia	 está	 a
más	de	ochocientos	kilómetros	—recordó	a	su	madre.

Mattie	 se	 tensó	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 delante.	 Jordan	 tuvo	 claro	 que
estaba	a	punto	de	caerle	encima	un	buen	chaparrón.

—Mira,	bonita,	puede	que	no	sepa	cuántos	kilómetros	de	esos	hay	de	aquí
al	río	James,	pero	sí	sé	muy	bien	lo	lejos	que	está	—la	reconvino	Mattie	con	un
acento	 muy	marcado—,	 porque	 me	 hice	 la	 mayor	 parte	 del	 camino	 cargando
contigo,	así	que	no	necesito	que	vengas	 tú	a	decirme	 lo	 largo	y	duro	que	es	el
viaje.

—Sí,	mamá	—dijo	Jordan,	molesta	al	oír	que	 le	 recordaba,	una	vez	más,
las	penurias	que	había	tenido	que	soportar	para	sacarlos	a	ambos	de	la	esclavitud
como	 si	 hubiera	 transcurrido	 un	 año	 y	 no	 diecinueve.	 Al	 ver	 que	 no	 pensaba
cejar	en	su	idea,	Jordan	cambió	de	estrategia	a	fin	de	no	tener	que	acompañarla,
pues	no	 le	hacía	 la	menor	gracia	 tener	que	pasar	 el	 resto	de	 las	vacaciones	de
verano	viajando	a	Virginia	para	rescatar	a	una	mujer	que	ni	conocía	ni	parecía
desear	que	la	sacasen	de	allí—.	Nosotros	nos	ocuparemos	de	todo	aquí	mientras
estáis	fuera	papá	y	tú.

Mattie	cabeceó	lentamente	para	replicar:
—Iremos	todos.	Así	tendréis	la	oportunidad	de	ver	el	lugar	del	que	venís.
A	 la	 joven	 se	 le	 encogió	 el	 estómago	 de	 terror.	 El	 gesto	 resuelto	 de	 su

madre	le	dejó	claro	que	tendría	que	buscar	un	motivo	muy	convincente	para	no
emprender	aquel	viaje.	Empezó	a	devanarse	los	sesos	en	busca	de	argumentos.

—Es	que	tengo	miedo	de	perderme	el	principio	del	curso	si	te	acompaño.
—No	había	nada	que	importase	más	a	su	madre	que	la	educación.

—Entonces	—contestó	ella—,	más	nos	vale	ir	poniéndonos	en	camino	para
que	puedas	volver	a	tiempo.

—¿Todos?	—preguntó	Samuel—.	¿A	Otis	también	pretendes	llevártelo	al
Sur?

Mattie	movió	la	cabeza	con	gesto	negativo.
—¿Cómo	voy	a	 llevarme	a	 la	 joyita	de	mi	nieto	a	un	viaje	 tan	 largo?	Tu

hijo	y	tu	mujer	pueden	esperar	aquí,	que	porque	estén	un	tiempecito	sin	ti	no	les
pasará	nada.

—Pero	a	papá	le	acaban	de	hacer	un	encargo	de	sillas	de	los	grandes.	Me
ha	 pedido	 que	 haga	 horas	 extras	 hasta	 que	 lo	 acabemos.	 No	 consentirá	 que
estemos	fuera	varias	semanas.



Daba	la	impresión	de	que	Samuel	había	reparado	al	fin	en	que	los	planes
de	 Mattie	 podían	 afectarlo	 también	 a	 él.	 Jordan	 se	 alegró	 de	 tener	 al	 fin	 un
aliado.	Sin	embargo,	al	ver	el	gesto	feroz	del	rostro	de	su	madre,	tuvo	claro	que
no	pensaba	ceder.

—Pues	el	carro	irá	a	Virginia	con	vosotros	o	sin	vosotros.
Samuel	meneó	la	cabeza.
—Mamá,	¿cómo	vamos	a	dejar	que	vayas	sola?
—¿No	 me	 acabas	 de	 decir	 que	 tu	 padre	 tiene	 demasiado	 trabajo	 para

marcharse?	Además,	él	ya	vivió	suficiente	tiempo	en	Virginia:	no	necesita	saber
dónde	están	sus	orígenes.	—Fijó	la	vista	en	su	hijo—.	Olvídalo.	—Acto	seguido
dirigió	a	 Jordan	aquella	mirada	 intensa	suya—.	Puede	que	no	quieras	 saber	de
dónde	vienes,	pero	que	sepas	que	eso	no	cambia	las	cosas.	Te	avergüenzas	de	tu
pasado,	de	tu	padre	y	de	mí.

Aquellas	palabras	le	dolieron	en	lo	más	hondo	porque	eran	ciertas:	aunque
se	desvivía	por	ocultarlo,	era	verdad	que	sentía	bochorno	de	unos	padres	que	no
querían	 entender	 que	 el	 mundo	 había	 cambiado,	 que	 seguían	 atascados	 en	 el
pasado,	 preocupados	 todavía	 por	 los	 derechos	 de	 los	 varones	 negros	 cuando
aquella	batalla	se	había	ganado	ya.	 Jordan	quería	 formar	parte	del	movimiento
que	haría	avanzar	la	nación	en	nombre	de	todas	las	mujeres.

Su	madre	suspiró	hondo	y	declaró:
—El	domingo	hay	que	 ir	 a	 la	 iglesia,	 así	 que	 saldré	 el	 lunes,	 sola	 o	 con

quien	quiera	acompañarme.
—¡Eso	es	de	aquí	a	tres	días!	—exclamó	Samuel.
—Y	 ese	 será	 el	 mejor	 momento	—repuso	 su	madre—.	Me	 lo	 dicen	 los

huesos.
Samuel	soltó	el	aire	de	los	pulmones.
—Está	 bien,	 mamá:	 yo	 también	 subiré	 a	 ese	 carro.	 Papá	 puede

arreglárselas	solo	con	el	pedido.
—Estupendo.	 —Mattie	 movió	 lentamente	 la	 cabeza	 con	 una	 sonrisita

triunfante	en	el	rostro	antes	de	volverse	hacia	Jordan	arqueando	sus	oscuras	cejas
con	el	gesto	de	quien	espera	una	respuesta	concreta.

La	joven	sabía	bien	cuándo	había	perdido	una	batalla	con	su	madre.
—Yo	también	—se	rindió.
—No	te	preocupes,	volveremos	a	tiempo	para	el	primer	día	de	escuela	—

aseveró	ella	dándole	una	palmadita	en	la	mano	para	tranquilizarla.
A	Jordan	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	El	argumento	que	había	empleado	no

era	más	que	una	treta,	porque	cuando	llegase	el	otoño	no	seguiría	enseñando	a
los	 niños	 de	 Oberlin.	 Tocó	 con	 los	 dedos	 la	 carta	 que	 tenía	 en	 el	 bolsillo,
remitida	 por	 Lucy	 Stone	 para	 responder	 a	 su	 petición	 de	 trabajar	 para	 la



Asociación	Americana	por	la	Igualdad	de	Derechos.	Como	su	heroína,	Sojourner
Truth,	 quería	 «mantener	 las	 cosas	 en	 movimiento	 mientras	 están	 agitadas»,
mudarse	a	Nueva	York	para	asegurarse	de	que	el	sufragio	femenino	no	quedaba
atrás	 en	 aquella	 época	 de	 cambios.	 Solo	 le	 faltaba	 encontrar	 el	 modo	 de
comunicar	la	noticia	a	su	familia.

Los	 planes	 de	 ir	 a	 Virginia	 hicieron	 que	 optase	 por	 anunciarlo	 más
adelante.	 No	 necesitaba	 aumentar	 aún	 más	 la	 tensión	 de	 aquel	 viaje	 con	 el
desengaño	de	su	madre.

Su	 familia	 no	 comprendía	 la	 ira	 que	 le	 producía	 el	 que	 se	 estuvieran
obviando	los	derechos	de	la	mujer.	Se	trataba	de	una	traición	terrible	a	la	causa
de	 la	 libertad.	«Es	pedir	demasiado	y	demasiado	pronto»,	oía	decir	 a	menudo,
pero	no	podía	estar	más	en	desacuerdo.	No	pensaba	quedarse	de	brazos	cruzados
observando	 cómo	 avanzaba	 el	 mundo	 solo	 para	 los	 varones	 negros.	 Estaba
resuelta	a	consagrar	su	vida	a	hacer	que	la	situación	prosperase	también	para	las
mujeres	que	lo	habitaban.

La	noche	del	domingo	se	reunió	toda	la	familia	a	cenar	frente	a	la	casa	a	fin	de
combatir	 el	 calor	 y	 la	 humedad	 que	 cargaban	 el	 aire.	 En	 el	 plato	 de	 Jordan
aguardaban	las	acelgas	con	panceta	y	tortitas	de	maíz.	Otis,	el	hijo	de	Samuel,	se
puso	en	pie	sobre	el	muslo	de	su	madre	y,	sosteniéndose	sobre	sus	extremidades
inestables,	hizo	por	alcanzar	la	mano	que	le	tendía	su	abuelo.	Agarrándose	con
fuerza	con	sus	deditos	regordetes,	movió	primero	una	pierna	y	luego	la	otra	para
salvar	el	hueco	que	mediaba	entre	los	dos	adultos.

El	abuelo	lanzó	un	hurra	y	el	chiquillo	abrió	la	boca	de	par	en	par	en	una
sonrisa	enorme	mientras	sus	ojos	castaños	oscuros	refulgían	orgullosos.

—¡Está	andando!	—exclamó	Nora.
La	abuela	soltó	un	bufido	y	su	nuera	la	miró	entre	intrigada	y	ofendida.
—No	 le	 hagas	 caso	 —le	 explicó	 su	 cuñada—.	 Es	 una	 de	 las

«convicciones»	de	mamá.	Dice	que	eso	es	arrastrar	los	pies,	no	andar.
—Uno	 anda	 cuando	 lo	 hace	 solo	 —argumentó	 ella—.	 Nuestro	 Otie

necesita	 ayuda	 y	 eso	 no	 es	malo:	 todos	 necesitamos	 que	 nos	 echen	 una	mano
cuando	empezamos	a	hacer	algo,	pero	no	podemos	darle	el	mismo	nombre.

Mattie	 tendió	 los	dedos	hacia	 el	pequeño,	que	 la	miró	 sonriente	 antes	de
ofrecerle	uno	de	sus	brazos	morenos	mientras	seguía	aferrado	a	su	abuelo	con	el
otro.

—Ven	 aquí.	—Mattie	movió	 los	 dedos	 para	 atraerlo	 y	 sonrió	 de	 oreja	 a
oreja.

El	 niño	 le	 tomó	 un	 dedo	 con	 la	 mano	 izquierda	 y	 soltó	 la	 derecha.	 Su
cuerpecito	se	tambaleó,	primero	demasiado	a	la	izquierda	y	luego	a	la	derecha,



hasta	que	al	 final	 recobró	el	 equilibrio	con	 la	ayuda	de	 la	mano	de	Mattie.	Su
abuela	inclinó	la	cabeza	para	alentarlo	con	ojos	brillantes	de	amor.	Otis	recorrió
el	espacio	que	lo	separaba	de	los	brazos	expectantes	de	Mattie,	que	lo	tomó	en	su
regazo	y	se	lo	comió	a	besos	antes	de	frotarse	la	cara	con	los	ricillos	negros	de
su	nieto	hasta	hacer	que	se	retorciera	de	alegría.

Pese	a	estar	enfadada	con	su	madre,	Jordan	sonrió	al	ver	la	escena.	«¡Cómo
quiere	a	esa	criatura!»,	pensó	y	el	estómago	se	le	encogió	al	caer	en	la	cuenta,	de
súbito,	 de	 que	 apenas	 le	 quedaban	 unos	 días	 para	 disfrutar	 del	 pequeño.	 Al
mudarse	 a	Nueva	York,	no	 lo	vería	 crecer	y	pasar	 el	 verano	en	Virginia	 iba	 a
acortar	el	tiempo	que	podría	estar	con	su	sobrino.

Alargó	 la	 mano	 para	 decirle	 con	 la	 voz	 cantarina	 que	 se	 reserva	 a	 los
bebés:

—Ven	con	la	tita	Jordan.
Otie	le	sonrió	desde	los	brazos	de	la	abuela	y	se	lanzó	al	suelo	para	gatear

hasta	 ella.	La	 joven	 lo	 aupó	hasta	 su	 regazo	y	 lo	 estrujó	mientras	 le	besaba	 la
sien	 y	 percibía	 su	 calidez.	 Con	 el	 corazón	 derretido,	 aspiró	 su	 olor	 y	 saboreó
aquel	instante	con	su	sobrino.

Mattie	centró	entonces	su	atención	en	sus	dos	hijos.
—Os	 vais	 a	 reír	 de	mí	—les	 advirtió—,	 pero	 tengo	 que	 preveniros	 para

nuestro	viaje.
—Mamá,	Jordan	y	yo	hemos	preparado	la	comida	y	la	ruta.	El	reverendo

Duhart	 me	 ha	 dado	 una	 lista	 de	 congregaciones	 a	 las	 que	 podemos	 acudir	 si
necesitamos	algo,	conque	tú,	limítate	a	relajarte	en	el	carro	—anunció	Samuel—.
El	 señor	 Brown	 dice	 que	 las	 carreteras	 son	 ya	 tan	 buenas	 que	 quizá	 en	 dos
semanas	lleguemos	a	Fair	Oaks.

Aunque	parecía	confiado,	Jordan	sabía	que	le	angustiaba	la	idea	de	volver
al	Sur,	el	lugar	del	que	había	huido	siendo	niño	y	en	el	que	había	combatido	de
adulto.	Samuel	no	había	compartido	con	su	hermana	los	detalles	de	ninguna	de
esas	 difíciles	 experiencias,	 pero	 su	 hermana	 sospechaba	 que	 todavía	 no	 había
superado	las	heridas	ni	de	la	huida	ni	de	la	guerra.

—Hasta	que	estemos	de	vuelta	en	Ohio	no	podré	relajarme	—reconoció	su
madre.

—Entonces,	 ¿para	 qué	 nos	 metemos	 en	 esta	 misión	 descabellada?	 —
preguntó	Jordan	en	tono	suave	con	la	esperanza	de	poder	decir	algo	que	pudiese
hacer	 cambiar	 de	 opinión	 a	 su	madre.	Miró	 a	 Samuel	 pensando	 que	 quizá	 se
uniera	a	su	protesta.

—Porque	me	será	mucho	más	fácil	morirme	sabiendo	que	lo	he	intentado.
Tengo	que	saber	que	lo	he	intentado	—respondió	ella	con	voz	tensa—.	Cuando
lleguemos	 allí,	 lo	 entenderéis.	 Nosotros	 tenemos	 de	 todo	 y	 ellos	 no	 tienen	 de



nada,	y	eso	no	es	justo.
—Escuchad	 a	 vuestra	 madre	—terció	 acalorado	 el	 cabeza	 de	 familia—,

que	sabe	de	lo	que	está	hablando.	Por	mucho	que	diga	el	periódico	que	aquello
ya	es	seguro,	tenéis	que	andar	con	mucho	ojo.

Jordan	asintió	indolente.	Su	padre	tampoco	había	acabado	de	aceptar	que	el
mundo	había	cambiado.

—Como	Oberlin	no	hay	nada.	Nada,	ni	siquiera	otras	partes	de	Ohio	—los
aleccionó	Mattie—.	Haced	siempre	lo	mismo	que	yo.	Si	veis	que	me	aparto	para
dejar	pasar	a	una	persona	blanca,	vosotros	me	imitáis.	Si	digo:	«Sí,	señor»,	«No,
señor»,	«Sí,	señora»,	«No,	señora»,	vosotros	también.	No	miréis	a	la	cara	a	las
personas	blancas	y	ni	se	os	ocurra	tocarlas	si	no	os	tocan	ellas	primero.

Samuel	miró	a	su	hermana	y	los	dos	pusieron	los	ojos	en	blanco	de	forma
disimulada	para	que	no	los	vieran	sus	padres.	Al	menos,	eso	pensó	Jordan,	que
enseguida	descubrió	que	se	equivocaban	al	ver	a	su	padre	erguirse	y	mirarlos	de
hito	en	hito	gritando	en	voz	tan	alta	que	le	tembló	todo	el	cuerpo:

—¡Vuestra	madre	 está	 intentado	 salvaros	 el	 pellejo!	 En	Virginia	 no	 hay
una	sola	persona	blanca	que	os	respete.	Vuestra	ropa,	vuestra	forma	de	hablar,	el
vivir	en	Ohio…	Lo	único	que	va	a	hacer	todo	eso	es	que	os	odien	más.	¿Qué	os
creéis?	 ¿Que	 os	 vais	 a	 librar	 de	 su	 odio	 porque	 hayáis	 estudiado	 en	 la
Universidad	de	Oberlin?

La	joven	sintió	que	se	le	aceleraba	el	pulso	con	aquella	explosión	de	cólera
de	 su	 padre.	 No	 había	 tenido	 la	 intención	 de	 herirlo	 ni	 de	 mostrarse	 poco
respetuosa.

—Perdona,	papá	—murmuró.
—Perdón	—dijo	Samuel.
Nora	tomó	a	su	marido	del	brazo	con	los	ojos	castaños	abiertos	de	par	en

par	por	el	miedo.
—Ten	cuidado	—le	rogó—.	Vas,	los	buscas	y	te	vuelves	a	casa.	Nada	de

hacerse	el	héroe	ni	de	buscar	justicia.
—Te	lo	prometo.	Agacharemos	la	cabeza.
El	padre	volvió	a	reclinarse	en	su	asiento	con	un	suspiro	y	asintió	con	 la

cabeza.	Saltaba	a	la	vista	que,	en	cuanto	sus	hijos	habían	empezado	a	tomar	en
serio	sus	miedos,	se	le	había	esfumado	la	energía.

—El	 reverendo	 Duhart	 me	 ha	 dado	 algo	 especial	 para	 nuestro	 viaje	—
anunció	emocionada	la	madre,	que	sacó	del	corpiño	un	saquito	de	terciopelo	y,
colocándoselo	 en	 la	 palma	de	 la	mano,	 lo	 abrió	 para	 enseñarles	 un	puñado	de
diminutas	bolitas	amarillas	totalmente	redondas.

—¿Semillas?	—Jordan	estuvo	a	punto	de	lanzar	una	carcajada	de	desdén,
pero	se	afanó	en	no	alterar	la	voz	y	mantener	una	actitud	respetuosa.



Su	padre	parafraseó	el	versículo	de	la	Biblia:
—Si	 tu	 fe	 es	 tan	 grande	 como	 un	 granito	 de	 mostaza,	 podrás	 mover

montañas.
—Acercaos	y	poned	la	mano	—les	dijo	su	madre.
La	 familia	 formó	un	círculo	a	 su	alrededor.	El	padre	 llevaba	en	brazos	a

Otis.	 Todos	 tendieron	 la	 mano	 y	 el	 pequeño	 los	 imitó	 sin	 saber	 qué	 estaban
haciendo.	Mattie	 fue	colocando	con	cuidado	un	pellizco	de	aquellas	bolitas	 en
las	distintas	palmas.

—Que	cada	uno	guarde	unas	pocas	para	acordarse	siempre	de	conservar	la
fe	y	quizá	también	para	repartir	algunas.	Tenemos	que	ser	como	el	sembrador	de
la	parábola.

A	su	pesar,	Jordan	se	sintió	conmovida	por	la	imagen	de	aquellos	granitos
de	mostaza	que	descansaban	en	sus	manos.	Mientras	los	hacía	girar	en	la	palma,
sintió	 todo	 lo	que	 contenían:	 la	 bendición	del	 reverendo	Duhart	 y	 el	 apoyo	de
toda	su	iglesia,	la	conexión	que	les	proporcionarían	con	su	padre,	con	Nora	y	con
Otis	mientras	estuvieran	ausentes	y	el	convencimiento	que	acababa	de	expresar
su	madre	de	que	todos	ellos	eran	sembradores	y	estaban	haciendo,	cada	uno	a	su
manera,	algo	destinado	a	hacer	de	este	mundo	un	lugar	más	justo	y	amable.

—Gracias,	mamá	—sonrió—.	Los	tendré	siempre	cerca	en	el	viaje.	—Miró
a	 su	 alrededor	 y	 vio	 reflejadas	 en	 los	 rostros	 de	 los	 demás	 sus	 propias
emociones:	gratitud,	miedo	y	esperanza.

Entonces	Otis	 volvió	 la	mano	 y,	 desparramando	 por	 el	 suelo	 los	 granos,
hizo	que	 todos	estallasen	en	carcajadas	y	así	 acabó	 la	magia	del	momento.	Su
círculo	sagrado	se	disgregó	y	todos	prosiguieron	la	velada	fregando	los	platos	y
acabando	de	hacer	el	equipaje.

La	dulce	sensación	que	le	había	proporcionado	el	obsequio	de	las	semillas
no	 había	 disipado	 el	 enfado	 de	 Jordan	 ante	 la	 idea	 de	 tener	 que	 pasar	 varias
semanas	con	su	hermano	y	su	madre,	acatando	las	órdenes	de	esta,	y	de	haberse
visto	obligada	a	emprender	aquel	viaje.	No	tenía	ningún	interés	en	someterse	a
los	 blancos	 al	 llegar	 a	 Virginia	 para	 rescatar	 a	 una	 mujer	 que	 no	 deseaba	 en
absoluto	abandonar	la	situación	en	que	se	encontraba.

Jordan	quería	a	su	familia	y	respetaba	cuanto	habían	hecho	sus	padres	por
darle	una	vida	«mejor»,	pero	no	la	comprendían	en	absoluto.	Su	madre	no	hacía
nada	por	ocultar	su	esperanza	de	que	eligiese	pronto	entre	sus	pretendientes	para
casarse	y	 formar	una	 familia	como	había	hecho	Samuel.	Ella,	 sin	embargo,	no
era	como	su	hermano.	Esperaba	de	la	vida	más	de	lo	que	podía	ofrecerle	Oberlin.
Jordan	haría	una	contribución	 importante	 al	mundo,	 una	 contribución	de	peso.
Pensaba	sembrar	sus	semillas	en	Nueva	York.



Capítulo	tres
LISBETH

Richmond	(Virginia)

—¿Estamos	 ya	 en	 el	 Sur?	—preguntó	 Sammy	 a	 Lisbeth	 sin	 atreverse	 a
alzar	la	voz.

—Sí	—respondió	ella—,	esto	es	Virginia.
No	 era	 fácil	 hacerse	 a	 la	 idea	 de	 que	 la	 capital	 de	 la	 Unión	 y	 la	 de	 la

Confederación	habían	estado	a	poco	más	de	ciento	cincuenta	de	kilómetros	de
distancia	una	de	la	otra.	El	cielo,	las	plantas	y	el	ferrocarril	eran	idénticos	en	el
Norte	y	en	el	Sur.	La	colosal	frontera	que	separaba	Washington	D.	C.	del	estado
que	había	sido	su	hogar	era	emocional	y	política,	no	física.

A	pesar	de	que	el	 tren	atravesaba	el	bosque	a	gran	velocidad,	Lisbeth	 se
emocionó	 al	 ver	 el	 paisaje	 de	 su	 infancia.	 Los	 árboles,	 la	 humedad	 del	 aire	 y
aquel	horizonte	ondulado	 le	eran	bien	conocidos.	Reparó	con	gran	sorpresa	en
que	su	cuerpo	se	sentía	en	casa	en	aquel	lugar.

Sadie	llamó	su	atención	con	el	dedo	e	interrumpió	sus	pensamientos	para
señalar	 una	mancha	húmeda	 en	 el	 suelo	 con	gesto	 agriado.	Su	madre	 soltó	un
bufido	mientras	sonreía.

—Tabaco	de	mascar	—le	explicó—.	Aquí	lo	verás	por	todas	partes.
—¡Como	los	jugadores	de	béisbol!	—apuntó	Sammy.
—Aunque	tus	héroes	no	puedan	vivir	sin	él,	es	una	costumbre	muy	poco

saludable	—lo	aleccionó	Lisbeth.
Observó	a	unos	cuantos	hombres	que	arrojaban	al	pasillo	el	contenido	de

su	 boca	 sin	 molestarse	 siquiera	 en	 apuntar	 a	 las	 escupideras.	 El	 olor	 acre	 de
aquella	 sustancia	 la	 trasladó	 a	 su	 infancia,	 por	 aquel	 entonces	 el	 aire	 estaba
siempre	impregnado	de	aquel	aroma.

El	 miedo	 fue	 apoderándose	 de	 ella	 mientras	 atravesaban	 la	 campiña.



Recordó	la	vergüenza	y	la	frustración	que	habían	empañado	la	última	visita	que
había	hecho	a	su	familia.	Estaba	tan	encantada	con	todo	cuanto	tenía	que	ver	con
su	bebé	que	había	pecado	de	ingenua	al	pensar	que	la	bendición	de	un	nieto	sería
su	 billete	 al	 perdón,	 pero	 la	 falta	 de	 interés	 de	 sus	 padres	 respecto	 de	 aquella
preciosidad	 de	 hijo	 dio	 al	 traste	 de	 inmediato	 con	 cualquier	 esperanza	 de
conseguir	una	 feliz	 reconciliación.	El	mes	que	había	pasado	entre	 los	 suyos	se
había	convertido	en	una	muestra	apenas	velada	de	desengaño	y	hostilidad.	Jack	y
su	 madre	 no	 habían	 dejado	 pasar	 una	 sola	 comida	 sin	 despotricar	 contra	 la
interferencia	del	Norte	en	los	derechos	de	los	estados	y	contra	los	ataques	a	su
estilo	 de	 vida.	 Su	 padre,	 en	 cambio,	 había	 mantenido	 una	 actitud	 distante	 y
preocupada,	 sin	 apenas	 abrir	 la	 boca	 sino	 para	 decir	 algún	que	 otro	 cumplido.
Lisbeth	 no	 albergaba	 ilusión	 alguna	 de	 que	 el	 infortunio	 y	 las	 pérdidas	 en	 los
años	que	habían	 transcurrido	entre	 tanto	fuesen	a	suponer	mejora	alguna	en	su
actitud.

Unas	 horas	 después	 estaban	 entrando	 en	 la	 bulliciosa	 estación	 de
Richmond.	La	ciudad	había	experimentado	un	crecimiento	espectacular	desde	la
última	 vez	 que	 había	 estado	 en	 ella,	 casi	 hasta	 doblar	 su	 tamaño.	 Temiendo
perder	a	sus	hijos,	 los	agarró	con	fuerza	de	la	mano	al	 llegar	al	andén	lleno	de
gente	y	esperó	a	que	se	despejara	la	multitud.	Por	suerte	no	tuvo	que	hacer	nada
más	que	aceptar	la	oferta	de	un	servicial	mozo,	un	joven	negro	de	piel	clara	que
se	ocupó	de	sus	maletas	y	les	buscó	un	carruaje	apropiado.

Los	 tres	 lo	 siguieron	 al	 exterior	 bajo	 la	 brillante	 luz	 del	 sol.	 Sammy	 la
llamó	y	señaló	un	edificio	grande	y	blanco	que	relucía	sobre	una	colina	cercana.
Lisbeth	contuvo	el	aliento,	sobresaltada	ante	aquella	visión.

—¿Esa	es	la…?	—preguntó	el	niño.
—Sí,	la	Casa	Blanca	de	la	Confederación,	donde	vivió	y	trabajó	Jefferson

Davis.
—¡Vaya!	—exclamó	él.
—¿Qué?	—quiso	saber	Sadie.
—¡Fue	 justo	 aquí	 donde	 se	 hizo	 la	 guerra!	 —Sammy	 parecía	 más

entusiasmado	que	intranquilo	por	aquella	realidad.
Con	 esto,	 subieron	 al	 carruaje	 que	 los	 aguardaba	 y	 se	 dispusieron	 a

encontrar	la	casa	de	los	padres	de	Lisbeth.
Sadie	y	Sammy	contemplaron	embobados	por	 la	ventanilla	 la	escena	que

transcurría	 ante	 ellos.	 El	 temor	 de	 su	 madre	 fue	 creciendo	 a	 medida	 que
atravesaban	las	calles	en	que	se	sucedían	comercios	y	almacenes	en	dirección	al
oeste.	Sus	hijos	 señalaban	 los	 restos	 carbonizados	de	 los	 edificios	 incendiados
cuando	los	confederados	habían	evacuado	Richmond.	Aunque	buena	parte	de	los
escombros	 se	 había	 despejado	 desde	 aquel	 mes	 de	 abril	 de	 1865,	 la



reconstrucción	distaba	mucho	de	haberse	completado.	En	el	aire	ondeaba	más	de
una	bandera	sudista	impoluta,	último	suspiro	de	una	causa	perdida.

Lisbeth	daba	la	impresión	de	estar	tranquila,	pero	el	corazón	parecía	querer
salírsele	del	pecho.	De	pronto	volvió	a	acometerla	el	temor	de	haber	pecado	de
ingenua	al	llevar	consigo	a	sus	hijos	en	aquel	viaje.	Se	sintió	demasiado	joven	y
poco	preparada	para	protegerlos	de	lo	doloroso	de	la	historia	de	la	nación	y	de	su
propio	pasado.

El	 barrio	 comercial	 dio	 paso	 a	 un	 barrio	 residencial	 de	 casas	 señoriales
bien	cuidadas.	Los	edificios	de	ladrillo	de	dos	o	tres	plantas,	pegadísimos	unos	a
otros,	eran	muy	diferentes	de	las	granjas	de	madera	propias	de	las	praderas	que
conocían	en	Oberlin.	El	carruaje	se	detuvo	ante	una	vivienda	de	ladrillo	dotada
de	una	puerta	lustrosa	de	color	negro.

Los	 críos	 echaron	 a	 correr	 hacia	 ella	 por	 el	 camino	 de	 la	 entrada,	 pero
frenaron	 en	 seco	 al	 llegar	 para	 aguardar	 a	 su	madre.	 Lisbeth	 cerró	 los	 ojos	 y
tomó	 aire	 para	 calmarse.	 Entonces	 dio	 la	 mano	 izquierda	 a	 Sadie,	 llamó	 tres
veces	con	la	derecha	y	se	preparó	para	lo	que	pudiese	ocurrir.

—¿Emily?	—exclamó	Lisbeth	al	fantasma	inesperado	de	su	pasado	que	apareció
en	el	umbral.	Su	sistema	nervioso,	ya	alerta,	se	vio	inundado	por	un	aluvión	de
emociones	 en	 conflicto:	 vergüenza,	 alegría	 y	 sorpresa	 se	 arremolinaron	 en	 su
interior	en	una	combinación	muy	poco	usual.

Su	 madre	 le	 había	 contado	 en	 sus	 cartas	 que	 la	 sirvienta	 los	 había
acompañado	a	 su	nuevo	hogar	 cuando	 se	habían	visto	obligados	a	vender	Fair
Oaks,	pero	llevaba	varios	años	sin	mencionarla	y,	al	imaginar	su	reencuentro	con
la	 familia,	 Lisbeth	 no	 había	 pensado	 en	 ella,	 ni	 en	 la	 compleja	 reacción	 que
provocaría	su	relación	tan	poco	común.

Emily	 estaba	 tan	 guapa	 como	 siempre,	 aunque	 los	 años	 le	 hubiesen
rellenado	el	rostro,	la	vio	alta	y	ágil	aún.	Seguía	teniendo	tersa	su	piel	canela	y
todavía	no	habían	asomado	las	canas	al	cabello	negro	que	llevaba	recogido	en	un
moño	 perfecto.	 La	 recién	 llegada	 no	 pudo	 menos	 de	 sorprenderse	 ante	 la
intensidad	 de	 la	 impresión	 que	 le	 produjo	 verla.	 Su	 impulso	 inicial	 fue	 el	 de
abrazar	a	aquella	mujer	que	había	cuidado	de	ella	diligentemente	tras	la	marcha
de	 Mattie,	 pero	 nunca	 habían	 hecho	 tal	 cosa	 y	 pensó	 que	 parecería	 extraño
empezar	a	esas	alturas.	Su	relación	con	Emily	era	distinta	a	todas	las	demás	y	no
le	fue	fácil	conciliar	aquella	parte	de	su	pasado	con	su	nueva	vida.

Sus	 padres	 habían	 querido	 regalarle	 a	 Emily	 tras	 su	 boda	 con	 Edward
Cunningham.	En	tal	caso,	la	criada	se	habría	mudado	con	ella	a	White	Pines	y,
en	 lugar	 de	 ser	 solo	 parte	 de	 su	 historia,	 se	 habría	 convertido	 en	 su	 fiel
acompañante	diaria.	Aun	así,	la	guerra	había	acabado	también	con	aquel	plan.



Además,	aunque	nunca	las	había	confirmado	ni	revelado	a	nadie,	Lisbeth
abrigaba	 sospechas	 de	 que	 Emily	 y	 ella	 podrían	 estar	 emparentadas.	 Era	muy
consciente	de	lo	extraño	de	aquella	situación	y	la	sonrisa	incómoda	de	Emily	le
hizo	pensar	que	sentía	lo	mismo.

—Hola,	señora.	Bienvenida.	Me	alegro	de	verla	y	de	conocer	a	sus	hijos.
La	mujer	 los	hizo	pasar	al	vestíbulo.	Lisbeth	observó	el	 suelo	de	madera

pulida	 y	 la	 escalera	 de	 cerezo	 que	 se	 abría	 a	 la	 derecha	 para	 subir	 a	 la	 planta
superior.	A	la	izquierda	había	una	puerta	cerrada	que	cabía	presumir	se	abría	a	la
sala	de	estar.

—Emily,	 yo	 también	 me	 alegro	 mucho	 de	 verte.	 Te	 veo	 estupenda	 —
aseveró	con	una	sonrisa—.	Te	casaste	y	tuviste	un	hijo,	¿verdad?	Enhorabuena
—dijo	cuando	la	otra	asintió—.	¿Qué	edad	tiene?

—Willie	cumplió	siete	años	el	mes	pasado.	Más	o	menos	 la	misma	edad
que	usted,	creo	—añadió	dirigiéndose	a	Sammy.

—Emily,	 te	 presento	 a	 Sammy.	 Sammy,	 ella	 es	 la	 señora	 Emily	 —los
presentó	 Lisbeth.	 Fue	 a	 decir	 algo	 más,	 pues	 deseaba	 explicar	 a	 su	 hijo	 la
relación	que	 la	unía	con	ella,	pero	no	encontró	ningún	 término	apropiado	para
hacerlo.

—Encantado	de	conocerla,	señora	Emily	—dijo	él	tendiéndole	la	mano.
La	 otra,	 sorprendida,	 lo	 miró	 fijamente	 y	 luego	 dirigió	 la	 vista	 hacia

Lisbeth	con	el	ceño	un	tanto	fruncido.	Entonces	volvió	a	centrarse	en	el	niño	y
alargó	con	lentitud	la	mano	dejando	asomar	al	rostro	una	sonrisa	triste.	Lisbeth
sintió	 la	 conmoción	 callada	 del	momento,	 aunque	 no	 rompió	 el	 silencio	 hasta
que	su	hija	le	dio	un	tirón	de	la	mano.

—Y	ella	es	Sadie.	Tiene	seis	años.
Emily	salió	entonces	de	su	ensimismamiento.
—Perdone,	señora	—dijo.
—¿Cómo	está?	—preguntó	alegre	la	niña	con	una	modesta	reverencia,	algo

que	 había	 aprendido	 no	 hacía	 mucho	 y	 le	 parecía	 el	 modo	 más	 elegante
imaginable	de	saludar.

La	mujer	le	sonrió	con	una	inclinación	de	cabeza	antes	de	volver	a	mirar	a
Lisbeth.

—Su	familia	está	en	casa.	La	está	esperando.
Lisbeth	 sintió	 que	 se	 le	 aceleraba	 el	 pulso.	 Emily	 y	 ella	 cruzaron	 una

mirada	cuando	la	primera	abrió	la	puerta,	antes	de	que	la	recién	llegada	tomara	la
mano	de	su	hija	y	atravesase	el	umbral.

Su	madre	estaba	sentada	en	el	sofá	tapizado	de	azul	que	tan	bien	conocía.
Jack	y	una	joven	de	cabello	rubio	oscuro	ocupaban	sendos	asientos	cerca	de	ella.
Su	madre	había	envejecido	muchísimo	en	ocho	años.	La	tensión	de	la	guerra	se



hacía	patente	en	su	pelo	gris	y	en	su	rostro	demacrado.	Miró	a	Lisbeth	y	a	 los
niños	 sin	moverse	 y	 con	 gesto	 impenetrable.	 Lisbeth	 sintió	 la	mano	 de	 Sadie
contraerse,	le	dio	un	leve	apretón	y	rodeó	con	un	brazo	los	hombros	de	Sammy.

Jack	los	observaba	con	expresión	gélida.	Tenía	el	pelo	castaño	surcado	de
canas	y	los	ojos	azules	hundidos	en	su	piel	curtida.	Su	miedo	a	que	no	la	hubiera
perdonado	ni	viese	con	buenos	ojos	su	visita	no	hizo	más	que	crecer.

Julianne,	 cuyo	 semblante	 resultaba	 también	 indescifrable,	 tenía	 el	mismo
aspecto	 que	 le	 había	 imaginado	 Lisbeth,	 con	 el	 rostro	 hermoso	 en	 forma	 de
corazón	y	la	piel	suave.	Llevaba	un	vestido	de	brillante	tafetán	verde	con	ribete
de	encaje.	Su	cintura	era	diminuta	gracias	al	corsé	ceñido	que	se	 le	adivinaba.
Lisbeth	se	ruborizó	al	reparar	en	lo	desaliñada	que	debía	de	parecer	ella	con	su
vestido	de	guinga	azul	y	su	sencilla	combinación.	Hacía	falta	una	ocasión	muy
formal	para	que	se	aviniera	a	soportar	el	suplicio	de	un	corsé	apretado	y	lo	cierto
es	 que	 ni	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 ponerse	 dicha	 prenda	 en	 aquella
ocasión.

Paseó	 la	 vista	 por	 la	 estancia	 y	 observó	 la	 alfombra,	 los	 muebles	 y	 los
cuadros	que	 la	 adornaban.	Le	pareció	desconcertante	ver	 aquellas	pertenencias
de	su	infancia	en	aquel	salón	desconocido.	En	aquel	momento	inundó	su	cerebro
todo	un	torrente	de	recuerdos:	las	veces	que	había	contado	las	flores	de	aquella
alfombra,	 había	 jugado	 a	 dar	 palmadas	 en	 aquel	 sofá	 o	 había	 visto	 a	 su	 padre
discutir	con	el	periódico	en	aquel	sillón.

—Elizabeth,	ya	has	llegado	—dijo	la	madre	sin	levantarse—.	Espero	que	el
viaje	no	haya	sido	muy	agotador.

Al	 llamarla	 así	 la	 hizo	 volver	 a	 sentirse	 como	 una	 niña	 insegura.	 Sus
padres,	 su	 hermano	 y	 Emily	 eran	 los	 únicos	 que	 se	 referían	 a	 ella	 como
Elizabeth,	nombre	que	no	había	usado	nadie	desde	que	se	fuera	de	Fair	Oaks.	En
su	fuero	interno	había	sido	siempre	Lisbeth.	Sadie	movió	la	cabeza	a	un	lado	y	a
otro,	probablemente	divertida	y	confundida	ante	aquella	nueva	denominación.

—El	viaje,	bastante	bien.	Gracias,	madre.
A	pesar	de	las	tensiones	que	había	entre	ellos,	Lisbeth	había	esperado	otra

acogida.	 Su	 madre	 ni	 siquiera	 estaba	 siendo	 educada	 y	 con	 su	 actitud	 estaba
haciendo	que	se	sintiera	incómoda	y	sin	saber	bien	qué	decir.

—Te	quedas,	¿no?	—preguntó	con	sequedad	la	señora	Wainwright.
—Claro,	lo	que…	—balbució	antes	de	dejarse	caer	en	el	sofá	con	Sammy	y

Sadie	a	su	lado—.	Madre,	Sadie.	A	Sammy	ya	lo	conoces.
La	mujer	los	miró	con	las	cejas	arqueadas	y	aire	expectante.	Al	ver	que	no

entendían	aquel	gesto,	les	preguntó	con	voz	áspera:
—¿No	vais	a	darle	un	beso	a	vuestra	abuela?
A	Lisbeth	 le	 dio	 un	vuelco	 el	 corazón.	No	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	podía



esperar	su	madre	de	ella	ni	de	sus	hijos.	Dio	una	palmadita	en	la	espalda	a	estos
dos	para	alentarlos	a	hacer	lo	que	les	habían	pedido.

—Mucho	mejor	—dijo	 la	anfitriona	después	de	que	 los	niños	se	 turnaran
para	 besar	 la	 mejilla	 que	 les	 ofrecía—.	 Ahora,	 dadle	 un	 beso	 a	 vuestra	 tía	 y
saludad	a	vuestro	tío.

Lisbeth	 los	 observó	 mientras	 se	 acercaban	 a	 Julianne	 lentamente	 y	 con
cierto	recelo.	Aquella	mujer	menuda	y	rubia	aceptó	sus	besos	con	una	sonrisa	y
les	dijo	con	marcado	acento	de	Carolina	del	Norte:

—Johnny	no	tardará	en	venir.	Está	loco	por	conocer	a	sus	únicos	primos.
La	madre	de	los	pequeños	no	pasó	por	alto	la	acritud	del	comentario	ni	el

guardapelo	negro	que	llevaba	su	cuñada	al	cuello,	una	joya	que	se	había	puesto
de	moda	durante	la	guerra	como	modo	de	dar	a	conocer	al	mundo	una	pérdida.
Si	 su	hijo	no	 tenía	primos	por	 la	 rama	materna	era	porque	 los	hermanos	de	su
madre	habían	caído	en	el	campo	de	batalla	antes	de	tener	descendencia.

Jack	tendió	la	mano	a	Sammy	y	le	dijo:
—Me	alegro	de	conocerte,	jovencito.
Sadie	alargó	la	suya	para	dársela	también,	pero	su	tío	le	dio	la	vuelta	para

colocarla	con	la	palma	hacia	abajo	y	se	inclinó	para	besarle	el	envés.
—En	 Virginia	 —le	 explicó	 con	 voz	 profunda—,	 un	 caballero	 nunca

estrecha	la	mano	de	una	dama.
La	niña	sonrió	a	su	tío	con	gesto	orgulloso	y	luego	miró	a	su	madre	para

asegurarse	 de	 que	 no	 había	 pasado	 por	 alto	 el	 detalle.	 A	 Lisbeth	 le	 resultó
sorprendentemente	 adorable	ver	 a	 su	hija	 con	 Jack,	del	que	hacía	 tanto	que	 se
había	distanciado.	Todo	apuntaba	a	que	su	hermano	no	tenía	intención	de	pagar
con	sus	hijos	la	rabia	que	pudiese	sentir	hacia	ella.	No	dudó	en	hacer	un	gesto	de
asentimiento	a	Sadie.

—¿Cómo	está	padre?	—preguntó	Lisbeth.
Su	madre	se	aclaró	la	garganta	y	parpadeó	varias	veces	antes	de	responder:
—Se	está	yendo,	tal	como	te	dije	por	carta.	El	médico	le	ha	recetado	unas

gotas	para	que	no	tenga	dolores	y	no	sabes	lo	agradecidos	que	estamos	de	que	no
esté	sufriendo.	Se	pasa	dormido	la	mayor	parte	del	día.

Lisbeth	asintió	con	 la	cabeza,	pero	no	había	 tenido	 tiempo	de	decir	nada
más	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 un	 chiquillo	 de	 ojos	 celestes	 y	 cabello
castaño	dorado	idéntico	a	Jack	de	pequeño.	En	el	paisaje	emocional	de	Lisbeth,
ya	complejo,	se	posó	otra	capa	de	sedimento	ante	aquel	recuerdo	antiguo	de	su
hermano.

Había	pasado	buena	parte	de	su	niñez	sintiendo	una	mezcla	desconcertante
de	 miedo	 y	 lástima	 respecto	 de	 Jack.	 Siendo	 muy	 pequeño,	 había	 dado	 la
impresión	de	ser	un	niño	confundido	y	triste	que,	además,	se	convertía	a	menudo



en	blanco	de	la	ira	de	su	abuela	por	el	simple	hecho	de	tener	la	energía	propia	de
su	 edad.	 Lisbeth,	 pese	 a	 compadecerlo,	 no	 había	 podido	 hacer	 nada	 por
protegerlo	 de	 la	 cólera	 de	 la	 anciana.	 Con	 el	 tiempo,	 el	 muchacho	 se	 había
encallecido	 hasta	 trocarse	 en	 un	 abusón	 astuto	 y	 cruel.	 Su	 hermana	 se	 había
acostumbrado	a	evitarlo	y	había	hecho	lo	posible	por	no	quedarse	a	solas	con	él.
Hasta	 el	momento	 de	 su	 partida,	 habían	 vivido	 como	 extraños	 bajo	 el	mismo
techo.

Ninguno	 de	 los	 dos	 había	 hecho	 esfuerzo	 alguno	 por	 propiciar	 un
acercamiento	en	los	años	transcurridos	desde	entonces.	Lisbeth	sabía	de	su	vida
por	 la	 correspondencia	 regular	 que	 mantenía	 con	 su	 madre	 y	 por	 las	 notas
periódicas	 de	 Julianne.	 Le	 había	 enviado	 las	 felicitaciones	 de	 rigor	 cuando	 se
había	casado	y	cuando	había	nacido	su	hijo.	Lo	cierto	es	que	no	sentía	el	afecto
fraterno	que	parecían	albergar	otros	con	respecto	a	sus	hermanos.	Si	era	sincera
consigo	misma,	 tenía	que	reconocer	que	ella	era	 tan	responsable	como	él	de	 la
distancia	 emocional	 que	 los	 separaba.	 No	 había	 pensado	 que	 su	 decisión	 de
abandonar	la	plantación	lo	afectaría	de	un	modo	tan	espectacular,	pero	así	había
sido.	Pese	a	todo,	nunca	había	hablado	de	ello	con	él.

El	niño	caminó	con	decisión	hacia	Sammy	y	anunció:
—Yo	soy	Johnny.	¡Y	tú	eres	mi	primo!
—Yo	también	soy	tu	prima	—declaró	Sadie.
Los	adultos	se	echaron	a	reír.	Divertida	ante	la	franqueza	con	la	que	podían

conducirse	 los	pequeños,	Lisbeth	agradeció	 la	ocasión	de	dejar	de	pensar	en	 la
relación	deteriorada	que	tenía	con	Jack.	Johnny	se	mordió	un	carrillo	y	puso	los
ojos	 en	 blanco	 ante	 la	 presentación	 que	 había	 hecho	 su	 prima.	 De	 pronto,	 su
padre	adelantó	una	mano	y,	tomando	entre	sus	gruesos	dedos	la	piel	del	bracito
del	chiquillo,	lo	pellizcó	con	fuerza.

—¡Ay!	—gritó	él	dando	un	respingo.
—Sé	un	caballero	y	saluda	a	tu	prima	Sadie	como	merece	una	señorita	—

lo	regañó	Jack.
Lisbeth	 sintió	 que	 se	 le	 secaba	 la	 boca	 y	 se	 le	 encogía	 el	 corazón	 por

Johnny.	Matthew	y	ella	no	pellizcaban	ni	pegaban	a	sus	hijos	para	amonestarlos.
El	proceder	de	Jack	le	pareció	exagerado	y	de	una	crueldad	gratuita.	Así,	desde
luego,	no	conseguiría	que	el	niño	sintiera	más	afecto	por	su	prima,	sino	todo	lo
contrario.

El	 aprecio	 momentáneo	 que	 había	 experimentado	 por	 su	 hermano	 se
desvaneció.	Al	verlo	maltratar	a	su	hijo,	tuvo	la	misma	sensación	de	impotencia
y	confusión	que	la	había	acometido	cuando	su	abuela	golpeaba	a	Jack.	Sadie	y
Sammy	la	miraron	con	gesto	suplicante.	Con	el	corazón	en	un	puño,	reparó	en
que	 acababan	 de	 ver	 una	 imagen	muy	 elocuente	 del	 hogar	 en	 el	 que	 se	 había



criado	su	madre.
Johnny	pestañeó	para	contener	las	lágrimas	y	dijo.
—¿Cómo	estás?	Me	alegro	de	conocerte,	prima	Sadie.	—Acto	seguido	se

apartó	 de	 su	 padre	 y	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 Sammy	 para	 preguntar—:
¿Quieres	jugar	con	mi	peonza?

Sammy	 pidió	 permiso	 a	 su	madre	 con	 la	mirada.	 Aunque	 la	 tensión	 del
momento	había	pasado,	Lisbeth	seguía	con	el	estómago	revuelto.	Asintió	con	un
movimiento	de	cabeza	y	 los	dos	niños	se	dispusieron	a	salir.	Sadie	volvió	a	su
lado	y	se	pegó	a	ella.

—¿No	quieres	ir	con	ellos?	—le	preguntó	Lisbeth	sin	alzar	la	voz.
La	 pequeña	 respondió	 que	 no	 con	 la	 cabeza	 y	 su	 madre	 le	 dio	 una

palmadita	en	la	pierna.
—Mientras	ellos	juegan,	puedo	enseñaros	vuestra	habitación	y	poneros	al

corriente	 del	 día	 a	 día	 de	 la	 casa	—propuso	 Julianne	 con	 una	 sonrisa—.	A	 lo
mejor	me	da	 tiempo	de	hacerte	unas	 trenzas	antes	de	 la	hora	de	comer,	Sadie.
Me	encanta	hacer	peinados,	pero	casi	nunca	puedo,	porque	no	tengo	hijas.

Sadie	asintió	con	entusiasmo.
—Pues	a	mí	puedes	hacerme	los	que	quieras,	tía	Julianne.
Lisbeth	 sonrió	 a	 su	 cuñada,	 aliviada	 al	 comprobar	 que	 en	 aquella	 tensa

visita	 habría	 algún	 que	 otro	momento	 de	 afabilidad.	 Sadie	 podría	 ayudar	 a	 su
familia	a	derretir	el	hielo	que	se	había	instalado	entre	ellos.

Julianne	 las	 llevó	 primero	 a	 la	 habitación	 del	 padre.	 Lisbeth	 se	 detuvo	 en	 el
umbral	y	respiró	hondo	para	calmarse	ante	lo	que	pudiese	esperarla	al	otro	lado
de	la	jamba	antes	de	doblarla	lentamente.

El	 enfermo	 parecía	 dormir	 plácidamente,	 aunque	 había	 cambiado	 de
manera	drástica.	Su	rostro	enjuto	se	había	reducido	a	poco	más	que	una	capa	de
piel	sobre	su	calavera	y	el	pelo,	blanquísimo,	semejaba	una	aureola	de	semillas
de	diente	de	león	dispuesta	en	torno	a	su	cabeza.

El	contacto	que	habían	mantenido	todos	aquellos	años	transcurridos	desde
su	última	visita	se	había	 limitado	a	 los	escuetos	saludos	que	había	escrito	él	al
final	de	las	cartas	de	su	madre.	Nunca	habían	tenido	una	relación	muy	estrecha,
de	 modo	 que	 no	 resultaba	 sorprendente	 que	 él	 no	 hubiera	 puesto	 empeño	 en
propiciar	 un	 acercamiento	 después	 de	 que	 ella	 se	mudase	 a	 Ohio.	 Siempre	 le
habían	interesado	más	el	periódico	y	la	Biblia	que	sus	hijos,	pero,	aun	así,	en	el
interior	de	Lisbeth	empezó	a	bullir	cierta	ternura.	El	hombre	que	tenía	delante	no
dejaba	de	ser	su	padre.

Lisbeth	 caminó	 hasta	 la	 cama	 para	 tomarle	 la	 mano,	 huesuda	 y	 cálida,
sobre	 cuya	piel	 delgada	 sobresalían	 las	venas.	La	 colcha	que	 cubría	 su	 cuerpo



menguado	 era	 la	misma	 con	 la	 que	 su	 padre	 se	 había	 tapado	 siendo	 ella	 niña.
Aunque	en	aquella	época	eran	raras	las	veces	que	entraba	en	su	dormitorio,	no	le
costó	 reconocerla.	Recorrió	 con	 los	 dedos	 un	 triángulo	 de	 color	 azul	 oscuro	 y
sintió	la	historia	que	contenía	el	tejido	de	algodón,	conmovida	por	lo	angustioso
de	aquella	situación.	Había	regresado	para	ocuparse	de	sus	padres,	para	con	los
que	se	sentía	en	deuda	pese	a	que	eran	poco	menos	que	desconocidos	para	ella	y
cuyo	afecto	tenía	la	necesidad	de	ganarse	al	fin.

Indicó	 con	 un	 gesto	 a	 su	 hija	 que	 se	 acercase	 a	 ella	 y	 la	 niña	 obedeció
lentamente,	con	expresión	seria,	aunque	no	demasiado	asustada.

—Tu	abuelo,	Sadie	—anunció.
—¿De	verdad	se	está	muriendo?	—susurró	la	cría.
A	Lisbeth	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
—Sí.	Hemos	venido	para	reconfortarlo	en	sus	últimos	días.
—Sí,	mamá,	claro.	—Sadie	se	pegó	a	ella	en	señal	de	apoyo	y	su	madre	la

envolvió	con	un	brazo.
—Yo	pasaré	casi	todo	el	tiempo	aquí,	con	él,	y	tú	puedes	echarle	una	mano

a	la	cocinera.
—No	 tenemos	 cocinera	 —la	 corrigió	 Julianne—:	 Emily	 se	 encarga	 de

hacer	la	comida	y	de	limpiar	la	casa.
—¿Toda	 la	 casa?	 ¿Ella	 sola?	—preguntó	 Lisbeth,	 al	 instante	 arrepentida

del	tono	crítico	de	sus	palabras.
—Sí,	 toda	 la	 casa.	 Ella	 sola	 —contestó	 Julianne—.	 No	 corren	 buenos

tiempos	para	nosotros.
—Claro,	lo	siento.
Su	padre	se	removió	en	la	cama	y	abrió	los	ojos	para	posarlos	en	Sadie	y

mirarla	con	gesto	maravillado.	Sin	moverse,	preguntó	con	voz	rasposa:
—¿Elizabeth?	¿Eres	tú?
Lisbeth	 tenía	 la	garganta	demasiado	 tensa	como	para	pronunciar	palabra.

Se	la	aclaró	y	tragó	saliva	con	dificultad.
—Padre,	te	presento	a	mi	hija,	Sadie.
El	 anciano	 fijó	 la	 vista	 en	 la	 niña	 y	 luego	 en	 la	 madre	 y	 los	 ojos	 se	 le

llenaron	de	lágrimas.
—¿Has	venido	a	ver	a	 tu	padre	en	sus	últimos	días?	—Tendió	una	mano

temblorosa	 para	 darle	 una	 palmadita	 en	 el	 brazo—.	 Me	 alivia	 tanto	 verte…
Gracias	por	venir.	—En	aquel	momento	cruzó	su	rostro	una	suave	sonrisa.

Cerró	 los	ojos	y,	poco	después,	Lisbeth	pudo	oír	de	nuevo	su	respiración
pesada.	Las	lágrimas	acudieron	a	sus	ojos:	su	padre	se	alegraba	de	tenerla	allí.

Julianne	miró	de	hito	en	hito	a	su	cuñada.
—Llevaba	 semanas	 sin	 hablar	 tanto	 —aseveró	 con	 la	 voz	 preñada	 de



rencor.
A	 Lisbeth	 la	 confundió	 semejante	 hostilidad	 hasta	 que	 la	 otra	 volvió	 a

hablar.
—Debe	de	ser	todo	un	consuelo	poder	estar	presente	para	reconfortar	a	tu

padre	en	su	agonía.	Muchos	no	hemos	tenido	esa	suerte.
Lisbeth	alargó	la	mano	y	le	dio	una	palmadita	en	el	brazo	con	la	intención

de	brindar	un	mínimo	apoyo	a	su	cuñada.	Debía	de	ser	muy	doloroso	saber	que
su	padre	y	sus	hermanos	habían	muerto	sin	el	solaz	que	podían	proporcionarles
en	aquellos	instantes	su	hogar	y	su	familia.

—Es	una	bendición	poder	estar	aquí	y	te	agradezco	mucho	que	nos	acojáis
en	vuestra	casa.

Julianne	frunció	los	labios	y	soltó	un	bufido.
—Es	muy	amable	por	tu	parte	imaginar	que	esta	casa	es	mía,	pero	tu	madre

se	encarga	de	recordarme	a	cada	paso	que	aquí	no	soy	más	que	una	invitada.
Le	sorprendieron	tanto	la	sinceridad	de	su	cuñada	como	el	sentimiento	que

le	 expresaba,	 ya	 que	 su	 madre	 los	 había	 descrito	 siempre	 a	 todos	 como	 una
familia	 unida	 que	 vivía	 feliz	 bajo	 un	 mismo	 techo.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 la
representación	 que	 hacía	 de	 la	 situación	 de	 aquel	 hogar	 distaba	 mucho	 de	 la
realidad.

Julianne	 las	 llevó	 al	 modesto	 dormitorio	 que	 compartirían	 durante	 su
estancia.	La	jofaina	con	repisa	de	mármol	era	la	que	había	tenido	Lisbeth	en	su
cuarto	siendo	niña.	Pasó	los	dedos	por	la	piedra	suave	y	fría.

—Si	quieres,	te	peino	cuando	te	laves	y	te	cambies	de	ropa	—explicó	su	tía
a	Sadie—.	Como	es	una	ocasión	especial,	los	niños	se	sentarán	con	los	adultos	a
la	hora	de	la	cena.

—¿Y	 dónde	 comemos	 normalmente?	 —preguntó	 la	 pequeña	 con	 gesto
confundido.

—En	la	cocina	con	Emily,	excepto	para	la	cena	de	los	domingos.
La	pequeña	miró	a	su	madre	y	se	encogió	de	hombros.
—En	casa	tenemos	otras	costumbres	—repuso	Lisbeth—,	pero	seguro	que

os	podéis	adaptar,	¿verdad,	Sadie?
La	niña	asintió	con	gran	seriedad,	deseosa	de	complacerla.
Julianne	miró	entonces	a	su	cuñada	para	anunciar:
—Deberías	preparar	a	tus	hijos	para	que	se	ajusten	al	gusto	de	tu	madre.
Y	con	esto	dio	media	vuelta	y	las	dejó	solas.	Lisbeth	suspiró	aliviada	por

un	momento,	aunque	sabía	que	los	días	que	estaban	por	venir	mientras	conseguía
que	los	pequeños	se	amoldasen	a	aquella	casa	resultarían	agotadores.	Matthew	y
ella	practicaban	un	estilo	moderno	de	crianza	conforme	al	cual	compartían	mesa
con	sus	hijos	y	les	permitían	expresar	sus	pensamientos	y	formular	preguntas,	y



sabía	que	 iba	a	 tener	que	cambiar	 los	hábitos	de	Sadie	y	Sammy	si	quería	que
encajasen	allí.

Como	su	padre	estaba	demasiado	débil	para	sentarse	a	 la	mesa,	era	Jack	quien
presidía	 aquel	 mueble	 de	 cerezo	 desgastado.	 Frente	 a	 él	 tomaba	 asiento	 su
madre.	Lisbeth,	flanqueada	por	sus	hijos,	ocupaba	un	lateral	y	Julianne	y	Johnny,
el	 otro.	 Lisbeth	 frotó	 la	madera	mientras	 recordaba	 todas	 las	 veces	 que	 había
comido	en	ella,	aburrida	de	muy	niña,	nerviosa	ante	la	posibilidad	de	que	Jack	o
ella	 hicieran	 algo	 que	 irritase	 a	 los	 adultos	 siendo	 un	 poco	 más	 mayor	 y,
finalmente,	temerosa	de	divulgar	algún	secreto	que	resultara	dañino	para	Mattie
o	para	ella	misma.

Por	miedo	a	que	Sadie	y	Sammy	se	sintieran	perdidos	frente	a	los	rituales
de	la	mesa,	antes	de	que	se	sentaran	les	había	pedido	que	se	fijaran	bien	en	su
primo	para	saber	cuándo	podían	hablar	y	en	ella	a	fin	de	conocer	qué	cubiertos
debían	usar	en	cada	momento.	La	pequeña	no	dudó	en	presumir	de	su	cambio	de
imagen,	con	el	pelo	echado	hacia	atrás	por	una	hermosa	cinta	de	madreperla	y
dos	 tirabuzones	 a	 los	 lados.	 Antes	 de	 empezar,	 Sammy	 sacó	 las	 manos	 para
bendecir	 la	mesa	 con	 el	 resto,	 pero	 volvió	 a	 ponerlas	 en	 el	 regazo	 al	 ver	 que
nadie	 lo	 hacía.	 Todas	 aquellas	 diferencias	 les	 recordaban	 a	 cada	 rato	 que,	 en
realidad,	aquel	no	era	su	hogar.

Emily	 apareció	 entonces	 por	 una	 puerta	 de	 vaivén	 con	 una	 fuente	 de
pescado	y	fue	recorriendo	la	mesa	para	servir	a	todos	los	comensales.	Sammy	no
tuvo	dificultad	alguna	en	pasar	a	su	plato	su	ración.	Lisbeth	se	ofreció	a	servir	a
Sadie,	 pero	 la	 niña	 declinó	 su	 proposición	 con	 un	 movimiento	 de	 la	 mano
mientras	 susurraba	 que	 podía	 sola.	Y	 lo	 cierto	 es	 que,	 salvo	 por	 unas	 cuantas
gotas	de	salsa	que	cayeron	en	el	mantel,	salió	triunfante	de	aquella	situación.

Su	madre	 sintió	 una	mezcla	 de	 familiaridad	 y	 turbación	 al	 verse	 servida
durante	 la	 comida.	 Aunque	 de	 niña	 la	 habían	 educado	 para	 ello,	 en	 Ohio	 no
tenían	ayuda	alguna	en	casa.	Deseaba	decirle	a	Emily	que	todo	aquello	le	parecía
una	barbaridad,	pero	no	sabía	cómo	hacerlo	sin	llamar	indebidamente	la	atención
hacia	sí	misma	o	hacia	la	criada.

Pese	a	que	no	recordaba	ni	una	ocasión	en	la	que	sus	hijos	hubieran	vivido
la	experiencia	de	que	los	sirvieran	de	ese	modo,	lo	cierto	es	que	se	enfrentaron	a
aquella	 situación	 sin	 alterarse.	 Los	 adultos	 conversaron	 educadamente	 sobre
temas	 sin	 relevancia	mientras	 el	 resto	 guardaba	 silencio.	 Lisbeth	 observó	 con
orgullo	que	Sadie	y	Sammy	acababan	sin	queja	 la	 lubina	con	salsa	de	ostras	y
brotes	 tiernos,	 sabores	 nuevos	 para	 ellos.	Buscó	 algo	 de	 lo	 que	 hablar	 ante	 el
silencio	 incómodo	 que	 se	 impuso	 mientras	 tomaban	 el	 postre	 de	 natillas
caramelizadas.



—Me	ha	dicho	madre	 que	 ahora	 eres	 juez	 de	 paz,	 ¿no?	—preguntó	 a	 su
hermano.

Jack	asintió	sin	decir	nada	más	y	fue	Julianne	quien	se	encargó	de	añadir:
—Lo	 nombraron	 en	 honor	 al	 servicio	 que	 prestó	 a	 la	 gran	 causa.	 Aquí

hacemos	un	gran	esfuerzo	por	recompensar	el	sacrificio	de	nuestros	prisioneros
de	guerra.	Cuidamos	mucho	a	nuestros	héroes	sudistas.

Lisbeth	no	pasó	por	alto	el	tono	de	desaire	no	demasiado	sutil	que	teñía	sus
palabras.

Sammy	se	animó	entonces	y	preguntó:
—Tú	estuviste	preso	en	la	guerra,	¿verdad?
Jack	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	y	su	sobrino	insistió	con	aire

de	respeto	y	fascinación:
—¿Tuviste	que	comer	ratas?
Su	tío	torció	el	gesto	con	expresión	asqueada.
—¡No!	¿De	dónde	has	sacado	esa	idea?
—El	padre	de	Timmy	dice	que	 él	 y	 sus	 compañeros	 tuvieron	que	 comer

ratas	en	Andersonville	porque	no	tenían	comida	—explicó	el	niño.
—Nosotros	sí	teníamos	comida	—contestó	Jack	en	voz	baja.
Entonces	intervino	la	madre	con	las	mejillas	y	la	voz	acaloradas.
—Nuestros	soldados	no	invadieron	vuestras	tierras	para	quemar	cultivos	ni

sacrificar	 animales	 sin	 piedad	 y	 dejar	 que	 todo	 el	mundo,	 incluidos	mujeres	 y
niños,	muriera	de	hambre,	cosa	que	no	puede	decirse	de	los	de	la	Unión,	que	no
tuvieron	pudor	alguno.	Si	vuestros	soldados	no	tenían	qué	llevarse	a	la	boca	sería
porque	el	señor	Lincoln	era	un	hombre	cruel	y	sin	corazón.

Lisbeth	 sintió	 que	 se	 le	 subían	 los	 colores	 y	 se	 le	 tensaba	 el	 cuello,
consternada	 ante	 el	 giro	 que	 había	 dado	 la	 conversación	 cuando	 se	 había
propuesto	 evitar	 toda	 cuestión	 controvertida.	 Había	 rogado	 a	 sus	 hijos	 que	 se
abstuvieran	 de	 hablar	 de	 la	 guerra	 y	 el	 primer	 día	 de	 su	 visita	 había	 sido	 ella
quien	los	estaba	metiendo	a	todos	de	cabeza	en	un	debate	sobre	la	misma.

—¿Y	en	qué	consiste	—preguntó	con	la	esperanza	de	volver	a	encauzar	la
conversación—	tu	trabajo	de	juez	de	paz?

Su	hermano	volvió	la	cabeza	con	lentitud	y	clavó	en	ella	una	mirada	severa
cuya	intensidad	hizo	que	se	le	encogiera	el	estómago.

—Pues	en	velar	por	la	paz,	tal	como	indica	el	nombre	—repuso	arrastrando
las	palabras	sin	emoción.

—Jack	se	asegura	de	que	se	mantenga	el	orden	social,	hasta	en	los	tiempos
tan	difíciles	 que	 corren	—explicó	 Julianne—.	Hay	un	montón	de	negratas	 que
han	desertado	de	las	plantaciones	para	congregarse	en	las	ciudades.

Lisbeth	 no	 pudo	menos	 de	 encogerse	 ante	 la	 expresión.	Con	 gesto	 sutil,



miró	a	cada	uno	de	sus	hijos,	que	la	observaban	horrorizados	con	los	ojos	como
platos.	 A	 ambos	 les	 habían	 enseñado	 que	 aquella	 palabra	 estaba	 totalmente
prohibida.

Su	tía,	sin	embargo,	pareció	no	darse	cuenta	de	su	reacción	y	prosiguió	con
aire	despreocupado:

—Están	 sobrecargando	 las	 ciudades	 y	 dejando	 sin	 mano	 de	 obra	 las
regiones	 agrícolas.	 Parecen	 convencidos	 de	 que	 no	 tienen	 por	 qué	 trabajar	 y
esperan	que	nosotros	satisfagamos	todas	sus	necesidades.	Jack	se	encarga	de	que
tengan	un	trabajo	decente.

Sadie	se	inclinó	hacia	Lisbeth	para	susurrarle	al	oído:
—La	tía	Julianne	ha	dicho	una	palabrota.
—¡Sadie	Ann!	—gritó	su	abuela.
La	niña	dio	un	respingo	y	su	madre	sintió	que	se	le	aceleraba	el	corazón.

Las	dos	volvieron	 la	cabeza	hacia	el	 lugar	que	ocupaba	 la	 señora	Wainwright,
quien	reconvino	a	la	pequeña	en	estos	términos:

—En	 esta	 casa	 no	 nos	 andamos	 con	 secretitos.	Lo	 que	 tengas	 que	 decir,
dilo	en	voz	alta.

Todos	miraron	a	Sadie,	que	se	puso	a	mover	la	cabecita	de	arriba	abajo	con
los	ojos	abiertos	de	par	en	par	y	la	barbilla	trémula	por	el	miedo.

La	abuela	Wainwright	seguía	horadándola	con	la	mirada	mientras	esperaba
a	que	hablase.	A	Lisbeth	el	corazón	le	batía	el	pecho	con	fuerza	al	ver	a	su	hija
atrapada	 en	 un	 dilema	 imposible,	 abocada	 a	 incurrir	 en	 una	 falta	 de
consideración	tanto	si	repetía	su	observación	en	voz	alta	como	si	decidía	callar.
No	podía	decir	cuál	de	las	dos	cosas	enfurecería	más	a	su	madre.	Optó	por	tomar
la	palabra	para	protegerla:

—A	Sadie	le	ha	llamado	la	atención	que	aquí	habléis	de	forma	distinta	que
en	casa.

Lisbeth	 sostuvo	 la	 mirada	 de	 su	 madre,	 que	 al	 final	 la	 apartó	 sin	 más
comentarios.

—¿Me	puedo	retirar?	—preguntó	la	niña	con	voz	temblorosa.
—Sí,	 cariño.	—Lisbeth	 sentía	 lástima	 por	 ella,	 pero	 no	 veía	 la	 hora	 de

poner	punto	final	a	aquel	episodio.
La	pequeña	se	puso	en	pie	para	salir.
—Sadie	 Ann	 —la	 llamó	 la	 abuela	 en	 tono	 inflexible—,	 ¿qué	 estás

haciendo?
La	cría	miró	a	su	madre	con	expresión	angustiada	y	Lisbeth,	que	compartía

la	aflicción	de	su	hija,	la	alentó	con	una	sonrisa	solidaria	a	explicarse.
—Dejar	 la	mesa	después	de	pedir	 permiso	—dijo	Sadie,	más	 en	 tono	de

pregunta	que	de	aseveración.



—¿Qué	llevas	en	la	mano?	—la	reprendió	con	voz	desdeñosa.
—Mi	plato,	señora	—contestó	ella	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—Déjalo	 donde	 estaba.	 Ahora	 mismo	—le	 ordenó	 la	 abuela—.	 En	 esta

casa	no	tocarás	una	sola	pieza	de	vajilla.	¿Me	has	entendido?
—Sí,	 señora	 —contestó	 ella	 casi	 con	 un	 gemido—.	 Ya	 no	 vuelvo	 a

hacerlo.
—«Ya	no	volveré	a	hacerlo»	—corrigió	su	abuela.
Sadie	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 leve	 y	 convulso.	 Lisbeth	 tenía	 el

corazón	en	la	garganta,	azorada	por	la	reacción	de	su	madre	ante	los	modos	de	su
hija	y	furiosa	consigo	misma	por	no	haberla	preparado	mejor	para	aquel	mundo.
Quería	 disculparse	 con	 Sadie	 y	 darle	 un	 abrazo	 reconfortante,	 pero	 sabía	 que
solo	conseguiría	llamar	más	aún	la	atención	hacia	las	dos.	En	lugar	de	eso,	le	dio
una	palmadita	en	el	brazo	y	le	susurró:

—Ya	está,	ya	puedes	subir	a	jugar	a	nuestro	dormitorio,	que	yo	no	tardaré
en	llegar.

—No	me	 extraña	 que	 hablen	 como	 criados	—espetó	 a	Lisbeth	 la	 señora
Wainwright—.	¡Si	tú	haces	lo	mismo!

Lisbeth	se	 sintió	aliviada	por	 la	paz	que	se	 instaló	al	 fin	cuando	se	encontró	a
solas	 con	 sus	 hijos	 en	 el	 cuarto	 que	 compartían.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que
hubiese	 pasado	 una	 eternidad	 desde	 su	 salida	 de	Oberlin	 cuando,	 en	 realidad,
apenas	 llevaban	 dos	 días	 fuera.	 Aquella	 visita	 resultaría	 agotadora,	 llena	 de
trampas	que	evitar.

Sadie	y	Sammy	estaban	arropados	en	la	cama	y	ella	estaba	compartiendo
con	 Matthew	 los	 detalles	 de	 aquel	 día	 en	 una	 carta,	 agradecida	 por	 tener	 la
ocasión	de	descargar	su	corazón	en	aquel	ritual	nocturno.	Sabía	que,	gracias	a	las
innovaciones	 introducidas	 en	 el	 sistema	 postal,	 el	 Servicio	 Ferroviario	 de
Correos,	 su	marido	 la	 recibiría	 pocos	días	después	de	que	 la	 enviase.	El	 gasto
valía	la	pena	para	sentir	el	vínculo	que	los	unía	pese	a	la	distancia	física	y	saber
de	las	noticias	que	tenían	que	contarse	ambos.

—¿Mamá?	—preguntó	Sadie	desde	la	cama.
Sammy	 estaba	 sentado	 a	 su	 lado,	 leyendo	Las	 aventuras	 de	Alicia	 en	 el

País	de	las	Maravillas.
—¿Sadie?	—repuso	ella	en	el	mismo	tono	enérgico.
—¿Tu	mami	se	portaba	bien	contigo	cuando	eras	pequeña?
Lisbeth	tomó	aire	y	pensó	en	cómo	responder	a	la	pregunta.	Sadie	la	miró

de	hito	en	hito	en	espera	de	una	contestación.
—Mi	madre	no	pasaba	mucho	 tiempo	conmigo.	Como	ya	 te	he	dicho,	 la

que	me	cuidó	de	niña	fue	la	señora	Freedman.



—¿A	todas	horas?
Sammy	 dejó	 el	 libro	 para	 atender	 a	 la	 conversación	 de	 ambas	 y	 Lisbeth

respondió	con	un	gesto	de	asentimiento.
—¿Quién	te	llevaba	a	la	cama?	—siguió	preguntando	Sadie.
—La	señora	Freedman.
—¿Y	quién	te	hacía	de	comer?	—intervino	Sammy.
—La	cocinera.
—¿Y	tu	madre	hacía	algo	por	ti?
—Cuando	 me	 hice	 algo	 mayor	 empecé	 a	 compartir	 mesa	 con	 ellos	 y

también	iba	a	la	sala	de	estar	después	de	cenar.	A	la	iglesia	íbamos	sin	Mattie.	—
Lisbeth	fue	rebuscando	en	su	memoria—.	Mi	madre	me	enseñó	a	hacer	punto	de
cruz	 y	 seguro	 que	 me	 tuvo	 que	 enseñar	 otras	 cosas,	 pero	 no	 tengo	 muchos
recuerdos	con	ella.

—¿Te	abrazaba	cuando	estabas	triste?	—quiso	saber	Sadie.
Lisbeth	negó	con	la	cabeza	lentamente.
—No,	mi	madre	nunca	fue	muy	cariñosa.
—Lo	siento,	mamá	—dijo	la	pequeña	con	mirada	de	preocupación.
—Gracias,	Sadie.	La	verdad	es	que	tuve	mucha	suerte	de	poder	disfrutar	de

los	cuidados	de	la	señora	Freedman.	—Quiso	acabar	aquí	la	conversación,	pues
se	sabía	incapaz	de	explicar	a	sus	hijos	algo	que	ella	misma	no	entendía.

Su	madre	aparecía	fría	y	distante	en	casi	todos	sus	recuerdos.	La	única	vez
que	 tuvo	 la	 impresión	 de	 haberla	 complacido	 fue	 cuando	 se	 interesó	 por	 ella
Edward	Cunningham.

—Ha	 sido	un	día	muy	 largo.	Es	hora	de	dormir,	 así	 que	 se	 acabaron	 las
preguntas.

Sadie	cerró	los	ojos	y	Sammy	volvió	a	su	lectura.	Lisbeth	besó	a	su	hija	en
la	 frente	 y	 le	 tarareó	 una	 nana	 hasta	 que	 supo	 por	 su	 respiración	 que	 había
sucumbido	al	sueño.

Por	 la	mañana,	 Lisbeth	 llevó	 a	 sus	 dos	 hijos	 a	 la	 cocina,	 donde	 Emily	 estaba
removiendo	 un	 cazo	 sobre	 un	 fogoncito	 negro	 de	 hierro	 forjado.	 Por	 el	 olor
desagradable	 que	 impregnaba	 el	 aire	 supo	 que	 estaba	 alimentado	 por	 carbón.
Sobre	 la	mesa,	 a	 la	 que	 estaban	 sentados	 en	 esquinas	 opuestas	 Johnny	 y	 otro
niño,	descansaba	una	fuente	de	huevos	fritos	y	gachas	de	maíz.

Emily	les	presentó	a	aquel	crío	de	piel	clara.
—Mi	hijo	Willie.
Por	 su	 tez	 habría	 dicho	 que	 era	 blanco.	 «Su	 padre,	 William	 —pensó

Lisbeth—,	debe	de	ser	mestizo,	como	Emily.»	Lo	observó	conmovida	pensando
que	 bien	 podía	 ser	 su	 sobrino	 o	 su	 primo,	 aunque	 nunca	 sabría	 la	 respuesta	 a



aquella	pregunta	recurrente.	Buscando	un	parecido	familiar,	se	dijo	que	tenía	las
mismas	cejas	que	Sammy.	Aun	así,	aquello	podía	ser	solo	una	coincidencia,	una
jugada	de	su	propia	mente.

Su	hijo	le	tendió	la	mano.
—Me	alegro	de	conocerte.	Yo	soy	Sammy.
Johnny	dejó	escapar	un	bufido.
—No	se	le	da	la	mano	a	un	negro.	¿No	sabes	nada	o	qué?
Sammy	miró	a	su	primo	y	luego	a	su	madre	con	gesto	confundido,	tendido

aún	el	brazo	como	una	rama	desnuda,	vulnerable	y	quebradiza.	Sufriendo	por	él,
Lisbeth	respiró	hondo	antes	de	responder	con	firmeza:

—Johnny,	en	nuestra	familia	damos	la	mano	a	todo	el	mundo	y	Sammy	lo
sabe.

Willie	miró	a	su	madre	para	saber	qué	debía	hacer	y,	al	ver	asentir	a	Emily,
estrechó	 la	mano	 que	 le	 ofrecían,	 brevemente	 y	 sin	 decir	 palabra.	 Johnny	 los
observó	y	murmuró	entre	dientes:

—Pensaba	que	estabais	en	nuestra	casa.
Lisbeth,	aunque	oyó	el	comentario,	optó	por	obviarlo	y	no	discutir	con	un

chiquillo.
—Os	 voy	 a	 dejar	 aquí	 desayunando	 —informó	 a	 sus	 hijos—.	 Cuando

termine,	subiré	a	estar	con	mi	padre.	Si	necesitáis	algo,	pedidle	ayuda	a	Emily.
—Si	nos	busca	en	la	cocina	y	no	nos	ve	—dijo	la	sirvienta—,	estaremos	en

el	parque.	Está	a	unas	manzanas	de	aquí	y	es	muy	agradable	para	que	corran	los
niños.	Pregunte	por	el	parque	a	cualquiera	y	le	indicará	dónde	está.

—Me	parece	una	idea	excelente.	Gracias,	Emily.
—De	nada,	señora.

Lisbeth	se	sentó	al	lado	de	la	cama	de	su	padre.	Aunque	se	pasaba	durmiendo	la
mayor	 parte	 del	 día,	 permaneció	 a	 su	 lado	por	 si	 necesitaba	 ayuda.	Le	ofrecía
agua	cuando	lo	veía	removerse	y	le	secaba	la	frente.	Cuando	daba	la	impresión
de	estar	sintiendo	dolor,	le	echaba	las	gotas	bajo	la	lengua	y	eso	lo	calmaba	de
inmediato.	Había	ido	a	Virginia	para	eso	y	lo	cierto	es	que	se	sentía	conmovida	y
agradecida	 hasta	 lo	 indecible	 por	 disfrutar	 de	 aquella	 oportunidad.	Aunque	 en
Oberlin	 había	 cuidado	 de	más	 de	 un	 enfermo,	 nunca	 había	 tenido	 ocasión	 de
hacerlo	por	nadie	de	su	familia.

Pese	al	conflicto	moral	irreconciliable	que	había	entre	su	padre	y	ella	y	a
pesar	del	daño	que	le	había	causado	la	falta	de	interés	que	había	demostrado	él
durante	 todo	 aquel	 tiempo,	 estaba	 convencida	 de	 que	 brindarle	 solaz	 en	 sus
últimos	 días	 podía	 tener	 cierto	 efecto	 reconciliador.	 Sentada	 en	 su	 dormitorio,
sin	más	compañía	que	la	de	su	padre,	se	sentía	en	paz.



Tenía	 abierto	 sobre	 el	 regazo	 Historia	 de	 dos	 ciudades,	 de	 Charles
Dickens,	y	lo	leía	en	voz	alta	aunque	su	padre	parecía	no	ser	consciente	de	las
palabras	que	brotaban	de	su	boca.	Su	madre	había	dejado	el	 libro	al	 lado	de	la
cama	 con	 aquella	 intención	y	 a	Lisbeth	 le	 había	 parecido	de	 agradecer	 que	 su
elección	coincidiera	con	sus	propios	gustos	literarios.	Dudaba	que	ella	aprobase
el	 mensaje	 de	 Dickens,	 pero	 era	 más	 que	 probable	 que	 nunca	 hubiera	 leído
aquella	novela.

Se	sintió	intrigada	por	las	frases	que	había	subrayado	su	padre	y	pensó	que
tal	 vez	 le	 ofrecieran	 alguna	 pista	 sobre	 aquel	 hombre,	 del	 que	 sabía	 tan	 poco.
Había	crecido	bajo	su	mismo	techo,	pero	no	recordaba	haber	estado	a	solas	con
él	de	niña	ni	tampoco	podía	decir	siquiera	en	qué	ocupaba	el	tiempo	en	la	época
en	 la	 que	 vivieron	 juntos.	 A	 diferencia	 de	 algunos	 padres,	 no	 era	 severo	 ni
aterrador,	sino	que	parecía	casi	invisible.

La	interrumpió	el	chasquido	del	pomo	de	la	puerta	y	se	volvió	para	ver	a
Emily	 con	 otra	 bandeja.	 Lisbeth	 tomó	 la	 anterior,	 llena	 de	 paños	 húmedos	 y
vasos	medio	vacíos,	de	la	mesilla	de	noche	y	se	apartó	para	que	la	recién	llegada
pudiese	colocar	en	su	lugar	aquella	pieza	de	plata	ya	abollada	y	desgastada.

—Gracias,	señora	—dijo	Emily.
Lisbeth	dejó	la	bandeja	usada	en	el	escritorio	y	regresó	al	lado	de	su	padre.
—Emily,	 preferiría	 que	 no	 me	 llamases	 señora.	 Entiendo	 que	 no	 tengas

más	 remedio	cuando	estemos	delante	de	mi	madre,	pero	quiero	que	 sepas,	por
favor,	que	a	mí	no	me	parece	necesario.

Antes	de	que	Emily	pudiese	responder,	su	padre	se	revolvió	en	su	lecho	de
caoba.	Abrió	 los	 párpados	 con	 un	 lento	 pestañeo	 y,	 fijando	 en	Emily	 sus	 ojos
azules	empañados,	los	abrió	súbitamente	de	par	en	par	con	una	sonrisa	de	oreja	a
oreja.	Lisbeth	no	sabía	cómo	interpretar	aquella	actitud	insólita.

—¡Lydia!	 ¡Has	venido!	He	rezado	 tanto	por	que	cambiases	de	opinión…
—Tomó	la	mano	de	la	mujer	y	la	besó.

Emily	 la	apartó	con	gesto	de	 repugnancia.	Él	se	afanó	en	 incorporarse	y,
con	el	rostro	encendido	de	emoción,	exclamó:

—No	podemos	separarnos	ahora.	¿Tienes	todo	lo	que	necesitas?	—Miró	a
su	alrededor	como	quien	busca	un	lugar	por	donde	escapar.

Por	 la	 expresión	 de	 Emily,	 Lisbeth	 supo	 que	 estaba	 tan	 confundida	 e
incómoda	como	ella.

—Padre	—lo	interrumpió—,	le	estás	hablando	a	Emily.	¿Quién	es	Lydia?
El	anciano	miró	primero	a	Lisbeth	y	luego	a	Emily	con	el	rostro	sumido	en

el	desconcierto.	Entonces	volvió	a	clavar	los	ojos	en	la	primera	y	preguntó	con
voz	ronca:

—¿Estoy	soñando?	—Sin	aguardar	una	respuesta,	el	moribundo	meneó	la



cabeza	 y	murmuró	 como	 quien	 ofrece	 una	 explicación	 a	 su	 propia	 persona—:
Pero	 si	 la	 estoy	 viendo	 aquí	 mismo,	 delante	 de	 mí.	 —Parpadeó	 lentamente
mientras	 reflexionaba	y,	a	continuación,	volvió	a	 tomar	 los	dedos	de	Emily—.
Siento	su	mano	en	la	mía.	Debe	de	estar	viva	—declaró	con	la	voz	empañada	en
añoranza.

—Es	Emily,	padre.	Claro	que	está	viva	—explicó	Lisbeth	lentamente	y	con
paciencia,	como	si	se	dirigiera	a	un	niño—.	A	Lydia	no	la	conozco,	así	que	no	te
puedo	decir	si	vive	o	ha	muerto.	—Dicho	esto,	asió	la	mano	de	su	padre	y	liberó
a	Emily	de	su	apretón	desesperado.

El	 enfermo	 soltó	 un	 suspiro	 y	 se	 dejó	 caer	 antes	 de	 darse	 la	 vuelta	 y
colocarse	 en	 posición	 fetal.	 Lisbeth	 lo	 observó	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño
mientras	 al	 ojo	 de	 su	 padre	 acudía	 una	 lágrima	 que	 cruzó	 con	 lentitud	 el
caballete	de	su	nariz	antes	de	caer	sobre	las	sábanas.

—Puede	ser	que	venga	todavía	—masculló	para	sí—.	Todavía	hay	tiempo.
El	hombre	cerró	 los	ojos	y,	momentos	después,	Lisbeth	pudo	relajarse	al

oír	los	suaves	ronquidos	que	salían	de	su	boca.
—Siento	mucho	este	arrebato	—dijo	a	Emily—.	Parece	que	se	acerca	el	fin

y	está	agitado	y	confundido.
—Lydia	 era	 mi	 madre	 —declaró	 la	 otra	 sin	 rodeos	 y	 con	 rostro

inexpresivo.
Al	principio,	Lisbeth	no	entendió	lo	que	le	estaba	diciendo	la	criada,	pero,

instantes	 después,	 se	 hizo	 cargo	 de	 lo	 que	 aquello	 significaba	 y	 sintió	 que	 la
invadía	una	oleada	ardiente	de	emoción.

—¿Lydia?	—preguntó.
Al	ver	 asentir	 a	Emily,	 tuvo	 la	 impresión	de	que	 se	 le	nublaba	 la	mente.

Buscó	en	su	interior	las	palabras	precisas.
—O	 sea,	 que	 mi	 padre	 también	 es	 tu…	 —Guardó	 silencio	 ante	 la

imposibilidad	de	pronunciar	la	palabra	en	voz	alta.
—Eso	creo	yo	—le	confirmó	la	criada.
Lisbeth	soltó	aire	y	notó	el	escalofrío	que	le	recorría	la	columna	vertebral.

Había	 sospechado	 que	 aquella	 mujer	 podía	 ser	 su	 hermana	 o	 su	 prima	 al
descubrir	 un	 árbol	 genealógico	 de	 trazado	 ambiguo	 en	 el	 que	 el	 nombre	 de
Emily	aparecía	con	un	signo	de	interrogación	del	que	partían	sendas	líneas	hacia
los	nombres	de	su	padre	y	el	de	su	difunto	tío.	La	corroboración	le	produjo	una
sensación	agridulce.	Hablar	de	 ello	 con	 franqueza	 le	 resultaba	muy	 incómodo.
Nunca	 había	 revelado	 a	 nadie	 aquel	 descubrimiento	 vergonzoso,	 ni	 siquiera	 a
Matthew,	pero	conocer	la	cruda	verdad	le	reportaba	cierto	consuelo.

—¿Está	mi	madre	al	corriente	de	la	situación?	—quiso	saber	Lisbeth.
—Nunca	ha	sido	muy	amable	conmigo,	conque	imagino	que	sí.



—¿Y	él?	¿Te	trataba…	con	cariño?
—Me	daba	más	comida	y	ropa	que	a	los	otros	—repuso	Emily	sin	emoción

—.	Alguna	que	otra	palmadita	en	la	mano.	Me	pusieron	a	trabajar	en	la	casa	en
vez	 de	 enviarme	 a	 los	 campos	 y	 él	 insistió	 en	 que	 no	me	 vendieran	 con	 Fair
Oaks.	La	 señora	Wainwright	 se	 enfadó	muchísimo.	Es	 la	 única	vez	que	 los	oí
discutir.

La	 ira	 de	 su	 madre	 adquirió	 un	 significado	 totalmente	 distinto.	 Cuando
Lisbeth	le	había	revelado	que	había	visto	a	su	prometido	con	una	campesina,	ella
le	 había	 restado	 importancia	 de	 inmediato,	 pues	 esperaba	 que	 su	 hija	 tolerase
semejante	comportamiento	del	mismo	modo	que	lo	había	aceptado	ella.

Miró	a	su	padre.	¿Cómo	podía	haber	vivido	con	semejante	contradicción?
No	sabía	cómo	tomarse	aquella	noticia,	una	información	que	convertía	a	Emily
en	 algo	 semejante	 a	 una	 hermana,	 pero	 tampoco	 creía	 albergar	 sentimientos
fraternales	hacia	ella.	Creía	que	las	hermanas	debían	de	sentir	confianza	y	cariño
y	Lisbeth	se	sentía	cohibida,	retraída	e	insegura	al	lado	de	Emily.

—No	sé	qué	decir	—dijo	ruborizándose—.	Esta	situación	es	tan	insólita…
Emily	apretó	los	labios	en	una	sonrisa	leve	y	tensa.
—No	hay	nada	que	decir.	No	es	más	extraña	que	la	que	conoce	mucha	de

mi	gente.
—¿Crees	que	se	querían?	—preguntó	en	voz	alta.
Emily	 arrugó	 el	 entrecejo	 tratando	 de	 dar	 con	 una	 respuesta.	 Lisbeth

regresó	mentalmente	a	la	escena	ocurrida	debajo	del	sauce	que	la	había	llevado	a
huir	del	hogar	de	su	infancia	tras	aprender	de	forma	demasiado	gráfica	lo	común
que	 era	 que	 los	 señores	 de	 las	 plantaciones	 forzaran	 sexualmente	 a	 las
campesinas	que	trabajaban	para	ellos.	Recordó	la	horrible	visión	de	las	violentas
arremetidas	 de	Edward	y	 del	 dolor	 y	 la	 vergüenza	que	 se	 leían	 en	 los	 ojos	 de
color	 caramelo	 de	 la	 joven	 víctima.	 Su	madre	 ni	 siquiera	 pensaba	 que	 aquella
chiquilla	hubiese	sufrido	daño	alguno	e	insistía	en	que,	de	hecho,	debía	sentirse
afortunada	por	haber	llamado	la	atención	del	muchacho.

Lisbeth	retiró	la	pregunta.
—Da	igual,	Emily.	De	todos	modos,	no	vamos	a	poder	revelar	la	verdad,

¿no	es	así?
Emily	hizo	una	señal	de	asentimiento	antes	de	pedirle:
—Por	favor,	no	le	diga	nada	de	esto	a	su	madre.	Lo	único	que	conseguirá

es	que	sea	más	cruel	todavía	conmigo.	Ya	estoy	temiendo	que	nos	echen	de	aquí
cuando	muera	el	señor.

—¿Y	no	sería	mejor?	¿No	es	preferible	trabajar	en	otro	sitio?
—No	 tenemos	 más	 opciones.	 Ya	 hemos	 estado	 buscando	 y	 hay	 tantos

libertos	que	es	casi	 imposible	encontrar	alojamiento	y	 trabajo.	En	la	casa	de	la



familia	de	William	no	cabe	ya	ni	un	alfiler.	¿Cómo	van	a	acogernos	también	a
nosotros?	El	 puesto	que	 tiene	William	en	 la	Tredegar	 Iron	Works	nos	da	para
pagar	 la	 ropa	 y	 la	 escuela	 de	 Willie	 y	 dar	 nuestra	 aportación	 a	 la	 iglesia	 y,
gracias	al	mío,	tenemos	un	sitio	en	el	que	dormir	y	comer.	Es	verdad	que	no	nos
faltan	complicaciones,	pero	estamos	mejor	que	muchos.

—¿No	te	pagan	nada	mis	padres?	—preguntó	Lisbeth,	asombrada	ante	 la
posibilidad	de	que	así	fuera.

Emily	soltó	un	bufido	mirándola	de	hito	en	hito	con	gesto	incrédulo.	Tras
unos	instantes,	preguntó:

—¿Pagarme	 por	 hacer	 las	 tareas	 de	 casa?	 ¿Con	 dinero?	—Negó	 con	 la
cabeza—.	¿De	verdad	son	tan	diferentes	las	cosas	en	Ohio?

—Nosotros	 pagamos	 el	 trabajo	que	nos	hacen,	 con	dinero	y,	 a	 veces,	 en
especie.	Con	animales	u	otros	géneros,	aunque	casi	siempre	con	dinero.

—¡Qué	maravilla,	Ohio!	—repuso	Emily	con	voz	de	añoranza.
—Nosotros	 somos	 felices	 allí	 —convino	 Lisbeth.	 Pensó	 añadir	 que,	 en

Oberlin,	los	niños	blancos	y	negros	asistían	juntos	a	una	escuela	financiada	con
fondos	 públicos,	 pero	 reparó	 en	 que	 contárselo	 sería	 una	 crueldad.	 ¿Qué
necesidad	había	de	hacer	mayor	la	pena	de	Emily?

Unos	 días	 después,	 entró	 Sammy	 en	 el	 cuarto	 que	 compartían	 los	 tres	 para
decirle	a	su	madre:

—Ojalá	hubiese	traído	dos	guantes	de	regalo.
—¿Por	qué?	¿Johnny	quiere	tener	uno	en	cada	mano?	—bromeó	Lisbeth.
—No.	—El	niño	puso	en	blanco	los	ojos	de	color	miel	y	explicó—:	Willie

quiere	usarlo	y	Johnny	no	se	lo	presta.
—Espero	que	le	hayas	dejado	el	tuyo.
—Claro,	pero	es	más	bueno	tener	uno	propio.
—Sí	que	es	mejor	—convino	Lisbeth	corrigiendo	sutilmente	 la	gramática

de	su	hijo.
—Willie	 hace	 todo	 lo	 que	 le	 dice	 Johnny.	 Tú	 dices	 que	 ya	 no	 hay

esclavitud,	pero	yo	creo	que	la	abuela	Wainwright,	el	tío	Jack	y	Johnny	todavía
no	se	han	enterado.	—La	voz	del	crío	estaba	henchida	de	frustración—.	Ayer,	la
abuela	Wainwright	le	dijo	a	Willie	que	no	podía	ir	al	parque	con	nosotros	porque
tenía	que	limpiar	la	hornilla	de	la	cocina.	¡Como	si	fuera	su	criado!	Así	que	se
quedó	mientras	Emily	nos	llevaba	a	Sadie,	a	Johnny	y	a	mí	al	parque.

La	madre	soltó	un	suspiro.
—Hoy	sí	que	ha	venido,	pero	Johnny	ni	siquiera	le	ha	dirigido	la	palabra	ni

le	ha	dejado	su	guante.	—Sammy,	que	no	parecía	dispuesto	a	dejarse	nada	en	el
tintero,	siguió	dando	rienda	suelta	a	su	indignación—.	Estando	en	el	parque,	una



mujer	blanca	le	dijo	a	la	señora	Emily	que	no	podía	estar	allí	y,	cuando	ella	le
contestó	que	estaba	cuidándonos,	la	mujer	le	dijo	que	entonces	no	pasaba	nada.
A	 estas	 alturas,	 ya	 deberían	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 esclavitud	 no	 está
bien,	¿no?

—Sí.
—Pues	todavía	no	se	han	enterado	—concluyó	alicaído.
Lisbeth	 lo	 sintió	 por	 su	 hijo,	 el	 pequeño	 estaba	 perdiendo	 la	 fe	 en	 la

humanidad	 y	 en	 su	 familia.	 Tal	 como	 había	 temido,	 aquel	 viaje	 le	 estaba
costando	buena	parte	de	su	inocencia.

—Y,	 además	 —siguió	 diciendo	 él—,	 no	 creo	 que	 tu	 familia	 te	 haya
perdonado	que	te	casases	con	papá.	Todos	nos	odian.

—Odiar	es	una	palabra	demasiado	fuerte	—le	recordó	su	madre.
—Pues	no	les	caemos	muy	bien.
Lisbeth	no	pudo	menos	de	asentir	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Sammy,	me	temo	que	tienes	razón.
—Menos	a	Sadie	—aclaró	él.
Lisbeth	frunció	el	ceño	e	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado	con	gesto	curioso.
El	niño	se	encogió	de	hombros.
—Al	tío	Jack	y	a	la	tía	Julianne	les	gusta	Sadie.
—Sí,	parece	haber	conseguido	su	aprobación	—convino	ella—.	Lo	siento,

Sammy.	Tendremos	que	 sobrellevarlo	 lo	mejor	 posible	mientras	 estemos	 aquí.
Sé	amable	con	Willie	y	con	Johnny.	A	lo	mejor	nuestra	actitud	ayuda	a	abrirle
los	ojos	a	tu	primo.

Samuel	se	encogió	de	hombros.
—El	señor	William	dice	que,	si	a	ti	te	parece	bien,	puede	llevarnos	a	Willie

y	a	mí	a	la	Tredegar.
—¿La	fábrica	en	la	que	trabaja?	¿No	será	peligroso?
El	niño	volvió	a	subir	los	hombros	y	repuso:
—La	señora	Emily	dice	que	no.	—La	miró	fijamente	con	los	ojos	cargados

de	esperanza.
—Está	bien,	ve	si	quieres.
—¡Gracias,	mamá!
En	 ese	 momento	 entró	 corriendo	 en	 el	 dormitorio	 Sadie	 con	 cara	 de

entusiasmo.
—¡Mira,	mamá!	¡La	tía	Julianne	me	ha	dado	un	guardapelo	de	verdad!	—

anunció	 tendiendo	 a	 Lisbeth	 su	 tesoro,	 un	 relicario	 de	 plata	 con	 espirales
grabadas	en	torno	a	un	diamante	menudo.

Su	 madre	 lo	 abrió	 haciendo	 palanca	 con	 la	 uña	 y	 a	 punto	 estuvo	 de
atragantarse	furiosa	al	ver	una	bandera	confederada	diminuta	en	una	de	las	caras



interiores.	 Desde	 la	 otra	 la	 miraba	 la	 fotografía	 de	 un	 bebé.	 Sadie	 siguió
hablando,	ajena	a	la	indignación	de	Lisbeth.

—Dice	la	tía	Julianne	que,	como	somos	sus	únicos	parientes	vivos,	quiere
que	yo	lo	he…	lo	hedere…	—La	pequeña	optó	por	cambiar	de	táctica—:	Quiere
que	 me	 lo	 quede	 yo.	 —Giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 se	 levantó	 el	 pelo,	 recién
trenzado	 según	 la	 moda	 francesa	 que	 estaba	 causando	 furor	 aquellos	 días—.
Pónmelo	—pidió	a	su	madre.

Lisbeth	vaciló.	No	quería	que	su	hija	llevara	aquel	símbolo	al	cuello.	Sadie
se	dio	la	vuelta	y	la	miró	para	telegrafiarle	sin	palabras	el	ruego	de	que	se	diera
prisa.	Lisbeth	dejó	escapar	una	exhalación,	su	hija	era	demasiado	pequeña	para
mantener	 con	 ella	 una	 conversación	 política.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 le	 bastaría	 con
cambiar	aquella	imagen	por	otra	más	adelante.

Sammy	repitió	con	un	gruñido:
—¿Ves	como	Sadie	sí	 les	cae	bien?	Y	para	mí	que	ellos	 también	 le	caen

bien	a	ella.
—¡Claro	que	sí!	—respondió	la	niña—.	Son	mi	familia	y	los	quiero.
Si	 antes	 del	 viaje	 Lisbeth	 habría	 estado	 encantada	 de	 oír	 de	 su	 hija	 que

albergaba	tal	sentimiento,	en	aquel	instante	la	incomodó	la	influencia	que	tenían
sobre	Sadie	y	el	afecto	que	les	profesaba	ella.	Habría	preferido	de	sus	hijos	una
postura	 más	 neutra	 hacia	 los	 Wainwright.	 La	 adoración	 de	 la	 pequeña	 le
resultaba	tan	inquietante	como	el	desdén	de	Sammy.



Capítulo	cuatro
JORDAN

Ohio

Pese	a	los	temores	de	su	madre,	el	viaje	desde	Ohio	hasta	Virginia	fue	más
tedioso	 que	 temible.	Aunque	 las	 carreteras	 estaban	 tan	 embarradas	 que	 habían
tenido	que	sacar	el	carro	de	varios	charcos,	no	habían	sido	víctimas	de	ningún
gesto	hostil	durante	el	camino.	Por	otra	parte,	las	galletas,	la	cecina	y	los	frutos
secos,	 de	 los	 que	 habían	 llegado	 a	 cansarse,	 bastaron,	 sin	 embargo,	 para
mantener	a	raya	el	hambre.	Su	madre	les	enseñó	a	estar	atentos	a	la	presencia	de
plantas	 comestibles	 con	 las	 que	 alegrar	 un	 tanto	 sus	 comidas.	 Los	 brotes	 de
mostaza	silvestre	eran	la	guarnición	más	frecuente.

No	resultaba	fácil	dejar	el	vehículo	en	el	bosque,	a	una	distancia	prudente
del	camino,	al	final	de	cada	jornada.	Un	día	se	detuvieron	tan	tarde	que	ya	era
noche	cerrada	cuando	lograron	internarse	en	la	arboleda.	Después	de	aquello	se
aseguraron	de	no	apurar	 tanto.	Necesitaron	un	 tiempo	para	habituarse	a	dormir
apiñados	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 carro,	 pero,	 tras	 las	 primeras	 noches,	 Jordan
aprendió	a	descansar	al	aire	libre	y	hasta	empezó	a	gustarle	un	poco.

Tanto	 su	 madre	 como	 Samuel	 empezaron	 a	 mostrarse	 visiblemente
agitados	cuando	cruzaron	el	río	Ohio	y	entraron	en	Virginia	Occidental.	Aquella
parte	 de	 la	 nación	 no	 se	 había	 constituido	 en	 estado	 hasta	 1863,	 cuando	 se
mantuvo	al	lado	de	la	Unión	en	lugar	de	sumarse	a	la	secesión	de	las	tierras	que
lindaban	con	ella	al	este.	La	expresión	tensa	del	rostro	de	su	hermano	la	llevaron
a	pensar	que	quizá	Virginia	suscitaba	en	su	interior	emociones	más	marcadas	de
lo	que	solía	reconocer.	Aunque	en	la	margen	opuesta	no	percibió	ningún	cambio
espectacular,	saltaba	a	 la	vista	que	aquel	hito	geográfico	tenía	para	su	madre	y
Samuel	un	significado	que	a	Jordan	se	le	escapaba.

Una	vez	en	Virginia,	sin	embargo,	 la	carretera	cambió	muchísimo.	Había



partes	que	estaban	incluso	pavimentadas	y	en	ocasiones	hasta	tuvieron	que	pagar
para	pasar	por	un	puesto	de	peaje	protegido	por	picas.	Desde	el	puesto	de	peaje
se	 veían	 ya	 vestigios	 de	 la	 guerra.	 Samuel	 señaló	 los	 campos	 talados	 que
marcaban	claramente	el	lugar	en	que	habían	montado	el	campamento	las	tropas.
El	 camino	 estaba	 salpicado	 de	 cañones,	 planchas	 de	 carromatos	 destrozados	 y
jirones	 de	 prendas	 en	 descomposición,	 en	 tanto	 que	 por	 la	 tierra	 y	 entre	 los
matorrales	 se	 veían	 balas	 de	 cañón	 medio	 enterradas.	 A	 Jordan	 le	 afectó
especialmente	 la	osamenta	de	un	caballo	que	seguía	unida	por	el	correaje	a	un
carro	 ya	 podrido.	Miró	 a	 su	 hermano	 para	 comprobar	 si	 la	 escena	 también	 lo
inquietaba.

—¿Está	esto	cerca	de	donde	tú	combatiste?
—Nosotros	 estábamos	más	 al	 sudoeste,	 pero	 tenía	 el	mismo	aspecto	que

todo	esto	y	el	calor	y	la	humedad	eran	idénticos.
Al	 regresar	 a	 Virginia,	 Samuel	 se	 estaba	 enfrentando	 a	 dos	 capítulos

dolorosos	 de	 su	 pasado.	 Aunque,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 soldados	 que
sobrevivieron	 al	 conflicto	 armado,	 había	 enterrado	 en	 lo	más	 hondo	 de	 sí	 los
detalles	 de	 aquella	 experiencia,	 Jordan	 sabía	 que	 seguían	 afectándole.	Todavía
tenía	 pesadillas	 de	 cuando	 en	 cuando,	 si	 bien,	 con	 el	 tiempo,	 se	 habían	 ido
espaciando,	 y	 ninguno	 de	 ellos	 hablaba	 nunca	 de	 los	 sonidos	 que	 se	 oían	 por
entre	las	tablas	que	separaban	las	estancias	de	su	vivienda.

En	lugar	de	seguir	hacia	el	este,	en	dirección	a	la	capital,	tomaron	la	ruta
meridional	y	llegaron	desde	poniente	al	río	James.	No	tardarían	en	ver	a	la	prima
Sarah,	 cuya	 casa	 formaba	parte	de	 la	 plantación	de	Fair	Oaks.	La	 carretera	de
tierra	 que	 llevaba	 al	 antiguo	 hogar	 de	 su	madre	 atravesaba	 un	 bosque	 espeso.
Más	allá	de	los	olmos,	Jordan	distinguió	a	los	peones	de	los	tabacales.	El	paisaje
se	veía	 interrumpido	por	 campos	carbonizados	y	 árboles	que	demostraban	que
los	unionistas	no	se	habían	limitado	a	pasar	por	allí,	sino	que	se	habían	batido	no
ya	con	escopetas	y	cañones,	sino	también	con	fuego.

—Este	 fue	uno	de	 los	primeros	y	últimos	 lugares	en	 los	que	se	 luchó	—
anunció	la	madre	chasqueando	la	lengua	con	gesto	de	desaprobación.

—Y	se	nota	—convino	Samuel.
—¡Por	aquí!	—indicó	Mattie	a	su	hijo—.	Es	por	este	camino.	Gira	antes	de

llegar	a	la	casa	grande.
Salieron	de	la	carretera	principal	para	tomar	una	pista	llena	de	baches.	A	lo

lejos,	Jordan	vio	una	vivienda	colosal	dotada	de	columnas	y	sintió	de	pronto	que
se	le	aceleraba	el	corazón	al	tomar	conciencia	de	la	inmensidad	del	lugar	en	el
que	se	encontraban	y	de	la	empresa	que	los	había	llevado	hasta	allí.	Ante	ellos	se
erigía	una	de	las	casas	de	los	braceros,	trabajadores	que	habían	sido	esclavos	y
que	habían	derramado	su	sangre	allí	mismo.



Su	madre	 tenía	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 por	 el	miedo	 y	 se	 estaba
mordiendo	el	labio.

—Para	—susurró—.	No	dobles	por	este	camino.	Está	muy	a	la	vista	y	se
darían	cuenta	de	que	estamos	aquí.	Sigue	hasta	pasar	la	casa	grande	y	esconde	el
carro	en	el	bosque;	volveremos	andando.

Jordan	advirtió	que	las	manos	de	su	hermano	habían	empezado	a	temblar
mientras	guiaba	a	los	caballos	por	el	camino	lodoso.

—¿Te	acuerdas	de	este	lugar?	—le	preguntó	en	voz	baja.
Samuel	 asintió	 con	 una	 simple	 inclinación	 de	 cabeza.	 La	 tensión	 de	 su

rostro	dejaba	claro	que	no	quería	hablar	de	ello.

Samuel	dejó	escapar	un	sonoro	suspiro	después	de	detener	el	tiro	en	un	olmedo.
Jordan	lo	miró	con	gesto	solidario.

—No	pensaba	que	fuera	a	ser	tan	duro	volver	—susurró	él.
Todavía	 no	 le	 habían	 dejado	 de	 temblar	 las	 manos.	 Jordan	 le	 dio	 una

palmadita	en	el	brazo,	pero	fue	incapaz	de	articular	ni	una	palabra	de	consuelo.
Aquel	 lugar	 había	 removido	 con	 violencia	 las	 emociones	 de	 su	 madre	 y	 su
hermano.	No	quería	hacer	ni	decir	nada	que	pudiera	agravar	su	desasosiego.

Mattie	se	apeó	de	un	salto.
—Jordan	y	yo	iremos	por	Sarah.	Tú,	quédate	cuidando	el	carro,	Samuel.
Aun	aliviado	a	todas	luces,	Samuel	no	dudó	en	preguntar:
—¿Seguro	que	no	corréis	peligro,	mamá?
—Corremos	menos	peligro	sin	un	hombre	—declaró—.	Así	no	parecemos

una	amenaza	tan	grande.	Tú,	quédate	aquí.	—Dicho	esto,	miró	a	Jordan	de	pies	a
cabeza	 y	 la	 sorprendió	 al	 tomar	 un	 puñado	 de	 tierra	 y	 restregársela	 por	 el
vestido,	 por	 delante	 y	 por	 detrás—.	 Ensúciate	 el	 pañuelo	 de	 la	 cabeza	 y	 los
zapatos	—ordenó	a	su	hija—	y,	luego,	ponte	de	rodillas	y	gatea	un	poco.

—Mamá,	ya	estoy	sucia	del	viaje.	¿De	verdad	tengo	que	mancharme	más?
Lo	que	necesito	ahora	como	el	comer	es	un	baño.

Su	madre	soltó	un	bufido.
—Tú	no	sabes	lo	que	es	necesitar	de	verdad	un	baño.	Además,	la	suciedad

de	un	viaje	no	es	igual	que	la	del	trabajo	duro.
La	 joven	 exhaló	 y	miró	 alternativamente	 a	 su	madre	 y	 su	 hermano,	 que

tenían	 los	ojos	clavados	en	ella	mientras	aguardaban	a	que	hiciese	 lo	que	se	 le
había	pedido.

—¿Queréis	que	destroce	el	vestido?	—les	preguntó.
—Te	dije	que	trajeses	el	más	viejo	que	tuvieras	—le	recordó	su	madre.
—Será	viejo,	pero	me	sigue	gustando	—replicó	Jordan.
—Pues	más	te	va	a	gustar	poder	ponerte	otro	vestido	algún	día.



Jordan	 tomó	 aire	 y	 se	 recordó	 que	 estaría	 una	 temporada	muy	 larga	 sin
tener	que	cumplir	sus	órdenes.	Se	sentía	ridícula	de	rodillas	y	le	daba	asco	tener
que	 revolcarse	 por	 el	 suelo.	 A	 su	 entender,	 su	 madre	 estaba	 extremando
demasiado	las	precauciones.	Seguro	que	aquel	viaje	no	duraría	mucho.

Cuando	se	volvió	a	poner	en	pie,	Mattie	la	observó,	le	manchó	algo	más	la
cara	y	dio	su	aprobación	con	la	cabeza	antes	de	ensuciarse	ella	misma.	Al	ver	a
su	 madre	 gateando	 por	 el	 suelo,	 sintió	 muchísima	 vergüenza.	 Los	 ojos	 se	 le
humedecieron.	¿De	verdad	valía	esa	tal	Sarah	semejante	vejación?

—Quítate	 los	 zapatos	 y	 déjalos	 en	 el	 carro	 —dijo	 Mattie	 mientras	 se
agachaba	para	desabrocharse	los	suyos.

—¡Eso	sí	que	no,	mamá!	—La	joven	tenía	los	ojos	anegados	en	lágrimas.
Aquello	era	excesivo—.	No	pienso	ir	descalza.	¡Por	favor!	—suplicó.

Su	madre	exhaló	un	suspiro.
—Está	bien:	nos	dejaremos	los	zapatos.
Jordan	soltó	aire	con	gesto	aliviado.
—Gracias,	mamá.
Mattie	centró	entonces	su	atención	en	Samuel.
—Espero	que	encontremos	pronto	a	Sarah	y	podamos	salir	de	ahí	con	ella

enseguida,	aunque	no	creo	que	vaya	a	ser	tan	fácil.	No	te	preocupes	si	tardamos.
Samuel	miró	al	cielo	y	volvió	a	bajar	la	vista.	Daba	la	impresión	de	estar	a

punto	de	decir	algo	cuando	su	madre	volvió	a	hablar:
—Claro	 que	 te	 preocuparás	—se	 corrigió	 ella—,	 pero	 no	 te	 muevas	 de

aquí.	Espéranos,	que	yo	sé	salir	de	este	sitio.	Lo	más	seguro	es	que	pasemos	aquí
la	noche	y	puede	que	también	la	de	mañana.	Si	pasado	mañana	no	hemos	vuelto,
ve	a	Richmond	a	buscar	ayuda.

Samuel	clavó	en	ella	 la	mirada	y,	abrumado	por	el	 temor	y	 la	confusión,
quiso	saber:

—¿Y	quién	querrá	ayudarme	en	Richmond?
—La	iglesia	—respondió	ella.	Sacó	de	su	bolso	una	hoja	de	papel	y	se	la

dio—.	El	reverendo	dice	que	socorre	a	gente	como	nosotros.
—¿Seguro	que	quieres	que	me	quede	aquí?
—Contigo	 se	 harían	más	 preguntas	 que	 yendo	 solo	 nosotras.	 Conque	 sí,

para	todos	es	mejor	que	te	quedes.
Samuel	 se	 abrazó	 a	 ella	 un	 buen	 rato	 y,	 a	 continuación,	 abrió	 más	 los

brazos	para	abarcar	también	a	Jordan.	Después	de	soltarlas,	miró	fijamente	a	su
hermana	y	le	recordó:

—Si	ves	 a	 una	persona	blanca,	 hazte	 la	 estúpida.	Que	no	 sospechen	que
sabes	leer.	Aquí	las	reglas	son	muy	diferentes.

Samuel	se	enjugó	la	frente	con	la	respiración	agitada.	Su	miedo	caló	en	ella



más	que	la	prudencia	de	su	madre.	Jordan	asintió	sin	palabras	y	le	sonrió	con	los
labios	apretados	antes	de	alejarse	de	él	tras	los	pasos	de	su	madre.



Capítulo	cinco
LISBETH

Richmond	(Virginia)

Lisbeth	oyó	un	ruido	seco	procedente	de	la	sala	de	estar.	Entró	corriendo	y
vio	 a	 su	 madre	 de	 pie	 ante	 un	 vaso,	 observando	 horrorizada	 el	 líquido	 que
impregnaba	la	alfombra.

—Voy	a	buscar	un	paño	—la	tranquilizó	su	hija.
—¡He	derramado	mi	medicina!	—chilló	ella	antes	de	espetar	a	Lisbeth—:

Tráeme	más	de	la	mesilla	de	noche	de	tu	padre.
Estaba	 tiritando	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	 Haciendo	 caso	 omiso	 de	 sus

órdenes,	la	recién	llegada	se	acercó	a	ella	y	le	rodeó	los	hombros	con	un	brazo
esperando	calmarla,	pero	su	madre	siguió	dando	convulsiones	y	resollando.

—Voy	a	mandar	a	Emily	que	haga	venir	al	médico.	—Intentó	calmarla	y
ocultó	la	preocupación	que	le	producía	el	comportamiento	de	su	madre.

—No	 quiero	 un	médico	—gruñó	 ella—.	 Lo	 que	 quiero	 es	mi	medicina.
¡Tráela	 ahora	 mismo!	 —Lisbeth	 miró	 a	 aquella	 mujer	 frenética	 con	 el	 alma
embargada	por	la	incertidumbre—.	¡Yo	sé	muy	bien	lo	que	necesito,	Elizabeth!
—Su	madre	la	agarró	de	la	muñeca	con	tanta	fuerza	que	le	hizo	daño—.	Si	no
quieres	 que	 te	 eche	 de	 esta	 casa	 y	 no	 te	 deje	 poner	 un	 pie	 aquí	 nunca	 más,
¡tráeme	mi	medicina	de	inmediato!	—Los	ojos	le	ardían	de	odio.

Su	 hija	 empezó	 a	 sentir	 pánico	 ante	 tamaña	 vehemencia,	 pero	 respiró
hondo	y	decidió	ir	a	buscar	las	gotas	y,	después,	llamar	al	médico	en	caso	de	ser
necesario.	 Retirando	 con	 brusquedad	 el	 brazo,	 obedeció	 con	 una	 ligera
inclinación	de	cabeza.

—Por	favor,	siéntese	mientras	me	espera,	no	vaya	a	caerse.
Su	madre	apretó	la	mandíbula,	dispuesta	a	contraatacar,	pero	se	dejó	llevar

al	 sofá.	 Ya	 se	 dirigía	 a	 las	 escaleras,	 frotándose	 la	muñeca,	 cuando	 su	madre



exclamó:
—¡El	cuentagotas	con	el	líquido	marrón!
Lisbeth	sabía	bien	lo	que	estaba	pidiendo	su	madre:	el	 láudano	que	había

llevado	el	médico	para	aliviar	 los	dolores	de	su	padre.	Volvió	con	el	 frasco	de
cristal	y	 fue	a	dárselo	cuando	vio	que	 seguía	 temblando	demasiado	como	para
tomárselo	sola.

—¡Dámelo!	—imploró	la	señora	Wainwright.
—¿Quiere	un	vaso	de	agua?	—preguntó	su	hija.
Por	 toda	 respuesta,	 su	 madre	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 abriendo	 la	 boca

como	 un	 polluelo	 desesperado.	 Lisbeth	 se	 sentó	 en	 el	 sofá,	 destapó	 el	 frasco,
llenó	el	 tubo	de	 líquido	pardo	y	 lo	vació	bajo	 la	 lengua	convulsa	de	su	madre,
que	cerró	los	ojos	y,	por	fin,	inspiró	con	fuerza	y	asintió	con	un	gesto	satisfecho.
La	tensión	abandonó	poco	a	poco	el	cuerpo	de	las	dos.

—Otra	—la	urgió	la	anfitriona.
Lisbeth	hizo	lo	que	le	pedía.
—Normalmente	me	basta	 con	una	—le	 explicó	 la	madre—,	pero	vuestra

visita	me	está	afectando	los	nervios.
A	Lisbeth	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	Llevaba	una	semana	desviviéndose

por	serle	de	utilidad,	alentando	a	sus	hijos	a	que	fueran	encantadores	con	ella	y
callando	 sus	 diferencias	 de	 opinión,	 pero,	 hiciera	 lo	 que	 hiciese,	 su	madre	 se
sentía	siempre	tan	decepcionada	con	ella	como	cuando	era	niña.

—¿Qué	es	esta	medicina?	—quiso	saber.
—Es	para	los	nervios.	—La	voz	de	la	madre	adoptó	un	tono	desafiante.
No	pasó	por	alto	que	no	había	respondido	a	su	pregunta.
—¿El	doctor	se	la	ha	prescrito	igual	que	a	padre?
La	mujer	asintió	con	un	gesto	lento.
—Como	él,	últimamente	necesito	algo	que	me	calme.
Los	 ojos	 de	 su	 madre	 tomaron	 un	 cariz	 soñoliento.	 Los	 hombros	 se	 le

hundieron	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 respaldo	 del	 sofá.	 Dejó	 de	 tiritar	 y	 empezó	 a
respirar	con	más	sosiego.	Lisbeth	no	pudo	sino	compartir	su	alivio.

La	señora	Wainwright	estudió	durante	un	buen	rato	el	rostro	de	su	hija.
—Pensaba	 que	 no	 vendrías	 —reconoció	 rompiendo	 aquel	 silencio

incómodo—,	 que	 ya	 no	 sentirías	 ninguna	 obligación	 para	 con	 nosotros	 pese	 a
todo	lo	que	te	hemos	dado.

—Me	 alegró	 que	 me	 lo	 pidiese	 —repuso	 Lisbeth,	 advirtiendo	 en	 ese
instante	que	era	cierto—.	Ojalá	hubiese	entre	nosotros	algo	de	cariño.

—¿Por	qué	no	viniste	antes?	—la	desafió	su	madre.
Lisbeth	se	sintió	acalorada.
—Vine	 a	 visitarlos	 cuando	 Sammy	 era	 pequeño,	 pero	 no	 volvieron	 a



invitarme.
—Una	madre	no	debería	suplicar	la	compañía	de	su	hija.
Lisbeth	recibió	aquellas	palabras	como	una	coz	en	el	pecho.	Se	mordió	el

labio.	No	quería	enzarzarse	en	una	discusión.
—Tiene	usted	razón,	madre:	debería	haber	venido	antes	a	verlos	—admitió

con	la	esperanza	de	apaciguarla—,	pero	la…	el	conflicto	me	lo	impidió:	no	era
seguro	viajar.

—¡El	conflicto!	—exclamó	su	madre	con	una	risita—.	¡Qué	inocente	suena
de	tu	boca!	No	tienes	la	menor	idea	de	los	horrores,	los	verdaderos	horrores	que
he	tenido	que	pasar.

—Lo	siento,	madre.	De	veras	que	lo	siento	—dijo	ella	de	corazón.	Jamás
había	deseado	mal	alguno	a	la	familia	que	había	dejado	atrás.

—Cuando	se	escaparon	los	presos	de	la	cárcel	de	Libby,	pasé	tanto	miedo
que	no	pude	dormir	en	varios	días.	¿Tú	sabes	lo	que	he	sufrido?

Lisbeth	negó	con	la	cabeza.	No	conocía	la	experiencia	de	su	madre,	pero	sí
sabía	que	las	condiciones	de	aquella	prisión	habían	sido	terribles.	La	única	que
superaba	su	execrable	fama	era	la	georgiana	de	Andersonville.	Se	trataba	de	un
antiguo	almacén	en	el	que	habían	estado	encerrados	 los	 soldados	de	 la	Unión.
Las	 ventanas	 de	 algunas	 de	 sus	 plantas	 tenían	 rejas,	 pero	 no	 contaban	 con
cristales	 que	 protegieran	 a	 los	 reclusos	 de	 las	 inclemencias	 del	 tiempo.	 Los
prisioneros	de	guerra	hubieron	de	soportar	brotes	constantes	de	enfermedades	y
fueron	víctimas	de	la	desnutrición.	La	prensa	nordista	celebró	la	fuga	de	109	de
ellos	en	1864.

—No	quería	que	nos	asesinasen	en	nuestros	lechos	—explicó	su	madre	con
la	voz	cargada	de	ponzoña.	Señaló	a	su	hija	con	uno	de	sus	dedos	huesudos—.
En	 ese	mismo	 asiento…	me	 pasaba	 la	 noche	 en	 vela…	 con	 la	 escopeta	 en	 el
regazo	para	matar	a	cualquier	soldado	de	la	Unión	que	intentara	hacernos	daño.

La	 joven	 la	 tomó	de	 la	mano	 en	 un	 acto	 espontáneo	 de	 consuelo.	 Jamás
había	pensado	en	que	los	fugados	de	Libby	pudieran	constituir	una	amenaza	para
su	familia,	pero	en	ese	momento	le	pareció	comprensible.

La	señora	Wainwright	prosiguió	sin	descanso	después	de	apartar	la	mano:
—A	mi	hijo,	mi	queridísimo	hijo,	que	se	mantuvo	siempre	a	nuestro	lado,

lo	 metieron	 preso	 y	 tuvimos	 que	 resignarnos.	 ¿Por	 qué	 delito?	 Por	 proteger
nuestra	forma	de	vida	de	los	invasores.	Supongo	que	te	alegrarías	al	oír	que	tu
hermano	 estaba	 entre	 rejas	 —le	 espetó—.	 Desde	 luego,	 ni	 demostraste
indignación	ni	moviste	un	solo	dedo,	¡ni	un	dedo!,	para	hacer	que	lo	soltaran.

La	 rabia	 de	 su	 madre	 tenía	 casi	 la	 fuerza	 de	 un	 golpe	 físico.	 Lisbeth
reprimió	el	 impulso	de	defenderse.	Por	más	que	su	madre	 la	acusara,	no	había
celebrado	el	encarcelamiento	de	Jack.	En	realidad,	había	pasado	 toda	 la	guerra



preocupada	por	él,	aunque	también	había	tenido	la	seguridad	de	que	la	prisión	en
la	que	habían	confinado	a	los	oficiales	confederados,	en	la	que	se	encontraba	su
hermano,	 contaba	 con	 calefacción,	 víveres	 y	 atención	 médica.	 De	 hecho,	 en
cuanto	 lo	 habían	 hecho	 prisionero,	 había	 dejado	 de	 preocuparle	 tanto	 su
seguridad.	Además,	Matthew	y	 ella	 no	podían	haber	 hecho	nada	por	 lograr	 su
liberación.

Con	 todo,	 como	 no	 deseaba	 discutir	 con	 su	 madre	 ni	 provocarla,
permaneció	 en	 silencio	 ante	 su	 furia.	 La	 mujer	 miró	 a	 su	 hija	 con	 el	 labio
superior	levantado	y,	tras	un	silencio	largo	e	incómodo,	se	relajó	apoyándose	en
el	 sofá	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia	 atrás	 y	 el	 rostro	 dulcificado	 con	 los
párpados	cerrados.	Tal	vez	no	volviese	a	hablar	de	la	guerra.

Sin	abrir	los	ojos,	murmuró	en	un	tono	totalmente	distinto:
—En	el	fondo	de	mi	conciencia	sigo	viendo	las	llamas.	El	médico	dice	que

debería	olvidar	todo	aquello,	pero	es	casi	imposible.	Las	gotas	son	lo	único	que
lo	consigue.

Lisbeth,	confundida,	esperó	a	que	lo	aclarase	y,	al	ver	que	no	decía	nada,
tanteó	con	cuidado:

—¿Las	llamas?
La	 madre	 incorporó	 la	 cabeza,	 abrió	 los	 ojos	 de	 súbito	 y	 se	 mostró

sorprendida,	como	extrañada	de	verla	en	la	sala	de	estar.	Arrugó	el	entrecejo	y
dijo	arrastrando	las	palabras:

—3	de	abril	de	1865,	cuando	acabó	todo.	Richmond	ya	no	era	 la	capital,
sino	una	ciudad	ocupada.

Su	hija	lo	entendió	todo:	se	refería	al	incendio	posterior	a	la	evacuación	de
la	ciudad	por	parte	de	las	tropas	sudistas.	Lisbeth	lo	conocía	por	las	noticias	del
periódico,	porque	su	madre	no	 lo	había	mencionado	nunca	en	sus	cartas.	O	 tal
vez	 sí	 y	 la	 correspondencia	 no	 hubiera	 llegado.	 Hacia	 el	 fin	 de	 la	 guerra,	 el
correo	se	volvió	cada	vez	más	irregular.

—Lo	siento,	madre.	Debió	de	ser	muy	alarmante.
La	mujer	siguió	hablando	sin	hacer	caso	a	las	condolencias	de	Lisbeth.
—Desde	luego	no	puede	culparse	de	la	destrucción	al	presidente	Davis:	el

incendio	fue	necesario	para	evitar	que	los	siguieran	los	soldados	de	la	Unión.	—
Parpadeó	mirándola—.	Tú	te	alegrarías,	pero	yo	temí	por	mi	vida.

La	 indignación	 ahogó	 la	 compasión	 que	 sentía	 Lisbeth.	 ¿Cómo	 podía
suponerla	tan	indiferente	a	su	sufrimiento?	Hizo	ademán	de	defenderse,	pero	su
madre	la	interrumpió.

—Entonces	—dijo	con	la	voz	cargada	de	desdén—,	tuvo	la	desfachatez	de
presentarse	 aquí	 con	 su	 hijo	 vuestro	 Lincoln.	 ¡A	 jactarse	 de	 su	 crueldad!	 ¡A
celebrarlo!



Lisbeth	tenía	entendido	que	la	visita	del	presidente	a	Richmond	había	sido
un	viaje	de	paz	destinado	a	mostrar	su	respeto.

—A	 los	 diez	 días	 tuvo	 su	merecido	—soltó	 la	madre	 con	 un	 gruñido—.
Aunque	lo	celebramos	en	privado,	ninguno	de	los	leales	al	Sur	lloró	el	día	que	el
señor	Booth	nos	trajo	justicia.

Lisbeth	se	sintió	como	una	embarcación	azotada	por	la	feroz	tempestad	de
las	emociones	y	las	acusaciones	de	su	madre.	El	asesinato	del	presidente	Lincoln
había	sido	tan	doloroso	como	la	pérdida	del	más	querido	de	los	parientes.	Había
oído	que	había	muchas	personas	que	simpatizaban	con	John	Wilkes	Booth,	pero
no	había	querido	creer	que	su	propia	madre	pudiera	ser	una	de	ellas.

La	señora	Wainwright	la	miró	desafiante	esperando	una	reacción.	Lisbeth
no	 pensaba	 darle	 la	 satisfacción	 de	 mostrarse	 ofendida	 ni	 de	 defender	 el
resultado	de	la	guerra.	Esperó	con	paciencia	al	siguiente	arranque,	pero	la	mujer
dejó	caer	los	hombros,	apartó	la	mirada	y,	cambiando	de	tema	y	de	tono,	dijo:

—Elizabeth,	 por	 favor,	 ayúdame	 a	 subir	 las	 escaleras,	 que	 tengo	 que
descansar	antes	de	la	cena.

La	 hija	 suspiró	 aliviada.	 Aquella	 había	 sido	 una	 conversación	 confusa,
aunque	 esclarecedora.	 Por	más	 que	 agradeciese	 la	 franqueza	 con	 que	 le	 había
referido	su	experiencia	bélica,	le	había	resultado	agotador	verse	acosada	por	los
intensos	 estados	 emocionales	 de	 su	 madre,	 quien	 había	 oscilado	 con	 tal
velocidad	entre	el	patetismo,	la	cortesía	y	la	crueldad	que	la	había	hecho	sentirse
como	una	liebre	obligada	a	saltar	en	todasdirecciones.

Después	de	que	Lisbeth	la	llevase	hasta	la	cama,	la	señora	Wainwright	aseveró
en	tono	meloso:

—No	sabes	cuánto	 tiempo	he	añorado	esto	nada	más,	Elizabeth:	una	hija
que	me	dé	consuelo	en	momentos	de	necesidad.

—Espero	 que	 Julianne	 haya	 sido	 buena	 sustituta	 —se	 aventuró	 a
responder.

—Es	demasiado	nerviosa.	No	es	 lo	mismo	—repuso	 la	otra	sonriendo,	 la
verdad,	con	ternura.

Aunque	 recelosa	 de	 aquel	 cambio	 de	 actitud,	 Lisbeth	 pensó	 que	 tal	 vez
semejante	liberación	sirviera	para	llevar	la	paz	a	su	relación.	Con	cautela,	dijo	a
su	vez:

—Yo	también	he	deseado	siempre	un	acercamiento.
—Elizabeth,	yo	 siempre	he	 sentido	por	 ti	 amor	de	madre,	pero	nunca	he

sabido	expresarlo.
El	corazón	se	le	alegró	al	oír	aquello.
—Tú	esperabas	besos	y	palmaditas	y	yo	no	soy	tan	expresiva	como	tú.	Tu



deseo	 resultaba	 confuso	 y	 abrumador.	—Su	madre	 dejó	 escapar	 un	 suspiro—.
Pero	siempre	he	querido	 lo	mejor	para	 ti.	Por	eso	me	afané	 tanto	en	conseguir
que	te	casaras	con	Edward.

Lisbeth	se	preparó	para	recibir	sus	críticas.
—Todos	nos	dieron	la	espalda.	Nuestros	queridos	vecinos	nos	hicieron	el

vacío.	 Tu	 padre	 nunca	 llegó	 a	 recuperarse.	 Cuando	 él	 pase	 a	 mejor	 vida,	 los
acreedores	se	apoderarán	de	todo.	Volveré	a	perder	mi	casa.	De	aquí	a	poco	seré
una	indigente	sin	hogar.

Sin	pensarlo,	su	hija	quiso	tranquilizarla	diciendo:
—Madre,	siempre	puede	venirse	a	vivir	con	nosotros	en	Ohio.
Se	arrepintió	de	haber	pronunciado	aquellas	palabras	tan	pronto	salieron	de

su	boca,	pero	los	ojos	de	su	madre	se	habían	anegado	ya	en	lágrimas	que	se	le
derramaban	por	las	comisuras.	No	recordaba	haberla	visto	llorar	nunca.

—Eres	un	cielo.	Gracias	por	traer	consuelo	al	corazón	de	esta	madre.
Cediendo	al	anhelo	de	abrazarla,	Lisbeth	se	 inclinó	hacia	delante	con	 los

brazos	 tendidos	 en	 una	 invitación	 callada.	 Aguardó	 expectante	 a	 que	 ella
aceptara	 o	 rechazase	 el	 ofrecimiento.	 La	 señora	Wainwright	 miró	 un	 brazo	 y
luego	 el	 otro	 con	 expresión	 perpleja	 y,	 al	 final,	 se	 echó	 adelante	 y	 apoyó	 la
cabeza	 en	 el	 hombro	 de	 su	 hija,	 que,	 con	 un	 suspiro	 de	 alivio,	 envolvió	 los
delgados	 hombros	 de	 la	 madre.	 La	 mujer	 levantó	 una	 mano	 para	 darle	 unas
palmaditas	 en	 el	 brazo	 y	 Lisbeth	 se	 vio	 invadida	 por	 una	 oleada	 de	 cariño	 y
ternura.	 Se	 le	 humedecieron	 los	 ojos	 y	 respiró	 hondo	 agradecida.	 Después	 de
tanto	tiempo,	tal	vez	había	hecho,	de	alguna	manera,	las	paces	con	quien	le	había
dado	la	vida.

Tras	unos	 instantes,	sintió	 relajado	el	cuerpo	de	su	madre.	La	 tendió	y	 la
arropó	con	las	mantas.	Hasta	se	aventuró	a	darle	un	beso	delicado	y	apartarle	el
cabello	gris	de	la	mejilla.	Al	salir	del	dormitorio,	recordó	que	llevaba	el	frasco
en	el	bolsillo.	Abrió	la	puerta	del	cuarto	de	su	padre	para	devolver	el	láudano	a
la	mesilla	de	noche.	El	hombre	estaba	solo	y	dormía	bajo	la	colcha,	pero	en	ese
momento	se	volvió	para	quedar	boca	arriba	con	los	párpados	abiertos.

—¿Elizabeth?	¿Eres	 tú	de	verdad?	—Tenía	 la	voz	áspera,	pero	 la	miraba
con	ojos	despejados.

—Sí,	padre.
El	 señor	 Wainwright	 parecía	 haber	 olvidado	 que	 su	 hija	 estaba	 en

Richmond.	Siguió	hablando	sin	incorporarse.
—Has	sido	muy	valiente…	viniendo	y	enfrentándote	al	rencor	de	tu	madre.

Aunque	tú	siempre	has	sido…	muy	valiente.
Sonaba	 al	 hombre	 que	 había	 conocido	 de	 niña.	 Desde	 su	 llegada	 no	 le

había	oído	la	voz	tan	fuerte	ni	coherente,	pero,	como	durante	el	tiempo	que	había



estado	acompañando	al	moribundo	había	tenido	ocasión	de	conocer	sus	cambios
de	humor	y	de	energía,	no	se	sorprendió.

—He	venido	a	ayudarlos	a	usted	y	a	madre.
—Y	no	te	arrepientes	de	tu	elección,	¿verdad?
Lisbeth	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama.	 Nunca	 había	 tenido	 mucha

familiaridad	 con	 él	 y	 le	 resultaba	 extraño	 estar	 tan	 cerca	 físicamente,	 pero
deseaba	mantener	aquella	conversación	y	 saber	algo	más	de	 su	padre	mientras
todavía	fuera	posible.

—Me	alegro	de	estar	con	ustedes	después	de	todos	estos	años	—repuso.
Su	padre	negó	con	la	cabeza	y	se	corrigió:
—Me	refiero	a	la	elección	de	abandonar	esta	vida.	¿No	te	arrepientes?
Sintió	un	hormigueo	en	el	cuello.	Sabía	que	el	agonizante	hablaba	con	el

corazón	en	la	mano,	pero	la	pregunta	resultaba	sorprendentemente	franca	y	muy
difícil	de	responder.

Sopesó	sus	palabras	e	hizo	lo	posible	por	ser	amable,	pero	honrada.
—No	 me	 arrepiento	 de	 haber	 dejado	 Virginia,	 aunque	 siento	 mucho	 el

daño	que	les	ha	causado	mi	decisión,	padre.
El	respondió:
—Yo	no	he	 sido	valiente	 en	 esta	vida	y	 ahora	 arderé	 en	 el	 infierno	para

toda	la	eternidad.
—¿Qué?	 ¡Eso	no	 es	 cierto!	—lo	 contradijo	 ella,	 triste	 ante	 el	miedo	que

empañaba	la	voz	de	su	padre—.	¿Por	qué	dice	eso?
—Lo	único	que	yo	deseaba	era	ser	ministro	de	Dios	y	predicar	la	verdad.

El	tiempo	que	pasé	en	el	seminario	fue	el	más	feliz	de	mi	vida.
—¿Estuvo	usted	estudiando	para	reverendo?	—preguntó	ella,	atónita	ante

aquella	revelación.
—Nunca	me	 preocupó	 no	 heredar	 nada,	 tampoco	 tuve	 envidia	 de	 nadie.

Agradecía	el	papel	que	me	había	asignado	el	Señor	en	calidad	de	segundogénito,
pero	entonces	Él	tuvo	a	bien	ponerme	a	prueba	con	la	muerte	de	Alistair.	—Su
padre	hablaba	 como	un	hombre	derrotado—.	No	 fui	 valiente	para	 renunciar	 al
mal	de	mi	herencia	y	pagaré	para	siempre	el	precio	de	mi	cobardía.	Por	 favor,
aunque	ya	será	muy	tarde	para	reparar	nada,	reza	por	mí	cuando	me	haya	ido.

Lisbeth	quiso	buscar	palabras	de	consuelo	que	dedicar	a	su	padre	antes	de
su	muerte.

—Padre,	seguro	que	Dios	conoce	la	verdad	de	su	corazón	—le	dijo.
—Son	 los	 hechos,	 no	 los	 dichos,	 lo	 que	 cuenta	—contestó	 resignado	 su

padre.	 Con	 la	 mirada	 perdida,	 se	 sumió	 en	 sus	 pensamientos	 frunciendo	 el
entrecejo.

Lisbeth	 le	dio	una	palmadita	en	el	brazo	deseando	poder	hacer	algo	más.



Sintió	compasión	y	 lástima	por	 él,	 pero	no	podía	 tratar	de	convencerlo	de	que
obtendría	 la	 salvación	 cuando	 ella	 misma	 lo	 dudaba.	 Pensó	 en	 los	 más	 de
noventa	esclavos	de	los	que	había	sido	dueño.	Su	padre	se	presentaba	como	un
amo	benevolente,	pero	en	su	fuero	interno	entendía	que	se	trataba	de	un	pecado.
Había	mentido	 a	 su	 hija,	 y	 también	 a	 sí	mismo,	 al	 hacer	 ver	 que	 los	 esclavos
formaban	parte	de	una	raza	inferior	que	necesitaba	sus	cuidados.	Lisbeth	había
creído	 aquella	 patraña	 durante	 años,	 hasta	 el	momento	 de	 descubrir	 que	 había
hombres	como	él	que	forzaban	a	muchachas	para	obtener	placer	y	reafirmar	su
poder.	Pensó	en	Emily	y	en	las	mentiras	sobre	mentiras	que	se	ocultaban	en	el
hogar	de	su	infancia.

Al	rostro	de	su	padre	asomó	una	sonrisa.	Su	estado	de	ánimo	cambió	por
completo	cuando	exclamó:

—¡Ya	 sé!	 Liberaré	 a	 todos	mis	 esclavos	 cuando	me	 llegue	 el	momento.
¡Seguro	que	eso	dará	motivos	al	Señor	para	llevarme	al	cielo!	—Volvió	a	sonreír
con	aire	soñador.

Lisbeth	 pensó	 en	 revelarle	 que	 ya	 no	 tenía	 ese	 poder,	 pero	 él	 parecía
encantado	 con	 la	 solución	que	 acababa	de	 encontrar.	 ¿Qué	 sentido	 tenía	 hacer
saber	 a	 un	moribundo	 que	 no	 existía	 el	 camino	 que	 pensaba	 tomar	 para	 ir	 al
cielo?	De	todos	modos,	no	tardaría	en	comprobarlo	por	sí	mismo.

Su	padre	apuntó	de	súbito	con	gesto	de	urgencia:
—Lisbeth,	 no	 se	 lo	 cuentes	 a	 tu	madre,	 porque	 se	 pondría	 furiosa.	 ¡Trae

papel,	rápido!	¡Lo	tengo	que	hacer	hoy	mismo!
El	desdén	fue	a	sumarse	a	la	piedad	en	el	corazón	de	Lisbeth.	Ni	siquiera	a

las	puertas	de	la	muerte	había	dejado	su	padre	de	ser	un	cobarde	que	se	negaba	a
hacer	lo	correcto	a	los	ojos	de	Dios.

—Pero	 primero	 tengo	 que	 descansar,	 porque	 estoy	 agotado.	—Volvió	 a
echarse	sobre	uno	de	sus	costados.

Lisbeth	se	preguntó	si	diría	algo	más,	pero	al	oír	 salir	de	su	garganta	 los
suaves	susurros	de	un	sueño	profundo,	perdió	la	esperanza.



Capítulo	seis
JORDAN

Plantación	de	Fair	Oaks	(Virginia)

Jordan	 y	 su	 madre	 atajaron	 entre	 la	 maleza	 para	 regresar	 a	 la	 carretera
principal	de	Fair	Oaks.	La	joven	sintió	regueros	de	sudor	caerle	por	la	espalda	a
medida	 que	 avanzaban	 y	 con	 cada	 paso	 se	 lamentaba	 de	 que	 el	 carro	 hubiera
quedado	 tan	 lejos	 de	 su	 destino.	 Las	 precauciones	 de	 Mattie	 seguían
pareciéndole	exageradas,	pues	en	aquel	camino	de	tierra	azotado	por	el	calor	no
se	veía	un	alma.

—Mantén	la	boca	cerrada	y	la	mirada	baja	—le	recordó	su	madre—.	Deja
que	sea	yo	la	que	hable	si	nos	topamos	con	alguien	que	no	sea	Sarah.	Y	que	no
te	 vean	 los	 zapatos.	 Por	mucho	 que	 los	 hayamos	 ensuciado,	 nos	 delatarán	 de
inmediato.

Jordan	asintió	con	gesto	distraído	mientras	contemplaba	el	paisaje.	Había
imaginado	un	lugar	horrible,	pero	aquello	le	pareció	precioso.	El	camino	estaba
bordeado	por	olmos	y	nogales	y	el	suelo	estaba	sembrado	de	hermosos	arbustos
con	flores	amarillas	que	contrastaban	con	el	morado	de	la	manzanilla	de	pastor.
Por	 los	 huecos	 que	 se	 abrían	 de	 cuando	 en	 cuando	 entre	 los	 árboles	 se	 veían
tabacales	 con	 plantas	 de	 casi	 dos	 metros	 de	 altura.	 Las	 hojas,	 gigantescas,
llamaban	la	atención	puestas	al	sol.

—¡Qué	bonito	es	esto,	mamá!	No	 tenía	ni	 idea	de	que	el	 tabaco	creciera
tan	alto.

—Sí	que	lo	es.	—Mattie	trataba	de	asimilarlo	todo	con	la	mirada	cargada
de	nostalgia—.	Tanta	belleza	y	 tanta	 fealdad	mezcladas…	Mi	corazón	no	sabe
qué	sentir.

Su	 hija	 la	 tomó	 del	 brazo.	 También	 ella	 se	 sentía	 profundamente
confundida.	Caminar	 por	 aquel	 camino,	 junto	 a	 aquellas	 plantas,	 la	 llenaba	 de



paz.	 Su	 madre	 había	 vivido	 allí	 casi	 treinta	 años.	 Aquel	 era	 el	 hogar	 de	 la
infancia	de	Samuel.	Nunca,	 cuando	 le	habían	contado	alguna	historia	de	aquel
lugar,	 se	 había	 imaginado	 la	 plantación	 como	 un	 sitio	 atractivo	 en	 ningún
sentido,	sino	más	bien	pavoroso,	pero	aquello	era	idílico.

Tomaron	el	amplio	sendero	de	tierra	que	llevaba	a	las	cabañas.	Las	rodadas
que	 habían	 dejado	 las	 carretas	 estaban	 llenas	 de	 barro	 y	 las	 hileras	 de	 plantas
altísimas	 impedían	 ver	 la	 casa	 grande.	 Tras	 las	 hojas	 de	 tabaco	 asomaban	 y
desaparecían	 cabezas.	A	 lo	 lejos	vio	unas	doce	 chozas	dispuestas	 en	dos	 filas,
tras	las	cuales	se	distinguía	una	mancha	oscura	que	debía	de	ser	el	río	James	del
que	tanto	había	oído	hablar.

Al	 rebasar	un	vacío	abierto	entre	dos	hileras	de	plantas	vio	a	un	hombre
blanco	subido	a	un	caballo	de	color	castaño	oscuro.	Corrió	a	apartar	la	mirada	y
susurró	a	su	madre:

—¡Ahí	hay	un	capataz!	Ahí	mismo.
El	miedo	que	 fue	a	 sustituir	el	placer	que	sentía	por	el	paisaje	 le	 secó	 la

boca.
—Ya	me	había	dado	cuenta	—repuso	Mattie—.	Quizá	no	nos	haya	visto.
—¡Vosotras!	 ¡Daos	 la	 vuelta!	 —les	 gritó	 entonces	 una	 voz	 profunda

situada	a	sus	espaldas.
La	madre	le	dio	una	palmadita	en	la	mano	y	musitó:
—Tú,	 ni	 una	 palabra.	 Sí,	 señor	—añadió	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 los	 ojos

clavados	en	el	suelo.	Jordan	imitó	su	actitud.
El	hombre	gruñó	desde	su	caballo:
—¿Adónde	creéis	que	vais?
—Hemos	 venido	 a	 ver	 a	 Sarah,	 señor	—respondió	 su	madre	 en	 un	 tono

obsequioso	 que	 enfureció	 a	 su	 hija	 por	 más	 que	 entendiera	 perfectamente	 el
motivo—.	Es	una	prima	de	mi	marido.

—¿Y	de	dónde	venís	a	verla?	—preguntó	en	tono	desafiante	mientras	 las
miraba	lentamente	de	arriba	abajo.

—De	Shirley,	señor.
La	 joven	 temía	 que	 el	 corazón	 se	 le	 saliera	 del	 pecho.	 Se	 le	 agitó	 la

respiración	 y,	 de	 pronto,	 sintió	 que	 las	manchas	 de	 su	 vestido	 no	 le	 bastaban
como	disfraz.	La	calidad	del	 tejido	y	el	estilo	de	 los	zapatos	 las	delataban	a	 la
legua.	En	 aquel	momento	 resonó	 en	 su	 interior	 la	 advertencia	 de	 su	 padre.	Su
bonito	vestido	la	convertiría	en	blanco	de	no	pocas	miradas.	A	fin	de	no	atraer	la
atención	hacia	sí,	 tiró	muy	lentamente	hacia	abajo	de	su	falda	gris	para	taparse
los	pies	y	 así	ocultar	 el	 indicio	más	manifiesto	de	que	no	pertenecía	 a	 aquella
tierra.

El	hombre	soltó	un	bufido.



—En	Shirley	podrán	dejar	que	sus	negratas	se	paseen	como	les	dé	la	gana,
pero	aquí,	en	Fair	Oaks,	los	nuestros	trabajan	para	ganarse	el	sustento.

—Sí,	señor.
—Volved	a	la	carretera	hasta	que	se	ponga	el	sol	—sonrió	con	superioridad

—	y	entonces	podréis	hacer	todas	las	visitas	que	queráis.
—Sí,	señor.
Caminaron	en	silencio	hasta	llegar	a	la	intersección	del	camino	principal.
—¿Volvemos	 al	 carro	—quiso	 saber	 Jordan—	para	 esperar	 con	Samuel?

—No	veía	la	hora	de	alejarse	de	aquel	hombre,	pues	estaba	convencida	de	que,	si
volvía	para	interrogarlas,	descubriría	que	no	eran	quienes	decían	ser.

—No,	porque	este	hombre	va	a	estar	vigilándonos.	Haremos	lo	que	nos	ha
dicho	y	esperaremos	aquí	sentadas	hasta	que	caiga	la	tarde.

—Teníras	razón,	mamá:	esto	es	horrible.
Su	madre	la	miró	con	gesto	agridulce.
—Cariño,	todavía	no	has	visto	nada	horrible.

Jordan	no	había	 tenido	nunca	 tanto	calor	ni	 tanta	sed,	pero	no	se	quejó	en	voz
alta	 por	 considerar	 que	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 lamentarse	 de	 aquello.	 Los
minutos	 fueron	pasando	 lentos.	Si	 el	 simple	hecho	de	esperar	 allí	 sentadas	 era
deprimente,	 no	 quería	 imaginar	 cómo	 debían	 de	 estar	 los	 braceros	 de	 la
plantación,	entre	quienes	se	encontraba	la	prima	Sarah.	Miró	a	su	madre.

—¿Eso	hacías	tú?	¿Trabajar	así	en	los	campos?
Mattie	asintió.
—Hasta	que	me	llevaron	a	la	casa.	Echaba	de	menos	vivir	en	las	cabañas,

pero	 no	 trabajar	 en	 la	 plantación.	Hacía	mucho	 calor	 y	 era	 horrible.	—Miró	 a
Jordan	a	los	ojos,	como	si	fuera	capaz	de	leerle	el	alma,	y	dijo—:	Por	eso	estoy
tan	agradecida	por	mi	libertad.	Nunca,	 jamás,	ha	sido	algo	que	pudiera	dar	por
sentado.

Desde	 la	distancia,	vieron	a	 los	peones	moviéndose	por	 la	plantación	y	a
los	 dos	 hombres	montados	 que	 vigilaban	 el	 terreno.	 Jordan	 sintió	 repugnancia
ante	los	largos	látigos	de	cuero	que	llevaban	sujetos	a	las	sillas	y	agradeció	que
no	estuvieran	usando	ninguno	de	los	dos.	Había	leído	suficientes	testimonios	de
esclavos	para	sentir	escalofríos	al	ver	capataces	con	azotes.	Dada	la	historia	de
aquellos	 campos	 y	 aquellas	 gentes,	 aquella	 escena	 resultaba	 tranquila,	 hasta
extremos	perversos.

—¿Por	qué	siguen	aquí	estos	peones?	—preguntó.
—No	 es	 fácil	 desarraigarse.	 La	 mayoría	 lleva	 aquí	 toda	 su	 vida	 y	 no

conoce	nada	más.	Creen	que	no	tienen	más	remedio.
Al	final,	el	sol	se	puso	y	el	encargado	dio	a	gritos	la	señal	que	anunciaba	el



fin	de	la	jornada.	Los	braceros	echaron	a	andar	entre	las	hileras	de	tabaco	hacia
las	cabañas.	Jordan	fue	a	ponerse	en	pie,	pero	su	madre	la	asió	del	brazo	y	negó
con	la	cabeza	sin	hacer	ademán	alguno	de	levantarse.	La	joven	volvió	a	sentarse
en	 el	 tronco.	Mattie	 no	 hizo	 ningún	movimiento	 hasta	 que	 fue	 noche	 cerrada,
mucho	 después	 de	 que	 los	 peones	 hubieran	 desaparecido	 con	 paso	 cansado.
Solas,	 volvieron	 a	 recorrer	 el	 camino	 que	 atravesaba	 los	 campos	 vacíos	 y
tomaron	la	senda	que	llevaba	a	aquellas	viviendas.	A	uno	y	otro	lado	del	camino
se	veían	filas	de	chozas	pequeñas	y	desvencijadas.	De	camino	a	 la	choza	de	la
prima	 Sarah	 no	 se	 cruzaron	 con	 nadie.	 De	 hecho,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 los
diversos	fuegos	en	los	que	se	calentaban	calderos	sostenidos	por	trébedes,	Jordan
habría	 pensado	 que	 estaban	 abandonadas.	 El	 lugar	 resultaba	 deprimente	 y
perturbador,	triste	y	atractivo	al	mismo	tiempo.

—Está	demasiado	tranquilo	—apuntó	Mattie	con	poco	más	que	un	susurro
—.	Antes	esto	estaba	lleno	de	gente	que	hacía	la	cena	después	de	todo	un	día	de
trabajo.

Jordan	sintió	aumentar	los	nervios	de	su	madre	a	medida	que	llegaban	a	la
quinta	 cabaña	de	 la	derecha,	una	construcción	 torcida	que	a	duras	penas	 cabía
considerar	una	casa,	de	no	más	de	tres	metros	por	cuatro	y	medio,	fabricada	con
tablones	que	la	intemperie	había	vuelto	gris	y	que	mostraban	numerosas	grietas	y
agujeros	donde	antes	había	habido	nudos	en	la	madera.	Por	cerrojo	tenía	un	trozo
deshilachado	de	cuerda	 inserta	 en	un	orificio.	Se	había	 abolido	 la	 esclavitud	y
aquellas	gentes	seguían	viviendo	en	chabolas.	Aun	entendiendo	que	debía	de	ser
difícil	empezar	de	cero,	Jordan	no	acababa	de	hacerse	a	 la	 idea	de	 los	motivos
que	podían	llevar	a	nadie	a	querer	quedarse	en	aquel	lugar.

Su	madre	llamó	con	suavidad	y	no	tuvieron	que	esperar	mucho	para	que	se
abriera	la	puerta.

—¿Hola?	—preguntó	una	anciana	con	el	rostro	oscuro	y	arrugado	marcado
por	la	ansiedad	y	la	incertidumbre.

Mattie	la	miró	fijamente	e	hizo	lo	posible	por	ahogar	un	grito.
—¿Sarah?
Sarah	 asintió	 con	 gesto	 escéptico.	 Jordan	mantuvo	 una	 expresión	 neutra

por	disimular	la	estupefacción	y	la	ligera	repugnancia	que	le	provocaban	aquella
mujer	mugrosa	 de	 piel	 amarillenta	 y	 avejentada	 y	 ojos	 hundidos	 y	 legañosos.
Tenía	el	cuerpo	cubierto	de	suciedad,	cicatrices	y	llagas.	¿Aquello	era	la	prima
de	su	madre?

Sarah	se	llevó	la	mano	al	pecho	para	anunciar	con	un	susurro	tembloroso:
—Soy	yo,	Mattie.
La	mujer	se	llevó	una	mano	cochambrosa	a	la	boca.
—¿Qué?	No…	—dijo	echándose	atrás	tambaleante.



Mattie	tomó	a	Jordan	de	la	mano	y	la	llevó	al	interior	en	penumbra.	Sarah
miró	a	una	y	luego	a	la	otra	con	el	rostro	demudado	por	la	estupefacción.

—¿Qué	estáis	haciendo	aquí?	—preguntó	enseñando	alguna	mella	en	sus
encías	hinchadas.

—Hemos	venido	por	ti,	como	te	prometí.
La	mujer	estudió	a	la	joven,	que	aguardaba	de	pie	incómoda.
—¿Jordan?	—preguntó	incrédula.
La	joven	confirmó	su	suposición	con	un	movimiento	de	cabeza.
—¡Ay,	Dios!	—Los	ojos	de	Sarah	se	llenaron	de	lágrimas—.	La	última	vez

que	te	vi	eras	una	niña	de	teta	y	¡mírate	ahora!	¡Cómo	has	crecido	y	qué	guapa
estás!	—Acarició	 la	piel	morena	y	suave	de	Jordan	con	sus	dedos	hinchados	y
callosos.

Jordan	 se	 resistió	 al	 instinto	 de	 apartarse	 de	 aquel	 roce	 áspero	 que	 le
arañaba	la	mejilla.

—¡Oh,	Mattie!	—La	voz	ronca	de	Sarah	se	cargó	con	un	temor	reverencial
—.	¡Lo	has	conseguido!	Te	has	procurado	una	vida	mejor.

El	gesto	maravillado	de	aquella	mujer	resultaba	conmovedor.
—¡Y	eso	es	lo	que	te	espera	también	a	ti!	—exclamó	Mattie—.	He	traído

un	carro.	Vamos	a	llevarte	a	Ohio.	Samuel	nos	está	esperando	en	la	arboleda.
El	 terror	 invadió	 entonces	 la	 expresión	 de	 Sarah,	 que	 preguntó	 con	 aire

suspicaz:
—¿Os	ha	visto	alguien?
La	otra	no	tuvo	más	remedio	que	asentir	con	un	suspiro.
—El	capataz.
—¿Y	os	ha	dicho	algo?
Mattie	se	encogió	de	hombros	antes	de	afirmar	con	la	cabeza.
—¿Qué	le	habéis	contestado?
—Que	eres	la	prima	de	mi	marido	y	hemos	venido	a	verte	desde	Shirley.
Sarah	apretó	los	labios	con	gesto	enojado.
—Sabes	que	es	imposible	que	se	lo	haya	creído,	¿verdad?	—la	regañó—.

Mira	qué	ropa	lleváis.	¿Cómo	vais	a	ser	braceras?
Jordan	observaba	la	escena	en	silencio.	La	mujer	que	estaba	reprendiendo	a

su	madre	había	 nacido	unos	meses	 antes	 que	Samuel,	 pero	parecía	mayor	 que
Mattie.

—No	 podéis	 venir	 aquí	 y	 llevarme	 con	 vosotras	 como	 si	 nada	—siguió
refunfuñando—.	¡Las	cosas	no	funcionan	así!

—Pero	 ¡si	 eres	 libre!	 —saltó	 Jordan—.	 ¿No	 has	 oído	 hablar	 de	 la
Decimotercera	Enmienda?

—Pues	claro	que	he	oído	que	soy	libre	—repuso	ella	con	voz	acalorada	y



cargada	de	indignación—,	pero	no	sé	a	mí	qué	bien	me	hace	eso.
—Puedes	hacer	lo	que	quieras	e	ir	adonde	quieras	—respondió	Jordan	con

más	dulzura.
—La	libertad	no	viene	con	una	casa.	La	libertad	no	viene	con	un	caballo.

La	libertad	no	viene	con	tierras.	La	libertad	no	viene	con	comida	—espetó	Sarah.
A	la	joven	se	le	revolvió	el	estómago	ante	aquellas	verdades	como	puños:

el	derecho	que	se	les	había	reconocido	no	significaba	gran	cosa	si	no	se	tenían
los	medios	necesarios	para	ejercerlo.

—¿Has	conseguido	ahorrar	algo	de	tu	sueldo?	—preguntó	con	todo	el	tacto
que	supo	reunir,	pues	no	quería	sonar	crítica.

Su	madre	le	lanzó	una	mirada	tan	fugaz	como	severa	y	se	apresuró	a	decir:
—Para	venirte	con	nosotros	no	necesitas	dinero,	porque	nos	encargaremos

de	ti	hasta	que	puedas	valerte	por	ti	misma.
Sarah	negó	con	un	movimiento	de	cabeza	y	un	bufido	antes	de	chasquear

la	lengua.
—¿Te	crees	que	han	cambiado	mucho	las	cosas	aquí?	La	única	diferencia

es	que	ahora	somos	muchos	menos	para	hacer	todo	el	trabajo.	El	amo	no	nos	da
dinero.	Nos	da	comida,	ropa	y…	—abarcó	el	interior	de	la	cabaña	con	un	gesto
—	este	sitio	para	vivir.	Pero	sueldo	no	nos	dan.

«El	 amo.»	 Aquella	 expresión	 hizo	 que	 Jordan	 se	 encogiera	 de	 dolor.
¿Sarah	seguía	teniendo	un	amo	y	no	recibía	salario?

—El	amo	no	lleva	nada	bien	que	nadie	le	diga	que	quiere	algo	distinto	de
lo	 que	 él	 dice	 que	 nos	 corresponde.	 —Sarah	 meneó	 la	 cabeza	 con	 gesto
resignado—.	En	 fin,	 el	 caso	 es	que	habéis	venido,	 conque	disfrutemos	de	 esta
noche,	mañana	por	la	mañana	haré	lo	posible	por	arreglar	la	que	habéis	liado	al
presentaros	aquí;	este	ya	no	es	vuestro	sitio.	Puede	que	al	amo	no	le	importe	que
vengáis	 de	 visita,	 pero	 yo	 no	 me	 iré	 con	 vosotras.	 Os	 agradezco	 que	 os
preocupéis	por	mí,	pero	ya	te	dije	en	aquella	carta	que	no	me	mudaré	a	Ohio	—
declaró—.	Voy	por	la	cena,	que	seguro	que	el	estofado	que	tengo	en	el	fuego	da
para	tres	—concluyó	dando	una	palmadita	en	la	mano	de	Mattie.

A	Jordan	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	¿Habían	hecho	todo	aquel	camino
para	nada?	Miró	a	su	madre	temiendo	que	se	sintiera	dolida	por	aquella	noticia,
pero	la	mujer	que	observaba	a	Sarah	salir	por	aquella	puerta	desgastada	parecía
más	resuelta	que	afligida.

Cuando	se	quedaron	solas,	susurró	a	su	hija:
—Haz	como	si	su	comida	fuese	lo	mejor	que	has	probado	en	su	vida.	¿Me

entiendes?
—Claro	 que	 sí,	mamá.	No	 pensaba	 ser	 una	maleducada.	—Le	 indignaba

que	su	madre	pudiera	creer	que	iba	a	conducirse	de	un	modo	poco	respetuoso—.



Siento	 que	 Sarah	 no	 quiera	 aceptar	 tu	 proposición	 de	mudarse	 a	Ohio.	 Como
dijiste,	hay	a	quienes	les	aterra	dejar	lo	malo	conocido.

—Esto	todavía	no	ha	acabado	—insistió	su	madre.
Sarah	volvió	con	una	olla	pesada	de	metal	de	la	que	sirvió	con	un	cucharón

un	 líquido	 pardo	 y	 grasiento	 en	 tres	 sencillas	 escudillas	 de	 madera	 que
descansaban	 en	 la	mesa	 a	 la	 luz	 de	 una	 lamparilla	 de	 aceite.	A	 la	 joven	 se	 le
revolvió	el	estómago	al	imaginarse	llevándose	a	la	boca	aquel	revoltijo	viscoso.

—Gracias,	 prima	 Sarah	 —sonrió	 mientras	 hacía	 cuanto	 estaba	 en	 sus
manos	por	no	manifestar	la	turbación	que	la	embargaba.

La	anfitriona	extendió	las	manos	a	uno	y	otro	lado	para	bendecir	la	mesa.
—Gracias,	Dios,	por	 traerme	sanas	y	salvas	a	Mattie	y	a	Jordan.	Cuida	a

Samuel,	que	está	en	el	bosque.	Te	damos	 las	gracias	por	esta	comida	y	por	 tu
misericordia.	Amén.

Madre	 e	 hija	 repitieron	 el	 amén	 y	 Jordan	 se	 armó	 de	 valor	 para	 comer.
Contuvo	el	aliento	mientras	 se	 llevaba	a	 la	boca	 la	cuchara	cargada	de	 líquido
marrón	 para	 tragar	 rápido	 el	 contenido	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 pasara
inadvertido	a	sus	papilas	gustativas.	Hizo	lo	posible	por	mantener	una	expresión
neutra	ante	el	sabor	que	fue	a	asaltarla	a	pesar	de	sus	precauciones.	El	estofado
tenía	un	gusto	tan	desagradable	como	había	temido.

Forzó	una	sonrisa.
—Gracias	por	la	cena,	prima	Sarah.
—No	es	 nada	del	 otro	mundo,	 pero	me	 alegra	 compartir	 con	vosotras	 lo

que	tengo.
—Después	 de	 tantos	 días	 de	 carretera,	 esto	 es	 una	 gloria	 —aseveró	 la

madre.
Jordan	se	moría	por	un	vaso	de	agua	que	la	ayudase	a	bajar	aquello,	pero

en	la	mesa	no	había	ninguno	y	descartó	la	idea	de	pedirla	al	reparar	en	que	sería
una	falta	de	consideración.	No	tendría	más	remedio	que	dar	cuenta	del	plato	que
tenía	delante	sin	aquel	auxilio.

—A	 ti	 se	 te	 nota	 que	 no	 eres	 de	 aquí	 por	 el	 habla	—aseveró	 Sarah	 a	 la
joven—.	¿Allí	hablan	distinto	todas	las	gentes	de	color?

Jordan	 consideró	 la	 pregunta.	 ¿Sabría	 Sarah	 que	 había	 ido	 a	 la
universidad…	 o	 siquiera	 que	 había	 estudiado	 en	 un	 instituto?	 No	 quería
ofenderla	ofreciendo	demasiadas	explicaciones	o	dando	demasiado	por	supuesto.
Con	todo,	su	madre	no	le	dejó	tiempo	para	formular	una	respuesta.

—Los	dos,	Jordan	y	Samuel,	han	ido	a	la	universidad.	Es	lo	máximo	que	se
puede	estudiar.	Emmanuel	y	yo	estamos	orgullosísimos	de	ellos.	—Dicho	lo	cual
sonrió	a	su	hija.

Sarah	agitó	la	cabeza	con	gesto	maravillado.



—¡Pues	 sí	 que	 os	 habéis	 montado	 una	 vida	 de	 primera!	 —Levantó	 las
comisuras	de	sus	labios	agrietados,	respiró	hondo	y	Jordan	advirtió	que	los	ojos
se	le	llenaban	de	lágrimas.

La	 joven	vio	que	cruzaban	por	 su	 rostro	diversas	 emociones.	Aunque	no
resultaba	 nada	 fácil	 adivinar	 con	 exactitud	 lo	 que	 podía	 estar	 pensando	 o
sintiendo,	 se	diría	que	 en	 su	 corazón	y	 en	 su	 cerebro	estaban	enfrentándose	 el
dolor	y	la	admiración,	compañeros	poco	comunes.

Al	final,	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	y	le	dijo:
—Tú	naciste	ahí	mismo.
A	Jordan	se	 le	encogió	el	estómago.	Había	oído	muchas	veces	que	había

venido	al	mundo	en	una	 cabaña	de	 esclavos,	 pero	 ¿allí?	 Jamás	habría	 siquiera
imaginado	 algo	 tan	 terrible	 y	 primitivo	 como	 aquello.	 Miró	 a	 su	 madre,	 que
confirmó	la	noticia	con	un	movimiento	de	cabeza.	Jordan	contempló	el	suelo	de
tierra	y	las	bastas	paredes	de	madera.	Aunque	la	luz	tenue	de	la	lámpara	apenas
permitía	ver	nada,	dudaba	que	el	sol	de	la	mañana	fuese	a	convertir	aquel	lugar
en	algo	muy	distinto	de	una	cueva	inmunda.

—Ahí,	en	esa	cama.	—Mattie	empezó	a	ponerse	nostálgica—.	Te	tomé	en
brazos	después	de	una	noche	entera	de	parto	y	juré	a	Dios	que	nos	reuniríamos
con	tu	padre	y	tu	hermano.	¡Y	lo	conseguí!

Jordan	 sintió	 bajar	 un	 escalofrío	 por	 su	 espalda	 ante	 la	 magnitud	 de	 la
hazaña	de	su	madre.	Había	estado	muy	cerca,	 tanto	que	alarmaba,	de	vivir	una
existencia	 totalmente	distinta,	en	 la	que	sus	dedos	habrían	 tenido	que	expurgar
de	gusanos	las	plantas	de	tabaco	en	lugar	de	pasar	páginas	de	libros.	Se	mareó
solo	de	pensarlo.	Observó	sus	manos	suaves	y	a	continuación	estudió	los	dedos
hinchados	y	deformados	de	la	prima	Sarah.	Si	su	madre	se	hubiera	quedado	allí,
ella	 habría	 tenido	 que	 consagrarse	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 subsistir	 en	 lugar	 de
preocuparse	por	la	emancipación	y	los	derechos	de	las	mujeres.

—¿Vives	aquí	sola?	—preguntó	su	madre.
Sarah	asintió	con	un	gesto	lento.
—Desde	 que	 se	 fueron	 las	 niñas	 —respondió	 con	 la	 voz	 quebrada	 y,

aclarándose	la	garganta,	añadió—:	y	murió	mamá.
Mattie	 se	 inclinó	 para	 posar	 su	 mano	 sobre	 la	 de	 su	 anfitriona	 y	 dijo

sintiendo	que	a	ella	se	le	tensaba	también	la	voz:
—Nunca	me	has	contado	de	qué	murió	mi	hermana.
Sarah	respiró	hondo	y	suspiró	antes	de	explicar:
—Hace	 cuatro	 veranos,	 el	 amo	 les	 dijo	 a	 Sophia	 y	 a	 Ella,	 mis	 hijas	—

aclaró	mirando	a	Jordan—,	que	tenían	que	irse	al	Sur,	que	las	había	vendido…
¡para	pagar	una	boda!	—exclamó	indignada—.	¿Te	puedes	creer	que	una	boda
de	 señoritingos	 le	 pareciera	 más	 importante	 que	 mi	 familia?	 Mamá	 le	 dijo:



«¡No!».	En	toda	su	cara	le	dijo	al	amo	que	éramos	gente	libre.	Sabíamos	que	lo
decía	la	Proclamación	de	Emancipación	y	que	no	podía	obligarlas	a	irse	sin	más.
Como	 un	 rayo,	 el	 amo	 levantó	 el	 bastón	 y	 le	 dio	 un	 golpe	 tremendo	 con	 ese
pajarraco	de	metal.

Jordan	se	encogió	de	dolor.
—Como	 os	 he	 dicho,	 nuestra	 «libertad»	 les	 importa	 muy	 poco.	 Al	 día

siguiente,	 agarró	 a	mis	 niñas,	 las	 subió	 a	 un	 carro	 y	 se	 las	 llevó.	 Tampoco	 le
importaron	 un	 bledo	 sus	 lágrimas,	 ni	 los	 gritos	 de	 mamá.	 Tenía	 la	 cabeza
hinchadísima	y	no	hubo	manera	de	hacer	que	se	le	bajara.

Sarah	 guardó	 silencio,	 perdida	 en	 sus	 pensamientos.	 Jordan	 aguardaba
ansiosa	el	final	de	la	historia,	aunque	sabía	cuál	sería	el	atroz	desenlace.

—Murió	tres	días	después.	—La	narradora	tragó	saliva	con	dificultad.
Aunque	tenía	el	gesto	glacial,	 la	 joven	sentía	que	estaba	abrumada	por	 la

intensa	emoción.
—¡Ay,	Sarah!	—exclamó	Mattie—.	Es	horrible,	lo	más	triste	que	he	oído

nunca.
—¿Qué	edad	tenían	Sophia	y	Ella?	—Jordan	tenía	que	saberlo.
La	anfitriona	se	mordió	el	labio.
—Sophia	 acababa	 de	 cumplir	 ocho	 años	 y	Ella	 tenía	 todavía	 cinco.	Una

cría,	vaya.
La	joven	se	imaginó	a	las	dos	chiquillas	llorando	mientras	se	las	llevaban

ante	 la	 mirada	 impotente	 de	 la	 prima	 Sarah.	 Sintió	 que	 le	 ardían	 los	 ojos	 al
pensar	en	aquellas	niñas	a	las	que	habían	arrancado	a	la	fuerza	de	su	casa	y	su
familia	y	habían	dejado	sin	nadie	que	velase	por	ellas.

Sarah	la	miró	fijamente	y	le	dijo:
—Ni	siquiera	sé	si	las	separaron	o	las	llevaron	al	mismo	sitio.
El	 dolor	 que	 impregnaba	 su	 voz	 se	 clavó	 en	 el	 corazón	 de	 Jordan.	 Las

lágrimas	 corrían	 por	 sus	mejillas.	 La	 garganta	 de	 la	 joven	 se	 tensó	 tanto	 que
hasta	 le	 costaba	 respirar.	Temblando,	 tomó	 todo	el	 aire	que	pudo	por	 la	nariz.
Nunca	se	había	sentido	así	al	 leer	artículos	y	ensayos	sobre	 las	condiciones	de
los	 esclavos	 del	 Sur.	 Ni	 siquiera	 los	 detalles	más	 intensos	 y	 dolorosos	 de	 las
narraciones	de	quienes	habían	vivido	en	cautiverio	podían	compararse	al	hecho
de	escuchar	aquella	historia	de	boca	de	su	prima.

Sarah	lanzó	un	suspiro	ahogado.
—No	puedo	irme	de	Fair	Oaks	hasta	que	no	hayan	vuelto.	Esa	es	la	única

esperanza	que	me	ha	mantenido	con	vida	estos	últimos	años.	¿Y	si	las	liberan	de
verdad	en	el	sitio	al	que	las	mandaron	y	vienen	un	día	a	buscarme?

Jordan	 trató	 de	 dar	 con	 algo	 apropiado	 que	 decirle,	 pero	 ante	 semejante
horror	era	imposible	encontrar	palabras	remotamente	oportunas.	Su	madre	tenía



razón:	había	que	sacar	a	Sarah	de	aquel	lugar	espantoso.	Puso	su	mano	sobre	la
de	su	prima,	se	secó	las	mejillas	y	declaró	con	las	cuerdas	vocales	tensas:

—Encontraremos	a	tus	hijas	y	nos	reuniremos	todos	en	Oberlin.
Buscó	con	la	vista	el	asentimiento	de	Mattie	y	le	sostuvo	la	mirada	con	sus

ojos	 intensos	 y	 amables	 color	 caramelo	 al	 tiempo	que	 inclinaba	 la	 cabeza	 con
gesto	afirmativo.	Jordan,	llorosa,	respondió	a	su	madre	con	una	sonrisa	tierna.



Capítulo	siete
LISBETH

Condado	de	Charles	City	(Virginia)

Lisbeth	 había	 tomado	 con	 sus	 hijos	 una	 carretera	 de	 tierra	 bordeada	 de
árboles	 que	 corría	 a	 poca	 distancia	 del	 río	 James.	 Pasarían	 unos	 días	 fuera	 de
Richmond	para	visitar	a	unos	amigos	de	la	infancia.

Se	había	ido	de	Virginia	antes	de	la	boda	de	Mary	Bartley	y	Daniel	y,	en
los	diez	años	que	habían	transcurrido	desde	entonces,	Mary	había	dado	a	 luz	a
siete	hijos.	Cinco	 seguían	 aún	 con	vida	y	 ella	 era	 la	 señora	de	una	 importante
plantación	situada	cerca	del	río.	Todo	apuntaba	a	que,	de	un	modo	u	otro,	Daniel
se	 las	 había	 ingeniado	 para	 adquirir	 más	 tierras	 durante	 el	 conflicto	 entre
estados.

A	 medida	 que	 avanzaban	 la	 fue	 embargando	 la	 emoción:	 entusiasmo	 y
temor,	 quizá	 una	 mezcla	 de	 ambos.	 Mary	 y	 ella	 se	 habían	 carteado	 con
regularidad,	 pero	 siempre	 evitaban	 abordar	 asuntos	 poco	 agradables,	 como	 la
guerra.	Lisbeth	temía	que	su	amiga	la	tuviera,	como	su	familia,	por	una	traidora
a	 su	 causa,	 y	 la	 ilusión	 con	 la	que	Mary	 la	había	 invitado	 a	 ir	 a	 verla	 con	 los
niños	—de	hecho,	había	insistido	hasta	la	saciedad	en	que	debían	reservarle	unos
días—	no	había	despejado	del	todo	su	recelo.

—Ya	os	he	dicho	que	Mary	y	yo	éramos	amigas	 íntimas	de	pequeñas	—
recordó	a	sus	hijos.

—¿Erais	compañeras	de	pupitre	en	el	cole?	—preguntó	Sadie.
—Nosotras	no	fuimos	al	colegio:	teníamos	profesores	particulares	que	nos

enseñaban	 en	 casa.	Sí	 fuimos	 juntas	 a	 clases	de	modales,	 con	 todas	 las	 demás
niñas	de	la	región.

—¿De	modales?	—repitió	Sammy.
Lisbeth	se	encogió	de	hombros.



—Clases	 de	 urbanidad	 y	 de	 baile	 con	 las	 que	 nos	 preparaban	 para	 ser
señoritas.

—¿A	mí	me	vas	a	llevar	a	clases	de	morales?	—quiso	saber	su	hija.
La	madre	se	echó	a	reír.
—De	modales.	No,	 por	 suerte	 en	Ohio	 tenemos	 un	 sistema	distinto.	 ¡Ya

estamos	aquí!	—exclamó	entonces	señalando	una	residencia	majestuosa.
Sammy	 abrió	 la	 boca	 de	 par	 en	 par	 ante	 la	 impresionante	 fachada	 de

ladrillo	y	sus	gigantescas	columnas	blancas.	Aquella	era	la	vivienda	más	colosal
que	había	visto	en	su	vida	y	su	expresión	no	dejaba	lugar	a	dudas	al	respecto.

—¡Vaya!	 Y	 yo	 que	 pensaba	 que	 la	 casa	 de	 la	 abuela	 Wainwright	 era
grande…

La	puerta	 principal,	 pintada	 de	 reluciente	 color	 blanco,	 se	 abrió	 para	 dar
paso	a	Mary,	que	salió	corriendo	a	saludarlos.

—¡Lisbeth,	cariño!	—exclamó.
Sí,	 aquella	mujer	 era	 la	misma	niña	 que	había	 dejado	 atrás	 hacía	 ya	 una

década,	y	sin	embargo	era	tan	distinta…	Los	siete	embarazos	le	habían	dejado	el
cabello	surcado	de	canas	y	el	brillo	de	sus	ojos	había	quedado	empañado	por	un
atisbo	 de	 tristeza.	 Estaba	 tan	 delgada	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 la	menor
brisa	 bastaría	 para	 tumbarla,	 pero	 la	 recibió	 con	 tanta	 alegría	 que	 hizo	 que	 se
disiparan	 de	 inmediato	 todos	 los	 temores	 que	 había	 albergado	 Lisbeth	 sobre
aquel	reencuentro.

Las	 dos	 se	 dieron	 un	 largo	 abrazo	 y	 el	 corazón	 de	 la	 recién	 llegada	 se
ensanchó	más	aún	cuando	Mary	hizo	otro	tanto	con	Sadie	y	con	Sammy.

—¡Entrad!	—pidió	a	los	tres	viajeros—,	que	he	hecho	preparar	el	té	en	el
jardín.	Mis	niños	están	deseando	conocer	a	mi	mejor	amiga	de	la	infancia	y	a	sus
hijos.	Podemos	contemplar	el	río	mientras	ellos	juegan.

—¿Voy	por	mi	maleta?	—preguntó	Sammy	a	su	madre	sin	alzar	la	voz.
—¡Ni	se	te	ocurra!	—respondió	Mary—.	Dejadlo	todo,	que	yo	me	encargo

de	que	lo	bajen.
Al	entrar	al	gran	vestíbulo	de	la	casa,	Lisbeth	miró	atrás	y	vio	a	un	criado

de	 piel	 oscura	 que	 retiraba	 su	 vehículo.	Mary	 entrelazó	 su	 brazo	 con	 el	 de	 su
amiga	y	los	llevó	a	todos	al	jardín	que	se	extendía	en	la	parte	trasera	del	edificio.
Sadie	 iba	de	 la	mano	izquierda	de	Lisbeth	y	Sammy	las	seguía	unos	pasos	por
detrás.

—Mi	 hermano	 Robert	 vive	 con	 nosotros	 desde	 que	 acabó	 la	 guerra	—
susurró	la	anfitriona	una	vez	llegados	al	amplio	sendero	de	gravilla—.	Se	unirá	a
la	 merienda	 hasta	 que	 se	 canse.	 Por	 favor,	 no	 digas	 nada	 de	 su	 aspecto	 ni
menciones	el	conflicto.	Estamos	haciendo	todo	lo	que	podemos	por	levantarle	el
ánimo.



Lisbeth	asintió	con	 la	cabeza,	 agradecida	por	 la	advertencia.	Se	 llenó	 los
pulmones	con	aquel	 aire	húmedo	que	conocía	 tan	bien	mientras	 caminaban	en
silencio	 hacia	 el	 río.	 Contempló	 los	 árboles	 y	 la	 hierba	 y	 sintió	 un	 escalofrío
cuando	asomaron	ante	ellos	las	aguas	lentas	del	río	James.	Aquel	era	su	hogar	y
no	había	advertido	cuánto	lo	había	echado	de	menos	hasta	ese	instante.

Robert	estaba	sentado	a	una	mesita	situada	en	la	orilla.	Lisbeth	había	visto
a	muchos	jóvenes	supervivientes	del	campo	de	batalla,	pero	a	ninguno	lo	había
conocido	 de	 niño,	 y	 enseguida	 pudo	 comprobar	 hasta	 qué	 extremo	 había
transformado	la	guerra	a	aquel	joven	travieso	que	siempre	había	hecho	reír	a	los
demás.	Estaba	tan	encorvado	que	los	hombros	le	llegaban	a	las	orejas.	Movió	los
ojos	 de	 inmediato	 hacia	 un	 lado	 al	 verlas	 llegar,	 pero	 al	 instante	 volvió	 a
clavarlos	en	el	suelo	cuando	se	acercaron.

—Mis	 hijos	 —anunció	 Mary	 con	 aire	 alegre—:	 Danny,	 Harry,	 Rose,
Hannah	y	Freddy,	el	bebé.

Todos	formaron	una	hilera	para	dar	la	mano	a	los	recién	llegados,	incluida
Hannah,	que	no	debía	de	haber	cumplido	los	dos	años.

—¡Mary,	 son	 preciosos!	 —exclamó	 Lisbeth—.	 ¿Puedo?	 —añadió
señalando	al	más	pequeño,	que	estaba	en	brazos	de	una	criada.

—Claro	que	sí.	—Mary	lo	tomó	y	se	lo	tendió.
Lisbeth	 acurrucó	 a	 Freddy	 y	 disfrutó	 de	 la	 sensación	 que	 le	 producía	 el

calor	de	la	criatura	y	el	tacto	de	su	cabecita	contra	el	pecho.
—¿Puedo	tocarlo?	—preguntó	Sadie.
—Solo	los	deditos	de	los	pies	—le	indicó	Lisbeth.
—¡Qué	 tontería!	—la	corrigió	Mary—.	¿No	ves	que,	 siendo	el	menor	de

cinco	hermanos,	no	puede	esperar	esas	delicadezas?	Si	quieres,	lo	puedes	tomar
en	brazos.

—¿De	verdad?	—exclamó	la	pequeña	con	gesto	entusiasta.
—Pero	ten	mucho	cuidado	—advirtió	su	madre—,	que	no	es	un	juguete.
—Lo	tendré.	¡Lo	prometo!
La	anfitriona	señaló	una	manta	extendida	a	pocos	pasos.
—Ve	allí,	que	Louisa	 te	enseñará	a	 sostenerlo.	A	decir	verdad,	mis	hijos

están	 tan	 a	 gusto	 con	 ella	 como	 conmigo.	Ha	 sido	 su	 aya	 desde	 que	 nació	 el
primero.

—Igual	que	me	pasaba	a	mí	con	Mattie	—aseveró	Lisbeth.
Su	amiga	de	la	infancia	asintió	con	una	sonrisa	leve.
Lisbeth	 entregó	 el	 bebé	 a	 aquella	mujer	 alta	 de	 piel	 canela	 y	 la	 observó

mientras	 reunía	a	 los	niños	de	Mary	y	 los	 llevaba	hasta	 las	mantas.	Como	con
Emily,	no	le	chocó	tanto	verla	de	criada	como	ver	que	el	final	de	la	esclavitud	no
hubiese	afectado	de	forma	más	marcada	al	servicio	de	sus	familias.	Se	preguntó



si	Louisa	recibiría	un	salario	o	trabajaría	a	cambio	de	manutención	y	alojamiento
como	Emily	en	la	casa	de	sus	padres.

—Vosotros	 también	—dijo	Mary	a	Sadie	y	Sammy—.	Si	necesitáis	algo,
vuestra	madre	estará	aquí	mismo.	¡Venga!

Lisbeth	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	sus	hijos	corrieron	a	unirse	al	resto
de	niños	a	jugar	al	pilla	pilla.

—Louisa	es	un	encanto.	Mi	vida	sería	un	infierno	sin	ella.	¿Tú	has	venido
sin	tu	aya?

—Es	que	no	tenemos.
Mary	abrió	los	ojos	azules	de	par	en	par	y,	a	continuación,	pestañeó	para

sobreponerse	a	la	sorpresa.
—¡Pues	sí	que	es	diferente	la	vida	en	Ohio!	¡Cuéntamelo	todo!
—No	tanto.	Tenemos	una	casa	muy	bonita	con	su	granja.	Desde	que	acabó

la	guerra,	hemos	cultivado	lino,	ahora	hay	mucha	demanda,	y	también	avena	en
rotación.	—No	bien	había	pronunciado	 la	palabra	guerra,	Lisbeth	se	arrepintió
de	haber	mencionado	el	conflicto.	No	dudó	en	seguir	hablando	con	la	esperanza
de	que	la	misma	pasara	inadvertida—.	Como	te	dije	por	carta,	Sadie	empezó	en
otoño	 el	 primer	 curso,	 así	 que	 la	 casa	 está	 muy	 tranquila	 durante	 el	 día.	 En
Oberlin	tenemos	un	sistema	de	escuela	pública	dividido	en	cursos.	Los	domingos
vamos	a	la	iglesia	en	familia.

Robert	 alzó	 la	 mirada	 de	 pronto.	 Había	 guardado	 un	 silencio	 sepulcral
desde	su	llegada	y	casi	se	había	olvidado	de	él.	La	miró	de	hito	en	hito	y	Lisbeth
pudo	contemplar	su	 rostro.	Tenía	 la	mirada	asustada,	 furiosa	y	confundida	que
había	 visto	 en	 tantos	 veteranos.	Una	 vez	más,	 sintió	 el	 coste	 terrible	 de	 aquel
enfrentamiento	bélico.

—Pero	¿hubo	guerra	allí?	¿Habéis	conocido	la	guerra	en	Ohio?	—preguntó
desafiante.

—Cerca	 de	 casa	 no	 se	 combatió	 —respondió	 ella	 con	 dulzura—,	 pero
había	tantos	hombres	ausentes	que	sí	sentimos	los	efectos	de	la	guerra.

—Que	 sentisteis	 los	 efectos	 de	 la	 guerra…	—susurró	 él—.	 Sentisteis…
los…	 efectos	—prosiguió	 lentamente	 antes	 de	mover	 la	 cabeza	 hacia	 arriba	 y
hacia	abajo—.	Yo	también.	¿Y	tu	marido	fue	a	la	guerra?	—Clavó	sus	ojos	en
los	de	Lisbeth	como	si	su	vida	dependiese	de	la	respuesta.

Lisbeth	asintió	en	silencio.
—¿Con	los	azules	o	con	los	grises?	—quiso	saber	él	con	la	voz	cargada	de

emoción.
A	Lisbeth	le	dio	un	vuelco	el	corazón	al	verse	atrapada	entre	el	mal	de	una

mentira	y	el	dolor	que	provocaría	la	verdad.	En	Ohio,	haber	sido	de	la	Unión	se
consideraba	algo	honorable.	Nunca	habría	imaginado	que	llegaría	a	sentir	rubor



por	la	participación	de	Matthew	en	la	guerra,	pero	allí,	en	las	márgenes	del	río
James,	revelar	la	verdad	a	Robert	planteaba	serios	problemas.

Miró	a	su	amiga	de	la	infancia	para	que	le	leyera	los	labios	mientras	decía:
—Lo	siento.
Mary	se	encogió	de	hombros	con	discreción.
—¿Con	los	azules	o	con	los	grises?	—insistió	Robert	con	gesto	feroz.
Por	suerte,	en	ese	momento,	intervino	la	anfitriona	para	que	su	invitada	no

tuviera	que	elegir	qué	senda	tomar.
—Robert,	 creo	 que	 ya	 conoces	 la	 respuesta	 a	 esa	 pregunta.	 —Acto

seguido,	le	dio	una	palmadita	en	la	mano—.	Ya	se	ha	acabado,	cariño.
—¿Sí?	—preguntó	él	con	la	mirada	perdida	en	la	distancia,	fija	en	algo	que

solo	él	podía	ver.	Entonces	agitó	la	cabeza	antes	de	volverla	lentamente	hacia	su
hermana—.	Para	ti,	puede	ser.	Pero,	para	mí,	no.	Para	mí	no	acabará	nunca.

Dicho	esto,	se	puso	en	pie	para	sumarse	a	los	niños	que	jugaban	sobre	las
mantas.

—No	sabes	cuánto	lo	siento,	Mary.
—La	verdad,	hoy	 tiene	un	día	muy	bueno.	A	veces	está	 tan	alterado	que

hasta	asusta	a	los	niños	y	otras	veces	no	dice	una	palabra.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	así?	—preguntó	su	amiga	en	tono	suave.
Mary	la	miró.	Sus	dedos	retorcían	la	servilleta	de	tela	blanca	que	tenía	en

el	regazo	como	si	luchase	consigo	misma.
—Puedes	desahogarte	conmigo	si	lo	deseas	—le	dijo	Lisbeth—	o	podemos

cambiar	de	tema.	Lo	que	prefieras.
Mary	respiró	hondo	antes	de	explicar	en	voz	baja:
—Robert	 fue	 testigo	 de	 la	 muerte	 de	 nuestro	 hermano	 Albert.	 Aunque

nunca	 ha	 revelado	 los	 detalles,	 sospecho	 que	 no	 fue	 precisamente	 rápida	 ni
indolora.

A	Lisbeth	se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago.	Tomó	la	mano	de	su	amiga.
Mary	le	había	escrito	para	comunicarle	la	muerte	de	Albert,	pero	no	había	dicho
nada	 de	 las	 circunstancias	 en	 que	 se	 había	 producido.	Albert	 y	Robert	 habían
sido	poco	menos	que	gemelos:	costaba	imaginar	a	dos	hermanos	más	unidos.

Mary	clavó	la	mirada	en	el	río	mientras	proseguía:
—A	Robert	lo	mandaron	a	casa	a	recobrarse,	pero	su	estado	no	hizo	sino

empeorar	 después	 de	 que	 las	 tropas	 unionistas	 apostadas	 en	 nuestras	 tierras
quemasen	todos	nuestros	graneros	y	nuestros	cultivos.	—La	miró	a	 los	ojos—.
Puede	que	la	guerra	haya	acabado,	pero	yo	me	temo	que	vivirá	para	siempre	en
su	interior.

En	ese	momento	llegó	corriendo	Sammy	e	interrumpió	la	conversación.
—¿Me	das	las	cartas?



Lisbeth	las	sacó	del	bolso.
—¿Con	quién	vas	a	jugar?
—El	tío	Robert	y	yo	vamos	a	enseñar	a	Danny	y	a	Harry	a	jugar	a	¡Pesca!
Lisbeth	 sonrió	 a	 su	hijo,	 le	 tendió	 la	baraja	y	 lo	observó	mientras	volvía

corriendo	a	la	manta.	En	aquel	contexto	le	recordaba	a	Jack	de	niño.	Si	hubiera
recibido	 más	 afecto,	 quizá	 su	 hermano	 habría	 sido	 tan	 atento	 con	 los	 demás
como	su	querido	Sammy.

—Me	resulta	todo	tan	familiar,	tan	fácil,	que	me	cuesta	creer	que	lleve	diez
años	sin	ver	el	río	James	y	sin	verte	a	ti.

—No	sabes	lo	desolada	que	me	quedé	cuando	te	fuiste	—recordó	Mary—.
Temí	 que	 estuvieras	 arruinándote	 la	 vida,	 pero	 ahora	 creo	 que	Matthew	 y	 tú
hicisteis	muy	bien	en	marcharos.

Lisbeth,	 sorprendida,	 aunque	 curiosa	 y	 deseosa	 de	 hablar	 con	 franqueza,
respondió:

—Pero	tu	casa	y	tus	hijos	son	una	maravilla.
—Nuestra	vida	puede	parecer	envidiable,	pero	la	verdad	es	que	Daniel	no

duerme	 casi	 por	 culpa	 de	 las	 preocupaciones.	No	 tenemos	 semillas	 suficientes
para	 plantar	 todas	 nuestras	 tierras	 y	 ya	 no	 podemos	 pedir	más	 préstamos	 para
comprar	más.	Además,	aunque	las	tuviésemos,	no	nos	quedan	peones.	Algunos
han	sido	fieles	a	la	familia,	pero	la	mayoría	nos	ha	abandonado.	Sin	ellos	vamos
directos	a	la	ruina.	Mi	marido	teme	que	lo	perdamos	todo	en	cuanto	aparezca	el
primer	oportunista.

Lisbeth	no	cabía	en	sí	de	asombro.	Su	madre	le	había	dado	a	entender	que
Daniel	Bartley	había	sacado	provecho	del	conflicto.	No	descartó	que	la	hubiese
engañado	deliberadamente.

—En	 fin,	 basta	 de	 lamentos	 —dijo	 Mary—.	 Te	 tengo	 preparada	 una
sorpresa.	 ¡Mañana	 visitaremos	 Fair	 Oaks!	 Alice	 y	 Alfie	 Richards,	 los
propietarios,	están	encantados	de	invitarnos	a	cenar.

A	 Lisbeth	 le	 palpitó	 el	 corazón.	 El	 regreso	 al	 hogar	 de	 su	 infancia	 le
supondría	una	 sensación	agridulce	y	difícil	 de	 explicar	 a	Sammy	y	Sadie.	Los
había	 criado	 para	 que	 entendiesen	 que	 la	 esclavitud	 era	 algo	 execrable	 y	 la
vergüenza	 que	 sentía	 por	 la	 relación	 de	 su	 familia	 con	 aquella	 farsa	 le	 había
impedido	 ser	 del	 todo	 sincera	 con	 sus	 hijos.	 Sus	 pequeños	 no	 se	 cansaban	 de
pedirle	que	les	contara	cosas	de	su	infancia	y,	aunque	habían	oído	historias	sobre
el	 sauce,	 sobre	 la	 búsqueda	 de	 flores	 de	 azafrán	 amarillo	 y	 sobre	 meriendas
campestres	 en	 la	 ribera	 del	 río,	 no	 podían	 hacerse	 una	 idea	 real	 del	 que	 había
sido	su	hogar	en	aquella	época.



Capítulo	ocho
JORDAN

Plantación	de	Fair	Oaks	(Virginia)

Mattie,	Sarah	y	Jordan	se	apretujaron	en	la	única	cama	de	la	cabaña,	más
estrecha	 que	 el	 carro.	 Además,	 la	 paja	 del	 jergón	 había	 atravesado	 el	 cutí	 en
diversos	 puntos,	 lo	 que	 hizo	 de	 aquella	 una	 noche	 larga	 e	 incómoda.	 Jordan
agradeció	que	su	madre	se	acostara	en	medio.	Durmió	a	ratos,	pues	no	dejaba	de
preocuparse	por	Samuel,	que	aguardaba	 solo	en	el	bosque,	mientras	 trataba	de
discurrir	 cómo	 podían	 dar	 con	 Ella	 y	 Sophia.	 La	 única	 información	 que	 tenía
Sarah	era	que	las	habían	llevado	a	la	plantación	Ojalá	de	Carolina	del	Norte,	lo
que	no	era	gran	cosa.

Cuando	 se	 despertó,	 estaba	 sola	 con	 su	 madre.	 Sarah	 había	 salido	 ya	 a
trabajar	en	el	campo	tras	dejarles	dicho	que	no	dejaran	la	choza	si	no	era	porque
tuviesen	necesidad	de	usar	las	instalaciones.	Quería	demostrar	al	capataz	que	no
suponían	 ninguna	 amenaza	 ni	 tardarían	 en	 irse.	 De	 hecho,	 las	 visitantes
pretendían	despedirse	 de	 ella	 tras	 la	 cena	para	 volver	 con	Samuel	 y	 ponerse	 a
buscar	a	sus	dos	hijas.	Jordan,	sin	embargo,	no	tenía	la	menor	idea	de	por	dónde
empezar.

A	la	luz	del	día,	aquel	lugar	resultaba	aún	más	deprimente.	Apenas	parecía
adecuado	 no	 ya	 para	 personas,	 sino	 aun	 para	 animales.	 Por	 las	 grietas	 de	 las
paredes	entraban	haces	de	luz	que	hacían	resaltar	el	polvo	que	bailaba	en	el	aire.

—¡Si	ni	siquiera	hay	suelo!	—señaló	la	joven—.	¿De	verdad	vivíais	aquí
papá	y	tú?

—Sabes	 que	 tu	 padre	 estaba	 en	 otra	 plantación	—la	 corrigió	 Mattie—.
Aquí	 solo	 vivíamos	mi	 abuelo,	 Samuel	 y	 yo,	 hasta	 que	me	 llevaron	 a	 la	 casa
grande	para	que	cuidara	a	Lisbeth.

Aunque	Jordan	llevaba	toda	su	vida	oyendo	aquellas	historias,	lo	cierto	es



que	adquirieron	un	significado	totalmente	distinto	después	de	conocer	el	lugar	en
que	habían	ocurrido.

—Y	tú	—le	 recordó	su	madre	con	gesto	 inflexible—.	Tú	 también	viviste
aquí,	 aunque	 no	mucho	 tiempo.	 Nos	 fuimos	 antes	 de	 que	 cumplieses	 un	 año.
¡Eso	también	lo	sabes!

—Ya,	mamá,	sé	que	me	lo	has	contado,	pero…	pero	ya	veo	que	no	tenía	ni
idea	de	cómo	era	en	realidad.	No	sé	qué	decir,	aparte	de	gracias.	Muchas	gracias
por	sacarme	de	aquí.

Su	madre	repuso	con	una	sonrisa:
—Es	lo	más	duro	y	lo	mejor	que	he	hecho	en	toda	mi	vida.	Tuve	que	vagar

por	 el	 bosque	 contigo	 a	 la	 espalda.	—Sacudió	 la	 cabeza	 al	 hacer	memoria—.
Estuviste	a	punto	de	morir.	Ese	fue	el	peor	momento	de	mi	vida,	cuando	pensé
que	te	había	perdido.

Los	 recuerdos	 le	habían	 llenado	 los	ojos	de	 lágrimas	y	Jordan,	abrumada
por	 una	 sensación	 de	 ternura	 y	 sobrecogimiento,	 la	 miró	 con	 un	 respeto
renovado.

—¿Estuviste	mucho	tiempo	planeándolo?	—preguntó	la	hija,	interesada	de
pronto	en	todos	los	destalles.

—Ajá	—confirmó	 Mattie—.	 Pasé	 meses	 ahorrando	 solo	 para	 conseguir
papel.	Tenemos	que	agradecer	a	Sarah	que	escribiera	el	salvoconducto	que	nos
liberó.

—Lisbeth	 enseñó	 a	 leer	 y	 escribir	 a	 Samuel	 y	 Samuel,	 luego,	 enseñó	 a
Sarah.	¿Sabía	Lisbeth	lo	que	estaba	haciendo?

—No	—dijo	 la	madre	negando	con	 la	cabeza—.	La	criaturita	solo	quería
alegrarme.	Siempre	nos	metíamos	debajo	del	 sauce	a	dormir	 la	 siesta	y	a	 leer.
Creo	 que	 ni	 siquiera	 se	 paró	 a	 pensar	 lo	 que	 suponía	 que	 viniera	 Samuel	 con
nosotras.	—Se	detuvo	con	los	ojos	fijos	en	algún	lugar	distante	y	a	continuación
señaló—:	Yo	no	era	mucho	mayor	que	tú	cuando	me	llevaron	para	que	fuese	su
aya.

—Yo	pensaba	que	tener	veinte	años	era	ser	ya	mayor	—aseveró	Jordan—,
pero	tú	aún	eras	casi	una	niña.

—Aquí	se	crece	muy	rápido	—coincidió	Mattie.
Jordan	buscó	bajo	la	cama	el	pañuelo	con	que	se	cubría	la	cabeza,	que	se

había	caído	durante	 la	noche.	Levantó	el	 jergón	y	quedó	petrificada	por	 lo	que
vio	en	la	pared.

—¡Mira!	—exclamó	apuntando	al	tablón	de	madera	sin	cepillar.
—Mmm…	—dijo	 maravillada	 la	 madre—.	 Hasta	 yo	 sé	 leer	 eso:	 pone

Samuel.	 Supongo	 que	 quería	 dejar	 una	 señal	 propia,	 recordar	 a	 Dios	 su
existencia.	No	tenía	ni	idea	de	que	hubiera	escrito	nada.



La	joven	recorrió	con	 los	dedos	el	nombre	de	su	hermano,	grabado	en	 la
madera	y	oculto	tras	la	cama	en	la	que	había	nacido	ella.

—¿Dónde	 están	 el	 sauce	 y	 la	 ventana	 desde	 la	 que	 veías	 a	 Samuel
saludarte	agitando	el	brazo	y	levantando	los	dedos	de	la	mano?

Mattie	frunció	el	ceño.
—Es	mejor	que	no	nos	dejemos	ver	cerca	de	la	casa	grande.	Tampoco	hace

falta	que	anunciemos	que	estamos	aquí.
—Solo	asomarnos	—rogó	Jordan.
—De	acuerdo.	—La	madre	abrió	la	puerta	y	escudriñó	la	distancia	antes	de

señalar	con	expresión	nostálgica—:	Allí	está	el	cementerio.	Desde	aquí	no	se	ve,
pero	desde	más	arriba	sí.	Allí	es	donde	están	los	postes	que	marcan	la	tumba	de
mi	 madre	 y	 de	 mi	 abuela.	 Siento	 que	 no	 puedas	 verlo,	 pero	 eso	 sería	 llamar
mucho	la	atención.	—Volvió	a	apuntar—.	Y	allí,	en	aquella	loma,	está	el	sauce.

Jordan	 contuvo	 el	 aliento.	Era	 precioso.	La	 copa	 de	 color	 verde	 claro	 se
recortaba	 contra	 un	 hermoso	 cielo	 azul	 y	 caía	 hasta	 el	 suelo.	 El	 río	 James
resplandecía	 a	 lo	 lejos	 y	 en	 las	 ramas	 se	 veían	 pájaros	 que	 llegaban	 y	 partían
volando.

—¿Este	era	todo	tu	mundo,	mamá?
—¿Qué	quieres	decir?
—Esta	cabaña,	aquel	árbol,	los	campos.	¿No	conocías	nada	más?
Mattie	arrugó	los	labios	y	se	mordió	el	de	abajo	mientras	pensaba.
—Tenía	 también	 las	 historias	 de	 la	Biblia,	 uno	 o	 dos	 bailes	 al	 año	 y,	 al

final,	la	casa	grande,	pero	nada	como	cuanto	has	conocido	tú.	—Volvió	a	dejar
perdida	la	mirada.

—¿Qué?
—Nada.	Estaba	acordándome	de	que	ni	siquiera	sabía	lo	que	era	un	espejo

hasta	que	me	llevaron	a	la	casa	—aseveró	con	una	mueca	burlona.
—¿Un	espejo?	—La	joven	pensó	en	la	choza	de	Sarah	y	entendió	que,	por

supuesto,	su	madre	no	podía	haber	visto	nunca	nada	semejante.
—¡Qué	susto	me	di	al	ver	mi	propio	reflejo!	—exclamó	su	madre	con	una

carcajada—.	¡Di	un	respingo…!
Jordan	sonrió	ante	la	anécdota,	aunque	también	sintió	una	gran	tristeza.
—¿Dónde	está	la	ventana	de	la	habitación	que	compartías	con	Lisbeth?
—Es	aquella,	la	de	la	esquina.	Diez	años	pasé	enjaulada	en	aquel	cuartito,

cuidándola	y	lavando	la	ropa	de	la	casa	grande.
Jordan	 miró	 el	 edificio.	 El	 sol	 se	 reflejaba	 en	 la	 ventana	 que	 le	 había

señalado.	Volvió	la	vista	hacia	su	madre	con	el	rostro	contraído	por	la	pena.
—No	hay	dolor	más	horroroso	—dijo	esta—	que	el	de	verte	separada	de	tu

propio	hijo.	Mirar	por	aquel	cristal	me	ayudaba	un	poco.	Samuel	sabía	que	me



asomaba	dos	veces	al	día	para	verlo,	pero	no	es	lo	mismo	que	abrazarlo	y	estar
con	él	a	todas	horas.

Después	de	hablar	con	Sarah	aquella	noche,	Jordan	entendía	la	angustia	de
su	madre	de	un	modo	 totalmente	nuevo.	Las	historias	de	su	 infancia	 tenían	un
final	feliz	en	el	que	los	cuatro	volvían	a	encontrarse	juntos.	Sus	padres	siempre
les	 recordaban	 que	 tenían	 que	 aferrarse	 a	 las	 alegrías	 y	 no	 a	 las	 penas.	 Sin
embargo,	 su	madre	 había	 tenido	 que	 soportar	 años	 de	 soledad,	 separada	 de	 su
padre	 y	 de	 Samuel.	 Jamás	 Jordan	 demostraría	 tanta	 fortaleza	 como	mostró	 su
madre	 y	 jamás	 viviría	 pérdidas	 de	 las	 que	 Jordan	 solo	 tenía	 noticia	 por	 sus
lecturas.	La	rodeó	con	el	brazo.	Aquel	gesto	reconfortante,	apenas	nada,	era	 lo
único	que	podía	hacer	por	la	persona	que	había	tenido	la	valentía	de	darle	tantas
cosas.



Capítulo	nueve
LISBETH

Plantación	de	Fair	Oaks	(Virginia)

—¿Aquí	vivías	 tú?	¿Con	 la	abuela	Wainwright	y	el	 tío	Jack?	—preguntó
Sadie	 cuando	 el	 cochero	 detuvo	 el	 vehículo	 ante	 la	 fachada	 blanca	 de	 altas
columnas	blancas.

—Con	razón	están	tan	enfadados	—declaró	Sammy—.	Si	perdieron	esto…
—El	 dinero	 es	 muchísimo	menos	 importante	 que	 la	 bondad	 humana	—

recordó	a	sus	hijos	Lisbeth,	incómoda	ante	su	actitud.	No	quería	que	idealizasen
su	infancia,	pero	tampoco	lo	contrario.

Los	dos	asintieron	con	movimientos	rápidos	de	cabeza,	pero	sin	despegar
los	ojos	del	edificio.	Lisbeth	estudió	la	fachada	en	busca	de	cambios.	Los	árboles
eran	 los	mismos,	 aunque	más	 grandes.	 La	 pintura	 de	 la	 puerta	 principal	 tenía
otro	 tono,	 azul	 marino,	 y	 habían	 echado	 grava	 en	 el	 sendero	 para	 que	 no	 se
embarrara	tanto.

Nerviosa	y	entusiasmada	ante	los	recuerdos	y	las	preguntas	que	suscitaría
aquella	casa,	siguió	a	Mary	hasta	la	entrada	que	tanto	conocía.	Su	amiga	llamó	y
esperó.	Resultaba	extraño	verse	como	invitada	en	su	primer	hogar.	Su	instinto	le
pedía	que	se	limitara	a	entrar	como	había	hecho	siempre.

Una	 mujer	 negra	 a	 la	 que	 no	 había	 visto	 nunca	 y	 que	 llevaba	 el	 pelo
recogido	en	un	moño	apretado	 les	dio	 la	bienvenida	y	 los	 llevó	ante	 la	 familia
Richards,	 que	 aguardaba	 en	 la	 sala	 de	 estar.	 El	 lugar	 le	 pareció	 enseguida
conocido	y	extraño	a	un	 tiempo.	Los	cortinajes	y	 las	paredes	eran	 los	mismos,
pero	los	muebles	eran	distintos,	parecían	demasiado	modernos	para	aquel	lugar.
Los	 daguerrotipos	 que	 descansaban	 sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	mostraban
rostros	de	personas	ajenas	a	ella.

—Elizabeth	 —la	 llamó	 Mary,	 interrumpiendo	 sus	 pensamientos—,	 te



presento	al	 señor	Alfie	Richards	y	 su	esposa.	Señores	Richards,	 les	presento	a
Elizabeth	Johnson	y	a	sus	hijos,	Sadie	y	Sammy.

—Gracias	por	abrirnos	las	puertas	de	su	hogar	—dijo	Lisbeth—.	Son	muy
amables	al	dejarme	volver	a	Fair	Oaks.

—¡Qué	 tontería!	—repuso	 el	 señor	 Richards—.	 Somos	 nosotros	 quienes
estamos	 encantados	 de	 conocerla.	Nuestra	 cocinera	 habla	 de	 usted	 con	mucho
cariño.

—¿Todavía	 está	 aquí?	—Lisbeth	 recordaba	 a	 aquella	 mujer	 alta	 de	 piel
oscura	con	una	mezcla	de	miedo	y	admiración.	Durante	su	infancia,	había	sido
una	pieza	más	de	 la	casa.	Siempre	 le	había	dado	 la	 impresión	de	no	responder
ante	nadie	más	que	ante	sí	misma,	aunque,	si	se	detenía	a	pensarlo,	no	tenía	más
remedio	que	reconocer	que	su	situación	debía	de	haber	sido	más	complicada	que
eso.

—Por	supuesto	—contestó	el	anfitrión—.	Vale	un	tesoro.	¿Cómo	vamos	a
prescindir	de	ella?	Por	favor,	siéntense.	Pónganse	cómodas.

Una	vez	que	tomaron	asiento,	Sadie	tiró	de	la	mano	de	su	madre	y	señaló
una	de	las	imágenes	dispuestas	sobre	la	chimenea.	El	señor	Richards	contestó	a
su	gesto	diciendo:

—Es	nuestra	hija,	Cora,	vestida	de	novia.
—Parece	una	princesa	—dijo	impresionada	la	chiquilla.
—Aquel	 día	 supuso	 un	 respiro	 muy	 de	 agradecer	 en	 medio	 de	 las

dificultades.	El	sacrificio	que	 tuvimos	que	hacer	para	cubrir	 los	costes	valió	 la
pena	de	sobra.	Espero	que	hayan	tenido	un	viaje	agradable.

—Desde	 luego.	 El	 carruaje	 de	Mary	 es	muy	 cómodo	 y	 los	 caminos	 han
mejorado	mucho	desde	que	me	marché	de	aquí.

—Odio	a	los	invasores	yanquis,	pero	agradezco	que	hayan	pavimentado	las
carreteras	que	llegan	hasta	aquí	—aseveró	el	señor	Richards	con	una	risita	antes
de	decir	sin	pausa—:	Veo	que	tiene	usted	buen	gusto,	jovencito.

Sammy	llevaba	un	rato	estudiando	el	bastón	de	su	anfitrión.
—Toma,	míralo	 de	 cerca.	—El	 jovial	 dueño	 de	 la	 casa	 tendió	 al	 hijo	 de

Lisbeth	 el	 objeto	 que	 tanto	 había	 llamado	 su	 atención—.	Mi	 abuelo	 lo	mandó
hacer	hace	ya	ochenta	años,	en	1788.	¿Sabes	por	qué	es	importante	esa	fecha?

El	niño	negó	con	la	cabeza.
—Fue	 el	 año	 que	 se	 ratificó	 la	 Constitución	—proclamó	 el	 hombre	 con

orgullo—.	El	tatarabuelo	de	mi	abuelo	participó	en	el	asentamiento	original	del
fuerte	de	Jamestown.	Sabes	de	lo	que	te	hablo,	¿no?

El	pequeño	asintió.
—El	año	pasado	estudiamos	historia	de	los	Estados	Unidos.
—Me	alegra	oír	que	hasta	en	Ohio	se	enseña	la	fundación	de	este	gran	país



nuestro.	 Mi	 abuelo	 sirvió	 de	 oficial	 durante	 la	 Guerra	 de	 Independencia	 y
encargó	 este	 bastón	 para	 recordar	 los	 sacrificios	 que	 hay	 que	 hacer	 por	 la
libertad.	Supongo	que	sabes	que	el	águila	es	el	símbolo	de	nuestra	gran	nación.
Mi	padre	lo	heredó	de	él	y	yo,	de	mi	padre.	—El	señor	Richards,	resuelto	a	ojos
vistas	 a	 transmitirle	 aquellas	 sabias	palabras,	miró	 fijamente	a	Sammy—.	Hijo
mío,	no	olvides	nunca	que	la	libertad	es	uno	de	los	dones	más	valiosos	que	nos
ha	 concedido	 Dios.	 Nadie	 tiene	 derecho	 a	 arrebatártela,	 aunque	 muchos	 lo
intentarán.	 Como	 escribieron	 nuestros	 hombres	 más	 ilustres	 en	 el	 documento
más	glorioso	que	haya	conocido	el	mundo:	«Sostenemos	como	evidentes	en	sí
mismas	 estas	 verdades:	 que	 todos	 los	 hombres	 son	 creados	 iguales;	 que	 son
dotados	por	su	Creador	de	ciertos	derechos	inalienables;	que	entre	estos	están	la
vida,	 la	 libertad	 y	 la	 búsqueda	 de	 la	 felicidad».	 Sabes	 de	 dónde	 son	 estas
palabras,	¿verdad?

—De	la	Declaración	de	Independencia,	señor.
—¿Y	estás	de	acuerdo	con	ellas?	—preguntó	el	señor	Richards	de	un	modo

que	no	daba	lugar	a	oposición.
Sammy	afirmó	con	la	cabeza.
—¿Cuál	es	el	don	más	valioso	de	cuantos	nos	ha	dado	Dios?	—lo	puso	a

prueba.
—La	libertad,	señor	—repitió	Sammy.
—Eso	es,	hijo	mío	—lo	elogió	el	anfitrión.
Lisbeth	 tuvo	que	morderse	 la	 lengua	para	no	preguntarle	de	quién	 era	 la

libertad	 por	 cuya	 salvaguarda	 estaba	 tan	 dispuesto	 a	 combatir	 él.	 No	 le	 hacía
ninguna	gracia	dejar	pasar	sin	crítica	alguna	 las	 ideas	de	aquel	hombre	delante
de	sus	hijos,	pero	menos	aún	deseaba	ser	descortés	discutiendo	de	política	con
quien	le	había	abierto	las	puertas	de	su	casa.	Ya	se	encargaría	de	volver	a	sacar
aquella	conversación	cuando	estuviese	a	solas	con	sus	hijos	a	fin	de	explicarles
lo	que	opinaban	Matthew	y	ella	al	respecto.

—Cuando	 vuelvas	 a	Ohio	—siguió	 diciendo	 el	 señor	 Richards—	 podrás
contarles	a	tus	amigos	que	has	tenido	en	tus	manos	un	pedazo	de	la	historia	de
los	Estados	Unidos:	¡el	bastón	de	un	héroe	de	la	Guerra	de	Independencia!

Dicho	esto,	tendió	la	mano	para	recuperarlo	y	Sammy	se	lo	devolvió.
—¿Puedo	sostenerlo?	—preguntó	Sadie.
Sorprendido,	el	señor	Richards	la	miró	frunciendo	el	ceño.
—Supongo	que	no	tiene	nada	de	malo.
La	niña	recorrió	con	los	dedos	las	intrincadas	plumas	del	águila.
—¿También	es	por	mi	libertad?	—preguntó.
El	señor	Richards	soltó	una	risotada	y	anunció	mirando	a	Lisbeth:
—¡Tiene	 usted	 una	 verdadera	 fierecilla	 en	 casa!	 Cielo,	 tú	 no	 tienes



necesidad	 alguna	 de	 libertad	—repuso	 en	 ademán	 condescendiente—.	Aunque
ahora	 eres	 joven	para	 comprenderlo,	 tu	marido	 se	 encargará	 de	 ti	 cuando	 seas
mayor.	—Y	con	esto	volvió	a	recuperar	el	bastón.

Lisbeth	dio	una	palmadita	a	su	hija	en	el	brazo	para	ordenarle	sin	palabras
que	 se	 comportara.	 No	 pudo	 menos	 de	 sentirse	 agradecida	 cuando	 la	 vio
devolver	el	águila	sin	decir	nada	más.	El	señor	de	la	casa	se	reclinó	satisfecho	en
su	asiento	y	cambió	el	tema	de	conversación.

—La	cena	estará	lista	en	breve,	pero	hemos	imaginado	que	le	gustaría	dar
un	paseo	por	la	hacienda	antes	de	que	nos	sentemos	a	comer.

Lisbeth	 sintió	 que	 un	 escalofrío	 le	 recorría	 la	 columna	 vertebral,	 y	 lo
atribuyó	a	la	emoción.	Sonriendo,	respondió:

—Me	encantaría,	si	no	es	molestia.
—No	es	molestia	en	absoluto.	Yo	soy	un	sentimental	y,	si	estuviera	en	su

lugar,	eso	es	lo	que	me	gustaría	hacer.	Lucie	les	puede	enseñar	la	casa	mientras
Mary	y	nosotros	nos	ponemos	al	día.

Sadie	apretó	la	mano	de	su	madre.
—¿Yo	también	puedo	ir?
—Pues	claro	que	sí	—respondió	el	señor	Richards—:	tienes	que	aprender

de	 tu	 historia.	 Pero,	 antes	 de	 eso…	 toma	 una	 golosina.	 —Abrió	 una	 cajita
haciendo	 una	 floritura	 y	 reveló	 caramelos	 de	 vivos	 colores—.	 Hay	 de	 limón,
menta	y	sasafrás	—anunció.

Los	niños	miraron	a	Lisbeth,	que	les	dio	permiso	inclinando	la	cabeza.
—¡Gracias!	—exclamaron	antes	de	elegir	uno.
—Usted	también,	por	favor	—instó	a	Lisbeth	el	anfitrión.
Ella,	 sintiendo	 que	 no	 podía	 declinar,	 tomó	 uno	 de	 limón	 y	 expresó

también	su	gratitud.
Desde	la	puerta,	Lucie,	la	mujer	negra	y	menuda	que	los	había	recibido,	los

invitó	a	acompañarla	y	los	tres	siguieron	su	falda	gris	escaleras	arriba.	A	Lisbeth
le	palpitaba	el	pecho	por	la	expectación.

—El	señor	Richards	es	muy	amable	—declaró	Sadie.
—Sí,	 parece	 encantador	—repuso	 la	madre,	 aunque	 sabía	muy	 bien	 que

una	fachada	educada	no	siempre	correspondían	a	un	buen	interior.
—La	señora	Richards	es	un	poco	tímida	—opinó	la	pequeña—.	No	le	gusta

hablar	con	nosotros.
Su	madre,	que	tampoco	había	pasado	por	alto	que	la	anfitriona	no	les	había

dirigido	 la	 palabra,	 no	 tenía	 claro	 si	 la	 reserva	 de	 aquella	mujer	 se	 debía	 a	 su
propio	 temperamento	o	a	 la	actitud	de	su	marido.	A	Lisbeth	 también	 la	habían
criado	entre	hombres	así,	joviales	y	afables	hasta	que	se	les	llevaba	la	contraria,



y	sabía	que	muchas	esposas	preferían	guardar	silencio	a	arriesgarse	a	desatar	una
verdadera	tormenta	con	un	comentario	equivocado.

Al	llegar	a	lo	alto	de	la	escalera,	la	criada	preguntó:
—¿En	qué	habitación	vivía	usted?
Lisbeth	señaló	a	la	derecha	y	dijo:
—En	la	última.
Lucie	asintió	y	empezó	a	caminar	por	el	pasillo	alfombrado,	que	a	ella	le

pareció	más	angosto	que	el	que	guardaba	en	la	memoria.	Abrió	la	puerta	y	dejó
que	Lisbeth	entrase	en	su	infancia.	Lisbeth	miró	a	su	alrededor	y	examinó	lo	que
había	cambiado	y	lo	que	continuaba	igual	que	antaño.	El	espejo,	las	ventanas	y
el	papel	pintado	estaban	 tal	como	 los	 recordaba.	Recorrió	el	 interior	y	abrió	 la
puerta	de	la	 trasalcoba	de	Mattie,	poco	más	amplia	que	un	armario	empotrado.
Dando	media	vuelta,	atravesó	la	estancia	para	abrir	la	puerta	que	se	encontraba
en	la	pared	opuesta	y	mirar	abajo.	Sus	hijos	metieron	la	cabeza	por	debajo	de	los
brazos	de	Lisbeth	para	escudriñar	la	oscuridad.

—¿Qué	hay	ahí	abajo?	—quiso	saber	la	niña.
—Esto	son	las	escaleras	de	atrás,	que	dan	afuera,	a	la	cocina	—explicó—.

Por	lo	menos	antes.	¿Sigue	estando	la	cocina	en	un	edificio	aparte?	—preguntó.
Lucie	respondió	con	un	gesto	de	asentimiento.
—¡Qué	raro!	—aseveró	Sammy.
—Raro,	 no:	 diferente	—corrigió	 su	 madre.	 Con	 esto,	 regresó	 a	 la	 pieza

principal	y	señaló—:	Mi	cama	estaba	ahí	y	mi	tocador,	ahí,	y	todos	los	días,	por
la	mañana	y	por	la	noche,	me	asomaba	a	esa	ventana	con	mi	aya.

—¿Para	qué?	—preguntó	el	crío.
Lisbeth	 recordó	 su	 ritual	 diario	 después	 de	 salir	 el	 sol	 y	 poco	 antes	 del

anochecer,	 cuando	 los	 trabajadores	 salían	 de	 sus	 cabañas	 o	 regresaban	 de	 los
campos.	Mattie	y	ella	buscaban	a	Samuel	entre	los	braceros,	convertidos	en	poco
más	 que	 puntos	 en	 la	 distancia.	 Cuando	 lo	 veían	 acercarse,	 las	 dos	 se
emocionaban.	 Cada	 noche	 levantaba	 un	 número	 distinto	 de	 dedos	 y	 a	 ella	 le
gustaba	tratar	de	adivinar	cuántos	serían	cada	vez.	Los	apuntaba	un	día	tras	otro
en	 un	 papel	 para	 que	 Mattie	 pudiese	 repetirlos	 cuando	 iba	 a	 visitarlo	 los
domingos.

Lo	que	de	niña	no	le	parecía	más	que	un	juego	divertido	se	le	presentaba
como	 algo	 cruel	 hasta	 extremos	 inenarrables	 desde	 la	 perspectiva	 que	 había
adquirido	 siendo	 adulta.	 Su	 aya	 debía	 de	 haber	 pasado	 los	 días	 presa	 de	 la
preocupación	por	Samuel.

Lisbeth	 no	 había	 referido	 nunca	 a	 sus	 pequeños	 aquellos	 detalles	 de	 su
pasado,	 pues	 la	 embargaban	 la	 vergüenza	 y	 la	 lástima	 de	 saber	 que	Mattie	 se
había	visto	obligada	a	separarse	de	su	propio	hijo	por	ella.	Ahora	como	madre,



apenas	podía	imaginar	el	calvario	que	había	tenido	que	vivir	durante	diez	años.
Aunque	Matthew	y	ella	habían	dejado	siempre	claro	a	Sammy	y	Sadie	que	eran
contrarios	 a	 la	 esclavitud,	 Lisbeth	 no	 había	 querido	 revelarles	 detalles	 tan
despreciables	de	su	historia.

Respondió	en	voz	alta	la	pregunta	de	Sammy.
—Veíamos	 muchas	 cosas:	 la	 puesta	 del	 sol,	 el	 alba,	 los	 braceros	 en	 el

campo,	la	gente	de	las	cabañas…
—Ahí	 era	 donde	 vivían	 los	 esclavos,	 ¿no?	 —quiso	 saber	 el	 niño,

interesadísimo	de	pronto.
Lisbeth	 asintió.	 Sadie	 y	 Sammy	 caminaron	 hasta	 el	 cristal	 y	 miraron	 al

exterior.
—No	parece	un	lugar	muy	agradable	—dijo	él.
—En	 algún	 lado	 tendrían	 que	 vivir	 los	 peones	 —justificó	 Lisbeth	 sin

pensarlo	 y,	 a	 renglón	 seguido,	 reflexionó	 y	 convino—:	 No,	 no	 era	 muy
agradable.

—Tú	 tenías	 muchos	 esclavos,	 ¿verdad,	 mamá?	 —preguntó	 Sammy	 con
una	honda	expresión	de	desengaño.

Lisbeth	se	llenó	de	aire	los	pulmones	antes	de	mover	la	cabeza	con	gesto
afirmativo.

—¿Y	cómo	fuiste	capaz?	¿No	sabías	que	estaba	mal?	—añadió	él	con	voz
dolorida.

—No	lo	elegí	yo.	Eran	de	los	abuelos,	no	míos	—respondió	su	madre	más
a	la	defensiva	de	lo	que	hubiera	deseado.

—¡Mamá,	mira!	¡Es	la	señorita	Jordan!	—exclamó	entonces	Sadie.
—¿Perdona?
—Que	estoy	viendo	a	la	señorita	Jordan.	Está	ahí	fuera.
—Sadie,	 eso	 es	 imposible.	 Habrás	 visto	 a	 alguien	 que	 se	 parece	 a	 tu

maestra	—le	explicó	Lisbeth—.	La	señorita	Jordan	está	en	Ohio,	no	en	Virginia.
—Ven	 a	 verlo.	De	 verdad	 que	 es	 la	 señorita	 Jordan.	 ¡Te	 lo	 prometo!	—

exclamó	ella	señalando	al	cristal.
Los	 pequeños	 se	 separaron	 para	 hacerle	 un	 hueco	 y	 su	 madre	 siguió	 el

dedo	de	Sadie.	No	cabía	duda:	de	pie	en	la	puerta	de	la	antigua	cabaña	de	Mattie
estaba	 la	 señorita	 Jordan,	 con	 la	 vista	 levantada	 hacia	 ellos.	 Y	 a	 su	 lado	 se
hallaba	su	madre.	El	corazón	se	le	encogió	como	ocurría	siempre	que	veía	a	su
antigua	aya.

—¿Puedo	ir	a	verla?	—preguntó	Sadie	entusiasmada.
A	 Lisbeth	 le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza.	 Parecía	 irreal	 encontrarse	 en	 su

dormitorio	de	infancia	viendo	a	Mattie	abajo,	en	las	cabañas.	El	tiempo	adoptó
una	condición	peculiar	y	la	hizo	sentirse	al	mismo	tiempo	una	niña	y	una	mujer



adulta.	 ¿Qué	 extraña	 circunstancia	 podía	 haber	 hecho	 que	 ambas	 volvieran	 a
coincidir	 en	 Fair	 Oaks	 después	 de	 todos	 aquellos	 años?	 Se	 sentía	 desgarrada.
Quería	 dejar	 que	 Sadie	 bajase	 corriendo	 por	 las	 escaleras	 traseras	 para	 ir	 a
saludarlas,	pero	su	cabeza	le	decía	que	tal	cosa	sería	poco	prudente…	para	todos
ellos.

—¿Mamá?	—La	niña	interrumpió	sus	reflexiones—.	¿Puedo	ir?
Lisbeth	 miró	 a	 Lucie	 y	 vio	 su	 joven	 rostro	 horrorizado	 ante	 la	 idea.

Entonces	sacudió	la	cabeza	y	se	recompuso.
—No,	Sadie.	Sería	de	muy	mala	educación	presentarse	en	las	cabañas	sin

una	invitación.
La	pequeña	tiró	de	la	mano	de	su	madre.
—Por	favooor…
Lisbeth	le	lanzó	una	mirada	severa	y	la	niña	calló	enseguida.
—Vamos	a	comer.	Ya	hemos	visto	suficiente	—sentenció	su	madre.

En	 el	momento	 de	 sentarse	 a	 la	mesa,	 Lisbeth	 reparó	 en	 que	 tenía	 que	 haber
hecho	un	 aparte	 con	Sammy	y	Sadie	para	 advertirles	que	no	mencionaran	que
habían	 visto	 a	 Mattie	 y	 a	 Jordan.	 Como	 ya	 era	 tarde	 para	 ello,	 trató	 de
transmitirles	el	mensaje	con	una	mirada.

—¿Esta	es	la	mesa	del	puré	de	patatas,	mamá?	—preguntó	la	niña.
—¿Qué	estás	diciendo,	que	nuestra	mesa	está	hecha	de	puré	de	patatas?	—

bromeó	el	señor	Richards	fingiéndose	indignado.
Sadie	se	echó	a	reír.
—¡No!	Es	que	mi	madre	derramó	agua	en	el	 puré	da	patatas	 cuando	era

niña,	pero	la	culpa	se	la	llevó	su	hermano	y	ella	siempre	dice	que,	si	no	dices	la
verdad,	quizá	te	arrepientas	el	resto	de	tu	vida.

Mary	dijo	entonces:
—Ya	no	me	acordaba	de	aquella	anécdota,	pero	sí,	yo	estaba	cenando	aquí

aquella	 noche.	 Fue	 cuando	me	 enseñaste	 aquel	 juego	 de	 dar	 palmadas.	 ¡El	 de
Sally	Walker!

—Eso	pasó	en	este	salón,	pero	no	en	esta	mesa	—respondió	Lisbeth—.	Esa
mesa	está	en	Richmond,	en	casa	de	los	abuelos	Wainwright.

—Se	llevaron	muchas	de	sus	pertenencias.	Solo	dejaron	lo	que	no	les	cabía
en	su	casa	nueva.	A	nosotros	nos	pareció	muy	bien	—aseveró	el	señor	Richards
—.	¿Verdad,	mamá?

A	 Lisbeth	 le	 resultó	 desconcertante	 oír	 a	 un	 hombre	 hecho	 y	 derecho
llamar	así	a	su	esposa.	La	señora	Richards	asintió	sin	palabras.	En	ese	momento,
preguntó	Mary	de	improviso:

—¿Conocéis	las	reglas	del	béisbol?



—Sammy	es	un	experto	—proclamó	su	hermana.
—Pues	nos	las	tienes	que	explicar,	por	favor.	Todos	los	soldados	volvieron

entusiasmados	con	ese	juego	y	mis	hijos	me	han	preguntado	cómo	se	juega,	pero
no	tengo	ni	idea	y	quiero	seguirles	el	ritmo.

El	 niño	 se	 sumergió	 en	 una	 descripción	 detallada	 que	 hizo	 que,	 por	 una
vez,	 el	 señor	Richards	 se	dedicara	más	a	escuchar	que	a	hablar,	 cosa	que	 solo
hizo	para	formular	alguna	que	otra	pregunta.	Por	suerte,	se	las	compusieron	para
dedicar	el	resto	de	la	comida	a	aquel	tema	sin	que	los	chiquillos	hicieran	ningún
comentario	incómodo.

Mientras	 Sammy	 hablaba,	 Lisbeth	 pensó	 en	Mattie	 y	 en	 Jordan	 y	 en	 lo
cerca	que	se	encontraban	en	aquel	 instante.	Temió	que	el	haber	coincidido	con
ellas	 pudiera	 suponerles	 algún	 peligro.	Aunque	 no	 había	 nada	malo	 en	 que	 se
conocieran	 de	 Oberlin,	 dudaba	 que	 al	 señor	 Richards	 le	 pareciese	 una	 feliz
coincidencia	que	hubieran	ido	a	la	vez	a	visitar	su	hacienda.

Cuando	acabó	la	cena,	el	señor	Richards	los	acompañó	al	exterior	para	visitar	la
cocina.	Al	llegar,	el	anciano	gritó	desde	la	puerta:

—¡Cocinera!	Han	venido	a	verte.
—¡Señorita	 Elizabeth!	 —exclamó	 la	 mujer—.	 ¡Si	 está	 hecha	 toda	 una

mujer!	—Avanzó	 hacia	 Lisbeth	 y	 la	 envolvió	 en	 un	 enorme	 abrazo	 antes	 de
separarse	de	ella	y	preguntar—:	¿Son	sus	hijos?

Lisbeth	asintió	sin	palabras,	demasiado	emocionada	como	para	articularlas.
No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 significaba	 la	 cocinera	 para	 ella,	 pero	 se
alegraba	muchísimo	de	 verla.	De	 niña	 se	 había	 sentido	 intimidada	 por	 aquella
mujer,	 que	 dominaba	 firmemente	 su	 propio	 territorio.	 Las	 rodillas	 siempre	 le
habían	temblado	un	poco	las	raras	veces	que	había	tenido	que	hablar	con	ella.

—¡Si	es	clavadita	a	usted!	¡Es	usted	como	una	Elizabeth	chiquita!	—dijo	a
Sadie	antes	de	volverse	hacia	Sammy—.	Y	usted	tiene	los	ojos	de	su	padre.	Su
mamá	era	una	niña	preciosa,	siempre	más	pendiente	de	los	demás	que	de	ella.	De
verdad,	pero	seguro	que	es	muy	modesta	para	decírselo	a	sus	hijos.

Lisbeth	se	aclaró	la	garganta,	sonrió	y	dijo:
—Gracias	por	la	cena.	Estaba	todo	delicioso,	pero	sobre	todo	he	disfrutado

de	la	sopa	de	ostras	y	los	brotes	tiernos	que	me	hacías	de	pequeña.	En	Ohio	no
tenemos	ostras.

—Ha	 sido	 un	 placer.	 ¡Un	 auténtico	 placer!	 Me	 acuerdo	 de	 lo	 que	 le
gustaban	esos	brotes	de	mostaza	—declaró	 la	cocinera	con	una	sonrisa—.	¿Ha
ido	a	dar	una	vuelta	por	ahí	fuera?

Lisbeth	negó	con	la	cabeza.
—Pues	debería.	¿No	cree,	amo?



Aquella	palabra	fue	como	una	bofetada	en	la	mejilla.	La	cocinera	parecía
muy	feliz	y,	aunque	Lisbeth	quería	pensar	que	habría	sido	igual	de	amable	con
ella	en	ausencia	del	 señor	Richards,	 lo	cierto	es	que	no	había	manera	de	saber
cómo	se	habría	conducido	en	caso	de	no	estar	él	delante.

—Por	 favor,	 dé	 un	 paseo	 hasta	 el	 río	 y	 disfrute	 de	 las	 vistas.	 Yo	 tengo
correspondencia	que	atender,	conque	tómese	todo	el	tiempo	que	quiera	—dijo	el
anfitrión.

Mary	 se	 sumó	 a	 la	 excursión.	 Lisbeth	 los	 llevó	 al	 río	 James	 y	 se	 alejó
cuanto	pudo	de	las	cabañas	por	evitar	la	ocasión	de	toparse	con	Mattie,	no	fuese
a	 suscitar	 una	 tensión	 inoportuna	 o	 algún	 otro	 conflicto.	 Confiaba	 en	 que	 sus
hijos	hubieran	olvidado	que	habían	visto	a	la	señorita	Jordan.

Caminaron	hasta	el	banco	de	la	ribera.	Lisbeth	observó	las	aguas	de	color
barro	 que	 corrían	 con	 prisa	 hacia	 el	 este	 y	 se	 vio	 inmersa	 una	 vez	más	 en	 el
sentimentalismo.	A	su	mente	acudió	todo	un	aluvión	de	recuerdos	felices,	en	su
mayor	parte	relacionados	con	Mattie:	la	búsqueda	de	la	primera	flor	de	azafrán
amarillo	de	la	primavera,	las	meriendas	campestres	junto	al	agua	en	otoño…

—¿Dónde	nace	este	río?	¿Te	acuerdas?	—preguntó	a	Sammy.
—¿En	los	Apalaches?	—dijo	respondiendo	con	otra	pregunta.
Su	madre	asintió.
—¿Y	dónde	desemboca?
—¿En	Jamestown,	en	el	Atlántico?	—imaginó.
—Casi	—repuso	ella	sonriente—:	va	a	parar	a	la	bahía	de	Chesapeake,	que

está	unida	al	océano	Atlántico.
—¿Podemos	ir	a	ver	el	mar?	—quiso	saber	la	pequeña.
—Lo	siento,	Sadie,	pero	está	muy	lejos.	—Lisbeth	sacudió	la	cabeza—.	Ni

yo	lo	he	visto	en	mi	vida.
—Este	 es	 el	 mismo	 río	 que	 pasa	 por	 Richmond,	 ¿verdad?	 —preguntó

Sammy.
—Sí,	 las	 gabarras	 que	 vemos	 allí	 pasan	 por	 aquí	 de	 camino	 al	Atlántico

para	llevar	su	carga	al	resto	de	nuestra	nación	y	del	mundo.
—Si	nos	quedamos	aquí	un	rato,	¿veremos	alguna?	—dijo	Sadie.
Mary	se	echó	a	reír.
—¡Por	Dios	bendito!	¡Sí	que	son	curiosos	tus	hijos!	Los	míos	no	preguntan

tanto.	Por	suerte,	porque	no	sabría	qué	responderles	la	mitad	de	las	veces.
—Mira,	mamá.	—La	pequeña	señaló	al	suelo.
Su	madre	observó	el	lugar	al	que	estaba	apuntando,	pero	no	vio	nada	digno

de	atención.	Entonces	la	miró	con	aire	perplejo.	Sadie	le	indicó	con	un	gesto	que
se	acercara	más	sin	dejar	de	señalar	con	el	índice.

Sammy	soltó	entonces	una	carcajada	triunfal.



—¡Flores	de	azafrán!
Lisbeth	no	las	vio	hasta	que,	de	pronto,	saltó	casi	a	sus	ojos	un	conjunto	de

briznas	delgadas	con	una	lista	blanca	que	asomaban	lacias	sobre	la	tierra	visible
entre	la	hierba.	Sonrió	a	sus	hijos	asintiendo	sin	palabras.

—¿De	qué	color	será?	—dijo	Sammy.
—¡Amarillo,	seguro!	—aseveró	Sadie—.	Me	lo	dicen	los	huesos.
Su	madre	 sonrió	 ante	 la	 fe	 de	 su	 hija	 en	 la	magia	 del	mundo	 y	 ante	 su

propia	certidumbre.
—¿Es	ese	tu	árbol,	mamá?	—preguntó	el	niño	señalando	un	sauce	enorme

situado	sobre	una	loma.
Lisbeth	 miró	 aquel	 ser	 majestuoso	 que	 se	 alzaba	 a	 lo	 lejos	 y	 sintió	 el

colosal	impacto	de	otra	oleada	de	nostalgia.
—Sí	—dijo	en	voz	baja.
—¿El	árbol	en	el	que	dormías	la	siesta	de	pequeña	y	estudiabas	siendo	un

poco	mayor?	—preguntó	Sadie.
—Ese	mismo.
«Y	donde	enseñé	a	 leer	a	Samuel,	el	hijo	de	Mattie»,	pensó.	En	aquellos

tiempos	no	tenía	la	menor	idea	de	que	estaba	cometiendo	un	acto	de	rebeldía.	A
menudo	 se	 había	 preguntado	 si	 lo	 habría	 hecho	 de	 haber	 sabido	 que	 estaba
traicionando	a	sus	padres…	e	infringiendo	la	ley,	pero	le	gustaba	pensar	que	sí
habría	tenido	la	valentía	necesaria	para	tomar	aquella	decisión.	Cuando	entendió
todas	 las	 implicaciones	 de	 aquello,	 no	 había	 albergado	 otro	 deseo	 que	 el	 de
mantenerlo	en	secreto.

—¿Podemos	meternos	debajo?	—imploró	la	niña.
Lisbeth	miró	a	su	amiga,	que	se	mostró	de	acuerdo.
—Llévanos	tú	—pidió	entonces	a	su	hija.
Retirar	las	largas	ramas	verdes	fue	como	dar	un	paso	más	hacia	su	infancia.

El	olor,	la	sombra	y	la	sensación	del	aire	la	transportaron	a	las	numerosas	tardes
que	había	pasado	bajo	aquel	árbol.	Allí	se	sentía	segura	y	en	paz.	Caminó	con
pasos	 decididos	 hacia	 el	 centro	 y	 sintió	 bajo	 los	 pies	 la	 tierra	 húmeda	 que	 le
hablaba	 de	 la	 primavera.	 Frotó	 con	 la	 palma	 de	 la	mano	 el	 tronco	 robusto	 y,
apoyando	la	mejilla	en	la	basta	corteza,	dio	un	abrazo	al	sauce.

—La	misma	sentimental	de	siempre	—apuntó	Mary.
—He	echado	de	menos	este	lugar.	La	próxima	vez	no	dejaré	que	pase	tanto

tiempo.
—Yo,	 desde	 luego,	 estaré	 encantada	 de	 disfrutar	 de	 tu	 compañía	 cuando

quieras	—dijo	la	otra	con	entusiasmo—.	Por	carta	no	es	lo	mismo.
—Tienes	mucha	razón.	—Tomó	la	mano	de	su	querida	amiga,	la	estrechó	y

sonrió.	Resultaba	tranquilizador	confirmar	que	la	situación	política	del	momento



no	interferiría	con	el	cariño	que	se	tenían.
Lisbeth	 se	 volvió	 al	 oír	 risas.	 Sammy	 y	 Sadie	 estaban	 jugando	 a

perseguirse	 alrededor	 del	 tronco,	 desapareciendo	 bajo	 las	 ramas	 y	 volviendo	 a
emerger	 mientras	 corrían	 en	 círculo	 bajo	 la	 amplia	 bóveda	 verde.	 Al	 verlos
disfrutar	del	santuario	que	tanto	había	significado	para	ella,	tuvo	una	sensación
agridulce.	Si	hubiese	adoptado	una	decisión	diferente,	sus	hijos	habrían	crecido
también	jugando	bajo	aquel	mismo	árbol,	pero	no	habrían	sido	Sadie	y	Sammy,
aquellas	criaturas	a	las	que	tanto	amaba.

La	 pequeña	 se	 agachó	 para	 colarse	 bajo	 las	 ramas	 mientras	 huía	 de	 su
hermano.	 Los	 ojos	 de	 Lisbeth	 siguieron	 su	 trayectoria	 a	 fin	 de	 figurarse	 por
dónde	reaparecería.	Sadie,	sin	embargo,	no	acababa	de	asomar.	Su	hermano	dejó
de	correr,	miró	a	su	madre	y	se	encogió	de	hombros.

Lisbeth	caminó	hasta	el	punto	en	el	que	había	dejado	de	verla.	Separó	las
ramas	y	salió	de	la	copa.	Ni	rastro	de	Sadie.	Con	el	pulso	acelerado,	giró	sobre	sí
misma	buscando	a	su	hija.	No	estaba.	Volvió	a	mirar	bajo	las	ramas	y	tampoco
la	encontró.	Entonces	escrutó	frenética	el	horizonte	y	la	vio	corriendo	pendiente
abajo	en	dirección	a	las	cabañas	para	encontrarse	con	Jordan	y	con	Mattie.



Capítulo	diez
JORDAN

Plantación	de	Fair	Oaks	(Virginia)

—¡Señorita	Jordan!	—exclamó	una	voz	aguda.
La	 joven	giró	 sobre	 sus	 talones.	A	su	cabeza	y	 su	corazón	no	 les	 resultó

nada	 fácil	 reconciliar	 lo	 que	 vieron	 sus	 ojos.	 Sadie	 Johnson	 corría	 hacia	 ella
dando	saltitos	con	una	 sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Antes	de	que	pudiera	entender
plenamente	la	situación,	tenía	los	bracitos	de	la	niña	envolviéndole	la	cintura	con
el	mismo	abrazo	dulce	con	el	que	la	saludaba	en	la	escuela.

Sadie	alzó	la	vista	para	mirarla	con	gesto	feliz.
—¡No	me	puedo	creer	que	esté	usted	aquí,	donde	vivía	mi	mamá!
La	 joven	 levantó	 la	mirada	 y,	 en	 efecto,	 vio	 a	 Lisbeth	 Johnson	 caminar

hacia	ellas	con	otra	mujer	blanca.	El	bebé	por	el	que	habían	llevado	a	su	madre	a
la	casa	grande	para	que	lo	amamantase	y	lo	cuidara	había	ido	también	a	visitar
Fair	 Oaks	 en	 aquel	 preciso	 instante.	 Aquel	 giro	 tan	 improbable	 de	 los
acontecimientos	la	dejó	aturdida.

—¡Mamá!	 ¿Ves	 como	 tenía	 razón?	 Son	 la	 señorita	 Jordan	 y	 la	 señora
Freedman	—dijo	Sadie	explicando	lo	que	resultaba	obvio.

El	 rostro	 de	Mattie	 tenía	 aquella	mirada	 agridulce	 que	 adoptaba	 siempre
cuando	 veía	 a	 Lisbeth	 Johnson,	 alegre	 y	 triste	 a	 la	 vez,	 aunque	 en	 aquel
momento	también	estaba	teñida	de	miedo.

—Hola.	—Lisbeth	se	limitó	a	saludarlas	inclinando	la	cabeza,	a	todas	luces
nerviosa	también	ante	su	presencia.

—¿Conoces	a	esta	gente?	—preguntó	con	aire	desdeñoso	una	mujer	blanca
menuda.

—Señora	Bartley,	le	presento	a	mi	maestra,	la	señorita	Jordan	—anunció	la
niña	con	tanta	inocencia	como	entusiasmo,	ajena	a	la	tensión	que	existía	entre	las



adultas.
El	desasosiego	de	su	madre	se	hizo	más	visible.
—¡Vaya!	—exclamó	Mary—.	Una	diferencia	más	entre	Virginia	y	Ohio.
—Es	mi	maestra	favorita.	—La	niña	hizo	hincapié	en	esto	último.
Jordan	miró	sonriente	a	aquella	criatura	de	seis	años.
—Gracias,	 Sadie.	 Que	 sepas	 que	 tú	 eres	 también	 una	 de	 mis	 alumnas

preferidas.
La	mujer	bajita	puso	gesto	perplejo	y	dijo:
—¿Jordan?	—Entonces	 miró	 a	 la	 otra	 mujer	 y,	 al	 reparar	 en	 quién	 era,

añadió	 lentamente—:	 ¡Mattie!	 ¡Oh,	 Dios!	 ¡Menuda	 coincidencia!	 —Agitó	 la
cabeza	como	si	quisiera	despejarla.

—Sí,	 señora	 —repuso	 Mattie	 bajando	 la	 barbilla—.	 Encantada	 de
conocerla,	señora.

Ella,	cuyo	tono	había	cambiado	por	completo,	respondió:
—Mattie,	por	Dios,	tutéame,	que	te	conozco	desde	que	era	niña.	Soy	Mary.
Sus	 ojos,	 hasta	 entonces	 sumisos,	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 con	 gesto

maravillado.
—¡Santo	 cielo!	 —exclamó—.	 ¿Cómo	 iba	 a	 olvidar	 yo	 a	 la	 niña	 más

educada	que	he	conocido	en	mi	vida?	¡Mírate	ahora!	¡Si	eres	toda	una	mujer!
—Gracias,	Mattie.	 Sí,	 soy	 toda	 una	 mujer	 con	 hijos	—dijo	 como	 quien

habla	con	un	menor—.	Te	veo	muy	bien.	¿Qué	te	ha	traído	a	Fair	Oaks?
Jordan	 no	 pudo	menos	 de	 indignarse	 de	 parte	 de	 su	madre	 ante	 aquella

transformación	repentina	del	desprecio	a	la	condescendencia.
—Hemos	venido	a	ver	a	un	 familiar.	Una	visita	 rápida.	Mi	hijo,	Samuel,

¿lo	 recuerdas?,	 ha	 venido	 a	 hacer	 un	 trabajo	 en	 Richmond	 —mintió—	 y	 he
aprovechado	para	visitar	a	los	familiares	que	tenemos	todavía	por	aquí.

—Entonces,	 mejor	 no	 os	 robamos	 más	 tiempo	 —intervino	 Lisbeth—.
Sadie,	di	adiós	a	la	señorita	Jordan,	que	la	verás	de	aquí	a	poco.

La	maestra	de	la	pequeña	sabía	que	debía	permanecer	en	silencio,	pero	no
pudo	evitar	desafiar	la	actitud	de	aquella	mujer	blanca	diciendo:

—Adiós,	Sadie.	Nos	vemos	en	 la	escuela.	Acuérdate	de	practicar	bien	 tu
caligrafía.

—Sí,	lo	prometo.
—Y	tú	también,	Sammy	—añadió	alzando	la	voz.
—Sí,	señorita	—repuso	él.
La	 joven	se	alegró	al	hacer	que	aquella	mujer	blanca	oyese	al	hijo	de	 su

amiga	 llamarla	 señorita.	 Eso	 le	 recordó	 que	 lo	 que	 pudiese	 pensar	 aquella	 tal
Mary	no	 afectaba	 a	 sus	 logros.	Su	madre	observó	 alejarse	 a	 aquellas	 personas
blancas	y,	al	verlas	desaparecer,	exhaló	un	hondo	suspiro.



—Esto	 no	 es	 bueno	 para	 Sarah.	 Solo	 le	 traerá	 problemas.	 ¿Por	 qué	 has
tenido	que	restregarle	que	eres	su	maestra?

—¿Te	preocupa	Lisbeth?
—Ella	no,	porque	es	lista	y	discreta,	pero	las	blanquitas	no	saben	cerrar	el

pico	y	esa	tal	Mary	siempre	ha	sido	muy	legalista.	—Mattie	soltó	el	aire	de	los
pulmones.

Jordan	 sintió	 que	 se	 le	 apretaba	 el	 nudo	 que	 se	 le	 había	 hecho	 en	 el
estómago.	No	entendía	muy	bien	por	qué,	pero	su	madre	creía	que	había	puesto	a
Sarah	en	una	situación	complicada.	Rezó	por	que	se	equivocara,	aunque	 temía
que	no	sería	así.

Las	dos	cocieron	verduras	con	judías	en	un	cazo	puesto	al	fuego	y,	cuando	Sarah
volvió	 de	 los	 campos,	 tenían	 ya	 lista	 la	 cena.	 Aunque,	 a	 diferencia	 de	 la	 que
habían	tomado	la	noche	anterior,	estaba	recién	hecha,	resultaba	un	tanto	insulsa
por	 la	 falta	de	sal	o	de	carne	con	que	darle	sabor.	Jordan,	con	el	alma	en	vilo,
aguardaba	 el	 momento	 en	 que	 su	 madre	 referiría	 a	 Sarah	 su	 encuentro	 con
Lisbeth	Johnson.

—Parece	que	ya	no	vive	mucha	gente	en	las	cabañas	—observó	Mattie—.
¿Por	eso	estás	tú	sola	en	esta?

Sarah	asintió	diciendo:
—Traen	peones	para	plantar	y	 cuando	 llega	 la	 época	de	 la	 cosecha.	Hay

muy	pocos	que	pasen	aquí	todo	el	año.
—¿Desde	cuándo?
La	otra	se	encogió	de	hombros.
—Desde	hace	unos	años.
—No	suena	muy	bien	—aseveró	Mattie.
—Cosas	de	la	guerra.	Los	hombres	se	van	y	ya	no	vuelven	ni	de	visita.	No

es	como	antes.
—¿Y	adónde	van?
De	pronto	se	abrió	con	violencia	la	puerta	de	la	choza	y	las	tres	dieron	un

brinco.	En	 el	 umbral	 se	 recortó	 la	 figura	 de	 un	 hombre	 blanco	 grande	 con	 un
bastón	con	puño	de	plata.

—He	oído	que	había	intrusas	en	mi	casa	—gritó—	y	he	venido	a	verlo	con
mis	propios	ojos.

Jordan,	 con	 el	 corazón	 agitado,	 hizo	 ademán	 de	 ponerse	 en	 pie	 para
presentarse.

—Hol…
Su	 madre	 la	 calló	 con	 un	 violento	 puntapié	 por	 debajo	 de	 la	 mesa.

Entonces	se	levantó	con	Sarah	manteniendo	la	mirada	baja	y	ella	las	imitó	con



todo	el	cuerpo	invadido	por	la	adrenalina.
—Buenas	noches,	amo	Richards	—dijo	Sarah.
—¿Y,	vosotras,	quiénes	sois	y	qué	estáis	haciendo	en	mis	tierras?	—espetó

a	las	otras	dos—.	¡Y	no	me	vengáis	con	cuentos	de	que	venís	de	Shirley!
—Solo	 hemos	 venido	 a	 ver	 a	 Sarah,	 señor	—aseveró	Mattie—.	Mi	 hijo,

señor,	tenía	que	ir	a	Washington	y	hemos	aprovechado	el	viaje.
El	 hombre	 se	 acercó	 a	 Jordan,	 tanto	 que	 le	 cubrió	 la	 cara	 con	 su	 aliento

caliente.	La	joven	sintió	que	se	le	secaba	la	boca	y	se	le	humedecían	las	palmas
de	las	manos.	Aterrada,	tuvo	que	contenerse	con	todas	sus	fuerzas	para	no	dar	un
paso	 atrás.	Sintió	 la	mirada	del	 hombre	 recorriendo	 su	 cuerpo	de	 arriba	 abajo.
Había	apartado	la	vista	y	la	fijó	en	el	bastón	que	llevaba	en	la	mano,	rematado
con	la	figura	de	un	águila,	aunque	no	dejó	de	mirar	de	soslayo	cada	uno	de	sus
movimientos.

—¿Dónde	vivís?	—masculló.
Jordan	 dio	 un	 respingo	 al	 notar	 en	 la	 mejilla	 gotas	 de	 saliva	 salidas	 de

aquella	boca.	Sin	alzar	la	vista,	miró	de	reojo	a	su	madre	con	la	esperanza	de	que
la	rescatase.	Temía	empeorar	aún	más	la	situación	si	hablaba.

—¡No	la	mires	y	responde!	—gritó	él.
—De	 Ohio	 —repuso	 con	 voz	 temblorosa	 antes	 de	 recordar	 que	 debía

añadir—:	señor.
—Así	que	señor,	¿no?	Se	ve	que	te	cuesta	decirlo.
Poseído	por	la	ira,	tensó	todo	su	cuerpo	y	la	asustó	aún	más	con	su	actitud.

Dio	varios	golpes	 con	 el	 bastón	 en	 el	 suelo	mientras	 asfixiaba	 con	 la	mano	el
águila	 de	 metal	 de	 la	 empuñadura.	 Jordan	 observó	 el	 pico	 afilado	 de	 aquel
animal,	 consciente	 de	 que	 tuvo	 que	 ser	 una	 vara	 como	 aquella,	 si	 no	 aquella
misma,	la	que	había	golpeado	y	matado	a	Rebecca,	la	hermana	de	su	madre.

—Que	 sepáis	 que	 no	 sois	 bienvenidas	 aquí.	 ¡Habéis	 venido	 a	 perturbar
nuestro	 modo	 de	 vida!	—dijo	 sin	 dejar	 de	 cernerse	 amenazante	 sobre	 la	 más
joven—.	Sarah,	¿cómo	se	te	ocurre	invitar	a	esta	gente	a	mi	casa?	Pensaba	que
serías	más	inteligente.

—Perdón,	 señor.	 Yo	 no	 les	 he	 pedido	 que	 vinieran.	 Se	 presentaron	 sin
avisar.

—¿Eres	feliz	aquí,	Sarah?	—exigió	saber	él	sin	apartar	la	vista	de	Jordan.
—¡Claro	que	sí,	señor!	Muy	feliz.
—¿Te	gustaría	quedarte?
—Claro,	señor.	Nunca	he	querido	vivir	en	ningún	otro	sitio,	señor.
—¿Te	tratamos	bien,	Sarah?	¿Somos	justos?
—Sí,	 sí,	 señor	 —respondió	 ella	 con	 tono	 entusiasta,	 aunque	 Jordan

percibió	el	miedo	en	el	que	se	apoyaban	sus	palabras.



Él	se	inclinó	más	aún	sobre	Jordan	y	dijo	entre	dientes:
—Volved	a	Ohio	y	decidles	a	todos	que	aquí	es	feliz	todo	el	mundo	y	que

ya	pueden	dejar	de	meter	las	narices	en	nuestras	libertades.
Jordan	 asintió	 con	 gesto	 rápido,	 la	 boca	 seca	 y	 el	 corazón	 a	 punto	 de

estallarle	en	el	pecho.
—Sí,	señor	—dijo	su	madre.
El	hombre	clavó	la	mirada	con	más	intensidad	en	la	joven.	El	corazón	de

Jordan	palpitaba	con	 tanta	 fuerza	que	 lo	oía	batir	 en	 la	cabeza	y	 las	piernas	 le
temblaban	tanto	que	temía	caer	al	suelo.	Estaba	petrificada,	con	los	ojos	puestos
en	el	bastón	y	esperando	recibir	una	señal	de	su	madre.

—¡Ya!	—rugió	él	y	ella	dio	un	respingo.
—¿Perdone,	señor?	—preguntó	Mattie.
—¡Que	os	vayáis	ya!	—ordenó	él.
Jordan	sintió	a	su	madre	dar	un	brinco	para	responder:
—Sí,	señor.
Con	esto,	recogió	la	bolsa	de	tejido	de	alfombra	con	la	que	viajaban	y	se

dirigió	a	la	puerta.	De	su	mano	cayó	entonces	un	grano	de	mostaza	que,	al	dar	en
el	suelo,	sacó	a	Jordan	de	su	inmovilidad	y	le	infundió	un	ápice	de	valor.	Al	ver
que	el	hombre	seguía	estorbándole	el	paso	con	 firmeza,	 se	apartó	poco	a	poco
hacia	la	izquierda,	consciente	en	todo	momento	de	la	presencia	del	bastón.	Él	no
se	movió.	Jordan	lo	rebasó	corriendo	para	salir	a	la	noche	oscura	y	abandonó	a
Sarah	ante	el	depravado	que	había	matado	a	la	tía	Rebecca.



Capítulo	once
LISBETH

Condado	de	Charles	City	(Virginia)

—Mamá,	¿qué	es	un	scalawag?	—preguntó	Sammy.
Estaban	 los	 tres	 solos,	 en	 el	 viaje	de	vuelta	 a	Richmond,	donde	pasarían

dos	 noches	 en	 casa	 de	 sus	 abuelos	 paternos,	 los	 padres	 de	Matthew.	 Lisbeth
sintió	el	insulto	como	un	puñetazo	en	el	estómago.

—¿Dónde	has	oído	esa	palabra?
—Johnny	dice	que	los	abuelos	son	un	par	de	scalawags.
—En	 nuestra	 familia	 no	 usamos	 ese	 lenguaje	—le	 recriminó—.	 Para	 los

sureños	que	apoyan	la	causa	de	la	Unión,	esa	palabra	es	muy	irrespetuosa.
—¿Y	 lo	 son?	 ¿Son	 scal…?	—Se	mordió	 la	 lengua—.	 ¿Están	 de	 nuestro

lado?
—Sí,	y	no	ha	sido	fácil	ni	para	ellos	ni	para	vuestros	tíos.	Algunos	de	sus

vecinos	los	tratan	mal.
—¿Qué	les	hacen?
—Cuando	vuestro	tío	Mitch	se	alistó	en	el	ejército	unionista	metieron	en	la

cárcel	al	tío	Michael.
—¡Eso	no	es	justo!
—La	gente	no	es	justa	ni	amable,	durante	la	guerra.	Una	de	las	tácticas	de

la	Unión	consistía	en	quemar	los	campos.	Los	unionistas	respetaron	los	cultivos
del	abuelo,	pero	otros	 los	 incendiaron	después	de	que	se	 retirasen	 los	soldados
del	norte.

Sammy	apoyó	la	cabeza	en	las	manos	y	reflexionó	unos	segundos	antes	de
decir:

—Nunca	había	pensado	en	cómo	tuvo	que	pasarlo	nuestra	familia	de	aquí.
—Cuando	hay	un	conflicto	resulta	difícil	pensar	demasiado	en	los	del	otro



bando,	es	más	fácil	no	sentir	compasión	por	su	sufrimiento.
—¿Por	eso	se	mudaron	a	California	el	tío	Michael	y	su	familia?
—Sí,	estaban	convencidos	de	que	aquí	no	tendrían	futuro.
—¿Y	por	qué	se	quedaron	los	abuelos?
Su	madre	 eligió	 con	 cuidado	 las	 palabras	 con	 que	 transmitirle	 lo	 que	 le

habían	dicho	ellos	mismos.
—Este	es	su	hogar,	el	único	lugar	en	el	que	han	vivido	y	en	el	que	tienen

también	 a	 sus	 hermanos.	 Se	 sienten	 orgullosos	 de	 ser	 virginianos	 y	 de	 formar
parte	de	los	Estados	Unidos.	Como	nosotros,	tienen	la	esperanza	de	que	dejemos
atrás	este	conflicto	y	sigamos	avanzando	juntos	como	una	nación.

—No	dejas	de	decir	que	ganamos	la	guerra,	pero	no	lo	parece	—observó	el
niño.

—¿Por	qué	lo	dices?
—La	señora	Bartley	fue	muy	grosera	con	la	señora	Freedman	hasta	que	se

dio	cuenta	de	que	era	tu	querida	Mattie.	Entonces,	hizo	como	que	se	alegraba	de
verla,	 pero	 se	notaba	mucho	que	no	era	verdad.	Además,	 el	 señor	Richards	 se
puso	furioso	cuando	Sadie	 le	dijo	que	había	visto	a	 la	señorita	Jordan.	Quieres
hacernos	ver	que	la	gente	negra	es	libre	cuando	no	lo	es.

—Sammy…	—Lisbeth	miró	a	su	hijo	y	se	sintió	orgullosa	de	su	capacidad
de	observación	y	su	perspicacia,	aunque	angustiada	por	no	saber	cómo	explicarle
algo	que	no	había	dejado	de	desconcertarla	a	ella	misma.

—Salió	de	la	sala	de	estar	—siguió	diciendo	él—,	pero	lo	oímos	hablar	a
gritos	de	los…	—pensó	en	un	sinónimo	con	el	que	sustituir	la	palabra	prohibida
—	los	agitadores	que	se	habían	propuesto	destruir	su	estilo	de	vida.	Me	asusté
tanto	que	ni	siquiera	quise	verlo.

—A	mí	me	 pasó	 lo	mismo	—coincidió	 Sadie—.	Quiere	 parecer	 amable,
pero	es	muy	malo.

A	Lisbeth	se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago.	No	había	reparado	en	que	su
hija	 había	 oído	 el	 ataque	 de	 cólera	 del	 señor	 Richards	 ni,	 de	 hecho,	 en	 que
estuviera	escuchando	la	conversación	que	mantenía	con	Sammy	en	ese	instante.

—La	visita	a	Fair	Oaks	ha	sido	desconcertante	y	un	poco	estremecedora.
Estábamos	tan	entusiasmados	con	la	idea	de	ir	a	ver	la	casa	en	la	que	me	crie…
Además,	el	señor	Richards	ha	sido	muy	amable…	con	nosotros.	—Se	afanó	en
buscar	 las	palabras	más	adecuadas—.	Ahora	entenderéis	mejor	por	qué	papá	y
yo	decidimos	ir	a	vivir	a	Ohio,	donde	hacemos	lo	posible	por	respetar	a	todo	el
mundo.	 Aquí	 se	 enseña	 a	 los	 niños	 a	 ser	 atentos	 y	 respetuosos	 con	 ciertas
personas	y	con	otras	no.

—Con	la	gente	de	color,	quieres	decir	—repuso	Sammy.
—¿Cuándo	vamos	a	volver	a	casa?	—preguntó	la	niña—.	Echo	de	menos	a



papá.
—Yo	 también	—convino	Lisbeth—,	 pero	 vinimos	 a	Virginia	 a	 cuidar	 al

abuelo	 en	 sus	 últimos	 días	 y	 es	 imposible	 saber	 cuánto	 tiempo	 nos	 necesitan
aquí.	 La	 muerte	 viene	 cuando	 viene.	 Después	 de	 ir	 a	 ver	 a	 los	 abuelos,
volveremos	 a	 Richmond	 y	 ya	 no	 tendremos	 que	 volver	 a	 visitar	 ninguna	 otra
plantación.

Lisbeth	 no	 pudo	 menos	 de	 entristecerse	 al	 comprobar	 la	 huella	 que	 habían
dejado	 los	 años	 y	 la	 guerra	 en	 la	 vivienda	 de	 los	 Johnson.	 Si	 el	 coste	 del
conflicto	bélico	era	evidente	en	cada	rincón	de	Virginia,	el	hogar	de	la	infancia
de	su	marido	había	empeorado	especialmente.	La	propiedad,	antaño	impecable,
tenía	descascarillada	la	pintura	verde	de	la	puerta	principal	y	había	dicho	adiós
de	manera	definitiva	a	las	caléndulas	que	rodeaban	en	otra	época	unos	rosales	ya
marchitos.	En	los	campos	de	los	alrededores	crecía	maíz,	cultivo	de	subsistencia,
en	lugar	de	tabaco,	que	habría	supuesto	unos	ingresos	más	sustanciosos.

No	bien	detuvo	Lisbeth	el	caballo,	se	abrió	la	deslucida	puerta	de	la	casa	y
salieron	 a	 recibirlos	 los	 abuelos.	 Aunque	 hacía	 ya	 más	 de	 un	 año	 que	 aquel
matrimonio	anciano	había	visitado	Ohio,	Sammy	y	Sadie	no	dudaron	en	correr	a
abrazarlos.

—¡Habéis	 crecido	 los	 dos	 casi	 dos	 palmos	 desde	 la	 última	 vez	 que	 os
vimos!	—exageró	mamá	Johnson.

—¡Aquí	 hay	 un	 abuelo	 falto	 de	 cariño!	—Johnson	 padre	 se	 inclinó	 para
que	Sadie	le	pudiera	besar	la	mejilla.

Lisbeth	 sonrió	 ante	 aquella	 escena.	Después	 de	 la	 tensión	 vivida	 en	Fair
Oaks	y	Richmond,	pasar	 ahí	 unos	días	parecía	una	buenísima	 idea.	Su	 familia
política	volvería	a	ser	su	refugio	sagrado.

—Os	presento	a	vuestro	tío	Mitch	—dijo	Johnson	padre	para	presentarles
al	hermano	de	Matthew.

Lisbeth	llevaba	años	sin	verlo	y	nunca	había	tenido	demasiado	trato	con	él.
Con	todo,	el	parecido	que	guardaba	con	su	esposo	había	hecho	que	le	reservase
un	lugar	especial	en	su	corazón.	Mitch	estrechó	la	mano	a	Sammy	y	dio	a	Sadie
un	abrazo	tierno,	aunque	torpe,	de	medio	lado.

—Me	alegro	de	verte,	 hermana	—dijo	 a	Lisbeth.	Cuando	 se	 inclinó	para
besarla	en	la	mejilla,	le	pisó	la	punta	del	zapato	y,	ruborizándose,	se	disculpó	en
voz	quizá	demasiado	alta.

—¡Qué	bien	que	 los	niños	hayan	 tenido	ocasión	de	conocerte!	Seguimos
esperando	 que	 vengas	 a	 visitarnos	 pronto	 —contestó	 Lisbeth	 sonriendo	 a	 su
cuñado.

Tras	 saludarla	 e	 interesarse	 por	 la	 salud	 de	 su	 padre,	 su	 familia	 política



subió	con	ella	las	escaleras	de	madera	desvencijadas	del	porche	para	entrar	en	la
casa.	En	 la	 entrada	 de	 la	 sala	 de	 estar	 recordó	 el	 instante	 que	había	 cambiado
para	 siempre	 su	 vida.	A	 los	 veintiún	 años,	 cuando	 apenas	 había	 salido	 de	 una
infancia	regalada,	supo	que,	en	conciencia,	no	podía	casarse	con	Edward	después
de	comprender	qué	clase	de	persona	era.	Dio	al	traste	con	la	tradición	y	con	todo
lo	 que	 habían	 planeado	 sus	 padres	 cuando	 propuso	matrimonio	 a	Matthew	 en
aquella	misma	 casa,	 sumida	 en	 un	 estado	 tal	 de	 nerviosismo	 que	 hasta	 temió
desmayarse.	 Él	 aceptó	 su	 valiente	 proposición	 y	 juntos	 comenzaron	 una	 vida
nueva	en	Ohio.	Al	recordarlo,	se	estremeció	pensando	lo	cerca	que	había	estado
de	convertirse	en	esposa	de	Edward	Cunningham.	En	tal	caso,	no	habría	tenido	a
Matthew,	 ni	 tampoco	 a	Sammy	ni	 a	Sadie.	Aquello	 habría	 sido	una	verdadera
tragedia.



Capítulo	doce
JORDAN

Plantación	de	Fair	Oaks	(Virginia)

—Mamá,	no	irá	a	matar	a	Sarah,	¿verdad?	¿Volvemos?	—Jordan	apretó	el
paso	 para	 mantenerse	 al	 lado	 de	 su	 madre	 mientras	 volvían	 con	 premura	 al
bosque	para	reunirse	con	Samuel.

—Yo	diría	que	estará	a	salvo	mientras	nosotras	nos	mantengamos	alejadas
de	aquí	y	eso	es	precisamente	lo	que	vamos	a	hacer	hasta	que	encontremos	a	Ella
y	a	Sophia.	Cuando	 lo	consigamos,	 se	vendrá	con	nosotras	—repuso	su	madre
sin	disminuir	el	ritmo.

—¿Y	cómo	daremos	con	ellas?
—Todavía	 no	 han	 suprimido	 la	Agencia	 de	 Libertos,	 ¿verdad?	—Mattie

volvió	la	cabeza	para	hacerse	oír	mientras	caminaba.
Su	hija	le	indicó	con	un	movimiento	de	cabeza	que	estaba	en	lo	cierto.
—Pues	así	las	encontraremos.	Iremos	a	Richmond	a	pedir	a	la	agencia	de

allí	 que	pregunten	 a	 las	demás	 agencias	hasta	que	 averigüemos	qué	ha	pasado
con	 esas	 niñas.	 Tu	 hermano	 pondrá	 en	 práctica	 sus	 estudios	 de	 Derecho	 —
declaró	la	madre.

—¡Claro	que	sí!	¿Cómo	no	se	me	había	ocurrido?	—La	joven	la	contempló
con	admiración—.	Por	eso	querías	venir	ahora,	antes	de	que	la	disolvieran.

—Jordan,	 Samuel	 y	 tú	 sabéis	más	 de	 libros	 que	 la	mayoría	 de	 la	 gente,
pero	eso	no	quiere	decir	que	sepáis	más	de	la	vida	que	los	demás.	No	lo	olvides
nunca.

—¡Tienes	razón,	mamá!
En	ese	momento	oyó	amartillar	 un	 arma	entre	 los	matorrales	y	 se	quedó

paralizada.	El	corazón	se	le	iba	a	salir	del	pecho	y	la	boca	se	le	llenó	de	un	sabor
metálico.



—¡Samuel!	—gritó	su	madre—.	Somos	nosotras.
Se	dirigió	hacia	el	lugar	del	que	provenía	el	sonido	y	Jordan	la	siguió	con

cautela.	 Al	 abrirse	 paso	 entre	 la	 maleza	 vio	 a	 su	 hermano	 solo,	 de	 pie	 y
sosteniendo	una	escopeta	con	manos	temblorosas.

—¡Gracias	 a	Dios!	—exclamó	 él	 echando	 atrás	 la	 cabeza	 y	 soltando	 un
suspiro	 sonoro.	 La	 voz	 le	 temblaba	 de	 emoción—.	 Ha	 sido	 la	 espera	 más
horrible	de	mi	vida.	 ¡Pensaba	que	no	podía	haber	nada	 tan	angustioso	como	la
noche	que	nació	Otis,	pero	me	equivocaba!

Abrazó	con	fuerza	a	las	recién	llegadas	un	buen	rato.
—¿Tenías	 en	 la	 mano	 los	 granos	 de	 mostaza?	 —preguntó	 su	 madre	 a

continuación.
Samuel	sonrió.
—Sí,	mamá.
—¿Y	te	han	dado	un	poquito	más	de	fe?
Samuel	se	encogió	de	hombros	mientras	hacía	un	gesto	afirmativo	con	un

movimiento	de	cabeza	y	torcía	la	sonrisa.
—Sí.	No	sé	cómo	ni	por	qué,	pero	sí.
—Es	que	no	hay	que	saber	cómo	ni	por	qué	funciona	la	fe.	Lo	único	que

necesitas	es	asegurarte	de	que	no	te	falta	cuando	te	sientas	perdido.
Los	dos	hermanos	se	miraron	con	la	expresión	que	usaban	para	significar

que	ambos	sabían	que	todo	aquello	eran	supersticiones	de	su	madre,	a	la	que,	sin
embargo,	 querían	 con	 toda	 el	 alma.	Mattie	 se	 inclinó	hacia	 ellos	 para	 susurrar
como	si	hubiera	alguien	por	allí	resuelto	a	escuchar	lo	que	decían:

—He	 dejado	 un	 grano	 en	 la	 cabaña	 para	 darle	 a	 Sarah	 parte	 de	 mi	 fe
cuando	pierda	la	suya.

Aquella	 mañana,	 temprano,	 partieron	 hacia	 Richmond,	 a	 medio	 día	 de	 viaje.
Pese	 a	 los	 deseos	 de	 Jordan	 de	 ponerse	 en	 marcha	 enseguida,	 Mattie	 había
insistido	en	que	era	más	seguro	viajar	de	día.	La	joven,	tan	tensa	como	su	madre,
hizo	el	trayecto	mirando	hacia	atrás	a	fin	de	avisar	en	caso	necesario.	A	mitad	de
camino	se	alarmó	cuando	el	carro	se	detuvo	sin	motivo	aparente.	Se	dio	la	vuelta
enseguida	a	fin	de	saber	cuál	había	sido	la	causa	y	no	vio	nada	que	les	estorbara
el	paso.	Miró	a	su	madre	y	luego	a	Samuel.	Su	hermano	tenía	la	cabeza	gacha.
Empezó	a	preocuparse,	pero	a	continuación	oyó	un	 leve	 ronquido	que	salía	de
sus	labios.

Se	había	quedado	dormido	con	las	riendas	en	la	mano.	La	falta	de	sueño	de
aquellas	 noches	 había	 hecho	 mella	 en	 él.	 Su	 madre	 lo	 despertó	 y	 aunque	 él,
avergonzado,	 insistió	en	que	podía	 seguir	 adelante,	 acabó	por	avenirse	a	echar
una	siesta	tumbado	en	la	caja	del	carro.	Mattie	se	pasó	al	lado	del	conductor,	su



hija	se	sentó	con	ella	delante	y	reemprendieron	la	marcha	hacia	Richmond.
Poco	 antes	 de	 llegar	 al	 puesto	 de	 peaje	 de	 Mánchester,	 situado	 en	 las

afueras	 de	 la	 ciudad,	 despertaron	 a	 Samuel,	 pues,	 según	 su	madre,	 él	 llamaría
menos	 la	 atención	 que	 una	 anciana	 negra	 manejando	 el	 carro.	 Jordan	 respiró
hondo	para	mantener	 la	calma	mientras	esperaban	para	pagar,	pero	 los	dejaron
pasar	en	cuanto	Samuel	dio	el	dinero.

Richmond	 no	 era	 tan	 grande	 como	 Cincinnati,	 sino	 más	 bien	 como
Cleveland,	pero	todo	estaba	muy	apiñado.	Samuel	había	leído	que	en	el	último
censo,	 llevado	 a	 cabo	 en	 1860,	 se	 habían	 contado	 casi	 treinta	 y	 ocho	 mil
personas,	un	tercio	de	las	cuales	eran	de	color.	Como	la	mayoría	de	las	ciudades,
había	 crecido	 de	 forma	 significativa	 durante	 la	 guerra,	 sobre	 todo	 gracias	 a	 la
población	liberta.

La	carretera	era	un	camino	de	gravilla	amplio	y	llano	que	no	se	parecía	en
nada	 a	 cuanto	 habían	 conocido	 hasta	 entonces.	Aunque	 hizo	 falta	 persuadirlos
con	 mimos,	 los	 caballos	 aceptaron	 al	 fin	 que	 podían	 avanzar	 con	 la	 misma
rapidez	que	el	resto	de	vehículos.	Jordan	estaba	demasiado	distraída	con	el	trajín
que	 los	 rodeaba	 como	para	 sentirse	 preocupada.	A	bordo	 de	 los	 vapores	 y	 las
barcazas	 que	 surcaban	 el	 James	 hacia	 el	 sur,	 trabajaban	 hombres	 negros	 y
blancos.	 De	 la	 ciudad	 entraban	 y	 salían	 carros	 llenos	 de	mercancías.	 Algunos
llevaban	cargamentos	tan	voluminosos	que	Samuel	tenía	que	hacerse	a	un	lado	y
parar	 la	 marcha	 para	 dejarlos	 pasar.	 En	 uno	 y	 otro	 sentido	 pasaban	 jinetes
solitarios	al	galope.

—¡No	tenía	ni	idea	de	que	esto	estaría	tan	concurrido!	—exclamó.
—¿Cómo	 vamos	 a	 encontrar	 la	 oficina	 de	 la	 Agencia	 de	 Libertos?	 —

preguntó	la	hermana—.	¿Dónde	vamos	a	dormir?
—Acuérdate:	hay	que	encontrar	esta	iglesia	—dijo	la	madre	tendiéndole	el

papel	del	pastor	Duhart—.	El	 reverendo	dice	que	nos	ayudarán	en	 todo	cuanto
necesitemos.

—Está	en	el	cruce	de	Clay	con	Adams	—leyó	Jordan	antes	de	mirar	a	su
alrededor	y	ver	que	no	había	nada	que	indicase	el	nombre	de	las	distintas	vías—.
¿Cómo	vamos	a	saber	qué	calle	es	Clay	y	cuál	es	Adams?

—Cuando	dejemos	la	carretera	de	peaje,	podremos	preguntar	a	la	primera
persona	de	color	que	parezca	amable	—respondió	Samuel.

—La	 bondad	 de	 los	 extranjeros	 —razonó	 Mattie—	 suele	 ser	 un	 gran
aliado.

—¡Ay,	 Dios!	 —exclamó	 Jordan	 cuando,	 de	 pronto,	 se	 encontraron	 en
medio	de	ruinas	carbonizadas.

A	 un	 lado	 y	 otro	 de	 la	 calzada	 se	 veían	 edificios	 incendiados	 a	 cuyo
alrededor	yacían	dispersos	los	escombros.	El	fuego	que	había	causado	estragos



en	aquellas	viviendas	debía	de	haber	sido	colosal	para	alcanzar	tantas	manzanas.
La	construcción	de	columnas	blancas	que	brillaba	reluciente	al	sol	en	la	colina
que	 se	 alzaba	 a	 su	 derecha	 ofrecía	 un	 marcado	 contraste.	 La	 joven	 sintió	 un
escalofrío	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 del	 capitolio	 de	 la	Confederación.
Jefferson	 Davis	 había	 trabajado	 entre	 sus	 muros	 y	 a	 escasa	 distancia	 se
encontraba	su	Casa	Blanca.	Estaban	en	el	corazón	mismo	del	bando	enemigo.	Al
sur	asomaban	de	las	agitadas	aguas	del	James	vestigios	de	pilares	de	piedra	que
marcaban	 el	 lugar	 en	 que	 había	 habido	 un	 puente.	 Aunque	 en	 algunos	 de	 los
edificios	en	ruinas	había	trabajadores	retirando	cascotes	o	haciendo	reparaciones,
los	 restos	 se	 hallaban	 desiertos	 y	 en	 silencio	 como	 un	 fantasmagórico
recordatorio	de	la	devastación	que	había	vivido	la	ciudad	a	finales	de	la	guerra.

Jordan	quedó	prendada	de	la	hospedería	de	la	señorita	Grace.	Nell,	la	esposa	del
reverendo,	los	había	llevado	hasta	aquella	calle	de	casas	recién	construidas.	Las
viviendas	 estaban	 tan	 cerca	 unas	 de	 otras	 que	 compartían	 pared.	 La	 joven	 no
había	visto	una	sola	cara	blanca	desde	que	habían	llegado	a	aquel	barrio,	Jackson
Ward.	 La	 señorita	 Grace,	 que	 había	 nacido	 libre	 en	 Richmond,	 alquilaba	 tres
dormitorios	bien	amueblados	a	gentes	de	color	que	se	encontraban	de	paso	en	la
ciudad	o	 se	alojaban	allí	hasta	que	daban	con	un	domicilio	definitivo.	Aunque
había	 imaginado	que	 le	 costaría	 sentirse	 a	 gusto	 en	 la	 casa	 de	 una	 extraña,	 su
anfitriona	hizo	que	se	sintieran	como	en	la	suya	propia.

Después	de	varias	semanas	dependiendo	de	una	bolsa	de	viaje,	fue	todo	un
alivio	 poder	 deshacer	 el	 equipaje	 y	 colocar	 la	 ropa	 en	 un	 armario.	 Mattie	 y
Jordan	 se	 ocuparon	 de	 convertir	 aquel	 cuarto	 en	 un	 hogar.	 Su	madre	metió	 la
mano	bajo	 la	camisola	y	sacó	un	 fajo	grueso	de	billetes.	 Jordan	 lanzó	un	grito
apenas	ahogado	y	la	vio	levantar	el	brazo	para	colocarlos	en	la	parte	trasera	de	la
balda	del	armario.	Su	madre,	al	ver	su	gesto	de	indignación,	explicó:

—Habrá	que	cubrir	los	gastos,	¿no?
—¿De	dónde	lo	has	sacado?	—preguntó	Jordan	tratando	de	contenerse.
—He	estado	ahorrando	—fue	la	poco	satisfactoria	respuesta	de	Mattie.
Su	hija	se	dirigió	al	anaquel	y	alargó	la	mano	para	hacerse	con	el	dinero.

Daba	 por	 sentado	 que	 su	madre	 protestaría,	 pero	 la	mujer	 se	 limitó	 a	mirarla
mientras	contaba.	¡Sesenta	dólares!	Debía	de	haber	estado	ahorrando	varios	años
para	reunir	semejante	cantidad.

—¿Teníais	todo	esto	cuando	tanta	falta	me	hizo	para	pagarme	la	matrícula?
—Jordan	fue	consciente	del	acaloramiento	que	hacía	patente	su	voz.

—Sabíamos	que	conseguirías	tú	sola	el	dinero	necesario	para	ello	y	así	fue.
Jordan	 la	 traspasó	 con	 la	 mirada,	 expresando	 en	 silencio	 su	 dolor	 y	 su

confusión.



—No	todos	tienen	la	suerte	de	que	les	regalen	una	vida	porque	sí	—dijo	su
madre.

La	 joven	sintió	que	 la	 rabia	 le	 revolvía	 las	entrañas.	Durante	su	 infancia,
sus	padres	no	habían	dejado	de	reprocharle	que	no	valoraba	todo	lo	que	habían
hecho	para	que	pudiese	vivir	en	libertad.	Nada	de	lo	que	pudiera	lograr	superaría
jamás	la	hazaña	de	escapar	de	la	esclavitud	con	un	bebé	atado	a	la	espalda.

—Yo	he	 trabajado	mucho,	muchísimo,	para	 ser	una	alumna	excelente	—
declaró	Jordan	haciendo	lo	posible	por	no	alzar	la	voz—.	No	tenéis	ni	idea	de	lo
que	 supone	 ser	 una	 de	 las	 pocas	 estudiantes	 negras,	 y	 mujer	 además,	 de	 la
universidad.	No	había	un	solo	día	que	no	tuviese	que	demostrar	que	era	como	los
demás	alumnos	de	Oberlin.	Encima,	me	vi	obligada	a	pordiosear	para	conseguir
el	dinero	de	la	matrícula.

—Los	 feligreses	 de	 nuestra	 iglesia	 te	 ayudaron	 a	 mucha	 honra	 con	 una
colecta.	Además,	recibiste	una	beca	muy	generosa	de	la	Universidad	de	Oberlin.
Papá	y	yo	teníamos	fe	en	que	te	las	ingeniarías	y	lo	hiciste,	¿verdad?

La	joven	no	dudó	en	contraatacar:
—Papá	 y	 tú	 podríais	 haberme	 ahorrado	 mucha	 vergüenza	 y	 mucha

humillación.	¿Y	por	qué	no	lo	hicisteis?	¿Por	«parientes	de	otro	estado»?
Mattie	no	cedió.
—Para	mí	no	son	«parientes	de	otro	estado».	¿O	es	que	tú	te	olvidarás	de

nosotros	 cuando	 vivas	 en	Nueva	York?	 Si	Otis	 necesita	 algo	 de	 aquí	 a	 veinte
años,	¿no	le	harás	caso?

Jordan	 aspiró	 sobresaltada	 y	 sintió	 que	 se	 diluía	 su	 indignación.	 ¿Cómo
había	sabido	su	madre	que	tenía	intenciones	de	mudarse	a	Nueva	York?	La	miró
fijamente	sin	saber	muy	bien	qué	decir.

—No	soy	tonta:	sé	que	has	hecho	planes	para	dejarnos	e	irte	a	la	ciudad	—
dijo	Mattie.

La	 joven	 sintió	 el	 corazón	 desbocado	 y	 las	manos	 sudorosas.	No	 era	 así
como	habría	deseado	mantener	aquella	conversación.	Al	final,	relajó	la	mirada	y
dijo:

—Supongo	que	las	dos	hemos	tenido	nuestros	secretos.
—Me	quedaba	la	esperanza	de	que	cambiaras	de	opinión	después	de	este

viaje.	—Los	 ojos	 de	 su	madre	 se	 enternecieron	 también—.	De	 que	 vieras	 que
aquí	seguíamos	teniendo	mucho	por	lo	que	luchar.

Oyéndola	 hablar,	 Jordan	 la	 sintió	 pequeña	 y	 vulnerable.	 A	 pesar	 de	 su
enfado,	 sintió	 lástima	 por	 ella.	 Toda	 aquella	 excursión	 podría	 haber	 sido	 una
estratagema	para	tenerla	a	su	lado.	Su	madre	era	capaz	de	tamaña	manipulación.
No	quería	entender	que	su	hija	 tenía	una	existencia	propia	que	vivir,	que	 tenía
que	ser	libre	a	su	manera,	independiente	de	sus	padres.



—Mamá,	 para	 mí,	 el	 derecho	 al	 voto	 constituye	 una	 causa	 por	 la	 que
luchar.	¿No	 te	das	cuenta	de	que	mis	 libertades	 también	 importan?	—preguntó
implorante.

Entonces	 llamaron	 a	 la	 puerta	 y	 entró	 Samuel	 para	 comunicarles	 que	 la
señorita	Grace	y	 la	señora	Washington	 los	esperaban	para	charlar	en	el	porche
principal.	Jordan	siguió	a	su	hermano	y	a	su	madre	a	la	planta	baja	sin	dejar	de
dar	 vueltas	 a	 la	 conversación	 que	 acababan	 de	 interrumpir.	 Se	 preguntaba	 si
Samuel	 estaría	 también	 al	 tanto	 de	 su	 proyecto.	 ¿Y	 su	 padre?	 ¿No	 se	 habrían
propuesto	todos	hacer	que	se	ocupara	más	del	sufrimiento	de	los	libertos	que	de
la	 causa	 del	 sufragio	 femenino?	 Aunque	 enfadada	 con	 su	 madre	 por	 haber
averiguado	cuáles	eran	sus	propósitos,	había	sentido	cierto	alivio	al	saber	que	no
era	ya	ningún	secreto	y	que	no	tendría	que	pasar	el	trago	de	dar	la	noticia	a	su
familia.

—La	 señora	 Washington	 dice	 que	 están	 buscando	 ustedes	 a	 unas	 niñas	 que
vendieron	a	una	plantación	del	Sur	—dijo	la	señorita	Grace	por	romper	el	hielo.

Jordan	asintió.
—A	una	de	Carolina	del	Norte,	creemos.
—¿De	dónde	venían?
—De	Fair	Oaks,	en	Charles	City	—respondió	Mattie.
—¿De	Fair	Oaks?	—La	señorita	Grace	echó	hacia	atrás	la	cabeza	con	gesto

pensativo	antes	de	mirar	a	la	señora	Washington	y	preguntar—:	¿No	era	de	allí
Emily?

—¿Quién?	—dijo	la	señora	Washington.
La	señorita	Grace	se	explicó:
—William,	el	hijo	de	Ari	y	Winnie	Smith,	se	casó	con	una	tal	Emily	que

creo	que	era	de	Fair	Oaks.
La	señora	Washington	asintió	con	la	cabeza.
—Me	suena.
—¿Emily	 la	Flacucha?	—preguntó	Mattie—.	¿Una	alta	y	café	con	 leche,

de	unos	cuarenta	años?
—Sí	—repuso	la	hospedera—.	La	familia	de	su	marido	vive	en	la	Segunda,

a	la	vuelta	de	la	esquina.
—Vaya,	vaya,	vaya.	¡Qué	pequeño	es	el	mundo!	Primero	nos	encontramos

a	la	señora	Lisbeth	y	ahora	recibo	noticias	de	Emily	la	Flacucha.
—¿Quién	es	Emily	la	Flacucha?
—Cuando	a	mí	me	sacaron	de	la	casa,	ella	fue	la	doncella	de	Lisbeth.	No

creo	 que	 ahora	 esté	 tan	 flaca	—añadió	 con	 una	 carcajada	 antes	 de	 adoptar	 un
gesto	triste	con	la	mirada—.	Nunca	fuimos	muy	amables	con	ella.



—Ya	me	acuerdo	—terció	Samuel—.	Todas	la	evitabais	como	si	fuese	un
fantasma	y	yo	no	llegué	a	entender	nunca	por	qué	os	sacaba	de	quicio.

Su	hermana	le	preguntó	sorprendida:
—¿Tú	también	la	conoces?
—No.	Emily	vivía	en	la	casa	y	mamá	era	la	única	que	cruzaba	la	frontera

entre	esos	dos	mundos.	Mamá	y	Lisbeth.
—¿No	entraste	nunca?
—Nunca,	 pero	 todos	 la	 teníamos	 siempre	muy	presente.	—Tras	perderse

unos	instantes	en	sus	pensamientos,	Samuel	sacudió	la	cabeza—.	Tengo	aquella
vida	en	la	memoria	como	un	sueño	o,	más	bien,	una	pesadilla.

—Emily	era	hija	del	amo	—reveló	Mattie	sin	aspavientos—	y	la	llevaron	a
la	casa	cuando	murió	su	madre,	por	eso	no	la	trataba	nadie	muy	bien.

A	Jordan	se	le	encogió	el	corazón.	Sintió	de	nuevo	que	la	cruda	realidad	de
la	 esclavitud	 la	 afectaba	 como	un	 golpe	 físico,	 como	una	 coz	 en	 el	 estómago.
Nunca	había	visto	a	su	madre	ser	cruel	con	nadie.	¡Si	hasta	rezaba	por	la	gente	a
la	que	no	soportaba!	¿Cómo	era	posible	que	tratase	con	desdén	a	una	huérfana?

—Se	mudó	aquí	con	ellos	—anunció	la	señora	Washington.
—¿Con	quién?	—preguntó	la	joven	temiendo	la	respuesta.
—Con	la	familia	de	su	amo	—contestó	la	señorita	Grace.
Jordan	sintió	repugnancia	ante	la	palabra	amo	y	ante	la	idea	de	que	aquel

hombre	hubiera	engendrado	a	esa	tal	Emily	y	la	hubiese	obligado	luego	a	vivir
con	él.

—¿Cómo	pueden	contar	una	cosa	así	como	si	nada?	¡Es	horrible!	—Sintió,
rabiosa,	que	se	le	saltaban	las	lágrimas.

Su	madre	ladeó	la	cabeza.
—No	hace	falta	que	me	digas	que	es	horrible,	Jordan:	yo	lo	he	vivido.
—Lo	 siento,	 mamá,	 es	 solo	 que…	 —Al	 verse	 sin	 palabras,	 optó	 por

respirar	 hondo—.	 La	maldad	 tiene	muchas	 caras.	Demasiadas	 para	 que	 pueda
entenderlas.

—Tienes	 razón	—convino	Mattie	 y	 todos	 afirmaron	 con	 la	 cabeza	 para
decir	que	también	estaban	de	acuerdo.

—Hay	unas	cuantas	formas	de	encontrar	a	esas	niñas	—aseveró	la	señora
Washington	 tendiéndole	 un	 periódico—.	 Pueden	 ustedes	 publicar	 un	 anuncio
como	estos	en	el	diario	a	color	de	Carolina	del	Norte.

Mattie	entregó	el	documento	a	su	hijo	y	Samuel	lo	leyó	para	todos:

Evans	Green	desea	encontrar	a	su	madre,	la	señora	Phillis	Green,	a
la	que	dejó	en	Virginia	hace	unos	años.	Pertenecía	al	difunto	señor



Cook,	de	Winchester,	cuyo	hijo	siguió	sus	pasos	en	la	abogacía.	Se
agradecerá	 cualquier	 información	 al	 respecto	que	puedan	 remitir
al	diario.

De	 este	 anuncio,	 pasó	 al	 siguiente	 para	 transmitir	 el	 contenido	 con	 voz
temblorosa:

BUSCO	INFORMACIÓN	sobre	mis	hijos,	Lewis,	Lizzie	y	Kate	Mason,	a	los
que	vi	por	última	vez	 en	Owensboro	 (Kentucky),	 siendo	 las	niñas
«propiedad»	de	David	y	John	Hart	y	el	niño	de	Thomas	Pointer.	Su
afligida	madre,	Catherine	Mason,	agradecerá	toda	información	que
puedan	 hacer	 llegar	 al	 número	 1.818	 de	 la	 calle	 Hancock	 de
Filadelfia,	entre	Master	y	Thompson.

Jordan	 sintió	que	 se	mareaba.	 Imaginó	 rostros	de	niños.	Miró	el	periódico	que
leía	su	hermano	y	vio	que	la	página	estaba	llena	de	aquellos	anuncios.

—¿Y	funciona?	—preguntó.
La	señorita	Grace	se	encogió	de	hombros.
—Por	 lo	 menos	 sirve	 para	 que	 la	 gente	 tenga	 la	 sensación	 de	 estar

haciendo	algo	por	encontrar	a	los	suyos.
—¿Cuánto	cuesta	poner	un	anuncio	así?	—quiso	saber	Samuel.
—Dos	dólares	y	medio	por	tenerlo	un	mes	en	el	periódico.
Su	 hermana,	 su	madre	 y	 él	 ahogaron	 un	 grito	 al	 unísono	 ante	 semejante

cantidad	de	dinero,	excesiva	incluso	para	ellos.
—Una	apuesta	muy	cara	—apuntó	el	joven.
—En	el	Christian	Recorder	 sale	más	barato:	 cincuenta	 centavos	por	mes

—dijo	 la	 señora	Washington	antes	de	 facilitarle	 a	Samuel	 algunos	números—.
Los	 domingos	 los	 leen	 los	 reverendos	 ante	 su	 parroquia.	 Varias	 familias	 de
nuestra	parroquia	han	logrado	reunirse.

Samuel	 pasó	 las	 hojas	 en	 silencio	 antes	 de	 compartir	 los	 diarios	 con
Jordan.

—Leédmelos,	por	favor	—pidió	su	madre.
La	joven	se	aclaró	la	garganta	y	se	centró	en	el	que	encabezaba	la	página:

BUSCO	 INFORMACIÓN	 sobre	 mi	 madre,	 Virginia	 Sheperd,	 y	 sobre	 mis
hermanas,	Mary,	 Louisa,	Mandy	 y	 Caroline	 Sheperd;	mi	 hermano,
William	H.	Sheperd;	mi	tío	Paten	Sheperd,	y	mi	tía	Dibsy	Madison,
propiedad	 todos	 ellos	 de	 Ben	 Sheperd,	 así	 como	 sobre	 mi	 tía



Martha	 Young,	 propiedad	 de	 Henry	 Young.	 Todos	 vivían	 en	 el
condado	de	Prince	Edward	de	Virginia.	Mi	madre	y	sus	cuatro	hijos
fueron	vendidos	en	el	tribunal	del	condado	de	Prince	Edward	a	un
tratante	 llamado	 Sam	 Jenkins.	 Martha	 Sheperd	 agradecerá
cualquier	información	relativa	a	las	susodichas	personas.	Dirección:
Martha	Paris,	 Lebanon	 (condado	de	Saint	Clair,	 Illinois).	 Por	 favor,
señores	ministros	de	Dios,	lean	este	anuncio	a	sus	congregaciones.

Tras	ojear	 las	cuatro	planas	 llenas	de	avisos	 semejantes,	quedó	con	el	 corazón
dolorido	y	al	borde	del	llanto.	Miró	a	su	madre	y	resumió:

—Todos	dicen	 lo	mismo	en	esencia:	 cambian	 los	nombres	y	 los	 lugares,
pero	 todos	 son	 de	 gente	 que	 busca	 a	 sus	 familiares.	 ¿Los	 leen	 —preguntó
entonces	a	las	dos	mujeres—	en	voz	alta	en	el	culto?

—Todas	las	semanas	—confirmó	la	señora	Washington—.	Es	un	momento
sagrado,	 porque	 el	 templo	 entero	 espera	que	 se	dé	 alguna	 coincidencia.	Todos
afinamos	 el	 oído	 y	 escuchamos	 muy	 atentamente.	 Solo	 ha	 pasado	 dos	 veces,
pero,	¡ay,	Dios!,	¡qué	alegría	más	grande,	oír	a	alguien	gritar	en	la	iglesia	porque
conoce	 a	 la	 persona	 que	 ha	 puesto	 el	 anuncio!	—Su	 rostro	 parecía	 lleno	 del
júbilo	que	emana	el	Espíritu	Santo.

Jordan	volvió	a	quedarse	estupefacta.	La	esperanza	y	la	resistencia	con	que
aquellas	 personas	 hacían	 frente	 a	 un	 dolor	 y	 una	 pérdida	 abrumadores	 le
resultaban	 sorprendentes…	y	 la	 conmovían.	Respiró	 hondo	 y	 se	 reclinó	 en	 su
asiento.

—¿Y	la	Agencia	de	Libertos?	—preguntó	su	madre.
La	 señora	Washington	 levantó	 los	hombros	a	 la	vez	que	asentía	 con	una

extraña	combinación	de	gestos.
—En	 realidad	—dijo	 la	 señorita	Grace—,	 no	 tenemos	mucha	 fe	 en	 esos

avisos,	pero	lo	cierto	es	que	a	veces	sí	consiguen	algo.	Como	es	gratis,	no	tienen
nada	 que	 perder	 por	 acudir	 a	 ellos	 con	 los	 nombres	 de	 las	 personas	 que	 están
buscando.	Daño	no	les	va	a	hacer	y	podría	serles	de	ayuda.

—Y	el	orfanato	—añadió	la	señora	Washington—.	También	tendrían	que
ir	a	visitarlo,	porque	esas	criaturitas	podrían	haber	acabado	en	la	calle.	Una	vez
encontramos	allí	a	un	chiquillo	al	que	estaban	buscando,	gracias	a	Dios.

Pensando	que	a	Mattie	y	a	Emily	 les	gustaría	ponerse	al	día	después	de	 tantos
años,	la	señorita	Grace	invitó	a	Jordan,	a	Samuel	y	a	su	madre	a	ir	de	visita	a	la
casa	 de	 los	 padres	 de	William.	Mattie,	 por	más	 que	 hubiera	 dejado	 claro	 que
nunca	tuvieron	una	relación	estrecha,	sí	aceptó	con	entusiasmo.



—Hola,	Mattie	—dijo	la	mujer	de	piel	canela	con	una	sonrisa	tímida	tras
hacerlos	entrar—.	¡No	me	digas	que	es	Samuel!	¿Y	Jordan?	—Meneó	la	cabeza
con	aire	incrédulo	mientras	les	tendía	la	mano.

—¡Cuéntame!	¿Cómo	te	va	todo?	—dijo	la	recién	llegada	cuando	todos	se
hubieron	 sentado—.	 ¡Toda	 una	mujer,	 una	 señora	 casada	 y	 con	 un	 retoño!	 ¡Y
libre!

Emily	soltó	un	bufido.
—Yo	diría	que	la	señora	Ann	no	opina	lo	mismo.
Mattie	dejó	escapar	una	risita.
—¿Cómo	 les	va	 a	 los	Wainwright?	 ¿Sigue	el	 amo	 Jack	 tan	desagradable

como	siempre?
—Pues	acaban	de	nombrarlo	juez	de	paz.	Trata	de	ser	poderoso.
Mattie	 chasqueó	 la	 lengua	 y	meneó	 la	 cabeza	 ante	 tal	 noticia.	 Jordan	 no

entendió	bien	del	 todo	 lo	que	 estaba	ocurriendo,	pero	no	quería	 interrumpir	 la
conversación	 con	 una	 pregunta.	Aun	 cuando	 le	 costara	 avenirse	 a	 oírla	 llamar
amo	a	un	hombre	blanco,	resultaba	encantador	ver	a	su	madre	convertida	casi	en
una	colegiala	chismeando	con	una	compañera.

—El	señor	Wainwright	no	tardará	en	pasar	a	mejor	vida	y	por	esa	razón	la
señora	Lisbeth	ha	venido	de	visita	para	cuidarlo.

Mattie	miró	a	su	hija.
—Lo	que	explica	que	la	viésemos.
—¿Os	habéis	cruzado	con	ella	por	la	calle?
—No,	en	Fair	Oaks.	Fuimos	a	ver	a	Sarah.
Emily	arrugó	el	entrecejo.
—Espero	que	no	os	viera	el	señor	Richards.	Dicen	que	se	ha	tomado	el	fin

de	 la	 guerra	 peor	 que	 nadie.	Hay	 hacendados	 que	 se	 han	 adaptado	 a	 la	 nueva
situación,	pero	otros…	siguen	peleando	por	la	causa	perdida.

—¡Nos	echó	de	allí!	No	he	pasado	más	miedo	en	mi	vida.
En	ese	momento	entró	corriendo	un	crío	blanco	seguido	de	un	hombre	alto

de	color.	El	niño	llegó	agitando	un	guante	de	béisbol	y	exclamando:
—¡Mamá,	Sammy	dice	que	me	lo	quede!
—Willie,	no	seas	maleducado.	—Emily	señaló	con	un	gesto	a	sus	invitados

antes	de	presentarles	a	su	hijo	y	su	marido.
Jordan	se	dio	cuenta	entonces	de	que	el	pequeño	no	era	blanco,	sino	que	lo

parecía,	lo	que	no	le	sorprendió,	dado	que	tanto	su	madre	como	William	tenían
la	piel	bastante	clara.	Los	hombres	se	estrecharon	la	mano.

—Ese	 guante…	 ¿no	 te	 lo	 habrá	 dado	 Sammy	 Johnson?	 —preguntó	 la
joven.

Willie	asintió	con	gesto	perplejo.



—Sammy	es	todo	un	fanático	del	béisbol	y,	además,	está	como	loco	con	su
guante	—siguió	diciendo	Jordan—.	Tienes	que	haberle	caído	muy	bien.

—¿Conoce	usted	a	Sammy?	—preguntó	él	con	voz	maravillada.
—Es	uno	de	mis	alumnos.
El	 chiquillo	 la	miró	 boquiabierto	 y	 con	 una	 expresión	 a	medias	 entre	 la

incomprensión	y	el	recelo.
—Trabajo	 de	maestra	 en	Oberlin	—le	 explicó	 ella—,	 la	mayor	 parte	 del

tiempo	les	doy	clase	a	los	más	pequeños.
—No	sabía	que	hubiese	señoritas	negras	—repuso	Willie.
—Pues	ya	lo	sabes	—dijo	ella	con	una	sonrisa.
—¿Usted	también	es	maestro?	—preguntó	el	niño	mirando	a	Samuel.
Samuel	negó	con	la	cabeza.
—Yo	 estudié	 Derecho,	 no	 Magisterio,	 y	 además	 hago	 muebles	 con	 mi

padre.
William	reaccionó	enseguida	ante	aquella	información.
—¿Ha	oído	hablar	de	la	nueva	enmienda,	la	Decimocuarta?
—Claro	que	sí.
—¿Y	es	verdad	que	dice	que	puedo	votar?
—Eso	 pensamos	—repuso	 Samuel	 antes	 de	 añadir—:	 No	 hay	 nada	 que

garantice	 que	 los	 estados	 vayan	 a	 respetar	 esa	 intención,	 pero	 la	 Unión	 no
readmitirá	a	Virginia	hasta	que	se	apruebe	una	nueva	Constitución	estatal,	lo	que
exige	la	concesión	del	derecho	al	voto	para	todos.	Sin	embargo,	hay	senadores
que	 defienden	 la	 necesidad	 de	 una	 Decimoquinta	 Enmienda	 que	 conceda	 de
manera	explícita	a	los	negros	el	derecho	al	sufragio.

—A	los	negros	varones	—corrigió	Emily.
Jordan	 la	miró	 con	un	 respeto	que	no	 le	 había	 profesado	hasta	 entonces,

sintiendo	que	tal	vez	tenía	un	alma	gemela	en	aquella	Emily	la	Flacucha.
Su	marido,	en	cambio,	hizo	caso	omiso	de	aquel	comentario	y	preguntó	a

Samuel:
—¿Es	verdad	que	dice	que	los	oficiales	confederados	no	podrán	votar?
—No,	 eso	 es	 un	 rumor	 falso	 —aclaró	 el	 jurista—.	 Pueden	 votar,	 pero

quienes	 hayan	 cometido	 actos	 de	 insurrección	 o	 rebelión	 contra	 los	 Estados
Unidos	 no	 podrán	 ocupar	 ningún	 cargo	 estatal	 ni	 federal	 ni	 recibirán	 pensión
alguna	por	haber	participado	en	la	guerra.

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 los	 salarios?	 ¿Exige	 esa	 enmienda	 que	 se	 pague	 lo
mismo	a	las	distintas	razas?

—En	mi	opinión,	sí.	La	igualdad	debería	darse	también	en	las	retribuciones
laborales,	aunque	me	temo	que	el	Gobierno	Federal	no	la	hará	cumplir	a	menos
que	cuente	con	una	amplia	mayoría	republicana.	¿Tiene	usted	trabajo?



—Sí,	en	la	Tredegar.
—¿La	fábrica	de	municiones?
William	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—De	manera	que	abasteció	de	armas	a	los	confederados	—señaló	Samuel

con	 la	 misma	 incredulidad	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 Jordan.	 ¿Cómo	 podía
apoyar	un	hombre	de	color	la	campaña	bélica	de	los	sudistas?

—Sí.	Intenté	no	pensar	demasiado	en	el	uso	que	les	darían.	Siempre	trataba
de	provocar	alguna	tara	para	que	no	funcionasen	bien:	una	unión	mal	hecha	para
que	les	saliese	el	tiro	por	la	culata	y	cosas	así.

Mattie	preguntó	entonces:
—¿No	la	han	cerrado	ahora	que	ya	no	hay	guerra?
El	hombre	soltó	una	carcajada	mientras	negaba	con	un	gesto.
—Ahora	fabricamos	materiales	para	el	ferrocarril.	Estamos	trabajando	más

que	nunca.	Estoy	contento	de	tener	trabajo,	pero	no	me	hace	ninguna	gracia	que
a	 los	 blancos	 les	 paguen	 mucho	 más	 por	 hacer	 lo	 mismo	 y	 menos	 si	 son
inmigrantes.

Jordan	seguía	con	interés	la	conversación,	pero	no	tenía	mucho	que	añadir.
El	 tal	William	 parecía	 un	 buen	 hombre,	 pero	 no	 acababa	 de	 entender	 por	 qué
seguían	 Emily	 y	 él	 en	 un	 lugar	 que	 ofrecía	 un	 número	 tan	 reducido	 de
oportunidades	a	su	familia.

En	 lugar	 de	 las	 oficinas	 amplias	 y	 bien	 equipadas	 que	 había	 esperado,	 Jordan
descubrió	 que	 la	 Agencia	 de	 Libertos	 no	 era	 más	 que	 una	 sala	 deslucida	 sin
mucho	más	mobiliario	que	un	escritorio.	Se	encontraba	a	la	sombra	del	Capitolio
virginiano,	 el	 edificio	 que	 había	 ejercido	 hacía	 no	 mucho	 de	 sede	 de	 la
Confederación.	 Caminando	 hacia	 aquel	 lugar	 ominoso,	 Jordan	 se	 tuvo	 que
recordar	que	los	Estados	Unidos	habían	ganado	la	guerra.

Cuando	entraron,	alzó	la	vista	de	sus	papeles	un	hombre	blanco.	En	la	sala
no	 había	 nadie	 más.	 Una	 de	 las	 paredes	 del	 despacho	 estaba	 cubierta	 con
comunicaciones	 que	 exponían	 el	 derecho	 recién	 concedido	 a	 todos	 los
estadounidenses	o,	al	menos,	a	todos	los	estadounidenses	varones.

—¿En	qué	puedo	ayudarlos?	—preguntó.
Samuel	caminó	hacia	él	con	la	mano	tendida.
—Soy	Samuel	Freedman.
El	hombre	se	puso	en	pie	y	se	la	estrechó.
—James	Brooke.	Encantado.
—Estamos	tratando	de	localizar	a	un	familiar	y	tenemos	entendido	que	hay

un	registro	en	el	que	podría	aparecer	su	nombre.
El	señor	Brooke	lo	invitó	a	tomar	asiento,	rebuscó	entre	sus	cajones	y	sacó



un	 volumen.	 En	 todo	 momento	 actuó	 como	 si	 estuvieran	 solos	 Samuel	 y	 él,
agraviando	así	a	Jordan	y	a	su	madre.	La	más	joven	se	recordó	que	aquel	no	era
el	momento	más	indicado	para	exigir	respeto.

—En	fin,	señor…
—Freedman,	«liberto».	No	debería	ser	difícil	de	recordar	—bromeó	él.
El	señor	Brooke	frunció	el	ceño	y	soltó	una	risotada	al	entender	el	chiste.
—¡Ah,	claro!	En	fin,	señor	Freedman,	haré	lo	que	pueda	por	reunirlo	con

su	 familiar	 antes	 del	 cierre	 de	 la	 agencia,	 pero	 debo	 advertirle	 que	 no	 debería
esperar	gran	cosa	de	este	despacho.

Samuel	asintió	sin	palabras.
—Nos	 han	 notificado	 que	 cerramos	 de	 aquí	 a	 dos	 meses.	 Según	 el

Gobierno	Federal,	 hemos	«concluido	nuestra	 labor».	 ¿Sabe	 cuántos	 empleados
tiene	 en	 Virginia	 la	 Agencia	 de	 Libertos?	—preguntó	 el	 funcionario	 con	 voz
cargada	de	emoción	mientras	miraba	expectante	a	su	interlocutor.

Samuel	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Su	madre	 y	 su	 hermana	 hicieron	 otro	 tanto,
aunque	él	no	les	estaba	prestando	la	menor	atención.

—Son	143	—manifestó—.	¿Sabe	cuál	es	la	población	de	Virginia?	—Y	sin
esperar	 respuesta,	 contestó—:	 Pues	 sepa	 que	 en	 este	 hermoso	 estado	 residen
poco	menos	de	 ciento	 cincuenta	mil	 almas.	Una	 tercera	parte	 está	 conformada
por	 libertos	 y	 la	 mayoría	 del	 resto,	 por	 confederados	 resueltos	 a	 mantener	 la
situación	por	la	que	combatieron	en	la	guerra.	—El	hombre	exhaló	un	suspiro—.
Hemos	 aportado	 nuestro	 granito	 de	 arena,	 pero	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 no
parece	que	eso	sea	gran	cosa.	—Tomó	la	pluma	y	preguntó—:	¿Nombre?

—Samuel	 Freedman	—respondió	 el	 otro,	 frustrado	 a	 todas	 luces	 por	 la
falta	de	atención	del	señor	Brooke.

—El	suyo	no,	el	de	su	familiar.
—En	realidad	son	dos:	Sophia	y	Ella.
—¿Apellido?	—añadió	el	otro	sin	levantar	la	cabeza.
—Tenemos	motivos	para	creer	que	pueden	estar	usando	el	de	Brown.
—¿Última	residencia	conocida?
—Carolina	del	Norte.
—¿Puede	ser	más	concreto?
—Ojalá.
—¿Ojalá	pudiera	ser	más	concreto?
—No,	señor	—se	explicó	Samuel—.	Vivían	en	Fair	Oaks,	cerca	de	Charles

City,	 cuando	 las	 vendieron	 a	 la	 plantación	 Ojalá,	 de	 Carolina	 del	 Norte.	 El
propietario	era	entonces	el	senador	Stone.

—¿Edad?
—Nueve	y	doce	años.



El	hombre	volvió	a	soltar	un	suspiro.
—¿Ahora	o	entonces?
—Ahora.
—¿Cuándo	las	vendieron?
—En	1864.
El	hombre	 levantó	 la	vista	del	documento	arrugando	 los	 labios	con	gesto

preocupado	y,	vaciando	de	nuevo	los	pulmones,	dijo:
—Después	de	la	emancipación.	—Meneó	lentamente	la	cabeza—.	Yo	vine

aquí	para	 contribuir	 a	un	 fin	noble,	pero	me	 temo	que	es	nuestra	 causa	 la	que
está	 perdida.	—Dejó	 la	mirada	 extraviada	 en	 el	 espacio	 antes	 de	 preguntar—:
¿De	dónde	son	ustedes?

—De	Ohio.
—¡No	me	diga!	—exclamó	con	una	sonrisa	irónica—.	Yo	también.	Serví

en	la	16ª	división.
—Entonces	participó	en	la	batalla	de	Shiloh.	—Lo	de	Samuel	fue	más	un

aserto	que	una	pregunta.
—Sí,	y	fue	tan	terrible	como	se	cuenta.	¿Y	usted?
—En	el	5º	regimiento	de	las	tropas	de	color	de	los	Estados	Unidos.
—Entonces	ya	conocía	Virginia	—dijo	el	otro.	Todo	apuntaba	a	que	debía

de	llevar	la	cuenta	de	los	lugares	en	que	habían	combatido	las	distintas	unidades.
—Sí	—respondió	Samuel.
Jordan	no	pasó	por	alto	que	había	preferido	omitir	que	había	nacido	allí	y

lo	entendió,	pues	la	gente	no	solía	tratar	del	mismo	modo	a	quienes	habían	sido
esclavos	y	él,	por	lo	tanto,	no	lo	revelaba	sin	un	motivo	de	peso,	sobre	todo	ante
blancos.

El	señor	Brooke	intensificó	su	mirada	y	dijo:
—Tras	la	guerra	quise	asegurarme	de	que	nuestra	lucha,	y	con	ella	nuestros

muertos,	no	había	sido	en	vano	y	por	eso	me	inscribí	en	la	agencia.	No	vayan	a
cometer	 el	 mismo	 error	 que	 yo	 pensando	 que	 es	 posible	 mejorar	 de	 veras	 la
situación	 desde	 aquí.	 No	 hay	 nada	 que	 podamos	 hacer	 para	 garantizar	 los
derechos	 de	 los	 libertos,	 conque	 vuélvanse	 a	 Ohio.	 Yo,	 cuando	 cierren	 esto,
pienso	 volver	 con	 los	 míos	 para	 ayudarlos.	 Mi	 madre	 ya	 se	 ha	 sacrificado
bastante.	Mi	hermano	perdió	una	pierna	y	mi	padre	tiene	los	nervios	destrozados.
Me	necesitan.	—Clavó	la	mirada	en	Samuel	en	espera	de	una	respuesta.

—Lo	entiendo,	señor.	Tendré	en	cuenta	su	consejo,	pero,	en	este	momento,
mientras	todavía	estamos	aquí	usted	y	yo,	le	agradeceríamos	muchísimo	cuanto
pudiese	hacer	por	reunirnos	con	nuestras	sobrinas.

—Descripción	—siguió	diciendo	el	otro.
Samuel	 respondió	 tan	 bien	 como	 le	 fue	 posible.	 La	 información	 de	 que



disponían	 era	 tan	 exigua	 que	 Jordan	 apenas	 abrigaba	 esperanzas	 de	 que	 fuera
posible	dar	con	Sophia	y	Ella.

—¿No	 tiene	 una	 lista	 que	 pueda	mirar	 para	 ver	 si	 ya	 cuentan	 con	 algún
dato	de	ellas?	—preguntó	su	madre.

El	señor	Brooke	la	miró	como	sorprendido	de	que	supiese	siquiera	hablar	y
chasqueó	la	lengua	antes	de	sacar	una	hoja	de	papel	impreso.

—¿Debo	suponer	que	no	saben	leer…?	—dijo.
—Mi	 hermana	 y	 yo	 hemos	 recibido	 una	 buena	 formación	 académica	—

respondió	Samuel—.	Ella	es	maestra	y	yo	soy	abogado.
—Mmm…	—gruñó	el	 señor	Brooke	antes	de	dar	 la	vuelta	al	documento

para	que	pudiera	consultarlo—.	En	ese	caso,	miren	a	ver	si	están	aquí.
Así	lo	hicieron,	pero	no	dieron	con	nada	que	pudiera	llevarlos	a	Ella	ni	a

Sophia.	 Antes	 de	 salir	 del	 despacho,	 aquel	 hombre	 entregó	 a	 Mattie	 un
cuadernillo	 titulado	 «Consejos	 sencillos	 para	 libertos»,	 escrito	 por	 Clinton
B.	Fisk,	subcomisario	de	la	agencia.	Mattie	se	lo	tendió	a	Jordan,	que	lo	ojeó	de
camino	 a	 casa	 de	 la	 señorita	 Grace.	 Aún	 no	 había	 acabado	 cuando	 se
acomodaron	en	el	salón	de	la	hospedería.	A	medida	que	avanzaba	en	su	lectura,
iba	aumentando	su	indignación,	hasta	que	al	final	estalló:

—¡Escuchad	esto!

Dejen	que	les	diga	algo	acerca	de	su	antiguo	amo.	Puede	que	fuese
un	amo	excelente	o	que	no	lo	fuera	tanto	como	era	su	obligación,
pero	 todo	 eso	 es	 agua	 pasada:	 él	 ya	 no	 es	 su	 amo	 y	 debo
recomendarles	encarecidamente	que	se	avengan	con	él.

Él	también	ha	sufrido,	igual	que	ustedes,	en	la	guerra.	Ha	visto	que
su	 riqueza	 se	disolvía	 como	se	derrite	 la	 cera	puesta	al	 fuego.	Ha
visto	 a	 parientes	 cercanos,	 en	 muchos	 casos	 sus	 propios	 hijos,
morir	en	el	campo	de	batalla	o	quedar	lisiados	de	por	vida	sin	que
el	Gobierno	vaya	a	otorgarles	pensión	alguna	por	el	hecho	de	no
haber	combatido	bajo	su	bandera.	Ustedes	han	recibido	la	libertad
en	contra	de	la	voluntad	de	él	y	todo	el	dinero	que	había	pagado
para	adquirirlos	sirve	de	tanto	como	si	lo	hubiera	arrojado	al	mar.

La	joven	alzó	la	mirada	del	panfleto	y	se	preguntó:
—¿Qué	 esperan,	 que	 los	 libertos	 se	 compadezcan	 de	 sus	 antiguos

propietarios	porque	han	perdido	parte	de	su	dinero?
Agitó	la	cabeza	y	siguió	leyendo:



Es	totalmente	normal	que	se	sienta	resentido,	que	llore	su	pérdida,
que	necesite	tiempo	para	adaptarse	al	nuevo	orden	de	cosas	y	que
tarde	 unos	 años	 en	 renunciar	 a	 sus	 modales	 de	 amo,	 como	 a
ustedes	 les	 resultará	 difícil	 desprenderse	 de	 sus	 hábitos	 de
esclavos.

También	 es	natural	 que	 se	muestre	 severo	 con	ustedes.	 Es	 cierto
que	ustedes,	en	su	servidumbre,	no	han	hecho	nada	por	agitar	 la
situación,	 no	 se	 mezclaron	 en	 política,	 no	 eran	 republicanos	 ni
demócratas	y	no	propiciaron	la	guerra,	y	él	reconoce	que	durante
todo	el	conflicto	se	condujeron	con	corrección.	Sin	embargo,	cada
vez	que	los	ve,	 le	resulta	 imposible	pensar	en	el	gran	cambio	que
se	 ha	 producido	 sin	 culparlos	 por	 ello,	 a	 pesar	 de	 que	 su
entendimiento	 le	 diga	 que	 debería	 elogiarlos	 en	 lugar	 de
censurarlos.

Deben	pensar	 en	 estas	 cosas	 y	mirar	 con	 clemencia	 a	 su	 antiguo
amo.	Puede	ser	que	hayan	crecido	con	él	en	la	misma	plantación.
No	 se	 malquisten	 ahora:	 si	 pueden,	 aúnen	 intereses	 para	 vivir	 y
morir	juntos.

Mattie	chasqueó	la	lengua	varias	veces.
—¡«Aúnen	 intereses»!	 Este	 hombre	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 está

diciendo.

Ustedes	 desean	 su	 dinero,	 o	 sus	 tierras,	 y	 él	 quiere	 su	 mano	 de
obra.	Sin	ustedes	no	puede	seguir	adelante	y,	en	la	mayoría	de	los
casos,	 verán	 que	 se	 trata	 de	 un	 hombre	 tan	 amable,	 honrado	 y
liberal	 como	el	que	más.	De	hecho,	 les	profesa	algo	 semejante	al
afecto	 que	 se	 tiene	 por	 un	 familiar	 y,	 pese	 al	 rencor,	 he	 podido
comprobar	que	 les	desea	un	 futuro	próspero.	Sean	 francos,	pues,
con	él	y	trátenlo	con	respeto.

No	 piensen	 que,	 para	 ser	 libres,	 tienen	 que	 indisponerse	 con	 su
antiguo	amo,	hacer	las	maletas	y	mudarse	a	una	ciudad	extraña.	Es
un	gran	error.	Como	norma	general,	por	el	momento,	pueden	ser
igual	 de	 libres	 y	de	 felices	 en	 su	 antiguo	hogar	que	 en	 cualquier



otra	parte	del	mundo.

Jordan	alzó	la	vista	del	texto	con	expresión	incrédula.
—¡Y	 esto	 lo	 dice	 la	 Agencia	 de	 Libertos!	 ¿Cómo	 pueden	 animar	 a	 los

antiguos	esclavos	a	ser	clementes	con	sus	amos	y	«vivir	y	morir»	con	ellos?
La	señorita	Grace	se	echó	a	reír.
—¡Ay,	 estos	 norteños!	Creen	 que	 saben	 algo	 y	 no	 tienen	 la	menor	 idea.

Fingen	que	el	conflicto	se	ha	acabado	para	poder	salir	de	aquí	con	la	conciencia
tranquila.	 Puede	 que	 los	 hacendados	 se	 hayan	 rendido	 al	 Gobierno	 de	 los
Estados	Unidos,	pero	¡ni	en	sueños	nos	respetarán	ni	compartirán	con	ninguno
de	nosotros	sus	riquezas!	Para	eso	todavía	queda	mucho	por	luchar…



Capítulo	trece
LISBETH

Condado	de	Charles	City	(Virginia)

Lisbeth	y	mamá	Johnson	estaban	preparando	el	almuerzo	mientras	Sammy
y	 Sadie	 atendían	 a	 los	 animales	 con	 el	 tío	 Mitch	 y	 el	 abuelo.	 La	 cocina	 de
aquella	vieja	granja	estaba	tan	anticuada	que	Lisbeth	valoró	su	propia	hornilla	y
sus	 cacharros.	 No	 se	 había	 detenido	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 echaba	 de	 menos	 el
sencillo	placer	de	cocinar.

—¿A	qué	hora	llega	nuestra	invitada?	—preguntó.
—A	mediodía,	más	o	menos.	No	sabes	lo	que	te	agradezco	que	no	tengas

inconveniente	en	que	recibamos	a	la	señorita	Thorpe	mientras	estáis	de	visita.	Si
es	raro	que	tengamos	un	invitado,	¡imagínate	dos!	No,	desde	luego,	vosotros	no
sois	 una	 visita.	 ¡Menuda	 sorpresa,	 cuando	 nos	 pidió	 el	 reverendo	 que	 la
acogiéramos	a	nuestra	mesa	durante	sus	viajes!

—Creo	 que	 me	 parecerá	 interesante	 —respondió	 su	 nuera—.	 Tengo
curiosidad	 por	 saber	 más	 sobre	 las	 escuelas	 de	 libertos.	 Además,	 estoy
convencida	de	que	a	Sammy	le	vendrá	bien	ver	que	hay	gente	blanca	ayudando	a
los	esclavos	emancipados.

—¿Cómo	te	ha	ido	con	tus	padres?
La	anciana	se	sorprendió	al	ver	que	su	nuera	se	desmoronaba	ante	aquella

pregunta.	Lisbeth	miró	a	su	suegra	y	dijo:
—Ha	sido…	—buscó	 la	definición	correcta—	todo	un	desafío.	Me	honra

cuidar	de	mi	padre	en	sus	últimos	días,	pero	resulta	todo	tan	poco	prometedor…
La	actitud	de	mi	madre	no	deja	de	confundirme.	Un	día	es	amable	conmigo	y	al
siguiente	se	muestra	hostil.	No	ha	demostrado	ningún	interés	en	conocer	a	mis
hijos	y	eso	me	duele.	 Julianne	y	 Jack	 se	han	encariñado	con	Sadie,	pero	 temo
que	su	influencia	interfiera	en	los	valores	que	les	estamos	inculcando.	—Le	falló



la	 voz—.	 Y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 Sammy	 se	 siente
defraudado	después	de	conocer	mis	orígenes.

Su	anfitriona	le	dio	unas	palmaditas	en	la	mano.
—Me	las	estoy	arreglando,	pero	echo	de	menos	a	Matthew	y	no	sé	cuánto

tiempo	más	 tendré	 que	 estar	 lejos	 de	 él.	En	 fin,	 ya	 está	 bien	 de	 hablar	 de	mí.
¿Tiene	noticias	de	Michael	o	de	Maggie?	¿Cómo	les	va	en	California?

—Por	 lo	que	cuentan	en	 la	carta	de	esta	semana,	han	 tenido	una	cosecha
magnífica	 de	 albaricoques	 que	 ha	 alcanzado	 un	 precio	 excelente	 en	 San
Francisco.	Al	parecer,	el	clima	de	Oakland	es	estupendo	para	todos	los	frutales
que	 están	 cultivando.	Dicen	que	 su	 comunidad	ha	 cambiado	mucho	desde	que
llegaron	allí,	hace	ya	dos	años.	En	breve	la	población	será	de	diez	mil	personas.

—Debe	de	echarlos	de	menos.
—Aurelia	y	Emma	han	crecido	mucho.	Sus	cartas	son	una	bendición,	pero

no	es	lo	mismo	que	estar	con	ellos.
—Siento	 mucho	 que	 todos	 sus	 nietos	 vivan	 lejos	 —dijo	 Lisbeth,	 que

imaginaba	lo	que	debía	de	ser	verse	separada	de	sus	propios	hijos.
—A	Ohio	podemos	viajar,	pero…	—la	voz	se	 le	 tensó—	me	 temo	que	a

Aurelia	y	a	Emma	no	las	volveremos	a	ver	nunca.
A	su	nuera	se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago	ante	tal	aseveración.
Los	ojos	de	mamá	Johnson	se	llenaron	de	lágrimas.
—California	está	lejísimos.	Nos	han	animado	a	que	nos	mudemos	allí,	pero

no	nos	hacemos	a	la	idea	de	dejar	este	hogar,	a	nuestros	hermanos,	a	Mitch,	las
visitas	que	os	hacemos	a	vosotros…

—Los	cambios	que	se	están	dando	en	nuestra	nación	están	desgarrando	a
las	familias.

Su	 suegra	 asintió	 sin	 palabras	 antes	 de	 ponerse	 a	 mezclar	 la	 masa	 del
bizcocho	con	gesto	apesadumbrado.

Cuando	 mamá	 Johnson	 dio	 gracias	 al	 Señor	 por	 los	 alimentos	 y	 por	 los
comensales	reunidos	en	torno	a	ellos,	Lisbeth	sintió	con	intensidad	la	mezcla	de
dicha	 y	 pena	 de	 aquel	momento.	 Estar	 con	 aquella	 parte	 de	 la	 familia	 era	 un
placer	del	que	no	podía	disfrutar	a	menudo.	Quería	saborearlo	por	ella	y	por	sus
hijos,	pero	era	muy	consciente	de	que	aquella	sería	una	visita	demasiado	breve.

Sadie	la	había	tomado	de	la	mano	izquierda	y	Sammy	de	la	derecha.	Frente
a	ella	tenía	un	montón	enorme	de	maíz	hervido	y	una	fuente	de	galletas	de	suero
de	 mantequilla	 flanqueados	 por	 dos	 pollos	 asados.	 Los	 anfitriones	 estaban
sentados	a	los	dos	extremos	de	la	mesa.	Mitch	y	Margaret	Newbold	Thorpe,	la
maestra	de	la	escuela	de	libertos	de	Williamsburg,	se	encontraban	frente	a	ella	y
sus	hijos.	Lisbeth	no	veía	 la	hora	de	conocer	de	boca	de	 la	señorita	Thorpe	su



propia	experiencia.	La	conversación,	sin	embargo,	pronto	se	tornó	difícil.
—Estoy	 orgullosa	 del	 trabajo	 que	 desempeño	 aquí	—dijo	 la	 invitada—.

Considero	 mi	 deber	 de	 cristiana	 educar	 a	 los	 negros	 tanto	 como	 sea	 posible.
Aunque	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 intelectual	 no	 serán	 nunca	 iguales	 que	 los
blancos,	sus	ganas	de	trabajar	y	su	actitud	alegre	los	convierten	en	alumnos	muy
comprometidos.	 Hay	 que	 agradecer	 que	 no	 estén	 en	 posición	 de	 verse
desmoralizados	 por	 la	 comparación	 con	 los	 niños	 blancos,	 ya	 que	 sus	 logros
jamás	estarán	a	la	par	de	los	que	puedan	alcanzar	los	niños	de	nuestra	raza.

Sammy	miró	a	su	madre	con	gesto	indignado.
—Parece	 que	 tienes	 algo	 que	 decir	 al	 respecto,	 Sammy	—dijo	 Johnson

padre.
El	niño	confirmó	la	impresión	de	su	abuelo	con	un	movimiento	rápido	de

cabeza.
—Pues	 adelante	 —lo	 instó—.	 En	 esta	 mesa	 se	 agradecen	 todas	 las

opiniones,	hasta	las	de	los	niños.
El	pequeño,	alentado	por	sus	palabras,	declaró	entonces:
—Henry	es	el	mejor	de	mi	clase	y	es	negro	puro.
—Te	 habrás	 equivocado	 —replicó	 la	 maestra—.	 Muchas	 veces,	 los

mulatos	parecen	negros.	Seguro	que	tu	compañero	tiene	sangre	blanca.
Sadie	intervino	entonces	sin	vacilar.
—La	señorita	Jordan	es	negra	y	es	tan	lista	que	estudió	en	la	Universidad

de	Oberlin.
—Siento	 que	 me	 hayáis	 interpretado	 mal.	 Valoro	 vuestra	 opinión	 y	 el

apoyo	entusiasta	que	ofrecéis	a	la	raza	negra	—se	explicó	la	señorita	Thorpe—.
Yo	también	llegué	al	cargo	que	ocupo	con	la	misma	inocencia	infantil.

Lisbeth	no	pudo	sino	crisparse	por	defender	a	sus	hijos	y	sentirse	obligada
a	participar	en	la	discusión	con	aquella	mujer	condescendiente.

—¿Cree	usted	en	el	sufragio	negro?	—preguntó.
La	invitada	movió	lentamente	la	cabeza	en	señal	de	negación.
—Ya	 no.	Mi	 experiencia	 docente	 en	 la	 escuela	 de	 libertos	me	 ha	 hecho

entender	 con	 claridad	 las	 capacidades	 de	 los	 negros	 y	 abandonar	 el	 idealismo
ciego	que	me	nublaba	 la	razón.	Mis	convicciones	se	fundan	en	 la	verdad	de	 la
experiencia,	 que	 me	 permite	 aseverar	 que	 los	 negros	 no	 nacen	 con	 el
entendimiento	 necesario	 para	 penetrar	 las	 complejidades	 de	 nuestro	 sistema
electoral.

»Es	 una	 crueldad	 animarlos	 a	 perseguir	 oportunidades	 que	 no	 están	 al
alcance	de	 sus	 competencias	naturales.	Las	vacas	no	vuelan	ni	 las	 águilas	dan
leche	—proclamó.

—¿Y	los	mulatos?	—quiso	saber	Mitch.



—Como	 esta	 es	 una	 conversación	 entre	 amigos	 y	 puedo	 hablar	 con
franqueza,	diré	que,	en	mi	opinión,	lo	mejor	que	pueden	hacer	es	crear	su	propia
nación	 donde	 alcanzar	 sus	 propias	 cotas	 de	 prosperidad	 sin	 el	 estorbo	 de	 los
negros.	Algo	parecido	a	Liberia,	aunque	quizá	en	el	Caribe	más	que	en	África.

—Pues	mi	madre	piensa	que	tendría	que	poder	votar	todo	el	mundo,	hasta
las	mujeres	—aseveró	Sadie.

Todos	miraron	entonces	a	Lisbeth,	que	sintió	que	se	le	aceleraba	el	pulso
ante	el	temor	de	granjearse	el	desdén	de	los	demás	comensales.	Se	llenó	de	aire
los	pulmones	con	la	esperanza	de	sonar	así	calmada.

—Tanto	Matthew	como	yo	abogamos	por	el	sufragio	universal.
—¿Y	 también	 estáis	 a	 favor	 de	 la	 igualdad	 de	 los	 sexos?	—preguntó	 su

cuñado—.	Tú	te	encargas	de	la	granja	mientras	Matthew	tiene	hijos.
Toda	la	mesa	prorrumpió	en	una	sonora	carcajada.
—Es	que	yo	trabajo	en	la	granja	y	Matthew	ayuda	con	los	niños.	Tenemos

funciones	 diferentes,	 pero	 complementarias.	Mi	 deseo	 y	mi	 derecho	 de	 poder
votar	no	me	harán	menos	mujer	ni	a	él	menos	hombre.

—Era	 broma,	 hermana.	 No	 te	 pongas	 tan	 seria	—repuso	Mitch—.	 A	 lo
mejor	 no	 somos	 tan	 radicales	 como	 Matthew	 y	 tú,	 pero	 somos	 republicanos
leales.

—El	 juez	 Underwood	 comparte	 vuestro	 pensamiento,	 y	 yo	 también	 —
declaró	 mamá	 Johnson—.	 Él	 ha	 defendido	 con	 vehemencia	 tanto	 el	 sufragio
femenino	como	el	sufragio	negro.

—¿Quién?	—preguntó	Sammy.
—John	 Underwood,	 el	 magistrado	 federal	 que	 presidió	 la	 Convención

Constitucional	de	Virginia	este	mismo	año	—explicó	Johnson	padre.
—De	 todos	 modos	 —apuntó	 su	 tío—,	 en	 las	 próximas	 elecciones

presidenciales	 no	 votarán	 los	 virginianos,	 sean	 hombres,	 mujeres,	 blancos	 o
negros.

—¿Por	qué	no?	—quiso	saber	el	niño.
—Porque	 vuestro	 Congreso	 no	 nos	 dejará	 volver	 a	 la	 Unión	 hasta	 que

Virginia	tenga	una	nueva	Constitución	—dijo	mamá	Johnson—.	Esta	primavera
se	redactó	un	borrador	en	la	Convención	Constitucional,	pero	todavía	no	lo	han
ratificado.	 El	 texto,	 la	 Constitución	 Underwood,	 como	 la	 llamamos	 nosotros,
concede	el	derecho	a	los	negros,	pero	no	a	las	mujeres.

—¿Se	teme	que	no	se	ratifique?	—preguntó	Lisbeth.
—Hay	 controversia,	 por	 supuesto.	 Parece	 que	 no	 podemos	 dejar	 de

pelearnos.	—Mitch	meneó	 la	 cabeza—.	 Los	 reconstruccionistas	 más	 radicales
quieren	educación	pública	y	derecho	al	voto	para	todos	los	mayores	de	veintiún
años,	 incluidas	 mujeres,	 excepto	 para	 quienes	 combatieron	 en	 el	 bando



confederado,	 pero	 los	 veteranos	 sudistas	 no	 renunciarán	 tan	 fácilmente	 a	 sus
facultades.

—El	 borrador	 intenta	 alcanzar	 un	 término	 medio	 —señaló	 el	 padre—.
Incluye	el	derecho	a	la	educación	pública	y	al	sufragio	universal	masculino,	del
que	excluye	solo	a	los	oficiales	confederados.

—No	sabes	lo	defraudada	que	me	sentí	cuando	supe	que	era	mi	derecho	al
voto	 a	 lo	 que	 estaban	 renunciando	 para	 sacarlo	 adelante	—aseveró	 la	 señora
Johnson.

—Entonces,	 abuela,	 han	 estado	 a	 punto	 de	 dejarte	 que	 votes	—comentó
Sadie,	pese	a	que	Lisbeth	había	pensado	que	estaba	sumida	en	su	mundo	y	ajena
a	la	conversación.

—¿Quién	es	quien	decide?	—preguntó	Sammy.
—¿Quien	decide	qué?	—dijo	su	tío.
—Cómo	será	la	Constitución.
—De	aquí	a	poco	lo	votaremos.
—¿Y	las	mujeres	votarán	que	no	van	a	votar?
Los	adultos	se	echaron	a	reír	y	el	niño	se	mostró	ofendido.	Lisbeth	reparó

en	que	estaba	planteando	un	argumento	válido.	No	había	sido	ajena	a	las	noticias
relativas	 al	 lento	 regreso	 de	 los	 estados	 confederados	 a	 la	 Unión.	 El	 proceso,
confuso,	era	reflejo	de	las	limitaciones	de	la	Constitución	estadounidense.

—Sammy,	 te	has	dado	cuenta	de	una	paradoja	desconcertante	de	nuestra
democracia	 —aseveró	 poniéndose	 de	 parte	 de	 su	 hijo—.	 Te	 preguntas	 quién
tiene	derecho	a	votar	sobre	quién	tiene	derecho	a	votar.

—Sí.	¿Por	qué	no	dejan	que	voten	todos?	—preguntó	perplejo	el	niño.
Johnson	padre	dijo	entonces:
—En	el	Sur	muchos	piensan	que	debe	decidirlo	cada	estado.
El	pequeño	conocía	el	argumento	en	la	teoría,	aunque	en	Oberlin	no	había

oído	nunca	a	nadie	abogar	directamente	por	la	primacía	de	los	derechos	estatales
frente	a	los	federales.

—Me	parece,	Sammy,	que	lo	que	estás	proponiendo	es	que	la	Constitución
federal	se	aplique	a	todos	los	residentes	en	los	Estados	Unidos,	pero	no	todo	el
mundo	 está	 de	 acuerdo	 con	 eso	—le	 explicó	Mitch—.	Muchos	 defienden	 que
cada	estado	tenga	el	poder	de	decir	quién	puede	considerarse	ciudadano.

—¿Qué?	—preguntó	su	sobrino.
Su	abuela	le	respondió:
—No	 te	 preocupes	 si	 te	 sientes	 desorientado,	 Sammy.	 Piensa	 que	 los

hombres	de	nuestra	nación	están	tan	confundidos	por	estas	cuestiones	que	hasta
hemos	tenido	que	vivir	una	guerra	para	intentar	resolverlas.

—Que	 sepas	 —dijo	 el	 cabeza	 de	 familia	 en	 tono	 tranquilizador—	 que



nosotros	 creemos,	 como	 tú,	 que	 habría	 que	 darles	 el	 derecho	 de	 ciudadanía	 a
todos	los	adultos.	Lo	que	pasa	es	que	por	esta	región	estamos	en	minoría.

El	niño	 se	 sintió	 aliviado	por	 la	declaración	de	 su	abuelo,	 aunque	 seguía
perplejo	con	la	conversación.	Sadie	daba	la	impresión	de	haber	dejado	de	prestar
atención	hacía	un	rato	y	se	había	puesto	a	tararear	una	canción	para	sí,	en	voz	tan
baja	que	solo	la	oía	Lisbeth.

—Este	año	he	topado	con	una	porción	muy	irrespetuosa	e	iracunda	de	esta
comunidad.	—La	 señorita	Thorpe	volvió	 a	 atraer	 hacia	 sí	 la	 atención.	Cuando
tenía	 puesta	 en	 ella	 la	mirada	 de	 todos,	 prosiguió—:	Uno	 de	mis	 compañeros
recibió	la	visita	del	Ku	Klux	Klan.

—¿Está	segura	de	que	eran	ellos?	—preguntó	Mitch.
—Llevaban	las	sábanas	esas	que	tanto	les	gustan	y	dijeron	ser	el	verdadero

Ku	 Klux	 Klan.	 Al	 principio	 pensamos	 que	 no	 harían	 daño	 a	 nadie,	 que	 solo
querían	 divertirse	 y	 asustar	 a	 los	 negros	 para	 que	 no	 votasen	 el	 programa
republicano,	pero	pudimos	comprobar	que	no	era	así.

Lisbeth	miró	a	sus	hijos	y	se	alegró	de	que	Sadie	siguiera	sumida	en	sus
pensamientos.	 Sammy,	 sin	 embargo,	 estaba	 pendiente	 de	 cada	 palabra.	 Como
había	leído	un	artículo	sobre	aquel	KKK,	explicó	al	pequeño:

—Se	 trata	 de	 una	 organización	 nueva	 de	 hombres	 blancos	 que	 se	 han
propuesto	acabar	con	 los	derechos	de	 los	negros	y	parece	ser	que	no	dudan	en
usar	la	violencia	para	alcanzar	sus	propósitos.

—¡Yo	 he	 visto	 sus	 tácticas	 con	mis	 propios	 ojos!	—exclamó	 la	 señorita
Thorpe—.	Sacaron	a	un	pobre	misionero	de	la	cama	en	pijama	y	le	dieron	una
paliza.	 Su	 mujer	 estuvo	 con	 él	 en	 todo	 momento	 y	 lo	 trajo	 después	 medio
muerto.	Yo	fui	una	de	las	mujeres	que	lo	cuidaron,	así	que	puedo	dar	fe	de	ello.

El	gesto	aterrado	de	Sammy	se	clavó	como	una	saeta	en	el	corazón	de	su
madre.	 Aquel	 viaje	 lo	 estaba	 exponiendo	 antes	 de	 tiempo	 a	 los	 aspectos	 más
brutales	 de	 la	 vida.	 Miró	 a	 Sadie	 y	 comprobó	 que	 su	 inocencia,	 en	 cambio,
seguía	 inalterada.	 Entonces	 volvió	 a	 centrar	 la	 atención	 en	 el	 niño	 para	 darle
unas	palmaditas	en	el	brazo	mientras	le	susurraba	al	oído:

—Tranquilo,	que	a	nosotros	ese	Ku	Klux	Klan	no	nos	hará	nada.
—¿Y	a	la	señorita	Jordan	y	la	señora	Freedman?	—repuso	con	expresión

implorante	y	ojos	de	pánico—.	¿No	les	harán	nada?
—Yo	 creo	 que	 están	 a	 salvo,	 Sammy.	 —Lisbeth	 trató	 de	 calmar	 al

chiquillo	cuando,	en	realidad,	le	angustiaba	pensar	en	las	probabilidades	de	que
el	KKK	fuese	a	complicar	aún	más	la	situación	de	Mattie	y	de	su	hija.
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—Es	mejor	que	no	se	hagan	 ilusiones	—les	advirtió	sin	 rodeos	 la	señora
Avery,	metodista	blanca	al	cargo	del	orfanato—.	De	todos	quienes	vienen	aquí
deseosos	 de	 encontrar	 a	 sus	 familiares,	 que	 no	 son	 pocos,	 la	 mayoría	 se	 va
desengañada.

—Pero	 ¿hay	 alguna	 probabilidad	 de	 que	 las	 encontremos?	 —preguntó
Samuel.

—Claro	que	sí.	Hay	familias	que	han	vuelto	a	reunirse,	al	menos	en	parte.
Yo	 todavía	no	conozco	a	ninguna	que	haya	encontrado	a	 todos	 sus	miembros,
pero	 supongo	 que	 deben	 de	 existir.	 A	 nosotros	 nos	 da	 una	 alegría	 tremenda
conseguir	que	 los	confiscados,	 tengan	 la	 edad	que	 tengan,	 acaben	encontrando
un	hogar	permanente.

—«Confiscados»	—repitió	 Jordan	 indignada—.	 ¡Qué	 forma	 tan	 cruel	 de
hablar	de	chiquillos!

La	señora	Avery	asintió	con	una	sonrisa	apretada	y	triste.
—No	 es	 ningún	 halago,	 ¿verdad?	 Primero	 los	 llaman	 esclavos	 y,	 luego,

confiscados.
—Pero	¿cómo	pueden	considerarlos	un	botín	de	guerra?
Samuel	respondió:
—Estos	niños	trabajaban	como	mulos	y	el	Gobierno	de	los	Estados	Unidos

no	quiso	que	su	energía	pudiese	ser	de	ayuda	a	la	causa	de	los	confederados,	de
modo	que	los	animaron	a	venir	aquí.

—Ojalá	de	aquí	a	poco	seamos	todos	gente	nada	más	—dijo	Mattie.
—Dios	te	oiga,	mamá	—repuso	Jordan.
La	señora	Avery	anunció	de	camino	al	patio	trasero:



—Voy	a	reunir	a	todas	las	niñas	para	que	puedan	hablar	con	ellas.
—Tienen	nueve	y	doce	años,	así	que	nos	bastará	con	ver	a	las	niñas	de	esa

edad	—aseveró	Jordan.
Su	madre	negó	con	la	cabeza.
—Estos	niños	no	saben	qué	edad	tienen	—sentenció.
—¿De	verdad?	—preguntó	la	joven.
—No	han	tenido	a	nadie	que	fuera	llevándoles	la	cuenta.	En	los	campos	no

hay	calendarios.	Puede	que	les	digan	que	ha	llegado	un	nuevo	año,	pero	no	qué
año	es.

Aunque	la	situación	cobró	sentido	una	vez	explicada,	resultaba	muy	triste
imaginar	 que	 aquellas	 criaturas	 no	 supiesen	 siquiera	 la	 edad	 que	 habían
cumplido.

—Creo	que	lo	mejor	será	dejar	que	sea	mamá	la	que	hable	con	ellas	—dijo
Samuel.

—De	acuerdo	—convino	Jordan,	más	por	pensar	que	aquel	detalle	no	tenía
gran	importancia	que	por	entender	la	postura	de	su	hermano.

El	 patio	 no	 podía	 calificarse	 de	 deprimente,	 pero	 tampoco	 era	 nada
agradable.	El	suelo	de	tierra	apisonada	estaba	sembrado	de	charcos	y	de	barro,
rodeado	de	algún	que	otro	banco	y	exento	por	completo	de	vegetación.	Los	niños
daban	 patadas	 a	 un	 balón	 o	 hacían	 girar	 una	 cuerda	 para	 que	 sus	 compañeros
saltaran	al	ritmo	mientras	cantaban.	Jordan	sonrió	al	ver	a	los	que	jugaban	a	dar
palmadas.	 Los	 críos	 encontraban	 algo	 con	 lo	 que	 divertirse	 hasta	 en	 las
circunstancias	más	desmoralizadoras.

Aunque	algunos	daban	la	impresión	de	haber	dejado	hacía	poco	el	pañal,	la
señora	 Avery	 los	 informó	 de	 que	 la	 desnutrición	 había	 hecho	 mella	 en	 el
crecimiento	de	más	de	uno	de	aquellos	pequeños,	que	podían	tener	nueve	años	y
aparentar	cinco,	por	lo	que	era	imposible	determinar	la	edad	de	ninguno	de	ellos
por	el	aspecto	o	por	cómo	hablaba.

Todos	 dejaron	 de	 jugar	 para	 arracimarse	 en	 torno	 a	 la	 señora	Avery	 sin
dejar	 de	 mirar	 boquiabiertos	 a	 los	 recién	 llegados.	 Estaban	 escuálidos,	 pero
parecían	encontrarse	en	buen	estado	de	salud.	Las	niñas	tenían	el	pelo	cortado	a
distintas	 alturas	 y	 con	 estilos	 diferentes:	 algunas	 lucían	 trenzas	 gruesas,	 otras
llevaban	el	cabello	recogido	hacia	atrás	y	las	había	también	que	lo	tenían	suelto
como	un	halo	alrededor	de	la	cabeza.

—La	 señora	 Mattie	 está	 buscando	 a	 su	 familia	 —les	 explicó	 la	 señora
Avery—.	Tenéis	que	responder	con	sinceridad.	Si	no	sabéis	algo	con	seguridad,
podéis	decirlo.	Que	respondan	solo	las	niñas.

—¿A	 alguna	 de	 vosotras	 la	 llamaban	 Sophia	 o	 Ella	 de	 pequeña?	 —
preguntó	Mattie.



Siete	de	ellas	levantaron	la	mano.	Una	dijo:
—Yo	creo	que	era	Sophia,	señora.
Mattie	pidió	a	todas	ellas	que	formaran	un	grupito	a	la	derecha	del	resto.
—¿Alguien	 tiene	 una	 mamá	 que	 se	 llama	 Sarah?	—preguntó	 a	 las	 que

quedaban	del	conjunto	original.
Entonces	se	levantaron	algunas	manos	más.
—Yo	—se	oyó	decir	al	unísono.
Les	pidió	que	se	unieran	a	 las	que	había	elegido	antes	y,	a	continuación,

hizo	algunas	preguntas	más	para	dirigirse	después	al	grupito	nuevo	y	estrechar
las	probabilidades.	Una	de	 las	que	habían	quedado	al	margen	de	 este	 segundo
interrogatorio	tiró	de	la	falda	de	Jordan	con	su	brazo	flacucho	para	anunciarle:

—Si	me	elegís,	no	os	arrepentiréis.	Soy	más	rápida	que	nadie	recogiendo	y
sé	limpiar.

A	 la	 joven,	 la	 confianza	 que	 rebosaba	 aquella	 cría	 le	 resultó	 divertida	 y
triste,	a	un	tiempo,	la	rapidez	con	que	se	había	ofrecido	para	trabajar.

—No	estamos	buscando	peones	—le	explicó—,	sino	a	nuestras	sobrinas.
—Hablas	como	una	señora	blanca	—declaró	la	niña.
Jordan	se	echó	a	reír.
—Puede	ser.	Donde	yo	vivo,	hay	mucha	gente	de	color	que	habla	así.
—¡Tú	 no	 eres	 de	 color!	 Tú	 eres	 una	 negrata,	 como	 yo	 —dictaminó	 la

chiquilla.
A	 Jordan	 le	 resultó	 descorazonador	 oír	 usar	 aquel	 término	 con	 tanta

soltura,	 sobre	 todo	 en	 boca	 de	 una	 niña	 negra.	 Aprovechó	 la	 ocasión	 para
ilustrarla	al	respecto.

—Además,	donde	yo	vivo	no	usamos	esa	palabra	—le	explicó	con	firmeza.
Haciendo	caso	omiso	de	la	reprimenda,	la	niña	preguntó:
—¿Y	cómo	es	que	hablas	así?
—Porque	he	ido	a	la	escuela.
La	 pequeña	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par	 y	 se	 llevó	 una	 de	 sus	 manos

magulladas	a	la	boca	para	tapársela.
—Los	 negros	 no	 pueden	 aprender.	 ¡Es	 pecado!	 Jesús	 te	 mandará	 al

infierno.
—Eso	 es	 mentira	 —corrigió	 Jordan	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 que

estaban	a	su	alrededor	la	estuvieran	escuchando	también—.	Dios	quiere	vernos
florecer	a	todos	para	dar	el	máximo	de	nosotros	mismos.	Quien	te	haya	contado
eso	solo	quería	oprimirte	en	su	propio	provecho.	Ten	por	seguro	que	no	estaba
persiguiendo	ningún	fin	divino.

La	niña	entornó	los	ojos	y	preguntó:
—¿Sabes	leer	y	escribir?



Jordan	asintió	sin	palabras.
—¡A	ver,	demuéstramelo!	—exclamó	la	pequeña.
Jordan	se	echó	a	reír.	Buscó	a	su	alrededor	un	palo	con	el	que	hacer	trazos

en	la	tierra.
—Normalmente	 escribo	 con	 tiza	 en	 la	 pizarra	 o	 con	 pluma	 en	 un	 papel,

pero	con	esto	me	las	arreglaré.	¿Cómo	te	llamas?
—Tessie	—proclamó	orgullosa	la	pequeña—,	como	mi	bisabuela.
—Pues	 mira,	 Tessie:	 así	 queda	 tu	 nombre	 escrito	 —anunció	 antes	 de

grabar	las	letras	en	mayúscula	en	el	suelo.
—¿Y	cómo	sé	que	no	te	lo	estás	inventando?	—la	retó	la	niña.
Jordan	 sonrió	 al	 entender	 que	 estaba	 ante	 una	 personita	muy	 inteligente.

Señaló	a	Samuel	y	repuso:
—Pídele	a	mi	hermano	que	te	lo	lea,	y	verás	cómo	lee	tu	nombre.
Tessie	puso	gesto	 receloso	y	 Jordan	 levantó	 las	 cejas	 e	hizo	un	 enérgico

movimiento	de	afirmación	con	la	cabeza.
—Se	llama	Samuel	y	es	muy	amable.	Ve	a	preguntarle.
—¡Oye,	Samuel!	¿Qué	dice	aquí?
El	joven	se	acercó	y	leyó	en	voz	alta:
—«Tessie.»
La	 cría	 lanzó	 un	 chillido	 y	 se	 puso	 a	 dar	 saltos.	 Entonces	 se	 echó	 a	 dar

vueltas	 sobre	 sí	 misma	 agitando	 los	 brazos	 mientras	 decía	 a	 las	 niñas	 que	 la
rodeaban:

—¿Lo	habéis	oído?	¡Ha	dicho	mi	nombre!
Sus	compañeros	 sonrieron	y	asintieron	con	 la	 cabeza.	Cuando	 recobró	 la

compostura,	pidió:
—¡Otra	vez!
Jordan	se	avino	a	hacer	lo	que	le	pedía.
—Está	bien,	pero,	ahora,	dile	a	Samuel	lo	que	quieres	que	escriba	y	yo	lo

leeré.
La	 joven	 se	 apartó	 unos	 pasos	 y	 observó	 a	 su	 madre,	 quien,	 agachada,

hablaba	con	un	grupito	de	niñas	mirando	fijamente	a	 los	ojos	de	color	castaño
oscuro	de	una	niña	muy	pequeña	que	movía	la	cabeza	con	gesto	afirmativo	ante
una	pregunta	que	no	alcanzó	a	distinguir.

Tessie	 le	 tiró	 entonces	del	brazo	para	 recuperar	 su	atención.	El	grupo	de
niñas	que	se	había	congregado	alrededor	de	Samuel	dejó	un	hueco	para	las	dos.
Cuando	Jordan	leyó	para	sí	las	palabras	que	había	escritas	en	la	tierra,	el	corazón
le	dio	un	vuelco	y	las	lágrimas	empujaron	para	brotarle.	Se	aclaró	la	garganta	y
dijo:

—«Llévame	contigo.»



—¡Eso	es!	—exclamó	ella	con	la	voz	llena	de	emoción—.	¡Eso	es	lo	que	le
he	susurrado	al	oído!

—Yo	sé	hacer	una	de	esas	—aseveró	una	de	las	niñas	sin	alzar	la	voz.
—¡Mentirosa!	—le	espetó	otra.
Jordan	la	miró	con	detenimiento.	Llevaba	la	misma	bata	de	muselina	parda

que	el	 resto	y	 tenía	el	cabello	 recogido	en	una	sola	 trenza	desaliñada	de	cuyos
lados	escapaban	mechones	de	pelo.

—Mamá	—dijo	para	hacerse	oír	al	otro	lado	del	patio	y,	al	ver	que	Mattie
no	respondía,	repitió	en	voz	más	alta—:	¡Mamá!

Su	madre	alzó	la	vista	y	ella	agitó	el	brazo	para	indicarle	que	se	acercara.
Cuando	la	tuvo	al	lado,	Jordan	señaló	a	la	niña	y	dijo:

—Mira	el	collar	que	lleva.
Mattie	se	acercó	a	la	criatura.	Tenía	los	ojos	oscuros	y	redondos	y	la	piel

del	 mismo	 tono	 que	 ella.	 Era	 tan	 pequeña	 que	 parecía	 imposible	 que	 tuviese
nueve	años	y,	menos	aún,	doce.

—¿Sabes	de	dónde	has	sacado	esa	concha	marina	que	llevas	al	cuello?
La	chiquilla	tomó	el	colgante	con	su	mano	manchada	de	tierra	y	movió	la

cabeza	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	haciendo	botar	la	trenza.
—Es	mía.	Se	lo	juro.	No	se	la	he	quitado	a	nadie.	—Los	ojos	se	le	llenaron

de	lágrimas.
Mattie	metió	una	mano	debajo	de	su	camisola	y	sacó	una	concha	idéntica	a

la	suya.
—Mira	—dijo	con	dulzura—,	yo	también	tengo	una.
La	pequeña	abrió	dos	ojos	 como	platos.	 Jordan	 sintió	que	 la	 invadía	una

oleada	de	emoción.	¿Podía	tratarse	de	Ella	o	de	Sophia?
—La	mía	me	la	dio	mi	madre	—anunció	Mattie	con	voz	tranquila,	aunque

Jordan	supuso	que	debía	de	estar	 tan	entusiasmada	como	ella—.	¿La	tuya	te	la
dio	también	tu	mamá?

La	niña	se	encogió	de	hombros	antes	de	bajar	la	barbilla	y	decir:
—A	lo	mejor.
Jordan	se	agachó	para	preguntarle:
—¿Cómo	te	llamas,	cielo?
La	cría	volvió	a	levantar	los	hombros.
—¿No	tienes	nombre?	—Jordan	sonrió.	Aunque	transmitía	calma,	ardía	en

deseos	de	oír	la	respuesta.
—Sallie.	Los	 soldados	me	 llaman	Sallie	—dijo	 ella,	 en	voz	 tan	baja	que

Jordan	 tuvo	 que	 inclinarse	 aún	más	 hacia	 ella	 para	 oírla—,	 pero	 antes	 de	 que
llegaran	los	soldados	me	llamaba	May.

—¿Te	acuerdas	de	cómo	te	llamaba	tu	mamá?	—preguntó	Mattie.



La	pequeña	meneó	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	con	suavidad.
—¿Y	sabes	escribir?	—preguntó	la	joven	dulcemente,	haciendo	lo	posible

por	alentar	a	la	chiquilla	sin	asustarla.
—Sé	una	—repuso	Sallie	o	May.
—¿Una	palabra?	—la	animó	Jordan.
La	niña	se	encogió	de	hombros.
—Enséñamela	—pidió	Jordan	sonriente.
Samuel	 le	 tendió	 el	 palo	 y	 la	 cría	 lo	 asió	 por	 arriba.	 Cuando	 lo	 apretó

contra	el	suelo,	se	partió	por	la	mitad.	La	pequeña	quedó	petrificada	y	abrió	los
ojos	de	par	en	par	con	gesto	alarmado.

—No	pasa	nada	—la	 tranquilizó	 la	 joven—.	Usa	 solo	 ese	 trocito.	Así	 es
más	fácil.

Sin	prisa,	la	cría	trazó	una	línea	de	arriba	abajo	y,	a	continuación,	le	unió
sendas	horizontales	en	la	parte	alta,	el	centro	y	el	extremo	inferior.	Jordan	sintió
un	escalofrío	por	la	espalda.

—¿Eso	es	una	E?	—quiso	saber	Mattie—.	¿Una	E	de	Emmanuel?
—Sí	—repuso	Samuel—,	y	también	de	Ella.
—Me	lo	enseñó	mi	mamá	—dijo	la	niña—.	Eso	sí	lo	recuerdo	de	antes.
—¿Tienes	 una	 hermana?	 —preguntó	 Mattie	 sin	 poder	 disimular	 cierta

emoción	en	la	voz—.	¿Y	una	abuela?
La	 pequeña	 asintió.	 El	 patio	 se	 había	 sumido	 en	 el	 silencio.	 Todos	 se

habían	 arremolinado	 a	 su	 alrededor	 y	 escuchaban	 con	 atención	 sin	 atreverse	 a
pronunciar	palabra.

—¿Y	os	separasteis	las	dos	a	la	vez	de	vuestra	madre?	—preguntó	Samuel.
Su	respuesta	volvió	a	ser	afirmativa.
—¿Tu	hermana	era	mayor	que	tú?
—¿Quiere	decir	que	si	era	más	grande?	Sí.
—¿Te	acuerdas	de	un	río?	—quiso	saber	Mattie.
La	niña	negó	con	la	cabeza.
—No,	señora.
Mattie	 la	miró	fijamente.	A	Jordan	 le	pareció	que	Sallie	o	May	guardaba

cierta	semejanza	con	Sarah,	pero,	al	estar	la	prima	tan	avejentada,	era	imposible
afirmarlo	 con	 seguridad.	 Estudió	 a	 su	 madre	 para	 tratar	 de	 averiguar	 lo	 que
estaba	pensando,	pero	no	resultaba	fácil	leer	su	rostro.

—Había	un	sauce	—añadió	la	cría—.	De	eso	sí	me	acuerdo.
Mattie	dejó	caer	 los	hombros	aliviada	y	dibujó	una	sonrisa	agridulce	con

los	labios	mientras	asentía	con	la	cabeza.	Había	tomado	una	decisión.
—Yo	 también	 me	 acuerdo	 del	 sauce.	 —Abrió	 los	 brazos,	 dispuesta	 a

envolver	 a	 la	 pequeñina,	 pero	 esta	 no	 hizo	 ademán	 de	 querer	 aceptar	 aquella



muestra	 de	 cariño.	 Entonces	 frotó	 los	 brazos	 de	 la	 niña,	 agarrotados	 a	 los
costados,	y	dijo:

—Creo	 que	 tú	 eres	mi	 sobrina	 nieta.	Vamos	 a	 ayudarte	 a	 encontrar	 a	 tu
mamá.

Sallie	o	May	o	Ella	abrió	mucho	los	ojos	y	dijo:
—Gracias,	señora.
—¿Está	tu	hermana	aquí	también?	—quiso	saber	Jordan.
Sallie	o	May	o	Ella	levantó	los	hombros.
—Yo	puedo	ser	su	hermana	—declaró	Tessie.
Entonces	intervino	la	señora	Avery.
—A	Sallie	nos	la	trajeron	de	Carolina	del	Norte	y	a	Tessie,	de	Tennessee.
—¡De	Carolina	del	Norte!	—repitió	Mattie.
Samuel	asintió	antes	de	decir:
—Señora	Avery,	eso	confirma	nuestras	sospechas,	porque	nuestra	sobrina

vivía	en	Carolina	del	Norte.
—¿Os	la	vais	a	llevar	a	ella	en	vez	de	a	mí?	—los	desafió	Tessie.
A	 Jordan	 se	 le	hizo	un	nudo	en	 el	 estómago.	Se	había	 centrado	 tanto	 en

Sallie	o	May	o	Ella	que	se	había	olvidado	por	completo	de	Tessie.
—Lo	siento	mucho,	de	verdad,	pero	creemos	que	es	familia	nuestra.
—Si	me	 lleváis	a	mí	 también	con	vosotros,	 seré	buena.	 ¡Lo	prometo!	—

dijo	ella	suplicando	tanto	con	la	mirada	como	con	las	palabras.
La	joven	se	sintió	enfermar.	Aquella	niña	precoz	y	entusiasta,	a	 la	que	le

bastaría	 disfrutar	 de	 los	 cuidados	 necesarios	 para	 florecer,	 estaba	 condenada	 a
marchitarse	 sin	 ellos.	 Miró	 a	 su	 madre	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 tuviese	 una
respuesta	apropiada.

—Tu	familia	te	encontrará,	seguro	—aseveró	Mattie.
Tessie	negó	con	la	cabeza.
—Están	todos	muertos	—explicó	y,	de	pronto,	adoptó	una	expresión	alegre

para	añadir	en	un	tono	desenfadado,	casi	desafiante—:	No	os	preocupéis.	Aquí
me	 quieren	mucho.	 ¿Verdad	 que	 sí,	 señora	Avery?	Dice	 usted	 que	 soy	 la	 que
más	ayuda.

La	señora	Avery	lo	confirmó	con	una	inclinación	de	cabeza	y	ofreció	una
sonrisa	dulce	a	aquella	superviviente	antes	de	decir:

—Sí,	 señorita.	 No	 sé	 cómo	me	 las	 ingeniaría	 sin	 ti.	—Entonces	 miró	 a
Mattie	para	 comunicarle—:	Pueden	 llevarse	 a	Sallie.	Lo	único	que	necesito	 es
una	dirección	de	contacto	y	la	promesa	de	que	no	la	usarán	como	criada.

Jordan	quedó	anonadada.
—¿Con	nuestra	palabra	les	basta?
—No	 tenemos	 los	 medios	 necesarios	 para	 investigar	 a	 las	 familias	 —



explicó	 la	 señora	 Avery—.	 Hay	 días	 que	 hasta	 nos	 maravilla	 tener	 suficiente
comida	para	alimentar	a	todos	estos	críos.

Rellenaron	un	papel	en	el	que	consignaron	sus	direcciones,	la	provisional	y
la	permanente,	y	pudieron	irse.

—¿Tiene	 alguna	 pertenencia	 que	 debamos	 recoger	 antes	 de	marchar?	—
preguntó	Jordan.

—Pueden	quedarse	con	la	bata	y	los	zapatos	que	lleva	puestos	—respondió
la	señora	Avery.

—¿Eso	es	todo?	—La	joven	miró	a	la	mujer	y	a	la	niña.
Las	dos	asintieron	sin	palabras	y	a	Jordan	se	le	encogió	el	corazón.	Nada

más.	 ¿Cómo	 no	 iba	 a	 tener	 aquella	 chiquilla	más	 posesión	 que	 la	 ropa	 que	 la
cubría	y	un	collar?

Miró	 a	 Sallie	 esperando	 verla	 emocionada	 al	 dejar	 el	 orfanato,	 pero	 el
rostro	de	la	niña	no	revelaba	agitación	alguna.	Entonces,	volvió	la	vista	y	vio	a
Tessie	mirándolos	desde	una	ventana	con	la	nariz	de	color	chocolate	pegada	con
fuerza	al	cristal.	A	Jordan	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	Se	prometió	regresar	con
un	obsequio	para	aquella	niña	antes	de	volver	a	casa,	se	prometió	llevar	algo	a
aquellos	huérfanos	que	nada	tenían.

—¿Cómo	 quieres	 que	 te	 llamemos?	 —preguntó	 a	 la	 niña	 mientras
regresaban	a	la	hospedería	de	la	señorita	Grace.

—Como	prefieran	—respondió	ella.
Mattie	intervino	con	gesto	indignado.
—Tu	nombre	es	una	cosa	importante.	Es	lo	primero	que	conoce	la	gente	de

ti.
La	niña	se	encogió	de	hombros,	como	abrumada	ante	aquel	ofrecimiento,	y

Jordan	pensó	que	lo	mejor	era	planteárselo	de	la	forma	más	sencilla	posible.
—Yo	 creo	 que,	 de	 entrada,	 tienes	 tres	 opciones	 preciosas:	 Ella,	 May	 o

Sallie.
—¿Dicen	que	mi	madre	me	puso	Ella?	—preguntó.
—Eso	 creemos	—repuso	 Samuel—.	No	 estamos	 seguros	 de	 que	 nuestra

prima	sea	tu	madre,	pero	sí	tenemos	razones	de	peso	para	pensar	que	sí.
—Entonces,	si	no	están	convencidos	del	todo	—dijo	ella	con	nostalgia—,

el	nombre	que	escoja	podría	durarme	muy	poquito.
Jordan	se	sintió	mal	por	la	pequeña.	Quería	poder	garantizarle	que	eran	su

familia,	pero	no	tenían	modo	alguno	de	comprobarlo	hasta	que	la	viese	Sarah.	Ni
se	 atrevía	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 sería	 de	 la	 niña	 si	 resultaba	 que	 se	 habían
equivocado.	Llevarla	de	nuevo	al	hogar	de	acogida	sería	una	crueldad	espantosa.
Apartó	 aquel	 pensamiento	 de	 su	 cabeza,	 convencida	 de	 que	 no	 tenía	 sentido
reflexionar	al	respecto	hasta	que	llegase	la	ocasión.



—Haz	una	cosa	—propuso	Mattie—:	elige	un	nombre	que	te	guste	y	podrá
ser	tuyo	para	siempre	sin	importar	cómo	te	llamen	los	demás.

Estuvieron	 un	 rato	 andando	 en	 silencio.	 Jordan	 ofreció	 la	 mano	 a	 la
chiquilla	al	ir	a	pasar	de	una	acera	a	otra,	pero	ella	la	miró	con	gesto	confundido.

—Cuando	paseo	con	niños	—se	explicó	la	joven—,	los	tomo	de	la	mano	al
cruzar	la	calle	por	su	seguridad.

La	pequeña	 le	 tendió	 la	mano	magullada	y	Jordan	se	 la	envolvió	con	 los
dedos.	La	niña,	sin	embargo,	la	dejó	lacia	mientras	alzaba	la	mirada	hacia	la	otra
con	una	sonrisa	dulce	y	discreta.	Al	llegar	al	lado	opuesto,	Jordan	no	la	soltó	ni
la	 niña	 hizo	 nada	 por	 apartarla.	 Siguieron	 caminando,	 muy	 juntas	 y	 sin	 decir
palabra.

—Ella	—anunció	de	pronto	la	cría—.	Aunque	no	sea	quien	creen	que	soy,
me	llamaré	Ella,	que	es	un	nombre	que	puso	una	madre.	Lo	mismo	no	es	la	mía,
pero	lo	eligió	una	madre	para	alguien.

—Eso	suena	muy	bien,	Ella	—sentenció	Mattie	 inclinando	 la	cabeza	con
una	sonrisa	amable.

Jordan	rezó	para	sus	adentros:	«Por	favor,	Dios	mío,	por	el	bien	de	las	dos,
que	esta	pequeñina	sea	la	hija	perdida	de	la	prima	Sarah».

En	aquel	momento	pasó	al	trote	un	caballo	castaño	con	un	hombre	blanco
que	sostenía	las	riendas	mientras	contemplaba	la	escena.	A	Jordan	se	le	aceleró
el	corazón.	Resultaba	extraño	ver	a	un	blanco	en	aquella	parte	de	la	ciudad.	No
había	 tardado	en	comprender	que	había	barrios	para	blancos,	otros	para	gentes
de	 color	 y	 otros,	 los	 menos,	 mixtos.	 Sabía	 que	 era	 mejor	 evitar	 los	 primeros
durante	 su	 estancia	 allí.	 El	 jinete	 se	 detuvo	 de	 improviso	 unos	 pasos	 más
adelante	y,	aunque	el	instinto	la	impulsó	a	dar	media	vuelta	y	apretar	el	paso	en
el	sentido	contrario,	supo	contenerse.

—Mamá,	¿nos	volvemos?	—susurró.
Antes	 de	 que	 pudiese	 responder	Mattie,	 el	 hombre	 se	 dio	 la	 vuelta	 para

mirarlos	y,	desde	su	montura,	preguntó	a	voz	en	cuello:
—¡Eh,	tú,	chaval!	¿Qué	haces,	que	no	estás	trabajando?
—Hemos	venido	 a	 visitar	 a	 unos	 familiares,	 señor	—repuso	 la	madre—.

Tenemos	nuestro	trabajo	en	casa.
El	hombre	se	apeó	del	caballo	y	se	acercó	a	pie	hasta	ellos	sin	apartar	 la

mirada	 de	 Samuel.	 Jordan	 rodeó	 a	 Ella	 con	 un	 brazo	 protector	 y	 se	 acercó	 a
Mattie.

El	desconocido	clavó	entonces	sus	ojos	azules	en	esta	última.
—¿Estoy	hablando	contigo?
—No,	señor	—dijo	ella	humillando	la	cabeza—.	Perdóneme,	señor.
—A	ver	esas	manos	—ordenó	a	Samuel.



El	 joven	 miró	 a	 su	 madre	 con	 ojos	 temerosos	 y	 ella	 le	 indicó	 que
obedeciera	inclinando	la	cabeza	y	levantando	las	cejas.	Jordan	era	consciente	de
la	tensión	que	se	había	apoderado	del	cuerpo	de	Mattie.	Su	hermano	tendió	las
manos	con	dedos	temblorosos.

El	 hombre	 blanco	 soltó	 un	 bufido	 burlón	 antes	 de	 estudiarlas	 con
detenimiento.	A	Jordan	le	temblaban	las	piernas	y	le	costaba	respirar.	El	hombre
blanco	dijo	a	Samuel:

—Voy	a	hacer	que	te	encierren	por	vago	y	por	ladrón.
—¿Qué?	—exclamó	la	hermana	sin	pensar—.	¡No	puede	hacer	eso!
El	hombre	blanco	la	miró.
—Claro	que	puedo.
—En	ese	caso,	iremos	al	juez	de	paz	—replicó	ella.
—¡Chist!	—la	acalló	su	madre.
—Escucha	a	tu	mami,	ella	sabe	lo	que	es	respetar	la	ley.	—El	hombre	miró

a	Mattie	 de	 pies	 a	 cabeza	 sin	 prisa	 alguna	 y	 con	 una	 sonrisa	 desafiante	 en	 el
rostro.	 A	 continuación,	 se	 inclinó	 hacia	 Jordan	 sin	 cambiar	 de	 gesto,	 aunque
sumando	a	su	expresión	cierto	aire	satisfecho	antes	de	agregar	lentamente—:	El
juez	de	paz	soy	yo,	así	que	no	puedes	impedírmelo.

La	 joven	 sintió	 que	 le	 latía	 el	 corazón	 en	 la	 garganta.	El	 hombre	 blanco
asió	 a	 Samuel	 y	 lo	 hizo	 girar	 sobre	 sus	 talones	 para	 ponerle	 los	 brazos	 a	 la
espalda	con	fuerza.	Jordan	lo	observó	impotente	y	apretó	el	brazo	de	su	madre
hundiendo	en	él	los	dedos.	Mientras	el	hombre	blanco	le	ataba	las	muñecas	sin
miramientos,	Samuel	se	inclinó	hacia	ella	y	le	susurró	al	oído:

—Buscad	a	Lisbeth	y	contadle	lo	que	me	ha	pasado.
Su	hermana,	confundida,	pero	consciente	de	que	no	debía	hablar,	se	limitó

a	asentir	con	un	gesto.
Samuel	la	miró	con	un	gesto	de	desesperación	impreso	en	sus	ojos	castaños

y	musitó:
—Diles	a	Nora	y	a	Otis	que	los	quiero.	Que	los	querré	siempre.
—Tranquilo,	que	se	lo	dirás	tú	—respondió	Jordan.
—¡Calla	—le	 espetó	 el	 juez	 de	 paz—	 si	 no	 quieres	 que	 te	 detenga	 a	 ti

también!	—Y	la	dejó	sin	aliento	de	un	empellón	súbito	en	el	esternón.
La	 joven	 soltó	 un	 gruñido	 y	 cayó	 hacia	 atrás	 golpeando	 a	 su	madre	 y	 a

Ella,	a	quienes	habría	tirado	al	suelo	si	no	hubiese	recobrado	antes	el	equilibrio.
Mientras	resollaba	para	recuperar	la	respiración,	vio	que	Mattie	metía	una	mano
en	 el	 bolsillo,	 sacaba	 algo	 y	 lo	 posaba	 con	 fuerza	 en	 la	 palma	 de	 la	mano	 de
Samuel,	que	cerró	el	puño	enseguida	sin	poder	evitar,	no	obstante,	que	cayera	al
suelo	uno	de	los	granos	de	mostaza.

Jordan	 levantó	 la	mirada	 y	 observó	 aterrada	 a	 aquel	 ser	 cruel	 tirar	 de	 la



cuerda	para	llevarse	atado	a	su	hermano.	Samuel	se	resistió,	pero	solo	consiguió
empeorar	las	cosas.	El	hombre	blanco	volvió	a	montar	y	ató	la	soga	al	pomo	de
la	 silla.	 Samuel	 se	 volvió	 para	 mirarlas	 con	 los	 ojos	 cargados	 de	 angustia	 y
desesperación.	Jordan	reprimió	un	grito	de	protesta.

Samuel	no	dejó	de	mirarlas	hasta	que	el	movimiento	del	caballo	lo	obligó	a
darse	 la	 vuelta.	 Su	 hermana	 contempló	 su	 figura	 desmañada	 hacerse	 cada	 vez
más	pequeña	hasta	desaparecer	de	su	vista	al	doblar	una	esquina.

Soltó	aire	y	miró	a	su	alrededor	con	gesto	incrédulo.	Acababa	de	hacerse
realidad	 su	 peor	 pesadilla:	 habían	 apresado	 a	 Samuel.	 Confundida	 y
desorientada,	notó	que	empezaba	a	apoderarse	de	ella	el	pánico.	Buscó	la	mirada
de	su	madre,	tan	aterrada	como	ella.	Habían	perdido	a	Samuel.	Así	de	sencillo.	Y
aquel	 horrible	 hombre	 blanco	 había	 dicho	 que	 no	 podrían	 hacer	 nada	 para
recuperarlo.



Capítulo	quince
LISBETH

Richmond	(Virginia)

—Mamá,	¿puedo	cenar	en	la	cocina?	—imploró	Sammy	con	los	ojos	color
miel	abiertos	de	par	en	par.

Lisbeth	negó	con	la	cabeza.	Después	de	pasar	medio	día	de	carretera	para
regresar	 a	 Richmond,	 los	 pequeños	 estaban	 cansados.	 Lisbeth	 también	 habría
preferido	 una	 comida	 más	 informal,	 pero	 su	 madre	 había	 dejado	 claro	 que
cenarían	en	familia.

—¿Siempre	 tiene	 que	 decidir	 la	 abuela	Wainwright	 cuándo	 comemos	 y
dónde?	—preguntó.

Su	madre	asintió	con	firmeza.
—Estamos	en	su	casa	y	haremos	lo	que	nos	pida	—dijo	mirando	a	su	hijo

con	aire	severo—.	Espero	que	sepas	darle	ejemplo	a	tu	hermana.
Sammy	cedió.
—Está	bien.
—Guarda	el	guante	y	lávate	las	manos	—ordenó	su	madre.
—No	tengo	el	guante	—repuso	él	cariacontecido.
Lisbeth	soltó	un	suspiro	y	lo	reprendió.
—¿Ya	lo	has	perdido?
—No	—contestó	el	niño	moviendo	lentamente	la	cabeza	de	un	lado	a	otro

antes	de	decir—:	se	lo	he	dado	a	Willie.
Miró	a	su	madre	esperando	una	reacción	y	Lisbeth	respondió	con	una	leve

sonrisa.
—No	te	has	enfadado,	¿verdad?	—preguntó	el	crío.
—No.	Has	tenido	un	detalle	muy	bonito.	Es	tu	guante	y	puedes	hacer	con

él	lo	que	quieras.



—Cuando	me	 lo	compré,	 el	 señor	Evans	me	dijo	que	podía	enseñarme	a
hacerlos	 si	 quería.	 Si	 le	 echo	 una	mano,	 seguro	 que	me	deja	 trabajar	 con	 él	 a
cambio	de	uno	nuevo.

—Pues	yo	creo	que	tienes	razón.
—No	 sabes	 la	 ilusión	 que	 le	 ha	 hecho	 a	 Willie,	 mamá	 —dijo	 Sammy

sonriente—.	¡Si	parecía	que	le	hubiese	dado	cien	dólares!
Lisbeth	 se	 sintió	henchida	de	cariño	por	 su	hijo.	 ¡Qué	hermoso	verlo	 tan

ilusionado	ante	la	felicidad	de	un	semejante!	Le	despeinó	el	cabello	y	le	dio	un
achuchón	de	costado	antes	de	concluir	la	conversación	con	un:

—¡Lávate,	que	nos	están	esperando!

Jack	se	presentó	cuando	habían	servido	ya	la	cena.
—Señorita	Sadie	—declaró—,	está	usted	hermosísima	esta	noche.
—Gracias,	tío	Jack	—repuso	ella	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Llegas	tarde	—lo	reconvino	su	madre.
—Hemos	tenido	un	día	complicado.	Ha	habido	que	arrestar	a	mucha	gente

en	la	Tredegar.
—¿Qué	ha	pasado?	—quiso	saber	Sammy.
—Vagos.
—Cada	vez	hay	más	y	dan	más	problemas	—terció	Julianne—.	La	semana

pasada	estuvimos	hablando	de	ello	en	 la	Asociación	de	Damas	en	Memoria	de
los	Combatientes.

—¿Vagos?	 —preguntó	 Lisbeth,	 preocupada	 por	 el	 cariz	 que	 estaba
tomando	 la	 conversación.	Había	 tenido	 la	 esperanza	 de	 poder	 disfrutar	 de	 una
cena	breve	y	sin	enfrentamientos	y	una	velada	tranquila.

—Los	que	viven	sin	hacer	nada	o	se	niegan	a	trabajar	por	los	salarios	que
se	ofrecen	—repuso	Jack—.	Siento	decir	que	William	estaba	entre	los	negratas
agitadores	 detenidos.	 Por	 más	 que	 pese	 a	 Emily,	 no	 puedo	 darle	 un	 trato
preferente.

Lisbeth	 estuvo	 a	 punto	 de	 dejar	 escapar	 un	 grito	 de	 sorpresa.	Metió	 las
manos	bajo	la	mesa	para	tomar	las	de	sus	hijos.	Aquella	cena	no	podía	ser	más
desagradable.

—La	 ley	es	 la	 ley	—lo	 tranquilizó	 Julianne—	y	 tú	 tienes	que	defenderla
por	doloroso	que	resulte.

—No	lo	entiendo	—dijo	el	niño	con	voz	afligida.
—Nuestras	 leyes	 son	 muy	 sencillas	 —respondió	 Jack—:	 Con

independencia	 de	 su	 raza,	 los	 hombres	 que	 no	 trabajan	 para	 mantenerse	 y
mantener	a	 sus	 familias	 tienen	que	ser	arrestados	y	arrendados	al	mejor	precio
que	podamos	conseguir.	Mi	deber	es	hacer	cumplir	la	ley.



—Pero	William	tiene	trabajo.
—Estaba	haciendo	campaña	para	que	los	suyos	reciban	la	misma	paga	que

los	blancos.	En	la	práctica,	eso	no	es	en	absoluto	posible	y	él	lo	sabe.	No	volvió
a	su	puesto	cuando	se	lo	ordenaron	y	sabía	cuáles	serían	las	consecuencias	de	sus
actos.

—¿Y	 tiene	 que	 ir	 a	 la	 cárcel?	 —preguntó	 Lisbeth,	 a	 quien	 preocupaba
tanto	la	situación	de	Emily	y	Willie	como	la	de	William—.	¿Cuánto	tiempo?

—Tres	meses	—contestó	Jack.
No,	no	era	tanto	tiempo.
—Pero	su	familia	lo	necesita	—declaró	su	sobrino.
—Lo	pondremos	en	un	destacamento	de	trabajo	y	su	paga	se	hará	llegar	a

su	familia	después	de	descontar	los	gastos	de	su	manutención.
—Así	es	como	nos	ocupamos	de	 los	 libertos	que	 se	creen	con	derecho	a

que	 los	 mantengan	 sin	 trabajar	—explicó	 Julianne—.	 Cada	 vez	 son	 más	 y	 la
situación	no	parece	tener	remedio.	No	ha	dejado	de	empeorar	desde	que	acabó	el
conflicto.	Es	terrible.

—Son	una	panda	de	indolentes	que	no	respeta	nada	—agregó	la	madre—.
Esas	leyes	los	ayudan	a	cumplir	con	su	cometido	en	la	sociedad	y	contribuyen	a
su	propio	bienestar.

—Pero…	—empezó	a	replicar	Sammy.
—Ya	está	bien,	Samuel	—ordenó	la	abuela—.	Se	acabaron	las	preguntas.

Julianne,	por	favor,	háblanos	de	la	reunión	de	tu	asociación.
Lisbeth	miró	de	manera	 subrepticia	a	 su	hijo	y,	 al	ver	que	 se	afanaba	en

contener	las	lágrimas,	respiró	hondo	para	reprimir	la	sensación	de	terror	que	se
le	empezaba	a	acumular	en	el	estómago.

—Al	final	—expuso	Julianne—	hemos	aprobado	un	proyecto	común.	Nos
centraremos	en	Gettysburg.	Nuestra	campaña	de	recaudación	será	para	dar	nueva
sepultura	a	nuestros	héroes	caídos	en	el	cementerio	de	Hollywood	y	para	erigir
en	la	plaza	pública	un	monumento	en	honor	de	su	sacrificio.

Lisbeth	apenas	oía	las	palabras	de	su	cuñada.	Había	deseado	que	sus	hijos
supieran	algo	más	del	mundo	en	que	se	había	criado	ella,	pero	no	había	contado
con	 que	 Sammy	 acabaría	 por	 tomar	 cariño	 a	 un	 chiquillo	 al	 que	 afectaba	 de
forma	tan	directa	toda	aquella	maldad.	No	había	imaginado	que	su	estancia	haría
tanto	daño	a	sus	pequeños	sin	que	ella	pudiese	hacer	nada	por	protegerlos.	Dio
una	palmadita	en	la	pierna	al	niño	con	la	intención	de	serle	de	consuelo,	pero	su
hijo	 apartó	 el	muslo	y	 la	miró	 con	desdén	y	desengaño.	Lisbeth	 sospechó	que
pretendía	que	su	madre	fuese	de	algún	modo	al	rescate	de	William,	pero	lo	cierto
es	que	carecía	del	poder	y	la	experiencia	necesarios	para	hacer	frente	al	sistema
legal	 de	 Virginia.	 El	 permanecer	 allí	 hasta	 el	 final	 de	 la	 vida	 de	 su	 padre	 le



suponía	un	reto	monumental.

Aquella	misma	noche,	estando	ya	los	niños	dormidos	en	su	cama,	se	sorprendió
al	 oír	 que	 llamaban	 discretamente	 a	 su	 puerta.	 La	 abrió	 y	 vio	 a	 Emily	 en	 el
umbral.	Saltaba	a	la	vista	que	había	estado	llorando.	Lisbeth	la	tomó	de	la	mano
y	la	metió	en	el	cuarto.

—Emily,	siento	mucho	lo	de	William	—susurró.
—Gracias,	 señora	 —respondió	 la	 otra—.	 Ha	 sido	 un	 golpe	 durísimo	 y

estamos	rezando	por	él.
—Al	 menos,	 puedes	 consolarte	 pensando	 que	 será	 libre	 dentro	 de	 tres

meses.
La	 criada	 la	miró	 con	 gesto	 severo	 antes	 de	 cerrar	 los	 ojos	 y	 sacudir	 la

cabeza.
—No	 quiero	 restarle	 importancia	 a	 vuestra	 situación,	 Emily,	 pero,	 en	 el

fondo,	 siendo	 optimistas,	 tres	 meses	 no	 son	 tanto	 tiempo	—dijo	 Lisbeth	 con
calma	y	en	tono	tan	alentador	y	amable	como	le	fue	posible.

—No	vuelven	nunca	—susurró	la	otra	con	la	garganta	tensa.
La	más	joven,	alarmada	de	inmediato	por	el	tono	de	su	voz,	preguntó:
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Llevan	casi	dos	años	ya	arrestando	gente	con	esa	ley.	Casi	a	ninguno	de

los	hombres	castigados	a	trabajar	en	esas	cuadrillas	lo	sueltan	a	los	tres	meses.
Después	 de	 tenerlos	 plantando	 o	 cosechando	 por	 aquí,	 los	 llevan	 al	 sur	 para
ponerlos	a	hacer	carreteras…	y	nunca	volvemos	a	saber	nada	más	de	ellos.

A	Lisbeth	la	asaltó	una	oleada	de	ira.
—Pero,	Emily,	¡eso	no	puede	ser	así!	Tienes	que	hablar	con	un	juez.	Yo	te

ayudaré.
Emily	negó	con	la	cabeza.
—Señora	Lisbeth,	yo	sé	que	sus	 intenciones	son	buenas,	pero	no	 tiene	 la

menor	 idea	 de	 lo	 que	 está	 diciendo.	 Son	 los	 jueces	 los	 que	 dan	 la	 orden	 de
mandarlos	a	trabajar	al	sur,	por	un	«intento	de	fuga»	o	por	cualquier	otra	razón
que	puedan	inventarse.

Aunque	 las	 palabras	 de	 Emily	 llegaban	 a	 sus	 oídos,	 no	 conseguía
encontrarles	sentido.	La	miró	tratando	de	formular	una	pregunta	o	una	respuesta.

—No	 he	 venido	 aquí	 a	 pedirle	 ayuda	 para	William	—siguió	 diciendo	 la
criada—,	sino	para	Willie.

—¿Para	Willie?
—¿Podría	llevárselo	con	usted	cuando	vuelva	a	Ohio?	—le	pidió	con	voz

aguda	y	tensa.
—Me	encantaría	que	pudiera	venirse	con	nosotros	a	visitar	nuestra	casa	—



repuso	 Lisbeth	 de	 corazón,	 convencida	 de	 que	 los	 dos	 pequeños	 estarían
encantados—,	pero	no	tengo	intención	de	volver	pronto	aquí	y,	por	tanto,	no	sé
cómo	lo	haríamos	para	traerlo	de	nuevo.

Emily	negó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—No,	quiero	decir…	—Se	aclaró	la	garganta	y	dijo	con	voz	ronca—:	para

siempre.
—¿Qué?	—exclamó	ella.
—No	me	responda	ahora	—se	apresuró	a	decir	la	otra—,	pero	piénselo,	por

favor.	Mi	Willie	tiene	la	piel	tan	clara	que	podría	pasar	por	blanco.
La	sangre	se	le	heló	al	reparar	en	lo	que	le	estaba	pidiendo	Emily.	¿Cómo

era	 posible	 que	 quisiera	 separarse	 para	 siempre	 de	 su	 pequeño?	 A	 Willie	 lo
destrozaría	perder	todo	lo	que	conocía.

Entonces	 se	 revolvió	 en	 la	 cama	uno	de	 sus	 hijos	 e	 hizo	 que	 apartase	 la
atención	de	Emily.	Observó	a	Sammy	darse	la	vuelta	bajo	las	colchas	y	esperó
con	la	criada	en	silencio	hasta	que	se	estuvo	quieto	de	nuevo.	Solo	entonces	miró
a	Emily	y	se	llenó	los	pulmones	de	aire.

—Por	 favor,	 piense	 en	 llevárselo	 con	 usted	 y	 criarlo	 con	 su	 familia	—
susurró	 la	otra—.	Es	de	su	sangre,	medio	sobrino	suyo.	Puede	ser	que	se	haya
acabado	 la	esclavitud,	pero	mi	niño	 tendrá	una	vida	mejor	en	el	mundo	de	 los
blancos.

—No	puedes	estar	hablando	en	serio	—dijo	Lisbeth	olvidándose	de	bajar
la	voz—.	Lo	quieres	demasiado	como	para	separarte	de	él.

—Lo	quiero	tanto	que	no	pienso	más	que	en	su	bien,	por	mucho	que	pueda
dolerme	—repuso	Emily	con	los	ojos	húmedos.

A	la	más	joven	le	daba	vueltas	la	cabeza	por	las	implicaciones	de	lo	que	le
estaban	pidiendo.

—Os	vendréis	los	dos	con	nosotros	—dispuso	con	un	susurro	feroz—,	que
ya	nos	arreglaremos	para	que	os	podáis	asentar	en	Ohio.

Emily	negó	con	la	cabeza.
—Lo	he	pensado	mucho.	Si	yo	fuese	con	ustedes,	él…	—le	falló	la	voz—

seguiría	siendo	de	color.
Lisbeth	se	sintió	mareada.	La	garganta	se	le	tensó	y	se	le	llenó	de	bilis	acre

y	ardiente.	Tragó	saliva	con	fuerza.
—Es	muy	buen	niño	—suplicó	la	criada—,	ya	lo	sabe,	y	Sammy	sería	un

hermano	mayor	excelente	para	él.
—Emily,	 por	 Dios,	 yo…	 —Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas	 que

amenazaban	con	desbordarlos.	Pestañeó	con	fuerza,	tratando	de	no	dejarse	llevar
por	la	emoción	más	que	la	propia	madre	del	muchacho,	que	la	interrumpió	para
decir:



—No	quiero	que	me	responda	ahora,	solo	que	lo	piense.	Hemos	ahorrado
dinero	y	puedo	dárselo	todo	con	él…	y	seguir	enviándole	más	adelante.

Con	 esto,	 se	 volvió	 sin	 más.	 A	 Lisbeth	 le	 daba	 vueltas	 todo.	 Se	 sentía
atrapada.	Le	parecía	tan	inconcebible	abandonar	a	Willie	como	llevarlo	consigo.
Hacían	falta	unas	condiciones	de	veras	pavorosas	para	obligarla	a	vivir	separada
de	 sus	 hijos	 y	 el	 que	 Emily	 estuviera	 dispuesta	 a	 hacerlo	 daba	 fe	 de	 lo
desesperado	de	su	situación.

La	mujer	se	detuvo	en	el	umbral	antes	de	salir	del	cuarto.
—También	se	han	llevado	a	Samuel.
Confundida,	miró	a	Sammy,	que	seguía	dormido.
—¿A	mi	hijo?
—No	—dijo	la	otra	meneando	la	cabeza—,	al	hijo	de	Mattie.	También	lo

han	detenido	hoy.
Lisbeth	sintió	que	las	rodillas	dejaban	de	sostenerla	y	se	derrumbó	sobre	la

cama.	Al	rostro	de	Emily	asomó	una	sonrisa	fugaz	que	no	tenía	nada	de	alegre.
—Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 esto	 no	 se	 ha	 acabado	—insistió—.	 Mattie	 ha

venido	 esta	 tarde	 para	 pedirme	que	 le	 diga	 que	 se	 reúna	 con	 ella	 en	 la	 iglesia
baptista	de	Ebenezer,	que	está	en	 la	 calle	Leigh,	 entre	 Judah	y	Saint	Peter.	La
está	esperando	allí	ahora.

Y,	dicho	esto,	desapareció.	Lisbeth	se	quedó	con	la	mirada	fija	en	la	puerta
blanca,	 incapaz	de	moverse	siquiera	de	 tan	abrumada	que	estaba.	Los	brazos	y
las	piernas	le	pesaban	demasiado,	pero	el	corazón	le	 latía	con	urgencia.	Estaba
desgarrada,	dividida	entre	el	deseo	de	ir	a	ver	de	inmediato	a	su	antigua	aya	y	el
miedo.	Si	Jack	llegaba	a	enterarse	de	que	había	ido	a	un	templo	de	negros	o	de
que	seguía	estando	en	contacto	con	Mattie,	no	dudaría	en	descargar	su	ira	contra
ella	 y	 hacer	más	 tensa	 aún	 la	 situación	 en	 aquella	 casa,	 ni	 dudaría,	 quizá,	 en
empeorar	aún	más	la	de	Mattie.

Esta	última,	sin	embargo,	jamás	le	había	pedido	ayuda.	Lisbeth	se	lo	debía
todo	y	sabía	que	podía	servir	de	auxilio	a	Samuel.

—¿Mamá?
La	voz	soñolienta	de	Sammy	interrumpió	aquellos	pensamientos	confusos

y	aterrados.	La	madre	emergió	de	la	tempestad	que	había	estallado	en	su	interior
y,	acercándose	a	su	hijo,	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.

—¿Sí,	 Sammy?	—preguntó	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 hubiera	 oído	 la
conversación	que	acababa	de	mantener	con	Emily.

—¿Vas	a	ayudar	a	la	señora	Freedman?
¡Estaba	despierto!	Lisbeth	sintió	que	se	le	tensaba	el	pecho	y	la	cabeza	le

amenazaba	con	estallar.	Su	pequeño	le	estaba	pidiendo	que	actuase.	Lo	miró	y
vio	las	ansias	que	le	cubrían	el	rostro.	El	deseo	de	hacer	que	se	sintiera	orgulloso



de	ella	se	apoderó	entonces	de	su	alma.	Tenía	ante	sí	la	ocasión	de	enseñarle	a
llevar	una	vida	recta	con	actos	y	no	solo	con	palabras.

Asintió.
—Voy	a	ver	si	puedo	hacer	algo	por	ella,	aunque	no	sé	si	seré	de	alguna

ayuda.	¿Te	encargas	tú	de	Sadie	si	se	despierta?
Sammy	dijo	que	sí	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Si	necesitáis	algo,	buscad	a	la	señora	Emily	—le	ordenó.
Después	de	repetir	el	gesto	de	asentimiento,	el	crío	preguntó:
—¿Y	Willie	será	mi	hermano	a	partir	de	ahora?
Su	madre	 sintió	 un	 escalofrío	 recorriéndole	 la	 columna	 vertebral.	 Tomó

aire	y	lo	exhaló	lentamente	antes	de	responder:
—No	lo	sé,	Sammy.	Tendremos	que	meditarlo	con	mucho	detenimiento.
—La	señora	Emily	dice	que	aquí	no	está	a	salvo.	Tenemos	que	llevárnoslo

—suplicó	el	niño.
Lisbeth	se	sintió	dividida	y	abrumada.
—Es	una	decisión	muy	difícil	que	no	estoy	dispuesta	a	 tomar	a	 la	 ligera.

Papá…
El	niño	la	interrumpió.
—A	papá	le	parecerá	bien	si	tú	dices	que	es	lo	correcto.	Escríbele.
—Sammy,	sé	que	quieres	mucho	a	Willie.	Yo	también,	pero	¿otro	chiquillo

en	casa…?	No	es	una	decisión	nada	sencilla.
—Mamá,	te	prometo	que	lo	cuidaré.	Lo	llevaré	al	colegio	y	lo	ayudaré	con

las	tareas	de	la	casa	y	los	deberes	de	clase.
—Sammy	—lo	 atajó	 ella—,	 prometo	 pensarlo,	 pero	 hoy	 tengo	 que	 ir	 a

hablar	con	la	señora	Freedman	y	tú	tienes	que	volver	a	dormirte.	Buenas	noches.
—Buenas	 noches,	 mamá	 —repitió	 el	 niño,	 aunque	 no	 parecía	 tener

intención	alguna	de	volver	a	conciliar	el	sueño	en	un	buen	rato.



Capítulo	dieciséis
JORDAN

Richmond	(Virginia)

—¡Mamá,	no	podemos	quedarnos	de	brazos	cruzados	mientras	se	llevan	a
Samuel!	—gritó	Jordan.

—¡Calla!	—ordenó	 la	madre—.	Volveremos	 tranquilamente	 a	 casa	 de	 la
señorita	Grace	para	no	empeorar	las	cosas	más	todavía.

Su	hija	 tembló	al	 inspirar	y	se	afanó	en	calmar	 los	 latidos	de	su	corazón.
Miró	a	la	pequeña	que	tenía	a	su	lado	y	que	se	había	quedado	petrificada,	con	la
mirada	perdida	y	como	indiferente	a	cuanto	acababa	de	ocurrir.	Jordan	siguió	a
su	madre	calle	arriba.	La	ira	y	la	frustración	que	la	invadían	se	iban	agrandando
a	cada	paso,	pero	no	alzó	la	voz	hasta	que	se	encontraron	en	la	hospedería.

En	 cuanto	 se	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 estar,	 se	 deshizo	 en	 lágrimas
exclamando:

—¿Qué	vamos	a	hacer,	mamá?
—Tú,	quédate	aquí	con	Ella	—le	ordenó	Mattie—,	que	yo	voy	a	buscar	a

la	señorita	Grace.
—No	 teníamos	 que	 haber	 venido	—reprendió	 a	 su	 madre—.	 Todo	 este

viaje	 ha	 sido	 un	 error.	 Sabías	 que	 podía	 pasarnos	 algo	 así	 ¡y	 ahora	 hemos
perdido	a	Samuel!

La	 expresión	 de	 Mattie	 se	 endureció	 y	 sus	 ojos	 de	 color	 caramelo	 le
indicaron	con	un	gesto	que	debía	moderarse	delante	de	Ella.	Jordan	entendió	el
mensaje	mudo	de	que	tenía	que	actuar	con	calma	y,	cambiando	de	tono,	dijo	sin
alterarse:

—Mamá,	tengo	mucho	miedo.
—Yo	también,	pequeñina.	—Y,	frotando	el	brazo	de	su	hija,	salió	a	buscar

ayuda.



Regresó	a	la	sala	de	estar	con	la	señorita	Grace,	que	les	explicó:
—Hoy	han	detenido	a	un	montón	de	hombres.	Es	 temporada	de	cosecha,

así	que	necesitan	braceros	en	los	tabacales.
—Pero	 ¡si	 Samuel	 es	 abogado!	 No	 sabe	 trabajar	 los	 campos	 —señaló

Jordan	consumida	por	la	indignación—.	Terminará	muerto.
Su	madre	volvió	la	cabeza	y	clavó	en	ella	su	mirada	para	declarar	con	aire

incrédulo:
—Jordan,	 la	 situación	 es	 desesperada,	 pero	 tus	 gritos	 no	 harán	 nada	 por

ayudar.	Tu	hermano	trabajó	en	los	campos	siendo	niño	y,	si	sobrevivió	por	aquel
entonces,	 lo	 superará	 también	 ahora.	 No	 tenemos	 que	 preocuparnos	 por	 unos
cuantos	días,	sino	por	los	años.

La	hija	se	ruborizó	al	reparar	en	que	había	vuelto	a	olvidar	la	distancia	que
separaba	su	propia	infancia	de	la	de	su	hermano	mayor.	Su	madre	volvió	a	mirar
a	la	señorita	Grace.

—¿Dónde	tienen	a	mi	niño?
—Los	retienen	en	la	casa	de	subastas	hasta	el	momento	de	arrendarlos	—la

informó	la	hospedera.
—¿En	la	casa	de	subastas?	—preguntó	Jordan	perpleja.
—De	subastas	de	esclavos	—la	ilustró	la	señorita	Grace—.	El	lugar	en	que

los	 encerraban	 antes	 de	 venderlos.	 Ahora	 la	 usan	 para	 retener	 a	 los	 presos
mientras	los	arriendan.	Da	igual	cómo	lo	llamen.

¿Casa	 de	 subastas?	 ¿Arrendarlos?	La	 joven	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba
oyendo.

—¿Cómo	lo	liberamos?	—preguntó	Mattie.
Liberarlo.	Aquella	idea	quemó	el	alma	de	Jordan.	¡Si	Samuel	era	libre!	La

guerra	 había	 acabado	 y	 la	 esclavitud	 también,	 pero	 a	 su	 hermano	 lo	 tenían
retenido	en	una	casa	de	subastas	esperando	a	que	lo	arrendasen	para	trabajar	en
los	campos	de	una	plantación	sudista.

La	 señorita	 Grace	 meneó	 la	 cabeza	 mientras	 chasqueaba	 la	 lengua	 y
respondió:

—No	hay	muchas	 esperanzas	de	que	 lo	 suelten	pronto.	Tengo	 entendido
que	un	hombre	blanco	puede	hacer	que	suelten	a	alguien	si	dice	que	trabaja	para
él.	 La	Agencia	 de	 Libertos	 debería	 tener	 poder	 para	 enmendar	 estos	 agravios,
pero	no	es	así.	Hay	demasiada	gente	haciendo	cosas	malas	para	que	puedan	con
todo.	Además,	están	haciendo	las	maletas	para	largarse,	de	manera	que	ya	nadie
los	toma	en	serio.

—Tenemos	que	avisar	a	tu	padre	cuanto	antes	—dijo	su	madre	a	Jordan.
—¿También	quieres	poner	en	peligro	a	papá?	—la	provocó	la	hija.
La	hospedera	intervino	haciendo	caso	omiso	del	arrebato	de	la	joven:



—Envíele	un	telegrama.	Son	caros,	pero	así	tendrá	la	seguridad	de	que	lo
recibirá	mañana	por	la	mañana.

Mattie	asintió	sin	palabras.
—Cuantas	 menos	 palabras	 use,	 menos	 le	 costará	 —explicó	 la	 señorita

Grace.
—¿Qué	tal:	«Samuel	detenido.	Ven	ahora	mismo»?
Jordan	 entendió	 el	mensaje	 de	 que	 tenía	 que	 actuar	 con	más	madurez	 y

respiró	 hondo	 para	 calmarse.	 En	 aquel	 momento,	 tocaba	 ayudar	 y	 no	 dejarse
llevar	por	las	emociones.

—Perfecto,	 mamá	 —dijo—.	 ¿Quieres	 que	 vaya	 yo	 a	 la	 oficina	 de
telégrafos?

Su	madre	reflexionó	unos	instantes	y	repuso	a	continuación:
—Iremos	juntas	allí	y,	luego,	a	la	Agencia	de	Libertos.
—De	acuerdo.
—Después	iremos	a	buscar	a	Lisbeth	Johnson	como	ha	dicho	tu	hermano

—añadió	la	madre.
A	la	joven	se	le	revolvió	el	estómago.
—¿Quieres	que	vayamos	a	la	zona	blanca	de	la	ciudad?
Su	madre	asintió.
—¿Y	qué	va	a	hacer	ella	para	ayudar	a	Samuel?	—Jordan	hizo	lo	posible

por	no	perder	la	calma	ni	el	respeto.
—Quien	se	lo	ha	llevado	era	su	hermano.
Jordan	aspiró	con	fuerza.
—¿Estás	segura?
—En	cuanto	lo	vi	me	di	cuenta	de	que	esos	ojos	los	conocía	yo	de	antes,

pero	hasta	que	tu	hermano	nos	dijo	que	buscásemos	a	Lisbeth	no	recordé	quién
era.

—¿Y	su	hermano	podrá	liberar	a	Samuel?	—preguntó	Jordan	sintiendo	que
se	despertaba	en	su	interior	la	esperanza.

—Si	quiere,	 sí	—contestó	 su	madre	 inclinando	 la	barbilla.	Acto	 seguido,
centró	 su	 atención	 en	 la	 otra	mujer	 para	 anunciar—:	 Señorita	Grace,	 creemos
que	 hemos	 encontrado	 a	 una	 de	 las	 niñas	 que	 estábamos	 buscando.	 ¿Puede
cuidar	de	ella	mientras	estamos	fuera?

—Estaré	encantada	de	tener	la	compañía	de	la	pequeñina.	En	mi	vida,	no
abundan	los	niños.

Jordan	buscó	a	Ella,	a	 la	que	habían	olvidado	por	completo	en	medio	de
aquel	caos.	La	niña	estaba	sentada	en	el	suelo,	hecha	un	ovillo	entre	el	sofá	y	la
pared.	La	pobre	criatura	parecía	tener	la	mente	perdida	en	otro	mundo.	La	joven
se	acercó	al	extremo	del	asiento	y	le	dio	una	palmadita	en	el	hombro.	La	niña	dio



un	 respingo	y	 levantó	 la	vista.	 Jordan	 la	 tomó	de	 la	mano	y,	 levantándola	con
suavidad,	la	llevó	hacia	el	sofá.	La	pequeña,	aunque	recelosa,	tomó	asiento	con
cautela.

—¿Nunca	te	has	sentado	en	un	sofá?	—le	preguntó	Jordan,	consciente	de
nuevo	del	abismo	que	se	abría	entre	su	propia	vida	y	las	experiencias	de	aquella
cría.

Ella	 negó	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza	 y	 frotó	 con	 sus	manos	 secas	 el
tejido	de	color	verde	oscuro.	Una	leve	sonrisa	tiró	de	las	comisuras	de	sus	labios.

—Esto	es	terciopelo,	el	tejido	más	bonito	con	que	los	tapizan.	Hay	quien	se
hace	 vestidos	 con	 esto	 —le	 explicó	 moviendo	 la	 cabeza	 de	 arriba	 abajo	 y
abriendo	bien	los	ojos	para	confirmar	a	la	pequeña	aquella	noticia	sorprendente.

»La	tía	abuela	Mattie	y	yo	vamos	a	salir	—prosiguió—.	Te	presento	a	 la
señorita	Grace,	ella	te	cuidará	muy	bien	hasta	que	regresemos.

La	niña	bajó	la	cabeza,	hundió	los	hombros	y	declaró	con	aire	derrotado:
—Van	a	dejarme	aquí.
—Pero	será	solo	un	momento.	Volveremos,	te	lo	prometo.
—¿Pueden	ir	adonde	quieran?	—quiso	saber	Ella.
Jordan	 suspiró	y	meditó	 la	pregunta,	un	 recordatorio	 lacerante	más	de	 lo

que	 separaba	 su	 existencia	de	 la	 que	podría	 haber	 conocido.	Si	 antes	 de	 aquel
viaje	habría	contestado	que	sí	sin	dudarlo,	en	ese	momento	repuso	en	cambio:

—No,	pero	sí	a	muchos	sitios.
La	pequeña	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	 la	 cabeza,	pero	 frunció	el

ceño	al	mismo	tiempo	con	aire	dubitativo.
—Vamos	a	liberar	al	señor	Samuel	—le	explicó	Jordan.
La	 niña	meneó	 la	 cabeza	 con	 la	mirada	 perdida.	 Sus	 ojos	 parecían	 estar

ausentes,	como	si	su	mente	se	hubiera	marchado	ya	de	aquella	sala.	A	Jordan	le
pareció	perturbador.

—Nos	 vemos	 de	 aquí	 a	 unas	 horas	 —dijo	 con	 dulzura,	 pero	 Ella	 no
respondió.

Fueron	primero	a	la	oficina	de	correos	y	telégrafos.	Mattie	y	su	hija	observaron
de	 pie	 desde	 la	 ventanilla	 de	 madera	 al	 funcionario	 que	 trabajaba	 en	 su
escritorio.	 Como	 no	 había	 nadie	 más	 aguardando,	 las	 estaba	 obviando
deliberadamente.	La	rabia	de	Jordan	fue	creciendo	a	medida	que	les	hacía	perder
el	 poco	 tiempo	 del	 que	 disponían.	 Clavó	 la	 mirada	 en	 aquel	 hombre	 blanco,
inclinado	sobre	su	mesa,	con	la	esperanza	de	que	pudiera	sentir	su	energía.

Al	final,	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	la	ventanilla	sin	mirarlas	siquiera.
—Buenas	tardes,	señor	—dijo	la	mayor	con	su	voz	más	obsequiosa.
Jordan	sintió	que	la	bilis	se	revolvía	en	su	interior.	Aquel	hombre	merecía



que	le	gritasen	por	su	grosería,	pero	su	madre	se	estaba	dirigiendo	a	él	como	si
fuese	un	rey.

El	hombre	respondió	con	un	gruñido.
—Queríamos	 mandar	 una	 telegrafía,	 señor	 —dijo	 Mattie	 haciendo	 por

parecer	 más	 iletrada	 que	 de	 costumbre—.	 Si	 no	 es	 molestia.	 Tengo	 aquí	 los
dineros.	—Sacó	un	fajito	de	billetes	del	Tesoro	estadounidense.

La	expresión	del	hombre	cambió	de	manera	sutil,	pero	siguió	sin	decirles
nada.	Entonces,	sacando	un	libro	que	parecía	de	contabilidad,	anunció:

—Serán	veinte	centavos	por	palabra.	El	mínimo	son	diez	palabras.
—Lo’ntiendo,	señor	—repuso	ella.
A	Jordan	se	le	subieron	los	colores	al	rostro	de	vergüenza	ajena.	Tuvo	que

recurrir	a	toda	su	fuerza	de	voluntad	para	abstenerse	de	reprenderlos	a	ambos.
—¿Puede	decir:	«Samuel	detenido.	Ven	ahora	mismo»?
La	voz	del	funcionario	rebosaba	desdén	cuando	contestó:
—Eso	son	solo	cinco	palabras.
—Sí,	señor.	Vamos	a	pagar	diez	manque	mandemos	solo	esas	cinco.
La	joven	estuvo	a	punto	de	estallar	y	sintió	deseos	de	salir	a	la	calle	antes

de	 decir	 nada	 de	 lo	 que	 pudiera	 arrepentirse	 después,	 pero	 no	 permitiría	 que
aquel	hombre	y	sus	modales	la	obligasen	a	apartarse	de	su	madre.	Se	distanció
ligeramente	 de	 la	 ventanilla	 y	 cerró	 los	 ojos.	Entonces,	 respirando	hondo	para
calmarse,	recitó	para	sí	parte	de	un	versículo	del	Salmo	23:	«Aunque	caminase
yo	 por	 la	 sombra	 de	 la	 muerte,	 no	 temeré	 ningún	 desastre,	 porque	 tú	 estás
conmigo».

Abrió	los	ojos	y	vio	al	hombre	tomar	todo	el	dinero	que	tenía	su	madre	en
la	 mano.	 Se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 él	 la	 miró	 de	 soslayo.	 Contó	 tres	 billetes	 y
devolvió	el	resto	a	Mattie,	quien	sonrió	con	educación	e	inclinó	la	cabeza.	A	su
hija	 se	 le	 iba	 a	 salir	 el	 corazón	 por	 la	 garganta.	 Debería	 haber	 hecho	 la	 vista
gorda,	 pero	 estaba	 demasiado	 indignada	 como	 para	 dejar	 correr	 semejante
fraude.

—Disculpe,	señor	—dijo	Jordan	con	su	pronunciación	universitaria—.	¿Lo
he	 entendido	mal?	 ¿El	 precio	 no	 debería	 ser	 de	 dos	 dólares?	—Y	 sonrió	 con
recato.

El	 hombre	 dejó	 un	 billete	 sobre	 el	 mostrador	 con	 un	 gruñido.	 Desde	 el
papel	la	miraba	Salmon	Chase,	antiguo	secretario	del	Tesoro.	El	hombre	se	dio
la	vuelta	y	volvió	a	su	mesa,	en	tanto	que	Mattie	hizo	ademán	de	marcharse.

—Por	favor,	dirija	el	 telegrama	a	Emmanuel	Freedman,	de	Oberlin,	Ohio
—dijo	Jordan	con	la	esperanza	de	no	delatar	la	agitación	que	sentía	por	dentro.

El	hombre	la	miró	de	hito	en	hito	con	los	ojos	cargados	de	ira.
—¿Me	estás	diciendo	cómo	tengo	que	hacer	mi	trabajo?



Jordan	tomó	aire	con	un	movimiento	tembloroso.
—No,	señor.	Es	que	mi	madre	ha	olvidado	decirle	adónde	debía	remitirlo

—dijo	 antes	 de	 añadir—:	No	 es	 lo	 bastante	 lista	 como	 para	 saber	 de	 algo	 tan
complicado	como	un	telegrama.

—¿Y	tú,	sí?	—la	desafió	él.
—Claro	 que	 no,	 señor.	 Nunca	 podré	 saber	 tanto	 como	 usted,	 señor.	—

Apenas	hacía	unos	días	no	se	habría	creído	capaz	de	humillarse	 tanto,	pero	en
ese	momento	había	 comprendido	 lo	que	 estaba	dispuesta	 a	hacer	por	 ayudar	 a
liberar	a	Samuel.

El	 hombre	 volvió	 a	 gruñir	 y	 regresó	 a	 su	 mesa.	 Jordan	 habría	 querido
quedarse	hasta	verlo	enviar	el	telegrama,	pero	no	tenía	sentido	permanecer	allí.
No	 había	 modo	 alguno	 de	 comprobar	 que	 hacía	 lo	 que	 le	 habían	 encargado.
Acababan	de	desprenderse	de	un	mes	del	 salario	de	su	padre	y	no	sabían	si	 lo
habían	hecho	a	cambio	de	nada.

El	 señor	Brooke	 las	 reconoció	de	 inmediato	cuando	entraron	en	 la	Agencia	 de
Libertos,	 lo	 que	 hizo	 que	 Jordan	 sintiera	 cierta	 esperanza	 de	 que	 querría
auxiliarlas.	El	despacho	estaba	tan	desierto	como	cuando	lo	había	visitado	hacía
un	par	de	días.

—¿Dónde	está	el	joven…	mmm…	señor	Freedman?	—preguntó,	orgulloso
de	haber	recordado	el	apellido.

Mattie	miró	a	Jordan	alentándola	sin	palabras	a	ser	quien	hablase.
—Mi	hermano	ha	sido	apresado	erróneamente	por	el	juez	de	paz	sin	haber

infringido	ninguna	ley.
—¡Vaya,	 qué	 lástima!	 —dijo	 él	 cariacontecido—.	 Un	 hombre	 tan

agradable…	Paisano	mío	de	Ohio,	encima.
—¿Puede	ofrecernos	alguna	ayuda	para	conseguir	que	lo	liberen?
—Pues,	la	verdad,	por	más	que	me	duela,	hay	poca	cosa	que	pueda	hacer

yo.
Jordan,	 molesta	 ante	 la	 impotencia	 que	 proclamaba	 el	 señor	 Brooke,	 se

limitó	a	clavarle	la	mirada.
—¿Sigue	aún	en	Richmond?	—preguntó	él.
Vislumbrando	cierta	esperanza	de	que	tuviese	alguna	jurisdicción,	la	joven

explicó:
—Creemos	que	está	en	la	casa	de	subastas.
—¡Qué	vergüenza!	—exclamó	incrédulo—.	En	la	casa	de	subastas.	Como

si	no	fuera	ya	bastante	ofensiva	la	situación	en	la	que	lo	han	puesto.
Jordan	siguió	mirándolo	en	espera	de	que	tomase	alguna	medida	y,	cuando

vio	que	no	hacía	más	que	devolverle	la	mirada,	preguntó:



—¿Puede	hacer	algo	por	librar	a	mi	hermano	de	esta	injusticia?
—Puedo	solicitar	una	investigación	por	parte	de	un	agente	federal.
—¡Gracias!	—exclamó	ella	con	una	mezcla	de	gratitud	y	enojo.
A	no	ser	que	hiciera	algo,	la	indignación,	amable	aunque	ineficaz,	de	aquel

hombre	no	le	sería	de	ayuda	alguna	a	Samuel.
El	señor	Brooke	sacó	un	cuaderno	y	añadió	a	Samuel	Freedman	al	final	de

una	larga	lista	de	nombres.	Jordan	observó	que	recordaba	también	el	nombre	de
pila	de	su	hermano.

—¿De	qué	se	lo	acusa?	—preguntó.
—De	vagancia.
—¡Qué	 lástima!	 No	 le	 será	 fácil	 desmentirlo,	 ya	 que	 no	 tiene	 empleo

alguno	en	el	estado	de	Virginia,	¿no	es	verdad?
—No,	señor:	aquí	no	tiene	empleo.
—Una	verdadera	lástima	—repitió	él	con	sincera	aflicción.
Jordan	sintió	que	la	invadía	la	ira.	Jamás	se	había	sentido	tan	impotente	y

furiosa.	En	su	interior	iba	cobrando	fuerza	algo	que	no	había	experimentado	en
la	vida:	el	deseo	imperioso	de	asestar	un	golpe	a	aquel	hombre	blanco.	Cerró	los
puños	con	violencia	y	los	agitó,	pero	su	madre	la	asió	del	antebrazo	y	la	apartó
del	señor	Brooke.

—Le	agradeceremos	que	haga	lo	que	pueda	por	nuestro	querido	Samuel	—
dijo—.	Volveremos	mañana	para	ver	qué	ha	averiguado.

Después	de	cruzar	el	umbral,	la	joven	dijo:
—Mamá,	no	sé	como	puedes	conservar	la	calma	con	hombres	así.
—Es	que	tengo	muchos	años	de	práctica,	Jordan.	Muchos	años.
Su	hija	soltó	un	suspiro	pero	lo	que	de	veras	deseaba	era	gritar.
—Reza,	 cielo	—dijo	 su	madre—.	Cuéntale	 a	Dios	 cómo	 te	 sientes,	 pero

que	ninguno	de	esos	hombres	se	dé	cuenta	de	que	está	consiguiendo	irritarte.

Después	de	 la	 tensión	que	habían	 sufrido	 en	 aquellas	 dos	oficinas,	 la	 paz	y	 la
oscuridad	 que	 reinaban	 en	 la	 iglesia	 la	 convirtieron	 en	 un	 refugio	 impagable.
Mattie	se	dirigió	al	último	banco	y	se	sentó	a	esperar	a	Lisbeth.	Jordan,	aunque
no	tenía	tanta	confianza	como	su	madre	en	que	se	presentara	la	mujer	blanca,	la
siguió	sin	rechistar.	¿Quién	sabía	si	Emily	había	podido	siquiera	transmitirle	el
mensaje?	Mattie	oraba	en	 silencio	mientras	 ella	miraba	 las	paredes	del	 templo
haciendo	lo	posible	por	apaciguar	su	corazón.	Intentó	rezar	también,	pero	no	era
capaz	de	tener	los	ojos	cerrados.

—¿Mattie?	—La	voz	que	rompió	el	silencio	sonaba	vacilante.	Ante	ellas	se
encontraba,	de	pie,	Lisbeth	Johnson.

En	el	rostro	de	la	mujer	se	extendió	lentamente	una	sonrisa.	Se	puso	en	pie



y	abrazó	con	fuerza	a	la	mujer	blanca	un	buen	rato.
—Gracias	por	venir,	Lisbeth.
—¿Cómo	no	 iba	 a	 venir,	Mattie?	—repuso	 ella,	 asustada	 y	 joven—.	Me

alegra	que	me	hayas	pedido	ayuda.
—Ven	y	siéntate.	—Señaló	el	banco	y	Jordan	se	hizo	a	un	lado	para	dejarle

espacio.
Lisbeth	tomó	la	mano	suave	y	fría	de	Jordan	y	le	dijo:
—Siento	mucho	lo	de	Samuel.
A	la	joven	le	tembló	la	barbilla	y	sintió	los	ojos	henchidos	de	lágrimas.	No

quería	 llorar	 y,	 para	 evitarlo,	 se	mordió	 el	 labio.	 La	 recién	 llegada	 le	 hizo	 un
gesto	de	asentimiento	apretando	los	labios	en	una	sonrisa,	pero	no	dijo	nada	más.
Se	volvió	hacia	Mattie	y	se	inclinó	hasta	quedar	con	los	hombros	junto	a	los	de
ella.

—Se	lo	ha	llevado	tu	hermano	—dijo	Mattie	con	la	voz	aguda	y	tensa—.
¿Puedes	hablar	con	él?

Lisbeth	 dejó	 caer	 los	 hombros	 y	 se	 mordió	 el	 labio.	 Jordan	 pensó	 que
estaba	aterrada,	pero,	al	final,	vio	asentir	a	la	mujer.

—Sí,	Mattie,	pero	dudo	mucho	que	quiera	escucharme.	—Corrió	a	buscar
una	 excusa—.	 Sigue	 furioso	 conmigo	 por	 mi	 boda	 con	 Matthew,	 pero,	 por
supuesto,	 hablaré	 con	 él.	Apelaré	 a	 su	 vanidad.	 Puede	 que	 eso	 libre	 a	Samuel
de…

Se	detuvo.	Del	 rabillo	 del	 ojo	 se	 le	 escapó	una	 lágrima.	 Jordan	 se	 sintió
conmovida	 por	 cómo	 le	 había	 afectado	 su	 situación,	 aunque,	 como	 decía	 su
madre,	los	sentimientos,	por	sinceros	que	fuesen,	no	serían	de	ninguna	ayuda	a
Samuel.	Sí	 estaba	dispuesta	 a	 hablar	 con	 el	 juez	de	paz,	 pero	 no	 parecía	 nada
segura	de	poder	doblegar	los	designios	de	su	propio	hermano.

Mattie	tendió	las	manos.
—Pidamos	la	bendición	de	nuestro	señor.
Lisbeth	ofreció	su	mano	a	Jordan,	quien	tomó	las	de	ambas	para	completar

el	círculo.	La	de	su	madre	era	cálida	y	acogedora	y	la	de	Lisbeth,	fría	como	la
nieve.

—Dios	mío	—oró	 su	madre—,	 somos	 tus	 humildes	 siervos.	Gracias	 por
escucharnos.	Te	pedimos	que	nos	des	 fuerzas,	que	cuides	de	nuestro	Samuel	y
que	 nos	 lo	 devuelvas.	Haz	 que	mi	 Emmanuel,	 que	 viene	 hacia	 aquí,	 tenga	 un
buen	viaje.	Y,	por	favor,	Dios	mío,	abre	el	corazón	del	señorito	Jack	a	tu	amor,
porque	sabemos	que	lo	necesita.

El	Espíritu	Santo	llegó	al	alma	de	Jordan	como	una	centella	a	través	de	las
manos	de	 su	madre	y	de	Lisbeth.	Durante	un	 instante	 fugaz,	 se	 sintió	 llena	de
esperanza,	de	amor	y	de	paz.	No	había	vivido	un	segundo	de	tranquilidad	desde



que	aquel	hombre,	el	hermano	de	Lisbeth,	detuviera	su	caballo.	Desde	entonces,
había	pasado	una	hora	tras	otra,	minuto	a	minuto,	reprimiendo	el	pánico.	Aunque
fue	solo	un	momento,	sintió	la	fe	de	la	que	hablaba	siempre	su	madre	y	que	ella
no	 había	 llegado	 a	 vislumbrar	 salvo	 en	 contadas	 ocasiones.	 La	 sensación
desapareció	enseguida,	pero	el	eco	que	le	dejó	le	infundió	coraje	y	fuerza.	De	un
modo	u	otro,	superarían	juntas	aquello.

Miró	 a	 su	 madre	 y	 luego	 a	 Lisbeth,	 que	 le	 sonrieron	 y	 asintieron	 sin
palabras,	 tal	 vez	 por	 haber	 percibido	 asimismo	 el	 Espíritu	 Santo.	 Sus	 ojos
brillaban	también	por	las	lágrimas	que	estaban	conteniendo.



Capítulo	diecisiete
LISBETH

Richmond	(Virginia)

Lisbeth	se	pasó	la	noche	dando	vueltas	en	la	cama	ensayando	lo	que	iba	a
decir	 a	 Jack	 por	 la	mañana	 e	 imaginando	 la	 alegría	 que	 invadiría	 el	 rostro	 de
Mattie	 si	 llegaba	 con	 buenas	 noticias.	 No	 quiso	 pensar	 demasiado	 en	 la
probabilidad	que	había	de	decepcionarla.	Sabía	que,	si	quería	obtener	el	objetivo
deseado,	tenía	que	abordar	a	su	hermano	de	un	modo	que	no	resultara	insultante
ni	acusador	y	que	invocar	a	su	vanidad	sería	el	camino	más	seguro	al	éxito.

Durante	el	desayuno	tanteó	el	humor	de	su	hermano.	Jack	estaba	leyendo
el	 periódico,	 pero	 la	 había	 saludado	 con	 tanta	 jovialidad	 que	 decidió	 no	 dejar
pasar	la	mañana.	Después	de	verlo	abandonar	la	mesa,	aguardó	quince	minutos	y
fue	a	su	despacho.	Se	armó	de	valor	antes	de	llamar	a	la	puerta.

—Adelante	—dijo	con	su	voz	resonante.
Las	piernas	 le	 temblaban	cuando	 se	 acercó	a	 su	hermano,	que	 se	hallaba

sentado	 tras	 el	 mismo	 escritorio	 que	 había	 usado	 su	 padre	 en	 Fair	 Oaks,	 una
pieza	que	le	produjo	una	mezcla	de	temor	y	de	añoranza	por	su	infancia.

—¿Cómo	 estás,	 Jack?	 —preguntó	 Lisbeth	 en	 un	 tono	 quizá	 demasiado
suave.

—¿Qué	quieres?	—repuso	él	con	energía.
Lisbeth	usó	su	voz	más	halagüeña,	dejando	a	un	lado	su	orgullo	por	Mattie.
—Supongo	que,	como	juez	de	paz,	debes	de	tener	mucha	autoridad	sobre

los	presos,	¿no?
—¿Cómo	lo	has	sabido?
—Mamá	me	ha	hablado	de	tu	trabajo.	Está	muy	orgullosa	de	lo	que	haces

por	Richmond	—aseveró	en	tono	adulador.
Él	la	miró	impertérrito	y	ella	le	dedicó	una	sonrisa	forzada.



—¿Qué	quieres	de	mí,	Elizabeth?	—gruñó	él.
—Esta	semana	han	arrestado	a	uno	de	mis	conocidos	de	Ohio.
Jack	 le	 sostuvo	 la	mirada,	 desafiándola	 sin	 palabras	 a	 seguir.	 Lisbeth	 se

aclaró	la	garganta.
—Y	me	preguntaba	si	tendrías	el	poder	suficiente	como	para	lograr	que	lo

liberen.
—Claro	 que	 sí	 —repuso	 su	 hermano—.	 Tengo	 poder	 sobre	 todos	 los

presos	de	Richmond.
Lisbeth	 asintió	 con	 un	 leve	 movimiento	 de	 cabeza	 y	 tragó	 saliva.	 El

corazón	parecía	querer	salírsele	del	pecho.
—Entiendo	que	es	un	favor	muy	grande…
Jack	frunció	el	entrecejo.
—¿Y	tú	me	vas	a	pedir	a	mí	un	favor?
—No	lo	haría	si	no	fuese	importante.	—Lisbeth	tenía	la	esperanza	de	estar

dando	impresión	de	tranquilidad.
—¡Importante	 para	 ti!	—se	 burló—.	 Tú,	 que	 traicionaste	 a	 toda	 nuestra

familia,	que	nos	arruinaste	la	vida,	ahora	me	pides	que	resuelva	tus	problemas.
—No	tengo	ningún	derecho	a	esperar	nada	de	ti,	pero	te	lo	suplico.	—Se

afanó	en	no	alterar	la	voz—.	Haré	cuanto	me	pidas	por	ti.	Por	favor.
Al	rostro	de	Jack	asomó	una	fina	sonrisa.	Tanto	le	daba	si	se	complacía	en

verla	 implorar:	 estaba	 dispuesta	 a	 mostrarse	 débil	 si	 con	 eso	 conseguía	 que
soltaran	a	Samuel.

—¿A	quién?	—pidió	su	hermano.
—¿Cómo?	—preguntó	ella.
—¿A	quién	quieres	que	libere?
Lisbeth	soltó	un	suspiro	aliviado	y	sintió	un	hormigueo	de	esperanza	en	la

piel.
—¡Gracias,	Jack!	—exclamó—.	No	sabes	lo	que	agradezco	tu	generosidad.
—Escríbeme	su	nombre	y	estudiaré	tu	petición	—gruñó	él	deslizando	una

hoja	de	papel	por	la	superficie	de	la	mesa—.	No	te	prometo	nada.
Feliz	 al	 advertir	 aquel	 cambio	 de	 actitud,	 escribió	 el	 nombre	 de	 Samuel

Freedman	y	devolvió	el	papel	a	su	hermano,	que	lo	abrió	lentamente	y	exhaló	un
bufido	al	leerlo.

—Sabía	 lo	 que	 querías	 de	 mí	 desde	 que	 has	 entrado	 por	 esa	 puerta	—
aseveró—.	¿Qué	crees,	que	lo	he	arrestado	accidentalmente?	¿Que	soy	idiota?

Los	ojos	de	Jack	ardían	de	furia	y	a	Lisbeth	el	corazón	le	latía	con	fuerza.
—Sé	 perfectamente	 quién	 es	 y	 lo	 sé	 desde	 el	 momento	 en	 que	 llegó	 a

Richmond.	Si	 la	 fuga	de	Samuel	no	hubiese	 tenido	éxito,	 a	 ti	no	 se	 te	hubiera
pasado	 nunca	 por	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 abandonarnos	 sin	más.	 Esa	 familia	me



arruinó	la	vida	y	yo	ahora	te	lo	estoy	cobrando,	Elizabeth.	—Jack	se	regodeó	en
cada	una	de	las	palabras.

A	Lisbeth	 se	 le	 tensó	 la	 garganta.	 La	 boca	 le	 sabía	 a	 hierro	 y	 empezó	 a
sudar	por	todos	los	poros	de	su	piel.

—Tú	 fuiste	 quien	 le	 enseñó	 a	 leer.	—Jack	 clavó	 en	 ella	 sus	 ojos	 azules
cargados	 de	 veneno—.	Tardé	 en	 averiguarlo,	 pero,	 cuando	 al	 fin	 lo	 hice,	 todo
cobró	sentido	para	mí.	Aquel	fue	el	principio	de	nuestro	fin.	Y	ahora	se	presenta
aquí,	 en	 Richmond,	 diciendo	 que	 es	 un	 puñetero	 abogado.	 —Tenía	 el	 rostro
encendido	 y	 escupió	 saliva	 al	 exclamar—:	 ¿Un	 negrata,	 abogado?	 ¡En	 mi
ciudad,	ni	pensarlo!

A	Lisbeth	le	zumbaban	los	oídos	de	la	violencia	con	que	le	latía	el	corazón.
—Es	hombre	muerto	—sentenció	el	hermano	con	calma—	y	no	hay	nada,

nada	en	absoluto,	que	tú	puedas	hacer	para	salvarlo.	Tendrás	que	vivir	con	eso	el
resto	de	tu	vida.

—Jack,	 por	 favor	 —imploró	 Lisbeth	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 sin
importarle	su	aspecto	lastimoso—.	Fue	culpa	mía,	no	suya.	Él	no	tuvo	nada	que
ver,	nada,	en	mi	decisión	de	casarme	con	Matthew.

—Se	 han	 vuelto	 las	 tornas	 —dijo	 él	 entre	 dientes	 con	 una	 sonrisa	 de
suficiencia—.	Ahora	soy	yo	quien	tiene	las	riendas	y	puede	tomar	una	decisión
que	va	a	afectarte	a	ti	sin	que	tú	puedas	hacer	nada	por	evitarlo.

Lisbeth	se	mordió	el	labio	dispuesta	a	no	llorar.
—¡Fuera!	 —gritó	 Jack—.	 ¡Sal	 de	 mi	 vista	 si	 no	 quieres	 que	 arreste

también	 a	 tu	 querida	 Mattie!	 Ya	 lo	 habría	 hecho	 si	 no	 fuese	 porque	 no	 hay
mercado	para	las	viejas.

Antes	de	que	llegase	a	la	puerta,	añadió	con	voz	cargada	de	escarnio:
—Hermana,	¿quieres	saber	a	quién	se	lo	voy	a	arrendar?
Lisbeth	se	 quedó	 petrificada.	 El	 corazón	 le	 latía	 con	 tanta	 fuerza	 que	 su

sonido	le	llenaba	los	oídos	y	apenas	le	dejaba	oír	las	palabras	de	su	hermano.
—¡A	 Edward	 Cunningham!	 —Jack	 se	 refociló	 triunfal—.	 Dios	 me	 ha

brindado	la	venganza	más	dulce	que	pudiera	imaginar.
Lisbeth	 salió	 corriendo	 del	 despacho.	 Subió	 las	 escaleras	 con	 piernas

temblorosas	rezando	por	no	cruzarse	con	nadie.	Cerró	enseguida	la	puerta	de	su
dormitorio	 y	 echó	 el	 pestillo.	 La	 vergüenza	 le	 recorrió	 el	 cuerpo	 como	 si
hubiesen	derramado	pez	negra	sobre	ella.	¡Qué	ingenua	había	sido!	La	situación
de	 Samuel	 era	 mucho	más	 lamentable	 de	 lo	 que	 había	 supuesto	 y	 ella	 era	 la
única	responsable	de	su	suerte.	Su	arresto	había	sido	intencionado.

Se	hundió	en	la	cama	con	el	rostro	surcado	de	lágrimas	y	el	remordimiento
cubriendo	cada	poro	de	su	piel.	Se	sentía	desesperada	y	sola.	Anhelaba	estar	al
lado	de	Matthew.	El	deseo	apremiante	de	contar	con	el	consejo	y	el	consuelo	de



su	marido	 se	manifestó	 como	una	 presión	 física.	 Imaginó	 su	 rostro,	 su	 abrazo
reconfortante	y	se	dijo	que	no	tardarían	en	estar	juntos.

Las	 lágrimas	de	 frustración	y	de	 rabia	acabaron	por	verse	 sustituidas	por
unas	 ansias	 imperiosas	 de	 liberar	 a	 Samuel.	 Se	 negó	 a	 rendirse	 ante	 Jack,
tampoco	 estaba	 dispuesta	 a	 presentarse	 delante	 de	 Mattie	 sin	 una	 mínima
esperanza.	Se	devanó	 los	sesos	en	busca	de	 ideas	hasta	que	dio	por	 fin	con	un
posible	plan.	Antes,	sin	embargo,	tenía	que	consultar	con	su	marido.

Amado	Matthew:
Como	 siempre,	 los	 niños	 y	 yo	 te	 echamos	 muchísimo	 de
menos	y	nos	morimos	de	ganas	por	volver	a	casa.	No	vemos
la	hora	de	estar	todos	juntos	de	nuevo.

Tengo	malas	noticias	que,	de	hecho,	son	el	motivo	que
me	 ha	 llevado	 a	 escribirte	 para	 pedirte	 algo.	Apenas	 puedo
hacerme	a	 la	 idea,	pero	han	condenado	a	Samuel	Freedman
por	un	delito	de	vagancia	¡por	orden	de	mi	propio	hermano!
Le	han	impuesto	una	pena	de	tres	meses	de	trabajos	forzados,
pero	tememos	que	se	incremente	o	que	muera	reventado,	que
es	 el	 trágico	 destino	 que	 sufren	 demasiados	 libertos	 en	 los
tiempos	que	corren.

Mis	 empeños	 en	 convencer	 a	 Jack	 para	 que	 libere	 a
Samuel	no	han	servido	de	nada.	La	Agencia	de	Libertos	no
es	capaz	de	prestarnos	más	ayuda	que	la	de	asegurarnos	que
estudiará	 la	 situación.	 He	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que
carecen	 del	 personal	 necesario	 para	 resolver	 debidamente
esta	injusticia.	No	podré	ni	mirarme	a	la	cara	si	me	quedo	de
brazos	cruzados.

No	 deseo	 poner	 en	 peligro	 a	 tu	 familia,	 pero	 me
gustaría	pedirle	a	tu	hermano	Mitch	que	intervenga	en	favor
de	Samuel.	Por	favor,	dime	cuanto	antes	si	hago	mal.

Tu	esposa,	que	te	quiere,
Lisbeth

Se	secó	las	lágrimas	y	estudió	su	imagen	combada	en	el	espejo	para	determinar
que	no	se	notaba	mucho	que	había	estado	llorando.	Encontró	a	sus	hijos	jugando
en	el	patio	y	los	invitó	a	escribir	unas	líneas	a	su	padre.	La	carta	de	Sadie	era	tan
tierna	como	había	esperado:



Papá:
Te	echo	mucho	de	menos	y	estoy	deseando	volver	pronto	a
casa.	 Por	 favor,	 saluda	 de	mi	 parte	 a	 todos	 los	 animales	 y
sobre	todo	a	Brownie.	Dile	que	es	mi	vaca	favorita	(pero	que
no	te	oigan	las	demás,	porque	sería	de	mala	educación).

Tu	hija,
Sadie

Sammy	escribió	con	decisión	y,	cuando	hubo	acabado,	tendió	su	carta	a	Lisbeth
y	le	preguntó:

—¿Está	bien?
Su	madre	pudo	sentir	que	se	clavaba	en	ella	la	mirada	de	su	hijo	mientras

la	leía.	Sus	emociones	volvieron	a	alzarse	por	las	nubes.

Papá:
Estarías	orgulloso	de	lo	mucho	que	estoy	ayudando	a	mamá.
Cuido	 de	 Sadie	 cada	 vez	 que	 me	 lo	 pide	 y	 siempre	 estoy
dispuesto	a	echarle	una	mano.	A	Johnny	le	ha	encantado	su
guante.	Por	favor,	no	te	enfades	conmigo	por	haberle	dado	el
mío	a	Willie,	mi	nuevo	amigo.	Mamá	dice	que	puedo	trabajar
para	 conseguir	 uno	 nuevo.	 Él	 no	 tiene	 muchas	 cosas	 y	 se
alegró	 mucho.	 A	 su	 padre	 lo	 han	 detenido	 por	 nada.	 No
entiendo	 cómo	 pueden	 pasar	 estas	 cosas	 en	 los	 Estados
Unidos.	 No	 es	 justo,	 pero	 aquí	 parece	 que	 no	 le	 importe	 a
nadie	más	que	a	nosotros.

La	madre	de	Willie	quiere	que	nos	lo	llevemos	a	vivir
con	nosotros	a	Ohio	para	que	pueda	estar	a	salvo.	A	mamá	y
a	mí	nos	parece	buena	 idea.	A	 ti	 también	 te	gustará	mucho
Willie.	Por	favor,	escribe	pronto	con	tu	respuesta.

Espero	verte	pronto.
Tu	hijo,
Sammy

Cuando	acabó	de	leer,	miró	a	su	hijo	e	inclinó	la	cabeza	para	indicarle	que	estaba
bien.	Tanto	 se	 había	 centrado	 en	 el	 calvario	 de	Mattie	 y	 de	Samuel	 que	había
olvidado	el	ruego	de	Emily.	El	pequeño,	por	supuesto,	estaba	preocupado	sobre
todo	por	Willie.	Lisbeth	añadió	la	siguiente	posdata	a	su	carta:



Emily	 me	 ha	 pedido	 que	 acojamos	 a	 Willie	 para	 siempre.
Está	convencida	de	que	sus	oportunidades	se	van	a	ver	muy
limitadas	 viviendo	 con	 ella.	 Tengo	 que	 tomar	 una	 decisión
antes	de	volver.	Por	favor,	dime	qué	opinas	al	respecto.

Metió	 las	 tres	 hojas	 en	 un	 sobre	 y	 lo	 cerró.	No	 sería	 nada	 fácil	 aguardar	 a	 su
respuesta,	pero	era	lo	único	que	podía	hacer	por	el	momento.



Capítulo	dieciocho
JORDAN

Richmond	(Virginia)

Jordan	 estaba	 extenuada,	 pero	 era	 incapaz	 de	 conciliar	 el	 sueño.	 Habían
acostado	a	Ella	entre	ellas	dos	en	la	habitación	de	la	planta	alta,	pero	la	pequeña
no	había	logrado	acomodarse	hasta	que	había	bajado	de	la	cama	y	se	había	hecho
un	 ovillo	 en	 el	 suelo	 sobre	 una	 simple	 manta.	 La	 joven	 no	 pudo	 menos	 de
envidiarla	 al	 verla	 dormida.	 Cada	 vez	 que	 cerraba	 los	 ojos,	 se	 le	 aparecía	 el
momento	 en	 que	 se	 habían	 llevado	 a	 Samuel	 y	 sentía	 que	 la	 invadía	 la
desesperación,	 anegándola	 de	 rabia	 y	 de	 pena	 a	 partes	 iguales.	 Era	 imposible
dormir	con	el	corazón	acelerado.

No	dejaba	de	imaginar	la	mirada	de	terror	que	se	adueñaría	del	rostro	de	su
padre	cuando	recibiese	el	telegrama,	ni	las	lágrimas	de	Nora	cuando	su	suegro	la
informase	 de	 que	 habían	 apresado	 a	 su	marido.	Aunque	 le	 preocupaba	 pensar
que	su	padre	habría	de	hacer	sin	compañía	alguna	aquel	viaje,	era	mayor	aún	el
deseo	de	que	no	fuese	tan	insensato	de	hacerlo	con	Nora	y	con	Otis.

Cuanto	 más	 pensaba	 en	 la	 familia	 que	 había	 dejado	 en	 Ohio,	 más	 se
exasperaba.	Al	final,	la	tensión	de	su	pecho	fue	tal	que	sintió	que	se	ahogaba.	Se
incorporó	 aterrada.	 Su	 errática	 respiración	 le	 impedía	 tomar	 aire.	 Su	madre	 se
sentó	 a	 su	 lado.	Al	 parecer,	 también	 estaba	 en	 vela.	 Le	 puso	 una	mano	 en	 la
espalda	y	asió	con	la	otra	una	de	las	de	Jordan.

—Inspira	hondo	lentamente,	cariño.
Jordan	lo	intentó,	pero	sentía	los	pulmones	contraídos.
—No	hay	prisa	—la	alentó	su	madre.
Su	hija	la	miró.	¿Cómo	podía	estar	tan	tranquila?
—Concéntrate	en	 tu	 respiración	—la	 instó	Mattie—.	Eso	es	 lo	único	que

puedes	hacer	ahora	mismo	para	ayudar	a	tu	hermano.



Jordan	cerró	los	ojos	para	centrarse	en	su	propio	cuerpo.	Sintió	la	mano	de
su	 madre	 en	 la	 espalda.	 Relajó	 los	 hombros	 y,	 de	 pronto,	 sintió	 que	 se	 le
ensanchaban	 los	 pulmones.	 Inhaló	 una	 porción	 modesta	 de	 aire	 y,	 al	 ver	 que
cabía	más,	siguió	inspirando	y	llenando	lentamente	los	pulmones.	Al	exhalar	se
reclinó.	Sintió	que	la	recorría	un	hormigueo	a	medida	que	se	le	llenaba	el	cuerpo
del	oxígeno	que	tanto	necesitaba.

—Así	me	gusta	—la	calmó	la	madre—.	Lo	estás	consiguiendo.
Tras	unas	cuantas	respiraciones,	la	hija	abrió	los	párpados.
—Cuando	veas	crecer	ese	miedo	en	tu	interior,	tienes	que	dárselo	a	Dios,

sobre	todo	si	te	pasa	por	la	noche.	Cuando	no	puedas,	reza.
La	 joven	 asintió	 con	 un	 ligero	movimiento	 de	 cabeza,	 agradecida	 por	 la

actitud	 sosegada	 de	 su	 madre.	 Hacía	 años	 que	 no	 la	 necesitaba	 para	 que
espantase	sus	temores,	pero	en	aquel	momento	le	resultó	tan	reconfortante	como
cuando	era	una	niña.

—¿Quieres	que	recemos?	—preguntó	Mattie.
Como	 seguía	 sin	 poder	 hablar,	 se	 limitó	 a	 inclinar	 la	 cabeza.	 Tal	 vez	 el

Espíritu	Santo	 la	 llenaría	 otra	 vez	 de	 paz	 como	había	 hecho	 cuando	 se	 habían
reunido	con	Lisbeth	en	la	iglesia.

—Dios	mío,	soy	yo,	Mattie.	Jordan	también	está	conmigo.	Por	favor,	cuida
a	nuestro	Samuel.	Haz	que	no	 sufra	 daños	permanentes	 en	 su	 cuerpo	ni	 en	 su
alma	y	 guíanos	 para	 que	 podamos	 ayudarlo.	 Por	 favor,	 Señor	—continuó	 y	 la
voz	 se	 le	 quebró	 en	 medio	 de	 la	 plegaria—,	 concédele	 otra	 vez	 la	 libertad.
Amén.

—Amén	—repitió	la	hija.
—¿No	te	sientes	mejor?
Jordan	asintió.	Estaba	más	calmada,	aunque	su	sosiego	era	más	bien	débil

y	el	terror	seguía	rondando	su	corazón.
—Yo	no	dejo	de	pedirle	a	Dios	que	no	le	pase	nada	y	que	lo	 liberen.	En

ningún	momento	me	quito	de	la	cabeza	esas	dos	súplicas	y	tú	deberías	hacer	lo
mismo	—le	 pidió	 su	madre—.	Y	 acuérdate	 de	 hacer	 girar	 entre	 los	 dedos	 los
granos	de	mostaza,	así	te	sentirás	mejor	y	ayudarás	a	tu	hermano.

La	 joven	 hizo	 lo	 que	 le	 pedía	 mientras	 rogaba	 para	 sí:	 «Dios,	 cuida	 de
Samuel	y	líbralo	de	la	cárcel.	Cuídalo.	Libéralo.	Por	favor,	cuídalo	y	libéralo».
Exhaló	 un	 suspiro,	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 sonrió	 a	 su	 madre.	 El	 miedo	 que	 la
atenazaba	se	alejó	un	poco	más	y	cedió	de	pronto	ante	el	cansancio.	La	joven	se
acurrucó	bajo	 las	mantas	y	dejó	que	la	 tensión	de	su	cuerpo	se	fundiera	con	el
colchón.	Se	puso	de	costado	y	cerró	los	ojos.	Su	madre	le	frotó	la	espalda	y	se
puso	a	cantar.	A	pesar	de	no	haber	cambiado	nada,	la	plegaria	callada	que	entonó
por	 su	 hermano	 se	mezcló	 con	 los	 versos	 de	 aquella	 nana	 de	 su	 infancia	 para



consolarla	hasta	que	se	quedó	dormida.

Por	la	mañana,	Jordan	estaba	ansiosa	por	empezar	la	ronda	por	las	oficinas	que
habían	visitado	la	víspera,	pero	su	madre	insistió	en	que	era	demasiado	pronto	y
en	que,	antes,	debían	hacer	algún	bien	al	mundo,	empezando	por	Ella.

La	 señorita	 Grace	 sacó	 la	 tina	 que	 había	 en	 el	 lavadero.	 Jordan	 solo
necesitó	hervir	un	cazo	de	agua	para	poner	el	agua	a	una	temperatura	agradable.
La	niña	observó	los	preparativos	con	una	mezcla	de	miedo	e	interés	en	el	rostro.

—Listo	—anunció	la	joven.
La	cría	no	movió	un	dedo.
—Ya	puedes	meterte	—indicó	Jordan.
La	niña	parecía	confundida.	¿Era	posible	que	no	se	hubiera	dado	nunca	un

baño?	Jordan	no	creía	que	así	fuera,	su	madre	no	dejaba	de	hablar	maravillas	de
los	baños	de	agua	tibia	en	contraste	con	los	gélidos	de	antaño.

—Es	 solo	 una	 tina	 con	 agua	—le	 explicó—	para	 lavarte.	Te	 has	 bañado
antes,	¿verdad?

Ella	asintió.	Acto	seguido,	se	 llevó	un	dedo	al	pecho	y	preguntó	con	voz
maravillada:

—¿Yo	primero?
—Sí.	—Jordan	sonrió,	divertida	por	el	gesto	sorprendido	de	Ella—.	¿Es	la

primera	vez	que	te	bañas	con	agua	limpia?
La	niña	se	mordió	un	labio	y	asintió	sin	palabras.
—Entonces,	hoy	es	un	día	especial	para	ti.	Vamos,	¡adentro!	—la	alentó.
Ella	 meneó	 levemente	 la	 cabeza.	 El	 miedo	 era	 más	 poderoso	 que	 la

fascinación.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	la	joven.
La	niña	señaló	el	jabón.
—¿Te	da	miedo	el	jabón?
La	chiquilla	asintió	tiritando	delante	de	la	tina.
—¿Por	si	te	quema	la	piel?
—Sí,	señora	—respondió	Ella.
Jordan	 tomó	 la	 pastilla	 y	 la	 frotó	 entre	 sus	manos	 dentro	 del	 agua	 para

restregarse	 después	 el	 líquido	 cremoso	 sobre	 su	 piel	 suave	 a	 la	 altura	 de	 la
muñeca	y	aguardó	unos	instantes	por	ver	si	escocía.

—Este	jabón	no	tiene	sosa	cáustica	—anunció—.	Si	a	mí	no	me	hace	daño,
a	ti	tampoco.

—¿Seguro?	—quiso	saber	la	niña.
—Compruébalo	 tú	 misma	 —repuso	 Jordan	 poniéndole	 una	 pizca	 en	 el

brazo—.	De	todos	modos,	si	no	te	gusta,	podemos	usar	una	manopla	solamente.



La	niña	se	miró	el	brazo,	pendiente	de	una	quemazón	que,	al	cabo,	no	se
produjo.	Entonces	se	metió	en	el	agua,	aferrándose	con	cuidado	al	borde	de	 la
tina	mientras	se	sentaba.	Dejó	caer	los	hombros	al	verse	rodeada	de	aquel	líquido
reconfortante.	Una	sonrisa	discreta	le	levantó	la	comisura	de	los	labios	y	Jordan
disfrutó	de	su	alegría.

—¿Te	 ha	 resultado	 grato	 el	 jabón?	 —le	 preguntó	 y,	 al	 ver	 la	 mirada
confundida	de	Ella,	lo	aclaró	diciendo—:	¿Te	ha	gustado	como	para	usarlo?

Ella	asintió,	tomó	la	pastilla	que	sostenía	Jordan	y	empezó	a	lavarse.	A	la
joven	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies	al	ver	todos	los	cortes	y	las	magulladuras	que
surcaban	los	brazos	y	las	piernas	de	la	cría.	Algunos	tenían	costra	aún	y,	de	entre
los	que	habían	sanado,	algunos	daban	la	impresión	de	que	dejarían	marca	de	por
vida.

—¿Qué	trabajo	hacías	antes	de	que	te	trajesen	aquí	los	soldados?
—Recogía	algodón.	No	soy	muy	rápida,	pero	tampoco	soy	lenta.
Jordan	 movió	 la	 cabeza	 hacia	 delante,	 aunque	 tampoco	 fue	 capaz	 de

responder.	 Deseaba	 asegurarle	 que	 sus	 días	 de	 cosechar	 algodón	 se	 habían
terminado,	pero	no	quería	decirle	nada	que	no	fuese	verdad.	Por	muy	bien	que
atendiesen	a	aquella	chiquilla,	tenía	que	reconocer	que	su	futuro	era	incierto.

La	señorita	Grace	apareció	entonces	con	un	tarro	en	una	mano	y	dijo:
—Cuando	acabes	de	lavártelo,	échate	un	poco	en	el	pelo.	Ya	verás	como	te

lo	deja	más	suave	y	fácil	de	peinar.
—¿Qué	es?	—preguntó	Jordan.
—El	elixir	mágico	que	vende	la	señora	Jefferson,	de	nuestra	parroquia.	No

quiere	decirnos	qué	lleva,	pero	nos	encanta	a	todas.
Ni	Jordan	ni	Ella	habían	visto	nunca	nada	igual.	La	primera	molía	con	su

madre	semillas	de	lino	para	obtener	aceite	con	el	que	suavizarse	el	cabello,	pero
nunca	había	visto	una	crema	capilar	a	la	venta.

—Y	esto	es	un	vestido	para	ti,	Ella	—anunció	la	hospedera	refiriéndose	a
la	percha	que	llevaba	en	la	mano	derecha.

De	la	emoción,	al	ver	aquella	prenda	de	rayas	marrones	con	cuello	alto	y
falda	plisada,	la	pequeña	abrió	como	platos	sus	ojos	castaños.

—¡Es	 precioso,	 Ella!	—dijo	 Jordan—.	 Cuando	 acabemos,	 parecerás	 una
reina.

Después	del	 baño,	 peinó	 el	 cabello	de	Ella	haciéndole	doce	 trencitas.	Le
ungieron	la	piel	con	aceite	para	dejarla	suave	y	con	un	leve	brillo.	Jordan	la	puso
delante	del	espejo	que	había	en	la	planta	alta	para	que	contemplase	el	resultado
de	 su	 transformación.	 De	 pie	 frente	 a	 su	 propio	 reflejo	 y	 con	 la	 joven	 a	 su
espalda,	 Ella	 miró	 la	 imagen	 que	 tenía	 ante	 sí	 y,	 tras	 volver	 la	 mirada	 hacia
Jordan,	observó	de	nuevo	el	cristal.



—¿No	habías	visto	nunca	un	espejo?
Ella	se	mordió	el	labio	mientras	negaba	con	la	cabeza	y	Jordan	le	estrujó

los	brazos	con	suavidad.	Eran	 tantos	 los	pequeños	placeres	de	 la	vida	que	ella
consideraba	cotidianos	y	que	aquella	criatura	no	había	conocido	aún…

—Pronto	te	acostumbrarás	a	todos	estos	cambios.	—La	joven	la	tranquilizó
con	 una	 sonrisa,	 aunque	 apenas	 había	 pronunciado	 aquellas	 palabras,	 se
arrepintió.	 Podía	 ser	 que	 aquella	 niña	 no	 fuese	 su	 prima	 y,	 en	 caso	 de	 que	 lo
fuera,	cabía	también	la	posibilidad	de	que	Sarah	la	llevase	a	vivir	con	ella	a	las
cabañas	de	Fair	Oaks.	Y	aquella	choza	no	 tenía	un	espejo	de	cuerpo	entero	ni
crema	para	el	cabello.	El	destino	de	la	chiquilla	era	incierto	y	no	estaba	en	sus
manos.	Tal	vez	 fuese	hasta	 cruel	 exponerla	 a	 aquellos	 lujos	de	 la	vida	 cuando
podía	perderlos	en	apenas	unos	días.

Cuando	 entraron	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 su	 madre	 y	 la	 señorita	 Grace
aplaudieron	el	cambio	de	imagen	de	Ella.

—Pareces	una	princesa	—declaró	la	primera.
—¡Gracias,	tía!	—exclamó	la	pequeña	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
Parecía	orgullosa	y	confiada,	tanto	que	Jordan	no	pudo	menos	de	pasmarse

ante	 semejante	 transformación.	 ¡Qué	 felicidad	 poder	 demostrar	 a	 aquella
chiquilla	 que	 merecía	 que	 la	 colmasen	 de	 halagos	 y	 la	 tratasen	 con	 respeto!
Quizá	 fuera	provisional,	pero	 tenía	 la	esperanza	de	que,	al	menos,	diese	a	Ella
algo	a	lo	que	aspirar	para	siempre.

—¿Quieres	 venir	 con	 nosotras	 hoy?	 —preguntó	 Jordan.	 Puso	 voz	 dulce,	 no
quería	que	la	congoja	que	sentía	por	Samuel	empañase	el	día	a	la	pequeña.

En	primer	lugar	irían	a	la	Agencia	de	Libertos	para	ver	si	el	señor	Brooke
había	hecho	algún	avance	en	el	asunto	de	su	hermano.	Luego	tratarían	de	llevar
comida	para	Samuel	a	la	casa	de	subastas.	La	señorita	Grace	les	había	dicho	que
los	 presos	 pasaban	 hambre,	 lo	 que	 no	 había	 hecho	 sino	 aumentar	 su
preocupación.

Ella	 asintió	 ilusionada.	Por	más	que	 la	hospedera	 estuviese	 encantada	de
quedarse	 con	 la	 pequeña,	 a	Mattie	 y	 Jordan	 no	 les	 pareció	 adecuado	 volver	 a
dejarla	allí	y,	por	más	que	a	veces	pudiera	resultarles	incómodo,	se	dijeron	que
Ella	 debía	 empezar	 a	 conocer	 más	 mundo,	 aunque,	 en	 realidad,	 en	 su	 corta
existencia,	 aquella	 niña	 había	 vivido	 mucha	 más	 crueldad	 e	 indiferencia	 que
Jordan.

El	 señor	Brooke	 les	 resultó	 tan	 poco	 útil	 como	 el	 día	 anterior.	No	 tenía
noticias	 ni	 había	 trazado	 plan	 alguno,	 pero	 seguía	 «sintiéndolo	 mucho».	 Para
Jordan	no	tenía	ningún	sentido	volver	a	aquella	oficina,	pero,	cuando	salieron,	su
madre	se	despidió	hasta	el	día	siguiente.



No	tardaron	ni	diez	minutos	en	salvar	a	pie	los	ochocientos	metros	que	las
separaban	de	 la	casa	de	subastas.	A	medida	que	se	acercaban	a	aquel	ominoso
edificio,	 Jordan	 sintió	 la	 necesidad	 de	 proteger	 a	 Ella.	 Aunque	 se	 había
preparado	para	hacer	 frente	a	una	escena	horrible,	nada	 la	había	prevenido	del
espantoso	olor	que	 la	 asaltó	 al	 llegar.	A	unos	metros	de	 la	 entrada,	 el	 hedor	 a
excrementos	hacía	difícil	 respirar.	Sintió	náuseas	 ante	 las	 terribles	 condiciones
en	las	que	tenían	retenido	a	su	hermano.

Su	madre	 se	colocó	en	 la	 fila	de	mujeres	que	 se	había	 formado	ante	una
ventana	alta	con	barrotes	y	sin	cristal.	Jordan	apenas	alcanzó	a	ver	una	coronilla
a	través	de	la	abertura	y	una	mano	morena	que	se	asomaba	por	ella.	La	anciana
que	encabezaba	 la	cola	estiraba	el	brazo	cuanto	podía	para	 tocar	 los	dedos	del
prisionero.	 Tras	 unos	minutos,	 los	 dos	 se	 apartaron	 de	 la	 ventana	 para	 que	 la
siguiente	mujer,	flaca	como	un	fideo	y	con	un	bebé	apoyado	en	la	cadera,	diera
un	paso	adelante	y	gritara	un	nombre	al	interior	del	edificio.	Momentos	después,
se	alejó	con	gesto	imperturbable	sin	haber	hablado	con	nadie.

—Deben	de	habérselo	llevado	—supuso	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular
la	mujer	que	tenían	ellas	delante	mientras	meneaba	la	cabeza.

Tuvieron	 que	 esperar	 a	 que	 llegasen	 seis	 más	 al	 principio	 de	 la	 fila	 y
gritaran	un	nombre	a	fin	de	disfrutar	del	consuelo	de	una	breve	visita	o	tener	que
irse	desengañadas	por	donde	habían	venido.

—¡Dame	uno	de	tus	granos	de	mostaza,	rápido!	—instó	Mattie	a	su	hija.
Jordan	se	encogió	de	hombros.
—¿No	los	tienes?	—preguntó	su	madre	con	aire	decepcionado.
—Lo	siento,	mamá.	Me	los	he	dejado	en	casa	de	la	señorita	Grace.
Su	madre	puso	una	de	las	suyas	en	la	mano	de	la	joven.
—Pues	 dale	 a	 este	 granito	 un	 poco	 de	 tu	 amor	 y	 de	 tu	 fe.	 ¡Corre!	 Tu

hermano	los	necesita	para	salir	de	esta.
Su	 hija	 obedeció.	 Con	 la	 semillita	 en	 la	 mano,	 inspiró	 amor	 y	 fe	 y	 los

espiró	sobre	ella	con	la	esperanza	de	que	Samuel	pudiera	llevar	consigo	algo	de
la	paz	que	había	sentido	ella	en	la	iglesia.

Cuando	llegó	su	turno	ante	la	ventana,	su	madre	gritó:
—Samuel	Freedman.
Entonces	 levantó	 las	 manos	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 sosteniendo	 los

granos	entre	el	pulgar	y	el	índice.	A	Jordan	le	latía	con	fuerza	el	corazón.	«Por
favor,	 que	 esté	 ahí	 dentro.»	La	 espera	 fue	 interminable.	Miró	 a	 su	madre,	 que
tenía	la	vista	clavada	frente	a	ella,	el	rostro	tenso	y	los	dedos	justo	por	encima	de
la	abertura.	De	pronto	aparecieron	los	de	Samuel,	aquellos	dedos	que	conocían
tan	 bien,	 aunque	 llenos	 de	 suciedad.	 Su	 madre	 puso	 en	 su	 mano	 el	 modesto
obsequio	que	le	habían	llevado.



—Gracias	por	venir,	mamá	—dijo	él	con	voz	abatida.
—También	está	conmigo	Jordan.	Y	Ella.
Su	hermana	sintió	el	estómago	revuelto.	La	 frente	brillante	de	Samuel	se

veía	 apenas	 sobre	 el	 repulsivo	 muro	 de	 ladrillos.	 Deseaba	 con	 desesperación
poder	ofrecerle	algún	consuelo,	pero	no	tenía	confianza	alguna	en	que	fuesen	a
lograr	 su	 liberación,	 de	 manera	 que,	 en	 lugar	 de	 falsas	 promesas,	 decidió
saludarlo	sin	más.

—Hola,	Samuel.	—La	voz	le	salió	ronca—.	Te	vas	a	reír,	pero	he	estado
rezando	por	ti.

—Te	hemos	traído	comida.	—Su	madre	tomó	el	paquete	con	los	víveres	y
lo	estrujó	entre	los	barrotes.

Habían	 metido	 más	 de	 lo	 que	 él	 iba	 a	 necesitar	 para	 que	 pudiera
compartirlo,	 aunque	 Jordan	 no	 pudo	 sino	 preguntarse	 si	 aquello	 no	 le
complicaría	aún	más	la	situación.	La	mujer	que	iba	detrás	de	ellas	en	la	cola	no
tardó	en	inquietarse	e	indicarles	con	señas	que	no	se	entretuvieran.

—Tenemos	que	irnos,	Samuel	—dijo	la	madre—,	pero	vendremos	a	verte	a
diario	y	haremos	cuanto	esté	en	nuestras	manos	por	que	te	suelten.

—Está	bien,	mamá	—fue	su	única	respuesta—.	Te	quiero.
—Adiós	—dijo	Jordan	antes	de	que	se	le	quebrara	la	voz.	No	quiso	decir

nada	 más	 por	 miedo	 a	 echarse	 a	 llorar	 desconsoladamente	 por	 no	 saber	 si
volvería	a	ver	a	su	hermano.	Se	dominó	hasta	que	se	hubieron	alejado	de	la	fila
de	mujeres.	¿Era	la	única	a	la	que	le	dolía	tanto	aquella	situación?

Con	las	lágrimas	corriéndole	por	las	mejillas,	miró	a	Ella,	que	volvía	a	dar
la	impresión	de	haberse	ausentado	del	mundo,	y	a	continuación	a	su	madre.	Por
el	brillo	de	sus	ojos	supo	que	la	mujer	también	estaba	triste,	pero	la	mandíbula
apretada	 le	 dijo	 que	no	 tenía	 intención	 alguna	de	 revelárselo	 al	mundo.	Como
todas	 aquellas	 mujeres,	 se	 conducía	 con	 un	 estoicismo	 que	 Jordan	 no	 había
aprendido	aún.

Volvieron	andando	a	la	calle	principal,	cruzándose	con	gente	que	abordaba
sus	quehaceres	cotidianos	como	si	el	mundo	tuviese	algún	sentido.	La	joven	se
obligó	a	rezar	su	plegaria:	«Dios,	cuida	de	él.	Haz	que	lo	suelten».	La	repitió	una
y	otra	vez	hasta	que	dejaron	de	correr	las	lágrimas.	Entonces,	se	secó	la	cara	y
siguió	caminando.

Unas	manzanas	más	allá,	su	madre	se	detuvo	en	seco	y	declaró:
—Vamos	a	sembrar	amor	para	recoger	esperanza.
—Desde	luego,	un	poco	de	esperanza	no	nos	vendría	mal,	pero	me	cuesta

soñar	siquiera	con	ella.
—Ahora	vamos	a	comprar	unas	cosas,	después	 irás	al	orfanato	a	enseñar

para	el	futuro.	—Miró	a	su	hija	con	gesto	expectante.



Jordan	 no	 se	 sentía	 en	 condiciones	 de	 estar	 con	 niños	 después	 de	 una
experiencia	 tan	 deprimente.	 En	 realidad,	 lo	 único	 que	 deseaba	 era	 echarse	 un
rato	a	dormir.	Su	madre,	sin	embargo,	tenía	razón:	necesitaba	como	el	agua	un
poco	 de	 esperanza	 de	 inmediato.	 Entendió	 que	 su	 madre	 depositara	 su	 fe	 en
pequeños	actos.	Estaban	enfrentándose	a	algo	 tan	grande	y	 tan	horrible	que	 se
sentía	impotente.	Sin	embargo,	toda	aquella	fealdad	no	iba	a	impedir	que	diera
clases	a	un	niño.

—Ella,	¿te	gustaría	aprender	todas	las	letras	de	tu	nombre?
La	cría	asintió	con	energía.
Siguieron	caminando	hasta	que,	superados	los	comercios,	llegaron	al	barrio

negro	de	la	ciudad.	En	Clay,	bastante	cerca	del	orfanato,	encontraron	una	tienda
en	la	que	tenían	varias	pizarras	y	tiza.

La	señora	Avery	las	recibió	con	los	brazos	abiertos	y	las	hizo	pasar	al	patio
trasero.	Jordan	encontró	de	inmediato	a	Tessie	dirigiendo	un	corro	de	niños.	La
pequeña	 levantó	 los	 hombros	 y	 abrió	 los	 ojos	 de	 la	 sorpresa	 y	 la	 emoción	 al
verla,	 pero	 a	 continuación	 adoptó	 un	 gesto	 indiferente	 y	 se	 dirigió	 a	 ella	 con
andar	afectado.

—Así	que	has	vuelto.
—Sí	—respondió	Jordan.
—¿Te	acuerdas	de	mí?	—preguntó	aquella	cría	larguirucha.
—Claro	que	sí.
—¿Y	cómo	me	llamo?
—Tessie	—repuso	la	joven—.	Te,	e,	ese,	ese,	i,	e.	He	traído	pizarras	y	tiza

para	enseñaros	las	letras	de	vuestro	nombre.
La	pequeña	la	miró	con	desconfianza.
—¿Te	ha	dado	permiso	la	señora	Avery?
Jordan	volvió	a	asentir.
—¿Y	estás	segura	de	que	Jesús	no	va	a	mandarme	al	infierno	por	escribir

mi	nombre?
—«El	 sabio	 que	 escuchare	 estas	 parábolas	 se	 hará	 más	 sabio»	 —citó

Jordan	por	todo	argumento.
—¿Eso	es	de	la	Biblia?
—Sí,	y	cuando	aprendas	más,	podrás	leerla	tú	misma.
Tessie,	convencida,	echó	a	correr	hacia	el	grupo	de	los	niños	para	llevarlos

adonde	 estaba	 Jordan	 y	 hacer	 que	 se	 sentaran	 en	 hileras	 en	 el	 suelo	 para	 su
primera	clase.

Jordan	 sonrió	 a	 su	madre.	Ya	 había	 empezado	 a	 sentirse	mejor.	 Tomó	 a
Ella	de	 la	mano	y	 le	buscó	un	 lugar	entre	sus	compañeros	antes	de	ponerse	de
nuevo	 delante	 del	 grupo	 y	 empezó	 a	 enseñarles	 el	 alfabeto.	Aunque	 no	 había



ejercido	nunca	en	un	aula	al	aire	libre,	aceptó	el	reto	con	entusiasmo.

—Te,	e,	ese,	ese,	i,	e	—deletreó	la	niña—.	¡Tessie!
—Muy	 bien	—respondió	 Jordan—.	 Eres	 una	 niña	muy	 lista.	 ¡Te	 lo	 has

aprendido	 en	 tu	 primera	 clase!	Mañana	veremos	 cómo	escribir	 las	 letras	 de	 tu
nombre.

Tessie	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza	y	corrió	a	lavarse	para	la	cena.
La	señora	Avery	se	acercó	a	ella	para	preguntarle:
—¿Tiene	pensado	volver	mañana?
La	joven	lo	había	dicho	sin	pensarlo,	dejándose	llevar	por	la	emoción	del

momento.	Miró	a	su	madre	con	gesto	de	interrogación.
Mattie	dijo	que	sí	con	un	movimiento	de	cabeza	a	la	vez	que	explicaba:
—Me	 parece	 a	 mí	 que	 enseñar	 a	 estos	 niños	 es	 una	 buena	 forma	 de

emplear	nuestro	tiempo,	¿no?
Jordan	estaba	de	acuerdo.
—Aprenden	con	muchas	ganas.
—Han	 respondido	muy	 bien	 con	 usted.	 Puede	 que	 sea	 por	 ser	 negra	—

conjeturó	 la	señora	Avery—.	Quizá	 les	da	 la	 inspiración	que	no	encuentran	en
nuestras	maestras	blancas.

La	 joven	 sintió	que	 se	 le	 encogía	 el	 corazón	ante	 lo	que	 tenían	de	 cierto
aquellas	palabras.	Jordan	les	estaba	ofreciendo	a	aquellos	chiquillos	algo	que	no
podían	hacer	 las	docentes	blancas:	una	prueba	de	 lo	que	era	capaz	de	hacer	su
raza.	Con	todo,	por	satisfecha	que	estuviese	del	trabajo	que	había	hecho	aquella
tarde,	no	quería	tener	semejante	responsabilidad.

—Mientras	estemos	en	Richmond,	estaré	encantada	de	darles	clase	 todos
los	días	—repuso.

La	señora	Avery	respondió	con	una	fina	sonrisa:
—Cualquier	cosa	que	puedan	ofrecer	a	estas	criaturas	será	un	regalo	caído

del	cielo.

Mattie,	 Ella	 y	 Jordan	 regresaron	 a	 pie	 a	 la	 casa	 de	 la	 señorita	Grace	 desde	 el
orfanato.	A	cada	paso,	la	joven	se	sentía	más	agitada.

—Vamos	a	doblar	por	aquí	—propuso	a	fin	de	evitar	la	esquina	en	la	que
se	habían	llevado	a	su	hermano.

Su	madre	hizo	lo	que	pedía	sin	decir	palabra.	La	mujer	sabía	que	también
estaba	pensando	en	Samuel	y	la	tomó	de	la	mano	y	se	la	estrujó.

—Podrán	llevarse	a	mi	hijo,	pero	no	se	llevarán	mi	fe	—anunció	Mattie.
Jordan,	a	punto	de	echarse	a	llorar,	apuntó:



—Me	siento	tan	impotente…
—Eso	es	lo	que	quieren	que	pienses.
Su	hija	la	miró	con	gesto	perplejo.
—La	 mayor	 arma	 que	 tienen	 es	 precisamente	 hacer	 que	 pierdas	 la

esperanza,	 de	modo	que	nuestra	 arma	más	poderosa	 es	 aferrarnos	 a	 ella	 como
podamos.

Estaban	 viendo	 desmoronarse	 sus	 vidas	 y	 Jordan	 temía	 ser	 incapaz	 de
evitarlo…	Y	todo	ello	¡a	pesar	de	que	habían	ganado	la	guerra!	Dudaba	que	en
su	corazón,	henchido	de	rabia,	quedase	un	hueco	para	la	esperanza.

—Lo	dices	como	si	 fuera	 fácil	—aseveró	sintiendo	que	se	 le	agolpaba	 la
emoción	en	el	pecho.

—Eso	es	porque	tengo	mucha	más	práctica	que	tú	viviendo	con	esperanza
frente	al	mal.	No	digo	que	sea	fácil.	Solo	digo	que	es	el	arma	más	poderosa	que
tenemos.	 Así	 que	 no	 dejes	 de	 ir	 a	 ese	 orfanato.	 Ya	 verás	 que	 hacerle	 bien	 al
mundo	te	da	esperanza.

—Enseñar	 a	 leer	 a	 los	 niños	 no	 es	 nada,	 solo	 una	 gotita	 de	 agua	 en	 un
desierto	colosal	de	maldad.

—Eso	es	lo	máximo	que	consigue	la	mayoría	de	nosotros:	ser	una	gotita	de
agua.	 Muy	 poca	 gente	 hace	 algo	 grande	 como	 el	 señor	 Lincoln	 con	 la
Proclamación	de	Emancipación.	Dios	 te	está	dando	la	oportunidad	de	ayudar	a
un	niño	a	reconocer	su	propio	nombre.	Es	poquito,	pero	para	esa	criatura	es	un
mundo.	 Nosotros	 no	 elegimos	 lo	 grande	 que	 será	 nuestra	 aportación,	 pero	 sí
decidimos	hacer	algún	bien	donde	estamos.

Jordan	 se	mordió	el	 labio	mientras	asentía	 sin	palabras,	pero	 su	gesto	no
debió	de	resultar	muy	convincente,	porque	su	madre	siguió	diciendo:

—Si	son	bastantes	 los	que	ponen	su	chorrito	de	agua	en	el	mismo	 lugar,
entre	todos	harán	que	crezca	una	flor,	aunque	sea	en	medio	del	desierto.

La	 hija	 soltó	 un	 suspiro.	 Quería	 creerla,	 pero	 seguía	 teniendo	 muchas
dudas.	Los	ojos	de	Mattie	se	humedecieron	cuando	aseveró:

—Nunca,	ni	en	un	millón	de	años,	se	habría	imaginado	mi	madre	leyendo
la	palabra	del	Señor	sin	ayuda.	Y,	 fíjate,	ahora	 tú,	 su	nieta,	eres	maestra.	 ¡Has
ido	a	la	universidad!

A	Jordan	se	le	erizó	la	piel	ante	el	asombro	de	su	madre.
—¿Y	 sabes	 por	 qué?	 —preguntó	 esta—.	 ¿Sabes	 a	 quién	 tenemos	 que

agradecer	tanta	suerte?
—¿A	la	prima	Sarah?	—musitó	la	joven	con	la	garganta	tensa.
—Ajá.	A	ella	y	a	muchos	otros.
La	joven	la	escuchó	con	atención.
—Tu	abuelo	paterno	le	llenó	la	cabeza	de	historias	de	libertad.	Tu	abuelo



no	 la	 alcanzó	 en	 su	 vida,	 pero	 plantó	 la	 semilla	 en	 tu	 padre.	 Yo	 no	 habría
pensado	nunca	en	escapar,	pero,	cuando	me	casé	con	él	y	cuando	Samuel	y	él
nos	 allanaron	 el	 camino	 para	 vivir	 como	 está	 mandado,	 después	 de	 que	 tú
nacieras,	no	tuve	más	remedio	que	hacerlo,	por	muy	asustada	que	estuviese.

»Y	también	a	toda	esa	gente	a	la	que	no	hemos	conocido	ni	conoceremos
nunca,	a	los	que	Dios	llamó	para	que	hicieran	algo	que	no	había	existido	antes:
una	universidad	para	todos	en	la	que	podían	estudiar	mujeres	negras.	Eso	sí	que
es	un	milagro,	hija	mía.	¡Un	milagro	que	fue	a	bendecirte	la	vida!

Jordan	 sintió	 un	 enorme	 escalofrío	 recorriéndole	 el	 cuerpo	 ante	 lo	 que
tenían	de	cierto	las	palabras	de	su	madre.

—El	sembrador	lanza	sus	semillas	allí	adonde	va.	La	mayoría	no	arraigará
ni	 brotará,	 pero	 habrá	 algunas	 que	 sí.	 Tú	 eres	 hoy	 el	 sembrador,	 cielo.	 Estás
lanzando	los	granos	del	conocimiento	a	esos	chiquillos.	No	sabes	cómo	ni	dónde
florecerán,	pero	hoy	has	hecho	el	trabajo	que	Dios	te	ha	encomendado:	sembrar
unas	cuantas	semillas.

La	 admiración	 y	 la	 gratitud	 acabaron	 con	 el	 último	 ápice	 de	 duda	 que
guardaba	aún	su	corazón	y	fueron	a	unirse	al	temor	y	el	dolor	siempre	presentes
que	sentía	por	Samuel.	Su	madre	tenía	razón:	su	vida	era	un	milagro	que	debía	a
Dios	 y	 a	 muchas	 personas,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 invadía	 la	 furia	 por	 el
arresto	de	Samuel.	De	un	modo	u	otro,	tenía	que	conjugar	aquellas	dos	verdades
complejas	y	contradictorias.	Abrazó	con	fuerza	a	su	madre.

—Gracias	—le	susurró	al	oído	cuando,	un	buen	rato	después,	se	soltaron.
A	 continuación,	 tomó	 la	mano	 de	Mattie	 con	 su	 izquierda	 y	 la	 de	Ella	 con	 la
derecha	y	siguieron	avanzando	juntas.



Capítulo	diecinueve
LISBETH

Richmond	(Virginia)

Seguir	 adelante	 con	 sus	 quehaceres	 cotidianos	 resultaba	 atroz,	 pero
necesario.	Lisbeth	pasaba	los	días	aturdida,	evitando	a	Jack	en	la	medida	de	lo
posible,	aunque	no	tenía	más	remedio	que	coincidir	con	él	durante	las	comidas.
Cada	vez	que	lo	miraba	tenía	la	impresión	de	que	se	estaba	burlando	de	ella.

Su	padre	avanzaba	lentamente	hacia	el	último	tránsito	y	pasaba	durmiendo
casi	 todo	el	día	y	 la	noche.	Lisbeth,	aunque	seguía	dedicando	mucho	 tiempo	a
sentarse	a	su	lado,	había	empezado	a	encontrar	agotador	ver	transcurrir	las	horas
anclada	a	su	lecho.	Había	abrigado	la	esperanza	de	que	la	conversación	sincera
que	había	tenido	con	su	madre	iniciase	entre	ambas	un	afecto	duradero,	pero	no
había	sido	así.	Ninguna	de	las	dos	había	vuelto	a	hablar	de	su	relación.	Las	gotas
parecían	 tener	más	 efecto	 sobre	 la	 señora	Wainwright	 que	 cualquier	 cosa	 que
pudiera	decir	o	hacer	ella.

Le	 chocaban	 las	 atenciones	 que	 prodigaba	 Julianne	 a	 Sadie.	 La	 niña
aparecía	 cada	 tarde	 con	 un	 peinado	 nuevo	 por	 cortesía	 de	 su	 tía	 y	 Lisbeth	 se
preguntaba	de	qué	hablarían	las	dos	durante	el	tiempo	que	pasaban	juntas	y	si	su
cuñada	 no	 ejercería	 sobre	 su	 hija	 una	 influencia	 poco	 recomendable.	Aun	 así,
como	no	quería	 suscitar	 curiosidad	 alguna	ni	 problemas,	 no	 se	 atrevió	 a	hacer
nada	por	poner	fin	a	aquella	costumbre.

Aunque	 revisaba	 el	 correo	 en	 cuanto	 llegaba	 a	 la	 casa,	 seguía	 sin	 tener
noticias	 de	 Matthew.	 Había	 pasado	 ya	 más	 de	 una	 semana	 desde	 que	 había
escrito	a	su	marido	y	empezaba	a	temer	que	no	hubiera	recibido	su	carta.	No	era
fácil	saber	qué	hacer	sin	contar	con	información.	Al	final,	había	decidido	que,	si
no	recibía	su	respuesta	al	día	siguiente,	le	enviaría	un	telegrama.

El	timbre	de	la	puerta	la	sacó	de	sus	pensamientos.



—¿Espera	a	alguien?	—preguntó	a	su	madre,	sentada	con	ella	en	el	salón.
La	anfitriona	negó	con	un	movimiento	de	cabeza.	La	mujer	disfrutaba	de

uno	de	sus	momentos	plácidos.
Instantes	después	abrió	Emily	la	puerta	y	dijo:
—Señoras,	el	señor	Matthew.
Lisbeth	se	mostró	confundida,	pero	al	instante	vio	a	su	marido	y	el	corazón

le	dio	un	brinco	como	una	liebre	enloquecida.	Corrió	a	su	encuentro	sin	pensar
siquiera	en	su	madre.

—¡No	puedo	creer	que	estés	aquí!	—exclamó.
—He	decidido	daros	una	sorpresa	a	los	niños	y	a	ti.
Matthew	 la	 envolvió	 con	 sus	 brazos	 para	 levantarla	 del	 suelo	 y	 volver	 a

dejarla	en	tierra	antes	de	darle	un	largo	abrazo.	Lisbeth	se	relajó	sobre	el	cuerpo
de	 él,	 apoyó	 la	 mejilla	 en	 su	 pecho	 y	 disfrutó	 del	 solaz	 que	 solo	 él	 sabía
ofrecerle.	Lo	había	echado	muchísimo	de	menos.

La	señora	de	la	casa	interrumpió	aquel	reencuentro	en	tono	de	reprobación.
—¡No	nos	has	avisado	de	tu	llegada!
Matthew	 y	 Lisbeth	 se	 separaron,	 aunque	 se	mantuvieron	 con	 los	 brazos

entrelazados.
—Mil	disculpas,	madre	Wainwright	—dijo	él	con	cortesía—.	Me	enteré	de

que	venía	para	acá	un	amigo	y	me	uní	a	él	 sin	pensarlo.	Ni	 siquiera	he	 tenido
tiempo	de	escribir	para	anunciar	mi	llegada.

—¿Tienes	 intención	 de	 quedarte	 aquí?	 —preguntó	 su	 suegra	 con	 aire
incrédulo.

A	Lisbeth	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	Su	madre	tenía	que	ser	muy	cruel
para	negar	un	techo	a	su	propio	yerno.

—Solo	a	pasar	la	noche,	si	no	es	molestia	—respondió	él	con	voz	tranquila
y	encantadora—.	Mañana	por	 la	mañana	me	gustaría	 ir	a	ver	a	mis	padres	con
Lisbeth	y	los	niños,	si	no	le	importa	que	se	la	robe	unos	días.

—No	creo	que	a	Elizabeth	 le	importe	lo	que	yo	pueda	opinar	al	respecto.
De	todos	modos,	aunque	mi	esposo	se	acerca	al	final	de	su	vida,	no	hay	motivos
para	creer	que	sea	en	cuestión	de	días.

Y	 con	 esto	 salió	 de	 la	 sala	 sin	 dar	 a	Lisbeth	 ocasión	 de	 responder	 a	 sus
ásperos	comentarios.	Le	daba	 igual:	Matthew	estaba	allí,	 con	ella.	Lo	volvió	a
abrazar.

—¿De	 verdad	 eres	 tú?	 —dijo	 sonriendo	 a	 su	 marido—.	 No	 sabes	 lo
aliviada	que	me	siento.	¿Con	quién	has	viajado?

Matthew	la	llevó	al	sofá	y	susurró:
—Con	 Emmanuel,	 que	 ha	 venido	 a	 liberar	 a	 Samuel.	 Yo	 me	 ofrecí	 a

acompañarlo	por	si	podía	ser	de	ayuda.	Vengo	dispuesto	a	testificar	que	Samuel



es	mi	empleado	y,	por	lo	tanto,	no	ha	cometido	delito	de	vagancia.
—Entonces,	¿te	llegó	mi	carta?
—No.	Él	recibió	un	telegrama.	El	reverendo	Duhart	se	dio	cuenta	de	que	la

presencia	 de	 un	 hombre	 blanco	 podía	 ser	 de	 vital	 importancia	 para	 salir
victoriosos	 y,	 conociendo	 la	 relación	 de	 las	 dos	 familias,	 me	 pidió	 que	 lo
acompañase.

Lisbeth	sintió	un	escalofrío.
—¡Vaya!	¡Muchas	gracias,	Matthew!
—Sabes	que	esto	supondrá	el	final	definitivo	de	tu	relación	con	tu	familia,

¿no?	—Matthew	la	miró	fijamente	con	sus	ojos	del	color	de	la	miel.
Lisbeth	 dejó	 escapar	 un	 suspiro.	 Aunque	 se	 le	 humedecieron	 los	 ojos,

asintió.
—Tenía	muchas	esperanzas	de	que	hubiese	una	reconciliación,	pero	ya	me

ha	quedado	claro	que	aquí	no	encontraré	nada	semejante.	Este	viaje	solo	me	ha
servido	para	entender	que	tomé	la	decisión	correcta	cuando	me	fui.	—Sonrió	a
su	marido—.	No	es	que	lo	hubiera	dudado,	desde	luego.	Pedirte	matrimonio	fue
la	mejor	decisión	que	he	tomado	en	la	vida.	—Apretó	la	mano	de	su	marido,	que
le	 devolvió	 la	 sonrisa—.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 esta	 visita	 no	me	 había	 dado
cuenta	de	que	mi	madre,	mi	padre	y	mi	hermano	Jack	ya	no	son	mi	familia.	Por
triste	que	me	resulte	saberlo,	no	tenemos	lazos	de	afecto	ni	de	confianza.

—¿Estás	de	acuerdo	entonces	con	esta	decisión?
Lisbeth	inclinó	la	cabeza.
—Vale	 más	 una	 verdad	 desagradable	 que	 una	 mentira	 hermosa.	 Tengo

muy	 claro	 que	 quiero	 ayudar	 a	Mattie	 y	 a	 Samuel	 en	 lo	 que	 nos	 sea	 posible.
¿Tenemos	algún	plan?

—Por	la	mañana	iremos	a	casa	de	mis	padres.	Emmanuel	irá	a	reunirse	allí
con	nosotros	acompañado	por	Mattie	y	Jordan.	Espero	que	podamos	averiguar	a
quién	han	arrendado	a	Samuel.

—Yo	sé	donde	está.
—¿Dónde?
—En	White	 Pines.	 Lo	 tiene	 cosechando	 sus	 campos	 de	 tabaco	 Edward

Cunningham.

—¿Volveremos	 a	 ver	 a	 los	 abuelos	 Wainwright	 antes	 de	 irnos	 a	 casa?	 —
preguntó	Sadie	mientras	hacían	las	maletas	en	su	cuarto.

Lisbeth	no	sabía	qué	decirle.	Deseaba	que	su	hija	entendiese	que	aquella
sería	una	despedida	definitiva,	pero	no	deseaba	que	sus	seis	añitos	la	llevaran	a
arruinarles	 los	 planes.	 Al	 final,	 decidió	 revelárselo	 y	 no	 apartarla	 de	 su	 lado
hasta	el	momento	de	salir.



—¿Sabes	guardar	un	secreto?	—le	preguntó—.	Uno	muy	importante.
La	pequeña	asintió	con	entusiasmo.
—Vamos	a	ir	a	ayudar	a	que	pongan	en	libertad	al	hermano	de	la	señorita

Jordan.	Después	 no	 volveremos	 aquí,	 así	 que	 no	 volverás	 a	 ver	 a	 los	 abuelos
Wainwright,	 pero	 no	 podemos	 decirles	 nada,	 porque	 nadie	 puede	 saber	 que
vamos	a	ayudar	al	señor	Freedman.	Cuando	te	despidas	de	ellos,	en	el	fondo	de
tu	corazón	sabrás	que	es	para	siempre,	pero	no	podrás	decírselo.

—¿Para	siempre?
Los	ojos	de	Lisbeth	se	llenaron	de	lágrimas	mientras	le	confirmaba:
—Para	siempre.	No	los	visitaremos	nunca	más,	ni	a	ellos	ni	al	tío	Jack,	la

tía	Julianne	ni	al	primo	Johnny.
—¿Ni	ellos	a	nosotros?
—No.
La	 pequeña	 asimiló	 la	 información	 y	 la	 leve	 contracción	 de	 su	 ojo

izquierdo	reveló	a	Lisbeth	que,	como	ella,	estaba	conteniendo	la	emoción.
—Me	da	pena	no	volver	a	ver	al	tío	Jack	ni	a	la	tía	Julianne,	pero	no	a	la

abuela	Wainwright	ni	al	primo	Johnny.	¿Eso	es	malo?
En	el	interior	de	su	madre	se	agitaban	también	emociones	encontradas.
—No,	no	es	malo	que	lo	sientas.	Tus	tíos	te	han	tratado	con	mucho	cariño

y	entiendo	que	los	eches	de	menos,	pero	Johnny	y	la	abuela	no	han	sido	capaces
de	ganarse	tu	afecto.	Lo	que	no	podemos	es	decírselo	a	ninguno	de	ellos.

—¡Eso	ya	lo	sé,	mamá!	—aseguró	la	niña	antes	de	guardar	silencio	y	llevar
una	mano	al	guardapelo	que	llevaba	al	cuello.	Acto	seguido,	mirando	a	su	madre
con	 ojos	 llorosos,	 dijo—:	No	 sería	 justo	 que	me	 lo	 quedara,	 ¿verdad?	 ¿Me	 lo
quitas?

A	Lisbeth	se	le	partió	el	alma.	Tenía	razón.	La	pequeña	se	dio	la	vuelta	y
Lisbeth	 le	 desabrochó	 el	 collar.	 Sadie	 besó	 el	metal,	 se	 despidió	 de	 él	 con	 un
susurro	y	lo	dejó	en	el	escritorio.

—¿Lo	sabe	Sammy?	—preguntó.
—¿Que	nos	vamos	para	siempre?
La	pequeña	asintió	abriendo	de	par	en	par	 los	ojos	azules	y	formando	un

arco	 con	 las	 cejas.	 La	 seriedad	 que	 transmitía	 inquietó	 a	 Lisbeth.	Aquel	 viaje
estaba	siendo	más	complicado	aún	de	lo	que	había	supuesto.

—Le	voy	a	decir	lo	mismo	que	te	acabo	de	decir	a	ti.	Y	papá,	por	supuesto,
conoce	nuestro	plan	—respondió	Lisbeth—.	En	nuestra	familia	no	hay	secretos.

—¿Para	 eso	 ha	 venido?	 —preguntó	 la	 hija—.	 ¿Para	 ayudar	 al	 señor
Freedman?

—Sí	—dijo	Lisbeth—.	Eres	una	cría	muy	lista.
—No	soy	una	cría	—declaró	ella—.	¡Tengo	seis	años!



Capítulo	veinte
JORDAN

Condado	de	Charles	City	(Virginia)

Jordan	 sintió	 náuseas	 cuando	 dejaron	Richmond	 para	 tomar	 de	 nuevo	 la
dirección	de	Fair	Oaks.	Sentada	en	la	caja	del	carro,	notaba	que	se	le	revolvía	el
estómago	 con	 cada	 piedra	 y	 cada	 bache	 del	 camino.	 La	 falta	 de	 sueño	 no
ayudaba	a	mejorar	la	situación.	Había	pasado	la	noche	dando	vueltas	en	la	cama
con	la	mente	inquieta	cada	vez	que	parecía	que	iba	a	quedarse	dormida.	Se	había
alegrado	al	ver	 a	 su	padre,	 aunque	 también	 sentía	un	miedo	atroz	por	 él,	 pues
temía	 que	 se	 lo	 llevasen	 como	 a	 Samuel.	 «Sé	 valiente.	 Tienes	 que	 ser	 tan
valiente	como	mamá»,	se	decía,	pero	su	corazón	no	le	obedecía.

Iban	 de	 camino	 a	 casa	 de	 los	 abuelos	 de	 Sadie.	 Los	 Johnson,	 no	 los
Wainwright.	Al	parecer,	el	padre	de	Matthew	Johnson	simpatizaba	con	su	causa.
Su	 padre	 decía	 que	 aquella	 familia	 los	 ayudaría	 a	 conseguir	 que	 liberasen	 a
Samuel	 o,	 por	 lo	menos,	 les	 ofrecería	 una	 casa	 desde	 la	 que	 poder	 actuar	 con
cierta	seguridad.	Lisbeth	y	su	familia	se	reunirían	allí	con	ellos	y	juntos	trazarían
un	plan	para	recuperar	a	Sarah	y	a	Samuel.

Aunque	le	apetecía	hacer	aquel	viaje,	su	miedo	no	hacía	más	que	aumentar
a	 medida	 que	 avanzaban.	 Hizo	 cuanto	 le	 fue	 posible	 por	 ocultar	 su	 angustia,
sobre	 todo	 ante	 la	 pequeña	 Ella,	 quien,	 perdida	 en	 su	 propio	mundo,	 tenía	 la
mirada	 puesta	 en	 la	 arboleda	 mientras	 el	 carro	 rodaba	 entre	 traqueteos.	 Sus
padres	iban	sentados	en	el	pescante.	El	simple	hecho	de	tener	a	su	padre	debería
haberle	resultado	consolador,	pero	su	presencia	no	hacía	más	que	preocupar	más
todavía	a	Jordan.	Si	en	Ohio	no	le	había	parecido	frágil	ninguno	de	los	dos,	allí
la	abrumaban	la	sensación	de	que	debía	protegerlos	a	ambos	y	la	impotencia	que
sentía	para	garantizar	su	seguridad.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	con	la	esperanza
de	 que	 los	 diminutos	 granos	 de	 mostaza	 fuesen	 capaces	 de	 transmitirle	 un



mínimo	de	fe.

Unas	 horas	 más	 tarde	 llegaron	 a	 una	 granja	 cuya	 fachada	 necesitaba	 a	 todas
luces	una	buena	mano	de	pintura.	Jordan	esperó	con	Ella	en	el	carro	mientras	sus
padres	se	acercaban	a	los	tres	blancos	que	salieron	a	recibirlos.	Los	dos	mayores
tenían	el	cabello	blanco	y	las	arrugas	de	quien	ha	trabajado	la	mayor	parte	de	su
vida	a	la	intemperie.	Debían	de	ser,	casi	con	seguridad,	los	padres	de	Matthew.
Por	 otra	 parte,	 el	 parecido	 que	 guardaba	 el	 más	 joven	 con	 Matthew	 hacía
suponer	que	se	trataba	de	su	hermano,	aunque	también	podía	ser	un	peón.

—¿En	qué	puedo	ayudarlos?	—preguntó	el	anciano	con	gesto	precavido.
Jordan	se	esforzó	en	oír	la	conversación	sin	mirar.	Su	padre	respondió	con

voz	suave	y	respetuosa:
—Nos	ha	invitado	el	señor	Matthew,	señor.
—Debe	de	haberse	confundido	—dijo	el	hombre—.	Él	ya	no	vive	aquí.
—Lo	conocemos	de	Oberlin	—intervino	nerviosa	su	madre.
Asintieron	con	la	cabeza,	aunque	su	expresión	seguía	siendo	perpleja.
—Matthew	 y	 yo	 hemos	 venido	 juntos	 de	 Ohio	 a	 Virginia	—expuso	 su

padre.
—¡Oh!	 —exclamó	 emocionada	 la	 mujer	 y,	 después	 de	 mirar	 a	 su

alrededor,	añadió—:	¿Dónde	está?
—Viene	hacia	aquí	con	Lisbeth	y	los	niños	en	otro	carro	—dijo	el	recién

llegado—.	Pensábamos	que	ya	habrían	llegado.	Se	habrán	retrasado.
—Nos	 encantará	 verlos	 —repuso	 sonriendo	 el	 padre	 de	 Matthew—.	 Y

ustedes	 pueden	 considerarse	 en	 su	 casa.	 —Le	 tendió	 la	 mano	 anunciando—:
Mitchel	Johnson.

Se	la	estrechó	mientras	se	presentaba.
—Mi	 mujer,	 Mary	 Alice,	 y	 mi	 hijo	 mayor,	 Mitch	 —señaló	 después	 el

anfitrión.
—Y	mi	esposa,	Mattie	Freedman.
—¿La	Mattie	de	Lisbeth?	—exclamó	la	señora	Johnson.
La	aludida	asintió	sin	palabras.
—¡Ay,	 Dios	 mío!	 ¡Qué	 placer	 tan	 grande	 conocerla!	 —La	 madre	 de

Matthew	 sonrió	 y	 dijo	 con	 voz	 amable—.	Mi	 nuera	 habla	 de	 usted	 con	 tanto
cariño…	Por	favor,	entren	y	esperen	dentro.

La	anciana	miró	a	Jordan	y,	con	una	sonrisa,	la	animó	a	seguirlos.	La	joven
se	apeó	del	carro	con	Ella	y	se	unió	al	grupo.	La	señora	Johnson	las	acogió	con
gran	 afabilidad,	 pero	 la	 niña	 se	 encogió	 cuando	 le	 tendió	 la	 mano	 para
presentarse.

—Lo	siento	mucho	—dijo	Jordan,	azorada	ante	 la	 falta	de	modales	de	 la



pequeña.
—No	 te	preocupes,	de	veras.	Yo	 también	era	muy	 reservada	de	niña,	 así

que	 lo	 entiendo	 perfectamente.	 ¿Queréis	 limonada?	 Está	 fresquita	 y	 ha	 salido
buenísima	—les	ofreció	a	Ella	y	a	Jordan	cuando	se	sentaron	en	la	sala	de	estar.

La	 chiquilla	 clavó	 la	mirada	 en	 la	 alfombra	 desgastada,	 sin	 que	 la	 joven
pudiese	determinar	si	por	terquedad	o	miedo.	Jordan	respondió	por	las	dos:

—Perfecto,	muchas	gracias.
Cuando	se	ausentó	la	señora	Johnson,	susurró	a	la	niña:
—Di	gracias	cuando	te	traiga	el	vaso.
—Tengo	mucho	miedo	—musitó	la	niña.
—¿De	qué?
—De	la	señora	blanca.
—¿Y	por	qué?
—Son	malos.
—Todos	no	—le	explicó	la	joven.
La	cría	la	miró	con	gesto	incrédulo.
—Todos	los	que	yo	he	conocido.
Volvió	 a	 agachar	 la	 cabeza.	 La	 señora	 Johnson	 había	 vuelto.	 El	 primer

impulso	 de	 Jordan	 fue	 el	 de	 regañar	 a	 Ella,	 decirle	 que	 estaba	 equivocada	 y
enseñarle	 a	 pensar	 de	 otra	manera,	 pero	 decidió	 que	 sería	mejor	 para	 las	 dos
armarse	 de	 paciencia:	 la	 pequeña	 comprobaría	 que	 había	 blancos	 buenos	 con
hechos,	no	con	palabras.

—¿Has	estado	alguna	vez	en	la	casa	de	una	persona	blanca?	—le	preguntó.
Ella	negó	con	un	movimiento	rápido	de	cabeza	y	la	joven	se	dio	cuenta	de

que,	de	hecho,	le	temblaba	la	mano	tanto	que	no	pudo	sino	sentir	una	oleada	de
compasión	por	aquella	criatura	aterrada.

—Tranquila,	Ella,	estarás	bien.	No	te	separes	de	mí	y	ya	está.	Ya	sé	que	es
un	gran	cambio	para	ti,	pero	te	acostumbrarás.	Y	créeme:	no	todas	las	personas
blancas	son	malas.

No	 tardaron	 mucho	 en	 oír	 llegar	 otro	 carro.	 Los	 señores	 Johnson	 corrieron	 a
recibir	a	Lisbeth,	a	Matthew	y	a	los	niños.	Jordan	observó	el	reencuentro	desde
el	porche	con	Ella	a	su	lado.

—¿Ves	 que	 el	 señor	 Johnson	 no	 deja	 de	 secarse	 los	 ojos?	 —preguntó
inclinándose	hacia	la	pequeña—.	¡Está	tan	feliz	que	se	ha	echado	a	llorar!

Ella	miró	al	padre	de	Matthew	y	luego	a	Jordan	con	gesto	maravillado.
—¿Quién	es	esa	niña	blanca?	—quiso	saber.
—Sadie.	Tiene	seis	años,	lo	que	quiere	decir	que	tienes	que	ser	amable	con

ella,	 porque	 es	menor	 que	 tú.	 Su	 hermano,	 Sammy,	 tiene	 nueve	 como	 tú.	 Sus



padres	 son	 los	 señores	 Johnson.	No	 los	confundas	con	 los	padres	de	Matthew,
ellos	también	son	Johnson.

—¿Cómo	es	que	tienen	dos	nombres?
Jordan	 se	quedó	desconcertada	por	 la	pregunta,	hasta	que	 recordó	que	 la

mayoría	de	los	esclavos	no	tenía	apellido.	A	continuación,	explicó	a	la	niña	cuál
era	la	tradición.

—Todos	tenemos	un	nombre	familiar,	el	apellido,	y	uno	individual.	El	de
mi	familia	es	Freedman.	Mis	padres	lo	eligieron	cuando	escaparon	de	Virginia.
Somos	Emmanuel,	Mattie,	Samuel	y	Jordan	Freedman.

La	pequeña	afirmó	con	la	cabeza	en	señal	de	entendimiento.
—¿Y	mi	madre?	¿Tiene	apellido?
Jordan	consideró	la	respuesta.
—No	 estamos	 seguros.	 Creemos	 que	 podría	 ser	 Brown,	 pero	 eso	 se	 lo

podrás	preguntar	tú	misma.
—Así	que	yo	sería	también	Brown.	Si	es	mi	madre.
—Sí.	—Le	dolía	ver	a	aquella	criatura	esperando	a	averiguar	cuál	 era	 su

lugar	en	el	mundo.
—Pero	¿la	vamos	a	encontrar?
—Ese	es	uno	de	 los	motivos	por	 los	que	hemos	viajado	hasta	 aquí:	 para

que	te	conozca	la	prima	Sarah.
—¿También	tengo	padre?
A	la	joven	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies	como	un	saco	de	grano.	Hablar	con

aquella	chiquilla	era	como	caminar	por	el	borde	de	una	fosa	vacía.	Se	encogió	de
hombros	mientras	meneaba	la	cabeza.	La	pequeña	se	mordió	un	labio	con	tanta
fuerza	que	Jordan	temió	que	se	hiciera	sangre.	Para	distraerla,	le	preguntó:

—¿Quieres	ir	a	conocer	a	Sadie?
Ella	 dejó	 de	 morderse	 el	 labio,	 pero	 solo	 para	 adoptar	 un	 gesto	 más

alarmado	que	entusiasta.
—Ya	 verás:	 es	 un	 encanto	 —dijo	 para	 tranquilizarla—.	 Es	 una	 de	 mis

alumnas	más	simpáticas	y	de	las	que	más	ayudan.
La	niña	accedió	con	un	movimiento	de	 cabeza,	 aunque	 sin	 abandonar	 su

expresión	preocupada.	Las	dos	se	unieron	al	grupo	cuando	los	padres	de	Jordan
saludaban	a	Lisbeth	y	Matthew.	Emmanuel	estrechó	la	mano	del	hombre	y	le	dio
una	palmadita	en	la	espalda.

—Que	 Dios	 te	 bendiga	 por	 haber	 querido	 venir	 con	 Emmanuel	 —dijo
Mattie.

—Me	alegra	estar	aquí,	Mattie	—repuso	Matthew	con	una	sonrisa.
Lisbeth	la	abrazó	con	fuerza	y	aseveró:
—Siento	 que	 tengamos	 que	 hacer	 todo	 esto,	 Mattie.	 Haremos	 cuanto



podamos	para	ayudaros	a	liberar	a	Samuel.
Mattie	asintió	con	los	 labios	apretados.	Liberar.	Aquella	palabra	se	clavó

como	 una	 lanza	 en	 el	 corazón	 de	 Jordan.	 Su	 hermano	 no	 era	 libre.	 Antes	 de
aquel	 viaje,	 había	 creído	 que	 la	 justicia	 no	 podía	 sino	 avanzar,	 pero	 allí	 había
tenido	 ocasión	 de	 conocer	 otra	 realidad.	 Había	 aprendido	 que	 había	 personas
terribles	resueltas	a	reprimir	a	su	gente.	No	tenía	más	remedio	que	coincidir	con
sus	padres:	la	lucha	por	los	derechos	de	las	personas	de	color	no	había	acabado	y
era	tan	importante	como	la	de	las	sufragistas.

Sadie	llegó	corriendo	y	gritando:
—¡Hola,	señorita	Jordan!
—Me	alegro	de	verte,	Sadie	—dijo	la	joven—.	Mira,	te	presento	Ella.	Ella,

te	presento	a	Sadie.
—Yo	tengo	seis	años	—la	informó	Sadie—.	¿Y	tú?
—Nueve	—indicó	 Jordan	 a	 Ella	 gesticulando	 con	 la	 boca	 y	 levantando

nueve	dedos,	a	pesar	de	no	saber	contar.	La	joven	hablaba	como	si	Ella	fuese	la
hija	de	Sarah,	aunque,	por	lo	que	sabía	de	la	pequeña,	era	una	niña	de	siete	años
nacida	en	Carolina	del	Norte	más	que	una	de	nueve	que	hubiera	visto	la	luz	en
Virginia.

—Nueve	—dijo	Ella	en	voz	alta	a	Sadie,	aunque	sonó	más	a	pregunta	que
a	aserto.

Sadie	 miró	 hacia	 arriba	 con	 gesto	 pensativo	 y	 desplegó	 uno,	 dos	 y	 tres
dedos.

—¡Tienes	tres	años	más	que	yo!	—sentenció.
Ella	 hizo	 un	 gesto	 de	 afirmación	 que	 Jordan	 no	 supo	 determinar	 si	 iba

destinado	a	ella	misma	más	que	a	Sadie.
Todos	se	apretujaron	en	la	sala	de	estar.	Jordan	y	Ella	permanecieron	algo

apartadas	con	la	intención	de	observar	la	conversación	más	que	de	participar	en
la	misma.	Sadie	no	se	apartaba	de	ninguna	de	las	dos,	pues	saltaba	a	la	vista	que
había	decidido	que	Ella	sería	su	mejor	amiga	desde	aquel	instante.	Ella	parecía
halagada	y	aterrada	a	partes	iguales	por	tanta	atención.

—Una	oración.	Vamos	a	empezar	con	una	oración.	—Mattie	hizo	un	gesto
para	que	se	acercasen	Jordan	y	las	niñas—.	¡Acérquense	todos	y	tómense	de	las
manos!	—Entonces,	miró	a	Emmanuel	y	le	hizo	una	señal	con	la	cabeza.

La	hija	de	 ambos	 se	 adelantó	y	 tomó	 la	mano	de	Lisbeth.	Esta	 tendió	 la
derecha	para	ofrecérsela	a	Ella,	quien,	a	pesar	de	mirarla	con	gesto	confundido,
envolvió	su	palma	con	los	dedos.	Sadie	asió	la	otra	mano	de	Ella	y	así	estuvieron
preparados.

Jordan	contempló	 la	cadena	que	conectaba	a	 todos	 los	allí	presentes,	una
mezcla	 curiosa	 de	 personas	 de	 distintos	 colores	 y	 edades	 conformada	 por	 sus



familiares	más	cercanos,	sus	padres,	y	otros	que	apenas	eran	más	que	extraños
para	ella.	Todos	estaban	dispuestos	a	hacer	cuanto	fuera	posible	por	resolver	la
situación	de	Samuel.	¿Sería	aquella	bendición,	aquel	bien	inmerecido,	lo	que	los
había	unido	o	más	bien	el	 resultado	de	 las	 intrigas	de	 su	madre?	Fuera	 lo	que
fuere,	se	sentía	agradecida.

—Dios	—rezó	 su	 padre—,	 necesitamos	 tu	 bendición.	 Guíanos	 y	 abre	 el
corazón	y	la	mente	de	los	que	tienen	cautivo	a	Samuel.	Libera	a	nuestro	hijo	de
sus	cadenas	si	es	tu	voluntad,	como	has	liberado	a	tantos	otros.	Amén.

Todos	repitieron	esta	última	fórmula	y	Jordan	sintió	que	la	invadía	la	paz
mientras	se	unía	al	resto	con	su	propio:

—Amén.
Matthew	se	inclinó	entonces	para	comunicar	a	los	Johnson	lo	que	sabía	de

las	circunstancias	en	que	se	encontraba	Samuel.	La	anfitriona	meneó	la	cabeza
lentamente	 mientras	 él	 hablaba,	 aunque	 Jordan	 no	 pudo	 interpretar	 bien	 su
estado	de	ánimo.	Daba	 la	 impresión	de	que,	 aun	apoyando	 su	causa,	 estuviese
preocupada	 por	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 descubrieran	 en	 una	 situación	 tan
peligrosa.

—¿Estáis	 seguros	 de	 que	 lo	 tienen	 en	White	 Pines?	—preguntó	 el	 señor
Johnson.

Lisbeth	se	encogió	de	hombros.
—Solo	tengo	la	palabra	de	Jack.	Es	verdad	que	podría	ser	que	se	hubiera

burlado	de	mí,	pero	parece	cierto.
Mitch	soltó	un	largo	suspiro	y	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—No	 será	 fácil	 tratar	 con	 Edward	 Cunningham.	 La	 guerra	 lo	 dejó	 muy

trastornado.	Se	volvió	loco	cuando	rompiste	el	compromiso	que	tenías	con	él	y
os	casasteis	—dijo	señalándolos	a	ella	y	a	su	hermano—,	pero	está	peor	todavía
desde	que	sirvió	en	el	campo	de	batalla.	Hay	que	tener	muchísimo	cuidado	con
él.

Aquello	 despertó	 el	 interés	 de	 Jordan.	 ¿Lisbeth	 había	 estado	 a	 punto	 de
contraer	matrimonio	con	el	hombre	que	tenía	trabajando	a	Samuel?	Se	propuso
preguntar	a	su	madre	al	respecto.

En	ese	momento	intervino	su	padre.
—He	estado	pensando	cuál	podría	ser	el	mejor	modo	de	liberar	a	mi	hijo	y

creo	que	deberíamos	decir	que	Matthew	nos	trajo	a	Samuel	y	a	mí	para	que	los
ayudase	a	ustedes	con	la	cosecha.

—¿Eso	 es	 lo	 que	 tenemos	 que	 decirle	 a	 Edward?	 —preguntó	 el	 señor
Johnson.

—No,	bastará	con	que	hablen	con	su	capataz.
—Si	 le	 lleva	 esto,	 puede	 estar	 seguro	 de	 que	 le	 hará	 caso	—dijo	Mattie



sacando	el	fajo	de	billetes.
Todos	 los	 presentes	 se	 revolvieron	 al	 ver	 tanto	 dinero	 y	 Jordan	 se	 sintió

agradecida,	más	que	enojada,	por	que	sus	padres	hubieran	ido	apartando	aquellos
ahorros,	con	los	que	podrían	salvar	a	su	hermano.

Mitch	apuntó:
—Con	ese	dinero	no	es	difícil	atraer	la	atención	de	un	hombre.
—Perfecto	—dijo	Matthew—.	 ¿Qué	os	 parece	 si	Mitch,	Emmanuel	 y	 yo

salimos	mañana	temprano	y	hablamos	con	el	capataz	de	White	Pines?
—Yo	 iré	 con	 vosotros	 —aseveró	 su	 esposa	 con	 una	 determinación

apasionada.
—No,	Lisbeth	—respondió	él—.	Tú,	quédate	aquí	con	los	niños.
—No	era	una	pregunta,	Matthew	—declaró—.	Pienso	ir	con	vosotros.
Nadie	se	atrevió	a	hablar.	La	tensión	inundaba	la	sala	de	estar.	Jordan	miró

a	los	presentes	y	alentó	a	Lisbeth	para	sus	adentros.	Su	marido	parecía	dispuesto
a	discutirlo,	pero,	al	final,	se	limitó	a	exhalar	un	suspiro	y	asentir	con	un	gesto.

—Emmanuel,	 Mitch,	 Lisbeth	 y	 yo	 saldremos	 para	 White	 Pines	 por	 la
mañana	—accedió	Matthew.

—Y	Jordan,	Ella	y	yo	iremos	a	buscar	a	Sarah	—declaró	Mattie.
Todas	 las	miradas	 se	 volvieron	 hacia	 ella.	 Jordan	 se	 sobresaltó	 al	 oír	 su

nombre.	 Tan	 preocupada	 había	 estado	 por	 Samuel	 que	 había	 olvidado	 por
completo	 el	 plan	 que	 había	 trazado	 con	 su	 madre	 para	 convencer	 a	 la	 prima
Sarah	de	que	se	reuniera	con	Ella.

Su	padre	dijo	con	aire	despreocupado:
—Si	os	esperáis	a	que	vuelva,	puedo	acompañaros.
Mattie	expresó	su	negativa	con	un	movimiento	resuelto	de	cabeza	y	dijo:
—Entraremos	 y	 saldremos	 en	 silencio.	 No	 provocaremos	 ninguna	 pelea.

Además,	 si	 lo	 hacemos	 mientras	 vosotros	 os	 ocupáis	 de	 recuperar	 a	 Samuel,
podemos	dejar	este	condado	antes	de	que	llegue	la	noche.	Quizá	logremos	salir
de	aquí	antes	del	mediodía.

Emmanuel	se	sintió	como	Matthew	pocos	minutos	antes:	preocupado,	pero
resignado	a	seguir	las	instrucciones	de	su	mujer.

Ella	y	Jordan	estaban	sentadas	en	la	caja	del	carro	en	el	mismo	bosquecillo	de	la
plantación	 de	 Fair	 Oaks	 en	 el	 que	 las	 había	 esperado	 Samuel	 hacía	 ya	 tantas
semanas.	Mattie	las	había	dejado	allí	para	dirigirse	a	hurtadillas	a	la	choza	de	la
prima	 Sarah.	Aunque	 en	 un	 principio	 había	 dudado	 en	 dejar	 a	 su	madre	 sola,
Jordan	 había	 acabado	 por	 aceptar	 que	 ella	 sola	 resultaría	 mucho	 menos
sospechosa	que	las	tres.

La	 joven	 pudo	 hacerse	 una	 idea	 del	 tormento	 que	 había	 conocido	 su



hermano	la	noche	que	lo	habían	dejado	allí.	Su	madre	no	llevaba	más	de	media
hora	ausente	y	ya	la	consumía	la	angustia.

—¿Qué	pasará	si	no	es	mi	madre?	—preguntó	la	niña	con	voz	lastimera.
A	 Jordan	 se	 le	 encogió	 el	 estómago.	 También	 se	 había	 hecho	 aquella

pregunta	 y	 no	 había	 dado	 con	 una	 respuesta	 aceptable.	Devolverla	 al	 orfanato
sería	 un	 acto	 de	 crueldad	 inconmensurable.	 Jordan	 se	 vería	 hostigada	 por	 el
recuerdo	de	aquella	cría	para	el	resto	de	su	vida	si	la	abandonaban	a	una	suerte
desconocida.	Mattie	no	parecía	muy	dispuesta	a	encargarse	de	una	huérfana	ni
Jordan	 se	 sentía	 preparada	para	 aceptar	 tamaña	 responsabilidad.	Seguía	 siendo
reacia	a	cambiar	sus	planes	de	futuro,	a	renunciar	a	su	sueño	de	trabajar	en	favor
del	sufragio	femenino,	pero	tampoco	podía	descartar	sin	más	esa	posibilidad.

Fiel	a	su	palabra,	había	regresado	a	diario	a	dar	clase	en	el	orfanato	desde
que	habían	arrestado	a	Samuel.	Aquel	había	sido	el	mejor	momento	del	día,	pues
le	 había	 dado	 esperanza	 y	 un	 objetivo	 que	 seguir.	 Los	 pequeños	 se	 habían
ganado	un	lugar	especial	en	su	corazón.	Sobre	todo,	Tessie.

Aunque	en	un	principio	había	declinado	la	proposición	de	la	señora	Avery
de	 ejercer	 de	 profesora	 en	 la	 escuela	 de	 libertos,	 se	 sorprendió	 pensando	 en
planes	de	 estudio	para	dicho	centro.	Aquellos	 alumnos	necesitaban	 recibir	 una
educación	 diferente	 que	 la	 que	 ella	 impartía	 a	 los	 niños	 de	 Oberlin,	 una
educación	 en	 la	 que	 el	 orgullo	 por	 la	 historia	 de	 su	 raza	 y	 la	 formación	 ética
tuvieran	 tanto	 peso	 como	 las	 matemáticas	 y	 la	 lectura	 en	 su	 instrucción.	 Si
resultaba	que	Ella	no	era	su	prima,	podría	permanecer	en	Richmond	para	enseñar
y	 cuidar	 a	 aquella	 niña.	 Por	 más	 que	 tuviera	 grandes	 esperanzas	 de	 que	 la
pequeña	 fuese	 hija	 de	 Sarah,	 Jordan	 se	 sorprendió	 al	 advertir	 que	 aquella
posibilidad	no	le	resultaba	del	todo	decepcionante.

Cabía	suponer	que	la	idea	de	encontrarse	con	su	hija	menor	persuadiría	a
su	prima	para	que	acudiese	al	bosque	y	la	convencería	de	que	aquella	era	una	de
las	 crías	 a	 las	 que	 estaba	 esperando.	De	 ser	 así,	 habían	 rezado	 fervientemente
para	 que	 su	 presencia	 bastase	 para	 hacer	 que	 las	 acompañara.	 Aunque	 ello
supondría	dejar	Virginia	 sin	conocer	 la	 suerte	que	podía	haber	corrido	Sophia,
tal	posibilidad	parecía	prometer	a	ambas	un	futuro	mucho	más	venturoso.	Había
demasiadas	condiciones	zumbando	en	el	aire	como	abejas	dispuestas	a	atacar.

La	niña	la	miraba	con	ojos	anhelantes	en	espera	de	una	respuesta.	Jordan	se
aclaró	 la	 garganta.	 Deseaba	 poder	 tranquilizarla,	 pero	 no	 podía	 mentir	 ni
ofrecerle	esperanzas	infundadas.

—Me	 van	 a	 devolver,	 ¿verdad?	 —dijo	 Ella	 moviendo	 lentamente	 la
cabeza.	Recogió	 las	piernas	para	arrimarlas	al	pecho	y,	envolviéndolas	con	 los
brazos,	apoyó	la	cabeza	en	las	rodillas.	Así,	hecha	un	ovillo,	comenzó	a	mecerse
sin	prisa.



—Sinceramente,	 no	 lo	 sé	—respondió	 la	 joven	 con	 voz	 ronca.	 Posó	 una
mano	 en	 la	 cintura	 de	 la	 niña	 para	 brindarle	 un	mínimo	de	 consuelo	 y	 apoyo,
pero	la	niña	 tensó	un	hombro	y	se	apartó	de	su	contacto.	En	aquel	 instante	era
imposible	obtener	solaz	alguno.

Jordan	se	sintió	avergonzada.	Quería	lo	mejor	para	aquella	chiquilla	dulce,
tímida	y	herida,	pero	no	podía	comprometerse	a	ser	su	familia,	así	que	eludió	la
responsabilidad.

—Mi	madre	sabrá	qué	es	lo	que	tenemos	que	hacer	en	ese	caso	—concluyó
—.	Se	asegurará	de	buscarte	un	lugar	decente.

Ella	alzó	la	vista,	miró	a	Jordan	con	los	ojos	cargados	de	duda,	se	encogió
de	hombros	y	volvió	a	esconder	el	rostro	en	las	rodillas.	La	joven	se	sentó	a	su
lado,	sin	 tocarla,	para	ofrecerle	su	compañía	muda	mientras	afrontaban	aquella
espera	interminable.	Tras	unos	minutos,	preguntó:

—¿Quieres	que	escribamos	algo?
La	cabeza	de	la	criatura,	que	descansaba	aún	sobre	sus	rodillas,	se	agitó	de

un	lado	a	otro	con	tanta	intensidad	que	las	trenzas	le	botaron.
—¿Y	si	contamos?	—trató	de	convencerla	Jordan.
Las	trenzas	se	le	volvieron	a	agitar.
—¿Y	si	jugamos	a	Sally	Walker?
No	obtuvo	 respuesta,	 cosa	que	consideró	mejor	que	una	negativa.	 Jordan

prefirió	no	insistir	y	se	puso	a	marcar	el	ritmo	dando	palmadas	con	las	manos,
golpeándose	 el	 regazo	 y	 asestando	 manotadas	 al	 aire	 en	 el	 espacio	 que	 tenía
frente	 a	 ella.	 La	 niña	 volvió	 la	 cabeza	 muy	 ligeramente	 y	 la	 observó	 con	 el
rabillo	del	ojo.	Jordan	comenzó	entonces	a	tararear	en	voz	baja.	Ella	despegó	la
cabeza	 de	 las	 rodillas.	 Sin	 dejar	 de	 canturrear	 ni	 de	 dar	 palmadas,	 Jordan	 se
apartó	hacia	la	derecha	y	se	volvió	hacia	la	izquierda	a	fin	de	orientar	sus	gestos
hacia	la	pequeña.	Ella	aceptó	la	invitación	muda	y	comenzó	a	hacer	chocar	sus
palmas	con	las	de	la	joven	mientras	cantaba	el	comienzo	de	la	estrofa	siguiente.
Jordan	la	entonó	con	ella.

Un	día,	Sally	Walker
se	sentó	en	un	poste.
Sécate	esos	ojos,
Sally,	no	me	llores.
Las	manos	en	la	cintura,
ve	cambiando	de	postura.
Muévete	hacia	el	este;
luego,	hacia	el	oeste;
muévete	hacia	el	niño



que	va	a	quererte.

Estaban	 todavía	 jugando	 a	 dar	 palmadas	 cuando	 oyeron	 agitarse	 la	 maleza.
Jordan	sintió	que	se	le	aceleraba	el	pulso	y	se	le	secaba	la	boca.	Vio	su	miedo
reflejado	en	 los	ojos	de	Ella,	 inclinó	 la	 cabeza	en	 señal	de	 reconocimiento	del
temor	que	compartían	y	tomó	aire	para	calmarse	y	dar	ejemplo	mientras	ambas
miraban	a	los	arbustos	en	espera	de	lo	que	estaba	por	venir.

—Somos	nosotras	—anunció	Mattie	antes	de	que	Jordan	pudiera	verlas.
La	 niña	 la	 miró	 alarmada	 y	 Jordan,	 sintiendo	 que	 debía	 protegerla,	 la

envolvió	con	un	brazo.
Mattie	fue	 la	primera	en	salir	de	 los	matorrales.	Sarah	 la	siguió	de	cerca,

con	 los	ojos	castaño	oscuro	abiertos	de	par	en	par	por	 la	 emoción	o	quizá	por
miedo.	La	prima	Sarah	dejó	de	andar	en	el	instante	en	que	posó	los	ojos	en	Ella.
Se	 quedó	 petrificada	 a	 un	metro	 de	 distancia	 de	 la	 niña,	 incapaz	 de	 apartar	 la
mirada	de	la	pequeña.	Jordan	las	observó	a	una	y	a	otra.	Las	dos	tenían	el	rostro
demudado	por	la	ansiedad.	Ninguna	movió	un	dedo.

De	pronto,	Sarah	cayó	de	rodillas.	De	su	interior	brotaron	gemidos	sonoros
y	por	sus	mejillas	corrieron	lágrimas	al	mismo	tiempo	que	agitaba	los	hombros.
Jordan	solo	había	visto	llorar	de	ese	modo	en	un	funeral.

—¿Qué	le	pasa?	—le	preguntó	Ella.
La	 joven,	que	no	 tenía	claro	cuál	podía	ser	el	 significado	de	aquel	 rapto,

negó	lentamente	con	la	cabeza:
—No	lo	sé.
Entonces	Sarah	se	puso	a	gritar:
—¡Mi	niña!	¡Mi	niña!	—Levantando	los	brazos,	la	invitó	a	acercarse	a	ella

con	un	movimiento	de	manos.
Por	las	extremidades	de	Jordan	corrió	un	escalofrío	de	alivio.	Sonriendo	a

la	niña,	le	anunció:
—¡Te	ha	reconocido!
La	pequeña	parecía	confundida.
—Que	dice	—aclaró	la	joven—	que	sí	que	es	tu	mamá.
—¿De	verdad?	—preguntó	Ella.
Jordan	asintió	y	le	indicó:
—Corre,	ve	a	darle	un	abrazo.
Cuando	la	pequeña	 la	miró	aterrada,	 tomó	con	suavidad	su	mano	y	salvó

lentamente	 con	 ella	 los	 tres	 pasos	 que	 la	 separaban	 de	 su	 madre.	 Jordan	 se
arrodilló	delante	de	Sarah	y	Ella	siguió	su	ejemplo.	Entonces,	tomó	la	manita	de
la	niña	y	la	puso	sobre	la	de	su	madre.

Por	el	rostro	de	Sarah	corrieron	a	raudales	las	lágrimas.	La	mujer	sostuvo



en	 una	mano	 los	 deditos	 de	 Ella	mientras	 le	 acariciaba	 la	mejilla	 con	 la	 otra.
Acarició	 la	concha	marina	que	pendía	de	su	cuello.	La	escena	era	 tan	hermosa
que	Jordan	se	echó	a	llorar	también.

—Mi	niña,	mi	niñita.	No	sabes	cuánto	te	he	echado	de	menos.
Jordan	 se	 puso	 en	 pie	 y	Mattie,	 a	 su	 lado,	 la	 envolvió	 con	 un	 brazo.	La

joven	apoyó	el	suyo	en	los	hombros	de	su	madre	y	la	estrujó	contra	sí.
—¿De	verdad	eres	mi	mamá?	—preguntó	Ella	con	rostro	maravillado.
—¡De	verdad!	—asintió	Sarah—.	¡Reconocería	esos	ojos	donde	fuera!
La	boca	de	la	niña	se	tensó	en	una	sonrisa	leve.	En	su	expresión	se	había

formado	una	extraña	combinación	de	miedo	y	orgullo.	Movió	la	cabeza	en	señal
de	 afirmación,	 de	 manera	 primero	 casi	 imperceptible	 y	 luego	 más	 marcada	 a
medida	que	asimilaba	la	respuesta	hasta	que,	sonriendo	de	oreja	a	oreja,	miró	a
Jordan	y	a	Mattie	con	un	resplandor	maravillado	en	los	ojos:

—Teníais	razón.	¡La	hemos	encontrado!
Mattie	repuso	con	una	sonrisa	tierna	y	los	ojos	húmedos:
—Sí,	la	hemos	encontrado.

La	prima	Sarah,	sin	vacilar	un	instante,	dejó	atrás	todo	y	a	todos	y	subió	con	Ella
a	 la	 parte	 trasera	 del	 carro.	 Jordan	 deseó	 poder	 ver	 su	 rostro	 a	medida	 que	 se
alejaban.	 Preguntarle	 qué	 sentía	 al	 partir	 habría	 sido	 una	 pregunta	 demasiado
profunda	y	personal.	Imaginó	que	debía	de	ser	una	mezcla	de	emociones	difícil
de	definir:	alivio	por	verse	de	nuevo	con	Ella,	pena	por	las	dudas	que	debían	de
planteársele	acerca	de	Sophia	y,	sin	lugar	a	duda,	también	miedo	y	rabia.

Sarah	y	Ella	iban	sentadas	una	junto	a	la	otra	en	la	caja	del	carro.	Jordan
llevaba	las	riendas	y	Mattie	viajaba	a	su	lado	en	el	pescante.	Ambas	guardaban
silencio	mientras	se	afanaban	en	escuchar	lo	que	decían	las	dos	primeras.	Mattie
se	dejaba	contagiar	por	la	risita	de	la	niña	y	la	joven	sentía	que	se	le	ensanchaba
el	alma.

—¡Viene	alguien!	—exclamó	entonces	Ella	poniendo	fin	a	aquel	momento
feliz.

Jordan	 sintió	 que	 le	 invadía	 el	 cuerpo	 una	 descarga	 de	 adrenalina.	En	 el
silencio	 repentino	 oyó	 el	 crujido	 del	 vehículo	 y	 el	 ruido	 de	 los	 cascos	 de	 los
caballos.	Mattie	se	dio	la	vuelta	y	contuvo	el	aliento.

—Parece	el	amo	Richards	—anunció	la	prima	Sarah.
—¿Está	solo?	—preguntó	Jordan.	El	corazón	le	aleteaba	como	una	polilla

atrapada.
—Ajá	—repuso	su	madre.
Aquello	no	la	consoló	demasiado.
—¿Paro?	—preguntó	la	joven.



—No,	a	no	ser	que	te	lo	pida.
Jordan	se	aferró	a	las	riendas	con	manos	temblorosas.	Aunque	no	era	fácil

oír	nada	por	encima	de	los	latidos	de	su	corazón,	no	tardó	en	invadir	sus	oídos	el
ruido	de	un	caballo	al	galope.

—¡Quietos	ahí	ahora	mismo!	—espetó	dando	alaridos	una	voz	furibunda.
Aunque	no	fue	fácil	frenar	con	las	manos	sudorosas,	Jordan	se	las	compuso

para	detener	el	paso	de	las	bestias	que	tiraban	del	carro.
El	 hombre	 alcanzó	 el	 costado	 derecho	 del	 vehículo	 montado	 en	 un

semental	de	color	castaño	oscuro	hasta	quedar	a	 la	altura	de	Mattie.	 Jordan	no
había	visto	jamás	un	rostro	tan	encendido	ni	unos	ojos	tan	cargados	de	ira.

—¿No	 te	 dije	 que	 dejaras	 de	 meterte	 en	 mis	 asuntos?	—gritó	 el	 recién
llegado	tras	inclinarse	hasta	quedar	a	escasos	centímetros	de	la	cara	de	Mattie.

Jordan	se	apartó	de	él,	pero	 la	mujer	no	movió	un	músculo.	Sin	dejar	de
clavar	sus	ojos	en	los	de	Mattie,	ordenó	a	voz	en	cuello:

—Sarah,	sal	de	ese	carro.	¡Ya!
El	vehículo	se	sacudió	levemente	cuando	la	aludida	empezó	a	ponerse	en

pie.	Mattie	tendió	el	brazo	con	un	movimiento	raudo	para	impedirle	que	saliera
de	la	caja.

—No,	señor	—contestó	entonces	Sarah	con	voz	temblorosa,	aunque	nítida.
El	hombre	giró	la	cabeza	con	violencia	para	mirarla	y,	con	los	ojos	a	punto

de	salírsele	de	las	órbitas,	le	encajó	escupiendo	saliva:
—¡Voy	a	azotarte	hasta	dejarte	a	un	suspiro	de	la	muerte!	Esta	es	mi	casa	y

el	amo	aquí	soy	yo.	Si	no	quieres	pagarlo,	vas	a	hacer	lo	que	te	digo	y	lo	vas	a
hacer	ya.

Sarah	 temblaba,	 pero	 no	 se	 movió.	 Mattie	 seguía	 sosteniéndola	 por	 un
brazo,	en	tanto	que	Ella	se	aferraba	al	otro	con	la	cara	oculta.

El	señor	Richards	volvió	a	clavar	la	mirada	en	Mattie.
—¡Sarah	estaba	feliz	aquí	hasta	que	aparecisteis	vosotras!
Mattie	 le	 sostuvo	 la	mirada.	 Jordan	 tiritaba	 de	 pies	 a	 cabeza	 y	 sentía	 el

pecho	tenso.	Comenzó	a	resollar	con	dificultad.	A	su	mente	acudió	la	imagen	de
Samuel	en	el	momento	en	que	se	lo	llevaban	y	temió	que	aquel	hombre	hiciera
lo	mismo	con	su	madre.

Un	segundo	después	vio	el	bastón	en	alto,	dispuesto	a	caer	sobre	Mattie.
Sin	pensarlo,	antepuso	el	brazo	para	proteger	a	su	madre	del	golpe.	La	vara	fue	a
golpear	el	antebrazo	de	la	joven,	que	oyó	un	chasquido	brutal	y	sintió	que	algo
cedía.	Un	dolor	agudo	le	recorrió	la	extremidad	y	fue	a	extenderse	por	todo	su
cuerpo.

Mattie	agarró	el	bastón	y	 lo	arrancó	con	un	 tirón	violento	de	 la	mano	de
aquel	maniaco	 furioso.	 El	 extremo	 opuesto	 al	 puño	 giró	 hasta	 golpearlo	 en	 la



cara.	Él	lanzó	un	chillido	y,	al	echarse	hacia	atrás,	cayó	del	caballo.	Su	cuerpo
fue	 a	 golpear	 el	 suelo	 con	 un	 estruendo	 seco	 y	 Jordan	 lo	 oyó	 quedar	 sin
respiración.	 Sus	 pulmones	 se	 contrajeron	 como	 por	 solidaridad	 y	 le	 costó
inspirar.

Su	madre	se	inclinó	por	el	costado	del	carro	y	le	gritó:
—Estamos	protegiendo	lo	que	es	nuestro.	No	es	suyo.
Aunque	 no	 alcanzaba	 a	 ver	 al	 hombre,	 Jordan	 lo	 oyó	 gimotear	 desde	 el

suelo.
—¡Y	 como	 se	 le	 ocurra	 volver	 a	 hacerle	 daño	 a	mi	 hija,	 le	 juro	 que	 lo

mato!
Parecía	 decirlo	 muy	 en	 serio	 y,	 para	 remacharlo,	 levantó	 el	 bastón	 por

encima	de	 su	cabeza	y	 lo	estrelló	contra	 la	barandilla	del	vehículo.	La	madera
tallada	 se	 partió	 por	 la	mitad	 y	 una	 de	 las	 partes	 salió	 disparada	 hacia	 donde
estaban	Sarah	y	Ella,	que	dejaron	escapar	un	grito	y	lo	esquivaron.	Mattie	lanzó
entonces	la	mitad	con	la	cabeza	de	águila	a	la	caja	del	carro	antes	de	ordenar	a	su
hija:

—Vámonos.
Jordan	miró	 a	 su	madre	 sin	moverse.	Temiendo	que	 el	 hombre	 estuviera

gravemente	 herido,	 pero	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 hubiera	 dejado	 de	 ser	 un
peligro,	se	inclinó	para	verlo	en	el	suelo	y	entonces	la	invadió	una	sensación	de
dolor.	Su	madre,	colocándose	delante	de	ella,	volvió	a	exigir:

—¡Vámonos!
—¿Está…?	—preguntó	la	hija	resollando.
—¿Qué	más	da?	Eso	lo	tiene	que	resolver	él	con	Dios	—declaró	Mattie—.

Vamos.
La	mujer	alargó	un	brazo	para	agitar	las	correas	que	sostenía	Jordan	y	gritó

a	 los	caballos	para	que	echasen	a	andar.	La	joven,	sacudida	por	el	movimiento
súbito	del	carro,	cayó	sobre	su	madre,	pero,	a	pesar	del	dolor	del	brazo,	se	aferró
bien	a	 las	 riendas.	Mattie	 la	 enderezó	con	 sus	 fuertes	brazos.	El	 corazón	de	 la
joven	seguía	latiendo	desbocado	y	la	cabeza	le	daba	tantas	vueltas	que	necesitó
toda	su	fuerza	de	voluntad	para	centrarse	en	la	carretera	que	tenía	delante.

En	 ese	 momento	 se	 oyó	 la	 voz	 infantil	 de	 Ella	 anunciar	 desde	 la	 parte
trasera:

—Sigue	en	el	suelo.
Jordan	aguzó	el	oído	en	busca	de	algún	sonido	que	delatase	que	las	estaban

persiguiendo,	pero	no	resultaba	nada	fácil	con	el	martilleo	que	sentía	aún	en	la
cabeza.

—Ni	siquiera	se	ha	sentado	todavía	—declaró	la	niña.
La	 joven	se	afanó	en	 respirar	hondo.	Poco	a	poco	y	de	manera	 irregular,



consiguió	 obligar	 a	 sus	 pulmones	 a	 abrirse	 un	poco	más.	 Inspiró	 con	 fuerza	 y
miró	a	su	madre	tratando	de	comprender	lo	que	acababa	de	ocurrir.	¿Ya	se	había
acabado	todo	aquello	o	aún	cabía	esperar	más?

—Sigue	tumbado.	¿Estará	muerto?	—se	preguntó	Ella.
—No	lo	creo,	pero	quizá	siga	así	un	buen	rato	todavía	—respondió	Mattie

con	aire	confiado.
Cuando	al	fin	se	vio	capaz	de	hablar,	Jordan	exclamó:
—¡Mamá,	has	sido	muy	valiente!
Mattie	sonrió	con	gesto	sardónico.
—Llevo	toda	mi	vida	tramando	planes	contra	hombres	así.
—¿No	te	perseguirá?	¿Quieres	que	me	meta	en	el	bosque	para	que	no	nos

vean?	—En	aquel	momento	solo	pensaba	en	proteger	a	su	madre.
—No	es	más	que	un	cobarde	y	un	matón,	volverá	a	su	casa	y	dirá	que	se	le

ha	encabritado	el	caballo	y	lo	ha	tirado	al	suelo.	Jamás	se	le	ocurrirá	reconocer
ante	 nadie	 que	 una	 mujer,	 negra	 además,	 le	 ha	 dado	 su	 merecido	 —aseveró
confiada	Mattie	antes	de	añadir	con	un	susurro	cómplice—:	Pero	corre	 todo	 lo
que	puedas	por	si	acaso.

Jordan	rio	sin	fuerzas.
—Ojalá	 tengas	 razón.	—Aunque	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 su	madre	 estaba

fingiendo	 sin	más	 aquella	 seguridad,	 siguió	 por	 la	 carretera	 de	 tierra	 como	 le
había	indicado.

—El	caballo	se	ha	ido	—anunció	Ella—,	pero	el	hombre	sigue	tirado	en	el
suelo.

La	 noticia	 hizo	 que	 Jordan	 suspirarse	 aliviada.	El	 señor	Richards	 tendría
que	caminar	mucho	para	obtener	ayuda,	cosa	que	no	le	iba	a	resultar	nada	fácil
si,	además,	había	sufrido	lesiones.	Estaban	a	salvo.	Miró	a	su	madre	y	sonrió.

—¡Tenías	razón!	No	parece	que	vaya	a	perseguirnos.
—Lo	que	espero	es	que	Emmanuel	y	Lisbeth	tengan	la	misma	suerte	que

nosotras.
—Yo	también,	mamá.
—Voy	a	rezar	por	ellos	—dijo	Mattie	antes	de	guardar	silencio.
Cuando	 la	 adrenalina	 fue	 abandonando	 su	 cuerpo,	 a	 Jordan	 empezó	 a

dolerle	el	brazo.	La	sensación	se	hacía	más	intensa	con	cada	bache	del	camino.
El	sudor	le	perlaba	las	sienes	y	la	frente	y	le	corría	hasta	los	ojos.	El	camino	se
volvió	borroso	y	los	párpados	comenzaron	a	pesarle	tanto	que	tuvo	que	afanarse
en	 mantenerlos	 abiertos.	 Necesitó	 toda	 su	 concentración	 para	 mantenerse
erguida.	Notó	que	las	caballerías	aminoraban	el	paso,	pero	no	tenía	fuerza	en	las
muñecas	para	agitar	las	riendas	de	cuero	que	llevaba	asidas.

Su	madre	abandonó	sus	plegarias,	la	miró	y	dijo:



—Jordan,	para	el	carro.
Su	hija	intentó	alzar	los	brazos	para	frenar,	pero	no	le	respondían.	Mattie	le

tomó	entonces	las	riendas	de	la	mano	y	tiró	hasta	que	las	bestias	se	detuvieron.
Rindiéndose	 a	 las	 exigencias	 de	 su	 cuerpo,	 Jordan	 se	 desplomó	 con	 los	 ojos
cerrados,	apenas	consciente	de	la	situación.	La	madre	ocupó	su	asiento	y	la	sacó
con	 dulzura	 del	 pescante.	 Con	 cuidado,	 la	 llevaron	 a	 la	 parte	 trasera	 y	 la
ayudaron	a	tenderse	en	la	caja	del	carro.	Aunque	oía	los	susurros	de	Mattie,	era
incapaz	de	seguirlos.

—Cielo,	esto	te	va	a	doler	un	poco,	pero	hará	que	te	cures	antes	—le	dijo
en	voz	lo	bastante	alta	para	que	la	entendiese.

—¡Aaah!	—Jordan	soltó	un	alarido	de	dolor	cuando	su	madre	 le	 tiró	del
brazo.	 Intentó	 tomar	 aliento,	 pero	 los	 pulmones	 parecían	 habérsele	 detenido.
Alguien	la	tomó	de	la	mano	y	la	apretó	con	fuerza,	con	mucha	fuerza,	como	si
así	pudiera	expulsar	el	daño	que	sentía.	Entonces	pasó	todo.

—Ya	 verás	 como	 te	 pones	 bien,	 cariño.	 Descansa,	 nosotras	 nos
encargamos	de	llegar	a	casa	de	los	Johnson.	—Mattie	la	besó	en	la	frente.

Los	ojos	empañados	 le	permitieron	ver	que	 tenía	el	brazo	entablillado.	A
su	lado	se	sentó	Ella,	en	tanto	que	las	madres	de	ambas	subieron	al	pescante	para
emprender	la	marcha.	Mientras	se	entregaba	a	sus	sueños,	las	oyó	hablar.

—¿Sabes	guiar	un	carro?	—preguntó	Sarah	maravillada.
—Claro	 que	 sí,	 y	 tú	 también	 aprenderás	 —repuso	 Mattie	 con	 gesto

confiado.
Jordan	 sonrió.	 Su	 madre	 merecía	 estar	 ufana:	 las	 había	 liberado	 de	 un

matón,	había	curado	el	brazo	de	su	hija	y	las	estaba	llevando	adonde	tenían	que
ir.	Pese	al	dolor,	la	joven	no	podía	menos	de	estar	agradecida	y	orgullosa.



Capítulo	veintiuno
LISBETH

Condado	de	Charles	City	(Virginia)

El	corazón	se	le	aceleró	a	medida	que	se	aproximaban	a	los	campos.	Los
peones	no	hicieron	gesto	alguno	que	pudiera	hacer	pensar	que	habían	visto	llegar
su	 carro.	 Ninguno	 volvió	 la	 cabeza	 ni	 se	 irguió	 para	 verlos	 mejor.	 Aquellos
hombres	de	piel	morena,	que	sumaban	una	veintena	aproximadamente,	siguieron
cortando	 hojas	 de	 las	 altas	 plantas	 de	 tabaco.	 Había	 también	 dos	 hombres
blancos	 a	 caballo	 vigilándolos.	 Sintió	 náuseas	 al	 ver	 los	 látigos	 que	 llevaban
sujetos	a	las	sillas.	Aquella	escena	tendría	que	haber	pasado	ya	a	la	historia.	Uno
de	los	encargados	se	dirigió	hacia	ellos	y	Matthew	detuvo	el	vehículo.

Lisbeth	 suspiró	 con	 fuerza	 y	 apretó	 el	 brazo	 de	 su	 marido	 mientras
susurraba:

—Suerte.
El	hombre	descabalgó	y	fue	a	encontrarse	en	tierra	con	Matthew	y	con	su

hermano	Mitch.	Emmanuel	permaneció	en	la	parte	trasera	del	carro.	Lisbeth	lo
oía	respirar	calmado	a	su	espalda.	Si	a	ella	no	le	llegaba	la	camisa	al	cuerpo,	no
quería	imaginar	cómo	debía	de	sentirse	él,	que	tenía	a	su	hijo	cautivo	ahí	fuera.
Si	aquel	hombre	era	capaz	de	contener	sus	emociones,	ella	no	tenía	más	remedio
que	ofrecer	una	 fachada	de	 tranquilidad	por	nerviosa	que	estuviese	por	dentro.
Se	obligó,	pues,	a	respirar	con	calma.

—Mitch.	—El	hombre	inclinó	la	cabeza	mientras	estrechaba	la	mano	de	su
cuñado.

—Jesse	—dijo	Mitch	devolviendo	el	saludo—.	Te	presento	a	mi	hermano
Matthew.

—¿En	qué	puedo	ayudaros?	—Jesse	parecía	más	hastiado	que	belicoso.
—He	 venido	 por	 uno	 de	 mis	 braceros	 —informó	 Mitch	 al	 hombre	 del



sombrero	marrón.
—¿Qué?	—preguntó	el	otro.
—Tenéis	 a	 uno	 de	mis	 braceros	 y	 quiero	 recuperarlo	—aseveró	 sin	más

Mitch	al	capataz.
—¿Y	por	qué	dices	que	es	tuyo?	—respondió	el	hombre,	menos	aburrido,

aunque	aún	no	hostil—.	A	todos	estos	los	tengo	arrendados.
—Mi	hermano,	aquí	presente,	lo	trajo	desde	Ohio	para	que	me	ayudase	con

la	 cosecha	 —explicó	 él	 señalando	 a	 Matthew—.	 Pararon	 en	 Richmond	 para
visitar	 a	 unos	 familiares	 y	 lo	 arrestaron	 por	 vagancia	 y	 yo	 lo	 necesito	 en	 mi
granja.

—Eso	lo	tienes	que	hablar	con	el	sheriff,	no	conmigo.
Lisbeth	repartía	su	atención	entre	este	diálogo	y	los	sudorosos	peones	que

trabajaban	los	campos.	Sus	ojos	viajaban	de	un	hombre	a	otro	en	busca	de	la	ágil
figura	de	Samuel.	Topó	con	uno	que	le	resultó	conocido	y	lo	miró	con	atención
deseando	que	volviese	la	cabeza.	Cuando	lo	hizo,	no	pudo	menos	de	ahogar	un
grito.	Se	parecía	a	William,	el	marido	de	Emily.

Sin	dejar	de	mirar	al	frente,	dijo	en	voz	baja:
—Emmanuel,	¿ves	a	Samuel?
El	hombre	le	respondió	en	el	mismo	tono:
—Está	justo	en	el	centro.
Lisbeth	 se	 concentró	 en	 los	 braceros	 de	 la	 zona	 central	 hasta	 que	 lo

encontró.	Nadie	la	miraba,	pero	asintió	con	un	gesto.
—Creo	 que	 he	 visto	 también	 a	 William	 —aseveró	 ella—.	 Al	 final,	 a

nuestra	izquierda.	¿No	te	parece?
—No	lo	conozco	—le	recordó	él—,	no	te	puedo	decir.
—Es	verdad.	—No	estaba	pensando	con	claridad—.	Pues	yo	diría	que	es

él.	Ahora	vuelvo.
Se	 apeó	 del	 carro	 y	 contó	 los	 pasos	 que	 daba	 hasta	 llegar	 al	 lado	 de	 su

marido:	uno,	dos,	tres…	y	hasta	siete.	Entonces,	le	tiró	del	brazo	para	captar	su
atención	 y	 él	 la	 miró	 con	 gesto	 de	 interrogación.	 Le	 indicó	 sin	 palabras	 que
deseaba	 hablar	 con	 él	 en	 privado	 y	 ambos	 se	 apartaron	 de	 los	 hombres	 que
negociaban	la	liberación	de	Samuel.

—Creo	que	está	aquí	William	—susurró	con	urgencia—.	¡A	él	también	hay
que	sacarlo	de	aquí!

—¿A	quién?	—preguntó	Matthew.
—Al	marido	de	Emily.
Matthew	la	miró	confundido.
—¿Te	acuerdas	del	niño	al	que	le	dio	su	guante	Sammy?	—preguntó	ella

buscando	en	sus	ojos	una	señal	de	reconocimiento,	para	después	añadir—:	Pues



ese	hombre	es	su	padre.
—Vaya.	 —Matthew	 se	 hizo	 cargo	 de	 repente.	 Asintió	 con	 un	 gesto	 y

volvió	al	lado	de	su	hermano.
Lisbeth	 abrigaba	 la	 esperanza	de	que	Mitch	 tuviese	 la	 destreza	necesaria

como	para	encajar	sin	discusión	aquel	cambio.	Se	acercó	a	ellos	para	escucharlos
e	hizo	lo	posible	por	no	llamar	demasiado	la	atención.	Su	marido	interrumpió	a
los	otros	dos	hombres	para	decir	mientras	señalaba	a	los	campos:

—También	necesitamos	a	William.
Mitch	 lo	 miró	 desconcertado,	 pero	 su	 hermano	 se	 explicó	 antes	 de	 que

tuviera	tiempo	de	preguntar	nada:
—Traje	 conmigo	 a	 tres	 braceros	 desde	 Ohio:	 Samuel,	 William	 y

Emmanuel.	 Dos	 de	 ellos	 desaparecieron.	 Había	 oído	 que	 Samuel	 estaba	 aquí,
pero	había	perdido	la	pista	a	William.	Supongo	que	debieron	de	arrestarlo	en	la
misma	redada.

—¿Y	para	qué	traéis	peones	de	Ohio?	—preguntó	el	capataz	alzando	la	voz
—.	¡No	tiene	ningún	sentido!

—Sabes	lo	difícil	que	es	encontrar	trabajadores	en	los	tiempos	que	corren.
¿Crees	que	el	sheriff	nos	los	querría	arrendar	a	nosotros?	—dijo	Mitch—.	Cada
vez	hay	que	tener	más	imaginación.

—Acabamos	de	pagar	dieciséis	dólares	por	los	dos	—repuso	Jesse—.	No
puedo	perder	tanto	dinero.

Matthew	se	rascó	la	cabeza.
—El	hermano	de	mi	mujer	es	el	juez	de	paz	de	Richmond.	Ha	sido	él	quien

me	ha	enviado	aquí	—mintió	Matthew	antes	de	 sacar	de	 su	bolsillo	 el	 fajo	de
billetes	 y	 ponerse	 a	 contarlos—.	Aquí	 tienes	 ocho	 por	 Samuel,	 ocho	más	 por
William	y	veinte	por	las	molestias.

Dicho	esto,	lo	miró	mientras	agitaba	lentamente	los	billetes	del	Tesoro	de
los	Estados	Unidos	entre	el	índice	y	el	pulgar.	La	cantidad	superaba	con	creces
la	 mensualidad	 que	 recibía	 aquel	 hombre,	 que	 entornó	 los	 ojos	 y	 se	 frotó	 la
mejilla	antes	de	dejar	asomar	al	rostro	lentamente	una	sonrisita	y	tender	la	mano
para	hacerse	con	el	dinero.

—Teníais	que	haber	empezado	por	ahí	—comentó—.	Al	fin	y	al	cabo,	se
trata	de	negocios.	Lleváoslos.	¿Qué	más	da?	Con	hacer	trabajar	más	a	los	otros
negratas	tengo	bastante.	El	joven	tiene	alguna	que	otra	marca.	Se	ve	que	no	está
habituado	al	trabajo	duro,	así	que	le	tuvimos	que	enseñar	cómo	nos	las	gastamos
por	aquí.

¡Habían	hecho	daño	a	Samuel!	Lisbeth	sintió	que	le	vaciaban	las	entrañas.
¿De	 verdad	 habían	 logrado	 liberarlo?	 Regresó	 al	 carro	 caminando	 lentamente
mientras	 se	 afanaba	 en	 parecer	 más	 tranquila	 de	 lo	 que	 estaba.	 Al	 llegar,	 se



detuvo	cerca	del	pescante	y,	con	disimulo,	susurró	a	Emmanuel:
—¡Dice	que	nos	los	podemos	llevar!
El	hombre	dejó	escapar	un	largo	suspiro.	Bajó	la	cabeza	y	se	puso	a	rezar

en	 silencio	moviendo	 los	 labios.	Lisbeth	 sintió	 una	 oleada	 de	 compasión.	Si	 a
ella	 le	 resultaba	 insoportable	 aquella	 experiencia,	 no	 podía	 imaginar	 lo
abrumado	 e	 impotente	 que	 debía	 de	 sentirse	 el	 padre	 de	 Samuel,	 obligado	 a
esperar	 sentado	 en	 aquel	 carro	 mientras	 dos	 hombres	 blancos	 negociaban	 el
precio	de	la	liberación	de	su	hijo.	Ardía	de	vergüenza	y	de	rabia.

Al	 subir	al	carro,	Lisbeth	vio	a	Matthew	dirigiéndose	a	 los	 tabacales.	En
ese	momento	reparó	en	que	su	marido	no	conocía	a	William.	¿Y	si	se	confundía
de	 hombre?	Le	 resultaba	 imposible	 ver	 nada	 en	medio	 de	 aquellas	 plantas	 tan
altas.	 Telegrafió	 un	mensaje	 callado	 a	 su	marido:	 «Samuel	 conoce	 a	William.
Samuel	 conoce	 a	 William.	 Búscalo	 a	 él	 primero».	 Se	 obligó	 a	 permanecer
sentada	sin	alterarse	mientras	observaba	la	escena.

Vio	 el	 sombrero	 de	 Matthew	 moverse	 por	 donde	 estaba	 cosechando
Samuel	y	dejó	escapar	el	aire	de	sus	pulmones.	Samuel	sabría	dar	con	William.
La	 distancia	 le	 impedía	 leer	 el	 rostro	 del	 hijo	 de	Mattie,	 pero,	 tras	 una	 breve
reunión,	pudo	comprobar	que	los	dos	hombres	se	dirigían	al	extremo	del	cultivo
en	el	que	recogía	tabaco	William.

William	se	sobresaltó	al	verlos	llegar	y	se	mostró	indeciso.	Aquello	estaba
durando	demasiado.	Lisbeth	miró	a	Jesse,	el	capataz,	que	seguía	charlando	con
Mitch,	ajeno	a	cuanto	ocurría.	Su	compañero,	en	cambio,	había	vuelto	su	caballo
en	dirección	a	los	tres	para	observarlos.	Telegrafió	otro	mensaje	mudo:	«Fíate	de
ellos,	 William.	 Si	 vienes	 con	 nosotros,	 serás	 libre.	 Te	 lo	 prometo.	 Ven,	 por
favor».

El	 compañero	 del	 capataz	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 hacer	 avanzar	 al
caballo.	William	lo	vio,	miró	a	Samuel	y	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
Los	 tres	 volvieron	 andando	 hacia	 el	 vehículo.	 William	 y	 Samuel	 cojeaban	 y
llevaban	 la	 cabeza	 gacha.	 Ni	 siquiera	miraron	 a	 los	 encargados	 ni	 al	 resto	 de
cautivos	 mientras	 se	 alejaban	 de	 ellos	 con	 caminar	 fatigoso.	 Al	 acercarse	 al
carro,	Lisbeth	logró	atisbar	el	rostro	de	Samuel	y	tuvo	que	ahogar	un	grito	ante
lo	que	vio.

Tenía	un	ojo	tan	hinchado	que	no	podía	abrirlo,	una	línea	roja	le	atravesaba
el	párpado.	Llevaba	la	piel	de	las	manos	marcada	por	cortes	diminutos	y	algunos
aún	le	sangraban.	Lisbeth	sintió	un	gran	malestar	físico.	Se	estrujó	con	fuerza	las
manos	 y	 luchó	 contra	 el	 impulso	 de	 reaccionar	 o	 mirarlos	 directamente	 a
William	o	a	él.

Matthew	se	había	detenido	a	departir	con	Mitch	y	con	el	capataz.	Lisbeth
los	 miró	 y	 vio	 que	 su	 marido	 echaba	 atrás	 la	 cabeza	 mientras	 soltaba	 una



carcajada.	Con	una	amplia	sonrisa,	estrechó	la	mano	de	Jesse	y	saludó	desde	la
distancia	 a	 su	 compañero,	 que	 seguía	 en	 los	 campos,	 a	 lomo	 de	 su	 caballo.
Cuando	les	dio	la	espalda,	adquirió	una	expresión	severa.

Al	subir	al	carro	para	sentarse	al	lado	de	su	esposa,	dijo:
—Que	Dios	me	perdone	por	reírme	de	un	pecado	así.
Mitch,	sentado	a	la	derecha	de	su	cuñada,	señaló:
—Hermano,	 Dios	 tendrá	 que	 perdonarnos	mucho	más	 que	 eso	 si	 quiere

contar	con	algún	hombre	blanco	en	el	cielo.
En	el	aire	que	mediaba	entre	 los	dos	Johnson	pendía	un	espectro	 tenaz	y

doloroso.	Lisbeth	estudió	a	Mitch.	En	los	ojos	de	su	cuñado	se	adivinaba	algo	de
la	 locura	 y	 la	 pena	 con	 las	 que	 convivía	 el	 hermano	 de	Mary.	 Contempló	 el
rostro	de	su	marido	y	llegó	a	la	conclusión	de	que,	si	era	sincera	consigo	misma,
tenía	que	reconocer	que	en	Matthew	también	se	hallaba	presente.	Por	tranquilo	y
resuelto	que	pareciese,	bajo	la	superficie	tenía	enterrado	mucho	más	de	lo	que	se
apreciaba.	Matthew	inclinó	la	cabeza	con	gesto	de	aprobación	ante	las	palabras
de	su	hermano.

Aunque	Lisbeth	y	Matthew	solían	actuar	como	si	el	campo	de	batalla	no	lo
hubiera	 transformado,	 ella	 supo	 en	 aquel	 instante	 que	 era	 mentira.	 Muchas
familias	estadounidenses	creían	haber	dejado	atrás	el	conflicto,	pero	no	era	así:
la	guerra	 seguía	viva	en	hogares,	 ciudades	 y	 estados,	 en	 el	 interior	 de	 quienes
habían	participado	en	ella.	Todos	habían	visto	difuminarse	para	siempre	la	línea
que	hasta	entonces	había	separado	el	bien	y	el	mal	de	un	modo	tan	incontestable.
Con	 independencia	 del	 resultado	 concreto	 de	 cada	 escaramuza,	 todos	 habían
luchado	 y	 todos	 habían	 perdido.	 No	 había	 victoria	 posible	 cuando	 el	 éxito
comportaba	la	destrucción	de	otro	hijo,	marido	o	padre	estadounidense.

Matthew	echó	a	andar	a	las	caballerías.	Lisbeth	volvió	a	mirar	los	campos
con	el	corazón	cargado	de	emoción.	Observó	las	altas	plantas	de	tabaco	agitarse
mientras	 los	 peones	 arrendados	 cortaban	 hojas.	Manos	morenas	 se	 secaban	 el
sudor	 de	 sus	 frentes	 entre	 un	 corte	 y	 otro.	 Un	 joven	 levantó	 la	 mirada	 para
clavarla	 en	 ella.	No	 era	mucho	mayor	 que	 Sammy.	 La	 intensidad	 de	 sus	 ojos
castaños	le	atravesó	el	alma.	«Ruegue	por	mí»,	dijo	moviendo	los	labios	sin	voz.
La	 pena	 la	 atravesó	 como	 una	 flecha	 real	 y	 la	 obligó	 a	morderse	 el	 labio	 con
fuerza	para	no	gritar.

Se	 había	 convencido	 de	 que	 había	 acabado,	 de	 que	 se	 había	 abolido	 de
veras	 la	esclavitud,	pero	en	aquel	momento	se	dio	cuenta	de	que	no	era	cierto.
Sabía	que	la	mirada	castaña	de	desesperación	de	aquel	muchacho	la	despertaría
por	 la	 noche.	 Lo	 estaba	 abandonando,	 a	 él	 y	 a	 todos	 aquellos	 hombres	 y
muchachos,	 a	 una	 suerte	 injusta.	 Habían	 culminado	 con	 éxito	 su	 misión	 de
rescatar	a	Samuel	y	a	William,	pero	eso	no	significaba	nada	para	los	braceros	a



los	que	estaban	dejando	atrás	y	era	consciente	de	que	tendría	que	vivir	con	ello
el	resto	de	su	existencia.

Por	la	mejilla	le	corría	una	lágrima	cuando	cerró	los	ojos	para	orar:
—Dios	mío,	 por	 favor,	 ten	 piedad	 de	 esos	 hombres	 y	 vuelve	 a	 reunirlos

con	 sus	 seres	 queridos.	—Aquello	 no	 fue	más	 que	 un	 acto	 insignificante	 que
difícilmente	 podía	 casar	 con	 el	 horror	 de	 aquella	 situación—.	 Y,	 por	 favor,
perdóname	por	no	haber	hecho	más.

Apretó	los	párpados	con	fuerza	y	tomó	una	inspiración	larga	y	temblorosa
para	 calmarse.	 Agitó	 la	 cabeza	 con	 la	 intención	 de	 despejarla	 de	 cualquier
pensamiento	 desagradable,	 no	 era	 el	 momento	 de	 expresar	 ninguna	 emoción
intensa.	Cuando	abrió	los	ojos,	vio	a	un	jinete	acercándose	a	ellos	procedente	de
la	casa	grande.	Se	le	aceleró	el	pulso	y	corrió	a	secarse	la	mejilla.

—Edward	—susurró	a	Matthew—.	Estoy	segura.
Su	 convicción	 quedó	 confirmada	 al	 acercarse	 el	 hombre	 del	 caballo.

Aunque	 el	 cabello	 se	 le	 había	 encanecido	y	había	 engordado	bastante,	Lisbeth
reconoció	de	inmediato	aquella	mirada	furibunda.

—Me	 han	 dicho	 que	 había	 gente	 entrometiéndose	 en	 mi	 plantación	 —
anunció	 a	 voz	 en	 cuello	 al	 frenar	 cerca	 de	 Mitch	 su	 montura	 castaña,	 que
continuó	batiendo	el	suelo	con	los	cascos.	Cuando	amplió	el	ángulo	de	visión,	se
sobresaltó	al	ver	a	Lisbeth	entre	los	dos	hombres.	Clavando	en	ella	sus	ojos	fríos
e	inflexibles,	exclamó—:	¡Tú…!

El	 terror	 se	 apoderó	 entonces	 del	 cuerpo	 de	 Lisbeth,	 que	 sintió	 que	 el
corazón	le	latía	con	fuerza	y	se	le	secaba	la	boca.	Se	aferró	al	brazo	de	Matthew
y	se	estrechó	contra	él.

Su	mente	viajó	de	pronto	a	 la	última	vez	que	había	visto	a	aquel	hombre
horrible	 por	 el	 que	 había	 creído	 sentir	 verdadero	 afecto.	 En	 realidad,	 sin
embargo,	 solo	 se	 había	 enamorado	 de	 la	 idea	 que	 tenía	 de	 él.	 Edward	 había
reaccionado	con	furia	cuando	Lisbeth	se	había	presentado	en	White	Pines	para
devolverle	 sus	 regalos	 e	 informarlo	 de	 que	 se	 había	 unido	 en	 matrimonio	 a
Matthew.	Aunque	en	aquel	momento	había	temido	que	le	hiciera	daño,	ella	había
escapado	de	allí	 sin	 cicatrices.	La	de	poner	 fin	 a	 su	 compromiso	había	 sido	 la
decisión	más	difícil	de	toda	su	vida.	Y	la	mejor.

—Acabamos	de	cerrar	un	 trato	con	tu	capataz	—anunció	Matthew—.	No
pretendíamos	perjudicarte	de	ningún	modo.

Edward	se	echó	a	reír.
—Los	 dos	 sabemos	 que	 mientes,	 nunca	 has	 hecho	 otra	 cosa	 que

perjudicarme.
Lisbeth	le	suplicó:
—Edward,	por	favor,	déjanos.



Él	entornó	los	ojos	para	mirarla.
—¡Que	te	deje!	Vuelves	a	venir	a	mi	casa	para	 turbar	mi	paz	y	exigirme

que	te	deje	—se	burló.	La	demencia	se	asomó	a	su	mirada—.	Ya	no	sois	de	aquí.
¿Qué	ha	podido	haceros	volver?

Lisbeth	 sintió	 la	 necesidad	 de	 gritar:	 «Algo	 que	 tú	 no	 entiendes:	 amor	 y
compasión».	En	cambio,	repuso	con	calma:

—La	familia.	Le	hicimos	una	promesa	y	hemos	venido	a	cumplirla.
Edward	 siguió	 clavando	 en	 Lisbeth	 la	 vista	 y	 ella	 puso	 una	mano	 en	 el

bolsillo	 de	 Matthew.	 Su	 marido	 la	 miró	 y	 recibió	 un	 gesto	 de	 afirmación.
Entonces	 sacó	 el	 grueso	 fajo	 de	 billetes,	 que	 llamó	 enseguida	 la	 atención	 de
Edward.

Matthew	 contó	 cinco	 billetes.	 El	 corazón	 de	Lisbeth	 se	 aceleró	 al	 ver	 la
suma	de	la	que	se	estaban	desprendiendo,	una	gran	parte	del	dinero	que	tanto	le
había	 costado	 ahorrar	 a	Mattie.	Sin	 embargo,	 la	 avidez	que	vio	 en	 los	ojos	de
Edward	le	dijo	que	el	dinero	seguía	siendo	lo	único	que	le	importaba.	Matthew
entregó	los	billetes	a	su	hermano.

—Esto	compensa	con	creces	las	molestias	que	te	hayamos	podido	causar,
Edward	 —dijo	 Mitch	 mientras	 le	 tendía	 el	 dinero—.	 Estamos	 hablando	 de
negocios	y	no	hay	por	qué	entrar	en	el	terreno	de	lo	personal.

Edward	miró	los	billetes,	a	Mitch	y	de	nuevo	el	dinero.	Entonces,	clavó	en
Lisbeth	sus	ojos	cargados	de	odio.

—No	vales	tantas	molestias	—sentenció.	Tomó	el	dinero	y,	mirándolos	a
todos,	añadió	en	voz	alta—:	¡Ninguno	de	vosotros	vale	nada	para	mí!

Lisbeth	volvió	la	cabeza	hacia	Matthew	y	susurró:
—Por	favor,	vámonos.
Su	marido	hizo	restallar	las	riendas	y	el	carro	se	puso	en	marcha	con	una

sacudida	que	sobresaltó	al	caballo	inquieto	de	Edward	y	lo	llevó	a	hacerse	a	un
lado.	 Lisbeth	 miró	 adelante	 fingiendo	 serenidad	 y	 haciendo	 caso	 omiso	 a	 la
inquina	 que	 rezumaba	 el	 hombre	 con	 el	 que	 había	 estado	 a	 un	 paso	 de
desposarse.	A	fin	de	sosegar	el	pulso,	se	llenó	los	pulmones	de	aire	lentamente	y
dio	al	cielo	las	gracias	por	que	aquella	plantación	no	fuese	su	hogar.



Capítulo	veintidós
JORDAN

Condado	de	Charles	City	(Virginia)

La	despertó	el	grito	de	su	madre.	Se	incorporó	a	la	carrera	con	el	corazón
desbocado	 y	 la	 sangre	 corriendo	 rauda	 por	 sus	 extremidades.	 Una	 oleada	 de
dolor	se	extendió	entonces	de	su	brazo	al	resto	del	cuerpo	y	la	obligó	a	quedarse
inmóvil	 pese	 a	 la	 urgencia.	 Se	 puso	 de	 costado	 y	 se	 alzó	 con	 cuidado	 para
protegerse	el	brazo	herido.	Miró	a	su	alrededor,	desorientada	y	confundida.	Vio
a	Mattie	alejarse	corriendo	del	vehículo.	A	tres	metros	de	ella	estaba	Samuel.

Jordan	 suspiró	aliviada.	Habían	vuelto	 a	 casa	de	 los	 Johnson	y	 su	madre
había	gritado,	pero	había	sido	de	felicidad.

Mattie	 llegó	 adonde	 estaba	 su	 hijo	 y	 lo	 besó	 como	 si	 fuera	 un	 chiquillo.
Ella	pasó	por	encima	de	la	joven	para	poder	ver	mejor	la	escena	desde	aquel	lado
del	 carro.	 A	 Jordan	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón	 y	 sus	 emociones	 pasaron	 del
miedo	al	gozo.	Samuel	había	vuelto,	Ella	era	su	prima	y	Sarah	había	salido	de
Fair	Oaks.	El	dolor	del	brazo	era	un	precio	insignificante	por	aquel	día	dichoso.

Su	 hermano	 aceptó	 las	 atenciones	 de	 su	 madre	 hasta	 que	 ella	 fue	 a
abrazarlo	con	entusiasmo.	Mattie	retrocedió	entonces	y	Jordan	pudo	ver	bien	el
rostro	 malherido	 de	 Samuel	 y	 lanzó	 un	 grito	 ahogado	 mientras	 sentía	 que	 su
brújula	emocional	se	ponía	a	dar	vueltas	de	nuevo.

—¡Ay,	mi	niño!	¿Qué	te	han	hecho	esos	monstruos?	—La	voz	de	su	madre
estaba	preñada	de	angustia.

—Eso	es	 lo	de	menos,	mamá	—trató	de	 tranquilizarla	él	de	manera	poco
convincente—.	Lo	importante	es	que	estamos	otra	vez	juntos.	Olvidemos	lo	que
ha	pasado.

Mattie	endureció	el	tono.
—No	pienso	olvidar	nunca	nada	de	lo	que	nos	han	hecho.



Tomándole	las	manos,	las	estudió	por	ambos	lados.	Acarició	los	cortes	con
la	yema	de	un	dedo.	Luego	alzó	la	vista	al	rostro	de	su	hijo,	posó	las	palmas	en
sus	mejillas	con	cuidado	y	sintió	un	escalofrío.

Con	lágrimas	en	los	ojos,	añadió:
—No	tenía	que	haberos	pedido	que	me	acompañarais.	—Le	falló	la	voz—.

Estas	manos	no	tenían	que	volver	a	estar	así.
La	alegría	que	había	embargado	a	Jordan	momentos	antes	se	esfumó	por

completo.	 Apretó	 la	mandíbula	 llena	 de	 indignación	 y	 la	 ira	 y	 la	 lástima	 que
sentía	le	humedecieron	los	ojos.	Era	muy	injusto.	Sintió	ganas	de	golpear	algo.

Jamás	había	visto	a	su	madre	tan	derrotada.	Tenía	el	corazón	en	un	puño
por	el	dolor	de	Mattie	y	por	su	propia	incapacidad	para	protegerlos	a	ella	o	a	su
hermano.

—Ya	sé	que	pedir	perdón	no	es	mucho,	pero	es	todo	lo	que	tengo.
Samuel	 la	miró,	 parpadeó	 e	 inclinó	 la	 cabeza.	 Jordan	 contuvo	 el	 aliento.

Ansiaba	oír	a	Samuel	decirle	a	su	madre	que	se	encontraba	bien,	pero	él	se	limitó
a	clavar	la	mirada	en	el	suelo	y,	después	de	un	buen	rato,	agitó	la	cabeza	como
para	 deshacerse	 de	 algún	 recuerdo.	 Entonces,	 levantó	 la	 vista	 y	 contempló	 la
escena.	Vio	el	carro	y	preguntó	lentamente.

—¿Has	traído	a	la	prima	Sarah?
—Ajá.
—¿Y	qué…?
—Ella	es	su	hija.
Samuel	sonrió	con	aire	pensativo	e	hizo	un	movimiento	de	afirmación	con

la	cabeza.
—Hoy	es	un	gran	día,	mamá,	y	no	hay	odio	que	nos	 lo	pueda	quitar.	Al

venir	aquí	hemos	hecho	la	obra	de	Dios.
—Gracias,	hijo	—dijo	ella	con	aire	aliviado.
Samuel	 la	 envolvió	 con	 sus	 brazos	 en	 un	 gesto	 de	 reconciliación,	 pero

Jordan	no	pasó	por	alto	que	en	ningún	momento	dijo	que	se	encontrase	bien.
La	prima	Sarah	se	acercó	a	ellos	y	Mattie	ayudó	a	Samuel	a	reconocerla.

Jordan	se	sobresaltó	al	recordar	que	todavía	no	habían	coincidido	en	aquel	viaje,
de	manera	que	hacía	diecinueve	años	que	no	se	veían.	En	ese	momento	sentía	ya
que	 Sarah	 y	 Ella	 eran	 familia	 suya	 y	 le	 resultaba	 difícil	 creer	 que	 hacía	 unas
semanas	no	le	hubieran	importado	nada.

La	maltrecha	puerta	mosquitera	 se	abrió	para	dejar	 salir	 a	 su	padre	de	 la
casa.	Llevaba	una	jarra	en	la	mano	y	lo	seguía	Lisbeth	con	unos	cuantos	vasos.
De	pronto	se	detuvo	al	ver	a	su	mujer	hablando	con	Samuel.	 Inclinó	 la	cabeza
hacia	 atrás	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	movió	 los	 labios	 como	 quien	 da	 gracias	 a
Dios.	 Jordan	no	pudo	menos	de	conmoverse	ante	 la	 intensidad	de	su	emoción.



Era	evidente	el	amor	que	profesaba	a	su	mujer.
Lisbeth	 dejó	 los	 vasos	 en	 la	mesita	 del	 porche	 y	 se	 acercó	 a	 Emmanuel

para	tomar	sin	palabras	la	jarra	de	sus	manos.	Le	dio	una	palmadita	en	el	brazo	y
compartió	con	él	una	leve	sonrisa.	Emmanuel	bajó	las	escaleras	y	envolvió	en	un
mismo	 abrazo	 a	 su	 hijo	 y	 a	 su	 esposa.	 Lisbeth	 aguardó	 en	 el	 porche	 para
contemplar	 la	 reunión	 de	 aquel	 matrimonio	 mientras	 Jordan	 observaba	 a	 su
familia	desde	el	carro.	Ella	se	había	unido	también	al	reencuentro	y	miraba	a	los
adultos	conversar.

Mattie	señaló	al	vehículo	y	Emmanuel	vio	a	su	hija,	quien	de	pronto	se	vio
superada	por	todas	las	emociones	que	había	contenido.	Las	lágrimas	le	anegaron
los	ojos	y	le	cayeron	por	las	mejillas.	Cuando	vio	acercarse	a	su	padre,	tomó	aire
con	gesto	tembloroso.

—Estamos	todos	bien,	pequeña.	Ya	no	hay	por	qué	llorar	—la	tranquilizó
él,	que	subió	al	carro	para	sentarse	a	 su	 lado	y	 la	abrazó	con	dulzura	mientras
dejaba	que	corriesen	las	lágrimas.

Jordan	se	apartó	para	mirarlo	a	la	cara	y	preguntarle:
—¿Está…?	¿Está	bien	Samuel?
—Se	pondrá	bien.	Me	han	dicho	que	has	salvado	a	mamá.
Jordan	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 una	 sonrisa	 tímida.	 Él	 la	 besó	 en	 la

mejilla.
—¿Esto	 es	 lo	que	 te	ha	 roto	 el	brazo?	—preguntó	 sosteniendo	en	 alto	 el

extremo	superior	del	bastón.
—Nunca	había	visto	a	mamá	tan	irritada.	Lo	lanzó	con	tanta	fuerza	que	lo

partió	por	la	mitad.
—Mi	querida	Mattie	 puede	 llegar	 a	 ser	muy	 fuerte	 cuando	hace	 falta	—

confirmó	él	asintiendo	con	la	cabeza.
Los	 dedos	 callosos	 de	 su	 padre	 frotaron	 el	 águila	 de	 metal.	 Su	 madre,

Samuel,	 Sarah	 y	Ella	 se	 acercaron	 también	 al	 vehículo	 y	Emmanuel	 tendió	 el
trozo	de	vara	a	su	hijo.

—Mira	lo	que	ha	hecho	tu	madre	de	un	golpe.
—¡Mamá!	 —exclamó	 admirado	 Samuel—.	 Este	 bastón	 no	 es	 ningún

palito.
—¡Los	bastones	gordos	están	para	romperlos!	—repuso	ella.
—¿Qué	harás	con	él?	—preguntó	su	marido.
Mattie	lanzó	a	Sarah	una	mirada	interrogativa.	La	prima	meneó	la	cabeza

con	un	escalofrío	y	contestó:
—No	sé	qué	hacer	con	semejante	monstruosidad.
Sarah	palpó	el	pico	del	águila	que	había	matado	a	su	madre	por	proteger	a

Ella	y	 a	Sophia	de	un	 acto	 cruel	 y	odioso.	A	 Jordan	 se	 le	 volvió	a	 encoger	 el



corazón.	Resultaba	difícil	asumir	de	golpe	tanta	alegría	y	tanto	dolor.	Muy	en	el
fondo	 de	 su	 alma	 sentía	 el	 don	 de	 ver	 reunida	 a	 su	 familia,	 pero	 sabía	 que
muchas	personas	no	podían	compartir	una	bendición	así.

Sarah	miró	a	su	alrededor	y	tragó	con	dificultad.
—Gracias	a	todos	por	encontrar	a	mi	hija	Ella	y	por	venir	a	por	mí…	—Se

le	quebró	la	voz.
Jordan	pensó	de	súbito	en	la	pequeña	que	aún	faltaba	y	supo	que	la	prima

Sarah	 no	 podría	 vivir	 nunca	 en	 paz	 sabiendo	 que	 Sophia	 estaba	 sola	 en	 el
mundo,	sin	nadie	que	cuidara	de	ella.	Miró	uno	a	uno	todos	los	rostros	esperando
que	 alguien	 más	 pronunciase	 las	 palabras	 de	 consuelo	 de	 las	 que	 se	 le	 había
llenado	la	cabeza.	Al	ver	que	nadie	las	ofrecía,	hizo	acopio	de	valor	para	decir:

—Prima	 Sarah,	 no	 nos	 olvidamos	 de	 Sophia.	 Seguiremos	 escribiendo,
buscando	y	preguntando	hasta	que	demos	también	con	ella.

«O	 sepamos,	 al	 menos,	 qué	 le	 ha	 ocurrido»,	 pensó,	 aunque	 no	 lo	 dijo.
Sarah	sonrió	con	ternura	y	tomó	la	mano	de	Ella	para	anunciar.

—Cuando	la	encontremos,	podremos	recibirla	con	una	vida	nueva.
—Ya	 verás,	 Ella,	 te	 encantará	 Oberlin	 —aseveró	 Mattie—.	 Irás	 a	 la

escuela	¡y	te	dará	clase	mi	hija	Jordan!
A	la	 joven	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Había	 llegado	el	momento	de	ser

sincera	consigo	misma…	y	con	su	familia.
—Mamá	—dijo	con	voz	 suave—,	no	volveré	 a	Oberlin	 con	 vosotros.	—

Parpadeó	a	 fin	de	contener	 las	 lágrimas	que	habían	vuelto	a	agolpársele	en	 los
ojos.

Su	madre	contuvo	el	aliento.
—¿Después	de	todo	esto?	—Movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	con	gesto

dolido—.	¿Sigues	queriendo	ir	a	Nueva	York?
Jordan	notaba	tensa	la	garganta.
—No,	 mamá	 —repuso—.	 Tengo	 que	 quedarme	 en	 Richmond…	 para

enseñar	 en	 la	 escuela	 de	 libertos.	Dios	 quiere	 que	 ayude	 a	 salir	 adelante	 a	 los
niños	del	orfanato.	Sembraré	aquí	mismo.

Mattie	dejó	caer	los	hombros	y	a	su	rostro	asomó	una	sonrisa	tensa	y	triste.
—Pero	aquí	no	estás	tan	segura	como	piensas.	Lo	sabes,	¿verdad?
—Tú	no	me	has	enseñado	a	buscar	seguridad,	sino	a	ser	valiente.	—Miró	a

su	padre,	aterrada	por	no	saber	cuál	sería	su	reacción.
—¿Hay	 algo	 que	 pueda	 hacer	 para	 que	 cambies	 de	 opinión?	—preguntó

Emmanuel.
Su	hija	negó	con	la	cabeza	mientras	le	caían	lágrimas	por	las	comisuras	de

los	ojos.
—Eres	 igual	 que	mamá	—confirmó	Samuel—:	 cuando	 te	propones	 algo,



no	hay	más	remedio	que	resignarse.
Todos	rompieron	a	reír.
—Escribiré	todas	las	semanas.	Lo	prometo.
—Me	 parece	 estupendo	 —respondió	 su	 madre,	 antes	 de	 añadir	 con	 un

susurro	violento—:	Pero	saldrás	de	aquí	en	cuanto	le	veas	las	orejas	al	lobo.	¿Me
has	oído?

—Sí,	mamá.	Lo	prometo	—dijo	ella	riendo	entre	lágrimas.
—Y	 a	 los	 pretendientes	 les	 dejarás	 bien	 claro	 que	 esta	 no	 es	 tu	 casa	—

remató	Mattie	entre	burlas	y	veras.
Jordan	asintió.
—No	 te	preocupes,	mamá.	Cuando	 llegue	 el	momento	de	 tener	un	bebé,

sabré	cuál	es	mi	sitio	y	querré	tenerte	a	mi	lado.



Capítulo	veintitrés
LISBETH

Condado	de	Charles	City	(Virginia)

El	corazón	de	Lisbeth	ardía	de	orgullo	y	alegría	cuando	Mattie	se	dirigió	al
porche	 a	 encontrarse	 con	 ella.	Su	 aya	 le	 dio	un	 abrazo	 largo	y	 fuerte	 antes	 de
apartarse	para	clavar	sus	ojos	en	los	de	la	niña	a	la	que	había	cuidado.

—Gracias,	Lisbeth.	—Tomó	entre	sus	manos	cálidas	el	rostro	de	la	joven
con	gesto	cariñoso—.	Has	salvado	a	mi	hijo.

Por	 fin	 había	 correspondido	 a	 la	 colosal	 deuda	 contraída	 con	 su
queridísima	Mattie.

—Todo	lo	bueno	que	tengo	me	viene	de	ti	—dijo	con	una	amplia	sonrisa
antes	de	quedarse	sin	voz.

Mattie	sonrió	también	y	la	abrazó	de	nuevo.
—Cuando	pienso	—señaló	Lisbeth	 agitando	 la	 cabeza—	en	 lo	 cerca	que

estuve	de	tener	esa	vida…	¡Cuánta	crueldad	y	cuánto	miedo	habría	tenido	en	mi
interior	si	 tú	no	me	hubieras	enseñado	a	ser	de	otro	modo!	Gracias	por	 la	vida
que	me	has	dado.

—Tú	siempre	has	tenido	buen	corazón,	Lisbeth.	Lo	único	que	hice	yo	fue
enseñarte	a	confiar	en	él.	Y	soy	yo	la	que	te	tiene	que	agradecer	la	vida	que	me
has	dado.

—¿A	qué	te	refieres?
—Siempre	 he	 dicho	 que	 fue	 Sarah	 la	 que	 escribió	 nuestro	 pasaje	 a	 la

libertad	y	que	se	lo	debemos	todo	a	ella,	pero	fuiste	tú	quien	la	enseñó	—aseveró
mirándola	a	los	ojos.

Lisbeth	 sintió	 que	 le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza.	 Nunca	 se	 había	 parado	 a
considerar	la	influencia	que	había	tenido	en	la	vida	de	Mattie,	solo	la	que	había
tenido	ella	en	la	suya.	Sonrió,	hizo	un	gesto	de	afirmación	y	apretó	la	mano	de	su



aya.
—Parece	que	las	dos	hemos	tenido	suerte	de	que	Dios	nos	reuniera.
—¡Y	que	lo	digas!	—confirmó	Mattie—.	Mucha	suerte.

Mattie	se	sentó	en	el	sofá	de	dos	plazas	y	tiró	de	Lisbeth	para	que	tomara	asiento
a	su	lado.	Le	dio	una	palmadita	en	la	pierna	y	la	más	joven	pasó	su	brazo	por	el
de	su	antigua	aya	para	saborear	una	cercanía	de	la	que	hacía	muchos	años	que	no
disfrutaba.

Lisbeth	 observó	 a	 Sadie	 guiar	 a	 Jordan	 hasta	 el	 porche,	 con	 más
entusiasmo	 que	 cuidado.	 Por	 suerte,	 Emmanuel	 se	 encargaba	 de	 sostener	 a	 la
joven	herida	desde	el	otro	lado.	La	niña	la	llevó	a	la	silla	de	madera	que	había	al
lado	 de	 Lisbeth	 y	 sirvió	 un	 vaso	 de	 agua	 a	 su	 maestra	 favorita.	 Su	 madre	 la
miraba	conmovida	por	el	afán	con	que	trataba	de	ayudarla	y	de	cuidarla.	Jordan
sonrió	a	Lisbeth	y	le	dio	las	gracias	moviendo	los	labios.	Lisbeth,	pese	a	no	tener
claro	por	qué	lo	decía,	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.

Emmanuel	puso	algo	en	la	mesita	y	anunció:
—Aquí	está	tu	trofeo.	—A	continuación	fue	a	ocuparse	de	los	caballos.
Sammy	corrió	detrás	de	él	para	ofrecerle	su	ayuda	y	Lisbeth	se	emocionó

con	el	entusiasmo	que	demostró	ante	la	idea	el	marido	de	Mattie.
—¡Hala!	—señaló	Sadie	con	un	chillido—.	Eso	era	del	señor	Richards.	Se

lo	regaló	su	abuelo,	pero	está	roto.
—Con	eso	me	golpeó	—le	reveló	Jordan.
—¡Sabía	que	era	malo!	—aseveró	la	cría,	indignada	y	orgullosa	de	su	buen

olfato	a	partes	iguales.
—Mi	madre	—siguió	diciéndole	su	maestra—	le	quitó	el	bastón	y	lo	partió

en	dos.
Lisbeth	se	mostró	impresionada.	Sadie	puso	los	ojos	como	platos	y	miró	a

Mattie	con	un	poco	de	miedo	y	mucho	respeto.
—¡Tenía	que	proteger	a	mi	niña!	—le	dijo	ella.
Sadie	soltó	una	carcajada.
—¡No	es	una	niña!
—Ya	no	es	una	niña,	es	verdad,	pero	siempre	será	mi	niña.
—¿Puedo	tocarlo?	—preguntó	la	chiquilla.
Mattie	tomó	la	parte	que	quedaba	del	bastón	y	se	la	dio	a	la	hija	de	Lisbeth.

La	pequeña	lo	asió	con	una	mano	y	acarició	el	remate	con	la	otra.	Entonces	miró
a	su	madre	con	gesto	incrédulo.

—El	 señor	 Richards	 decía	 que	 el	 águila	 representa	 la	 libertad	 de	 ser
estadounidense,	pero	no	se	refería	a	nosotros,	¿verdad?

—¿Por	qué	dice	eso,	señorita	Sadie?	—preguntó	Mattie.



La	niña,	tras	meditarlo	un	instante,	respondió:
—Pues	 porque	 dudo	mucho	 que	 piense	 que	 a	mi	madre	 deberían	 dejarla

votar	 o	 que	 usted	 debería	 ser	 libre,	 señora	 Freedman.	 ¿Cómo	 va	 a	 tener	 la
libertad	de	ser	estadounidense	si	no	puede	votar	ni	es	libre?

—Eres	una	niña	muy	sabia	—declaró	Mattie	con	una	risita—.	¡Se	ve	que	te
ha	enseñado	mi	hija	Jordan!

Sadie	exclamó	con	una	sonrisa:
—¡Es	mi	maestra	favoriiita!
—¿Cuántos	 años	 tendrá?	 —se	 preguntó	 Jordan	 mientras	 examinaba	 el

bastón.
—Según	él,	lo	fabricaron	en	1788	—repuso	Lisbeth.
—El	 año	 en	 que	 se	 aprobó	 la	 Constitución	—aseveró	 la	 joven	 docente,

antes	de	concluir—:	Ochenta	años.
—¡Muchos!	—exclamó	la	niña	impresionada—.	¡Qué	viejo!	¿No,	mamá?
Lisbeth	lo	confirmó	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Más	que	todos	nosotros,	incluidos	los	abuelos.
—De	aquí	 a	ochenta	 años,	yo	 tendré	ochenta	y	 seis	—apuntó	Sadie,	que

puso	 los	ojos	 en	blanco—.	 ¡Eso	 será	 en	mil	 novecientos	y	pico!	Supongo	que
para	 entonces	 todo	 el	mundo	 será	 libre.	 ¿No	 crees,	mamá?	 ¿Y	 usted,	 señorita
Jordan?

Lisbeth	 sintió	 que	 se	 le	 encogía	 el	 corazón	 ante	 el	 optimismo	 y	 la
confianza	de	su	hija.	Miró	a	la	joven	con	la	esperanza	de	que	tuviese	una	buena
respuesta,	 pero	 también	 ella	 parecía	 estar	 pensando	 qué	 podría	 decir	 a	 la
pequeña.

—¡Claro	que	 sí!	—terció	Mattie—.	Si	 las	niñas	 como	 tú	dicen	que	 tiene
que	ser	así,	habrá	libertad	para	todos.

—¡También	contamos	con	mi	hermano!	—dijo	Sadie.
Las	 tres	mujeres	se	echaron	a	reír.	Lisbeth	agradeció	el	aliento	entusiasta

de	Mattie	a	las	inocentes	creencias	de	la	pequeña.	Aunque	algún	día	tendría	que
explicarle	 que	 todavía	 quedaba	mucho	 camino	 por	 recorrer,	muchísimo	 quizá,
para	alcanzar	la	verdadera	libertad	para	todos,	por	el	momento	se	contentaba	con
que	pudiera	aferrarse	a	la	esperanza	de	un	futuro	mejor.

Sarah	 y	 Ella	 se	 unieron	 a	 las	 demás.	 Sadie	 se	 acercó	 a	 la	 pequeña	 y	 le
preguntó	 si	 conocía	el	 juego	de	palmas	de	Sally	Walker.	Ella	miró	 a	 Jordan	y
sonrió.

—Sí,	sí	que	se	lo	sabe	—explicó	Jordan	a	Sadie—.	Se	lo	enseñé	hace	poco,
pero	se	le	da	estupendamente.

—A	mí	me	lo	enseñó	mi	madre.
—¿Y	sabes	de	quién	lo	aprendí	yo?	—preguntó	Lisbeth	a	su	hija.



Sadie	negó	con	la	cabeza.	Su	madre	señaló	a	Sarah	y	la	niña	dejó	caer	la
mandíbula	con	un	gesto	exagerado	de	sorpresa.	Lisbeth	inclinó	la	barbilla	y	alzó
las	cejas	en	señal	de	afirmación.

—¿En	serio?	—preguntó	Sadie.
Lisbeth	sonrió.
—¿Te	acuerdas,	Mattie?	¿Y	tú,	Sarah?
Sarah	frunció	el	ceño	y	negó	con	la	cabeza.
—Mattie	a	veces	me	llevaba	a	las	cabañas	y,	en	una	de	esas	visitas,	cuando

yo	tenía	unos	seis	años,	 te	pidió	que	me	enseñaras	el	 juego.	A	mí	no	me	hacía
mucha	 gracia,	 pero	 insistió	 diciendo	 que	 tenía	 que	 «aprender	 algo	 nuevo,
Lisbeth»	 —dijo	 imitando	 la	 voz	 de	 su	 aya—.	 Durante	 años	 fue	 mi	 juego
favorito.	Lo	practiqué	 con	Mary	 cada	 vez	 que	 teníamos	 la	 ocasión,	 pero	 dudo
que	llegase	nunca	a	hacerlo	tan	rápido	como	tú.

—Me	 está	 empezando	 a	 sonar	 ahora	 que	 lo	 dice	 —repuso	 Sarah—.
Aquello	fue	hace	una	eternidad.	—Y,	por	su	mirada,	pareció	alejarse.

Su	hija	miró	a	aquella	mujer	de	la	que	tanto	tiempo	había	estado	separada.
Sarah	se	dio	cuenta	y	sonrió	a	Ella	antes	de	preguntarle:

—¿Juegas	conmigo?
La	 chiquilla	 asintió	 con	 un	 gesto	 tímido.	 Levantó	 las	 manos.	 Sarah

comenzó	 a	 cantar	 los	 versos	 lentamente	mientras	 ambas	movían	 las	manos	 al
ritmo	de	la	letra.	Sadie	se	unió	a	ellas.	Lisbeth	fue	a	impedírselo	a	fin	de	permitir
que	Ella	y	su	madre	disfrutasen	un	rato	de	su	compañía	mutua,	pero,	al	ver	que
Jordan	se	ponía	a	cantar	con	ellas,	desistió.	Mattie	no	tardó	en	sumarse	también
y,	 al	 final,	 Lisbeth	 las	 siguió	 asimismo.	Las	 seis,	madres	 e	 hijas,	 repitieron	 la
canción	cada	vez	 con	más	 rapidez	hasta	que	 empezaron	a	 equivocarse	 con	 los
movimientos	de	las	manos	y	prorrumpieron	en	carcajadas.

—¡Qué	bien	reír	juntas!	—sentenció	Mattie.
—¡Y	que	lo	digas!	—convino	Lisbeth.

—¿Seguro	que	vais	 a	 estar	 a	 bien?	—preguntó	Matthew	a	 sus	 padres	 con	voz
preocupada.

Lisbeth	 estaba	 sentada	 con	 su	marido,	 su	 familia	 política,	William	 y	 los
Freedman	 en	 el	 porche	 de	 la	 entrada,	 donde	 disfrutaban	 algo	 apretados	 de	 un
almuerzo	 rápido	 antes	 de	 partir.	 Aquella	 modesta	 multitud	 había	 optado	 por
comer	 como	 en	 una	 merienda	 campestre,	 dispersa	 en	 el	 exterior	 después	 de
servirse	dentro	de	la	casa.	Mamá	Johnson	sonrió	a	su	hijo	y,	moviendo	la	cabeza
en	señal	de	asentimiento,	respondió:

—No	 nos	 vamos	 a	 dejar	 intimidar	 por	 hombres	 que	 se	 aferran	 al	 poder
usando	la	violencia.



—Este	es	nuestro	hogar	—añadió	su	padre—.	Puede	parecer	que	estamos
solos,	 pero	 hay	 otros	 muchos	 virginianos	 que	 se	 alegran	 del	 resultado	 de	 la
guerra.	Se	ha	decidido	que	somos	una	sola	nación	y	las	urnas	tienen	que	poder
más	que	las	balas.

Aunque	apreciaba	el	sentimiento	que	expresaban	sus	suegros	en	la	teoría,
Lisbeth	no	dejaba	de	temer	por	su	bienestar.

—Pero	¿estaréis	a	salvo?	—insistió	Matthew.
—No	nos	fuimos	durante	 la	guerra	—le	recordó	el	señor	Johnson—	y	no

nos	iremos	ahora.	Mucha	gente	se	ha	sacrificado	más	que	nosotros.
Mamá	Johnson	tomó	la	mano	de	su	hijo	y	lo	miró	a	los	ojos	para	declarar:
—Tú	 tomaste	 tu	 decisión	 cuando	 llegó	 el	 momento	 y	 nosotros	 hemos

tomado	la	nuestra.	Espero	que	la	aceptes	como	nosotros	aceptamos	la	tuya.
Matthew	miró	a	su	madre,	desgarrado	a	todas	luces	y	con	el	rostro	dividido

entre	la	pena	y	el	miedo.	Como	él,	Lisbeth	habría	preferido	tener	a	los	Johnson
cerca	y	protegidos,	pero	aquella	decisión	no	estaba	en	manos	de	ninguno	de	los
dos.	 Habían	 mantenido	 ya	 muchas	 veces	 esa	 misma	 conversación	 aquellos
últimos	años.	Matthew	dejó	escapar	un	lento	suspiro	y	dio	su	asentimiento	con
un	gesto.

—Si	 cambiáis	 de	 opinión,	 tendréis	 siempre	 un	 hueco	 en	 nuestra	 casa	—
dijo.

—Y	Mitch	también,	claro	—añadió	Lisbeth.
Los	 padres	 de	 Matthew	 inclinaron	 la	 cabeza	 con	 los	 ojos	 brillantes,

conmovidos	por	el	ofrecimiento.
—Es	 una	 bendición	 saber	 que	 tenemos	 donde	 refugiarnos	 en	 caso	 de

necesidad	—aseveró	la	madre.
Johnson	padre	se	aclaró	la	garganta	para	decir:
—Gracias,	hijo.	Ahora,	deberíamos	ocuparnos	de	que	volváis	a	casa	sanos

y	salvos.
Todos	asintieron	y	dieron	por	concluida	la	conversación	por	el	momento.
Entonces	habló	Emmanuel:
—Matthew,	tú	podrías	llevar	uno	de	los	carros	con	todas	las	mujeres	y	los

niños,	 mientras	 Samuel,	 William	 y	 yo	 buscamos	 a	 Emily	 y	 a	 Willie.	 Nos
reuniremos	 en	 Washington.	 William	 dice	 que	 es	 seguro	 esperar	 allí,	 ¿no	 es
verdad?

—Allí	sí,	no	tienen	jurisdicción	los	agentes	de	Virginia	—respondió	él—.
Si	conseguimos	llegar	al	Distrito	de	Columbia,	estaremos	a	salvo.

Matthew	exhaló	un	suspiro.
—No	me	hace	mucha	gracia	que	me	dejéis	fuera,	pero	tengo	que	reconocer

que	parece	un	plan	prudente.



Lisbeth	 miró	 a	 Mattie,	 la	 mujer	 había	 empezado	 a	 menear	 la	 cabeza	 y
parecía	tan	poco	convencida	como	ella.

—Lo	he	estado	pensando	mucho	—dijo	la	primera	aclarándose	la	garganta
mientras	hacía	acopio	de	valor—.	William,	entiendo	que	quieras	ir	tú	a	buscar	a
tu	mujer	y	a	tu	hijo,	pero	creo	que	lo	más	seguro	para	todos	nosotros	es	que	lo
haga	yo.

Los	 hombres,	 alarmados,	 la	miraron	 con	 gesto	 receloso	 y	Matthew	 hizo
ademán	de	presentar	una	objeción.

Lisbeth	levantó	una	mano	para	acallarlo.
—Escúchame,	 por	 favor	 —lo	 instó—.	 Podemos	 viajar	 todos	 juntos	 a

Richmond.	Los	demás	os	esconderéis	en	el	parque	de	la	plaza	pública	mientras
yo	 voy	 sola	 a	 casa	 de	mis	 padres,	 que	 está	 a	 pocas	manzanas	 de	 allí.	 Fingiré
haber	 vuelto	 para	 cuidar	 a	 mi	 padre	 y	 diré	 que	 Matthew	 y	 los	 niños	 están
pasando	aquí	unos	días	más	con	mis	suegros.	Por	la	noche,	cuando	se	haya	ido	a
dormir	 todo	 el	 mundo,	 despertaré	 a	 Emily	 y	 a	 Willie	 y	 saldré	 con	 ellos	 sin
levantar	sospechas.

Matthew	no	parecía	muy	convencido.
—Lisbeth,	¿tú	crees	que	es	prudente	ponerte	en	peligro?	¿Qué	pasa	si	 se

entera	Jack	de	que	hemos	ido	a	buscar	a	William	y	a	Samuel?
—Dudo	que	Edward	vaya	a	echar	a	correr	a	otro	condado	para	compartir

públicamente	su	humillación	con	Jack	ni	con	cualquier	otro.	Le	habéis	pagado
mucho	dinero,	eso	es	lo	que	más	le	importa	además	de	su	orgullo.	Antes	de	que
salga	el	sol	ya	habremos	salido	de	Richmond.

Emmanuel	estaba	a	punto	de	decir	algo	cuando	intervino	Mattie.
—Ese	plan	me	parece	perfecto,	Lisbeth.
Lisbeth,	 agradecida	 por	 tener	 una	 aliada,	 sonrió	 a	 su	 aya.	 La	 tensión

aumentó	entre	los	allí	reunidos.
Lisbeth	 miró	 a	 Matthew,	 aunque	 su	 mensaje	 iba	 destinado	 a	 todos	 los

varones:
—Ya	 sé	 que	 no	 os	 resultará	 fácil	 quedaros	 esperando	 en	 el	 parque,

escondidos,	pero	ese	será	el	modo	más	sencillo	de	rescatar	a	Emily	y	a	Willie	sin
que	nos	detecten,	sin	enfrentamientos	y	sin	violencia.

El	gesto	de	Matthew	hacía	evidente	que	no	 tenía	nada	claro	 si	 acceder	o
dejarse	vencer	por	las	dudas.	Su	mujer	miró	a	su	alrededor	para	ver	la	reacción
de	los	demás	y	declaró:

—No	dejéis	que	vuestro	orgullo	ponga	en	peligro	a	Emily	y	a	Willie	ni	a
ninguno	de	nosotros.	Lo	que	pretendemos	es	llegar	todos	a	Ohio	sin	sufrir	más
daños.	¿No	es	así?

—Así	es	—convino	Mattie.



Las	 dos	 miraron	 a	 los	 hombres	 hasta	 que	 Matthew	 dio	 al	 fin	 su
asentimiento	con	una	inclinación	de	cabeza.

—Tienes	razón	—reconoció—.	Tendremos	más	probabilidades	de	sacar	a
todo	el	mundo	de	Virginia	sin	problemas	si	te	encargas	tú	de	buscar	a	Emily	y	a
Willie.	—Soltó	 una	 exhalación	 enérgica	 antes	 de	 añadir—:	Esperaremos	 en	 el
parque,	pero,	si	te	detienen,	pienso	ir	a	buscarte.

Lisbeth	asintió	con	la	cabeza.
—¿Estás	dispuesta	a	hacerlo?	—le	preguntó	William.
—¡Claro	que	sí!	—respondió	ella	con	una	sonrisa.
Pese	 a	 la	 confianza	 y	 la	 despreocupación	 que	 transmitía,	 Lisbeth	 estaba

aterrada.	No	había	un	modo	mejor	de	salir	adelante,	pero	también	sabía	que	no
estaría	 tranquila	 hasta	 que	 estuvieran	 todos	 en	 los	 carros	 dejando	 bien	 atrás
Richmond.

—Elisabeth,	 ¡cómo	me	 alegra	 que	 hayas	 vuelto!	—aseveró	 efusiva	 su	madre,
abriendo	los	brazos	para	envolverla	con	ellos.

La	 recién	 llegada	 reconoció	 el	 talante	 sentimental	 que	 provocaba	 el
láudano	en	 su	madre	y	 se	 inclinó	para	besarla	en	 la	mejilla.	La	mujer	 tomó	 la
mano	de	su	hija	y	 la	 llevó	a	sentarse	a	su	 lado	en	el	sofá.	Entonces	 la	miró	de
hito	en	hito	con	ojos	llorosos.

—Se	acerca	el	final.	Lo	más	seguro	es	que	no	pase	de	esta	noche.	No	sabes
lo	que	me	consuela	que	estés	aquí	para	acompañarlo.

A	Lisbeth	 la	asaltó	 la	 tristeza.	La	garganta	 se	 le	 tensó	y	 tragó	saliva	con
dificultad.	 Se	 sorprendió	 de	 que	 aún	 le	 preocupara	 el	 bienestar	 de	 sus	 padres.
Volver	 a	 separarse	 de	 ellos,	 esta	 vez	 para	 siempre	 de	 veras	 y	 sin	 despedirse,
resultaría	más	difícil	de	lo	que	había	imaginado.

—He	decidido	—aseveró	su	madre	con	aire	entusiasta—	aceptar	tu	oferta	e
irme	a	vivir	contigo	una	vez	que	deje	resueltos	todos	los	asuntos	de	tu	padre.

A	Lisbeth	se	le	encogió	el	estómago.
—En	 tu	 ausencia	me	he	 dado	 cuenta	 de	 que,	 pese	 a	 todo	 lo	 que	me	has

hecho,	tu	presencia	me	resulta	reconfortante,	tal	como	cabe	esperar	de	una	hija.
La	joven	sintió	náuseas.	Llevaba	años	anhelando	recibir	en	Ohio	su	visita

y,	de	pronto,	su	madre	había	decidido	cumplir	sus	deseos	cuando	Lisbeth	estaba
a	punto	de	cometer	un	acto	final	de	traición:	abandonarla	sin	explicación	alguna.
Era	 imperdonable.	 ¿Qué	 clase	 de	 hija	 era?	 Sin	 embargo,	 luego	 pensó	 en	 su
familia,	 en	Mattie	y	en	William,	que	 la	esperaban	en	 la	plaza	pública,	y	en	su
propio	 hermano,	 que	 había	 arrestado	 de	 manera	 intencionada	 a	 William	 y	 a
Samuel.	Su	madre	no	entendería	jamás	por	qué	había	procurado	la	liberación	de
ambos.	Fingió	estar	de	acuerdo	con	su	plan	con	un	gesto	de	asentimiento.



—Ve	a	sentarte	al	 lado	de	 tu	padre.	Seguro	que	 lo	consuelas.	Aunque	su
cabeza	no	sea	consciente	de	tu	presencia,	su	alma	sabrá	que	estás	con	él.	Voy	a
mandar	a	Emily	con	una	bandeja	cuando	haya	acabado	de	hacer	la	cena.

Mientras	subía	las	escaleras,	Lisbeth	reparó	en	que	el	egoísmo	exacerbado
de	su	madre	le	había	impedido	darse	cuenta	de	que	Matthew,	Sadie	y	Sammy	no
estaban	con	ella.

Su	 padre	 había	 experimentado	 un	 cambio	 tan	 espectacular	 que	 resultaba
difícil	 creer	 que	 Lisbeth	 hubiera	 dejado	 Richmond	 la	 víspera.	 Tenía	 los	 ojos
hundidos	 en	 sus	 cuencas	y	 sus	brazos	presentaban	una	delgadez	anormal.	Con
cada	inspiración	errática	se	producía	en	sus	pulmones	un	gorgoteo	alarmante	y
sonoro.	 La	 habitación	 estaba	 preñada	 de	 un	 olor	 nauseabundo	 a	 putrefacción
pese	a	estar	la	ventana	abierta.	Lisbeth	tomaba	inspiraciones	poco	profundas	por
la	boca	a	fin	de	evitar	el	hedor.

Se	sentó	en	la	silla	que	había	al	lado	de	su	padre	y	le	sostuvo	la	mano,	fría
y	flácida.

—Soy	Lisbeth,	padre.	—Se	aclaró	la	garganta—.	Elizabeth.	He	vuelto	a	ser
valiente.	He	tomado	una	determinación,	aunque	no	tengo	claro	que	esta	vez	vaya
a	contar	con	su	consentimiento.

Estudió	a	su	padre	con	la	esperanza	de	percibir	algún	signo	de	consciencia,
pero	su	 rostro	 seguía	 inmutable.	Tendría	que	conformarse	con	 imaginar	que	 le
concedía	su	aprobación,	aunque	a	la	hora	de	tomar	decisiones	ella	no	buscase	su
bendición.

Tomó	el	 libro	que	descansaba	sobre	 la	mesilla	de	encimera	de	mármol	y
reanudó	su	lectura	en	voz	alta	pese	a	la	distracción	de	los	ruidos	que	emitía	su
padre.	 Había	 acabado	 dos	 capítulos	 más	 de	Historia	 de	 dos	 ciudades	 cuando
entró	Emily	con	una	bandeja.	El	corazón	le	dio	un	vuelco.	Se	puso	en	pie	para
recibir	la	bandeja	y	dejarla	sobre	la	mesilla	antes	de	aproximarse	tanto	a	la	recién
llegada	que	sus	hombros	quedaron	en	contacto.

—Por	favor,	no	te	alteres	—susurró	Lisbeth.
Los	ojos	de	la	criada	se	abrieron	de	par	en	par	con	gesto	aterrado.
—¿Sabe	algo	de	William?
Lisbeth	asintió	y	confirmó	en	voz	baja:
—Sí.	Son	buenas	noticias.
Emily	se	llevó	una	mano	a	la	boca.	Se	echó	a	temblar	mientras	clavaba	la

mirada	en	Lisbeth.
Sus	ojos	se	posaron	con	rapidez	en	su	padre	para	confirmar	que	no	las	oía.
—Mentimos	sobre	el	motivo	de	nuestra	visita	a	los	padres	de	Matthew	—

siguió	diciendo	sin	alzar	 la	voz—.	En	realidad,	pretendíamos	liberar	a	Samuel.
Encontramos	también	a	William	y	ahora	es	libre.



La	otra	ahogó	un	grito	y	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
—¿De	verdad?
La	más	 joven	 lo	confirmó	con	una	 inclinación	de	cabeza.	Emily	bajó	 las

pestañas	y	echó	atrás	la	suya.
—Gracias,	 Señor.	—Hizo	 una	 inspiración	 lenta	 y	 profunda	 con	 los	 ojos

aún	cerrados.
Lisbeth	 le	 tomó	 las	 manos	 y	 observó	 los	 movimientos	 bruscos	 que	 se

producían	bajo	sus	párpados.
Emily	abrió	lentamente	los	ojos.
—Creí	que	no	volvería	a	ver	nunca	más	a	mi	marido.	—Agitó	 la	cabeza

como	si	quisiera	despejarla—.	¡Gracias!	Lisbeth,	yo…	yo	no	sé	qué	decir.
Lisbeth	sonrió,	consciente	de	su	gratitud.
—¿Dónde	está?	—preguntó	la	criada.
—Creemos	que	no	dejarán	de	acosarlo,	así	que	he	vuelto	para	recogeros	a

Willie	y	a	ti.
Emily	la	miró	confundida.
—Nos	vamos	todos	a	Oberlin	—susurró	Lisbeth—.	Esta	noche.
En	ese	instante	se	abrió	la	puerta.	Sobresaltadas,	vieron	entrar	a	la	señora

Wainwright	secándose	los	ojos	con	un	pañuelo.	Lisbeth	se	apresuró	a	decir:
—Gracias,	Emily.	Eso	es	 todo	—y	le	hizo	una	señal	con	 los	ojos,	con	 la

esperanza	de	que	 entendería	que	 tenía	que	hacer	 las	maletas	y	prepararlo	 todo
para	salir	esa	misma	noche,	porque	no	tendrían	ocasión	de	volver	a	hablar	antes
del	momento	de	escapar.

Cuando	salió	la	criada,	su	madre	se	instaló	en	la	silla	que	había	al	otro	lado
de	la	cama.

—He	informado	a	tu	hermano	de	que	me	voy	contigo	—dijo	suspirando—.
Se	ha	puesto	muy	 triste,	 pero	 tengo	que	velar	 por	mis	propias	necesidades.	Él
puede	hacerse	cargo	de	los	asuntos	de	tu	padre	y	organizar	la	venta	de	los	bienes
familiares	para	pagar	las	deudas.

A	Lisbeth	 empezó	 a	 darle	 vueltas	 la	 cabeza	 y	 se	 le	 agitó	 el	 espíritu.	 Su
madre	le	estudió	el	rostro	y	ella	tomó	aire	lenta	y	largamente	mientras	se	afanaba
en	parecer	tranquila	para	no	despertar	sospechas.

—Piensas	que	soy	una	desalmada,	pero	no	es	así:	yo	tengo	mi	sensibilidad
—aseveró	casi	a	gritos	por	hacerse	oír	por	encima	de	la	respiración	agitada	del
moribundo—.	 Tu	 padre	 y	 yo	 hemos	 tenido	 un	matrimonio	 práctico.	 Le	 tengo
mucho	 afecto	 y	 lo	 echaré	 de	 menos,	 pero	 no	 voy	 a	 abandonarme	 al
sentimentalismo.

Los	ojos	enrojecidos	de	su	madre	delataban	su	conflicto	interior.	De	pronto
se	 impuso	 el	 silencio.	 Las	 dos	 miraron	 al	 hombre	 que	 yacía	 en	 el	 lecho.	 A



Lisbeth	 se	 le	 encogió	 el	 corazón	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiese	 pasado	 a
mejor	 vida.	 Le	 puso	 la	mano	 en	 el	 pecho	mientras	 rezaba	 por	 que	 tuviese	 un
buen	último	viaje.	El	moribundo	dio	una	 sacudida	hacia	 atrás	 con	 la	 cabeza	y
volvió	a	tomar	una	sonora	inspiración.	Todavía	no	había	terminado.

Agitada	 por	 el	 sonido	 inquietante	 que	 volvía	 a	 inundar	 la	 sala,	 Lisbeth
cerró	los	ojos	y	se	llenó	los	pulmones	lentamente	mientras	pedía	a	Dios	que	la
ayudase	a	mantener	la	calma	y	la	fortaleza.	Cuando	los	abrió,	su	madre	se	había
levantado	ya	de	la	silla	y	se	encontraba	de	pie	al	lado	de	la	puerta	con	la	mano	en
el	pomo	y	a	punto	de	salir	del	cuarto.

—No	 puedo	 soportar	 esta	 situación	 —explicó	 apretando	 los	 labios—.
Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 pudiésemos	 afrontarla	 juntas,	 pero	 me	 fallan	 las
fuerzas.	 Esperaré	 abajo.	 Por	 favor,	 infórmame	 cuando	 haya	 dado	 su	 último
suspiro.

Lisbeth	 miró	 a	 la	 mujer	 que	 la	 había	 traído	 al	 mundo	 y	 sintió	 que	 se
revolvían	 en	 su	 interior	 la	 rabia,	 la	 irritación	 y	 la	 lástima.	 Su	 madre	 era	 tan
cobarde	que	huía	de	la	muerte	de	su	propio	marido.

—Adiós,	madre	—dijo	en	un	tono	que	hasta	a	ella	misma	le	resultó	formal
en	exceso.

Su	 madre	 la	 miró	 con	 gesto	 extrañado,	 arrugando	 el	 entrecejo	 mientras
fruncía	los	labios	y	meneaba	la	cabeza.

—Buenas	noches,	Elizabeth	—repuso	antes	de	dejarla	a	solas	con	su	padre
agonizante.

Inquieta	e	impaciente,	se	sentó	junto	a	su	padre.	Intentó	leer	en	voz	alta,	pero	no
tardó	en	dejarlo	por	 imposible,	ya	que	el	 ruido	de	 su	 respiración	 la	obligaba	a
gritar	y	no	resultaba	nada	reconfortante	para	ninguno	de	los	dos.	Le	sostuvo	la
mano,	 fría	 como	 el	 hielo,	 y	 tarareó	 la	 que	 esperaba	 que	 fuese	 su	 canción	 de
iglesia	 favorita.	A	mitad	de	 la	segunda	estrofa,	el	enfermo	quedó	de	pronto	en
silencio.	Lisbeth	 le	miró	 el	 pecho.	 ¿Habría	 sido	 aquella	 su	 última	 exhalación?
Triste	y	aliviada	a	un	tiempo,	contó	sin	prisa:	uno,	dos,	tres,	cuatro…

En	ese	momento	 se	 le	 agitó	 el	 tórax	 al	 enfermo	y	 la	 habitación	volvió	 a
llenarse	de	sonoros	estertores	moribundos.	Lisbeth	suspiró	mientras	se	reclinaba.
A	pesar	de	desearlo	con	ansias,	aquello	aún	no	había	acabado.

Oyó	el	reloj	proclamar	el	paso	de	otra	hora	más.	Las	diez.	No	le	quedaba
mucho	para	marcharse.	«Dios	mío,	por	favor,	llévatelo	pronto»,	rezó,	consciente
de	que	sería	mucho	más	fácil	salir	de	allí	ya	fallecido	su	padre.

Cuando	dieron	las	once	cruzó	su	mente	la	idea	de	cubrirle	la	boca	con	una
almohada	 para	 acelerar	 el	 proceso,	 pero	 prefirió	 no	 hacerlo:	 no	 era	 ella,	 sino
Dios,	quien	tenía	potestad	sobre	aquellos	menesteres.	Así	que	siguió	tarareando,



observando	y	rezando.
Al	 final	 el	 reloj	 anunció	 la	medianoche	y	 con	 ella	 la	 necesidad	de	 partir

aunque	su	padre	siguiera	con	vida.	Pese	al	abismo	que	los	separaba,	se	trataba	de
una	 elección	 dolorosa.	Él	 era	 ajeno	por	 completo	 a	 su	 presencia,	 pero	Lisbeth
tenía	muy	presente	que	lo	estaba	dejando	solo	cuando	apenas	le	quedaban	unas
horas	de	vida.

Miró	al	agonizante,	le	posó	una	mano	sobre	el	corazón	y	musitó:
—Por	favor,	señor,	juzga	a	este	hombre	con	clemencia	y,	si	lo	consideras

oportuno,	 invítalo	a	gozar	de	ti.	—Con	esto,	se	inclinó	y	besó	la	mejilla	gélida
del	padre.	No	tardaría	mucho—.	Adiós,	padre	—le	dijo	antes	de	tragar	saliva	con
dificultad.

Se	 levantó	para	dejar	 la	habitación	y	 tomó	 la	Biblia	y	 la	Historia	de	dos
ciudades	 de	 la	mesilla	 de	 noche.	Abrió	 la	 puerta	 lentamente	 y	 aguzó	 el	 oído.
Como	 había	 esperado,	 la	 casa	 estaba	 en	 silencio	 y	 a	 oscuras.	 Se	 dirigió	 a	 su
cuarto	para	hacerse	con	su	bolso	de	viaje	y,	después	de	meter	los	libros,	bajó	la
escalera	de	puntillas,	sobresaltándose	con	cada	crujido.

Al	 llegar	 abajo,	 se	 le	 helaron	 todos	 los	 músculos	 cuando	 vio	 abierta	 la
puerta	del	salón.	Su	madre	estaba	sentada	en	el	sillón	de	su	padre,	sumida	en	la
oscuridad.	Buscó	corriendo	una	excusa.

—Está	descansando	plácidamente.	He	bajado	por	agua	—explicó	sin	alzar
la	voz	con	la	esperanza	de	que	el	temblor	de	su	garganta	pudiera	atribuirse	a	las
lágrimas	 que	 estaba	 conteniendo	 y	 no	 al	 miedo.	 Llevaba	 el	 bolso	 oculto	 a	 la
espalda.

Su	madre	no	respondió.	Lisbeth	se	acercó	lentamente	al	viejo	sillón	y	vio
que	 tenía	 los	párpados	cerrados.	Estaba	sumida	en	un	sueño	profundo.	Lisbeth
soltó	un	bufido,	aquella	escena	 tenía	algo	de	cómico.	Dio	un	último	vistazo	al
salón	y	pensó:	«Adiós».

Recorrió	el	pasillo	y	cruzó	la	cocina	en	dirección	a	la	puerta	que	se	abría	al
fondo.	Hizo	girar	el	pomo	lentamente	sin	llamar.

Emily	y	Willie	estaban	sentados	en	 la	cama,	vestidos	y	con	el	equipaje	a
los	 pies	 y	 el	 miedo	 impreso	 en	 el	 rostro.	 Lisbeth	 suspiró	 aliviada.	 Con	 la
esperanza	de	ofrecer	algún	consuelo	a	aquel	chiquillo	asustado,	sonrió	a	Willie	y
se	llevó	un	dedo	a	los	labios	para	pedirle	que	no	hablara.	Les	indicó	con	la	mano
que	la	siguieran.	Se	estremeció	petrificada	al	oír	el	chasquido	de	un	pomo,	pero
era	Emily	cerrando	la	puerta	de	su	dormitorio.	En	completo	silencio,	escaparon
por	la	parte	de	atrás.

Pese	 a	 lo	 cálido	 de	 la	 noche,	 no	 pudo	 evitar	 sentir	 un	 escalofrío.	 Tenía
todos	 los	 sentidos	 bien	 atentos	 cuando	 miró	 a	 su	 alrededor	 para	 ver	 si	 los
perseguía	 alguien	 por	 la	 calle	 desierta.	Emily	 y	Willie	 la	 seguían	 de	 cerca,	 en



silencio,	 tomados	 de	 la	 mano.	 Como	 cualquier	 luz	 los	 habría	 delatado,	 no
llevaban	ninguna,	pese	a	que	la	luna	apenas	iluminaba	su	recorrido	mientras	se
disponían	 a	 salvar	 las	 dos	manzanas	 que	 los	 separaban	 del	 parque	 de	 la	 plaza
pública.

Cruzaron	la	calle	Monroe	y	quedaron	así	a	una	sola	manzana	de	su	destino.
Tras	hacer	otro	 tanto	con	 la	calle	Henry,	 señaló	 la	dirección	que	debían	 tomar
para	llegar	a	la	arboleda	en	la	que	los	esperaban	los	carros	y	sus	compañeros	de
viaje.	 Cada	 paso	 que	 daban	 por	 la	 senda	 de	 tierra	 que	 atravesaba	 el	 parque
solitario	les	infundía	un	ápice	más	de	confianza.

Entonces	oyó	el	sonido	de	un	arma	amartillándose	y	se	le	heló	el	corazón.
Quedó	petrificada	y	Emily	se	detuvo	a	su	lado.	Las	dos	giraron	sobre	sus	talones
y	la	segunda	resguardó	a	Willie	tras	ella.

Jack	la	estaba	apuntando	directamente	al	corazón.	Lisbeth	sintió	cómo	una
oleada	de	adrenalina	le	invadía	el	cuerpo.

—No	se	me	ocurre	ningún	motivo	para	no	pegarte	un	tiro	ahora	mismo	—
aseveró	tambaleante	su	hermano	arrastrando	las	palabras	por	la	ebriedad.	Tenía
los	ojos	inyectados	en	sangre	y	las	mejillas	encendidas.

A	 Lisbeth	 se	 le	 tensó	 de	 tal	 manera	 el	 pecho	 que	 se	 sintió	 como	 si	 la
estuviesen	apuñalando.	Emily	la	tomó	del	brazo.	Lisbeth	tenía	los	ojos	clavados
en	 la	 pistola.	 A	 su	 mente	 acudieron	 Matthew,	 Sammy	 y	 Sadie.	 Aquello
destrozaría	a	sus	hijos.	Buscó	palabras	a	 la	carrera,	cualquier	cosa	que	pudiera
detener	a	Jack.

—¿Y	 Sadie?	 Le	 has	 tomado	 cariño,	 ¿verdad?	 —imploró	 mirándolo
fijamente	a	los	ojos—.	Pues	no	la	dejes	huérfana,	Jack.	Te	lo	imploro.

Jack	 arrugó	 el	 entrecejo	 de	modo	 casi	 imperceptible,	 lo	 justo	 como	para
poner	de	relieve	que	las	palabras	de	su	hermana	habían	calado	en	su	interior.

En	ese	 instante	se	sacudió	hacia	un	lado	de	forma	súbita	y	cayó	al	suelo.
Lisbeth	ahogó	un	grito	a	la	vez	que	saltaba	hacia	atrás.	El	arma	salió	despedida
de	su	mano	y	rebotó	dos	veces	en	el	suelo.	Jack	ni	siquiera	alargó	el	brazo	para
alcanzarla.	De	hecho,	lo	mantuvo	extrañamente	cerca	de	su	costado.	Lisbeth	vio
entonces	la	cuerda	que	tenía	enroscada	en	su	parte	media	y	que	sostenía	por	el
otro	extremo	Samuel.	Emmanuel	salió	corriendo	de	entre	las	sombras	y	apartó	la
pistola	de	una	patada.

Lisbeth	 cayó	 de	 rodillas.	 Emily	 la	 sostuvo	 antes	 de	 que	 se	 desplomase
contra	el	suelo.	La	cabeza	le	giraba	con	tanta	fuerza	que	a	punto	estuvo	de	perder
el	 sentido.	Emily,	 sin	embargo,	 le	puso	 la	mano	 fría	 en	el	 cuello	y	 la	 alentó	a
inclinar	 la	 cabeza.	 Oyó	 gritos,	 pero	 no	 logró	 identificar	 ninguna	 palabra
concreta.	A	su	lado	hablaba	una	voz	grave.	Lisbeth	se	llenó	de	aire	los	pulmones
y,	con	la	cabeza	aún	gacha,	abrió	los	párpados	para	mirar	a	su	lado.	De	reojo	vio



a	 William	 arrodillado	 al	 lado	 de	 Emily	 mientras	 Willie	 lo	 abrazaba	 por	 la
espalda.

Poco	a	poco,	se	atrevió	a	levantar	la	cabeza	mientras	intentaba	mantenerse
erguida.	Estaba	 recobrando	el	equilibrio.	Pestañeó	para	despejarse.	 Jack	estaba
en	el	suelo	con	el	torso	envuelto	por	la	cuerda	y	la	boca	amordazada.	Samuel	y
Emmanuel	estaban	de	pie	ante	él.	El	primero	parecía	dispuesto	a	dispararle.

Mattie	se	acercó	a	su	hijo	y	le	puso	una	mano	en	el	brazo	para	calmarlo.
—No	hagas	nada	malo,	aunque	se	lo	merezca.	Dios	ama	la	clemencia.
Samuel	clavó	la	mirada	en	su	madre	y	la	mujer	se	la	sostuvo	antes	de	decir:
—Si	le	haces	daño	ahora,	te	sentirás	mejor	un	segundo,	pero,	si	te	olvidas,

dormirás	mejor	este	año	y	cuantos	años	vivas	después.
Tras	 un	 instante,	 Samuel	 apartó	 la	mirada	 de	 su	madre	 para	 clavarla	 en

Jack	con	el	rostro	marcado	por	la	indecisión.
—Hazlo	por	Lisbeth	—pidió	ella	con	calma—.	¿Quieres	que	viva	sabiendo

que	mataste	 a	 su	 hermano?	 ¿Y	 Sadie,	 la	 pequeñina?	 ¿Y	 Sammy?	 ¿De	 verdad
quieres	dejar	sin	vida	a	su	tío?

Samuel	miró	a	Lisbeth	con	los	ojos	incendiados	por	la	ira.	Ella	tomó	aire
temblorosa	 y	 lo	 expulsó	 con	 fuerza	 antes	 de	 encogerse	 de	 hombros.	 No	 tenía
ningún	derecho	a	decirle	lo	que	debía	hacer,	pero	Mattie	tenía	razón:	sería	muy
difícil	vivir	cargando	con	la	muerte	de	Jack	en	su	conciencia.

Samuel	se	inclinó	y	susurró	al	oído	de	Jack	algo	que	solo	él	pudo	oír.	Jack
gritó	 una	 palabras	 que	 la	mordaza	 hizo	 ininteligibles.	 Entonces,	 el	 primero	 se
alejó	 caminando	 y	 dejó	 la	 cuerda	 tirada	 en	 el	 suelo.	 Lisbeth	 soltó	 el	 aire	 que,
según	descubrió	en	ese	momento,	había	estado	conteniendo.

—Podemos	 llevarlo	al	centro	de	 la	arboleda	—dijo	William	a	Emmanuel
—.	Si	lo	atamos	bien,	no	se	soltará	hasta	que	estemos	en	Washington.

—¡El	láudano!	—exclamó	entonces	Emily.
Todos	volvieron	la	vista	hacia	ella.
—Si	lo	encuentran	aquí,	nos	perseguirán	—se	explicó—,	pero	si	le	damos

láudano,	podemos	volver	a	llevarlo	a	su	estudio.	Cuando	despierte,	ya	estaremos
en	Washington.

—¿Láudano?	 —preguntó	 Emmanuel—.	 ¿Y	 de	 dónde	 quieres	 que	 lo
saquemos?

—De	 la	 mesilla	 de	 noche	 de	 mi	 padre	—aseveró	 Lisbeth	 inclinando	 la
frente.

Mattie	chasqueó	la	lengua	contra	el	velo	del	paladar	y	movió	la	cabeza	de
un	lado	a	otro.

—¿No	será	muy	peligroso?
Lisbeth,	sin	pensarlo	siquiera,	repuso:



—Yo	 debería	 estar	 allí,	 así	 que	 puedo	 ir	 a	 la	 casa	 y	 volver	 aquí	 con	 el
frasco.	Después	de	administrarle	una	buena	dosis,	Emily	y	yo	llevaremos	luego	a
Jack	a	casa.

Jack	gritó	a	través	de	la	mordaza,	lo	que	sobresaltó	a	Lisbeth	y	le	provocó
una	nueva	descarga	de	adrenalina.	Miró	a	 su	hermano	antes	de	darse	 la	vuelta
con	presteza.	No	se	detendría	un	segundo	a	pensar	en	él.	Emmanuel	 tiró	de	 la
cuerda.	 Aunque	 sabía	 que	 no	 le	 serviría	 de	 nada,	 Jack	 siguió	 protestando.
Lisbeth	echó	a	andar	con	ligereza	sin	esperar	el	consentimiento	de	nadie	ni	dejar
que	su	propio	miedo	la	detuviera.

El	corazón	le	latía	con	violencia	a	cada	paso.	Los	contó	mientras	recorría	las	dos
manzanas	que	la	separaban	de	casa	de	sus	padres,	volviendo	a	empezar	cada	vez
que	 superaba	 los	 veintitantos.	 Apartó	 cualquier	 pensamiento	 que	 pudiera
asustarla	y	se	afanó	en	concentrarse	en	su	 respiración	a	medida	que	caminaba,
pero	hasta	hacer	entrar	aire	en	sus	tensos	pulmones	resultaba	una	labor	ardua.

La	cocina	estaba	tal	como	la	había	dejado:	oscura	y	vacía.	Su	madre	seguía
durmiendo	 en	 el	 salón.	Subió	 de	 puntillas	 las	 escaleras	mientras	 ensayaba	una
excusa	por	si	se	despertaba.

Su	padre	parecía	menguado	y	más	demacrado	aún.	Su	respiración,	sonora	e
intermitente,	seguía	llenando	la	habitación.	Lisbeth	fue	hasta	la	mesilla,	se	hizo
con	el	láudano	y	se	dio	la	vuelta	para	salir.	En	ese	instante	la	retuvo	su	corazón.
Posó	 la	mano	 sobre	 el	 pecho	 de	 su	 padre	 para	 bendecirlo	 en	 silencio	 y	 quizá
despedirse	de	forma	definitiva.

Seguía	de	pie	junto	al	moribundo	cuando	se	abrió	la	puerta	y	se	estremeció.
Compuso	 el	 rostro	 a	 fin	 de	 disimular	 su	 engaño	 y	miró	 hacia	 la	 entrada	 para
descubrir	la	silueta	de	Julianne	recortada	en	el	umbral.

—¿No	 está	 aquí	 Jack?	—preguntó	 la	 joven	 con	 voz	 afligida	 y	 confusa
recorriendo	con	la	vista	el	dormitorio.

Lisbeth	negó	con	la	cabeza	y	mintió:
—Esta	noche	no	sé	nada	de	él.
Su	cuñada	estudió	 la	 figura	que	yacía	en	el	 lecho.	Lisbeth,	sin	apartar	de

ella	 la	 mirada,	 hizo	 lo	 posible	 por	 calmar	 sus	 nervios.	 Solo	 deseaba	 volver
corriendo	al	parque	y	dejar	atrás	al	fin	esa	noche.

Julianne	apartó	poco	a	poco	su	atención	del	padre	para	centrarla	en	Lisbeth
con	una	mirada	ausente.	El	cuerpo	de	esta	vibraba	de	impaciencia	y	desasosiego.

—Jack	dice	que	has	convencido	a	vuestra	madre	para	que	nos	abandone	y
se	vaya	a	vivir	contigo	—aseveró	su	cuñada	con	voz	neutra.

Lisbeth	 se	mordió	un	 labio	y	 asintió	 con	un	 leve	movimiento	de	 cabeza.
Los	ojos	de	Julianne	se	llenaron	de	lágrimas.



—Ha	sido	muy	cruel	conmigo	y	debería	celebrar	que	se	vaya,	pero…
Lisbeth	aguardó	con	cierto	sentimiento	de	compasión.
—…	no	me	entusiasma	la	idea	de	quedarme	sola	con	tu	hermano.	—Dicho

esto,	tras	un	lento	pestañeo,	dejó	escapar	un	suspiro	y	se	dio	la	vuelta.	Salió	de	la
habitación	y	cerró	la	puerta	con	un	chasquido	tras	ella.

Lisbeth	 se	 llevó	 una	 mano	 al	 pecho	 e	 hizo	 varias	 respiraciones	 para
calmarse.	Aunque	no	profesaba	un	gran	 cariño	 a	 su	 cuñada,	 sintió	 lástima	por
ella	al	saber	que	su	vida	seguiría	marcada	por	la	pena	y	el	conflicto.

Esperó	 tanto	 como	 fue	 capaz	 de	 soportar	 a	 fin	 de	 asegurarse	 de	 que	 se
había	marchado.	Palpó	el	frasco	del	 láudano	que	había	guardado	en	el	bolsillo,
puso	una	mano	en	el	brazo	de	su	padre	a	modo	de	despedida	y	abandonó	su	casa
por	segunda	vez	en	una	noche,	sabiendo	que	tampoco	aquella	sería	la	última.

Avanzó	con	rapidez	sumida	en	la	oscuridad	de	la	noche	hasta	el	 lugar	en
que	 había	 dejado	 al	 resto	 y	 se	 sintió	 invadida	 por	 una	 oleada	 de	 afecto	 al
distinguir	 a	 Matthew	 y	 a	 Sammy	 entre	 los	 que	 rodeaban	 a	 Jack.	 Su	 marido
mostró	un	gran	alivio	al	verla.	Meneó	la	cabeza	y	caminó	a	su	encuentro.	El	niño
y	él	la	envolvieron	en	un	abrazo	tremendo.

—¿Y	Sadie?	—preguntó	ella	preocupada.
—Está	bien.	La	están	cuidando	Jordan	y	Mattie	—la	tranquilizó	Matthew

—.	 Emmanuel	 —añadió	 con	 voz	 dubitativa—	 dice	 que	 quieres	 volver	 a	 la
casa…	con	Jack.

Ella	lo	confirmó	con	una	simple	inclinación	de	cabeza	y	sacó	el	láudano.
—Bien	hecho	—dijo	sonriendo	el	marido	de	su	aya.
Lisbeth	retiró	el	tapón	de	corcho	con	gotero	y,	al	fin,	consintió	en	mirar	a

Jack.	Él	clavó	en	ella	la	vista	con	una	mezcla	de	miedo	y	de	rabia.
—Siento	 que	 hayamos	 tenido	 que	 llegar	 a	 esto,	 hermano.	 Ojalá	 no	 me

hubieses	seguido.	No	tenemos	intención	de	hacerte	daño	y	de	veras	que	os	deseo
lo	mejor	a	Julianne,	a	Johnny	y	a	ti.	—La	voz	se	le	quebró—.	Y	a	madre.	Rezaré
a	diario	por	todos	vosotros.

Llenó	por	completo	el	cuentagotas	e	hizo	ademán	de	inclinarse,	pero	Jack
se	 puso	 a	 dar	 gritos	 y	 patadas	 y	 la	 hizo	 retirarse.	 Matthew	 se	 arrodilló	 para
sostenerlo	por	las	piernas.	Emmanuel	hizo	otro	tanto	con	los	brazos	y	la	cabeza
abrazándolo	 por	 la	 espalda	 antes	 de	 hacer	 una	 señal	 a	 Lisbeth,	 que	 se	 agachó
para	asir	el	mentón	de	su	hermano	con	la	mano	izquierda.	Jack	cerró	la	boca	con
violencia,	pero	su	hermana	le	metió	a	la	fuerza	el	tubo	entre	la	mejilla	y	la	encía.
Al	darse	cuenta	de	lo	que	había	hecho	Lisbeth,	Jack	intentó	escupir	y	ella	se	lo
impidió	cerrándole	 la	boca.	Apretó	el	gotero	con	 rapidez,	una	y	otra	vez,	para
vaciarlo	como	le	fue	posible	e,	inmóvil,	aguardó	hasta	que	el	cuerpo	se	relajó	un
tanto.



En	ese	momento	llenó	de	nuevo	el	cuentagotas	para	administrarle	la	misma
dosis	que	a	su	madre.	 Instantes	después,	Jack	dejó	de	moverse.	Cerró	 los	ojos,
hizo	más	 lenta	 la	 respiración	 y	 distendió	 los	músculos.	Matthew	 y	Emmanuel
dejaron	de	hacer	fuerza.	El	primero,	al	ver	que	no	se	revolvía,	se	puso	en	pie.

Lisbeth	volvió	a	tapar	el	frasco	y	a	guardárselo	en	el	bolsillo.	Lo	único	que
deseaba	era	llevar	a	Jack	a	la	casa	para	que	pudieran	salir	de	allí	cuanto	antes.

Miró	 a	 Emily	 para	 indicarle	 que	 se	 colocara	 en	 el	 lado	 derecho	 de	 su
hermano.

—Jack,	vamos	a	llevarte	a	casa	—anunció	con	la	dulzura	de	quien	se	dirige
a	un	niño—.	Tienes	que	andar	tú,	pero	te	vamos	a	ayudar.

Emmanuel	y	Matthew	lo	pusieron	de	pie.	Aunque	no	podía	sostenerse,	 le
era	posible	caminar	con	ayuda	y	seguir	instrucciones.

—¿Y	si	lo	llevamos	nosotros	hasta	la	puerta?	—propuso	Matthew,	mirando
a	Emmanuel	en	busca	de	un	gesto	de	confirmación.

Emmanuel	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
—No	—repuso	 inflexible	ella—.	No	vamos	a	correr	el	 riesgo	de	que	nos

descubran.	Emily	y	yo	no	llamaremos	la	atención	si	nos	ve	alguien.
Dicho	esto,	 se	 colocó	entre	 su	marido	y	 su	hermano	para	 sostener	 a	 este

desde	la	izquierda.	Emily	hizo	otro	tanto	por	el	costado	derecho.	Él	se	apoyó	en
las	dos,	que,	pese	a	todo,	lograron	soportar	su	peso.

Mudas,	las	dos	echaron	a	andar	hacia	la	residencia	de	los	Wainwright	con
un	 Jack	 tambaleante.	 Aunque	 era	 muy	 consciente	 de	 la	 preocupación	 de
Matthew,	Lisbeth	siguió	adelante	sin	volver	la	vista.

Supuso	 que	 tendría	 que	 forcejear	 con	 Jack,	 pero	 su	 hermano	 se	 mostró
cooperador.	El	láudano	estaba	cumpliendo	con	su	cometido.	Los	tres	se	movían
al	 unísono	 como	 una	 extraña	 figura	 de	 tres	 cabezas	 que	 recorriese	 las	 calles
oscuras.

—¿Sabías	que	es	nuestra	hermana?	—balbució	Jack	quebrando	el	silencio
nocturno.	Volvió	la	cabeza	para	mirar	a	Lisbeth	mientras	seguía	dejándose	llevar
en	dirección	a	la	casa.

Lisbeth	 lo	miró	y	 a	 continuación	dirigió	 la	vista	 a	Emily	por	 encima	del
hombro	de	su	hermano.

—¿Eh?	—le	espetó	con	algo	más	de	energía	en	la	voz—.	¿Lo	sabías?
—Sí,	 Jack	—susurró	 Lisbeth,	 incómoda	 ante	 el	 modo	 tan	 directo	 como

había	abordado	el	tema.	Miró	a	Emily	para	observar	su	reacción,	pero	solo	logró
verla	de	perfil	con	la	mirada	fija	en	el	camino.

—Se	 te	 parece	—proclamó	 él—.	 Cada	 vez	 que	 la	 veo,	 me	 recuerda	 tu
traición.	 Ahora	 ya	 la	 has	 completado.	 Le	 dije	 a	 mamá	 que	 no	 era	 prudente



invitarte	a	venir.
En	 ese	 momento	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 Jack	 trataba	 de	 oponer	 una

resistencia	indignada	a	la	que,	sin	embargo,	renunció	de	inmediato.	Dejó	caer	la
cabeza	hacia	delante	y	cerró	los	ojos.	Volvió	a	reinar	el	silencio.

Lisbeth	 respiró	 hondo	 para	 calmar	 los	 nervios.	Al	 cruzar	 la	 calle	Henry,
miró	 a	un	 lado	y	 a	otro	 en	busca	de	 extraños,	pero	no	había	nadie.	De	hecho,
llegaron	a	la	casa	sin	ver	un	alma.

Emily	y	ella	llevaron	a	Jack	a	su	despacho.	Coordinadas	y	sin	necesidad	de
articular	palabra,	lo	tumbaron	en	el	sofá.	Él,	sin	embargo,	levantó	la	cabeza	y	la
primera	tuvo	que	apaciguarlo:

—Señor,	es	hora	de	dormir.
Jack	la	miró	con	gesto	extrañado.
—¿Emily?
—Sí,	 señor.	Ha	vuelto	 a	 salir	 a	 beber,	 señor.	 Será	mejor	 que	 se	 reponga

aquí,	yo	me	aseguraré	de	que	la	señora	Julianne	no	se	entere.
Él	clavó	en	ellas	la	mirada	con	aire	confundido.
—Su	hermana	está	aquí	para	ayudarlo	también,	señor.	¿Quiere	otra	copa?
Hizo	 una	 señal	 con	 la	 vista	 a	 Lisbeth,	 que	 entendió	 adónde	 apuntaba	 y

rebuscó	 en	 el	 escritorio	 hasta	 dar	 con	 una	 botella	 de	whisky	 y	 un	 vaso	 en	 el
último	cajón.	Sirvió	una	porción	generosa,	pero	 la	mano	le	 temblaba	 tanto	que
derramó	sobre	la	mesa	parte	del	líquido	fragante	y	ambarino.	Aunque	su	primera
reacción	fue	la	de	proponerse	proceder	con	más	cuidado,	se	dio	cuenta	de	que	no
hacía	 falta.	 Emily	 se	 dio	 una	 palmadita	 en	 el	 bolsillo	 antes	 de	 que	 Lisbeth
tendiera	 el	 vaso	 a	 su	 hermano.	 ¿Más	 láudano?	 La	 idea	 la	 alarmó.	 ¿No	 sería
demasiado?	Emily	 asintió	 con	 un	 gesto	 exagerado	 y,	 confiando	 en	 su	 criterio,
vació	una	dosis	más	en	el	licor	antes	de	entregárselo.

Jack,	reclinado	en	el	sofá,	dormitaba	con	los	ojos	cerrados.	Emily	le	acercó
la	bebida	a	los	labios	sin	decir	nada	y,	poco	a	poco,	le	vertió	el	líquido	en	la	boca
hasta	 que	 él	 se	 bebió	 la	mitad.	Entonces	 giró	 el	 vaso	 con	 tanta	 rapidez	que	 el
resto	le	corrió	por	la	barbilla	y	fue	a	caerle	en	la	camisa.	Él	abrió	los	ojos	y	se
miró	confundido	el	pecho.

—¡Vaya!	Señor,	lo	ha	derramado.	No	importa	—lo	tranquilizó—.	Póngase
cómodo	y	olvídese	de	lo	demás.

Le	 asió	 los	 hombros	 con	 firmeza	 y	 lo	 empujó	 con	 cuidado	 hasta	 dejarlo
tendido.	Él	gruñó	y	murmuró	algo	mientras	miraba	desorientado	a	su	alrededor.

—¿Emily?
—Duérmase,	 señor	 —dijo	 ella	 con	 un	 acento	 marcado—,	 que	 yo	 me

encargo	de	todo.
Jack	 parpadeó,	 se	 acurrucó	 en	 el	 sofá	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Las	 otras	 dos



permanecieron	 en	 silencio.	 El	 bulto	 al	 que	 había	 quedado	 reducido	 empezó	 a
emitir	suaves	ronquidos.	Lisbeth	sintió	que	la	tensión	la	abandonaba.

—Lo	has	hecho	muy	bien	—aseveró	Lisbeth	impresionada.
—Tengo	ya	demasiada	práctica	—repuso	ella	con	una	sonrisa	sarcástica.
Lisbeth	sacó	el	frasco	de	láudano	y	anunció:
—Hay	que	llevar	esto	a	la	mesilla	de	noche	de	padre.
Aunque	deseaba	echar	a	correr	escaleras	arriba,	se	obligó	a	subir	despacio,

pues	sabía	que	podían	estar	cerca	Julianne	o	su	madre	y	no	quería	que	pensaran
que	ocurría	algo	fuera	de	lo	común.

Ante	la	incertidumbre	de	lo	que	podía	encontrar	al	otro	lado,	se	detuvo	al
llegar	a	la	puerta.	Giró	el	pomo	y	Emily	la	siguió.	La	habitación	estaba	a	oscuras
y	 el	 aire	 olía	 a	 rancio.	 Los	 sonoros	 estertores	 del	 moribundo	 llenaban	 aún	 la
estancia:	su	padre	seguía	con	vida.	Lisbeth	dejó	escapar	un	suspiro.	No	le	hacía
gracia	volver	a	dejarlo	y	que	se	enfrentara	a	solas	a	la	muerte.	Miró	a	Emily	y	las
dos	se	colocaron	a	sendos	lados	de	la	cama	para	contemplar	al	hombre	que	las
había	engendrado.	Lisbeth	dejó	que	esta	última	idea	flotase	unos	 instantes	más
en	 su	 pensamiento.	 Emily	 era	 su	 hermana	 y,	 aunque	 no	 tenía	 muy	 claro	 qué
comportaba	aquello,	se	alegraba	de	saber	la	verdad.

Lisbeth	se	sobresaltó	al	oír	ruido	en	el	pomo	de	la	puerta.	Las	dos	miraron
hacia	 ella.	 Supuso	 que	 sería	 Julianne	 y	 se	 sorprendió	 al	 ver	 a	 su	 madre,
desaliñada	y	con	ojos	soñolientos.	Las	miró	a	las	dos,	primero	a	una	y	luego	a	la
otra	con	expresión	hostil	y	dolorida.

Al	miedo	y	la	desilusión	fue	a	sumarse	una	emoción	más	en	el	interior	de
su	 alma:	 la	 compasión.	Aquella	mujer,	 su	madre,	 llevaba	décadas	 conviviendo
con	 Emily	 por	 obligación.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevaba	 casada	 aquella	 joven	 de
diecinueve	 años	 cuando	 supo	que	 aquella	muchacha	hermosa	de	 piel	 clara	 era
hija	de	su	marido?	Apenas	podía	imaginar	lo	confundida	y	traicionada	que	debió
de	sentirse	no	solo	entonces,	sino	quizá	todos	y	cada	uno	de	los	días	de	su	vida.

Al	 final,	 la	 recién	 llegada	 dejó	 de	mirarlas	 y	 dirigió	 la	 vista	 a	 su	 esposo
yacente.

—¿Nos	ha	dejado?
La	 respiración	 del	 agonizante	 era	 tan	 ruidosa	 que	 la	 respuesta	 parecía

obvia.	 Sin	 embargo,	 por	 extraña	 que	 pareciese	 la	 pregunta,	 Lisbeth	 respondió
con	amabilidad:

—No.
La	mujer	se	situó	en	los	pies	de	la	cama	y	miró	al	rostro	de	su	esposo.
—Está	tardando	una	eternidad	—declaró—.	Me	está	poniendo	enferma.
—Podemos	 llevarla	 a	 su	 cama,	 señora	 —ofreció	 Emily	 tomándola	 del

brazo.



—¡No	me	 toques!	—la	 reprendió	 ella	 apartándolo	de	un	 tirón—.	Mi	hija
está	aquí	conmigo	y	me	puede	ayudar.

Lisbeth	miró	 a	Emily	 alzando	una	 ceja	 y	 le	 indicó	 con	una	mano	que	 la
esperase	allí.	Entonces	 tomó	a	 la	 futura	viuda	de	 la	mano	y	 la	 sacó	del	 cuarto
llevando	consigo	el	láudano.

—Tome	su	medicina,	madre	—dijo	adoptando	el	tono	consolador	de	Emily
—.	La	dejaré	arropada	para	que	no	tenga	que	volver	a	pensar	en	nada	de	esto.

La	 conmiseración	 que	 acababa	 de	 hallar	 en	 su	 interior	 no	 le	 impediría
abandonar	 a	 aquella	mujer.	 Por	 la	mañana	 habría	 llegado	 a	 su	 fin	 la	 vida	 que
había	conocido	su	madre.	Tendría	que	mudarse	y	depender	de	la	clemencia	de	un
hijo	resentido	y	borracho.	Sintió	náuseas	ante	su	propia	capacidad	para	engañar,
para	 mantener	 las	 apariencias,	 aunque	 lo	 cierto	 era	 que	 su	 madre	 le	 había
enseñado	bien	desde	su	nacimiento.

Una	vez	más,	no	deseaba	otra	cosa	que	huir	de	aquella	vida.

Tras	salir	de	casa	por	tercera	vez	aquella	noche,	Lisbeth	se	dirigió	con	Emily	a	la
arboleda	 para	 encontrarse	 con	 los	 suyos.	 Matthew	 y	 Sammy	 corrieron	 a	 su
encuentro	y	la	recibieron	con	un	abrazo	aún	más	largo.

—¡Mamá,	Willie	dice	que	lo	has	rescatado!	—exclamó	sonriente	el	niño.
—Supongo	que	sí	—repuso	ella	devolviéndole	el	gesto.	Sin	ser	una	Harriet

Tubman,	 aquel	 día	 había	 hecho	 lo	 que	 había	 que	 hacer,	 al	 menos	 para	 unos
cuantos.

—Pero	 que	 no	 sirva	 de	 precedente	—pidió	 su	marido—,	 porque	 ¡yo	 no
tengo	el	corazón	para	estos	sustos!

—Te	 prometo	 que	 no	 tengo	 la	 intención	 de	 repetir	 en	 mi	 vida	 las
experiencias	de	esta	noche	—le	garantizó	ella.

—¿Puedo	ir	en	el	carro	con	Willie?	—preguntó	el	crío.
Lisbeth	miró	a	Matthew	y,	al	verlo	asentir	con	la	cabeza,	respondió:
—¿Por	qué	no?
—Gracias	—gritó	él	mientras	echaba	a	correr	para	unirse	a	su	amigo.
—¿Dónde	está	Sadie?	—preguntó	Lisbeth	a	su	marido.
Matthew	 señaló	 uno	 de	 los	 carros.	 Su	 hija	 estaba	 dormida,	 acurrucada	 y

con	la	cabeza	apoyada	en	el	regazo	de	Jordan.	Lisbeth	fue	a	sumarse	a	ellas	en	la
caja	del	vehículo.

—Gracias	 por	 ofrecerle	 consuelo	 —dijo	 a	 la	 joven	 mientras	 daba
palmaditas	en	la	espalda	a	la	niña.	¡Bendita	inocencia!

Jordan	sonrió	con	una	inclinación	de	cabeza.	Aunque	raras	veces	pensaba
en	ella	como	el	hermoso	bebé	al	que	había	amado	hacía	tantos	años,	el	tiempo	se
plegó	 en	 aquel	 instante	 para	 Lisbeth	 y	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 la	muchacha



encantadora	que	tenía	delante	era	el	mismo	ser	que	había	llevado	en	brazos.
—Tú	 fuiste	 el	 primer	bebé	 al	 que	quise	 en	mi	vida,	 Jordan	—le	 aseguró

embargada	de	emoción.
La	joven	soltó	una	risita.
—Me	 lo	 ha	 contado	 mi	 madre.	 También	 sé	 que	 la	 manta	 que	 todavía

conservo	me	la	hiciste	tú,	pero	la	verdad	es	que	no	lo	recuerdo.	—Se	encogió	de
hombros.

—¿Cómo	te	vas	a	acordar?	 ¡Si	casi	no	habías	cumplido	el	año	cuando	 te
fuiste!

Las	 dos	 permanecieron	 sentadas	 en	 silencio,	 sumidas	 en	 la	 oscuridad,
mientras	Sadie	dormía	entre	 ambas.	Lisbeth	observó	al	 resto,	que	 se	 aprestaba
para	partir	a	Washington.	Tenía	más	cosas	que	decir,	pero	se	sentía	vulnerable.

Al	final	hizo	acopio	de	valor:
—Gracias	 por	 compartir	 a	 tu	madre	 conmigo.	Ya	 sé	 que	 yo	 no	 soy	 hija

suya,	pero	es	la	mejor	madre	que	he	tenido	en	mi	vida.
—Yo	no	estaría	tan	segura	—repuso	Jordan.
Lisbeth	la	miró	con	el	sobrecejo	fruncido	y	gesto	interrogante.
—Digo	—aclaró—	que	no	estaría	 tan	segura	de	que	no	eres	hija	suya.	A

nuestra	manera,	somos	todos	una	familia.
A	 Lisbeth	 la	 invadió	 una	 dulce	 calidez.	 Desde	 luego,	 sentía	 lazos	 de

parentesco	más	poderosos	con	Mattie,	Samuel	y	Jordan	que	con	su	propia	madre,
su	padre	o	su	hermano	y	resultaba	adorable	saber	que	aquella	joven	pudiera	tener
una	percepción	semejante	respecto	de	ella.

Sadie	levantó	la	cabeza	y	miró	a	su	alrededor.
—¡Mamá!	Ya	estás	aquí.	¿Has	traído	a	Willie?
Lisbeth	 asintió	 a	 su	 hija.	 Su	 conversación	 con	 Jordan	 había	 quedado	 en

suspenso.
—Entonces,	hay	que	irse	a	casa	—declaró	la	niña—.	¿No,	señorita	Jordan?
—Sadie	—dijo	la	joven	con	dulzura	y	la	voz	cargada	de	emoción—,	yo	no

volveré	a	Ohio.
La	niña	la	miró	con	tristeza.
—¿No?
A	Lisbeth	se	le	encogió	el	corazón	por	su	hija.	Jordan	negó	con	la	cabeza	y

respondió:
—Me	quedaré	en	Richmond	para	dar	clases	a	los	niños	libertos	y	a	algún

que	otro	liberto	ya	no	tan	niño.
—Tu	madre	te	echará	de	menos	—aseveró	Lisbeth.
La	joven	asintió.	Sadie	miró	a	su	madre	con	la	barbilla	temblorosa.
—¿Es	malo	que	esté	triste?



Lisbeth	la	atrajo	hacia	su	regazo	para	darle	un	achuchón.
—Amar	nunca	es	pecado.
—Volveré	a	casa	de	vez	en	cuando	de	visita	—aseguró	Jordan—.	Cuando

vaya,	¿vendrás	a	comer?
—¿Puedo,	 mamá?	 —preguntó	 la	 chiquilla	 con	 los	 ojos	 cargados	 de

esperanza.
Su	madre	dio	su	consentimiento.
—Eso	estaría	muy	bien.	—Sonrió	a	Jordan—.	Iremos	todos	encantados.

Sadie	se	acurrucó	con	Lisbeth	en	la	parte	trasera	del	carro.	Se	detuvieron	delante
de	 la	 casa	 de	 la	 señorita	Grace	 para	 dejar	 a	 Jordan.	Después	 de	 despedirse	 de
ella,	 tenían	 intención	 de	 pasar	 la	 noche	 de	 viaje	 rumbo	 al	 norte	 para	 llegar	 a
Washington	D.	C.	y,	desde	allí,	a	Pensilvania	y	Ohio.	Confiaban	en	estar	a	salvo
en	cuanto	abandonaran	Virginia.	En	el	 caso	 improbable	de	que	 los	persiguiera
Jack,	le	llevarían	horas	de	ventaja.	Lisbeth	estaba	convencida	de	que	se	sentiría
demasiado	abrumado	por	la	muerte	de	su	padre	y	por	su	propia	humillación	para
ir	a	buscarlos	tan	lejos	de	casa,	sobre	todo	en	el	corazón	del	Gobierno	Federal.

Observó	a	Jordan	mientras	se	despedía	de	su	familia	y	vio	a	Mattie	meterse
la	mano	bajo	el	corpiño	para	sacar	el	collar	con	la	concha	marina,	quitárselo	por
la	 cabeza	 y	 ponérselo	 a	 la	 hija.	 Jordan	 fue	 a	 protestar	 y,	 aunque	 Lisbeth	 no
alcanzó	a	oír	lo	que	decía	la	madre,	las	vio	darse	un	abrazo.

—¡Ese	collar	es	como	el	que	tienes	tú!	—exclamó	Sadie.
—Sí,	 así	 es	—respondió	 ella	 antes	de	 sacar	 el	 suyo	y	 acariciarlo	 con	 los

dedos—.	 Me	 lo	 dio	 Mattie	 para	 recordarme	 que	 su	 amor	 estaría	 siempre
conmigo.

—¿Y	cuando	yo	sea	mayor	me	lo	darás	a	mí?
Lisbeth	la	miró	y	pensó	en	todo	lo	que	había	heredado	ya	de	ella	antes	de

contestar:
—Por	supuesto.
—Mamá	—dijo	Sadie	con	voz	muy	seria.
—Sadie	—repuso	ella	imitando	el	tono	de	su	hija.
—Sammy	dice	que	va	a	presentar	a	Willie	como	amigo	suyo	en	la	escuela

y	dice	que	yo	haga	lo	mismo	con	Ella,	pero	a	mí	no	me	parece	muy	bien.
—¿Por	qué	no?
—No	lo	sé.	—La	pequeña	se	encogió	de	hombros—.	Es	que	yo	diría	que

son	algo	más	que	amigos.
Lisbeth	 entendió	 las	 dudas	 de	 su	 hija.	 ¿Qué	 eran	 aquellas	 personas	 para

ellos?	Miró	a	su	alrededor	y	contempló	los	rostros	del	grupo	con	el	que	iban	a
hacer	el	viaje	de	regreso	a	casa:	Samuel,	Emmanuel,	Mattie,	Sarah,	Ella,	Emily,



William	y	Willie.
—Puedes	decirles	a	todos	que	son	allegados	tuyos.
—¿Allegados?
—Sí,	 porque	 están	 conectados	 contigo	 por	 tus	 decisiones.	 Una	 cosa

intermedia	entre	amigos	y	familiares.
Aquella	respuesta	satisfizo	a	la	pequeña,	que	hizo	un	movimiento	resuelto

con	 la	 cabeza	 antes	 de	 echarse	 a	 dormir	 al	 lado	 de	 su	madre.	Mattie	 subió	 al
carro	para	colocarse	al	otro	lado	de	Lisbeth.	Matthew	y	Emmanuel	ocupaban	el
pescante,	 listos	 para	 hacer	 que	 los	 caballos	 los	 sacaran	 de	 la	 ciudad.	 Las	 dos
mujeres,	que	se	turnarían	con	ellos	cuando	avanzara	 la	noche,	se	dispusieron	a
aprovechar	la	ocasión	de	dormir	que	se	les	brindaba	por	el	momento.

Lisbeth	 tomó	 la	 mano	 de	 Mattie	 en	 el	 momento	 de	 partir.	 Jordan	 se
despidió	con	el	brazo	bien	en	alto.	La	 señorita	Grace	 se	 encontraba	a	 su	 lado.
Lisbeth	observó	a	la	joven	hacerse	cada	vez	más	pequeña	hasta	que	desapareció
de	la	vista.

—No	 te	 preocupes	 por	 Jordan,	Mattie:	 has	 criado	 a	 una	 mujer	 fuerte	 y
buena.	Puedes	estar	orgullosa	de	ella.

Mattie	 la	miró	 con	 una	 sonrisa	 dulce,	 como	 si	 se	 hubiera	 asomado	 a	 su
alma,	y	dijo:

—Sí	que	es	verdad.	Y	sí,	estoy	orgullosa.



Epílogo
JORDAN

Richmond	(Virginia)

No	 está	 bien	 que	 los	maestros	 tengan	 favoritos.	 Yo,	 sin	 embargo,	 tengo
una.	Tessie	se	hizo	con	un	lugar	especial	en	mi	corazón	la	primera	vez	que	me
pidió	con	descaro:

—¡A	ver,	demuéstramelo!
Mi	 afecto	 crece	 cada	 vez	 que	 me	 da	 la	 mano	 para	 recorrer	 las	 cuatro

manzanas	que	separan	nuestra	casa	de	la	escuela.	Se	pasa	el	camino	charlando,
imaginando	 cómo	 será	 la	mañana	 que	 nos	 espera	 y	 recordándome	 los	 deberes
que	se	nos	quedaron	sin	acabar	el	día	anterior.

No	me	resultó	difícil	convencer	a	la	señorita	Grace	de	que	esta	niña	precoz
sería	maravillosa	 en	 su	 vida.	Le	 bastó	 conocerla	 para	 consentir	 en	 quedársela.
Una	ha	ido	a	llenar	un	vacío	doloroso	en	la	existencia	de	la	otra	y	para	mí	es	un
gran	 alivio	 saber	 que	 se	 cuidarán	mutuamente	 cuando	 acabe	mi	 estancia	 aquí.
Ojalá	 pudiese	 decir	 que	 he	 encontrado	 un	 hogar	 permanente	 para	 todos	 los
chiquillos	de	mi	escuela,	pero	afirmar	que	algo	es	verdad	no	lo	hace	cierto.

Tessie	se	desvive	por	complacerme	y	me	ayuda	a	preparar	para	los	demás
alumnos	 la	 única	 aula	 de	 que	 disponemos:	 juntas	 colocamos	 los	 pupitres,
ordenamos	los	libros	y	limpiamos	las	pizarras.	Cuando	todo	está	listo,	me	mira
en	 espera	 de	 un	 gesto	 mío	 de	 aprobación.	 Entonces,	 abre	 la	 puerta	 con	 un
ademán	exagerado	y	abre	los	brazos	de	par	en	par	para	recibir	al	resto.

Yo	me	quedo	de	pie	en	el	umbral	a	fin	de	dar	la	bienvenida	a	cada	uno	de
ellos	 de	 manera	 individual.	 A	 principio	 de	 curso	 averigüé	 quién	 prefiere	 un
abrazo	 y	 quién	 se	 siente	más	 cómodo	 con	 un	 apretón	 de	manos	 y	 respeto	 los
límites	de	cada	uno,	aunque	es	verdad	que	me	llena	de	júbilo	que	alguno	de	ellos
llegue	a	confiar	en	mí	lo	suficiente	para	buscar	mis	brazos.	En	la	vida	de	estos



críos	falta	mucho	afecto.
La	mayoría	es	como	Sophia,	mi	prima,	una	niña	que	ya	no	es	 tan	niña	y

que	está	sola	en	el	mundo	sin	un	ser	querido	que	la	cuide	a	diario.	Muy	pocos
han	 encontrado	 un	 hogar	 permanente.	 Sus	 padres	 y	 sus	 hermanos	 están	 en
paradero	desconocido	y	ellos	son	para	sus	familias	niños	perdidos.	Supongo	que
en	 las	 iglesias,	 los	 domingos	 por	 la	 mañana,	 se	 pronuncian	 los	 nombres	 de
algunos	mientras	 los	parroquianos	escuchan	con	atención,	desesperados	por	oír
nombrar	a	algún	pariente.

Cuando	mis	alumnos	se	han	sentado,	me	dirijo	a	la	pizarra	y	observo	sus
rostros	llenos	de	esperanza.	Me	devuelven	la	mirada	niños	de	todas	las	edades	y
aptitudes,	cuya	piel	va	desde	algo	cercano	al	blanco	hasta	el	negro	más	intenso.
Algunos	 son	 ágiles	 y	 confiados;	 otros,	 reflexivos	 y	 cautos.	 Todos	 somos
antiguos	 esclavos,	 aunque,	 a	 diferencia	 de	mí,	 ellos	 tienen	 recuerdos	 de	 dicha
experiencia.	 Esas	 criaturas	 preciosas	 conocen	 el	 sufrimiento	 de	 los	 trabajos
extenuantes,	las	separaciones	forzadas	y	la	espeluznante	guerra.

Yo	 tengo	 el	 privilegio	 de	 ponerlos	 en	 contacto	 con	 el	 mundo	 de	 la
enseñanza,	si	bien	muchas	veces	me	asalta	la	impresión	de	que	este	cometido	me
supera	con	creces.	Pido	a	Dios	que,	aunque	sea	solo	a	través	de	mi	ejemplo,	sean
capaces	 de	 imaginar	 un	 futuro	 mucho	 más	 dichoso	 que	 el	 pasado	 que	 han
conocido.	Me	alienta	saber	que	hay	muchísimas	aulas	como	la	mía	que	ofrecen	a
las	 gentes	 recién	 liberadas	 las	 herramientas	 necesarias	 para	 prosperar	 en	 el
mundo	que	ha	nacido	tras	la	abolición	de	la	esclavitud.	No	soy	sino	una	más	de
los	maestros	que,	 por	veintenas,	 están	 educando	al	 servicio	del	bienestar	 de	 la
raza	negra.

Este	trabajo	resulta	a	menudo	abrumador	y	parece	insuficiente	para	hacer
frente	 a	 tanto	 dolor	 y	 tanta	 necesidad.	Los	 niños	 comparan	 como	 cosa	 natural
historias	 relativas	 a	 azotes,	 a	 asesinatos	 y	 a	 vidas	 al	 borde	 de	 la	 inanición.	 Se
enseñan	 las	cicatrices	 físicas	y	espirituales	como	algo	corriente.	Y	es	que	para
ellos	 lo	 son.	 Quisiera	 protegerlos	 de	 las	 realidades	 del	 mundo	 que	 resultan
demasiado	angustiosas	para	un	niño,	pero	es	tarde	para	eso.	Esas	historias	no	son
sino	un	reflejo	de	la	vida	que	ya	han	conocido.

Algunos	son	 tan	 introvertidos	que	dudo	que	sean	capaces	de	cuidar	de	sí
mismos	cuando	les	llegue	el	momento.	Otros	recurren	tanto	a	la	ira,	por	motivos
comprensibles,	 que	 temo	 por	 su	 futuro.	 Sin	 embargo,	 cuando	 me	 acosan	 las
dudas,	recuerdo	a	Sophia.	Me	gusta	imaginar	que	está	en	un	aula	parecida	a	esta
en	la	que	le	enseñan	con	respeto	y	con	afecto.	Tengo	siempre	presente	que	sola
no	puedo	procurar	una	vida	digna	a	estos	niños,	pero	sé	que	estoy	sembrando	y
que	puedo	animarlos	a	dar	pasos	en	la	dirección	acertada.	Como	dice	mi	madre,
no	 puedo	 saber	 qué	 semillas	 arraigarán	 y	 darán	 flor,	 pero	 el	 simple	 hecho	 de



lanzarlas	constituye	un	acto	de	fe.	En	medio	de	tanta	monstruosidad,	sus	rostros
son	los	de	la	esperanza.

A	diario	meto	la	mano	en	el	bolsillo	para	tocar	los	granos	de	mostaza	que
me	 dio	 mi	 madre	 y	 rezo	 en	 silencio	 por	 nuestra	 criatura	 perdida:	 «Dios,	 por
favor,	cuida	de	Sophia,	que	no	le	pase	nada	y	pueda	volver	a	casa	con	la	prima
Sarah».	A	continuación	recito	mi	oración	por	los	niños	que	tengo	delante:	«Dios,
ayúdame	 a	 guiar	 sus	 corazones,	 sus	 almas	 y	 sus	 mentes	 como	 se	 merecen.
Amén».

Y	me	pongo	a	trabajar.
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