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Capitulo uno

Solia despertar con la idea de que cada dia seria diferente. Y lo
intentaba, pero todo seguia de la misma manera que si no lo hubiera hecho.

Siempre igual.

Queria un cambio, queria vida, queria magia. Pero mas magia que ver
como el pan salia tostado después de unos minutos en la tostadora era la
unica a la que tenia alcance. Queria un cambio que me hiciera querer cortar
mi cabello y tener un nuevo estilo. Como toda mujer que presentaba
innovaciones en su vida. Queria querer cambiar mi vestuario en los dias mas
felices, que esperaba fueran todos. Queria mirar al espejo y ver una sonrisa
regocijante en mi cara al despertar. Queria sentir como si nada mas importaba
mas que mi misma y mi felicidad. Queria algo que me hiciera saltar de la
cama ansiosa de que el dia no terminara tan rapido, queria poder contar con

que eso estaba alli.
Pero yo misma lo habia arruinado hace afios.

Ahora pudiera tenerlo, pero no hice mas que arruinarlo. Y me



arrepentia totalmente de ello cada mafiana sola en cama. Y no, no hablo de lo

que todos pudieran imaginar ahora.

Busqué uno de los paiiitos que solia usar para la cocina y la figura del
espejo que habia puesto en mi sala capté mi atencion. Era cierto que
necesitaba un corte de cabello, mis puntas estaban amarillas de lo
deterioradas y maltratadas que se veian y la que solia ser una pollina ya no
era mas que otro cabello del resto luchando por sobresalir de nuevo. Mi
cuerpo no habia cambiado desde hacia ya tiempo y mi cara seguia siendo la
misma de cuando era una nifia. Los lunares la cubrian en gran parte y mi
nariz resultaba ser bastante graciosa si de contraste con mis grandes pomulos

hablabamos.

Los afios no me habian pegado para nada, parecia aquella misma
muchachita adolescente. Mi altura seguia siendo la misma y lo tnico que
podria decirse que estaba fuera de como era antes era que mi piel se habia

aclarado.

Siempre habia sido blanca pero ya hasta las venas de mis brazos
comenzaban a notarse. Recogi mi cabello en una coleta intentando que se
viera bonito, aunque fuera para mi y lami mis labios para que tomaran un

poco de color.

Saqué la unica magia con la que contaba sonriendo porque habian



quedado exactamente como me gustaban y resoplé al ver en los estantes que
sOlo quedaba jalea de mango. La habia comprado porque Diana, mi prima por
parte de madre, una de las pocas que sabia dénde vivia ahora, habia tenido
que quedarse conmigo una semana y era la unica que le gustaba de todas las
jaleas que yo si podia comer. Era intolerable a esa en especifico y necesitaba
ir a hacer mercado si no queria terminar con la lengua hinchada y mi cara a

punto de explotar.
No queria ese tipo de innovaciones en mi vida tampoco.

Me dejé las pantuflas puestas ya que solo tenia que cruzar el puente
para conseguir lo que queria en la tienda, pero me coloqué un suéter con el
que pudiera ocultar mis senos desprotegidos por solo una ligera franelilla. Me

abracé a mi misma para calentarme antes de salir y cerré con llave.

Mis pies sentian cosquillas por el frio que entraba por la planta de ellos

y consideré que tal vez hubiese sido buena idea ponerme otra cosa.

Una de las cosas que odiaba de tener tan relativamente cerca el
mercado era que todos también lo tenian, por lo que elegia la hora de la
mafiana en la que ya muchos se habian ido a trabajar y no tenia que toparme

con la mayoria de la gente. 10 de la mafiana, hora perfecta.

Otra de las desventajas es que odiaba los puentes, pero eso ya era algo

que definitivamente no podia cambiar. A menos que me convirtiera en



gobernadora y mandara a reconstruir drasticamente el paso hacia el otro lado.
Deberia considerarlo, sonrei para mi misma.

Quiero decir squién habia pensado en algo como un puente para

permitir el paso hacia alla?

Lamentandome tristemente de que casi todo estuviese atado a la
necesidad de cruzarlo. La parada de los autobuses, el mercado, las tiendas,
casi todo estaba del otro lado. A menos que tuvieras coche y pudieses pasar

por el espacio que también habian construido especialmente para ellos.

El frio seguia azotando mi pobre cuerpo descubierto y caminé rapido
apresurandome a llegar, comprar y volver, como siempre. Lo que mas odiaba
de tener un puente donde vivia era la parte de cruzar el puente y mas si era en
la parte del centro donde o me apuraba o me devolvia. No podia evitar pensar
cada vez que caminaba por €l que pasaria si se cayera justo cuando estuviese
pasando por alli. De solo imaginarmelo me ponia neurotica. No le tenia un

terror mas grande de todo en este mundo que a las alturas.

Tal vez exageraba porque esto no debia tener mas de cuatro metros de
altura y quien sabe cuantos de profundidad en agua, pero era lo suficiente
para matarme. O para asustarme hasta el punto de haber querido mudarme de
nuevo cuando me enteré de que esto lo tenia. No era como que esto no

tuviera seguridad y de hecho las barras no permitian que te cayeras, pero no



dejaba de ser una razon insuficiente para morirme de sustos.
Dios, en serio necesitaba un auto.

El que habia tenido la brillante idea de colocarlo y conseguir personas
para que lo construyera a lo mejor habia querido que el pueblo tuviese un
atractivo, algo entretenido, incluso posiblemente quiso hasta darle un toque
romantico o familiar. Pero lo siento, conmigo no habia funcionado. Y tal vez

para ninguno de los habitantes que sufriera de vértigo.

Me preparé mentalmente como cada vez que sabia que tenia que
pasarlo y crucé intentando s6lo mirar al frente. Me sorprendi al no encontrar a
absolutamente a nadie en el camino, pero no me quejé. El pueblo era mas
bonito cuando la calle estaba sola y lo unico que escuchabas era a los

pajaritos cantar.

Un impacto me saco de mi ensuefio y mi cuerpo se arqueo hacia atras.
Mi pulso se acelerd de inmediato y casi que pude verme cayendo hacia el

vacio. Pero no, atin estaba en pie.

Sequé mi frente que por el susto habia empezado a sudar y como pude
miré hacia atras para ver lo que habia pasado. Rayos, mi suéter. Se habia
atorado. Lo halé con fuerza también para soltarlo, pero estaba completamente
aferrado. Y para hacer mas preocupante la cosa, me encontraba llegando al

medio del puente. No queria mirar a los lados y mucho menos hacia abajo,



pero necesitaba saber con que se habia atascado para soltarlo.

Respiré profundo y me agaché con cuidado cerrando los ojos, cosa de

que sdlo tuviera que abrirlos para ver y salir corriendo cuando lo lograra.

Un pequefio alambre curveado que salia de la madera de la orilla era el

causante de la tragedia. Frunci los labios e intenté desenredarlo con cuidado.

Un sonido extrafio llam6 mi atencién y mi pulso volvié a acelerarse
como un centinela imaginando las posibilidades de caer de nuevo. Pisé con
algo de fuerza para averiguar si habia sido la madera, pero no encontré lo
mismo que habia escuchado. Tal vez solo habia sido producto de mi

neurotica mente.

Segui intentando sacar la tela del estipido alambre cuando el mismo
sonido volvio a hacerse presente. Rodé los ojos molesta de lo que pudiera ser
y al voltear para ver si habia sido algun animalito mi boca cay0 al piso. Lo
que parecia ser una figura masculina se encontraba escalando las vallas del
puente que impedian que pudieras caerte sin hacer mucho esfuerzo. ;Qué se

suponia que queria hacer?

Subio la antepeniltima y mis ojos se abrieron exasperadamente ante la

idea de que tal vez estuviese intentando saltar hacia el agua.

— ¢Disculpe? ;Qué esta haciendo? —Alcé la voz intentando atraer su

atencion siendo completamente inttil, porque siguié subiendo— Chico,



puedes caerte—grité, sintiéndome estupida porque €l debia saber que era
obvio. Volted, percatandose de mi presencia y como si un botén se hubiese
presionado en su sistema comenz6 a subir mas rapido. La vena de mi frente
estuvo a punto de explotar y halé mi suéter para sacarlo e ir a ayudar o

impedir lo que fuera que estuviera haciendo.

Maldicion, no salia. Miré de nuevo hacia el muchacho y como obra del

cielo su pie también se habia atorado como para darme tiempo.

No iba a salir, y el muchacho tendria problemas mas graves que una
tela desprendida. A €l podia desprendérsele otra cosa si saltaba de alli. Un
escalofrio recorrié mi espalda al pensarlo y saqué rapidamente las mangas de
mi suéter sintiendo el escalofrio esta vez en mis senos que como habia

mencionado, estaban completamente desprotegidos.

Me desesperé en cuanto vi que el muchacho habia logrado soltar su pie
y corri hacia la valla, él apresurandose ante mi movimiento. Alcancé el ruedo
de su pantalon y el miré hacia abajo para ver qué era lo que lo detenia. Me
reconocio al haberme visto hace unos segundos y le rogué con la mirada que

bajara.
Pate6 mi mano y me quejé en silencio intentando no soltar mi agarre.

— ¢Qué estas haciendo? —pregunto, su voz gruesa, rasposa como Si

hubiese estado bebiendo toda la noche y claramente molesta.



— ¢Qué estas haciendo tu? Es peligroso, vas a caerte

— ¢Qué crees que estoy tratando de hacer genia? —volvid a patear mi

mano y no hice mas que reforzar mi agarre.
—Baja de ahi, por favor
—AQuien quiera que seas, suéltame y déjame ir

—FEstas a punto de cometer una locura, por favor bajate de alli—rogué,

asustada de que me diera otra patada y tuviera que verlo saltar.
—Por Dios, no te conozco ;Qué puede interesarte? Suéltame ya

—Vas a tirarte desde cinco metros de altura a unos metros de

profundidad de los que no tienes idea, puedes hacerte dafio

—No quiero ser el sefior obvio nifia pero no es precisamente lo que no
busco hacer, suéltame—su voz sonaba mas molesta y realmente me estaba

desesperando al no saber qué hacer.

— jAuxilio! jAyadenme alguien! jAuxilio! —grité, lo tinico que se me
vino a la mente. Sabia que estaba a punto de pegarme otra patada asi que alcé
mis puntillas lo mas que pude y tomé su otra pierna un poco mas arriba,

rogando que no escapara.

—FEstoy empezando a impacientarme, suéltame ya o te haré dafio yo a

ti—alzo la voz y me asusté esta vez un poco mas. En algo tenia razon y es



que era un desconocido, no sabia ni porque estaba aferrada a su pantal6n en

un intento de salvarlo de quién sabe qué.
—No puedo irme y dejarte aqui intentando desgraciarte la vida

— iNo me conoces! ;Qué carajos te pasa?—grit0 con fuerza
espantando a los pajarillos que habian venido a observar nuestro espectaculo
— Imagina que nunca me viste y ve a hacer lo que sea que ibas a hacer y

luego, jdéjame en paz!
—No puedo pretender que no te vi cuando incluso estoy sosteniéndote
—Pues ese no es mi problema jsuéltame ya!
— ¢Por qué estas haciendo esto? ;Y en un sitio tan publico?
—Callate, suéltame

Parecia una maquina repitiendo la misma frase tantas veces pero no
creo que estuviese mas desesperado que yo. Si lo soltaba y me iba no seria
mas que una complice de la locura que planeaba hacer. Si me iba y pretendia
que nunca paso, al ver las noticias no podria evitar sentirme como lo que
acababa de mencionar. Habia sido practicamente mi culpa al no haberme
alejado de inmediato pero no era algo que yo haria al ver que una persona

extrana intenta lanzarse de un barranco.

—Si te caes de aqui, so6lo lograrias hacerte dafio, no matarte—bien,



psicologia inversa, deberia funcionar.

—Dijiste que no sabias cuantos metros de profundidad habia, ;cémo

sabes que no me mataré? —rayos, estaba usando lo mismo conmigo.
—Porque lo sé, nadie ha hecho esto

—Perfecto, entonces seré el primero, ahora, por tltima vez —casi que

vomito por su referencia— vete y suéltame.

Pisadas captaron nuestra atencion y senti que el corazon me bajaba de

la garganta a su puesto cuando vi que gente se acercaba.

—Td, como te llames, por favor, si de verdad quieres ayudarme,
suéltame ahora. Viviras con el alivio de que hiciste lo que pudiste pero que al
final me ayudaste como debias y eso sera una gran satisfaccion—era increible
lo rapido que hablaba y mas aun que pude entenderlo. Pero su deseo no tenia

validez, no podia hacer eso.

—Habra personas que si podran ayudarte, pero esta no es la opcion que

debes buscar y mucho menos esperar que contribuya con eso.

— jEs tu culpa maldicion! jNo tenias que venir aqui!—si lo conociera
no puedo saber cuanto me hubiesen dolido sus palabras, pero podia imaginar

que mucho, porque siendo s6lo un extrafio me habia lastimado.

¢Mi culpa? Sélo estaba tratando de hacer que no cometiera una locura.



Otra de sus patadas me sacO de mi propia tragedia y el corazon volvio a
subirse a mi garganta cuando vi que se habia logrado soltar de mi agarre y un
grito se junto con el horror de que ya estuviese completamente preparado

para saltar. Cerré los ojos y me desplomé yo misma alli parada.

Mejor los hubiese mantenido asi. Un gran peso hizo que reaccionara de
inmediato y volvi a gritar cuando vi que se abalanzaba de espaldas hacia mi.
Una de las personas que se estaba acercando cuando yo aun lo tenia agarrado
habia logrado tomarlo de su suéter y lanzarlo al suelo. O en su defecto,

encima de mi.

Lo escuché quejarse y maldecir varias veces y el oxigeno comenzé a
desaparecer de mis pulmones al pasar mucho tiempo, con su brazo enterrado
en mi costilla. El mismo hombre lo levanté y tomé un inhalado fuerte al

sentir como el aire volvia a recorrerme el cuerpo.

— j¢Acaso estas loco?! —grit6 una voz diferente que supuse que era el
mismo que lo tenia tomado por el cuello del suéter y una chica que estaba a
su lado extendi6 su mano para ayudarme. Era muy alto y de hecho, de cuerpo
ancho, por lo que no se le hacia dificil sostenerlo con facilidad entre sus

manaos.

—Ustedes no tienen nada que ver en esto, ni siquiera los conozco,

larguense de aqui—se quejo de vuelta.



—Esto es un sitio publico, maldito inepto, por aqui transitan nifios—
volvié a gritar, como si estuviese realmente molesto con lo que el muchacho
pretendia hacer— tenemos todo el derecho al igual que ti de reclamar en
esto. Si querias fama y escandalo, pues, ahora tendras bastante—Ilo halé de
nuevo del cuello de su suéter y colocé una expresion de dolor que hizo que el

pEChO Se me arrugara.

Pecho, cierto. Dios, sin mi suéter estaba casi desnuda. Llevé mis brazos

hacia mis senos haciendo el intento de cubrirlos.

Tragué fuerte al ver que se lo estaban llevando y caminé apresurada

hacia ellos.
—AOigan, esperen, ;Qué estan haciendo con él?

—A la policia querida, esto no puede quedar asi—frunci el cefio y mi

boca se abrio de par en par.
— ¢A la policia? ¢Por qué?
— ¢También estabas implicada en esto?

— ¢Qué? No—-chillé—pero no entiendo porque se lo estan llevando a

la policia—el hombre volteé y su hombro qued6 por encima de mi cabeza.

— ¢Tienes idea de lo que hubiese generado un simple capricho de este

niflo? Pasan decenas de personas por ese puente, familias, nifios, no es un



espectaculo que sea deseable ver. Se llama desorden publico y es un delito al

igual que todos los demas.

Mi boca que atin seguia abierta se habia quedado completamente seca y
mi frente comenzo a sudar, mas que estresada. Mi mirada preocupada se
dirigié al muchacho que no se veia nada contento y se me fue la respiracion.
Tenia los ojos cristalizados y su mandibula no podia apretarse mas. Mordi
mis labios, no pudiendo evitar el sentirme mal y sus palabras me pegaron

como una cachetada.

—Gracias.

Capitulo dos

“No hago mas que escribir versos tristes sobre tu ausencia. Pero que alguien



me diga, ;como podria soportarlo?
Nunca escuché tu risa y tampoco tu voz diciendo que me querias.
La noche resulta mds fria y los dias mucho mas aburridos.

Aun puedo abrigarme en el caliente de tu frente. Incluso puedo hasta

imaginarme como se debe sentir ahora.

Sé que no esta bien, pero lo que hice tampoco lo estuvo”™

Habia algo que ciertamente no entendia y era el hecho de que
realmente habia hecho mal. Sélo habia querido ayudarlo a no cometer una
verdadera locura al querer lanzarse de ese puente pudiendo perder la vida. No
lo decia sin saber, de verdad era una locura. Obviamente era lo que €l queria,
pero no podia pretender que me hubiese quedado alli parado viendo como su

cuerpo desaparecia en frente de mi.

¢En realidad lo habia arruinado? Estaba intentando matarse, ;como podia

arruinar lo arruinado?
¢De verdad habia estado mal? Dios, no podia dejar de pensar en eso.

Cuando pedi innovaciones y cambios, no me referia precisamente a

enigmas que explotaran mi cabeza.

Pero en fin, aqui estaba yo, corriendo hacia la estacién de policia, miles



de preguntas en mi mente sin responder. Y que tal vez no serian respondidas.
Pero no podia acostarme tranquila sabiendo lo que habia hecho. Tenia un
gran trauma y era creer que todo lo que hacia o decia estaba mal. Nunca se
me permitio en casa decir lo que pensaba o queria, asi que me encontraba
sumamente frustrada con haber posiblemente arruinado mas la vida de una
persona que al parecer ya estaba arruinada por mis estupidas acciones

repentinas.

Lo unico bueno de esto era que habia logrado sacar mi suéter del
alambre extrafio y no habia tenido que sentir que caminaba como
exhibicionista por las calles. A pesar de que el frio me estuviera haciendo

querer regresarme.

Arrugué la nariz en cuanto el olor a café, cigarro y orine inund6 mis
fosas nasales y miré a todos lados intentando encontrar al muchacho por
alguna parte. Senti un gran alivio al ver su cabello marrén claro sobresaliente
entre todas las personas que estaban sentadas a su lado y caminé con rapidez

para encontrarmelo de frente.

Nunca me habian mirado con tanto odio como este dia y para primicia,
no se sentia nada bien. Me fulmind y volvio a dirigir su vista al piso haciendo

el intento de ignorar mi presencia.

Mi estdmago se revolvio porque nadie podia verse tan molesto si no



habias arruinado algo y me odie a mi misma en el instante también. Sus
brazos estaban cruzados, sus manos metidas hasta los dedos en el suéter que

cargaba puesto y sus piernas se movian de arriba abajo, inquieto.

Me senté a su lado haciendo el menor ruido posible, indecisa de qué hacer,

como siempre.
—Perdoname—dije por fin después de un largo rato de silencio.

—No tienes perdén—escupio, sorprendiéndome —so6lo queria matarme,

;como podias echar a perder eso? Que inutil.
—~Qye espera, no tienes derecho tampoco a hablarme de esa manera.

—Si tengo todo el que quiera, por tu culpa estoy metido en esta estipida
estacion de policia y tengo que pasar todo el dia aqui como si no bastara.
Dime en que ayudaste—seguia sin mirarme, y menos mal que no lo hacia,
porque estoy segura de que lloraria a otra mirada fea que me lanzara. De por

si sus palabras ya estaban a punto de hacerlo.

—De verdad no queria que esto pasara, solo queria que no cometieras una
locura. No podia irme y saber que lo que querias cometer estaba fuera de...—

me interrumpio.

—No puedes ayudar a quien no quiere ser ayudado. Recuérdalo cuando vayas

a querer hacer otra estupidez.



Mordi mis labios intentando no entrar en depresion porque tenia razén e imité
su posicion de cruzar los brazos como solia hacer cuando queria

concentrarme en no llorar ni sentirme mal.

No conocia a este chico pero en afios nadie habia dicho palabras que me

pegaran como las que me habia escupido hace segundos.

No podia evitar pensar en mi padre, quien siempre me dijo que todo lo que
hacia estaba mal y que solo era una chiquilla inservible. Tal vez él también
tenia razon. Siempre lo arruinaba. No podia creer que una accion estupida

pudiera generar tanto. Debi s6lo haberme ido.

Lo senti moverse a mi lado y miré al frente para ver por qué. Lo habian

llamado.

Si habia sido mi culpa, no podia pararme e irme a mi casa como Si
simplemente no hubiese tenido nada que ver en esto. O tal vez no deberia
causar mas problemas y lo mejor era largarme. Dios, mi cabeza

definitivamente explotaria.

Puse las manos en mi cara y cerré los ojos, queriendo encontrar paz entre

nicotina, cafeina y pis. Era casi imposible.

Una cancion de Guns N' Roses estaba sonando de fondo y rodé los ojos
porque era la menos indicada. Paradise City, que ir6nico. Al menos tenian

buen gusto.



Movi mi cabeza al ritmo y me inquieté al ver que las horas pasaban lento.

Era una experta en hacer que el tiempo pasara rapido pero en un lugar como
este no estaba especificamente acostumbrada. Tomé un periddico que estaba
cerca del banco sin estar segura de quién era y lo revisé para ver si ain traian
la seccion de entretenimiento. No, nada. La prensa ahora no era mas que

sucesos horrendos y politica abrumadora.

Suspiré y subi mis rodillas intentando sentarme mas cémoda. Una pequefia
viejecita llamo6 mi atencion al otro lado de la sala y no pude evitar recordar a
mi abuela. Siempre habia estado enamorada de las ancianitas porque solian

ser muy tiernas. Y ella era igual a mi favorita.

Sus manitas temblaban al luchar con el filtro de agua y corri para ayudarla.
Se asust6 cuando tomé el vaso de sus manos pero al percatarse de que sélo

queria auxiliarla me miro y sus ojitos se arrugaron mas al sonreir.
—Gracias linda, que amable eres

—No se preocupe—tomé sus dedos y los coloqué alrededor del vaso para que

no se le cayera.

— ¢Qué puede estar buscando una jovencita tan bonita en una estacion de

policia?

Buena pregunta. Ojala la respuesta fuera igual de buena.



—Espero a alguien—respondi frunciendo los labios.
—Oh—asinti6—entiendo.

— ¢Y una viejecita tan tierna como usted?
—Agua—sonrio de nuevo y me contagié completamente.

Su cabello blanco estaba peinado en una muy bonita trenza y tenia puesto un
ganchito de mariposa. Aun podia verse restos de labial en su boca y sus ufias
estaban pintadas de color azul cielo al igual que el vestido que cargaba. Que

coqueta, pensé. Ni yo hacia eso.

Levanto uno de sus brazos para despedirse de mi y acaricié su hombro como
despedida también. Al menos habia hecho un acto bueno en el dia, no todo

estaba perdido.
Bueno, tal vez gran parte llegando al todo, pero no todo.

Mis pies dolian de dar vueltas por la sala caminando de aqui a alla esperando
a que se hiciera la hora, sin estar muy segura de que haria cuando saliera.
Cierto, estaba aqui, esperandolo pero no habia pensado en lo que iba a hacer

cuando saliera.

Se suponia que lo estaba esperando porque lo habia arruinado, pero ;qué se
suponia que hiciera ahora? No aceptaria mis disculpas, asi que tenia que

pensar bien.



Mi nariz chocé contra algo duro y salté al ver a uno de los uniformados que

hace rato estaba sentado en el escritorio frente a mi.
— ¢Qué tanto caminas jovencita?

¢Por qué todos usaban ese adjetivo? ¢Tan pequefia parecia? Tenia veintiséis
afios, ya casi que entraba a ser como la dulce viejecita. Okay, tampoco tan
exageradamente pero no era una jovencita para que todos lo que se referian a
mi me llamaran asi.

—FEspero a alguien—me apené.

—Puedes esperarlo sentada, estas mareando a todos con tus caminatas.

—Lo siento—me apené mas. Me desplomé en la silla que tenia mas cerca

pero como si fuera un resorte me levanté de inmediato al ver al muchacho

salir de donde lo habian llevado.
— ¢Lo esperas a é1? —pregunto el hombre ain a mi lado sefialandolo.

—Si—asenti varias veces siguiéndolo al ver que habia empezado a caminar

hasta él.

—T1, dijiste que no tenias familia—reclam6 el hombre al muchacho, este

sorprendiéndose de verme atin aqui.

—FElla no es mi familia—revir6. Todas las palabras que decia las escupia y ya

hasta empezaba a molestarme.



—No puedo dejarte ir sin saber que alguien viene a buscarte y se quedara

contigo. ¢Quién sabe cuando volveras a cometer otra locura de esas?

—Ni siquiera la cometi—refunfufio.

—No te hagas el gracioso, sabes muy bien de que hablo

—Claro que sé muy bien de lo que habla, no estoy aqui porque yo quiera
—Mira jovencito, basta de tus ironias, no quieres meterte en mas problemas

—Ya estaba metido en ellos antes de entrar aqui—Ios interrumpi, estresada

de su pelea sin sentido.

—Lo llevaré a mi casa, para eso lo estaba esperando—hablé, llamando la

atencion de todos.

Dios mio, si de verdad existes, deberias mantener mi boca cerrada.

Capitulo tres



“—Basta de esas estupideces—dijo mi padre mientras lanzaba su
mano con extrema rapidez hacia mi boca. Me fue dificil reaccionar al

instante y tampoco creo que habria podido hacer mucho si hubiese pasado.

Un hilito de sangre se corrio entre mis labios y los apreté intentando evitar

saborearlo.
Podia sentir como se hinchaba y arrugué un poco los ojos por el dolor.

—Estoy cansado de estas estupideces—repitio sacudiendo la libreta que

habia encontrado entre mis cosas.

Escondia un diario en una de las gavetas cerca de mi cama que ni papd ni

mamad sabian que lo tenian. Hasta ahora.

No tenia con quien desahogarme asi que simplemente buscaba la salida en
alguna parte. En historias, en frases, en todo lo que pudiera hacer escapar a

mi mente de mi realidad.

No escribia literal de mi existencia porque no me gustaba recordarme a mi
misma las cosas triste de mi vida, pero si amaba escribir para animarme.
Desde que empecé a hacerlo quise estudiar literatura pero sabia que era un

suefio imposible. Un deseo intrinseco que se quedaria asi y nada mds.

La unica que llego a saber era mi abuela y siempre me animaba. Pero ella



no podia pasar por encima de las ordenes de mis padres, siendo ella atin
parte de mi familia. Aun asi, disfrutaba el saber que alguien podia disfrutar

lo que escribia y me apoyaba a hacerlo.

Un nudo se me hizo en la garganta en cuanto con sus manos rudas destrozo
el detalle de flores de la portada que tanto me habia costado hacer. Siempre
sentia satisfaccion al verlo porque me habia quedado precioso. Pero ahora

no podia sentir mds que tristeza.

—Espero no volver a encontrar otra cosa de estas, o te meterds en serios
problemas ;entendiste? —asenti, con miedo a que se me quebrara la voz al
responder. Me asusté cuando su mano se dirigio de nuevo a mi cara pero
esta vez solo se detuvo a tomarme del cuello de mi franela — j;Entendiste o

no?!

—Si serior —respondi viendo a mi madre teniendo un gramo de esperanza de

que me defendiera.
Pero su cara dura como un féretro se limito a no hacer ninguna expresion.

Cruzo sus brazos e hizo sonar sus tacones contra el piso y no pude hacer mas

nada que desplomarme alli, sola.

Como siempre.”

kg



No sé porque habia dicho eso pero el oficial tenia razén. ;Y si queria cometer
otra locura de esas? No es que debiera entrometerme en eso pero en teoria era
mi culpa. Si no hubiese interferido, no estaria aqui y ni siquiera tendria que

estar firmando unos papeles para poder salir con €l de la estacion de policia.
Pero vamos, ;coOmo no iba a interferir?

—Puedes irte ya—dijo indiferentemente el mismo hombre con el que habia

chocado y le sonrei en cortesia— Nada de estupideces en lugares publicos.

—Gracias por la informacién, me aseguraré de que sea cerrado esta vez—mis
ojos se abrieron como platos y el oficial meti6 las manos en sus bolsillos.
Frunci los labios sintiendo algo de vergiienza y toqué con mi dedo al

muchacho para que nos fuéramos.

No se percatdé de mi tacto pero €l solo entendio el mensaje asi que ya nos
encontrabamos saliendo de alli. Habia comenzado a oscurecerse y lloré
internamente porque peor que cruzar el puente, era cruzarlo de noche. El frio
estaba mas fuerte y me aferré a mi suéter que no dejaba de sentir alivio
porque habia logrado desenredarlo. Pero mis piernas seguian descubiertas y
tampoco me habia bafiado en todo el dia. Mi estbmago sonaba porque mucho
menos habia comido al pasar todo el dia alli y suspiré porque incluso suefio

tenia.

—No entiendo muy bien €l porque estas siguiéndome pero como sea, creo



que hasta aqui llegamos

Su cabello habia tomado un aspecto gracioso despelucandose solo en la parte
de arriba y sus mejillas estaban sucias por haberse pegado a las vallas. Era

muy palido, asi que notaba a kilometros de distancia.
—No estoy siguiéndote, s6lo queria ver que podia hacer por ti alli
—No deberias hacer eso, no creo que pudieras arruinarlo mas

—No seas tan arrogante, hice que pudieras salir de ahi—me quejé ante su
mal trato. No me habia ido de la casa de mis padres para tener que
aguantarme las mismas altanerias en otro lado. Ni para sentirme poca cosa

debido a un muchacho esttpido.

—Para empezar ni siquiera debi haber entrado alli—reviro, casi que chillando
— es tu culpa que ese estupido grandulon me haya traido aqui por “desorden
publico”. Es tu culpa por haber “intentado ayudarme” —cada vez que hacia
las comillas con los dedos no sentia mas deseo que rompérselos — asi que no

es algo que precisamente quiera agradecerte.

—Tampoco es mi culpa que hayas querido suicidarte, se te olvido ese detalle
—dije, molesta y su expresion cambid. Me arrepenti al instante porque no era
algo con lo que tenia que reclamar pero me sentia enfurecida con su actitud

de nino malcriado.



Metié sus manos en los bolsillos de su suéter e imité su accién por segunda
vez en el dia, el silencio apoderandose de la noche. Ninguno de los dos se
movia y mi estémago sono de nuevo llegando hasta sus oidos. Buf6 y en su
cara apareci6é lo que creo fue una sonrisa. Sonrei también y al darse cuenta
del momento en el que estabamos inmiscuidos su cara de arrogancia volvio a

la normalidad.
Rodé los ojos y coloqué mi boca hacia adelante.
— ¢A donde iras ahora? No podemos quedarnos afuera por siempre

—Siempre es una palabra muy grande. Lo de que no tenia familia no era
mentira, no tengo a donde ir—frunci los labios. Entristeci un poco porque a
pesar de que yo no queria volver a que mi familia, debia ser duro el saber que

no tenias. Aunque no me imaginaba ni queria imaginarme el porqué no tenia.
— ¢Y amigos? ¢No tienes amigos por aqui?

—¢Crees que si tuviera algo como eso hubiese intentado lanzarme de un
puente del que no sabia si podia matarme o simplemente quedar inutil para el
resto de mi vida sin importarme ninguna de las dos? —Mi boca se habia
secado como si hubiera sido yo la que habia hablado y él me dedico una
mirada de suficiencia— Bien, sabia que no responderias eso. Pero por si te da
curiosidad, no. No tengo amigos tampoco. No tengo donde ir. Asi que puede

que si me quede aqui afuera o me vaya a...—lo interrumpi.



—No—Ilancé de repente imaginandome a donde estaba pensando ir y mi
estdbmago se revolvié no precisamente por el hambre. Quedé estupefacto, sin
saber porque lo habia interrumpido y suspiré, algo estresada—puedes venir a
mi casa, debes tener hambre—con tal, ya lo habia pensado como algo
verdadero. De hecho, pensé que era verdad hasta que salié con su actitud

estupida.

—No te conozco

—No creo que puedas ponerte a elegir porque no tienes opcién
—Si la tengo—resoplo.

— iNo!—volvi a lanzar y salto— iremos a casa.

—Como quieras, no me importa.

Apreté mi pufio queriendo darle una bonita ubicacién en su boca y caminé

delante apresurando el paso queriendo llegar lo mas antes posible.

Bien, si habia una persona que estaba realmente loca aqui, esa era yo. Y no

habia duda de eso.

Habiamos llegado a la parte del puente, que en realidad no quedaba tan lejos
de la estacion de policia y un escalofrio me recorrié de la cabeza a los pies al
recordar lo que habia pasado en la mafiana, el como casi saltaba de alli. Lo

miré para asegurarme de que estuviese a mi lado y no se hubiese escapado y



respiré profundo.

Me acerqué mas a su cuerpo tanto por mi, porque tenia miedo, como por é€l,

que aunque su semblante era relajado sabia que luchaba por dentro.

No lo decia por decir, sabia como se sentia aunque él creyera que solo era

loca por haberle “arruinado” eso.

Mordi mis labios cuando ibamos llegando al medio del puente y lo escuché
toser a mi lado. Junté mis manos y caminé apresurada intentando que €l me
siguiera el paso para no pasar mas tiempo a oscuras en ese espacio. Pero sus

pies se movian a la velocidad de una tortuga cansada.

Me estaba impacientando asi que tomeé su brazo y lo halé para que se apurara.
No me quitd el agarre pero en su expresion no se veia como que estuviera
contento porque lo tocara. Al diablo, no iba a complacer sus caprichos por
encima de mi salud emocional al pasar mas tiempo buscando que me diera un

infarto.
Mi casa s6lo quedaba a unas cuadras del puente, el llegar no tardé mucho.

Siempre dejaba la llave en un lugar que supuestamente era secreto asi que lo
hice voltear para buscarla. Fruncio el cefio y obedecié mientras tropezaba con
las plantas de la entrada intentando encontrarlas sin luz. Un sonido metalico

atrap6 mi oido y como pude las tomé.



Abri la puerta chocando contra el marco y escuché su risita detras de mi.

Bien, al menos se reia.

Encendi la calefaccion antes de sentir que mi cuerpo se congelaria y él en
cambio halaba el cuello de su suéter como si buscara no asarse dentro de si

mismo.
—Hace algo de calor—dijo.
—Puedes sentarte si quieres.

—Estoy bien asi—murmur6 y acto seguido se sentd. Rodé los ojos ante su
extrafio comportamiento y como instinto fui hacia la cocina a prepararme
algo. Mi estdmago seguia sonando y si no comia lo mas posible era que me

desmayara.

—Tienes muchos libros—dijo poniendo atencion a la pequeiia biblioteca que

habia hecho poco después de mudarme.

No habia comprado jalea asi que tendria que conformarme con cereal, si no
queria morirme ahora. Alcancé una taza para obviamente no dejarlo por fuera

y destapé otra caja debido a que esta le quedaba poco.
—FEstudié literatura
— ¢Te graduaste?

—Mi titulo esta puesto en la pared—sonrei al hecho de que no lo hubiese



visto. Entrecerr6 sus ojos como si le costara ver de lejos y asintié volviendo
su vista a la biblioteca. Tomé uno de los libros que estaba puesto detras de
casi todos y volvio a asentir, como a manera de aprobacion, lo que me

parecio muy gracioso.

— Romeo y Julieta, un clasico.

— ¢Esta ahi? —Me sorprendi— No recuerdo haberlo dejado entre esos
— ¢Te gusta?

—FEs algo dramatico e irreal—dije encogiendo los hombros.

Antes hubiese sufrido de un ataque de panico al haber tenido que responder
porque en casa me habian acostumbrado a no dar mi opinién para nada. Y a
andar sola todo el tiempo. Hasta dejé de hacer grupos de tareas en mi antigua
carrera, antes de literatura, desde que mis papas me dijeron que yo era capaz
de hacerlo sola y no necesitaba esa clase de compafiia porque s6lo me hacia
ver dependiente de los demas. No estaba acostumbrada a que hicieran
preguntas acerca de lo que pensaba u opinaba asi que no podia deducir entre
si era incomodo, raro o si simplemente debia dejar de pensar tanto y
responder y continuar una conversaciébn como una persona normal y
suficiente. Tenia muchos problemas para comunicarme por culpa de eso, pero
tuve que salir de ese hueco al estudiar literatura, que era lo que realmente

queria estudiar.



Mi anterior carrera era Ingenieria, la que mi padre queria que tomara porque
habia sido la misma que €l habia estudiado. Pero a pesar de haber aprendido
mucho nunca le agarré el amor que debia. Y mucho menos sabiendo que solo

lo hacia para complacerlo a él.

Era hija tnica, asi que el dolor de cabeza de tener que soportar sus tratos se

quedaba sola y exclusivamente para mi.

Habia logrado tomar la carrera en cuanto pude establecerme como debia al
mudarme y casi que podia volver a sentir lo emocionada que habia estado en

ese tiempo.
—Si es dramatico, pero no me parece tan irreal. ; Por qué te parece irreal?

—FEIl hombre se suicida porque su amada esta muerta. Eso no pasaria en la

vida real
— ¢Como sabes eso?

Pum, fuera de base. En realidad no lo sabia. SAlo no lo veia como algo que de
verdad pasara. Aunque para ser sincera me asustaba un poco que ese fuera su

caso y estuviese entrometiéndome en temas mas alla de mi alcance.

—Fs verdad, no lo sé. Pero ese hecho no implica que pueda ser algo digamos,
imposible. Las personas son egoistas, piensan en si mismos, no es algo que

alguien fuese a hacer de verdad.



—Buen punto, en eso tienes razon. Pero el amor te hace cometer locuras y

este personaje es el claro ejemplo de ello.

—No sé nada de eso—confesé sinceramente. Sus dedos seguian hojeando el
libro y casi que ni se veian porque el suéter que tenia puesto se los tapaba. Lo
detallé y casi que caigo hacia atras como el pajaro de las historietas cuando vi

que lo tenia escrito en letras grises era “INo pienses tanto” al frente.

—“Ved como muere en el pecho de Romeo la pasién antigua, y como la
sustituye una pasion nueva—comenzé a leer llamando completamente mi
atencion. Acto segundo, si no me equivocaba— Julieta viene a eclipsar con
su lumbre a la belleza que mataba de amores a Romeo. El, tan amado como
amante, busca en una raza enemiga su ventura. Ella ve pendiente de enemigo
anzuelo el celo sabroso del amor. Ni él, ni ella pueden declarar su anhelo.
Pero”—paus6 sefialandome con el libro como queriendo que continuara.
Estaba algo enganchada con la manera en la que leia, tan quieto, tan calmado
que me costo unos segundos que mi cerebro procesara su peticion. Ademas,
estaba actuando tan diferente al chico que habia salido conmigo de la estacion

de policia hace unos minutos que de verdad me costaba asimilarlo.

—“Pero la pasion buscara medios y ocasion de manifestarse”—finalicé,

intentando usar el mismo tono que él habia utilizado.

— ¢Ves? Te daban un anticipo desde el principio. No era la pasion que



esperaban pero se manifestG—mordi mis mejillas y sonrei sintiendo como

mis ojos se achinaban.

— Bueno, tal vez Shakespeare intent6 hacerlo que no pareciera irreal, pero

sigue siéndolo—ri6 mirandome fijamente.

Una cicatriz algo inusual en la zona del cuello llamo6 mi atenciéon cuando su
boca se expandi6 dejandola notar por completo y dirigi la mirada
rapidamente a otra parte de su cara para no hacerlo sentir incomodo. El
problema era que no sabia que mirar, porque mirar fijamente me ponia
incomoda a mi. Tal vez habian sido las mismas vallas, se veia fresca como si

estuviera recién hecha.

Mis ojos se pusieron sobre el centro de sus ojos para no mirarlos a ellos en
especifico. Era un truco que me habia ensefiado mi abuela al darse cuenta que
era tan timida y nerviosa. La gente creia que lo mirabas pero en realidad no

era asi. Era perfecto.
Ojala estuviese viva para enseflarme mas trucos Como ese.

Pero todo lo bueno se acaba. Mi abuela muri6 en paz, como cuando ya
simplemente no te queda mas vida por vivir. No me sentia tan triste por ella,
porque sabia que habia sabido pasarla en grande. Mi abuela era tan agradable
que no entendia porque mi mama era todo lo opuesto. Una buena mujer

dentro de lo que cabia, pero tosca y orgullosa, creyéndose soberbia por sobre



todas las cosas. A veces parecia mas ella una abuela amargada que lo que era,
mi propia madre. Abuela Magda siempre tenia una sonrisa aun cuando las
cosas malas pasaran, lo unico que hacia que quisiera estar en casa pero mi

felicidad s6lo pudo durar hasta que cumpli los trece afios.

—Para haber estudiado literatura sigues siendo esttpida, por eso pregunté si

te habias graduado.

De vuelta el arrogante inepto. Mi cabeza ardi6 ante su comentario pero
preferi quedarme callada. No era necesaria una discusion y mucho menos el

rebajarme a ese nivel.
—Aqui esta tu comida, es poco pero es lo tinico que tengo por ahora.
—Qué bonito—murmuro acariciando la taza que le habia pasado— gracias.

Sus cambios de humor me provocaban cierto dolor en el cuello pero de

verdad estaba muy cansada como para entrar en controversias.
— ¢Como te llamas?
— ¢Disculpa?

—Tu nombre, ;como te llamas? —preguntd, sus mejillas llenas de cereal.
Ladeé la boca porque no estaba muy orgullosa del que habian elegido

ponerme pero imitandolo comi y respondi.

—Dolly



— ¢Qué? —sonrio.

—Dolly, mi nombre es Dolly —repeti, ain sabiendo que si me habia

escuchado.

—Mufieca—un cereal cay6 de su boca al sonreir con todos los dientes y
salieron todos los que yo me estaba comiendo al reir— Iu—murmuro, sin

quitar la sonrisa.

Era cierto que mi nombre hacia referencia a Mufieca en inglés. Pero nadie
que yo conociera lo habia notado. A pesar de no ser un nombre muy comun

donde vivia.

—Algo asi —me encogi de hombros intentando limpiarme la barbilla — ;y

el tuyo?

—Colton —mm, bonito.

—Lo eligieron bien —aprecié.

—A ti también, si fueras un poco mas linda —rodé los ojos.
—Gracias

—No era un cumplido

—“No era sarcasmo” —coloqué la voz en mofa y frunci6 los labios.

Recogi su taza al notar que ya habia terminado y la lavé junto a la mia. Me



quejé un poco cuando el agua recorrio mis dedos y me di cuenta de las
pequefias costras que se habian formado. Debieron haber sido las vallas, o tal
vez hasta los zapatos de Colton. Como fuera, no me moriria por eso. Me las
quité, porque no soportaba verlas y limpié el chorrito de sangre que se deslizo

por mi mano.

Me quité las pantuflas que se veian realmente sucias y las puse con ayuda

solo de los pies cerca de la entrada a la cocina.

—Colton si quieres puedes...—me interrumpi a mi misma cuando lo vi con
la cabeza puesta sobre el respaldar de los brazos y su cuerpo tendido
completo en el mueble. Se habia quedado dormido. No lo culpaba, hasta yo

queria dormir. Me sentia agotada.

Sus manos se habian quedado dentro del suéter y aun dormido parecia que
fuera a abrir la boca para decir algo insultante. Sus cejas estaban arrugadas y
sus labios echados hacia adelante en un gesto algo gracioso. Su cabello
seguia revuelto y me acerqué como si me apretaran un botén que me indicara
ir a acomodarselo. Movié su cuerpo como si fuera a despertarse y me alejé
asustada de que se levantara y se diera cuenta de que lo habia tocado. Nunca
hacia eso. No me gustaba tocar a la gente ni que la gente me tocara a mi, pero

senti la necesidad de aplastar esos cabellos rebeldes que no pude contener.

Suspiré de cansancio y recordé que yo aun no me habia bafiado. Le eché un



vistazo a Colton de nuevo y caminé hasta el bafio. Habia tenido que
acomodar todo el desastre que habia hecho Diana cuando se estuvo quedando

aqui.

Diana nunca fue de padres dificiles, de hecho, la envidiaba un poco porque
mis tios eran personas agradables. Mi tia Marie me recordaba a mi abuela,
hasta creo que ella debio de ser asi cuando era joven. Pero los humanos nos
caracterizamos por ser inconformes y no podia juzgarle eso, no era quién para
hacerlo. Ni tampoco para negarle la ayuda. Porque aparte de ser mi familia,
habia sido una de las pocas que se habia atrevido a hablarme en las visitas
familiares que obligados mis padres hacian, a pesar de saber mi relacion
paternal y lo que eso conllevaba. Osea, nada de amistades. Diana era una de
las mas pequefias de mis primas, hace poco cumplié diecinueve. Decidio
escapase de sus padres, sin decirme nunca por qué ni como habia logrado
contactarme y necesitaba un refugio hasta que encontrara donde quedarse y
se estabilizara. Me vino muy bien, porque siempre estoy sola aqui. Desde que
terminé la carrera, dejé de relacionarme con personas, justo como en mi vida
anterior. La diferencia, que no habia nadie que me lo estuviese ordenando. En
realidad no habia sido malo, pero no podia arriesgarme a que la encontraran y
como consecuencia de eso me encontraran a mi. Lo mejor de todo era que
ella lo sabia y no se tardo en buscar donde vivir. Diana habia acabado de

cumplir los diecinueve, asi que practicamente se habia escapado de casa a los



dieciocho. Era una chica dura. Yo solo era Dolly, un saco de miedos. Que

habia tenido que irse, no porque lo eligiera.

“Tener miedo es de valientes” son6 en mi cabeza y mis vellos se erizaron.

Viejos recuerdos. Lo tunico de valor que habia aprendido de él.

El agua estaba fria y me quejé al principio pero después de un rato me

acostumbré a la sensacion. Delicioso, casi que podia morir aqui.

Era gracioso porque tenia que cambiarme de pijama a pijama y no era algo
que hubiese planeado. No era una obsesiva compulsiva, pero me gustaba
tener mis cosas en orden y preparadas. Viejas manchas de personalidad que

tal vez se quedarian para toda la vida.

Tomé un camison de la gaveta y me meti en €l como pude ya que ya me
quedaba un poco pequenio. Mi cabello seguia mojado y me hacia cosquillas

en la espalda.

Sabanas, Colton tenia calor al llegar pero era poco probable que aun tuviera.
No tenia mas limpias a parte de la que nunca usaba porque tenia un dibujito
de princesas tejido asi que fue esa la que tomé junto con la que estaba

utilizando ahora. Con tal de que lo hiciera sentir tibio bastaba.

Bien, seguia dormido, justo en la misma posicion. Desdoblé la sabana de nifia
y la tendi sobre su cuerpo. Froto su cuello contra ella al sentir la sensacion

del caliente y sonrié. Mis ojos se achinaron al verlo tan quieto y me quedé



sentada mirandolo.

Tenia miedo de que despertara y se le ocurriera intentar otra cosa de nuevo,
asi que lo menos que podia hacer era dormirme y dejarlo solo. Estaba claro
que no estaba estable, asi que cualquier cosa que pensara, imaginara o incluso
que recordara podia hacerle dafio y el hecho de que lo hubiesen detenido no

iba a pararlo al querer cometerlo otra vez.

La depresion y los intentos de suicidio no eran simples estupideces. Me
molestaba cuando lo decian de esa forma. Pero poco a poco habia ido
aprendiendo que tampoco era la solucion. Tuve que aprenderlo por mi

misma. Y con esfuerzo.

Me asustaba un poco aunque no tuviese ningun contacto ni fuera cercana a él.
De hecho, pasaba por un simple desconocido. Pero estaba en mi casa, mi
mueble, con mis mantas y hasta en un ataque de stper heroina lo habia

salvado. Se me erizaba la piel de solo pensar que lo haria de nuevo.
El problema era ;como iba a separarme de él si no queria alejarme?

Capitulo cuatro

“Habia caminado por lo que parecieron afios, a pesar de tener la

universidad tan cerca de casa. Miré la hora y mi estomago se revolvio al ver



que ya era mucho mds tarde de lo que habia planeado llegar. 2:30. Una hora
mas de lo acordado de todos los dias. Si llegaban a verme llegando a esta
hora, iban a matarme. Empujé la puerta y respiré profundo al entrar
asegurandome de que no estuvieran esperandome. Todo se escucho callado.
¢Habrdn salido? Me pregunté a mi misma deseando que la respuesta fuera

’

SI.

Alcé la cabeza para ver por encima de la sala y frunci el cefio cuando no
encontré a nadie. Qué extrarno, pensé. Cerré la puerta detrds de mi volteando
para trancarla y una sensacion horrible aprecio cuando al voltear, mi padre
estaba de frente con sus brazos cruzados. El impacto fue como de una

cubetada de agua fria.

— ¢Qué haces llegando tan tarde? —hablo, con su tipica voz gruesa. Nunca
le habia escuchado otro tono de voz. Era como si estuviera desarrollada

especificamente para dar miedo.

—Tenia que hacer unas cosas— mala idea. Papd odiaba que no fuera

concreta.

— j¢Que cosas?! —grito. Bajé la cabeza por el bombazo atin sabiendo que

lo haria y frunci los labios.

—Unas cosas de la universidad. Tenia que estudiar con un libro en la

biblioteca porque no podia traérmelo—cada vello de mi piel estaba erizado y



cada neurona estaba a punto de explotar de miedo. Me asustaba mucho

mentir porque sabia que sabrian cuando lo estaba haciendo.

—Tus orejas estan rojas—quito el cabello con rudeza de alli— estas

mintiendo.

—FEs verdad—respondi, otra mala idea. Papd odiaba que fuera contestona.

Aunque nunca lo habia sido.

—Mentirosa—halo mi oreja e intenté no chillar por el dolor que provocaba
ya que lo hacia con sus ufias y cerré los ojos— Es la primera y ultima vez
que llegas después de la hora. No me importa que tengas que hacer—escupio

— arriba. A estudiar a tu cuarto.”

Skkk

Golpeé el sillon con mi cabeza donde estaba sentada al darme cuenta
que me habia quedado dormida cuando senti el frio de la ventana justo en mi
cuello. Lo primero que hice fue dirigir la mirada hacia el mueble y mi pulso
se aceler6 como una ametralladora al no ver a Colton ahi. Por dios, era mi
culpa. Si le pasaba algo, seria mi culpa. No me lo perdonaria nunca. Mi frente
habia comenzado a sudar y podia sentirlo por el caliente que despedia mi
cara. Se suponia que no tenia que quedarme dormida, debia estar ahi,
vigilandolo, pendiente de que no le pasara nada. ;Qué clase de ser humano

horrible era?



Me levanté apresuradamente esperando a que se hubiese acabado de ir y

resbalé con mi propia manta.

— ¢Dolly? —escuché y cerré los ojos, en una mezcla de alivio y dolor por mi
boca pegada contra la ceramica —Por dios, ¢estas loca? —Sus manos se
aferraron a mi brazo ayudandome a levantar y mis piernas temblaban

miedosas de volver a caer — ;Qué paso?

Tenia tanta vergiienza atrapada porque descubriera que estaba tan preocupada
que no pude ni medir mis movimientos y solo pude asentir, su cara pasando a
confusion total. Rodo los ojos y me solt6 con cuidado caminando hacia donde
estaba antes de mi caida triunfal. Al menos su expresion habia sido de

asombro y preocupacion y no de risa, como en realidad esperé que fuera.

— ¢Quién es ella? —lo oi preguntar cuando sus pisadas cesaron y después de
limpiarme el polvo de mi bata volteé para ver a qué se referia. Sostenia en las
mangas de su suéter la foto qué tenia colocada en la biblioteca junto a mis

libros favoritos —Que tierna es.

—FEs mi abuela Magda —lo sé, era muy tierna, dije en mi mente. Caminé
hasta él y me coloqué a su lado visualizando la foto también. Mi abuela
posaba a la camara sonriente y llena de vida, con un vestido rosa y el collar

de perlas que tanto le encantaba.

—Tienes suerte, yo no conozco a mis abuelos.



Alcé las cejas porque sus palabras tuvieron cierto efecto en mi. No me
consideraba una chica con suerte, ni mucho menos. Pero escuchar esas
palabras de su parte porque €l no habia tenido eso que si tuve yo me hizo

sentir algo grande.

—Murieron antes de que yo naciera —continu6 — Pero quise haberlos
conocido. Los adultos siempre tienen buenas historias que contar. Y los
abuelitos que son mucho mas adultos, pues, deben tener muchas mas —su
boca se expandid. No pude evitar sonreir por lo contagiosa que se volvia y se
sintio bien.

Habia amanecido de buen humor, eso era una buena sefial.

—Yo sOlo conoci a esa abuela —hablé — Empez06 a vivir con mis padres
cuando su esposo, mi abuelo, murié. Asi que siempre estaba en casa —omiti

el detalle que ya ella también estaba muerta.
— ;Mama de tu mama?

—Ajam —asenti.

— Y tus otros abuelos?

—También murieron antes de que yo naciera.

—Bueno, tu historia se parece un poco a la mia. Eso lo hace otra historia.

Podras contarles este episodio a tus hijos cuando puedan canalizar lo que



dices —rei por lo que habia dicho y me tranqué al instante. Un bajon
emocional me atacé sin piedad y él de repente parecié sentirse incomodo
también por lo que habia dicho. Tragué saliva sintiendo como un caliente
recorria mi nariz y quise alejarme de inmediato. Sus ojos se cristalizaron y mi

corazon se arrugo al recordar el pasado.

Perfecto, volviamos a la misma situacion. Quit6 su mirada de la mia y fingi6
seguir viendo las fotos. Sacudi mi cabeza porque no era la idea desplomarme

ante alguien que evidentemente ya lo estaba y raspé mi garganta.

—1Iré a preparar el desayuno—dije intentando romper la extrafia tension que

se habia formado. Asinti6 varias veces sin mirarme y suspiré.

Abri las gavetas de la comida y eché la cabeza hacia atras soltando un quejido
al acordarme de que no habia comprado nada. No sabia como habia podido
sobrevivir sin hacer mercado estos dias. Tal vez y si extrafiaba un poco a
Diana, no tuve yo que cruzar el puente en esos dias porque siempre estaba

dispuesta a ir ella.

Me fui por las otras gavetas y encontré nada mas que un funebre vacio. Sélo
estaba la estupida jalea de mango, los panes de sandwich y mas cereal. La
saqué para al menos prepararle algo a Colton y escuché un murmullo al

verme tomarla.

— ¢Estas bien? —frunci el cefio.



— ¢Vas a hacer algo con eso? —Ilo sefial6 despectivamente.
—Pues, planeaba hacerte el desayuno

—No quiero ser exquisito Dolly, pero soy alérgico a esa cosa—dijo su boca

ladeada y sus ojos arrugados.

— ¢De verdad? —sonrei, emocionada.

—Si—respondio, extrafiado por mi alegria.

— ;Yo también lo soy!

—Te felicito pero no es algo por lo que yo me emocionaria

—Lo siento—negué con la cabeza— es que todos en mi familia tenian una
especie de obsesion por esta jalea en especifico y nunca habia conocido a

alguien que fuera alérgico también.
Debia detenerme. Demasiada informacion.
—FEres extrafia Dolly

Le dediqué una sonrisa de medio lado. Si, lo habia sido. A pesar de haber
dormido bastante los ojos de Colton se veian como si no se hubiesen cerrado
en afios. No entendia si quiera como podia hablarme con tranquilidad,

deduciendo como posiblemente se estuviera sintiendo.

Bien, ahora tenia un problema mas grande. Si no hacia mercado, tampoco



podria hacerle de comer a Colton, lo que significaba que si tenia que cruzar al

otro lado.

Y mas importante, no podia dejarlo solo. Es mas, no debia dejarlo sélo. Asi
que tenia que pensar en como haria para llevarlo. No estaba muy segura de
que quisiera acompafiarme. Tenia un mal semblante y se veia como si ni
siquiera quisiera respirar. Se habia movido hasta el sillon donde yo habia
dormido y su cabeza estaba hacia abajo y sus manos puestas a los lados. ¢Y si
sOlo no iba a comprar y ya? ;Y me quedaba contemplando como moriamos

lentamente de hambre?
¢ Y si sélo dejaba de hablar en mi cabeza?

— ¢Quieres hacer mercado conmigo? —susurré cerca de €él, de modo que
pudiera escucharme y aunque no cambi6 su semblante me respondi6 de

nuevo con serenidad.

—No tengo mas nada que hacer—hizo obvio como si me lanzara una

cachetada. Wow, al menos pareci6 facil.
—FEsta bien, entonces voy a vestirme y por favor no te muevas de aqui.
—Dolly, no tengo mas a donde moverme.

Por dios, sonaba como mi madre. Asenti, corriendo hacia mi cuarto y tomé el

primer jean y la blusa que consegui lanzando el camison a la cama. Sonrei al



ver todo mi uniforme acomodado y por una milésima de segundo deseé
volver al trabajo. Aun me quedaba un mes de vacaciones y no sabia qué hacer

con mi vida durante ese periodo.

Habia conseguido ese trabajo facil cuando me mudé aqui y sélo tenia que
caminar un poco para llegar a él. Y lo mas bueno de todo, sin cruzar el
bendito puente. Era una pequefia aunque concurrida papeleria. No era lo que
esperaba al haber estudiado literatura pero de algo tenia que vivir y mas

cuando habia decidido mantenerme yo sola.

Era un verdadero reto, porque a pesar de mis padres querer encerrarme en una
burbuja de aislamiento y meterme hasta los sesos su lema de “naci sola, me

quedo sola” nunca aprendi a hacer nada por mi misma.

Recogi mis llaves y mi bolsa y al asegurarme de que Colton seguia ahi le

insinué que nos fuéramos.



Capitulo cinco

“Ayer sorie con volver a verte. No me malentiendas, no es que no lo
imagine todo el tiempo. Pero es que verte en mis suefios, lo hace sentir mas

real.
No te he olvidado. No creo hacerlo tampoco.

Hoy recibi mi titulo. No pude evitar pensar en como seria haberte visto
sentado haciéndome porras. O recibiéndome con un abrazo al bajar de la

tarima.
No pude evitar pensar como seria mi vida si aun estuvieras conmigo.
Pero lo arruiné.

Y de eso, carifio mio, puedes liberarte de toda culpa”

No estaba segura de cuantos afios tenia Colton pero lo mas posible era que
fuera mayor que yo. No habia podido quitarle la mirada un segundo cuando
cruzabamos el puente y el mercado me parecia un lugar demasiado grande y
publico para él. Lo que menos necesitaba. Me lamenté mientras movia mi
carrito por el pasillo mas concurrido sintiendo asfixia y buscaba algo que me

pudiera servir para el almuerzo de esta semana.



Las verduras del lado donde casi no habia gente se veian tan bonitas que era
casi imposible adivinar lo mal que sabian. Un tomate en forma de corazén me

hizo sonreir y extendi mi brazo para tocar a Colton y ensefarselo.

— ¢Disculpa? —pregunté una voz que no se parecia en nada a la de él. Me
sorprendi al ver al sefior de gran contextura que habia respondido en cambio

a mi llamado y negué con la cabeza.

—Lo siento, crei que era un amigo—miré por detras de él para llamar a
Colton pero una sefiora y su hijo estaban en su lugar. Volteé al otro lado y un
bullicio de personas se habia formado en la zona de las carnes— ;Colton? —

Alcé la voz esperando que lograra escucharme— ;Colton? ;Dénde estas?

No entres en panico. Estaba aqui hace unos segundos junto a mi asi que no

debia de haberse alejado mucho.

— ¢Colton? Sé que estas ahi, ;puedes venir un momento? —Ilas personas que
estaban por el pasillo se hicieron a un lado al verme cruzando con el carrito y

tragué fuerte al no ver por ninguna parte a Colton.

No entres en panico Dolly, debe haberse entretenido con algo. Aparecera

ahora.

Miré a los lados intentando convencerme de lo que yo misma estaba

pensando y me movi mas rapido.



— ¢Colton? ;Donde estas? —grité, llamando la atencion de todos los que
estaban en el mercado. Habia alzado la voz tan fuerte que era casi imposible
que si estuviera cerca no me escuchara. Mi garganta se cerré por un momento

al ver como todas las personas se dirigian a mirarme pero ninguna era Colton.

Sabia que habia sido una mala idea. No debi haber venido, ni habérmelo

traido. Lo sabia, estaba segura de que era una mala idea.

Solté el carrito porque me impedia el paso por los espacios estrechos y quedo
mal estacionado escuchando detras de mi las quejas de las personas contra las
que habia chocado. No le presté atencion y segui caminando rapido mirando
desesperadamente hacia todos los pasillos. Suéter gris, Colton tenia puesto un

suéter gris. Debia concentrarme en buscar ese color por todos lados.

Como si fuera una respuesta del cielo inmediata alguien choc6 contra mi y lo
halé al darme cuenta de que lo cargaba puesto era gris. Se volted a mi algo
molesto por el impacto y me disculpé apenada al ver que no era mas que uno

de los vigilantes del lugar.

Oh no. De repente como una mala pelicula comica donde el unico que no se
reia era al que le tocaba hacer la parte ridicula montones de franelas grises
comenzaron a aparecer por todos lados como si hubiesen mandado a los

vigilantes a reunirse para desgraciarme mas la busqueda.

Ya mis intentos de no entrar en panico habian fallado y mi nuca junto con



parte de mi cara estaba sudada de la preocupacion. Si seguia sufriendo estos

ataques iba a morir antes de que €l decidiera hacerlo por si mismo.
Por dios, mal chiste. Muy mal chiste.

Uno de los vigilantes que habia visto hace rato, pero al parecer no con el que

habia chocado, tocé mi hombro.
— ¢Esta bien sefiorita? —me llego6 de frente, su cefio fruncido.

—Colton, no consigo a Colton—repeti desenfrenadamente como si el supiera

de que se trataba.

—FEsta palida sefiorita, necesito que me calme primero—frot6 mi cuello—

Encontraremos a su hijo, pero debe esperar aqui y no preocuparse.
—No no—alcé la voz, mi lengua enredandose— Colton no es mi hijo

— ¢Su sobrino? Eso no es muy importante sefiorita, igual tendremos que

encontrarlo
— iNo!—chillé—no es un nifio

— ¢Su abuelo? —la vena de mi frente estaba a punto de explotar y puse las
manos en mi cara para respirar y que el oxigeno no se fuera completamente
de mis pulmones. Abri los ojos dispuesta a explicarle cuando de lejos me
parecio ver el cabello de Colton y empujé ligeramente al vigilante para correr

hasta él.



— ¢Colton? —grité de lejos esperando con todas mis fuerzas que si fuese él.
Volteo, su expresion cambiando en cuanto me vio.

— ¢Por qué estas asi? —dijo, imaginé que refiriéndose a mi semblante.

— ¢Donde estabas? —me quejé.

—Te dije que iria al pasillo de los helados.

—No me dijiste nada—mis cuerdas vocales parecian a punto de reventarse
por lo aguda que se escuchaba mi voz y mi pecho subia y bajaba de manera

repetida— Casi me matas de un infarto.

— ¢Por qué?

— iNo sabia donde estabas! —ya habia explotado.

Mis orejas enrojecieron al escuchar el tono con el que le estaba hablando.
Colton ni siquiera era mi amigo, como para decir que era la confianza que
teniamos la que me hacia poder hablarle como quisiera. Al contrario, era un
simple desconocido que me estaba provocando pre-infartos al salirse de mi

vista donde pudiera estar segura de que estaba bien. Eso no debia pasar. No

debia hablarle de esa manera.
El que estuviera preocupada no me daba el derecho.

—No voy a matarme en un mercado Dolly—respondié con absoluta

tranquilidad, sin cambiar su expresion, como si hubiese adivinado mis



pensamientos. Mis cejas se alzaron y casi me atraganto con mi propia saliva
—no encontraria con qué tampoco—finaliz6 pellizcando sus cachetes con su

boca.

Si no queria que mi oxigeno se fuera de mis pulmones eso lo habia logrado.

Ya no habia.

kg

Para mi suerte habia podido encontrar el carrito intacto tal y como lo habia
dejado, con las cosas que habia elegido. Cuestion que se me hacia mas

sencilla para poder salir de alli rapido y no tener que escoger todo de nuevo.

No hablé durante todo el camino hasta la casa porque de repente no supe qué
decir. Era cierto que estaba preocupada por Colton, pero no era la idea de que
él lo supiera. Eso sélo lo hacia sentir como si no fuera capaz de cuidarse solo.

Y aunque era verdad, no debia saberlo de esa forma.

Desempaqué todas las bolsas guardando la comida en su lugar y Colton se

sentd junto a la biblioteca tomando la foto de mi abuela de nuevo.

Mis ojos se cerraban a medida que caminaba debido a que habia dormido
poco anoche. Mojé mi cara con un poco de agua fria y me senté diagonal al

sillon en donde estaba.

—Te pareces a tu abuela—solt6 masticando un pedazo de pan que le habia



dado.

—Claro que no

— ¢Por qué no?

—Mi abuela era preciosa

— ¢ Y eso que tiene que ver?—sonrio. Pellizqué mi boca.
—Qué no soy preciosa—sonrei tristemente.

—Mira sus ojos Dolly—acerco la foto a mi cara como si no la hubiese visto

suficientes veces—Son idénticos a los tuyos.

—FEsta bien, esta bien, tal vez si me parezco un poco a ella—reconoci. Los
ojos de mi abuela Magda eran achinados, igual que los mios. Disfrutaba el
verla sonreir porque se arrugaban mas de lo normal y se veia demasiado

tierna.
— ¢Te pareces a tu madre también?

—Para nada—dije sin evitar pensar en que se referia a su personalidad

sabiendo muy bien que no me lo habia preguntado por eso.

—Yo me parezco a mi padre—dijo, acariciando la foto de mi abuela con su
pulgar— No conoci a mi mama—mi boca se abri6é por un segundo y la cerré
para no hacerlo sentir incomodo. Senti tristeza al escuchar decirlo pero su

expresion seguia sin cambiar desde que habiamos salido del mercado. Era



hasta inquietante su serenidad. No habia dicho nada arrogante ni grosero. E
incluso intentaba iniciar conversaciones. No era posible que se sintiera mejor

de un dia para otro pero no iba a cuestionarselo.

— ¢Por qué? —Se me salio y me arrepenti al instante—lo siento, tal vez no

quieras hablar de eso.

—No la conoci Dolly, no me duele. No puede hacerme dafio algo que ni

siquiera supe que era
—Lo siento—me disculpé de nuevo, sus palabras siendo como un flechazo.
—Murio6 al darme a luz, no lo resistio o algo asi.

—Wow—entristeci, mi corazon empezando a arrugarse— ;no hubo manera

de salvarla?

—Tenian que elegir, 0o mama o yo. Y si no hubiese sido por su voluntad, hoy
no me tendrias aqui—chocd las manos contra sus piernas. Sus cejas se
arrugaron al verme— ;estas llorando? —movi como un rayo mi mano hacia

mis mejillas y me sorprendi al encontrarlas mojadas.

—No—respondi, haciéndome ver estipida ocultando lo evidente. ;En qué

momento habia empezado a llorar?
— ¢Fue algo que dije?

—No—me apresuré a contestar—claro que no.



“cElegir? No hay tiempo para algo como eso. No nos importa si es tu vida o

la de ello.”

Mi pecho se apreté cuando el bajon emocional que me habia dado el dia
anterior volvio a aparecer inesperadamente y sacudi la cabeza intentando

hacerlo desaparecer. Fallando, justo como en los tltimos seis afios.
— ¢Dolly?

—Dime—cerré la boca en cuanto me escuché hablar, porque mi voz se oia

bastante deplorable.
— ¢;Estas bien?

—Si—asenti varias veces, buscando que volviera a salir esa imagen de mi

cabeza.

—Siento haber sido tan grosero ayer—eso me hizo reaccionar y frunci mis

labios sintiendo el sabor salado de mis lagrimas.

—Entiendo que estuvieras molesto, estar en una estaciéon policial no se ve

como algo entretenido
—No lo es—resoplé—pero atin no lo entiendo.
— :Qué?

— ¢Por qué hiciste eso? Lo del puente.



— ¢Por qué me preguntas eso?

—Ya te lo dije, no lo entiendo

—No podia dejar que lo hicieras.

—Pero ¢por qué? —acerco su cuerpo apoyando sus brazos en las piernas.
—FEstabas a punto de desgraciarte la vida Colton

—Mi vida ya estaba desgraciada, no estaba intentando nada

—No es la solucion

— ¢Como lo sabes? —reviro.

—Porque lo sé

—OQye, eso no es una respuesta. Sabes muy bien la magnitud de lo que hiciste

asi que tienes que tener en cuenta la magnitud de lo que dices también

—Estaba ahi Colton ;qué se suponia que debia hacer? ;Ver como tu cuerpo

cala al vacio y cruzar el puente como si no hubiese visto nada?
— {Si! —gritd, como si fuera obvio.
— ¢Estas loco? —chillé temblando solo de imaginarme tal escena.

—No me conoces Dolly, no tienes idea de quién soy. Puedo ser un asesino en
serie o incluso un vil secuestrador y estas guardandome en tu casa sin tener

en cuenta el peligro.



—No eres eso

—Sé que no lo soy—resopld rodando los ojos— pero no pensaste en eso.
Solo corriste a 1o que creiste que era ayudar. ;Cual es el verdadero punto de

esto? ; Tenerme aqui hasta cuando?

Sus preguntas estaban haciendo que mi mente sufriera un colapso. La verdad
no tenia ni idea. Junté mis manos antes de que fueran a mi cabello como solia

hacer cuando me sentia estresada o nerviosa y cerré los ojos.

— ¢Crees que me dio tiempo de pensar en eso sosteniéndote con dos manos
recibiendo nada mas que patadas de tu parte? No podia pensar en nada mas

que salvarte en ese momento.

— ¢Y ahora? ;Lo piensas ahora? —Frunci los labios— No tengo nada Dolly,
ni siquiera ropa con la que cambiarme y “comenzar” una nueva vida. Mirame
—se levanto— Estoy desempleado, en la quiebra, sélo, sin familia, sin novia,
sin hijo, sin nada. ;Qué se suponia que debia hacer yo? —su energia se habia
desvanecido. Su pecho temblaba y se encontraba completamente débil— Las
dos unicas cosas que tenia ya no estan. Mi novia me quit6 a lo unico que me
motivaba a ser mejor. Dime Dolly ;cual era la solucion? ;Realmente me

salvaste de algo?



Capitulo seis

“—Dolly—dijo queddndose en la puerta.
—Mama.

—Tu padre me dijo que llegaste tarde—lo sabia, no se guardaban nada. Sus
unas sonaban contra el marco de la puerta como si tararearan una melodia
que gracias al cielo no pude descifrar. Sonaba tan macabra como se veia su

expresion.

—Si, es cierto—respondi intentando recordar exactamente qué era lo que le
habia dicho a mi papad para no arruinarlo en caso de que se le ocurriera

preguntarme algo.
— ¢Sabes que eso estd mal, verdad?

Solo fue una hora, no.



—Si—respondi, mintiéndome a mi misma esta vez.

—No quiero que nunca mds vuelva a pasar, ti unico deber, obligacion y
pasatiempo debe ser estudiar. Hacernos orgullosos— se acerco a la orilla de
la cama y hizo lo que parecio una caricia en mi cabello que solo me provoco
querer alejarme lo mas que pudiera ante sus muestras de afecto falsas. Sus
manos frias se enredaron en mi cabello y apreté mi pecho para intentar no

respirar su extrafio perfume —Porque para eso es que estudias.

—Si sefiora—asenti, un nudo enorme en mi garganta queriendo salir a todo
flote y decir lo que en realidad debia. Pero el miedo solo me hacia asentir y

afirmar, tal y como ellos querian, como un titere.

—Perfecto—finalizé soltando mi cabello y haciendo sonar sus sandalias

contra el marmol.”

Aqui estaba yo de nuevo. Cualquiera que me observara en este momento diria
que no era mas que un voyeur atacando a su presa. Pero me sentia tan triste
por posiblemente haber arruinado mas lo arruinado que ya estaba algo, que
hasta el suefio que tenia se me habia quitado y no podia hacer mas nada que

ver como dormia él.

El padre de Colton habia muerto hace varios afios y eso lo colocaba en la
posicion de no tener familia. No era de una familia rica ni mucho menos, su

padre hacia lo que podia para mantenerlo en el tiempo en que Colton no



podia valerse de su propia mano de obra. Pero hace unos meses habia perdido
su empleo y se habia quedado sin nada que ofrecerle a la que habia sido la
chica que vivia con él hasta hace unos dias y a su hijo, que aunque el mismo
sabia que no llevaban la misma sangre buscaba darle lo mejor. Ya habian
tenido problemas y Colton solo seguia con ella por el gran detalle que tenian
en comun. Su novia no podia seguir con alguien que no tuviera nada que
darle ni a presente ni a futuro asi que se deshizo de él, llevandose también
con ella lo unico que lo mantenia realmente vivo. No pude entenderlo mas
alla de eso porque se habia desplomado por completo y no pudo continuar

debido a que lloraba mucho.

Se habia quedado dormido sin darse cuenta incluso creyendo que aun me

contaba.

Era cierto, no podia comparar mi situacién o incluso lo que yo habia pasado
porque solo el que vivia su dolor entendia como era. Pero de verdad no podia
hacerlo. Y seguia sin ser capaz de soportar la idea de pensar que podia ir en

cualquier momento y dejar que su vida se fuera sin importarle.

No podia pensar en otra cosa mas que en cémo arreglar lo que habia hecho.
Necesitaba hacer algo. No podia quedarme de brazos cruzados ni botarlo de
mi casa al haberle dado un problema mas de los que ya tenia. Ya era participe

e incluso complice de esto.



Su pregunta no salia de mi mente. ; De verdad lo habia salvado de algo?

Eché mi cabeza hacia atras y suspiré intentando encontrar paz entre tanto
desastre de existencia. No tenia idea de en que me podia haber metido. Mi

cabeza puy6 contra algo y alcé la mano para averiguar que era.

Un cuaderno que usaba generalmente para escribir letras de canciones que
adoraba aparecié entre mis dedos y sonrei tristemente al ver la primera
pagina. Estaba amarilla y arrugada debido hace cuanto tiempo lo habia
escrito. Entrecerré los ojos intentando leer lo que decia debido a que era algo

dificil y el caliente en mi nariz aparecio de nuevo.

“Era el proceso menstrual mas tardio de su historia. Fue a una amiga del
colegio, a la que le compartio su memoria. Le conto que dos meses atrds, con
aquel muchacho fugaz, hicieron tremendo pastel en aquel viejo hotel. El
anciano facultativo, después de las pruebas, anuncio el positivo. Y para estas
alturas, el futuro padre ya era un fugitivo. Y mientras un rotativo anuncia la
trillada utopia de la deuda externa, esa nifia le fabricaba a su pecho una

sabia materna.

Llevas una estrella en tu vientre, llevas una vida que late, un posible
ingeniero, roquero o escritor, quizas un bohemio, quizdas un sefior, quizd
compositor, poeta, medio loco o trovador, quizd una idea, quizd una

solucion.



Ha buscado entre sus amigas el mejor de los consejos, que van desde una
inyeccion hasta una sopa de cangrejos. Y, sin la menor preocupacion, los
médicos le dieron su cotizacion, mientras le anuncian en la tele otra

devaluacion.

Llevas una estrella en tu vientre, llevas una vida que late, un posible
ingeniero, roquero o escritor, quizds un bohemio, quizds un sefior, quizd
compositor, poeta, medio loco o trovador, quizd una idea, quizd una

solucion.

A esa estrella en tu vientre, no le digas “detente, si lo hubieran hecho

conmigo, hoy faltaria una cancion...”

Cuando tenia diecisiete afios habia sido la protagonista de un hecho que ha

marcado toda mi vida hasta ahora.

Era dificil levantarme todos los dias sabiendo que habia cometido uno de los

pecados mas condenados por la humanidad.

Pero no habia tenido otra opcion. Mis padres al enterarse no hicieron mas que
ponerme a elegir entre el nifio y yo, sin importarle un comino ninguno de los
dos. No tenia dinero para mantenerme a mi misma y mucho menos a un bebé.
Al igual que ellos no se ofrecerian jamas a mantenerme y mucho menos a lo
que llevaba dentro de mi. Sabia que no era suficiente excusa para arruinarle la

vida a un ser que no tenia la culpa de nada.



Solo habia una culpable, y esa era yo. Pero tenia miedo, de verdad lo tenia.
No soy una chica de muchas palabras y mucho menos de acciones. Asi que
me fui por el camino que muchos creerian el mas facil. Pero se equivocan, no

lo es.
Es el que mas te destruye.

Cuando me enteré me encontraba completamente atonita, incrédula y en la
primera opcion en la que pensé fue en el suicidio. Nada mas pasaba por mi
cabeza que deshacerme de mi vida. Pero si lo hacia, estaria deshaciéndome de

otra vida que no tenia ni idea de lo que yo estaria cometiendo.

No podia quitarle la vida a alguien que no tenia la culpa. Asi que escapé de
mi casa, sin dejar rastro, ni nada. Tenia mis ahorros, pero solo bastaban para
lograr moverme por un tiempo fuera de casa. Es lo mas arriesgado que he
hecho en todos los afios de vida que tengo. No es que salir embarazada no lo

fuera, pero de eso no estuve tan consciente como de irme por completo.

Era una chica muy timida asi que me fue dificil conseguir trabajo. Empecé de
mesera en un viejo restaurante, logré estabilizarme y rentar este pequefio
departamento. Pero en cuanto supieron que estaba embarazada la magia se
acabo y tuvieron que botarme. Fue horrible, el estrés, mas los dolores, mas
intentar conseguir trabajo otra vez. La unica que supo de esto fue mi prima

Diana, que me encontré por casualidad en un supermercado y fue la Unica



que me apoy0 en momentos donde yo misma no podia soportarlo. Ella sabia
que no tendria a mi bebé conmigo, pero que tampoco podia abortarlo. A pesar
de que no se quedd por mucho tiempo conmigo, agradeci los minutos en los

que lo estuvo.

Cuando nacio, recordé esas viejas historias tristes donde los bebés son
dejados en casa de adopcion e hice lo mismo. Fui al unico que conocia que
quedaba cerca de mi pueblo natal y escribi una nota. ¢El padre del nifio? Un
chico esttpido del que me senti estipidamente atraida en una estupida idea de
creer que él me salvaria de mi infierno. Desaparecio en cuanto le dije. No fue

de mucha ayuda.

Toqué en mi vientre la cicatriz como solia hacer cada vez que recordaba lo
que habia pasado y sacudi mi cabeza intentando no pensar en eso para no

sentirme mucho mas triste de lo que ya estaba.

Hice caer mi cabello en el espaldar del sillén y miré a Colton que aun seguia

dormido con la carita empapada como la cancion de la oreja de Van Gogh.

Cerré los ojos imitandolo porque al fin y al cabo, al parecer tampoco

resolveria nada despierta y Zeus me atrap0 entre sus garras.



Capitulo siete

“Suelo preguntarme si algun dia, me perdonards.
No espero que puedas entenderme, porque tal vez tu cabecita no dé para eso.

Si te soy sincera no era algo que estuviese dentro de mis planes. Creo que ni

yo misma he logrado saber perdonarme.

Lucho con el remordimiento cada dia al levantar. Y aunque de verdad no
espero que lo entiendas, hubiese querido llegar al dia que me dijeras

“mama’.

kg

— ¢Qué? —arrug6 sus cejas impactado por lo que acababa de decir.

—He estado pensando en formas de arreglar este desastre y esta podria ser



una buena opcion.
—Dolly llegué aqui sin saber cémo, no tengo idea de como volver
— ¢De verdad? —me sorprendi.

—Iba a matarme, no me importaba donde iba a ser, tomé cualquier opcion—
mis hombros se encogieron dejando soltar el escalofrio que me habian

provocado sus palabras.
—Debes saber donde vives
—Sé donde vivo—hizo obvio— no el como llegar alli ahora.

—Eso es lo de menos Colton—puso la mano en su cadera— Okay, no es lo
de menos pero podemos averiguar como rapido. El punto es que debes

recuperar a tu hijo

—Es una locura, Melanie—menciono, que me imaginé que era su novia—
me bot6 y me prohibio verlo, no sé como pueda ponerse si vuelvo después de

€eSo0.

— ¢Te rindes tan facil? —su boca se laded y casi que pude ver su saliva

recorriendo su garganta— Tu también eres el padre de ese nifio
—No lo soy en realidad

—Lo criaste, eres su papa. También tienes derecho a opinar sobre €l, ella no

puede hacer eso.



—No lo sé Dolly, podria ser una mala idea. Podria salir todo mal, no quiero

que €l me odie
—Te odiaria si no vuelves

Sabia que podia ser una mala idea, pero no se me ocurria mas nada que
quedarnos aqui contemplando la miseria en la que se habia sumido.
Realmente se me acababa de ocurrir y de verdad estaba dispuesta en

aventurarme con €l a eso. Aunque fuera una locura y un riesgo.

No sé donde habia salido ese espiritu sabiendo lo miedosa que era. Creo que
era que no habia mas opcion que la que él queria tomar. Y eso, como ya se

sabia, me ponia los pelos de punta.
— ¢Y si él no quiere verme?

—No lo sabemos—palabras salian y salian de mi boca y s6lo esperaba que no
estuviera haciendo las cosas peores de las que ya estaban—soOlo queda

arriesgarse.

Riesgos, no habia tenido idea de lo que habia significado esa palabra desde

que me escapé de casa.

—FEl no merece un padre asi—susurrd, tomando su cara entre sus manos—

pero merece un padre verdad?

Asenti, sin saber qué decir en realidad y aunque no me estuviera viendo,



esperando a que aceptara la propuesta y pudiera motivarse a hacer algo que lo

hiciera querer recuperar sus fuerzas.

—Pero no deja de ser una locura Dolly—se levanto—tengo miedo de hacerlo

solo.

—No estaras sélo, yo te acompanaré
— ¢En serio?

—Todo este lio es mi culpa

—No no—agité sus manos—lamento haber dicho eso. Nadie mas que yo
genero esto. Tu tuviste que ver en algunas cosas, pero no asumas la culpa de
algo que evidentemente no es mas que responsabilidad mia. No tienes que

acompanarme
—Yo hice la propuesta Colton

—Debes tener una vida Dolly, no estas para estas cosas—se senté de nuevo,

como si se hubiese agotado.

—Tengo una vida pero ahora no es mas que comer y dormir, sali de

vacaciones. Lo hago por ti Colton, de verdad me siento en deuda.
—Tengo miedo—suspiro, como soltando un quejido.

—Tener miedo es de valientes—se reprodujo en mi mente y sali6 como un

resorte. Senti otro escalofrio pero esta vez por recordar eso.



—Bonita frase, ses de un libro?

—No—respondi a secas, sin tener idea en realidad. Habia sido lo ultimo que
me habia dicho antes de largarse al saber que estaba esperando un hijo suyo y
no creia que alguien como €l supiera lo que era leer—me lo dijo alguien una

VeZzZ.

—Fs motivador—sonrio tristemente. Asenti concordando y me senté,

suspirando a su lado—Lo haré.

— ¢Lo haras?

—Lo haré—repitio, provocandome gracia—Estoy preparado.
—Yo también lo estoy—puse mi mano en su hombro.

— j¢Entonces qué estamos esperando?! —exclamo de repente.

Un pequeiio detalle vino a mi mente y rei de nuevo captando completamente

su atencion.

—Lavar tu ropa tal vez.

Capitulo ocho



“Aunque tt no lo sepas, sigo recordando tu nombre.
Aunque tu no lo entiendas, suelo escribir poemas dedicados a tu memoria.

Aunque tal vez nunca te enteres, mi cama se queja, fria desde cuando te

marchaste.
Al llegar la mafiana nada mds que sufria, porque ya nunca estabas.

Con amor y dolor, mi querido M.”
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Mis manos se movian rapidas de aqui a alla acomodando todo lo que
planeaba llevar mientras que Colton estaba s6lo sentado esperando a que
dejara de dar vueltas. Habia tardado en secar su ropa pero ya por lo menos

estaba limpio y como él mismo dijo, preparado.

No mentiré, él no era el tnico que tenia miedo de esto. Estaba aterrorizada de
inmiscuirme en algo que no sabria como resultaria, ni como lo haria, ni
absolutamente nada. Odiaba las cosas que no planeaba. Pero yo me habia
metido en este problema desde el momento en que solté mi suéter para
“salvarlo” a é€l, asi que yo tenia que responder por lo que habia hecho
también. A pesar de ser un caso diferente, no podia evitar verme en Colton,

asustado, sin esperanzas, nada mas que con la mente puesta en una sola cosa.

Habia organizado un bolsito con todo lo que creia que iba a necesitar y me



senti mal al ver que Colton sélo contaba con la ropa que tenia puesta y ya.

—Dolly no vas a mudarte—exclamo, viéndome luchar con el cierre del

bolso.
—Sé que no, pero no esta mal un poco de seguridad

—Como sea, sabes que no estas obligada a acompafiarme—rodé los ojos y lo

toqué con mi dedo en su pecho.
—Basta Colton, ya estoy lista para esto.

—Bueno, esta bien—pas6 las manos por sus mejillas— ¢ya nos vamos

entonces?
—Si, al parecer ya todo esta. Solo falta saber a donde vamos —sonrei.

—Cierto, no recordaba eso—se apen6— bueno, vivo en terrazas, el pueblo
“escondido” —hizo las comillas con sus manos ante la referencia y mis ojos
se abrieron exasperadamente— espero que no le hagan tanto honor a su

nombre porque no tengo idea de como regresar.

— ¢Qué? —el bolso hizo a caer de mi brazo y gracias a sus reflejos lo tomo
rapido.
— ¢Lo conoces? —Fruncio el cefio— pensé que sélo las personas que vivian

ahi sabia que eso existia—bromeo.

—Yo vivia ahi—su boca se abri6 ligeramente.



—No puede ser

—No puede ser—repeti, sabiendo que no estabamos en el mismo contexto. El

aire habia decidido salir de mis pulmones para jugar fuera descaradamente.

— ¢Estas bien? ¢ Ya no quieres ir? —su voz se escuchaba un poco aterrada y

traté de concentrarme en lo que de verdad importaba.

—Si, si iré. Es s6lo que no he pisado alli desde hace nueve afios.
— j¢Nueve anos?! —Alzo la voz— ;Por qué?

—Cosas del pasado—respondi a secas, intentando asimilarlo.

—Dolly de verdad no tienes que hacer esto, ya lo pensé mejor y fui un

cobarde al haber abandonado lo que tenia de esa manera, puedo ir solo.
—No puedes ir solo, es peligroso
— ¢Peligroso? —bufé.

—Si—reviré, en cuanto escuché el quejido que habia soltado—yo me meti en

esto, yo saldré de esto y tu tambien.
—Tienes mucha fuerza de voluntad para ser tan pequeiiita
—~Ojala fuera en serio.

Las llaves sonaron contra mis dedos y movi la cabeza indicando que

saliéramos.



Terrazas, ya hasta se me habia olvidado como era. Era solo un recuerdo mas
del closet de mis memorias. No habia vuelto a ese lugar nunca y tampoco
pensaba en volver a ir. No estaba dentro de mis planes. Senti mi nuca mojada
y supuse que era por el impacto de volver a escucharlo. Ahora no podia evitar
sentirme mas aterrada de lo que ya estaba. Lo tunico que pasaba por mi mente
eran mis padres, si los volveria a ver. Pero no podia tener tanta mala suerte
como para encontrarmelos precisamente esta vez en tanto tiempo que habia

pasado ya.

“El pueblo escondido” solian llamarlo de esa forma porque en realidad lo
conocian muy poco. Terrazas no era un pueblo tan pequefio, ocupaba un gran
territorio asi que por esa parte me sentia un poco tranquila. No lo conoci por
practica, pasaba mucho tiempo en la biblioteca leyendo de él. No me dejaban

salir y no conocia mi propio lugar asi que tuve que ingeniarmelas.

Acaricié la puerta de mi departamento pensando en que lo extrafiaria y la
cerré con fuerza. Ajusté la correa de mi bolso y miré a mi lado asegurandome
de que Colton estuviera alli. Masticaba su boca y tenia las manos guardadas

en los bolsillos.

— ¢Queda muy lejos de este lugar? —raspd su garganta antes de hablar.
Recordé que habia dicho que no sabia como volver y me volteé para mirarlo

mientras caminabamos.



— ¢Como llegaste aqui? —pregunté, inquieta y curiosa de saber como habia

sido capaz de viajar sin saber a donde iba.

—Bebi mucho esa noche, no lo recuerdo—fruncio los labios pateando una

piedra que habia encontrado en la calle. Mi boca se abrio.
— ¢De verdad? ; Absolutamente nada?
— ¢Nunca te has emborrachado hasta el punto de olvidar tu nombre?

—Nunca he bebido una gota de alcohol—confesé apretando mis labios contra

mi lengua.
—Mientes—arrugo las cejas, incrédulo.
—No miento, nunca he bebido.

—Wow, eres una joyita —su mano hizo un gesto gracioso refiriéndose a algo

pequeno.

—Mi abuela decia eso —sonrei acorddandome de cuando me sentaba en sus

piernas y me lo repetia mientras cepillaba mi cabello.
— Que tierna—arrugo los ojos— Pero ¢Por qué? ;Tus creencias o algo asi?
—Mis papas

— ¢Tenlas muchos problemas con tus padres? —escuché, aunque lo habia

dicho muy bajito.



—FEllos tenian problemas conmigo—dije, intentando sonar graciosa, cosa que
funcion6—no fue algo que quisiera experimentar tampoco asi que no me

afecté personalmente.

—Papa bebia conmigo—se encogio de hombros sin dejar de patear como si

explicara todo con eso.

— ¢Lo extrafias? —sabia que era una pregunta estupida pero igual me atrevi
a hacerlo. Nunca habia sabido qué era eso, el extrafiar de verdad a alguien. En
todo el tiempo que habia estado sola, no habia extrafiado ni una sola cosa de
mi antigua vida. Tal vez la sensacion de mi bebé pero era algo que no podria
devolverme sin sentirme terrible asi que siempre preferia ocultarlo hasta de

mi misma al punto de querer olvidarlo.

Cuando mi abuela murié, pude sentir de todo, pero no la extrafiaba porque

estaba convencida de que hacer eso no me la devolveria.

—Fra mi mejor amigo, claro que lo extrafio. A veces pienso que las cosas

hubiesen sido diferentes si atin él estuviera vivo
—No puedes saberlo—suspiré.
—Fso si lo sé—sonrio0, sus ojos cristalizandose.

Entré en panico porque lo menos que queria era que se sintiera mal por mi

estipida curiosidad y sefialé el camino dispuesta a cambiar apresuradamente



el tema.

—Ya estamos por... espera—me detuve en seco— ;Dodnde esta? —Miré
hacia atras y por un momento crei caer hacia la misma direccion al notar que

ya habiamos pasado el puente— ;Cuando...? ;Como...? ;Ya...?
— ¢Vas a terminar esas oraciones o...?

— ¢Cuando pasamos el puente?

—Hace rato, estabas entretenida y no lo notaste

—Por Dios—estaba atonita, ;como era posible que no me hubiese dado
cuenta? ;Y si me hubiese caido? Ni siquiera sabria la causa de mi muerte y

seria muy triste.

—No es para tanto, al menos no tuviste que vivir el trauma—bromeo

mientras seguia hacia adelante.

—No tengo trauma—mis piernitas intentaban moverse a su ritmo que para mi

desgracia era rapido sin siquiera hacerlo a proposito.

—No se necesita ser muy observador para saber que le tienes miedo a las

alturas

—No es verdad—mis orejas estaban rojas de la vergiienza. No es que me
costara aceptar que si les tenia miedo era s6lo que no se suponia que la

heroina fuera una cobarde.



—Yo le tengo miedo a la oscuridad, no hay nada de malo en eso—explico,

sereno.

Eché mi bolso que ya empezaba a pesarme por todo lo que habia metido mas
arriba de mi hombro y me quedé callada hasta que llegamos a la parada de los

autobuses.

— jMira! —Exclamé cuando nos acercabamos—en uno de estos me monté
cuando venia, de eso si me acuerdo—sonrid, como si fuera Colon acabando

de descubrir América.

—Tenias que hacerlo genio—sacudi la cabeza riendo— A menos que

hubieses caminado hasta llegar aqui y eso lo veo muy improbable.

— ¢Nos volveremos a subir? —pregunto, sin prestar atencion a lo que habia

dicho después.
—Volveremos suena a muchos, no lo hice la primera vez.
—Al diablo los modismos, ¢nos subiremos o no?

Asenti y casi que lo senti saltar. Sonri6 como si de verdad estuviera
emocionado y frunci el cefio algo extrafiada. Los ojos de Colton se veian muy
cansados a pesar de haber dormido bien estos dos dias. Las ojeras se
extendian y sus pestafias se veian caidas. Era dificil no notarlas. Ojos color

ambar que guardaban tanta tristeza. No me habia puesto a pensar en que no



habia conocido a nadie que los tuviera asi, asi que no pude evitar quedarme

mirandolos un rato.

—Tenemos que comprar los pasajes, este es un solo viaje—dije por fin.
— ¢Directo?

—No, eso es lo malo

—No es malo, significa mas tiempo para pensar.

Caminamos hacia la taquilla y una sefiora de aspecto gracioso me atendio.
Tenia cierto parecido a la disefiadora de trajes de la pelicula animada “Los
increibles”. Pequeiiita, con el cabello corto y unos anteojos enormes. Justo
como ella. Se vela como si se acabara de levantar y la hubiesen sentado a
trabajar sin darle la oportunidad de que se arreglara. No es que yo pudiese
hablar mucho porque practicamente estaba en las mismas pero igual me

sorprendio.

— ¢Cuando sale el proximo autobus? —pregunté, acercandome a la

ventanilla.
—Digame—dijo bostezando sin haberme escuchado. Hasta su voz se parecia.
—FEIl proximo autobus ¢cuando sale?

—Veinte minutos ;destino? —su voz se escuchaba tan arrastrada que dudaba

en verdad que estuviese despierta.



—Vista bella

— ¢Qué es eso? —me susurrd Colton halando mi blusa, como si fuera un

nifio pequefio interrogando a su madre.
—La proxima parada de autobuses.

— ¢Comprara sus boletos ahora? —pregunt6 la mujer, masticando lo que

creo era un chicle.
—Si, dos por favor—asenti sacando la billetera del bolsillo mas pequefio.

Pasé los billetes por debajo y después de verla levantarse hacia dentro,
recosté mis brazos en la ventana. Atn no podia creer que fuera a hacer esto,
algo tan descabellado sélo por un desconocido. Incluso el volver a terrazas
donde desde que puse un pie fuera habia prometido no hacerlo. Pero Colton
no era una mala persona y tampoco contaba con nadie. Me hubiese gustado
encontrarme con alguien como yo cuando lo necesitaba. Pero siempre estuve

sola, asi que sabia lo que se sentia. Nadie se lo merecia.

—~Gracias, que tengan un buen viaje—Ila voz de la mujer me hizo reaccionar

y los retiré agradeciéndole de vuelta.
—Tienes tiempo aun—dijo Colton atravesandose frente a mi.
— ¢Tiempo? ¢De qué?

—De volver a tu casa y olvidar que esto paso. Puedes devolver los boletos



aun, no tienes que hacer algo que no quieres

—Nunca he dicho que no quiero Colton, basta de eso—Ilo empujé un poco

fallando en tratar de pasar moviéndolo.

— ¢Qué eres? ¢Una especie de hada guardiana que saca a personas de su

desgracia o algo asi?

—Soy Dolly, la chica que arruiné tu escapada triunfal de este mundo y que

ahora busca como arreglarlo

—Bueno, eso suena mas logico—rodé los ojos y sonrei pasandole por el lado

cuando se quito.

Cuatro D, cuatro D, cuatro D, repeti mentalmente mientras buscaba
desesperadamente la fila de los asientos antes de perder por completo mi
columna debido al peso que me generaba el morral. Habia tenido que abrirlo
y sacarle las cosas antes de subir para que la seguridad se asegurara de que no

llevaba nada ilicito ni perjudicial.
—Aqui Dolly—grit6 Colton desde atras sefialando los puestos con el nimero.

Entrecerré los ojos para certificar de que si eran esos y caminé rapido
lanzando mi bolso contra el asiento desplomandome yo también. Estiré mi
cuerpo escuchando como los huesos contraidos de mi espalda sonaban y senti

el puesto bajar cuando Colton se sento.



—No recuerdo haber comprado esto cuando vine—menciond, quitandome el

papel de las manos.
—Debiste haberlo hecho, no puedes subir sin uno

—Pues o fui el primero que lo hizo o de verdad no tengo idea de cémo llegué

—se quejo frotando su cara contra sus manos.
—Ya eso no importa igual—me encogi de hombros—ya te vas.
—Qué locura—solt6 aire de su boca—no puedo creerlo.

—Yo tampoco—alcé las cejas sintiéndome en total potestad para decirlo con

firmeza.

—Estas loca—abri la boca mirandolo—No, no me mires asi, sabes que lo

estas
—Td...—me interrumpio.
—No dije que yo no lo estuviera, también sé que lo estoy

Me crucé de brazos y asenti, estando de acuerdo esta vez. Yo no podia ser la

unica demente en este cuento.

— ¢Te escapaste de casa cuando tenias diecisiete? —dijo después de un rato
cuando el bullicio de las demas personas que habian entrado se hizo presente.

Frunci los labios sorprendida ante su pregunta.



—Si ¢como sabes?

—Dijiste que no pisabas terrazas hace nueve afios, lo supuse
—Cierto—recordé—si.

— ¢Cuantos afios tienes?

—Veintiséis ¢y tu? —pregunté esta vez si intrigada de saber la respuesta.

— ¢Veintiséis? —AIlz6 las cejas—a pesar de que eres pequefia—hizo
referencia a mi estatura con sus manos—pensé que serias un poco mayor de

eso. Yo tengo veintiocho.

—Sabia que eras mas grande que yo—dije chasqueando los dedos como si

hubiese resuelto un gran enigma.

El silencio inundé el espacio por un momento y froté mis dedos contra la tela

de mi jean.
— ¢Fue por tus padres? —pregunt6, rompiéndolo.
—FEn parte si—dije, sin mentir pero sin hablar completo tampoco.

— ¢En parte? —pregunt6 confundido y el sonido del motor nos hizo saltar.

Salvada por la campana.

— ¢Listo? —dije suspirando abrazandome a mi misma cuando la ventilacion

del autobus recorrio todo mi cuerpo.



—FEso creo—sus dientes hicieron a tiritar.

Un bombillo se encendi6 por encima de mi cabeza y saqué la manta que
habia traido, que practicamente era todo lo que hacia bulto en el protagonista
de este viaje, mi morral. Suspiré de alivio al verla y la desdoblé en un
santiamén colocandosela casi que sin pensarlo. Halé un poco para que
ninguno de los dos se quedara sin calor y él froté su cuello contra ella

satisfecho.

Sus ojos se habian cerrado y se habia quedado dormido, asi de repente, como
si le hubiesen dado un golpe que lo hubiera dejado inconsciente. Puse mi
dedo en su nariz para asegurarme de que estuviera respirando y al sentir las

cosquillas me recosté con tranquilidad en el asiento.

Feeling Good de Michael Bublé empezo6 a sonar en la radio del autobus y
sonrei ante lo agradable que era la melodia. Me hubiese gustado que Colton
hubiese despertado para escucharla. Solia ponerla cuando me sentia triste o

desanimada y esta vez caia como anillo al dedo.

Siempre me habia encantado su voz, la manera en la que hacia como si cada
palabra fuera un poema grato con el que quisieras bailar y morir de amor. No
estaba muy segura de como era eso pero podia imaginar que si el amor tenia

ritmo seria con el de las canciones de Michael Bublé.

No hacia falta hacer obvio que estaba completamente enamorada de ese



cantante. De ahi, que él nombre que le habia puesto a mi nifio antes de darlo

en adopcion fuera ese. Michael, mi pequefio Michael.

Mi parte favorita estaba corriendo y movi mi cabeza al ritmo de la cancion

tarareandola en voz muy baja.

“Stars when you shine, you know how I feel. Scent of the pine, you know how

I feel .Oh freedom is mine and I know how I feel
It's a new dawn. It's a new day. It's a new life

It's a new dawn. It's a new day. It's a new life. It's a new dawn. It's a new day.

It's a new life. It's a new life for me.
And I'm feeling good I'm feeling good I'm feeling so good I feel so good”

— Estrellas, cuando brillais, sabéis como me siento. Aroma del pino, sabes
como me siento. Oh, la libertad es mia y sé como me siento. Es un nuevo
amanecer, es un nuevo dia, es una nueva vida. Es un nuevo amanecer, es un
nuevo dia, es una nueva vida, es una nueva vida, para mi, y estoy
sintiéndome bien, estoy sintiéndome bien, me siento tan bien, me siento tan
bien —hice a cantar traduciéndola cuando hubo terminado y pegué mis
pestafias contra mis mejillas deseando estar dentro de ella y olvidar por

completo las cosas que me destruian con fuerza el corazon.



Capitulo nueve

Revisé la hora y se estaba acercando la noche. No me habia dado
cuenta de que era tan tarde y que ya quedaba s6lo media hora de camino. Al
menos ya no faltaba tanto. Habia olvidado el tiempo de recorrido asi que no

me encontraba precisamente familiarizada con esto.

Pasé los dedos por las hojas del libro que me habia traido para quitar los
restos de resaltador que se habian corrido por el movimiento y continué. No
habia querido salir sin algo con lo que entretenerme y habia sido el primero

que habia tomado.
“He ido marcando con cruces de fuego el atlas blanco de tu cuerpo”™

Frunci el cefio y acerqué mas el libro a mi cara para verlo mejor. La luz del

autobus comenzaba a fallar y mi vista no se encontraba muy buena.

“Mi boca era una arafia que cruzaba escondiéndose. En ti, detrds de ti,

temerosa, sedienta.

Historias que contarte a la orilla del crepusculo, murieca triste y dulce, para

que no estuvieras triste.

Un cisne, un arbol, algo lejano y alegre. El tiempo de las uvas, el tiempo



maduro y frutal.

Yo que vivi en un puerto desde donde te amaba. La soledad cruzada de sueno

y de silencio.

Acorralado entre el mar y la tristeza. Callado, delirante, entre dos

gondoleros inmoviles.”

“Entre los labios y la voz, algo se va muriendo. Algo con alas de pdjaro,

algo de angustia y de olvido. Asi como las redes no retienen el agua.
Murieca mia, apenas quedan gotas temblando.

Sin embargo, algo canta entre estas palabras fugaces. Algo canta, algo sube

hasta mi avida boca.

Oh poder celebrarte con todas las palabras de mi alegria. Cantar, arder,

huir, como un campanario en las manos de un loco.
Triste ternura mia, ;qué te haces de repente?

Cuando he llegado al vértice mds atrevido y frio mi corazoén se cierra como

una flor nocturna”

—Pablo Neruda, tienes muchos clasicos —escuché y salté del susto cerrando

de golpe el libro.

— jColton! —me quejé, mi pulso acelerado por lo imprevisto.



—FEse es algo triste —comento, sin inmutarse de mi paro cardiaco.

—Si, tal vez

—Todos los poemas de amor tienen algo triste, es amor—sonrio.

—No sé mucho de eso—respondi frunciendo los labios.

— ¢Ya llegamos? —pregunt6 alzando su cabeza para ver por la ventana.
—Ya casi

—Siento que dormi una eternidad —bostez6 deshaciéndose de la manta para

estirarse —y auin tengo suefio.

—Fternidad que s6lo dur6 una hora y media.

— ¢Solo han pasado una hora y media? ;Cuanto falta para llegar?
—Otra media hora.

—Wow, pensé que seria mas largo.

—No te emociones, si es largo. Atn nos falta tomar el otro autobus

— ¢Salen de noche? —su pregunta me hizo caer en cuenta olvidando ese

detalle y chasqueé los dientes.
—Rayos no, solo salen desde la mafiana

—Podemos esperar en la parada—mis ojos se abrieron casi saliéndose de sus

orbitas antes su descabellada proposicion. Ya bastante descabellada era esta



COmo para tomar otra.

—Estas loco, pagaremos una habitacion, no me quedaré afuera con tantos

peligros rondando por alli

—Pagaremos me suena a muchos —dijo, imitindome a como habia dicho
antes de subir —No tengo idea de como hubiese sonado mi madre, pero

puedo imaginarme de que seria algo asi como tu.
—Mal chiste —frunci los labios por su humor negro.
—Lo sé, siempre los hago.

Miré por fuera de la ventana y gracias a las luces de la calle que no permitian
que estuviera completamente oscura reconoci las casas que estaban antes de
llegar a la parada. Recogi la manta y la meti como pude dentro del morral al
escuchar que el chofer anunciaba por el parlante que efectivamente ya

estabamos por llegar.

Colton tom6 mi morral esta vez e intentamos caminar junto con la gente que
se amontonaba sobre nosotros. Respiré profundo porque me provocaba cierta
ansiedad el hecho de encontrarme atrapada entre tantas personas y me agarré

del suéter de Colton esperando a que el caminara para yo hacerlo.

El corazon se me bajoé de la garganta cuando nosotros mismos nos bajamos

de alli y sin que se diera cuenta de que me habia tomado de él lo solté



discretamente.
—No recuerdo este lugar
—No recuerdas nada —rodé los ojos.

—Solo lo necesario, nada mas es importante —ladeé la boca y la pellizqué un

poco sintiendo el choque de alguien que venia por detras apurada.

—Muchas de estas personas vienen buscando hospedaje también, deberiamos

dpresurarnos

— ¢Estas segura de querer pagar una habitacion? Este sitio no se ve peligroso
—dijo y un estruendo que sond cerca de donde estabamos hizo que su voz
sonara aguda al finalizar la oracion. Lo miré a punto de reir y raspé su

garganta —INo se ve, pero puede que lo sea, tal vez si deberiamos buscarla.
—Apresurate —sacudi la cabeza.

Si era honesta, no conocia muy bien este sitio, de hecho, sélo sabia que su
parada se llamaba Vista bella, no habia pasado de turista si quiera. Me
encontraba tan perdida como él. Entrecerré los ojos intentando visualizar
algun lugar donde rentaran por una noche y un lugar con muchas luces llamo

mi atencion.
—Alli —dije sefialandolo para que Colton lo viera.

—No creo que eso sea un... —lo interrumpi.



—Vaaaamos —me quejé, caminando por delante —nada perdemos con

preguntar. Se ve lindo.

Colton me siguio pero no se veia muy convencido de hacerlo. No se veia
nadie cerca y empujé la puerta impaciente por entrar y no quedarnos en la
calle indefensos ante cualquier cosa. Me detuve cuando después de un
momento no quiso abrir. ;Estaria cerrado? Me pregunté. Alcé la cabeza para
ver lo que decia arriba y en luces moradas estaba el cartel que indicaba que si
estaba abierto. Qué extrafio. Empujé de nuevo y mis piernas temblaron por el

esfuerzo.
—Rayos —chillé.

La mano de Colton pasé frente a mi cara y tomo el soporte de la puerta

halandola hacia nosotros.
—Hale, la puerta dice hale, genia.

Mi boca se abrié y mi labio inferior temblé. Senti como el caliente recorria
desde mi cuello hasta mi frente y exploté cuando escuché su risa. Si pudiera
dar un discurso de como era sentirse en vergiienza extrema no dudaria en

poner la experiencia de este momento.

Su brazo se agité insinuandome que entrara y tragué saliva caminando
rapido. Podia escuchar sus pasos detras y suspiré, sin salir de la burbuja de la

vergiienza en la que me habia metido.



—Buenas, jen qué podemos ayudarle? —dijo una voz de mujer. Miré hacia
adelante para averiguar de quién se trataba pero para mi sorpresa no me

encontré con nadie.

— ¢Escuchaste eso? —Ile pregunté a Colton agobiada, a quien me negué a

mirar adn.
—Aqui —hizo sonar su dedo contra el vidrio de al lado.

—Buenas, ;en qué podemos ayudarle? —dijo la misma voz justo de donde

habia dicho Colton que estaba saliendo.

—Hola —hablé acercandome, insegura de si podian escucharme o no —

Jrentan habitaciones aqui?
— ¢Seis 0 doce horas completas? —pregunté y frunci el cefio.

—Doce horas completas, sélo es por esta noche —meti las manos en mi

bolsillo trasero y pasé la tarjeta junto con la clave.

— ¢Normal o especial? —volvié a hablar después de un rato. Mis cejas se
arrugaron de nuevo y al darme cuenta de a que se estaba refiriendo me quedé
atonita. Volvi a mirar hacia afuera y la decoracion me dio la respuesta. No era

una experta, pero tampoco era estupida.
Oh por Dios, no.

—Normal —respondi6 Colton al ver que me habia quedado callada.



—Verifique el monto —silencio —Verifique el monto —repitid, la voz dulce

algo cansada de tener que hacerlo.

— ¢Esta bien asi Dolly? —alz6 la voz mas que ella viendo que seguia sin
responder. Asenti sin siquiera haberlo visto y escuché un sonido metalico al

Colton haber respondido otra vez.
—AQue disfruten su estadia —dejo de escucharse.

Caminé por inercia siguiendo a Colton quien se veia muy sereno y rasqué mis

orejas. No sabia qué era mas bochornoso en realidad.

Se detuvo en cuanto vio el numero de la habitacion y al introducir la llave la
puerta se abrio en un segundo. Mi boca cayo al piso y respondi a mi
interrogante. Definitivamente ya sabia que era lo mas bochornoso que habia
tenido que pasar. El olor a perfume inund6 mis fosas nasales y las luces
moradas que no dejaban de rodar por el cuarto me hicieron querer acostarme

de inmediato.



Capitulo diez

“Eres el adios que nunca quise decir

Eres los besos que quedaron por dar.

Eres las palabras que aun faltan hablar

Eres la cuenta pendiente que no puedo saldar.

Eres y serds mi eterna debilidad.

Eres los abrazos que nos dimos y aquellos que atin nos hacen falta.

Eres el motivo de de mi tristeza cuando de ti alguien me habla.

Eres lo que quiero y a veces no quisiera querer.

Eres la sonrisa que quisiera volver a ver.

Eres quien al tocarme me eriza la piel y si me mira me vuelvo a perder.
Somos todo y sin embargo no somos nada

Somos fuego que se enciende con la luz apagada”

kg

Sacudi mi cabeza dandole un golpe en el hombro a Colton.

—Hey —se quejo.



— ¢Por qué no me dijiste que esto era un motel?

— ¢Como se suponia que supiera que tu no lo sabias?

—Podias habérmelo dicho igual —chillé.

—Estabas buscando una habitacién s6lo de noche, ;qué esperabas encontrar?

Pum, fuera de base de nuevo. Busqué en mi cabeza algo mas con lo que
revirar pero no encontré nada. Crucé mis brazos, mis mejillas ardiendo y

escuché la puerta cerrarse detras de mi después de un rato.

—No es tan malo, la cama es grande, podemos dormir en cada esquina —se
encogio de hombros con las manos en las caderas mirando hacia el frente

suponiendo que eso era lo que me estaba poniendo mal.

—Bueno, si, tienes razén —dije al fin ain sintiéndome incomoda. No me
imaginaba durmiendo en la misma cama con nadie y mucho menos con
Colton. No era intolerante al contacto humano pero tampoco era algo que
practicara mucho como para disfrutarlo. Un sonido llam6 mi atencién y miré
a Colton para ver si él lo habia provocado. Sus mejillas estaban rosadas casi

como las mias y rei — ;eso fue tu estomago?
—No —neg0, evidentemente apenado.

—Si lo fue —afirmé segura — ;tienes hambre? Yo traje algo de comida

—“comida” ridiculicé en mi mente.



— ¢De verdad? —sus ojos se iluminaron.
Extendi mi palma para que me pasara mi morral y no tardo6 en hacerlo.

—No pensé que fuéramos a pasar por esto, asi que no traje mucho —frunci

los labios.

—Solia llenarme con la mitad de un pan cuando mi padre muri6 y me toco

vivir s6lo Dolly, cualquier cosa que se coma puede hacerme feliz.
Un nudo se atraveso en mi garganta e hice el intento a tragarlo asintiendo.

Era una obsesiva con eso del cereal, asi que siempre me abastecia lo
suficiente en casa. Saqué la caja que tenia y rompi la bolsa para que
pudiéramos tomar de los dos lados. Atac6 como un jaguar hambriento

después de yo hube agarrado en una mano y coloqué la otra a mi costado.

La cama se sentia suave y las sabanas olian delicioso. Las luces titilantes no
llegaban a molestar y me sorprendi al ver la cantidad de espejos que habia.
Miré a mi alrededor sin poder evitar pensar en cuantas personas habrian
pasado por aqui antes que nosotros. Parejas evidentemente. Cuantas chicas
habrian perdido su virginidad aqui, cuantas habian procreado su primer o
segundo embarazo o bueno, hasta el tercero, cuantas prostitutas habrian
estado en la misma cama que estaba ahora, cuantos matrimonios habrian

celebrado su aniversario, cuantos chicos se habrian hecho unos expertos.



Hubiese sido bonito perder la virginidad en un lugar como este. Bonito y
tranquilo. No en la cancha deportiva de la universidad donde tu trasero y tus
ojos se impregnaban de tierra. No en donde estuvieras asustada de que te
descubrieran y donde tu ropa interior te estuviera apretando hasta impedir el
paso de la sangre a otra parte de tu cuerpo porque no podias quitartela
completa. No en donde te dijeran que “no daba tiempo” de ponerse el condon
porque iba a ser s6lo un rapidito y no donde no supieran que estabas

perdiendo tu virginidad.

No habia vuelto a tener sexo después de mi primera vez. Me aterrorizé por
completo. Estaba acostumbrada a esas historias fantasticas, poéticas y
preciosas donde el chico tomaba a la chica y flores, cartas y el amor que se
tenian eran los protagonistas de la escena. No es que esperara que mi primera
vez fuera de esa manera porque generalmente nada pasaba como en los libros

pero tampoco esperaba ser nada mas una opcion facil para un rapidin.

Conoci a David un dia que me mandaron a la correccional por la primera y
Unica vez que intenté copiar un examen y de manera casual se acercd a
hablarme. Quien iba a ser lo que ocasionaria. Muy bonito muchacho debo
admitir, podia poner boba a cualquiera. Pero no, no fue eso lo que me atrapo.
No me atraparon sus dientes perfectos, ni los bucles de su cabello, tampoco
ese piercing ridiculo que tenia en el labio. No me atrapo el que tuviera una

moto o0 que usara chaquetas de cuero, ni sus ojos verdes. No me atrapé que



me dijera que era hermosa, ni que nunca habia conocido a alguien como yo.
Me gustaba la sensacién de que alguien se interesara por mi. El que alguien
se hubiese acercado a hablarme por su cuenta como si le gustara mi
compafia. Me gustaba sentirme “importante” para alguien. Aunque debi
saberlo, la correccional no era precisamente un buen comienzo para conocer

al “amor de tu vida” como él mismo se llamaba.

Me prometi6 muchas cosas, una de ellas, sacarme de la miseria de mis
padres. Una de las pocas personas a la que se lo conté. Aunque no es como
que tuviera muchas a la que contarselo pero no solia compartir nada personal

y menos con alguien que acababa de conocer.

Empezo6 a perseguirme, y aunque al principio me encantaba luego me parecio
extrafio tanto interés en alguien como yo. A los chicos asi no les suelen

interesar las nifias mojigatas, debi pensarlo antes.

Hasta que el dia de la famosa prueba de amor lleg6, como era de esperarse y
como cualquier otra hubiese sabido. Me prometié sacarme de mis padres,

claro, pero nunca me imaginé que seria de esa forma.
Estaba tan desesperada por empezar a vivir que lo hice de la peor manera.

Algo a cambio, eso fue lo que pidi6. Todos sabemos qué. No puedo recordar

bien como se sintio, pero estaba y estoy segura que asi no se debia sentir.

Sus manos eran torpes y ni siquiera me beso. Recuerdo que me doli6 mucho



y que dejé el suelo manchado de sangre. Me convencio de que seria hermoso,
pero al igual que su promesa fueron sélo palabras vacias. No fue tierno y
mucho menos cuidadoso. No me dijo palabras bonitas y tampoco me hizo

sentir como si yo lo fuera.

En ese momento s6lo podia imaginarme la voz de mi madre en sobre mi
cabeza diciéndome todo lo que sabia que diria si se enteraba o incluso me
llegaba a ver. Los regafios de mi padre, sus golpes, casi que los podia sentir.
Incluso podia imaginarmelos todavia cada vez que hacia algo que
seguramente les molestaria. Su reaccion, tenia todo grabado como si de

verdad lo hubiese estado viendo.

Pasaron dias, empecé a sentirme mal en clases, mareos, dolor de cabeza y el
inesperado vomito. Y David, no lo habia visto después de eso. Lo llegué a
buscar en la correccional donde posiblemente estuviera pero ni alli habia ido.

Habia desaparecido.
Los dolores continuaban y lei todo lo que encontré sobre eso.

Embarazo, la palabra que salia por todos lados. Me negué a creer que eso
fuera real y un dia me escapé de clases para comprar con algo de mis ahorros

una prueba.

Mi corazén se me paralizé y todo lo que tenia en el estbmago se fue afuera

cuando vi las dos rayas en el vidriecito de la prueba. Nunca habia llorado



tanto como ese dia, en aquel bafo publico donde me la hice. Estaba atonita,
incrédula, estupefacta. No tenia idea de que podria hacer. Pero sabia bien lo

que harian mis papas.

David habia prometido sacarme de la miseria de mis padres, pero nunca me

imaginé que fuera de esa forma.

Lo encontré a los dos dias, entrando a la cafeteria. Sus tipicas chaquetas de
cuero y esas botas militares que lo hacian ver mas alto. Su cabello amarrado
en una cola hacia atras dejando escapar uno que otro bucle. No dudé en
enfrentarlo. Fuerza de voluntad que nunca habia tenido saliendo por todos

mis poros. Yo no era la unica culpable de esto. No habia hecho esto sola.

Pero a su parecer si, porque solo repetia y repetia que no estaba embarazada
de él. Yo “no era virgen” asi que no debia ser tan estipida y dejarle la
responsabilidad a él sabiendo que no lo era. ;Cémo podria saber él si de

verdad estaba embarazada de él, cierto?
Maldito egoista.

“Tengo miedo” le dije tomandolo de su franela esperando a que regresara al
chico que me habia hablado por primera vez y lo ultimo que escuché de su

parte fue “Tener miedo es de valientes”.

No lo he visto desde ese dia, nunca mas llegué a saber de él. Tampoco

quisiera hacerlo. Era cierto que yo tenia mucha parte de la culpa por haber



confiado y creido en una persona como David pero me habia hecho dafio y
me habia dejado sola cuando no tenia que hacerlo. Habia roto mi corazon, no
porque lo amara, porque nunca lo hice. Lo habia roto porque no habia sido

capaz de quedarse conmigo asi como queria hacerlo antes.

—Dolly—Illam6 Colton—Dolly—volvi6 a llamar al ver que no reaccionaba.

Sacudi la cabeza y posé mi mirada en él.

—Lo siento ;me hablabas?

— ¢En qué pensabas? —pregunto, sus mejillas infladas como un hamster.
—En nada, sélo cosas esttipidas.

—Me pasa—se encogié de hombros.

— ¢Alguna vez habias venido a estos sitios? —pregunté, curiosa.

— ¢Por qué preguntas eso? —sonrio, pareciéndole gracioso que la hubiese

hecho.

—Curiosidad, no estas obligado a responder—me apené.
—Si he venido, pero muy pocas veces

— ¢Con Melanie?

—También —sonrio pero esta vez, con picardia.

— ¢Ta4 nifo cuantos afios tenia cuando la conociste? —mencioné.



Generalmente no solia interesarme en la vida de los demas, pero la situacion
de Colton me provocaba cierta incertidumbre. Habia vivido lo que era que el
padre de mi bebé se largara en cuanto lo habia sabido. Asi que me resultaba
dificil entender como alguien podia aceptar hacerse cargo aun sabiendo que

no era suyo. Sus cejas se arrugaron como si no entendiera mi pregunta.

—FElla no lo tenia cuando la conoci —respondi6, pensando tal vez que yo lo

sabia.
— ¢No? Pero pensé que...—me interrumpio sin ser grosero.
—Michael tampoco es hijo de Melanie, ella no puede tener hijos.

Mi pecho se apretujo como si empezaran a asfixiarme en ese instante y puedo
jurar que una cubeta fria pudo ser menos arrasadora que lo él habia dicho en

ese momento.

— ¢Mi...Michael? —Tartamudeé, esperando con todas mis fuerzas que no
fuera lo que estaba pensando. Mis o0jos se abrieron dispuestos a salirse de sus

orbitas— ¢S...se llama Mi...Michael?

—Bonito nombre ;verdad? Su madre debe haberlo pensado bien al elegirlo—
sonri0 y mi cabeza estuvo a punto de explotar. No podia ser tanta

coincidencia. No me podia estar pasando esto a mi. Claro que no.

— ¢No es hijo de tu novia? ¢No biologico? —su cefio volvio a fruncirse,



arrugas formandose en su frente.

—No. Nos enteramos que Melanie era infértil después de intentarlo por
varios afios juntos. Se hizo muchos examenes cuando eso. Estaba destrozada
cuando los resultados dieron positivo. Su mayor suefio era tener un hijo. Asi
que decidi6 adoptar en cuanto se dio cuenta de que era inutil seguir
intentandolo cuando evidentemente no iba a poder hacerlo. —Mi pulso
amenazo con salirse de mi cuello y crei que mis venas también explotarian de
un momento a otro —Fue dificil porque no estabamos casados pero lo
logramos al final. Necesitaba unos padres y ya Michael es un nifio sano y
feliz—suspir6— Pero fui un cobarde al dejarlo sélo porque era lo que ella

queria.

Mis Organos internos por un momento parecieron jugarse entre si, creando
una sensacion de dolor por dentro aunque sabia que solo era imaginario. Un

grito se ahogo en mi garganta. Un nudo se formo en todo mi ser.

El miedo se apoderé de todo mi cuerpo, desde el cuero cabelludo hasta la
ultima fibra de mi pie. Senti mis mejillas enrojecer y mi nuca mojarse con

pequenas gotitas de sudor.

Me quedé inmovil completamente. Todos mis sentidos desaparecieron por un
momento. No sabia qué hacer. No sabia a donde moverme. Ni siquiera sabia

si podia hablar.



Podia estar exagerando e incluso podia ser que no se tratara del mismo. Pero

;qué clase de casualidad era esta?

— ¢Cuantos afios tiene el nifio? —se me ocurrié preguntar, esperando con
todas las fuerzas que tenia que respondiera erradamente a lo que yo estaba

calculando.
— ¢Por qué quieres saber es...?—grité desesperada sorprendiéndolo.
— ¢Cuantos afios tiene? ¢ Cuantos aflos cumplié Michael?

— {Nueve! —me grit6 de vuelta en tono de queja y senti como todo
alrededor se desplomaba. — ;Dolly? ;Estas escuchandome? —mi boca
temblaba y mi garganta no me estaba dejando pasar aire para respirar. No
podia estar pasando. No podia ser el mismo nifio. No podia ocurrir esta

casualidad.
Me levanté sin decirle nada y corri hasta el bafio trancandola con seguro.

— ¢Dolly? —Lo escuché correr también y al ver que no respondia comenzo a

darle golpes a la puerta — ;Dolly qué pasa? ;Estas bien?

Llevé las manos a mi cabello halandolo y mi estébmago se revolvié tanto al
punto que tuve que poner la cara junto al inodoro para no vomitar en el piso.

Como si de esa manera pudiese sacar el dolor que estaba sintiendo.

— ¢Dolly? Respéndeme, ¢estas bien? ;Dije algo que no debia? —volvio a



preguntar, su voz desesperada.

Me tiré en el piso, mi pecho subiendo y bajando a una velocidad
indescriptible y recordé todo lo que habia sentido afios tantos justo como si lo
estuviese viviendo ahora. Llevé mi mano a la cicatriz de mi vientre y saboreé

lo salado de mis lagrimas que se habian escapado sin permiso.
—Dolly si no abres voy a tener que romper esto, respéndeme
—Déjame —logré decir, mi voz machacada.

— ¢Dije algo malo? ;Qué te pasa?

No Colton, no dijiste nada malo. Yo hice algo malo. Yo fui la que arruiné mi

vida. Yo soy la culpable de esto.
—Déjame —repeti sin saber si me habia escuchado.

Mi memoria comenzo6 a jugar conmigo y las sensaciones pasadas volvieron a

mi para hacerme sentir peor de lo que ya me estaba sintiendo ahora.
Crei que no era posible pero no, si lo era.

Mis sollozos hacian eco y supuse que los estaria escuchando. Pero ahora no
podia pensar en mas nada en que el nifio que tanto Colton estaba deseando

ver era mi hijo.

“No puede ser verdad” murmuré, mi respiracion entrecortada partiendo lo

que podia decirse era mi voz. ;Qué clase de complot injusto era este?



—Dolly, estas asustandome, abreme por favor—Ilos golpes de la puerta
sonaban mas fuerte y me alejé por la vibracion que causaba. Si seguia de

verdad la iba a romper.

Crei que no podria llorar mas de lo que habia llorado el dia que me enteré que
estaba embarazada e incluso mas que esa tarde que tuve que despedirme de

sus regordetas manitas. Pero si podia, estaba pasando.

Respiré profundo intentando que mi pulso volviera a la normalidad pero los
golpes de la puerta s6lo me hacian alterar mas. La golpeé de vuelta y cesé por

un momento.

—Dolly—susurr6— abreme.

—No quiero ahora Colton, vete

— ¢Qué me vaya?

—No que te vayas de aqui, sélo quitate de la puerta, no saldré
— ¢Dije algo malo?

—No—sollocé—so6lo déjame.

Su voz no se escuchdé mas y mi nariz se estaba quemando por dentro. Los
golpecitos cesaron y volvi a tomar una larga respiracion creyendo que ya por

fin me calmaria.

Odiaba llorar. Me hacia sentir mas débil de lo que ya era. Abuela Magda



decia que llorar hacia descansar el alma pero no podia encontrar paz entre mi

cara pegajosa y en mis ojos ardiendo.

“cElegir? No hay tiempo para algo como eso. No nos importa si es tu vida o
la de ello.” Hizo flashback en mi memoria y me fui en llanto de nuevo. No
esperaba que mis padres me ayudaran, sabia que no lo harian. Incluso
tampoco planeaba decirselos, pero encontraron la prueba un dia entre mis
cosas. No tenia opcion de elegir, y tal y como habian dicho, no les importaba

si era mi vida o la de él.

A pesar de que no sentirme preparada para afrontar la responsabilidad de
tener un bebé tampoco habria hecho esa atrocidad. No podia verme

quitandole la vida a un ser inocente exento de toda culpa.
Yo me habia metido en eso y yo sola tenia que salir de eso.

Me encontraba entre la espada y la pared asi que simplemente escapé. L.o mas

arriesgado que he hecho y la decision mas dura que he tenido que tomar.

Nacio el siete de septiembre. Habia reunido todo lo que habia logrado ganar
en el trabajo que me habian dado e incluso me habia quedado sin comer. Pero
queria darle lo mejor aunque fuera por un momento. Cesarea, de ahi la
cicatriz en mi vientre. Una costosa clinica donde me la practicaron. Me
emocioné cuando escuché su llanto y me dijeron que estaba completamente

bien.



“Hiciste un buen trabajo” fue lo que mas escuché.

Treinta de septiembre, fatidico dia. No mentiré, lo pensé muchas veces
mientras lo sostenia en mis brazos. Le habia puesto un pijama de azul y lo
cubria con una manta del mismo color. Pasé mucho tiempo con él para lo que

debi haberlo tenido.

Ya hasta me habia acostumbrado a sus llantos y quejidos. Y cuando no lo

tuve me despertaba creyendo haberlo escuchado.

Su nariz pequefia hacia cosquillas entre mis dedos y la motita de pelo sobre

su cabecita resultaba ser graciosa cuando se movia.

Aun podia recordar su perfume natural, ese delicioso olor a bebé. Sus manitas
aferradas a las mias, su aliento en mi cara. Y aunque inelegible, recordaba su

VOZ.

Sus ufiitas minimas y limpias. Su cuerpecito regordete haciendo peso sobre el

mio. Sus ojitos cerrados y su respiracion tranquila. Todavia podia sentirlo.

Tal vez si sabia como se escuchaba el amor y tal vez, hasta como se veia.
Pero lo arruiné, lo abandoné. Creia que no podria darle lo que necesitara y
que un nifio no se merecia nada con lo que yo misma no podia lidiar. Menos

Michael, mi pequeiiito Michael.

Después de tanto pensarlo, esa tarde lo dejé con todo lo que tenia. Mi corazon



sano también se fue con él.

—Dolly —se escucho de entre la puerta la voz de Colton susurrando.
—Dime —contesté, mis fluidos nasales sonando como trompeta.

— ¢No saldras?

—No ahora

—Esta bien —suspir6 —Menti cuando dije lo de tu nombre.

— ¢Lo de mi nombre? —pregunté confundida.

—Si, que si hubieses sido mas linda te hubiese quedado bien el nombre.
—Oh —mi boca se expandio tristemente.

—Con esos lunares alrededor de tus ojos, esas pestafias largas y esa nariz tan
pequefia le haces honor. Justo como una mufiequita —recosté mi cabeza a la
puerta sintiéendome agotada y lo que tenia que explotar exploto de inmediato
—Cuando te vi no pude evitar recordarlo a €l —el silencio inundé mis oidos

y estallo como la tapa de una botella de vino — ;Estas ocultando algo Dolly?



Capitulo once

“Alcé mi brazo y coloqué el otro en mi vientre para intentar protegerme
cuando lanzo su primer ataque. Estaba acostumbrada pero aun asi no
dejaban de sorprenderme cuando se dirigian con rapidez hacia mi. Los
dedos de mi padre se aferraron con fuerza a mi mano y chillé por dentro. De

verdad tenia fuerza, no era alguien facil de esquivar.

Doblé mis dedos y mi primera reaccion fue golpearlo con la otra. Mala idea.
Su palma fue directa a mi mejilla. La costra que tenia en el labio volvio a

abrirse y senti el hilo de sangre recorrer hasta mi barbilla. Odiaba eso.
Me encogi del dolor y escuché su horrenda y fatidica voz.

—Estudiar, jeso era lo unico que tenias que hacer! —qgrito, el eco
reventando mis oidos tirandome la prueba de embarazo que habian
conseguido entre mis cosas —pero no, tenias que andar de zorra. ;Qué clase

de educacion pueden pensar que te damos en la casa?



—No tienes idea de lo avergonzada que me siento de ti Dolly —hablo mi
madre, sus dientes apretados como si le doliera. Créame sefiora, pensé,
mayor dolor que él sentia ahora en este momento no habia —Estudiar,
estudiar, estudiar, hacernos orgullosos. ;Y qué hiciste? Arruinar lo unico
que “hacias bien” —alzo6 su tono en las comillas que plasmo con sus dedos

— ¢Cudntas veces tenias que escucharlo para entenderlo?
—Las zorras no escuchan, solo son sucias mujeres que no tienen cerebro.

Frunci mis labios, evidentemente dolida por el golpe como por sus palabras
y sostuve de nuevo mi vientre con miedo a que mi papd se le ocurriera

golpearme alli.
— jResponde! —grit6 tan fuerte haciéndome entrecerrar los 0jos.

—Yo quise hacerlo—menti. Mi mente preguntandome a gritos si era que
queria morir. Pero estaba cansada. De todo. De ellos. De callarme, de
sentirme minima a su lado. De que aunque fuera una estupida rutina

siguiesen traumandome sus perjudicantes comentarios.

—Que malditamente atrevida eres—cerré los ojos por completo cuando otra

cachetada ardio en el mismo lugar donde me habia dado la otra.

No solia prestarle atencion a las misas que obligatoriamente tenia que asistir
los domingos pero después de este incidente recordé como uno de ellos,

aunque no podia recordar cual habia dicho en uno de sus discursos que si



queriamos triunfar en alguna etapa de nuestra vida debiamos ponerle la otra
mejilla al enemigo que nos atacara. Y no solia cuestionar nada, pero no veia

que el ardor de mi labio me estuviera llevando al triunfar.

—Tienes que deshacerte de esa cosa, no pienso mantener otro pardsito—mi
boca se abrio ante tal espanto que habia dicho y mi madre se movio hasta

adelante.

— ¢Deshacerse? Pero si...—tartamude6 mirandome. Queria hacerme dafio
pero no queria pasar por encima de sus principios—Carifio sabes que Dios
no aprueba eso. Lo hemos escuchado en misa—anillo al dedo. Que como era

de esperarse no le cupo a mi papa.

—Dios la hizo zorra y estupida, Dios, al igual que ella se atendra a las

consecuencias.
—No puedes poner a elegir eso

— ¢Elegir? No hay tiempo para algo como eso. No nos importa si es tu vida

o la de ello—me miro. Sus duros ojos negros penetrandome hasta el alma.

Mama se callo, porque sabia que no era bueno discutir por mucho tiempo
con mi padre y él sin inmutarse se acerco tomandome de la parte donde la
camisa tenia los botones. No quité por nada del mundo mis brazos de mi

vientre y su halon me hizo perder el aire.



—No quiero nada dentro de ti para manana. No quiero tener que explicarte

las consecuencias—me solto, su dedo golpeando mi pecho antes.

Y aunque esas palabras no lograron salirse de mi mente nunca me rehusé a

volver a verlos en la vida.”

Mi cabeza ardia como el demonio y mis ojos parecian dos coagulos de sangre

preparados para detonar y arrasar con todo lo que habia su paso.

Eché a la basura la caja de cereal que habia sacado ayer y me habia tenido
que cambiar de franela debido a que la que tenia anteriormente estaba

manchada de moco y vomito y para terminar de dar asco estaba mojada.

Colton estaba sentado a la orilla de la cama, su mirada puesta en el vacio. No
habia vuelto a dirigirle la palabra y mucho menos él a mi. Me sentia

completamente agotada y solo queria dormir hasta no despertar. Nunca mas.

Mi cara seguia pegajosa y mi cuerpo dolia. No me sentia asi en afios. Como si

prefiriera quedar inconsciente antes que afrontar los problemas.

—Bueno, diré que entregaras las llaves al salir, ya tengo que irme—escuché

cuando se levanto.

— ¢Qué? —Frunci mi cefio llorando por dentro debido al dolor que eso me

provocaba en mi cabeza al mi frente arrugarse— ;por qué tengo que



entregarla yo sola? Andamos juntos.

—Todavia quedan dos horas de las que te dan aqui, puedes dormir si quieres.

Debo llegar lo mas temprano que pueda

—Pero yo iria contigo—soné en mis oidos y senti vergiienza de lo rasposa

que mi voz se oia.
—Ya no, tengo que irme

—T...te prometi que iria Colton—dije halando su suéter asustada de que me

dejara sola.

—No te compliques por no cumplir eso, debes haber fallado en otras
promesas también—respondi6é quitando mi brazo de mi agarre. La saliva que
estaba por tragar no pasé de mi garganta y mi boca temblé amenazando con

llorar al escucharlo decir eso.
—No me quedaré aqui sola

—Ya te lo dije Dolly, yo me meti en esto solo, yo saldré de esto solo, no
tienes que acompafiarme—dijo como si ayer hubiese estado leyendo mi

mente.

—Sé que es asi, pero no importa lo que digas, yo te lo prometi—mi boca aun

temblaba y el nudo con esfuerzo ya habia logrado pasar.

—Como quieras, no te estoy obligando a nada. Igual ya sé porque lo haces.



Sus palabras me hacian retorcer dolida por como me estaba tratando. Si no
hubiese reaccionado de esa forma, él no habria sacado conclusiones. Habria

podido lograr su cometido y vivir una vida feliz junto a su novia y su nifio.
De nuevo, todo era mi culpa.

—No pienses asi de mi—me atrevi a decir y su mirada se dirigié a la mia, el
color ambar mas oscuro de lo que alguna vez se lo habia visto—Por favor—
finalicé.

—No estoy pensando nada, tampoco quiero explicaciones, esta bien asi,

Dolly.

Una lagrima se habia escapado sin permiso y la limpié sin que se diera

cuenta.

Tomé mi bolso, cerré la puerta e intenté alcanzarlo debido a que iba muy
apresurado, como si no le importara dejarme atras. Coloqué las llaves con
cuidado en el mostrador de la ventanilla y senti que hablaron pero me fue
muy dificil escuchar. Colton iba tan rapido que mi ritmo no le llegaba. No lo
llamé porque sabia que no me prestaria atencion asi que luché con mis

piernitas que amenazaban con caer en cualquier momento.

Visualicé a lo lejos el autobus que tenia el cartel de terrazas y al parecer
Colton también lo habia visto porque se apresur6 mucho mas de lo que ya lo

estaba. Lo malo de esta parada es que no podias comprar pasajes asi que o te



montabas, o te quedabas fuera hasta que el otro viniera. Una de dos.

Creo que nunca me habia movido tan rapido como en esta ocasion. Me
recordé a mi misma como Veelma, de la caricatura de Scooby Doo. Vi el
cabello de Colton sobresaliendo de las ventanas, su cabeza moviéndose a los
dos lados imaginé que buscando donde sentarse. Ajusté la correa de mi

morral y me apresuré montandome antes de que arrancara.

Suspiré de alivio al haber pasado las escaleritas de la entrada del autobus y de
saber que ya por lo menos estaba dentro del mismo donde estaba él. Mi
cuerpo se balanceé hacia el frente cuando se movié y tuve que tomarme

alzandome en mis puntillas del tubo que dividia el pasillo.

Escuché unas ligeras risitas de las personas que estaban ahi y senti como mis

orejas se ponian rojas.

—Aqui—oi decir y busqué con la mirada quien lo habia dicho. Para mi grata

sorpresa, Colton.

Intenté moverme como pude hacia atras sin soltarme del tubo al paso de una
tortuga con miedo a caer y movio sus piernas para que pudiera entrar al

asiento.

—Gracias—Ile dije cuando logré sentarme. No respondio y frunci los labios al

ver que ni siquiera estaba mirandome.



Me sentia tan mal por dentro y por fuera que me era dificil entenderlo. Era
claro que estaba molesto, e incluso podia saber por qué, pero mas asustada
me encontraba yo y aténita de lo que estaba pasando. Froté mi cara contra
mis manos para intentar mantenerme despierta y miré hacia mi lado para ver
si podria hablar con Colton del tema que me tenia tan estresada pero sus 0jos
ya se habian cerrado y su respiracion estaba quieta. Se habia quedado

dormido, como siempre, de repente y sin avisar.

Resoplé mirando por la ventana reconociendo el camino como si hubiese sido

ayer que me habia ido y mi tristeza se hizo mas profunda.

Era obvio que Colton ya debia saber de qué se trataba el escandalo que habia
montado anoche, por eso su actitud fria y arrogante, pero no me atrevia a
decirselo yo misma. Asi supiera que sabia, no hallaba la forma politicamente
correcta de decirlo. “Mira sabes que el nifio que estas criando lo abandoné
porque no me sentia preparada para cuidar de él, pero en realidad es hijo mio

y estoy agradecida porque te haces cargo”
¢Cémo se suponia que le dijera eso?

Eché la cabeza hacia atras sintiendo como mi cabello se pegaba a mi cuello

por el sudor e intenté por nada del mundo no quedarme dormida.

A pesar de que reconocia el camino no eran muchas horas de recorrido y me

asustaba el hecho de que nos pudiéramos pasar. Abracé mi morral buscando



tener en que aferrarme y volvi a mirar a Colton. Sus cejas estaban arrugadas y
tenia los brazos cruzados, justo como cuando lo vi por primera vez dormido,
como si se preparara para escupir cualquier cosa. Su boca estaba echada hacia
adelante y su nariz estaba roja. El cabello se le habia revuelto en la parte de

arriba y sonrei tristemente.

Movi una de mis manos para peinarlo con cuidado sin que se diera cuenta y

paso su lengua por los labios provocandome un susto.
Ufff, falsa alarma, sélo se abria paso para bostezar.

Sus dientes comenzaron a tiritar y me imaginé que posiblemente tuviera frio.
En realidad hasta a mi me estaba comenzando a afectar, pero no queria que
estuviera desprotegido. Saqué la manta y se la coloqué sosteniéndola con su

cuello.

Resoplé de nuevo, negandome a dejar de mirarlo. No habia notado lo bonito
que era Colton. Todas sus facciones estaban acomodadas perfectamente sobre
su cara. Sus pomulos marcados, su barbilla fina, sus labios gruesos, el rastro
de barba que habia comenzado a hacerse presente. Como si su rostro hubiese

sido tallado con sumo cuidado de descuidar algun detalle.

Era triste porque tenia mas cara de nifia bonita que yo que se suponia que

tenia que serlo.

Puse mis dedos entre el espacio que quedaba entre su nariz y su boca y no



pude evitar imaginar como seria besarlo. Nunca habia besado a nadie y no
tenia idea de como se sentia. Habia leido millones de libros donde lo
describian como tocar el cielo y de verdad me sentia intrigada. Era cierto que
no estaba acostumbrada al contacto y no era algo que tampoco quisiera
experimentar con frecuencia pero no podia sacar de mi mente que David ni
siquiera habia tocado mis labios por equivocacion, a pesar de decirme en

tantas oportunidades que le encantaban.

A pesar de haber sido mi propia culpa, Colton era la tinica persona a parte de
él que habia pasado tanto tiempo a mi lado. Y al ver como la respiracion salia

de entre sus dientes imaginé como se sentiria atraparla entre los mios.

Me acerqué lentamente rodando mis manos hasta donde comenzaban sus

orejas y cerré los ojos, su aliento haciéndome cosquillas en la nariz.

Mis dedos se regocijaron ante la suavidad de sus mejillas y como si me

pegaran un golpe en la cabeza reaccioné a lo que estaba haciendo.

Pegué mi nuca contra el asiento sintiendo un poco de dolor y mis ojos se
abrieron exasperadamente al darme cuenta de lo que habia estado a punto de

hacer.

Afortunadamente Colton seguia sumido en su suefio y ni siquiera se habia

inmutado pero no podia creer la locura que iba a cometer.

Llevé las manos a mi cabeza, mis ojos convirtiéndose en un mar de llanto y



me senti realmente estipida. Estaba tan triste que habia querido recompensar
mis dolorosos recuerdos con algo que solo provocaria mas problemas de los

que ya habia.

No podia soportarme a mi misma y estaba tan aterrada que me estaba

convirtiendo en el mismo saco de miedos que solia ser antes.

Y aunque no estaba segura de como pudiera afectarme mas de lo que ya lo
hacia que estuviéramos por pisar el lugar que me habia prometido no volver a

pisar, habia hecho otra promesa.

Y que por mas que debiera, no iba a romper.

Capitulo doce

“Escribi, escribo y escribiré sobre ti hasta el dia que aprenda como no



extranarte.
He pasado tantos dias sentada sola en mi cama intentando descifrarlo.

No es que no pueda vivir con eso a cuestas, aunque nadie me lo crea, lo

hago.
Pero al igual que tu recuerdo, intentarlo me hace dario.

Si desde alguna parte me escuchas, soy yo, tu mamd. Aunque tal vez ese

titulo me quede grande.

No puedo evitar pensar en como serdn tus proximos padres, si sabran como
tratarte y como darte el amor que deben darte. Pero no estoy en potestad
para exigir nada ahora que estoy del otro lado y ni siquiera debes saber

quién soy.

Quisiera algun dia mirarte a los ojos y pedirte perdon y aunque no quieras

recibir mis disculpas por lo que te hice, morir en paz sabiendo que lo hice.

Me pregunto qué color habria tomado tu cabello después del tiempo. Y como

te hubiese gustado vestirte.

Me pregunto si te hubiese gustado escribir igual que a mi, o si simplemente

te habrias ido por algo mas trivial.
Si te hubiese gustado el futbol o el béisbol.

Como se habria desarrollado tu cuerpecito y reir contigo cuando empezaras



a interesarte en las ninas.
Me pregunto qué hubieses querido ser cuando fueras grande.

Te tuve mds de lo que te merecia tener. No puedo encontrar nada que pueda

reconfortarme.
Y estar tan triste me hace recordar esa cancion que no dejo de escuchar.

Fuiste una estrellita en mi vida, que por mi irresponsabilidad, dejé apagar”

Mi mano fue a dar a mi ojo frotandolo sintiendo satisfaccion y miré al frente

para ver donde me encontraba.
El autobus, rayos, me habia quedado dormida.

Toqué a mi lado para ver si Colton aun se encontraba conmigo pero no
encontré mas que un funebre vacio. Otras personas estaban comenzando a

subirse y de inmediato el miedo recorri6 hasta la ultima fibra de mi ser.

Sali, tropezando a todas las personas que estaban subiendo y el aire de afuera

me cacheted sin piedad. Hacia incluso mas frio que dentro.

Las personas que se apresuraban a abrirse paso me golpeaban como si no

existiera y me quejé cuando una de ellas peg6 su codo contra mis costillas.

No queria ser una nifia llorona y malcriada pero estaba a punto de dejar soltar



otras lagrimas cuando crei haberme encontrado completamente sola.

— ¢Qué se supone que estas esperando? —reclam6 Colton acercandose a

donde estaba halandome del bullicio que se habia formado a mi alrededor.
—Crei que... te habias ido—me sorprendi, sintiendo alivio también.
—Llevo rato esperandote aqui—resoplo.

—Me quedé dormida—me quejé por lo bajo.

—Lo sé, sefiorita obvio.

No estaba de buen humor, ni cerca, pero al menos no habia hecho ningun
comentario doloroso y ya habia aceptado el hecho de que andaria con él. Era
todo lo que necesitaba para que no se le ocurriera dejarme sola. Soltd mi
brazo, mi piel extrafiando su tacto y meti6 las manos en sus bolsillos

comenzando a caminar.

Habia sacado la cabeza del gentio y recordé donde era que estabamos. Seguia
escuchando los gritos de las personas que pasaban por mi lado pero no pude

evitar sorprenderme.

Wow, dije entre mi cuando vi lo cambiada que estaba ahora terrazas. Ya ni
podia reconocerla. El clima sombrio y frio se acomodaba perfecto al
escenario. El terreno donde solia estar el parque para nifios al que tristemente

nunca tuve la oportunidad de ir habia sido reemplazado por unas tiendas al



parecer de ropa y los puestos que estaban a su lado ya ni rastro se les hallaba.

La calle tenia baches por todos lados e incluso las casas se veian deterioras,

sin color, sin vida.

No habia nifios jugando fuera, no se veian personas sentadas fuera en sus

patios. Como si se tratara de un pueblo vacio.

Terrazas nunca fue un pueblo llamativo, de hecho, por lo inico que venian
las personas era por su buena universidad. Pero nunca se habia visto tan

muerto.
Nueve afios sin pisar esto y me lo encuentro como todo un horror.

—Ahora si que es el pueblo escondido—dije colocandome del lado de

Colton.
—Siempre lo ha sido
—No asl. Terrazas antes no era tan deprimente

—Hace mucho tiempo que se ve asi. Es sélo que td tenias mucho tiempo que

no venias—enfatizo.
— Pero es increible lo destruido que se ve todo ;Por qué quitaron el parque?

—Necesitaban espacio para esas estupidas tiendas. Todos sabian que
quebrarian en milisegundos pero ninguno de esos estipidos inversionistas

quiso prestarnos atencion. Ahora ya no hay vuelta atrds, no destruiran eso



para volver a construirlo.
— ¢Estuviste involucrado en eso?

—Solia jugar alli con mi padre cuando era pequefio. Queria que mi hijo
repitiera la misma historia, no era justo que vinieran a deshacerse de él como

si se tratara de barrer un patio y ya.

— Y el duefio del terreno? —Quité un cabello que se habia atravesado en mi

boca— ¢ El sefior...?—rebusqué como pude sin hacerlo resultado.

—Sanders—respondio por mi, impaciente— no le import6 vender tantos

afos de historia. Que estupidez.

Era notorio Colton era una persona de caracter muy fuerte y me parecia muy
extraflo que se viera tan molesto como si eso acabara de pasar. Decidi
callarme para no alterarlo al parecer, mas de lo que ya estaba y miré mi
alrededor, apreciando mas de cerca lo apagado que se encontraba el

ambiente.

Colton habia cruzado hacia el otro lado dentro de un callejon por el que
nunca habia querido pasar debido a lo peligroso que era y lami mis labios

antes de seguirlo.
— ¢Por qué nos estamos metiendo por aqui?

—No hay otra forma de llegar a mi casa.



— ¢ Vives por aqui?
—Desde que tengo uso de razon. Ya sé porque nunca te habia visto.
—No solia salir mucho—asenti.

Mis dedos pegaban contra la pared raspando mis nudillos por lo apretujado
que era el espacio y de repente sin mas ni menos se detuvo haciendo pegar mi

nariz contra su espalda.

— ¢Qué haras cuando lleguemos? —se volted, dejandome nada mas que

confundida.

— ¢Qué?

—Cuando lleguemos ;Qué vas a hacer alli?

—Pues—rapido, no quedes como una esttpida, contesta.

— ¢No tienes idea? —se apresur6 por encima de mis palabras.
—FEstoy aqui para acompafiarte—fue lo inico que se me ocurri6 decir.

—Sé lo que estas pensando y hasta puedo saber lo que estas tramando, no
dejaré que confundas a Michael—sus palabras se incrustaron en mi pecho

como una daga arrancandola de inmediato sin piedad.
— ¢Confundir a Michael? Yo no...—me interrumpio.

— ¢JPor qué escapaste de casa? —tragué fuerte— Responde Dolly, ;por qué



escapaste de casa? Querias ayudarme ¢no? necesito que me ayudes con esto.

—FEso no te pertenece

—Si me pertenece, porque estoy criando a tu hijo—solto6, como si hubiera
lanzado una bomba arrasando con todo lo que habia encontrado cerca— ¢o

me equivoco? No creo estarme equivocando, no soy esttpido.
—No me hables asi—reviré, con voz firme pero a la vez asustada.

—No te estoy juzgando Dolly, solo quiero que me digas la verdad. ;Sabias
que tenia a Michael y por eso estabas fingiendo ayudarme? —cada cosa que

decia dolia mas que la anterior.

— jNo!—chillé—claro que no. Estoy tan sorprendida como tu lo estas. No

tenia idea de esto
— ¢Por qué te escapaste de casa? —repitid, inquieto.
—No sé porque me estas preguntando si ya es evidente que sabes la respuesta

—Por Dios Dolly mirate, ni siquiera sabes mentir—la imagen de mi padre

vol6 a mi mente en un recuerdo no deseado y toqué mi cabeza.
—No estoy mintiendo, no sabia nada de Michael
— ¢Por qué estas aqui?

—Basta—reclamé—no tenia idea de esto y no habia venido nada mas que



para apoyarte.
— ¢Cémo se supone que me apoyes de esta manera?

—No le haré nada al nifio, nunca le haria nada al nifio. Esto es tan dificil para
mi como para ti—mi labio inferior tembl6 y me sorprendi al sentir sus manos
sobre mi cabello y su pecho contra mi cara. Habia halado con tanta rapidez

mi cuerpo hacia el suyo que ni siquiera habia podido reaccionar a eso.
—Sé que no le haras nada.

—De verdad no lo sabia—susurré, insegura de si podria o no escucharme.
—Tengo miedo—sollozo.

—Todo saldra bien Colton, estoy segura de que esta esperandote

— oY si no? ;Y si Melanie ya lo convencié de que me fui y de que soy un

mal papa?

—No eres un mal papa—sonrei tristemente acariciando ligeramente su

espalda— todo saldra bien.
—Solo puedo pensar en volver a verlo y que no me odie.

“Yo también quisiera poder pensar en eso asi como ti” dije en mi mente, mi

pecho arrugandose.

Cuando dije que era igual de dificil para mi que para él, no estaba



exagerando. Ni siquiera podia imaginar como iba a reaccionar en el momento

en que todo pasara. SOlo queria escapar, dejar todo e irme justo como antes.

Pero se lo habia prometido a Colton y ahora que estaba aqui, en mi hombro,
llorando como un muchachito pequefio no podia decirle que no era el tnico

que tenia miedo.

—No sé porque lo abandonaste Dolly, hubieses sido una gran mama.

Capitulo trece



La casa de Colton quedaba a solo unas cuadras después de cruzar el callejon.
Era pequefia pero bonita, con centenares de plantas por fuera. Un perrito nos
dio la bienvenida y vi agacharse a Colton para saludarlo. Lami6 mis pies que
no estaban cubiertos nada mas que por unas sandalias y su lengua contra mis

dedos me provoc6 muchas cosquillas.

Las pisadas de Colton se oian fuertes contra el duro piso y me quedé
paralizada antes de llegar a la puerta. No planeaba pasar mas de alla. De

hecho, no planeaba pasar mas y menos hasta su casa.

El perrito ladr6 cuando Colton hubo tocado la puerta y lo chité agachandome

imitandolo para acariciarlo.

No es que tuviera impaciente, pero mi corazon iba a una velocidad
indescriptible cuando senti el marco de la puerta sonar en cuanto habia dado

tres toques.

— ¢Qué estas haciendo aqui? —Fue lo primero que escuché, asustandome

por la fuerza con la que lo habia dicho—Crei haberte dicho que no volvieras.
—No estoy aqui por ti
—No te pedi que te fueras solo por mi

—Tienes que dejarme ver a Michael, tengo toda la potestad de exigirlo al

igual que tu



Subi la mirada y la mujer que imaginé que era Melanie desafortunadamente
también me vio. Me levanté como un resorte sacudiendo mis rodillas sucias y

me quedé paralizada de nuevo sin saber qué hacer.

Arrugd las cejas al darse cuenta de mi presencia y casi que podia sentirla
hervir. No se parecia en nada a la chica que habia imaginado para Colton. No
es que tuviera que imaginarmela porque no era algo que me perteneciera pero
tienes mucho tiempo de pensar cuando se dormia. Tenia puesto un vestido
largo y su boca estaba pintada de un fuerte color rojo. Su cabello estaba
amarrado en un mofio encima de su cabeza y frunci mis labios al sentir como

su mirada me desgarraba como si intentara matarme con ella.
— ¢Quién es ella? —chillo, su voz aguda.
— ¢Dodnde esta Michael? —pregunt6 Colton, ignorando su pregunta.

—Dejo pasar unos pocos dias ¢y ya tienes otra? Que descarado—escupio,

como si fuese una vibora echando afuera su veneno.

Me movi hacia adelante dudosa de si llegar hasta donde estaban o no pero

recordé que se suponia que yo habia venido para apoyarlo.
— ¢Quién es ella? —repitio poniendo sus manos en el pecho de Colton.

—Soy su amiga—dije, mi voz saliendo como si se tratara de un conejito

asustado.



—Colton no tiene amigos—Iladeo su boca.

—Necesito ver a Michael Melanie, entraré si no lo traes
—Esta ya no es tu casa, si entras sera allanamiento
—No puedes prohibirme verlo, es mi hijo

—No es tu hijo—reviré y me doli6 al igual que si yo fuera Colton y lo

hubiese estado sintiendo.

Cada palabra que decia me hacia querer golpearla. No podia creer que

Michael estuviese en manos de una persona como ella.

—Tampoco tuyo Melanie—Ilanzé de vuelta Colton y sus ojos se abrieron

como dos platos mirandome a mi y luego a él de nuevo.
—Colton—se quejo, indignada imaginé de que yo tuviera que escuchar eso.
— ¢Donde esta Michael?

—No esta aqui, ya vete—hizo a cerrar la puerta y el pie de Colton se atraveso

antes de que lo hiciera.
—No puedes hacer esto Melanie, sabes que esta mal

—Mal esta que no puedas encontrar la manera de mantenernos, no iba a pasar
toda mi vida con alguien que no quisiera progresar y menos que no pudiera

darme un buen futuro. Michael no se merece eso



—No seas tan estupida—dije molesta y los dos voltearon a verme. Si antes se
sentia como si su mirada estuviese desgarrandome ahora se sentia como si

hubiese decidido hacerme mas dafio después de eso.
— ¢Q...Qué te crees para...?

—Mama—Ia interrumpi6é una vocecita y puedo jurar que mi boca se habia

secado en menos de un segundo.

— ¢Michael? Michael soy yo—grité por encima de la cabeza de Melanie

intentando hacerse escuchar.
—Mama ;es mi papi?

Millones de mariposas revolotearon en mi estomago y me sostuve de la pared
para no caerme. Mi aliento se sentia caliente y busqué en mi mente razones

para no sentirme atrofiada.

Tenia la ligera esperanza de que no fuera verdadero lo que creia y que

simplemente hubiese sido una tonta casualidad.
No estaba preparada para esto.

—No Michael, ve a tu cuarto—dijo Melanie forzando la puerta contra el pie

de Colton.

—Ven aca Michael, si soy yo—gritd6 de nuevo desesperado, unas lagrimas

corriendo hasta su boca.



Melanie no dejaba de luchar contra Colton dispuesta a no dejarlo pasar por
nada del mundo y me movi hacia atras para saber de donde habia venido su

vocecita.

—Papi, estoy aqui—escuché cerca de mi algo borroso y miré a todos lados

para saber de dénde venia.

Unos golpecitos en la ventana llamaron mi atenciéon y mi corazéon cayo al
piso junto con todo el dolor que habia sentido en estos afios al encontrarme
con su cara pegada contra el vidrio. Daba golpecitos con el dedo para que
Colton lo escuchara y por inercia me fui de frente caminando hacia él. Una
curiosa pollina caia sobre su frente y se me atragant6 la respiraciéon cuando

busqué como loca algun indicio que me dijera que si se trataba de él.

Tenia el cabello marrén chocolate y en bucles, justo como recordaba el de

David. Lo dnico que le habia quedado de él.

Aun tenia la esperanza, no podia ser tanta casualidad. No podia estar pasando

esto.

Una cadena con una M colgaba de su cuello y me pregunté si seria por su

nombre o por el de su madre.

Tragué fuerte al tener que pensar en otra persona con algo que deberia



pertenecerme y me senti completamente débil e indefensa.

Como una sefial caida del cielo subi6 sus brazos intentando abrir la ventana y
me desplomé por completo cuando vi los rastros del lunar que tenia de bebé.

Ese lunar extrafio en forma de corazon.
Pecas manchaban todas sus mejillas y sus ojos eran iguales a los mios.

Mi pecho empezd a arrugarse y mordi mis labios en cuanto noté que estaba

llorando.

Mi garganta dolio al tener que aguantar las ganas de gritar por lo que estaba
pasando ahora y vi a Michael volver a tocar la ventana, sus cejas arrugadas

mirandome en confusion.
No podia hacer esto. Definitivamente no podia hacerlo.

—Perdoname—dije colocando mi mano entre lo Unico que nos separaba

ahora.

El peso que habia llevado por afios en vez de aligerarse se hizo mas duro y

dificil de sostener provocandome nauseas.

Quité la mirada de inmediato y corri hacia la salida de la casa de Colton, él
sin darse cuenta, el pleito con Melanie ain encendido. Podia escuchar sus

gritos aun a lo lejos.

No podia pasar un segundo mas alli. No sabiendo que la personita que estaba



al otro lado se trataba de mi bebé.

Mis pulmones se sentian cansados y segui corriendo sin importarme que mis
brazos se rasparan porque ningun dolor fisico podia ser mayor que el dolor

que ahora sentia emocionalmente.

Era €l, era mi Michael. No tenia que estar ahi, debia ser mio. Debia estar en
mis brazos, escuchando alguna de mis historias escritas y dedicandome todos
esos abrazos que anhelaba volver a sentir. Era a mi a quien tenia que decirle

mama. Era yo quien tenia que haberlo sido.

Dejé soltar mi morral cayendo al poco tiempo yo también y me quejé un poco

cuando mi trasero pego contra el piso.

Mis manos pegaban contra mi barriga desesperada por buscar oxigeno y hasta
me estaba comiendo mi propio cabello. Pero nada podia importarme mas que

mi propio dolor en este momento.

Era mi culpa, sabia que lo era. Habia sido mi decision. Y ain asi no podia
dejar de sentirse como si hubiesen arrancado todos mis organos y hubiesen

decidido jugar con ellos frente a mi.

Mi cabeza ardia e imaginé por un momento que hasta mis ojos podrian

explotar.

“Eres el adios que aun mas me duele Michael”.



Capitulo catorce

Habia escuchado una vez a Colton decir que el amor te hacia cometer locuras.



No estoy muy familiarizada con eso, claro esta.

Pero algo con lo que si podia dar testimonio respecto a eso era que el dolor

también te hace cometerlas.

El camino a mi casa nunca se habia sentido tan largo como el que estaba
experimentando ahora. Mis piernas se movian con dificultad y ni siquiera

podia mover mi cara por lo dura y fria que estaba.

No estaba segura de que se suponia que iba a hacer en mi casa, pero no habia
podido dejar de caminar en cuanto logré levantarme. No estaba segura de que

fuera precisamente inercia pero no habia podido detenerme.

Mi tnico camino por estas calles y a duras penas era de mis clases a mi casa.
No habia espacio para nada mas. O eso me hacian creer. Dirigi mi mirada
hacia la universidad y un ligero escalofrio me recorri6 de la cabeza a los pies
en cuanto visualicé la cancha a lo lejos. Maldito lugar. No dejaba de tener la
misma sensacion cada vez que lo vela. Me acerqué a las rejas pegando mi
cara contra ellas como si hubiese sido cuestion de una reaccion inmediata y

pude verme justo donde habia sido.

Alli estaba yo, tirada, asustada desde el pelo hasta mi ultima ufia y alli estaba

David, esa sonrisa sucia y de satisfaccion que intentaba poder olvidar.

Si habia tenido tiempo para quitarse el cierre de su pantalon e introducirse sin

piedad ni delicadeza en mi habria tenido que tener tiempo para protegerse.



Pero, no, ni cerca lo hizo.

No grité, no pataleé, ni siquiera me negué. Habia sido con mi consentimiento.
No puedo decir que se habia tratado de una violacién, ni mucho menos que
habia sido algo que yo no quisiera. Pero nunca me imaginé que la primera
vez que dejara ver mi cuerpo estaria postrada en un lugar publico y sucio

como una cancha. Era casi estupido pensar que iba a terminar asi.

Era estipido pensar que alguien como yo terminaria metiéndose en semejante
rollo solo por complacer a alguien que ni siquiera se interesaba

verdaderamente en mi.

Vi en mi memoria como sus manos golpeaban mis costillas intentando quedar
mas dentro y también vi como una lagrima de dolor se escapaba sin hacer
ningun ruido. Tenia puesto un suéter gris ese dia y habia sido muy dificil
subirlo por encima de la zona de mi brasier pero como era de esperarse, su
rudeza no tardo en hacerse protagonista. Mi pantalon se apretujaba contra mis
piernas sin dejar circular la sangre y casi senti que iba a desmayarme de un

momento a otro.

Mis ojos ardian por la tierra que se habia metido entre ellos y mi trasero dolia
al pegar con tanta fuerza hacia el piso. Mi cabello se habia enredado entre la

chaqueta de David y mi cabeza dolia cada vez que movia su cuerpo.

Su boca no se habia acercado ni solo momento a la mia y su mirada ni



siquiera se habia posado por un segundo sobre mis ojos. Nunca me senti tan
utilizada como ese dia. No se sentia bonito y mucho menos excitante. No
habia amor y ni siquiera un tanto de pasion o algo por el estilo. Solo era
David, desesperado por conseguir una vagina disponible y yo, una vagina

disponible. No habia mdas nada que ver ahi.

Pero para mi sorpresa no me doli6. No me dolio el no verlo de nuevo encima
de mi buscando hablarme con desespero. No me dolio el no encontrarlo
sentado cerca del asiento donde estaba acostumbrada a estar. No me doli6 el
que no me buscara a la salida de clases ni que me molestara para vernos en
otro lado que no fuera la universidad. Comenzé a dolerme cuando me enteré
que llevaba dentro de mi algo de €él, que no habia sido s6lo su esttipido pene y

que me habia dejado sola en eso.

Quité el sucio del 6xido que se habia pegado por las rejas a mi cara y senti
chisporrotear mis sandalias contra el piso. Habia pasado por aqui tantas
veces, todos los dias pero esta vez no podia dejar de sentirse como si nunca lo

hubiese hecho.

Mi cuerpo danzaba al ritmo del viento amenazando con caer en cualquier

segundo.

Aun no sabia que estaba buscando, mi mente no habia encontrado rumbo

alguno. Solo podia caminar y caminar como si de eso mi vida se tratara.



Respiré profundo cuando reconoci la calle que aunque mas destrozada que
antes, se me habia puesto en frente y era la que iba a dar justo al que solia ser

mi hogar.

Si es que hogar no era un adjetivo muy bonito para lo que podia llamarsele a

ese infierno.

Me detuve en seco cuando entrecerré los ojos y sacudi la cabeza para
convencerme de que lo que estaba viendo era real. Caminé rapido luchando
con el peso que me generaba el morral que me habia negado a soltar a pesar
de lo mucho que me fastidiaba y maderas pegadas a la puerta y ventanas me

dieron la bienvenida.
¢Qué demonios?

Pegué mis manos contra ellas buscando soltarlas pero estaban completamente
aferradas hacia ella. Busqué en mi alrededor alguna sefial que dijera que tal
vez la habian vendido pero no habia ningun cartel, ni poster, ni nada. Estaba
igual que como cuando me habia ido, no la habian remodelado y mucho
menos pintado. Incluso hasta el césped estaba descuidado. Ya no habia flores
en el frente y una parte del techo se habia caido. Completamente descuidada.

Mis padres jamas hubiesen dejado que pasara esto.

Miré por el orificio que quedaba entre la pared y la puerta y me aterré cuando

no vi absolutamente nada dentro. Ni los muebles de la sala, ni la mesa, ni



nada. No habia ni rastros de que alguien hubiese estado aqui en un tiempo.

Ladeé mi boca, viendo extrafio ese hecho y me dirigi a la parte de atras de la
casa. Mas maderas, esta vez pegadas a la puerta de salida. Se veian menos
duras que las otras asi que intenté halarlos con fuerza raspando mi palma con

uno de los clavos.
No vine a darme cuenta si no cuando esta comenz6 a sangrar.

—Maldicion —me quejé en voz alta en cuanto el ardor comenzd a hacerse

presente.

Un ruido hizo provocar un estallido en mi pulso imaginando que tal vez
fueran mis padres viendo como destruia su propiedad y volteé asustada. Era
increible como ya siendo una adulta siguiese existiendo ese trauma en mi

cabeza.

— ¢Dolly? —escuché de una voz que se me hizo dificil de reconocer hasta

que vi a quien le pertenecia.

Se vela mas mayor y su semblante habia cambiado. Solia verla mucho
cuando era pequefia a través de la ventana envidiando el que sacara a sus
hijos a pasear y que yo no pudiera tener lo mismo. Lo recordaba
perfectamente. Vivia al lado de mi casa, en una casita pequefia y humilde.
Mis padres nunca llegaron a relacionarse con ella porque simplemente ellos

no se relacionaban con nadie pero solia saludarme con carifio cuando



regresaba de la universidad sentada en una de las sillas de fuera de su patio.
— ¢Sefiora Marta? —pregunté intentando recordar si ese era su nombre.

—Dolly —sus ojos se expandieron al darse cuenta de que si era yo —querida

que hermosa estas.

Sonrei tristemente pensando en que no podia ser mas que un cumplido
porque dudaba que mi cara y mi cabello hechos un desastre dieran a apreciar

algun tipo de belleza y se acercé lentamente para darme un abrazo.

No era cercana a la sefiora Marta, de hecho, s6lo en dos oportunidades habia
logrado hablar con ella, un dia que mis padres habian salido de casa y me
habia atrevido a ir a jugar. Era una sefiora muy amable, fue bonita hasta lo

que tuve su compafiia.
—Qué extrafio que estés por aqui —arrugo sus cejas.
—Si, la verdad si —suspiré asintiendo —estaba por aqui cerca.

— ¢Te has acordado de mi y has venido a visitarme? —sonri6, unas ligeras

arrugas asomandose por debajo de sus ojos cansados.
—Me alegra volver a verla —respondi, apenada de no saber qué decir.
—A mi también me alegra volver a verte, pensé que mas nunca lo haria.

—Yo ahm... como estaba cerca, pensé que tal vez podria hablar con mis

padres tal vez, ;sabe si se mudaron algo?



— ¢Mudado? —su voz se escuché baja.

—Si —sefialé la casa —me parecio raro encontrar todo esto asi, asi que pensé
que tal vez era que se habian mudado —me encogi de hombros pellizcando

mis mejillas por dentro.

Su expresion, aunque todavia confusa se habia vuelto suave y su mano apreto

ligeramente mi hombro.
—Crei que a lo mejor te habias enterado.
— ¢Enterarme? —Arrugué mi nariz — ;De qué?

—Preciosa, tus papas murieron ya hace dos meses.

Capitulo quince



Si hablo con total sinceridad, no tenia idea de cémo sentirme. Y no habia

podido reaccionar en el momento en que habia llegado a mis oidos.

Habia desaparecido por completo del contacto de todas las personas que
alguna vez habian sabido de mi, asi que de no ser porque en mi locura
adolorida se me hubiera ocurrido venir hasta aca no me habria enterado.

Dejando pasar quién sabe cuantos afios mas.

¢Por qué si habia visto a Diana hace poco no habia podido decirme? Tal vez
penso que me afectaria y no habia querido ponerme triste, porque era obvio
que ella debia saberlo. Dos meses parecian muy poco para lo que en realidad

implicaba.

No queria parecer un ser horrible sin corazéon pero no era algo que estuviese
martillando mi cabeza en este momento. Creo que ni siquiera podia sentir
dolor. Pero era su unica hija, debia haber asistido aunque fuera a su velorio y

dar la cara a la hora del entierro. Y tal vez, volver a desaparecer como antes.

No habia sabido mas de ellos y tampoco me imaginé que eso hubiese pasado.
Asi que era una noticia realmente impactante teniendo en cuenta que mis

padres no eran mayores como para haber fallecido de forma natural.

Accidente de transito, eso habia dicho Marta. No estoy segura, no pude

escucharla muy bien después de la noticia.

No me dolia el pecho, ni tampoco les habia dedicado una sola lagrima al



haber escuchado eso. De verdad no queria parecer un ser horrible, pero no

podia ser una persona hipocrita tampoco. No sabia como sentir dolor a eso.

El cementerio no habia cambiado mucho, porque igual no estaba segura de
que un lugar que ya de por si era flinebre y triste pudiese verse mas decaido.
El olor a flores de funeral inund6 mis fosas nasales y entré caminando entre

todas las lapidas para ver si encontraba la de mis padres.

Una de ceramica azul llamé mi atencién y me acerqué para ver si se trataba
de la de ellos. Suspiré de alivio al no haberme equivocado y tropecé
quejandome antes de llegar. Contaban con un buen seguro asi que todo esto

debia haber sido obra de ello.

Habian colocado muchas flores a su alrededor y me sorprendié ver que
algunas hasta parecian ser recientes. Mis padres no tenian amigos y no solian
relacionarse con las personas. Asi que me parecia bonito que pudiera haber

personas que hubiesen querido tener un bonito gesto con ellos.

Me agaché intentando sentarme sin romper ni aplastar nada y estiré mis
piernas entre las dos lapidas. Las habian puesto juntas, un poco lejos de

donde quedaba la de mi abuela.

Aun sentada aqui, junto a los que habian sido los dadores de mi vida, no
podia recordar un momento en que mis padres hubiesen sido carifiosos, o

incluso lindos conmigo. El tnico recuerdo que me quedaba de ellos eran



gritos, insultos y multiples maltratos. Nunca me celebraron un cumpleafios,
nunca recibi una felicitacion. Nunca me dieron un abrazo bonito ni tampoco
uno de esos besos en la frente. Nunca fuimos la piscina ni al centro comercial
juntos. Nunca nos tomamos fotos agarrados de la mano y mucho menos nos

sonreimos mirandonos a la cara.

Solia ver con cierta extrafiez a los demas nifios que asistian conmigo a clase
al ver como se comportaban sus padres con ellos. Yo nunca habia tenido eso.
Y después de un tiempo de acostumbrarme supe que nunca lo tendria

tampoco.

Pero no podia irme sin por lo menos haber pasado para darles la despedida.

Como si eso sirviera de algo.

Era increible el poder que tenia la tierra de tragarse todo lo que alguna en su
vida fue algo. Lo habia descubierto cuando mi abuela Magda muri6 y me

preguntaba llorando contra su urna que porque habia tenido que irse.

No estaba pequefia, entendia lo que estaba pasando y eso era lo que hacia que

me doliera mas de lo que podia estar reconociendo.

“Prohibido llorar, llorar es de débiles y ti como hija de nosotros no eres eso,
basta de lagrimas esttipidas” habia dicho mi madre sentada junto a mi frente

al cuerpo frio de mi abuela, a pesar de estarse tratando de la suya.

Algo que si no podia entender era como el orgullo era capaz de hacer tan vil a



alguien. Mi abuela no se merecia eso.

Recibi una cachetada en cuanto no pude hacer caso a su peticion y desde ese

dia la repulsion que sentia por ellos se hizo mas fuerte.

Pasé mucho tiempo llorando sola y escondida en mi cuarto, asustada de que
pudieran darse cuenta. Se me hacia muy dificil aceptar el hecho de que la
unica persona que me hacia querer estar en casa y que me hacia sentir querida

ya no estaba y no volveria a ver.

No pasé mucho tiempo con mi abuela, pero fue suficiente como para entender

que la vida dura muy poco.

No la extrafiaba, porque sabia que no volveria, pero no podia evitar sentirme

triste por eso. A pesar de las multiples opresiones a prohibirme sentir.

Suspiré y miré las lapidas robandome una de las flores que estaban puestas
sobre los nombres. No habian puesto ninguna dedicatoria ni nada por el

estilo, s0lo sus nombres y ya. Mas nada.

Resultaba triste pero no estaba segura de que habrian podido ponerle.
¢Excelente hermano o hermana? No lo eran. ;Buen esposo o esposa?
Tampoco. ;Padres ejemplares? Mucho menos. No podian mentirle a la

muerte.

Me eché hacia atras viendo como el sol comenzaba a ponerse y supuse que ya



era tiempo de volver a casa. No haria mas nada aqui. Tomé mi bolso que
también habia puesto con cuidado sobre la lapida de mi madre y lo apreté con

fuerza.

Sacudi mi cuerpo, lleno de restos de cemento y lami mis labios dandoles un

altimo vistazo.

—De lo tnico que me arrepiento es de no haberme escapado antes de sus
garras. Este es mi altimo y unico adios. Si hay un Dios en el cielo, no estoy
segura de que los reciba alla, pero de algo debe haber servido tantos afios de

misa obligados mama.

Capitulo dieciséis

Me quejé cuando las ampollas de mis pies por las sandalias que tenia puestas
se reventaron y me las quité con cuidado poniéndolas en el piso del autobus.
Estaba esperando a que se llenara y saliera mientras dejaba que el frio

recorriera mi acalorado y cansado cuerpo.

Haber llorado tanto me hacia sentir tan agotada que no queria nada mas que

dormir por afios.

No dejaba de recorrer mi mente el hecho de que hubiera dejado a Colton solo



pero no habia sido capaz de soportarlo.

¢Como se suponia que debia afrontar eso? Era casi imposible tomando en

cuenta la bola de sentimientos en la que me habia convertido.

¢Quién sabria si lo volveria a ver? Habia sido una buena compafiia. De
hecho, le habia tomado carifio. Ese chico arrogante, triste y contestén. Otra
cosa que me ponia triste y agotada. Pero habia logrado parte de mi cometido
al menos a pesar de haber sido completamente intitil al principio. Mi trabajo

de heroina habia terminado.

Mi estdbmago sond reaccionando a que no habia comido nada en todo el dia 'y
revisé mi morral con la esperanza de haber metido algo extra. Resoplé al ver
que hasta esas esperanzas se perdian sin dar aviso y saqué la manta en cuanto

algo marron llamo mi atencion.
Mi libreta, crei que no la habia metido. ;Qué hacia aqui?

Revisé la primera pagina para ver si se trataba de la que yo creia y al ver la

letra de “Con una estrella” escrita con sumo cuidado disipé mis dudas.

Miles de fechas estaban puestas en todas las demas hojas y respiré profundo

para no caer de nuevo en el abismo de la depresion.

La habia utilizado para escribir sobre Michael cuando el dolor era mas fuerte

que mi propio grado de existencia.



Todos esos sentimientos puestos sobre una hoja como si el papel pudiera
llevarse el dolor que sentia. No lo niego, me hacia sentir mejor de vez en
cuando. Pero dejé de escribir en cuanto me di cuenta que recordarlo tanto me

hacia mucho mas dafio que el que intentara deshacerme de ese mismo dafio.

Cogi el boligrafo que estaba metido en el bolsillo delantero y llenandome de

valor, sin mas lagrimas ni llanto me di una tltima oportunidad.

“Hola Michael, es extrafio no hablarte como si le estuviera hablando a un

bebé. Pero hoy te vi y me sorprendi al ver cuanto has crecido.
Ya hasta podrias entender lo que digo. Y hasta todo lo que escribi sobre ti.

Te preguntarias, quién seria esa chica extrafia que lloraba junto a la ventana.
Puede que nunca lo sepas o incluso puede que hasta lo olvides. Porque para ti

no imaginaras que fuese importante.
Al fin y al cabo, eres solo un nifio.

Me senti tan triste al verte que senti que no podia soportar seguirlo
haciéndolo un minuto mas. Perdon por haberme ido de manera tan repentina.

Una vez mas.
Siento tanta impotencia, tanta rabia y tanto dolor de no haberte visto crecer.

Tienes mis mismos o0jos, como quisiera decirtelo. Pero eso lograria

confundirte ¢no es asi?



Por si algun dia llegas a enterarte cuando seas mas grande por otro lado, soy

tu mama. Tu mama biolégica.

No puedo decir que tu verdadera mama porque no tengo el derecho de

llamarme asi. Pero si, la que te dio la vida fui yo.

No, no te sorprendas, tampoco te sientas traicionado, tienes un papa increible.

Y una familia, algo que yo nunca habria podido darte.

No quiero que pienses que te abandoné porque no te quise. Aunque estas en

toda la posicién de molestarte conmigo.

Sé que tal vez no me perdones, no te sientas mal por eso, yo tampoco logro

hacerlo aun.

Sé que no escuchaste cuando te lo pedi pero al ver tu pequefia carita recordé
esa triste tarde y no pude pensar en decirte nada mas que eso. Aunque el peso
no se cayera de mis hombros, necesitaba sacarlo y habia imaginado millones

de veces el decirtelo cuando te viera.

Es irénico e incluso algo triste que haya tenido que irme de nuevo cuando por

fin habia logrado encontrarte.
Al menos sé que moriré un poco mas tranquila.
Te escribo esta ultima carta sabiendo que no la leeras.

Te amo con todo lo que alguna vez tuve y tengo.



Y una vez mas, perdéname, mi pequeiio Michael.”

Epilogo



Llegar del trabajo y saber que yo misma tendria que prepararme la cena me

hacia sentir cansada con solo pensarlo.

Mi mes de vacaciones habia terminado y mi rutina habia comenzado a ser
protagonista de mi vida de nuevo. Al menos algo que me hiciera sentir

ocupada.

Encendi la hornilla de la cocina mientras ponia a preparar los panes de la
tostadora y senti nostalgia con solo hacer eso. Sonrei pegando mis dedos al
meson y sacudi mi cabeza alejando cualquier pensamiento que pudiera

hacerme poner triste.

Un golpe en la puerta me hizo saltar del susto y tomé el sartén que me

disponia a utilizar para freir mis huevos.

Como si fuera una reaccion inmediata mi pulso se aceler6 como una
ametralladora y volvi a escuchar los golpes otra vez. No eran fuertes, de
hecho, se sentian como si solo estuviesen tocando, pero mis nervios jugaban

conmigo y no podia evitar asustarme.

Apretujé el mango del sartén entre mi mano y como si mi cerebro me

indicara que debia hacer algo esttpido abri la puerta.

—Muneca —lo vi sonreir. Mi boca cayendo al piso.






