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Un Extraño en mi Cama
Kristen James



Capítulo Uno
 

“¿Megan?	¿Estás	despierta?”
No es una voz... ni un nombre familiar ¿Quién es Megan? Sin éxito trato

de moverme; estoy rígida como una roca, con un dolor penetrante, y acostada
sobre algo duro. Al fondo, escucho el zumbido de máquinas. ¿Una oficina?
Me pregunto a quién le habla.

“¿Megan?” Más urgente ahora. Alguien toma mi mano, un hombre. Su
piel es cálida, trayendo sensibilidad de vuelta a la mía. Vuelvo la cabeza
hacia la voz pero no abro los ojos. ¿Quién es él? ¿Cree que yo soy Megan?
Todo está en blanco. Me tomo un minuto, esperando que todo regrese a mí.
Así como, ¡oh! la fiesta de anoche. O, estoy de vacaciones en un hotel y es
por eso que la cama se siente extraña.

No recuerdo nada.
Después de otro minuto, aún sin que nada salga a la superficie, le aprieto

la mano, esperando que diga más.
“¡Doctor Harris!”
Su mano tira de la mía mientras se aleja. ¿Doctor? ¿Un hospital? Eso por

lo menos explica el martilleo en mi cabeza.
“Megan, soy yo, Eli. ¿Puedes abrir los ojos? ¿Puedes volver a apretar mi

mano?”
La presión acumulada en mi cabeza amenaza con explotar mi cráneo en un

millón de direcciones. Quiero levantarme, pero es difícil mover algo o hablar.
“No la presione”, dice una voz diferente, ¿la del doctor a quien llamó?

Esta voz es más áspera, grave, mayor. “Puede que necesite algo de tiempo
antes de que quiera responder”.

“Pero...”
“Pero no nos apresuremos”, una advertencia en la voz del médico.
Parece haber más en esa conversación, algo más que yo debería entender.

De hecho, debería haber una imagen más grande tomando forma aquí, dando



sentido a todo esto. Dirijo todas mis fuerzas a través de mi brazo para apretar
su mano y aferrarme a mi querida vida. La presión en mi cabeza aumenta.
Consigo que mi otra mano se mueva hacia mi cara.

“Ella tiene dolor. ¿Hay algo que pueda hacer?”
Todo se desvanece.

***

A	medida	que	voy	saliendo	de	la	oscuridad,	me	estremezco	por	el	dolor
sordo	 que	 golpea	 en	mi	 cabeza	 y	 en	 todo	mi	 cuerpo.	 No	 es	 tan	 fuerte
ahora;	puedo	soportarlo.	Los	sentidos	vuelven,	uno	a	 la	vez.	Primero	el
oído:	 un	 pitido,	 una	 carcajada	 lejana,	 una	 máquina	 zumbando	 y	 un
monólogo	 en	 voz	 baja.	 Es	 sólo	 un	 sonido	 sin	 sentido	 durante	 mucho
tiempo.	Luego,	de	nuevo	esa	voz.

... cuando volvamos a casa... te haré pollo Marsala... nos sentaremos junto
al fuego...

A continuación, vuelvo a sentir que estoy en mi cuerpo, pero es como si
hubiera sido momificada y mis miembros se resquebrajarán si trato de
moverlos. Mi boca está completamente seca así que me concentro en ella,
finalmente consiguiendo que mi lengua responda, pero es como tratar de
quitar cinta eléctrica vieja de una madera seca.

Eres tan hermosa...
Él susurra ahora, acariciando mi cabello y quitándolo de mi cara. Se siente

bien, pero al mismo tiempo impulsa el dolor a través de mi cabeza, para
luego irradiarlo hacia todas partes.

La habitación se vuelve más real y mi sentido del olfato regresa
repentinamente: limpiador de piso, desinfectante, el demasiado dulce aroma
de las flores, y el olor inconfundiblemente masculino de loción para después
de afeitar y colonia. Ese es el olor más agradable porque no es fuerte como
los otros que queman mis fosas nasales.

En cuanto al sabor, espero en Dios nunca tener que probar algo como esto
de nuevo. Es esa boca reseca como de una mañana de invierno con la
calefacción muy alta, pero mil veces peor. Quiero respirar por mi nariz pero
siento algo, un tubo quizás, en un lado.

Finalmente, logro abrir mis ojos y lo veo por primera vez, la cara que va



con esa voz: pelo oscuro, ojos marrones. Su camisa es de un marrón claro,
como bronceado. Eso es todo lo que puedo ver con claridad. Todo está
borroso, entrando en foco demasiado lentamente para mi gusto. Una cara
bonita, pienso, justo cuando él se inclina hacia abajo. Va a besarme.

Trato de hablar, pero no puedo. Mi garganta está completamente seca.
“¡Cuidado!” Un doctor aparece detrás del primer hombre y se inclina para

mirar. “Señora Hawthorn, no hable todavía. Primero querrá agua. Su garganta
fue severamente cortada”.

“Aún no. Ella no está preparada para oír todo eso”. El hombre tira del
médico por el brazo. Se miran el uno al otro durante un gélido momento de
silencio, mientras trato de orientarme. El hombre más joven que ha estado
hablando conmigo es... intimidante. Su complexión es como de luchador.
Guapo, pero tosco.

“Ellison, ella necesita entender sus heridas”. El doctor es alto y flaco, pelo
blanco mullido, con una cara dura, larga. Parece más un viejo profesor
gruñón de la escuela de medicina, que un médico tratante.

Los dos hombres se enganchan en otra mirada.
Entonces el doctor se voltea hacia mí: “Sra. Hawthorn... Megan, vamos a

llevar con calma lo de tu voz. Soy optimista de que todo va a estar bien, pero
no quiero que esfuerces tus cuerdas vocales. Tuvimos que hacer algunas...
reparaciones”.

¿Por qué la pausa allí?
Se miran mutuamente y me cuesta entender lo que dicen. Luego, el

hombre opera los controles de la cama para levantar mi cabeza y acerca una
pajilla a mi boca. Al principio, mi garganta no quiere trabajar, pero el agua
lentamente se abre paso hacia abajo. Después de unos cuantos sorbos, me
calma.

Hago un ruido más suave, pero cuando el primer hombre, Ellison, me toca,
arrugo la cara.

“Meg, ¿qué pasa?”
Los dos hombres me miran fijamente, dándome la oportunidad de ver el

rostro del doctor. Tiene cejas grises sobre sus ojos azul intenso. Está
interesado, pero parece estar mirando un bicho, no un paciente humano. Me



provoca aún más escalofríos.
Ellison es joven, ¿treinta, tal vez? Alterno mi mirada entre ambos, tratando

de ubicarlos y recordar lo que está pasando.
“¿Megan?” pregunta el médico con cuidado. “¿Recuerdas a tu marido,

Ellison?”
¿Marido? Miro al hombre más joven de nuevo y el creciente horror en sus

ojos. Se sacude, cubriéndose la cara, haciendo un sonido espantoso.
“Megan, soy el Dr. Harris. Has estado aquí seis semanas, desde tu

accidente en el auto. ¿Recuerdas algo de eso? Parpadea varias veces para
decir sí”.

En lugar de eso, lo miro fijamente...
Trato de mover los dedos de los pies. Todo está tan rígido que no puedo

decir si mis dedos se movieron en absoluto. Empiezo a hablar, pero él levanta
una mano.

Niego débilmente con mi cabeza y luego hacia el otro hombre, Ellison,
tratando de averiguar sobre nosotros.

“Con tu trauma cerebral, sospechaba que podríamos tener alguna pérdida
de memoria”.

¿Podríamos? No era él quien estaba acostado aquí. ¿Y por qué comenzó
con esa suposición? Miro alrededor incontroladamente, tratando de ver más
de la habitación.

“Tienes suerte en realidad”, dice el Dr. Harris mientras se inclina hacia
atrás y cruza los brazos. “Algunas personas pierden la memoria a corto plazo,
por lo que no pueden aferrarse al tiempo, por así decirlo. Olvidan lo que
recién acaban de decir”.

Algo me dice que debería estar más preocupado. Pero en lugar de eso,
habla como si simplemente debiéramos seguir adelante. Todo es normal.
Pero... ¿estoy casada? Una voz aparece en mi cabeza: Regla número 1. Sin
enredos. Mantén tus ojos en la meta. ¿Es esa mi voz? No puedo decirlo.

Miro a Ellison. Me está observando, más tranquilo ahora.
“Vas a superar esto, Megan”, dice el médico. “Estamos aquí para ayudar,

¿de acuerdo?”



Ojalá dejara de llamarme así. No estoy segura de por qué, pero el nombre
me irrita. Una rubia de baja estatura entra. Miro su larga y rizada cabellera
durante un minuto antes de darme cuenta de que es una enfermera. Sin
dirigirse a mí, se une al doctor y revisan mis signos vitales y me hacen
muchas preguntas. Trato de mover los dedos de los pies para ellos. Mi cuerpo
se siente torpe y como de goma... pero... pero estoy moviendo los dedos de
mis manos y pies. Todo está aquí. Debo estar bien. Cuando puedo levantar la
mano, toco mi cara. Se siente bien al tacto, hasta donde puedo decir. Ellison
se sienta a mi lado hasta que la enfermera lo aleja, para revisar mi catéter.
Ambos hombres salen al pasillo. Me pregunto si me fue dada la misma
privacidad mientras estuve inconsciente.

“No te preocupes”, me dice la enfermera con voz alegre. “Estás
respondiendo bien. Te pondrás de pie y andarás por ti misma muy pronto”.

Parpadeo y... no la veo. Miro alrededor de la habitación vacía. ¿Acabo de
quedarme dormida y volví a despertar? Me toco la cabeza otra vez, buscando
suturas o cicatrices. Hay algo bajo mi cabello. Al menos tengo mi pelo. Me
toco el cuello, pasando un dedo por la piel ligeramente levantada. Es una
línea recta que baja de mi oído. Tal vez tuve suerte en ese sentido. Sólo de
imaginar que el corte hubiera atravesado mi yugular me estremezco.

Ellison entra solo y se sienta. Lo miro justo a tiempo para captar su
entrecejo fruncido por la preocupación. Luego me ve mirándolo y sonríe; el
tipo de sonrisa que le das a un niño que quieres calmar.

“Todo va a estar bien, Megan. Lo prometo”.
Susurro, débilmente, “Pero...”
“Sin peros. Sin preocupaciones. Te mantendré a salvo y resolveré todo

esto. Te tengo, Meg. Descansa ahora”.
Cierro los ojos y una cálida lágrima encuentra su camino a través de mis

pestañas. Ni siquiera sé dónde estoy, pero sé esto: odio sentirme débil e
indefensa, y odio aún más que alguien sea testigo de esto.

Su mano toca mi rostro y enjuga mi lágrima, pero yo lo rechazo. Esto no
está bien. Algo no está bien aquí. Necesito salir de este lugar tan pronto como
pueda caminar.



Capítulo Dos
Ha	sido	un	día	muy	largo.	Como	una	vida,	en	realidad,	ya	que	este	es	el
único	día	que	recuerdo	haber	vivido.

Mi marido, Ellison, dice que mi nombre es Megan y que sobreviví a un
terrible accidente automovilístico hace seis semanas; seis semanas y un día
para ser exactos. Estamos en Portland, Oregón, pero no puedo extraer ningún
recuerdo de la ciudad en absoluto. Acabamos de mudarnos aquí, explicó,
desde Maine. No recuerdo haber vivido en Maine tampoco.

Arregla las flores en el jarrón de nuevo, moviéndose, de espaldas a mí, así
que aprovecho la oportunidad para recorrer su delgada figura. La camisa de
color bronce está bien metida en pantalones negros, aunque arrugada por
dormir aquí en el catre junto a mi cama. Un catre no es algo que yo esperaría
ver en un hospital; Debe haberlo traído él mismo. Su pelo es oscuro y
abundante, su cuerpo aparentemente perfecto, aunque sólo lo he visto vestido.

Ellison.
Ellison y Megan... Hawthorn. Tengo que pensar en nuestro apellido, que

parece muy extraño. Ahora que la conmoción ha desaparecido, puedo decir
que es atractivo, aunque no hace que mi corazón vibre ni despierta pasión
alguna en mí. Tal vez eso es porque me estoy recuperando de lesiones que
amenazan mi vida. Estamos juntos en una pequeña habitación con la luz de
cabecera encendida y una horrible cortina de privacidad, color naranja,
cerrada, haciendo la habitación aún más pequeña.

Se vuelve hacia mí, y me pregunto si podría conocer esa cara cincelada.
Cuando nuestras miradas se encuentran, sus ojos marrones se iluminan.

“Meg, ¡estás despierta!” Se sienta en el borde de mi cama de hospital y
apoya su mano sobre la mía. “No puedo esperar a escuchar tu voz de nuevo...
tal vez el médico vendrá dentro de poco, y veremos si puedes tratar de
hablar”.

Lo miro sin expresión. Megan. Meg. ¿No debería ser capaz de reconocer
mi propio nombre? Tendré que esperar hasta que pueda hablar para preguntar
más sobre eso.



¿Oregón? Él mira mis labios por un minuto y luego se sacude.
“Oregón... Vinimos a visitar y nos encantó Portland, el río, las montañas al

este. La gente también. Nos enamoramos de este lugar, Meg”. Está
emocionado y espera que yo sienta lo mismo. “Así que decidimos mudarnos.
Así nada más. Fue idea tuya”.

Miro hacia otro lado, pensando en eso.
“Buscamos un agente de bienes raíces, compramos la tierra en el campo,

cerca de Sandy, hicimos los planos. Me gano la vida construyendo casas y
quisimos construir la nuestra propia desde el principio. Está parcialmente
terminada. Entonces, entonces tuviste el accidente”.

Todo comienza a tener sentido en un nivel lógico. Emocionalmente... no
puedo entender por qué estoy aquí, por qué no puedo recordar a Ellison, o
cosas sobre mí.

Todavía hay un inmovilizador en mi brazo, aunque la enfermera dijo que
ya debería estar curada. Mi cuello está vendado y él me advirtió que no
hablara aún, no hasta que el doctor lo apruebe. ¿Pero no sucedió hace seis
semanas? Hago una nota mental, mirándolo otra vez.

“Estuvo mal. Bastante profundo”. Ellison parecía ir a algún lugar oscuro.
Me asusta, quiero saber todo, pero estoy nadando en un océano de nueva

información. No puedo ponerlo todo en orden. De alguna manera, conozco la
sensación, y también sé que sólo necesito empezar a trabajar en ello. Levanto
una mano para que se acerque más.

Tengo miedo hasta de susurrar así que formo palabras sin hacer ningún
ruido. “¿Cómo nos conocimos?” Aun así, él entiende.

“Entraste a este pequeño pub irlandés con una amiga, parecías una
roquera”. Se detiene un momento, frunciendo el ceño. “Soy hombre. Sólo
recuerdo lo bien que te veías, pero trataré de recordar los detalles para ti.
Quizá te ayude”.

¿Ayudarme a recordar? Un parpadeo de esperanza se enciende en algún
lugar dentro de mí.

“Te veías delgada, pero aun así curvilínea, con esos negros y ajustados
pantalones y chaqueta de cuero. Y tacones altos. Decir despampanante es
subestimarlo”. Me sonríe de repente. “Pero tu rostro te delató. A primera



vista, parecías difícil de alcanzar pero luego vi tu dulce rostro. Aquella noche
tu cabello era liso y brillante, y lo tenías recogido sobre un hombro. Lo tenías
un poco más largo de lo que es ahora. Así que cuando ustedes dos se sentaron
en el bar, puse mi taco de billar, me acerqué y me senté a tu lado”.

Se detiene, mirando hacia abajo. ¿Está recordando más? ¿O está triste por
algo? Toco su mano para que continúe.

“Te volteaste y dijiste: ese asiento está ocupado” Pero realmente no pensé
que vendría alguien. No me importaba de todos modos. Te dije: “Lo sé. Estoy
sentado aquí. Realmente estaba reservando ese asiento para mi novia”. Y te
ruborizaste.

Muevo mi cabeza, una leve sacudida, y levanto las cejas.
“No, no había novia. Pero de alguna manera funcionó. De alguna manera

una dama increíble como tú me regaló cinco minutos. Te compré un trago, tu
amiga empezó a hablar con alguien, y terminamos jugando al billar juntos”.
La amplia sonrisa permanece en su rostro mientras sacude la cabeza un poco.
Entonces noto que la esquina de su ojo está húmeda. Espero más de la
historia y luego me doy cuenta de que está perdido en los recuerdos.

¿Por qué no puedo recordar nada de eso? ¿O algo? Trato de imaginar a
esta mujer que está describiendo, pero es una imagen vaga, sin ninguna
identidad propia.

Cierro los ojos, queriendo chillar y gritar; estoy tan frustrada y asustada.
¿Por qué? No estoy segura. Todo es tan confuso. Me duele la cabeza. No
puedo entender nada.

“Shh, tranquila, está bien”, dice, como si yo estuviera gritando.
Los medicamentos en mi intravenosa me sumergen de nuevo en la

oscuridad. Parte de mí quiere dejarse arrastrar. La otra parte está aterrorizada.
Podría despertar de vuelta a mi vida, capaz de hablar y moverme, o podría
despertar a una pesadilla peor. ¿Qué vendrá después de esto?

***

Me	 despierto	 de	 nuevo	 por	 los	 murmullos	 que	 llegan	 desde	 afuera,
suficientemente	 altos	 como	para	que	 yo	 escuche	 sin	 entender.	 Todavía
estoy	 aquí.	 Nada	 ha	 cambiado.	 No	 estoy	 segura	 de	 cuántas	 veces	 he
despertado	y	cuántos	días	han	pasado.



Espero no haber perdido aún más tiempo. Más días, o peor aún, semanas.
Es un lugar tranquilo, lo cual es extraño. No estoy segura si he estado en

un hospital como paciente antes, o simplemente he visitado gente, pero me
parece que debería haber más enfermeras entrando y saliendo, gente
caminando, y ruido de otros pacientes. Otro elemento más para agregar a mi
lista de preguntas que debo hacer después, cuando se me permita usar mi voz.

Sigo regresando y reviviendo esos primeros momentos, tratando de
recordar dónde se malogró todo. Cómo llegué aquí. Es la cosa más extraña,
como si toda mi memoria estuviera a sólo un pensamiento de distancia.
Puedo recordar películas, alimentos que me gustan, incluso montar en una
motocicleta en una carretera oscura. Estoy viviendo con esta sensación de que
acabo de salir de una película y tengo que recordar cuáles eran mis planes
para después. Volverá ahora. O ahora. Pero no lo hace.

Había decidido escaparme en la primera oportunidad pero, tristemente, me
di cuenta de que no iba a funcionar. Necesito ponerme más fuerte y averiguar
algunas cosas. Entonces sabré qué hacer.

El doctor -¿cómo se llamaba?- me pidió que tratar de hablar. Mi voz
sonaba ronca. Me asustó, así que no hablé por un día; luego lo intentamos de
nuevo. Parece que se aclara cada vez más.

Ellison regresa y susurro su nombre. Su rostro se ilumina y se inclina para
oírme.

“Dime”.
Él se sacude. Apenas, pero perceptiblemente. Estoy mejorando en leer sus

reacciones. Algo se esconde en sus ojos. “¿Decirte?”
Levanto mi mano lo suficiente para mover mis dedos hacia adelante y

hacia atrás, señalándonos.
“¡Oh! ¿Sobre nosotros? ¿Decirte de nosotros?” Él se relaja visiblemente y

deja que su mirada se desvíe hacia el otro lado de la habitación, como si
estuviera pensando, o recordando... o inventando algo.

Aprovecho la oportunidad para estudiarlo. Es una de las pocas veces que
no me está mirando. Es muy pulcro. Militarmente pulcro, me doy cuenta con
una sacudida. Tiene el cuello fuerte, grueso, de alguien que se ejercita duro, y
su camisa se esfuerza por contener sus bíceps.



“¿Estabas conmigo?” Pregunto, mi voz áspera, ronca.
“Meg, ¡tu voz funciona!” Su aliento roza mi cara mientras él la toma en

ambas manos. Estoy demasiado sorprendida para moverme.
Estoy asustada.
No puedo respirar.
“Lo siento, lo siento”. Se inclina hacia atrás. Quiero que las cosas sean

como antes. No sé cómo manejar esto... que no me conozcas”.
¿Estabas conmigo?
Uno de sus párpados se contrae. Ellison sólo me mira, su boca se abre

lentamente para responder.
“¿Estabas en el auto?” exijo esta vez.
“¡Oh!” Cruza sus brazos pero inmediatamente los deja caer. “No. Lamento

no haber estado. Ojalá pudiera volver y cambiar de lugar contigo”. Ellison se
acerca a mi rostro, como para apartarme el pelo, pero alejo mi cabeza de su
mano. Está aguijoneado.

“¿Qué hay de la familia?” Mis entrañas se congelan. Se me eriza la piel de
mis brazos. ¿Y si tenemos hijos?

“Creciste en hogares sustitutos”, dice, en un tema tan diferente que tengo
que dar vueltas a la oración por unos minutos para entenderlo. ¡Oh! No tengo
padres que vengan a verme.

¿No tengo a nadie?
“Dejaste el sistema y, por lo que sé, nunca llamaste a ninguno de tus

padres sustitutos”.
No suena como si hubiera tenido una gran vida antes de esto, pero al

mismo tiempo, su explicación es bastante conveniente para él. Por supuesto
que tiene más sentido que no tengamos hijos. Serían muy jóvenes, y no sería
fácil conseguir que siguieran su juego.

“¿Tu familia?”
“Mi mamá ha venido cada pocos días, pero se fue a Vancouver por una

semana. Ella te envía su amor, sin embargo. Quería venir a casa temprano
para verte, pero le dije que esperara un poco para que te asentaras”.

“¿Así que sólo tenemos a tu madre?” Se siente bien, curiosamente. No me



veo con una familia grande y extensa. Todavía no compro sus patrañas pero
me consuela un poco descubrir algo sobre mí.

“Éramos dos solitarios”. Voltea su mirada. “Creo que eso sumó para
nuestra mutua atracción. Entendemos de dónde vino el otro”.

La emoción en su voz es tan fuerte que me pregunto cómo podría fingirla.
Un segundo estoy segura de que está mintiendo; el siguiente me pregunto si
mi condición está afectando mi pensamiento. ¿Me diría si algo estuviera mal
con mi cerebro o mi salud mental?

¿De verdad me conoces?  Pregunto en un susurro ronco.
“Meg, por supuesto que sí. ¿Por qué dices eso?” Él levanta una mano para

detener mi respuesta. “Lo entiendo. Esto es difícil para ti, y estoy tratando de
ser comprensivo, aunque me duela. Pero mira. Se pondrá mejor. Completaré
los vacíos que tengas y reharemos nuestra vida “.

Sacudo mi cabeza, luchando contra las lágrimas.
“No recuerdo nada de nosotros o de ti...”
“El doctor Harris dijo que puedes aprender acerca de tu pasado. Nos

tenemos el uno al otro. Partiremos de aquí.
“Esto se siente mal”. Mi voz se rompe completamente.
Su cara se endurece por una fracción de segundo.
“Meg”. Dice de manera autoritaria. “Nosotros... estamos destinados a...

estar juntos. Estoy aquí para ti”. Él se me acerca otra vez, firmemente,
poniendo su mano en un lado de mi cara. “No te sigas resistiendo. Sólo sé
abierta y confía en mí. “

Pero... ¿por qué debería confiar en un completo extraño?



Capítulo Tres
Ellison	 debió	 haber	 estado	 exhausto.	 No	 puedo	 ver	 mucho	 en	 la
oscuridad,	excepto	que	su	cabeza	está	echada	hacia	atrás	en	la	silla.	Oigo
su	 ronquido	 tranquilo	 así	 que	 me	 levanto	 e	 intento	 estudiarlo	 en	 la
oscuridad.

Sé abierto y confía en mí.
Antes de decir esas palabras, yo estaba tratando de juntar las piezas y

filtrar mis emociones. Pero en ese instante, todo lo que había estado sintiendo
comenzó a aclararse. No confiaba en él ni en el médico. Es sólo una
corazonada, pero mis entrañas también me dicen que tengo que confiar
mucho en mi instinto, lo que me hace preguntarme qué hice antes de que todo
esto sucediera.

No puedo recordar estar cerca de ese hombre. No sólo eso, pero no puedo
imaginarlo como una posibilidad. La forma en que se sostiene y habla lo
define como alguien a quien le gusta tener el control. Estoy bastante seguro
de que chocaríamos bastante si trabajáramos juntos o tratáramos de tener una
relación. No puedo imaginar nada entre nosotros.

La lógica me dice que quizás estábamos locamente enamorados, nos
casamos y luego cambiamos...

Pero no estoy segura de poder confiar en mi lógica en este momento. Más
temprano, después de que me dijera que confiara en él, parpadeé y perdí otra
hora. Él estaba justo delante de mí un segundo, hablando, y se había ido al
siguiente. Podía oír la ducha corriendo en mi cuarto de baño. No estoy segura
de lo que está pasando, pero debe estar relacionado con el trauma cerebral
que sufrí.

Estoy inquieta, quiero voltearme, levantarme, dar un paseo. Planeo hacerlo
tan pronto como sea posible. Mi mente gira durante horas, así que cuando
empiezo a caer en la inconsciencia, no es sorprendente que sueños extraños
me encuentren.

Está demasiado tranquilo. Me detengo para escuchar, y luego proceder en
silencio a doblar la esquina...



Hay un pasillo. Otra esquina. Luego otra. Nunca saldré de aquí. Mi pie
tropieza con algo que no estaba allí antes.

Me agacho junto a algo – no, alguien. Está demasiado oscuro para ver
bien, pero distingo un traje. Rayas diagonales en la corbata. Coloco una mano
en su pecho y se siente mojado. Miro mi mano y veo rojo. Rojo brillante.
Más brillante de lo que debería ser en esta negra neblina.

Me despierto sobresaltada y jadeando; miro las palmas de mis dos manos
en la penumbra. No veo sangre. Las froto una contra la otra. Están secas.
¿Estaba sosteniendo un arma en el sueño? La sensación sigue ahí, tan real
que observo mi mano vacía para tranquilizarme. ¿Por qué tendría un arma?

Escucho mi respiración irregular y recojo mis pensamientos lo suficiente
para contener mi respiración y escuchar. Al principio creo que estoy sola,
pero a medida que mis ojos se adaptan y veo más detalles, me doy cuenta de
que Ellison está inmóvil en la silla. Conteniendo también su  respiración.

Hay pequeños puntos de luz suave procedentes de los accesorios y las
máquinas. No es suficiente para ver si sus ojos están abiertos.

“¿Ellison?”
No hay respuesta.
“¿Ellison? ¿Estás despierto?” Entro en pánico, preguntándome qué está

pensando. Qué está haciendo.
“¿Sí?” Se frota la cara y lentamente se levanta de la silla para acercarse,

sentándose en la cama. Su trasero está tocando mi pierna a través de las duras
mantas del hospital.

“Necesito una computadora portátil”.
“¿Por qué? Son...” levanta la muñeca “más de las dos de la mañana.

Necesitas descansar. Además, la computadora portátil está en el auto”.
“Dijiste que he estado descansando por semanas. Necesito información”.

Ojalá pudiera ver su expresión. La débil luz de diferentes accesorios y
dispositivos médicos sólo ilumina sus pómulos, no sus ojos.

“Puedes hablar con el doctor mañana”.
Resoplo en exasperación. “No fue muy útil. Quiero investigar sobre esta

condición. Quiero leer sobre el accidente”.



“No es un caso que resolver, Meg”.
Me mordí el labio con fuerza para no decirle que no me llame así.
“Entonces quiero ir a Facebook y decirles a mis amigos que estoy bien”.

Miro alrededor en la oscuridad, lo cual no ayuda mucho. “Supongo que
podría hacerlo desde tu móvil”. Eso lo dejó sin excusas.

Le toma un largo minuto decir algo. Antes de hacerlo, desliza su mano
hasta que encuentra la mía y la toma.

“Escucha”, comienza y habla lentamente, “hay cosas acerca de tu vida que
no quería tener que decirte. Pensé que querrías alejarte de ellas. Así que de
una manera extraña, esto es una gran bendición”.

“¿Qué demonios? Quiero saber sobre mi vida. Déjame ver tu teléfono”.
Lo miro en la oscuridad. Se pone de pie y vuelve a la silla como si hubiera

terminado de hablar, así que me sorprende cuando su pantalla ilumina la
habitación.

“¿Qué quieres ver? ¿Quieres que busque en Google tratamiento de la
amnesia? ¡Oh! Espera. Lo siento. Supongo que la recepción no es buena aquí,
al menos no para internet. No puedo entrar a ninguna página web”.

Suspiro y paso una mano por el pelo, deteniéndome cuando siento una
línea en mi cráneo.

“¿Qué quisiste decir con mi vida?” Pregunto, preparándome. No me gusta
ceder ante mi miedo. Tengo que sobreponerme a él para poder resolver esto.
“¿Y cómo está relacionada con contactar a mis amigos?”

“¿Te refieres a Facebook?” Se sienta en mi cama de nuevo. “Has
eliminado tu cuenta. Meg, cortaste lazos con todos en el este y dijiste que
querías empezar de nuevo. ¿Recuerdas que te dije que había sido tu idea
mudarnos aquí? Me suplicaste. Dijiste que lo necesitabas. Pensé que ayudaría
a...”

¿Y entonces ocurrió el accidente? ¿Está sugiriendo algo? Me estremezco
mucho y me alejo de él.

“¿Puedo al menos ver algunas fotos de nosotros?”
Una pausa.
“Este es un teléfono nuevo, así que todavía no tengo nada en él”



Sospecho tanto que ni siquiera puedo formular preguntas. De hecho,
comienzo a temblar. Su mano baja hasta descansar en mi brazo.

“Escucha, realmente necesitas descansar. Estoy muerto de cansancio
también. Necesito dormir o no podré funcionar mañana, pero prometo que
volveremos sobre todo esto. Te responderé todo lo que quieras”.

Esta vez hago una pausa. Está claro que presionarlo ahora no me dará la
información que necesito. Podría compartir los extraños pensamientos y
preguntas que he tenido sobre este lugar, pero luego pienso en las veces que
aparentemente me salté algunas horas.

“De acuerdo”. Me deslizo hacia la cama antes de darme cuenta de que me
manipuló. O fue mi miedo. Mañana, decido. Estaré mejor mañana y podré
obtener algunas respuestas.

***

Me	 despierto	 a	 la	 mañana	 siguiente	 con	 esa	 sensación	 que	 eriza	 los
cabellos	 de	 que	 alguien	 me	 está	 mirando.	 Me	 esfuerzo	 para	 abrir	 los
párpados	 y	 su	 cara	 se	 enfoca,	 a	 sólo	dos	pies	 (sesenta	 centímetros)	 de
distancia	de	la	mía.	Esos	ojos	marrones...	hay	historias	y	secretos	girando
en	ellos.	Mi	pasado,	supongo.

Es un pasado apesadumbrado si él está diciendo la verdad: crecí en
hogares de cuidado, corté todos los lazos, y más tarde corté todos los lazos
con mis amigos. Ni siquiera tiene una foto de nosotros juntos. No le creo,
pero ¿por qué diablos me diría que soy su esposa si no lo soy?

Su silla está tirada justo al lado de la cama con la cabeza inclinada hacia
atrás para mirarme. Su cara se ve diferente hoy, más familiar. La mirada en
sus ojos dice que me conoce bien. Con un extraño hormigueo en mi pecho,
me doy cuenta de que me está mirando con un brillo intenso de amor en sus
ojos.

“Buenos días”. Su voz es baja como si estuviéramos compartiendo un
momento, como dos amantes que acaban de pasar su primera noche juntos.

Antes de que pueda encontrar algo que decirle, entra la misma enfermera
rubia.

“¡Hola!”
Estoy aprendiendo que es una persona muy animada.



“Buenos días, Bethany” dice Ellison, levantándose. Su voz había
adquirido un pequeño toque de acento sureño, algo que los chicos hacen
cuando están flirteando. Los miro a ambos, pero él me mira a mí. Desestimo
mi reacción inicial, pero lo interesante es mi reacción. Si creo que no es mi
marido, ¿por qué me pondría celosa?

“Buenos días, Megan” trinó Bethany.
De repente el día gira alrededor de mi salud: llevarme al baño, revisar mis

signos vitales, quitarme el inmovilizador del brazo, retirar el tubo de
alimentación, darme a comer una sopa blanda, llevarme nuevamente a la
cama para revisarme, hablar con el Dr. Harris y más, más, más. Me agota. He
estado de pie varias veces pero no he caminado. Bethany me lleva al baño
ahora. Estoy progresando en la parte física. Mentalmente, no estoy segura.
Tal vez estoy retrocediendo, decidiendo una cosa y luego dudando.

Cuando estoy de vuelta en mi habitación, en algún momento después del
almuerzo, me acuesto en la cama y tratar de mirarla desde todos los ángulos.
Mi cuerpo cansado me dificulta pensar con claridad, pero las preguntas se
disparan de todos modos. ¿Tal vez alguien engañó a Ellison también? Pero
tengo que admitir que es incluso más loco pensar que él tenía una esposa que
se parece exactamente a mí. Nada tiene sentido.

“¿Qué estás pensando?”
La voz de Ellison me hace saltar. Había entrado en la habitación tan

silenciosamente que no lo escuché. No quiero decirle la verdad, así que busco
algo más.

“¿Qué hacía para ganarme la vida?” He estado tratando de recordar
nuestra vida doméstica, pero tal vez estaba más dedicada a mi trabajo. Tal
vez eso despertará algún tipo de reconocimiento.

“Muchas cosas”, dice, agarrando la silla y viniendo a sentarse a mi lado.
“Eras planificadora de eventos en Maine, pero nosotros...” Pierde brío y se
desinfla. Puedo decir que quiere dejarlo hasta ahí.

“¿Pero qué?”
“Decidimos que no buscarías un nuevo trabajo aquí. Estabas ayudando

con la casa, y queríamos... estábamos listos para formar una familia”.
Eso me golpea fuerte. He perdido mi identidad, así que ni siquiera puedo

pensar en un futuro así. ¿Y yo no estaba trabajando? Trato de recordar



cualquier deber como planificadora de eventos. Coordinar cosas y personas.
¿Decoración tal vez?

“¿Qué más hacía?”
Él sopla sus mejillas. “Cuando te conocí, eras anfitriona en una discoteca y

tenías un pequeño negocio de reventas, como vender en eBay”.
Estoy decepcionado por todo esto. Imaginaba tener una carrera y hacer

algo significativo.
“Podemos hacer nuevos planes, Meg. Puedes hacer lo que quieras. Ir a la

universidad, conseguir un nuevo trabajo, iniciar un negocio”.
Su voz flota sobre mí. Un minuto después registro sus palabras y su

significado. Lo miro, miro esos cálidos ojos marrones y la forma en que
levanta una ceja cuando intenta ser optimista. Hoy lleva una camiseta y sus
bíceps estiran las mangas. Apuesto a que las mujeres lo miran dos veces todo
el tiempo. Supongo que he asumido que soy bonita, si estoy casada con él,
pero tampoco me lo he preguntado tanto como podría imaginarse. No sé
cómo era, más allá de su descripción y de lo que siento cuando toco mi cara
como si fuera ciega. Cuando Bethany me llevó al baño, estaba mirando hacia
abajo para mantener el equilibrio.

“Todavía no me he mirado al espejo”.
“Creo que podría traerte”.
“No, quiero caminar hacia el que está en el baño”. Me siento mientras el

doctor entra. Ellison explica lo que está pasando, y el doctor Harris sonríe y
se coge las manos delante de él para esperarme. No tengo ni idea de cómo me
va tan bien después de un coma de seis semanas. Podría preguntarle al doctor
Harris, pero algo me detiene, tal vez no quiero que me ponga en reposo.

“¿Lista?” Ellison me ofrece la mano. Lo ignoro y me levanto suavemente
de la cama, estabilizándome sobre mis pies.

Siento vértigo y mi estómago intenta subir, pero lo combato. Mantengo el
equilibrio. Mi cabeza se aclara. Consigo orientarme y enderezarme.

Resisto el impulso de mirar a Ellison y compartir una sonrisa. He decidido
no animarlo. Tal vez no puedo estar completamente en desacuerdo con él,
pero no aceptaré todo esto. Por un lado, no puedo creer que sea capaz de
mantenerme en pie  tan pronto después de un coma. Había planeado hablar



con Bethany cuando Ellison salió de la habitación, pero aún no he tenido la
oportunidad.

Una vez que me siento más segura, doy un pequeño paso y luego otro. Mis
piernas son débiles y el esfuerzo hace que ardan. En mi tercer paso, vacilo.
Ellison se acerca y tengo que agarrarle el brazo. Tan pronto como puedo, me
suelto y doy el último paso para pararme frente al espejo, preparándome
mentalmente antes de mirarlo.

Alivio. No fui mutilada por el accidente. Mi cara tampoco es lo que
esperaba.

Una campana de alarma se apaga en mi mente porque, curiosamente, de
alguna manera sé que un paciente con amnesia debe recordar cosas como su
nombre y su rostro. La condición real es muy diferente de lo que se muestra
en libros y películas.

Tengo que ignorar esto por ahora y asimilar mis estadísticas:
Primero, ojos marrón chocolate que se destacan contra mi tono de piel y

cabello claro. Es una mezcla bonita. (Marrones como los de Ellison, noto).
Cabello suave, rubio, a la altura de los hombros. Podría cortarlo un poco,

poner algún acondicionador y tal vez hacerme algunos reflejos o teñirlo para
alegrarme.

Una cara normal, diría yo, simpática y simétrica.
Las cejas bien definidas, no demasiado grandes y oscuras ni demasiado

depiladas, pero he estado fuera por casi dos meses.
Nariz normal y recta.
Labios rosados, ligeramente carnosos. Bonitos.
Soy bonita, al menos. Tal vez incluso atractiva.
Pero no me veo familiar. Con ese pensamiento, recuerdo a los dos

hombres que me miran e intento no dejar que mis pensamientos y emociones
se muestren en mi cara. Hay algo que no noté antes, otra marca además de la
que tengo en el cuello.

“¿De qué es esto?” Corro mi dedo por una cicatriz por mi línea del
cabello. Todavía es rosada, pero muy ligera, y casi oculta por mi cabello.

“Tuvimos que arreglar...”



Miro al doctor Harris en el espejo a tiempo para verlo mirar a Ellison. Él
continúa: “Tu cara y tu cuello estaban dañados. Tuviste quemaduras de
segundo grado y un corte que se extendía por encima de tu oreja hasta la
clavícula. Has tenido una pequeña cirugía reconstructiva...”

“¿Reconstructiva?”
“Como la cirugía plástica. Con muy buenos resultados, podría añadir.

Incluso en tu garganta, se está haciendo difícil notar cualquier cosa. Podrías
encontrar algunas cicatrices aquí y allá, pero disminuimos su apariencia. Has
recibido el mejor cuidado”.

Ellison viene a mí, de pie a mi lado y esboza una sonrisa.
“Solías decir que parecíamos la pareja perfecta. Perfectamente

emparejados. Perfectamente felices”.
¿Perfectamente emparejados? Nos estudiamos y concluyo que en realidad

él es más apuesto que yo, dado que estoy cansada, tengo ojeras oscuras y no
llevo maquillaje. También es unos buenos quince centímetros más alto que
yo. Sumado a su musculatura, me veo muy delgada y frágil a su lado. Eso me
inquieta. Ambos estamos en buena forma, aunque probablemente perdí fuerza
muscular durante las últimas semanas. Un pensamiento gracioso cruza mi
mente: haríamos bebés hermosos juntos. Dejo caer la mirada.

“Está bien...” No estoy seguro si estoy hablando conmigo o con ellos.
“¿Tal vez podríamos salir de esta habitación pronto? Podría recordar algo”.

“Estás haciendo un progreso fantástico, Megan” dijo el doctor Harris con
cuidado. “Pero no hay que apresurar las cosas, ¿de acuerdo?” No es una
pregunta.

Ellison toma mi mano y me lleva de vuelta a la cama. Salen de la
habitación para hablar, lo que me irrita mucho. Me digo que se han
acostumbrado a hacer eso porque estaba inconsciente, pero ahora estoy aquí y
tengo preguntas. Enojada, me levanto y los sigo.

No están a la vista. No estoy segura en qué dirección se fueron, así que
vuelvo a mi habitación y camino hasta la ventana. He querido ver los
alrededores. Es la primera vez que miro afuera. Y es sombrío. Nubes bajas y
oscuras obstruyen la luz del sol y hacen que parezca casi medianoche en vez
de mediodía. Hay algunos árboles desnudos abajo a lo lejos, antes de la calle.
Los edificios que puedo ver parecen oscuros y apagados en este clima.



Ellison vuelve y corre hacia mi lado.
“Déjame”. Levanto una mano para mantenerlo alejado. “¿Por qué saliste a

hablar de mi salud? ¿No es eso ilegal?”
Su cara se tuerce en un ¿qué?
Extiendo una mano hacia la puerta. “¿De qué tienen que hablar? ¿No

debería estar respondiendo a mis preguntas? “
Se hunde en la silla y apoya los codos en sus rodillas. “Siento que sea tan

difícil para ti”.
“Lo estás haciendo más difícil. Me gustaría ser incluida en las discusiones

sobre mi salud”.
Asiente con la cabeza en una manera no comprometida.
“¿Qué ocurre?”
Su cabeza se inclina hacia un lado y hacia atrás, otro gesto vago. “Estamos

llevando esto poco a poco, Megan. Te has sentido abrumada, y no quiero que
nada te vuelva a desanimar... otra vez”.

Le miro involuntariamente e inmediatamente aparta la mirada. Miro por la
ventana pero ahora no veo nada.



Capítulo Cuatro
Ellison	se	ha	ido	por	el	momento	y	la	enfermera	entra.	Su	cabello	largo	y
rizado	está	recogido	en	una	cola	de	caballo	alta	hoy.	Bethany	comienza,
como	siempre,	preguntándome	cómo	me	siento.	Ignoro	esa	pregunta.

“¿Puedo preguntarte algo?” Espero que ella me mire. “¿Por qué no hay
otras enfermeras, o alguien por ahí?” señalé con la cabeza hacia el vestíbulo.

“¿Cansada de mí?” Ella planta sus puños en sus caderas y estrecha un ojo
como un pirata.

“Bueno, no, sólo... me sorprende no haber visto diez enfermeras diferentes
o a otras personas”.

“Estás al final del pasillo de esta sala”. Se acerca más y se inclina para
susurrar. “A petición de Eli. Él pagó bastante dinero para conseguirte
tratamiento de realeza. Pero eso es sólo entre tú y yo”.

¿Ha sido tan teatral todo el tiempo y no me di cuenta?
“Estoy muy bien para alguien que estuvo en coma durante seis semanas”,

digo, cambiando tácticas.
“Tienes mucha suerte”. Ella sonríe ampliamente.
“Pero ¿no te parece extraño?”
Ella hace una pausa y yo agarro la manta.
“Como enfermera, no debería decir esto...”
“No te preocupes”. Quiero presionarla, obligarla, pero en lugar de eso,

estoy caminando en puntillas. Algo me dice que funcionará mejor.
“Tal vez el amor puede sacar a los pacientes de un coma y ayudarlos a

sanar más rápido. Tu marido estaba aquí cada segundo que podía estar. Te
consiguió el mejor cuidado posible”.

La miro atónita durante un largo minuto.
“¡Oh! Bueno, por supuesto”. Trato de sonreír. “Pero aun así...”.
“Estoy seguro de que estás llena de preguntas, pero sólo dale tiempo”. Ella

me da una palmada en la mano. Yo diría que tenemos la misma edad o ella es



unos años más joven que yo, por lo que la palmada es extra condescendiente.
Me desinflo en la cama.
Se detiene junto a la puerta cuando sale. “¡Y sabes lo que dicen! No

muerdas la mano que te alimenta”.
Ella se da la vuelta y se va con un contoneo que está empezando a

molestarme. Su sonsonete retumba en mi cabeza, sus palabras hacen que mi
temperatura aumente a un ritmo enloquecedor.

¿Fue eso una amenaza?
Eso no tiene ningún sentido.
Estoy empezando a pensar que estoy atrapada aquí en este hospital, lo cual

es otra idea ridícula. Sólo estoy enojada porque estoy confinada por mi
debilidad y mi confundida mente. Estoy dándole vueltas a todo.

Seré paciente y me fortaleceré, y luego encontraré una forma de verificar a
Eli, este hospital y mi identidad. Sólo necesito seguirles la corriente un poco
más.

Suspiro y cierro los ojos, tratando de que los suaves sonidos que me
rodean se desvanezcan en otra cosa. Intento deliberadamente dejar vagar mi
mente, imaginando cómo podría haber sido mi vida, buscando en mi cerebro.
Las imágenes comienzan a venir a mí. Conduciendo en hora punta,
cambiando carriles y tratando de moverme por entre los autos.

Entro en un restaurante y alguien toma mi abrigo, una cosa elegante
larga y negra. Esa es la totalidad de esa imagen. Podría ser cualquier cosa:
una escena de una película, algo que vi a través de una ventana... ¿mi vida, tal
vez?

Estoy saltando hacia el muelle, desde un bote supongo, y tomando la mano
de un hombre. Viste una gruesa manga azul marino.

Nada me viene a la mente cuando pienso en Ellison, nuestra boda, nuestra
casa, nuestros amigos, pero un hecho ineludible me desafía una y otra vez: Si
esta no es mi vida, ¿por qué Ellison dice que me conoce y que estamos
casados?”

¡Un momento! Miro mis manos – mi desnudo dedo anular izquierdo.
Ellison se marchó hace media hora para dar un paseo. Pensaba que

caminaba para fumar un cigarrillo a escondidas, pero él no ha olido así.



¿Llamadas telefónicas? Él regresa con un café y bocadillos, pero no puedo
evitar buscar dobles significados a todo. La espera es insoportable hasta que
pasa por la puerta unos minutos más tarde, con una pequeña bolsa en la
mano. La cortina es retirada completamente, así que veo su rostro cuando
entra, en blanco al principio y luego vuelve a la vida al verme.

Si no es mi marido... es un maldito buen actor cuando se trata de atracción.
“Ellison”.
Se detiene y pone la bolsa en la mesa de comer que corre sobre mi cama.

Creo que había planeado darme una sorpresa, pero mi tono le impide decir
nada.

“¿Desde cuándo estamos casados?”
Acerca más la silla y se sienta. “Tres años”.
“Entonces, ¿dónde está mi anillo?”
Él mira mi mano como si lo estuviera buscando. No hay una línea de

bronceado o marcas en mi dedo por haber usado un anillo durante tres años.
“Nunca lo trajeron de vuelta”.
“¿Qué?” Tiro mis manos más cerca y toco mi dedo anular, como lo hacen

las mujeres casadas.
“Después del accidente, tus cosas fueron metidas en una bolsa. Cuando

por fin la revisé, hace un mes, no encontré tus aretes de diamantes o anillo de
bodas”.

“¿Tal vez no los estuviera usando, en el accidente?”
Él levanta la vista, a punto de discutir. “Supongo, pero estoy casi seguro

de que sí”.
“¿Tuvimos una pelea?”
Él me había explicado que había estado conduciendo en un camino

sinuoso y la primera lluvia de otoño había vuelto el pavimento mojado y
aceitoso. Sucede cada año, dijo. La gente piensa que sabe conducir en
pavimento húmedo, pero no está preparada para el aceite de verano que sale
para hacer las cosas resbalosas.

“No recuerdo esa mañana, para decir la verdad. No después de dos meses.
Pero creo que recordaría si discutimos”.



Para mí, ese día debería estar impreso en su mente.
“Meg, todavía me amas, ¿verdad?”
Sus palabras son como una fría mano apretando mi corazón. Me siento

estúpida. No quiero hacerle daño, lo que me sorprende.
“Ellison...”
“Eli, en realidad. Me llamabas Eli”.
En eso, una pequeña oleada de algo calmante me recorre. Mis pulmones

repentinamente inspiran profundamente por su propia voluntad. ¿Qué fue
eso? ¿Alivio? Hay algo un poco más familiar en llamarle Eli.

“¿Estás bien?” Se acerca aún más y toma mi mano. Cuando no me
estremezco, su otra mano se levanta. Le dejé pasar un brazo por mi espalda.

“Todo va a estar bien”, susurra, y me inclino hacia él, cerrando mis ojos.
Su aroma me rodea: colonia ligera, cara, una pizca de menta. Sus dos brazos
me rodean y exhala. Ellison, Eli, presiona su boca en mi cabello, y su
respiración suena emocionada.

Me siento tan dividida: parte de mí no confía en él en absoluto, mientras
que la otra parte necesita este consuelo. Su mano comienza a frotar círculos
en mi espalda y me desacomoda, tanto que tengo que luchar para no pasar
mis brazos alrededor de él y agarrarme de su camisa.

Me muero por salir de este hospital, y él parece ser mi mejor oportunidad
para ello, pero tengo miedo de eso también. Sólo quiero despertar normal,
con mi memoria intacta y mi vida para vivir.

***

Ese	horrible	pánico	vuelve	a	golpearme	 la	siguiente	vez	que	estoy	sola.
Eli	 está	 en	 la	 ducha.	 Quiero	 aceptar	 lo	 que	 dice,	 pero...	 pero	 necesito
validarlo	de	alguna	manera.	Arrojo	las	sábanas	y	me	levanto.	Me	dieron
una	 delgada	 túnica	 para	 ponerme	 sobre	 la	 aún	 más	 delgada	 bata	 de
hospital,	y	la	amarré	en	su	sitio.

Escucho una voz en el pasillo, que va desvaneciendo. Cuando miro hacia
fuera, una persona da vuelta a la esquina y desaparece. Me escabullo, yendo a
la izquierda, porque estoy un poco familiarizado con esa vía. Es la dirección
que tomamos hacia el levador para ir a realizar las exploraciones en mi



cabeza y brazo.
Cuando llego a la siguiente intersección, tomo una nueva dirección. Una

mujer de mediana edad y un adolescente se aproximan desde la otra
dirección, así que mantener mi ritmo normal y les sonrío. Pero son reales y
honestas criaturas de Dios, tal vez las primeras que he visto en un tiempo,
además de Eli, el Dr. Harris y Bethany.

Caminar requiere esfuerzo. Voy a tener que reconstruir mi fuerza.
Tampoco mi dolor de cabeza se ha ido completamente, así que cuando doy
vuelta a mi cabeza, se siente como si mi cerebro estuviera girando dentro de
mi cráneo. Admito que todavía estoy en una neblina, y mis emociones van e
extremo a extremo del espectro. No tengo idea de lo que estoy haciendo o lo
que estoy buscando, pero sigo adelante, tratando de actuar normal cuando veo
a la gente. Dos enfermeras me pasan, un joven hispano (unos veinte años, un
metro sesenta y cinco) y una china (alrededor de veinticinco años, un metro
cincuenta). Se están sonriendo mutuamente, sus ojos se iluminan, y apenas
me notan.

Así que hay otras personas alrededor, sólo que no cerca de mi habitación.
Sigo andando y un minuto después un pensamiento me asalta: reconocí a

esa mujer como china. No japonesa o asiática. Todavía puedo diferenciar el
patrón en sus ropas. Interesante.

El pasillo termina en una puerta que dice “No entrar”.
Me asomo y veo lonas blancas, así que abro completamente la puerta. Hay

polvo en el suelo y las ventanas están cubiertas de plástico.
No es un hospital... Miro hacia atrás, preguntándome qué tan grande es el

edificio, y si es mucho más pequeño de lo que pensaba. Sin embargo, fui a
diferentes partes, ¿no? Pero no parece que fuimos tan lejos, ahora que lo
pienso.

Me quedo quieta durante varios minutos, debatiendo si debo seguir
buscando o devolverme a mi habitación.

Finalmente entro en el área de construcción. Está extrañamente vacía.
Nadie está trabajando. Camino por un largo pasillo que interseca otro. Puedo
ir en cualquiera de los dos sentidos, así que escojo ir hacia la derecha. Esta
área es grande.

De repente, no estoy seguro de poder encontrar el modo de salir de aquí.



No es normal para mí, lo sé, es la parte que me da miedo. Mi propia ineptitud
hace que mi corazón haga ritmos divertidos; trato de correr. Se convierte en
un trote, con una mano para apoyarme de la pared.

Justo cuando empiezo a preocuparme por estar realmente perdida,
encuentro una puerta doble y la empujo. Es el final de un pasillo con un
ascensor. No veo a nadie por el pasillo, a pocas puertas. Así que presiono el
botón para bajar. Las puertas se abren, entro y presiono el botón para el
primer piso. Cuando las puertas se abren de nuevo, es otra zona vacía. Esto
está empezando a sentirse como aquella película, El Resplandor. ¿Dónde
están todos?

Encuentro una puerta y miro a través de la pequeña ventana hacia la lluvia,
y un teléfono público. Mi pecho se llena de calor, un sentimiento que
reconozco. Es mi respuesta a la pelea, cuando estoy entrando en una situación
volátil.

Otra toma de conciencia: no tolero estupideces. Me valgo por mí misma.
Obtengo respuestas cuando las necesito.

Abro la puerta y me apresuro por el aguacero. Es ruidoso. Y frío. Llego al
teléfono, lo arranco de la horquilla y marco 9-1-1.

“Hola. 9-1-1. ¿Cuál es su emergencia?”



Capítulo Cinco
“¿Qué	digo”?

“9-1-1. ¿Hay alguna emergencia?
“Estoy en un hospital en Portland, pero no es un hospital. No creo que

deba estar aquí”.
¡Bah! 9-1-1 va a un despacho local por lo que ella ya sabía que estaba en

Portland.
“¿Cuál es su nombre?”
“Megan. Podría ser Megan”.
“¿Su apellido?”
No lo recuerdo. Era algo completamente desconocido. El apellido de

Ellison. Tuve otro diferente, por treinta años antes de ese.
“¿Señora?”
“No sé mi apellido”.
“Un oficial va en camino, ¿de acuerdo? Sólo manténgase conmigo”.
¿Cómo tiene a alguien en camino? Miro a mi alrededor, mareada ahora.

¡Oh! Ella rastreó la llamada, aparentemente.
“¿Está herida?”, pregunta.
“Ahora no. Me estoy recuperando de un accidente automovilístico de hace

seis semanas”.
“¿En el hospital? ¿Es una paciente?”
“Sí”. No me gusta dar esa respuesta. Justo entonces veo un auto patrulla

estacionando en la acera más cercana a mí, sus luces parpadean y se reflejan
en el pavimento húmedo. Hay unos cuantos centímetros de agua producto del
aguacero. “El oficial está aquí”.

Me despido mientras más adrenalina se derrama en mis venas. Necesito
sentarme pero no hay lugar para hacerlo, excepto una pared de cemento
húmedo. No estoy segura de que pueda caminar hacia ella en este momento.



“¿Megan?” El oficial es alto y de piel muy oscura, pero todavía puedo
distinguir su rostro bajo la lluvia. Estoy atrapada por su expresión agradable y
relajada, así que no me doy cuenta de la otra persona de inmediato. Hay dos
oficiales. Una mujer viene detrás de él.

“Sí”, respondo finalmente, consciente de que esperé demasiado tiempo.
La mujer habla con el primer oficial. “Vamos a llevarla dentro”.
“¡No!”
El hombre está llegando justo a mi lado ahora. “Megan, ¿qué está

pasando? ¿Por qué crees que necesitas salir del hospital?”
Habla tranquilamente, nadie imaginaría que está parado en lo que

pareciera ser una cascada.
“No está bien”, grito. “Ni siquiera creo que mi nombre sea Megan. No

conozco al hombre que dice que estamos casados. Es una gran mentira”.
“¿Una gran conspiración?” Esta vez es la mujer, de pie a unos cuantos

metros.
El hombre sigue mirándome.
“Muy bien, Megan, nos encargaremos de esto, ¿de acuerdo? Me aseguraré

de que estés donde debes estar. Salgamos de esta lluvia y hablemos. ¿De
acuerdo?”

Envuelvo mis brazos alrededor de mí misma, demasiado frío para sentir
algo más que dolor por todos lados. El oficial masculino me rodea con un
brazo y comienza a guiarme, pero debe haber notado que estoy descalza y
difícilmente puedo caminar. De repente me levanta como si yo no fuera nada.

Una voz llega por encima de uno de sus radios.
“La tenemos”, responde la mujer, luego me mira y les dice dónde estaba,

cuán mojada estoy.
“¿Me buscaban ya?”
Somos recibidos en la puerta principal por el personal. Una enfermera que

no he visto tiene una manta para envolverme. Sin embargo, Bethany está
justo detrás de ella, con una silla de ruedas y un enfermero. Me sientan en la
silla de ruedas y envuelven la manta a mí alrededor. Estoy temblando, y mi
cabeza duele tanto que estoy teniendo problemas para seguir la conversación



a mí alrededor.
“¡Megan!”
Reconozco la voz de Eli, frenética, y lo oigo correr por el pasillo. Se

arrodilla delante de mí, sosteniendo mi cara y empujando detrás mi pelo
mojado. El agua se derrama de mi cabeza.

“Dios mío, estás helada. Y empapada. ¿Qué pasó?”
Yo no respondo.
“¿Es usted su marido?”
Nunca obtuve los nombres de los oficiales, y ahora se están presentando a

Eli. Los tres hablan de mí como si yo no estuviera allí, pero tampoco los
estoy mirando. Bajo la cabeza, tratando de desaparecer en la manta.
Finalmente, el primer oficial se agacha frente a mí, y quedamos al mismo
nivel.

“Megan, soy TJ. ¿Puedes decirme por qué llamaste al 9-1-1?”
“¿Qué?” La voz de Eli es dura.
“Señor Hawthorn, deje que ella hable. Por favor, aléjese un poco”. La

advertencia funciona. Eli retrocede.
“No... no sé... No estoy segura de este hospital”.
Reconozco que no me mira como si estuviera loca.
“¿Qué está pasando?”
“Me desperté aquí después de un accidente hace seis semanas. No

recuerdo a nadie”.
El asiente. “¿Tienes miedo?”
Suena como que me está dando una salida para que pueda dejar todo esto,

si quiero.
“Sí”. No quiero dejar pasar esta oportunidad, así que agrego, “No hay

nada que me ate a... él”. No me atrevo a mirar a Eli. “No sé qué pensar.
Caminé un poco desde mi habitación, y el hospital termina. No había nadie
por ahí”.

“Señora, usted está en un hospital de Providence. Esa ala está en
construcción”.



Mi cara se enciende en llamas. Ellos piensan que soy tonta y estúpida. Me
arriesgo a mirar a Ellison por fin, esperando una expresión de piedra o una
cólera absoluta. Me está observando, con una ceja hacia abajo. ¿Preocupado?
¿Herido?

El oficial TJ le dice: “Pero entiendo la posición de ella. ¿Tiene usted
alguna prueba para tranquilizarla?”

“Por supuesto”, dice Eli con naturalidad, sin perder el ritmo. “Su bolso
está en la habitación con su licencia de conducir”.

¿Por qué no me mostró eso antes?
“Está bien, ¿por qué no vamos todos a su habitación?” El oficial se

levanta. Luego nos movemos lentamente a través del hospital hasta mi
habitación. Bethany me lleva en la silla de ruedas, al llegar la traba y luego se
va. Eli abre un armario y saca un costoso bolso marrón de Foster. Cuando la
puerta se cierra, noto una gran bolsa transparente de plástico con ropa y otros
artículos dentro.

Saca la cartera, saca una tarjeta, y me la entrega.
Mi cara sonríe. El nombre dice Megan Hillary Hawthorn. Es una licencia

de Oregón con una dirección en Sandy, la ciudad en la que vivimos. Todos
me observan, lo sé sin levantar la vista. En cambio, echa un vistazo al bolso...
es hermoso. Y familiar. Reconozco el bolso.

Mi corazón se llena de una mezcla de emociones: un poco de alivio,
vergüenza, y más confusión porque esto me hace preguntarme por qué he
estado dudando de todo. ¿Hay algo malo en mí?

“Señora Hawthorn, ¿estamos bien?”, pregunta TJ. Miro hacia arriba y
trato de leer sus ojos. Es guapo, de cara cariñosa, no lo que yo esperaría de un
policía en Portland. Realmente me está preguntando, no sólo tratando de salir
de aquí. Asentí lentamente, y él asiente a su vez, casi como si nos
estuviéramos comunicando. Miro su pecho y leo su nombre completo: TJ
Leavey.

Eli está de pie, con los brazos cruzados, pero no parece enojado. No puedo
leerlo en absoluto. Me asusta aún más.

Los oficiales comienzan a marcharse, pero TJ me da una última mirada
antes de voltear para irse. Tengo la sensación de que me ayudaría si lo
necesitara.



Mantengo mis ojos en la puerta por un minuto, esperando un estallido. Eli
se mueve lentamente hacia mí, tirando de una silla para sentarse frente a mí.
Bajo la mirada.

“¿Megan?”
Me estremezco.
Eli se levanta y entra al baño. Enciende la ducha. Antes de que pueda

procesar todo, está nuevamente delante de mí, poniéndome de pie.
“¡Espera!”
Me mete en el baño, ayudándome para que no me caiga.
“Eli, detente”.
“Estás helada. Juro por Dios que no te miraré, pero necesitas calentarte”.

Inclina su cabeza hacia atrás, con los ojos clavados en el techo y me alcanza,
buscando el lazo de mi túnica. Está empapado, tira de él y me da la vuelta
para desatar la bata de hospital. Lo miro por encima de mi hombro. Él da la
espalda mientras me saco la bata de mi piel húmeda. Me apoyo en la pared y
me meto al agua caliente. Hay un asiento de ducha, así que me siento y dejo
que el agua corra sobre mí. Eli está de pie en el baño, de espaldas a mí, con
los brazos cruzados, y una postura como si estuviera pensando.

Unos minutos más tarde, pregunto: “¿Vamos a hablar de eso?”
“¿Encontraste lo que necesitabas?”
Dudo, no estoy segura. ¿Lo hice? No sé cómo responder honestamente, así

que le doy la respuesta que necesita: “Sí”.
“Entonces no necesitamos hablar de eso”. Se da la vuelta, se apoya en la

ducha y cierra el grifo del agua. Lo estoy observando, y su mirada no baja,
pero probablemente me ve. Hay una toalla en su mano, y la envuelve a mí
alrededor, luego me sostiene fuertemente.

Está temblando.



Capítulo Seis
¿Está	enojado	o	asustado?	Me	sostiene	mucho	tiempo	y	lo	dejo,	tratando
de	 ignorar	 todas	 las	 cosas	 que	 no	 encajan.	 Antes	 de	 soltarme,	 besa	mi
cuello	y	me	mira	a	los	ojos.

Trato de esconder mi escalofrío de placer al sentir sus labios sobre mi piel.
Trato de contenerme y no parecer una niña perdida, pero no estoy segura de
qué tan bien lo hice. Me está ofreciendo la protección y el cuidado que deseo.
Se está poniendo allí. Mientras tanto, estoy buscando... Maldita sea, ni
siquiera sé lo que estoy buscando.

No hablamos de eso, ni el resto del día. No puedo creer que me deje tan
fácil. Ni te-lo-dije, ni comentarios agresivo-pasivos. Nada.

Espero casi veinte horas por el momento adecuado para revisar el bolso
Foster sola. Eli me besó la parte superior de la cabeza y me dijo que volvería
en unas pocas horas. Era vago, pero no lo presioné. Es ventajoso para mí si él
tiene algo de qué ocuparse. Eso significa que estará fuera más tiempo.

Una vez que estoy sola, abro el armario para agarrar el bolso y ver de
nuevo la gran bolsa de plástico. La saco y miro dentro. Estaba esperando ver
la ropa que llevaba puesta cuando me trajeron. Se me ocurre que mi ropa del
accidente estaría desgarrada y ensangrentada. Probablemente fue desechada.

Hay un vestido, o dos, pero todo está limpio y doblado. Varios pares de
bragas de encaje, idénticas excepto por los colores: rojo, negro y azul oscuro.
Un par de mallas marrones oscuras, un suéter de punto largo gris, un par de
pantalones vaqueros y una camisa negra. Calcetines cortos y calcetines de
punto, el tipo que todo el mundo está usando ahora.

Es extraño que yo sepa eso pero no mucho sobre mi vida.
Luego descubro una pequeña bolsa de plástico en el fondo de la bolsa más

grande. Un suave ruido me detiene y miro hacia la puerta. Me escurro para
echar un vistazo hacia el pasillo. Está vacío, como de costumbre.

Regreso a la bolsa grande, pero no puedo evitar ver hacia la puerta varias
veces. Luego saco la bolsa y encuentro un anillo dentro. Un anillo de bodas.
Pero Eli dijo que no lo devolvieron y por eso no lo estoy usando. Lo saco de



la bolsa y lo sostengo para que brille en la luz. Es una trenza de dos líneas de
pequeños diamantes. Pequeña y hermosa... el tipo de anillo que me gustaría.
Lo deslizo en mi dedo, notando que mis manos están temblando.

Me queda bien.
En realidad se ve muy bien en mi mano. Entonces, ¿por qué Eli no lo vio

en la bolsa o no sabía de él? Sostengo mi mano y la admiro mientras pienso
en esto.

Llego a una conclusión que no me gusta. Debe haber pensado que no
querría usarlo, así que fingió no tenerlo. Lo rechacé cuando desperté.

Ha habido tantas cosas con las que lidiar que no me he puesto en sus
zapatos. No he sentido lo que él debe estar sintiendo. Una sensación retorcida
se agita en el fondo de mi estómago, y trato de huir de este nuevo
conocimiento. Dejo caer el anillo otra vez en la pequeña bolsa, y luego la
bolsa grande, y guardo todo de nuevo.

Cojo el bolso de Foster y lo vacío en mi cama, revelando unos cuantos
recibos de ventas, un gancho para el cabello, una bolsa Ziploc de almendras,
cartera, maquillaje, dos tampones, una pequeña botella de bloqueador solar,
otra con loción, gomas para recoger el cabello, y mucho cambio. ¡Mi Dios!
¿Soy una acumuladora? Mis ojos aterrizan en un teléfono celular, un
Samsung Galaxy 5 Active verde oscuro. Empujo el botón de encendido, y
para mi sorpresa, se inicia. Mi ritmo cardíaco se acelera mientras se enciende.
Sólo toma unos segundos. Presiono Contactos tan pronto como me lo
permite.

Hay una docena de nombres.
Eli.
Mindy Fisher, correr.
Sabrina, vecina.
Sharon Hawthorn.
Sharon debe ser la madre de Eli. Los otros no tienen notas asociadas. Leí

los nombres esperando una reacción, pero no llega nada. Parece que he hecho
algunos amigos en Sandy. Hay una pequeña barra de servicio pero no se
carga nada. Eli no estaba mintiendo sobre eso.

La galería de imágenes está llena de fotos de hermosas montañas en el



campo, muchas con Eli en la foto. Él está sonriendo a la cámara en unas
mientras que otras parecen fotos cándidas. ¡Dios, es atractivo! Por un
segundo, me detengo y me pregunto qué está haciendo conmigo.

Las siguientes fotos tienen una estructura en progreso: nuestra casa,
supongo. Luego, la siguiente es un selfie. De nosotros. Son sólo nuestras
caras, sonriendo, nuestras cabezas pegadas. Me veo mucho mejor en esta foto
que en el espejo en este momento. Sólo desearía que algo, cualquier cosa, se
mostrara, como un fondo, nuestra ropa, algún tipo de pista. Acerco la imagen
en la pantalla, estudiando la luz en nuestras caras. Parece que su rostro tiene
una sombra más oscura que la mía. Es una diferencia tan leve que podría ser
natural. La estudio durante mucho tiempo, y entonces me doy cuenta de que
no he revisado el pasillo en un rato. Necesito terminar esto y dejarlo de lado.

El navegador del teléfono está configurado a una dirección cercana a
Sandy. No lo tengo mucho más personalizado que eso. Lo apago de nuevo y
lo vuelvo a poner en la bolsa.

Tengo una buena cartera llena de tarjetas: American Express, Discover,
Macy's, y una tarjeta de débito, todo con mi nombre de Megan Hawthorn.
Hay una tarjeta perforada para una cafetería con seis perforaciones, unos
cupones de una tienda de ropa, y una tarjeta de presentación de una panadería
local. Me pregunto por qué la tengo y le doy la vuelta. Escrito a mano en la
parte posterior dice: “Nuestros nuevos números móviles”, y pone dos
números con código de área 503. Tengo treinta y tres dólares en la cartera y
una lista de compras.

Había un bloc de notas en algún lugar por aquí con el logotipo del hospital
en la parte superior. Lo veo en el mostrador y lo agarro, luego copio la lista
de compras.

La letra coincide.
Se me viene el mundo abajo. Si Eli está diciendo la verdad, yo estoy

paranoica y enojada, y probablemente necesite ayuda.
Hay un protector labial sabor a cereza -parcialmente usado- y lápiz labial.

Lo abro y me encuentro con un color coral muy lindo: naranja claro con un
toque de rosa, igual que una puesta de sol. Camino hacia el espejo y miro
hacia el lápiz labial y mi cara varias veces. Aparentemente, soy bastante
femenina para saber de colores de lápiz labial. Estoy segura de que se verá
bien antes de ponérmelo, y no es tan fácil encontrar tu tono perfecto. Deslizo



el labial alrededor de mis labios, asegurándome de que está perfectamente
aplicado antes de mirar mi cara. Sí, es mi tono. Le hace justicia a mis ojos y
al tono de mi piel sin abrumar. Es un color que difícilmente escogería la
mayoría de las mujeres, así que estoy segura de que Eli no lo compró en una
tienda para engañarme. Me miro por un momento, luego tomo el polvo de la
cartera y me lo aplico también. Una vez más, ha sido profesionalmente
escogido.

Oigo voces justo tras la puerta y me apresuro en ir a la cama, pero no me
queda suficiente tiempo para poner todo en la bolsa.

Eli y Bethany entran juntos, hablando, antes de que me vean y se
detengan. Lucho con un rubor.

“Vaya, Megan, te ves fantástica”, dice Bethany mientras una sonrisa se
extiende por su cara. Juguetonamente, golpea a Eli con el codo. “Parece que
ustedes dos podrían necesitar algo de privacidad”.

Ella me guiña un ojo y se va.
“¿No necesitaba hablar conmigo?” le pregunto. “¿Controlarme?”
Eli mira de nuevo hacia la puerta y hace un gesto de no lo sé. “Supongo

que puede decir que estás bien”.
“Te ves impresionante”. Me mira de nuevo. Yo no puedo bajar mi mirada.

Se acerca y me toma por los hombros. Nos miramos a los ojos y casi puedo
escuchar el romántico oleaje de la música.

Le doy un suave empujón hacia atrás.
“No puedo, no puedo hacerlo, no estoy lista para eso”. Corro hacia el baño

antes de ver su cara, donde me inclino, agarrándome el estómago.
Un minuto después lo oigo a través de la puerta parcialmente abierta.
“Está bien. No te preocupes”.
Abre la puerta y viene a mí, tomando mis hombros para que me levante.
“Tal vez podríamos pasar un buen rato. ¿Ver la televisión o algo así?”
Asiento con la cabeza y lo sigo hasta la cama. Él se desliza conmigo,

sosteniendo el control remoto que controla la cama, la televisión, y llama a la
enfermera. Me instalo de nuevo en el cayado de su brazo, deseando que se
sienta familiar.



Pero, ¿y si todo esto es una mentira? ¿Y caigo? ¿Qué pasa luego?



Capítulo Siete
Miro	 la	página	en	blanco	en	el	cuaderno.	Ellison	 lo	compró	en	 la	tienda
de	regalos	por	solicitud	mía,	de	manera	que	pueda	escribir	 todo	 lo	que
estoy	 aprendiendo.	 Creo	 que	 me	 ayudará	 a	 reconstruir	 mi	 vida.	 Han
pasado	unos	días	desde	el	incidente	del	9-1-1,	y	nunca	lo	discutimos.	Eli
no	hizo	un	solo	comentario	apuntando	a	que	no	estuviera	en	mis	cabales.
Me	pregunto	si	él	sabe	lo	importante	que	eso	es	para	mí.

Le echo un vistazo y veo sus cejas juntas.
“Quiero recordar todo esto. Es mucho”. Trato de sonreír y él se relaja y se

sienta. Procedo a escribir mi nombre en la parte superior de la página y lo
miro. “¿Qué edad tengo?”

“Treinta y uno”.
“¿Mi cumpleaños?”
“Agosto siete, mil novecientos ochenta y tres”.
Él respondió sin vacilar ambas veces. Esa información estaba en mi

licencia pero tenía curiosidad por saber si él lo sabía. Empiezo a escribir las
pequeñas cosas que me ha dicho, tratando de mantenerlas en orden, pero me
doy cuenta de que hay grandes agujeros en toda la historia de mi vida.

“El Dr. Harris dice que estás físicamente lista para salir... ¿te sientes lista?
¿Para ir a casa?”

Mi pluma se detiene.
“¿Tengo opción?” No esperaba decir eso en voz alta.
“¿Opción?” Él mira de reojo y da un pequeño movimiento de cabeza.

“¿No quieres irte a casa? Creí que lo habíamos acordado”.
“No estoy segura de que sea mi hogar... No estoy segura de lo que

encontraré ahí afuera”. Mi voz se estremece y es difícil soltar las palabras sin
derrumbarme completamente, pero lo hago, con prisa. “No tiene sentido,
desde mi perspectiva, salir de aquí y mudarme con alguien que no conozco”.

“Tú me conocerás”.



“Yo...”
“¿Qué?”
Exhalo, calmándome. Me sentí tan agradable siendo honesta por un

minuto, compartir mis miedos, pero algo me impide ir más lejos. ¿Cómo
puedo decirle que no me siento segura? Cierro los ojos y me inclino hacia
atrás, esperando que eso detenga las lágrimas. Le he dejado ver que soy débil
muchas veces.

“¿Necesitas descansar?”, pregunta, y luego la luz se apaga. Aparentemente
la conversación estaba emocionalmente demasiado cargada para él también.
De nuestro tiempo juntos recuerdo que Ellison es del tipo tranquilo.

Pasan unos minutos y lo oigo hablando en el pasillo. Su voz se hace más
fuerte hasta que alcanza la cortina dentro de mi habitación.

“¿Meg?” susurra.
“Estoy despierta”.
“Es mamá. Mi madre, Sharon”. Él entra y enciende la luz sobre mi cama -

es más tenue que la luz principal, así que la hemos estado usando más. Pone
el teléfono sobre la cama. “Mamá, estás en el altavoz. Megan está aquí”.

Él me mira.
“Hola”. Mi saludo suena más como una pregunta.
“¡Meg, cariño! Estoy tan feliz de escuchar tu voz. ¿Cómo estás? ¿Estás

bien?”
Su voz es dulce y enérgica y me imagino a una mujer regordeta de

mediana edad con pelo rubio corto y una gran sonrisa, el tipo de mujer que
puede cocinar y hacer artesanía en casa.

“Estoy... bastante bien, supongo, considerando”.
“¡Oh! ¿Estás... recuerdas algo?
La pregunta se siente fuera de lugar. No estoy segura del por qué; Tal vez

su voz había cambiado. ¿No le dijo Eli que no recuerdo nada?
“No”. Hago contacto visual con él. Me está mirando con cara inexpresiva.

La he visto varias veces y estoy empezando a preguntarme si es una
expresión controlada.

“Bueno, no te preocupes por eso. Sé que debe ser difícil. Pero tienes a Eli.



Yo iré a visitarlos pronto”.
Hay una pausa y creo que se espera que diga algo. Nada viene a mi mente.

¿Hablé mucho con ella antes? ¿La conozco? O peor aún, ¿no nos llevábamos
bien?

Eli coge el teléfono y sale de la habitación. Siento que lo decepcioné, o tal
vez a ambos.

Me inclino hacia atrás en la cama, me doy cuenta de algo. ¿Quería lograr
más que una conexión? Me pregunto qué le está diciendo sobre mí. Espero
que no mencione cómo me escapé, pero eso parece ser exactamente el tipo de
cosas que le dirías a tu madre.

***

Es	extraño	 lo	 familiar	que	es	para	mí	el	 sonido	de	 la	 respiración	de	Eli
por	 la	 noche,	 no	 de	 nuestra	 vida	 juntos,	 sino	 de	 este	 tiempo	 en	 el
hospital.	Se	duerme	con	facilidad	una	vez	que	dejamos	de	hablar,	pero	si
hago	ruido	se	despierta	inmediatamente.

Me lleva mucho más tiempo quedarme dormida. Mis músculos se sienten
adoloridos por la fisioterapia y de moverme por los alrededores, y estoy
mentalmente exhausta de aprender tanto sobre mí, pero mi mente vuela cada
noche mientras intento relajarme.

O tal vez no estoy tratando. Juego un juego cada noche, algo como
verdadero o falso. En mi juego, sin embargo, no tengo forma de saber si es
verdad o no, por lo que estoy jugando “Tiene sentido” o “Podría ser
sospechoso”. Algunas veces, llego a una conclusión sobre un tema, pero la
mayoría de las veces sólo me frustro más. Si tan sólo pudiera dejarlo todo a
un lado.

Lo que Eli me ha dicho acerca de nosotros tiene sentido.
El hecho de que no tengo familia o amigos parece sospechoso, excepto

que no parezco extrovertida.
Trasladarnos aquí a Oregón desde Maine podría tener sentido. No es tan

extraño querer un nuevo comienzo.
Hacerlo realmente, empezar de nuevo y cortar lazos- eso es sospechoso.

Eliminar mi cuenta de Facebook y todos mis contactos parece muy
sospechoso.



Me hace preguntarme si yo era una persona inestable antes del accidente.
Esa conclusión es más lógica. Responde a la mayoría de las preguntas. Y es
la razón por la que sigo jugando este juego, tratando de obtener un resultado
diferente.

***

Son	cerca	de	las	tres	del	día	siguiente	y	está	casi	a	oscuras	afuera,	entre
el	 horario	 de	 invierno	 y	 la	 cubierta	 de	 nubes.	Miro	 por	 la	 ventana	 por
unos	minutos,	tratando	de	decidir	si	este	tipo	de	clima	se	siente	normal
para	mí.	 Con	 un	 suspiro,	 vuelvo	 a	 la	 cama	 con	 el	 cuaderno.	 Estoy	 sola
para	 poder	 escribir	 mis	 pensamientos,	 mis	 pensamientos	 reales	 sobre
todo	esto.	Es	una	extensión	de	mi	juego	que	me	mantiene	despierta,	sólo
otra	forma	de	volverme	loca.

Sigo sopesando mis dudas y mis opciones, preguntándome si debería salir
furtivamente del hospital. Si puedo conectarme en línea, quizás pueda
encontrar un lugar de partida. Porque ahora, no sé a dónde ir ni a quién pedir
ayuda. Y no estoy segura de que Eli me esté engañando. Parte de mí quiere
creer que si hay está en marcha algún engaño, él no es parte del mismo. Pero,
¿cómo funcionaría? Me mantengo en este estúpido limbo, no estoy segura si
estoy loca o si estoy en peligro, o si estoy atrapada en esta situación extraña
en la que no pertenezco.

Recojo mi pluma y hago una lista:
Sin familia, sin amigos, sin Facebook, sin contactos
Una foto de nosotros – ¿posiblemente trucada digitalmente?
Licencia de conducir en mi nombre, con mi foto.
Mi lápiz labial. ¿Podría haber sido mío en mi vida real?
Esto no es suficiente evidencia para probar nada. Justo lo opuesto. Parece

que también tengo evidencias que apoyan ambas posibilidades. Hago una
nueva lista:

Sueño con un cuerpo y un arma.
Un posible recuerdo mío, pensando “sin enredos”.
Imágenes de ir conduciendo a través de una ciudad. Un restaurante de lujo.

¿Qué prueba eso?



¿La cirugía en mi cara significa algo?
Lo había pensado de pasada. No era tan sospechoso haber tenido una

cirugía reconstructiva después de un accidente automovilístico con
traumatismo craneal y huesos rotos. Todavía me hace pensar.

¡Oh, Dios mío! ¿Y si el accidente fue tan horrible que bloqueé todos mis
recuerdos? ¿Qué pasa si esto no fue causado por un daño cerebral real, sino
por el miedo? Eso significaría que podría recuperar mi memoria.

Me emociono y me pregunto cuando regresará Eli, y luego me detengo.
Tal vez esto no sea una buena noticia. ¿Qué pasa si hay una razón para mi
pérdida de memoria? Todo este tiempo he tenido en mis entrañas la sensación
de que algo está mal aquí, pero sigo diciéndome que no había ninguna razón
lógica para que alguien me hiciera esto. Pero, ¿y si la hubiera? ¿Y si yo sabía
algo antes que alguien necesitaba encubrir?

Podrían, simplemente, haberme matado.
Así que esto todavía no tiene sentido, pero no voy a desechar esta idea.

Casi escribo lo que estoy pensando cuando oigo pasos. Arroyo el papel lo
más rápido que puedo.

“Hola, ¿señora Hawthorn?”
“¡Oh, hola!” Busco su nombre. Es el oficial de policía.
“TJ”.
“Claro, Pase”.
“¿Llegué en un buen momento?”
Es educado y sonriente, y me encuentro sonriendo de vuelta, como si

fuéramos viejos amigos.
“He estado sentada en esta habitación por quién sabe cuánto tiempo. Me

encantaría su compañía”.
Se ríe mientras se sienta. Se ve cómodo y eso me pone a gusto. Levanto

las piernas para sentarme con las piernas cruzadas sobre la cama, la manta
cubriendo mi regazo.

“Quería comprobar y asegurarme de que las cosas están mejor”.
¿Mejor? No podría decir si mejor es la palabra correcta. Me encojo de

hombros y abro la boca para responder... y luego me encuentro incapaz de



mentir.
“¿Podría verificar entre las personas desaparecidas para ver si hay alguien

con mi descripción?”
Su rostro permanece en su habitual casi sonrisa. “Ya lo he hecho”.
“¿Lo hizo? ¿Cuándo?”
“Después de estar aquí. Todo parecía legítimo, pero no me iba a ir sin

revisar”.
Así que fue entonces.
Tengo que mirar hacia abajo durante un largo minuto. Le oigo levantarme

y acercarme a la cama. Su mano descansa suavemente sobre mi hombro.
“Lamento que se sienta sola y confundida. Realmente revisé cada posible
coincidencia, sólo para estar seguro”.

Empiezo a mirar hacia arriba cuando señala el papel arrugado. No dice
nada.

“Estaba haciendo una lista de cosas que parecen extrañas”. Para mi
sorpresa, lo despliego y aplano de nuevo. No era algo que yo quería
compartir, pero ahora sí. Entregándolo, pregunto: “¿Estoy loca? ¿Por qué
estoy tan desconfiada de todo esto?

Revisa mis listas dos veces. Ahora mi vergüenza se hace presente. Estiro
mi brazo para alcanzar el papel y me deja recuperarlo.

“No, no está loca. Está confundida, quizás un poco asustada. Yo también
lo estaría. Quiero tranquilizarla, Megan. La historia de Eli es válida. Su
historia en cuidado temporal, una licencia de matrimonio, alquiler de
apartamentos en Maine, su hipoteca aquí en Oregón. Han estado
construyendo una vida juntos durante los últimos cinco años”.

Me encuentro con sus ojos amistosos y asiento con la cabeza.
“Puede tomar algún tiempo para que sienta todo esto como su vida, pero

en realidad lo es. Sólo tiene que aceptarlo”.
Asiento otra vez, mi garganta ahogada.
Él señala otra vez al papel. “¿Quiere que lo bote en algún lugar discreto?”
Mis mejillas se iluminan. “Sí, por favor”. Miro alrededor de la habitación.

“Probablemente, nadie lo vería de todos modos, pero por si acaso. No quiero



hacerle más daño del que me he hecho a mí misma.
TJ se para y apoya una mano en su cinturón. Es guapo y tan simpático.
“Eli es un buen tipo. Ustedes dos lo resolverán”. Camina hacia la puerta,

me sonríe y asiente con la cabeza antes de salir.
Me despliego y me tiendo. Suena como si hubiera hablado más con Eli de

lo que yo sabía.



Capítulo Ocho
Me	 voy	 de	 aquí.	 Finalmente.	 Parte	 de	mí	 no	 lo	 cree.	 Estoy	 temblando,
mientras	pienso	en	ello,	de	emoción	y...	¿miedo?

Nervios Necesito dejar de tener miedo. Finalmente tomé una decisión: si
el hospital me trató y ahora me está liberando, no puede estar sucediendo
algo malo. ¿Correcto?

Me voy a casa con Eli. Estamos “volviendo a la normalidad”. Conozco la
sensación de querer volver a la normalidad, pero me pregunto si alguna vez
me sentiré normal otra vez. He estado imaginando cómo podrían ser las
cosas, pero sé que probablemente estoy lejos de la realidad. Así que parte de
mí realmente quiere ver mi “hogar” y mi vida.

Estoy de pie en el baño e inspecciono en el espejo la cicatriz en la línea del
cabello. ¿Puedo hacer que esto funcione con Eli? ¿Tengo una opción? Podría
dejarlo, supongo... pero no sé dónde me llevaría eso.

La puerta del cuarto de baño está cerrada, pero escucho voces. El Dr.
Harris y Ellison.

Abro el grifo del agua para que piensen que estoy ocupada, pero me
esfuerzo para escucharlos. Capto al Dr. Harris hablando, su voz baja,
imperativa, amenazante.

“Si recuerda algo, cualquier cosa...”
Se calla, probablemente por un gesto.
Si recuerdo algo, ¿qué? ¿Por qué emitiría tal advertencia?
¿He mencionado algo a Eli sobre un recuerdo? No le conté a nadie acerca

de aquel corto recuerdo, aquello de la voz diciendo “sin enredos”. A veces
trato de averiguar si eso tiene que ver con relaciones o algo más. No hay
forma de saberlo en este momento.

Cuando salgo, el doctor Harris está sonriendo, como a una vieja amiga.
Ellison recoge mis cosas y Bethany viene con una silla de ruedas.

“¡Te voy a extrañar!”, dice, sonriendo, “ pero estoy tan feliz de verte
nuevamente de pie”.



No me permito comentar la ironía de su declaración: no sólo estoy sentado
en una silla de ruedas en este momento, no estoy de pie en ningún sentido.

Es tan surrealista. Dejamos la habitación, y luego ese ala, y luego veo un
área nueva. No tengo ni idea de lo grande que es el hospital, ni de dónde
estamos en la ciudad, ni siquiera de cómo es Portland, más allá de las
imágenes que he visto del río y las luces de la noche. Llegamos a las puertas
principales que se deslizan para abrir, lanzando un puñado de aire frío hacia
nosotros.

“¿Quieres esperar dentro?”, pregunta.
“No”. Miro hacia Bethany. “Llévame afuera. Quiero sentirlo”.
Ellison va a buscar el auto y yo me siento en la silla de ruedas con

Bethany detrás de mí. Curiosamente, está callada. El viento vuelve a soplar y
el aire frío me quema la cara y el cuello. Se ve y huele como en pleno
invierno aquí, pero me recuerdo que es noviembre. El cielo es gris y oscuro,
las nubes cada vez más gruesas y listas para llover de nuevo. Los árboles
están desnudos. Las hojas caídas han sido removidas así que no hay ningún
naranja brillante en la tierra tampoco. Por lo menos la hierba es verde. Es
verde durante el invierno aquí en Oregón, un hecho que recuerdo de alguna
parte.

El auto se detiene y mi corazón se paraliza. ¿Qué estoy haciendo?
Él viene y abre la puerta del pasajero. Me levanto, e inmediatamente

Bethany se vuelve bruscamente y vuelve a entrar con la silla. Me doy la
vuelta y miro fijamente el asiento mientras Ellison está allí, sosteniendo mi
puerta.

Sólo entonces escucho mi respiración. Él sabe que estoy aterrorizada.
“Meg”. Se acerca y me abraza a pesar de que permanezco rígida. “Te

amo”.
Dice las palabras en mi oído, como un dulce secreto.
“Sé que tienes miedo y crees que no me conoces, pero te amo y voy a

cuidar de ti. Todo mejorará”.
Me aparto para mirarlo. Las lágrimas bailan en el fondo de sus ojos. Está

herido y cansado, y desesperadamente tratando de mantenerse de una pieza.
Lo miro fijamente, mis labios se separan mientras deseo formar palabras. La



intensidad me va a resquebrajar. Se inclina para apoyar su frente contra la
mía, apretando los ojos y una lágrima cae sobre mi mejilla. Me quedo sin
aliento por alguna razón, mis pulmones pensando que debería llorar también,
y luego siento su boca en la mía, sus labios suaves y, sin embargo,
necesitados.

Todo termina antes que yo pueda reaccionar. Eli retrocede para estar de
pie entre el auto y la puerta, y me quita el pelo de la cara. “Entra, Megan”.

***

Llueve	mientras	Eli	navega	a	través	de	Portland.	La	vista	desde	el	puente
es	 impresionante	con	el	cielo	color	acero	y	 las	aguas	grises.	A	pesar	de
que	es	de	día,	las	luces	parecen	adornos	de	Navidad.

Cuando la ciudad comienza a extenderse, me siento. “Tenemos servicio
aquí. ¡Tengo Internet!”

“¿Qué, ahora?” Me mira, incrédulo como si le hubiera pedido algo muy
incómodo. “Está bien... Puedes revisar tu teléfono. Está en tu bolso”.

Lo sé, pero no hago comentarios. Tampoco quiero mirar en una pequeña
pantalla. “Me dijiste que hay una computadora portátil en el auto”.

Él mueve su cabeza unos pocos grados para mirarme, y baja la ceja que
puedo ver.

“Recuerda, dijiste que responderías a mis preguntas y me dejarías
investigar”. No estoy segura si eso es exactamente lo que dijo, pero su
expresión se suaviza. Comienza a mirar alrededor, y pronto nos detenemos en
un café.

“Muy bien, podemos pasar algún tiempo aquí, si es tan imperioso”.
Sí, pienso que con mi rostro girado hacia el otro lado, descubrir la verdad

es imperioso.
Estacionarnos toma unos minutos y luego corremos bajo la lluvia. Dentro,

agarro su computadora portátil y una mesa. Él me pregunta qué quiero, pero
lo ignoro por completo, viendo cómo la pantalla cobra vida. Un segundo
después, se inclina y escribe una contraseña. Todavía no es tan simple. Me da
la contraseña del Wi-Fi y luego espera en la fila.

Me pongo en línea.



Hay un puñado de artículos y videos sobre personas que se recuperaron de
un coma de dos meses. La mayoría son “casos milagrosos” con mucha
cobertura en los medios.

A mí ni siquiera me visitaron.
Un pequeño vacío se abre en mi corazón y se extiende. Al parecer, es muy

importante despertarse después de dos meses, y sin embargo el Dr. Harris
actuó como si todo fuera normal. Hay un video sobre un estudiante
universitario. Iban a desconectar las máquinas cuando el médico, por una
corazonada, practicó una resonancia magnética más. Después de todo, el
estudiante no tenía muerte cerebral, por lo que el médico convenció a la
familia de que esperara una semana. Esa noche, el niño movió dos dedos. En
pocas semanas, estaba hablando y levantado con una andadera. Le escucho
hablar y me parece que suena un poco lento, como si el coma o el daño
cerebral hubieran dejado un daño permanente.

Me siento más afortunada en este momento. Y más confundida.
Eli se sienta y desliza una taza humeante hacia mí. Canela. Tomo un sorbo

- es un latte navideño de algún tipo, y perfecto. Echo un vistazo a Eli. Sabía
que me gustaría.

“¿Encontraste alguna buena información?”
“Creo...” cierro unas cuantas ventanas antes de que pueda ver. Por

supuesto, las encontrará en el historial. No estoy segura de cómo puedo
borrarlo sin que él lo note. Está sentado en un ángulo para poder ver lo que
estoy haciendo.

Una mujer detrás de mí se ríe de repente. Salto y trato de no mirar
culpablemente a Eli. Hay mucho ruido aquí en comparación con mi
silenciosa y tranquila habitación de hospital. Las preguntas giran a mí
alrededor. ¿Cómo me recuperé tan rápido y fácilmente? ¿Por qué no fue un
gran acontecimiento para la comunidad médica? Podría investigar más
profundamente y leer más, pero no me ayudó en la forma en que pensé que lo
haría.

Estoy mirando a Eli. Le he mirado por varios minutos y recién me he dado
cuenta.

Él me devuelve la mirada con una cara amistosa, esperando. Terminamos
nuestras bebidas y salimos. Estar en un auto me da esa sensación de viaje por



carretera. Eli enciende la música, pero la mantiene bastante baja, por si
queremos hablar, supongo. Son éxitos actuales de Katy Perry, Taylor Swift,
Coldplay, Beyoncé, canciones que conozco. Estoy canturreando, luego
cantando. No me importa si es una locura. Necesito unos pocos minutos de
normalidad.

La carretera nos lleva fuera de la ciudad y a través de ciudades más
pequeñas separadas por el frío paisaje de otoño: una delgada niebla se
arremolina alrededor de árboles desnudos ostentando unas pocas hojas de
color naranja y amarillo brillante. Algunas casas tienen luces de Navidad
aunque ni siquiera ha llegado Acción de Gracias.

“Aquí viene Sandy”.
Entramos en una ciudad pequeña pero elegante, y miro por la ventana,

buscando algo que pueda reconocer.
“Nos enamoramos de este camino rural y de este pueblo la primera vez

que pusimos los ojos en él. Dijiste que tenías que vivir aquí”.
“¿Yo dije eso?”
“Así que nos mudamos”.
Trato de imaginarme trotando en este camino y deteniéndome a hablar con

los vecinos. Nada de eso se siente familiar. Cierro los ojos, más confundida
que nunca. Y veo las luces de la ciudad parpadeando en la oscuridad mientras
miro a través de una ventana expansiva... el sol se ha puesto y el horizonte
apenas es visible con una línea de azul más claro. Las luces van y vienen,
extendiéndose a ambos lados de mi visión.

El auto gira por lo que abro mis ojos.
“¿Esto es?”
“Aún no. Casi”. Está sonriendo como un niño pequeño en Navidad. “Al

menos esto es divertido, ¿verdad? Como si fuera la primera vez que lo ves.
No me malinterpretes, ojalá nunca hubieras entrado en ese accidente, pero...
Pero estamos haciendo un nuevo recuerdo. Aquí”.

Es un camino arbolado de grava con unas pocas casas en un lado, árboles
de hoja perenne y algunos robles desnudos. Él conduce durante dos millas
antes de disminuir la velocidad. “¿Lista? Aquí es”.

El camino se curva suavemente a la derecha y veo... una estructura. Tyvec



grueso grapado al esqueleto de madera de la casa. Una camioneta Chevy
Silverado color dorado está estacionada a un lado, con un rocío claro de barro
hasta el techo. Hay un mezclador de concreto en el otro lado, y un cobertizo
pequeño y nuevo. El suelo bajo el coche es de grava, pero con barro y marcas
de neumáticos en varios lugares.

“Este lado no está terminado, por supuesto, pero mira la disposición. Hice
el dormitorio en la parte de atrás, y la cocina. La cubierta trasera, también”.

Se detiene en el camino y miramos. Con un vistazo hacia mí, dirige el
coche hasta pasar el frente y alrededor del lado. Al menos aquí hay una
puerta.

“Te mostraré los planos para que puedas imaginar el producto acabado”,
dice, saliendo.

Pienso para mis adentros que los planos probablemente hablarán más su
idioma que el mío, pero también salgo. De repente está a mi lado y me
balacea en sus brazos. Cuando me lleva a través de la puerta, le pregunto,
“¿No la cerraste?”

“Bueno, el frente es sólo de plástico. Parece inútil”.
En su interior, huele a serrín húmedo, madera nueva y equipo metálico.

Tal vez un toque de pegamento. Y hace frío. Me estremezco.
“¡Oh! Terminé la chimenea de gas aquí en el dormitorio. Vamos”. Me

lleva de la habitación inconclusa a un pasillo terminado y luego a un gran
dormitorio principal, donde me pone en la oscuridad y se apresura hacia la
chimenea en el lado opuesto. Parpadea a la vida y camino cerca para
calentarme. Hay una cama king con una elaborada cabecera - una con
estantes incorporados. Un grueso edredón blanco cubre la cama, y un edredón
magnífico, colorido cubre la mitad inferior. Al acercarme para admirarlo,
puedo oler la novedad de las sábanas.

Eli se queda con las manos en los bolsillos. Me mira y luego a la cama, y
su rostro parece que nos está imaginando allí. Dejé que mi mirada se
trasladara de la cama hacia él, la pregunta salió sin que yo hablara.

No nos hemos tocado tanto para ser una pareja casada. No sé cómo me
hace sentir la idea... de siquiera dormir en la misma cama juntos. Eli viene
hacia mí.

“Iremos tan lento como sea necesario”.



Me siento vulnerable y me doy la vuelta, no queriendo más tensión
emocional. Ya tenemos bastante.

Hay una estantería con algunos libros y un juego de dormitorio de cedro.
Echo un vistazo al baño principal contiguo y jadeo. Tiene una gran bañera
con velas colocadas alrededor de los bordes.

Le oigo abrir las cortinas gigantes de la habitación y retroceder. El fuego
está empezando a calentar las cosas, pero la ventana está empañada.

“Quiero mostrarte algo más. Esta es la mejor parte”, dice Ellison con
orgullo, su mano ligeramente en la base de mi espalda, mientras me guía a
través de la puerta deslizante de vidrio, y hacia afuera en la terraza.

Escalofríos recorren mi espalda. No sólo por la ráfaga de aire que nos
golpea. A sesenta metros de distancia, un río azul y helado fluye por el
bosque.

Me vuelvo hacia él, jadeando.
“Cuando me estrellé... ¿había un río?”
“No, sólo una curva fuerte y húmeda”. Él se queda congelado durante un

minuto completo mientras mi mente corre. ¿Por qué tengo tanto miedo del
río?

Sus brazos se deslizan a mí alrededor. Siento su calor y me doy cuenta de
que me había metido en sus brazos una vez más, aunque había planeado
poner cierta distancia entre nosotros. No me gusta el hecho de que él sea mi
mundo entero en este momento.

“Volvamos a entrar” murmuré en su contra.
Me deja entrar primero y desliza la puerta. Miré hacia atrás. Eli parece

completado desanimado y yo siento una punzada de culpa.
De repente, caigo en cuenta. Él me está ayudando; está haciendo una

pausa en su vida para cuidarme.
“Lo siento”. Las palabras salen sin mi permiso. Lo siento, pero también

estoy a la defensiva y no quiero dejar que tenga más poder del que ya tiene.
Nos quedamos torpemente inmóviles un minuto antes de que él entrara al

armario.
“Necesito una camisa limpia. Se me acabaron en el hospital”. Él habla



mientras sale, sacándose su camisa por encima de la cabeza. Me doy cuenta
de dos cosas a la vez: está usando placas de identificación y es muy
musculoso. En otras condiciones, tendrías que pagar para ver un estómago
así. Lo miro embobada mientras se pone la otra camisa.

“Creo que quiero que esta casa se caliente antes de tomar una ducha. Y
necesito revisar el abastecimiento de alimentos. No he estado comprando y
almacenando adecuadamente, sólo comiendo comida rápida o meriendas en
el hospital”.

Va por el pasillo a la cocina. Lo sigo, observándolo, dándome cuenta con
un rubor que el resto de su cuerpo debe estar así de definido bajo esos
pantalones vaqueros.

La cocina parece la de un hogar normal, desde mi punto de vista, pero yo
continúo hacia afuera. Camino hasta el frente de la casa, me doy la vuelta y
miro la gran casa de dos pisos en progreso. ¿Realmente tuve algo que ver  en
soñar esto y diseñar esto?

Mi aliento flota, una nube brumosa en el aire helado. Siento el frío barro a
través de mis zapatos y me pregunto sobre mi ropa y artículos personales.
¿Estará mi vida esperando en esta casa? Eli aparece por la esquina,
preocupado al principio y luego tratando de sonreír. Viene y se coloca a mi
lado, con las manos en los bolsillos de su chaqueta.

“¿Podemos intentarlo?”, pregunta. “Vinimos aquí a vivir nuestro sueño y
todavía quiero hacerlo. Contigo.  Contigo Megan”.

Me acerco a él y deslizo mis brazos bajo su abrigo y alrededor de su
cintura. Su pecho es fuerte; el latido de su corazón, tranquilizador. Su olor,
tentador.

Hace frío aquí en la niebla, pero la casa promete. Puedo decir que esto será
hermoso en el verano, y tal vez acogedor en el invierno una vez haya
ventanas derramando luz naranja.

“Ellison”, respiro. “Eli...”
“Di que sí, Meg”.
Es tan convincente. Algo en él, con esa sonrisa y sus ojos brillantes, me

hace querer seguirlo a cualquier parte. La brisa susurra, revolotea, y trae un
nuevo olor a mi confusión, diferente al pino, musgo, barro y río. Estoy
tratando de identificar ese olor familiar cuando Eli dice mi nombre otra vez.



“Siiiii -” empiezo la palabra y reconozco ese olor al mismo tiempo. Es
romero, la hierba, o algo muy similar.

Rosemary[1].
“Mi pequeña Rosemary”, dice mi abuela, tomando mi cara en sus manos.

“Un poco de romero hace perfecta la receta, ¿lo sabías? Así como tú eres la
especia de mi vida, querida”.

Miro a Eli con este conocimiento explotando en mi cerebro. Me sonríe. Su
expresión vacila un segundo antes de cubrir mi emoción.

“¿Estás bien?”
Asiento, sin aliento. Si recuerda algo...
“Bienvenida a casa, Megan”. Él me hala y pone un beso en mi cabello.
Mi corazón se retuerce como un pañuelo. ¿Por qué me engañaría? ¿Qué

podía querer de mí?
“Entremos para calentarnos”.
Echo un vistazo a la casa en progreso. Si no encuentro mi vida aquí,

encontraré algunas respuestas. No revelaré lo que sé, pero tampoco
renunciaré. Soy una sobreviviente.



Parte 2: ¿Hogar, Dulce Hogar?
Capítulo Nueve

¿Y	si	todavía	estoy	en	coma?
Mis ojos se abren para mirar fijamente el techo del baño. Las velas

alrededor de la bañera parpadean como un presagio. Tal vez todo esto parece
una pesadilla porque es así. El hospital, esa loca enfermera Bethany, Eli,
venir aquí a esta casa... Tal vez no recuerdo mi vida porque estoy soñando.
¿Y si pudiera despertar y recordar mi vida?

Me froto los brazos, las cosas no pueden sentirse así de reales en un sueño,
ni siquiera en un coma, ¿verdad?

Al mismo tiempo, mi vida no se siente del todo real. Está demasiado
enredada. Tenía miedo de lo que pasaría cuando llegáramos aquí. Bueno, Eli
no me sacó al bosque y me mató. Realmente había una casa esperándonos.
Sólo me pregunto, ¿por qué? ¿Por qué piensa que soy su esposa? ¿Me está
mintiendo, o alguien le miente? ¿Y por qué harían eso?

¿Sé algo que no debería saber? Y si así fuera, ¿no se habría encargado
alguien de mí, alguien que me hubiera asesinado, en lugar de borrar mi
memoria y meterme en esta vida con Eli?

O tal vez todo esto es causado por demencia u otro problema mental.
Empiezo a pensar que soy esquizofrénica. Eli insinuó que tenía algunos
problemas de depresión antes. Si no estoy loca, estoy llegando rápidamente.

Me siento, respirando con dificultad y sintiéndome sobrecalentada. Vapor
se levanta del agua caliente. Es un baño grande, con la gran tina en su propia
zona, pero aun así el vapor ya ha llenado la habitación. Eli me preparó un
baño para que pudiera relajarme mientras él hacía la cena. Debe haber
captado mi repentino ataque de miedo y paranoia fuera, mirando a la casa.
Nuestra casa. Me estremezco.

Mi objetivo número uno era salir de ese hospital. Pensé que recordaría
algo una vez que salera al mundo... pero tampoco sé qué pensar de este lugar.
¿Encontraré respuestas aquí?



Encontré un recuerdo, pero no de este lugar o de esta vida a la que dice Eli
que pertenezco. La imagen revive en mi mente  a todo color otra vez. Miro
hacia arriba el rostro envejecido de mi abuela, su cabello gris recogido en una
trenza que cuelga por un hombro.

“Mi pequeña Rosemary... un poco de romero hace perfecta la receta, ¿lo
sabías? Así como tú eres la especia de mi vida, querida. Mi dulce niña”. Ella
sonríe y se inclina para besar mi mejilla.

Cada vez, parece que recuerdo un poquito más.
Hice todo lo posible para actuar de manera normal, para que Eli no

sospechara que recordé algo. ¿Se dio cuenta? Me estremezco a pesar de estar
demasiado caliente, y empiezo a salir.

Llaman a la puerta.
“Te he servido una copa de vino”.
Echo un vistazo a la manija de la puerta.
“Saldré pronto”.
Una pausa. Luego, “de acuerdo”.
No lo dejaré entrar aquí conmigo. Cojo una toalla costosa y la envuelvo a

mí alrededor. Es un bonito color de ciruela, coordinado con el violeta claro de
las paredes del baño. Es casi como si yo hubiera decorado y escogido las
toallas...

Hay evidencia creciente para apoyar la historia de Eli de que estamos
casados y construyendo esta casa juntos. Hay una cantidad igual de pruebas
de que no soy Megan Hawthorn, y no pertenezco aquí.

Suspirando, limpio el espejo para poder ver y cepillarme el pelo. Hay un
secador de pelo en el mostrador, y me parece que es bueno y sopla fuerte y
caliente, como me gusta. ¡Hum! otra cosa sobre mí. Es curioso que siga
descubriendo cosas que siempre he sabido.

Cuando abro la puerta del baño, el aire fresco se cuela. La chimenea de
gas ha calentado el dormitorio, pero no está húmedo y caliente.

Está oscuro más allá de las cortinas del dormitorio; negro oscuro, no como
una ciudad oscura con luces. Ese río -el río Sandy- está ahí afuera, acechante,
y más allá los árboles. La luna se eleva y brilla a través de las copas de los
árboles, una pequeña rebanada de luz blanca que marca el borde superior del



bosque.
Me acerco a la cocina con gruesos calcetines, mallas y el suéter gris largo

que Eli había traído a casa desde el hospital.
La cocina está a un lado, mientras que el comedor está directamente por el

pasillo, al lado de la puerta trasera que utilizamos para entrar. Las paredes
están acabadas pero no pintadas así que hay parches blancos sobre grietas y
clavos. La luz sobre la mesa está atenuada. La mesa está servida con dos
platos de pasta sencillos y una vela en el centro. Un vaso de vino blanco está
esperando por mí.

“Allí tienes”. Eli hace una pausa y me mira más de lo necesario, sus
cálidos ojos castaños mirándome. Lo hace a veces, y es como si me estuviera
mirando por primera vez, o me estudiara para evaluar mi estado actual. Me
hace sentir como si estuviera bajo un microscopio.

Se ve bien en una camiseta negra y pantalones vaqueros. Trato de no
mirarlo. Finalmente se da la vuelta y entra en la cocina contigua. El resto de
la casa es sólo una estructura en este momento. Tenemos el dormitorio,
pasillo, cocina y comedor terminados. O Eli lo tiene terminado. Me pregunto
qué planea para el resto de la casa. ¿Cuánto espacio necesitan dos personas?

“Espero que no te importe comer espaguetis. Quería hacer algo más lujoso
pero estamos un poco vacíos en la despensa”. Viene a la mesa con otra olla.
Miro el vino blanco otra vez pero mantengo la boca cerrada.

“¡Oh! Es salsa blanca. Sé un poco sobre el acompañamiento, gracias a ti”.
Se ríe mientras vierte la salsa en ambos platos. “Un vino caro, agradable,
podría añadir. La salsa tiene camarones y trozos de salmón. La tenía en el
congelador”.

Por eso huele tan bien. El aroma flota hasta mi nariz, haciendo que mi
estómago gruña y mi boca agua.

“Se ve delicioso”, digo honestamente, mientras me siento.
“Por nuestra primera cena ahora que...”, se da cuenta de su metedura de

pata. “Bueno, nuestra primera cena contigo en casa desde el hospital”.
Levanto mi vaso hacia el suyo. “Por esto”.
“Esto” parecía un término apropiadamente amplio.
Inclino mi vaso para inhalar el olor del vino y tomar un sorbo. Es un buen



vino. Tomo un sorbo más largo y me doy cuenta de que me está mirando de
nuevo. “Entonces, eres contratista y yo era planificadora de eventos, pero
sabemos de vinos y tú estás construyendo esta enorme casa. No lo entiendo”.

Quiero tragarme las palabras nuevamente. Eso no fue inteligente. Mi plan
es interpretar mi papel hasta que pueda averiguar qué está pasando.

Eli toma un trago de su jarra de cerveza.
“Planeaste algunos eventos bastante grandes”, comienza. “Y saber de

buenos vinos es una habilidad para la vida”. Él habla con facilidad, con una
sonrisa. Prefiero relajarme, patearme mentalmente. Por supuesto que él tendrá
una explicación para todo, así que en principio no debería molestarme en
preguntar.

Tomo un mordisco y gimo.
“¿Le gana a la comida del hospital, verdad?”
“Hmm, hmm”. No puedo parar. Enrollo otra buena cantidad en el tenedor

y lleno mi boca.
Es acogedor aquí. Algunos podrían llamarlo romántico, pero lucho contra

esa idea. No puedo ceder. Eli es ardiente como el infierno con la cantidad
justa de autoritarismo masculino cuando es necesario. Si me lo permitiera,
estoy segura de que podría imaginar cómo sería en la cama, tomando el
control y seduciéndome.

Maldita sea, no voy a caer.
Eli se levanta y me vierte otra copa de vino. De alguna manera había

drenado el primer vaso. Siento que me invade ahora un calor agradable
llenando mi cabeza y cosquilleando sobre mis hombros.

“Sabrina llamó a mi teléfono hoy. Supongo que el tuyo está apagado”.
“¿Sabrina?”
“¡Oh, lo siento! La vecina. Estábamos empezando a conocerlos antes del

accidente, Nick y Sabrina O'Dalaigh”. Intenta deletrearlo para mí, mientras
escribo en el aire con un dedo. “Ellos cuidaron la casa mientras yo estaba en
el hospital contigo”.

“¿Por qué no vinieron al hospital?”
“Yo... yo no les invité a venir a verte. Pero, estoy seguro que ahora...” Él



levanta un hombro. “¡Oh! queríamos reunirnos para el Día de Acción de
Gracias. Pensé que era una buena idea, una buena manera de volver a
ponernos en contacto. Tampoco tienen familia aquí”.

Asiento pero no digo nada. Hay tantas cosas pasando por mi cabeza,
además de tener el estómago alborotado, feliz y lleno. Ni siquiera noto
cuando Eli rodea la mesa y toma mi mano.

“Es tan bueno tenerte de vuelta”.



Capítulo Diez
Con	mi	mano	en	la	suya,	me	lleva	de	vuelta	al	dormitorio.	Las	alarmas	se
disparan	 en	 mi	 cabeza,	 ¿cómo	 no	 me	 di	 cuenta?	 Está	 tratando	 de
seducirme.

“Podemos ir a buscar algunos muebles pronto, si quieres”, dice Eli
mientras nos sentamos junto a la chimenea en el dormitorio. Me da mi copa
de vino, que ni siquiera le vi traer. “Y podemos contratar televisión por
cable”.

“Podríamos contratar internet”.
Una pausa. Una mirada. “Eso también”.
Me coloca una manta y se detiene. Creo que quiere ponerla sobre ambos,

pero todavía no me siento cómoda estando tan cerca de él. Así que se sienta
en el otro lado, cediendo.

Podría estar equivocada sobre todas mis dudas. Este hecho me golpea
como una taza de agua fría en la cara. Aquí estoy imaginándolo como una
especie de monstruo, pero no me ha hecho daño. ¿Por qué pretender que
somos pareja...? ¿Y qué es más escalofriante, tener razón y que todo esto sea
una mentira, o estar equivocada y loca?

Observamos las llamas en silencio durante unos minutos mientras repaso
lo que he aprendido aquí. Tendré que encontrar una manera de anotarlo,
aunque tenga que esconderlo.

“¿Megan?”
Lo miro, esperando que mis pensamientos no se hayan estado reflejando

en mi cara.
“Encontré tu anillo de bodas en la bolsa del hospital. Alguien debe haberlo

traído...” Él sostiene el anillo que yo había encontrado en el hospital: los
pequeños diamantes en la trenza de oro. Es impresionante. No estoy segura
de qué hacer, así que lo tomo, volviéndolo para ver las relucientes facetas.

Le reviso la mano y veo una banda de plata.
Mientras pienso, toma el anillo y lo desliza sobre mi dedo.



“Has tenido dudas sobre algunas cosas... pensé que podría ayudarte tener
tu anillo de nuevo”.

¿De nuevo? No veo cómo va a ayudarme en lo absoluto. Pero es precioso.
Volteo mi mano, mirándola, y recuerdo que él invitó a los vecinos para el

venidero Día de Acción de Gracias. Tal vez esto se trate de mantener las
apariencias.

¿O de meterme en la cama?
Le miro a los ojos y él me da una media sonrisa, levantando sólo una

esquina de su boca. Me está seduciendo. Por ahora, está funcionando. Decido
mantener el anillo puesto. A falta de otras razones, necesito interpretar este
papel mientras me pongo en pie otra vez.

“Sabes”, le digo, “parece que habrá una sala de estar en este extremo de la
casa con vista al río”. Todavía no he sido capaz de imaginar la casa
terminada.

“Así será. Estará más allá”. Señala más allá de mi cabeza. “Estoy
planeando una sala a desnivel con un muro de ventanales frente al río. Tendrá
una chimenea también. Por ahora, el salón más pequeño será más fácil de
terminar, es la sala de estar formal que querías”. Él describe el diseño de
nuevo, pero no lo capto. Necesito verlo en papel.

Dejo caer mi cabeza hacia atrás y cierro mis ojos, disfrutando del enredo
pero sintiéndome fuera de control también. Se me ocurre que podría dormir
en este sofá. Pensar en ello me hace abrir los ojos y me volteo a mirar la
cama. Una verdadera cama. Me imagino una buena noche de sueño y no
puedo negarme.

“¿Cansada?”
Probablemente es demasiado temprano para ir a la cama pero quiero

enterrarme en ella e hibernar.
“Un poco. Probablemente el vino”. Sonrío. “¿Está mi ropa en...?” miro

alrededor de la habitación.
“¡Oh! Déjame mostrarte”, dice como si todo estuviera bien, en lugar de

que yo necesitara ayuda para localizar qué cajones son míos. Me muestra mi
lado de la cómoda, tirando para abrir los cajones. Pongo una mano en mi
cuello, al notar las bragas bien dobladas.



Si estamos casados, no es gran cosa, me digo. Pero el calor recorre por mi
cuerpo.

“¿Pijama?”
Eli se endereza y me mira divertido, como si  hubiera pedido un cocodrilo

o algo así.
“Pensaste que saltaría a la cama...” desnuda. Fuerzo una carcajada,

deseando no haber comenzado esa frase.
Un segundo pasa y él se sacude.
“Déjame ver...” y comienza a abrir otros cajones.
“Puedo conseguirlo”. Lo detengo. “Déjame buscar”.
Nos miramos el uno al otro. No quiero pedir privacidad; parece grosero. Él

entiende, sin embargo.
“Limpiaré la cocina”, dice mientras sale de la habitación.
Miro en el cajón lleno de bragas, sujetadores y calcetines. Es un cajón

largo y el cajón está dividido en dos. El otro lado tiene mallas, medias de
nailon,  bufandas, sudaderas y algunos pares de pijama. Seda. Elijo el
conjunto de seda azul sobre el rojo y me cambio en el baño con la puerta
cerrada. Hay dos cepillos de dientes en el porta cepillos, uno con el mango
azul y otro de color rosa. Tomo el rosa y lo miro, luego saco la bolsa del
hospital. No quiero usar el cepillo de dientes que está aquí.

Sí, estoy confundida. Acepto eso. Me cepillo, lavo mi cara y me voy a la
cama, preguntándome si alguna vez he dormido en ella antes. Hay una mesita
de noche en cada lado con una lámpara pero no hay elementos para decirme
qué lado es el mío. Casi no hay artículos en toda la casa para demostrar que
vivimos aquí, ahora que lo pienso. Supongo que no lo hemos hecho en casi
dos meses.

Elijo el lado derecho de la cama, el lado de la puerta, por alguna razón que
no puedo explicar. La cama está fría cuando me deslizo en ella pero se
calienta rápidamente. Me hundo como si fuera una nube. Esto es el cielo
después de esa cama de hospital. Me acurruco en las sábanas suaves y
tiemblo de placer; Es una total reacción física de pura alegría. Tengo tanto
sueño por la cena y el vino que empiezo a flotar a la deriva.

Oigo vagamente la puerta y luego siento a Eli sentada en el otro borde de



la cama. Me obligo a abrir los ojos y mirarlo. La chimenea y la luz del pasillo
suavizan su rostro. Su frente está arrugada, dando a mi corazón una punzada
divertida de familiaridad. Conozco esa mirada. Está pensando y no está
seguro de algo. Dónde dormir, supongo.

“¿Estoy de tu lado?” Me siento tan estúpida preguntando, pero no quiero
abordar la cuestión obvia.

“¿Mi lado?”
“¿De la cama?”
“¡Oh, no! Estás bien”.
Pero no respondiste mi pregunta.
Él sostiene mi mirada antes de ir al baño.
Estoy medio dormida cuando regresa y se desliza en la cama a mi lado.

Puedo sentir su peso hundiendo la cama y su calor llegando a mí.
“¡Oh, Dios mío! esta cama se siente bien”, dice. “No puedo recordar la

última vez que dormí durante la noche”.
“Hmm”.
“Buenas noches, Meg”.
“Buenas noches”, digo con un bostezo.
Dejo vagar mi mente y el sueño viene.
“Te amo, Megan”.
Es sólo un susurro que me envía a la tierra de los sueños, un divertido y

medio consciente sueño lleno de mis pensamientos.
Me llamaste Eli, en realidad. Eli, familiar de alguna manera.
La bolsa de Foster... Conozco esa bolsa. Lápiz labial que coincide con mi

tez. Mi letra en una lista de compras.
Pero la casa no es familiar.
¡Si recuerda algo, y quiero decir cualquier cosa!
Si recuerda...
Todo terminará si ella recuerda...
Necesito detenerlo.



***

Me	 despierto	 acurrucada	 contra	 la	 espalda	 de	 Eli,	 su	 calor	 corporal
mezclándose	 con	 el	 mío,	 su	 olor	 a	 mi	 alrededor.	 Mis	 ojos	 se	 abren	 y
quizás	jadeé.

La luz se filtra a través de las cortinas, lo suficientemente brillante como
para decirme que hemos dormido. Escucho su respiración, pero no puedo
decir si está despierto y finge dormir o si está realmente dormido.

Lentamente, me inclino hacia atrás y me alejo, esperando que sea natural.
Me recuesto del otro lado, tratando de recordar todos los pensamientos
desordenados de la noche anterior. Es demasiado enredo de pensamientos,
imágenes y sentimientos. Persigo un pensamiento importante. Había algo que
salió de la niebla, y luego dio revoloteó por mi mente toda la noche.

Detenerlo. ¿Detener a quién? Siento que es alguien a mí alrededor y
supongo que es alguien a quien temo, creo. Es difícil de decir porque estoy
recordando una sensación débil, sin sentirla ahora mientras estoy acostada
aquí, en esta cama suave y cálida. No creo que este pensamiento esté
relacionado con Eli.

Pero – mi respiración me atrapa – ¿y si necesito evitar que algo suceda, y
estoy atascado aquí jugando a la casita con Eli? ¿Lo sabe él? ¿Me está
impidiendo algo?

La cama se mueve cuando Eli se levanta. Se detiene. Un segundo después
siento sus labios en mi cuello. Su mano desliza ligeramente hacia mi cintura.

¿Salté?
No lo sé. Ya está levantado, en el baño. Me estremezco de nuevo, todavía

sintiendo sus labios en mi cuello. Me hace recordar cuando me besó fuera del
hospital. Mi cabeza da vueltas, tratando de pensar en esos fugaces
pensamientos que tuve durante la noche. Ruedo sobre mi espalda y froto mis
ojos. Siento como si estuviera cerrando las puertas en lo que sea que fuera.
No puedo manejarlo en este momento. Esta es mi vida. Tengo que
concentrarme en esto que me rodea antes de empujarme por un acantilado sin
retorno y perderla.

“¡Oh, cielos!” La voz de Eli. “Son poco más de las diez”.
Estamos despertando en nuestra casa, comenzando nuevamente nuestra



vida. Aquí y ahora.
Miro mientras Eli sale del baño... y lo lamento. Está en calzoncillos verde

oscuro. No puedo apartar la vista ni siquiera cuando se da cuenta de que estoy
mirando su estómago plano, sus brazos definidos, sus piernas fuertes.

Me levanto lentamente y me obligo a mirar hacia abajo. “¿Algo en la
agenda para hoy?”

“Quizá deberíamos comenzar con el desayuno”. Con eso, él me da una
sonrisa lenta y burlona como si estuviéramos flirteando. Él camina hacia el
sofá y coge su camiseta para ponérsela. Él está mirando hacia otro lado y veo
algo antes de que caiga su camisa.

“¿Tienes un tatuaje?”
Se saca la camisa de nuevo en un movimiento y se sienta en mi lado de la

cama. Entre sus omóplatos, hay un conjunto de alas con una daga de algún
tipo delante.

Paso mis dedos sobre el tatuaje, haciéndole temblar. Su respuesta me hace
retirar la mano.

“Está bien”. Él lanza una mirada por encima de su hombro hacia mí.
Estamos tan cerca que puedo percibir el olor de su piel – me hace querer
inclinarme y frotarle con mi cara. Es una sensación extraña y fugaz. Una
sensación real, sin embargo. Esa parte se siente bien.

“Esto parece... un tatuaje militar”.
“Me lo hice en la Fuerza Aérea”, dice como si fuera de dominio público.

“¡Oh!... Sé que no lo sabes, pero sigue sucediendo. Tengo que parar y
recordar que tú no te acuerdas”.

“No es el emblema de la Fuerza Aérea” digo, casi para mí. Sin embargo,
se le parece bastante. Aquí y ahora, me recuerdo a mí misma, pero todavía
me pregunto sobre eso.

“No, mi propia versión. Me gustó el concepto del ala. Poder volar”.
Más abajo, en su costado, el que se encuentra más alejado de mí, detecto

una cicatriz y me inclino para mirar. Tiene doce centímetros de largo y es
gruesa.

“¿Cómo sucedió esto?” Corro mi dedo hacia abajo, pero mi corazón late
con fuerza suficiente para lastimar. Es de una herida de cuchillo.



“¡Oh! Eso no es de mi servicio. Salté de un árbol cuando tenía doce años y
una rama tenía una punta aguda. Me cortó muy profundo”.

Parece que no es tan viejo, y estoy segura de que fue por un cuchillo. Me
siento mareada. ¿Estoy creando una imagen de una herida abierta en su
espalda o recordándola?

Quiero preguntar por su servicio, pero si está mintiendo sobre esta cicatriz,
¿estará mintiendo sobre la Fuerza Aérea?

Tengo una epifanía.
Afortunadamente, Eli está de espaldas a mí, sentado en el borde de la

cama conmigo detrás de él, así que no vio mi expresión. Delineo el tatuaje y
repienso todo. Me he centrado en mi pasado y en pistas sobre mi vida.

Sería más fácil mentir e inventar mi historia si no la conociera. ¿Pero su
vida? Tendrá que recordar lo que me dice. Hay algunas pistas, como este
tatuaje, que él no puede encubrir.

Como si pudiera volar... ¿De qué necesitabas escapar, Eli?
Ha estado callado por un minuto. De repente me doy cuenta de que es

porque todavía estoy delineando sobre su piel. Cuando mi mano se detiene, él
lentamente se vuelve para mirarme... con su expresión de voy-a-besarte,  que
es en parte seria, parte sexy, y parte cara de cachorro, con esos ojos.

Avergonzada, me doy cuenta que estamos aquí sobre una cama... pero me
inclino hacia atrás, demasiado tímida, y el momento pasa. Se pone la camisa
cuando se levanta y sale de la habitación, no de una manera enojada, pero
siento que he sido grosera de todos modos. Puedo imaginarme que un hombre
sano, extremadamente en forma como él debe estar frustrado.

***

Tomo	una	ducha,	larga,	caliente,	disfrutando	de	la	sensación	del	calor	del
agua,	tratando	de	aclarar	mi	cabeza.	Paso	de	tener	la	cabeza	clara	y	lista
para	entender	todo	esto,	a	estar	confundida	y	asustada.

Tengo que detenerlo.
¿Qué significa eso? Va a partir mi cerebro en dos. No sé qué, o quién, o

por qué, es “él”, o si es demasiado tarde. Tal vez sea demasiado tarde y
debería olvidarlo.



Sigo viendo esa cicatriz en el costado de Eli. ¿Era eso un recuerdo?
Me desgarra pensar en él herido. Tengo tantos sentimientos diferentes

sobre Eli: su cuidado y preocupación, y luego rabia fulminante, porque puedo
jurar que me está ocultando cosas. A veces me da miedo porque realmente no
lo conozco. Otras veces quiero conocerlo más.

Estoy armando una imagen de la vida que ha descrito: su tiempo en la
Fuerza Aérea, conocerme, casándose y mudándose aquí. Todavía no sé
mucho sobre su infancia, sólo unas pocas historias dispersas.

Miro los diamantes en mi dedo. Aquí estamos jugando este juego.
Fingiéndolo. Tal vez. No puedo decirlo. No le he estado haciendo preguntas
sobre nosotros y nuestra historia, supongo porque no creo que sea real.

Cuando salgo de la ducha, Eli no está en el dormitorio así que miro a
través de la ropa en el armario. Tengo un pequeño vestido negro y unos
cuantos buenos para salir, además de un par de vestidos de verano y uno azul,
de negocios. Un montón de suéteres largos, tops sin mangas, cosas de encaje,
y luego ropa roquera. Parece que tengo ropa para todo tipo de diferentes
ocasiones y estilos, y eso me hace preguntarme cuál es mi estilo.

El lado de Eli tiene muchas camisas agradables, suéteres y ropa de trabajo.
Típicamente masculino, diría yo. Tenemos trajes y accesorios de esquí en la
parte posterior.

Finalmente me visto con pantalones vaqueros y una camisa azul clara de
manga larga para mantenerme caliente. La casa está fría fuera de la
habitación cuando no estamos cocinando. Eli había mencionado que traería
algunos calentadores desde el almacén exterior.

Después de secarme el cabello, paso a maquillarme. Tengo una buena
colección. Me estoy preparando y jugando con los colores cuando Eli se
inclina en la puerta del baño.

“Hola bebé. Sabrina está en el teléfono. ¿Está bien si viene?”
“Claro”.
Él desaparece de nuevo.
Eli dijo que los vecinos cuidaron la casa, lo que significa que saben del

accidente. Me conocían antes... ¿o no?



Capítulo Once
Comemos	un	desayuno	rápido	de	 fruta	y	rosquillas	antes	de	que	 llegue
Sabrina.	Vuelvo	a	cepillarme	los	dientes,	y	al	salir,	oigo	voces	en	la	cocina.

Una mujer de pelo oscuro, de unos treinta y tres o cuatro años, se
encuentra justo al cruzar la puerta, vistiendo una larga chaqueta negra sobre
una camisa de color turquesa. Su cabello rizado llega hasta sus hombros,
enmarcando su rostro.

“¡Megan!” Ella corre hacia mí y me engulle en su abrazo. “¡Estoy tan feliz
de que estés de vuelta y de vuelta a la normalidad!” Cada palabra es
punzante.

“Gracias”. Así que debimos haber sido amigas. ¿Cómo le encuentro
sentido a esto?

Ella retrocede y esboza una deslumbrante sonrisa. Sus ojos son de un
suave violeta. Son absolutamente hermosos, como el resto de ella: cabello
perfecto, piel hermosa, dientes blancos y rectos, un montón de pecas lindas
en la nariz y hoyuelos sutiles.

“¡Oh, mi nombre es Sabrina O'Dalaigh! Te pondré al día, no te preocupes.
Y no lo tomaré como ofensa si necesitas preguntarme algo. ¿Cómo te estás
adaptando?”

Miro a mí alrededor. “Estamos empezando. Tomará tiempo terminar la
casa”.

“¡Pero es una aventura!”
Hago un gesto hacia la mesa. “Por favor siéntate. Tengo té”.
“¡Oh, eso sería encantador!”
La cocina está justo allí, así que realmente no tengo que salir. Eli retoma la

conversación. Estoy frente a ellos preparando hirviendo el agua para el té, 
pero aprovecho para echar un vistazo. Ellos se llevan bien.

Allí están otra vez esos divertidos celos. Miro de nuevo y reevaluar mi
primera impresión. Ella parece frívola. Y su cabello oscuro y todo ese
maquillaje no concuerdan con Eli. Lucho para borrar una pequeña sonrisa de



mi cara, y luego me río para mis adentros.
“Así que, Meg, voy a correr a la tienda mientras ustedes dos pasan un

poco de tiempo juntas”.
Me vuelvo y le sonrío, pero eso parece algo extraño, considerando las

circunstancias. “Tiempo juntas” es para las amigas. Nosotras recién nos
conocimos.

“¡Oh, está bien!” La tetera está puesta en la estufa y yo vuelvo a la mesa.
Eli besa la parte superior de mi frente y se despide. Sabrina mira el
intercambio, lo que me hace querer ponerle más emoción.

Cuando quedamos solas, ella barbotea, “¡Me alegró tanto saber que saliste
de eso!”

“A mí también”. ¿Qué más podría decir? “Es extraño todavía...”
“¿Pero te estás ajustando?”
“Creo”. Tengo que buscar profundamente para recordar alguna etiqueta

social. “Háblame de ti. ¡No tienes que preocuparte si ya me has contado
algo!”

Ella se ríe conmigo.
“Bueno, yo manejo el nuevo gimnasio en la ciudad junto con mi marido

Nick. Tú y Eli pueden venir en cualquier momento. Ambos están inscritos
con membresía gratis. Sólo tienen que registrarse en el mostrador. “Me
entrega una tarjeta de visita con la dirección y una representación artística de
un banco de pesas.

“Gracias. Eso es genial, de verdad. Necesito volver a estar en forma,
después de que recupere el paso”.

“¡Oh, tendremos que caminar juntos! Nick y yo somos bastante nuevos
por aquí también. Pensé que era lo más bonito cuando compramos esta casa;
luego descubrimos que una pareja de nuestra edad estaba construyendo cerca.
Parecía tan perfecto excepto... bueno, tu accidente”.

“Humm... ¿cuál es el nombre de su esposo otra vez? ¿Cómo es él?”
“Nick”. Sonríe y prosigue diciéndome que él es fanático de los deportes y

le gusta jugar al baloncesto, fantasea con ser mecánico pero no puede arreglar
mucho, y le gusta cultivar flores.



Nos tomamos toda la tetera y comimos una lata de galletas de mantequilla.
Eli ha estado fuera por más de una hora cuando Sabrina me invita a su casa
para mostrármela.

“¡Oh, bueno, claro!” le digo, sorprendido.
“¿Dijiste que se suponía que debías empezar a caminar?” pregunta,

todavía tan emocionada como cuando llegó.
Un segundo después lo entiendo. “¿Quieres caminar?”
“Si eso no es demasiado duro para ti”. Se levanta y se pone el abrigo.
“Genial... solo déjame correr al baño primero”. De hecho, me gustaría

ponerme calcetines diferentes, estos son calcetines gruesos y deslizantes que
no encajan en mis zapatos, y me doy un minuto para pensar. Una vez que me
he cambiado los calcetines, me siento en la cama, contemplando este giro de
los acontecimientos. ¿No es extraño que Sabrina apareciera para una visita y
Eli saliera inmediatamente? Es como si él no quisiera que estuviera sola.

Sin embargo, esta es una oportunidad para salir de aquí. Tomo la chaqueta
de cuero negro del armario y vuelvo a salir.

“¿Lista?” Salimos, caminando por el camino en el frío helado, con Sabrina
conversando animadamente otra vez. Sus palabras provocan nubes de vapor.
Ella es tan enérgica que empiezo a sentirse agotada, y me cuesta trabajo no
preguntarme sobre todo.

“Ojalá Nick estuviera en casa hoy. Lo conocerás el Día de Acción de
Gracias. ¿He dicho lo contenta que estoy de que estés en tu casa? ¡Será
divertido tener nuevamente a alguien con quien hablar por aquí!”

Entramos y colgamos nuestros abrigos en el perchero. Su casa es calentita,
aseada y ordenada – aparentemente no hay ni bebés ni niños, pero vacilo en
preguntar. Cuando las parejas casadas no tienen hijos, puede ser un tema
delicado. Ella tampoco me preguntó sobre eso.

“Sí, es bastante tranquilo allí también”. Aunque, ¿no debería tener amigos
aquí y por Facebook? Miro alrededor buscando una computadora portátil o
una de escritorio.

“¿Cómo te va viviendo allí, con la casa a mitad de camino?” me pregunta.
Me río. “Es extraño, supongo. No estoy segura de poder explicarlo. Aquí

estoy tratando de darle sentido a todo, pero la casa no es todavía un hogar. No



hay fotos ni tiene personalidad”.
“¡Oh! Eso me recuerda. Tengo algo que enseñarte”. Ella se mete en la

cocina y vuelve con una foto.
Somos Eli y yo.
Camino hacia su sofá y me hundo, mirándola. Él está apoyado en una

camioneta, la que está estacionada en nuestro camino, con una sonrisa que
derrite el corazón en su rostro, una mano en el bolsillo de sus vaqueros y el
otro brazo alrededor de mi cintura. Yo estoy inclinada hacia él, un brazo a su
alrededor también, pero mi sonrisa parece un poco posada.

Estoy usando una camiseta verde que no he visto en el armario de la casa.
Quizás está en algún lugar de la habitación, pero no la vi.

Sabrina enciende la chimenea de gas y se sienta en el sofá conmigo.
“Pensé que tal vez querrías tenerla. Puedes ponerla en tu refrigerador. Allí era
donde yo la tenía. La tomé cuando los conocimos  justo después de que
ustedes se mudaran”.

“Gracias”. No estoy seguro de qué hacer con ella. ¿Será real?
“Tal vez las cosas empiecen a encajar”, dice, con voz suave.
“Es sólo...” Echo un vistazo a sus ojos sinceros. Sabrina tiene la cara más

dulce, la cara de alguien en quien se puede confiar. Sólo que no sé si ella
podría dejar escapar algo de nuestra conversación a su esposo o a Eli
directamente. Aun así, quiero desesperadamente compartir que me siento
muy ansiosa por dentro. “Estoy tratando de clasificar todo y ponerlo en
orden, y luego dar sentido a estos sueños extraños que he estado teniendo”.

“¿Como cuál?” Ella se inclina hacia delante.
“Simplemente inexplicable... A veces busco dentro de una casa oscura,

dando vuelta a esquinas, corriendo en callejones sin salida”.
“¿Eso es todo?”
“Bueno, es difícil de explicar. Sobre todo veo pequeños destellos que no

concuerdan con otras cosas, como que estoy conduciendo a través de una
locura de tráfico de hora punta, serpenteando entre otros autos”. En
persecución. Justo en ese momento, encaja. Yo estaba persiguiendo a alguien,
en una radio. Estoy compartiendo de más, me doy cuenta. “Dime, ¿podría
conectarme aquí? No tenemos conexión a Internet todavía, y he estado



muriendo por investigar más sobre la amnesia. Sobre Sandy también”,
agrego. Debería haber dicho eso inicialmente.

“¡Oh, por supuesto! No hay problema. Tomaré el portátil de Nick. Los dos
lo usamos. Bueno, él lo usa más”. Ella se fue por un minuto y regresa con una
computadora portátil que abre. Pone la contraseña y la deja encender. “Aquí
tienes. Tengo que cambiar la ropa en la lavandería, así que te dejaré un rato”.

Abro una nueva ventana privada para no tener que borrar el historial.
Sabrina no tendrá ninguna razón para revisar su enrutador, y dudo que sepa
cómo.

Espera, me detengo, los dedos sobre las teclas, y me pregunto por qué sé
cómo hacer eso. Mi mente corre y viene con información. Probablemente
podría hackear su enrutador, si quisiera. Sacudo la cabeza y levanto la vista
para asegurarme de que Sabrina no haya regresado. No hay nadie alrededor.

Ahora estoy tan lleno de este nuevo conocimiento que no puedo recordar
lo que quería investigar. Toma un momento recoger mis pensamientos para
empezar.

Busco en Google Megan Hawthorn, accidente automovilístico, 2014...
Nada. Luego intento “accidentes por Sandy, septiembre de 2014” y aparecen
tres artículos. Uno es corto, casi como un registro de la policía. No estoy
segura de que sea mi accidente. El segundo tiene más detalles, pero no
nombres. Es el tercero el que más se parece a un artículo de noticias
completo, con una imagen de un coche retorcido – tan retorcido que no puedo
decir la marca y el modelo, sólo que era de color azul oscuro. El nombre de la
víctima fue ocultado.

Luego voy a Facebook. Hay un perfil abierto para Nick y Sabrina,
aparentemente compartido. Miro su foto de perfil; es demasiado pequeña para
ambos y no puedo ver mucho. Busco mi nombre. Extraño. Hay cientos de
mujeres llamadas Megan Hawthorne con una ‘e’ al final, pero sólo unos
pocos sin ella. Miro las fotos del perfil y me pregunto qué esperaba encontrar
allí. ¿Mi viejo perfil?

Un golpe viene de la puerta – un toque rápido, toc, toc, toc, antes de
abrirse.

“¡Hola!” llama Eli, entrando.
“¡Hola! Volviste”. Cierro mi ventana y cierro el portátil, poniéndolo en la



mesa de café. ¿Conoce a Sabrina lo suficientemente bien como para entrar?
¿Y cómo sabía que yo estaba aquí?

“Hola”. Mira la computadora portátil. “Pensé ahorrarte la caminata de
regreso a casa”.

A casa. Sigue siendo un concepto raro.
“¡Oh, gracias! Me estaba sintiendo cansada”, digo cuando vuelve Sabrina.
Se ve preocupada, así que me levanto y le paso un brazo alrededor.

“Muchas gracias por la visita”.
“¡Por supuesto! Y nos vemos el Día de Acción de Gracias. No puedo

esperar a que conozcas a Nick. De nuevo. Re-conocer a Nick”.
Fuerzo una carcajada. “Fue genial volver a re-unirme contigo”.
Nos acompaña a la puerta y nos mira salir. Ambos saludamos antes de

entrar en el Toyota.
“Lamento haber demorado tanto tiempo”. Eli retrocede y se dirige por el

camino a nuestra casa. “Quería comprar todo para el Día de Acción de
Gracias”.

“¡Oh, está bien! Me lo pasé bien”. ¿Por qué no atreverme y preguntar si
ella me estaba cuidando a pedido de él? Porque, creo que sin siquiera
suspirar, mentirá. Si lo presionara por esto, estoy seguro de que diría que está
preocupado por mi salud y por si necesito ayuda mientras él está fuera. Tiene
sentido de alguna manera.

Cuando estamos en casa, entro primero y encuentro un enorme ramo de
rosas rojas decorando la mesa.

“¡Oh!”
Eli se acerca y desliza sus brazos alrededor de mi cintura. Todavía

tenemos puestos nuestros abrigos.
“Siento no haber hecho de tu regreso a casa un evento más grande. He

estado llevando esto un paso a la vez, pero hoy mientras manejaba, estaba
pensando en el panorama más amplio. Quiero que sepas lo feliz que me
haces”.

¿Qué decir a eso? Hago una respiración temblorosa y envuelvo mis brazos
sobre los de él y hago un sibilante “¡Oh!”



“También me di cuenta que esperaba que retomaras donde quedamos,
simplemente seguir desde allí. Estaba equivocado”.

Vuelvo la cabeza para mirarlo.
“Quiero conquistarte”, dice mientras una pequeña sonrisa se asoma en sus

labios. “Voy a hacer que te sientas en las nubes y te enamores de mí”.
Las lágrimas hacen cosquillas y pinchan mis párpados inferiores. Me rindo

y pongo mi cabeza contra él, cerrando mis ojos para contener las lágrimas.
Me acerca más y no parece importarle que yo no diga nada.



Capítulo Doce
“¿Revisaste	 las	 tasas	 de	 criminalidad	 aquí?”	 le	 pregunto	 mientras
desayunamos.	Todavía	estamos	en	pijama.	Eli	hizo	huevos	benedictinos
para	el	desayuno,	muy	buenos	huevos	benedictinos.	Las	rosas	ocupan	su
lugar	en	medio	de	la	mesa.

Eli fue dulce anoche pero me dio espacio. Fue agradable tener tiempo para
pensar por mi cuenta.

“¿Estás preocupada porque tenemos paredes de plástico?”
“Un poco”. No sobre el crimen, me pregunto por qué él está tan

preocupado.
Su tenedor está a medio camino de su boca cuando hace una pausa y me

evalúa. “¿Es en parte porque has tenido pesadillas?”
¿Anoche? No desperté con nuevos recuerdos o pistas esta mañana. Sacudo

la cabeza. “¿He tenido pesadillas?”
“No estoy seguro. Haces ruidos y te mueves...”
Quiere decir más, sé que sí. He dicho algo revelador en mi sueño. Espero

un minuto, masticando como si no fuera tan importante, y decido que
necesito enfrentar esto. Luego necesito asegurarme de no murmurar en mi
sueño, pero ¿cómo voy a hacer eso?

“No tienes que preocuparte por tu seguridad aquí. Tengo cámaras de
seguridad que cubren todo el perímetro”.

Eso eriza el pelo en la parte posterior de mi cuello, pero ¿acaso no pido
tranquilidad? Eli hace una doble toma de mi expresión.

“Puedo mostrarte dónde”. Se levanta como para hacerlo ahora mismo.
“¿Después de que estemos vestidos?” Digo, porque está muy frío allí

afuera.
Cuando estoy enjuagando mi tazón, decido que realmente tengo que

empezar a escribir las cosas. De repente veo una imagen: estoy viendo un
cuaderno pequeño, abierto en mi mano como si estuviera escribiendo en él.



¿Qué significa eso?
Eli está en la ducha así que corro a la habitación y saco el cuaderno de la

bolsa. Acabo de vaciar todo de la bolsa, lo que significa todo lo que tenía en
el hospital. No era mucho.

Ahora me gustaría haber guardado el papel que le di al oficial TJ en el
hospital, pero tal vez pueda volver a crearlo. Tengo varias páginas llenas de
detalles que Eli me contó sobre mi vida. Empiezo una página sobre Eli
después de eso, con los detalles que sé sobre él, incluyendo la Fuerza Aérea y
el tatuaje. Luego, cambio a una página en blanco cerca del final del cuaderno
y me siento en el sofá para hacer una nueva lista, escribiendo con trazos
ligeros en el borde interior. Esta lista contiene todo aquello que no encaja o
tiene sentido.

La advertencia del médico a Eli
¿Por qué me era familiar el nombre Eli?
No tengo familia porque crecí en un hogar de crianza temporal.
Mudarme de Maine a Oregón por un capricho.
Rosemary.
Recuerdo o sueño de un cuerpo, pistola en mano.
¿El dinero de Eli? ¿Cómo puede pagar todo esto?
¿Su tatuaje y cicatriz? ¿Vio acción?
Tener que detener a alguien – ¿un recuerdo? ¿Sólo un mal sueño?
La ducha se apaga y cierro el cuaderno y lo deslizo entre el colchón y su

base, antes de salir corriendo de la habitación.

***

Estoy	duchada,	vestida	y	lista	para	ir	de	compras	con	mi	marido.	Un	día
en	la	vida	de	un	ama	de	casa	americana	típica.

Porque eso es lo que soy. Un ama de casa. Todavía estoy tratando de
comprender esto. Se siente muy extraño, y estoy tratando de imaginar lo que
voy a hacer todo el día, todos los días. Sé que la mayoría de las esposas y
madres tienen un montón de trabajo que hacer: lavar la ropa, cocinar, limpiar,
planificar, coordinar, ayudar con la tarea o cuidar a un bebé, o ambos... Pero



somos sólo Eli y yo, y él se está encargando de la cocina, la limpieza y la
lavandería.

Tal vez una vez que recupere mi paso y asuma el control de las tareas
domésticas, él volverá a trabajar en la casa, y yo estaré lo suficientemente
fuerte para ayudar con eso también. Me pregunto si esto será suficiente.

Dijo que podría ir a la universidad o iniciar un negocio. “Todo lo que
quieras”. Él es tan solidario que me siento mal, como si yo fuera una persona
horrible por no sentir nada parecido a un amor abrumador por él.

Hay una creciente atracción sin embargo. Tengo que admitirlo porque
tengo que resistirla cada vez que lo veo. Como ahora, cuando entra en la
cocina, su pelo húmedo y su piel resplandeciente de la ducha.

“¿Lista?”, pregunta.
He estado dando vueltas por la cocina para ver dónde está todo, así que

cierro el armario que estaba mirando.
Él está en vaqueros y un agradable suéter verde bosque agradable con una

textura sutil que se ajusta a su figura de una manera que no deseo notar. Hace
una pausa justo antes de ponerse las botas de montaña de corte bajo, para
arrollar las mangas de su camisa. Incluso sus antebrazos son musculosos.

“¿Supongo que esas botas son típicas de Oregón?”
“Debería vestirme a cuadros y llamarme hipster”, dice con un destello de

sonrisa.
Me pongo un par de botas Uggs, su interior acolchado abrazan mis pies.

Ya estaban en la casa, en mi talla. Nos ponemos nuestros abrigos al mismo
tiempo y salimos.

“Déjame arrancar el coche y luego te mostraré dónde están las cámaras”.
Trato de no parecer demasiado interesada.
“Esa es la primera, para vigilar la entrada”. Señala hacia la esquina

superior de la casa. ¿No hay paredes ni techo, pero en algún lugar allí, hay
una cámara?

“Ni siquiera puedo verla”, digo, mirando la sombra bajo la esquina donde
las tablas se juntan.

“Ese es el punto”.



“Pero no lo es”, argumento, sorprendiéndome a mí misma. “Las cámaras
actúan como un elemento de disuasión”. Para mis adentros, me pregunto
cuántas más habrá por aquí.

Eli hace una pausa, sus cejas se juntan. Sabe que estoy en lo cierto... y
creo que tal vez ambos sabemos que hay algo sospechoso en su sistema de
seguridad. Lentamente, asiente con la cabeza. “Supongo que podría mover
algunas...”, mira alrededor. “Cerca del frente. Como un elemento de
disuasión, como tú has dicho”.

Me asustó pero lo oculté. Creo.
“Ven acá atrás”, dice y me guía hacia allá. Hay una cámara en el

cobertizo, también escondida, que apunta hacia el río y los árboles. También
hay un área cubierta con un banco de pesas, pesas, y una bolsa de boxeo
colgante.

“Yo no vi esto antes”, digo, y lo miro. Eso explica la impresionante
construcción. “¿No vas al gimnasio de Nick y Sabrina?

“Paneo ir, sí, cuando estás mejor”.
No estoy haciendo mal. No lo digo, sin embargo.
Él agita una mano a través del área de entrenamiento improvisada. “Traje

todo esto conmigo. Es agradable tenerlo aquí, especialmente para cuando
puedas volver al ritmo de las cosas. Pero me encantaría ir al centro también.
¿Tiene el nombre de ellos, verdad? ¿O'Dalaigh Fitness?

Asiento con la cabeza porque me parece correcto. Apenas le di un rápido
vistazo a su tarjeta de presentación.

“En cuanto a estas cámaras... ¿una compañía supervisa la vigilancia?”, le
pregunto.

“Sí”. No me dice cual o cómo, ni me da algún tipo de explicación. Creo
que se arrepiente absolutamente de haber mencionado las cámaras.

El coche está caliente cuando entramos, y Eli me dice que Gresham, el
suburbio más cercano a nosotros, está a menos de media hora.

“¿De verdad?” Se siente como un mundo de distancia.
“Estaba pensando que podríamos terminar el área de la sala de estar para

el Día de Acción de Gracias. Tengo el cableado casi terminado. Pero creo que
podemos poner las paredes y pintar. ¿Qué piensas?”



“¡Claro!... ¿hay tiempo?”
“Creo que sí. No será el fin del mundo si no logramos pintarlo. Pensé que

estarías dispuesta a ayudar con algo de eso”.
“Me encantaría”. He estado deseando hacer más.
“Entonces tendremos lugar para un sofá”.
Eli completa el resto del recorrido hablando de qué muebles pueden ir en

qué lugar.
“¿Por qué queríamos construir en el campo?” pregunto, mirándolo.
Me mira y frunce rápidamente el ceño. “La vista del Monte Hood... el río

justo detrás de la casa... el bonito pueblo. Queríamos vivir en el campo”.
Una nueva comprensión trepa sobre mí cuando miro a Eli... empieza en

algún lugar en la parte de atrás de mi cerebro y rueda hacia adelante, como lo
hacen las nubes en cámara rápida en un documental. Trato de unir todo
porque es más que un simple hecho.

En primer lugar, me parece que Eli es mucho más inteligente de lo que
deja entrever. He visto un indicio de esa inteligencia acechando en el fondo.
Es como un as en su manga.

En segundo lugar, ya lo sabía. La siguiente parte coquetea en el borde de
mi conciencia... Él es realmente bueno para descifrar situaciones
complicadas. ¿Un grupo de personas? ¿Conducirlos? Hay algo allí, algún
conocimiento, pero lo único a lo que me puedo aferrar es una sensación de
que él es el tipo preciso para resolver problemas complicados, encubiertos.

La tercera parte, la cosa grande a la que me conduce todo esto, es que yo
lo conocía antes.

Yo lo conocía.
La presión me exprime el cerebro. Puedo sentir que se reorganiza, tratando

de adaptarse a esta información. ¿Podría yo estar inventando eso para
sentirme mejor con esta situación?

Está maniobrando a través del tráfico, pero me da una mirada. Volteo la
cara como si estuviera mirando los autos y las tiendas afuera.

Me estoy aferrando a una cuerda engrasada. Está justo allí, pero se resbala
de mi mano con cada intento.



¿Qué significa esto? ¡Vamos, piensa!
Entonces hace clic.
Lo conocí pero no como él dice. Mierda. ¿Por qué me tomó tanto tiempo

pensar en eso?
“¿Meg?”
Me molesto y lo miro, al mismo tiempo que noto que el auto está apagado.

Hemos estacionado.
“Lo siento”. Intento una sonrisa tímida. “Me perdí en mis pensamientos”.
Él sale y lo sigo. Por encima del auto, pregunta: “¿Sobre qué?”
Nos encontramos en la parte delantera del coche y observo la ventana de

la tienda de muebles. Es enorme en el interior, con exhibición tras exhibición
de sofás y otros muebles, un centenar de pequeñas salas de estar.

“¡Oh! Estaba tratando de imaginarte con uniforme”. Eso sale y escucho la
insinuación en ella. Me corrijo con “tratando de imaginar tu vida un poco.
Nuestra vida también”.

Me abre la puerta. El aire caliente fluye sobre nosotros mientras entramos.
Eli se acerca a mi oído. “Prefieres el uniforme. Me lo puse para ti en más de
una ocasión”.

Me está dando una sonrisa sugestiva cuando un hombre de edad cercana a
la nuestra se acerca.

“Bienvenidos a Harding´s. Mi nombre es Jason. ¿Buscan algo en
particular?”

Eli extiende su mano y nos presenta. Caen en conversación fácil y me doy
cuenta de que Eli tiene don de gentes. Aparenta. Por supuesto, es hermoso,
inteligente y bueno con la gente.

Camino en círculos, mirando los muebles bonitos, y analizo de dónde vino
ese amargo pensamiento. ¿Estoy de sobra en esta conversación?

“¿Ve algo que le gusta?”, pregunta Jason.
“Hay tantos”.
Eli viene a mi lado. “Vamos a caminar. Podría tomar un tiempo encontrar

lo que nos gusta”.



Paseamos como una pareja joven normal con una nueva casa que necesita
muebles. Eli encuentra varios seccionales grandes que serán perfectos para la
sala de estar terminada. Se tiende sobre uno, con los brazos en la espalda, la
cabeza echada hacia atrás. “Ahhh, esto es vida”.

“¿Entonces esta sala de estar será un poco como un refugio para
hombres?”

“Bebé, ¿podrías conseguirme unos cacahuetes?”
“¿Qué?” Casi lo golpeo antes de darme cuenta de que está bromeando.
Me siento en otro sofá para probarlo cuando suena el teléfono de Eli. Mira

la pantalla y luego dice: “Hola, mamá... estamos en Gresham, buscando los
muebles de la casa... No, la mayor parte no está lista...”

Entonces, ¿cómo conocí a Eli antes? Trato de imaginar cualquier
escenario en el que pude haberlo conocido, pero sin estar  con él, porque eso
nos haría terminar en esta situación. Por lo tanto, digamos que él era un
acosador y me secuestró, borró mi memoria de alguna manera, y está jugando
esta farsa ahora para mantenerme con él.

Excepto... Paso mi mirada por sus largas piernas y ese buen trasero, y
decido que es una locura. ¿Por qué el Sr. Portada de Revista necesitaría
secuestrar a alguien, y especialmente a alguien como yo?

“¿Te parece bien?” pregunta Eli volviéndose hacia mí, suponiendo que yo
estaba escuchando. Levanto las cejas porque, en realidad, no lo hacía. “¿Si mi
madre se nos une para el Día de Acción de Gracias?”

“Por supuesto”.
Eli termina su llamada y se sienta a mi lado, poniendo una mano en mi

rodilla. “¿Realmente no importa si no somos sólo nosotros?”
“¿Por qué habría de importarme?” Sacudo la cabeza. “Será bueno

ponerme al día con tu mamá y los vecinos”.
Me está observando pero no puedo decir qué está pensando.
“Me gusta este sofá”, lo palmeo con las manos a ambos lados de mí.
“¿Éste?” Él lo mira. Es un color malva suave, tal vez un poco demasiado

rosado para el gusto de un hombre, pero de repente quiero algo femenino en
la casa.



“Está bien. Vamos a ordenarlo”. Se pone de pie y hace señas a Jason. Lo
hice feliz para variar.



Capítulo Trece
“Vayamos	a	cenar	en	 la	ciudad”,	dice	Eli	en	el	auto.	Esboza	una	sonrisa
derrite-mi-corazón.	“La	llamaremos	nuestra	primera	cita	oficial”.

Mi sonrisa se desvanece un poco. Tal vez él va en serio con eso – tal vez
no hemos tenido una cita antes.

“Suena genial”. Miro hacia abajo y decido que estoy bien vestida para
comer fuera, si no vamos a alguna parte demasiado elegante. Por lo menos
llevaba la chaqueta de cuero. Me gusta, es algo que realmente siento que
encaja con mi personalidad.

Eso no. Eli quiere un lugar italiano de la parte alta de la ciudad con
pequeñas luces blancas centelleando en todas las ventanas. Fue transformado
a partir de un edificio antiguo, así que tiene escaleras sinuosas que conducen
a más área de restaurante. Las decoraciones son antigüedades ornamentadas,
hasta el techo de láminas de cobre. Terminamos en una pequeña mesa al lado
de una antigua lámpara de encaje. Una suave música italiana en guitarra 
suena en el sistema, mezclándose con conversaciones tranquilas. El techo
bajo, las luces débiles y la vela en el centro de la mesa lo hacen
especialmente íntimo y romántico.

Dos mesas más allá, una pelirroja alta con largos rizos gira la cabeza para
mirar abiertamente a Eli durante un minuto. Luego, lentamente, me mira con
desaprobación. Me quedo mirando hacia atrás, pero tengo que luchar contra
el impulso de levantar una ceja. ¡Wow, mírame! Quiero pelear con ella y
poner mi puño en esa bonita y pequeña nariz.

“Te ves increíble, Meg”.
“¿Humm?”
Eli me está mirando y la luz de las velas hace que su rostro brille. Maldita

sea, qué atractivo es, y yo soy una idiota. Debería estar feliz de haber
despertado con un dios del sexo por marido.

“Gracias”. Lo digo un poco tarde y tomo mi menú para cubrirme. Una
joven mesera en una camisa blanca almidonada y gafas negras viene con pan
blanco italiano crujiente y un plato que contiene un punto de vinagre



balsámico en aceite de oliva. Ambos arrancamos un trozo de pan para mojar.
Saboreo el vinagre picante en mi pan. Combina con el aceite y sabe
extrañamente dulce.

“Has estado muy pensativa hoy”.
“Hay mucho en que pensar”, digo, a medio camino de acuerdo con él.

También es una respuesta vaga. Comienzo a leer el menú de nuevo y cambio
mi mente. “¿Qué piensas de todo esto?”

“¿De esto?” hace un arco con la mano.
“No, no de esto; de donde la vida nos ha llevado”.
La expresión tranquila se borra de su cara y toma un sorbo de agua.
Jugueteo con la pieza de pan en mi mano y digo audazmente, “donde la

vida te ha llevado. Quiero saber qué piensas sobre eso”.
La camisa blanca vuelve. “¿Están listos para ordenar?”, pregunta.
Eli no la mira. Tampoco puedo apartar mis ojos de él.
“Está bien, volveré”. Se aleja graciosamente, ni siquiera parece ofendida.
Nos miramos a la luz de las velas. Música suave sonando en el fondo. Mi

corazón late en staccato. Esto es importante para él. Le hice la pregunta
esperando una respuesta. No esto.

“Estoy contento”. Todavía no esquiva mi mirada ni parpadea. Tenía
mucho miedo de perderte en ese accidente... y luego en el coma. No estaba
seguro de lo que podía pasar, y las horas se volvían días, luego semanas”. Su
voz se quiebra en la última palabra y sacude la cabeza, mirando a otro lado.

¿Cómo podría inventar esto?
“Y ahora estás despierta y aquí”.
Sólo cuando la camarera vuelve, miro alrededor. Aquella pelirroja se ha

ido. Tomo mi menú porque Eli está ordenando, pero él ordena por mí antes
de que yo pueda encontrar algo. Raviolis de mariscos con salsa blanca de ajo.
Suena perfecto.

***

Tal	vez	dos	copas	de	vino	eran	mucho	después	de	un	hiato	de	dos	meses.
¿Podía	aguantar	dos	tragos	antes?	Vamos	caminando	hacia	el	auto	y	me



estoy	riendo	porque,	creo,	la	frase	esta	vida	loca	me	pareció	graciosa.
Nuestro aliento hace nubes a la luz de los faroles. Muevo mi mano a través

de una. Eli se vuelve hacia mí, desliza una mano a lo largo de mi cintura y me
atrae hacia sí. Veo que ya estamos en el coche, y lo miro, notando la forma en
que él me mira. Pienso que ambos estamos conteniendo el aliento. Su otra
mano sube por mi chaqueta y alrededor de mi cuello. Un segundo me mira a
los ojos y al siguiente me besa. Me derrito y le devuelvo el beso. Sin
pensamientos. Sin preocupaciones. Nada más que su boca y sus manos, y el
calor erótico que se extiende por mi cuerpo.

Una bocina suena en la calle.
“¿Quieres ir a casa?” pregunta Eli, una pregunta cargada.
Asiento con la cabeza.
Algún tiempo después me despierto en la cama acurrucada tipo cucharita

con Eli, su erección empujando mi espalda baja. Su boca roza mi cuello
mientras su mano sube por mi brazo. Al principio estoy tan sorprendida que
no me muevo, ¿fuimos tan amigables esta noche? Entonces algo sobre la
forma en que se mueve me dice que está medio dormido.

Debo haberme dormido enseguida también. Todavía tengo puestos mi
sujetador y mis bragas, un traje extraño para dormir.

¿Ahora qué?
Me deslizo lejos de él. Sus manos me siguen al principio, antes de

despertar. Entonces los dos nos petrificamos.
Mi borrachera anterior se evapora por completo. De hecho, estoy alerta y

probablemente no volveré a dormir pronto. Tal vez debería decir algo. Pero
tampoco lo hace, así que nos quedamos quietos, escuchándonos respirar.

***

Me	despierto	sobresaltada	por	un	sueño.	Todavía	está	oscuro.	Calmo	mi
respiración	 y	 me	 espabilo.	 Era	 sólo	 una	 simple	 imagen,	 pero	 esta	 vez
significa	mucho	más	que	cualquiera	de	las	imágenes	anteriores.

Estaba cosiendo la herida en la parte inferior del costado de Eli.
Eso es todo lo que recuerdo, si acaso es un recuerdo, pero me doy cuenta

de que sé cómo tratar un corte profundo o incluso una herida de bala. ¿Qué



dice eso sobre mí?
Justo cuando me desplazo hacia el borde exterior de la cama, la mano de

Eli se desliza por mi espalda y me da masajes en el hombro.
“Shh, está bien. Es solo un sueño”.
Me relajo en su mano mientras frota mi músculo. Sus movimientos se

hacen más lentos hasta que sólo su pulgar está frotando en círculos... se siente
como si una pequeña corriente eléctrica llevara calor a través de mí.

Cierro los ojos, repitiendo sus palabras, está bien, está bien, está bien.

***

“Buenos	 días,	 señora	 Hawthorn”.	 Eli	 me	 está	 sonriendo	 y	 sosteniendo
una	taza	de	café	humeante.	Está	bastante	alegre	para	alguien	que	no	tuvo
suerte	anoche	y	sorprendentemente	no	estaba	enojado	como	esperaba.
Me	froto	un	ojo	y	me	revuelvo	para	sentarme	en	la	cama.	Fue	una	larga
noche	de	no	hablar	ni	tocar.

“Gracias”.
“¡Es día de saltar de la cama y trabajar!” Se sienta en el borde y me doy

cuenta de que se ha duchado, afeitado y está listo para salir con una vieja
camiseta gris y un desgastado par de jeans.

El café es bueno y fuerte y me trae de regreso. Es negro, de la manera que
me gusta cuando necesito mayor energía.

“¿Empezando a despertar?”, pregunta. Asiento con la cabeza. “Bueno.
Voy a buscar algunos huevos. Terminé el resto del cableado para que
podamos colocar paredes y yeso”.

“Suena como una explosión”.
“¡Ese es el espíritu!”
Extraño. Bueno, no es tan extraño para Eli. Estoy empezando a entender

eso de él. Él tampoco me dijo nada después de que yo huyera en el hospital.
Una hora más tarde estoy con él en la sala de estar, mirando la parte

desnuda de la casa. Sostengo el panel de yeso en su lugar y él maneja la
pistola de tornillos, empujando sistemáticamente los tornillos en los
intervalos correctos. A pesar de todos mis recelos sobre él y esta vida,
disfruto verlo trabajar, la forma en que los músculos de sus brazos se



mueven.
“Construí mi primera casa cuando era un adolescente”, dice, haciendo una

pausa entre las palabras para presionar la pistola de tornillos a la pared.
“Bueno, ayudé en una cuadrilla. Yo quedé enganchado enseguida, viendo
todo tomar forma”.

“¿Y eso es lo que más has hecho, además de la Fuerza Aérea?”
“Sí”. Él empuja el último tornillo en esa lámina de yeso. Una fina capa de

sudor en su frente captura y destella en la luz. “¿Estás bien?”
“Bien”.
Se pone de pie, con los pulgares enganchados en el cinturón, para

examinar la habitación.
“¿Y ahora le ponemos ese yeso?”
“Ponemos la masilla primero, cubrimos esas líneas y las cabezas de los

tornillos. Una vez que todo esté seco, podemos lijarlo y pintarlo, o dejarlo
estar por unos días y terminarlo después del Día de Acción de Gracias”.

Mi estómago gruñe. Son las once más o menos, pero comenzamos
temprano. “¿Y la pintura?”

“¿Quieres comer en la ciudad y pasar por la tienda de pintura? Puedes
elegir el color”. Se limpia sus manos.

Asiento y me vuelvo para que no vea mi sonrisa. Me ha llevado a esta
fantasía de casa de ensueño. Eli parece el chico del campo perfecto,
construyendo mi casa, cocinando para mí, tratando de ganar mi corazón. En
la superficie, por lo menos.



Capítulo Catorce
He	estado	de	pie	en	la	cocina	por	un	tiempo,	una	taza	de	té	verde	en	la
mano,	 mirando	 por	 la	 ventana	 al	 día	 que	 se	 desvanece.	 Mi	 té	 se	 ha
enfriado.	Son	más	de	 las	cinco	y	 la	niebla	está	rodando,	una	nube	débil
que	se	mueve	rápidamente	y	parece	que	está	tratando	de	engullir	la	casa.

Nos las arreglamos para terminar la sala de estar. Encontré un naranja muy
claro, un color que podrías ver en el desierto, que complementará los pisos de
madera cuando todo esté terminado. Hemos pintado todo hasta el comedor.
Estoy pensando que podría colocar algunos contrastes en el camino, pero esto
está bien por ahora. Estoy agotada. Es una mierda cansarse tan fácil, pero está
mejorando. Al menos me ha dado una verdadera razón para dejarme dormir
por la noche, en lugar de luchar contra esta creciente atracción y decirle que
no.

Eli está allá afuera trabajando en algo. Dijo que estaba moviendo las
cámaras de seguridad como discutimos, pero ha estado fuera un rato. Tuve
tiempo hasta para tomar un largo baño caliente y hacer té.

Finalmente pongo la taza junto al fregadero y camino de regreso hacia el
dormitorio... y me detengo. No he explorado la parte inconclusa de la casa
por mí misma, así que aprovecho la oportunidad y me escabullo a través del
plástico del otro lado del área del comedor.

Se parece mucho a la construcción en el hospital, lo que me produce
deseos de devolverme. Pero no me voy a permitir ceder al miedo. Camino
lentamente, tomando las herramientas y los planos que están en el suelo. Una
especie de plástico. Un cubo de herramientas. Un cubo más pequeño de
clavos. Una pistola de clavos. Me quedo mirando un minuto, pensando en
ella como un arma, por alguna razón. Los reflectores están apagados ahora, y
los dejo así para que Eli no me vea a través del plástico. Camino lentamente
porque hay algunas tablas bajas y extrañas y los extremos sobresalen en
lugares. Parece complicado, mucho más de lo que habría esperado. Está
instalando el equipo eléctrico. Es por eso que hay cables y herramientas para
ese tipo de trabajo.

¿Eli sabe cómo hacer eso también? Yo habría esperado que él contratara a



un electricista. No estoy segura, pero creo que necesita una licencia para este
tipo de trabajo.

Me doy la vuelta y golpeo mi cabeza en una tabla.
“¡Maldita sea!”
Eso dolió. Me doy la vuelta, frotando el chichón en la parte superior,

frente a mi cabeza, maldiciendo un poco más mientras me abro camino
cuidadosamente hacia atrás. Una vez en el comedor, escucho a Eli. Podría
haber gritado lo suficiente como para que él me escuchara.

***

“¿Megan?”
Suena preocupado. Camino hacia su voz. Hay un rayo de luz que sale del

pasillo. Al principio estoy confundida, como si estuviera de vuelta en el
hospital, antes de recordar. Me había acostado después de golpearme la
cabeza, sintiendo lástima por mí misma.

“¿Sí?” Sueno bastante atontada. Se sienta en la cama.
“¿Te sientes mal?”
No voy a decirle lo que pasó. Todavía está hinchado, pero el dolor de

cabeza desapareció.
“¿Megan?” Pasa una mano sobre la manta y luego hasta mi cabeza.
Olvidé contestarle. “Hum, sí, estoy bien. Sólo me sentía soñolienta...

Supongo que debía haber comenzado la cena”.
“No, no te preocupes por eso. Tienes que cuidar de ti”. Me está frotando la

cabeza, un roce suave como si me estuviera revolviendo el pelo... Está
tocando el golpe en mi cabeza.

“¿Qué hiciste? Esto es nuevo, ¿no?”
“Me incliné y golpeé mi cabeza contra la mesa. Pero está bien”.
“¿No sabes que no debes dormirte después de golpearte la cabeza?”

Encendió la lámpara, haciendo que me encogiera.
“Acabo de golpearme”.
“¿Seguro que estás bien?” Él toca mi cabeza de nuevo y luego suavemente



besa el lugar inflamado. “Ordené comida china. ¿Quieres ir a cenar?”
“Bueno”.
Me mira mientras me siento y me dirijo al baño antes de irse. Echo un

vistazo al reloj – ¿dormí hasta que él volvió y ordenó comida?
Pero, ¿cómo sabe que me golpeé la cabeza?



Capítulo Quince
*



Eli
Espero	 a	 escuchar	 el	 agua	 corriendo	 en	 la	 ducha	 la	 mañana	 siguiente
antes	de	sacar	el	cuaderno	de	Megan	de	la	cama.	No	veo	ninguna	nueva
escritura	ni	ninguna	página	arrancada.	Tal	vez	fue	sólo	algo	que	hizo	una
única	 vez.	 Pero	 conozco	 a	Megan.	 La	 vieja	Megan,	 de	 ninguna	manera,
dejaría	pasar	algo.	Me	pregunto	si	esa	parte	de	ella	está	emergiendo.

Pongo el cuaderno y me dirijo al otro extremo de la casa donde abro el
panel que da a las pantallas. No ha habido ninguna alarma así que no tengo
una razón para comprobar compulsivamente las grabaciones. No estoy
tratando de espiarla. Pero supongo que sí... y necesito hacerlo si va a seguir
explorando y golpeándose la cabeza con cosas. Escaneo las pantallas para ver
lo que ha estado haciendo cuando está fuera de mi vista.

Lo de ayer no debería haber ocurrido nunca. Fue irresponsable dejarla sola
tanto tiempo. Necesita esforzarme para no darle un puñetazo a la pared.
Podría haberse abierto la cabeza y sangrado nuevamente.  Debería haberla
vigilado mejor.

Pero, por suerte, no creo que haya visto nada cuando se aventuró en la
parte inconclusa de la casa. Hasta ahora, lo único preocupante es ese
cuaderno.

Paso la mano por mi cabello hacia la parte trasera de mi cabeza, luego la
paso de nuevo hacia el frente, colocándolo nuevamente en su lugar. Cierro el
panel.

No se supone que funcione así con un recuerdo apareciendo aquí y otro
allá. Debe haber sido borrón y cuenta nueva, como “una pared entre ella y sus
recuerdos”. Así lo explicó el doctor Harris, que en realidad era una barrera
física que habían colocado en su cerebro. No era tan sencillo, por supuesto,
pero el médico se enorgullecía de su superioridad. Pensó que un “tonto
soldado” como yo no entendería nada de eso.

Si sólo Harris entendiera los sacrificios que he hecho. No puedo
soportarlo, pero he pasado años trabajando con gente que no me gusta. Nada
nuevo.

Hablando de rey de Roma, pienso con una carcajada, mientras saco mi
teléfono de respaldo. O el teléfono principal, de verdad.



Lo llamo, sabiendo que tengo que informar. Cada vez, actuamos como si
él fuera realmente un médico y yo un marido preocupado.

“Hola, Eli, ¿cómo va todo?”, pregunta.
“Bien. Bien pienso yo. Megan está haciendo ejercicio y empieza a sentirse

más en casa”.
“Fantástico. Esas son buenas noticias. ¿Cómo está mentalmente?”
Quiere saber si ella se acuerda de algo que no debería.
“Ella quiere saber sobre mí, y nuestra vida juntos”.
Puedo oírle pensar. “Eso es bueno. La estás ayudando a construir su

historia. Necesita sentirse segura en su nueva identidad. ¿No hay nada más?”
Sus pesadillas. Un recuerdo o dos. Un impulso por descubrir la verdad.
Sólo tengo que vigilar la situación, que era mi agenda en primer lugar. No

cambia nada.
“No. Creo que estamos progresando”. Sé que vacilé demasiado en

responder. No está bien. “Compramos muebles y ella me ayudó a trabajar en
la casa. En realidad eligió el sofá y el color de la pintura”.

“¿En serio?” Suena genuinamente satisfecho con eso. “Tengo que
reconocerlo, Eli. Tuviste fe, y está funcionando”.

Después de terminar la llamada, vuelvo a la habitación, me siento en la
cama y paso una mano a través de las sábanas mientras escucho el agua
corriendo.

La imagino en la ducha, luego sacudo mi mente para alejar esa imagen.
Por alguna razón, pienso en su anillo de bodas. Luego, en la forma en que
ella me mira cuando baja la guardia. La quiero tanto que me está
destrozando... y mi sentimiento de culpa me aparta en otra dirección.

El doctor Harris se había preocupado de que el accidente hubiera
interferido con el bloqueo de memoria; que el suyo no fuera permanente.
Debe haber tenido razón.

¿Qué hicimos? ¿Qué le hice?
Cuando acepté esto, no tenía ni idea de que sería tan difícil.



Capítulo Dieciséis
*



Megan
Nuestro	nuevo	sofá	llega	el	día	antes	del	Día	de	Acción	de	Gracias.	Hago
que	los	encargados	de	la	entrega	tengan	cuidado	de	no	rozarlo	contra	las
paredes	recién	pintadas	cuando	 lo	 traen.	La	pintura	ya	debe	estar	seca,
pero	estoy	siendo	cuidadosa.

“¿Aquí?”
Está frente a mí, el espaldar hacia el comedor.
“Creo que sí”. Me siento en el sofá y miro alrededor. Puedo ver en la

cocina si vuelvo la cabeza.
“Sí, creo que aquí estará bien”. Firmo la nota de entrega, veo salir a los

dos hombres y me siento de nuevo.
¿Está esto en la cámara? ¿Lo verá Eli? ¿Lo está viendo ahora mismo?
He sido muy cuidadosa desde que me di cuenta de lo que estaba pasando.

Ayer introduje sigilosamente mi teléfono celular en el bolsillo de mi abrigo
cuando pasé por el perchero. Ahora me pongo el abrigo y salgo caminando
por la calzada y doy vuelta a la derecha para ir hacia el final de la carretera.
Eli me dijo que terminaba en un callejón sin salida a menos de media milla y
nadie había comprado esa propiedad todavía. Él se fue en la otra dirección
hace un rato.

El clima es más cálido hoy con el sol asomándose entre las nubes. Lo veo
jugar y brillar sobre el río. Este campo es salvaje y hermoso, y tan verde.
Todavía me pregunto por qué sentí tanto miedo del río cuando llegamos.

Después de unos minutos saco el teléfono y llamo al número que TJ me
había dado.

“Leavey”
“Hola... TJ? Le habla Megan Hawthorn”.
“Bien, hola Megan. ¿Cómo le va?” Suena alegre aunque yo hubiera

esperado un preocupado “¿Cómo puedo ayudarla?”
“Las cosas son... difíciles de describir. De alguna manera, va bien aquí”.

Me detengo, preguntándome si debería haber reunido más evidencia antes de
hacer esta llamada.



“¿Pero?”
“Pero mi marido tiene vigilancia por toda la casa. ¿Es eso normal? Quiero

decir, creo que incluso tiene cámaras dentro de la casa”.
“Humm, eso es muy interesante”. Él se queda callado por un minuto.

“Corríjame si me equivoco, pero ¿no están construyendo una casa? Me
parece recordar que está en construcción”.

TJ tenía una buena memoria.
“Sí, está a medio camino. La mitad delantera es sólo tablones de dos por

cuatro y plástico en este momento”.
“Probablemente él pensó que era una buena idea vigilar durante la

construcción, especialmente porque usted estaba en el hospital”.
“Oh, supongo que tiene sentido”. No quiero estar de acuerdo con él, pero

una vez más, me siento estúpida por mis dudas.
“¿Cómo está la vida además de eso? Por lo que vi, él estaba cuidando bien

de usted.
“Bueno, sí, lo hace”. Muy buen cuidado. Y es paciente. Yo suspiro. “Él...

está cuidando de todo. Mire, lamento haberlo molestado”.
“No, no te preocupes por eso. No se preocupe en absoluto. Le dije que

estoy aquí si necesitas un oído, ¿de acuerdo?”
“Gracias, TJ”. No quiero dejarlo ir, pero no tengo nada más que decirle.

“Oh, Feliz Día de Acción de Gracias”.
“Lo mismo, Megan. Cuídese, por favor”.

Estoy	de	vuelta	en	el	sofá	diez	minutos	más	tarde,	cuando	Eli	vuelve	de
su	carrera.	Entra	por	la	puerta	de	atrás,	me	llama	y	se	detiene	cuando	lo
ve.

“Wow, se ve bien allí”.
“Solo necesitamos...” muevo la mano alrededor de la habitación y me río.

Eli se acerca, todavía respira con dificultad. Vi cuán rápido sale al final de la
calzada, corriendo como si el diablo lo persiguiera. Tal vez algo lo está
persiguiendo.

“Llegaremos allí”. De repente se inclina y me planta un rápido beso en la
boca, cogiéndome desprevenida. A propósito. Lo beso antes de incluso



pensarlo. “Voy a tomar una ducha”.
Unos minutos más tarde, lo sigo al dormitorio y espero. Cuando sale con

sólo una toalla envuelta alrededor de su cintura, le pregunto, “¿No planeaba
tu madre venir antes de Acción de Gracias? ¿Qué pasó?”

“Ayyy... le pedí que esperara. Las cosas iban tan bien, y tendremos el Día
de Acción de Gracias juntos mañana”. Eli abre un cajón. Y está desnudo.

Vuelvo la cabeza pero juro que lo veo sonreír. Se viste mientras estudio
las cortinas. En realidad quiero mirar, pero no le daré esa satisfacción. .

***

Esa	noche	es	mucho	más	difícil	no	acercarme	a	él	y	correr	mis	manos	por
su	pecho.	Debe	 saber	que	 lo	quiero.	Finalmente,	pasa	 las	puntas	de	 los
dedos	por	mi	brazo,	bajo	las	sábanas.

“¿Megan?”
No respondo de inmediato. Quizá no lo haga.
“¿Puedo abrazarte?”, pregunta. “Sólo abrazarte”.
Me deslizo lentamente hacia atrás, contra él y bajo su brazo. Su calor se

filtra en mí. De repente me pregunto por qué está siendo tan educado sobre
esto. Parece, en realidad, un hombre que consigue lo que quiere, un hombre
que podría seducirme muy fácilmente si lo decidiera. Pero en vez de eso está
siendo un caballero.

Me duermo muy lentamente, lamentándolo por él, y me doy cuenta de que
él podría estar disfrutando de esta larga provocación.

***

A	las	nueve	de	la	mañana,	la	casa	huele	deliciosamente	por	el	pavo	en	el
horno.	 No	 hablamos	 mucho	 mientras	 le	 ayudo	 en	 la	 cocina,	 está
empezando	a	echarme	en	cara	que	siempre	estoy	ayudando	como	si	yo
fuera	una	niña	o	algo	así.	Sin	embargo,	no	digo	nada	al	respecto.

Él tiene algo completamente diferente en su mente. Lo intuyo por las
miradas que Eli me da cuando piensa que no estoy prestando atención.

Reviso la hora y miro por la ventana. Un viejo Rolls Royce azul se acerca,
exactamente a las diez. Es puntual.



Ella sale del coche y alisa su chaqueta bordada en rojo mientras mira la
casa. Ella mide alrededor de un metro sesenta y cinco centímetros con una
contextura mediana y pelo oscuro que cuelga liso justo por encima de su
hombro, muy de negocios. No era, en absoluto, la abuela gorda y maternal
que había imaginado, y no se parecía a Eli. Ni siquiera parece amigable en
este momento. Su rostro está profundamente arrugado, lo que la da un toque
escalofriante a primera vista. ¿Esa es su madre?

“Sharon está aquí”, le digo a Eli.
“¡Oh!”. Deja caer una toalla de cocina y sale corriendo por la puerta. Sigo

observando a través de la ventana mientras Eli la recibe afuera. No se
abrazan. Parece que hablan durante un minuto y luego saca dos bolsos del
maletero.

Sharon entra primero y extiende sus brazos hacia mí. “¡Megan! ¡Oh,
Megan, te ves mucho mejor!”

Me acerco pero en vez de abrazarme me lanza un beso por los aires hacia
mi mejilla.

“Sharon... un placer co–”. Eso no es lo correcto. Yo la conocía, ¿o no?
Eli entra y salva el día llevando una gran canasta de frutas. “Mira lo que

mamá nos trajo”.
“¡Oh!, hay más en el coche”, dice con un lento movimiento de su mano.
“Te ayudaré”. Me meto en mis Uggs y lo sigo. Ya afuera, llamo su

atención. Podría ser la primera mirada de esposo / esposa que utilizo a
propósito, tratando de averiguar sobre todo esto.

“Mamá es un poco diferente, pero tiene buenas intenciones”.
“Debes haber salido a tu padre”, digo. “No te pareces a Sharon para nada”.
Se detiene. “Soy adoptado... supongo que no mencioné eso. Creo que

recuerdo haber pensado que haría que las cosas sonaran aún más extrañas”.
Agarra una caja grande con pasteles dentro y comienza a regresar a la

casa. No puedo creer que dejó caer esa bomba y corrió. Sacudiendo la cabeza,
busco algo más y cierro el maletero.

En el interior, Eli nos envía a nuestra recién pintada sala de estar, mientras
que él pone los toques finales en la cena. Música jazz de Navidad comienza a
sonar. Es el tipo de música cursi para elevar el espíritu, pero me parece



relajante tener algo para suavizar los silencios incómodos.
“Bueno”, dijo Sharon mientras se sentaba, frotándose ambas manos en el

regazo. “¿Cómo va todo aquí?”
“¡Oh, bien, creo! Bien”. ¿Por qué no planeé con anticipación para tener

una mejor charla? Los vecinos también vendrán. “Hemos hecho algunos
progresos. Usted probablemente pueda notarlos. Acabamos de hacer esta
habitación para el Día de Acción de Gracias”.

“Se ve maravilloso. Me encanta este color, ¿es un pastel?” En lugar de
esperar una respuesta, se inclina más cerca. “Sé que Eli dijo que no recuerdas
nada, pero... ¿nada?”

Sacudo la cabeza lentamente.
“Pobrecita. Me alegro de que Eli esté aquí para ti. Sólo tenía curiosidad, lo

siento. Me preguntaba si tal vez tu vida volvería en pedazos o sueños. Ya
sabes, como en las películas”.

Sacudo la cabeza otra vez. “Eso deseo. Todo esto está empezando a
sentirse más familiar ahora”.

Ella sonríe. “¡Oh, eso es una buena noticia! Debe de ser tan inquietante”.
Veo lo que Eli quería decir con diferente.
De repente, decido que quiero jugar y esbozo una sonrisa en mi cara.

“Háblame de Eli cuando era pequeño”.
Cuando ella vacila, tengo que obligarme a no sonreír aún más. Dos

historias más tarde, estoy bastante segura de que lo está inventando a medida
que avanza.

“Nick y Sabrina están aquí”. Eli camina y me lanza una sonrisa en su
camino a la puerta.

Le pregunto a Sharon: “¿Has conocido a nuestros vecinos?”
“No, pero he oído hablar de ellos. Creo que estuve a punto de conocerlos

una vez”.
Ambas nos levantamos para encontrarlos en el comedor, y me detengo en

seco cuando veo a Nick. Él es alto. Probablemente cerca de dos metros diez
centímetros, y delgado – noventa kilos a los sumo – con el cabello rubio
rojizo, corto y rizado, cejas pequeñas y ojos azules chispeantes.



Me sonríe, revelando hoyuelos, parece muy alegre como San Nicolás.
“Hola, Megan. Feliz Día de Acción de Gracias”. Su voz es suave y baja. Su
voz no va con su altura.

Respondo un segundo después de lo que debería. “Hola... Nick, ¿cierto?”
“Sip. Dos puntos por eso”. Vuelve su sonrisa a Sharon. “Me alegra verte

de nuevo, Sharon”.
“Sí, así es. Había olvidado que te había conocido”. Ella desliza su mirada

hacia mí.
“¡Oh, wow! La gente no se olvida de Nick muy a menudo”, dice Sabrina,

riendo, mientras se desenrolla su bufanda y cuelga su abrigo.
“Huele como un festín de vacaciones aquí”, dice Nick, “lo que me

recuerda que acabo de dejar los aperitivos en el coche. ¡Jalapeños rellenos!”
Sale corriendo con su abrigo.

“¿Por qué no abrimos un poco de vino?”, pregunta Eli, listo con una
botella de vino blanco y varias copas de vino.

“¡Sí, por favor!” Sabrina lo ayuda sosteniendo las copas mientras él las
llena, y comienza a hablar en su manera habitual. Estoy agradecida por ello
hoy. Y un poco celosa – aquí estoy de anfitriona de una cena de Acción de
Gracias, pero Eli preparó la mayoría de la comida y Sabrina está
entreteniendo a todos. Los O'Dalaighs y Sharon trajeron un montón de
comida con ellos también.

Trato de sonreír y escuchar mientras escudriño a Nick, que tiene que
agacharse para preparar meriendas en la mesa. Es enorme pero modesto. El
policía bueno. Eso es lo que es. Él se encarga de las cosas suavizándolas y
haciéndote sentir como si estuvieras en el mismo equipo, incluso aunque
confesaras un crimen. No estoy tan seguro de que Nick y Sabrina vayan
juntos. Pero, ¡ey! los opuestos se atraen.

Eli, su madre y Sabrina entran en la cocina para sentarse con Nick.
“Entonces, Megan”, dice tranquilamente, quería asegurarme de que

supieras que si tú y Eli necesitan ayuda con algo, estamos a una llamada
telefónica. O simplemente aparecerse allá. Si no estamos en casa, por lo
general estamos en el gimnasio, y está a sólo diez minutos”.

“¡Oh, gracias!”



“Estamos felices de ayudar. Sabrina está tan emocionada de tenerte en
casa. Ha sido un poco difícil mudarse a una nueva ciudad, iniciar un nuevo
negocio.... Así que estamos agradecidos por ustedes dos, sólo para que lo
sepas”. Él levanta su cerveza hacia mí.

Me sonrojo por alguna extraña razón.
“Gracias”. Digo casi tartamudeando.
Se inclina más cerca. “Estoy muy feliz de que ella tenga a alguien nuevo

por aquí. Es un momento tan bueno”.
Asiento a eso. “Sí, sí, es muy agradable para mí también. Muy

reconfortante. Esto...” Miro a mí alrededor. “Todo es nuevo”.
“Solo dale tiempo”. Asiente con la cabeza mientras habla, y es tan

reconfortante que casi lloro. “Es sólo uno de esos tramos difíciles. Lo
superarás. Cosas como esta hacen que la gente sea más fuerte, en mi opinión.
Sólo espera. Puedo verlo. Tú y Eli son increíbles juntos. Él ha sido fuerte,
Megan. Eres una chica afortunada”.

Levanto mi copa de vino por eso. Mientras tomo otro sorbo, decido darme
un pase libre hoy. ¿Y qué si todo esto es falso? Tal vez por un día no tiene
que serlo.



Capítulo Diecisiete
Estoy	 repitiendo	 el	 día	 de	 ayer	 en	mi	mente	mientras	me	 siento	 en	 la
mesa	de	comedor	y	veo	a	Eli	cortando	 las	verduras	para	hacer	sopa	de
fideos	 y	 pavo	 	 casera.	 La	 mesa	 a	 mi	 lado	 está	 llena	 de	 fideos	 secos.
Hicimos	 la	 masa	 hoy	 juntos	 y	 la	 pusimos	 a	 través	 de	 una	 prensa	 de
fideos.

De lo que recuerdo del Día de Acción de Gracias fue muy bueno.
Hablamos y nos reímos y disfrutamos comida realmente buena todo el día.
Nick y Eli se excusaron un rato para ver el partido en casa de Nick, pero no
me importó tampoco. Sharon se soltó después de un poco de vino y Sabrina
comenzó a bailar. Pudimos habernos dejado llevar con el postre y una amplia
variedad de licores que encontré en la cocina.

Me dormí en los brazos de Eli anoche... Yo había medio esperado que
hiciera un movimiento sobre mí, y la verdad sea dicha, no estoy segura de
que me hubiera importado. Pero ambos nos fuimos a dormir.

Tal vez está tratando de enloquecerme de deseo por él.
Lo estoy viendo ahora, preguntándome si él es feliz aquí. Dijo que lo era.

Es difícil que eso quepa en mi cabeza. Desde un reproductor ubicado en la
esquina nos llega una música suave. Este lugar podría empezar a sentirse
como un hogar si nos mantenemos como ahora.

Sintiendo mis ojos en él, se vuelve y me da una sonrisa lenta.
Algo está diferente en mí. Una dura pared está cediendo. Me levanto y

camino detrás de él. Sus movimientos lentos pero no me mira. Me acerco a su
espalda y deslizo mis brazos alrededor de su cintura. Se siente
sorprendentemente natural apoyarse en él, presionando mi cuerpo contra el
suyo.

También se siente electrizante. No estoy segura de qué más está fluyendo
a través de mis venas, pero mi cuerpo comienza a reaccionar en todo tipo de
formas extrañas, en lugares extraños.

Después de un minuto, Eli se da la vuelta y envuelve sus brazos alrededor
de mí como si fuéramos a hacer un bailar lento. Y entonces lo hacemos,



nuestros cuerpos tocando, las caderas moviéndose juntas mientras giramos en
círculos lentos al son de la música, su frente bajando para tocar la mía.

Mi cuerpo se estremece por dentro con una necesidad desesperada.
Solo necesito que me toquen. Eso es todo. Eso es todo lo que esto es.
Y estamos casados ¡por el amor de Dios! Tenemos anillos. Una casa. Una

historia rastreable.
Me levanta la barbilla y me mira a los ojos. Él tiene estos ojos marrones en

los que puedes perderte, y ahora mismo me mantiene firme con ellos.
“Tú me quieres”, susurra. “Y lo único que te detiene eres tú”.
Siento que su boca baja a la mía. Siento que nuestros labios se encuentran.

Mi cuerpo apretado al suyo. Por unos segundos, no puedo luchar conmigo
misma. Le devuelvo el beso cuando sus labios se separan de los míos.
Deslizo mis dedos por su cabello corto. Su sabor provoca una punzada
divertida dentro de mí, que rápidamente comienza a quemar. Un ardiente
deseo estalla en algún lugar bajo en mi cuerpo y se dispara hacia arriba.

Estoy fuera de control. Cayendo. Físicamente apoyada en él porque mis
rodillas fallaron.

“No, espera, Eli”, me trabo de nuevo.
“¿Por qué sigues alejándome?”. Él mantiene sus brazos extendidos,

invitándome a dar un paso.
“No estoy lista”.
Él suspira y se aleja. “Sigues diciendo eso”.
Un rayo de ira me golpea. “Espera un segundo. Hemos estado aquí...”
“En casa”.
“¿Desde hace cuánto, una semana? Lo siento, pero no puedo meterme en

la persona que quieres que sea”. Estoy jadeando como si acabara de correr.
“Incluso dijiste eso. ¿Recuerdas? Trajiste flores y dijiste...” ¿Estoy herida
ahora? ¿Qué pasa conmigo?

“Tienes razón, Meg. Lo siento”. Inclina la cabeza, dándome una mirada de
remordimiento.

Se apaga mi llamarada emocional.



“No he hecho de este un buen hogar para ti. Todavía”.
Eso me quita la iniciativa de la pelea. Se ve roto por un segundo, y en ese

instante veo un destello de profunda pena y dolor, un lado que no he visto
antes. ¿De su tiempo en la Fuerza Aérea? Su mirada recorre la mesa y vuelve
hacia mí.

Quiero discutir con él sobre esto, y decirle que es un buen hogar. Me
siento desinflada y horrible. Antes de que pueda juntar las palabras correctas,
él habla.

“Quiero comprar un árbol pronto”.
“¿Un árbol de Navidad? Ni siquiera es diciembre”. Lamento esas palabras

también. Nos quedamos en silencio por un minuto y oigo el agua hirviendo
vigorosamente en la cocina.

Supongo que es hora de cocinar estos fideos.



Capítulo Dieciocho
Eli	está	agachado,	clavando	un	tablero	cuando	lo	encontré	en	la	sección
inacabada.	 Me	 desperté	 esta	 mañana	 y	 registré	 toda	 la	 habitación,
decidiendo	que	no	me	importaba	que	tuviera	cámaras	por	todas	partes.
Luego	seguí	el	sonido	de	su	martillo.	Esta	parte	de	la	casa	es	sombría,	el
reflector	deslumbrando	el	suelo	alrededor	de	ella,	pero	no	ilumina	todo
el	espacio.

“¿Por qué tienes un arma?”
Eli mira hacia arriba, sorprendido, pero no tan nervioso. “¿Por qué te

parece malo eso?”
“¿Por qué tienes un arma?”
Me mira fijamente. Estaba debajo de la cama, en un pequeño estante que

parece estar hecho con el propósito específico de alojar una pistola.
“Es para nuestra protección. Hay bastantes personas que mantienen armas

en su casa, en su automóvil o incluso con ellas”.
Peso sus palabras sin responder.
“Ha habido algunos avistamientos de puma por aquí”. Finalmente se

levanta y se limpia las manos. Se sacude el serrín. “Escucha, es un problema
de seguridad. Sería estúpido no tener una”.

Él no ha usado este tono de voz conmigo antes. Doy un paso atrás y dejo
caer mi mirada. ¿Dónde puedo llevar este argumento ahora? ¿Es un
argumento? Me doy la vuelta como si fuera a caminar de regreso a la parte
terminada de la casa. Pero no lo hago. Me quedo allí, mirando hacia otro
lado, pensando.

Al principio, me sorprendió encontrarla, a la luz de todas mis preguntas
sobre Eli. No quiero explicarle eso a él, sin embargo. Recuerdo mi sueño de
tener una pistola en la mano. Puedo imaginar la sensación de que uso un arma
de manera regular.

“¿Megan?”
Me doy la vuelta, con los brazos cruzados.



“Megan, las cosas han ido bien. No quiero que esto te haga sentir extraña”.
“No recuerdo mi vida contigo”, digo lentamente, cuidadosamente, sin

mirarlo. “Así que es difícil confiar en ti”.
Se pasa la mano por la cabeza mientras exhala su aliento. “No creo que

deba deshacerme de él. Estamos aquí afuera. Hay pumas, posiblemente
incluso osos, y también hay gente malvada por todos partes. Simplemente no
puedo imaginar que no tengamos un arma de fuego para protegernos si surge
la necesidad”.

Gente malvada por todas partes.
Él pasa su mano sobre su cabeza otra vez, yendo de atrás al frente esta

vez.
“He pasado la mayor parte de mi vida teniendo un arma. Estoy entrenado.

No tienes nada de qué preocuparte”. En dos pasos rápidos, se pone justo a mi
lado, pasando una mano por mi cabello. Eso provoca un estremecimiento a
través de mí cuerpo. “Estoy aquí para protegerte”.

Pienso en cómo supo que golpeé mi cabeza. Él tiene vigilancia por todas
partes afuera y adentro, y no he sido realmente capaz de detectar las cámaras.
Y tiene un arma.

Sus ojos son cálidos, cariñosos, protectores... es difícil imaginar el mal
acechando allí, y sin embargo sé que guarda secretos. Posiblemente
mantenerme aquí.

“¿De qué necesito protegerme, Eli? ¿De qué nos estamos escondiendo?”
Oigo la pequeñísima elevación en su respiración.
“Eli, dime la verdad”.
Se inclina, juntando nuestras cabezas para que nuestras frentes se toquen.

No puedo ver su cara de esta manera.
“Es mejor que no lo sepas”.
Todo se detiene. ¿Lo oí correctamente? ¿Acaba de admitir que esto no es

lo que parece?
“Necesito saberlo. Es mi vida. Yo debo saber. ¿Nos estamos escondiendo

de alguien de Maine?” Retrocedo para poder ver su expresión, sus ojos.
“¿Que está pasando?”



Eli gira su cuello. “Sí, hubo algunos problemas allá”. Se da la vuelta y se
aleja de mí, frotando su mano sobre su cabeza. Estoy empezando a
preguntarme si eso es un gesto para cuando está mintiendo o tiene miedo. ¿O
está pensando fuertemente?

“¿Qué problema?”
“Estás más segura sin saberlo”.
Tropiezo la mano con un clavo. Pincha.
“¡Eli!”
La luz parpadea y Eli hace una pausa, escuchando, y oigo a una mujer

gritar. Nos miramos y nos dirigimos hacia la puerta. La voz se hace más
fuerte. Es Sabrina.

“¡Eli!” Ella entra por la puerta. “¡Eli! El gato de Nick se deslizó. Está bajo
– él está bajo, bajo –”

Eli la atrae en un abrazo rápido y apretado. Sabrina, está bien. Vamos.
Toma las llaves del gancho junto a la puerta y corre hacia su camioneta.
Sabrina me da una mirada aterrorizada y corre tras él.

Miro la camioneta retroceder y luego avanzar patinando, lanzando barro,
mientras Eli acelera por el camino.

Estoy inmovilizada al principio, procesando. Sucedió tan rápido.
¿Qué fue eso? Una oportuna casualidad, o...
Juro que parece que vino justo en ese momento para interrumpir. Sólo hay

una forma de saberlo. Tomo el otro juego de llaves y voy hacia el Toyota.
Está bajo cero grados centígrados afuera, pero no voy a volver por un abrigo.
Arranco  el auto y retrocedo, sintiéndome fuera de práctica, pero no
incómoda detrás del volante.

Conduzco por el camino lentamente, mis dientes chirriando y la piel de
gallina en mis brazos. Una vez que llego al camino de entrada a casa de
Sabrina, me estaciono y veo a Nick de espaldas en el suelo junto a un sedán
negro, Eli y Sabrina sobre él. El coche está inclinado, este lado más alto y el
otro lado tocando el suelo.

Me aparco y corro. “¿Está bien?”
“Estoy bien”, dice Nick desde el suelo, tratando de reír. “Simplemente



avergonzado”.
Eli se endereza y me mira mientras Sabrina se preocupa por Nick. La oigo

decir que todavía van al hospital. Él discute con ella. Eli y yo nos miramos,
nuestra inconclusa conversación todavía a fuego lento entre nosotros.

Luego mira mis brazos y se saca el suéter por encima de su cabeza y me lo
entrega. No me molesto en discutir. Me lo pongo, captando su calor y olor a
mí alrededor. Ahora lleva una camiseta, pero no tiene frío. De hecho, está
comenzando a sudar.

“¿Cómo le quitaste el auto de encima?” pregunto justo cuando veo las
venas abultadas en los brazos de Eli. Me asusta cada vez que noto lo fuerte
que es. Vuelvo a mirar el inclinado auto y veo un tronco debajo de él,
sosteniéndolo. El gato está de lado debajo del coche.

“Eli, ¿me ayudas a meter a Nick en mi auto?”, pregunta Sabrina.
“Estoy bien, Sage”, dice Nick, no parece tener mucho dolor. “No me cayó

mucho peso”.
¿Sage?[2] ¿Había notado antes que él la llamara así?
Ella mira a Eli y a mí antes de meter a Nick en el auto.
“Llamaré para mantenerlos actualizados”, grita, saltando al asiento del

conductor.
Eli y yo los vemos marchar en silencio.
Así que Nick tuvo un accidente. Sabrina tenía una verdadera razón para

venir, a menos que yo esté lo suficientemente loca como para pensar que
fingieron el accidente, sabiendo de alguna manera que necesitaban
interrumpirnos. ¿Y cómo encontrarle sentido a eso?

Miro a Eli. Su rostro está rígido, con los brazos cruzados. Está mirando
amenazadoramente el camino.

“¿Eli?”
Se espabila para mirarme. Casi digo otra cosa. Es sólo que... No puedo

ponerlo todo en palabras.
Él me jala y dejo caer mi cabeza contra él mientras frota mi espalda.
“Eli, necesito respuestas”.



“Shhh”, susurra, así que apenas puedo distinguir lo que dice a
continuación: Te amo.

“¿La parte escalofriante? Estoy empezando a creerle.
Todo está mezclado: mi miedo y mi confusión se mezclan con mis

crecientes sentimientos por Eli; mi deseo de aceptar esta vida lucha con la
necesidad de atraparlo en sus mentiras. Yo podría estar cayendo por Eli pero
tengo miedo – ¿de él? No puedo decirlo. Algo está pasando y los O'Dalaighs
podrían estar involucrados. Podrían estar observándome junto con Eli.

“Vamos a casa para que te calientes. Entra en mi camioneta. Vendré por el
auto más tarde. Sus palabras y su tono me ponen en movimiento. Él calla en
el breve trayecto de vuelta a nuestra casa, y miro hacia arriba, desesperada
por saber qué está pasando por su cabeza. Está cerrado. Hoy no voy a hacer
más progresos.

Otra idea se ha arraigado en mi mente... Me sorprende no haber pensado
en ello desde el principio. Crece rápidamente como una semilla mágica,
brotando en planes. Pero... ¿qué pasará si trato de irme? Si tengo razón sobre
todo esto, ¿tengo alguna opción?

Voy a jugar tu juego silencioso contigo, Eli Hawthorn, pero este no es el
final.



Parte 3: Respuestas... ¿o más mentiras?
Capítulo Diecinueve

“Meg,	tienes	que	detenerte”.
Me asusta tanto que tiro mi cuaderno y lápiz al suelo. El calor inunda mi

cara, seguido por una ola de frío helado. Eli está en la puerta del dormitorio,
con las manos en las caderas, con una sudadera gris y una camiseta verde,
mojada por su carrera. Su voz no deja lugar a argumentos, pero trato de todos
modos.

“¿Detener qué?”
“Deja de hacer esa lista. Buscar en línea. Meterte en las cosas”. Él da

cuatro pasos y queda parado ante mí.
Me ha estado observando. ¡Hijo de puta!
Cojo el cuaderno y lo golpeo contra la cama para ocultar lo que estaba

escribiendo, luego cruzo mis brazos y lo miro.
“Esta es la razón por la que no quería contratar internet. Te vas a hacer

daño si no puedes dejar las cosas en paz”.
“Dame una maldita buena razón para hacerlo Eli. ¿Es ese tu nombre?”
Se sienta, suspirando profundamente, como si fuera un niño necesitado de

reprimenda.
“No seas condescendiente conmigo”, escupí con los dientes apretados.

“No te atrevas. Esta es mi vida. Tengo todo el derecho de saber por qué se ha
vuelto al revés. ¡Y sé que lo ha hecho! ¡Sé que esto no es correcto!” Empujo
contra su brazo. “¿Por qué estoy aquí? Si sé algo que pueda lastimar a
alguien, ¿por qué no me matan y ya?”

Él sacude la cabeza. “¿Qué diablos quieres decir con eso?”
“¿O todo esto es obra tuya?”
Eli salta, haciendo que me estremezca una segunda vez, y procede

metódicamente a dar pasos de ida y vuelta, deslizando una mano sobre su
cabello hacia delante y hacia atrás. Lo miro, cada célula de mi cuerpo cada



vez más y más tensa, hasta que se balancea para enfrentarme.
Aguanto la respiración pero él no habla.
“¿Por qué no puedo saberlo?” Mi voz me traiciona, haciéndome sonar

como si estuviera rogando. Un nuevo pensamiento: ¿y si hay una razón por la
que estoy viva? ¿Y si me necesita para algo? “¿Eli?”

“Estamos en protección de testigos, Meg, para mantenerte con vida”.



Capítulo Veinte
Estoy	aturdida	en	el	silencio.	Eso	nunca	me	pasó	por	la	cabeza.	Porque	no
tiene	sentido.

Si estoy en protección de testigos, lo sabría. Me lo habrían dicho. Aunque
perdiera mi memoria, ¿no me lo dirían? ¿No habría algún tipo de contacto
que me explicara todo esto, además de Eli?

¿Mantenme a salvo? ¿De qué peligro?
Se arrodilla frente a mí y apoya sus manos sobre mis rodillas. Me niego a

mirarlo pero él se queda, esperando. Odio cómo se mantiene tranquilo cuando
yo pierdo mi compostura.

“No se suponía que te lo dijera. No tengo permiso para decírtelo, así que
ahora...” se encoge de hombros. “Ahora no sé”.

Echando un vistazo a sus ojos, nuevamente tengo esa sensación de que
sabe mucho más, que se está poniendo esa fachada no tan inteligente.
Mientras tanto, está asimilando cada detalle y leyendo mi reacción.

“¿Meg?”
“¿Puedes darme unos minutos?”
Se levanta despacio sin retroceder. En vez de estirar mi cuello hacia atrás

para mirarlo, me quedo mirando sus pantalones. Podría haber extendido la
mano para tocar mi cabello antes de dejar caer su mano.

“Voy a tomar una ducha y luego vamos a hablar”. Él espera un instante
antes de entrar en el baño y medio cerrar la puerta.

No me muevo hasta que la ducha se enciende, y entonces sólo me levanto
y doy unos pasos. ¿Qué sentido tiene que él lo sepa, pero no tenga permitido
decírmelo? No puede ser que así funcione la protección de testigos. Pienso en
mis recuerdos difusos – si es que son recuerdos – para ver si encajan con
esto. Hay ese pequeño pensamiento o recuerdo: Tengo que detenerlo. ¿Podría
ser por eso que estoy en protección de testigos? Yo sabía algo sobre un
hombre y necesitaba detenerlo, pero se puso demasiado peligroso.

Mi estómago se enrosca de dolor como si alguien me diera un puñetazo.



La ducha calla, y un segundo después, Eli regresa al dormitorio con una
toalla alrededor de su cintura. Su pelo está goteando y las gotitas de agua se
aferran a su piel. Retrocedo, viendo la mirada oscura en sus ojos. Los
músculos de sus brazos están apretados, tensos.

Eli me alcanza y envuelve mi cuerpo con sus brazos, presionándonos. La
humedad caliente se filtra a través de mi camisa a mi piel. Su boca por mi
oído, dice, “quiero explicarte las cosas, pero no aquí. Vamos por la carretera
y compremos un árbol de Navidad. Podemos hablar en la camioneta para que
no estemos tan tensos.

¿Por qué no aquí? ¿No había dicho ya demasiado aquí, si alguien más
estaba escuchando?

Puedo sentir su fuerza zumbando entre sus brazos; Es como estar debajo
de un cable de alto voltaje donde se oye y se siente la potencia que fluye a
través de él. Se siente como si toda esa potencia pudiera explotar en cualquier
momento.

Se inclina hacia atrás y me mira. Sigue y sigue. No miro hacia abajo, ni
retrocedo. Pero estoy flotando sin tener a qué sujetarme, insegura de qué
preguntar o exigir, o incluso hacer.

“Responderé tus preguntas en la camioneta”.
Es un gancho... pero ¿es un truco? Quiero tanto tener respuestas que puedo

saborear la necesidad en mi boca.
“Ok”. Miro mientras él se da vuelta y camina hacia el armario, tirando de

la toalla para secarse con ella. Su cuerpo entero está tenso y definido desde
sus pantorrillas a las piernas superiores, trasero, su espalda. Veo esa larga
cicatriz en su costado y el tatuaje de ala en la parte superior de su espalda
cuando desaparece. ¿Quién es él?

“Me dieron un permiso el otro día después de que hablamos de eso”, dice
desde el interior del armario.

“¿Un permiso para cortar un árbol de Navidad?” Eso es ridículo. Sólo Eli
inventaría un obstáculo así en las circunstancias actuales.

“Querrás vestir con ropa caliente”. Él sale en vaqueros y una camisa de
manga corta de camuflaje y mira por encima de mi ropa: un par de mallas y
una camiseta larga. Es suya. Había visto una suave camiseta negra en el
armario con un coche desteñido en la parte delantera. A Eli no le importa;



estoy segura de que él debe notarlo pero no da ninguna indicación.
Me quedo allí y lo miro fijamente, sintiéndome inepta. Mi mente está

girando tan rápido que siento como si el piso se moviera. Un segundo
después, Eli me entrega un par de pantalones vaqueros y un suéter grueso y
rojo.

Los sostengo delante de mí. “¿Quién escogió toda mi ropa?”
¿Quién tramó todo esto?
Él me levanta una ceja antes de inclinarse junto a la cama. No lo veo, pero

¿qué otra cosa podría estar haciendo además de buscar esa pistola?
Paso el suéter por encima de mi camisa y me pongo los vaqueros. Eli saca

botas de nieve del armario antes de dirigirnos a la cocina, donde él prepara la
heladera portátil.

Me pregunto por qué necesita el arma – y si va a matarme, ¿por qué está
empacando el almuerzo? Se agachó, cerró la tapa de la heladera y se detuvo
para mirarme.

“Está bien, Meg”
“¿Lo está?”
“Lo estará”
Me siento a la mesa mientras prepara café y carga la camioneta. Está

actuando como si fuera otro día normal, y estamos empezando una excursión
de un día. ¿Cómo lo hace? ¿Es por esto que fue elegido para esta misión?

Mi pregunta me detiene – en algún momento empecé a pensar en todo esto
como una operación. Tiene que haber algún tipo de conspiración. Me
imagino en situaciones peligrosas, balas volando sobre nuestras cabezas,
mientras él continúa con calma. La imagen no es tan extraña para mí.

¿Pero protección de testigos? Realmente no lo sé.
¿Por qué estoy todavía aquí? Debería haber corrido cuando tuve la

oportunidad. Él debe haber sabido que no lo haría, y eso me enfurece. Todas
mis emociones contradictorias me paralizan emocional, intelectual y
físicamente. Debería haber corrido mientras estaba en la ducha, pero en vez
de eso me estoy preparando para subir a las montañas con él.

Pone mis botas a mi lado y se mete en las suyas.



“Está bien, la camioneta está cargada. Metí abrigos pesados. ¿Lista?”
Lo miro un minuto antes de levantarme y seguirlo por la puerta. Una fina

niebla brilla y se disipa; el resplandor de la mañana me hiere los ojos. Me
estremezco y me apresuro para llegar a la camioneta. Hace calor en el
interior, debe haber encendido los calentadores de los asientos cuando
encendió la camioneta. Es apenas la tercera vez que he subido a ella. Todavía
huele a cuero, y Eli la mantiene muy limpia. Durante una de sus salidas a
correr, me metí en ella y encontré una navaja, una brújula, mapas de Oregón
y algunas otras cosas. No mucho en realidad.

Ya nos hemos colocado nuestros cinturones de seguridad y avanzamos
hacia la carretera, cuando se me ocurre que tal vez Eli esté completamente
loco, que sea un loco maniaco asesino. Por supuesto que parecen normales
cuando están en el trabajo o salen con amigos. De lo contrario, los policías
arrestarían a los asesinos y psicópatas antes de que asesinaran a la gente.
Curiosamente, de repente tengo un recuerdo de alguien que me dice algo así.
Veo a un hombre bajo, medio calvo, con bigote gris hirsuto creciendo a
ambos lados de su rostro, y ojos marrones oscuros y duros que parecen vacíos
de una manera extraña, como si estuviera extremadamente enojado y
conteniendo esa rabia. Siempre son los normales los que tienen cuerpos en
sus sótanos. Eso es lo que me dijo. Tal vez ese tipo tenía un cuerpo en el
sótano.

“¿Café?” Eli sostiene una taza de viaje. Tomo la taza y sorbo. Es bueno y
está caliente, con un toque de crema, y su olor fragante llena la cabina de la
camioneta. Hay más en un termo en el envase de plástico detrás de nosotros.
Eli tiene una camioneta de doble cabina por lo que nuestras cosas están en el
asiento trasero. El sol se asoma a través de la niebla, dando la impresión de
un día prometedor.

“¿De qué se trata?” pregunto. Cuando mira de reojo, se ve confundido.
“Este viaje. ¿Por qué hacer esto ahora? ¿Por qué no podíamos hablar en la
casa? ¿Alguien está escuchando lo que decimos allí?”

“Será bueno para nosotros salir y hacer algo divertido, y subir en las
colinas siempre despeja mi cabeza”.

“¿Algo divertido? Eli, acabas de decirme que estamos en protección de
testigos. Eso significa que me has estado mintiendo. Lo que ya sabía, pero
ahora lo estás admitiendo”.



Nos dirigimos hacia el este por la carretera, primero por la ciudad y luego
hacia la montaña y el bosque nacional. Eli está en silencio, haciendo que me
pregunte si realmente está planeando responder mis preguntas o si eso era
mentira también. Adelanta un Honda rojo y tenemos la vía despejada delante
de nosotros. Ver el amplio campo abierto delante y alrededor de nosotros,
revuelve algo en mí, una sensación de posibilidades que trae este viaje. Me
agarro a esa chispa de esperanza como si fuera una mariposa tratando de
escapar.

Todavía no me ha dicho por qué no podíamos hablar en la casa. Me
pregunto si lo inventó para que viniera con él.

“No te he mentido”, dice en voz baja.
“¿Cómo es eso?”
“Algunas de las cosas que tuve que decirte no son ciertas”.
“Precisamente, la definición de mentira”.
“Pero yo no mentí”. Sus manos se tuercen en el volante. “No me gustó esa

parte de esto, pero tuve que mantenerte viva y segura”.
Alcanzamos otro auto y Eli lo adelanta, utilizando el otro carril para pasar

volando al lado de una vieja furgoneta.
“Nuez moscada”, me digo a mí misma.
“¿Qué?”
“La nuez moscada es una especia. El romero es una hierba. ¿De dónde

vino el nombre Megan?[3]“
Me lanza una mirada. Es demasiado rápida para leerla, pero creo que

tengo razón.
“Todavía no me lo dices todo. Sé que estás comprando tiempo para

inventar más mentiras”.
“Estoy tratando de averiguar cómo explicar las cosas para que puedas

entender, así que no...”
“¿No qué?”
Nada.
“¿Cómo llegaste a saber la verdad?”



“Simplemente pasó”.
“AHHH!” Golpeo el salpicadero y considero golpear a Eli. Mira por

encima, tranquilo como si nada.
“Estoy tratando de discernir si debo empezar con las cosas grandes o por

el comienzo, pero ya ni siquiera estoy seguro de dónde o cuando es eso. Esto
tampoco ha sido fácil para mí”.

“Pobre, me siento tan mal por ti”. Me apoyo nuevamente en el espaldar
del asiento, luego golpeo con mi mano en el interruptor del calentador para
apagarlo. Estoy ardiendo.

¿Le ayudaría si armo un berrinche como un niño de dos años? Tal vez eso
lo sacudiría. Pero nada lo hará. Sé mucho sobre este hombre que dice que es
mi marido.

“Entonces, ¿estamos casados?”
“Sí, estamos casados”.
“¿Cómo terminamos en protección de testigos?”
“Me metí muy profundo...”
No le presiono – no, si finalmente lo comparte. Después de unos minutos,

continúa.
“Trabajé para este tipo construyendo casas. Bueno, éramos socios. No

empezó así, pero él me metió y siguió dándome más y más trabajo. Debería
haber visto lo que estaba pasando, pero tú y yo estábamos buscando casas y
hablando de comenzar una familia”.

“¿Así que no estabas mintiendo sobre nosotros? ¿Sobre nuestra vida?”
Mira hacia arriba, con los ojos brillantes. “Estábamos casados y

enamorados. Confiabas en mí”.
“¿Y tuviste problemas en el trabajo?” Tuve dificultades para creer que

aquello conduciría a esto.
Los limpiaparabrisas chirrían. Gordos copos de nieve  caen en las ventanas

y parabrisas. Nieve húmeda, de esa con la que se hacen buenas bolas de
nieve. Eli disminuye la velocidad y activa la tracción en las cuatro ruedas. El
camino sigue estando mayormente claramente claro, pero me pregunto si
tendremos que devolvernos pronto.



“Se complicó. Él estaba remodelando casas...” Eli echa un vistazo. “Las
compraba baratas, las arreglaba lo suficiente para venderlas con una
ganancia. Eso es perfectamente legal, pero él estaba haciendo trampas, y me
enteré de que incluso estaba recibiendo las casas usando métodos
cuestionables. En ese punto, yo estaba tan involucrado que mi nombre estaba
en muchos de los papeles. Había una cuenta bancaria secreta con mi nombre
en ella también. Parecía más culpable que él. Quizás más. Creo que esa era la
idea”.

“¿Entonces es por dinero?”
“Y más”.
La nieve se detiene. Los ojos de Eli están enfocados en el frente mientras

comenzamos a subir la montaña.
“Fui con Gary y traté de retirarme con gracia. Sabía que no sería fácil, así

que había estado depositando un poco de dinero en las cuentas del negocio y
tratando de construir alguna protección para mí. Ya sabes, asegurándome de
que no pudiera poner todo sobre mí. Estaba furioso. Pensé que las cosas se
pondrían feas. Nunca pensé que fuera a por ti”.

“¿A por mí?” Ojalá pudiera recordar algo de todo esto. “¿Por eso dijiste
que estamos en esto para protegerme? El tipo debería estar enojado contigo”.

“Podrías pensar eso, sí. Pensé que incluso podría tratar de matarme. Pero,
cuando estaba husmeando, encontré un montón de fotos tuyas en los archivos
de su computadora. Todavía no sé si te vigilaba como seguro, para usarte en
mi contra, o si te estaba acosando. Era un hijo de puta enfermo, sin importar
cómo lo miraras”.

“Así que salimos y nos mudamos aquí a Sandy. ¿Por qué una ciudad tan
pequeña, aquí en Oregón? ¿Tienes algo que decir?”

“Lo hicimos, los dos. Si Gary envía a sus hombres a buscarnos, estará
pensando en Nueva York, o en el sur, o tal vez en la costa oeste; yo apostaría
algún lugar en California. Seattle o Tacoma en Washington. Pero ¿una
pequeña ciudad en las montañas en Oregón? Si piensa en Oregón, será en la
costa o Portland”.

Tiene sentido de una manera rara. Por un rato miro caer la nieve. Está
cubriendo los árboles de hoja perenne a los lados de las carreteras, haciendo
un hermoso patrón de agujas de color verde oscuro y nieve blanca brillante.



El bosque más allá es negro como la medianoche. Dentro de la camioneta,
está oscuro debido a la nevada en el exterior.

“¿Por qué no me lo podías decir?” pregunto finalmente, volviéndome
hacia él.

“Aquí es donde se enreda la cosa, y tuve que ir a las autoridades”.
“¿Por qué no empezar ahí?”
“Me tendió una trampa. El dinero estaba a mi nombre. Gary incluso me

había grabado hablando con sus sombríos compañeros de negocios; él estaba
metido en más cosas de las que yo sabía. Sospeché tráfico de drogas. Yo no
participé en eso, sin embargo. Había dinero inexplicable, gente que trabajaba
para él que no necesitaba estar allí... Quizás estaba timando negocios locales.

“¿Como la mafia o algo así?”
“Como la mafia. No sé si estaba conectado a algo más grande. Pero tuve

que seguir esa suposición. Te lo confesé todo y acordamos ir a las
autoridades. Pero teníamos que tener cuidado. Desaparecimos, pasando por
Canadá y regresando a Michigan para ir a la policía. Entonces entró el FBI”.
Se detiene y me mira rápidamente.

Si quería inventar algo, ¿no sería más grande de alguna manera? ¿Mucho
más? Esto... esto podría ser posible. Le echo un vistazo, imaginándolo en el
mundo que él describió. No me habló mucho de Gary, quien aparentemente
me hizo seguir y fotografiar. Me estremezco.

La nieve se está haciendo más profunda en el camino.
“¿No hay árboles aquí que podamos cortar?” Señalo hacia el camino.
Eli se inclina hacia delante y mira a su alrededor. “Vamos a buscar un

buen lugar para aparcar”. Él conduce otros cinco minutos y gira en un camino
lateral. No estoy segura de que me guste la idea de aventurarme fuera de la
vía principal, pero se aparca después de un minuto y nos sentamos con la
camioneta en funcionamiento. Agarra el termo y vierte café para ambos.

Pequeñas cosas como esas me hacen pensar que hemos estado casados por
algunos años, pero también es tan difícil de creer.

“¿Quieres ir a buscar un árbol y luego comer el almuerzo?”
Me vuelvo hacia él, con la boca abierta. “Eli, acabas de decirme cómo

corríamos por nuestras vidas y entramos en protección de testigos, ¿y ahora



quieres salir a la nieve por un árbol?”
“Sí”.
Lo estudio, con la esperanza de que se sintiera como yo me sentía cada

vez que me escrutaba.
“He estado viviendo con esto por un tiempo. Creo que me siento mejor

tenerlo al haberlo dicho, para que no lo tengamos entre nosotros”.
Me burlo y doblo mis brazos. No he tomado un trago del café que me dio.
“¿Esta vida que estamos viviendo ahora mismo? Es todo lo que queríamos

cuando vivíamos en Maine. Todo lo que hablamos. Construir nuestra propia
casa. Empezar nuestra propia familia. Trabajar en nuestro patio. Explorar las
montañas juntos”.

Escalofríos recorren mi espalda, haciéndome estremecer. “Y ahora la
tienes”.

“La tenemos”. Él coge mi mano. “Vamos a buscar un árbol”. Su voz se
eleva cuando se convierte en un niño ansioso.

“Si salgo, ¿regresaré?” No tiene sentido preguntar; No es como si fuera a
decirme si ese es el plan.

“Meg”. Eli toma mi barbilla y gira mi cara hacia sí, sus ojos marrones
tiernos y buscando. No lo espero cuando él planta un cálido beso en mi boca.
“Por favor, suelta esa loca idea. Incluso con lo terca que eres, tienes que ver
lo ridículo que es. Te amo. Nunca te haría daño. Me senté a tu lado en el
hospital y voy a estar a tu lado cuando vuelvas a juntar las piezas. Estoy
haciendo todo lo que puedo para protegerte”.

Su cara está justo enfrente de la mía, su pulgar me sostiene mientras mis
ojos se llenan de lágrimas.

“¿No lo ves?”
“¿Qué me amas?” pregunto.
“Eso, sí. Y el hecho de que no tiene ningún sentido que yo jugara algún

tipo de juego sádico para... Ni siquiera puedo decirlo”.
No, no tiene sentido. Pero, de nuevo, ¿los asesinos en serie tienen sentido?
Él tiene razón. Esta situación me ha hecho dudar de todo. Abro mi puerta

y un viento húmedo e invernal me recibe.



Capítulo Veintiuno
Agarro	mi	pesado	abrigo	marrón,	sombrero,	y	guantes	y	me	pongo	todo.
Eli	se	pone	un	abrigo	marrón	de	Carhartt	y	se	va	a	la	parte	de	atrás	de	la
camioneta,	donde	se	detiene	y	me	pregunta:	“Tal	vez	deberíamos	buscar
primero	un	árbol”.

Miro al compartimiento de carga de la camioneta y veo un hacha y una
motosierra.

“A por el árbol”, dice Eli como si no pudiera creer que tenga que decirlo.
¿Soy yo la loca aquí?

Pequeños copos caen sobre su cabello mientras me mira. Toda la luz
rebotando en la nieve hace que sus ojos marrones parezcan más suaves, más
cálidos. Así es como se ven los míos en el espejo, un pensamiento
sorprendente porque me hace imaginar bebés con nuestros ojos marrones.

Manteniendo su mirada fija en mí, Eli da varios pasos lentos y se inclina
para besarme suavemente en la boca – un beso dulce y persistente que me
hace cerrar los ojos brevemente, disfrutando la sensación de sus labios en los
míos. Se retira lo suficiente para mirarme a los ojos durante un largo minuto.

“Bueno, vamos a buscar un árbol”. Me vuelvo hacia el bosque. Ahora que
estamos fuera de la camioneta, puedo ver los árboles. No es tan denso aquí en
este bosque de árboles más jóvenes. No son pinos, eso puedo decir, pero no
estoy segura de qué crece aquí. Empezamos a entrar en el bosque y exhalo
una bocanada de aire para ver el vaho de mi aliento en el frío.

Eli abre el camino, con las manos vacías... creo que hasta que recuerdo el
arma. El latido de mi corazón suena en mis oídos, pero acallo mis temores.
Eli tiene razón en que no tiene sentido.

“Esperaba que hubiera abetos nobles”, dice, empujando una rama para que
caminemos entre dos árboles. El hombre del servicio forestal dijo que crecen
por encima de tres mil pies.

“¿Es el tipo de árbol que tuviste cuando crecías?”
“Unas cuantas veces. Nosotros tuvimos uno también. Dijiste que era el

árbol de Navidad más hermoso que habías tenido”.



Lo miro mientras examina los árboles que nos rodean. De vuelta al
hospital, no sentía nada por él, no como ahora. Trato de recordar lo que pensé
entonces, pero vuelve como una grande y borrosa imagen atemorizante en
este momento. No estoy seguro de cuándo comenzó esta atracción, o cómo
sigue creciendo, incluso mientras estoy enfurecida con él y sus historias.

“¿Estás al menos buscando?”
“Sí, estoy buscando”. Tal vez no en los árboles, pero yo estaba buscando.

Doy la vuelta en un círculo. Están en todas partes, desde uno y medio, a tres
metros de alto, con ramas escasas. Las agujas crecen planas. Tienen una
apariencia completamente diferente, pero recuerdo haber visto uno decorado,
con adornos colgando entre las ramas... y el oropel brillando de todas las
pequeñas agujas.

“¿Ves uno que te guste?”
“No estoy segura todavía”. Veo uno bonito pero la parte trasera está

desnuda. Eli camina a mi lado.
“Eso es por el roce de un alce, donde las ramas y la corteza están

desnudas. Apuesto a que fue este año. También hay señales en el suelo”.
Miro a su alrededor y creo que veo de qué está hablando, antes de volver a

mirar árboles.
Un pensamiento rebotó en mi cabeza: su historia no explicó mi pérdida de

memoria. Me volteo para preguntarle, pero él ya no está allí.
Está a seis metros de distancia, agachado para mirar la parte inferior del

tronco de un árbol. Primero lo mira desde su posición baja, luego se levanta y
camina alrededor del árbol en un círculo. Tiene ramas perfectamente
espaciadas, pero están un poco separadas. También hay un lugar que está
abierto, sin ninguna rama. Eli me mira con un encogimiento de hombros.

“Está cerca, pero no es perfecto”, dice y continúa. Nos adentramos más en
el bosque, y me detengo en un árbol bonito pero mide más de cuatro metros y
medio de alto.

“Podría cortarlo y tomar la parte superior”.
“No, hay muchos otros buenos”. Me vuelvo y me tropiezo con él. Mi

ritmo cardíaco se acelera de nuevo antes de sentir sus manos a través de mi
abrigo, sosteniendo mi cintura.



“La parte que no te dije...” Busca mis ojos mientras aguanto la respiración.
“Es que no quería decepcionarte. Ya te defraudé antes. Odiaba tener que
contarte todo eso en Maine”.

“Y mi pérdida de memoria te evitó el problema”, le digo lentamente,
dejando caer mi mirada.

“No, no exactamente. Temía tener que decírtelo una segunda vez, y
decepcionarte de nuevo. Tienes que empezar de nuevo”.

“Pero no quería hacerlo”.
“Lo entiendo. Lo sé. Y deseo que... bueno, estamos aquí ahora, donde

queríamos estar. No es como queríamos llegar aquí, pero...” Su boca se eleva
en una esquina mientras me acerca.

Pongo una mano en su pecho para detenerlo antes de que me pueda besar.
“Entonces, ¿cómo perdí mi memoria? Ahora me estás contando todo,
¿verdad?”

“Eso sucedió exactamente como te dije, en el accidente de auto, después
de que nos mudáramos aquí. Cuando me di cuenta de que no recordabas,
pensé que era una segunda oportunidad. Lo siento, Meg. Quería que la vida
siguiera adelante y fuera perfecta. No quería que supieras cuánto eché a
perder las cosas para nosotros”.

No sé si lo creo todo. Quiero. Tengo miedo al mismo tiempo.
Él alcanza mi abrigo y desliza sus manos por mi cintura justo encima de

mis pantalones vaqueros. Mi cuerpo se sacude, calentándose en el frío.
Me retiro. “De ninguna manera... no me vas a distraer”.
Parece decepcionado como si le acabara de quitar su cono de helado.
“Muy bien, vamos a cortar un árbol”, dice, reanimándose rápidamente, y

girando para caminar hacia la camioneta. Creo que hemos visto suficiente.
Deberíamos elegir uno”.

Lo alcanzo para caminar junto a él, y lo noto detrás de él: ¡el árbol
perfecto!

“Mira ese”.
Lo rodea varias veces, mira la parte inferior y se coloca con las manos en

las caderas. “Éste es el indicado. Voy a buscar la motosierra”.



“¿No lo vas a cortar con el hacha?” Lo reto. Eli me lanza una mirada, y
puedo decir que está aceptando mi desafío. “Esperaré aquí”.

El brillo en sus ojos se desvanece y se convierte en sospecha.
“Así no perdemos este árbol”.
Él mira el árbol antes de arrancar a caminar a paso rápido, y estoy

sorprendida de que me haya escuchado. Meto mis manos en los bolsillos de
mi abrigo y escucho sus botas de nieve compactando la nieve. A medida que
sus pasos se desvanecen, crece un silencio casi absoluto a mí alrededor. Oigo
el viento silbar en las copas de los árboles. Somos sólo los árboles y yo, y
unos cuantos copos de nieve sacudiéndose de sus ramas.

Podría empezar a correr, pero lo pienso mejor. Tendría unos cuantos
minutos de ventaja en Eli, pero mis pasos se verían en la nieve, y no estoy
segura de que podría llegar a otro camino antes de que él me alcance. Si en
realidad lo hiciera, me enfrentaría a diez horas de oscuridad y temperaturas
heladas. El viento aúlla sobre mí, enviando un escalofrío por mi espina
dorsal.



Capítulo Veintidós
*



Eli
Corro	hacia	la	camioneta,	esperando	que	la	razón	prevalezca	y	Megan	se
quede	tranquila,	lo	que	casi	me	hace	reír,	si	no	fuera	porque	la	situación
es	demasiado	peligrosa.	Ella	es	increíblemente	inteligente,	pero	la	razón
no	es	su	fuerza	motriz.	Por	eso	la	amo	tanto.	Ella	tiene	una	pasión	y	un
impulso	que	otras	personas	no	pueden	comenzar	a	entender.	Ese	mismo
impulso	la	empuja	a	investigar	todo	lo	que	le	digo.	Por	supuesto	que	me
preparé	para	eso,	pero	me	estoy	quedando	sin	explicaciones.

Recuerdo cuando esto comenzó, cuando nos paramos en la propiedad
vacía, imaginando la casa y nuestra vida...

“Será difícil, lo sé”, dijo ella, sus ojos llorosos mientras me miraba, una
mano a un lado de su cara para bloquear el sol. Está ardiendo en nuestras
espaldas.

“Será casi imposible. ¿Cómo se supone que debo mantenerte alejada de la
verdad? Y ¿convencerte de que está bien, cuando no lo recuerdes? Me estás
pidiendo que te mienta. Que te engañe por completo”.

“Te estoy pidiendo que creas una nueva verdad, y me des esa verdad. Es
nuestra salida”. Ella puso su mano en mi pecho y suplicó con sus ojos.

“¿Y si lo averiguas?”
“Pensé en una explicación de reserva”.
“¿Y si no confías en mí?” Coloqué mi frente contra la suya y cerré los

ojos. ¿Por qué no podía hacerla desistir de esto?
Dio un paso atrás y tomó mi cara en sus manos.
“Siempre confiaré en ti. Eres parte de mí como yo soy parte de ti. Nada

puede cambiar eso. Esto es lo que tenemos que hacer. Es la única forma”.
Dios mío, cuando a esa mujer se le mete una idea en su cabeza, nada

menos que Armagedón puede detenerla.
No confías en mí, Megan. Crees que te voy a poner una bala en la cabeza

y te cortaré con un hacha como un asesino desquiciado. Crees que haría eso a
mi esposa, el amor de mi vida, la mujer que salvó mi vida y mi alma.

¿Y ahora qué? ¿Qué hago?



Ella realmente no sabía lo que me estaba preguntando en aquel entonces.
Eso, o ella esperaba más de mí que yo mismo.

¿Qué pasa si ella trata de escapar allá afuera? Su talento yace más en el
plano interpersonal, que en la supervivencia al aire libre. Ella puede manejar
la vida con ricos y perversos, rodeada de magnates hambrientos de poder y
asesinos de cuello blanco, pero no estoy seguro de que mantendría su cabeza
sobre sus hombros en una situación de supervivencia aquí, especialmente en
su confuso estado mental.

¿Por qué la dejé sola? ¿Realmente pensé que eso probaría que confío en
ella?

Retomo mi ritmo, jadeando de regreso en una fracción del tiempo que nos
tomó llegar hasta allá. Llego a la camioneta, agarro el hacha y doy la vuelta.
No le daré más tiempo del necesario, ya ha estado pensando demasiado.

Si tan solo se despojara de sus dudas y se enfocara en el futuro. En el
ahora. En lo que tenemos aquí. Respiro el aroma del bosque y la nieve y
aprecio el simple placer que estamos compartiendo aquí, nosotros y los
bosques, haciendo recuerdos.

¿Qué hemos hecho? ¿Era ésta la única manera? Está a salvo, pero el precio
podría haber sido demasiado alto. Yo podría no ser lo suficientemente fuerte
como para mantenerme un paso delante de ella.



Capítulo Veintitrés
*



Megan
Escucho	a	Eli	volviendo.	Corriendo.	Cuando	lo	veo,	tiene	el	hacha	en	sus
manos,	 trotando	hacia	mí.	 Capto	 alivio	 en	 su	 rostro	 cuando	me	 ve	 –	 lo
que	significa	que	estoy	mejorando	en	leerlo.

Al llegar al árbol, descansa la cabeza del hacha en el suelo, apoyándose en
ella durante unos segundos, antes de balancearla repentinamente hacia arriba
y de regreso. Termina abajo en la base del árbol con un golpe. Sacude el
hacha para soltarla, la echa hacia atrás, y golpea con la hoja en la misma
marca. Otra vez. Y otra vez. Se detiene para quitarse el abrigo y tirarlo a un
lado.

Me retiro, observando cómo se mueve todo su cuerpo. Llevaba una camisa
de manga corta, después de que me dijo que me abrigara bien, y puedo ver
los músculos de sus brazos flexionados mientras se balancea. El árbol vibra
con cada golpe. El siguiente lo inclina.

“¡Fuera abajo!” grita mientras el árbol se estremece y cae a su lado.
Respira hondo por el esfuerzo pero esboza una sonrisa. Es contagiosa.

¿Cómo me hace esto? Realmente estoy creyendo esa loca historia. Camino
más cerca para ver el árbol. Cuando miro hacia arriba, Eli está tomando mi
foto con su teléfono.

“¿En serio?”
“Sí, en serio. ¿Y adivina qué? Sonreíste”. Su cara se suaviza mientras mira

la pantalla.
Levanta la base del tronco del árbol en una mano, llevando todavía el

hacha en la otra. “¿Puedes tomar el otro extremo?”
Agarro su abrigo y el extremo liviano del árbol antes de proceder de

regreso a través del bosque joven, unidos por nuestro nuevo árbol de
Navidad. El aire es frío y fresco, lleno del olor de los árboles, y una pizca de
la colonia de Eli cuando la brisa sopla en mi cara. Mi nariz y párpados me
arden por la exposición, pero me energiza sentir el aire crujiente.

“¿No es esto genial? Deberíamos haber venido antes”.
“Es bonito, y tranquilo”, estoy de acuerdo.
De vuelta en la camioneta, Eli baja la compuerta del compartimiento de



carga y deslizamos el árbol por la plataforma, primero la parte de abajo, para
que las ramas no se rompan. Toda la experiencia se siente un poco como un
ensueño, porque mi mente está analizando su historia, tratando de reescribir
lo que sé.

“¿Café?” Él desecha mi café intacto y frío y vierte líquido humeante en la
taza. Esta vez, lo tomo con gratitud y bebo mientras saca la pequeña heladera
de la camioneta, lo pone en la compuerta trasera, y empieza a preparar
emparedados.

“¿Qué hay de Bethany?”
“¿Bethany?” Parece honestamente en blanco.
“La enfermera. Y el doctor. Había algo raro en ellos. ¿Estaban metidos en

esto?” Pero, ¿por qué se les permitió saber y a mí no? Ellos tenían que saber;
No hay otra explicación.

“No estaban metidos en esto. Comprendieron que era una situación muy
delicada, y que el FBI obliga a cumplir el secreto” “.

“Entonces, ¿por qué no decirme?”, pregunto, aunque su respuesta anterior
está jugando en mi mente. Eli me mira, sabiendo esto también. No quiere
volver a explicar. Yo suspiro. “Esto es nuevo para mí. Así que, aunque tú lo
hayas estado viviendo un tiempo, me debes una explicación y paciencia y
respuestas”. Es casi graciosa la forma en que estamos haciendo hincapié en
nuestras palabras.

“Sí, supongo que sí”. Me da un emparedado con todo: lechuga, tomate,
mostaza suiza picante y jamón de la Selva Negra. Es muy bueno”.

Eli se sienta en la compuerta trasera para comer su emparedado. Empiezo
a unirme a él, pero cambio de opinión para poder ver su cara cuando pueda
hacer más preguntas.

“Así que... si había seguridad en el hospital y el FBI estaba involucrado en
eso, ¿estás diciendo que el accidente no fue un accidente?”

Deja de masticar durante unos segundos. Cuando mastica y traga, me
pregunto qué está pensando. “Como precaución”.

“¿Por qué?”
“Eso es lo que estoy diciendo, no había una razón para sospechar que tu

accidente estaba conectado con Gary, pero no iba a arriesgarme. Eso me



asustó”.
Me volteo para mirar al bosque. Está nevando de nuevo y oscureciendo,

había luz hace unos minutos pero ahora está anocheciendo y se hace más
oscuro a medida que pasa el tiempo. Detrás de mí, Eli empaca y enciende la
camioneta, luego se me acerca y me envuelve con los brazos desde atrás.

Me lleva todo este tiempo para darme cuenta de lo que estoy sintiendo:
una sensación de pérdida. Perdí más que mi memoria. Perdí tiempo y
relaciones. Perdí cualquier sentido de la seguridad, si tenía eso antes. Perdí
incluso sabiendo lo que había perdido.

Estoy empezando a pensar que he perdido la capacidad de confiar. Porque,
después de todo esto, ¿cómo puedo confiar en Eli? Lo necesito, pero no tengo
forma de saber si esta es la verdad u otra historia para mantenerme satisfecha.

“La camioneta ya debe estar caliente”.
Me aparto y me meto en el asiento del pasajero. Está muy caliente adentro

y mi cara arde después de estar en la nieve. Me saqué las varias capas de
abrigos mientras él entra y retrocede.

La oscuridad total cae y estamos a medio camino de la montaña cuando le
pregunto, “¿Por qué me vigilas en la casa?”

No responde. No lo miro.
“Casi te he perdido dos veces, nena. Sé que me excedo con la seguridad,

pero sigo pensando que algo más podría pasarte”.
El me ama.
El pensamiento -el sentimiento- me golpea fuerte.
Buena parte de su historia no encaja en mi mente, pero podría creerle en

este único aspecto. Y tal vez ese único aspecto hace que el resto tenga
sentido.

“¿Puedes parar?”
“¿La camioneta?”
Él hace eso a veces para desviarme de mi pregunta original.
“No, deja de espiarme”. No agrego que es un ultimátum. Él tiene que

saber eso. “¿Apagarás las cámaras dentro de la casa?”
“Sí”.



“¿Lo prometes?”
“Lo prometo”.
Cuando él se acerca y toma mi mano, no la retiro.

***

Eli	 conduce	 y	 escucha	 música	 country	 mientras	 trato	 de	 ordenar	 mis
pensamientos.	Le	presionaría	para	obtener	más	respuestas,	pero	puedo
decir	 que	 ha	 terminado.	 A	 veces	 visiblemente	 alcanza	 una	 pared.	 Me
sorprende	que	me	haya	dado	tanto	como	lo	hizo.	Pero,	¿cuánto	es	cierto?

Pienso en todas las cosas que no dijo. Nuestros nombres reales. Por qué no
podíamos hablar en la casa. Si los vecinos están involucrados.

“¡Espera!”
Él se sacude.
Estoy emocionada, no me estoy volviendo loca, así que él espera.
“¿Inventaste lo de mi infancia y los hogares de cuidado? ¿Tengo familia?”
“Lo siento, cariño. Esa parte era verdad. Ninguno de nosotros tenía

familia. Tampoco estaba mintiendo sobre nuestra vinculación afectiva porque
ambos éramos solitarios. Quiero decir, no elegimos eso, sino que nos fue
dado así”.

“Espera... ¿Mentiste sobre tu madre?”
“Ella es nuestro contacto”.
Sacudo la cabeza. Mi cerebro realmente duele por tener que procesar tanta

información hoy. “¿Qué quieres decir? ¿Nuestro contacto en protección de
testigos? ¿Y pasé el Día de Acción de Gracias con ella?”

Eli vuelve a callarse y me inclino hacia atrás, sintiendo ardor en mis ojos.
Es como si estuviera perdiendo a mi familia de nuevo – cada vez que me doy
cuenta de que nunca hubo una familia, para empezar. Y mi suegra no es
familia tampoco. Esa era otra mentira. ¿No debería sentirme mejor ahora que
lo sé?

“¿Y qué hay de Nick y Sabrina? ¿Saben?” Me duele pensar que él les haya
dicho, pero no a mí. Todavía me estoy preguntando si ellos organizaron ese
accidente el otro día para distraerme.



“No. Escucha”. Me mira. “Esto es crítico. Ellos no saben, y no podemos
decirles. No podemos decírselo a nadie”.



Capítulo Veinticuatro
Eli	se	para	en	una	intersección	y	mira	su	teléfono.

“Hablando de Nick y Sabrina”. Baja el teléfono y se voltea. “Están en el
restaurant más adelante y nos invitan a unirnos a ellos. Es casi la hora de la
cena”.

“No sé...” Quiero encontrar un agujero oscuro y esconderme por unas
semanas. Me duele la cabeza; mi cerebro no puede procesar tanto en un día.

“¡Ah, vamos!” ¿No tienes hambre? ¿Y no será agradable volver a verlos?”
Eli me frota el brazo. “Tienes que poner todas esas cosas en una caja y
cerrarla. Vivir en el presente, en nuestra vida juntos”.

¿Vivir la mentira?
Por un segundo, pienso que en realidad dije eso, pero Eli no reacciona.

Estoy pensando en eso cuando se mete en un pequeño estacionamiento y
apaga la camioneta. Está muy tranquilo de repente. Con un suspiro, abro mi
puerta y entro al restaurante con él, los dos en botas de nieve.

Los olores de la cena me reciben y me doy cuenta de que tengo hambre,
tal vez comer me hará sentir mejor. Nick nos ve desde su mesa y agita sus
manos, mostrando una gran sonrisa con hoyuelos. Noté el brillo en sus ojos
antes, pero ahora también veo el bonito color azul cielo que tienen. Lleva un
suéter con dibujos azules que yo clasificaría como suéter de Navidad, y
parece que está listo para tomar una cerveza y ver un partido en la televisión.
Nick es tan suburbano que es difícil imaginarlo como algo distinto a una
persona típica, amistosa y veraz. Entonces, ¿por qué sospecho más de ellos?

Sabrina se gira mientras nos acercamos y salta para abrazarme. “¡Megan!
¡Feliz Navidad! ¿No es esta una gran coincidencia?”

“Sí, estábamos a punto de pasar por el frente”, le digo, absorbiendo algo
de su entusiasmo. “¿Cómo les va?” Están sentados en lados opuestos y me
deslizo en el asiento con Sabrina. No es el típico mueble de asientos dobles,
pero Eli se sienta con Nick sin mayor alboroto.

“¡Estupendo! Estoy listo para la Navidad. ¿Y ustedes?”
“El árbol está en la camioneta”, les dice Eli. Una camarera aparece, lista y



esperando. Después de ordenar, Nick se vuelve a Eli y empiezan a discutir un
proyecto del que no he oído hablar, algo sobre verter hormigón para una
fundación. Sabrina se vuelve hacia mí, con sus ojos violetas brillantes de
excitación. Su entusiasmo constante, las pecas y el brillante cabello rizado
hacen que se vea como una adolescente. La veo hablar, y me pregunto si Eli
tendría alguna razón para decirles que estamos en protección de testigos, si es
verdad. ¿Qué sabe ella? ¿Y me lo diría? Sin embargo, no puedo hacerle
preguntas directas, es demasiado arriesgado, sobre todo porque parecen estar
allí cuando Eli los necesita.

“Deberíamos ir a arreglarnos nuestros cabellos juntas en algún momento”,
dice, y yo me digo que debo sufrir de paranoia severa.

***

En	 casa,	 más	 tarde,	 me	 baño.	 Se	 está	 convirtiendo	 rápidamente	 en	mi
oasis	en	todo	esto.	Enciendo	las	velas,	apago	las	luces,	vierto	las	sales	de
baño	perfumadas	 en	 el	 agua	 caliente	 y	me	hundo	 lentamente	mientras
corre	el	agua.	Esa	es	mi	parte	favorita	de	un	baño:	el	sonido	calmante	del
agua	 corriendo.	 Me	 relaja	 y	 mi	 mente	 se	 queda	 en	 blanco...	 por	 unos
minutos.	Entonces	todas	las	preguntas	se	arremolinan,	como	hojas	en	un
día	ventoso.

El recuerdo que tengo de mi abuela, que me llama Rosemary, no
contradice lo que Eli dijo hoy, pero los otros recuerdos quizás sí. ¿Eran
reales, como cuando recordé coser la herida de cuchillo en su espalda? ¿Pasó
eso cuando corrimos de Gary? ¿Qué pasa con aquel cuerpo sangriento y el
arma en mi mano?

¿Utilizamos nombres falsos? Creo que debería ser así, pero no respondió
cuando le pregunté. Eso fue antes de que empezara a explicar, lo que me
recuerda algo.

Me siento, cierro la llave del agua y salgo. Hay una toalla, pero en lugar de
secarme con ella me meto en la suave bata de baño y salgo. Mi piel se siente
húmeda todo pero no quiero esperar.

Cuando llego a la sala de estar, veo que la nueva chimenea de gas que Eli
instaló está funcionando. O quemando, debería decir. El árbol ya está parado
en la esquina. Seguramente teníamos una base en el cobertizo o la compró
cuando planeó esto. Eli parece planear y prepararse para todo. Pero, ¿dónde



está?
La puerta se abre y Eli entra con una gran caja de Tupperware. Cierra la

puerta tras sí con el pie, pero se detiene cuando me ve.
“Más temprano, hoy, dijiste que tenía que parar. ¿Por qué?”
Me mira, atónito.
“No te hagas el tonto conmigo”. Cruzo mis brazos. “¿Ese hombre sigue

buscándonos? Te preocupa que haya causado mi accidente”.
Tengo que detenerlo, ¿A Gary?
Eli camina hacia el árbol y coloca la caja en el suelo. ¡Me vuelve loca

cómo él siempre demora en responder!
“¿No hemos terminado con eso por hoy?”
“No. Dijiste que responderías a mis preguntas”.
“Honestamente no lo sé, Meg. Han pasado casi siete meses desde que

desaparecimos. Si él nos rastreó aquí, que creo que sería imposible, entonces
¿por qué se detuvo después del accidente? No pasó nada en el hospital. Nada
ha sucedido aquí, antes o después de eso. Fue sólo un estúpido incidente”.
Toma un sorbo de un vaso que contiene un líquido dorado y cubitos de hielo.
Hasta ahora ha sido un hombre que usa pantalones vaqueros y bebe cerveza,
que hoy lleva una camisa de caza, por lo que el escocés parece un poco fuera
de lugar. Todavía hay mucho que no sé acerca de este hombre.

“Entonces, ¿por qué tengo que dejar de curiosear entre las cosas? Si
estamos perfectamente a salvo, ¿por qué estás preocupado?”

“Como medida de precaución”. Él se pone en pie con una mano apoyada
en su cadera, y la otra sosteniendo el vaso; me mira, y hay algo sensual en él.
Estoy irritada con él, también, lo que me da esa sensación de inquietud que
uno obtiene al sentarse a escuchar un discurso aburrido.

Hago una profunda y temblorosa inhalación, volviendo a sentirme
demasiado emocional.

“Creo que estamos perfectamente a salvo”, dice Eli, “pero ¿por qué tentar
al destino? ¿Y si algo que haces mientras averiguas de alguna manera le
alerta?”

No veo cómo podría hacerlo, pero entiendo el miedo de Eli. Pienso en



todas mis preguntas sin respuesta y empiezo a formular una – si estos
nombres son falsos, pero él habla primero.

“Te he servido una copa de ponche” dice, señalando el mostrador de la
cocina. Me ha cambiado las cosas.

“Con alcohol, supongo”.
“¿Por qué no?” Él sonríe, lo que me hace enojar. Estoy tratando de poner

la historia de mi vida en orden y él está sacando alcohol y adornos de
Navidad

Y luego enciende la música de Navidad; un viejo villancico suena desde la
radio de la esquina.

“Es una estación de éxitos viejos”, me dice felizmente, “y están tocando
música navideña todo el día, hasta Año Nuevo”.

“Oh, Dios”. Agarro el ponche de huevo y trago – wow, es fuerte. Eli abre
la caja y me hace señas para que me acerque. ¿Realmente quiero decorar el
árbol? ¿En mi bata de baño, nada menos?

Ahí es cuando me doy cuenta de lo reveladora que es esta cosa. Es corta
para una bata de baño, bajando a mitad de mi muslo, y se mantiene cerrada
por un lazo alrededor de mi cintura.

“Tal vez debería ir a vestirme antes”. También dejé el baño bastante lleno
de agua.

“Pero me gusta ese traje”. La mirada de Eli se desliza lentamente por mi
cuerpo, deteniéndose en el lazo que sujeta la bata con holgura, y bajando por
mis piernas desnudas. Su mirada funciona en mí como un afrodisíaco.
Maldición, ¿cómo logra eso?

Bebo mi ponche y miro dentro de la caja. “¿Esos son nuestros adornos?”
El calor se apodera de mí, por el ron o el entusiasmo, o ambos, y me doblo
junto a la caja para revisar las cajas más pequeñas y las latas de galletas.
Estoy buscando algo especial, como un adorno de “Primera Navidad”.

Eli se acomoda a mi lado y mete la mano hasta el fondo, sacando una vieja
caja de chocolate que se destiñe en las esquinas. La abre y saca una delicada
estatuilla de una pareja bailando, pintada a mano, tallada en madera. El
hombre lleva un esmoquin y tiene el pelo oscuro como Eli mientras que la
mujer coincide con mi cabello rubio. Lleva un vestido tipo Marilyn Monroe



que resplandece como el de aquella famosa fotografía, pero éste es rojo.
“Tú viste esto en un mercado de pulgas en julio, nuestro primer verano

juntos, y dijiste que querías colgarlo en nuestro primer árbol de Navidad”.
“¿Por qué?” pregunto mientras lo pone en mi mano.
“Cuélgalo primero”, dice en lugar de contestarme. “Es nuestra tradición”.
¿Tenemos tradiciones?
“¿Antes incluso que las luces?”
“Antes que las luces. Nunca quisiste esperar”.
Me levanto y busco un buen lugar, al frente y centro. Después de colgarlo

y retroceder, Eli me envuelve en un abrazo, frotando su nariz en mi cuello.
No puedo evitarlo e inclino mi cabeza hacia atrás junto a su cuello, mientras
su aliento me hace cosquillas en el cuello. El cosquilleo recorre todo el
camino por mi espalda y a lugares más íntimos.

Rocking Around the Christmas Tree está sonando, una canción rápida. Eli
empieza a balancearse con la música. Él me jala hasta quedar frente a él,
tomando una de mis manos en la suya y sosteniendo mi cintura con la otra.

“Querías ese adorno porque nos encanta bailar”. Él balancea sus caderas
hacia adelante y hacia atrás, al estilo antiguo de los bailes de salón. Tenemos
que vernos tontos; él todavía lleva esa camisa de camuflaje y pantalones
vaqueros, y yo estoy en una bata de baño. Me río y lo sigo, mi cuerpo sabe
qué hacer mientras nos paseamos por la habitación.

La canción se va atenuando y comienza Estaré en Casa para Navidad (I’ll
be Home for Christmas).

“Estás en casa ahora, Meg. En casa para Navidad y para siempre. “Él se
inclina por lo que estamos cuerpo a cuerpo, mejilla contra mejilla, todavía
sosteniendo mi mano. “Puedes confiar en mí para cuidar de ti. Lo sabes,
¿verdad?”

Sus palabras son suaves, pronunciadas en mi oído. No parece esperar una
respuesta, y no estoy segura de qué diría. Cierro los ojos y él tararea la
canción, su voz como un tónico para mí.

Lo necesito y lo quiero, pero no quiero que sepa lo débil que me he vuelto.
Confundida, me separo y busco la caja.



“Pongamos las luces”.
Nos paramos en lados opuestos del árbol y pasamos el desenredado

cordón de luces hacia adelante y hacia atrás, lentamente envolviendo el árbol
de arriba a abajo. Estoy lista para colgar adornos, pero Eli conecta las luces
del árbol.

“¡Oh!” Ambos nos detenemos a apreciarlo. Mientras observo las brillantes
luces rojas, verdes y blancas, apaga las otras luces de la casa.

La casa está caliente y el ron me está haciendo efecto. Eli vuelve y nos
balanceamos y giramos con Elvis cantando acerca de una Navidad blanca,
hasta que terminamos al lado del nuevo sofá. Él me besa el cuello y creo que,
sólo un poquito, puedo disfrutar de esto.

Lo beso en la base de su cuello y luego su boca. Tan pronto como mis
labios tocan los suyos, gruñe y me levanta del suelo. Estoy en el aire y luego
aterrizo suavemente en el sofá, mis piernas alrededor de Eli. El lazo de la bata
de baño no es ningún obstáculo para él. Mi bata está abierta en menos de un
segundo, provocando una inspiración rápido mientras toma mi cuerpo
desnudo, y luego recorre con su boca mi piel desnuda, haciéndome temblar
de placer. Mi cuerpo no me está escuchando en absoluto. Trato de
levantarme, empujándolo. No puedo pensar de manera apropiada con sus
manos y boca sobre mí.

Eli se endereza para arrancar su camisa por encima de su cabeza. Lo traigo
de vuelta a mí. La visión de su hombro desnudo me hace ceder, la forma en
que sus músculos se abultan y se encuentran con su clavícula. Sus manos
rozan cada curva y elevación de mi cuerpo como un escultor con arcilla
húmeda, bajando por mi cintura, sobre mis caderas, subiendo por mi espalda
baja, de vuelta hasta mi trasero.

Parte de mí dice, no, no lo toques, pero mis manos tienen mente propia.
Quiero tocar los planos de su pecho y estómago de la manera en que me está
tocando. Y es asombroso, su contextura dura como roca, sus músculos tensos.

Oigo la cremallera de sus pantalones vaqueros y uso mis pies para empujar
sus jeans por sus piernas. Lo busco y ya está totalmente encima de mí. Su
boca baja sobre mis labios y su cuerpo sobre el mío.

“¡Ah!” Mi cuerpo se aferra al suyo mientras puro placer brota de mí; es
dolor y deseo y satisfacción todo mezclado en una ola de pasión. Se balancea



contra mí y me pregunto si voy a desmayarme, se siente tan bien.
Las luces de Navidad cambian de colores, proyectando diferentes dibujos

través de la habitación y en Eli cuando lo veo. Su cuerpo es una obra de arte.
Me está observando también antes de inclinarse más hacia mi cuerpo.

“¿Sabías lo que me estabas haciendo en esa reveladora bata?” La quita de
un hombro y me pone un beso allí. Jadeo, empujándome hacia él aún más,
agarrándome de sus hombros, deslizándome fuera de la bata hacia la
liberación. Él lo siente venir y acelera su paso hasta que grito de nuevo,
arqueando mi espalda que se separa del sofá. Un gruñido salta de su garganta
mientras él alcanza el clímax, sacándome del sofá y levantándome en sus
brazos.

Nos recostamos juntos, jadeando, sus brazos a mi alrededor. Su piel está
húmeda y su aroma se mezcla con el mío. La habitación gira agradablemente
mientras me deslizo en el sueño.

“¿El segundo en el dormitorio?”
“Humm, humm”, murmuro, con los ojos cerrados. Se levanta, llevándome

con él por el pasillo.



Capítulo Veinticinco
Mi	cuerpo	está	a	mitad	de	estiramiento	antes	de	que	mi	mente	se	ponga
al	 día	 todo.	Hicimos	 el	 amor	 en	 el	 sofá...	 y	 aquí	 en	 la	 cama.	 ¿Qué	hice?
Debería	haberlo	sabido.

“¿Meg?”
No puedo respirar y quiero moverme para salir de la cama, pero estoy

desnuda. Me vuelvo a meter entre las sábanas, tirando de ellas hasta mi
barbilla. Eli está apoyado en un codo, una mano extendida hacia mí, sobre el
edredón.

“Anoche fue hermoso. Por favor, no te enojes por eso”.
Todas las razones que ignoré la noche anterior me están gritando ahora.

Abrumada, comienzo con la logística. “No usamos protección”.
“Estamos casados, Meg”.
“Pero no estamos en posición de procrear. Ni siquiera cerca”.
Se encoge. Un segundo después suspira. “Tú te pusiste esa inyección hace

tiempo. Yo pienso que sigue siendo eficaz”.
Realmente debo encontrar a mi propio médico aquí. Pero primero es lo

primero.
“Puedes relajarte. Lo entiendo. No confías en mí todavía. Eso está bien”,

dice con voz dura. Está más exasperado de lo que le he visto, podría haberle
hecho daño. “No tenemos que reescribir todos los límites del reino por esto”.

Lo miro, con indiferencia. Está confundido por mi respuesta y empieza a
sentarse en la cama.

“Me dijiste eso en la mansión de Roberto” digo en voz baja.
Ahora está en alerta máxima. Modo de ataque. “¿Qué?”
Se fue. Lo que sea que estaba allí, se fue de nuevo. Sacudo la cabeza, tan

enfadada que podía rasgar la sábana en dos.
“Megan, ¿qué dijiste?”
“¡Estaba allí! ¡Mi vida estaba ahí en mi cerebro! Ahora está tan en blanco



como antes”.
“¿No recuerdas lo que dijiste? ¿O de qué se trataba?”, pregunta,

sujetándome con su mirada.
¿Qué había dicho? Sacudo la cabeza. “Eso fue tan extraño. Era como si

hubiera recuperado mi memoria por un segundo, pero se ha ido. No sé lo que
dije”.

La preocupación arruga su frente, pero no dice nada más. Me doblo y
anido mi espalda contra él, odiando la sensación de no tener memoria.

Eli siente lo emocional que soy y me abraza, envolviendo su brazo
alrededor de mí y tirando de mí aún más contra él. Sus labios rozan mi
cabello para encontrar mi cuello, y nos quedamos así, su aliento en mi oído y
su calidez rodeándome.

¿Y si mi memoria está regresando?

***

Esa	mañana,	 boto	 a	 Eli	 de	 la	 cocina	 para	 poder	 preparar	 el	 desayuno.
Necesito	 hacer	 algo,	 y	 necesito	 que	 deje	 de	 mirarme	 tan	 de	 cerca.
Necesito	dejar	de	pensar	tanto	en	todo.

No es nada extravagante, huevos revueltos y tostadas, pero se siente bien
perderme en la simple tarea de mezclar huevos y revolverlos en el sartén.
Todavía estoy procesando lo que Eli me dijo, y ahora lo que pasó entre
nosotros, y tratando de recuperar esa recuerdo. Esta vez había habido un
nombre, y Eli lo reconoció.

Una imagen destella a través de mi mente, pero no es nada útil en
absoluto. Es la expresión de Eli cuando me miró anoche. Mi cuerpo se tensa
y lo necesita de nuevo. Cierro los ojos por un segundo mientras dejo que mi
necesidad pase de mí. Es un dolor bueno, de un tipo que no he sentido en
mucho tiempo.

La noche de anoche se está repitiendo en mi cabeza pero de repente Eli se
ve diferente. Lo veo en otro lugar.

Estaba en la mansión, la que recordaba. La mansión de Roberto... ¿Pero
quién es Roberto, y por qué Eli y yo estábamos allí? Es algo tan diferente de
esta vida que no puedo juntar las piezas.



¿Qué significa eso? Trato de enfocar la memoria pero oigo a Eli en el
pasillo. Él entra en la habitación luciendo y oliendo fresco por la ducha. Su
cara está tranquila, su pelo húmedo. Me mira con calidez en sus ojos antes de
acercarme y besarme. Mientras lo beso de nuevo, mi cuerpo se agita, pero
quiero mantener la distancia incluso mientras lo quiero.

No sé qué hacer con todo esto.
“El desayuno está listo”, digo y saco platos del armario. Nos sentamos a

comer y trato de no mirarlo.
“Estos están buenos”.
“Gracias”. Esbozo una sonrisa antes de decir, “Esperaba que me mostraras

el video de las cámaras hoy”.
“¿Qué?” La preocupación se asoma a sus ojos antes de mirar hacia abajo y

tomar otro bocado para ocultarse.
“Sólo quiero ver donde han estado viendo las cámaras. Dijiste que las

quitarías, las de la casa.
“Yo lo hice. Bueno, ya apagué las pantallas, y quitaré las cámaras más

tarde, ¿de acuerdo?” Toma otro bocado. Me serví una porción más pequeña y
terminé mi último bocado de tostadas. “¿Quieres ver las pantallas?”

No ha ofrecido voluntariamente ninguna información antes. Me toma un
segundo darme cuenta de que él lo está ofreciendo ahora. “Sí”.

Lo sigo a través de la nueva sala de estar, el plástico, y más allá de la zona
en la que está trabajando. Hay una pared inacabada con listones de dos por
cuatro y una sección cubierta de madera. Él alcanza detrás de los primeros
listones para destrabar algo. El panel de madera se abre para revelar un gran
panel de metal gris, como el frente de una caja de interruptores, sólo que más
grande. Mucho más grande. Tiene un teclado en él.

¿Por qué toda la seguridad? Nunca he oído hablar de alguien que bloquea
las pantallas de sus cámaras. Normalmente están en algún lugar más
conveniente para revisar.

Eli introduce un código – 5197 – y lo abre. Golpeó los botones tan
rápidamente que no tengo ni idea de cómo pude mirar y coger los números.
Los repito en mi cabeza hasta que estoy seguro de que los tengo
memorizados. En el interior, hay un muro de pequeñas pantallas de bajo



brillo para que no nos cieguen.
Seis pantallas muestran diferentes escenas exteriores, todas apuntando

hacia afuera de la casa. Tres pantallas están apagadas.
“¿Qué estaban grabando?”
Señala la negra pantalla de la esquina superior derecha. “Esa estaba en el

dormitorio. Grababa sobre sí misma cada veinticuatro horas, y la vi en alta
velocidad varias veces”. Señala a la que está debajo. “Esa daba al comedor y
la sala de estar que recién terminamos, y parte de la cocina. Esta última está
situada en el otro lado de la zona de comedor, mirando a la parte inacabada
de la casa. Lo apagué porque está dentro, y dije que lo haría, pero me gustaría
volver a encenderla, ahora que lo sabes”.

Así fue como supo que me golpeé la cabeza, y la cámara en el dormitorio
me grabó escribir en el diario. Estoy aliviada de que no haya nada en el baño.
Asiento con la cabeza a su pregunta, dando la respuesta más vaga posible.

“Necesito estas exteriores”. Señala varias y habla de problemas de
seguridad... mientras noto que hay un espacio vacío abajo, como un cubículo.
Me aseguro de no mirarlo directamente. Sin embargo, estoy bastante segura
de ver algo, un asa, la parte superior de una bolsa tal vez. Es un asa de algún
tipo. Tomo nota de ello, pero me vuelvo ligeramente hacia Eli para escuchar.

Cruzo los brazos y veo cada pantalla por unos segundos. Cubren el
perímetro, nadie sería capaz de llegar a la casa sin ser grabado.

Eli me rodea los hombros con el brazo. “No lo hice para espiarte. Todo es
para mantenerte a salvo”.

“¿Por precaución?” pregunto, manteniendo mi voz neutral. Me separo y
me dirijo hacia las habitaciones terminadas. “¿Me mostrarás las cámaras y las
eliminarás ahora?”

“Déjame agarrar una escalera”.
Espero en el sofá, donde hicimos el amor, tratando de poner en orden mis

pensamientos. ¿Cómo diablos pagó por este tipo de equipo, además de
comprar esta propiedad frente al río, los vehículos y mis gastos médicos? Él
quiso que pareciera que vinimos aquí con dinero, pero esto es mucho dinero.

¿Y si su historia sobre Gary es verdadera y él guardó algo del dinero
ilegal? Tal vez no fue a la policía como dijo. Simplemente robamos todos los



fondos que pudimos y corrimos. Tal vez soy un criminal en la lista de los más
buscados del FBI, y es por eso que él tiene toda esta vigilancia y necesita que
deje de averiguar.

La otra posibilidad es que Eli sea Gary – así todavía necesitaría toda esta
seguridad.

Mi cabeza se despeja completamente por primera vez desde que esto
comenzó. Ambas posibilidades son explicaciones lógicas y sensatas que no
me hacen ver completamente paranoica. De cualquier manera, Eli se está
escondiendo de las autoridades y me miente. Y si estamos huyendo de la ley,
¿qué tan peligroso es Eli?



Capítulo Veintiséis
*

Eli
 

Le	 muestro	 a	 Megan	 las	 minúsculas	 cámaras	 antes	 de	 eliminarlas,	 y
puedo	ver	cómo	se	le	erizan	los	pelos	ante	esta	visión.	No	son	cámaras	de
seguridad	ordinarias	bajo	ningún	concepto.	De	hecho,	casi	nadie	ha	visto
una	de	estas.

Tienen el tamaño de una moneda estadounidense de veinticinco centavos y
tienen la forma de una pequeña cúpula, por lo que asemejan las tapas
roscadas redondeadas que pueden verse en muebles o maquinaria. La gente
ve las tapas reales tan a menudo que estas no se destacan.

“¿Cómo... cómo puede esto ver algo?” Ella la sostiene en la palma de su
mano. “No me gusta esto”.

“Entonces, ¡tírala!”, le digo con un encogimiento de hombros, luego veo
que la deja caer en el piso y la aplasta con el pie, completamente inconsciente
de que acaba de destruir diez mil dólares en equipo.

“Entonces ¿tenemos un trato?”, pregunto.
Megan levanta la vista, sus ojos ámbar nadan en confusión y dolor. Sé que

ella se siente invadida también. Nadie quiere ser vigilado. Lo odié, pero tengo
que mantenerla a salvo.

Comprando tiempo, se pone el cabello detrás de la oreja y mira la pequeña
pieza electrónica que yace en pequeños pedazos en el piso.

“Vamos a trabajar en la confianza mutua ahora, ¿verdad?”, aclaro. “No
voy a espiarte, pero necesito saber que puedo mantenerte a salvo”.

“¿Y qué me estás pidiendo?”
“Por favor, no sigas hurgando. Pregúntame si quiere saber algo”. Esto

comienza un concurso de miradas, y no de las divertidas.
“Bueno, está bien. Tenemos un trato”.



Nos encargamos de cada cámara y finalmente pregunto, “¿te gustaría
decorar el árbol ahora?”

La pregunta la sorprende.
“Supongo que podemos... pero eso es todo lo que haremos”.
Por supuesto cualquier mención sutil o recordatorio de anoche hace que

mi cuerpo arda, deseándola de nuevo. Pero puedo ser paciente.

***

A	la	mañana	siguiente,	recibo	una	llamada	telefónica,	con	una	sensación
de	inquietud.

“¡Eli!” Harris parece contento de saber de mí. Es extraño lo bien que
puede actuar. “¿Cómo va tu temporada navideña?”

“Todo está bien aquí”. Me estoy cansando de la charada. “Hicimos una
excursión de un día en las montañas para cortar un árbol y prepararlo para
Navidad”.

“Estupendo. Buenas noticias. ¿Megan y Sabrina se han unido?”
Parece que también está resbalando, eso no fue para nada encubierto.
“Sí, como dos guisantes en una vaina. Hemos estado muy ocupados aquí,

así que Megan no ha pasado mucho tiempo con ella. Voy a trabajar en eso”.
“¿Tú has estado ocupado? ¿Cómo están las cosas entre ustedes dos?”
Sé exactamente lo que está preguntando, era un gran asunto en su mente

cuando discutimos todo esto al principio. Meg explotaría con furia si supiera
que estaba discutiendo nuestra vida sexual así. Miro a mí alrededor esperando
encontrarla detrás de mí. “Eso también va muy bien”.

“¿Te refieres...?”
“Sí. Todo va exactamente como esperábamos. Es hora de disminuir los

controles”. Eso era parte del plan, también.
“Tal vez”. Su voz dice lo contrario.
Termino la llamada y miro fijamente a los monitores por un rato. Podría

haberle mostrado este teléfono a Meg cuando la tuve aquí, pero eso requeriría
aún más explicación. Llamo a Sabrina.



“Hola”, dice ella en voz baja. Así es como responde cuando es este
número. Hay una diferencia inquietante y rotunda entre la tranquila,
reservada Sabrina y la burbujeante y habladora Sabrina que utiliza para su
papel.

“Hablé con Harris y le dije que todo iba bien”.
“¿Es así? Megan parecía un poco conmocionado durante la cena”.
“Eso es lo que se espera, ¿no crees? Sabía que no aceptaría todo y se

quedaría tan tranquila. Pero lentamente se está adaptando. Necesito que pases
más tiempo con ella. Llévala al gimnasio o algo así. Tal vez podrían hacer
eso y las compras navideñas juntas.

“Ella no tiene a nadie para quien comprar”, me recuerda Sabrina
secamente. “Además de ti”.

“Entonces haz cosas de chicas”, le digo, exasperado, pero de inmediato me
recuerdo que Sabrina no está obligada a hacer nada por nosotros. “Lo siento,
Sage... ¿te importaría?”

“No, no me importa”. Su voz suena más clara.
Ambos estábamos preparados para que esto fuera difícil, como cualquier

misión. Pero esta vez es personal. Es nuestra vida. Por primera vez, no
estábamos realmente preparados.

***

“Quiero	abrir	los	regalos	esta	noche”,	le	digo	a	Megan	en	Nochebuena.	El
sol	se	está	poniendo	y	tengo	el	árbol	y	algunas	velas	encendidas,	sopa	de
almejas	 en	 la	 estufa,	 y	 música	 suave	 sonando.	 La	 creciente	 oscuridad
exterior	lo	hace	aún	más	acogedor	en	el	interior.

Meg lleva una bonita camisa de flores y pantalones de cuero. Ella tuvo un
día de spa con Sage y los reflejos en su cabello contrastan con sus cejas
marrones.

“¿No te estás adelantando?”, bromea con una ceja levantada y una rara
sonrisa en su rostro. Bueno, no es tan rara últimamente.

“No puedo esperar más”, le explico. “Quiero verte abrir el tuyo”.
Tomo su mano y la llevo hacia el árbol. Nos arrodillamos y me meto entre

las ramas para sacar una pequeña caja.



“¿Cuándo la escondiste ahí?”, pregunta ella, luego la sostiene por un
minuto, mirándola.

La emoción me golpea también. ¿Finalmente superamos ese obstáculo de
la incredulidad? El sexo nos ha acercado mucho más, pero lo más importante
es que finalmente parecía estar abriendo su corazón. Cuando me mira, sus
ojos brillan.

“¡Ábrelo!”, la apuro.
Aparta lentamente la cinta y el papel. Observo sus ojos ensancharse

mientras abre la caja. “Eli... No sé qué decir. Gracias”.
Ella saca el collar. El corazón de oro trenzado gira en el extremo de la

cadena de oro, brillando con las luces del árbol de Navidad. Hay diminutos
diamantes en las trenzas del corazón.

“Es igual a mi anillo”.
Cojo el collar y me coloco detrás de ella para abrocharlo. Una vez

asegurado, le doy un suave beso en su cuello y envuelvo mis brazos alrededor
de ella. Ella todavía está sosteniendo el corazón, mirándolo.

Comienzo a tomar otro regalo para ella.
“No, abre uno tú”. Ella coge una caja. “Realmente no sabía qué

comprarte”.
“Recibí el mejor regalo que podría desear cuando despertaste”. Abro mi

regalo y encuentro unos bonitos guantes de cuero y una camisa verde de
manga larga.

“Para cuando salgamos”, dice. “Pienso que te ves muy bien con esa
tonalidad de verde”.

Me inclino hacia delante para besarla. Ella me encuentra a medio camino,
y esta vez no se aleja, sino que lleva su mano hasta la parte posterior de mi
cuello. No puedo resistirla. No importan los otros regalos. Le alcanzo la
cintura y la deslizo hacia mí, besándola deliberadamente hasta dejarla sin
aliento para que tampoco pueda resistirme.

Compramos una alfombra nueva durante la semana, y nos arrojamos sobre
ella, sacándole su camisa en el mismo movimiento. Nos besamos mientras
deslizo sus pantalones de cuero por sus caderas. Mientras los termino de
quitar, me inclino y beso la depresión de su cadera y luego recorro su pierna.



Ella me saca la camisa, pero quiero molestarla hasta que no pueda soportarlo
más – no la dejo quitarme la ropa.

“Vamos a hacer una escena de Titanic”, digo mientras bajo sus bragas por
sus piernas. “Quiero verte con este collar. Sólo este collar...”

Ella arquea la espalda y le quito el sujetador. “¿Vas a hacer un dibujo de
mí?”

“¿Te gustaría eso?” Beso nuevamente su cuerpo, y luego una vez más. Me
aseguro de no tocar realmente sus lugares más sensibles, pero paso mi boca
alrededor en círculos provocadores.

“Eli...”
“¿Me quieres?”
“¡Sí!”
“Sí, ¿qué?” Tengo una erección y estoy adolorido de deseo pero quiero

prolongarlo. Quiero que me necesite tan mal como yo la necesito.
“Sí, te quiero”.
“¿Me necesitas?”
Ella responde envolviendo sus piernas alrededor de mí y tirando de ella

hasta mí. Me encuentro con ella, incapaz de negarnos más.



Capítulo Veintisiete
*



Megan
Unos	cuantos	copos	de	nieve	caen	fuera,	pero	está	demasiado	seco	y	frío
para	que	suceda	algo	más.	Quiero	que	 la	nieve	 ilumine	el	 triste	paisaje.
Oscurece	a	las	cuatro	y	media,	y	durante	el	día	está	nublado,	por	lo	que
todo	se	ve	descolorido.

La tetera silba y voy a hacer una taza de té de especias naranja y me voy al
sofá. Ahora que estamos trabajando juntos, el resto de la casa va rápido, y
descubrí que me gusta trabajar en ella. Mi cuerpo está a toda capacidad otra
vez. Hemos ido al gimnasio varias veces. Tal vez estamos construyendo una
vida aquí después de todo, a pesar de mis dudas y preguntas persistentes.
Parece que estoy llevando una vida doble: Megan la buena esposa y Megan la
de las dudas.

He estado en modo de reconocimiento, buscando más pistas. Incluso me
dije que esperaría hasta el nuevo año, que es mañana, antes de decidir
cualquier cosa, ¿Un nuevo año, un nuevo comienzo? Me burlo de ese
pensamiento. Ya tengo un nuevo comienzo; borrón y cuenta nueva. Sólo
quiero recuperar mi memoria.

Hasta ahora, no tengo más información que me ayude a decidir, y no estoy
segura de lo que estoy decidiendo. ¿Si le creo? ¿Si quiero comprar su historia
y esta vida? ¿O si quiero denunciarlo a las autoridades? Eso no parece una
opción real, no después de que TJ Leavey no encontró nada cuando revisó
nuestros antecedentes.

“¡Oye! Estaba pensando”, dice Eli mientras entra desde la parte inacabada,
quitándose el polvo de sus manos. Hay gotas de yeso salpicadas en sus
vaqueros y manchas de suciedad en su camiseta blanca que muestra sus
brazos. “¿Quieres salir con Nick y Sabrina esta noche? Hay un par de lugares
aquí en Sandy o podríamos ir hasta Portland”.

Se acerca al sofá, mira su ropa sucia y permanece de pie. “Podríamos
vestirnos elegantes. He oído que me veo muy bien cuando me visto bien”.

Justo cuando empiezo a responder, las luces parpadean. Una alarma
parpadea en sus ojos. Se borra rápidamente, pero recuerdo cómo destellaron
las luces el día que lo estaba interrogando, y al siguiente segundo Sabrina
llegó corriendo por la puerta principal gritando porque su coche había caído
sobre Nick.



“Me pregunto si hay una tormenta en alguna parte”, digo, tratando de
parecer despreocupada. “He visto copos de nieve hace un rato”.

“Podría ser...” la frente de Eli se arruga y mira a su alrededor. “O tal vez el
interruptor. Voy a revisarlo”.

¿De qué demonios se trata?
Tan pronto como Eli está afuera, tomo la pequeña linterna del cajón de la

cocina y corro a través del plástico hacia la oscura sección inacabada. En los
monitores ocultos, abro el tablero e ingreso el código para abrir la puerta
metálica. Mirando las pantallas, lo veo en el patio trasero, agachado detrás de
la pared donde están las pesas para mirar al otro lado del patio.

Las luces deben haberlo advertido, pero ¿qué hay? ¿Había alguien en la
propiedad?

Sólo quería ver lo que estaba haciendo, pero ahora que estoy aquí recuerdo
ese cubículo. Agarro el asa que había visto antes y lo saco. Es una bolsa
como pensé: una mochila de lona roja con un patrón de algún tipo. Sin duda,
una bolsa de mujer, lo cual es interesante, y se siente medio llena. Mi
curiosidad se hace cargo.

Abro la parte superior y contengo mi respiración. La mitad inferior de la
bolsa está llena de dinero, atado en paquetes. Recojo un paquete y veo que es
una mezcla de billetes de cien, cincuenta y veinte. Otros tienen billetes de
cincuenta y veinte. ¿Quizá veinte mil dólares en total?

Fui muy tonta por confiar en Eli... y dormir con él. No me lo contó todo.
Palpando más, encuentro una pistola negra. Levanto lentamente el dinero

y la siento en mi mano. Es una Glock 22. ¿Por qué creo que es propiedad de
la policía? Está cargada y veo más municiones debajo del dinero.

Algo más en la bolsa me llama la atención. Saco un pedazo de papel
doblado, arrugado y aplastado. Lo leo:

Sin familia, sin amigos, sin Facebook, sin contactos
Una foto de nosotros – ¿posiblemente trucada digitalmente?
Licencia de conducir en mi nombre, con mi foto.
Mi lápiz labial. ¿Podría haber sido mío en mi vida real?
El corazón se me sale del pecho. Mis pulmones se desinflan y se niegan a



respirar. Escribí esta lista en el hospital y se la di a TJ.
¿Cómo la consiguió Eli? ¿Estaba TJ tan preocupado por mí que habló con

Eli y se lo dio? No puedo creer que me traicionara así. ¿Por qué esto duele
tanto? ¿Por qué creía que le importaba?

No puedo esperar aquí por más evidencias, y no puedo creer la nueva
historia de Eli más que la vieja. Hubo tantas veces antes que pensé en correr,
pero no tenía una razón para actuar. Ahora la tengo. Aunque sea lo último,
tengo que luchar de alguna manera.

Cierro ambas puertas y me apresuro a regresar a través de la casa hasta el
dormitorio, meto en la bolsa dos camisas, un par de pantalones, ropa interior
y unos artículos de tocador.

Mi corazón late tan fuerte que voy a vomitar – se siente como si todo en
mi abdomen está tratando de salir por mi garganta. Corro hacia el frente de la
casa, saco la billetera de mi cartera y la meto en la bolsa, me pongo mi
chaqueta y mis zapatos y salgo por la puerta, cerrándola tan suavemente
como puedo.

Está oscuro y silencioso fuera. Escucho por un segundo, dando tiempo a
mis ojos para que se ajusten, antes de arrastrarme por el patio hacia la calle.
En lugar de seguirla, corro directamente hacia los arbustos del otro lado,
alejándome de la casa. El suelo es irregular bajo los arbustos pero me niego a
disminuir mi velocidad.

Después de cinco, tal vez diez, minutos me agacho y escucho de nuevo,
conteniendo mi respiración, aunque es doloroso. No escucho a Eli haciendo
crujir las ramas o gritando. A estas alturas debe haberse dado cuenta de que
no estoy allí. Ha de estarme buscando frenéticamente – o metódicamente. Eli
no se pone frenético por nada.

No estoy segura de cuánto tiempo he escuchado, o cuánto tiempo estuve
corriendo. Oigo ruido de la carretera y corro a toda velocidad. Mi pierna
izquierda se engancha a una enredadera y tropiezo. De alguna manera me
mantengo erguida y sigo corriendo, solamente para tropezar innumerables
veces más.

Los minutos transcurren en cámara lenta. Estoy segura de que Eli me
derribará en cualquier momento. Me estoy acercando a la carretera. La luz
destella en mi cara. Hay una intersección adelante.



Sigo mi camino a través de las ramas desnudas, bajando mi velocidad sólo
cuando estoy cerca de la carretera. Dolor emana de mis tobillos y piernas
ahora que tengo tiempo para sentirlo. Cuidadosamente, escojo mi vía hacia la
carretera mientras trato de acomodar mi ropa y mis cabellos. Los faros pasan
– sin acelerar, pero tampoco lentamente, así que no creo que sea Eli
buscándome. Miro por un minuto, luchando contra el pánico, y me doy
cuenta de que estoy lo suficientemente cerca de los negocios en la ciudad
como para caminar hacia allá.

No puedo evitar cojear en los primeros pasos. ¿Había sido realmente
necesario recorrer el campo de matorrales? Demasiado tarde para reflexionar
sobre eso ahora.

Permaneciendo fuera de la vista, me dirijo a Sandy y camino por un
callejón, volteando tantas veces como puedo. Todavía quiero cojear pero
tampoco quiero llamar la atención, en caso de que alguien esté viendo.

Pero no tengo elección: tengo que sentarme y dejar que mis piernas y
pulmones se recuperen. El exterior de mis piernas está ardiendo del frío y el
interior de correr, más allá del dolor en mis tobillos por los tropiezos a través
del campo. Mis manos están vibrando con energía, miedo, arrepentimiento.

Tuve que correr, sigo diciéndome a mí misma. Me ha mentido una y otra
vez. ¿Cómo podría quedarme allí? Tenía todo ese dinero, una pistola, mi nota
del hospital... TJ tomó ese papel y me dijo que lo tiraría por mí.

La herida yace profundamente. ¿Por qué Eli hizo todo esto? ¿Por qué me
miente cuando claramente le importo?

Todavía no puedo creer que me liberé, que esté aquí. Pero no puedo
quedarme en un lugar como éste, así que me obligo a levantarme. Mis piernas
están rígidas, las articulaciones palpitan. Mi nariz está moqueando y mi
estómago gruñendo. Me inclino para apoyar mis manos en mis piernas.

El ruido estalla por encima de mí, mi corazón sale por mi garganta. Salto y
golpeé mi espalda contra la pared de ladrillo detrás de mí. Yo grito, pero lo
corto. Hay disparos y silbidos...

¿Qué demonios?
Oh... Son celebraciones de Nochevieja. Es media noche.
Me pongo en movimiento y corto a través de un callejón transversal hacia

la calle principal. Un hombre sale de un restaurante más adelante. Se ve solo



a primera vista, así que bajo mi ritmo. Entonces, dos hombres más salen,
hablando y riendo entre sí y con el primer hombre. No me di cuenta antes,
porque no puedo oír por encima del puto latido de corazón golpeando en mi
cabeza.

Él golpea uno en la espalda y choca los puños con el otro. Saludan y los
dos que salieron de segundo se van por la calle juntos. El primer hombre
camina hacia mí, sacando sus llaves. Las luces del auto que está justo a mi
lado parpadean. Está tarareando mientras camina, sus hombros
balanceándose.

Me detengo y espero, pero parece que no me nota hasta que está justo al
lado de su coche. Sé que la gente suele ignorar a los demás. No parece que
nos veamos a menos que ya conozcamos.

“Disculpe”, digo con incertidumbre. Decido que es ventajoso para mí que
mi voz suene un poco asustada. Él mira en mi dirección – lleva un abrigo de
tweed, anteojos negros y su cabeza y rostro afeitados. Hipster. Chico de
ciudad. “Yo, hum... ¿vas de regreso a Portland por casualidad?”

Inclina la cabeza, mirándome.
“Tuve una pelea con mi novio y estoy varada”. Trato de sonreír.
“¿Estás bien?”
“Estoy bien... no quiero que me encuentre esta noche. Realmente necesito

que me lleves. Puedo ayudar a pagar la gasolina”. Mientras hablo, lo veo
ablandarse.

“Oh, no te preocupes por eso. Estoy feliz de ayudar”.
Su voz es vacilante, pero puedo decir que está preocupado porque estoy en

peligro real. ¿Está mi rostro arañado? Presiona la llave otra vez para
desbloquear el lado del pasajero. Abro la puerta antes de que él pueda
cambiar de opinión, porque Eli puede verme, y entro rápidamente.

“Soy Rose”. Extiendo mi mano.
“Dean”.
Nos estrechamos la mano. La suya es cálida y fuerte. La mía debe sentirse

helada.
“Muchas gracias por ayudarme”.



Él arranca el coche y tengo que obligarme a seguir mirando hacia
adelante... hasta que él arranca, y luego miro la calle a ambos lados. La calle
parece despejada delante de nosotros, y no veo nada en mi espejo. No veo a
Eli No veo ningún Toyota azul claro o su gran camioneta.

“¿Estás segura de que estás bien?”
“Lo estaré”. Me siento, respiro profundo.
“¿Necesitas ir a la estación de policía?”
“¡Oh no! Gracias, pero no. Voy a estar bien”. Ya probé con la policía... Mi

corazón duele por TJ. ¿Hay alguna razón por la que confié tan fácilmente en
él? ¿Una razón por la que esto duela tanto? Quizás no me traicionó; tal vez
simplemente habló con Eli porque estaba preocupado por mí y de alguna
manera le dio a Eli la lista que había hecho.

Dean mira por el espejo retrovisor. Reviso el espejo lateral,
preguntándome si lo hice paranoico. No hay vehículos detrás de nosotros. No
veo de qué manera este hombre podría estar con Eli, pero miro a los lados
varias veces para comprobarlo. Tengo una pistola cargada en la bolsa.

Comienza a hablar y vuelvo a echar un vistazo a Dean. Por una vez, quiero
tomar a alguien por su valor nominal.



Capítulo Veintiocho
*



Eli
“Revisé	 el	 dispositivo	 de	 rastreo”,	 le	 digo	 a	 Nick	 y	 Sabrina.	 Está	 en	 el
campo,	 al	 oeste	 de	 aquí”.	 	 Camino	 a	 lo	 largo	 del	 comedor,	 pasando	mi
mano	por	mi	cabello.	Deberíamos	habernos	reunido	en	su	sótano,	pero
no	estoy	de	humor	para	mover	nuestra	reunión.

“¿Ella lo sabía?” Nick frunce el ceño aún más profundo y mira fijamente
al piso.

“No lo creo. Mi conjetura es que o se enganchó en las ramas allá afuera
allí o se aflojó con un golpe”. Ésta quizás es la primera vez que les he
mentido. No estoy seguro de que me ayudaría admitir que hice que se lo
quitaran en el hospital. “Ella dejó su teléfono celular”, agrego, “pero tomó su
billetera. Es demasiado inteligente para usar cualquier cosa que nos alertaría”.

Debería haberle dicho la verdad – la verdad verdadera. Al diablo con su
plan. Ella puso todo esto en mí, por lo que dependía de mí tomar la decisión
correcta.

“Ellison, tenemos que hacer la llamada”, dice Sabrina mirando a Nick para
que él la respalde. Sus brazos están cruzados. Puedo leer la preocupación en
sus ojos y la línea vertical que se forma entre sus cejas.

“No, Harris no se entera de esto. Punto”. Miro también a Nick. Ahora los
dos lo estamos mirando. Pasa un minuto; Nick siempre ha sido lento para
tomar una decisión, pero se aferra a ella una vez que lo hace.

“No tenemos una razón para decirle, así que vamos a mantenerlo fuera de
esto. Se suponía que seríamos nosotros cuatro de todos modos”, dice Nick
tranquilamente.

Me balanceo y golpeo la pared de yeso.
“¡Eli!”
Me enfrento a ellos. “No hemos sido los cuatro de nosotros. Meg no tenía

idea de lo que estaba pasando. De lo que está pasando”.
Vuelvo a caminar. Están conversando en voz baja con sus ojos, y

asintiendo, mientras que yo pienso en todo esto.
¿A dónde fue?



¿A dónde podría ir?
Por lo que sé, ella no ha hecho otros amigos o contactos. Ella podría haber

recordado más de lo que escribió, pero no creo que ella haya escapado con un
plan. Ella se asustó.

“¿Qué recursos tiene?”, pregunta Nick. “¿Sabes cuánto recuerda ahora?”
Está pensando lo mismo que yo.
“Tiene treinta mil dólares en efectivo, un arma, munición y su instinto,

aunque no tenga memoria. Eso es suficiente para que desaparezca para
siempre”.

“¿Crees que lo hará?” Sabrina también camina, hacia la cocina y vuelve.
“No”. Nick responde por mí. “Ella no puede dejar tranquilas las cosas. Por

eso corrió, para obtener respuestas. Pronto se dará cuenta de que tiene que
volver a buscarlas”.

“Ella está confundida y asustada”. Mis entrañas se contraen mientras digo
estas palabras. “Ella ha recordado una que otra cosa, pero no todo sobre
nosotros cuatro, ni lo suficiente para unir todas las piezas. Existe la
posibilidad de que pueda contactar a TJ”.

“Lo contactaré” dijo Sabrina dirigiéndose a la puerta. Ella necesita hacer
algo. “Luego revisaré el escáner de la policía, los registros, las cámaras del
área de Portland, mis contactos”.

“Eli”, dice lentamente Nick. Lo miro porque no continúa. Mueve un dedo
alrededor, indicando la casa.

“Es un circuito cerrado. Me aseguré de eso. Construí esto desde cero, y
puedes estar seguro que nadie más entró mientras estaba en el hospital. Harris
no tiene una razón para vigilarnos de cerca”.

Nick y Sabrina se miran el uno al otro. Ella dice: “Pero le gusta el
control”.

“Sí, pero su mente está en sus misiones activas y en subir en los rangos.
Estamos listos”. Cruzo mis brazos y los miro a ambos. “Esta debería ser una
sencilla misión para encontrarla. Pongámonos en marcha”.



Capítulo Veintinueve
*



Megan
No	puedo	registrarme	en	un	hotel	sin	entregar	una	tarjeta	de	crédito,	mi
identificación,	y	probablemente	un	número	de	matrícula.	Probablemente
son	las	dos	o	tres	de	la	mañana.	Estoy	helada	y	realmente	hambrienta,	lo
que	me	desconcierta.	¿Podría	siquiera	mantener	algo	en	el	estómago?

Hay un mini mercado adelante, pero estoy paranoica. Parece que todos
con quienes he entrado en contacto desde que desperté del coma estaban
involucrados, en lo que sea que sea esto. Eso me hace sonar loca, pero es
donde estoy. También hay un baño público, así que lo uso y sigo caminando,
manteniéndome fuera de cualquier tienda por ahora.

Camino durante horas a pesar del dolor en mis piernas, hasta que estoy en
una zona residencial, sabiendo que tendré que encontrar una casa para
quedarme, no en cualquier lugar oficial que pueda ser rastreado. Resolví dar
un paseo con un extraño, pero no voy a preguntar a alguien al azar si puedo
quedarme en su casa.

Podría estar acercándome al amanecer ahora. Me estremezco dentro de mi
abrigo y casualmente veo una casa rodante aparcada entre una casa de dos
pisos y la valla. Sólo la vi porque hay un farol dos casas más allá.

Los propietarios construyeron un voladizo para protegerla del clima. Está
fuera del camino, el lado de la puerta da hacia las sombras. Camino
lentamente por la acera y doy la vuelta al último segundo para ir a la puerta.
Sé que está cerrada antes de intentarlo. Podría caminar toda la noche
buscando una que no lo esté, pero eso implicaría que alguien estaría
durmiendo en ella o volviendo a ella.

En mi desesperación, palpo por debajo donde el metal se curva hacia
arriba y poco a poco doy vuelta alrededor del remolque de esta manera. Mi
mano tropieza con algo. Lo arranco, esperando que sea lo que creo que es.

Al parecer, el universo decidió que había volcado suficientes cosas malas
sobre mí. Tengo un pequeño contenedor magnético de llaves. Triunfante, la
abro para tomar la llave, abro la puerta con las manos entumecidas y me
cuelo dentro. Antes de volver a cerrar la puerta, escucho y miro a su interior.
Está aún más oscuro aquí pero parece vacío. Cautelosamente, me deslizo
hacia el final, encuentro la cama, y luego regreso, palpando todo. Está vacío.
Así que cierro la puerta y saco tranquilamente la pequeña linterna que traje



conmigo. La mantengo contra el suelo cuando lo enciendo para ocultar la luz,
y sólo la uso lo suficiente para mirar alrededor de la casa rodante y bajar la
cama. Apago la linterna, me saco los zapatos y el abrigo, y me deslizo en la
cama fría. Aún asé es mejor que estar a la intemperie, y se calienta después
que paso un minuto temblando y chasqueando los dientes. Finalmente, cierro
los ojos, sintiendo que el sueño me alcanza instantáneamente.

***

El	 dolor	 me	 despierta	 por	 la	 mañana.	 Mi	 cara	 se	 quema	 donde	 se
rasguñó,	 los	músculos	de	mis	piernas	están	 terriblemente	adoloridos,	y
mis	 tobillos	 y	 rodillas	 están	 sensibles.	 Mi	 garganta	 está	 irritada	 por
correr	 en	 el	 frío.	Todo	mi	 cuerpo	 está	 todavía	 cansado	y	 adolorido,	 así
que	me	quedo	enterrada,	agradecida	de	que	nadie	irrumpa	por	la	puerta.

Ojalá Eli estuviera aquí para abrazarme. Sabría exactamente qué hacer.
Necesito recordar eso y no pensar como él.

Es curioso, incluso después de anoche, no parece posible que no vuelva a
verlo. Lamento no haber recibido respuestas. ¿Es él Gary? ¿Hay realmente un
Gary o era esa otra historia loca para distraerme? ¿Estábamos huyendo de la
ley?

Mi instinto me dice que es más grande que todo eso. Yo estaba tratando de
impedir que alguien hiciera algo antes de todo esto... y ahora podría nunca
saber qué era.

Ahora que es luz, puedo ver que la casa rodante tiene bonitas cortinas de
flores. Hay esta cama, una mesa pequeña y una silla tapizada con el mismo
diseño que las cortinas. Me muevo y noto que incluso el edredón coincide.
Esto probablemente pertenece a una linda pareja de ancianos, y uno o ambos
tendrían un ataque al corazón si me encuentran aquí. Una risa gorgotea por
mi garganta mientras imagino a Ricitos de Oro siendo atrapada por los tres
osos.

Lentamente, me levanto y empujo mis pies fuera de las mantas. Hace frío,
lo que esperaba, pero aparentemente no estaba preparada. Meto mis pies en
mis zapatos fríos, me corro a un lado y hago la cama sentándome luego en el
borde.

¿Realmente quiero probar a ponerme de pie? Eso me inmoviliza por un
tiempo. No quiero hacer frente al dolor de usar mis piernas, o el miedo de



pensar en hoy. Hasta ahora, estoy haciendo un buen trabajo para bloquear
cualquier preocupación o planificación. Pero me obligo a moverme. Hay un
baño, y cuando deslizo la palanca hacia los lados, el retrete se descarga. El
remolque tiene agua.

También encuentro una escoba y trato de barrer el desastre que traje la
noche anterior. Antes de irme, saco algo de la bolsa y lo meto en el bolsillo
del abrigo.

La puerta se abre hacia el lado opuesto de la calle así que tendré que
inclinarme hacia afuera para comprobar si hay alguien. Cojo la bolsa que
traje y entreabro la puerta. Sosteniendo la respiración, la abro rápidamente y
salgo, revisando alrededor.

Débiles voces flotan sobre del patio vecino. Veo a una pareja con un perro
al otro lado de la calle. Pasan y continúan sin mirar. Alguien podía verme
desde la casa al otro lado del camino, así que salgo a la acera y comienzo,
asegurándome de no tener prisa ni cojear.

Me encantaría darme un baño largo y caliente. Café negro y caliente. Un
masaje.

Tomo un autobús de vuelta al corazón de Portland. Después de caminar
unas cuantas cuadras, estoy en la 2da Avenida y noto una tienda Nordstrom's
Rack. En el interior, busco abrigos y sombreros, encontrando un sombrero
tejido de moda, de estilo repartidor de periódicos, y una bufanda, dos cosas
que no creo que normalmente usaría, y pago.

Al salir, se me ocurre que debería haber comprado un bolso de gran
tamaño también. Si Eli de alguna manera me ve, reconocerá la bolsa de
inmediato, ¿no? Ya estoy afuera, sin embargo, y sigo caminando.

Camino por varias cuadras y termino entrando en una farmacia. Tiene todo
tipo de cosas así que rápidamente consigo un paquete de marcadores negros
permanentes. Paso los cuadernos y agarro uno de esos también. A
continuación, tomo el tren Max, y mientras me desplazo en él, coloreo la
bolsa con un marcador para convertirla en negra.

Mi estómago está constantemente gruñendo. Bajo en la siguiente parada y
camino hasta encontrar una pequeña cafetería. Los aromas en el interior son
tan fuertes y tentadores que me siento débil. Una vez que bebo un poco de
café y como una rosquilla en el camino, estoy lista para planificar, así que



abro el periódico en la sección de anuncios clasificados.

***

Tres	horas	después,	me	bajé	de	otro	autobús,	cogí	mi	nueva	bicicleta	de
la	parte	delantera	y	pedalee	tres	cuadras	hacia	una	pequeña	casa	verde.
Hay	 un	 pequeño	 remolque	 blanco	 en	 la	 calzada	 con	 un	 letrero	 de	 “Se
Vende”	 en	 la	 ventana	delantera.	 El	 anuncio	 decía	 que	 estaba	 listo	 para
acampar.

En cualquier otro lugar, alguien podría considerar extraño que alguien se
acerque a su casa en una bicicleta para comprar un remolque. ¿Pero aquí? Vi
pegatinas de parachoques por todas partes que decían “Mantenga Portland
Raro”, y gente montando bicicletas en todo tipo de trajes extraños,
incluyendo un hombre en una falda escocesa tocando la gaita.

El lado del remolque tiene una gruesa franja marrón y cortinas sencillas de
color bronce claro que pueden verse través de las ventanas. Es feo, a decir
verdad, pero libre de manchas de musgo y de moho. Las ruedas están en
buenas condiciones.

Escucho un chirrido y me dirijo hacia la casa. Un hombre de cabeza gris
mira por la puerta principal y se apresura a salir. Su pelo está levantado como
el de los muñecos trol que solían vender en las paradas de camiones, y lleva
una camiseta naranja brillante, pantalones cortos deportivos, largas medias
blancas y sandalias Birkenstocks. Sus ojos se agrandan detrás de gafas
gruesas.

“¿Suzie? ¡Hola, hola!” Agarra mi mano y la sacude enérgicamente arriba y
abajo. Soy Jack. Aquí está el remolque. Como puedes ver. Está lista para ir y
buscar más aventuras. ¿Quieres mirar dentro?”

“Claro”. Me encuentro deseando fumar lo que él fumaba. Abre la puerta y
gesticula, permaneciendo en el marco mientras yo miro alrededor. La mayor
parte del interior está desgastado y adornado en un esquema de color marrón
y anaranjado de los años 70. Los asientos delanteros tienen viejas cubiertas
de lana, haciéndolas parecer el interior de un abrigo. El tablero y los pisos
estaban limpios – esperaba que estuviera llena de papeles después de conocer
a Jack.

“La compré nueva”, me dice desde la puerta. “Estamos listos para algo
nuevo, pero ella ha sido una gran casa rodante. Muy fiable. Cumplí con todos



los cambios de aceite y mantenimiento. Funciona perfectamente.
“¿Tiene un nombre?”
“Emily la Grande”, me dice con orgullo. Capto su boca temblando

mientras mira alrededor.
El espacio interior no es tan bonito como la de aquella donde dormí

anoche, pero funcionará. La cama en la parte de atrás tiene un colchón y
sábana, pero no mantas. Hay una mesa con un banco detrás de él, y la cocina
habitual, baño pequeño y un montón de armarios. Abro uno y encuentro
platos de aluminio.

“Está surtida con suministros básicos. Decidí dejarlos para el próximo
dueño. Tiene incluso medio tanque de gasolina. Te digo que este es un buen
negocio”.

Me volteo hacia él. Podría negociar su precio de lista de dos mil dólares,
pero en vez de eso sonrío y digo: “Lo tomaré... a ella. Emily la Grande”.

“¡Oh, bueno, genial! ¡Estupendo! Voy a buscar el título”.
Reviso algunas cosas más mientras él se ausenta. Cuando enciendo una

estufa, emite gas. Estoy feliz de que funcione. No hay manchas de agua en el
techo. Parece que realmente la cuidó bien. Cuando regresa, entra y se sienta
en la mesa con el título y comienza a llenar la parte de atrás, diciendo: “¿Qué
debo poner para el comprador? ¿Suzie...?”

“¡Oh, yo puedo llenar esa parte!” Puse dos mil dólares en efectivo en la
mesa.

“¡Oh, claro, seguro!” Cuenta el dinero, firma el título, coloca las llaves
encima de él, y lo desliza sobre la mesa.

Extiendo mi mano. “Gracias, Jack”.
“¡Oh gracias!”
Lo veo salir, carga mi bicicleta dentro y me siento detrás del volante.

Arranca en el primer intento, y me doy cuenta de que debería haber pedido
probarla antes de comprarlo. No importa ahora. Oigo a Jack y él me sonríe
cuando salgo. Seguramente informará haberla vendido, pero tengo treinta
días antes de que esté legalmente obligada a registrarla. ¿Pensará Eli buscar
nuevos registros? ¡Sí, claro que lo hará! Me ocuparé de eso más tarde.



Capítulo Treinta
Encuentro	un	Wal-Mart	y	compro	un	portátil	barato,	un	saco	de	dormir,
una	almohada,	mantas	y	comida,	todo	mientras	intento	parecer	normal	y
no	una	drogadicta.	Estoy	tan	paranoica	y	asustada	que	quiero	mirar	por
encima	de	mi	hombro	con	cada	paso.	Es	un	milagro	que	el	personal	de
seguridad	no	se	dé	cuenta.	Está	 lloviendo	cuando	salgo,	y	 corro	bajo	el
aguacero,	 empujando	 el	 coche	 de	 compras	 hasta	 el	 borde	 mismo	 del
puesto	 donde	 aparqué.	 Mi	 corazón	 ya	 sobrecargado	 duele	 cuando
consigo	meter	todo.

Una vez que termino y estoy de vuelta en el remolque, apilo los
suministros en el banco al lado de la mesa y colapso en la cama.

Si Eli tenía todas esas cámaras caras en la casa, ¿qué otros recursos tiene a
su disposición? ¿Dónde me buscaría? ¿Aquí en Portland?

Cuando me habló de Gary, habló de por qué escogimos la pequeña ciudad
de Oregón. Tengo que pensar como Eli para elegir un nuevo lugar. Él haría
una lista de lugares a los que yo iría corriendo, incluyendo Maine, el interior
de Portland, y... ¿y dónde? Con suerte, dibujará un espacio en blanco como
yo.

El único movimiento atrevido que se me ocurre, el que podría conducirme
a respuestas, es regresar a Sandy para espiar a Eli. Es tan audaz que es
estúpido. Por ahora lo dejo de lado.

Después de que me calmo, conduzco hasta que veo una cabina telefónica
con una guía telefónica dentro. En estos días son cada vez más raros. Me
encantaría tener un teléfono inteligente, pero no puedo arriesgarme. Decido
esperar a cargar el computador portátil. El remolque está equipado con dos
baterías viejas, y no confío en la cantidad de energía que tienen. Es mejor
esperar hasta que tenga tomacorrientes para usarlos.

Memorizo unas cuantas direcciones de la guía telefónica, y termino
alquilando un espacio por una tarifa semanal en el segundo parque que visito.
Está al este de Beaverton pero cerca de algunas pequeñas tiendas. El parque
es extenso y lleno de arbustos y pinos que proveen cobertura, y aún así me
veo mirando en todas direcciones.



No puedo seguir así. Así que hago una lista mental de todo lo que necesito
hacer y presionar a través de ella: conectar el remolque, cargar la
computadora portátil, guardar los suministros y ocultar el dinero. Lo dividí en
varias partes, puse cada una en bolsas Ziploc de un galón y las escondí.
Algunas las dejé en la bolsa en caso de que necesite agarrarla y hacer una
rápida escapada. Miro mi anillo de bodas por un minuto antes de sacarlo. Es
demasiado llamativo para usarlo, pero decido quedarme con el collar debajo
de mi camisa. Antes de esconderlo, lo pongo en la débil luz para ver brillar
los diamantes. Echo de menos a Eli. Espero que no esté demasiado enojado
conmigo, aunque sé con seguridad que sí. Enojado. Herido. Frustrado.
Lástima que no pueda enviarle un mensaje y hacerle saber que estoy bien. No
me gustan estos sentimientos conflictivos. Tiene que haber una manera de
apagarlo todo.

El anillo va a la bolsa de lona también. Vale algo de dinero. Las casas de
empeño no pagan mucho, pero es otro recurso.

Por último, caliento la lata de sopa de pollo con fideos en la estufa de gas,
lo que me recuerda cuando hacía fideos caseros con Eli. Estoy pensando en
eso cuando me doy cuenta de que el olor y el sonido del propano me
recuerdan a cuando acampaba de niña. Guardo la sensación en mi mente,
agregando otra pieza al irregular rompecabezas.

Me como toda la lata de sopa y me acuesto en el saco de dormir. Han
pasado... dos días desde que dormí por última vez, creo. Con el estómago
lleno, es aún más difícil combatir el sueño y mis ojos se cierran por cuenta
propia.

Rápidamente me siento. Alguien está golpeando la puerta.
Miro a través de la ventana lateral primero, luego las otras ventanas, pero

no veo a nadie. Tomo el arma y me coloco a la puerta, mirando hacia fuera.
No hay nadie allí. No puedo ver a nadie en ninguna dirección, pero podrían
estar ocultos bajo la ventana.

El sonido vuelve, en un constante y rítmico bam, bam, bam. Miro a lo
lejos y veo a un hombre martillando a un lado de su remolque, Es un
remolque más viejo que el mío, y parece estar reparando una fuga.

Mi corazón está martilleando también mientras me recuesto. Es más difícil
quedarme dormida esta vez. La lluvia me despierta. La débil risa de otros
campistas me despierta. Un pájaro trinando. Cada pequeño ruido. Me paso



dos días en un estado medio despierta, medio dormida tratando de descansar
y recuperarme. La tercera noche finalmente caigo y duermo profundamente
toda la noche.

***

¿Y	si	Eli	decidió	dejarme	ir?	Tal	vez	se	dio	cuenta	de	que	no	sé	nada,	así
que	 no	 importo.	 Han	 pasado	 seis	 días.	 Estoy	 sentada	 a	 la	 mesa,
sosteniendo	 el	 corazón	 en	 mi	 collar	 y	 moviéndolo	 de	 un	 lado	 a	 otro
haciendo	 un	 sonido	 de	 cremallera.	 El	 cuaderno	 está	 abierto	 sobre	 la
mesa.	 He	 llenado	 la	 mitad	 de	 él	 con	 notas	 sobre	 lo	 que	 sé	 de	 Eli	 del
tiempo	que	pasé	con	él,	y	lo	que	él	me	dijo,	que	puede	o	no	ser	cierto.	En
algún	 momento,	 necesito	 hacer	 un	 plan	 de	 acción	 y	 tomar	 algunas
medidas	para	averiguar	quién	era	realmente	antes.

Ha sido una mezcla de sol y lluvia. Entre las tormentas, exploré la zona de
los alrededores y encontré una cafetería con Internet gratis. Podría llevar el
portátil allí, pero no sé qué investigar.

La luz del sol irrumpe a través de la ventana como si alguien hubiera
encendido un reflector. Me pongo mi abrigo y me dirijo hacia afuera, donde
está frío pero claro. Cierro la puerta y salgo caminando. Hay un camino que
he explorado unas cuantas veces para estirar las piernas.

Tal vez debería seguir en movimiento y conducir a otro parque. Otro
estado. Me pregunto si ayudaría a mi causa dirigirme a Maine, pero no sé si
esa parte de la historia de Eli es verdadera. Ojalá pudiera haber reunido más
información mientras estaba con él, como un nombre real o una persona que
pudiera rastrear.

Mi otra opción es empezar de nuevo y olvidarme de Eli y mi pasado.
Necesitaría una nueva identidad y una identificación falsa.

La vía cruza, y al llegar a la esquina, veo a alguien caminando por mi
camino.

¡Mierda!
Es Eli, y sus ojos se cierran sobre mí.
Me doy la vuelta y choco con un cuerpo. Saltando hacia atrás, me consigo

con unos ojos muy oscuros en una piel oscura.
“¡TJ!”



Un golpe de sorpresa feliz se convierte en miedo cuando se abalanza sobre
mí. Forcejeamos, yo logro liberar un brazo, pero no llego lejos, antes de que
sujete mis brazos a mi cuerpo. Le grito.

“¡Me mentiste!” Dudo, sintiendo una lealtad equivocada hacia él, antes de
apartarlo y patearle la pierna. Él me aferra en sus brazos y veo a Eli justo
sobre nosotros.

Antes de que pueda gritarle – o gritar pidiendo ayuda – el mundo se
vuelve negro.

***

Vuelvo	en	mí,	surgiendo	de	las	sombras	en	un	estado	de	alerta	total,	mi
corazón	palpitante	y	mi	cuerpo	tenso	para	saltar.	Pero	no	lo	hará.	Tengo
los	ojos	abiertos	y	parpadeo,	pero	ese	es	el	único	movimiento	que	puedo
hacer.	El	techo	del	remolque	está	por	encima	de	mí,	el	mismo	techo	que
he	mirado	durante	la	última	semana,	pero	el	remolque	se	está	moviendo.

“Megan, siento haber tenido que hacer eso. También lamento que no
puedas moverte ahora mismo”. Eli toca mi barbilla y voltea mi cabeza hacia
él. Se sienta en el borde de la cama con una mano en mi cadera. TJ debe estar
manejando. Realmente está con Eli.

Lo fulmino con la mirada. Bueno, ojalá pudiera. Realmente, sólo puedo
mirarlo fijamente mientras él me quita el cabello de la cara, mirándome como
si fuera un niño enfermo.

Hay movimiento detrás de él... No puedo mirar, pero me concentro en las
imágenes y creo que es... creo que es Sabrina.

“Deberías haberte quedado y dejarme cuidar de ti”. Él parece preocupado
mientras me mira en la cara. Culpable, me doy cuenta. Hay algunos rasguños
y moretones producto de mi carrera de medianoche.

“Tú tenías razón. No estamos en protección de testigos, no exactamente.
Es un tipo de protección, sin embargo”. Se detiene de nuevo como si yo
pudiera responderle, pero no puedo hacer un sonido o mover o incluso tragar.

Eli se endereza y se pasa la mano por el pelo. Necesita cortarlo. Hay
círculos oscuros debajo de sus ojos y una incipiente barba en su cara.

“Te propongo un trato. Primero, necesito que me escuches durante unos
minutos. Te lo contaré todo. Entonces puedes elegir. Si quieres que salga de



tu vida, lo haré. Te llevaremos de vuelta a tu campamento y te dejaremos en
paz”.

¿Había otra opción? ¿Creía que yo querría volver con él?
Él lo creía.
Eso me asustó. ¿Qué diablos podría hacerme volver con él?
“O...” Él mueve su mandíbula. “Bueno, primero tengo que decirte algunas

cosas”.
Espero, sintiendo picazón por todas partes, como si mi piel se arrastrase.
“Primero, yo te amo. Por eso hice todo esto. Y segundo, esta fue tu idea”.
No.
¡No!
Le grito. No funciona, pero grito en mi cabeza. ¡No puede ser cierto! ¿Por

qué me haría esto a mí misma?
Eli me mira y sostiene mi mirada. “Dijiste que era la única manera de

soltar y seguir adelante. Verás, habías estado trabajando encubierta para una
organización secreta. Todos somos parte de ella. Tú, yo, TJ, Sharon, Nick y
Sabrina. Las cosas salieron mal. La operación falló. No fue tu culpa, pero no
podías perdonarte...”

Esta es la historia más loca que él me ha contado hasta ahora. El fuego
quema todo mi cuerpo-¿de las drogas o la necesidad de hacer preguntas? ¿Era
la parte de Gary completamente inventada o estaba relacionada con esto? Él
realmente espera que crea que estamos en una organización secreta.

Pero, ¿no me he preguntado lo mismo? Se sentía como una conspiración,
dirigida a mantenerme aislada. Pero si todos trabajamos juntos... Eso me da
una pausa. Es como si estuviera mirando un rompecabezas, viendo algunas
piezas, y Eli acabara de girar la imagen entera. La estaba mirando al revés.
Esto hace clic. Encaja aunque no entiendo nada de esto todavía. Por eso
quería confiar en Eli, y por eso me quedé con él durante tanto tiempo cuando
sabía que estaba mintiendo, y también por eso instintivamente confié en TJ e
incluso en Sabrina.

Eli se inclina sobre sus rodillas y mira fijamente al suelo. Pasan los
minutos, siento como si fueran años.



“Sé que no tienes ninguna razón para creerme, no después de las historias
que tuve que decirte. Historias que tú misma inventaste, por cierto”. Me mira
y me ofrece una pequeña y rápida sonrisa. “Antes de todo esto, me hiciste
prometer que no te lo diría”.

Todo esto gira en mi cabeza. Suena loco, pero él me mantuvo aislada en el
hospital, pagó por esa seguridad de alta tecnología, hizo que los vecinos me
cuidaran... borró mi memoria. De alguna manera, sé que lo hizo.

A menos que lo hubiera hecho yo. ¿Es eso lo que está diciendo? ¿Yo hice
todo esto?

“Lo sé, no confías en mí. Es por eso que tengo que romper mi promesa
anterior y decirte todo”. Eli encuentra mi mirada, dolor y amor
arremolinándose en sus ojos marrones, y algo en esa mirada me hace creerle.
 



Parte 4: Peligro y Decisiones



Capítulo Treinta y Uno
¡Finalmente me está diciendo la verdad!

Eli me coge la mano y pasa su pulgar sobre mis nudillos. Todavía no
puedo moverme, aparte de parpadear, así que mi mano está laxa en la suya,
no puedo darle una bofetada ni siquiera retirarla. Estar acostada en el
remolque en movimiento me da la sensación de que estoy en un sueño, pero
es demasiado real.

¡Háblame!
Voltea mi mano y mira hacia abajo con el ceño fruncido. No estoy usando

mi anillo de bodas. Bueno, ¿qué diablos esperaba que hiciera después de
mentirme? ¿Cree que debería sentirme mal por huir de él?

Él levanta la mirada, pero no hacia mí. Me esfuerzo para mover la cabeza,
pero no pasa nada. Creo que está comprobando si estoy usando el collar que
me regaló.

¡Maldita sea! Esos profundos ojos marrones. No debería sentirme culpable
por correr. ¡Tuve que hacerlo! Una potente mezcla de miedo y alivio
chisporrotea a través de mí. Me está rogando con su mirada, pero no sé qué
quiere.

En realidad, sí lo sé. Es lo que siempre ha querido. Y ahora, yo lo quiero
también. Quiero que sus brazos fuertes me rodeen, me consuelen, y su voz
vibre contra mi cuello, diciéndome que todo está bien.

También quiero huir tan pronto como sea capaz de moverme de nuevo.
Son dos ideas diferentes, pero no se siente así.

Las preguntas me llenan la cabeza, las preguntas que me han perseguido
desde que me desperté del coma, y ahora mi pecho y mi cabeza sienten que
se están llenando hasta el punto de estallar. Necesito moverme antes de hacer
implosión.

Todo lo que puedo hacer es mirar a mí alrededor sin mover la cabeza. El
remolque está ligeramente oscuro. Las sucias cortinas marrones están bien
cerradas, por lo que la débil luz del día apenas se filtra e ilumina el espacio.

¿A dónde me llevan? No estoy segura cuánto tiempo estuve inconsciente o



cuánto tiempo he estado acostada aquí, helada e indefensa.
“¿Eli?” pregunta Sabrina en voz baja, en algún lugar al fondo. “Habla con

ella”.
Sacudiéndose, Eli aprieta mi mano. “Empezaré por el principio. Te conocí

en el entrenamiento en la organización. Todos fuimos reclutados el mismo
año y entrenamos juntos”.

¿Organización? ¿De qué está hablando? ¿Todo lo que me dijo antes era
mentira? ¿Nuestro matrimonio? ¿Nuestra vida en Maine? ¿Me ama como
dijo?

Mi dedo se contrae. Me doy cuenta de que el efecto de la droga está
disminuyendo, pero de repente eso no es algo bueno. La sensación de escozor
en mi piel se convierte en pinchazos por todas partes. Quiero oír más, pero
como mi habilidad para moverse regresa, mi cuerpo se enciende en llamas.
Tengo que luchar para mantenerme quieta.

“¿Meg?” Eli apoya su mano en mi muslo, preocupado.
Sabrina aparece por encima de mí, su cara desprovista de maquillaje y su

pelo rizado recogido en una coleta. No puedo ver toda su camisa, pero parece
un gris claro y sólido. No su viejo estilo en absoluto, al menos no el estilo
que conocía. Ella busca mi mirada, y sus ojos violetas se ven mucho más
oscuros en esta tenue iluminación, especialmente con ese chisporroteo
perdido. ¿Fue eso un acto también? Me mira como si sintiera pena por mí.
“Esto puede ser confuso, pero lo comprenderás todo. Solo escúchanos, ¿de
acuerdo?”

Mi propia cara está despertando y se siente como si diminutas arañas
caminaran sobre ella. Me las arreglo para fruncir el ceño.

“Normalmente uso el nombre Sage. Fuimos amigas antes de tu coma, tan
cercanas como hermanas. Todos nosotros somos de la familia”. Ella quiere
decir más, pero parece estar en conflicto. Es difícil creer que... que esta gente
que ha estado mintiéndome sea como una familia. Un segundo después, ella
asiente a Eli y se aleja. Creo que está en el piso justo a nuestro lado, y cuando
trato de mirar mi cabeza finalmente se mueve. Mi brazo libre levanta unos
cuantos centímetros – puedo moverlo pero no controlarlo bien. Empiezo a
golpear.

“Megan!” Eli me sujeta ambas manos. “¡Mírame! Está bien”.



Sage lo jala hacia atrás con una mano en su bíceps. “Déjame hablar con
ella”.

Miro desde abajo mientras Sage me mira a los ojos. Me asombro por la
relación que tienen, y por cómo han sabido la verdad todo este tiempo
mientras yo estaba en la oscuridad.

Finalmente, Eli suspira y se aleja, levantándose. Sólo puedo ver parte de
su espalda y su mano en los armarios para mantenerse firme. Sage lo
remplaza.

“Quieres saberlo todo ahora, y tiene que ser frustrante estando inmóvil.
¿Cierto? ¿Puedes parpadear dos veces para sí?”

Parpadeo dos veces. Esto es ridículo. Me recuerda cuando desperté en el
hospital, lo cual no ayuda a la situación.

“Vamos a darte algunos detalles generales por ahora, ¿de acuerdo?” Ella
toma mi mano. Esta vez, obligo a mi cuerpo a relajarse en vez de luchar.
“Somos parte de un grupo llamado Industrias JP, que significa Justicia y Paz,
pero el resto del mundo no lo sabe. JP es una organización fachada. Todos
nosotros estábamos trabajando para mantenerte a salvo. Sé que no se sentía
de esa manera... pero, como te he dicho, por favor, déjanos explicar”.

Cierro los ojos y cuento mis respiraciones. Estas son las respuestas que
quería, ¿verdad? Había sospechado que era algo más grande de lo que podía
imaginar, pero la respuesta me asusta. También me desconcierta que me
hayan encontrado a mí y a mi remolque tan fácilmente; que lo tengan bajo
control cuando este era mi refugio.

“¿Megan?”
Abro los ojos y parpadeo una vez. Ella no lo entiende al principio, así que

trato de hablar.
“¿Qué pasa?” Sus delicadas cejas se unen.
“Su nombre”, dice Eli detrás de ella. “Tienes razón, Meg. Tu nombre era

Rosemary. Tu abuela te crio hasta que cumpliste siete años, cuando ella
murió, y te pusieron en hogares de cuidado”.

Eli se mueve mientras habla y se arrodilla frente a la cama. El recuerdo de
mi abuela flota en mi mente, cómo me sostenía la cara y me sonreía.

Consigo girar la cabeza para mirar a mí alrededor. Sage se sienta en la



mesa con Nick.
“Hola, Megan”, dice Nick con una media sonrisa, su voz tan suave y dulce

como siempre. Recuerdo el día de Acción de Gracias, cuando me dijo que Eli
era un buen tipo. ¿Son buenas estas personas?

Cuando me volteo hacia Eli, siento que mi boca tiembla de emoción y
frustración reprimida. Aclaro mi garganta y veo que funciona.

“¿Quieres sentarte?” pregunta Eli. Asiento con la cabeza y él me ayuda. Se
siente extraño moverse, como si todo mi cuerpo hubiera sido anestesiado por
el dentista. Supongo que, de alguna manera, eso fue lo que pasó.

Sage, Nick y TJ están hablando en el frente. Acepto la sugerencia de Sage,
para que nos detengamos en alguna parte.

No había planeado hacerlo, pero de repente golpeo a Eli; primero con una
mano, luego con la otra. Mis manos rebotan sin fuerza alguna.

“¡Maldita sea, ni siquiera puedo golpearte!” Sigo intentando, mis brazos se
sacuden como si estuviera jugando un estúpido juego infantil. Me coge las
manos y las lleva hacia su pecho. Abandonándome, inclino mi cabeza hacia
él, deseando poder esconderme. Odio sentirme tan impotente, una vez más.
Parece dominar mi vida ahora.

Eli me arropa con sus brazos, sosteniéndome todavía.
“Vamos a superar esto”, me dice al oído. “Todo tendrá sentido pronto”.
¿Cómo puede esto tener sentido? Cada respuesta es un nuevo enigma.



Capítulo Treinta y Dos
“¿Y	la	opción	que	me	ofreciste?”,	pregunto	varios	minutos	después.

Se aparta para inspeccionar mi expresión, frunciendo el ceño en confusión
– no por lo que quiero decir, sino por qué incluso lo pregunto.

“Me prometiste que podría elegir una vez que me lo contaras todo. ¿Qué
querías decir con eso?” Planeo mantener sus pies en el fuego. Él no le va a
zafar fácilmente después de todo lo que me hizo pasar.

“Lo hice. Quiero que sepas la verdad. Entonces puedes elegir irte y nunca
más volver a oír de nosotros”.

“¿O?”
“O quedarte”.
El remolque se detiene y el motor se apaga. Esta calmado. Sin volver la

cabeza, sé que todos me miran.
”Quiero escucharlo todo” digo, sin pensar en darles ninguna clase de

respuesta o indicación de lo que pienso hasta ahora.
“Va a tomar un tiempo”, dice Nick con un suspiro.
TJ deja el asiento del conductor y se desliza hacia el piso, apoyándose

contra la pared, y dice: “Industrias JP ha existido por más de sesenta años por
lo que tiene ramas industriales, médicas, científicas e incluso militares. Pero
todo se mantiene muy callado. Desde el exterior, se ve como una empresa
que se ocupa principalmente de la investigación y el desarrollo de nuevas
tecnologías en diferentes campos”.

“Así que... ¿Cómo pasa de eso a una organización secreta como la que
están describiendo?”

“Bueno, todo eso es una pantalla para el verdadero objetivo de hacer del
mundo un lugar mejor”, explica Sage. “Pero sigamos adelante. Pienso que
estás tratando de averiguar dónde encajas tú en todo esto”.

Ella mira a Eli pero no lo dejo hablar.
“¿Hay alguna posibilidad de que pueda recordar mi vieja vida?” Hago la



pregunta antes de darme cuenta de que está en mi mente. Pero ha estado en
alguna parte, al fondo, desde que todo esto comenzó, ¿no? Capto una mirada
entre Eli y Nick. “¿La hay?”

Nick se aclara la garganta. “Podría ser reparable...”
¿Reparable? Entonces fue hecho a propósito.
“Meg”, dice Eli suavemente. “Harris estaba desarrollando una manera de

borrar la memoria de una persona. A algunos de nosotros les borraron la
memoria para que pudieran irse. Era la manera más segura para que se
fueran. Tú también lo pediste, después de que nuestra última operación salió
mal, pero todos pensamos que era una mala idea”.

“Una terrible idea”, interviene Sage, con el rostro arrugado. “Porque ni
siquiera era algo seguro. Eli me dijo que tu cerebro podría crear nuevas
conexiones y tratar de arreglarse por sí mismo. ¿Recuerdas?”

“No sabemos con certeza”, le dice Eli a Sage con un encogimiento de
hombros. Luego, me dice “sabías que podría no ser duradero, pero lo quisiste
de todos modos. Harris estuvo de acuerdo después de tu accidente
automovilístico. Antes de eso, no quisiste contarme lo que sucedió al final de
tu operación. Sólo querías olvidar y vivir una vida normal”.

“Así que, como yo tuve el accidente, ¿todos ustedes decidieron seguir
adelante con el borrado de mi memoria?” pregunto, y de inmediato me doy
cuenta, por sus miradas, que eso no es cierto. Miro a Eli. “Así que dime,
¿cómo logré que estuviera de acuerdo?”

“Dijiste que era la única manera en que estaríamos realmente seguros”.
“Entonces, ¿por qué no borrar la tuya también?
“No sería creíble si ambos perdíamos nuestras memorias. Yo lo quería,

créeme. Quería empezar de nuevo contigo, sólo ser dos personas normales
construyendo una casa y comenzando una vida, trabajando en los autos,
pintando habitaciones”.

“Y tú la lograste, ¿verdad? Nuestra vida de ensueño”.
“Pero tenía que saberlo todo. No me gustó. Ojalá hubiéramos podido

intercambiar lugares”.
“¿Se puede arreglar?”, pregunto de nuevo.
“¿Qué?” Él intenta su mirada en blanco que he llegado a reconocer como



procrastinar.
“¿Es – mi – memoria – reparable?”
“Posiblemente”.
Levanto las palmas hacia arriba, preguntando, ¿eso es todo?
“Estoy tratando de explicarte todo esto. Se complica. Sufriste traumatismo

craneal escapando de su última posición, lo que te mandó al hospital por dos
semanas. No abandonabas la idea de borrar tu memoria. Luego nos mudamos
todos a Sandy. Esperaba que comenzar de nuevo en un nuevo lugar te
satisfaría. Pero cuando tuviste el accidente en el auto, volviste a presionar.
Harris finalmente estuvo de acuerdo”.

“El Dr. Harris? ¿El médico del hospital?” Aclaro, porque esto realmente
no tiene sentido. Recuerdo al hombre delgado, viejo, quien no parecía en
absoluto estar cuidando a nadie en su campo”.

“Es un doctor, pero no es el doctor que interpretó en el hospital. Es un
científico y el hombre que dirige la organización ahora mismo”.

Suspiro, más como un gruñido.
TJ se pasa las manos por la cabeza afeitada. “Hay tanto que explicar. Sería

más sencillo reparar su memoria”.
“No es tan rápido y fácil”, dice Eli en un tono de advertencia. “No

sabemos si podemos confiar más en Harris. No quiero que él sepa nuestro
paradero o planes en este momento”.

Quiero saber más sobre eso, sobre todo esto – pero mi cerebro está
alcanzando una sobrecarga. Me pongo de pie y me siento mareada, pero
tengo que moverme. Eli salta y me ayuda mientras me tambaleo hacia la
puerta y bajo los escalones, donde me detengo y miro alrededor. El brillo es
muy fuerte. Estamos en un gran estacionamiento.

“Megan...”, TJ desciende a mi lado y apoya una mano en mi hombro.
Pienso en cuando lo vi por primera vez en la lluvia torrencial, usando un
uniforme de policía. Me sentí tranquilizada en ese momento. Es un impostor
pies a cabeza, pero su rostro es tan amable, tal vez todos hacemos eso por
esta línea de trabajo. “Siento mucho lo de antes. Sé que confiaste en mí y te
sacudió para descubrir que no te estaba ayudando”.

“Lo entiendo ahora” digo débilmente.



“Pero dolió”.
Asiento. Un segundo después pienso agregar  “todos ustedes tuvieron que

interpretar un papel. Me molesta haber sido engañada, pero supongo que
tengo que culparme por eso, por prepararlo todo”.

Le miro a los ojos y puedo decir que todavía lamenta haber tenido que
hacerlo. Compartimos un segundo antes de que él regrese al remolque.

Eli me ayuda a caminar, poniendo mi cuerpo a funcionar nuevamente.
Ahora que estamos lejos de los demás, miro a Eli, esperando el desborde de
su ira. Me mira a los ojos, sus cejas se levantan en expresión contrita, antes
de que extienda su mano para tocar mi rostro.

“Lo lamento por todo, Meg”. Él planta besos ligeros en los arañazos y
moretones que se difuminan en mi cara, luego se inclina hacia atrás para
evaluarme de nuevo. “Sabes que digo la verdad esta vez”.

“Sí”.
Él me jala suavemente hacia él, y me apoyo contra su pecho con mi cara

acurrucada en la base de su cuello. Sus brazos me rodean y de repente se
aferra a mí como si se le fuera en ello la vida. Un extraño ruido se desprende
de su garganta, algo entre un sollozo y un gruñido. Estoy temblando en sus
brazos. Ambos estamos perdiendo el control. Él me sostiene tan fuertemente
que apenas puedo respirar, y yo le devuelvo el abrazo muy fuertemente.

Cuando nos recomponemos, le pregunto “¿Dónde vamos?”
“TJ tomó una ruta indirecta para regresar a la ciudad. Estamos en el lado

este, pero no creo que vayamos hasta Sandy”.
Porque no confían en Harris...
“¿Esto está trayendo algún recuerdo?”, pregunta, aun corriendo sus manos

sobre mí como si tuviera que convencerse de que realmente estoy aquí.
“Harris dijo que el bloqueo de memoria no sería perfecto para ti debido a las
dos diferentes lesiones en la cabeza. No es una cosa garantizada, para
empezar”.

Espero que eso signifique que puedo luchar a para lograrlo.
“Algunos recuerdos están regresando”. Exhalo, una larga purificadora

respiración, y me abrazo a él también. En este momento, el mundo se siente
bien, y acojo ese sentimiento a pesar de que me asusta.



“¿Eli?”
“¿Sí?”
“¿Estábamos realmente casados? Todavía no sé si todo era una fachada”.
“Sí, estamos legalmente casados. Seis años. TJ no te estaba mintiendo

cuando dijo que tenemos un rastro de papeleo legal”.
“Apartando lo legal, ¿estábamos realmente casados?”
“Sí, estamos realmente, completamente casados”. Él se endereza,

incitándome a levantar mi cara y mirarlo. “Dije en serio cada palabra que dije
sobre amarte y necesitarte”.

Ambos oímos cuando se abrió la puerta del remolque. Nadie nos llama,
pero sabemos que es hora de seguir adelante. Entramos y regresamos a la
cama en la parte de atrás.

Mientras TJ se aleja de nuevo, miro alrededor, notando más ahora que mi
cabeza está más clara. Nick y Sage están tomados de la mano bajo la mesa. El
tiene puesta una sudadera gris, con el cuello rasgado en la parte delantera.
Ella lleva un abrigo de cuero marrón sobre una camisa gris.

Eli lleva una camiseta negra y pantalones vaqueros, su vestimenta típica.
TJ lleva algo similar, una camisa y un abrigo. No parecen un grupo secreto de
vigilantes, o lo que sea que digan ser. Pero toda la evidencia apunta a esa
conclusión.

“Así que por qué...” Miro a Nick y Sage, y luego a Eli. “¿Qué hay de TJ?”
No quiero preguntar directamente por qué somos dos parejas y un soltero.
Nadie responde enseguida, pero capto una mirada entre Nick y Sage.

Eli explica con voz sombría “Hemos perdido a algunos”.



Capítulo Treinta y Tres
Las	palabras	de	Eli	traen	silencio	por	un	largo	momento.	Creo	que	vamos
a	 proseguir,	 pero	 luego	 TJ	 habla	 desde	 el	 asiento	 del	 conductor.	 “Su
nombre	era	NaTasha.	Trabajamos	juntos	durante	tres	años	antes	de	que
ella	muriera.	Ni	 siquiera	 se	 suponía	que	 fuera	una	operación	peligrosa,
pero	un	par	de	cosas	salieron	mal	de	su	lado”.	Habla	con	una	voz	plana
que	debe	esconder	capas	de	dolor.

“¿Su lado? ¿De quién?”
“Las sabandijas traficantes de drogas Estábamos tratando de averiguar

quién vendía una nueva droga a los niños. Parecía un caramelo, por lo que
estaba entrando rápidamente en las escuelas. Las autoridades aún no lo
sabían. Finalmente tuvimos un encuentro para comprar un poco pero este
tipo, Ricko, llegó tarde, y tuvo que llevarnos a otro lugar para conocer al jefe.
Llegamos tarde, el jefe estaba molesto y Ricko estaba drogado y alucinando.
De todos modos, el cuento es que se asustó tanto que sacó su arma y le
disparó a NaTasha en el corazón.

“Lo siento. Ojalá pudiera recordarla. Tengo tantas preguntas que las que
hago me sorprenden”.

“¿Entonces, Harris me dejó ir? ¿Todos ustedes se fueron también?”
Una mirada recorre el remolque. Esta vez, estoy incluida. Siento el

ambiente común y me siento parte de este equipo. Cuando inclino la cabeza,
con la boca abierta, esperan.

“Harris ha estado supervisando esto”, digo despacio a medida voy
comprendiendo, “pero no sabe que hui o que me encontraron de nuevo”.

Eli asintió ligeramente.
“Y él podría averiguarlo en cualquier momento”, agrego. “En este

momento estamos desprotegidos y somos vulnerables”.
No me gusta. Cuando me encontraron, podrían haber tenido a alguien

siguiéndolos. Ahora me doy cuenta de por qué estamos conduciendo.
Me siento en el borde de la cama y me inclino hacia adelante, los codos en



las rodillas, los ojos cerrados. Si puedo arreglar mi memoria, resolvería todo.
Entonces, ¿por qué presioné tanto para borrarla antes? ¿Por qué me hice esto
a mí misma y los arrastré a ellos también?

Esa pregunta conduce a una espiral descendente muy oscura, y mi mente y
corazón no pueden manejarla todavía. Tengo que concentrarme en los hechos
y lo que este equipo me puede decir. Me levanto y miro a Eli. “Háblame de
Industrias JP y esta parte secreta. ¿Por qué nos unimos a ella, para empezar?

Se queda pensativo por un minuto. “Bueno, para comenzar, trabajamos
para detener ladrones, narcotraficantes, anillos de prostitución, anillos de
pornografía infantil, estafadores”. Eli habla con total seriedad, sus ojos
dirigidos hacia mí. Al igual que Eli, Nick y TJ están en plena forma. Sage
también. Y sé que todos son capaces de interpretar un doble papel.

“¿Y todos queríamos hacer eso?”
“Nuestro trabajo es hacer del mundo un lugar mejor. Nuestra organización

trabaja en todo el mundo, liberando personas, deteniendo el crimen y
haciendo lo que podemos. Todos éramos personas sin familia. Un operativo
hizo contacto con cada uno de nosotros y nos dijo lo suficiente para que
escogiéramos. Entonces nos comprometimos, y nuestras vidas cambiaron”.

Sus palabras caen sobre mí, sintiéndome tanto real como increíble.
Sacudo la cabeza. “¿Y la CIA? ¿El FBI? ¿El gobierno? ¿Organizaciones

de Paz Mundial? Nunca he oído hablar de algo como lo que estás
describiendo”.

“Ese es el punto. Hacemos lo que otros no pueden hacer. Somos
invisibles. Estamos fuera de la ley porque no tenemos nombre, ni
reconocimiento, ni rendimos cuentas, sino a nosotros mismos y a nuestros
votos”.

Algo me fastidia, algo que no cuadra. Pienso en Harris, lo que recuerdo de
él de mi estancia en el hospital de Portland y lo que me han dicho hoy. En
lugar de expresar mis dudas, le pregunto: “¿Entonces Harris dirige toda la
organización?”

“Él lo hace ahora”, dice Eli. “Esto comenzó en mil novecientos sesenta
por un joven multimillonario llamado Allen Forest McAllister. Unos años
antes, tenía varias empresas y una familia, una esposa y dos hijos pequeños.
Después de la adquisición de otra compañía, hombres armados irrumpieron



en su casa y mataron a su familia. La policía no pudo hacer ningún arresto en
el caso, pero McAllister sabía quién era el responsable. Eso lo cambió, y el
propósito de su vida, y juró ir tras los malvados que las autoridades no podían
tocar”.

La historia se siente familiar, una rara sensación para mí en estos días.
“¿Y?” pregunto. “¿Cómo le fue desde entonces hasta ahora?”
“Murió hace cinco años y dejó a Harris a cargo”.
¿Así que tal vez Harris llegó con una visión diferente? Reflexiono sobre

esto  mientras miro a través de las feas cortinas a la carretera detrás de
nosotros. Veo un coche a unos cuarenta metros detrás, pienso en Harris, pero
también en arreglar mi memoria. ¿Quiero recordar todo si es posible? ¿O
debo confiar en mi viejo yo y dejar que los secretos permanezcan enterrados?
Me pregunto si hay algo que necesito recordar para estar a salvo y mantener a
estas personas a salvo. ¿Por qué confiaron tanto en mí?

En medio de todos estos pensamientos caóticos, noto que el coche cambia
de carril de nuevo y se rezaga un poco, pero alcanzo a ver la cara larga del
conductor y noto que está mascando chicle. Algo me resulta familiar.

Eli toca mi hombro. Está sosteniendo un par de binoculares muy pequeño.
En este caso, el tamaño no importa. Proveen una vista excelente y nítida, aún
a través de las cortinas. Encuentro el auto y logro ver mejor al conductor.

Lo conozco.
Jack. Creo que su apellido es Jackson, y yo lo acorté a Jack, como si fuera

un primer nombre. Pero no puedo recordar ningún contexto, como ¿de dónde
lo conozco?

“¿Ves algo?” pregunta Sage.
“Hay un sedán negro que nos sigue desde hace algún tiempo”. Dejo lo

demás por fuera, por los momentos, todo muy empantanado con nuevos
recuerdos para encontrarle sentido a algo.

“Estamos en medio del tráfico”, dice Nick, pero se dispone a mirar mejor.
Las cortinas son tan viejas y delgadas que podemos ver realmente a través de
ellas. Él se dirige al frente. “TJ, tomemos la salida sólo para estar seguros”.

Contenemos nuestras respiraciones y vemos cómo el sedán toma la misma
salida. Eli y yo intercambiamos una mirada.



“Podría ser una coincidencia” dice frunciendo levemente el entrecejo.
“¿Creemos en coincidencias?” levanto una ceja. Ambos sabemos de qué

se trata. Y luego me dirige otra mirada, esta vez con brillo en sus ojos.
“Estás recordando, o...”
“O algo”, coincido, sin saber qué hacer con esto tampoco.
“Este no es un vehículo rápido”, dice Sage. Tenemos que ser más

inteligentes que quienquiera que sea”.
Me volteo, dejando que Eli mire detrás de nosotros, para decir: “Si Harris

autorizó todo esto, ¿por qué está haciendo que alguien nos siga?”
“Él no es el más confiado de los hombres”. Eli habla mientras sigue

mirando hacia atrás. El remolque cambia de canal y cruza. Nos escurrimos
por un callejón y atravesamos rápidamente una calle dejando detrás de
nosotros un rastro de sonoras bocinas. No veo más el sedán.

“¿Podría no ser Harris?” digo. Está comenzando a tener sentido para mí,
aunque no estoy segura de lo que siento en mis entrañas. “¿Quizás alguien
más envió a este tipo?”

Me mira, preocupado  En ese preciso momento el remolque se inclina
hacia la izquierda, mientras hacemos un giro cerrado hacia la derecha.

“TJ!” Nick grita. “Maneja normalmente para que no alertemos a nadie
más. Pudiera haber más de ellos afuera”.

“Lo perdimos, por ahora”. Mientras serpentea a través del tráfico, me
deslizo para sentarme en el piso. El remolque da bandazos a la derecha y a la
izquierda, y mi estómago está comenzando a sentirlo, probablemente por
efecto de las drogas todavía en mi sistema.

Sage se deja caer frente a mí.
“¿Tienes un cobertor para esta cosa?”
“¿Para el remolque? Sí. Está en ese armario de allí, en la parte de abajo”.

Lo compré en Wal-Mart pero no lo había utilizado todavía. Ella voltea y lo
saca. Nick and Eli la ayudan a extenderlo lo mejor posible en este espacio.

Después de otra cerrada curva TJ detiene el remolque y salta para
ayudarlos. Sigo a todos afuera, y cubrimos el vehículo. Con una rápida
mirada alrededor, veo que TJ consiguió un callejón vacío para estacionar.



“Muy bien, todos adentro”, dice Sage mientras toma mi brazo. Nos
agachamos bajo la lona y unos segundos más tarde entran Nick y TJ.

“Ya está amarrado” dice TJ.
“Pero ahora no podemos mirar hacia afuera” comento mientras me

pregunto por qué Eli no entró también. Mi mente se está despertando más y
más, de manera que entiendo lo que está pasando en la medida en que
hablamos. Eli está en algún lugar, afuera, vigilando. “¿Nos quedamos quietos
por ahora?”

“Y hablemos de nuestras opciones”.



Capítulo Treinta y Cuatro
*

Eli
No llegué hasta aquí para perderla nuevamente.

Observo arriba y abajo por la calle desde mi puesto de vigilancia
agazapado detrás de un gran cubo de basura entre dos casas. El ligero tráfico
mantiene mi atención, pero no veo a nadie ni remotamente prestando atención
al lado de la carretera. La gente está en piloto automático, conduciendo con
visión de túnel. El sol de invierno se está poniendo, llevándose su débil calor
con él. El frío se siente bien, me mantiene alerta. Necesito estar muy claro en
este momento.

La oscuridad que cae, sin embargo, hace más difícil escudriñar los
vehículos que pasan.

Sage fue inteligente al pensar en cubrir el remolque; Ahora parecía
cualquier otro campista estacionado junto a una casa, esperando a ser
utilizado. Quienquiera que estuviera siguiéndonos probablemente ni siquiera
lo observará si pasa cerca. Espero una hora antes de decidir reportarme.

Llevo mi radio a mi boca para hablar en voz baja. “Hola”.
“Hola”.
“La película comienza a las siete”. Con eso, quiero decir que debemos

esperar hasta entonces para salir para que tengamos la cubierta de la
oscuridad.

“De acuerdo”.
Nos quedamos en silencio de nuevo, manteniendo la comunicación a un

mínimo, aunque se trata de un radio de comunicaciones de circuito cerrado.
Eso significa que me quedaré aquí por un tiempo. Me instalo, no me molesta,
pero deseando poder estar con Megan. Quería estar adentro con ella, pero
quería ser el vigilante.

Ella ha sido tan valiente, incluso antes de tener alguna pista sobre lo que
estaba pasando. Vi la sorpresa en sus ojos cuando le dije que todo era idea



suya. De alguna manera, estoy sorprendido de que ella me crea esta vez, pero
lo que hemos tenido debe haber ido más profundo que sus recuerdos. Megan
y yo somos como un solo corazón. Y esta es nuestra familia. Ella sabe eso
ahora, aunque no tenga sentido; puedo decir que lo sabe.

Por primera vez desde que esto comenzó, creo que podría estar bien.
Tenemos que salir de esto y averiguar quién nos está siguiendo, y lo que
haremos, pero estamos en el mismo equipo otra vez.

Tendremos que abandonar la casa rodante. Tengo esta extraña sensación
de que Megan está apegada a ella. Espero que o discuta con nosotros por este
tema.

Una hora después, me reporto y le digo a Sage: “Ella necesita alistar sus
cosas”.

“Buena idea”.
Respiro profundamente y me digo una vez más: la encontramos. Ella está

bien. No estaba seguro de que pudiéramos localizarla, o que ella me
escucharía cuando lo hiciéramos. Hasta ahora, esa parte va bien, pero ¿va a
aceptar sus decisiones anteriores, o va a querer desenterrar el pasado y
averiguar qué pasó? Yo quería saberlo antes. Ahora, sólo quiero tener nuestra
vida de vuelta.

Ella está luchando para comprender todo y unirlo mientras que extrae lo
que desea. La vieja Megan borró esa vida, pero la nueva Megan todavía tiene
su impulso por saberlo todo. ¿Y si no podemos arreglar su memoria?
Tendríamos que convencer a Harris. Y como nos está siguiendo, supongo que
no está muy contento con nosotros.



Capítulo Treinta y Cinco
*

Megan
Mientras	esperamos,	encuentro	mi	anillo	de	bodas	y	el	collar	que	Eli	me
regaló	para	Navidad	y	me	los	vuelvo	a	poner.	Sage	me	observa	y	me	da
una	sonrisa	triste.

“Lamento que hayas sido tú quien cayera con Roberto.
“Sage... no fue tu culpa. Ese era el plan. Llamar su atención”. Me encogí

de hombros, esperando que ella vea que ya no es importante. Nos sentamos
en la cama juntas, hombro con hombro, y ella relata su versión de todo, desde
cuando me fui encubierta, hasta vivir en Sandy.

“¿Y ahora qué?” pregunto. Hemos estado sentados aquí durante horas.
“Ahora salimos”. Nick se para y va a la puerta, silenciosamente la entorna.

“Nos moveremos rápido. Prepárense”.
Cada uno de nosotros tiene una bolsa con el dinero que había escondido

por toda la casa rodante y unos suministros de supervivencia. Tengo una
Glock, un cuchillo, una linterna, cinta aislante y un poco de comida. No estoy
segura de lo que haremos después de esto o hacia dónde iremos.

Uno por uno, salimos sigilosamente y nos movemos al callejón más
cercano. Eli está esperando allí, donde está demasiado oscuro para distinguir
su expresión. Hacemos una pausa cuando llegamos y Eli pasa un brazo sobre
mis hombros, tirando de mí contra él para darme el más rápido de los
abrazos. Luego,  lidera el camino y caminamos en una sola fila en dirección
contraria hasta que nos detiene. TJ, Nick y Sabrina se acercan, así que
estamos acurrucados como jugadores de fútbol americano.

“¿Recursos?” dice o pregunta TJ.
“Tenemos efectivo y suministros con nosotros, tres lugares de reunión con

efectivo, las radios. Podríamos tener algunas tarjetas de identificación
utilizables, pero no las tenemos con nosotros...” Sage toma la palabra y
añade: “Tal vez el remolque si quisiéramos guardarlo en algún lugar seguro”.



“No me gusta esa idea”. Nick pone una mano en su hombro. “Tenemos
que tomar todas las precauciones que podamos”.

“Tienes razón. Entonces, ¿qué más tenemos?”
Eli habla. “Una casa segura. Nadie sabe de su existencia”.
“¿Estás completamente seguro de eso?” TJ hace la pregunta que todos nos

estamos haciendo. Después de todo, ya alguien nos encontró una vez.
“Es imposible rastrearla hacia cualquier cosa relacionada conmigo, con

cualquiera de ustedes, o con la organización”.
“Muy bien” dice Nick antes de dirigirse a Sage.  Ellos susurran por unos

segundos. “Entonces nos separaremos esta noche y nos veremos mañana, en
algún otro lugar, para ir a la casa segura”.

“¿Dos o tres grupos?” pregunta Eli. Algo al respecto no es una pregunta,
su plan es que él y yo permanezcamos juntos.

“Dos”. La voz de TJ sale de la oscuridad. Acordamos un lugar y hora de
encuentro para el día siguiente, y un respaldo para el día después en caso de
que alguien pierda el primer encuentro.

Justo cuando estamos a punto de separarnos, Sage dice: “Sin contacto
hasta una hora antes”.

Eli me toca el brazo, espero, y dice: “Estoy de acuerdo. Y vamos a usar
una señal diferente, algo que Harris no reconozca”.

Para ahorrar tiempo, no pido una explicación.
“Si todo está bien, enrolla las mangas de tu chaqueta una vez”. Es un

susurro así que no puedo decir quién habló. Siento que dos manos acarician
mi brazo antes de que se alejen. Me voy con Eli y camino por el callejón
oscuro, contento de ver las farolas en la carretera principal delante de
nosotros.

***

Eli	 y	 yo	 caminamos	 juntos,	 tomados	 de	 los	 brazos,	 como	 si	 fuéramos
amantes	 en	 un	 paseo	 nocturno,	 pero	mantenemos	 los	 ojos	 y	 los	 oídos
abiertos.	Dejamos	el	grupo	hace	una	hora,	tomamos	un	autobús	a	través
de	 la	 ciudad,	 y	 no	 hemos	 visto	 nada	 hasta	 ahora.	 Caminamos	 por	 una
calle	muy	concurrida	y	nos	dirigimos	hacia	una	zona	residencial.



“¿Cómo podemos quedarnos en alguna parte?” pregunto, recordando mi
aprieto cuando llegué a Portland. Entonces, un paso por delante de él – o eso
creo – agrego, “incluso si tienes una identificación falsa, ¿Harris no lo
sabrá?”

“¿Qué hiciste?”, pregunta, aparentemente un paso por delante de mí.
“¿Vamos a forzar la entrada de una casa rodante?”
Él me mira con curiosidad.
“La primera noche, me metí en un casa rodante muy agradable, junto a

una casa. Después encontré el remolque más viejo y lo compré. Me gustó
bastante”.

Se ríe suavemente. “Pensé que lo habrías hecho. Hablabas de dejar todo
atrás y salir a la carretera, simplemente viajar sin destino”.

Suena cierto, trayéndome una maravillosa sensación de mí misma. Tal vez
podríamos hacer eso ahora. Tal vez esa es la respuesta.

“Vamos a la casa segura esta noche”, dice, cuando lo había olvidado.
“¿Para asegurarte de que sea segura?”
“Eso, y que quería tener tiempo contigo”.
Tenemos cosas de las que hablar, que estoy seguro de que ambos sabemos,

pero sus palabras hacen que la parte baja de mi estómago se contraiga por mi
necesidad de él. Incluso en la oscuridad, él siente cómo lo estoy mirando y
me mira.

“Aquí vamos” dice, cogiéndome del brazo y dirigiéndome para cruzar otra
calle. Las casas son pequeñas y pegadas, pero ordenadas, con pequeños
jardines bien cuidados, decorados con gnomos, pequeñas estatuas de
animales y luces de jardinería. Caminamos por cuatro casas y luego por una
pasarela en la quinta, hacia la puerta principal. Un cervatillo de cemento
vigila nuestro camino. Eli la abre y entramos a la oscuridad total.

“Espera aquí”.
Un minuto más tarde una lámpara de queroseno salta a la vida, iluminando

todo el espacio porque es muy pequeño. Eli la lleva a la mesa. “Está vacía”.
Todas las cortinas están cerradas. Las paredes están desnudas y los pisos

parecen madera vieja. La sala de estar contiene un sofá verde y un viejo sofá



marrón alrededor de una pequeña mesa de centro. No hay una pared ni nada
que separe eso de la cocina, donde una pequeña mesa se encuentra en el
centro de la habitación. La otra pared tiene una chimenea, y por encima de
eso, hay una ventana sin vidrio en la pared. Creo que es para permitir que el
calor reingrese en el dormitorio, haciendo que me pregunte cuan viejo es este
lugar.

Me paro en el pasillo y veo un pequeño dormitorio y un baño separado.
Toda la casa tiene escasos noventa y tres metros, y literalmente, tiene forma
de cuadrado. La casa está fría, pero Eli se quita la chaqueta y la lanza sobre el
respaldo del sofá.

Le echaba tanto de menos, incluso mientras me escondía de él. Es un dolor
en mis huesos ahora mismo. Él viene a mí y toma mi mano, y frota su pulgar
sobre mi anillo antes de mirarlo con una pequeña sonrisa. Pasamos otro
minuto mirándonos el uno al otro, lo que tiene el efecto de una caricia de
cuerpo entero en mí. Lo quiero tanto que me estremezco.

“Lo siento, no hay electricidad”. Él va a una pequeña chimenea y la
prepara para hacer un hogar.

Me uno a él, sentándome en el piso y miro mientras la yesca se enciende y
las llamas se extienden. Crepita y humea, y el olor da la impresión de que
estamos en una cabaña de caza en las colinas. Mi cabeza duele de procesar
tanta información hoy, y ahora sólo quiere quedar en blanco.

Eli se desliza junto a mí, sus rodillas frente a él. Las llamas proyectan una
luz naranja que parpadea sobre nosotros, y la miramos, extasiados.
Finalmente, el calor del fuego llega a reconfortarnos. Después de unos
minutos tranquilos, me envuelve con su brazo y me inclino hacia él.

“Lamento todo lo que has pasado”, susurra. “Sabía que sería difícil, pero
no había forma de prepararte. Odiaba mentirte”.

Él inclina su cabeza que descansa contra la mía. Mis ojos se cierran por sí
mismos. Quiero alejar todo, pero está aquí en mi cabeza, esperando por mí.
Así que ahora sé que no tengo una vida a la cual volver. Esta es mi vida. Eli y
los demás eran mi vida antes de esto. Pienso en lo que acaba de decir y le
digo: “No es tu culpa. Ahora lo sé”.

“Yo estuve de acuerdo. Asumo la responsabilidad de mi parte”.
Levanto la cabeza para mirarlo, lamentándolo por él. Lo empujé a esto y



todavía no sé por qué. Pensamientos que se arremolinan, trato de formar las
palabras para compartir eso con él, pero se inclina para tocar sus labios con
los míos. No nos movemos por varias respiraciones. Es sólo la sensación de
besarlo. Entonces siento sus manos en mis hombros y nos volvemos el uno
hacia el otro. Su lengua acaricia mi labio inferior y yo respondo. Se separa
sólo el tiempo suficiente para decir: “¡Dios, te extrañé!”

Su boca encuentra mi cuello, ese pequeño punto que enciende todos los
nervios que corren por mi cuerpo.

“Te extrañaba”, le digo. “Te quería pero estaba tan enojada y frustrada”.
Eli besa mi clavícula antes de levantarse. “Ya no más. Estamos juntos

ahora”. Sale de la habitación pero regresa con un edredón. Lo arrastra y lo
deja caer lentamente para cubrir el piso antes de arrodillarse y acercarse de
nuevo, una mano en mi cuello y la otra corriendo por mi brazo.

Busco mi camisa y siento su mano encima de la mía. No habla. En su
lugar, recorre con sus besos todo mi brazo, luego cambia al otro. Cada beso
envía una chispa de deseo a través de mí. Está aumentando demasiado. Trato
de llegar a mi camisa y me toma ambas manos mirándome para que me
quede tranquila. Vuelve a besar mi piel antes de quitarme la camisa. Quiero
arrancarme todo en ese momento, pero lucho contra este instinto, dejándolo
seducirme. Su boca recorre todo mi cuerpo mientras me desnuda, quitando mi
ropa de la manera más lenta posible.

“Quiero sacar todo tu dolor a besos... todas tus dudas... todos tus
temores...”

Muerte por deseo...
Finalmente estoy desnuda y tumbada en la manta, mirándolo.
“Eres tan hermosa”. Se quita la camisa por encima de la cabeza y la luz

del fuego se apodera de todos los planos de su musculoso torso. No puedo
creer que este hombre sea mío, que me amó tanto que hizo todo esto por mí.
Extendiendo mis brazos, deslizo las palmas de las manos sobre su estómago y
pecho planos, sus brazos, sobre cada centímetro de piel que puedo alcanzar,
deseando memorizar la forma en que lo siento. El amor estalla en mi corazón,
llenando mi pecho, y calentando mi cuerpo entero. Sólo somos nosotros. No
hay mentiras o preguntas entre nosotros.

“Te quiero”, susurro.



“Oh, yo sé que sí. Lo supe en Sandy cuando no querías”. Se levanta lo
suficiente para quitarse los pantalones y se arrastra sobre mí, su cuerpo entre
mis piernas.

“Ven aquí, presumido. Muéstrame un poco de amor”.
Estamos demasiado desesperados como para preocuparnos por otra cosa

que no fuera nosotros y nuestra descarga. Envuelvo mis piernas alrededor de
él y lo empujo hacia mí, dentro de mí. Mis manos se aferran a sus hombros,
mi cuerpo se eleva para encontrarse con el suyo.

Él gime y entierra su cara en mi cabello, luego dice a mi oído, “siempre te
voy a querer”.



Capítulo Treinta y Seis
Estoy	tumbada	sobre	pecho	de	Eli	completamente	agotada,	escuchándolo
respirar,	 pero	 sé	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 dormirá	 pronto.	 Demasiado
pasó	 hoy.	 Demasiado	 salió	 a	 la	 luz,	 y	 demasiadas	 emociones	 están
ardiendo	en	mis	venas.

Sus dedos trazan círculos en mi espalda baja. Podríamos ir a la cama para
dormir, si quisiéramos. No quiero. Me gusta aquí junto al fuego.

“Eli, cuando desperté por primera vez, el nombre de Megan me sonó mal.
Pero así es como me estás llamando ahora”.

“¿De verdad?” suena intrigado por eso. “Tuviste que usar tantos nombres
diferentes. Tal vez por eso. Fuiste Tina en la última operación”.

Tina. No me gusta oír ese nombre en absoluto. Algo en mí lo conecta con
el miedo y el peligro.

“¿La que salió tan mal? Háblame de eso”.
“¿Tienes ganas de escuchar el resto ahora?”
“No te detengas. ¿Es así de malo?”
Respira durante un rato, pensando. “Sí y no. Es difícil para mí hablar sobre

eso”. Se detiene de nuevo, durante mucho tiempo. Ya no tengo prisa, así que
le dejo tomar su tiempo y recoger sus pensamientos.

“Estabas profundamente encubierta, viviendo con un jefe de mafiosos, un
monstruo peor que cualquiera de las personas con las que habíamos lidiado
antes que él”.

“Pero...”
“En JP, todos trabajamos en pareja, pero también es una relación de

trabajo. A veces los socios están trabajando juntos como Nick y Sabrina.
Otras veces uno está encubierto. Y otras veces, ambos están encubiertos en
diferentes roles. Ahí es donde estuvimos esta última vez. Estuviste adentro,
con una familia del crimen, durante meses, con una comunicación muy
limitada, antes de que pudieras meterme como asesino a sueldo.

“¿En Maine? ¿O todo eso fue inventado?”



“Tuve que usar una ubicación que no te llevara de vuelta a nada conectado
con nosotros. Así que sí, Maine fue un invento, pero la situación con las casas
se basaba en una de nuestras operaciones. Conseguimos meter a esa sabandija
en la cárcel. En esa, trabajamos juntos como pareja casada”.

“Pero no esta última vez”.
“No, y apenas podía manejarme todo ese tiempo lejos de ti, sabiendo que

estabas con él, sabiendo que estabas en peligro. Las cosas estaban enredadas
para entonces. No estábamos consiguiendo los datos de inteligencia que
necesitábamos para hacer cualquier cosa. Se suponía que debía ir y sacarte.
Cuando por fin pude preguntarte por qué no te estabas reportando, dijiste que
ya no tenías forma de hacer contacto. Él vigilaba cada uno de tus
movimientos, sin importar dónde estuvieras. Era como vivir en una pecera.
Dijiste que no podías intentar escapar porque él te mataría”.

Eli vuelve a quedarse en silencio.
Las imágenes parpadean delante de mí. El cuerpo en el suelo. La sangre.

El arma en mi mano. Ese fue un recuerdo real. Sucedió en esa mansión.
“Su nombre era Roberto”, digo en voz alta. “Roberto Maldonado. Ahora

lo recuerdo”.
No era alto para ser un hombre, sino de mi altura, con el pelo corto y

rizado moteado de gris a los lados. Sus ojos castaños eran sorprendentemente
claros, pero no amigables ni cálidos la mayor parte del tiempo. Sus mejillas
tenían profundos surcos por la expresión ceñida y de desprecio que tenía a
menudo. Sabía cómo vestirse y esperaba que sus hombres mantuvieran un
cierto nivel también. A menudo se veían como si dirigieran hacia el baile de
graduación, en lugar de un club nocturno.

“¿Recuerdas la misión?” pregunta Eli.
“Viví en su mansión durante nueve meses, con alguien siempre allí,

vigilándome, cuando no estaba con él. Está regresando, todo. Roberto
lastimaba a la gente por diversión. Bueno, para controlarlos, pero lo
disfrutaba. Hizo que sus hombres lanzaran a este hombre al río porque sabían
que no podía nadar”.

Viajábamos a través de la ciudad en una limusina, y él tenía un socio de
negocios allí. Sólo que era un montaje. El hombre había hecho algo para
enojar a Roberto. No entendí qué en ese momento. La noche fría llena mi



mente, trayendo el olor de las húmedas riberas del río debajo del puente. Me
estremezco, recordando que esa no fue la única vez. Por eso estaba tan
aterrorizada del río por nuestra casa en Sandy.

Eli frota su mano arriba y abajo de mi brazo, entendiendo eso también.
“Te prometí que te sacaría de allí” dice con voz apretada. “Creías que era

posible que estuvieras comprometida... no estabas segura si Maldonado sabía
que lo estuviste espiando. Así que él podría haber estado jugando contigo. Te
estaba haciendo perder lentamente tu mente y dudar de todo”.

“Y entonces creé esa misma situación borrando mi memoria”. ¿Qué estaba
pensando? “Entonces, ¿cómo conseguí salir finalmente?”

“Te di una droga para que Maldonado se enfermara. Tomó algunos días
antes de que tuvieras una oportunidad, porque tenías que avisarme también.
Hice arreglos para que un par de emergencias ocurrieran esa noche para tener
suficientes distracciones”.

“Todavía suena arriesgado”.
“Lo era. Habías recogido alguna información que yo pude usar. Tenía un

tipo robándole dinero y me aseguré de que saliera a la luz esa noche.
También tuve a Nick y Sabrina siguiendo a sus hombres, e hicieron unos
cuantos disparos ese día para asustarlos. Con todo eso, fingiste estar enferma
también, en un cuarto de baño en la planta baja. Eran las seis y treinta y cinco
cuando saliste a tomar aire fresco. Me deshice de un tipo y nos fuimos”.

“Así que funcionó, pero lo hiciste sonar como si las cosas se hubieran
complicado”. Es una pregunta.

“Sí, había sido bastante fácil hasta ese punto. Podría haber ido mal si
sospechaban algo o alguien hubiera visto lo que estábamos haciendo, pero el
plan salió perfectamente. Tenía un vehículo diferente esperando en un
almacén, pero poco después de que llegáramos, dos vehículos utilitarios nos
siguieron. Todavía no sé cómo supo que había algo o cómo rastrearnos.
Venían desde el frente, así que puse el lugar en llamas para darnos tiempo, tal
vez hacerlo ver como si una explosión nos hubiera matado, y nos fuimos por
detrás. Entonces una ráfaga de viento succionó las llamas, atrapándonos. Una
viga de metal cayó y te hizo un corte la cabeza. Estaba tratando de sacarte de
en medio. Yo...” No pudo continuar.

Parte de esa noche vuelve a mí, pero otras partes están en blanco.



Recuerdo que pensé que Maldonado y sus hombres nos atraparían y matarían
a los dos.

“¿Por qué no lo matamos?” Mis palabras me asustan, que fuera tan rápida
para querer a alguien muerto, pero si alguien lo merecía, era él”. Eli no
responde. “¿Eli?”

Su pecho se expande bajo mi cabeza.
“Nos ceñimos al plan. No sé por qué Harris no daría la orden de matar a

Maldonado. Mi objetivo era sacarte de allí. Estaba dispuesto a matar a
cualquiera que tuviera que matar, incluso si eso fuera contrario a las órdenes,
pero no salió de esa manera”.

Yo completo la historia desde allí. Ese fue el primer accidente del que me
contó. Volvimos a una casa segura y me recuperé, pero yo presionaba por el
borrado de memoria incluso entonces. Después de eso, nos “retiramos” a
Sandy y luego estuve en un accidente automovilístico. Harris finalmente
aceptó el borrado de memoria, pero ahora me pregunto por qué.

“¿Qué sabes sobre el proceso de borrado de la memoria?”, pregunto.
“Es muy complicado, así que puedo decirte lo que me explicaron, pero no

confíes en esto como una verdad científica”.
“Sólo inténtalo”.
“El equipo de médicos puso un bloqueo de algún tipo en tu cerebro – no

como una barrera física, sino como miles de diminutos bloqueos en todos los
lugares correctos”.

“Necesitamos encontrar una manera de investigar todo esto”. Quiero
entenderlo lo suficiente como para adivinar al menos los riesgos de
arreglarlo.

“No encontrarás esta información en ningún  lugar en la red o en cualquier
otro lugar, llegado el caso. Es todo nuevo y altamente protegido”.

“¿Por qué lo hizo? ¿Por qué aceptó dejarnos salir?”
Eli se queda en silencio durante mucho tiempo y decido que no lo sabe.

Incluso empiezo a pensar en dormir cuando vuelve a hablar.
“Él está muy interesado en cómo funciona la mente. Ha estado haciendo

experimentos por años, y apenas recientemente sus borrados de memoria
fueron exitosos. Creo que quería ver cómo funcionaría contigo después de tus



lesiones cerebrales”.
Más y más, me inclino hacia mi teoría de que Harris tenía su propia

agenda. Tal vez Industrias JP era sólo un medio para un fin suyo, y nosotros
éramos sus peones.

“¿Así que si Harris no está de nuestro lado, estoy bloqueada de esa
información y una posible solución para mi memoria?” Siento el prurito de la
frustración. Después de llegar tan lejos, quiero arreglarlo todo. Todo se siente
tan cerca ahora.

“Meg, recordaste mucho hoy. Dijo que no era algo seguro contigo. Eso es
todo lo que sé, pero parece que recuperas partes. Lo importante es que
estamos juntos ahora”. Se mueve y yo me siento. El fuego está muriendo, y él
lanza dos troncos más pequeños antes de acostarse de nuevo.

Rodamos sobre nuestros costados al mismo tiempo y su brazo viene
rodearme. Tal vez tampoco le importa no dormir en la cama.



Capítulo Treinta y Siete
Había	intentado	tanto	recordar	y	lo	único	que	conseguí	fueron	imágenes
parciales,	a	lo	sumo.	Ahora	todo	está	chocando	contra	mi	cabeza.	¿Cómo
es	 que	 aún	 tiene	 sentido?	 Me	 gustaría	 tener	 información	 sobre	 el
funcionamiento	del	cerebro.

Estoy tan agradecida por el brazo de Eli a mí alrededor y su cuerpo
presionado al mío. Ahora me tiene sujeta pegada a su cuerpo. Incluso con
tantas respuestas, tengo aún más preguntas.

Hay una gran pregunta que aún no ha sido contestada. Antes, cuando
empecé a recordar fragmentos, recordé un pensamiento: tengo que detenerlo.
Seguramente se refería a Roberto Maldonado, así que ¿por qué necesitaba
detenerlo? ¿Planeaba algo?

Un sentimiento muy malo y oscuro se esconde debajo de todo esto. No
quiero enfrentarlo, pero tengo que reconocer que tal vez no pude detener a
Roberto de hacer algo horrible, y eso es lo que quería olvidar.

Otra pregunta: ¿Quién es Jack? ¿Harris lo envió? Eso no se siente bien.
¿Había alguna forma de que Maldonado enviara a Jack?

En mi estado medio dormida, puedo ver la cara de Jack y oírle hablar. Está
de pie, con las manos juntas delante de él, hablando conmigo mientras me
siento en una suave silla de cuero. Estamos en un estudio con una estantería
que cubre una pared, hasta la mitad de libros y otros artículos decorativos.
Detrás del gran escritorio de roble, una gruesa cortina de felpa roja cubre la
ventana.

No se me permite irme.
Jack está parado frente a la puerta. Hacemos una pequeña charla, pero él

me matará si Roberto lo ordena. Mientras habla, oigo gritos.
El recuerdo hace clic. Estaba en la planta baja cuando los hombres de

Roberto trajeron a alguien. Me envió a la oficina en lugar de a nuestra
habitación y tenía a Jack vigilándome. Quienquiera que hayan traído estaba
gritando, o rogando por su vida o muriendo.

¿Ellison?



Por un segundo, estaba aterrorizada de que estuvieran lastimando a Eli,
pero no era él. Después de un rato, me tranquilicé. Fue una noche horrible,
larga pero luego, de repente, llegó la mañana. Ese día, Roberto actuó como si
todo fuera normal.

Con ese recuerdo, todo lo demás regresa, pero me esfuerzo por ponerlo en
orden.

Me concentro en los recuerdos con Eli, y encuentro uno que parece ser de
los primeros. Le estoy cocinando pasta: caracoles rellenos con queso y
salchichas italianas con salsa marinara. Cociné mucho para él tiempo atrás,
centrándome en platos italianos como espaguetis con salsa de almejas y
mantequilla, lasaña, risotto, albóndigas... Estaba aprendiendo a cocinar.

Hicimos muchas misiones de vigilancia al principio. Por eso recordé
seguir gente a través del tráfico antes. Me gustó trabajar con Eli y aprender
sobre nuestros objetivos. Nuestras tareas se hicieron más complicadas cada
vez. Cuando nos asignaron a Roberto Maldonado, pasamos un mes
observándolo y aprendiendo sus hábitos. Pensé que pasaríamos esa
información pero en lugar de eso nos asignaron la infiltración. Había
demostrado que podía hacerlo, pero hasta ahora sólo había trabado amistad
con personas de interés. No había estado completamente encubierta.

Finalmente decidimos que la mejor manera para centrar sería conseguir su
atención en su club favorito porque tenía una habitación trasera que él
frecuentaba. Ambas, Sage y yo, fuimos contratadas allí, y otras tres semanas
más tarde tuve la oportunidad de servirlo.

No me gustó la atmósfera del club al principio, pero llegué a disfrutar del
trabajo y conocer diferentes personajes. Algunos eran idiotas, pero algunos
sólo querían compañía. Cada chica estaba tras la atención de Roberto. Tenía
fama de ser espléndido dando dinero a chicas guapas. Bueno, casi todos los
tipos con dinero la tienen. No estaba segura de que funcionaría, pero Roberto
finalmente me notó. Había sido entrenada para comportarme asertivamente, y
pronto él estaba viniendo más a menudo para verme, y luego sacarme.
Entonces decidió trasladarme a su mansión.

Mi estómago se retuerce. No puedo imaginar que sabía que estaría
haciendo ese tipo de trabajo cuando me comprometí a la organización.

***



“¿Eli?	¿Estás	despierto?”
Rueda hacia mí y se frota la cara. Luz suave fluye a través de las cortinas.

La mañana. Finalmente. El fuego se consumió durante la noche así que el aire
está frío.

“Quien nos seguía ayer era Jack, no de los hombres de Roberto. No
aparecía mucho, sólo para el trabajo realmente sucio”.

“¿Maldonado nos hizo seguir?” Eli se incorpora, sus ojos distantes por un
segundo. “Jack... lo vi dos veces. En la segunda ocasión, estaba sacando un
cadáver. Ese presumido primo, Max”.

¿Eso fue lo que le pasó a Max? Eso no lo sabía. Había visto cómo Roberto
se deshacía de las personas que lo molestaban, aunque fueran familiares. Era
una razón más por la que yo sabía que él me habría matado si le daba la gana.
No estoy seguro de por qué él me mantuvo por todo el tiempo que lo hizo.

Eli se pone en pie, va al baño y vuelve.
“¿Cómo nos encontró Maldonado?” Se pasa una mano por el pelo y

camina por la habitación. “Pasó más de un año y de repente, tiene un tipo
siguiéndonos. Estábamos por todo el país desde entonces. Un largo camino
para seguirnos”.

Por un segundo, me pregunto si me equivoco, pero sé que lo vi. De alguna
manera Maldonado supo que estábamos en Portland...

“Pero Harris era el único que sabía... ¿Nos traicionó? ¿Nos liberó para
entregarnos a Maldonado?”

Eli gira y me mira fijamente antes de que sus hombros se hundan. “Para
limpiar su desastre. Éramos un cabo suelto. Eso significa que realmente
estamos por nuestra cuenta ahora”.

Ese no es un sentimiento nuevo para mí, pero mi corazón está con Eli. Él
tenía un lugar en JP y un equipo. Él tiene a su equipo todavía, pero yo enredé
su vida en esta confusión. No tengo ninguna de las grandes respuestas ahora,
y eso casi no importa. Tenemos que planificar nuestro próximo paso.

“Entonces, ¿qué hacemos?”, pregunto desde mi lugar en el piso.
“Bueno, no vamos a obtener ninguna ayuda de Harris o JP. Es demasiado

arriesgado ponerse en contacto con alguien de la organización. Incluso si
estamos equivocados y él no nos traicionó, tenemos que operar en el supuesto



de que lo hizo”.
Eli se sienta a mi lado y une sus dedos a los míos. Para respirar, cierro los

ojos, centrándome.
“Lo has perdido todo”, le susurro, mentalmente poniéndome en sus

zapatos, pensando en su vida a través de todo esto. “Esto fue mi
responsabilidad. Me quedé atrapada con Roberto y tuviste que sacarme.
Presioné por mi propio borrado de memoria. Los he puesto a todos en esta
posición”.

“Megan, por favor no hables así”. Él toca mi barbilla y gira mi cara hacia
él. “Hemos sido una familia a través de todo esto. Tú, yo, TJ, Nick, Sabrina.
Nuestra familia es lo más importante”.

La vida ha cambiado en cada esquina, pero Eli ha estado aquí todo el
tiempo. Hay tanta historia entre nosotros. Todavía no lo he pegado todo, pero
lo siento. Este lío es malo, pero sé quién soy ahora.

“¿Todavía nos reuniremos con los demás?” le pregunto.
“Tenemos que, sí, por lo menos para advertirles. No estoy seguro si esto

cambia nuestros planes. Ya hemos cortado la comunicación con Harris”.
Voy al baño y le dejo pensar. Me pregunto si Harris simplemente le dijo a

Roberto Maldonado nuestro paradero, o si él también envió gente. Antes,
tenía miedo de lo que Harris nos haría, pero eso no es nada comparado con lo
que Roberto es capaz de hacer.

Mi estómago se vuelve cuando gritos olvidados llenan mi cabeza. Veo el
dolor y el terror en la cara de una joven y su sangre por todo el piso.

Nicky era una típica chica de la ciudad que se enamoró del chico
equivocado. Tenía una pequeña cicatriz en la boca que me parecía un bigote.
Había pasado poco tiempo con ella porque Maldonado y su equipo la
descubrieron saliendo con un joven llamado Alejandro Pérez. Había
traicionado a Roberto y desaparecido. Escuché varias conversaciones al
respecto, y nadie sabía nada. Los hombres de Roberto la trajeron durante la
cena – recuerdo que estábamos comiendo pato asado, que no me gustaba,
cuando lo llamaron del sótano. Me levanté para salir del comedor, pero me
hizo un gesto para que bajara con él.

Hasta ese momento, él me había mantenido fuera de su “negocio”, de
manera que había recopilado información escuchando subrepticiamente y



espiando. Estaba confundida pero lo seguí, temiendo llenar mi estómago. Tal
vez lo sabía todo. Quizás planeó matarme. Pero era algo peor.

En el piso de abajo, Nicky estaba sentada atada a una silla, su rizado
cabello rubio pegado con su propia sangre. Tenía la nariz torcida y moretones
coloridos proliferaban por toda su cara y hombros. Tuve arcadas y me volteé,
tratando de volver a subir las escaleras. No había manera de ayudarla. Yo no
tenía un arma allí, y me superaban en número de siete a uno.

“No, te quedas” Roberto solía hablar en voz baja y callada, esperando que
la gente escuchara. “Necesitas ver lo que le pasa a quien me traiciona”.

Me miró, junto con todos sus hombres armados, hasta que lentamente bajé
las escaleras y me apoyé contra una pared. No tenía idea de si él desconfiaba
de mí o simplemente quería asegurarse de que conocía mi lugar, pero él me
hizo quedarme y ver como la torturaron.

Por favor, por favor, ¡no sé dónde fue!
A los cinco minutos, estaba seguro de que Nicky no sabía nada. Pérez

había huido y la había dejado también.
Roberto lo sabía. Sus hombres lo sabían. Pero la cortaron, pequeños cortes

pequeños, una y otra vez. Empezó a inventar cosas, desesperada por salvar su
vida o terminarla. No les importaba.

No pude detenerlo.
Sangró hasta morir, suplicando por su vida.
Me balanceo y me siento en el retrete. Ojalá pudiera olvidar todo de

nuevo. La fiebre me golpea, seguido por el helado pesar que recorre el
interior de mi espina dorsal. Me desvanezco. No me desmayo
completamente, pero tampoco recuerdo cómo llegué al piso.

Ruedo sobre mi espalda, me seco la frente y hago inspiraciones profundas.
Todo vuelve ahora, quiera saberlo o no.



Capítulo Treinta y Ocho
*

Eli
Megan	 sale	 del	 baño	 blanca	 como	 la	 muerte,	 lo	 que	 probablemente
significa	 que	 recordó	 todo	 lo	 que	 intentó	 enterrar	 antes.	 En	 un
movimiento,	cierro	el	espacio	entre	nosotros	y	envuelvo	mis	brazos	a	su
alrededor.	 Ella	 está	 temblando	 contra	 mí	 y	 respirando	 con	 dificultad,
tratando	de	no	llorar.	Su	piel	se	siente	húmeda	cuando	presiono	un	beso
en	su	frente.

Un largo minuto después, ella pregunta: “¿Te conté todo antes?”
“No lo sé. Me dijiste lo suficiente para que yo supiera que era horrible.

Comprendí por qué querías olvidarlo todo”.
“Pero no querías seguir con mi plan”.
“No estaba seguro de si podía. Casi no lo hago” digo con un suspiro.
Su aliento escapa. “No lo detuve. Seguía recordando eso en Sandy, pero

no podía recordar quién o qué o por qué”.
“¿Detenerlo de qué?”
“De matar gente... Torturar a esta chica aunque ella no sabía nada. No

pude hacer nada al respecto”.
La sostengo durante mucho tiempo y nos balanceamos de lado a lado.

Saber que tiene tanto dolor casi me mata. Quería protegerla de todo eso, pero
no pude.

Sospeché que había visto demasiado en la mansión de Maldonado y tenía
que olvidarlo. Cosas como esa te cambian. Te persiguen. Ojalá pudiera borrar
esos horribles recuerdos y dejarle sólo los buenos.

“Lo siento mucho, cariño”, digo. “Pero ahora todo ha terminado. Te
tengo”.

“Pero ¿cómo podemos hacer planes o vivir en cualquier lugar con Harris y
Maldonado cazándonos?”



He estado pensando en ello pero no quería poner demasiado sobre ella.
Acaba de recordar todos estos problemas; eso parece ser suficiente para un
día.

“Lo resolveré. Encontraremos un camino. ¿Bueno? Todos hablaremos de
ello cuando volvamos a estar juntos. Es hora de que vaya a buscarlos”.

Ella levanta la cabeza y me mira con los ojos muy abiertos. “¿Sólo?”
“Quiero que te quedes aquí. Es más seguro. Debería estar de vuelta en un

par de horas, pero vete si no me ves en cuatro”. Sé que vigilará la casa de
cerca si se llega a eso.

Ella asiente con la cabeza.
Hablamos de logística por un minuto, pero no tengo mucho tiempo. La

agarro y presiono mi boca contra la de ella en un largo beso. Ambos
conocemos los peligros involucrados. Ahora que está recordando nuestro
modo de vida, sabe que estamos acostumbrados a eso. Sin embargo, es difícil
dejarla. Es difícil dejarla fuera de mi vista, pero no la volveré a poner en
peligro.

“Te amo”, digo con la garganta tensa.
“Lo sé”. Sus ojos marrón chocolate están nadando con lágrimas que ella

intenta contener. “Yo también te amo”.

***

Salgo	 y	 camino	 por	 la	 calle	 en	 el	 frío,	 ya	 lamentando	 la	 decisión	 de
separarnos.	Sin	embargo,	tiene	sentido:	sé	que	está	a	salvo	allí.	No	sé	si
los	demás	están	siendo	seguidos	o	si	nos	encontraremos	con	problemas.
No	 hay	 tiempo	 para	 adivinar	 y	 dudar	 de	mí	mismo.	 Eso	 sólo	me	 hará
débil.

Mantengo una cuidadosa vigilancia, pero también sueño despierto con
estar en nuestra casa en Sandy, despertar juntos y beber café. Probablemente
me vino a la mente porque estoy pasando por una cafetería, y el calor sopla
por la puerta mientras paso, golpeándome con los olores de huevos, tocino y
café. La añoranza me invade. Es poco probable que podamos volver a
terminar la casa en Sandy y vivir allí. Megan había tenido razón al respecto:
había sido la vida de mis sueños.

Tomo el tren del túnel al estacionamiento del parque zoológico de Oregón.



Ofrece mucho espacio abierto para que podamos ver a cualquier persona que
venga, pero también lugares para esconderse. Si hemos hecho bien nuestro
trabajo, nadie nos ha seguido aquí. Me dirijo hacia la entrada principal.

Pronto, TJ se acerca a mí, justo detrás de un grupo de personas. Se las
arregla para parecer que es parte de ese grupo sin que se den cuenta. Hoy
tiene anteojos negros, una camisa a cuadros abotonada hasta el cuello y una
mochila. Cuando mira a su alrededor, su cara imita a la mirada clásica de un
nerd. Me haría reír si no estuviéramos en una situación tan precaria, pero eso
lo hace desaparecer en lugar de destacar como un hombre grande y negro. Se
detiene al final de la fila. Unos cuantos pasos más tarde, él se encuentra con
mi mirada y mira a otro lado. Probablemente me vio antes, pero estamos
tomando nuestro tiempo.

Un minuto después, veo a Nick caminando hacia un banco y sentarse,
comiendo un burrito de desayuno y leyendo algo, tal vez el mapa del
zoológico. Midiendo unos dos metros con diez centímetros de altura,
fácilmente podría destacar también, pero su suéter grande, gorra de béisbol, y
anchos pantalones vaqueros lo hacen parecer completamente diferente. Hoy
está desgarbado, algo que normalmente no hace. Habla brevemente con otro
caballero.

Sage es la última en llegar, caminando lentamente con un grupo de mamás
empujando los cochecitos y cargando bebés en esas mochilas frontales. Ella
está hablando con una de ellas en el momento en que todas llegan a la fila
para entrar al zoológico.

Tanto TJ como Nick tienen las mangas dobladas, pero no puedo ver los
brazos de Sage. Camino hasta que veo una de las mangas de Sage y veo que
su manga está abajo. Si es sólo una manga, es apenas una advertencia, no una
señal para abortar completamente.

¡Maldición! Camino alrededor de la línea con la cabeza en otra dirección.
Podríamos abortar y esperar, pero veré si los demás me siguen o no. Dos
minutos después pasa TJ pasa. Espero tres minutos y lo sigo al el
estacionamiento y lo veo meterse en una minivan blanca más vieja con
ventanas oscuras. Es algo que puede mezclarse aquí y aparcar en la casa
segura. La camioneta sale, hace un amplio círculo a través del
estacionamiento, y viene en mi dirección. Cuando me alcanza, salto en el
asiento delantero del pasajero.



“¿Todo bien?”, pregunta TJ. Vi la manga de Sage.
“Yo también lo hice, pero no sé qué la alarmó”.
TJ sigue el flujo de tráfico de regreso a la entrada del zoológico, donde

Sage y Nick saltan a la parte de atrás.
“Harris está de vuelta en Portland”, dice Sage. “Hay una advertencia en

Facebook para no hacer contacto con JP. Eso significa que los demás saben
que las cosas no están bien. Parece que todo el mundo está abandonando el
barco”.

Miro a TJ pero ninguno de nosotros comenta. Sage es nuestra experta en
códigos y se mantiene en contacto con otras personas como nosotros.

“¿Eso es todo lo que sabemos?” pregunta Nick antes de quitarse el
abultado suéter.

Sage no agrega nada, así que me meto en la conversación. “Hay más pero
quiero hablar de ello en la casa”.

El viaje de regreso es más rápido que mi indirecto camino a pie y en tren.
Estamos discutiendo la situación. Intento no preocuparme por Megan que
está sola.

El único lugar para aparcar es en la acera; La antigua casa tiene un
pequeño garaje que parece más un armario. Los hago esperar mientras voy
dentro para asegurarme que Megan está esperando y todo está bien.

Abro la puerta y grito: “Cariño, estoy en casa”.
Cursi, pero es nuestra clave. Es lo que me vino a la mente antes cuando

quería una frase para hacerle saber que era seguro salir.
“Estoy aquí”, dice ella – su clave – mientras me envuelve con sus brazos,

su rostro presionado en mi cuello. Después de un minuto, me retiro para
asomarse a la puerta y asentir a TJ en el asiento del conductor.

“¿Están todos bien?” Ella retrocede y alisa su camisa. Asiento con la
cabeza cuando entran: TJ, Sage y Nick. Cierro la puerta, dejándonos a la
débil luz de la lámpara.

“¿No hay luces?” pregunta Nick, jugando con el interruptor que está por la
puerta.

“Esto es todo”.



Nos dirigimos hacia los sofás y Megan anuncia: “Ese era Jack, el hombre
de Maldonado, quien nos siguió ayer”.

“¿Roberto Maldonado?” dice Nick con total sorpresa. Todos pensábamos
que eso había quedado atrás.

“¿Cómo?”, pregunta TJ, caminando por el espacio y revisándolo. Es una
buena pregunta. Todos hemos sido tan cuidadosos por tanto tiempo que es
difícil imaginar que alguien nos rastree.

Les doy un minuto para procesar antes de decir, “Harris. Eso es lo que
pensamos. ¿De qué otra manera podría Maldonado encontrarnos aquí?”

Nick se aleja, hasta donde puede entrar en esta casa, y mira fijamente al
cuarto de baño, donde una pequeña y única vela da luz. El resto de nosotros
nos damos miradas de incredulidad. Un surco se profundiza en el rostro de
Sage mientras ella mueve su mirada entre Megan y yo.

“Es la única explicación lógica”, le digo. Se siente como un hierro caliente
a través del intestino, sin embargo. Dimos nuestras vidas por esta causa, y
aunque Harris no estaba a cargo cuando nos comprometimos, él se hizo cargo
de la promesa de continuar el buen trabajo que todos estábamos haciendo.

Megan enciende una vela en la cocina y comienza a cocer los alimentos
enlatados en la pequeña estufa de campamento de propano. No estoy seguro
de si alguno de nosotros ha comido en los últimos días.

“Entonces, ¿qué vamos a hacer?”, pregunta TJ, con la mirada fija en el
suelo. “Dejamos todo atrás por este trabajo. Es nuestra vida. Si se ha acabado,
¿qué se supone que debemos hacer?”

TJ ya perdió a alguien a quien amaba. Él ha sacrificado aún más que el
esto de nosotros. No puedo imaginarme continuar sin Megan. El pensamiento
parece alertarla porque me mira.  Dejo que los otros hablen y me uno a ella.

Había planeado hablar, pero en lugar de eso, cruzamos nuestros brazos y
nos paramos cerca de la estufa, La sopa está suficientemente caliente como
para sonar como si estuviera hirviendo, imitando la manera como me siento
por dentro.  Ella toma la lata y la mueve a otro quemador.

“Necesitamos comer y asegurarnos de que nos estamos cuidando”. Ella va
al armario a buscar platos, y yo la ayudo a servir la sopa en los tazones y
llevarlos a la mesa.



“Me pregunto qué significa eso para nosotros”, dice Nick. “Bien
podríamos estar camino a Dodge”.

“Necesitan comer”, digo. Nadie pregunta qué es. Estamos callados,
nuestros cerebros trabajando horas extras, los minutos pasando. Mi estómago
no quiere comida al principio, pero me obligo a comer.

“Si huimos de ellos ahora”, dice TJ después de un largo silencio, “siempre
estaremos corriendo. Habrá una sombra detrás de nosotros en todas partes”.

Sage hace su soplido clásico de desacuerdo “¿Crees que podamos
enfrentarnos a Harris y Maldonado? Si los encontramos, claro”.

“¿Crees que se están reuniendo?”, pregunta TJ. “Si podemos encontrar y
seguir a Jack, podríamos encontrar a Maldonado, y luego a Harris”.

Él tiene un punto. Es una posibilidad fuerte, pero no me siento bien
promocionando esta idea de hacer algo al respecto. Nick y Sage lo discuten,
mientras TJ trata de discutirlo conmigo.

Megan está tranquila, y cuando miro hacia ella me doy cuenta de su brazo
tiene un punto rojo brillante. Su cabeza está doblada, revisándolo. Entonces
me doy cuenta de lo que ve: es una luz artificial parpadeando bajo su piel.



Capítulo Treinta y Nueve
*

Megan
“¿Qué	demonios	 es	 eso?”	 Eli	 toma	mi	 brazo	 por	 la	muñeca.	 La	 luz	 roja
parpadea	más	y	más	rápido,	siguiendo	mis	latidos.	Todo	el	mundo	salta
para	acercarse.

“¡No, regresen! ¡Los he vuelto a poner en peligro! Es probablemente un
dispositivo de seguimiento... pero ¿por qué parpadearía? Miro hacia los ojos
de Eli y veo su miedo antes de que lo cubra.

“Resolveremos esto”, me dice, tomando mi otra mano.
“Tenemos que salir de aquí”, dice Nick con una voz dura, luego se da la

vuelta para revisar la ventana delantera.
“¿Armas?” Sage se da la vuelta para mirar por otra ventana. Me alejo de

Eli para coger la mochila en el suelo y vaciarla, sabiendo que contiene dos
pistolas. Ambos tomamos una.

“¡NO SE MUEVAN!”
Sorprendida, en realidad escucho y me congelo, con las manos en alto, sin

voltearme para ver quién está detrás de mí. Eli corre hacia mí.
Suena un disparo, atravesando el suelo. Los cinco ponemos las manos en

alto. Me vuelvo hacia la voz, al mismo tiempo revisando la habitación. Un
hombre bloquea nuestra salida trasera y tiene su arma apuntando hacia mí. La
vela está apagada por lo que está oscuro detrás de él. No estoy segura si hay
alguien más allí o no.

“Jack”.
“Mucho tiempo sin verte”. Mastica chicle y lo cambia al otro lado de su

boca.
La puerta principal se abre. Nos movemos como uno, alejándonos de la

nueva intrusión.
“¿Recuerdas a Carlos?”



Paseamos las miradas entre Jack y Carlos. Sólo son dos. Sabemos eso.
TJ se lanza sobre Jack mientras Eli va hacia Carlos – en una fracción de

segundo TJ está en el suelo y Jack tiene el cañón de su arma presionado
contra la frente de Eli.

No había disparos. Parece que Carlos golpeó con la pistola a TJ, dejándolo
fuera de combate. Entonces veo a otros dos latinos entrando por la puerta
principal, además de un hombre grande detrás de Jack, con la piel tan oscura
que es difícil verlo en la mala iluminación.

Parecen querernos vivos, al menos por ahora. O no quieren hacer mucho
ruido aquí. El punto en mi brazo es casi rojo sólido, está parpadeando muy
rápido, pero lo he mantenido lejos de ellos. Tienen que saberlo, pero si no lo
hacen, eso significa algo extraño. Cierro una mano sobre el lugar.

“Todos tomen asiento”, dice Jack mientras se dirige hacia la sala de estar.
Miro a Eli y trato de leer su expresión justo cuando él camina hacia el

sofá. Su rostro sombrío. ¿Ahora qué? Lo sigo, preguntándome si él ha
descubierto algo que yo no. Uno de nosotros podría distraerlos mientras que
el otro se lanza a buscar un arma. Es arriesgado, pero ¿qué más podemos
hacer? ¿Lo hacemos?

“¡MUÉVETE!” Jack balancea su arma como si fuera a golpearme, pero
sólo amenaza. Doy un paso para sentarme al lado de Eli. Nick y Sage se
sientan, mirando a Jack – no puedo decir si tienen algún tipo de plan.

La cara de Jack está en blanco, sus oscuros ojos marrones nos miran a
cada uno cuidadosamente. Se encuentra con mi mirada y arruga la nariz. Yo
medio espero que me escupa, pero él parece satisfecho con darme una mirada
de muerte.

Realmente puedo sentir el punto en mi brazo parpadeando. Estamos
esperando algo... pero ¿qué? Entonces alguien entra en la habitación.
¡Mierda!

Roberto Maldonado me mira con las manos cruzadas a la espalda. Sus
ojos son marrones y fríos, nada que delate el odio y la ira que arden en su
interior.

“Megan”. Su voz es tan áspera que suena como un susurro. “¿Es ese el
nombre que debería usar? ¿O Rosemary? ¿O Tina?”



Él sabe sobre el nombre Rosemary, confirmando que Harris le dio
información sobre nosotros. El parpadeo en mi brazo se convierte en una
sensación ardiente. Roberto se acerca más a mí y noto que su cabello es más
gris, su piel más ajada por lo que las ranuras son aún más profundas.

“¿Bien?” De repente sonríe y sostiene sus palmas hacia fuera para incluir a
todo el grupo. “¿No vas a rogar por tus amigos aquí?”

Eli se levanta pero Carlos le golpea en la cabeza.
“Roberto, esto es entre tú y yo...”
“¡NO!” ruge, su aliento a cebolla en mi cara. “No me digas que no

estuvieron involucrados. Estaban todos involucrados. Nadie me miente.
Nadie me engaña y vive en mi casa, y...” Está demasiado enfadado para
ponerlo en palabras, y ha tenido mucho tiempo rumiando su rabia. Trato de
mirar a Eli pero encuentro un arma en su lugar.

“Yo me ocupé de tu jefe”, dice Maldonado, con un toque de alegría en su
voz. “Ahora es tu turno. Hora de pagar el precio por lo que me hiciste. Todos
vamos a divertirnos un poco juntos”.

¿Harris está muerto? No es que yo pensara que vendría en nuestra ayuda.
Pero ahora sé que no hay posibilidad de ayuda. Maldonado se levanta para
pararse frente a mí otra vez. Miro hacia arriba, buscando cualquier cosa que
pueda decir para sacar a mis amigos de esto... Era yo, no ellos. Pero no hay
discusión con el odio contenido en sus ojos.

Maldonado abre la boca, pero su rostro repentinamente se contorsiona de
dolor y empieza a inclinarse.

Algo me arroja de vuelta al sofá, sacando el aire de mis pulmones. Una ola
de calor me irradia. Creo que he oído una explosión, pero ahora mi cabeza se
siente como una campana, sonando, vibrando, todo da vueltas.

Estoy aturdida, junto con todos los demás en la habitación, incapaz de
mover o escuchar. Estamos todos tan sorprendidos de que el tiempo se
detenga.

Está muerto.
Maldonado está muerto.
Hay un gigantesco y húmedo desorden sobre mí y en el piso. Sobre Eli. En

todas partes, como si una bola de demolición hubiera golpeado a Maldonado



desde atrás. Pero, en realidad, por la apariencia del patrón de rociado que se
extienden desde su última posición, explotó desde adentro hacia afuera. Con
asco, me limpio y sacudo los trozos de carne de encima.

Podría oír gritos. La explosión empujó a todos hacia atrás y hay armas
sueltas en el suelo.

Mis ojos se ponen borrosos y se centran en una mano. Su mano. Sólo está
acostado en el suelo sin un brazo. Una pistola se asoma por debajo del sofá.

Necesito moverme. Necesito hacer algo. Eli encuentra mi mirada. Sus
sentidos están regresando también. Un latido pasa antes de que se desate el
infierno. Disparos, puños vuelan.

Agarro la Glock que había tirado y le disparo a Jack. Él dispara también,
su bala zumbando sobre mi cabeza mientras él sale disparado hacia la pared
de atrás. La mano de su arma rebota, soltando el arma.

“¡Nick!”
Nick la toma del suelo y comienza a disparar; las balas rebotando como si

fueran canicas. Me desplazo para tener a Eli en mi campo visual.
Carlos lo tiene agarrado por detrás. Eli le golpea en la cara con un codo

hacia atrás, luego se retuerce para terminarlo. Me vuelvo para ayudar a Sage,
ella está de espaldas sobre la mesa, un gran hombre la ahorca, por lo que le
disparo a la cabeza. Otro disparo suena después del mío, y un cuerpo golpea
el suelo.

Vuelve la calma. Hago un conteo de cuerpos, asegurándome de que los
batimos a todos antes de respirar.

Partículas de polvo flotan en un rayo de sol que entra por una cortina
torcida. Hay pedazos de cuerpos y sangre salpicada en las paredes y sobre
nosotros, y están los cuerpos en el piso. Nick tropieza contra una pared. Sage
está arrodillada sobre TJ. Mi oído no ha regresado del todo. Miro alrededor
buscando Eli y lo veo mover su mandíbula, buscando daños. No puedo sentir
nada todavía, podría estar herida y no saberlo. Mi cuerpo está agitado por la
adrenalina.

“¿TJ?” pregunta alguien. Sage mira hacia arriba y me asiente con la
cabeza justo cuando oigo a TJ gemir.

Eli tropieza cuando viene a mí. “¿Qué demonios acaba de pasar? ¿Pusiste



el disparador en tu brazo e implantaste una bomba en Maldonado?”
Mi brazo está manchado de sangre, pero ya no está encendido ni

parpadeando. Miro hacia arriba para encontrarme con las miradas de todos, y
después de un segundo me doy cuenta, aliviada, que no parecen sospechosos.

“No recuerdo nada al respecto, pero debe haber sido un detonador de
proximidad en mi brazo” digo, lo cual envía olas de frío a través de mi
cuerpo. “Pero ¿cómo entró la bomba en Maldonado?

“Harris. Tuvo que haber sido Harris. Y fuimos los señuelos”, dice Eli, su
voz baja y amarga. “Nuestras vidas nunca importaron”.

“Y me pasé todo ese tiempo peleando con todos ustedes mientras Harris
jugaba con nosotros”.

“Espero que Maldonado estuviera diciendo la verdad y Harris esté
muerto”, dice Sage antes de revisar otra bala. “Vamos a movernos”.

TJ se detiene junto a la linterna que se encuentra de lado en el suelo, luego
agarra un encendedor de la chimenea. Eli está justo detrás de él, esparciendo
líquido por todas partes.

Nos dirigimos hacia la puerta y corremos hacia la furgoneta mientras la
casa es envuelta por las llamas detrás de nosotros. Hay varios otros vehículos
vacíos alrededor de la casa. Sage ayuda a entrar a Nick. TJ parece aturdido,
así que Eli salta en el asiento del conductor.

Una vez que estoy en la furgoneta, trato de evaluar si estoy herida, pero no
sirve de nada. Sólo espero sentir el dolor si lo estuviera.

Mientras retrocede, Eli golpea varios de los vehículos. Estamos rodando
por la calle cuando veo la cara pálida de Nick. Trato de acercarme, pero Sage
está por todas partes.

“¿Qué tan malo es?”, pregunto.
“No está mal”. Él da una pequeña sacudida de cabeza como si fuera un

rasguño, mientras se saca su camisa sangrienta.
Ella contiene su aliento, haciendo un sonido de serpiente.
“No intento morir, no así”, dice Nick con su típica sonrisa torcida, su

mirada fija en Sage.
Mucha sangre fluye de la herida en su pecho. No estoy tan seguro de



creerle.



Capítulo Cuarenta
Esperamos.	Eli	y	TJ	se	turnan	mientras	Sage	y	yo	nos	sentamos	juntos	en
un	 sofá	 de	 vinilo	 duro.	 Había	 esperado	 escuchar	 gritos	 desde	 la	 otra
habitación	 cuando	 el	 médico	 clandestino	 sacó	 la	 bala,	 pero	 está	 todo	
tranquilo.	Me	digo	que	lo	pusieron	bajo	anestesia,	pero	eso	hace	que	me
preocupe	más	de	todos	modos.

Todos estamos mojados. Nos duchamos aquí y nos pusimos uniformes
viejos del hospital. Mi cabello gotea sobre mis hombros pero estoy
demasiado entumecida para temblar. Era un riesgo venir aquí. Éste es uno de
los médicos y hospitales secretos de JP. Aún con Harris muerto, íbamos a
cortar todos los lazos. No tuvimos más opción que venir aquí, a decir verdad.
Nick necesitaba ir a una sala de emergencias y un doctor que pudiera
practicarle una cirugía.

Sage se levanta y camina lentamente hacia la otra puerta y lentamente
entra. Siento como si debiera seguirla, pero me cuesta trabajo moverme. Eli
toma su lugar y me envuelve en sus brazos. Empujo mi rostro hacia su pecho
y escucho su latido constante.

“No hay vuelta atrás”, dice TJ en voz baja. “No hay vuelta atrás”.
“TJ”. La voz de Eli está llena de emoción. “Siéntate”.
“¿Qué vamos a hacer? Si Harris puede preparar eso...”
“Meg, ¿tienes alguna idea de cómo pasó?” Eli busca mis ojos.
Hago una pausa y exhalo lentamente. “Harris debió haberlo implantado

cuando borró mi memoria, sabiendo que Maldonado vendría tras de mí,
especialmente si él le dijo dónde encontrarnos. Me pregunto cómo fue capaz
de colocar una bomba dentro de Maldonado... ¿mediante cirugía? ¿O la
ingirió?

Eli inclina la cabeza, pensando en eso. Harris estaba a la vanguardia de la
tecnología médica. Con los recursos de la organización, también tenía acceso
a la tecnología militar. Es posible que él hubiera desarrollado una pequeña
bomba que pudiera ser ingerida. Eli y yo estamos discutiendo la posibilidad
cuando TJ salta, gira como si fuera a caminar, pero luego se sienta de nuevo.



“¿Entonces, lo planeó de esa manera? Esto ha estado en marcha durante
mucho tiempo, justo debajo de nuestras narices”.

“Él jugó con nuestras vidas”, digo en voz baja, pero ambos me oyen. “Al
parecer, quería tanto acabar con Maldonado que no le importó sacrificarnos.
Después de todo, nos estábamos retirando. Pero ahora él está muerto y
nosotros no”.

Sage sale, abrazando su cintura Se ve rígida, su postura, sus ojos. Todos
tenemos miedo de hablar.

“Lo logrará”.
Exhalo. A mi lado, Eli respira aliviado y le ofrece una mano. Ella se

desploma en el sofá con nosotros. TJ se arrodilla junto a nosotros, dándonos
un abrazo grupal. Froto la espalda de Sage, preguntándome cómo se siente
por tener a Nick luchando por su vida.

“Todos vamos a estar bien”, digo, mirando sus ojos azules llorosos. Ella
intenta sonreír, y por un segundo su encanto y belleza brillan de nuevo.

“Pero somos sólo nosotros. No más apoyo de Industrias JP”.
“Hay otros que Harris ha traicionado”, señalo. “Podríamos no estar solos”.
“Pero no podemos confiar en ellos”, dice Eli. Se inclina hacia atrás y todos

nos sentamos. “Es demasiado arriesgado, especialmente después de esto. ¿Y
si estableció algo similar con personas dentro de la organización u otros
criminales buscados?”

“Entonces, estamos solos”, digo, suspirando.
“¿Tenemos un plan?”
A TJ no le gusta improvisar. Valoro eso. Necesitamos un plan.
“Haremos lo que siempre hemos hecho” digo, y luego observo la sorpresa

en sus rostros. “Lo haremos en nuestros propios términos, escogiendo nuestro
trabajo y haciendo lo que nos resulte cómodo. Pero digo no más operaciones
encubiertas como la de Maldonado”.

Los ojos de Eli prácticamente brillan mientras me observa.
“¿Solos?” pregunta TJ, mirando a Sage.
Me paro. “Empezamos desde cero. Como dijo Eli, es demasiado peligroso

usar algo vinculado a JP o a cualquiera de nuestros amigos. Incluso esa casa



segura no era segura. Tenemos que empezar desde cero, pero esta vez
nosotros estaremos a cargo”.

“Cuenta conmigo” dice Eli, volviéndose hacia Sage y TJ.
“Somos familia”, dice Sage. “Tenemos que mantenernos unidos y cuidar a

Nick”. Su voz se estremece al principio, pero se fortalece. “Sabemos que
podemos confiar el uno en el otro. Hemos pasado por el infierno y las aguas
profundas de todo tipo y hemos salido fortalecidos. ¿Por qué dejarlo ahora?”

TJ sonríe.
Estamos absortos en el momento en que la puerta se abre y el doctor sale.

Se mueve hacia la habitación, aparentemente indicando que su trabajo está
terminado.

***

“Bueno,	tienes	tu	puesta	de	sol”,	dice	Eli	mientras	miramos	hacia	la	bola
roja	 ardiente	 que	 se	 sumerge	 en	 el	 océano.	 Estamos	 instalados	 en	 la
arena	con	una	manta	alrededor	de	ambos.	El	 calor	de	Eli	me	envuelve,
salvándome	del	viento	mordaz.	Incluso	con	esta	magnífica	vista,	todavía
es	invierno.

Ha pasado una semana desde la explosión. Descansamos unos días y luego
vinimos a la costa, una vez que Nick estuvo en condiciones. Está en la nueva
casa rodante, en la cama. La herida parecía peligrosa, pero milagrosamente,
la bala había esquivado su corazón y sus pulmones. Sage apenas se ha
apartado de su lado.

TJ aparece desde el agua, caminando de regreso a la playa. Vamos a
decidir nuestro próximo paso esta noche. Después de todo este clima frío,
estoy soñando con Costa Rica.

“Y mi familia”, agrego un largo minuto después del comentario de Eli. Me
encanta cómo podemos hablar y seguir la conversación cuando la mitad de
ella es tácita. Estoy recuperando esa coherencia con el resto del grupo
también. Aquellos horribles recuerdos todavía están en mi cabeza, pero los
estoy cubriendo con todos los momentos felices que he compartido con esta
gente. De hecho, estoy haciendo nuevos recuerdos felices con ellos.

“Qué manera de irse”, dice, una sonrisa perversa jugando en sus labios. Al
instante, sé que está hablando de Maldonado. “¡Dios! Odiaba a ese imbécil.



Él obtuvo lo que merecía. ¿Sabes cuántas veces había fantaseado con meterle
un balazo? Sabía que estabas en peligro y te quedabas con él, y eso me comía
vivo”.

No puedo estar en desacuerdo con él. Sage ha estado viendo mensajes y
códigos en línea, y vio que Harris también está muerto.

“Al menos ese capítulo está cerrado y terminado”.
Bajo la manta, Eli entrelaza sus dedos con los míos, luego saca nuestras

manos para besar la mía. “¿Sabes cuánto te amo?”
Cálidas cosquillas me recorren, como agua caliente de la ducha fluyendo

por mi cuerpo.
“Lo suficiente para aceptar mis locos planes, y pasar por todo eso, y

mentirme cuando te pedí que... Eli Hawthorn, ¡no estoy tan segura de que sea
buena para ti!”

“Seré el juez de eso, Sra. Hawthorn”. Él gira mi cara y mira en mis ojos
por un minuto antes de inclinarse para besarme. Sus labios se sienten llenos y
calientes en los míos. Se siente como en casa.

Fin
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[1]	En	 inglés,	 la	palabra	para	romero	es	Rosemary.	Es	preciso	 tener	esto
presente	 porque	 la	 autora	 volverá	 varias	 veces	 sobre	 esto	 (nota	 del
traductor).

[2] La palabra Sage en español significa salvia, una especia. La autora
sigue con el juego de palabras usando nombres de hierbas y especias para los
protagonistas del libro (nota del traductor).

[3] La protagonista sugiere que su nombre, Meg, podría provenir de la
palabra nutmeg que es el término en inglés para “nuez moscada” continuando
el paralelismo entre los personajes y las especias o hierbas usadas en la
cocina.
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