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Capitulo Uno

“¢Megan? ;Estas despierta?”

No es una voz... ni un nombre familiar ;Quién es Megan? Sin éxito trato
de moverme; estoy rigida como una roca, con un dolor penetrante, y acostada
sobre algo duro. Al fondo, escucho el zumbido de maquinas. ;Una oficina?
Me pregunto a quién le habla.

“ Megan?” Mas urgente ahora. Alguien toma mi mano, un hombre. Su
piel es calida, trayendo sensibilidad de vuelta a la mia. Vuelvo la cabeza
hacia la voz pero no abro los 0jos. ;Quién es ¢1? ;Cree que yo soy Megan?

: , :
Todo esta en blanco. Me tomo un minuto, esperando que todo regrese a mi
Asi como, joh! la fiesta de anoche. O, estoy de vacaciones en un hotel y es
i y y
por eso que la cama se siente extraia.

No recuerdo nada.

Después de otro minuto, alin sin que nada salga a la superficie, le aprieto
la mano, esperando que diga mas.

"9

“;Doctor Harris

Su mano tira de la mia mientras se aleja. ;Doctor? ;Un hospital? Eso por
lo menos explica el martilleo en mi cabeza.

“Megan, soy yo, Eli. ;Puedes abrir los 0jos? ;Puedes volver a apretar mi
mano?”

La presion acumulada en mi cabeza amenaza con explotar mi crdneo en un
millon de direcciones. Quiero levantarme, pero es dificil mover algo o hablar.

“No la presione”, dice una voz diferente, ;la del doctor a quien llamo?
Esta voz es mas aspera, grave, mayor. “Puede que necesite algo de tiempo
antes de que quiera responder”.

“Pero...”
“Pero no nos apresuremos”’, una advertencia en la voz del médico.

Parece haber mas en esa conversacion, algo mas que yo deberia entender.
De hecho, deberia haber una imagen mas grande tomando forma aqui, dando



sentido a todo esto. Dirijo todas mis fuerzas a traveés de mi brazo para apretar
su mano y aferrarme a mi querida vida. La presion en mi cabeza aumenta.
Consigo que mi otra mano se mueva hacia mi cara.

“Ella tiene dolor. ;Hay algo que pueda hacer?”
Todo se desvanece.

*kk

A medida que voy saliendo de la oscuridad, me estremezco por el dolor
sordo que golpea en mi cabeza y en todo mi cuerpo. No es tan fuerte
ahora; puedo soportarlo. Los sentidos vuelven, uno a la vez. Primero el
oido: un pitido, una carcajada lejana, una maquina zumbando y un
mondlogo en voz baja. Es s6lo un sonido sin sentido durante mucho
tiempo. Luego, de nuevo esa voz.

... cuando volvamos a casa... te haré pollo Marsala... nos sentaremos junto
al fuego...

A continuacion, vuelvo a sentir que estoy en mi cuerpo, pero €s como si
hubiera sido momificada y mis miembros se resquebrajaran si trato de
moverlos. Mi boca esta completamente seca asi que me concentro en ella,
finalmente consiguiendo que mi lengua responda, pero es como tratar de
quitar cinta eléctrica vieja de una madera seca.

Eres tan hermosa...

El susurra ahora, acariciando mi cabello y quitdndolo de mi cara. Se siente
bien, pero al mismo tiempo impulsa el dolor a través de mi cabeza, para
luego irradiarlo hacia todas partes.

La habitacion se vuelve mds real y mi sentido del olfato regresa
repentinamente: limpiador de piso, desinfectante, el demasiado dulce aroma
de las flores, y el olor inconfundiblemente masculino de locion para después
de afeitar y colonia. Ese es el olor mas agradable porque no es fuerte como
los otros que queman mis fosas nasales.

En cuanto al sabor, espero en Dios nunca tener que probar algo como esto
de nuevo. Es esa boca reseca como de una mafiana de invierno con la
calefaccion muy alta, pero mil veces peor. Quiero respirar por mi nariz pero
siento algo, un tubo quizas, en un lado.

Finalmente, logro abrir mis ojos y lo veo por primera vez, la cara que va



con esa voz: pelo oscuro, 0jos marrones. Su camisa es de un marrén claro,
como bronceado. Eso es todo lo que puedo ver con claridad. Todo esta
borroso, entrando en foco demasiado lentamente para mi gusto. Una cara
bonita, pienso, justo cuando ¢l se inclina hacia abajo. Va a besarme.

Trato de hablar, pero no puedo. Mi garganta estd completamente seca.

“;Cuidado!” Un doctor aparece detrds del primer hombre y se inclina para
mirar. “Sefiora Hawthorn, no hable todavia. Primero querra agua. Su garganta
fue severamente cortada”.

“AuUn no. Ella no esta preparada para oir todo eso”. El hombre tira del
médico por el brazo. Se miran el uno al otro durante un gélido momento de
silencio, mientras trato de orientarme. El hombre mas joven que ha estado
hablando conmigo es... intimidante. Su complexion es como de luchador.
Guapo, pero tosco.

“Ellison, ella necesita entender sus heridas”. El doctor es alto y flaco, pelo
blanco mullido, con una cara dura, larga. Parece mas un viejo profesor
gruiidn de la escuela de medicina, que un médico tratante.

Los dos hombres se enganchan en otra mirada.

Entonces el doctor se voltea hacia mi: “Sra. Hawthorn... Megan, vamos a
llevar con calma lo de tu voz. Soy optimista de que todo va a estar bien, pero
no quiero que esfuerces tus cuerdas vocales. Tuvimos que hacer algunas...
reparaciones”.

(Por qué la pausa alli?

Se miran mutuamente y me cuesta entender lo que dicen. Luego, el
hombre opera los controles de la cama para levantar mi cabeza y acerca una
pajilla a mi boca. Al principio, mi garganta no quiere trabajar, pero el agua
lentamente se abre paso hacia abajo. Después de unos cuantos sorbos, me
calma.

Hago un ruido mas suave, pero cuando el primer hombre, Ellison, me toca,
arrugo la cara.
“Meg, ;que pasa?”

Los dos hombres me miran fijamente, dindome la oportunidad de ver el
rostro del doctor. Tiene cejas grises sobre sus ojos azul intenso. Esta
interesado, pero parece estar mirando un bicho, no un paciente humano. Me



provoca ain mas escalofrios.

Ellison es joven, ;treinta, tal vez? Alterno mi mirada entre ambos, tratando
de ubicarlos y recordar lo que esta pasando.

“;Megan?” pregunta el médico con cuidado. “;Recuerdas a tu marido,
Ellison?”

(Marido? Miro al hombre més joven de nuevo y el creciente horror en sus
ojos. Se sacude, cubriéndose la cara, haciendo un sonido espantoso.

“Megan, soy el Dr. Harris. Has estado aqui seis semanas, desde tu
accidente en el auto. ;Recuerdas algo de eso? Parpadea varias veces para
decir si”.

En lugar de eso, lo miro fijamente...

Trato de mover los dedos de los pies. Todo esta tan rigido que no puedo
decir si mis dedos se movieron en absoluto. Empiezo a hablar, pero ¢l levanta
una mano.

Niego débilmente con mi cabeza y luego hacia el otro hombre, Ellison,
tratando de averiguar sobre nosotros.

“Con tu trauma cerebral, sospechaba que podriamos tener alguna pérdida
de memoria”.

JPodriamos? No era €l quien estaba acostado aqui. ;Y por qué comenzo
con esa suposicion? Miro alrededor incontroladamente, tratando de ver mas
de la habitacion.

“Tienes suerte en realidad”, dice el Dr. Harris mientras se inclina hacia
atrds y cruza los brazos. “Algunas personas pierden la memoria a corto plazo,
por lo que no pueden aferrarse al tiempo, por asi decirlo. Olvidan lo que
recién acaban de decir”.

Algo me dice que deberia estar mas preocupado. Pero en lugar de eso,
habla como si simplemente debiéramos seguir adelante. Todo es normal.
Pero... jestoy casada? Una voz aparece en mi cabeza: Regla numero 1. Sin
enredos. Mantén tus ojos en la meta. ;Es esa mi voz? No puedo decirlo.

Miro a Ellison. Me esta observando, mas tranquilo ahora.

“Vas a superar esto, Megan”, dice el médico. “Estamos aqui para ayudar,
(de acuerdo?”



Ojala dejara de llamarme asi. No estoy segura de por que, pero el nombre
me irrita. Una rubia de baja estatura entra. Miro su larga y rizada cabellera
durante un minuto antes de darme cuenta de que es una enfermera. Sin
dirigirse a mi, se une al doctor y revisan mis signos vitales y me hacen
muchas preguntas. Trato de mover los dedos de los pies para ellos. Mi cuerpo
se siente torpe y como de goma... pero... pero estoy moviendo los dedos de
mis manos y pies. Todo estd aqui. Debo estar bien. Cuando puedo levantar la
mano, toco mi cara. Se siente bien al tacto, hasta donde puedo decir. Ellison
se sienta a mi lado hasta que la enfermera lo aleja, para revisar mi catéter.
Ambos hombres salen al pasillo. Me pregunto si me fue dada la misma
privacidad mientras estuve inconsciente.

“No te preocupes”, me dice la enfermera con voz alegre. “Estas
respondiendo bien. Te pondras de pie y andards por ti misma muy pronto”.

Parpadeo y... no la veo. Miro alrededor de la habitacion vacia. ;Acabo de
quedarme dormida y volvi a despertar? Me toco la cabeza otra vez, buscando
suturas o cicatrices. Hay algo bajo mi cabello. Al menos tengo mi pelo. Me
toco el cuello, pasando un dedo por la piel ligeramente levantada. Es una
linea recta que baja de mi oido. Tal vez tuve suerte en ese sentido. Solo de
imaginar que el corte hubiera atravesado mi yugular me estremezco.

Ellison entra solo y se sienta. Lo miro justo a tiempo para captar su
entrecejo fruncido por la preocupacion. Luego me ve mirandolo y sonrie; el
tipo de sonrisa que le das a un nifio que quieres calmar.

“Todo va a estar bien, Megan. Lo prometo”.
Susurro, débilmente, “Pero...”

“Sin peros. Sin preocupaciones. Te mantendré a salvo y resolveré todo
esto. Te tengo, Meg. Descansa ahora”.

Cierro los ojos y una célida lagrima encuentra su camino a través de mis
pestanas. Ni siquiera s¢ donde estoy, pero s¢ esto: odio sentirme débil e
indefensa, y odio ain mas que alguien sea testigo de esto.

Su mano toca mi rostro y enjuga mi lagrima, pero yo lo rechazo. Esto no
esta bien. Algo no esta bien aqui. Necesito salir de este lugar tan pronto como
pueda caminar.



Capitulo Dos

Ha sido un dia muy largo. Como una vida, en realidad, ya que este es el
unico dia que recuerdo haber vivido.

Mi marido, Ellison, dice que mi nombre es Megan y que sobrevivi a un
terrible accidente automovilistico hace seis semanas; seis semanas y un dia
para ser exactos. Estamos en Portland, Oregon, pero no puedo extraer ningun
recuerdo de la ciudad en absoluto. Acabamos de mudarnos aqui, explico,
desde Maine. No recuerdo haber vivido en Maine tampoco.

Arregla las flores en el jarrén de nuevo, moviéndose, de espaldas a mi, asi
que aprovecho la oportunidad para recorrer su delgada figura. La camisa de
color bronce esta bien metida en pantalones negros, aunque arrugada por
dormir aqui en el catre junto a mi cama. Un catre no es algo que yo esperaria
ver en un hospital; Debe haberlo traido ¢l mismo. Su pelo es oscuro y
abundante, su cuerpo aparentemente perfecto, aunque so6lo lo he visto vestido.

Ellison.

Ellison y Megan... Hawthorn. Tengo que pensar en nuestro apellido, que
parece muy extrafio. Ahora que la conmocion ha desaparecido, puedo decir
que es atractivo, aunque no hace que mi corazon vibre ni despierta pasion
alguna en mi. Tal vez eso es porque me estoy recuperando de lesiones que
amenazan mi vida. Estamos juntos en una pequefia habitacion con la luz de
cabecera encendida y una horrible cortina de privacidad, color naranja,
cerrada, haciendo la habitacion atin mas pequefia.

Se vuelve hacia mi, y me pregunto si podria conocer esa cara cincelada.
Cuando nuestras miradas se encuentran, sus 0jos marrones se iluminan.

“Meg, jestas despierta!” Se sienta en el borde de mi cama de hospital y
apoya su mano sobre la mia. “No puedo esperar a escuchar tu voz de nuevo...
tal vez el médico vendra dentro de poco, y veremos si puedes tratar de
hablar”.

Lo miro sin expresion. Megan. Meg. ;No deberia ser capaz de reconocer
mi propio nombre? Tendré que esperar hasta que pueda hablar para preguntar
mas sobre eso.



;Oregon? El mira mis labios por un minuto y luego se sacude.

“Oregon... Vinimos a visitar y nos encant6 Portland, el rio, las montaias al
este. La gente también. Nos enamoramos de este lugar, Meg”. Esta
emocionado y espera que yo sienta lo mismo. “Asi que decidimos mudarnos.
Asi nada mas. Fue idea tuya”.

Miro hacia otro lado, pensando en eso.

“Buscamos un agente de bienes raices, compramos la tierra en el campo,
cerca de Sandy, hicimos los planos. Me gano la vida construyendo casas y
quisimos construir la nuestra propia desde el principio. Estd parcialmente
terminada. Entonces, entonces tuviste el accidente™.

Todo comienza a tener sentido en un nivel 16gico. Emocionalmente... no
puedo entender por qué estoy aqui, por qué no puedo recordar a Ellison, o
cosas sobre mi.

Todavia hay un inmovilizador en mi brazo, aunque la enfermera dijo que
ya deberia estar curada. Mi cuello esta vendado y ¢l me advirtidé que no
hablara aun, no hasta que el doctor lo apruebe. ;Pero no sucedio hace seis
semanas? Hago una nota mental, mirandolo otra vez.

“Estuvo mal. Bastante profundo”. Ellison parecia ir a algun lugar oscuro.

Me asusta, quiero saber todo, pero estoy nadando en un océano de nueva
informacion. No puedo ponerlo todo en orden. De alguna manera, conozco la
sensacion, y también sé que sélo necesito empezar a trabajar en ello. Levanto
una mano para que s€ acerque mas.

Tengo miedo hasta de susurrar asi que formo palabras sin hacer ninglin
ruido. “;Coémo nos conocimos?” Aun asi, ¢l entiende.

“Entraste a este pequefio pub irlandés con una amiga, parecias una
roquera”. Se detiene un momento, frunciendo el cefio. “Soy hombre. So6lo
recuerdo lo bien que te veias, pero trataré de recordar los detalles para ti.
Quiza te ayude”.

(Ayudarme a recordar? Un parpadeo de esperanza se enciende en algiin
lugar dentro de mi.

“Te veias delgada, pero aun asi curvilinea, con esos negros y ajustados
pantalones y chaqueta de cuero. Y tacones altos. Decir despampanante es
subestimarlo”. Me sonrie de repente. “Pero tu rostro te delatd. A primera



vista, parecias dificil de alcanzar pero luego vi tu dulce rostro. Aquella noche
tu cabello era liso y brillante, y lo tenias recogido sobre un hombro. Lo tenias
un poco mas largo de lo que es ahora. Asi que cuando ustedes dos se sentaron
en el bar, puse mi taco de billar, me acerqué y me senté a tu lado™.

Se detiene, mirando hacia abajo. ;Esta recordando mas? ;O esta triste por
algo? Toco su mano para que continte.

“Te volteaste y dijiste: ese asiento estd ocupado” Pero realmente no pensé
que vendria alguien. No me importaba de todos modos. Te dije: “Lo s€. Estoy
sentado aqui. Realmente estaba reservando ese asiento para mi novia”. Y te
ruborizaste.

Muevo mi cabeza, una leve sacudida, y levanto las cejas.

“No, no habia novia. Pero de alguna manera funcion6. De alguna manera
una dama increible como ti me regal6 cinco minutos. Te compré un trago, tu
amiga empez06 a hablar con alguien, y terminamos jugando al billar juntos”.
La amplia sonrisa permanece en su rostro mientras sacude la cabeza un poco.
Entonces noto que la esquina de su ojo estd humeda. Espero mas de la
historia y luego me doy cuenta de que esta perdido en los recuerdos.

(Por qué no puedo recordar nada de eso? ;O algo? Trato de imaginar a
esta mujer que esta describiendo, pero es una imagen vaga, sin ninguna
identidad propia.

Cierro los ojos, queriendo chillar y gritar; estoy tan frustrada y asustada.
(Por qué? No estoy segura. Todo es tan confuso. Me duele la cabeza. No
puedo entender nada.

“Shh, tranquila, estd bien”, dice, como si yo estuviera gritando.

Los medicamentos en mi intravenosa me sumergen de nuevo en la
oscuridad. Parte de mi quiere dejarse arrastrar. La otra parte est4 aterrorizada.
Podria despertar de vuelta a mi vida, capaz de hablar y moverme, o podria
despertar a una pesadilla peor. ;Qué vendra después de esto?

*kok

Me despierto de nuevo por los murmullos que llegan desde afuera,
suficientemente altos como para que yo escuche sin entender. Todavia
estoy aqui. Nada ha cambiado. No estoy segura de cudntas veces he
despertado y cuantos dias han pasado.



Espero no haber perdido aun mas tiempo. Mas dias, o peor alin, semanas.

Es un lugar tranquilo, lo cual es extrafio. No estoy segura si he estado en
un hospital como paciente antes, o simplemente he visitado gente, pero me
parece que deberia haber mas enfermeras entrando y saliendo, gente
caminando, y ruido de otros pacientes. Otro elemento mas para agregar a mi
lista de preguntas que debo hacer después, cuando se me permita usar mi voz.

Sigo regresando y reviviendo esos primeros momentos, tratando de
recordar donde se malogr6 todo. Cémo llegué aqui. Es la cosa mas extraiia,
como si toda mi memoria estuviera a s6lo un pensamiento de distancia.
Puedo recordar peliculas, alimentos que me gustan, incluso montar en una
motocicleta en una carretera oscura. Estoy viviendo con esta sensacion de que
acabo de salir de una pelicula y tengo que recordar cuales eran mis planes
para después. Volvera ahora. O ahora. Pero no lo hace.

Habia decidido escaparme en la primera oportunidad pero, tristemente, me
di cuenta de que no iba a funcionar. Necesito ponerme mas fuerte y averiguar
algunas cosas. Entonces sabré qué hacer.

El doctor -;como se llamaba?- me pidi6 que tratar de hablar. Mi voz
sonaba ronca. Me asusto, asi que no hablé por un dia; luego lo intentamos de
nuevo. Parece que se aclara cada vez mas.

Ellison regresa y susurro su nombre. Su rostro se ilumina y se inclina para
oirme.

‘LDime9’
El se sacude. Apenas, pero perceptiblemente. Estoy mejorando en leer sus
reacciones. Algo se esconde en sus ojos. “;Decirte?”

Levanto mi mano lo suficiente para mover mis dedos hacia adelante y
hacia atras, senalandonos.

“;Oh! ;Sobre nosotros? ;Decirte de nosotros?” El se relaja visiblemente y
deja que su mirada se desvie hacia el otro lado de la habitacion, como si
estuviera pensando, o recordando... o inventando algo.

Aprovecho la oportunidad para estudiarlo. Es una de las pocas veces que
no me estd mirando. Es muy pulcro. Militarmente pulcro, me doy cuenta con
una sacudida. Tiene el cuello fuerte, grueso, de alguien que se ejercita duro, y
su camisa se esfuerza por contener sus biceps.



“( Estabas conmigo?”” Pregunto, mi voz aspera, ronca.

“Meg, jtu voz funciona!” Su aliento roza mi cara mientras €l la toma en
ambas manos. Estoy demasiado sorprendida para moverme.

Estoy asustada.
No puedo respirar.

“Lo siento, lo siento”. Se inclina hacia atras. Quiero que las cosas sean
como antes. No s¢ cOmo manejar esto... que no me conozcas”.

(Estabas conmigo?

Uno de sus parpados se contrae. Ellison s6lo me mira, su boca se abre
lentamente para responder.

“(Estabas en el auto?” exijo esta vez.

“;Oh!” Cruza sus brazos pero inmediatamente los deja caer. “No. Lamento
no haber estado. Ojala pudiera volver y cambiar de lugar contigo”. Ellison se
acerca a mi rostro, como para apartarme el pelo, pero alejo mi cabeza de su
mano. Est4 aguijoneado.

“;Qué hay de la familia?” Mis entrafias se congelan. Se me eriza la piel de
mis brazos. /Y si tenemos hijos?

“Creciste en hogares sustitutos”, dice, en un tema tan diferente que tengo
que dar vueltas a la oracion por unos minutos para entenderlo. jOh! No tengo
padres que vengan a verme.

(No tengo a nadie?

“Dejaste el sistema y, por lo que s€, nunca llamaste a ninguno de tus
padres sustitutos”.

No suena como si hubiera tenido una gran vida antes de esto, pero al
mismo tiempo, su explicacion es bastante conveniente para ¢l. Por supuesto
que tiene mas sentido que no tengamos hijos. Serian muy jovenes, y no seria
facil conseguir que siguieran su juego.

“;Tu familia?”

“Mi mama ha venido cada pocos dias, pero se fue a Vancouver por una
semana. Ella te envia su amor, sin embargo. Queria venir a casa temprano
ara verte, pero le dije que esperara un poco para que te asentaras”.
9

“lAsi que soOlo tenemos a tu madre?” Se siente bien, curiosamente. No me



veo con una familia grande y extensa. Todavia no compro sus patrafias pero
me consuela un poco descubrir algo sobre mi.

“Eramos dos solitarios”. Voltea su mirada. “Creo que eso sumo para
nuestra mutua atraccion. Entendemos de donde vino el otro™.

La emocion en su voz es tan fuerte que me pregunto como podria fingirla.
Un segundo estoy segura de que esta mintiendo; el siguiente me pregunto si
mi condicidn esta afectando mi pensamiento. ;Me diria si algo estuviera mal
con mi cerebro o mi salud mental?

¢De verdad me conoces? Pregunto en un susurro ronco.

“Meg, por supuesto que si. ;Por qué dices eso?” El levanta una mano para
detener mi respuesta. “Lo entiendo. Esto es dificil para ti, y estoy tratando de
ser comprensivo, aunque me duela. Pero mira. Se pondra mejor. Completaré
los vacios que tengas y reharemos nuestra vida .

Sacudo mi cabeza, luchando contra las lagrimas.
“No recuerdo nada de nosotros o de t1...”

“El doctor Harris dijo que puedes aprender acerca de tu pasado. Nos
tenemos el uno al otro. Partiremos de aqui.

“Esto se siente mal”. Mi voz se rompe completamente.
Su cara se endurece por una fraccion de segundo.

“Meg”. Dice de manera autoritaria. “Nosotros... estamos destinados a...
estar juntos. Estoy aqui para ti”. El se me acerca otra vez, firmemente,
poniendo su mano en un lado de mi cara. “No te sigas resistiendo. Solo s¢
abierta y confia en mi. *

Pero... {por qué deberia confiar en un completo extrafio?



Capitulo Tres

Ellison debié haber estado exhausto. No puedo ver mucho en la
oscuridad, excepto que su cabeza esta echada hacia atras en la silla. Oigo
su ronquido tranquilo asi que me levanto e intento estudiarlo en la
oscuridad.

S¢ abierto y confia en mi.

Antes de decir esas palabras, yo estaba tratando de juntar las piezas y
filtrar mis emociones. Pero en ese instante, todo lo que habia estado sintiendo
comenzd a aclararse. No confiaba en ¢l ni en el médico. Es s6lo una
corazonada, pero mis entrafias también me dicen que tengo que confiar
mucho en mi instinto, lo que me hace preguntarme qué hice antes de que todo
esto sucediera.

No puedo recordar estar cerca de ese hombre. No sélo eso, pero no puedo
imaginarlo como una posibilidad. La forma en que se sostiene y habla lo
define como alguien a quien le gusta tener el control. Estoy bastante seguro
de que chocariamos bastante si trabajaramos juntos o tratdramos de tener una
relacion. No puedo imaginar nada entre nosotros.

La légica me dice que quizas estabamos locamente enamorados, nos
casamos y luego cambiamos...

Pero no estoy segura de poder confiar en mi logica en este momento. Mas
temprano, después de que me dijera que confiara en ¢l, parpadeé y perdi otra
hora. El estaba justo delante de mi un segundo, hablando, y se habia ido al
siguiente. Podia oir la ducha corriendo en mi cuarto de bafio. No estoy segura
de lo que estd pasando, pero debe estar relacionado con el trauma cerebral
que sufri.

Estoy inquieta, quiero voltearme, levantarme, dar un paseo. Planeo hacerlo
tan pronto como sea posible. Mi mente gira durante horas, asi que cuando
empiezo a caer en la inconsciencia, no es sorprendente que suefios extrafios
me encuentren.

Esta demasiado tranquilo. Me detengo para escuchar, y luego proceder en
silencio a doblar la esquina...



Hay un pasillo. Otra esquina. Luego otra. Nunca saldré de aqui. Mi pie
tropieza con algo que no estaba alli antes.

Me agacho junto a algo — no, alguien. Estd demasiado oscuro para ver
bien, pero distingo un traje. Rayas diagonales en la corbata. Coloco una mano
en su pecho y se siente mojado. Miro mi mano y veo rojo. Rojo brillante.
Mas brillante de lo que deberia ser en esta negra neblina.

Me despierto sobresaltada y jadeando; miro las palmas de mis dos manos
en la penumbra. No veo sangre. Las froto una contra la otra. Estan secas.
(Estaba sosteniendo un arma en el suefio? La sensacion sigue ahi, tan real
que observo mi mano vacia para tranquilizarme. ;Por qué tendria un arma?

Escucho mi respiracion irregular y recojo mis pensamientos lo suficiente
para contener mi respiracion y escuchar. Al principio creo que estoy sola,
pero a medida que mis 0jos se adaptan y veo mas detalles, me doy cuenta de
que Ellison esta inmovil en la silla. Conteniendo también su respiracion.

Hay pequefios puntos de luz suave procedentes de los accesorios y las
maquinas. No es suficiente para ver si sus 0jos estan abiertos.

“(Ellison?”
No hay respuesta.

“(Ellison? ;Estas despierto?” Entro en panico, preguntandome qué esta
pensando. Qué estd haciendo.
“1Si?” Se frota la cara y lentamente se levanta de la silla para acercarse,

sentandose en la cama. Su trasero estd tocando mi pierna a través de las duras
mantas del hospital.

“Necesito una computadora portatil”.

“Por queé? Son...” levanta la mufieca “mas de las dos de la mafiana.
Necesitas descansar. Ademads, la computadora portatil esta en el auto”.

“Dijiste que he estado descansando por semanas. Necesito informacion™.
Ojald pudiera ver su expresion. La débil luz de diferentes accesorios y
dispositivos médicos sélo ilumina sus pémulos, no sus 0jos.

“Puedes hablar con el doctor manana”.

Resoplo en exasperacion. “No fue muy util. Quiero investigar sobre esta
condicion. Quiero leer sobre el accidente™.



“No es un caso que resolver, Meg”.
Me mordi el labio con fuerza para no decirle que no me llame asi.

“Entonces quiero ir a Facebook y decirles a mis amigos que estoy bien”.
Miro alrededor en la oscuridad, lo cual no ayuda mucho. “Supongo que
podria hacerlo desde tu mévil”. Eso lo dejd sin excusas.

Le toma un largo minuto decir algo. Antes de hacerlo, desliza su mano
hasta que encuentra la mia y la toma.

“Escucha”, comienza y habla lentamente, “hay cosas acerca de tu vida que
no queria tener que decirte. Pensé que querrias alejarte de ellas. Asi que de
una manera extrafa, esto es una gran bendicion”.

“;Qué demonios? Quiero saber sobre mi vida. Déjame ver tu telefono™.

Lo miro en la oscuridad. Se pone de pie y vuelve a la silla como si hubiera
terminado de hablar, asi que me sorprende cuando su pantalla ilumina la
habitacion.

“,Qué quieres ver? ;Quieres que busque en Google tratamiento de la
amnesia? jOh! Espera. Lo siento. Supongo que la recepcion no es buena aqui,
al menos no para internet. No puedo entrar a ninguna pagina web”.

Suspiro y paso una mano por el pelo, deteniéndome cuando siento una
linea en mi craneo.

“;Qué quisiste decir con mi vida?” Pregunto, preparandome. No me gusta
ceder ante mi miedo. Tengo que sobreponerme a ¢l para poder resolver esto.
“.Y como esta relacionada con contactar a mis amigos?”

“Te refieres a Facebook?” Se sienta en mi cama de nuevo. “Has
eliminado tu cuenta. Meg, cortaste lazos con todos en el este y dijiste que
querias empezar de nuevo. ;Recuerdas que te dije que habia sido tu idea
mudarnos aqui? Me suplicaste. Dijiste que lo necesitabas. Pensé que ayudaria
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a...

.Y entonces ocurrio el accidente? ;Esta sugiriendo algo? Me estremezco
mucho y me alejo de ¢€l.

“;Puedo al menos ver algunas fotos de nosotros?”
Una pausa.

“Este es un teléfono nuevo, asi que todavia no tengo nada en €1~



Sospecho tanto que ni siquiera puedo formular preguntas. De hecho,
comienzo a temblar. Su mano baja hasta descansar en mi brazo.

“Escucha, realmente necesitas descansar. Estoy muerto de cansancio
también. Necesito dormir o no podré funcionar mafiana, pero prometo que
volveremos sobre todo esto. Te responderé todo lo que quieras”.

Esta vez hago una pausa. Estéd claro que presionarlo ahora no me daré la
informacién que necesito. Podria compartir los extrafios pensamientos y
preguntas que he tenido sobre este lugar, pero luego pienso en las veces que
aparentemente me salté algunas horas.

“De acuerdo”. Me deslizo hacia la cama antes de darme cuenta de que me
manipuld. O fue mi miedo. Manana, decido. Estaré mejor mafiana y podre
obtener algunas respuestas.

*kok

Me despierto a la mafana siguiente con esa sensacién que eriza los
cabellos de que alguien me esta mirando. Me esfuerzo para abrir los
parpados y su cara se enfoca, a s6lo dos pies (sesenta centimetros) de
distancia de la mia. Esos ojos marrones... hay historias y secretos girando
en ellos. Mi pasado, supongo.

Es un pasado apesadumbrado si ¢l esta diciendo la verdad: creci en
hogares de cuidado, corté todos los lazos, y mas tarde corté todos los lazos
con mis amigos. Ni siquiera tiene una foto de nosotros juntos. No le creo,
pero /por qué diablos me diria que soy su esposa si no lo soy?

Su silla esté tirada justo al lado de la cama con la cabeza inclinada hacia
atrds para mirarme. Su cara se ve diferente hoy, mas familiar. La mirada en
sus ojos dice que me conoce bien. Con un extrafio hormigueo en mi pecho,
me doy cuenta de que me estad mirando con un brillo intenso de amor en sus
0jOs.

“Buenos dias”. Su voz es baja como si estuviéramos compartiendo un
momento, como dos amantes que acaban de pasar su primera noche juntos.

Antes de que pueda encontrar algo que decirle, entra la misma enfermera
rubia.

“;Hola!”

Estoy aprendiendo que es una persona muy animada.



“Buenos dias, Bethany” dice Ellison, levantandose. Su voz habia
adquirido un pequefio toque de acento surefio, algo que los chicos hacen
cuando estan flirteando. Los miro a ambos, pero ¢l me mira a mi. Desestimo
mi reaccion inicial, pero lo interesante es mi reaccion. Si creo que no es mi
marido, ;por qué me pondria celosa?

“Buenos dias, Megan” trin6 Bethany.

De repente el dia gira alrededor de mi salud: llevarme al bafio, revisar mis
signos vitales, quitarme el inmovilizador del brazo, retirar el tubo de
alimentacion, darme a comer una sopa blanda, llevarme nuevamente a la
cama para revisarme, hablar con el Dr. Harris y mas, mas, mas. Me agota. He
estado de pie varias veces pero no he caminado. Bethany me lleva al bafio
ahora. Estoy progresando en la parte fisica. Mentalmente, no estoy segura.
Tal vez estoy retrocediendo, decidiendo una cosa y luego dudando.

Cuando estoy de vuelta en mi habitacion, en algin momento después del
almuerzo, me acuesto en la cama y tratar de mirarla desde todos los angulos.
Mi cuerpo cansado me dificulta pensar con claridad, pero las preguntas se
disparan de todos modos. ;Tal vez alguien engai6 a Ellison también? Pero
tengo que admitir que es incluso mas loco pensar que ¢l tenia una esposa que
se parece exactamente a mi. Nada tiene sentido.

“;Qué estas pensando?”

La voz de Ellison me hace saltar. Habia entrado en la habitacién tan
silenciosamente que no lo escuché. No quiero decirle la verdad, asi que busco
algo mas.

“,Qué hacia para ganarme la vida?” He estado tratando de recordar
nuestra vida doméstica, pero tal vez estaba mas dedicada a mi trabajo. Tal
vez eso despertara algun tipo de reconocimiento.

“Muchas cosas”, dice, agarrando la silla y viniendo a sentarse a mi lado.
“Eras planificadora de eventos en Maine, pero nosotros...” Pierde brio y se
desinfla. Puedo decir que quiere dejarlo hasta ahi.

“;Pero que?”

“Decidimos que no buscarias un nuevo trabajo aqui. Estabas ayudando
con la casa, y queriamos... estdbamos listos para formar una familia”.

Eso me golpea fuerte. He perdido mi identidad, asi que ni siquiera puedo
pensar en un futuro asi. ;Y yo no estaba trabajando? Trato de recordar



cualquier deber como planificadora de eventos. Coordinar cosas y personas.
(Decoracion tal vez?

“;Qué mas hacia?”

El sopla sus mejillas. “Cuando te conoci, eras anfitriona en una discoteca y
tenias un pequefio negocio de reventas, como vender en eBay”.

Estoy decepcionado por todo esto. Imaginaba tener una carrera y hacer
algo significativo.

“Podemos hacer nuevos planes, Meg. Puedes hacer lo que quieras. Ir a la
universidad, conseguir un nuevo trabajo, iniciar un negocio”.

Su voz flota sobre mi. Un minuto después registro sus palabras y su
significado. Lo miro, miro esos calidos ojos marrones y la forma en que
levanta una ceja cuando intenta ser optimista. Hoy lleva una camiseta y sus
biceps estiran las mangas. Apuesto a que las mujeres lo miran dos veces todo
el tiempo. Supongo que he asumido que soy bonita, si estoy casada con ¢l,
pero tampoco me lo he preguntado tanto como podria imaginarse. No sé
como era, mas alld de su descripcion y de lo que siento cuando toco mi cara
como si fuera ciega. Cuando Bethany me llevo al bafio, estaba mirando hacia
abajo para mantener el equilibrio.

“Todavia no me he mirado al espejo”.
“Creo que podria traerte”.

“No, quiero caminar hacia el que esta en el bafio”. Me siento mientras el
doctor entra. Ellison explica lo que estd pasando, y el doctor Harris sonrie y
se coge las manos delante de €l para esperarme. No tengo ni idea de como me
va tan bien después de un coma de seis semanas. Podria preguntarle al doctor
Harris, pero algo me detiene, tal vez no quiero que me ponga en reposo.

“;Lista?” Ellison me ofrece la mano. Lo ignoro y me levanto suavemente
de la cama, estabilizandome sobre mis pies.

Siento vértigo y mi estdmago intenta subir, pero lo combato. Mantengo el
equilibrio. Mi cabeza se aclara. Consigo orientarme y enderezarme.

Resisto el impulso de mirar a Ellison y compartir una sonrisa. He decidido
no animarlo. Tal vez no puedo estar completamente en desacuerdo con ¢€l,
pero no aceptaré¢ todo esto. Por un lado, no puedo creer que sea capaz de
mantenerme en pie tan pronto después de un coma. Habia planeado hablar



con Bethany cuando Ellison sali6 de la habitacion, pero aiin no he tenido la
oportunidad.

Una vez que me siento mas segura, doy un pequeio paso y luego otro. Mis
piernas son débiles y el esfuerzo hace que ardan. En mi tercer paso, vacilo.
Ellison se acerca y tengo que agarrarle el brazo. Tan pronto como puedo, me
suelto y doy el ultimo paso para pararme frente al espejo, preparandome
mentalmente antes de mirarlo.

Alivio. No fui mutilada por el accidente. Mi cara tampoco es lo que
esperaba.

Una campana de alarma se apaga en mi mente porque, curiosamente, de
alguna manera s¢ que un paciente con amnesia debe recordar cosas como su
nombre y su rostro. La condicion real es muy diferente de lo que se muestra
en libros y peliculas.

Tengo que ignorar esto por ahora y asimilar mis estadisticas:

Primero, ojos marron chocolate que se destacan contra mi tono de piel y
cabello claro. Es una mezcla bonita. (Marrones como los de Ellison, noto).

Cabello suave, rubio, a la altura de los hombros. Podria cortarlo un poco,
poner algiin acondicionador y tal vez hacerme algunos reflejos o tefiirlo para
alegrarme.

Una cara normal, diria yo, simpdtica y simétrica.

Las cejas bien definidas, no demasiado grandes y oscuras ni demasiado
depiladas, pero he estado fuera por casi dos meses.

Nariz normal y recta.
Labios rosados, ligeramente carnosos. Bonitos.
Soy bonita, al menos. Tal vez incluso atractiva.

Pero no me veo familiar. Con ese pensamiento, recuerdo a los dos
hombres que me miran e intento no dejar que mis pensamientos y emociones
se muestren en mi cara. Hay algo que no noté antes, otra marca ademas de la
que tengo en el cuello.

“;De qué es esto?” Corro mi dedo por una cicatriz por mi linea del
cabello. Todavia es rosada, pero muy ligera, y casi oculta por mi cabello.

“Tuvimos que arreglar...”



Miro al doctor Harris en el espejo a tiempo para verlo mirar a Ellison. El
continta: “Tu cara y tu cuello estaban dafiados. Tuviste quemaduras de
segundo grado y un corte que se extendia por encima de tu oreja hasta la
clavicula. Has tenido una pequefia cirugia reconstructiva...”

“;Reconstructiva?”

“Como la cirugia plastica. Con muy buenos resultados, podria anadir.
Incluso en tu garganta, se esta haciendo dificil notar cualquier cosa. Podrias
encontrar algunas cicatrices aqui y alld, pero disminuimos su apariencia. Has
recibido el mejor cuidado”.

Ellison viene a mi, de pie a mi lado y esboza una sonrisa.

“Solias decir que pareciamos la pareja perfecta. Perfectamente
emparejados. Perfectamente felices”.

(Perfectamente emparejados? Nos estudiamos y concluyo que en realidad
¢l es mas apuesto que yo, dado que estoy cansada, tengo ojeras oscuras y no
llevo maquillaje. También es unos buenos quince centimetros mas alto que
yo. Sumado a su musculatura, me veo muy delgada y fragil a su lado. Eso me
inquieta. Ambos estamos en buena forma, aunque probablemente perdi fuerza
muscular durante las ultimas semanas. Un pensamiento gracioso cruza mi
mente: hariamos bebés hermosos juntos. Dejo caer la mirada.

“Esta bien...” No estoy seguro si estoy hablando conmigo o con ellos.
“; Tal vez podriamos salir de esta habitacion pronto? Podria recordar algo”.

“Estas haciendo un progreso fantdstico, Megan” dijo el doctor Harris con
cuidado. “Pero no hay que apresurar las cosas, ;de acuerdo?” No es una
pregunta.

Ellison toma mi mano y me lleva de vuelta a la cama. Salen de la
habitacion para hablar, lo que me irrita mucho. Me digo que se han
acostumbrado a hacer eso porque estaba inconsciente, pero ahora estoy aqui y
tengo preguntas. Enojada, me levanto y los sigo.

No estan a la vista. No estoy segura en qué direccion se fueron, asi que
vuelvo a mi habitacion y camino hasta la ventana. He querido ver los
alrededores. Es la primera vez que miro afuera. Y es sombrio. Nubes bajas y
oscuras obstruyen la luz del sol y hacen que parezca casi medianoche en vez
de mediodia. Hay algunos arboles desnudos abajo a lo lejos, antes de la calle.
Los edificios que puedo ver parecen oscuros y apagados en este clima.



Ellison vuelve y corre hacia mi lado.

“Déjame”. Levanto una mano para mantenerlo alejado. “;Por que saliste a
hablar de mi salud? ;No es eso ilegal?”

Su cara se tuerce en un ;qué?

Extiendo una mano hacia la puerta. “;De qué tienen que hablar? ;No
deberia estar respondiendo a mis preguntas? “

Se hunde en la silla y apoya los codos en sus rodillas. “Siento que sea tan
dificil para ti”.

“Lo estas haciendo mas dificil. Me gustaria ser incluida en las discusiones
sobre mi salud”.

Asiente con la cabeza en una manera no comprometida.
“;Que ocurre?”

Su cabeza se inclina hacia un lado y hacia atras, otro gesto vago. “Estamos
llevando esto poco a poco, Megan. Te has sentido abrumada, y no quiero que
nada te vuelva a desanimar... otra vez”.

Le miro involuntariamente e inmediatamente aparta la mirada. Miro por la
ventana pero ahora no veo nada.



Capitulo Cuatro

Ellison se ha ido por el momento y la enfermera entra. Su cabello largo y
rizado esta recogido en una cola de caballo alta hoy. Bethany comienza,
como siempre, preguntandome como me siento. Ignoro esa pregunta.

“;Puedo preguntarte algo?” Espero que ella me mire. “;Por qué no hay
otras enfermeras, o alguien por ahi?” sefalé con la cabeza hacia el vestibulo.

“;Cansada de mi?” Ella planta sus puiios en sus caderas y estrecha un ojo
como un pirata.

“Bueno, no, s6lo... me sorprende no haber visto diez enfermeras diferentes
0 a otras personas’.

“Estas al final del pasillo de esta sala”. Se acerca mas y se inclina para
susurrar. “A peticion de Eli. El pag6é bastante dinero para conseguirte
tratamiento de realeza. Pero eso es solo entre ti y yo™.

(Ha sido tan teatral todo el tiempo y no me di cuenta?

“Estoy muy bien para alguien que estuvo en coma durante seis semanas”,
digo, cambiando tacticas.

“Tienes mucha suerte”. Ella sonrie ampliamente.
“Pero /no te parece extrano?”

Ella hace una pausa y yo agarro la manta.
“Como enfermera, no deberia decir esto...”

“No te preocupes”. Quiero presionarla, obligarla, pero en lugar de eso,
estoy caminando en puntillas. Algo me dice que funcionara mejor.

“Tal vez el amor puede sacar a los pacientes de un coma y ayudarlos a
sanar mas rapido. Tu marido estaba aqui cada segundo que podia estar. Te
consiguio el mejor cuidado posible”.

La miro atonita durante un largo minuto.
“;Oh! Bueno, por supuesto”. Trato de sonreir. “Pero aun asi...”.

“Estoy seguro de que estas llena de preguntas, pero sélo dale tiempo”. Ella
me da una palmada en la mano. Yo diria que tenemos la misma edad o ella es



unos aflos mas joven que yo, por lo que la palmada es extra condescendiente.
Me desinflo en la cama.

Se detiene junto a la puerta cuando sale. “;Y sabes lo que dicen! No
muerdas la mano que te alimenta”.

Ella se da la vuelta y se va con un contoneo que estd empezando a
molestarme. Su sonsonete retumba en mi cabeza, sus palabras hacen que mi
temperatura aumente a un ritmo enloquecedor.

(Fue eso una amenaza?
Eso no tiene ningun sentido.

Estoy empezando a pensar que estoy atrapada aqui en este hospital, lo cual
es otra idea ridicula. Solo estoy enojada porque estoy confinada por mi
debilidad y mi confundida mente. Estoy dandole vueltas a todo.

Seré paciente y me fortaleceré, y luego encontraré una forma de verificar a
Eli, este hospital y mi identidad. Sélo necesito seguirles la corriente un poco
mas.

Suspiro y cierro los ojos, tratando de que los suaves sonidos que me
rodean se desvanezcan en otra cosa. Intento deliberadamente dejar vagar mi
mente, imaginando como podria haber sido mi vida, buscando en mi cerebro.
Las imagenes comienzan a venir a mi. Conduciendo en hora punta,
cambiando carriles y tratando de moverme por entre los autos.

Entro en un restaurante y alguien toma mi abrigo, una cosa elegante
larga y negra. Esa es la totalidad de esa imagen. Podria ser cualquier cosa:
una escena de una pelicula, algo que vi a través de una ventana... ;mi vida, tal
vez?

Estoy saltando hacia el muelle, desde un bote supongo, y tomando la mano
de un hombre. Viste una gruesa manga azul marino.

Nada me viene a la mente cuando pienso en Ellison, nuestra boda, nuestra
casa, nuestros amigos, pero un hecho ineludible me desafia una y otra vez: Si
esta no es mi vida, ;por qué Ellison dice que me conoce y que estamos
casados?”

iUn momento! Miro mis manos — mi desnudo dedo anular izquierdo.

Ellison se march6é hace media hora para dar un paseo. Pensaba que
caminaba para fumar un cigarrillo a escondidas, pero ¢l no ha olido asi.



;Llamadas telefonicas? El regresa con un café y bocadillos, pero no puedo
evitar buscar dobles significados a todo. La espera es insoportable hasta que
pasa por la puerta unos minutos mas tarde, con una pequeia bolsa en la
mano. La cortina es retirada completamente, asi que veo su rostro cuando
entra, en blanco al principio y luego vuelve a la vida al verme.

Si no es mi marido... es un maldito buen actor cuando se trata de atraccion.

“Ellison”.

Se detiene y pone la bolsa en la mesa de comer que corre sobre mi cama.
Creo que habia planeado darme una sorpresa, pero mi tono le impide decir
nada.

“;Desde cuando estamos casados?”’
Acerca mas la silla y se sienta. “Tres afos”.
“Entonces, ;donde esta mi anillo?”

El mira mi mano como si lo estuviera buscando. No hay una linea de
bronceado o marcas en mi dedo por haber usado un anillo durante tres afios.

“Nunca lo trajeron de vuelta”.

“;Qué?” Tiro mis manos mas cerca y toco mi dedo anular, como lo hacen
las mujeres casadas.

“Después del accidente, tus cosas fueron metidas en una bolsa. Cuando

por fin la revisé, hace un mes, no encontré tus aretes de diamantes o anillo de
bodas”.

“;Tal vez no los estuviera usando, en el accidente?”

El levanta la vista, a punto de discutir. “Supongo, pero estoy casi seguro
de que si”.

“;Tuvimos una pelea?”

El me habia explicado que habia estado conduciendo en un camino
sinuoso y la primera lluvia de otofio habia vuelto el pavimento mojado y
aceitoso. Sucede cada ano, dijo. La gente piensa que sabe conducir en
pavimento humedo, pero no estd preparada para el aceite de verano que sale
para hacer las cosas resbalosas.

“No recuerdo esa mafana, para decir la verdad. No después de dos meses.
Pero creo que recordaria si discutimos”.



Para mi, ese dia deberia estar impreso en su mente.
“Meg, todavia me amas, ;verdad?”

Sus palabras son como una fria mano apretando mi corazéon. Me siento
estapida. No quiero hacerle dafio, lo que me sorprende.

“Ellison...”
“Eli, en realidad. Me llamabas Eli”.

En eso, una pequefia oleada de algo calmante me recorre. Mis pulmones
repentinamente inspiran profundamente por su propia voluntad. ;Qué fue
eso? ;{Alivio? Hay algo un poco mas familiar en llamarle Eli.

“(Estas bien?” Se acerca aun mas y toma mi mano. Cuando no me
estremezco, su otra mano se levanta. Le dej€ pasar un brazo por mi espalda.

“Todo va a estar bien”, susurra, y me inclino hacia ¢él, cerrando mis 0jos.
Su aroma me rodea: colonia ligera, cara, una pizca de menta. Sus dos brazos
me rodean y exhala. Ellison, Eli, presiona su boca en mi cabello, y su
respiracion suena emocionada.

Me siento tan dividida: parte de mi no confia en €l en absoluto, mientras
que la otra parte necesita este consuelo. Su mano comienza a frotar circulos
en mi espalda y me desacomoda, tanto que tengo que luchar para no pasar
mis brazos alrededor de €l y agarrarme de su camisa.

Me muero por salir de este hospital, y €l parece ser mi mejor oportunidad
para ello, pero tengo miedo de eso también. Solo quiero despertar normal,
con mi memoria intacta y mi vida para vivir.

*kk

Ese horrible panico vuelve a golpearme la siguiente vez que estoy sola.
Eli esta en la ducha. Quiero aceptar lo que dice, pero.. pero necesito
validarlo de alguna manera. Arrojo las sabanas y me levanto. Me dieron
una delgada tunica para ponerme sobre la aun mas delgada bata de
hospital, y la amarré en su sitio.

Escucho una voz en el pasillo, que va desvaneciendo. Cuando miro hacia
fuera, una persona da vuelta a la esquina y desaparece. Me escabullo, yendo a
la izquierda, porque estoy un poco familiarizado con esa via. Es la direccion
que tomamos hacia el levador para ir a realizar las exploraciones en mi



cabeza y brazo.

Cuando llego a la siguiente interseccion, tomo una nueva direccion. Una
mujer de mediana edad y un adolescente se aproximan desde la otra
direccidn, asi que mantener mi ritmo normal y les sonrio. Pero son reales y
honestas criaturas de Dios, tal vez las primeras que he visto en un tiempo,
ademas de Eli, el Dr. Harris y Bethany.

Caminar requiere esfuerzo. Voy a tener que reconstruir mi fuerza.
Tampoco mi dolor de cabeza se ha ido completamente, asi que cuando doy
vuelta a mi cabeza, se siente como si mi cerebro estuviera girando dentro de
mi craneo. Admito que todavia estoy en una neblina, y mis emociones van €
extremo a extremo del espectro. No tengo idea de lo que estoy haciendo o lo
que estoy buscando, pero sigo adelante, tratando de actuar normal cuando veo
a la gente. Dos enfermeras me pasan, un joven hispano (unos veinte afios, un
metro sesenta y cinco) y una china (alrededor de veinticinco afios, un metro
cincuenta). Se estan sonriendo mutuamente, sus ojos se iluminan, y apenas
me notan.

Asi que hay otras personas alrededor, s6lo que no cerca de mi habitacion.

Sigo andando y un minuto después un pensamiento me asalta: reconoci a
esa mujer como china. No japonesa o asiatica. Todavia puedo diferenciar el
patron en sus ropas. Interesante.

El pasillo termina en una puerta que dice “No entrar”.

Me asomo y veo lonas blancas, asi que abro completamente la puerta. Hay
polvo en el suelo y las ventanas estan cubiertas de plastico.

No es un hospital... Miro hacia atrés, preguntandome qué tan grande es el
edificio, y si es mucho mas pequefio de lo que pensaba. Sin embargo, fui a
diferentes partes, ;no? Pero no parece que fuimos tan lejos, ahora que lo
pienso.

Me quedo quieta durante varios minutos, debatiendo si debo seguir
buscando o devolverme a mi habitacion.

Finalmente entro en el 4rea de construccion. Estd extrafiamente vacia.
Nadie esta trabajando. Camino por un largo pasillo que interseca otro. Puedo
ir en cualquiera de los dos sentidos, asi que escojo ir hacia la derecha. Esta
area es grande.

De repente, no estoy seguro de poder encontrar el modo de salir de aqui.



No es normal para mi, lo sé, es la parte que me da miedo. Mi propia ineptitud
hace que mi corazon haga ritmos divertidos; trato de correr. Se convierte en
un trote, con una mano para apoyarme de la pared.

Justo cuando empiezo a preocuparme por estar realmente perdida,
encuentro una puerta doble y la empujo. Es el final de un pasillo con un
ascensor. No veo a nadie por el pasillo, a pocas puertas. Asi que presiono el
boton para bajar. Las puertas se abren, entro y presiono el botdén para el
primer piso. Cuando las puertas se abren de nuevo, es otra zona vacia. Esto
esta empezando a sentirse como aquella pelicula, EI Resplandor. ;Donde
estan todos?

Encuentro una puerta y miro a través de la pequena ventana hacia la lluvia,
y un teléfono publico. Mi pecho se llena de calor, un sentimiento que
reconozco. Es mi respuesta a la pelea, cuando estoy entrando en una situacion
volatil.

Otra toma de conciencia: no tolero estupideces. Me valgo por mi misma.
Obtengo respuestas cuando las necesito.

Abro la puerta y me apresuro por el aguacero. Es ruidoso. Y frio. Llego al
teléfono, lo arranco de la horquilla y marco 9-1-1.

“Hola. 9-1-1. ;Cual es su emergencia?”



Capitulo Cinco

“;Qué digo”?
“9-1-1. ;Hay alguna emergencia?

“Estoy en un hospital en Portland, pero no es un hospital. No creo que
deba estar aqui”.

iBah! 9-1-1 va a un despacho local por lo que ella ya sabia que estaba en
Portland.

“;Cual es su nombre?”
“Megan. Podria ser Megan”.
“.Su apellido?”

No lo recuerdo. Era algo completamente desconocido. El apellido de
Ellison. Tuve otro diferente, por treinta afos antes de ese.

“/Seniora?”
“No s¢ mi apellido”.
“Un oficial va en camino, ;de acuerdo? S6lo manténgase conmigo™.

(Como tiene a alguien en camino? Miro a mi alrededor, mareada ahora.
iOh! Ella rastre6 la llamada, aparentemente.

“(Esta herida?”, pregunta.

“Ahora no. Me estoy recuperando de un accidente automovilistico de hace
seis semanas”.

“.En el hospital? ;Es una paciente?”

“Si”. No me gusta dar esa respuesta. Justo entonces veo un auto patrulla
estacionando en la acera mas cercana a mi, sus luces parpadean y se reflejan
en el pavimento himedo. Hay unos cuantos centimetros de agua producto del
aguacero. “El oficial esta aqui”.

Me despido mientras mas adrenalina se derrama en mis venas. Necesito
sentarme pero no hay lugar para hacerlo, excepto una pared de cemento
htiimedo. No estoy segura de que pueda caminar hacia ella en este momento.



“.Megan?” El oficial es alto y de piel muy oscura, pero todavia puedo
distinguir su rostro bajo la lluvia. Estoy atrapada por su expresion agradable y
relajada, asi que no me doy cuenta de la otra persona de inmediato. Hay dos
oficiales. Una mujer viene detras de él.

“Si”, respondo finalmente, consciente de que esperé demasiado tiempo.
La mujer habla con el primer oficial. “Vamos a llevarla dentro”.
“iNO!”

El hombre estd llegando justo a mi lado ahora. “Megan, ;qué esta
pasando? ;Por que crees que necesitas salir del hospital?”

Habla tranquilamente, nadie imaginaria que estd parado en lo que
pareciera ser una cascada.

“No estd bien”, grito. “Ni siquiera creo que mi nombre sea Megan. No
conozco al hombre que dice que estamos casados. Es una gran mentira”.

“;Una gran conspiraciéon?” Esta vez es la mujer, de pie a unos cuantos
metros.

El hombre sigue mirdndome.

“Muy bien, Megan, nos encargaremos de esto, ;de acuerdo? Me asegurare
de que estés donde debes estar. Salgamos de esta lluvia y hablemos. ;De
acuerdo?”

Envuelvo mis brazos alrededor de mi misma, demasiado frio para sentir
algo mas que dolor por todos lados. El oficial masculino me rodea con un
brazo y comienza a guiarme, pero debe haber notado que estoy descalza y
dificilmente puedo caminar. De repente me levanta como si yo no fuera nada.

Una voz llega por encima de uno de sus radios.

“La tenemos”, responde la mujer, luego me mira y les dice donde estaba,
cuan mojada estoy.

“,Me buscaban ya?”

Somos recibidos en la puerta principal por el personal. Una enfermera que
no he visto tiene una manta para envolverme. Sin embargo, Bethany estd
justo detrés de ella, con una silla de ruedas y un enfermero. Me sientan en la
silla de ruedas y envuelven la manta a mi alrededor. Estoy temblando, y mi
cabeza duele tanto que estoy teniendo problemas para seguir la conversacion



a mi alrededor.
“Megan!”

Reconozco la voz de Eli, frenética, y lo oigo correr por el pasillo. Se
arrodilla delante de mi, sosteniendo mi cara y empujando detrds mi pelo
mojado. El agua se derrama de mi cabeza.

“Dios mio, estas helada. Y empapada. ;Qué pas6?”
Yo no respondo.
“(Es usted su marido?”

Nunca obtuve los nombres de los oficiales, y ahora se estan presentando a
Eli. Los tres hablan de mi como si yo no estuviera alli, pero tampoco los
estoy mirando. Bajo la cabeza, tratando de desaparecer en la manta.
Finalmente, el primer oficial se agacha frente a mi, y quedamos al mismo
nivel.

“Megan, soy TJ. ;Puedes decirme por qué llamaste al 9-1-1?”
“;Qué?” La voz de Eli es dura.

“Sefior Hawthorn, deje que ella hable. Por favor, aléjese un poco”. La
advertencia funciona. Eli retrocede.

“No... no s¢... No estoy segura de este hospital”.
Reconozco que no me mira como si estuviera loca.
“;Qué estd pasando?”

“Me despert¢ aqui después de un accidente hace seis semanas. No
recuerdo a nadie”.

El asiente. “; Tienes miedo?”

Suena como que me estd dando una salida para que pueda dejar todo esto,
s1 quiero.

“Si”. No quiero dejar pasar esta oportunidad, asi que agrego, “No hay
nada que me ate a... ¢1”. No me atrevo a mirar a Eli. “No sé qué pensar.
Caminé un poco desde mi habitacion, y el hospital termina. No habia nadie
por ahi”.

“Sefiora, usted esta en un hospital de Providence. Esa ala estd en
construccion”.



Mi cara se enciende en llamas. Ellos piensan que soy tonta y estipida. Me
arriesgo a mirar a Ellison por fin, esperando una expresion de piedra o una
coOlera absoluta. Me esta observando, con una ceja hacia abajo. ;Preocupado?
(Herido?

El oficial TJ le dice: “Pero entiendo la posicion de ella. ;Tiene usted
alguna prueba para tranquilizarla?”

“Por supuesto”, dice Eli con naturalidad, sin perder el ritmo. “Su bolso
esta en la habitacion con su licencia de conducir”.

(Por qué no me mostrod eso antes?

“Esta bien, jpor qué no vamos todos a su habitacion?” El oficial se
levanta. Luego nos movemos lentamente a través del hospital hasta mi
habitacion. Bethany me lleva en la silla de ruedas, al llegar la traba y luego se
va. Eli abre un armario y saca un costoso bolso marrén de Foster. Cuando la
puerta se cierra, noto una gran bolsa transparente de plastico con ropa y otros
articulos dentro.

Saca la cartera, saca una tarjeta, y me la entrega.

Mi cara sonrie. El nombre dice Megan Hillary Hawthorn. Es una licencia
de Oregdn con una direccion en Sandy, la ciudad en la que vivimos. Todos
me observan, lo s¢é sin levantar la vista. En cambio, echa un vistazo al bolso...
es hermoso. Y familiar. Reconozco el bolso.

Mi corazon se llena de una mezcla de emociones: un poco de alivio,
verglienza, y mas confusion porque esto me hace preguntarme por queé he
estado dudando de todo. ;Hay algo malo en mi?

“Sefiora Hawthorn, ;estamos bien?”, pregunta TJ. Miro hacia arriba y
trato de leer sus ojos. Es guapo, de cara carifiosa, no lo que yo esperaria de un
policia en Portland. Realmente me estd preguntando, no solo tratando de salir
de aqui. Asenti lentamente, y ¢l asiente a su vez, casi como si nos
estuviéramos comunicando. Miro su pecho y leo su nombre completo: TJ
Leavey.

Eli esta de pie, con los brazos cruzados, pero no parece enojado. No puedo
leerlo en absoluto. Me asusta aun mas.

Los oficiales comienzan a marcharse, pero TJ me da una Ultima mirada
antes de voltear para irse. Tengo la sensacion de que me ayudaria si lo
necesitara.



Mantengo mis ojos en la puerta por un minuto, esperando un estallido. Eli
se mueve lentamente hacia mi, tirando de una silla para sentarse frente a mi.
Bajo la mirada.

“:Megan?”’
Me estremezco.

Eli se levanta y entra al bafio. Enciende la ducha. Antes de que pueda
procesar todo, estd nuevamente delante de mi, poniéndome de pie.

“;Espera!”
Me mete en el bafio, ayudandome para que no me caiga.
“El1, detente”.

“Estas helada. Juro por Dios que no te mirar€, pero necesitas calentarte”.
Inclina su cabeza hacia atrés, con los ojos clavados en el techo y me alcanza,
buscando el lazo de mi tinica. Esta empapado, tira de ¢l y me da la vuelta
para desatar la bata de hospital. Lo miro por encima de mi hombro. El da la
espalda mientras me saco la bata de mi piel himeda. Me apoyo en la pared y
me meto al agua caliente. Hay un asiento de ducha, asi que me siento y dejo
que el agua corra sobre mi. Eli estd de pie en el bafio, de espaldas a mi, con
los brazos cruzados, y una postura como si estuviera pensando.

Unos minutos mas tarde, pregunto: “; Vamos a hablar de eso?”
“;Encontraste lo que necesitabas?”

Dudo, no estoy segura. ;Lo hice? No s¢ como responder honestamente, asi
que le doy la respuesta que necesita: “Si”.

“Entonces no necesitamos hablar de eso”. Se da la vuelta, se apoya en la
ducha y cierra el grifo del agua. Lo estoy observando, y su mirada no baja,
pero probablemente me ve. Hay una toalla en su mano, y la envuelve a mi
alrededor, luego me sostiene fuertemente.

Esta temblando.



Capitulo Seis

(Esta enojado o asustado? Me sostiene mucho tiempo y lo dejo, tratando
de ignorar todas las cosas que no encajan. Antes de soltarme, besa mi
cuello y me mira a los ojos.

Trato de esconder mi escalofrio de placer al sentir sus labios sobre mi piel.
Trato de contenerme y no parecer una nifia perdida, pero no estoy segura de
qué tan bien lo hice. Me esta ofreciendo la proteccion y el cuidado que deseo.
Se estd poniendo alli. Mientras tanto, estoy buscando... Maldita sea, ni
siquiera s¢ lo que estoy buscando.

No hablamos de eso, ni el resto del dia. No puedo creer que me deje tan
facil. N1 te-lo-dije, ni comentarios agresivo-pasivos. Nada.

Espero casi veinte horas por el momento adecuado para revisar el bolso
Foster sola. Eli me besé la parte superior de la cabeza y me dijo que volveria
en unas pocas horas. Era vago, pero no lo presioné. Es ventajoso para mi si ¢l
tiene algo de qué ocuparse. Eso significa que estara fuera mas tiempo.

Una vez que estoy sola, abro el armario para agarrar el bolso y ver de
nuevo la gran bolsa de plastico. La saco y miro dentro. Estaba esperando ver
la ropa que llevaba puesta cuando me trajeron. Se me ocurre que mi ropa del
accidente estaria desgarrada y ensangrentada. Probablemente fue desechada.

Hay un vestido, o dos, pero todo esta limpio y doblado. Varios pares de
bragas de encaje, idénticas excepto por los colores: rojo, negro y azul oscuro.
Un par de mallas marrones oscuras, un suéter de punto largo gris, un par de
pantalones vaqueros y una camisa negra. Calcetines cortos y calcetines de
punto, el tipo que todo el mundo estd usando ahora.

Es extrafio que yo sepa eso pero no mucho sobre mi vida.

Luego descubro una pequeiia bolsa de plastico en el fondo de la bolsa mas
grande. Un suave ruido me detiene y miro hacia la puerta. Me escurro para
echar un vistazo hacia el pasillo. Esta vacio, como de costumbre.

Regreso a la bolsa grande, pero no puedo evitar ver hacia la puerta varias
veces. Luego saco la bolsa y encuentro un anillo dentro. Un anillo de bodas.
Pero Eli dijo que no lo devolvieron y por eso no lo estoy usando. Lo saco de



la bolsa y lo sostengo para que brille en la luz. Es una trenza de dos lineas de
pequeiios diamantes. Pequena y hermosa... el tipo de anillo que me gustaria.
Lo deslizo en mi dedo, notando que mis manos estan temblando.

Me queda bien.

En realidad se ve muy bien en mi mano. Entonces, ;por qué Eli no lo vio
en la bolsa o no sabia de €1? Sostengo mi mano y la admiro mientras pienso
en esto.

Llego a una conclusién que no me gusta. Debe haber pensado que no
querria usarlo, asi que fingio no tenerlo. Lo rechacé cuando desperte.

Ha habido tantas cosas con las que lidiar que no me he puesto en sus
zapatos. No he sentido lo que ¢l debe estar sintiendo. Una sensacion retorcida
se agita en el fondo de mi estdmago, y trato de huir de este nuevo
conocimiento. Dejo caer el anillo otra vez en la pequefia bolsa, y luego la
bolsa grande, y guardo todo de nuevo.

Cojo el bolso de Foster y lo vacio en mi cama, revelando unos cuantos
recibos de ventas, un gancho para el cabello, una bolsa Ziploc de almendras,
cartera, maquillaje, dos tampones, una pequeia botella de bloqueador solar,
otra con locidn, gomas para recoger el cabello, y mucho cambio. Mi Dios!
(,Soy una acumuladora? Mis ojos aterrizan en un teléfono celular, un
Samsung Galaxy 5 Active verde oscuro. Empujo el boton de encendido, y
para mi sorpresa, se inicia. Mi ritmo cardiaco se acelera mientras se enciende.
S6lo toma unos segundos. Presiono Contactos tan pronto como me lo
permite.

Hay una docena de nombres.
Eli.

Mindy Fisher, correr.
Sabrina, vecina.

Sharon Hawthorn.

Sharon debe ser la madre de Eli. Los otros no tienen notas asociadas. Lei
los nombres esperando una reaccion, pero no llega nada. Parece que he hecho
algunos amigos en Sandy. Hay una pequefia barra de servicio pero no se
carga nada. Eli no estaba mintiendo sobre eso.

La galeria de imagenes estd llena de fotos de hermosas montafias en el



campo, muchas con Eli en la foto. El estd sonriendo a la camara en unas
mientras que otras parecen fotos candidas. jDios, es atractivo! Por un
segundo, me detengo y me pregunto qué estd haciendo conmigo.

Las siguientes fotos tienen una estructura en progreso: nuestra casa,
supongo. Luego, la siguiente es un selfie. De nosotros. Son sélo nuestras
caras, sonriendo, nuestras cabezas pegadas. Me veo mucho mejor en esta foto
que en el espejo en este momento. Solo desearia que algo, cualquier cosa, se
mostrara, como un fondo, nuestra ropa, algin tipo de pista. Acerco la imagen
en la pantalla, estudiando la luz en nuestras caras. Parece que su rostro tiene
una sombra mas oscura que la mia. Es una diferencia tan leve que podria ser
natural. La estudio durante mucho tiempo, y entonces me doy cuenta de que
no he revisado el pasillo en un rato. Necesito terminar esto y dejarlo de lado.

El navegador del teléfono esta configurado a una direccidon cercana a
Sandy. No lo tengo mucho mas personalizado que eso. Lo apago de nuevo y
lo vuelvo a poner en la bolsa.

Tengo una buena cartera llena de tarjetas: American Express, Discover,
Macy's, y una tarjeta de débito, todo con mi nombre de Megan Hawthorn.
Hay una tarjeta perforada para una cafeteria con seis perforaciones, unos
cupones de una tienda de ropa, y una tarjeta de presentacion de una panaderia
local. Me pregunto por qué la tengo y le doy la vuelta. Escrito a mano en la
parte posterior dice: “Nuestros nuevos numeros moviles”, y pone dos
nimeros con cddigo de area 503. Tengo treinta y tres ddlares en la cartera y
una lista de compras.

Habia un bloc de notas en algun lugar por aqui con el logotipo del hospital
en la parte superior. Lo veo en el mostrador y lo agarro, luego copio la lista
de compras.

La letra coincide.

Se me viene el mundo abajo. Si Eli estd diciendo la verdad, yo estoy
paranoica y enojada, y probablemente necesite ayuda.

Hay un protector labial sabor a cereza -parcialmente usado- y lapiz labial.
Lo abro y me encuentro con un color coral muy lindo: naranja claro con un
toque de rosa, igual que una puesta de sol. Camino hacia el espejo y miro
hacia el lapiz labial y mi cara varias veces. Aparentemente, soy bastante
femenina para saber de colores de lapiz labial. Estoy segura de que se vera
bien antes de ponérmelo, y no es tan facil encontrar tu tono perfecto. Deslizo



el labial alrededor de mis labios, asegurandome de que estd perfectamente
aplicado antes de mirar mi cara. Si, es mi tono. Le hace justicia a mis 0jos y
al tono de mi piel sin abrumar. Es un color que dificilmente escogeria la
mayoria de las mujeres, asi que estoy segura de que Eli no lo comprd en una
tienda para engafiarme. Me miro por un momento, luego tomo el polvo de la
cartera y me lo aplico también. Una vez mads, ha sido profesionalmente
escogido.

Oigo voces justo tras la puerta y me apresuro en ir a la cama, pero no me
queda suficiente tiempo para poner todo en la bolsa.

Eli y Bethany entran juntos, hablando, antes de que me vean y se
detengan. Lucho con un rubor.

“Vaya, Megan, te ves fantéstica”, dice Bethany mientras una sonrisa se
extiende por su cara. Juguetonamente, golpea a Eli con el codo. “Parece que
ustedes dos podrian necesitar algo de privacidad”.

Ella me guifia un ojo y se va.
“;No necesitaba hablar conmigo?” le pregunto. “; Controlarme?”

Eli mira de nuevo hacia la puerta y hace un gesto de no lo sé. “Supongo
que puede decir que estds bien”.

“Te ves impresionante”. Me mira de nuevo. Yo no puedo bajar mi mirada.
Se acerca y me toma por los hombros. Nos miramos a los ojos y casi puedo
escuchar el romantico oleaje de la musica.

Le doy un suave empujon hacia atras.

“No puedo, no puedo hacerlo, no estoy lista para eso”. Corro hacia el bafio
antes de ver su cara, donde me inclino, agarrandome el estomago.

Un minuto después lo oigo a través de la puerta parcialmente abierta.
“Esta bien. No te preocupes”.

Abre la puerta y viene a mi, tomando mis hombros para que me levante.
“Tal vez podriamos pasar un buen rato. ;Ver la television o algo asi?”

Asiento con la cabeza y lo sigo hasta la cama. El se desliza conmigo,
sosteniendo el control remoto que controla la cama, la television, y llama a la
enfermera. Me instalo de nuevo en el cayado de su brazo, deseando que se
sienta familiar.



Pero, (y si todo esto es una mentira? /Y caigo? ;Qué pasa luego?



Capitulo Siete

Miro la pagina en blanco en el cuaderno. Ellison lo compro6 en la tienda
de regalos por solicitud mia, de manera que pueda escribir todo lo que
estoy aprendiendo. Creo que me ayudara a reconstruir mi vida. Han
pasado unos dias desde el incidente del 9-1-1, y nunca lo discutimos. Eli
no hizo un solo comentario apuntando a que no estuviera en mis cabales.
Me pregunto si él sabe lo importante que eso es para mi.

Le echo un vistazo y veo sus cejas juntas.

“Quiero recordar todo esto. Es mucho”. Trato de sonreir y ¢l se relaja y se
sienta. Procedo a escribir mi nombre en la parte superior de la pagina y lo
miro. “;Qué edad tengo?”

“Treinta y uno”.
“ Mi cumpleafios?”
“Agosto siete, mil novecientos ochenta y tres”.

El respondié sin vacilar ambas veces. Esa informacién estaba en mi
licencia pero tenia curiosidad por saber si €l lo sabia. Empiezo a escribir las
pequeiias cosas que me ha dicho, tratando de mantenerlas en orden, pero me
doy cuenta de que hay grandes agujeros en toda la historia de mi vida.

“El Dr. Harris dice que estas fisicamente lista para salir... ;te sientes lista?
(Para ir a casa?”

Mi pluma se detiene.
“; Tengo opcion?” No esperaba decir eso en voz alta.

“;Opcion?” El mira de reojo y da un pequefio movimiento de cabeza.
“(No quieres irte a casa? Crei que lo habiamos acordado™.

“No estoy segura de que sea mi hogar... No estoy segura de lo que
encontraré¢ ahi afuera”. Mi voz se estremece y es dificil soltar las palabras sin
derrumbarme completamente, pero lo hago, con prisa. “No tiene sentido,
desde mi perspectiva, salir de aqui y mudarme con alguien que no conozco”.

“Th me conoceras”.



“YO 29

‘C(,)Qué?99

Exhalo, calmandome. Me senti tan agradable siendo honesta por un
minuto, compartir mis miedos, pero algo me impide ir mas lejos. ;Como
puedo decirle que no me siento segura? Cierro los ojos y me inclino hacia

atras, esperando que eso detenga las lagrimas. Le he dejado ver que soy débil
muchas veces.

“;Necesitas descansar?”, pregunta, y luego la luz se apaga. Aparentemente
la conversacion estaba emocionalmente demasiado cargada para €l también.
De nuestro tiempo juntos recuerdo que Ellison es del tipo tranquilo.

Pasan unos minutos y lo oigo hablando en el pasillo. Su voz se hace mas
fuerte hasta que alcanza la cortina dentro de mi habitacion.

“;Meg?” susurra.
“Estoy despierta”.

“Es mama. Mi madre, Sharon”. El entra y enciende la luz sobre mi cama -
es mas tenue que la luz principal, asi que la hemos estado usando mas. Pone
el telefono sobre la cama. “Mama, estds en el altavoz. Megan esta aqui”.

El me mira.
“Hola”. Mi saludo suena mas como una pregunta.

“iMeg, carifio! Estoy tan feliz de escuchar tu voz. ;Como estas? ;Estas
bien?”

Su voz es dulce y enérgica y me imagino a una mujer regordeta de
mediana edad con pelo rubio corto y una gran sonrisa, el tipo de mujer que
puede cocinar y hacer artesania en casa.

“Estoy... bastante bien, supongo, considerando”.
“;Oh! ;Estas... recuerdas algo?

La pregunta se siente fuera de lugar. No estoy segura del por qué; Tal vez
su voz habia cambiado. ;No le dijo Eli que no recuerdo nada?

“No”. Hago contacto visual con ¢él. Me estd mirando con cara inexpresiva.
La he visto varias veces y estoy empezando a preguntarme si e€s una
expresion controlada.

“Bueno, no te preocupes por eso. S¢ que debe ser dificil. Pero tienes a Eli.



Yo iré a visitarlos pronto”.

Hay una pausa y creo que se espera que diga algo. Nada viene a mi mente.
(Hablé mucho con ella antes? ;La conozco? O peor ain, ;no nos llevabamos
bien?

Eli coge el teléfono y sale de la habitacion. Siento que lo decepcioné, o tal
vez a ambos.

Me inclino hacia atras en la cama, me doy cuenta de algo. ;Queria lograr
mas que una conexion? Me pregunto qué le esta diciendo sobre mi. Espero
que no mencione cOMoO me escape, pero eso parece ser exactamente el tipo de
cosas que le dirias a tu madre.

KKk

Es extrafo lo familiar que es para mi el sonido de la respiracion de Eli
por la noche, no de nuestra vida juntos, sino de este tiempo en el
hospital. Se duerme con facilidad una vez que dejamos de hablar, pero si
hago ruido se despierta inmediatamente.

Me lleva mucho mas tiempo quedarme dormida. Mis musculos se sienten
adoloridos por la fisioterapia y de moverme por los alrededores, y estoy
mentalmente exhausta de aprender tanto sobre mi, pero mi mente vuela cada
noche mientras intento relajarme.

O tal vez no estoy tratando. Juego un juego cada noche, algo como
verdadero o falso. En mi juego, sin embargo, no tengo forma de saber si es
verdad o no, por lo que estoy jugando “Tiene sentido” o “Podria ser
sospechoso”. Algunas veces, llego a una conclusion sobre un tema, pero la
mayoria de las veces s6lo me frustro mas. Si tan s6lo pudiera dejarlo todo a
un lado.

Lo que Eli me ha dicho acerca de nosotros tiene sentido.

El hecho de que no tengo familia o amigos parece sospechoso, excepto
que no parezco extrovertida.

Trasladarnos aqui a Oregdén desde Maine podria tener sentido. No es tan
extraflo querer un nuevo comienzo.

Hacerlo realmente, empezar de nuevo y cortar lazos- eso es sospechoso.
Eliminar mi cuenta de Facebook y todos mis contactos parece muy
sospechoso.



Me hace preguntarme si yo era una persona inestable antes del accidente.
Esa conclusion es mas 16gica. Responde a la mayoria de las preguntas. Y es
la razon por la que sigo jugando este juego, tratando de obtener un resultado
diferente.

*kok

Son cerca de las tres del dia siguiente y esta casi a oscuras afuera, entre
el horario de invierno y la cubierta de nubes. Miro por la ventana por
unos minutos, tratando de decidir si este tipo de clima se siente normal
para mi. Con un suspiro, vuelvo a la cama con el cuaderno. Estoy sola
para poder escribir mis pensamientos, mis pensamientos reales sobre
todo esto. Es una extension de mi juego que me mantiene despierta, sélo
otra forma de volverme loca.

Sigo sopesando mis dudas y mis opciones, preguntandome si deberia salir
furtivamente del hospital. Si puedo conectarme en linea, quizds pueda
encontrar un lugar de partida. Porque ahora, no s¢ a donde ir ni a quién pedir
ayuda. Y no estoy segura de que Eli me esté engafiando. Parte de mi quiere
creer que si hay estd en marcha algun engafio, ¢l no es parte del mismo. Pero,
(,como funcionaria? Me mantengo en este estipido limbo, no estoy segura si
estoy loca o si estoy en peligro, o si estoy atrapada en esta situacion extraia
en la que no pertenezco.

Recojo mi pluma y hago una lista:

Sin familia, sin amigos, sin Facebook, sin contactos

Una foto de nosotros — ;posiblemente trucada digitalmente?
Licencia de conducir en mi nombre, con mi foto.

Mi léapiz labial. ;Podria haber sido mio en mi vida real?

Esto no es suficiente evidencia para probar nada. Justo lo opuesto. Parece
que también tengo evidencias que apoyan ambas posibilidades. Hago una
nueva lista:

Suefio con un cuerpo y un arma.
Un posible recuerdo mio, pensando “sin enredos”.

Imégenes de ir conduciendo a través de una ciudad. Un restaurante de lujo.
(Qué prueba eso?



¢(La cirugia en mi cara significa algo?

Lo habia pensado de pasada. No era tan sospechoso haber tenido una
cirugia reconstructiva después de un accidente automovilistico con
traumatismo craneal y huesos rotos. Todavia me hace pensar.

iOh, Dios mio! ;Y si el accidente fue tan horrible que bloqueé todos mis
recuerdos? ;Qué pasa si esto no fue causado por un dafio cerebral real, sino
por el miedo? Eso significaria que podria recuperar mi memoria.

Me emociono y me pregunto cuando regresard Eli, y luego me detengo.
Tal vez esto no sea una buena noticia. ;Que pasa si hay una razon para mi
pérdida de memoria? Todo este tiempo he tenido en mis entrafias la sensacion
de que algo esta mal aqui, pero sigo diciéendome que no habia ninguna razéon
logica para que alguien me hiciera esto. Pero, ;y si la hubiera? |Y si yo sabia
algo antes que alguien necesitaba encubrir?

Podrian, simplemente, haberme matado.

Asi que esto todavia no tiene sentido, pero no voy a desechar esta idea.
Casi escribo lo que estoy pensando cuando oigo pasos. Arroyo el papel lo
mas rapido que puedo.

“Hola, ;sefiora Hawthorn?”

“;Oh, hola!” Busco su nombre. Es el oficial de policia.
“TJ”.

“Claro, Pase”.

“;Llegué en un buen momento?”

Es educado y sonriente, y me encuentro sonriendo de vuelta, como si
fuéramos viejos amigos.

“He estado sentada en esta habitacion por quién sabe cuanto tiempo. Me
encantaria su compaiia”.

Se rie mientras se sienta. Se ve comodo y eso me pone a gusto. Levanto
las piernas para sentarme con las piernas cruzadas sobre la cama, la manta
cubriendo mi regazo.

“Queria comprobar y asegurarme de que las cosas estan mejor”.

(Mejor? No podria decir si mejor es la palabra correcta. Me encojo de
hombros y abro la boca para responder... y luego me encuentro incapaz de



mentir.

“;Podria verificar entre las personas desaparecidas para ver si hay alguien
con mi descripcion?”

Su rostro permanece en su habitual casi sonrisa. “Ya lo he hecho”.
“;Lo hizo? ;Cuando?”

“Después de estar aqui. Todo parecia legitimo, pero no me iba a ir sin
revisar”

Asi que fue entonces.

Tengo que mirar hacia abajo durante un largo minuto. Le oigo levantarme
y acercarme a la cama. Su mano descansa suavemente sobre mi hombro.
“Lamento que se sienta sola y confundida. Realmente revis¢ cada posible
coincidencia, solo para estar seguro”.

Empiezo a mirar hacia arriba cuando senala el papel arrugado. No dice
nada.

“Estaba haciendo una lista de cosas que parecen extranas”. Para mi
sorpresa, lo despliego y aplano de nuevo. No era algo que yo queria
compartir, pero ahora si. Entregandolo, pregunto: “;Estoy loca? ;Por qué
estoy tan desconfiada de todo esto?

Revisa mis listas dos veces. Ahora mi vergiienza se hace presente. Estiro
mi brazo para alcanzar el papel y me deja recuperarlo.

“No, no esta loca. Estad confundida, quizas un poco asustada. Yo también
lo estaria. Quiero tranquilizarla, Megan. La historia de Eli es valida. Su
historia en cuidado temporal, una licencia de matrimonio, alquiler de
apartamentos en Maine, su hipoteca aqui en Oregon. Han estado
construyendo una vida juntos durante los Gltimos cinco afios”.

Me encuentro con sus 0jos amistosos y asiento con la cabeza.

“Puede tomar algin tiempo para que sienta todo esto como su vida, pero
en realidad lo es. Solo tiene que aceptarlo™.

Asiento otra vez, mi garganta ahogada.
El sefiala otra vez al papel. “;Quiere que lo bote en algin lugar discreto?”

Mis mejillas se iluminan. “Si, por favor”. Miro alrededor de la habitacion.
“Probablemente, nadie lo veria de todos modos, pero por si acaso. No quiero



hacerle mas dafio del que me he hecho a mi misma.
TJ se para y apoya una mano en su cinturon. Es guapo y tan simpatico.

“Eli es un buen tipo. Ustedes dos lo resolveran”. Camina hacia la puerta,
me sonrie y asiente con la cabeza antes de salir.

Me despliego y me tiendo. Suena como si hubiera hablado més con Eli de
lo que yo sabia.



Capitulo Ocho

Me voy de aqui. Finalmente. Parte de mi no lo cree. Estoy temblando,
mientras pienso en ello, de emocion y... ;miedo?

Nervios Necesito dejar de tener miedo. Finalmente tomé una decision: si
el hospital me tratd y ahora me estd liberando, no puede estar sucediendo
algo malo. ;Correcto?

Me voy a casa con Eli. Estamos “volviendo a la normalidad”. Conozco la
sensacion de querer volver a la normalidad, pero me pregunto si alguna vez
me sentir¢ normal otra vez. He estado imaginando como podrian ser las
cosas, pero s¢ que probablemente estoy lejos de la realidad. Asi que parte de
mi realmente quiere ver mi “hogar” y mi vida.

Estoy de pie en el bafio e inspecciono en el espejo la cicatriz en la linea del
cabello. ;Puedo hacer que esto funcione con Eli? ;Tengo una opcién? Podria
dejarlo, supongo... pero no s¢ donde me llevaria eso.

La puerta del cuarto de bafio esta cerrada, pero escucho voces. El Dr.
Harris y Ellison.

Abro el grifo del agua para que piensen que estoy ocupada, pero me
esfuerzo para escucharlos. Capto al Dr. Harris hablando, su voz baja,
imperativa, amenazante.

b

“Si recuerda algo, cualquier cosa...’
Se calla, probablemente por un gesto.
Si recuerdo algo, ;qué? ;Por qué emitiria tal advertencia?

(He mencionado algo a Eli sobre un recuerdo? No le conté a nadie acerca
de aquel corto recuerdo, aquello de la voz diciendo “sin enredos”. A veces
trato de averiguar si eso tiene que ver con relaciones o algo mas. No hay
forma de saberlo en este momento.

Cuando salgo, el doctor Harris esta sonriendo, como a una vieja amiga.
Ellison recoge mis cosas y Bethany viene con una silla de ruedas.

“;Te voy a extrafiar!”, dice, sonriendo, “ pero estoy tan feliz de verte
nuevamente de pie”.



No me permito comentar la ironia de su declaracidon: no solo estoy sentado
en una silla de ruedas en este momento, no estoy de pie en ningun sentido.

Es tan surrealista. Dejamos la habitacion, y luego ese ala, y luego veo un
area nueva. No tengo ni idea de lo grande que es el hospital, ni de donde
estamos en la ciudad, ni siquiera de como es Portland, mas alld de las
imagenes que he visto del rio y las luces de la noche. Llegamos a las puertas
principales que se deslizan para abrir, lanzando un pufiado de aire frio hacia
nosotros.

“(Quieres esperar dentro?”, pregunta.
“No”. Miro hacia Bethany. “Llévame afuera. Quiero sentirlo™.

Ellison va a buscar el auto y yo me siento en la silla de ruedas con
Bethany detras de mi. Curiosamente, esta callada. El viento vuelve a soplar y
el aire frio me quema la cara y el cuello. Se ve y huele como en pleno
invierno aqui, pero me recuerdo que es noviembre. El cielo es gris y oscuro,
las nubes cada vez mas gruesas y listas para llover de nuevo. Los arboles
estan desnudos. Las hojas caidas han sido removidas asi que no hay ninglin
naranja brillante en la tierra tampoco. Por lo menos la hierba es verde. Es
verde durante el invierno aqui en Oregon, un hecho que recuerdo de alguna
parte.

El auto se detiene y mi corazon se paraliza. ;Qué estoy haciendo?

El viene y abre la puerta del pasajero. Me levanto, e inmediatamente
Bethany se vuelve bruscamente y vuelve a entrar con la silla. Me doy la
vuelta y miro fijamente el asiento mientras Ellison estd alli, sosteniendo mi
puerta.

Solo entonces escucho mi respiracion. El sabe que estoy aterrorizada.

“Meg”. Se acerca y me abraza a pesar de que permanezco rigida. “Te
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amo”.
Dice las palabras en mi oido, como un dulce secreto.

“Sé que tienes miedo y crees que no me conoces, pero te amo y voy a
cuidar de ti. Todo mejorara”.

Me aparto para mirarlo. Las lagrimas bailan en el fondo de sus ojos. Esta
herido y cansado, y desesperadamente tratando de mantenerse de una pieza.
Lo miro fijamente, mis labios se separan mientras deseo formar palabras. La



intensidad me va a resquebrajar. Se inclina para apoyar su frente contra la
mia, apretando los ojos y una lagrima cae sobre mi mejilla. Me quedo sin
aliento por alguna razon, mis pulmones pensando que deberia llorar también,
y luego siento su boca en la mia, sus labios suaves y, sin embargo,
necesitados.

Todo termina antes que yo pueda reaccionar. Eli retrocede para estar de
pie entre el auto y la puerta, y me quita el pelo de la cara. “Entra, Megan™.

*kk

Llueve mientras Eli navega a través de Portland. La vista desde el puente
es impresionante con el cielo color acero y las aguas grises. A pesar de
que es de dia, las luces parecen adornos de Navidad.

Cuando la ciudad comienza a extenderse, me siento. “Tenemos servicio
aqui. jTengo Internet!”

“1Qué, ahora?” Me mira, incrédulo como si le hubiera pedido algo muy
incomodo. “Esta bien... Puedes revisar tu teléfono. Esta en tu bolso”.

Lo sé, pero no hago comentarios. Tampoco quiero mirar en una pequeia
pantalla. “Me dijiste que hay una computadora portatil en el auto”.

El mueve su cabeza unos pocos grados para mirarme, y baja la ceja que
puedo ver.

“Recuerda, dijiste que responderias a mis preguntas y me dejarias
investigar”. No estoy segura si eso es exactamente lo que dijo, pero su
expresion se suaviza. Comienza a mirar alrededor, y pronto nos detenemos en
un cafe.

“Muy bien, podemos pasar algiin tiempo aqui, si es tan imperioso”.
S7, pienso que con mi rostro girado hacia el otro lado, descubrir la verdad
es imperioso.

Estacionarnos toma unos minutos y luego corremos bajo la lluvia. Dentro,
agarro su computadora portatil y una mesa. El me pregunta qué quiero, pero
lo ignoro por completo, viendo como la pantalla cobra vida. Un segundo
después, se inclina y escribe una contrasena. Todavia no es tan simple. Me da
la contrasefia del Wi-Fiy luego espera en la fila.

Me pongo en linea.



Hay un pufiado de articulos y videos sobre personas que se recuperaron de
un coma de dos meses. La mayoria son ‘“casos milagrosos” con mucha
cobertura en los medios.

A mi ni siquiera me visitaron.

Un pequeiio vacio se abre en mi corazon y se extiende. Al parecer, es muy
importante despertarse después de dos meses, y sin embargo el Dr. Harris
actu6 como si todo fuera normal. Hay un video sobre un estudiante
universitario. Iban a desconectar las maquinas cuando el médico, por una
corazonada, practicO una resonancia magnetica mas. Después de todo, el
estudiante no tenia muerte cerebral, por lo que el médico convencio a la
familia de que esperara una semana. Esa noche, el nifio movi6é dos dedos. En
pocas semanas, estaba hablando y levantado con una andadera. Le escucho
hablar y me parece que suena un poco lento, como si el coma o el dafio
cerebral hubieran dejado un dafio permanente.

Me siento mas afortunada en este momento. Y mas confundida.

Eli se sienta y desliza una taza humeante hacia mi. Canela. Tomo un sorbo
- es un latte navideno de algun tipo, y perfecto. Echo un vistazo a Eli. Sabia
que me gustaria.

“; Encontraste alguna buena informacion?”

b

“Creo...” cierro unas cuantas ventanas antes de que pueda ver. Por
supuesto, las encontrara en el historial. No estoy segura de como puedo
borrarlo sin que €l lo note. Estd sentado en un dngulo para poder ver lo que
estoy haciendo.

Una mujer detrds de mi se rie de repente. Salto y trato de no mirar
culpablemente a Eli. Hay mucho ruido aqui en comparacion con mi
silenciosa y tranquila habitacion de hospital. Las preguntas giran a mi
alrededor. ;Como me recuperé tan rapido y facilmente? ;Por qué no fue un
gran acontecimiento para la comunidad médica? Podria investigar mas
profundamente y leer mas, pero no me ayudo en la forma en que pensé que lo
haria.

Estoy mirando a Eli. Le he mirado por varios minutos y recién me he dado
cuenta.

El me devuelve la mirada con una cara amistosa, esperando. Terminamos
nuestras bebidas y salimos. Estar en un auto me da esa sensacion de viaje por



carretera. Eli enciende la musica, pero la mantiene bastante baja, por si
queremos hablar, supongo. Son ¢€xitos actuales de Katy Perry, Taylor Swift,
Coldplay, Beyoncé, canciones que conozco. Estoy canturreando, luego
cantando. No me importa si es una locura. Necesito unos pocos minutos de
normalidad.

La carretera nos lleva fuera de la ciudad y a través de ciudades mas
pequenias separadas por el frio paisaje de otofio: una delgada niebla se
arremolina alrededor de arboles desnudos ostentando unas pocas hojas de
color naranja y amarillo brillante. Algunas casas tienen luces de Navidad
aunque ni siquiera ha llegado Accion de Gracias.

“Aqui viene Sandy”.

Entramos en una ciudad pequeia pero elegante, y miro por la ventana,
buscando algo que pueda reconocer.

“Nos enamoramos de este camino rural y de este pueblo la primera vez
que pusimos los ojos en ¢€l. Dijiste que tenias que vivir aqui”.

“.Yo dije eso?”
“Asi que nos mudamos”.

Trato de imaginarme trotando en este camino y deteniéndome a hablar con
los vecinos. Nada de eso se siente familiar. Cierro los 0jos, mas confundida
que nunca. Y veo las luces de la ciudad parpadeando en la oscuridad mientras
miro a través de una ventana expansiva... el sol se ha puesto y el horizonte
apenas es visible con una linea de azul mas claro. Las luces van y vienen,
extendiéndose a ambos lados de mi vision.

El auto gira por lo que abro mis 0jos.
“(Esto es?”

“Aun no. Casi”. Estd sonriendo como un nifio pequeiio en Navidad. “Al
menos esto es divertido, ;verdad? Como si fuera la primera vez que lo ves.
No me malinterpretes, ojald nunca hubieras entrado en ese accidente, pero...
Pero estamos haciendo un nuevo recuerdo. Aqui”.

Es un camino arbolado de grava con unas pocas casas en un lado, arboles
de hoja perenne y algunos robles desnudos. El conduce durante dos millas
antes de disminuir la velocidad. “;Lista? Aqui es”.

El camino se curva suavemente a la derecha y veo... una estructura. Tyvec



grueso grapado al esqueleto de madera de la casa. Una camioneta Chevy
Silverado color dorado esta estacionada a un lado, con un rocio claro de barro
hasta el techo. Hay un mezclador de concreto en el otro lado, y un cobertizo
pequeiio y nuevo. El suelo bajo el coche es de grava, pero con barro y marcas
de neumaticos en varios lugares.

“Este lado no esta terminado, por supuesto, pero mira la disposicion. Hice
el dormitorio en la parte de atrds, y la cocina. La cubierta trasera, también™.

Se detiene en el camino y miramos. Con un vistazo hacia mi, dirige el
coche hasta pasar el frente y alrededor del lado. Al menos aqui hay una
puerta.

“Te mostraré los planos para que puedas imaginar el producto acabado”,
dice, saliendo.

Pienso para mis adentros que los planos probablemente hablardn mas su
idioma que el mio, pero también salgo. De repente estd a mi lado y me
balacea en sus brazos. Cuando me lleva a través de la puerta, le pregunto,
“(No la cerraste?”

“Bueno, el frente es solo de plastico. Parece inutil”.

En su interior, huele a serrin himedo, madera nueva y equipo metalico.
Tal vez un toque de pegamento. Y hace frio. Me estremezco.

“;Oh! Terminé la chimenea de gas aqui en el dormitorio. Vamos”. Me
lleva de la habitacion inconclusa a un pasillo terminado y luego a un gran
dormitorio principal, donde me pone en la oscuridad y se apresura hacia la
chimenea en el lado opuesto. Parpadea a la vida y camino cerca para
calentarme. Hay una cama king con una elaborada cabecera - una con
estantes incorporados. Un grueso edredon blanco cubre la cama, y un edredon
magnifico, colorido cubre la mitad inferior. Al acercarme para admirarlo,
puedo oler la novedad de las sabanas.

Eli se queda con las manos en los bolsillos. Me mira y luego a la cama, y
su rostro parece que nos estd imaginando alli. Dejé que mi mirada se
trasladara de la cama hacia ¢él, la pregunta sali6 sin que yo hablara.

No nos hemos tocado tanto para ser una pareja casada. No s€¢ como me
hace sentir la idea... de siquiera dormir en la misma cama juntos. Eli viene
hacia mi.

“Iremos tan lento como sea necesario’.



Me siento vulnerable y me doy la vuelta, no queriendo mas tension
emocional. Ya tenemos bastante.

Hay una estanteria con algunos libros y un juego de dormitorio de cedro.
Echo un vistazo al bafio principal contiguo y jadeo. Tiene una gran bafiera
con velas colocadas alrededor de los bordes.

Le oigo abrir las cortinas gigantes de la habitacion y retroceder. El fuego
esta empezando a calentar las cosas, pero la ventana estd empaiada.

“Quiero mostrarte algo mas. Esta es la mejor parte”, dice Ellison con
orgullo, su mano ligeramente en la base de mi espalda, mientras me guia a
traveés de la puerta deslizante de vidrio, y hacia afuera en la terraza.

Escalofrios recorren mi espalda. No solo por la rafaga de aire que nos
golpea. A sesenta metros de distancia, un rio azul y helado fluye por el
bosque.

Me vuelvo hacia €I, jadeando.
“Cuando me estrellé... ;habia un rio?”

“No, s6lo una curva fuerte y humeda”. El se queda congelado durante un
minuto completo mientras mi mente corre. jPor qué tengo tanto miedo del
rio?

Sus brazos se deslizan a mi alrededor. Siento su calor y me doy cuenta de
que me habia metido en sus brazos una vez mads, aunque habia planeado
poner cierta distancia entre nosotros. No me gusta el hecho de que ¢l sea mi
mundo entero en este momento.

“Volvamos a entrar” murmuré en su contra.

Me deja entrar primero y desliza la puerta. Miré hacia atras. Eli parece
completado desanimado y yo siento una punzada de culpa.

De repente, caigo en cuenta. El me esta ayudando; estd haciendo una
pausa en su vida para cuidarme.

“Lo siento”. Las palabras salen sin mi permiso. Lo siento, pero también
estoy a la defensiva y no quiero dejar que tenga mas poder del que ya tiene.

Nos quedamos torpemente inmoviles un minuto antes de que €l entrara al
armario.

“Necesito una camisa limpia. Se me acabaron en el hospital”. El habla



mientras sale, sacandose su camisa por encima de la cabeza. Me doy cuenta
de dos cosas a la vez: estd usando placas de identificacion y es muy
musculoso. En otras condiciones, tendrias que pagar para ver un estomago
asi. Lo miro embobada mientras se pone la otra camisa.

“Creo que quiero que esta casa se caliente antes de tomar una ducha. Y
necesito revisar el abastecimiento de alimentos. No he estado comprando y
almacenando adecuadamente, sélo comiendo comida rédpida o meriendas en
el hospital”.

Va por el pasillo a la cocina. Lo sigo, observandolo, dandome cuenta con
un rubor que el resto de su cuerpo debe estar asi de definido bajo esos
pantalones vaqueros.

La cocina parece la de un hogar normal, desde mi punto de vista, pero yo
continuo hacia afuera. Camino hasta el frente de la casa, me doy la vuelta y
miro la gran casa de dos pisos en progreso. ;Realmente tuve algo que ver en
sonar esto y disefiar esto?

Mi aliento flota, una nube brumosa en el aire helado. Siento el frio barro a
través de mis zapatos y me pregunto sobre mi ropa y articulos personales.
(Estard mi vida esperando en esta casa? Eli aparece por la esquina,
preocupado al principio y luego tratando de sonreir. Viene y se coloca a mi
lado, con las manos en los bolsillos de su chaqueta.

“;Podemos intentarlo?”, pregunta. “Vinimos aqui a vivir nuestro suefio y
todavia quiero hacerlo. Contigo. Contigo Megan”.

Me acerco a €l y deslizo mis brazos bajo su abrigo y alrededor de su
cintura. Su pecho es fuerte; el latido de su corazon, tranquilizador. Su olor,
tentador.

Hace frio aqui en la niebla, pero la casa promete. Puedo decir que esto sera
hermoso en el verano, y tal vez acogedor en el invierno una vez haya
ventanas derramando luz naranja.

“Ellison”, respiro. “Eli...”
“Di que si, Meg”.

Es tan convincente. Algo en €1, con esa sonrisa y sus ojos brillantes, me
hace querer seguirlo a cualquier parte. La brisa susurra, revolotea, y trae un
nuevo olor a mi confusion, diferente al pino, musgo, barro y rio. Estoy
tratando de identificar ese olor familiar cuando Eli dice mi nombre otra vez.



romero, la hierba, o algo muy similar.

Rosemary///,

“Mi pequernia Rosemary”, dice mi abuela, tomando mi cara en sus manos.
“Un poco de romero hace perfecta la receta, ;jlo sabias? Asi como tu eres la
especia de mi vida, querida’.

Miro a Eli con este conocimiento explotando en mi cerebro. Me sonrie. Su
expresion vacila un segundo antes de cubrir mi emocion.

“(Estas bien?”
Asiento, sin aliento. Si recuerda algo...
“Bienvenida a casa, Megan”. El me hala y pone un beso en mi cabello.

Mi corazédn se retuerce como un panuelo. ;jPor qué me enganaria? ;Qué
podia querer de mi?

“Entremos para calentarnos”.

Echo un vistazo a la casa en progreso. Si no encuentro mi vida aqui,
encontraré algunas respuestas. No revelaré lo que sé, pero tampoco
renunciar€. Soy una sobreviviente.



Parte 2: ;Hogar, Dulce Hogar?
Capitulo Nueve

.Y si todavia estoy en coma?

Mis ojos se abren para mirar fijamente el techo del bafo. Las velas
alrededor de la bafiera parpadean como un presagio. Tal vez todo esto parece
una pesadilla porque es asi. El hospital, esa loca enfermera Bethany, Eli,
venir aqui a esta casa... Tal vez no recuerdo mi vida porque estoy sofiando.
.Y sipudiera despertar y recordar mi vida?

Me froto los brazos, las cosas no pueden sentirse asi de reales en un suefio,
ni siquiera en un coma, /verdad?

Al mismo tiempo, mi vida no se siente del todo real. Estd demasiado
enredada. Tenia miedo de lo que pasaria cuando llegdramos aqui. Bueno, Eli
no me sacO al bosque y me mato. Realmente habia una casa esperandonos.
So6lo me pregunto, ;por qué? ;Por qué piensa que soy su esposa? ;Me esta
mintiendo, o alguien le miente? ;Y por qué harian eso?

. S¢ algo que no deberia saber? Y si asi fuera, ;no se habria encargado
alguien de mi, alguien que me hubiera asesinado, en lugar de borrar mi
memoria y meterme en esta vida con Eli?

O tal vez todo esto es causado por demencia u otro problema mental.
Empiezo a pensar que soy esquizofrénica. Eli insinué que tenia algunos
problemas de depresion antes. Si no estoy loca, estoy llegando rapidamente.

Me siento, respirando con dificultad y sintiéndome sobrecalentada. Vapor
se levanta del agua caliente. Es un bafio grande, con la gran tina en su propia
zona, pero aun asi el vapor ya ha llenado la habitacion. Eli me prepar6 un
bafio para que pudiera relajarme mientras ¢l hacia la cena. Debe haber
captado mi repentino ataque de miedo y paranoia fuera, mirando a la casa.
Nuestra casa. Me estremezco.

Mi objetivo nimero uno era salir de ese hospital. Pensé¢ que recordaria
algo una vez que salera al mundo... pero tampoco sé¢ qué pensar de este lugar.
(Encontraré respuestas aqui?



Encontré un recuerdo, pero no de este lugar o de esta vida a la que dice Eli
que pertenezco. La imagen revive en mi mente a todo color otra vez. Miro
hacia arriba el rostro envejecido de mi abuela, su cabello gris recogido en una
trenza que cuelga por un hombro.

“Mi pequernia Rosemary... un poco de romero hace perfecta la receta, ;lo

sabias? Asi como tu eres la especia de mi vida, querida. Mi dulce ninia”. Ella
sonrie y se inclina para besar mi mejilla.

Cada vez, parece que recuerdo un poquito mas.

Hice todo lo posible para actuar de manera normal, para que Eli no
sospechara que recordé¢ algo. ;Se dio cuenta? Me estremezco a pesar de estar
demasiado caliente, y empiezo a salir.

Llaman a la puerta.

“Te he servido una copa de vino™.

Echo un vistazo a la manija de la puerta.
“Saldré pronto”.

Una pausa. Luego, “de acuerdo”.

No lo dejaré entrar aqui conmigo. Cojo una toalla costosa y la envuelvo a
mi alrededor. Es un bonito color de ciruela, coordinado con el violeta claro de
las paredes del bafio. Es casi como si yo hubiera decorado y escogido las
toallas...

Hay evidencia creciente para apoyar la historia de Eli de que estamos
casados y construyendo esta casa juntos. Hay una cantidad igual de pruebas
de que no soy Megan Hawthorn, y no pertenezco aqui.

Suspirando, limpio el espejo para poder ver y cepillarme el pelo. Hay un
secador de pelo en el mostrador, y me parece que es bueno y sopla fuerte y
caliente, como me gusta. Hum! otra cosa sobre mi. Es curioso que siga
descubriendo cosas que siempre he sabido.

Cuando abro la puerta del bafio, el aire fresco se cuela. La chimenea de
gas ha calentado el dormitorio, pero no esta himedo y caliente.

Est4 oscuro mas all4 de las cortinas del dormitorio; negro oscuro, no como
una ciudad oscura con luces. Ese rio -el rio Sandy- esta ahi afuera, acechante,
y mas alla los arboles. La luna se eleva y brilla a través de las copas de los
arboles, una pequefia rebanada de luz blanca que marca el borde superior del



bosque.

Me acerco a la cocina con gruesos calcetines, mallas y el suéter gris largo
que Eli habia traido a casa desde el hospital.

La cocina est4 a un lado, mientras que el comedor est4 directamente por el
pasillo, al lado de la puerta trasera que utilizamos para entrar. Las paredes
estan acabadas pero no pintadas asi que hay parches blancos sobre grietas y
clavos. La luz sobre la mesa esta atenuada. La mesa esta servida con dos
platos de pasta sencillos y una vela en el centro. Un vaso de vino blanco esta
esperando por mi.

“Alli tienes”. Eli hace una pausa y me mira mas de lo necesario, sus
calidos ojos castafios mirandome. Lo hace a veces, y es como si me estuviera
mirando por primera vez, o me estudiara para evaluar mi estado actual. Me
hace sentir como si estuviera bajo un microscopio.

Se ve bien en una camiseta negra y pantalones vaqueros. Trato de no
mirarlo. Finalmente se da la vuelta y entra en la cocina contigua. El resto de
la casa es solo una estructura en este momento. Tenemos el dormitorio,
pasillo, cocina y comedor terminados. O Eli lo tiene terminado. Me pregunto
qué planea para el resto de la casa. ;Cuanto espacio necesitan dos personas?

“Espero que no te importe comer espaguetis. Queria hacer algo mas lujoso
pero estamos un poco vacios en la despensa”. Viene a la mesa con otra olla.
Miro el vino blanco otra vez pero mantengo la boca cerrada.

“;Oh! Es salsa blanca. Sé un poco sobre el acompanamiento, gracias a ti”.
Se rie mientras vierte la salsa en ambos platos. “Un vino caro, agradable,
podria afiadir. La salsa tiene camarones y trozos de salmon. La tenia en el
congelador”.

Por eso huele tan bien. El aroma flota hasta mi nariz, haciendo que mi
estdmago grufia y mi boca agua.

“Se ve delicioso”, digo honestamente, mientras me siento.

“Por nuestra primera cena ahora que...”, se da cuenta de su metedura de
pata. “Bueno, nuestra primera cena contigo en casa desde el hospital”.

Levanto mi vaso hacia el suyo. “Por esto”.
“Esto” parecia un término apropiadamente amplio.

Inclino mi vaso para inhalar el olor del vino y tomar un sorbo. Es un buen



vino. Tomo un sorbo mas largo y me doy cuenta de que me estd mirando de
nuevo. “Entonces, eres contratista y yo era planificadora de eventos, pero
sabemos de vinos y ti estas construyendo esta enorme casa. No lo entiendo”.

Quiero tragarme las palabras nuevamente. Eso no fue inteligente. Mi plan
es interpretar mi papel hasta que pueda averiguar qué esta pasando.

Eli toma un trago de su jarra de cerveza.

“Planeaste algunos eventos bastante grandes”, comienza. “Y saber de
buenos vinos es una habilidad para la vida”. El habla con facilidad, con una
sonrisa. Prefiero relajarme, patearme mentalmente. Por supuesto que €l tendra
una explicacion para todo, asi que en principio no deberia molestarme en
preguntar.

Tomo un mordisco y gimo.
“;Le gana a la comida del hospital, verdad?”

“Hmm, hmm”. No puedo parar. Enrollo otra buena cantidad en el tenedor
y lleno mi boca.

Es acogedor aqui. Algunos podrian llamarlo roméantico, pero lucho contra
esa 1dea. No puedo ceder. Eli es ardiente como el infierno con la cantidad
justa de autoritarismo masculino cuando es necesario. Si me lo permitiera,
estoy segura de que podria imaginar como seria en la cama, tomando el
control y seduciéndome.

Maldita sea, no voy a caer.

Eli se levanta y me vierte otra copa de vino. De alguna manera habia
drenado el primer vaso. Siento que me invade ahora un calor agradable
llenando mi cabeza y cosquilleando sobre mis hombros.

“Sabrina llam¢é a mi teléfono hoy. Supongo que el tuyo esta apagado”.
“;Sabrina?”

“;Oh, lo siento! La vecina. Estabamos empezando a conocerlos antes del
accidente, Nick y Sabrina O'Dalaigh”. Intenta deletrearlo para mi, mientras
escribo en el aire con un dedo. “Ellos cuidaron la casa mientras yo estaba en
el hospital contigo”.

“;Por qué no vinieron al hospital?”

“Yo... yo no les invité a venir a verte. Pero, estoy seguro que ahora...” El



levanta un hombro. “;jOh! queriamos reunirnos para el Dia de Accion de
Gracias. Pensé¢ que era una buena idea, una buena manera de volver a
ponernos en contacto. Tampoco tienen familia aqui”.

Asiento pero no digo nada. Hay tantas cosas pasando por mi cabeza,
ademas de tener el estdmago alborotado, feliz y lleno. Ni siquiera noto
cuando Eli rodea la mesa y toma mi mano.

“Es tan bueno tenerte de vuelta”.



Capitulo Diez

Con mi mano en la suya, me lleva de vuelta al dormitorio. Las alarmas se
disparan en mi cabeza, ;como no me di cuenta? Esta tratando de
seducirme.

“Podemos ir a buscar algunos muebles pronto, si quieres”, dice Eli
mientras nos sentamos junto a la chimenea en el dormitorio. Me da mi copa
de vino, que ni siquiera le vi traer. “Y podemos contratar television por
cable”.

“Podriamos contratar internet”.
Una pausa. Una mirada. “Eso también”.

Me coloca una manta y se detiene. Creo que quiere ponerla sobre ambos,
pero todavia no me siento comoda estando tan cerca de €l. Asi que se sienta
en el otro lado, cediendo.

Podria estar equivocada sobre todas mis dudas. Este hecho me golpea
como una taza de agua fria en la cara. Aqui estoy imaginandolo como una
especie de monstruo, pero no me ha hecho dano. ;Por qué pretender que
somos pareja...? ;Y qué es mas escalofriante, tener razon y que todo esto sea
una mentira, o estar equivocada y loca?

Observamos las llamas en silencio durante unos minutos mientras repaso
lo que he aprendido aqui. Tendré que encontrar una manera de anotarlo,
aunque tenga que esconderlo.

“;Megan?”

Lo miro, esperando que mis pensamientos no se hayan estado reflejando
en mi cara.

“Encontré tu anillo de bodas en la bolsa del hospital. Alguien debe haberlo
traido...” El sostiene el anillo que yo habia encontrado en el hospital: los
pequetios diamantes en la trenza de oro. Es impresionante. No estoy segura
de qué hacer, asi que lo tomo, volviéndolo para ver las relucientes facetas.

Le reviso la mano y veo una banda de plata.

Mientras pienso, toma el anillo y lo desliza sobre mi dedo.



“Has tenido dudas sobre algunas cosas... pensé que podria ayudarte tener
tu anillo de nuevo™.

(De nuevo? No veo como va a ayudarme en lo absoluto. Pero es precioso.

Volteo mi mano, mirdndola, y recuerdo que ¢l invitd a los vecinos para el
venidero Dia de Accion de Gracias. Tal vez esto se trate de mantener las
apariencias.

(O de meterme en la cama?

Le miro a los ojos y ¢l me da una media sonrisa, levantando s6lo una
esquina de su boca. Me esta seduciendo. Por ahora, est4d funcionando. Decido
mantener el anillo puesto. A falta de otras razones, necesito interpretar este
papel mientras me pongo en pie otra vez.

“Sabes”, le digo, “parece que habra una sala de estar en este extremo de la
casa con vista al rio”. Todavia no he sido capaz de imaginar la casa
terminada.

“Asi sera. Estard mas alld”. Seniala mas alld de mi cabeza. “Estoy
planeando una sala a desnivel con un muro de ventanales frente al rio. Tendra
una chimenea también. Por ahora, el salon mas pequefio sera mas facil de
terminar, es la sala de estar formal que querias”. El describe el disefio de
nuevo, pero no lo capto. Necesito verlo en papel.

Dejo caer mi cabeza hacia atras y cierro mis ojos, disfrutando del enredo
pero sintiéndome fuera de control también. Se me ocurre que podria dormir
en este sofd. Pensar en ello me hace abrir los 0jos y me volteo a mirar la
cama. Una verdadera cama. Me imagino una buena noche de suefio y no
puedo negarme.

“;Cansada?”

Probablemente es demasiado temprano para ir a la cama pero quiero
enterrarme en ella e hibernar.

“Un poco. Probablemente el vino”. Sonrio. “;Esta mi ropa en...?”” miro
alrededor de la habitacion.

“;Oh! Déjame mostrarte”, dice como si todo estuviera bien, en lugar de
que yo necesitara ayuda para localizar qué cajones son mios. Me muestra mi
lado de la comoda, tirando para abrir los cajones. Pongo una mano en mi
cuello, al notar las bragas bien dobladas.



Si estamos casados, no es gran cosa, me digo. Pero el calor recorre por mi
cuerpo.

“;Pijama?”
Eli se endereza y me mira divertido, como si hubiera pedido un cocodrilo
o algo asi.

“Pensaste que saltaria a la cama...” desnuda. Fuerzo una carcajada,
deseando no haber comenzado esa frase.

Un segundo pasa y €l se sacude.
“Déjame ver...” y comienza a abrir otros cajones.
“Puedo conseguirlo”. Lo detengo. “D¢jame buscar”.

Nos miramos el uno al otro. No quiero pedir privacidad; parece grosero. El
entiende, sin embargo.

“Limpiaré la cocina”, dice mientras sale de la habitacion.

Miro en el cajon lleno de bragas, sujetadores y calcetines. Es un cajon
largo y el cajon esta dividido en dos. El otro lado tiene mallas, medias de
nailon, bufandas, sudaderas y algunos pares de pijama. Seda. Elijo el
conjunto de seda azul sobre el rojo y me cambio en el bafio con la puerta
cerrada. Hay dos cepillos de dientes en el porta cepillos, uno con el mango
azul y otro de color rosa. Tomo el rosa y lo miro, luego saco la bolsa del
hospital. No quiero usar el cepillo de dientes que esta aqui.

Si, estoy confundida. Acepto eso. Me cepillo, lavo mi cara y me voy a la
cama, preguntandome si alguna vez he dormido en ella antes. Hay una mesita
de noche en cada lado con una lampara pero no hay elementos para decirme
qué lado es el mio. Casi no hay articulos en toda la casa para demostrar que
vivimos aqui, ahora que lo pienso. Supongo que no lo hemos hecho en casi
dos meses.

Elijo el lado derecho de la cama, el lado de la puerta, por alguna razon que
no puedo explicar. La cama estd fria cuando me deslizo en ella pero se
calienta rapidamente. Me hundo como si fuera una nube. Esto es el cielo
después de esa cama de hospital. Me acurruco en las sabanas suaves y
tiemblo de placer; Es una total reaccion fisica de pura alegria. Tengo tanto
suefo por la cena y el vino que empiezo a flotar a la deriva.

Oigo vagamente la puerta y luego siento a Eli sentada en el otro borde de



la cama. Me obligo a abrir los 0jos y mirarlo. La chimenea y la luz del pasillo
suavizan su rostro. Su frente esti arrugada, dando a mi corazon una punzada
divertida de familiaridad. Conozco esa mirada. Estd pensando y no esta
seguro de algo. Donde dormir, supongo.

“(Estoy de tu lado?” Me siento tan estipida preguntando, pero no quiero
abordar la cuestion obvia.

“ Mi lado?”

“;De la cama?”

“;Oh, no! Estas bien”.

Pero no respondiste mi pregunta.

El sostiene mi mirada antes de ir al bafio.

Estoy medio dormida cuando regresa y se desliza en la cama a mi lado.
Puedo sentir su peso hundiendo la cama y su calor llegando a mi.

“;Oh, Dios mio! esta cama se siente bien”, dice. “No puedo recordar la
ultima vez que dormi durante la noche”.

GCHmm’7

“Buenas noches, Meg”.

“Buenas noches”, digo con un bostezo.
Dejo vagar mi mente y el suefio viene.
“Te amo, Megan”.

Es s6lo un susurro que me envia a la tierra de los suefios, un divertido y
medio consciente suefio lleno de mis pensamientos.

Me llamaste Eli, en realidad. Eli, familiar de alguna manera.

La bolsa de Foster... Conozco esa bolsa. Lapiz labial que coincide con mi
tez. Mi letra en una lista de compras.

Pero la casa no es familiar.
iSi recuerda algo, y quiero decir cualquier cosa!
Si recuerda...

Todo terminara si ella recuerda...

Necesito detenerlo.



*kk

Me despierto acurrucada contra la espalda de Eli, su calor corporal
mezclandose con el mio, su olor a mi alrededor. Mis ojos se abren y
quizas jadeé.

La luz se filtra a través de las cortinas, lo suficientemente brillante como

para decirme que hemos dormido. Escucho su respiracion, pero no puedo
decir si esta despierto y finge dormir o si estd realmente dormido.

Lentamente, me inclino hacia atras y me alejo, esperando que sea natural.
Me recuesto del otro lado, tratando de recordar todos los pensamientos
desordenados de la noche anterior. Es demasiado enredo de pensamientos,
imagenes y sentimientos. Persigo un pensamiento importante. Habia algo que
sali6 de la niebla, y luego dio revoloteé por mi mente toda la noche.

Detenerlo. ;Detener a quién? Siento que es alguien a mi alrededor y
supongo que es alguien a quien temo, creo. Es dificil de decir porque estoy
recordando una sensacion débil, sin sentirla ahora mientras estoy acostada
aqui, en esta cama suave y calida. No creo que este pensamiento esté
relacionado con Eli.

Pero — mi respiracion me atrapa — /)y si necesito evitar que algo suceda, y
estoy atascado aqui jugando a la casita con Eli? ;Lo sabe ¢1? ;Me esta
impidiendo algo?

La cama se mueve cuando Eli se levanta. Se detiene. Un segundo después
siento sus labios en mi cuello. Su mano desliza ligeramente hacia mi cintura.

(Salté?

No lo sé. Ya esta levantado, en el bafio. Me estremezco de nuevo, todavia
sintiendo sus labios en mi cuello. Me hace recordar cuando me bes6 fuera del
hospital. Mi cabeza da vueltas, tratando de pensar en esos fugaces
pensamientos que tuve durante la noche. Ruedo sobre mi espalda y froto mis
ojos. Siento como si estuviera cerrando las puertas en lo que sea que fuera.
No puedo manejarlo en este momento. Esta es mi vida. Tengo que
concentrarme en esto que me rodea antes de empujarme por un acantilado sin
retorno y perderla.

“;Oh, cielos!” La voz de Eli. “Son poco mas de las diez”.

Estamos despertando en nuestra casa, comenzando nuevamente nuestra



vida. Aqui y ahora.

Miro mientras Eli sale del bafo... y lo lamento. Esta en calzoncillos verde
oscuro. No puedo apartar la vista ni siquiera cuando se da cuenta de que estoy
mirando su estdbmago plano, sus brazos definidos, sus piernas fuertes.

Me levanto lentamente y me obligo a mirar hacia abajo. “;Algo en la
agenda para hoy?”

“Quizéa deberiamos comenzar con el desayuno”. Con eso, ¢l me da una
sonrisa lenta y burlona como si estuviéramos flirteando. El camina hacia el
sofa y coge su camiseta para ponérsela. El estd mirando hacia otro lado y veo
algo antes de que caiga su camisa.

“( Tienes un tatuaje?”

Se saca la camisa de nuevo en un movimiento y se sienta en mi lado de la
cama. Entre sus omoplatos, hay un conjunto de alas con una daga de alglin
tipo delante.

Paso mis dedos sobre el tatuaje, haciéndole temblar. Su respuesta me hace
retirar la mano.

“Esta bien”. El lanza una mirada por encima de su hombro hacia mi.
Estamos tan cerca que puedo percibir el olor de su piel — me hace querer
inclinarme y frotarle con mi cara. Es una sensacion extrafia y fugaz. Una
sensacion real, sin embargo. Esa parte se siente bien.

“Esto parece... un tatuaje militar”.

“Me lo hice en la Fuerza Aérea”, dice como si fuera de dominio publico.
“;Oh!... S¢ que no lo sabes, pero sigue sucediendo. Tengo que parar y
recordar que tu no te acuerdas”.

“No es el emblema de la Fuerza Aérea” digo, casi para mi. Sin embargo,
se le parece bastante. Aqui y ahora, me recuerdo a mi misma, pero todavia
me pregunto sobre €so.

“No, mi propia version. Me gustoé el concepto del ala. Poder volar”.

Mas abajo, en su costado, el que se encuentra mas alejado de mi, detecto
una cicatriz y me inclino para mirar. Tiene doce centimetros de largo y es
gruesa.

“;,Como sucedid esto?” Corro mi dedo hacia abajo, pero mi corazédn late
con fuerza suficiente para lastimar. Es de una herida de cuchillo.



“;Oh! Eso no es de mi servicio. Salté¢ de un arbol cuando tenia doce afios y
una rama tenia una punta aguda. Me corté muy profundo™.

Parece que no es tan viejo, y estoy segura de que fue por un cuchillo. Me
siento mareada. ;Estoy creando una imagen de una herida abierta en su
espalda o recordandola?

Quiero preguntar por su servicio, pero si estd mintiendo sobre esta cicatriz,
(estara mintiendo sobre la Fuerza Aérea?

Tengo una epifania.

Afortunadamente, Eli estd de espaldas a mi, sentado en el borde de la
cama conmigo detras de €l, asi que no vio mi expresion. Delineo el tatuaje y
repienso todo. Me he centrado en mi pasado y en pistas sobre mi vida.

Seria mas facil mentir e inventar mi historia si no la conociera. ;Pero su
vida? Tendra que recordar lo que me dice. Hay algunas pistas, como este
tatuaje, que ¢l no puede encubrir.

Como si pudiera volar... ;De qué necesitabas escapar, Eli?

Ha estado callado por un minuto. De repente me doy cuenta de que es
porque todavia estoy delineando sobre su piel. Cuando mi mano se detiene, €l
lentamente se vuelve para mirarme... con su expresion de voy-a-besarte, que
es en parte seria, parte sexy, y parte cara de cachorro, con €sos 0jos.

Avergonzada, me doy cuenta que estamos aqui sobre una cama... pero me
inclino hacia atras, demasiado timida, y el momento pasa. Se pone la camisa
cuando se levanta y sale de la habitacion, no de una manera enojada, pero
siento que he sido grosera de todos modos. Puedo imaginarme que un hombre
sano, extremadamente en forma como ¢l debe estar frustrado.

*kok

Tomo una ducha, larga, caliente, disfrutando de la sensacion del calor del
agua, tratando de aclarar mi cabeza. Paso de tener la cabeza clara y lista
para entender todo esto, a estar confundida y asustada.

Tengo que detenerlo.

(Qué significa eso? Va a partir mi cerebro en dos. No sé qué, o quién, o
por qué, es “él”, o si es demasiado tarde. Tal vez sea demasiado tarde y
deberia olvidarlo.



Sigo viendo esa cicatriz en el costado de Eli. ;Era eso un recuerdo?

Me desgarra pensar en ¢l herido. Tengo tantos sentimientos diferentes
sobre Eli: su cuidado y preocupacion, y luego rabia fulminante, porque puedo
jurar que me esta ocultando cosas. A veces me da miedo porque realmente no
lo conozco. Otras veces quiero conocerlo mas.

Estoy armando una imagen de la vida que ha descrito: su tiempo en la
Fuerza Aérea, conocerme, casandose y mudandose aqui. Todavia no sé
mucho sobre su infancia, s6lo unas pocas historias dispersas.

Miro los diamantes en mi dedo. Aqui estamos jugando este juego.
Fingiéndolo. Tal vez. No puedo decirlo. No le he estado haciendo preguntas
sobre nosotros y nuestra historia, supongo porque no creo que sea real.

Cuando salgo de la ducha, Eli no estd en el dormitorio asi que miro a
través de la ropa en el armario. Tengo un pequefio vestido negro y unos
cuantos buenos para salir, ademds de un par de vestidos de verano y uno azul,
de negocios. Un monton de suéteres largos, tops sin mangas, cosas de encaje,
y luego ropa roquera. Parece que tengo ropa para todo tipo de diferentes
ocasiones y estilos, y eso me hace preguntarme cual es mi estilo.

El lado de Eli tiene muchas camisas agradables, suéteres y ropa de trabajo.
Tipicamente masculino, diria yo. Tenemos trajes y accesorios de esqui en la
parte posterior.

Finalmente me visto con pantalones vaqueros y una camisa azul clara de
manga larga para mantenerme caliente. La casa estd fria fuera de la
habitacion cuando no estamos cocinando. Eli habia mencionado que traeria
algunos calentadores desde el almacén exterior.

Después de secarme el cabello, paso a maquillarme. Tengo una buena
coleccion. Me estoy preparando y jugando con los colores cuando Eli se
inclina en la puerta del bafio.

“Hola bebé. Sabrina esta en el teléfono. ;Esté bien si viene?”
“Claro”.
El desaparece de nuevo.

Eli dijo que los vecinos cuidaron la casa, lo que significa que saben del
accidente. Me conocian antes... ;0 no?



Capitulo Once

Comemos un desayuno rapido de fruta y rosquillas antes de que llegue
Sabrina. Vuelvo a cepillarme los dientes, y al salir, oigo voces en la cocina.

Una mujer de pelo oscuro, de unos treinta y tres o cuatro afos, se
encuentra justo al cruzar la puerta, vistiendo una larga chaqueta negra sobre
una camisa de color turquesa. Su cabello rizado llega hasta sus hombros,
enmarcando su rostro.

“;Megan!” Ella corre hacia mi y me engulle en su abrazo. “jEstoy tan feliz
de que estés de vuelta y de vuelta a la normalidad!” Cada palabra es
punzante.

“Gracias”. Asi que debimos haber sido amigas. ;Como le encuentro
sentido a esto?

Ella retrocede y esboza una deslumbrante sonrisa. Sus ojos son de un
suave violeta. Son absolutamente hermosos, como el resto de ella: cabello
perfecto, piel hermosa, dientes blancos y rectos, un monton de pecas lindas
en la nariz y hoyuelos sutiles.

“;Oh, mi1 nombre es Sabrina O'Dalaigh! Te pondré al dia, no te preocupes.
Y no lo tomaré como ofensa si necesitas preguntarme algo. ;Como te estas
adaptando?”

Miro a mi alrededor. “Estamos empezando. Tomard tiempo terminar la
casa’.

'3,

“;Pero es una aventura
Hago un gesto hacia la mesa. “Por favor siéntate. Tengo t&”.
“;Oh, eso seria encantador!”

La cocina esta justo alli, asi que realmente no tengo que salir. Eli retoma la
conversacion. Estoy frente a ellos preparando hirviendo el agua para el te,
pero aprovecho para echar un vistazo. Ellos se llevan bien.

Alli estan otra vez esos divertidos celos. Miro de nuevo y reevaluar mi
primera impresion. Ella parece frivola. Y su cabello oscuro y todo ese
magquillaje no concuerdan con Eli. Lucho para borrar una pequefia sonrisa de



mi cara, y luego me rio para mis adentros.

“Asi que, Meg, voy a correr a la tienda mientras ustedes dos pasan un
poco de tiempo juntas”.

Me vuelvo y le sonrio, pero eso parece algo extrafno, considerando las
circunstancias. “Tiempo juntas” es para las amigas. Nosotras recién nos
Conocimos.

“;Oh, estd bien!” La tetera esta puesta en la estufa y yo vuelvo a la mesa.
Eli besa la parte superior de mi frente y se despide. Sabrina mira el
intercambio, lo que me hace querer ponerle mas emocion.

Cuando quedamos solas, ella barbotea, “;Me alegro tanto saber que saliste
de eso!”

“A mi también”. ;Qué mas podria decir? “Es extrafio todavia...”
“;Pero te estas ajustando?”

“Creo”. Tengo que buscar profundamente para recordar alguna etiqueta
social. “Hablame de ti. jNo tienes que preocuparte si ya me has contado
algo!”

Ella se rie conmigo.

“Bueno, yo manejo el nuevo gimnasio en la ciudad junto con mi marido
Nick. Ta y Eli pueden venir en cualquier momento. Ambos estan inscritos
con membresia gratis. Solo tienen que registrarse en el mostrador. “Me
entrega una tarjeta de visita con la direccion y una representacion artistica de
un banco de pesas.

“Gracias. Eso es genial, de verdad. Necesito volver a estar en forma,
después de que recupere el paso”.

“;Oh, tendremos que caminar juntos! Nick y yo somos bastante nuevos
por aqui también. Pensé que era lo mas bonito cuando compramos esta casa;
luego descubrimos que una pareja de nuestra edad estaba construyendo cerca.
Parecia tan perfecto excepto... bueno, tu accidente”.

“Humm... ;cual es el nombre de su esposo otra vez? ;Como es ¢é1?”

“Nick”. Sonrie y prosigue diciéndome que ¢l es fanatico de los deportes y
le gusta jugar al baloncesto, fantasea con ser mecéanico pero no puede arreglar
mucho, y le gusta cultivar flores.



Nos tomamos toda la tetera y comimos una lata de galletas de mantequilla.
Eli ha estado fuera por mas de una hora cuando Sabrina me invita a su casa
para mostrarmela.

“;Oh, bueno, claro!” le digo, sorprendido.

“;Dijiste que se suponia que debias empezar a caminar?” pregunta,
todavia tan emocionada como cuando llego.

Un segundo después lo entiendo. “;Quieres caminar?”’
“Si eso no es demasiado duro para ti”. Se levanta y se pone el abrigo.

“Genial... solo déjame correr al bafio primero”. De hecho, me gustaria
ponerme calcetines diferentes, estos son calcetines gruesos y deslizantes que
no encajan en mis zapatos, y me doy un minuto para pensar. Una vez que me
he cambiado los calcetines, me siento en la cama, contemplando este giro de
los acontecimientos. ;No es extrafio que Sabrina apareciera para una visita y
Eli saliera inmediatamente? Es como si ¢l no quisiera que estuviera sola.

Sin embargo, esta es una oportunidad para salir de aqui. Tomo la chaqueta
de cuero negro del armario y vuelvo a salir.

“¢Lista?” Salimos, caminando por el camino en el frio helado, con Sabrina
conversando animadamente otra vez. Sus palabras provocan nubes de vapor.
Ella es tan enérgica que empiezo a sentirse agotada, y me cuesta trabajo no
preguntarme sobre todo.

“QOjala Nick estuviera en casa hoy. Lo conoceras el Dia de Accion de
Gracias. (He dicho lo contenta que estoy de que estés en tu casa? jSera
divertido tener nuevamente a alguien con quien hablar por aqui!”

Entramos y colgamos nuestros abrigos en el perchero. Su casa es calentita,
aseada y ordenada — aparentemente no hay ni bebés ni nifios, pero vacilo en
preguntar. Cuando las parejas casadas no tienen hijos, puede ser un tema
delicado. Ella tampoco me pregunt6 sobre eso.

“Si, es bastante tranquilo alli también”. Aunque, ;no deberia tener amigos
aqui y por Facebook? Miro alrededor buscando una computadora portatil o
una de escritorio.

“;,Como te va viviendo alli, con la casa a mitad de camino?” me pregunta.

Me rio. “Es extraio, supongo. No estoy segura de poder explicarlo. Aqui
estoy tratando de darle sentido a todo, pero la casa no es todavia un hogar. No



hay fotos ni tiene personalidad”.

“;Oh! Eso me recuerda. Tengo algo que ensenarte”. Ella se mete en la
cocina y vuelve con una foto.

Somos Eli y yo.

Camino hacia su sofa y me hundo, mirandola. El estd apoyado en una
camioneta, la que esta estacionada en nuestro camino, con una sonrisa que
derrite el corazén en su rostro, una mano en el bolsillo de sus vaqueros y el
otro brazo alrededor de mi cintura. Yo estoy inclinada hacia €1, un brazo a su
alrededor también, pero mi sonrisa parece un poco posada.

Estoy usando una camiseta verde que no he visto en el armario de la casa.
Quizas esta en algun lugar de la habitacion, pero no la vi.

Sabrina enciende la chimenea de gas y se sienta en el sofd conmigo.
“Pensé que tal vez querrias tenerla. Puedes ponerla en tu refrigerador. Alli era
donde yo la tenia. La tomé cuando los conocimos justo después de que
ustedes se mudaran™.

“Gracias”. No estoy seguro de qué hacer con ella. ;Sera real?
“Tal vez las cosas empiecen a encajar”, dice, con voz suave.

“Es so6lo...” Echo un vistazo a sus 0jos sinceros. Sabrina tiene la cara mas
dulce, la cara de alguien en quien se puede confiar. S6lo que no s¢ si ella
podria dejar escapar algo de nuestra conversacion a su esposo o a Eli
directamente. Aun asi, quiero desesperadamente compartir que me siento
muy ansiosa por dentro. “Estoy tratando de clasificar todo y ponerlo en
orden, y luego dar sentido a estos suefios extrafios que he estado teniendo”.

“;,Como cual?” Ella se inclina hacia delante.

“Simplemente inexplicable... A veces busco dentro de una casa oscura,
dando vuelta a esquinas, corriendo en callejones sin salida”.

“(Eso es todo?”

“Bueno, es dificil de explicar. Sobre todo veo pequeiios destellos que no
concuerdan con otras cosas, como que estoy conduciendo a través de una
locura de trafico de hora punta, serpenteando entre otros autos”. En
persecucion. Justo en ese momento, encaja. Yo estaba persiguiendo a alguien,
en una radio. Estoy compartiendo de mas, me doy cuenta. “Dime, ;podria
conectarme aqui? No tenemos conexion a Internet todavia, y he estado



muriendo por investigar mas sobre la amnesia. Sobre Sandy también”,
agrego. Deberia haber dicho eso inicialmente.

“;Oh, por supuesto! No hay problema. Tomar¢ el portatil de Nick. Los dos
lo usamos. Bueno, ¢l lo usa mas”. Ella se fue por un minuto y regresa con una
computadora portatil que abre. Pone la contraseiia y la deja encender. “Aqui
tienes. Tengo que cambiar la ropa en la lavanderia, asi que te dejaré un rato”.

Abro una nueva ventana privada para no tener que borrar el historial.
Sabrina no tendra ninguna razon para revisar su enrutador, y dudo que sepa
cOmo.

Espera, me detengo, los dedos sobre las teclas, y me pregunto por queé sé¢
como hacer eso. Mi mente corre y viene con informacion. Probablemente
podria hackear su enrutador, si quisiera. Sacudo la cabeza y levanto la vista
para asegurarme de que Sabrina no haya regresado. No hay nadie alrededor.

Ahora estoy tan lleno de este nuevo conocimiento que no puedo recordar
lo que queria investigar. Toma un momento recoger mis pensamientos para
empezar.

Busco en Google Megan Hawthorn, accidente automovilistico, 2014...
Nada. Luego intento “accidentes por Sandy, septiembre de 2014” y aparecen
tres articulos. Uno es corto, casi como un registro de la policia. No estoy
segura de que sea mi accidente. El segundo tiene mas detalles, pero no
nombres. Es el tercero el que mas se parece a un articulo de noticias
completo, con una imagen de un coche retorcido — tan retorcido que no puedo
decir la marca y el modelo, so6lo que era de color azul oscuro. El nombre de la
victima fue ocultado.

Luego voy a Facebook. Hay un perfil abierto para Nick y Sabrina,
aparentemente compartido. Miro su foto de perfil; es demasiado pequena para
ambos y no puedo ver mucho. Busco mi nombre. Extrafio. Hay cientos de
mujeres llamadas Megan Hawthorne con una ‘e’ al final, pero s6lo unos
pocos sin ella. Miro las fotos del perfil y me pregunto qué esperaba encontrar
alli. (M1 viejo perfil?

Un golpe viene de la puerta — un toque rapido, toc, toc, toc, antes de
abrirse.

“iHola!” llama Eli, entrando.

“;Hola! Volviste”. Cierro mi ventana y cierro el portatil, poniéndolo en la



mesa de café. ;Conoce a Sabrina lo suficientemente bien como para entrar?
.Y como sabia que yo estaba aqui?

“Hola”. Mira la computadora portatil. “Pensé ahorrarte la caminata de
regreso a casa’’.

A casa. Sigue siendo un concepto raro.
“;Oh, gracias! Me estaba sintiendo cansada”, digo cuando vuelve Sabrina.

Se ve preocupada, asi que me levanto y le paso un brazo alrededor.
“Muchas gracias por la visita”.

“iPor supuesto! Y nos vemos el Dia de Accion de Gracias. No puedo
esperar a que conozcas a Nick. De nuevo. Re-conocer a Nick™.

Fuerzo una carcajada. “Fue genial volver a re-unirme contigo”.

Nos acompaiia a la puerta y nos mira salir. Ambos saludamos antes de
entrar en el Toyota.

“Lamento haber demorado tanto tiempo”. Eli retrocede y se dirige por el
camino a nuestra casa. “Queria comprar todo para el Dia de Accion de
Gracias”.

“;Oh, esta bien! Me lo pasé bien”. ;Por qué no atreverme y preguntar si
ella me estaba cuidando a pedido de ¢€l? Porque, creo que sin siquiera
suspirar, mentird. Si lo presionara por esto, estoy seguro de que diria que esta
preocupado por mi salud y por si necesito ayuda mientras ¢l esta fuera. Tiene
sentido de alguna manera.

Cuando estamos en casa, entro primero y encuentro un enorme ramo de
rosas rojas decorando la mesa.

CCiOh!’7

Eli se acerca y desliza sus brazos alrededor de mi cintura. Todavia
tenemos puestos nuestros abrigos.

“Siento no haber hecho de tu regreso a casa un evento mas grande. He
estado llevando esto un paso a la vez, pero hoy mientras manejaba, estaba
pensando en el panorama mas amplio. Quiero que sepas lo feliz que me
haces”.

(Qué decir a eso? Hago una respiracion temblorosa y envuelvo mis brazos
sobre los de €l y hago un sibilante “;Oh!”



“También me di cuenta que esperaba que retomaras donde quedamos,
simplemente seguir desde alli. Estaba equivocado™.

Vuelvo la cabeza para mirarlo.

“Quiero conquistarte”, dice mientras una pequefia sonrisa se asoma en sus
labios. “Voy a hacer que te sientas en las nubes y te enamores de mi”.

Las lagrimas hacen cosquillas y pinchan mis parpados inferiores. Me rindo
y pongo mi cabeza contra ¢l, cerrando mis ojos para contener las lagrimas.
Me acerca mas y no parece importarle que yo no diga nada.



Capitulo Doce

“;Revisaste las tasas de criminalidad aqui?” le pregunto mientras
desayunamos. Todavia estamos en pijama. Eli hizo huevos benedictinos
para el desayuno, muy buenos huevos benedictinos. Las rosas ocupan su
lugar en medio de la mesa.

Eli fue dulce anoche pero me dio espacio. Fue agradable tener tiempo para
pensar por mi cuenta.

“( Estas preocupada porque tenemos paredes de plastico?”

“Un poco”. No sobre el crimen, me pregunto por qué ¢l estd tan
preocupado.

Su tenedor esta a medio camino de su boca cuando hace una pausa y me
evalua. “;Es en parte porque has tenido pesadillas?”

(Anoche? No desperté con nuevos recuerdos o pistas esta mafiana. Sacudo
la cabeza. “;He tenido pesadillas?”

“No estoy seguro. Haces ruidos y te mueves...”

Quiere decir mas, s€ que si. He dicho algo revelador en mi suefio. Espero
un minuto, masticando como si no fuera tan importante, y decido que
necesito enfrentar esto. Luego necesito asegurarme de no murmurar en mi
sueflo, pero ;,cOmo voy a hacer eso?

“No tienes que preocuparte por tu seguridad aqui. Tengo camaras de
seguridad que cubren todo el perimetro”.

Eso eriza el pelo en la parte posterior de mi cuello, pero jacaso no pido
tranquilidad? Eli hace una doble toma de mi expresion.

“Puedo mostrarte donde”. Se levanta como para hacerlo ahora mismo.

“;Despues de que estemos vestidos?” Digo, porque estd muy frio alli
afuera.

Cuando estoy enjuagando mi tazon, decido que realmente tengo que
empezar a escribir las cosas. De repente veo una imagen: estoy viendo un
cuaderno pequeiio, abierto en mi mano como si estuviera escribiendo en €l.



(Qué significa eso?

Eli esta en la ducha asi que corro a la habitacion y saco el cuaderno de la
bolsa. Acabo de vaciar todo de la bolsa, lo que significa todo lo que tenia en
el hospital. No era mucho.

Ahora me gustaria haber guardado el papel que le di al oficial TJ en el
hospital, pero tal vez pueda volver a crearlo. Tengo varias paginas llenas de
detalles que Eli me cont6 sobre mi vida. Empiezo una pagina sobre Eli
después de eso, con los detalles que sé sobre ¢l, incluyendo la Fuerza Aérea y
el tatuaje. Luego, cambio a una pagina en blanco cerca del final del cuaderno
y me siento en el sofd para hacer una nueva lista, escribiendo con trazos
ligeros en el borde interior. Esta lista contiene todo aquello que no encaja o
tiene sentido.

La advertencia del médico a Eli

(Por qué me era familiar el nombre Eli?

No tengo familia porque creci en un hogar de crianza temporal.
Mudarme de Maine a Oregon por un capricho.

Rosemary.

Recuerdo o sueiio de un cuerpo, pistola en mano.

¢ El dinero de Eli? ; Como puede pagar todo esto?

. Su tatuaje y cicatriz? ;Vio accion?

Tener que detener a alguien — jun recuerdo? ;S6lo un mal suefio?

La ducha se apaga y cierro el cuaderno y lo deslizo entre el colchon y su
base, antes de salir corriendo de la habitacion.

*3kk

Estoy duchada, vestida y lista para ir de compras con mi marido. Un dia
en la vida de un ama de casa americana tipica.

Porque eso es lo que soy. Un ama de casa. Todavia estoy tratando de
comprender esto. Se siente muy extraio, y estoy tratando de imaginar lo que
voy a hacer todo el dia, todos los dias. S¢ que la mayoria de las esposas y
madres tienen un monton de trabajo que hacer: lavar la ropa, cocinar, limpiar,
planificar, coordinar, ayudar con la tarea o cuidar a un bebé, o ambos... Pero



somos soOlo Eli y yo, y ¢l se esta encargando de la cocina, la limpieza y la
lavanderia.

Tal vez una vez que recupere mi paso y asuma el control de las tareas
domésticas, €l volverd a trabajar en la casa, y yo estaré lo suficientemente
fuerte para ayudar con eso también. Me pregunto si esto sera suficiente.

Dijo que podria ir a la universidad o iniciar un negocio. “Todo lo que
uieras”. El es tan solidario que me siento mal, como si yo fuera una persona
5
horrible por no sentir nada parecido a un amor abrumador por €l.

Hay una creciente atraccion sin embargo. Tengo que admitirlo porque
tengo que resistirla cada vez que lo veo. Como ahora, cuando entra en la
cocina, su pelo humedo y su piel resplandeciente de la ducha.

“;Lista?”, pregunta.

He estado dando vueltas por la cocina para ver donde esta todo, asi que
cierro el armario que estaba mirando.

El esta en vaqueros y un agradable suéter verde bosque agradable con una
textura sutil que se ajusta a su figura de una manera que no deseo notar. Hace
una pausa justo antes de ponerse las botas de montaia de corte bajo, para
arrollar las mangas de su camisa. Incluso sus antebrazos son musculosos.

“;,Supongo que esas botas son tipicas de Oregdén?”

“Deberia vestirme a cuadros y llamarme #hipster”, dice con un destello de
sonrisa.

Me pongo un par de botas Uggs, su interior acolchado abrazan mis pies.
Ya estaban en la casa, en mi talla. Nos ponemos nuestros abrigos al mismo
tiempo y salimos.

“Déjame arrancar el coche y luego te mostraré donde estan las camaras”.
Trato de no parecer demasiado interesada.

“Esa es la primera, para vigilar la entrada”. Senala hacia la esquina
superior de la casa. ;{No hay paredes ni techo, pero en algun lugar alli, hay
una camara?

“Ni1 siquiera puedo verla”, digo, mirando la sombra bajo la esquina donde
las tablas se juntan.

“Ese es el punto”.



“Pero no lo es”, argumento, sorprendiéndome a mi misma. “Las cdmaras
actian como un elemento de disuasion”. Para mis adentros, me pregunto
cuantas mas habra por aqui.

Eli hace una pausa, sus cejas se juntan. Sabe que estoy en lo cierto... y
creo que tal vez ambos sabemos que hay algo sospechoso en su sistema de
seguridad. Lentamente, asiente con la cabeza. “Supongo que podria mover
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algunas...”, mira alrededor. “Cerca del frente. Como un elemento de
disuasion, como tu has dicho”.

Me asusto pero lo oculté. Creo.

“Ven aca atras”, dice y me guia hacia alla. Hay una camara en el
cobertizo, también escondida, que apunta hacia el rio y los arboles. También
hay un area cubierta con un banco de pesas, pesas, y una bolsa de boxeo
colgante.

“Yo no vi esto antes”, digo, y lo miro. Eso explica la impresionante
construccion. “;No vas al gimnasio de Nick y Sabrina?

“Paneo ir, si, cuando estas mejor”.
No estoy haciendo mal. No lo digo, sin embargo.

El agita una mano a través del area de entrenamiento improvisada. “Traje
todo esto conmigo. Es agradable tenerlo aqui, especialmente para cuando
puedas volver al ritmo de las cosas. Pero me encantaria ir al centro también.
(Tiene el nombre de ellos, verdad? ;O'Dalaigh Fitness?

Asiento con la cabeza porque me parece correcto. Apenas le di un rapido
vistazo a su tarjeta de presentacion.

“En cuanto a estas camaras... juna compaifia supervisa la vigilancia?”, le
pregunto.

“Si”. No me dice cual o como, ni me da algin tipo de explicacion. Creo
que se arrepiente absolutamente de haber mencionado las camaras.

El coche estd caliente cuando entramos, y Eli me dice que Gresham, el
suburbio mas cercano a nosotros, esta a menos de media hora.

“;De verdad?” Se siente como un mundo de distancia.

“Estaba pensando que podriamos terminar el area de la sala de estar para
el Dia de Accion de Gracias. Tengo el cableado casi terminado. Pero creo que
podemos poner las paredes y pintar. ;Qué piensas?”



“;Claro!... ;hay tiempo?”

“Creo que si. No sera el fin del mundo si no logramos pintarlo. Pensé que
estarias dispuesta a ayudar con algo de eso”.

“Me encantaria”. He estado deseando hacer mas.
“Entonces tendremos lugar para un sofa”.

Eli completa el resto del recorrido hablando de qué muebles pueden ir en
qué lugar.

“;Por qué queriamos construir en el campo?” pregunto, mirandolo.

Me mira y frunce rapidamente el cefio. “La vista del Monte Hood... el rio
justo detras de la casa... el bonito pueblo. Queriamos vivir en el campo™.

Una nueva comprension trepa sobre mi cuando miro a Eli... empieza en
algn lugar en la parte de atrds de mi cerebro y rueda hacia adelante, como lo
hacen las nubes en cdmara rdpida en un documental. Trato de unir todo
porque es mas que un simple hecho.

En primer lugar, me parece que Eli es mucho mas inteligente de lo que
deja entrever. He visto un indicio de esa inteligencia acechando en el fondo.
Es como un as en su manga.

En segundo lugar, ya lo sabia. La siguiente parte coquetea en el borde de
mi conciencia... El es realmente bueno para descifrar situaciones
complicadas. ;Un grupo de personas? ;Conducirlos? Hay algo alli, algun
conocimiento, pero lo unico a lo que me puedo aferrar es una sensacion de
que ¢l es el tipo preciso para resolver problemas complicados, encubiertos.

La tercera parte, la cosa grande a la que me conduce todo esto, es que yo
lo conocia antes.

Yo lo conocia.

La presion me exprime el cerebro. Puedo sentir que se reorganiza, tratando
de adaptarse a esta informacion. ;Podria yo estar inventando eso para
sentirme mejor con esta situacion?

Esta maniobrando a través del trafico, pero me da una mirada. Volteo la
cara como si estuviera mirando los autos y las tiendas afuera.

Me estoy aferrando a una cuerda engrasada. Esta justo alli, pero se resbala
de mi mano con cada intento.



(Qué significa esto? jVamos, piensa!
Entonces hace clic.

Lo conoci pero no como ¢l dice. Mierda. ;Por qué me tomo tanto tiempo
pensar en €so?

“(:’Meg?”

Me molesto y lo miro, al mismo tiempo que noto que el auto esta apagado.
Hemos estacionado.

“Lo siento”. Intento una sonrisa timida. “Me perdi en mis pensamientos”.

El sale y lo sigo. Por encima del auto, pregunta: “; Sobre qué?”

Nos encontramos en la parte delantera del coche y observo la ventana de
la tienda de muebles. Es enorme en el interior, con exhibicion tras exhibicion
de sofas y otros muebles, un centenar de pequeias salas de estar.

“;Oh! Estaba tratando de imaginarte con uniforme”. Eso sale y escucho la
insinuacion en ella. Me corrijo con “tratando de imaginar tu vida un poco.
Nuestra vida también”.

Me abre la puerta. El aire caliente fluye sobre nosotros mientras entramos.
Eli se acerca a mi oido. “Prefieres el uniforme. Me lo puse para ti en mas de
una ocasion”.

Me est4a dando una sonrisa sugestiva cuando un hombre de edad cercana a
la nuestra se acerca.

“Bienvenidos a Harding’s. Mi nombre es Jason. ;Buscan algo en
particular?”

Eli extiende su mano y nos presenta. Caen en conversacion facil y me doy
cuenta de que Eli tiene don de gentes. Aparenta. Por supuesto, es hermoso,
inteligente y bueno con la gente.

Camino en circulos, mirando los muebles bonitos, y analizo de donde vino
ese amargo pensamiento. ;Estoy de sobra en esta conversacion?

“, Ve algo que le gusta?”, pregunta Jason.
“Hay tantos”.

Eli viene a mi lado. “Vamos a caminar. Podria tomar un tiempo encontrar
lo que nos gusta”.



Paseamos como una pareja joven normal con una nueva casa que necesita
muebles. Eli encuentra varios seccionales grandes que seran perfectos para la
sala de estar terminada. Se tiende sobre uno, con los brazos en la espalda, la
cabeza echada hacia atras. “Ahhh, esto es vida”.

“,Entonces esta sala de estar sera un poco como un refugio para
hombres?”

“Bebe¢, ;/podrias conseguirme unos cacahuetes?”
“Qué?” Casi lo golpeo antes de darme cuenta de que estd bromeando.

Me siento en otro sofa para probarlo cuando suena el teléfono de Eli. Mira
la pantalla y luego dice: “Hola, mama... estamos en Gresham, buscando los
muebles de la casa... No, la mayor parte no esta lista...”

Entonces, ;como conoci a Eli antes? Trato de imaginar cualquier
escenario en el que pude haberlo conocido, pero sin estar con él, porque eso
nos haria terminar en esta situacion. Por lo tanto, digamos que ¢l era un
acosador y me secuestro, borré6 mi memoria de alguna manera, y esta jugando
esta farsa ahora para mantenerme con €l.

Excepto... Paso mi mirada por sus largas piernas y ese buen trasero, y
decido que es una locura. jPor que el Sr. Portada de Revista necesitaria
secuestrar a alguien, y especialmente a alguien como yo?

“;Te parece bien?” pregunta Eli volviéndose hacia mi, suponiendo que yo
estaba escuchando. Levanto las cejas porque, en realidad, no lo hacia. “;Si mi
madre se nos une para el Dia de Accion de Gracias?”

“Por supuesto”.

Eli termina su llamada y se sienta a mi lado, poniendo una mano en mi
rodilla. “;Realmente no importa si no somos s6lo nosotros?”

“Por qué habria de importarme?” Sacudo la cabeza. “Sera bueno
ponerme al dia con tu mama y los vecinos”.

Me estd observando pero no puedo decir qué esta pensando.
“Me gusta este sofd”, lo palmeo con las manos a ambos lados de mi.

“(Este?” El lo mira. Es un color malva suave, tal vez un poco demasiado
rosado para el gusto de un hombre, pero de repente quiero algo femenino en
la casa.



“Esta bien. Vamos a ordenarlo”. Se pone de pie y hace sefas a Jason. Lo
hice feliz para variar.



Capitulo Trece

“Vayamos a cenar en la ciudad”, dice Eli en el auto. Esboza una sonrisa
derrite-mi-corazon. “La llamaremos nuestra primera cita oficial”.

Mi sonrisa se desvanece un poco. Tal vez €l va en serio con eso — tal vez
no hemos tenido una cita antes.

“Suena genial”. Miro hacia abajo y decido que estoy bien vestida para
comer fuera, si no vamos a alguna parte demasiado elegante. Por lo menos
llevaba la chaqueta de cuero. Me gusta, es algo que realmente siento que
encaja con mi personalidad.

Eso no. Eli quiere un lugar italiano de la parte alta de la ciudad con
pequenas luces blancas centelleando en todas las ventanas. Fue transformado
a partir de un edificio antiguo, asi que tiene escaleras sinuosas que conducen
a mas area de restaurante. Las decoraciones son antigliedades ornamentadas,
hasta el techo de laminas de cobre. Terminamos en una pequefia mesa al lado
de una antigua lampara de encaje. Una suave musica italiana en guitarra
suena en el sistema, mezclandose con conversaciones tranquilas. El techo
bajo, las luces débiles y la vela en el centro de la mesa lo hacen
especialmente intimo y romantico.

Dos mesas mas alla, una pelirroja alta con largos rizos gira la cabeza para
mirar abiertamente a Eli durante un minuto. Luego, lentamente, me mira con
desaprobacion. Me quedo mirando hacia atrds, pero tengo que luchar contra
el impulso de levantar una ceja. jWow, mirame! Quiero pelear con ella y
poner mi puilo en esa bonita y pequefia nariz.

“Te ves increible, Meg”.
“;Humm?”

Eli me estd mirando y la luz de las velas hace que su rostro brille. Maldita
sea, qué atractivo es, y yo soy una idiota. Deberia estar feliz de haber
despertado con un dios del sexo por marido.

“Gracias”. Lo digo un poco tarde y tomo mi menu para cubrirme. Una
joven mesera en una camisa blanca almidonada y gafas negras viene con pan
blanco italiano crujiente y un plato que contiene un punto de vinagre



balsamico en aceite de oliva. Ambos arrancamos un trozo de pan para mojar.
Saboreo el vinagre picante en mi pan. Combina con el aceite y sabe
extranamente dulce.

“Has estado muy pensativa hoy”.

“Hay mucho en que pensar”, digo, a medio camino de acuerdo con él.
También es una respuesta vaga. Comienzo a leer el ment de nuevo y cambio
mi mente. “;Qué piensas de todo esto?”

“;De esto?” hace un arco con la mano.
“No, no de esto; de donde la vida nos ha llevado™.
La expresion tranquila se borra de su cara y toma un sorbo de agua.

Jugueteo con la pieza de pan en mi mano y digo audazmente, “donde la
vida te ha llevado. Quiero saber qué piensas sobre eso”.

La camisa blanca vuelve. “;Estan listos para ordenar?”, pregunta.
Eli no la mira. Tampoco puedo apartar mis ojos de ¢€l.
“Esta bien, volveré”. Se aleja graciosamente, ni siquiera parece ofendida.

Nos miramos a la luz de las velas. Musica suave sonando en el fondo. Mi
corazOn late en staccato. Esto es importante para ¢l. Le hice la pregunta
esperando una respuesta. No esto.

“Estoy contento”. Todavia no esquiva mi mirada ni parpadea. Tenia
mucho miedo de perderte en ese accidente... y luego en el coma. No estaba
seguro de lo que podia pasar, y las horas se volvian dias, luego semanas”. Su
voz se quiebra en la Gltima palabra y sacude la cabeza, mirando a otro lado.

(Como podria inventar esto?
“Y ahora estas despierta y aqui”.

S6lo cuando la camarera vuelve, miro alrededor. Aquella pelirroja se ha
ido. Tomo mi menu porque Eli esta ordenando, pero ¢l ordena por mi antes
de que yo pueda encontrar algo. Raviolis de mariscos con salsa blanca de ajo.
Suena perfecto.

*kok

Tal vez dos copas de vino eran mucho después de un hiato de dos meses.
;Podia aguantar dos tragos antes? Vamos caminando hacia el auto y me



estoy riendo porque, creo, la frase esta vida loca me parecio graciosa.

Nuestro aliento hace nubes a la luz de los faroles. Muevo mi mano a través
de una. Eli se vuelve hacia mi, desliza una mano a lo largo de mi cintura y me
atrae hacia si. Veo que ya estamos en el coche, y lo miro, notando la forma en
que ¢l me mira. Pienso que ambos estamos conteniendo el aliento. Su otra
mano sube por mi chaqueta y alrededor de mi cuello. Un segundo me mira a
los ojos y al siguiente me besa. Me derrito y le devuelvo el beso. Sin
pensamientos. Sin preocupaciones. Nada mas que su boca y sus manos, y el
calor erdtico que se extiende por mi cuerpo.

Una bocina suena en la calle.
“;Quieres ir a casa?” pregunta Eli, una pregunta cargada.
Asiento con la cabeza.

Algin tiempo después me despierto en la cama acurrucada tipo cucharita
con Eli, su ereccion empujando mi espalda baja. Su boca roza mi cuello
mientras su mano sube por mi brazo. Al principio estoy tan sorprendida que
no me muevo, /fuimos tan amigables esta noche? Entonces algo sobre la
forma en que se mueve me dice que estd medio dormido.

Debo haberme dormido enseguida también. Todavia tengo puestos mi
sujetador y mis bragas, un traje extrafio para dormir.

(Ahora qué?

Me deslizo lejos de ¢él. Sus manos me siguen al principio, antes de
despertar. Entonces los dos nos petrificamos.

Mi borrachera anterior se evapora por completo. De hecho, estoy alerta y
probablemente no volveré a dormir pronto. Tal vez deberia decir algo. Pero
tampoco lo hace, asi que nos quedamos quietos, escuchandonos respirar.

*3kk

Me despierto sobresaltada por un suefio. Todavia esta oscuro. Calmo mi
respiracion y me espabilo. Era s6lo una simple imagen, pero esta vez
significa mucho mas que cualquiera de las imagenes anteriores.

Estaba cosiendo la herida en la parte inferior del costado de Eli.

Eso es todo lo que recuerdo, si acaso es un recuerdo, pero me doy cuenta
de que s€ como tratar un corte profundo o incluso una herida de bala. ;Qué



dice eso sobre mi?

Justo cuando me desplazo hacia el borde exterior de la cama, la mano de
Eli se desliza por mi espalda y me da masajes en el hombro.

“Shh, esta bien. Es solo un suefio”.

Me relajo en su mano mientras frota mi musculo. Sus movimientos se
hacen maés lentos hasta que sélo su pulgar estd frotando en circulos... se siente
como si una pequeia corriente eléctrica llevara calor a través de mi.

Cierro los ojos, repitiendo sus palabras, esta bien, esta bien, esta bien.

*kk

“Buenos dias, sefiora Hawthorn”. Eli me esta sonriendo y sosteniendo
una taza de café humeante. Esta bastante alegre para alguien que no tuvo
suerte anoche y sorprendentemente no estaba enojado como esperaba.
Me froto un ojo y me revuelvo para sentarme en la cama. Fue una larga
noche de no hablar ni tocar.

“QGracias”.

“;Es dia de saltar de la cama y trabajar!” Se sienta en el borde y me doy
cuenta de que se ha duchado, afeitado y esta listo para salir con una vieja
camiseta gris y un desgastado par de jeans.

El café es bueno y fuerte y me trae de regreso. Es negro, de la manera que
me gusta cuando necesito mayor energia.

“.Empezando a despertar?”, pregunta. Asiento con la cabeza. “Bueno.
Voy a buscar algunos huevos. Terminé el resto del cableado para que
podamos colocar paredes y yeso”.

“Suena como una explosion”.

'9,

“;Ese es el espiritu

Extrafio. Bueno, no es tan extrafio para Eli. Estoy empezando a entender
eso de ¢€l. El tampoco me dijo nada después de que yo huyera en el hospital.

Una hora més tarde estoy con ¢l en la sala de estar, mirando la parte
desnuda de la casa. Sostengo el panel de yeso en su lugar y ¢l maneja la
pistola de tornillos, empujando sistematicamente los tornillos en los
intervalos correctos. A pesar de todos mis recelos sobre ¢l y esta vida,
disfruto verlo trabajar, la forma en que los musculos de sus brazos se



mucven.

“Construi mi primera casa cuando era un adolescente”, dice, haciendo una
pausa entre las palabras para presionar la pistola de tornillos a la pared.
“Bueno, ayudé en una cuadrilla. Yo quedé enganchado enseguida, viendo
todo tomar forma”.

“.Y eso es lo que mas has hecho, ademas de la Fuerza Aérea?”

“Si”. El empuja el Gltimo tornillo en esa lamina de yeso. Una fina capa de
sudor en su frente captura y destella en la luz. “; Estas bien?”

‘CBieHBQ
Se pone de pie, con los pulgares enganchados en el cinturon, para
examinar la habitacion.

“.Y ahora le ponemos ese yeso?”

“Ponemos la masilla primero, cubrimos esas lineas y las cabezas de los
tornillos. Una vez que todo esté seco, podemos lijarlo y pintarlo, o dejarlo
estar por unos dias y terminarlo después del Dia de Accion de Gracias”.

Mi estomago gruiie. Son las once mds o menos, pero comenzamos
temprano. “; Y la pintura?”

“;Quieres comer en la ciudad y pasar por la tienda de pintura? Puedes
elegir el color”. Se limpia sus manos.

Asiento y me vuelvo para que no vea mi sonrisa. Me ha llevado a esta
fantasia de casa de ensuefio. Eli parece el chico del campo perfecto,
construyendo mi casa, cocinando para mi, tratando de ganar mi corazon. En
la superficie, por lo menos.



Capitulo Catorce

He estado de pie en la cocina por un tiempo, una taza de té verde en la
mano, mirando por la ventana al dia que se desvanece. Mi té se ha
enfriado. Son mas de las cinco y la niebla esta rodando, una nube débil
que se mueve rapidamente y parece que esta tratando de engullir la casa.

Nos las arreglamos para terminar la sala de estar. Encontré un naranja muy
claro, un color que podrias ver en el desierto, que complementara los pisos de
madera cuando todo esté terminado. Hemos pintado todo hasta el comedor.
Estoy pensando que podria colocar algunos contrastes en el camino, pero esto
esta bien por ahora. Estoy agotada. Es una mierda cansarse tan facil, pero esta
mejorando. Al menos me ha dado una verdadera razon para dejarme dormir
por la noche, en lugar de luchar contra esta creciente atraccion y decirle que
no.

Eli estd alld afuera trabajando en algo. Dijo que estaba moviendo las
camaras de seguridad como discutimos, pero ha estado fuera un rato. Tuve
tiempo hasta para tomar un largo bafo caliente y hacer té.

Finalmente pongo la taza junto al fregadero y camino de regreso hacia el
dormitorio... y me detengo. No he explorado la parte inconclusa de la casa
por mi misma, asi que aprovecho la oportunidad y me escabullo a traves del
plastico del otro lado del area del comedor.

Se parece mucho a la construccion en el hospital, lo que me produce
deseos de devolverme. Pero no me voy a permitir ceder al miedo. Camino
lentamente, tomando las herramientas y los planos que estan en el suelo. Una
especie de plastico. Un cubo de herramientas. Un cubo mas pequefio de
clavos. Una pistola de clavos. Me quedo mirando un minuto, pensando en
ella como un arma, por alguna razon. Los reflectores estan apagados ahora, y
los dejo asi para que Eli no me vea a través del plastico. Camino lentamente
porque hay algunas tablas bajas y extrafias y los extremos sobresalen en
lugares. Parece complicado, mucho mas de lo que habria esperado. Esta
instalando el equipo eléctrico. Es por eso que hay cables y herramientas para
ese tipo de trabajo.

(Eli sabe como hacer eso también? Yo habria esperado que €l contratara a



un electricista. No estoy segura, pero creo que necesita una licencia para este
tipo de trabajo.

Me doy la vuelta y golpeo mi cabeza en una tabla.

“;Maldita sea!”

Eso doli6. Me doy la vuelta, frotando el chichén en la parte superior,
frente a mi cabeza, maldiciendo un poco més mientras me abro camino
cuidadosamente hacia atras. Una vez en el comedor, escucho a Eli. Podria
haber gritado lo suficiente como para que ¢l me escuchara.

*kk

“:Megan?”

Suena preocupado. Camino hacia su voz. Hay un rayo de luz que sale del
pasillo. Al principio estoy confundida, como si estuviera de vuelta en el
hospital, antes de recordar. Me habia acostado después de golpearme la
cabeza, sintiendo lastima por mi misma.

“;Si?” Sueno bastante atontada. Se sienta en la cama.
“; Te sientes mal?”

No voy a decirle lo que pasé. Todavia esta hinchado, pero el dolor de
cabeza desaparecio.

“,Megan?” Pasa una mano sobre la manta y luego hasta mi cabeza.

Olvidé contestarle. “Hum, si, estoy bien. S6lo me sentia sonolienta...
Supongo que debia haber comenzado la cena”.

“No, no te preocupes por eso. Tienes que cuidar de ti”. Me esté frotando la
cabeza, un roce suave como si me estuviera revolviendo el pelo... Esta
tocando el golpe en mi cabeza.

“7Qué hiciste? Esto es nuevo, ;no?”
8 8
“Me inclin€ y golpeé mi cabeza contra la mesa. Pero esta bien”.

“.No sabes que no debes dormirte despue¢s de golpearte la cabeza?”
Encendio6 la lampara, haciendo que me encogiera.

“Acabo de golpearme”.

“;Seguro que estas bien?”” El toca mi cabeza de nuevo y luego suavemente



besa el lugar inflamado. “Ordené comida china. ;Quieres ir a cenar?”
“Bueno”.

Me mira mientras me siento y me dirijo al bafio antes de irse. Echo un
vistazo al reloj — ;dormi hasta que €l volvio y orden6 comida?

Pero, ;como sabe que me golpeé la cabeza?



Capitulo Quince
%



Eli

Espero a escuchar el agua corriendo en la ducha la mafiana siguiente
antes de sacar el cuaderno de Megan de la cama. No veo ninguna nueva
escritura ni ninguna pagina arrancada. Tal vez fue s6lo algo que hizo una
Unica vez. Pero conozco a Megan. La vieja Megan, de ninguna manera,
dejaria pasar algo. Me pregunto si esa parte de ella esta emergiendo.

Pongo el cuaderno y me dirijo al otro extremo de la casa donde abro el
panel que da a las pantallas. No ha habido ninguna alarma asi que no tengo
una razobn para comprobar compulsivamente las grabaciones. No estoy
tratando de espiarla. Pero supongo que si... y necesito hacerlo si va a seguir
explorando y golpeandose la cabeza con cosas. Escaneo las pantallas para ver
lo que ha estado haciendo cuando esta fuera de mi vista.

Lo de ayer no deberia haber ocurrido nunca. Fue irresponsable dejarla sola
tanto tiempo. Necesita esforzarme para no darle un pufietazo a la pared.
Podria haberse abierto la cabeza y sangrado nuevamente. Deberia haberla
vigilado mejor.

Pero, por suerte, no creo que haya visto nada cuando se aventurd en la
parte inconclusa de la casa. Hasta ahora, lo Unico preocupante es ese
cuaderno.

Paso la mano por mi cabello hacia la parte trasera de mi cabeza, luego la
paso de nuevo hacia el frente, colocandolo nuevamente en su lugar. Cierro el
panel.

No se supone que funcione asi con un recuerdo apareciendo aqui y otro
alla. Debe haber sido borrén y cuenta nueva, como “una pared entre ella y sus
recuerdos”. Asi lo explicéd el doctor Harris, que en realidad era una barrera
fisica que habian colocado en su cerebro. No era tan sencillo, por supuesto,
pero el médico se enorgullecia de su superioridad. Pensdé que un “tonto
soldado” como yo no entenderia nada de eso.

Si sé6lo Harris entendiera los sacrificios que he hecho. No puedo
soportarlo, pero he pasado afios trabajando con gente que no me gusta. Nada
nuevo.

Hablando de rey de Roma, pienso con una carcajada, mientras saco mi
telefono de respaldo. O el teléfono principal, de verdad.



Lo llamo, sabiendo que tengo que informar. Cada vez, actuamos como si
¢l fuera realmente un médico y yo un marido preocupado.

“Hola, Eli, ;como va todo?”, pregunta.

“Bien. Bien pienso yo. Megan esta haciendo ejercicio y empieza a sentirse
mas en casa’.

“Fantastico. Esas son buenas noticias. ;Como estd mentalmente?”
Quiere saber si ella se acuerda de algo que no deberia.
“Ella quiere saber sobre mi, y nuestra vida juntos”.

Puedo oirle pensar. “Eso es bueno. La estis ayudando a construir su
historia. Necesita sentirse segura en su nueva identidad. ;No hay nada mas?”

Sus pesadillas. Un recuerdo o dos. Un impulso por descubrir la verdad.

Solo tengo que vigilar la situacion, que era mi agenda en primer lugar. No
cambia nada.

“No. Creo que estamos progresando”. Sé que vacilé demasiado en
responder. No esta bien. “Compramos muebles y ella me ayudo a trabajar en
la casa. En realidad eligio el sofa y el color de la pintura”.

“.En serio?” Suena genuinamente satisfecho con eso. “Tengo que
reconocerlo, Eli. Tuviste fe, y estd funcionando™.

Después de terminar la llamada, vuelvo a la habitacion, me siento en la
cama y paso una mano a través de las sabanas mientras escucho el agua
corriendo.

La imagino en la ducha, luego sacudo mi mente para alejar esa imagen.
Por alguna razon, pienso en su anillo de bodas. Luego, en la forma en que
ella me mira cuando baja la guardia. La quiero tanto que me estd
destrozando... y mi sentimiento de culpa me aparta en otra direccion.

El doctor Harris se habia preocupado de que el accidente hubiera
interferido con el bloqueo de memoria; que el suyo no fuera permanente.
Debe haber tenido razon.

/Qué hicimos? ;Qué le hice?

Cuando acepté esto, no tenia ni idea de que seria tan dificil.



Capitulo Dieciséis
%



Megan

Nuestro nuevo sofa llega el dia antes del Dia de Accién de Gracias. Hago
que los encargados de la entrega tengan cuidado de no rozarlo contra las
paredes recién pintadas cuando lo traen. La pintura ya debe estar seca,
pero estoy siendo cuidadosa.

“LAqui?”
Esta frente a mi, el espaldar hacia el comedor.

“Creo que si”. Me siento en el sofda y miro alrededor. Puedo ver en la
cocina si vuelvo la cabeza.

“Si, creo que aqui estard bien”. Firmo la nota de entrega, veo salir a los
dos hombres y me siento de nuevo.

¢ Esté esto en la camara? ;Lo vera Eli? ;Lo esta viendo ahora mismo?

He sido muy cuidadosa desde que me di cuenta de lo que estaba pasando.
Ayer introduje sigilosamente mi teléfono celular en el bolsillo de mi abrigo
cuando pasé por el perchero. Ahora me pongo el abrigo y salgo caminando
por la calzada y doy vuelta a la derecha para ir hacia el final de la carretera.
Eli me dijo que terminaba en un callejon sin salida a menos de media milla y
nadie habia comprado esa propiedad todavia. El se fue en la otra direccion
hace un rato.

El clima es mas calido hoy con el sol asomandose entre las nubes. Lo veo
jugar y brillar sobre el rio. Este campo es salvaje y hermoso, y tan verde.
Todavia me pregunto por qué senti tanto miedo del rio cuando llegamos.

Después de unos minutos saco el teléfono y llamo al nimero que TJ me
habia dado.

“Leavey”
“Hola... TJ? Le habla Megan Hawthorn”.

“Bien, hola Megan. ;Como le va?’ Suena alegre aunque yo hubiera
esperado un preocupado “;Coémo puedo ayudarla?”

“Las cosas son... dificiles de describir. De alguna manera, va bien aqui”.
Me detengo, preguntandome si deberia haber reunido mas evidencia antes de
hacer esta llamada.



“;Pero?”
“Pero mi marido tiene vigilancia por toda la casa. ;Es eso normal? Quiero
decir, creo que incluso tiene camaras dentro de la casa”.

“Humm, eso es muy interesante”. El se queda callado por un minuto.
“Corrijame si me equivoco, pero ;jno estan construyendo una casa? Me
parece recordar que esta en construccion”.

TJ tenia una buena memoria.

“Si, estd a medio camino. La mitad delantera es solo tablones de dos por
cuatro y plastico en este momento”.

“Probablemente ¢l pensdé que era una buena idea vigilar durante la
construccion, especialmente porque usted estaba en el hospital”.

“Oh, supongo que tiene sentido”. No quiero estar de acuerdo con él, pero
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una vez mas, me siento estupida por mis dudas.

“;Como esta la vida ademas de eso? Por lo que vi, €l estaba cuidando bien
de usted.

“Bueno, si, lo hace”. Muy buen cuidado. Y es paciente. Yo suspiro. “El...
esta cuidando de todo. Mire, lamento haberlo molestado™.

“No, no te preocupes por eso. No se preocupe en absoluto. Le dije que
estoy aqui si necesitas un oido, ;de acuerdo?”

“Gracias, TJ”. No quiero dejarlo ir, pero no tengo nada mas que decirle.
“Oh, Feliz Dia de Accion de Gracias”.
2

“Lo mismo, Megan. Cuidese, por favor”.

Estoy de vuelta en el sofa diez minutos mas tarde, cuando Eli vuelve de
su carrera. Entra por la puerta de atras, me llama y se detiene cuando lo
ve.

“Wow, se ve bien alli”.

“Solo necesitamos...” muevo la mano alrededor de la habitacion y me rio.
Eli se acerca, todavia respira con dificultad. Vi cuan rapido sale al final de la
calzada, corriendo como si el diablo lo persiguiera. Tal vez algo lo estd
persiguiendo.

“Llegaremos alli”. De repente se inclina y me planta un rapido beso en la
boca, cogiéndome desprevenida. A proposito. Lo beso antes de incluso



pensarlo. “Voy a tomar una ducha”.

Unos minutos mas tarde, lo sigo al dormitorio y espero. Cuando sale con
solo una toalla envuelta alrededor de su cintura, le pregunto, “;No planeaba
tu madre venir antes de Accion de Gracias? ;Qué pas6?”

“Ayyy... le pedi que esperara. Las cosas iban tan bien, y tendremos el Dia
de Accion de Gracias juntos mafiana”. Eli abre un cajon. Y esta desnudo.

Vuelvo la cabeza pero juro que lo veo sonreir. Se viste mientras estudio
las cortinas. En realidad quiero mirar, pero no le daré esa satisfaccion. .

*kk

Esa noche es mucho mas dificil no acercarme a €l y correr mis manos por
su pecho. Debe saber que lo quiero. Finalmente, pasa las puntas de los
dedos por mi brazo, bajo las sdbanas.

“.Megan?”
No respondo de inmediato. Quiza no lo haga.
“;Puedo abrazarte?”, pregunta. “Solo abrazarte”.

Me deslizo lentamente hacia atras, contra ¢l y bajo su brazo. Su calor se
filtra en mi. De repente me pregunto por qué estd siendo tan educado sobre
esto. Parece, en realidad, un hombre que consigue lo que quiere, un hombre
que podria seducirme muy facilmente si lo decidiera. Pero en vez de eso esta
siendo un caballero.

Me duermo muy lentamente, lamentandolo por ¢l, y me doy cuenta de que
¢l podria estar disfrutando de esta larga provocacion.

*kk

A las nueve de la mafnana, la casa huele deliciosamente por el pavo en el
horno. No hablamos mucho mientras le ayudo en la cocina, esta
empezando a echarme en cara que siempre estoy ayudando como si yo
fuera una nifia o algo asi. Sin embargo, no digo nada al respecto.

El tiene algo completamente diferente en su mente. Lo intuyo por las
miradas que Eli me da cuando piensa que no estoy prestando atencion.

Reviso la hora y miro por la ventana. Un viejo Rolls Royce azul se acerca,
exactamente a las diez. Es puntual.



Ella sale del coche y alisa su chaqueta bordada en rojo mientras mira la
casa. Ella mide alrededor de un metro sesenta y cinco centimetros con una
contextura mediana y pelo oscuro que cuelga liso justo por encima de su
hombro, muy de negocios. No era, en absoluto, la abuela gorda y maternal
que habia imaginado, y no se parecia a Eli. Ni siquiera parece amigable en
este momento. Su rostro estd profundamente arrugado, lo que la da un toque
escalofriante a primera vista. ;Esa es su madre?

“Sharon esta aqui”, le digo a Eli.

“;Oh!”. Deja caer una toalla de cocina y sale corriendo por la puerta. Sigo
observando a través de la ventana mientras Eli la recibe afuera. No se
abrazan. Parece que hablan durante un minuto y luego saca dos bolsos del
maletero.

Sharon entra primero y extiende sus brazos hacia mi. “;Megan! jOh,
Megan, te ves mucho mejor!”

Me acerco pero en vez de abrazarme me lanza un beso por los aires hacia
mi mejilla.
“Sharon... un placer co—". Eso no es lo correcto. Yo la conocia, ;0 no?

Eli entra y salva el dia llevando una gran canasta de frutas. “Mira lo que
mama nos trajo”.

“;Oh!, hay mas en el coche”, dice con un lento movimiento de su mano.

“Te ayudaré”. Me meto en mis Uggs y lo sigo. Ya afuera, llamo su
atencion. Podria ser la primera mirada de esposo / esposa que utilizo a
proposito, tratando de averiguar sobre todo esto.

“Mama es un poco diferente, pero tiene buenas intenciones”.
“Debes haber salido a tu padre”, digo. “No te pareces a Sharon para nada”.

Se detiene. “Soy adoptado... supongo que no mencion¢ eso. Creo que
recuerdo haber pensado que haria que las cosas sonaran alin mas extranas”.

Agarra una caja grande con pasteles dentro y comienza a regresar a la
casa. No puedo creer que dejo caer esa bomba y corrio. Sacudiendo la cabeza,
busco algo mas y cierro el maletero.

En el interior, Eli nos envia a nuestra recién pintada sala de estar, mientras
que ¢l pone los toques finales en la cena. Musica jazz de Navidad comienza a
sonar. Es el tipo de musica cursi para elevar el espiritu, pero me parece



relajante tener algo para suavizar los silencios incomodos.

“Bueno”, dijo Sharon mientras se sentaba, frotindose ambas manos en el
regazo. “;Como va todo aqui?”

“;Oh, bien, creo! Bien”. ;Por qué no plane¢ con anticipacion para tener
una mejor charla? Los vecinos también vendran. “Hemos hecho algunos
progresos. Usted probablemente pueda notarlos. Acabamos de hacer esta
habitacion para el Dia de Accion de Gracias”.

“Se ve maravilloso. Me encanta este color, jes un pastel?” En lugar de
esperar una respuesta, se inclina mas cerca. “S¢ que Eli dijo que no recuerdas
nada, pero... jnada?”

Sacudo la cabeza lentamente.

“Pobrecita. Me alegro de que Eli esté aqui para ti. Solo tenia curiosidad, lo
siento. Me preguntaba si tal vez tu vida volveria en pedazos o suefios. Ya
sabes, como en las peliculas”.

Sacudo la cabeza otra vez. “Eso deseo. Todo esto esta empezando a
sentirse mas familiar ahora”.

Ella sonrie. “;Oh, eso es una buena noticia! Debe de ser tan inquietante”.
Veo lo que Eli queria decir con diferente.

De repente, decido que quiero jugar y esbozo una sonrisa en mi cara.
“Héablame de Eli cuando era pequefio”.

Cuando ella vacila, tengo que obligarme a no sonreir ain mas. Dos
historias mas tarde, estoy bastante segura de que lo esta inventando a medida
que avanza.

“Nick y Sabrina estdn aqui”. Eli camina y me lanza una sonrisa en su
camino a la puerta.

Le pregunto a Sharon: “;Has conocido a nuestros vecinos?”

“No, pero he oido hablar de ellos. Creo que estuve a punto de conocerlos
una vez”.

Ambas nos levantamos para encontrarlos en el comedor, y me detengo en
seco cuando veo a Nick. El es alto. Probablemente cerca de dos metros diez
centimetros, y delgado — noventa kilos a los sumo — con el cabello rubio
r0jizo, corto y rizado, cejas pequeiias y ojos azules chispeantes.



Me sonrie, revelando hoyuelos, parece muy alegre como San Nicolas.
“Hola, Megan. Feliz Dia de Accion de Gracias™. Su voz es suave y baja. Su
Vv0Z no va con su altura.

Respondo un segundo después de lo que deberia. “Hola... Nick, ;cierto?”

“Sip. Dos puntos por eso”. Vuelve su sonrisa a Sharon. “Me alegra verte
de nuevo, Sharon”.

“Si, asi es. Habia olvidado que te habia conocido”. Ella desliza su mirada
hacia mi.

“;Oh, wow! La gente no se olvida de Nick muy a menudo”, dice Sabrina,
riendo, mientras se desenrolla su bufanda y cuelga su abrigo.

“Huele como un festin de vacaciones aqui”, dice Nick, “lo que me
recuerda que acabo de dejar los aperitivos en el coche. jJalapefios rellenos!”
Sale corriendo con su abrigo.

“,Por qué no abrimos un poco de vino?”, pregunta Eli, listo con una
botella de vino blanco y varias copas de vino.

“iSi, por favor!” Sabrina lo ayuda sosteniendo las copas mientras ¢l las
llena, y comienza a hablar en su manera habitual. Estoy agradecida por ello
hoy. Y un poco celosa — aqui estoy de anfitriona de una cena de Accion de
Gracias, pero Eli prepar6 la mayoria de la comida y Sabrina esta
entreteniendo a todos. Los O'Dalaighs y Sharon trajeron un monton de
comida con ellos también.

Trato de sonreir y escuchar mientras escudrifio a Nick, que tiene que
agacharse para preparar meriendas en la mesa. Es enorme pero modesto. El
policia bueno. Eso es lo que es. El se encarga de las cosas suavizandolas y
haciéndote sentir como si estuvieras en el mismo equipo, incluso aunque
confesaras un crimen. No estoy tan seguro de que Nick y Sabrina vayan
juntos. Pero, jey! los opuestos se atraen.

Eli, su madre y Sabrina entran en la cocina para sentarse con Nick.

“Entonces, Megan”, dice tranquilamente, queria asegurarme de que
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supieras que si ti y Eli necesitan ayuda con algo, estamos a una llamada
telefonica. O simplemente aparecerse allad. Si no estamos en casa, por lo
general estamos en el gimnasio, y estd a sélo diez minutos”.

'9,

“;Oh, gracias



“Estamos felices de ayudar. Sabrina esta tan emocionada de tenerte en
casa. Ha sido un poco dificil mudarse a una nueva ciudad, iniciar un nuevo
negocio.... Asi que estamos agradecidos por ustedes dos, so6lo para que lo
sepas”. El levanta su cerveza hacia mi.

Me sonrojo por alguna extrafia razon.
“Gracias”. Digo casi tartamudeando.

Se inclina mas cerca. “Estoy muy feliz de que ella tenga a alguien nuevo
por aqui. Es un momento tan bueno”.

Asiento a eso. “Si, si, es muy agradable para mi también. Muy
reconfortante. Esto...” Miro a mi alrededor. “Todo es nuevo”.

“Solo dale tiempo”. Asiente con la cabeza mientras habla, y es tan
reconfortante que casi lloro. “Es sélo uno de esos tramos dificiles. Lo
superaras. Cosas como esta hacen que la gente sea mas fuerte, en mi opinion.
Sélo espera. Puedo verlo. Tu y Eli son increibles juntos. El ha sido fuerte,
Megan. Eres una chica afortunada”.

Levanto mi copa de vino por eso. Mientras tomo otro sorbo, decido darme
un pase libre hoy. ;Y qué si todo esto es falso? Tal vez por un dia no tiene
que serlo.



Capitulo Diecisiete

Estoy repitiendo el dia de ayer en mi mente mientras me siento en la
mesa de comedor y veo a Eli cortando las verduras para hacer sopa de
fideos y pavo casera. La mesa a mi lado esta llena de fideos secos.
Hicimos la masa hoy juntos y la pusimos a través de una prensa de
fideos.

De lo que recuerdo del Dia de Accion de Gracias fue muy bueno.
Hablamos y nos reimos y disfrutamos comida realmente buena todo el dia.
Nick y Eli se excusaron un rato para ver el partido en casa de Nick, pero no
me importd tampoco. Sharon se soltdé después de un poco de vino y Sabrina
comenzo a bailar. Pudimos habernos dejado llevar con el postre y una amplia
variedad de licores que encontré en la cocina.

Me dormi en los brazos de Eli anoche... Yo habia medio esperado que
hiciera un movimiento sobre mi, y la verdad sea dicha, no estoy segura de
que me hubiera importado. Pero ambos nos fuimos a dormir.

Tal vez esta tratando de enloquecerme de deseo por €l.

Lo estoy viendo ahora, preguntindome si ¢l es feliz aqui. Dijo que lo era.
Es dificil que eso quepa en mi cabeza. Desde un reproductor ubicado en la
esquina nos llega una musica suave. Este lugar podria empezar a sentirse
como un hogar si nos mantenemos como ahora.

Sintiendo mis ojos en €1, se vuelve y me da una sonrisa lenta.

Algo esta diferente en mi. Una dura pared estd cediendo. Me levanto y
camino detras de ¢l. Sus movimientos lentos pero no me mira. Me acerco a su
espalda y deslizo mis brazos alrededor de su cintura. Se siente
sorprendentemente natural apoyarse en ¢€l, presionando mi cuerpo contra el
suyo.

También se siente electrizante. No estoy segura de qué mas estd fluyendo
a través de mis venas, pero mi cuerpo comienza a reaccionar en todo tipo de
formas extrafas, en lugares extrafios.

Después de un minuto, Eli se da la vuelta y envuelve sus brazos alrededor
de mi como si fuéramos a hacer un bailar lento. Y entonces lo hacemos,



nuestros cuerpos tocando, las caderas moviéndose juntas mientras giramos en
circulos lentos al son de la musica, su frente bajando para tocar la mia.

Mi cuerpo se estremece por dentro con una necesidad desesperada.
Solo necesito que me toquen. Eso es todo. Eso es todo lo que esto es.

Y estamos casados jpor el amor de Dios! Tenemos anillos. Una casa. Una
historia rastreable.

Me levanta la barbilla y me mira a los ojos. El tiene estos ojos marrones en
los que puedes perderte, y ahora mismo me mantiene firme con ellos.

“Th me quieres”, susurra. “Y lo Unico que te detiene eres #1”.

Siento que su boca baja a la mia. Siento que nuestros labios se encuentran.
Mi cuerpo apretado al suyo. Por unos segundos, no puedo luchar conmigo
misma. Le devuelvo el beso cuando sus labios se separan de los mios.
Deslizo mis dedos por su cabello corto. Su sabor provoca una punzada
divertida dentro de mi, que rapidamente comienza a quemar. Un ardiente
deseo estalla en algin lugar bajo en mi cuerpo y se dispara hacia arriba.

Estoy fuera de control. Cayendo. Fisicamente apoyada en €l porque mis
rodillas fallaron.

“No, espera, Eli”, me trabo de nuevo.

“Por qué sigues alejandome?”. El mantiene sus brazos extendidos,
invitindome a dar un paso.

“No estoy lista”.

El suspira y se aleja. “Sigues diciendo eso”.

Un rayo de ira me golpea. “Espera un segundo. Hemos estado aqui...”
“En casa”.

“;Desde hace cuanto, una semana? Lo siento, pero no puedo meterme en
la persona que quieres que sea”. Estoy jadeando como si acabara de correr.
“Incluso dijiste eso. ;Recuerdas? Trajiste flores y dijiste...” ;Estoy herida
ahora? ;Qué pasa conmigo?

“Tienes razon, Meg. Lo siento”. Inclina la cabeza, ddndome una mirada de
remordimiento.

Se apaga mi llamarada emocional.



“No he hecho de este un buen hogar para ti. Todavia”.

Eso me quita la iniciativa de la pelea. Se ve roto por un segundo, y en ese
instante veo un destello de profunda pena y dolor, un lado que no he visto
antes. ;De su tiempo en la Fuerza Aérea? Su mirada recorre la mesa y vuelve
hacia mi.

Quiero discutir con €l sobre esto, y decirle que es un buen hogar. Me
siento desinflada y horrible. Antes de que pueda juntar las palabras correctas,
¢l habla.

“Quiero comprar un arbol pronto”.

“;,Un arbol de Navidad? Ni siquiera es diciembre”. Lamento esas palabras
también. Nos quedamos en silencio por un minuto y oigo el agua hirviendo
vigorosamente en la cocina.

Supongo que es hora de cocinar estos fideos.



Capitulo Dieciocho

Eli esta agachado, clavando un tablero cuando lo encontré en la seccion
inacabada. Me desperté esta mafana y registré toda la habitacidn,
decidiendo que no me importaba que tuviera cdmaras por todas partes.
Luego segui el sonido de su martillo. Esta parte de la casa es sombria, el
reflector deslumbrando el suelo alrededor de ella, pero no ilumina todo
el espacio.

“;Por qué tienes un arma?”

Eli mira hacia arriba, sorprendido, pero no tan nervioso. “;Por qué te
parece malo eso?”

“(Por qué tienes un arma?”

Me mira fijamente. Estaba debajo de la cama, en un pequefio estante que
parece estar hecho con el proposito especifico de alojar una pistola.

“Es para nuestra proteccion. Hay bastantes personas que mantienen armas
en su casa, en su automovil o incluso con ellas™.

Peso sus palabras sin responder.

“Ha habido algunos avistamientos de puma por aqui”. Finalmente se
levanta y se limpia las manos. Se sacude el serrin. “Escucha, es un problema
de seguridad. Seria estipido no tener una”.

El no ha usado este tono de voz conmigo antes. Doy un paso atras y dejo
caer mi mirada. ;Donde puedo llevar este argumento ahora? ;Es un
argumento? Me doy la vuelta como si fuera a caminar de regreso a la parte
terminada de la casa. Pero no lo hago. Me quedo alli, mirando hacia otro
lado, pensando.

Al principio, me sorprendid encontrarla, a la luz de todas mis preguntas
sobre Eli. No quiero explicarle eso a ¢€l, sin embargo. Recuerdo mi suefio de
tener una pistola en la mano. Puedo imaginar la sensacion de que uso un arma
de manera regular.

“.Megan?”

Me doy la vuelta, con los brazos cruzados.



“Megan, las cosas han ido bien. No quiero que esto te haga sentir extrafia”.

“No recuerdo mi vida contigo”, digo lentamente, cuidadosamente, sin
mirarlo. “Asi que es dificil confiar en t1”.

Se pasa la mano por la cabeza mientras exhala su aliento. “No creo que
deba deshacerme de ¢l. Estamos aqui afuera. Hay pumas, posiblemente
incluso osos, y también hay gente malvada por todos partes. Simplemente no
puedo imaginar que no tengamos un arma de fuego para protegernos si surge
la necesidad”.

Gente malvada por todas partes.

El pasa su mano sobre su cabeza otra vez, yendo de atras al frente esta
vez.

“He pasado la mayor parte de mi vida teniendo un arma. Estoy entrenado.
No tienes nada de qué preocuparte”. En dos pasos rapidos, se pone justo a mi
lado, pasando una mano por mi cabello. Eso provoca un estremecimiento a
través de mi cuerpo. “Estoy aqui para protegerte”.

Pienso en como supo que golpeé mi cabeza. El tiene vigilancia por todas
partes afuera y adentro, y no he sido realmente capaz de detectar las camaras.
Y tiene un arma.

Sus ojos son calidos, carifiosos, protectores... es dificil imaginar el mal
acechando alli, y sin embargo sé que guarda secretos. Posiblemente
mantenerme aqui.

“;De qué necesito protegerme, Eli1? ;De qué nos estamos escondiendo?”
Oigo la pequeiiisima elevacion en su respiracion.
“Eli, dime la verdad”.

Se inclina, juntando nuestras cabezas para que nuestras frentes se toquen.
No puedo ver su cara de esta manera.

“Es mejor que no lo sepas”.

Todo se detiene. ;Lo oi correctamente? ;Acaba de admitir que esto no es
lo que parece?

“Necesito saberlo. Es mi vida. Yo debo saber. ;Nos estamos escondiendo
de alguien de Maine?” Retrocedo para poder ver su expresion, sus 0jos.
“;Que esta pasando?”



Eli gira su cuello. “Si, hubo algunos problemas alld”. Se da la vuelta y se
aleja de mi, frotando su mano sobre su cabeza. Estoy empezando a
preguntarme si €so es un gesto para cuando esta mintiendo o tiene miedo. ;O
esta pensando fuertemente?

“;Qué problema?”

“Estas mas segura sin saberlo”.

Tropiezo la mano con un clavo. Pincha.

“1ELi!”

La luz parpadea y Eli hace una pausa, escuchando, y oigo a una mujer

gritar. Nos miramos y nos dirigimos hacia la puerta. La voz se hace mas
fuerte. Es Sabrina.

“;Eli!” Ella entra por la puerta. “jEli! El gato de Nick se deslizd. Esta bajo
— ¢l esta bajo, bajo —”

Eli la atrae en un abrazo rapido y apretado. Sabrina, estd bien. Vamos.
Toma las llaves del gancho junto a la puerta y corre hacia su camioneta.
Sabrina me da una mirada aterrorizada y corre tras €l.

Miro la camioneta retroceder y luego avanzar patinando, lanzando barro,
mientras Eli acelera por el camino.

Estoy inmovilizada al principio, procesando. Sucedio tan rapido.
. Qué fue eso? Una oportuna casualidad, o...

Juro que parece que vino justo en ese momento para interrumpir. Sélo hay
una forma de saberlo. Tomo el otro juego de llaves y voy hacia el Toyota.
Esta bajo cero grados centigrados afuera, pero no voy a volver por un abrigo.
Arranco el auto y retrocedo, sintiéndome fuera de practica, pero no
incomoda detrés del volante.

Conduzco por el camino lentamente, mis dientes chirriando y la piel de
gallina en mis brazos. Una vez que llego al camino de entrada a casa de
Sabrina, me estaciono y veo a Nick de espaldas en el suelo junto a un sedan
negro, Eli y Sabrina sobre €l. El coche estd inclinado, este lado mas alto y el
otro lado tocando el suelo.

Me aparco y corro. “;Esta bien?”

“Estoy bien”, dice Nick desde el suelo, tratando de reir. “Simplemente



avergonzado™.

Eli se endereza y me mira mientras Sabrina se preocupa por Nick. La oigo
decir que todavia van al hospital. El discute con ella. Eli y yo nos miramos,
nuestra inconclusa conversacion todavia a fuego lento entre nosotros.

Luego mira mis brazos y se saca el suéter por encima de su cabeza y me lo
entrega. No me molesto en discutir. Me lo pongo, captando su calor y olor a
mi alrededor. Ahora lleva una camiseta, pero no tiene frio. De hecho, esta
comenzando a sudar.

“,Como le quitaste el auto de encima?” pregunto justo cuando veo las
venas abultadas en los brazos de Eli. Me asusta cada vez que noto lo fuerte
que es. Vuelvo a mirar el inclinado auto y veo un tronco debajo de él,
sosteniéndolo. El gato esta de lado debajo del coche.

“Eli, ;me ayudas a meter a Nick en mi auto?”, pregunta Sabrina.

“Estoy bien, Sage”, dice Nick, no parece tener mucho dolor. “No me cay6
mucho peso”.

:Sage?!?] ; Habia notado antes que ¢l la llamara asi?
Ella mira a Eli y a mi antes de meter a Nick en el auto.

“Llamaré para mantenerlos actualizados”, grita, saltando al asiento del
conductor.

Eli y yo los vemos marchar en silencio.

Asi que Nick tuvo un accidente. Sabrina tenia una verdadera razon para
venir, a menos que yo esté lo suficientemente loca como para pensar que
fingieron el accidente, sabiendo de alguna manera que necesitaban
interrumpirnos. ;Y como encontrarle sentido a eso?

Miro a Eli. Su rostro estd rigido, con los brazos cruzados. Estd mirando
amenazadoramente el camino.

“ ENl?”
Se espabila para mirarme. Casi digo otra cosa. Es s6lo que... No puedo
ponerlo todo en palabras.

El me jala y dejo caer mi cabeza contra é] mientras frota mi espalda.

“Eli, necesito respuestas”.



“Shhh”, susurra, asi que apenas puedo distinguir lo que dice a
continuacion: Te amo.

“;La parte escalofriante? Estoy empezando a creerle.

Todo estd mezclado: mi miedo y mi confusion se mezclan con mis
crecientes sentimientos por Eli; mi deseo de aceptar esta vida lucha con la
necesidad de atraparlo en sus mentiras. Yo podria estar cayendo por Eli pero
tengo miedo — ;de €1? No puedo decirlo. Algo esta pasando y los O'Dalaighs
podrian estar involucrados. Podrian estar observandome junto con El..

“Vamos a casa para que te calientes. Entra en mi camioneta. Vendré por el
auto mas tarde. Sus palabras y su tono me ponen en movimiento. El calla en
el breve trayecto de vuelta a nuestra casa, y miro hacia arriba, desesperada
por saber qué esta pasando por su cabeza. Esta cerrado. Hoy no voy a hacer
mas progresos.

Otra idea se ha arraigado en mi mente... Me sorprende no haber pensado
en ello desde el principio. Crece rapidamente como una semilla magica,
brotando en planes. Pero... ;qué pasara si trato de irme? Si tengo razon sobre
todo esto, ;tengo alguna opcion?

Voy a jugar tu juego silencioso contigo, Eli Hawthorn, pero este no es el
final.



Parte 3: Respuestas... ;0 mas mentiras?
Capitulo Diecinueve

“Meg, tienes que detenerte”.

Me asusta tanto que tiro mi cuaderno y lapiz al suelo. El calor inunda mi
cara, seguido por una ola de frio helado. Eli est4 en la puerta del dormitorio,
con las manos en las caderas, con una sudadera gris y una camiseta verde,
mojada por su carrera. Su voz no deja lugar a argumentos, pero trato de todos
modos.

“; Detener qué?”

“Deja de hacer esa lista. Buscar en linea. Meterte en las cosas”. El da
cuatro pasos y queda parado ante mi.

Me ha estado observando. ;Hijo de puta!

Cojo el cuaderno y lo golpeo contra la cama para ocultar lo que estaba
escribiendo, luego cruzo mis brazos y lo miro.

“Esta es la razén por la que no queria contratar internet. Te vas a hacer
dafio si no puedes dejar las cosas en paz”.

“Dame una maldita buena razon para hacerlo Eli. ;Es ese tu nombre?”

Se sienta, suspirando profundamente, como si fuera un nifio necesitado de
reprimenda.

“No seas condescendiente conmigo”, escupi con los dientes apretados.
“No te atrevas. Esta es mi vida. Tengo todo el derecho de saber por qué se ha
vuelto al revés. ;Y sé€ que lo ha hecho! {Sé que esto no es correcto!” Empujo
contra su brazo. “;Por qué estoy aqui? Si sé€ algo que pueda lastimar a
alguien, ;por qué no me matan y ya?”

El sacude la cabeza. “;Qué diablos quieres decir con eso?”
“.0 todo esto es obra tuya?”

Eli salta, haciendo que me estremezca una segunda vez, y procede
metodicamente a dar pasos de ida y vuelta, deslizando una mano sobre su
cabello hacia delante y hacia atras. Lo miro, cada célula de mi cuerpo cada



vez mas y mas tensa, hasta que se balancea para enfrentarme.
Aguanto la respiracion pero €l no habla.

“,Por qué no puedo saberlo?” Mi voz me traiciona, haciéndome sonar
como si estuviera rogando. Un nuevo pensamiento: ;y si hay una razén por la
que estoy viva? ;Y si me necesita para algo? “;El1?”

“Estamos en proteccion de testigos, Meg, para mantenerte con vida”.



Capitulo Veinte

Estoy aturdida en el silencio. Eso nunca me paso por la cabeza. Porque no
tiene sentido.

Si estoy en proteccion de testigos, lo sabria. Me lo habrian dicho. Aunque
perdiera mi memoria, ;no me lo dirian? ;No habria algiun tipo de contacto
que me explicara todo esto, ademas de Eli?

(Mantenme a salvo? ;De qué peligro?

Se arrodilla frente a mi y apoya sus manos sobre mis rodillas. Me niego a
mirarlo pero ¢l se queda, esperando. Odio como se mantiene tranquilo cuando
yo pierdo mi compostura.

“No se suponia que te lo dijera. No tengo permiso para decirtelo, asi que
ahora...” se encoge de hombros. “Ahora no s¢”.

Echando un vistazo a sus 0jos, nuevamente tengo esa sensacion de que
sabe mucho mas, que se esta poniendo esa fachada no tan inteligente.
Mientras tanto, esta asimilando cada detalle y leyendo mi reaccion.

“Z)Meg?”
“;Puedes darme unos minutos?”

Se levanta despacio sin retroceder. En vez de estirar mi cuello hacia atras
para mirarlo, me quedo mirando sus pantalones. Podria haber extendido la
mano para tocar mi cabello antes de dejar caer su mano.

“Voy a tomar una ducha y luego vamos a hablar”. El espera un instante
antes de entrar en el bafio y medio cerrar la puerta.

No me muevo hasta que la ducha se enciende, y entonces s6lo me levanto
y doy unos pasos. ;Qué sentido tiene que ¢l lo sepa, pero no tenga permitido
decirmelo? No puede ser que asi funcione la proteccion de testigos. Pienso en
mis recuerdos difusos — si es que son recuerdos — para ver si encajan con
esto. Hay ese pequeio pensamiento o recuerdo: Tengo que detenerlo. ;Podria
ser por eso que estoy en proteccion de testigos? Yo sabia algo sobre un
hombre y necesitaba detenerlo, pero se puso demasiado peligroso.

Mi estomago se enrosca de dolor como si alguien me diera un puietazo.



La ducha calla, y un segundo después, Eli regresa al dormitorio con una
toalla alrededor de su cintura. Su pelo esta goteando y las gotitas de agua se
aferran a su piel. Retrocedo, viendo la mirada oscura en sus 0jos. Los
musculos de sus brazos estan apretados, tensos.

Eli me alcanza y envuelve mi cuerpo con sus brazos, presiondndonos. La
humedad caliente se filtra a través de mi camisa a mi piel. Su boca por mi
oido, dice, “quiero explicarte las cosas, pero no aqui. Vamos por la carretera
y compremos un arbol de Navidad. Podemos hablar en la camioneta para que
no estemos tan tensos.

JPor qué no aqui? ;No habia dicho ya demasiado aqui, si alguien mas
estaba escuchando?

Puedo sentir su fuerza zumbando entre sus brazos; Es como estar debajo
de un cable de alto voltaje donde se oye y se siente la potencia que fluye a
través de ¢€l. Se siente como si toda esa potencia pudiera explotar en cualquier
momento.

Se inclina hacia atrds y me mira. Sigue y sigue. No miro hacia abajo, ni
retrocedo. Pero estoy flotando sin tener a qué sujetarme, insegura de que
preguntar o exigir, o incluso hacer.

“Responderé¢ tus preguntas en la camioneta”.

Es un gancho... pero ;es un truco? Quiero tanto tener respuestas que puedo
saborear la necesidad en mi boca.

“Ok”. Miro mientras €l se da vuelta y camina hacia el armario, tirando de
la toalla para secarse con ella. Su cuerpo entero estad tenso y definido desde
sus pantorrillas a las piernas superiores, trasero, su espalda. Veo esa larga
cicatriz en su costado y el tatuaje de ala en la parte superior de su espalda
cuando desaparece. ;Quién es €l?

“Me dieron un permiso el otro dia después de que hablamos de eso”, dice
desde el interior del armario.

“;,Un permiso para cortar un arbol de Navidad?” Eso es ridiculo. Solo Eli
inventaria un obstaculo asi en las circunstancias actuales.

“Querras vestir con ropa caliente”. El sale en vaqueros y una camisa de
manga corta de camuflaje y mira por encima de mi ropa: un par de mallas y
una camiseta larga. Es suya. Habia visto una suave camiseta negra en el
armario con un coche destefiido en la parte delantera. A Eli no le importa;



estoy segura de que ¢l debe notarlo pero no da ninguna indicacion.

Me quedo alli y lo miro fijamente, sintiéndome inepta. Mi mente esta
girando tan rapido que siento como si el piso se moviera. Un segundo
después, Eli me entrega un par de pantalones vaqueros y un suéter grueso y
10jO.

Los sostengo delante de mi. “;Quién escogio toda mi ropa?”
¢ Quién tramo todo esto?

El me levanta una ceja antes de inclinarse junto a la cama. No lo veo, pero
,qué otra cosa podria estar haciendo ademas de buscar esa pistola?

Paso el suéter por encima de mi camisa y me pongo los vaqueros. Eli saca
botas de nieve del armario antes de dirigirnos a la cocina, donde €l prepara la
heladera portatil.

Me pregunto por qué necesita el arma — y si va a matarme, ;por qué esta
empacando el almuerzo? Se agacho, cerro la tapa de la heladera y se detuvo
para mirarme.

“Esta bien, Meg”
“Lo esta?”
“Lo estara”

Me siento a la mesa mientras prepara café y carga la camioneta. Esta
actuando como si fuera otro dia normal, y estamos empezando una excursion
de un dia. ;Coémo lo hace? ;Es por esto que fue elegido para esta mision?

Mi pregunta me detiene — en alglin momento empecé a pensar en todo esto
como una operacion. Tiene que haber algun tipo de conspiracion. Me
imagino en situaciones peligrosas, balas volando sobre nuestras cabezas,
mientras €l continua con calma. La imagen no es tan extraia para mi.

(Pero proteccion de testigos? Realmente no lo sé.

JPor qué estoy todavia aqui? Deberia haber corrido cuando tuve la
oportunidad. El debe haber sabido que no lo haria, y eso me enfurece. Todas
mis emociones contradictorias me paralizan emocional, intelectual y
fisicamente. Deberia haber corrido mientras estaba en la ducha, pero en vez
de eso me estoy preparando para subir a las montafas con ¢€l.

Pone mis botas a mi lado y se mete en las suyas.



“Esta bien, la camioneta esta cargada. Meti abrigos pesados. ;Lista?”

Lo miro un minuto antes de levantarme y seguirlo por la puerta. Una fina
niebla brilla y se disipa; el resplandor de la mafiana me hiere los 0jos. Me
estremezco y me apresuro para llegar a la camioneta. Hace calor en el
interior, debe haber encendido los calentadores de los asientos cuando
encendio la camioneta. Es apenas la tercera vez que he subido a ella. Todavia
huele a cuero, y Eli la mantiene muy limpia. Durante una de sus salidas a
correr, me meti en ella y encontré una navaja, una brajula, mapas de Oregon
y algunas otras cosas. No mucho en realidad.

Ya nos hemos colocado nuestros cinturones de seguridad y avanzamos
hacia la carretera, cuando se me ocurre que tal vez Eli est¢ completamente
loco, que sea un loco maniaco asesino. Por supuesto que parecen normales
cuando estan en el trabajo o salen con amigos. De lo contrario, los policias
arrestarian a los asesinos y psicopatas antes de que asesinaran a la gente.
Curiosamente, de repente tengo un recuerdo de alguien que me dice algo asi.
Veo a un hombre bajo, medio calvo, con bigote gris hirsuto creciendo a
ambos lados de su rostro, y 0jos marrones oscuros y duros que parecen vacios
de una manera extrafia, como si estuviera extremadamente enojado y
conteniendo esa rabia. Siempre son los normales los que tienen cuerpos en
sus sotanos. Eso es lo que me dijo. Tal vez ese tipo tenia un cuerpo en el
sotano.

“;Caté?” Eli sostiene una taza de viaje. Tomo la taza y sorbo. Es bueno y
esta caliente, con un toque de crema, y su olor fragante llena la cabina de la
camioneta. Hay mas en un termo en el envase de plastico detras de nosotros.
Eli tiene una camioneta de doble cabina por lo que nuestras cosas estan en el
asiento trasero. El sol se asoma a través de la niebla, dando la impresion de
un dia prometedor.

“;De qué se trata?” pregunto. Cuando mira de reojo, se ve confundido.
“Este viaje. ;Por qué hacer esto ahora? ;Por qué no podiamos hablar en la
casa? ;Alguien esta escuchando lo que decimos alli?”

“Serd bueno para nosotros salir y hacer algo divertido, y subir en las
colinas siempre despeja mi cabeza”.

“lAlgo divertido? Eli, acabas de decirme que estamos en proteccion de
testigos. Eso significa que me has estado mintiendo. Lo que ya sabia, pero
ahora lo estas admitiendo”.



Nos dirigimos hacia el este por la carretera, primero por la ciudad y luego
hacia la montafia y el bosque nacional. Eli esta en silencio, haciendo que me
pregunte si realmente estd planeando responder mis preguntas o si €so era
mentira también. Adelanta un Honda rojo y tenemos la via despejada delante
de nosotros. Ver el amplio campo abierto delante y alrededor de nosotros,
revuelve algo en mi, una sensacion de posibilidades que trae este viaje. Me
agarro a esa chispa de esperanza como si fuera una mariposa tratando de
escapar.

Todavia no me ha dicho por qué no podiamos hablar en la casa. Me
pregunto si lo invento para que viniera con €l.

“No te he mentido”, dice en voz baja.

“,Como es eso?”

“Algunas de las cosas que tuve que decirte no son ciertas”.
“Precisamente, la definicién de mentira”.

“Pero yo no menti”’. Sus manos se tuercen en el volante. “No me gusto esa
parte de esto, pero tuve que mantenerte viva y segura’.

Alcanzamos otro auto y Eli lo adelanta, utilizando el otro carril para pasar
volando al lado de una vieja furgoneta.

“Nuez moscada”, me digo a mi misma.

“Z,Qué?”

“La nuez moscada es una especia. El romero es una hierba. ;De donde
vino el nombre Megan?[31«

Me lanza una mirada. Es demasiado rapida para leerla, pero creo que
tengo razon.

“Todavia no me lo dices todo. Sé que estds comprando tiempo para
inventar mas mentiras”.

“Estoy tratando de averiguar como explicar las cosas para que puedas
entender, asi que no...”

“No qué?”
Nada.

“;,Como llegaste a saber la verdad?”



“Simplemente paso”.

“AHHH!” Golpeo el salpicadero y considero golpear a Eli. Mira por
encima, tranquilo como si nada.

“Estoy tratando de discernir si debo empezar con las cosas grandes o por
el comienzo, pero ya ni siquiera estoy seguro de donde o cuando es eso. Esto
tampoco ha sido facil para mi”.

“Pobre, me siento tan mal por t1”. Me apoyo nuevamente en el espaldar
del asiento, luego golpeo con mi mano en el interruptor del calentador para
apagarlo. Estoy ardiendo.

(Le ayudaria si armo un berrinche como un nifio de dos afos? Tal vez eso
lo sacudiria. Pero nada lo hara. S¢ mucho sobre este hombre que dice que es
mi marido.

“Entonces, ;estamos casados?”

“Si, estamos casados”.

“;,Como terminamos en proteccion de testigos?”
“Me meti muy profundo...”

No le presiono — no, si finalmente lo comparte. Después de unos minutos,
continua.

“Trabajé para este tipo construyendo casas. Bueno, €éramos socios. No
empezo asi, pero ¢l me metid y siguid6 ddndome mas y mas trabajo. Deberia
haber visto lo que estaba pasando, pero ti y yo estabamos buscando casas y
hablando de comenzar una familia”.

“lAsi que no estabas mintiendo sobre nosotros? ;Sobre nuestra vida?”

Mira hacia arriba, con los ojos brillantes. “Estabamos casados y
enamorados. Confiabas en mi”.

“.Y tuviste problemas en el trabajo?” Tuve dificultades para creer que
aquello conduciria a esto.

Los limpiaparabrisas chirrian. Gordos copos de nieve caen en las ventanas
y parabrisas. Nieve humeda, de esa con la que se hacen buenas bolas de
nieve. Eli disminuye la velocidad y activa la traccion en las cuatro ruedas. El
camino sigue estando mayormente claramente claro, pero me pregunto si
tendremos que devolvernos pronto.



“Se complico. El estaba remodelando casas...” Eli echa un vistazo. “Las
compraba baratas, las arreglaba lo suficiente para venderlas con una
ganancia. Eso es perfectamente legal, pero ¢l estaba haciendo trampas, y me
enter¢ de que incluso estaba recibiendo las casas usando métodos
cuestionables. En ese punto, yo estaba tan involucrado que mi nombre estaba
en muchos de los papeles. Habia una cuenta bancaria secreta con mi nombre
en ella también. Parecia mas culpable que ¢él. Quizas mas. Creo que esa era la
idea”.

“;Entonces es por dinero?”

“Y mas”.

La nieve se detiene. Los ojos de Eli estan enfocados en el frente mientras
comenzamos a subir la montana.

“Fui con Gary y traté de retirarme con gracia. Sabia que no seria facil, asi
que habia estado depositando un poco de dinero en las cuentas del negocio y
tratando de construir alguna proteccion para mi. Ya sabes, asegurandome de
que no pudiera poner todo sobre mi. Estaba furioso. Pensé que las cosas se
pondrian feas. Nunca pensé€ que fuera a por ti”.

“.A por mi?” Ojala pudiera recordar algo de todo esto. “;Por eso dijiste
que estamos en esto para protegerme? El tipo deberia estar enojado contigo”.

“Podrias pensar eso, si. Pensé que incluso podria tratar de matarme. Pero,
cuando estaba husmeando, encontré un monton de fotos tuyas en los archivos
de su computadora. Todavia no sé si te vigilaba como seguro, para usarte en
mi contra, o si te estaba acosando. Era un hijo de puta enfermo, sin importar
como lo miraras”.

“Asi que salimos y nos mudamos aqui a Sandy. ;Por qué una ciudad tan
y q Y- 6 q
v ueﬁa, aqui en Oregon? ;Tienes algo que decir?”
q g 6 g0 q

“Lo hicimos, los dos. Si Gary envia a sus hombres a buscarnos, estara
pensando en Nueva York, o en el sur, o tal vez en la costa oeste; yo apostaria
algin lugar en California. Seattle o Tacoma en Washington. Pero ;una
pequefia ciudad en las montafias en Oregon? Si piensa en Oregon, serd en la
costa o Portland”.

Tiene sentido de una manera rara. Por un rato miro caer la nieve. Esta
cubriendo los arboles de hoja perenne a los lados de las carreteras, haciendo
un hermoso patron de agujas de color verde oscuro y nieve blanca brillante.



El bosque mas alla es negro como la medianoche. Dentro de la camioneta,
esta oscuro debido a la nevada en el exterior.

“,Por qué no me lo podias decir?” pregunto finalmente, volviéndome
hacia él.

“Aqui es donde se enreda la cosa, y tuve que ir a las autoridades”.
“;Por qué no empezar ahi?”

“Me tendié una trampa. El dinero estaba a mi nombre. Gary incluso me
habia grabado hablando con sus sombrios compaieros de negocios; €l estaba
metido en mas cosas de las que yo sabia. Sospeché trafico de drogas. Yo no
particip€ en eso, sin embargo. Habia dinero inexplicable, gente que trabajaba
para €l que no necesitaba estar alli... Quizas estaba timando negocios locales.

“;Como la mafia o algo asi?”

“Como la mafia. No s¢€ si estaba conectado a algo mas grande. Pero tuve
que seguir esa suposicion. Te lo confesé todo y acordamos ir a las
autoridades. Pero teniamos que tener cuidado. Desaparecimos, pasando por
Canada y regresando a Michigan para ir a la policia. Entonces entr6 el FBI”.
Se detiene y me mira rapidamente.

Si queria inventar algo, ;no seria mas grande de alguna manera? ;Mucho
mas? Esto... esto podria ser posible. Le echo un vistazo, imaginandolo en el
mundo que ¢l describié. No me habléo mucho de Gary, quien aparentemente
me hizo seguir y fotografiar. Me estremezco.

La nieve se esta haciendo mas profunda en el camino.
“;No hay arboles aqui que podamos cortar?”” Sefialo hacia el camino.

Eli se inclina hacia delante y mira a su alrededor. “Vamos a buscar un
buen lugar para aparcar”. El conduce otros cinco minutos y gira en un camino
lateral. No estoy segura de que me guste la idea de aventurarme fuera de la
via principal, pero se aparca después de un minuto y nos sentamos con la
camioneta en funcionamiento. Agarra el termo y vierte café¢ para ambos.

Pequeiias cosas como esas me hacen pensar que hemos estado casados por
algunos afos, pero también es tan dificil de creer.

“;Quieres ir a buscar un arbol y luego comer el almuerzo?”

Me vuelvo hacia él, con la boca abierta. “Eli, acabas de decirme como
corriamos por nuestras vidas y entramos en proteccion de testigos, ;y ahora



quieres salir a la nieve por un arbol?”
‘CSi)’

Lo estudio, con la esperanza de que se sintiera como yo me sentia cada
vez que me escrutaba.

“He estado viviendo con esto por un tiempo. Creo que me siento mejor
tenerlo al haberlo dicho, para que no lo tengamos entre nosotros”.

Me burlo y doblo mis brazos. No he tomado un trago del café que me dio.

“(Esta vida que estamos viviendo ahora mismo? Es todo lo que queriamos
cuando viviamos en Maine. Todo lo que hablamos. Construir nuestra propia
casa. Empezar nuestra propia familia. Trabajar en nuestro patio. Explorar las
montafias juntos”.

Escalofrios recorren mi espalda, haciéndome estremecer. “Y ahora la
tienes”.

“La tenemos”. El coge mi mano. “Vamos a buscar un arbol”. Su voz se
eleva cuando se convierte en un nifio ansioso.

“Si salgo, ;regresaré?” No tiene sentido preguntar; No es como si fuera a
decirme si ese es el plan.

“Meg”. Eli toma mi barbilla y gira mi cara hacia si, sus 0jos marrones
tiernos y buscando. No lo espero cuando ¢l planta un calido beso en mi boca.
“Por favor, suelta esa loca idea. Incluso con lo terca que eres, tienes que ver
lo ridiculo que es. Te amo. Nunca te haria dafio. Me senté a tu lado en el
hospital y voy a estar a tu lado cuando vuelvas a juntar las piezas. Estoy
haciendo todo lo que puedo para protegerte”.

Su cara esté justo enfrente de la mia, su pulgar me sostiene mientras mis
ojos se llenan de lagrimas.

“(No lo ves?”
“(Qué me amas?” pregunto.

“Eso, si. Y el hecho de que no tiene ningun sentido que yo jugara algun
tipo de juego sadico para... Ni siquiera puedo decirlo”.

No, no tiene sentido. Pero, de nuevo, ;los asesinos en serie tienen sentido?

El tiene razén. Esta situacion me ha hecho dudar de todo. Abro mi puerta
y un viento himedo e invernal me recibe.



Capitulo Veintiuno

Agarro mi pesado abrigo marrén, sombrero, y guantes y me pongo todo.
Eli se pone un abrigo marrén de Carhartt y se va a la parte de atras de la
camioneta, donde se detiene y me pregunta: “Tal vez deberiamos buscar
primero un arbol”.

Miro al compartimiento de carga de la camioneta y veo un hacha y una
motosierra.

“A por el arbol”, dice Eli como si no pudiera creer que tenga que decirlo.
. Soy yo la loca aqui?

Pequeiios copos caen sobre su cabello mientras me mira. Toda la luz
rebotando en la nieve hace que sus 0jos marrones parezcan mas suaves, mas
calidos. Asi es como se ven los mios en el espejo, un pensamiento
sorprendente porque me hace imaginar bebés con nuestros 0jos marrones.

Manteniendo su mirada fija en mi, Eli da varios pasos lentos y se inclina
para besarme suavemente en la boca — un beso dulce y persistente que me
hace cerrar los 0jos brevemente, disfrutando la sensacion de sus labios en los
mios. Se retira lo suficiente para mirarme a los ojos durante un largo minuto.

“Bueno, vamos a buscar un arbol”. Me vuelvo hacia el bosque. Ahora que
estamos fuera de la camioneta, puedo ver los arboles. No es tan denso aqui en
este bosque de arboles mas jovenes. No son pinos, eso puedo decir, pero no
estoy segura de qué crece aqui. Empezamos a entrar en el bosque y exhalo
una bocanada de aire para ver el vaho de mi aliento en el frio.

Eli abre el camino, con las manos vacias... creo que hasta que recuerdo el
arma. El latido de mi corazon suena en mis oidos, pero acallo mis temores.
Eli tiene razén en que no tiene sentido.

“Esperaba que hubiera abetos nobles”, dice, empujando una rama para que
caminemos entre dos arboles. El hombre del servicio forestal dijo que crecen
por encima de tres mil pies.

“lEs el tipo de arbol que tuviste cuando crecias?”

“Unas cuantas veces. Nosotros tuvimos uno también. Dijiste que era el
arbol de Navidad mas hermoso que habias tenido™.



Lo miro mientras examina los arboles que nos rodean. De vuelta al
hospital, no sentia nada por €l, no como ahora. Trato de recordar lo que pense
entonces, pero vuelve como una grande y borrosa imagen atemorizante en
este momento. No estoy seguro de cudndo comenzd esta atraccidon, o cOmo
sigue creciendo, incluso mientras estoy enfurecida con €l y sus historias.

“{Estas al menos buscando?”

“Si, estoy buscando”. Tal vez no en los arboles, pero yo estaba buscando.
Doy la vuelta en un circulo. Estan en todas partes, desde uno y medio, a tres
metros de alto, con ramas escasas. Las agujas crecen planas. Tienen una
apariencia completamente diferente, pero recuerdo haber visto uno decorado,
con adornos colgando entre las ramas... y el oropel brillando de todas las
pequenas agujas.

“;Ves uno que te guste?”

“No estoy segura todavia”. Veo uno bonito pero la parte trasera estd
desnuda. Eli camina a mi lado.

“Eso es por el roce de un alce, donde las ramas y la corteza estan
desnudas. Apuesto a que fue este afio. También hay sefiales en el suelo”.

Miro a su alrededor y creo que veo de qué esta hablando, antes de volver a
mirar arboles.

Un pensamiento rebotd en mi cabeza: su historia no explico mi pérdida de
memoria. Me volteo para preguntarle, pero ¢l ya no esta alli.

Esta a seis metros de distancia, agachado para mirar la parte inferior del
tronco de un arbol. Primero lo mira desde su posicion baja, luego se levanta y
camina alrededor del arbol en un circulo. Tiene ramas perfectamente
espaciadas, pero estan un poco separadas. También hay un lugar que esta
abierto, sin ninguna rama. Eli me mira con un encogimiento de hombros.

“Esta cerca, pero no es perfecto”, dice y continua. Nos adentramos mas en
el bosque, y me detengo en un arbol bonito pero mide més de cuatro metros y
medio de alto.

“Podria cortarlo y tomar la parte superior”.

“No, hay muchos otros buenos”. Me vuelvo y me tropiezo con ¢l. Mi
ritmo cardiaco se acelera de nuevo antes de sentir sus manos a través de mi
abrigo, sosteniendo mi cintura.



“La parte que no te dije...” Busca mis o0jos mientras aguanto la respiracion.
“Es que no queria decepcionarte. Ya te defraudé antes. Odiaba tener que
contarte todo eso en Maine”.

“Y mi pérdida de memoria te evitd el problema”, le digo lentamente,
dejando caer mi mirada.

“No, no exactamente. Temia tener que decirtelo una segunda vez, y
decepcionarte de nuevo. Tienes que empezar de nuevo”.

“Pero no queria hacerlo”.

“Lo entiendo. Lo sé€. Y deseo que... bueno, estamos aqui ahora, donde
queriamos estar. No es como queriamos llegar aqui, pero...” Su boca se eleva
€n una esquina mientras me acerca.

Pongo una mano en su pecho para detenerlo antes de que me pueda besar.
“Entonces, ;como perdi mi memoria? Ahora me estas contando todo,
> 6
(verdad?”

“Eso sucedid exactamente como te dije, en el accidente de auto, después
de que nos mudaramos aqui. Cuando me di cuenta de que no recordabas,
pensé que era una segunda oportunidad. Lo siento, Meg. Queria que la vida
siguiera adelante y fuera perfecta. No queria que supieras cuanto eché a
perder las cosas para nosotros”.

No sé si lo creo todo. Quiero. Tengo miedo al mismo tiempo.

El alcanza mi abrigo y desliza sus manos por mi cintura justo encima de
mis pantalones vaqueros. Mi cuerpo se sacude, calentandose en el frio.

Me retiro. “De ninguna manera... no me vas a distraer”.
Parece decepcionado como si le acabara de quitar su cono de helado.

“Muy bien, vamos a cortar un arbol”, dice, reanimandose rdpidamente, y
girando para caminar hacia la camioneta. Creo que hemos visto suficiente.
Deberiamos elegir uno”.

Lo alcanzo para caminar junto a ¢él, y lo noto detrds de ¢€l: jel arbol
perfecto!

“Mira ese”.

Lo rodea varias veces, mira la parte inferior y se coloca con las manos en
las caderas. “Este es el indicado. Voy a buscar la motosierra”.



“No lo vas a cortar con el hacha?” Lo reto. Eli me lanza una mirada, y
puedo decir que esta aceptando mi desafio. “Esperar¢ aqui”.

El brillo en sus ojos se desvanece y se convierte en sospecha.
“Asi no perdemos este arbol”.

El mira el arbol antes de arrancar a caminar a paso rapido, y estoy
sorprendida de que me haya escuchado. Meto mis manos en los bolsillos de
mi abrigo y escucho sus botas de nieve compactando la nieve. A medida que
sus pasos se desvanecen, crece un silencio casi absoluto a mi alrededor. Oigo
el viento silbar en las copas de los arboles. Somos so6lo los arboles y yo, y
unos cuantos copos de nieve sacudiéndose de sus ramas.

Podria empezar a correr, pero lo pienso mejor. Tendria unos cuantos
minutos de ventaja en Eli, pero mis pasos se verian en la nieve, y no estoy
segura de que podria llegar a otro camino antes de que ¢l me alcance. Si en
realidad lo hiciera, me enfrentaria a diez horas de oscuridad y temperaturas
heladas. El viento aulla sobre mi, enviando un escalofrio por mi espina
dorsal.



Capitulo Veintidos

*



Eli

Corro hacia la camioneta, esperando que la razén prevalezca y Megan se
quede tranquila, lo que casi me hace reir, si no fuera porque la situaciéon
es demasiado peligrosa. Ella es increiblemente inteligente, pero la razon
no es su fuerza motriz. Por eso la amo tanto. Ella tiene una pasién y un
impulso que otras personas no pueden comenzar a entender. Ese mismo
impulso la empuja a investigar todo lo que le digo. Por supuesto que me
preparé para eso, pero me estoy quedando sin explicaciones.

Recuerdo cuando esto comenzo, cuando nos paramos en la propiedad
vacia, imaginando la casa y nuestra vida...

“Sera dificil, lo s€”, dijo ella, sus ojos llorosos mientras me miraba, una
mano a un lado de su cara para bloquear el sol. Estd ardiendo en nuestras
espaldas.

“Sera casi imposible. ;Coémo se supone que debo mantenerte alejada de la
verdad? Y ;convencerte de que esta bien, cuando no lo recuerdes? Me estas
pidiendo que te mienta. Que te engafie por completo”.

“Te estoy pidiendo que creas una nueva verdad, y me des esa verdad. Es
nuestra salida”. Ella puso su mano en mi pecho y suplico con sus 0jos.

“.Y silo averiguas?”
“Pensé en una explicacion de reserva”.

“.Y si no confias en mi?” Coloqué mi frente contra la suya y cerré los
ojos. ;Por qué no podia hacerla desistir de esto?

Dio un paso atras y tomo6 mi cara en sus manos.

“Siempre confiaré en ti. Eres parte de mi como yo soy parte de ti. Nada
puede cambiar eso. Esto es lo que tenemos que hacer. Es la tnica forma™.

Dios mio, cuando a esa mujer se le mete una idea en su cabeza, nada
menos que Armagedon puede detenerla.

No confias en mi, Megan. Crees que te voy a poner una bala en la cabeza
y te cortaré con un hacha como un asesino desquiciado. Crees que haria eso a
mi esposa, el amor de mi vida, la mujer que salvd mi vida y mi alma.

.Y ahora qué? ;Qué hago?



Ella realmente no sabia lo que me estaba preguntando en aquel entonces.
Eso, o ella esperaba mas de mi que yo mismo.

(Qué pasa si ella trata de escapar alla afuera? Su talento yace mas en el
plano interpersonal, que en la supervivencia al aire libre. Ella puede manejar
la vida con ricos y perversos, rodeada de magnates hambrientos de poder y
asesinos de cuello blanco, pero no estoy seguro de que mantendria su cabeza
sobre sus hombros en una situacidén de supervivencia aqui, especialmente en
su confuso estado mental.

JPor qué la dejé sola? ;Realmente pensé que eso probaria que confio en
ella?

Retomo mi ritmo, jadeando de regreso en una fraccion del tiempo que nos
tomo llegar hasta alla. Llego a la camioneta, agarro el hacha y doy la vuelta.
No le daré més tiempo del necesario, ya ha estado pensando demasiado.

Si tan solo se despojara de sus dudas y se enfocara en el futuro. En el
ahora. En lo que tenemos aqui. Respiro el aroma del bosque y la nieve y
aprecio el simple placer que estamos compartiendo aqui, nosotros y los
bosques, haciendo recuerdos.

¢ Qué hemos hecho? ;Era ésta la inica manera? Esta a salvo, pero el precio
podria haber sido demasiado alto. Yo podria no ser lo suficientemente fuerte
como para mantenerme un paso delante de ella.



Capitulo Veintitrés
E



Megan

Escucho a Eli volviendo. Corriendo. Cuando lo veo, tiene el hacha en sus
manos, trotando hacia mi. Capto alivio en su rostro cuando me ve - lo
que significa que estoy mejorando en leerlo.

Al llegar al arbol, descansa la cabeza del hacha en el suelo, apoyandose en
ella durante unos segundos, antes de balancearla repentinamente hacia arriba
y de regreso. Termina abajo en la base del arbol con un golpe. Sacude el
hacha para soltarla, la echa hacia atrds, y golpea con la hoja en la misma
marca. Otra vez. Y otra vez. Se detiene para quitarse el abrigo y tirarlo a un
lado.

Me retiro, observando como se mueve todo su cuerpo. Llevaba una camisa
de manga corta, después de que me dijo que me abrigara bien, y puedo ver
los musculos de sus brazos flexionados mientras se balancea. El arbol vibra
con cada golpe. El siguiente lo inclina.

“;Fuera abajo!” grita mientras el arbol se estremece y cae a su lado.
Respira hondo por el esfuerzo pero esboza una sonrisa. Es contagiosa.

(Como me hace esto? Realmente estoy creyendo esa loca historia. Camino
mas cerca para ver el arbol. Cuando miro hacia arriba, Eli estd tomando mi
foto con su teléfono.

“lEn serio?”

“Si, en serio. /Y adivina qué? Sonreiste”. Su cara se suaviza mientras mira
la pantalla.

Levanta la base del tronco del arbol en una mano, llevando todavia el
hacha en la otra. “;Puedes tomar el otro extremo?”

Agarro su abrigo y el extremo liviano del arbol antes de proceder de
regreso a traves del bosque joven, unidos por nuestro nuevo arbol de
Navidad. El aire es frio y fresco, lleno del olor de los arboles, y una pizca de
la colonia de Eli cuando la brisa sopla en mi cara. Mi nariz y parpados me
arden por la exposicion, pero me energiza sentir el aire crujiente.

“!No es esto genial? Deberiamos haber venido antes”.
“Es bonito, y tranquilo”, estoy de acuerdo.

De vuelta en la camioneta, Eli baja la compuerta del compartimiento de



carga y deslizamos el arbol por la plataforma, primero la parte de abajo, para
que las ramas no se rompan. Toda la experiencia se siente un poco como un
ensuefio, porque mi mente esta analizando su historia, tratando de reescribir
lo que sé.

“;Café?” El desecha mi café intacto y frio y vierte liquido humeante en la
taza. Esta vez, lo tomo con gratitud y bebo mientras saca la pequenia heladera
de la camioneta, lo pone en la compuerta trasera, y empieza a preparar
emparedados.

“;Qué hay de Bethany?”
“;Bethany?”” Parece honestamente en blanco.

“La enfermera. Y el doctor. Habia algo raro en ellos. ;Estaban metidos en
esto?” Pero, ;por qué se les permitid saber y a mi no? Ellos tenian que saber;
No hay otra explicacion.

“No estaban metidos en esto. Comprendieron que era una situacion muy
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delicada, y que el FBI obliga a cumplir el secreto” .

“Entonces, ;por qué no decirme?”, pregunto, aunque su respuesta anterior
esta jugando en mi mente. Eli me mira, sabiendo esto también. No quiere
volver a explicar. Yo suspiro. “Esto es nuevo para mi. Asi que, aunque ta lo
hayas estado viviendo un tiempo, me debes una explicacion y paciencia y
respuestas”. Es casi graciosa la forma en que estamos haciendo hincapié en
nuestras palabras.

“Si, supongo que si”. Me da un emparedado con todo: lechuga, tomate,
mostaza suiza picante y jamon de la Selva Negra. Es muy bueno”.

Eli se sienta en la compuerta trasera para comer su emparedado. Empiezo
a unirme a ¢l, pero cambio de opinion para poder ver su cara cuando pueda
hacer mas preguntas.

“Asi que... si habia seguridad en el hospital y el FBI estaba involucrado en
eso, ;estas diciendo que el accidente no fue un accidente?”

Deja de masticar durante unos segundos. Cuando mastica y traga, me
pregunto qué esta pensando. “Como precaucion”.

“(Por qué?”

“Eso es lo que estoy diciendo, no habia una razon para sospechar que tu
accidente estaba conectado con Gary, pero no iba a arriesgarme. Eso me



asusto”.

Me volteo para mirar al bosque. Esta nevando de nuevo y oscureciendo,
habia luz hace unos minutos pero ahora estd anocheciendo y se hace mas
oscuro a medida que pasa el tiempo. Detras de mi, Eli empaca y enciende la
camioneta, luego se me acerca y me envuelve con los brazos desde atras.

Me lleva todo este tiempo para darme cuenta de lo que estoy sintiendo:
una sensacion de pérdida. Perdi mas que mi memoria. Perdi tiempo y
relaciones. Perdi cualquier sentido de la seguridad, si tenia eso antes. Perdi
incluso sabiendo lo que habia perdido.

Estoy empezando a pensar que he perdido la capacidad de confiar. Porque,
después de todo esto, ;,como puedo confiar en Eli? Lo necesito, pero no tengo
forma de saber si esta es la verdad u otra historia para mantenerme satisfecha.

“La camioneta ya debe estar caliente”.

Me aparto y me meto en el asiento del pasajero. Estd muy caliente adentro
y mi cara arde después de estar en la nieve. Me saqué las varias capas de
abrigos mientras ¢l entra y retrocede.

La oscuridad total cae y estamos a medio camino de la montafia cuando le
pregunto, “;Por qué me vigilas en la casa?”

No responde. No lo miro.

“Casi te he perdido dos veces, nena. S€é que me excedo con la seguridad,
pero sigo pensando que algo mas podria pasarte”.

El me ama.
El pensamiento -el sentimiento- me golpea fuerte.

Buena parte de su historia no encaja en mi mente, pero podria creerle en
este Unico aspecto. Y tal vez ese Unico aspecto hace que el resto tenga
sentido.

“;Puedes parar?”
“;La camioneta?”
El hace eso a veces para desviarme de mi pregunta original.

“No, deja de espiarme”. No agrego que es un ultimatum. El tiene que
saber eso. “; Apagaras las camaras dentro de la casa?”
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“;Lo prometes?”
“Lo prometo”.
Cuando ¢l se acerca y toma mi mano, no la retiro.

*kok

Eli conduce y escucha musica country mientras trato de ordenar mis
pensamientos. Le presionaria para obtener mas respuestas, pero puedo
decir que ha terminado. A veces visiblemente alcanza una pared. Me
sorprende que me haya dado tanto como lo hizo. Pero, ;cuanto es cierto?

Pienso en todas las cosas que no dijo. Nuestros nombres reales. Por qué no
podiamos hablar en la casa. Si los vecinos estan involucrados.

“iEspera!”

El se sacude.

Estoy emocionada, no me estoy volviendo loca, asi que €l espera.
“;Inventaste lo de mi infancia y los hogares de cuidado? ; Tengo familia?”

“Lo siento, carifio. Esa parte era verdad. Ninguno de nosotros tenia
familia. Tampoco estaba mintiendo sobre nuestra vinculacion afectiva porque
ambos éramos solitarios. Quiero decir, no elegimos eso, sino que nos fue
dado asi”.

“Espera... | Mentiste sobre tu madre?”
“Ella es nuestro contacto”.

Sacudo la cabeza. Mi cerebro realmente duele por tener que procesar tanta
informacion hoy. “;Qué quieres decir? ;Nuestro contacto en proteccion de
testigos? ;Y pasé el Dia de Accion de Gracias con ella?”

Eli vuelve a callarse y me inclino hacia atrés, sintiendo ardor en mis 0jos.
Es como si estuviera perdiendo a mi familia de nuevo — cada vez que me doy
cuenta de que nunca hubo una familia, para empezar. Y mi suegra no es
familia tampoco. Esa era otra mentira. /No deberia sentirme mejor ahora que
lo sé?

“.Y qué hay de Nick y Sabrina? ;Saben?” Me duele pensar que ¢l les haya
dicho, pero no a mi. Todavia me estoy preguntando si ellos organizaron ese
accidente el otro dia para distraerme.



“No. Escucha”. Me mira. “Esto es critico. Ellos no saben, y no podemos
decirles. No podemos decirselo a nadie”.



Capitulo Veinticuatro

Eli se para en una interseccién y mira su teléfono.

“Hablando de Nick y Sabrina”. Baja el teléfono y se voltea. “Estan en el
restaurant mas adelante y nos invitan a unirnos a ellos. Es casi la hora de la
cena’.

“No sé...” Quiero encontrar un agujero oscuro y esconderme por unas
semanas. Me duele la cabeza; mi cerebro no puede procesar tanto en un dia.

“1Ah, vamos!” ;No tienes hambre? ;Y no seréd agradable volver a verlos?”
Eli me frota el brazo. “Tienes que poner todas esas cosas en una caja y
cerrarla. Vivir en el presente, en nuestra vida juntos”.

¢ Vivir la mentira?

Por un segundo, pienso que en realidad dije eso, pero Eli no reacciona.
Estoy pensando en eso cuando se mete en un pequeiio estacionamiento y
apaga la camioneta. Estd muy tranquilo de repente. Con un suspiro, abro mi
puerta y entro al restaurante con ¢l, los dos en botas de nieve.

Los olores de la cena me reciben y me doy cuenta de que tengo hambre,
tal vez comer me hara sentir mejor. Nick nos ve desde su mesa y agita sus
manos, mostrando una gran sonrisa con hoyuelos. Noté el brillo en sus ojos
antes, pero ahora también veo el bonito color azul cielo que tienen. Lleva un
suéter con dibujos azules que yo clasificaria como suéter de Navidad, y
parece que esta listo para tomar una cerveza y ver un partido en la television.
Nick es tan suburbano que es dificil imaginarlo como algo distinto a una
persona tipica, amistosa y veraz. Entonces, ;por qué sospecho mas de ellos?

Sabrina se gira mientras nos acercamos y salta para abrazarme. “;Megan!
iFeliz Navidad! ;No es esta una gran coincidencia?”

“Si, estdbamos a punto de pasar por el frente”, le digo, absorbiendo algo
de su entusiasmo. “;Como les va?” Estan sentados en lados opuestos y me
deslizo en el asiento con Sabrina. No es el tipico mueble de asientos dobles,
pero Eli se sienta con Nick sin mayor alboroto.

“;Estupendo! Estoy listo para la Navidad. ;Y ustedes?”

“El arbol estd en la camioneta”, les dice Eli. Una camarera aparece, lista y



esperando. Después de ordenar, Nick se vuelve a Eli y empiezan a discutir un
proyecto del que no he oido hablar, algo sobre verter hormigon para una
fundacion. Sabrina se vuelve hacia mi, con sus ojos violetas brillantes de
excitacion. Su entusiasmo constante, las pecas y el brillante cabello rizado
hacen que se vea como una adolescente. La veo hablar, y me pregunto si Eli
tendria alguna razén para decirles que estamos en proteccion de testigos, si es
verdad. ;Qué sabe ella? ;Y me lo diria? Sin embargo, no puedo hacerle
preguntas directas, es demasiado arriesgado, sobre todo porque parecen estar
alli cuando Eli los necesita.

“Deberiamos ir a arreglarnos nuestros cabellos juntas en algin momento”,
dice, y yo me digo que debo sufrir de paranoia severa.

*kok

En casa, mas tarde, me bafo. Se esta convirtiendo rapidamente en mi
oasis en todo esto. Enciendo las velas, apago las luces, vierto las sales de
bafio perfumadas en el agua caliente y me hundo lentamente mientras
corre el agua. Esa es mi parte favorita de un bano: el sonido calmante del
agua corriendo. Me relaja y mi mente se queda en blanco... por unos
minutos. Entonces todas las preguntas se arremolinan, como hojas en un
dia ventoso.

El recuerdo que tengo de mi abuela, que me llama Rosemary, no
contradice lo que Eli dijo hoy, pero los otros recuerdos quizas si. ;Eran
reales, como cuando recordé coser la herida de cuchillo en su espalda? ;Paso
eso cuando corrimos de Gary? ;Qué pasa con aquel cuerpo sangriento y el
arma en mi mano?

(Utilizamos nombres falsos? Creo que deberia ser asi, pero no respondid
cuando le pregunté. Eso fue antes de que empezara a explicar, lo que me
recuerda algo.

Me siento, cierro la llave del agua y salgo. Hay una toalla, pero en lugar de
secarme con ella me meto en la suave bata de bafio y salgo. Mi piel se siente
hiimeda todo pero no quiero esperar.

Cuando llego a la sala de estar, veo que la nueva chimenea de gas que Eli
instal6 esta funcionando. O quemando, deberia decir. El arbol ya esta parado
en la esquina. Seguramente teniamos una base en el cobertizo o la comprd
cuando plane6 esto. Eli parece planear y prepararse para todo. Pero, ;donde



esta?

La puerta se abre y Eli entra con una gran caja de Tupperware. Cierra la
puerta tras si con el pie, pero se detiene cuando me ve.

“Mas temprano, hoy, dijiste que tenia que parar. ;Por qué?”
Me mira, atonito.

“No te hagas el tonto conmigo”. Cruzo mis brazos. “;Ese hombre sigue
buscandonos? Te preocupa que haya causado mi accidente™.

Tengo que detenerlo, | A Gary?

Eli camina hacia el arbol y coloca la caja en el suelo. {Me vuelve loca
como ¢l siempre demora en responder’!

“;No hemos terminado con eso por hoy?”
“No. Dijiste que responderias a mis preguntas”.

“Honestamente no lo sé, Meg. Han pasado casi siete meses desde que
desaparecimos. Si €l nos rastred aqui, que creo que seria imposible, entonces
(por qué se detuvo despues del accidente? No pasod nada en el hospital. Nada
ha sucedido aqui, antes o después de eso. Fue solo un estipido incidente”.
Toma un sorbo de un vaso que contiene un liquido dorado y cubitos de hielo.
Hasta ahora ha sido un hombre que usa pantalones vaqueros y bebe cerveza,
que hoy lleva una camisa de caza, por lo que el escocés parece un poco fuera
de lugar. Todavia hay mucho que no s¢ acerca de este hombre.

“Entonces, ;por qué tengo que dejar de curiosear entre las cosas? Si
estamos perfectamente a salvo, ;por qué estas preocupado?”

“Como medida de precaucion”. El se pone en pie con una mano apoyada
en su cadera, y la otra sosteniendo el vaso; me mira, y hay algo sensual en él.
Estoy irritada con €1, también, lo que me da esa sensacion de inquietud que
uno obtiene al sentarse a escuchar un discurso aburrido.

Hago una profunda y temblorosa inhalacidén, volviendo a sentirme
demasiado emocional.

“Creo que estamos perfectamente a salvo”, dice Eli, “pero ;por qué tentar
al destino? ;Y si algo que haces mientras averiguas de alguna manera le
alerta?”

No veo como podria hacerlo, pero entiendo el miedo de Eli. Pienso en



todas mis preguntas sin respuesta y empiezo a formular una — si estos
nombres son falsos, pero €l habla primero.

“Te he servido una copa de ponche” dice, sefialando el mostrador de la
cocina. Me ha cambiado las cosas.

“Con alcohol, supongo™.

“;Por qué no?” El sonrie, lo que me hace enojar. Estoy tratando de poner
la historia de mi vida en orden y ¢l estd sacando alcohol y adornos de
Navidad

Y luego enciende la musica de Navidad; un viejo villancico suena desde la
radio de la esquina.

“Es una estacion de éxitos viejos”, me dice felizmente, “y estan tocando
musica navidena todo el dia, hasta Ao Nuevo”.

“Oh, Dios”. Agarro el ponche de huevo y trago — wow, es fuerte. Eli abre
la caja y me hace sefias para que me acerque. ;/Realmente quiero decorar el
arbol? ;En mi bata de bafio, nada menos?

Ahi es cuando me doy cuenta de lo reveladora que es esta cosa. Es corta
para una bata de bafio, bajando a mitad de mi muslo, y se mantiene cerrada
por un lazo alrededor de mi cintura.

“Tal vez deberia ir a vestirme antes”. También dejé el bafio bastante lleno
de agua.

“Pero me gusta ese traje”. La mirada de Eli se desliza lentamente por mi
cuerpo, deteniéndose en el lazo que sujeta la bata con holgura, y bajando por
mis piernas desnudas. Su mirada funciona en mi como un afrodisiaco.
Maldicion, ;como logra eso?

Bebo mi ponche y miro dentro de la caja. “;Esos son nuestros adornos?”
El calor se apodera de mi, por el ron o el entusiasmo, o ambos, y me doblo
junto a la caja para revisar las cajas mas pequenas y las latas de galletas.
Estoy buscando algo especial, como un adorno de “Primera Navidad”.

Eli se acomoda a mi lado y mete la mano hasta el fondo, sacando una vieja
caja de chocolate que se destifie en las esquinas. La abre y saca una delicada
estatuilla de una pareja bailando, pintada a mano, tallada en madera. El
hombre lleva un esmoquin y tiene el pelo oscuro como Eli mientras que la
mujer coincide con mi cabello rubio. Lleva un vestido tipo Marilyn Monroe



que resplandece como el de aquella famosa fotografia, pero éste es rojo.

“T0 viste esto en un mercado de pulgas en julio, nuestro primer verano
juntos, y dijiste que querias colgarlo en nuestro primer arbol de Navidad™.

“;Por qué?” pregunto mientras lo pone en mi mano.

“Cuélgalo primero”, dice en lugar de contestarme. “Es nuestra tradicion”.
¢, Tenemos tradiciones?

“; Antes incluso que las luces?”

“Antes que las luces. Nunca quisiste esperar”.

Me levanto y busco un buen lugar, al frente y centro. Después de colgarlo
y retroceder, Eli me envuelve en un abrazo, frotando su nariz en mi cuello.
No puedo evitarlo e inclino mi cabeza hacia atras junto a su cuello, mientras
su aliento me hace cosquillas en el cuello. El cosquilleo recorre todo el
camino por mi espalda y a lugares mas intimos.

Rocking Around the Christmas Tree estad sonando, una cancion rapida. Eli
empieza a balancearse con la musica. El me jala hasta quedar frente a él,
tomando una de mis manos en la suya y sosteniendo mi cintura con la otra.

“Querias ese adorno porque nos encanta bailar”. El balancea sus caderas
hacia adelante y hacia atras, al estilo antiguo de los bailes de salon. Tenemos
que vernos tontos; €l todavia lleva esa camisa de camuflaje y pantalones
vaqueros, y yo estoy en una bata de bafio. Me rio y lo sigo, mi cuerpo sabe
qué hacer mientras nos paseamos por la habitacion.

La cancion se va atenuando y comienza Estaré en Casa para Navidad (7°/]
be Home for Christmas).

“Estas en casa ahora, Meg. En casa para Navidad y para siempre. “El se
inclina por lo que estamos cuerpo a cuerpo, mejilla contra mejilla, todavia
sosteniendo mi mano. “Puedes confiar en mi para cuidar de ti. Lo sabes,
(verdad?”

Sus palabras son suaves, pronunciadas en mi oido. No parece esperar una
respuesta, y no estoy segura de qué diria. Cierro los ojos y ¢l tararea la
cancion, su voz como un tonico para mi.

Lo necesito y lo quiero, pero no quiero que sepa lo débil que me he vuelto.
Confundida, me separo y busco la caja.



“Pongamos las luces”.

Nos paramos en lados opuestos del arbol y pasamos el desenredado
cordon de luces hacia adelante y hacia atras, lentamente envolviendo el arbol

de arriba a abajo. Estoy lista para colgar adornos, pero Eli conecta las luces
del arbol.

“;Oh!” Ambos nos detenemos a apreciarlo. Mientras observo las brillantes
luces rojas, verdes y blancas, apaga las otras luces de la casa.

La casa esta caliente y el ron me esta haciendo efecto. Eli vuelve y nos
balanceamos y giramos con Flvis cantando acerca de una Navidad blanca,
hasta que terminamos al lado del nuevo sofa. El me besa el cuello y creo que,
solo un poquito, puedo disfrutar de esto.

Lo beso en la base de su cuello y luego su boca. Tan pronto como mis
labios tocan los suyos, grufie y me levanta del suelo. Estoy en el aire y luego
aterrizo suavemente en el sofa, mis piernas alrededor de Eli. El lazo de la bata
de bafio no es ninglin obstaculo para ¢l. Mi bata estd abierta en menos de un
segundo, provocando una inspiracion rapido mientras toma mi cuerpo
desnudo, y luego recorre con su boca mi piel desnuda, haciéndome temblar
de placer. Mi cuerpo no me esta escuchando en absoluto. Trato de
levantarme, empujandolo. No puedo pensar de manera apropiada con sus
manos y boca sobre mi.

Eli se endereza para arrancar su camisa por encima de su cabeza. Lo traigo
de vuelta a mi. La visiéon de su hombro desnudo me hace ceder, la forma en
que sus musculos se abultan y se encuentran con su clavicula. Sus manos
rozan cada curva y elevacion de mi cuerpo como un escultor con arcilla
hiimeda, bajando por mi cintura, sobre mis caderas, subiendo por mi espalda
baja, de vuelta hasta mi trasero.

Parte de mi dice, no, no lo toques, pero mis manos tienen mente propia.
Quiero tocar los planos de su pecho y estbmago de la manera en que me esta
tocando. Y es asombroso, su contextura dura como roca, sus musculos tensos.

Oigo la cremallera de sus pantalones vaqueros y uso mis pies para empujar
sus jeans por sus piernas. Lo busco y ya esta totalmente encima de mi. Su
boca baja sobre mis labios y su cuerpo sobre el mio.

“;Ah!” Mi cuerpo se aferra al suyo mientras puro placer brota de mi; es
dolor y deseo y satisfaccion todo mezclado en una ola de pasion. Se balancea



contra mi y me pregunto si voy a desmayarme, se siente tan bien.

Las luces de Navidad cambian de colores, proyectando diferentes dibujos
través de la habitacion y en Eli cuando lo veo. Su cuerpo es una obra de arte.
Me estd observando también antes de inclinarse mas hacia mi cuerpo.

“;Sabias lo que me estabas haciendo en esa reveladora bata?” La quita de
un hombro y me pone un beso alli. Jadeo, empujandome hacia ¢l atin mas,
agarrandome de sus hombros, deslizindome fuera de la bata hacia la
liberacion. El lo siente venir y acelera su paso hasta que grito de nuevo,
arqueando mi espalda que se separa del sofa. Un grufiido salta de su garganta
mientras €l alcanza el climax, sacandome del sofa y levantandome en sus
brazos.

Nos recostamos juntos, jadeando, sus brazos a mi alrededor. Su piel esta
himeda y su aroma se mezcla con el mio. La habitacion gira agradablemente
mientras me deslizo en el suefio.

“(El segundo en el dormitorio?”

“Humm, humm”, murmuro, con los ojos cerrados. Se levanta, llevindome
con ¢l por el pasillo.



Capitulo Veinticinco

Mi cuerpo esta a mitad de estiramiento antes de que mi mente se ponga
al dia todo. Hicimos el amor en el sofa... y aqui en la cama. ;Qué hice?
Deberia haberlo sabido.

“(:,Meg?”

No puedo respirar y quiero moverme para salir de la cama, pero estoy
desnuda. Me vuelvo a meter entre las sabanas, tirando de ellas hasta mi
barbilla. Eli estd apoyado en un codo, una mano extendida hacia mi, sobre el
edredon.

“Anoche fue hermoso. Por favor, no te enojes por eso”.

Todas las razones que ignoré la noche anterior me estan gritando ahora.
Abrumada, comienzo con la logistica. “No usamos proteccion”.

“Estamos casados, Meg”.
“Pero no estamos en posicion de procrear. Ni siquiera cerca’”.

Se encoge. Un segundo después suspira. “Tu te pusiste esa inyeccion hace
tiempo. Yo pienso que sigue siendo eficaz”.

Realmente debo encontrar a mi propio médico aqui. Pero primero es lo
primero.

“Puedes relajarte. Lo entiendo. No confias en mi todavia. Eso esta bien”,
dice con voz dura. Estd més exasperado de lo que le he visto, podria haberle
hecho dafio. “No tenemos que reescribir todos los limites del reino por esto”.

Lo miro, con indiferencia. Esta confundido por mi respuesta y empieza a
sentarse en la cama.

“Me dijiste eso en la mansion de Roberto” digo en voz baja.
Ahora esta en alerta maxima. Modo de ataque. “;Qué?”

Se fue. Lo que sea que estaba alli, se fue de nuevo. Sacudo la cabeza, tan
enfadada que podia rasgar la sdbana en dos.

“Megan, ;qué dijiste?”

“;Estaba alli! {Mi vida estaba ahi en mi cerebro! Ahora esta tan en blanco



como antes”.

“.No recuerdas lo que dijiste? ;O de qué se trataba?”, pregunta,
sujetandome con su mirada.

. Qué habia dicho? Sacudo la cabeza. “Eso fue tan extrafio. Era como si
hubiera recuperado mi memoria por un segundo, pero se ha ido. No sé lo que
dije”.

La preocupacion arruga su frente, pero no dice nada mas. Me doblo y
anido mi espalda contra €1, odiando la sensacion de no tener memoria.

Eli siente lo emocional que soy y me abraza, envolviendo su brazo
alrededor de mi y tirando de mi aun mas contra ¢l. Sus labios rozan mi
cabello para encontrar mi cuello, y nos quedamos asi, su aliento en mi oido y
su calidez rodeandome.

¢ Y si mi memoria esta regresando?

*3kk

Esa mafana, boto a Eli de la cocina para poder preparar el desayuno.
Necesito hacer algo, y necesito que deje de mirarme tan de cerca.
Necesito dejar de pensar tanto en todo.

No es nada extravagante, huevos revueltos y tostadas, pero se siente bien
perderme en la simple tarea de mezclar huevos y revolverlos en el sartén.
Todavia estoy procesando lo que Eli me dijo, y ahora lo que paso entre
nosotros, y tratando de recuperar esa recuerdo. Esta vez habia habido un
nombre, y Eli lo reconocid.

Una imagen destella a través de mi mente, pero no es nada util en
absoluto. Es la expresion de Eli cuando me mir6 anoche. Mi cuerpo se tensa
y lo necesita de nuevo. Cierro los ojos por un segundo mientras dejo que mi
necesidad pase de mi. Es un dolor bueno, de un tipo que no he sentido en
mucho tiempo.

La noche de anoche se esta repitiendo en mi cabeza pero de repente Eli se
ve diferente. Lo veo en otro lugar.

Estaba en la mansion, la que recordaba. La mansion de Roberto... ;Pero
quieén es Roberto, y por qué Eli y yo estabamos alli? Es algo tan diferente de
esta vida que no puedo juntar las piezas.



(Que significa eso? Trato de enfocar la memoria pero oigo a Eli en el
pasillo. El entra en la habitaciéon luciendo y oliendo fresco por la ducha. Su
cara esta tranquila, su pelo himedo. Me mira con calidez en sus ojos antes de
acercarme y besarme. Mientras lo beso de nuevo, mi cuerpo se agita, pero
quiero mantener la distancia incluso mientras lo quiero.

No s¢ qué hacer con todo esto.

“El desayuno esta listo”, digo y saco platos del armario. Nos sentamos a
comer y trato de no mirarlo.

“Estos estan buenos”.

“Gracias”. Esbozo una sonrisa antes de decir, “Esperaba que me mostraras
el video de las camaras hoy”.

“;Qué?” La preocupacion se asoma a sus ojos antes de mirar hacia abajo y
tomar otro bocado para ocultarse.

“Solo quiero ver donde han estado viendo las cdmaras. Dijiste que las
quitarias, las de la casa.

“Yo lo hice. Bueno, ya apagué¢ las pantallas, y quitaré las cdmaras mas
tarde, ;de acuerdo?” Toma otro bocado. Me servi una porcion mas pequeia y
terminé mi ultimo bocado de tostadas. “;Quieres ver las pantallas?”

No ha ofrecido voluntariamente ninguna informacion antes. Me toma un
segundo darme cuenta de que €l lo esta ofreciendo ahora. “Si”.

Lo sigo a través de la nueva sala de estar, el plastico, y mas alla de la zona
en la que esta trabajando. Hay una pared inacabada con listones de dos por
cuatro y una seccioén cubierta de madera. El alcanza detras de los primeros
listones para destrabar algo. El panel de madera se abre para revelar un gran
panel de metal gris, como el frente de una caja de interruptores, sélo que mas
grande. Mucho mas grande. Tiene un teclado en él.

(Por qué toda la seguridad? Nunca he oido hablar de alguien que bloquea
las pantallas de sus cdmaras. Normalmente estan en algun lugar mas
conveniente para revisar.

Eli introduce un codigo — 5197 — y lo abre. Golped los botones tan
rapidamente que no tengo ni idea de como pude mirar y coger los numeros.
Los repito en mi cabeza hasta que estoy seguro de que los tengo
memorizados. En el interior, hay un muro de pequefias pantallas de bajo



brillo para que no nos cieguen.

Seis pantallas muestran diferentes escenas exteriores, todas apuntando
hacia afuera de la casa. Tres pantallas estan apagadas.

“;Qué estaban grabando?”

Sefiala la negra pantalla de la esquina superior derecha. “Esa estaba en el
dormitorio. Grababa sobre si misma cada veinticuatro horas, y la vi en alta
velocidad varias veces”. Sefiala a la que estd debajo. “Esa daba al comedor y
la sala de estar que recién terminamos, y parte de la cocina. Esta ultima esta
situada en el otro lado de la zona de comedor, mirando a la parte inacabada
de la casa. Lo apagué porque esta dentro, y dije que lo haria, pero me gustaria
volver a encenderla, ahora que lo sabes”.

Asi fue como supo que me golpeé la cabeza, y la cdmara en el dormitorio
me grabo escribir en el diario. Estoy aliviada de que no haya nada en el bafio.
Asiento con la cabeza a su pregunta, dando la respuesta mas vaga posible.

“Necesito estas exteriores”. Sefiala varias y habla de problemas de
seguridad... mientras noto que hay un espacio vacio abajo, como un cubiculo.
Me aseguro de no mirarlo directamente. Sin embargo, estoy bastante segura
de ver algo, un asa, la parte superior de una bolsa tal vez. Es un asa de algun
tipo. Tomo nota de ello, pero me vuelvo ligeramente hacia Eli para escuchar.

Cruzo los brazos y veo cada pantalla por unos segundos. Cubren el
perimetro, nadie seria capaz de llegar a la casa sin ser grabado.

Eli me rodea los hombros con el brazo. “No lo hice para espiarte. Todo es
para mantenerte a salvo”.

“(Por precaucion?” pregunto, manteniendo mi voz neutral. Me separo y
me dirijo hacia las habitaciones terminadas. “;Me mostrards las camaras y las
eliminaras ahora?”

“Déjame agarrar una escalera”.

Espero en el sofa, donde hicimos el amor, tratando de poner en orden mis
pensamientos. ;Como diablos pagd por este tipo de equipo, ademas de
comprar esta propiedad frente al rio, los vehiculos y mis gastos médicos? El
quiso que pareciera que vinimos aqui con dinero, pero esto es mucho dinero.

.Y si su historia sobre Gary es verdadera y ¢l guard6 algo del dinero
ilegal? Tal vez no fue a la policia como dijo. Simplemente robamos todos los



fondos que pudimos y corrimos. Tal vez soy un criminal en la lista de los mas
buscados del FBI, y es por eso que €l tiene toda esta vigilancia y necesita que
deje de averiguar.

La otra posibilidad es que Eli sea Gary — asi todavia necesitaria toda esta
seguridad.

Mi cabeza se despeja completamente por primera vez desde que esto
comenzd. Ambas posibilidades son explicaciones logicas y sensatas que no
me hacen ver completamente paranoica. De cualquier manera, Eli se esta
escondiendo de las autoridades y me miente. Y si estamos huyendo de la ley,
,que tan peligroso es Eli?



Capitulo Veintiséis
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Eli

Le muestro a Megan las mindsculas cdmaras antes de eliminarlas, y
puedo ver cémo se le erizan los pelos ante esta vision. No son camaras de
seguridad ordinarias bajo ningin concepto. De hecho, casi nadie ha visto
una de estas.

Tienen el tamafio de una moneda estadounidense de veinticinco centavos y
tienen la forma de una pequefia cupula, por lo que asemejan las tapas
roscadas redondeadas que pueden verse en muebles o maquinaria. La gente
ve las tapas reales tan a menudo que estas no se destacan.

“;,Como... como puede esto ver algo?” Ella la sostiene en la palma de su
mano. “No me gusta esto”.

"9

“Entonces, jtirala!”, le digo con un encogimiento de hombros, luego veo
que la deja caer en el piso y la aplasta con el pie, completamente inconsciente
de que acaba de destruir diez mil dolares en equipo.

“Entonces ;tenemos un trato?”, pregunto.

Megan levanta la vista, sus 0jos ambar nadan en confusion y dolor. Sé que
ella se siente invadida también. Nadie quiere ser vigilado. Lo odié, pero tengo
que mantenerla a salvo.

Comprando tiempo, se pone el cabello detrds de la oreja y mira la pequena
pieza electronica que yace en pequetios pedazos en el piso.

“Vamos a trabajar en la confianza mutua ahora, ;verdad?”, aclaro. “No
voy a espiarte, pero necesito saber que puedo mantenerte a salvo”.

“Y qué me estas pidiendo?”

“Por favor, no sigas hurgando. Pregiintame si quiere saber algo”. Esto
comienza un concurso de miradas, y no de las divertidas.

“Bueno, esta bien. Tenemos un trato”.



Nos encargamos de cada camara y finalmente pregunto, “;te gustaria
decorar el arbol ahora?”

La pregunta la sorprende.
“Supongo que podemos... pero eso es todo lo que haremos™.

Por supuesto cualquier mencion sutil o recordatorio de anoche hace que
mi cuerpo arda, deseandola de nuevo. Pero puedo ser paciente.

*kk

A la mafiana siguiente, recibo una llamada telefénica, con una sensacién
de inquietud.

“iElil” Harris parece contento de saber de mi. Es extrafio lo bien que
uede actuar. “;Como va tu temporada navidena?”
8

“Todo esta bien aqui”’. Me estoy cansando de la charada. “Hicimos una
excursion de un dia en las montafias para cortar un arbol y prepararlo para
Navidad”.

“Estupendo. Buenas noticias. ;Megan y Sabrina se han unido?”
Parece que también estéd resbalando, eso no fue para nada encubierto.

“Si, como dos guisantes en una vaina. Hemos estado muy ocupados aqui,
asi que Megan no ha pasado mucho tiempo con ella. Voy a trabajar en eso”.

“. T has estado ocupado? ;Como estan las cosas entre ustedes dos?”

S¢é exactamente lo que estd preguntando, era un gran asunto en su mente
cuando discutimos todo esto al principio. Meg explotaria con furia si supiera
que estaba discutiendo nuestra vida sexual asi. Miro a mi alrededor esperando
encontrarla detras de mi. “Eso también va muy bien”.

“;Te refieres...?”

“Si. Todo va exactamente como esperabamos. Es hora de disminuir los
controles”. Eso era parte del plan, también.

“Tal vez”. Su voz dice lo contrario.

Termino la llamada y miro fijamente a los monitores por un rato. Podria
haberle mostrado este teléfono a Meg cuando la tuve aqui, pero eso requeriria
aln mas explicacion. Llamo a Sabrina.



“Hola”, dice ella en voz baja. Asi es como responde cuando es este
nimero. Hay una diferencia inquietante y rotunda entre la tranquila,
reservada Sabrina y la burbujeante y habladora Sabrina que utiliza para su

papel.
“Hablé con Harris y le dije que todo iba bien”.
“(Es asi? Megan parecia un poco conmocionado durante la cena”.

“Eso es lo que se espera, ;no crees? Sabia que no aceptaria todo y se
quedaria tan tranquila. Pero lentamente se estd adaptando. Necesito que pases
mas tiempo con ella. Llévala al gimnasio o algo asi. Tal vez podrian hacer
eso y las compras navideiias juntas.

“Ella no tiene a nadie para quien comprar’, me recuerda Sabrina
secamente. “Ademas de ti”.

“Entonces haz cosas de chicas”, le digo, exasperado, pero de inmediato me
recuerdo que Sabrina no est4 obligada a hacer nada por nosotros. “Lo siento,
Sage... /te importaria?”

“No, no me importa”. Su voz suena mas clara.
Ambos estdbamos preparados para que esto fuera dificil, como cualquier

mision. Pero esta vez es personal. Es nuestra vida. Por primera vez, no
estabamos realmente preparados.

*kok

“Quiero abrir los regalos esta noche”, le digo a Megan en Nochebuena. El
sol se esta poniendo y tengo el arbol y algunas velas encendidas, sopa de
almejas en la estufa, y musica suave sonando. La creciente oscuridad
exterior lo hace ain mas acogedor en el interior.

Meg lleva una bonita camisa de flores y pantalones de cuero. Ella tuvo un
dia de spa con Sage y los reflejos en su cabello contrastan con sus cejas
marrones.

“No te estas adelantando?”, bromea con una ceja levantada y una rara
sonrisa en su rostro. Bueno, no es tan rara tltimamente.

“No puedo esperar mas”, le explico. “Quiero verte abrir el tuyo”.

Tomo su mano y la llevo hacia el arbol. Nos arrodillamos y me meto entre
las ramas para sacar una pequeia caja.



“;,Cuando la escondiste ahi?”, pregunta ella, luego la sostiene por un
minuto, mirandola.

La emocion me golpea tambien. ;Finalmente superamos ese obstaculo de
la incredulidad? El sexo nos ha acercado mucho mas, pero lo mas importante
es que finalmente parecia estar abriendo su corazén. Cuando me mira, sus
ojos brillan.

“;Abrelo!”, la apuro.

Aparta lentamente la cinta y el papel. Observo sus ojos ensancharse
mientras abre la caja. “Eli... No s¢ qué decir. Gracias”.

Ella saca el collar. El corazén de oro trenzado gira en el extremo de la
cadena de oro, brillando con las luces del arbol de Navidad. Hay diminutos
diamantes en las trenzas del corazon.

“Es 1gual a mi anillo”.

Cojo el collar y me coloco detras de ella para abrocharlo. Una vez
asegurado, le doy un suave beso en su cuello y envuelvo mis brazos alrededor
de ella. Ella todavia esta sosteniendo el corazén, mirandolo.

Comienzo a tomar otro regalo para ella.

“No, abre uno ti”. Ella coge una caja. “Realmente no sabia qu¢
comprarte”.

“Recibi el mejor regalo que podria desear cuando despertaste”. Abro mi
regalo y encuentro unos bonitos guantes de cuero y una camisa verde de
manga larga.

“Para cuando salgamos”, dice. “Pienso que te ves muy bien con esa
tonalidad de verde”.

Me inclino hacia delante para besarla. Ella me encuentra a medio camino,
y esta vez no se aleja, sino que lleva su mano hasta la parte posterior de mi
cuello. No puedo resistirla. No importan los otros regalos. Le alcanzo la
cintura y la deslizo hacia mi, besandola deliberadamente hasta dejarla sin
aliento para que tampoco pueda resistirme.

Compramos una alfombra nueva durante la semana, y nos arrojamos sobre
ella, sacandole su camisa en el mismo movimiento. Nos besamos mientras
deslizo sus pantalones de cuero por sus caderas. Mientras los termino de
quitar, me inclino y beso la depresion de su cadera y luego recorro su pierna.



Ella me saca la camisa, pero quiero molestarla hasta que no pueda soportarlo
mas — no la dejo quitarme la ropa.

“Vamos a hacer una escena de Titanic”, digo mientras bajo sus bragas por
sus piernas. “Quiero verte con este collar. Solo este collar...”

Ella arquea la espalda y le quito el sujetador. “; Vas a hacer un dibujo de
mi?”

“; Te gustaria eso?” Beso nuevamente su cuerpo, y luego una vez mas. Me
aseguro de no tocar realmente sus lugares mas sensibles, pero paso mi boca
alrededor en circulos provocadores.

‘CEli 29

“.Me quieres?”

GCiSi!,’

“Si, (qué?” Tengo una ereccion y estoy adolorido de deseo pero quiero
prolongarlo. Quiero que me necesite tan mal como yo la necesito.

“Si, te quiero”.

“;Me necesitas?”

Ella responde envolviendo sus piernas alrededor de mi y tirando de ella
hasta mi. Me encuentro con ella, incapaz de negarnos mas.



Capitulo Veintisiete
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Megan

Unos cuantos copos de nieve caen fuera, pero esta demasiado seco y frio
para que suceda algo mas. Quiero que la nieve ilumine el triste paisaje.
Oscurece a las cuatro y media, y durante el dia esta nublado, por lo que
todo se ve descolorido.

La tetera silba y voy a hacer una taza de té de especias naranja y me voy al
sofa. Ahora que estamos trabajando juntos, el resto de la casa va rapido, y
descubri que me gusta trabajar en ella. Mi cuerpo esta a toda capacidad otra
vez. Hemos 1do al gimnasio varias veces. Tal vez estamos construyendo una
vida aqui después de todo, a pesar de mis dudas y preguntas persistentes.
Parece que estoy llevando una vida doble: Megan la buena esposa y Megan la
de las dudas.

He estado en modo de reconocimiento, buscando mas pistas. Incluso me
dije que esperaria hasta el nuevo afio, que es mafana, antes de decidir
cualquier cosa, ;Un nuevo afio, un nuevo comienzo? Me burlo de ese
pensamiento. Ya tengo un nuevo comienzo; borrén y cuenta nueva. So6lo
quiero recuperar mi memoria.

Hasta ahora, no tengo mas informacion que me ayude a decidir, y no estoy
segura de lo que estoy decidiendo. ;Si le creo? ;Si quiero comprar su historia
y esta vida? ;O si quiero denunciarlo a las autoridades? Eso no parece una
opcién real, no después de que TJ Leavey no encontrdé nada cuando revisod
nuestros antecedentes.

“;Oye! Estaba pensando”, dice Eli mientras entra desde la parte inacabada,
quitandose el polvo de sus manos. Hay gotas de yeso salpicadas en sus
vaqueros y manchas de suciedad en su camiseta blanca que muestra sus
brazos. “;Quieres salir con Nick y Sabrina esta noche? Hay un par de lugares
aqui en Sandy o podriamos ir hasta Portland™.

Se acerca al sofa, mira su ropa sucia y permanece de pie. “Podriamos
vestirnos elegantes. He oido que me veo muy bien cuando me visto bien”.

Justo cuando empiezo a responder, las luces parpadean. Una alarma
parpadea en sus ojos. Se borra rapidamente, pero recuerdo como destellaron
las luces el dia que lo estaba interrogando, y al siguiente segundo Sabrina
lleg6 corriendo por la puerta principal gritando porque su coche habia caido
sobre Nick.



“Me pregunto si hay una tormenta en alguna parte”, digo, tratando de
parecer despreocupada. “He visto copos de nieve hace un rato”.

“Podria ser...” la frente de Eli se arruga y mira a su alrededor. “O tal vez el
interruptor. Voy a revisarlo”.

(De qué demonios se trata?

Tan pronto como Eli esta afuera, tomo la pequefia linterna del cajon de la
cocina y corro a través del plastico hacia la oscura seccion inacabada. En los
monitores ocultos, abro el tablero e ingreso el codigo para abrir la puerta
metalica. Mirando las pantallas, lo veo en el patio trasero, agachado detras de
la pared donde estan las pesas para mirar al otro lado del patio.

Las luces deben haberlo advertido, pero ;qué hay? ;Habia alguien en la
propiedad?

So6lo queria ver lo que estaba haciendo, pero ahora que estoy aqui recuerdo
ese cubiculo. Agarro el asa que habia visto antes y lo saco. Es una bolsa
como pensé: una mochila de lona roja con un patrén de algun tipo. Sin duda,
una bolsa de mujer, lo cual es interesante, y se siente medio llena. Mi
curiosidad se hace cargo.

Abro la parte superior y contengo mi respiracion. La mitad inferior de la
bolsa esta llena de dinero, atado en paquetes. Recojo un paquete y veo que es
una mezcla de billetes de cien, cincuenta y veinte. Otros tienen billetes de
cincuenta y veinte. ;Quiza veinte mil dolares en total?

Fui muy tonta por confiar en Eli... y dormir con él. No me lo cont6 todo.

Palpando mas, encuentro una pistola negra. Levanto lentamente el dinero
y la siento en mi mano. Es una Glock 22. ;Por qué creo que es propiedad de
la policia? Estd cargada y veo mas municiones debajo del dinero.

Algo mas en la bolsa me llama la atencion. Saco un pedazo de papel
doblado, arrugado y aplastado. Lo leo:

Sin familia, sin amigos, sin Facebook, sin contactos

Una foto de nosotros — ;posiblemente trucada digitalmente?
Licencia de conducir en mi nombre, con mi foto.

Mi lapiz labial. ;Podria haber sido mio en mi vida real?

El corazén se me sale del pecho. Mis pulmones se desinflan y se niegan a



respirar. Escribi esta lista en el hospital y se la di a T1J.

(Como la consiguio Eli? ;Estaba TJ tan preocupado por mi que hablo con
Eli y se lo dio? No puedo creer que me traicionara asi. jPor qué esto duele
tanto? ;Por qué creia que le importaba?

No puedo esperar aqui por mas evidencias, y no puedo creer la nueva
historia de Eli mas que la vieja. Hubo tantas veces antes que pensé en correr,
pero no tenia una razédn para actuar. Ahora la tengo. Aunque sea lo tltimo,
tengo que luchar de alguna manera.

Cierro ambas puertas y me apresuro a regresar a través de la casa hasta el
dormitorio, meto en la bolsa dos camisas, un par de pantalones, ropa interior
y unos articulos de tocador.

Mi corazdn late tan fuerte que voy a vomitar — se siente como si todo en
mi abdomen esté tratando de salir por mi garganta. Corro hacia el frente de la
casa, saco la billetera de mi cartera y la meto en la bolsa, me pongo mi
chaqueta y mis zapatos y salgo por la puerta, cerrandola tan suavemente
como puedo.

Esta oscuro y silencioso fuera. Escucho por un segundo, dando tiempo a
mis 0jos para que se ajusten, antes de arrastrarme por el patio hacia la calle.
En lugar de seguirla, corro directamente hacia los arbustos del otro lado,
alejandome de la casa. El suelo es irregular bajo los arbustos pero me niego a
disminuir mi velocidad.

Después de cinco, tal vez diez, minutos me agacho y escucho de nuevo,
conteniendo mi respiracion, aunque es doloroso. No escucho a Eli haciendo
crujir las ramas o gritando. A estas alturas debe haberse dado cuenta de que
no estoy alli. Ha de estarme buscando frenéticamente — o metodicamente. Eli
no se pone frenético por nada.

No estoy segura de cuanto tiempo he escuchado, o cudnto tiempo estuve
corriendo. Oigo ruido de la carretera y corro a toda velocidad. Mi pierna
izquierda se engancha a una enredadera y tropiezo. De alguna manera me
mantengo erguida y sigo corriendo, solamente para tropezar innumerables
veces mas.

Los minutos transcurren en camara lenta. Estoy segura de que Eli me
derribard en cualquier momento. Me estoy acercando a la carretera. La luz
destella en mi cara. Hay una interseccion adelante.



Sigo mi camino a través de las ramas desnudas, bajando mi velocidad solo
cuando estoy cerca de la carretera. Dolor emana de mis tobillos y piernas
ahora que tengo tiempo para sentirlo. Cuidadosamente, escojo mi via hacia la
carretera mientras trato de acomodar mi ropa y mis cabellos. Los faros pasan
— sin acelerar, pero tampoco lentamente, asi que no creo que sea Eli
buscandome. Miro por un minuto, luchando contra el panico, y me doy
cuenta de que estoy lo suficientemente cerca de los negocios en la ciudad
como para caminar hacia alla.

No puedo evitar cojear en los primeros pasos. ;Habia sido realmente
necesario recorrer el campo de matorrales? Demasiado tarde para reflexionar
sobre eso ahora.

Permaneciendo fuera de la vista, me dirijo a Sandy y camino por un
callejon, volteando tantas veces como puedo. Todavia quiero cojear pero
tampoco quiero llamar la atencion, en caso de que alguien esté viendo.

Pero no tengo eleccion: tengo que sentarme y dejar que mis piernas y
pulmones se recuperen. El exterior de mis piernas esta ardiendo del frio y el
interior de correr, mas alld del dolor en mis tobillos por los tropiezos a través
del campo. Mis manos estan vibrando con energia, miedo, arrepentimiento.

Tuve que correr, sigo diciendome a mi misma. Me ha mentido una y otra
vez. {Como podria quedarme alli? Tenia todo ese dinero, una pistola, mi nota
del hospital... TJ tomd ese papel y me dijo que lo tiraria por mi.

La herida yace profundamente. ;Por qué Eli hizo todo esto? ;Por qué me
miente cuando claramente le importo?

Todavia no puedo creer que me liberé, que esté¢ aqui. Pero no puedo
quedarme en un lugar como €ste, asi que me obligo a levantarme. Mis piernas
estan rigidas, las articulaciones palpitan. Mi nariz estd moqueando y mi
estdmago grufiendo. Me inclino para apoyar mis manos en mis piernas.

El ruido estalla por encima de mi, mi corazon sale por mi garganta. Salto y
golpeé¢ mi espalda contra la pared de ladrillo detrds de mi. Yo grito, pero lo
corto. Hay disparos y silbidos...

(Qué demonios?
Oh... Son celebraciones de Nochevieja. Es media noche.

Me pongo en movimiento y corto a través de un callejon transversal hacia
la calle principal. Un hombre sale de un restaurante mas adelante. Se ve solo



a primera vista, asi que bajo mi ritmo. Entonces, dos hombres mas salen,
hablando y riendo entre si y con el primer hombre. No me di cuenta antes,
porque no puedo oir por encima del puto latido de corazén golpeando en mi
cabeza.

El golpea uno en la espalda y choca los pufios con el otro. Saludan y los
dos que salieron de segundo se van por la calle juntos. El primer hombre
camina hacia mi, sacando sus llaves. Las luces del auto que est4 justo a mi
lado parpadean. Estd tarareando mientras camina, sus hombros
balanceandose.

Me detengo y espero, pero parece que no me nota hasta que esta justo al
lado de su coche. S¢€ que la gente suele ignorar a los demas. No parece que
Nnos veamos a menos que ya conozcamos.

“Disculpe”, digo con incertidumbre. Decido que es ventajoso para mi que
mi voz suene un poco asustada. El mira en mi direccion — lleva un abrigo de
tweed, anteojos negros y su cabeza y rostro afeitados. Hipster. Chico de
ciudad. “Yo, hum... ;vas de regreso a Portland por casualidad?”

Inclina la cabeza, mirandome.
“Tuve una pelea con mi novio y estoy varada”. Trato de sonreir.
“(Estas bien?”

“Estoy bien... no quiero que me encuentre esta noche. Realmente necesito
que me lleves. Puedo ayudar a pagar la gasolina”. Mientras hablo, lo veo
ablandarse.

“Oh, no te preocupes por eso. Estoy feliz de ayudar”.

Su voz es vacilante, pero puedo decir que esta preocupado porque estoy en
peligro real. ;(Estd mi rostro arafiado? Presiona la llave otra vez para
desbloquear el lado del pasajero. Abro la puerta antes de que ¢l pueda
cambiar de opinion, porque Eli puede verme, y entro rapidamente.

“Soy Rose”. Extiendo mi mano.
“Dean”.

Nos estrechamos la mano. La suya es calida y fuerte. La mia debe sentirse
helada.

“Muchas gracias por ayudarme”.



El arranca el coche y tengo que obligarme a seguir mirando hacia
adelante... hasta que ¢l arranca, y luego miro la calle a ambos lados. La calle
parece despejada delante de nosotros, y no veo nada en mi espejo. No veo a
Eli No veo ningun Toyota azul claro o su gran camioneta.

“(Estas segura de que estas bien?”
“Lo estaré”. Me siento, respiro profundo.
“;Necesitas ir a la estacion de policia?”

“;Oh no! Gracias, pero no. Voy a estar bien”. Ya probé con la policia... Mi
corazon duele por TJ. ;Hay alguna razon por la que confi¢ tan facilmente en
¢1? {Una razdn por la que esto duela tanto? Quizas no me traiciono; tal vez
simplemente hablé con Eli porque estaba preocupado por mi y de alguna
manera le dio a Eli la lista que habia hecho.

Dean mira por el espejo retrovisor. Reviso el espejo lateral,
preguntandome si lo hice paranoico. No hay vehiculos detras de nosotros. No
veo de qué manera este hombre podria estar con Eli, pero miro a los lados
varias veces para comprobarlo. Tengo una pistola cargada en la bolsa.

Comienza a hablar y vuelvo a echar un vistazo a Dean. Por una vez, quiero
tomar a alguien por su valor nominal.



Capitulo Veintiocho

*



Eli

“Revisé el dispositivo de rastreo”, le digo a Nick y Sabrina. Estd en el
campo, al oeste de aqui”. Camino a lo largo del comedor, pasando mi
mano por mi cabello. Deberiamos habernos reunido en su sétano, pero
no estoy de humor para mover nuestra reunion.

“(Ella lo sabia?” Nick frunce el cefio alin mas profundo y mira fijamente
al piso.

“No lo creo. Mi conjetura es que o se engancho en las ramas alla afuera
alli o se aflojo con un golpe”. Esta quizas es la primera vez que les he
mentido. No estoy seguro de que me ayudaria admitir que hice que se lo
quitaran en el hospital. “Ella dejo su teléfono celular”, agrego, “pero tomd su
billetera. Es demasiado inteligente para usar cualquier cosa que nos alertaria”.

Deberia haberle dicho la verdad — la verdad verdadera. Al diablo con su
plan. Ella puso todo esto en mi, por lo que dependia de mi tomar la decision
correcta.

“Ellison, tenemos que hacer la llamada”, dice Sabrina mirando a Nick para
que €l la respalde. Sus brazos estan cruzados. Puedo leer la preocupacion en
sus ojos y la linea vertical que se forma entre sus cejas.

“No, Harris no se entera de esto. Punto”. Miro también a Nick. Ahora los
dos lo estamos mirando. Pasa un minuto; Nick siempre ha sido lento para
tomar una decision, pero se aferra a ella una vez que lo hace.

“No tenemos una razén para decirle, asi que vamos a mantenerlo fuera de
esto. Se suponia que seriamos nosotros cuatro de todos modos”, dice Nick
tranquilamente.

Me balanceo y golpeo la pared de yeso.
“Eli!”

Me enfrento a ellos. “No hemos sido los cuatro de nosotros. Meg no tenia
idea de lo que estaba pasando. De lo que estd pasando”.

Vuelvo a caminar. Estan conversando en voz baja con sus 0jos, y
asintiendo, mientras que yo pienso en todo esto.

(A donde fue?



(A donde podria ir?

Por lo que sé¢, ella no ha hecho otros amigos o contactos. Ella podria haber
recordado mas de lo que escribio, pero no creo que ella haya escapado con un
plan. Ella se asusto.

“;Qué recursos tiene?”, pregunta Nick. “; Sabes cuanto recuerda ahora?”
Esta pensando lo mismo que yo.

“Tiene treinta mil ddlares en efectivo, un arma, municidén y su instinto,
aunque no tenga memoria. Eso es suficiente para que desaparezca para
siempre”.

“(Crees que lo hara?” Sabrina también camina, hacia la cocina y vuelve.

“No”. Nick responde por mi. “Ella no puede dejar tranquilas las cosas. Por
eso corrid, para obtener respuestas. Pronto se dara cuenta de que tiene que
volver a buscarlas”.

“Ella estd confundida y asustada”. Mis entraiias se contraen mientras digo
estas palabras. “Ella ha recordado una que otra cosa, pero no todo sobre
nosotros cuatro, ni lo suficiente para unir todas las piezas. Existe la
posibilidad de que pueda contactar a TJ”.

“Lo contactaré” dijo Sabrina dirigiéndose a la puerta. Ella necesita hacer
algo. “Luego revisaré el escaner de la policia, los registros, las camaras del
area de Portland, mis contactos”.

“Eli”, dice lentamente Nick. Lo miro porque no continia. Mueve un dedo
alrededor, indicando la casa.

“Es un circuito cerrado. Me aseguré¢ de eso. Construi esto desde cero, y
puedes estar seguro que nadie mas entrd mientras estaba en el hospital. Harris
no tiene una razon para vigilarnos de cerca”.

Nick y Sabrina se miran el uno al otro. Ella dice: “Pero le gusta el
control”.

“Si, pero su mente estad en sus misiones activas y en subir en los rangos.
Estamos listos”. Cruzo mis brazos y los miro a ambos. “Esta deberia ser una
sencilla mision para encontrarla. Pongdmonos en marcha”.



Capitulo Veintinueve
E



Megan

No puedo registrarme en un hotel sin entregar una tarjeta de crédito, mi
identificacion, y probablemente un nimero de matricula. Probablemente
son las dos o tres de la mafiana. Estoy helada y realmente hambrienta, lo
que me desconcierta. ;Podria siquiera mantener algo en el estomago?

Hay un mini mercado adelante, pero estoy paranoica. Parece que todos
con quienes he entrado en contacto desde que desperté del coma estaban
involucrados, en /o que sea que sea esto. Eso me hace sonar loca, pero es
donde estoy. También hay un bafio publico, asi que lo uso y sigo caminando,
manteniéndome fuera de cualquier tienda por ahora.

Camino durante horas a pesar del dolor en mis piernas, hasta que estoy en
una zona residencial, sabiendo que tendré que encontrar una casa para
quedarme, no en cualquier lugar oficial que pueda ser rastreado. Resolvi dar
un paseo con un extrafio, pero no voy a preguntar a alguien al azar si puedo
quedarme en su casa.

Podria estar acercandome al amanecer ahora. Me estremezco dentro de mi
abrigo y casualmente veo una casa rodante aparcada entre una casa de dos
pisos y la valla. Solo la vi porque hay un farol dos casas mas alla.

Los propietarios construyeron un voladizo para protegerla del clima. Esta
fuera del camino, el lado de la puerta da hacia las sombras. Camino
lentamente por la acera y doy la vuelta al Gltimo segundo para ir a la puerta.
S¢ que estd cerrada antes de intentarlo. Podria caminar toda la noche
buscando una que no lo esté, pero eso implicaria que alguien estaria
durmiendo en ella o volviendo a ella.

En mi desesperacion, palpo por debajo donde el metal se curva hacia
arriba y poco a poco doy vuelta alrededor del remolque de esta manera. Mi
mano tropieza con algo. Lo arranco, esperando que sea lo que creo que es.

Al parecer, el universo decidi6 que habia volcado suficientes cosas malas
sobre mi. Tengo un pequeiio contenedor magnético de llaves. Triunfante, la
abro para tomar la llave, abro la puerta con las manos entumecidas y me
cuelo dentro. Antes de volver a cerrar la puerta, escucho y miro a su interior.
Esta aun mas oscuro aqui pero parece vacio. Cautelosamente, me deslizo
hacia el final, encuentro la cama, y luego regreso, palpando todo. Esta vacio.
Asi que cierro la puerta y saco tranquilamente la pequefia linterna que traje



conmigo. La mantengo contra el suelo cuando lo enciendo para ocultar la luz,
y soOlo la uso lo suficiente para mirar alrededor de la casa rodante y bajar la
cama. Apago la linterna, me saco los zapatos y el abrigo, y me deslizo en la
cama fria. Aun asé es mejor que estar a la intemperie, y se calienta después
que paso un minuto temblando y chasqueando los dientes. Finalmente, cierro
los 0jos, sintiendo que el suefio me alcanza instantdneamente.

*kk

El dolor me despierta por la manana. Mi cara se quema donde se
rasguilo, los musculos de mis piernas estan terriblemente adoloridos, y
mis tobillos y rodillas estdn sensibles. Mi garganta esta irritada por
correr en el frio. Todo mi cuerpo esta todavia cansado y adolorido, asi
que me quedo enterrada, agradecida de que nadie irrumpa por la puerta.

Ojald Eli estuviera aqui para abrazarme. Sabria exactamente qué hacer.
Necesito recordar eso y no pensar como €l.

Es curioso, incluso después de anoche, no parece posible que no vuelva a
verlo. Lamento no haber recibido respuestas. ;Es ¢l Gary? ;Hay realmente un
Gary o era esa otra historia loca para distraerme? ;Estabamos huyendo de la
ley?

Mi instinto me dice que es mas grande que todo eso. Yo estaba tratando de
impedir que alguien hiciera algo antes de todo esto... y ahora podria nunca
saber qué era.

Ahora que es luz, puedo ver que la casa rodante tiene bonitas cortinas de
flores. Hay esta cama, una mesa pequefia y una silla tapizada con el mismo
disefio que las cortinas. Me muevo y noto que incluso el edredon coincide.
Esto probablemente pertenece a una linda pareja de ancianos, y uno o ambos
tendrian un ataque al corazon si me encuentran aqui. Una risa gorgotea por
mi garganta mientras imagino a Ricitos de Oro siendo atrapada por los tres
0SO0S.

Lentamente, me levanto y empujo mis pies fuera de las mantas. Hace ftio,
lo que esperaba, pero aparentemente no estaba preparada. Meto mis pies en
mis zapatos frios, me corro a un lado y hago la cama sentandome luego en el
borde.

(Realmente quiero probar a ponerme de pie? Eso me inmoviliza por un
tiempo. No quiero hacer frente al dolor de usar mis piernas, o el miedo de



pensar en hoy. Hasta ahora, estoy haciendo un buen trabajo para bloquear
cualquier preocupacion o planificacion. Pero me obligo a moverme. Hay un
bafio, y cuando deslizo la palanca hacia los lados, el retrete se descarga. El
remolque tiene agua.

También encuentro una escoba y trato de barrer el desastre que traje la
noche anterior. Antes de irme, saco algo de la bolsa y lo meto en el bolsillo
del abrigo.

La puerta se abre hacia el lado opuesto de la calle asi que tendré que
inclinarme hacia afuera para comprobar si hay alguien. Cojo la bolsa que
traje y entreabro la puerta. Sosteniendo la respiracion, la abro rapidamente y
salgo, revisando alrededor.

Débiles voces flotan sobre del patio vecino. Veo a una pareja con un perro
al otro lado de la calle. Pasan y contintian sin mirar. Alguien podia verme
desde la casa al otro lado del camino, asi que salgo a la acera y comienzo,
asegurandome de no tener prisa ni cojear.

Me encantaria darme un bafio largo y caliente. Café negro y caliente. Un
masaje.

Tomo un autobus de vuelta al corazon de Portland. Después de caminar
unas cuantas cuadras, estoy en la 292 Avenida y noto una tienda Nordstrom's
Rack. En el interior, busco abrigos y sombreros, encontrando un sombrero
tejido de moda, de estilo repartidor de periddicos, y una bufanda, dos cosas
que no creo que normalmente usaria, y pago.

Al salir, se me ocurre que deberia haber comprado un bolso de gran
tamafo también. Si Eli de alguna manera me ve, reconocera la bolsa de
inmediato, ;no? Ya estoy afuera, sin embargo, y sigo caminando.

Camino por varias cuadras y termino entrando en una farmacia. Tiene todo
tipo de cosas asi que rapidamente consigo un paquete de marcadores negros
permanentes. Paso los cuadernos y agarro uno de esos también. A
continuacion, tomo el tren Max, y mientras me desplazo en ¢€l, coloreo la
bolsa con un marcador para convertirla en negra.

Mi estdbmago estd constantemente grufiendo. Bajo en la siguiente parada y
camino hasta encontrar una pequefia cafeteria. Los aromas en el interior son
tan fuertes y tentadores que me siento debil. Una vez que bebo un poco de
café y como una rosquilla en el camino, estoy lista para planificar, asi que



abro el periddico en la seccion de anuncios clasificados.

*3kk

Tres horas después, me bajé de otro autobus, cogi mi nueva bicicleta de
la parte delantera y pedalee tres cuadras hacia una pequefia casa verde.
Hay un pequefio remolque blanco en la calzada con un letrero de “Se
Vende” en la ventana delantera. El anuncio decia que estaba listo para
acampar.

En cualquier otro lugar, alguien podria considerar extrafio que alguien se
acerque a su casa en una bicicleta para comprar un remolque. ;Pero aqui? Vi
pegatinas de parachoques por todas partes que decian “Mantenga Portland
Raro”, y gente montando bicicletas en todo tipo de trajes extrafios,
incluyendo un hombre en una falda escocesa tocando la gaita.

El lado del remolque tiene una gruesa franja marrén y cortinas sencillas de
color bronce claro que pueden verse través de las ventanas. Es feo, a decir
verdad, pero libre de manchas de musgo y de moho. Las ruedas estan en
buenas condiciones.

Escucho un chirrido y me dirijo hacia la casa. Un hombre de cabeza gris
mira por la puerta principal y se apresura a salir. Su pelo esta levantado como
el de los muiiecos trol que solian vender en las paradas de camiones, y lleva
una camiseta naranja brillante, pantalones cortos deportivos, largas medias
blancas y sandalias Birkenstocks. Sus ojos se agrandan detrds de gafas
gruesas.

“;Suzie? jHola, hola!” Agarra mi mano y la sacude enérgicamente arriba y
abajo. Soy Jack. Aqui esta el remolque. Como puedes ver. Esta lista para ir y
buscar mas aventuras. ;Quieres mirar dentro?”

6

“Claro”. Me encuentro deseando fumar lo que ¢l fumaba. Abre la puerta y
gesticula, permaneciendo en el marco mientras yo miro alrededor. La mayor
parte del interior esta desgastado y adornado en un esquema de color marron
y anaranjado de los afios 70. Los asientos delanteros tienen viejas cubiertas
de lana, haciéndolas parecer el interior de un abrigo. El tablero y los pisos
estaban limpios — esperaba que estuviera llena de papeles después de conocer
a Jack.

“La compré nueva”, me dice desde la puerta. “Estamos listos para algo
nuevo, pero ella ha sido una gran casa rodante. Muy fiable. Cumpli con todos



los cambios de aceite y mantenimiento. Funciona perfectamente.
“; Tiene un nombre?”

“Emily la Grande”, me dice con orgullo. Capto su boca temblando
mientras mira alrededor.

El espacio interior no es tan bonito como la de aquella donde dormi
anoche, pero funcionard. La cama en la parte de atrds tiene un colchon y
sdbana, pero no mantas. Hay una mesa con un banco detras de €I, y la cocina
habitual, bafio pequefio y un montéon de armarios. Abro uno y encuentro
platos de aluminio.

“Esta surtida con suministros basicos. Decidi dejarlos para el proximo
duefio. Tiene incluso medio tanque de gasolina. Te digo que este es un buen
negocio”.

Me volteo hacia ¢l. Podria negociar su precio de lista de dos mil ddlares,
pero en vez de eso sonrio y digo: “Lo tomar€... a e/la. Emily la Grande”.

“;Oh, bueno, genial! jEstupendo! Voy a buscar el titulo”.

Reviso algunas cosas mas mientras ¢l se ausenta. Cuando enciendo una
estufa, emite gas. Estoy feliz de que funcione. No hay manchas de agua en el
techo. Parece que realmente la cuidd bien. Cuando regresa, entra y se sienta
en la mesa con el titulo y comienza a llenar la parte de atras, diciendo: “;Qué
debo poner para el comprador? ;Suzie...?”

“;Oh, yo puedo llenar esa parte!” Puse dos mil dolares en efectivo en la
mesa.

“;Oh, claro, seguro!” Cuenta el dinero, firma el titulo, coloca las llaves
encima de ¢€l, y lo desliza sobre la mesa.

Extiendo mi1 mano. “Gracias, Jack”.
“;Oh gracias!”

Lo veo salir, carga mi bicicleta dentro y me siento detras del volante.
Arranca en el primer intento, y me doy cuenta de que deberia haber pedido
probarla antes de comprarlo. No importa ahora. Oigo a Jack y ¢l me sonrie
cuando salgo. Seguramente informara haberla vendido, pero tengo treinta
dias antes de que esté legalmente obligada a registrarla. ;Pensard Eli buscar
nuevos registros? jSi, claro que lo hara! Me ocuparé de eso mas tarde.



Capitulo Treinta

Encuentro un Wal-Mart y compro un portatil barato, un saco de dormir,
una almohada, mantas y comida, todo mientras intento parecer normal y
no una drogadicta. Estoy tan paranoica y asustada que quiero mirar por
encima de mi hombro con cada paso. Es un milagro que el personal de
seguridad no se dé cuenta. Esta lloviendo cuando salgo, y corro bajo el
aguacero, empujando el coche de compras hasta el borde mismo del
puesto donde aparqué. Mi corazén ya sobrecargado duele cuando
consigo meter todo.

Una vez que termino y estoy de vuelta en el remolque, apilo los
suministros en el banco al lado de la mesa y colapso en la cama.

Si Eli tenia todas esas camaras caras en la casa, ;qué otros recursos tiene a
su disposicion? ;Donde me buscaria? ;jAqui en Portland?

Cuando me habl6 de Gary, hablo de por qué escogimos la pequeiia ciudad
de Oregén. Tengo que pensar como Eli para elegir un nuevo lugar. El haria
una lista de lugares a los que yo iria corriendo, incluyendo Maine, el interior
de Portland, y... ;y donde? Con suerte, dibujara un espacio en blanco como

yo.
El Gnico movimiento atrevido que se me ocurre, el que podria conducirme

a respuestas, es regresar a Sandy para espiar a Eli. Es tan audaz que es
estapido. Por ahora lo dejo de lado.

Después de que me calmo, conduzco hasta que veo una cabina telefonica
con una guia telefénica dentro. En estos dias son cada vez méas raros. Me
encantaria tener un teléfono inteligente, pero no puedo arriesgarme. Decido
esperar a cargar el computador portatil. El remolque esta equipado con dos
baterias viejas, y no confio en la cantidad de energia que tienen. Es mejor
esperar hasta que tenga tomacorrientes para usarlos.

Memorizo unas cuantas direcciones de la guia telefonica, y termino
alquilando un espacio por una tarifa semanal en el segundo parque que visito.
Esta al este de Beaverton pero cerca de algunas pequefias tiendas. El parque
es extenso y lleno de arbustos y pinos que proveen cobertura, y aun asi me
veo mirando en todas direcciones.



No puedo seguir asi. Asi que hago una lista mental de todo lo que necesito
hacer y presionar a través de ella: conectar el remolque, cargar la
computadora portatil, guardar los suministros y ocultar el dinero. Lo dividi en
varias partes, puse cada una en bolsas Ziploc de un galoén y las escondi.
Algunas las dejé en la bolsa en caso de que necesite agarrarla y hacer una
rapida escapada. Miro mi anillo de bodas por un minuto antes de sacarlo. Es
demasiado llamativo para usarlo, pero decido quedarme con el collar debajo
de mi camisa. Antes de esconderlo, lo pongo en la débil luz para ver brillar
los diamantes. Echo de menos a Eli. Espero que no esté demasiado enojado
conmigo, aunque s€¢ con seguridad que si. Enojado. Herido. Frustrado.
Lastima que no pueda enviarle un mensaje y hacerle saber que estoy bien. No
me gustan estos sentimientos conflictivos. Tiene que haber una manera de
apagarlo todo.

El anillo va a la bolsa de lona también. Vale algo de dinero. Las casas de
empefo no pagan mucho, pero es otro recurso.

Por ultimo, caliento la lata de sopa de pollo con fideos en la estufa de gas,
lo que me recuerda cuando hacia fideos caseros con Eli. Estoy pensando en
eso cuando me doy cuenta de que el olor y el sonido del propano me
recuerdan a cuando acampaba de nifia. Guardo la sensacidon en mi mente,
agregando otra pieza al irregular rompecabezas.

Me como toda la lata de sopa y me acuesto en el saco de dormir. Han
pasado... dos dias desde que dormi por Ultima vez, creo. Con el estdmago
lleno, es atn mas dificil combatir el suefio y mis 0jos se cierran por cuenta
propia.

Rapidamente me siento. Alguien estd golpeando la puerta.

Miro a través de la ventana lateral primero, luego las otras ventanas, pero
no veo a nadie. Tomo el arma y me coloco a la puerta, mirando hacia fuera.
No hay nadie alli. No puedo ver a nadie en ninguna direccion, pero podrian
estar ocultos bajo la ventana.

El sonido vuelve, en un constante y ritmico bam, bam, bam. Miro a lo
lejos y veo a un hombre martillando a un lado de su remolque, Es un
remolque mas viejo que el mio, y parece estar reparando una fuga.

Mi corazon esta martilleando también mientras me recuesto. Es mas dificil
quedarme dormida esta vez. La lluvia me despierta. La debil risa de otros
campistas me despierta. Un pajaro trinando. Cada pequeio ruido. Me paso



dos dias en un estado medio despierta, medio dormida tratando de descansar
y recuperarme. La tercera noche finalmente caigo y duermo profundamente
toda la noche.

*kok

.Y si Eli decidié dejarme ir? Tal vez se dio cuenta de que no sé€ nada, asi
que no importo. Han pasado seis dias. Estoy sentada a la mesa,
sosteniendo el corazén en mi collar y moviéndolo de un lado a otro
haciendo un sonido de cremallera. El cuaderno estd abierto sobre la
mesa. He llenado la mitad de él con notas sobre lo que sé de Eli del
tiempo que pasé con él, y lo que él me dijo, que puede o no ser cierto. En
algin momento, necesito hacer un plan de accion y tomar algunas
medidas para averiguar quién era realmente antes.

Ha sido una mezcla de sol y lluvia. Entre las tormentas, exploré la zona de
los alrededores y encontré una cafeteria con Internet gratis. Podria llevar el
portatil alli, pero no sé qué investigar.

La luz del sol irrumpe a través de la ventana como si alguien hubiera
encendido un reflector. Me pongo mi abrigo y me dirijo hacia afuera, donde
esta frio pero claro. Cierro la puerta y salgo caminando. Hay un camino que
he explorado unas cuantas veces para estirar las piernas.

Tal vez deberia seguir en movimiento y conducir a otro parque. Otro
estado. Me pregunto si ayudaria a mi causa dirigirme a Maine, pero no sé si
esa parte de la historia de Eli es verdadera. Ojala pudiera haber reunido mas
informacidén mientras estaba con ¢l, como un nombre real o una persona que
pudiera rastrear.

Mi otra opcion es empezar de nuevo y olvidarme de Eli y mi pasado.
Necesitaria una nueva identidad y una identificacion falsa.

La via cruza, y al llegar a la esquina, veo a alguien caminando por mi
camino.

iMierda!
Es Eli, y sus ojos se cierran sobre mi.

Me doy la vuelta y choco con un cuerpo. Saltando hacia atrds, me consigo
con unos 0jos muy oscuros en una piel oscura.

“iTJ!”



Un golpe de sorpresa feliz se convierte en miedo cuando se abalanza sobre
mi. Forcejeamos, yo logro liberar un brazo, pero no llego lejos, antes de que
sujete mis brazos a mi cuerpo. Le grito.

“iMe mentiste!” Dudo, sintiendo una lealtad equivocada hacia él, antes de
apartarlo y patearle la pierna. El me aferra en sus brazos y veo a Eli justo
sobre nosotros.

Antes de que pueda gritarle — o gritar pidiendo ayuda — el mundo se
vuelve negro.

*kk

Vuelvo en mi, surgiendo de las sombras en un estado de alerta total, mi
corazon palpitante y mi cuerpo tenso para saltar. Pero no lo hara. Tengo
los ojos abiertos y parpadeo, pero ese es el inico movimiento que puedo
hacer. El techo del remolque esta por encima de mi, el mismo techo que
he mirado durante la Ultima semana, pero el remolque se esta moviendo.

“Megan, siento haber tenido que hacer eso. También lamento que no
puedas moverte ahora mismo”. Eli toca mi barbilla y voltea mi cabeza hacia
¢l. Se sienta en el borde de la cama con una mano en mi cadera. TJ debe estar
manejando. Realmente esta con Eli.

Lo fulmino con la mirada. Bueno, ojald pudiera. Realmente, s6lo puedo
mirarlo fijamente mientras ¢l me quita el cabello de la cara, mirdndome como
si fuera un nifio enfermo.

Hay movimiento detras de ¢l... No puedo mirar, pero me concentro en las
imagenes y creo que es... creo que es Sabrina.

“Deberias haberte quedado y dejarme cuidar de ti”. El parece preocupado
mientras me mira en la cara. Culpable, me doy cuenta. Hay algunos rasgufios
y moretones producto de mi carrera de medianoche.

“T0 tenias razon. No estamos en proteccion de testigos, no exactamente.
Es un tipo de proteccidon, sin embargo”. Se detiene de nuevo como si yo
pudiera responderle, pero no puedo hacer un sonido o mover o incluso tragar.

Eli se endereza y se pasa la mano por el pelo. Necesita cortarlo. Hay
circulos oscuros debajo de sus 0jos y una incipiente barba en su cara.

“Te propongo un trato. Primero, necesito que me escuches durante unos
minutos. Te lo contaré todo. Entonces puedes elegir. Si quieres que salga de



tu vida, lo haré. Te llevaremos de vuelta a tu campamento y te dejaremos en

b

paz”.
(Habia otra opcion? ;Creia que yo querria volver con ¢€1?
El lo creia.

Eso me asusto. ;Qué diablos podria hacerme volver con €1?

“0...” El mueve su mandibula. “Bueno, primero tengo que decirte algunas
cosas”.

Espero, sintiendo picazdn por todas partes, como si mi piel se arrastrase.
“Primero, yo te amo. Por eso hice todo esto. Y segundo, esta fue tu idea”.
No.

iNo!

Le grito. No funciona, pero grito en mi cabeza. {No puede ser cierto! ;Por
qué me haria esto a mi misma?

Eli me mira y sostiene mi mirada. “Dijiste que era la unica manera de
soltar y seguir adelante. Veras, habias estado trabajando encubierta para una
organizacion secreta. Todos somos parte de ella. Ta, yo, TJ, Sharon, Nick y
Sabrina. Las cosas salieron mal. La operacion falld. No fue tu culpa, pero no
podias perdonarte...”

Esta es la historia mas loca que ¢l me ha contado hasta ahora. El fuego
quema todo mi cuerpo-;de las drogas o la necesidad de hacer preguntas? ;Era
la parte de Gary completamente inventada o estaba relacionada con esto? El
realmente espera que crea que estamos en una organizacion secreta.

Pero, ;no me he preguntado lo mismo? Se sentia como una conspiracion,
dirigida a mantenerme aislada. Pero si todos trabajamos juntos... Eso me da
una pausa. Es como si estuviera mirando un rompecabezas, viendo algunas
piezas, y Eli acabara de girar la imagen entera. La estaba mirando al revés.
Esto hace clic. Encaja aunque no entiendo nada de esto todavia. Por eso
queria confiar en Eli, y por eso me quedé con €l durante tanto tiempo cuando
sabia que estaba mintiendo, y también por eso instintivamente confi¢ en TJ e
incluso en Sabrina.

Eli se inclina sobre sus rodillas y mira fijjamente al suelo. Pasan los
minutos, siento como si fueran anos.



“Sé que no tienes ninguna razén para creerme, no después de las historias
que tuve que decirte. Historias que ti misma inventaste, por cierto”. Me mira
y me ofrece una pequefia y rapida sonrisa. “Antes de todo esto, me hiciste
prometer que no te lo diria”.

Todo esto gira en mi cabeza. Suena loco, pero ¢l me mantuvo aislada en el
hospital, pag6 por esa seguridad de alta tecnologia, hizo que los vecinos me
cuidaran... borro mi memoria. De alguna manera, sé¢ que lo hizo.

A menos que lo hubiera hecho yo. (Es eso lo que esta diciendo? ;Yo hice
todo esto?

“Lo se, no confias en mi. Es por eso que tengo que romper mi promesa
anterior y decirte todo”. Eli encuentra mi mirada, dolor y amor
arremolinandose en sus 0jos marrones, y algo en esa mirada me hace creerle.



Parte 4: Peligro y Decisiones



Capitulo Treintay Uno

;Finalmente me estd diciendo la verdad!

Eli me coge la mano y pasa su pulgar sobre mis nudillos. Todavia no
puedo moverme, aparte de parpadear, asi que mi mano estd laxa en la suya,
no puedo darle una bofetada ni siquiera retirarla. Estar acostada en el
remolque en movimiento me da la sensacidon de que estoy en un suefio, pero
es demasiado real.

jHablame!

Voltea mi mano y mira hacia abajo con el cefio fruncido. No estoy usando
mi anillo de bodas. Bueno, ;qué diablos esperaba que hiciera después de
mentirme? ;Cree que deberia sentirme mal por huir de €1?

El levanta la mirada, pero no hacia mi. Me esfuerzo para mover la cabeza,
pero no pasa nada. Creo que esta comprobando si estoy usando el collar que
me regalo.

iMaldita sea! Esos profundos ojos marrones. No deberia sentirme culpable
por correr. jTuve que hacerlo! Una potente mezcla de miedo y alivio
chisporrotea a través de mi. Me esta rogando con su mirada, pero no sé qué
quiere.

En realidad, si lo sé. Es lo que siempre ha querido. Y ahora, yo lo quiero
también. Quiero que sus brazos fuertes me rodeen, me consuelen, y su voz
vibre contra mi cuello, diciéndome que todo esta bien.

También quiero huir tan pronto como sea capaz de moverme de nuevo.
Son dos ideas diferentes, pero no se siente asi.

Las preguntas me llenan la cabeza, las preguntas que me han perseguido
desde que me desperté del coma, y ahora mi pecho y mi cabeza sienten que
se estan llenando hasta el punto de estallar. Necesito moverme antes de hacer
implosion.

Todo lo que puedo hacer es mirar a mi alrededor sin mover la cabeza. El
remolque estd ligeramente oscuro. Las sucias cortinas marrones estan bien
cerradas, por lo que la débil luz del dia apenas se filtra e ilumina el espacio.

(A donde me llevan? No estoy segura cudnto tiempo estuve inconsciente o



cuanto tiempo he estado acostada aqui, helada e indefensa.

“ ENl1?” pregunta Sabrina en voz baja, en algn lugar al fondo. “Habla con
ella”.

Sacudiéndose, Eli aprieta mi mano. “Empezaré por el principio. Te conoci
en el entrenamiento en la organizacion. Todos fuimos reclutados el mismo
afio y entrenamos juntos”.

(Organizacion? ;|De qué estd hablando? ;Todo lo que me dijo antes era
mentira? ;Nuestro matrimonio? ;Nuestra vida en Maine? ;Me ama como
dijo?

Mi dedo se contrae. Me doy cuenta de que el efecto de la droga esta
disminuyendo, pero de repente eso no es algo bueno. La sensacion de escozor
en mi piel se convierte en pinchazos por todas partes. Quiero oir mas, pero
como mi habilidad para moverse regresa, mi cuerpo se enciende en llamas.
Tengo que luchar para mantenerme quieta.

“.Meg?” Eli apoya su mano en mi muslo, preocupado.

Sabrina aparece por encima de mi, su cara desprovista de maquillaje y su
pelo rizado recogido en una coleta. No puedo ver toda su camisa, pero parece
un gris claro y so6lido. No su viejo estilo en absoluto, al menos no el estilo
que conocia. Ella busca mi mirada, y sus ojos violetas se ven mucho mas
oscuros en esta tenue iluminacion, especialmente con ese chisporroteo
perdido. ;Fue eso un acto también? Me mira como si sintiera pena por mi.
“Esto puede ser confuso, pero lo comprenderas todo. Solo escuchanos, ;de
acuerdo?”

Mi propia cara esta despertando y se siente como si diminutas arafias
caminaran sobre ella. Me las arreglo para fruncir el cefio.

“Normalmente uso el nombre Sage. Fuimos amigas antes de tu coma, tan
cercanas como hermanas. Todos nosotros somos de la familia”. Ella quiere
decir mas, pero parece estar en conflicto. Es dificil creer que... que esta gente
que ha estado mintiéndome sea como una familia. Un segundo después, ella
asiente a Eli y se aleja. Creo que esté en el piso justo a nuestro lado, y cuando
trato de mirar mi cabeza finalmente se mueve. Mi brazo libre levanta unos
cuantos centimetros — puedo moverlo pero no controlarlo bien. Empiezo a
golpear.

“Megan!” Eli me sujeta ambas manos. “{Mirame! Esta bien”.



Sage lo jala hacia atrds con una mano en su biceps. “Déjame hablar con
ella”.

Miro desde abajo mientras Sage me mira a los 0jos. Me asombro por la
relacion que tienen, y por coémo han sabido la verdad todo este tiempo
mientras yo estaba en la oscuridad.

Finalmente, Eli suspira y se aleja, levantdndose. S6lo puedo ver parte de
su espalda y su mano en los armarios para mantenerse firme. Sage lo
remplaza.

“Quieres saberlo todo ahora, y tiene que ser frustrante estando inmovil.
(Cierto? ;Puedes parpadear dos veces para si?”

Parpadeo dos veces. Esto es ridiculo. Me recuerda cuando desperté en el
hospital, lo cual no ayuda a la situacion.

“Vamos a darte algunos detalles generales por ahora, ;de acuerdo?” Ella
toma mi mano. Esta vez, obligo a mi cuerpo a relajarse en vez de luchar.
“Somos parte de un grupo llamado Industrias JP, que significa Justicia y Paz,
pero el resto del mundo no lo sabe. JP es una organizacién fachada. Todos
nosotros estabamos trabajando para mantenerte a salvo. S€ que no se sentia
de esa manera... pero, como te he dicho, por favor, déjanos explicar”.

Cierro los ojos y cuento mis respiraciones. Estas son las respuestas que
queria, ;verdad? Habia sospechado que era algo mas grande de lo que podia
imaginar, pero la respuesta me asusta. También me desconcierta que me
hayan encontrado a mi y a mi remolque tan facilmente; que lo tengan bajo
control cuando este era mi refugio.

“:Megan?”

Abro los ojos y parpadeo una vez. Ella no lo entiende al principio, asi que
trato de hablar.

“,Qué pasa?” Sus delicadas cejas se unen.

“Su nombre”, dice Eli detras de ella. “Tienes razon, Meg. Tu nombre era
Rosemary. Tu abuela te crio hasta que cumpliste siete afios, cuando ella
murid, y te pusieron en hogares de cuidado”.

Eli se mueve mientras habla y se arrodilla frente a la cama. El recuerdo de
mi abuela flota en mi mente, como me sostenia la cara y me sonreia.

Consigo girar la cabeza para mirar a mi alrededor. Sage se sienta en la



mesa con Nick.

“Hola, Megan”, dice Nick con una media sonrisa, su voz tan suave y dulce
como siempre. Recuerdo el dia de Accion de Gracias, cuando me dijo que Eli
era un buen tipo. ;Son buenas estas personas?

Cuando me volteo hacia Eli, siento que mi boca tiembla de emocion y
frustracion reprimida. Aclaro mi garganta y veo que funciona.

“;Quieres sentarte?”” pregunta Eli. Asiento con la cabeza y ¢l me ayuda. Se
siente extraiilo moverse, como si todo mi cuerpo hubiera sido anestesiado por
el dentista. Supongo que, de alguna manera, eso fue lo que paso.

Sage, Nick y TJ estan hablando en el frente. Acepto la sugerencia de Sage,
para que nos detengamos en alguna parte.

No habia planeado hacerlo, pero de repente golpeo a Eli; primero con una
mano, luego con la otra. Mis manos rebotan sin fuerza alguna.

“;Maldita sea, ni siquiera puedo golpearte!” Sigo intentando, mis brazos se
sacuden como si estuviera jugando un estupido juego infantil. Me coge las
manos y las lleva hacia su pecho. Abandondndome, inclino mi cabeza hacia
¢l, deseando poder esconderme. Odio sentirme tan impotente, una vez mas.
Parece dominar mi vida ahora.

Eli me arropa con sus brazos, sosteniéndome todavia.
“Vamos a superar esto”, me dice al oido. “Todo tendra sentido pronto™.

(Como puede esto tener sentido? Cada respuesta es un nuevo enigma.



Capitulo Treinta y Dos

“¢Y la opcién que me ofreciste?”, pregunto varios minutos después.

Se aparta para inspeccionar mi expresion, frunciendo el cefio en confusion
— no por lo que quiero decir, sino por qué incluso lo pregunto.

“Me prometiste que podria elegir una vez que me lo contaras todo. ;Qué
querias decir con eso?” Planeo mantener sus pies en el fuego. El no le va a
zafar facilmente después de todo lo que me hizo pasar.

“Lo hice. Quiero que sepas la verdad. Entonces puedes elegir irte y nunca
mas volver a oir de nosotros”.

“Z)O?”
“O quedarte”.

El remolque se detiene y el motor se apaga. Esta calmado. Sin volver la
cabeza, sé¢ que todos me miran.

”Quiero escucharlo todo” digo, sin pensar en darles ninguna clase de
respuesta o indicacion de lo que pienso hasta ahora.

“Va a tomar un tiempo”, dice Nick con un suspiro.

TJ deja el asiento del conductor y se desliza hacia el piso, apoyandose
contra la pared, y dice: “Industrias JP ha existido por mas de sesenta afios por
lo que tiene ramas industriales, médicas, cientificas e incluso militares. Pero
todo se mantiene muy callado. Desde el exterior, se ve como una empresa
que se ocupa principalmente de la investigacion y el desarrollo de nuevas
tecnologias en diferentes campos”.

“Asi que... ;Como pasa de eso a una organizacion secreta como la que
estan describiendo?”

“Bueno, todo eso es una pantalla para el verdadero objetivo de hacer del
mundo un lugar mejor”, explica Sage. “Pero sigamos adelante. Pienso que
estas tratando de averiguar donde encajas tu en todo esto”.

Ella mira a Eli pero no lo dejo hablar.

“;Hay alguna posibilidad de que pueda recordar mi vieja vida?” Hago la



pregunta antes de darme cuenta de que estd en mi mente. Pero ha estado en
alguna parte, al fondo, desde que todo esto comenzo, ;no? Capto una mirada
entre Eli y Nick. “;La hay?”

Nick se aclara la garganta. “Podria ser reparable...”
(Reparable? Entonces fize hecho a proposito.

“Meg”, dice Eli suavemente. “Harris estaba desarrollando una manera de
borrar la memoria de una persona. A algunos de nosotros les borraron la
memoria para que pudieran irse. Era la manera mdas segura para que se
fueran. Ta también lo pediste, después de que nuestra tltima operacion salid
mal, pero todos pensamos que era una mala idea”.

“Una terrible idea”, interviene Sage, con el rostro arrugado. “Porque ni
siquiera era algo seguro. Eli me dijo que tu cerebro podria crear nuevas
conexiones y tratar de arreglarse por si mismo. ;Recuerdas?”

“No sabemos con certeza”, le dice Eli a Sage con un encogimiento de
hombros. Luego, me dice “sabias que podria no ser duradero, pero lo quisiste
de todos modos. Harris estuvo de acuerdo después de tu accidente
automovilistico. Antes de eso, no quisiste contarme lo que sucedio al final de
tu operacion. Solo querias olvidar y vivir una vida normal”.

“Asi que, como yo tuve el accidente, ;todos ustedes decidieron seguir
adelante con el borrado de mi memoria?” pregunto, y de inmediato me doy
cuenta, por sus miradas, que eso no es cierto. Miro a Eli. “Asi que dime,
(como logré que estuviera de acuerdo?”

“Dijiste que era la inica manera en que estariamos realmente seguros”.
“Entonces, ¢ por qué no borrar la tuya también?

“No seria creible si ambos perdiamos nuestras memorias. Yo lo queria,
créeme. Queria empezar de nuevo contigo, solo ser dos personas normales
construyendo una casa y comenzando una vida, trabajando en los autos,
pintando habitaciones”.

“Y tu la lograste, ;verdad? Nuestra vida de ensuefio”.

“Pero tenia que saberlo todo. No me gustd. Ojala hubiéramos podido
intercambiar lugares”.

“.Se puede arreglar?”, pregunto de nuevo.

“;Qué?” El intenta su mirada en blanco que he llegado a reconocer como



procrastinar.
“(Es —mi — memoria — reparable?”
“Posiblemente”.
Levanto las palmas hacia arriba, preguntando, ;eso es todo?

“Estoy tratando de explicarte todo esto. Se complica. Sufriste traumatismo
craneal escapando de su ultima posicidn, lo que te mando al hospital por dos
semanas. No abandonabas la idea de borrar tu memoria. Luego nos mudamos
todos a Sandy. Esperaba que comenzar de nuevo en un nuevo lugar te
satisfaria. Pero cuando tuviste el accidente en el auto, volviste a presionar.
Harris finalmente estuvo de acuerdo”.

“El Dr. Harris? ;El médico del hospital?” Aclaro, porque esto realmente
no tiene sentido. Recuerdo al hombre delgado, viejo, quien no parecia en
absoluto estar cuidando a nadie en su campo”.

“Es un doctor, pero no es el doctor que interpretd en el hospital. Es un
cientifico y el hombre que dirige la organizacion ahora mismo”.

Suspiro, mas como un grufiido.

TJ se pasa las manos por la cabeza afeitada. “Hay tanto que explicar. Seria
mas sencillo reparar su memoria”.

“No es tan rapido y facil”, dice Eli en un tono de advertencia. “No
sabemos si podemos confiar mas en Harris. No quiero que ¢l sepa nuestro
paradero o planes en este momento”.

Quiero saber mas sobre eso, sobre todo esto — pero mi cerebro esta
alcanzando una sobrecarga. Me pongo de pie y me siento mareada, pero
tengo que moverme. Eli salta y me ayuda mientras me tambaleo hacia la
puerta y bajo los escalones, donde me detengo y miro alrededor. El brillo es
muy fuerte. Estamos en un gran estacionamiento.

“Megan...”, TJ desciende a mi lado y apoya una mano en mi hombro.
Pienso en cuando lo vi por primera vez en la lluvia torrencial, usando un
uniforme de policia. Me senti tranquilizada en ese momento. Es un impostor
pies a cabeza, pero su rostro es tan amable, tal vez todos hacemos eso por
esta linea de trabajo. “Siento mucho lo de antes. S¢ que confiaste en mi y te
sacudio para descubrir que no te estaba ayudando™.

“Lo entiendo ahora” digo débilmente.



“Pero dolio”.

Asiento. Un segundo despu€s pienso agregar “todos ustedes tuvieron que
interpretar un papel. Me molesta haber sido engafiada, pero supongo que
tengo que culparme por eso, por prepararlo todo”.

Le miro a los ojos y puedo decir que todavia lamenta haber tenido que
hacerlo. Compartimos un segundo antes de que ¢l regrese al remolque.

Eli me ayuda a caminar, poniendo mi cuerpo a funcionar nuevamente.
Ahora que estamos lejos de los demds, miro a Eli, esperando el desborde de
su ira. Me mira a los 0jos, sus cejas se levantan en expresion contrita, antes
de que extienda su mano para tocar mi rostro.

“Lo lamento por todo, Meg”. El planta besos ligeros en los arafazos y
moretones que se difuminan en mi cara, luego se inclina hacia atrds para
evaluarme de nuevo. “Sabes que digo la verdad esta vez”.

“Si”

El me jala suavemente hacia él, y me apoyo contra su pecho con mi cara
acurrucada en la base de su cuello. Sus brazos me rodean y de repente se
aferra a mi como si se le fuera en ello la vida. Un extrafio ruido se desprende
de su garganta, algo entre un sollozo y un grufiido. Estoy temblando en sus
brazos. Ambos estamos perdiendo el control. El me sostiene tan fuertemente
que apenas puedo respirar, y yo le devuelvo el abrazo muy fuertemente.

Cuando nos recomponemos, le pregunto “;Ddénde vamos?”

“TJ tomd una ruta indirecta para regresar a la ciudad. Estamos en el lado
este, pero no creo que vayamos hasta Sandy”.

Porque no confian en Harris...

“(Esto esta trayendo algun recuerdo?”, pregunta, aun corriendo sus manos
sobre mi como si tuviera que convencerse de que realmente estoy aqui.
“Harris dijo que el bloqueo de memoria no seria perfecto para ti debido a las
dos diferentes lesiones en la cabeza. No es una cosa garantizada, para
empezar’.

Espero que eso signifique que puedo luchar a para lograrlo.

“Algunos recuerdos estan regresando”. Exhalo, una larga purificadora
respiracion, y me abrazo a ¢l también. En este momento, el mundo se siente
bien, y acojo ese sentimiento a pesar de que me asusta.



“ EN?”
“Z)Si?”
“(Estabamos realmente casados? Todavia no sé si todo era una fachada”.

“Si, estamos legalmente casados. Seis anos. TJ no te estaba mintiendo
cuando dijo que tenemos un rastro de papeleo legal”.

“Apartando lo legal, ;estadbamos realmente casados?”

“Si, estamos realmente, completamente casados”. El se endereza,
incitdindome a levantar mi cara y mirarlo. “Dije en serio cada palabra que dije
sobre amarte y necesitarte”.

Ambos oimos cuando se abrio la puerta del remolque. Nadie nos llama,
pero sabemos que es hora de seguir adelante. Entramos y regresamos a la
cama en la parte de atrés.

Mientras TJ se aleja de nuevo, miro alrededor, notando més ahora que mi
cabeza estd mas clara. Nick y Sage estan tomados de la mano bajo la mesa. El
tiene puesta una sudadera gris, con el cuello rasgado en la parte delantera.
Ella lleva un abrigo de cuero marron sobre una camisa gris.

Eli lleva una camiseta negra y pantalones vaqueros, su vestimenta tipica.
TJ lleva algo similar, una camisa y un abrigo. No parecen un grupo secreto de
vigilantes, o lo que sea que digan ser. Pero toda la evidencia apunta a esa
conclusion.

“Asi que por qué...” Miro a Nick y Sage, y luego a Eli. “;Qué hay de TJ?”
No quiero preguntar directamente por qué somos dos parejas y un soltero.
Nadie responde enseguida, pero capto una mirada entre Nick y Sage.

Eli explica con voz sombria “Hemos perdido a algunos”.



Capitulo Treinta y Tres

Las palabras de Eli traen silencio por un largo momento. Creo que vamos
a proseguir, pero luego T] habla desde el asiento del conductor. “Su
nombre era NaTasha. Trabajamos juntos durante tres afos antes de que
ella muriera. Ni siquiera se suponia que fuera una operaciéon peligrosa,
pero un par de cosas salieron mal de su lado”. Habla con una voz plana
que debe esconder capas de dolor.

“Su lado? ;De quién?”

“Las sabandijas traficantes de drogas Estabamos tratando de averiguar
quién vendia una nueva droga a los nifios. Parecia un caramelo, por lo que
estaba entrando rapidamente en las escuelas. Las autoridades aun no lo
sabian. Finalmente tuvimos un encuentro para comprar un poco pero este
tipo, Ricko, llegé tarde, y tuvo que llevarnos a otro lugar para conocer al jefe.
Llegamos tarde, el jefe estaba molesto y Ricko estaba drogado y alucinando.
De todos modos, el cuento es que se asustd tanto que saco su arma y le
dispar6 a NaTasha en el corazon.

“Lo siento. Ojala pudiera recordarla. Tengo tantas preguntas que las que
hago me sorprenden”.

“(Entonces, Harris me dejo ir? ;Todos ustedes se fueron también?”

Una mirada recorre el remolque. Esta vez, estoy incluida. Siento el
ambiente comun y me siento parte de este equipo. Cuando inclino la cabeza,
con la boca abierta, esperan.

“Harris ha estado supervisando esto”, digo despacio a medida voy
comprendiendo, “pero no sabe que hui 0 que me encontraron de nuevo”.

Eli asintio ligeramente.

“Y ¢l podria averiguarlo en cualquier momento”, agrego. “En este
momento estamos desprotegidos y somos vulnerables”.

No me gusta. Cuando me encontraron, podrian haber tenido a alguien
siguiéndolos. Ahora me doy cuenta de por qué estamos conduciendo.

Me siento en el borde de la cama y me inclino hacia adelante, los codos en



las rodillas, los ojos cerrados. Si puedo arreglar mi memoria, resolveria todo.
Entonces, /por qué presioné tanto para borrarla antes? ;Por qué me hice esto
a mi misma y los arrastré a ellos también?

Esa pregunta conduce a una espiral descendente muy oscura, y mi mente y
corazdn no pueden manejarla todavia. Tengo que concentrarme en los hechos
y lo que este equipo me puede decir. Me levanto y miro a Eli. “Héblame de
Industrias JP y esta parte secreta. ;Por qué nos unimos a ella, para empezar?

Se queda pensativo por un minuto. “Bueno, para comenzar, trabajamos
para detener ladrones, narcotraficantes, anillos de prostitucion, anillos de
pornografia infantil, estafadores”. Eli habla con total seriedad, sus ojos
dirigidos hacia mi. Al igual que Eli, Nick y TJ estan en plena forma. Sage
también. Y sé que todos son capaces de interpretar un doble papel.

“.Y todos queriamos hacer eso?”

“Nuestro trabajo es hacer del mundo un lugar mejor. Nuestra organizacion
trabaja en todo el mundo, liberando personas, deteniendo el crimen y
haciendo lo que podemos. Todos éramos personas sin familia. Un operativo
hizo contacto con cada uno de nosotros y nos dijo lo suficiente para que
escogiéramos. Entonces nos comprometimos, y nuestras vidas cambiaron”.

Sus palabras caen sobre mi, sintiéndome tanto real como increible.

Sacudo la cabeza. “;Y la CIA? (El FBI? (El gobierno? ;Organizaciones
de Paz Mundial? Nunca he oido hablar de algo como lo que estés
describiendo”.

“Ese es el punto. Hacemos lo que otros no pueden hacer. Somos
invisibles. Estamos fuera de la ley porque no tenemos nombre, ni
reconocimiento, ni rendimos cuentas, sino a nosotros mismos y a nuestros
votos”.

Algo me fastidia, algo que no cuadra. Pienso en Harris, lo que recuerdo de
¢l de mi estancia en el hospital de Portland y lo que me han dicho hoy. En
lugar de expresar mis dudas, le pregunto: “;Entonces Harris dirige toda la
organizacion?”

“El 1o hace ahora”, dice Eli. “Esto comenzé en mil novecientos sesenta
por un joven multimillonario llamado Allen Forest McAllister. Unos afios
antes, tenia varias empresas y una familia, una esposa y dos hijos pequeios.
Despues de la adquisicion de otra compaiiia, hombres armados irrumpieron



en su casa y mataron a su familia. La policia no pudo hacer ninglin arresto en
el caso, pero McAllister sabia quién era el responsable. Eso lo cambio, y el
proposito de su vida, y jur6 ir tras los malvados que las autoridades no podian
tocar”.

La historia se siente familiar, una rara sensacion para mi en estos dias.
“.Y?” pregunto. “;Como le fue desde entonces hasta ahora?”
“Muri6 hace cinco afios y dejo a Harris a cargo”.

(Asi que tal vez Harris llegd con una vision diferente? Reflexiono sobre
esto mientras miro a través de las feas cortinas a la carretera detras de
nosotros. Veo un coche a unos cuarenta metros detras, pienso en Harris, pero
también en arreglar mi memoria. ;Quiero recordar todo si es posible? ;O
debo confiar en mi viejo yo y dejar que los secretos permanezcan enterrados?
Me pregunto si hay algo que necesito recordar para estar a salvo y mantener a
estas personas a salvo. ;Por qué confiaron tanto en mi?

En medio de todos estos pensamientos cadticos, noto que el coche cambia
de carril de nuevo y se rezaga un poco, pero alcanzo a ver la cara larga del
conductor y noto que estd mascando chicle. Algo me resulta familiar.

Eli toca mi hombro. Esté sosteniendo un par de binoculares muy pequefio.
En este caso, el tamafio no importa. Proveen una vista excelente y nitida, atin
a través de las cortinas. Encuentro el auto y logro ver mejor al conductor.

Lo conozco.

Jack. Creo que su apellido es Jackson, y yo lo acorté a Jack, como si fuera
un primer nombre. Pero no puedo recordar ningiin contexto, como ;de donde
lo conozco?

“Ves algo?” pregunta Sage.

“Hay un sedan negro que nos sigue desde hace algiin tiempo”. Dejo lo
demas por fuera, por los momentos, todo muy empantanado con nuevos
recuerdos para encontrarle sentido a algo.

“Estamos en medio del trafico”, dice Nick, pero se dispone a mirar mejor.
Las cortinas son tan viejas y delgadas que podemos ver realmente a través de
ellas. El se dirige al frente. “TJ, tomemos la salida s6lo para estar seguros”.

Contenemos nuestras respiraciones y vemos como el seddn toma la misma
salida. Eli y yo intercambiamos una mirada.



“Podria ser una coincidencia” dice frunciendo levemente el entrecejo.

“;Creemos en coincidencias?” levanto una ceja. Ambos sabemos de que
se trata. Y luego me dirige otra mirada, esta vez con brillo en sus ojos.

“Estas recordando, o...”
“0 algo”, coincido, sin saber qué hacer con esto tampoco.

“Este no es un vehiculo rapido”, dice Sage. Tenemos que ser mas
inteligentes que quienquiera que sea”.

Me volteo, dejando que Eli mire detras de nosotros, para decir: “Si Harris
autoriz6 todo esto, ;por qué esta haciendo que alguien nos siga?”

“El no es el mas confiado de los hombres”. Eli habla mientras sigue
mirando hacia atras. El remolque cambia de canal y cruza. Nos escurrimos
por un callején y atravesamos répidamente una calle dejando detras de
nosotros un rastro de sonoras bocinas. No veo mas el sedan.

“;Podria no ser Harris?” digo. Esta comenzando a tener sentido para mi,
aunque no estoy segura de lo que siento en mis entrafias. “;Quizas alguien
mas envio a este tipo?”

Me mira, preocupado En ese preciso momento el remolque se inclina
hacia la 1izquierda, mientras hacemos un giro cerrado hacia la derecha.

“TJ!I” Nick grita. “Maneja normalmente para que no alertemos a nadie
mas. Pudiera haber mas de ellos afuera”.

“Lo perdimos, por ahora”. Mientras serpentea a través del trafico, me
deslizo para sentarme en el piso. El remolque da bandazos a la derecha y a la
izquierda, y mi estbmago estd comenzando a sentirlo, probablemente por
efecto de las drogas todavia en mi sistema.

Sage se deja caer frente a mi.
“; Tienes un cobertor para esta cosa?”

“;Para el remolque? Si. Esta en ese armario de alli, en la parte de abajo”.
Lo compré en Wal-Mart pero no lo habia utilizado todavia. Ella voltea y lo
saca. Nick and Eli la ayudan a extenderlo lo mejor posible en este espacio.

Después de otra cerrada curva TJ detiene el remolque y salta para
ayudarlos. Sigo a todos afuera, y cubrimos el vehiculo. Con una rapida
mirada alrededor, veo que TJ consigui6 un callejon vacio para estacionar.



“Muy bien, todos adentro”, dice Sage mientras toma mi brazo. Nos
agachamos bajo la lona y unos segundos mas tarde entran Nick y TJ.

“Ya esta amarrado” dice TJ.

“Pero ahora no podemos mirar hacia afuera” comento mientras me
pregunto por qué Eli no entrd también. Mi mente se estd despertando mas y
mas, de manera que entiendo lo que estd pasando en la medida en que
hablamos. Eli esta en algin lugar, afuera, vigilando. “;Nos quedamos quietos
por ahora?”

“Y hablemos de nuestras opciones™.



Capitulo Treinta y Cuatro

*

Eli
No llegué hasta aqui para perderla nuevamente.

Observo arriba y abajo por la calle desde mi puesto de vigilancia
agazapado detras de un gran cubo de basura entre dos casas. El ligero trafico
mantiene mi atencion, pero no veo a nadie ni remotamente prestando atencion
al lado de la carretera. La gente esta en piloto automatico, conduciendo con
vision de tinel. El sol de invierno se esta poniendo, llevandose su débil calor
con ¢l. El frio se siente bien, me mantiene alerta. Necesito estar muy claro en
este momento.

La oscuridad que cae, sin embargo, hace mas dificil escudrifar los
vehiculos que pasan.

Sage fue inteligente al pensar en cubrir el remolque; Ahora parecia
cualquier otro campista estacionado junto a una casa, esperando a ser
utilizado. Quienquiera que estuviera siguiéndonos probablemente ni siquiera
lo observara si pasa cerca. Espero una hora antes de decidir reportarme.

Llevo mi radio a mi boca para hablar en voz baja. “Hola”.
“Hola”.

“La pelicula comienza a las siete”. Con eso, quiero decir que debemos
esperar hasta entonces para salir para que tengamos la cubierta de la
oscuridad.

“De acuerdo”.

Nos quedamos en silencio de nuevo, manteniendo la comunicacién a un
minimo, aunque se trata de un radio de comunicaciones de circuito cerrado.
Eso significa que me quedaré aqui por un tiempo. Me instalo, no me molesta,
pero deseando poder estar con Megan. Queria estar adentro con ella, pero
queria ser el vigilante.

Ella ha sido tan valiente, incluso antes de tener alguna pista sobre lo que
estaba pasando. Vi la sorpresa en sus ojos cuando le dije que todo era idea



suya. De alguna manera, estoy sorprendido de que ella me crea esta vez, pero
lo que hemos tenido debe haber ido mas profundo que sus recuerdos. Megan
y yo somos como un solo corazon. Y esta es nuestra familia. Ella sabe eso
ahora, aunque no tenga sentido; puedo decir que lo sabe.

Por primera vez desde que esto comenzo, creo que podria estar bien.
Tenemos que salir de esto y averiguar quién nos estd siguiendo, y lo que
haremos, pero estamos en el mismo equipo otra vez.

Tendremos que abandonar la casa rodante. Tengo esta extrafia sensacion
de que Megan esta apegada a ella. Espero que o discuta con nosotros por este
tema.

Una hora después, me reporto y le digo a Sage: “Ella necesita alistar sus
cosas”.

“Buena idea”.

Respiro profundamente y me digo una vez mas: la encontramos. Ella esta
bien. No estaba seguro de que pudiéramos localizarla, o que ella me
escucharia cuando lo hiciéramos. Hasta ahora, esa parte va bien, pero /va a
aceptar sus decisiones anteriores, o va a querer desenterrar el pasado y
averiguar qué pasd? Yo queria saberlo antes. Ahora, s6lo quiero tener nuestra
vida de vuelta.

Ella estd luchando para comprender todo y unirlo mientras que extrae lo
que desea. La vieja Megan borré esa vida, pero la nueva Megan todavia tiene
su impulso por saberlo todo. ;Y si no podemos arreglar su memoria?
Tendriamos que convencer a Harris. Y como nos estéa siguiendo, supongo que
no esta muy contento con nosotros.



Capitulo Treinta y Cinco

*

Megan

Mientras esperamos, encuentro mi anillo de bodas y el collar que Eli me
regalé para Navidad y me los vuelvo a poner. Sage me observa y me da
una sonrisa triste.

“Lamento que hayas sido ti quien cayera con Roberto.

“Sage... no fue tu culpa. Ese era el plan. Llamar su atencion”. Me encogi
de hombros, esperando que ella vea que ya no es importante. Nos sentamos
en la cama juntas, hombro con hombro, y ella relata su version de todo, desde
cuando me fui encubierta, hasta vivir en Sandy.

“.Y ahora qué?” pregunto. Hemos estado sentados aqui durante horas.

“Ahora salimos”. Nick se para y va a la puerta, silenciosamente la entorna.
“Nos moveremos rapido. Preparense”.

Cada uno de nosotros tiene una bolsa con el dinero que habia escondido
por toda la casa rodante y unos suministros de supervivencia. Tengo una
Glock, un cuchillo, una linterna, cinta aislante y un poco de comida. No estoy
segura de lo que haremos después de esto o hacia donde iremos.

Uno por uno, salimos sigilosamente y nos movemos al callejon mas
cercano. Eli esta esperando alli, donde estd demasiado oscuro para distinguir
su expresion. Hacemos una pausa cuando llegamos y Eli pasa un brazo sobre
mis hombros, tirando de mi contra ¢l para darme el mas répido de los
abrazos. Luego, lidera el camino y caminamos en una sola fila en direccion
contraria hasta que nos detiene. TJ, Nick y Sabrina se acercan, asi que
estamos acurrucados como jugadores de futbol americano.

“;Recursos?” dice o pregunta TJ.

“Tenemos efectivo y suministros con nosotros, tres lugares de reunion con
efectivo, las radios. Podriamos tener algunas tarjetas de identificacion
utilizables, pero no las tenemos con nosotros...” Sage toma la palabra y
anade: “Tal vez el remolque si quisiéramos guardarlo en algiin lugar seguro”.



“No me gusta esa idea”. Nick pone una mano en su hombro. “Tenemos
que tomar todas las precauciones que podamos”.

“Tienes razon. Entonces, ;queé mas tenemos?”
Eli habla. “Una casa segura. Nadie sabe de su existencia”.

“;Estas completamente seguro de eso?”” TJ hace la pregunta que todos nos
estamos haciendo. Después de todo, ya alguien nos encontrd una vez.

“Es imposible rastrearla hacia cualquier cosa relacionada conmigo, con
b
cualqulera de ustedes, ocon la organlza01(')n”.

“Muy bien” dice Nick antes de dirigirse a Sage. Ellos susurran por unos
segundos. “Entonces nos separaremos esta noche y nos veremos mafiana, en
algiin otro lugar, para ir a la casa segura”.

“;Dos o tres grupos?” pregunta Eli. Algo al respecto no es una pregunta,
su plan es que €l y yo permanezcamos juntos.

“Dos”. La voz de TJ sale de la oscuridad. Acordamos un lugar y hora de
encuentro para el dia siguiente, y un respaldo para el dia después en caso de
que alguien pierda el primer encuentro.

Justo cuando estamos a punto de separarnos, Sage dice: “Sin contacto
hasta una hora antes”.

Eli me toca el brazo, espero, y dice: “Estoy de acuerdo. Y vamos a usar
una sefal diferente, algo que Harris no reconozca”.

Para ahorrar tiempo, no pido una explicacion.

“Si todo estd bien, enrolla las mangas de tu chaqueta una vez”. Es un
susurro asi que no puedo decir quién hablo. Siento que dos manos acarician
mi brazo antes de que se alejen. Me voy con Eli y camino por el callejon
oscuro, contento de ver las farolas en la carretera principal delante de
nosotros.

KKk

Eli y yo caminamos juntos, tomados de los brazos, como si fuéramos
amantes en un paseo nocturno, pero mantenemos los ojos y los oidos
abiertos. Dejamos el grupo hace una hora, tomamos un autobus a través
de la ciudad, y no hemos visto nada hasta ahora. Caminamos por una
calle muy concurrida y nos dirigimos hacia una zona residencial.



“,Como podemos quedarnos en alguna parte?” pregunto, recordando mi
aprieto cuando llegué a Portland. Entonces, un paso por delante de €l — o eso
creo — agrego, “incluso si tienes una identificacion falsa, ;Harris no lo
sabra?”

“;Qué hiciste?”, pregunta, aparentemente un paso por delante de mi.
“;,Vamos a forzar la entrada de una casa rodante?”
El me mira con curiosidad.

“La primera noche, me meti en un casa rodante muy agradable, junto a
una casa. Después encontré el remolque mas viejo y lo compré. Me gusto
bastante”.

Se rie suavemente. “Pens¢ que lo habrias hecho. Hablabas de dejar todo
atras y salir a la carretera, simplemente viajar sin destino”.

Suena cierto, trayéndome una maravillosa sensacion de mi misma. Tal vez
podriamos hacer eso ahora. Tal vez esa es la respuesta.

“Vamos a la casa segura esta noche”, dice, cuando lo habia olvidado.
“;Para asegurarte de que sea segura?”
“Eso, y que queria tener tiempo contigo”.

Tenemos cosas de las que hablar, que estoy seguro de que ambos sabemos,
pero sus palabras hacen que la parte baja de mi estdmago se contraiga por mi
necesidad de €l. Incluso en la oscuridad, ¢l siente como lo estoy mirando y
me mira.

“Aqui vamos” dice, cogiéndome del brazo y dirigiéndome para cruzar otra
calle. Las casas son pequefias y pegadas, pero ordenadas, con pequefios
jardines bien cuidados, decorados con gnomos, pequefias estatuas de
animales y luces de jardineria. Caminamos por cuatro casas y luego por una
pasarela en la quinta, hacia la puerta principal. Un cervatillo de cemento
vigila nuestro camino. Eli la abre y entramos a la oscuridad total.

“Espera aqui”.

Un minuto mas tarde una ldmpara de queroseno salta a la vida, iluminando
todo el espacio porque es muy pequeiio. Eli la lleva a la mesa. “Esté vacia”.

Todas las cortinas estan cerradas. Las paredes estan desnudas y los pisos
parecen madera vieja. La sala de estar contiene un sofa verde y un viejo sofa



marron alrededor de una pequefia mesa de centro. No hay una pared ni nada
que separe eso de la cocina, donde una pequeiia mesa se encuentra en el
centro de la habitacion. La otra pared tiene una chimenea, y por encima de
eso, hay una ventana sin vidrio en la pared. Creo que es para permitir que el
calor reingrese en el dormitorio, haciendo que me pregunte cuan viejo es este
lugar.

Me paro en el pasillo y veo un pequenio dormitorio y un bafio separado.
Toda la casa tiene escasos noventa y tres metros, y literalmente, tiene forma
de cuadrado. La casa esta fria, pero Eli se quita la chaqueta y la lanza sobre el
respaldo del sofa.

Le echaba tanto de menos, incluso mientras me escondia de él. Es un dolor
en mis huesos ahora mismo. El viene a mi y toma mi mano, y frota su pulgar
sobre mi anillo antes de mirarlo con una pequefia sonrisa. Pasamos otro
minuto mirandonos el uno al otro, lo que tiene el efecto de una caricia de
cuerpo entero en mi. Lo quiero tanto que me estremezco.

“Lo siento, no hay electricidad”. El va a una pequefia chimenea y la
prepara para hacer un hogar.

Me uno a ¢€l, sentandome en el piso y miro mientras la yesca se enciende y
las llamas se extienden. Crepita y humea, y el olor da la impresion de que
estamos en una cabafa de caza en las colinas. Mi cabeza duele de procesar
tanta informacion hoy, y ahora s6lo quiere quedar en blanco.

Eli se desliza junto a mi, sus rodillas frente a €l. Las llamas proyectan una
luz naranja que parpadea sobre nosotros, y la miramos, extasiados.
Finalmente, el calor del fuego llega a reconfortarnos. Después de unos
minutos tranquilos, me envuelve con su brazo y me inclino hacia él.

“Lamento todo lo que has pasado”, susurra. “Sabia que seria dificil, pero
no habia forma de prepararte. Odiaba mentirte”.

El inclina su cabeza que descansa contra la mia. Mis ojos se cierran por si
mismos. Quiero alejar todo, pero esta aqui en mi cabeza, esperando por mi.
Asi que ahora sé que no tengo una vida a la cual volver. Esta es mi vida. Eli y
los demés eran mi vida antes de esto. Pienso en lo que acaba de decir y le
digo: “No es tu culpa. Ahora lo s¢”.

“Yo estuve de acuerdo. Asumo la responsabilidad de mi parte”.

Levanto la cabeza para mirarlo, lamentandolo por ¢l. Lo empuj€ a esto y



todavia no s¢ por qué. Pensamientos que se arremolinan, trato de formar las
palabras para compartir eso con €l, pero se inclina para tocar sus labios con
los mios. No nos movemos por varias respiraciones. Es solo la sensacion de
besarlo. Entonces siento sus manos en mis hombros y nos volvemos el uno
hacia el otro. Su lengua acaricia mi labio inferior y yo respondo. Se separa
solo el tiempo suficiente para decir: “;Dios, te extrafié!”

Su boca encuentra mi cuello, ese pequeio punto que enciende todos los
nervios que corren por mi cuerpo.

“Te extranaba”, le digo. “Te queria pero estaba tan enojada y frustrada”.

Eli besa mi clavicula antes de levantarse. “Ya no mas. Estamos juntos
ahora”. Sale de la habitacion pero regresa con un edredon. Lo arrastra y lo
deja caer lentamente para cubrir el piso antes de arrodillarse y acercarse de
nuevo, una mano en mi cuello y la otra corriendo por mi brazo.

Busco mi camisa y siento su mano encima de la mia. No habla. En su
lugar, recorre con sus besos todo mi brazo, luego cambia al otro. Cada beso
envia una chispa de deseo a través de mi. Esta aumentando demasiado. Trato
de llegar a mi camisa y me toma ambas manos mirdndome para que me
quede tranquila. Vuelve a besar mi piel antes de quitarme la camisa. Quiero
arrancarme todo en ese momento, pero lucho contra este instinto, dejandolo
seducirme. Su boca recorre todo mi cuerpo mientras me desnuda, quitando mi
ropa de la manera mas lenta posible.

“Quiero sacar todo tu dolor a besos... todas tus dudas... todos tus
temores...”

Muerte por deseo...
Finalmente estoy desnuda y tumbada en la manta, mirdndolo.

“Eres tan hermosa”. Se quita la camisa por encima de la cabeza y la luz
del fuego se apodera de todos los planos de su musculoso torso. No puedo
creer que este hombre sea mio, que me amo tanto que hizo todo esto por mi.
Extendiendo mis brazos, deslizo las palmas de las manos sobre su estomago y
pecho planos, sus brazos, sobre cada centimetro de piel que puedo alcanzar,
deseando memorizar la forma en que lo siento. El amor estalla en mi corazon,
llenando mi pecho, y calentando mi cuerpo entero. S6lo somos nosotros. No
hay mentiras o preguntas entre nosotros.

“Te quiero”, susurro.



“Oh, yo s¢ que si. Lo supe en Sandy cuando no querias”. Se levanta lo
suficiente para quitarse los pantalones y se arrastra sobre mi, su cuerpo entre
mis piernas.

“Ven aqui, presumido. Muéstrame un poco de amor”.

Estamos demasiado desesperados como para preocuparnos por otra cosa
que no fuera nosotros y nuestra descarga. Envuelvo mis piernas alrededor de

¢l y lo empujo hacia mi, dentro de mi. Mis manos se aferran a sus hombros,
mi cuerpo se eleva para encontrarse con el suyo.

El gime y entierra su cara en mi cabello, luego dice a mi oido, “siempre te
VOy a querer’”’.



Capitulo Treinta y Seis

Estoy tumbada sobre pecho de Eli completamente agotada, escuchandolo
respirar, pero sé que ninguno de nosotros dormira pronto. Demasiado
pasO hoy. Demasiado salié a la luz, y demasiadas emociones estan
ardiendo en mis venas.

Sus dedos trazan circulos en mi espalda baja. Podriamos ir a la cama para
dormir, si quisiéramos. No quiero. Me gusta aqui junto al fuego.

“Eli, cuando desperté por primera vez, el nombre de Megan me sond mal.
Pero asi es como me estas llamando ahora”.

“;De verdad?” suena intrigado por eso. “Tuviste que usar tantos nombres
diferentes. Tal vez por eso. Fuiste Tina en la Gltima operacion”.

Tina. No me gusta oir ese nombre en absoluto. Algo en mi lo conecta con
el miedo y el peligro.

“;La que sali6 tan mal? Hablame de eso”.
“; Tienes ganas de escuchar el resto ahora?”
“No te detengas. ;Es asi de malo?”

Respira durante un rato, pensando. “Si y no. Es dificil para mi hablar sobre
eso”. Se detiene de nuevo, durante mucho tiempo. Ya no tengo prisa, asi que
le dejo tomar su tiempo y recoger sus pensamientos.

“Estabas profundamente encubierta, viviendo con un jefe de mafiosos, un
monstruo peor que cualquiera de las personas con las que habiamos lidiado
antes que ¢€l”.

“Pero...”

“En JP, todos trabajamos en pareja, pero también es una relacion de
trabajo. A veces los socios estan trabajando juntos como Nick y Sabrina.
Otras veces uno esta encubierto. Y otras veces, ambos estan encubiertos en
diferentes roles. Ahi es donde estuvimos esta ultima vez. Estuviste adentro,
con una familia del crimen, durante meses, con una comunicacion muy
limitada, antes de que pudieras meterme como asesino a sueldo.

“.En Maine? ;O todo eso fue inventado?”



“Tuve que usar una ubicacidon que no te llevara de vuelta a nada conectado
con nosotros. Asi que si, Maine fue un invento, pero la situacion con las casas
se basaba en una de nuestras operaciones. Conseguimos meter a esa sabandija
en la carcel. En esa, trabajamos juntos como pareja casada”.

“Pero no esta ultima vez”.

“No, y apenas podia manejarme todo ese tiempo lejos de ti, sabiendo que
estabas con ¢€l, sabiendo que estabas en peligro. Las cosas estaban enredadas
para entonces. No estdbamos consiguiendo los datos de inteligencia que
necesitdbamos para hacer cualquier cosa. Se suponia que debia ir y sacarte.
Cuando por fin pude preguntarte por qué no te estabas reportando, dijiste que
ya no tenias forma de hacer contacto. El vigilaba cada uno de tus
movimientos, sin importar dénde estuvieras. Era como vivir en una pecera.
Dijiste que no podias intentar escapar porque ¢l te mataria”.

Eli vuelve a quedarse en silencio.

Las imagenes parpadean delante de mi. El cuerpo en el suelo. La sangre.
El arma en mi mano. Ese fue un recuerdo real. Sucedid en esa mansion.

“Su nombre era Roberto”, digo en voz alta. “Roberto Maldonado. Ahora
lo recuerdo”.

No era alto para ser un hombre, sino de mi altura, con el pelo corto y
rizado moteado de gris a los lados. Sus ojos castafios eran sorprendentemente
claros, pero no amigables ni calidos la mayor parte del tiempo. Sus mejillas
tenian profundos surcos por la expresion cefiida y de desprecio que tenia a
menudo. Sabia como vestirse y esperaba que sus hombres mantuvieran un
cierto nivel también. A menudo se veian como si dirigieran hacia el baile de
graduacion, en lugar de un club nocturno.

“(Recuerdas la mision?”” pregunta El..

“Vivi en su mansion durante nueve meses, con alguien siempre alli,
vigiliandome, cuando no estaba con ¢l. Estd regresando, todo. Roberto
lastimaba a la gente por diversion. Bueno, para controlarlos, pero lo
disfrutaba. Hizo que sus hombres lanzaran a este hombre al rio porque sabian
que no podia nadar”.

Viajabamos a través de la ciudad en una limusina, y €l tenia un socio de
negocios alli. S6lo que era un montaje. El hombre habia hecho algo para
enojar a Roberto. No entendi qué en ese momento. La noche fria llena mi



mente, trayendo el olor de las humedas riberas del rio debajo del puente. Me
estremezco, recordando que esa no fue la Unica vez. Por eso estaba tan
aterrorizada del rio por nuestra casa en Sandy.

Eli frota su mano arriba y abajo de mi brazo, entendiendo eso también.

“Te prometi que te sacaria de alli” dice con voz apretada. “Creias que era
posible que estuvieras comprometida... no estabas segura si Maldonado sabia
que lo estuviste espiando. Asi que ¢l podria haber estado jugando contigo. Te
estaba haciendo perder lentamente tu mente y dudar de todo™.

“Y entonces cre¢ esa misma situacion borrando mi memoria”. ;Qué estaba
pensando? “Entonces, ;como consegui salir finalmente?”

“Te di una droga para que Maldonado se enfermara. Tomo algunos dias
antes de que tuvieras una oportunidad, porque tenias que avisarme también.
Hice arreglos para que un par de emergencias ocurrieran esa noche para tener
suficientes distracciones”.

“Todavia suena arriesgado™.

“Lo era. Habias recogido alguna informacion que yo pude usar. Tenia un
tipo robandole dinero y me aseguré¢ de que saliera a la luz esa noche.
También tuve a Nick y Sabrina siguiendo a sus hombres, e hicieron unos
cuantos disparos ese dia para asustarlos. Con todo eso, fingiste estar enferma
también, en un cuarto de bafo en la planta baja. Eran las seis y treinta y cinco
cuando saliste a tomar aire fresco. Me deshice de un tipo y nos fuimos™.

“Asi que funciond, pero lo hiciste sonar como si las cosas se hubieran
complicado”. Es una pregunta.

“Si, habia sido bastante facil hasta ese punto. Podria haber ido mal si
sospechaban algo o alguien hubiera visto lo que estabamos haciendo, pero el
plan sali6 perfectamente. Tenia un vehiculo diferente esperando en un
almacén, pero poco después de que llegaramos, dos vehiculos utilitarios nos
siguieron. Todavia no s¢ coémo supo que habia algo o codmo rastrearnos.
Venian desde el frente, asi que puse el lugar en llamas para darnos tiempo, tal
vez hacerlo ver como si una explosion nos hubiera matado, y nos fuimos por
detras. Entonces una rafaga de viento succiono las llamas, atrapdndonos. Una
viga de metal cayo y te hizo un corte la cabeza. Estaba tratando de sacarte de
en medio. Yo...” No pudo continuar.

Parte de esa noche vuelve a mi, pero otras partes estan en blanco.



Recuerdo que pensé que Maldonado y sus hombres nos atraparian y matarian
a los dos.

“(Por qué no lo matamos?” Mis palabras me asustan, que fuera tan rapida
para querer a alguien muerto, pero si alguien lo merecia, era ¢éI”. Eli no
responde. “;Eli?”

Su pecho se expande bajo mi cabeza.

“Nos cefiimos al plan. No sé por qué Harris no daria la orden de matar a
Maldonado. Mi objetivo era sacarte de alli. Estaba dispuesto a matar a
cualquiera que tuviera que matar, incluso si eso fuera contrario a las érdenes,
pero no salié de esa manera”.

Yo completo la historia desde alli. Ese fue el primer accidente del que me
contd. Volvimos a una casa segura y me recuperé, pero yo presionaba por el
borrado de memoria incluso entonces. Después de eso, nos “retiramos” a
Sandy y luego estuve en un accidente automovilistico. Harris finalmente
acepto el borrado de memoria, pero ahora me pregunto por qué.

“;Qué sabes sobre el proceso de borrado de la memoria?”, pregunto.

“Es muy complicado, asi que puedo decirte lo que me explicaron, pero no
confies en esto como una verdad cientifica”.

“Solo inténtalo”.

“El equipo de médicos puso un bloqueo de alglin tipo en tu cerebro — no
como una barrera fisica, sino como miles de diminutos bloqueos en todos los
lugares correctos”.

“Necesitamos encontrar una manera de investigar todo esto”. Quiero
entenderlo lo suficiente como para adivinar al menos los riesgos de
arreglarlo.

“No encontraras esta informacion en ningun lugar en la red o en cualquier
otro lugar, llegado el caso. Es todo nuevo y altamente protegido™.

“;Por qué lo hizo? ;Por qué acepto dejarnos salir?”

Eli se queda en silencio durante mucho tiempo y decido que no lo sabe.
Incluso empiezo a pensar en dormir cuando vuelve a hablar.

“El estd muy interesado en como funciona la mente. Ha estado haciendo
experimentos por afos, y apenas recientemente sus borrados de memoria
fueron exitosos. Creo que queria ver como funcionaria contigo después de tus



lesiones cerebrales”.

Mas y mas, me inclino hacia mi teoria de que Harris tenia su propia
agenda. Tal vez Industrias JP era s6lo un medio para un fin suyo, y nosotros
€ramos sus peones.

“lAsl que si Harris no esta de nuestro lado, estoy bloqueada de esa
informacion y una posible solucidon para mi memoria?” Siento el prurito de la
frustracion. Después de llegar tan lejos, quiero arreglarlo todo. Todo se siente
tan cerca ahora.

“Meg, recordaste mucho hoy. Dijo que no era algo seguro contigo. Eso es
todo lo que sé, pero parece que recuperas partes. Lo importante es que
estamos juntos ahora”. Se mueve y yo me siento. El fuego esta muriendo, y ¢l
lanza dos troncos mas pequetios antes de acostarse de nuevo.

Rodamos sobre nuestros costados al mismo tiempo y su brazo viene
rodearme. Tal vez tampoco le importa no dormir en la cama.



Capitulo Treinta y Siete

Habia intentado tanto recordar y lo unico que consegui fueron imagenes
parciales, a lo sumo. Ahora todo esta chocando contra mi cabeza. ;Cémo
es que aun tiene sentido? Me gustaria tener informacién sobre el
funcionamiento del cerebro.

Estoy tan agradecida por el brazo de Eli a mi alrededor y su cuerpo
presionado al mio. Ahora me tiene sujeta pegada a su cuerpo. Incluso con
tantas respuestas, tengo ain mas preguntas.

Hay una gran pregunta que aun no ha sido contestada. Antes, cuando
empece a recordar fragmentos, recordé un pensamiento: tengo que detenerlo.
Seguramente se referia a Roberto Maldonado, asi que ;por qué necesitaba
detenerlo? ;Planeaba algo?

Un sentimiento muy malo y oscuro se esconde debajo de todo esto. No
quiero enfrentarlo, pero tengo que reconocer que tal vez no pude detener a
Roberto de hacer algo horrible, y eso es lo que queria olvidar.

Otra pregunta: ;Quién es Jack? ;Harris lo envio? Eso no se siente bien.
(Habia alguna forma de que Maldonado enviara a Jack?

En mi estado medio dormida, puedo ver la cara de Jack y oirle hablar. Esta
de pie, con las manos juntas delante de €¢I, hablando conmigo mientras me
siento en una suave silla de cuero. Estamos en un estudio con una estanteria
que cubre una pared, hasta la mitad de libros y otros articulos decorativos.
Detras del gran escritorio de roble, una gruesa cortina de felpa roja cubre la
ventana.

No se me permite irme.

Jack estd parado frente a la puerta. Hacemos una pequeiia charla, pero ¢l
me matara si Roberto lo ordena. Mientras habla, oigo gritos.

El recuerdo hace clic. Estaba en la planta baja cuando los hombres de
Roberto trajeron a alguien. Me envid a la oficina en lugar de a nuestra
habitacion y tenia a Jack vigiliandome. Quienquiera que hayan traido estaba
gritando, o rogando por su vida o muriendo.

JEllison?



Por un segundo, estaba aterrorizada de que estuvieran lastimando a Elj,
pero no era ¢l. Después de un rato, me tranquilicé. Fue una noche horrible,
larga pero luego, de repente, llegd la maniana. Ese dia, Roberto actué como si
todo fuera normal.

Con ese recuerdo, todo lo demas regresa, pero me esfuerzo por ponerlo en
orden.

Me concentro en los recuerdos con Eli, y encuentro uno que parece ser de
los primeros. Le estoy cocinando pasta: caracoles rellenos con queso y
salchichas italianas con salsa marinara. Cociné mucho para ¢l tiempo atras,
centrandome en platos italianos como espaguetis con salsa de almejas y
mantequilla, lasaiia, risotto, albondigas... Estaba aprendiendo a cocinar.

Hicimos muchas misiones de vigilancia al principio. Por eso recordé
seguir gente a través del trafico antes. Me gusto trabajar con Eli y aprender
sobre nuestros objetivos. Nuestras tareas se hicieron mas complicadas cada
vez. Cuando nos asignaron a Roberto Maldonado, pasamos un mes
observandolo y aprendiendo sus habitos. Pensé que pasariamos esa
informacion pero en lugar de eso nos asignaron la infiltracion. Habia
demostrado que podia hacerlo, pero hasta ahora solo habia trabado amistad
con personas de interés. No habia estado completamente encubierta.

Finalmente decidimos que la mejor manera para centrar seria conseguir su
atencion en su club favorito porque tenia una habitacion trasera que ¢l
frecuentaba. Ambas, Sage y yo, fuimos contratadas alli, y otras tres semanas
mas tarde tuve la oportunidad de servirlo.

No me gust6 la atmosfera del club al principio, pero llegué a disfrutar del
trabajo y conocer diferentes personajes. Algunos eran idiotas, pero algunos
so0lo querian compaiiia. Cada chica estaba tras la atencion de Roberto. Tenia
fama de ser espléndido dando dinero a chicas guapas. Bueno, casi todos los
tipos con dinero la tienen. No estaba segura de que funcionaria, pero Roberto
finalmente me not6. Habia sido entrenada para comportarme asertivamente, y
pronto ¢l estaba viniendo mas a menudo para verme, y luego sacarme.
Entonces decidio trasladarme a su mansion.

Mi estomago se retuerce. No puedo imaginar que sabia que estaria
haciendo ese tipo de trabajo cuando me comprometi a la organizacion.

*3kk



“¢Eli? ;Estas despierto?”

Rueda hacia mi y se frota la cara. Luz suave fluye a través de las cortinas.
La manana. Finalmente. El fuego se consumio6 durante la noche asi que el aire
esta frio.

“Quien nos seguia ayer era Jack, no de los hombres de Roberto. No
aparecia mucho, solo para el trabajo realmente sucio”.
ho, s6l | trab Iment 7

“;Maldonado nos hizo seguir?” Eli se incorpora, sus ojos distantes por un
segundo. “Jack... lo vi dos veces. En la segunda ocasion, estaba sacando un
cadaver. Ese presumido primo, Max”.

JEso fue lo que le paso a Max? Eso no lo sabia. Habia visto como Roberto
se deshacia de las personas que lo molestaban, aunque fueran familiares. Era
una razén mas por la que yo sabia que ¢l me habria matado si le daba la gana.
No estoy seguro de por qué ¢l me mantuvo por todo el tiempo que lo hizo.

Eli se pone en pie, va al bafio y vuelve.

“,Como nos encontré6 Maldonado?” Se pasa una mano por el pelo y
camina por la habitacion. “Pasdé mas de un afo y de repente, tiene un tipo
siguiéndonos. Estdbamos por todo el pais desde entonces. Un largo camino
para seguirnos”.

Por un segundo, me pregunto si me equivoco, pero s¢ que lo vi. De alguna
manera Maldonado supo que estabamos en Portland...

“Pero Harris era el unico que sabia... ;{Nos traicion6? ;Nos liberd para
entregarnos a Maldonado?”

Eli gira y me mira fijamente antes de que sus hombros se hundan. “Para
limpiar su desastre. Eramos un cabo suelto. Eso significa que realmente
estamos por nuestra cuenta ahora”.

Ese no es un sentimiento nuevo para mi, pero mi corazon esta con Eli. El
tenia un lugar en JP y un equipo. Fl tiene a su equipo todavia, pero yo enredé
su vida en esta confusion. No tengo ninguna de las grandes respuestas ahora,
y eso casi no importa. Tenemos que planificar nuestro proximo paso.

“Entonces, ;qué hacemos?”, pregunto desde mi lugar en el piso.

“Bueno, no vamos a obtener ninguna ayuda de Harris o JP. Es demasiado
arriesgado ponerse en contacto con alguien de la organizacion. Incluso si
estamos equivocados y ¢l no nos traiciono, tenemos que operar en el supuesto



de que lo hizo™.

Eli se sienta a mi lado y une sus dedos a los mios. Para respirar, cierro los
ojos, centrandome.

“Lo has perdido todo”, le susurro, mentalmente poniéndome en sus
zapatos, pensando en su vida a través de todo esto. “Esto fue mi
responsabilidad. Me quedé atrapada con Roberto y tuviste que sacarme.
Presioné por mi propio borrado de memoria. Los he puesto a todos en esta
posicion”.

“Megan, por favor no hables asi”. El toca mi barbilla y gira mi cara hacia
¢l. “Hemos sido una familia a través de todo esto. Tu, yo, TJ, Nick, Sabrina.
Nuestra familia es lo mas importante”.

La vida ha cambiado en cada esquina, pero Eli ha estado aqui todo el
tiempo. Hay tanta historia entre nosotros. Todavia no lo he pegado todo, pero
lo siento. Este lio es malo, pero s€ quién soy ahora.

“; Todavia nos reuniremos con los demas?” le pregunto.

“Tenemos que, si, por lo menos para advertirles. No estoy seguro si esto
cambia nuestros planes. Ya hemos cortado la comunicacion con Harris”.

Voy al bafio y le dejo pensar. Me pregunto si Harris simplemente le dijo a
Roberto Maldonado nuestro paradero, o si ¢l también envido gente. Antes,
tenia miedo de lo que Harris nos haria, pero eso no es nada comparado con lo
que Roberto es capaz de hacer.

Mi estdbmago se vuelve cuando gritos olvidados llenan mi cabeza. Veo el
dolor y el terror en la cara de una joven y su sangre por todo el piso.

Nicky era una tipica chica de la ciudad que se enamord del chico
equivocado. Tenia una pequefia cicatriz en la boca que me parecia un bigote.
Habia pasado poco tiempo con ella porque Maldonado y su equipo la
descubrieron saliendo con un joven llamado Alejandro Pérez. Habia
traicionado a Roberto y desaparecido. Escuché varias conversaciones al
respecto, y nadie sabia nada. Los hombres de Roberto la trajeron durante la
cena — recuerdo que estdbamos comiendo pato asado, que no me gustaba,
cuando lo llamaron del so6tano. Me levanté para salir del comedor, pero me
hizo un gesto para que bajara con ¢l.

Hasta ese momento, ¢l me habia mantenido fuera de su ‘“negocio”, de
manera que habia recopilado informacion escuchando subrepticiamente y



espiando. Estaba confundida pero lo segui, temiendo llenar mi estomago. Tal
vez lo sabia todo. Quizas plane6 matarme. Pero era algo peor.

En el piso de abajo, Nicky estaba sentada atada a una silla, su rizado
cabello rubio pegado con su propia sangre. Tenia la nariz torcida y moretones
coloridos proliferaban por toda su cara y hombros. Tuve arcadas y me volteé,
tratando de volver a subir las escaleras. No habia manera de ayudarla. Yo no
tenia un arma alli, y me superaban en nimero de siete a uno.

“No, te quedas” Roberto solia hablar en voz baja y callada, esperando que
la gente escuchara. “Necesitas ver lo que le pasa a quien me traiciona”.

Me mird, junto con todos sus hombres armados, hasta que lentamente bajé
las escaleras y me apoy¢ contra una pared. No tenia idea de si ¢l desconfiaba
de mi o simplemente queria asegurarse de que conocia mi lugar, pero ¢l me
hizo quedarme y ver como la torturaron.

Por favor, por favor, jno sé¢ donde fue!

A los cinco minutos, estaba seguro de que Nicky no sabia nada. Pérez
habia huido y la habia dejado también.

Roberto lo sabia. Sus hombres lo sabian. Pero la cortaron, pequefios cortes
pequeitios, una y otra vez. Empez6 a inventar cosas, desesperada por salvar su
vida o terminarla. No les importaba.

No pude detenerlo.
Sangro hasta morir, suplicando por su vida.

Me balanceo y me siento en el retrete. Ojala pudiera olvidar todo de
nuevo. La fiebre me golpea, seguido por el helado pesar que recorre el
interior de mi espina dorsal. Me desvanezco. No me desmayo
completamente, pero tampoco recuerdo como llegué al piso.

Ruedo sobre mi espalda, me seco la frente y hago inspiraciones profundas.
Todo vuelve ahora, quiera saberlo o no.



Capitulo Treinta y Ocho

*

Eli

Megan sale del bafio blanca como la muerte, lo que probablemente
significa que recordd todo lo que intentd enterrar antes. En un
movimiento, cierro el espacio entre nosotros y envuelvo mis brazos a su
alrededor. Ella esta temblando contra mi y respirando con dificultad,
tratando de no llorar. Su piel se siente huimeda cuando presiono un beso
en su frente.

Un largo minuto después, ella pregunta: “; Te conté todo antes?”

“No lo sé. Me dijiste lo suficiente para que yo supiera que era horrible.
Comprendi por qué querias olvidarlo todo™.

“Pero no querias seguir con mi plan”.
“No estaba seguro de si podia. Casi no lo hago” digo con un suspiro.

Su aliento escapa. “No lo detuve. Seguia recordando eso en Sandy, pero
no podia recordar quién o qué o por qué”.

“;Detenerlo de que?”

“De matar gente... Torturar a esta chica aunque ella no sabia nada. No
pude hacer nada al respecto”.

La sostengo durante mucho tiempo y nos balanceamos de lado a lado.
Saber que tiene tanto dolor casi me mata. Queria protegerla de todo eso, pero
no pude.

Sospeché que habia visto demasiado en la mansion de Maldonado y tenia
que olvidarlo. Cosas como esa te cambian. Te persiguen. Ojala pudiera borrar
esos horribles recuerdos y dejarle s6lo los buenos.

“Lo siento mucho, carifo”, digo. “Pero ahora todo ha terminado. Te
tengo”.

“Pero ;como podemos hacer planes o vivir en cualquier lugar con Harris y
Maldonado cazandonos?”



He estado pensando en ello pero no queria poner demasiado sobre ella.

Acaba de recordar todos estos problemas; eso parece ser suficiente para un
dia.

“Lo resolveré. Encontraremos un camino. ;Bueno? Todos hablaremos de
ello cuando volvamos a estar juntos. Es hora de que vaya a buscarlos™.

Ella levanta la cabeza y me mira con los ojos muy abiertos. “;S6lo?”

“Quiero que te quedes aqui. Es méas seguro. Deberia estar de vuelta en un
par de horas, pero vete si no me ves en cuatro”. S€ que vigilara la casa de
cerca si se llega a eso.

Ella asiente con la cabeza.

Hablamos de logistica por un minuto, pero no tengo mucho tiempo. La
agarro y presiono mi boca contra la de ella en un largo beso. Ambos
conocemos los peligros involucrados. Ahora que estd recordando nuestro
modo de vida, sabe que estamos acostumbrados a eso. Sin embargo, es dificil
dejarla. Es dificil dejarla fuera de mi vista, pero no la volveré a poner en
peligro.

“Te amo”, digo con la garganta tensa.

“Lo s€”. Sus 0jos marron chocolate estan nadando con lagrimas que ella
intenta contener. “Yo también te amo”.

*kok

Salgo y camino por la calle en el frio, ya lamentando la decision de
separarnos. Sin embargo, tiene sentido: sé que esta a salvo alli. No sé€ si
los demas estan siendo seguidos o si nos encontraremos con problemas.
No hay tiempo para adivinar y dudar de mi mismo. Eso s6lo me hara
débil.

Mantengo una cuidadosa vigilancia, pero también suefio despierto con
estar en nuestra casa en Sandy, despertar juntos y beber café. Probablemente
me vino a la mente porque estoy pasando por una cafeteria, y el calor sopla
por la puerta mientras paso, golpedndome con los olores de huevos, tocino y
café¢. La aforanza me invade. Es poco probable que podamos volver a
terminar la casa en Sandy y vivir alli. Megan habia tenido razon al respecto:
habia sido la vida de mis suefios.

Tomo el tren del tanel al estacionamiento del parque zooldgico de Oregon.



Ofrece mucho espacio abierto para que podamos ver a cualquier persona que
venga, pero también lugares para esconderse. Si hemos hecho bien nuestro
trabajo, nadie nos ha seguido aqui. Me dirijo hacia la entrada principal.

Pronto, TJ se acerca a mi, justo detras de un grupo de personas. Se las
arregla para parecer que es parte de ese grupo sin que se den cuenta. Hoy
tiene anteojos negros, una camisa a cuadros abotonada hasta el cuello y una
mochila. Cuando mira a su alrededor, su cara imita a la mirada clasica de un
nerd. Me haria reir si no estuviéramos en una situacion tan precaria, pero €so
lo hace desaparecer en lugar de destacar como un hombre grande y negro. Se
detiene al final de la fila. Unos cuantos pasos mas tarde, ¢l se encuentra con
mi mirada y mira a otro lado. Probablemente me vio antes, pero estamos
tomando nuestro tiempo.

Un minuto después, veo a Nick caminando hacia un banco y sentarse,
comiendo un burrito de desayuno y leyendo algo, tal vez el mapa del
zoologico. Midiendo unos dos metros con diez centimetros de altura,
facilmente podria destacar también, pero su suéter grande, gorra de béisbol, y
anchos pantalones vaqueros lo hacen parecer completamente diferente. Hoy
esta desgarbado, algo que normalmente no hace. Habla brevemente con otro
caballero.

Sage es la ultima en llegar, caminando lentamente con un grupo de mamas
empujando los cochecitos y cargando bebés en esas mochilas frontales. Ella
esta hablando con una de ellas en el momento en que todas llegan a la fila
para entrar al zooldgico.

Tanto TJ como Nick tienen las mangas dobladas, pero no puedo ver los
brazos de Sage. Camino hasta que veo una de las mangas de Sage y veo que
su manga esta abajo. Si es s0lo una manga, es apenas una advertencia, no una
sefial para abortar completamente.

iMaldicion! Camino alrededor de la linea con la cabeza en otra direccion.
Podriamos abortar y esperar, pero veré si los demas me siguen o no. Dos
minutos después pasa TJ pasa. Espero tres minutos y lo sigo al el
estacionamiento y lo veo meterse en una minivan blanca mas vieja con
ventanas oscuras. Es algo que puede mezclarse aqui y aparcar en la casa
segura. La camioneta sale, hace un amplio circulo a través del
estacionamiento, y viene en mi direccion. Cuando me alcanza, salto en el
asiento delantero del pasajero.



“(Todo bien?”, pregunta TJ. Vi la manga de Sage.
“Yo también lo hice, pero no sé qué la alarmo™.

TJ sigue el flujo de trafico de regreso a la entrada del zoologico, donde
Sage y Nick saltan a la parte de atrés.

“Harris estd de vuelta en Portland”, dice Sage. “Hay una advertencia en
Facebook para no hacer contacto con JP. Eso significa que los demds saben
que las cosas no estan bien. Parece que todo el mundo estd abandonando el
barco”.

Miro a TJ pero ninguno de nosotros comenta. Sage es nuestra experta en
codigos y se mantiene en contacto con otras personas como nosotros.

“.Eso es todo lo que sabemos?” pregunta Nick antes de quitarse el
abultado suéter.

Sage no agrega nada, asi que me meto en la conversacion. “Hay mas pero
quiero hablar de ello en la casa”.

El viaje de regreso es mas rapido que mi indirecto camino a pie y en tren.
Estamos discutiendo la situacion. Intento no preocuparme por Megan que
esta sola.

El Unico lugar para aparcar es en la acera; La antigua casa tiene un
pequetio garaje que parece mas un armario. Los hago esperar mientras voy
dentro para asegurarme que Megan esta esperando y todo esta bien.

Abro la puerta y grito: “Cariflo, estoy en casa”.

Cursi, pero es nuestra clave. Es lo que me vino a la mente antes cuando
queria una frase para hacerle saber que era seguro salir.

“Estoy aqui”, dice ella — su clave — mientras me envuelve con sus brazos,
su rostro presionado en mi cuello. Después de un minuto, me retiro para
asomarse a la puerta y asentir a TJ en el asiento del conductor.

“(Estan todos bien?” Ella retrocede y alisa su camisa. Asiento con la
cabeza cuando entran: TJ, Sage y Nick. Cierro la puerta, dejandonos a la
debil luz de la lampara.

“¢No hay luces?” pregunta Nick, jugando con el interruptor que esta por la
puerta.

“Esto es todo”.



Nos dirigimos hacia los sofds y Megan anuncia: “Ese era Jack, el hombre
de Maldonado, quien nos sigui6 ayer”.

“;Roberto Maldonado?”” dice Nick con total sorpresa. Todos pensabamos
que eso habia quedado atras.

“,Como?”, pregunta TJ, caminando por el espacio y revisandolo. Es una
buena pregunta. Todos hemos sido tan cuidadosos por tanto tiempo que es
dificil imaginar que alguien nos rastree.

Les doy un minuto para procesar antes de decir, “Harris. Eso es lo que
pensamos. /De qué otra manera podria Maldonado encontrarnos aqui?”

Nick se aleja, hasta donde puede entrar en esta casa, y mira fijamente al
cuarto de bafio, donde una pequena y unica vela da luz. El resto de nosotros
nos damos miradas de incredulidad. Un surco se profundiza en el rostro de
Sage mientras ella mueve su mirada entre Megan y yo.

“Es la unica explicacion logica”, le digo. Se siente como un hierro caliente
a través del intestino, sin embargo. Dimos nuestras vidas por esta causa, y
aunque Harris no estaba a cargo cuando nos comprometimos, ¢l se hizo cargo
de la promesa de continuar el buen trabajo que todos estabamos haciendo.

Megan enciende una vela en la cocina y comienza a cocer los alimentos
enlatados en la pequena estufa de campamento de propano. No estoy seguro
de si alguno de nosotros ha comido en los ultimos dias.

“Entonces, ;qué vamos a hacer?”, pregunta TJ, con la mirada fija en el
suelo. “Dejamos todo atras por este trabajo. Es nuestra vida. Si se ha acabado,
,qué se supone que debemos hacer?”

TJ ya perdi6 a alguien a quien amaba. El ha sacrificado ain mas que el
esto de nosotros. No puedo imaginarme continuar sin Megan. El pensamiento
parece alertarla porque me mira. Dejo que los otros hablen y me uno a ella.

Habia planeado hablar, pero en lugar de eso, cruzamos nuestros brazos y
nos paramos cerca de la estufa, La sopa esta suficientemente caliente como
para sonar como si estuviera hirviendo, imitando la manera como me siento
por dentro. FElla toma la lata y la mueve a otro quemador.

“Necesitamos comer y asegurarnos de que nos estamos cuidando”. Ella va
al armario a buscar platos o la ayudo a servir la sopa en los tazones
9
llevarlos a la mesa.



“Me pregunto qué significa eso para nosotros”, dice Nick. “Bien
podriamos estar camino a Dodge”.

“Necesitan comer”, digo. Nadie pregunta qué es. Estamos callados,
nuestros cerebros trabajando horas extras, los minutos pasando. Mi estobmago
no quiere comida al principio, pero me obligo a comer.

“S1 huimos de ellos ahora”, dice TJ después de un largo silencio, “siempre
estaremos corriendo. Habra una sombra detrds de nosotros en todas partes™.

Sage hace su soplido cldsico de desacuerdo “;Crees que podamos
enfrentarnos a Harris y Maldonado? Si los encontramos, claro™.

“;Crees que se estan reuniendo?”, pregunta TJ. “Si podemos encontrar y
seguir a Jack, podriamos encontrar a Maldonado, y luego a Harris”.

El tiene un punto. Es una posibilidad fuerte, pero no me siento bien
promocionando esta idea de hacer algo al respecto. Nick y Sage lo discuten,
mientras TJ trata de discutirlo conmigo.

Megan estd tranquila, y cuando miro hacia ella me doy cuenta de su brazo
tiene un punto rojo brillante. Su cabeza estd doblada, revisdndolo. Entonces
me doy cuenta de lo que ve: es una luz artificial parpadeando bajo su piel.



Capitulo Treinta y Nueve

*

Megan

“.Qué demonios es eso?” Eli toma mi brazo por la mufieca. La luz roja
parpadea mas y mas rapido, siguiendo mis latidos. Todo el mundo salta
para acercarse.

“iNo, regresen! ;Los he vuelto a poner en peligro! Es probablemente un
dispositivo de seguimiento... pero ;por qué parpadearia? Miro hacia los ojos
de Eli y veo su miedo antes de que lo cubra.

“Resolveremos esto”, me dice, tomando mi otra mano.

“Tenemos que salir de aqui”, dice Nick con una voz dura, luego se da la
vuelta para revisar la ventana delantera.

“;Armas?” Sage se da la vuelta para mirar por otra ventana. Me alejo de
Eli para coger la mochila en el suelo y vaciarla, sabiendo que contiene dos
pistolas. Ambos tomamos una.

“INO SE MUEVAN!”

Sorprendida, en realidad escucho y me congelo, con las manos en alto, sin
voltearme para ver quién esta detras de mi. Eli corre hacia mi.

Suena un disparo, atravesando el suelo. Los cinco ponemos las manos en
alto. Me vuelvo hacia la voz, al mismo tiempo revisando la habitacion. Un
hombre bloquea nuestra salida trasera y tiene su arma apuntando hacia mi. La
vela esta apagada por lo que estd oscuro detras de ¢l. No estoy segura si hay
alguien mas alli o no.

“Jack™.

“Mucho tiempo sin verte”. Mastica chicle y lo cambia al otro lado de su
boca.

La puerta principal se abre. Nos movemos como uno, alejandonos de la
nueva intrusion.

“;Recuerdas a Carlos?”



Paseamos las miradas entre Jack y Carlos. S6lo son dos. Sabemos eso.

TJ se lanza sobre Jack mientras Eli va hacia Carlos — en una fraccion de
segundo TJ esta en el suelo y Jack tiene el cafion de su arma presionado
contra la frente de Eli.

No habia disparos. Parece que Carlos golped con la pistola a TJ, dejandolo
fuera de combate. Entonces veo a otros dos latinos entrando por la puerta
principal, ademas de un hombre grande detras de Jack, con la piel tan oscura
que es dificil verlo en la mala iluminacion.

Parecen querernos vivos, al menos por ahora. O no quieren hacer mucho
ruido aqui. El punto en mi brazo es casi rojo solido, estd parpadeando muy
rapido, pero lo he mantenido lejos de ellos. Tienen que saberlo, pero si no lo
hacen, eso significa algo extrafio. Cierro una mano sobre el lugar.

“Todos tomen asiento”, dice Jack mientras se dirige hacia la sala de estar.

Miro a Eli y trato de leer su expresion justo cuando €l camina hacia el
sofa. Su rostro sombrio. ;jAhora qué? Lo sigo, preguntdndome si ¢l ha
descubierto algo que yo no. Uno de nosotros podria distraerlos mientras que
el otro se lanza a buscar un arma. Es arriesgado, pero ;qué mas podemos
hacer? ;Lo hacemos?

“/MUEVETE!” Jack balancea su arma como si fuera a golpearme, pero
s6lo amenaza. Doy un paso para sentarme al lado de Eli. Nick y Sage se
sientan, mirando a Jack — no puedo decir si tienen algun tipo de plan.

La cara de Jack esta en blanco, sus oscuros 0jos marrones nos miran a
cada uno cuidadosamente. Se encuentra con mi mirada y arruga la nariz. Yo
medio espero que me escupa, pero €l parece satisfecho con darme una mirada
de muerte.

Realmente puedo sentir el punto en mi brazo parpadeando. Estamos
esperando algo... pero ;queé? Entonces alguien entra en la habitacion.
jMierda!

Roberto Maldonado me mira con las manos cruzadas a la espalda. Sus
ojos son marrones y frios, nada que delate el odio y la ira que arden en su
interior.

“Megan”. Su voz es tan aspera que suena como un susurro. “;Es ese el
nombre que deberia usar? ;O Rosemary? ;O Tina?”



El sabe sobre el nombre Rosemary, confirmando que Harris le dio
informacion sobre nosotros. El parpadeo en mi brazo se convierte en una
sensacion ardiente. Roberto se acerca mas a mi y noto que su cabello es mas
gris, su piel mas ajada por lo que las ranuras son aiin mas profundas.

“;Bien?” De repente sonrie y sostiene sus palmas hacia fuera para incluir a
todo el grupo. “;No vas a rogar por tus amigos aqui?”

Eli se levanta pero Carlos le golpea en la cabeza.
“Roberto, esto es entre ti y yo...”

“iNO!” ruge, su aliento a cebolla en mi cara. “No me digas que no
estuvieron involucrados. Estaban todos involucrados. Nadie me miente.
Nadie me engafia y vive en mi casa, y...” Estd demasiado enfadado para
ponerlo en palabras, y ha tenido mucho tiempo rumiando su rabia. Trato de
mirar a Eli pero encuentro un arma en su lugar.

“Yo me ocupé¢ de tu jefe”, dice Maldonado, con un toque de alegria en su
voz. “Ahora es tu turno. Hora de pagar el precio por lo que me hiciste. Todos
vamos a divertirnos un poco juntos”.

(Harris estd muerto? No es que yo pensara que vendria en nuestra ayuda.
Pero ahora s¢ que no hay posibilidad de ayuda. Maldonado se levanta para
pararse frente a mi otra vez. Miro hacia arriba, buscando cualquier cosa que
pueda decir para sacar a mis amigos de esto... Era yo, no ellos. Pero no hay
discusion con el odio contenido en sus 0jos.

Maldonado abre la boca, pero su rostro repentinamente se contorsiona de
dolor y empieza a inclinarse.

Algo me arroja de vuelta al sofa, sacando el aire de mis pulmones. Una ola
de calor me irradia. Creo que he oido una explosion, pero ahora mi cabeza se
siente como una campana, sonando, vibrando, todo da vueltas.

Estoy aturdida, junto con todos los demdas en la habitacion, incapaz de
mover o escuchar. Estamos todos tan sorprendidos de que el tiempo se
detenga.

Esta muerto.
Maldonado esta muerto.

Hay un gigantesco y himedo desorden sobre mi y en el piso. Sobre Eli. En
todas partes, como si una bola de demolicion hubiera golpeado a Maldonado



desde atras. Pero, en realidad, por la apariencia del patron de rociado que se
extienden desde su ultima posicion, explotd desde adentro hacia afuera. Con
asco, me limpio y sacudo los trozos de carne de encima.

Podria oir gritos. La explosion empujé a todos hacia atrds y hay armas
sueltas en el suelo.

Mis 0jos se ponen borrosos y se centran en una mano. Su mano. Solo esta
acostado en el suelo sin un brazo. Una pistola se asoma por debajo del sofa.

Necesito moverme. Necesito hacer algo. Eli encuentra mi mirada. Sus
sentidos estan regresando también. Un latido pasa antes de que se desate el
infierno. Disparos, pufios vuelan.

Agarro la Glock que habia tirado y le disparo a Jack. El dispara también,
su bala zumbando sobre mi cabeza mientras ¢l sale disparado hacia la pared
de atras. La mano de su arma rebota, soltando el arma.

“iNick!”

Nick la toma del suelo y comienza a disparar; las balas rebotando como si
fueran canicas. Me desplazo para tener a Eli en mi campo visual.

Carlos lo tiene agarrado por detras. Eli le golpea en la cara con un codo
hacia atras, luego se retuerce para terminarlo. Me vuelvo para ayudar a Sage,
ella estd de espaldas sobre la mesa, un gran hombre la ahorca, por lo que le
disparo a la cabeza. Otro disparo suena después del mio, y un cuerpo golpea
el suelo.

Vuelve la calma. Hago un conteo de cuerpos, asegurandome de que los
batimos a todos antes de respirar.

Particulas de polvo flotan en un rayo de sol que entra por una cortina
torcida. Hay pedazos de cuerpos y sangre salpicada en las paredes y sobre
nosotros, y estan los cuerpos en el piso. Nick tropieza contra una pared. Sage
esta arrodillada sobre TJ. M1 oido no ha regresado del todo. Miro alrededor
buscando Eli y lo veo mover su mandibula, buscando dafios. No puedo sentir
nada todavia, podria estar herida y no saberlo. Mi cuerpo esta agitado por la
adrenalina.

“ TI?” pregunta alguien. Sage mira hacia arriba y me asiente con la
cabeza justo cuando oigo a TJ gemir.

Eli tropieza cuando viene a mi. “;Qué demonios acaba de pasar? ;Pusiste



el disparador en tu brazo e implantaste una bomba en Maldonado?”

Mi brazo estd manchado de sangre, pero ya no esta encendido ni
parpadeando. Miro hacia arriba para encontrarme con las miradas de todos, y
después de un segundo me doy cuenta, aliviada, que no parecen sospechosos.

“No recuerdo nada al respecto, pero debe haber sido un detonador de
proximidad en mi brazo” digo, lo cual envia olas de frio a través de mi
cuerpo. “Pero ;como entro la bomba en Maldonado?

“Harris. Tuvo que haber sido Harris. Y fuimos los sefiuelos”, dice Eli, su
voz baja y amarga. “Nuestras vidas nunca importaron”.

“Y me pasé todo ese tiempo peleando con todos ustedes mientras Harris
jugaba con nosotros”.

“Espero que Maldonado estuviera diciendo la verdad y Harris esté
muerto”, dice Sage antes de revisar otra bala. “Vamos a movernos”.

TJ se detiene junto a la linterna que se encuentra de lado en el suelo, luego
agarra un encendedor de la chimenea. Eli esté justo detras de él, esparciendo
liquido por todas partes.

Nos dirigimos hacia la puerta y corremos hacia la furgoneta mientras la
casa es envuelta por las llamas detras de nosotros. Hay varios otros vehiculos
vacios alrededor de la casa. Sage ayuda a entrar a Nick. TJ parece aturdido,
asi que Eli salta en el asiento del conductor.

Una vez que estoy en la furgoneta, trato de evaluar si estoy herida, pero no
sirve de nada. Sélo espero sentir el dolor si lo estuviera.

Mientras retrocede, Eli golpea varios de los vehiculos. Estamos rodando
por la calle cuando veo la cara palida de Nick. Trato de acercarme, pero Sage
esta por todas partes.

“;Qué tan malo es?”, pregunto.

“No esta mal”. El da una pequena sacudida de cabeza como si fuera un
rasgufio, mientras se saca su camisa sangrienta.

Ella contiene su aliento, haciendo un sonido de serpiente.

“No intento morir, no asi”’, dice Nick con su tipica sonrisa torcida, su
mirada fija en Sage.

Mucha sangre fluye de la herida en su pecho. No estoy tan seguro de



creerle.



Capitulo Cuarenta

Esperamos. Eli y T] se turnan mientras Sage y yo nos sentamos juntos en
un sofd de vinilo duro. Habia esperado escuchar gritos desde la otra
habitacion cuando el médico clandestino sacé la bala, pero esta todo
tranquilo. Me digo que lo pusieron bajo anestesia, pero eso hace que me
preocupe mas de todos modos.

Todos estamos mojados. Nos duchamos aqui y nos pusimos uniformes
viejos del hospital. Mi cabello gotea sobre mis hombros pero estoy
demasiado entumecida para temblar. Era un riesgo venir aqui. Este es uno de
los médicos y hospitales secretos de JP. Aun con Harris muerto, ibamos a
cortar todos los lazos. No tuvimos mas opcion que venir aqui, a decir verdad.
Nick necesitaba ir a una sala de emergencias y un doctor que pudiera
practicarle una cirugia.

Sage se levanta y camina lentamente hacia la otra puerta y lentamente
entra. Siento como si debiera seguirla, pero me cuesta trabajo moverme. Eli
toma su lugar y me envuelve en sus brazos. Empujo mi rostro hacia su pecho
y escucho su latido constante.

“No hay vuelta atras”, dice TJ en voz baja. “No hay vuelta atras”.
“TJ”. La voz de Eli esta llena de emocion. “Siéntate”.

“;Qué vamos a hacer? Si Harris puede preparar eso...”

“Meg, ;tienes alguna idea de como pasd?” Eli busca mis 0jos.

Hago una pausa y exhalo lentamente. “Harris debidé haberlo implantado
cuando borr6 mi memoria, sabiendo que Maldonado vendria tras de mi,
especialmente si €l le dijo donde encontrarnos. Me pregunto como fue capaz
de colocar una bomba dentro de Maldonado... ;mediante cirugia? ;O la
ngirio?

Eli inclina la cabeza, pensando en eso. Harris estaba a la vanguardia de la
tecnologia médica. Con los recursos de la organizacion, también tenia acceso
a la tecnologia militar. Es posible que ¢l hubiera desarrollado una pequena
bomba que pudiera ser ingerida. Eli y yo estamos discutiendo la posibilidad
cuando TJ salta, gira como si fuera a caminar, pero luego se sienta de nuevo.



“/Entonces, lo plane6 de esa manera? Esto ha estado en marcha durante
mucho tiempo, justo debajo de nuestras narices”.

“El jugd con nuestras vidas”, digo en voz baja, pero ambos me oyen. “Al
parecer, queria tanto acabar con Maldonado que no le importd sacrificarnos.
Después de todo, nos estdbamos retirando. Pero ahora €l estd muerto y
nosotros no”.

Sage sale, abrazando su cintura Se ve rigida, su postura, sus 0jos. Todos
tenemos miedo de hablar.

“Lo logrard”.

Exhalo. A mi lado, Eli respira aliviado y le ofrece una mano. Ella se
desploma en el sofa con nosotros. TJ se arrodilla junto a nosotros, dandonos
un abrazo grupal. Froto la espalda de Sage, preguntindome como se siente
por tener a Nick luchando por su vida.

“Todos vamos a estar bien”, digo, mirando sus ojos azules llorosos. Ella
intenta sonreir, y por un segundo su encanto y belleza brillan de nuevo.

“Pero somos s6lo nosotros. No mas apoyo de Industrias JP”.
“Hay otros que Harris ha traicionado”, sefialo. “Podriamos no estar solos”.

“Pero no podemos confiar en ellos”, dice Eli. Se inclina hacia atras y todos
nos sentamos. “Es demasiado arriesgado, especialmente después de esto. /Y
si establecio algo similar con personas dentro de la organizacidén u otros
criminales buscados?”

“Entonces, estamos solos”, digo, suspirando.
“; Tenemos un plan?”
A TJ no le gusta improvisar. Valoro eso. Necesitamos un plan.

“Haremos lo que siempre hemos hecho” digo, y luego observo la sorpresa
en sus rostros. “Lo haremos en nuestros propios términos, escogiendo nuestro
trabajo y haciendo lo que nos resulte comodo. Pero digo no mas operaciones
encubiertas como la de Maldonado™.

Los ojos de Eli practicamente brillan mientras me observa.
“;Solos?” pregunta TJ, mirando a Sage.

Me paro. “Empezamos desde cero. Como dijo Eli, es demasiado peligroso
usar algo vinculado a JP o a cualquiera de nuestros amigos. Incluso esa casa



segura no era segura. Tenemos que empezar desde cero, pero esta vez
nosotros estaremos a cargo’.

“Cuenta conmigo” dice Eli, volviéndose hacia Sage y TJ.

“Somos familia”, dice Sage. “Tenemos que mantenernos unidos y cuidar a
Nick”. Su voz se estremece al principio, pero se fortalece. “Sabemos que
podemos confiar el uno en el otro. Hemos pasado por el infierno y las aguas
profundas de todo tipo y hemos salido fortalecidos. ;/Por qué dejarlo ahora?”

TJ sonrie.

Estamos absortos en el momento en que la puerta se abre y el doctor sale.
Se mueve hacia la habitacion, aparentemente indicando que su trabajo esta
terminado.

*kok

“Bueno, tienes tu puesta de sol”, dice Eli mientras miramos hacia la bola
roja ardiente que se sumerge en el océano. Estamos instalados en la
arena con una manta alrededor de ambos. El calor de Eli me envuelve,
salvandome del viento mordaz. Incluso con esta magnifica vista, todavia
es invierno.

Ha pasado una semana desde la explosion. Descansamos unos dias y luego
vinimos a la costa, una vez que Nick estuvo en condiciones. Estd en la nueva
casa rodante, en la cama. La herida parecia peligrosa, pero milagrosamente,
la bala habia esquivado su corazon y sus pulmones. Sage apenas se ha
apartado de su lado.

TJ aparece desde el agua, caminando de regreso a la playa. Vamos a
decidir nuestro proximo paso esta noche. Después de todo este clima frio,
estoy sofiando con Costa Rica.

“Y mi familia”, agrego un largo minuto después del comentario de Eli. Me
encanta como podemos hablar y seguir la conversacion cuando la mitad de
ella es tacita. Estoy recuperando esa coherencia con el resto del grupo
también. Aquellos horribles recuerdos todavia estan en mi cabeza, pero los
estoy cubriendo con todos los momentos felices que he compartido con esta
gente. De hecho, estoy haciendo nuevos recuerdos felices con ellos.

“Qué manera de irse”, dice, una sonrisa perversa jugando en sus labios. Al
instante, s¢ que estd hablando de Maldonado. “;Dios! Odiaba a ese imbecil.



El obtuvo lo que merecia. ;Sabes cudntas veces habia fantaseado con meterle
un balazo? Sabia que estabas en peligro y te quedabas con ¢l, y eso me comia
. 29
vivo”.
No puedo estar en desacuerdo con €l. Sage ha estado viendo mensajes y
codigos en linea, y vio que Harris también esta muerto.

“Al menos ese capitulo esta cerrado y terminado”.

Bajo la manta, Eli entrelaza sus dedos con los mios, luego saca nuestras
manos para besar la mia. “;Sabes cuanto te amo?”’

Calidas cosquillas me recorren, como agua caliente de la ducha fluyendo
por mi cuerpo.

“Lo suficiente para aceptar mis locos planes, y pasar por todo eso, y
mentirme cuando te pedi que... Eli Hawthorn, jno estoy tan segura de que sea
buena para ti!”

“Ser¢ el juez de eso, Sra. Hawthorn”. El gira mi cara y mira en mis 0jos
por un minuto antes de inclinarse para besarme. Sus labios se sienten llenos y
calientes en los mios. Se siente como en casa.

Fin
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Tus comentarios y recomendaciones son
fundamentales

Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier
autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor

deja un comentario, aunque solo sea una linea o dos, y hazselo

saber a tus amigos y conocidos. Ayudara a que el autor pueda traerte
nuevos libros y permitira que otros disfruten del libro.

iMuchas gracias por tu apoyo!
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1] En inglés, la palabra para romero es Rosemary. Es preciso tener esto
presente porque la autora volvera varias veces sobre esto (nota del
traductor).

[2] La palabra Sage en espafiol significa salvia, una especia. La autora
sigue con el juego de palabras usando nombres de hierbas y especias para los
protagonistas del libro (nota del traductor).

3] La protagonista sugiere que su nombre, Meg, podria provenir de la
palabra nutmeg que es el término en inglés para “nuez moscada” continuando
el paralelismo entre los personajes y las especias o hierbas usadas en la
cocina.
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