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Ernesto Mendoza, un joven mexicano, soso, ordinario y con baja autoestima, nos relata su
encuentro con una enigmatica mujer llamada Aurélie, una hermosa y encantadora francesa llena
de optimismo que visita México por motivos de trabajo.

La ideologia de que la belleza no lo es todo, es algo que a Ernesto siempre le ha parecido
absurdo, ya que ¢l siempre se fija solo en la apariencia de las mujeres. Pero la personalidad de la
bella Aurélie lo hara cambiar de opinidon, una mujer con una personalidad encantadora, que
inyectara dosis de emocion en la vida de Ernesto y lo haréd sentirse bajo el cielo estrellado de
paris. Momentos de diversion, locuras de amor y bellos atardeceres influyen para que Ernesto
rompa su vida llena de monotonia.

En esta novela se refleja el romance puro de la vida real, y no cae en los tipicos clichés de las
novelas romanticas. Una novela recomendada para toda aquella persona que atin no ha decidido
romper la tediosa y monotona rutina diaria de su vida. Este libro nos ensefia que, si dejamos de
ser simples observadores y participamos en esta vida, nos pueden pasar cosas increibles, jSi tan
solo nos atrevemos hacer cosas nuevas! Y veremos cémo el amor llega de maneras muy curiosas
y cuando menos lo esperas, sin necesidad de buscarlo.; tan solo, dejandose llevar.
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Prologo
g

Segun lo que he leido en los diccionarios, una de las definiciones de monotonia es; Falta de
variedad, que produce aburrimiento o cansancio. Y es que esto es algo que muchas personas
tenemos en nuestras vidas. En una vida monétona, todos los dias transcurren de manera similar,
con las mismas obligaciones, idénticos horarios, hablamos siempre con las mismas personas e
inclusive a veces hasta de los mismos temas. La faceta ineludible de la vida diaria, que para
algunas personas puede ser positiva y tranquilizadora, es un problema para otros sujetos. La
monotonia puede volverse patologica y derivar en distintos trastornos psicoldgicos que incluyan
la falta de interés en cualquier tipo de actividad, el aburrimiento en pareja o en familia y la
sensacion de molestia en distintos ambitos. La finalidad de esta novela es, hacer saber a todas
esas personas que llevan una vida tediosa y monotona, que hay un mundo mas alla de lo que sus
ojos pueden ver. Algo muy cierto es que; la vida es muy corta, gente de la antigiiedad llegaba a
vivir mas de doscientos o quinientos afios, y en afios no tan antiguos llegaban a los cien, ahora en
estos tiempos una persona que llega a los cincuenta o sesenta afios ya se les considera
afortunados. La mayoria de las personas pasan el mayor tiempo de sus vidas trabajando, ya sea
para enriquecer a otros, o buscar la estabilidad econdmica de ellos mismos, sin embargo, nos
olvidamos de lo mdas importante que es; vivir. No podemos ser siempre un banco de peces
nadando hacia una misma direccion; no somos atunes. Hay que disfrutar nuestra vida al cien por
ciento, el nadar contra corriente es divertido. Hay que vivir todos los dias como si fuera el tltimo
dia de nuestra existencia, aunque suene cliché el decirlo, pero es verdad.

Todos nacemos, crecemos y morimos, y quiza eso nos desconcierta, porque no hallamos el
proposito de todo lo que hay, no encontramos nuestro lugar en este universo, y muchos ni si
quiera sé sientan a meditar en ello. Esta historia tiene la finalidad de hacerte meditar en qué; la
vida apesta porque no tiene sentido; las acciones que hagas, es lo que le puede dar sentido a tu
vida. En esta novela se refleja el romance puro de la vida real, y no cae en los tipicos clichés de
las novelas romanticas. Cuatro afios tardo el autor en escribir esta obra que nos deja un suave y
delicioso sentido de la realidad, en donde el romance, es como muchas veces pasa en las vidas de
las personas.

Se dice que en la vida de un hombre, solo conocera a tres mujeres importantes, ya que el
amor no se encuentra a la vuelta de una esquina. Pero hay que saber abrir bien los ojos para
poder verlo. El amor es solo una palabra que adquiere significado cuando se conoce a esa
persona ideal, y si tenemos suerte; el recuerdo de esos amores es lo que nos podremos llevar al
morir. Por el momento solo le queda al lector adentrarse en esta historia, disfrutar y ser testigo de
una historia mas de ese sentimiento que aunque tratamos de correr a veces nos alcanza, ese
sentimiento que mueve al mundo y hace latir a los corazones, ese sentimiento llamado; amor.



“Recuerdos en medio de atardeceres, sonrisas al atravesar un rio, aroma a tabaco y a vino tinto,
todo envuelto en una bella sinfonia, écdmo no seguirte amando? Si tu rompiste mi monotonia”

—Alfredo Torres



Capitulo 1

Tediosa monotonia

Al empezar a escribir estas primeras lineas, unas cuantas preguntas surgen en mi mente:
( Como empezar estd historia? ;Como adentrarlos en la esencia de lo que soy? ;Como explicar lo
que era 'y en lo que me he convertido? Bueno, vayamos paso a paso, empezare por presentarme.
Mi nombre con el cual se me etiqueto en esta vida es; Ernesto Mendoza. Soy un chico comun y
corriente, por cualquier parte donde me busque, no encuentro nada de que presumir sobre mi,
pero si puedo decir que soy agradable y carismatico, o al menos eso pienso yo, aunque, claro;
(quién hablaria mal de si mismo? Fisicamente soy un tipo alto, moreno y delgado. No soy guapo,
pero tampoco me considero un hombre feo. Vivo en México, un hermoso pais con personas
maravillosas, porque como M¢éxico no hay dos; me entenderan mis paisanos o los que ya hayan
visitado mi pais. México es un pais grande con varios estados y municipios, a mi me toco nacer
dentro del estado de Veracruz, en una pequefia ciudad llamada “Martinez de la torre” es una
hermosa ciudad, aunque muy calurosa en los meses de mayo y agosto. Contamos con un
hermoso rio, llamado (el rio bobos). Hablando brevemente sobre mi ciudad, una de las
actividades mas importantes de Martinez es la siembra de citricos, por lo que a los lados de la
carretera es comun observar huertos de naranjos y limoneros que, en tiempo de floracion, aroman
la region y constituyen un bellisimo paisaje. Los principales platillos tipicos del municipio son:
Acamayas al mojo de ajo y cocteles de mariscos; chilatoles (mi platillo favorito) garnachas,
gorditas, empanadas y enchiladas (acompafiadas de salsa tipica de la region). Chilposo de pollo y
gallina. En el municipio para fiestas y reuniones sociales, se acostumbra elaborar los siguientes
platillos, con un toque especial de la region: carnitas de cerdo; chafaina; mole de guajolote,
gallina y pollo; tamales envueltos en hojas de platano, con carne de cerdo, pollo o frijoles;
chilpachole de jaiba, minilla o saragalla, chilahuates y jugos de citricos tales como la naranja,
limon, pomelo, mandarina y litchi. Como ya dije; Martinez de la torre es una hermosa ciudad.

Soy el mayor de tres hijos, mis dos hermanas menores se llaman Victoria y Paula, son unas
dulces y tiernas jovencitas, estudiantes de preparatoria con suefios y metas. Al igual que algunas
mujeres, mis hermanas, fantasean con el verdadero amor; con ese principe azul que las adore.
Entre ellas dos se llevan de diferencia medio afio de edad, la mayor es Victoria, la cual suefia con
ser una gran mujer de negocios. Y la menor es Paula, que suefia con ser una gran escritora,
ambas son de noble corazén, y muy guapas, y no lo digo solo porque sean mis hermanas. A
diferencia de mi, ellas son de piel clara y cabello castafio, lo heredaron de mi madre, la cual nos
abandono cuando yo tenia 10 afios de edad, nunca he vuelto a saber de mi madre, aunque todas
las navidades le escribo, le envio las cartas a una direccion que me invente. Mis hermanas y yo
crecimos a lado de mi padre, Alonso Mendoza, ¢l es un hombre fuerte, alto, forjado a la antigua,
todo un mexicano, de caracter temple, pero muy estricto cuando se enoja, aunque de eso muy
rara vez. Mi padre es fanatico de los libros y de los autos, por lo tanto, ama la literatura y la
mecanica, asi fue como nos saco adelante, con sus manos metidas en motores dia y noche. Yo
estudie solamente hasta la secundaria para trabajar y ayudar a mi viejo. Cuando cumpli los 18
afos me mude con un amigo llamado Rodolfo Posadas, en la calle Cuauhtémoc, dentro de villa
independencia, una localidad perteneciente al municipio de Martinez, pero separada del centro



por el rio “bobos”. Asi que por esta cercania al centro de la ciudad, llegaba mas rapido a mi
trabajo como asesor educativo en una escuela de inglés y computacion, de la cual omitiré el
nombre porque no me siento orgulloso de esa institucién, mas adelante les explicare el porqué.
El departamento no era un palacio, pero me gustaba, era grande y espacioso. Pard ser mas exacto
solo contaba con sala comedor, dos recamaras y el bafio, pero pagar la renta entre dos resultaba
barato, aunque un mes después Rodolfo se cas6 y me quede solo, pero aunque empezaba a pagar
todo el alquiler yo solo, disfrutaba de esa soledad. Pero no estaba solo del todo, tenia a mi gato
Boris, de raza europeo doméstico, de pelo amarillo y ojos color miel. Boris es un excelente gato
hasta el dia de hoy, aunque algo anormal; rasgufia, muerde y pocas veces se deja acariciar. Pero
me quiere mucho y yo a ¢€l, en cuanto Boris ve que me acuesto en la cama, el sube conmigo y se
echa a un lado de mi. Solo le doy de comer croquetas, por lo tanto esta muy gordo, pero su
gordura no lo hace menos o mas lento; ya que es un excelente cazador de ratones. Asi que solo
Boris y yo, éramos los tnicos inquilinos del departamento.

Soy un chico ordinario, desde que naci, siempre he vivido en la misma ciudad, de hecho
nunca he viajado a ningln sitio, solo veo documentales de otros paises, por ejemplo me gusta
mucho Italia, después de México, claro. En el colegio nunca fui el chico popular, pero tampoco
un cero a la izquierda, y aunque siempre he llevado una vida rutinaria y aburrida, me he rodeado
de amistades. Habia mencionado que mis hermanas fantasean con el amor verdadero, bueno,
pues como por mis venas corre la misma sangre, soy un hombre muy romantico y apasionado,
creo en la idea de que, algun dia, encontrare a mi media naranja. Solo he tenido dos novias en mi
corta vida, la primera fue Alicia, mi novia de la secundaria, ella termino engafidndome, si, me
dijo que se iba con sus padres a vivir a China, lo cual no fue cierto, solo se cambi6 de escuela
para estar con un chico que le gustaba. Como Alicia fue mi primera novia, me destrozé el
corazon, tarde en recuperarme de esa ruptura. Mi segunda novia fue Beatriz, ella era una chica
muy alegre, y también muy ruda, siempre me ganaba a las vencidas, le gustaban las motocicletas
y jugar al fatbol, también se inscribié a un gimnasio para levantar pesas y volverse muy fuerte.
Beatriz a diferencia de Alicia no me engafio con otro hombre, no, ella lo hizo con una mujer...
Asi es, termind siendo lesbiana, pero con ella no sufti tanto, el cambio de su preferencia sexual
se me hizo gracioso ;por qué? No sé, pero hasta la fecha somos buenos amigos.

Asi que por la experiencia con esas dos chicas, me la pasaba trabajando todo el tiempo,
porque ya no queria salir lastimado nuevamente; y el concentrarme solo en el trabajo me ayudaba
«sentado en mi escritorio es como me encontrara mi media naranja» esa era mi filosofia. Siempre
fui todo un “Godinez” todos los dias salia de mi casa al trabajo y del trabajo a mi casa, no sabia
lo que era tener vida social. En mis dias libres siempre visitaba a mi padre y hermanas, y los dias
de mayor emocion, eran aquellos en los cuales me la pasaba tirado en el sofa frente a la
television, comiendo pizza y bebiendo cerveza. Pero tenia dos pasiones: me gustaba dibujar a
lapiz e ir a sentarme al parque a ver a las palomas, me gustan las aves, bueno, me gustan todos
los animales. Pero ultimamente le habia tomado interés a la pesca, pero so6lo iba al rio de mi
ciudad, ya que nadie queria salir conmigo. Habia dicho que siempre me he rodeado de amigos,
pero estos a su vez, se han ido cada uno a vivir a otra parte, a otra ciudad, para cumplir sus metas
y sueflos, en ocasiones convivia con mis compaifieros de trabajo, pero no era igual, por eso me
gustaba estar mejor solo la mayoria del tiempo. Aunque eso no ha cambiado mucho.

Dicen que todo pasa por algo y que siempre conoces a alguien por alguna razon, bueno, pues
eso fue lo que me paso a mi. En uno de esos caminos que te marca la vida; conoci a un profesor
que se llama Ramiro, se licenci6 como maestro de idiomas. No pas6 mucho tiempo para que



Ramiro y yo nos hiciéramos amigos, le conté¢ sobre mi suefio de conocer Italia y sus bellas
ciudades y lo mucho que me gustaria aprender el idioma. Ramiro me dijo que también le gustaba
Italia, pero no hablaba ese idioma, dijo que sabia hablar inglés y francés, y que si yo queria
podria ensefiarme. Siempre he pensado que el inglés es un idioma muy aburrido, al menos para
mi, aunque quiza pueda ser algo incoherente, ya que la mayoria de la musica que escucho es en
inglés, pero aun asi, nunca me ha gustado ese idioma como para estudiarlo, nunca he sentido el
deseo por quererlo aprender. Ademas, llevaba una vida tan rutinaria que ya estaba muy
acostumbrado a ella, me encontraba en mi zona de confort, se me hacia muy tedioso alterar mi
agenda, aunque fuera aburrida. Pero después de meditarlo, el estudiar francés se me hizo una
buena opcion «;Por qué no? Podria ser interesante» pensé. Jamas imagine lo que sucederia
después de tomar la decision sobre hacer cosas nuevas; no pensé que llegaria a conocer a alguien
que cambiaria mi vida y la forma de verla; y que ademéas; me daria varias lecciones de vida. Y
mucho menos imagine como un chico ordinario como yo, desde mi punto de vista, pasaria la mas
grande aventura en el tema del amor. Pero sin mas rodeos, llevare al lector a un viaje que hice, le
enseflare como una nacion llego a mi, sin tener que salir de mi pais. Y como el amor se muestra
en sus diferentes formas, sin ninguna necesidad de buscarlo, tan solo... Dejandose llevar.



Capitulo 2

Las cosas pasan por una razon

Una manana meditaba en las clases de francés que Ramiro me habia propuesto, y de pronto a
mi mente llego el siguiente pensamiento; que la ignorancia es la cuna donde todos nacemos, el
conocimiento es la opcidn que pocos elegimos, la llave a un mundo de grandes posibilidades y
grandes ideas que nos llevaran a vivir una vida interesante. Asi que decidi tomar las clases de
francés con mi amigo Ramiro, para hacer algo diferente, conocer gente nueva, romper ese hielo
llamado monotonia, y de esta manera salir de una vida rutinaria que no me estaba llevando a
ningun sitio. Después de tomar la primera clase de francés quede enamorado del idioma, se me
hizo muy interesante, ya que en mi ciudad, el inglés es la tinica lengua extranjera que se ensefia.
Pero cuatro meses después las clases fueron interrumpidas, porque Ramiro se tuvo que ir a
Francia, habia sido aceptado en un programa llamado “Asistentes de espanol en paris” o algo
parecido, asi que de francés aprendi solo lo basico. Pero una semana después de la partida de
Ramiro, me topé con una amiga llamada Carla, era una alumna de la escuela de inglés y
computacion en donde yo trabajaba como asesor educativo. Carla vivia en un pequeiio pueblo
llamado “Jicaltepec” el cual queda a 45 minutos de Martinez de la Torre yendo en automovil.

Se dice que en Jicaltepec entre el afio 1833 y 1835, arribaron unos inmigrantes, provenientes
del pueblo de Champlitte Francia, buscando una mejor oportunidad de vida, estos borgofieses
vivian de la uva en su pueblo natal, pero establecidos en México y gracias a la tierra fértil de
Jicaltepec, vivieron varios afios sembrando vainilla y fabricando su propio licor. Pero después
ese grupo de colonos franceses, en el afo 1865, tuvo que emigrar un par de kilometros de
Jicaltepec, porque tuvieron problemas con los habitantes mexicanos que vivian también en ese
pueblo, asi que decidieron marcharse de ahi, un hombre muy rico de aquella época llamado
Rafael Martinez de la Torre, le ofrecid al gobierno mexicano, extensos terrenos en un lugar
llamado “el zopilote” para que los franceses que habian venido en busca de una mejor vida,
vivieran ahi, el gobierno mexicano de aquel entonces, se los permitid. Estas nuevas tierras
donadas por el sefior Rafael, fueron bien recibidas por estos inmigrantes europeos, los cuales la
supieron aprovechar, con el tiempo aquel pequeno grupo de franceses fue creciendo cada dia
mas, dejaron la pobreza a un lado, y muy pronto hicieron un gran pueblo, y afios después, una
gran ciudad. Hay que mencionar también que fue habitada por mexicanos, pero esta vez lograron
vivir en paz con los franceses, inclusive empezaron a ver matrimonios entre franceses y
mexicanos, esta ciudad prospero muy rapido y lo que es mas increible es que todos aquellos
franceses, o mas bien la descendencia que fue creciendo, lograron hacer fortuna, y pronto fueron
las siguientes generaciones de descendientes franceses los que contaban con mayor nivel
econdmico, muy por encima de los mexicanos de esa ciudad en crecimiento, ciudad que fue
nombrada “San Rafael” en honor a ese noble caballero que habia hecho tan increible
contribucion. San Rafael es una ciudad donde el idioma francés ha desaparecido, y en la
actualidad el idioma dominante es el espafol. Cabe mencionar también, que la mayoria de las
casas de Jicaltepec ya estan modernizadas, pero algunas atn conservan su estilo colonial, con
techo de tejas de peculiar disefio. La hermandad entre el pueblo de Champlitee y san Rafael
nacio en 1986, y en la actualidad, el gobierno de Francia manda maestras a san Rafael y a



Jicaltepec cada afio, para ensefiar el idioma y la cultura a los descendientes de aquellos franceses
que emigraron a nuestro pais, y también a cualquiera que desee aprender. Carla me dijo que si yo
queria podia ir a su localidad, que las clases de francés en Jicaltepec eran gratis, yo lo dude un
poco, pero mi cartera me dijo que era muy buena idea, asi que sin mas, quede de acuerdo con
Carla que iria a su pueblo cuando las clases dieran inicio, ademas me dijo que aprenderia mucho
mejor que en las clases de Ramiro, porqué que la maestra era francesa. La verdad no me
entusiasmaba mucho que una maestra cuarentona que apenas hablaba espafol, me ensenara. Pero
todo lo que paso fue lo contrario cuando llegue aquel pueblo.

Era un domingo 30 de mayo del afio 2010, eran buenos tiempos, un clima célido pero fresco a
la vez, hermosos y calidos atardeceres, como el abrazo de una madre para con su hijo,
reconfortantes, los dias parecian durar mas. Ese domingo, que era el dia en que Carla iba a clases
de computacioén donde yo trabajaba, me dijo que las clases de francés en Jicaltepec empezaban al
dia siguiente, 31 de mayo, las clases se impartian dos dias a la semana, lunes y miércoles, asi que
el ultimo lunes de mayo me encontraba en la terminal de autobus. Pard ir a Jicaltepec primero
tomé un autobus a la ciudad de san Rafael, después, cerca del parque principal de la ciudad, subi
a otro autobus que iba rumbo a Jicaltepec. Hay solo un autobus a ese destino, asi que al subir,
uno tiene que esperar alrededor de unos 15 o 20 minutos a que el autobus tenga una buena
cantidad de pasajeros para partir a Jicaltepec. Asi que subi al autobus, cuando el chofer considerd
que ya tenia decentemente llena su unidad, se puso en marcha y en 15 minutos llegue a la orilla
de un rio, “el rio bobos” el mismo que atraviesa mi ciudad. Jicaltepec se puede contemplar desde
la orilla, ya que el pueblo esta al otro lado del rio. Por aquel entonces no habia puente, tenia que
subir a un pequefio bote para atravesarlo, propiedad de un habitante del pueblo, el cual cobraba 4
pesos por llevar al otro lado del rio y entrar por fin a Jicaltepec. Todos los dias atravesaban el rio
habitantes del pueblo, vendedores, protestantes, perros y personas en bicicleta de esta tnica
forma. Asi que después de la travesia de 3 minutos en ese pequeiio bote llegue a Jicaltepec, baje
del bote y después subi unas escaleras, al llegar a lo alto me encontraba en el pequefio malecén
de Jicaltepec. Si asi se le puede llamar. En lo que parecia ser la calle principal, al fondo, se podia
ver su pintoresca iglesia, con un disefio francés, y tras de ella la acompafiaban unas hermosas
montafias que embellecian todo el paisaje. Era una hermosa tarde, soplaba viento fresco y el cielo
estaba mas azul y despejado que de costumbre. Fui a buscar a mi amiga Carla para que me
llevara a donde eran las clases. No era la primera vez que yo visitaba Jicaltepec, anteriormente ya
habia estado ahi, fui buscando jovenes que quisieran inscribirse a las clases de computacion e
inglés en el instituto para el cual trabajaba, es por esta razon que ya sabia donde se encontraba la
casa de Carla. Como Jicaltepec es un pueblo que se encuentra en medio del campo, se puede
disfrutar de una agradable tranquilidad y sus habitantes son muy amables y hospitalarios.

Pronto llegué a casa de Carla, al verme me saludo muy cordialmente —vaya, veo que viniste
—me dijo con una sonrisa amable.

—Si, vengo a darle una oportunidad al idioma —Ile respondi. Salimos de su casa y nos
dirigimos a una escuela de educacion primaria que las autoridades del pueblo prestaban en las
tardes para que se impartieran las clases de francés, de hecho la escuela estaba muy cerca, a solo
dos manzanas de la casa de mi amiga —es aqui —me dijo Carla. Yo llevaba una botella de agua,
me habia dado mucha sed por el viaje. Entramos a la escuela, era una escuela pequeia, tenia solo
4 salones y una cancha de basquetbol, examinaba todo detalle de la escuela cuando Carla me dijo
sefialando con la mirada —mira, ahi estd la maestra, es la que mandaron este afio, cada afio las
cambian.



Voltee lentamente, cuando la mire nada de lo que me imagine era real, pronto me senti dentro
de un suefo surrealista, era la mujer mas hermosa que habia visto, se miraba joven,
aproximadamente de unos 24 afios de edad, poseia un cuerpo que demostraba la belleza en su
totalidad, cabello rubio como el trigo, un rostro perfecto como si los mismisimos angeles hayan
bajado a esculpirla, y unos ojos azules que opacaban el azul del cielo. La maestra giro lentamente
su mirada hacia mi, con una mano echo su cabello hacia tras, llevaba unos lentes con el marco en
color rojo, blusa azul y un pantaléon de mezclilla de color blanco, estaba fumando un cigarrillo
con gran estilo, el humo salia por sus pequefios labios gruesos y rojos, de una manera muy sexy.
Voltee a ver a mi amiga, sabia que ella me seguia hablando porque podia ver sus labios que se
movian, pero ya no escuchaba nada de lo que ella me decia, no entendia palabra alguna, solo
miraba a la hermosa y rubia maestra de francés, parecia una ninfa del bosque, una hermosa sirena
de un lago encantado con poder para manipular mis sentidos y llevarme a mundos desconocidos,
de pronto senti como volteos de electricidad recorrian mi cuerpo, podia ver como el cielo se abria
y Dios me decia «mira, contempla mi creacion» antes de que Carla acabara la frase “ya es hora
de entrar a clase” yo ya estaba dentro del salon.

La maestra con una media sonrisa me dio la bienvenida, tenia un espaiol fluido, aunque
claro; con su acento francés. No sabia si sentarme o tomarla del brazo mientras escribia en el
pizarrén, para que no se cansara mientras sostenia el gis. Tuve que hacer un esfuerzo descomunal
por concentrarme y recordar el motivo por el cual yo estaba ahi «pero ;a que venia? —Pensaba
intentando recordar— Asi, a clases de cocina, jno! A clases de costura, no tampoco. Ahora
recuerdo, son clases de francés con una maestra francesa, si, asi es» lo recordé al escuchar
nuevamente su acento cuando me pregunto mi nombre, me puse algo nervioso al ver que toda la
clase me miraba, pero mas nervioso me senti al estar bajo la mirada de esos hermosos ojos azules
de la maestra, me quise ver tranquilo, éramos como 15 alumnos, asi que me quise lucir y saque a
relucir mis cuatro meses de francés con Ramiro, respire profundamente y dije —je m’appelle
Ernesto Mendoza, je suis mexicano —si, creo que hasta ahi, iba todo bien, ella sonrid.

—Al parecer no me costara ensefiarte francés, es mas, creo que tu me podras asistir —dijo la
maestra en tono de broma, pero aun asi, broma o no, su comentario me hizo sentir como si me
hubieran dado el premio Nobel. Ella continiio con su clase que duraba una hora solamente.
Acabando, se despidié de todos y dijo —los veo el proximo miércoles clase —todos nos
levantamos y salimos del salon, adentro la maestra guardaba su laptop, salid y nuevamente se
despidid de todos y se fue, yo mire como se marchaba. En ese momento me acorde que venia con
Carla, mi amiga, si ahi estaba.

—Al parecer te agradd la maestra —me dijo con una mirada burlona «;se notd?» pensé.
Acompafie a Carla a su casa, no tarde en despedirme de ella porque tenia que irme, ya que pronto
anocheceria y aun tenia que cruzar el rio en bote para esperar el autobus al otro lado.

Camino al rio fui pensando en la maestra, no podia sacarla de mi mente, sobre todo su
belleza, pero pronto puse los pies sobre la tierra «;yo con una francesa? Jajaja muero de la risa.
(Como una mujer asi se va fijar en alguien como yo? un chico simple y ordinario, alguien soso»
pensaba mientras seguia caminando, resignado a que solo iba a tomar unas clases y qué me
conformaria solo con mirarla mientras nos impartia su idioma y su cultura.

Caminaba con la mirada hacia el suelo, sali del pueblo y baje hacia el rio, sintiendo el viento
mas fresco, aunque la luz del sol aun estaba en todo su esplendor, levante la mirada y vi que el
lanchero estaba esperando mas gente para llenar su bote y valiera la pena la pasada. Al acercarme
mas a la orilla, mire con atencion, ahi estaba la maestra esperando sentada en una roca, se me



habia olvidado que ella también tenia que cruzar el rio para ir a la ciudad de san Rafael. Me miro
y me sonrio, claro saludaba a uno de sus alumnos «solo es cortes, no te emociones» pensaba yo.
Después llego un sefor en bicicleta —creo son todos, suban —dijo el lanchero. Asi que subimos
y empez6d nuevamente la travesia en bote. Yo iba sentado al lado de la maestra, tenia la llanta de
la bicicleta casi muy pegada a mi rostro, pero no me importaba, me sentia muy bien con tan
agradable compaiia, al llegar al otro lado, el sefor de la bicicleta monto y se marchd, solo
quedamos la maestra y yo, caminamos hacia una casa abandonada en donde se esperaba el
autobus, la maestra se sentd en unas escaleras, saco su cajetilla de cigarros de su bolsa y puso
uno en sus labios, mientras lo encendia me pregunto:

—Y de donde vienes?

—De una ciudad que esta a 40 minutos de aqui —Ile respondi.

—Por cierto me llamo Aurélie Dupont —me dijo extendiendo su mano y me sonrio.

—Mucho gusto maestra, mi nombre es Ernesto Mendoza.

Si, ya lo habias dicho en clase —me dijo.

Era cierto, estaba tan nervioso que no lo recordaba «pero que imbécil soy» pensé, ella seguia
sonriendo y agregd6 —no me hables de usted, hdblame informalmente.

—Esté4 bien —respondi.

Ella tenia una sonrisa que iluminaba esa tarde a la orilla del rio. No me lo podia creer, yo
hablando con ella, no queria empezar diciéndole piropos como todo un mexicano, como
representante de mi pais, quise darle una buena impresion y no parecer un chico desesperado,
aunque eso fuera cierto. No queria atosigarla con halagos o que se sintiera perseguida por mi,
solo le dije que me parecia una mujer guapa, a lo que ella me contesto —no, yo no soy guapa,
soy normal, soy como cualquier otra ;Qué es ser guapa? No me gusta que me digan asi, soy
normal.

Obviamente no era asi, pero me sorprendi6 su humildad, fue algo que me gust6é mucho.
Explicare un pequeio detalle, pero muy importante para que el lector entienda esto: En la ciudad
en donde yo vivo y en sus alrededores, una persona ya sea hombre o mujer, si cuenta con ojos de
color, o su cabello es rubio o castafio natural, son mejor vistos por las demds personas, no es
comun ver alguien con estas caracteristicas en mi ciudad, estas personas con estos atributos
suelen ser muy alabados, pero la mayoria de mujeres y hombres que tienen esta apariencia,
resultan ser muy altivos, presumidos, muy vanidosos, ven a las personas de piel morena por
encima del hombro, aunque estas personas no sean atractivos fisicamente, el solo hecho de tener
ojos de color y piel clara los pone en un buen nivel, al menos en el lugar donde vivo, no todos lo
admitiran, pero asi es. Es por esta razon que el hablar con Aurélie se me hacia algo genial,
porque ella no solo contaba con unos ojos azules y un cabello rubio, sino que también era
hermosa, tenia un rostro simétrico, perfectas facciones, yo no le veia ningun defecto. Y lo que
era aiin mejor, era que tenia una enorme sencillez y humildad, ella hablaba con todo el mundo, le
sonreia a cualquier persona, era mas hermosa por dentro de lo que era por fuera. Jamas he
conocido alguien igual.

Volviendo al momento; Me senté a lado de ella esperando a que llegara el autobus, mientras
le hacia preguntas, por ejemplo, que si le gustaba México y cosas asi. De lejos pude mirar que el
autobus se aproximaba, quise avisarle a la maestra hablandole por su nombre, al notar ella que se
me dificultaba pronunciarlo sonrio y me dijo —si no puedes pronunciar “Aurélie” puedes
decirme Lili, asi me dicen mis amigos ;y a ti como te gusta que te digan?

«Pues mientras me hables dime como gustes, mufieca» afortunadamente, eso solo lo pens¢ —



Ernesto, dime Ernesto —Ie dije.

La verdad jamas me ha gustado mi nombre, pero en voz de ella, se escuchaba maravilloso. El
autobus se acercaba cada vez mas, yo pedia a Dios que se le ponchara la llanta o algo asi, queria
que aquella tarde durara mucho mas y seguir viendo como la luz del sol iluminaba su cabello
rubio haciéndolo ver mas dorado. Sin duda era una tarde magica para mi. Estaba con la mujer
mas hermosa que habia conocido en mi vida, lo que yo ignoraba, era que esa hermosa tarde; era
la primera de muchas tardes y noches magicas. Subimos al autobtis y fuimos platicando todo el
camino hasta llegar a la ciudad, después, bajamos del transporte y caminamos hacia el parque
principal donde nos despedimos. Ella tenia que ir a impartir mas clases a la casa de cultura de
San Rafael, siendo su nombre oficial: Casa de cultura “Amada Capitaine de Thomas” hasta el dia
de hoy, claro, ahi las clases ya tenian un costo.

No faltes el miércoles —dijo Lili, mientras yo le extendia la mano para despedirme, ella la
tomo y se acerco a mi ddndome un beso en ambas mejillas, como es costumbre en Francia y
varias partes de Europa, pero yo sentia que me habia ganado la loteria, aunque trate que no se me
notara la torpeza de mi entusiasmo y solo le di una media sonrisa. Cada quien tomo su camino,
yo me dirigi a la terminal de autobus «pero vaya dia el que he tenido hoy» pensaba mientras
compraba mi boleto, subi al autobus con destino a mi ciudad, escuchando musica con mi mp3 y
pensando en Lili, en que tenia que ser cuidadoso, sabia que era muy afortunado de que ella me
dirigiera la palabra, y aunque sabia que jamas a ella yo le importaria, me conformaba solamente
con que me hablara.

Llegue a Martinez, pase a un bar-comedor y me bebi un par de cervezas, después me fui a mi
departamento, llegué¢ cansado por el viaje. Boris se me acerco maullando, lo cual solo podia
significar una cosa, tenia hambre, le servi sus croquetas y un plato con leche. Después me meti a
dar una ducha, luego entre a la cama, sabiendo que al otro dia regresaria a mi rutina habitual,
pero anhelando a que llegara pronto el miércoles para ver a Lili de nuevo, y creo que también era
para tomar clases de francés, era extrafio como esa chica me hacia olvidar muchas cosas.



Capitulo 3

Una risa encantadora

El martes, les conté a mis compafieros de trabajo que habia conocido a una hermosa francesa,
que habiamos viajado juntos en un autobus y que me beso en ambas mejillas. Algo que nadie me
creyo, no me importaba «bola de incrédulos» pensé, yo sabia que era cierto y eso me bastaba.
Ese martes trate de concentrarme en mi trabajo, el cual consistia en tratar de convencer a jovenes
que estudiaran algin curso de inglés y computacion, ya sea que fueran a pedir informes a la
escuela, o yo los abordara en el parque de la ciudad que estaba en frente del instituto, yo ganaba
un porcentaje por cada nuevo alumno. Tomaba volantes y al reverso escribia mi nombre y mi
numero de teléfono, para que si una persona se interesara en un curso, me llamara y listo; me
ganaba mi comision. Trabajaba 8 horas al dia, de ocho de la mafiana hasta las cuatro de la tarde,
pero como la directora de la escuela me daba permiso de salir méds temprano los lunes y
miércoles con el fin de poder ir a jicaltepec, tenia que reponer esas horas, asi que lo hacia los
viernes. De modo que las 8 horas llegaban hacer hasta 11 horas de trabajo. Trabajaba fines de
semana y descansaba los jueves, a veces me sentia una victima del esclavismo moderno, pero
después de lo del lunes; valia la pena. Después de trabajar fui a caminar al malecén de mi ciudad,
me gustaba contemplar el rio mientras me fumaba un cigarro, jovenes enamorados se paseaban
por el lugar, esposos llevando a sus hijos de la mano y uno que otro perro buscando alimento
entre los depdsitos de basura, también miraba en direccion a san Rafael, pensando en Lili,
preguntandome: «;que estard haciendo en este momento la bella maestra de francés?» Pero que
importaba, fuera lo que fuera que estuviera haciendo; era seguro que no pensaba en mi. Después
de acabarme el cigarrillo me fui a mi departamento a descansar.

Ese fue un martes rutinario de trabajo, aunque para ser honesto, como ya habia mencionado
anteriormente; asi eran practicamente todos mis dias.

Lleg6 el miércoles, y como ya sabia a quién veria, me vesti de la mejor forma posible, un
pantalon vaquero azul claro, con una playera tipo polo azul marino y mis botas de piel de Novo
en color arena, queria verme presentable para Lili, tome mi mochila y en ella meti un pequeno
frasco que llenaba con una colonia que mi hermana Paula me habia regalado en mi pasado
cumpleaiios, no recuerdo el nombre de esa fragancia. Llegue al pueblo de Jicaltepec como un
rayo, esta vez ya no pase por Carla, me fui directo a la escuela. Al llegar, ahi estaba mi bella
maestra de francés, llevaba puesto un pantalon en color rosa y una blusa blanca de tirantes, pase
toda la clase admirdndola, obviamente disimulando. Después de hora y media, la clase llego a su
fin, estaba emocionado porque sabia que otra vez me tocaria viaje de regreso, solo ella y yo,
hasta la ciudad de san Rafael.

Afuera de la escuela yo platicaba un poco con Carla, pero después Lili se nos acerco y
dirigiéndose a mi, me dijo: —;vendras conmigo? —Carla expreso en su rostro sorpresa.

—Es que ambos vamos hacia san Rafael —le dije a Carla, Lili asinti6 con la cabeza que asi
era. Me despedi de Carla y me fui acompanado de Lili, «que hermoso, nuevamente otro increible
recorrido hasta san Rafael» pensaba para mi mismo. Nos fuimos platicando todo el trayecto hasta
el rio.

—Y qué te ha parecido la clase? —Me preguntd mientras me miraba con esos hermosos



ojos azules.

—Muy bien, siento que con su ayuda aprenderé mas rapido —respondi.

—No me hables de “usted” ya te dije que me puedes decir solo Lili o hdblame de “tu”

Antes de poder responder a eso, el autobus llego, camino a la ciudad ibamos callados, porque
el autobus no era el de costumbre, era otro mucho mas viejo y hacia mucho ruido, lo que
provocaba que no nos pudiéramos escuchar, yo contemplaba el paisaje a través de la ventanilla, y
a su vez sintiendo el célido cuerpo de Lili que se acercaba a mi a causa del zangoloteo del
autobus. Al llegar a san Rafael, contintie platicando con ella todo el camino hasta llegar al
parque, estaba por despedirme de ella, cuando muy cordialmente me dijo —los miércoles mi
clase empieza mas tarde, que te parece si te invito a comer.

—Suena muy bien, pero yo pagaré.

—Pero por qué? —Dijo Lili y continu6— No porque seas el hombre tienes que pagar, por
eso trabajo, para poder también invitar yo, y claro, comprar cigarrillos, asi que anda, muévete y
sin refutar.

Trague saliva —bueno —conteste tratando de ocultar mi emocién, y no porque ella pagaria,
sino mas bien por lo que estaba aconteciendo ;Se lo imaginan? Esa bella mujer invitindome a
comer, que por la hora podria haber sido casi la cena. Fuimos a un restaurante cerca del parque,
que se llamaba igual que la ciudad, era un buen sitio, afuera tenia una terraza con unas seis
mesas, adentro un pequefio bar y unas veinte mesas aproximadamente, las puertas de los bafios
eran parecidas a las puertas de las cantinas del viejo oeste. Por dentro el restaurant sé iluminaba
con una luz, ligeramente de color azul, pero nosotros nos sentamos a fuera en la terraza, para
tomar el fresco de la tarde. El mesero llego y nos extendid las cartas, yo leia el menti mientras
Lili se ponia unas gafas para sol, porque un ligero rayo de luz le daba justo en el rostro, sus gafas
parecian espejos, se veia hermosa.

Después de ordenar, le empecé a platicar por mi gusto por Italia y lo mucho que me gusta su
cultura y su idioma —entonces ;por qué quieres aprender francés? —me preguntd mientras se
encendia un cigarrillo. Le explique toda la historia desde Ramiro y que también me gustaba el
idioma de su pais. Empecé arremedar como hablan los franceses cuando querian hablar en
espanol «Soy fragnses trgabaju en los vagategos y vendu vegduga y cagne fesca» de pronto Lili
empezod a reirse de mi manera de imitar, no podia parar de reir, le divertia tanto. Asi que yo
seguia imitando a los franceses y hasta empecé hacer ademanes, ella me decia que parara porque
le empezaba a doler el estdmago de tanto reir. Tenia una risa verdaderamente encantadora, yo
solo sonreia mientras admiraba su encanto. Las clases a donde yo iba con ella acababan a las
5:30 pm, a la ciudad llegdbamos como a las 6:00 pm, asi que siempre me tocaba ver el atardecer
a su lado, observar como esos rayos débiles del sol que se ocultaba, iluminaba su rostro de una
manera espectacular y hacia que su cabello tomara un tono mas dorado, pero esa tarde se sumo
su hermosa y encantadora risa. Pronto llego el mesero con nuestra orden; carne asada con
verduras y dos aguas naturales de melon. El mesero nos miraba muy sorprendido mientras ponia
los platos sobre la mesa, creo que pensaba como una mujer hermosa como ella, podia estar
comiendo con alguien como yo, jrayos! hasta yo mismo atn me lo preguntaba. Pero la verdad es
que Lili y yo nos divertiamos tanto, parecia ver una gran quimica entre los dos.

Mientras comiamos seguia haciéndola reir con chistes, y sobre todo con mi manera de imitar
a sus compatriotas, esa forma de imitar a un francés, lo bautice como mi “francés fino” ella
asintid con la cabeza de que era un buen nombre para lo que yo hacia. Ella no tardo en ponerse
juguetona, tomando comida de mi plato con su tenedor y tirandome agua de meldén con su



popote, tomaba el salero y roseaba gran cantidad de sal a mi comida, de modo que yo ya no
podia seguir comiendo, y eso la hacia reir mas, terminamos comiendo del mismo plato. No podia
creer que divertida tarde estaba pasando a su lado, dandome cuenta que ella era locamente
divertida, eso me encanto. Me dijo que ya casi tenia que ir a dar su clase a la casa de la cultura,
donde asistia la gente mas adinerada de la ciudad, personas con ascendencia francesa, hombres
obsesionados en conquistar a cada maestra que llegaba a san Rafael, para tener hijos y asi poder
conservar el linaje francés. Esto no es algo de mi invencion, Lili me lo platicaba todo, a ella se le
hacia enfermizo todo aquello, me platico de un tipo en especial, no recuerdo su nombre, ya que
no era importante para mi ni para ella, era un hombre de cabello rubio y ojos claros, ya que
también era descendiente de los franceses que habian llegado hace muchos afios a Jicaltepec,
pero lo llamaremos “el sujeto del deportivo” ya que tenia un Concept Toyota FT-86 G Sports,
Lili me decia que ese tipo le provocaba que se le revolviera el estdmago, que siempre andaba tras
ella diciéndole piropos, palabras halagadoras, tratandose de acercar de una manera poco
disimulada. Al escucharle decir eso, me alegro el hecho de que nunca me atrevi hablarle con
piropos, evitando asi que pensara eso de mi.

—Toma, pagas porque eres el hombre —me dijo mientras me aventaba los billetes casi en la
cara. Estaba loca pero eso me gustaba, después de pagar y levantarnos de la mesa, algo que me
sorprendié mucho, fue que me dio su namero de celular.

—Para que me mandes un mensaje por si tienes alguna pregunta sobre la clase —me dijo con
una tierna sonrisa.

«Vaya, consegui el numero de una hermosa chica —pensaba— jy sin hacer esfuerzo alguno!,
solo siendo yo mismo. «Pero solo te lo dio por si tienes dudas con la clase, jrecuérdalo!» me
decia a mi mismo, para mantener los pies sobre la tierra. Llegamos al parque y nos estrechamos
la mano, ella me beso en las mejillas nuevamente como era su costumbre —te espero el lunes —
me dijo mientras prendia otro cigarrillo, yo asenti con la cabeza mientras la veia marchar, se veia
tan contenta por la tarde que habiamos pasado, yo trate obviamente de no emocionarme y seguir
con la idea que yo me habia forjado, una frase que me repetia constantemente “me conformo con
que me siga hablando y mantener su amistad” después segui mi camino para tomar el autobus a
mi ciudad.

Caminando hacia la terminal siempre pasaba por una tienda de muebles de cedro, donde
ponian buena musica, Frank Sinatra, the platters, Dean Martin, etc... Pura musica de los 50s, algo
extrafio en mi ciudad y sus alrededores, pero eso hacia que todo me pareciera mas como un
suefo, algo hermoso que vivia las tardes de lunes y miércoles en las calles de la ciudad de san
Rafael, donde casi no circulaban vehiculos por las calles principales, incluso podia hacer un
partido de futbol a mitad de la calle sin ser molestado por ningun auto. Hasta me sentia como si
estuviera en paris. jVive la france!

A lo lejos atin podia ver a Lili caminando en direccion a la casa de la cultura. Me daban ganas
de ir corriendo a abrazarla y besarla, claro que eso solo podia pasar en mi imaginacion, yo solo le
habia caido bien con mi “francés fino”. Llegue a la terminal y tome mi autobts a casa, me senté
con mi mochila en mis piernas, recargando mi cabeza en el asiento mientras escuchaba musica
con mi mp3 y recordando a detalle todo lo que habia pasado en aquella tarde. Llegue a casa,
cene, di de comer a Boris, jugué¢ un poco con ¢€l, y después me bafe. Luego de un rato, como a
las 9:00 de la noche, al estar recostado en mi cama, me llego un mensaje al celular, jera de Lili!
No sé como le hizo para tener mi nimero, a lo mejor se marcé con el mio al suyo, no lo sé. El
mensaje decia “Hola loquito ;qué haces? Yo vengo saliendo de la casa de la cultura, ya acabe la



clase y voy para mi departamento” me preguntd que si en mi computadora portatil tenia un
programa llamado Skype, que era parecido al Messenger pero se podian hacer video llamadas, le
dije que si, ya que lo habia instalado para hablar con mi amigo Ramiro que se fue a Francia, aun
no conociamos muy bien Facebook y tampoco en aquel entonces Facebook tenia la funcion de
video llamadas.

Me agrego a Skype y empezamos hablar por video llamada, se veia que Lili estaba en un
balcon y fumaba otro cigarrillo, con ella comprobé que los franceses fuman mucho. Yo le hable
nuevamente de mi amigo Ramiro que estaba en Francia y como me habia empezado a ensenar el
idioma, ella me hablo de su departamento y de una compafiera con la que lo compartia, la otra
maestra francesa que también habian mandado para dar clases, su nombre era Albane, un nombre
que nunca habia escuchado en una mujer. Albane y Lili s¢ hospedaban en un departamento que
el alcalde de la ciudad de san Rafael o quizé era de la directora de la casa de cultura, no lo
recuerdo muy bien, el punto es que, ese departamento se lo brindaban a las maestras que iban a
ensefar afio con afio.

También me platico que todos los fines de semana, amigos que habia hecho en esa ciudad,
gente de dinero y abolengo, claro estd, la llevaban a ella y a su compafiera a conocer México,
cada fin de semana a una ciudad distinta. Yo le decia que conocia cada ciudad que ella me
nombraba, aunque no le dije que solo de nombre, ya que nunca salia de la mia y no habia estado
en esos lugares que ella visitaba. Me gustaba que me platicara de muchas cosas, era como si me
tuviera confianza. Seguimos hablando hasta las 12:30 de la madrugada. Después nos
despedimos, y me dijo que me veia el lunes en clase. Aunque cuando llego el lunes por motivos
de trabajo no pude ir a Jicaltepec, me presente hasta el miércoles.



Capitulo 4

Confesiones sorprendentes

Era jueves por la mafiana, el sol estaba en todo su esplendor, abri la ventana de mi
departamento para sentir el fresco aire matinal, como habia mencionado anteriormente, el jueves
era mi dia de descanso. Asi que fui a visitar a mi padre y a mis hermanas, en la conocida colonia
de “los obreros” a un lado de un campo de futbol, nos la pasamos viendo peliculas casi toda la
mafana. Después fui al garaje a platicar con papa, le platicaba como me iba en el trabajo.
Mientras yo le contaba de todo, le observaba trabajar en su auto, era un viejo valiant volare del
79, llevaba afios en el garaje, sin neumaticos ni volante. Pero papa trabajaba en ¢l todas las
tardes, con la esperanza de hacerlo funcionar de nuevo, siempre lleno de grasa, con sus
herramientas, sin faltar claro estd, su cerveza, siempre estaba metido en ese viejo valiant, estaba
obsesionado con ese auto. Afios mas tarde un tio mio, hermano de papa, me contaria que en ese
viejo auto deportivo, papd y mama tuvieron su primera cita, y que incluso en ¢l se fueron de luna
de miel, entendi porque esa obsesion. Pobre de mi viejo, seguia pensando en mi madre, aun no la
podia olvidar, mi teoria era que aun la amaba, e incluso si un dia mama regresaba, yo sentia que
papa la perdonaria por a vernos dejado, no sé porque se separaron, y nunca se lo pregunte. Yo ya
habia perdonado a mi madre, sus razones habra tenido, aunque no hay nada que justifique que
una madre abandone a sus hijos, yo le escribia cartas todas las navidades, pero afios mas tarde, lo
dejaria de hacer.

Me gustaba mucho pasar tiempo con mi familia, mi padre siempre nos daba buenos consejos,
en especial a mi me decia su famosa frase «busca una buena mujer, amala como si el mafana no
existiera, y hazla feliz» siempre me decia eso, pero aquel jueves cuando me la volvié a decir,
solo una mujer se me vino a la mente, la hermosa Lili. Seguia pensando en su hermosa sonrisa y
en sus bellos ojos azules. Imaginandomela entre mis brazos, pero claro, solo eso podia
hacer...imaginarmela. Acababa mi jueves de descanso, me despedi de mi familia y volvi a mi
departamento, me meti a bafiar y me puse a dibujar, me gustaba hacer dibujos a lapiz. Habia
hecho retratos de mis hermanas, de Boris, de mi padre y jhasta de nuestro viejo valiant volare!
Me gustaba mucho dibujar, mi primer dibujo fue de Espunki, nuestro primer y Unico perro.
Sofiaba algun dia con solo vivir de mis dibujos, pero era muy timido como para ensenarselos a
alguien. Esa noche intente dibujar el rostro de Lili, habia dibujado sus labios y sus ojos y parte de
su nariz cuando pens¢€ «pero ;qué rayos me esta pasando? A caso, ;me estoy enamorando de
ella? jEs completamente absurdo! jElla jamas se fijaria en alguien como yo!» me enoje tanto
conmigo por pensar en esas tontas y cursis ideas, que tome el dibujo que estaba haciendo y lo
rompi, después me acosté en mi cama, me tape con mi sabana de pies a cabeza y me quede
profundamente dormido.

Al otro dia viernes me fui a trabajar, pero omitiré todo el fin de semana porque carece de
importancia, el lunes no pude ir a Jicaltepec porque hubo mucho trabajo y uno de mis
compaieros no se habia presentado a trabajar, yo era el tinico asesor educativo que laboraba, asi
que no pude ir a clases de francés ni ver a Lili, sin mencionar que la directora estaba de un
humor pésimo, el resto del lunes también lo omitiré, me pongo de mal humor tan solo de
recordarlo. El martes me encontraba dando volantes a las personas que pasaban por la escuela —



jinscripciones gratis!— esa era mi frase, pero después del mediodia me enteré de una noticia
muy triste, al menos para mi, jPedro Bonilla habia renunciado! Bueno, se preguntaran quien es
Pedro, Pedro Bonilla era el conserje de la escuela, puedo decir con seguridad y total firmeza que
don Pedro era mi inico amigo en esa institucion, era un viejo que pasaba de los 50 afios de edad,
cabello completamente canoso, pero contaba con unos increibles ojos verdes, siempre que
podiamos platicabamos, almorzdbamos juntos y me contaba siempre de su vida, me ensefio fotos
de su juventud, pude percatarme que de joven fue un hombre muy atractivo. Me contaba que fue
muy mujeriego, habia estado casado cuatro veces, totales fracasos por su puesto, solo con su
primer esposa tuvo un hijo, el buen Benjamin, un chico pecoso y pelirrojo como la mama.
Aunque desde su separacion con su primera esposa, jamas perdidé comunicacion con su hijo,
llevaba buena relacién con el muchacho. Don Pedro habia dejado a su esposa y a su hijo para
cumplir su deseo de recorrer el mundo, se hizo jefe de meseros en un crucero y conocié muchos
paises, su hijo jamas se lo reprocho, hasta me atrevo a decir que lo comprendio, don Pedro
siempre le mandaba postales desde el pais en el que se encontraba. Al igual que con mi padre,
me gustaba platicar con don Pedro, me daba buenos consejos, ademas que fue un hombre de
mundo, para un chico como yo que jamas habia salido de su ciudad, era increible y entretenido
escuchar sus aventuras. Nunca toco el tema de sus otras tres mujeres, solo me dijo que su
segunda esposa fue una rusa, la tercera una peruana y la cuarta una africana, de esta tltima dijo
que se separd porque su suegro se lo queria comer, decia que era un canibal. Claro que yo no le
creia todo.

Después del trabajo, le dije a don Pedro que fuéramos por unas cervezas, mi intencion era que
fuera como una agradable despedida, en agradecimiento por sus consejos y los buenos momentos
que pasamos juntos. Fuimos a “Costa azul” qué es el nombre de una cocteleria de mariscos, es
un tranquilo establecimiento donde puedes comer un buen coctel de camarén y pulpo, beber
cerveza hasta emborrachar, un lugar con paredes cubiertas de madera, viejos ventiladores, un par
de retretes y mucha cerveza. La primera vez que fui a ese lugar fue cuando un amigo se divorcio
y yo acudi a firmar de testigo al registro civil, después fuimos al costa azul a beber unas cuantas
botellas de cebada acompafiadas de un coctel de ostion, antes tenias que ordenar un coctel para
poder consumir alcohol, pero después el duefio se dio cuenta que no hay mejor negocio que
vender cerveza, una botella de medio litro te valia quince pesos mexicanos, cuando ya tenias
entre cinco o seis botellas vacias sobre la mesa, don Felipe el duefio del local, las retiraba, y asi
mantener la buena imagen del lugar, después yo empecé a ir solo con mucha frecuencia, siempre
que llegaba ya no necesitaba ordenar, desde que me sentaba ponian sobre mi mesa un cenicero,
un pequeio plato con limones, sal y mi cerveza. Sin duda, un buen establecimiento. Al llegar al
lugar, don Pedro y yo nos pedimos un par de cervezas bien frias, le conté de Lili y al parecer ¢l
era el tnico que si me creia.

—Piensas acostarte con ella? —me preguntd mientras le tomaba un trago a su cerveza.

—Pero ;qué dice? Si apenas la conozco, ademads estd muy por encima de mis posibilidades.

Don Pedro se secd con la manga de su camisa un poco de cerveza que le quedo en su bigote,
yo tome un gran trago a mi cerveza, después don Pedro me mir6 fijamente y me dijo:

—Mira Ernesto, en esta vida, solo se vive una vez, ni dos, ni tres, ni cuatro, jsolo una vez!
Eres joven, es hora de que empieces a vivir tu vida, dime ;Qué edad tienes?

—Tengo 20 —le respondi.

—No Ernesto, estas mal, a tu edad yo, ya estaba teniendo relaciones con mi tercera esposa.
Vive tu vida, y escucha esto: nunca te hagas menos, jjamas!



—Pero apenas conozco a Lili, ademas ella solo es educada conmigo, es mi maestra, (si trato
de conquistarla, si trato de tener algo con ella, se enoja y me deja de hablar?

—EIl que no arriesga no gana muchacho.

—Bueno, tratare de tomar en cuenta su consejo, y digame don Pedro, ;a qué se dedicara
ahora? —pregunte un poco triste.

—Pues me iré a vivir a Teziutlan (una ciudad que queda a una hora de distancia de la mia)
siempre quise acabar mi vida siendo carpintero, asi que alla me dedicare arreglar todo lo que
tenga que ver con madera, puertas, sillas, mesas, etc. Si un dia quieres salirte de esa escuela, ve a
Teziutlan y buscame, yo te dar¢ trabajo.

—GQracias don Pedro.

Después de esas cervezas pedimos otra ronda, seguimos bebiendo y platicando, estuvimos ahi
hasta que cerrd la cocteleria. Después afuera nos despedimos, nos dimos un fuerte abrazo y cada
quien tomo su camino. Llegue a mi departamento y esta vez fui directo a mi cama, me acosté sin
desvestirme, y me dormi, estaba tan borracho que ni me acorde de mi gato, y asi acabd mi
martes.

Llego el miércoles, después de mi dia laboral fui a tomar mis clases de francés a jicaltepec y
ver a la bella Lili, todo el dia en el trabajo estuve pensando en el consejo de don Pedro, pero
pronto lo olvide, ya que tenia miedo, yo solo queria estar cerca de Lili el tiempo que fuera
posible, era una mujer tan hermosa como para que se fijara en mi, ademas estaba en México solo
de paso, le quedaban unos meses, asi que no me arriesgaria, conservaria la amistad con mi
maestra, si asi se le podia llamar a lo que estaba naciendo entre los dos. Estando en Jicaltepec me
dirigi a la escuela para tomar mi clase de francés, pero antes de mi mochila saque mi frasco con
colonia y me eche un poco en el cuello y mufiecas «creo ahora si estoy listo para verla» pensé.
Ya era algo tarde, asi que llegue cuando la clase ya habia empezado, Lili me sonri6 cuando me
vio, después prosigui6 con la clase. Esta vez me concentre al cien por ciento en tomar nota y
poner atencion a las clases de idioma. Al acabar la clase, como ya empezaba hacer costumbre,
nos fuimos juntos a san Rafael, camino a la ciudad Lili iba algo callada, pero a la vez se veia un
destello de emocion en sus 0jos, me imagine que a lo mejor algo bueno le habia pasado, o que
habia tenido un buen martes o algo asi. Llegamos al restaurante donde el otro dia habiamos
comido. Ella me pregunto:

—¢Por qué no viniste el lunes?

—Oh, tuve mucho trabajo, sali muy tarde y ya no medaba tiempo tomar el autobus —
respondi.

—Pensé que vendrias, te estuve esperando.

Crei que me lo decia de broma, pero prosiguio;

—EIl lunes te estaba esperando, me asomaba a la calle a ver si te veia. Y nada. Tuve que
empezar la clase, pero estaba ilusionada que en cualquier momento llegarias, pero nada, esa clase
del lunes se me hizo muy pesada porque ti no estabas —me lo dijo con cara de tristeza— pero
me da gusto verte hoy.

No lo queria demostrar, pero me quede muy impresionado que ella me dijera todo eso, yo crei
que ni siquiera notaria mi ausencia. Estaba estupefacto por sus palabras. Bebimos un café¢ y
seguimos hablando, nuevamente me pedia que siguiera con mi “francés fino” asi que lo hice y
ella volvia a reir, después platicamos de su ciudad y de la mia, aunque la verdad yo no podia
sacarme de la mente la confesion que me habia hecho «jme echo de menos! Pero ;por qué?»
Pensaba yo, pero mas helado me quede cuando me dijo:



—Ya sabes que mis clases de miércoles empiezan tarde, tengo tres horas de sobra, que te
parece si vamos a mi departamento.

Yo queria pellizcarme, no podia creer lo que me estaba pidiendo, solo asenti con la cabeza
que si, nos levantamos y caminamos hacia su departamento que no estaba muy lejos del
restaurante, ya que esa ciudad es muy pequefia. Vivia en un edificio alto, su departamento estaba
arriba de un banco en el tercer piso, al ir subiendo las escaleras vi que todos los departamentos
tenian puertas de madera con picaporte, incluyendo la de Lili, abrié su puerta con algo de
dificultad —a veces se atora —me dijo, entramos, era un lindo departamento, muy amplio, tenia
dos recamaras, sala de estar, un bafio y una pequefia cocina, ademas de unos bonitos muebles de
cedro, tenia también una enorme puerta corrediza que daba a un hermoso balcon, desde donde se
tenia una bella vista de la ciudad. Lili se portdé muy amable todo el tiempo, asi que yo como
siempre, nunca deje que nada se me subiera a la cabeza, ponia los pies sobre la tierra, pensaba
que hacia todo eso porque yo le caia muy bien, eso era todo, porque ;coOmo una mujer como ella,
verdaderamente hermosa, que tenia hombres que babeaban por ella y hasta uno con un auto
deportivo de lujo, como ella que iluminaba los dias, y hacia que las tardes fueran magicas, como
se podia fijar en alguien como yo? en un tipo que no tenia auto y en su bolsillo solo dinero para
el pasaje.

Me senté en una silla que tenia en el balcon, mirando la ciudad en lo alto, ella encendié un
cigarrillo y empez6 a preguntar cosas sobre mi, por ejemplo: donde trabajaba y sobre las cosas
que me gustaban hacer «;Aparte de mirarla a ella? ;Aparte de quererla tener entre mis brazos?»
me preguntaba yo dentro de mis pensamientos. Asi que le conté de mi. Y platicando y riendo se
nos pasaron las 3 horas, esa vez la acompaiie a la casa de la cultura, estando alli me presento a
Albane, su compaiiera de departamento, debo decir que Albane también era hermosa, pero no
como Lili, y no tenia su misma actitud, Albane era mas reservada y muy presuntuosa, me miraba
por encima del hombro. Pero la salude con educacion, después Lili y yo nos despedimos y me
dijo que el lunes no podria pasar mucho tiempo conmigo, porque vendrian unos amigos desde
Francia y debia atenderlos —no te preocupes lo entiendo —Ile dije mientras me besaba en las
mejillas, ella no lo sabia pero ya me habia hecho la tarde al decirme que el lunes pasado me echo
de menos, aun no me lo podia creer.

Me marche dejandola apunto de meterse a la clase, todos los ahi presentes me miraban de
pies a cabeza, como preguntandose ;por qué yo iba con ella? aunque por mi mochila asimilaron
que era solo su alumno, al seguir caminando vi acercarse un auto deportivo hermoso, no
recuerdo bien pero me parece que era un Toyota, asi que recordé lo que Lili me habia dicho del
tipo que le causaba molestia, ese tipo al parecer me vio de lejos dejando a Lili en la casa de la
cultura, casi me comia con la mirada. Voltee hacia tras y por su forma exagerada de saludar a
Lili sabia que era ese sujeto del que me habia contado. La verdad era bien parecido y pues con
auto, me senti desplazado, me bajo la moral y senti que de seguro ellos andaban juntos y que a
mi solo me veia como el amiguito mexicano, me resigne pensando eso, asi que me fui a mi
ciudad.

Llegando a casa me sentia enojado y triste, al recordar como ese tipo saludaba a Lili, veia
tonta la idea de regresar a seguir tomando clases de francés «;para qué? —Me preguntaba yo—
(para ilusionarme y un dia ver como ella se sube al deportivo y se va dejandome solo y
humillado? célmate Ernesto —pensé mientras le servia de comer a Boris— no siempre decias
que solo te conformabas con su amistad, la tienes, asi que quédate con eso, obviamente sabias
que era mucha mujer para ti» Todo el fin de semana me la pase pensando en Lili, resigndndome



que yo no le interesaba. Sabia que el lunes no pasaria tiempo conmigo por sus amigos que venian
de visita, asi que llegue a la conclusion que el lunes solo tomaria la clase y al acabar, sin decir
mas, me marcharia de ahi, dejando a todos felices.

Los siguientes dias me la pase de amargado en el trabajo. Comer, trabajar y dormir, si, esa era
mi rutina, trate de no pensar en Lili y concentrarme en mis deberes. Todo el fin de semana estuve
dibujando y leyendo libros, el domingo mis hermanas me invitaron a una boda, segln ellas para
conocer chicas «;chicas? —pensaba— Yo no estoy para esas cosas, ademds tengo que trabajar,
[chicas? Siempre te ilusionan, te hacen reir y te hacen creer que la vida es hermosa, y cuando te
descuidas te apufialan por la espalda» asi que les dije que no, decidi mejor repartir volantes todo
el domingo e incluso hice horas extras en el trabajo «un domingo productivo» pensé. Todo ese
domingo laboral me ayudo a concentrarme y tranquilizarme, al salir fui por una cerveza a costa
azul, aunque fue mas de una, pero me hizo bien el alcohol, después fui a mi departamento, jugué
un poco con Boris, me alcanzo a rasguiar «creo ni mi gato me quiere» pensé. Estaba
duchandome cuando escuche que tocaban a la puerta, sali envuelto en una toalla a ver quién era,
me encontré con un par de ancianas que vendian galletas, por si fuera poco jeran galletas estilo
francés! Les dije que no tenia dinero, cerré la puerta y fui a terminar de ducharme, luego me meti
a la cama y me dormi. Llego el dia lunes, estaba decidido a pasar desapercibido, ignoraria & Lili
todo lo posible, aplicaria la ley del hielo. Al fin que la iban a estar esperando sus amigos y creo
me habia comentado que los llevaria a Jicaltepec. No me necesitaba, tenia con quien
entretenerse, a lo mejor entre esos franceses que vendrian estaba algiin amante de ella «aun no
llego a jicaltepec y ya me estoy enojando» me decia a mi mismo. Me tranquilice y tome mi
autobus a san Rafael, para afrontar ese lunes que no seria nada bueno.



Capitulo 5

Nace el amor (Mon Dieu)

Llegué¢ a san Rafael, me bajé del autobus unas calles antes de llegar a la terminal, ya que
necesitaba pensar un poco, despejar mi mente, ademas queria llegar a la hora exacta en que
empezaba la clase para no tener que saludar a Lili y a sus amigos franceses. Asi que camine
lentamente en direccion al otro autobtis que me llevaria a Jicaltepec, tomandome todo el tiempo
del mundo, como si buscara una moneda pérdida. Al mirar mi reloj de mano y ver que era la hora
adecuada, tome el siguiente autobtis. Una vez en Jicaltepec, estando ya en clase, todo me salid
como lo planee. La clase ya la habia empezado Lili, asi que fui directamente a sentarme sin la
necesidad de tenerla que saludar. Mire por todos lados, y no vi ningtin francés ahi, solo ella y los
demas alumnos, ella me miraba con esos o0jos azules como preguntando «;te pasa algo?» yo con
la cabeza le decia que todo estaba bien.

Mire hacia la ventana y vi a lo lejos a dos chicos que no parecian ser del pueblo, para ser mas
especifico era una chica y un chico, ella era llenita, gruesa o para explicarme mejor era gordita,
pero el chico no, debo reconocer que era apuesto. Asi que llegue a la conclusion que ellos eran
sus amigos que habian llegado de Francia. Lo confirme cuando se acercaron, Lili los saludo
hablandoles en francés y después los presento a la clase. Me parecieron dos chicos amables, asi
que me relaje y pensé: «son sus amigos, ha de extrafnarlos, solo quiere hablar con ellos y
contarles todo lo que ha hecho en México» de modo que me calme y quise darles su espacio. Al
acabar la clase, me sali sin despedirme, en un momento en que Lili estaba distraida con sus
amigos, asi que no me vio. Llegue hasta el rio, cruce solo y me dispuse a esperar el autobus.
Espere y espere, pero el autobus no llegaba, mire hacia tras y vi que Lili venia con sus amigos,
ella se me acerco —;a donde te metiste? Te busque y me di cuenta que no me esperaste —me
dijo con expresion sorprendida.

—Ah, lo que pasa es que fui a despedirme de Carla antes de irme —me excuse con eso. Ella
me miro torciendo sus hermosos labios y me dijo— Pero si til nunca te vas a despedir de ella.

iUps! estaba en apuros, pero esta vez me salvo el autobus que sonaba el claxon anunciando
su llegada. Sus amigos subieron primero, después Lili, el chico y la chica francesa se sentaron
juntos, y Lili atrds de ellos, recorriéndose hacia la ventanilla, dejando el asiento del pasillo libre
para que yo me sentara, pero mi orgullo mexicano me hizo sentarme en otro lugar. No queria
escuchar sus conversaciones afrancesadas, pero pronto Lili se levantd, y dejando ese asiento
detras de sus amigos, se acerco a donde yo estaba —jrecorrete, rapido! —me dijo, y ya saben,
donde manda capitan no gobierna marinero, asi que hice lo que me pidiod, me recorri y ella se
sent6 a mi lado.

Sus amigos platicaban entre ellos, asi que ella y yo nos fuimos platicando todo el camino
como siempre, pronto recupere mi buen humor junto a mi Lili. Llegamos a san Rafael y
nuevamente me volvio a invitar a su departamento «que tonto he sido —Pensé— yo haciéndome
ideas y ella siendo cortes conmigo, me he comportado como un estupido» llegamos a su
departamento, sus amigos se quedaron en la sala, Lili fue a su habitacion por su laptop, después
ella y yo salimos al balcén. En esos dias ya empezaba a oscurecer mas temprano, asi que ya se
podian ver algunas estrellas, Lili encendi6 un cigarrillo y me dijo:



—Te ensefiare un poco de cultura francesa.

—Pues venga, aprendamos cultura —respondi.

—¢Conoces a Edit Piaf? —me pregunto.

—No, la verdad es que no —le respondi algo apenado.

Ella me dijo: «fue una cantante muy famosa en mi pais, ella tenia un novio que conocié en
América, era boxeador, se llamaba Marcell. Se enamoraron perdidamente, pero como Marcell
vivia en paris casi no se veian, ya que ella residia por aquél entonces en New York. Una noche,
ella se sentia muy sola y le pidié a Marcell que volara esa misma noche de paris a New york, se
lo rogo, se lo suplico, asi que ¢l acepto, pero no habia vuelos a New york a esas horas de la
noche —Lili echo otra fumada a su cigarrillo y continué—. Pero ella le dijo que tomara uno
vuelo especial aunque fuera muy costoso, ella se lo pagaria, y €l asi lo hizo. Pero ese vuelo nunca
llego a su destino, el avion cayo al mar y Marcell muri6, ella se sintié mal, muy culpable. Si esa
noche no le hubiese pedido que fuera a verla, ¢l aun estaria vivo, ella no pudo con tanto dolor, y
en muchas canciones expresaba ese gran amor que aun sentia por €l» mi cancion favorita —dijo
Lili—, es la de “mon dieu”

Asi que Lili tomo su laptop y desde YouTube puso la cancidn, y le subio todo el volumen, y
por si fuera poco, ella empez6 a cantarla. Al escucharla cantar, por un momento me parecia estar
en Francia, me sentia bajo el cielo estrellado de paris. Aunque sus amigos se tapaban los oidos en
forma de burla, pero para mi ella cantaba como los mismisimos angeles, y obviamente la
pronunciacion era correcta. Parte de la cancion en espafiol decia:

“iDios mio! jDios mio! jDios mio!
Permitanme
Un poco mas a
iMi amor!
Un dia, dos dias a la semana...
Permitanme
Un poco mas
Para mi...

Ella paro de cantar y sus amigos dejaron de taparse los oidos. Llego la hora de que Lili fuera
a dar sus siguientes clases a la casa de la cultura, sus amigos y yo la acompafiamos. Debido a mis
berrinches se me hizo muy poco el tiempo que pase con ella. Llegamos a la casa de la cultura,
sus amigos entrarian a la clase con Lili, porque ella se los iba a presentar a sus alumnos. Al
parecer el sujeto del deportivo no estaba, porque no lo vi por ningun lado, creo andaba fuera de
la ciudad, ella se despidié de mi, después todos entraron al salon. Yo no me sentia bien yéndome
asi «he pasado tan poco tiempo con Lili por mi actitud pésimamente negativa y estipida» me
decia a mi mismo, me torturaba con ese pensamiento. Al estar en la terminal listo para tomar mi
autobus a casa, pregunté a la seforita de la taquilla los horarios de las corridas, la siguiente salia
8:15 pm, que era el autobus que yo debia tomar; pero pregunte por la Gltima corrida y era a las
11:30 pm. Asi que decidi irme en el ultimo autobus del dia, de esa manera me daba tiempo ver a
Lili salir de su clase que solo duraba una hora, salia a las 9:30 pm. Una vez tomada la decision,
regrese a la casa de la cultura, me senté en una banqueta y me puse a escuchar musica con mi
Mp3, también me encendi un cigarrillo mientras esperaba. Me di cuenta que me empezaba a ser
mas adicto al tabaco desde que conoci a Lili, siempre que ella fumaba me ofrecia un cigarro, y
aunque al principio yo decia que no, cuando olia el tabaco proveniente de sus bocanadas de
humo, no podia evitar decir «esta bien dame uno». Por fin llegd la hora de la salida, varios



padres esperaban a fuera en sus autos para recoger a sus hijos. Pronto todos salieron, primero los
alumnos y después Lili con sus amigos y Albane, su compafiera de departamento.

—iSigues aqui! —me dijo Lili al verme. Con una mirada sorprendida y una sonrisa enorme
se acercoO a mi.

—Si, decidi quedarme un poco mas —dije, y agregué—, claro si no te molesta.

—iClaro que no! —Dijo ella—, de hecho vamos a cenar al restaurante de siempre.

Después de saludar nuevamente a los amigos de Lili y a Albane, nos pusimos en marcha
hacia el restaurante. Mientras caminabamos sobre las oscuras calles de san Rafael,
disimuladamente, sin que nadie me viera, saque de mi mochila mi frasco con colonia y me rocie
un poco en las mufiecas. Llegamos al restaurante y aunque ibamos con sus amigos, Lili no dejaba
de hablar conmigo, eso me hacia sentir tan bien, pero claro, yo siempre poniendo los pies sobre
la tierra, no dejando que sus bellas acciones de ella; se me subieran a la cabeza. Ocupamos una
mesa de la terraza, era una noche muy fresca, corria un agradable viento, y el cielo estaba
completamente estrellado. Para abrir el apetito pedimos una botella de vino, después sus amigos
de Lili pidieron una ensalada al igual que ella y Albane, yo para no desentonar, también. Luego
de haber acabado de cenar, pedimos otra botella de vino, los cuatro teniamos una agradable
charla. Sus amigos a comparacion de Lili, no tenian un espafol fluido, les costaba pronunciar
algunas palabras, de hecho Lili en un par de ocasiones, me pidi6 que hablara mas despacio, para
que sus amigos me entendieran y siguieran el paso de nuestra conversacion. Eran buenos chicos,
lamentablemente no recuerdo sus nombres, eran dificiles de pronunciar. Platique con ellos de
diferentes temas, por ejemplo: decian qué les parecia interesante que yo usara la palabra “ojala”
Creo no se usa en ningun otro pais, me parece que tampoco esta en nuestro diccionario espanol,
les explique que queria decir cuando pronunciaba “ojala” también me dijeron que tenian la
intencién de comprar un automovil, para ir con ¢l hasta Pera, y venderlo alla, me preguntaron si
yo sabia donde podian comprar un buen auto de uso. Les dije que no era buena idea que hicieran
eso, porque nadie les compraria el automovil al mismo precio que a ellos les costaria, les sugeri
que mejor siguieran en autobus o en avion.

También me entere que solo la chica era amiga de Lili, que estudiaron juntas en el colegio, y
que la chica conoci6 al joven francés ya estando en México, que ambos decidieron recorrer
juntos el pais, para ayudarse mutuamente a la hora de hablar espafiol —lo que uno no supiera, el
otro si —decian ellos, como dije, eran buenos chicos. Después nuestra platica fue interrumpida,
porque a nuestra mesa se acercd un viejo gordo, se veia que pesaba, y no solo en kilos
precisamente, sino que también en dinero, en una muiieca tenia un reloj marca rolex y en su otra
mufieca una esclava de oro, la cual se veia muy costosa. Sus zapatos estaban bien lustrados,
vestia una camisa de manga larga y pantalon de vestir, toda su ropa parecia de marca. Saludo a
todos y todos le saludamos. No recuerdo el nombre de aquel sefior, lo que si recuerdo es que
también era un descendiente de los primeros franceses. Empezd a platicar todo el tiempo
aduefiandose de la noche y la conversacion, presumia de la tltima vez que habia estado en el
super bowl, todos le hacian caso, menos Lili, ya que a ella le caian mal los tipos pretenciosos.

—He mesero, traiga una botella de champan —dijo el muy corpulento caballero, después se
dirigid a nosotros y dijo—; yo pagare, incluyendo su cena.

—oh, no hace falta, nosotros traemos dinero —dijo Lili.

—Nada de eso paisana, yo pagare —insistio el caballero.

El mesero llego con el champan, sirvio las copas y dejo la botella en la mesa, el viejo gordo
dijo al mesero —he muchacho, jtrdeme la cuenta de mis amigos, yo pagare todo! —decia



mientras agitaba su grueso antebrazo, sacudiendo su rolex, como queriendo demostrar que poseia
mucho dinero.

—¢ Y usted joven, quién es? No lo habia visto antes —dijo dirigiéndose a mi.

—Mi nombre es Ernesto Mendoza, soy de Martinez de la torre, vengo a clases de francés —
le respondi.

—Oh, ya veo, pues bienvenido a mi ciudad ;Qué le parece?

—Pues una ciudad como cualquier otra, con calles y casas —respondi, todos reimos.

—Me caes muy bien —dijo el viejo gordo, riendo y dandome una ligera palmada en la
espalda. Después busco con la vista al mesero nuevamente y le dijo —jhe mesero! Otra botella.

Gritaba de una manera muy grotesca para pedir las cosas, pero todos le aguantamos, ya que
era muy gracioso ver como se le movia la enorme pansa cada vez que se reia. Entre platica y
copas de champan se hicieron las 11:00, faltaba media hora para que se fuera el Gltimo autobts,
asi que acercandome discretamente a Lili le dije:

—~Oye, es hora de que me vaya, esta por salir el tltimo autobus a mi ciudad.

Antes que ella pudiera responderme, le llego un mensaje en el celular. Después de leerlo hizo
una mueca, como cuando se ve a un perro vomitar, se dio cuenta que la mire con extrafies, asi
que acercando su boca a mi oido me dijo:

—Es el sujeto del auto deportivo, dice que esta por llegar a san Rafael.

Estaba por darme celos, pero pensé que la magnifica velada que estaba pasando con Lili y sus
amigos no lo ameritaba, en ese momento, en esa hermosa y estrellada noche, Lili me dijo algo
que nunca olvidare:

—Oh Ernesto, créeme cuando te digo que, como jme gustaria! que el sujeto del deportivo
fuera el que se estuviera yendo de aqui, y tu fueses el que viniera llegando apenas a san Rafael
—me lo dijo con una mirada apagada. La verdad es que, no supe que decirle, me quede helado y
a la vez un fuego dentro de mi sé¢ encendia, me di cuenta en ese momento, que me habia
enamorado de Lili, y lo que era mas sorprendente, es que no era por su gran belleza, sino mas
bien por su sencillez, porque ella no se creia hermosa, no le gustaban los presumidos, no le
importaba el dinero o pagar ella siempre nuestras comidas en el restaurante, tenia una humildad
muy grande. Siempre me decian mis amigos, conocidos y familiares que la belleza no lo es todo
en la vida, y yo me mofaba de ellos por esa manera de pensar, ya que yo siempre habia sido muy
superficial y siempre me fijaba en el exterior de las personas y no en su interior. Hasta que con
Lili lo entendi, y me di cuenta que eso que me decian; de que la belleza no lo es todo, era verdad.
La mujer mas bella que habia conocido; jme estaba confirmando ese pensar; esa ideologia de los
demas! Ya no me importaba su belleza, amaba su forma de ser; tan llena de vida, tan humilde,
alegre, positiva, sencilla y divertida. Todas esas cualidades que definian lo que en verdad era
Lili, fue lo que me hizo amarla con locura.

Después de divagar en mis pensamientos volvi a la escena en el restaurante; veia esa mirada
tierna y triste que ella tenia sabiendo que me iba, pensando en esas palabras que me habia dicho
«pero, {por qué? —Me preguntaba yo— ;es por qué le caigo bien, o sera algo mas?» no quise
volar alto asi que volvi a poner los pies en la tierra, ya que era dificil que una mujer de esa
magnitud se fijara en mi. Trate de poner mi mente en blanco, me levante de la mesa y me despedi
de todos —Es hora de pasarme a retirar. Que pasen buenas noches y que descansen, gracias por
esta increible velada.

También me despedi de Lili, ella se despidid6 de mi dandome tiernos besos en la mejilla,
ambos sonreimos, después sali del restaurante, caminé hacia la terminal atravesando el parque,



mirando hacia atras repetidas veces y pude percatarme como todos platicaban menos Lili, ella
solo miraba como me alejaba del restaurante, de su lado, y no me quito la vista hasta que di
vuelta a la manzana dos calles mas adelante.

Sin duda fue una tarde increible, lleno de sorpresas y bellas frases. Note como mi confianza
empez0 a crecer y comprendi que, ya fuera por amistad o algo mas, pero yo estaba empezando a
ser importante para esa mujer, para esa hermosa francesa, sin necesidad de tener dinero, o un
automovil del afio para sorprenderla, solamente siendo yo mismo. No podia esperar a que llegara
el miércoles, ya queria ver qué cosas nuevas pasarian y hasta donde llegaria esta nueva
amistad...O al menos, eso era lo que yo creia que teniamos.



Capitulo 6
La plaza del reloj

A estas alturas de la historia, no creo que quieran saber que hacia yo los dias que no veia a
Lili, por eso omitiré esos dias aburridos, solo mencionaré que el martes estuve muy contento, ya
se imaginaran porque, pero bueno, pasando de pagina. Miércoles de francés, joh oui!, ese dia me
levante muy optimista, tenia muchas ganas de estar ya en san Rafael, pero atin me faltaba mi dia
laboral. Me fui a trabajar contento y muy animoso, tuve un gran dia en el trabajo, todos me
miraban de pies a cabeza y me decian «Ernesto ;te has hecho algo? ;Un nuevo corte de cabello,
corbata nueva acaso? Te ves bien, y luces muy optimista y contento» «;como no estarlo? —
pensé— Después de lo que Lili me habia dicho la noche del lunes» Mi dia en el trabajo se me
pasé muy rapido, al salir, fui a comprarme una playera de manga larga tipo polo, en color
marrdn, era muy fresca, después fui a mi departamento y me meti a bafiar para ir a Jicaltepec,
mientras lo hacia puse un disco de Louis Armstrong, me gusta mucho esa musica. Luego de
revisar que todo lo necesario estuviera en mi mochila incluyendo mi frasco de colonia, y de darle
de comer a mi gato Boris, me puse en marcha a san Rafael, después llegue a Jicaltepec y ahi
estaba Lili, bella como siempre. Me acerque a saludarla:

—Hola Lili ;como estéas?

—Bien gracias —respondié amablemente.

—¢ Y tus amigos aun siguen aqui en san Rafael?

—Si asi es, se van el domingo.

La clase daba inicio, alcance a mirar a Carla sentada en la parte de atras del salon. Se me
habia olvidado que existia. Asi que fui y me senté a su lado —vaya, te vez rebosante de alegria
—me dijo Carla, yo le sonrei. Esa tarde me di cuenta que algunos alumnos ya dominaban un
poco mas el idioma francés, se debia en gran parte al constante envio de maestras desde Francia,
lo que me hizo preguntarme ;las maestras que vinieron a México antes que Lili, habran sido
igual de guapas que ella y humildes? Quien sabe, de ejemplo estaba Albane, que también era
bella, pero muy presuntuosa. Al acabar la clase, Lili y yo nos fuimos juntos como de costumbre a
san Rafael, ya que los amigos de ella la estaban esperando en su departamento, cruzabamos los
extensos platanales y hortalizas, yo contemplaba el paisaje, Lili medio un ligero codazo para
llamar mi atencion —;Qué tanto piensas?

—me pregunto.

—Lo hermosas que son las tardes a tu lado —Ie respondi, pero segundos después me di
cuenta que eso no solo lo habia pensado, si no que se lo habia dicho de verdad, voltee lentamente
a ver a Lili, ella se habia sonrojado. Asi que rapidamente cambie de tema —haz de estar ganando
la millonada —haciendo alusion a lo que le pagaban por ser maestra.

—Que va, nada de eso —respondié Lili—, me pagan en euros y aqui aumenta en pesos, €so
es muy cierto, pero mando dinero a casa, mi padre estd enfermo.

—Lamento escucharlo —respondi.

Yo creia que Lili provenia de una familia de buen nivel econdémico, pero ella me conto que
no era asi, Lili era hija tnica, su suefio era conocer México, estuvo viviendo dos afios en Espafia
donde aprendi¢ el idioma, llego a Espafia con la ayuda de un novio que tenia por aquél entonces,



al terminarse esa relacion se regres6 a Francia, su ciudad natal era Champlitte, desde donde
emigraron los franceses que llegaron a Jicaltepec. También me dijo que su padre estaba enfermo
del corazon y que ya no podia trabajar como antes, ella empez6 hacerse cargo de los gastos de su
hogar, veia por perdido su suefio de venir a México, hasta que un dia se enter6 del programa que
habia entre Francia y México, asi que meti6 una solicitud para ver si la aceptaban como maestra,
en realidad me confes6 que no tenia ningln titulo de maestra, llegue a la conclusion que era
parecido a lo que habia hecho Ramiro para ir a Francia. Llegamos a san Rafael, bajamos del
autobus y continuamos platicando.

—Por cierto ;qué crees que me dijo la directora de la casa de la cultura? —Me pregunto.

—Ni idea —le respondi.

—Me dijo que a partir del lunes empezare a dar otra clase mas en Jicaltepec, a unos jovenes
de preparatoria, y bueno, pensé que si no tenias nada que hacer me podrias esperar, porque saldré
mas noche y quisiera que ti me acompanaras.

—~Claro, cuenta conmigo —respondi— yo conozco a varios chicos de esa escuela, de hecho
creo les caigo bien, ademas Carla estudia ahi.

—CC’est parfait —respondio.

Llegamos a su departamento, ahi estaban sus amigos, los salude muy cordialmente. Lili me
dijo que esa tarde no iba a dar clases en la casa de cultura —asi que tenemos toda la tarde para
nosotros —nos dijo Lili a sus amigos y a mi. Fuimos a comer al restaurante de costumbre,
después a caminar por la ciudad, nos detuvimos a platicar los cuatro en la rivera del rio, bueno,
ellos tres, Lili me traducia, ya que hablaban muy rapido y no les entendia del todo. Lili hablaba
bien el espafiol, con un acento francés muy marcado, también sabia escribirlo un poco, como
dije, lo estudio en Espaiia. Debo reconocer que ella sabia mas espafol de lo que yo sabia francés.

Sus amigos compraron tres botellas de vino, luego regresamos al departamento,
descorchamos la primera botella, era una tarde agradable, todos juntos riendo, una vez mas
demostraba mi “francés fino” a peticion de Lili. En un momento de distraccion de mi parte, Lili
me hecho vino en la cara, todos rieron —oh Ernesto, tienes que disculparme pero no pude resistir
las ganas —me lo decia mientras se reia. Aunque la estdbamos pasando bien los cuatro, ella me
dijo que queria platicar conmigo a solas —;qué tal si ti y yo salimos de aqui y dejamos a este
par de borrachos solos? —Preguntaba muy sonriente, mientras se bebia de un trago el vino que le
quedaba en su copa.

—A lo mejor pasa algo entre ellos, asi como estan de bebidos —le dije. Salimos del
departamento y fuimos nuevamente a caminar por la pequeiia ciudad. Yo traia mi mochila
conmigo, pues pensaba regresar a mi ciudad después de charlar con Lili, porque ya era algo
tarde, ella llevaba una libreta en donde anotaba en que tema se habia quedado en clases.

—Sabes —me dijo Lili ya un poco atolondrada por el vino— sabes, me caes muy bien, como
me gustaria que no te fueras de san Rafael, de hecho pienso que deberias mudarte aqui.

—Si, es una buena idea —respondi. Que hermosa se veia, mas cuando me miraba y sonreia,
era encantadora. Llegamos a una plaza, donde habia una pequefa torre, de unos 3 metros de
altura aproximadamente, tenia un reloj en la parte alta. Ese lugar se llamaba “plaza del reloj” no
era muy original lo sé. Casi en frente de la torre habia una banca en donde nos sentamos a
platicar, me gustaba escuchar a Lili cada vez que decia “reloj” ya que no podia pronunciarlo
bien, eso me divertia, pronto se percatdé de que me burlaba de ella, asi que no tardd en pegarme
con su libreta.

—Anda, di de nuevo reloj —se lo suplicaba mientras me reia.



—No jya no! Porque te burlas como lo pronuncio —dijo eso de una manera tan
graciosamente enfadada. Yo seguia riendo. Me empez6 a decir que sabia karate, y que si no
paraba de burlarme de ella, me esperaba una paliza. Fuimos a comprar una merienda, ya que casi
era de noche y ambos teniamos hambre, me gustaba como la gente nos miraba sorprendida,
como diciendo “un mexicano y una francesa juntos”. Regresamos a la plaza del reloj,
encontramos una botella vacia de plastico sobre la banca, asi que se nos ocurrié empezar a jugar
con ella al futbol, Lili era buena. Aunque me empujaba y me pisaba los pies. Cuando cayo la
noche, estabamos muy agotados por el juego, asi que nos sentamos a descansar, Lili aprovecho el
descanso para hacerme una invitacion.

—Oye Ernesto.

—Dime.

—~Queria decirte que el sabado habra una fiesta de compromiso.

—¢(Se casa Albane? Que bien, le sentara bien el matrimonio, es una amargada.

—Te hablo en serio Ernest.

—Yo también, estd muy amargada.

—Si lo sé —dijo entre carcajadas, luego agregdo— pero ese no es el punto, la que se casa es la
hija de un empresario muy conocido de san Rafael, es amigo de Albane y mio, nos invité a la
fiesta, asi que yo quisiera que fueras mi acompanante.

—¢ Yo ir a esa fiesta? —Respondi sorprendido— pero Lili, ahi va estar toda la crema y nata
de la ciudad, es mas, jtodos llegaran en auto, y yo a pie! No tengo traje, y las pocas corbatas que
tengo, jni siquiera combinan con la poca ropa decente de mi armario! —lo sé, a lo mejor soné
algo dramatico y negativo, pero estaba nervioso antes de tiempo, me imaginaba como todos nos
mirarian raro. Pero cuando vi que la mirada de Lili se estaba apagando por lo mal que conteste,
me senti mal «cualquier hombre en mi lugar, estaria encantado de ser el acompafiante de tan
hermosa mujer» pensé, asi que le dije con completa conviccion —cuenta conmigo, si voy a ir.
Verte cayéndote en tacones... Eso jamas me lo perderia —Lili sonri6 de nuevo. Era hermosa.

—Donde serd la fiesta? —le pregunte.

—En “la maison cuturier”, es un hotel creo. Te daré la direccion —me respondid la bella
francesa, saco su movil y busco el mensaje donde a ella le habian mando la direccion del lugar, y
me lo apunto en una hoja de la libreta con la que me habia golpeado. Después hubo unos minutos
de silencio entre los dos, sentados en la banca de la plaza del reloj, me puse a ver el cielo, estaba
concentrado en lo hermosa que se veia la luna esa noche, ella aprovecho para tomar mi mochila,
y descubrié mi botella con colonia —;Qué es esto? —pregunt6d con una sonrisa burlona. Para no
verme nervioso ni apenado respondi —es mi perfume que uso cuando apesto demasiado —nada
como humillarse uno mismo para que la otra persona ya no pueda hacerlo.

Ella saco una servilleta de la bolsa de su pantalon y la empapo con la colonia —para llevar tu
aroma a todos lados —me dijo mientras me miraba, senti que la sangre se me subia al cerebro,
me sonroje, ya que ese comentario me tomo por sorpresa.

—Bueno, ya es hora de que me vaya a casa —Ile dije, nuevamente su sonrisa se apagaba, algo
que me volvia a confundir. Se ofreci6 acompanarme a la terminal. Antes de subir al autobis me
dijo —te espero en “la maison cuturier” el sdbado, para la fiesta de compromiso de la hija del
empresario, llegas alld, toma tu invitacion —de unas paginas de su libreta saco un sobre con una
tarjeta dentro en color dorado.

—iha! Lo tenias preparado —Ile dije sarcéasticamente y después le pregunte bromeando—
( Como sabias que aceptaria?



—Te voy conociendo —me respondid volviendo a sonreir.

—Bueno, ahi estar¢, a ver que me pongo —dije. Me subi al autobus y ella se despedi6é de mi
diciendo adi6s con su mano. Llegue a mi ciudad y seguimos en contacto esa noche por mensajes
de celular, aun no existia whatsapp.

Al dia siguiente después del trabajo, fui corriendo a buscar una camisa para el sabado, y una
corbata que le combinara porque no tenia traje. Me compre una camisa en color azul marino con
el cuello blanco, y una corbata color vino, lo combinaria con un pantalon negro, sé que no era
muy buena combinacidn, pero era mi unico pantalon de vestir. Los siguientes dias restantes al
sabado, trate de concentrarme en mi trabajo, si pensaba en la fiesta, solo me pondria nervioso. En
esa fiesta de etiqueta no conoceria a nadie, solo a Lili, pero si los anfitriones se la llevaban toda
la noche para presentarla con todos sus invitados, estaria perdido. Me quedaria sentado solo en
una mesa, en un lugar lleno de desconocidos. No queria parecer tonto aquél sabado por la noche.

El viernes en la noche, tenia un poco de dinero extra, asi que sali rapidamente a buscarme
unos zapatos, encontré unos en color negro, brillaban como el sol, parecian de charol pero no lo
eran, creo que de todo mi atuendo, los zapatos iban a ser lo mejor. Por fin llegé el sabado, toda la
mafana trabaje muy nervioso, me sentia ceniciento; terminando con mis deberes para ir al baile.
Cuando se llegaron las 4 me fui a cortar el cabello, ya no sabia que mas hacerme para verme
bien; creo que un milagro no me llegaria. La tarde cayo, la fiesta de compromiso empezaba a las
6:00 pm en aquellos dias empezaba anochecer como 7:30 pm. Asi que aun habria luz y todos me
mirarian al llegar «seré la inica persona en esa fiesta con ropa de oferta —pensé— jQue me
trague la tierra!»



Capitulo 7

Una velada inolvidable

Llegue a san Rafael, “la maison cuturier” se encontraba antes de llegar al centro de la ciudad,
por un camino que pasaba por el pantedén municipal, recuerdo que me parecid un presagio; estar
muerto de la vergiienza antes del anochecer. Para no verme tan mal, tome un taxi, escogi el que
se viera mas presentable, no queria llegar en una cafetera.

Al llegar al lugar del evento, el tipo que recogia las entradas me miro de pies a cabeza, como
preguntandose «;de qué barrio de mala muerte sali6 este?» Entre al lugar, por donde quiera que
miraba, todo era elegancia, habia un pequefio tractor en el jardin, el cual me gust6 mucho,
también habia una pequefna piscina, y a lado unas pequeiias camas para reposar y tomar el sol,
sonaba musica de orquesta, completamente en vivo, al fondo habia un pequefio salén de eventos,
aunque la fiesta era afuera, en el jardin, habia hermosas mesas de cedro cubiertas con elegantes
manteles blancos, y un fantéstico arreglo de flores en cada una de ellas, acompaiadas claro esta,
de sus sillas con fundas del mismo color. Todo ¢l jardin estaba arreglado con un lujoso juego de
luces para fiestas al aire libre, parecido a las luces que ponen en navidad, solo que estas, eran de
luz blanca y no apagaban y prendian como las navidenas, y aunque las sillas y mesas estaban
cubiertas de manteles blancos, con el atardecer del dia y las luces, le daban a todo un tono perla.
De las ramas de los arboles colgaban focos en forma de esferas, también de luz blanca,
conectados con luminosos cables, sin duda todo era muy elegante. Aunque estaba en mi México,
pero por un momento, me sentia en otro lugar, en alguna ciudad de Francia, hay que recordar que
los habitantes de san Rafael, como son de ascendencia francesa, parecen vivir asi a veces, al puro
estilo francés. Pero solo ellos se podian dar estos lujos en fiestas o eventos, gracias a su buen
nivel economico.

Aun me encontraba admirando aquel bello lugar y esa forma de adornar el jardin, nada
parecido a las fiestas de mi ciudad. En ese momento un mesero me dirigié a una mesa, me senté
y me sirvid champagne «vaya, yo tomando champagne nuevamente, me podria acostumbrar a
esto» pensé. Escuchaba la musica de orquesta, tocaban la melodia “nocturne op 9 no 2” de
Frédéric Chopin, en especial me gustaba escuchar las dulces melodias de los violines, las notas
eran suaves, y se movian lentamente como las olas del mar, era como estar en un suefio parisino
o en alguna pelicula inglesa. Y de pronto entre esas luces que embellecian la tarde, mientras el
sol se empezaba a ocultar de una manera elegante, como no queriendo ser opacado por las luces
de la fiesta, alcance a ver a Lili que me habia visto desde el otro extremo y venia hacia mi, jDios
mio! se veia completamente hermosa, su hermoso cabello rubio recogido con un encantador y
maravilloso peinado, su bello rostro cubierto de un ligero maquillaje de sombras poco visibles y
sus labios con un brillo que hacia que me hirviera la sangre, llevaba puesto un hermoso vestido
blanco, corte recto strapless, no era largo, le llegaba unos centimetros antes de la rodilla, su
cintura estaba rodeada por un cinturdn corto de tafetan, era como un enorme y ancho liston azul
que hacia un mofio en su cadera, parecia un hermoso regalo «;ese regalo sera para mi?» me
preguntaba a mi mismo mientras ella se acercaba. Sus ojos azules no dejaron de mirarme hasta
que llego hasta mi mesa, yo me levante para mostrar algo de buenos modales —que guapo te ves
—me dijo, yo sabia que mentia, pero en ese momento me lo crei, ya que no asimilaba bien las



cosas, estaba bloqueado por lo hermosa que ella se deslumbraba esa noche, saque la silla para
que se sentara como habia visto en las peliculas, me dijo que se sentaria conmigo porque yo era
su invitado. Muchos nos miraban como preguntandose ;quién era yo? ;Por qué ella estaba
conmigo? pero las miradas mas penetrantes eran de algunos hombres, era la envidia desatada
porque yo tenia a la mujer mas hermosa de la fiesta a mi lado, hacia parecer a la novia poca cosa.
No me importaban las miradas, las cuales parecian que criticaban mi persona, porque yo en €sos
momentos solo tenia ojos para ella, para “mi Lili”, como le decia yo, solo en mis pensamientos.
Ni en mis mas hermosos suefios habia imaginado una escena asi, algunas lindas jévenes también
me miraban, como se mira a alguien interesante, imaginaba que era porque Lili en vez de estar
con alguno de aquellos caballeros, hombres atractivos, cabellos castafios y ojos claros, con buena
estabilidad econdmica; estaba conmigo, con un chico que no le alcanzo su sueldo para llegar con
algln traje decente, simplemente su camisa de manga larga y su corbata color vino, pero aunque
no llevaba el mejor atuendo para la ocasion, tenia algo que ninguno de esos hombres tenia,
yo...la tenia a ella. Por esa noche yo era su acompafante, su invitado, el hombre con quien
platicaba, al que le sonreia, al que varias veces tomaba de la corbata, si, esa noche me sentia un
rey, un sultan, me sentia mayor a cualquier faraon. Después de la cena dieron el anuncio de
compromiso, luego pusieron musica para bailar, asi que me arme de valor, tome de la mano a
Lili y la lleve en medio de una pista de madera de cedro, cuidadosamente barnizada y pulida que
habian puesto para la ocasién. La orquesta tocaba musica de the platters, tocaron la cancion
“smoke gets in your eyes” mientras sonaba aquella melodia, yo rodee con mis brazos la cintura
de Lili y ella ponia sus brazos alrededor de mi cuello, sonreia mientras me miraba y yo no me lo
podia creer. Era una noche tan magica que no queria que acabara nunca. Pasamos bailando una
buena parte de la noche y ;qué creen? No bailo con nadie mas, ni con el sujeto del deportivo que
también estaba ahi, ¢l nos miraba fijamente, una mirada de celos. Pero ni a ella ni a mi nos
importaba.

Fuimos asentarnos y aprovechandome de la hospitalidad del anfitrion, pedi otra botella de
champagne y dos copas, eran casi las 12:00 de la madrugada. La orquesta empezo a tocar “I only
have eyes for you” y volvimos a la pista de baile, ella recargo su cabeza sobre mi hombro, todos
nos miraban, era una velada increible. Estaban por dar la una de la madrugada, después de tanto
baile y estando ligeramente bebidos, Lili me dijo:

—(Me puedes llevar a mi departamento?

—Por supuesto —respondi. Ella se fue a despedir del anfitrion y los novios, Albane se iba a
quedar en casa de su novio. Y sus amigos que habian venido de Francia, ya se habian ido de la
ciudad. Asi que tendriamos el departamento solo para los dos, nos llevamos con nosotros una
botella de vino.

Llegamos al departamento, y entre empujones y risas debido al alcohol consumido, entramos
en la oscuridad de su departamento sin que ninguno de los dos pudiera encontrar el boton para
encender las luces, asi que fuimos hasta su balcén en donde estaba la luz de la luna, iluminando
de una manera poética la noche. Ella encendio6 un cigarrillo mientras yo admiraba lo hermosa que
se veia bajo la luz de la luna. Lili puso musica, pero esta vez era rock and roll, baildbamos y nos
divertiamos como dos nifios, yo me quite la corbata, ya que tenia calor debido al baile, aunque la
noche se estaba poniendo fria, por aquellas fechas ya eran €pocas de lluvia y las noches solian
ser muy frias, pero aquella noche no llovio. De pronto mientras bailabamos, ella tropezo y la
tome entre mis brazos para evitar que se cayera. Ella me miraba y yo contemplaba su belleza,
Lili observaba mucho mis labios, después lentamente, se acercoé a mi, no podia creer lo que iba a



pasar, jella me besaria! No sé si era el efecto del champagne o que aquella noche se habia
tornado tan romantica, quiza era la gran quimica que teniamos entre nosotros, y por fin pasaria lo
que nuestros corazones querian, o eso pensaba yo en ese momento. Ella acerc6 muy lentamente
sus labios a los mios, yo sentia como mi corazén estaba a punto de explotar, Lili estaba tan cerca
que podia oler el aroma de su cabello. De pronto, su mirada cambio y se puso palida, luego se
tornd verde, y en vez de besarme, se inclind hacia mi camisa y vomito. Si, asi fue, vomito sobre
toda mi camisa y salpico mis zapatos, se fue al bafio porque aun le faltaba un poco mas, lo cual
me hizo llegar a la conclusion de que Lili, jestaba muy borracha! Se enjuago la boca y se recostod
en su sofd, yo me quite la camisa, me quede solamente con una playera blanca que llevaba
debajo.

Me senté a lado de ella y ella recargo su cabeza en mis piernas —toda la habitacion da
vueltas —dijo Lili. Luego en voz baja, empez6 hablar en francés, después se quedd
profundamente dormida. Asi que la cargue y la lleve hasta su cama, le quite las zapatillas y le
puse una manta, ya que la noche era fria, le dije buenas noches al oido, aunque sabia que no me
escuchaba. Caminé muy despacio hasta la puerta de la habitacion, mientras la observaba dormir,
cerré muy lentamente su puerta. Me fui a la cocina a buscar una bolsa para meter mi camisa, de
pronto llego Albane, que en el ultimo momento prefiridé no quedarse con su novio, ella venia bien
ya que no bebia ni fumaba —Lili duerme en su cuarto y yo me paso a retirar —le dije mientras
me dirigia a la puerta.

—Que pases buenas noches y que llegues con bien a casa —me dijo.

—~Qracias, buenas noches —respondi y sali de ahi.

Al estar caminando hacia la terminal, pensaba en esa noche, en especial en ese momento en
donde Lili estuvo a punto de besarme «;habra querido hacerlo de verdad? ;O solo fue el efecto
del alcohol?» me preguntaba una y otra vez.

Al llegar a la terminal me entere que ya no habia autobuses para mi ciudad, el tltimo salié a
la una de la madrugada y ya eran las 3:30 am. Asi que tuve que pagar taxi especial hasta mi casa,
me costd una millonada, pero todo valia la pena después de esa hermosa velada. Llegue a mi
casa a las 4:30 am, busque a Boris por todo el departamento, pero no lo encontré, como todo
gato, se salia en las noches a andar y regresaba después de las ocho de la manana. Asi que me fui
a mi habitacion, al recostarme en mi cama solo pensaba en Lili, en lo hermosa que estaba, en la
fiesta y en lo que estuvo a punto de pasar en su departamento. Le mande un SMS a su mévil
diciéndole que me gusto la velada que habia pasado a su lado, aunque sabia que ella lo leeria
hasta el dia siguiente, bueno, de hecho ya era la madrugada del domingo. Asi que sin mas me
dispuse a dormir y dejar que todo siguiera su curso, y a esperar respuesta de ella cuando
despertara «al igual que Lili, creo también tendré una terrible resaca al despertar —pensaba
mientras me acobijaba— porque también acabe borracho, bueno, solo estoy un poco borracho»
Me rei por esa ultima frase ;Acaso decir estoy un poco borracho, serd lo mismo cuando una
mujer dice: estoy un poco embarazada? Jajaja «al parecer mi habitacion también da vueltas»
pensé. Luego solo cerré mis ojos y me dormi.

Desperté a las 10:30 am del domingo, ese dia entraba a trabajar a las 12:00 pm y lo primero
que hice al despertar fue ver el mévil. Pero no habia ningiin mensaje de Lili «;se acordaria de lo
que paso? ;Le molestaria?» Pensaba continuamente, la intriga me mataba. Pero tuve que
hacerme el fuerte y esperar a que llegara el lunes, y descubrir que efecto habia causado todo lo
que paso aquella noche del sdbado y la madrugada del domingo.



Capitulo 8

Diversion sobre ruedas

El domingo llegue con resaca al trabajo, cheque mi tarjeta a las 12:10, diez minutos de
retraso, pero aun estaba dentro de los minutos de tolerancia. Fui a la oficina de la directora por
volantes, en la parte trasera le apunté mi nombre y mi numero de teléfono, como a 150 volantes
en media hora. Fui a dar una vuelta al parque, para abordar a algin chico, o al menos fue lo que
le dije a la directora. Lo que hice en verdad fue ir a recostarme en una de las bancas; no
aguantaba la resaca, sentia que me moria, y por si eso no era suficiente; no podia dejar de pensar
en Lili ni un solo minuto, no podia concentrarme. Las personas iban y venian, el trafico era
ruidoso, pero yo sentia como si estuviera solo en toda la ciudad. Tenia muchas ganas de tomar el
primer autobus a san Rafael. Fui al rio bobos y tire los 150 volantes «ya no quiero nada —
pensaba mientras tiraba los volantes al rio— esta tortura me estd matando, ;Lili queria besarme,
o todo fue consecuencia del alcohol? O Lili, me traecs completamente loco» Hice tiempo en el
parque hasta ya pasados de las 2:00 pm. Regrese al trabajo, la directora ya habia salido a comer,
asi que me meti a un salén vacio para dormir, le pedi a Ramon, el nuevo conserje, que me avisara
cuando llegara la directora. Pude dormir sin ningin problema, al despertar me sentia mucho
mejor, asi que me puse a trabajar de verdad el resto del dia. Cuando llegué a mi departamento me
encontraba mas desesperado respecto a Lili, en todo el dia no habia recibido un solo mensaje de
ella, no sabia lo que pasaba, fui a mi nevera y me bebi un par de cervezas para relajarme; después
me fui a dormir y asi acabé mi domingo.

Llego el dia lunes, me encontraba sereno aquella mafiana, me preparaba el desayuno; unos
huevos con jamoén y un café bien cargado para despertar completamente, escuchaba musica.
Como buen mexicano que soy, me gusta la musica de mi pais. Pero también me gusta la musica
en inglés, sobre todo de la época de los 50s, espero no pecar por eso. Puse un disco de Louis
Armstrong. Recuerdo que era una mafiana fria, asi que tomé mi chaqueta de cuero y sali a
trabajar. Ya me encontraba mejor que el domingo, que solo me la pasaba preguntandome si Lili
se acordaria de lo que habia pasado el sdbado, pero hice lo de siempre, poner los pies sobre la
tierra y ver aquél sabado solo como un lindo recuerdo, algo que no volveria a pasar y que aquel
acercamiento a sus labios, era lo que mas que se me pudo haber permitido, ademas que faltaban
unos meses para que Lili regresara a su pais y ya no supiera mas de ella.

Se lleg6 el mediodia, y faltaba menos para que saliera hacia Jicaltepec a mis clases. Tenia
mucha hambre, pero sabia que en mi departamento no encontraria nada mas que tres rebanadas
de pan y un frasco de mermelada a medio vaciar. Asi que decidi pasar a una cafeteria llamada
“the italian coffe Company” ahi hacen buen café, ademés de buenos paninos. Llego la hora de ir
a Jicaltepec, sali de aquel café y fui a mi departamento por mi mochila, después me dirigi a la
terminal, compré el boleto del autobus. Mientras esperaba que el autobus llegara, sali a fumar un
cigarrillo para ordenar mis ideas, pensaba que si Lili al regresar a su pais, se acordaria de mi de
vez en cuando, o si les contaria a sus conocidos lo que ella y yo pasamos juntos. La terminal
anuncio la salida del autobus a san Rafael, asi que me subi y en un santiamén iba en la carretera
mirando los pueblos que se localizan antes de llegar a Rafael; primero pasamos pon un pueblo
llamado “progreso” después cruzamos “maria de la torre” mas adelante esta “paso largo” por



ultimo “sementeras” y “potrero nuevo” quiza a los extranjeros les parezca extrafio los nombres
de estos pueblos, pero para nosotros los mexicanos es muy normal. Por fin llegue a San Rafael,
ese dia me pareci6 mas vacia la ciudad que de costumbre, quiza por el clima frio, tome el otro
autobus a Jicaltepec y al llegar a la escuela, mire a Lili, note que me miraba con una sonrisa un
poco apenada, pero amable —;hola como estas? —Ie pregunté.

—Muy bien ;y ta?

—Yo muy bien gracias —respondi, notaba en su rostro que queria reirse y sacar el tema del
sabado, yo queria preguntarle mil cosas, si se acordaba que la cargué a su cama y mas aun; si
recordaba que estuvimos a punto de besarnos. Pero ella me corto toda ilusion al decirme —sabes,
disculpa cualquier molestia que te haya causado el sdbado, estaba muy borracha, creo que
cuando ibamos en el taxi camino a mi departamento ya se me habia subido bastante el vino, y la
verdad se me borro el disco —me dijo con una mirada sincera y apenada.

—No te preocupes no importa —le respondi.

Me di cuenta que no recordaba el hecho de que estuvimos a punto de besarnos y creo que era
lo mejor; era un tonto por haberme hecho ilusiones. La clase empez6, hubo mucha participacion
de parte de los demas alumnos, estudidbamos “los dias de la semana” algo que yo, ya habia visto
con mi amigo Ramiro, desde el principio de las clases me percaté que yo estaba muy adelantado,
pero todo me servia de repaso. Al terminar la clase y salir de la escuela primaria, Lili me recordo
de la nueva clase que tenia en Jicaltepec, asi que la acompafie a otra escuela donde impartiria
clases de francés a chicos de preparatoria. Esta parte es algo que me gusta contar; esa nueva
clase, se componia de 19 alumnos: 9 chicos y 10 chicas. Las jovencitas me miraban mucho, yo
suponia que era porque el pueblo era chico y siempre me veian irme con la maestra de francés;
todos los lunes y miércoles Lili y yo saliamos juntos de Jicaltepec. Al parecer, la gente del
pueblo creia que ella y yo manteniamos una relacién amorosa, todo eso hizo que yo me
volviera... ;como decirlo sin parecer pretencioso? Las jovencitas me miraban con ojos de amor,
les atraia mucho mi persona y mas el misterio que yo emanaba, se preguntaban ;que tenia mi
persona que hacia que una mujer francesa, 3 afilos mayor que yo, anduviera conmigo? Porque de
verdad todos esos jovenes de preparatoria creian realmente que Lili y yo éramos novios, y los
chicos me admiraban mucho por eso. Yo nunca los desmenti, ya que eso alimentaba mucho mi
confianza. Entre estos jovenes, habia dos que yo conocia, ya que frecuentaban mucho mi ciudad
y mi trabajo, ellos estudiaban en la escuela de computacion e inglés donde yo trabajaba. Las
clases con aquellos jovenes de preparatoria empezaban a las 7 y finalizaba a las 8. Los nombres
de aquellos dos chicos eran Ricardo y Ulises, jovenes escudlidos y con espinillas, como
cualquiera en la flor de la juventud, eran muy buenos chicos y divertidos, muy aficionados al
fatbol, incluso lo practicaban. Ricardo y Ulises nunca entraban a clase de francés, preferian
quedarse afuera conmigo y platicar, asi que todas las tardes mientras Lili estaba en clase con el
resto del grupo, ellos y yo caminabamos por el pueblo. Las tnicas preguntas que esos dos
jovenes me hacian, era sobre como le habia hecho yo para estar con la maestra de francés; ellos
me veian como a un idolo, a mi solo me caia en gracia. Ricardo siempre que tenia la oportunidad
me presentaba con otros muchachos de su edad diciendo —mira €l es Ernesto, y se acuesta con la
maestra de francés —era todo muy gracioso, como ser una celebridad o algo parecido. Ese
primer dia al acabar la clase y como ya era costumbre; me fui con Lili hasta san Rafael.

Como Lili tenia esa nueva clase por la tarde en Jicaltepec, ya no ibamos mucho al restaurante
de san Rafael, solo la acompafaba un rato a su departamento y después nos ibamos a su ultima
clase en la casa de la cultura. Esa misma tarde, antes de su ultima clase del dia, nos



encontrabamos platicando en el balcon de su departamento, Lili me conto que su compafiera de
departamento Albane, le habia regalado algo y queria mostrarmelo.

—Pues venga, déjame verlo —le dije.

—Pero esta en el edifico de enfrente, dentro del garaje —me respondid, Mientras bajabamos
las escaleras hacia el otro edifico, Lili me explicaba —Albane dice que, como ella siempre anda
en automovil (ya que su novio tenia un auto del afo) pues siente que a mi me hace falta un medio
de trasporte.

«Increible, le regalo un automovil» pensé asombrado. Al llegar al edificio de enfrente, Lili se
metiod por una puerta que se encuentra a lado del garaje, supuse que presiono algiin botdén porque
se empezo a elevar la puerta del garaje muy lentamente, les puedo jurar que yo pensaba que
algiin automovil saldria de ahi, pero en vez de eso, jmenuda impresién que me lleve! Lili saco
empujando del garaje un triciclo de carga, como los que ocupan los panaderos o vendedores de
esquites y elotes en mi pais. Estos triciclos cargueros normalmente son de color amarillo, pero el
que ella traia consigo estaba pintado completamente de color rosa y tenia dos banderas, una en
cada costado, una bandera era de Francia y la otra de México, ademas tenia grabado en un tubo
el nombre de “barbicleta” yo no aguanté las ganas de reirme. Pero ella estaba tan orgullosa y
feliz de su regalo, que deje de hacerlo, y méas cuando me dijo que me habia elegido como su
chofer. Lili fue rapidamente a su departamento por su bolso y material didactico, cuando regreso
subi¢ al triciclo por la parte de enfrente, luego me dijo que me montara y la llevara a la casa de la
cultura. Muy bien, analicemos las cosas: /yo atravesaria toda la ciudad manejando un triciclo de
carga con una francesa en ¢l y bajo muchas miradas? Y mas aun, ;iria a la casa de la cultura en
donde todo el mundo llegaba en autos de lujo? No tuve que pensarlo dos veces —ni loco lo hare
—Ile dije, pero ella me dijo un tierno “por favor” y de esa manera no me quedo mas opcidon que
obedecer.

Asi que si, ahi iba yo, manejando un triciclo de color rosa y con dos banderas como si fuera
un vehiculo oficial de la embajada francesa, y con una mujer loca subida en ¢l. Esta por demas
decir que acerté en algo; en todas las miradas que acaparabamos; atravesé bancos, zapaterias,
restaurantes, tiendas de autoservicio, sitios de taxis con sus respectivos choferes aguardando por
pasaje, los cuales me gritaban —joye chico no se te olvide poner las direccionales cada vez que
gires! —y explotaban en risas. Lili se veia super divertida, iba encogida en frente mientras yo
queria alguna bolsa de pan para cubrirme el rostro, queria que se viniera alguna tormenta,
tornado o algo que se le pareciera, pero Dios no nos satisface siempre, los nifios pequefios
jalaban las faldas de sus mamas sefalando hacia nosotros, y cuando las mamas volteaban a
vernos, se carcajeaban. También pasamos por una zona de almacenes, en donde habia camiones
de carga, hombres bajaban costales de azucar, al mirarnos, aquellos tipos gritaron —joye amigo,
luego me prestas tu triciclo para dar una vuelta, pero con todo y rubia! —y reian, recuerdo que
eso fue lo unico que a Lili no se le hizo gracioso, se puso roja de coraje, pero a mi si me hicieron
reir, y mucho. Mientras yo conducia, o mas bien pedaleaba, Lili empez6 a cantar la Marsellesa y
en voz alta «Jesucristo aytudame» pens€, después canto “boum” de Charles Trenet. Por fin
llegamos a la casa de la cultura; alumnos, maestros y directora nos miraban asombrados, yo lo
que queria era pasar rapido y votar a Lili, deseaba que ese triciclo tuviera un motor impulsado
por nitrégeno para irme con ¢l hasta mi ciudad y nunca regresar, pero no. Todos le decian a Lili
que aquel triciclo era una monada, agradezco que nunca hubieran dicho algin comentario
gracioso sobre el chofer —Me esperas aqui —me dijo Lili— atn me tienes que llevar a mi casa
en mi super auto —todo el mundo empez6 a reirse, yo solo asenti con la cabeza, estaba muy



apenado, después todos, incluida Lili, entraron a la clase.

Asi que bajo esas ordenes tuve que esperar a la princesa resguardando su bello carruaje, que
no era jalado por caballos, mas bien pedaleada por un burro. No entendia cémo me habia metido
en aquella situacion «lo que hace la bellezay pensé€, pero también admiraba mas la sencillez de
Lili, ya que no le importaba andar en un automovil deportivo, preferia mil veces su triciclo, ella
era muy humilde de corazon y por esa razén me gustaba mucho y me habia enamorado de ella.
La espere hasta que acabo su clase, y después la lleve de nuevo en el triciclo hasta su
departamento, esta vez ya no fue muy vergonzoso porque que era de noche y ya nadie podia
vernos bien. Al llegar a su edificio, guardamos el deportivo de tres llantas en el garaje de
enfrente, de donde lo habia sacado, subimos a su departamento y me invito un café. Continuamos
con el tema del sabado, sobre lo bien que lo habiamos pasado, pero segun ella, no recordaba lo
que paso después, y yo; ya no lo quise mencionar mas.

Nos pusimos a escuchar musica y hablar de mi trabajo, y de lo que iba hacer ella al acabar su
labor en México; me dijo que se iria a Irlanda aprender inglés, ya que no era una experta en ese
idioma, y que siempre se le habia dificultado mucho. Llego Albane con su novio y otra pareja de
amigos. Contare al lector un poco sobre el novio de Albane, su nombre era Raul, tenia
aproximadamente unos 38 afios de edad, asi que era un hombre maduro, un poco apuesto,
contaba con un buen porte, no tenia un cuerpo atlético pero se mantenia en forma, era de piel
clara, cabello negro y ondulado. Raul era de san Rafael, asistia a las clases en la casa de la
cultura, no era descendiente de franceses, pero si provenia de una familia de mucho dinero, se
hizo novio de Albane unos meses después de la llegada de ella. Una vez le pregunte a Lili si
creia que Albane iba en serio con Raul, ella me dijo que no, que seguramente Albane solo queria
tener a alguien durante su estancia en México, y asi fue. Bueno, regresando a ese momento,
Albane llegdé con Raul y otros amigos al departamento, traian con ellos varias botellas de
Chardonnay, convivimos en el departamento de Lili, después de una hora, todos ya estabamos un
poco borrachos, todos menos Albane por supuesto. Borrachos o no, entendiamos lo que el novio
de Albane nos platicaba, Raul se dirigi6 a mi y me pregunt6:

—(Entonces nunca te has puesto ropa de mujer?

—De verdad que no —respondi y le pregunté— ; T, si?

—Varias veces, de nifio me ponia los vestidos de mi mama y sus zapatillas —todos reiamos a
carcajadas, Albane llenaba de vino nuestras copas. Ratl prosiguio— No es que yo sea
homosexual o algo parecido, porque no lo soy, ya lo comprobd Albane, ;cierto Albane? —
dirigiéndose a ella.

—iMuy cierto! No lo es —respondio Albane.

—Lo escucharon, no soy homosexual —continuaba Raul— pero es divertido ponerte ropa de
mujer, lo deberias de intentar alguna vez Ernesto.

—No lo creo, por el momento asi estoy bien, no vaya suceder que un dia me ponga ropa de
mujer y después no me la quiera quitar —respondi, todos reian a grandes carcajadas. Ya me
empezaba a sentir bastante borracho.

Después de un rato Lili y yo nos salimos del departamento, bajamos del edificio y nos
sentamos en la banqueta, pero en la acera de enfrente. Siempre que platicabamos Lili me miraba
como si no quisiera que me fuera nunca, y es que nos divertiamos mucho, éramos dos personas
con varias cosas en comun, que tenian personalidades muy parecidas, pero que vivian separados
por el océano Atlantico; pero siempre agradecimos que uno de los dos lo haya cruzado.

Aun platicabamos cuando Albane se asomo por el balcon y nos avento una cubetada de agua.



No atino asi que Lili le grito —;jfallaste cabrona! —claro que lo hizo jugando y después que Lili
le respondio, los tres reiamos. Después bajo Raul; es gracioso lo que se hace cuando uno esta
borracho, a cualquier persona le dices amigo y sientes quererla. Raul jamas me habia dirigido la
palabra, y ya me habia visto varias veces en la casa de la cultura y en la fiesta de compromiso,
pero esa noche estando bajo los efectos del vino, se ofrecid gentilmente llevarme hasta mi
departamento, pero €l estaba mas borracho que yo, y la verdad no me apetecia tener algin
accidente en carretera, queria seguir viendo a Lili, asi que le dije que solo me llevara a la
terminal. Como cada noche, todo llego a su final, porque yo tenia que regresar a mi ciudad, Lili
se despidio de mi con un beso en ambas mejillas. Me subi al auto de Raul y nos fuimos hacia la
terminal, una vez estando ahi, Raul me dijo:

—Vaya Ernesto, conque te estas acostando con Lili, yo fornico con Albane, hubieras de verla
desnuda, tiene un hermoso cuerpo y unos senos increibles, tu y yo somos la envidia de todo san
Rafael —al escucharlo decir eso, solo pensé en darle un puiietazo en la boca, me molesto
escuchar a Raul expresarse de esa manera, pero sabia que estaba muy borracho, asi que le
respondi —estas muy borracho, un caballero no debe hablar de esas cosas, ni expresarse asi de
una mujer —luego agregué— gracias por traerme, buenas noches.

Sali de su auto «Raul pedazo de imbécil» pensaba mientras entraba a la terminal, Raul se
marchd. Yo estaba algo cansado del paseo en triciclo y me dolia el cuello, pero a la vez estaba
feliz porque fue una buena tarde a pesar de todo. Me gustaba mucho tener a Lili en mi vida, he
iba hacer hasta lo imposible porque siguiera asi y conservar su amistad, ya que significaba
mucho para mi, y aunque estaba enamorado de ella, me conformaba con ser su amigo. Ya que
una chica hermosa y sencilla como ella no se encuentra a la vuelta de la esquina. Todo me
parecia un suefio, yo jamas habia salido de mi ciudad, San Rafael era lo mas lejos donde estaba
llegando, jamas habia conocido a nadie que no fuera un mexicano, incluso estadunidense,
conocia un poco la vida europea por documentales, libros o peliculas. Mi suefio era conocer
Italia, queria conocer una mujer italiana, no imaginaba que conoceria a una francesa, mucho
menos que me hablaria y que me llegaria a tomar mucho aprecio «Lo que me estd pasando por
haberme decidido a tomar un curso de francés» pensé, pero ahora me tocaba a mi mostrarle mi
ciudad a Lili, pero sabia que ella jamas vendria a Martinez, o al menos, eso era lo que yo creia.



Capitulo 9

Visitando mi ciudad

El sdbado me encontraba en mi departamento, porque ese fin de semana no hubo clases en la
escuela donde yo laboraba, asi que tenia mucho tiempo libre; pero sin nada que hacer, estaba
muy aburrido. Me encontraba parado frente a la venta mirando la ciudad, veia a los transeuntes,
un par de borrachos discutian en la calle, creo peleaban por unas monedas «otras personas deben
estar disfrutando de playas, escalando montafias, y yo aqui, mirando borrachos» pensaba
mientras cerraba la ventana. Solo queria que llegara el lunes para ver de nuevo a Lili, pero aun
tenia que soportar el sabado que apenas estaba empezando, todo el domingo y parte del lunes
para estar con ella. Me puse a ver las peliculas que estaban pasando por la television, pero todo
era pura bazofia. Apague el televisor, tome mi libreta de dibujos, le saqué punta a mi ya muy
gastado lapiz, he intenté dibujar el rostro de Lili. Pero por alguna razon, no pude, creo que, el
solo hecho de imaginar su bello rostro me ponia tan nervioso que no podia ni si quiera empezar a
dibujarla. Asi que mejor guardé mi lapiz y mi libreta, me recosté sobre la cama, me disponia a
pasar un dia aburrido.

Pero eso pronto cambio, porque en la tarde, cuando estaban por dar las 5:00 pm, me llego un
mensaje de Lili, en el cual me preguntaba «hola loquito, ;Qué haces, ocupado?» asi que para
parecer interesante, le dije que estaba levantando pesas en un gimnasio cerca de mi
departamento... Aunque en realidad estaba haciendo figuras de origami. Lili me dijo que ella,
Albane y su novio, vendrian al cine de mi ciudad a ver una pelicula. «;Qué mas se hace en un
cine?» pensé. Le platicare al lector algo sobre la ciudad de san Rafael: es una pequena ciudad
muy calmada, casi no se ve mucha gente caminando por las calles, la mayoria andan en sus
automoviles, como decia anteriormente, podia plantarme a media avenida principal y jugar un
partido completo de futbol sin ser aplastado por un auto, ya que tampoco transitan mucho. En san
Rafael hasta el dia de hoy, no cuentan con un cine. A diferencia de “Martinez de la torre” la
ciudad donde vivo, que es pequeia también, pero es mas grande que san Rafael. En Martinez hay
mucho trafico vial, gente yendo y viniendo, es una ciudad con més vida. Los fines de semana hay
mucha gente en los parques: familias, parejas de novios, grupos de amigos, comerciantes, etc. Es
una ciudad mucho mas activa a comparacion de san Rafael, y en Martinez si tenemos cine.

Por esa razon Lili vendria a mi ciudad, me pregunto6 si yo queria acompaiarla al cine, porque
no queria estar sola con Albane y Raul, ademas que me queria ver, algo que me emociono mucho
saber jme queria ver! le confirme que iria con ella. Me cito a las 8 de la noche frente al cine.
Cuando lleg6 la hora, me aliste y camine hasta al cine que quedaba a unos 20 minutos de mi
departamento. Faltando una manzana para llegar, mire de lejos a Lili esperdandome mientras
Albane y Ratl compraban las entradas para una pelicula de comedia, de la cual no recuerdo el
nombre ni de que trataba, y {Como recordar? Teniendo a tan bella mujer a lado mio, porque asi
fue como decidimos sentarnos: en la ultima fila, empezando desde el primer asiento cerca del
pasillo (hombre, mujer, mujer, hombre) primero yo, después Lili, después Albane y al altimo el
soso de Raul, asi que {Como concentrarme en la pelicula teniendo a mi Lili a un lado? Después,
estando a media pelicula, no s¢ como me atrevi, pero le dije a Lili —sabes, no me gustaria que
acabara la pelicula, porque te vas a ir y no te veré hasta el lunes —obviamente se lo dije muy
discretamente sin que nadie me escuchara. Pensé que si aquella noche en el restaurante, cuando



estabamos con sus amigos y el viejo gordo, ella me dijo que no queria que me fuera ;Por qué yo
no tomar valor y expresar lo mismo? A lo que ella me respondi6 sin pensarlo —si encuentras una
corrida de autobus que salga muy tarde, me quedo contigo mas tiempo.

—Voy a la terminal a preguntar a qué hora es la tltima corrida —respondi tratando de no
verme demasiado emocionado.

Me levanté entre la oscuridad y me dirigi a la salida, ya estando afuera, comencé a correr
hacia la terminal, que quedaba a unas 5 manzanas del cine, lo que en 10 minutos me hacia
caminando, lo hice en minuto y medio, corriendo. Llegue algo agitado a la terminal, le pregunte
a la mujer que estaba en la taquilla —;disculpe senorita, a qué hora sale el Gltimo autobts para
san Rafael? —Ella me respondio— el ultimo es, a las 11:45 pm —olvidando dar las gracias
regrese corriendo al cine y se lo informe a Lili, la cual me dijo:

—Genial, entonces me quedare contigo.

Algo que sorprendi6 a Albane, cuando al salir del cine, Lili le informo que se quedaria
conmigo mas tiempo y que regresaria en autobts. Mientras Lili se lo comentaba a su compatfiera
de departamento, Ratl se me acerco y me dijo —vaya ;con que hay planes geniales he? Muy
bien Ernesto —creyendo ¢l, que Lili y yo irilamos a un hotel o algo asi, por supuesto que no
pasaria, porque Lili y yo éramos solo buenos amigos. Claro, no era una idea que me hubiese
molestado mucho si en verdad hubiera sido asi. Pero yo seguia manteniendo mi mentalidad de
que Lili solo me queria como amigo, mentalidad que me hacia sentirme relajado al estar con ella,
sin preocuparme el como comportarme, con Lili solo tenia que ser yo mismo.

Después de que Albane se metid al auto de su novio y se marcharon. Lili y yo empezamos a
gritar como locos —jsomos libres!— primero la lleve a conocer la escuela donde yo trabajaba,
atravesamos el parque principal de mi ciudad, la escuela quedaba enfrente, eran las 10:15 de la
noche, obviamente la escuela estaba cerrada, al llegar ahi solo se encontraba el velador, al cual le
presente a Lili, quedo impactado por su belleza y esa increible sonrisa que la caracterizaba, a
lado de la escuela estaba una pizzeria llamada “pizzaroni” donde le presente al duefio con el que
yo tenia una amistad, el cual también quedd impresionado por su belleza. De hecho, pensdndolo
bien, el velador y el duefio de la pizzeria son los unicos testigos que tengo de que conoci a Lili,
ya que ninguno de mis compafieros de trabajo me creia lo que les platicaba, de que una hermosa
francesa era mi amiga.

Admiraba mucho la confianza que Lili depositaba en mi, otra chica mas hubiese pensado «yo
no conozco bien a este chico, ;Como saber que no es un ladrén o un secuestrador?» no dudo que
a lo mejor eso fue lo que Albane le aconsejo o dijo a Lili cuando ella le menciond que se
quedaria conmigo, pero Lili tenia plena confianza en mi, algo que me gustaba mucho. El duefio
de la pizzeria nos invitd una Pizza de tamafo mediana, cenamos y platicamos alegremente,
después atravesamos nuevamente la calle hacia el parque y nos sentamos en una banca. Era una
noche fria, aunque el cielo estaba despejado y se podian ver las estrellas. Yo llevaba unos jeans y
un suéter de lana de cuello de tortuga, y ella unos jeans azules, camisa blanca y una chaqueta de
piel color marron, no tardo en recostarse en la banca, recargando sus pies sobre mis piernas y
usando su bolso de almohada, encendidé un cigarrillo y empez6 a contarme de su ciudad natal,
Champlitte, que esta a 4 horas de paris, también me conto como es que la eligieron para venir a
México. Después platicamos un poco de mi, aunque de mi no hay nada interesante que decir.
Pronto se hicieron las 11:30 pm y teniamos que ir a la terminal para que no perdiera el autobus
—se me hizo poco tiempo —le dije.

—Otro dia vendr¢ a visitarte, de eso no dudes —me respondié mientras casi llegabamos a la



terminal. El autobts estaba a punto de salir, pero aun faltaban unos minutos, asi que ella saco
otro cigarrillo de su bolso, pero a su encendedor se le habia acabado la gasolina, frente a la
terminal habia una fila de taxis estacionados, asi que Lili se acerco a los choferes y les pregunto
que si alguien tenia fuego para encender su cigarro, no puedo describir la manera en que todos
los choferes buscaron con desesperacion entre sus bolsillos en busca de un encendedor o unos
cerillos, pero al parecer nadie de ellos fumaba, un chofer salié corriendo a una pequefia tienda
cercana y regreso con una caja de cerillos, si, €l fue el afortunado ganador, después encendi6 el
cigarrillo de Lili. Aun me da risa cuando recuerdo esta anécdota, después del acto de
caballerosidad, ella regreso a mi. Nunca olvidare las expresiones en sus rostros de todas las
personas que me veian a lado de Lili, expresiones de asombro, como la vez que nos metimos a
un café, y tanto hombres como mujeres, quedaban impactados con su belleza; como ya expliqué
anteriormente, en mi ciudad no se ve mucho a una chica rubia con ojos azules y mucho menos
tan bella como lo es Lili.

Bueno, estdbamos en la terminal y ya se anunciaba la salida del altimo autobus hacia san
Rafael, después de darme un beso en ambas mejillas y decirme que otro dia volveria a Martinez,
subi6 al autobtis. Yo sali de la terminal, atravesé la calle y me pare en la acera de enfrente, por
donde el autobus pasaria, al pasar frente a mi, Lili saco la cabeza de la ventanilla, y con su mano
me hizo la sefial de amor y paz, después la agito despidiéndose. «Que gran noche» pensaba yo
mientras me dirigia a mi departamento, con una sonrisa de oreja a oreja, antes de irse, le dije a
Lili que me mandara un SMS al movil cuando llegara a su departamento. Dos horas después que
se habia marchado de Martinez, y yo ya estando en mi departamento, dandole de comer a Boris y
apunto de acostarme a dormir, llego un mensaje de ella. En el mensaje decia «que romantico te
veias diciéndome adios frente a la torre Eiffel, jajaja» «;frente a la torre Eiffel?» me preguntaba
a mi mismo. Después de un rato descubri porque decia esto. Lo que paso fue que cuando yo
atraves¢ la calle y me pare en la acera de enfrente por donde pasaria el autobtis para despedirme
de Lili, atrds de mi se encontraba una farmacia que por casualidades de la vida, se llamaba
“farmacia paris” y tenia una torre Eiffel dibujada en la pared, por eso ella me hizo ese
comentario, al saber ya porque me habia dicho esto, también me causo gracia.

Después de leer el mensaje y contestarle que descansara y pasara buenas noches, me dispuse
a dormir, recuerdo que esa noche tuve un suefio «Nos encontrabamos Lili y yo en una calle de
paris, era de noche y llovia, estibamos tomados de la mano, mientras un acordeonista tocaba “la
vie en rose” de Edit Piaf, después caminamos hacia el rio Sena, y en medio de un puente, nos
besamos y nos juramos amor eterno» claro que solo fue un suefio. El cual termino cuando
despert¢ al dia siguiente, domingo.

La manana del domingo la inicie con mis compaiieros de trabajo, viendo futbol, la verdad he
olvidado sus nombres, es mejor asi, ese dia sali6 el sol en todo su esplendor y no hacia frio,
bebiamos cerveza, yo les insisti porque ya queria probar algo mas que no fuera vino y champan,
pero esta vez ya no les platique nada de Lili, ya que la primera vez que les conté sobre ella,
ninguno me creyd. Después fuimos a dar una vuelta al centro de la ciudad, pasamos por la calle
donde camine el dia anterior con Lili, y al ver la banca del parque donde se recostd, no podia
sacarla de mi mente, no podia dejar de sentirme tan afortunado por tenerla en mi vida,
recordando aquella vez en su departamento después de la fiesta de compromiso, cuando
estuvimos a punto de besarnos, me preguntaba ;ella no sentira algo por mi? obviamente volvia a
poner los pies sobre la tierra. Ella solo me queria como amigo y nada mas. Deseaba que ese
domingo pasara rapido para volverla a ver, pero ain era mediodia.



Pero no tuve que esperar tanto, Lili me hablé por teléfono y me dijo que si no queria ir a san
Rafael, que Albane y a ella las habian invitado a una comida, y Albane llevaria a Raul y ella
queria que yo la acompanara, asi que me despedi de mis compafieros y fui a la terminal, tome el
proximo autobus a san Rafael, unas calles antes de llegar a su departamento, Lili me mand6 un
mensaje a mi movil, me dijo que le comprara un par de cajetillas de cigarros. Pase a una tienda
de auto servicio y le compre sus cigarrillos, y para mi un par de cervezas de lata, llegue a su
departamento, toque la puerta con mis nudillos, Lili abrié la puerta

—Vaya, pensé que no vendrias, tardaste mucho —me dijo.

—Lo siento, es que estaba con unos amigos.

—Seguramente bebiendo, porque tu aliento a alcohol es fuerte, puedo encender un fosforo
frente a tu boca y echaras fuego como un dragon —me dijo mientras reia.

Por fin de un sermoén me dejo entrar a su departamento, adentro estaba Albane y Ratl viendo
una pelicula, los salude y después sali al balcon a fumarme un cigarro, Lili me siguid, encendid
uno también, estadbamos platicando cuando fuimos interrumpidos por Raul

—Qu¢ bueno que llegaste Ernesto, don Alfredo nos espera —dijo Raul mientras yo tiraba mi
cigarrillo que atin no me habia terminado. Espere a que Raul volviera a entrar al departamento,
después que se metio, mire a Lili y le pregunte —; quién rayos es don Alfredo?

—Don Alfredo Guichall es el caballero que nos invitd a comer, es el alcalde de san Rafael
[pensé que sabias?

—Ni si quiera s€¢ como se llama el alcalde de mi ciudad —Ie respondi.

Salimos los cuatro del departamento, subimos al flamante auto de Raul y nos dirigimos a la
casa de don Alfredo, que mas que casa, era una mansion, se encontraba a las afueras de la
ciudad. Tardamos como 20 minutos en llegar, la mansion no se podia ver desde afuera porque
estaba rodeada de una enorme barda, en la entrada habia una pequefia caseta, en ella, un policia
gordo y bonachon, nos pregunt6 quiénes éramos, Raul le dijo que teniamos cita con don Alfredo,
el policia entro a su caseta, recuerdo que le costaba entrar en ella, tenia que sumir su panza para
entrar en la angosta puerta, después tomo un pequefio radio, confirmo lo dicho por Raul y
después nos abrio el enorme portdn, asi que entramos. Una vez a dentro, pudimos contemplar
aquel hermoso lugar: tenia unos bellos jardines y un par de fuentes, a lo lejos se podia ver un
hermoso pavorreal, que mostraba su plumaje con tanta elegancia, la mansion era enorme, de
color blanco con dorado; hermosa en su totalidad. «Necesitaria trabajar toda mi vida para pagar
el enganche por una casa asi» pensé€ boquiabierto, pero no deje que se me viera lo sorprendido.
Un mozo fue abrirnos la puerta del auto, bueno, solamente del lado de Lili y Albane, porque
Raudl y yo tuvimos que salir por nuestra cuenta, después entramos en el modesto hogar del
alcalde, el cual nos recibi6 en la sala de estar, junto con su bella esposa, que a pesar de que
pasaba de los cuarenta afios de edad, se conservaba muy bien.

—Hola, es un placer tenerlos aqui, mi esposa y yo lo estdbamos esperando con entusiasmo —
decia el alcalde mientras estrechaba las manos de las chicas y de Raul, una vez que llego a
verme, parecia que veia en mi aun esclavo negro, me miro algo racista y me dijo— oh, creo que
Nno NOs CONOCemos.

—Mi nombre es Ernesto, Ernesto Mendoza —le respondi con toda la educacion posible.
Todas las personas de san Rafael son muy buenas y agradables, a excepcion claro, del tipo del
auto deportivo, pero en ese momento descubri que el alcalde era otro negro en el arroz, era muy
vanidoso, se sentia un sultan, y yo no le cai bien, don Alfredo también era descendiente de los
primeros franceses de Jicaltepec, debo recalcar que su esposa si era una persona muy cortés, el



mozo llego y dijo que la mesa estaba servida, nos llevaron al jardin donde habia una mesa grande
y elegante, varios platos, cucharas, tenedores y servilletas estaban sobre ella, como en las
peliculas. Bueno, es que yo estoy acostumbrado a comer solo con un plato y una cuchara, no
ocupo tantos utensilios. Todos nos sentamos en unas sillas en forma de mano, era como sentarse
en manos de un gigante, debo confesar que para mi era incomodo, me senti manoseado durante
la comida. Llegaron los meseros con los alimentos, sopa de mejillones como entrada, el plato
fuerte fue pescado, filetes de salmon con salsa de estragén. Todo acompafiado con vino blanco
«mas Chardonnay» pensé, yo habia bebido ya suficiente ese dia, asi que me quise reservar para
después, aunque tome una sola copa para no desentonar. Después de la comida un hombre se
acerco al alcalde, el cual parecia ser su asistente, después de que éste se hubo marchado, don
Alfonso se puso de pie y dijo:

—Bueno amigos mios, el deber me llama, aunque es domingo, han surgido algunos
pendientes, asi que con su permiso me retirare, no sin antes, mostrarles el resto de la casa.

Nos llevo a conocer toda la elegante mansion, su enorme despacho donde tenia unos cuantos
animales disecados, asi como un mini bar, después nos llevo al jardin trasero donde tenia unas
aves exodticas, como tucanes, guacamayas y un aguila real. Algo que me molesto, eran unas
bellas aves que no merecian estar enjauladas, mas bien ser libres en su habitad natural, aquello
me hizo sentir mas desagrado por ese alcalde, sin mencionar que me seguia observando como si
fuera a robarle algo. Por ultimo nos llevd a un enorme garaje, donde tenia dos hermosos Mustang
del afio, uno en color blanco y otro en amarillo, me enamore de aquellos autos, también tenia una
mesa de villar y un ring de box, el deporte favorito del alcalde. Don Alfredo subi6 al ring y un
mozo le puso unos guantes —yo adoro boxear, es mi pasion —dijo don Alfredo mientras empez6
hacer sombras «buenos movimientos» pensé, después se dirigié a mi —oye Ernesto, ;por qué no
subes al ring?

—No gracias, no me gusta el boxeo, no soy fanatico de los deportes rudos —respondi.

—Vamos, es facil, te ensefiare.

—Si no quiere no insistas Alfred —dijo su esposa.

Lili y Raul me alentaban a subir, pero yo no queria, don Alfredo presumia de boxear bien, y
yo sabia que no le cai bien al viejo desde el principio, solo queria ridiculizarme. Asi que no me
dejaria, Lili continuaba insistiéndome, pero por mas que insistiera no me subiria, pero pronto
cambie de opinion cuando el alcalde me dijo —esta bien, sé que el boxeo es solo para hombres,
comprendo que no quieras subir —creo todos notaron el insulto, no podia dejar que esa situacion
subiera de volumen, asi que subi al ring y el mozo me puso los guantes, me coloco el protector
dental y a don Alfonso el suyo —es solo deporte cariio —Ie dijo su esposa, como para que
tuviera piedad de mi. Don Alfonso era un tipo calvo de baja estatura y muy flaco, demasiado
diria yo, pero eso le daba rapidez, y yo no sabia boxear, solo lo que veia en la television debes en
cuando. Don Alfredo empez6 hacer unos cuantos movimientos de piernas, me empez6 a tirar
unos cuantos golpes rectos y unos de derecha, yo solo subia los guantes para protegerme, el
mozo y su esposa le echaban porras, Albane y Raul se limitaban a observar y reir cuando el
alcalde me pegaba. Pero Lili me apoyaba con gritos y aplausos, aunque yo no estuviera haciendo
nada.

Yo queria que todo terminara, estaba haciendo el ridiculo frente a todos, y don Alfredo
lograba su cometido, humilldindome como queria. Se suponia que solo jugariamos un rato, pero
¢l lanzaba golpes como si estuviera en una pelea profesional, después me conecto un golpe mas
fuerte, luego dijo —j;Vamos! ;Qué no eres hombre? —recuerdo que esa fue la gota de agua que



derramo el vaso. Era como cuando un torero provoca a un toro para que éste embista, y mi toro
interior, no aguanto mas. Empecé a ver todo rojo y de pronto mis oidos se ensordecieron, solo
esas palabras hacian eco dentro de mi «jvamos! ;Qué no eres hombre?» asi que apreté mi guante
y le tire un golpe recto; hay cosas que pasan en la vida, es como si estuviera escrito para que
sucedan de cierta manera sin que uno las buscase, un ejemplo de ello, fue en esa ocasion; al
momento que tire mi golpe, don Alfredo también me tir6 un golpe recto, pero como ¢l era de
baja estatura, tenia que aventar todo su cuerpo hacia mi, para alcanzar a conectarme, y cuando
digo todo, es todo su cuerpo, incluyendo su rostro, el cual se estrelld directamente en mi guante.
Mi golpe no iba con demasiada fuerza, pero si con la suficiente para sumarse a la velocidad con
la que don Alfredo se dirigia hacia mi, todo fue como en camara lenta, el ver como sus piernas se
doblaban y todo su cuerpo perdia fuerza, los ojos se le pusieron en blanco, su rostro se deformo,
escupi6 el protector dental debido a mi golpe, y cayé completamente noqueado en el suelo. Su
esposa grito —jya me lo mataste! —se produjo un total silencio. El mozo subi6 al ring, puso su
oido en el pecho de don Alfredo —Ie late el corazon —djijo, le dio primeros auxilios, el alcalde
estaba completamente noqueado, todos estabamos en total silencio, después de dos minutos el
alcalde se pudo sentar en la lona, tenia su mejilla hinchada y colorada, me quite los guantes —es
mejor que nos vayamos —dijo Lili, nos despedimos de todos, el alcalde decia adidés con su mano
pero sin mirarnos, aun estaba aturdido —jhay Alfred, asi no podras salir, tienes la mejilla roja
como una manzana! —le dijo su esposa, salimos del garaje, subimos al coche, el guardia abrid el
portdn y partimos de inmediato.

Dentro del auto, todos ibamos callados, después ese silencio se rompidé con una fuerte
carcajada de Lili, todos le seguimos y empezamos a reir

— Viste como cay0? —pregunt6 Lili a Raul.

—S1i, como chimpanc¢ sedado.

Los cuatro reiamos como locos. Después yo agregue—; Yo no sabia si darle primeros
auxilios o ir por una pala para enterrarlo.

Todos reiamos, no se quien dijo una vez, “la comedia es solo la tragedia ajena” pero es muy
cierto. Regresamos al departamento de Lili, y asi fue como llego a su fin aquel domingo, yo
regrese a mi ciudad. Estando en mi cama recordaba esa comica manera de don Alfredo mientras
caia «pobre viejo, pero eso le pasa por altivo y arrogante» pensé, luego me quedé profundamente
dormido.



Capitulo 10

Feliz cumpleaios Lili

El que haya dia y noche es debido al movimiento que efectia la Tierra sobre si misma,
llamada rotacion. La Tierra gira sobre si misma de Oeste a Este y tarda 24 horas, es decir, un dia
completo en realizar este movimiento. Y es gracias a este fendémeno que volvid a ser lunes, y yo
volveria a ver a Lili en Jicaltepec, y aunque el dia anterior ya la habia visto, aun asi, ya no
aguantaba las ganas de ver nuevamente esos hermosos 0jos azules. Después del trabajo decidi ir
a comprarme una playera tipo polo, para verme presentable para Lili, luego fui a mi
departamento a bafiarme y ponerme mi playera nueva, después sali hacia la terminal. Tome el
autobus para san Rafael, pero a mitad del camino, al parecer, hubo un accidente automovilistico,
un trailer se habia volteado al girar en una curva, asi que habia una larga fila de autos esperando
a que lo retirardn del camino. Todos los autos empezaron hacer sonar su claxon, no sé¢ si
personas asi, creen que al hacerlo el trafico desaparecera magicamente, que tontos. Pero al ver la
hora en mi reloj, yo también me estaba empezando a desesperar, queria bajar del autobus y hacer
a un lado el trailer con mis propias manos.

Después de 30 minutos de espera, por fin remolcaron el trailer y todos los autos pudieron
avanzar, incluido el autobtis donde yo viajaba. Al llegar a san Rafael, subi rapido al otro autobus,
el que va para Jicaltepec, ya era tarde, la clase ya habia comenzado, al llegar al rio tenia la
intencion de cruzar nadando, pero mejor decidi esperar al lanchero que se encontraba del lado de
Jicaltepec, asi que esperamos yo, y otras dos sefioras que se encontraban a mi lado. Por fin llegue
a la escuela, pero para mi sorpresa, todos se encontraban afuera en el patio, me acerque a mis
compaieras de clase y les pregunte qué era lo que pasaba —es el cumpleafios de Lili —me
respondid una compafera mientras en una mesa ponia platos y vasos. Volteé a todas partes pero
no veia a Lili, unos minutos después ella llegaba en una bicicleta, persiguiendo a una nina que
venia corriendo, Lili tenia en la mano una botella de agua, y trataba de mojarla. Todas mis
compaieras reian, igual yo, aunque era algo que no me sorprendia mucho. Porque cuando me
encontraba enfrente de Lili y ella tenia a la mano una botella de agua, siempre terminaba
echandome en la cara.

Mire hacia la mesa donde estaban acomodando todo para el pequefio convivio que habia
preparado la clase para Lili. Menos yo porque no sabia que ella cumplia afios. Habia diferente
tipos de guisados, pollo asado, arroz, bueno, pura comida mexicana, también estaba un postre
que Lili habia preparado, era como un pan de platano, también estaba su pastel en el cual habian
escrito “Joyeux anniversaire” que es como se dice feliz cumpleaios en francés, lo hicieron
especialmente para que Lili se sintiera en casa, ese dia no hacia mucho frio, asi que Lili llevaba
el cabello recogido, una blusa blanca con figuras en color negro y un pantaléon también negro, se
veia hermosa como siempre.

Yo me senté a comer, una de las compafieras me sirvioé en un plato y Lili me lo paso —come
gloton —me dijo, todos comimos. Después de haber terminado empezaron las fotos, Lili me
quiso tomar unas fotos pero yo me tapaba con la mochila, nunca me ha gustado mucho tomarme
fotos. Todos los alumnos, que por fortuna mia eran puras mujeres y dos niflos, empezaron a
felicitar y abrazar a Lili, yo también hice fila para darle su abrazo, el cual me hubiese gustado



que durara horas. Después a levantar platos. A Lili le pusieron en toppers, comida que sobro —
para que llegues a cenar —Ile dijo una de las alumnas. En mi pais no se desperdicia la comida. Le
ayude a Lili cargando las bolsas con toppers llenos de comida. Y como cada tarde al finalizar las
clases, nos marchabamos solo Lili y yo, ese dia no fue a ver a los chicos de preparatoria. Al estar
en la casa abandonada al otro lado del rio esperando el autobts, le pregunte cuantos afios habia
cumplido, lo que me arrepenti al instante, porque recordé que eso a una mujer no se le pregunta,
algo que a Lili le importaba un reverendo pepino —25 afios —me dijo.

—(25? la mitad de la edad promedio de lo que viven las personas hoy en dia, pero a lo mejor
tu cumplas solo unos 2 afios mas —Ie dije en tono de broma.

—iEres un cabron! —me respondi6 y se empez6 a reir. Mientras esperabamos el autobus, me
platico que la palabra “cabron” es una groseria muy fuerte en Espana, a donde ella fue aprender
el idioma, y se sorprendio que aqui en México, esa palabra no la considerabamos tan grosera, a
Lili le gustaba mucho decirla y ver que a la gente no le pareciera tan mal.

Mientras esperabamos el autobus Lili saco un repelente en gel para mosquitos, aroma a
durazno, Lili no usaba perfume, solo desodorante, ya que tenia un excelente aroma natural, pero
ese aroma del repelente olia tan bien, cuando estaba en casa, siempre trataba de recordar ese
aroma. El autobus llego, nos subimos y seguimos platicando de la cultura francesa, y de su
sistema de educacion, me gustaba aprender su cultura, yo sabia que en Francia su nivel
académico es mayor que en México, y ella me lo confirmo. Llegamos a san Rafael y fuimos
directo a su departamento para guardar la comida, luego Lili me dijo que si queria acompafarla a
la casa de la cultura y esperarla ahi, para después ir a cenar al restaurante de siempre, le respondi
que si. Al llegar a la casa de la cultura, Lili entro a dar su clase que duraba entre una hora u hora
y media, yo mientras tanto me senté en una banqueta, y me puse a escuchar musica con mi mp3,
cuando de pronto llego el sujeto del deportivo, al salir del auto me miro con ojos de rabia, desde
que me vio por primera vez a lado de Lili no le cai bien y me empezé a odiar desde la fiesta de
compromiso, cuando Lili bailo solo conmigo y nadie mas. Yo ignore su mirada, aunque no la
esquive, €l entro al saloén y yo seguia escuchando musica, luego fui a una tienda cercana de esas
que abren las 24 horas, a comprarme un refresco.

La hora se me paso rapido y pronto salio Lili, ella se me acerco —ya vamonos —me dijo
mientras Albane también salia y se marchaba con su novio en su flamante auto. Cuando
estabamos por marcharnos, el tipo del deportivo se acerco a Lili, le hizo unas preguntas sobre la
clase, yo me aparte unos pasos, ella le aclaro sus dudas y después volvido conmigo. Pero el tipo
del deportivo se acerco nuevamente a ella y le dijo —;no quieres que te lleve a tu departamento?

—~Qracias, pero me voy con Ernesto —le respondi6 Lili. Lo cual provocd que ¢l me odiara
mas, yo solo disfrutaba el momento. Ella medio una bolsa con otro pastel, también le habian
festejado su cumpleafios en su ultima clase.

Caminamos bajo la luz de la luna, era una noche agradable, aunque claro, a lado de Lili todas
las noches eran hermosas. Al llegar a la plaza del reloj, decidimos sentarnos un rato en lo que
ella terminaba de fumar un cigarrillo, después nos levantamos y fuimos a cenar al restaurante. Al
llegar al lugar, nos encontramos con poca gente, debo recalcar que en ese restaurante contaban
con un excelente servicio, como ya lo habia mencionado anteriormente, el restaurante tenia el
mismo nombre que la ciudad. El mesero se nos acercé para tomar nuestra orden, Lili pidié unas
ostras y yo una sopa de mariscos, bebimos vino blanco. Yo hubiese preferido una cerveza, pero
ella me dijo que los mariscos se acompafiaban con vino blanco, asi que pidid solo el que tenian
en el restaurante, una botella de Chardonnay. Después de haber acabado de cenar y también la



botella de vino, Lili me pregunto con aires de molestia —;y mi regalo?

«Ups» pensé —yo no sabia que hoy cumplias afios —le respondi muy apenado, después ella
se comenzo a reir.

—Solo bromeo —me dijo— queria ver como te ponias. Con que me hables en “francés fino”
es suficiente.

Me senti un poco tranquilo con esa respuesta, pero aun asi también me sentia culpable, asi
que orden¢ al mesero otra botella de Chardonnay.

—Vaya, ademas de gloton, borracho —dijo Lili mientras no paraba de reir.

—Es tu cumpleaios —respondi—, ademas no solo eso, yo pagare la cena.

«No puedo creer que yo haya dicho eso» pensé€. Seguimos platicando muy a gusto, yo
tomando pequefios sorbos de mi copa, ella también bebia y fumaba, mientras soplaba un
agradable viento fresco. Como ya dije; todas las noches, las tardes, no importaba el lugar,
mientras estuviera con Lili, para mi eran magicas. De pronto record¢ la pelicula de la dama y el
vagabundo, esa escena donde comen espagueti y salen los cocineros y tocan y cantan «bella
notte». Pues solo nos faltaba eso para hacer de esa noche, un momento mas romantico. Entré Lili
y yo, siempre reflejamos excelente quimica, luego me sumergi en mis pensamientos «;qué
pasaria, si le declaro mi amor en este instante?» me preguntaba yo, mientras seguia observando
como ella fumaba y movia sus labios al hablar. Observando todo su lenguaje corporal, me volvia
completamente loco. Pero como ya era habitual en mi, ponia los pies sobre la tierra, ;qué tal si
estropeaba lo nuestro? ;Dénde encontraria otra amiga igual? A veces las relaciones no siempre
duran, y ambas partes se separan y no se vuelve a saber de ellas, pero una amistad dura para
siempre, si, eso era lo que yo preferia, su amistad, «;En verdad lo prefiero? ;A quién quiero
engafiar? —Me preguntaba a mi mismo, después contintiec pensando— Yo solo quiero besarla,
tenerla entre mis brazos, bailar con ella un hermoso vals. Decirle con las estrellas y la luna de
espectadoras, cuanto la amo. ;Pero si ella no siente lo mismo y solo hago el ridiculo? No, debo
calmarme y conformarme con su amistad»

(He, qué te pasa? —Me pregunt6 Lili mientras me aventd un poco de vino en la cara— ;estas
en otro planeta o qué?

Pronto volvi en si —disculpa ;qué me decias? —Pregunte mientras me secaba el rostro con
una servilleta.

—Te decia que mafiana voy a ir a visitarte a Martinez. No quiero esperar hasta el miércoles
para verte.

No podia creer lo que Lili me estaba diciendo, yo tratando de poner los pies sobre la tierra y
ella solo me confundia con sus palabras, con su forma de expresarse... Al decir que no podia
esperar hasta el miércoles para verme de nuevo. Increible.

— Vendrés a mi ciudad? —Pregunte sorprendido.

—~Claro, vayamos al cine solamente ti y yo —me dijo mientras apagaba su cigarrillo en el
cenicero. Le respondi que si, después de estar ambos de acuerdo, le pedi al mesero la cuenta, casi
me voy de espaldas cuando mire lo que pagaria por la cena. Queria salir corriendo de ahi, pero
bueno, llevaba algo de efectivo en la cartera, asi que pague y nos fuimos, ella valia eso y mucho
mas. Lili quiso dejar la propina «que bien, porque a mi apenas me quedo para el pasaje» pensaba
mientras trataba de recuperar mi ritmo cardiaco.

Al atravesar el parque, nos encontramos con Albane que se despedia de su Ratl, ella se nos
acerco para irnos juntos al departamento. En el parque habia una pequena fuente, Albane tomo
répidamente de los brazos a Lili, yo le segui el juego y la tome de los pies, la intentdbamos tirar a



la fuente, mientras Lili daba gritos de auxilio. La gente alrededor se percatd rapido que era solo
un juego —esta loca —Iles dijo Albane a la gente que estaba mirando. Contamos hasta tres para
arrojarla al agua, pero yo le solté los pies, no pretendia tirarla de verdad.

—No tuviste los suficientes cojones para hacerlo —me dijo Lili mientras reia. Los tres
llegamos hasta la puerta del edificio, yo me despedi de ambas. Confirme con Lili si el dia
siguiente ella iria a mi ciudad, ella me dijo que si, que ahi estaria. Me mandaria mensaje al moévil
cuando saliera de san Rafael. Albane subid al departamento, antes de irme le di otro abrazo a Lili
felicitandola nuevamente por su cumpleafios.

Después me retire a la terminal a tomar el autobus. Que buen dia habia pasado, como todos
los dias junto a Lili desde que la conoci. Y el siguiente dia, nuevamente lo pasaria junto a ella,
sin necesidad de tener que esperar a que llegara el miércoles «Un dia juntos en mi ciudad» pensé,
era feliz.



Capitulo 11

Locuras en mi ciudad

Dia martes. En el trabajo tenia un poco de problemas, estaba tratando una disconformidad
con la directora del instituto. Hace unas semanas que ya se me habia metido en la cabeza la idea
de renunciar, también era algo que me recomendaba un amigo mio llamado Erick Taboada,
mejor conocido como el sefior torres, porque a ¢l le gustaba beber mucho un brandy llamado
torres 20. Por eso yo le decia asi, de hecho nunca lo llamaba por su nombre. El sr torres es una
persona bastante optimista, muy alegre, siempre anda muy sonriente.

El sr torres era maestro de inglés en la escuela donde yo trabajaba. Pero ya hace mas de dos
semanas que habia renunciado, dijo que tenia muchos proyectos personales, ademas, no queria
envejecer haciendo siempre lo mismo. Era un hombre muy emprendedor. El siempre me
animaba a dejar ese trabajo en la escuela y entrar a un proyecto con ¢l, que consistia en vender
antenas para television, aqui en México esa empresa se conoce como sky, no s€ si en otros paises
exista. ;{Recuerdan que les habia mencionado que no me sentia muy orgulloso de la escuela para
la cual trabajaba? Es porque en ella no habia profesores de calidad. A excepcion del sefior torres.
Ademas, que sus colegiaturas eran muy elevadas, y tenia que mentirles a las personas diciéndoles
que la escuela otorgaba becas, algo que no era cierto, todo eran tacticas para hacer que jovenes se
inscribieran. Todo era una sarta de mentiras. No era una buena escuela. Volviendo al tema
principal; lo que sucedi6 después que el sefior torres renuncio, es que yo queria seguir sus pasos,
ya que no me sentia muy a gusto en mi trabajo, queria vivir la vida, como algunos de mis amigos
ya lo estaban haciendo. Deseaba conocer ciudades, o como Lili, que también era una persona que
estaba cumpliendo sus suefios de viajar a otros paises. Yo queria ser parte de ellos.

Aquel martes por la mafiana, habia discutido con la directora sobre varios desacuerdos, por
esa razon me encontraba de mal humor, hasta que al mediodia me llego un mensaje «hola
loquito, te recuerdo que al rato estaré en tu ciudad, llegare como a las 5:00 pm» al leerlo fue algo
que me puso de buen humor, Lili me recordaba que en la tarde vendria a visitarme, por segunda
vez estaria en mi ciudad, asi que el resto del dia laboral lo pase sin problema. A las 4 sali del
trabajo y fui directo a mi casa para alistarme e ir a la terminal a recoger a Lili. Me bai¢, me puse
un pantalon negro, una camisa blanca y mis mejores zapatos.

Llegue a la terminal antes de las 5:00 pm, pero no entre, me quede a fuera, a lado de la
estacion de taxis. Esperaba con mucha ansia a Lili, yo sabia que en san Rafael a ella le sobraban
invitaciones para salir, pero preferia pasar tiempo a mi lado, moverse sola en un pais que no era
el suyo, solo para venir a mi ciudad y estar conmigo; que dichoso me sentia. De pronto alcance a
ver un autobus que venia llegando de san Rafael, esperaba que Lili saliera por la puerta principal,
pero no aparecia «;habra perdido este autobus y vendra en otro?» Me preguntaba mientras seguia
mirando a todos lados, pero no la veia, senti que me tocaron el hombro por detras, volte¢ —hola,
(como te va? —FEra Lili, —;por donde saliste? —Pregunte— te he estado esperando y no vi que
salieras por la puerta principal.

—Sali por este lado —dijo sefialandome la salida de los autobuses.

—Por ahi no se sale, es por este lado —le dije, mientras le sefialaba la puerta principal donde
salian los pasajeros.



—(No se puede? Pues yo lo acabo de hacer —me respondié con una linda sonrisa.

—Olvidalo, contigo no se puede —Ie dije, nos fuimos de la terminal y nos dirigimos directo
al cine, habiamos perdido las primeras funciones y las siguientes empezaban en hora y media —
(qué hacemos ahora? —Le pregunte.

—Vayamos por algo de comer —respondi¢ ella.

Asi que bajo esas ordenes, la lleve a un pequefio restaurante muy econdémico que yo conocia,
ella pidi6 ternera y yo lo mismo —que copion eres —me dijo. En la mesa de al lado estaban
sentados dos tipos muy pedantes, que al igual que otros hombres en el restaurante, quedaron
sorprendidos por la belleza de Lili, uno de esos tipos se dirigié a Lili preguntando —;What is
your name? —pensando que ella era inglesa o estadunidense, obviamente Lili les entendio, pero
como reconocidé que eran un par de pedantes no les respondid, y me dijo a mi hablando en
francés, que les mencionara que no habia entendido nada de lo que le dijeron. Asi que les
explique a esos dos tipos que ella no era americana, que era francesa, Lili continué hablandome
en francés, y aquellos dos tipos se concentraron mejor en lo que comian, Lili y yo reiamos.

Me gusto que hiciera eso «jella ha venido a ver a mi!» pensé, me senti muy complacido.
Después de haber terminado de comer, y como aun no era hora de regresar al cine, decide
llevarla a caminar al malecon de mi ciudad. El malecén no es muy largo, y tampoco muy bonito
que digamos, los alcaldes que hemos tenido en Martinez nunca le han prestado mucha atencion,
pero a mi me gustaba ir a sentarme o caminar al malecon a pensar. Y gracias al rio bobos, corre
viento fresco. Al llegar ahi nos sentamos en una banca a contemplar el rio, mientras Lili fumaba
un cigarrillo. Era una hermosa tarde, de pronto dos palomas aparecian cerca de nosotros, una le
daba picotazos a la otra, y la otra le respondia igual, pareciera que se estaban besando. Yo saqué
mi celular e intenté grabarlas, pero en aquellos tiempos los celulares no tenian buenas camaras, y
menos el mio que era una reliquia. Lili también las miraba, le gustaba el espectaculo que daban
aquellas dos aves —que romanticas, besandose en plena via publica —decia Lili mientras seguia
fumando su cigarro. Yo sentia que era una sefial divina, que Dios queria que Lili y yo hiciéramos
lo mismo que las aves. Claro que no se lo dije —deberiamos de hacer lo mismo —me dijo Lili.

—(Qu¢ has dicho? —Pregunte con emocion.

—Si, hacer lo mismo que hacen aquellas personas —dijo sefialandome a unos chicos que
estaban nadando en el rio.

—ha, eso —Dije desilusionado.

—(,Qué pensabas?

—Nada, nada —respondi ruborizado.

Seguimos contemplando a las palomas que seguian con lo suyo, una le rascaba el cuello a
otra con el pico, algo que nunca habia visto, era como si se hicieran carifios —que lindas son —
dijo Lili. Yo miré mi reloj, ya faltaban 20 minutos para que comenzaran las siguientes funciones
en el cine —es mejor que nos vayamos para encontrar boletos —le dije a Lili, nos levantamos y
nos fuimos para el cine, dejando a las palomas que siguieran expresandose su amor a solas.

Llegamos al cine, no recuerdo que pelicula entramos a ver, creo era de comedia, lo que si
recuerdo fue que antes que la pelicula empezara, Lili se acomodd placidamente en su asiento,
puso sus pies en la butaca de enfrente, aprovechando que casi no habia gente en la sala. Fue
cuando a mi mente llego una idea como un rayo, espere que Lili se acomodara mejor, y cuando
ya estaba en su total estado de confort, le quite uno de sus zapatos y se lo tire cerca de la
pantalla, era hora de vengarme de todas las veces que me mojaba la cara en publico, ella se
levant6 rapido de su asiento —jque cabron eres! —me decia mientras yo no paraba de reir, ella



se fue saltando con un solo pie hasta llegar a donde estaba su zapato, hizo eso a vista de todos los
que se encontraban en la sala, yo seguia riéndome, y mas, cuando vi el rostro de ella, la sala
estaba algo obscura, pero aun asi podia ver su expresion de vergiienza, era la primera vez que lo
veia.

Después de ese show y de a ver visto la pelicula, salimos pensando que méas podiamos hacer
en mi ciudad. Ya que no tiene muchos lugares donde pasarla bien. Lili queria comprar unas
cosas, asi que la lleve a un centro comercial que hay en Martinez, el tinico centro comercial que
es grande como en las principales ciudades de mi pais, algo que no hay en san Rafael, solo
pequefias tiendas. A Lili le gustdé mucho ver el centro comercial, porque ahi tenian todo para el
cuidado personal que siempre ella buscaba, pero que en san Rafael no encontraba. Se comprd
sales de bafio, en sus diferentes aromas, se compro un repelente de mosquitos, que como ya dije
siempre que huelo el aroma del repelente, me recuerda mucho a ella.

Anduvimos caminando por todo el centro comercial, llegamos al area de vinos, ella me
ensefo cuales eran los vinos italianos, los franceses, y cudles eran los de mejor calidad y cuales
no. Observamos una mujer en el area de vinos que traia unas zapatillas con tacones muy altos, a
Lili se le hacia muy gracioso como caminaba, decia que las mexicanas no sabian caminar con
tacones —no todas caminan asi de graciosas, hay muchas que si saben caminar con tacones, la
mayoria diria yo —Ile respondi defendiendo a mis paisanas. Algo que también me dijo y en lo
cual si estuve de acuerdo, fue que no entendia porque las mujeres se tifien el cabello, porque no
se aceptaban tal y como eran, claro ella es rubia natural y no le cuesta opinar asi, pero en cierta
forma le daba la razon ;Por qué tenirse el cabello? ;Por qué no aceptarse tal y como uno es? Uno
de mis actores favoritos llamado Owen Wilson, tiene su nariz algo torcida, es un gran actor y ha
ganado mucho dinero, como para arreglarse la nariz, cuando una reportera le pregunto una vez
porque no lo hacia ¢l respondid “fue como dios me hizo y me acepto tal y como soy, asi soy muy
feliz” ese comentario lo he tenido en mi mente a lo largo de mi vida, por eso estoy de acuerdo
con lo que dijo Lili. Después de haber andado por el centro comercial, decidimos salir e ir al
parque principal de la ciudad. Antes de llegar al parque, pasamos por la avenida Ocampo,
caminabamos sobre la banqueta y cuando Lili intento bajar, se torcid el tobillo y cayo, un taxista
que se percatd de lo sucedido, se acercd para levantar a Lili y llevarla a sentarse en un lugar
seguro, algo que ella no permitié y yo tampoco, porque para eso estaba yo, para cuidar de ella, le
dimos las gracias al taxista de forma amable. Lili se apoyo en mi y la lleve a la banqueta para que
se sentara, después que se le paso el dolor, se pudo incorporar —pensé que te ibas a reir —me
dijo Lili.

—No lo hice porque vi tu expresion de dolor y me asusté un poco —Ie respondi

—Pues que menso, porque yo si lo hubiese hecho si te hubiera pasado a ti —dijo mientras me
propino un zape, después de lo acontecido caminamos y llegamos al parque donde comimos
unos elotes asados, algo muy comun donde yo vivo, consiste en elotes que asan o hierben y le
untan mayonesa, le espolvorean queso parmesano y le echan chile en polvo al gusto. A Lili le
gusto el elote preparado, después encendid otro cigarrillo y continuamos platicando; me gustaba
mucho tenerla en mi ciudad, era una chica muy humilde, saludaba a todo el mundo, no era para
nada pretensiosa, era alguien muy sencilla; era extraio, la mujer mas hermosa que habia
conocido y no la amaba por su fisico, si no por su forma de ser, sus grandiosas cualidades.

—¢(Qué tal si bailamos? —me dijo Lili.

—(Aqui en medio del parque? ;Qué estas loca? Bueno si lo estas, 1o he comprobado muchas
veces. —respondi.



—Anda vamos, vivamos con la locura, ademas, tengo ganas de bailar —dijo muy insistente.

Asi que con mi Mp3 puse algo de jazz, empezamos a bailar, la tomé de la mano y le di un par
de vueltas, pasos dobles, todo lo que sabia, tengo que admitirlo que me gusto todo aquello. Me
estaba divirtiendo, intenté cargarla para dar un giro pero casi se me cayd, pero la detuve a
tiempo, al acabar de bailar las personas que nos miraban nos aplaudieron. No nos habiamos dado
cuenta de que la gente que pasaba por ahi se pard a ver nuestras locuras.

Ya era la hora en que Lili se tenia que ir, asi que la acompaiie a la terminal. Al llegar compro
su boleto y espero a que el autobus llegara, mientras esperabamos, ella se recargo en la pared,
donde observo una pequefia caja gris con una palanca, era una caja de electricidad con fusibles o
también conocida como caja general de proteccion o CGP; es una caja de material aislante que
aloja en su interior los elementos de proteccion de las lineas generales de alimentacion de una
instalacion eléctrica, y para los que no sepan que son fusibles: Un fusible es un dispositivo de
proteccion para las instalaciones eléctricas y para los aparatos eléctricos. Pero creo en Francia no
existen, porque Lili no sabia lo que era — para qué sirve esto? —me preguntd, refiriéndose a la
caja, no me dio tiempo de contestarle cuando ella corto la electricidad bajando la palanca, de
pronto toda la terminal, y me refiero a TODA la terminal, se apagd completamente, las
computadoras se apagaron, los empleados de la terminal miraban si en los edificios de enfrente
también se habia ido la luz, pero no fue asi, al instante que Lili se dio cuenta de que ella lo habia
provocado, subié rapidamente la palanca, haciendo que regresara la luz a toda la terminal. Los
empleados se dieron cuenta que habia sido Lili, la cual tenia una expresion como cuando a un
nifo, su mama lo descubre rayando las paredes, una expresion como cuando el profesor pregunta
a la clase si trajo su tarea y ti recuerdas que se te olvido hacerla. Lili era de piel blanca, pero por
el susto casi se trasparentaba como el fantasma Casper. Pero ;Quién se podia enojar con Lili? A
ver los empleados esos bellos ojos azules asustados, solo rieron e hicieron un ademan, como
diciéndole a Lili que no se preocupara. Algo que las empleadas mujeres no veian igual.

Al llegar el autobus, Lili se despidié de mi, agradeciendo la linda tarde que habiamos pasado
juntos, dijo que me veia al dia siguiente en clase, aun se notaba apenada por el incidente, subio al
autobus. Yo le dije adidés con la mano mientras el autobus se alejaba. Me marche a mi
departamento recordando la cara de Lili cuando quito la electricidad de la terminal, fue muy
gracioso, no pare de reir hasta llegar a casa, incluso al llegar a casa, cenaba y me acordaba y
seguia riendo «que chica, como me divierto con ellay pensaba mientras me metia a la cama.
Después me quede profundamente dormido, sofiando nuevamente con Lili, esta vez ibamos en
una gondola por los canales de Venecia, mientras el gondolero cantaba “o sole mio” y Lili y yo
nos abrazabamos, pero mi hermoso suefio fue abruptamente interrumpido por una pelea de gatos
cerca de mi ventana, me levante de la cama y los ahuyente echandoles agua, busqué a Boris, pero
¢l dormia placidamente en el sofa, después me volvi a meter en la cama y segui durmiendo.



Capitulo 12

Una invitacion fuera de serie

Llego el miércoles, un dia mas para verme con Lili, en la clase por supuesto, asi que al
terminar mi horario laboral fui a mi departamento para darme una ducha, al llegar me encontré
con papa. —;Qué haces aqui? —Le pregunte.

—Pasaba a verte, ya no has ido a la casa —me respondio.

—( Acaso pasa algo malo? —pregunté.

—Nada de eso, solo queria mostrarte algo.

Me llevo a la vuelta de la manzana, no sabia que podria ser, al llegar vi el viejo valiant volare
del 79, que ya no tenia nada de viejo, antes era de color rojo, ahora lo habia pintado de negro,
tenia neumaticos nuevos y un nuevo parabrisas.

—iLograste arreglarlo! jVaya, papa es sorprendente! —le dije emocionado.

—Sabia que te gustaria verlo, a tus hermanas no les entusiasmo mucho.

—Son mujeres papa, no entienden de maquinas... Vaya, aun no me lo puedo creer.

—(Quieres que te lleve algln sitio? —me pregunto.

—Si, voy a san Rafael a mis clases, solo espérame, voy a bafarme y a cambiarme.

—Muy bien, te espero aqui, mientras compraré un periodico para leer.

—~Claro, no tardare, vaya papa, eres increible, te quedo de lujo —Ie dije mirando nuevamente
el auto, le di una palmada en la espalda y subi al departamento, me bafie y me aliste como de
rayo, después baje, papa estaba recargado en el auto leyendo un periddico —Estoy listo —le dije
— oye, ;me dejas manejarlo? —le pregunte.

—Por supuesto —me contesto. Me dio las llaves, ambos entramos y encendi el valiant, el
motor se escuchaba increible, seis cilindros de poder, lo puse en marcha y atravesamos toda la
ciudad hasta salir, las personas se nos quedaban mirando, era un gran auto clésico. Me sentia
muy contento por papd, muy orgulloso de €I, ese auto era su vida, fue por mucho tiempo su
compaiero de aventuras, con el que paseaba con mama... Hombre y maquina. Un afio después
me lo regald, y hasta el dia de hoy lo conservé y lo cuido como a mi propia vida, como a ¢l le
hubiera gustado. Siempre presumo de ese valiant volare, haciendo honor a la memoria de mi
padre.

Me fui manejando hasta san Rafael, me estacione cerca del autobus que sale para Jicaltepec,
me despedi de papa y le prometi pronto irlos a visitar, ¢l me hizo adids con la mano, se veia muy
orgulloso de su auto, y ;cémo no estarlo? Me preguntaba si se acordaba de mama al conducirlo.
Pero se me borro pronto ese pensamiento, queria mucho a mi viejo, sin mas, me subi al autobus.
Cuando llegue a Jicaltepec, Lili me saludo apenada, recordando aun lo que habia sucedido el dia
anterior en la terminal. En Jicaltepec era una tarde soleada, agradable, corria un viento muy
fresco, la luz del sol entraba por las ventanas del salon. Pero Lili sentia mucho calor, asi que dijo
que tomariamos las clases en el patio. De pronto llegaron varios de sus otros alumnos, los chicos
de preparatoria, eran puros hombres, todos montando bicicletas, se quedaron esperando fuera de
la escuela. Cuando la clase acabo, Lili y yo salimos de ahi en direccion a su siguiente clase con
los chicos de preparatoria, de camino aquel lugar, todos nos seguian en sus bicicletas, llegamos
pronto a esa escuela, las alumnas esperaban afuera —me esperas en lo que imparto la clase —me



dijo Lili, pero solo entraron con ella las alumnas, Ricardo y Ulises se quedaron conmigo junto
con otros 4 chicos, lo que pasaba era lo siguiente: como ya habia contado anteriormente, todos
ellos me habian visto entrar y salir de Jicaltepec continuamente con Lili, pero uno de ellos me
vio en la ciudad de san Rafael entrando al departamento de Lili y vino a contérselo a todos, para
ser mas claro, me converti en el idolo de aquellos jévenes, todos querian saber mas de mi, estar
al lado mio, era como ser jefe de una banda. Fuimos hasta el rio a tirar piedras al agua, luego
todos nos cooperamos y compramos unas cervezas, solo les di una cerveza por persona, eran
muy jovenes aun. Regresamos al rio y tumbados en el pasto, platicdbamos, después, una ola de
preguntas me invadia, /Si ya me habia acostado con la maestra? ;Como era su habitacion?
(Como le hacia para traerla conmigo a todas partes? Entre otras preguntas mas.

Pero ;Como contestarles? si entre ella y yo no habia pasado nada, pero ellos creian que jsi!
Sin exagerar les puedo decir que me creian un semidids, que Zeus me habia mandado para
representar a todos los mexicanos, y ganar el juego con los tipos de dinero de san Rafael, si,
aquellos que tenian ascendencia francesa, al parecer los chicos pobres y humildes de Jicaltepec
se odiaban con aquellos tipos ricos y pedantes de san Rafael.

Yo era como el salvador de todos ellos ;por qué? Imaginense a los tipos de dinero de san
Rafael, de piel blanca, ojos de color, cabellos castafio o rubio, y los de Jicaltepec que eran
mexicanos, 100% morenos, humildes pero muy trabajadores, y yo, siendo como ellos, un chico
moreno, un mexicano por donde se me viera; era como ganar una batalla con franceses y
quitarles a una chica de entre ellos, o al menos era lo que todos esos jovenes de Jicaltepec
pensaban. Yo no queria desilusionarlos asi que solo me limitaba a contestar todas sus preguntas
con un —chicos chicos, soy un caballero, y por lo tanto, no puedo decirles lo que pasa entre ella
y yo —y con eso me los quitaba de encima por un momento. Hasta que nuevamente me volvian
a preguntar y yo les respondia de la misma manera.

Después de un rato, regresamos hasta la escuela, porque ya estaba a punto de terminar la
clase. Ya estaba casi oscureciendo, adentro del salon ya tenian las luces prendidas, Ricardo se
acercé a una caja de luz como la de la terminal, bajo la palanca y el salon se quedo a oscuras y se
escucho el grito de todas las alumnas que estaban adentro con Lili. Ricardo volvié a subir la
palanca y el salon volvid a quedar iluminado, a fuera todos reiamos. Me agradaba pasar el rato
con aquellos chicos, eran realmente geniales.

Lili sali6 con las chicas de su clase —ya nos podemos ir —me dijo y yo me despedi de todos
mis amigos, las alumnas también me veian con interés, porque creian también, que yo mantenia
una relacion apasionada con Lili. Mientras nos alejabamos de ellos, yo voltee a verlos y todos
tenian picaras miradas, como pensando «se van a costar juntos otra vez» me divertian sus
miradas —;de qué te ries? —Me preguntd Lili —de nada —respondi. Llegamos a la casa
abandonada donde esperdbamos el autobus a san Rafael.

—(Qu¢ hiciste con los muchachos en lo que yo impartia la clase? —Pregunto6 Lili con mirada
de que sospechaba algo.

—( Yo, nada, por qué?

—Por qué hueles a cerveza.

—Me bebi una, porque tenia mucho calor y mucha sed —después pararon las preguntas de
Lili porque me salvo la llegada del autobus.

Llegando a san Rafael, Lili me hizo una invitacién que jamas, ni en mis mejores suefios me
hubiera imaginado; me dijo que Albane saldria todo el fin de semana fuera de la ciudad con
Raul, dijo que el viernes daba clases en la casa de la cultura, pero que sabado y domingo estaria



libre, me pregunto si queria pasar el resto del fin de semana con ella.

—¢Quieres que este contigo aqui en tu departamento sabado y domingo? —Ile pregunte a Lili
estupefacto.

—Si, ven, el sdbado podemos ir a pasear en bicicleta y el domingo, pues a ver que hacemos
—respondié Lili mientras abria la puerta de su departamento.

—Pues por mi, encantado, si, aqui estar¢ el sabado —Ie respondi. Era miércoles por la tarde,
casi de noche, la acompafie como de costumbre a la casa de la cultura y le confirme que vendria
a verla el sabado para quedarme con ella hasta el domingo. Después recordé que el fin de semana
yo trabajaba. Lo habia olvidado. Pero aun asi le asegure mi asistencia.

Esa noche le dije que no podia esperarla a que saliera de su clase en la casa de la cultura, que
tenia que irme; porque tenia muchas cosas que hacer, asi que me retire y ella entro a su clase.
Claro que era ;]MENTIRA! ;Que yo tenia muchas cosas que hacer? Lo que pasaba es que sentia
que el corazdn me iba a explotar de la emocion, ;yo con Lili? ;Yo un fin de semana con Lili?
(Yo un fin de semana solo con esa hermosa francesa en su departamento? me hacia todas esas
preguntas con emocion, casi sentia que se me iba la respiracion. ;Como reaccionaria el tipo del
deportivo si supiera que estaré un fin de semana a solas con Lili? Me seguia preguntando a mi
mismo mientras me reia a carcajadas, no podia contener la emocion «el corazéon me explotaray
pensé. Saque mi Mp3 y puse una cancidén de Kenny Loggins la de “Footloose” y empecé a bailar
y saltar de emocion en la calle, siempre me ha gustado relacionar canciones con acontecimientos
que pasan en mi vida, y no me importaba que la gente me viera, ya era de noche y ademas estaba
bastante emocionado y feliz pensando en el fin de semana que pasaria con Lili «jwow,
increible!» pensaba. Segui bailando hasta llegar a la terminal, jera tan feliz!



Capitulo 13

Ruedas, natacion y mas locuras

El dia viernes en el trabajo, me encontraba en la oficina de la directora, pedia permiso para
faltar sdbado y domingo a trabajar, ella pregunto la razon; le dije que habia enfermado un
familiar y queria visitarlo. No me crey6. Ademas, alin no se le bajaba el enojo de la ultima
discusién que habiamos tenido el martes anterior. Y sin tocarse el corazén, me dio un rotundo
no. Sali de la oficina enojado «le dije a Lili que no faltaria» pensaba mientras regresaba a mi
escritorio, ese dia no quise perder la cabeza, asi que trate de tranquilizarme y acabe mi dia
laboral, diciéndole a la directora que me presentaria al dia siguiente sdbado. Saliendo del trabajo
fui a la cocteleria costa azul a beber unas cervezas para poder pensar mas claramente. En el lugar
habia pocas personas, el duefio discutia con su proveedor de cerveza, y un par de oficiales
comian un coctel en una de las mesas del rincon. Yo bebia mi tarro de cerveza mientras meditaba
«trabajos hay muchos, pero Lili solo una, ;Qué me ha dado ese trabajo? Solo les miento a las
personas. Lili me ha dado muy buenos momentos, recuerdos que jamas podré olvidar, ademas no
la tendré siempre, falta poco para que regrese a su pais» me termine mi cerveza, habia tomado
una decision, pague a la mesera y sali, caminaba hacia mi departamento, estaba muy feliz, una
enorme sonrisa se dibujaba en mi rostro, me iba pavoneando, le sonreia a todo el mundo, si, ya
habia tomado una decision, faltaria sabado y domingo a trabajar para estar con Lili. No me
importaban las consecuencias laborales.

Sabado por la mafiana, me levante de la cama y mire por la ventana, el dia se miraba bien, era
el mes de diciembre. En otras partes del mundo los dias de diciembre suelen ser muy frios. En
New York cae nieve, en Mosct y Tokio también, pero en mi ciudad, muchos dias de diciembre
hace buen sol, y llueve de vez en cuando, y uno que otro dia es caluroso; aunque no como los
meses de mayo y agosto que son mas calientes. En enero si sé siente el invierno, pero en
diciembre son pocos los dias de frio; ese sabado once de diciembre hacia buen sol, incluso se
pronosticaba un poco de calor. Camine hasta mi refrigerador y tome un bote de leche, me prepare
una malteada de chocolate, y mi secreto era ponerle dos huevos para tener energia para el resto
del dia. Si, asi es. Yo sabia que seria un gran dia, Lili me habia invitado a pasar el fin de semana
con ella, no queria verme tan emocionado, le tendria mucho respeto a su confianza que me
brindaba «rayos, si le lo contara a alguno de mis “amigos” seguramente no me creerian»
pensaba.

Tomé mi mochila habitual y meti dos mudas de ropa, mi cepillo de dientes, desodorante, dos
pares de calcetines, ropa interior y una botella de vodka que habia comprado dias atras, sabia que
a Lili le gustaba el vodka. Me meti a banar, me afeité con mi navaja clasica, no me gusta usar
rastrillo, los verdaderos hombres nos rasuramos con navaja de afeitar y usamos brocha de cola de
tejon para untarnos espuma en el rostro. Después de salir del bafio, me puse una hermosa camisa
blanca de manga larga que habia comprado para la ocasion, era muy fresca, aqui en México este
tipo de camisas se conocen como guayaberas, me vesti también con unos jeans azules y zapatos
negros, también meti en otra maleta mis tenis.

Deje bien asegurada mi estufa, y muy bien cerrada la puerta de mi departamento y lleve a mi
gato Boris con una vecina para que me lo cuidara. Después me fui a la terminal a tomar el primer
autobus que saliera para san Rafael. Tenia tanto entusiasmo dentro de mi corazdn, que todavia no



podia creerme que Lili me hubiese invitado a pasar el fin de semana con ella. Era tan fantéstico
como habia evolucionado todo, miraba por la ventanilla del autobus el paisaje hasta que llegue a
san Rafael, atin era temprano, como las 10:13 de la mafiana. Subi hasta el apartamento de Lili,
ella abrié la puerta, tenia puesto un short corto y una playera gigantesca de Mickey mouse,
dentro de su apartamento olia a pasta, me asomé¢ a su estufa —;qué haces? —Le pregunte.

—Preparo macarrones con crema y trozos de pechuga de pollo y champifiones —me dijo
orgullosa como una nifia jugando a ser chef.

—Traje una botella de vodka ;quieres que te sirva un trago? —Le pregunte.

—Claro, pero poco, después de almorzar haremos ejercicio.

—(Ejercicio? —pregunté sorprendido.

Me explico que le habian prestado un par de bicicletas y que dariamos unas vueltas por san
Rafael para ponernos en forma.

—Por cierto, no estas vestido para la ocasion —me hizo la observacion, a lo que yo respondi
—traje conmigo un par de shorts de ultimo momento y tenis.

Después de comer, que por cierto los macarrones le habian quedado deliciosos (receta que
hasta el dia de hoy sigo haciendo) Me mando a sacar del garaje, del edificio de enfrente, las dos
bicicletas, asi que fui, bajé y atravesé la calle, mientras ella desde su balcon me observaba y
fumaba un cigarrillo. Saque del garaje las dos bicicletas, y por cierto ahi estaba guardada su
“barbicleta” dsea su triciclo de carga que le regalo Albane, subi las bicicletas solo 5 escalones
para que no estuvieran en la calle, ella se metid6 a dar una ducha y se alisto para pasear en
bicicleta, después yo me meti al bafio a cambiarme, deje mi mochila en su sofa.

Bajamos y cada quien tomo su bicicleta, nos montamos y empezamos nuestra aventura,
primero recorrimos toda la avenida principal, después fuimos hasta la casa de la cultura y
tomamos la carretera federal, continuamos por una calle que daba hasta la plaza del reloj, donde
nos detuvimos un rato y compramos unas botellas de agua en una tienda cercana. Luego Lili me
dijo que siguiéramos el camino que recorria el autobis que iba para Jicaltepec. Asi que nos
pusimos en marcha, al principio del camino todo era pavimento, pero a medio kilémetro de san
Rafael era solo terraceria, y como mi bicicleta no tenia amortiguadores, no tardo en dolerme el
trasero a causa de las sacudidas. Hacia buen sol, Lili parecia disfrutar del paseo; yo admiraba el
paisaje, miraba los extensos sembradios de platanales, hermosas palmeras columpiadas por el
viento, cerros que al fondo hacian su aparicién entre la niebla matinal, saluddbamos a
campesinos que encontrabamos por el camino, unos trabajando y otros descansando bajo las
sombras de higueras, a punto de disfrutar su almuerzo. Lili en ciertos momentos trataba de
empujarme, pareciamos los autos chocones, después me empezo6 a perseguir tirandome agua, yo
me defendia de la misma manera. Y asi llegamos a donde el camino hacia una desviacion, eran
dos caminos distintos, un camino llevaba a Jicaltepec y el otro a mas platanares, algunas casas y
una que otra hectarea de milpas. No tomamos el camino a Jicaltepec, decidimos mejor ir hacia el
camino donde no se le veia final, pero a la bicicleta de Lili se le zafo la cadena, asi que yo se la
volvi acomodar mientras ella sostenia la bicicleta. Después le pedi a Lili que me echara agua en
las manos ya que me habian quedado grasosas, ella me las lavo, pero después me rocié agua en
la cabeza, se mont6 a su bici y huyo de mi, subi rapido a la mia y la persegui.

Estabamos llegando casi al rio, san Rafael es una ciudad muy conocida por tener sembradios
de diferentes tipos de platano, los campesinos que estaban trabajando, nos observaban. Seguimos
mas adelante donde encontramos una casa abandonada, era muy grande y vieja, parecia una
enorme hacienda, quiz4 habia pertenecido a personas acaudaladas, dejamos las bicicletas en el



suelo y entramos a la casa, entramos por la parte que parecia haber sido la cocina, era una casa de
dos niveles, asi que subimos por unas escaleras que eran de madera, no se me hacian muy
seguras, pero Lili era bastante atrevida y curiosa —parece una casa embrujada —dijo Lili, yo le
dije que no creia en eso, aunque mirando bien aquella vieja casona si reflejaba cierto misticismo.
Salimos de aquel lugar, montamos nuestras bicicletas y continuamos nuestro viaje, ya faltaba
muy poco para llegar al rio, estdbamos como a dos kilometros lejos de san Rafael, si no es que
mas. Ya era casi mediodia, pero el sol estaba muy suave, y por la abundancia de arboles habia
buen viento.

A lo lejos alcanzamos a ver una pequefia casa junto al rio, nos acercamos hasta llegar, parecia
que también estaba abandonada, se veia mas vieja que la anterior —vamos a explorar —dijo Lili
con mucho entusiasmo. Bajamos nuevamente de las bicicletas, esta casa parecia estar cerrada, a
Lili como le gustaba la aventura decidid ir a la parte trasera a buscar una forma de entrar,
mientras yo me quede enfrente, al minuto regreso —creo no estd abandonada —dijo Lili algo
palida y continu6— atras hay ropa tendida en hilos.

—Como crees, mas bien, se ve que tiene afios que nadie la habita, ha de ser ropa también
abandonada —Ile dije mientras me dirigia a la parte trasera de la casa para explorarla yo mismo,
que puedo decir, también era curioso.

Lili tenia razon, en la parte trasera habia ropa tendida y por lo que se podia ver, mucha de ella
estaba mojada, como si la hubiesen acabado de lavar, pero no se veia nadie ahi, de seguro las
personas habian salido fuera «es mejor irnos de aqui» pensé, cuando de pronto salié un enorme
perro, era un Rottweiler. Ladraba con mucha fiereza como si quisiera atacarme, no me quise
quedar a comprobarlo asi que empecé a correr, algo que no fue buena idea, ya que el perrito fue
detras de mi, pase por donde estaba Lili —;a donde vas? —pregunto Lili mientras yo me alejaba
a toda velocidad, muy pronto su pregunta quedo respondida cuando vio a tan grande animal
corriendo tras de mi. Yo iba corriendo en linea recta, deseaba que me salieran alas, o haber
comprado unos tenis con nitro. Como yo corria en linea recta, seguirme era facil para el pequeno
canino que estaba a punto de alcanzarme y morderme el trasero, asi que pensé rapido y me
desvié a la derecha y me meti entre unos platanales, empecé correr haciendo ochos para cansar al
animal, pero mas cansado estaba quedando yo «creo este perro nunca se cansara» me decia a mi
mismo, es increible lo que el miedo y la adrenalina nos hacen hacer; yo corria tan rapido que
hubiese rebasado en ese momento a cualquier corredor olimpico, a lo lejos vi que estaba el rio,
ya casi agotado pero con el perro corriendo y ladrando detras de mi, el cansancio fue vencido por
mi fuerza de voluntad y mi determinacion para llegar al rio, yo no sé nadar, y no sabia si el rio
estaba hondo, solo pensaba en salvarme de una feroz mordida, ese tipo de perros son muy
bravos, estando a medio metro del agua, salte, me levante por los cielos y cai al rio, para mi
fortuna no estaba hondo, me llegaba hasta el cuello y el perro no se atrevio a entrar al agua, solo
ladraba, ladraba mucho y muy fuerte, lo cual hizo que unos campesinos aparecieran, uno de ellos
le hablo al perro llamandolo “tanque” «vaya nombre para un perro» pensé.

—Por qué lo persigue? —pregunto el campesino.

—Por allanamiento de morada —Ie respondi, antes que me pidiera una mejor aclaracion, Lili
aparecid y su real belleza calmo el asunto, ella al verme en el rio empezo a reir, si, a reir mucho,
traia con ella las dos bicicletas, llego caminando, trayendo una en cada mano, algo que me
sorprendié —;Codmo caminaste tan larga distancia con las bicicletas? Me hubieses esperado alla
—Ile dije mientras el campesino sujetaba al perro de su collar, y yo recuperaba la respiracion.

—(Cudl distancia? Si a lo mucho corriste menos de 10 metros —dijo Lili mientras



continuaba riendo.

—(Menos de diez metros? —pregunte aiin mas sorprendido, ella confirmo que si asintiendo
con la cabeza, yo pensé que era mas distancia lo que habia corrido, me sentia muy cansado,
como si hubiese corrido en un maraton.

—Ya salte del agua, no seas cobarde —me dijo Lili.

Después de asegurarme que tenian bien sujeto a “tanque” sali del agua, todo mojado tome la
bici, ambos montamos y nos fuimos, dejando atrds al perrito junto con las carcajadas de los
campesinos, que habian sido contagiados por la risa de Lili, risa que tuve que aguantar hasta
regresar a san Rafael, aquella persecucion es una anécdota que Lili continuaria recordando,
puedo asegurar que lo seguird contando por el resto de su vida ;por qué lo creo? Por qué se lo
conto casi a medio san Rafael, no lo publico en un periddico porque no habia uno cercano.

Antes de subir al departamento de Lili, fui a guardar las bicicletas, después subi y me di una
ducha en el bafio de Lili, ella hizo lo mismo después de mi, mientras yo sali al balcon a tomarme
un trago de vodka, para que se me quitara el susto que aun tenia a causa del perro. Después de
estar listo y siendo ya casi las 3:30 de la tarde, fuimos al restaurante de siempre a comer,
pedimos un guisado que no recuerdo como se llamaba, pero parecia pollo en chile ajo, alimento
que no pude comer, ya que Lili empezd con sus locuras, vaciandome todo el salero en mi plato,
se reia, terminamos comiendo del mismo plato. Creo que era lo que siempre queria, comer
conmigo del mismo plato, pero nunca tuvo el valor de decirlo, y el vaciar todo el salero en mi
plato era la tnica forma de hacerlo, o quiza solo era mi imaginacion.

Habiendo terminado de comer, fuimos a comprar la despensa para el dia siguiente, le dije que
habia rentado unas peliculas para verlas el domingo, asi que también compramos palomitas de
microondas y salsa picante, y una botella de whisky. Después pasamos toda la tarde recorriendo
la ciudad, platicando de nuestros paises, nuestras vidas y de las cosas que hasta el momento
habiamos pasado juntos. Muy pronto cay6 la noche, y nos fuimos a su departamento, Lili dijo
que prepararia la cena en lo que yo me metia a duchar. Después de cenar, nos sentamos a fuera
en el balcon a platicar un rato en lo que disfrutdbamos de un buen whisky.

—Y dime, ;Qué piensas hacer de tu vida? —Pregunto Lili.

—Pues no lo sé, no estoy muy seguro, por el momento sigo trabajando en esa escuela que no
me gusta mucho, llevo cuatro afios y ya empiezo a chocarme, mi vida es muy aburrida —Ie dije a
Lili, también le habia dicho que en el trabajo me habian dado permiso de faltar. Aunque no era
asi. Ella me dijo: —si ya estas chocado de esa escuela, pues salte de trabajar, busca un empleo
que te guste, la vida hay que vivirla, yo siempre he dicho que hay que trabajar para vivir y no
vivir para trabajar.

—Es facil para ti decir eso, dejaste tu pais y atravesaste el atlantico, a ti las cosas se te dan de
maravilla —le dije con cierto aire deprimente.

—Pero qué dices? A mi las cosas no se me dan, yo las he buscado, tienes que aventurarte,
no puedes sentarte a esperar que todo suceda, si quieres que algo interesante pase en tu vida,
tienes que poner de tu parte, tomar acciones —Lili se veia tan hermosa esa noche, siempre tan
optimista. Pero si, tenia razén, siempre he sido soso, pero habia tomado la decision de ir a
Jicaltepec, y gracias a eso; la habia conocido a ella. Es lo mejor que me ha pasado hasta ahora.
Segui contemplando su belleza mientras continuaba diciéndome:

—Yo siempre quise aprender a hablar espafiol, y me fui a Espafa para aprenderlo, estuve dos
afnos viviendo en Madrid. Después queria venir a México y entre al programa de “maestras de
francés en M¢éxico” para venir aqui, porque no tengo dinero para viajar, y mirame; lo he



conseguido también. Escucha Ernesto, si tienes un suefio, lucha por ello, jamas te des por
vencido. Tal vez en el camino amigos e incluso tus padres no te apoyen, y quiza tampoco crean
en ti, pero tienes que hacer a un lado todo eso, y luchar por lo que deseas, cumplir tus metas;
hacer lo que ta creas correcto para ti, y créeme, es muy dificil, pero una vez que haces realidad
tus suefos, que cumples tus metas, la satisfaccion es mucho mayor. Yo después de aqui me
quiero ir a Irlanda aprender inglés, porque no soy muy buena en ese idioma.

— (A Irlanda? —Pregunté— ;Qué no es mejor aprender en Inglaterra que es donde proviene
originalmente el idioma?

—Si, pero en Irlanda su inglés es mas puro.

—Irlanda que Inglaterra? No entiendo, pero bueno, ti eres una chica de mundo y sabes mas
que yo.

Nos acabamos mas de media botella de wiski, ya estabamos algo atolondrados —;donde
dormiré? —le pregunte deseando que me dijera en su cama, pero no fue asi.

—Aqui en este sofd, es un sofa cama —dijo sefialindome un sofa de la sala que parecia una
antigiiedad.

—Dormir¢ en esta reliquia? —pregunte, Lili solté una carcajada.

—Pero si es un buen sofa —dijo Lili mientras dejaba de reir— aqui estaras bien.

—Bueno, ti mandas —respondi. Nos dimos las buenas noches y ella se fue a su habitacion y
yo me acomode en esa reliquia de sofé, era de madera y crujia cada vez que me movia, pero era
muy comoda, afuera empezaba a llover y a correr viento frio «Mafiana domingo seguiré aqui con
ella —pensaba contento— serd un gran dia, veremos las peliculas que traje, dos peliculas de
terror» ya saben lo que dicen, que cuando una mujer se asusta, abraza al hombre. Y en ese
departamento no habia mas hombre que yo. Punto a mi favor.



Capitulo 14

El mejor domingo de mi vida

Una cubeta llena de agua fria me despertd aquel domingo, entre suefios me parecia caer en
una cascada, todo mi cuerpo estaba sumamente mojado, abri los ojos, y ahi estaba Lili riéndose
con cubeta en mano, era una mafana fria, me estaba helando —eres una cabrona —le dije, ella
reia, me levanté y me fui a duchar con agua tibia. Al salir de la ducha, Lili me dijo que fuéramos
al restaurante a desayunar, asi que me puse mis tenis y salimos del apartamento. Ella me tomé
del brazo, bajamos y cruzamos la calle, pasamos por la tienda de muebles donde ponian buena
musica, después cruzamos el parque, era una mafana gris y parecia que iba a llover todo el dia.
Llegamos al restaurante, nos sentamos en la terraza, Lili le hablo al mesero, yo contemplaba el
dia, habia poca gente caminando en las calles, una mujer jugaba con su bebé en el parque con
algunos osos de peluche, al otro extremo dos ancianos se debatian en una partida de ajedrez, y un
par de taxistas estaban jugando vencidas, ambos reian, era un agradable domingo. Se respiraba
una suave tranquilidad en aquella ciudad. Un grupo de jévenes caminaban por la banqueta con
un baldn de futbol, al parecer se dirigian al campo, porque aun tenian sus ropas limpias y sin
rastro de pasto. El mesero se acercd y dijo:

—Buen dia, ;qué van a ordenar?

Lili ordené huevos revueltos con pan tostado y jugo de naranja, yo pedi huevos con tocino y
un café bien cargado.

—(Qué piensas? —me pregunto Lili.

—Nada, solo me preguntaba como sera todo esto cuando te vayas.

—Pues sera como lo es ahora, no tiene por qué ser diferente, no cambiara para nada.

—Para mi si —le dije—, para mi cuando te vayas nada sera igual.

Lili se ruborizo al escuchar lo que le dije. Después de desayunar le pedi a Lili que fuéramos a
dar una caminata por la ciudad, ella asintid. Asi que nos levantamos de la mesa, le deje propina
al mesero y salimos del restaurante. Camindbamos por la acera, ella iba tomada de mi brazo,
«todos los que nos ven pensaran que somos novios» pens¢, pasamos frente a una cantina. Creo
fue la primera cantina de san Rafael. Después llegamos hasta la carretera federal, atravesamos y
nos quedamos observando por un rato una estatua que hay al pie de carretera, es una estatua de
don quijote de la mancha, seguimos caminando con direccion a la casa de la cultura, ambos
ibamos sin hablar, solo contempldbamos el cielo, y debes en cuando nuestros pies, creo que los
dos sabiamos que el tiempo entre nosotros se terminaba, en cinco semanas Lili regresaba a
Francia, la semana entrante acababan las clases en Jicaltepec. Llegamos a la casa de la cultura,
como era domingo no habia nadie, nos sentamos en unas escaleras, Lili me miraba, me dio un
beso en la mejilla.

—Y eso que fue? —pregunte.

—Un beso, (no los conoces?

—Ya sé que fue un beso, ;pero por qué?

—Por qué quise y ya. Quiero que quites esa cara de muerto, estamos juntos ahora, debemos
estar contentos.

Tenia razon, no queria arruinar el domingo con mis tristezas, aun nos quedaban cinco



increibles semanas, nos levantamos y caminamos hacia el apartamento.

—Sabes —Ile dije a Lili—, me mudare a san Rafael, para verte todos los dias en el tiempo que
te resta.

—De verdad? c’est magnifique. En esta semana concluyo las clases en Jicaltepec, y la
proxima, me voy con mis alumnos de la casa de la cultura, a un viaje a paris por una semana.

—Vaya, eso suena genial, quiere decir que estaré solo en san Rafael una semana.

—Pero puedes venir con nosotros a paris.

—¢ Yo aparis? No creo, no tengo dinero para semejante viaje.

—Es un viaje que el gobierno de Champlitte pagara, y hay un lugar disponible, un alumno se
enfermo6 de viruela, y la viruela tarda mucho en curarse, puedes ir, conocerias mi pais.

—Por supuesto que si, si es asi, iré, jamas he salido de mi pais, ni siquiera habia salido de mi
ciudad, aqui en san Rafael es lo mas lejos que he llegado.

—Pues entonces hablare con la directora de la casa de la cultura, ella es la que esta
organizando el viaje. Ya veras que aceptara, es una buena persona.

Era maravilloso, conoceria paris, la llamada ciudad del amor, y estaria con Lili como en mis
suefos, creo era el destino. Queria poner los pies sobre la tierra, pero estaba tan emocionado que
no pude, hasta ya se me habia quitado la tristeza. Antes de llegar a su apartamento ella compro
una botella de vino en un pequeio establecimiento, al llegar cerca de su apartamento, Lili me
pidi6 que siguiéramos caminando, dijo que le gustaba caminar a mi lado; palabras que me
pusieron mas feliz. Asi que no subimos al apartamento y continuamos caminando. Pasamos por
el mercado de la ciudad hasta llegar a la orilla del rio, ella me pidié que destapara la botella,
saque mi llavero que era un sacacorchos, abri la botella y se la di, ella bebid un trago directo de
la botella.

—Pareces una borracha —le dije.

—Céllate —me respondio. También empecé a beber, no me parecié un buen vino, Lili tenia
mejores en su apartamento, le pregunté si queria mas, ella me dijo que no. Tampoco le habia
gustado. Asi que le puse el corcho a la botella y la tire en un contenedor de basura, después Lili
me abrazo, no sé¢ porque lo hacia y no se lo quise preguntar, solo la abrase también, era un
climax muy romantico. Ya pasaba de medio dia, empezo a llegar un aroma a carne asada, la
caminata nos abri6 nuevamente el apetito. Caminamos de vuelta al apartamento, una vez ahi, Lili
entro a la cocina, freia un bistec de res, yo sali al balcon, el cielo estaba completamente nublado.

—Al parecer llovera —le dije a Lili.

—(Eres acaso un meteordlogo? —me pregunto en burla. Hablaba alto porque estaba en la
cocina, yo ya habia entrado en la sala.

—No lo soy —le respondi—, pero el cielo estd muy oscuro, parece que llovera.

—Bueno, pues nosotros estamos adentro, aqui no nos mojaremos, asi que tranquilo.

Enseguida Lili puso la mesa, el bistec se veia apetecible, fui a la cocina y de la nevera saque
una botella de vino, regrese a la mesa y descorche la botella, le servi a Lili una copa, ella me
miraba mientras lo hacia «por Dios, que hermosa se ve hoy» pensé, coloque el vino en la mesa y
me senté a comer, todo parecia perfecto, por un momento me senti como si ella y yo
estuviéramos casados, comiendo en nuestro hogar.

—Que rico te quedo el bistec —le dije a Lili al degustar el primer bocado.

—Qracias, me alegra que te gustara, no soy chef, pero hago un esfuerzo.

—Esta delicioso, eres buena, como se dice en mi pais; ya te puedes casar.

— Casarme, por qué dices eso? —me pregunto.



—Lo que pasa que aqui en México cuando una persona ya aprendié a cocinar o cocina bien,
se le dice que ya se puede casar, porque esta preparado para servir en el matrimonio, o algo asi.
—Ile explique, pero creo no me entendio.

—Y dime ;Qué peliculas trajiste? —me pregunté mientras nos servia mas vino.

—Traje dos de terror, la primera se llama “camino maldito” y la otra “la victima perfecta” me
las recomend6 un compafiero de trabajo asi que espero que sean buenas.

Después de comer salimos un rato al balcon a fumar un cigarrillo y contemplar la ciudad, nos
acabamos la botella de vino, mire el cielo, las nubes estaban muy cargadas de agua, en cualquier
momento empezaria a llover. Luego nos metimos a lavar los platos, y enseguida sacamos la
television del cuarto de Lili y la colocamos en la sala, conectamos el DVD y cambiamos el sofa a
cama, nos tumbamos, cada quien se coloc6 dos almohadas detrds —se me estaban olvidando las
palomitas, ahorita las preparare —dijo Lili y fue a la cocina, mientras ella hacia eso, yo le puse
pause a la pelicula que estaba iniciando, de pronto se vino la lluvia.

—Lo ves? Te dije que lloveria —dije.

—Y ves? Te dije que no te mojarias —me respondid. Regreso a tumbarse al sofd con un
plato de palomitas e inmediatamente le puse play al DVD. Mientras la pelicula corria mire de
reojo a Lili y comencé a pensar «Vaya, ir a paris con ella sera fantéstico, no puedo creer que todo
esto me esté pasando. Pero tampoco puedo dejar de pensar que en cinco semanas se marchara y
quiza no la vuelva a ver nunca, esto es la vida real y no es como en las peliculas donde vas al
aeropuerto, te paras a media pista y detienes al avion, subes y le dices a la chica cuanto la amas y
viven felices por siempre. No tengo dinero para ir a Francia, ni siquiera he viajado por mi pais
(,como podria pagarme un viaje al otro lado del mundo? Aun asi, conoceré paris gracias a la
viruela que le dio al chico, bueno, lo siento por él» mis pensamientos se interrumpieron cuando
en la pelicula empez6 una escena de sexo —o, lo siento —dije apenado tratando de brincarme la
escena y agregue— no sabia que tendria estas escenas, disculpa.

—Pero por qué le quitas? No tiene nada de malo. El sexo es algo bueno, pero es mucho
mejor cuando se hace con amor —contesto.

—Vaya que si, es lo mejor del mundo —dije en automatico.

En ese instante Lili me miro a los 0jos, yo le sonrei con cierto nerviosismo, los dos estabamos
solos en el departamento, una noche de lluvia, recostados juntos en el sofa cama; mi corazén
empezo a latir a mil por hora. Por la manera en que ella me miraba sabia lo que su comentario
habia provocado en mi «el sexo es bueno, y mas cuando se hace con amor» seguia pensando, ella
me miraba, ninguno de los dos decia nada, solo nos mirdbamos, y de pronto... sucedio; puso su
mano en mi mejilla, me acaricid, me quede inmdvil por un instante. No sabia si era por el vino,
pero mi calor corporal aumentaba, en ese instante y lentamente, acercé sus labios a los mios, y
me beso. Después me volvid a mirar, miraba mis labios, luego fui yo el que puso la mano en su
mejilla, después nos besamos. Sin dejarla de besar tome el control remoto y apague el televisor,
comencé a acariciarla. Afuera seguia lloviendo, las personas se resguardaban para no mojarse,
autos transitaban, jovenes estaban de fiesta y en todo el mundo habian personas realizando sus
actividades, politicos, doctores, deportistas, artistas... habian religiones y acontecian sucesos;
guerras, terrorismo, personas morian y bebés nacian, el planeta seguia girando; pero nada de eso
import6 esa noche, nada ni nadie importaba, solamente lo que estaba pasando dentro de ese
departamento, en un edificio de una ciudad llamada san Rafael. Lili y yo nos conociamos en la
intimidad, nos entregabamos el uno al otro, haciamos el amor, nuestros corazones latiendo al
compds de uno; ya no habia nervios, se desvanecieron las dudas, se esfumaron los miedos, era el



mejor momento de toda mi vida, era una noche de lluvia, una noche magica.



Capitulo 15

¢ Qué sigue ahora?

Era lunes trece de diciembre, inicio de semana, faltaban cinco semanas para que Lili
regresara a su pais, era invierno y la navidad estaba por llegar. Esta parte es la que mas me cuesta
recordar; a lo mejor por todo el alcohol consumido durante los ultimos meses; o tal vez por lo
que habia pasado la noche anterior. Aquel dia me desperté extasiado de felicidad, Lili se habia
levantado antes que yo —;hey loca, donde estas? —pregunte, pero ella no respondi6, al parecer
no estaba en el apartamento «quiza sali6 por jugo de naranja y no me quiso despertar» pensaba
mientras me levantaba del sofa y me dirigia al bafio, cuando me cepillaba los dientes escuche que
Lili entraba al apartamento, me enjuague la boca y camine hacia el balcon donde se encontraba
ella contemplando la ciudad. Habiamos tenido una increible noche jtan mégica! No podia creer
lo que habia pasado, me acerque detras de Lili y la rodee con mis brazos, mientras la abrazaba y
olia su cabello, me imaginaba los nombres que le pondriamos a nuestros futuros hijos, «;Donde
serd bueno irnos de luna de miel? Quiza podamos irnos en el auto de papa hasta Cuba, y casarnos
alla» pensaba con mucho entusiasmo, estaba tan feliz. Pero en ese momento ella se apartdé de mi.
Me mir6 muy friamente y me dijo:

—No estuvo bien lo que hicimos —Yo guarde silencio unos segundos mientras la miraba, e
intentaba ver en sus ojos alguna sefal de que estaba bromeando, tal y como era su personalidad,
pero ella hablaba seriamente.

—¢Por qué lo dices? —Pregunté y agregué— No es algo que hayamos planeado, solo
sucedio.

—No estuvo bien lo que hicimos ayer —repitido nuevamente y bajo la mirada.

—Y o0 no me arrepiento.

—Pero yo si —me dijo, y senti un nudo en la garganta. Después ella continto diciendo—
pronto volveré a mi pais y teniamos una linda amistad, y yo, no s¢, no estuvo bien.

—Lili, te quiero —le dije, aunque mas bien yo la amaba.

—Tengo novio, y no so6lo eso, estoy comprometida con ¢l —me dijo, después senti como mi
mundo de felicidad se vino abajo. Me quede congelado, no sabia que decir, esa confesion me
habia tomado por sorpresa.

—Por qué no me dijiste que tenias novio y que estas comprometida, o acaso, es el tipo del
deportivo? —pregunté.

—No, yo jamas estaria con alguien como ¢€l, tengo un novio en Francia. Tu y yo éramos solo
amigos y no vi ninguna necesidad de decirtelo, tengo novio y cuando regrese a Francia me casare
con €l.

—¢(Como que éramos amigos? ;Qué ya no lo somos? —pregunté tratando de ocultar que por
dentro me estaba derrumbando, sentia que la perdia, que lo mejor que me habia pasado se estaba
esfumado ante mis ojos.

—~Creo es mejor que te vayas —dijo Lili, yo queria objetar, jsaber si de verdad se arrepentia
de lo que habia pasado!, pero en vez de eso, solo guarde silencio. Tomé todas mis cosas que
habia llevado, las meti en mi mochila, y sin mas, sali del apartamento de Lili mientras ella
cerraba la puerta tras de mi.



Caminé por la ciudad de san Rafael el resto de la mafiana como un vagabundo, pensando y
analizando la situacion «;si ella tiene novio, por qué dejo que pasara lo de ayer?» me preguntaba
yo, después del mediodia llegue a la plaza del reloj y me senté, estaba muy triste y
desmoralizado, estuve pensando y fumando hasta el mediodia, luego se me ocurri6é que Lili podia
salir y no queria que me viera sentado en aquel lugar. Asi que me levante, fui a la terminal,
compre un boleto para mi ciudad, subi al autobus y me fui.

Al llegar a Martinez no se me ocurrié mas que ir a la cocteleria costa azul por unas cervezas,
estaba confundido, no me explicaba que habia pasado, o quiza si, solo que no queria admitirlo.
Sali de la terminal y camine hacia costa azul, al llegar ahi, ya habia oscurecido, tome una mesa y
pedi una cerveza grande, en ese pequeio local solo hay seis mesas, todas estaban ocupadas
menos la primera que da hacia la calle, nunca me ha gustado ocupar esa mesa, ya que las
personas pasan y suelen mirar dentro, y no queria ver a ningiin conocido, no me encontraba de
humor. En el lugar estaban los clientes de costumbre, los que nunca faltan, aquellos que acudian
ahi los 365 dias del afio. Era un clima frio, pero cuando las temperaturas son mas bajas, suele ver
mas clientes, y la cerveza fria sabe mucho mejor, mas cuando se esta triste como me encontraba
yo, en mi mente solo podia pensar en Lili... Lili, Lili... No existia otro nombre en mi cabeza,
estaba desconcertado, sentia que el motor de mi alma estaba por apagarse, me sentia tan abatido.
Dentro de mi se albergaban varios sentimientos: confusion, tristeza, enojo y sobre todo; soledad.
Pero mi mente se distrajo por un momento, al parecer no era yo el tinico que se sentia triste en
ese lugar, habia un sefior, un hombre que pasaba de los cincuenta afos de edad, lloraba porque
no tenia para mas cerveza, estaba borracho. Le pidio a la duefia una cerveza fiada, la encargada
no quiso darle mas porque anteriormente ya habia pedido y no pago, debia dinero, pero el sefior
se defendia diciendo que al dia siguiente pasaria a pagar, pero rompi6 en llanto debido a lo
borracho que estaba.

Afuera empezaba hacer mas frio, aun habia muchas personas caminando en la calle. Pedi otra
cerveza, yo si llevaba el suficiente dinero conmigo, en ese momento al fondo de aquel local
estaba un conocido, al cual no habia visto, alzo su tarro de cerveza para brindar, se veia con
intenciones de acercarse a mi, levante mi tarro de cerveza por el brindis, pero no queria que se
acercara a mi mesa, saque mi Mp3 y me coloque los audifonos, queria que entendiera el mensaje
que no queria ver ni hablar con nadie, y al parecer lo capto, porque se quedd en su mesa. Me
terminé mi segunda cerveza y pedi otra mas, como no habia desayunado ni comido, ya se me
empezaba a subir el alcohol a la cabeza. Pero necesitaba beber mas porque aun pensaba en Lili
«beber para olvidar, tipico hombre adolorido del corazén —pensaba— todo por culpa de una
mujer» queria reir y al mismo tiempo llorar, mejor bebi otro trago de cerveza. La noche
continuaba, esta vez ya no habia Chardonnay, champagne, ni vino tinto, solo cerveza y no
porque no pudiera pagarme esas bebidas, dinero sobraba, quizd porque no queria recordar lo
vivido, queria bloquear mi mente; asi que pedi mas cerveza.

Se habian hecho las 11 de la noche, pague lo que habia consumido y sali del lugar, camine
como pude hasta mi departamento, estaba borracho, pero lo peor era que aun me acordaba de
Lili: «es la mejor chica que he conocido, pensé que ayer fue un momento romantico, que hicimos
el amor, pero creo ella no lo vio asi, ahora todo se derrumbd, lo eche a perder» pensaba mientras
llegaba a mi departamento, me costo abrir la puerta porque no podia introducir la llave, al entrar
tire la mochila en el suelo, me quite los zapatos y el pantalon. Después fui a la nevera a buscar
cerveza, pero no habia, me meti en la cama y abrace una almohada, después rompi en llanto, y no
paré hasta que me quede dormido.



Capitulo 16

Un nuevo rumbo

Al dia siguiente desperté con una resaca que no aguantaria ni el mas experto bebedor, me
levante de la cama y abri el cajon de mi buro buscando alguna pastilla para el dolor de cabeza,
pero no encontré¢ nada. En ese momento alguien llamaba a la puerta «;sera Lili?» me pregunté,
pero recordé que jamas la habia llevado a mi departamento. Fui hacia la puerta, al abrir vi a mi
hermana Paula de pie con cara de preocupacion —;qué pasa? —le pregunté.

—¢(Qué, que pasa? Eso es lo que queremos saber, ayer papa te estuvo llamando a tu celular
pero no respondias, después Victoria y yo venimos a buscarte pero no estabas aqui —Ile dije que
pasara, yo me senté en el sofa tratando de calmar el dolor apretando mi cabeza con las manos,
Paula continuaba— ;Donde has estado? Nos tenias a todos muy preocupados.

—Lo siento, no sé€ a qué hora llegue, y el celular no lo escuche o se debio de haber apagado.
Paula, ;podras ir a la tienda por una pastilla para el dolor? No me siento bien.

—Pero como te vas a sentir bien? Si de seguro bebiste, ti y todo el departamento huele a
puro alcohol.

—Mira Paula, ahora no me siento bien, si. Ademas no eres mi madre como para darme un
sermoOn, yo sé bien lo que hago, mejor ve a traerme una pastilla, anda, se buena nifia.

—Eres un caso perdido Ernesto, no entiendo porque te haces esto. Por cierto, hablo a la casa
tu jefa para saber donde estabas, pero le dijimos que no teniamos idea ;Tampoco has ido a
trabajar?

—Es cierto, se me habia olvidado el trabajo. ;Qué hora es?

—Ya son las 11:30 de la mafiana.

—iRayos! —dije asombrado y me meti a duchar en lo que Paula me traia de la tienda una
pastilla, después me aliste, trague la pastilla, y sali sin desayunar. No tenia apetito, ya que tenia
el estdmago revuelto. Bajé del edificio, pero antes dije a mi hermana: —mira, dile a papa y a
Victoria que no se preocupen, fui por unos tragos con unos conocidos, es todo, luego iré¢ a verlos
—Después di a Paula un beso en la frente y me despedi de ella.

Una vez en la calle, detuve un taxi, me subi y fui inmediatamente al trabajo. Al llegar todos
los compaiieros se me quedaban mirando como si fuese un bicho raro, llegue a la oficina de la
directora, la cual al verme puso una mirada de endemoniada, era como ver a lucifer —buen dia
directora —salude y me senté en una de las sillas de la oficina.

—Buenos dias dices, que no sabes qué hora es? ;Donde has estado todo el fin de semana?

«Mas preguntas, no s¢ si podre con todo esto» pensé. —Mire directora, tuve unos cuantos
problemas personales y no pude venir a trabajar y por si eso fuera poco, perdi mi celular —
afortunadamente deje mi celular en mi departamento— quise llamar, pero no tenia cabeza para
pensar por los problemas.

—Esto no puede seguir asi Ernesto. Faltaste todo el fin de semana y ayer lunes. Tienes que
ser mas responsable.

—Si, estoy de acuerdo —dije mientras pensaba en como ahorcar a esa fulana.

—Por tu irresponsabilidad, te descontare una semana de trabajo, ademas que tendras que
quedarte a trabajar horas extras para reponer el tiempo que me debes.



—Esté bien directora, haré lo que usted me diga. —respondi.

—Ahora sal de mi oficina y ve a trabajar.

Después de la orden de la bruja, fui a mi escritorio, me sentia de pésimo humor, y la resaca
empeoraba mas las cosas. Pero sentado ahi, en mi lugar de trabajo, pensé en la sonrisa de Lili,
aquella sonrisa que me hacia olvidar las peores cosas de mi monotona vida, pero ahora jamas la
volveria a ver. En ese momento llego una mama con su hijo de unos nueve afios de edad, venian
a pedir informes sobre las clases de inglés, ya que habia clases para nifios y adultos en aquella
escuela. Del cajon de mi escritorio saque mi carpeta con toda la informacidn necesaria. Era hora
de trabajar y seguir con mi vida.

—Mire joven —dijo la madre del nifio —quiero apuntar a mi hijo a esta escuela, me dijeron
que tienen muy buenos maestros.

—¢Buenos? Tonterias —murmure.

—Perdén, que ha dicho? —me preguntd la seiora, el nifio daba ligeras patadas a mi
escritorio, la madre le decia que dejard de hacerlo, pero el infante no hacia caso y seguia
pateando. Algo que hizo que regresara mi dolor de cabeza, después la mujer dijo —entonces
digame sobre las colegiaturas y horarios, pero rapido porque tengo que llegar hacer la comida.

Yo no respondi, me quede pensando sobre algo que Lili me dijo: «Si ya estas chocado de esa
escuela, pues salte de trabajar, busca un empleo que te guste, la vida hay que vivirla, yo siempre
he dicho que hay que trabajar para vivir y no vivir para trabajar» la mujer trato de llamar mi
atencion agitando su mano frente a mi cara —joven ;Qué esta en la luna o qué? —dijo la sefiora,
el nifio seguia pateando. En ese momento me levanté del escritorio —permitame un momento —
dije y después fui a la oficina de la directora, abri la puerta, la bruja volteo sorprendida.

—(Sabe una cosa? Este no es el mejor trabajo del mundo —dije a la directora— ni porque
me pagaran una millonada haria que el estar en esta escuela valiera la pena, no tengo porque
aguantarla a usted ni a nadie mas. ;Y sabe otra cosa? Afuera hay personas que viven la vida,
viajan por el mundo, escalan montafias, dan clases de francés y beben Chardonnay.

—Pero que me estas diciendo? —pregunt6 la directora.

—QGuarde silencio y no me interrumpa —le dije, estaba harto, asi que continle— existen
personas divertidas, llenas de vida, que no se quedan encerradas dentro de cuatro paredes toda su
vida, por mi puede quedarse con su trabajo, yo me largo en este momento. Y otra cosa; ni se
preocupe por la liquidacion, no me interesa su dinero.

Y asi, sin dejar a la directora contestar, sali de su oficina, cerrando con fuerza la puerta tras
de mi, camine hacia la salida, y al pasar por mi escritorio le dije a la madre que aguardaba —
Vaya con la directora, ella le daré la informacion —Después sali de aquel lugar en el cual habia
estado atrapado cuatro afios.

Me dirigi hacia mi departamento con mi alma liberada, aun me sentia triste por lo de Lili.
Pero por otro lado, sentia que honraba todos los consejos que me habia dicho, que si ain
fuéramos amigos ella se sentiria orgullosa de mi. Caminaba con la frente en alto, mi espiritu se
sentia bien sobre la cuestion laboral, tenia metas, en ese momento no sabria si Lili queria volver
a verme, pero le daria un par de dias para que se pensara las cosas, después iria a buscarla y le
platicaria que renuncie a mi trabajo, y le pediria que siguiéramos siendo amigos, que me
permitiera ir a ese viaje a paris, que si tenia novio y se casaba, yo me conformaba con su amistad
«si tan solo hubiese seguido con esa mentalidad» pensé, quiza podria quedarme en paris y
esperar a que ella acabara su compromiso en México, después seriamos buenos amigos los tres,
Lili, su novio y yo. Tal vez no era tan buena idea, pero eso después se veria, por el momento le



daria un par de dias, luego regresaria a san Rafael.



Capitulo 17

Cuatro semanas después

A veces en la vida, hay cosas que no suceden como nosotros quisiéramos; pasaron cuatro
semanas desde que Lili me pidi6é que saliera de su apartamento aquel lunes, aunque pensandolo
bien, creo que también me estaba pidiendo que saliera de su vida. No regrese a san Rafael, Lili
no me daba sefiales de vida. Por decirlo de alguna manera. No contestaba mis mensajes que le
mandaba al celular y me bloqueo por Facebook. Creo que estaba mas que claro sobre la decision
que ella habia tomado. Era hora de aceptar lo irremediable; yo lo habia echado a perder, tanto
tiempo poniendo los pies sobre la tierra, haciéndome a la idea que solo me conformaria con su
amistad ;jy qué pas6? Me lance hacia ella sin pensar en las consecuencias, ella no queria una
relacion de novios conmigo, solo una amistad. Pero yo me deje llevar por mis sentimientos.
Ahora tenia que soportar toda aquella soledad que sentia por no estar al lado de “mi francesa
loca” el viaje a paris se desvanecid, al menos para mi, imaginaba que ella si se habia ido con sus
alumnos «el bello reencuentro con su novio» pensaba yo.

Mientras transcurrieron las cuatro semanas mas largas de mi vida, trate de ser un buen hijo y
hermano. Como habia renunciado a mi trabajo en la escuela de computacion e inglés. Algo de lo
que me sentia orgulloso. Tenia mucho tiempo libre y otra ventaja era que tenia dinero ahorrado,
asi que me podia dar el lujo de no buscar empleo pronto, y darme unas pequefas vacaciones, y
durante ese tiempo me puse ayudarle a mi padre en su taller mecanico, y los fines de semana
llevé a mis hermanas al cine. Pero en las ultimas semanas de diciembre acepte trabajar con el
sefior torres vendiendo antenas para tv. La verdad es que me sentd bien trabajar con el sefior
torres, como ya habia mencionado anteriormente, ¢l es un hombre muy culto e inteligente, es una
persona con la que uno puede aprender muchas cosas, y fue de las pocas personas que les
platique lo que habia pasado entre Lili y yo, le conté las locuras que pasamos juntos y de las
veces que vino a mi ciudad, el sr torres a comparacion de mis excompaiieros de trabajo, si me
creyo, e incluso me animaba a regresar a san Rafael y arreglar las cosas con Lili, pero siempre
que ¢l me decia eso, yo cambiaba de tema.

En el trabajo de venta de antenas; conoci varios poblados cerca de mi ciudad que no sabia
que existian, y también vendiamos en pueblos ubicados en cerros muy lejanos de Martinez. Una
ventaja de trabajar con el sr torres era que, desde un principio me dijo que no lo viera a ¢l como
un jefe, que seriamos mas bien como socios, pero yo siempre lo respete como jefe, era muy
bueno conmigo. En cada lugar donde llegdbamos, con la primera venta del dia comprabamos
cigarrillos y cerveza; todo era genial, con el sefior torres no habia reglas. Una vez fuimos a
vender a un pueblo llamado “la isla de chapa chapa” recuerdo esa ocasidon, porque conocimos a
una chica muy simpatica, era una bella morena, tenia unas piernas torneadas y lindas caderas, su
nombre era Erica, tendria unos 18 afios de edad, pero estaba casada, su esposo nos comprd una
antena y teniamos que instalarla. Ese dia el esposo salid a trabajar y nos dejo a solas con su
esposa, obviamente el sefior torres y yo no le faltariamos el respeto a la dama en cuestion. Pero
lo que mi jefe y yo no nos imaginamos es que Erica era una chica coqueta, muy coqueta; tenia
una mirada muy penetrante y picara —al parecer no te quita los ojos de encima —decia el sefior
torres.



—La verdad no me siento de humor para mujeres —contesté.

—No te estoy diciendo que tengas un amorio con ella, es casada, pero si lo que quiere es
pasar un buen rato el dia de hoy, deberias de aprovecharlo. Un clavo saca a otro clavo.

Pensé un momento en lo que el sefior torres me habia dicho, y es que Erica no dejaba de
mirarme, se tocaba el cabello y se arreglaba su blusa con tremendo escote que no dejaba mucho a
la imaginacion. De hecho, ella misma se presentd, es asi como supe su nombre. Pero en pocos
minutos mientras yo me pensaba mas el asunto de Erica, su esposo llego. Algo que me alegro.
Quiza por lo triste que me sentia, si hubiera caido en las redes de aquella chica coqueta, e incluso
después de que llegd su marido, aun me coqueteaba descaradamente. Terminamos en la isla de
chapa chapa. Debo decir que con las ventas de antenas para tv hice buen dinero, aunque pronto
me lo gastaba en cerveza o regalos para mi familia.

El ultimo dia que trabaje con el sefior torres fue el 24 de diciembre, ese dia acabamos
temprano antes del mediodia, porque ¢l tenia que ir a preparar la cena de navidad con su familia,
me comento que era el encargado de cocinar. Recuerdo que fue la ultima vez que lo vi, el afo
siguiente se marcho a la capital del pais. En ocasiones me acuerdo del sefior torres y ruego a
Dios que cuide de su familia, ya que €l es una de esas personas que siempre debemos mantener
en nuestras vidas; espero un dia volver a ver al sefior torres. Ese 24 de diciembre la pase con mi
familia como todos los afios, sabia que me pondria melancdlico, asi que me emborrache, algo
que no le gustd a mi familia, pero bueno, asi soy. Del 25 al 31 estuve en casa de mi padre,
ayudandolo en su taller mecéanico y por las tardes los cuatro saliamos en el valian 79 a dar una
vuelta.

El fin de afio llego y en mi casa se hicieron los preparativos para recibir al afio nuevo, mi
padre compro champagne, mis hermanas cocinaron costillas de cerdo en salsa roja y vegetales,
pollo asado en lefia y ensalada fria. Era una gran noche, faltaban veinte minutos para afio nuevo,
después de cenar mi familia y yo estadbamos sentados en la sala platicando —y dime hijo, ;Qué
piensas hacer el afio entrante? —pregunté mi padre, pensé unos segundos, después dije:

—La verdad, no lo sé, me gustaria viajar por el pais, conocer ciudades, personas.

—Y de que vivirds? —me preguntd Veronica.

—Pues como saben me gusta dibujar, y lo hago bien, asi que quizéd dibuje paisajes en cada
ciudad a donde vaya, y los venda para pagar mis gastos. Aun no s¢, debo planearlo bien.

—A mi me parece genial que quieras viajar —dijo Paula. Me le qued¢ mirando y sonreimos.

Mi padre interrumpi6 la conversacion ya que falta un minuto para que terminara el afo.
Veronica fue por las uvas, yo traje otra botella de champagne, llego la cuenta regresiva 10, 9, 8,
7, 6, los cuatro nos mirdbamos con alegria, 5, 4, 3, 2, 1 «jfeliz afio nuevo!» gritamos los cuatro
llenos de dicha y emocidén, comimos uvas, descorche el champagne, nos abrazdbamos y nos
sonreiamos, llegaba el afio 2011 y me hacia feliz terminarlo junto a mi familia. Afuera de la casa
se escuchaban las explosiones de los juegos artificiales, salimos a la calle a ver como se
iluminaba el cielo, nos felicitamos entre vecinos, unas amigas de mis hermanas llegaron en ese
momento, también las felicite, después ellas con mis hermanas se metieron a la casa, mi padre
platicaba alegremente con un vecino. Yo miraba el cielo lleno de colores a causa de los juegos
artificiales, era una noche fria, encendi un cigarrillo y mientras miraba el cielo y a mis vecinos
festejar aquel sabado primero de enero, alguien se me vino a la mente, la inica persona en la que
podia pensar; en la hermosa Lili. Muchas preguntas inundaron mi mente «;Qué estara haciendo
ahorita? ;Donde estara y con quiénes? ;Pensara en mi, como yo en ella?» y muchas preguntas
mas. En ese instante mi familia me dijo que entrard a la casa, una vez mas mire al cielo y dije en



voz baja «feliz afio nuevo Lili»

Acabe el fin de semana con mi familia y el lunes 3 de enero regrese a mi departamento. Fui
por mi gato Boris que lo tenia muy olvidado. Yo sabia bien que Lili se marchaba de México y
para siempre el dia viernes 7 de enero. Toda esa semana la pase triste, desconcertado y
extraiando mucho a Lili. El dia miércoles por la noche no podia dormir; tuve un ataque de
ansiedad, me levanté varias veces de la cama y fui a la nevera por cerveza. Esa noche son6 mi
teléfono celular, mi corazon salto de emocion «;sera una llamada de Lili?» me preguntaba
mientras se me revolvia el estbmago por la intriga, asi que eche un vistazo, pero no, no era ella,
mas bien se trataba de mi amigo don Pedro Bonilla. Por si no lo recuerda el lector, don Pedro era
el conserje de la escuela donde trabajaba; me pregunt6 si yo estaba de vacaciones, pero le dije
que habia renunciado. Me dijo que estaba en la ciudad, que si queria acompafarlo a pescar al dia
siguiente. Le dije que si. Asi que quedamos a las 8 de la manana. La ansiedad se me habia
pasado, la llamada de don Pedro me tranquiliz6, era un buen amigo para mi, y estaba seguro que
el hablar con ¢l de todo lo que me habia pasado; me ayudaria a desahogarme y asi, empezar a
olvidar.



Capitulo 18

Dia de pesca y reflexion

El jueves por la mafiana me encontraba fuera de mi edificio esperando a don Pedro, me habia
preparado para la pesca, tenia todo listo: llevaba puesto mi overol de hule y mis botas para lluvia
y una chamarra impermeable. También prepare mi caiia de pescar, carnada y un carrete de hilo
extra. Era una mafiana fria, por esos dias el clima era muy inestable, a veces parecia que lloveria
y no pasaba, otros dias se veian que serian soleados y llovia. En mi ciudad el clima es muy
extrafio, hasta en época de invierno. La gente que pasaba caminando cerca de mi sonreia al
verme, parecia que yo iba a pescar en plena calle, un sefior que pasaba me dijo —hey amigo, te
equivocaste, por aqui solo pescaras ratas —dio una gran carcajada y sigui6é su camino. Estaba
por dar las 9 de la mafiana y no se miraba a don Pedro por ninguna parte. «Si no llega en media
hora, subo a mi departamento, me veo ridiculo» pensaba, pero la verdad era que no me
importaba mucho, me gusta la pesca. En ese momento un taxi se detuvo frente a mi, don Pedro
bajaba con cafia de pescar en mano, y de la cajuela del taxi el chofer saco una hielera azul con
ruedas, de 60 cuarto de galon.

—Pero que lleva ahi, acaso un cadaver? —pregunté mientras reia.

—Nada de eso, llevo el almuerzo y dos botellas de vino que compre, y aqui echaremos los
peces que agarremos.

Después el chofer subi6 a su taxi y se fue.

—Sabe don Pedro —dije— no sé porque bajo sus cosas, ese taxi nos pudo haber llevado
hasta el rio.

Don Pedro me mird pensativo, como dandome la razén con su mirada y aceptando su torpeza
—tomaremos otro —me dijo. Hicimos la sefial de parada al siguiente taxi que alcanzamos a ver
y le pedimos que nos llevard al rio de Novara. Novara es un pueblo que estd a veinte minutos de
distancia de villa independencia, cuenta con un hermoso rio y en aquellos tiempos se pescaba
bien ahi. Al llegar al lugar bajamos las cosas del taxi, pagamos al chéfer y este se marcho.
Después bajamos hasta el rio, pero don Pedro sugirié caminar cuesta arriba por toda orilla del
rio, asi que eso hicimos. La orilla del rio estaba llena de piedra suelta, lo que hacia dificil que
rodaré la hielera, tuvimos que cargarla de las manijas que tenia en los costados.

Camindbamos a toda orilla del rio sobre piedras, entre mucho follaje y arbustos, el dia
empezaba hacer mas frio y cada diez minutos yo decia a don Pedro —aqui me parece buen lugar
—pero ¢l decia que no, que se pescaba mejor mas arriba, asi que continudbamos caminando.
Cuando llegamos a un lugar donde no se alcanzaba a ver mas que vegetacion y ni una sefial de
vida, bajamos las cosas. Una vez instalados en ese lugar donde Tarzan perdi6é su cuchillo,
sacamos nuestras cafias de pescar, colocamos las carnadas, en lo personal a mi me gusta usar
lombrices de tierra, pican mejor los peces, don pedro uso mosca. Lanzamos nuestras carnadas al
rio y solo quedaba esperar, don Pedro coloco su cafia en el suelo, fue a la hielera y les dio vueltas
a sus botellas de vino. A don Pedro y a mi nos gustaba beber vino frio en un dia frio, algo
extrafio lo sé. Después don Pedro regreso a su cafia y volvio a sentarse. Como la pesca con cafa
es esperar sentados a que el pez pique, pues teniamos bastante tiempo para platicar; asi que
comencé a platicar de Lili, ya que era algo que daba vueltas en mi mente todo el tiempo. Le



conté a don Pedro todo lo que habia pasado entre ella y yo, incluso lo que paso6 la noche de aquel
domingo, ¢l era un hombre de toda mi confianza, y le dije que no sabia nada de Lili y que al dia
siguiente, viernes, ella se marchaba de San Rafael, para asi el sabado, en el aeropuerto
internacional de México, tomar el avioén que la llevaria a su pais.

Don Pedro se quedo callado por un momento, después dijo —sabes Ernesto, dé¢jame contarte
algo «hace tiempo vivi un par de afios en la ciudad de Monterrey, ahi conoci a una bella chica,
Tiffany era su nombre, tenia unos lindos 0jos color marrén, nos empezamos a tratar y pronto nos
hicimos novios; a su lado pas¢ momentos maravillosos. Cierto dia me dijo que queria que nos
casaramos, yo le dije que no tenia dinero, que un matrimonio no sobrevive solo con amor, ella
insistio en casarnos ese mismo dia, que lo unico que le importaba era estar conmigo, le dije que
no, propuse que ahorrariamos primero, para comprar una casa, llenarla de muebles y después ya
podriamos casarnos, ella no muy convencida, acepto. Yo trabajaba como ayudante de carpinteria
y ella consiguid trabajo de criada en una casa, paso un afio y ya habiamos comprado una pequena
casa a las afueras de la ciudad, solo faltaba amueblarla. Una tarde su patrona la mando al
mercado a comprar la despensa, pero ya no regreso; en plena avenida, un automovil que
conducia un chofer muy borracho la atropello, muri6 al instante, y con ella todos nuestros suefios
de casarnos y vivir juntos» Pase meses llorando, y maldiciendo por lo injusta que a veces es la
vida. Y fue como aprendi a disfrutar cada momento de la vida, no dejar nada para después,
porque podemos arrepentirnos; yo te aconsejo que busques a esa chica Lili y arregles las cosas.
Trata de salvar la amistad. Solo piénsalo, recuerda que el tiempo sigue su curso y no espera.

Después de escuchar la historia que don Pedro me habia contado comencé a meditar: «;sera
buena idea ir a buscarla?» me invadia el temor de un rechazo de parte de ella. Mejor me quite esa
idea de la cabeza. En ese momento mi cafia de pescar era jalada con fuerza, habia picado el
primer pez del dia, me levanté y empecé a recoger el hilo girando la palanca, y ahi estaba el pez,
una hermosa carpa —jmuy bien Ernesto! —dijo don Pedro. Llego el mediodia, yo habia
conseguido cuatro peces, y don Pedro once... Si lo sé, el don era bueno. Recogimos las cafias y
nos sentamos cerca de la hielera, don Pedro saco una bolsa con huevos hervidos, los pelamos
todos, en total era diez huevos, cada quien comi6 cinco. Después cada uno tomo una botella de
vino, nos recostamos sobre el pasto, bebimos el vino a boca de botella hasta ver el fondo. Luego
don Pedro tomo una siesta, yo miraba el cielo y pensaba en Lili, recordaba el dia de su
cumpleanos; «aquella noche cuando ya me encontraba en mi departamento, Lili me llamo por
teléfono y me dijo que me queria ver de nuevo, que me regresara a san Rafael, dijo que se sentia
triste, pero faltaban 15 minutos para media noche, le dije que a esa hora ya no habia autobuses
para san Rafael. Lili insistido y me dijo que pagaria un taxi especial para mi, que no importaba lo
que me cobrara, pero me queria ver, dijo sentirse muy sola. En ese momento me acorde de Edit
Piaf' y Marcell —espero que el taxi llegue a San Rafael —pensé, sali de mi departamento y tome
el primer taxi que encontré y fui a San Rafael otra vez, llegando con ella me cont6 que su familia
le habia mandado un video donde la felicitaban por su cumpleafios y le decian que la extrafiaban,
eso fue algo que la puso muy triste, lloraba en mis brazos, yo le decia —No te preocupes
hermosa, pronto estards en casa —y asi llorando se quedé dormida en mis brazos, la cargue a la
cama y la tape con su sabana, le di un beso en la frente mientras la veia sollozar, la deje
durmiendo y yo regrese a Martinez» la verdad una parte de mi se sentia muy feliz por ella, por
fin después de un afio regresaria a su hogar y estaria de nuevo junto a su familia. Yo no vivo con
mi padre y mis hermanas, pero estamos en la misma ciudad y cuando los quiero ver solo tomo un
taxi, no soportaria estar lejos de ellos, del otro lado del océano, en otro pais.



Después que don Pedro despertd, recogimos todas nuestras cosas, guardamos los peces en la
hielera y regresamos a la ciudad. En mi departamento repartimos los pescados, idea de don
Pedro, ya que se apiad6 de mi y de mis cuatro peces. Luego ¢l se marcho y yo baje a la tienda
por unas de cervezas, me compre seis y me puse a ver la television toda la tarde. La noche llego
y con ella una inmensa y profunda tristeza al saber que al dia siguiente Lili se iba para siempre,
me bebi mi Gltima cerveza y me meti en la cama, era una noche fria, me cobijé de pies a cabeza y
me fui quedando dormido poco a poco mientras pronunciaba el nombre de, Lili.



Capitulo 19

iC'est la vie!

Viernes 7 de enero del 2011, ese dia me desperté a las 11 de la manana, debido a las cervezas
de la noche anterior. Me prepare unos huevos con jamoén para desayunar. Después fui a la
ventana y encendi un cigarrillo, el cielo estaba gris, en la calle una pareja de enamorados se
demostraban su amor con besos y abrazos, acabé mi cigarrillo y fui a darme una ducha. Al
acabar, me vesti y de bajo de mi cama busqué una caja de zapatos donde guardaba mi dinero,
tenia sed y queria cerveza, pero al contar el efectivo, solo me quedaba para pagar la renta del
departamento. Asi que decide salir a caminar y dar una vuelta para despejar mi mente. «Hoy es el
ultimo dia en que Lili estard en San Rafael —pensaba mientras caminaba— ya nunca la volveré
a ver, jpero es que acaso ella no pensara en mi? ;Olvido todo lo que pasamos juntos? ;Ya no se
acuerda que existo? Todo iba tan bien, recuerdo esos atardeceres en el restaurante. Pensandolo
bien; jamas me porte mal con ella, nunca le falte al respeto, y lo que paso aquel domingo en su
departamento es algo que no la obligue hacer. Siempre trate de tener los pies en la tierra, solo me
conformaba con su amistad, pero por la forma en que me miraba, jpor Dios! ;Qué podia pensar?
Se veia todo tan claro, parecia que ella queria estar conmigo» atraves¢ el puente y llegue al
centro de la ciudad, camine por el parque y fui al malecon, me senté en la banca donde Lili y yo
estuvimos el ultimo dia que vino a Martinez, encendi otro cigarrillo y segui pensando «aun
puedo oler su aroma, si cierro mis ojos puedo sentir su presencia, me gustaria regresar el tiempo
y asi evitar lo que paso ese domingo, ;pero qué rayos estoy diciendo? ;Por qué arrepentirme de
la mejor noche de mi vida? Ho Lili, te extrafiaré tanto hermosa, espero ti también a mi»

Acabe mi cigarrillo, contemple un momento el rio «es el mismo rio que pasa por Jicaltepec,
las mismas aguas que yo atravesaba en bote con Lili» pensaba, mire mi reloj de mano y vi que
eran las cuatro de la tarde. De pronto una paloma cay¢ al agua, me levanté y fui asomarme a la
orilla «;Qué le habra pasado a la pobre ave?» me preguntaba, en ese momento vi otra paloma
que sobrevolaba el rio, como buscando a la que habia caido al agua, luego vino a mi mente que
quiza ese par de palomas eran las que habia grabado con mi celular la tarde que estuve con Lili
en el malecon. Tal vez eran las palomas enamoradas que se hacian carifiitos, y la que volaba
buscaba a su amor, ya que no queria perderla. De pronto mi mundo se detuvo un instante al ver
aquella escena, senti que lo que estaba pasando con las palomas, era una sefial, un mensaje de la
vida; sobre no dejar ir lo que mas importa «Lili, mi linda francesa, aun puedo hablar francés
fino» pensé, no queria que las cosas entre Lili y yo acabaran de esa forma, asi que corri hacia mi
departamento, atraves¢ el puente, cruce negocios, calles, no s¢ de donde sacaba fuerzas pero en
ningin momento me falto el aliento, llegue a mi departamento y busque debajo de la cama mi
caja de zapatos, tome el dinero que era para la renta, busque mi mochila para llevarla conmigo,
Boris solo miraba lo que hacia, como diciendo «este tipo estd loco». Después sali a toda prisa
hacia la terminal, atravesé nuevamente el puente, negocios, quitaba a las personas de mi camino.
Al llegar a la terminal pedi un boleto para san Rafael, la mujer de la taquilla me dijo que el
proximo autobus saldria en una hora «;en una hora?» exclamé, me sentia desesperado, sali a
buscar un taxi. Me acerque a un chofer y le pregunte cuanto me costaria que me llevara a San
Rafael, aun el taxista no me decia el precio, y yo ya me habia subido al taxi —tengo prisa, asi



que si pisa el acelerador le daré una buena propina —le dije al taxista, el cual, al escuchar mi
propuesta encendio el taxi y lo puso en marcha a toda velocidad.

Llegue a San Rafael, el taxista me dejo frente al edificio de Lili, le pague al chofer con su
respectiva propina y después subi las escaleras del edificio corriendo, en la puerta del
apartamento habia una bolsa llena de naranjas. Di ligeros golpes con mis nudillos a la puerta,
pero nadie abria, segui tocando pero nada, una vecina sali6 y me dijo —joven, las maestras no
estan, una estd en la casa de la cultura y otra en Jicaltepec —mire mi reloj eran 5:30 «es verdad,
a esta hora Lili ain debe estar en Jicaltepec, creo hoy se despediria de sus alumnos» , ya no me
quedaba dinero para alcanzarla en Jicaltepec, sali del edificio y camine un rato por las calles.
Después de media hora volvi a su departamento, ya no estaba la bolsa de naranjas, asi que toque
otra vez la puerta y me hice a un lado del picaporte para que no me viera. La puerta se abrid y ahi
estaba Lili, me mir6 asombrada, casi muda, al parecer mi presencia la habia sorprendido mucho
—¢qué haces aqui? —me pregunto.

—Vine a verte —le respondi. Yo esperaba un portazo en la cara, pero en vez de eso me
sonrid y me invito a entrar.

Una vez a dentro, nos encontrdbamos sentados en la mesa completamente callados, sin cruzar
palabra, afuera se escuchaban los motores de los autos que transitaban y personas que platicaban,
habia tanto silencio entre Lili y yo que lograbamos escucharlos, pero habia ido hasta ahi por
algo, asi que tomé valor y le dije:

—Sabes, tengo que decirte algo, asi que calla y escucha; sé que te irds y quiza no te vuelva a
ver jamas, o mas bien eso es lo mas seguro, asi que te diré lo siguiente; conocerte, fue lo mejor
que me ha pasado en la vida, al principio solo me conformaba con que me hablaras, y después de
muchas platicas y llevarnos tan bien, me esforcé por ser solo tu amigo. Pero después, a pesar de
mis esfuerzos empecé a sentir algo por ti.

—Ernesto, olvida lo que viviste conmigo —dijo Lili.

—Pero los momentos que pasamos juntos fueron maravillosos, las bromas, las locuras, el
perro que me persiguid hasta el rio, la vez que cortaste la electricidad en la terminal de mi
ciudad, la noche que bailamos en la fiesta de compromiso, no puedo renunciar a eso, no lo
olvidaré¢ ;Como puedes pedirme que lo haga?

—Tienes razén —dijo Lili— yo tampoco podré olvidar nada de eso... Escucha Ernesto...

—No me interrumpas Lili —le dije y prosegui —me he enamorado de ti, y no hay nada en
este mundo que pueda cambiarlo. Te amo —ella me mir6 sorprendida, yo continue— si, asi es, y
ni ti ni nadie puede evitar esto que yo siento por ti. Dime Lili ;Qué puedo hacer con este
sentimiento? Si tu eres la mas increible, hermosa, sensual y maravillosa mujer que he conocido...
Y agradezco a Dios por eso. Lili, mi corazén se manda solo y guia mis acciones.

—FEres joven aun jseguro que sabes que es el amor? —preguntod Lili con un tono de voz
tierno y suave.

—FEl amor es esa emocidén que nos irrumpe y nos hace sentir vivos —dije— pero que
también conlleva responsabilidad, el amor es querer compartir buenos momentos, metas, alegrias
y superar tristezas. El amor es querer que la otra persona sea feliz, aunque de eso dependa
nuestra propia vida, el amor es construir un futuro juntos, un futuro seguro, amoroso y lleno de
fidelidad y confianza.... Jamas acabaria de decirte mi definicion sobre el amor. Escucha Lili,
antes de ti mi vida no tenia sentido, era solo un chico ordinario, sin metas ni esperanzas, pero
llegaste tu y cambiaste mi destino.

—Wow Ernesto, me dejas sin palabras.



—Lili, th me ensefiaste a ver la vida de una manera distinta, y sé que tienes una vida en
Francia y te espera tu novio y se casaran.

—No me casare, ya no tengo novio —dijo Lili— terminamos. Esta vez que fui con mis
alumnos a Francia nos vimos, le platiqué de ti y le conté lo que paso aquel domingo, le dije que
ya no sentia nada por ¢él.

Me sorprendié mucho escuchar eso ¢habia terminado a su novio por mi? Después Lili agrego:

—Debo regresar a Francia, antier mi madre me llamo por teléfono y me dijo que mi padre
sufrié un infarto al corazén y estd muy débil, asi que debo regresar y ayudar a mi mama a cuidar
de él.

—Lo siento, y lo entiendo perfectamente, escucha Lili —la tome de la mano— te amo con
locura, s¢ de qué trata la vida y como es la realidad, sé que no tengo nada que ofrecerte, y no
vengo a impedir que te vayas. La razdn por la que estoy aqui es porque venia a decirte lo que
siento por ti, a dejarte muy claro lo mucho que significas para mi, y quiero pedirte que no me
olvides, porque yo no te olvidaré; y no me pidas que lo haga, porque jamas pasara a pesar de tus
esfuerzos. Y cada vez que pienses lo vivido en México, recuerda lo que pasaste a mi lado,
recuerda que soy alguien que siempre estara pensando en ti, y deseando con todo el corazon que
seas feliz, porque te amo... Y bueno, eso era lo que queria decirte.

—Sabes Ernesto, no fue cierto lo que dije sobre arrepentirme, no me arrepiento de lo que
paso aquel domingo, y tampoco puedo negarte que siento algo por ti, yo tampoco olvidaré jamas
lo que vivi a tu lado, sin duda es lo que mejor me llevo de este pais.

—NMe sorprende escuchar eso de ti —le dije, ella agregd —eres un gran hombre, pero tengo
que ver por mi familia, debo regresar con ellos, ver a mi padre que estd enfermo, te llevaria
conmigo, pero no tengo el dinero.

—Y yo no tengo el dinero para seguirte —le dije.

—Lo sé Ernesto, jamas pens¢€ que conoceria a alguien como ti cuando llegue a México, pero
te conoci, y también agradezco a Dios por eso y asi como tu me amas... También te amo.

Al escuchar eso mi corazon salto de emocion «ella me ama» podia morirme en paz, sus
palabras hacian que las cinco semanas de espera haya valido la pena. De mi mochila saque un
dibujo que habia hecho de ella, si, por fin habia conseguido dibujarla, y no sélo a ella, nos dibuje
a los dos juntos.

—Vaya, es fantéstico, no sabia que dibujaras.

—¢ Te gusta? —pregunté.

—Por supuesto, es genial, de verdad me gusté mucho... Gracias Ernesto, gracias por todo,
eres un hombre increible —y con eso, estaba todo dicho. Después de escucharla y por la forma
que me mird, sabia que jamas la volveria a ver.

—Debo de irme, tengo que ir a la casa de la cultura, me despediré¢ de mis alumnos, creo me
prepararon una fiesta, convivié o algo asi, y en la noche me voy con Albane a la ciudad de
México a tomar el avion, ya tengo las maletas hechas —me dijo con una mirada tierna y triste a
la vez.

—¢(Puedo acompanarte a la casa de la cultura? —pregunté.

—No, es tarde, tomaré taxi.

—Esta bien, entonces te acompaio a tomar tu taxi.

Ella asinti6, ambos nos amdbamos, pero ella tenia que regresar. Asi que sin decir mas, nos
levantamos de la mesa, ella fue a su sofa y tomo su bolso, mientras yo; contemplaba por tltima
vez aquél apartamento donde pase momentos increibles, senti cierta nostalgia. Después abri la



puerta y salimos, ella le metid llave a la puerta, al girar la tomé de los hombros y la besé en los
labios, Lili respondi6é a mi beso, fue un beso tan apasionado, tan amoroso y tierno, ella rodeo mi
cuello con sus brazos y yo su cintura con los mios, apretindonos uno contra el otro con
intensidad y muy suave al mismo tiempo, después se separ6d de mi y me dijo —tengo que irme.

—Lo s¢ —Ile respondi. Bajamos las escaleras y salimos del edificio, era una tarde muy
oscura, ya que amenazaba con lluvia. Cruzamos la calle en direccion al parque donde estaban
aparcados los taxis, al llegar ahi, nos acercamos al inico que estaba, antes de subir al taxi se
volvié hacia mi y dijo:

—Bueno, adios.

—~Claro —respondi, al escuchar ella mi voz triste y verme cabizbajo, levanto mi rostro con su
mano y me dijo:

—~Oye, no estés asi, ahorrare dinero y regresare, te vendré a buscar.

—No hagas promesas que no podras cumplir —Ie dije.

—Hay que tener confianza en las personas —me respondio, ella levantd su rostro al cielo
para que las lagrimas no salieran de sus ojos, después me mird y con voz triste y casi a punto de
llorar me dijo:

—Regresare, ahorrare cada centavo y te vendré a buscar Ernesto... O mi Ernesto.

Después nos fundimos en un beso y nos abrazamos.

—Regresare a buscarte —dijo nuevamente.

—Y yo te estaré esperando —respondi.

—~Claro, y me hablaras con tu francés fino.

—Por supuesto, sé que eso te vuelve loca.

—Sabes que si —me dijo. Después reimos. Ella me volvié a ver con ese mismo brillo en los
o0jos, con esa mirada que iluminaba mi alma, me beso ambas mejillas, luego un rapido beso en
los labios, volvimos a sonreirnos como lo haciamos en aquellos hermosos atardeceres que
pasamos juntos. Después le abri la puerta del taxi, ella entro y cerré con cuidado. El taxista
encendio el motor y se puso en marcha.

Le dije adi6s con la mano mientras el taxi se alejaba, Lili volteo a verme y también me dijo
adiés con la mano. Me encontraba parado a media calle viendo el taxi, miraba como Lili salia de
mi vida al mismo tiempo que venia a mi mente un recuerdo muy especial; era una hermosa tarde,
con esos suaves rayos del sol vespertino ocultdindose tras las montafias, estabamos en la casa de
la cultura donde se festejaba un aniversario mas de esa escuela, las alumnas estaban sentadas
alrededor de Lili, yo estaba sentado con los alumnos, entre ellos, el tipo del deportivo. Eramos
varios dentro del salon, incluyendo a la directora y otros invitados, todos comiamos pastel, de
pronto Lili y yo hicimos contacto visual, nos habldbamos a través del lenguaje corporal, ella no
paraba de sonreir mientras me miraba, sus ojos brillaban con un ligero destello de seduccion, yo
también le sonria, se veia tan hermosa comiéndose ese pastel y sonriendo, nuestro lenguaje
corporal lo decia todo; no escuchdbamos las platicas de los demas. Quiza fue esa melodia de
Louis Armstrong que habian puesto en la casa de la cultura titulada “stardus” pero nos
mirabamos y sonreiamos. Nuestras miradas no pudieron pasar desapercibidas, todos nos
miraban, no les quedaba mas que aceptar; que entre Lili y yo habia algo mas, que existia una
gran quimica, hasta el tipo del auto deportivo se percatd de eso... Lili cambio mi vida; jamas he
vuelto a fijarme en la apariencia al conocer una mujer, eso ya no me importa. Aprendi que de
verdad eso no vale la pena, y cuando me dicen bromeando que soy feo, o un amigo me presume
su nueva novia, diciendo que jamas tendré una mujer como la suya, solo sonrio recordado esos



hermosos o0jos azules que muchas veces me miraron con gran ternura y amor. Lili era alegre,
divertida, jamas he conocido a una mujer igual, muchas mujeres se fijan en la apariencia de un
hombre o en si tiene dinero, religion o raza. Que si ¢l es moreno y aquel giiero, que si es catdlico
o judio, si tiene automovil del afio o bicicleta; todo eso solo son tonterias. La vida es muy corta y
la juventud ya no es garantia de que llegaremos a viejos. Lili me ensefid la verdadera esencia de
la vida en cada sonrisa, en cada mirada. Me enamore perdidamente de ella, me enamore de su
hermosura, de su actitud positiva y sobre todo de esa gran humildad que hacia que todo el mundo
la apreciara. Estoy completamente seguro que jamas volveré amar a nadie de la misma forma que
amé a Aurélie Dupont.... Se desvanecieron mis recuerdos y volvi al momento en el que estaba,
seguia viendo al taxi alejdndose con Lili. Empezaban a caer unas ligeras gotas de lluvia cada tres
segundos, el taxi ya estaba bastante lejos, pero aun podia ver a Lili que seguia diciéndome adios
con su mano. Segui viendo al taxi hasta que desaparecio de mi vista, después sin mas que hacer,
me dirigi a la terminal.

Saque mi Mp3, pero antes que pudiera poner musica, empezo6 a llover, asi que acelere el paso,
la Iluvia se vino mas fuerte, pero afortunadamente ya habia llegado a la terminal. Compre mi
boleto y subi al autobus, tome asiento, afuera la lluvia era mas intensa. Me coloque mis
audifonos y puse la cancion de “la vie en rose” interpretada por Louis Armstrong «nada como
una buena cancion de Louis Armstrong» pensé, el chofer subid, limpio el parabrisas con una
pequefia toalla, luego se sentd, puso en marcha el autobus y partimos con destino a mi ciudad,
cerré mis 0jos y segui recordando los momentos tan maravillosos que pase, y lo feliz que fui
cuando una francesa lleg6 a mi vida, sin duda alguna...un encuentro inolvidable.

Fin
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