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UN ENCANTAMIENTO
DE CUERVOS



Uno

Mi salón olía a aceite de linaza y a espliego, y una pincelada de
amarillo de plomo y estaño brillaba en mi lienzo. Estaba a punto de
plasmar a la perfección el color de la chaqueta de seda de Tábano.

Era difícil convencer a Tábano de que llevara la misma ropa para
cada sesión. Son necesarios varios días para que las distintas capas de
la pintura al óleo se sequen y a él le costaba entender que no pudiera
cambiarle la indumentaria al completo por otra que le gustara más. Era
asombrosamente presumido incluso para los estándares de los elfos,
que es como decir que un charco está muy mojado o que un oso es
demasiado peludo. En resumidas cuentas, se trataba de una cualidad
encantadora para una criatura que podía matarme sin renunciar a su
hora del té.

—Podrías pintarme unos encajes plateados en las muñecas —
sugirió—. ¿Qué te parece? Podrías añadirlos, ¿no?

—Por supuesto.
—Y si eligiera otro pañuelo para el cuello…
Por dentro, puse los ojos en blanco. Por fuera, me dolía la cara de

llevar dos horas y media esbozando una sonrisa amable. La grosería
era un error que no me podía permitir.

—Podría modificar vuestro pañuelo, siempre y cuando sea más o
menos del mismo tamaño, pero necesitaría otra sesión para terminarlo.

—Eres una auténtica maravilla, mucho mejor que el anterior
retratista, ese tipo del otro día. ¿Cómo se llamaba? ¿Sebastian Flácido?
Puaj, no me gustaba ni un pelo, olía un poco raro.

Tardé un instante en caer en la cuenta de que se refería a Silas



Plácido, un artista ilustre que había muerto hacía más de trescientos
años.

—Gracias —dije—. Es todo un cumplido.
—Es apasionante ver la evolución del arte a lo largo del tiempo. —

Sin prestar demasiada atención a mi respuesta, seleccionó uno de los
pastelitos de la bandeja que había junto al diván. No se lo comió de
inmediato, sino que se quedó mirándolo como habría hecho un
entomólogo de haber descubierto una nueva especie de escarabajo—.
Uno cree que ha visto lo mejor que los humanos tienen que ofrecer y
de repente aparece un nuevo método para esmaltar la porcelana o estos
fantásticos pastelillos rellenos de crema de limón.

Para entonces yo ya estaba acostumbrada a las peculiaridades de
los elfos. Sin apartar la vista de su manga izquierda, seguí dando
pinceladas al amarillo lustroso de la seda y recordé los tiempos en que
su conducta me desconcertaba. Sus gestos eran distintos a los de los
humanos: suaves, precisos, caracterizados por una rigidez particular,
jamás fuera de lugar. Aquellos seres podían permanecer quietos sin
pestañear durante horas o moverse con una rapidez tan pasmosa que
los tenías encima antes de que te hubiera dado tiempo a reaccionar.

Me recliné en la silla, pincel en ristre, y contemplé el retrato; casi
había terminado. Allí estaba la semblanza petrificada de Tábano, tan
inmutable como él mismo. Escapaba a mi entendimiento la razón por
la que a los elfos les fascinaban tanto los retratos. Suponía que tenía
algo que ver con la vanidad y con sus insaciables ganas de rodearse de
arte humano. Ellos nunca reflexionaban sobre su juventud porque no
conocían otra cosa y, para cuando muriesen, si es que lo hacían, sus
retratos llevarían mucho tiempo desintegrados.

Tábano parecía un hombre de treinta y tantos. Como todos los



ejemplares de su especie, era alto, esbelto y guapo. Sus ojos eran del
azul cristalino en que se torna el cielo después de que un chaparrón se
ha llevado la calima del verano; su tez, pálida e inmaculada como la
porcelana, y su pelo, del radiante oro platino del rocío iluminado por
el amanecer. Sé que suena cursi, pero los elfos requieren de semejantes
comparaciones. Sencillamente, no se les puede describir de otro modo.
Una vez, un poeta de Extravagancia murió de desesperación al verse
incapaz de capturar la belleza de un elfo en una metáfora. Creo que lo
más probable es que muriera por envenenamiento con arsénico, pero
eso es lo que cuenta la leyenda.

Por supuesto, no hay que olvidar que todo eso no es más que un
glamur, una fachada, no su verdadero aspecto.

Los elfos son unos farsantes portentosos, pero no pueden mentir
abiertamente y su glamur siempre tiene una tara. La de Tábano eran
sus dedos: demasiado largos para ser humanos y con extrañas
articulaciones en algunos puntos. Si alguien le miraba las manos
durante demasiado tiempo, él las entrelazaba o se apresuraba a
esconderlas como un par de arañas bajo una servilleta para quitarlas de
la vista. Aquel era el más afable de cuantos elfos había conocido y sus
modales eran más relajados que los del resto, pero quedarse embobado
mirando nunca era una buena idea, a menos que, como yo, tuvieras
una buena razón para hacerlo.

Finalmente, se comió el pastelito. No vi que lo masticara antes de
tragárselo.

—Estamos a punto de terminar por hoy. —Limpié el pincel en un
trapo y a continuación lo metí en el tarro de aceite de linaza que había
junto al caballete—. ¿Os gustaría echar un vistazo?

—¿Acaso necesitas preguntarlo? Isobel, sabes que nunca de-



saprovecho la oportunidad de admirar tu arte.
Antes de que me diera cuenta, lo tenía inclinado sobre mi hombro.

Se mantuvo a una distancia prudencial, pero su extraño olor me
envolvió: una fragancia a verdes frondas primaverales, al dulce
perfume de las flores silvestres. En segundo plano se apreciaba algo
salvaje, algo que llevaba milenios vagando por los bosques y que tenía
largos dedos arácnidos que podían aplastar la garganta de un humano
mientras su dueño esbozaba una sonrisa cordial.

El corazón me dio un vuelco. «En esta casa estoy a salvo», me
recordé.

—Creo que prefiero este pañuelo después de todo —dijo—. Un
trabajo exquisito, como siempre. ¿Cuánto te debo entonces?

Atisbé de refilón su elegante perfil. Se le había escapado un
mechón de pelo del lazo azul que llevaba atado en la nuca como por
accidente. Me pregunté por qué se lo habría arreglado así.

—Acordamos que sería un encantamiento para nuestras gallinas
—le recordé—. Cada una de ellas pondrá seis huevos buenos por
semana durante el resto de su vida y no debe morir de forma
prematura por ningún motivo.

—Muy práctico. —Soltó un suspiro trágico—. Eres la mejor
artista de esta era. ¡Imagina la de cosas que podría concederte! Podría
hacerte derramar perlas en lugar de lágrimas. Podría prestarte una
sonrisa que esclavizara los corazones de los hombres o un vestido que
una vez que se contemple nunca se olvide. Y, sin embargo, tú me
pides huevos.

—Es que me gustan mucho —respondí con firmeza, consciente de
que los encantamientos que describía al final podían tornarse extraños
y amargos, e incluso mortales. Además, ¿qué diantres iba a hacer yo



con los corazones de los hombres? Con ellos no podía preparar una
tortilla.

—Oh, muy bien, si insistes… El encantamiento empezará a surtir
efecto mañana. Y con esto me temo que debo marcharme: tengo que ir
a preguntar por el bordado.

Me levanté, arrancándole un chirrido a la silla, y me incliné ante él
cuando se detuvo en la puerta. Él me correspondió con una elegante
reverencia. Como la mayoría de los elfos, era un experto en fingir que
devolvía la cortesía por elección, que para él no era un mero acto
reflejo, tan necesario como respirar.

—¡Ajá! —añadió, enderezándose—. Casi se me olvida. Por la
corte de la primavera corre el rumor de que el príncipe del otoño va a
hacerte una visita. ¿No es fantástico? Estoy deseando saber si
consigue posar durante una sesión entera o sale corriendo tras la
Cacería Salvaje en cuanto llegue.

No fui capaz de controlar la expresión de mi cara ante semejante
noticia. Me quedé allí plantada, boquiabierta, hasta que una sonrisa de
desconcierto atravesó los labios de Tábano y este extendió su pálida
mano en mi dirección, tal vez en un intento por determinar si había
muerto, una preocupación nada desdeñable, pues sin duda para él los
humanos fallecían a la menor provocación.

—El príncipe del… —Me salió una voz ronca. Cerré la boca y me
aclaré la garganta—. ¿Estáis seguro? Tenía la impresión de que el
príncipe del otoño no visitaba Extravagancia. Nadie lo ha visto desde
hace cien… —Me quedé sin palabras.

—Te puedo asegurar que está vivito y coleando. Es más, lo vi
justo ayer en un baile. ¿O fue el mes pasado? En cualquier caso, va a
venir mañana. Salúdalo de mi parte.



—Se… Será un honor —tartamudeé, y me encogí mentalmente
ante mi falta de compostura, una actitud impropia de mí. De repente
necesitaba aire fresco, así que atravesé la habitación para abrir la
puerta. Acompañé a Tábano hasta la salida y me quedé contemplando
el veraniego trigal mientras su figura se alejaba por el camino.

Una nube pasó por delante del sol y una sombra inundó mi casa.
Siempre era verano en Extravagancia, pero, después de que cayese una
hoja del árbol del camino y de que otra la siguiese, no pude evitar
sentir que se avecinaban cambios. Aún estaba por ver si los aprobaba
o no.



Dos

¡Mañana! Tábano ha dicho que mañana. Ya sabes cómo son respecto
al tiempo de los mortales. ¿Y si se presenta a las doce y media de la
noche y me pide que trabaje en camisón? Mi mejor vestido tiene un
desgarrón y no van a poder arreglármelo para entonces, así que tendré
que usar el azul. —Mientras hablaba, me masajeé las manos con aceite
de linaza, las restregué con una toalla y me limpié la pintura de los
dedos. Normalmente no me molestaba en hacerlo, pero no era
habitual que trabajase para un elfo de la realeza y no tenía ni idea de
qué tipo de nimiedades podían ofenderlo. Y, para colmo, ando escasa
de amarillo de plomo y estaño, y tendré que ir al pueblo esta tarde…
Mierda. ¡Mierda! Lo siento, Emma.

Me remangué la falda para que no se mojara con el agua que se
esparcía por el suelo y me apresuré a coger el asa del cubo que acababa
de tirar.

—¡Santo cielo, Isobel! Todo saldrá bien. Marzo.—>Mi tía se bajó
los anteojos y aguzó la vista—. No, Mayo…, ¿por qué no le secas eso
a tu hermana, anda? No tiene un buen día que se diga.

—¿Qué significa mierda? —preguntó esta con picardía mientras
se agachaba a mis pies y secaba el suelo con un trapo de varias pasadas.

—Es lo que se dice cuando derramas sin querer un cubo de agua
—respondí, consciente de que encontraría la verdad peligrosamente
inspiradora—. ¿Dónde está Marzo?

Mayo me obsequió con una sonrisa mellada.
—En lo alto de los armarios.
—¡Marzo, bájate de ahí ahora mismo!



—Se lo está pasando de miedo ahí arriba, Isobel —dijo Mayo,
mojándome los zapatos.

—Cuando se haya matado, no se lo pasará tan bien —espeté.
Marzo soltó un balido de placer y bajó de un brinco, tiró una silla

de una patada y cruzó la habitación saltando como una loca. Como vi
que se dirigía hacia nosotras, alcé las manos para detenerla, pero no iba
a por mí, sino a por Mayo, que se levantó justo a tiempo de chocar la
cabeza con la suya. Eso me concedió un momento de respiro mientras
las dos se tambaleaban aturdidas. Suspiré. Emma y yo estábamos
intentando quitarles aquella costumbre.

Mis hermanas gemelas no eran precisamente humanas. Habían
venido al mundo como un par de cabritillas antes de que un elfo
borracho las encantara por diversión. Era un proceso lento, pero me
dije a mí misma que al menos la cosa marchaba. El año anterior por la
misma época aún no estaban domesticadas. Si había que sacar algo
positivo de su encantamiento, era el hecho de que este las había vuelto
casi indestructibles: yo misma había sido testigo de cómo Marzo
sobrevivía tras comerse una maceta rota, roble venenoso, belladona y
varias pobres salamandras sin que le pasara absolutamente nada. En mi
opinión, que saltara por los armarios de la cocina entrañaba más
peligro para los propios muebles que para ella.

—Isobel, ven aquí un momento. —La voz de mi tía interrumpió
mis pensamientos. Me miró por encima de sus anteojos hasta que
obedecí y luego me cogió la mano para limpiarme una mancha que
había pasado por alto—. Mañana lo vas a hacer muy bien —me
aseguró—. Estoy convencida de que el príncipe del otoño es como
cualquier otro elfo y, si no lo es, recuerda que estás a salvo entre estas
cuatro paredes. —Me envolvió las manos con las suyas y me dio un



apretón—. Acuérdate de lo que ganaste para nosotras.
Le devolví el apretón. Tal vez en ese momento mereciera que me

hablasen como a una niña pequeña. Intenté que mi voz no sonara
lastimera cuando le respondí:

—Es que no me gusta la idea de no saber lo que voy a
encontrarme.

—Ya lo sé, pero, si hay alguien en Extravagancia capaz de
enfrentarse a esto, eres tú. Y los elfos lo saben tan bien como nosotras.
Ayer mismo oí que alguien decía en el mercado que a este paso vas
derechita al Pozo Verde…

Retiré la mano, perpleja.
—Ya sé que no es así, que tú nunca tomarías esa decisión. Lo que

intento decirte es que, si los elfos consideran a alguien indispensable,
es a ti, y eso es importantísimo. Así que mañana todo irá bien.

Dejé escapar un largo suspiro y me alisé la falda.
—Supongo que tienes razón —dije, sin creérmelo del todo—. En

fin, debería irme si quiero regresar antes del anochecer. Marzo, Mayo,
no volváis loca a Emma mientras estoy fuera. Confío en que la cocina
esté perfecta a mi vuelta.

Miré intencionadamente la silla volcada antes de salir de la
habitación.

—¡Al menos nosotras no hemos llenado el suelo de mierda! —
gritó Mayo a mi espalda.

Cuando era pequeña, una excursión al pueblo me parecía toda una
aventura. Ahora, en cambio, no veía el momento de marcharme. El



estómago se me hacía un nudo cada vez que algún transeúnte pasaba
por la ventana.

—¿Sólo amarillo de plomo y estaño? —me preguntó el joven
dependiente mientras envolvía con diligencia la barrita de tiza en un
cartucho de papel de carnicero. Phineas sólo llevaba unas semanas
trabajando allí, pero ya conocía bien mis hábitos.

—Pensándolo mejor, creo que me llevaré también una barrita de
verde tierra y otras dos de bermellón. ¡Ah! Y todos los carboncillos
que tengas, por favor.

Mientras veía cómo preparaba mi pedido, me entró cierta
desesperación por todo el trabajo que me aguardaba aquella noche.
Tenía que moler y mezclar los pigmentos, seleccionar la paleta y
desplegar el nuevo lienzo. Con toda probabilidad, la sesión del día
siguiente sólo consistiría en terminar el esbozo del príncipe, pero no
soportaba la idea de no estar preparada para cualquier imprevisto.

Cuando Phineas se agachó y desapareció de mi vista, eché una
ojeada por la ventana. Una pátina de polvo cubría el cristal, y la
ubicación de la tienda, en una esquina entre dos edificios más grandes,
le otorgaba un aire siniestro, cochambroso y recóndito. Ni un solo
encantamiento iluminaba sus lámparas, sonaba cuando se abría la
puerta o mantenía los rincones libres de polvo. Saltaba a la vista que
los elfos no le habían prestado la menor atención; no necesitaban para
nada los materiales que se usaban para hacer arte, tan sólo el producto
acabado.

Los demás establecimientos de la calle eran otro cantar. Distinguí
una falda de mujer que se colaba a toda prisa en Firth & Maester y,
por aquella imagen fugaz, supe que se trataba de una elfa: ningún
mortal podía permitirse las prendas de encaje que allí se vendían. Y



ningún mortal compraba tampoco en la confitería contigua, cuyo
cartel anunciaba flores de mazapán, unos dulces hechos con carísimas
almendras importadas desde el Otro Mundo, a pesar del peligro que
aquello entrañaba. Un arte de semejante calibre sólo podía pagarse con
encantamientos.

Cuando Phineas se enderezó, sus ojos brillaban de un modo que
reconocí en el acto. No, reconocer no era la palabra adecuada. Más
bien que temí. Se apartó tímidamente un mechón de pelo de la frente
al tiempo que mi corazón se hundía, se hundía y se hundía cada vez
más. «Por favor—pensé—, otra vez no».

—Dama Isobel, ¿os importaría echarle un vistazo a mi obra? Sé
que no soy como vos —se apresuró a añadir, esforzándose por
controlar los nervios—, pero maese Hartford me ha estado animando,
por eso se hizo cargo de mí, y llevo practicando todos estos años.

Sostenía un cuadro contra su pecho, escondiendo a propósito la
parte frontal, como si lo que temiera exponer no fuera un lienzo, sino
su propia alma. Yo conocía muy bien aquel sentimiento, lo cual no
hacía más fácil lo que venía a continuación.

—Con mucho gusto —contesté.
Al menos tenía una dilatada experiencia fingiendo sonrisas.
Me lo tendió. Le di la vuelta y contemplé el paisaje que

representaba a la tenue luz de la tienda. Me invadió una oleada de
alivio; no se trataba de un retrato, gracias a Dios. No quiero parecer
arrogante, pero mi arte gozaba de tan alta estima entre los elfos que
estos no recurrirían a otro retratista hasta después de mi muerte y,
para cuando ellos se dieran cuenta de que había fallecido, podían
haber transcurrido varias décadas perfectamente. Me daban pena
todos esos nuevos artistas que surgían en la estela de mi fama. Tal vez



Phineas tuviera una oportunidad.
—Es muy bueno —le dije con sinceridad, y se lo devolví—.

Tienes un excelente dominio del color y la composición. Sigue
practicando, pero, mientras tanto —vacilé—, podrías vender tu obra.

Sus mejillas se encendieron y se puso muy recto. Se me pasó el
alivio: ahora venía la peor parte. Me armé de valor mientras formulaba
justo la pregunta que temía.

—¿Podríais…? ¿Creéis que podríais recomendarme a alguno de
vuestros clientes?

Volví a desviar la mirada hacia la ventana, por donde vi que la
propia señora Firth colocaba un nuevo vestido en el escaparate de
Firth & Maester. De pequeña creía que era una elfa. Tenía la piel de
porcelana, una voz más dulce que el canto de un ruiseñor y una
cascada de rizos castaños demasiado lustrosos para ser naturales.
Además, debía de rondar los cincuenta y no aparentaba más de veinte.
Sólo más tarde, cuando aprendí a distinguir el glamur, me percaté de
mi error. Y con el transcurso de los años, los encantamientos, que no
eran más que una mentira, me desencantaron profundamente. Aunque
fueran formulados con ingenio, todos, salvo los más mundanos, se
echaban a perder. Y los que no eran formulados con ingenio
arruinaban vidas. A cambio de aquella cinturita de avispa, la señora
Firth no podía pronunciar ninguna palabra que comenzase por una
vocal. Y el octubre anterior, el primer pastelero de la confitería había
intercambiado por error tres décadas de vida por unos ojos más azules
y había dejado viuda a su esposa. Pese a todo ello, la fascinación por la
riqueza y la belleza estaban a la orden del día entre los vecinos de
Extravagancia, que vislumbraban el Pozo Verde al final del camino
como la promesa del mismísimo cielo.



Phineas debió de percibir mi reticencia, pues añadió a toda prisa:
—No a alguien importante, desde luego. A alguno del tipo de ese

Macaón. A veces lo veo comprando Arte por la calle. Y dicen que los
elfos de la corte de la primavera son de trato más amable.

La verdad era que no había ningún elfo amable, fuera de la casa
que fuera. Sólo fingían serlo. El mero pensamiento de que Macaón se
acercara a Phineas hizo que se me subiera la bilis. No era ni mucho
menos el peor elfo al que había conocido, pero tergiversaría las
palabras para convencer al pobre muchacho de que intercambiara a su
primogénito por unas cuantas espinillas menos.

—Phineas, supongo que sabes que, por mi oficio, he pasado más
tiempo que nadie del pueblo en compañía de los elfos. —Clavé mi
mirada en la suya al otro lado del mostrador. Se le cambió la cara; sin
duda pensaba que estaba a punto de rechazar su petición, pero seguí
adelante—: Así que créeme cuando te digo que, si quieres tratar con
ellos, debes tener cuidado. Que no sean capaces de mentir no los hace
sinceros; intentarán engañarte a la primera de cambio. Si te ofrecen
algo demasiado bueno para ser verdad, es que hay gato encerrado. La
fórmula del hechizo no debe dar pie a que pueda malinterpretarse. De
ninguna manera.

Sus ojos se iluminaron tanto que temí que todos mis esfuerzos
fueran en vano.

—¿Eso significa que vais a recomendarme?
—Tal vez, pero no a Macaón. No negocies con él hasta que

conozcas sus costumbres.
Me mordí la cara interna de la mejilla y miré por el rabillo del ojo

a un hombre que salía de Firth & Maester: Tábano. Era obvio que
había ido allí a por su bordado. Aunque yo debía de ser casi invisible



en la penumbra de la tienda al otro lado de la calle, miró en mi
dirección, sonrió y me saludó con la mano. Todos los transeúntes,
incluido un grupo de jovencitas que lo esperaban en la puerta,
estiraron el cuello para averiguar quién era tan importante como para
merecer su atención.

—Él lo hará —declaré. Dejé mis monedas en el mostrador y me
eché la bolsa al hombro, evitando contemplar el alborozo que
iluminaba la cara de Phineas—. Tábano es mi mejor cliente y le gusta
ser el primero en descubrir nuevos talentos, así que tal vez sea tu
mejor baza.

Lo decía en todos los sentidos. Phineas estaría a salvo con Tábano.
Si no hubiera tratado con él a mis cándidos doce años, no habría
llegado a cumplir los diecisiete, ni siquiera con ayuda de Emma. Y,
aun así, no podía quitarme de encima la sensación de que le estaba
haciendo un flaco favor al joven al concederle aquel deseo ardiente
que iba a acabar destrozándolo o decepcionándolo. La culpa me
espoleó hasta la puerta y ni me molesté en despedirme. Pero, cuando
agarré el picaporte, me quedé de piedra.

Había un cuadro colgado en la pared junto a la entrada, la imagen
desvaída de un hombre en un altozano rodeado de árboles de
extraños colores. Tenía el rostro oscurecido, pero blandía una espada
que destellaba incluso en la luz grisácea. Varios sabuesos pálidos
trepaban por la loma en su dirección y estaban representados en mitad
del salto. Se me puso la piel de gallina. Conocía a aquella figura. Era
un motivo recurrente en las obras pictóricas de hacía más de
trescientos años, cuando dejó de visitar Extravagancia sin explicación
alguna. En las que quedaban, siempre se lo veía en la distancia,
luchando contra la Cacería Salvaje.



Al día siguiente lo tendría sentado en mi salón.
Abrí la puerta de un empujón, le hice una ligera reverencia a

Tábano y me precipité por entre la multitud de espectadores curiosos
con la cabeza gacha. Las exclamaciones se sucedían a mi paso. Alguien
gritó mi nombre, tal vez con la esperanza de obtener el mismo favor
que Phineas. Ahora que Emma lo había dicho, veía la verdad escrita en
las caras de todos los presentes: me observaban fijamente, esperando
que aceptara una invitación que no consideraría ni muerta. No podía
explicarles a todos y cada uno de ellos que, para mí, la recompensa del
Pozo Verde no era ni mucho menos el cielo, sino todo lo contrario: el
mismísimo infierno.

El sol estaba bajo en el cielo mientras me dirigía a casa. Mis zapatos
repiqueteaban por el camino que cruzaba el trigal al rítmico zumbido
de las cigarras y la luz oblicua intensificaba el calor estival, hasta que la
nuca se me puso pegajosa por el sudor y empezaron a darme
escalofríos cada vez que una ráfaga de viento me apartaba el pelo. Los
tejados torcidos y de vivos colores del pueblo se perdían de vista a mi
espalda, ocultos por las colinas ondulantes que el estrecho sendero
partía como si fuera la raya del pelo de una mujer. Si me daba prisa,
estaría en casa al cabo de treinta y dos minutos exactamente.

Siempre era verano en Extravagancia, a diferencia de lo que
sucedía en el Otro Mundo, donde las estaciones cambiaban según el
paso del tiempo, cosa de la que apenas podía hacerme una idea.
Mientras caminaba por mi sendero inmutable, los árboles de extraños
colores del cuadro me acechaban como un sueño reciente. El otoño
era, sin duda, una estación sombría que marchitaba el mundo, en la
que los pájaros desaparecían y las hojas se descolorían y caían de las



ramas como moribundas. Era obvio que la nuestra era mejor. Más
segura. Puede que los cielos azules infinitos y el trigo
permanentemente dorado fueran aburridos, pero me dije, y no por
primera vez, que era estúpido anhelar cualquier otra cosa. Había cosas
mucho peores que el aburrimiento, y en el Otro Mundo tenían buena
constancia de ello.

Un olor a podredumbre me sacó de mis pensamientos frustrados.
Aquella parte del camino discurría cerca de la linde del bosque y eché
un precavido vistazo a las sombras. Las tupidas madreselvas y los
escaramujos florecían formando una barrera por debajo de las ramas
de los árboles. En un pasado remoto, durante aquellos días menos
amables anteriores a la prohibición del hierro, los granjeros
arriesgaban sus vidas clavando clavos en la corteza de los árboles para
mantener a raya la maldad de los elfos. La visión de esos viejos clavos
oxidados y retorcidos, casi irreconocibles, me hacía estremecer.

Volví a barrer la maleza con la mirada, pero no noté nada fuera de
lugar. Lo más probable es que sólo se tratase de una ardilla muerta que
se estaba pudriendo en algún sitio cercano. Me conformé con esa
suposición y hurgué en la bolsa por cuarta o quinta vez para
asegurarme de que no me había dejado nada en la tienda, lo cual
habría sido muy raro, pues no era nada despistada. Cuando alcé la
vista, algo iba mal. Una criatura se erguía en la cima de la siguiente
colina, junto al roble solitario que marcaba la mitad del trayecto.

Lo primero que pensé fue que se trataba de un ciervo. Uno de
tamaño descomunal, aunque más o menos conservaba la forma exacta:
cuatro patas y dos cuernos. Entonces se giró para mirar en mi
dirección y me di cuenta en el acto de que no lo era.

La sensación de que algo iba mal se intensificó. La brisa amainó y



el aire se paralizó y dio paso a un calor opresivo. Los pájaros dejaron
de cantar y las cigarras de zumbar, e incluso el trigo languideció en la
quietud del ambiente. El hedor a podredumbre se tornó abrumador.
Me agazapé, pero era demasiado tarde.

El no-ciervo seguía observándome.
A pesar del calor, una gelidez febril me envolvió la piel y se me

clavó en el estómago. Sabía lo que aquel no-ciervo era en realidad. Y
también sabía que estaba sentenciada: nadie escapaba ni se escondía de
un animal fantástico. Esa criatura había emergido de un túmulo y era
una especie de unión grotesca de magia élfica y antiguos restos
humanos. Algunas de aquellas bestias actuaban como sirvientes y
guardianes de sus amos; otras surgían de la tierra de manera
espontánea. Un monstruo como ese había matado a mis padres
cuando era una cría y los había dejado en tal estado que Emma no me
dejó ver sus cuerpos. Y ahora yo iba a morir de la misma manera. No
creo que mi mente llegara a procesar aquello, porque lo siguiente que
pensé fue que no debería haber malgastado el dinero comprando
pigmentos; era evidente que ya no me iban a hacer ninguna falta.

El animal bajó la cabeza y lanzó un rugido que atravesó todo el
campo, un sonido profundo, impactante y pútrido, como si alguien
hubiera tocado un viejo cuerno de caza que hubiera sido hermoso
alguna vez y que ahora estuviera lleno de musgo putrefacto. Giró su
pesado cuerpo, coronado por aquella cornamenta, y se precipitó por
la ladera.

Yo me puse en pie de un brinco y eché a correr. No hacia la
seguridad de mi hogar a medio kilómetro de distancia, sino en la
dirección opuesta, hacia el trigal. Si quería hacer algo meritorio en mis
últimos instantes de vida, podía intentar alejar a aquella cosa de mi



familia lo máximo posible.
El trigo se abría alrededor de mi falda remangada. Los tallos

crujían bajo mis botas y las espigas me azotaban y me arañaban los
brazos desnudos. La bolsa me rebotaba contra la parte posterior de
los muslos y me ralentizaba. Las cigarras se apartaban de un salto
como si una mano invisible tirara de ellas. Al principio sólo oía mi
propia respiración desapacible. Nada de aquello parecía real; bien
podría haber estado corriendo por ese campo por el mero placer de
hacerlo un día radiante bajo un cielo cerúleo.

Hasta que la frialdad de una sombra me acarició la espalda
sudorosa y me vi envuelta en la oscuridad. El trigo flameaba a
latigazos como un mar embravecido por una tempestad. Entonces,
una pezuña dio un fuerte pisotón a mi lado y se clavó en el suelo.
Retrocedí por instinto, me tambaleé y caí rodando entre las espigas.
La bestia se cernió sobre mí.

La imagen de un ciervo orgulloso ondeaba sobre ella como el
reflejo del sol en el agua. Por los huecos oscuros que quedaban en el
espejismo se entreveía una silueta esquelética formada por corteza en
descomposición y unida por enredaderas que se movían como
tendones, una cara hueca como una calavera y unos cuernos que no
eran sino un par de ramas torcidas unidas por zarzas espinosas cuya
longitud era equiparable a la estatura de un hombre. Una sensación
nauseabunda lo impregnaba todo; cuando aquella cosa bufó y alzó
una pata temblorosa, la corteza se desprendió y cayó al suelo. Un
sinfín de escarabajos diminutos salieron correteando de las piezas y se
escabulleron por encima de mis medias antes de echar a volar en todas
direcciones. Me dieron arcadas al sentir en la boca el sabor a
podredumbre.



El animal se encabritó y tapó el sol. Creí que lo último que iba a
ver en la vida era la constelación de gusanos que se retorcían en su
vientre. Por eso no supe reaccionar cuando el monstruo se desplomó
delante de mí y quedó reducido a un impreciso montoncito
tembloroso de madera carcomida. Unos ciempiés más largos que mi
mano se adentraron en la hierba. Dos enormes polillas moteadas
alzaron el vuelo. Las cigarras volvieron a zumbar como si nada
hubiera ocurrido, aunque yo seguí sudando y temblando en el suelo
mientras la sangre me reverberaba en los oídos. Solté un grito de
repulsa y le di una patada al montón. Varias esquirlas de hueso
salieron despedidas junto con la corteza; el cadáver humano que le
daba vida había sido destruido.

—Llevo dos días siguiendo a esa bestia; puede que no le hubiese
dado alcance si no hubieras llamado su atención —dijo una voz cálida
y jovial—. Por si te interesa, es un sayón.

Levanté la mirada de los restos de la criatura. Había un hombre
delante de mí, tan eclipsado por el sol que no acerté a distinguir sus
rasgos, sólo que era alto y esbelto y que estaba envainando una
espada.

—¿Llamado su…? —Me interrumpí, perpleja y bastante ofendida.
Lo dijo como si no tuviera importancia, como si mi vida no contara
en absoluto. Y entonces lo vi claro: tal vez aquella figura pareciera
humana, pero no lo era—. Gracias —respondí, cambiando de opinión
y tragándome mis protestas—. Me habéis salvado la vida.

—¿Yo? ¿Del sayón? Ah, sí, supongo que sí. En ese caso, de
nada… Oh, no sé tu nombre.

Un escalofrío me recorrió el cuerpo como un trueno que
retumbara en mitad de la noche. No me había reconocido, lo que



significaba que no iba a Extravagancia muy a menudo, si es que
alguna vez había puesto un pie allí. Quienquiera que fuese, podía ser
más peligroso que los elfos con los que acostumbraba a tratar. Y,
como todos los de su especie, no podía resistirse a averiguar mi
verdadero nombre. Hice una pausa para poner a prueba mi mente y
mi buen juicio, y llegué a la tranquilizadora conclusión de que no me
había lanzado ningún hechizo malicioso, uno de esos que podían
desatarme la lengua o hacerme revelar secretos que no debía. Nadie
usaba su nombre de pila en Extravagancia, porque hacerlo sería
exponerse a un encantamiento por el que un elfo podía controlar el
cuerpo y el alma de un mortal para siempre, sin que este llegara a
advertirlo, sólo por el poder de aquella única palabra secreta. Esa era la
forma de magia élfica más perversa y, por ende, la más temida.

—Isobel —respondí, poniéndome en pie como pude.
Hice una reverencia.
Si se dio cuenta de que le había proporcionado mi nombre falso,

no lo dejó entrever. Pasó por encima del montón de una larga
zancada, hizo una profunda reverencia y me cogió la mano. La
sostuvo en alto y la besó. Yo disimulé mi cara de extrañeza. Ya que se
había empeñado en tocarme, habría preferido que me ayudara a
levantarme.

—De nada, Isobel —continuó.
Sentí sus fríos labios en los nudillos. Como había agachado la

cabeza, sólo alcancé a ver su pelo, que estaba despeinado. Lo tenía
oscuro y ondulado más que rizado, y adquiría un leve matiz cobrizo
al contacto con el sol. Su aire alborotado me recordó a cuando una
fuerte racha de viento desordenaba las plumas de un cuervo o un
halcón. Como me ocurría con Tábano, también era capaz de olerlo:



desprendía un aroma especiado a hojas secas y crujientes, a frías
noches bajo una luna clara, a naturaleza, a nostalgia. El corazón me
martilleaba en el pecho, tanto por el horror que me había provocado
el animal fantástico como por el encuentro con ese elfo a solas en el
campo, que suponía un peligro igual de acuciante. Por eso os pido
que me perdonéis por lo que os voy a decir: de pronto, aquel olor me
pareció irresistible, más que cualquier otro que hubiera percibido en
toda mi vida. Y empecé a desearlo con todas mis fuerzas. No a él
exactamente, sino a la novedad enorme y misteriosa que representaba,
a la promesa de que, en algún sitio, el mundo era distinto.

Bueno, hasta ahí habíamos llegado. Volví a izar mi enfado como
una bandera en un mástil.

—No sabía que los besos en la mano duraran tanto, señor.
Se enderezó.
—Para un elfo, nada dura demasiado —contestó con una media

sonrisa.
Habría jurado que me sacaba sólo un par de años, aunque sabía

que su edad real bien podía centuplicar aquella estimación. Tenía unos
rasgos elegantes y aristocráticos que contrastaban con su pelo revuelto
y una boca expresiva que quise pintar en el acto. Las sombras en las
comisuras de sus labios, el ligero pliegue en una mejilla que aparecía
cuando sonreía.

—He dicho —recalcó— que, para un elfo, nada dura demasiado.
Levanté la mirada y vi que me observaba con perpleja fascinación

y la sonrisa aún congelada en la cara. Ahí estaba su defecto: el color de
sus iris, un curioso tono de amatista, resaltaba entre el dorado de su
tez y me trajo a la memoria la luz del crepúsculo al bañar las hojas
caídas. Sus ojos me perturbaron por alguna razón que no tenía nada



que ver con su inusual tonalidad, pero no supe concretar por qué.
—Perdonadme. Soy retratista; acostumbro a quedarme mirando a

la gente y a olvidarme de todo lo demás. He oído lo que habéis dicho,
pero no sé qué responder.

Él se fijó en mi bolsa. Cuando volvió a concentrarse en mí, su
sonrisa había desaparecido.

—Claro. Imagino que nuestras vidas escapan a la comprensión
humana; al menos en su mayor parte.

—¿Sabéis por qué el sayón ha salido del bosque para dirigirse a
Extravagancia, señor? —pregunté, porque me daba la sensación de
que esperaba algún tipo de confirmación sobre su carácter enigmático
y porque quería que la conversación fuera corta y práctica. Era muy
raro ver un animal fantástico por aquellos lares y su presencia
resultaba muy inquietante.

—No lo sé. Tal vez la Cacería Salvaje lo haya ahuyentado o quizá
sólo estuviera vagando por ahí. Ha habido otros últimamente y están
causando bastantes problemas.

«Últimamente» podía significar cualquier cosa para un elfo,
incluida la fecha de la muerte de mis padres.

—Sí, los humanos muertos suelen causar bastantes problemas.
Arrugó el entrecejo y su mirada se tornó escrutadora. Sabía que

me había ofendido en algo, pero, como era habitual entre los de su
especie, le resultaba imposible averiguar en qué. Era tan incapaz de
entender la tristeza que conllevaba una muerte humana como un
zorro de lamentarse por la muerte de un ratón.

Yo, por mi parte, tenía clara una cosa: no quería quedarme allí el
tiempo suficiente para comprobar que aquella confusión lo crispaba y
acababa echándome un hechizo ruin a modo de venganza.



Agaché la cabeza e hice otra reverencia.
—La gente de Extravagancia os agradece vuestra protección.

Nunca olvidaré lo que hoy habéis hecho por mí. Que tengáis un buen
día, señor.

Aguardé hasta que él se inclinó de nuevo antes de girarme hacia el
sendero.

—Espera —me pidió.
Me quedé quieta.
Oía el susurro del trigo a mi espalda.
—Si he dicho algo que te ha molestado… Perdona.
Miré despacio por encima del hombro y vi que me observaba con

cierta vacilación. No tenía ni idea de cómo interpretar el gesto. Era
bien sabido que los elfos se disculpaban en algunas ocasiones —
cuidaban los modales en extremo—, pero la mayoría de las veces
aplicaban un doble rasero y esperaban que fueran los humanos los
que guardaran las formas mientras ellos hacían todo lo posible por
disimular su mala conducta. Estaba estupefacta.

Así que dije lo único que se me ocurrió:
—Disculpas aceptadas.
—Estupendo. —Volvió a esbozar aquella media sonrisa y su

vacilación se tornó en autocomplacencia—. Nos vemos mañana
entonces, Isobel.

Ya había echado a andar cuando sus palabras hicieron mella en mí
y caí en la cuenta de lo que significaban. Me giré de nuevo, pero el
elfo, que sólo podía ser el príncipe del otoño, ya se había ido. El trigo
ondeaba alrededor del sendero vacío y el único signo de vida que se
percibía en todo el trigal era un cuervo solitario que volaba hacia el
bosque y cuyas rojizas plumas brillaban allí donde reflejaban la luz



del crepúsculo.



Tres

Aún no tenía ni idea de cuándo llegaría el príncipe y, como mi tía
estaba de visita en el pueblo, la responsabilidad de sacar a las dos
cabras locas de la cocina recaía sobre mí. Era más fácil decirlo que
hacerlo.

—¡Dijo que nuestros nombres eran raros! —chilló Mayo mientras
Marzo sollozaba en silencio junto a la estufa. Nunca había detestado
más al hijo del panadero, aunque, a decir verdad, era bastante
agradable y, en realidad, tenía parte de razón.

Me acuclillé y las cogí por los hombros.
—Escuchad, cuando tía Emma y yo os pusimos el nombre, erais

cabras —les expliqué—. Para entonces, ya os habíais acostumbrado a
Marzo y Mayo y, como no estábamos seguras de si el encantamiento
duraría, decidimos conservarlos.

Marzo dio un hipido. Necesitaba cambiar de táctica.
—Escuchad, tengo una pregunta importante que haceros. ¿Qué es

lo que más os gusta?
—Asustar a la gente —respondió Mayo tras reflexionar durante

un instante.
Marzo abrió la boca e hizo un gesto de asentimiento.
Ay, madre.
—Eso es un poco rarito, ¿no os parece?
Mayo me lanzó una mirada cautelosa.
—A lo mejor…
—Sí, definitivamente lo es —repuse con voz firme—. Pero que sea

raro no significa que sea malo, ¿verdad? Puede ser bueno, como



asustar a la gente o comer salamandras. Harold os estaba haciendo un
cumplido.

—Mmm —murmuró Mayo. No parecía muy convencida. Pero al
menos Marzo había dejado de llorar, de modo que, en aras de mi salud
mental, declaré aquella ronda como una victoria parcial.

—Ahora, venga, id a jugar fuera hasta que llegue nuestro invitado.
Recordad, no traspaséis la linde del trigal.

Mientras las empujaba hacia la puerta, una viscosa sensación de
malestar me revolvió el estómago. Si otra bestia fantástica emergía del
bosque…

Algo así ocurría en muy contadas ocasiones y no se me iba de la
cabeza la facilidad con la que el príncipe había despachado al
monstruo el día anterior. Seguro que estábamos a salvo en su
presencia. Pero el malestar seguía allí, así que añadí:

—Si oís que las cigarras se callan, volved a casa de inmediato.
Mayo alzó la mirada hasta mí con las cejas juntas en señal de

sospecha.
—¿Por qué?
—Porque lo digo yo.
—¿Por qué no podemos jugar en casa?
Las empujé por las escaleras de la entrada mientras la desvencijada

puerta de la cocina se cerraba de golpe a nuestra espalda. Comprobé
aliviada que todo parecía normal fuera. Las gallinas cloqueaban para sí
mismas mientras cruzaban airadas el patio, los árboles se mecían con
una ligera brisa y las sombras recorrían las redondeadas colinas. Con
todo, Mayo se quedó mirándome. Me di cuenta de que aún tenía el
estómago cerrado como un puño y que eso debía de reflejarse en mi
cara.



—Sabes de sobra el motivo —respondí con brusquedad,
enterrando mi culpa.

La verdad es que razones no faltaban. Mayo había volcado mis
caballetes en más de una ocasión y Marzo hacía gala de un apetito
insaciable por el azul de Prusia. Pero la razón principal era que a los
elfos no les hacía gracia tenerlas cerca. Mi teoría era que las gemelas les
avergonzaban, pues eran la prueba viviente de uno de sus errores, una
prueba involuntariamente poderosa de la que librarse. Y sabía a
ciencia cierta que no se les podía lanzar un hechizo: Marzo y Mayo
eran sus verdaderos nombres. Si los elfos pudieran utilizar ese
conocimiento en su contra, ya lo habrían hecho.

Marzo dio un balido de regocijo y se encaramó a la pila de la leña,
pero Mayo no apartó la vista.

—No te preocupes, no nos haremos daño —concluyó con
sobriedad, y me dio una palmadita en la rodilla. Acto seguido, echó a
correr tras su hermana.

Los ojos me escocían. Rápidamente, me alisé la falda y me remetí
unos cuantos mechones de pelo por detrás de la oreja. No quería que
se dieran cuenta de que me había emocionado y tampoco quería
admitirlo ante mí misma. Cuando me concentraba en mantenerlo todo
en orden, no tenía que pensar en lo que les había ocurrido a mis
padres ni en por qué aquel acontecimiento seguía provocándome
pánico doce años después cuando en su día ni siquiera lo había
presenciado ni había visto ni oído nada. Sin embargo, era obvio que
no escondía mi miedo todo lo bien que debería; hasta Mayo lo
notaba.

El graznido bronco de un cuervo resonó en el árbol que hacía
sombra en el patio.



—¡Fuera! —dije sin apenas alzar la vista. Los cuervos espantaban
a los pájaros cantores que anidaban en nuestros arbustos y Emma y
yo hacíamos todo lo posible por devolverles el favor.

Mi inquietud se desvaneció bajo el cálido sol al ver a Marzo y a
Mayo trepando por los troncos. Desde lejos, el único modo de
distinguirlas era fijándote en los lunares blancos que salpicaban su
piel, por lo demás rosada: Mayo tenía uno que le recorría la mejilla
izquierda y la mitad de la nariz. El pelo negro y rizado era idéntico en
ambas, así como la mella en los dientes delanteros y sus ceños
sorprendentemente traviesos. Parecían un par de cupidos que
hubiesen decidido que preferían disparar flechas reales. Eran terribles.
Las quería con locura.

Pero no podía olvidar que el príncipe estaba al llegar y la
aprensión lamía sin descanso las orillas oscuras de mi subconsciente.

El cuervo volvió a graznar.
Esta vez alcé la vista. El ave ladeó la cabeza contemplando mi

frente arrugada. Erizó las plumas y se puso a dar elegantes saltitos por
la rama. Cuando salió a la luz, se me cortó la respiración. Su dorso
tenía un brillo rojizo y me pareció que sus ojos eran de un color
inusual.

Hice una rápida reverencia y entré en casa a toda prisa, dividida
entre la esperanza de que el cuervo no fuese el príncipe después de
todo y la sensación de que, si ese era el caso, le había hecho una
reverencia a un pájaro y luego había huido a la desbandada. La puerta
suelta de la cocina hizo pom, pom, pom al cerrarse detrás de mí.

Sonó un cuarto pom, pero esta vez fue diferente. Alguien llamaba.
—¡Adelante! —grité. Miré a mi alrededor y deseé no haberlo

hecho.



Cogí un cacillo al azar y lo metí en el fregadero. Ni siquiera estoy
segura de que estuviera sucio, pero eso fue lo único a lo que me dio
tiempo antes de que la puerta se abriera de par en par y el príncipe del
otoño entrara en la habitación. El marco estaba hecho para humanos
de tamaño medio, así que tuvo que agachar la cabeza para evitar darse
con el dintel.

—Buenas tardes, Isobel —me saludó, e hizo una elegante
reverencia.

Nunca antes había tenido a un elfo en la cocina. Era una
habitación pequeña con bastas paredes de piedra, un suelo de madera
tan desgastado por el paso de los años que se había combado por el
centro y una ventana alta que dejaba entrar un poco de luz, la
suficiente como para centrar la atención en la pila de platos sin fregar
junto al armario y en el puñado de turba que seguía ardiendo con
poco entusiasmo en la pequeña chimenea que llegaba a la altura del
pecho.

En contraste, el príncipe parecía recién salido de un carruaje
dorado del que tiraran media docena de sementales blancos. No
recordaba qué llevaba puesto el día anterior, pero, si se hubiera
parecido a lo que llevaba ese día, lo habría hecho. El abrigo de seda
negra ajustado casi arrastraba tras sus botas a modo de manto y estaba
ribeteado de terciopelo cobrizo. Sobre la frente llevaba una corona de
cobre a juego y, aunque el pelo revuelto parecía haber cobrado vida
propia y engullido la mayor parte de esta, pude distinguir que tenía
forma de hojas entrelazadas y que estaba salpicada de verde y
cardenillo. En la solapa tenía prendido un broche con forma de
cuervo, sin duda una reliquia de una época pretérita, y la espada del
día anterior aún pendía de su cintura.



Sí, allí estaba, a escasos centímetros de una piel de cebolla mustia
que no había barrido aquella mañana.

Ya había incumplido el código de la etiqueta. Lo que dijera a
continuación debía ser meditado y sereno. En cambio, lo que me salió
fue:

—¿Qué ocurre si no sois capaz de devolver la reverencia?
El príncipe se había girado para hacer tiempo y miraba

atentamente un cucharón mientras yo me recomponía. En ese
momento, sin embargo, volvió la vista hacia mí. «¿Qué eres?»,
parecían decir sus desconcertados ojos amatista.

—Me temo que no te entiendo.
El suelo de madera combado estaba a punto de ceder. Tal vez me

hiciera el favor de complacerme en ese preciso instante.
—Si alguien os hace una reverencia o se inclina ante vos y no sois

capaz de devolverle el gesto —me oí decir.
Su cara se iluminó al comprender y su habitual media sonrisa

reapareció en su rostro. Se inclinó hacia mí y sostuvo mi mirada como
si fuera a revelarme un gran secreto. Tal vez lo estuviera haciendo.

—Es un auténtico incordio —me confesó en voz baja—. Tenemos
que encontrar al que lo hizo y, hasta entonces, no podemos
quitárnoslo de la cabeza.

Vaya.
—Supongo que yo acabo de hacerlo. Lo siento.
Se enderezó y me dio la impresión de que se había olvidado de mí

durante un momento.
—Encontrarte ha sido un placer —dijo amablemente, aunque un

poco distante, y cogió una brocheta para la carne—. ¿Esto es un arma?
Se la quité con cuidado y la devolví a su sitio.



—En principio, no.
—Ya veo —dijo y, antes de que pudiera detenerlo, atravesó la

cocina en tres grandes zancadas para inspeccionar una sartén que
colgaba de un clavo en la pared—. Estoy casi seguro de que esto sí lo
es.

—En realidad… —Era la primera vez que me quedaba sin palabras
en presencia de un elfo—. Bueno, se puede utilizar como tal, claro,
pero sirve para cocinar. —Desvió la mirada hasta mí—. Arte para
preparar comida —le aclaré, porque sus cejas se habían juntado en una
amable consternación que rayaba la alarma.

—Sí, sé lo que es cocinar —repuso—. Sólo estaba asombrado de la
cantidad de herramientas que tu arte puede utilizar también como
armas. ¿Es que no hay nada que vosotros, los humanos, no utilicéis
para mataros los unos a los otros?

—Seguramente no —admití.
—Qué curioso.
Hizo una pausa para echar un vistazo al techo. Preocupada por

cuál sería su próximo comentario, carraspeé e hice una reverencia. Él
arrugó un poco la frente, se giró y me devolvió el saludo.

Por lo general recibo a mis clientes en el salón, que es por aquí.
¿Empezamos? No quisiera robaros demasiado tiempo.

—Claro, claro —respondió, pero, mientras recorríamos el pasillo,
continuó mirando hacia arriba y, un instante después, paró en seco
para posar la mano en la pared de revoque blanco. Yo también me
detuve y esperé a que terminara con una tensa sonrisa en la cara, que,
en realidad, era una manera de evitar que me pusiera a gritar de
exasperación.

—Hay un gran encantamiento en esta casa, uno muy extraño —



comentó al final.
—Sí. —Eché a andar de nuevo, aliviada al oír que el frufrú de su

abrigo me seguía—. Fue lo primero para lo que trabajé cuando empecé
a pintar retratos, me costó todo un año. Ningún elfo…

—Puede herir a un morador de esta casa mientras vivas —remató
en un murmullo—. Un trabajo impresionante. ¿Tábano?

Asentí, resistiéndome a la necesidad de mirar por encima del
hombro. Cuando el olor particular del salón me invadió, adopté el
tono formal de siempre:

—He tenido el placer de trabajar para él desde hace años. ¿Puedo
preguntar por qué os resulta extraño?

—Nunca había visto un encantamiento semejante. Ni me habría
esperado algo así de Tábano.

Entonces fui yo la que casi paró en seco. Tuve que hacer un
esfuerzo físico para continuar avanzando. Entré en el salón y me puse
a organizar de manera mecánica los carboncillos que necesitaría para la
sesión del boceto. ¿Habría perdido su efecto el encantamiento?
¿Habría metido la pata con Tábano hacía años? ¿Habría dejado un
resquicio en los términos de nuestro acuerdo? Aquella posibilidad era
tan espeluznante que las manos y los pies empezaron a quedárseme
dormidos.

—Como príncipe, podría destruir la mayoría de los
encantamientos si quisiera —continuó él, que seguía contemplando a
su alrededor algo que yo no lograba ver—. Pero, cuando he dicho que
este era poderoso, hablaba en serio. Sobrepasa incluso mi poder.
Tábano debe de haber consumido una gran cantidad de energía para
conseguir semejante efecto, lo que resulta extraordinario, pues nunca
lo he visto mover un dedo a menos que fuera estrictamente necesario.



Debe de valorar tu arte en gran medida. Empiezo a comprender por
qué ha insistido tanto en que me hiciera un retrato.

Solté un suspiro tranquilo.
Lo que acababa de decir el príncipe me extrañó; me había dado la

impresión de que Tábano no tenía nada que ver con aquella cita. Pero
me sentí tan aliviada que el pensamiento abandonó mi mente casi de
inmediato.

—No tenía ni idea —respondí—. Sois el primero en decírmelo;
nadie lo había mencionado antes.

El príncipe pasó por mi lado; su manga me rozó el brazo. El salón
parecía interesarle mucho. Era la habitación más grande de la casa y la
más abarrotada, por lo que nos costaba horrores mantenerla decente.
En ese momento, el único mueble desocupado era el diván que había
junto a la ventana. En el rincón que quedaba a mi izquierda había una
mesita auxiliar barnizada en la que reposaba un jarrón que contenía
dos plumas de pavo real, un juego de porcelana importada, un
montón de libros encuadernados en piel y una jaula vacía. Las sillas
llenas de brocados de al lado estaban apiladas junto con visillos,
alfombras y cortinas desparejados de todos los colores y diseños
imaginables. El resto de la estancia era más o menos por el estilo: en
cada recoveco y rendija había una colección distinta de curiosidades,
como si el salón fuese un museo ecléctico y en miniatura del arte
humano. Mi silla y mi caballete se hallaban modestamente justo en el
centro.

El príncipe parecía demasiado distraído como para responder, de
modo que continué:

—Cuando los retratistas trabajan con clientes humanos, suelen ir a
sus casas a pintarlos. Como yo no puedo hacer eso con los elfos,



elegimos muebles y objetos decorativos y los disponemos a vuestro
gusto en esta sala.

—Nos limita —murmuró el príncipe, que tocó la jaula
delicadamente con la punta de los dedos y recorrió con ellos los finos
barrotes de metal. Me acordé del cuervo posado fuera y lamenté no
haber tenido la lucidez de colocar la jaula en otra habitación, aunque
en realidad no tenía ni idea de a qué demonios se refería. Ni un solo
elfo había demostrado otra cosa que placer al verse rodeado de la
llamativa utilería del salón.

Apartó los dedos bruscamente y se giró. Su actitud meditabunda
se desvaneció en una sonrisa, igual que la niebla de la mañana se disipa
con el sol.

—El encantamiento de Tábano. Por eso ninguno de nosotros te lo
ha mencionado antes. Es como tener un par de grilletes en las
muñecas, ligeros como una telaraña pero duros como el hierro. A
ningún elfo le gusta comentar sus propias debilidades.

—Pero vos sois una excepción, ¿no es cierto, señor?
—Oh, en absoluto. A mí tampoco me gusta. —Su sonrisa se hizo

más evidente y el hoyuelo reapareció en su mejilla—. Y habrás notado
que la discreción me importa bien poco.

Por supuesto que lo había notado. No se parecía en nada a ningún
elfo que hubiera conocido.

—¿Cuál es la manera adecuada de dirigirme a vos como príncipe?
—inquirí para ganar tiempo mientras cruzaba la habitación con el fin
de elegir una tela que sirviera de fondo y que casara con su vestimenta.

—Nosotros no observamos semejantes formalidades —respondió,
y me miró—. Creía que ya lo sabrías. —«¿Cómo?», me pregunté. No
es que tuviera a la realeza élfica cenando en mi casa todos los días—.



En cualquier caso, me llamo Grajo.
No pude reprimir una sonrisa.
—Os viene como anillo al dedo, señor.
Buscó mi cara con la mirada y me pareció que su sonrisa se volvía

incluso más familiar, provista de una intimidad de la que no sabía que
su especie pudiera hacer gala. Una vez a su lado, me di cuenta de que
mi coronilla sólo le llegaba al pecho. Me ruboricé.

¡Dios santo! ¡Tenía que ponerme a trabajar!
—Creo que este brocado os vendrá bien —observé, levantando

una pesada seda de color herrumbroso con bordados de cobre.
Él se detuvo a mirarla, casi con impaciencia. Aquella parte siempre

me había parecido interesante. Normalmente no podías sacar
demasiada información de los elfos, pero, de vez en cuando, sus
elecciones estéticas abrían ventanas en sus almas (si es que las tenían,
un asunto que siempre generaba controversia en la iglesia). A Tábano
le encantaba recargar sus cuadros con tantos adornos rimbombantes
como fuera posible. Otro cliente, Macaón, prefería objetos
funcionales que se hubieran utilizado con anterioridad: velas medio
consumidas o libros con los lomos agrietados y las esquinas gastadas.

Grajo negó con la cabeza ante el brocado y se inclinó para
inspeccionar una hilera de jarrones de cristal soplado. Examinó
estatuillas y espejos, cestas llenas de fruta de cera, probetas y cálamos
con total concentración, seria y silenciosa, lo que resultaba
extrañamente llamativo. No alcanzaba a imaginar lo que estaría
pensando. Al final volvió a la jaula y, al alzar la vista, me pilló
observándolo. Volvió a esbozar su voluble sonrisa.

—He decidido que no quiero nada en mi retrato —declaró, y se
dirigió al diván. Se sentó con un brazo estirado en el respaldo y una



mirada cómplice que me decía que había descubierto el motivo exacto
por el que me había quedado embobada—. Si debes contemplar algo
durante horas, preferiría que fuera sólo a mí.

Me costó mantener la compostura.
—Qué amable, señor. Tardaré mucho menos tiempo en terminar

vuestro retrato si sois el único motivo.
Se enderezó un poco y frunció el ceño, haciendo que una nota de

irritabilidad ensombreciera sus rasgos aristocráticos.
Pero ¿qué demonios se suponía que estaba haciendo? Era fácil, y

mucho, que la ofensa a un elfo despertara en este una ira peligrosa. No
era propio de mí. Tantos años siendo cuidadosa y, en cuestión de
minutos, había empezado a meter la pata. Me tragué mis palabras, me
dirigí a la silla, me compuse la falda y seleccioné un carboncillo.
Descarté el resto de pensamientos.

Es difícil explicar lo que ocurre cuando elijo un carboncillo o un
pincel. Os aseguro que el mundo cambia. Cuando no estoy
trabajando, veo las cosas de un modo y, cuando trabajo, de otro
completamente distinto. Los rostros pierden sus rasgos y se
convierten en estructuras consistentes en luces y sombras, en formas,
ángulos y texturas. El brillo profundo y luminoso de un iris cuando
la luz incide en él desde la ventana se convierte en algo exquisitamente
arrebatador. Ansío la sombra que cae en diagonal sobre el cuello del
abrigo de mi cliente, los filamentos más finos de su pelo iluminados
como hebras de oro. Mi mente y mi mano parecen estar poseídas. No
pinto porque quiera ni porque sea buena, sino porque es lo que debo
hacer, el motivo por el que vivo y respiro, para lo que fui creada.

Las preocupaciones me abandonaron con los trazos del
carboncillo en el papel. No me percataba del polvillo negro que se



desprendía y me caía en el regazo. Primero un círculo, impreciso,
enérgico, para capturar la forma de su rostro. Luego, vigorosas líneas
más amplias que esbozaran su pelo alborotado, su corona.

No.
Arranqué el papel del caballete, lo dejé caer al suelo y empecé un

nuevo boceto. Rostro, pelo, corona. Cejas, oscuras y arqueadas. Una
sonrisa torcida. La sólida complexión de sus hombros. Bien. Mejor.
Ahora había dos Grajos en la habitación y ambos me contemplaban.
Ninguno de ellos era más real que el otro.

Al otro lado del caballete, el Grajo viviente ladeó la cabeza.
Cambió de postura. Sentí que me observaba y no me importó, perdida
como estaba en el fervor de mi arte. Pero, con la pequeña porción de
mi mente reservada a otros pensamientos, reparé en que se estaba
impacientando y recordé lo que Tábano me había mencionado el día
anterior, algo sobre que a Grajo le costaba estarse quieto.

—Espera —pidió, y mi carboncillo paró a medio camino. Lo miré
y mis ojos volvieron a ajustarse al mundo real como si acabara de estar
fijándome insistentemente en una ilusión óptica. Parecía contrariado.
De repente me preocupó que estuviera a punto de cancelar la sesión—.
¿Está… —arrugó el entrecejo, en un intento por encontrar las palabras
— fijado? ¿El retrato? ¿Puedes cambiar una cosa?

Dejé escapar el aire que había estado reteniendo. De modo que eso
era todo.

—En esta parte del proceso puedo hacer cualquier cambio que
deseéis. Una vez que empiece a pintarlo, será más difícil, pero aún
podré introducir retoques hasta el final.

Durante un momento, no habló. Me miró, apartó la vista y, a
continuación, se quitó el broche con forma de cuervo y se lo metió en



el bolsillo.
—Excelente —dijo—. Eso es todo.
Mentiría si dijera que no sentí curiosidad. El broche, por

supuesto, era una pieza de arte humano, como el resto de su atuendo.
Mucho tiempo atrás, Grajo había sido muy conocido en
Extravagancia. Y un buen día, de improviso, desapareció del mapa.
Los elfos codiciaban el arte por encima de todo. ¿Qué calamidad
podía apartar a alguien de esa costumbre? ¿Tendría algo que ver con el
adorno que acababa de quitarse?

O, tal vez, algo más probable e incluso seguro: que el broche
sencillamente estuviera pasado de moda o se hubiera hartado de
llevarlo o acabara de decidir que no pegaba con el color de los
botones y quisiera que se lo rehicieran. Era un chico élfico, no uno
mortal. No podía caer en la trampa de congraciarme con él. Era el
truco favorito más viejo y peligroso de los de su especie.

Volví a concentrarme en mi trabajo. Sus rasgos se iban perfilando
y, sin embargo, una imperfección empezó a molestarme cuando
ultimaba el boceto. No sabía por qué, pero sus ojos no quedaban
bien. Daba toquecitos en el papel con la miga de pan humedecida que
tenía en la mesita auxiliar y volvía a empezar, aunque cada vez que los
rehacía, me salían peor. Cada uno de los detalles, desde los pliegues de
sus párpados hasta la curva de sus pestañas, era un fiel reflejo de su
imagen, pero la suma de todos ellos no conseguía captar su…, su alma.
Nunca antes se me había presentado ese problema con un elfo. ¿Qué
demonios me pasaba ese día?

El carboncillo se partió. Una mitad rodó por el suelo de madera y
desapareció bajo el diván. Hice amago de levantarme, pero Grajo se
agachó y me la trajo. Antes de volver a su asiento, se detuvo y miró mi



obra. Me pareció oír que retenía el aire de manera apenas audible.
Se inclinó hacia delante para contemplarla con más detenimiento.
—¿Es así como me ves? —me preguntó en un tono tranquilo y

maravillado.
No estaba segura de qué contestar. Para mí, el defecto

indescriptible era demasiado patente y hacía el retrato antiestético.
—Es el aspecto que tenéis, señor —me atreví a decir—. Pero aún

necesita mucha mejora. Me gustaría retocarlo más antes de que
hayamos dado la sesión de hoy por terminada.

Grajo se tocó la corona, casi de manera inconsciente, mientras
volvía a su asiento. Titubeó y a continuación volvió a colocar el brazo
donde lo había puesto antes. Tras una pausa, ajustó su postura para
que fuera la exacta.

El resto de la sesión transcurrió en silencio. No el silencio
incómodo que suelo sentir en presencia de los de su especie, sino una
calma más cálida e indefinida. Me recordó a cuando fui a sentarme
bajo mi árbol favorito del pueblo para leer a su sombra y descubrí que
había otra niña allí haciendo lo mismo. Pasamos varias horas juntas
tras dedicarnos un simple y breve «hola». Para cuando nos fuimos a
casa, sentí que éramos amigas aunque sólo hubiéramos intercambiado
una tímida palabra. Más tarde descubrí que se había marchado con sus
padres al Otro Mundo.

Me di cuenta de lo tarde que era cuando dos cabezas llenas de
ricitos asomaron por la ventana. Grajo permaneció ajeno a las gemelas
que lo observaban hasta que Mayo pegó la boca al cristal como una
ventosa e infló los mofletes. Entonces él se giró, pero no a tiempo para
ver cómo se escondían y dejaban tan sólo un parche de vaho en el
cristal que se fue difuminando poco a poco. El sol estaba a punto de



ponerse y yo seguía sin saber qué les pasaba a sus ojos.
Un gesto de decepción le arrugó la frente cuando le dije que

habíamos terminado.
—¿Puedo volver mañana? —me preguntó.
Alcé la vista del delantal que me estaba desatando.
—Tábano tiene una sesión reservada. ¿Qué tal pasado mañana?
—Muy bien —aceptó molesto, aunque no conmigo, según intuí.
No sé muy bien lo que me sobrevino a continuación. Cuando

abrió la puerta, no se marchó enseguida, sino que se entretuvo como si
quisiera decirme algo más, pero no supiera el qué. La misma sensación
hizo mella en mí. Nuestras miradas se encontraron, forjando un
vínculo entre los dos extremos de la habitación. Cogí aire y solté con
osadía, arrepintiéndome en el acto:

—¿Vais a volver convertido en cuervo?
—Creo que será lo más probable.
—Antes de que os marchéis, ¿puedo ver cómo os transformáis?
No se esperaba semejante petición. En su rostro se reflejaron

varias emociones a la vez: esperanza, cautela, placer. Ninguna de ellas
exactamente humanas, aunque no pude evitar sentir que tenían más
sustancia que las frías copias de sentimientos que otros elfos se
endosaban como si fueran sombreros, burdas imitaciones no más
reales que su glamur.

—¿No te asustarás? —me preguntó.
Negué con la cabeza. Ninguno de los dos apartó la mirada.
—A mí no se me asusta tan fácilmente.
Una chispa prendió en sus ojos. Un susurro colmó la casa, el

sonido de una fría ráfaga de viento lejana que soplara entre hojas
secas, que fue aumentando de volumen hasta que sentí que me



rodeaba, que me daba salvajes tirones de la ropa, con aquel aroma
embriagador a bosque nocturno, asfixiándome de nuevo con aquella
indefinida sed de cambio. Los bocetos desechados se agitaron y
revolotearon por la habitación. Cuando el sol se puso en el horizonte,
la jaula emitió un cegador destello dorado durante un instante antes
de que el salón se sumiera en las sombras.

Grajo pareció volverse más alto, más oscuro, más fiero. Sus ojos
púrpura resplandecieron con impetuosidad, indiferentes a su media
sonrisa sutil. Un torbellino de plumas negras se elevó del suelo y lo
engulló.

Debí de pestañear, porque lo siguiente que vi fue que los papeles
se habían pegado a la pared y un cuervo me contemplaba con las alas
medio desplegadas desde lo alto de la jaula. La última luz del día brilló
en sus lustrosas plumas y destelló en sus ojos.

El viento me había arrebatado el aire de los pulmones. No tenía
palabras para describir lo que acababa de ver.

—Ha sido maravilloso —fui capaz de susurrar al final, y le hice
una reverencia.

Con cierto toque de humor, el pájaro inclinó la cabeza y echó a
volar por la puerta.



Cuatro

Septiembre pasó tan rápido que fue como si lo hubiese soñado. Acabé
el retrato de Tábano y poco después me salió otra clienta: Verbena, de
la casa del verano. Pero me daba la impresión de que Grajo ocupaba
todo mi tiempo.

A mitad del mes, había pospuesto el tema del pago todo lo
posible. Lo normal era que mis clientes hiciesen el primer
movimiento, ansiosos por atraparme con alguna de sus peliagudas
tentaciones, pero sospechaba que el príncipe llevaba tanto tiempo sin
tratar con mortales que había perdido la práctica. El hecho de tener
que sacar el tema a colación me ponía de los nervios. Fingí que se
debía a la ansiedad de salirme de la rutina habitual, aunque la
verdadera razón era que no quería que Grajo me ofreciera rosas cuyo
perfume me hiciera olvidar los recuerdos de mi infancia, ni diamantes
que me despertaran un interés inaudito por las gemas a partir de
entonces ni plumón de ganso que me robara los sueños. Sabía que esa
parte de él existía, pero no quería verla. Y aquel sentimiento era más
peligroso que todos los encantamientos que pudiera ofrecerme.

En tres ocasiones dejé el pincel y abrí la boca para hablar, hasta
que, por fin, a la cuarta, encontré el valor necesario. Él alzó la vista de
la taza de té que había estado analizando —con bastante recelo, pensé
— y escuchó lo que tenía que decirle.

—Sí, claro —convino cuando hube acabado y, acto seguido, me
sorprendió al preguntarme—: ¿Qué tipo de encantamiento te
gustaría?

Me paré a revaluarlo. A lo mejor prefería ver cómo los mortales



orquestaban su propia ruina. En ese caso, tendría que extremar la
precaución. Sopesé cada una de las palabras que acudieron a mi
lengua.

—Uno que me alerte cuando yo o alguno de los míos esté en
peligro. —Me tomé un momento para revisar los puntos débiles de la
petición y continué—: Con «los míos» me refiero a mi tía Emma y a
mis hermanas adoptadas, Marzo y Mayo. La señal debe ser sutil, para
no llamar la atención, y clara, para que no la pase por alto llegado el
caso.

Depositó la taza de té en la mesita auxiliar, se cruzó de brazos y
me lanzó una sonrisa torcida. Me armé de valor.

—Cuervos —sugirió, y su respuesta volvió a desarmarme.
¿Cuervos? No supe dilucidar si la idea se debía a la vanidad, a una

deprimente falta de imaginación o a ambas cosas.
—Perdonad el atrevimiento, pero los cuervos pueden ser muy

ruidosos. Si huyera a la carrera de un… —titubeé y opté por cambiar
de tema— salteador de caminos, por ejemplo, no creo que una
bandada de cuervos graznando sobre mi escondite me fuera de mucha
ayuda.

—Ah, ya veo. En ese caso, cuervos bien amaestrados. De los que
cuidan sus modales.

—Sois extrañamente persistente, señor. ¿Hay algo en esos cuervos
que pueda llegar a lamentar? —La frustración endureció mi voz. Me
resultaba imposible calarlo. Tenía que haber algún resquicio. Por
Dios, tenía que haber uno que me recordara lo que era en realidad—.
¿No me atormentarán vaticinando mi propia muerte o me mantendrán
en vela por las noches o bajarán en tropel cuando esté a punto de
golpearme un dedo?



—¡No! —exclamó medio levantándose del asiento. Se refrenó,
apartó la espada y volvió a hundirse en él con la inquietud reflejada en
la cara. Lo miré fijamente—. No estoy tramando ninguna fechoría —
continuó, y su voz delató la misma frustración que la mía—. Y,
aunque lo intentara, no parece que fueras a permitirla.

Las palabras se me atascaron en la garganta. Los elfos nunca
mentían. Desvié la mirada de aquellos ojos que no podía describir ni
plasmar en un lienzo.

—No, no lo haría. Pero, ya que me lo garantizáis, acepto… los
cuervos. —Avergonzada por lo estirada que parecía, apreté los puños
hasta que las uñas se me clavaron en las palmas—. Podemos discutir el
resto de los términos mañana.

La mención de la palabra mañana hizo que se le iluminara la cara
e inclinó la cabeza en señal de asentimiento.

—Lo estoy deseando —respondió de buena gana y, con eso, el
asunto quedó zanjado.

Reprimí una sonrisa y cogí una espátula por error antes de
encontrar el pincel.

Cuando se hubo marchado, no pude quitarme de la cabeza la idea
de que había insistido en lo de los cuervos por algo. Ya casi había
acabado de limpiarlo todo cuando se me ocurrió una posible
explicación. Se me encendieron las mejillas y una punzada de anhelo
punteó una cuerda dulce y triste en mi estómago. En realidad, era muy
sencillo: no quería que me olvidara de él cuando se hubiera ido.

Las siguientes semanas se difuminaron. El verano permaneció



inmutable. Sin embargo, mientras los campos se cocían a fuego lento
bajo el sol en el exterior, en mi salón se había producido un cambio
vital: cuando Grajo no estaba allí, no hacía más que pensar en él.
Durante nuestras sesiones, el corazón me martilleaba como si hubiera
echado una carrera. Me pasaba la mitad de la noche dando vueltas en
la cama, atormentada por el enigma de aquellos ojos que era incapaz
de pintar, desvelada y medio loca por la luz de luna que se colaba a
través de mi ventana y cuyo brillo habría jurado que superaba con
creces al de cualquier otra luna que hubiera visto con anterioridad. Así
debía de ser el despertar de la primavera, pensé. Me sentía más viva
que nunca, en un mundo que ya no me parecía estancado, sino
cargado de una promesa apasionante.

Sabía que sentir aquello por Grajo era peligroso, pero el peligro lo
hacía aún más sugerente. Quizá todos los años que había pasado en
solitario con una educada sonrisa dibujada en la cara me habían
desequilibrado un poco y la locura no había empezado a hacer efecto
hasta que había probado algo nuevo. Caminar por el borde de un
precipicio cada vez que intercambiábamos una reverencia o un saludo,
a sabiendas de que un paso en falso podía exponerme a un peligro
mortal, hacía que la sangre me bullera en las venas. Me regocijaba por
mi propia inteligencia. De todos los artistas de Extravagancia, yo era
la que mejor conocía a los elfos. A medida que los días se me escurrían
como el agua entre los dedos, escabulléndose por mucho que intentara
aferrarme a ellos y conduciéndome hacia el inevitable final de un
momento que me hubiera gustado que durara para siempre, la
convicción de que podía manejar a Grajo se fue convirtiendo en una
certeza absoluta.

Y habría seguido creyéndolo si no hubiera averiguado lo que les



pasaba a sus ojos durante nuestra última sesión.
—Tábano me dijo que, la primera vez que lo pintaste, los pies no

te llegaban al suelo —me comentó, y así empezó todo—. Lo dijo
como si sólo fuera… Isobel, ¿qué edad tienes? Nunca se me ha
ocurrido preguntártelo.

—Diecisiete —respondí, apartándome del cuadro para ver su
reacción.

En el transcurso de nuestras primeras sesiones había posado tieso
como una vela, al parecer porque pensaba que iba a interferir en mi
trabajo si se movía demasiado. Cuando le aseguré que habíamos
llegado al punto en el que la postura ya no importaba, se tumbaba de
costado en el diván para poder mirar a menudo por la ventana, como
si le apenara perderse una sola nube o un solo pájaro que pasara. Pero
incluso entonces continuaba mirándome la mayor parte del tiempo.
Nuestra relación se había relajado peligrosamente.

No reaccionó como yo esperaba. Se limitó a mirarme durante un
rato con cara de perplejidad o quizá de derrota.

—¿Diecisiete? —repitió—. Eres muy joven para ser toda una
autoridad en la materia. ¿Y dices que ya eres adulta del todo?

Asentí. Y habría sonreído si no llega a ser por la expresión de su
cara.

—Sí, soy joven. La mayoría de los de mi edad no alcanzan este
nivel. Empecé a pintar en cuanto aprendí a sujetar un pincel.

Negó con la cabeza y bajó la vista al suelo. Se llevó la mano al
bolsillo, preocupado.

—¿Y vos qué edad tenéis? —pregunté yo, estupefacta por el aire
de melancolía que se había apoderado de él.

—No lo sé. No puedo… —Miró por la ventana. Un músculo se



movió en su mandíbula—. Los elfos no prestan atención a los años,
pasan muy rápido. No creo que pudiera decírtelo de un modo que me
entendieras.

¿Cómo sería? Conocer a una chica, estrechar lazos con ella en el
transcurso de una tarde dorada y darte cuenta enseguida de que, para
ella, cada minuto que pasaba era un año. Cada segundo, una hora.
Estaría muerta antes de que el sol saliera al amanecer. Un dolor mudo
y punzante me retorció el corazón.

Fue entonces cuando vi el secreto que se escondía en lo más
profundo de sus ojos. Aunque era imposible, se trataba de pena. No
del típico pesar efímero propio de los elfos, sino de una pena humana,
desalentadora e infinita, que se abría en su alma como un gran abismo.
No era de extrañar que no hubiera podido identificar el defecto hasta
entonces: aquella emoción no pertenecía a los de su clase. Ni por
asomo.

El tiempo se detuvo. Me dio la impresión de que hasta las motas
de polvo que brillaban en el aire se habían quedado inmóviles.

Tenía que estar segura de lo que había visto. Crucé la habitación
en estado de trance y llevé mi mano a su mejilla con tanta delicadeza
que apenas llegué a tocarlo. Él no me había prestado atención e hizo
un levísimo movimiento como de retroceso antes de mirarme. Sí, era
evidente que la pena seguía allí. Y, junto a ella, dolor y confusión, en
tal extremo que me pregunté si él mismo sería consciente de lo que
sentía o si le resultaría ajeno, como tantos aspectos de los elfos lo eran
para nosotros.

—¿Te he ofendido? —me preguntó—. Lo siento, no pretendía
insinuar…

—No. —Me esforcé por que mi voz sonara normal—. Me he dado



cuenta de algo en lo que necesito trabajar más antes de acabar vuestro
retrato. ¿Podríais mantener la cabeza así durante unos minutos?

Consciente de que me estaba tomando demasiadas libertades, alcé
la otra mano, le cogí la cara y se la giré suavemente hacia el caballete, lo
justo para que la luz oblicua le diera en los ojos. Él me dejó hacer en
silencio mientras me observaba y me calentaba las muñecas con su
cálido aliento.

Aquel era nuestro último día juntos. La primera y la última vez
que tendría la oportunidad de tocarlo. La evidencia de aquel gesto
palpitó entre nosotros como un corazón latente. Al mirarnos de aquel
modo, salió a la luz otra verdad inequívoca. Sentía que la conexión
entre nosotros era tan tangible como un apretón de manos o una
palmada en el hombro. Y sabía que él también lo sentía.

Retrocedí mareada y cerré la puerta a aquella sensación antes de
que cobrara forma. Unas manchas negras se propagaron por las
comisuras de mis ojos y un pánico frío me hizo expulsar todo el aire
de los pulmones. Fuera lo que fuese aquello, tenía que acabar. En ese
mismo instante.

Andar por el borde de un precipicio sólo era divertido hasta que
el borde dejaba de ser una metáfora.

Los mortales prestaban poca atención a los crípticos edictos de la
Ley del Bien, pero una de sus normas recaía sobre nosotros de todas
formas: estaba prohibido que un elfo se enamorara de una humana y
viceversa. Lo cual, para ser sinceros, era casi una broma. El tipo de
cosa sobre la que los artistas escribían canciones y tejían tapices.
Nunca había ocurrido y nunca podía ocurrir porque, a pesar de su
coquetería y de su necesidad de atención, los elfos no sentían nada
parecido al verdadero amor. O eso creía yo. Ahora dudaba de todo lo



que me habían dicho sobre los semejantes de Grajo, de todo lo que
había visto con mis propios ojos, de las leyes claras y sensatas que
había dado por sentadas durante toda mi vida. Las leyes no existían
sin una razón… o un precedente.

¿Y cuál era el castigo? Ya se sabe cómo son estas cosas: no podía
ser otro que la muerte. Para salvar su vida, para salvar la vida de
ambos, la mortal debía beber del Pozo Verde. Eso si los elfos no los
capturaban antes.

—Por favor, quedaos quieto —le pedí. Me salió con frialdad y el
crujido que emitió mi silla sonó a leguas de distancia. Elevé el pincel
sin atreverme a mirarlo; temía ver cómo reaccionaba a mi cambio de
conducta.

Cuando el mundo se me caía encima, siempre me refugiaba en mi
trabajo. Era un auténtico santuario donde los problemas se
difuminaban entre la exigencia y la obsesión que este requería. Me
concentré en los ojos de Grajo, en el aroma intenso y delicado de la
pintura al óleo, en el trazo brillante y sensual que mi pincel iba
dibujando por el lienzo rugoso, y en nada más. Ese era mi arte, mi
propósito. Estábamos allí sólo por esa razón. Su expresión enigmática
era algo que sólo un maestro podía reproducir y yo estaba dispuesta a
hacerle justicia. La técnica residía en las sombras de sus iris: profundas,
turbias y misteriosas, como la oscuridad que proyecta una barca en el
fondo de un lago cristalino. No la cosa en sí, sino la forma fantasmal
que deja a su paso.

Y, mientras trabajaba, una fiebre se apoderó de mí, una excitación
derivada de mi talento, y tuve la absoluta certeza de que estaba a
punto de terminar un retrato único. Me olvidé de quién era, barrida
por aquella fuerza que parecía atravesarme de fuera adentro y de



dentro afuera.
La luz menguó, pero no me di cuenta de ello hasta que la

habitación se quedó en penumbra y el lienzo se oscureció. Emma
estaba en casa; la oía moverse por la cocina, intentando no hacer
demasiado ruido mientras llevaba a las gemelas arriba. Me dolía la
muñeca. Unos mechones de pelo me caían por las sienes sudorosas.
Sin previo aviso, me detuve a moldear el pincel y me percaté de que
había acabado. Grajo me miraba como si su alma estuviera atrapada en
dos dimensiones.

De pronto sonó a lo lejos el toque de un cuerno.
Se puso en pie de un salto y atravesó la estancia sombría con todos

los músculos en tensión. Hizo ademán de coger la espada. Lo primero
que pensé, confundida, fue que se trataba de otro animal fantástico,
pero el sonido no coincidía: alto, nasal y sostenido. Me reafirmé
cuando el cuerno sonó por segunda vez, tembloroso, y luego se calló.

Sentí un escalofrío por la espalda. Aunque la llamada de la Cacería
Salvaje apenas se oía en Extravagancia, era difícil de olvidar.

—Debo irme, Isobel —anunció mientras se colocaba el cinto de la
espada—. La Cacería se ha colado en las tierras del otoño.

Me levanté tan de súbito que tiré la silla. Esta restalló como el
disparo de un mosquete contra las tablas del suelo, pero no me
inmuté.

—Esperad. El retrato ya está.
Se detuvo con la mano apoyada en la puerta entreabierta. Me dio

la horrible sensación de que no pensaba mirarme. De que no… podía.
Entonces supe, sin la menor sombra de duda, que pretendía
desaparecer otra vez del mundo de los humanos, totalmente y, en lo
que respectaba a mi vida mortal, para siempre. Ninguno de los dos



podía permitirse tentar a la suerte. Cuando se marchara, no
volveríamos a vernos.

—Prepáralo para enviarlo a la corte del otoño —indicó con voz
hueca—. Un elfo llamado Helecho lo recogerá dentro de dos semanas.
—Vaciló, pero en ese momento el cuerno sonó de nuevo y se limitó a
añadir—: Un cuervo para un peligro incierto. Seis para uno
inminente. Doce para la muerte, si no se evita. El encantamiento queda
sellado.

Se agachó para cruzar el dintel y franqueó la puerta. Y, de esta
forma, se fue para nunca volver.

Ahora debo contaros lo tonta que soy. Antes de los días grises y
mortecinos que siguieron a la marcha de Grajo, siempre me había
burlado de aquellas historias en las que las jóvenes añoraban a sus
pretendientes ausentes, muchachos a los que apenas conocían y de los
que no tenían derecho a enamorarse. ¿No se daban cuenta de que sus
vidas valían para algo más que para aspirar al dudoso afecto de un
tontaina cualquiera? ¿De que la vida no giraba sólo en torno al
desamor?

Pero entonces lo vives en tus propias carnes y eres igual que todas
las demás. Te siguen pareciendo absurdas, por supuesto, pero te unes
al grupo con humildad. ¿Acaso el absurdo no es una cualidad
inherente a los seres humanos? No somos criaturas intemporales que
vemos pasar los siglos desde la distancia. Nuestro mundo es pequeño
y nuestra vida corta, y sangramos cuando nos pinchan.

Dos días más tarde, hice inventario mental de los defectos de
Grajo, dispuesta a darme el gusto de criticarlo un poco. Era arrogante,
egocéntrico y obtuso, y no me merecía en absoluto. Sin embargo,



cuando rememoré enfadada nuestro primer encuentro, no pude evitar
recordar lo rápido que se había disculpado, aunque no tuviera la
menor idea de por qué lo hacía. Me acordé exactamente de su
expresión. Al final del ejercicio, acabé sintiéndome mucho peor.

Tres días más tarde, metí el puñado de bocetos preliminares a
carboncillo que había hecho de él entre unas hojas de papel encerado,
los até y los escondí en el fondo del armario, decidida a no volver a
mirarlos hasta que se me pasaran las ganas irrefrenables de verle la cara.
La tarde dorada ya era historia. Cuando me recordara, si es que lo
hacía, ya llevaría mucho tiempo muerta.

Comía. Dormía. Me levantaba de la cama por la mañana. Pintaba,
fregaba los platos, cuidaba de las gemelas. Cada día amanecía azul y
radiante. Durante las tórridas tardes, el zumbido de las cigarras se
diluía en una vibración monótona. Era mejor así, me decía a mí misma,
tragándome el mantra como un trozo de pan amargo.

Era mejor así.
Dos semanas más tarde, como me había prometido, Helecho vino

y se llevó el retrato envuelto en una tela dentro de un cajón relleno de
paja. Después de la tercera semana ya me sentía un poco mejor
conmigo misma, aunque parecía que me faltaba algo y sospechaba que
nunca volvería a ser la de antes. Tal vez aquello formara parte del
hecho de hacerse adulta.

Una noche, cuando ya había oscurecido, fui a la cocina y me
encontré a Emma echada sobre la mesa. Se había quedado dormida y
asía de mala manera un frasco de tintura a punto de volcar. En el
mortero se veían unas hierbas acres a medio moler. No era ningún
descubrimiento insólito.

—Emma —susurré, y le di un golpecito en el hombro.



Ella apenas acertó a murmurar una respuesta.
—Es tarde. Acuéstate, anda.
—De acuerdo, voy —dijo desde detrás de sus brazos, que

amortiguaron su voz, pero no hizo ademán de moverse.
Le quité la tintura de la mano y la olí; luego le puse el tapón y la

dejé a un lado. Sabía lo que contenía por el aliento de Emma.
—Vamos.
Me eché su brazo flácido por los hombros y la aupé. Los tobillos

se le doblaron antes de apoyar los pies en el suelo. Subir las escaleras
demostró ser tan interesante como esperaba.

La gente solía confundirla con mi madre. Sobre todo los niños y
los forasteros, aquellos que no sabían lo que les había ocurrido a mis
padres o que Emma, como médico de Extravagancia, había intentado
salvarle la vida a mi padre y había fracasado. Al contrario que mi
madre, este no había muerto en el acto, lo que, a todos los efectos,
habría sido mucho mejor.

Así que supongo que no podía enfadarme con ella por sus vicios,
ni siquiera cuando estos le daban la vuelta a la tortilla y me convertían
en su cuidadora. Quizá se le hubiera muerto un paciente aquel día,
aunque ya hacía mucho que había dejado de preguntarle por esas
cosas, en cuanto yo misma había empezado a atar cabos. En especial,
no podía olvidar que yo era la razón de que siguiera en el pueblo. Si
no hubiera sido por mí, por la responsabilidad de criar a la hija de su
hermana, a la hija del hombre que había muerto en sus brazos, se
habría marchado al Otro Mundo en cuanto hubiera podido. En un
lugar donde los encantamientos reinaban por encima de todo y las
criaturas que comerciaban con ellos no necesitaban la medicina
humana… En fin, su vida ideal no estaba precisamente allí.



A ella también le faltaba algo, y yo haría bien en tenerlo presente.
—¿Puedes quitarte los zapatos? —le pedí conforme la bajaba hasta

el borde de la cama.
—Mmm…, sí —respondió con los ojos cerrados, de modo que se

los quité yo y los coloqué bajo el faldón para que no se tropezase con
ellos si se levantaba en mitad de la noche. Después me agaché y le di
un beso en la frente.

Ella entreabrió los ojos. Eran marrones oscuros, casi negros, como
los míos; enormes y penetrantes. Tenía las mismas pecas desperdigadas
por su clara tez y el mismo pelo abundante y trigueño. Antes de que
todo ocurriera, recuerdo haberla oído bromear con mi madre sobre
que las mujeres de nuestra familia eran las dueñas y señoras: legaban
sus genes sin aporte alguno por parte de los hombres.

—Siento lo de tu Grajo —murmuró, alzando la mano para tirarme
con cariño de un mechón de pelo idéntico al suyo.

Me quedé helada. Empecé a titubear, a tambalearme en el borde
del precipicio.

—No sé de qué…
—Isobel, no estoy ciega. Era consciente de lo que pasaba.
Sentí una terrible acidez en el estómago. Me salió una vocecilla

tensa, preparada para elevarse con estridencia y ponerse a la defensiva:
—¿Y por qué no me dijiste nada?
Su mano se desplomó en la colcha.
—Porque no iba a decirte nada que tú no supieras. Confiaba en

que tomarías la decisión correcta. —Mi hostilidad, lanzada con
remordimientos a su cara de comprensión, se desinfló de súbito, si
bien el vacío que dejaba atrás era muchísimo peor aún—. Además, me
preocupo por ti. Tu arte te tiene tan ajetreada y aislada que nunca has



tenido la oportunidad de experimentar… un montón de cosas. Lo
hemos pasado mal mientras nos las apañábamos sin los
encantamientos, pero me gustaría que…

Un golpe seco hizo temblar el techo y, acto seguido, se oyó una
risotada maniaca. Agradecí la interrupción. Cuanto más hablaba
Emma, más me costaba retener las lágrimas.

—Ay, Dios, las gemelas. —Su voz chirrió como el papel de lija.
Alzó la vista con resignación.
Me apresuré a levantarme.
—No te preocupes. Ya me ocupo yo.
La vieja escalera que conducía al ático crujió bajo mi peso.

Cuando entré en el dormitorio de las gemelas, un cubículo diminuto
de techos bajos e inclinados en el que apenas cabían dos camas y un
tocador, ambas fingieron estar dormidas, aunque no habrían logrado
engañarme ni aunque hubieran reprimido aquella risita.

—Sé que tramáis algo, así que soltadlo.
Me fui hacia Mayo y le hice cosquillas. Sólo confesaba bajo

tortura.
—¡Marzo! —chilló, revolviéndose bajo la colcha—. ¡Marzo

quiere enseñarte algo!
Cedí y miré a esta última con los brazos en jarras, intentando

parecer firme. A juzgar por sus mejillas infladas, estaba a punto de
espurrearme agua en toda la cara, o probablemente algo menos
agradable. No podía mostrar debilidad. Di golpecitos con el pie en el
suelo y arqueé una ceja en señal de impaciencia.

—Puaaaaj —profirió, y escupió un sapo vivo en lo alto de la
colcha.

Negué con la cabeza ante la risa histérica de Mayo.



—Bueno, al menos no te lo has tragado —concluí, lanzándome a
por la húmeda y traumatizada criatura. La atrapé antes de que pujara
por su libertad escaleras abajo—. Ahora calmaos, ¿de acuerdo? Emma
tiene una noche de esas.

No sabían lo que aquello significaba, sólo que era serio, y ya se
me ocurriría algún modo de recompensarlas por su buen
comportamiento.

—Bueno —aceptó Mayo soltando un suspiro y dejándose caer en
la cama. Me miró casi sin prestarme atención—. ¿Qué vas a hacer con
él?

—Ponerlo lo más lejos posible de la boca de Marzo.
«Espero que el pobre no tenga pesadillas», pensé, y cerré la puerta

a mi espalda.
Anduve sin rumbo por la casa; la luz de la luna dibujaba formas

extrañas en el desorden del salón. Una Verbena a medio terminar me
sonreía con frialdad desde el caballete; ostentaba una expresión que
bien podría haberse tallado en el maniquí de un fabricante de pelucas.
Trabajar con ella me había supuesto una auténtica conmoción después
de lo de Grajo, aunque sabía que sólo se trataba de la vuelta a la
normalidad, significara lo que significase aquello.

Crucé despacio la cocina y salí a la hierba húmeda, donde liberé al
sapo. El animal se adentró a saltos en la maleza y se dirigió al bosque.
Al otro lado del campo iluminado por la luna plateada, las copas de
los árboles despuntaban sobre el horizonte como un banco de nubes.

La brisa hacía ondear el trigo y silbaba entre la hierba, helando el
rocío en mis pies. El viento soplaba desde el bosque y, por un
momento, imaginé que captaba un susurro de aquel aroma fresco,
silvestre y nostálgico, el aroma de Grajo, que me había robado el



corazón y no pensaba devolvérmelo. Sabía lo que era: el otoño.
De repente, el pecho se me hinchió de una añoranza indecible y

un dolor se me alojó en la base de la garganta como un grito
silenciado. Allí fuera me esperaban un sinfín de vidas diferentes, lejos
de la seguridad de mi hogar familiar y de mi restrictiva rutina. El
mundo entero me estaba esperando. Sentí una punzada de anhelo.
Ojalá fuera de las que se desahogaban pegando un grito.

Me sequé las manos mojadas en la hierba y volví sobre mis pasos.
Oí un batir de alas en el viejo roble.
Me giré. El viento me revolvió el pelo. Divisé un cuervo en el

árbol. Pero ¿de cuál se trataba: del que debía anunciarme un peligro o
de aquel que amaba?

Antes de que pudiera reaccionar, Grajo se plantó ante mí. Sólo me
dio tiempo a pensar: «De ambos». Pues aquel no era el Grajo que
conocía. Cuando las plumas se retiraron y se reunieron en un largo
abrigo, revelaron una cara lívida de furia. Ninguna media sonrisa
ablandaba aquella máscara petrificada y sus ojos amatista fulguraban
como llamas.

—¿Qué has hecho? —gruñó.



Cinco

Aquella desconcertante pregunta me heló el alma. Negué con la
cabeza sin mediar palabra. Tenía que entrar en casa.

Anticipándose a mis movimientos, me acorraló contra un lateral y
me retuvo allí. No me tocó, pero los brazos que enmarcaban mis
hombros y las fuertes manos que agarraban la madera que quedaba
junto a mi cara irradiaban una clara amenaza. Descartada la huida
como opción, descubrí que no podía apartar la vista de él. Su boca,
normalmente expresiva, estaba apretada hasta formar una fina línea
blanca mientras esperaba una respuesta por mi parte. Yo habría
agradecido cualquier cambio en su gélida expresión, incluso a peor,
que me diera alguna pista de lo que pasaba por su cabeza.

—Grajo, no sé de qué estáis hablando —dije, y soné tan
intimidada como realmente me sentía—. Yo no he hecho nada.

Él se enderezó hasta alcanzar toda su dimensión. Había olvidado
lo alto que era. No conseguía reclinar la cabeza hacia atrás lo
suficiente como para abarcarlo entero.

—Deja de tomarme el pelo. Sé que saboteaste el retrato. ¿Por qué?
¿Trabajas para otro elfo? ¿Qué te han ofrecido para que me traiciones?

—¿Ofrecerme? ¿De qué estáis hablando?
En sus ojos distinguí un destello. Pero, aunque le hubiera hecho

entender la realidad, rápidamente se reafirmó en sus dudas.
—Le hiciste algo entre la última sesión y cuando me lo enviaste.

Ahora tiene un defecto y todo el que lo contempla lo nota.
—Os pinté a vos, eso es todo. Es lo único en lo que consiste mi

arte. ¿Cómo iba a…?



«Oh, oh».
—Pues le hiciste algo —siseó, y sus dedos se curvaron contra la

pared.
—¡No! Quiero decir, sí, pero no era parte de ningún plan o

sabotaje. Lo juro. Os pinté tal y como sois. Lo vi, Grajo. Lo vi todo,
aunque intentaseis ocultarlo.

Vale. Puede que sea un prodigio artístico, pero nunca he dicho
que fuera un genio. Justo en ese momento se me ocurrió que la pena
secreta de Grajo podía ser secreta por un motivo. Que podía ser un
secreto incluso para él.

—¿Que lo viste todo? —Su voz adquirió un calmado tono
amenazador. Se inclinó sobre mí, acorralándome con su cuerpo desde
todos los ángulos—. ¿Qué es lo que crees que viste con tus ojos
mortales, Isobel? ¿Alguna vez has visto los esplendores de la corte del
verano o presenciado la muerte de elfos tan viejos como la propia
Tierra en las montañas de cristal de la corte del invierno? ¿Has
contemplado a generaciones enteras de seres vivos crecer, florecer y
morir en menos tiempo del que te lleva soltar un simple suspiro?
¿Recuerdas lo que soy?

Me encogí contra las tablas que se me clavaban en la espalda.
—Puedo cambiarlo —afirmé, y enseguida me pregunté si acababa

de mentirle. Aunque mi vida dependiera de ello, la idea de destruir mi
obra perfecta se me antojaba inimaginable. Era el único ejemplo de su
clase en el mundo entero.

Grajo soltó una carcajada amarga.
—El retrato se expuso públicamente ante la corte del otoño. Toda

mi casa lo ha visto.
La mente se me quedó en blanco.



—Mierda —convine elocuentemente tras una pausa.
—Sólo hay un modo de restaurar mi reputación: vendrás conmigo

para someterte a un juicio por tu delito en las tierras del otoño. Esta
noche.

—Esperad…
Grajo se retiró. Cegada por la luna, cuyo resplandor me daba de

lleno en los ojos, me vi caminando tras él por el patio hacia el trigal
que me llegaba a la altura del hombro. Mis piernas se movían a
trompicones, como si pertenecieran a una marioneta controlada por
un titiritero. Un pánico inconsciente se apoderó de mí. Por mucho
que recriminara a mi cuerpo su traición, era incapaz de dejar de andar.

—Grajo, no podéis hacer esto. No conocéis mi verdadero
nombre.

Él no se molestó siquiera en girarse mientras hablaba. Tuve que
conformarme con el frufrú de su abrigo.

—Si estuvieras sometida a un encantamiento, no lo sabrías. Me
seguirías por voluntad propia, convencida de que tú misma habrías
tomado la decisión. Esto no es más que un burdo hechizo. Pareces
haber olvidado lo que soy al fin y al cabo. Sólo existe un elfo en todo
el mundo más fuerte que yo, y dos que me igualan.

—El rey Aliso —murmuré. En la distancia, los árboles se
mecieron.

Grajo se detuvo en seco. Ladeó la cara ofreciéndome una
perspectiva de su perfil, aunque no me miraba, como si no quisiera
apartar la vista de otra cosa.

—Una vez que nos adentremos en el bosque —dijo—, no
menciones esas palabras. Ni siquiera las pienses.

Un escalofrío me recorrió el cuerpo. Lo único que sabía sobre el



rey Aliso era que era el señor de la corte del verano y que había
gobernado a los elfos desde siempre. Los límites de su influencia se
extendían a lo lejos, imponiendo en Extravagancia un eterno estío. En
aquel momento pareció que los árboles se juntaban, que susurraban.
Que esperaban a que dejara atrás aquellos clavos oxidados y torcidos
y caminara bajo sus ramas para poder observar y oír. Casi había
llegado a los límites de mi jardín cuando sentí como si estuviera a
punto de traspasar el cerco de luz emitida por un farol y adentrarme
en una oscuridad sin fin colmada de horrores. No, no sólo lo sentí, era
la realidad.

No podía gritar. No alcanzaba a imaginar lo que le ocurriría a
Emma si salía corriendo de casa y la idea de que las gemelas lo
presenciaran me horrorizaba. Pero tampoco podía limitarme a ir
detrás de él como una marioneta, directa al bosque plagado de
sombras que tenía delante.

Tragué saliva, me agarré la falda a puñados e hice una torpe
reverencia a su espalda.

Él se giró y se inclinó, mirándome como si fuera a fulminarme allí
mismo. En cuanto volvió a girarse y dio otro paso, hice otra
reverencia. Repetimos aquel extraño ritual cuatro veces y su expresión
fue tornándose cada vez más iracunda antes de que notara que el
hechizo que controlaba mis piernas me subía por el cuerpo y me
petrificaba la cintura, confiriéndole la rigidez de la de una muñeca de
porcelana. Hasta ahí llegó mi plan.

Nos sumergimos en el prado. El trigo susurraba a mi alrededor,
me hacía cosquillas, me arañaba y se enganchaba en la basta tela de mi
ropa. Cuando miré por encima del hombro, no vi luces en la casa.
¿Sería esa la última vez que vería mi hogar? ¿A mi familia? De repente,



sentí tanto aprecio por las tejas y aleros plateados, y por el viejo y
gran roble que había junto a la puerta de la cocina, que los ojos se me
empañaron de lágrimas. Grajo no se percató de mi aflicción. ¿Se
preocuparía si me viera llorar? Tal vez sí. Tal vez no. En cualquier
caso, no pasaba nada por averiguarlo.

Flexioné los dedos. Bien: mis brazos seguían estando libres.
Encontré el bolsillo escondido entre los pliegues de la falda y empecé
a pellizcar una costura con las uñas.

—Grajo, esperad —le pedí. Otra lágrima caliente me rodó por la
mejilla y se me coló por el cuello del vestido—. Si en algo os importo
u os he importado, deteneos un momento y permitid que me
recomponga.

Su paso se ralentizó hasta detenerse. Mi propia marcha continuó
hasta que me hallé justo detrás de él, que era justo lo que esperaba.

—Yo… —empezó, pero no tuve oportunidad de oír lo que había
estado a punto de decir.

Le cogí la mano y se la apreté con fuerza, asegurándome de que el
anillo que había sacado del bolsillo se le incrustara en la piel. No era
un anillo cualquiera; estaba forjado en hierro puro y frío.

Él se balanceó en el sitio, como si el suelo se hubiera derrumbado
a sus pies. Entonces se zafó de mi mano, se giró y me rodeó emitiendo
un gruñido feroz que dejaba sus dientes al descubierto. El corazón me
dio un vuelco. Con el paso de los años y tras observar las
imperfecciones individuales en el glamur de cada elfo, me había hecho
una idea de cuál era su aspecto real bajo su fachada exterior. Pero
resultó que aún no estaba preparada para esa visión.

En su forma verdadera, Grajo parecía una criatura demoníaca
salida de las entrañas del bosque: no espantosa, para ser exactos, pero



sí terroríficamente sobrehumana. La vida había abandonado su piel
dorada y le había dejado un gris seboso y enfermizo, tenía las mejillas
hundidas y el pelo se le enredaba alrededor de la cara como sombras
arrojadas por una zarza. Sus ojos luminosos, ahora penetrantes y
desprovistos de compasión o sentimiento, me recordaron a los de un
halcón. La longitud y el número de articulaciones de sus dedos eran
sorprendentes y, por lo holgada que le quedaba la ropa, se notaba que
estaba esquelético. Pero lo peor de todo eran sus dientes, afilados
como cuchillos tras el labio superior retraído.

Casi de inmediato, el regreso de su glamur le rellenó las mejillas, le
alisó el pelo y le devolvió el color a su cara cenicienta, aunque aquella
imagen espantosa se había grabado a fuego en mi mente para siempre.

—¿Cómo te atreves a usar hierro contra mí? —dijo con voz
áspera, presa de una agonía que estrangulaba cada una de las sílabas—.
Sabes tan bien como yo que en Extravagancia está prohibido por ley.
Debería matarte aquí mismo.

Me debatí por mantener la voz templada mientras el corazón me
martilleaba en el pecho:

—Sé que los de vuestra especie cumplís vuestra palabra y que
valoráis la justicia en gran medida. Si pretendierais matarme por llevar
hierro, ¿no sería justo y necesario administrar el mismo castigo a
cualquier otra persona culpable de idéntica ofensa?

Dudó. Asintió sin apartar la vista.
—Entonces, si habéis de matarme, debéis hacer lo mismo con

todos los habitantes de Extravagancia, hasta el último niño. Todos
portamos hierro en secreto desde el día que nacemos hasta el día en
que morimos.

—Desgraciada… —En cualquier otra circunstancia, su



consternación habría resultado cómica—. Primero me traicionas y
ahora…, ahora me dices…

Se devanó los sesos por encontrar las palabras. Quedaba claro que
no estaba acostumbrado a que lo derrotaran en su propio terreno.
Porque, por supuesto, los elfos no podían ir por ahí matando a toda
Extravagancia; codiciaban demasiado el arte para pensarlo siquiera.

Di un suspiro tranquilizador.
—Sé que no puedo escapar de vos. Hechizarme para que camine

no cambia nada, aparte de gastar energía que podríais emplear en otra
cosa. —Debo admitir que me lo estaba jugando todo a aquella carta,
pero, por el modo en que Grajo apretó los labios, supe que había
dado en el clavo—. Así que, si me dejáis caminar libremente y
conservar mi hierro, iré con vos de buena gana en cuerpo, aunque no
en espíritu.

Entonces dio una, dos, tres zancadas hacia atrás entre el trigo, giró
sobre sus talones y se dirigió con paso airado hacia los árboles. Yo lo
seguí dando trompicones: el desvanecimiento del hechizo fue su única
respuesta.

Mi mente clamaba que escapara, pero sabía que eso diezmaría mis
oportunidades y tal vez las arruinara para siempre si intentaba huir en
aquel momento. Así que no tenía otra alternativa que seguirlo por el
trigal, por la maleza, hasta el bosque que esperaba al otro lado y que
sólo unos cuantos humanos se habían atrevido a pisar antes, aunque
ninguno de ellos había vivido para contarlo.

Cada músculo de mi cuerpo se tensó ante la expectativa de más
maldades élficas, pero mis objeciones iniciales demostraron ser
sorprendente y desagradablemente mundanas. Mi aliento bronco
resonaba en mis oídos y la falda se me pegaba a las piernas sudorosas



mientras me abría paso a duras penas entre los matorrales. Los cadillos
se me enganchaban en las medias y no hacía más que tropezar con
raíces y piedras. Mientras tanto, Grajo parecía no existir siquiera; se
deslizaba por entre la vegetación como si nada. De vez en cuando, una
rama se le enganchaba en el hombro, pero se combaba, se soltaba y me
daba a mí en la cara; creo que lo hacía a propósito.

—Grajo.
Ninguna respuesta.
—Está oscureciendo demasiado; ya no hay luz de luna. No veo

nada.
Una luz feérica emergió de su mano alzada. Era púrpura, del

mismo color que sus ojos, y más o menos del tamaño de un puño,
vaporosa y titilante. Flotó hasta casi rozar el suelo e iluminó las hojas
con un resplandor espectral. La voz de mi madre advirtiéndome que
nunca siguiera esas luces se encontraba entre mis primeros recuerdos.

Caminamos y caminamos.
—Mmm. —Ya no podía aguantar más sin sacar el tema—. Yo,

mmm, necesito aliviarme. —Como él no daba ninguna muestra de
estar escuchando, añadí—: Ya.

Entonces ladeó un poco la cabeza y su perfil se vio inundado de
luz.

—Hazlo rápido.
Estaba claro que no me iba a entretener con la ropa interior bajada

en un bosque oscuro al lado de un príncipe élfico. Él parecía esperar
que me acuclillara y orinara allí mismo, lo cual supongo que daba
igual, puesto que no nos hallábamos en ningún sendero, pero yo
quería conservar cierto grado de dignidad, así que me adentré unos
pasos en una masa de madreselvas y me agaché al otro lado. La luz



cabeceó obedientemente junto a mis talones.
Estuve a punto de pegar un grito cuando miré por encima del

hombro y me encontré con que Grajo se cernía sobre mí.
—¡Daos la vuelta! —exclamé.
Volví a ver aquella mirada desconcertada que me había dedicado

en la cocina, aunque esta se desvaneció tan rápido que no me quedó
claro si la había atisbado realmente.

—¿Y por qué iba a hacerlo? —preguntó en un tono frío y
principesco.

—¡Porque esto es privado! Me habéis dado la espalda durante
todo el camino; seguro que podéis volver a hacerlo durante unos
segundos. Además, si me miráis, no me saldrá nada.

Eso, al menos, le hizo comprender. Sin embargo, como yo
trajinaba por la maleza como una gallina ponedora con la falda
recogida y la fina tela de su abrigo me rozaba el pelo cada vez que se
movía, mi vejiga sencillamente se negaba a cooperar. Y mucho menos
cuando eché un vistazo a mi alrededor para distraerme y vi un anillo
de setas cercano. Cada una de ellas tenía un sombrero tan grande
como un plato llano y el musgo que había entre ellas estaba salpicado
de diminutas flores blancas. Decía la leyenda que los elfos utilizaban
portales como esos para viajar por caminos mágicos. La idea de que de
repente pudiera aparecer un segundo elfo de la nada hizo que se me
encogiera aún más todo por dentro.

Un cuerno sonó en la distancia. Al oír aquella melodía estridente
y trémula, se me erizaron todos los vellos del cuerpo y no me
enorgullece decir que acabé regando las madreselvas en ese mismo
instante.

Grajo me cogió del brazo y me puso en pie mientras yo batallaba



por recomponer mi ropa.
—La Cacería Salvaje —anunció. Desenvainó la espada delante de

mí y me arrastró de vuelta por los matorrales con el otro brazo
atravesado por el pecho como si fuera una rehén—. No debería
habernos encontrado aquí, al menos no tan rápido. Algo va mal.

Quejarse no era lo más apropiado en un momento como aquel, así
que mantuve la boca cerrada, aunque no pude evitar arañarle el brazo
en señal de protesta. Volvía a llevar su broche del cuervo y este
quedaba a la altura justa para que se me clavara en la nuca.

—Deja de hacer eso. En cuanto los sabuesos nos divisen, irán
derechos a por ti. Matarlos es un juego de niños, pero proteger a una
mortal al mismo tiempo… Debes hacer lo que te diga sin rechistar.

Con la garganta seca, asentí.
Una sombra espectral se dirigió hacia nosotros a través del

sotobosque emitiendo una débil luz. Aquello no era un sabueso
normal, sino una bestia fantástica. Había adquirido el aspecto de un
perro de caza blanco de patas largas y pelaje abundante, pero yo sabía
mirar más allá de la fachada y pronto su glamur titiló, tan rápido que
sólo me quedó la impresión de algo viejo bajo el espejismo, algo
muerto, oscuro y cubierto de hiedras y hojas secas. Se abalanzó en
silencio sobre la madreselva y sus ojos blandos y líquidos se clavaron
en mí. Percibí un hedor a podredumbre seca antes de que la espada de
Grajo le asestara un golpe y lo redujera a una lluvia estrepitosa de
ramitas entrelazadas con huesos humanos. Un sonido apacible y
musical se elevó de su cuerpo al morir, muy parecido al suspiro de una
mujer.

Un coro de aullidos colmó el aire del bosque. Yo me encogí en los
brazos de Grajo. El lamento invernal era tan lastimero, tan



profundamente triste, que me costó creer que aquellas voces
pertenecieran a monstruos que querían matarme.

Al oírlos, Grajo emitió un sonido despectivo; sentí la vibración en
su pecho. Envainó la espada y me dio la vuelta.

—Hay más de una docena de criaturas y todas van a atacarnos a la
vez. No podemos enfrentarnos a ellas. Debemos echar a correr.

Era obvio que la idea de huir le irritaba.
—No puedo…
—Sí, lo sé —me cortó, y me lanzó una mirada indescifrable—.

Apártate.
El viento arremetió contra los árboles levantando un frenesí de

hojas por el bosque que se estrellaron contra Grajo como una ola.
Este había desaparecido y un caballo gigantesco que me miraba con
unos ojos fríos y claros pateaba el suelo y resoplaba en su lugar. No
cabía duda de que era él, igual que había sido el cuervo. La luz
espectral que ahora planeaba sobre mi hombro reveló un toque de
castaño rojizo en lo que de otro modo habría sido un pelaje negro.
Sus crines y su cola eran profusas y estaban revueltas y enredadas. Se
postró de rodillas ante mí dando una impaciente sacudida con la
cabeza.

Estaba a punto de romper otra de las reglas vitales de
Extravagancia.

Si un perro que no conoces te sigue por la noche, no te pares a
mirarlo. Si te despiertas y te encuentras con un gato que no reconoces
sentado en tu patio, contemplando tu casa, no le abras la puerta. Y lo
más importante: si ves un hermoso caballo cerca de un lago o en la
linde del bosque, nunca, jamás, intentes montarlo.

Como diría Emma: «Ay, Dios».



Me quité el anillo de un tirón y me lo metí en el bolsillo. Por
muchas ganas que tuviera de vengarme de Grajo, hacerle volver a su
forma normal precisamente cuando los sabuesos iban a devorarme me
parecía un pelín contraproducente. Me detuve el tiempo justo para dar
un suspiro tranquilizador, luego me subí a horcajadas a su ancho
lomo con la falda remangada por los muslos y enterré los dedos en sus
crines.

Él se encabritó, crispó sus poderosos músculos bajo el pelaje y
salió disparado a galope tendido. A pesar de aferrarme a él como si mi
vida dependiera de ello —bueno, la verdad es que mi vida dependía de
ello—, me costaba sujetarme: daba un bote con cada impacto de sus
cascos en el suelo y a continuación me desplomaba con una sacudida
en el coxis tan fuerte y dolorosa que empezaba a notarme la
retaguardia insensible. Y cada vez que se ladeaba para evitar un árbol,
yo resbalaba sin remedio. Resollaba entre mis piernas como el fuelle
de una fragua y cada movimiento de sus músculos fibrosos me
recordaba que iba a lomos de una criatura que me superaba diez veces
o más en tamaño. El suelo quedaba muy lejos.

Decidí que no me gustaba montar a caballo.
El aullido nos seguía y se acercaba cada vez más. Pronto distinguí

elegantes siluetas blancas que atravesaban el bosque a toda velocidad
por ambos lados. Los dos sabuesos más cercanos aceleraron el ritmo y
viraron para cortarnos el paso. Un hueco en el dosel de los árboles
permitía la entrada de un rayo de luz de luna y, cuando lo cruzaron de
un salto, su pelaje espectral dio paso a la esquelética complexión
recubierta de cortezas que había debajo. Abrían unas fauces espinosas
y miraban con las cuencas de los ojos vacías.

Grajo dio un impetuoso resoplido y embistió hacia delante,



acortando la distancia que nos separaba de nuestros perseguidores.
Estos se giraron enseñando los dientes, pero lo hicieron demasiado
tarde, pues los pisoteó con los cascos hasta convertirlos en astillas.

Sentí cierto punto de satisfacción vanidosa en su galope y en el
modo en que miraba a los demás sabuesos, que ahora nos iban a la
zaga, con las orejas pegadas a la cabeza, retándolos a acercarse más.
Pero, como suele decirse, el orgullo antecede a la caída. Nos
adentramos en un claro y Grajo trastabilló antes de chocar con la
figura que se erguía en el centro y que se interponía directamente en
nuestro camino.

Nunca había visto a un elfo de la corte del invierno. No suelen
visitar Extravagancia. A veces me preguntaba qué aspecto tendrían sin
utilizar el arte humano, ni siquiera la ropa. Por fin tenía la respuesta.

Aquel ser era extraordinariamente alto, más que Grajo, y no
llevaba ningún glamur. Su tirante piel de color blanco hueso recubría
una cara fina y angulosa rodeada por un halo ingrávido de pelo
igualmente blanco. Sólo pude formarme esa vaga impresión de sus
rasgos, pues sus ojos atrajeron y mantuvieron mi atención. Parecían
dos piedras pulidas de color verde jade. Eran a la vez inescrutables y
magnéticos, y estaban animados por el interés cruel y luminoso de un
gato doméstico que contempla un ratón moribundo. Supe en el acto
que me hallaba ante una criatura tan alejada de lo humano que sería
incapaz de imitar nuestras costumbres aunque quisiera.

Iba ataviada del cuello a los pies con una armadura de corteza
negra que sencillamente parecía haber crecido sobre su cuerpo, nudosa
y resquebrajada por el paso del tiempo, y que sólo dejaba fuera la
cabeza. Hizo un gesto forzado y elegante posando una mano en el
pecho que atrajo mi atención hacia sus garras amarillentas y



larguísimas. Grajo agachó el morro en lo que pasaba por ser una
reverencia malhumorada.

—¡Oh, Grajo! —exclamó con voz estridente no muy distinta al
aullido sobrenatural de los sabuesos—. ¡No sabía que traías
compañía! ¡Qué interesante! ¿Qué se supone que debemos hacer?

Aquellos terribles ojos se clavaron en mí y el ser élfico sonrió,
pero, aunque movió la boca, el resto de su cara permaneció impasible.

Grajo pateó el suelo y a continuación se encabritó, pillándome
por sorpresa. Echó la cabeza hacia atrás de golpe y yo evité caerme
rodeándole el cuello con los brazos, en los que sentí su pulso; tenía el
sedoso pelaje empapado en sudor.

—No te preocupes, de momento no voy a hacer nada. —Mi
cerebro paralizado reparó con cierto retraso en que se trataba de un
ser femenino o en que, al menos, sonaba como tal—. Después de todo,
el juego ha cambiado; vamos a tener que inventar una nueva serie de
normas. No sería justo luchar hasta la muerte aquí, en este claro, no
después de que una mortal te haya expuesto. Ah, hola —añadió,
inclinándose hacia un lado para verme mejor. La elegante sonrisa
seguía plasmada en su rostro, tan olvidada como un sombrero que se
deja en un perchero.

—Buenas noches —respondí, consciente de que, aparte de Grajo,
los buenos modales eran mi única protección.

—Soy Cicuta, de la casa del invierno. —Los sabuesos, más
silenciosos que el vuelo de un búho, nos cercaron desde todos los
rincones del claro. Deambularon alrededor de sus piernas y
presionaron las estrechas cabezas contra sus manos—. Llevo liderando
la Cacería Salvaje desde antes de que el árbol más viejo de este bosque
echara su primera raíz.



¿Era mi imaginación o en verdad estaba oyendo a los sabuesos
susurrar entre ellos con un ligero murmullo que sonaba como el
cuchicheo ansioso de unas mujeres tras una puerta cerrada?

Tragué saliva intentando no pensar en lo que escondían en su
interior.

—Encantada de conoceros. Me llamo Isobel. Soy, mmm, retratista.
—No tengo la menor idea de lo que eso significa —respondió

Cicuta sonriendo—. Ahora, Grajo…
Este bailoteó de costado y le dedicó un espeluznante relincho.
—¡Oh, no seas maleducado! No debemos armar un escándalo

sólo porque estamos en guerra el uno con el otro. Como iba diciendo
antes de que me interrumpieras, creo que deberíamos poner los
marcadores a cero y darte otra oportunidad. Si mis sabuesos vuelven a
atraparte, entonces tendré todo el derecho del mundo a hacerte trizas.
¿Qué te parece?

Él sacudió la cabeza hacia delante y emitió un chasquido hacia el
aire que los separaba. Me horroricé al descubrir que pretendía
defender su posición. Giré la cara hacia sus crines para que Cicuta no
me viera hablando con él.

—Por favor, aceptad —exhalé—. Vos sobreviviríais a esto, pero
yo no lo conseguiría y, sin mí, nunca restableceréis vuestra
reputación.

La piel se le crispaba a la altura de los hombros, como si quisiera
espantar una mosca.

—¿De verdad las disputas de vuestra corte merecen tanto la pena?
Él giró la cabeza. Uno de sus ojos se fijó en mí y fue horrible ver

la inteligencia que irradiaban, una inteligencia que nada tenía que ver
con la forma del animal que había adoptado.



—Por favor —susurré.
Echó a andar de un tirón como si le hubiera espoleado con una

fusta y, tras rodear a Cicuta y a sus sabuesos, emprendió el galope
hacia la oscuridad que nos aguardaba.

—¡Date prisa, Grajo! —gritó Cicuta a nuestra espalda emitiendo
un chillido estridente y casi desesperado—. ¡Pronto iré tras de ti!
¡Corre tan rápido como puedas!

Enredé las muñecas en las largas crines y me arriesgué a echar un
vistazo por encima del hombro: la armadura de Cicuta se fundía tan
bien con el bosque que sólo vi alejarse su pálido y cadavérico rostro
hasta que las ramas y las hojas acabaron por oscurecerlo también. El
cuerno de la Cacería Salvaje volvió a sonar. Caí en la cuenta de que
había observado con detenimiento a Cicuta y ella no portaba
ninguno.

Grajo corría como si llevara al demonio pegado a los talones.
Mientras, yo me concentraba en no caerme y no prestaba atención al
paisaje que atravesábamos a toda velocidad. Durante un rato, lo único
de lo que fui consciente fue del rítmico golpeteo de sus cascos, del
calor sofocante que desprendía su lomo y de los terrones que
levantaba con el galope y que me acribillaban las piernas. Entonces,
una forma brillante me pasó por delante de la cara y se alojó en el
cuello de mi camisa. Al principio, no reconocí el revoloteante objeto
amarillo como una hoja. Cuando lo hice, todo cambió.

Levanté la cabeza. Se me cortó la respiración. Me invadió una
sensación de maravilla, más resplandeciente que un amanecer que se
derrama por el horizonte, más embriagadora que una copa de
champán espumoso.

Estábamos en las tierras del otoño.



A pesar de la penumbra, el bosque refulgía. Las hojas doradas que
destellaban al pasar rutilaban como las chispas que suelta una hoguera
y una alfombra escarlata se desplegaba ante nosotros, suntuosa y sin
tacha como el terciopelo. Las raíces negras y enredadas que
sobresalían del suelo despedían una niebla azulada que reducía los
troncos de los árboles más lejanos a siluetas fantasmales, pero que
dejaban intacta la tonalidad luminosa de su follaje. El musgo, de
intenso color, moteaba las ramas como cobre deslustrado. El olor a
savia de pino se imponía en el aire fresco al perfume húmedo de las
hojas secas. Se me hizo un nudo en la garganta. No podía apartar la
vista. Había demasiado que ver e íbamos demasiado deprisa; no sería
capaz de asimilarlo todo. Necesitaba absorber cada hoja, cada astilla
de corteza de árbol, cada hebra de musgo. Enterré mis dedos en las
crines de Grajo, ansiosa por mi pincel, por mi caballete. Me enderecé y
dejé que el viento me acariciara y llenara mis pulmones por completo.
Seguía sin ser suficiente. Después de vivir diecisiete años en un mundo
que nunca cambiaba, me sentí como si acabara de quitarme un
sofocante jersey de lana y experimentara por primera vez la brisa en
mi piel. Ya nada volvería a ser suficiente.

Cuando ralentizó el paso, la ausencia del viento que tiraba de mi
ropa y del sonido y el movimiento de su martilleante galope me dejó
extrañamente desamparada. Los pensamientos se arremolinaban en mi
mente y la sangre bullía en mis venas. Los sonidos parecían
amortiguados tras la salvaje huida: sus cascos apenas alteraban el
acolchado suelo del bosque; el aliento salía de sus ollares en absoluto
silencio. Finalmente se arrodilló en mitad de un claro. Yo me dejé caer
sobre unas piernas debilitadas y temblorosas, y me giré describiendo
un círculo lento y vacilante.



Ya no sonaba ningún cuerno en la distancia, el ladrido de los
sabuesos ya no perturbaba el aire neblinoso. Allí no había cigarras
zumbantes, sólo la música de los grillos, el líquido croar de las ranas,
el silencioso repiqueteo de las bellotas que caían de los árboles. No se
vislumbraba ni un solo cuervo posado en las alturas. El peligro había
pasado.

Cuando al fin hube completado la vuelta, me quedé petrificada
ante la visión de Grajo, que había recuperado su forma habitual y
estaba de pie con la espada en ristre.

Y me olvidé por completo de pensar cuando la giró hacia sí
mismo.



Seis

No protesté. No grité. Ni quería ni podía parar lo que fuera que
estuviese haciendo.

No parecía exhausto ni desarreglado en absoluto cuando se puso
de rodillas con la manga derecha subida hasta el codo y la espada
atravesada en la mano. Un mechón de pelo mojado que le caía sobre la
frente era lo único que recordaba nuestra huida temeraria, y el sudor
que le había empapado el cuello y los hombros. Apartó la vista con
calma y se rajó la palma de la mano de un tajo. La sangre salpicó el
musgo de abajo. Era de un tono más pálido que la de los humanos y
más espesa, como si estuviera mezclada con savia de árbol.

Cuando me recuperé de la impresión, caí en la cuenta de que
estaba practicando algún tipo de magia élfica. Fuera lo que fuese,
esperaba que doliera. A lo mejor incluso lo debilitaba de algún modo
del que pudiera aprovecharme.

—Dijisteis que sólo había otros dos elfos tan poderosos como vos
—comenté, haciendo una reverencia para llamar su atención—. Creí
que os referíais a los regentes de las cortes de la primavera y el
invierno. ¿Cicuta es uno de ellos?

Se limpió la mano en el musgo, se inclinó sobre la rodilla en una
reverencia fluida y se levantó. El corte había desaparecido, aunque no
tenía manera de saber si se había curado de verdad o lo había
disimulado con el glamur. Me dio la impresión de que lo segundo
sería fruto del orgullo.

—Todos tenemos dones diferentes, unos más que otros. Yo
puedo cambiar de forma y, como príncipe, controlo el poder de mi



estación. Cicuta es conocida por su valor en la batalla, pero no es la
señora de la casa del invierno. Tal vez, si toda mi magia se agotara o si
decidiera no usarla, me las vería con ella en igualdad de condiciones en
un combate físico —me explicó. Sus labios se curvaron. Me pregunté
con qué frecuencia desearía mentir.

—Entonces sus bestias serán un peligro para vos —aventuré,
vislumbrando la oportunidad de averiguar algo más sobre sus
posibles debilidades—. Si no una o dos, sí toda la jauría luchando al
lado de su ama.

Envainó la espada con un gesto violento y se dirigió hacia mí a
grandes zancadas; se detuvo cuando casi nos rozábamos y bajó la
vista. Sentí su aliento en la cara. El corazón me dio un vuelco. Noté
que jadeaba un poco, después de todo.

—Son un peligro para ti, mortal, no para mí. Ya viste cómo me
enfrenté al sayón. ¿Cuántas veces tengo que recordártelo? Soy un
príncipe.

—¡Ya lo sé! —No cedí ni un ápice—. ¡Como si me hubierais dado
la oportunidad de olvidarlo!

Él cuadró los hombros y dejó al descubierto los dientes como si
acabara de abofetearle.

Aunque me dieron ganas de coger el anillo, me contuve.
—No entiendo nada. Bestias fantásticas, el conflicto entre vuestras

casas, por qué demonios la Cacería Salvaje lleva siglos persiguiéndoos
si Cicuta sabe que no puede ganar. Supongo que mi pobre cerebro
mortal es incapaz de asimilarlo.

Grajo se relajó. Fue un fastidio que no pillara el sarcasmo.
—Cicuta es la Cazadora—contestó—. Responde a la llamada de la

corte del invierno, que siempre pretende extender su escarcha por las



tierras del otoño.
—El cuerno —murmuré— se lo ordena. No tiene elección.
Asintió.
—Para ella, la Cacería lo es todo. Es su único propósito. Seguirá

cazando hasta que muera y no pueda cazar más.
El viento susurró entre las copas de los árboles y las hojas

tamborilearon como la lluvia al otro lado del claro. Recordé la cara
cadavérica de Cicuta retrocediendo hasta la oscuridad, el modo en que
nos había gritado que huyéramos. Un escalofrío me recorrió el
cuerpo; el frío aliento del aire otoñal por fin me alcanzaba.

Entonces me pregunté si de verdad se debía a eso, porque la cosa
fue a más y todo empezó a temblar, hasta el suelo bajo mis pies. Me
tambaleé hacia atrás, pero fue imposible escapar del intenso y extraño
movimiento que vino a continuación. Una marea de musgo, salpicada
de diminutas flores celestes del tamaño de la punta de mi meñique, se
precipitó desde el punto donde Grajo había derramado su sangre y se
desplegó por el claro, cubriendo en parte los troncos de los árboles y
mis propias piernas. Chillé y liberé mis botas de un tirón; luego me
sacudí la falda vigorosamente y varios pegotes de musgo salieron
despedidos.

—Date la vuelta —me indicó Grajo con frialdad, mirándome de
reojo. Por un momento había adoptado su antiguo tono de voz,
como si volviéramos a ser amigos en mi salón, e intuí que las aguas
volvían a su cauce.

Y me giré, incapaz de contenerme. Los árboles del claro crecían, se
alargaban y desplegaban sus ramas por encima de sus vecinos. Cuando
todas se reunieron en el centro, se entrelazaron bajo el brillante cielo
nocturno. Varios pimpollos emergieron del musgo y se abrieron paso



entre los árboles más grandes para cubrir los huecos que estos habían
dejado, exhibiendo nuevas hojas trémulas que ya resplandecían con
sus vivos colores otoñales. Todo ocurrió casi en silencio y el leve
crujido, quejido y chasquido de la madera en expansión fue lo único
que delató la metamorfosis.

Fue como si el claro hubiera envejecido un siglo en cuestión de
segundos. Pero ningún claro envejecía de esa manera por causas
naturales. Me hallaba allí de pie en un espacio abierto en el que los
árboles se desplegaban a mi alrededor y sobre mi cabeza como si de
una catedral se tratara. Sus ramas estaban tan entretejidas que parecían
arbotantes; ningún arte que se preciara podía capturar la
majestuosidad ni la magnificencia de aquella antecámara viviente. Me
mareaba con sólo levantar la vista. Unas hojas escarlatas cayeron desde
las silentes alturas y atravesaron varios rayos de luna en su pausado
descenso.

Giré en un remolino.
—Vuestra sangre ha hecho esto…
Grajo continuó mirándome como si un confuso clamor de

emociones se hubiera apoderado de sus ojos: fascinación ante mi
respuesta humana, esperanza de que aquello que había creado me
pareciera hermoso y, bajo ella, un profundo pesar, descarnado como
una herida abierta.

La desesperación destelló en sus rasgos. Intentó recomponerse,
pero no pudo. Al final, me dio la espalda con un gesto teatral que hizo
que sus faldones ondearan; sacó la espada mínimamente y fingió que
examinaba la hoja.

—Aquí estarás a salvo esta noche —dijo de manera imperiosa—.
La Cacería no nos olerá entre los serbales y, aunque Cicuta diera con



este sitio por casualidad, ningún animal fantástico ni ningún otro elfo
podría romper el hechizo que acabo de lanzar.

La certeza de que decía la verdad pura y dura, sin adornos,
consiguió que se me hiciera un nudo en la garganta. Su arrogancia
rayaba lo insufrible, pero, Dios santo, ¡cuánto poder poseía! Y allí
estaba, confundido como un niño por sus propias emociones,
llevándome a juicio por una pintura. No me entraba en la cabeza que
aquella misma mañana hubiera creído que estaba enamorada de él.
¡Qué disparate!

—Diez mil años y parecen cinco —murmuré para mí, tanteando el
suelo con el pie.

—¿Qué has dicho? —preguntó en tono gélido.
Era obvio que los elfos tenían un oído finísimo.
—Nada.
—Has dicho algo, pero, sea lo que sea, seguro que es indigno de

mí. —Volvió a envainar la espada con un golpe seco—. Ahora
acuéstate y descansa. Seguiremos al alba.

Por lo general era reacia a seguir órdenes, pero tampoco iba a
servirme de nada pasar la noche en vela por mera cabezonería.
Merodeé por el claro hasta que hallé un saliente de musgo en el que
apoyar la espalda —un tocón sepultado, supuse— y me acurruqué de
costado observando a Grajo, que permanecía de pie con la mirada
perdida. Me puse otra vez el anillo de hierro, agradecida de contar con
una medida de protección, por pequeña que fuera. Sin embargo, ahora
me enfrentaba a un peligro distinto. ¿Cómo iba a conciliar el sueño?

Probablemente, Emma y las gemelas no se habrían dado cuenta de
mi ausencia. Lo harían por la mañana, cuando encontraran la cama
vacía. ¿Qué haría mi tía? Lo había sacrificado todo por criarme. Le



había prometido a mi padre en su lecho de muerte que cuidaría de mí.
Y ahora me había desvanecido en mitad de la noche sin decir nada. A
menos que tuviera mucha suerte y jugara bien mis cartas (tenía que ser
sincera respecto a mis posibilidades), nunca se enteraría de lo que me
había ocurrido. Me esperaría de por vida. Era demasiado cruel para
soportarlo.

Había encantado a las gallinas para asegurarse de que cada una
ponía seis huevos a la semana, me recordé. Un estéreo de leña aparecía
por arte de magia en la casa cada dos meses. Otro elfo le llevaba un
ganso bien hermoso cada quince días. Y, cosa rara, debido a un
acuerdo expresado en términos extraños, una pila de exactamente
cincuenta y siete nueces se materializaba en el umbral cuando un
tordo cantaba en el roble. Las gemelas le darían problemas, pero
estaría bien. ¿O no?

A unos pasos de distancia, Grajo por fin se había sentado. Parecía
muy elegante, con un brazo apoyado en la rodilla. A lo mejor sabía
que lo estaba mirando y había adoptado aquella pose a conciencia.
No, creía que estaba dormida, y sabía que ese era el caso porque se
había quitado el broche del cuervo y le daba vueltas en las manos. A
su espalda, las hojas escarlatas continuaban cayendo, cribadas por la
luz de la luna, como pétalos de rosas iluminados por una vidriera
plateada.

Con el corazón roto, me pregunté si Emma pensaría que me había
escapado con él a propósito. Tan sólo unas horas antes me había
demostrado lo bien que me conocía. Si era así, tenía que haberse
imaginado que, por mucho recelo que me inspiraran los elfos, quería
volver a ver a Grajo más que cualquier otra cosa en el mundo. Quizá
la atormentara de por vida la posibilidad de que sus palabras



apesadumbradas me hubieran animado a huir. La posibilidad de que
me hubiera hartado de hacerme cargo de mi familia y las hubiera
abandonado a ella y a las gemelas sin despedirme siquiera.

Me dio la impresión de que mi imaginación me planteaba
escenarios cada vez más improbables y sensibleros, pero, como estaba
sumida en aquella agonía hasta el cuello, no tenía manera de pararlo.
Me imaginé a Emma tomando una dosis excesiva de su tintura y
desmayándose. Y a las gemelas registrando mi habitación en busca de
algún indicio de adónde había ido y hallando en el armario los
bocetos de Grajo. Una lágrima caliente se derramó por mi mejilla.
Respiré por la boca para que Grajo no me oyera sollozar y sorber por
la nariz taponada. Y al final me entregué al llanto. Hasta que las
pestañas se me empezaron a cerrar, la vista se me emborronó y me
quedé dormida.

Cuando me desperté, todo se había vuelto dorado. La luz que me
acariciaba la cara era de ese color, así como la calidez que reinaba en el
ambiente. Fue como si estuviera suspendida en miel o ámbar. Una
fragancia otoñal me rodeaba, me envolvía, mezclada con otro olor
subyacente, masculino, salvaje y no del todo humano que una vez me
había reconfortado y se había instalado en mis entrañas como oro
fundido que se vertiera en un crisol.

Y alguien me peinaba el pelo con los dedos.
—¡Parad! —grité alarmada, irguiéndome en el acto. El abrigo de

Grajo me resbaló de los hombros y miré a mi alrededor hasta que lo vi
a mi espalda luciendo una sonrisa de satisfacción—. ¿Qué creéis que
estáis haciendo?

—Todavía tienes unas cuantas ramitas en el pelo —dijo, y volvió a



estirar la mano en mi dirección.
La intercepté con la que llevaba el anillo o al menos lo intenté,

porque se levantó como un rayo antes de que lo consiguiera y me
fulminó con la mirada.

—Grajo —empecé a decirle, esforzándome para que mi voz sonara
firme—, antes de que me levante tenéis que prometerme que no
volveréis a tocarme sin mi permiso.

—Yo puedo tocar a quien me plazca.
—¿Os habéis parado a pensar que el hecho de que podáis hacer

algo no implica necesariamente que debáis hacerlo?
Entrecerró los ojos.
—No —admitió.
—Pues este es uno de esos casos. —Me di cuenta de que no me

entendía—. Entre los humanos se considera de buena educación —
añadí, rotunda.

Un músculo palpitó en su mejilla. La sonrisa se había desvanecido.
—Pues no parece muy razonable. ¿Y si te estuviesen atacando y

tuviera que tocarte para salvarte la vida, pero no pudiera porque
debiese pedirte permiso primero? Dejarte morir no sería de buena
educación.

—De acuerdo. En ese caso podéis tocarme, pero será mejor que me
preguntéis de vez en cuando.

—¿Y por qué das por sentado que voy a acceder a tus absurdas
exigencias de mortal?

Me quitó el abrigo de malos modos y se lo echó por los hombros.
—Porque os puedo hacer la vida imposible hasta la corte del

otoño y lo sabéis —lo reté.
Cruzó el claro con aire enfadado. Me dio la sensación de que tenía



que pasársele el berrinche antes de ceder. Como era de esperar, no
tardó en volver con expresión tempestuosa mientras la tierra cambiaba
a su alrededor. El musgo se tornó marrón y unas zarzas espinosas
emergieron en sus talones y se aferraron a ellos como dedos hasta que
se convirtieron en una maraña de aspecto sobrenatural tan alta como
mi cintura. No me esperaba algo tan espectacular: cada espina era del
tamaño de mi dedo y estaba tan afilada que destellaba en la luz
matutina. Todos mis sentidos me gritaban que me levantara y echara a
correr antes de que me alcanzaran. Sin embargo, esa era la reacción que
Grajo había previsto, de modo que me quedé donde estaba.

Las zarzas se retorcieron alrededor de mi cuerpo y extendieron
sus sinuosos zarcillos hacia mi ropa; las espinas repiquetearon de
manera amenazadora. Les lancé una mirada adusta: sabía reconocer un
farol en el acto. Al final, las zarzas descendieron reticentes y se
quedaron inmóviles. Grajo se cernió sobre mí revestido de aquel mar
de espinos con los labios lívidos de furia, la prueba final de que yo
había ganado.

—¿Y bien? —lo alenté.
—Te doy mi palabra de que no volveré a tocarte sin permiso, a no

ser que tenga que librarte de algún mal —declaró. He de reconocer
que lo dijo en tono ceremonioso, desprovisto de la petulancia que
esperaba.

Suspiré aliviada.
—Gracias, Grajo.
—No hay de qué —respondió de manera mecánica, y a

continuación frunció el ceño. Aquello era como lo de las reverencias:
tanto si le gustaba como si no, tenía que responder a los gestos de
cortesía mundanos. Se recuperó de la humillación estirando el brazo



con dramatismo. Dos de los árboles alzaron las raíces y se apartaron a
toda prisa, como si fueran un par de señoras perplejas a las que
hubiera lanzado una bola de billar. Sus troncos torcidos formaron
una nueva arcada hacia el bosque que quedaba detrás.

—Venga, ¿a qué esperas? —Se dirigió a la arcada. Una raíz se
apartó solícita de su camino—. Como si no fuera bastante lo poco que
tus piernecillas mortales van a dar de sí, ya llevamos una hora de
retraso.

«¿Y de quién es la culpa?», pensé.
Sin embargo, mientras me abría paso tras él entre las zarzas

crujientes, que se desintegraban al rozarlas, me fijé en el ordenado
montoncito de hojas y ramitas que me había quitado del pelo y no
pude evitar que se me escapara una sonrisa.

Pasamos esbeltos abedules de corteza blanca cuyas hojas ocres
brillaban y tamborileaban con la brisa como monedas de oro. Pasamos
arroyos pedregosos que serpenteaban entre montículos de musgo y
cuya agua se había vuelto blanca como la leche por el deshielo.
Pasamos fresnos que habían perdido la mitad de su follaje de una
tacada, el cual yacía alrededor de sus raíces como si una doncella se
hubiera despojado de su vestido. Un ciervo y una cierva se pararon a
observarnos antes de alejarse saltando entre la niebla bañada por la
luz, proyectando sus sombras en el aire como si este fuese un biombo.

El primer hito desagradable al que llegamos fue un roble hendido
por un rayo. Su tronco estaba parcialmente ennegrecido; la corteza se
había levantado y en ella brillaban perlas de savia endurecida. De sus
ramas más bajas seguían colgando varias hojas marrones. Grajo se
paró a examinarlo. Parecía fuera de lugar entre los abedules, vigilante,



malévolo. Una extraña desazón me advirtió que no me acercara.
—¿Se trata de la entrada a un camino mágico? —pregunté,

haciendo crujir el manto del bosque a mis pies mientras pasaba por su
lado.

Él me miró y dejó de andar.
—Sí, aunque no iremos por ese sendero.
—¿No podéis llevar a humanos?
—Oh, sí. Pero este me parece desaconsejable.
Aquello podía significar cualquier cosa. Que el esfuerzo mermaría

su poder o que alertaría de nuestra presencia a los elfos equivocados.
¿Quién sabe? No parecía dispuesto a responder a más preguntas y,
como tampoco creía que indagar más en la cuestión fuera a servirme
de algo, dejé de insistir.

El mediodía se fue tal como había llegado. El sol resplandecía
entre las hojas y salpicaba el suelo de patrones veteados que me
habrían resultado cautivadores de no haber estado tan preocupada por
mi creciente malestar. Me dolían los muslos y el trasero por la
cabalgada de la noche anterior. Estaba sucia; tenía las piernas cubiertas
de barro y la falda tiesa y llena de cadillos y sudor seco de caballo. Era
consciente de que olía fatal. Y, por Dios, me moría de hambre.

En cambio, Grajo tenía exactamente el mismo aspecto que cuando
había ido a por mí la noche anterior: sus botas relucían y su abrigo no
presentaba ni una sola arruga. Lo único que desentonaba era su pelo,
pero aquello no contaba, pues siempre lo llevaba así.

Llegamos a un largo terraplén que bajaba hasta un barranco.
Grajo descendió con agilidad, mientras que yo fui arrastrando los pies
y patinando por el lecho de hojas hasta que por fin consideré la
posibilidad de rendirme y dejarme caer sentada. Mientras miraba



enfadada al suelo, su mano extendida se interpuso en mi campo de
visión. No quería su ayuda, pero era mejor aceptarla que seguir
haciendo el ridículo, de manera que la agarré. Parecíamos capaces de
tocarnos mutuamente sin mediar palabra si era yo quien tomaba la
iniciativa.

Su piel estaba fría y daba la impresión de que apenas me tenía
cogida. Me ayudó a bajar por el terraplén y a subir la colina del lado
contrario como si no pesara más que una pluma. Cuando llegamos a la
cima, me rugió el estómago. Para mi horror, no fue un rugido común
y corriente: mis tripas bramaron con estruendo y a continuación
emitieron una serie de chirridos largos e interminables.

Grajo retrocedió alarmado. Entonces, al darse cuenta de lo que me
pasaba, me dedicó una sonrisa cómplice. Lo cual no dejaba de ser
interesante, pues la mayoría de los elfos no entendían el concepto
humano del hambre en su totalidad. Y antes también había hablado
como si hubiera intentado llevar a algún humano por un camino
mágico; ¿habría viajado ya con uno?

Para ser sincera, había estado un poco lenta en mis deducciones.
Al fin y al cabo, sus ojos reflejaban un poso de tristeza humana y sólo
había una manera de que hubiera podido aprenderla.

—No como nada desde la cena de ayer —dije cuando mi
estómago se apiadó de mí y por fin se calló—. No creo que aguante
mucho más sin comer.

—¿Sólo desde ayer?
—Os aseguro que la mayoría de los humanos no acostumbran a

pasar un día entero sin llevarse algo a la boca. —Como siguió
contemplándome con escepticismo, me apresuré a añadir con voz
firme—: Me siento muy débil. De hecho, no puedo dar ni un paso



más. Si no como algo pronto, me moriré.
El pelo se le puso de punta. Casi sentí lástima por él.
—Quédate aquí —me apremió, y desapareció en el acto. Las hojas

que había estado pisando se arremolinaron como arrastradas por una
corriente de aire.

Miré a mi alrededor. El estómago me dio un vuelco y la boca se
me secó. La maleza dispersa y musgosa ofrecía una clara panorámica
desde la distancia. No vislumbré ninguna figura alta ni ningún cuervo
aleteando en la foresta. Grajo parecía haberse esfumado.

«Corre», pensé. Pero intentar ponerme en movimiento era como
tener de nuevo cuatro años, acercarme a los pies de la cama de mi
madre tras una pesadilla y ser incapaz de pronunciar una sola palabra
para despertarla. El bosque también dormía. ¿Sería fácil llamar su
atención? ¿Estaba realmente preparada para esa pesadilla?

Sin embargo, no tuve ni que molestarme en darle más vueltas al
asunto; algo provocó un ruido sordo en las hojas que tenía a mi
espalda y, al girarme, vi a Grajo de pie junto a una liebre muerta en el
suelo.

—Adelante —dijo cuando vio que no me movía, mirándonos por
turnos a mí y al animal.

Me acerqué a él arrastrando los pies y lo cogí por el cogote.
Todavía estaba caliente y me observaba con sus ojos negros y
brillantes.

—Mmm —balbucí.
—¿Ocurre algo?
Adoptó una expresión precavida.
Estaba famélica. Estaba dolorida. Estaba aterrorizada. No

obstante, al mirarlo, me imaginé a un gato llevándole a su amo con



orgullo varias ardillas muertas sólo para ver que el muy zoquete cogía
por la cola esos preciados regalos y los lanzaba a los arbustos como si
nada. Sin darme cuenta, solté una carcajada.

Grajo se removió indeciso entre el enfado y el desasosiego.
—¿Qué? —preguntó.
Caí de rodillas con la liebre en el regazo desternillándome de risa.
—No hagas eso. —Miró a su alrededor, como preocupado por

que alguien viera lo mal que manejaba a su humana. Me reí todavía
más alto—. Isobel, compórtate, por favor.

Puede que hubiera viajado con humanos, pero era obvio que no
había comido con ellos.

—¡Grajo! —Casi gimoteé su nombre—. ¡No puedo comerme un
conejo así como así!

—No veo por qué no.
—Pues porque… ¡hay que cocinarlo!
Durante un instante, antes de que su expresión se cerrara en

banda, el horror y la confusión se apoderaron de él.
—¿Quieres decir que no puedes comer nada sin aplicarle antes

algún arte?
Di un trémulo suspiro y me fui calmando poco a poco, aunque

sabía que explotaría de nuevo a la menor provocación.
—Podemos comernos la fruta tal cual y también la mayoría de las

verduras y los frutos secos. El resto, no.
—¿Cómo es posible? —preguntó para sí. No hizo falta más; se me

escapó un gemido estrangulado. Se agachó y me escrutó la cara, que
estoy segura de que en ese momento representaba la antítesis de la
belleza—. ¿Qué necesitas?

—Para empezar, un fuego. Algunas…, algunas ramas para hacer



una hoguera, supongo. O quizá podríamos cortarla y ensartar los
trozos en brochetas. Nunca he cocinado una liebre en el campo. —Era
como estar hablándole a una pared—. Leña —le recalqué—. Un
tronco de este tamaño —abrí las manos— y un palo largo, fino y recio
con la punta afilada.

—Muy bien. —Se levantó—. Te lo traeré.
—Esperad —dije antes de que se esfumara. Le tendí la liebre. Se

puso tenso—. ¿Podéis despellejarla? Ya sabéis, quitarle la piel. Y
también hay que trocearla. No puedo hacer nada de eso sin un
cuchillo.

—Vaya si eres mortal, ¿eh? —se burló con desdén y me quitó la
liebre de la mano.

—Ah, y sacadle primero las vísceras, por favor —añadí con
resolución.

Se detuvo en seco como si estuviera a punto de desaparecer, con
los hombros rígidos.

—¿Eso es todo?
Una pícara parte de mí se preguntó hasta dónde podía seguir

chinchándolo. Si fingía que era necesario para mi arte, podía pedirle
que hiciera el pino o que diera tres vueltas mientras preparaba la
liebre. Sin embargo, las apremiantes exigencias de mi estómago vacío
evitaron que me divirtiera a su costa.

—Por ahora —respondí.
Menos de veinte minutos después estábamos sentados delante de

un precario fuego humeante que parecía completamente inútil hasta
que Grajo se cansó de verme frotar dos palos y prendió la leña con un
chasquido de sus largos dedos. Mientras yo acercaba un cuarto trasero
del animal (o eso creía, pues resultó que los elfos no eran unos



carniceros demasiado escrupulosos) a las llamas, él no hacía más que
mirar con impaciencia la posición del sol. La grasa de la carne goteaba
y chisporroteaba al contacto con las brasas. Se me hizo la boca agua e
intenté no mortificarme con la posibilidad de que, en otras
circunstancias, el olor me habría parecido nauseabundo más que
apetecible. No sabía que los conejos olieran así, pero, mientras
siguiera chamuscando aquel sin querer, al menos no vomitaría.

Durante la espera, Grajo soltó su séptimo suspiro dramático.
Había empezado a contarlos.

—¿Por qué no probáis a hacerlo si estáis tan aburrido? —lo
animé, y le tendí la brocheta.

La cogió entre el pulgar y el índice. Después de examinar la carne
y de darle varias vueltas, la bajó hacia el fuego con frivolidad.

Un cambio se produjo en él al instante. En un principio pensé que
había avistado algo horrible en el bosque a mi espalda y me giré de
súbito con la piel de gallina. No había nada, pero su expresión
permanecía inalterable: los ojos a punto de salírsele de las órbitas, los
rasgos petrificados como si acabaran de comunicarle la muerte de
alguien o como si él mismo estuviera muriéndose. Me resultaba
imposible describirla. Había pintado miles de caras y nunca había
visto una semejante.

¿Qué ocurría? Me devané los sesos hasta que di con la respuesta:
el arte. Nosotros podíamos transmutar sustancias con la misma
facilidad con la que respirábamos, pero, para los elfos, aquella creación
no existía. Era tan contraria a su naturaleza que tenía el poder de
destruirlos. Y, por increíble que pareciera, incluso algo tan trivial
como asar una liebre en una hoguera al aire libre era considerado arte
según las supuestas fuerzas que gobernaban a los de su especie.



No transcurrieron más de un par de segundos antes de que su
glamur empezara a desconcharse como una pintura vieja y dejara al
descubierto su auténtica forma, aunque esta no era tal como la
recordaba. Su piel estaba seca y gris y sus ojos iban perdiendo vida
por momentos. Era como si las luces se fueran apagando una a una en
su interior y este se fuera oscureciendo con cada latido.

Sabía que, si no hacía nada, no tardaría en morir.
Y sería libre. Podría escapar… o al menos intentarlo. Pero

entonces me acordé de la catedral del bosque, de las hojas escarlatas
que caían en silencio. De la expresión de su cara cuando se había
convertido en cuervo en mi salón. Del olor de la transformación en el
viento salvaje y del modo en que había dejado que le girase la cabeza,
con sus ojos apesadumbrados clavados en los míos. Pronto todas
aquellas maravillas no serían más que polvo y no quedaría ningún
rastro de ellas sobre la faz de la Tierra.

Así que salté por encima del fuego y le arrebaté el palo de las
manos.



Siete

Gritó al soltar el palo, un sonido de angustia agudo e inquietante:
dolor, pero también pérdida. Recuperó el color, seguido del glamur,
aunque se desplomó hacia un lado y tuvo que parar la caída apoyando
una mano en el suelo.

—Isobel —dijo con voz ronca, lleno de incertidumbre y alzando
la vista hasta mí.

Mi voz llegó de muy lejos, amortiguada por la sangre que bullía
en mis oídos.

—Era arte. Cocinar. Cuando os lo ofrecí, no lo sabía. No tenía ni
idea.

Su atención recayó en el palo que yo sostenía, un trozo de madera
con un pedazo de carne de conejo que ardía en la punta. Compartía su
descrédito. Resultaba casi imposible que algo tan común y corriente
pudiera hacerle daño.

—Deberíamos…, deberíamos irnos. —Estaba tan decaído que
sonó casi humano. Se levantó a duras penas y se giró primero hacia un
lado y luego hacia el otro, incapaz de orientarse—. Apenas hemos
recorrido… ¿Has comido? ¿Sigues hambrienta?

—Puedo comer mientras caminamos —respondí con calma,
sorprendida al ver reducida su condición de aquella forma. Gracias a
las enseñanzas de Emma, reconocí los síntomas de una conmoción.

—¿No vas a morir? —me preguntó.
Negué con la cabeza. Divertirme a su costa ya no me parecía tan

gracioso.
—Bien. —Se llevó la mano a la espada, anhelando tal vez su



solidez tranquilizadora. A continuación se palpó los bolsillos con aire
inquieto hasta que encontró el broche con forma de cuervo en el del
pecho y lo aferró con fuerza—. En ese caso…

Se apartó y giró rápidamente con cada músculo del cuerpo en
tensión. Al principio pensé que se había vuelto loco. Luego también
lo oí: un sonido agudo y sobrenatural en la distancia. Aullidos.

—Supongo que sólo era cuestión de tiempo que la Cacería Salvaje
nos alcanzara —dije con sensatez, pues de repente tuve la poderosa
sensación de que alguien debía comportarse de manera sensata y
calmada, aunque esa persona, por desgracia, tuviera que ser yo—. Al
menos parece que les sacamos una buena ventaja.

—No, no era sólo cuestión de tiempo. Nos encontramos en el
corazón de mis dominios, de mi reino. Cicuta no debería haber sido
capaz de rastrearnos hasta aquí con tanta facilidad.

—Tal vez la diferencia sea que ahora voy con vos. Como habréis
notado, desprendo un poco de, mmm…, olor.

Él apenas me dedicó una mirada, desaprovechando la oportunidad
de criticar mi mortalidad que le había servido en bandeja. Cuanto más
desconcertado parecía, mayor era mi aprensión. Él no veía la Cacería
Salvaje como una seria amenaza. ¿Era sólo su reciente experiencia
cercana a la muerte lo que le hacía actuar de esa forma o era algo más,
algo que yo ignoraba?

Volvió en sí y se soltó el broche como si este lo hubiera quemado.
—Necesitamos salir de las tierras del otoño antes del anochecer.
Y dicho eso, fijó una dirección y emprendió la marcha.
Yo arramblé con tanta carne asada como pude y chapoteé tras él

por las hojas que me llegaban a la altura de los tobillos.
—Un momento, ¿salir de las tierras del otoño? ¿Qué queréis



decir? Creía que nos dirigíamos a la corte del otoño.
—Y eso hacemos, sólo que no por el mismo camino de antes.
—¿Puedo preguntar entonces adónde vamos?
—Al lugar donde los poderes de Cicuta se desvanecen, lo más

lejos posible de la corte del invierno. En las tierras del verano,
rastrearnos le resultará más duro, por no decir imposible.

El paisaje fue cambiando poco a poco. El sol se hundió tras las colinas
arrojando sombras largas y rectas por detrás de los árboles y
saturándolo todo con una luz bermeja. Robles, olmos y alisos de
troncos más gruesos reemplazaron a los abedules y los fresnos más
esbeltos. En el aire de aquella parte del bosque pendía cierta
melancolía: las hojas eran marrones o de un tono rojizo apagado y las
setas moteaban las raíces y subían por los troncos, amarillas y
carnosas. Por mera curiosidad posé la mano en la corteza, cerca de una
de esas colonias de setas, y esta se desprendió en mi mano. El tronco
expuesto de debajo era pálido y esponjoso, y las cochinillas se
escabulleron correteando por las ranuras.

Tiré la corteza podrida, que se deshizo en el suelo, y me apresuré a
alcanzar a Grajo, que iba varios pasos más adelante.

—Pronto llegaremos a las tierras del verano, ¿no? —le pregunté
por sacar algún tema de conversación. La quietud por aquellos lares
contaba con un peso físico. No pude evitar sentir como si algo
estuviera escuchando, una impresión que se intensificaba cuanto más
permanecíamos en silencio.

—Estamos en las tierras del verano. Ya llevamos un rato en ellas.
—Pero los árboles…
—No son de otoño —respondió él—. No, estos árboles se están



muriendo. —Entrecerró los ojos y apretó la mandíbula con un gesto
de tensión—. He oído… rumores de que, en algunos sitios, a las
tierras del verano les ha… pasado algo. No había tenido ocasión de
ver la desgracia con mis propios ojos. Confieso que es peor de lo que
esperaba.

—Seguro que el bosque se puede recuperar. Os he visto levantar
todo un claro con unas cuantas gotas de sangre.

—Aquí, sólo una persona ostenta ese poder. —Desvió la vista
hasta mí y la advertencia que descubrí en sus profundidades amatistas
me resultó tan evidente como un trozo de acero al descubierto—. Y
utiliza su savia como cree conveniente.

Los árboles eran más grandes y estaban más distanciados. Las
raíces nudosas que se interponían en nuestro camino me recordaban a
venas varicosas. De vez en cuando sobresalían del suelo piedras
inmensas, más altas que yo, envueltas en gruesos mantos de musgo y
hiedra de color rojo sangre. Los últimos rayos de sol de la tarde
produjeron un destello dorado que resplandeció en las hojas que
caían y, en esa luz, vi una cara que me observaba desde la siguiente
piedra junto a la que pasamos.

Me detuve. Se me heló la sangre.
En realidad no era una cara. Estaba grabada en la roca, pero su

realismo era tal que mi mente registró el ser como algo vivo antes de
que la lógica me hiciera razonar. Salpicado de musgo y dotado de una
barba de hiedra, su rostro serio era a la vez antiguo y meditabundo, y
sus ojos cerrados estaban hundidos en una miríada de arrugas. Una
corona de astas entrelazadas descansaba en su frente implacable. En
aquel momento me pareció estar mirando a un rey enfermo en su
lecho de muerte, a un soberano cuya consciencia cruel y triste rumiaba



todas las ofensas de su larga vida sin remordimiento. Pero no, supe al
instante que estaba equivocada. Aquel rey no conocía la muerte.
Puede que durmiera, pero no moría. Nunca lo haría.

Miré a mi alrededor y encontré el mismo rostro en cada piedra.
Aquellos grabados eran arte, de eso no me cabía la menor duda. Hacía
miles de años que no se permitía la entrada a los humanos en el
bosque. No alcanzaba a imaginar la edad que tendrían, ni qué habría
inducido a la gente de aquella era olvidada a grabar, una y otra vez, el
terrible semblante del rey Aliso.

«El rey Aliso».
Las hojas, que habían estado cayendo ingrávidas desde que

llegamos, repiquetearon en medio de una brisa caliente y viciada.
«El rey Aliso», volvieron a susurrar mis traicioneros

pensamientos, poniendo nombre al miedo indescriptible que me
atenazaba desde todos los flancos. «El rey Aliso». Ya que había
empezado, era imposible parar.

—Isobel. —Grajo salió de un matorral a grandes zancadas,
apartando las ramas de un espino amarillo. No me había dado cuenta
de que había desaparecido. Fue a agarrarme del hombro, pero su mano
se petrificó a escasos centímetros de mi vestido—. Tenemos que irnos.
Rápido.

—No pretendía…
El matorral atrajo mi atención y lo que vi me dejó atónita: al otro

lado del espino había un claro con más piedras labradas dispuestas en
círculo. En el centro se alzaba un montículo, de unos cinco metros de
largo y la mitad de ancho, cuya cumbre redondeada era más alta que la
cima de las piedras. Un túmulo. Grajo se había referido a un peligro
completamente diferente.



Un revoloteo de alas sonó en la quietud. Un graznido y luego
otro. Alcé la vista. Había toda una bandada de cuervos de ojos
brillantes posados en los árboles que había sobre nosotros,
observándonos, esperando.

Doce para la muerte. ¿Y qué pasaba cuando había veinte o cien
más?

—Has pensado en su nombre —dijo tras una pausa—. Y todavía
sigues pensando en él.

Volví a mirarlo; sabía que cada centímetro de mi rostro era presa
del terror.

No parecía enfadado conmigo. Su expresión era neutra, una capa
de hielo bajo la cual discurrían corrientes atroces e invisibles. Ojalá
hubiera parecido enfadado. Aquello era peor; significaba que lo que
estuviera a punto de ocurrir era tan horrible que no podía permitirse
el lujo de malgastar el tiempo sintiendo algo.

—Prepárate para montar—me advirtió, dando un paso atrás.
Justo como había ocurrido la noche anterior, cuando se

transformó, una racha de viento sopló entre los árboles provocando
un remolino de hojas. Me preparé para verlo cambiar de forma en
cuanto el torbellino lo tocara, pero esta vez el viento se aplacó al
aproximarse y las hojas volaron suspendidas los últimos metros y se
desperdigaron alrededor de sus botas. Grajo frunció el ceño. Se
enderezó aún más y, al instante, otra racha de viento más fuerte rugió
desde las entrañas del bosque, aunque esta también se extinguió antes
de llegar hasta él.

El túmulo llamaba mi atención una y otra vez. Todas aquellas
piedras ancestrales que miraban hacia dentro como centinelas que
montaran guardia ante un prisionero. Lo habían vigilado durante



milenios, incapaces de apartar la vista.
En ese momento, el calor se hizo insoportable. Un débil olor a

putrefacción pendía en el aire. Uno de los cuervos dio un único y
chirriante graznido, estridente como el de una sierra que raspara
metal.

—¿Por qué no os transformáis? —le pregunté, sin apartar la vista
siquiera del montículo.

Grajo renunció a su último intento de mutación con un gesto de
la mano, aunque un destello desafiante brillaba en sus ojos y parecía
estar en plena forma.

—Este sitio no me lo permite. Parece que hemos ido a parar al
lugar de descanso de un señor Túmulo.

Ah, conque era eso. No pensaba quedarme allí esperando a
conocer algo llamado señor Túmulo, así, con mayúsculas. Me
remangué la falda y me dispuse a echar a correr, pero algo en el modo
en que había dicho «parece» me paró en seco.

—Ay, Dios. Esta es la primera vez que os tropezáis con uno, ¿no?
—Rara vez te los encuentras —admitió a regañadientes. Al

percatarse de mi postura, añadió—: No, no huyas. Ya está despierto
bajo tierra, sabe que estamos aquí. No se puede escapar de él y nos
daría caza por la espalda. Esta vez debemos luchar. —Volvió a fijar la
vista en mí—. O, más bien, lo haré yo mientras tú procuras quitarte de
en medio.

Se había cargado a un sayón de una simple estocada. Había
tildado de juego de niños la aniquilación de los sabuesos de la Cacería
Salvaje. Pero saber aquello servía de poco consuelo frente a una
bandada entera de cuervos posados por encima de mi cabeza. Eso y el
hecho de que esa vez Grajo se había mostrado dispuesto a retirarse sin



rechistar.
—¿Qué es exactamente un señor Túmulo? —pregunté.
—Sobre ese tema quizá prefieras la ignorancia.
—Creedme, ese nunca es mi caso.
—Si insistes… —aceptó, reticente—. La mayoría de los monstruos

fantásticos cobran vida con el simple hueso de un mortal. —Asentí; ya
estaba al tanto—. Los señores Túmulo son aberraciones: cada uno de
ellos es un conglomerado de restos, enredados los unos con los otros
en la muerte. Son criaturas atormentadas, iracundas, en desacuerdo
consigo mismos. Nosotros no contribuimos a su crecimiento. Lo
hacen por sí solos, en lugares donde los mortales de épocas pasadas
enterraban a las víctimas de guerra o de una plaga.

Como si hubiera oído que estaban hablando de él, el mon-tículo
se estremeció. La tierra se movió y se desmoronó hasta el suelo. Un
sonido grotesco emanó de su interior: era como si algo húmedo y
viscoso se estuviera deshaciendo en sus profundidades. Fuera lo que
fuese, era más grande que un sayón. Más grande que todos los
sabuesos juntos.

Grajo desenvainó la espada y se dirigió hacia él, haciendo gala de
una tranquilidad y confianza que me resultaron tan falsas como su
glamur. No lograba adivinar si lo hacía en mi beneficio o en el suyo.

En cuanto llegó al borde exterior del círculo, el túmulo se agitó de
verdad. Primero se hinchó por un sitio y luego por otro, como una
larva que intentara romper su capullo. Al poco, una riada de
escarabajos enterradores emergió de la tierra, junto con una especie de
fluido baboso; oler el hedor a podredumbre húmeda fue como recibir
un puñetazo en el estómago. Sin poder evitarlo, me incliné hacia
delante presa de las arcadas.



El túmulo se hinchó por última vez y vomitó su contenido. Una
forma asimétrica salió despedida hacia delante y se cernió sobre Grajo,
al que doblaba en estatura, mientras terrones de barro le caían en
cascada por los lados. Ninguna ilusión óptica suavizaba su
monstruosidad. Contaba con el número correcto de apéndices en más
o menos los sitios adecuados, pero eso era lo único que podía decir en
su favor. Su carne era la corteza de un tronco en descomposición,
plagado de hongos y enfermedades. La cabeza, una caverna hueca de
madera con dos cuencas vacías por las que asomaban dos puñados de
setas que se contoneaban en largos pedúnculos con vida propia, los
cuales se retorcieron a la vez y apuntaron a Grajo con los sombreros.
Ojos. Aquellos eran sus ojos.

Sentí que la presión iba aumentando en mi nuca. En la distancia, o
tras una puerta cerrada, unas voces discutían. Una niña pequeña
sollozaba. Alguien la regañaba con impaciencia. Un hombre bramaba
como con una agonía indescriptible. El señor Túmulo dio una
sacudida convulsiva y estuvo a punto de perder el equilibrio. Su
constitución se parecía a la de un oso, pero sus patas delanteras —sus
brazos, pensé— eran demasiado largas y se debatía por mantener la
postura erguida. Me di cuenta de que intentaba aparentar que volvía a
ser humano del único modo que podía.

La espada de Grajo destelló y abrió un corte en el vientre de la
bestia; su pútrida piel se desgarró sin el menor esfuerzo. Grajo dio un
paso atrás justo a tiempo de evitar la resbaladiza cascada de setas que
se derramó de la herida y que se detuvo a un centímetro escaso de la
punta de sus botas.

Las voces se silenciaron. Luego gritaron al unísono. El señor
Túmulo arremetió con un brazo contra la estatua ante la que Grajo



había estado una milésima de segundo antes, esparciendo esquirlas de
piedra y musgo. Embistió una y otra vez contra él, sin ton ni son e
impredecible en su colérica violencia, obligándolo a retirarse fuera de
su alcance hasta que tocó el seto con la espalda y empezó a rodearlo
con paso relajado, como un gato que rodeara a un sabueso sin ápice de
miedo.

Yo iba arrastrando los pies tras él y me lanzaba con torpeza sobre
las piedras que había erguidas. Grajo intentaba alejarlo de mí, pero, en
cuanto ese pensamiento acudió a mi mente, la niña pequeña dio un
grito estridente y el señor Túmulo se detuvo. Las setas, en una
repentina y húmeda contracción, se replegaron y me miraron.
Trastabillé hacia atrás. Oí un gemir y crujir de árboles derribados, y
clavé la vista en el horror que se precipitaba en mi dirección: al correr
se le desprendían trozos podridos del cuerpo, que salían despedidos
por la violenta fuerza de sus zancadas.

Grajo se interpuso entre nosotros y su espada destelló una vez y
después otra; el brazo que el señor Túmulo había levantado para
partirme en dos explotó formando una nube porosa en el suelo del
bosque, y los escarabajos se enjambraron en la cavidad que había
dejado. Con un miembro menos, su peso descompensado hizo que se
balancease hacia atrás, hasta que se desplomó contra un par de piedras
labradas, rasgándose la piel y empujando los monumentos de soslayo.

Por un momento, creí que Grajo había ganado; la caída había
dejado hecha un desastre a la bestia, cuya mucosidad, que se filtraba
por los desgarrones de su piel, brillaba. Sin embargo, ya se debatía por
volver a levantarse, mientras unas raíces babosas y llenas de hongos
sobresalían de su muñón para formar un nuevo brazo. La cabeza se
movía de un lado para otro, goteando. Las voces se consultaban las



unas a las otras en un murmullo agitado.
Grajo aferró la empuñadura de su espada con más fuerza y volvió

sigilosamente al ataque, aplastando restos de la criatura a su paso. La
hoja destelló de nuevo. Trozos de madera salieron volando. Podía
seguir así durante días, mutilando a aquel monstruo sin descanso. De
hecho, sospecho que, de no haber sido por la necesidad de
mantenerme con vida, el señor Túmulo no habría representado la
menor amenaza para él.

Algo me agarró el tobillo.
Bajé la vista.
Un esqueleto humano, cuyas partes estaban unidas por tendones

vegetales, se había desprendido del miembro cercenado del señor
Túmulo. Con un temblequeteo horripilante, alzó la otra mano para
cogerme la falda con sus dedos huesudos; unos hongos tumorosos
bulleron entre sus costillas y lo forzaron a abrir la mandíbula. Se
aferró a mí y fue subiendo con mucho esfuerzo. Una mujer, cuya voz
sonaba más cerca que ninguna otra, sollozaba y suplicaba.

—No puedo ayudarte —susurré, queriendo salirme del pellejo y
horrorizada hasta la médula—. No puedo…

Grajo se plantó allí. Asió el cadáver por el cráneo y me lo quitó de
encima de un tirón, aplastando el hueso parduzco y quebradizo como
una cáscara de huevo. A continuación, miró por encima del hombro.
Sin dudar, me agarró por los míos y me apartó de un empujón;
aterricé en los arbustos, sin aliento por el impacto y justo a tiempo de
ver cómo el señor Túmulo le asestaba un golpe que lo estampaba
contra el tronco de un árbol a varios metros de distancia y lo dejaba
desplomado en el suelo. La espada salió despedida al otro extremo del
claro.



Ay, Dios.
Ahora el señor Túmulo sólo tenía ojos para mí. Avanzó

pesadamente hasta que me hallé en la fétida oscuridad de su sombra.
Los cuervos se lanzaron graznando desde los árboles para rasguñar y
picotearle la espalda, para revolotear en su cara, pero sus voces pronto
se convirtieron en ensordecedores chillidos de desesperación, pues sus
plumas se quedaban pegadas a la piel de la bestia. Unas manos
esqueléticas emergieron, los atraparon con avidez y tiraron de ellos
hacia el interior. Los pájaros se debatieron y se revolvieron, aunque,
poco después, lo único que quedó de ellos fue un pico aquí y un ala
allá que sobresalían al azar de la carne rancia del monstruo. Algunos
de ellos seguían crispándose.

El señor Túmulo bajó la cabeza hasta ponerla a mi nivel.
Sólo su cabeza era del tamaño de un tronco y el hueco redondo

que pasaba por su boca tenía la anchura suficiente para que una
persona se colara en su interior. Los hongos se retorcían y giraban.
Una bocanada caliente siguió a otra.

Estaba claro que era demasiado pequeña y débil para representar
un peligro para aquella criatura. Las voces no paraban de cuchichear.
La niña pequeña reía nerviosa.

Un gemido desgarrado me salió del pecho al hundir los dedos en
su cara mullida, lo cual me proporcionó suficiente agarre para
auparme y asirme a un puñado de setas de uno de sus ojos con la otra
mano, la que llevaba el anillo de hierro. Los hongos se marchitaron en
el acto; se volvieron grises y quebradizos y se secaron.

Todas las voces clamaron al unísono desde un lugar tan lejano que
empecé a pensar que procedían del mismísimo infierno. El señor
Túmulo dio un paso atrás, obligándome a arrastrar las piernas por el



suelo. Di a los pedúnculos del ojo un último apretón y sentí que se
desmoronaban. Sólo necesitaba ganar un segundo más porque, por el
rabillo del ojo, vi que Grajo se levantaba.

Tenía una mano dentro del abrigo, aferrada al pecho, y daba
miedo mirarle la cara, desfigurada de dolor y rabia. Se tambaleaba; me
pregunté si lo conseguiría.

Lo hizo.
Me solté y caí al suelo mientras él subía con mucho esfuerzo hasta

la cara del señor Túmulo, sacaba la mano ensangrentada del abrigo y la
introducía justo en la boca del monstruo. Primero se oyó un crujido,
como de madera que se astillara y se chascara. El cuerpo de la bestia se
convulsionó y se ladeó completamente rígido. A continuación, unas
ramas espinosas tan gruesas como mi torso brotaron de cada
centímetro de su ser, ensartándolo cien veces, anclándolo al sitio como
una estatua macabra. No estaba segura de que estuviera muerto. No
estoy segura de que eso importara siquiera.

Una última rama salió lentamente del ojo que le quedaba y unas
hojas amarillas se desplegaron a escasos centímetros de mi nariz.

—Grajo —exhalé—. Lo habéis conseguido. Habéis…
Pero un golpe seco me interrumpió. Aparté las hojas y vi que

Grajo se había desplomado, que estaba inconsciente y que su glamur
iba desapareciendo por momentos.



Ocho

Lo primero que advertí cuando me dejé caer de rodillas a su lado fue
que su ropa estaba desgarrada y sucia por el enfrentamiento, y
arrugada por el viaje. No me había fijado bien en ella cuando había
perdido su glamur previamente aquella tarde y el cambio me resultó
impactante: el príncipe se había transformado en mendigo en cuestión
de segundos. No se me había ocurrido que también podía usar aquel
glamur para alterar el aspecto de su atuendo. Y lo más sorprendente de
todo era que, hasta el momento, el enorme desgarrón que presentaba
en la pechera del abrigo donde el señor Túmulo le había golpeado me
había resultado del todo invisible.

—¿Cuánta magia desperdiciáis en vanidad? Por el amor de Dios, si
apenas podéis teneros en pie. —Las manos me temblaban cuando me
quité el anillo, lo dejé a un lado y le desabroché los botones del abrigo
—. Tampoco es que al señor Túmulo y a mí nos importara demasiado
vuestro aspecto, ¿no os parece?

Le abrí la pechera y la cabeza se le cayó hacia un lado. Tenía la
boca entreabierta. Había decidido no mirar más que de refilón
aquellos dientes afilados detrás de sus labios, pero ni siquiera tuve que
pensar en ello porque la herida que presentaba en el pecho requería
toda mi atención.

No tenía nada con lo que compararlo, pero me atreví a aventurar
que, con el glamur, disimulaba aquel pecho flacucho en el que se le
marcaban todas las costillas. Ojalá no hubiera tenido que vérselas. Y
no toda la blancura que mostraba entre la sangre pertenecía a su
camisa desgarrada.



La herida era larga y repugnante, y le bajaba desde la clavícula
izquierda por encima de las costillas hasta el lado derecho; un humano
con una herida semejante habría muerto desangrado. Por suerte, él no
parecía estar desangrándose, pero me habría tranquilizado un poco si
hubiera estado consciente y me hubiera dicho con su engreimiento
característico que aquel tajo profundo no era más que un corte
superficial.

—Grajo —lo llamé, dándole una palmada en la mejilla e
intentando no sucumbir al miedo. Sus huesos prominentes y su cara
hueca me traían a la memoria al esqueleto que me había trepado por
las piernas—. Sois un príncipe, ¿recordáis? Despertad y enfadaos
conmigo, anda.

Él giró la cara hacia mi mano y soltó un gemido.
—Tendréis que esforzaros más.
Lo cogí del abrigo y se lo apreté contra el pecho. Luego,

acordándome de la noche anterior, le agarré la muñeca derecha y le
volví la palma hacia arriba. Así que había usado el glamur para
esconder el corte después de todo… Y, sin embargo, su mano se
curaba deprisa; si no hubiera sabido la verdad, habría creído que la
herida tenía una semana como poco.

Me sobresalté cuando me di cuenta de que había entreabierto los
ojos y me estaba mirando.

—Sigues aquí —murmuró entre delirios.
Me apresuré a soltarle la mano.
—¿Dónde iba a estar si no?
—Huyendo.
—Por si no os habéis dado cuenta, este bosque está lleno de cosas

que quieren matarme. Hasta sus miembros desmembrados quieren



matarme. Aunque me cueste admitirlo, con vos tengo más
posibilidades de sobrevivir.

—Tal vez —dijo. Intentó moverse, pero se mareó.
—No os pongáis enigmático. ¿Qué tengo que hacer para que

podamos salir de aquí? ¿Grajo? —Le di otra palmadita en la mejilla.
—Ayúdame a levantarme. No, coge primero mi espada y

después…
Me puse de pie y busqué la espada con la vista. El claro se había

transformado en el breve espacio de tiempo que había estado de
rodillas. Los restos petrificados del señor Túmulo ya eran casi
irreconocibles; un árbol gigante había echado nuevas ramas y los
había sepultado. Y caía una lluvia de hojas doradas que se iban
depositando en el suelo y que tuve que sortear en mi búsqueda del
arma. Al final la encontré, pero sólo porque su empuñadura asomaba
entre el esplendoroso follaje.

A mi regreso, las hojas caídas casi lo habían cubierto también a él.
Di los últimos pasos a la carrera, me tropecé por el camino con una
raíz oculta y se las quité de encima mientras me observaba en silencio,
demasiado débil, supuse, para hacer algún comentario sobre la
extrañeza de mi comportamiento. Ni siquiera yo sabía por qué me
alarmaba tanto ver cómo desaparecía en el suelo del bosque. Sólo sabía
que había algo fúnebre en ello. Algo definitivo, como si la tierra se lo
tragara.

Cuando acabé, hizo ademán de quitarme la espada de las manos,
pero apenas podía sostenerla, de modo que lo ayudé a envainarla.

Tenía una pregunta atascada en la parte trasera de la lengua, hasta
que un anzuelo tiró de las horribles palabras.

—¿Os estáis muriendo? —solté con un extraño tono de voz, casi



como si fuera una acusación.
Él frunció el ceño.
—¿Es eso lo que quieres?
—¡No! —Mi vehemencia pareció sorprenderlo, tanto que sentí

que tenía que argumentar mi respuesta—. Si quisiera veros muerto, no
os habría quitado la brocheta esta tarde.

—Primero me la diste.
—Porque no sabía lo que iba a ocurrir ni vos tampoco. —Busqué

las palabras adecuadas—. Lo que me estáis haciendo no está bien. Es
obvio que no me gusta ser vuestra prisionera. Pero de ahí a querer
veros muerto hay una gran diferencia. —¿Lo entendía? Su mirada
distraída parecía sugerir lo contrario. ¿Acaso le importaban los
sentimientos humanos?—. Quizá deberíais saber —añadí con dureza
—, porque ya se ha acabado, que hace dos días estaba enamorada de
vos.

Aguzó los ojos para enfocar mi cara en medio de la neblina de
dolor. Luego apartó la vista y dejó caer el brazo al suelo, un
movimiento vano, como si buscara algo que estaba fuera de su alcance.
Parecía de otro mundo. Su reacción no me satisfizo en absoluto. Más
bien me dejó bastante fría.

—Ayúdame a levantarme —murmuró haciendo un gran esfuerzo.
El aire llenaba y vaciaba sus pulmones, y cada respiración iba
acompañada de un pequeño jadeo.

Me pregunté si se habría roto alguna costilla y esta le habría
perforado un pulmón, un peligro que Emma me había explicado una
noche con una tintura en la mano, y, en ese caso, si podía hacerse algo
al respecto. Pero él se me adelantó:

—Debemos volver a las tierras del otoño, aquí no puedo curarme.



Hay algo malo en este lugar, una corrupción que no logro explicar. —
Hizo una pausa para coger aliento—. Aunque, con suerte, nos habrá
venido bien para que la Cacería nos pierda el rastro.

Me eché su brazo flácido por el hombro e intenté auparlo con
todas mis fuerzas. Consiguió ponerse en pie, pero cargaba todo el
peso sobre mí y, cuando se desnivelaba, hacía un sonido angustioso,
una especie de sollozo, que me atravesaba el pecho como si fuera una
flecha cargada de compasión.

—¿No deberíais llamar a otros elfos?
Tomó una bocanada de aire y respondió con voz áspera y

entrecortada:
—No.
—No es momento de ponerse cabezota. Seguro que vuestra

propia corte dispone de los medios para ayudaros.
No dije «de mejores medios» porque yo no tenía nada que

ofrecerle en absoluto. No se me escapó que aún no había respondido a
mi primera pregunta; no me había dicho que no se estaba muriendo.

—No —repitió.
Apreté la mandíbula y eché a andar por donde habíamos venido,

pero él señaló en una dirección diferente y cambié de rumbo. Aunque
sospechaba que era más ligero que un hombre humano, cargaba más
peso sobre mí del que podía soportar y la diferencia abismal entre
nuestras respectivas alturas me hacía arrastrarlo con un extraño vaivén.
Evité por todos los medios mirar su cara cadavérica y, al cabo de un
rato, su sangre empezó a empaparme el vestido. No olía como la
humana: tenía un olor fresco y resinoso, como el de un árbol cortado
por un hacha.

Ya casi había oscurecido del todo. En aquellos dominios costaba



ver más que en las tierras del otoño, donde los árboles aportaban
color a la noche. Grajo esbozó un gesto con la mano en el aire, un
movimiento giratorio que hizo que sus dedos desprovistos de glamur
parecieran todavía más insectiles, y, un momento después, me di
cuenta de que intentaba conjurar una luz feérica en vano.

Un escalofrío de pavor me bajó por la espalda y se me instaló en la
base de la columna. ¿Y si volvían a atacarnos? Ya no le restaba poder
alguno.

—No puedo buscar ayuda entre los de mi clase. —Sus palabras
susurrantes y entrecortadas me sobresaltaron después de aquel largo
silencio—. No preservamos nuestra soberanía a través del amor o el
respeto hacia nuestras cortes, sino a través del poder. Si mi corte me
viera así, debilitado por un señor Túmulo cualquiera, se preguntaría si
debe reemplazarme y cuál de sus miembros sería el recambio perfecto.
Ya ha habido dudas acerca de mi idoneidad como príncipe. No una
vez, sino dos. Confiaba en enmendar la segunda. —Hizo una pausa
para recobrar fuerzas. Supe que se refería al retrato y a mi juicio. Pero
¿cuál era la primera?—. Una tercera muestra de debilidad supondría
mi derrocamiento, sin lugar a dudas.

Negué con la cabeza.
—Qué cruel.
Todo el asunto lo era. Él era cruel conmigo y ellos con él.
—Así es nuestra naturaleza. Puede que sea cruel, pero también es

justa.
Bajó la vista.
Yo apenas veía ya nada, pero, al fijarme en las duras líneas de su

perfil, aprecié que dudaba de sí mismo. Entonces me di cuenta de que
aquella rabia desatada de la que había hecho gala al raptarme no era



sino miedo. Miedo de que su poder se desvaneciera. Miedo de que
hubiera algo malo en él, de que no fuera merecedor de su corona y de
que los demás fueran conscientes de ello.

Porque yo lo había pintado en sus ojos, claro como el agua.
—Yo no creo que sea justa en absoluto —lo contradije con la voz

teñida por la furia.
—Eso es porque eres humana y los humanos son las criaturas más

extrañas que existen. —Su voz era apenas un susurro—. ¿Y si te dijera
que podría enviarte de vuelta a Extravagancia? Hay poder en la
muerte de un elfo, el suficiente para mostrarte el camino.

—No juguéis conmigo.
Las lágrimas asomaron a mis ojos.
—No lo hago —susurró—. No lo hago.
«Confiaba en enmendar la segunda», había dicho. En pasado.
Después de eso, no dije ni una palabra porque no se me ocurrió

nada que tuviera sentido para él. Sólo me embargaban emociones
humanas que no tenía modo de acallar, y estas resultarían tan
estridentes y bulliciosas para un elfo como una bandada de loros.
Cuando al fin me decidí a hablar, lo único que le dije fue que no podía
seguir andando. A esas alturas él ya estaba medio inconsciente y,
cuando fue a soltarse, se resbaló de mi hombro como un saco de arena
y se desmoronó en el suelo cuan largo era.

El corazón me dio un vuelco antes de ver que había parado el
golpe con las manos. Soltó un gruñido, se giró y se tumbó de
espaldas. Volvió a palparse la herida con una mano y tuve que
reprimirme para no regañarle como a un niño.

Cuando la apartó y la posó en el suelo, vi lo que estaba haciendo.
Esperó; sentí su mirada.



—Si no me marcho esta noche… —empecé a decir.
—Perderás la oportunidad. La Cacería no tardará en olerte.
Tragué saliva un par de veces. Me estaba volviendo loca.

Contemplé su mano ensangrentada.
—Pero si aún estamos en las tierras del verano.
—Todavía sigo siendo un príncipe —me recordó, y, al mirar con

determinación aquel rostro cadavérico de huesos afilados que
descansaba sobre una maraña de rizos y esos ojos febriles, pensé: «Sí
que lo eres, sí».

Me remangué la falda y me senté en una roca.
Esa fue la única respuesta que necesitó.
Hundió la mano en el suelo y hurgó en él con sus largos dedos.

No era una ofrenda a la tierra, sino una orden, y el bosque emergió a
nuestro alrededor. Unas raíces zarzosas tan anchas como mesas
salieron a la superficie, ostentando unas espinas más largas y
amenazantes que cualquier espada. Cuando alcanzaron su altura
máxima, se ramificaron y siguieron trepando y anudándose unas con
otras hasta que nos encerraron por completo en una fortaleza propia
de un cuento de hadas, una de esas en las que una princesa maldita
dormía prisionera. Yo estaba fascinada por la visión de aquellas
despiadadas espinas y me pregunté si las historias habrían sido
diferentes si las hubieran contado las propias princesas.

Cuando los últimos zarcillos adoptaron su posición bajo la luna y
la resquebrajaron como si de un espejo roto se tratara, Grajo soltó una
exhalación y se quedó inmóvil.

Al despertarme a la mañana siguiente, lo hice en un mundo
completamente distinto al de la mañana anterior. Los irregulares



parches de cielo que se vislumbraban entre las zarzas estaban tan
encapotados que no habría sabido decir si era antes o después del alba.
El rocío se había posado en mí durante la noche y me había empapado
la ropa; tenía la piel fría y húmeda y los dedos entumecidos. Fui
inmediatamente consciente de mi mal aspecto y del pésimo estado en
el que me encontraba. Lo único que sentía caliente en todo mi cuerpo
era el hombro, pero de un modo húmedo y desagradable que hizo
que se me pusiera la carne de gallina. Lo encontré cubierto de musgo
en el punto donde la sangre de Grajo me había calado el vestido y me
apresuré a arrancarlo.

Entonces me di la vuelta y hallé a Grajo muerto a mi lado.
Yacía tumbado a poca distancia exactamente en la misma postura

en la que lo había visto por última vez. Su mano seguía enterrada en el
suelo y su cara era sepulcral. No habría imaginado que podía palidecer
aún más durante la noche, pero parecía que ese había sido el caso.

Fui hacia él; la falda empapada y mugrienta me golpeteaba en las
piernas. Me cerní sobre su cuerpo y me limité a mirarlo durante un
momento. Lo había apostado todo por su supervivencia, más de lo
que era sensato, hube de admitir, mientras un triste vacío se apoderaba
de mí, seguido por un débil resquicio de esperanza.

Porque estaba equivocada. Porque tenía que estar vivo. La sangre
que había derramado se había trocado en musgo durante la noche,
pero su cuerpo permanecía entero; si estuviera muerto, yo no estaría
viéndolo así, intacto, en esos momentos.

Me arrodillé y le apoyé la mano en el pecho. Cuando lo noté
elevarse y descender superficialmente bajo el abrigo, exhalé y dejé
escapar una risita entrecortada, rebosante de alivio. Cogí el filo del
abrigo para retirárselo de la herida. La manga se me enganchó en el



broche del cuervo y el frío metal saltó contra mi muñeca. Lo retiré.
Me había topado con un resorte. El pájaro albergaba un
compartimento secreto.

Mentiría si dijera que me sorprendió lo que escondía. No había
muchas explicaciones veraces para el comportamiento de Grajo y
aquello confirmaba la más probable: un rizo rubio de cabello humano
atado cuidadosamente con hilo azul.

Me acordé de lo mucho que había insistido en quitarse el broche
para el retrato. Incluso entonces había intentado protegerse, proteger
su reputación, de aquella aflicción condenadamente mortal. Lo seguía
llevando, aunque su deslustre y la antigüedad de la artesanía delataban
que tenía doscientos o trescientos años.

Lo cerré con delicadeza, pero tuve que presionarle el pecho para
encajar el resorte y creo que le dolió, porque sus ojos se abrieron de
súbito. Su aspecto sobrenatural a plena luz del día me provocó una
desagradable impresión. Estaban vidriosos, ardientes de fiebre.
Intentó moverse y empezó a jadear.

—Me siento raro —anunció, esforzándose por enfocar la vista en
el espacio vacío que quedaba a mi lado.

—Se os ve raro. —Me armé de valor y le toqué la frente, que me
pareció tan caliente como un horno al contacto con mis gélidos dedos
—. Tenía la impresión de que a los elfos no os entraba fiebre —dije
preocupada.

—¿Qué es la fiebre? —preguntó extrañado, lo que me
intranquilizó más si cabe.

—Te da cuando una herida empeora. Voy a mirárosla.
Le señalé la ropa y se puso tenso, pero asintió. Mientras esperaba a

que hiciese mi trabajo, sacó la mano de la tierra, se la examinó y tanteó



a su alrededor en busca de algo con lo que limpiársela. Tuve la molesta
sospecha de que pensó en mi vestido antes de cebarse con un trozo de
musgo.

Le abrí el abrigo y el estómago se me revolvió. La piel de
alrededor de la herida se había ennegrecido y unas venas negras
irradiaban de ella como una telaraña y se perdían bajo su ropa. ¿Hasta
dónde llegaba el veneno? Le abrí más el abrigo y la camisa de abajo y
le desabroché los botones hasta la cintura sin molestarme en preservar
su recato. O el mío, ya puestos, pues, aunque me había instruido
cuidadosamente al respecto, nunca había visto a un hombre desnudo.

Se irguió sobre un codo. A pesar de su debilidad, de repente
parecía muy interesado en lo que estaba haciendo. Clavó los ojos en
su pecho y soltó un grito de espanto. Me arrancó la ropa de las manos,
se la abotonó deprisa y se levantó con más ímpetu del que le habría
creído posible. Lo escruté. La mejoría era evidente en muchos
aspectos, pero, como la fiebre continuase, aquella podía ser la última
llamarada antes de que su cuerpo quedara reducido a cenizas.

—No podéis fingir que no existe —le amonesté, y me puse en pie.
—Pero es espantosa —alegó, como si fuera una objeción

razonable.
—Las heridas supurantes siempre lo son. —Ignoré la mirada

ofendida que me lanzó al escuchar la palabra supurantes, quizá
pensando que acababa de insultarlo—. ¿Tenéis la menor idea de por
qué os está ocurriendo esto?

Se giró hacia mí, se levantó el cuello de la camisa con gesto
remilgado y miró debajo.

—Esa tierra no era… buena. El señor Túmulo compartía su
sufrimiento y parece que me lo ha transmitido. De forma temporal,



claro está.
Aquello no sonaba nada bien.
—Grajo, creo que necesitáis tratamiento médico.
—¿Y tú sabes cómo curarme? No. Ya veo que no. Así que

retomemos el camino hacia las tierras del otoño. No deberíamos
tardar mucho ahora que ya puedo caminar sin ayuda. —Evitó
mirarme a los ojos al decir esto último. Era obvio que no se sentía
muy orgulloso de la noche anterior—. Evolucione como evolucione
la herida, no importará una vez que pueda curarme como es debido.
De modo que será mejor que nos pongamos en marcha cuanto antes.

Admití a regañadientes que, en lo que a aquello respectaba, sabía
más que yo. Se dirigió a zancadas al borde de las zarzas, zigzagueando
tan sólo un poco, y colocó las manos en uno de los zarcillos
espinosos, que enseguida empezó a retorcerse como un gusano y a
retirarse para formar una puerta. Me apresuré a franquearla tras él
mientras me encogía ante el roce de la falda sucia contra mis piernas.

El bosque que nos aguardaba no resultaba tan amenazador como
el lugar de las piedras erguidas, aunque seguía teniendo un aspecto
enfermizo que no había visto en la oscuridad y que no era fácil de
describir con palabras. Las hojas verdes eran demasiado brillantes, casi
como si también estuvieran aquejadas por algún tipo de fiebre. El sol
se esforzaba en disipar la densa niebla que había confundido con
nubes.

Mientras viajábamos, no podía quitarme de la cabeza los
recuerdos de la noche anterior. Un leve tufo a podredumbre
imaginaria acechaba mis pasos. Me examiné y descubrí una mancha en
la media a la altura del tobillo izquierdo por donde el cadáver me
había agarrado. Me costó horrores no detenerme allí mismo y



arrancarme las medias de cuajo. Como suele ocurrir con las molestias
menores, ahora que me había dado cuenta, no podía olvidarme de ella,
desquiciada por lo mucho que picaba con el calor estival.

Y, al pensar en ello, se me ocurrió una idea.
—El sayón también era de las tierras del verano, ¿verdad? —le

pregunté—. El que destruisteis el día en que nos conocimos. La
temperatura cambió cuando apareció, igual que con el señor Túmulo.
Sin embargo, este no fue el caso con los sabuesos de la Cacería Salvaje.

Asintió con reticencia.
Entorné los ojos.
—¿Y qué me decís del número inusual de animales fantásticos del

que me hablasteis? ¿También procedían de las tierras del verano?
—Ah —murmuró—. Sí que es una extraña coincidencia, ahora

que lo mencionas.
—¡Pues yo dudo mucho que sea una coincidencia! —Me agarré la

falda y avancé con dificultad hasta ponerme a su altura, sintiéndome
cada vez más sucia y asquerosa. Daba igual. Se lo merecía—. ¿Queréis
decir que nunca se os ha ocurrido atar cabos? ¿Acaso no tenéis
pensamiento crítico?

Él miró al frente con arrogancia.
—Claro que lo tengo. Soy un…
—Que sí, que sois un príncipe y todo eso. ¿Y qué más da?—Me

dio la impresión de que no había oído la expresión «pensamiento
crítico» en toda su vida—. ¿Alguna de las otras cortes ha estado
hablando de ello, entonces? —insistí.

Se quitó la corona y se alborotó el pelo.
—¿Por qué te importa tanto? —exclamó enfadado.
—¿Que por qué…? —Me detuve en seco. Él se dio la vuelta al



percatarse de que me había dejado atrás—. ¿Por qué? Porque es
probable que un animal fantástico de las tierras del verano matara a
mis padres. Porque otro casi me mata a mí en dos ocasiones. Porque
van a seguir matando a humanos si nadie averigua qué pasa. Ya sabéis,
estúpidas razones de los mortales.

Se quedó quieto. Apreté los puños al ver que la tristeza surcaba su
rostro. No quería que se sintiera mal y se disculpara, sólo que
comprendiera.

—No hablamos de esas cosas —respondió por fin—. Nunca.
Porque no podemos. No podemos pensar en ellas. Puede que incluso
esta conversación nos ponga a los dos en un grave peligro.

Las palabras prohibidas treparon por mi garganta como la bilis.
Me estremecí y me las tragué.

Grajo no era responsable de los animales fantásticos. Y, aunque,
para ser justos, sí que era responsable de haberme arrastrado hasta el
bosque, había estado a punto de morir para protegerme la noche
anterior. Aquello no podía negarlo. Se lo veía exhausto en sus ropas
raídas y la corona temblaba entre sus dedos. Le costaba respirar. Era
obvio que la discusión le había pasado factura.

—Lo siento —nos disculpamos los dos al unísono de mala gana.
Una sonrisa se dibujó en la comisura de su boca. Y entonces fui

yo la que apartó la vista. Di un hondo suspiro, decidida a abordar un
último asunto antes de continuar:

—Tenemos que hablar de lo que dijisteis anoche.
—Odio que la gente me diga eso —contestó—. Nunca augura

nada bueno.
—Grajo, ya no vais a llevarme a juicio, ¿verdad? Habéis cambiado

de opinión.



No estaba segura de qué reacción me había imaginado. Quizá que
se acercara y dijera: «¿Te crees capaz de leerle el pensamiento a un
príncipe?». Cualquier cosa menos que mirase para otro lado y se
pusiera a juguetear con el broche del cuervo.

—Ahora me doy cuenta de que… cometí un error —confesó—.
No me saboteaste a propósito. Lo que hiciste con tu arte fue… —
Rebuscó las palabras, incapaz de describir lo que no comprendía—.
Cuando fui a por ti —continuó—, no le conté a nadie mis planes, de
modo que no nos echarán en falta en la corte del otoño. Te prometo
que, cuando me haya curado, te llevaré de vuelta a Extravagancia.

Las rodillas me flaquearon y tuve que apoyarme en el tronco de
un árbol para no caerme. Me iba a casa. ¡A casa! Con Emma y las
gemelas. Regresaba al calor de mi hogar, con su olor característico a
aceite de linaza. Volvía al trabajo que tanto había echado de menos. Y,
sin embargo, también regresaba a aquel verano interminable y a las
cosas de siempre, a una vida que languidecía al son del infinito
zumbido de las cigarras en el trigal. Dejaría atrás para siempre las
maravillas de las tierras del otoño. El corazón se me hinchaba y
encogía por turnos como un pájaro zarandeado por una tormenta.
Como no consiguiera aplacarlo, me despedazaría. Pero ¿qué podía
hacer? ¿Cómo iba a impedirlo?

¿Y qué era lo que había hecho que Grajo entrase finalmente en
razón?

Lo escudriñé. Su expresión era impasible. Pero el modo en que sus
dedos acariciaban el broche y el hecho de que sus ojos se tornaran
cada vez más opacos perturbaron mucho más mis ánimos.

—¿Y vos qué? —pregunté—. ¿Qué pasa con vuestra reputación?
¿Qué haréis después?



Hizo de tripas corazón y dijo:
—Ya se me ocurrirá alg… —Y entonces se interrumpió. Apretó la

mandíbula—. No hablemos ahora de eso —remató—. ¿Ves esa colina
de ahí? Cuando lleguemos a la cima, estaremos de vuelta en las tierras
del otoño.

Agucé la vista. La colina no me parecía distinta del bosque que
habíamos dejado atrás. Mientras le daba vueltas al asunto, caí en la
cuenta de por qué Grajo no había podido acabar la frase.

Estaba mintiendo.



Nueve

En cuanto subimos a lo alto de la colina, volvió a ser otoño. Miré
a mi alrededor. Los abedules, que se mecían suavemente, se extendían
hasta donde alcanzaba la vista, formando un bosque de ensueño
pintado de tonos blancos y dorados. Di un paso atrás y luego otro,
pero las tierras del verano no reaparecieron.

—Esto no tiene ningún sentido —concluí.
Grajo no me oía. Se había recostado en el primer árbol otoñal que

había encontrado y estaba allí apoyado como un espantapájaros
ataviado con su abrigo harapiento. Tenía los ojos cerrados y su rostro
reflejaba un profundo alivio. Me alegré al verlo, porque, tras nuestra
última conversación, la fiebre parecía haber minado su fuerza. Le
había costado horrores subir la colina.

Esperé al menos una hora a que se recuperase. Me senté e intenté
echarme, pero las hojas me hacían cosquillas en el cuello y no podía
relajarme en una postura tan vulnerable. Mis miedos, preocupaciones,
anhelos y preguntas no hacían más que darme vueltas en la cabeza y el
peso de mi ropa sucia y rasposa y mi propio olor estaban a punto de
volverme loca ahora que no tenía nada que me distrajera. Grajo no se
había movido ni una de las veces que lo había mirado.

Al final, me acerqué.
—Oigo un riachuelo cercano —dije—. Voy a buscarlo. Tengo sed

y necesito lavarme.



No esperaba que respondiera, pero entreabrió los ojos y me miró
como si estuviera en trance. Reprimí un estremecimiento. No era
como si te contemplara una persona. A su mirada le faltaba conciencia,
como si el bosque, y no él, me observara a través de sus ojos. Entonces
parpadeó y la impresión se desvaneció.

—Sígueme. Esto es más seguro que las tierras del verano, pero no
deberías deambular por ahí sola. —Me escrutó—. Estás bastante sucia
—añadió, como si acabara de darse cuenta.

—Mira quién fue a hablar. Gracias.
Su indignación no le impidió la inevitable respuesta:
—De nada.
Inmediatamente después de soltar las reticentes palabras, recorrió

con paso regio el resto del camino hasta el arroyo y se arrodilló en su
musgoso margen para examinar su propio reflejo. Yo divisé una mata
de madreselva que podía utilizar para procurarme algo de intimidad:
quería enjuagar mi ropa y dejar que se secara un poco antes de volver
a ponérmela. Un buen frote me aportaría poco consuelo si mi vestido
seguía tieso como un lienzo tratado con barro y sudor de caballo.

—Todo este tiempo he estado sin mi glamur —murmuró Grajo a
mi espalda. Su voz destilaba cierto tono interrogativo. Me giré y me lo
encontré contemplando el agua, horrorizado.

—Pues sí. —No estaba segura de qué más decir—. Desde que el
señor Túmulo os hirió. Ah, no, un poco después, cuando lo matasteis
y os desmayasteis.

—¡Me has estado mirando!
—Pues sí —repetí. Desconcertada, continué—: Es que no me

quedaba más remedio.
Su expresión se endureció.



—Deja de hacerlo en este mismo instante —me ordenó con voz
fría.

Me quedé allí de pie más por perplejidad que porque ofreciera
resistencia. Pero la mirada que me lanzó me puso tanto la piel de
gallina que no tardé en escabullirme tras los arbustos.

—¡Vos tampoco lo hagáis! —le grité—. Bañarse es algo privado.
Como aliviarse.

No respondió. Aquello tendría que servir. Tras echar un vistazo a
mi alrededor, me quité los zapatos, me deshice del vestido y de la ropa
interior, y me metí temblando en el arroyo. Me había bañado en agua
más fría procedente del pozo de casa, pero esta era distinta y no me
entretuve mientras me lavaba el pelo y hacía lo que podía por
rasparme la mugre de las uñas. Por último, arrastré la ropa hasta donde
estaba y la enjuagué, haciendo una mueca ante la espuma cargada de
suciedad y de pelo de caballo que soltó en las aguas poco profundas.
Las hojas flotaban en la superficie y giraban en los torbellinos que yo
creaba. Poseían unos colores tan maravillosos que pensé en quedarme
con una —por ejemplo, esa de un tono mantequilla que tanto se
parecía al amarillo de plomo y estaño, o aquella otra, de un naranja
vivo con reflejos verdes—, pero me di cuenta de que no sería capaz de
decidirme por un único recuerdo, no digamos una docena, y descarté
la idea con una punzada cargada de melancolía.

Cuando terminé, repeché por la ribera del riachuelo y extendí el
vestido y las medias encima de la madreselva, donde les daría un poco
la brisa. Con más reparo, colgué la ropa interior en un par de ramas
bajas. Luego crucé los brazos sobre el pecho y me pegué a los
arbustos, sintiéndome más expuesta que en toda mi vida. Esperé. No
se oía sonido alguno proveniente de la dirección de Grajo. Las dudas



empezaron a llamar a las puertas de mi subconsciente como un tropel
de visitantes inoportunos. ¿Y si se había desmayado? ¿O se había
quitado de en medio y me había dejado tirada? O peor, ¿y si la
Cacería Salvaje nos atacaba mientras estaba desnuda?

Me sentiría mucho mejor si echara un vistazo. Pero ¿me atrevería?
Durante un rato fui incapaz de darle la espalda al bosque. Me movía
indecisa aplastando las hojas con los pies descalzos mientras el pelo
me chorreaba por el cuerpo. Al final reuní el valor para agacharme y
escudriñar por entre las hojas de la madreselva.

Las ramas dejaban algunos huecos, no mayores que monedas, que
me permitían una perspectiva casi completa del otro lado. Grajo estaba
sentado en una piedra plana cercana, pero un poco más apartado de
donde yo lo había dejado, cerca de un recodo del riachuelo. Se había
quitado la camisa, aunque seguía con los pantalones puestos, y su
abrigo estaba echado en el suelo a su alrededor. También había
aprovechado la oportunidad para lavarse.

En cierto modo, la cotidianidad de esa idea me sorprendió. Estaba
claro que los elfos se daban un baño de vez en cuando, pero él lo hacía
con total normalidad, cogiendo agua con las manos y restregándose
con ella sin dar muestras de presteza o eficiencia especiales que mis
ojos pudieran captar. Tal vez habría sido diferente si no hubiera
estado herido. No podía imaginarme a otro elfo, por ejemplo a
Tábano, haciendo lo mismo.

Sintiéndome como un travieso duendecillo del bosque acuclillado
y desnudo con los hombros y el pecho cubiertos de pelo mojado, me
desplacé hasta una nueva ubicación para tener una mejor perspectiva.

La herida tenía un aspecto horrible, pero se veía mejor que antes.
Las venas oscuras se habían difuminado y habían retrocedido, y los



bordes del corte parecían estar cerrándose. Sin embargo, sospechaba
que no sanaría sin dejar una marca, porque tenía cicatrices de antiguos
encuentros: una larga que le atravesaba el antebrazo y otra que le
recorría el hombro izquierdo. De modo que Tábano no había
exagerado su gusto por la batalla ni era una mera pose ante mí. ¿Su
glamur ocultaría esas cicatrices o las dejaría?

Y mucho más importante aún: ¿por qué me estaba planteando
siquiera aquella pregunta?

Esperaba que su silueta semidesnuda me perturbara, pero, cuanto
más lo miraba, más me parecía su extrañeza opuesta a lo monstruoso.
En algún momento, mi mente había dejado de tratar de verlo como un
humano y lo había aceptado como lo que era. Había algo
innegablemente atractivo en su delgadez y su cara angulosa. Sus ojos
seguían pareciéndome crueles, pero también meditabundos. El
estremecimiento que sentía cada vez que me observaba era tan
arrebatador como peligroso, como cuando de repente te topas con la
mirada de un lince o de un lobo en el bosque al anochecer.

Aquello era precisamente lo último que debería estar pensando.
Ya estaba bien. La sesión de espionaje había acabado.

Sin embargo, al moverme pisé una ramita y esta se partió. Grajo se
detuvo y me atravesó con la mirada por encima del hombro a través de
mi frondoso observatorio. Yo me enderecé de un tirón,
desconcertada; el corazón me martilleaba amortiguado en el pecho.

Mis prendas no se habían secado, pero las arranqué de la
madreselva y me las puse, estremeciéndome ante el frío de la ropa
interior y de las medias empapadas y la aspereza pesada del vestido al
metérmelo por la cabeza. Acababa de atarme los cordones de los
zapatos cuando oí que los pasos de Grajo se aproximaban y supe que



estaba haciendo ruido a conciencia.
—Vamos —fue lo único que dijo y, con la cara vuelta hacia un

lado, me ofreció su mano.

Apenas hablamos durante el resto del día. Si de verdad me había
pillado espiándolo, no daba muestras de ello, aparte de su silencio.
Aún me estaba acostumbrando a esa faceta suya. El príncipe sonriente
y despreocupado que había conocido en mi salón también era real,
pero sólo una parte de él, que era la que ahora sospechaba que prefería
mostrar al mundo.

Traté de entablar conversación un par de veces, pero él se limitaba
a dar respuestas cortas y al final me di por vencida. El ritmo de sus
pasos también era calculado: caminaba a una velocidad que me
permitiera seguirlo, pero no alcanzarlo. Para cuando la luz del día nos
abandonó, había memorizado cada uno de los desgarrones que se
había hecho en el dobladillo del abrigo al arrastrarlo por el suelo.

Creo que el día anterior lo habría intimidado para que me hiciera
caso, tanto si le gustaba como si no, pero en ese momento no tenía
ánimos. Ya no era mi captor. Me llevaba de vuelta a casa. Y, según
sospechaba, lo estaba haciendo a expensas de un gran coste personal,
cuya finalidad escapaba a mi entendimiento mortal.

El refugio que construyó aquella noche no se parecía en nada a la
catedral de serbales ni a la fortaleza de espinos. Fresnos finos y
amarillos y sauces llorones emergieron de su savia y sus vástagos
descendieron hasta el suelo. Una suave brisa susurraba a través de las
ramas. No se trataba de árboles perfectos ni elegantes: algunos crecían
torcidos o tenían nudos, o alojaban conglomerados de setas venenosas
en sus raíces. No estaban enfermos como los de las tierras del verano.



Simplemente tenían defectos y parecían rivalizar por mi atención,
solitaria y contraria al rechazo.

Sin pensar, me fui hasta uno, posé una mano en su corteza y miré
por el agujero de su tronco. Estaba demasiado oscuro para ver algo.
Cuando me di la vuelta, Grajo me estaba observando, petrificado y
con el abrigo a medio quitar. Era la primera vez que me miraba desde
lo del arroyo.

—Este es el tipo de cosa que más me gusta pintar —le expliqué—.
Los detalles, las texturas… —Vi que no me seguía—. Los motivos
perfectos dan como resultado un trabajo menos interesante.

Lentamente, terminó de quitarse el abrigo.
—Entonces, no creo que disfrutes mucho pintando a elfos —

señaló en tono distante.
—Grajo —dije con una sonrisa, tal vez más cariñosa de lo que

pretendía—, sabéis que no se puede ir por la vida como don perfecto,
¿verdad?

Los hombros se le tensaron. De algún modo, había tocado una
fibra sensible. Con una expresión indescifrable, me pasó su abrigo. Le
había quitado el broche del cuervo.

—El frío no me afecta. Soy consciente de que está destrozado,
pero servirá para abrigarte.

Y así el origen de su frialdad me fue revelado. Sostuve el abrigo en
los brazos. La compasión me atravesó como un dardo: un dolor
agudo y exquisito. Sin obligar a mis pies a moverse, me vi tan cerca de
él que tuve que echar la cabeza hacia atrás para verle la cara. Él intentó
dar media vuelta, pero le toqué el hombro. Por fortuna, se detuvo. Me
sacaba una cabeza y media y el bosque entero estaba sometido a su
poder, pero con aquel simple gesto parecía que le hubiera puesto



grilletes.
—No me molesta veros sin vuestro glamur —le dije—. No sois

feo.
«No estáis desfigurado».
Él se inclinó y acercó su cara a la mía. Me entró un escalofrío por

la nuca y se me puso la piel de gallina. Sus sobrenaturales ojos amatista
escudriñaron mis rasgos como si estuvieran leyendo una carta, y luego
emitió un sonido suave y amargo y se apartó.

—Y, aun así, sigues teniéndome miedo.
Le di un empujón en el hombro. No fue suficiente para

desestabilizarlo, pero retrocedió un paso. Se me habían subido los
colores.

—¡Porque me estáis asustando aposta! —Me había hecho perder
el equilibrio y me entraron unas ganas repentinas y defensivas de
devolverle el favor—. Os observé en el arroyo, ya sabéis. Y…, y seguí
observándoos. —Dios, ¿qué estaba diciendo?—. Si hubiera sentido
miedo o repulsión, no lo habría hecho.

Alcé la barbilla, aunque estoy segura de que el gesto marcó muy
poca diferencia en mi diminuta complexión.

Se me quedó mirando.
—Nuestras verdaderas formas resultan repugnantes a los humanos

—sentenció, como si acabara de declarar que la luna estaba hecha de
queso.

—No es que tengamos muchas oportunidades de verlas.
«Repugnantes» parece un poco exagerado. ¿Cuántos mortales os han
visto sin vuestro glamur?

Negó despacio con la cabeza. Supuse que aquello significaba que
ninguno aparte de mí. ¿Ni siquiera la chica que le había regalado el



broche del cuervo? ¡Grajo, por el amor de Dios!
—Bueno… —Me estaba quedando sin palabras—. Supongo que

eso es todo —concluí con torpeza—. Gracias por el abrigo.
Él inclinó la cabeza y a continuación se fue con paso airado,

recordándome a un gato que se esconde bajo un sillón a rumiar su
orgullo herido. Yo, que seguía teniendo la cara tan sonrojada como
para iluminar el claro, encontré un suave parche de musgo, aparté las
ramitas y las hojas y me hice un ovillo para intentar dormir.

Aquella noche soñé.
Primero tuve la nebulosa conciencia de que algo intentaba colarse

en nuestro refugio. Las ramas crujían en un sitio y luego en otro,
como si un ser pesado caminara sigilosamente por las copas de los
árboles. Con los ojos entreabiertos, vi que Grajo dormía a pierna
suelta a unos pasos de distancia. Tenía una mano apoyada en el suelo.
Recordé el trance que experimentó cuando nos adentramos en las
tierras del otoño y se me ocurrió que, si ahora estaba curándose, tal
vez no se despertara con la misma facilidad con que lo hacía
habitualmente.

El cansancio me nublaba la vista. El agotamiento lamía mi mente
como si de una ola oscura y cálida que me arrastrara de vuelta a la
resaca se tratara.

Cuando recuperé la conciencia, había una figura posada en el
sauce que quedaba por encima de Grajo. Se trataba de una criatura alta
y delgada que pendía de las ramas como un grillo, con unas rodillas
encogidas que sobrepasaban sus orejas. Su pelo era una nebulosa
desprovista de color. Tenía la pálida cara ladeada hacia él y le hablaba,
aunque él dormía.



No era otra que Cicuta.
—Ahora estás solo, Grajo —le estaba diciendo. Su voz era

agradable, pero su entonación tenía una cualidad sibilante y
acribilladora que recordaba al agua de lluvia que golpetea una ventana
durante una tormenta—. Sólo la corte del otoño permanece intacta, ¡y
mírate! Estás demasiado ocupado blandiendo tu espada por ahí y
recogiendo mascotas mortales para darte cuenta.

Como respuesta a un sonido que fui incapaz de detectar,
enmudeció de improviso, se tensó y miró a la nada por encima del
hombro. Se quedó contemplando la oscuridad en silencio durante un
rato antes de volver a girarse hacia él.

—Tengo prohibido hablar del tema, pero tú no me oyes, ¿verdad?
Entonces te diré una cosa: ya no respondo a la llamada del cuerno del
invierno. —Sus ojos de jade estaban dotados de la misma
insensibilidad de una gema pulida—. La nieve se derrite en los picos y
la Cacería tiene un nuevo amo. Por mucho que quiera, ya no puedo
hacer que las cosas parezcan un juego.

Hizo una pausa para volver a mirar por encima del hombro.
—Así que supongo que lo que me gustaría preguntarte es: ¿qué

vamos a hacer cuando seguir la Ley del Bien ya no sea justo? Es una
pregunta terrible, ¿verdad? —Ahora hablaba entre susurros. Una
fascinación luminosa se había apoderado de sus ojos, que parecían
engullirle la cara—. Grajo —bajó aún más la voz—, ¿alguna vez te has
parado a pensar en lo que supondría ser algo distinto de lo que
somos?

Juro que no hice ruido alguno, pero, de repente, Cicuta desvió la
mirada hasta mí con sus refulgentes ojos de gata y me dedicó una
sonrisa montaraz.



Me hundí poco a poco en la oscuridad. Sólo era un sueño. Me
dormí.

Grajo se había movido durante la noche. Cuando entreabrí los ojos y
parpadeé ante la luz de la mañana, me lo encontré de frente, tan cerca
como para tocarlo, pero aún dormido. Había recuperado su glamur.
Pese a haberme acostumbrado a su aspecto sin él, me parecía más
auténtico así, y me alegraba de verlo restablecido. Mi mirada
deambuló por sus cejas, ligeramente arqueadas incluso dormido, sus
largas pestañas, sus pómulos aristocráticos y su boca expresiva. La
buena salud, o al menos su espejismo, bruñía su piel dorada, y su pelo
alborotado amortiguaba su cabeza. Reparé en la hendidura que tenía
en la mejilla, donde un hoyuelo aparecía cuando sonreía.

Aspiró aire de un modo a medio camino entre un bostezo
reprimido y un suspiro, y sus cejas se juntaron meditativamente antes
de que abriera los ojos. Su cara, confusa al principio por el sueño, dio
muestras de comprensión al mirarme, a lo que siguió la aceptación de
dónde se encontraba y con quién. Nos quedamos allí tendidos
observándonos en silencio durante un rato, mientras oíamos el
susurro de la brisa entre los árboles, siempre seguido por el frufrú de
la caída de las hojas.

—¿Puedo tocarte? —me preguntó.
En ese momento, nada existía más allá del claro, más allá de

nosotros, como si navegáramos a la deriva en un mar calmo sin tierra a
la vista. Pronto nuestros caminos se separarían. No pasaba nada por
permitirme aquello, sólo una vez. Asentí.

Con la punta del dedo, trazó la curva de mi mandíbula. Lo hizo
con tanta suavidad que apenas lo sentí. Su mano rozó la solapa



levantada de su abrigo, con la que me había tapado el cuello, y una
leve corriente de fresco aire otoñal se coló en mi cálido capullo. Trazó
el contorno de mi oreja y siguió subiendo hasta mi frente. Su dedo se
detuvo cerca del nacimiento del pelo.

Avergonzada, me di cuenta de que me había salido un granito en
el transcurso de la noche.

—¡Grajo! No toquéis eso.
—¿Por qué no? —inquirió. Levantó el dedo y me miró la frente

—. Ayer no estaba.
—Se supone que no vas por ahí tocando los granos de la gente. Es

vergonzoso. Supongo que es como cuando me quedé mirando vuestra
herida.

—Pero tu cara no está supurando. Ni es horrible.
—Gracias. Muy bonito.
Él arrugó el entrecejo al ver que me hacía gracia.
—Hay algo en ti que cambia cada día —dijo con arrogancia—.

Isobel, eres muy hermosa.
No me hacía ilusiones en cuanto a mi aspecto. No era ni guapa ni

fea; simplemente, del montón. Pero Grajo no podía mentir. A pesar de
su odioso tono, hablaba en serio. Tampoco era tan descabellado
pensar que los elfos veían a los humanos de un modo diferente a como
nosotros nos vemos los unos a los otros. Sentí mariposas en el
estómago incluso habiendo decidido no creérmelo. Él era el vanidoso,
no yo. Y lo último que necesitaba era que se me subiera a la cabeza.

Su mano había deambulado hasta mi pelo y lo había esparcido por
el musgo, donde lo peinó con los dedos hasta que brilló tan
desenredado y suave como fue posible, dadas las circunstancias. Era
inconcebible que alguien que había vivido cientos de años y cazado



bestias fantásticas por gusto encontrara aquello entretenido, pero su
expresión era de completo arrobamiento. Desvié la vista hacia los
árboles, un poco asustada de repente por lo mucho que estaba
disfrutando de su atención. ¿Cuánto tiempo había pasado? Seguro
que no podíamos permitirnos haraganear de aquel modo. Una
ansiedad sombría revoloteó por los confines de mis pensamientos,
algunos de ellos para nada desagradables, aunque me sorprendió que
la preocupación por la Cacería Salvaje, por el hecho de volver a casa a
salvo y por la posibilidad de que nos atacaran más monstruos
palideciera ante la inquietante expectación de preguntarme qué
haríamos Grajo y yo si daba pábulo a aquello. El mundo entero y su
infinidad de posibilidades se redujeron al débil cosquilleo que sus
dedos me provocaban en la cabeza cada vez que me pasaba los dedos
por el pelo: toda su belleza y todo su horror. ¿Las demás chicas se
sentían así la primera vez que dejaban que un chico las tocara? Y no es
que me sintiera humillada, pero… ¿incluso a los diecisiete años?

Sus nudillos me rozaron la nuca. Bueno, hasta allí habíamos
llegado.

—Deberíamos continuar —declaré, y me senté. No esperaba que
el aire del exterior estuviera tan frío cuando su abrigo resbaló por mi
cuerpo.

Pero Grajo no se movió; se limitó a contemplarme de un modo
indolente desde el suelo con una mirada que decía a las claras que no
le apetecía lo más mínimo ir a ningún sitio.

—Levantaos. —Le di un ligero puntapié con el zapato con la
esperanza de que no detectara lo forzada que en realidad era mi
compostura—. Vamos. No podemos pasarnos toda la mañana aquí
tirados como unos vagos.



Fingió que mi puntapié lo había tumbado de espaldas.
—Pero es que estoy herido —se quejó—. Aún no me he curado

del todo.
—A mí me parece que estáis estupendamente. Aunque, si insistís

en que estáis mal, tendré que echarle otro vistazo a la herida sin
vuestro glamur. Debe de haberse inflamado de nuevo.

Entrecerró los ojos. Luego extendió la mano. Sin pensar, estiré la
mía para ayudarlo a levantarse. Pero, en cuanto nos tocamos, agarró
mis dedos, tiró y aterricé en su pecho de un golpetazo. El abrigo
resbaló más abajo y se instaló eficientemente sobre nuestras piernas.
Me dedicó una sonrisa encantadora. Yo lo fulminé con la mirada.

—¡Usaré el hierro!
—Seguro que sí —dijo, doliente.
—¡Ya veréis como sí!
—Lo que tú digas.
En ese instante reparé en el hecho de que su torso parecía muy

sólido y de que me hallaba a horcajadas a la altura de su delgada
cintura. Nuestra respiración entrecortada nos mecía ligeramente al
uno contra el otro. Un calor líquido volvió a concentrarse en mí,
bajando aún más.

No utilicé el hierro.
Lo que hice fue besarle.



Diez

Es una pésima decisión —pensé—. He perdido el juicio y tengo que
parar esto de inmediato».

Pero entonces Grajo hizo un sonido y separó los labios bajo los
míos, y me temo que por una vez dejé de escuchar a mi mente por
completo.

Me perdí en aquella presión hipnotizadora de dar y recibir, en la
extraña pero embriagadora sensación de unir mi boca a la suya. No
tardé en notar cómo la palma de su mano se deslizaba por mi espalda y
cómo después, con un grácil e impetuoso movimiento, me alzaba en el
aire. Me aferré a su cintura con las piernas y le eché los brazos al
cuello, anonadada por lo lejos que me hallaba del suelo. Era como
volver a estar a lomos de un caballo: un pensamiento que hizo que me
pusiera roja como un tomate. Dio unos cuantos pasos por el claro
hasta que sentí que mi espalda se topaba con la dura corteza de un
árbol. Aquello fue suficiente para devolverme a la realidad.

Aunque Emma había tenido la precaución de instruirme acerca de
los pormenores del asunto (o tal vez porque lo había hecho, para ser
sincera), una punzada de nerviosismo lidió con el deseo en la boca de
mi estómago. Al ver que me ponía rígida, Grajo se apartó. Aguardó,
echándome su suave aliento en la cara. Tenía los labios encendidos,
casi amoratados. Me pregunté qué pinta tendría yo y, al acordarme del
grano, me arrepentí en el acto.

—Mmm —murmuré—. Yo nunca… A ver… —Y de pronto me
entró el pánico—. ¿Tus dientes siguen estando afilados? Porque no lo
parecen. No sé cómo lo haces.



Ahora resollaba y tenía la mirada perdida. Frunció ligeramente el
ceño y volvió en sí mientras asimilaba mi creciente tensión.

—Nunca he hecho un estudio de las propiedades del glamur. Lo
único que sé es que no es lo mismo que la metamorfosis, pero sí más
que una mera ilusión. No voy a hacerte daño. —Se había dado cuenta
de mi recelo. Sus hombros se tensaron—. Si prefieres no…

Me abalancé sobre él y lo acallé con otro beso. Actué con tanta
rapidez que nuestras narices chocaron dolorosamente, aunque a él no
pareció importarle. Mi corazón seguía martilleando como el de un
conejito asustado. Le agarré el pelo en un acto reflejo y volvió a hacer
aquel sonido: el que me ponía tensa como si tuviera dentro la cuerda
de un arco. Me doblé contra él sin pretenderlo y ambos oímos y
sentimos cómo la palma de su mano se deslizaba por la corteza junto a
mi oído.

Lo observé fascinada. Me miró a los ojos. Le di a su pelo un
segundo tirón experimental. Dejó que su cabeza se ladeara un poco
hacia mi mano. En cierto modo, sabía lo que aquello significaba:
pensaba cederme el control si lo deseaba. Una oleada de puro deseo
me exprimió todo el aire de los pulmones e, irónicamente, también me
aportó algo de lucidez.

—¡No podemos hacerlo! —exclamé—. Tenemos que parar. Ya.
¡Ay, Dios!

Aflojé las piernas y le agarré los hombros para disponerme a bajar.
Él se dio cuenta de lo que pretendía y me dejó en el suelo para evitar
que diera un salto indecoroso. La cara se le había puesto un poco gris
y parecía contrariado.

—¿Hemos quebrantado la Ley del Bien? ¿Eso ha contado? —le
pregunté.



—No —respondió con voz ronca—. No a menos que… —Se
interrumpió y negó con la cabeza—. No —repitió con más seguridad.
Se aclaró la garganta—. Si los elfos y los mortales quebrantáramos la
Ley del Bien cada vez que…, ejem…, nos besáramos, quedaríamos
pocos.

—El sexo nos desquicia —dije, sorprendida de haber cometido
otro error típicamente humano del que me creía inmune—. Grajo,
esto no puede volver a pasar. La próxima vez usaré el hierro. Lo digo
en serio.

Él adoptó una actitud reflexiva y recogió el abrigo del suelo.
Tenía los labios blancos de tanto apretarlos.

—De acuerdo —aceptó. Y su respuesta pareció sincera.
Me alisé el vestido, me até los cordones de las botas y volví a

subirme una de las medias por encima de la rodilla mientras lamentaba
no tener otra cosa en la que ocupar las manos para evitar mirarlo. Lo
que acababa de hacer era tan impropio de mí que me costaba creerlo.
¿Acaso me estaba afectando de algún modo la magia de las tierras del
otoño? No podía quitarme de encima la sensación de que algo oscuro
acechaba en la periferia de mis recuerdos recientes: una experiencia
incómoda que había olvidado como un mal sueño. Y, en cuanto lo
pensé, una de las sombras que me había estado persiguiendo toda la
mañana cobró forma de súbito.

—¡Cicuta! —solté.
Grajo se giró con la espada en ristre.
—No, aquí no. Al menos en este momento. Creo que la vi anoche,

o tal vez sólo soñé con ella. —Ya había empezado a dudar de mí
misma. La imagen de Cicuta sentada en las ramas era intangible y se
iba diluyendo por mucho que intentara retenerla—. No estoy segura.



Si hubiera sido real, no me habría dado la vuelta para seguir
durmiendo.

Él me escrutó la cara. Uno de los faldones de la camisa se le había
salido de los pantalones y tuve que reprimir el impulso de gritarle que
se lo remetiera.

—Tú no eres de las que dejan volar la imaginación —dijo. Al
menos me conocía un poco—. Los elfos podemos introducirnos en
los sueños de los mortales, si queremos, para merodear sin que nos
vean. Es frecuente que interpretéis tales visitas como sueños. Pero eso
significaría…

—Que nos ha encontrado —rematé despacio, como si la certeza
dejara caer a plomo cada una de las palabras.

Segó con la espada el sombrerillo de un grupo de setas
describiendo un arco limpio. Después se quedó de espaldas, apoyado
en la empuñadura, intentando esconder su fracaso. Ahora entendía
por qué los actos de Cicuta le pasaban tanta factura. Ya dudaba de su
idoneidad como príncipe y la facilidad con la que lo había rastreado
por sus propios dominios era otro punto en su contra.

Pero yo había visto su poder de primera mano y no me creía que
las cosas fueran tan simples.

—Intentaba decirte algo —continué, sacando a relucir los detalles,
frustrada por recordar tan poco—. Creo que era una advertencia. Dijo
que ahora estás solo y que ya no responde a la llamada del cuerno del
invierno. ¿Alguna de esas cosas tiene sentido para ti?

—No, pero las dos suenan mal. —Envainó la espada—. Isobel,
yo… —La pausa derivó en un silencio agónico. Cuando continuó, me
pareció que cada confesión le costaba la vida—. Por supuesto que no
mentía cuando te dije que no me había recuperado del todo. Confiaba



en perder de vista a la Cacería Salvaje al menos durante unos días. Si
nos ataca en el viaje de vuelta, que lo hará, no podré protegerte.

Me mordí el labio y agaché la mirada. El calor entre nosotros se
había disuelto, no era más que un fuego ardiente reducido a cenizas
empapadas.

—Tiene que haber otra opción.
—Sería inútil volver a las tierras del verano, por no decir

peligroso. Las tierras del invierno no cuentan, igual que —vaciló— mi
propia corte, dados los recientes acontecimientos. Pero Cicuta no se
atrevería a abordarnos si fuéramos directos a la corte de la primavera.
Podríamos quedarnos allí varias noches y regresar a Extravagancia por
una ruta más segura.

Ningún humano había visitado jamás una corte élfica y había
vivido para contarlo. O, al menos, ninguno lo había hecho y había
seguido siendo humano. Yo era una artista reputada y contaba con la
escolta de un príncipe, aunque no podía evitar preguntarme si de
verdad era un caso especial o si todos los mortales se engañaban a sí
mismos creyendo que eran la excepción a la regla.

Di un hondo y trémulo suspiro.
—Tengo muchos clientes en la corte de la primavera.
Grajo agachó la cabeza en señal de asentimiento.
—Si algo me ocurriera, Tábano cumpliría tu deseo de volver a

casa. Estoy seguro de ello.
—Y una vez que regrese a Extravagancia…
—Nunca volveremos a vernos —afirmó—, pase lo que pase.
Un dolor que nada tenía que ver con lo físico me retorció el

pecho. ¿Qué sería de él cuando nos separásemos? Lo imaginaba
regresando a la corte del otoño, caminando por un pasillo largo y



oscuro y sentándose en el trono con un millar de ojos posados en él,
analizando su rostro en busca de aquella incorrección humana que mi
retrato había puesto en evidencia. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de
que cometiera un error y su pueblo enseñara los dientes y se
abalanzara sobre él como los lobos sobre un ciervo herido? ¿Durante
cuánto tiempo podría hacerles frente? Sabía que no se lo pondría fácil.
La cosa sería lenta.

Pero yo no tenía la capacidad de ayudarle. Debía meterme en la
cabeza que el único destino que podía controlar era el mío. De modo
que, con todo el dolor de mi corazón y una gelidez que me atenazaba
el cuerpo, asentí.

—Entonces pongámonos en marcha —sentenció, y pasó por mi
lado sin mirarme siquiera.

Un radiante día de otoño nos recibió al otro lado del claro.
Anduvimos durante horas y, en todo aquel tiempo, no vimos a la
Cacería Salvaje por ningún sitio; el mayor peligro al que tuvimos que
enfrentarnos fue la caída ocasional de alguna bellota en el camino.
Rodeados como estábamos por la belleza serena del bosque y
sintiendo el calor del sol en la espalda, era difícil que no se nos
levantara el ánimo. Hasta los pasos de Grajo se iban aligerando
conforme viajábamos sin incidentes.

—¿Por qué sonríes? —le pregunté, observándolo con suspicacia
mientras me agachaba en otro intento inútil por limpiarme los dedos,
que se me habían quedado pegajosos del jugo de las manzanas que
habíamos encontrado para almorzar.

—Acabo de acordarme de que la corte de la primavera celebra un
baile por esta época del año. Si no nos lo hemos perdido, tal vez
podamos asistir.



—Sí, no se me ocurre otra cosa mejor que hacer mientras huimos
por salvar la vida —me burlé.

—Entonces vayamos —concluyó encantado.
Resoplé; aquello no me pillaba por sorpresa.
—Los elfos no tenéis remedio.
—Y lo dice una humana que ni siquiera es capaz de comerse una

liebre cruda.
Apreté el paso para intentar seguir sus largas zancadas, decidida a

no discutir por lo de la liebre. Empezaba a darme cuenta de que el arte
era algo tan enigmático para los elfos que del mismo modo podría
haberme negado a comer carne que no hubieran bañado las lágrimas
de una viuda bajo la luna nueva. Darte cuenta de que tu propia magia
suponía un misterio mayor para los elfos del que la suya suponía para
ti era una experiencia singular. Me sentía como una especie de
hechicera con delicadas y arcanas indisposiciones, no una artista y una
persona corriente.

Pasamos un peñasco musgoso coronado por una ardilla. Cuando
me giré para volver a mirarlo, tanto la roca como la ardilla habían
desaparecido. Examiné el bosque que nos rodeaba y me percaté de
que, aunque estaba integrado por el mismo tipo de árboles que antes
habíamos atravesado, los ejemplares en sí no eran exactamente los
mismos. Miré adelante y luego otra vez atrás. Sí, aquel fresno de la
rama colgante había desaparecido. Agucé la vista y calculé que
debíamos de haberlo pasado hacía medio kilómetro más o menos.
Con todas aquellas hojas de por medio era difícil saberlo a ciencia
cierta.

Me acordé de los viejos cuentos y vacilé.
—No le estarás haciendo algo al tiempo, ¿verdad? —pregunté.



Él me observó con altivez por encima del hombro, lo que
significaba que mi pregunta lo había confundido pero no quería
admitirlo.

—Cuando vuelva a Extravagancia no voy a descubrir que todos
mis conocidos murieron hace un siglo o que de repente me he
convertido en una vieja solterona, ¿no? Porque, si es así, tienes que
arreglarlo. —Esto último lo dije con firmeza, intentando camuflar mi
creciente aprensión—. Sólo me he fijado en cómo viajamos. Cada
pocos pasos que damos deben de suponer quince minutos o más de
caminata.

—No, las tierras del otoño están cumpliendo mis órdenes y
acelerándonos. ¿Quieres decir que no te has dado cuenta hasta ahora?
—Fruncí el ceño. No, no me había dado cuenta—. Te doy mi palabra
de que el tiempo sigue su curso normal desde que entramos en el
bosque. Lo que estás pensando es un encantamiento, una jugarreta
para engañar a los humanos. Que es precisamente para lo que se hace,
claro —añadió.

—Pues más vale que no se la hayas hecho a nadie —le advertí.
—¡Claro que no! —exclamó ofendido, aunque se apresuró a

arruinar el efecto con lo que dijo a continuación—: Siempre me ha
parecido tedioso. Lo único que hacen es gotear mucho y luego
vuelven al bosque para gritarte.

Meneé la cabeza. «Oh, vaya amenaza».
Continuamos la marcha. Me encontraba admirando un grupo de

serbales en pleno apogeo cuando de pronto me adentré en un bosque
completamente distinto. Todo era verde. Pero no del verde vivo y
exaltado propio del verano, sino de un verde pálido, como de encaje,
o de un verde delicado con matices dorados, y los diferentes tonos se



superponían en los árboles como si fueran gasa o azúcar en polvo. Mis
piernas se vieron rodeadas de repente hasta la rodilla por una gran
mancha de flores silvestres. Y una abeja me pasó zumbando con
somnolencia por la cara.

Una carcajada de placer burbujeó en mi pecho. ¡Estábamos en las
tierras de la primavera!

—¿Podemos parar un momento? —grité. Grajo no se había
detenido y se hallaba ya en mitad del claro—. Sólo si es seguro. Esto
es una maravilla. Me gustaría pintarlo cuando vuelva a casa.

Se detuvo y me lanzó una mirada furtiva.
—Es casi tan bonito como las tierras del otoño —añadí en voz alta

para no herir su orgullo.
Aquello pareció ablandarlo.
—Aquí hay un sitio donde sentarse.
Se agachó bajo unas ramas. Cuando lo alcancé, estaba sentado en

el filo de una piedra achaparrada cubierta casi por completo de musgo
y a cuyo alrededor brotaban campanillas y helechos plumosos. Me
senté en el extremo opuesto dándole la espalda, pues, después de los
acontecimientos de aquella mañana, me parecía lógico mantener las
distancias. Pensé en quitarme los zapatos.

Entonces vi el pozo y se me olvidó lo de acariciar los helechos con
los dedos de los pies. Era pequeño, de aspecto antiguo, y no tenía
nada de especial. Me lo quedé mirando un buen rato.

—Te he traído al Pozo Verde —dijo Grajo en voz baja.
Di tal sobresalto que pareció que me había sentado sobre un lecho

de carbones ardiendo. Un sonido como el de la nieve al derretirse me
colmó los oídos y la vista se me oscureció por los bordes. Desesperada
por escapar, me dirigí tambaleándome hacia un árbol y me apoyé en



él, empapada de repente en un sudor húmedo y pegajoso. Nunca me
había desmayado, pero tenía la inconfundible sensación de estar a
punto de hacerlo.

Él volvió a hablar con la cabeza inclinada, sin mirarme del todo
por encima del hombro. Mi reacción abrupta lo había desconcertado;
no creo que llegara a entender su gravedad.

—No te ocurrirá nada si no bebes de él. Pero comprendo que
gozar de esa oportunidad es el mayor deseo de muchos humanos.

Me dejé resbalar hasta el suelo y me quedé sentada de mala manera
sobre las raíces nudosas y sobresalientes del árbol; las flores silvestres
me hacían cosquillas en las piernas. Tenía razón. De todos los
mortales que desaparecían en el bosque, la mayoría buscaban el Pozo
Verde con la esperanza de encontrarlo por sí solos, a pesar del riesgo
que entrañaba. Los artistas experimentados se esforzaban durante
años persiguiendo aquel objetivo. Un honor que quizá sólo estuviera
reservado a un humano cada cien años. Era más codiciado que
cualquier encantamiento, que cualquier cantidad de oro deslumbrante.
Y, de todas las cosas sobre la Tierra, era la que más me aterrorizaba.

—Se me ocurrió —continuó diciendo— que podría ser una buena
alternativa para ti, dadas las circunstancias. Así ya no necesitarías mi
protección ni te enfrentarías a ninguno de los peligros del bosque.
Podrías entrar en las tierras del otoño o en cualquier otra corte élfica,
y salir de ellas… a tu antojo —se apresuró a añadir—. Y, por supuesto,
vivirías para siempre.

No sé cómo me salió la voz para responder:
—No puedo.
Esta vez sí que me miró. Estudió mi expresión e hizo ademán de

levantarse.



—¡Isobel! ¿Estás enferma?
Negué con la cabeza.
Una pausa.
—¿Te estás muriendo de hambre? —preguntó nervioso.
Apreté fugazmente los ojos y reprimí una carcajada dolorosa.
—No. Se trata del Pozo Verde. Grajo, hay algo que debes saber

sobre mí. Mi arte no es sólo lo que hago, sino también lo que soy. Si
bebiera del pozo, me perdería a mí misma y sacrificaría todo lo que me
importa. Sé que es difícil de entender para ti porque tú nunca has sido
mortal, pero el vacío que he vislumbrado entre los de tu clase me
asusta más que la muerte. Ni siquiera tendría en cuenta el Pozo Verde
como último recurso. Preferiría mil veces que la Cacería Salvaje me
hiciera pedazos a convertirme en una elfa.

Volvió a sentarse para asimilar mis palabras. Creía que le
ofenderían, pero sólo se mostró un poco aturdido, como si le
hubieran dado un golpe en la nuca. Tal vez el esfuerzo por
comprender lo que había dicho le hacía tambalearse. Al fin y al cabo,
desde su perspectiva, las emociones humanas no eran una bendición,
sino una maldición y una catástrofe. ¿Por qué no querría librarme de
ellas?

Tras una larga deliberación, asintió vacilante.
—Muy bien. No volveré a preguntártelo. Pero hay otra cosa que

debemos zanjar antes de continuar hasta la corte de la primavera. Un
asunto de vital importancia.

—Pues adelante —lo alenté. El terror frígido que me invadía se
fue derritiendo poco a poco y dejó paso a una trémula flaqueza. El
hecho de haber visto el Pozo Verde y no haber sucumbido a él lo
hacía parecer menos amenazador. Me había enfrentado a él y había



salido ilesa.
Los helechos susurraron. Alcé la vista y vi que Grajo se paseaba de

un lado al otro del claro.
—Los elfos no traen a los humanos al bosque así porque sí. De

hecho, tú serás la primera mortal que pise la corte de la primavera en
más de mil años. Para evitar levantar sospechas, debemos inventarnos
una excusa de por qué viajamos juntos. Pero…

—No puede ser una mentira o tú no podrás hablar de ello.
Me miró y asintió con firmeza.
—Siempre he oído que las mejores mentiras son las que más se

acercan a la verdad. ¿Qué será lo primero que den por hecho al vernos
juntos?

—Que estamos enamorados —dijo en un tono completamente
neutro.

—Y no sería tu primera vez. —Se quedó petrificado—. Vi lo que
hay en tu broche del cuervo por casualidad, cuando te quedaste
inconsciente. Lo siento, Grajo. No voy a seguir indagando, pero es
relevante para nuestro lance. Es obvio que sacarán conclusiones,
aunque seguramente inverosímiles… —Se sumió aún más en su
inmovilidad. El pavor resonó en mi interior como un gong. La piel se
me tensó y me hormigueó—. ¿Estás enamorado de mí? —solté.

Se hizo un horrible silencio. Grajo no se giró.
—Por favor, di algo.
—¿Tan horrible es? —me espetó—. Lo has dicho como si fuera lo

más horrible del mundo. Tampoco es que lo haya hecho a propósito.
En cierto modo le he cogido cariño a tus…, a tus irritantes preguntas,
a tus piernas cortas y a tus intentos fortuitos de matarme.

Retrocedí.



—¡Es la peor declaración de amor que he oído en mi vida!
—¡Qué suerte! —exclamó con acritud—. ¡Qué suerte tienes,

tenemos, de que te sientas así! Parece que de momento no vamos a
quebrantar la Ley del Bien. —Aparté la mirada de la cruda angustia
que denotaban sus ojos—. Al fin y al cabo, el amor debe ser mutuo.

—Bien. —Bajé la vista hasta mis manos.
—¡Sí, bien! —Caminó de un lado a otro—. Ya has dejado bien

claro lo que te inspiran los elfos. Así que deja de hacerme sentir cosas
—exigió, como si fuera tan sencillo—. Tengo que pensar.

La cara se me calentó y enfrió a la vez. Sus palabras resonaron en
mi cabeza. Nunca me había imaginado que las relaciones amorosas
fueran así, si es que acaso me veía inmersa en una. Dios, qué cerca
habíamos estado de echarlo todo a perder. Si los dos hubiéramos
sentido lo mismo…

Aunque ¿habría importado? Ya no estaba segura de que lo que
había sentido por Grajo en mi salón hubiera sido amor. En aquel
momento me lo había parecido. Nunca había sentido nada igual. Pero
apenas lo conocía, por mucho que en mi febril encaprichamiento me
hubiese parecido que llevábamos años haciéndonos confidencias. ¿Era
posible amar de verdad a alguien de esa manera, cuando sólo se trataba
de una agradable ilusión? Si hubiera sabido que iba a secuestrarme por
un retrato, estoy segura de que habría cambiado de opinión.

Y, sin embargo, sentía algo por él. Pero ¿qué era ese algo? Tiré de
mis emociones como quien tira de un hilo enmarañado y no logré
hallar una respuesta. ¿Estaba enamorada de lo que representaba, de
aquel melancólico viento otoñal y de la promesa de poner fin a mi
eterno verano? ¿Sólo quería que mi vida cambiara o quería cambiarla
con él?



Sinceramente, no tenía ni idea de cómo la gente sabía que estaba
enamorada. ¿Se podía extraer un solo hilo de la maraña y decir: «¡Sí,
estoy enamorada, aquí está la prueba!» o siempre se enganchaba en un
nudo de síes, peros y quizás?

Vaya lío. Enterré la cara en la falda y solté un gemido. Sólo estaba
segura de una cosa: si ni yo misma era capaz de entenderme, la Ley del
Bien no iba a hacerlo por mí.

La sombra de Grajo se proyectó sobre mi pelo caído.
—Tu comportamiento me está distrayendo en extremo —me

recriminó—. Como no se me ocurra algo pronto, nos veremos
obligados a pasar aquí la noche.

Mi respuesta llegó amortiguada por la tela:
—Sea lo que sea, tendrá que ver con el arte. Es lo único con lo que

contamos para despistarlos.
No caí hasta más tarde en que él no sabría por dónde empezar. No

contaba con el menor indicio de lo que el arte suponía. Lo miré a
través del pelo y vi que estaba plantado delante de mí con cara de
frustración y que un músculo palpitaba en su mejilla al tensar la
mandíbula.

Aquello implicaba que era yo quien debía arreglar las cosas; lo
cual, no me quedaba duda, resultaría mucho mejor para los dos al
final. Dispuse nuestros problemas en mi mente como pinceladas: mi
presencia en el bosque, la compañía de Grajo e incluso la cuestión de
su retrato, noticias que tal vez ya hubieran llegado a la corte de la
primavera. Y, como si mezclara un nuevo color, empecé a ver que
podía hacerse algo no sólo satisfactorio, sino quizás incluso
extraordinario con ellos.

—Escucha —le dije, y alcé la cabeza—. Tengo una idea.



Once

Mi plan requería preparación para asegurarnos de que Grajo decía las
frases correctas. Ensayamos mientras caminábamos y parecía
encantado con cómo sonaba. Yo misma estaba más que encantada.
Sentía la radiante satisfacción de haber negociado un encantamiento
particularmente sinuoso, o de haber estirado y enmarcado el
equivalente a un mes de lienzos nuevos con anticipación. Mi mundo
volvía a estar en orden y al fin contaba con cierto control sobre lo que
iba a ocurrirme a continuación. Además, existía una posibilidad de
enmendar mi sabotaje accidental.

—¿De verdad crees que eso reparará tu reputación? —le pregunté
mientras me remangaba la falda para atravesar un prado lleno de
prímulas amarillas y cabeceantes. Cada vez que la brisa cambiaba de
dirección, traía una fragancia diferente: algunas era capaz de
identificarlas; otras nunca las había olido.

—A estas alturas, dudo que algo pueda hacerlo —respondió con
una sonrisa torcida—. Pero el retrato… Sí, lo creo. Me alivia saber que
ya no soy el objetivo de tus maquinaciones. Eres mucho más ladina de
lo que pareces.

Por mucho que intentara evitarlo, oía un eco de la confesión de
Grajo en todo lo que decía desde que dejamos atrás el pozo. Ahora
que sabía encontrarla, percibía la cálida admiración en su tono.
Aunque nuestro estado de ánimo se había aligerado, la tensión pendía
en el aire fragante. Solté una risotada forzada y me concentré en mis
pasos por entre las flores altas y entrelazadas.

—Yo no soy ladina, simplemente soy práctica. Pero supongo que



a los elfos esto último les trae sin cuidado.
Él frunció el ceño en un intento por descifrar si lo había

insultado.
—Mira —dije, ocultando mi diversión mientras salvaba una gran

piedra cubierta de musgo—, esta flor es tan grande como mi mano. Me
pregunto qué las hace crecer tanto.

En cuando me agaché para arrancarla, la pernera de un pantalón
apareció junto a mí. Estaba confeccionada con seda brillante de un
color gris rosáceo y le siguió otra del mismo color. Di un respingo
hacia atrás y caí sobre mis posaderas justo a tiempo de ver cómo
Tábano terminaba de salir del espacio que quedaba entre las dos
mitades del pedrusco agrietado. Resultó aún más extraño por el hecho
de que —y estoy segura de ello— no había emergido desde el otro
lado. No sé cómo, pero había tropezado con la entrada a un camino
mágico.

—Buenas tardes, Isobel —me saludó con galantería mientras se
recolocaba el pañuelo del cuello, impecablemente atado. No parecía en
absoluto sorprendido de encontrarme sentada en el suelo delante de
él, alarmada y con una prímula en la mano.

En cuanto me recuperé de la impresión, me di cuenta de que me
alegraba muchísimo de verlo. La nostalgia en la que no había tenido
tiempo de recrearme durante los últimos días me arrolló como un
carruaje descontrolado. Había pasado años con él en mi salón y,
aunque sus pálidos ojos azules no daban la menor muestra de calidez
genuina, su cara era lo más familiar en lo que había posado la vista
desde que abandoné mi casa.

A punto estuve de exclamar su nombre, pero me contuve en el
último segundo. Mis modales habían degenerado mucho desde que



estaba con Grajo.
—¡Qué maravilla veros, Tábano! —lo saludé, y me levanté para

hacer una reverencia—. ¿Os ha avisado Grajo de nuestra llegada?
Si lo había hecho, me estaba enterando en ese momento.
Me correspondió con una elaborada reverencia y a continuación

le dedicó a este una mirada penetrante.
—¿Acaso nuestro querido Grajo se molesta alguna vez en hacer

un vulgar gesto de cortesía? No, sencillamente sabía que veníais. Muy
pocas cosas escapan a mi atención en las tierras de la primavera, hasta
el hecho de que alguien arranque una flor.

Miré la prímula con sentimiento de culpabilidad.
—Quédatela —me urgió—, como regalo de bienvenida a mis

dominios.
Mientras digería sus curiosas palabras, pasó por mi lado y trazó

un círculo alrededor de Grajo, que soportó la inspección con la
barbilla en alto y la mandíbula apretada. Los comparé y me sentí
extrañamente orgullosa al percatarme de que Grajo era unos
centímetros más alto. Su pelo negro y revuelto y sus llamativos ojos
contrastaban con la refinada palidez de color pastel de Tábano. Eran
como la noche y el día. Y, aunque saltaba a la vista que Grajo era con
diferencia el más joven de los dos, no tenía nada que envidiarle.

—Esa ropa lleva al menos cincuenta años pasada de moda —le
estaba diciendo Tábano—. Nadie lleva botones de cobre en la corte de
la primavera. Si insistes en quedarte, tendremos que encontrar…

Dijera lo que dijese a continuación y fuera lo que fuese lo que
Grajo respondió, me lo perdí, pues estaba terminando de digerir
aquella frase: «un regalo de bienvenida a mis dominios».

Me aclaré la garganta. Tábano miró a su alrededor.



—Señor, ¿sois el príncipe de la primavera? —pregunté.
Él sonrió.
—¡Pues claro! ¿Quién si no? Seguro que te lo he mencionado en

alguna ocasión.
—La verdad es que no.
—Qué descuido por mi parte. Soy muy olvidadizo con los

mortales y doy por hecho que todo el mundo lo sabe. —Mientras
Tábano hablaba, Grajo lo escrutaba con una expresión indescifrable
—. Bueno, no temas, Isobel. No se puede hacer el más mínimo
reproche a tus modales. Siempre me has recibido en tu casa como una
figura principesca. Ahora, antes de que se me olvide, ¿te importaría
decirme por qué vas deambulando por el bosque en tan distinguida
compañía?

—La verdad es que… —Desvié la vista hasta Grajo. Me alegraba
que hubiéramos decidido que fuera él quien lo explicara, porque la
revelación sobre el rango de Tábano me había dejado sin palabras.

—Hablémoslo mientras caminamos —sugirió, estirándose el
abrigo y ciñéndose el cinto de la espada, más bien ladeado, pensé. Me
pregunté si se habría tomado en serio las críticas de Tábano. Entonces,
echó a andar por el prado y dejó que nosotros lo siguiéramos.

—Es un tipo peculiar, ¿no te parece? —comentó Tábano.
¿Cómo podía responder a eso sin revelarlo todo? Lo dejé en la

respuesta más anodina que se me ocurrió:
—Y que lo digáis, señor. Todos los elfos me lo parecen.
—¡Oh, cómo me gustaría que así fuera! Pero me temo que todos

somos iguales. —Me dedicó una sonrisa tan sutil y gélida como el
deshielo de la primavera—. La mayoría de nosotros, claro. Muy bien,
Grajo, ¿por dónde íbamos?



Estaba claro que Grajo, que caminaba delante a buen ritmo, se
estaba hartando de tantas prímulas.

—Como sabes —dijo con impaciencia—, en estos momentos
Isobel es la artista más distinguida de Extravagancia. El retrato que me
hizo no tiene parangón en toda la corte del otoño.

—Eso he oído —respondió Tábano. Tuve que hacer acopio de
todas mis fuerzas para no mirarlo y calibrar su reacción.

—Nos sorprendió a todos, a mí el primero. Al principio creí que
era un acto de sabotaje por el que Isobel debía ser juzgada, pero, de
camino a la corte del otoño, descubrí que no tenía mala intención. Se
había limitado a pintar una emoción humana en mi rostro de forma
muy habilidosa, sin ser consciente de lo que había hecho. —Aquello,
en cierto modo, era verdad—. Y ahora está interesada en reproducir
ese arte recién descubierto.

—Emociones humanas, Tábano —añadí yo, cuya confianza
aumentaba a medida que avanzábamos sin meter la pata—. Vos habéis
probado todo lo que el arte tenía que ofreceros: pastas para el té y
porcelana, trajes de seda, libros, espadas. Seguimos elaborando
diferentes versiones de las mismas cosas de siempre, pero creo que lo
que me gustaría probar es algo nuevo. Podría dotar a vuestra cara de
verdadera alegría. De asombro a la de otro. De risa o ira, incluso de
pena. Grajo me ha informado de que a los vuestros les parecerá de lo
más divertido.

—Así que la he traído a la corte de la primavera, donde puede
hacer una primera demostración a sus mejores clientes —concluyó
este con solemnidad—. Si los resultados son satisfactorios, creo
sinceramente que semejante destreza merece una justa recompensa.
Propongo que, si lo desea, el pago de Isobel sea un viaje al Pozo



Verde.
Mi sonrisa irradió inocencia. «Un viaje hasta el susodicho, no

beber de él».
—Algo nuevo —musitó Tábano con voz remota. Durante un

brevísimo instante, pareció mucho mayor de la edad que aparentaba.
Las abejas dejaron de zumbar en el aire meloso y todos los pájaros se
callaron. Yo contuve la respiración junto con el resto del mundo—.
Sí. Sí, creo que es perfecto. Isobel, Grajo, estaré encantado de
hospedaros. Mientras estéis en la corte de la primavera, no os faltará de
nada.

Llegamos a la corte mucho antes de lo que esperaba y casi sin
enterarme de que lo habíamos hecho. A nuestro alrededor había
abedules cuya anchura igualaba la altura de un hombre y que se
elevaban hasta cotas imposibles. Eché la cabeza hacia atrás y vi que sus
ramas estaban entretejidas de manera muy parecida a los refugios
construidos por Grajo y que los pájaros cantores y los colibríes de
brillantes colores revoloteaban entre ellas. El único árbol que estaba
alejado del resto era un cornejo viejo y nudoso en plena floración,
elevado en una loma cubierta de musgo. Había adquirido una forma
extraña y, para añadir más misterio, me di cuenta de que no era un
árbol normal, sino un trono con todas las de la ley.

En cuanto llegué a esa conclusión, el bosque a mi alrededor
cambió. Una risa argéntea colmó el aire y, con un centelleo como el
del vapor que escapa de una tetera, un montón de sillas con brocados,
almohadones de seda y mantas de pícnic se desplegaron por todo el



prado sembrado de flores. Docenas, si no cientos de elfos, que antes
me habían pasado inadvertidos, observaban nuestra llegada en
distintos estados de reposo. Las piernas se me volvieron de
mantequilla y tuve que obligarme a seguir caminando. Nunca había
visto siquiera una fracción de aquella cantidad de elfos en un mismo
sitio. Y lo peor era que, después de todo, no nos estaban observando.
Me miraban a mí y solamente a mí: la primera mortal que entraba en
su corte desde hacía mil años.

Cuando nos aproximábamos al trono, una niña se levantó de una
de las mantas —parecía estar tomando té, aunque todas las tazas
estaban vacías— y se dirigió hacia nosotros: su larga melena rubia
flotaba al viento y las muchas capas de su vestido azul violáceo iban y
venían como las olas. Cuando nos alcanzó, me sobresaltó al cogerme
ambas manos. Su piel estaba fría y era tan inmaculada como la
porcelana. De haber sido humana, habría dicho que rondaba los
catorce años.

—¡Oh, una mortal! ¡Tábano, nos has traído a una mortal! —gritó
simulando un eufórico placer y revelando que sus pequeños dientes
blancos eran tan afilados como los de un tiburón—. ¡Debemos
presentársela a Aster, le encantará! ¿Vas a beber del Pozo Verde? —
Centró su atención en mí—. ¡Di que sí, anda, di que sí! Seremos las
mejores amigas. Por supuesto, podemos serlo si no lo haces, ¡pero
morirás tan rápido que no merecería la pena!

Tábano le posó una mano en el hombro.
—Isobel, esta es mi… —buscó las palabras— sobrina, Alondra.

Por favor, disculpa su entusiasmo. Es la primera vez que ve a una
mortal. Confío en que haga gala de sus mejores modales contigo como
invitada de honor.



Esto último lo decía más por Alondra que por mí.
Le hice a la joven una torpe reverencia que resultó de lo más

difícil, pues ella seguía aferrada a mis manos. No obstante, surtió
efecto, porque, para mi alivio, se soltó y me devolvió el saludo. Fue
como si hubiera tenido los dedos metidos en hielo.

—Encantada de conocerte, Alondra.
—¡Y tanto! —exclamó ella.
—Y ya conoces a Grajo —continuó Tábano amablemente.
—Hola, Grajo —saludó ella sin apartar la vista de mi cara—.

¿Puedes volver a convertirte en liebre para que te persiga?
Él soltó una risotada.
—Eso era un juego de niños, Alondra. Ya eres toda una damisela.
—¡Qué soso eres! Pobre Isobel, debe de haberse aburrido como

una ostra contigo. ¿Puedo ponerle ropa nueva? —le preguntó a
Tábano, cuya sonrisa se iba congelando por momentos.

—Enseguida, querida. Ahora, Isobel y yo debemos hablar de su
arte. ¿Por qué no tomas asiento junto al trono y piensas en los
vestidos que te gustaría que llevara? Recuerda, ella no puede utilizar
glamur, de modo que debe ser un vestido nuevo.

Ladeó la cabeza para recalcar la palabra.
—¡Oh, estupendo!
Y, dicho esto, se dejó caer cerca del trono hecha una trágica

pompa de chifón azul.
—Y bien —prosiguió Tábano, colocándose con elegancia en la

base del cornejo—, ¿qué necesitas que te traigamos para que puedas
trabajar en tu arte? Me temo que no disponemos de materiales
similares a los que he visto en tu salón. Puedo mandar a alguien a por
suministros a Extravagancia, pero mi corte está tremendamente



atareada preparando el baile de máscaras y puede que tarden un
tiempo en llegar.

Evité mirar a los elfos que nos rodeaban, que no hacían nada más
productivo que mordisquear galletas de mantequilla.

—Dejadme pensar, señor. —¿Qué podía usar?—. Primero
necesitaré un sustituto del lienzo o el papel. Tal vez láminas de
corteza de árbol, finas y de color claro, recias pero lo suficientemente
flexibles para estirarlas sin que se rompan. La de abedul servirá y
parece que hay bastante. —¿Era mi imaginación o las ramas del trono
de Tábano se estaban moviendo?—. Y luego —continué, nerviosa
ante la idea de que su cornejo se hubiera ofendido— creo que yo
misma puedo recolectar pigmentos naturales. Es lo que solía hacer
cuando era una cría.

—Excelente —dijo, dándose golpecitos en los labios con uno de
sus finos dedos—. ¿Y una silla y un caballete para que puedas colocar
la corteza?

—Eso suena muy bien, señor. —No tenía la menor idea de lo que
podía utilizar como pincel o carboncillo, pero ya se me ocurriría algo.
Utilizaría los dedos si era preciso—. Debido a la diferencia de
materiales, los retratos no serán como los que suelo hacer ni durarán
tanto, pero, si quedáis contento con el trabajo, no me importa
rehacerlos al óleo. Utilizando mi método habitual, quiero decir —
añadí, consciente de que tal vez no me entendiera.

—¿Puedo vestirla ya? —preguntó la voz de Alondra desde el
suelo, donde seguía desplomada en la misma pompa trágica.

Tábano levantó ambas cejas.
—Mmm —murmuró—. Sí, supongo que sí. Aunque yo debería…
—¡Vas a probártelo todo! —exclamó Alondra, y su fría mano me



agarró la muñeca como un cepo. Antes de que me diera cuenta, me
llevaba a rastras por entre los sonrientes elfos en pleno pícnic con
pocas posibilidades de escapatoria. Miré por encima del hombro a
Grajo, que contemplaba cómo me alejaba con atención, y se me pasó
por la cabeza el reconfortante pensamiento de que no tardaría en
encontrar alguna excusa para asegurarse de que no me asfixiara bajo
capas y capas de seda del último siglo.

Alondra me condujo hasta uno de los gigantescos abedules,
provisto de gruesas enredaderas que se alzaban en espiral como una
escalera de caracol. Se encaramó a aquella estructura de dudoso
aspecto sin vacilar mientras tiraba de mí. Subimos cada vez más alto y
los elfos del suelo se redujeron al tamaño de soldaditos de plomo.
Descubrí que, si prestaba toda mi atención a las raíces nudosas que
pisaba, no miraba hacia abajo y me agarraba a la corteza con la mano
libre, podía controlar la necesidad de vomitar en el chifón de Alondra,
que fue charlando con alegría durante todo el trayecto sin importarle,
al parecer, que no le respondiera ni una sola vez.

En la copa, salimos a un laberinto frondoso. Me recordó un poco
a uno hecho de setos, pero con emparrados arqueados de ramas
blancas parecidas al mimbre llenas de hojas de un verde claro. El suelo
parecía mullido y, por lo demás, sólido. No me habría importado
caminar por él si no hubiera sido consciente de la larga caída hasta
abajo. Había un revoltijo de artículos de arte tirados por todos los
senderos, amontonados contra las paredes en pilas tambaleantes
compuestas por muebles, cojines, libros, cuadros y objetos de
porcelana. Se veían joyas rutilantes colgando de las patas de unas sillas
vueltas del revés; las arañas tejían sus telas brillantes sobre los atlas y
los percheros de bronce.



—¡Por aquí! —gritó Alondra. Me dio la vuelta de un tirón tan
fuerte que por poco me disloca el hombro y enfiló uno de los
corredores. Mientras me apresuraba tras ella, a menudo tenía que
atravesar los estrechos pasillos de lado y sospecho que dejé a unas
cuantas arañas sin hogar por el camino.

—Guardo mis vestidos en el Agujero del Pájaro. Les ponemos
nombre a todas nuestras habitaciones, aunque no sean verdaderas
habitaciones, porque eso es lo que hacen los mortales —me reveló.

—Anda, mira qué bien —respondí débilmente, aterrorizada.
Sin embargo, resultó que el Agujero del Pájaro, de mal agüero —

habría añadido yo—, se parecía más o menos al resto del laberinto,
aunque se trataba de una habitación abovedada que sobresalía de uno
de los pasillos y en cuyo interior había nidos con pájaros cantores,
que echaron a volar en una melódica explosión cuando entramos.
Unas enredaderas con flores escudaban la pared del fondo a modo de
cortinas. Alondra al fin soltó mi maltrecha muñeca para ponerse a
hurgar en ella, desapareciendo hasta la cintura.

—Toma. —Me plantó en los brazos una pila de chifón que había
sacado de entre las cortinas—. Quítate ese viejo vestido marrón tan
aburrido y ponte esto. Te quedará largo, porque eres bajita, pero lo
puedes arreglar, ¿no? Y luego dejarlo como estaba.

Tardé un poco en comprender lo que quería decir.
—Por desgracia, no domino ese tipo de arte. Sé coser un poco,

remiendo rotos y ese tipo de cosas, pero no soy modista.
Alondra se enderezó y se me quedó mirando sin comprender. Sus

grandes ojos azules bien separados le otorgaban el aspecto de un
gorrión curioso. De no ser por los dientes, habría encontrado su
semblante encantador.



—Algunos elfos dominan diferentes tipos de magia, ¿verdad? —
dije por probar—. Magia que sólo ellos o muy pocos pueden hacer,
como que Grajo sea capaz de cambiar de forma, por ejemplo.

—¡Sí! —exclamó—. Como que Tábano sepa las cosas antes de que
ocurran.

Archivé aquella información para más tarde.
—Pues bien, eso es lo que pasa con los mortales y el arte. Mi

especialidad es hacer cuadros de las caras de la gente. Me las apaño
bien con la comida, pero no mucho con la ropa y para nada con las
armas.

—¡Quién necesita armas de todos modos! Si yo fuera mortal,
querría arte para hacer vestidos. Anda, date prisa y ponte eso.

Miré la tela rosa sin mucha convicción.
—De acuerdo. ¿Me lo sostienes mientras me preparo? —Se lo

devolví y me quité el vestido. A falta de mejor sitio donde ponerlo, lo
extendí en el suelo y luego me embutí en el nuevo con su «ayuda»,
que consistió en toda una serie de pellizcos y empujones innecesarios.
Durante todo ese tiempo, pensé en el anillo de hierro escondido en mi
bolsillo y deseé habérmelo guardado en las medias.

—Así estás mucho mejor —aseguró muy seria cuando hubimos
terminado—. Salvo que el rosa no es tu color. ¡Quítatelo! —me
ordenó, y volvió a sumergirse en el armario.

Estaba saliendo del montón de tela cuando oí un rumor
procedente de la pared. Me giré y me encontré con un cuervo que
metía el pico por entre las ramas. Ladeó la cabeza a un lado y a otro,
tiró de las hojas, las arrancó para hacerse sitio y clavó la mirada en
nosotras con un interrogante ojo púrpura. Me invadió una oleada de
alivio, seguida de la punzante conciencia de que me encontraba en



ropa interior. Crucé los brazos delante del pecho justo cuando metió
el resto de la cabeza por el hueco. Medio atascado en la pared, emitió
un gorjeo irascible.

No pude evitarlo: me reí. Resultaba difícil sentirse cohibida ante
un pájaro.

—Espera, no te muevas. —Me dirigí hacia él, metí la mano por el
lado de las plumas y aparté las ramas. Él revoloteó hasta el suelo.
Dándose aires de importancia, se pavoneó por toda la habitación y
tiró del dobladillo del vestido de Alondra.

—¡Basta! —exclamó ella—. Estoy ocupada. ¡Que no la voy a
romper, lo prometo!

Grajo y yo intercambiamos una mirada. Acababa de dar su
palabra, tanto si pretendía hacerlo como si no, pero dudé que aquello
importara mucho, dadas las pocas posibilidades que había de que
llegase a comprender cómo podía romperse exactamente a un mortal.

Dio media vuelta.
—Este.
Su cara se iluminó de satisfacción.
Ay, Dios. Era un Firth & Maester. Lo cogí con reticencia, como

debe de cogerse el collar de diamantes de una reina, y me lo acerqué
con las rodillas pegadas, plena y abrumadoramente consciente de que
Grajo estaba sólo a unos metros de distancia.

—Alondra, no sé yo si este… Tengo que adentrarme en el bosque
a buscar bayas cuando acabemos y no querría estropeártelo.

—¿Y por qué iba a importarte eso?
—Bueno, porque se echaría a perder. ¿No se enfadaría Tábano si

tuviera que reemplazarlo?
—Pero qué tonta eres. ¡Mira! —Sacó otro vestido de entre las



enredaderas. Retrocedí de manera involuntaria. Parecía haber servido
de vestido de novia hacía mucho tiempo, pero la tela, una vez blanca,
se había vuelto grisácea y estaba manchada y llena de agujeros de las
polillas. Los lazos que colgaban de la cintura estaban tan raídos que
uno de ellos se desprendió cuando Alondra se lo acercó al cuerpo.
Pero, en cuanto el vestido la tocó, desplegó nuevos metros de níveo
satén. Los bordados se recompusieron como capullos que se abrieran
y los lazos se desenrollaron hasta sus pies, inmaculados. El vestido
parecía recién cosido, sin el menor rastro de deterioro.

Al ver mi expresión, Alondra chilló de la risa mostrando todos y
cada uno de sus afilados dientes. Luego dejó de reír de golpe, como si
hubiera cerrado la tapa de una caja de música.

—A eso se refería cuando me dijo que consiguiera unos nuevos —
me explicó—. Pero sólo podemos hacer que se parezcan a como eran
cuando fueron confeccionados. De modo que no puedo cambiar su
forma ni añadir nada.

Me agarró. Se notaba que iba a preguntarme de nuevo por mis
habilidades de costura, así que me puse el vestido a toda prisa antes de
que tuviera oportunidad de hacerlo.

Estaba hecho de precioso satén de color verde salvia. El corpiño
estaba bordado con diminutos pájaros cantores en hilo de plata y un
lazo de satén de color crema marcaba su talle alto, bajo el cual había
una capa adicional de muselina transparente sobre la enagua verde. Me
sentía diáfana y resplandeciente, como el ala de una libélula. En
condiciones normales, nunca llevaba nada ni la mitad de fino sin una
combinación debajo, y el tacto de la tela lustrosa en las piernas, tan
sedoso y sutil como el agua, me resultaba extraño. No pegaba en
absoluto con mis bastas botas de piel que sobresalían por debajo del



dobladillo, pero ese era un aspecto de mi guardarropa en el que me
negaba a ceder; no sabía cuándo tendría que echar a correr.

—Perfecto para ir a coger bayas —bromeé sin convicción.
—¿Y tú? —le preguntó Alondra a Grajo, que me estaba

observando con la cabeza ladeada. Un rubor me subió hasta las
mejillas y aplaqué la necesidad de volver a cruzarme de brazos,
aunque no había nada que esconder—. ¿Te ha cambiado Tábano esa
deprimente ropa otoñal?

El viento sacudió el Agujero del Pájaro y Grajo se materializó a
nuestro lado enfadado y con el ceño fruncido.

—Sí, esa fue su primera orden del día, como cabía esperar. Pero
estos colores no me favorecen en absoluto.

—¡No seas aguafiestas! El negro, el marrón y todo lo que llevabas
encima le sientan fatal a todo el mundo. Creo que estás estupendo.

—Y yo creo que debemos coincidir en que diferimos en lo que a
moda se refiere —respondió con dignidad—. Además, no era marrón,
era cobre.

—¡Cobre! —repitió, y soltó otra risotada estridente, aunque el
origen del chiste se me escapaba.

Para ser completamente sincera, Grajo podía ir por ahí envuelto
en una sábana y seguir estando magnífico, pero la verdad es que le
sentaba mejor su propia ropa: la chaqueta verde helecho que Tábano
le había gorroneado no casaba en absoluto con su tez ni su pelo
oscuros y le quedaba demasiado estrecha por los hombros. El
asediado pañuelo que llevaba al cuello daba muestras de haber
recibido impacientes zarpazos; dudé que aguantara mucho en aquella
corte, pero al menos, pensé irónicamente, íbamos conjuntados.

—¿Habéis acabado ya? Tengo órdenes de bajar a Isobel para las



presentaciones una vez que esté vestida. Y tú puedes ayudar a
presentarla, por supuesto —añadió mirando a Alondra, que estaba
poniendo cara de puchero.

—¡Oh, estupendo!
Y lo agarró del brazo.
Grajo levantó su otro codo de manera significativa y yo sonreí y

negué con la cabeza.
—Si vamos paseando del brazo, no conseguiremos atravesar esos

pasillos.
—¡Tú hazlo, Isobel! —chilló Alondra—. No vamos a ir por ahí.
¿Qué otro camino podía haber? Segura de que estaba a punto de

experimentar otra rareza élfica que prefería evitar, me agarré del brazo
que Grajo me ofrecía. Observé lo delicadas que mi mano y mi muñeca
parecían en su manga y admití que era posible entender que los elfos
se hubieran vuelto tan vanidosos y fueran por ahí desfilando con
vestidos de Firth & Maester y discutiendo constantemente acerca de
los colores que mejor les sentaban.

Grajo bajó la vista; su mirada era un libro abierto.
«Está realmente enamorado de mí», pensé. El corazón me dio un

vuelco en el pecho como a un cervatillo sobresaltado. Ver una
confesión de amor en sus ojos no era como oír una declaración de viva
voz. Era una mirada que haría que el tiempo se detuviera si fuera
posible. Suave y afilada a la vez, cargada de una ternura afligida
bordeada de melancolía, la prueba palpable de un corazón roto. Allí
estaba yo, ataviada con un vestido de libélula, cogida de su brazo, y él
era consciente de que el tiempo casi se nos había agotado.

Un millar de alas se desplegaron en mi interior. Las perseguí e
intenté silenciarlas, embutirlas donde no hicieran daño, pero era como



estar en el centro de un vórtice de mariposas y tratar de capturarlas
con las manos. Fui consciente del calor que desprendía su piel a través
de la tela de su chaqueta de seda y de que mi mano, si bien muy
ligeramente, había empezado a temblar.

Él no podía decir nada delante de Alondra y no necesitaba
hacerlo. Veía todo lo que necesitaba saber reflejado en sus ojos.

¿Qué estaba sintiendo? ¿Cómo podía estar segura?
El amor entre nosotros era algo imposible. Me obligué a imaginar

lo que nos ocurriría si dábamos alas a aquel sentimiento. Sólo había
dos opciones: beber del Pozo Verde o condenarnos a ambos a la
muerte. Al confrontar su mirada, dejé que mi decisión se reflejara en
mi rostro; no podía permitir ninguna de las dos. Era más fuerte que
mis emociones. Aunque viviera mil veces, no tiraría por la borda mi
vida y la de otra persona por amor ni una sola vez. Una tormenta se
concentró en mi pecho; las mariposas descendieron aleteando
débilmente hasta el suelo.

Grajo inhaló con brusquedad y apartó la vista.
Según mi cabeza, había hecho lo correcto. Pero en mi corazón se

abrió una brecha oscura con el vacío que había dejado al desviar los
ojos. Me pregunté si mi cabeza y mi corazón se reconciliarían alguna
vez o si me habría condenado a revivir aquel momento durante el
resto de mi vida, medio segura de que había tomado la única decisión
posible, medio susurrando «¿y si…?», colmada de amargo
arrepentimiento por siempre jamás.

El Agujero del Pájaro crujió. El suelo tembló bajo mis pies y las
ramas de mimbre de las paredes empezaron a entrelazarse como hilos
en un telar, entretejiéndose, retorciéndose, arqueándose hacia afuera.
Me aferré al brazo de Grajo por reflejo. Alondra aulló maléficamente



al ver la cara que ponía. Todo a nuestro alrededor se transformó y una
idea aterradora asaltó mi mente: durante aquel único momento íntimo,
¿habíamos roto Grajo y yo la Ley del Bien después de todo?



Doce

El suelo de mimbre descendió en cascada a partir de las puntas de mis
pies. Unos finos soportes de abedul se elevaron de la tierra y se
unieron a la reciente escalera en formación a intervalos, creando
elegantes arcos arriba y abajo mientras las ramas del árbol se
desplegaban en abanico formando balaustres.

En pocos segundos me encontré en lo alto de una amplia e
inmensa escalera, más suntuosa que la de cualquier palacio, que bajaba
cinco pisos por lo menos. A los pies me aguardaba una multitud de
elfos dispuestos en semicírculo en la hierba a la que supuse que
estábamos a punto de descender. Tábano estaba arrodillado en el
centro y su pelo lanzaba destellos plateados al recibir los rayos del sol.
Cuando lo miré, se levantó, se examinó la punta del dedo índice y se la
llevó con discreción a los labios para limpiarse la sangre. Al parecer,
había hecho todo aquello con una sola gota.

El pulso se me aceleró. Aunque mi peor temor no se había
cumplido, ahora poseía un amplio material con el que reemplazarlo.
La concurrencia de elfos era mayor que en el prado y, aunque Grajo
irradiaba majestuosidad a mi lado, yo era el centro de atención de
todas sus miradas. Iban de punta en blanco con los delicados rosas,
verdes, azules y amarillos de un jardín primaveral y se veían
resplandecientes con sus bordados plateados y sus botones de
madreperla, y con aquellas joyas que imitaban el brillo de sus ojos
inmortales. Sabía que, aunque caminara entre ellos durante horas, no
hallaría ni una uña astillada ni un pelo fuera de lugar. Como también
sabía que todos y cada uno de ellos podían matarme con la misma



facilidad, y la misma indiferencia, con la que se deja caer una taza de
té.

Tábano nos hizo un gesto con la cabeza.
Un pie delante del otro. Eso era lo único que tenía que hacer. Y,

aun así, el descenso se me antojó eterno y los segundos me parecieron
minutos mientras la multitud esperaba en completo silencio; lo único
que se oía era el frufrú de mi vestido al rozar los escalones que íbamos
dejando atrás. Cuanto más nos acercábamos, menos naturales me
parecían los elfos. La pequeña inquietud que me provocaba aquella
pulcritud extrema cuando me hallaba en presencia de uno o dos se
amplificó hasta convertirse en una sensación de auténtico horror
cuando me enfrenté a tantos, como si me observara un ejército de
muñecos vivientes.

En cuanto planté el primer pie en la hierba, un delicado coro de
risas, suspiros y conversaciones susurradas se propagó por la
audiencia. Y empezaron las presentaciones.

Cuando Tábano se dio la vuelta, los elfos de las primeras filas
empezaron a separarse y una mujer de arrebatadores ojos color
avellana emergió victoriosa entre ellos. Se caló bien el sombrero con
una sonrisa regia y se adelantó para tomar la mano que él le ofrecía.
Llevaba un vestido lila con un cuello alto de encaje ceñido y el defecto
que su glamur no lograba ocultar, unos pómulos demasiado
prominentes, era más sutil que el de la mayoría. Como muchos de los
presentes, tenía la piel clarísima, un rasgo propio de la corte de la
primavera, mientras que los miembros de las cortes del otoño y del
verano tendían a mostrar unos cutis más complejos, como el de Grajo,
con matices que abarcaban desde el dorado de los rayos del sol hasta el
ocre más oscuro, pasando por el marrón bellota.



—Isobel, me gustaría presentarte a Dedalera —anunció Tábano.
Hice una profunda reverencia—. Dedalera, esta es Isobel, aunque ya
has oído hablar de ella, pues su fama la precede.

Ella me devolvió el saludo.
Yo también había oído hablar de ella. Era la elfa que le había

robado las vocales a la señora Firth. Siempre me había sentido
afortunada porque nunca se hubiera cruzado en mi camino.

—Estoy emocionadísima por tu visita —dijo, acercándose tanto a
mí que su aliento me agitó levemente el pelo. Emanaba un dulce
aroma floral con una base intensa y especiada—. Llevo siguiendo tu
obra desde que empezó a aparecer en las cortes. Me encantaría que me
hicieras un retrato mientras estás aquí.

La mandíbula me dolía de tanto sonreír y el calvario no había
hecho más que empezar.

—Gracias. Sería un placer.
—Eres un sol —respondió con ojos anhelantes.
Poco a poco, los demás elfos se fueron acercando en una fila

interminable. Las rodillas no tardaron en crujirme de tanto agacharme
para saludar y los cumplidos me entumecieron el cerebro. Grajo y yo
permanecimos todo el tiempo el uno al lado del otro, sin mirarnos.
Muchos de los elfos a los que saludé eran o habían sido clientes míos,
como Macaón, que no perdió la oportunidad de sacar a colación a voz
en grito el encargo que había hecho para él, mientras varias cabezas se
asomaban envidiosas por encima de sus hombros. Todos conocían mi
arte de sobra.

Conforme la tarde avanzaba, crecía mi impaciencia. Necesitaba
tiempo para hacer acopio de materiales antes de que anocheciera. Y lo
más importante: tenía que enviar noticias de mi situación a Emma —



por escrito— ahora que por fin estaba en posición de hacerlo. Las que
pudiera transmitir oralmente un mensajero elfo, si es que Tábano
lograba sacar a alguno de la reunión del té para tal cometido, la
tendrían de los nervios hasta el amanecer, intentando averiguar si
estaba muerta o herida y si le habrían disfrazado la verdad con
palabras dulces.

Así que estaba distraída pensando en una forma de escapar antes
de que fuera demasiado tarde cuando el príncipe de la primavera se
aproximó en compañía de otra elfa llamada Aster.

—Creo que te hará una ilusión especial conocer a Aster —dijo,
con un entusiasmo exagerado—. En otra vida fue mortal como tú y
bebió del Pozo Verde. ¿Cuándo fue eso, Aster?

—Ya debe de hacer varios siglos, aunque parece que fue ayer —
respondió ella con una voz suave y susurrante que me recordó al
bamboleo de unas ramas de sauce sacudidas por la brisa.

Volví a concentrar mi atención en el acto. Si no lo hubiera sabido,
me habría resultado imposible distinguirla del resto. Quizás era un
poco más baja, pero apenas se notaba. Lucía unas flores entretejidas en
su negra melena ondulada hasta la cintura. En contraste, su piel se veía
palidísima, lo cual acentuaba el defecto que su glamur no lograba
ocultar: era de una delgadez extrema. Las clavículas y las costillas le
sobresalían del pecho por encima del escote de su vestido y sus
hombros parecían tan frágiles como los de un pajarillo. Me escrutaba
con unos ojos marrones casi tan oscuros como los míos.

Intercambiamos sendas reverencias.
—Es un placer conocerte, Aster. Yo también espero beber algún

día del Pozo Verde. —La capacidad de mentir nunca me había
resultado tan útil ni necesaria—. ¿Qué se siente al ser una elfa?



Me dedicó una sonrisa trémula que no se contagió al resto de su
cara.

—Ah, es estupendo. Hay tan pocas cosas de las que preocuparse…
Ya casi nunca me preocupo por nada. Me acuerdo de lo que era
ponerse enfermo o del dolor, y hay mucho menos de eso ahora.

Su sonrisa se desvaneció y volvió a aparecer.
—No suena nada mal. —Era consciente de que todos los ojos

estaban puestos en mí y me aseguré de que mi expresión no cambiaba
—. El bosque es tan bonito comparado con Extravagancia…

—Sí —coincidió ella—. Oh, sí.
—¿Tú también eras artista? —le pregunté.
Su lánguida sonrisa encendió su rostro como la chispa de un

pedernal.
—¡Sí! Hay que beber del pozo, por supuesto. A ver…, era… —

titubeó—. No sé, creo que he olvidado el nombre. ¡Ja, ja! ¡Qué raro!
Se me erizó la piel, como si miles de miriópodos me salieran en

tropel del cuero cabelludo y me bajaran hasta los dedos de los pies.
Recé por que los elfos no se percataran de mis vellos de punta.

—Si me lo describes, a lo mejor puedo decirte el nombre —le
sugerí.

—De acuerdo. Creaba palabras. Creaba palabras para libros, de
esos que cuentan historias que no son ciertas. ¿No es absurdo? ¡Eso es
lo que hacía!

—Eras escritora —concluí.
Las pupilas se le dilataron. Durante un instante, tuve la aterradora

impresión de que iba a abalanzarse sobre mí y a arrancarme la
garganta. Entonces vi que apretaba tanto los puños al agarrarse el
vestido que los nudillos se le habían puesto blancos y sus dedos



parecían a punto de romperse.
—Sí, eso es. Era escritora. ¡Ja, ja! ¡Escritora! Qué tonta soy, se me

olvidan las cosas. A todos se nos olvidan de vez en cuando.
—Sí, claro que sí. —Me costó horrores que la voz no me temblara

—. ¿Puedo preguntarte si también tuviste el placer de visitar la corte
de la primavera antes de beber del pozo?

—Oh, no —dijo—. Eso habría sido magnífico, pero vine aquí
después, cuando me convertí.

¿A cuántos elfos había conocido Aster antes de tomar aquella
decisión? ¿Habría comprendido enteramente sus consecuencias? No
podía continuar por aquel derrotero sin levantar sospechas, pero me
dio la impresión de que no había sido consciente de lo que le
esperaba, no del todo, igual que el resto de la gente de Extravagancia.

—Ya veo —respondí—. Ha sido un placer conocerte, Aster.
—Estoy muy contenta de que hayamos tenido ocasión de hablar.

Espero que sigas mis pasos. Sería estupendo tenerte aquí en la corte de
la primavera, ya lo creo que sí. —Apretó y relajó los dedos—. A lo
mejor podríamos hablar otra vez antes de que regreses a
Extravagancia, para que vuelvas a recordarme esa palabra. Ja, ja, ya ves
lo olvidadiza que soy.

Mi sonrisa pareció tallada en mi cara mientras se marchaba. Grajo
se movió a mi lado, pero no me atreví a mirarlo. Un frío gélido me
helaba hasta el tuétano. La llamada invernal de los sabuesos de la
Cacería Salvaje se elevó de nuevo en mis oídos y vi el rostro blanco y
los ojos feroces de Cicuta retrayéndose en la oscuridad. Recordé el
anhelo que asomaba bajo la sonrisa fría y educada de todos los elfos
que había pintado. ¿Cómo era posible que hubiésemos llegado a
admirar a los elfos e incluso albergado esperanzas de convertirnos en



ellos?
—Tábano —dijo Grajo en tono jovial—, creo que Isobel ya ha

tenido bastante por hoy. Ya sabes cómo son los mortales: no pueden
estar de pie más de un par de horas sin derrumbarse de cansancio. Si
queremos disfrutar de su arte mañana, necesitará ahorrar fuerzas
para…, en fin, para lo que quiera que tenga que hacer esta noche.

Oí, más que vi, su encantadora media sonrisa.
—¡Santo cielo, no! ¡No interfiramos en su arte! —Tábano elevó la

voz—. Damas y caballeros de la corte, tendrán que esperar.
Volveremos a reunirnos para la cena.

Me vi envuelta en un coro de exclamaciones de disgusto, seguido
por un murmullo generalizado. De forma automática, agarré el brazo
que Grajo me ofrecía y dejé que me guiara por las escaleras. Alondra
nos siguió brincando mientras se despedía de sus amigas con la mano.
Para su regocijo, estas nos vieron marchar con cara de malhumor.

—Ahora te tendremos enterita para nosotros —comentó, y me
cogió del otro brazo. Grajo hizo una mueca y se esforzó por contener
su frustración. No podía hablar con libertad en presencia de Alondra,
pero su compañía era un alivio por la misma razón. No podían vernos
a solas demasiado a menudo si no queríamos levantar sospechas.

Le hice un gesto de asentimiento con la cabeza, confiando en que
entendiera lo que pretendía decirle: que estaba bien y que le agradecía
su intervención. Aquello no pareció contentarle.

Alondra columpió nuestros brazos adelante y atrás.
—¡Estás muy callada, Isobel! Debes de estar exhausta. ¿Cómo es?
—¿Cómo es qué?
—Pues estar exhausta.
Incluso después de haber pasado tantos años en su compañía, los



elfos seguían teniendo la capacidad de sorprenderme.
—Mmm…, supongo que te entran unas ganas enormes de sentarte

o de acostarte. Cualquier cosa para la que no haya que moverse o
pensar.

—Entonces es como tomar demasiado vino —murmuró como si
cayera en la cuenta de repente.

Enarqué las cejas y pensé que, si Tábano fuera humano, alguien
debería cantarle las cuarenta.

—Sí, pero sin las partes buenas. Y, mmm, bueno, también sin la
mayoría de las malas —añadí, rememorando mi primera y última
experiencia con el brandy que Emma reservaba para las fiestas.

Alondra me chilló en el oído.
—Eso no tiene ningún sentido —dijo una vez que se recuperó—.

¿Qué vamos a hacer ahora? Por favor, no te eches la siesta, eso sería
aburridísimo.

—No, me gustaría empezar a reunir materiales para los pigmentos.
¿Creéis que podríais ayudarme? —Miré a Grajo de reojo—. ¿O esa
tarea es indigna de un príncipe?

Por fin logré arrancarle una sonrisa, una real esta vez, con hoyuelo
y todo.

—En circunstancias normales, diría que sí, pero no puedo dejar
pasar la oportunidad de manchar la espantosa ropa de Tábano. Quizás
a Alondra no le importe, pero a él sí. Así que dinos lo que hay que
buscar, estamos a tu servicio.

Me llevaron a cierta distancia de lo que había empezado a creer
que era la sala del trono de la corte, a un lugar que se asemejaba a un
bosque corriente, y me senté en el tocón de un árbol. Allí les enumeré
lo que necesitaba. Arándanos, zarzamoras, bayas de saúco, moras…



Cualquier fruto rojo que pudieran encontrar. Cebollas silvestres y
corteza de manzano para el amarillo; cáscaras de nueces para el
marrón. Para el negro, podría usar hollín.

—¿Para qué son los huevos? —preguntó Grajo indignado,
cerniéndose sobre mí cuan alto era.

—Necesito algo para dar consistencia a los pigmentos. Suelo usar
aceite de linaza o de espliego, pero la yema de huevo es una alternativa
más rápida. —Al ver su expresión, me apresuré a añadir—: No cojáis
huevos de cuervo, por el amor de Dios. Ah, y que sean frescos, no
quiero que me salga un pollito de alguno.

—Yo me los comeré —me aseguró Alondra como una auténtica
damisela.

—Te llevarías bien con mi…, ah, da igual.
¿Cómo podía estar allí pasándomelo tan bien cuando mi familia

me esperaba en casa sin saber si estaba muerta o algo peor? Grajo me
lanzó una mirada, pero, por suerte, Alondra no notó nada raro.

—¡A ver quién los consigue primero! —gritó, y desapareció.
Las hojas de un arbusto cercano temblaron como si algo hubiera

pasado rozándolas a gran velocidad.
—Isobel —me susurró Grajo—. Cuando hablaste con Aster…
La voz lejana de Alondra lo interrumpió:
—¡Date prisa!
Titubeó, indeciso. Eché una ojeada a nuestro alrededor para

asegurarme de que estábamos solos y le cogí la mano. Él bajó la vista
enseguida a nuestros dedos entrelazados como si contuvieran los
secretos del universo.

—Continúa —lo incité—. Fue a mí a quien se le ocurrió este plan,
¿recuerdas? Y ahora es cuando más necesito tu ayuda.



La sombra de una duda surcó sus rasgos. Pero Alondra volvió a
llamarlo y no quiso demorarse más.

Aquella noche, los elfos se reunieron para ver los preparativos de mi
arte. Nos quedamos en el mismo claro del bosque, para que no
tuviéramos que andar yendo y viniendo, y la corte no tardó en llegar;
cada vez que me daba la vuelta, más damas y caballeros elfos aparecían
de manera inquietante por arte de magia. Contemplaron fascinados
cómo molía las bayas, las cáscaras y la corteza en una piedra plana y
luego las vertía en unas tazas de té y unos cuencos de porcelana que
Alondra había traído del laberinto. Casqué los diminutos huevos de
ruiseñor, aparté las claras con los dedos y mezclé la yema y los
pigmentos usando una ramita. No muy lejos de allí, unos leños
quemados aparecieron de la nada para proporcionarme la madera
chamuscada que necesitaba para el hollín.

Los pigmentos eran caros. Antes de que los elfos se convirtieran
en mis clientes, sólo usaba carboncillo junto con colores que yo
misma fabricaba y, mientras trabajaba, acudieron a mi mente aquellos
recuerdos de la infancia. De las zarzamoras obtenía un rojo oscuro e
intenso. Las bayas de saúco se secaban con tinta ocre. Las moras,
mezcladas con cáscaras de nueces, creaban un bonito marrón
intermedio con matices violáceos. Y los arándanos derivaban en rosa y
se oscurecían hasta un fuerte azul índigo en el transcurso de un día.
Quizás, irónicamente, el verde era el color más difícil de extraer de la
naturaleza; tendría que experimentar con los amarillos obtenidos a
partir de la cocción de la piel de cebolla y la corteza de manzano, y ver
qué aspecto tenían al mezclarlos con mis azules.

Tan ensimismada estaba que durante un rato me olvidé del



público y me concentré exclusivamente en el placer del color. El sol
declinaba y arrojaba destellos dorados sobre mis utensilios
improvisados y mi pelo.

Por último, terminé de moler la leña chamuscada del fuego.
—Creo que ya está —anuncié, creyendo que me dirigía a Grajo y

a Alondra, pero dándome cuenta en el acto de que había toda una
multitud de elfos arracimada a mi alrededor.

—Maravilloso —declaró Tábano, como si fuera una alquimista de
la corte transmutando el plomo en oro, mientras me lo quedaba
mirando con los dedos manchados de huevo.

Me ofreció un trozo cuadrado de corteza de abedul y me limpié
las manos en el suelo antes de cogerlo.

—Gracias —repuse—. Creo que me vendrá de perlas. ¿Puedo
pediros un favor?

Tábano inclinó la cabeza.
—Te dije que no te faltaría de nada.
—Si le escribo una carta a mi familia en Extravagancia, ¿podríais

hacérsela llegar? Tal vez con un pájaro. Cuanto antes la reciban, mejor
—me apresuré a añadir, consciente de que, de lo contrario, la carta
podía llegar a nuestra casita abandonada y en ruinas con cien años de
retraso.

—Claro que sí. Te doy mi palabra de que tu carta llegará al alba
dentro de dos días.

—¿Y mi tía Emma la recibirá? —insistí para no dejar ningún cabo
suelto.

Me dedicó una sonrisa intencionada.
—Nunca se te escapa un detalle, ¿eh? Te prometo que se entregará

en mano a tu tía Emma. Además, ¡te confieso que nunca he tenido el



privilegio de ver el arte de la escritura! —Y, tras decir eso, se sentó a
mi lado con las piernas cruzadas para verme escribir.

—Oh, eh…, estaré encantada de enseñároslo —respondí, e intenté
ignorar su escrutinio. Contemplaba la corteza que tenía en la mano
como si esperase que la transformara en una paloma con un simple
giro de muñeca. Hice amago de coger el cuenco de hollín, pero me
detuve a medio camino al darme cuenta de una cosa—. No tengo nada
con lo que escribir —me dije a mí misma en voz alta, y eché una
ojeada a mi alrededor.

El viento me agitó el pelo. Grajo se posó en el tocón a mi lado
convertido en cuervo y giró la cabeza para arreglarse las plumas de la
cola. Justo cuando estaba a punto de ahuyentarlo, agarró la pluma más
larga, se la arrancó de cuajo y me la ofreció con elegante aplomo.
Estaba caliente y en la punta del astil translúcido había una gota de su
sangre ambarina.

La giré en mis manos y recorrí su borde sedoso con la punta del
dedo para ganar tiempo. No estaba segura de por qué me había
conmovido tanto el gesto. La pluma era una de muchas y Grajo podía
hacerla crecer de nuevo en un mero instante. Cuando ya no pude
demorarme más, me aclaré la garganta y limpié la punta en el suelo con
delicadeza.

Lo cual puede que fuera un error.
Pues, justo en ese momento, la hierba se hinchó; un pimpollo

emergió de entre las flores silvestres y creció rápidamente hasta
convertirse en un árbol joven que desplegó sus ramas como si fuera
un accesorio de un decorado teatral. Unas vívidas hojas escarlatas
brotaron en una gloriosa florescencia. Su follaje se desplegó
triunfante, y un poco ofensivo, por el claro primaveral, en lo que me



pareció el estilo característico de Grajo.
—¡Ten cuidado! —exclamó Tábano—. No pienso ver cómo

desfiguras mi corte, Grajo. Eso es tremendamente antiestético.
El aludido desplegó las alas y lanzó una serie de graznidos

beligerantes. Disimulé una sonrisa.
—Gracias —le susurré, e hice rodar el cálamo entre las puntas de

los dedos.
En cuanto empecé a garabatear la carta con hollín húmedo,

Tábano olvidó la ofensa. Puede que los elfos no supieran escribir,
pero sí que sabían leer, de modo que debía tener cuidado con lo que
revelaba.

«Queridas Emma, Marzo y Mayo —escribí—: Estoy bien y a
salvo. Me duele pensar en la angustia que mi desaparición debe de
haberos causado. La verdad es que me he visto envuelta en una
aventura inesperada —sabía que Emma entendería lo que suponía para
mí verme envuelta en una “aventura”— y no he tenido la
oportunidad de escribiros hasta ahora. En estos momentos, me
encuentro haciendo una demostración de mi arte en la corte de la
primavera. Grajo, el príncipe del otoño, vino a por mí de repente y me
trajo aquí. Tengo muchas ganas de volver a veros. Con cariño,
Isobel».

La carta le suscitaría a Emma más preguntas que respuestas, pero la
corteza no me daba para más, así que tendría que conformarme.
Esperé a que se secara y se la tendí a Tábano.

Este se la acercó a la cara y la examinó con distante fascinación.
—Un acto tan simple… —dijo al fin—. Y, sin embargo, ¿sabes

que, si un elfo intentase imitarte, acabaría convertido en polvo?
—Eso…, eso he oído, señor.



Su mirada pálida se clavó de súbito en mí.
—No te confundas. Comparado con el poder y la belleza de la

inmortalidad, es un precio muy pequeño. Y, aun así, nos suscita la
duda, ¿verdad? ¿Por qué deseamos por encima de todo lo que tiene el
poder de destruirnos?

Un escalofrío me recorrió la espalda. Nunca había oído filosofar a
Tábano sobre algo más profundo que la crema de limón. Reprimí el
impulso de mirar a Grajo y me pregunté si compartiría mi malestar.

—El arte en sí mismo no os hace daño —apunté—. Lo lleváis
puesto u os lo coméis todos los días sin consecuencias.

—Ah, sí. De momento. —Esbozó una débil sonrisa—. Hay
consecuencias que no se ven. Tal vez un día descubras que ese arte
tiene el poder de destruir a los de mi clase de un modo que nunca
habrías imaginado. Oh, eso ha sonado muy deprimente, ¿a que sí?
Perdona.

Me guiñó un ojo. Aplaudió y se puso en pie.
Entonces me percaté de que la carta ya no estaba; había

desaparecido tan rápido de sus manos que ni siquiera la había visto.
Me había dado su palabra, recordé, tratando de librarme de la
extrañeza de nuestra reciente conversación. Emma la recibiría. La
leería pronto y, aunque seguiría temiendo por mí, al menos sabría que
no estaba muerta.

—¿Algún voluntario para ayudar a Isobel a acarrear sus utensilios
hasta el trono? —preguntó Tábano como si se dirigiera a un grupo de
escolares.

Enseguida me vi rodeada por un corrillo de elfos de risillas
nerviosas que levantaban los cuencos y los inspeccionaban. Al
principio me preocupó que pudieran estropear los pigmentos, pero la



preocupación se desvaneció cuando vi que sostenían los recipientes
como si fueran cálices encantados, susceptibles de explotar o convertir
en piedra a alguien cercano si se caían. Al parecer, Grajo ya había
ayudado bastante aquel día porque, cuando me levanté, revoloteó
sobre mi hombro hasta que le di permiso para posarse y luego se
quedó allí observando a todo el mundo con el pico levantado.

Caminamos en procesión como salidos de un tapiz; yo
encabezaba la marcha, con mi vestido de gasa y un príncipe al hombro
trocado en animal, y un desfile de elfos me iba a la zaga. El sol
poniente hacía que todo refulgiera y los insectos que se elevaban de
las flores silvestres parecían motas de oro suspendidas en el aire.

Cuando llegamos a la sala del trono, fue evidente que la habían
transformado en mi ausencia. Habían dispuesto una larga mesa a lo
largo del sendero bordeado de abedules que conducía al trono, la
habían cubierto con un mantel blanco y adornado con un camino de
mesa bordado que debía de medir quince metros como mínimo. Su
seda verde clara y plateada hacía juego con los cojines de las sillas y los
diseños de los cubiertos de porcelana fina. Pero la comida lo
desmerecía todo: brillantes montañas de uvas, ciruelas y cerezas, un
abundante surtido de pastas glaseadas, ganso y perdiz asados aún
relucientes del espetón.

—¿Quién ha hecho todo esto? —le pregunté a Grajo en voz baja
—. ¿Os turnáis para jugar a las casitas o las ardillas y las liebres salen
del bosque para prepararlo todo mientras no estáis?

Me hizo saber lo que opinaba de mi burla revoloteando a mi
alrededor y sacudiéndome la cola en la nariz.

La mesa era tan impresionante que no me fijé en el pequeño
añadido hasta que nos aproximamos. Habían colocado una silla con



brocados a unos pasos del trono y, delante de ella, se erguía un
caballete. Este era decorativo y parecía más adecuado para exponer las
obras que para pintarlas, pero serviría para su propósito. La cantidad
de corteza de abedul que Tábano me había conseguido era
apabullante. Formaba una pila más alta que la propia silla y ponía de
manifiesto sus expectativas.

—Me temo que cuando acabemos de cenar será demasiado tarde
—dijo al ponerse a mi lado—. Tal vez podrías deleitarnos con tu arte
mañana por la mañana.

Y dicho esto, retiró la silla que presidía la mesa.



Trece

Deseé con todas mis fuerzas haber podido renunciar a ese honor, pero
habría sido descortés y tenía todos aquellos resplandecientes ojos
clavados en mí. Hice una reverencia y, mientras me sentaba, Grajo
echó a volar de mi hombro y se transformó a mi lado a tiempo para
acercarme la silla. Tábano se lo permitió con una sonrisa y yo me
pregunté si aquel gesto de Grajo había sido sensato.

Los elfos se acercaron y tomaron asiento. Alondra lo hizo a mi
izquierda y Grajo a mi derecha. Tábano recorrió toda la mesa y se
sentó en el otro extremo, justo enfrente de mí, semioculto por las
exquisiteces que se amontonaban en el espacio que nos separaba. Los
demás hicieron lo propio en medio de un frufrú de seda y muselina.

El festín que siguió fue extrañamente fascinante. En lugar de
utilizar cucharas, tenedores o cacillos, los elfos usaban los dedos para
coger lo que querían. Tan refinados eran sus modales y tan delicados
sus movimientos que la práctica no me resultó repulsiva. No había
sirvientes alrededor de la mesa: si un elfo quería algo que no
alcanzaba, o se levantaba y lo cogía o hacía que se lo pasaran de mano
en mano, con el riesgo de que a alguien se le antojara y se lo comiera
por el camino. Circularon botellas de vino y todos nos servimos una
copa. Mis gustos no eran refinados, pero di un sorbo y supe que su
añada valía su peso en oro. El vino era una de las pocas cosas que no
elaborábamos en Extravagancia; se importaba del Otro Mundo a un
gran coste y bajo un gran peligro.

Seleccioné piezas de fruta y pastelitos siguiendo su ejemplo, pero,
cuando llegó la hora del ganso, lustroso y recubierto de miel y



especias, cogí el cuchillo y el tenedor. Mientras cortaba la carne, sentí
que me observaban. Cuando alcé la vista, varios elfos hacían uso de la
cubertería de plata y me imitaban con precisión, mientras otros
cuantos examinaban sus utensilios con curiosidad. Era obvio que la
mayoría de ellos nunca los habían utilizado. ¿Por qué, entonces,
ponían la mesa de aquel modo?

«Porque es lo que hacen los humanos», pensé con una leve
punzada de inquietud.

La conversación giró en torno a mi arte y otras ocupaciones
humanas. Discutieron sobre ropa y espadas. Yo respondí a algunas
preguntas desconcertantes y tuve que volver a explicar que dominar
un arte no me convertía automáticamente en experta en las demás. A
medida que avanzaba el banquete, las esperanzas de enterarme,
aunque fuera de pasada, de información útil sobre el resto de las
cortes, las tierras del verano y las criaturas fantásticas corrompidas se
desmoronaron bajo el rumor de la cháchara.

Cuando cayó la noche, las luciérnagas salieron en tal cantidad que
resplandecían como estrellas en los árboles. Unos cuantos elfos
convocaron luces etéreas en diferentes tonos que planeaban por
encima de la mesa. Cuando me entró frío, Grajo enseguida me ofreció
su chaqueta prestada y pareció alegrarse mucho de desprenderse de
ella. Tanto si los colores le sentaban bien como si no, el corte del
chaleco ceñido de Tábano realzaba su figura y tuve que hacer un
esfuerzo para no quedarme embobada mirándolo en mangas de
camisa. Hacía un buen rato que se había deshecho del pañuelo, lo que
le dejaba la garganta al descubierto.

Con el tiempo, se fue desvelando un extraño patrón. Un elfo
sonriente pasaba un postre o una pasta por la mesa en mi dirección,



pero Grajo lo interceptaba antes de que llegara hasta mí. A la quinta o
sexta vez que esto ocurrió, tuvo incluso que estirarse por encima de la
mesa para quitarle a Alondra de las manos una pila de uvas del tamaño
de una rueda. Me dedicó una mirada de preocupación cuando
recuperó su asiento y apuntaló la mano en el reposabrazos. Para
entonces, ya había tomado bastante vino y me dio la impresión de que
empezaba a notársele, una observación que me hizo igualmente
consciente de mi propia condición. Debía admitir que la presencia de
tantos elfos era más llevadera tras unas cuantas copas.

Me incliné hacia él, tratando de ignorar cómo se mecían las luces
cuando me movía, y murmuré:

—¿Están encantados? ¿Son venenosos?
—No como tales —respondió en tono incómodo.
—Entonces, ¿qué les pasa?
Nuestras miradas se encontraron.
—Mejor que no lo sepas —determinó, con una expresión tan

triste que no quise seguir presionándolo.
Sin embargo, no podía interceptarlos todos y, al final, descubrí la

razón por mí misma. Alondra volvió a toda prisa con un puñado de
tartaletas, se comió una y me ofreció otra. Cuando la toqué, se
transformó: el hojaldre se marchitó y se cubrió de moho gris. Fuera
cual fuese el relleno que tenía, este chorreó convertido en un fango
negro e inidentificable que apestaba a podredumbre. Para colmo, el
bocado desinflado bulló en mi mano: estaba lleno de gusanos. Lancé
lo que quedaba del hojaldre a la mesa, aunque no cayó en mi plato,
sino justo en medio de las copas y la cubertería de plata, provocando
un gran estrépito mientras empujaba la silla con la parte trasera de las
piernas.



Y así fue como la magia de la noche se rompió. Todos los elfos de
la mesa se me quedaron mirando y, aunque sabía que debía de ser mi
imaginación, sus ojos me recordaron a los de un gato, desprovistos de
glamur bajo la luz titilante. Los de Tábano eran tan claros que
destellaban como la llama de una vela a través de un cuarzo. Se me
aceleró la respiración. Entonces Alondra, que me observaba
estupefacta, soltó una risotada estridente y cogió el pastelillo
corrompido del mantel. En cuanto lo hizo, ya no estaba pocho;
parecía un poco aplastado, pero, por lo demás, estaba igual que antes.
Se lo embutió en la boca.

Una risita nerviosa se propagó por toda la mesa y la tensión que
reinaba en el ambiente se evaporó. Lentamente, volví a sentarme.
Examiné mi plato para asegurarme de que no lo había imaginado
todo, de que no era una especie de broma pesada que me estaban
gastando. No sabía si estaba más aliviada o asqueada de ver los
gusanos retorciéndose en la porcelana.

Un músculo se movió en la mandíbula de Grajo. Intercambió mi
plato por el suyo y, al hacerlo, se inclinó lo suficiente para que su pelo
rozara mi brazo, que seguía con la piel de gallina. A continuación,
sacó un pañuelo del bolsillo delantero de la chaqueta que me había
prestado y me lo dio en silencio. Me limpié los dedos, pero lo que me
revolvía el estómago no era ni el moho ni los gusanos. Había tocado
el moho muchas veces antes y lo volvería a hacer muchas más. No era
la primera vez que manipulaba comida estropeada. Y, por supuesto,
había visto a Marzo comer todo tipo de cosas.

No, era la conciencia de que estaba rodeada de gente vacía con
ropa raída que mordisqueaba pastelitos llenos de gusanos mientras
contaba bagatelas con sonrisas congeladas en sus caras falsas. ¿A qué



se parecería aquel festín sin el glamur? Me imaginé las uvas frescas
resplandeciendo al lado de un plato de pudin que se había vuelto
marrón como el barro y donde bullían las larvas. Un líquido
coagulado que caía de una botella, bebido sin rechistar. El vino se me
agrió en las tripas, como si también se hubiera estropeado y
descompuesto.

La náusea acumulada amenazaba con salir a borbotones. Tragué
varias veces, pues la saliva inundaba mi boca.

—No me había percatado de que los elfos podían proyectar su
glamur —le dije a Grajo, desesperada por recibir algún tipo de
explicación, de distracción—. Alondra no pudo cambiar el vestido
hasta que lo sostuvo.

—Es una habilidad poco común. La ilusión no es tan completa
como el glamur. Si un mortal la toca, se desmorona. Dedalera es quien
lo está haciendo ahora si no me equivoco.

Esta nos miró desde su puesto en la mesa al oír su nombre, aunque
Grajo lo había pronunciado en voz baja. Sonrió.

—¿La ilusión afecta en algún modo al… —dudé—, al sabor? ¿Para
vosotros?

—Ah —dijo Grajo—. No, pero, en general, nos importa más el
aspecto. —Al menos tuvo la sensatez de parecer avergonzado—. Este
es el principal punto de disputa entre la corte del invierno y el resto de
los elfos, por si te lo has preguntado —prosiguió de manera impulsiva
—. Ellos creen que rodearnos de objetos humanos, de todo esto,
incluso llevar un glamur, es una depravación de nuestra verdadera
naturaleza.

—Y qué desalentadoras deben de ser sus vidas —añadió Tábano a
nuestra espalda—. Yo disfruto de lo lindo siendo depravado. De



hecho, creo que es mi verdadera naturaleza.
Habría pegado un brinco de no ser porque el vino ralentizaba mis

reflejos. Estaba segura de que, una décima de segundo antes, Tábano
seguía en el extremo opuesto de la mesa. Miré por encima de mi
hombro; la ansiedad chapoteó en mi cabeza al girarme. Grajo y yo no
nos habíamos comportado con demasiada familiaridad, ¿no?

—Gracias por vuestra hospitalidad, Tábano —dije, balbuciendo el
primer comentario educado que me vino a la mente—. Un banquete
estupendo.

Sus dedos arácnidos se posaron en el respaldo de mi silla.
—Pero no del todo, ¿verdad? Isobel, siento que encontraras uno

de nuestros platos… menos inmaculados. Creía que Grajo se ocupaba
de la tarea de cuidarte.

Este arrugó la frente a mi lado. De repente, una inexplicable
necesidad de defenderlo se apoderó de mí.

—Ha hecho lo que ha podido —respondí. Me salió con más
énfasis del que pretendía, así que me apresuré a añadir—: De verdad,
me siento realmente afortunada de haber sido atendida por un
príncipe.

—Por supuesto —dijo Tábano, mirándonos por turnos.
Mierda. Puse mi sonrisa más falsa y educada y me negué a darle

nada más de donde tirar. Que pensara que estaba fascinada por las
atenciones de un guapo príncipe élfico y nada más. Que no había nada
más. Los sentimientos que había que ocultar eran los de Grajo, no los
míos.

—Admito, señor —continué—, que el incidente me ha dejado un
poco indispuesta. Si he de levantarme temprano para comenzar mi arte
a una hora prudente mañana por la mañana, creo que debería retirarme



antes de la medianoche.
—Muy razonable. —Sus dedos tamborilearon con ritmo

reflexivo, demasiado cerca de mi mejilla para que resultara
reconfortante—. Alondra, ¿podrías acompañar a Isobel a una
habitación? La mejor, por supuesto.

Grajo pareció a punto de protestar, o tal vez de ofrecerse a
ayudarme en su lugar, así que le di un toque en la rodilla por debajo
de la mesa como advertencia. No me cabía la menor duda de que, al
final, encontraría el modo de hacerlo, pero tenía que ser algo más
discreto y no escoltarme escaleras arriba a la vista de toda la corte.

Alondra se bamboleó antes de enderezarse y se me enganchó al
brazo.

—Tengo muuuuuchos camisones —anunció mientras me
arrastraba hacia las escaleras del árbol.

—¡Yo quiero ir! —exclamó una de sus amigas, a la que me habían
presentado como Ortiga.

Alondra dio media vuelta como un rayo y le siseó, así que la otra
volvió a sentarse sin rechistar. Acto seguido, esbozó una encantadora
sonrisa y se agarró con más fuerza a mi brazo.

Cuando llegamos a la base del árbol y empezamos nuestro
ascenso, las luces del banquete brillaban como un pueblo entero a
nuestras espaldas. Mientras subía serpenteando por las enredaderas
detrás de una Alondra igualmente inestable, temí por mi vida casi
tanto como durante el incidente del señor Túmulo. No sé cómo
llegamos a la copa indemnes. El reflejo de las estrellas que se filtraba
por las hojas del laberinto nos proporcionaba suficiente luz y los
pasillos llenos de luciérnagas resplandecían como una mina de
diamantes.



—¿Te importa si cojo mis cosas del Agujero del Pájaro? —le
pregunté. El anillo llevaba toda la noche acechando mi subconsciente
y, tras el tenso final del festín, era incapaz de seguir sin él un segundo
más.

—No sé por qué les tienes tanto aprecio a tus aburridas prendas,
pero ahí es donde guardo mis camisones, así que tenemos que ir de
todos modos. ¡Mejor que no te acuestes con ellas!

—No lo haré —le aseguré, aunque lo que sí iba a hacer era
guardarme el anillo, de eso estaba segura.

Según mis cálculos, me probé alrededor de una docena de
camisones de seda, todos ellos ligeros como una combinación y
semitransparentes, aunque me di cuenta de que en realidad no me
importaba: señal última y definitiva de que había bebido demasiado.
Alondra escogió uno verde y decidió que ese iba a ser mi color
personal. Tenía un fruncido por debajo del pecho y contaba con un
cuestionable número de lazos para dormir, a menos que una utilizara
una hamaca y necesitara que la atasen durante las rachas de viento.
Pero era espectacular. Ojalá hubiera tenido un espejo en el que
mirarme. No, ojalá hubiera podido saber qué cara ponía Grajo al
verme, lo diferente que habría sido a la que puso cuando me vio con el
vestido de libélula. Aparté de mi mente aquel pensamiento de
inmediato, ruborizada, aunque, por más que intentaba ignorarlo, el
efervescente resplandor de la idea se negaba a abandonarme.

Al final, Alondra permitió que recogiera mis cosas y me condujo a
través del laberinto titilante hacia otra habitación. Me detuve en seco
en la puerta.

El dormitorio contenía una cama de cuatro postes y docenas de
Tábanos me miraban desde el interior. Los retratos, algunos lustrosos,



otros polvorientos, otros torcidos, ocupaban cada centímetro
cuadrado de las paredes de la habitación y representaban a Tábano
con diferentes atuendos según la moda de cada siglo. Estaban
asegurados con frondosas enredaderas, de modo que parecía que
estaban parcialmente incrustados en las paredes. Había unas cuantas
obras mías; unas ocho o así en total. Hacía años que no veía la
mayoría de ellas y me impactó encontrármelas, como cuando
reconoces las caras de viejos amigos en medio de una multitud. A la
luz chispeante de las luciérnagas, sus ojos parecían moverse.

—Pero yo no puedo dormir en la habitación de Tábano —
protesté.

Sin embargo, no hubo nada que hacer. Alondra me metió en el
cuarto de un tirón.

—¡Por supuesto que sí! Tábano sólo duerme una vez al mes,
durante la luna nueva. La otra razón por la que viene es para
contemplar sus retratos. Como es tu arte, le encantaría que te quedaras
aquí.

Aquello tenía sentido según la extraña lógica de los elfos y, sin
duda, Tábano consideraba que era un gran privilegio que pasara una
noche inquieta observada por todas sus caras. Una oleada de risas se
elevó desde el banquete y Alondra hizo una desconsolada pausa.

—Si quieres volver, no pasa nada —dije—. No seré una buena
compañía una vez que me acueste.

Ella me agarró la mano con fuerza.
—Oh, ¿estás segura? ¿Completamente segura? No puedo soportar

la idea de que te sientas sola aquí arriba.
Sonreí.
—No me sentiré sola. Desde aquí oigo a todo el mundo y estoy



tan cansada que me dormiré en menos que canta un gallo.
—Eres maravillosa. —Se llevó mi mano al pecho—. Sabía que

seríamos buenas amigas. ¡Hasta mañana, Isobel!
Dicho esto, me soltó y salió a toda prisa de la habitación.
Yo me estremecí y me metí la mano bajo la axila para calentármela.

Luego puse mi ropa encima de la colcha, me senté, me desaté las botas
y me escurrí bajo las mantas: un fino cubrecama de pluma de ganso
con suaves sábanas debajo. Me quedé un buen rato observando la
puerta. Como Alondra no volvió a aparecer, saqué la mano y
rebusqué en el bolsillo de mi vestido. Contuve la respiración mientras
tanteaba a ciegas los pliegues, imaginando qué habría ocurrido si un
elfo hubiera descubierto el hierro. Pero, al instante, las puntas de mis
dedos se toparon con su forma reconfortante y me retorcí bajo las
sábanas para colármelo en una de las medias en la oscuridad.

Desde abajo me llegaban las conversaciones y las risas, casi
confortablemente humanas. Sin embargo, ni podía ni quería
dormirme. Por encima de mí y a mi alrededor, la sonrisa de Tábano
variaba sutilmente con el resplandor de las luciérnagas. En la periferia
de mi visión, la luz cambiante hacía que sus ojos parecieran moverse y
a veces incluso parpadear. Tenía la impresión de estar siendo
observada sin el lujo de saber a ciencia cierta si se trataba o no de una
sensación. Y se me pasó por la cabeza que no había mirado debajo de
la cama, una ocurrencia infantil, aunque no era difícil imaginar a un
elfo tumbado allí en la oscuridad, con los dedos arácnidos
entrelazados sobre el pecho como un cadáver, sonriendo mientras se
preparaba para salir de un salto de su escondite y sorprenderme…

Con el deseo de que fuera seguro llevar el anillo encima, cerré la
mano tan fuerte que me clavé las uñas en la palma.



Pasaría como una hora o así, tal vez menos. Algo repiqueteó en el
pasillo.

—¡Dichosa tetera! —exclamó la voz de un Grajo enfadado.
Sólo con oírlo, mi miedo se disolvió por completo. Me estremecí

de la risa al imaginarlo tambaleándose, bebido y agraviado, por los
pasillos abarrotados del laberinto, atacado por teteras que se caían.

—Grajo —susurré, confiando en que me oyera—, ¿estás bien ahí
fuera?

Siguió un silencio cargado de bochorno. Luego, dijo con frialdad:
—No tengo la menor idea de por qué no iba a estarlo.
—Es verdad —respondí—. Mataste al señor Túmulo, no deberías

tener ningún problema con una tetera.
Entró en la habitación, tratando de zafarse del chaleco verde de

Tábano. Cuando logró quitárselo, lo tiró al suelo como si de basura se
tratase. A continuación, pasó justo por encima y, con un suave
movimiento, se metió en la cama conmigo, frente a mí, bajo las mantas,
con la vanidad natural y descarada de un gato que se planta encima de
un libro abierto.

Me enderecé y me apoyé en el codo. La piel me hormigueaba,
consciente de que su pierna doblada casi tocaba la mía, de que podía
sentir el calor de su cuerpo a través del estrecho espacio que nos
separaba bajo las sábanas. Al recordar lo que llevaba puesto y mi
peligroso pensamiento anterior, me pegué las mantas.

—Pero ¿qué haces? —le pregunté—. No puedes dormir aquí.
—Sí que puedo. De hecho, debo hacerlo. No puedo permitir que

te ocurra nada, así que es mejor que me quede cerca.
—Podrías ofrecerte a dormir en el suelo, como un caballero.
Pareció horrorizado por mi sugerencia.



—Y no estoy muy segura de que estés en condiciones de
protegerme —continué, percatándome de que era un caso perdido—.
Justo ahora has estado a punto de morir asesinado por una tetera.

—Isobel. —Me miró muy serio—. Isobel, escucha. La tetera no
tiene la menor importancia. Puedo derrotar a quien sea, en cualquier
momento.

—¿Ah, sí? ¿Es eso verdad?
—Sí —respondió.
Me debatí con una ternura exasperada. A pesar de lo insufrible

que estaba siendo, me resultaba asombrosamente difícil evitar que se
me escapara una sonrisa.

—Entonces es que debes de estar muy borracho.
—De eso nada. Puede que haya bebido mucho vino, pero

pertenezco a la realeza, ya lo sabes. Soy el príncipe del otoño. Por
tanto, sólo estoy un poquito achispado.

Y dicho esto, cerró los ojos.
—No puedes dormir aquí. De verdad que no, es demasiado…
Las hojas de la habitación temblaron cuando alguien se acercó

corriendo por el pasillo.
—Oh, no —me lamenté—. Rápido, métete debajo de la cama o

transfórmate…
Una racha de viento levantó las mantas y un suave y resbaladizo

torbellino de plumas acarició mis brazos. Cuando se aplacó, Grajo
estaba agazapado de manera indigna convertido en cuervo, enredado
entre las sábanas, con las alas torcidas, como si su cuerpo se hubiera
transformado automáticamente ante mi sugerencia sin que él hubiera
dado su visto bueno. Antes de que pudiera cambiar de opinión, lo
metí de un tirón bajo las mantas y lo sujeté contra mi estómago.



Justo cuando había terminado, Alondra asomó la cabeza por la
puerta. Me contempló durante unos instantes mientras yo fingía estar
dormida; luego, soltó una risita y se marchó corriendo.

—No —dije cuando Grajo empezó a forcejear—. Si vas a
quedarte, debes ser un poco más sutil.

No dejaba de patear y de picotearme los dedos, tratando de
liberarse para transformarse de nuevo. Me di cuenta de que hacían
falta tácticas más contundentes.

—Pero qué pájaro más bonito eres —le canturreé.
Su forcejeo se fue debilitando hasta detenerse. Sentí cómo ladeaba

la cabeza.
—Pero qué pájaro más precioso —repetí con voz melosa—. Sí,

eres el pájaro más precioso del mundo.
Le acaricié el lomo. En su pecho sonó un ronroneo de placer.

Pronto, su petulante silencio me indicó que estaba bastante conforme
quedándose como estaba, siempre y cuando yo continuara con los
piropos.

Sabía que ya no estaba realmente a salvo, pero no podía negar que
la presencia de Grajo, aunque fuera de aquel modo, me reconfortaba.
Las emociones del día se abatieron sobre mí como una pesada manta
de lana. Su corazón latía contra las puntas de mis dedos a través de las
suaves plumas, y mis ojos se cerraron mientras murmuraba
somnolientas y cariñosas palabras al príncipe consentido acunado
contra mi estómago, arropado por un nido de mantas.

Por encima de mi cabeza, unos ojos no paraban de pestañear. Un
centenar de Tábanos nos miraban con inescrutables sonrisas mientras
caíamos en un profundo sueño.



Catorce

La fila de elfos que esperaban para que los retratara se alargaba tanto
por el sendero bordeado de árboles que conducía al trono que no veía
el final. No quedaba ni un solo resto de la fiesta de la noche anterior.
Por mucho que lo intenté, no logré atisbar ni una sola uva o miga de
pan en la hierba musgosa. Toda la noche anterior parecía haber sido
una mera ilusión.

En esos momentos, Dedalera se hallaba sentada delante de mí
esbozando una sonrisa que sugería que el cuello ceñido de su vestido
la estaba asfixiando lentamente. Me pregunté cómo se habría hecho
con el codiciado primer puesto de la fila, pero enseguida decidí que
prefería no saberlo.

Sentí un desagradable cosquilleo en el estómago. Trazar aquel
plan estupendo había sido una cosa, pero ejecutarlo era otra muy
distinta. ¿Y si Dedalera veía los resultados y montaba en cólera como
Grajo había hecho? No tenía motivos, me dije a mí misma, pues las
circunstancias eran diferentes, pero no podía negar que, como los
elfos se rebelaran contra mí, sólo contaba con mi ingenio y un anillo
de hierro para protegerme, ahora convertido en un duro bulto en el
interior de mi bota ajustada. «Y… —pensé—, y con Grajo».

Estaba segura, con la misma certeza infalible con la que sabía que
el sol salía cada amanecer, de que Grajo me defendería de los demás
elfos aun a costa de su propia vida. La idea no tenía nada de
romántica. Más bien era lúgubre. Si se daba el caso, no me imaginaba
un final en el que los dos no acabáramos muertos.

Miré hacia donde estaba sentado, cerca del trono de Tábano.



Parecía elegante pero incómodo en aquella silla de brocados que le
habían traído, inclinado, impaciente, con el codo apoyado en el
muslo, medio escuchando lo que quiera que Alondra le estuviera
cotorreando al oído. Vio que lo observaba y nuestros ojos se
encontraron. Sin saber por qué, me fijé en el mechón de pelo oscuro
que le caía sobre la mejilla y me apresuré a concentrarme de nuevo en
el trabajo.

Para el retrato de Dedalera había elegido la alegría humana. Me
parecía que lo que entre los elfos podía pasar por alegría tenía dos
variedades. La primera era algo parecido al arrogante y frío regocijo
que una esposa engañada experimentaría al enterarse de que la amante
de su marido se había matado al caerse por las escaleras. La segunda
era un placer vano, egoísta e indulgente, el que un noble rico sentiría
al calcular que las cuantiosas ganancias de su mina de plata le
permitirían el lujo de sobrevivir a base de caviar durante tres siglos, si
acaso pudiera vivir lo suficiente para disfrutarlo.

De modo que, mientras dibujaba sus rasgos con pigmento de
arándano valiéndome de la pluma de Grajo, le asigné la típica alegría
plena y radiante que a uno le embarga cuando es levantado en los
brazos de su amante; o cuando ve acercarse por la calle a un ser
querido después de meses de ausencia y reconoce su silueta recortada
en la luz matutina. Sin la nítida y brillante perfección del óleo en el
lienzo, había algo puro en mi trabajo, menos hermoso, menos realista,
pero más potente. Una arruga suelta junto a su boca que no pude
corregir sugería que reprimía una sonrisa. La risa se adivinaba detrás
de sus ojos fruncidos. Trabajar en aquel medio imperfecto hacía que
fuera más fácil transmutar humanidad, como si el alquimista de la
corte convirtiera el oro de nuevo en plomo.



Cuando terminé, me levanté e hice una reverencia. Dedalera se
acercó para coger la corteza del caballete. A nuestro alrededor, toda la
corte contuvo la respiración. Nadie pronunció palabra y noté una
extraña quietud procedente de la dirección de Tábano. Aunque sólo
transcurrió un instante, un único instante en el que Dedalera evaluó
mi obra sin demostrar emoción alguna, la presión fue creciendo en mi
pecho hasta que me entraron ganas de gritar.

—¡Oh, qué pintoresco! —exclamó en voz alta y clara, similar al
tintineo de un tenedor contra un vaso de cristal.

A continuación, giró el retrato el tiempo suficiente para que los
elfos que esperaban echaran un segundo vistazo insatisfactorio y
volvió a darle la vuelta para retomar el escrutinio. Su sonrisa había
cambiado y tenía una mirada vacua. Mientras la corte susurraba
jubilosa a su espalda, una vez desaparecida la tensión anterior, ella
permanecía allí congelada, contemplando una versión de sí misma que
reflejaba alegría humana. Nadie se percató de la peculiaridad salvo yo
misma.

Nadie salvo yo misma y Tábano, me corregí, y Grajo, que tenía la
vista clavada de nuevo en el trono. Los dos también examinaban
detenidamente a Dedalera.

Las palabras de Alondra acudieron a mi mente: «Como que
Tábano sepa las cosas antes de que ocurran».

Justo esa mañana había declinado el honor de posar para mi
primera demostración. En ese momento no le di importancia, pero
ahora me asaltó la duda: ¿Estaría esperando algo? ¿Algo que ya
hubiera visto?

Capté un movimiento por el rabillo del ojo y miré a tiempo para
ver cómo Dedalera desaparecía a paso vivo con el retrato delante como



si le hubieran endilgado un bebé para que lo sujetara por primera vez
en su vida.

Con delicadeza, de manera casi imperceptible, la pluma tembló
entre mis dedos. Contuve el aliento e intenté serenarme.

Macaón era el siguiente. Su defecto era el pelo, que era rubio como
la seda de araña y tan sumamente fino que flotaba en torno a su cabeza
como el borro del algodoncillo. Parecía situarse por edad entre
Alondra y Grajo, y sus ojos enormes y sus rasgos juveniles resultaban
idóneos para conferirles una expresión de asombro humano. Cuando
terminé, se marchó a toda prisa aferrando el retrato y se paseó por la
fila enseñándoselo a todo el mundo con fanfarronería, en especial a los
que aún debían esperar varias horas.

El día se alargó. Cada retrato era un pequeño paso y la suma de
todos ellos configurarían el camino de vuelta a casa. Perdí la cuenta de
cuántos pinté y acabé distinguiéndolos sólo por las emociones que
había utilizado: curiosidad, sorpresa, diversión, felicidad… Los
pigmentos mermaron en las tazas de té.

En medio de todo el trajín, noté que Grajo me observaba y evité la
pena por todos los medios.

Cada elfo reaccionaba de una manera distinta al verse
transformado. Algunos se carcajeaban como si se tratara de una broma
placentera. Otros se encogían y soltaban una risita nerviosa y
aprensiva. La mayoría de estos últimos, observé, eran los que parecían
más jóvenes. Otros, a menudo los mayores, se quedaban mirando el
retrato fijamente como había hecho Dedalera. Y otros cuantos se iban
y se sentaban a reflexionar con la mirada perdida, mostrando una cara
de rasgos tan poco humanos que no podía ni imaginar lo que estarían
pensando. Aunque los elfos dejaban de envejecer cuando adoptaban



más o menos la edad de Tábano, me pareció que aquellos eran los más
viejos de todos.

Entregarse a la pintura durante todo el día era una tarea tan ardua
como correr un maratón. Me dolía el codo derecho de tenerlo
encogido durante horas y el trasero y las rodillas de estar sentada. Al
principio los dedos se me agarrotaron de tenerlos contraídos
alrededor de la pluma, pero la tensión pronto derivó en dolor y
después en entumecimiento; cada vez que los estiraba, me daban
espasmos. Sin embargo, por encima de todo, me dolía la cara de tanto
sonreír. Mi expresión petrificada debía de haberse vuelto terrorífica,
aunque ninguno de los elfos parecía darse cuenta.

Al cabo de un tiempo, muchos de los que ya tenían su retrato se
reunieron en la hierba para jugar. Me alivió dejar de ser el único
centro de atención mientras los cortesanos jugaban al bádminton y a
los bolos cerca de allí. El ambiente se tornó festivo. A mi espalda oí,
más que vi, que Grajo se removía en su asiento. Sonreí con sinceridad
al imaginar lo mucho que le costaba estarse quieto durante tanto rato.

Por fin exclamó:
—¡No tiene sentido que siga aquí sentado!
Y se fue trotando a batir a Macaón en una partida de croquet.

Luego perdió a la gallina ciega con Dedalera, pero se unió a los del
bádminton y los bolos y los venció a todos sin ningún pudor.
Alondra revoloteaba tras él como una mariposa curiosa conforme iba
derrotando a todos sus contrincantes.

Me fijé con interés en que los elfos jugaban a la velocidad de los
humanos. Quizás aquella era la única regla que les suponía un
auténtico reto. En varias ocasiones vi que un proyectil emplumado
pasaba rozando a un jugador situado a una distancia que podrían



haber alcanzado sin apenas esfuerzo.
Grajo se había quitado el abrigo. Cada vez que se giraba, se le

veían unos centímetros de la camisa blanca bajo el chaleco ajustado, lo
que acentuaba su delgadez. Las mangas subidas dejaban al descubierto
sus musculosos antebrazos y una levísima capa de sudor le recubría la
garganta por encima del cuello desabotonado. Como lo había visto
matar a animales fantásticos sin transpirar, reconocí el enorme
esfuerzo de contención que estaba haciendo. En cada lanzamiento, en
cada golpe, le costaba horrores no alardear de su poder y parecía un
caballo de guerra que cabriolara muy tieso con las finas guarniciones
propias de un desfile.

Sentí una repentina punzada de calor. Aquella mañana, dos días
antes, ¿también había sudado? Me acordé de cómo sus manos me
habían levantado como si no pesara nada, de cómo me habían bajado
por los costados y me habían apoyado en el árbol…

Con las mejillas ardiendo, terminé de perfilar los contornos del
cabello del retrato que me ocupaba, lo bajé del caballete y se lo tendí a
su dueño. Este se echó a reír al ver la expresión de desconcierto que
reflejaba su cara y se fue a jugar a los bolos. La siguiente modelo
ocupó su sitio y se alisó la falda sobre sus rodillas desnudas y frágiles
de pajarillo.

El calor se apagó como unas brasas sobre unas baldosas heladas.
Se trataba de Aster.
—Buenas tardes, Aster. —Me armé de cautela para dirigirme a ella

como si nada, como si el mero hecho de mirarla no me diera
escalofríos—. ¿Tienes algo en mente o quieres que elija la emoción por
ti?

—Oh, elige tú, por favor. Estoy segura de que lo harás mejor que



yo.
Me dedicó una débil sonrisa, pero sus ojos…, sus ojos eran

voraces. Y sus manos temblaban envueltas en muselina. Sabía lo que
quería y no estaba segura de que pudiera dárselo. O, más bien, de que
debiera dárselo.

Quería volver a verse como mortal.
Mojé la pluma de Grajo. Un olor agrio a bellotas machacadas

emanó del cuenco cuando tracé la primera línea en ocre oscuro. Me
sentía como si llenara un vaso de agua que estuviera a punto de
enseñar, desde el otro lado de los barrotes de una celda, a una persona
muerta de sed. En ese momento, odié el Pozo Verde más que nunca.
Odié que existiera y que la gente soñara con él. Odié haberme sentado
en su borde y no haber apreciado la maldad que irradiaban sus piedras
musgosas. ¿Cómo se atrevía aquella cosa malvada y hueca a lucir así,
rodeada de helechos, campanillas y pájaros cantores? ¿Aster había
tenido algún modo de conocer el eterno horror al que estaba
accediendo? La punta de la pluma se estremeció por la fuerza de mi
rabia.

Esbocé sus rasgos con intensas y violentas pinceladas. La tinta
salpicaba mientras trabajaba, dando la sensación de que el retrato se
fusionaba en la página a partir de partículas de oscuridad. Su barbilla
afilada, sus mejillas hundidas y sus ojos inmensos se materializaron
bajo mi mano, algo brutos en su forma pero sinceros. Le cambié el
ángulo a su rostro para que estuviera un poco elevado; sus ojos
miraban de lleno al espectador. «¿Cómo os atrevéis?», llameaban.
Tenía la boca cerrada, con el labio superior torcido en una mueca de
desdén. «¿Cómo os atrevéis a hacerme esto? ¿Qué sacáis con ello?».
Parecía a punto de saltar de la página para vengarse, para agarrar del



cuello a alguien. «¡Ateneos a las consecuencias!».
Así le transmití mi rabia. Una rabia fea, humana. La rabia que

merecía sentir, pero que no podía porque se la habían arrebatado para
siempre.

Cuando acabé, jadeaba y una extraña energía me corría por las
venas, como si todo mi torrente sanguíneo se hubiera visto
reemplazado por un viento aullador. Al contemplar los ojos del
retrato de Aster, sentí un escalofrío. Estaba viva en la página de un
modo que mi arte rara vez conseguía reflejar. Volvía a ser real.

Tenía que ponerme de pie. El vendaval de mi interior me exigía
movimiento. Me levanté a duras penas de la silla, sin sentirme los
muslos ni el trasero. Las rodillas me crujieron. Le llevé el retrato a su
dueña, que me vio aproximarme con educado desconcierto. La corteza
temblaba en mi mano. En el último momento, me acordé de hacer una
reverencia. Entre la corte, docenas de siluetas elegantes se vieron
obligadas a devolverme el gesto.

—Necesitaba estirar las piernas —le expliqué con voz áspera.
Carraspeé—. El cuerpo de los mortales no está diseñado para
permanecer mucho tiempo sentado.

Unos murmullos de comprensión se propagaron por la fila. Todo
el mundo se había quedado observándome, intentando encontrar
sentido a mis actos. Claro, claro, los mortales eran tan frágiles…

Le tendí el retrato a Aster.
Esta lo examinó. Una cortina de largo pelo moreno le tapaba uno

de los lados de la cara, de modo que no pude ver su expresión. Por fin
alzó un dedo y lo pasó por la tinta todavía húmeda, emborronándola.
Arrastró la mancha por toda la corteza hasta el borde del lienzo,
apretando tan fuerte que creí que iba a romperlo. Cuando llegó al filo



y la soltó, la corteza volvió a su posición original. A continuación,
giró el dedo manchado para mirárselo.

—Me acuerdo —susurró, e inclinó la cabeza ligeramente hacia mí,
lo suficiente para que captara un destello en sus ojos a través del pelo.

Fue como si una campana tañera por el claro, una que sólo yo oía.
En sus ojos, la rabia, la auténtica rabia humana, se debatía como un
fuego que se resistiera a apagarse en mitad de la noche. Se me puso la
piel de gallina.

Entonces, casi con un soplo de voz, dijo:
—Gracias.
El hechizo se rompió. Se levantó con expresión neutra, tan neutra

que casi dudé de que hubiera visto en realidad aquella chispa de
enfado, aunque sabía que no me la había inventado ni me había
confundido. Anduvo por la hierba con el retrato colgando sin fuerzas
de los dedos, en una actitud de plena indiferencia hacia el mundo.
Pero, cuando se sentó, lo mantuvo bocabajo contra su regazo, como si
fuera un secreto que estaba decidida a guardar.

Me armé de valor y me volví hacia Tábano.
—Señor, mi arte me ha dejado exhausta y los pigmentos empiezan

a escasear. ¿Puedo tomarme un descanso?
Él juntó las manos.
—Por supuesto, Isobel. No tienes ni que preguntar, lo sabes,

¿verdad? Eres nuestra invitada y mereces toda la cortesía que pueda
brindarte. —Los elfos que hacían cola suspiraron al unísono y
soltaron murmullos de decepción—. Ya, ya —los reprendió antes de
volver a concentrarse en mí—. ¿Deseas que alguien te escolte hasta el
bosque? ¿Grajo, quizá? —sugirió, sin visos de que fuera un ardid.

Desvié la vista hacia la partida de bádminton y vi que Grajo se



había olvidado del juego y me observaba fijamente entre resuellos. El
volante pasó rozándole la cabeza y le revolvió el pelo.

—No, prefiero ir sola. —Lo dije en tono imparcial y me pareció
que mi voz pertenecía a otra persona, a una que hablara detrás de una
esquina—. No voy a alejarme mucho y no quiero molestar al príncipe
por una minucia.

No tenía manera de saber si la pregunta era inocente. Si Tábano
sugería que alguien me acompañara, la opción más natural era Grajo.
Sin embargo, no podía quitarme de encima la paranoica sensación de
que lo sabía. De que había visto algo…, algo del futuro.

Le sonreí e hice una reverencia para marcharme. Luego, despacio,
con deliberación, recogí las tazas de té y me dirigí al valle, donde la
copa del árbol otoñal de Grajo desplegaba sus hojas escarlatas en la
distancia. Sentí la mirada de este posada en mí, pero no me giré ni una
sola vez.

Al fin y al cabo, tenía que acostumbrarme a dejarlo atrás.



Quince

Mientras me abría paso a duras penas por entre la maleza, me convencí
de que Grajo se encontraría bien. Seguramente ya estaría
languideciendo como un insufrible tras haber derrotado por enésima
vez a todo el mundo al bádminton. Pero ¿por qué tenía que ser tan
completa y estúpidamente transparente? Era como si llevara «¡Estoy
enamorado de Isobel!» escrito en la frente.

Pegué un grito de frustración y liberé mi bota de un tirón de los
zarcillos enmarañados de una enredadera. Hasta el delicado follaje
primaveral había empezado a parecerme menos amistoso. El cielo
azul, salpicado de espumosas nubes blancas, brillaba tan inofensivo
como la sonrisa de Tábano, y las ardillas saltaban por las ramas que
quedaban por encima de mi cabeza, provocando una lluvia de pétalos
blancos. Pero, si había aprendido algo de los elfos, era que no debía
fiarme de las apariencias.

Aparté el matorral y me senté en el mismo tocón de la tarde
anterior. Una ligera brisa agitó las hojas del árbol de Grajo y unas
cuantas cayeron haciendo molinetes y se esparcieron por mi regazo.
Cogí una y recorrí sus bordes con el dedo. Su color escarlata
destacaba como el propio Grajo.

Las cosas no estaban yendo exactamente como había planeado.
No debería haberme dejado llevar por Aster. No cabía duda de que
había sentido verdadera ira, ira humana, por muy imposible que
pareciera. No sólo eso; mis retratos también habían afectado a otros.
Llevaba años pintando elfos y nunca antes había visto semejantes
reacciones a mi arte. Dedalera había sentido algo, de eso estaba segura.



Tal vez hubiera experimentado una emoción. O tal vez hubiera
detectado un ápice de lo que significa no hacerlo y se había visto
enfrentada al vacío de su existencia, a la frivolidad de no haber
conocido jamás la dicha. No estaba segura de qué posibilidad era más
alarmante… o más peligrosa.

Lo único que sabía a ciencia cierta era que no podía fallar. Mi vida
no era la única en juego.

Me di cuenta de que había hecho trizas la hoja y de que me había
quedado sólo con sus fibrosas venas. Tiré los trozos y me llevé las
manos a la cara. Los ojos me escocían. El corazón me dolía. Aunque
todo estaba yendo a la perfección y me estaba preocupando por nada,
me enfrentaba a un futuro que ya no estaba segura de poder soportar.

—Ojalá estuvieras aquí, Emma —murmuré, pues en ese momento
no había otra cosa que deseara más en el mundo que un abrazo de mi
tía. Ella sabría qué decir. Me aseguraría que no era una persona
horrible porque una parte de mí no quisiera volver a casa. Tal vez
incluso me convenciera de que podía vivir conmigo misma tras haber
enterrado mi corazón en las tierras del otoño y haberlo dejado atrás
para siempre.

—¿Quién es Emma? —preguntó una alegre voz justo al lado de
mi oreja.

Por poco me salgo de mi propia piel.
—¡Alondra! No sabía que estabas aquí.
Se hallaba posada en el borde de mi tocón haciendo honor a su

nombre y me sonreía con un puñado de arándanos recién cogidos en
las manos. Cuando vio mi cara, su sonrisa se desvaneció.

—¡Estás goteando!
—Sí, he estado llorando. —Al ver cómo enarcaba las cejas, añadí



—: Es lo que hacen los mortales cuando están tristes. Echo de menos a
mi tía, Emma.

—Pues para, por favor. Te he traído unos arándanos; Tábano me
dijo que te habías quedado sin material para tu arte. Toma. —Dejó
caer los arándanos en mi regazo, en la cesta que mi falda formaba entre
mis piernas. En el último momento me arrebató unos cuantos y se los
metió en la boca.

Me sentí extrañamente conmovida.
—Gracias, Alondra. Ha sido todo un detalle por tu parte.
—Sí, lo sé. Siempre tengo detalles con todo el mundo, pero nadie

parece darse cuenta y todos me tratan como si fuera la criatura más
tonta de la corte de la primavera.

—Yo no, ¿verdad? —pregunté, preocupada.
—No. ¡Y por eso me gustas tanto! —Se puso en pie de un salto—.

Venga, vamos a buscar más bayas.
Con una sonrisa triste, cogí uno de los arándanos de mi regazo y

me lo metí en la boca; su sabor maduro y ácido estalló dulcemente en
mi lengua.

Un cuervo de ojos negros se posó en la rama más alta del árbol de
Grajo.

Alondra sonrió de oreja a oreja, mostrando todos y cada uno de
sus dientes afilados y manchados de púrpura.

Supe que no debería haberme comido aquella baya —que no
debería haber contemplado siquiera la posibilidad de comérmela—
antes incluso de que el mundo se convirtiera en un torbellino
caleidoscópico de color. Me desplomé como si se hubiera abierto un
agujero en el suelo. El cielo retrocedió y fue disminuyendo, rodeado
por una negrura cálida, suave y arrugada a la que primero me agarré



desesperadamente mientras caía y que luego reconocí con horror
inconsciente como mi propia ropa.

Forcejeé, asfixiada por la tela que me envolvía desde todos los
ángulos. Mi cuerpo no respondía como debía. La cara, los miembros e
incluso los propios huesos habían adquirido un ensamblaje extraño
que hacía que un escalofrío me recorriera la espalda. Mientras
intentaba encontrarle algún sentido a lo que me estaba ocurriendo,
dos largos apéndices me salieron en la nuca. Por alguna razón, me dio
por olisquear y mi flexible naricilla se crispó como respuesta. El
corazón me latía tan deprisa que al principio no supe identificar la
sensación: era como si una avispa atrapada zumbara como loca en mi
pecho.

Pataleé para desprenderme de la ropa y di saltitos por la hierba,
que me llegaba a la altura de los hombros, medio cegada por el sol, y
por fin fui consciente de la naturaleza de mi transformación: la baya
encantada de Alondra me había convertido en un conejo.

Sus chillidos sonaban a mi espalda, apuñalando mis sensibles
oídos. Por imposible que pareciera, mis latidos se aceleraron aún más.
Creí que el corazón me iba a estallar en el pecho mientras corría hacia
el majuelo que se cernía sobre mí, más alto que el campanario más
elevado de Extravagancia y más ancho que una casa. El bosque había
crecido de manera tan sobrecogedora que apenas podía abarcarlo con
la mirada. Necesitaba encontrar un sitio oscuro y cerrado donde
sentirme a salvo de inmediato.

—¡Corre, corre, corre! —exclamó Alondra a carcajadas—. ¡Que te
pillo, Isobel!

De pronto, al rebobinar mis recuerdos, llegué horrorizada a lo
que le había dicho a Grajo el día anterior: «¿Puedes volver a



convertirte en liebre para que te persiga?». Me acordé del modo en
que Grajo la había estado ignorando para prestarme atención a mí en
su lugar.

Me metí derrapando bajo el arbusto, soltando tierra y hojas del
tamaño de bandejas. Mi pelaje se deslizaba impecablemente bajo ramas
que pendían a escasos centímetros del suelo. Avanzaba a toda prisa,
consciente de que Alondra me habría visto desaparecer bajo aquel
arbusto y de que ya debería de andar persiguiéndome, a juzgar por el
sonido de su risa.

¡Un agujero! Sin embargo, cuando me aproximé a la madriguera
excavada en las raíces del majuelo, me encogí ante el hedor que
emanaban sus profundidades. Mi instinto gritó: «¡Peligro!». No sé
cómo, pero sabía que lo que vivía en aquel agujero me comería a la
menor oportunidad.

—¡Oh, eres de las rápidas! ¡Creo que te he perdido! —Por un
hueco entre las hojas, vi que su gigantesco pie daba un pisotón al
arbusto que quedaba justo enfrente. Se inclinó y, al mirar debajo, su
melena dorada cayó en cascada como una ola resplandeciente del
tamaño de un tapiz real.

Era obvio que para ella se trataba de un juego. Seguro que no
pretendía hacerme ningún daño. Tenía toda la pinta de que solía jugar
a aquello con Grajo. No obstante, si me atrapaba, ¿entendería que era
un conejo mortal, no un elfo transformado en uno de ellos?
¿Rodearían sus dedos mis delicadas costillas y las apretarían tal vez
demasiado fuerte? Me estremecí al recordar que, cuando los elfos
atrapaban conejos, se los comían crudos.

¿Y si realmente estaba molesta conmigo por robarle la atención de
Grajo?



Antes de que tuviera la oportunidad de pensarlo mucho, se giró
de golpe y me miró directamente.

—¡Ahí estás!
Volvió a descubrir sus dientes manchados y corrió a toda prisa

doblada por la cintura, con los brazos extendidos y los dedos
curvados en forma de ávidas zarpas. Yo di media vuelta y salí pitando
hacia un grupo de madreselvas. No eran tan densas como me habría
gustado, pero la perdí de vista al saltar detrás de un tronco revestido
de una densa mata de helechos que crecían en espiral. No pude evitar
fijarme en ellos al pasar. Tal vez, si escapaba, pudiera regresar e
intentar mordisquear unos cuantos más tarde…

—¡Isobel, Isobel! —cantó dulcemente—. ¿Dónde te has metido,
Isobel? Sabes que voy a encontrarte. ¡Te oigo! ¡Te huelo! —El suelo
tembló y a mi espalda se produjo un gran alboroto de hojas cuando se
adentró en las matas de madreselva—. ¡No eres más que una liebre
tonta!

«¡Una liebre tonta! ¡Una liebre tonta!». Las palabras resonaban en
mis oídos y perdían su significado mientras mi ser al completo se
reducía a una única necesidad primaria: sobrevivir. Eché a correr. La
luz esmeralda y las sombras frondosas pasaban a toda velocidad por
mi lado y mi cuerpo se encogía y se estiraba como una flecha a cada
paso. Esquivaba piedras y raíces. Si zigzagueaba, la bestia que
avanzaba pesadamente a mi espalda se confundiría y se quedaría atrás.

Me detuve en seco en lo alto de una piedra para echar un vistazo.
La nariz me daba espasmos por el esfuerzo de coger suficiente aire y se
me había puesto colorada. El calor se evaporaba por mis orejas. Mi
perseguidora se había parado a mirar bajo un tronco, al que dio la
vuelta vigorosamente con sus apéndices superiores. Incluso desde



lejos, oí que la suave corteza se desmenuzaba y que los tiernos
helechos se desgarraban y se desprendían. Una de mis orejas rotó por
voluntad propia para percibir mejor los sonidos. Entonces la
perseguidora se enderezó. «¡Peligro!». Me bajé de la piedra y crucé el
claro como un rayo. Uno de los tocones me resultó familiar: tenía un
mantel echado por encima y tazas de té al lado. Aquella imagen me
inquietó, como si hubiera visto pasar la sombra de un halcón por el
suelo.

Y entonces, desde un ángulo que no me esperaba, un depredador
descendió en picado.

«¡No! ¡No! ¡No!».
¡Y me atrapó!
Di patadas y me revolví, gritando, enseñando los dientes. Unas

manos gigantescas me habían agarrado y ahora me levantaban. El sol
destellaba en mis ojos —el mundo se elevó vertiginosamente— y mi
captor me retenía con demasiada firmeza como para escapar. Pateé el
pecho de la criatura, pero esta me tenía tan bien asida que no podía
mover las piernas y levanté varias de sus prendas para esconderme
debajo.

Oscuridad cercada. Sonidos amortiguados. Dejé de batallar,
pensando que tal vez el peligro había pasado. En el repentino silencio,
mi corazón iba a todo galope. Su sonido inundaba mis oídos y
estremecía mi cuerpo con latidos frenéticos y rítmicos.

—Alondra —dijo la criatura. No gritó. Sentí que no tenía que
hacerlo. Su voz era como un viento cruel que lo desnuda todo a su
paso—. ¿Qué has hecho?

—¡Es que ya nunca juegas conmigo, Grajo! ¡Nadie me presta
atención excepto ella! ¡Y tú intentas quedártela para ti solo! ¡No es



justo! —contestó una voz malhumorada.
Me acurruqué aún más en la ropa de mi captor, crispando la nariz

con ansiedad. Aquella voz indicaba «¡Peligro!», pero el olor de la
criatura que me retenía, un olor a hojas frescas, a brisa nocturna, me
decía «Estás a salvo».

—Tontita, ¿te has parado a pensar en lo que pasaría si se te
escapara? Mira. —Una de las cálidas manos me levantó por el lomo.
Temblé—. Ya ha olvidado lo que es. Habría vivido ahí fuera el resto
de su corta vida como una liebre cualquiera.

Oí que un pie se estampaba en el suelo.
—¡No se me habría escapado! ¡Yo cuido mis cosas! Grajo, ¿por

qué te comportas así? Estás siendo horrible, horrible. Voy a decirle a
Tábano lo horrible que eres.

—Díselo si quieres —respondió mi captor—, pero no creo que le
haga gracia descubrir lo mal que has tratado a su huésped.

—¡Muy bien! —La voz sonó insegura—. ¡Voy a ir ahora mismo!
—Adelante —la alentó mi captor con frialdad.
Se oyeron unos pasos airados que se alejaban por la hierba. Con

las orejas pegadas a la espalda, no oía del todo bien como para
determinar si el depredador se había marchado al fin. Con todo, no
tenía miedo. Confiaba en que mi captor no me expusiera hasta que el
peligro hubiera pasado.

Me sacó de la oscuridad y me sostuvo a la altura de su cara. Lo
miré con calma y con las patas traseras colgando. No detecté a nadie
más en el claro, ni sombras de halcones ni olor a zorros.

—Isobel, ¿me reconoces? —me preguntó. Una sombra se había
cernido sobre su cara y su aroma había adquirido un toque amargo.
Estaba enfadado. Incluso entonces, seguía pensando para mis



adentros: «A salvo».
Crispé la nariz.
Él suspiró y volvió a acurrucarme contra su pecho.
—Voy a devolverte a tu estado normal. Intenta no forcejear, pues

no tengo demasiada práctica con este tipo de magia. A ver —se
apresuró a añadir—, soy perfectamente capaz de hacerlo y estoy
seguro de que has notado que destaco en todos los encantamientos,
pero será mejor que te quedes quieta, así que inténtalo, por favor.

Me recosté servicialmente en sus brazos meneando la nariz.
Al principio, no ocurrió nada. Luego, justo cuando pensaba que

estaría bien echarme una siesta, el mundo se volvió del revés y me
arrojó como si acabara de pasar unos segundos siendo la peonza de un
niño. Todo encogió. Mi cuerpo se tornó pesado, carnoso y lento.
Pestañeé aturdida, tratando de orientarme. Unas hojas rojas se
arremolinaron en el claro y los árboles se mecieron con la ráfaga de
viento menguante. Cuando este agotó su último aliento, el árbol del
otoño estaba desnudo, sin una sola hoja.

No estaba tocando el suelo. Mis pies pendían en el aire y unos
brazos cálidos me sostenían por los hombros y por las corvas. Grajo.
Era Grajo quien me sostenía.

Iba completamente desnuda.
Antes de que me saliera la voz y le pidiera que me dejara en el

suelo, él me dejó caer como si fuera una ascua; aterricé en las flores
silvestres dando un porrazo muy poco digno. Horrorizada, encogí las
piernas, me encorvé con los brazos cruzados sobre el pecho y alcé la
mirada hasta él, que parecía tan horrorizado como yo.

—¿Por qué me has…? —empecé, en el mismo instante en que él
soltaba:



—¡Habías dejado de estar en peligro y yo ya no podía tocarte!
¿Estás bien?

—No. —¡Acababan de convertirme en un conejo!—. Pero lo
estaré. Gracias por venir a rescatarme. ¿No podrías haberme bajado un
poco antes?

Apartó la vista.
—Estaba distraído —respondió con dignidad.
Genial.
Cuando empezó a desprenderse del abrigo, me adelanté al decir:
—Voy a ponerme mi vestido, así que… no mires. —Me levanté y

me dirigí al tocón, consciente de que, últimamente, deambulaba
demasiadas veces desnuda por el bosque. Presa de un rubor que me
bajaba por el cuello, me coloqué la ropa interior, el Firth & Maester
del día y, finalmente, las medias, las botas y el anillo escondido,
mientras Grajo me esperaba mirando con determinación un punto fijo
a un lado—. ¿Te echarán de menos en la corte? —le pregunté con la
esperanza de disolver la tensión o al menos redirigirla hacia un tema
más urgente.

—Sin duda. —Hizo una pausa—. Isobel…
Me alisé la falda. De repente, el suelo se convirtió en un sitio muy

interesante que observar.
—Sí, fue una soberana tontería comer algo que Alondra me

ofrecía. Tampoco debería haberme marchado sola, pero me
preocupaba que la corte, sobre todo Tábano, sospechara algo si
pasamos más tiempo juntos. —La hoja que había hecho trizas se había
colado volando en una de las tazas de té—. Y necesitaba irme de allí.
Tú también lo notaste, ¿verdad? Me refiero a lo que estaba
ocurriendo.



Cuando alcé la vista, su expresión me indicó que habría sacado el
tema de no haberlo hecho yo primero.

—Sí. Tu arte nos está afectando de algún modo. Isobel, nunca
había visto nada parecido.

—Si continúo haciendo demostraciones, ¿crees que nos pondrá en
peligro?

—Como he dicho, esto es… nuevo para mí. Los míos ansían tu
trabajo y ahora más aún por su particularidad. Sinceramente, no
puedo asegurar que no exista peligro alguno. Lo que sí creo es que la
corte sospecharía si dejaras de hacerlo ahora, cuando todo el mundo
espera que continúes. Si, por ejemplo, nos quedamos un día más y nos
marchamos tras el baile de máscaras de mañana por la noche…

Se hizo un largo silencio; ninguno miraba al otro. Nuestro pacto
había sobrepasado el punto de supervivencia mutua; ambos
queríamos ganar tiempo para estar juntos por razones en absoluto
prácticas. No servía de nada fingir lo contrario, aunque ninguno de
los dos llegó a decirlo en voz alta.

—Pero ya estoy casi recuperado —continuó con decisión,
obligándose a terminar—. Si quieres que nos marchemos hoy, incluso
ahora mismo, podemos hacerlo.

Cerré los ojos con fuerza y maldije mi estupidez.
—Tras el baile de mañana por la noche, venga.
Su suspiro de alivio racheado no fue nada sutil. Le dediqué una

sonrisa burlona, pero algo más atrajo mi atención.
—¡Se te ha caído el broche! No lo tienes en el bolsillo, ¿verdad?

Debió de desprenderse cuando me soltaste.
Se palpó el pecho alarmado y se agachó para rebuscar entre las

flores. Aquella no era la búsqueda sin prisas de alguien que ha perdido



un reloj de bolsillo o un pañuelo. Por el contrario, arañaba el suelo
con los ojos desorbitados y una desesperación que sólo podía estar
inspirada por la pérdida de un tesoro irremplazable y de incalculable
valor. Cuando lo encontró, lo aferró con fuerza en el puño. Llevó el
pulgar hasta el cierre oculto, pero entonces se detuvo, recordando que
yo estaba allí, y se dispuso a metérselo en el bolsillo.

Me dio pena. Era doloroso verlo reducido a eso por algo tan
pequeño. Aquel broche le importaba más de lo que a la mayoría de las
personas les importaba todo lo que tenían en el mundo.

—¿Quién era ella? —le pregunté.
Se irguió, aún de rodillas.
—Vaya, lo…, lo siento. No tienes por qué responder a eso.

Supongo que me preguntaba cómo lograsteis escapar de la Ley del
Bien.

Creí que se enfadaría conmigo. En cambio, me miró como si le
hubiera desgarrado el corazón del pecho. Sus ojos se empañaron de
vergüenza y desesperación. Se guardó el broche en el bolsillo.

—Estaba enamorado de ella, pero nunca infringimos la Ley del
Bien —respondió.

—¿Cómo es posible?
Ojalá no lo hubiera preguntado. Contemplar su tristeza resultaba

horrible.
—Ella no me correspondía.
El silencio se propagó por el prado. Tras unos segundos, una

ardilla empezó a mordisquear una bellota sobre nuestras cabezas.
Él continuó con voz entrecortada:
—Me tenía cariño, pero sabía que no podía haber nada más.

Decidimos que lo mejor era no volver a vernos. Me dio el broche



como regalo de despedida. Dejé de visitar Extravagancia y pasó más
tiempo del que había creído. —Bajó la vista al suelo—. Cuando
regresé, descubrí que sus bisnietos vivían en el pueblo y que ella había
muerto hacía tiempo de vieja. Hasta tu retrato, no había vuelto a
poner un pie allí. —Retuvo un suspiro—. Sé que está mal, que me
preocupo demasiado por el broche. No puedo explicarlo. Es…

—No está mal. —Hablé tan bajo que apenas me escuchaba a mí
misma—. Grajo, en serio. Sólo es humano.

Dejó caer la cabeza.
—¿Qué ha sido de mí?
No pude soportarlo más. Me fui hacia él y lo abracé. Era tan alto

que sentí que no estaba sirviendo de nada; le rodeaba la cintura con
mis brazos como una niña. Pero, tras un tenso momento, se
derrumbó, como si estuviera demasiado abatido por la desesperación
para mantenerse en pie por sí mismo.

—No eres débil. —Sabía que nadie le había dicho eso antes en
todos sus largos siglos de vida—. La capacidad de sentir es una
fortaleza, no una debilidad.

—No para nosotros —objetó—. Nunca para nosotros.
No había nada que pudiera responder a eso. Mis palabras de

consuelo eran vanas. No podía decir nada que lo tranquilizara, nada
sincero. Porque allí, en el bosque, su humanidad supondría su muerte.
Tal vez no en ese momento, tal vez no durante cientos de años, pero,
al final, tarde o temprano, se enfrentaría a la muerte a manos de los
suyos. Hice un esfuerzo por no derramar las lágrimas que me escocían
en los ojos y por aflojar el doloroso nudo que se me había formado en
la garganta. Parecía terrible e inconcebiblemente injusto dejarlo morir
allí solo. Aquella injusticia rugía en mi interior como una tormenta,



desgarrándolo todo.
Se apartó. Debí de perder la noción del tiempo, porque sentí frío

sin su contacto.
—Fui un arrogante al pensar que podría protegerte de cualquier

mal provocado por los de mi especie. —Su voz sonó vacía—. Apenas
he llegado a tiempo para salvarte.

—No ha sido culpa tuya.
Él meneó la cabeza.
—Si algo así vuelve a ocurrir mañana, no importa de quién sea la

culpa. Puedes acabar muerta.
Y allí estaba yo, dispuesta a quedarme una noche más a pesar del

peligro. Veinticuatro horas más no eran nada. Y, sin embargo, lo eran
todo. Podía vivir más al día siguiente de lo que lo haría durante el
resto de mi vida. ¿Cuánto iba a arriesgar por ello? Mi viejo yo, el que
había escondido los bocetos de Grajo en el fondo del armario, nunca
habría hecho esa pregunta. Pero empezaba a darme cuenta de que ese
era el problema de mi viejo yo, que había aceptado que comportarse
como era debido significaba no ser feliz, porque así era como
funcionaba el mundo. No le había pedido lo suficiente a la vida o a sí
mismo.

—¿Hay algún hechizo protector que puedas lanzar sobre mí? —le
pregunté—. Sólo hasta que nos marchemos.

Su cara se ensombreció. Habló con mesura:
—Sólo existe un modo de salvaguardar a un mortal de la magia

élfica. Ningún otro elfo sería capaz de lanzarte un hechizo o influir en
ti mientras durase, pero es más que un mero hechizo. Para que
funcione, debes decirme tu verdadero nombre.

La ardilla rechinó y rechinó con un sonido molesto y penetrante.



—Te refieres a un encantamiento.
—Sí. Entiendo que no lo permitas, pero, si me lo pidieras, sólo lo

usaría para mantenerte a salvo. Nunca manipularía tus pensamientos.
—Si lo hicieras, no tendría ningún modo de saberlo.
Asintió con la cabeza.
—Tendrías que confiar en mí. Te doy mi palabra.
De haberse tratado de cualquier otro elfo, habría repasado sus

palabras en busca de alguna brecha: la mentira de cómo pretendía
hacerme daño disfrazada de verdad. Pero, que Dios me asista, no lo
hice. Le creía. Cerré los ojos y respiré varias veces en la oscuridad,
analizando la situación con detenimiento. Mantener mi verdadero
nombre en secreto era uno de mis principios más arraigados. Confiar
en un elfo era una locura.

Estaba harta de todo aquello. Quizá fuera el momento de dejar de
tener secretos y descarrilarse un poco.

En esa ocasión, tanto mi corazón como mi mente clamaron la
misma verdad.

Abrí los ojos y descubrí que Grajo me contemplaba, con la mirada
oscurecida por el pelo que le caía y le enmarcaba la cara. Sus labios se
afinaron. Al descifrar mi expresión, asintió ligeramente.

—Pensaremos en otro modo…
—Sí —dije.
Inhaló de golpe.
—¿Qué?
—Confío en ti. —Una feroz convicción me inundó como la luz

de la mañana, abrasando cualquier resquicio de duda—. Te conozco.
Confío en tu palabra. Pero —añadí—, si empiezo a decirte demasiados
piropos mientras me tienes bajo el encantamiento, empezarán a



sospechar.
No pareció haber entendido del todo mi respuesta. Ni siquiera

creo que se percatara de mi pequeña broma. Dobló una rodilla para
que nuestras caras quedaran al mismo nivel.

—Isobel, antes de que te decidas del todo, debes saber que eso me
liberaría y podría tocarte de nuevo, aunque no estuvieras en peligro.

—Bueno. No quiero que vuelvas a dejarme caer al suelo.
Soltó una risotada repentina, peligrosamente cercana a un sollozo.

Me miró como si fuera el misterio más grande del mundo.
—Los mortales sois terriblemente extraños. —Su voz sonaba

tensa.
—Mira quién fue a hablar. Empiezo a sospechar que es un

cumplido. ¿Hay alguien más por aquí? —Él meneó la cabeza. No
apartó los ojos de mi cara en ningún momento, pero esperaba que no
necesitara mirar para saberlo—. Entonces, no te muevas —le indiqué.

En los nombres hay magia. El mío sólo se había pronunciado una
vez desde que el mundo era mundo. Yo era la única persona que lo
sabía. Su sonido y su forma nunca me abandonarían, aun cuando no
lo recordara: mi madre me lo había susurrado al oído al nacer, cuando
no era más que un diminuto bebé enrojecido y arrugado que acababa
de salir de su vientre. Así es como funcionaba. Me incliné hacia
delante. Coloqué mis labios tan cerca del borde de su oreja que,
cuando hablé, en un suspiro que fue más silencioso que un susurro,
más silencioso que el batir del ala de una polilla, el aire cálido le
revolvió el pelo.

Y así fue como le dije mi verdadero nombre.



Dieciséis

Al día siguiente, en la corte sólo se hablaba de la mascarada, que se
celebraría al anochecer. Cuando las sombras se alargaron, no sólo
había pintado un retrato para casi todos los elfos de la corte de la
primavera, sino que además me había enterado al detalle de lo que
cada uno luciría para la ocasión, de quién le había robado la idea a
quién y de algunas sugerencias alarmantes de venganza sartorial.

Cuantos más retratos terminaba sin incidentes, más me iba
relajando. Cuando llegué al último de la fila, empecé a creer, no sin
cierto recelo, que mi plan había funcionado. La mayoría de los
implicados habían tenido una reacción peculiar al ver sus retratos;
algunos los habían contemplado boquiabiertos durante un rato y
otros se habían pasado el resto de la tarde totalmente aturdidos, pero,
por fortuna, ninguno de ellos ni de los espectadores pareció darse
cuenta de nada. Por una vez, su ignorancia absoluta de las emociones
humanas había jugado en mi favor. Me intrigaba haber descubierto un
curioso patrón que se repetía desde el día anterior: mi arte afectaba
sobre todo a los elfos más viejos.

Del encantamiento no notaba nada. Y eso era lo más inquietante.
Hurgué y rebusqué en el interior de mi mente por si había pasado
algo por alto, sabiendo que así era aunque no sabía el qué. A veces,
incluso me preguntaba si Grajo habría lanzado el hechizo como era
debido. Pero se lo veía seguro y, además, se había producido un
cambio en el claro después de que le dijera mi nombre, una especie de
susurro, como si todos los árboles, los helechos y las flores hubieran
exhalado a la vez.



Y, al fin y al cabo, se trataba de un encantamiento; si me daba
cuenta, es que no había surtido efecto.

Reprimí un quejido al levantarme y confié en que mis piernas se
recuperasen a tiempo para el baile. Mi último modelo era un elfo alto
y serio llamado Eléboro que recogió su retrato brindándome una
divertida reverencia. Lo examinó mientras se marchaba y, al poco rato,
se tapó la boca con la manga para tratar de sofocar una risita
incontenible que casi no le dejaba respirar. Su júbilo era incontrolable,
exagerado, rayano en la histeria.

Lo había dibujado riéndose.
Se me pusieron los vellos de punta y me arrodillé para organizar

mi lugar de trabajo; ordené las tazas y las tiras de corteza sobrantes
por hacer algo. Eléboro se había alejado bastante y, con suerte, nadie
se daría cuenta ni ataría cabos.

Entonces vi a Dedalera. Había interrumpido su partida de bolos y
se lo había quedado mirando con desconfianza. Cuando la risa lo
sobrepasó y se cayó al suelo agarrándose el estómago, ella se giró de
súbito y clavó sus ojos en mí, con las aletas de la nariz dilatadas y los
hombros rígidos.

—¡Isobel! —me llamó Tábano desde el trono.
Me armé de valor y levanté la cabeza. No sonreía; su expresión era

seria, aunque de un modo sereno y agradable. Ya estaba. La había
fastidiado con el último retrato.

Pero continuó:
—Creo que Alondra tiene algo que decirte.
Una de las tazas se escurrió de su precario equilibrio entre mis

brazos y chocó con las otras provocando un leve tintineo.



Alondra se aproximó con delicadeza desde donde estaba sentada
junto a Tábano, medio escondida por las ramas florales del trono, e
hizo una profunda reverencia con cara impasible. Luego, para mi
sorpresa, rompió a llorar.

—Siento…, siento haberte convertido en una liebre, Isobel —
tartamudeó entre hipidos. Unos tristes lagrimones corrieron por sus
mejillas y le cayeron por la barbilla. Sorbió ruidosamente. Me
pregunté desazonada si me estaría imitando, pues yo era la única a la
que había visto llorar en toda su vida. Si ese era el caso, la emulación
no era para nada halagadora—. Yo sólo…, yo sólo quería jugar con
alguien.

¿Eléboro seguía riéndose? ¿Y Dedalera mirándome? ¿Alguien más
se había dado cuenta? No podía arriesgarme a echar un vistazo, por lo
que hice un gran esfuerzo y me concentré en la joven elfa. A pesar de
lo que había hecho, me daba pena.

—Te perdono, Alondra.
—¿Podemos seguir siendo amigas? —preguntó en tono lastimero

aprovechando la ocasión.
—Sí, claro que sí —respondí para salvar las apariencias—. Pero,

por favor, no me gastes más bromas de ese tipo.
—¡Por supuesto que no!
Sus escandalosas lágrimas desaparecieron al instante y no dejaron

ni el más mínimo rastro de humedad ni de suciedad en su carita de
muñeca de porcelana. Porque, obviamente, no había especificado que
sentía haberme asustado o haber estado a punto de hacerme daño. Lo
más probable era que sólo sintiera haberme convertido en una liebre
porque la habían pillado y la habían castigado por ello.

—Entonces vamos —añadió—. El baile va a empezar y necesitas



un vestido. Ya te lo he escogido. Te va a encantar. Es…
Alguien apartó de una palmada la mano que me tendía. Al

principio creí que era Grajo, pero de pronto vi a Dedalera a nuestro
lado esbozando aquella sonrisa gélida y estrangulada. A Alondra se le
cambió la cara y se llevó rápidamente la mano al pecho, pero, aun así,
me fijé en un corte largo y fino parecido al de las garras afiladas de un
animal que se perdía por detrás de sus nudillos.

—Creo que ya has pasado bastante tiempo con nuestra querida
Isobel, ¿no te parece, cielo? —Su sonrisa se descongeló con afectación
mientras se giraba hacia mí—. Alondra es muy joven. Tiene buenas
intenciones, pero no es la mejor compañía para una chica mortal. En
cambio, yo he tratado con humanos en multitud de ocasiones. Y
tengo un guardarropa mucho más extenso, lleno de cientos de
vestidos que he ido acumulando durante una larguísima existencia. —
Sus ojos volvieron a posarse en Alondra para saborear los frutos de
aquel golpe certero—. Así que ven conmigo.

El estómago se me revolvió sólo de pensar en quedarme a solas
con ella. Habría preferido mil veces que me encerraran en una
habitación con un tigre muerto de hambre. Pero ¿qué diría si
rechazaba su ofrecimiento delante de toda la corte?

—No. —Ortiga se adelantó—. ¿Por qué no vienes conmigo?
Hace poco que he empezado a visitar Extravagancia, pero todo el
mundo habla ya de mis encantamientos.

Tan fugaz y violentamente que casi ni me di cuenta, la cara de
Dedalera se contorsionó en una mueca atroz.

Otras elfas acudieron y no tardé en verme rodeada por una
ruidosa muchedumbre que me agarraba a diestro y siniestro: más de
una veintena de mujeres inmortales que se disputaban el privilegio de



ofrecerme una máscara y un vestido como si fueran niñas avariciosas
que se peleaban por un juguete que preferían romper a compartir.
Busqué con la mirada a Grajo. Cuando lo vislumbré por entre los
cuerpos de dos de mis acosadoras, ya se había marchado y había
recorrido la mitad del claro. Tábano caminaba a su lado con una mano
paternal apoyada en su espalda y la otra blandiendo un pañuelo en el
aire.

Habíamos planeado el encantamiento justo para aquel tipo de
situaciones. Yo era inmune a toda la magia élfica salvo a la de Grajo y,
si alguien intentaba herirme físicamente, él lo sentiría. Sin embargo,
con la presión claustrofóbica que ejercían sobre mí todas aquellas
manos agarrándome a la vez, no pude sofocar mi pánico creciente
recurriendo a la lógica.

¿Por qué ocurría eso ahora? Alondra me había reclamado para sí el
primer día sin que le saliera ninguna competidora. Miré en su
dirección, pero había desaparecido. Al contrario que a Grajo, a ella no
se la veía por ninguna parte.

Se me hizo un nudo en la garganta. Sabía la respuesta: Alondra
había mostrado debilidad. Los demás elfos la habían visto tropezar y
se le habían echado encima como depredadores. Ahora la cuestión era
quién ocuparía su lugar.

En las alturas, entre las mujeres que se inclinaban sobre mí, vi que
una rama se bamboleaba cuando algo aterrizó en la copa del árbol.
Atisbé algo negro y brillante antes de que el corrillo se cerrara de
nuevo. ¿Se trataba de las plumas de un cuervo o tan sólo del destello
de los granates rojo sangre que salpicaban el pelo de Dedalera? No
veía ni oía nada. Y empezaba a faltarme el aire; aquel salvaje perfume
animal que emanaban era sofocante. Mareada, tensé los músculos para



cargar contra la muchedumbre, para escapar de aquella embestida de
olor y ruido y agarrones indeseados sin importarme las consecuencias.

—Parad —ordenó una voz fina y suave apenas perceptible. Su
emisora se hallaba al borde de la multitud con los puños apretados.

—Aster —resollé. Intenté abrirme paso hasta ella, pero me
resultaba imposible avanzar con tantos dedos aferrándome y tantos
cuerpos ciñéndose en torno a mí.

Ella me vio y asintió levemente con la cabeza.
—Parad —repitió y se dio la vuelta—. Dejad a Isobel en paz ahora

mismo. Seré yo quien la prepare para el baile. ¡Seré yo quien la
prepare para el baile! —Su voz tronó como un cañonazo.

Todas giraron la cabeza hacia ella y enmudecieron. Durante un
segundo, sólo un segundo, un rescoldo de pura rabia refulgió en sus
ojos. Creo que yo fui la única capaz de reconocerlo. Pero, aunque las
elfas no supieran nombrar lo que habían visto, les afectó igualmente y
retrocedieron aturdidas.

Me solté de un tirón de las dos que me agarraban e hice una torpe
reverencia.

—¿Por qué crees que deberías ser tú, Aster? —le pregunté con voz
seca y desesperada. Confiaba en que nadie notara mi miedo—. Por
favor, dime.

Alzó la barbilla.
—Yo bebí del Pozo Verde. Ninguna de vosotras puede decir lo

mismo. Así que yo gozaré de ese privilegio esta noche.
Y me tendió una frágil mano.
Mis dedos buscaron los suyos hasta que por fin los encontraron.

Por alguna razón, me sobresaltó que no hubiera nada humano en su
apretón de acero. Me liberó de la opresión y me condujo a la escalera.



Las demás elfas suspiraron melancólicas.
—Ay, querida, quizá la próxima vez…
—Me habría gustado tanto…
—Siempre he admirado mucho tu trabajo…
Intenté no estremecerme mientras cada una susurraba una excusa a

mi paso y sus respectivos alientos me acariciaban las mejillas como si
fueran plumas.

Aster me condujo escaleras arriba en silencio y, a medida que
subíamos, empecé a contar. Un cuervo nos observaba desde el
pasamanos. Otro desde las flores del trono de cornejo. Un tercero
planeaba por el claro, liviano como una sombra. El cuarto y el quinto
daban saltitos por una rama con ojos brillantes. Ninguno de ellos
parecía querer marcharse. Como hubiera un sexto…

Entonces la mano de Aster tiró de mi muñeca, por lo que no pude
quedarme allí parada en el descansillo. Nos adentramos juntas en el
laberinto. No sé si fue obra de mi imaginación, pero el recodo
desconocido por el que torció me pareció más extraño, más agreste, y
su sinuosidad, menos amigable. No reconocí el caballito balancín que
había en un rincón, cuya pintura estaba desvaída y desconchada por el
paso del tiempo. En un momento dado, pisé algo y, si Aster no me
hubiera sujetado, me habría torcido el tobillo. Se trataba de la figurita
de un pájaro tallado medio engullida por el suelo. Pasamos una
campana de iglesia gigante recubierta de corteza que sobresalía de una
pared en uno de los ángulos. Más adelante, la mano de una muñeca
emergía del techo de hojas. Aquella colección de arte debía de llevar
allí intacta tanto tiempo que el laberinto había empezado a tragársela,
y allí se quedaría olvidada para toda la eternidad.

Al fin, Aster me hizo doblar otra esquina y se detuvo. Se dio la



vuelta para echar una ojeada al camino por el que veníamos y aguzó el
oído.

—No nos han seguido —murmuró para sí.
—Debo darte las gracias por acudir en mi…
Se giró con ojos feroces.
—¡No me las des! —Cada tensa sílaba susurrada me golpeó como

una bofetada. Me quedé de piedra.
Con mano temblorosa, se remetió el pelo por detrás de la oreja.

Una sonrisa tiró de las comisuras de sus labios. Volvió a mirar a
nuestra espalda.

—Vamos —dijo como si nada hubiera ocurrido, y me metió en
una habitación situada un poco más adelante—. Tengo que prepararte
para la mascarada.

La cabeza me daba vueltas y un oscuro presentimiento se abrió
paso en la boca de mi estómago. Me costó un momento asimilar todo
lo que veía a mi alrededor. Me hallaba en una habitación forrada de
libros, que se apilaban en las paredes como ladrillos y pavimentaban el
suelo como adoquines. Sus títulos dorados me guiñaban desde los
lomos llenos de arañazos. Un olor rancio a piel y papel amarillento
colmaba la estancia.

—¿Los has recopilado tú? —Cogí aire—. ¿Los has leído todos?
Ella vaciló. Hizo un gesto vano con la mano libre y luego la posó

en un libro. Lo acarició con las puntas de los dedos, pero no lo sacó
de la pared.

—Son obras de arte —explicó en voz baja—. Las palabras no
siempre tienen sentido, pero las necesito de todas formas, ¿sabes? Es
como si buscara algo. Cada vez que tengo uno nuevo, pienso que será
suficiente… —Su voz se fue apagando.



—Pero nunca lo es —rematé.
No pareció escucharme.
—Sígueme. No debemos demorarnos mucho.
Me soltó la mano. La seguí hasta la siguiente habitación sin dejar

de mirar por encima de mi hombro. El sol ya debía de haberse puesto
por detrás de los árboles porque la oscuridad se había cernido sobre el
laberinto y su contenido apenas se distinguía en la penumbra. El
corazón me dio un vuelco cuando confundí las figuras alineadas tras
el umbral con rígidos elfos que nos esperaban, pero sólo eran
maniquís colocados en dos largas hileras a cada flanco cuyos rostros
de madera carecían de expresión. Aster me había llevado a su
guardarropa. Hizo un gesto y una mágica luz ámbar apareció sobre
nosotras y se elevó hacia el techo. Un espejo de pie situado en el otro
extremo de la estancia reflejó su irradiación. Y enseguida yo misma fui
testigo del semblante indeciso con el que miré a mi alrededor.

—Tenemos la misma talla —dijo—. Creo que la mayoría de estos
te quedarán bien. ¿Sientes predilección por el verde?

—No. En realidad, no tengo ninguna preferencia. Tal vez sea raro
que una artista diga eso, pero no acostumbro a autorretratarme. —
Hice una pausa y me acordé de la sesión que había tenido con ella—.
¿Por qué no eliges por mí?

Sus hombros se tensaron. Acarició la cola de gasa del vestido más
cercano y palpó su textura con la mirada perdida; luego la soltó sin
interés.

—El verde te queda genial, pero es un color de primavera.
Cuando bebas del pozo, no creo que pertenezcas a nuestra corte.

Me paseé por la otra fila examinando toda aquella seda y encaje sin
quitarle la vista de encima a mi acompañante.



—¿Por qué lo dices? —quise saber.
—Oh, no lo sé. Es sólo una sensación.
Mantuve el tono ligero:
—¿Puedo preguntarte por qué has acudido en mi ayuda ahí

abajo? Puede que me equivoque, pero durante estos minutos me ha
dado la impresión de que lo has hecho por una razón. De que a lo
mejor querías decirme algo.

Se detuvo en seco; su mano se quedó paralizada en el aire entre
dos vestidos. Yo tenía razón. Una nota de pavor profunda y
resonante tañó en mi interior. Las cosas estaban a punto de torcerse
muy mucho.

—Él lo sabe —me confesó.
—¿Lo de mi arte?
Me miró rápidamente con sus ojos oscuros.
—Sabe que has quebrantado la Ley del Bien.
«No —pensé. Y luego—: Sí».
Porque de pronto tuve la certeza de que estaba enamorada de

Grajo y que había ocurrido como suelen ocurrir las cosas más
tranquilas, perfectas y naturales: sin que ni siquiera me diera cuenta.
Habíamos estado juntos en un claro y había confiado tanto en él
como para desvelarle mi verdadero nombre. Le di vueltas en la cabeza
a aquella idea extraña y maravillosa. Amaba a Grajo. Lo amaba. Era lo
mejor que había sentido en la vida. Y lo peor que había hecho.

Nos había condenado a muerte a los dos.
Nada cambió a mi alrededor, aunque me pareció que tenía que

haber alguna prueba tangible de que todo estaba a punto de acabar.
No caí de rodillas ni me puse a llorar. Simplemente me quedé allí de
pie respirando como si nada e intentando comprender el alcance de lo



que estaba ocurriendo con la mente serena y comedida.
¿Quién era ese «él»? ¿Tábano? Eso suponía. Seguro que lo había

visto venir desde bien lejos. A pesar de nuestra historia, quizás había
disfrutado presenciando aquel disparate mortal que habíamos ideado.
El pensamiento le otorgó un nuevo sentido al modo en que Alondra,
Dedalera, Ortiga y las demás se habían peleado por mí: se habían
peleado por ver quién me pondría el último vestido que tendría
ocasión de llevar.

Entonces, rápida como una serpiente, Aster se dio la vuelta y me
agarró de los brazos. Sus dedos huesudos se me clavaron como garras.
Sus ojos chispeaban.

—Por eso debes marcharte del baile. Haz la entrada, pero, en
cuanto Tábano te dé la espalda, huye al Pozo Verde y bebe de él antes
de que te alcance. Debes hacerlo. Yo te ayudaré.

Tal vez sólo me lo hubiera imaginado, pero, cuando me agarró,
sentí una punzada de alarma que no era mía, una sensación remota y
fantasmal que vibró por mi cuerpo como las ondas que se forman en
la superficie de una charca. «¿Grajo?», pregunté, pero no obtuve
respuesta.

—Isobel —estaba diciendo Aster.
—No. —Negué con la cabeza—. No. No puedo. La historia que

Grajo y yo contamos a la corte era mentira. Nunca beberé del pozo.
—Debes hacerlo.
—Si pudieras volver atrás, si pudieras repetirlo todo, ¿tomarías la

misma decisión?
La luz abandonó sus ojos. Aflojó la presión de sus manos y se

giró.
—Yo podría enseñarte una manera de salir de la corte sin que te



vieran —continuó—. Pero te encontrarán allá donde vayas.
Emma. Las gemelas. Habrían recibido mi carta aquella misma

mañana sin saber que iba a morir por la noche. Negué con la cabeza
varias veces más.

—No puedo permitir que te pongas en peligro por mi culpa en
vano. —Una fría niebla trepaba a mi alrededor. Aún quedaba una
última cosa que podía hacer o al menos intentar—. Asistiré a la
mascarada. Necesito estar a solas con Grajo un momento.

Ella no dijo nada. Debió de pensar que ya estaba condenada, y
puede que tuviera razón. Continuó por el pasillo y se detuvo delante
de uno de los últimos vestidos.

—Este —resolvió, y se lo quitó al maniquí.
Nunca había visto un vestido semejante. Tenía unas rosas granate

bordadas en encaje sobre su capa interna de color carne con efecto
brillo que se arracimaban sobre el corpiño y se iban esparciendo por la
falda de vuelo, separándose como barridas por una suave brisa, y la
parte de la espalda no mostraba ningún adorno para crear la ilusión de
un amplio escote. En otro momento me habría dejado sin habla.
Ahora, en cambio, no había belleza ni placer en el mundo que me
sacudiera de encima la lúgubre certidumbre de lo que se me venía
encima.

Dejé caer mi ropa al suelo de manera mecánica y me introduje en
el vestido casi a trompicones; sentía el cuerpo lento y torpe a causa del
miedo. Cuando me agaché para subírmelo, me demoré un instante y
me llevé la mano a la media. Quería asegurarme de que el anillo seguía
allí. Una defensa irrisoria. Pero algo era algo.

Me enderecé.
—¡Oh! —exclamó Aster. Me cogió por los hombros y me llevó al



espejo.
Cuando me moví, el corpiño de encaje permaneció tieso y

ajustado, pero la falda ondeó a mi alrededor formando remolinos casi
imposibles que me recordaron a un famoso cuadro de una doncella
que se ahogaba en un lago al anochecer y se hundía en las sombras
mientras su vestido se hinchaba liviano tras ella. Al acercarme a la
figura reflejada en el espejo, casi no me reconocí. Desde mi llegada,
había lucido un Firth & Maester, pero no había tenido ocasión de ver
cómo me quedaba. El vivo escarlata del vestido acentuaba mi cutis
pálido y resaltaba mis ojos oscuros de un modo deslumbrante. Se me
veía menos asustada de lo que esperaba. Mis ojos miraban, miraban y
miraban como fosos que absorbieran la luz en una cara tan
inexpresiva como la del maniquí que había portado el vestido antes
que yo.

—Joyas —dijo Aster para sí—. Y una máscara. Sé de una que
vendrá bien, si logro encontrarla…

Se marchó. Oí el tintineo de un pestillo, seguido por el crujido de
un arcón al abrirse. Mientras esperaba, me llevé las manos al pelo casi
sin querer, me lo solté y me pasé los dedos por la maraña. Después
observé con indiferencia cómo volvía a trenzármelo y me lo recogía
en lo alto con un moño informal, que mantuve en su sitio hasta que
Aster me tendió una horquilla para sujetarlo. Tenía la vaga impresión
de que, si parecía tranquila, si los elfos no notaban mi miedo
enseguida, podía ganar tiempo. Lo único que necesitaba era pasar un
momento a solas con Grajo.

Los pálidos dedos de Aster descendieron para colocarme una
delicada diadema sobre las trenzas. Se trataba de una fina pieza
confeccionada en filigrana de oro y adornada con hojas diminutas.



Posé la mirada en mi reflejo y lo contemplé de nuevo. Colores
otoñales. Una corona pequeña a juego con la de Grajo. Supuse que
estaba siendo amable del único modo que se le ocurría.
Concediéndome dignidad en mis últimos instantes, al contrario que
Dedalera y las demás, que ahora sospechaba que me habrían torturado
como gatos a un ratón herido, henchidas de petulancia por lo que
sabían, antes de llevarme al baile. Tal vez, hasta que la presioné, Aster
hubiera confiado en que no me enterase de todo para permitirme un
final rápido y misericordioso.

Cuando la vi a mi lado en el espejo, distinguí una pizca de tristeza
en su expresión distante, trémula y remota, un rayo de luna en el
fondo de un pozo muy profundo. Llevaba sujeta en la cintura la
varita de un antifaz. Una máscara de rosas a juego con el vestido; un
ramillete pétreo con agujeros para los ojos en el centro de las flores.

—Pareces una reina entre los mortales. Serás la persona más guapa
del baile.

Intenté esbozar una débil sonrisa, pero no lo conseguí. Era muy
probable que no volviera a sonreír nunca más.

—La humana más guapa, en todo caso. Será difícil que le haga
sombra a Dedalera.

—No. La más guapa de todas. —Parecía incolora y frágil a mi lado
—. Eres como una rosa viva entre flores de cera. Puede que nosotros
seamos inmortales, pero tú floreces; tu aroma es más dulce y tus
espinas provocan verdadera sangre.

Le quité la máscara de las manos con cuidado.
—Se nota que fuiste escritora.
Ella apartó la mirada.
Me llevé la máscara a la cara para ocultar mi expresión. Al



contemplarme, sólo veía una cosa y sabía que mi acompañante estaba
pensando lo mismo: tal vez pareciera una reina, pero mi vestido era
una mortaja. Aster me había puesto guapa para que me encaminara a
mi muerte.



Diecisiete

Cuando Aster y yo volvimos a la escalera de Tábano, la sala del trono
se había transformado. Unas guirnaldas de tela de araña pendían de las
ramas y el rocío brillaba a la luz de la luna. Había flores nocturnas
temblando en cada rama, iluminadas con luces feéricas que titilaban en
su interior como velas votivas que bañaban el claro con un resplandor
etéreo en el que nada parecía del todo real. Ni las mesas colmadas de
vino, dulces y frutas ni las musicales bandadas de pájaros cantores que
bajaban en picado antes de dirigirse de nuevo a las copas de los
árboles. Ni, por supuesto, los elfos, que parecían salidos de un cuento
de hadas. La luz de la luna brillaba en las joyas que llevaban prendidas
del pelo y otorgaba una fría refulgencia a los bordados de plata de sus
abrigos y vestidos. Bailaban en parejas sin música, un vals extraño y
silencioso, dando vueltas por el claro en lo que, por entre los agujeros
de mi máscara, me pareció una secuencia de viñetas. Todos ellos tan
irreconocibles como yo: pájaros y flores, zorros y ciervos, cuyas
sonrisas eran más afiladas que la luz de las velas que impactaba en la
curva de las copas de cristal.

Todo el mundo iba ataviado con los pálidos colores de la corte de
la primavera, salvo Grajo… y yo. Lo distinguí de inmediato a los pies
de la escalera junto a Tábano. Esa noche era el príncipe del otoño con
todas las de la ley, enfundado como iba en un abrigo largo de color
vino ribeteado con hilos de oro. Su corona centelleaba entre sus
ensortijados rizos y una máscara de cuervo cubría la mitad superior de
su rostro. Al ver sus modales distendidos, su sonrisa y la posición
relajada de sus hombros, y al percatarme de que su mano no vagaba



cerca de su espada, fui consciente con gran horror de que no lo sabía,
de que Tábano no se lo había contado. Estaba enamorada de él y él lo
ignoraba.

Aquel sentimiento me ancló los pies al suelo como si tuviera
grilletes. Cada paso requería un esfuerzo, incluso con la mano de
Aster sujetando mi codo.

Nadie detectó nuestra presencia hasta que estuvimos a medio
camino. Entonces, el baile entero se detuvo. El silencio se hizo en
todo el claro. Todo el mundo nos miró, expectante. Yo también me
detuve y traté de reunir el valor para continuar. ¿Era así como se
sentía Grajo? ¿Siempre en guardia, siempre tratando de ocultar
cualquier signo de debilidad que pudiera hacer que los elfos le saltaran
a la garganta en segundos? Sin la máscara, estaría perdida.

Un pétalo de rosa rodó por el escalón que había a mis pies,
seguido de otro. Evitando a duras penas encogerme de miedo, miré
por encima del hombro para ver de dónde procedían. Había un
camino de pétalos de rosa a mi espalda escaleras arriba y su color
escarlata contrastaba con el blanco del abedul entrelazado, pero no vi
a nadie responsable de su presencia.

—El vestido está encantado —susurró Aster inclinándose hacia mí
—. Los pétalos aparecerán a cada paso que des, pero no son reales.
Mira.

Una brisa sopló y esparció los pétalos, que se desvanecieron como
sombras que revoloteasen. La vista era a la vez horrible y fascinante.
Mi sendero por el baile de máscaras estaría marcado como un animal
herido que deja manchas de sangre en la nieve. Una comparación
apropiada, a fin de cuentas.

Me obligué a continuar. Por fin mis botas, ocultas bajo el



dobladillo ondulante y suelto del vestido de gala, tocaron el suelo.
Tábano tomó mi mano y la besó mientras Grajo, junto a él, trataba
deliberadamente de no reaccionar. Por primera vez, agradecí su
ignorancia. De haberlo sabido, habría desenvainado su espada contra
Tábano en ese mismo instante y todo habría acabado antes de haber
tenido una oportunidad.

—¡Qué delicia celebrar nuestro primer baile de máscaras con una
mortal! —exclamó Tábano. Las plumas níveas de su máscara de cisne
cubrían su rostro casi por completo y sólo le dejaban al descubierto
una franja de la mandíbula, pero oí el tono sonriente en su voz—. Y
qué vestido tan intrigante te ha elegido Aster. ¡Vaya, Grajo y tú
conjuntáis a la perfección! Por supuesto, sería una pena que te
acaparase durante toda la noche. Debo insistir en que me concedas el
primer baile.

El estómago se me encogió de vértigo, como si siguiera bajando y
acabara de saltarme el último escalón. Forcé una sonrisa para disimular
mis dientes apretados. Tábano seguía hablando, aunque yo no oía ni
una palabra y esperaba que mis amables asentimientos bastasen. Grajo
se movía con impaciencia. Con tantos ojos sobre nosotros, estaba
desesperada por tener la oportunidad de hablar a solas con él.

Tal vez hubiera una forma de avisarlo antes de que Tábano me
borrara del mapa. Brevemente, cerré los ojos con fuerza. Evoqué la
sensación de unas manos frías que me constreñían la garganta como
garras, asfixiándome y drenándome la vida. Mareo. Terror. Muerte.
Durante todo ese tiempo, no permití que la sonrisa se borrara de mi
cara. Con suerte, a Tábano sólo le parecería que había bajado la mirada
con modestia ante uno de sus elaborados cumplidos. Lo más seguro es
que pareciera que tenía indigestión.



Cuando alcé la vista, descubrí que Grajo me observaba. Lo había
sentido. Sus ojos, enmarcados por las plumas oscuras de su máscara,
me taladraban presos de la conmoción y la inquietud. Vi cómo
cambiaba de expresión. Primero confusión al ver que no me pasaba
nada y después comprensión. Se pasó la mano por la parte delantera
del abrigo, como para asegurarle a todo el mundo que aquel peculiar
gesto de su cara se debía a que estaba preocupado porque había
olvidado algo. Palpó el cinto y comprobó su espada. No, no la había
olvidado después de todo. ¡Allí estaba! Sonriendo, se ajustó la vaina
contra la pierna. ¡Dios, era un pésimo actor! ¿Qué iba a esperar de
alguien que no podía mentir? Pero su intención estaba clara. Mensaje
recibido. Estaría en guardia.

—… y así fue como terminé con la carreta entera de nabos y el
señor Thoresby se vio obligado a devolverme mi segundo mejor
chaleco. Pero basta ya —estaba diciendo Tábano, que no se había
dado cuenta de nada, o al menos lo fingía, mientras admiraba uno de
sus propios gemelos—. Podría hablar de mí durante horas, ¿verdad?
Bailemos. La noche ya no es joven, después de todo, y parece que
todo el mundo nos espera.

Como si estuviera extendiendo el cuello hacia la guillotina, tendí
la mano. No tenía otra alternativa. Él tomó mi brazo con galantería y
me escoltó hasta el centro del claro. Los demás elfos permanecían a
una distancia respetuosa y habían interrumpido el vals a la espera de la
entrada del príncipe, que me colocó la mano libre en la cintura, por lo
que tuve que bajar la máscara para descansar la mía en su hombro. Me
arrastró hábilmente hasta el flujo y reflujo del vals cuando todo el
mundo empezó a bailar. Los cortesanos fluían a nuestro alrededor con
gracia artificial y se oía el frufrú de la muselina y la seda al pasar, pero,



aparte de eso, reinaba el silencio.
—Estáis muy elegante esta noche, Tábano —dije sin el menor

sentimiento.
—Sí, lo sé —respondió—. Sin embargo, no puedo negar que es

maravilloso oír confirmadas mis sospechas.
En los agujeros de su máscara de cisne, unas arrugas producidas

por la risa, que yo nunca había visto en el salón de mi casa,
aparecieron alrededor de sus ojos. Tal vez nunca hubieran existido
hasta ese momento: un engaño astuto, como aquel único mechón de
pelo que había permitido que escapara de su lazo el fatídico día en que
supe del encargo de Grajo, o como el hecho de haberlo tenido como
cliente durante tantos años sin que hubiera mencionado jamás que era
el príncipe de la primavera. Llevaba la máscara atada con un lazo
celeste, de modo que podía contemplar mi cara mientras que yo no
veía nada de la suya.

—He oído que Aster y tú habéis estado hablando del Pozo Verde
—prosiguió.

Con la boca seca y un nudo en el estómago, me debatí por
encontrar un modo de prolongar las cosas, de mantener la inocencia
de mi destino, de negar la implicación de Aster.

—No tienes por qué mentirme, Isobel. Tengo un don único,
incluso entre los de mi especie. Pero eso ya lo sabes, ¿verdad?

Ya estaba. De nada servía seguir fingiendo.
—Alondra me lo dijo —contesté, y el susurrante ritmo del vals se

amortiguó cuando la sangre rugió en mis oídos.
—Perfecto. Nada de esto está grabado a fuego, por supuesto. El

futuro nunca lo está. Es como un bosque surcado por miles y miles de
senderos que se ramifican en diferentes direcciones. Algunas cosas



pueden cambiar, incluso en el mismísimo final. Ayer no estaba seguro
de si haríamos esta versión o la otra en la que elegías no decirle a Grajo
tu verdadero nombre y volvías a casa sin mayores consecuencias, y
entonces, debido al hecho de que yo estaba bailando en otro lugar con
Ortiga, en vez de aquí contigo, un ruiseñor me manchaba la solapa al
aliviarse mientras me sobrevolaba, motivo por el cual llevaba el traje
que menos me gusta y aun así pedía expresamente los pastelitos de
limón, por si acaso. —Dio un triste suspiro—. ¡Qué lástima! Ahora
nunca llegaremos a comérnoslos. Pero al menos Macaón se manchará
esa ofensiva chaqueta amarilla que lleva.

Un pajarillo trinó dulcemente por el claro. En algún sitio entre los
bailarines, un joven emitió un grito de consternación.

—¿Desde cuándo lo sabéis? —Mi voz palpitaba de terror y de
rabia, sentimientos mezclados en una maraña asfixiante—. ¿Desde
cuándo lleváis esperando esto?

Me honró con una mirada que parecía sugerir: «Puedes hacerlo
mucho mejor».

—No he tenido que esperar en absoluto. He viajado contigo todo
el tiempo, iluminando tu camino, asegurándome de que elegías el
desvío necesario entre cientos de ellos. Si te paras a pensarlo, ¿no te
parece extraño que fuera tu primer cliente o que Grajo acudiera a ti
para que le hicieras el retrato después de llevar escondido tantos
siglos?

—Sois un auténtico bastardo —dijimos al unísono.
Tábano pisaba mis palabras en frío contrapunto. Meneó la cabeza,

decepcionado pero no sorprendido.
—Eso es de todos conocido.
Creí que iba a vomitar.



Torpemente, como alguien que estira el brazo en una habitación
oscura, sentí una cálida ráfaga de seguridad. Era Grajo, no cabía duda.
Estaba poniendo a prueba el vínculo que nos unía, consciente de que
pasaba algo malo y haciendo todo lo posible por consolarme. No lo
sabía, pensé. No sabía que lo había condenado a muerte. Pronto
tendría que decírselo. Tragué saliva y aparté su presencia de mi mente
cuanto pude; antes de que la sensación se desvaneciera, recibí una
última punzada de triste sorpresa por su parte, como si le hubiera
cerrado una puerta en las narices sin previo aviso.

—Estáis vacío —le espeté con la garganta seca—, y sois cruel.
—Ah. Sí, eso es verdad. ¿Te gustaría conocer el mayor secreto de

los elfos? —Como no contestaba, continuó—: Preferimos fingir lo
contrario, pero en realidad nunca hemos sido inmortales. Podemos
vivir el tiempo suficiente para ver cambiar el mundo, pero nosotros
nunca somos los que lo cambiamos. Cuando llegamos al final del
camino, estamos solos y nadie nos quiere, y no dejamos ningún
legado, ni siquiera nuestro nombre grabado en una losa de piedra. Y,
sin embargo, los mortales, con sus obras, con su arte, son recordados
por siempre jamás. —Me condujo con elegancia por la multitud sin
perder el paso—. Ay, no puedes ni imaginar el poder que los de tu
especie ejercen sobre nosotros. Lo mucho que os envidiamos. Hay
más vida en la uña de tu meñique que en todos los miembros de mi
corte juntos.

¿Eso era todo? ¿Aquella era la razón por la que los elfos
condenaban las emociones mortales, porque los pocos que las sentían
sólo servían para recordarle al resto lo que no podía tener? De ahí que
el amor, la experiencia que más amargamente envidiaban, se hubiera
convertido en la mayor ofensa de todas.



—¿Por eso habéis hecho esto? —susurré—. ¿Por celos?
—Me duele que me tengas en tan baja estima, Isobel —respondió

Tábano, que no sonó en absoluto dolido, sino como si la opinión de
los demás no le importase lo más mínimo—. No, estoy inmerso en un
juego más a largo plazo, en las profundidades del bosque, un poco
más allá del sendero. Y ya no te entretengo más. El tiempo se agota y
estoy seguro de que preferirías bailar con Grajo.

Me condujo por entre los demás bailarines en dirección adonde
Grajo esperaba con cara de pocos amigos, pues había sido requisado a
regañadientes por Dedalera para un baile. Tábano mantuvo un aire
expectante, aunque no me quedaba nada que decirle.

—No temas —concluyó ante mi silencio—. Este asunto será
desagradable mientras dure, pero pronto habrá acabado. —Cuando su
guante de seda resbaló de mi hombro, acercó su máscara a mi oreja—.
Recuerda: a pesar de mi intromisión, al final tu elección es la que
cuenta. ¡Hola, Dedalera! ¡Grajo! ¿Puedo robaros este baile?

Unos pétalos de rosa se arremolinaron a nuestro alrededor
mientras cambiábamos de pareja y luego desaparecieron dejando un
rastro de embriagadora fragancia. Si sobrevivía a aquello, pensé, nunca
más tendría ganas de oler rosas.

—Sentí… —empezó a decir Grajo, pero lo corté con un gesto seco
de la cabeza. Prefería esperar para hablar hasta que Tábano y Dedalera
se hubieran alejado. Sin embargo, a medida que pasaban los segundos,
descubrí que era incapaz de pronunciar palabra. No sabía cómo
romper el hielo. Las palabras eran demasiado vastas y terribles para
que me cupiesen en la boca.

Dimos vueltas y más vueltas. Las luces destellaban en su pelo y en
el hilo de oro de su abrigo. Los cortesanos pasaban como flotando



por nuestro lado, girando pero sin tocarse, como flores que se
arremolinaran en la superficie de un lago. Una máscara de lobo se
volvió para mirarme al pasar; sentí incontables ojos sobre nosotros,
esperando la señal que indicara el punto álgido de la cacería. Dos
presas, una alerta y la otra inconsciente del peligro, a las que estaban a
punto de hacer salir de un matorral para enfrentarlas a un sangriento
final.

—¿Isobel? ¿Qué ocurre?
—Debo pedirte que hagas algo por mí —dije.
—Lo que sea —respondió en el acto.
Me obligué a no apartar la vista.
—Debes utilizar el encantamiento para cambiar lo que siento.
Grajo a punto estuvo de trastabillar.
—¿Qué estás diciendo?
Cerca de nosotros, Dedalera echó la cabeza hacia atrás y su risa

argéntea quebró la mascarada.
—Estoy diciendo que…
—No. Ni hablar.
Me miró como si fuera un náufrago y yo un barco que viera

alejarse cada vez más en el mar.
De repente, me llegó a la nariz un enfermizo olor a podredumbre.
—Grajo, lo siento —dije—. Te quiero.
Nuestro siguiente giro dejó las mesas a la vista. Una elfa se llevaba

una pera a los labios, pero la fruta se ennegrecía en su mano y
supuraba por entre los dedos, hinchada de gusanos. Se la comió de
todos modos, con una expresión de dulce placer, mientras el zumo y
la pulpa le chorreaban por la barbilla. En todas las bandejas, la fruta se
había podrido. La oscura descomposición se extendía por la



porcelana, empapaba los manteles y goteaba hasta el suelo.
—¿Cuándo? —me preguntó sin apenas mover los labios. La mitad

inferior de su cara era igualmente una máscara, cenicienta en
comparación con sus negros rizos y el cuello alto de su camisa.

Un pájaro cantor se lanzó en picado y despedazó una mariposa
con el pico. Los asistentes a la fiesta, que no paraban de dar vueltas y
más vueltas, se volvieron cetrinos y febriles con el resplandor
multicolor de las luces feéricas. Las máscaras animales enseñaban los
dientes. Las florales nos contemplaban atónitas, inescrutables.
Giraban vertiginosamente y con un abandono delirante y ya no
jugaban a ser humanos, sino que parodiaban un baile mortal como si
de una mascarada de pesadilla se tratase.

—Ayer. Pero no lo he sabido hasta… —No soportaba hablar de
ello—. Por favor. Casi no queda tiempo.

—No puedo —dijo.
Un cuervo graznó sobre nuestras cabezas.
—¡Debes hacerlo!
Me soltó la cintura para tirar de la punta del lazo que le sujetaba la

máscara. Esta cayó al suelo y se perdió entre los bailarines.
—Lo prometí —objetó, con la cara al descubierto.
Dimos un paso hacia delante. Otro hacia atrás. Giramos. Saboreé

las palabras como si fuera vino envenenado.
—Entonces, todo ha terminado.
—Isobel. —Dejó de moverse, de modo que éramos los únicos que

permanecían quietos—. Nunca he conocido a nadie más frustrante,
valiente o hermosa que tú. Te quiero.

Se me hizo un nudo en la garganta. Me puse de puntillas, recorrí
el espacio que nos separaba y lo besé; lo besé con intensidad, con



fiereza, mientras una cacofonía de lamentos sarcásticos y chillidos
escandalizados se elevaba de entre los elfos que nos observaban.
Aquello era lo que habían estado esperando.

Se produjo un susurro. De repente, nos encontrábamos a solas,
como si los cortesanos se hubieran desvanecido cual espectros en la
noche. Pero no, seguían allí. Atisbé las formas grotescas de unas
máscaras que nos espiaban ocultas tras los matorrales, tras los árboles,
tras las sombras: sus dueños se agachaban en rígida anticipación como
mantis dispuestas para atacar.

Y no estábamos completamente solos. Una figura esbelta de pelo
blanco vestida con una armadura negra se hallaba de pie junto a una
de las mesas. Nos daba la espalda. No la había visto llegar; tal vez
llevara allí un rato. Cogió un pastelito estropeado, lo examinó y lo
tiró asqueada.

Un cuerno resonó en el bosque. Lo sentí en el suelo y me
reverberó en los huesos. Otros dos toques respondieron a su llamada,
pero aquellos profundos bramidos no eran propios de un cuerno. En
la oscuridad neblinosa que pendía entre los árboles, dos figuras
imponentes se movieron. Estaban coronadas por ramas y eran tan
altas que las habría tomado por robles gigantescos si no se hubieran
movido y se hubieran revelado como sayones enormes, unos que
doblaban en altura al que Grajo había abatido el día que nos
conocimos. Varios sabuesos salieron de un salto del bosque como
huyendo de ellos, pálidas llamas en mitad de la noche, para enredarse
sinuosamente alrededor de las piernas de Cicuta y tirar la mesa de paso
mientras competían en vano por su afecto. Sus lenguas colgantes y
escarlatas despedían vapor.

El cuerno volvió a sonar. Hasta entonces, no se giró.



Aquel movimiento fue como si retirara un trapo del polvo de la
sala del trono. El aire ondeó y los abedules se volvieron grises y se
combaron; la corteza se les desprendió, agujereada por los escarabajos.
El musgo se atrofió a nuestros pies hasta tornarse de un verde
amarillento enfermizo y las flores se marchitaron con el calor húmedo
que empezó a emanar la tierra, fétida por el hedor de la vegetación que
empezaba a descomponerse. La corrupción de la corte del verano
había llegado a las tierras de la primavera… o llevaba allí todo el
tiempo.

—¡Estoy aquí para hacer cumplir la Ley del Bien! —anunció
Cicuta con voz clara. Lo que dijo a continuación hizo que los árboles
crujieran y susurraran y que todos los cuervos que esperaban alzaran
el vuelo formando una nube agitada y silenciosa—: Por orden de
nuestro soberano, el rey Aliso.



Dieciocho

Cicuta se detuvo a sólo unos pasos de distancia con las manos abiertas
a los lados como para enseñarnos que no portaba ningún arma o
como si se dispusiera a abrazarnos. Dadas las fieras garras de sus dedos
largos y nudosos, no intenté averiguarlo.

Grajo la inspeccionó de arriba abajo y desenvainó la espada con
un movimiento suave y despectivo. Inclinó su cuerpo delante de mí y
yo aproveché la oportunidad para agacharme y sacarme el anillo de la
media. Me lo puse mientras hablaba.

—¿Cuánto tiempo llevas sirviendo al rey Aliso, Cicuta? —espetó
—. No sabía que la corte del invierno hubiera caído tan bajo. Hincar
la rodilla como cumplido es una cosa. Pero ejecutar sus órdenes es
otra muy distinta.

Aunque Grajo se interponía entre nosotras, la mirada inquietante
y luminosamente verde de Cicuta estaba fija en mi cara.

—Cuida tus modales, Grajo —dijo esta—. Mira a tu alrededor. Ni
yo ni Tábano ni el mismísimo príncipe del invierno hacemos esto por
gusto. —Una sonrisa surcó sus rasgos—. Os dije a los dos que
huyerais, estúpidos. Os dije que os perseguiría.

Grajo enarboló la espada con tanta rapidez que no vi cómo
asestaba el golpe ni cómo Cicuta levantaba el brazo para bloquearlo.
Se quedaron enganchados; la hoja se incrustó en la armadura y el
abrigo de Grajo se infló a su alrededor cuando el viento amainó. La
sonrisa de Cicuta se endureció. No cedió ni un ápice y su brazo
tembló por el esfuerzo de mantenerlo a raya, pero nos superaban en
número. Los dos lo sabíamos y ella también.



Dobló un dedo para indicar a los cortesanos que se acercaran.
—Haced algo útil, por favor, y apresadlos. Pero limpiaos la cara

primero.
Los elfos salieron en tromba del bosque y, antes de que me diera

tiempo a reaccionar, me arrancaron del lado de Grajo. Docenas de
manos pegajosas por el reciente festín de fruta podrida me agarraron
de la ropa, los brazos y el pelo y tiraron de mí en todas direcciones
como si quisieran bailar conmigo, mientras sus caras maliciosas
giraban a mi alrededor como un carrusel. Yo daba latigazos con el
anillo y alguien lanzó un grito aterrador.

—¡Lleva hierro en el dedo! —exclamó una voz que me resultó
familiar: Dedalera—. ¡Quitádselo! ¡Arrancadle la mano si es preciso!

Alguien me cogió por la espalda y me lanzó al suelo. Boqueé, me
apoyé con el brazo y alcé la barbilla lo suficiente para ver que a Grajo
también lo habían dominado. Tábano se hallaba a su lado rodeándole
la garganta con el brazo y apretándole la muñeca, ya sin espada, con la
otra mano. Se había quitado la máscara y se lo veía tranquilo y
divertido mientras Grajo intentaba zafarse enseñando los dientes. La
diferencia de estatura entre ambos era tal que este último se veía
obligado a encorvarse hacia atrás, incapaz de encontrar un asidero,
mientras los sabuesos de Cicuta pugnaban por asestarle un buen
mordisco a sus botas pataleantes.

Sólo nos apuntamos dos pequeñas victorias. Un trozo de corteza
se desprendió del brazal de la armadura de Cicuta y esta tuvo que
apartarse a arreglárselo; la savia goteaba y emanaba un fuerte olor a
pino invernal y la corteza ya volvía a crecer sobre la herida. Y
Dedalera estaba sentada en el suelo frente a mí con una mano en la
mejilla. Tenía una gran hinchazón en el punto donde la había



golpeado, aunque esta ya se estaba fundiendo en su piel inmaculada
tras la jaula furiosamente trémula que formaban sus dedos.

Sabía que había dado aquella orden en serio y que los demás elfos
no dudarían en cumplirla. Me quité el anillo y lo lancé más allá de la
alfombra de pétalos de rosa que se desplegaba a mi alrededor como un
charco de sangre. El hierro ya no me servía de nada.

—Maldita criatura ruin —siseó, poniéndome en pie de un tirón.
Ni siquiera la había visto levantarse. Reprimí un grito cuando me

descoyuntó uno de los brazos y varios calambres relampagueantes me
atravesaron el hombro; el dolor fue tan intenso que me resultó
imposible sentir nada más. Me empujó y trastabillé hacia delante, casi
sin poder mantener el equilibrio. La pequeña corona pendía torcida
de mi cabeza.

—No —dijo la vocecilla de Aster desde algún lugar cercano—.
No le hagáis daño… No les hagáis más daño del necesario, por favor.

Me puso la mano en el brazo antes de que alguien la apartara de
un manotazo.

—Le meteré la mano por la garganta y le arrancaré el corazón si
me place —gritó Dedalera—. ¿Qué pasa contigo, Aster? ¿Pides piedad
para aquellos que han quebrantado la Ley del Bien? Esta humana ha
usado hierro contra mí.

La respuesta de Aster pareció proceder de un tiempo remoto:
—Lo siento…
—Y deja de mirarla así —añadió Dedalera en un arrebato. Creí

que seguía dirigiéndose a Aster hasta que continuó—: ¡Qué asco! Ten
un poco de dignidad y muere como uno de los tuyos.

Levanté la cabeza y vi que Grajo me miraba fijamente; llevaba sus
agónicos afectos escritos en la cara. Varios de los presentes



contemplaban la escena con repugnante fascinación; otros se
estremecían, incapaces de soportarla; pero Tábano nos miraba por
turnos con una sonrisa débil y casi pesarosa que ensombrecía las
comisuras de su boca. Me acordé de sus muchos retratos, un centenar
de versiones que cambiaban con la luz de las luciérnagas.

—Dedalera, aunque apreciamos tu entusiasmo, no comencemos a
arrancar corazones todavía. Ahora que nuestra mascarada se ha visto
trágicamente interrumpida, no quiero que acaben las diversiones de la
noche. —Le lanzó una mirada apaciguadora a Cicuta, que había
empezado a adelantarse—. Insisto. Después de todo, esta sigue siendo
mi corte, ¿no? Bien, entonces, que así sea. Primero los llevaremos al
Pozo Verde y le daremos a Isobel una última oportunidad para que
salve la vida del príncipe y repare todo el daño que ha hecho.

El clamor que siguió ahogó mi grito. Me revolví en los brazos de
mi captora y las lágrimas me nublaron la vista.

—Venga, vamos allá —los exhortó Tábano—. Es lo justo. Y
prometo que será un espectáculo memorable.

Mientras Grajo se retorcía contra él y gritaba incoherencias a causa
de la furia, él guiñó el ojo lleno de júbilo.

La muchedumbre de elfos nos condujo por el claro, a través de
prados y matorrales, hasta más allá de la piedra achaparrada y de las
campanillas, mientras la luz de la luna lo escarchaba todo como si
camináramos en sueños. La cabeza me colgaba, pero, de vez en
cuando, captaba fogonazos de los sayones que nos acompañaban a
ambos flancos, sombras colosales que surcaban el bosque, terribles en
su majestuosidad inmensa y silente. Los sabuesos brincaban entre los
elfos como los perros de los nobles en una cacería. Por supuesto,
Grajo y yo éramos las presas. Parecía idóneo que el lugar en el que me



había declarado su amor fuera el mismo donde íbamos a morir.
Cuando llegamos al Pozo Verde, lo encontré tal y como lo

recordaba, incluso en la oscuridad. El bajo parapeto de piedras
musgosas me provocó el mismo terror paralizante que la vez anterior,
pero Dedalera me empujó implacable cuando mi cuerpo se anquilosó
y mis pasos se arrastraron vacilantes, y no paró hasta que las puntas de
mis botas chocaron contra él. Me quitó la corona mientras yo seguía
forcejeando y me estampó contra el borde, lo que provocó que mi
pelo destrenzado cayese en cascada sobre las sombras del pozo.

Tábano condujo a Grajo al otro lado del parapeto y lo puso
enfrente de mí. Fue tristemente gratificante ver que se había cortado la
nariz en algún punto del breve trayecto. La sangre manaba de su boca
y flores y helechos brotaban a su alrededor allá donde las gotas caían
en la tierra.

—Isobel… —empezó a decir.
Cicuta entró en escena, apartando a patadas aquella vegetación

exuberante conforme iba emergiendo. Le dio un codazo en las tripas
que hizo que se doblase, acallándolo. Varios de los espectadores se
mofaron. En ese momento supe que nuestra muerte sería de todo
menos rápida.

Macaón se adelantó exhibiendo una sonrisa triunfante. Le
arrebató la corona a Grajo, se la caló y se pavoneó por ahí fingiendo
que blandía una raqueta de bádminton mientras los demás se
carcajeaban. Otro elfo, envalentonado, se acercó, lo agarró por la
solapa del abrigo y se la desgarró; el broche del cuervo salió
despedido hacia las flores. Grajo se tambaleó. Luego arremetió contra
el ofensor, pero Tábano le barrió limpiamente las piernas y lo tumbó.

Un sollozo se me atrancó en la garganta. Grajo volvió a ponerse



en pie entre jadeos y con la ropa raída. Nunca habría imaginado verlo
tan humillado.

—Haced lo que queráis conmigo —dijo—, pero no la obliguéis a
presenciarlo. Dejadla marchar.

Tábano suspiró. Le quitó las ramitas y las hojas del pelo con un
gesto paternal, pero él no reaccionó. Había agachado la cabeza para
esconder la cara. Me dolió pensar que, si entre los elfos existía algo
parecido a la confianza, él debía de haberla sentido hacia Tábano.

—Me temo que para violar este dogma en particular de la Ley del
Bien hacen falta dos —lo contradijo el príncipe de la primavera.

—Está bajo sortilegio.
—Tonterías, sigue siendo dueña de su voluntad. Parece que la

amas tanto que te has resistido a hechizarla. —Esta vez, nadie se mofó.
Los susurros sonaron inquietos, confundidos—. Y, en cualquier caso,
tanto tú como yo sabemos que la infracción se produjo con
anterioridad.

—Date prisa, Tábano. —La sonrisa de Cicuta parecía incrustada
en su cara—. Odio hacer esperar al rey.

—¡Entonces matadme! —gruñó Grajo, y se dio la vuelta para
mirar a su captor—. Difícilmente infringiremos la Ley del Bien si uno
de los dos está muerto. ¿Qué supone la vida de una mortal para el rey
Aliso? Ella volverá a su hogar, se casará, tendrá hijos, morirá y se
convertirá en polvo en apenas un suspiro. No significa na… —Se
interrumpió y tragó saliva con pesar, pillado en una mentira—. No
significa nada para él —se corrigió mientras la angustia destrozaba sus
palabras—. ¡Matadme y acabemos con esto!

—¡Grajo, para! —grité, pero los demás elfos me prestaron la
misma atención que a un pajarillo piante. Él fue el único que



reaccionó: se encogió de dolor como si le hubiera golpeado.
—Supongo que podríamos hacerlo. —Tábano hizo una pausa—.

Pero no sería muy divertido, ¿verdad? Y todavía no le hemos
preguntado a Isobel qué opina del asunto.

Soltó a Grajo bruscamente y este, que estaba a su entera merced,
cayó a cuatro patas en el suelo. Se enganchó con un brazo en el borde
del pozo y se aupó para ver mis ojos, resollando, aunque habría
jurado que quería desviar la mirada; le costó la misma vida enfrentarse
a la mía.

—No he sido lo bastante fuerte para protegerte —murmuró en un
soplo de voz que sólo yo pude oír.

—No pasa nada —respondí—. No pasa nada.
Nos miramos el uno al otro desesperados. Sí que pasaba.
—En fin, perdonadme por arruinar el momento, pero Cicuta tiene

razón, estamos perdiendo el tiempo. Así que… —Se quitó los guantes
con toda parsimonia y se los guardó en el bolsillo—. Isobel, Grajo
tiene razón en una cosa: sólo quebrantáis la Ley del Bien en vuestro
estado actual. Es decir, los dos vivos, una mortal y un elfo, y
enamorados. Ajá —añadió al verme la cara—. Sí, si uno de los dos
pudiera dejar de amar al otro, tendríamos que liberaros. Adelante,
intentadlo si queréis.

¿Cómo era posible que en todos aquellos años no me hubiera
dado cuenta de que Tábano era un monstruo? Aun así, al menos tenía
que intentarlo. Apreté los ojos con tanta fuerza que unas potentes
luces explotaron en el interior de mis párpados. Pensé en Grajo
raptándome en mitad de la noche, en su arrogancia, en sus rabietas, en
lo tonta que era por estar enamorada de él. Me imaginé a Emma
acostando sola a Marzo y a Mayo. Y, pese a todo, mi corazón



traicionero no se rendía. No podía cambiar mis sentimientos, igual
que no podía ordenarle al cielo que descargara lluvia o al sol que
saliera al dar la medianoche.

Expulsé todo el aire que tenía retenido en el pecho soltando una
especie de grito ahogado. Tábano lo sabía. Maldita sea, sabía que el
hecho de no tener autoridad sobre mi propio corazón era el mayor
tormento de todos.

—Pero hay otra manera —insinuó su voz apacible en el silencio
imperante—. No es un delito que dos elfos se enamoren. —Alguien
soltó una risita. El amor entre elfos era más bien una broma—. Lo
único que tienes que hacer es beber del Pozo Verde y salvarás tu vida
y la de Grajo. Los dos estaréis juntos para toda la eternidad.

Negué con la cabeza.
—No te creo. Tal vez me dejes vivir a mí, pero no a Grajo, no por

mucho tiempo.
—Oh, he tomado algo de vino, así que estoy generoso. —Abrí los

ojos para ver cómo le daba un empujoncito con la bota a este último,
que parecía haberse rendido por completo y tenía la frente apoyada en
el borde del pozo—. Por supuesto, se verá privado de sus poderes y
despojado de su título de príncipe, pero me encargaré de que viva.
Ten por seguro que una parte de él no querrá hacerlo después de esto.
Siempre ha sido muy orgulloso. Pero lo hará por ti.

Me entró tal tiritera que se me pusieron los vellos de punta.
—No —susurré.
—¿No? ¿En serio? ¿Valoras tanto tu mortalidad como para

condenar a muerte a Grajo además de a ti misma? ¿A él, que le quedan
tantos miles de años por vivir? Y luego dicen que los elfos somos
fríos.



Me fijé en el broche del cuervo, que destellaba entre las
campanillas.

—Yo nunca seré una de vosotros —afirmé—. Nunca.
Tábano me sonrió con tristeza.
—¿Y qué me dices de tu familia?
Alcé la cabeza, temblando de rabia y de miedo a la vez. ¡Cómo se

atrevía!
—Seguro —continuó— que para tu tía Emma y tus hermanas

pequeñas, Marzo y Mayo, sería estupendo verte de nuevo. Imagínate
lo mucho que podrías ayudarlas siendo una elfa.

—No metas a mi familia en esto.
—Ah, pero es que tengo que hacerlo. ¿Seguro que quieres dejarlas

así, sin decirles nada o comunicarles tus últimas voluntades? ¿Sin que
puedan enterrar tu cuerpo? Tu querida tía está tan sola… Tu recuerdo
la perseguirá de por vida. Se culpará de lo ocurrido. Créeme, lo sé.

—Me estás torturando aposta. Emma nunca…, nunca…
«Nunca querría que tomara esa decisión». Me desplomé, aún en

las garras de Dedalera, y miré de nuevo el frío destello del broche en el
suelo, casi al alcance de la mano. Tábano había planeado cada
momento atroz de aquella farsa espantosa. Sabía que nunca bebería
del Pozo Verde, por mucho que me tentara, y que mi tortura sería el
mayor espectáculo. Tenía mi destino suspendido en sus manos como
si fuera la paloma enjaulada de un mago y en cualquier momento
podía dejar caer sobre mí los barrotes y machacarme. Y, sin
embargo…, sin embargo…, la decisión era mía y sólo mía. Tábano
podía ver todos los senderos del bosque, cualquier grieta en el
camino, pero ¿y lo imposible? ¿Y si me apartaba de la senda, me
adentraba a ciegas en la espesura del bosque y ponía rumbo hacia un



lugar al que ninguna de sus visiones lo hubiera conducido jamás?
Creía saber por qué Dedalera me había arrancado la corona.

Esperaba no equivocarme, pues me hallaba a punto de asumir el
mayor riesgo de mi vida y no estaba para muchas sorpresas.

—Beberé —dije en un susurro.
Dedalera aflojó la presión en mis muñecas, aunque no sé si lo hizo

para permitir que me moviera o de la mera impresión. Caí de rodillas y
avancé a tientas, palpando el suelo entre dolorida y desesperada, hasta
que planté un codo en el parapeto y me arañé con el duro borde.
Chillé levemente al recibir el impacto en el codo dislocado. Tábano
me observaba muy quieto con los ojos entornados. ¿Cuánto me había
desviado ya de su senda? Lo último que habría esperado era que
accediera a beber del pozo. Y la cosa no había hecho más que empezar.

Introduje en él la mano buena e hice cuchara con ella. El tacto del
agua no tenía nada de especial, pero el mero hecho de saber lo que era
me dio escalofríos y mi respiración se entrecortó mientras alzaba la
palma brillante, que reflejaba la luna en fragmentos. Entonces, me
interrumpí de forma abrupta. El brazo simplemente se me paralizó.
Tenía los dedos apretados con fuerza, pero el agua se me escurría e iba
menguando gota a gota.

¿Y si bastaba con tocarla para iniciar la transformación?
Grajo pronunció mi nombre.
Alcé la mirada temerosa y vi que me observaba muy tenso, como

dispuesto a abalanzarse sobre mí. Contemplé la angustia de su
indecisión. No quería que hiciera aquello, que para mí era peor que la
muerte, pero tampoco quería que muriera. No podía decir nada que
no me traicionara de una manera u otra. En ese mismo instante,
comprendí lo que me había ocurrido.



—Libérame —le dije amablemente—. Confía en mí.
Él inclinó la cabeza. La parálisis del sortilegio se desvaneció.

Apreté los dientes y levanté la mano con el agua hasta que mi aliento
creó ondas en su superficie.

Después clavé la vista en Tábano por encima de ella. La giré y dejé
que el agua volviera a caer al pozo. Elevé el otro brazo todo lo que
pude, aunque el hombro me dolía a rabiar, aunque apenas sentía el
objeto de metal que tenía encerrado en el puño, mezclado con hierba
y barro.

En las propias palabras de Tábano, estaba a punto de descubrir si
el arte tenía el poder de destruir a los elfos de un modo que nunca
había imaginado. Hasta el momento.

—Vete al infierno —le espeté, y tiré el broche del cuervo al Pozo
Verde.



Diecinueve

Se oyó un grito ahogado colectivo, un extraño sonido en el silencio
del prado, como si una bandada de pájaros hubiera alzado el vuelo a la
vez. Varios elfos se lanzaron hacia el pozo con las manos extendidas,
pero, aunque reaccionaron con una velocidad poco común, ninguno
de ellos fue lo suficientemente rápido como para coger el broche antes
de que este cayera, dando vueltas y brillando, en las profundidades
nebulosas del pozo.

Un temblor sacudió la tierra. Todo el mundo retrocedió de
manera instintiva, salvo Tábano, que no se movió. Sencillamente
permaneció allí plantado, observando. Parecía muy viejo y extraño,
como una estatua de sí mismo. Tal vez estuviera reproduciendo las
cosas que me había dicho en el claro, recordando el momento en que
me había dado la idea de que el arte podía destruir el Pozo Verde.

Las piedras se tambalearon, se soltaron y fueron cayendo al
interior del pozo una por una. A medida que cada hilera se
desmoronaba, más piedras emergían de la tierra para ocupar su lugar
como si lo hicieran de una fuente inagotable. El estrépito de las rocas
al chocar amortiguaba cualquier otro sonido y se formó una nube de
polvo que parecía humo. Grajo logró llegar hasta mi lado y ambos
nos alejamos tambaleándonos, pues el claro se convulsionaba, tirando
a todo el mundo al suelo. Sentí, más que vi, la erupción final. Una
piedra grande como una carreta nos pasó rodando por el lado y dejó
un rastro de helechos aplastados y retoños doblados.

Cuando el aire se aclaró, un inmenso túmulo había aparecido en el
punto donde antes se encontraba el Pozo Verde. Se trataba de una



cascada de roca que ya parecía tener mil años. Pasara lo que nos pasase
a continuación, me llevé la feroz satisfacción de saber que aquella cosa
odiosa se había destruido, que ningún mortal se enfrentaría a su
tormento después de mí. Que nadie volvería a correr la suerte de
Aster.

El lugar donde Tábano se encontraba había quedado enterrado
bajo suficientes escombros como para aplastar diez veces a un
hombre. Había desaparecido.

Dedalera fue la primera en reaccionar.
—¡Ha destruido el Pozo Verde! —aulló, gateando hacia nosotros.

Grajo la apartó de una bofetada con el antebrazo. Su cabeza impactó
en el túmulo y emitió un crujido vacío y húmedo. El musgo se
extendió por las piedras, cubriéndolas a medias, seguido por un
derroche de flores silvestres púrpuras que brotaron entre las grietas.
Del cuerpo de Dedalera no quedó nada. Había muerto. Había visto
morir a una elfa.

Los demás se cernieron sobre nosotros. Esta vez fue Cicuta la que
me agarró y me puso en pie de un tirón. Hicieron falta cuatro para
intentar abatir a Grajo; él se zafó de cada uno de ellos antes de que
consiguieran reducirlo juntos, sujetándole los brazos en precavido
tándem mientras lanzaban miradas a los restos de Dedalera por encima
del hombro.

Entre exclamaciones de horror y lamentos mudos, una persona
soltó una risotada. Con los sentidos atenuados por el dolor, me costó
un momento identificar la fuente. Aster yacía en el suelo y pasaba una
mano por el musgo que tenía delante, como si volviera a sentirlo por
primera vez tras mucho tiempo encarcelada. Las lágrimas le corrían
por la cara y reía con desvarío. La miré sin comprender hasta que me



di cuenta de lo que había cambiado: volvía a ser humana.
—Muy inteligente por tu parte, mortal —me dijo Cicuta al oído.

Me acercó tanto la boca que oí cómo sus labios se despegaban para
hablar. Su aliento me dio en la cara, frío como la escarcha. Olía a un
terror mayor que el de cualquiera de los elfos con los que me había
tropezado: visualicé una extensión interminable de pinos cubiertos de
hielo, de montañas coronadas de nieve que se elevaban en la distancia
y de lobos que se abrían paso por los ventisqueros con las fauces
empapadas de sangre fresca. Su áspera armadura de corteza me raspaba
la espalda—. O tal vez no. A veces es difícil saberlo. No te muevas.

Creí que iba a matarme allí mismo. No me esperaba que me
cogiera el brazo dislocado y me lo colocara en su sitio de un giro
brutal. Me pilló tan desprevenida que ni siquiera grité. El dolor del
hombro se redujo a una débil palpitación.

—Ya está. No soporto los gimoteos de los humanos. ¡Vamos!
¡Dejad de lloriquear todos! ¡Arriba!

A la llamada de Cicuta, los árboles que rodeaban el claro se
agitaron, crujieron y chasquearon. Uno de los sayones dio un paso al
frente e inclinó la cabeza para liberar sus cuernos de las ramas. Su
glamur aparecía y desaparecía de manera intermitente. Lo mismo era
un venado de proporciones majestuosas que un monstruoso matorral
de bosque infestado de insectos cuyos ojos eran nudos oscuros que
supuraban hilillos de putrefacción. Cuando se giró y me miró, percibí
algo más, arcano e implacable, que observaba a través de él.

—Esta mortal acaba de ganarse una audiencia con el rey Aliso —
concluyó. Dicho esto, me dio la vuelta antes de que hubiera procesado
las palabras y me condujo por donde habíamos venido. Los elfos se
levantaron y nos siguieron, recogiendo sus ropas de-sordenadas,



mirando a su alrededor con ojos desorbitados. Dejaron a Aster atrás,
como si hubieran olvidado siquiera que existía.

Al principio no tenía ni idea de adónde pretendía llevarnos
Cicuta, hasta que divisé la piedra hendida a lo lejos. A poca distancia,
Grajo se revolvió, se zafó de dos de sus captores y logró acercarse a
medio camino de nosotras antes de que lograran abatirlo de nuevo.
Uno recibió un codazo en el pecho. Grajo se resistía bajo ellos y
escupía tierra.

—No nos lleves por ahí —le pidió a Cicuta—. Sabes que los
mortales no están hechos para caminar por los senderos de los elfos.

Ella le dedicó una peligrosa sonrisa.
—¿Propones que hagamos esperar al rey?
—La Cazadora siempre ha procurado una muerte limpia. Una

muerte justa.
La sonrisa se congeló.
—Eso era antes —respondió, en voz tan baja que apenas la oí.
Entonces, sin mediar palabra, me arrastró hacia delante. Los otros

levantaron a Grajo, que no paraba de forcejear.
—Isobel —resolló.
No pude girarme lo suficiente para mirarlo, pues Cicuta me

agarraba con fuerza.
—¿Qué va a pasar?
—No lo sé. Algunos mortales enferman; otros se vuelven locos.

Haz caso omiso de las cosas que veas. Mantén los ojos cerrados si
puedes.

Casi todos los demás elfos llegaron a la piedra hendida antes que
nosotros. Se metieron por la grieta y, sencillamente, no salieron por el
otro lado. Traté de encontrar un indicio de lo que estaba a punto de



ocurrirme, pero no veía nada aparte de una piedra completamente
normal.

—Sed buenos y no le quitéis el ojo de encima —les ordenó Cicuta
por encima del hombro a los que retenían a Grajo—. Sigue siendo un
príncipe con poder de príncipe y me enfadaría mucho si intentara algo
por el camino. Ponedle esto.

Y le lanzó algo envuelto en un pañuelo a Macaón, que soltó un
grito y estuvo a punto de tirarlo.

—¡Es hierro!
Y allí, brillando fríamente en el pañuelo de lino con el monograma

de Tábano, estaba mi propio anillo.
—Oh, deja ya de quejarte. No tienes que tocarlo. Sólo pónselo,

rápido, ya.
—Pero…
La sonrisa de Cicuta se amplió. Macaón se apresuró a agarrar la

mano con la que Grajo solía empuñar la espada y le metió el anillo en
el dedo meñique, el único en el que encajaba. Grajo respiró hondo y
levantó la barbilla con gesto desafiante. Al principio no reaccionó. Se
quedó mirando a Cicuta con orgullo, a pesar de que tenía los brazos
retorcidos a la espalda y de que su glamur se iba diluyendo por
momentos, hundiéndole las partes planas de la cara y convirtiendo su
pelo en una maraña asilvestrada. Había vuelto a acostumbrarme a su
falso aspecto y sentí un impacto visceral al verlo. Justo cuando
empezaba a albergar la esperanza de que pudiera soportar el tacto del
hierro, un músculo se accionó en su mejilla. Se puso en pie
tambaleándose y dio un paso adelante como si estuviera borracho. Su
garganta emitió un gemido profundo, descarnado y casi animal.

No podía soportar verlo padecer semejante agonía. Di un tirón en



su dirección, pero Cicuta utilizó mi propio impulso para darme la
vuelta y hacerme atravesar la piedra hendida de un empujón.

No tuve tiempo de cerrar los ojos.
Lo primero que vi al levantar la vista fueron estrellas. Había

demasiadas. Molinetes de una luz fría y abismal giraban en un vacío
negro e insondable. Cuanto más miraba, más sentía que nunca antes
había sido verdaderamente consciente del cielo nocturno ni había
llegado a comprender mi propia insignificancia frente a su enormidad.
El hueco entre las estrellas no estaba vacío como me pareció en un
principio, sino lleno de más y más estrellas, y cada hueco entre ellas
tenía más y más, y entonces…

—No mires.
Las palabras rechinaron con estridencia junto a mí, con un sonido

tan distorsionado que al principio no reconocí a Grajo como su
emisor. Emergí como a quien rescatan de morir ahogado y tanteé en
dirección a su voz hasta que me dio la mano. Bajé la vista de aquel
cielo terrible e infinito. Pero fui incapaz de obedecerlo. No pude
apartar la vista de lo que vi a continuación.

Un camino se extendía ante nosotros y continuaba a nuestra
espalda. Los elfos retozaban en fila: formas pálidas que titilaban como
llamas sepulcrales, una procesión de fantasmas. El bosque se alzaba a
ambos lados del sendero, pero no era el mismo bosque que existía en
el mundo en el que acabábamos de estar. Los árboles eran tan anchos
como casas. Las raíces sobresalían del suelo a tal altura que no habría
sido capaz de trepar por ellas de haberlo intentado. La luminosidad
blanca de los elfos emitía sombras temblorosas en sus troncos.

Mientras iba dando traspiés, los años pasaban a toda prisa a mi
alrededor. Las setas brotaban del suelo, se marchitaban y se



desmoronaban. En su lugar crecían otras. Las hojas enjambraban las
ramas y caían, mientras nuevos brotes se retorcían y medraban en su
lugar. El musgo se extendía por el suelo como espuma de mar,
avanzando y retrocediendo en distintos tonos de verde. Un cervatillo
se abrió paso tímidamente entre la maleza para experimentar un
extraño espasmo y desplomarse muerto en el suelo convertido en un
venado de hocico gris con toda una cornamenta. Cuando pasé por su
lado, su esqueleto estaba medio hundido en el suelo, absorbido por
capas de hojas en estado de descomposición que se pudrían mientras
lo consumían como gusanos voraces.

¿Cuántos años habían pasado ya? ¿Veinte? ¿Treinta? El miedo
hizo mella en mí. Me miré la mano, agarrada a la de Grajo, esperando
encontrar mi piel arrugada y llena de manchas provocadas por la edad,
pero estaba igual. ¿O no? La luz era tan irreal que no confiaba en nada
de lo que veía…

—Piensa en ello —se esforzó en decir Grajo— como en una
ilusión. Cuando dejemos el sendero, sólo habrán pasado unos
segundos. No habrás cambiado, no en sentido físico.

Su mano brilló con una luz fantasmal. Casi creí ver el contorno de
la mía a través de la suya y el anillo parecía proyectar una sombra en
su dedo. Alcé la mirada…

—No —dijo con voz ronca.
… hasta su cara. Tenía una expresión espantosa, contorsionada

por la agonía. Unas sombras translúcidas bordeaban sus ojos y
ensombrecían sus mejillas hundidas. No fue hasta que me percaté de
que podía distinguir ligeramente sus afilados dientes a través de su
boca cerrada cuando caí en la cuenta de que la luz procedía del
interior, que la irradiaban sus propios huesos. Apenas lo reconocía.



Parecía un fantasma que acabara de salir reptando del suelo y sólo se
aferrara a la vida gracias a un hambre desesperada.

—¿Mi anillo te está matando? —le pregunté.
Aunque de manera casi imperceptible, meneó la cabeza. Hasta

aquel pequeño movimiento le costó horrores. Tal vez no fuera a
morir, pero sufría un dolor atroz.

—Ojalá no me hubieras visto en este estado.
—Sigo sin tenerte miedo —susurré, y finalmente cerré los ojos.
—¡Qué mortal tan peculiar has encontrado! —La voz de Cicuta

me sacudió como una ráfaga de viento helado y aullador—. Una pena.
Me gustan más cuando están asustados. Son tan rosaditos y tan
pequeños… Les sienta mejor.

No sabría decir cuánto tiempo duró el viaje. Incluso a ciegas,
sentía lo que ocurría a mi alrededor. Las ramas crujían y susurraban
como si los árboles estuvieran vivos. Las raíces se retorcían por el
suelo bajo mis pies. Las setas, los helechos, el musgo y las flores
brotaban y morían emitiendo un sonido húmedo y viscoso, como si
alguien removiera un cuenco de pudin cuajado. La risa cruel de algún
elfo se elevaba de vez en cuando por encima de aquella cacofonía,
pero, a medida que pasaba el tiempo, el bosque se volvía cada vez más
ruidoso, hasta tal punto que temí que me estallaran los oídos.
Entonces capté sonidos más extraños: un trémulo gemido que
emanaba de las profundidades mismas de la tierra. Un tintineo
cristalino que sabía que debía de proceder de las estrellas.

Ya casi no sabía quién era: me había convertido en un animal ciego
que avanzaba a trompicones, intimidada por la enormidad implacable
e intemporal del universo que me aplastaba.

Hasta que, de repente, todo paró.



Las manos de Cicuta bajo mis axilas eran lo único que me
mantenía en pie. Mis párpados se agitaron y una luz dorada refulgió a
través de mis pestañas. Un clamor apagado me sacudió. Era el sonido
de cientos o quizás incluso de miles de voces que hablaban a la vez,
pero, comparado con la sinfonía del tiempo al pasar, resultaba
silencioso y lejano, como amortiguado por tapones de algodón. No
era capaz de centrarme en lo que fuera que estuviera sucediendo. La
Tierra giraba a tal velocidad que, según las estrellas, ya estaba muerta.
No importaba si lograba sobrevivir ese día, el siguiente o el mes
venidero. Mi vida era más trivial que la de una simple hoja en un
bosque. Una tarde dorada, recordé, y sonreí, sin pensar en la imagen
que debía de estar dando.

La cabeza me colgaba mustiamente. A través de la abertura de mis
párpados determiné que nos encontrábamos en una plataforma
elevada aproximadamente una planta del suelo. Unas raíces nudosas,
ennegrecidas por un fuego antiguo o el impacto de un rayo y perladas
de gotas de savia endurecida, se me enredaron en los pies y
descendieron formando una escalera de caracol desnivelada hasta un
salón resplandeciente y abarrotado que nos esperaba abajo, bañado en
lo que parecía ser la brillante luz del atardecer, aunque eso no era
posible, puesto que era de noche. Grajo había dicho segundos, y yo le
creía. Un pensamiento disperso me vino a la mente: la luz la reflejaban
unos espejos. Había grandes espejos tras los balcones atestados de
elfos, que nos rodeaban en gradas como las de un gigantesco teatro o
un juzgado… No, espejos no: láminas de agua que caían en cascada,
perfectamente lisas, y que reflejaban la sala hasta el infinito dorado y
rutilante.

Traté de concentrarme en la figura encorvada que se encontraba a



mi lado. Estaba diciendo algo, pero no lo entendía. Aferrada al
recuerdo de los dos de hacía tanto tiempo, me obligué a pronunciar
unas palabras inconexas:

—Eso es por lo que tú… Desaconsejable.
—Sí. ¡Lo recuerdas! Vuelve, Isobel. Vuelve conmigo.
—Oh, Grajo, déjala en paz. No importa si se ha vuelto loca o no

y, de estarlo, es mejor que así sea. Después de todo, soy yo quien la
está sujetando.

—Isobel —volvió a decir, y presionó sus labios contra los míos.
Fue un beso apresurado; su boca agrietada chocó dura y

castamente contra la mía, pero fue como inhalar una bocanada de aire
fresco después de llevar horas asfixiada bajo tierra. Parpadeé
rápidamente y la imagen borrosa que había a mi alrededor cobró
nitidez. Me subió una náusea que me quemó la garganta y vi que cada
joya, columna y luz feérica emitía un halo mareante, pero recordé que
tenía cosas por las que vivir después de todo. Si iba a morir, lo haría
recordando lo mucho que quería a Grajo, y a Emma, Marzo y Mayo,
cuyas fugaces vidas me importaban tanto, por mucho que desvelaran
los caminos mágicos.

Todos los elfos de la audiencia nos contemplaron boquiabiertos.
La mayoría de ellos se aferraron a las barandillas y estiraron el cuello
como si hubieran estado viendo una obra de teatro conocida y un
actor hubiera irrumpido de improviso desde las bambalinas. Tras
haber presenciado la repugnancia de Dedalera ante su anterior
demostración y haber servido de testigo íntimo de las profundidades
de la vergüenza de Grajo, sabía que besarme delante de la corte del
verano era una de las cosas más valientes que jamás había hecho.

—Me parece una pesadez que nunca sigas mi consejo —dijo



Cicuta detrás de mí. Yo no la escuchaba. Miraba a Grajo y él me
miraba a mí mientras los elfos lo sujetaban encorvado. Estuve a punto
de soltar una risotada cuando se me ocurrió que nos encontrábamos al
mismo nivel.

Jadeaba mostrando los dientes y su aliento revolvía los mechones
de pelo suelto que le caían por la cara.

—Te hice una promesa la última vez que estuvimos en las tierras
del verano. Aún pretendo cumplirla.

—¿Me estás diciendo que tienes un plan? —le pregunté,
sintiéndome bastante mal, lo que explicaba por qué aquello también
me parecía gracioso—. Y, de ser así, ¿es arrogante, imprudente y
probablemente acabemos muertos de todos modos?

—Sí —respondió y me dedicó una rápida media sonrisa entre
resuello y resuello—. Me temo que no hay tiempo para que se te
ocurra uno mejor. De lo contrario, esperaría.

—Adelante entonces. Sé lo mucho que te gusta alardear.
Su expresión se tornó seria.
—Por imposible que parezca, resulta que tú me gustas bastante

más —dijo.
Vaciló, reuniendo fuerzas. Luego dio un tirón brusco y repentino

y su glamur volvió a inundarlo. Antes de que entendiera lo que había
hecho, se había zafado de sus captores, había recuperado toda su
altura y estaba gritando con una voz que resonaba en cada rincón de
la sala:

—¡Reto al rey Aliso! ¡Lo reto a defender su soberanía en las
cuatro cortes!

Su dedo cercenado, que seguía llevando mi anillo, yacía crispado
entre las raíces hendidas del roble.



Veinte

Los elfos que nos rodeaban dieron un paso atrás. Las rodillas me
flaquearon, pero Grajo me cogió del codo antes de que me cayera y
entrelazó su brazo con el mío. Me pregunté por qué nadie hizo
ademán de detenerlo, hasta que le vi la cara: no lo había visto así desde
la noche que se enfrentó a mí por lo del retrato. Estaba sumamente
enfadado, rojo de ira, menos humano que nunca, aunque hubiera
recuperado el encanto, y daba la impresión de que, como alguien osara
acercarse, lo dejaría en el sitio. Supongo que aquella era una de las
ventajas de sus horribles costumbres élficas: la fuerza lo era todo y,
una vez liberado del hierro, Grajo era el ser más poderoso de entre
todos los presentes. Además, no tenía nada que perder. Hasta a Cicuta
se la veía cautelosa.

—Tu mano —dije.
—Supongo que sangrará bastante —respondió en tono satisfecho

—. ¿Puedes andar? Te necesito cerca.
Claro, el plan. El plan en el que Grajo se arrancaba su propio dedo

y, por lo visto, desafiaba al rey Aliso a batirse en un duelo a muerte.
¿Qué podía salir mal?

Cerré los ojos y busqué en mi interior, evaluando mis reservas.
—Eso creo. Aunque no sé si duraré mucho.
—Entonces vámonos.
Descendimos juntos por los escalones irregulares y, al hacerlo, mi

vestido fue dejando un reguero de pétalos. Cuando llegamos al final,
volví la vista atrás. El roble hendido por el que habíamos salido
colgaba de un balcón; sus oscuras raíces se enroscaban en la



plataforma y sus ramas se habían incrustado en la pared. No
vislumbré ninguna puerta, ni arco ni ninguna otra entrada. Sólo podía
llegarse a la sede del gobierno del rey Aliso por un camino mágico.

Avanzamos codo con codo. La avenida recta que discurría por el
centro de la habitación estaba bordeada por altas columnas de la
misma piedra brillante y translúcida de las paredes y los balcones. La
pesadez estancada del aire y la ausencia de cualquier atisbo de cielo me
alertó de la posibilidad de que, a pesar del esplendor reinante, nos
encontráramos bajo tierra. Cuando pasamos la primera columna, me
fijé en que su superficie mostraba el típico dibujo propio de una
corteza y caí en la cuenta de que no se trataba de estalagmitas ni de
esculturas, sino de auténticos árboles petrificados, preservados en
aquel enclave subterráneo desde hacía tanto tiempo que se habían
vuelto de cristal. Di un profundo suspiro y me apoyé en Grajo,
consciente de la edad inconmensurable de aquella estancia y del peso
claustrofóbico que nos aplastaba.

El pasillo se perdía en un resplandor deslumbrante al que era
imposible mirar de frente. Puede que el rey Aliso estuviera allí sentado
viendo cómo nos acercábamos. O quizá no hubiera llegado todavía.
No tenía ni idea.

El sonido era sobrecogedor. Me recordó a una catedral entre los
movimientos del coro, cuando todo el mundo se sentaba, susurraba,
se movía, pasaba las páginas de los himnarios y llenaba el techo
abovedado de un ruido similar al de cientos de pájaros batiendo las
alas. Se oía el eco de las duras pisadas de Grajo. E incluso era
consciente del delicado susurro que emitían los pétalos encantados de
mi vestido al desprenderse y caer en el suelo reflectante. De vez en
cuando, se distinguían varias palabras y frases sueltas en mitad del



barullo de voces, en algunas ocasiones ininteligibles y, en otras, tan
claras como si me las hubieran gritado al oído.

—Grajo —dijo una voz de barítono, y tardé un momento de
pánico en percatarme de que se trataba de un espectador dirigiéndose
a su acompañante en uno de los balcones y no al propio Grajo.

—¿Has…? —murmuró otra persona y, a continuación, se
propagó un murmullo entre los presentes, seguido por la aguda y
rauda sibilancia de la palabra beso.

—¡Isobel! —gritó la voz de una chica, y el corazón se me estampó
contra las costillas como si fuera un caballo espantado.

—No les hagas caso —me aconsejó Grajo, que mantenía la mirada
al frente—. Haz como si camináramos tú y yo solos. Los demás no
son más que viento.

Con la vista tan emborronada como la tenía, casi me parecía
factible.

—No sabía que al viento le gustasen tanto los cotilleos.
—Ay, los mortales y vuestras percepciones limitadas. —Aunque

no giró la cabeza, noté que me miraba de reojo esgrimiendo una
sonrisa torcida—. Observa.

«Aun en estas circunstancias, tiene ánimos para fanfarronear»,
pensé. Pero no pude negar que una chispa de emoción me galvanizaba
las venas y me hacía contener el aliento ante lo que quiera que
pretendiese hacer. Todavía sonriente, alzó la mano herida como si
nada y desplegó los dedos que le quedaban. La sangre empezó a
gotear y a formar un reguero en el suelo. Alguien ahogó un grito.
Otro de los espectadores chilló de miedo. Hubo un cúmulo de
zapatazos y de pasos arrastrados cuando los elfos se abalanzaron
contra los barrotes para observar la escena. Una mujer le tiró a otra de



la larga melena rizada para ver mejor. Por el pequeño hueco, atisbé
una cabeza entre rubia y plateada que se agachaba a toda prisa; su
color crudo contrastaba con los ricos castaños y caobas de la corte del
verano. «¿Tábano?». No, no podía ser.

La columna más cercana explotó en una cascada de esquirlas de
cristal refulgente. Las demás la imitaron sucesivamente en la distancia.
Unas ramas vivas se desplegaron de sus cáscaras destrozadas, repletas
de ardientes hojas escarlatas. Las raíces emergieron del suelo,
levantaron la piedra con una violenta turbulencia y abrieron grietas
zigzagueantes en todas direcciones que resquebrajaron las esquinas y
subieron rápidamente por las paredes. Los gritos se desataron cuando
trozos de mampostería cayeron de los balcones y se derrumbaron en
una avalancha de roca que tapó el centelleo del cristal desprendido. El
aire se llenó de residuos que destellaban como diamantes.

Me tropecé con el suelo roto, pero Grajo me sujetó y me ayudó a
salvar una raíz que seguía creciendo, retorciéndose y expandiéndose
mientras reptaba como un gusano y le crecían filamentos. No le
importó hacerlo con la mano herida. No tuvo más remedio.

Inflexibles e imparables, sus árboles otoñales chocaron con el
techo y siguieron desplegándose, reduciendo su follaje la luz cegadora
de la sala a los tonos enjoyados de las vidrieras. Por primera vez, vi lo
que nos esperaba.

El rey Aliso. Estaba sentado cómodamente en un trono elevado al
nivel de las plataformas más altas y unas enredaderas lo sujetaban
contra la pared como un corazón atrapado en una telaraña de arterias.
Su cara, su barba, su ropa, el trono e incluso las hiedras eran del
mismo gris pálido y polvoriento, yermo como el mármol, como si su
dueño formara parte de la propia habitación. Su semblante soñoliento



me provocó un pánico indecible. No sé cómo, pero sabía que no
estaba tan dormido como parecía. Notaba cómo lo asimilaba todo
poco a poco a medida que se giraba hacia nosotros, igual que el haz de
un faro que traza círculos en la oscuridad. Y no quería verlo
despertarse por nada del mundo.

Grajo me apretó el brazo y vaciló un segundo al dar el siguiente
paso antes de que su bota golpeara el suelo. Él también lo había
sentido, pero, al contrario que yo, no podía mostrar su miedo, su
debilidad. Lo miré a la cara y vi que sus ojos estaban clavados en el rey
con altiva y desdeñosa expectación, como si sólo fuera alguien a quien
pretendiera vencer jugando al bádminton. Sin embargo, su confianza
era falsa. Apenas unos minutos antes había visto cómo se derrumbaba
e imploraba aferrado al borde del Pozo Verde. Lo había visto
recomponerse tantas veces como para reconocer la imagen al instante.

Deseaba poder decirle una vez más que lo quería y que eso no
fuera una maldición para los dos.

La estancia se había quedado en silencio. Los elfos miraban hacia
arriba como niños que vieran caer las hojas otoñales; los escombros
habían quedado recubiertos por un manto de follaje, como si llevaran
allí muchísimo tiempo. En la nueva quietud, la hiedra amarilla se
retorcía por los balcones y trepaba en espiral por el tronco de los
árboles, y el vestido me aleteaba en las piernas con el nítido viento
nocturno. Las ramas de Grajo se acercaron serpenteando a la forma
inmóvil del soberano, exhibiendo sus esplendorosas hojas escarlatas.

Entonces, de repente, este crispó uno de sus dedos.
Un hilillo de polvo se desprendió de su corona de cuernos y

después una auténtica nube cuando levantó la cabeza. Nos hallábamos
lo bastante cerca para ver las motas que poblaban su barba. Pestañeó



y, al hacerlo, reveló unos ojos empañados e incoloros que vagaban
como los de un anciano.

—¿Por qué me despertáis? —preguntó en un áspero susurro.
Aunque sus palabras quejumbrosas apenas fueron audibles, barrieron
la sala y se esparcieron por cada rincón como una ráfaga de hojas
muertas. Siguió una oleada de calor y un olor a podredumbre. Las
palmas de las manos me sudaban—. Estaba soñando…, soñando con
uvas maduras y una puesta de sol reflejada en el agua. Ojalá sólo… —
Se interrumpió, confundido, y se fijó en las hiedras que habían
crecido en torno a él y lo habían aprisionado contra el trono.

—¡Estoy aquí para desafiaros, rey Aliso!—gritó Grajo, y sus
palabras reverberaron—. Vuestro verano interminable se ha
corrompido. Todo el mundo puede verlo. Los animales fantásticos
campan por el bosque sin nadie que los gobierne y vuestras propias
tierras se deterioran mientras dormís. Y, para colmo, esta noche —
añadió en voz aún más alta, inclinando el cuerpo hacia los balcones
con la mano herida todavía en alto y el musgo bajándole en espiral
por la manga— una mortal ha destruido el Pozo Verde.

Varias exclamaciones sucedieron a su proclama.
—¡No!
—¡Así que es cierto!
—¡El Pozo Verde!
—¿Y ahora cómo vamos a hacer que los humanos nos quieran?
Estallaron disputas en los balcones. Unos cuantos elfos se

arrodillaron y se aferraron a la barandilla en un exagerado gesto de
devastación. Todos se callaron cuando el rey Aliso se lo indicó con la
mano despidiendo una cortina de polvo.

—No. Lo que dices es… imposible. El Pozo Verde es eterno.



No sé cómo me salió la voz para enfrentarme a él:
—Los elfos no mienten —le recordé, viendo que a mi miedo se le

unía de pronto una extraña sensación de lástima—. El pozo ya no
existe.

Él entrecerró los ojos. Otra nube de polvo salió despedida de la
telaraña de arrugas que los rodeaban y dejó al descubierto unos
parches de piel apergaminada. Bajó la vista hasta mí. El calor era
sofocante. Cada centímetro de piel en contacto con el vestido me
picaba a rabiar y unas cigarras espectrales zumbaban sin parar
mientras la presión aumentaba en mi cabeza. Era obvio que, a pesar de
lo que había hecho, para él yo no era más que un insecto que se
arrastraba a los pies de su trono. Pretendía matarme con la mera fuerza
de su atención. Y lo habría hecho si el hechizo de Grajo no se lo
hubiera impedido.

En cuanto se dio cuenta de que era inmune a su magia y por qué,
la alarma y la inseguridad se instalaron en sus ojos nublados.

—Su voluntad sigue siendo suya.
Grajo enseñó los dientes en una sonrisa que no era tal y que

parecía tan chiflada que me olvidé de respirar.
—Sí. Ahora bajad aquí y luchad conmigo si os atrevéis.
La sala del trono al completo contuvo el aliento. Y, acto seguido,

estalló.
Cientos de cuervos irrumpieron graznando desde todos los

rincones y colmaron el aire de tal modo que sumieron la estancia en
una oscuridad propia de la medianoche. Su vuelo era un trueno
ensordecedor que ahogó las protestas del rey y se tragó los gritos de
sorpresa de todos los elfos. Sentí el azote de uno en la cara. Tosí y los
fragmentos de plumas se arremolinaron como paja; sólo el calor del



brazo de Grajo me aseguró que seguía allí. Entre las alas batientes,
atisbé a fogonazos el caos que me rodeaba. Una mujer en uno de los
balcones intentaba quitarse de la cabeza un cuervo que se revolvía en
su sofisticado sombrero. Otra cayó en picado, atacada por una
docena. Los elfos inundaron las escaleras en un intento vano por
escapar del ataque; se peleaban unos con otros mientras se pisoteaban
los vestidos y los zapatos. Una niña rubia —«¿Alondra?»— sonrió de
oreja a oreja cuando le asestó una patada en la espinilla a un hombre y
se giró hacia mí buscando mi aprobación.

Corrió la sangre. La fragancia de los polemonios me embriagó con
su dulzor empalagoso y me costó mantener el equilibrio cuando el
mundo giró en una vorágine plumífera.

Una alta silueta surgió de la oscuridad; sus cuernos causaron
estragos entre los cuervos, cuyos cuerpecillos rotos caían a plomo a su
paso. Grajo se volvió para protegerme de las pezuñas del sayón, pero,
en ese mismo momento, unas manos frías me agarraron por los
brazos, me separaron de él y me arrojaron contra el árbol más cercano.

—Deja de forcejear —me dijo Alondra al oído—. Algunos
estamos aquí para ayudarte.

Le cogí la muñeca.
—¡Grajo no tiene espada!
—¿Espada? —Esbozó una amplia sonrisa—. ¿Y para qué la

querría?
Lo cierto es que no la necesitaba para nada. Se agachó, giró bajo el

sayón como un bailarín y le clavó la mano izquierda en el pecho. El
animal se quedó inmóvil y empezó a temblequear. Una hiedra otoñal
le salió primero de la nariz, después de la boca y de los ojos y se
extendió por su cuerpo hasta que este se asemejó a un seto gigante



podado. Grajo liberó la mano de un tirón, estrujó la vieja calavera
marrón y la lanzó muy lejos. Luego, haciendo ondear el abrigo, se dio
la vuelta y esquivó la cascada de corteza que se derrumbaba. Nos
lanzó una mirada penetrante a Alondra y a mí. Los cuervos dibujaban
ahora un círculo alrededor de los tres: un muro negro y opaco
salpicado de ojos chispeantes, como si nos halláramos en el centro de
una tormenta. Él estaba de espaldas cuando un segundo sayón entró
en escena.

Le grité, pero ya había notado su presencia. Con un movimiento
fluido, se arrodilló y plantó la palma de la mano en el suelo para
esperar a que se desatara el remolino de plumas que ya empezaba a
envolverlo. Las astas del sayón silbaron en el aire al no impactar en el
cuervo enorme y de ojos violetas que se alejaba volando. Grajo se
perdió en el ciclón, se confundió con la multitud. Una vez cerca del
techo, se separó de ella y se lanzó en diagonal con las patas extendidas,
abalanzándose contra el sayón como un halcón que descendiera sobre
su presa. A continuación volvió a desaparecer. Agucé la vista en busca
de cualquier indicio de adónde habría ido esta vez, pero no tuve que
esperar demasiado. El sayón se inclinó primero hacia un lado y luego
hacia otro mientras sus pezuñas resonantes aplastaban los fragmentos
podridos de su compañero; después cayó con un ruido sordo que
hizo temblar la tierra y se desintegró creando una cascada de
vegetación que se precipitó por el suelo en toda su longitud.

Grajo esquivó los restos a zancadas con su forma humana y se
sacudió el polvo de las mangas.

—¿De verdad se ha cortado el dedo? —La voz de Alondra
denotaba un ápice de placer truculento—. ¡Sí, se lo ha cortado! Nunca
he oído que alguien haya hecho algo así. Es permanente, ¿sabes? Su



glamur no lo esconderá. Y el poder no le durará mucho.
Tragué saliva.
—¿Va a…? ¿Puede enfrentarse al rey Aliso?
El sonido de un cuerno sacudió el suelo y me subió vibrando por

los pies. El tiempo se detuvo. O, al menos, eso me pareció, pero
entonces Grajo retrocedió y alcé despacio una de mis manos
hormigueantes para asegurarme de que era capaz. Los cuervos nos
rodeaban a media altura, suspendidos en el aire, imperturbables. No
movían ni una sola pluma. El cuerno volvió a sonar. Los cuervos se
rompieron como si fueran de cristal y cayeron formando una cortina,
una catarata de obsidiana que estalló a nuestros pies.

El rey Aliso se hallaba en lo alto de su plataforma. Las enredaderas
lo habían liberado; aún se alejaban reptando por el respaldo del trono.
Bajó un escalón. Luego otro. Cada impacto despedía una nube de
polvo de su cuerpo y, a medida que bajaba, se iba desprendiendo del
peso de los siglos, como si el manto de los años se escurriera de sus
hombros; su túnica esmeralda ribeteada en oro oscuro y antiguo fue
quedando poco a poco al descubierto. Su tupida barba entrecana
estaba trenzada por algunas partes como la de un viejo guerrero y
sujeta con fíbulas de oro, y un anillo de sello refulgía en su dedo. Sus
espesas cejas le ocultaban los ojos y sólo se atisbaba una nariz severa y
una boca despiadada que había visto mil veces en los grabados que
poblaban las tierras del verano. ¿Cuál era el defecto de su glamur? No
tenía ninguno.

A nuestro alrededor, los demás elfos dejaron de luchar y se
quedaron congelados en poses extrañas como actores de una
pantomima. Me sorprendió vagamente el hecho de que muchos
parecieran luchar entre sí, además de con los cuervos. No sabía si



algunos estaban de nuestra parte o si se habían contagiado la violencia
unos a otros al verse pisoteados. Estaban petrificados, clavándose las
garras mutuamente mientras la hiedra y el musgo floridos que
brotaban al derramar su sangre crecían en torno a ellos.

Grajo no se movió. Tenía la espalda recta y su cara era
indescifrable. Con el corazón en la garganta, me aventuré a mirar a
Alondra y no me gustó nada el modo en que la vista se me desenfocó
al girarme; sin duda no era el mejor momento para desmayarme como
una doncella de cuento. Ella también se había quedado helada y
contemplaba al rey Aliso con unos ojos enormes y vidriosos de
hipnotizada.

Este bajó otro escalón, oscureciendo el ángulo de mi campo
visual, y en ese instante fue cuando lo descubrí. Su tamaño. El tamaño
era su defecto. Sobresalía muy por encima de los demás elfos; sus
dimensiones eran sobrehumanas y le sacaba una cabeza al mismísimo
Grajo.

Por fin Alondra respondió a mi pregunta:
—No —dijo con los dientes apretados. La palabra, apenas

audible, salió propulsada de sus pulmones por mero esfuerzo y pasó
entre sus labios inmóviles como una exhalación—. Nadie puede.

—Ahora recuerdo por qué no me he levantado de mi trono en
toda esta eternidad. —La voz del rey reverberó por la sala como un
trueno que retumbara por encima del horizonte. El aire se densificó y
chispeó con la energía latente. Se me pusieron los vellos de punta—.
Me cansé de vuestras discusiones. Me aburrí de vuestras vidas
insignificantes. Vino, bordados, bagatelas, ¿para qué? Le sacaríais los
ojos a vuestro vecino por un puñado de polvo. Y, sin embargo, todo a
vuestro alrededor lo es. El mundo entero está hecho de él y siempre



vuelve a él. No hay nada más.
Debí de confundir el temor que había vislumbrado en sus ojos.

Aquel ser no sentía miedo alguno. No sentía nada en absoluto, pensé
al tiempo que conseguía levantar la barbilla. Unas manchas negras
pulularon ante mí como jejenes.

—Y ahora que se ha quebrantado la Ley del Bien, ni siquiera
habéis sido capaces de infligir un castigo justo. ¿Por qué motivo
este… y esa… siguen vivos? No importa lo que la mortal haya hecho.
No quiero verle la cara a ninguno —remató.

Casi había llegado al pie de la escalera. Me tragué el amargo sabor
a ozono, busqué mi vínculo con Grajo y, en medio de aquel silencio
compartido, le grité.

Él se tambaleó como si de repente le hubieran quitado la alfombra
de los pies. Meneó la cabeza y, para mi horror, le lanzó al rey Aliso
una sonrisa torcida, una demasiado fiera para tildarla de encantadora.

—Qué coincidencia —declaró—. He de confesar que ninguno de
nosotros quería veros la cara tampoco. En vista de las circunstancias,
creo que lo mejor será que nos marchemos. —Se llevó una mano al
pecho e hizo una reverencia—. Que tengáis un buen día.

La forzosa reverencia del rey interrumpió el oscurecimiento de su
semblante.

—Rápido, conmigo —me indicó, girándose y sacando la mano
buena.

Una avalancha de hojas se le vino encima mientras Alondra me
levantaba, me aupaba a lomos de un caballo que estampaba los cascos
y me hacía rodearle el cuello con los brazos. Salimos disparados
dando una fuerte sacudida. Los poderosos músculos del animal se
arracimaban bajo mi mejilla. Veía rápidas ráfagas de caras que



ahogaban gritos de sorpresa y se apartaban para esquivar la lluvia de
piedrecillas que arrojábamos a nuestro paso, las cuales, a su vez,
atizaban mis propias piernas provocándome gélidos pinchazos
indoloros. Me pregunté si estaría sangrando.

Subimos las escaleras repiqueteando; Grajo tuvo que arquear el
lomo para vencer los escalones más pequeños. La cortina de agua
espejada se fue acercando, reflejando en plata ondulante su embestida
y mi tez cadavérica mientras colgaba a horcajadas. Estaba a punto de
atravesarla de un salto. Me aferré a él todo cuanto pude.

—¿Este era tu plan? ¡Ay, Grajo! —murmuré medio inconsciente,
pegada a su crin cálida y áspera. Estaba haciendo lo último que
cualquiera habría esperado—. ¡Estás huyendo!



Veintiuno
Nuestra huida de la corte del verano pasó como un sueño

emborronado. Sólo el impacto del agua que me chorreaba por el pelo
y me goteaba por la espalda me mantenía con la sensatez suficiente
como para agarrarme a las crines de Grajo. El estupor nublaba a
intervalos mis pensamientos y mi mente se debatía por mantenerse a
flote.

Llegado un punto no muy tardío, la fría voz de Cicuta nos dio
caza en una sombría hondonada flanqueada por pinos medio muertos.
Me estremecí ante sus inclinadas formas, cuyas desnudas ramas
inferiores se doblaban hacia dentro sobre el lecho del arroyo como si
pretendieran arrebatarme de lomos de Grajo.

—¡Oh, volved ahora mismo! —gritó—. Podríamos haber
intentado derrocarlo juntos, tú y yo. Aún podemos. Va tras de ti, ya
lo sabes. ¡Piensa en la batalla que libraríamos!

Entonces, el cuerno sonó hueco e imponente en la noche. Los
sabuesos aullaron en la distancia. De las agujas de pino que Grajo
aplastaba con los cascos se elevaba un fuerte olor a resina y su ritmo
constante no flaqueaba.

—¡Por favor! —gritó Cicuta—. Le he fallado. Me los ha echado
encima. Por favor, por favor, por favor…

Sus gritos se arremolinaron conmigo en la oscuridad.

Cuando recuperé la consciencia, Emma estaba en la puerta de nuestra
casa sujetando una sartén en un puño de nudillos blancos a punto de
atizarle a Grajo en la cabeza.

—¡Me importa bien poco quién seas y por qué estás aquí! —chilló
—. ¡Déjala ahí ahora mismo y vete!



—Señora, yo…
—¿Quieres saber cuántas veces le he vuelto a meter las tripas en el

cuerpo a un hombre? Elfo o no, estoy segura de que puedo hacer lo
contrario.

Intenté hablar, pero tenía la garganta tan seca que se me cerró. Lo
único que me salió fue un sonido amordazado.

—¡Isobel! —exclamaron Grajo y Emma al unísono.
Tosí y la saliva inundó mi boca ante las repentinas náuseas que me

entraron.
—No pasa nada. No le pegues. Me es… —otro acceso de tos

devastador—, me está ayudando.
Emma, ceñuda y con los labios apretados, bajó la sartén.
—Llévala dentro y déjala en el diván. Y luego explícate, hazme el

favor, empezando por la razón por la que eras un caballo.
Las paredes no dejaban de moverse cuando Grajo me llevó por la

cocina y el pasillo al salón, donde el aire olía a aceite de linaza y las
siluetas de los atrezos me resultaban familiares incluso en la oscuridad.
Casa. Estaba en casa. Un dolor fue aumentando en mi pecho. No
había albergado esperanza alguna de regresar: pensaba que moriría sin
ser capaz de volver. Cuando me dejó en el diván, las cálidas lágrimas
empezaron a brotar. Tenía un montón de cosas más importantes que
decir, pero mi lamentable alivio se interpuso en mi cerebro y lo único
que me salió fue «Emma» en un gemido estrangulado.

Esta echó a un lado a Grajo, que tuvo el buen juicio de retirarse a
los pies del diván y permanecer allí como un niño al que han
regañado. Mi tía deslizó el brazo entre mi espalda y los cojines del
diván y me abrazó. Yo me agarré débilmente y sollocé en su hombro.

—Oh, Bell, ¿dónde está tu ropa? ¿Por qué llevas un vestido que



esparce pétalos por todos sitios? ¿Estás herida? ¿Te han hecho daño?
—Estoy bien —sollocé contra su camisón, no porque fuera

verdad, sino porque quería que así fuera.
Me fui sosegando poco a poco hasta que sólo quedaron intensos

hipidos y grandes tragos de saliva; entonces me recostó en los cojines.
Agradecí no poder ver el enorme manchurrón húmedo que le había
dejado en el hombro en la oscuridad.

—Voy a por un poco de agua y un farol. Tú —añadió, helando a
Grajo con la mirada— compórtate.

—Mmm, sí, señora —dijo él.
En cuanto Emma abandonó la habitación, se plantó a mi lado

como un rayo y reunió mis húmedos dedos en sus manos; siseó de
dolor y retiró la izquierda para buscar a tientas un pañuelo con el que
cubrir su tara. Le toqué la mejilla y él se quedó muy quieto, con los
ojos brillantes absortos en mi cara ensombrecida. Me sorprendí de lo
caliente que estaba su piel, lo que significaba que yo debía de estar
muy fría.

—Isobel, ¿estás bien? ¿De verdad? —me preguntó.
Medité la respuesta. Aunque yacía inmóvil, cada músculo de mi

cuerpo se crispaba de agotamiento. Los latidos del corazón me mecían
ligeramente y el contorno de mi oreja rozaba los cojines con un
rítmico shuf, shuf, shuf, como si me hubiera consumido y no fuera
más que una cáscara ligera y frágil como el papel.

—No lo sé. ¿Y tú? —susurré.
Él empezó a asentir y se detuvo, incapaz de completar el gesto.

¡Qué tontería hacernos esa pregunta, conscientes de que ninguno de
los dos volvería a estar bien! Con todo, tenía la extrañísima sensación,
envuelta en aquel capullo de oscuridad y agotamiento, descansando



en el brocado rasposo y casi incómodo de mi diván, de que nada de lo
que nos había ocurrido era real. Las tierras del otoño, el señor
Túmulo, la corte de la primavera, el rey Aliso… Todo ello se me
antojaba imposible, vívido como un sueño febril, opuesto a la sólida
realidad de mi hogar.

—Prometiste traerme de vuelta.
—Ojalá lo hubiera hecho antes. Yo…
Aún con la mano en su mejilla, le pasé el pulgar por los labios y

enmudeció.
—No te culpes. Tomamos juntos esa decisión. Pero no podemos

quedarnos. El rey Aliso viene de camino, ¿verdad? Emma y las
gemelas están en peligro. Si les pasara algo… Debemos marcharnos en
cuanto podamos.

—¡Isobel! —El farol que Emma sostenía en la puerta iluminaba su
conmoción, tanto ante mis palabras como ante la posición en la que
nos había encontrado—. No vas a volver a abandonar esta casa, ¿me
oyes?

Rodeó a Grajo. Su aspecto desaliñado y su respiración
entrecortada a la luz del farol la hicieron detenerse. Entrecerró los
ojos. Sospechaba lo mismo que yo había sospechado hasta hacía poco:
que la única razón por la que un elfo se presentaría así era para
engatusarnos. Desde luego, nunca se le ocurriría pensar que estaba
conservando toda la magia que podía.

—Explícate —ordenó con voz dura—. Al detalle.
Para mi sorpresa, Grajo se levantó, cuadró los hombros y lo hizo.

Pasó de puntillas por ciertas partes, lo cual le agradecí en silencio, pero
no se dejó en el tintero nada importante. Mi trance onírico se fue
diluyendo a medida que avanzaba. Con cada palabra, los recuerdos



volvían con una claridad afilada, desgarrando el velo insustancial que
me separaba de los horrores vividos esa noche. La cara de Emma fue
empalideciendo hasta que al final se sentó con expresión pétrea.

La humillación hormigueaba por mi piel en oleadas frías y
calientes y se enfrentaba al duro nudo de desafío que había anidado en
mi pecho. La idea de ver el menor rastro de juicio —o peor, de
decepción— reflejado en su cara hizo que quisiera hacerme un ovillo
y no volver a enfrentarme al mundo. No tenía ningún modo de
demostrar que el amor que Grajo y yo sentíamos el uno por el otro
era real y que merecíamos cada centímetro desesperado e insensato de
este, y ya estaba harta, muy harta, de cargar con su peso como si fuera
un fracaso. Un delito.

Los minutos que esperé la reacción de Emma fueron los más
largos de mi vida. Ella escuchó sin interrumpir. Cuando Grajo fue
acercándose al final del relato, su mirada se desvió hacia su mano
izquierda y una arruga apareció entre sus cejas. Nunca antes había
visto a un elfo herido. Él cambió de postura ante su escrutinio, la
única señal de nerviosismo que había mostrado desde el comienzo de
la narración. A pesar de ser un príncipe entre los elfos, en aquel
momento parecía terriblemente joven, no muy distinto a un
pretendiente humano que conoce a la familia de la chica.

Aunque, por lo general, un pretendiente no da noticias de su
inminente muerte y de la de su amada.

—Y por eso llegué convertido en caballo —concluyó— y
debemos marcharnos enseguida.

Emma se volvió hacia mí. Yo me armé de valor, creyendo que
estaba preparada para lo peor, pero no era así. No podía soportar su
cara de devastación cenicienta y demacrada. Y lo peor de todo era que



no me había juzgado, ni se sentía decepcionada conmigo ni me
culpaba de nada.

—¿Qué pasa con el encantamiento de la casa? —preguntó.
—Es el rey Aliso, Emma —dije—. Lo siento. Lo siento mucho.
Miró a Grajo.
Él inclinó la cabeza.
—Me temo que Isobel tiene razón. Nada puede interponerse en el

camino del rey Aliso.
Durante unos segundos, ninguno pronunció palabra. Emma se

restregaba los pulpejos de las manos por los muslos como aliviando
un tirón en un músculo. Su expresión la traicionaba un poco, pero
aquel gesto tenso y repetitivo era de pura desesperación y yo también
la sentí: una aceleración vertiginosa, un descenso acelerado, como si
alguien acabara de empujarme por la cresta de una colina en una
carreta. No había vuelta atrás. Sólo estaba la caída y la inevitable
colisión al final.

—Grajo, gracias por traerla a casa —concluyó—. Isobel, quiero
que sepas que estoy orgullosa de ti. No te vayas todavía, por favor.
¿Hay algún lugar al que podáis ir desde aquí?

Grajo y yo intercambiamos una mirada.
—Podemos dirigirnos al Otro Mundo —sugirió, formulando la

frase con suma precaución. Lo había dicho por deferencia hacia
Emma, nada más. Nunca llegaríamos tan lejos.

En la escalera se oyeron unos pasos furtivos. Luego sonaron dos
pares de pies descalzos que bajaban.

Ay, Dios. Las gemelas debían de haberlo oído todo. Lo más
probable es que hubieran estado escuchando a escondidas desde que
llegamos. El estómago se me encogió al ver sus grandes ojos cuando



asomaron lentamente por la esquina. Marzo vaciló en la puerta
retorciéndose el largo camisón de lino contra las piernas. Mayo
llevaba un objeto rectangular encajado bajo el brazo. Ambas
parecieron petrificadas al verme tumbada en el diván medio muerta y
vestida con un traje de baile encantado.

Mayo fue la primera en recuperarse. Se dirigió hacia Grajo con el
ceño fruncido dando fuertes pisotones y le tendió lo que llevaba. A
continuación, se aclaró la garganta como solicitando la atención
unánime de los presentes en la sala.

—Un extraño horripilante nos dio esto cuando estábamos
jugando fuera.

—¿Qué? —exclamó Emma, que se puso en pie de un salto.
—Nos dijo que lo escondiéramos y que no lo abriésemos, pues

era un regalo para ti y para Isobel. Lo intentamos de todos modos —
añadió, estrechando los ojos—, pero la tapa está atascada.

Era una delicada caja del tamaño aproximado de un antebrazo,
como las que se usan para guardar los lazos de los sombreros, aunque
era plenamente consciente de que no era para eso, incluso ignorando
el modo en que Grajo la sostenía como si fuera a explotar en cualquier
momento. Sentí una punzada de preocupación en las entrañas.

Mayo me miró fingiendo indiferencia. Acto seguido, se armó de
valor y declaró:

—Te odio.
—Mayo…
Cerró los puños.
—¡No digas que lo sientes porque eso no me hará cambiar de

opinión!
Sabía que no lo decía en serio. Estaba confundida, asustada, se



sentía traicionada y enfadarse conmigo era su única manera de
controlar la situación, pero aquello no impidió que mi corazón se
desplomara cuando dio media vuelta y se fue a la cocina dando
grandes zancadas. Marzo corrió a toda prisa tras ella después de
lanzarme una mirada asustadiza. La que Emma me dedicó antes de
precipitarse tras las gemelas fue larga y tensa; su significado saltaba a la
vista: «quédate».

Durante ese rato, la expresión de Grajo fue de fría perplejidad,
como la de un gato que contempla cómo mueven su accesorio favorito
sin su permiso.

Su desconcierto fue la gota que colmó el vaso. No tenía fuerzas
para traducirle nuestra humanidad. La pena hizo añicos mis últimas
defensas como si de un ariete se tratara. Di un sollozo estrangulado,
tan cansada que no sabía si el dolor y la aspereza de mis ojos se debían
a la extenuación o a las lágrimas.

Grajo se desplomó al final del diván. Vaciló y luego se quitó el
abrigo y me lo echó por encima; estaba tibio y olía a él. Abrumada por
su dulzura, empecé a llorar desconsoladamente. Él se echó hacia atrás
alarmado, pensando sin duda que había empeorado las cosas.

—Mmm —dijo. Me dio unas palmaditas en la parte más cercana a
la que llegó, que era mi pie—. Lo siento por… eso. ¿Podrías dejar de
llorar, por favor? —añadió, con una pizca de desesperación y un
punto de autoridad principesca.

No sirvió de nada. Justo entonces, un pensamiento fortuito
renovó mi angustia.

—¡Oh, he destruido tu broche del cuervo! —murmuré con voz
estrangulada—. Lo siento mucho.

—Bueno, creo que he descubierto que ya no lo necesito.



Porque me amaba. Me tapé la cara con las manos.
—Isobel, creo que estoy… ¿Quieres que salga?
—No, no eres tú. —Mi voz, amortiguada por los dedos, sonaba

penosamente gangosa por las lágrimas—. Sólo…, sólo estoy siendo
humana, ¿vale? Dame diez segundos.

Respiré hondo y conté hasta diez. Cuando terminé, había dejado
de llorar. Casi. Después de un tembloroso suspiro, me restregué la
cara con la manga, lo cual resultó ser una mala idea: el encaje me raspó
los párpados hinchados como si de lija se tratase. Estiré la mano
solicitando la ayuda de Grajo para que me aupara en la esquina del
diván, porque no estaba segura de poder sentarme derecha por mis
propios medios, y fingí con determinación que no tenía la cara roja y
brillante ni la nariz llena de mocos.

Más o menos.
—Ya está. Bueno, vamos a abrir la caja.
Sus dedos se tensaron en los bordes de esta. Su barniz

resplandecía a la luz del farol. Un regalo, había dicho Mayo. Mi mejor
apuesta era que se trataba de algún tipo de broma cruel, una
inocentada que nos gastaban por haber infringido la Ley del Bien.
Pero no tenía sentido, ¿no? Uno no iba gastándole bromas a la gente
que se suponía que estaba muerta. Nadie esperaba que
sobreviviéramos a aquella noche, y mucho menos que regresáramos…,
que regresáramos a mi casa. A menos que…

«Tábano».
Un escalofrío me subió por las piernas, me recorrió los brazos y

anidó en mi cabeza.
Allí estaba pasando algo que se me escapaba. Algo, supe

enseguida, que, como la mayoría de las cosas que ignoraba, no iba a



gustarme en absoluto. La habitación pareció alejarse y sus cacharros
juntarse en un siniestro montón.

Grajo pasó la mano por el cierre. Me obligué a no apartar la vista
del muñón de su dedo meñique. Ya había utilizado su glamur para
hacer que pareciera curado y, por mor de su orgullo, no iba a
reprochárselo. La herida debía de haberle dolido muchísimo, pero,
aparte de aquel único sonido que había emitido antes, no había dejado
entrever nada más.

Chasqueó los dedos y la tapa se abrió como accionada por un
muelle. Dentro, encima de un cojín de terciopelo negro, yacía una
daga recién forjada. Su punta destellaba, afilada como una aguja.

—¿Es hierro? —le pregunté, aunque no necesitara hacerlo.
—Sí —respondió.
Tanto si se debía al encantamiento como a la sencilla razón de que

nos habíamos acostumbrado el uno al otro, supe que habíamos
pensado lo mismo a la vez: Tábano, de pie sobre nosotros en el Pozo
Verde describiendo los términos de nuestra infracción y los limitados
medios por los que podíamos evitar el castigo; el modo en que Grajo
le había rogado que acabara con su vida para salvar la mía. Incluso
ahora jugaba con nosotros.

Sin mediar palabra, me pasó la caja. Yo no quería cogerla, así que
la dejó en un cojín a mi lado. Nuestras miradas conectaron. Una
silenciosa discusión se desató entre nosotros. Cuando él inspiró para
hablar y salir de aquel punto muerto, meneé la cabeza con énfasis.

—No —dije—. Ni se te ocurra.
Él saltó del diván y se arrodilló en el suelo delante de mí. Cogió la

daga de la caja y la giró hacia sí. Temblaba tanto en su mano que la
soltó enseguida y sentí un frío alivio al saber que no podía usarla sin



ayuda. Pero cuando su glamur se desvaneció, no estaba preparada para
ver su verdadero ser. Su piel mostraba una terrible palidez; sus ojos,
desmesurados y de aspecto extraño, estaban sombreados de
agotamiento y dolor. El sudor había dejado estrías en la suciedad de
su cara.

—Escúchame —dijo con voz ronca—. No tenemos por qué morir
los dos esta noche. Isobel, tú sola no puedes romper la Ley del Bien.
Si los elfos detectan que ya no estoy…

Le quité la daga. Después, sin saber qué hacer con ella, levanté el
almohadón en el que estaba recostada, la metí debajo y eché el peso
encima.

—¡Deja de ser melodramático! ¡No voy a matarte en mi salón!
Él me lanzó una mirada incrédula.
—¿Te acabas de sentar encima?
—Sí —respondí soliviantada.
—Pero es que no hay otro modo.
Debí de lanzarle una mirada feroz, porque se echó un poco hacia

atrás.
—¿Te has parado a pensar en lo que supondría para mí continuar

con mi vida después de matarte? ¡Imagina que fuera al revés!
Permaneció en silencio, y luego pareció enfermar.
—¡Exacto!
—No… Sí… Tienes razón. No debería habértelo pedido.
Desvió la vista hacia el pasillo. Emma. Un nudo me exprimió el

aire de los pulmones. Si Grajo se lo pedía a Emma, ella con toda
seguridad lo mataría para salvarme a mí, igual que habría matado a la
bestia fantástica para salvar a su hermana de haber tenido fuerzas. No
permitiría que otro miembro de la familia muriera por culpa de los



elfos.
El corazón me rugía en los oídos. Ya no sentía los cojines del

diván ni las lágrimas que se secaban en mi cara. En los cuentos, las
doncellas bebían veneno y saltaban de altas torres tras enterarse de la
muerte de sus príncipes. Pero yo no era una de ellas. Seguía queriendo
vivir y, de hecho, había vivido diecisiete años perfectamente
funcionales antes de conocer a Grajo. Tenía una familia que me quería
y me necesitaba. No podía pedirles a Emma y a las gemelas que
sufrieran el dolor de mi pérdida. Era la única opción, era lo que
debíamos hacer, pero no podía permitirlo; me dolía pensar en su
ausencia, un dolor vacío e inmenso al que no podía enfrentarme por
miedo a ahogarme en él.

Sus dedos me remetieron un mechón de pelo por detrás de la oreja
con una caricia.

—No sería como la muerte de un mortal —prosiguió—. Ya lo has
visto. No dejaré ningún cadáver. Tal vez un árbol. Uno más grande
que ese roble esmirriado que tenéis en el patio.

No pude soportarlo. Me atraganté con una risotada.
—Engreído.
—Sí. —Me dedicó una media sonrisa—. Siempre.
Me giré y recuperé la daga de debajo del cojín. Cerré los ojos y la

apreté tan fuerte que a punto estuve de hacerme sangre. Imaginé una
versión de mí misma, tal vez un año o dos mayor, que subía la colina
de camino a casa. Aún afligida, pero mejor cada día. En mi mente,
Marzo y Mayo salían corriendo por la puerta de la cocina para
abrazarse a mis piernas, no, a mi cintura, pues habrían crecido. De un
árbol majestuoso se desprendían hojas que pintaban una de las aguas
del tejado de escarlata durante todo el año, mostrando una



indiferencia arrogante por el estado de nuestros canalones. Las nubes
cruzaban el cielo azul a toda velocidad. El calor aumentaba. Las
cigarras zumbaban en un coro incesante y adormecedor.

Regresé de esa imagen. No. No podía aceptar ese mundo, un
mundo en el que nosotros habíamos perdido y el rey Aliso había
ganado, un mundo en el que nada cambiaba y cuya evidencia me
rodeaba cada día.

Sentí un pinchazo en la palma de la mano. Parpadeé y mi visión se
centró en la daga, plateada en contraste con mi vestido rojo y en cuya
superficie la luz rielaba como el agua. Por primera vez entendí lo que
se me había dado y lo que aquella arma podía hacer. O más bien lo
que haría, porque, tras entenderlo, tomé una decisión.

La daga mataría a un elfo.
Pero no al que Tábano tenía en mente.



Veintidós

Tráeme bermellón. E índigo, por favor. Mayo, sé que no me hablas,
pero todavía puedes llevar cosas, ¿verdad? Emma, ¿te importaría
buscarme algo para que apoye el brazo mientras trabajo? Grajo, eso
no es una paleta, sino una bandeja. Bah, no importa, tráela. Supongo
que servirá.

El salón bullía de actividad. Como era incapaz de tenerme en pie,
me había apoltronado en el diván, recostada sobre una docena de
cojines, mientras todo el mundo se veía obligado a servirme, cosa que
habría sido estupenda de no haberse tratado de tareas que habría
preferido realizar yo misma. En su defensa he de decir que nadie
contradijo mi plan descabellado. Emma y Grajo habían visto el brillo
de mis ojos, se habían mirado mutuamente con repentina complicidad
y habían ido a por los pinceles.

Nunca había trabajado así. Y, por primera vez, no tenía tiempo de
hacer un boceto. La luz de la mañana ya atravesaba la habitación,
iluminando mi frasco de aceite de linaza y proyectando un rectángulo
rosa en el empapelado. Había decidido no echar ninguna ojeada por
encima del hombro porque, si empezaba, no podría parar, pero Emma
seguía mirando por la ventana y no tardó mucho en ahogar un grito y
soltar uno de los cojines.

—¿Qué has visto? —quise saber.
—Nada. —Se apresuró a colocarme el cojín debajo del codo—.

Los nervios me han traicionado.
Lo cual era una mentira descarada. Emma era capaz de mezclar

productos químicos letales al lado de alguien que tocara los platillos.



Mayo se puso de puntillas y se asomó.
—Hay algo que corre por el campo —anunció con una voz que

pretendía sonar desenfadada. Luego se giró, encogiendo los hombros
con exageración para demostrar que no tenía miedo, aunque incluso
desde la otra punta de la habitación saltaba a la vista que temblaba—.
Apuesto a que es el rey Aliso, que ha venido a matarte y comerte
porque eres tonta.

Emma se enderezó con otro cojín en las manos.
—¡Mayo, no le hables así a tu hermana!
—¡Pero es que es verdad!
—El rey Aliso no ha llegado todavía —me tranquilizó Grajo—.

Es sólo un perro y no va a entrar en tu casa, ni él ni ninguno de los
demás animales y elfos que vienen detrás.

Controlé mi respiración y me obligué a relajarme. El pincel me
había dejado unas marcas pálidas en los dedos apretados.

—¿Por qué? —pregunté en voz muy baja para que mi familia no
me oyera—. El encantamiento no les impide entrar.

Le chispearon los ojos.
—Porque yo no pienso dejarlos.
Volvió a mirar someramente la ventana y se dirigió al pasillo.
—Grajo —lo llamé, haciendo que se detuviera en seco—. Gracias.

Ten cuidado.
No sólo le daba las gracias por lo que estaba a punto de hacer,

sino por confiar en mí, por creer en mí. No había sido fácil para él
dejar la daga.

Asintió con rigidez antes de marcharse. La puerta de la cocina se
bamboleó y se cerró a su espalda. Aparqué los miedos que me
carcomían y me centré en el lienzo, perdiéndome en la pintura



brillante que se deslizaba por su superficie rugosa, en los discretos
arañazos que dejaban las cerdas secas al final de las pinceladas. El
fondo iba de un siena tostado oscuro en las esquinas a un oro
luminoso en el centro, donde el tema principal resaltaría con una
corona de luz. Todo dependía de aquel retrato. Tenía que ser la mejor
obra que hubiera hecho nunca y estar terminada aquella misma
mañana, con mi método menos pulido —húmedo sobre húmedo—,
pues no tenía tiempo de dejar que se secara. Los ojos me escocían del
esfuerzo de tenerlos abiertos y me parecía que el pincel pesaba un
quintal. Pero, pincelada a pincelada, el cuadro fue cobrando vida.

Pronto me abstraje tanto que no me di cuenta de lo que ocurría a
mi alrededor. Mi arte era lo único que existía en el mundo. Como en
el mapa terrestre de un viejo marinero, no había nada más allá de las
fronteras planas de mi lienzo. Hasta que se oyó un gran estruendo
procedente del exterior que hizo temblequear los vasos de la mesa que
había junto al caballete y que me trajo súbitamente de vuelta a la luz,
el sonido y el clamor de la vida real.

Giré la cabeza, pestañeando aturdida, y encontré a Emma y a las
gemelas pegadas a las ventanas. Mi tía estaba en la ventana sur al otro
lado de la estancia, y Marzo y Mayo se habían encaramado al diván
sin que me diese cuenta y me flanqueaban.

—¡Lo ha roto por la mitad! —exclamó Mayo con júbilo.
Marzo botó de rodillas.
Miré por encima del hombro. Una maraña de tortuosas zarzas

gigantes y llenas de espinas, cada una más alta y gruesa que el roble,
rodeaba la casa y sumía nuestro patio en una oscura penumbra.
Mientras miraba, uno de los sarmientos agarró una silueta blanca —un
sabueso— y la lanzó de vuelta al trigal, tan lejos que no vi dónde



aterrizó. Los restos de un animal fantástico mucho mayor
desparramados por nuestro gallinero explicaban el terremoto. Busqué
a Grajo en medio del caos. La última vez que había creado zarzas de
aquel tamaño, el señor Túmulo lo había herido de gravedad. ¿Cuánto
daño se habría hecho ahora para acometer aquella empresa temeraria?
No lo encontraba por ninguna parte y sabía, no sólo sospechaba, que
se veía tentado por cierto impulso suicida. Un temblor se propagó por
mis hombros y brazos y se extendió levemente al resto de mi cuerpo.
Notaba la piel tirante y un ruido blanco me taladraba la cabeza y
acallaba los demás pensamientos.

Marzo baló eufórica cuando otro sabueso salió disparado por
encima del campo. Al menos, la reacción de las gemelas me aseguró
que, si lográbamos escapar de esa, no me costaría nada que se
encariñaran con Grajo.

«¿No deberíamos evitar que vean esto?», le pregunté a Emma con
una mirada un tanto delirante.

Emma me correspondió con otra similar que venía a decir: «Uf, lo
he intentado, créeme».

Fuera se oyó un quejido chirriante. Me fijé en la ventana. Las
zarzas espinosas empezaban a inmovilizarse de abajo arriba y sus
zarcillos llenos de pinchos zigzagueaban en ángulos agudos a medida
que se iban quedando rígidos, formando una espesura impenetrable.
Sentí un cosquilleo de vértigo en el estómago. Cejé en mi empeño de
contemplar el patio y me centré en el interior, fiándome del vínculo
que el encantamiento había forjado entre ambos. Seguro que, si algo le
sucedía a Grajo, notaría su reacción. Las zarzas no estaban muertas,
sólo inmóviles. Y lo que quiera que estuviese ocurriendo allí fuera, lo
había hecho con un propósito, ¿no?



La puerta de la cocina se abrió de golpe y unas botas resonaron en
el pasillo; las largas zancadas de Grajo eran inconfundibles. Cerré
fugazmente los ojos para mitigar el mareo de alivio que me sobrevino,
pero no pude recrearme en ello.

—Ya viene —dijo en cuanto plantó un pie en la habitación—.
Tenemos poco tiempo.

Jadeaba como un fuelle e iba tan despeinado que parecía recién
salido del ojo de un huracán. Llevaba subida una de las mangas y un
trapo de nuestra cocina atado de mala manera en el antebrazo. Traté de
no pensar en las consecuencias… Nunca había necesitado vendarse las
heridas. Tal vez no quisiera ponerlo todo perdido de sangre.

Emma y yo nos miramos muy serias desde cada extremo del salón.
—¿Por qué no te llevas a las gemelas al sótano? —le pedí.
Puede que fuera la última vez que nos viéramos y, consciente de

ello, sostuve fijamente su mirada como si contemplara el sol. Había
jurado criarme y mantenerme a salvo, pero ahora se enfrentaba al
hecho de perderme a manos de la misma fuerza que ya había
destrozado nuestras vidas en una ocasión. De repente me asaltó la
terrible certeza de que, si me perdía, quizá no contara con el ánimo
suficiente para recomponerse de nuevo. En aquel instante había dos
Emmas distintas superpuestas: la que me había criado y la que se
escondía de mí, una Emma a la que apenas conocía. Una Emma a la
que nunca llegaría a conocer con el paso de los años.

El hechizo se rompió.
—Ya habéis oído a vuestra hermana —dijo con brío, aunque sonó

bastante cansada.
Se acercó a aupar a Marzo. Mayo se escurrió sumisa del diván. Las

dos gemelas me observaron con cara de indecisión. No podía echarme



a llorar otra vez. No era el momento.
—Os quiero y habré terminado para la hora del almuerzo —

declaré con mi mejor voz de «Isobel la perfeccionista». Cuando Mayo
abrió la boca para hablar, la interrumpí—: Mayo, sé que no me odias.
—Si le daba la oportunidad de decirlo por sí misma, no lograría
mantener la compostura—. Y ahora date prisa.

Antes de irse, Emma me besó en la coronilla. Apreté la mandíbula,
elevé la cara al techo y esperé hasta que las oí zapatear escaleras abajo
para dejar que las lágrimas cayesen. Entre afanosos hipidos, me las
enjugué con las muñecas, hundí el pincel en una espiral de bermellón
y amarillo de plomo y estaño, y volví al trabajo. Sólo me faltaban los
últimos retoques. Varios defectos me desafiaban desde el lienzo: una
sombra que necesitaba más reflejos púrpura, un trozo de la corona al
que podía aplicarle más toques de luz para crear volumen… Pero no
tenía tiempo de enmendarlos todos. Lo más importante, me dije a mí
misma, estaba hecho.

Oí un frufrú y noté que Grajo se ponía a mi lado. Cuando asimiló
mi creación, quedó sumido en un estado de serenidad profunda.
Aquella serenidad me dijo todo lo que necesitaba saber. Aguardé un
poco y solté el pincel. La confianza aumentó en mi interior con la
misma seguridad y calma que una marea creciente, y llenó todos los
huecos de mis dudas.

Mi obra tenía el visto bueno.
Un cuerno emitió un sonido bajo y desdeñoso que hizo

traquetear las ventanas. El sol inundó el salón cuando unos cristales se
hicieron añicos en el exterior: las espinas habían sucumbido al rey
Aliso. Animada por una vertiginosa certeza tan embriagadora como el
vino, miré a Grajo y sonreí.



Él apartó la vista del retrato, sobrecogido. En algún momento,
había perdido su glamur; el pelo le caía en un remolino alrededor de
las inquietantes planicies de su rostro. Me estudió con unos ojos
crueles y sobrenaturales que no habían sido hechos para mostrar
amabilidad, ternura ni amor, pero que clamaban a los cuatro vientos
que me estaba comportando de una manera impropia de un mortal e
incluso de mí misma.

—Te has quedado sin magia —murmuré, y le toqué la muñeca.
La sangre de color ámbar le había traspasado el vendaje

rudimentario.
Se encogió, y su semblante vaciló. Alzó la mano y se miró la

palma y el dorso mientras observaba sus largos dedos arácnidos y
extrañamente nudosos; parecía que su mera visión le perturbara tanto
como lo haría a cualquier humano.

—El hechizo merma mis fuerzas —explicó—. Ya no puedo
protegerte más de él.

—No tendrás que hacerlo —repuse.
Un temblor sacudió el suelo. Aunque yo no sentía ningún

movimiento, toda la casa crujió como si la hubieran levantado por la
fuerza varios palmos de sus cimientos. Cuando volvió a asentarse
provocando un sonoro golpetazo, los tablones repiquetearon y un
polvillo de escayola cayó del techo en una especie de llovizna. Grajo
miró a nuestro alrededor y vio algo que yo no alcanzaba a distinguir.
No tuve ni que preguntarle: el encantamiento de la casa se había roto.
Al fin y al cabo, el rey Aliso había acudido allí por una única razón:
matarnos a ambos. Y no pensaba perder el tiempo.

Aparté los cojines y me levanté. Las rodillas me flaquearon por
tercera vez aquel día y Grajo hubo de sostenerme de nuevo, aunque lo



hizo como si no pesara nada. Fui a coger el retrato.
—Isobel —dijo, y mi mano se detuvo—. No se me dan muy bien

las… declaraciones —continuó tras una pausa.
Se quedó pensando, bajó la vista hasta mí y me contempló

arrobado como si hubiera olvidado lo que fuera que tuviera en mente.
—Lo sé —le aseguré con cariño—. Me acuerdo perfectamente de

cómo te metiste con mis piernas cortas aquel día, entre otras cosas.
Aguardó un instante.
—En mi defensa, he de decir que son muy cortas, y ya sabes que

no puedo mentir.
—¿Estás intentando decirme que me quieres, con mis piernas

cortas y todo?
—Sí. Y… no. Isobel, te quiero a rabiar. Te quiero para toda la

eternidad. Te quiero tanto que me asusta. Me temo que no podría
vivir sin ti. Podría ver tu cara cada mañana al despertar durante diez
mil años y seguiría anhelando la siguiente como si fuera la primera.

—Creo que te he juzgado mal —susurré—. Esa ha sido una
declaración en toda regla.

Lo agarré del cuello de la camisa y lo atraje hacia mí para darle un
beso, con aquella cara fantasmal y todo, ignorando una protesta
amortiguada que no permaneció mucho tiempo en sus labios. Sus
dientes eran afilados, pero me besó con tanta ternura y cuidado que
no me importó. Una flor brotó en mis entrañas, una flor única y
delicada que suspiraba por la luz, el viento y el tacto. En otro mundo,
podría haberse tratado de nuestro último beso. En este, no lo
permitiría.

Nos separamos cuando una sombra cruzó la ventana. Me soltó a
regañadientes y me tambaleé hacia delante sobre mis piernas



debiluchas de cervatillo recién nacido. Me armé con el retrato cual
escudo y me di la vuelta.

Algo le ocurría a mi puerta. Unas manchas oscuras y brillantes se
desplegaban por ella como borrones de tinta en un folio o como esas
marcas negruzcas que deja la llama de una vela en un papel desde
abajo. No fue hasta que percibí el hedor dulzón de la podredumbre y
el moho blanco se esparció por su superficie cuando me di cuenta de
que se estaba corrompiendo. Se combó por los goznes, donde la
madera se alabeó. Los tablones se fueron desconchando y quedando
reducidos a montones mullidos a medida que se desprendieron. El
picaporte de latón repiqueteó al caer al suelo y rodó hasta un rincón.
Y el rey Aliso se agachó para cruzar el umbral ya vacío, doblándose
por la cintura y girando sus anchos hombros para caber por la puerta.
La luz lo eclipsaba desde atrás y lo transformaba en una silueta negra
refulgente a la que resultaba imposible mirar. El calor se expandió por
la habitación.

Yo había recibido a muchos elfos en mi salón, pero a ninguno
como ese. Cuando se puso recto, un sol de una época distinta prendió
fuego en su barba y destelló en su sobrevesta esmeralda, impactando
en él con un ángulo y un ardor de los que las ventanas de la estancia
no eran responsables. Pertenecía a otro tiempo y el peso de los años lo
envolvía como una capa. Consciente de que era tan pequeña como una
cría allí frente a él, di un paso adelante. Él no me miró. Parecía que ni
siquiera me viera. Bajo sus cejas pobladas, sus ojos rebuscaban entre
un sinfín de años, rastreando el presente, tratando de hallar una hora y
un día que significaban menos para él que una mota de polvo
suspendida en el aire entre varias miles.

Empecé a perder la confianza. Mi plan tenía un fallo: no



funcionaría a menos que mirase hacia abajo. Así que me aclaré la
garganta para romper el hielo.

—Ya os veneramos en una ocasión, ¿verdad, majestad? Vi las
estatuas en el bosque. Fueron talladas por manos humanas.

Ladeó la cabeza como si hubiera oído el trino lejano de un pájaro.
—Nunca he escuchado una historia ni leído un libro en los que

no fuera verano en Extravagancia —continué—. Antes de que nos
castiguéis, ¿podríais decirme desde cuándo lleváis gobernando?

Su voz chirrió como la madera verde:
—Llevo gobernando toda una era. Me convertí en rey antes de

que los mortales inventasen la palabra. Al principio me admiraron.
Luego me temieron. Y ahora simplemente me han olvidado. Qué
curioso. No recuerdo si estoy dormido o despierto, o cuál es la
diferencia entre ambos estados. —Bajó la mirada y esta se aguzó al
comprender. Se me agarrotaron los músculos mientras me resistía a
salir corriendo como una liebre que huyera de un halcón que cayese
en picado sobre ella—. Un día vine a castigar a una chica llamada
Isobel y a un príncipe llamado Grajo por quebrantar la Ley del Bien.

—Sí —respondí, con la garganta seca como un palo—. Ese día es
hoy, majestad. Pero primero os he traído un regalo, igual que hicieron
siempre los mortales que me precedieron.

Levanté el retrato. Clavó la vista en él y se demoró unos instantes.
El corazón me tembló de miedo. Examinó mi obra sin ningún
aprecio, como si no significara nada para él. Ya podía haberle
enseñado un retrato de Grajo o de Tábano o incluso un lienzo en
blanco. Pero entonces dejó escapar un largo y lento suspiro, parecido
al último estertor de un moribundo, que llenó mi salón como una
corriente de aire. La luz sobrenatural que doraba sus hombros se



ocultó tras unas nubes, ensombreciendo sus rasgos. Volvió a parecerse
al anciano de la sala del trono. Su cara seguía repleta de polvo. Una
telaraña, revelada por una sombra, colgaba entre dos de las astas de su
corona.

—¿Qué es eso? —preguntó en voz baja y ronca.
—Sois vos, majestad.
Se contempló a sí mismo. Observó su propio rostro como si no

fuera suyo y, sin embargo, lo era: el de un gobernante que llevaba
incontables milenios sentado en el trono, pero que había sentido
todas y cada una de las pérdidas, grandes y pequeñas; que había
soportado todos y cada uno de los embistes de aquella vida
interminable. Un ser que había amado una vez y al que quizás habían
correspondido. La boca le tembló. Una lágrima trazó un sendero
brillante entre el polvo de su mejilla.

—Habéis dicho que soñabais, majestad. Habéis dicho que
deseabais algo. ¿Qué es?

Aferré mejor el reverso del lienzo. El metal, calentado por mi
cuerpo, se me escurría de la palma.

Se le cambió la cara.
—¿Cómo te atreves…? ¿Cómo te atreves a enseñarme esto? —Sus

palabras se fueron elevando hasta que aulló con una voz rota similar a
una tormenta que soplara entre los árboles. Las paredes temblaron y
las ramas chasquearon contra la casa—. Yo no sueño. Me importan un
bledo vuestras menudencias, ese polvo al que llamáis arte.

Alzó la mano y se dispuso a derribarme de un golpe. Con todo,
no podía despegar los ojos del retrato.

«Ahora». Me lancé hacia delante. El rey Aliso no vio ninguna
amenaza en que una chica mortal se abalanzara sobre él armada



únicamente con un lienzo y pintura húmeda. Y aquello que no vio fue
su perdición. Impulsada por toda la fuerza de mi peso, la daga de
hierro rasgó el cuadro, le atravesó las costillas y se le clavó en el
corazón.

Salté hacia atrás a los brazos expectantes de Grajo al tiempo que el
rey se desplomaba sobre sus rodillas. El retrato se rompió y cayó al
suelo: la mejor obra de mi vida yacía entre una pila de fragmentos de
marco, tela raída y pintura desparramada. El pulso me tamborileó
como un martillo que golpeara un yunque cuando imaginé que se
sacaba la daga del pecho y se levantaba como si nada, pero, en lugar de
eso, se limitó a llevarse la mano a la pintura amarilla de su sobrevesta,
como si aquello le sorprendiese más que su propia sangre. Su glamur
empezaba a descascarillarse y ahogué un grito al ver lo que dejaba al
descubierto.

El rey Aliso conservaba su estatura, pero se lo veía demacrado y
macilento como un cadáver; su ropa carcomida envolvía su marchita
estructura como si fuera el atuendo de un hombre otrora grande
consumido por la enfermedad. Sus ojos estaban hundidos en las
cuencas y su piel incolora presentaba un matiz tenue y desgastado
como el de una estopilla. La corona de cuernos se había ennegrecido y
mostraba unos pinchos horribles allí donde las astas se habían roto
por el paso del tiempo; tenía el aro hincado en la frente. Emanaba un
hedor nauseabundo. Cuando se desplomó, un escarabajo carroñero se
escurrió de su oreja y se perdió en su barba.

Movió los labios.
—Tengo miedo —susurró, perplejo—. Creo que…
Cerró los ojos. El musgo ascendió desde la alfombra para

tragárselo. «Va a destrozar el suelo —pensé con pragmatismo—.



Deberíamos mover el cuerpo». Pero, tan pronto como se me ocurrió
la idea, Grajo nos tiró a los dos a un lado, protegiéndome con su
espalda y con sus brazos. El mundo dio una potente sacudida. Una
raíz gruesa como un barril brotó de los tablones del suelo que
teníamos debajo e hizo astillas la madera como si fuera un hacha. Unas
flores atravesaron la alfombra, el caballete y el diván, nos pasaron por
encima y se estrellaron como una ola contra la pared opuesta. Los
cristales estallaron. Las ramas arañaron el techo. Los clavos chirriaron
y cedieron a la presión, y entonces la casa tembló con tremendo
ímpetu y las tablas sueltas llovieron a nuestro alrededor. Una luz
cegadora se abrió paso en medio de la devastación.

Ese parecía el final. Grajo se quedó tumbado encima de mí un
poco más antes de girar la cabeza para mirar por encima del hombro,
despidiendo una nubecilla de trocitos de yeso, y rodar hacia un lado.
Me ayudó a ponerme en pie entre las ruinas del salón. Más que un
salón, parecía un bosque: un aliso colosal había crecido en el centro,
había traspasado el tejado y había derribado la pared que daba al sur.
Una luz veteada brillaba entre la maleza de musgo, helechos y flores
que había sepultado los muebles; tan sólo se atisbaba algún bulto de
forma curiosa aquí o allá. Habíamos vencido, pero en aquel momento
me sentía totalmente aturdida. Era extraño estar justo en medio de mi
salón y contemplar el trigal detrás de los restos caídos de la barricada
de espinas de Grajo. En la distancia, unas figuras huyeron hacia el
bosque, más raudas que cualquier humano y algunas a cuatro patas.

Nos vimos azotados por una ráfaga de viento. Grajo se movió,
una teja chirrió bajo su bota. Luego se tambaleó y cayó. El pánico se
apoderó de mí. Me imaginé que un tablón se le había ensartado en la
espalda mientras me protegía con su cuerpo. Caí en el suelo a su lado



y le agarré el brazo, preguntándome si lograría sobrevivir sin magia a
una herida tan grave.

Sin embargo, parecía más aturdido que otra cosa y, cuando le pasé
las manos por el cuerpo en busca de alguna lesión, su glamur resurgió.
Me cogió la mano.

—Mira —dijo, pero fue la expresión de su cara lo que me hizo
girarme.

El viento soplaba por el campo y doblaba el trigo en ondas
radiantes. A medida que se propagaba hacia el exterior, los colores
iban cambiando: las hojas de los árboles se tornaron doradas,
escarlatas y de un naranja vibrante. Pronto la transformación encendió
todo el bosque. En la distancia, los únicos verdes que se apreciaban
eran los de las lindes de hierba que bordeaban los campos y los de
varios pinos altos y solitarios que asomaban entre las frondas. Estallé
en una carcajada al imaginar lo confundida que debía de estar la gente
de Extravagancia. La señora Firth saldría en tropel de la tienda,
horrorizada; Phineas estudiaría el cuadro que colgaba junto a su
puerta. Una única hoja roja se desprendió del roble de la cocina.

—¡Qué serenidad! —exclamé maravillada.
La brisa agitaba mi vestido y su dulce y ansiada frescura me erizó

el vello de los brazos. Los pájaros trinaban en los árboles. De los
extremos del bosque llegaba la fluida melodía que entonaban los
grillos. Pero las cigarras se habían callado.

Una figura solitaria apareció entre los escombros del patio,
abriéndose camino con fastidio entre las espinas que cubrían el suelo.
Su pelo rubio adoptaba reflejos plateados al contacto con el sol y se
había cambiado de ropa desde la última vez que lo había visto; llevaba
un chaleco celeste y un pañuelo impoluto recién atado en el cuello.



El estómago se me contrajo. Aún había una daga de hierro
enterrada en algún lugar del salón.

Tábano se dirigió a nosotros con voz dulce y apacible:
—De modo que ha terminado el gobierno del verano y el otoño

ha llegado a Extravagancia… Qué pena que falte tanto para la
primavera, pero así funciona el mundo y espero que algún día las
estaciones vuelvan a cambiar. Buenas tardes, Grajo, Isobel.

Se detuvo a varios pasos de distancia e hizo una reverencia.
Grajo frunció el ceño y le devolvió el gesto. Como yo no tenía la

misma obligación, me limité a fulminarlo con la mirada.
—¡Qué buen recibimiento! —continuó—. Sólo quería felicitaros

a los dos por vuestro impecable trabajo. —Desvió la vista hacia mí y
me sonrió, con una sonrisa cálida y cortés que le arrugó las comisuras
de los ojos, pero que no reveló nada—. Habéis tomado todas las
decisiones correctas. ¡Qué maravilla! ¡Y qué atípico! En cuanto habéis
matado al rey Aliso, habéis destruido todos y cada uno de sus
mandatos. Grajo y tú sois libres de vivir como gustéis, ya no estáis
sujetos a la Ley del Bien. Las cortes élficas nunca serán las mismas.

No sé cómo me salió la voz:
—Pero vos…, vos pretendíais…
¿Qué había pretendido? De repente, todas las piezas encajaron.
Antes de mi primer encargo hacía tantos años, tal vez incluso

antes de que naciera, ya había empezado a trazar su plan. Colocar mi
casa bajo un potente encantamiento para ganarse mi confianza y
asegurarse de que no me ocurría nada antes de que las cosas echaran a
rodar. Organizar lo del retrato de Grajo. Llevarnos al Pozo Verde.
Colocar la daga de hierro, que, al fin y al cabo, nunca llegó a estar
destinada a Grajo, sino al rey Aliso. Y lo peor de todo: saber



exactamente qué decir para convertirlo en mi peor enemigo y que me
lanzara a recorrer el bosque como una loca, alejándome del camino
previsto, con el objetivo imposible de destruirlo. El asombro y la
furia me invadieron por igual. Mi voz se endureció, estrangulada por
la emoción.

—No me gusta ser el peón de nadie, señor.
Él me contempló en silencio durante unos instantes.
—Ah, pero si no has sido un peón. En todo momento has sido

una reina.
Respiré hondo. Lo dijo en un tono que implicaba algo que no

tuve la paciencia de descifrar.
—Y vos sois un traidor, y nunca olvidaré el daño que nos habéis

infligido por culpa de vuestro plan, sea cual sea el resultado.
—Permíteme que te diga que hablas como una auténtica monarca.
Volvió a sonreír, pero una sombra cruzó su rostro y, en esta

ocasión, sus ojos no se crisparon. La habitación de sus retratos me
vino de súbito a la mente. Todos aquellos siglos pacientes
coleccionándolos, no porque los deseara, sino porque me estaba
esperando a mí, a mi arte, una araña en el centro de una vasta telaraña
que había tejido en soledad durante años y años.

—Creo que el resultado ha sido bueno —continuó diciendo
mientras me observaba con atención—. Confiar en uno de los míos ya
es bastante locura para una vida entera. Los mortales harían bien en no
olvidar lo que somos y que sólo nos servimos a nosotros mismos.

—Tábano —intervino Grajo, en un tono que sugería que el
príncipe de la primavera estaba tardando en irse.

—Una última cosa, si se me permite. —Se sacudió un poco de
polvo invisible de la manga y enarcó las cejas—. Supongo que eres



consciente de que todavía no te han nombrado rey, ¿verdad? Hay
cierta cosa que debes…

—¡Sí, ya lo sé! —lo interrumpió él enfadado.
Lo miré con curiosidad y descubrí que me evitaba, nervioso.

Pareció aliviado cuando unos pasos indecisos crujieron dentro de la
casa, librándolo de la obligación de tener que explicarme esa «cierta
cosa». Por el momento, a mí también me alegró olvidarme del tema.

—¡Emma! —grité—. ¡Estamos a salvo! ¡Estamos en el… salón!
—Ya lo veo —dijo esta con calma, abriéndose camino por el

interior de la estancia con las gemelas de las manos—. Hay agujeros en
las paredes. Marzo, no sé lo que has cogido, pero no te lo comas.

—Demasiado tarde —terció Mayo.
Mi tía meneó la cabeza. Examinó el salón, después el patio y,

cuando reparó en Tábano, entrecerró los ojos como evaluando la
situación.

—Bueno, ¿y quién va a limpiar todo esto?
—Ay, querida —contestó este último—, lo siento mucho, pero yo

ya me voy.



Epílogo

Vendé con firmeza la mano herida de Grajo, complacida al ver que,
esta vez, no ocultaba una mueca de dolor. Dos semanas más tarde, su
dedo casi se había curado. Estábamos sentados a la mesa de la cocina
bajo el vacilante resplandor amatista de su luz feérica, que seguía
brillando con intensidad después de las dos docenas de
encantamientos que había dispensado aquel día como pago a los
trabajadores que habían reconstruido nuestro salón. No se me
escapaba que aún no había mencionado nada de volver al bosque ni
había hablado de asumir su papel de rey, así que, en cuanto empezó a
removerse en su asiento, tuve una idea bastante fundada de lo que
tramaba.

—Una vez —empezó a decir— te mencioné cómo funciona la
sucesión entre los de mi especie. Cómo un príncipe reemplaza a otro.
O, al menos, cómo solía funcionar. Ahora la ley puede cambiarse.

—Sí, y es horrible —afirmé conmovida—. Matarse los unos a los
otros como… Oh.

Grajo no estaba preparado para que empezara a descubrirlo por
mí misma. Empalideció y continuó a toda prisa:

—Así que, técnicamente, como tú eres la que has derrotado al rey
Aliso, ahora eres, en fin, la reina de las cortes de los elfos. Y yo…

Me dio lástima. Se le estaba poniendo mala cara.
—Grajo, me encantaría casarme contigo y hacerte rey. Pero,

primero, tengo una petición. Y es de suma importancia.
No sabía si parecía más aliviado o asustado.
—¿Y cuál es, mi amor?



—Me gustaría otra declaración, por favor.
—Isobel. —Se arrodilló y besó mi mano, contemplándome con

devoción—. Te quiero más que a las estrellas del cielo. Te quiero más
de lo que Alondra quiere a sus vestidos.

Me sobresalté con mi propia risotada.
—Te quiero más de lo que Tábano quiere a su propio reflejo en

un espejo —continuó.
—¡Seguro que no tanto!
Nuestra risa se propagó por el patio sumido en las sombras, por el

gallinero lleno de gallinas durmientes, por el roble de hojas rojas y
por el trigo del otoño que susurraba en el campo, en mitad de la
cosecha. Una racha de viento salvaje transportó nuestras voces hasta el
bosque, donde los grillos cantaban una nueva canción a la luna en
cuarto creciente. En algún lugar, los elfos estarían celebrando un
banquete. Otros seguirían dando vueltas en mitad de un baile. Otros
acariciando los bordes de un trozo de corteza y contemplando sus
retratos en silencio. Una delgada mortal empaquetaría sus libros,
ayudada por una niña de dientes afilados y un hombre bien vestido
con pelo rubio platino. No obstante, hicieran lo que hicieran, todos
en el bosque contendrían el aliento a la espera de saborear el otoño, de
oler el cambio, de recibir las primeras noticias de un rey y una reina
como el mundo no había conocido jamás.

Y no viviríamos felices ni comeríamos perdices, porque no creo en
esas tonterías, pero ambos teníamos una larga y audaz aventura por
delante y, finalmente, mucho que anhelar.
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