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PROLOGO

Me llamo Olivia Cristina Segar, actualmente, tengo cuarenta y cinco afos. Y
cuando tan solo contaba con dieciséis, conoci al que hoy es mi marido.

Ayer por la tarde, ese mismo individuo, el que lleva compartiendo
practicamente mas de la mitad de su vida conmigo, por su cuenta y riesgo y
sin venir a cuento, mientras haciamos la compra del mes en el Carrefour, en
un arrebato sin sentido, empu;jo el carro lleno hasta arriba contra la estanteria
de las compresas y los salva-slips.

Me asusté, no sabia qué estaba sucediendo, y ni mucho menos fui capaz
de adivinar sus intenciones. Bajo las miradas del resto de clientes, también
sobresaltados, se arrodillo en mitad del pasillo de los productos de higiene
intima, metid una de sus manos en el bolsillo de su chaqueta y sac6 una cajita
roja.

Hice un rezo todo lo rapido que fui capaz de ordenarselo a mi cerebro.
Intenté resumir mi oracion como si estuviera redactando un telegrama, no era
capaz de creerme que aquello estuviera sucediendo de verdad, y menos, a mi.
Estabamos en el mes de octubre, no era mi cumpleanos, ni nuestro
aniversario, ni tan siquiera el dia de los Enamorados. Digamos que no era
ninguna fecha sefialada.

Marido arrodillado con cajita roja abierta en mano. Vi como algo
resplandecia en su interior. Estaba pasando, ni yo alucinaba ni a mi marido le
habia dado algo irreversible en el su sistema nervioso. Aquella pose era
voluntaria.

—Olivia, ;me harias el honor de aceptar nuevamente ser mi esposa por
veinticinco afios mas? —No sabia como comportarme. Los nervios no me

dejaban actuar.



—¢Quieres levantarte? Todo el mundo nos mira —Ie pedi entre dientes
muerta de la vergiienza estirando de la solapa de su chaqueta.

—Oli, carifio, siempre me dices que soy muy serio, que solo pienso en
el trabajo y que no me ves capaz de cometer ninguna locura. Pues aqui la
tienes. Esta es mi locura. —Seguia enseniandome la cajita roja.

—Ya, Angel, pero yo hablaba de mandarme a unos tunos, de enviarme
dos millones de rosas rojas. No s¢ o que me hicieras un flashmob, que tanto
se llevan ahora para pedirle la mano a tu novia.

—(Qué me dices?

Acepté, aunque creo que simplemente lo hice para que se levantara y
dejara de hacer el ridiculo.

Creo que se sintio como un héroe de cuento de hadas.

En todo el tiempo que estuvimos terminando de hacer la compra y la
vuelta a casa, no borro la sonrisa de satisfaccion que adornaba su semblante.

Aquella «locura» me ha hecho rememorar viejos tiempos.

Hasta que me pidi¢ que fuéramos novios, nunca antes me habia fijado
en ¢l, ni con ojos de deseo ni con otros, para mi fue practicamente invisible
hasta aquel entonces..

El dia que dio el paso, la tinica condicién que me puso es que no
buscaba un rollo, queria una novia formal y yo como nunca he sido de pensar
las cosas, me tiré de cabeza a la piscina. Sin pestafiear, le dije que si. Total,
nunca habia tenido un novio, y si no probaba, no sabria si la cosa iba a
funcionar.

Por lo visto, mi respuesta fue acertada y debiamos estar predestinados,
porque a los afios, cuando yo tenia veinte, y el cinco més, me pidid
matrimonio.

Se declar6 en el corazdn de la universidad. Alli en mitad del césped que

era donde mas tiempo pasaba con mis compafieros. En la universidad aprendi



a jugar al pocker a fuerza de fugarme las clases. Sabia de sobra que me
encontraria alli.

Llego en su coche, se bajo de ¢l todo repeinado, fue de corrillo en
corrillo hasta que dio con el mio. Hizo un saludo en general a mitad de
partida. Todos me clavaron la mirada y yo con «un tierra tragame», me
acerqué a €l. Sabia que algo pasaba, pero no me podia imaginar la que se me
avecinaba. Me mir6 fijamente, se arrodillo y ahi fue cuando todo mi cuerpo
comenzo a tambalearse y dejé de sentir la gravedad. Mi sensacion era de estar
separandome del césped y estar flotando.

Como en las peliculas, sac6 una cajita de uno de sus bolsillos, y alli
arrodillado mientras yo queria morirme, me pidié que fuera su mujer.
Nuevamente, sin pensarlo acepté sin titubear.

Un quince de mayo, en el afio de la Expo de Sevilla y de las
Olimpiadas de Barcelona, nos dimos el si quiero. Fue una boda a bombo y
platillo organizada por mi suegra y mis cufiadas. Yo les dejé hacer, porque al
ser en una ciudad diferente a la mia y mi inica ilusion era abandonar mi
barrio y comenzar bien lejos desde cero, no puse ningiin impedimento y
como mi madre pasaba de todo y estaba inicamente pendiente de encontrar
un compafiero para pasar las frias noches de invierno, no se preocup6 de
nada. Digamos que tuvimos la boda que su sefiora madre siempre habia
sofiado.

Al mes de casarnos, vi mi primer positivo. No estaba planeado, pero
tampoco fue una sorpresa porque no pusimos ningun tipo de proteccion.
Angel ni se lo creia, no sé qué le hizo més feliz, si saber que ibamos a ser
padres o que en lugar de espermatozoides tenia misiles espermaticos.

El embarazo fue buenisimo, ademéas, mi marido es de los que piensa
que estar embarazada es estar sufriendo una enfermedad terminal, no me

dejaba hacer nada hasta el punto de que si tosia, se asustaba tanto que me



queria llevar a urgencias.

Durante los ocho meses que durd mi primer embarazo, no movi un
dedo. Solo para acudir mensualmente a las revisiones del ginecologo y para
elegir la ropita del bebe¢ que estaba en camino y que no se dejo ver si era nifio
o nifia en ninguna de las ecografias.

Como no nos poniamos de acuerdo con la eleccién del nombre, hicimos
un pacto, si era nifio lo elegiria €l y si era nifia, le podria poner el que quisiera
siempre que a €l le pareciera correcto. Lo del nombre lo tenia clarisimo desde
bien pequefia, no cometeria la locura de ponerle a ningtin hijo mio el nombre
de ningun dibujo animado de moda ni de ningiin personaje famoso bien del
cine o conocido publicamente. Mi madre me llamo asi por la novia de Popeye
y porque le hizo gracia que mi apellido fuera el mismo que el sefior que le dio
vida a esos horrorosos dibujitos.

Naci06 Patricia, insisti que ni Pat, ni Patri, mi hija se llamaria Patricia,
que para eso le habiamos puesto asi.

El parto fue un horror. Llego yo a saber esto antes de quedarme
embarazada y me hago una ligadura de trompas para dejar que Angel se me
arrimara.

Los primeros meses de mi nifia no fueron del todo muy buenos, pero
fueron llevaderos. Era un bebé que dormia, lloraba, meaba y cagaba. Punto,
no habia mas.

La maternidad me hizo mejor persona, afloraron sentimientos que
nunca pense que pudiera tener. Me hice mas sensible cara al ser humano.

Los meses y los afios fueron pasando y los tres compartiamos nuestro
dia a dia. Eramos una familia feliz. Angel trabajando en su despacho de
abogados y yo criando y disfrutando de mi hija. No tenia que preocuparme de
nada mas.

Cuando lleg6 la hora de apuntar a Patricia al colegio, tras discutir



acaloradamente a cual la llevabamos, consegui camelarmelo y apuntarla a
uno publico, era pequeiiito, pero estaba en el pueblo donde viviamos y
consideré que era lo mejor para la nifia. Angel, como siempre, aceptd mi
propuesta y su madre se indigno.

Los primeros cuatro afios estaba encantada, pero llegé un momento en
que la casa se me caia encima. Era joven, y pasar tantas horas sola en casa
esperando a que se hiciera la hora para recoger a Patricia del colegio, se hacia
duro.

Posiblemente, las horas de aburrimiento me hicieron bajar la guardia en
la cama con Angel, porque sin buscarlo, me quedé embarazada de nuevo.
Lloré, como lloré cuando vi el positivo. El parto de Patricia me habia creado
un trauma y todavia cuando recordaba el fatidico dia me dolia el chichi.

Este embarazo pasé volando, me enteré tarde y se adelant6 dos meses,
con lo cual, para mi cerebro estuve embarazada Ginicamente, cinco meses. El
parto genial, maravilloso, lo mejor del mundo. Si Angelito hubiera sido el
primero, me habria quedado embarazada del siguiente en la cuarentena,
porque si hubiera esperado a que el nifio cumpliera un afio para encargar al
hermanito, en esas Navidades le habria rogado a Papa Noel la ligadura de
trompas. Un infierno de nifio, en cuanto cumpli6 tres meses no dejo de llorar.
Lo hacia dia y noche y solo queria mis brazos. La maternidad con el nifio fue
una condena, de lo cansada que estaba, tenia la sensacion de llevar una bola
con una cadena enganchada a mi tobillo a modo fantasma.

Nunca supe si sufri la depresion postparto o qué fue aquello que yo
tenia. Pero cuando lloraba el nifio también lo hacia yo, y cuando tenia la gran
suerte de que Angelito cerrara los o0jos para dormir apenas una hora,
entonces, yo continuaba llorando.

Tenia otra hija y debia seguir encargandome de la nifia.

Esa ¢poca de mi vida la quiero borrar, porque ademas, para Angel,



digamos que nada cambid, solo le afectd en su vida sexual, que como no
podia ser de otra forma, lejos de querer acostarme con €1, queria que alguien
me practicara la eutanasia. Unicamente me queria morir, donde fuera,
preferiblemente en una cama para poder descansar en posicion horizontal
mientras me daban muerte.

Después de este bache sin importancia, recuperamos nuestra vida, ni
me lo creia. No veia el momento, pero un dia, no s¢ si fue cuando soplé mi
vela de cumpleanios y pedi de deseo volver a ser una persona y los kilos de
mas se habian largado por una temporada, pero fue de un dia para otro. Todo
volvia a ser como antes, pero con dos nifos.

Ellos dormia del tirén y Angel y yo volvimos salir los fines de semana
a cenar con nuestros amigos. Mi suegra nos hacia de canguro.

Viajar, hemos viajado, solos y con nuestros amigos, también con los
nifios. Eramos una familia feliz.

Aqui volvi a tener otra crisis rara, no se si cerca de los treinta se suele
pasar por una crisis o algo similar. A mi me embarg¢ el aburrimiento de
hacer todos los dias lo mismo.

Mi vida desde fuera era maravillosa, no podia tener queja. Marido,
hijos, con el trabajo de Angel nos podiamos permitir todos los lujos que
queriamos y yo no tenia que trabajar. Pero ese era el problema, que yo me
sentia inutil, entonces, comencé a trabajar en el despacho con mi marido.
Dur¢ seis meses, verlo las veinticuatro horas del dia no era bueno para
ninguno de los dos. Reconozco que no lo dejaba relacionarse con nadie del
sexo contrario en el trabajo y ¢l me mandaba como si fuera su esclava. Luego
todos estos problemas nos los llevabamos a casa y nos pasabamos el dia
discutiendo. Aqui acab6é mi aventura laboral.

La vida con mis amigas era fantastica. Tuve la suerte de conocer a

Maria un dia que estaba esperando en la sala de espera del ginecdlogo. Alli



estaba ella dandole el pecho a uno de sus hijos, desde el minuto cero
congeniamos y desde entonces seguimos siendo amigas. Ella también esta
hastiada de su triste vida, su marido es Pepe, es un buen hombre, trabajador,
pero un poco cazurro. Ella es la tipica mujer abnegada que vive, por y para su
marido e hijos. El sufrimiento por el projimo es su vida. La genética le jugd
una mala pasada, estd hecha como sin ganas, pero tiene un gran corazon y la
quiero mucho.

A Araceli la conoci también en una sala de espera, pero de pediatria,
alli estaba ella llorando a mares porque su primogénito se habia despefiado
por una barandilla en el parque y le acababan de dar cuatro puntos en la
barbilla, era muy chiquitin. Me llamo¢ la atencion que estuviera perfectamente
vestida y peinada, cuando mi hija tenia la edad de su nifio, yo salia hecha
unos zorros. Patricia se encaprichd del nifio y como Angelito estaba haciendo
lo que también se le daba, yo le meneaba en el carrito para que dejara de
llorar y una cosa llevo a la otra y la nifia les conté mi vida entera. Cada vez
que coincidiamos en el parque, los nifios terminaban jugando juntos.

Con Alicia fue algo parecido, pero fueron nuestros maridos los que nos
presentaron, Arnaldo era amigo de la carrera de Angel, y un dia se
reencontraron y hasta la fecha.

A Carolina la metio en el grupo Araceli, se conocian de la universidad.

Y estas son mis amigas del alma, a las que conozco desde hace mas de
veinte afios. Somos un grupo muy variado y que compartimos problemas
similares, nuestros hijos tienen practicamente la misma edad y son amigos,
asi que es facil vernos y quedar, incluso viajar.

Mi vida se estuvo repitiendo dia tras dia durante diez afios.

La cosa cambid un poco cuando Patricia comenzo6 primero de bachiller
y decidié hacerlo en Inglaterra, y Angel que es de los que piensa que los

idiomas son casi mas importantes que la carrera que se elija, mando6 a la nifia



alli, a un internado para sefioritas, en Londres.

La monotonia cambid y tuve que ir a terapia para que acabara con mi
fobia a viajar y poder montarme en un avion, era necesario hacerlo si queria
ver a mi hija mas de tres veces en el curso escolar.

Lo pas¢ muy mal, porque Patricia estaba en un pais extranjero y porque
para verla tenia que enfrentarme a mis miedos y al que mas panico de todos
le tengo es a volar. Pero una madre es capaz de hacer cualquier cosa por
abrazar a un hijo.

Con Angel la convivencia seguia siendo buenisima, y como solo
teniamos a Angelito, pues era todo mas llevadero. No habia nadie en casa que
se matara porque habia descubierto que alguien habia entrado sin permiso a
su cuarto y no se discutia por la hora de vuelta. Mi hijo no salia, asi que todos
contentos. La nifia en Londres y nosotros en Campello.

Patricia terminando la universidad y entonces fue cuando Angelito se
empefio en ir a estudiar Bachiller también fuera, si su hermana lo habia
hecho, por qué motivo €l iba a ser menos. Pero ¢l se marcho a un piso
compartido. Su padre no tenia que temer que alguien le embarazara al nifio y
penso que seria buena idea dejar que viviera en un apartamento compartido,
aunque el primer afio lo hizo en una casa con una familia inglesa.

Realmente, aqui creo que fue cuando comenzo6 todo a desbaratarse. De
nuevo tenia todo el tiempo del mundo mundial para mi marido y para llevar
al dia mi casa.

Las primeras semanas volvi a estar deprimida, mi nifio del alma se
habia marchado y yo me sentia vacia. Angel, en cambio, se sentia euforico,
volvia ser suya a tiempo completo.

Y aqui es donde comienza mi angustia por el dia a dia y porque no me
siento Util. Mis hijos ya no me necesitan y yo los necesito mas que nunca.

Han pasado los afios y no me he dado cuenta que mi cuerpo ha ido



acompafando al calendario. Me miro en el espejo y no me reconozco. Miro a
Angel y el paso de los afios no se ha cebado tanto con él.

El insiste en que cada dia me quiere mas y cuando escucho decirle esta
frase, lo primero que se me viene a la mente es el Obi, obi, oba, oba, cada
dia te quiero mas del Principe Gitano. No puedo evitarlo.

Y ahora, como ¢l no puede y dice, y sé que es verdad, que su objetivo
era celebrar nuestras bodas de plata como si de nuestra primera boda se
tratara y el momento cada vez estad mas cerca, pues me ha encomendado una
mision. Tengo varios meses por delante para organizarlo todo, pero
conociéndome, lo dejaré para el Gltimo momento.

Yo creo que su numerito en el Carrefour ha sido para que hubieran

testigos de que he aceptado y no me pueda echar atras.



12 de Mayo 2017. E1 Campello

Aqui nos encontramos Angel y yo intentando dar un explicacion a la
bochornosa situacion que acabamos de vivir. Si supiera morirme en el acto,
creo que hace apenas unos minutos lo habria puesto en practica, porque huir
me ha sido imposible. No podia hacerle esto a mi marido. Ganas no me han
faltado. La masacre es otra opcidén que barajo.

Jamas pens€ que me encontraria en una igual, pero por lo visto, en este
ultimo afio, estoy viviendo experiencias unicas y surrealistas.

De las cinco mil formas en las que imaginé cémo seria este dia, os juro por
lo que mas quiero que en esta en concreto, no. Ni siquiera a mi mente
calenturienta se le habia ocurrido.

En el rato que llevo pensando la manera de enfrentarme a la situacion, he
intentado averiguar de quién ha sido la culpa, y a los tinicos culpables que he
hallado, han sido a estos veinticincos anos de matrimonio.

Entre risas, gritos y reproches, intento recordar.

Marzo de 2017. El Campello.

Me siento confusa, vacia y con la extrafia sensacion de haber
desperdiciado mi juventud.
Debo de estar atravesando una crisis, no sabria identificar el nombre, pero

una de esas que te hace replantearte tu vida cuando ya estas casi rozando el



ecuador de tu existencia. Y en el intento de superarla haces el ridiculo sin ser
consciente de ello y sobre todo, pensando que eres la mas guay del universo.

Estoy un poco harta de la rutina, a veces pienso que ya nadie me necesita.
Mis hijos son mayores, y ya no cuentan con nosotros para nada. Para salir a
comer juntos los cuatro, debo casi pedirles audiencia, rellenar un formulario y
esperar respuesta. Normalmente, siempre es negativa. Estdn muy liados y
ahora que los dos viven fuera, es una utopia.

La casa nunca me gusto, aunque he de reconocer que era lo mas comodo.
No tenia horarios, y con el trabajo de mi marido, los ingresos eran mas que
suficientes para llevar una vida llena de comodidades.

Preferi criar a mis hijos y disfrutar de cada segundo junto a ellos que
delegar esto en abuelos o en una tercera persona. Las guarderias no me
gustaron.

Conservo un grupo de amigas desde hace casi veinte afos. Solemos
quedar una vez por semana para tomar un caf¢ o incluso algin dia, salimos a
comer.

Cada una tiene su historia y alguna de ellas ya ha pasado por esto que me
sucede a mi ahora, pero su solucidon fue poner tierra de por medio entre su
amado esposo y ellas. Yo me lo estoy replanteando, pero no concibo mi vida
sin mi Angel, no es que hable de que sea mi angelito de la guarda, es que mi
entregado y voluntarioso marido se llama asi.

Hoy he quedado con ellas, necesito dispersarme y ver como organizo mi
segunda boda con el Ginico hombre que he conocido. Angel se ha empefiado
en celebrar nuestras bodas de plata por todo lo alto, dice que con el ritmo de
vida que lleva, tiene mas que claro que no celebraremos las de oro, y no le
quito la razon, si la vida nos respeta, igual para entonces estoy separada y
disfrutando de la solteria de crucero en crucero buscando sexo en jovenes

cubanos. Esta crisis me hace delirar.



—(Como esta la novia? —me pregunta Alicia.

—Pues cansada, el calor me estda matando —le respondo mientras me
abanico.

—A ver si estds menopausica —me dice soltando una carcajada.

—Pues ya podria y me ahorraria una pasta en tampones y en sustos —Ile
respondo sin dejar de abanicarme.

—ijQu¢ tonta eres! Anda que no se pasa mal cuando dejas de producir
hormonas y te dan los calores de la muerte y luego vienen los escalofrios. Es
imposible dormir del tirén y te duelen los huesos y solo quieres llorar porque
tu vida ha dejado de tener sentido al comprender que tus ovarios se han
secado para siempre y que poco a poco, te estds marchitando —me dice la
deprimida del grupo, Maria.

—Chica, dicho asi, me dan ganas de suicidarme antes de mi proxima regla
—1le respondo con una sonrisa.

Nos sentamos en una terracita junto al mar, tenemos por costumbre quedar
en el paseo, al vivir al lado del Mediterraneo, el clima nos permite quedar
aqui en la época del afio que sea.

—(Y ya has pensado qué quieres hacer? —me pregunta Alicia que
siempre tiene que tener la mente ocupada.

—No. Angel quiere que nos casemos de nuevo por la Iglesia.

—Y, (4, no? —me pregunta Maria.

—A mi me da lo mismo. Estoy desencantada. A esta boda no le encuentro
sentido. Vale que nos queremos y que el hecho de cumplir veinticinco afios
casados, en los tiempos que corren es algo para que te incluyan en el libro
Guinness. Para mi no es un logro, es mi vida.

—(Has pensado en separarte? No me asustes —pregunta Maria
poniéndose la mano en el pecho.

—1La separacion no entra en los planes de mi marido.



—Ya, pero sinceramente, tu marido me importa un pimiento. Perdona que
sea tan directa, somos amigos, pero si me dan a elegir, me quedo contigo. Ya
sabes..., amigas para siempre y hasta la muerte —dice Alicia.

—Tu lo quieres, ;(no? Pues hazle feliz. Qué mas te da repetir la boda. Te
vistes de novia. —Abro mucho los ojos—. Vamos a la Iglesia, nos tragamos
la misa y después... bodorrio —me anima Araceli.

—Bueno, primero hay que ver los dias, porque Angel quiere casarse el
mismo dia de nuestro aniversario. Que dice que es muy malo con las fechas y
si en veinticinco afos ha sido incapaz de aprenderse el dia, ahora tendria que
celebrar dos aniversarios, bueno, tres, que nosotros somos de celebrar
también el dia que nos hicimos novios.

—Y si nos vestimos todos de blanco. Seria bonito —apunta Alicia.

—Da mala suerte —interrumpe Maria.

—Nena, tu siempre tan negativa.

—Y tl siempre tan inconsciente.

—Vale, vale. Hay que mirar el calendario, hablar con el cura y reservar el
restaurante. Tenemos tiempo. Y por supuesto, buscar un traje que te guste —
dice Araceli.

—Y si se pone su traje de novia —vuelve a interrumpir Maria.

—Perdona? —responden al unisono Araceli y Alicia.

—Seria bonito.

—Si, y también seria un milagro que cupiera en €¢l. Vamos a dejar de decir
tonterias.

—GQracias, yo también os quiero —digo apretando los labios.

—S¢ realista, cuanto pesabas con veinte afios. Tienes cuarenta y cinco y
has sido madre de dos hijos y eres una de las mejores clientas de la
pasteleria... —Araceli tan maja.

—He visto unos en internet que son una maravilla —apunta la reina de las



compras en el ciberespacio, Alicia.

—Pues yo creo que deberia de hacer lo que le diera la gana. Si se tiene que
casar por la Iglesia porque es la ilusion de Angel, que lo haga, pero que elija
qué traje quiere ponerse y donde lo quiere celebrar —recomienda Carolina
que es la mas callada, pero cuando habla, casi siempre nos sorprende.

Ya esta decidido, el viernes por la tarde iremos las cinco a la Iglesia,
vamos a ver qué dia hay libre para encargar la misa. Y después, nos
acercaremos al restaurante a ver menus. Ahora, solo falta decidir el destino
del viaje de novios, pero prefiero dejar pasar unos dias, me agobia el simple
hecho de pensar que probablemente, tenga que coger el avion, y si de joven
me daba miedo, ahora, lo que siento es pavor.

Acabo de volver a casa. Me quedo parada admirando mi saloén. En el sofa
esta ¢l viendo el fatbol. El, es Angel. Le sonrio, dejo mi bolso en la entrada y
me acerco a darle un beso. Me sujeta del cuello y me tira encima suya. Me
parece que tiene ganas de marcha, pero yo, ltimamente, no las tengo. Luego
le preguntaré a Alicia si sabe de algiin potingue para despertar mis instintos
sexuales, que mas que dormidos han debido haberse fosilizado.

—iAy! Quita, deja que me cambie —Ile digo incorporandome.

—(Qué hay de cenar? —me pregunta desilusionado.

—Voy a ver —le respondo mientras entro en el dormitorio.

Cojo el pijama y paso al bafio que hay dentro de nuestro cuarto. Ain no
me he quitado la camiseta cuando escucho la puerta. Me parece que no se ha
dado por vencido. Viene pidiendo guerra.

—¢ Te queda mucho? —Lo oigo a través de la puerta.

—Ahora salgo, en seguida hago la cena —le respondo resignada porque
me da la sensacion que ¢l quiere ir directamente a los postres.

Ya cambiada y con la parte de arriba metida por dentro del pantalon, dejo

la ropa que llevaba en el respaldo de la silla. Me giro y ahi, como su madre lo



trajo al mundo me hace sefas con el dedo indice. Lo que me esperaba, quiere
temita.

Me hago la remolona, pero no ha colado, se levanta y se queja de que lleve
el pijjama anti erdtico. Estira de la cinturilla y ahora me quejo yo.

—iQuita! Tengo hambre —le digo intentando escapar, pero ha metido su
mano en el pantaléon y hace fuerza hacia ¢él. Parezco un dibujo animado
intentando huir.

—Y o también tengo hambre... —Si es que este hombre no tiene fin.

Sucumbo a sus peticiones y tras diez minutos de varios mete sacas,
acabamos. Me siento en el borde de la cama y me coloco de nuevo el
pantalon. Me giro, le rozo la cara, me sonrie y me salgo a la cocina.

Abro la nevera y miro qué hay para hacer de cenar. Nunca me preparo el
ment de la noche y soy de las que improvisa, a Angel esto le repatea.

«Har¢ algo rapiditoy.

Cojo un par de huevos y los rompo contra la encimera, el impetu con el
que lo hago hace que casi los desintegre. Con los dedos intento quitar la
cascara que hay volatilizada dentro del bol.

—iAngel! Nos acabamos de quedar sin huevos. —Eran los dos tltimos—.
Pide una pizza.

—iJoder! TU y tu mania de no comprar comida para preparar una cena en
condiciones. El dia que me hagas una como Dios manda, me dara un paro
cardiaco —me grita desde el salon.

—Ya, carifio, pero pide una pizza —le digo.

—Sabes que no me gusta llamar por telefono. —Y a mi me encanta. No te
jode...

Cuando se pone en este plan me crispa los nervios.

—Pues yo no voy a llamar —Ie informo.

—Pues yo tampoco —me rebate €.



—Pues no cenamos —intento concluir.

—Pues como casi todas las noches... —me dice indignado.

—Eso no es verdad —respondo ofendida.

—Lo que ta digas —Parece que la conversacion ha terminado.

Acabamos de entrar en una espiral sin sentido que no nos llevara a nada,
tan solo a mi al cuarto. Lo dejaré con la palabra en la boca y de un portazo,
alli se quedara buscando en la despensa un trozo de espetec con pan duro,
porque con la reunidn de chicas se me olviddé comprar el pan.

—Hala, ya te vas.

—No, no me iba. —Ahora me toca quedarme—. ;Vas a pedir la pizza?

—Te he dicho que no me gusta llamar por teléfono. Ademas, ;de qué
estamos hablando? Si siempre terminas llamando ti. Coge el teléfono y haz
el pedido, por favor.

—Pues por eso, ya eres mayorcito. Es hora de que hagas cosas de adulto...

—Pésame el teléfono —me dice todo digno y algo enfadado.

Con una amplia sonrisa me acerco al mueble y cojo el inalambrico. Le alargo
el brazo sin quitar mi cara de satisfaccion.

—AI menos, dime el nimero —se lo digo de memoria y va marcando.

Regreso a la cocina, desde aqui lo escucho perfectamente hacer el pedido,
si es que no era tan complicado. Prefiero no restregarle por la cara que no era
para nada dificil y que no ha muerto nadie mientras llamaba. Cojo un par de
servilletas y el cortador de pizza, si cumplen, en veinticinco minutos estara
sonando el timbre de casa. Lo hago yo porque ya me parece un poco fuerte
decirle al «indignado» que se anime a poner la mesa.

Me recuesto en el sofa, estoy cansada, en todo el dia es la primera vez que
pego el culo en algo blandito. Bueno, el momento «sexo fugaz» no lo cuento,
primero porque mi culo no ha rozado el colchon hasta que me he recolocado

los pantalones y segundo, porque estaba en tension todo el rato.



Suena el telefonillo. Angel me mira.

—¢Salgo yo también? —dice colocandose las zapatillas de estar por casa
mientras resopla.

—¢ Sabes que te quiero? —le digo sonriendo.

—No las tengo todas conmigo...

Entra y coloca la caja en la mesa. Comenzamos a cenar. Me moria de
hambre, menos mal que al final ha llamado ¢él, porque yo antes de dar el
brazo a torcer, hubiera preferido morir de inanicion.

—(Qué has hecho hoy? —intenta darme conversacion.

—Poca cosa. He quedado con las chicas, hemos estado hablando de las
bodas de plata.

—Y?

—Y nada. Hay que ir a la Iglesia a pedir dia y al restaurante para que me
nos den los mends.

—¢Nos?

—Nos, me, te... Chico, es que estas a la que salta.

—Te recuerdo que te ibas a encargar ta. Solo faltaba que de esto también
me tuviera que hacer cargo yo con el lio que tengo en el despacho.

—Y yo te recuerdo que el que se queria volver a casar eras tu.

—¢(Es qué tu no quieres? Porque me muero aqui mismo.

—Si, quiero, si. Solo te intentaba decir que... Bueno, déjalo, da igual. El
viernes iré con las chicas a la Iglesia, ya te informaré qué dia nos casamos.

—No lo hagas obligada. Siempre habiamos hablado de volver a casarnos
cuando hiciéramos veinticinco afios, pense€ que te seguia haciendo ilusion.

—Hemos hablado de tantas cosas... —digo entre dientes.

Mi mévil empieza a sonar, le estan entrando mensajes. Angel mira el
teléfono, me mira a mi y yo me hago la loca. Sigo masticando la pizza.

Continuan entrando, ahora también mensajes privados, el tono de antes era



el de los grupos. Me muero por cotillear, pero debo ser fuerte, no soporta que
estemos cenando y yo atendiendo el teléfono. Resoplo, cojo el movil y lo
tapo con un cojin.

—ESs que ni cenando...

—¢(El qué? —me hago la tonta, pero tengo claro a lo que se refiere.

—No disimules. Sabes de lo que hablo. —Mi movil no deja de hacer
pitiditos.

—No lo he mirado.

—Pero estas pendiente. Tan dificil es silenciarlo o directamente, apagarlo,
(dime? ;Quién te manda mensajes a estas horas?

—Pues como no quieres que lo mire, no te puedo decir. No soy adivina...
—S¢ perfectamente que son las chicas.

—Venga, contesta, no sea que se te atragante la pizza.

—iQué te den!

—iEso, encimal!

Me hago la distraida ignorando lo que acaba de decirme y tecleo en la
pantalla la clave de desbloqueo.

Una amplia sonrisa dibuja mi cara, arqueo una ceja y desvio la mirada hacia
Angel. Me observa frunciendo el cefio.

—Te morias de ganas, ;eh? —me pregunta mientras se levanta.

Terminamos de cenar. Estoy agotada, pero me sabe mal decirle que me
quiero acostar, los 0jos se me cierran y a escondidas bostezo.

—¢ Vemos una peli? —le pregunto fingiendo entusiasmo.

—¢;De que?

—(No sé qué pelis hay?

—Pero si te vas a dormir. Vete a la cama si quieres.

—No, no quiero, si quisiera me habria ido, nadie me retiene, ;no?

—Si lo dices por mi, tienes mi beneplacito para marcharte.



Dudo, su propuesta es interesante y tentadora, pero haciéndolo le
demostraré que tenia razon desde el principio.

—Mira a ver qué vemos. —Me recoloco en el sofa, ahueco el cojin y me
dejo caer de lado.

—Te vas a dormir...

—iQué no!

Después de diez interminables minutos, conseguimos llegar a un
consenso, ya tenemos la pelicula. Se levanta y apaga la luz, se vuelve a sentar
en el sofd. Veo como le da al play.

—Te has dormido. —Noto un codazo en mis pies.

—¢iEh!? No, no, estaba viéndola.

—Pero si estabas casi roncando. —Pero si yo no ronco. Qué ganas de
tocarme el chichi.

Hago verdaderos esfuerzos por mantener los ojos aunque sea entornados,
pero soy incapaz. El sofa debe de tener una substancia narcoética, que cuando
me tumbo, comienza a emanar hacia mis fosas nasales a través de la tapiceria
y me seda. Eso si, inicamente, me afecta a mi.

—Vete a la cama. —Escucho mientras siento que me menean el hombro.

—iQué no! Que la estoy viendo... —miento.

—iQue¢ vas a estar viéndola! Pero si ha terminado hace veinte minutos.

Me incorporo y efectivamente, dice la verdad, estd viendo el boxeo ese
que es sin guantes y que se meten unas leches importantes.

Me dejo caery...



2

Comienza un nuevo dia. Escucho de lejos la alarma de mi despertador, alargo
el brazo, voy tanteando con los ojos cerrados donde se encuentra.

La ultima vez que supe de ¢l, lo dejé escondido debajo de uno de los
cojines. Otro dia mas que me quedo dormida en el sofa. Me duele todo.

Me incorporo, bostezo y me dirijo a la cocina. Abro la nevera y saco una
de mis drogas legales, café con leche envasado. Tomo una media de cuatro al
dia, si hubiera invertido en acciones de la empresa que los fabrica en lugar de
gastarme la mitad del sueldo de mi marido comprandolos, ahora, seria la
duena.

«Agitalo, levanta la tapa y tdmalo muy frio». Sigo las indicaciones que
hay escritas en el envase y me siento junto al ordenador.

Cotilleo el Facebook, voy dandole «me gusta» a las publicaciones de mis
amigos y doy los buenos dias desde mi muro. Reviso el correo y cuando ya
me he terminado el café adictivo, me dirijo a la ducha, pero antes, paro
delante de la puerta de mi habitacion, la abro, enciendo la luz y observo como
ronca mi querido Angel.

—ijLevantaaaaa! Son las ocho. —QOdia que lo despierte asi.

—Lldmame en cinco minutos —me dice con los ojos cerrados y sin
haberse movido un milimetro.

—Voy a ducharme, es posible que tarde mas. —Apago la luz y salgo.

Repito la misma operacidon, pero en direccion contraria, salgo del bafo,
enciendo la luz de nuevo y observo como sigue roncando Angel.

—(Qué hoy no trabajas? —Pregunto por preguntar porque s¢ de sobra que
la respuesta es si. Odio que me ignore y detesto tener que estar llamandolo

cada cinco minutos como si fuera un nifio de cuatro anos.



Ya estoy lista, he quedado con Alicia y Maria para desayunar, luego iré a
comprar y hoy haré de ama de casa de las buenas. Limpiaré y prepararé la
comida y st me da tiempo, pondré una lavadora y hasta incluso, la tendere.

iQué vida mas emocionante! No entiendo como no soy la envidia del
barrio...

—iiiAngel!!! Yo me voy —le digo mientras cojo mi bolso y salgo por la
puerta.

Subo al coche y me dirijo a la misma cafeteria a la que vamos a tomar café
desde hace diez anos. Estd al lado de la clinica de Araceli, es podologa,
aunque nosotras le decimos que es callista y ella se enfada. Quedamos ahi
porque asi ella puede venir a tomarse un café con nosotras antes de empezar
su jornada.

Tal es mi aburrimiento que en estos momentos, hasta me ofreceria de
telefonista en su clinica.

—iBuenos dias! ;Qué¢ tal la noche? —pregunta de cortesia, porque antes
de terminar la frase ya me he arrepentido.

—ijGenial! Follando como una loca toda la noche... No sabes como me
pone Mauro —nos narra Alicia que desde que se separ6d de Arnaldo, su cama
parece el metro de Gran Via en hora punta.

—No sé para qué pregunto —digo en voz baja.

—Y vosotras? —nos pregunta a Araceli y a mi.

—Como siempre. Cena, discutir, peli, sobarme y hasta hoy —respondo
resignada.

—Idem —afiade Araceli.

—Si yo hiciera lo mismo que vosotras, me habria suicidado hace afios...

—(Quién dice que no nos lo hayamos planteado? —nos reimos.

—Guapa, yo creo que tienes una depresion y estas entrado de cabeza en la

crisis de los cincuenta —me informa la asquerosa de Alicia.



—Tia, que me faltan cinco afios, no me fastidies...

Alicia se levanta y atiende una llamada. La escuchamos desde nuestra
mesa. No sé para que se ha apartado si la oimos perfectamente, bueno, y el
resto de clientes de la cafeteria. ..

—¢(Qué te pasa? —me pregunta Araceli, aprovechando que no tenemos
delante a Alicia. Es buena chica, pero su forma de ver la vida no nos ayuda a
las esposas fieles.

—Nada, que estoy agobiada y aburrida. Siempre es lo mismo. Me levanto,
vengo aqui, tomamos café, nos reimos, despotricamos de nuestros maridos,
me voy a comprar, llego a casa, coloco la compra, decido si hago la comida a
las once o a las doce. No s¢€ por qué lo hago porque no viene nadie a comer
conmigo. Le doy un repaso a la casa, ignoro las camas, me siento delante del
ordenador, escribo cuatro tonterias en el Facebook, respondo a vuestros
Whatsapp. —Trago saliva y cojo aire para poder continuar—. Como, me
tumbo, hago la siesta, me levanto, coso algin mufiequito de fieltro y eso el
dia que me siento creativa. Llamo a Angel, le pregunto si va a llegar a cenar,
me pongo alguna serie y el dia que estoy extasiada de no hacer nada, cocino
para que cuando llegue Angel, ese dia haya cena. Luego, antes de cenar, este
me busca, echamos una mierda polvo y a cenar, peli, me sobo en el sofa y lo
siguiente, es escuchar la alarma del movil.

—Tia, qué triste tu vida...

—Ya.

—Por qué no vas unos dias a Barcelona a ver a Patricia.

—Ella tiene su vida, su trabajo y lo que menos le apetecera sera tener una
visita de su aburrida madre.

—Y Angelito?

—¢(Quieres que desee que me asesinen? Si voy a su piso, mi instinto de

madre, que s€ que todavia conservo, me hara que le limpie de arriba abajo la



casa, que le desincruste las sdbanas que llevaran puestas desde el primer dia
de instituto, de eso hara unos seis meses, y me tendrd cocinando la semana
que esté alojada alli para congelarsela e ir clasificandola por fuppers en el
congelador. Sinceramente, paso.

—Tia, estas condenada a la tristeza.

—Ya.

Regresa Alicia. No hace falta que le preguntemos, porque la sonrisa que
trae es algo que se muere por contarnos y que queramos 0 no, vamos a tener
que escuchar.

—Muy fuerte. Me ha llamado Silva, mi profesor de aquagym. —Araceli y
yo nos miramos—. Me invita un fin de semana a unas jornadas de
entrenadores personales en Los Pirineos. ;| No es genial?

—Y (Mauro?

—No, a ¢l no lo ha invitado —se rie la muy...

—Y vas a ir? —Otra pregunta estupida.

—<Claro, nada me lo impide y tiene pinta de ser un maquina en la cama.
Este cuerpo no pude quedarse sin comprobarlo. —Pone los ojos en blanco.

—iGenial! ;Y para cuando el viaje?

—El viernes.

—Mafiana? ;No es muy precipitado?

—Para nada, por mi me iba ahora mismo.

—Mafiana ibamos a ir a la Iglesia y a ver lo de los restaurantes —le digo
poniendo carita de pena.

—Entiendes que lo elija a ¢l ;[ No?

«Pues si, claro que lo entiendo, pero no por eso deja de jodermey.

Ha llegado la hora de despedirnos y que cada una comience por separado
con su jornada. Maria y Carolina al final no han podido venir a desayunar,

después las pondré al dia de las novedades.
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Aqui estamos las cuatro en la puerta de la Sacristia, porque Alicia, finalmente
se ha marchado con el tal Silva de viaje reldmpago de folleteo y desenfreno a
Los Pirineos.

Estoy nerviosa, ya ves la tonteria, me tiembla todo, la primera vez que fui
a pedir cita, estaba feliz de la vida, ni me planteaba a qué iba, solo sabia que
queria un viernes por la tarde. Angel decia que asi de un plumazo nos
quitdbamos a mas de la mitad de los invitados que en el caso de ser en sdbado
vendrian, pero que al ser en viernes, se lo pensarian dos veces. «Si
escogemos viernes por la tarde, solo vendra el que realmente quiera, carifio».
Qué razon tenia mi chico... Aun asi, vinieron casi trescientas personas.

Este cura va de clérigo graciosillo y enrollado.

—iBuenas tardes, don Manuel! —saludo al padre.

—¢Qué les trae por aqui? —pregunta con una dulce voz con un sutil
acento catalan.

—Pues..., vera. Me quiero casar el dia doce de mayo a las siete de la tarde
—Ile digo con una falsa y nerviosa sonrisa.

—(El doce? Ni el trece ni el catorce. Mira ella que claro lo tiene... —
Antes de dejarme abrir la boca se gira y nos deja aqui pasmadas.

Nos miramos sorprendidas, no sabemos por qué se ha marchado y sin
decir nada ha desaparecido.

—Tia, este sefior es muy raro —dice Carolina.

—(Qué quieres? Es cura —responde Maria.

—Quer¢is callaros, que como me coja mania, no me da fecha —les mando
cerrar la boca.

—No encuentro la agenda, ahora cuando venga el monaguillo le pregunto



dénde la dejd, si es que no se puede delegar en la gente, luego pasa lo que
pasa. Lo tnico que si te diré, es que la gente suele reservar fecha un afio
antes.

—Bueno... casi que podria haberla reservado hace veinticinco, ya
puestos... —FEIl cura nos mira preocupado.

—Ya sé que solo quedan dos meses, pero es muy importante para mi. —
Pongo carita de pena, la mismita que le pongo a Angel cuando quiero algo.

—¢(No me diga que estd encinta? —Se golpea la frente.

—Si, claro, ya lo que me podia faltar. No sea cenizo, hombre de Dios.
Vera, mi marido y yo, porque soy una mujer casada desde hace veinticuatro
afos y diez meses, queremos celebrar nuestras bodas de plata, y de ahi que le
pida ese dia y no otro, aunque en realidad, nosotros nos casamos un quince de
mayo, pero este afio cae en martes, y mi marido no va a querer casarse un
martes, ya sabe «en martes ni te cases ni te embarques». Mi Angel es muy del
refranero espafiol, y el sabado, este afio cae en trece y ahi ya le digo que se va
a negar por encima de todas las cosas. Es de los que piensa que ese numero
estd maldito, e imaginard que mientras me da el si quiero, le saldran las
llagas de Cristo o se abrird el suelo del Altar engulléndolo a lo mas hondo
de los Infiernos... —Don Manuel cada vez abre mas los ojos—, la cuestion,
quiero, necesito y muero por darle nuevamente el si quiero a mi marido el
doce de mayo a las siete de la tarde. No me puede decir que no tiene ese dia
libre. Haré lo que me pida.

No s€ que ha pensado de mi el padre Manuel, he sonado desesperada no,
lo siguiente. Menos mal que se trata de un hombre que entiendo, esta a favor
y cumple el celibato, porque se lo llego a rogar de esta manera al del
restaurante y me veo haciendo una felacion por primera vez en mi vida en el
cuartito donde guardan los manteles bordados para las celebraciones.

Soy incapaz de soltarle las manos, cada vez le aprieto mas fuerte, hasta



que don Manuel se zafa de mi.

—Espero y confio, en que ese dia esté libre —dice hinchando las fosas
nasales—. Hacer no tiene que hacer nada, solo dejarse ver por la casa de
Dios, que es la primera vez que la veo, ;me equivoco?

—Nosotras es que vamos a otra Parroquia... —responde Maria a la
velocidad del rayo—. O la vemos por la tele, las tres firmamos la peticion esa
que rulaba por las redes sociales para que no retiraran la emision de la Santa
Misa en la dos.

Ahi ya se ha pasado, don Manuel creo que en toda su vida parroquial no se
habia encontrado con unas piradas como nosotras. A mi me da igual lo que
piense, solo espero que me de ese dia. El domingo vendré a misa, me pondré
un traje de flores y una pamela para que se me vea bien, bueno, mejor sin
nada que me tape la cabeza y que se le grabe a fuego mi careto.

Salimos a toda prisa, se nos ha ido el Santo al Cielo, nunca mejor dicho.
Qué no llegamos al restaurante.

—Por fa, busca el teléfono del restaurante, llama y pregunta por una tal
Noelia, dile que vamos de camino —Ile digo un tanto histérica a Maria.

—Pero le digo que llamo de tu parte, ;no? —me pregunta.

—No, dile que llamas de la tuya. Tia... por favor, centrémonos.

Mientras conduzco voy escuchando que le estd contando mi vida a la
persona que le ha descolgado. Ya hemos llegado y ella sigue al aparato...

Bajamos las tres del coche y nos dirigimos a la recepcion, es un hotel que
tiene un salon para celebraciones y el catering lo lleva un restaurante muy
conocido.

—Buenas, habiamos quedado con Noelia —le digo casi sin aliento a la
recepcionista.

—Un segundo, de parte de quién, si se puede saber —me dice la joven.

—Si, claro que se puede saber. Soy la senora de... —no s¢ porque le he



dicho esto, cuando soy la primera que odia ser la sefiora de..., la madre de...,
la hija de... y la amiga de... Me niego a ser la “de” de alguien—. Soy Olivia,
digale eso.

Antes de haber puesto el culo en unos sillones con una pinta
impresionante, aparece Noelia, lo s¢ porque la de recepcion la ha llamado por
su nombre. Ella nos mira sonriente. Lleva unas carpetas y va uniformada
como el resto del personal del hotel, aunque ella no lleva corbata.

—AI final habéis llegado en seguida. Por favor, seguidme. —Nos sefiala
con el brazo una puerta que da a una plazoleta.

Se saca de la cintura una especie de walkie talkie y llama a un tal Ernesto,
le ha pedido un buggy, que no tengo ni idea de qué sera.

No me ha dado tiempo a preguntarle a Araceli por eso qué ha pedido
Noelia, que es la que mas mundo ¢ idiomas tiene de las tres, cuando delante
de nosotras aparca un carrito parecido a los que hay en los campos de golf.

He de reconocer que voy un poco asustada, al borde del acojone, mas bien.
Este hombre no conoce la palabra prudencia, nos lleva casi tocando rodilla, y
nosotras a cada curva que toma, nos agolpamos las unas con las otras al lado
contrario. Frena en seco haciendo que me estampe contra la parte trasera de
su asiento. Bajo sudando y temblando.

—iVaya con el Fernando Alonso! —le digo recolocandome la cinturilla de
los pantalones y pasandome las manos por el pelo. «jCreo que he perdido las
gafas que llevaba puestas en la cabeza!»

—Por aqui —nos dice abriendo un gran porton con su picaporte y todo.

Entramos en un recibidor muy resplandeciente, en la parte alta a unos
cuatro metros de altura, casi rozando el techo, hay unas vidrieras de colores
preciosas y del centro cuelga una enorme lampara medieval. Es
impresionante.

Me he emocionado.



—Cuéntame qué buscabas —me pregunta.

—No sé, algo sencillo, pero que quede bonito. Mi marido es rarito. —Me
cruzo de brazos.

—¢De qué presupuesto hablamos? ;La ceremonia seria aqui?

—No, en la Iglesia. Queremos reproducir nuestra boda de hace veinticinco
afnos, pero donde lo celebramos lo han echado abajo. —Me mira paralizada
—, pero nosotros no hemos tenido nada que ver. Que quede claro —me rio.

Comienza a caminar y nosotras la seguimos. Entra en un salon enorme sin
paredes, todo estd rodeado de cristales que dejan ver el exterior
perfectamente. Las vistas son impresionantes. Abre la carpeta y nos invita a
sentarnos. Vamos viendo el tipo de ment que nos podria interesar. Nos
explica donde seria la recepcion y un cocktel de bienvenida. Lo visualizo
todo, mas bien, rememoro mi primera boda imaginandomela, pero aqui.

Reconozco que la ilusidén no es la misma ni de lejos, aunque también es
verdad, que mi primera vez no la vivi con la intensidad que suelen hacerlo las
novias de verdad. Yo jamas fui de las que fantaseaban con el hombre de sus
suenos, ni de las que habian sofiado mil veces de como seria el dia de su boda
ni nada que se le aproxime. Yo queria casarme con Angel para huir de mi
casa. Quererlo lo queria y estaba enamorada de ¢l, una cosa no quita la otra,
pero me hubiera 1do a vivir con €l sin mas.

Elijo dos menus diferentes, atin no hemos elaborado la lista de invitados, y
me da que a este paso me va a costar un rifion, bueno, a Angel. Me aprovecho
de que ha sido idea suya y es la ilusion de su vida; lo de celebrar «sus» bodas
de plata.

Ya nos ha ensefiado las instalaciones, me ha bloqueado el dia doce de
mayo y me ha dado un nimero de cuenta para hacerle una transferencia con
la reserva. El lunes tengo que enviarle un e-mail con el nimero de invitados

aproximado que acudirdn. Al final me pilla el toro.



—iPor favor! Que venga Ernesto —Ilama por su walkie.

—ILa chica esta alucina. Si se piensa que voy a volver a subirme con el
psicOpata ese, y encima, cuesta abajo, la lleva clara —digo poniéndome la
mano en el pecho.

—Noelia, nosotras mejor bajamos dando un paseo, asi echamos un vistazo
al recinto, si te parece —le comunica Araceli.

—Sin problema. Bueno, Olivia, espero el e-mail y lo que hemos hablado.
—Se me abalanza y me planta dos besos de ventosa a ambos lados de la cara.

Hace lo mismo con mis amigas. Nos guifia un 0jo y nos marchamos
limpidndonos los restos de sus babillas.

Esperamos un poco a tomar distancia de ella antes de comenzar con las
criticas. Nosotras somos asi, buena gente, aunque siempre le sacamos un pero
a todo.

Tanto hemos caminado, que con la falta de aliento y los botines que

llevamos, no hemos abierto la boca mas que para coger aire.

Entro en casa, Angel no ha vuelto del trabajo todavia. Dejo mi bolso en la
entrada, me cambio de ropa y me tiro literalmente en el sofa para ojear los
menus. Pienso lo que pienso y busco una hoja donde escribir la lista de
invitados provisionales, asi me haré una idea de cuanto dinero vamos a
necesitar mas o menos. A esto hay que anadirle la ropa, la nuestra y la de los
ninos, que el hecho de vivir lejos de casa no nos librara de correr con todos
los gastos de ellos.

A las primeras que pongo, como no podia ser de otra manera, son a las
chicas con sus respectivas parejas y en duda a sus hijos, entiendo que no les
apetecera lo mas minimo acudir a las bodas de platas de los amigos intimos
de sus padres, por mucho que los conozcamos desde que tenian menos de dos

anos.



Lista de amigos, ahora me pongo con la de compaiieros del trabajo de
Angel, con sus mujeres nos plantamos ya en sesenta invitados, asi a lo tonto,
y ain no he puesto familia, supongo que mis hermanos vendran y mi madre,
por muy despegada que sea, entiendo yo, que le hard ilusion verme subir al
altar de nuevo. Bueno, yo voy poniendo que siempre estamos a tiempo de
eliminar.

Me entra un mensaje en el WhatsApp. Alargo la mano por el sofa,
desbloqueo la pantalla y miro.

Mensaje de Angel:

De camino. He comprado una carpa. Haz hueco.

Mensaje mio:

Una carpa para donde.

Mensaje de Angel:

Para casa.

Mensaje mio:

Imagino, pero que donde narices la vas a poner.

Mensaje de Angel:

No entiendo tu pregunta.
Mensaje mio:
Joder, pues es muy sencilla. Dices que has comprado una carpa y que

haga hueco y yo te pregunto donde tengo que hacerlo.

Mensaje de Angel:



Caririo, es que de verdad, a veces todavia me sorprendes.

Mensaje mio:
OK

He pasado de seguir escribiendo, su diplomatica manera de llamarme tonta
sin llamarmelo, me enoja. Cuando llegue, que haga hueco ¢l donde le salga
del pijo.

Sigo con mi lista de invitados.

Escucho la puerta de la calle. Continuo con mis cosas. Alguien esta dando
patadas a los bajos de la puerta de entrada.

—Carifioooo! Abre —Angel gritando.

—¢No llevas la llaves? —le respondo con el mismo tonto de voz.

—Si y también llevo las manos ocupadas. ;Quieres abrir? —Lo escucho
perfectamente, pero se le entiende un poco mal, casi ni vocaliza.

—iVoy! —le digo poniéndome las zapatillas.

Por un momento he visualizado a mi marido con las manos ocupadas por
una pecera de dos por dos llena de agua salada con un pez gigante de color
naranja. Y con bolsas colgando de las manos a pulso con la bomba de aire, el
limpia fondos, el decorado del fondo marino y un saco de piedras para dejar
mas mono el acuario del pececillo y la comida de la carpa, que eso no creo
que pese mucho.

Abro.

—¢Y el acuario? —pregunto sorprendida.

—(,Qué acuario? —me responde ¢l mas sorprendido atn.

—Donde la llevas?

—( Estas ciega? —me dice senialando una caja blanca alargada.

—¢ Eso qué es?



—Te encuentras bien? Anda, ayudame —me pide agachdndose a coger
de un extremo del paquete.

—(Qué has comprado?

—Una carpa, te lo dije, asi podremos estar en la terraza y no nos pegara el
sol de pleno ni el relente de noche.

—¢iUna carpa!? Cofo, haberme dicho un toldo. No sabes la de cosas que
he imaginado.

—Vale, de ahi lo del acuario. Menuda imaginacion tienes.

—Ya te veia haciendo un lago en el jardin.

Salimos a la terraza trasera de la casa, saca un cuter y empieza a abrir la
caja. Llena el suelo de palos y de trocitos de plastico con forma de V. Me
pide ayuda para desplegar una lona de color crema. Deja en el suelo un papel
con unos dibujos muy extraios, encima pone A mayuscula, B, ¢ mintuscula y
no s¢ qué mas.

Lo dejo ahi y entro en la cocina, cojo dos latas de Coca-cola, parto un
trocito de fuet y salgo de nuevo.

—(Qu¢ has hecho hoy? —Ile pregunto.

—Lo de siempre. A primera hora juzgado y luego despacho y mas
despacho. ;Y t0?

—Poca cosa. Hemos ido a la Iglesia y luego a lo del restaurante, he traido
dos menus diferentes, hay que decidir cudl de ellos, hacerle una transferencia
y enviarle un e-mail el lunes con el nimero aproximado de invitados.

—Muy bien.

Mientras charlamos, la carpa va cogiendo forma. Creo que es la primera
cosa que hacemos juntos desde hace meses que no sea discutir o chingar. Me
quedo mirandolo fijamente. Se ha dado cuenta.

—¢Que te pasa?

—Nada, no me quiero hacer vieja —confieso apenada.



—Pues mal tema, ya es un poco tarde... —me responde poniéndome la
mano sobre la rodilla.

—Qracias, eres de gran ayuda.

—Y qué quieres que diga: «No carifio, no te vas a hacer vieja...». Si te
hubiera dicho eso, me habrias salido con que si es que insindio que te vas a
morir ya. Es ley de vida. A mi me gusta como eres.

—No me lo creo, seguro que si te ponen a una chica de veinte afios delante
con un buen culo, con las tetas en su sitio y con el pelo de un solo color, la
preferirias antes que a mi.

—S1 me ponen a una nifia de veinte afios delante, pensaria en Patricia, y
no la miraria de ninguna manera. Reconoceria si esta bien, pero ya esta. No te
comas la cabeza. Anda, ven aqui. —Me acerca a su pecho.

Mientras discutiamos de si se tiraria o no a una jovenzuela, se ha hecho de
noche sin apenas darnos cuenta. Recogemos los plasticos donde iban las
barras que ahora sostienen la lona de la carpa, lo metemos todo en la caja y
abrazandome, admira su creacion.

—;Qué bien me ha quedado!



4

Ya estamos en fin de semana. Angel, como cada sabado, ha madrugado sin
necesidad de tirarle un cubo de agua por la cabeza para que se levante. Se ha
ido a jugar al padel con Arnaldo, Pepe y Raul.

Yo, como cada sabado, me quedo en casa haciendo las mismas cosas que
el resto de la semana, aunque a las doce he quedado con las chicas para tomar
algo.

No solemos quedar con nuestros respectivos, porque Arnaldo es el ex de
Alicia y como ya no estdn juntos, y ella cada dos por tres cambia de
maromillo, y él, aunque siempre ha sido muy putero, es hombre de una sola
mujer, de la oficial, y no soporta verla aunque sea sin compaifiia, porque la
quiere de vuelta a su lado y como mi marido es de los que sufre por el resto
de la humanidad, dice que lo pasa fatal y que no disfruta del rato que estamos
juntos.

Asi, que, para no decantarnos por uno y dejar de lado al otro, los sdbado el
aperitivo lo tomamos cada uno por su lado, el domingo si que comemos
acompafiados.

Aprovechando que Alicia estd en Los Pirinecos con el tal Silva, hemos
pensado en ir a verlos un poco antes de que terminen el partido y luego en el
club, tomaremos juntos el aperitivo.

Acabamos de llegar, bajamos del coche y pegaditas a nosotras, aparca un
descapotable, de ¢l bajan tres chicas a las que estoy convencida doblamos la
edad; porque si me dicen que tienen los mismos afios que yo, me lanzo a sus
pies y me amarro a sus tobillos hasta que me confiesen como han conseguido
lucir tan resplandecientes y quién es su cirujano. Las cuatro nos miramos, no

hace falta decir nada, somos tan amigas y hemos compartido confidencias



durante tantos afios, que hemos desarrollado una especie de don y nos leemos
la mente.

—ijZorras!! —decimos las cuatro a la vez. Nos reimos.

Atravesamos el pasillo de edificio del club y salimos a las pistas,
doblamos a la izquierda y alli, a lo lejos, estan los tres maridos nuestros, con
sus cuerpos espectacularmente deteriorados. El tiempo también se ha
recreado con ellos.

No entiendo como Angel dice que todavia le gusto. Estoy segura que
aceptaria sin rechistar que me reconociera que no es verdad. Yo a ¢l lo
quiero, pero decir que me atrae... En fin. Intento dispersar mis pensamientos
girando la mirada hacia el chiringuito, creo que vamos a ir directamente a por
algo fresquito de beber.

Ellos no nos han visto, estan entretenidos admirando a las tres «zorras»
monisimas de la muerte que acaban de ponerse en la pista que hay justo al
lado de la de ellos. Los tres, a falta de babear, la deshidratacion que llevan
debido al esfuerzo deportivo les impide hacerlo, pero de seguir teniendo
liquido en el organismo, babearian hasta inundar las pistas. Pero si babeo
hasta yo... Cruzan miradas de complicidad, ellos también han debido de
desarrollar nuestro don, pero sus pensamientos distaran mucho de los
nuestros. En sus miradas y sus risitas se puede ver perfectamente que estan
pensando en las miles de marranadas que les harian en este preciso instante.
Si supieran que nadie los observa, creo que, hasta lo intentarian.

—¢(No os da la sensacion de que el tiempo ha pasado demasiado deprisa y
que os habéis dejado cosas por hacer?

—Calla, que sabes que lloro —dice Araceli—. Desde que los nifios se
marcharon de casa, no encuentro qué hacer con Ciro.

—Pues eso me pasa a mi —contesto.

—Yo es que nunca encontré qué hacer con el mio —responde Maria.



Nos reimos.

—Y si organizamos un viaje los ocho —propone Araceli.

—¢Y Alicia? —pregunto inocentemente.

—Y o tendria que ver mis turnos —responde Carolina.

—Si no se lo decimos a ninguno de los dos no pasara nada, es un viaje
relampago —apunta Araceli.

Mientras discutimos si contar con Arnaldo y Alicia, miramos en internet
un sitio al que poder ir un fin de semana. Hemos pensado no decirselo a
nuestros maridos y darles una sorpresa. Seria en verano, asi hay tiempo para
el que tenga que cambiar algin turno de trabajo lo haga sin problema.

Giro la vista y ya no estan en la pista jugando. Posiblemente han recogido
y se han marchado al vestuario, con la emocion del viajecillo, ninguna nos
hemos percatado.

Sin poder evitarlo, comienzo a pensar en lo qué ha sido mi vida. Esto se
estd convirtiendo ya en una obsesion. Debo de tener mal conectado algin
cable en el cerebro, uno que afecta al sentido de la vista, porque yo s€¢ que
estoy mas mayor, es evidente, ciega no estoy, pero no tanto como por
ejemplo otras mujeres de cuarenta y cinco afios, y digo yo que estaremos a la
par. Mi genética es buena, pero no obra milagros.

Lo que me da rabia es que en ocasiones he visto a alguna chica de las que
rondan los treinta y cinco afios, y hubiera apostado que éramos practicamente
de la misma edad. Y esto me preocupa, se me esta atrofiando el olfato y el
ojo clinico. Pero lo peor de todo es que aun sabiéndolo, yo sigo convencida
que estamos mas o0 menos iguales. Mis 0jos no asumen el paso del tiempo.

Lo facil seria aceptar que no sé calcular la edad de la gente, ni la mia
propia.

Recuerdo cuando era pequefia y venia la abuela de alguna compafiera a

recogerla y la veia «sefiorona mayor», vieja, ahi no habia duda en el calculo.



(Me veran asi los nifios del colegio cuando acompafio a mi vecina a recoger a
su nieto?

Me estoy mareando y hasta me ha empezado a doler la barriga.

Decidido, el lunes comienzo la dieta, me apunto por la mafiana a un
gimnasio con entrenador personal y todos los viernes a la peluqueria.
Necesito ir a comprar ropa. En principio esperaré a perder un par de tallas.

Me acaba de poseer el espiritu de Cindy Crawford, si hasta para pensar en
modelos me he quedado anclada en la Era Glacial. Ya no s€ quién esta en el
mercado. Si Patricia compartiera mas cosas conmigo, conoceria a YouTubers

de esas que estadn a la moda y a las modelos mas cotizadas.

Hemos pasado un dia fenomenal, los ocho juntos, aunque se han echado
de menos las burradas que suelta Alicia; es que es Unica. Arnaldo ha
preferido marcharse, ha dicho que ya tenia plan, pero me da que lo ha dicho
porque se sentia incomodo, todos éramos parejas, y tantos afios saliendo en el
mismo grupo, le ha debido de traer recuerdos.

Cuando se ha despedido, hemos sacado el tema de Alicia y sus amorios, a
nuestros maridos les parece fatal su actitud, pero no la de Arnaldo, asi que
hemos terminado discutiendo. Si es que no s¢ para qué hablamos de ello si
siempre sucede lo mismo.

Qué rabia me da que esté mal visto que una mujer separada tenga sus lios
y que un hombre, en los tiempos en los que estamos, no lo esté. Cada dia
estoy mas convencida que Angel y el resto son del Medievo o yendo mas
atras, de la Prehistoria. De buen grado arrastraria a Alicia del mofio calle
abajo para poseerla en el primer portal que pillara. Hablo de Arnaldo, no de
mi marido, por supuesto.

Al llegar a casa la hemos tenido Angel y yo. Todo por defender su ridiculo
honor a la fidelidad.



—Te pongas como te pongas, Alicia viene. En serio, esto no es discutible.
Con qué cara le digo que no esta invitada. ;Dime?

—Qué no, que también es mi boda y no me gusta. No se ha portado bien
con Arnaldo. ;Es qué no lo ves? —me dice indignado llevandose las manos a
la cabeza.

—iClaro! Que ella, después de ser durante diez afios el torito embolao del
pueblo, sin saberlo, estaba bien, y no pasaba nada porque eran putas, y
siempre las pagaba algun cliente. Arnaldo jamas se dejé un euro en eso, pero
que ella se liara con su profesor de padel-surf, un dia que se habia bebido
hasta el agua de los floreros y habia mezclado con un gramo de vete ti a
saber qué, porque se acababa de enterar que Arnaldo le habia pegado hongos
de una de sus juergas, eso... Eso estd muy mal visto. ;Pero estamos locos,
Angel? —le pregunto elevando cada vez mas el tono de voz poniéndome en
pie y volviéndome a sentar.

—Me sorprende y asusta a partes iguales lo liberal que te has wvuelto
ultimamente, Ol1.

—iQu¢ liberal, ni qué liberal! Bueno, paso de discutir, si quieres boda,
Alicia vendrd y serd mi dama de honor. A mi me importa un pimiento si
Arnaldo es testigo tuyo. En serio te lo digo.

—Pues no pago —sentencia.

—Pues no hay boda —Ile replico.

—Ya te sale la chula que llevas dentro.

—(Chula, yo? ;De qué? —Me planto en su cara con los brazos en jarra.

Me pillo tal cabreo, que lo dejo con la palabra en la boca y me encierro en
el dormitorio.

Cuando se pone asi no lo soporto, ahora vendra a buscarme como si nada,
pero la lleva clara.

Qué rabia me da todo esto. Yo no s¢ si tengo una depresion, si estoy



atravesando una crisis existencial, pero ahora mismo siento..., siento que no
siento nada, estoy vacia y seca, pero mas seca que una pasa de esas arrugadas
que no se las quiere comer nadie y acaban en el cubo de la basura cuando
estas echando los restos de comida que han quedado en el plato.

En momentos asi es cuando tengo la sensacién de haber desperdiciado mi
vida. No me arrepiento de haber sido madre, eso nunca, pero si de no haber
salido, haber viajado, haberme alquilado un piso y disfrutar unos afios de la
solteria.

Experimentar qué es eso de llevarme al tipico rollo de una noche y
levantarme a la mafiana siguiente borracha perdida todavia, girarme y ver a
un desconocido, e intentar recordar en qué momento de la noche me ligu¢ al
buenorro que yace a mi vera en mi cama de soltera. jQué solo me he
acostado con Angel! Y no sé si folla bien o mal.

Y ahora, donde voy yo a reencontrarme conmigo misma Si no me
abrochan los pantalones de la talla cuarenta y cuatro. Llevo el pelo de tres
colores, el mio natural, las canas asquerosas que van conquistando dia tras
dias mi negra cabellera azulada preciosa rizada que tenia y el descolorido
tinte marrdn chocolate que me puse para Nochevieja. Qué ganas de llorar me
estan entrando.

Escuché las llaves de casa, por un momento pienso que es Angel que se
marcha, que me abandona, pero no, aunque precisamente ahora mismo no me
habria importado lo mas minimo. Es ¢€l, pero porque esta cerrando la casa, se
ird a acostar ya. Me giro, me tapo bien y me hago la dormida. Paso de

reconciliaciones.



S

Las conversaciones de estos dias con las chicas me han creado dudas, y me
han hecho replantearme mi vida.

Que estoy desencantada de la vida es un hecho, no en el sentido de «me
quiero suicidar, la vida ha dejado de tener sentido para mi», pero si de
«quiero retomar mi vida y disfrutarla al maximo, como no he hecho hasta
ahoray.

Intentar organizar mis bodas de plata, no me esta resultando placentero,
parece que lo haga obligada. Me sabe mal defraudar a Angel. Se le ve tan
ilusionado...

Para ¢él, todo contintia como el primer dia que nos hicimos novios, da igual
que el tiempo haya pasado y sobre todo y principal, que seamos el doble de lo
que éramos en version vintage.

Estoy como resignada, quererle le quiero, pero las mariposas murieron el
siglo pasado, incluso, dudo si alguna vez existieron.

Me siento mal pensando esto. Quiero volver a sentirme la misma de antes,
de antes de muy atrds, cuando nos conocimos, quiero mirar con ilusion al
futuro, pero es que lo veo tan negro...

Tengo la sensacion de encontrarme en un callejon sin salida, atrapada,
viviendo un sucedaneo de la vida que sofi¢, o yendo mas alla, igual, es que ni
lo hice.

Echo la vista atras y recuerdo ser feliz. Angel me ha dado todo lo que soy
hoy en dia. Tenemos dos hijos maravillosos que son mi vida, pero que
parece que ya no formen parte de ella, mi marido trabaja de sol a sol y yo...
estoy sola.

Todos han evolucionado. Estoy como atrapada en el tiempo, haciendo las



mismas cosas que antes. No avanzo. Me estanco por etapas.

Cuando los nifios eran pequeios, también tuve una crisis de estas, pero
Angel me jurd que pasaria y que en menos que cantaba un gallo, veria la luz
y volveria a recuperar mi vida. Me mintio, solo la ha recuperado €l.

También es posible que yo nunca haya tenido vida y de ahi que no pueda
recuperar algo que no me pertenecia.

Hace unos dieciséis afos, mi dia a dia me mataba, pero soy esa especie de
masoquista que si no tengo algo por lo que sufrir, no vivo a gusto.

Reconozco que normal..., no he sido nunca.

Cuando Patricia tenia seis anos y Angelito era todavia un bebé, mi dia era
como el de un hamster roborowski que solo duerme, se sube a la rueda por la
noche cuando todos pernoctan y se llena la boca con comida y regresa a su
nido a dormir y asi, dia tras dia hasta que le llega la hora de su muerte.

Mis jornadas eran exactamente iguales, no hacia falta que sonara el
despertador, habia engendrado a una bocina humana noctambula o al Gallo
Claudio. Olia el amanecer.

Comenzaba la manana: biberon, cambio de panal y de pijama, despertaba
a la mayor, discutiamos qué modelito se tenia que poner y eso que aun no
levantaba ni un palmo del suelo. Si hubiera escuchado las recomendaciones
de mi suegra y la hubiera llevado a un colegio privado, este problema no lo
hubiera tenido, iria con uniforme.

Después, venia que si no queria desayunar, que odiaba beber leche, pero
tampoco queria yogurt, «Patricia, que te vas a quedar enana», pero le daba
exactamente igual. Luego llegaba la estupida discusion del almuerzo «eso no
me lo pongas, la profesora no quiere que llevemos bolleria industrialy.
«jJoder!, pues que te haga ella el almuerzo saludable y a mi que me deje en
paz!» y ya como colofon, el peinado que debia lucir mi nifia, ni que la

hubiera apuntado a la escuela de modelos de Francina. A todo esto, mi



Angelito berreando ya de buena mafana, creo que paso toda su etapa de bebé
con la boca de par en par y de ahi que ahora mis timpanos hayan quedado
resentidos y ciertas frecuencias mi cerebro las bloquee y no las descifre. Mi
bebé me provoco una sordera...

Continuaba con la trifulca diaria: llegar al coche, meter a los nifios dentro,
atarlos, plegar el carro del demonio, que, aiun no entiendo cdmo no acabd
abandonado en una cuneta, lo metia como podia en el interior y a conducir.
Aparcaba a tomar por culo, bajaba, abria el maletero, rescataba el carricoche
de Angelito, escuchaba a los nifios llorando en el interior, por lo que fuera, la
cuestion era llorar para ponerme de los nervios, mas todavia, porque ya lo
estaba desde que habia abierto un ojo de madrugada.

A duras penas, llegdbamos a la puerta del colegio, y era cuando por
primera vez en el dia tenia contacto con la realidad. Fue cuando empecé a
desarrollar fobia por las madres de la clase de Patricia, no era normal que
estuvieran monisimas de la muerte desde tan temprano y que sus nifias
lucieran espléndidas y la mia tan solo llegara a ser una imitacion barata y
cutre de sus compaiieras, por no hablar de mi, creo que en varias ocasiones
llegué con el pijama debajo del abrigo. Ellas de «boda» y yo viniendo de
«pillar caballo» en un poblado chabolista. En momentos asi, entendia a mis
hijos, yo también me hubiera puesto a berrear junto a ellos.

Dejaba a mi nifia y regresaba a casa haciendo lo mismo, pero al contrario.
Llegaba casi para darle el almuerzo al nifio, que no perdonaba los horarios,
luego no comia, pero tenia que activar el llanto de «tengo hambre, tengo
hambre, o me das de comer o amenazo con no dejar de gritar hasta que
reviente con mi pitido estridente todos los cristales de la casa, incluida la
cristaleria que esta en el interior de la vitrinay.

Llego a tener un vecino de estas caracteristicas y habria denunciado a sus

padres, sigo sin explicarme por qué jamas nadie me denuncié y me llevaron



detenida lejos de esta pesadilla.

Como Angelito nunca par6 de llorar, me compré una bandolera de esas
que te pegas literalmente al nifio a tu pecho y lo llevas como si fuera un
cangurito. Lo hacia todo con ¢l ahi metido, y cuando digo todo, es todo.

Le preparaba el puré¢ del dia, no recuerdo quién de todos mis cufiados me
regalo el babycook que hacia al vapor la comida, lo dejabas ahi y hasta lo
trituraba después.

No habia tenido tiempo de sentarme ni para mear, bueno, con Angelito en
el trozo de tela.

Repito, para que se me entienda, todos los dias de lunes a viernes eran lo
mismo:

Le daba de comer al nifio el puré, me ponia perdida, ¢l lloraba, yo le hacia
el avion con la cuchara goteando de pasta verde, en ocasiones le tapaba la
nariz para que me abriera la boca y el nifio se volvia loco metiendo toda la
zarpa dentro del plato y acabdbamos €l y yo llenos de la cabeza a los pies. Le
pegaba cuatro gritos, le decia de todo a un bebé que, solo lloraba
desconsolado, pero a mi me daba lo mismo, la indignacién y el cabreo
hablaban por mi, seria mas correcto decir que gritaban histéricos en mi
nombre.

Llena de puré ponia al nifio poseido en su carrito y comenzaba a menearlo
a unas velocidades que si ahora viera a alguna madre hacerlo como lo hacia
yo, le diria que le iba a provocar el sindrome del beb¢ agitado. Cuando el nifio
perdia el conocimiento, porque era imposible que se durmiera, lentamente,
aparcaba el carrito al lado de la entrada de casa. Iba corriendo de puntillas y
descalza para no hacer ruido, entraba en la cocina, abria la nevera y me cogia
un trozo de algo que no se tuviera que cocinar, lo engullia, me hacia un café y
me preparaba para salir. Otra vez corriendo, mientras, empujaba el carro de

Angelito hacia el parking de casa, habia que ir a recoger a Patricia a las cuatro



y media de la tarde.

Tenia que salir a las cuatro en punto, ni un minuto antes ni uno despuc¢s.
Otro de mis traumas ha sido el coche y necesitaba llegar con tiempo para
aparcar en un sitio donde podia hacerlo sin problemas un autobus escolar con
mi modesto clase B. Cuando Angel me lo regald, me jurd que aparcaba solo,
que llevaba parktronic incorporado. Nunca fui capaz de accionar esa opcion,
por mas que me la explicara mi marido, a mi, el coche no me hacia caso y no
me salia la maldita flecha en la pantallita detras del volante diciendome que
ese lugar era del tamafio perfecto para poder estacionar mi vehiculo.

Empujando el carrito para llegar al coche antes de que el reloj marcara las
cuatro de la tarde, frenaba en seco justo en la puerta trasera del copiloto
donde tenia la sillita homologada del nifio, con sumo cuidado le quitaba el
arnés, lo cogia para trasladarlo de sitio y €l abria de golpe los ojos, me miraba
serio y en una micra de segundo comenzaba a berrear como si estuviéramos
en la matanza del cochino y €l fuera la victima. Se revolvia, estiraba, encogia
y no habia forma humana de acoplarlo en la sillita. Lo metia de un golpe, le
pasaba las cintas por los brazos como si se tratara de un concurso de la tele y
dejandolo encanado, me subia al coche sudando la gota gorda aunque fuera el
mes de diciembre. Le daba al boton de la radio y me ponia a los Rammstein al
cuarenta de volumen, todo con tal de no escuchar a mi hijo.

Cansado de llorar, acababa rendido antes de que hubiera sido capaz de
encontrar el hueco para aparcar. Siempre salia pronto por el sitio, pero nunca
logreé hacerlo cerca del colegio. Harta de esperar que me saliera la flecha para
que obrara el milagro de aparcarse solo, me iba a un descampado y lo dejaba
como podia alld donde Cristo perdid el zapato. Después de diez minutos
maniobrando, echaba el freno de mano, me quitaba el cinturén, salia fuera y
abria el maletero, habia que montar el maldito carro de Angelito, que muy

ultimo modelo y precio similar al de un ciclomotor, pero era un cochecito



inatil.

Cuando lo compramos, la empleada de la planta de articulos de bebés nos
jur6é que era el mejor del mercado, el mas ligero, se podia empujar con una
sola mano, servia para ir por la nieve, la arena y hasta... se podia poner un
patinete anclado para el hermano mayor. Lo mejor de todo, que también se
podia plegar con un movimiento seco y rapido de muifieca, la mia debia de
estar atrofiada porque jamas logré hacerlo y tampoco usando las dos manos y
ayudandome de los pies. Nada, el carrito me odiaba y yo mas a ¢l. La
cuestion era que todas las mafianas y todas las tardes de la existencia de
Angelito bebé, eran iguales, una lucha a ver quién de los dos ganaba,
generalmente lo hacia el carro y se quedaba en el interior del maletero.

Yo arrancaba de la silla al nifio, lo hacia ya hastiada de la vida, volvia a
despertarlo, con lo consiguiente, el nifio comenzaba con la matanza del
cochino, y como ya llegaba tarde, iba corriendo con mi hijo a modo cantaro
de leche bajo el brazo, pataleando. La gente me miraba, entiendo que
compadeciéndose de mi y algunas mujeres que nunca antes habian tenido
descendencia, lo hacian del nifio.

Llegaba a la puerta del cole jadeando, hacia un saludo general intentando
recuperar el aliento y esperaba a que abrieran, pasaba con Angelito
retorciéndose, encima no lo podia dejar en el suelo porque lo habia metido en
el coche sin zapatos.

Salia Patricia, casi siempre llorando porque alguna amiguita le habia dicho
que ya no lo era y cualquier historia dramatica era buena para tener que
regresar al coche con los dos nifios llorando.

Si no era baile, era inglés, si no al pediatra, pero me pasaba la tarde entera
haciendo de chofer con el nifio del exorcista de acompanante.

A las siete de la tarde regresaba nuevamente a mi dulce hogar, al que no

habia tenido tiempo de dedicar ni un minuto recogiendo, o limpiando. Pasaba



con los niflos y venia el momento ducha, otra pesadilla mas para sumar a mi
maravilloso dia. Angelito como no podia ser de otra forma, también lloraba
cuando habia que bafiarlo. Llega a nacer el primero y se queda hijo Unico...

Ya se me habian hecho las ocho de la tarde que era cuando regresaba a casa
Angel. Escuchaba como metia la llave y los dos nifios por arte de magia, se
quedaban dormidos, alguna vez dudé si es que mi marido pulverizaba algin
gas que solo les afectaba a ellos, porque no podia ser posible. Qué rabia...

Si luego le contaba mi dia horrible y asqueroso, €l no entendia que nuestro
pequeiio fuera la semilla del Diablo. Lo miraba dormidito con la boquita
abierta babeando y la nifia de sus ojos acurricadita en un rincon del sofa con
carita de angel a la que solo le faltaban las alitas.

Pues asi fueron mis primeros afios ejerciendo de madre entregada hasta
que el nifio entr6 a primaria y la nifia estaba a punto de comenzar la ESO. Me
pude relajar un afio, la etapa infernal habia llegado a su fin, pero nadie me
informd que era peor la adolescente. Patricia me lo hizo pasar igual de mal

que Angelito de bebé.
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Ya es lunes, soy un zombie, me he pasado toda la noche recordando mis
inicios traumaticos de madre.

Antes de media mafiana le tengo que hacer la transferencia a Noelia, la
gerente del restaurante donde supuestamente celebraremos el convite de
nuestras bodas de plata, que al paso que vamos, €so va a parecer Bodas de
Sangre. También le tengo que enviar el nimero de invitados aproximados.

Me siento frente al ordenador como cada mafiana de mi aburrida
existencia, cargo la pagina de la banca online y hago la transferencia; me sé
de memoria el nimero de tarjeta de mi marido. Le envio un e-mail con el
justificante del banco y el niumero de invitados.

Ya estoy de mala leche, oficialmente me he puesto a dieta. Solo espero
que esta vez me lo tome en serio. La fuerza de voluntad para mis carnes es
desconocida y asi me va...

En los ultimos tres afios, he estado a dieta mas de veinte veces, y unas
dieciocho lo he estado tan solo dos horas, desde que me levantaba hasta que
llegaba a la cafeteria a desayunar con las chicas y el olor a mantequilla de los
cruasanes que sacaban del horno, me gritaban que me pidiera un par.

Cuando se marche Araceli a abrir la clinica me iré también yo, quiero
apuntarme al gimnasio y pedir un personal trainner de esos que tienen las
famosas y les va tan bien. Luego le preguntar¢ a Carolina donde hacen
tratamientos de gimnasia pasiva, que asi algo mas notaré. De no conseguir
cerrar la boca y reducir «el pienso», el meneo que te dan con las maquinas,
hara el resto del trabajo. Le diré a Maria si se quiere apuntar conmigo,
siempre se ha dicho que si vas con alguien, como que te sientes obligada a no

saltarte ninguna clase.



Salgo de la ducha, me subo a la bascula que tiene casi telarainas y con los
ojos medio cerrados del todo, bajo la vista hacia el cuadradito donde aparece
el peso. «jMierda! Debe de estar mal regulado»... Es imposible que esté casi
a veinte kilos de los cien. Voy a necesitar coserme la boca. Igual, a parte de
todo el planning que tengo organizado, deberia de apuntarme a alguna
franquicia de esas donde hay una dietista, le cuentas tus habitos, te pesa, te
mide y te echa la bronca semanalmente. Yo sola no voy a poder.

Acabo de llegar a la cafeteria.

—Estoy de mala leche —digo mientras retiro la silla para tomar asiento.

—iJoder! jBuenos dias! Al menos, ;no? —me dice Araceli dandole un
bocado a su bollo chorreoso de crema amarillita tirando a naranja que tiene
una pinta deliciosa.

—Pues eso. jBuenos dias! Estoy de mala leche —vuelvo a saludar.

—Has discutido con Angel? —me pregunta Carolina.

—Mas o menos. Es que es idiota. Pues no me dice que Alicia no puede
venir a la boda... Y lo peor no es eso, lo que mas me fastidia es que defiende
a Arnaldo. No puedo, es superior a mi. Machistas...

—Buaj, no sufras, yo ayer mand¢ al sofa a Raul, dice que si Alicia va a tu
boda, nosotros nos quedamos en casa. Vamos, casi me caigo al suelo.

—ijAlucino! Pues yo le dije a Ciro: «Ni se te ocurra dar tu opinion. Vamos
a la boda y punto» —nos informa Araceli muy triunfante.

—Ya, pero es que Ciro hace todo lo que t le digas a modo hijo fiel —nos
reimos todas menos ella.

—Oli, que lo hago por ti.

Seguimos hablando de lo qué piensan nuestros maridos al respecto de
Alicia y nos callamos en seco. Acaba de entrar.

—iBuenas, buenas! jBuenisimos dias! —dice quitdindose una especie de

boa de pelo fucsia que llevaba atada al cuello.



—No hace falta que te preguntemos —Ile digo con una sonrisa de oreja a
oreja.

—Uff, no sé si voy a poder ser capaz de sentarme. El chochillo me implora
que no le dé mas uso —se carcajea.

—iMadre mia! Pero si hasta parece mas joven... —dice Maria
mirdndonos.

Nos traen los cafés y ella no deja de hablar, nos cuenta desde que se subid
al coche con Silva, hasta cuando pararon en un area de servicio y se lo
montaron en los bafos de caballeros, hasta que llegaron al hotel en Los
Pirineos e inauguraron la habitacidon y todas las areas donde habia una puerta.
Est4 entrando en todos y cada uno de los detalles. Parece el guion de una
pelicula porno.

—Bueno, y ti ;no has pensado en dar un cambio radical a tu vida? —Me
sefiala con el dedo indice.

—Yo? ;Estas loca? No me pienso separar y mucho menos, ponerle los
cuernos a Angel —le respondo rapidamente interrumpiéndola.

—ijAnimal! Qué no iban por ahi los tiros. Hablaba de darle vida a tu
relacion, a la sexual. Siempre tienes cara de nabo y la carencia de orgasmos
esta acelerando tu envejecimiento prematuro. Si no te apetece follar con
Angel, al menos, mastirbate, conocete, no sé... —Por segundos me voy
poniendo de todos los pantone del magenta.

—Ya te vale. Me llamas vieja, y que tengo el color de un vegetal que
nadie quiere y no contenta con eso..., me aconsejas la masturbacion para
alargar mi casi perdida juventud.

—Os lo recomiendo a todas. Miradme a mi. Desde que me separé del
innombrable estoy mejor que nunca, si hasta me piropean los universitarios...

—3Si, los catedraticos honorificos. No te flipes.

Se levanta y como siempre, va de un lado a otro dando grititos cuando



habla. Es de las que le encanta llamar la atencion alla donde vaya. Insisto en
que es buena gente, que es muy buena amiga y que siempre esta dispuesta a
ayudar al que se lo pida sin pedir nada a cambio, pero se le va la pinza que da
gusto. Encima, incita al adulterio. Si se enterara Angel, él mismo le
comunicaba que no esta invitada a nuestra segunda boda.

Ella sigue insistiéndonos en el cambio radical. Tan insistente es, que se
ofrece a regalarnos unos juguetitos sexuales, declino su ofrecimiento. Me
imagino llegando a casa con un «pepito volador» de esos y salgo en los
perioddicos. Aunque reconozco que ahora, me pica la curiosidad.

Bueno, si me lo quiere regalar no me quedard otra que cogérselo, ya
intentaré estrenarlo en uno de los viajes de Angel, cuando la soledad nocturna
me aceche.

Me despido de ellas y me dirijo al gimnasio. Debo de explotar al maximo
mi fuerza de voluntad. Oficialmente, llevo tres horas sin romper la dieta.

iMe siento invencible!

Antes de llegar, en la acera de enfrente, veo el luminoso de un centro
integral de belleza. Algo en mi interior me obliga a entrar.

—iBuenos dias! Querria informacidon sobre la gimnasia pasiva, que me
saque un presupuesto, y también, de la depilacion laser. jAh! Y quiero hacer
dieta de esas relampago. Me caso en menos de dos meses y quiero estar
divina de la muerte. —Finjo ser una pija redomada meneando la manita
cuando hablo y tapandome la boca cuando la dependienta me dice que tienen
lo ultimo de lo ultimo.

Me invita a pasar dentro. Ella misma es la que lo hace todo.

—Desvistete y sube al peso. —Lo miro de reojo.

Le obedezco timidamente. Una vez arriba, cierro los ojos, suelto todo el
aire contenido en mis pulmones; soy de las que todavia cree que el aire pesa.

Bajo y me indica que ponga los brazos en cruz; me estd midiendo. Me



pasa el metro por el contorno de pecho, coge una libreta y apunta. Ahora
cintura, caderas y muslos, vuelve a anotar. Observo que aprieta los labios y los
mueve de un lado a otro como negando. Me estd empezando a preocupar.

—Ya puedes vestirte. Te sobran unos cuantos kilitos. Lo conseguiremos,
tranquila —Ile sonrio.

—Yo es que soy de hueso ancho. —Intento quitarle importancia a su
revelacion acerca de mi sobrepeso.

—3S1i, de hueso ancho y de boca trapa. —;Perdona? Me cae mal, me esta
empezando a caer fatal. Me acaba de llamar gorda glotona en mi cara.

Abre un cajon y saca una especie de cuadernillo con el logo de su empresa
en la primera hoja.

Me explica en qué va a consistir la dieta y me habla de batidos, barritas y
cereales para echarle al yogurt que es lo tinico que me deja tomar de postre. Y
también me va apuntando el nombre de unas pastillas que deberé de tomar
antes del desayuno, de la comida y de la cena. Que funcionan de maravilla,
quemaran mi exceso de grasa y me ayudaran a eliminar liquidos. Termina de
escribir y me pide que la acompaiie al mostrador.

Con una destreza que me sorprende, va de estanteria en estanteria
cogiendo todo lo que me ha aconsejado tomar.

—Olivia, mucha suerte. Nos vemos la semana que viene. S¢ fuerte, ta
puedes y si caes en la tentacidon, no desistas, somos humanos y los humanos
erramos —ahora habla como si fuera la lider de una secta. Me empieza a
preocupar—. Si te caes, te levantas. Son trescientos cuarenta y cinco con
veintis€is céntimos. Mafiana te llamo para darte el presupuesto de la gimnasia
y de la laser.

iDios! Acabo de sentir una punzada en todo el centro del estdmago. He
debido de adelgazar de golpe unos quince kilos. Cuando se entere Angel, me

hace una liposuccion casera con la manguera del patio trasero y me venda



con la carpa.

Con el atraco a mano armada que acabo de sufrir, he decidido que no era
el momento de apuntarme al gym, con la matricula, el entrenador personal y
la cuota mensual, la tarjeta, posiblemente, me hubiera explotado en toda la
cara.

Entiendo yo, que con el arsenal que me ha mandado Isabella, que era el
nombre que ponia en la chapita de la bata de la que me ha atendido, serd mas
que suficiente, y como no me quedara dinero ni para poner gasolina, tendre
que ir caminando a todas partes y asi haré ejercicio. Esta mujer me ha dejado
temblando.

A lo tonto, ya he echado la manana. Ojeo rapidamente el cuadernillo para
ver qué me toca de comer hoy; aprovecharé para pasar por el super antes de
volver a casa.

Entro en el salén y voy directa a la cocina, dejo las bolsas en la encimera y
antes de poder colocarlas, me vibra el teléfono. No me acordaba que me lo
habia metido en el bolsillo trasero del pantalon.

—Dime. —Es Angel.

—¢(Qué tal? ;Te apetece que vayamos a comer? Me han anulado una
reunion cerca de casa y hasta las cuatro no tengo que volver al despacho. —
Sera una broma, entiendo.

—Un lunes?

—Un lunes, ;/qué? Que me hayan anulado una cita o como. —Ya vamos a
entrar en una espiral sin sentido de las nuestras.

—Que un lunes quieres que vayamos a comer —Ile aclaro.

—(Qué pasa, que los lunes no se come? ;Estd prohibido? —Ya hemos
entrado en la espiral.

—No digas tonterias, sabes que lo que acabas de decir, lo es. —

Terminaria antes confesandole que el problema es que me he puesto a dieta,



pero prefiero decirselo cara a cara.

—Oli, no te apetece, ;no? Luego no te quejes que tu vida es aburrida,
insulsa y que nunca hacemos nada juntos.

—Angel, aunque vaya a comer hoy contigo, mafiana seguira siendo igual
de aburrida e insulsa.

—~Olvidalo, comer¢ en el despacho.

Mi orgullo me ha impedido decirle que el problema era la dieta y que me
acababa de gastar una cantidad indecente y no queria saltarmela el primer dia.
Esta vez va a ser la definitiva, lo voy a conseguir. Le diré por fin «adids» a
mis lorzas.

Siempre consigue que me sienta mal cuando le digo que no, pero es que
no puede llegar y modificarme los planes asi, a la primera de cambio.

—Carol, al final no me he apuntado al gimnasio —llamo por teléfono a mi
amiga.

—Y eso?

—Pues que, cuando iba de camino, me top€ con un sitio de esos que te
hacen de todo. Entré y después de media hora hablando con la que me
atendio, sali cargada de potingues de esos que te prometen una silueta
maravillosa en poco y nd. —le digo.

—iOstras! ;Y donde estd? ;Hay que pedir cita? —Ya se esta
emocionando. Sabia que ella seria de las pocas que me entenderian.

—Yo he entrado, no habia nadie, le he dicho lo que queria y me ha
pesado, ni preguntes..., medido y ha ajustado una dieta personalizada para
mi.

—Guay, 1r¢ esta tarde. ;Cuanto cobra?

—Eso depende de lo que necesites. A mi unos trescientos y pico. —Creo
que se ha desmayado—. Pero he cotilleado en Infernet, después de haber

pagado, eso si, y la gente hablaba maravillas de los productos.



Nos despedimos, me dice que cuando salga esta tarde de lo de la dieta
vendré a verme.

He decidido comer en la terraza, que me dé la luz y vaya cogiendo
colorcillo.

Me preparo todo en una bandeja, hoy me toca comer tres hojas de lechuga,
medio tomate cherry y cinco granos de maiz.

Coloco al lado de la ensalada las dos pastillas que me tengo que tomar
antes de comer, junto a cuatro vasos de agua, y el yogurt natural desnatado
con la cucharada de cereales que le tengo que echar. Me ha insistido en que
es necesario ingerir fibra.

Aun no he puesto un pie en el porche y escucho la puerta de la calle. Creo
que Angel ha cambiado de idea y ha decidido venir a casa, eso, o es que
alguien intenta forzar la cerradura. Si me dan a elegir, casi prefiero que sea el
caco, como vea el suculento manjar que me voy a meter entre pecho y
espalda me diré de todo...

—Olivia! —No es un ladrén, es Angel.

—ijAqui, en la terraza!

—¢Ya has comido? —me pregunta dandome un beso y mirando la
bandeja.

—No, 1iba a empezar ahora. —Abre mucho los 0jos y sube las cejas.

—( Estaras de cona...?

—No, no, va en serio. Es que estoy a dieta, de ahi que te dijera que no a lo
de comer fuera. —Trago saliva, cojo el vaso de agua, me meto en la boca las
pastillas y empiezo a beber sin parar hasta que no queda ni una gota. Cojo la
botella y vuelvo a llenarlo.

—Vamos, ni fuera ni dentro, porque esto... ni un pajarito. —Sefiala a mi
ensalada variada—. TU quieres hacer dieta, pues ve a un sitio, con un control,

pero no inventes, un dia te vamos a encontrar tirada en el suelo porque te



habrés envenenado haciendo inventos y mezclas.

—Llegas tarde. He ido esta mafiana a un sitio, me han pesado y medido.
Es un sitio serio. —Si supieras lo qué he pagado, sabrias de lo que hablo—.
Estas pastillas me las han mandado alli.

—En fin..., disfruta de tus manjares, ya me hago yo algo de comer en
condiciones —me dice dandome la espalda para entrar dentro de casa.

Al tercer vaso de agua ya tengo ganas de vomitar, pero sigo a pies juntillas

las recomendaciones de mi dietista.

Carolina y yo llevamos dos semanas a dieta, de momento he perdido tres
kilos, ella cuatro. Estoy muy contenta y me siento motivada, aunque Angel
insiste en que no son las «pastillas milagrosas», hace hincapi¢ en que se debe
a la cantidad de agua que ingiero, una media diaria de veinticinco vasos de
agua, y a la escasez de alimento que le proporciono a mi organismo.

Resumen: Como una mierda.

Jura que, si continuo asi, morir¢ de inanicion y lo mas gracioso es que
pago porque me maten poco a poco, que terminaria antes contratando a
alguien para que me diera muerte, resultaria mas rentable, y lo mas sensato
seria hacerme una lipo, que por mucho que adelgace, la barriga no va a
desaparecer. Este hombre cuando tiene estos momentos de sinceridad
extrema, me supera.

En el fondo sé y me niego a reconocer, que tiene razon, pero si el hecho de
pagar para que me controlen y temer a que Isabella me eche la bronca, estan
sirviendo para poder respirar al abrocharme los vaqueros, seguiré
obedientemente todo lo que me diga.

La boda ya esta mas o menos organizada. He conseguido que por un
modico donativo..., la vergonzosa cantidad me la reservo, que don Manuel

me adjudicara la fecha que pedi. Araceli insiste en que igualmente me la



habria dado, que no piense que le han anulado el dia a nadie. Simplemente, el
cura, que por mucho que predique que hay que decir la verdad, sabe a ciencia
cierta que no ardera en el Infierno por mentirme. Pero yo paso de calentarme
la cabeza, tengo el dia que queria y es lo que me vale.

Angel no deja de quejarse, y cuando lo hace le digo que se involucre mas
y deje de gruiiir por todo.

El queria celebrar las bodas de plata y yo no estaba muy convencida, pero
ahora metida de lleno me he venido arriba y lo estoy disfrutando como una
auténtica enana. Todo lo que no me deleité en mi primera boda, ahora, me
estoy resarciendo que da gusto.

Los nifios han prometido venir. Patricia acudira con su novio, a Angel casi
le da un pasmo. Dice que jamas se imagind que su hija iria del brazo de otro
hombre, que siempre sofid con llevarla él. Le digo que no se equivoque, no es
la boda de la nifia, nadie la llevara a ella al altar. Su querida nifia sera la que
lo acompafie a ¢l. Por muchos afios que pasen, en absoluto, aceptara que
Patricia se nos ha hecho mayor.

Desde que se independizd cuando termind la carrera de marketing y
encontrd trabajo en una agencia de publicidad en Barcelona, hace y deshace a
su antojo. Hablamos semanalmente por teléfono y viene a vernos muy de vez
en cuando, pero mi marido sigue creyendo que su adorada nifia tiene catorce
afios y no hace cosas de mayores. Yo sé que comparte piso con Alex, su
novio desde hace dos afios, pero a Angel hemos creido conveniente
ocultarselo. El es feliz en la mas absoluta de las ignorancias creyendo que su
hijita continta siendo virgen.

Angelito también vendra, decia si podia venir con un amigo, con el que
comparte piso en Londres, y aqui casi el padre de la criatura fallece. Yo no sé
este hombre por qué piensa mas de lo que su cerebro le permite. Habra

deducido que el nifio viene acompanado de «su» novio, porque la reaccion



que ha tenido no es ni medio normal. Sus palabras literales han sido: «Por
encima de mi cadaver. No pienso gastarme ni un euro en invitar al amiguito
del nifio». A cuadros me he quedado. Quiero pensar que sus deducciones se
deben a que Angelito nunca nos ha presentado a una novia.

Con el nifio siempre es todo lo contrario que con Patricia, en cuanto a
libertad. Se marcho6 a Londres a estudiar alli el bachiller, siguiendo los pasos
de su hermana, pero lejos de mandarlo a un internado de sefioritas, en su caso
hubiera sido de «sefioritos», es obvio, pues como el nifio queria estar en una
casa con una familia viviendo desde dentro la cultura sajona, a una casa
unifamiliar inglesa lo enviamos. Este segundo afio se empeild en marcharse
de la casa y alquilarse un piso de estudiantes al lado del instituto y como
Angel, que es muy recto y conservador, pero sus hijos hacen con él lo que
quieren, esta vez, nos tocd ir a Londres y buscarle el pisito al muchacho.
Novias no nos ha presentado, pero una madre es una madre y s€ de sobra que
esta muy solicitado y que algiin que otro escarceo amoroso ha tenido con las
hijas de nuestros amigos. Esto es otro secreto de Estado, los padres de las
criaturas son igual de salvajes que mi Angel.

Y solucionado el tema de los nifios, mis hermanos y sus respectivas
parejas también vendran. Mi madre pretendia que mi hermano me llevara al
altar, pero he hablado con ¢l y le he explicado que me hacia mucha ilusion ir
del brazo de Angelito. Lo ha entendido, mi madre no, me ha acusado de
despegada, ella que no me llama asi la maten porque siempre esta con sus
amigas jugando al chinchén y cuando decimos de ir a verla, vive en otra
ciudad, siempre esta de viaje. Mis cufiados también se han apuntado al gran
dia y mi suegra ya ha encargado el traje que lucira, le ha dicho a mi marido
que se lo regale para el dia de la madre, que curiosamente, es cinco dias antes
del enlace.

A este ritmo, Angel trabajard los proximos cien afios para solventar los



gastos.

El tema Alicia, también se ha resuelto, vendran los dos, con la condicion
de que ninguno venga acompafiado. Han prometido comportase como
personas civilizadas, aunque esa palabra unida a Alicia y Arnaldo no casa.

Y parece que al estar entretenida con los preparativos, mi vida ha
comenzado a tener nuevamente sentido.

Y a lo mejor tiene algo que ver que la haya endulzado con otro tipo de
condimentos. He abierto mi mente un poco.

Hoy tenemos barbacoa en casa. La dietista me ha dado permiso para
comerme un muslo de pollo sin piel hecho a la parrilla.

—Olivia, ;donde estan las pastillas para encender el fuego?

—Ni1 1dea, esas cosas las llevas ti. Mira donde la lefia.

—No s¢ para qué pregunto. Siempre igual...

—Si1 queréis mafiana podemos ir al paseo a tomar una copa —dice Raul.

—Manana, imposible. Tengo una reunién. —Angel me mira.

—(El dia entero? Y ;domingo? —le pregunta Ciro.

—No, pero entre que voy..., vuelvo, se ha pasado la tarde. No sé a qué
hora terminaré. —Me vuelve a mirar.

—Pues podemos ir nosotras —apunta Carolina.

—Y o0 no puedo, he quedado. —Todos me miran.

—¢Ta? {Con quién has quedado? —pregunta Ciro que si no abre la boca
revienta.

—Y a ti qué te importa. —Me levanto con una sonrisa malévola.

Pepe, el marido de Maria, que siempre es el encargado de cocinar, pide
una bandeja para ir sacando la carne que ya estd hecha. Entro en la cocina y
Araceli me sigue. Esta quiere saber algo.

—(Con quién has quedado? —me pregunta curiosa.

—Con nadie —Ile respondo.



—Y por qué has dicho que no podias venir.

—Paso, si Angel no va, prefiero quedarme, con el rollo de la dieta si me
quedo en casa evito tentaciones —le explico.

—Vale, me habias preocupado.

Sus palabras me hacen plantearme mas a fondo mi vida. Tan previsible y
aburrida soy que si digo que he quedado con alguien todos se escandalizan e
intentan averiguar con quién. Y Angel dice que tiene una reunién un domingo
por la tarde, y a todos les parece fantastico y normal.

— Ya habéis pensado donde vais a ir de viaje de novios? —nos pregunta
Araceli.

—Angel quiere un crucero. Yo no lo tengo claro.

—Por ella no saldriamos de casa —comenta Angel.

—Eso no es cierto. —Todos me miran de nuevo.

—Un crucero por el Mediterraneo, asi no hay que coger avion. —Me
sefiala—. Y esta no se me desestabiliza.

—No seas tonta, te va a encantar —me dice Carol.

Terminamos de comer y retiramos los restos de la barbacoa. Los chicos
van a la cocina, dicen que quieren preparar los postres. Les acompafio y me
vuelven a mirar raro, «qué estaran pensando.

—Vengo a por mi yorgurt con cereales —les informo abriendo la puerta
de la nevera.

—Otra igual que mi mujer. Harto me tiene de contar los granos de maiz —
se rie Raul.

—Adi6s —me despido con los dos yogures en la mano. Uno para Carol y

otro para mi.



7

Llevo analizando lo qué ha sido mi vida junto a Angel las ultimas semanas.
La dudas van creciendo junto con mis ganas de adelgazar.

Me repito a mi misma que mi vida es maravillosa, que la llevo
compartiendo con el mismo hombre desde hace veinticinco afios casi, en
realidad més, porque habria que sumar los afios de novios. Es un buen
hombre, me quiere y de vez en cuando me lo demuestra, y yo, a mi manera,
también.

Tenemos dos hijos maravillosos, inteligentes, guapos y sobre todo, hemos
conseguido que sean buenas personas. El trabajo de mi marido va
estupendamente, y no hemos sufrido la crisis que ha azotado al pais. Soy
afortunada se mire por donde se mire.

Ahora bien, mi cuerpo no ha salido tan beneficiado como mi vida. No me
quiero hacer vieja, y si me tengo que hacer, quiero que sea de una manera
elegante y seguir pareciendo una treintafiera, creo que fue la etapa mas feliz
de mi vida, los nifios mas o menos encauzaditos, yo, con cierta libertad y
pudiendo salir de vez en cuando a cenar con mi marido, incluso, pudimos
hacer algun viaje de fin de semana sin los nifios.

No puedo sacarme de la cabeza los consejos de Alicia. La veo a ella tan
feliz y resplandeciente desde que se separd de Arnaldo, que me da un poco de
envidia, qué digo un poco, me muero por ser ella aunque sea una noche,
quiero hacer de las suyas, y que me posean para sentir la lujuria y la pasion,
que jamas antes senti con Angel, y que sea con un tipo joven, aunque pudiera
ser confundido por un hijo mio.

He investigado y la falta de ganas de sexo, se puede solucionar tomando

unas pastillitas, pero después de todas las que me tomo para cumplir a



rajatabla la dieta que me pone Isabella, no s¢ si seria bueno seguir por la linea
pastillera.

Otra opcion es cumplir las fantasias sexuales, las mias, pero claro, yo de
eso no he tenido, ni tiempo me han dejado, es que ni sabia que podia tener
algo de eso.

Si me preguntan ahora que dijera una, no seria capaz. He hecho un
verdadero esfuerzo para pensar qué me gustaria hacer. Y solo se me ha
ocurrido imaginarme con un piloto de avion practicando sexo contra la puerta
de la cabina. Hasta para las fantasias soy cutre y tonta. Si odio volar, mucho
menos folletear con un Comandante desconocido.

He analizado por qué se me ha ocurrido algo asi y mi interpretacion ha
sido que igual lo que me pone es montarmelo con un hombre uniformado, y
me ha venido a la mente el butanero, por lo del uniforme, rapidamente la he
desechado, si lleva uno, que al menos no esté sudado, los butaneros sudan.

Hombres con uniforme, me viene el médico de cabecera, pero al que
conozco no me pone para nada, ni los Guardias Civiles y Policias Locales del
pueblo con los que me cruzo a diario desde hace anos me atraen como para
tirarmelos; bueno, ni para un café.

Me escucho y no me reconozco, pero pensando, ya he echado la mafiana
de nuevo.

De lo que si estoy convencida es de que si no lo pruebo no sabré si esto
me va a ayudar a levantarme la moral y a sentirme de nuevo atractiva y con la
capacidad de despertar el instinto sexual de un hombre.

Navego por Internet ojeando qué hay por ahi al respecto. Hay muchas
paginas y foros. La gente estd desatada. {Madre mia!

Decidido, me lo quiero montar con un alto ejecutivo, no va uniformado,
pero el rollo traje chaqueta, maletin y corbata, igual es lo que necesito. A ver

ahora como lo consigo.



Y quiero hacerlo en el parking, dentro de su coche, lo malo es que los
ejecutivos no suelen tener coches tipo furgoneta donde haya espacio para
moverse con libertad. Todo son impedimentos. Intentaré reestructurar mi
fantasia con algo mas factible.

Ahora ya si qué no sé en qué me he convertido. No puedo decir que haya
sido la tipica mojigata en la cama, tampoco una diosa del sexo, pero por la
cara de felicidad de mi marido después del acto, creo que satisfacia
correctamente sus necesidades, que eran muy superiores a las mias.

Ya lo tengo todo listo y yo misma también lo estoy. Ha sido un poco
complicado organizarlo en menos de veinticuatro horas.

Me voy a teiiir el pelo, me ha dado por ahi y le voy a pedir a la peluquera
mechas rojizas, necesito rememorar tiempos pasados.

—(Estés segura que las quieres rojizas? Me han entrado unas que son con
un tono paja muy..., bueno que se llevan mucho este verano —me dice la
peluquera mientras sostiene una carta de colores.

—S1i, completamente segura, las quiero rojas. Las color pajas esas que me
dices, me pegan mas para una vieja. —La veo levantando una ceja a través
del espejo. Como me diga que yo soy la vieja a la que visualiza con esas
mechas..., me levanto y me voy.

—La clienta elige. ;Quieres sorprender a tu marido?

—Mads o0 menos... —paso de entrar en detalles.

Se dispone a preparar la mezcla y yo continio con mis investigaciones
desde el movil.

Le mando un mensaje a Angel, necesito saber cuél es su plan.

jHola, carinio! ;A qué hora vendras?

Mensaje de Angel:

jHola! Todavia no lo sé. Calculo que sobre las siete y media. ;Por?



Mensaje mio:
Por nada. Avisame cuando vayas a venir, tengo que salir. Luego te mando

un mensaje.

Estoy deseando comprobar cémo me han quedado las mechas. Llevo una
hora debajo del cacharro metéalico que da calor, me recuerdo a los pollos
asados que dan vueltas y vueltas sin parar, atravesados por un palo.

—Acompaname —me pide la peluquera.

Me siento e inclino hacia atras la cabeza metiéndola en el lavabo. Escucho
como me va retirando los trozos de papel de aluminio que me ha ido
colocando estratégicamente para cubrirme casi todo el pelo.

—Bueno..., bueno... —no sabe decir otra cosa y me estd empezando a
impacientar.

—¢(Ha quedado bien? ;Se me notan?

—Se notan, se notan. Pero hasta que no te seque el pelo, no sabremos que
tono de rojo ha cogido.

Tres horas después, salgo toda preciada con mi maravilloso cambio de
look. Me siento guapa. Estoy optimista.

Entro en casa, voy corriendo a la habitacion, ahora tengo que depilarme,
he pensado en una depilacion integral, nunca antes se me habia ocurrido
aniquilar a toda la poblacion pilosa de mis bajos fondos y creo que la ocasion
bien lo merece.

Ya metida en faena, caigo en la cuenta que esto deberia de haberlo hecho
antes de ir a la peluqueria, a parte de las mechas, también le he pedido que
me alisara el pelo, y estoy notando como por el cuello empiezan a hacer acto
de presencia mis rizos, parecen granos de maiz cuando se convierten en

palomitas, solo les falta hace el pop.



Admiro mi obra en el espejo, me veo rara, no me recuerdo sin pelo, la
verdad.

Pretendo colocarme unas medias de rejilla que tengo hace cinco millones
de afios guardadas en mi cajon de los calcetines huérfanos. Se las compre a
Patricia para la actuacion de fin de curso, hablo de sexto de primaria, de eso
hara mas de once afos; iban de cabareteras y le cogi dos pares, estas igual
hasta se desintegran cuando las saque del paquete. No s¢ si las medias
caducan...

Preparo el calzado, intentaré practicar antes, he elegido para la ocasion
unos zapatos de aguja en rojo pasion, me los regald un cliente de Angel en
agradecimiento al despacho de mi marido por librarle de una manutencion
vitalicia a su ex; era un empresario del calzado en Elche. Iran a juego con mi
pelo, el de la cabeza. Me rio yo sola.

Definitivamente, no he nacido para la pasarela. Me los dejo puestos
mientras hago una seleccion de mi ropa interior, no hay mucho donde elegir,
porque tengo la mayoria tipo braga de cuello vuelto de algodon descolorido.
«No sé cuando fue la ultima vez que me compré nuevas». Me viene a la
mente una Nochevieja que Alicia nos regal6 a cada una unas bragas de encaje
rojo con tiras de raso que cruzaban por ahi bajo y que nunca usé. Y ya por
ultimo, el sujetador, aqui no tengo eleccion, solo tengo un modelo, lo que
cambia es el color, supongo que me decantaré por el negro, lo veo mas
Zorron.

No me quiero plantear qué narices estoy haciendo, paso, porque
conociéndome me detendré y me tiraré€ en la cama llorando avergonzada de lo
que me dispongo a hacer.

Me engalano con un vestido negro de gasa que usé en la boda del hijo de
una vecina de la playa. Espero entrar dentro. Voy corriendo a la cocina y

descorcho una botella de vino, si Angel se entera, me desterrara. Bueno...,



mas bien, espero que no me quiera matar después de esto.

Tocan al timbre.

Estoy nerviosa, histérica, de un momento a otro en lugar de abrir, me
lanzo por la ventana. No digo mas que tonterias, vivo en una casa de una
planta.

—Adelante —respondo sujetando firmemente el pomo de la puerta. Sigo
temblando.

—iHola! —mi ejecutivo acaba de llegar.

—No digas nada, entra. —Le pongo el dedo indice en sus labios. Me estoy
volviendo loca.

Cierro la puerta y paso la llave. No s€ a quién quiero engafiar, no va a salir
bien, va a ser un auténtico desastre y ser¢ incapaz de hacer nada, menos en mi
cama...

Cojo aire y me giro.

—Sigueme. —Lo engancho de la corbata y tiro de €l hacia mi. Le beso.

—¢(Qué quieres hacer? —me pregunta tumbado sobre la cama ya sin ropa.

—iNada! jNada! —le grito colocandome las manos en la cabeza.

Me acabo de arrepentir. Ha sido verlo ahi como su madre lo trajo al
mundo con eso que hacia un segundo le colgaba entre las piernas y ahora
mismo me apunta hacia la cara.

No voy a ser capaz de ejecutar mi plan.

—Pero qué te pasa? (No era lo qué querias? —me pregunta
incorporandose.

—No digas nada. Coge la ropa y vete. —Le sefialo la puerta del
dormitorio.

Veo como sale y me tiro en la cama llorando. Vaya mierda de fantasia, si
es que no tenia ni pies ni cabeza. Encima, esto, no se lo puedo contar a nadie.

Necesito pensar en otro tipo de hombre, esta claro que el rollo ejecutivo no



me excita.
Me meto en la cama, cojo el teléfono, me tapo hasta la cabeza y le envio
un mensaje a Angel.

Me duermo.



8

Ahora ya si que esta casi todo. He quedado con Araceli y Maria para echar un
vistazo al vestido.

Mi idea era ponerme algo que tuviera por casa, de esas prendas que tienes
en el armario y que no has llegado a usar o que de haberlo hecho ha sido hace
miles de afos y no has tenido de nuevo ocasion para lucir.

Las chicas se han negado en rotundo.

—A ver que te entienda. Pretendes ir a tus, porque te recuerdo que la que
se casa nuevamente eres ti y no ninguna de nosotras. Pues eso, que la
brillante idea que tenias en mente era subir al altar con un traje usado, ;es
eso? —me pregunta indignadisima Araceli.

—Esa era mi intencion. Me parece ridiculo tener que comprarme un traje,
que no es de novia, para hacerme pasar por... ;Coémo se llama a la que
celebra sus bodas de plata? —pregunto dudosa.

—iOstras! Nunca me lo habia planteado —responde Maria.

—Dejad de decir tonterias. Vamos a Alicante, miras las tendencias y te
pruebas lo que mas te guste y ya te compras el que mejor te quede —me
aconseja Araceli.

—Y por qué no me pruebo el que tengo en casa y me dais opinion. Mira
que te gusta organizar, si ni sabes de cual te hablo.

—Vale, vamos al centro, miramos y si no te gusta nada o no encuentras
algo que te apafie, que en tu caso puede ser cualquiera de las dos cosas,
entonces y solo entonces, venimos a tu casa y nos muestras ese maravilloso
vestido, traje, o conjunto que pretendias ponerte el dia de tus bodas de plata.

—iValeee!— respondo resignada.

Hemos aparcado en el centro, en un parking subterraneo. Sigo sin estar



convencida y me da rabia haberle dicho que si, pero a esta mujer siempre le
tengo que seguir el rollo, no acepta un no por respuesta y por no seguir
escuchandola, he aceptado.

Las sigo dos pasos por detras, ellas van parandose en los escaparates y
comentando los vestidos que ven. Yo ausente.

—Oli, y si miramos un traje de madrina. Es elegante, es el traje perfecto
para una boda y no irds de novia —me dice Maria sefialando un maniqui que
esta en un escaparate.

—Es que no es la madrina. Mirad, vamos a entrar ahi, hacen trajes de
novia a medida, asi que con contarle qué buscas, todo resuelto. —Me
encantaria tener el optimismo de Araceli, pero es que con su cuerpo cualquier
cosa le queda genial. Me estoy imaginando que nada de lo que me guste me
quedara bien y me deprimiré y me mosquearé con el mundo.

Entramos, pasa primero Maria, Araceli tira de mi.

—iHola! ;En qué puedo ayudarles? —nos pregunta una sefiora mayor,
que lleva un alfiletero a modo pulsera.

—Buscamos un traje de novia para una mujer que celebra sus bodas de
plata. —Las dos me sefalan a mi.

—Perfecto. ;Y tenias algo en mente?

—No —respondo tajante.

—Tiene vestidos para ensefiarnos qué se lleva esta temporada, o ;esto no
va por temporadas? —pregunta Araceli que hoy, por lo visto, esta dispuesta a
ser mi portavoz.

—Pues tenemos de todo. Hay quién se pone un traje de chaqueta color
crema. —La miro con los 0jos como platos—, también he tenido clientas que
se han comprado un vestido de madrina. —Maria me mira con una sonrisa de
oreja a oreja.

—Vaya ensefiandonos —dice Araceli.



La dependienta se gira detras del mostrador y saca una especie de album
de fotos que debe haber adquirido en un anticuario, se cae a trozos y al
abrirlo, compruebo que no me equivoco, lleva las cuatro famosas anillas que
llevaban mis carpetas del colegio y que cuando las cerrabas casi siempre te
pellizcaba el dedo.

Comienza a pasar hojas amarillentas con el plastico que protege a la foto
todo arrugado y despegado. Ella habla, pero parece que no la escucho.

—Mira, Oli, este. ; Te gusta? —Maria sefiala un traje color plata.

—¢(Qué dices? ;Pretendes que vaya disfrazada de La Perla Negra? —
pregunto asustada.

—No, pasa, el raso a ella le puede quedar fatal, va a parecer la prima de
los Chunguitos en la boda del Jonathan.

—Oli, tiene que ser este. —Araceli coloca el dedo sobre una foto—. Asi
pareceras la Omaita, ;Te gusta?

Nos empezamos a reir, solo ella y yo entendemos la broma. La de la tienda
nos clava la mirada muy seria, parece que no tiene sentido del humor.

Pues mal va, la que le ha caido con este trio sin sentido.

—Seflora, vamos a hacer otra cosa, le ensefio los modelos que tengo y se
prueba el que mas le guste. —Desesperada descorre una cortina y nos invita a
entrar.

De cuatro percheros solo encuentro dos que se podrian ajustar a lo que
estoy buscando. Ahora, falta saber si van a ser de mi talla.

Abre una puerta, enciende una luz y me dice que me cambie ahi dentro. Es
un cuartito, hay espejos en las cuatro paredes y en el centro una especie de
tarima redonda descolorida, que entiendo, me tendré que subir ahi encima.

—Oli, ;estas bien? —me pregunta preocupada Araceli.

—Si, por?

—Por nada. Estas ausente, parece que seas la tipica novia que se casa



obligada porque su novio del pueblo la ha dejado prefiada. Cambia la cara,
anda. Animate, que no venimos al matadero —me dice dandome una
palmadita en la espalda.

—(Qué me anime? Pero ;t has visto estos vestidos? Voy a ir horrible.

—Bueno, entra, te los pruebas y si no te gustan, seguimos buscando, seria
raro que te quedaras con el primer vestido que te pruebes en la primera tienda
que miramos.

Mientras me quito la ropa que llevo y Araceli me ayuda a ponerme el
vestido que he elegido, siento que me mira raro y presiento que me va a decir
alguna cosa. Son muchos afios y nos conocemos muy bien.

—¢(No tienes nada que contarme? —Aqui esta la pregunta.

—¢ Y0? Contarte qué.

—Que no te siente mal lo que te voy a decir. —Me asusta.

—Me estas preocupando, Araceli. —Me coge de la mano.

—Ayer... Mira, Ciro, sabes que es un bocazas y a veces, incluso, alucina,
pero dice que llamé a Angel para jugar un partidito de padel después de
trabajar. —La observo atenta.

—Y?

—Pues que le dijo que no podia que terminaba tarde en el despacho. Sobre
las..., no recuerdo qué hora me dijo, pues pasoé por tu casa y dice que vio a un
tipo con traje de chaqueta gris con un maletin tocando a tu puerta.

—¢(Qué dices?

—Eso, y vio como se abria la puerta de la calle y te vio de refilon apoyada
en el marco de la puerta del porche.

—Seria Angel.

—Oli, Angel aparca en el garaje.

—iAh! Si, era el del seguro. N1 me acordaba.

—¢Seguro?



—Seguro que era el del seguro. ;Quién si no? —disimulo todo lo que
puedo y finjo reirme.

—( Al del seguro le abres vestida de fiesta? —Se pone ambas manos en las
caderas.

—Intentas insinuar algo? —le pregunto enfadada.

—Intento averiguar qué te pasa, eso es todo.

—iJoder, Araceli! Era el del seguro, vino sin avisar, toco al timbre y yo,
que aunque no lo creas, me intereso por la moda... —Trago saliva,
mentalmente necesito ser rapida—. Me estaba probando ropa para ver si
habia algo decente para la boda. Dile a Ciro de mi parte, que investigue a
otra. Yo estoy limpia.

—Perdona, es que Ciro me dijo que Angel esté raro, yo pensé...

—No pienses, no penséis, de verdad. —Me giro—. Desabrochame, por
favor.

—No te enfades conmigo. Tenia que preguntartelo.

Me cambio de ropa todo lo rapido que puedo y antes de salir, aparece
Maria. Sin abrir la boca me mira, se queda parada y dobla la cabeza hacia
Araceli.

—¢Quée os pasa? —pregunta.

—Nada, que el marido de esta es un imbécil y ella mas por querer
averiguar —le respondo saliendo del cuartito.

Sinceramente, me siento mal, no podia decirle la verdad, el juego dejaria
de tener sentido, pero me ha molestado muchisimo que Ciro fuera de listo y
haya interpretado que aquel sefior trajeado venia a hacer algo indecente a mi
casa... Estd claro que en este pueblo no se puede hacer nada sin que los
vecinos cotillas se enteren...

Me dejan en casa, abro la puerta del coche, les digo un adi6s muy seco y

sin mirar atras, meto la llave en la puerta del jardin y entro en casa.



Araceli me ha mandado varios mensajes y ha llamado un par de veces,
pero ni los he leido, ni he descolgado. Me duele que haya pensado mal de mi

y mas me duele tener que haberle medio mentido.
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Hoy es nuestro segundo encuentro. Es increible como tu vida puede dar un
giro inesperado y hacerte sentir viva de nuevo. La primera vez fue un fracaso,
estd claro que elegi mal al amante de mis suefios, pero hoy... me siento
diferente, dispuesta y preparada. Hoy creo haber acertado. Me excito cuando
lo pienso. Me entra la risa floja de lo que acabo de imaginar.

He llamado a un taxi, nos hemos citado en un hotel en Benidorm, alli poca
gente nos puede reconocer.

Estoy nerviosa, y el tanga de perlitas se me estd clavando en el alma.
Deberia de habérmelo puesto una vez alli, pero era mas excitante salir de casa
con ¢l. No dejo de moverme en el asiento y el sefior taxista intenta darme
conversacion y yo solo soy capaz de sonreirle, necesito que deje de mirarme.

He de meterme la mano disimuladamente, con la Uinica intencion de ver si
soy capaz de recolocarme la tirita del tanga; me hace hasta dafno. Debe de ser
la falta de experiencia...

Casi logrando mi objetivo, me suena el teléfono. Saco tan rédpido la mano
de entre mis piernas que acabo de arrancar la tira que unia el culo con el
chochete. Instintivamente, cierro las piernas y aprieto los muslos con la
esperanza de que no salgan fuera de mi, pero miles, bueno, igual exagero,
basicamente, todas las bolitas que decoraban la cinta, se acaban de esparcir
por el asiento. No s€ si morirme asi como el que no quiere la cosa o abrir la
puerta con el taxi y saltar con el coche en marcha.

Noto un subidon en mis mejillas, de un momento a otro hago una
combustion espontanea y del susto que se va a llevar el conductor, nos
estrellaremos antes de que sea capaz de reunirme con mi cita.

—(S1? —respondo sin mirar.



—iHola, guapa! ;Por donde vas? Te espero en la habitacidon, estoy
desnudo dentro del jacuzzi admirando las vistas. —Como me pone ese tono
de voz tan masculino. Mi organismo ha reaccionado y me palpita el cuerpo
entero.

—Llegando, ya veo el hotel. —Fl taxista me vuelve a mirar por el
retrovisor.

—Pues ya estamos. Seran cuarenta euros. —Dudo si pagar con tarjeta,
pero prefiero hacerlo en metalico.

Le alargo el brazo con un billete de cincuenta euros y una timida sonrisa.
Sigo apretando los muslos. Abro la puerta con la intencidon de salir. Escucho
un grito.

—iSefiora! Se le ha roto el collar, espere... —Me giro y asustada rezo
para que no intente coger las perlitas que hace penas unos minutos se
divertian girando por mis partes intimas.

Entro en el hotel, me lanzo contra el mostrador. Saludo, y
disimuladamente me dirijo a los ascensores. Creo que en breve se me va a
salir el corazon por la boca. Tanto sobresalto seguido terminard pasandome
factura.

Un sefior muy amable me pregunta a qué planta voy. Alargo el brazo y
pulso al ultimo boton, prefiero no hablar. El trayecto se me esta haciendo tan
largo como el viaje en el taxi. Comienzo a sudar, no sé si del calor que ya ha
empezado a hacer por estas fechas o es de ansiedad.

Se abren las puertas del ascensor, cojo aire y salgo. Camino muy erguida,
intento no perder el equilibrio, por primera vez en mi vida me he puesto unos
tacones de aguja de doce centimetros para salir a la calle y me cuesta un
esfuerzo sobre humano mantener el equilibrio. Si tengo hasta vértigo... Temo
doblarme un pie y partirme el tobillo en miles de cachitos. El incidente de las

perlas me ha dejado un poco indefensa, la falda es larga y me tapa



perfectamente, alin asi, me siento desnuda. Acabo de encontrar el nimero de
habitacion. Timidamente golpeo dos veces con los nudillos la puerta.

Escucho a alguien toser al otro lado, doy un paso atrds y vuelvo a
comprobar el nimero que hay al lado de la puerta. Necesito cerciorarme que
es el correcto.

—Sigueme. —Abre la puerta con el torso mojado y desnudo, una pequefia
toalla anudada a sus caderas le cubre de cintura para abajo. Estira de mi
muifleca hacia el interior haciendo que me tambalee.

Dejo el bolso sobre un escabel. Me quedo paralizada con la vista perdida.
En este preciso instante no sé¢ como actuar. Noto como posa su mano sobre
mi hombro y se acerca lentamente hacia mi cuello, me aparta el pelo y puedo
sentir perfectamente su respiracion en la nuca. Un pequeno escalofrio activa
mi cuerpo, se me ha erizado entero. Cierro los ojos.

—Ve quitandote la ropa lentamente —me susurra al oido.

Me dejo hacer y obedientemente cumplo cada una de sus peticiones sin
rechistar. La situacion cada vez me resulta mas agradable y estoy disfrutando
como no lo habia hecho en mucho tiempo.

Después de besarnos y deshacerme de la ropa, con una sola mirada
adivino sus pensamientos. Me descalzo, siento un alivio indescriptible,
introduzco un pie en el interior del jacuzzi. Mi cuerpo percibe el calor de su
mirada, me giro, le sonrio y me acompaiia.

Entramos los dos. Con el nerviosismo me he metido con las medias de
rejilla en el agua.

Jamas antes me hubiera imaginado practicando sexo ahi. Hemos puesto
perdido el suelo. Instintivamente, miro el reloj. Se ha hecho muy tarde, debo
regresar a casa.

Estos encuentros fugaces me dan la vida. Es ridiculo, pero me siento viva

nuevamente.



Me despido con un beso.

—(Cuando nos vemos?

—Te llamaré —le digo con aire interesante pasando la palma de mi mano
por su mejilla. Me guifia un 0jo y consigue ruborizarme.

Salgo a la calle inmersa en mis pensamientos. Voy recordando paso a paso
timidamente, como sin querer hacerlo. Repaso toda la tarde, cada
movimiento, cada beso. Sus caricias todavia las siento sobre mi piel.

El sonido del teléfono en el interior de mi bolso hace que regrese al mundo
real.

—iCarol! —respondo sobresaltada.

—Oli, ;todo bien?

—S1, si, dime.

—( Estas en casa?

—En una media hora llegaré¢ —Ie digo.

—Bueno, avisame cuando estés. Necesito hablaros de algo. ;Angel estara
en casa?

— Angel? —pregunto sorprendida.

—Si, Angel, tu marido...

—Ya sé que quién es mi marido. Pero no entiendo qué tiene que ver en
todo esto.

—Nada, ta dime a qué hora estaréis los dos en casa. No seas impaciente.

Impaciente dice... Tanto misterio me pone nerviosa. A ver si Araceli le ha
contado algo y me estan espiando. Miro a mi alrededor con la esperanza de
no verlas agazapadas detras de algun seto que hay junto a la parada de taxis.

Mi corazoén se acelera.

Entro en casa, me quedo quieta. Durante unos segundos no sé¢ qué hacer.



Dejo el bolso en el recibidor y voy corriendo a mi cuarto, cojo el pijama y
entro al bafio a darme una ducha; aunque me he pasado media tarde a remojo,
lo necesito.

Me ha sentado de maravilla. Me coloco la toalla en el pelo y escucho
voces en el salon. Angel ha llegado, pero va acompafiado. Lo llamo, no me
responde. Salgo.

—iHola! No sabia que teniamos visita —digo acercandome a mi marido a
darle un beso de bienvenida y a saludar al resto.

—iiSorpresa!! —dicen los demés que estaba escondidos detras de una
especie de columna que hay junto a la puerta de entrada y que se les veia
perfectamente.

—Ohh! —Me hago la sorprendida.

Tengo la sensacion de haberme perdido algo. Aqui, en mitad de mi salon
con una toalla atada al pelo, en pijama y con una mirada resplandeciente a
juego con la sonrisa por haber practicado sexo salvaje durante toda la tarde
con mi «magnate del petroleo». Por un momento, temo que alguien penetre
en mis pensamientos.

Angel les invita a sentarse, me sonrie y me hace un gesto para que les
saque algo de tomar. Acabo de mutar en un ser de la noche asesino.

Me sabe fatal pensar asi de mis amigos, pero presentarse sin avisar...
Carol solo me dijo que tenia que decirnos algo, y ahora resulta que han
aparecido todos casi a punto de cenar después de un dia tan agotador. Estas
cosas hacen que me cabre¢ y que piense mal de Ciro, seguro que va detras de
encontrar algo. Mi marido, en cambio, no ha borrado su semblante de
felicidad. Parece mentira que lleve todo el dia trabajando...

—Chicos, pues aqui esta la sorpresa —dice Araceli.

—Es de todos, Alicia no ha podido venir y... —No hace falta que

mencione al «innombrable», porque doy por hecho que no se lo han querido



decir a ninguno de los dos.

Nos acercan una cajita envuelta en papel de colores, lleva atado un globo,
esto ha sido cosa de Araceli, no he conocido a nadie que disfrute mas
envolviendo regalos.

Temerosa, y sin perder de vista a Angel, la sujeto.

—La abro yo? —pregunto timida.

—Tu o Angel, pero abrirla ya. Es de todos, insistimos.

Me esta costando una barbaridad conseguir desatarla, estd amarrada a
mala leche...

Mi marido se pone de los nervios y acerca la boca con la intencidén de
romperla con su dentadura. No me puedo creer lo que estoy viendo. A
bocados lo ha desatado.

Sacamos un sobre de dentro, hay una carta. La desdoblo y veo que hay
algo escrito.

Comienzo a leer y no soy capaz de continuarla. Un torrente de lagrimas
amenaza con salir de mis ojos y no tiene pinta de parar. Le he tenido que
pasar la hoja a Angel. Comienza a leerla desde el principio, de vez en cuando
levanta la vista y me mira. El resto de amigos no dejan de hacerlo. Me estoy

poniendo nerviosa.

Nos sentimos muy orgullosos de vosotros, amigos. Es un honor para el
grupo poder asistir a vuestras bodas de plata. Hoy en dia, comprobar que
después de tantos anos seguis compartiendo vuestro dia a dia, y habéis
encontrado al amor de vuestra vida, es de admirar. Esto nos demuestra que
el amor lo puede todo y que sois un ejemplo a seguir.

Gracias por dejarnos ser testigos de vuestro amor ...

Os queremos

Araceli, Carolina, Alicia, Maria, Ciro, Raul, Arnaldo y Pepe.



Termina y compruebo que €l también se ha emocionado. Se me acerca, me
da un beso y me abraza.

—Te quiero, Oli. —Se me acaba de erizar el cuerpo entero.

—Yo también —Ie respondo.

—Mira dentro, hay otra cosa —nos dice Carolina.

Todavia me tiembla la mano. Busco y veo que hay otro sobre. No me lo
puedo creer...

Lo cojo y me tapo la cara con él. Escucho sus risas. Angel me lo arranca
de la mano.

—iDios! —Escucho.

—Estais fatal —les digo.

Nos han regalado el viaje de novios. Un crucero por el Mediterraneo. Era
lo Gnico que me faltaba por mirar, pero como me conocen tanto, sabian que
lo estaba alargando por mi fobia a viajar y de esta manera si o si ya esta
hecho. Ademas, después de la conversacion del otro dia en mi casa, han ido a
tiro hecho. O es que Angel que me conocer tan bien, les ha dicho que o nos lo
regalaban ellos o seria incapaz de reservarlo yo.

—(No vais a decir nada? —nos preguntan.

—Qué muchas gracias, chicos.

—Si, y que no hacia falta. De verdad —les digo.

—iClaro que hacia falta! Si no, veiamos que os ibais al Hostal Lolita de
luna de miel...

Me levanto, me disculpo y paso al baio, todavia llevo la toalla atada a la
cabeza. Me quedo mirandome en el espejo que hay encima del lavabo. Cojo
aire, cierro los 0jos. Me quedo asi unos segundos. Me paso los dedos por el
pelo intentando peinarme un poco.

Sacudo la toalla que me acabo de quitar, levanto la cabeza hacia el techo



dejando caer mi melena himeda por detras y a una velocidad que no es
normal y que antes en mi vida habia cogido, deben de ser los nervios por el
presente de nuestros amigos, la llevo hacia el suelo con la intencion de
volvérmela a poner en el pelo, todavia lo llevo un poco mojado.

Hostiazo. Todo negro.

—iiOli!! ;Olivia! ;Me escuchas? —Alguien me abofetea.

—iJoder! ;Qué tiene en la frente? —Voz muy lejana de chica.

—iAyyyy! —Intento abrir los 0jos sin €xito.

—iMenuda leche te has dado! P’averte matao. jLoca! —Ciro.

Mi marido intenta reanimarme. Aunque creo que preferiria que no me
diera guantazos. Alguno de todos los que estan dentro, en el bafio, conmigo,
pretende ponerme una toalla doblada en el cuello. Siento que me arde la
frente y apenas soy capaz de abrir los ojos por el dolor. Noto palpitaciones en
las sienes. {|No sé¢ exactamente qué ha sucedido? Recuerdo que intentaba
atarme la toalla al pelo y al agachar la cabeza, escuchar un ruido
monumental, temblarme el cerebro y verlo todo negro, recuerdo que no
recuerdo nada mas.

—Hay que llevarla a un hospital —informa Maria.

—Estoy bien... En serio, en cuanto consiga levantarme, estaré pefeta —
digo algo torpe.

—Para nada, Olj, esto te lo tiene que ver un médico. Si vieras el huevazo
tridimensional de lado a lado que te ha salido, no dirias eso —me dice Angel.

—( Quer¢is que llame a una ambulancia?

—iQué no! —Me levanto lentamente, aunque me siento bastante mareada,
pero no digo nada.

Con la ayuda de mi marido, llego al salon, me recuesto en el sofa y veo



que Araceli me esta haciendo fotos con el movil. Me las ensea.

—iFlipa! Esto se lo hace otro y estarias dando por culo hasta que no le
hubieran hecho un escaner cerebral. Mira, fijate, si estas deforme...

—iMadre mia! —digo intentando acercarme temerosamente el dedo a lo
que hace un rato era mi frente y ahora, estd debajo de esa cosa que la
esconde.

Mientras todos discuten de si me llevan o no al hospital, con una mano
sujeto un paquete de habitas baby que han sacado del congelador y me han
obligado a ponerme para bajar la inflamacion. Con el fresquito, comprendo
qué ha sucedido, me golpeé la frente con el borde del lavabo, y de ahi la
contusion y el desmayo. He debido de arrearme a lo grande, la suerte es que
no me he hecho ninguna brecha. Espero levantarme mafiana sin parecer la
prima de un minotauro.

Todos se han despedido, han quedado en ir mandandome mensajes cada
hora, se irdn turnando. Sigo pensando que exageran. Me han aconsejado no
dormir en un par de horas y Angel insiste en que deberiamos ir a urgencias.

Su intencidn era buena, queria quedarse conmigo toda la noche en el salén
para ver que no me empezaba a dar vueltas la cabeza y tiraba espuma por la

boca. Pero el pobre se ha dormido, ha debido de tener un dia agotador...

Con la pena tan grande de mi hidrofrentalia, he abandonado por unos dias
la dieta.

Una lastima que se echen a perder los canonigos, pero al admirarme en el
espejo a la manana siguiente, me produjo tal conmocion, que temerosa de
quedarme asi para siempre, un hambre inhumano se apoderd de mi y si no
comia tenia ansiedad y me daba por llorar, y como no podia llorar porque los

ojos debieron verse afectados tras el impacto, solo encontré consuelo en la



comida grasienta y llena de calorias vacias, de esas que se te agarran
desesperadas en la cintura e invitan al estbmago a crecer y crecer sin freno.
No quiero ni pensar cuando vaya a pesarme. Isabella me echara una bronca
de 6rdago.

Creo que el huevo de mi frente es la tnica zona de mi organismo que ha
adelgazado, por una parte, es un alivio, pero ahora tengo los 0jos negros,
parezco un mapache a punto de parir. El color negruzco del huevo ha ido
descendiendo hacia los 0jos.

Como no me siento con ganas de salir, hago las gestiones por teléfono.
Aun me queda elegir las flores de la Iglesia. Quiero algo modestito, la sefiora
de la floristeria me ha pasado un enlace para que a traves del Facebook las
elija.

Maiana llega Angelito, se quedara hasta después de la celebracion. No he
tenido tiempo ni de prepararle el cuarto. Tengo unas ganas locas de abrazar a
mi nifio que no lo sabe nadie, llevo sin verlo desde Navidad. Al final ha
decidido terminar el Bachiller en Londres, asi que vendrd para la boda y
regresara hasta finales de junio.

Patricia no puede venir antes del once de mayo, justo el dia antes. Ella esta
trabajando y no ha conseguido que nadie le cambie el turno, pero lo importante
€s que estara con nosotros.

—Isabella, mira, soy Olivia, queria comentarte, que no voy a poder ir a la
cita, tuve un accidente y debo de estar en cama —no he querido entrar en
detalles, ya ella, que deje volar su imaginacion, pero al menos, yo me he
disculpado por no acudir.

—ijAy, cuanto lo siento! Lo importante es que estés bien, no te preocupes,
cuando te recuperes, aqui te espero. Lldamame antes y te doy hora. De todas
formas, si quieres puedes enviar a tu marido o a alguna amiga y le doy las

pastillas, ya no te quedaran. —Nada, ella a lo suyo—. Dime, cuando vienen,



lo preparo en un momentillo.

—Ya te aviso. De momento me quedan, porque como estoy con la
medicacion para el dolor... —Ella mira por lo suyo y yo por lo mio—, aun
tengo media caja. Lo dicho, ya te aviso.

—Olivia! —le cuelgo.

Qué manera de meterse en su papel de vendedora, yo no serviria para esto.
Fijo que me habria puesto a llorarle a la clienta y a preguntarle qué le
sucedio, e incluso, me habria ofrecido a llevarle comida a su casa.
Definitivamente, tengo un problema. Siempre pensando en jalar o en que lo
hagan los que me rodean.

Me levanto y cojo mi neceser donde tengo las cuatro pinturas para
maquillarme, quiero ver si ain no le han salido gusanos al anti-ojeras. No soy
de maquillarme y debo de tenerlo... Ni me acuerdo.

Necesito comprobar si es posible disimular estos dos parches que decoran
el contorno de mis ojos. Desde que el chichon descendid hasta las cuencas de
mis «luceros», inicialmente en negro noche, para ir mutando en morado
violaceo de toda la vida, al verde cocodrilo, empezando a mezclarse con el
amarillo, naranja terracota, tenia la esperanza de no tener que preocuparme
por disimularlos.

He pasado de parecer un mapache a ser un oso panda en negativo. Se me
ha ido la mano en mi intento de ocultarlos, tengo dos rodales blancos que
contrastan con mi tez morena, asi que soy un panda al contrario. El arte de
magquillar no es una de mis habilidades.

Necesito investigar por Internet como disimularlo, tiene toda la pinta de
que me planto en el dia de la boda y sigo teniendo ojeras amarillas chino

mandarino.
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En menos de una hora tendremos a Angelito con nosotros. Ha ido Angel a
recogerlo al aeropuerto, queria ir yo también, pero vienen a mirar el gas, la
vecina de al lado, «La Vanesa P.» insistia en que habia una fuga de gas. Qué
sabra esa de olores... La cuestion es que hasta sin proponérselo me hace la
vida imposible. Asi que, con todo el dolor de mi corazén he tenido que
quedarme para esperar al técnico del gas, porque Angel es el presidente de la
comunidad y yo tengo las llaves de los contadores y como no me fio de
dejarselas a ella, aqui estoy esperando al chico, al fin y al cabo soy la Primera
Dama de la urba.

—Oli, ;qué haces?

—iHola, Carol! Pues aqui esperando al del gas.

—iQu¢ excitante! ;Estd bueno? —nos reimos.

—Ni idea, es que la loca de la vecina dice que huele a gas.

—¢(Quién? ;La pelirroja exuberante? Enciérrala en el cuarto.

—Ganas no me faltan, y meterle un embudo por la boca para que coma
comida basura y se le vaya todo a la barriga y al culo. —Esta mujer me
supera. La vecina.

—( Entonces, estds en casa? Es que Raul se ha enterado que llega Angelito
y queria que lo acercara a tu casa. Pero he preferido preguntarte antes por si
tenias algin inconveniente.

—Para nada, me hubiera gustado ir a recogerlo al aeropuerto con Angel,
pero aqui me toca esperar. Veniros, total, mi hijo en cuanto atraviese el marco
de la puerta, deje tiradas las maletas, me d¢é un beso, o eso espero..., me dird
que ha quedado. Si Raul estd en mi casa, con suerte se quedaran los dos a

comer. Quédate ti también.



Abro el congelador y miro a ver qué hay, tiempo para ponerme a cocinar
no tengo y asi, mientras, Carolina y yo podemos ir a la piscina un rato.

—Dime —respondo al teléfono.

—Oli, que antes de ir a casa tengo que pasar urgente por el despacho,
llegaremos un poco mas tarde.

—iAngel! Qué tengo unas ganas locas de ver al nifio que no lo sabe nadie.
Y (no puedes venir, lo dejas y te acercas ta?

—FEso es un lio. Bueno, no te pongas histérica, cuando aterrice y lo tenga
conmigo te aviso y segun la hora, ya vemos —se despide y colgamos.

—(Qué se te ha olvidado? —respondo sin mirar.

—Sefiora, soy el técnico del gas. —Esto me pasa por no comprobar la
pantalla—. Estoy en la entrada de su urbanizacion.

—Enseguida voy.

Salgo por la terraza que da a la parte interior de la urba y nada mas poner
un pie en el caminito, me topo con la pelirroja del demonio. No sé si sera
buena mujer, madre o amiga, pero como vecina se merece ir de cabeza a lo
mas hondo del Infierno.

—iBuenos dias, Olivia! ;Sabes a qué hora vendra el del gas? Te lo
pregunto porque queria ir a darme un baiiito antes, me muero de calor —me
dice con una voz muy desagradable restregandose las manos por encima del
trozo de «red gallundera» que deja ver su silueta tan bien esculpida; parece
que la haya robado de la lonja, solo le faltan las bollas rojas adornando los
bajos.

—iBuenos dias, Vanesa! A eso 1ba, a abrirle, esta en la puerta de entrada.
Toma, si quieres, ve tu. —Le ensefio el llavero sujetando la llave que abre la
puerta donde estan los contadores—. Coge.

—iAy, no hace falta! Os espero aqui, aprovecho y paseo a Flipin. Aqui

estar¢ vecinita... —me dice besandole la cabecita a su peludo que ya todos



sabemos que es el hijo del campedn del mundo de belleza. Hasta el perro es
guapo.

No es porque yo sea de odiar a la gente, que no es asi, pero... me supera,
la mujer esta, es superior a mi. Y lo que mas rabia me da es que Angel diga
que es maja. ;] Maja ella o esas dos perolas que le regald en Navidad el dios del
sexo que tiene por marido? Y tampoco puedo cuando se mete en la piscina,
con su bikini azul de braga brasilefia luciendo traserito, y sacude esa larga
melena ondulada pelirroja y nos salpica a todos imitando a su perrito Flipin.
(Pero qué nombre es ese?

Dos paso y ahora me topo con el del gas. Es mono, el chico no estd mal,
intento aniquilar mi pensamiento pecaminoso y continuo despotricando de mi
vecina, mentalmente, claro, para evitar que me escuche alguien.

—Y donde dice que esta la fuga?

—No, yo no digo nada, lo dice mi vecina, yo aqui soy una mandada.
Ahora mismo se la presento, preparese.

No hemos llegado a la altura de la puerta de Vanesa , cuando un culo en
pompa nos sorprende. El muchacho del gas se para en seco y como la
naturaleza es muy sabia, ha debido de reforzar esa parte de la anatomia
masculina para que no perdieran las bolas en momentos asi, me refiero a las
de los ojos.

Pues asi se me ha quedado el operario, pasmado. Nos hemos topado con el
culillo respingén de Vanesa, estaba recogiendo un excremento de su Flipin.
Si es que hasta para cosas escatologicas la chica tiene glamour.

No conozco a nadie sobre la faz de la Tierra capaz de recoger una caca de
perro, lo que viene siendo una mierda de toda la vida, con esa clase y lucir
tan espectacular. Si hasta yo me he imaginado que salian corazoncitos rosas
de la caquita de Flipin.

—iVanesa! Aqui tienes a tu salvador. —Le doy las llaves al chico y abro



la puerta de mi terraza.

Me quedo pegada en la pared a modo graffiti a ver si soy capaz de
escuchar algo.

—Acompaneme. Desde anoche tengo la extrafia sensacion de estar oliendo
a gas continuamente, pero por toda la urba, no se crea que solo es en mi
domicilio. —Un portazo me saca de mi momento detectivesco.

«Como me encantaria tener la mitad del cuerpo de mi vecina», quien dice
la mitad, dice estar una pizquita igual de buena que ella.

—;Hay alguien en casa? —Angel acaba de entrar al salon.

—jAngelito! —Salgo corriendo a la entrada.

—iMama! ;Y ese pelo? —me pregunta separandome de ¢l mirdndome
fijamente.

—Tu madre, que se le ha ido la cabeza. —Yo también te quiero Angel...

Qué feliz me he sentido al ver y poder abrazar a mi hijo. Me da igual que
se haya hecho mayor, para mi siempre va a ser mi bebé. No le gusta que le
diga esto delante de la gente, pero a mi me da lo mismo. Asi lo siento.

—(Qué quieres comer? Raul viene ahora, lo trae Carol —me adelanto a
que me pueda decir que quiere salir a comer fuera con sus amigos. Mi
instinto de madre me avisaba que esto podia suceder.

—iAh! Eso te iba a decir, que me iba a acercar a su casa. —Mi olfato
sigue intacto.

—;Qué tal Oli? ;Se ha solucionado ya lo del gas? —me pregunta Angel.

—Ni1 1dea, le di las llaves al chico, hace menos de diez minutos han
entrado en casa de la vecina —Ile informo a mi marido de la posicion del
Demonio.

—Ahora vuelvo —me dice sin darme opcidn a que lo acompaiie.

No quiero pensar mal, pero este hombre encuentra cualquier excusa para ir

a Su encuentro.



—Te noto diferente, mama. —Me mira fijamente.

—Debe de ser el pelo —le respondo con una sonrisa.

—Donde has dejado las maletas. Aprovecho y pongo la lavadora antes de
que lleguen.

Me sefiala la entrada mientras le da un trago a la cerveza. «;Desde cuando
bebe mi hijo?». Sorprendida voy a sacar la ropa que debe de caminar sola,
dudo mucho que se la lave ¢l en Londres.

—3S1 llega Raul dile que estoy en la ducha, salgo en cinco minutos.

Cojo las dos maletas y las pongo sobre el sofd, entro en la cocina para
coger el cubo de la ropa sucia e ir llendndolo, asi me resultard mas facil
llevarla.

Abro primero la pequefia pensando que encontraré calzado y algun
calcetin olvidado dentro de un zapato, y cudl es mi sorpresa... Acabo de
empezar a hiperventilar. No puede ser posible que esté viendo lo que hay ahi
dentro. Me pongo la mano en el pecho y la vuelvo a cerrar, escucho la puerta
de la terraza, mi marido «infiel» ha regresado, su amplia sonrisa le delata,
viene de estar con la golfa.

—Oli! —me grita desde fuera.

—iVoy! —Abandono la maleta pequefia en los pies del sofa y faltandome
el aliento salgo al encuentro de Angel.

—Saca unas cervezas y algo de picar. —Me guifia un ojo.

—Y con esta? Tu para qué has tenido que ir a su casa. ;Qué es tonta y no
sabe hablar con el del gas? Y si lo es, para qué quiere un marido como el que
tiene, ;es todo fachada? ;No tiene cerebro? —Me voy encendiendo por
momentos.

—ijAnda, celosilla! Ven aqui. —Se da palmaditas en las pantorrillas
poniéndome cara de malo.

Auln no he puesto el culo y sale Angelito. Ahora me toca volver a



acostumbrarme a tener gente rondando por casa.

—Ya ha venido Raul, jah! y Carolina, también. —Coge una toalla del
tendedero—. Nos vamos a la piscina, cuando esté la comida mandame un
Whatsapp.

—A sus ordenes —le digo entrando en la cocina.

—OIli —me saluda Carolina.

—iHola, guapa! —Le doy dos besos.

—¢Que te pasa?

—Nada y todo. La zorra de la vecina ha vuelto a aparecer. —Pongo cara
de asco.

—1La escritora frustrada del periodico. ;La pelirroja?

—La misma.

Mientras me ayuda a preparar la comida, le voy contando la historia con
Vanesa. Hablamos de tonterias y se me pasa por completo el ataque
repentinos de cuernos. Le suena el telefono.

—iHola, Raul! Si, estamos en casa de Angel y Olivia. Si, si. —Escucho
que habla con su marido—. Espera que le pregunto, pero supongo que no
habra problema. ;Puede venir Raul a comer?

—iClaro! Anda, dile que le esperamos. ;Qué tarda?

Mi marido y mi hijo, junto a Raul junior, se van a la piscina, han quedado
alli con Raul padre, ibamos a ir nosotras también, pero le he pedido por favor
a Carolina que se quedara un momento conmigo, tenia que ensefiarle lo que
habia visto en la maleta pequefia de Angelito. Tenia que compartirlo con
alguien, y quién mejor que con una de mis amigas.

—Estaba aqui. Te lo juro —le digo en mitad del salon buscando por todas
partes la maletita.

—(Has mirado en el cuarto de Angelito? —me pregunta.

—No, tienes razon. Ven. —Le estiro del brazo.



—¢Pero qué habia dentro? Me estds empezando a preocupar. No habria
alguien descuartizado, ;no? —Ella siempre tan dramatica.

—Dame tu palabra que no se lo vas a contar a nadie. Si es que me muero
de vergiienza solo de recordarlo —le digo tapandome la cara.

Abro el armario del cuarto de Angelito y no la encuentro, miro debajo de
la cama y tampoco tengo suerte.

La maleta ha desaparecido.

—Dime, sabes que no dir¢ nada.

—~Carol, vas a alucinar, o mi hijo se ha hecho representante de productos
eroticos a granel o es un amo de esos. —Me siento en la cama.

—¢(Qué dices? ;Pero qué habia dentro de esa maleta?

—1La abri un momento, pensaba que tendria zapatillas y alguna cosa para
lavar. Un visto y no visto, pero tenia un macro vibrador en color fucsia dentro
de la caja, parecia nuevo, también pude ver unas esposas del mismo color,
botellas que digo yo, serian geles de esos que anuncian en la tele y hasta un
latigo y por bajo, se intuian mas cajas. Me asuste¢ y la cerré de golpe.

—iQué fuerte! Raul me ha dicho que esta noche han quedado... ;Tu
crees...? —antes de poder decirme nada maés, escuchamos voces y nos
confirman que han regresado.

Salimos del cuarto de Angelito intentando disimular que acabamos de
cambiar las sdbanas de la cama y entramos en la cocina.

—(En esta casa no se come? —También esta Ciro.

—iPero si estamos todos! —les digo sorprendida.

—Pepe estaba conmigo cuando llamamos a Raul y nos dijo que estaba con
Angel, asi que, ya ves.

—Y ;Araceli sabe qué estas aqui?

—De camino. —Me guifia un ojo.

Carolina y yo no dejamos de mirarnos, necesitamos saber donde se



encuentra esa maleta. Creo que las dos hemos pensado lo mismo. O los
chicos se van esta noche a una orgia o es que son pareja. El simple hecho de
imaginarmelo con Raul junior me revuelve el estdmago.

No estoy preparada para eso, pero ya no por mi, a mi marido le podria dar
un parraque y quedarse tonto. Yo solo quiero que mi hijo sea feliz, si ha
elegido a Ratl, no tengo objecion, pero no me quiero quedar viuda o sin hijo.
De todas formas no me pega que Angelito fuera pareja del nifio de Carolina.

De un tiempo a esta parte todo son sufrimientos, no gano para disgustos,
cuando no es una cosa es otra.

El haber tenido que abandonar la dieta no me ha supuesto ningiin trauma,
el tnico ha sido saber que todo el hambre que he pasado las tres semanas que
he cumplido a rajatabla las recomendaciones de Isabella no han servido para
nada. Los seis kilos que perdi, creo que ya han regresado con el famoso
efecto rebote, porque me siento mas hinchada que nunca.

Ni operacion bikini ni boda hecha una silfide.

Mi despertar sexual provocado por querer darle vida a mis pequefias
fantasias sexuales me ha abierto un nuevo mundo que no conocia.

Todavia siento recelo al hablar de ello, miento, hablar imposible, no sé
con quién lo voy a poder hacer, pero poco a poco mi mente se va abriendo y
lo que no es la mente... Era algo que tenia que haber hecho hace tiempo,
tenia que haber dado el paso, pero algo en mi interior me impedia tan siquiera
reproducirlas en solitario, asi que mucho menos llevarlas a cabo.

Al principio mi sensacion era de estarle siendo infiel a mi marido, después
de casi veinticinco afios con la misma pareja, ahora, imaginarme haciéndolo
con otro hombre, dejdndome dar placer por otras manos que no fueran las de
mi esposo... Y lo mas grave, me he convertido en una adultera que disfruta
haciendo todo aquello que en el lecho conyugal oficial he sido incapaz de

llevar a cabo.
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Cada vez estd mas cerca el dia. Yo sigo sin estar ilusionada, hasta tengo
ganas que pase el dia y poder asi relajarme, pero no podré, esta el viaje, el
crucero que con tanto carifio nos han regalado nuestros amigos y al que no
puedo negarme a ir.

Si no tenia suficiente estrés en la vida, mi madre, que nunca esta cuando se
la necesita, ahora, se le ha despertado un instinto maternal tardio y quiere
venirse unos dias a casa para echarme una manita con los preparativos...
Miedo me da darle alas.

—Mama, ja qué hora llegas? ;Quieres que Angel vaya a recogerte? —
Intento sacar mi cara mas amable con ella. Nunca nos hemos llevado bien, y
le he prometido a Angel que lo voy a intentar por la salud mental de todos los
que vayamos a compartir techo con Facunda, pero ahora que se ha hecho
moderna la muyjer, la llaman «Fakiny.

—No estaria mal que viniera a por mi, llego en el tren de las seis y media.
(Donde me espera?

—Pues te esperara en la estacion, mama.

—¢ T no piensas venir?

—Mama, he quedado, te lo he dicho un millén de veces. —Respiro hondo.
Veo que me voy alterando por segundos—. Si no avisas cuando tienes
pensando venir a casa, nosotros tenemos nuestros planes. Angel va
encantando, y de haberlo sabido con tiempo, también habria ido yo, pero te
recuerdo que la semana que viene celebro mis bodas de plata y tengo que
organizar todavia muchas cosas.

—Pero a ver, Olivia, no voy yo a echarte una mano con todo. No entiendo

que te vayas sin mi. —No puedo, juro que lo intento, pero es superior a mi.



Menuda semana nos espera.

—Mama, de verdad, no te lo tomes a mal. COmo vas a venir conmigo si
has sacado el billete sin contar con nosotros. Esta cita la tengo desde hace tres
semanas, es la prueba del traje, no puedo anularla ni retrasarla, después de alli
tengo que ir a ver lo del mend. Si quieres, cuando te recoja Angel, nos vemos
en el restaurante. —Ahora se me pone a gritar.

Cuelgo y me voy corriendo a la habitacion, me tiro en la cama indignada
evitando llorar. Me tumbo mirando al techo. Es increible que a mis cuarenta y
cinco afios todavia mi madre ejerza ese poder de rechazo y de crispacion
hacia mi persona. Me enerva de una manera que no soy capaz de
controlarme. Todo lo hago mal y todo para dejarla de lado, seglin sus
palabras. Ella es la madre, por favor.

Me siento observada, pero permanezco en la misma postura. Sigo inmersa
en mis penas.

—Un donut por tus pensamientos, princesa —me dice Angel con un gesto
melancolico y es inevitable que me emocione.

Esa frase siempre me la decia cuando éramos novios y bajaba mosqueada
de casa de mi madre sin abrir la boca. Diciendo tan solo esto, conseguia que
volviera a sonreir. Nunca me daba el donut, pero yo le contaba lo qué estaba
pensando.

—(Mi donut? —Ile sonrio alargando la mano.

—Oli, ya has hablado con tu madre, ;no?

—¢Se nota mucho? Tienes que ir a la estacion a recogerla a las seis y
media. Traela a casa, por favor, ni se te ocurra aparecer con ella en el
restaurante, no respondo, podria lanzarla por el acantilado.

—Tranquila, algo inventaré. Tu disfruta. —Se me acerca y me da un beso.

Me levanto un poco mas animada, me preparo y salgo a la calle, he

quedado en que me recogeria Maria con su coche. Alicia esta desaparecida de



nuevo, ahora esta en Formentera, se ha ido en el yate de uno que ha conocido
en el gimnasio de Silva, el que la llevo a Los Pirineos.

Entramos en la autovia y me vuelve a sonar el teléfono, otra vez mi
querida madre. Discutimos y colgamos, nuevamente, sin despedirme.

—(Coémo lo llevas? —me dice Maria.

—Ahi vamos, hazme la pregunta mafiana, llevaré veinticuatro horas con
mi madre —Ile respondo resignada y algo agobiada.

—¢ Viene sola? —Siento un vuelco al corazon.

—(Con quién iba a venir? No me asustes, Maria, ti siempre tan agorera,
hija.

—Tratandose de la sefiora Facunda, pues puede aparecer con cualquiera...

—Ahora se llama Fakin. —Pongo los ojos en blanco.

—Fakin, ;como follar en inglés? —Aqui me ha matao.

—iTiaaaa! Fucking, no, Fakin, a secas. jLo qué faltaba!

Llegamos a la tienda donde me estdn haciendo el vestido. Muy
amablemente la dependienta nos invita a pasar al probador, me lo muestra
colgado de una percha, y la verdad, ha quedado precioso. Mira que no iba yo
muy convencida, pero una vez puesto y con los cambios que le sugirio
Araceli, me queda como un guante. Una cosa menos, y lo mejor de todo es
que los zapatos que me ha dejado para la prueba, también los vendia y me los
ha regalado. La semana que viene, el jueves, podré pasar a recogerlo.

Nos vamos directas al restaurante, quiero terminar cuanto antes con todas

las cosas y asi poder ir a tomar algo cuando Araceli cierre la clinica.

El reencuentro con mi madre fue mucho mejor de lo que me esperaba. Que
no me lleve bien con ella no quiere decir que no la quiera, s€ como es,
siempre ha sido asi y con sus sesenta y siete afios no voy a pretender

cambiarla, pero reconozco que en el fondo de mi corazdén albergaba la



pequenia esperanza de que la edad la hiciera madurar y se terminara
convirtiendo en una madre y abuela al uso.

Todos mis recuerdos de la infancia son iguales, ella a lo suyo y mis
hermanos y yo a lo nuestro. Si estdbamos enfermos nos cuidaba mi abuela, si
habia que ir a hablar con los profesores acudia mi tio, al igual que ¢l era el
que nos llevaba a los cumpleafos infantiles. Mi madre con la excusa de que
nunca tuvo suerte en el amor, decia que debia dejarse llevar por sus impulsos,
que solo se vivia una vez y que ella era la que iria en busca del amor. En eso
puso todo su empefio, siempre tenia un novio nuevo y a cual mas indeseable.

Fuimos creciendo y nos fuimos sacando las castafias del fuego solitos. A
Angel lo conoci en el ultimo afio de BUP, lo que viene siendo el Bachiller
actual, y como a mi madre le daba lo mismo que me marchara de casa, decidi
elegir una carrera que estuviera en la otra punta de Espafia, consegui una beca
de estudios y un trabajo, y con eso y una pequeiia ayuda de la familia de
Angel, porque en esto no puedo tener queja, siempre nos han apoyado, pues
poco a poco, nos fuimos despegando mas y antes de comenzar mi segundo
afio en la universidad, mi novio por aquel entonces, me pidid6 matrimonio.

Organizamos la boda solos, el apoyo de la familia lo teniamos, ya que
Angel habia terminado la carrera y tenia trabajo, no ibamos a depender de
nadie.

Mi madre de vez en cuando nos pedia ayuda econdmica porque nunca
estuvo muy centrada y se metia una y otra vez en algun lio.

En este aspecto le tengo que estar eternamente agradecida a Angel que
nunca se quejo, siempre arriméd el hombro aun a sabiendas que mi madre
parecia una adolescente desequilibrada y cuando no era una cosa era otra o
simplemente queria algun caprichito y se camelaba a su yerno.

Cuando naci6 Patricia, vino tres meses después del nacimiento de su

primera nieta. Le pillo en un viaje en el extranjero, donde conocié a un



francés y se quedd a vivir segln ella, el amor de su vida, lo exprimid tanto
que en menos que cantd un gallo la teniamos de vuelta. Se presentd en casa
sin avisar, con la maleta y un souvenir de alli. Se quedd quince dias, lejos de
echarnos una mano con la nifia, ella entraba y salia a su antojo.

Regresd a su casa porque Patricia no la dejaba dormir y decia que a su
edad si te salian ojeras se te quedaban de por vida y no estaba dispuesta a
sacrificar su contorno de 0jos por un bebe.

Solo volvia a saber de ella cuando necesitaba dinero o cuando queria
vacaciones con playa y se instalaba un par de semanas en casa, incluso venia
con amigas.

Mi madre era y es asi, un tanto egoista y siempre he dicho que sufre el
sindrome de Peter Pan. Ella no acepta haberse hecho mayor.

Y aqui divagando me encuentro a la espera de que la sefora Fakin se
termine de arreglar para ir a hacer la compra. Ha venido dispuesta a no
separarse de mi ni un segundo.

—Mama, ;te queda mucho? —Ile grito desde la terraza mientras me
termino el café.

—Un momento, en cinco minutos me levanto.

—Voy a la gasolinera y paso a recogerte, esperame en la puerta de la calle
—Ile digo justo delante del dormitorio de Patricia, que es donde se ha
instalado.

Cojo las llaves del coche y me marcho, sabiendo de sobra que no estara
lista para cuando regrese.

Como bien sabia que esto iba a suceder, aburrida de esperarla, hago una
llamada. Estaba deseando hacerla.

—iHola, guapo! ;Tienes planes para esta noche?

—Preciosa, echaba de menos tu voz. Los planes que ti me propongas. —

Es ridiculo, pero cuando me habla de esta manera, siento algo por el



estbmago que me revuelve todo.

—Voy a intentar deshacerme de los de casa. Se me ha ocurrido una cosa,
hace tiempo que tengo esto pendiente —le susurro muy sugerente yo.

—Estar¢ atento a tu proposicion, tengo una sorpresita. Te va a encantar.
—Un escalofrio me recorre el cuerpo entero. Me encanta haber vuelto al
mundo de los mortales activamente sexuales.

No me ha dado tiempo a despedirme de €l y mi querida madre, después de
veinte minutos de espera, que he aprovechado de maravilla, asoma la cabeza
por la puerta de la calle. La veo que me hace sefias, el reflejo del sol me
impide ver qué lleva en la mano.

Pongo el freno de mano y salgo. «;A ver qué le pasa ahora?y.

—iMama! Se nos va a hacer stper tarde. ;Qué decias? —No me puedo
creer lo que estoy viendo.

—Mira, nena, ;no es monisimo? —Eleva a Flipin.

—iMama! ;Qué haces con el perro de la vecina, de la zorra de la vecina?
—No he podido evitar llamarla asi.

—jOh! Tiene duena... —dice dandole un beso en los morros al chucho.

La empujo dentro, paso y cierro la puerta. No entiendo qué hace Flipin en
mi casa y con mi madre.

—Estaba en la terraza desayunando tranquilamente y escuché llorar a
alguien, al principio no hice caso y fue cuando comencé a oir que rascaban en
la puerta. Me levanté y al abrir, ahi estaba ¢l. No me dio tiempo a nada, como
alma que lleva el diablo entr6 dentro de casa. Yo creo que huia de algo o de
alguien.

—Huiria de su duefia, yo me habria escapado hace tiempo —digo con una
sonrisa malévola.

—¢(Nos lo podemos quedar? —Se arrima al chuchillo a la cara

parpadeando muy rapido.



—(Estés loca? Mama4, es la vecina de al lado, se enterard que tenemos a su
perro, y, ademas, es un ser vivo, por muy mala gente que sea, digo yo que le
tendra carifio y querra recuperarlo. —Me sale mi lado mas humano—. Trae.

Le arrebato a Flipin y salgo al pasillo de la parte trasera, el que da a la
parte comunitaria. Toco al timbre de Vanesa, pero nadie responde. Me
empiezo a impacientar, no me quiero quedar con su perro, ni para siempre
como es evidente, ni cinco minutos. Y no voy a llamar a la protectora porque
no la soporte y asi querer gastarle una putada y gorda. Lo mejor sera
devolverlo a su hogar.

Regreso a casa, ahi, junto a la barbacoa tengo a mi madre con una sonrisa
de oreja a oreja alargandome los brazos para sostener a Flipin.

—Mama, no nos lo vamos a quedar, Vanesa regresara mas tarde. Voy a
dejarle una nota. —Le doy el perro y entro en casa con la intencidén de
escribirle diciéndole que tenemos a su perro. Le dejaré pegado un post-it en
su puerta comunicandole que su can esta en mi domicilio.

Aviso a mi madre que me voy a ir a comprar, ya no me quiere acompanar,
ha encontrado mejor compaiiia que la mia y prefiere quedarse jugando con el
Vecino perro.

Subo al coche y arranco, en el primer semaforo que se me pone en rojo,
compruebo que mi moévil no se ha conectado al bluetooth. Vacio mi bolso
todo lo rapido que puedo, se va a poner en verde en seguida y queria llamar a
mi magnate para quedar en firme esta tarde. Definitivamente, lo he olvidado
en casa con el rollo de Flipin.

En el supermercado me encuentro con Araceli, nos saludamos y me pregunta
si hacemos algo esta tarde. «Qué solicitada estoy, para un dia que no quiero ver
a nadie que no me proporcione placer sexual». Me disculpo y le pongo como
excusa que mi querida madre estd en casa y si quedamos se querra venir y como

la conoce, no hace falta dar mas explicaciones.



Termino de hacer la compra y vuelvo a casa.

Cargada como un burro intento pulsar el timbre de la puerta de entrada.
Nadie responde. Vuelvo a intentarlo sin ¢éxito. Cabreada dejo las bolsas en el
suelo y meto la mano en el bolso, saco mis llaves.

Al fondo, veo a Angel en la cocina, habla con alguien, supongo que con
mama.

—( Estais sordos? Llevo una hora llamando —miento, pero es cierto que
he llamado dos veces y me han ignorado.

—Estabamos hablando. —Angel me da un beso.

Coloco la compra y miro de reojo a mi madre. Ella sigue sin soltar a
Flipin.

—Angel, dile a mi madre que no nos podemos quedar con el chucho.

—ILuego se lo llevo a Vanesa —dice muy decidido y yo me cabreo.

—No. Ya iré yo, y si no, que venga ella, le dejé una nota pegada en su
puerta.

—Le estaba diciendo a tu madre que tengo dos entradas para un concierto,
me las ha regalado un cliente. Yo esta tarde tengo lio en el despacho. —
Ensefia dos cartoncitos blancos alargados.

—¢Y con quién va a ir? —pregunto rezando que no pretenda ir conmigo.

—Con Angelito, me apetece hacer algo con mi nieto. —Abro muchisimo
los ojos sorprendida y aliviada a la vez.

—Genial. Yo aprovecharé y terminaré de ver una serie. Con el rollo de la
boda no sé cuando fue la Ultima vez que me tiré en el sofa a ver algo
tranquila.

Angel hace la comida, me dice que el nifio se ha ido a comer con Raul, el
hijo de Carolina y que vendra para recoger a mi madre. Me sorprende que
haya aceptado acompanarla a un concierto de un grupo desconocido en pleno

centro de Alicante, pero ni pregunto.



Terminamos de comer y escucho la puerta de la vecina. Me levanto de un
golpe, cojo al perro y salgo al pasillo.

—iVanesa! jVanesa! Aqui tienes a tu perrillo, se lo encontr6 esta mafiana mi
madre, debi6 de escaparse por la jardinera.

—ijOhhh! M1 chiquitin. —Comienza a darle besos y besos—. Eres muy
malo. Pero si mama venia en seguida.

—Bueno, aqui te lo dejo. Mira de arreglar el hueco ese o enciérralo en
casa cuando te vayas, es posible que la proxima vez no tengas tanta suerte...
—Me mira asustada.

Entro indignada en casa, es que ni las gracias me ha dado. A saber de
donde venia...

De repente me viene a la mente mi cita de esta tarde. Le envio un mensaje
y cuando me confirma que podra acudir, entro en el bafio para ir preparando
todo.

Necesito que se vayan ya, quiero ducharme, depilarme y preparar mi
encuentro. Llevar a cabo una de mis fantasias en casa, me nubla el deseo.
Una parte de mi se siente excitada al pensar que podré hacer marranadas con
mi «magnate del petrdleoy, y otra, la buena, me recuerda que la primera vez
que lo intent¢ no fui capaz. Estoy convencida que después de mis otros
encuentros, en esta ocasion, conseguir¢ realizarla correctamente.

—¢Pap4, nos acercas ta? —le pregunta Angelito.

—No puedo, ahora os doy dinero para un taxi, me estdn esperando y no
puedo llegar tarde. Oli, me marcho, que disfrutes de la serie. —Me da un
beso, le alarga al nifio un billete de doscientos euros y se marcha.

—iJoder! ; Tu marido caga dinero? —pregunta la bestia de mi madre.

—T1, la cuestién es quejarte... —Ile digo ansiosa y deseando que se

larguen de una vez.
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Objetivo alcanzado. Casa vacia y yo limpita y depilada. Me coloco un liguero
rojo y negro que me he comprado por Internet y tenia escondido en el fondo
del armario. Cojo un camisOn negro semitransparente y me siento en el borde
de la cama. Paso la mano por encima acariciando a la nada. El timbre de la
puerta me sobresalta.

Voy corriendo, descuelgo y veo en la pantalla a mi cita. Rapidamente, sin
perder ni un segundo, le abro. Hasta que no escucho que la puerta de fuera
esta cerrada no abro la de dentro, la del porche, no quiero ser testigo de
miradas indiscretas como la otra vez.

Sin decir ni una palabra me lanzo a sus brazos, besandonos
apasionadamente entramos en el salon. Desesperada le intento quitar la
chaqueta, la lanzo dejandola caer sobre la mesa del comedor.

Le cojo de la corbata y estirandole de la punta lo obligo a seguirme. Me
siento poderosa.

—No sabes como me ponen los ligueros —me susurra.

—Quiero que me los arranques con la boca.

«;He dicho yo eso?». Me estoy metiendo de lleno en mi papel de loba.

—Te arranco lo que quieras.

Le empujo del pecho y lo tumbo en la cama, me arrodillo en el suelo entre
sus piernas que cuelgan por el borde de la cama y le intento desabrochar el
cinturon. Sus dedos se entremezclan en mi cabeza y comienza a
masajearmela. Me voy excitando por segundos.

Le arranco el pantalébn y me pide que me coloque encima suya. Siento
perfectamente que a €l esta situacion también le estd resultando muy

placentera. Le obedezco sin oponer resistencia deseando que se deshaga de



mi camison, quiero sentirme desnuda.

Logrado mi objetivo, comenzamos a besarnos, de momento no he notado
ningun bloqueo. Estoy disfrutando, me siento como nunca antes lo habia
hecho. Todo esto es nuevo para mi. CoOmo me arrepiento de no haberlo
llevado a cabo antes...

—Ponte un condon —le exijo rompiendo todo el romanticismo.

—Olivia, no hace falta —me responde.

—Sin condon, no hay polvo —Ile insisto.

—¢ Pero?

—Pero nada. No quiero correr riesgos —me pongo muy pesada, abro el
cajon de la mesita y cojo una caja. He comprado condones de sabores.

— Y esto? —me dice ensefiandome uno en su envoltorio.

—Ahora me dirds que no sabes como es un condon. Son de sabores,
concretamente, de fresa chicle. —Se lo arranco de la mano e intento sacarlo
de dentro.

Usando mis nulas habilidades, intento ponérselo, €l comienza a reirse,
debe de parecerle muy gracioso. Aunque es la primera vez que pruebo a
poner uno, estoy empefiada.

—Cuidado, me haces dano.

Me aparta las manos y lo coge €l. Me empieza a besar y sin apenas darme
cuenta ya lo tiene bien enfundado. ;Cémo huele todo a chicle!

Me coloca la mano en la cabeza y lentamente me la va a acercando, creo
que quiere que haga la cata y le diga si realmente sabe a lo que reza el
envoltorio.

Cierro los ojos y nuevamente le obedezco, pero esto no sabe a nada
comestible, solo es el olor, porque saber, sabe a plastico nauseabundo. Me
olvido de felar y subo hacia arriba, voy recorriendo su torso con mi lengua.

Nuevamente me excito y me subo encima suya. Comienzo a moverme



muy despacito, la siento entera en mi interior. El me mira sonriente, cierra los
ojos y me pide que me mueva mas rapido. Lo intento, no quiero perder el
ritmo, no recuerdo cuando fue la ultima vez que cabalgué por gusto...

La emocion hace abandonarme a este mundo y ni he reparado en que
alguien ha entrado en casa. El me sujeta de las caderas, de un golpe seco me
eleva lo suficiente para sacarme de su interior.

—iMierda, mi marido!

—(Qué estas diciendo? ; Te has vuelto loca?

—iOliviaaaaa! —mi madre comienza a berrear por la casa. Ni s¢ qué hora

es.

—iMierda! jMierda! Escondete. Recoge tus cosas, salta por la ventana.
No sé... —digo dando vueltas desnuda por toda la habitacion con los ligueros
puestos.

Lo oculto en la bafiera, paso la cortina y le pido silencio. Yo como es la
primera vez que me encuentro en una como esta, no se me ocurre otra cosa
que meterme debajo de la cama.

—Nena. ;A ver donde se me ha metido esta mujer? —Escucho a mi madre
hablando sola.

Aguanto la respiracion, no puedo mas. En breve estaré cianotica. Desde
donde me encuentro, veo como sus pies salen del cuarto, aunque ha dejado la
puerta abierta, siento algo en la cabeza, subo la mano y cojo una prenda, unas
bragas. «Se han debido de colar aqui bajo».

Por el lado de la cama de Angel logro escapar. Me visto casi tumbada para
no ser vista desde el pasillo y me meto las bragas sucias en el bolsillo del
pantalon corto que me acabo de poner. En ese mismo lado, en el suelo, esta el
pantalon del traje de chaqueta y la corbata, las hago una bola, abro la puerta
del bafio y se lo lanzo dentro de la bafiera. Me acerco, le doy un beso furtivo

y le digo:



—Espera cinco minutos, voy a llevarme a mi madre.

Cierro el dormitorio y me dirijo a la cocina.

—ijMama!

—FEn la terraza. ;Donde estabas? Tienes mala cara, hija.

—Estaba en el bafio. Estoy cansada —Ie respondo haciéndome una coleta.

—iMenuda mierda de concierto! Alli dejé al nifio y me volvi en taxi. No
lo soportaba mas. Era una cosa muy rara, uno hablando mientras sonaba la
musica. Bueno, hablando no, creo que decian que rapeaba. Nada, un horror.

—Vente. —Le cojo de la mufieca y la saco al pasillo de la urba—. Mira
qué bonita se ha puesto la puerta una vecina.

—Olivia, jte crees que me interesa el mobiliario del vecindario? —me
dice dejandose arrastrar.

Salimos y disimuladamente giro la cabeza hacia mi casa. Espero que le de
tiempo a escapar. Yo continto algo excita al recordar que casi nos pillan ahi
dale que te pego. Me siento como una auténtica adolescente.

Intento buscar una puerta que sea diferente para justificar por qué la saqué
de una manera tan precipitada de casa. Pero fue lo primero que se me ocurrio.

—Mira. —Sefalo a una puerta de color marron.

—Me preocupas. ;Te sucede algo? Estas rarisima. Una puerta preciosa.
(Podemos volver a casa?

Salimos por la puerta principal y caminamos por la acera que nos llevara a
la puerta de salida de mi casa. Es lo bueno que tienen las casas con dos
entradas.

—(,Qué hacemos de cenar? —pregunto metiendo la llave.

—Chica, cualquier cosa. Angel, ;td qué quieres? —No me habia dado
cuenta que mi marido estaba en el porche.

—iHola, carifio! —me da un beso.

—(Qué tal la reunion? —le pregunto devolviéndole el beso.



—Un rollo. jHola, Facunda! ;Pero usted no estaba en el concierto?

—Fakin, llamadme Fakin. Facunda es nombre de vieja de pueblo.

Después de estar discutiendo cinco minutos sobre el diminutivo de mi
madre y de qué cenabamos, nos sentamos en la terraza trasera. Me levanto al
recordar que llevo unas bragas sucias en el bolsillo. Al entrar en el lavadero y
meter la mano en el bolsillo del pantalon, siento como si me acabaran de
clavar un puiial en el pecho.

Temblando, tiro de la costura y la observo en la palma de mi mano. «jHijo
de puta!», es lo unico que soy capaz de pensar. Se me ha empezado a acelerar
el pulso, noto como me tiemblan también las piernas. De un momento a otro
temo desplomarme. Esto no puede estar pasando.

«;Qué hago?» No s€ como narices actuar, salgo a la terraza y ;le meto un
pufietazo a mi marido? Cojo el cuchillo del jamoén y le rebano el cuello. Voy
de una punta a la otra, no puedo pararme.

Sin darme cuenta he comenzado a llorar, me temo que el cabron de mi
marido me engafia. Necesito llamar a las chicas. Solo ellas me podran
entender y decirme qué hacer.

Sin hacer ruido salgo del lavadero limpidndome las lagrimas, cojo las
llaves del coche, el bolso y me voy de casa.

Llorando sin consuelo, arranco, tecleo en la pantalla el teléfono de Araceli.

—Dime —me responde en seguida.

—iTiaaaa! —Ile digo llorando.

—(Qué te ha pasado? No me asustes.

—iAy! Araceli, necesito verte ya. Voy camino de tu casa. —Sigo
llorando, tanto que casi ni veo la carretera.

Aparco en un vado y alli en la puerta de su casa me hace una sefia. Abre,
se sube en el coche y de un portazo cierra.

—Mira. —Le lanzo las bragas sucias.



—Y esto?

—Pues eso digo yo. Tia, que Angel me engafia. ..

—Calmate. ;De donde has sacado esto? —me pregunta con cara de asco,
sujetandolas de una esquinita.

—Debajo de mi cama. En mi casa, en mi dormitorio. jAy que soy una
cornuda! —digo tapandome la cara con las manos llorando
desconsoladamente.

—No me lo creo —dice sin dudarlo.

—(Es qué no las reconoces?

—Pues... ;deberia? —Las observa atenta—. Si hay alguien en este mundo
que seria incapaz de engafiar a su mujer, ese sin duda es Angel. En serio, ten
fe.

—La gente no es lo que parece. Créeme, s¢ de lo que hablo —sigo
llorando.

—Olivia, esciichame atentamente: Antes de creerme que Angel ha sido
capaz de ponerte los cuernos con alguna, antes, seria capaz de creerme que
Ciro me ha engafiado con otra. ;De quién son las dichosas bragas?

—De la puta pelirroja.

—¢De tu vecina Vanesa?

—( Cuantas putas pelirrojas conoces?

—Debe de haber otra explicacion. Si yo me tiro a mi vecino en su cama,
entiendo que no me iria sin bragas a la calle.

—Igual alguien los sorprendi6. Mi casa Gltimamente estd muy concurrida.

—3S1i, y tu marido muy ocupado, si casi nunca esta en casa. Hay que buscar
otro motivo.

—Te juro que los mato, a los dos. Sin contemplaciones. Estos no me
conocen —digo apretando fuertemente las bragas con mi pufio derecho—. La

boda se cancela.



—Calmate, piensa, anda, no actues sin mas. No digas nada, observa. ;Ves
diferente a Angel? No sé, en las revistas dicen que los maridos infieles se les
pilla por el teléfono y porque empiezan a comprarse ropa diferente, se
cambian el peinado y hacen tonterias de enamorados, pero no con su mujer,
claro.

Mi conversacidén con Araceli, me ha calmado un poco, aun asi, siento un
dolor agudo en las sienes, deben de ser los cuernos que empiezan a hacerse
visibles. Qué ciega he estado, por eso Angel es tan amable con ella y nunca la
contradice cuando viene a tocar los cojones a la comunidad.

Conduzco todo el camino llorando con una pena agarrada al pecho que me
ha quitado toda la esperanza de continuar adelante con la boda. Yo s¢ que
quiero a Angel, que daria mi vida por él, sé lo que siento. Pero ¢l demuestra
una cosa y ahora resulta que se ha cepillado a la puta bruja pelirroja, y en mi
cama, y parece ser que en mi lado.

Necesito hacerme con el movil de Angel, si Araceli tiene razon, alli
encontraré alguna pista que me lo confirme.

En estos instantes me quiero morir. Siento impotencia y rabia. Debo de
calmarme antes de hacer algo de lo que mas tarde pueda arrepentirme.

Solo se me ocurre atropellar con mi coche a Vanesa y después envenenar a
mi marido, que tenga una muerte lenta y dolorosa.

Jamas imaginé que doliera tanto descubrir unas bragas.
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No he podido pegar ojo en toda la noche, cuando llegué saludé y me fui
directa a la cama, fingi una fuerte migrafia, aunque el dolor de cabeza no lo
era.

Quise evitar un asesinato.

Me niego a perder a mi marido, ahora no. No sé como actuar. Si le hago
caso a Araceli, todo seguira como siempre, pero debo de estar con los ojos
bien abiertos, a la minima pienso decirle que lo sé todo.

Despues de darle un millon de vueltas, se me ha ocurrido invitar a los
vecinos a tomar café en casa y cuando se est¢ poniendo azucar la puta,
lanzarle sus bragas, concretamente, su braga azul brasilefia que tan bien luce
cuando va a la piscina. A cuantos vecinos se habrd tirado... Porque el mio,
aunque tiene cincuenta afios esta de muy buen ver.

Ya no quedan hombres de esa quinta con mas de uno ochenta de estatura,
con incipiente tableta de chocolate sin necesidad de trabajarla en el gimnasio,
y con pelo, sobre todo con melena, casi todos los amigos del grupo empiezan
a clarear y tienen cuatro pelos mal puestos y canosos. Angel, todavia puede
presumir de tenerlo de un solo color. Es buena persona, atento con todo aquel
que le rodea, nunca habla mal de nadie. Socialmente estd muy bien
considerado, tiene uno de los despachos mas importantes de Alicante, igual
aqui me paso, pero tiene un despacho desde hace mas de veinte afios que
funciona de maravilla. Me acabo de dar cuenta que Angel es muy buen
partido.

iiMe quieren robar a mi marido!!

—Olivia. —Me saca de mis pensamientos «el adultero».

—(Qué quieres? —le respondo seca.



—Te apetece que esta tarde... —Antes de que pueda seguir la frase lo
interrumpo.

—(Me quieres?

—Mas que nunca. /No lo sabes?

—No, no lo sé y no lo siento. Por eso te lo pregunto.

—¢Que te pasa?

—Nada, no me pasa nada —le digo levantandome de un salto de la cama y
abandonando la habitacion.

Entro en la cocina, pretendo hacerme un tanque de café y comerme un
paquete entero de galletas untando el bote entero de Nocilla.

Me suena el teléfono, lo cojo y veo que tengo un mensaje:

Te echo de menos, me apetece que nos veamos esta tarde. He reservado

una habitacion en un hotelito lejos. Tengo una sorpresa.

Mensaje mio:
Anulala y no me vuelvas a mandar ningun mensaje, ni se te ocurra
llamarme. Lo nuestro se ha terminado para siempre. Pero todo. Vete a la

mierda.

No quiero seguir con este juego peligroso. Estoy cansada, harta y dolida.

Mi marido me ha roto el corazén. Ya no tengo ganas de vivir. ;Serd la
primera vez que me engafa? ;Cuanto tiempo llevara con Vanesa?

No puedo quitarmelo de la cabeza, esto me supera. Tengo que hablar con
Angel, pero con mi madre y Angelito en casa no voy a encontrar el momento.
Lo que tengo claro es que asi no puedo continuar. Esto me estd matando por
dentro.

—Olivia, ;qué te pasa? —Que pesado es este hombre.

—¢Quieres saber lo qué me pasa? En serio que quieres saberlo, porque



igual no te va a gustar la respuesta.

—~Claro que quiero, necesito enterarme. Tu silencio me estd matando.
Qué es eso tan grave que se supone he hecho? Porque tengo claro que se
trata de alguna cosa asi, o igual, es algo que deberia y no he llegado a hacer.
(He olvidado alguna cosa importante? Olivia, suéltalo ya.

Me acerco a mi bolso, lo abro y en un arrebato cojo las bragas de la
vecina. Me giro y dejando ver mis ojos rebosantes de lagrimas, permanezco
en silencio frente a ¢l. Me doy la vuelta de nuevo, me acabo de arrepentir.

Angel me habla, tal es la rabia que me hace sentir su voz, que voy hacia él,
me quedo quieta enfrente suya y se las lanzo a la cara.

—iiQuerias que lo soltara, pues ahi lo tienes!! —le digo gritando como
una auténtica desquiciada.

—Unas bragas? ;No querras que me las ponga?

—T eres imbécil y parece ser, que piensas que yo también lo soy. ;De
que vas?

Veo que las pone sobre la mesa, las despliega. Me mira sorprendido. Las
coge nuevamente y las vuelve a colocar extendidas al lado de un cenicero.
Qué cinico.

—No entiendo nada, de verdad, o me cuentas qué pretendes que hagamos
o haga con estas bragas o seguir¢ igual de perdido que hasta ahora. —Mi
madre nos interrumpe.

—Olivia.

—Mama, ahora no, estoy intentando aclarar algo con mi marido.

—Tranquilos, ya me voy. Pero no discutais. Hija, no seas tonta, no te
enfades con tu marido. ;Quién te va a querer mas que ¢1? —dice eso y sus
palabras se me clavan como una daga en el pecho.

Por qué todo el mundo insiste en que Angel es maravilloso? Escuchar a

la gente alabar al golfo de mi marido, hace que este dolor se agrave. Yo



también pensaba eso antes del hallazgo de las bragas de la discordia,
convencida estaba de lo mi maravilloso que era mi esposo. Pero esta todo
muy claro. Ha sido tan bueno y ha demostrado cara a la galeria lo enamorado
que estaba de mi, para poder ocultar su doble vida. Este es otro Arnaldo.

—Mama, si no sabes, no te metas.

Se marcha diciendo algo que no logro entender y nos volvemos a quedar
solos en el salon.

Angel tiene las manos tapandose la boca, apoya sus codos en las rodillas,
intenta controlar su respiraciéon. Permanece sentado en el sofa. Qué buen
actor es, finge perfectamente no saber nada. Hasta me hace dudar.

—Jarame que no te has tirado a la puta pelirroja —por fin lo suelto.

—¢,(,Queé?? —Se pone en pie.

—Dimelo, lo sé todo. —Me marco un farol.

—Pues cuéntamelo a mi, por que no tengo ni idea de qué hablas.

—Esas bragas son de Vanesa, estaban enrolladas debajo de nuestra cama,
las encontré ayer cuando me meti debajo escondiéndome...

—Y tu para qué te escondes debajo de la cama? —pregunta sorprendida
mi madre saliendo de la nada.

—iiMamaaaaa!!

—No tengo ni la menor idea de como han llegado esas bragas a nuestro
dormitorio y muchos menos sé de quién son.

—iUy! Ese trozo de tela azul lo llevaba Flipin en la boca cuando entrd
corriendo en casa. —Me giro hacia mi madre con los ojos de par en par
queriendome morir en este preciso instante. jPuta vecina! Y jputo perro!

—Y lo dices ahora?

—Lo digo cuando me has dejado abrir la boca, chica, que cuando te
enciendes, no dejas hablar a nadie. {Menudo caracter te gastas, guapa!

Empiezo a notar como me arde la cara, el sofocon que tengo en estos



instantes me hace temer que explotaré¢ de un momento a otro. Qué manera de
estropearlo todo.

Voy a acercarme a Angel, pero ¢l me mira muy serio, se pone en pie y se
marcha, intento cogerle de la mano, pero me la aparta. Lo llamo, ¢l me
ignora.

Sale del dormitorio con la bolsa de deporte, sin decir ni una sola palabra se
va a la calle. Me castiga con su silencio.

Me encierro en nuestro cuarto y cojo el teléfono. Necesito hablar con
alguien sobre lo que acaba de suceder en casa. Llamo a Araceli, pero me salta
el contestador. Lo intento con Carolina y me descuelga para decirme
rapidamente que estd trabajando en mitad de una consulta y que en cuanto se
libere, me llamara. Solo me queda Maria, si llamo a Alicia, seguro que lejos
de querer calmarme, me alterara mas y logrard que ante la duda, mate a
Vanesa.

Por un segundo me meto en su cabeza, en la de Alicia, e imagino que me
dira que esas bragas son de Vanesa, que ella las dejo olvidadas debajo de mi
cama cuando mi madre los sorprendi6 fornicando como animales en mi casa.
Y mi madre, de dos guantazos la sacé a la calle, le prometié a Angel que le
guardaria el secreto a cambio de una pension vitalicia de manutencion.

Ahora lo veo todo muy claro, de ahi que les diera a Angelito y a ella
doscientos euros para lo del concierto.

Pestafieo, necesito salir de la mente de Alicia, esto no puede ser, es mas
coherente la version oficial. Flipin entro a la velocidad del rayo en casa
llevando «eso» en la boca, y al perseguirlo mi madre, se escondié donde pudo
y alli las dejo abandonas a la merced del olvido y la mala suerte quiso que yo
me escondiera y diera con ellas.

Tengo que hablar con Angel, a falta de desahogarme con alguna de mis

amigas, he de pedirle disculpas a mi marido. Pero conociéndolo, seguro que



me mandard a la mierda. Orgulloso es un rato.

Lo he llamado cuatro veces, pero suena y suena, y termina saltando el
contestador. Le he mandado tres mensajes, le he pedido disculpas, le he dicho
que siento haber dudado, que s¢ que seria incapaz de hacer algo asi, pero me
cegué por el hallazgo de las bragas sucias. Y aqui estoy mas sola que la una

sin saber a donde ir y con quién hablar.
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Angel lleva dos dias fuera de casa, no recuerdo haber tenido antes de esto
ninguna crisis. Nunca nos hemos peleado mas de veinticuatro horas y sobre
todo, jamas se habia marchado de casa sin despedirse y sin pedirme que le
hiciera la maleta. Estoy muy preocupada. Me siento tan culpable, esto se me
ha ido de las manos, en realidad, pienso que se nos ha ido de las manos a los
dos.

Necesito verlo y pedirle perdon, en el despacho me han dicho que se ha
tenido que ir de viaje para resolver unos asuntos de trabajo. Lo mismo que me
dijo a mi con una nota. No me lo creo. Por muy enfadado que estuviera deberia
de haberme avisado que ya habia llegado a donde quiera que se haya ido.

A las chicas se lo he contado todo, necesitaba que les preguntaran a sus
maridos si ellos sabian algo, pero, o estan mintiendo todos o es cierto que
Angel les ha dicho que se iba de viaje de negocios. Mi madre dice lo mismo.
Parece ser que ha hablado con todo el mundo. Me esta castigando por haberlo
acusado sin razon.

Le envio un mensaje. Me prometo a mi misma que este sera el tltimo:

Angel, no sé qué mds hacer para que me perdones. Me siento fatal. No
dejo de llorar, te necesito en casa, en dos dias son nuestras bodas de plata.
No me hagas esto. Patricia llegara manana. Quiero que estemos todos

juntos. Te quiero.

Ahora por lo visto tiene apagado el teléfono.
Me estoy arreglando para salir a dar una vuelta, necesito despejarme y

pensar qué hacer ahora que Angel no estd. Yo también voy a apagar mi



teléfono, las chicas, aunque con buena intencion, no dejan de enviarme
mensajes y de llamarme para ver si ya sé algo de mi marido.

Lo que mas miedo me da es que no quiera regresar a casa. No quiero ser
tan dramatica, pero siempre me pongo en lo peor, me repito a mi misma que
se le pasard, que en cuanto vuelva, todo serd como antes.

Con esto que ha sucedido, me he dado cuenta de lo mucho que lo quiero,
sigo enamorada de él, no me hago a la idea de qué seria de mi si Angel me
abandonara. Solo el hecho de pensarlo, me rompe el corazon.

Es cierto eso que dicen: «nadie valora lo que tiene hasta que lo pierde».
Espero que no sea tarde para mi, porque sin mi marido no soy nada.

Sin apartar estos pensamientos de mi mente, abro instintivamente la puerta
y salgo a la calle, camino sin saber a donde y sigo inmersa en mis
pensamientos. Lloro, llevo llorando un buen rato, pero no me importa que me
vea la gente.

El claxon de un coche me saca de mis reflexiones, me giro ilusionada
deseando encontrarme con Angel, pero es Carolina. Se detiene justo a mi
lado, baja la ventanilla del copiloto y me invita a subir.

—( A donde ibas?

—No lo sé. Me apetecia salir a tomar el aire, la casa se me cae encima.

—Angel esta en mi piso. —Una sacudida me recorre todo el cuerpo y me
acelera el corazon haciéndome sentir una presion en el pecho.

—(Cuando ha llegado?

—Hace una hora, lo que he tardado en encontrarte.

—¢Y qué os ha dicho?

—Nada, no ha dicho nada importante, ha venido a por Raul.

— Pero siguen alli?

—Espero, por la cuenta que le trae a mi marido, quiero creer que me ha

hecho caso y que lo esté entreteniendo mientras llegamos. Creo que



pretendian ir a jugar al padel.

Carolina aparca en la puerta de su casa, bajo con mucho miedo del coche,
no s¢€ lo qué me voy a encontrar, ni como va a reaccionar €l.

Entramos en el salon. Los escucho hablar, estan en la terraza.

—iAngel! —Me lanzo a sus brazos—. Perdéname, por favor, no puedo
estar sin ti.

Ratl se levanta y nos deja solos.

—Olivia, me ha dolido muchisimo que dudaras de mi y sobre todo, que
me acusaras de algo tan grave. —Sus palabras duelen.

—No sé qué me pasd. Me volvi loca, me entr6 miedo, un ataque de
cuernos. Era todo tan evidente...

—Lo evidente era que no podia ser. Me conoces y sabes que jamas haria
una cosa como esa y mas... Olivia, hija, pareces tonta, si lo hiciera, nunca lo
haria en casa y menos en nuestra cama. —Eso, tu alienta la imaginacion de
una «cornuda» imaginaria para que busque sefales en el mundo exterior.

Nos fundimos en un abrazo y me derrumbo. Toda la tonteria que tenia
encima se acaba de convertir en lagrimas. No puedo dejar de llorar y de
pedirle perdon.

—Mirame. —Me sostiene con sus manos ambos lados de mi cara—. Hace
veinticinco anos te dije que si y si todo va como tiene que ir, pasado mafiana
te volveré a decir «si quiero», porque eres la mujer de vida y sin ti nada tiene
sentido. ;Lo sabes? Cudntas veces tengo que repetirtelo, ;dime?

—Después de tantos afios deberias de saber como soy —le digo con una
sonrisa.

—Y lo sé. Tonta de remate. —Me besa.

Nos cogemos de la mano y entramos en el salon de nuestros amigos. Los
escuchamos en la cocina. Nos ven y se acercan a nosotros. Mientras me

limpio las lagrimas, Angel les da las gracias por todo y nos marchamos.



Aviso en casa que no iremos a comer, le digo a mi madre que pida unas
pizzas, y que confirme que Angelito comera en casa. Me dice de tonta para
arriba, restregandome por la cara que tengo un marido que no me merezco.

—¢Donde vamos? —le pregunto al ver que entra en la autopista.

—Es una sorpresa. —Me guifia un ojo.

—Sabes que no me gustan las sorpresas.

—Y tu sabes que me encanta darlas.

Pone musica y comienza a cantar mirandome de vez en cuando, me agrada
que haga eso. En momentos asi, agradezco haberle dicho que si aquel dia
cuando solo contaba con dieciséis afios.

Siéndome sincera, s€¢ que acepté su proposicion porque nunca habia tenido
un novio y me hacia ilusion decir que tenia y sobre todo, un novio con coche.
Puedo resultar superficial, no me preocupa, con esa edad no se piensa en el
amor eterno, y es posible que me haya comportado asi en algin momento de
mi vida, pero quise aventurarme sin pensarlo mucho.

Angel me gustaba, y me trataba genial, luego me enteré que era porque lo
suyo fue amor a primera vista. Siempre me ha dicho que en cuanto me vio
dijo: «esta serd la madre de mis hijos». Y mira por donde, no se ha
equivocado.

Si tuviera la oportunidad de retroceder en el tiempo, volveria a elegirlo y
volveria a decirle que si. En los tiempos que corren somos una pareja en
peligro de extincion.

Acabamos de llegar. El sitio es precioso, es una especie de chalet metido
en la montafia, las vistas son preciosas, desde nos encontramos se ve el mar, a
lo lejos, el Penidn de Ifach.

La brisa es suave, y el cielo esta despejado. Me ha traido a un hotelito de
cinco habitacion que lleva intentando reservar desde que lo descubri6. Hoy

ha sido la primera vez que ha tenido suerte. Sera cosa del destino.



Entramos en la pequeiia recepcidn, entregamos nuestros dni y nos dan la
llave de nuestra habitacion; ha podido conseguir la suite. Me encanta verlo
feliz.

Cogidos de la mano como dos recién casados, subimos por unas escaleras,
la habitacion esta en la planta superior.

Abre la puerta y me da la sensacion de estar al aire libre en plena
naturaleza, la luz entra por todas partes. La cama esta en el centro de la
habitacion, encima de la colcha hay una cestita de frutas y unos bombones, al
lado de la mesita de noche, han dejado una cubitera con una botella de cava.

Angel deja la maleta, parece que lo tenia todo planeado. Abre una puerta y
de refilon veo una bafiera enorme junto a un ventanal. Me mira y me dice:

—Quitate la ropa.

Me acerco a ¢l y comienzo a desabrocharle el polo. Me ayuda a
desvestirme.

—Angel, te quiero.

—Hoy no voy de ejecutivo, espero que no haya inconveniente. —Levanto
la vista y me rio.

—Ninguno. Hoy quiero que seamos nosotros. Necesito que seas tu.

Es cierto que nuestros encuentros furtivos de estas Ultimas semanas
dandole vida a mis fantasias sexuales, despertaron mis ganas de sexo a todas
horas, pero hoy, quiero estar con mi marido, necesito que seamos nosotros,
sin esos juegos que tanto me han excitado tltimamente.

Aquel dia, después de darle tantas vueltas a las palabras de mis amigas y
de necesitar encontrarle un sentido a mi vida marital, y por qué no, a mi vida
en general, decidi hablar con Angel, me sinceré con él y le expliqué qué me
estaba sucediendo.

Tenia claro que lo queria, que era el hombre de mi vida. Me cost6 mucho

darle voz a mis pensamientos. Me daba vergiienza insinuarle que me gustaria



que se hiciera pasar por otro hombre, que fingiera que era un ejecutivo que
venia a verme cuando mi marido estaba trabajando.

Pensé que se negaria, es muy conservador, y crei que se indignaria
conmigo, aunque solo fuera una fantasia, temia que pudiera pensar que seria
capaz de hacerla realidad con otro hombre. Acepto sin rechistar y colabor6 en
todo. A ¢l también le gustaba nuestro nuevo entretenimiento.

Los dos actuabamos como si ¢l fuera mi amante de verdad, nos
envidbamos mensajes en clave, habldbamos por teléfono cuando ¢l se
marchaba de casa. Era un juego que nos excitaba a los dos.

Gracias a esto, recuperé las ganas de tenerlo entre mis brazos, la ilusion
me reconquistd y aquellas mariposas que crei desaparecidas, nuevamente,
aleteaban sacudiendo sus alas en mi estbmago haciéndome sentir de nuevo
joven.

El dia que Araceli me coment6 que su marido crey6 haberme visto en muy
arreglada, abriéndole la puerta a un sefior trajeado, me ayudd a cuidar mas
nuestras siguientes citas. Angel y yo estdbamos tan metidos en nuestro papel
que nos obligamos a organizarlo todo como si de verdad fuéramos amantes y
hubiera que cuidar al detalle nuestros encuentros evitando que alguien
descubriera que estaba siendo «infiel» a mi esposo. Cuando llegé el nifio, el
morbo aumentd por la posibilidad de ser sorprendidos. Fue cuando
comenzamos a quedar lejos de casa.

Volviamos a ser amantes.

En estos instantes me encuentro desnuda en el bafio. Angel me recorre
suavemente el cuerpo con sus manos, voy notando como mi piel reacciona a
su contacto. Me estremezco sin ser consciente de ello.

Me susurra cosas al oido haciéndome sentir especial, preciosa y deseada.
Me ha hecho creer nuevamente en mi.

Después de tantos afios sin quererme a mi misma, hoy he recuperado esa



confianza que no s¢ cuando ni dénde perdi.

Por primera vez, después de todo este tiempo, tomo la iniciativa en la
intimidad de nuestra relacion. Hoy no necesito fingir que le doy placer a mi
amante. Ahora son mis manos la que tienen el coraje de acariciarlo dejandose
llevar por cada centimetro de Angel. Sin miedo, voy rozandolo y buscando de
qué manera proporcionarle placer e incluso, le voy enumerando las cosas que
tengo pensado hacerle.

Esta siendo extraordinario. Jamas pensé que fuera capaz de guiarme a mi
misma. Estoy siendo yo sin miedo a qué pensara Angel de mi.

—Ha sido increible —me dice mirdndome a los ojos.

—Ya —solo respondo esto sonriendo.

—Tendremos que irnos... —Pongo cara de pena, pero s¢ que tiene razon.
Hay que regresar a casa.

—Esto hay que repetirlo, Olivia. —No puedo evitar soltar una carcajada.

Me hace gracia que diga esto, ya que era lo que siempre me repetia cuando
¢ramos jovenes y habiamos salido por la noche y nos dejdbamos llevar en el
interior del coche antes de acompafarme a casa.

—¢(Nos vestimos?

—Seria buena idea, no creo que quede bien aparecer desnudos en la

recepcion del hotel para pagar. —Me acaricia la cara.
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Regresamos a casa. En poco més de veinticuatro horas nos volveremos a dar
el si quiero ante el padre Manuel y junto a todos nuestros amigos y
familiares.

Dejo a Angel en la cocina preparando un café, entro en el cuarto de
Angelito y veo que no estd, su cama estd hecha, dudo de si habra venido a
dormir. Hago lo mismo con la habitacién de Patricia, que es donde duerme
mi madre, también esta vacia.

Aprovechando que el nifio ha salido, registro su cuarto en busca de la
maleta del pecado. Aquello que llevaba mi hijo, me ronda la cabeza, no le
pienso decir nada, pero se despierta en mi la curiosidad materna y necesito
volver a verla con mis propios ojos para saber a qué se dedica nuestro
vastago.

—;Qué haces? —Me sorprende la voz de Angel. Estoy arrodillada con la
cabeza metida debajo de la cama.

—Qué susto me has dado! —Me pongo en pie.

—Reconoce que no es muy normal que te encuentre en esa pose.
(Buscabas mas prendas de la vecina? —Qué gracioso se ha vuelto mi marido.

—Qué chistoso! Busco otra cosa. —Salgo del cuarto.

—Y?

—El otro dia, cuando llegd6 Angelito, al ir a deshacer su maleta para
lavarle la ropa sucia, en la otra mas pequefia... Pues al abrirla, no sabes lo
que encontre.

—No suelo ir mirando maletas ajenas. —Por la cara que pone, creo que
sabe de qué hablo.

Entramos en la cocina mientras le sigo contando mi hallazgo. El no deja



de reirse, y a mi cada vez me pone mas nerviosa. Justo cuando le voy a
preguntar si sabe a qué se dedica el nifio en sus ratos libres, aparecen en
mitad del salon, mama, Angelito y Patricia.

Salgo corriendo para ir a abrazar a mi hija, hace mas de tres meses que no
nos veiamos. Me ha dado una gran sorpresa, no la esperdbamos hasta la
noche.

—iPatricia!

—iHola! Y ;esas caras?

—(Por qué no has avisado? ;Como has llegado? —Ile pregunto
sorprendida.

—Hemos ido a recogerla en taxi —responde mi hijo.

—Ven, anda, ven aqui que te d¢ un abrazo.

—Qu¢ contentos se os ve. jPreparados para el gran dia?

—(Has venido sola?

—Si, Alex llegara a la tarde. Se tuvo que marchar el lunes por un tema de
trabajo y vendra directamente con su coche.

—iQué bien! —responde mi marido que no siente ni una pizca de simpatia
por el muchacho.

—Bueno, familia feliz, me voy a la playa —nos interrumpe mi madre.

Me siento con mi hija en la terraza, necesito que nos pongamos al dia. La
he echado tanto de menos...

—Angel, haz mas café.

—Mama, cuéntame. Dame todos los detalles de mafiana.

Le voy contando el plan que tenemos preparado, le digo como es mi traje.
Hablamos del viaje que nos han regalado nuestros amigos y unos golpes en la
puerta hacen que nos callemos.

—i Yujuuu! —Mierda, la pelirroja.

—Un segundo. —Me levanto y entro en la cocina.



—Y dos... —me grita ella desde el otro lado de la puerta.

—Angel —le digo bajito a mi marido—. La vecina, esta tocando a la
puerta.

—Pues abre, mujer —me responde sorprendido.

—¢Le dijiste algo de las bragas?

—¢ T estas tonta?

—Yo queé sé. /Y para qué viene?

—Pues hasta que no le abras no lo sabremos.

Salimos los dos a la terraza. Ella sigue aporreando la puerta.

—iYava! jYa! —le grito con la esperanza de que pare.

—iBuenos dias, Vanesa! —le digo al abrir la puerta y ella, sin que nadie la
invite a pasar se cuela en mi terraza.

—Este es mi regalito. —Me da un periodico.

—¢Una suscripcion a un diario? —le pregunto un tanto irdnica.

—ijQué graciosa eres! jMe encanta tu humor! —me dice sonriente
haciendo una especie de bailecito.

Dejo el periodico sobre la mesa de la terraza, me siento y lo abro,
comienzo a pasar paginas. «No s€ que querra la pedorra esta qué leay.

—iMirad, mirad ahi! —Sefiala la parte baja de una hoja.

No puede ser posible lo que estoy viendo. Ha publicado una foto de
nuestra primera boda. No sé¢ coémo reaccionar. Al lado hay una noticia.

Nos ha dedicado su columna a nosotros. Ella no borra su amplia sonrisa.
Yo miro a Angel, sigo sin saber qué decirle. Me arrebata el periodico y se lo
ensefia a Patricia.

—¢No vais a decirme nada?

—iQué detalle mas bonito! —responde Angel. A mi me repatea su
respuesta.

Nos explica que esa foto se la ha dado mi madre, penséd que seria precioso



hablarle a sus lectores de nosotros, les ha contado nuestra vida. Mas abajo, ha
puesto una foto de nuestros hijos. Habla de nuestro amor, de lo dificil que es
seguir amandose después de tantos afios. Y nos felicita por nuestras bodas de
plata. Y para terminar, en la Gltima linea, compruebo que se ha auto invitado
mafiana, con la excusa de poder contarles el proximo jueves coémo fue el gran
dia.

—FEsto habra que celebrarlo, vecino. —Cojo aire—. Saca unas cervecitas.

Se sienta asi como el que no quiere la cosa y se pone a hablar con mi hija.
Entro en la cocina para ayudar a mi marido a preparar algo para ofrecerle.
Dudo si echarle laxante en su botellin, pero algo en mi interior me lo impide.
Reconozco que ha sido un bonito detalle. Igual no es tan arpia como da a
entender. Su apariencia me habra cegado. Que sea guapisima, alta y esbelta,
que siga conservando ese asqueroso cuerpazo a sus casi cuarenta afios, que la
gravedad no haya afectado a sus «melones» y que su marido sea un dios del
sexo convertido en hombre, es posible que todo este conjunto, me haya hecho
pensar que no era buena gente y tampoco ha colaborado que su perro
escondiera unas bragas sucias suyas debajo de mi cama. «Las pelirrojas
nunca han tenido buena reputacion». No pienso mas que tonterias...

—GQGracias, Vanesa, es que me has pillado fuera de juego —intento
disculparme—. Ya sabes... los nervios pre-boda.

Mi teléfono comienza a recibir mensajes, es un no parar. Tengo a las
chicas revolucionadas, cada una estd encargandose de una cosa. Maria acaba
de recoger el traje, dice que viene de camino para que me lo pruebe por si hay
que retocarlo volver a llevarlo. Alicia, se esta ocupando de los regalitos que
daremos a los invitados; miedo me da imaginar qué ha elegido. Me dijo que
Nno me preocupara, pero... me preocupo.

Araceli y Carol han ido al restaurante a llevarles unos tarjetones para

colocar en las mesas de los invitados. En fin, que tengo a las mejores amigas.



Mientras, mi madre en la playa.

Mi vecina sigue en casa, no se calla ni bajo el agua, qué mujer. Habla,
habla, y habla, habla y se responde a si misma. Lleva como media hora
orando. Yo le sonrio por inercia.

Patricia se da cuenta que necesito que se marche, tengo muchas cosas que
hacer y ademads, mi hija acaba de llegar y me hubiera gustado estar a solas
para disfrutar de su compafiia y que me contara cuales eran sus planes mas
proximos.

—Bueno, Vanesa, muchisimas gracias por el detalle. A ver si podemos
resolver lo que nos queda pendiente y quedamos otro ratito —dice mi hija
poniéndose en pie.

—Genial. Si necesitais ayuda, me dais un gritito y vengo. Que para eso
estan los vecinos —me despido de ella y entro en casa. Patricia la acompafia

a la puerta.

Es nuestra ultima noche como... pues no s¢ como llamarlo. Porque no es
nuestra Ultima noche de solteros, pero como todos se lo han tomado como si
se tratara de una boda en toda regla, los preparativos y la organizacion estan
siendo iguales.

Tocan al timbre.

—¢(S1? —No escucho nada.

—iBuenas noches! Las pizzas.

—iAngel! ;Habéis pedido pizzas? Tengo a dos pizzeros en la puerta con
cuatro cajas gigantes...

—ijSorpresa!! —Nuestros amigos se acaban de presentar en casa. Han
organizado una especie de despedida de solteros conjunta. Y han encargado

la cena.



Me han dado una gran alegria, compartir estos momentos con los amigos
se agradece. Pasamos a la terraza. Qué buena idea tuvo Angel de colocar la
carpa, nos pasamos el dia y la noche haciendo la vida aqui.

Con el lio de las pizzas no habiamos reparado que han venido Arnaldo y
Alicia, no estan sentados juntos, pero estdn compartiendo el mismo espacio
sin matarse ni lanzarse pullitas. Es bonito reunir al grupo después de tanto
tiempo.

—Angel, ;preparado? —le pregunta Pepe.

—Preparado y encantado, amigo —Ile responde con una sonrisa
mirdndome de reojo.

—Bueno, pues siguiendo la tradicion, ahora es cuando nos llevamos al
novio de despedida salvaje, ;no? —insinua Ciro.

—ijjPues no!! —respondemos las cinco a la vez.

—iQué manera de cortar el rollito, guapas!

Seguimos charlando y tomando copas, se nos han hecho las tres de la
madrugada sin darnos cuenta. La cena ha estado genial.

He de reconocer que estoy nerviosa, la primera vez no lo vivi de la misma
forma que ahora. En esta ocasion, lo estoy disfrutando como si volviera a
tener veinte afos.

Es increible.

Miro a Angel y me sorprende un vuelco en el estomago, las mariposas
estan revolucionadas. Me levanto y me siento en sus rodillas, me acerco y
comienzo a besarlo.

Estoy realmente enamorada de mi marido. Me siento feliz y plena.

—Te quiero —le digo al oido.

—Yo también, Oli —me susurra é€l.

Nos despedimos hasta mafiana. Me acuesto con muy buen sabor de boca y

un tanto mareadilla. Estoy deseando que llegue el gran dia.
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Lentamente abro un ojo, soy incapaz de moverme, estoy agotada. Me
acurruco bajo las sabanas, alargo el brazo para acariciar a Angel y compruebo
que estoy sola en la cama. Abro los ojos, me siento en el borde y enciendo la
luz, rapidamente miro el reloj. Son las once de la mafiana. Me levanto de un
salto. Me he dormido, es la primera vez en... no recuerdo cuando fue la
ultima vez que me levanté mas tarde de las ocho de la mafiana.

Nadie me ha despertado.

Salgo al salon y compruebo que estoy sola. Los llamo y no recibo
respuesta. Cojo el teléfono y marco a Angel.

—iDodnde estais?

—iBuenos dias, carifio! ;Has dormido bien?

—Si, si, estd claro que dormir, he dormido. ;Por qué no me hab¢is
despertado? ; Tt sabes la de cosas que hay qué hacer hoy?

—FEsté todo controlado, t reldjate. Los nifios han ido a la Iglesia con los
de la floristeria. Araceli y Carolina estdn decorando con la del restaurante y
yo estoy con Ciro y Raul lavando el coche.

Tocan al timbre, me despido de Angel.

Abro la puerta y es Alicia, viene acompafiada de un séquito de estilistas.

—Y esto?

—Como daba por hecho que no irias a la peluqueria, los he traido aqui. —
Veo que entran un lavabo portatil y van pasando chicas con maletines.

—Alucino contigo.

Una chica con el pelo rojo me ofrece una capa de peluqueria, me pide que
me siente. Obedezco sin preguntar.

—FEmpezaremos con la manicura y seguiremos por los pies.



—Fl zapato que voy a llevar es cerrado —Ile respondo timidamente.

—Da igual, también irds vestidas, y entiendo que te habras depilado —me
rio.

Mientras me arreglan las manos, otra de las chicas que ha venido, se
arrodilla frente a mi y me descalza, coloca un cacharro de esos que te
masajean los pies y me los llena de crema, creo.

Por detrds, un joven me desata la coleta que llevo bien apretada para
hacerme una especie de masaje.

Me sacan los pies del barrefio burbujeante y reclinan el asiento dejandome
tumbada. Yo me dejo hacer, porque reconozco que estoy en la auténtica
gloria bendita.

Ocho manos me toquetean consiguiendo que me relaje. Cabeza, cara,
manos y pies. Soy feliz. Adoro a Alicia. Ella si que sabe lo que es cuidarse.

Escucho a mi amiga hablando por teléfono y organizando. Dice que esta
todo controlado. No s¢€ qué estaran tramando, pero me niego a abrir la boca y
sacarme de este estado de catarsis.

El estilista que tengo colocado a la altura de mi cabeza, se me arrima y
muy suavemente me comunica que me va a incorporar, que me dejara unos
minutos para que lentamente me levante y me cambie de sitio. Ha llegado el
momento de arreglarme el pelo.

Me hubiera quedado asi toda la eternidad.

—Neni —me habla Alicia—. Patricia me ha dicho que ha ido con Alex a
por algo de comer, se acercaran a dejarlo y se iran con Angel. Ya esta todo
listo, en cuanto lleguen, comemos. Las chicas vendran, nos vestimos y
salimos. ;Estas nerviosa?

—Y Angel? —pregunto.

—Tu marido estd en buenas manos. Da mala suerte ver al novio antes de

la boda. —Me guiiia el ojo.



—Gracias —solo le digo esto.

La sesion de peluqueria, y maquillaje con masaje de regalo han llegado a
su fin. Alicia esta preparando café. Estamos solas esperando al resto del
grupo.

—Oli, no me puedo creer que en menos de dos horas, Angel y ti estéis
renovando vuestros votos matrimoniales. Estoy muy feliz por vosotros.

—Yo tampoco me lo creo. Echo la vista atras... Y, me llegan a decir el dia
que le dije que si que ibamos a ser novios, que todo esto me iba suceder, ese
dia... me hubiera muerto de la risa —le digo mientras le doy vueltas con la
cucharilla a mi taza.

—Estabais destinados el uno para otro. Reconozco que me dais envidia,
no s¢ si sana —nos reimos.

—Bueno, para ser feliz no es necesario tener a alguien a tu lado como
pareja. —Intento animarla—. Nos tienes a nosotras.

—¢Sabes? Siempre pensé que Arnaldo y yo nos hariamos viejos juntos.
Aunque daba por hecho que me seria infiel. No me preguntes, era como si lo
llevara escrito en la frente. El que nace cabron... —nos volvemos a reir.

—Alicia, lo importante es que lo hayas superado y por los nifios, creo yo,
que deberiais llevaros bien. T haces tu vida, que no te importe lo que ¢l
haga. Es mi consejo, no sé si acertado, pero disfruta de lo que tienes.

—Es que me jode verlo feliz.

—(No me digas que lo sigues queriendo? —le pregunto sorprendida.

—iQué dices! Para nada, pero no quiero que sea feliz. Ya sabes, ni como
ni dejo comer...

Sin a penas habernos dado cuenta, se nos ha pasado el tiempo volando. Ha
llegado la hora de vestirme.

Estoy nerviosa y bastante sensible, me emociono de pensar que en menos

de una hora estar¢ saliendo por esa puerta dirigiéndome a la Iglesia para darle



nuevamente el si quiero a mi marido. A la noche seré una sefiora recasada.

—(Nerviosa? —Acaban de aparecer mis hijos y el resto de chicas. Mi
madre sigue perdida.

—Creo que si. Ya veis que tonteria mas grande. ;Y papa? —les pregunto
a los nifios.

—Esta en casa de Ciro, saldra desde alli —me responde Patricia—. Eso
me recuerda que me tengo que marchar. Nosotros saldremos directamente
con ¢l. Mami, en un rato nos vemos. No llegues tarde. Os esperamos en el
altar. jAngelito, asegtirate de que llegue a tiempo!

Siento como me recorre un escalofrio. Como ha pasado el tiempo. Hoy, iré
del brazo de mi hijo, me entregara a su padre y mi nifia lo acompaiara a €l.
Esto es un suefio hecho realidad. No puedo describir la gran felicidad que
siento en estos momentos.

Araceli acaba de sacar al salon mi vestido, me hace gracia estar viviendo
esto junto a ellas. Mi madre a saber donde se ha metido. No me sorprende, ya
sabia yo que no estaria aqui a mi lado. A ella debe de parecerle ridiculo que
me sienta ilusionada por esto. Nunca tuvo pareja estable y mi padre, al igual
que el de mis hermanos, no fue mas que un lio de los de ella. Es una pena que
no quiera compartir este dia con nosotros desde dentro. Al menos, espero que
no se haya arrepentido y no venga. «No sera capaz.

Tocan al timbre.

—Voy yo —dice Carolina.

—¢Y la novia mas guapa de todo el planeta? —Escucho a mi hermano
Alejandro. Me emociono.

—iHas venido! —Ile digo lanzdndome a sus brazos.

—Estas guapisima. ;Te llevara Angelito? —me pregunta acariciandome la
cara.

—Me hace mucha ilusion —Ile digo intentando justificar que no haya



contado con ninguno de mis hermanos.

—Estoy muy orgulloso de ti —me dice con una sonrisa y yo casi rompo a
llorar. Estoy bien sensible.

Que vivamos lejos no quiere decir que no nos queramos, la verdad es que
nos echamos mucho de menos. Mis hermanos al ser mayores, siempre han
estado pendientes de mi y me han protegido en exceso. He tenido la gran
suerte de que Angel y ellos se han llevado fenomenal y eso ayudé mucho al
principio de nuestra relacion.

—Y Carlos? —le pregunto por mi otro hermano.

—Estan en el hotel dejando las cosas. Yo no he podido esperar. Dejé a
Antofiita con los nifios preparandose.

Mientras me va contando las Ultimas novedades de su mujer y de sus hijos,
yo sigo vistiéndome con la ayuda de mis amigas. Solo me queda pintarme los
labios y estar¢ lista.

—Un segundo, un segundo —digo dando vueltas por el salon buscando mi
telefono movil. Me esta sonando y s€ quien es.

—No es momento de ponerse a hablar. Angel estard desesperado, te
recuerdo que deberiamos haber salido hace cinco minutos. jAngelito! —lo
llama Maria.

No le hago ni caso y consigo mi teléfono.

—iHola! —Es Angel.

—(Qué te queda? —nos reimos.

—Ya salimos. —Miro a las chicas—. Estaba hablando con Alejandro, esta
aqui.

—Dile que se asegure de que llegues a tiempo.

—Si nos retrasamos, esta vez, la culpa serd de tu hijo, se estd engominado.

—Bueno, carifio. Sabes que te quiero, ;no? Te espero en el altar —me

repite las mismas palabras de hace veinticinco afios, cuando me llamo6 por



teléfono para cerciorarse que me presentaria a la hora.

Araceli me roba el teléfono, se despide de ¢l y le promete que saldremos
ya, que no sufra. Angelito sale del bafio. Qué guapo esta mi nifio y qué
mayor. COmo ha pasado el tiempo.

Saliendo por la puerta, aparece mi otro hermano, detiene el coche en mitad
de la calle, abre la puerta y sale corriendo hacia donde estamos. Nos
abrazamos y aqui no puedo evitar emocionarme.

—No queria ir a la Iglesia sin pasar a darte un beso. No he podido
contenerme. —Desde dentro me saludan mi cuiiada y mis tres sobrinos.

—iChicos! No es por aguar la fiesta, pero llegamos tarde. Raul ya ha
llegado. —EI nos llevara hasta la Iglesia.

Respiro hondo y nos montamos en el coche. Angelito va de copiloto y yo
detras acompanada de Carolina. Arranca e intento pensar en otra cosa. Pero
las flores y los lazos que adornan el capd y los laterales del vehiculo me lo
estan poniendo muy dificil.

—Nena, que me llevan tus vecinos. —Carolina me ha pasado el teléfono
—. Se me ha hecho un pelin tarde. Espero que lo entiendas.

—Si, no te preocupes. Nosotros vamos de camino. —Mi madre para qué
va a cambiar.

No he querido decirle nada. Hoy no pienso enfadarme con nadie. «Soy
feliz, soy felizy.

Ratl aparca en la Iglesia, Angelito sale y me abre la puerta, me ayuda a
bajar. Todos los invitados nos esperan para empezar a entrar. La gente me
sonrie y yo, timidamente los saludo con la mano.

M1 hijo me ofrece su brazo y cogiendo mucho aire, lo miro y con un gesto
le digo que adelante.

La musica comienza a sonar, los invitados estan ya sentados en los bancos.

A lo lejos, puedo ver a Patricia junto a su padre.



Toda mi vida pasa rdpidamente por mi mente. Nuestro primer beso, la
primera boda, el primer positivo, el embarazo, el parto, menudo parto me dio
Patricia. Me rio. Seguimos caminando, la musica continuia sonando.

Angel y yo no nos hemos apartado la mirada en ningin momento. Est4
guapo. Detras de ¢€l, veo a Ciro, Pepe, Arnaldo y a Raul. Los cuatro vestidos
con chaqué. Y en el otro lado del altar, mis guapas damas de honor. Estamos
a un paso de llegar. Mi marido le da un beso a Patricia y Angelito hace lo
mismo conmigo. Nos alargan las manos e instintivamente entrelazamos los
dedos. Cogidos de la mano subimos al altar.

«Angel, cuanto te necesito. Eres lo Gnico que le da sentido a mi vida». No
es necesario que se lo diga con palabras, creo que mis pensamientos se han

comunicado con los de mi marido. Su mirada le responde a la mia.

La misa ha sido preciosa. Yo no soy muy de Iglesias, ni de curas, pero
reconozco que ha sido emocionante. Volver a darle el si quiero a Angel de
nuevo, acompafiados de amigos y familiares, después de tantos afos, ha sido
un privilegio.

No sé cuantas fotos nos habremos hecho. Ahora, nos dispones a salir a la
plaza de la Iglesia. Voy del brazo de mi marido bien orgullosa.

Salimos con un poco de respeto, sabemos lo que nos espera, nos lanzan
arroz y pétalos de rosas rojas, todo igual que la primera vez. Me encantaria
gritar a pleno pulmén que Angel es el hombre de mi vida y que si volviera a
nacer lo buscaria alld donde el destino nos hubiera llevado para elegirlo y
forjar una vida junto a é€l.

Solo puedo sonreir y no quiero soltarle de la mano.

Radl nos avisa que le acompafiemos, ¢l nos llevara al restaurante.

Oficialmente, hemos renovado nuestros votos matrimoniales y comienza la



fiesta.



17
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Acabamos de llegar al restaurante. Noelia nos espera en la puerta de la
recepcion del hotel. Se acerca a la ventanilla y le dice a Raul que contintie
con el coche, que suba la cuesta y luego le dejaran aparcar en la parte
superior, en una zona reservada para autoridades.

Los invitados estdn en la terraza disfrutando tranquilamente del cocktel de
bienvenida que decidimos se haria fuera para que hicieran tiempo mientras
llegdbamos nosotros.

La gente comienza a saludarnos y decirnos lo preciosa y emotiva que ha
sido la ceremonia. Mis hijos se acercan y comenzamos a hacer los primeros
posados alli mismo. Mi suegra y mis cuiiados también se unen al momento.
Mi madre, ligando con un camarero; no me lo puedo creer.

—Olivia, cuando me digas entramos al salon —me dice Noelia.

—Por nosotros, ya mismo —Ie respondo.

—Chicos, vamos todos en la misma mesa, ;/no? —nos pregunta Araceli.

—3Si, claro —le respondo.

—Ahora vamos, falta Alicia —nos dice mientras nosotros caminamos
detras de Noelia.

Angel y yo la seguimos, pasamos y nos dirigimos al final de la sala, en
esta ocasion nos sentaremos con nuestros amigos en la mesa presidencial.

—Carifio, hoy es nuestro dia. Vamos a disfrutar todo lo que no pudimos
en la primera boda —le digo a Angel.

Siempre se ha quejado que el dia de nuestro primer enlace no pudo vivirlo
como quiso, porque mi suegra, o sea, su madre, le obligd a ir mesa por mesa

saludando a los invitados, en mi caso no fue necesario, mi madre se sentd y



no pard de beber, asi que no tuve a nadie que me dijera que tenia que hacerlo
y me pas¢ toda mi boda bailando sin parar con mis amigos.

—Muy graciosa, carifio. /Estas bien?

—De maravilla —le respondo y me ensefia algo que lleva guardado en el
bolsillo de su chaqueta.

—(Qué llevas?

—No seas impaciente —me dice mientras el camarero va llenando las
copas.

—iPor los novios! —Pepe levanta su copa y los demads le seguimos.

—( Alguien ha visto a Arnaldo? —pregunta Carolina.

—Alicia tampoco esta. Espero que no se hayan quedado fuera
discutiendo... —dice Maria que siempre ve el lado negativo de la vida.

—Ven. —Angel se levanta y me dice que lo siga.

—Chicos, un segundo, mi marido quiere que lo acompafie a alguna
parte...

Dejamos a nuestros amigos en la mesa y salimos del salon.

—Doénde vamos? —Ile pregunto sorprendida.

Entramos en los aseos. No me puedo creer que quiera que le espere
mientras hace pis.

Cuando le dije en el coche que no me queria separar de ¢l ni un segundo,
no hablaba en sentido literal.

Déndole vueltas a qué es lo que querrd, se saca del bolsillo lo que hace
unos minutos habia intentado ensefiarme.

Unas esposas forradas de peluche rosa. No puedo evitar soltar una
carcajada. Se me arrima y comienza a besarme apasionadamente. Le
correspondo.

Un ruido nos sorprende, viene del interior de uno de los bafios. Me manda

guardar silencio, me coge de la mufieca y nos metemos en el tltimo bafio.



—Deberiamos volver —le susurro.

—No creo que pongan una orden de busca y captura si tardamos unos
minutos —me dice moviendo de un lado a otro las esposas.

—Dame. —Se las arrebato de la mano.

—(Que vas a hacer? —me pregunta muy bajito.

—~Calla. Creo que tenemos vecinos —le digo al escuchar unos gemidos
que vienen del mismo sitio que antes nos habian hecho encerrarnos aqui.

Sin pensarmelo dos veces, le atrapo su mufieca con una de las partes de las
esposas y la otra la engancho en el latiguillo que hay arriba en la cisterna.
Habia visualizado la imagen y presa del morbo no he podido evitarlo. Tengo
enganchado a mi marido en un inodoro. Me lanzo a su cuello con la intencion
de comérmelo a besos cuando me aparta.

—iLoca! ;Qué has hecho? No tengo las llaves...

—No me asustes, Angel —le digo preocupadisima con la esperanza de
que esté bromeando—. Y por qué las llevabas, yo creia...

—ijAy, Dios mio! Era una cofia de Ciro, me las dio en su casa.

—.Y por qué estaban abiertas si no tenias las llaves? ;Las tendra él,
supongo? —Ile digo mas asustada que hace unos segundos.

Me empiezo a agobiar, tenemos que salir del bafio, pero sin las llaves para
abrir las dichosas esposas va a ser imposible. Como se me ha ocurrido. Si es
que no hago una a derechas...

Resoplo y miro a Angel, tiene risa nerviosa y la mano libre que le queda se
la pasa por la frente.

—Saca mi teléfono del bolsillo, anda. Llama a Ciro.

—Vale. —Marco y me quedo a la espera—. Ciro, tenemos un problema.
No te rias, jurame que no lo vas a hacer, porque podemos matarte.

—Dile que venga cagando hostias al bafio de caballeros. —Qué raro se me

hace escuchar a mi1 marido hablando de esta manera.



—Lo has oido, ;no? —le pregunto a nuestro amigo.

—Si, y nosotros también. —Alguien toca a la puerta del bafio en el que
estamos escondidos.

Descorro el pestillo y poco a poco asomo la cabeza, no me puedo creer lo
que estoy viendo. Frente a mi, Arnaldo con toda la boca roja, entiendo que
del pintalabios de Alicia que también lo lleva corrido.

—(Qué os ha pasado? —me pregunta Alicia mientras se baja la falda por
los lados de sus muslos.

— Vosotros? —Les sefialo a los dos.

—Oli, carifio, me alegra que tengas ganas de mantener una conversacion
con tu amiga, pero recuerda que me tienes colgado de la cisterna —me dice
Angel.

Alicia, que la curiosidad le puede, empuja la puerta.

—iMe muero! —comienza a carcajearse.

—No, me muero yo. A ver como lo sacamos de aqui.

—(Chicos? —Acaba de entrar Araceli.

—iAqui! —decimos Alicia y yo.

Se planta delante de la puerta y abriendo mucho los ojos, sorprendida por
lo que estd admirando, me mira y no puede evitar comenzar a desternillarse
en nuestra cara.

—Ciro, las esposas que me diste en tu casa. ;Llevaras la llave? —Ile
pregunta Angel.

—Desde cuando tienes ti esposas? —pregunta Araceli.

—Que no os siente mal, pero creo que no es el momento de averiguarlo,
sino de encontrar la llave de los huevos. El brazo ha comenzado a
dormirseme. Me preocupa que haya dejado de sentirlo.

—Mira la mosquita muerta —me dice Ciro clavandome la vista.

Escuchamos la puerta del bafio. Pepe acaba de entrar. Me estoy



empezando a poner nerviosa, como se le ocurra a mi hijo entrar, ya si que me
da algo.

—Alguno de todos los que estamos aqui podria sostener la puerta para que
no entre nadie mas y esto se convierta en un espectaculo dantesco. Seria de
agradecer —ruega Angel.

Se me ocurre decirle a mi marido que se suba encima del vater para asi no
estar con el brazo en tension hasta que demos con una solucion.

Parece que mi idea le ha parecido bien y le ayudamos a poner el pie. Raul,
que acaba de aparecer, se acerca para que coloque su mano libre en el
hombro de nuestro amigo y asi subir mas comodamente. Ya tenemos al novio
de pie, pero sigue quejandose.

—Chicos, me dice Ciro que la llave no aparece —nos comunica Araceli.
Su marido habia salido al coche para ver si en su guantera tenia la dichosa
llavecita.

—ijAngelito! —me viene a la mente el arsenal de articulos sexuales de la
maleta de mi hijo—. Igual, ¢l tiene una llave.

—¢(El nifio? No pretenderds que lo llamemos y entre aqui, ;no? —me dice
Angel.

—A ver, quieres liberarte, pues el nifio tiene una maleta llena de
vibradores y marranadas varias, vi unas esposas —termino confesandole lo
que encontre.

—(No hablards de una maleta plateada? —me pregunta mi marido y me
quedo paralizada. Parece que sabe de qué hablo.

—De la misma. —Cierra los 0jos y suspira.

—Oli, era mia, ya sabes... —Me quiero morir, si, aqui mismo.

—Vaya con estos dos, sois una caja de sorpresas —dice Alicia.

—Qué¢ lo digas tu... —le responde mirando a Arnaldo.

—Bueno, en esa maleta, ;tienes una llave?



—FEsas esposas son de juguete, no tienen llave, llevan un pequefio seguro.
—Mierda, acabo de desvelar publicamente al propietario de la maleta
misteriosa para nada.

—Se me ha ocurrido una idea. —Por un segundo me ilumino nuevamente
y a buena hora.

Por mi cuenta y riesgo coloco el pulgar y el indice sobre una tuerca que
aparentemente enroscaba el latiguillo que iba de la base de la cisterna a la
pared y no s€¢ qué he hecho, pero empieza a caer agua bautizando a mi
marido.

—iPara! Oli, no gires mas —me gritan todos.

El bafio comienza a llenarse de invitados, algunos por necesidad y otros
alertados por los gritos que se escuchaban desde el salon.

Y es asi como nos encontramos en estos momentos, rodeados de curiosos
con sed de saber qué narices haciamos los dos en el interior del servicio de
caballeros, con mi marido esposado a una cisterna y de pie todo lleno de agua
azul y yo con la cabeza a la altura de sus partes nobles con el otro brazo
inmodvil aguantando algo.

Algunos se rie, se miran, otros nos animan a que saquemos un latigo y
dejemos volar nuestra imaginacion y mi suegra se acaba de desmayar. Espero
que haya sido del bochorno.

—Voy a llamar al de mantenimiento —nos dice Noelia muerta de risa—.
Ernesto, necesito que te persones con la caja de herramientas en el bafio de
caballeros del salon Cabego. Tenemos una emergencia.

—Oli, te mato —me dice Angel.

—Y yo a Ciro. ;Como se le ocurre darte unas esposas de verdad, sin
llave? Al llevar los pompones rosas pensé que serian de un sexshop.

—Me parecid gracioso decorarlas —afiade Ciro—. Esas esposas tienen un

porrdon de afios, se las robamos a un policia amigo de mi padre. Imagina...



Han conseguido reanimar a mi suegra y la sacan fuera del bafio. Raul ha
ido dispersando a la gente y nos hemos quedado los diez dentro del bafo.
Menos mal que es grande.

Acaba de aparecer Ernesto el psicopata del buggy del otro dia. Nos mira y
se rie, debemos de ser un auténtico show viviente.

Ha conseguido cortar el agua. Al menos ha dejado de salir, ahora solo
gotea un poco. Coge unos alicates y lo primero que hace es cortar la cadena
que une la mufieca de mi marido con la otra esposa que enganché¢ al
latiguillo. Marido liberado.

Logro salir a la zona de los lavabos y miro a mis amigos muerta de risa,
Angel, aunque al principio estaba medio enfadado, ha recuperado el sentido
del humor y vuelve a mostrar una sonrisa.

—Creo que ha sido el momento mas vergonzoso de mi vida —dice
quitandose la chaqueta mojada.

—Reconoce que ha sido gracioso —intento quitarle importancia.

—(Qué pretendiais hacer? Olivia, jamas imagin€ que te fueran estos rollos
—me dice Raul.

—~Calla, que es la primera en mi vida que me lanzaba y ya ves el resultado
—Ile digo entre risas.

Vuelta al salon. Mi marido sigue con la esposa puesta y una parte de la
cadena colgando, pero intentamos olvidarnos y disfrutar de la cena. Se acerca
a su madre, tras comprobar que esta perfecta la mujer, le cuenta que ha sido
una broma de los amigos y no le dice la verdad, que su mujer se ha vuelto un
animal salvaje y esta en celo permanentemente.

Regresamos a la mesa y entre risas y bromas, Alicia y Arnaldo nos
comunican que lo van a volver a intentar.

Me lleno la copa, me quedo mirando a mi gente, unos hablan, otros rien,

estan felices y me transmiten su felicidad.



Creo que hoy es el segundo dia mas feliz de mi vida, aunque siempre he
insistido en que lo fueron los dos dias en que nacieron mis hijos, ahora s¢ que
el dia mas feliz de mi vida fue el dia en que me topé con Angel. Aquel dia fue
cuando comenzo nuestra gran historia de amor. Habernos encontrado, ha sido
lo més grande que nos podia suceder. Puedo decir que con dieciséis afios
encontré al hombre de mi vida y que gracias a ¢l, ahora soy lo que soy y no lo
cambio por nada.

Cuando pensé que estaba cansada de la vida que llevaba y que anhelaba
haber vivido momentos que por haberme prometido tan joven no habia tenido
la oportunidad de experimentar, ahora, doy gracias de no haberlo hecho.

Me siento plena, enamorada del hombre de mi vida y correspondida.
Tengo dos hijos maravillosos y a los mejores amigos que se pueden desear.

El resumen de estos veinticinco afios:

Angel es mi alma gemela.



