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AVISO AL LECTOR

El origen de un dia en la guerra fue una serie de articulos para publicar en la web personal
del autor, siendo mas tarde revisados y unificados para dar lugar a esta novela. Al estar los
articulos ya publicados, este es un libro de descarga gratuita que puedes compartir y enviar a
quien quieras. Por ello, si has visto que en internet hay algin portal que lo venda a cualquier
precio por favor ponte en contacto con el autor para que pueda tomar las acciones pertinentes.

Muchas gracias y disfruta de la lectura.



El ajedrez es semejante a la vida.

Miguel de Cervantes, escritor.

Duelo de voluntades, esgrima del intelecto, sublimacion espléndida de la sed guerrera del hombre, transformada en ludica lid, en

juego de apariencia engaflosamente inofensiva.

Jacques Sagot, musico y escritor.



Capitulo I

«La acumulacion de pequeriias ventajas lleva a una supremacia considerable.»

Wilhelm Steinitz

La sacudida trae de vuelta el frio que hiela la sangre, el cansancio pinchando mis musculos y
el miedo con el que vivo desde ayer. Trae de vuelta la tierra bajo las ufias y los gritos lejanos de
los hombres muertos. Trae de vuelta la guerra.

El que me ha zarandeado para despertarme me da otro empujon asegurandose de que no
vuelvo a caer en los brazos de Morfeo, y tras indicarme con un gesto que no haga ruido
desaparece de mi vista. A mi alrededor mis compafieros tienen la misma cara que debo tener yo:
una mezcla de suefio, sorpresa e intranquilidad, pues levantarnos cuando apenas despunta el alba
no es lo normal. Afortunadamente el suelo no vibra ni se oyen voces llamando a filas, y eso es
bueno. Eso es que no nos atacan.

La batalla comenz6 ayer, con los primeros movimientos de nuestro ejército hechos a ciegas
debido a que el enemigo nos pilldo por sorpresa. Tras un intento de flanqueo logramos asentar
nuestra posicion en una linea ordenada, con las ocho compaiiias de piqueros al frente, la
caballeria pesada en los laterales, arqueros y caballeria ligera cercanos al centro y los
arcabuceros a caballo algo retrasados junto con el cuartel de campafia. Estabamos al descubierto
y las fuerzas rivales, al norte de nuestra posicion, contaban con un bosquecillo para guarecerse,
asi como un cerro que lleva a un altozano en el que desplegar arqueros antes de cargar contra
nosotros. Por eso nuestro mariscal dispuso la formacion que acabo de mencionar, abriendo el
campo todo lo posible ante la evidente desventaja. Luego iniciamos el avance hacia territorio
enemigo, y mi compaiiia fue designada como punta de lanza en tan dificil mision.

Por si alguien se lo pregunta diré que tan solo soy un soldado mas, dentro de una compania
mas, dentro de una guerra mas. Como yo, los que aqui estamos nos damos por satisfechos con
llegar vivos al final del dia. Creo que no son necesarios mas detalles, por lo que ruego que nadie
me tenga por maleducado o descortés si dejo alguna duda sin responder respecto a mi persona.

Salir vivo... eso es lo tinico importante. Y ya en el dia de ayer estuvimos cerca de caer nada
mas comenzar la batalla. No en vano fuimos nosotros los primeros en avanzar hacia la masa de
arboles que sabiamos escondia a nuestros enemigos. Yo pisaba fuerte en cada zancada para evitar
que me temblasen las piernas, apretando la pica entre mis manos hasta que los nudillos palidecian
en un infructuoso intento de aparentar arrojo y valentia ante mis camaradas. Nuestro flanco
izquierdo estaba cubierto por otra compaiia de piqueros que a una distancia prudencial avanzaba
casi a nuestra par. Los cascos de los caballos de la caballeria ligera resonaban a nuestra espalda
apoyando nuestro caminar, con el sol centelleando ferozmente en armas y armaduras, cascos y
espadas, todos dispuestos para la batalla.

Nuestras instrucciones eran claras: llegar a la linde del bosque sin importar lo que ocurriese,
directos en linea recta hasta tomar una posicion suficientemente buena como para defenderla y
esperar instrucciones. El enemigo debié adivinar nuestra estrategia, ya que dos pelotones de
infanteria aparecieron entre los arboles a nuestra izquierda, uno apostado entre la foresta frente a



la unidad que teniamos en el flanco izquierdo y el otro, mas osado, saliendo a nuestro encuentro
desde el oeste. Egoistamente respiramos aliviados al ver que nuestros compafieros aguantaron el
primer envite siendo apoyados rapidamente por la caballeria ligera. Nosotros, en cambio,
seguimos hasta los arboles tal y como nos habian ordenado, y una vez alli nuestro capitan mando
dar el alto desplegdndonos en formacion defensiva.

Todavia no s¢ muy bien qué pensar de esta estrategia. A nuestra espalda los piqueros
enemigos cayeron frente a la carga de la caballeria ligera. Cuando por fin el combate termind —lo
que arranco un rugido de jubilo de nuestra compaifiia— la columna se situd en perfecta sincronia en
nuestro flanco izquierdo, dandonos cierta tranquilidad por si nuevas fuerzas salian del bosque
para intentar rodearnos. Sin ordenes y a pesar de estar colocados en el punto mas peligroso de
toda la contienda, decidimos esperar mientras el resto de nuestro ejército avanzaba hacia nuestra
posicion.

No es que tenga yo experiencia en asuntos bélicos pues al fin y al cabo soy joven aun, pero
por lo poco que llevo guerreando he comprobado que las batallas son considerablemente mas
largas de lo que a priori se puede imaginar. Dias puede tardar en salir vencedor un ejército, y mas
cuando, como en este caso que ahora narro, uno de los contendientes puede jugar al escondite todo
lo que quiera gracias a la ventaja orografica. Si el general enemigo es inteligente nos dejara correr
el riesgo de avanzar a ciegas antes de poner sus tropas en marcha.

Las horas pasaban y nosotros no dejabamos de mirar con recelo la aparente calma del
bosque, temiendo que en cualquier momento el verde se tornase negro —el color de los estandartes
de nuestros rivales— y una descarga de flechas o el estruendoso trote de la caballeria pesada nos
dejase secos en el sitio. Sin embargo no parecia ser eso lo que el enemigo nos tenia reservado, y
cuando la tarde avanzaba y las sombras iban alargandose un peloton de nuestros arqueros nos dejé
atras adentrandose entre los gruesos troncos hacia el este. A nuestras espaldas vimos desplegarse
a lo lejos una unidad de caballeria pesada junto al cuartel general, y algo mas cerca la unidad de
arcabuceros montados. Todo un seguro para nuestra retaguardia.

Recuerdo el susto al escuchar como nuestros arqueros abandonaban el bosque repelidos por
una unidad de infanteria, y en vista de que ya estaba proxima la noche decidian apostarse lejos de
nosotros abriendo todavia mas el campo hacia el este. Cuando pensdbamos que ya no habria mas
movimientos en todo el dia nos volvieron a elegir a nosotros para avanzar: respirando hondo y
con la espada en la mano cambiamos el duro suelo de tierra por las raices y musgo del bosque. La
idea tenia sentido, pues hacernos fuertes en territorio rival habia sido el objetivo de toda la
jornada, pero decirle eso a cien exhaustos soldados rodeados de decenas de arboles que parecian
enemigos dispuestos a matarlos era otra historia. Afortunadamente seguiamos teniendo la
providencia de nuestra parte y, contra todo prondstico, conseguimos llegar al otro lado del macizo
arbolado sin mayores problemas. Desde alli pudimos ver las luces de los campamentos frente a
nosotros, y a la derecha un cerro que amenazaba con escupir un ejército entero con las primeras
luces del dia.

Satisfecho nuestro capitan, ordené defender la posicion sin hacer ruido ni encender fogatas, y
mand6 un batidor al cuartel de campana para informar a nuestro mariscal. Como pudimos
improvisamos una fortificacion a nuestro alrededor y tras echar a suertes los turnos de guardia
intentamos dormir.

Ahora, aprovechando la oscuridad previa al amanecer, nos preparamos para abandonar la
posicion y adelantarnos al posible ataque desde el cerro que vimos el dia anterior cargando loma
arriba. Esto es un suicidio.



Capitulo II

«Quien no asume un riesgo nunca ganard una partida.»

Paul Keres

Silencio. Todo cuanto sea posible. Que no den la alarma.

Con un poco de suerte nadie nos vera hasta que hayamos ascendido buena parte de la loma,
aunque podemos encontrarnos con una columna de infanteria ladera abajo en cualquier momento
ya que lo de atacar con las primeras luces del dia no es una estrategia novedosa precisamente.
También puede ser que nos estén observando desde lo alto, viéndonos como quien atisba un grupo
de arboles desgajandose del bosque, oscuros en un intento de pillar por sorpresa al rival. Nos trae
sin cuidado: nada podemos hacer al respecto pues caminamos por campo abierto medio agachados
y armados Unicamente con espadas y dagas. El capitan ha dividido la compaiiia en dos, con un
grupo de ochenta lanzando el ataque mientras el resto espera con las picas y demas equipo para
hacernos mas ligera la subida. Huelga decir en qué grupo me ha tocado formar a mi.

Al oeste, lejos pero suficientemente cerca como para que un vigia con buena vista nos vea,
las dos compafiias de piqueros enemigos se recortan entre la oscuridad como sombras entre las
sombras, moribundas en la fresca manana. Me rio s6lo de pensarlo: lo tinico moribundo que hay
en todo el campo de batalla somos nosotros. Nosotros y nuestro andar cauteloso. Nosotros y las
miradas de odio sobre el hombro cuando tintinea el metal en el cinto de un camarada. Nosotros y
el castafeteo de los dientes al sufrir el relente mezclado con el miedo. Nosotros y la madre que
nos pario.

Un suspiro de alivio se escapa de mas de una boca al llegar al principio de la cuesta, pies
seguros sobre la arenilla y ninguna voz de alarma todavia. El capitan va al frente y, sacando un
chisquero, da la sefial a la retaguardia para que avancen hacia nuestra posicion con el resto del
equipo. Dos chispazos en el aire bien cobijados por tres subalternos son respondidos por un breve
fogonazo en el bosque. Todo va bien.

Soy un soldado, pienso mientras reanudamos la marcha cerro arriba. Soy un soldado y
cumplo mi deber como tal. No sabemos qué nos vamos a encontrar alli arriba, pero dada la
privilegiada posicion de la loma seguramente tendremos una recepcion animada. Soy un soldado.
A mitad de la cuesta me doy cuenta de que ya puedo ver mis manos sin dificultad, y que las caras
de mis compafieros son reconocibles a dos o tres pasos de distancia. Unos ojos asustados alli, la
barba cerrada y fiera detrds, un cuello tenso protegido por hombros poderosos que dejan caer
largos brazos rematados en filo... Fantasmas del alba que buscan cumplir con su destino antes de
pasar al otro mundo. S6lo unos pasos mas y descubriremos qué destino sera ese.

jAhora!, sisea nuestro capitan lanzandose a la carrera en los ultimos metros del repecho, con
nosotros corriendo tras ¢l haciendo temblar la tierra. El efecto sorpresa es nuestra Unica baza para
alcanzar nuestro objetivo, y la providencia no suele ser benévola con aquellos que no aprovechan
sus oportunidades. Una vez arriba la formacion se abre permitiéndome ver los ojos muy abiertos
del centinela enemigo que, a menos de veinte pasos de nosotros, no se puede creer lo que se le
viene encima. Echando mano a su sable comienza a caminar hacia atrds gritando un monton de



cosas ininteligibles que se quedan en su garganta tan pronto como uno de los nuestros llega a su
altura. De un violento tajo le arranca la mandibula dejandosela colgando sin molestarse en
rematarlo. De eso nos encargamos nosotros, los primeros acuchillandole con las espadas y los
ultimos simplemente pisando el cadaver lleno de polvo blancuzco que brilla trémulo con el rubor
del amanecer.

Sin embargo aquel hombre, ahora exangiie, ha logrado su objetivo: frente a nosotros despierta
arma en mano una columna entera de caballeria ligera; o nos damos prisa o nos damos por
muertos.

En esta suerte de encamisada no hay tiempo para formaciones ni disciplinas. La tnica regla
es atacar antes de que la guarnicion enemiga consiga formar —una carga de caballeria mandaria
nuestra arremetida al traste—, degollando hombres o rocines, cualquier cosa vale. Por eso sigo
corriendo entre todos mis compaiieros, que ya llegan a las tiendas de campafia en las que
empiezan a aparecer los primeros salpicones de sangre. En ese momento me doy cuenta de que en
la parte norte del campamento estdn las monturas atadas a varios postes. Tenemos que llegar hasta
alli. Haciendo una sefia a varios compinches nos ponemos en marcha rodeando la locura que ha
dominado la explanada en un intento de hacer una pinza que deje totalmente cercados a nuestros
enemigos. Por el camino quedan algunos cadaveres de soldados que intentan huir, reduciendo atin
mas las fuerzas rivales. Puede que tengamos una posibilidad.

Grabado en mi memoria estard para siempre el tajo que suelto a las tripas de un caballo
pardo que se encabrita al verme aparecer de la nada justo a su lado, con su relincho de muerte
silenciado al tiempo que los intestinos le caen entre las patas. Después todo se vuelve una
marabunta de espadazos recibiendo a los hombres que llegan hasta alli, todos a medio vestir con
sus sables en la mano, demasiado aturdidos como para oponer una resistencia suficientemente
solida a nuestro repentino avance. El efecto sorpresa, no obstante, es s6lo eso. Una ilusion
momentanea, breve y como tal pasajera, que nos lleva a estar rapidamente rodeados de enemigos
que, ya repuestos del susto inicial, nos miran fieros ante el circulo de camaradas heridos o
muertos que hay a nuestro alrededor. Los chillidos de hombres y animales anuncian la llegada del
nuevo dia, que ya chispea en el este permitiéndonos ver con claridad la peligrosa situacion en la
que nos hemos metido. Pronto el combate mutara de sablazos en carrera a enfrentamientos cuerpo
a cuerpo, con las dagas refulgiendo al clavarse entre las costillas mientras se da vueltas por el
suelo.

Me queman los pulmones, las articulaciones me duelen y noto un sabor metalico en la boca.
Tengo el uniforme lleno de polvo y con desgarrones entre los que escuecen heridas —
afortunadamente simples arafiazos de revolcarme y caerme varias veces— Mis armas brillan
arreboladas y no precisamente debido el sol de madrugada, con mis manos resbalosas manchadas
de la sangre que empapa los antebrazos de mi camisa. No quiero ni pensar el aspecto que tengo y
todavia quedan mas. Me levanto del suelo tras el ultimo envite y veo enemigos de pie, huyendo
del ataque frontal que el resto de mi compaiiia mantiene en la parte sur para encontrarse con
nosotros peleando a brazo partido. Cada vez aparecen menos, y los aullidos que vienen del
campamento suenan mas cerca trayendo con ellos un pendén blanco, el nuestro, como avanzadilla
del ataque. Parece que vamos a salir de esta.

En el momento en el que veo cdmo abaten al tltimo de los enemigos dejo caer los hombros.
Tengo las manos agarrotadas por lo que intento asi liberar la tension que acumulo en todos mis
musculos. La mandibula me duele de tanto apretarla. Y justo en ese instante un golpe me derriba
entre dos cadaveres, viendo como un hombre armado con una espada la alza sobre su cabeza
dispuesto a ensartarme en el suelo. Sabe que ha perdido, que aunque siga vivo en realidad esta



muerto, pero eso le da igual. Se ira de este mundo luchando hasta el final. La sangre se me hiela 'y
abro mucho los ojos, encogiéndome en un vano intento de evitar una estocada que sé que es
imparable. Y sin embargo el que grita es el otro. Con un desagradable sonido de ropa rasgada la
punta de una pica aparece en su pecho dejandole clavado en el sitio con un gesto de incredulidad
en el rostro, al tiempo que los brazos le fallan abandonando su hierro mientras exhala su ultimo
aliento. Detras, mi capitan sostiene firme el largo mango del arma que me ha salvado la vida,
soltdndolo unicamente cuando esta seguro de que no queda ningun soldado rival en el
campamento.

Recuperado el aliento me levanto, tragando la espesa saliva mezclada con sangre que mana
de alglin lugar de mi boca. Con una mirada el capitdn se asegura de que estoy bien y tras asentir
desaparece de mi vista perdiéndose entre la soldadesca. El silencio ha regresado a lo alto de la
loma, donde ochenta y dos camaradas recogemos nuestros equipos y reconocemos la zona. La
batalla sigue su curso y en cualquier momento podemos sufrir la misma suerte que los cadaveres
que ahora amontonamos los unos junto a los otros para dejar el paso libre. Creo recordar que hoy
es mi cumpleanos, pero no puedo asegurarlo.



Capitulo III

«El buen jugador siempre tiene suerte.»

José Ratl Capablanca

Ya hemos limpiado la loma.

Tras la batalla el capitan ha ordenado reconocer el terreno, apartar los cadaveres y dar
sepultura a nuestros caidos. Dieciocho compafieros muertos por toda la unidad de caballeria
ligera; balance positivo pero aun asi un precio demasiado alto por tomar el cerro. A nuestro
alrededor el terreno parece mas escarpado de lo que podiamos imaginar, con una fuerte pendiente
en el lado oeste, mucho mas pronunciada que la ladera por la que lanzamos nuestro ataque. La
falda este, en la que el sol ya gana fuerza, es un barranco de afiladas piedras que nos ofrece una
defensa infranqueable ante el posible avance enemigo, y el lado norte se bifurca en dos senderos
que ascienden monticulo arriba ocultando a nuestra vista cualquier ofensiva rival. Por ello hemos
improvisado una empalizada de palos y piedras sacados de los restos del campamento. Si bien no
creo que aguante mucho, seguro que sirve para que se lo piensen dos veces antes de asaltar nuestra
posicion.

Mi ocupacidn ahora mismo es la de vigia en la esquina suroeste del cerro, disfrutando en un
solo golpe de vista tanto de la linea oeste de batalla —con las dos amenazantes compaiiias de
piqueros esperando 6rdenes— como del bosque y el resto de nuestras fuerzas un poco mas alla.
Volvemos a estar situados en territorio hostil, desligados de nuestro ejército en esa continua
marcha en pos de arrebatar lugares estratégicos de manos del enemigo. Al menos de momento
vamos bien.

A lo lejos veo dos columnas de caballeria ligera maniobrando al otro lado del macizo
verdoso y a nuestros arcabuceros montados en formacion, dispuestos a soltar una andanada mortal
a la menor provocacion. Sin embargo lo que llama mi atencion no es la disposicién de nuestros
hombres, sino un sospechoso movimiento en medio de los arboles, justo en el lugar que nosotros
ocupabamos hacia unas horas. Tiene sentido que otros avancen para cubrir nuestra retaguardia,
incluso para apoyarnos en la defensa de nuestra posicidon, que estratégicamente hablando es la
mejor de nuestra tropa. Pero si el movimiento es enemigo puede que tengamos un problema. Aviso
a mi capitan y espero mientras dos lineas de piqueros toman posiciones cubriendo el repecho sur.
Por si acaso.

Y entonces ocurre. De la linde sur del bosque, la mas cercana a nuestro ejército, una nube de
flechas despega alzandose en el cielo seguida por otra andanada que pugna por subir mas alto atin
que la anterior. (El objetivo? La unidad de arcabuceros a caballo, que en perfecta formaciony a la
espera de instrucciones ve como el cielo se oscurece sobre sus cabezas y de pronto se deshace en
mil puntas de acero que les atraviesan dejando a los pocos que han podido reaccionar huyendo en
desbandada. Toda la columna ha quedado reducida a un amorfo grupo de hombres y bestias
clavadas en el polvoriento suelo. Nuestra mejor unidad al traste. No quiero ni imaginar la cara
que debe de habérsele quedado a nuestro mariscal.



Miro incrédulo a mi capitan. ;Como es posible que hayan conseguido colarse entre nuestras
lineas hasta tener a tiro a los arcabuceros? El me devuelve la mirada socarron, y no hace falta que
abra la boca para que le entienda. Echandole un par, parecen decirme sus pupilas; y con un poco
de suerte. Como nosotros al asaltar el cerro al alba. Después decide partir nuestra unidad en tres
para mantener una linea defensiva fija en cada uno de los accesos a la loma: dos lineas de
hombres en la bajada sur, otras dos en la oeste —esos piqueros enemigos tienen mucho peligro—y
otra en la empalizada norte, bien cobijada por escudos para evitar que una inesperada descarga la
convierta en otro monton de cadaveres clavados en la roca. Justamente en el instante en el que
termino de situar mi pica orientada colina abajo vuelve a haber movimiento en nuestra
retaguardia. Esta vez son nuestros arqueros, que estudiando la posicion del enemigo han
conseguido destrozar la unidad que ha acabado con los arcabuceros. Echo un ultimo vistazo a los
muertos en el campo de batalla, a sus corazas brillantes en charcos de sangre, a los rocines
moribundos rematados por lacayos que ya recogen los cuerpos de sus sefiores... en definitiva a lo
que nos espera.

Apretando de nuevo mi pica entre las manos la dejo en el suelo, a mi lado en la formacién, y
me sacudo el polvo del uniforme. No sé para qué, pero lo hago. Soy un soldado, me vuelvo a
repetir cuando veo los desgarrones en las ropas y las heridas bajo ellas. Reviso, imitando a otros
compafieros mas experimentados, la espada y la daga, y descubro que ambas estan melladas tras
la lucha para tomar el cerro. Cogiendo la piedra de afilar intento reparar el destrozo y bebo un
trago de agua, pues en cualquier momento podemos encontrarnos otra vez con el enemigo encima o
recibir ordenes de seguir ascendiendo camino arriba. Miro al cielo y el sol parece no haberse
movido demasiado desde el amanecer. Va a ser un dia largo.

Me siento en un pedrusco sin abandonar la formacion y escucho al otro lado de la colina
voces de hombres y el bufar de los rocines. Al principio me sobresalto, pero escuchar gritos en
garganta ajena indica que el ataque no va contra nosotros. Los compafieros del repecho oeste
cuentan lo que ocurre y nosotros estallamos en vivas: nuestra caballeria ligera ha barrido la
unidad de piqueros mas cercana a nosotros, apuntalando el avance de nuestro ejército y de paso
cubriendo nuestro flanco. Supongo que algin joven soldado enemigo se estard preguntando cémo
una carga ha logrado sorprender a una unidad de piqueros en formacion defensiva. Y también
supongo que un viejo capitdn le mirard socarrdn y, sin mediar palabra, le explicara todo con un
sencillo gesto. Echandole un par y con un poco de suerte.



Capitulo IV

«Una posicion aplastante en el centro da derecho a atacar en un ala.»

Aron Nimzowitsch

La alegria dura poco en el campo de batalla. En la vida tampoco dura mucho, pero en la
guerra todo pasa mas rapido. Muchas cosas, todas a la vez, en un carrusel de emociones mientras
esquivas la tumba. Justo lo que no han podido hacer nuestros companeros de caballeria, que sin
resuello tras haber logrado abatir a la unidad de infanteria de nuestro flanco estan siendo
masacrados por otra compaiia de piqueros que han aparecido de Dios sabe donde. Miramos a
nuestro capitan esperando la orden de acudir en su ayuda pero el gesto de nuestro lider es claro.
Una mezcla de desprecio y hastio cruza su rostro mientras aparta la vista como harto de tanta
muerte sin sentido. Nosotros a lo nuestro, parece decir. A mantener la posicidon y a esperar
6rdenes. No somos los nifios bonitos de la caballeria, somos simples soldados que no importamos
a nadie y si no nos cubrimos la espalda nosotros mismos nadie lo hara. No le falta razon pero ya
van dos columnas montadas que caen mientras que los rivales solamente han perdido una: la que
de madrugada y arriesgando el pellejo hemos empalado en el cerro que ocupamos ahora.

Mantened posiciones, no flaqueéis, grita el capitan sobre el barullo de la batalla. Su voz se
mezcla con los chasquidos de las picas al partirse, los relinchos de los caballos al chocar contra
el suelo y el cruento berrido gutural de los hombres al morir. Trago saliva y rechino los dientes
intentando apartar la vista de lo poco que puedo ver desde el sur de la loma, pero no puedo dejar
de mirar. El espectaculo es morbosamente fascinante.

Con el tiempo los trotes se van apagando, el polvo abandona el aire y blanquea los cadaveres
y los estandartes pisoteados, y algunos piqueros enemigos nos sefialan amenazantes zarandeando
nuestros maltratados pendones sucios de sangre y tierra. Vosotros sois los siguientes, gritan. Es
una bravuconada mas, una treta para sacarnos de quicio y forzarnos a cometer una estupidez, pero
afortunadamente mis compafieros son todos hombres cabales. Tienen suficientes batallas en la
memoria y cicatrices en el cuerpo, y pese a que estamos deseando degollar a esos malnacidos
mantenemos nuestra posicion apretando con fuerza la empufiadura de nuestras armas. Ya habra
tiempo de ajustar cuentas, dice nuestro capitan con buen criterio, y da la espalda a nuestros rivales
sin darles mas importancia.

Es un tipo peculiar el capitdn. Desde que me encuentro bajo su mando apenas le he oido
hablar, siempre con aire taciturno estudiando los alrededores listo para dar la orden adecuada ante
una emboscada enemiga. Tiene los ojos oscuros y pequefios, un fuerte menton manchado de barba
de dos dias y melena castafia cayendo desalifiada hasta los hombros. Tan alto como yo, de fuertes
espaldas y pulso seguro. Bien parecido, podria decirse. Capaz de llevarse de calle a cualquier
moza si no fuese por la seriedad perenne que acuartela su rostro.

El sol sigue trazando su arco imperturbable en el firmamento pegando con suficiente
intensidad como para que las pequenas perlas de sudor de nuestras frentes pasen a ser finos
regueros amargos que retiramos de los ojos con el antebrazo. El uniforme no es precisamente
comodo y las axilas negrean de humedad, pero no tenemos otra que aguantar. Algunos se quitan el
casco y se abren la casaca, otros se echan agua en la cara para refrescarse. Yo por mi parte intento



soportarlo sin demasiado aspaviento en un estoico intento de demostrarme que soy mejor que el
resto.

Una voz nos devuelve a todos a la realidad, a la loma en la que apenas ochenta soldados
aguantamos divididos en tres frentes en medio del territorio enemigo. El que ha gritado es uno de
los hombres que vigila la empalizada norte, mas cercana al escarpado desnivel que nos protege de
los piqueros enemigos. Parece que empezamos a sobrar pues nuestros rivales se disponen a
retomar el cerro con las dos compaiiias de infanteria que nos flanquean atacando a la vez. Como
no sabemos lo que nos espera colina arriba —no vemos mas que rocas y musgo en el desfiladero—
nuestro capitan decide mantener a los hombres que defienden la valla en su posicion,
trasladandonos a nosotros a la ladera este. Solo deja dos vigias en la cuesta por la que subimos
anoche para avisar de un posible intento de rodearnos.

Por el oeste los piqueros que han acabado con nuestra caballeria nos apuntan con sus armas.
Al este sus compafieros les imitan colocandose en la falda de la loma. Y nosotros en medio, sin
saber como nos las vamos a apafar para parar el ataque. Miro al capitdn, que acaba de llegar a
nuestro lado, y parece tranquilo, impasible ante la pinza que nos van a hacer. Es verdad que
contamos con la ventaja de la altura para defendernos, pero son dos compafiias completas
flanqueandonos y ya hemos sufrido varias bajas... y sin embargo el capitdn ni se inmuta. Casi
podria decirse hasta que sonrie... ;Como puede sonreir en esta situacion? Vuelvo mi vista hacia
donde ¢l mira tratando de comprender qué clase de locura se ha aduefiado de la mente de nuestro
superior y entonces comprendo su gesto. Desde el bosque una nube de polvo viene a nuestro
encuentro con el rumor de decenas de cascos retumbando en la tierra. El estandarte blanco va al
frente, guiando una escuadra de arqueros a caballo que carga a toda velocidad contra la
retaguardia de los piqueros. Estos tratan de formar un muro de hierro que rapidamente cae ante las
certeras flechas de nuestros compafieros. Todos respiramos aliviados.

Al otro lado del cerro parece que se han enterado de que si lanzan el ataque lo haran ellos
solos, por lo que muy prudentemente abortan la intentona replegdndose unos cientos de metros mas
alla. Frente a mi veo como los caballos se empotran entre las picas mal colocadas, causando
estragos en una unidad que por intentar acabar con nosotros ha firmado su sentencia de muerte.
Algunos soldados trepan ladera arriba pero ninguno alcanza la mitad de la ascension, pues desde
abajo varios arqueros muestran su implacable pericia derribandolos a flechazos. Varios —yo entre
ellos— les gritamos que les dejen subir para ser nosotros quienes decidamos su suerte. Todos
queremos ser participes de la violenta orgia de muerte que estamos disfrutando desde lo alto de la
colina.

El capitdn, tan pragmatico como siempre, se aparta del borde del barranco mostrando una
total despreocupacion por lo que ocurre alli abajo. A ¢l solo le interesa mantener a sus hombres a
salvo, y una vez pasado el peligro su trabajo es anticiparse al siguiente ataque. Es soldado viejo y
creo que estd un punto asqueado de la vil condicion humana, tan cruentamente representada en la
escabechina que ya se va apaciguando loma abajo.

Es casi mediodia y seguimos vivos. No podemos quejarnos de momento.



Capitulo V

«El jugador que lleva ventaja debe atacar o perderad dicha ventaja.»

Wilhelm Steinitz

A mi izquierda alguien canturrea una melodia sin letra ni ritmo. No sé si la improvisa o
simplemente entona muy mal, pero de alguna manera nos ayuda a pasar el rato. A hacer mas amena
la espera. Creo que ya estd cansado de cantar, sin embargo le piden que siga para entretenernos.
Parece mentira pero nos aburrimos en medio de la batalla. Rodeados de cadaveres, tras haber
enterrado a nuestros muertos y con una pila de cuerpos al borde del barranco. Nos aburrimos.
Casi preferiria avanzar hacia el enemigo. Casi.

Hemos vuelto a la ladera sur y formamos dos apretadas filas de soldados perfectamente
alineadas. En caso de ataque sabemos bien qué hacer: las picas de la primera fila apoyadas en
tierra en un angulo de unos cuarenta grados con el suelo —evitando asi una carga de caballeria—, y
la segunda fila elevandolas paralelas a la cuesta. Aunque una cosa es la teoria y otra bien distinta
la practica.

Estoy regodeandome en mi propio tedio —esto es inaguantable, en qué pufietas estara
pensando el alto mando, etcétera— y me viene a la cabeza una frase que siempre suele decir mi
padre: cuidado con lo que pides, pues corres el riesgo de que se haga realidad. No terminan de
resonar esas palabras en mi mente cuando veo aparecer desde el bosque a un hombre a caballo
llevando un pendon blanco. Es un batidor, probablemente con 6rdenes nada halagiienas para
nosotros. Me parece que vamos a echar de menos aburrirnos durante un tiempo.

Tras el santo y sefia abrimos un pequenio hueco para que pase el jinete, que nos mira con una
mezcla de altivez y asco en la mirada. Supongo que se deberd a la evidente diferencia entre su
pulcro uniforme y los nuestros llenos de rotos, con tierra y sangre tornando la otrora reluciente
tela en un mosaico de suciedad parda. También nuestras caras deben causar aprension, bajitos
desde su montura, malhumorados y recelosos ante las noticias que trae del cuartel general.
Nosotros estamos partiéndonos la cara aqui mientras ti das paseitos a caballo, debe creer que
pensamos, asi que desembucha y desaparece de nuestra vista. Es triste que entre camaradas nos
envidiemos asi, pero cuando es tu pellejo el que esta en juego no hay tiempo para misericordias. Y
pensar que hace tan s6lo un instante nos aburriamos...

El capitan da la bienvenida al mensajero con un desganado saludo militar, tendiéndole la
mano para recibir el documento en el que le transmiten sus 6rdenes. El jinete niega con la cabeza.
Nada de papeles, solo 6rdenes de palabra. No se puede correr el riesgo de que el enemigo
conozca nuestros planes. Y nuestro superior con cara de dudar si hacerse el harakiri —esa extrafia
practica suicida de la que hablan los viajeros que vienen del Japon— o si degollar aqui mismo al
batidor. Tras controlar el acceso de ira se tranquiliza y le mira de nuevo a la espera de
instrucciones. Momentos después el trote del caballo pasa a nuestro lado llevandose nuestras
miradas de odio clavadas en los cuartos traseros.

jA formar!, grita el capitan colocandose el casco y recogiendo sus enseres. Luego nos explica
la situacion: el alto mando ha decidido que debemos seguir avanzando, y ahora que parece que el
frente estad tranquilo vamos a continuar la ascension ladera arriba. Los arqueros del flanco derecho



son nuestro apoyo, aunque viendo la distancia a la que se encuentran me parece que poco apoyo
nos van a brindar. De nuevo somos la punta de lanza de nuestro ejército, y a nosotros nos va a
tocar jugarnosla por el angosto sendero para intentar pillar desprevenidos a nuestros rivales. Si no
fuese porque estamos bajo el mando de un hombre tan capaz me daria la vuelta ahora mismo; una
cosa es lanzar una encamisada en silencio y rayando el alba y otra bien distinta marchar camino
arriba bajo un sol espléndido para que jueguen al tiro al blanco con nosotros. Soy un soldado, me
repito una vez mas al colocarme hombro con hombro con mis camaradas.

La empalizada de la izquierda es retirada y pasamos en fila de a tres por el desfiladero,
ascendiendo entre riscos tratando de hacer el menor ruido posible, como si ochenta personas con
sus uniformes, picas, espadas y demas utensilios de guerra pudieran ir en silencio, mas atin cuando
los ecos de cada paso rebotan en las piedras peligrosamente amplificados. No. Es imposible. Y
sin embargo de momento no llueven flechas ni nos hemos topado con vigias por el camino. Igual
nuestros enemigos estan concentrando sus fuerzas en otro lugar del campo de batalla. Puede que
mientras nosotros avanzamos esperando lo peor la fatalidad se haya cebado en el resto de nuestro
ejército gracias a la astucia de los lideres rivales. Poco importa si no llegamos vivos a lo alto del
montecillo. Haya o no caido el cuartel general de nada servird si no salimos de esta para contarlo.

No parecia tan larga la subida cuando iniciamos el avance, pero al menos entre estas curvas
imposibles podemos apreciar el campo de batalla en todo su esplendor. Desde aqui se ven
nuestras fuerzas desplegadas en distintos puntos, lo que da a nuestros enemigos una ventaja
decisiva a la hora de colocar sus tropas. No entiendo por qué nuestro mariscal se conformé con
una posicion tan pobre estratégicamente, obligdndose a arrebatar a nuestros rivales este altozano y
reclamarlo para nosotros. Y como no, tenemos que ser siempre los mismos los que nos la jugamos
sin saber qué naipes tiene el contrario.

Poco a poco la pendiente se hace menos escarpada y la linde del camino se amplia hacia los
lados pudiendo afiadir hombres a nuestros costados. La fila va creciendo de tres a ocho soldados
en apenas quince metros, y se empieza a apreciar un cambio en la vegetacion, apareciendo
pequeios arbustos donde antes so6lo cabia musgo y hierba. Estamos llegando a lo alto de la colina
y todavia no nos han cosido a flechazos.

Mas adelante, a la derecha, hay un macizo de rocas desde el que seguro podremos
orientarnos mejor y ver qué hay a nuestro alrededor. Por eso me ofrezco voluntario para escalarlo,
algo que el capitan aprueba con un simple gesto de cabeza —ya he dicho que el hombre es muy
suyo— mientras el resto forma en posicion defensiva. Asi me aparto de mis compafieros y me
dispongo a trepar con mucho ojo de donde pongo pies y manos, no vaya a ser que lo que no han
conseguido nuestros enemigos lo logre yo solo despefidndome por falta de cuidado. El viento casi
me tira en mas de una ocasion pero consigo dominar la situacion aferrandome fuertemente a la
roca desnuda, ascendiendo unos veinte metros hasta llegar a la cumbre. Arriba hay espacio para
estar de pie sin problemas, por lo que me coloco orientado hacia el oeste y echo un vistazo
haciendo visera con la mano.

Ahora entiendo por qué no hemos visto ninguna unidad montada aparte de a la que hemos
vencido al amanecer. El enemigo las ha debido de estar guardando para futuras fases de la
contienda porque lejos, al oeste, veo un campamento de caballeria pesada, y mas cerca unos
arcabuceros a caballo y una columna de caballeria ligera lista para formar. Solamente han bajado
a la explanada los hombres a pie, deduzco que en un intento de aprovechar toda la fuerza de los
rocines en las cargas pendiente abajo. Un excelente uso de la geografia, hay que reconocerlo. No
creo que nuestros enemigos tengan ninguna intencion de buscar el cuerpo a cuerpo: vamos a tener
que ser nosotros, en misiones suicidas como la que estd llevando acabo mi compaiia, los que



vayamos a su encuentro rezando por salir bien parados.

Sigo oteando la lejania cuando un ruido a mi espalda llama mi atencion. Con cuidado voy
girando y de pronto cruzo la mirada con tres hombres que me observan con cara de no comprender
qué hago en lo alto del promontorio. Son arqueros enemigos, y a unos treinta pasos esté el resto de
su compafiia. Que Dios nos coja confesados.



Capitulo VI

«Peones: ellos son el alma del Ajedrez; solos, forman el ataque y la defensa.»

Frangois-André Danican «Philidor»

Esta batalla es mucho mas cruenta que la que libramos contra la caballeria, con esos malditos
cosiéndonos a flechazos hasta llegar al cuerpo a cuerpo. So6lo mis reflejos me han librado de caer
en lo alto del monticulo esquivando los proyectiles, que silbando sobre mi cabeza se han
precipitado sobre mi compaiiia sin apenas darme tiempo a dar la alarma. La segunda descarga me
ha pillado avisando a voces a mi capitan, que rapidamente ha ordenado formacion de ataque, y
ahora mismo me encuentro tirado en el suelo con una flecha clavada en el hombro mientras
escucho ahi abajo como los hierros chocan, los filos desgarran y los cuerpos se quiebran entre
gritos de dolor.

Desde mi privilegiada posicion —pese al flechazo mi posicion es considerablemente mejor
que la de mis companeros— veo manchas negras y blancas intentando matarse por todas partes. Me
cuesta respirar pero ante el dantesco espectaculo sélo puedo pensar en una cosa: tengo que bajar a
pelear. No sé como pero tengo que hacerlo. Entonces hago un esfuerzo para incorporarme y veo al
noroeste un montén de pendones negros, caballos e infanteria alejandose de nosotros. Hemos
llevado la batalla hasta el cuartel general enemigo y no nos hemos dado ni cuenta.

El descubrimiento me insufla unas energias que no s¢ muy bien de donde vienen, mezcla de
hermandad entre soldados y odio hacia nuestros enemigos y sus lideres, tan cerca y tan lejos al
mismo tiempo. Rompo la flecha dejando la punta incrustada en la carne e inicio el descenso sin
valorar del todo las opciones que tendré con una herida sangrando, un brazo sin apenas fuerza y
como Unica arma la daga que llevo colgada al cinto. Ya habra tiempo de enfrentar dificultades en
medio de la reyerta.

El brazo derecho apenas puede cargar con el peso de todo mi cuerpo, pues el izquierdo lo
utilizo inicamente para palpar la roca y cerrar los dedos alrededor de cualquier protuberancia a
la altura de mi cadera, como una especie de seguro anti caida que sé que va a fallar pero que de
alguna manera me permite ir mas confiado. La naturaleza humana a veces tiene estas cosas
absurdas.

Cuando he completado la mitad del descenso echo un vistazo a mis compaferos en una
tentativa de evaluar de qué lado caerd la contienda. El polvo que se ha levantado no me deja ver
como van las cosas, pero no sé€ si porque prefiero pensar asi o si de verdad las cosas nos van
bien, me parece advertir que el nimero de manchas negras caidas en el suelo es algo mayor al de
las blancas. Puede que la fortuna nos siga sonriendo —pese a todo—, pero las bajas van a ser
demasiado cuantiosas como para mantener la posicion en caso de que el ejército enemigo decida
atacar con el resto de unidades. Menos mal que al alto mando enemigo no le ha dado por cargar
contra nosotros y barrernos sin contemplaciones, porque poco habriamos aguantado de haber
tomado esa decision. Creeran que somos la avanzadilla de una fuerza mucho mas numerosa, que
pronto apareceran a nuestra espalda los refuerzos poniendo en peligro la vida de sus lideres, y por
eso huyen evitando asi el enfrentamiento directo. Que mueran otros por defendernos, pensaran
orgullosos sin saber que solamente somos una compaiiia de piqueros en mision suicida cerro



arriba, y que el resto de nuestro ejército ni esta ni se le espera.

Faltaran cinco metros para llegar al suelo, que vibra ante la fuerza de las acometidas, cuando
uno de los duelos se desgaja de la pelea trayendo el sonido del choque de los aceros hacia mi.
Dos fieros combatientes intentan flanquearse sin tregua sabiéndose unicos bailarines en su danza
mortal. El que va vestido de negro camina seguro balanceando el peso de su gruesa espada en la
mano, relajando los muisculos entre estocada y estocada intentando penetrar la defensa del
contrario. No alcanzo a verle el gesto, pero pese a mi escasa experiencia guerrera puedo
imaginarlo rudo y tenso, como todos los que he visto en el campo de batalla, con un punto de
locura en la mirada ante la perspectiva de matar una vez mas. Mi sorpresa es mayuscula cuando
reconozco una melena sucia y pegajosa de sangre sobre el maltrecho uniforme blanco del otro
combatiente: no es otro que nuestro capitdn, que cojea con una flecha atravesando su gemelo
derecho. Consciente de la ventaja de su rival se limita a defenderse con movimientos secos
esperando el momento propicio para contraatacar. Sin embargo ese momento no llega, y tras un
vago intento de desarmar al de negro recibe un fuerte golpe en el mentdn con la empunadura del
sable, tirandole al suelo lejos de su hierro.

Veo a mi capitan gatear hacia la roca. Veo también al otro acercarse alzando su espada para
dar el golpe final. Y veo que, sin saber muy bien como, mi cuerpo se ha separado de la pared y se
precipita hacia abajo, cayendo a plomo sobre nuestro enemigo. No sé en qué momento he tomado
la decision de lanzarme al vacio —ni siquiera sé€ si la he tomado o simplemente he resbalado—,
pero tengo el tiempo justo para prepararme ante el impacto e intentar reaccionar al mismo tan
rapido como pueda una vez llegue al suelo. La idea es buena, la ejecucion no tanto. En cuanto
choco contra el soldado de negro mi hombro herido estalla lanzando una descarga de dolor que me
deja paralizado en el suelo sin poder moverme. Por suerte la punteria no me ha fallado y con el
golpe he derribado a mi objetivo manteniéndole inmovilizado bajo mi peso.

No sé qué hace mi capitan, pues estoy a punto de vomitar por el dolor, que nubla mi vista e
impide que pueda mover un solo musculo. Boqueando en el suelo noto como el arquero negro se
revuelve tratando de apartarme mientras grita, hasta que un salpicon rojizo me ensucia la cara y
las voces de mi enemigo cesan de golpe. Entreabriendo los ojos puedo ver un charco de sangre
manando de su cara, que partida en dos tiene el filo de un sable clavado hasta la calavera.

El sabor de la sangre ajena en mis labios, la flecha en mi hombro y la asquerosa vision que
tengo a menos de un palmo del rostro hacen que mis tripas se retuerzan al tiempo que pierdo el
conocimiento.

Me duele el hombro y la cabeza, y estoy aturdido cuando me despierto. Me encuentro
tumbado entre otros heridos, cerca de la cuesta por la que subimos hace un rato, y me incorporo
con dificultad intentando comprender qué ha ocurrido. Son demasiados los hombres que hay a mi
alrededor, quiza la mitad de la unidad, con los uniformes hechos jirones, vendajes improvisados y
hasta miembros amputados. Supero al levantarme un leve mareo y me acerco a dos compafieros
que, en pie, observan el campo de batalla desde un barranco. Alli abajo se aprecian cinco grupos
de hombres vestidos de negro —la infanteria enemiga—, y el resto de nuestras fuerzas lejos, en el
bosquecillo. Estamos solos en territorio enemigo.

Mis compaiieros me reciben como si fuera un fantasma, recelosos ante mi aparicion. Parecen
dudar si tacharme de cobarde o tomarme por un debilucho, pero aun asi responden a mis preguntas
confirmando mi sospecha: apenas treinta soldados han sobrevivido a la batalla, el resto, hasta los
mas de ochenta que queddabamos, estan heridos o muertos. Y no hay visos de recibir refuerzos
pronto.

Al menos hemos vencido, dice una voz a mi espalda. Es el capitdn, que cojeando y con el



rostro amoratado e hinchado se acerca a nosotros mirdndome fijamente. No dice nada mas,
simplemente se para frente a mi, extiende la mano y me la estrecha firmemente. Después amaga
una sonrisa de agradecimiento y sigue su camino como si nada hubiese ocurrido. Como si no
hubiese decenas de cadaveres enemigos tirados a nuestro alrededor. Como si €I, en algin
recoveco de su hermética personalidad, escondiese un ignoto motivo para seguir teniendo
esperanza.



Capitulo VII

«Desconfianza es la caracteristica mds necesaria de un jugador de ajedrez.»

Siegbert Tarrasch

Recuento de bajas total: cuarenta y seis entre heridos y muertos. Los primeros han sido
cobijados en un entrante en la roca pues nos ha parecido el lugar mas seguro para ellos. Los
segundos estan siendo amontonados en una pira que prenderemos en breve, de forma que el
enemigo no pueda vejar los cadaveres de nuestros caidos si viene a por nosotros. Solamente
quedamos treinta y seis soldados en condiciones de pelear, treinta y cinco si descontamos el
batidor que ha enviado el capitan para informar de nuestra situacion al alto mando. Un vigia esta
subido en el monticulo desde el que cai durante la batalla y nos anuncia puntualmente el
movimiento de tropas enemigas; la caballeria ligera ha desaparecido, pero afortunadamente el
resto de unidades montadas no se han movido de su sitio. Tras su precipitada huida, la plana
mayor negra debe de dudar si hemos sido enviados para reconocer el terreno o como avanzadilla
del ejérceito rival, no queriendo lanzar un ataque hacia nuestra posicion con la élite de sus fuerzas
y caer en una posible trampa. Eso quiero pensar, porque de otra manera no me explico qué
hacemos en pie todavia.

El hombro me duele una barbaridad pero no pienso dejar que se note. Camino por el campo
de batalla con otros soldados saqueando los caddveres llenos de polvo y heridas que, envueltos en
sus mortajas negras, estan tirados de cualquier manera en el lugar donde murieron. El capitan ha
ordenado dejar a los enemigos como ejemplo de lo que le ocurrird a todo aquel que ose
desafiarnos. Entiendo que nuestro lider sélo intentaba motivarnos cuando pronuncié esas palabras,
pero creo que ahora mismo los &nimos no estdn para arengas guerreras. Estamos cansados,
perdidos en una tierra hostil tan dura que ni siquiera sirve para enterrar a nuestros compafieros y
en pie solamente porque alguna deidad con mucho sentido del humor nos mantiene vivos para
disfrutar del dantesco espectaculo de la guerra.

Una voz nos hace levantar la cabeza asustados. No es el vigia, sino un compafiero que
asomado al barranco nos hace sefias. Miramos al capitan y este se encoge de hombros. Para los
pocos que quedamos no os voy a privar de ver lo que sea que hay ahi abajo, dice su gesto, por lo
que dejamos nuestras tareas y nos acercamos curiosos. Entre dos cabezas manchadas de sangre
puedo apreciar un maltrecho pendén blanco que asciende por el intrincado camino que nos trajo
hasta aqui: nuestro heraldo regresa, lo cual es una buena noticia, pero regresa solo, lo que nos
desmoraliza un poco al vernos de nuevo abandonados por nuestro mariscal.

El mensajero no se espera tanta concurrencia al llegar a lo alto de la loma, y busca con la
mirada al capitan antes de abrir la boca. Cuando lo encuentra se acerca a ¢l recuperando el aliento
y le susurra algo al oido, a lo que el otro niega con la cabeza. Todos los aqui presentes se han
ganado el derecho a escuchar de primera mano las nuevas que traigas —dice solemnemente—.
Cuéntanos a todos qué dice nuestro mariscal. Las noticias no pueden ser peores. Tras nuestra
maniobra el cuartel general por fin ha decidido enviarnos apoyo, pero para cuando una columna
de arqueros a caballo estaba dispuesta a subir loma arriba en nuestro auxilio, una unidad de
caballeria ligera les ha bloqueado el paso tomando el cerro que nosotros habiamos ganado la



noche anterior. Para colmo de males una compafia de piqueros cubre el flanco oeste de la loma,
por lo que recuperarla no va a ser facil. No s6lo estamos apartados de nuestro ejército, sino que
tampoco tenemos escapatoria. Desvalidos, sin apenas suministros y con unicamente treinta
hombres para defender la posicion. No estamos solos, estamos muertos.

Soldados, ya veis como estan las cosas, sentencia el capitan. Sin decir nada mas se da media
vuelta y se acerca al lugar donde hemos apilado a nuestros compafieros, sentandose frente a ellos
con el chisquero en la mano y unas briznas de paja en la otra. Paciencia y pericia se unen y al
tercer intento prende el matojo, que rapidamente echa a arder en el aire mientras cae sobre la pira
que servira para dar el Gltimo adi6s a nuestros caidos. Los que tienen las cabezas cubiertas retiran
sus cascos, dedicando un ultimo recuerdo a aquellos que han muerto luchando a nuestro lado. En
la guerra no hay tiempo para muchas sensiblerias, pero el respeto entre camaradas no debe
perderse nunca. Ellos ya no estdn aqui, y los vivos tenemos la responsabilidad de pelear evitando
que sus muertes hayan sido en vano.

Poco a poco el fuego va correteando entre los cadaveres, lamiendo carne y tela
convirtiéndolas en ceniza. Huele mal, pero aguantamos con los ojos llorosos la oscura humareda
que el aire disipa en mil jirones de muerte. Cuando ya todos los cuerpos se han unido a la
gigantesca llama damos por terminado el improvisado ritual de despedida, sintiéndonos algo
mareados. A mi la cabeza se me va y las piernas me tiemblan... un momento... no son mis piernas
las que tiemblan, es el suelo el que lo hace. El viento, siempre caprichoso, cambia de direccion
trayendo el eco de un clamor ronco y profundo, pétreo, como si la tierra misma bramase por las
almas de los soldados. Sin embargo nada magico hay en todo esto pues una nube de polvo se
levanta en el sur, abajo en el campo de batalla, y pronto el cruento sonido del choque de lanzas
nos adelanta lo que acaba de ocurrir: una columna de caballeria pesada ha cargado contra los
piqueros que cubrian la subida oeste del cerro, convirtiéndoles en un amasijo de cuerpos
pisoteados por los rocines. También vemos una unidad de arqueros llegando a buen paso desde el
bosque, y otra de infanteria avanzando segura en direccion a la loma sur, la misma por la que
nosotros subimos hace unas horas para madrugarles el ataque a nuestros enemigos. Que nuestro
ejército esté cercando el acceso hasta nuestra posicién es muy buena noticia. Pronto podran
relevarnos y tomar ellos la iniciativa en la vanguardia de nuestro bando.

Respiro aliviado mientras veo como los caballos ataviados con sus pesadas armaduras
cargan una y otra vez contra los pocos piqueros que quedan en pie, y no puedo evitar unirme a la
sonrisa colectiva que une a los treinta y seis soldados que quedamos en el altozano. Nuestra mala
fortuna arde en la pira junto con los cadaveres de nuestros compafieros. Llegan tiempos mejores.



Capitulo VIII

«El peon es la causa mds frecuente de la derrota.»

Wilhelm Steinitz

Con la retaguarda mas o menos cubierta y los animos en alza el capitan decide que hay que
moverse. No es muy inteligente quedarnos guardando la ruta mas rapida para que el ejército
enemigo descienda desde el altozano hasta su caballeria ligera. Siendo tan pocos si les da por
cabalgar hacia nuestra posiciéon no podremos pararlos. Estratégicamente tiene sentido mantener
nuestra posicion, conservar un punto que se ha vuelto vital para el devenir de la batalla, pero no
estamos por la labor de seguir siendo los conejillos de indias de nuestros superiores. Si el
enemigo necesita esta via libre para comunicarse, por nosotros puede quedarsela.

La pira sigue ardiendo cuando pasamos junto a ella. No la miramos mas que de refilon pues
el hedor a carne quemada y el humo nos hacen entrecerrar los ojos escuchandose arcadas
entremezcladas con toses... En realidad yo no la miro porque me recuerda lo cerca que he estado
de acabar formando parte de ella, de no ser mas que otro cadaver requemado que ya cumplié con
su mision en este mundo.

Revisamos el escondite donde hemos dejado a los heridos, que parecen apanarse bien en
espera de poder establecer una ruta para retroceder. Los menos graves cuidan del resto aplicando
ungiientos y limpiando gasas, e incluso los que peor aspecto tienen parecen decididos a salir
adelante. Son soldados duros, tan orgullosos en su insignificancia que hasta las Parcas dudan si
pueden llevarselos o no. Mirandoles me acuerdo de la historia de Caronte, que me aterrorizd de
pequefio durante anos, y metiendo la mano en un bolsillo respiro tranquilo al palpar dos pequefias
monedas. Servirdn para cruzar la laguna Estigia llegado el momento.

El lugar que nuestro capitan elige como destino es una pared de roca en la que poder
refugiarnos de miradas indiscretas, ya que al este creemos que sigue el fuertemente armado cuartel
general enemigo con al menos una unidad de caballeria pesada escoltandolos. Las tripas nos
empiezan a sonar: ha pasado la hora de comer y con tantas emociones no hemos tenido un instante
para servir el rancho. Toca sacar de nuestros petates los pocos alimentos que tenemos —pan duro,
algo de carne en salazon y agua fétida— y disfrutarlos como si de verdaderos manjares se tratasen.
Al abrigo de la piedra y con el estomago lleno nos parece que todavia tenemos posibilidades de
salir vivos de la contienda, y eso nos reconforta ante la perspectiva de estar atrincherados y sin
contacto con nuestros superiores en lo que puede ser una eternidad.

Aprovechando el buen 4nimo general nuestro lider nos hace formar contra la pared, pudiendo
asi mantener una barrera de picas sélida al ahorrarnos cubrir los flancos y la retaguardia. Desde
fuera nos observa dando distintas 6rdenes para evaluar la capacidad de movimiento de los treinta
y seis hombres que tiene bajo su mando y una vez esta satisfecho organiza las guardias y nos deja
descansar. El se retira a unos pasos del resto rumiando lo que ha visto para, imagino, disefar
tacticas adecuadas en caso sufrir un ataque imprevisto.

La verdad es que el capitan ha escogido con muy buen criterio el lugar donde nos
encontramos. Defensivamente es intachable, haciendo una curva que nos esconde de ojos curiosos



desde el este y al mismo tiempo ofrece una vision despejada del acceso a la llanura. Nuestras
ropas hace rato que abandonaron su blancura original pasando a ser de un pardo sucio, por lo que
estamos perfectamente camuflados entre el marrén tierra del polvoriento suelo y el gris de la roca.
La tinica pega de nuestra ubicacidn es que ya no tenemos contacto visual con el resto de las tropas,
de modo que no disponemos de informacion alguna de como van las cosas a nuestro ejército. No
estoy discutiendo la decision de nuestro lider, ya que ahora mismo su principal preocupacion es
mantenernos con vida, pero quizas su exceso de celo nos ha llevado a perder la valiosa via de
comunicacion que teniamos con nuestros superiores. Aunque teniendo en cuenta las 6rdenes que
nos han dado desde la noche de ayer casi mejor.

Me separo de mis compafieros mirando el horizonte para intentar hallar un poco de paz entre
tanta guerra. Debo lograr, pienso, encontrar algo de tranquilidad en mi interior pues fuera so6lo
redoblan tambores y repiquetean los cascos de los caballos, chocan las armas y rugen las
gargantas. Nunca hay silencio. Y yo ahora lo que necesito es silencio. Cierro los ojos y respiro
hondo mientras las voces de mis compaferos se van convirtiendo en siseos en el viento que se
alejan, dejandome el paso franco hacia mi batalla personal. Esa que se libra dentro de nuestra
mente de forma continua, recia, sin tregua alguna pues no hay forma de escapar a ella.
Sentimientos encontrados y dudas que nos avasallan en una suerte de balanza que regula nuestras
emociones sin piedad. Porque en el fondo todos sabemos lo que hay. Todos sabemos que no
podemos engafiarnos a nosotros mismos.

Inmerso como estoy en la lucha contra mis fantasmas noto cémo el susurro del aire ha
cambiado, procedente del oeste, trayendo oscuros sonidos que hacen vibrar la tierra. Abriendo los
ojos no puedo evitar que una sacudida de terror me doble las piernas cayendo de espaldas cuan
largo soy, reptando hacia atrds ante la poderosa vision que aparece ante mi: una columna de
corpulentos corceles galopa en nuestra direccién con las armaduras de sus jinetes centelleando
bajo el sol. Son los arcabuceros a caballo enemigos, que han abandonado su posicioén y cubren la
distancia que les separa de nosotros a gran velocidad. Una carga de caballeria es un espectaculo
bellisimo si se observa desde la distancia, pero cuando banderolas, armas y cascos vienen
directos hacia ti la belleza desaparece y s6lo queda un doloroso pavor recorriéndote las entrafias.

El cuerpo no me responde y las primeras bestias estan cada vez mas cerca. Estoy tan asustado
que no puedo ni gritar, limitindome a cerrar los ojos esperando que todo pase répido. Tengo mi
alma en paz y las monedas para Caronte en el bolsillo; una muerte mas que digna. Sin embargo
sigo escuchando las voces de los hombres y el trote de los caballos cerca, pero no tanto como
para arrollarme. Arriesgindome a que una herradura cayendo sobre mi craneo sea lo ultimo que
vea en este mundo entreabro los ojos y me encuentro con que la columna ha desaparecido
desvanecida en una densa nube con olor a cuadra. ;Dénde se han metido?

En ese momento aparecen a mi lado el capitdn y otros dos hombres que me ayudan a
levantarme y me preguntan qué ha ocurrido. Yo no les respondo porque ya lo s€. De una carrera
llego al borde del barranco al tiempo que escucho el estallido de decenas de arcabuces
masacrando a nuestra caballeria pesada.



Capitulo IX

«Nunca se ha ganado una partida abandonandola.»

Savielly Tartakower

Jamas he visto actuar un arcabuz. Me han hablado cientos de veces de como funciona, incluso
llegué a tener uno en mis manos, pero jamas lo he visto funcionar. Hasta hoy. El seco estampido
del disparo, la nube negra de pdlvora y el brusco movimiento del tirador hacia atrds son la
maravilla técnica mas fascinante que he presenciado en mi vida.

No puedo dejar de mirar la tormenta de hierro que arrecia bajo nosotros, con la unidad
enemiga descargando sus armas contra nuestros compaferos sin piedad, atacando pendiente abajo
con toda la ventaja posible. Pronto el pendon blanco cae en el barullo de animales heridos y
hombres moribundos mostrando la incapacidad de nuestra caballeria pesada de defenderse ante la
brutal acometida, desorientados frente a la inhumana carga que les llega desde el cerro. Las patas
de los caballos se entrizan entre los cadaveres tropezando unos sobre otros, haciendo mas facil
aun la tarea de la columna enemiga. Y yo no puedo apartar la vista, atonito ante el dantesco
espectaculo. Ni siquiera cuando el viento trae la oscura pdlvora hacia nosotros cierro los ojos,
que me lagrimean enrojecidos al forzarlos. No quiero perderme ni un apice de la contienda.

Algunos caballos huyen sin sus jinetes, uno incluso lleva el cadaver de su duefio colgando de
la estribera derecha. La sombra de los animales varia su rumbo para evitar chocar contra una
masa informe que apenas veo a través de las ladgrimas que inundan mis ojos. Entorndndolos
finalmente puedo apreciar la marcha decidida de una unidad de piqueros. Parece que el alto
mando ha resuelto apoyarnos de verdad y acerca todas las fuerzas posibles al cerro; y hay que
reconocer que no es mal momento para hacerlo: tras la descarga de los arcabuces los enemigos no
van a poder recargar con la suficiente rapidez como para desbaratar la primera linea de picas, por
lo que si nuestros hombres maniobran con suficiente rapidez podran ganar con facilidad. Apenas
diez tiros restallan en el aire sobre las voces de la infanteria, que ya avanza con decision
empalando hombres y bestias en lo alto de sus armas. Hemos perdido una unidad de élite y habra
mas bajas en la contienda, pero al menos hemos neutralizado el ataque razonablemente bien.

Miro al capitan, que parece entre triste y orgulloso, sin un apice de socarroneria en el rostro.
Parece afectado por la forma en la que han muerto nuestros compaiieros, pero su gesto no termina
de estar velado por la pena. El honor de soldado viejo brilla en su mirada, conmovido por el
sacrificio de los hombres que han dado su vida por la tnica causa verdadera: la lucha por un
camarada y, de forma sutil pero también ligada a ella, el amor propio. Parece que va a abrir la
boca para hablar pero algo entorpece ese pensamiento, llevandole a tensar el cuerpo poniéndose
en guardia. Extrafiado, vuelvo la vista hacia abajo y comprendo perfectamente el motivo de su
turbacion. En el cerro la caballeria ligera enemiga ha visto a los piqueros avanzar y estan
formando ladera arriba, huyendo ante el avance de nuestras tropas. Y lo tnico que se interpone en
su repliegue somos nosotros, que con apenas treinta soldados no podemos hacerles frente por
mucha ventaja de terreno que tengamos. Hay que moverse.

Sintiendo retemblar el suelo bajo nuestros pies corremos hasta donde se encuentra el resto de



la compaiiia, que a las voces del capitdn comienza a formar contra la pared de roca con la Unica
idea de que parezcamos lo suficientemente peligrosos como para que pasen de largo. Después de
ver coOmo sus arcabuceros caian es 16gico pensar que su moral esté baja y no quieran jugarsela con
nosotros, aunque claro, también es comprensible que el orgullo herido y los muertos en la retina
les fuercen a cargar, lo cual supondria la debacle absoluta... poco importa todo esto si no llego a
tiempo para parapetarme tras el murete de picas que estan levantando mis compafieros. Ya habra
tiempo después de ver como reacciona el enemigo.

Corro como jamas he corrido en mi vida cuando reparo en que solamente somos tres los
hombres que vamos hacia nuestra maltrecha unidad, y el capitan no aparece por ningun sitio...
Mirando por encima del hombro le veo trastabillando sin poder seguir nuestro ritmo. Entonces
reparo en la herida que se hizo en la pierna durante el encontronazo con los arqueros, y sin
pensarlo dos veces doy media vuelta y llegando a su altura le tomo por un brazo, se lo paso sobre
mis hombros y tiro de ¢l para ponerlo a salvo. Por suerte dejamos rapido el borde del camino y
ese tiempo nos permite cruzar la empalizada de picas justo cuando la columna de caballeria
aparece en el altozano. Alli estan, brillante el metal al sol de la tarde, levantando una nube de
polvo que sube entre remolinos, con elegantes bestias que podrian partir la espalda a un hombre
de una simple coz. La banderola negra la porta el primer jinete de la fila trotando hacia el este,
hacia nosotros.

Ellos nos miran. Vemos coOmo nos miran, sus pupilas de odio clavadas en nuestras pobres
figuras atrapadas contra la pared, pero en vez de intentar flanquearnos con un movimiento de pinza
—son muchos mas que nosotros, por lo que podrian hacerlo perfectamente— deciden pasar de largo
sin hacernos mas caso que el que harian a un roble solitario. Ni una amenaza, ni un gesto, nada.
Cuando el tltimo de los caballos se pierde de vista nuestros compaferos bajan sus armas y nos
miran al capitdn y a mi con cara de preocupacion. Mi superior me da un par de palmadas en el
hombro y haciendo gala de su flematico caracter se levanta con aire solemne sin mediar palabra.

El viento vuelve a soplar levantando una sombra de polvillo que nos hace entrecerrar los
ojos mientras la pared de picas se eleva de nuevo al escuchar el suelo gemir bajo los cascos de
unos caballos invisibles que se acercan. El enemigo parece haberse pensado mejor la posibilidad
de acabar con nosotros y dejar el altozano libre de rivales, por lo que tomo mi arma y me hago un
hueco entre dos pares de hombros esperando lo peor. Cuan grande es nuestra sorpresa — y nuestro
alivio— cuando vemos asomar desde la cuesta una columna de arqueros a caballo vestidos de
blanco inmaculado, no pudiendo reprimir un bramido de alegria. El pendon de vanguardia se gira
hacia nosotros al oirnos, y reduciendo la marcha forman frente a nuestras armas adelantandose el
que parece el lider. Desmonta y busca con la mirada a su homélogo, aunque duda cuando nuestro
capitan se adelanta unos pasos y hace el saludo correspondiente. Qué diferentes parecen ambos,
tan gallardo y elegante el arquero frente a un simple cabecilla de infanteria con la cara sucia, la
ropa rasgada y heridas mal vendadas. Qué dispar la suerte de los hombres.

Desde donde me encuentro, en la ultima fila de soldados, apenas puedo escuchar las quedas
palabras que intercambian. Tampoco tengo especial interés en conocerlas ya que la sola vision de
una columna de arqueros a caballo perfectamente formada a nuestro lado es suficientemente
reconfortante después del dia que llevamos. Por fin el alto mando parece dispuesto a apoyar
nuestro avance, lo que los que quedamos en mi compafia agradecemos. Si somos afortunados
puede que nos releven en el frente, llegando fuerzas nuevas para luchar en primera fila mientras
nosotros descansamos en la retaguardia. Seguros, bien abastecidos y con los cuidados apropiados.

Mientras yo elucubro la charla ha terminado y nuestro capitain da media vuelta con gesto
sombrio. Mi primera sensacion al verle es de desaliento, mas conociendo la perenne seriedad de



su rostro prefiero pensar que no quiere decir nada. Dejamos pasar a nuestro lider y le rodeamos al
tiempo que el arquero se acomoda en su montura y da orden de continuar a los suyos, creando un
batiburrillo de voces, choques de armas y cascos que inunda el ambiente. Cuando se alejan nos
enteramos de las buenas noticias y de las malas noticias: Las buenas son que estamos lanzando el
ataque definitivo sobre la posicion enemiga, y que los heridos de nuestra compafiia estdn siendo
guiados loma abajo para ser atendidos. Las malas nos atafien a nosotros —otra vez—, y es que
vamos a mantener este enclave para asegurar un paso franco al resto de nuestras tropas. Debemos
apartarnos de la pared y defender el acceso al altozano, algo que al parecer no podemos hacer a
cincuenta metros de distancia. Como si estos cincuenta metros fuesen la diferencia entre ganar o
perder la guerra.



Capitulo X

«En una partida de ajedrez a veces juegan mas de cuatro caballos.»

Savielly Tartakower

Que me aspen si entiendo las decisiones de nuestro alto mando. Sin tener la posicion
afianzada ni mas apoyo que el parco servicio que podamos ofrecerles, los arqueros se han lanzado
al ataque contra una unidad de caballeria pesada. Y lo increible es que van ganando.

Desde nuestra posicion tenemos una vision magnifica de la llanura que se extiende ante
nosotros, solamente quebrada por la pared de piedra de nuestra derecha y un bosquecillo de
alamos que hay lejos. Las flechas vuelan pillando de improviso a la caballeria enemiga, y tras dos
salvas perfectamente ejecutadas al galope nuestros arqueros han cargado a toda velocidad todavia
con tiempo para acabar con varios hombres antes de llegar al cuerpo a cuerpo. Ahora la contienda
se resuelve a golpe de sable, y pese a las recias armaduras enemigas la superioridad con la que
nuestros hombres han llegado al combate les brinda una ventaja decisiva. Pronto los estandartes
enemigos pasaran a nuestras manos manchados de la sangre de nuestros rivales.

Pese a la victoria no me siento especialmente contento. A mis lados varios hombres gritan
animando a nuestros camaradas, sin embargo no veo yo demasiados motivos para la alegria.
Desde el cerro inferior no ha subido aun ninguna unidad de apoyo, y no tenemos ni la mas remota
idea de qué se trae entre manos el alto mando enemigo. No se aprecian movimientos de tropas, ni
polvo en la lejania indicando una carga de caballeria; una inquietante calma se ha apoderado del
campo de batalla, apenas rota por los gritos de furia de los pocos hombres que todavia luchan
contra nuestros arqueros. Esta paz vigilante me estad poniendo los pelos de punta.

Nuestro capitan debe de pensar algo parecido, pues de su rostro ha desaparecido la perenne
seriedad mutando a un gesto mas sombrio, mas adusto. De mayor preocupacion. Se mueve tenso en
la retaguardia tratando de no mostrar su desasosiego ante nosotros, pero a mi no me engana: se
huele algo. Algo gordo. Algo que nos va a obligar a colocarnos en la diana otra vez.

Acaba la contienda entre los arqueros a caballo y la extinta unidad pesada enemiga y la
guerra parece haber acabado. Como si esa ultima lucha fuese un punto y final a esta absurda
batalla con esos hombres agonizantes siendo los Gltimos en caer por motivos equivocados. Incluso
yo, pese a mi juventud, me doy cuenta de que detrds de cada pelea hay intereses que escapan
totalmente a nuestro conocimiento. Y asi nos va. Unos matindonos sin razén y otros
aprovechandose de ello. Tampoco me voy a quejar, es la vida que me ha tocado vivir y la vivo lo
mejor que puedo, llevandome por delante a todo el que se interponga en mi camino.

De puntillas entre mis compafieros echo un vistazo a nuestra espalda y veo con cierta
desesperacion que nada ni nadie se mueve en nuestro bando. jA qué esperan para mandar a todas
las tropas loma arriba? ;No era esta la carga definitiva? Tampoco tengo mucho tiempo para pensar
en esto, pues el viento cambia de direccion soplando hacia el sur trayendo un eco que nos pone los
pelos de punta. Desde los alamos escuchamos un rumor metélico, frio y duro, seguido de un
chirrido demencial: una llamada de corneta pone en marcha una nueva carga de caballeria. Lo que
sigue a este sonido es un alivio para nosotros, pues en vez de ver a jinetes y monturas de frente —
algo que he vivido ya en esta batalla—, les vemos salir de un lado del bosquecillo, en formacion de



cuna, derechos hacia los arqueros a caballo que no saben como reaccionar. Muchos han
desmontado y estan saqueando cadaveres de entre los restos de la batalla. No estdn preparados.
Van a morir.

Conscientes de que volvemos a ser la Ginica unidad de nuestro ejército que queda en la loma,
la pesadumbre empieza a propagarse con rapidez. Esta atardeciendo y en todo este dia hemos
luchado mas que nadie; cansados, mal alimentados y hechos unos zorros, habiendo perdido
muchos compaineros durante la jornada. Y sin embargo aqui seguimos, firmes, decididos a
aguantar no por nuestros superiores o la gloria de nuestra nacién, sino por nosotros mismos.
Estamos en medio de la nada sin importarle a nadie, pero estamos juntos y esa es nuestra fuerza.
Creo que soy yo el que piensa estas palabras, pero me descubro escuchdndolas procedentes de la
boca de nuestro capitan. Consciente del peligro de desmoralizarnos ha optado por lanzar una
arenga para unirnos mas aun. Todos contra el mundo y a la mierda lo demas.

Una nueva sacudida en la tierra corta el discurso de nuestro capitan, dejandonos con la boca
seca y las manos tensas aferradas de nuestras picas. Con la vista al frente esperando un nuevo
ataque, nos sorprendemos al no ver enemigo alguno a nuestro alrededor. Entonces giramos las
cabezas y estallamos en gritos de jubilo al ver una columna de caballeria pesada ascender al trote
cerro arriba, deteniéndose a nuestro lado. Subiéndose la visera de su agresivo yelmo de boca de
rana, el lider de la unidad se inclina hacia el de la nuestra y tras unas breves palabras vuelve a
erguirse sobre su corcel —un precioso ejemplar tordo de fuerte musculatura que puede adivinarse
bajo la armadura— alejandose seguido por sus hombres. Al volverse, el rostro de nuestro capitan
tiene un gesto que no veiamos desde la noche anterior. Es un gesto decidido, valiente. Gesto de
batalla.

Antes de que abra la boca nosotros ya sabemos qué hacer. Apretando las armas contra
nuestros pechos revisamos la formacion y nos disponemos a avanzar hacia el enemigo. Esta vez
nos toca apoyar la carga de caballeria guarddndoles la retaguardia en caso de necesitar
replegarse, por lo que con los cascos calados y paso decidido nos adentramos en la nube de polvo
que levantan los corceles que nos preceden rasgando el aire con la punta de nuestras picas.



Capitulo XI

«Con el ajedrez se aprende el habito de no desanimarse cuando pasamos por un mal
momento aparente, el habito de tener esperanza en cambios favorables y de perseverar en
busca de recursos.»

Benjamin Franklin

Una carga de caballeria perfectamente ejecutada al traste. No sabemos muy bien como pues
la nube de polvo se nos mete en los 0jos y apenas podemos ver, pero a nuestro lado pasan
caballos con jinetes heridos que se repliegan a nuestra espalda. No sé si volveran a atacar pero
espero que asi sea. Si no, mal vamos.

Los blancos uniformes vuelven rasgados sobre las armaduras, sucios de un brillante carmesi
que muestra la magnitud de la debacle. Entornando los ojos puedo apreciar la batalla, los cuerpos
inmoviles de humanos y bestias sobre los que otros pelean, y los continuos jadeos y gritos que
embotan mis oidos. No solo veo la sangre, la huelo también. Pringosa y abundante entre los
cadaveres me pone los pelos de punta y hace que me entren ganas de vomitar. Y nosotros con paso
firma hacia alla, directos al matadero.

Al vernos avanzar tan decididos al epicentro de la catastrofe, lo que queda de nuestra
caballeria pesada forma de nuevo y nos adelanta para volver a cargar, mas por pudor que por
ansia de batalla, intentando mostrar un valor que en realidad ninguno sentimos. Bueno, quiza el
capitan si, avanzando impasible con el cefio fruncido y cara de importarle un pimiento la suerte de
nuestra unidad montada, dispuesto a enviarnos a todos al mismisimo infierno si es necesario.
Nosotros le seguimos por donde diga, quizd no de buena gana —porque cada vez me doy mas
cuenta de que a este tipo le dan igual ocho que ochenta—, pero si dvidos de salvar la honrilla que
cada uno salvaguardamos en nuestro interior.

Cuando creo que el capitan va a dar la orden de ataque alza un brazo y echa la rodilla al
suelo. Toda la primera fila le imita, sabiendo el resto lo que debemos hacer. Apenas somos treinta
hombres, por lo que nos colocamos en tres filas, los primeros con la pica bien asentada en tierra,
y segundos y terceros apoyando en linea recta. En el momento que nuestro lider termina la
comprobacion de la formacion el suelo retiembla una vez mas anunciando la inminente carga. No
puedo tener la mandibula mas apretada cuando los caballos se estrellan contra nuestras armas
estallando en una nube de sangre y astillas que nos ciega temporalmente. Un jinete sale volando de
su montura y cae sobre mi, tirandonos a varios hombres al suelo. En un acto reflejo me llevo la
mano a la cadera y desenvaino mi daga, buscando a ciegas el pliegue de la axila en su armadura.
Tras dos pinchazos que resbalan sobre el metal un alarido que resuena dentro del yelmo me indica
que el tercero ha dado en el clavo, y abrazdindome a mi enemigo ensarto mi hierro con safia en su
carne, una y otra vez hasta que sus movimientos se van apagando y puedo quitairmelo de encima.
Sin perder un instante tomo una espada y me lanzo a por otro borrén vestido de negro.

La batalla continia entre mandobles, faltindome el resuello cuando abato al tercer
contrincante al que me enfrento. Mi resistencia es muy baja y la herida del hombro me arde, pero
me anima ver a dos hombres atravesando a otro con una pica y al capitan agitando enfervorecido
un desgarrado pendon negro en el aire. Los pocos rivales que quedan en pie huyen despavoridos



dejando sus armas y monturas a su suerte. Pronto nuestro lider alza su espada orgulloso montado
sobre un caballo blanco que parece reconocerle como nuevo dueiio. Entonces es cuando todo se
tuerce: una lanza rasga el aire atravesando al capitan de parte a parte, cayendo al suelo de
costado. Los pocos que quedamos miramos alrededor intentando adivinar quién ha hecho el
lanzamiento, escudrifiando entre las largas sombras que arroja el atardecer una figura quieta a
unos diez metros de donde nos encontramos. Uno de los jinetes nos mira desafiante esperando a
que le ataquemos, seguro pese a estar en clara desventaja. No entiendo por qué parece tan
confiado hasta que no veo a su espalda la llegada de una unidad de caballeria ligera trotando
hacia nosotros con un estandarte negro al frente.

Ante la sorpresa general me descubro gritando varias 6érdenes a mis compafieros, que tras un
instante de duda reviven tirando de experiencia y oficio. Recogiendo restos de picas del suelo
creamos una pobre empalizada frente al lugar donde ha caido el capitan y esperamos la inevitable
acometida. Solamente quedamos diecisiete soldados en pie, cada uno empuiando un arma de
distinto tamafo, alguna terminada en un palo tronchado después de descabezarse en la carga
anterior. Los caballos enemigos aminoran la marcha al vernos tan decididos, como dudando si
vale la pena arriesgar el pellejo por acabar con apenas veinte desgraciados que no tienen nada
que perder. Debemos tener un aspecto horrible, pienso; heridos, sucios, desarrapados...
cualquiera se lo pensaria dos veces antes de cargar, llevando como llevamos la miseria en los
rostros y la muerte en la mirada. Probablemente demos pena, pero seguro que algo de miedo
también. Por eso no se deciden a atacar.

A nuestra espalda se escuchan, quedos, los balbuceos de nuestro capitdn, que no parece
dispuesto a dejar este mundo sin pelear hasta el Gltimo aliento. No alcanzamos a entender sus
palabras, atragantado probablemente con la sangre que intenta escapar de su cuerpo, pero nos
anima saber que sigue ahi. Si ¢l lucha, nosotros lucharemos.

Por un instante creo que la fortuna se va a poner de nuestra parte de nuevo. Que la caballeria
enemiga pasara de largo escupiendo a nuestros pies haciéndonos ver que no valemos la pena. Pero
ese instante dura bien poco. No sé a qué distancia se encuentran cuando empiezan la carga, pero es
mas que suficiente como para tomar impulso y acabar con nosotros. No cedais, nos parece oir la
voz del capitan, aunque bien puede ser nuestra imaginacion aferrandose a cualquier cosa que nos
mantenga en el puesto. Yo estoy colocado en medio, hombro con hombro con mis camaradas,
mirando a la muerte a la cara si es que esta se decide a venir.

El suelo se sacude bajo nuestros pies tanto que los dientes me castafietean, y no puedo evitar
cerrar los ojos cuando el choque es inevitable. S¢é que hago mal, pero no siempre se puede ser
valiente hasta el final. No yo, al menos. Por eso no veo que, mientras espero con mi pica en el aire
a la altura que creo se clavard con mas precision en las tripas del caballo, la carga enemiga se
abre en dos evitando el golpe de frente. Sabiendo que nuestra capacidad de maniobra es nula,
nuestros rivales nos han hecho creer que buscaban el impacto directo y sin embargo lo que querian
era reducir mas aun si cabe el nimero de enemigos. Asi al romper la formacion han pasado a
nuestro lado sable en mano, convirtiendo nuestros desprotegidos flancos en una carniceria de
miembros cercenados y cabezas partidas que ahora rodean a los nueve hombres que quedamos en
pie con cara de imbéciles. Un magnifico planteamiento ejecutado de una manera ejemplar. Hemos
perdido a ocho compafieros mientras ellos s6lo tienen dos jinetes en el suelo a los que rematamos
en cuanto podemos reaccionar.

Toda la frustracion que siento la descargo contra las tripas del caddver mas cercano, al que
atravieso con mi pica sin miramiento alguno. No es la reaccidon mas inteligente, lo sé€, pero me da
igual. Si antes era dificil defendernos ahora directamente es imposible. Por ello miro a mi



alrededor observando tras una mancha roja que me emborrona la mirada —tengo la cara empapada
de sangre no s¢ desde cudndo— cémo la columna de caballeria enemiga vuelve a formar para
lanzar una nueva batida. La definitiva. Esta vez no busco una pica, me limito a tomar la espada
mas cercana con la que espero poder cortar la pierna del jinete que me pase por encima. Una
pequena victoria moral.

Respiro hondo, miro el sol escapando por el oeste para ceder el testigo a la noche, y la suave
brisa me arrulla por la espalda. Un escalofrio me recorre todo el cuerpo mientras balanceo el
peso del arma en mi mano, dispuesto esta vez a mirar a la muerte a los ojos sin pestafiear. El
viento sopla de nuevo, esta vez mas fuerte, sonando incluso amenazador. De pronto caigo en que
no es el aire lo que suena, sino un murmullo que conozco perfectamente y que hace que el corazon
me salte en el pecho. Cien sombras vestidas de blanco marchan hacia nosotros siguiendo el paso
marcado por el redoble de un tambor.



Capitulo XII

«Hay dos clases de sacrificios: los correctos y los mios.»

Mijail Tal

La herida del costado sangra demasiado como para no preocuparme. Hace rato ya que no me
muevo de este lugar, apoyada la nuca sobre la tripa de un caballo muerto y rodeado de cadéaveres
de amigos y enemigos. Nada importa realmente... este parece un sitio tan bueno como cualquier
otro para morir.

La llegada de la compaiia de piqueros nos insuflé dnimos, corriendo hacia ellos tan rapido
como nuestras piernas, torpes tras todo el dia batallando, nos permitieron. A nuestra espalda
resonaban los cascos de la caballeria enemiga, que queria acabar con nosotros antes de que
llegasemos a la seguridad de la empalizada de picas. Solo tres pudimos guarecernos tras ella,
cayendo mis otros seis compafieros en el intento. Solo tres de la compaiiia que inici6 el asalto al
cerro la noche anterior.

Ya entre camaradas pude descansar un instante, protegido por las lineas de picas que nos
daban cierta tregua. Cerré los ojos desentendiéndome totalmente de la batalla y me senté en el
suelo a esperar. Los soldados que acababan de llegar no tenian pinta de haber luchado en toda la
jornada, por lo que creo que me lo habia ganado. Que se matasen ellos un rato mientras yo
disfrutaba de un breve tiempo de paz.

Tan absorto estaba yo en mi solazo que no me di cuenta de que la linea defensiva se habia
roto, llegando hasta nosotros un salpicon de sangre de rocin y su jinete volando por los aires.
Poco dur6 vivo entre tanto hierro enemigo. Esto nos puso en guardia a los tres supervivientes de
mi batallon, que nos hicimos con unas espadas y apoyamos a nuestros compafieros con toda la
energia con que fuimos capaces. De eso hace ya al menos una hora, y no me quedan fuerzas en el
cuerpo para seguir peleando. La noche se va cerrando, ganando su particular batalla contra la luz
desde el este, o puede que sean mis ojos los que se van nublando poco a poco en busca del
descanso eterno.

No sé como acabara la guerra. Puede que nuestra caida propicie la victoria desde otro lado
del campo de batalla, que seamos un simple movimiento dentro de todo el engranaje que ha puesto
en marcha nuestro alto mando... como ya he dicho poco me importa ya. Nosotros hemos hecho
nuestro trabajo mandando al infierno a todo enemigo que ha osado ponerse a nuestro alcance y con
eso estoy satisfecho. Solo la llegada del cuartel general enemigo al completo ha podido con
nosotros: paladines con armas tan bellas como mortiferas, gruesos generales montados en bestias
majestuosas, pendones negros tan brillantes que incluso con las ultimas luces del dia refulgian
mientras iban matandonos uno a uno. Tiene gracia que incluso en la muerte —en mi muerte— parece
mostrarse algin tipo de macabra fastuosidad. Quiza soy un optimista, después de todo.

Noto pasos cerca y veo una figura tocada con un aparatoso yelmo con forma de corzo que se
acerca hacia donde me encuentro. Me observa a través de la visera y yo le mantengo la mirada.
Podré matarme pero se quedara con la imagen de mis ojos clavados en los suyos hasta su tltimo
dia. Me aprieto el costado e intento colocarme todo lo recto que puedo mientras ¢l desenvaina su
espada. Al menos va a tener la decencia de terminar con esto rapido. Alza el filo y me observa



largamente, como esperando una sefial. Yo respiro hondo y asiento. Estoy preparado. El caballero
—por sus formas no queda otra que tratarlo como tal— asiente a su vez y prepara el golpe. El mundo
se para un instante y entonces escucho el metal silbando por el aire derramandose sobre mi.

Un zarandeo me hace abrir los 0jos. Veo a mi madre sonreir tiernamente como lamentando
haberme despertado. Parpadeo varias veces intentando escuchar lo que me dice. Que si quiero
continuar la partida, tal y como habiamos quedado. Aturdido alin, recuerdo que me he quedado
dormido en el sofd después de comer, y que en la mesita nos estan esperando treinta piezas, con
ambos bandos contando con un pedén de menos, colocadas elegantemente sobre los sesenta y cuatro
escaques.

Dos minutos mas tarde estoy sentado frente a mi madre revisando mi estrategia al tiempo que
retomo los célculos que habia iniciado antes de darnos un descanso para comer. Tengo un pedn en
el centro atacando a un caballo, aunque tomar la pieza dejaria a mi reina completamente
desprotegida a cambio de lograr una posiciébn muy interesante para mi. Mi madre me mira
intrigada, dudando de si seré capaz de sacrificar la dama tan pronto. Yo dudo también, pues no en
vano ha sido ella la que me ha ensefiado todo sobre el juego y darle una ventaja temprana no
parece lo mas adecuado. Entonces me acuerdo de mi suefio y sonrio. Vamos a tomar la loma y a
acabar con la unidad de caballeria enemiga.

Con aplomo alzo la mano arrastrando el pedn, que en mi cabeza toma la forma de una unidad
de piqueros enfilando el cerro al alba, y me como su caballo. Mi madre me mira en silencio con
una ceja levantada mientras mis oidos imaginan los bramidos de las bestias y los alaridos de los
hombres. Yo sonrio esperando su respuesta con el plan de batalla listo, las armas afiladas y mi
humilde pieza dispuesta a convertirse en la punta de lanza de mi ejército. Recuerdo a mi capitan,
con su gesto adusto y su melena enmarafiada, y ensancho la sonrisa al saberme victorioso de
antemano. Sin sangre ni muertos, tan s6lo con reflexion y firmeza.

Al finy al cabo todo ha sido una partida de ajedrez.



Epilogo

Del tablero a la novela

Pese a ser un pésimo jugador de ajedrez, desde que tengo memoria me ha atraido este deporte
tan fascinante como antiguo. Puede que sea la belleza de las piezas, la profundidad de los célculos
que exige o simplemente una especie de fetichismo por el halo intelectual que emana, pero el caso
es que siempre me he sentido hechizado por él. No juego todos los dias ni estudio de forma
obsesiva los resimenes de las partidas, pero si me gusta estar enterado de como va el circuito
internacional, y por supuesto leer los magnificos reportajes de Leontxo Garcia, sin duda uno de
los mayores entendidos en ajedrez que tenemos en nuestro pais. Fue viendo uno de sus estupendos
videos de la serie “El rincon de los inmortales” cuando me surgi6o la idea de escribir algo
relacionado con el ajedrez. Una idea no muy original pero bueno, una idea al finy al cabo.

Siempre se ha dicho que el ajedrez es una batalla, una guerra entre dos ejércitos movidos por
sus respectivos generales que, mediante el uso de sus capacidades intelectuales, deben ganar la
partida. No hay azar en el ajedrez, y eso hace que me guste alin mas. Cada movimiento es un paso
dado hacia la meta y sobre ¢l hay que seguir construyendo: dar marcha atrds no es una opcion y
cada error, cada duda, se paga. No hay que coger una carta que salve la partida ni lanzar un dado
que tire todo lo conseguido por tierra. S6lo dos mentes, treinta y dos piezas y sesenta y cuatro
escaques.

Con todo esto no pretendo ni mucho menos explicar qué es el ajedrez, paciente lector,
simplemente ponerte en antecedentes. Y es que con esa idea del juego como guerra, se me ocurrid
pensar en qué se pasaria por la mente de esas piezas, esos ejércitos, al verse dentro de la batalla.
Qué seria del ajedrez si lo viésemos como un simil de las grandes acciones bélicas que han
pasado a la historia: Waterloo, Lepanto, Las Ardenas... Pues eso mismo he intentado hacer en este
pequefio volumen siguiendo las pautas de una partida de ajedrez.

Muy bien pero, ;qué partida de ajedrez? Pues tras mucho pensarlo crei conveniente plantear
una en la que todo pareciese estar en contra del protagonista al poco de comenzar la narracion.
Esto visto desde el punto de vista de un ajedrez muy rudimentario responderia a perder las
mejores piezas nada mas empezar la partida, lo que me llevd a estudiar posibles sacrificios,
cuantos mas osados mejor. Y, como no, el mejor en eso era Mijail Tal. Una vez elegido el jugador
revisé varias partidas suyas y me decidi por una que jug6 en 1961 con blancas contra Alexander
Koblencs, su entrenador durante ese afio —en el que “El mago de Riga”, que era el sobrenombre de
Mijail Tal, se coron6 campedn del mundo—. La particularidad de esta partida es que tenia todo lo
que yo necesitaba: un sacrificio de reina arriesgado en el turno trece, un pedn blanco muy
interesante en la casilla e5 que sobreviviria hasta casi el final de la partida y, por supuesto, una
estupenda victoria de Tal. Si tienes curiosidad, con poner en internet el nombre de los
contendientes y el afio encontrards muchos analisis de la misma facilmente.

Teniendo ya decidida la partida y donde colocar a nuestro protagonista lo siguiente fue dar



rienda suelta a la imaginacidn, esto es, convertir piezas en unidades de guerra, analizar sus
movimientos y transformar los escaques en un campo de batalla que diese sentido a dichos
movimientos. Partiendo de la base de una contienda medieval, los peones mutaron en pelotones de
piqueros, los caballos en unidades de exploraciéon montada, los alfiles en arqueros y arqueros a
caballo (indistintamente) y las torres en caballeria pesada. La reina era mas complicada pues
necesitaba potencia y amplios movimientos, por lo que decidi que pasase a ser una unidad de
arcabuceros a caballo. El rey se convertiria en la plana mayor de cada ejército, con sus generales
bien guardados por su escolta personal. Asi se justificaria el escaso movimiento de los mismos.
En cuanto a la orografia, al ver que el peon de e5 se quedaba cada vez mas aislado pero no era
atacado por las fuerzas negras, la mejor excusa que se me ocurrié fue crear un escarpado cerro
con un estrecho sendero de subida como solucion al problema. A partir de ahi la improvisaciony
el buen o mal criterio llevaron el peso de la narracion, mostrando en el relato los movimientos de
los jugadores.

A continuacidn te dejaré una serie de imagenes de la partida con una breve explicacion de lo
que ocurre en la novela en cada una de ellas. Espero que hayas disfrutado con la lectura de esta
historia tanto como yo al crearla y que te haya servido para conocerme como escritor. Te pediria
que, si puedes y tienes un momento, dejes tu opinidon de este libro en Amazon, ya que me ayudaras
mucho a seguir adelante. Si quieres, puedes leer otros textos mios en mi pagina web
www.mrecheandia.es, o seguirme en redes sociales en @MREcheandia. Y por supuesto siempre
puedes escribirme un mail a miguel@mrecheandia.es. Estaré encantado de recibir tus impresiones.

Hasta la proxima,

Miguel Rodriguez Echeandia


http://www.mrecheandia.es
mailto:miguel@mrecheandia.es

Anexo

Posiciones en el tablero



Posicion inicial
Turno doce

En esta imagen podemos ver la posicion inicial de las piezas (turno doce), con el peloton en
el que se encuentra nuestro protagonista en e5 y la unidad de caballeria ligera enemiga en f6. La
ascension al cerro estaria situada entre esas casillas, dejando el bosque entre las filas cuatro y
cinco. Podemos ver también como el alfil amenaza a la reina, lo que en la novela supondré la
caida de los arcabuceros a caballo a manos de los arqueros negros.



Posicion en el capitulo cinco
Turno quince

|
-
s B e

"io
o

i

L =

ﬂ.ﬂ

D
B
_

Tras varios movimientos de ambos ejércitos y con el flanco cubierto por los arqueros a
caballo (alfil de g6), el pelotén de nuestro protagonista recibe la orden de continuar su ascension
desde f6 hasta e7. Alli se encontraran por sorpresa con los arqueros enemigos sufriendo muiltiples
bajas.



Posicion en el capitulo ocho
Turno Veinticuatro

Ya asentado en el altozano del cerro, el peloton sigue inmutable en la casilla 7 amparado
por una pared de roca que le sirve de proteccion. Pese a que la caballeria pesada (e6) se le acerca
para apoyar su posicion, los arcabuceros montados del enemigo (la dama en d4) estan a punto de
destrozar toda opcidn de refuerzo dejando nuevamente solo a nuestro protagonista.



Posicion en el capitulo once
Turno veintiocho

Tras un toma y daca constante, solamente unos pocos hombres mantienen su posicion en la
explanada. Frente a ellos su caballeria pesada acaba de ser arrollada por los jinetes rivales (f8)
desanimando a toda la tropa. Ya solo queda una unidad de infanteria para salvaguardar su lugar en
el campo de batalla y las fuerzas menguan al ponerse el sol después de todo un dia batallando.



Posicion final
Turno treinta y uno

Perdida ya toda esperanza, nuestro soldado yace herido esperando el golpe de gracia que le
envie al otro mundo. Es en este momento cuando despierta y se pone al frente de sus piezas, que se
encuentran situadas segln la posicion inicial del relato. En la partida real Koblencs se comi6 a la
dama blanca con su rey, moviendo Tal el suyo a dl. Después de eso Koblencs no tuvo mas
remedio que retirarse ante la abrumadora ventaja que el mago de Riga habia logrado cosechar
gracias, entre otras cosas, a su sacrificio de dama en el turno trece.






(QUIERES MAS?

Compra Sentencia en el Tormes, la primera novela de Miguel Rodriguez Echeandia, en Amazon, o
descarga el primer capitulo gratis en su web.
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https://www.amazon.es/Sentencia-Tormes-Miguel-Rodr%C3%ADguez-Echeand%C3%ADa-ebook/dp/B07GRDF8Y7
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