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UNO
	
	
	
	

Audrey	Villeneuve	 sabía	 que	no	podía	 estar	 pasando,	 que	 sólo	 era	 fruto	 de	 su
imaginación.	Era	una	mujer	adulta,	capaz	de	distinguir	entre	realidad	y	fantasía.
No	 obstante,	 cada	mañana,	 cuando	 salía	 de	 su	 casa	 en	 el	 extremo	 oriental	 de
Montreal	y	cruzaba	al	volante	de	su	coche	el	túnel	de	Ville-Marie	de	camino	a	la
oficina	lo	veía,	lo	oía,	lo	sentía	ocurrir.
Podía	empezar	con	los	destellos	rojos	de	las	luces	de	freno,	 luego	el	camión

de	delante	pegaba	un	volantazo,	patinaba	y	chocaba	de	lado.	Un	horrible	alarido
reverberaba	 contra	 las	 duras	 paredes	 hasta	 llegar	 a	 donde	 estaba	 ella,	 y
bocinazos,	alarmas,	frenazos,	chillidos	de	la	gente.
Entonces,	 unos	 bloques	 de	 hormigón	 enormes	 se	 desprendían	 del	 techo

llevándose	 consigo	 una	 maraña	 de	 venas	 y	 tendones	 metálicos:	 al	 túnel	 se	 le
salían	 las	 tripas,	 las	 tripas	 que	 sustentaban	 la	 estructura,	 que	 sustentaban	 la
ciudad	de	Montreal.
Que	la	habían	sustentado	hasta	ese	día.
Y	entonces,	entonces...	el	óvalo	de	luz	diurna,	la	salida	del	túnel,	se	cerraba,

como	un	ojo.
Y	luego,	la	oscuridad.
Y	luego	la	espera	larga,	larguísima:	quedar	aplastados.
Cada	mañana	y	 cada	 tarde,	 cuando	Audrey	Villeneuve	 conducía	 a	 través	 de

aquella	maravilla	de	la	ingeniería	que	unía	un	extremo	de	la	ciudad	con	otro,	el
túnel	se	derrumbaba.
«Todo	saldrá	bien»,	se	dijo	riendo	para	sí,	de	sí	misma.	«Todo	saldrá	bien.»
Subió	el	volumen	de	la	música	y	se	puso	a	cantar	en	voz	alta.
Pero	seguía	notando	un	hormigueo	en	las	manos,	que	empezaba	a	sentir	frías	y

entumecidas,	y	el	corazón	le	palpitaba	con	fuerza.
Una	oleada	de	nieve	 fangosa	golpeó	el	parabrisas,	 los	 limpiaparabrisas	se	 la

llevaron	y	dejaron	una	media	luna	moteada.



El	tráfico	se	ralentizó	y	después	se	detuvo	del	todo.
Audrey	abrió	mucho	los	ojos:	esto	nunca	había	pasado.	Tener	que	circular	por

el	túnel	ya	era	bastante	malo,	pero	quedarse	parado	dentro	era	terrible.	Se	quedó
en	blanco.
—Todo	saldrá	bien.
Pero	le	faltaba	el	aire	y	el	silbido	en	su	cabeza	era	tan	intenso	que	no	pudo	oír

su	propia	voz.
Bajó	 el	 seguro	de	 la	 puerta	 con	 el	 codo,	 no	para	dejar	 a	 alguien	 fuera,	 sino

para	obligarse	a	continuar	dentro:	un	penoso	intento	de	contenerse	para	no	abrir
la	puerta	de	golpe	y	salir	corriendo	y	chillando	sin	parar	hasta	encontrarse	fuera
del	túnel.	Se	aferró	al	volante,	fuerte,	muy	fuerte.
Sus	 ojos	 recorrieron	 la	 pared	 salpicada	 de	 nieve	medio	 derretida	 y	 luego	 el

techo	y	la	pared	a	lo	lejos.
Grietas.
¡Por	Dios!	Veía	grietas.
Y	algunos	intentos	poco	entusiastas	de	rellenarlas	con	yeso.
No	para	repararlas,	sino	para	ocultarlas.
«Eso	no	significa	que	el	túnel	vaya	a	derrumbarse»,	se	dijo	para	tranquilizarse.
Pero	las	grietas	se	ensancharon	y	le	sorbieron	el	seso.	Todos	los	monstruos	de

su	imaginación	se	volvieron	reales	y	empezaron	a	abrirse	paso	y	a	emerger	por
esas	fisuras.
Apagó	 la	 música	 para	 poder	 regodearse	 en	 su	 hipervigilancia.	 El	 coche	 de

delante	avanzó	unos	centímetros...	y	luego	se	detuvo.
—Vamos,	vamos,	vamos	—imploró.
Pero	Audrey	Villeneuve	estaba	atrapada	y	aterrorizada.	No	tenía	adónde	ir.	Lo

del	túnel	ya	era	malo,	pero	lo	que	le	esperaba	bajo	la	luz	grisácea	de	diciembre
era	aún	peor.
Hacía	días,	semanas,	meses	(años,	para	ser	franca)	que	lo	sabía:	los	monstruos

existían.	 Vivían	 en	 las	 grietas	 de	 los	 túneles,	 y	 en	 callejones	 oscuros,	 y	 en
pulcras	casas	adosadas.	Tenían	nombres	como	Frankenstein	y	Drácula,	y	Martha,
y	 David,	 y	 Pierre...,	 y	 casi	 siempre	 te	 los	 encontrabas	 en	 los	 lugares	 más
inesperados.
Miró	por	el	retrovisor	y	vio	dos	ojos	marrones	aterrorizados,	pero	en	el	reflejo

atisbó	también	su	salvación,	su	bala	de	plata,	su	estaca.
Era	un	vestido	de	fiesta	muy	bonito.
Había	pasado	muchas	horas	cosiéndolo,	un	tiempo	que	podría	haber	empleado

(y	debería	haber	empleado)	en	envolver	regalos	de	Navidad	para	su	marido	y	sus



hijas.	 Un	 tiempo	 que	 podría	 haber	 invertido	 (y	 debería	 haber	 invertido)	 en
hornear	galletas	con	 forma	de	estrellas,	ángeles	y	divertidos	muñecos	de	nieve
con	botones	de	caramelo	y	ojos	de	gominola.
En	lugar	de	eso,	nada	más	entrar	en	casa,	Audrey	Villeneuve	se	iba	directa	al

sótano	y	a	su	máquina	de	coser.	Encorvada	sobre	la	tela	verde	esmeralda,	había
puesto	en	las	puntadas	de	aquel	vestido	de	fiesta	todas	sus	esperanzas.
Se	 lo	 pondría	 esa	 noche.	 Se	 presentaría	 en	 la	 fiesta	 navideña,	 echaría	 un

vistazo	a	la	sala	y	en	el	acto	percibiría	un	aluvión	de	ojos	sorprendidos	clavados
en	ella.	Con	su	vestido	verde	entallado,	la	anticuada	y	sosa	Audrey	Villeneuve	se
convertiría	 en	 el	 centro	 de	 atención.	 Pero	 no	 lo	 había	 hecho	 para	 captar	 la
atención	de	todos,	sólo	la	de	un	hombre.	Y	cuando	la	tuviera,	podría	relajarse.
Podría	 soltar	 el	 lastre	 que	 acarreaba	 y	 seguir	 con	 su	 vida.	 Los	 daños	 se

repararían,	 las	 fisuras	 se	 cerrarían,	 los	 monstruos	 volverían	 al	 lugar	 al	 que
pertenecían.
La	 salida	 al	 puente	 de	 Champlain	 ya	 era	 visible.	 No	 era	 la	 que	 tomaba

normalmente,	pero	ese	día	estaba	lejos	de	ser	normal.
Audrey	puso	el	intermitente	y	vio	al	hombre	del	coche	de	al	lado	dirigirle	una

mirada	 huraña.	 ¿Adónde	 se	 creía	 ella	 que	 iba?	 Todos	 estaban	 atrapados,	 pero
Audrey	Villeneuve	lo	estaba	más,	incluso.	El	tipo	le	hizo	una	peineta,	pero	ella
no	se	ofendió:	en	Quebec,	era	un	gesto	tan	trivial	como	un	ademán	amistoso.	Si
los	 quebequeses	 diseñaran	 un	 coche	 algún	 día,	 el	 adorno	 de	 capó	 sería	 una
peineta.	 Lo	 normal	 habría	 sido	 que	 ella	 también	 respondiera	 con	 un	 «ademán
amistoso»,	pero	Audrey	tenía	otras	cosas	en	la	cabeza.
Se	desvió	poquito	a	poco	hasta	el	carril	más	a	la	derecha,	hacia	la	salida	que

daba	 al	 puente.	 La	 pared	 del	 túnel	 quedaba	 a	 sólo	 unos	 palmos	 de	 distancia:
podría	haber	hundido	el	puño	en	uno	de	sus	agujeros.
—Todo	saldrá	bien.
Audrey	Villeneuve	sabía	que	las	cosas	podían	salir	de	varias	maneras...	y	que

probablemente,	muy	probablemente,	no	saldrían	bien.



DOS
	
	
	
	

—Consíguete	tu	propio	pato,	hostia	—soltó	Ruth,	y	abrazó	más	fuerte	a	Rosa,	un
edredón	vivito	y	coleando.
Constance	Pineault	sonrió	y	se	la	quedó	mirando.	Cuatro	días	atrás	nunca	se	le

habría	ocurrido	tener	un	pato,	pero	ahora	le	envidiaba	su	Rosa,	 la	verdad,	y	no
sólo	por	el	calor	que	el	animalito	proporcionaba	en	ese	gélido	día	de	diciembre.
Cuatro	días	atrás,	nunca	se	le	habría	ocurrido	abandonar	la	comodidad	de	su

butaca	frente	a	la	chimenea	del	bistrot	para	sentarse	en	un	banco	helado	junto	a
una	mujer	borracha,	o	más	bien	chiflada.	Pero	ahí	estaba.
Cuatro	días	 atrás,	Constance	Pineault	no	 sabía	que	el	 afecto,	 al	 igual	que	 la

cordura,	se	manifestaba	de	muchas	formas,	pero	ahora	sí.
—¡Esa	 defeeeensaaa!	 —gritó	 Ruth	 a	 los	 jóvenes	 que	 jugaban	 en	 el	 lago

helado—.	Por	el	amor	de	Dios,	Aimée	Patterson,	hasta	Rosa	lo	haría	mejor	que
tú.
Aimée	pasó	de	largo	patinando	y	Constance	la	oyó	decir	algo	que	podría	haber

sido	«pata»,	o	a	lo	mejor«puta»...
—Me	adoran	—le	dijo	Ruth	a	Constance,	o	a	Rosa,	o	al	aire.
—Te	tienen	miedo	—puntualizó	Constance.
Ruth	le	dirigió	una	mirada	mordaz.
—¿Sigues	aquí?	Pensaba	que	te	habías	muerto.
Constance	se	rió	y	su	risa	se	alejó	flotando	como	una	nube	sobre	la	plaza	del

pueblo	hasta	fundirse	con	el	humo	de	las	chimeneas.
Cuatro	días	atrás,	pensaba	que	ya	había	soltado	su	última	risa,	pero	allí,	junto

a	 Ruth,	 hundida	 en	 la	 nieve	 hasta	 el	 tobillo	 y	 con	 el	 culo	 congelado,	 había
descubierto	que	había	muchas	más	risas,	y	que	estaban	escondidas	allí,	en	Three
Pines,	el	almacén	de	las	risas.
Las	 dos	 septuagenarias	 observaban	 la	 actividad	 de	 la	 plaza	 ajardinada	 en

silencio,	salvo	por	el	graznido	que	se	oía	a	cada	rato	y	que	Constance	prefería



atribuir	a	la	pata.
Aunque	 tenían	prácticamente	 la	misma	edad,	eran	 la	noche	y	el	día.	Lo	que

Constance	 tenía	 de	 dulce,	 Ruth	 lo	 tenía	 de	 dura.	 Mientras	 que	 el	 cabello	 de
Constance,	recogido	pulcramente	en	un	moño,	era	largo	y	sedoso,	el	de	Ruth	era
corto	 y	 áspero.	 Donde	 Constance	 tenía	 formas	 redondeadas,	 Ruth	 las	 tenía
angulosas:	todo	en	ella	eran	cantos	y	aristas.
Rosa	se	revolvió	y	aleteó,	se	deslizó	del	regazo	de	Ruth	al	banco	cubierto	de

nieve	y	luego	dio	unos	pasos	bamboleantes	hasta	Constance,	se	subió	a	su	regazo
y	se	arrellanó	encima.
Ruth	entornó	los	ojos,	pero	no	se	movió.
Había	nevado	día	y	noche	desde	que	Constance	llegara	a	Three	Pines.	Llevaba

viviendo	en	Montreal	toda	su	vida	adulta	y	había	olvidado	que	la	nieve	podía	ser
tan	hermosa;	para	ella,	la	nieve	era	algo	que	hacía	falta	quitar	de	en	medio:	una
faena	caída	del	cielo.
Pero	 ésta	 era	 la	 nieve	 de	 su	 infancia,	 alegre,	 divertida,	 radiante	 y	 limpia.

Cuanta	más	hubiera,	mejor.	Era	un	juguete.
Cubría	las	casas	de	muros	de	mampostería,	las	casas	de	madera	y	las	casas	de

ladrillo	rojo	que	rodeaban	la	gran	plaza	ajardinada	del	pueblo.	Cubría	el	bistrot	y
la	librería,	la	boulangerie	y	el	pequeño	supermercado.	Constance	se	 imaginaba
que	 había	 un	 alquimista	 en	 plena	 tarea	 y	 que	Three	 Pines,	 surgido	 de	 la	 nada
como	por	arte	de	magia	y	depositado	en	aquel	valle,	era	el	resultado.	O	quizá,	al
igual	 que	 la	 nieve,	 el	 pueblecito	 había	 caído	 del	 cielo	 para	 proporcionar	 un
aterrizaje	mullido	a	todos	los	que	caerían	allí.
El	día	de	su	llegada	al	pueblo,	cuando	aparcó	el	coche	enfrente	de	la	librería

de	Myrna,	le	había	preocupado	que	la	nevada	se	intensificara	y	se	convirtiera	en
ventisca.
—¿Debería	mover	el	coche?	—le	había	preguntado	a	Myrna	antes	de	irse	las

dos	a	la	cama.
Myrna	se	había	plantado	delante	del	escaparate	de	su	tienda	de	libros	nuevos	y

de	ocasión	para	valorar	el	asunto.
«Creo	que	está	bien	donde	está.»
—Está	bien	donde	está.
Y	allí	se	quedó.	Constance	había	pasado	una	noche	inquieta,	pendiente	de	las

sirenas	 de	 las	 quitanieves	 por	 si	 acudían	 a	 avisarla	 para	 que	 sacara	 el	 coche	 a
golpe	de	pala	y	 lo	moviera.	El	viento	arrojaba	copos	contra	 las	ventanas	de	su
habitación	y	 las	hacía	 repiquetear.	Constance	oía	 la	ventisca	aullando	entre	 los
árboles,	lejos	de	la	seguridad	de	los	hogares,	como	si	fuera	un	animal	en	plena



caza.	Finalmente	 se	había	quedado	dormida,	calentita	bajo	el	edredón.	Cuando
despertó,	 la	 tormenta	 había	 amainado.	 Fue	 hasta	 la	 ventana	 esperando	 ver	 su
coche	como	un	mero	montículo	blanco,	sepultado	bajo	varios	palmos	de	nieve
fresca,	 pero	 la	 calle	 estaba	 despejada	 y	 todos	 los	 coches	 habían	 sido
desenterrados.
«Está	bien	donde	está.»
Y	ella	también,	finalmente.
Hacía	 cuatro	días	 y	 sus	 noches	que	nevaba	 sin	 parar	 cuando	Billy	Williams

regresó	 con	 su	 quitanieves,	 y	 hasta	 que	 eso	 ocurrió	 el	 pueblo	 de	 Three	 Pines
había	 permanecido	 sumido	 en	 la	 nieve,	 incomunicado.	 Pero	 no	 les	 había
importado,	puesto	que	ahí	mismo	tenían	cuanto	necesitaban.
Lentamente,	 Constance	 Pineault,	 de	 setenta	 y	 siete	 años,	 comprendió	 que

estaba	bien,	y	no	porque	hubiera	un	bistrot,	sino	porque	era	el	bistrot	de	Olivier
y	Gabri.	Y	no	había	una	simple	librería,	sino	la	librería	de	Myrna,	y	la	panadería
de	Sarah,	y	el	supermercado	de	monsieur	Béliveau.
Había	 llegado	 como	 una	 mujer	 urbanita	 e	 independiente	 y	 ahora	 estaba

cubierta	de	nieve,	sentada	en	un	banco	junto	a	una	chiflada	y	con	un	pato	en	el
regazo.
¿Quién	estaba	ahora	como	una	cabra?
Pero	Constance	Pineault	sabía	que,	lejos	de	estar	loca,	por	fin	había	recobrado

el	juicio.
—He	venido	a	preguntarte	si	te	apetece	una	copa	—le	dijo.
—¡Hostia!	¿Y	por	qué	no	lo	has	dicho	de	entrada,	tía?	—exclamó	Ruth,	que	se

puso	en	pie	y	se	sacudió	los	copos	del	abrigo	de	paño.
Constance	se	levantó	a	su	vez	y	le	tendió	a	Rosa	diciendo:
—El	pato	lo	pagas	tú.
Ruth	soltó	un	bufido	y	aceptó	la	pata	y	el	reproche.
Olivier	y	Gabri	 se	 acercaban	desde	 la	 fonda.	Se	 encontraron	con	ellas	 en	 la

calle.
—Ahora	 resulta	 que	 con	 los	 copos	 caían	 también	 mariposones	 —se	 burló

Ruth.
—Yo	antes	era	tan	puro	como	la	nieve	virgen	—le	confió	Gabri	a	Constance

—,	pero	luego	se	me	llevó	el	viento.
Olivier	y	Constance	se	echaron	a	reír.
—Conque	ahora	Mae	West	habla	por	tu	boca	—dijo	Ruth—;	¿no	va	a	ponerse

celosa	Ethel	Merman?
—Ahí	dentro	hay	sitio	para	todo	el	mundo	—respondió	Olivier,	mirando	a	su



voluminoso	compañero.
Constance	 nunca	 se	 había	 relacionado	 con	 homosexuales,	 al	 menos

conscientemente.	Antes,	 lo	único	que	sabía	sobre	 los	homosexuales	era	que	no
tenía	nada	que	ver	con	ellos	y	que	 lo	 suyo	no	era	natural.	Siendo	benévola,	 le
parecían	defectuosos,	 enfermos.	Cuando	pensaba	 en	 ellos,	 si	 lo	 hacía	 siquiera,
era	siempre	con	desaprobación,	incluso	con	repugnancia.
Hasta	 hacía	 cuatro	 días.	 Hasta	 que	 la	 nieve	 había	 empezado	 a	 caer	 y	 el

pueblecito	había	quedado	incomunicado	en	el	 fondo	del	valle.	Hasta	que	había
descubierto	que	Olivier,	aquel	hombre	que	había	tratado	con	frialdad,	era	quien
había	 cavado	 para	 desenterrar	 su	 coche	 sin	 que	 ella	 se	 lo	 hubiera	 pedido,	 sin
siquiera	comentárselo	luego.
Hasta	 que,	 desde	 la	 ventana	 de	 su	 habitación,	 en	 el	 apartamento	 que	 tenía

Myrna	encima	de	 la	 librería,	había	visto	a	Gabri	abrirse	paso	con	dificultad,	 la
cabeza	 gacha	 contra	 la	 nieve	 que	 arreciaba,	 cargado	 con	 café	 y	 croissants
calientes	para	los	vecinos	que	no	habían	podido	llegar	al	bistrot	para	desayunar.
Lo	había	visto	entregar	 la	comida	y	 luego,	pala	en	mano,	quitar	 la	nieve	del

porche,	los	peldaños	y	el	sendero	de	acceso.
Y	luego	irse,	y	pasar	a	la	casa	siguiente.
Constance	notó	la	mano	fuerte	de	Olivier	en	el	brazo,	sujetándola	con	firmeza.

Si	un	desconocido	apareciera	en	el	pueblo	en	ese	momento,	¿qué	pensaría?	¿Que
Gabri	y	Olivier	eran	sus	hijos?
Confiaba	en	que	sí.
Cruzó	el	umbral	y	percibió	el	aroma	ahora	familiar	del	bistrot.	Las	vigas	de

madera	oscura	y	los	suelos	de	tablones	anchos	de	pino	estaban	impregnados	de
más	de	un	siglo	de	fuegos	con	leña	de	arce	y	café	bien	cargado.
—¡Aquí!
Constance	 siguió	 la	 voz.	 Las	 ventanas	 con	 parteluces	 dejaban	 entrar	 la	 luz

diurna,	por	poca	que	hubiera,	pero	el	interior	seguía	en	penumbra.	Su	mirada	se
dirigió	a	ambos	extremos	del	bistrot,	donde	dos	chimeneas	de	piedra,	una	a	cada
lado,	enormes	y	rodeadas	de	sofás	y	butacas	de	aspecto	confortable,	albergaban
sendos	fuegos	crepitantes.	En	el	centro	de	 la	estancia,	entre	 las	chimeneas	y	 la
zona	de	 los	 sofás,	 había	varias	mesas	 antiguas	de	madera	de	pino	puestas	 con
cubiertos	de	plata	y	platos	de	porcelana	de	ceniza	de	hueso	que	no	casaban	entre
sí.	Un	 árbol	 de	Navidad	 grande	 y	 frondoso	 se	 alzaba	 en	 un	 rincón,	 con	 luces
rojas,	azules	y	verdes,	y	un	caótico	despliegue	de	adornos,	guirnaldas	de	cuentas
y	carámbanos	colgando	de	las	ramas.
Sentados	 en	 las	 butacas,	 varios	 clientes	 tomaban	 café	 au	 lait	 o	 chocolate



caliente	y	leían	periódicos	del	día	anterior	en	francés	o	inglés.
El	grito	había	salido	del	otro	extremo	de	la	habitación	y,	aunque	Constance	no

veía	con	claridad	a	la	mujer,	sabía	perfectamente	de	quién	era	esa	voz.
—Te	he	 pedido	un	 té	—dijo	Myrna,	 esperándolas	 de	 pie	 junto	 a	 una	 de	 las

chimeneas.
—Más	vale	que	se	lo	estés	diciendo	a	ella	—soltó	Ruth,	que	ocupó	el	mejor

asiento	junto	al	fuego	y	puso	los	pies	sobre	el	escabel.
Constance	 abrazó	 a	Myrna	 y	 notó	 sus	 carnes	 blandas	 bajo	 el	 grueso	 jersey.

Aunque	Myrna	era	una	mujer	negra	y	robusta,	y	al	menos	veinte	años	más	joven
que	ella,	su	tacto	y	su	olor	le	recordaban	a	su	madre.	A	poco	de	conocerla,	esa
sensación	 sobresaltaba	 a	Constance,	 como	 si	 alguien	 le	 diera	 un	 empujón	y	 la
desequilibrara	ligeramente,	pero	ahora	esperaba	con	ilusión	esos	abrazos.
Constance	daba	sorbitos	al	té	mientras	observaba	el	baile	de	las	llamas	y	oía

sin	 oír	 a	Myrna	 y	Ruth	 hablar	 sobre	 la	 última	 remesa	 de	 libros,	 que	 se	 había
retrasado	por	la	nieve.
Notó	que	se	adormecía	al	calorcito.
Sólo	 cuatro	 días	 y	 ahora	 tenía	 dos	 hijos	 homosexuales,	 una	madre	 negra	 y

grandota,	 una	 poeta	 chiflada	 por	 amiga,	 y	 estaba	 considerando	 conseguirse	 un
pato.
No	era	lo	que	había	esperado	de	aquella	visita.
Se	quedó	pensativa,	hipnotizada	por	el	fuego.	No	estaba	segura	de	que	Myrna

entendiera	por	qué	había	ido	allí,	por	qué	se	había	puesto	en	contacto	con	ella	al
cabo	 de	 tantos	 años.	 Era	 vital	 que	 Myrna	 lo	 comprendiera,	 pero	 se	 estaba
acabando	el	tiempo.
—Ya	no	nieva	tanto	—anunció	Clara	Morrow.	Se	pasó	las	manos	por	el	pelo,

chafado	por	el	gorro,	pero	en	su	intento	de	domarlo	sólo	consiguió	encresparlo
más.
Percatándose	de	que	se	le	había	pasado	por	alto	la	llegada	de	Clara,	Constance

se	levantó.
La	 había	 conocido	 en	 su	 primera	 noche	 en	 Three	 Pines.	 Clara	 las	 había

invitado	a	cenar	a	su	casa,	a	Myrna	y	a	ella,	y	aunque	lo	que	más	le	apetecía	era
cenar	tranquilamente	con	Myrna,	no	había	sabido	cómo	declinar	educadamente
su	ofrecimiento,	de	modo	que	se	habían	puesto	los	abrigos	y	las	botas	y	habían
ido	caminando	desde	allí.
Se	suponía	que	iban	a	ser	sólo	ellas	tres,	 lo	que	ya	era	bastante	desacertado,

pero	 entonces	 habían	 llegado	 Ruth	 Zardo	 y	 su	 pata	 y	 la	 velada	 había	 ido	 del
desacierto	al	desastre.	Rosa,	 la	pata,	 se	había	pasado	 la	noche	 farfullando	algo



que	 sonaba	 como	 «caca,	 caca,	 caca»,	 mientras	 Ruth	 bebía	 como	 una	 cuba,
soltaba	tacos,	insultaba	e	interrumpía	sin	parar.
Constance	había	 oído	hablar	 de	 ella,	 por	 supuesto:	 ganadora	 del	Premio	del

Gobernador	General	en	poesía,	era	lo	más	parecido	a	un	poeta	laureado	que	tenía
Canadá,	en	este	caso	una	poeta	chiflada	y	amargada.
	
¿Quién	te	lastimó	antaño
hasta	tal	punto	que	ahora
a	la	insinuación	menor
tuerces	el	gesto	irritada?

	
Era	una	buena	pregunta:	Constance	llegó	a	esa	conclusión	en	el	transcurso	de

la	velada	e	incluso	estuvo	tentada	de	hacérsela	a	la	poeta	loca,	pero	desistió	por
temor	a	que	ella	se	la	hiciera	de	vuelta.
Clara	había	cocinado	tortillas	con	queso	de	cabra	fundido.	Una	ensalada	mixta

y	unas	baguettes	recién	hechas,	todavía	calientes,	completaban	el	menú.	Habían
cenado	en	 la	espaciosa	cocina	y,	 al	 terminar,	mientras	Myrna	preparaba	café	y
Ruth	y	Rosa	se	retiraban	a	 la	sala	de	estar,	Clara	 la	había	 llevado	a	su	estudio.
Estaba	atiborrado	de	pinceles,	paletas	y	lienzos,	olía	a	pintura	al	óleo,	aguarrás	y
plátano	maduro.
—Peter	 me	 habría	 dado	 la	 lata	 para	 que	 ordenara	 todo	 esto	 —dijo	 Clara

mirando	el	desorden.
Durante	 la	 cena,	 Clara	 les	 había	 contado	 que	 ella	 y	 su	 marido	 estaban

separados.	Constance	 se	 había	 plantado	 en	 la	 cara	 una	 expresión	 comprensiva
mientras	 se	 preguntaba	 si	 podría	 escaparse	 por	 la	 ventana	 del	 cuarto	 de	 baño.
Morir	congelada	en	un	montículo	de	nieve	no	podía	ser	tan	malo,	¿no?
Y	ahora	Clara	ya	estaba	hablando	otra	vez	de	su	marido,	del	marido	del	que

estaba	 separada.	Era	 como	pasearse	 por	 ahí	 en	 ropa	 interior,	 como	 revelar	 sus
intimidades.	 A	 Constance	 le	 parecía	 feo,	 indecoroso	 e	 innecesario,	 y	 sólo
deseaba	irse	a	casa.
De	la	sala	de	estar	llegaba	un	«caca,	caca,	caca».
Y	ya	no	sabía,	ni	le	importaba,	si	se	trataba	de	la	pata	o	de	la	poeta.
Clara	 pasó	 ante	 un	 caballete.	 El	 esbozo	 fantasmal	 de	 lo	 que	 podía	 acabar

siendo	 un	 hombre	 era	 apenas	 visible	 en	 el	 lienzo.	 Sin	 mucho	 entusiasmo,
Constance	 la	 siguió	 hasta	 el	 otro	 extremo	 del	 estudio.	 Clara	 encendió	 una
lámpara	que	iluminó	un	pequeño	cuadro.
Al	principio	la	obra	le	pareció	carente	de	interés,	insignificante.



—Me	gustaría	 pintarte,	 si	 no	 te	 importa	—había	 dicho	Clara	 sin	mirar	 a	 su
invitada.
A	Constance	se	le	pusieron	los	pelos	de	punta.	¿La	había	reconocido?	¿Sabía

quién	era?
—Preferiría	que	no	—contestó	con	firmeza.
—Lo	comprendo	—repuso	Clara—,	yo	tampoco	sé	si	querría	que	me	pintaran.
—¿Por	qué	no?
—Me	daría	demasiado	miedo	lo	que	alguien	pudiera	ver.
Clara	había	sonreído	y	luego	se	había	dirigido	a	la	puerta.	Constance	la	siguió

tras	haber	echado	un	último	vistazo	a	aquella	pintura	diminuta:	era	un	retrato	de
Ruth	Zardo,	que	ahora	estaba	fuera	de	combate	y	roncando	en	el	sofá	de	Clara.
En	el	cuadro,	la	vieja	poeta	se	ceñía	un	chal	azul	al	cuello	con	manos	delgadas
como	garras.	Las	venas	y	los	tendones	del	cuello	eran	visibles	a	través	de	la	piel,
traslúcida	como	el	papel	vegetal.
Clara	había	captado	la	amargura,	 la	soledad	y	la	 ira	de	Ruth;	a	Constance	le

costó	lo	indecible	apartar	los	ojos	del	retrato.
Una	 vez	 en	 la	 puerta	 del	 estudio,	miró	 atrás.	 Su	 vista	 ya	 no	 era	 tan	 buena

como	 en	 otros	 tiempos,	 pero	 no	 le	 hizo	 falta	 que	 lo	 fuera	 para	 distinguir	 qué
había	 pintado	Clara	 en	 realidad:	 era	 Ruth,	 pero	 también	 era	 alguien	más,	 una
imagen	que	Constance	recordaba	de	una	infancia	marcada	por	la	religión.
Era	la	vieja	poeta	chiflada,	pero	también	la	Virgen	María,	 la	madre	de	Dios,

olvidada,	 resentida,	 dejada	 de	 lado,	mirando	 furibunda	 a	 un	mundo	 que	 ya	 no
recordaba	lo	que	ella	le	había	dado.
Sintió	alivio	por	haberse	negado	a	que	Clara	la	pintara:	si	veía	así	a	la	madre

de	Dios,	¿qué	habría	visto	en	ella?
Al	atardecer,	Constance	había	vuelto	a	acercarse,	al	parecer	sin	pretenderlo,	a

la	puerta	del	estudio.	La	única	lámpara	encendida	todavía	iluminaba	el	retrato	y,
desde	 el	 umbral,	Constance	 pudo	ver	 que	 su	 anfitriona	 no	 se	 había	 limitado	 a
pintar	a	la	loca	de	Ruth,	y	tampoco	a	la	olvidada	y	resentida	María:	los	ojos	de	la
anciana	miraban	a	lo	lejos,	hacia	un	futuro	oscuro	y	solitario,	y	sin	embargo,	casi
imperceptible,	apenas	visible,	había	algo	más.
Clara	había	captado	la	desesperación,	pero	también	la	esperanza.
Constance	había	cogido	su	café	y	había	vuelto	a	donde	estaban	Ruth	y	Rosa,

Clara	 y	 Myrna.	 Y	 esta	 vez	 las	 había	 escuchado	 porque	 había	 empezado	 a
entender,	apenas	a	vislumbrar,	lo	que	significaría	ser	capaz	de	ponerle	a	un	rostro
algo	más	que	un	nombre.
Esto	había	pasado	cuatro	días	antes.



Y	 ahora,	 Constance	 había	 hecho	 las	 maletas	 y	 estaba	 lista	 para	 irse.	 Una
última	taza	de	té	en	el	bistrot	y	se	pondría	en	marcha.
—No	te	vayas.
Myrna	lo	había	dicho	bajito.
—Tengo	que...
Constance	evitó	mirar	a	los	ojos	a	Myrna:	era	un	gesto	demasiado	íntimo.	En

cambio,	miró	por	los	ventanales	escarchados	hacia	el	pueblo	cubierto	de	nieve.
Caía	 la	 noche	 y	 las	 luces	 navideñas	 empezaban	 a	 brillar	 en	 los	 árboles	 y	 las
casas.
—¿Puedo	volver	por	Navidad?
Siguió	 un	 silencio	 largo,	 muy	 largo,	 y	 todos	 los	 temores	 de	 Constance

regresaron	 reptando	 por	 la	 brecha	 de	 ese	 silencio.	 Se	 miró	 las	 manos,
entrecruzadas	pulcramente	en	el	regazo.
Se	había	puesto	en	evidencia:	la	habían	engañado,	le	habían	hecho	creer	que

estaba	a	salvo,	que	allí	la	querían,	que	era	bienvenida.
Entonces	notó	una	mano	grande	sobre	la	suya	y	alzó	la	vista.
—Me	encantaría	—dijo	Myrna,	y	sonrió—:	nos	lo	pasaremos	bomba.
—¿Tú	crees?	—preguntó	Gabri	dejándose	caer	en	el	sofá.
—Constance	va	a	volver	por	Navidad.
—¡Estupendo!	 Podrías	 venir	 a	 la	 misa	 de	 Nochebuena.	 Cantaremos	 un

montón	de	villancicos:	Noche	de	paz,	La	primera	Navidad...
—Ya	vienen	los	gays	—intervino	Clara.
—Gloria	cantan	los	sarasas	—añadió	Myrna.
—Los	de	toda	la	vida	—terció	Gabri—,	aunque	este	año	estamos	ensayando

uno	nuevo.
—Espero	que	no	sea	Oh,	noche	santa	—repuso	Constance—,	no	sé	 si	 estoy

preparada	para	ése.
Gabri	soltó	una	carcajada.
—No,	 es	 el	 Villancico	 hurón,	 ¿lo	 conoces?	 —le	 preguntó,	 y	 entonó	 unas

estrofas	de	este	canto	quebequés	antiquísimo.
—Ése	me	gusta	muchísimo	—dijo	ella—,	pero	ya	nadie	lo	canta.
No	debería	 haberla	 sorprendido	 encontrar	 en	 aquel	 pueblecito	 otra	 cosa	que

prácticamente	ya	había	desaparecido	en	el	mundo	exterior.
Constance	se	despidió	de	todos	y,	entre	exclamaciones	de	à	bientôt!,	Myrna	y

ella	fueron	hasta	el	coche.
Constance	 arrancó	 el	 motor	 para	 que	 se	 calentara.	 Empezaba	 a	 estar

demasiado	 oscuro	 para	 jugar	 al	 hockey	 y	 los	 niños	 abandonaban	 la	 pista



avanzando	titubeantes	sobre	sus	patines	y	utilizando	los	palos	para	equilibrarse.
Era	ahora	o	nunca,	Constance	lo	sabía.
—Nosotros	hacíamos	eso	—dijo.
Myrna	siguió	la	dirección	de	su	mirada.
—¿Jugar	al	hockey?
Constance	asintió	con	la	cabeza.
—Teníamos	nuestro	propio	equipo,	nuestro	padre	era	el	entrenador	y	nuestra

madre	la	animadora.	Era	el	deporte	favorito	de	frère	André	—añadió	mirando	a
los	ojos	a	Myrna.
«Ya	está	—pensó—.	Hecho.»	El	sucio	secreto	había	salido	finalmente	a	la	luz.

Cuando	volviera,	Myrna	 tendría	montones	de	preguntas	que	hacerle	y	 ella	 por
fin	las	contestaría.
Myrna	 miró	 cómo	 se	 marchaba	 su	 amiga	 y	 no	 dio	 más	 vueltas	 a	 aquella

conversación.
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—Piénselo	bien	—dijo	Armand	Gamache.	Su	tono	de	voz	era	casi	neutro.	Casi.
Pero	la	expresión	de	sus	ojos	castaño	oscuro	era	inequívoca.
Miraban	con	dureza,	con	frialdad,	implacables.
Observaba	 al	 agente	 por	 encima	 de	 sus	 gafas	 de	 lectura	 de	 media	 luna	 y

esperaba.
En	 la	 sala	 de	 conferencias	 se	 hizo	 el	 silencio.	 El	 trasiego	 de	 papeles	 y	 los

susurros	insolentes	se	extinguieron,	incluso	cesaron	las	miradas	burlonas.
Y	todas	se	clavaron	en	el	inspector	jefe	Gamache.
A	su	lado,	la	inspectora	Isabelle	Lacoste	dejó	de	mirar	al	jefe	para	centrarse	en

los	agentes	e	inspectores	congregados.	Celebraban	la	sesión	informativa	semanal
del	Departamento	de	Homicidios	de	la	Sûreté	du	Québec,	una	reunión	en	la	que
se	 intercambiaban	 ideas	 e	 información	 sobre	 los	 casos	 abiertos.	 Para	 Lacoste
siempre	había	sido	una	hora	de	esfuerzo	en	común;	sin	embargo,	ahora	la	temía.
Y	si	ella	se	sentía	así,	¿cómo	debía	de	sentirse	el	inspector	jefe?
A	esas	alturas,	costaba	saber	qué	sentía	y	pensaba	realmente	el	jefe.
Isabelle	Lacoste	lo	conocía	mejor	que	nadie	en	la	sala.	Se	llevó	una	sorpresa

al	darse	cuenta	de	que	ella	era	la	persona	que	llevaba	más	tiempo	a	su	servicio:
al	 resto	 de	 los	miembros	 de	 la	 vieja	 guardia	 los	 habían	 trasladado,	 ya	 fuera	 a
petición	propia	o	por	órdenes	del	superintendente	Francœur.
Y	a	ellos	les	habían	endilgado	a	esa	chusma.
El	Departamento	de	Homicidios	con	más	éxito	del	país	había	sido	destripado

y	 rehecho	 con	 matones	 perezosos,	 insolentes	 e	 incompetentes.	 Pero	 ¿eran
incompetentes?	Como	 detectives	 de	Homicidios	 desde	 luego	 que	 sí,	 pero	 ¿era
ése	su	verdadero	cometido?
Por	supuesto	que	no.	Ella	sabía,	y	sospechaba	que	Gamache	también,	por	qué

estaban	 ahí	 en	 realidad	 esos	 hombres	 y	 mujeres,	 y	 no	 era	 para	 resolver
asesinatos.



Aun	 así,	 el	 inspector	 jefe	 Gamache	 se	 las	 apañaba	 para	 imponerles	 su
autoridad,	 para	 controlarlos,	 aunque	 a	 duras	 penas.	 Y	 la	 balanza	 se	 estaba
inclinando,	Lacoste	lo	veía	claramente.	Cada	día	llevaban	a	más	agentes	nuevos,
los	veía	intercambiar	sonrisas	de	complicidad.
Lacoste	sintió	que	le	hervía	la	sangre.
La	 locura	 de	 las	 multitudes:	 esa	 locura	 había	 invadido	 su	 departamento.	 Y

cada	día	 el	 inspector	 jefe	Gamache	 se	 encargaba	de	 ponerle	 freno	y	 asumir	 el
control,	pero	se	 le	estaba	yendo	de	las	manos.	¿Cuánto	tiempo	podría	aguantar
sin	que	se	le	fuera	del	todo?
La	inspectora	Lacoste	tenía	muchos	miedos,	y	la	mayoría	tenían	que	ver	con

sus	hijos:	temía	que	les	ocurriera	algo,	y	sabía	que	esos	temores	eran	casi	todos
irracionales.
Pero	 el	 miedo	 a	 lo	 que	 podía	 pasar	 si	 el	 inspector	 jefe	 Gamache	 perdía	 el

control	no	era	irracional.
Su	mirada	 se	 encontró	 con	 la	de	un	agente,	uno	de	 los	mayores,	que	estaba

repantigado	 en	 la	 silla	 con	 los	 brazos	 cruzados.	 Aburrido,	 por	 lo	 visto.	 La
inspectora	lo	miró	con	expresión	severa	y	él	bajó	la	vista,	ruborizándose.
Estaba	avergonzado,	y	ya	podía	estarlo.
Mientras	 ella	 lo	 fulminaba	 con	 la	 mirada,	 el	 agente	 se	 irguió	 en	 la	 silla	 y

descruzó	los	brazos.
Lacoste	asintió	con	la	cabeza.	Una	victoria,	por	pequeña,	y	sin	duda	pasajera,

que	fuera,	pero	incluso	esas	victorias	contaban	últimamente.
La	 inspectora	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 Gamache,	 que	 tenía	 las	 manos

entrelazadas	encima	de	la	mesa,	apoyadas	sobre	los	informes	semanales,	junto	a
los	 cuales	 había	 un	 bolígrafo	 nuevo.	 La	 mano	 derecha	 le	 temblaba	 un	 poco;
Lacoste	confió	en	que	nadie	más	hubiera	reparado	en	ello.
Iba	bien	afeitado	y	parecía	justo	lo	que	era:	un	hombre	que	se	acercaba	a	los

sesenta	años.	No	era	exactamente	guapo,	sino	más	bien	distinguido.	Más	que	un
policía,	parecía	un	profesor;	más	que	un	cazador,	un	explorador.	Olía	a	sándalo
con	un	toque	de	rosa	y	había	acudido	a	trabajar	con	americana	y	corbata,	como
todos	los	días.
El	 cabello,	 entrecano	 y	 bien	 peinado,	 se	 le	 rizaba	 un	 poco	 en	 las	 sienes	 y

detrás	de	las	orejas.	Tenía	arrugas	en	la	cara,	por	la	edad,	las	preocupaciones	y	la
risa,	aunque	no	las	ejercitaba	mucho	últimamente;	y	lucía,	ya	para	siempre,	una
cicatriz	en	la	sien	izquierda:	el	recordatorio	de	unos	sucesos	que	ninguno	de	los
dos	podría	olvidar	jamás.
Pasaba	 del	 metro	 ochenta	 y	 era	 de	 complexión	 grande	 y	 robusta.	 No



precisamente	musculoso,	pero	tampoco	gordo:	firme.
«Sí,	firme,	como	la	tierra»,	se	dijo	Lacoste,	«como	un	promontorio	expuesto

al	vasto	océano».	¿Acaso	ese	embate	incesante	había	empezado	a	resquebrajarlo
y	a	abrir	brechas	profundas?	¿Empezaban	a	verse	grietas?
En	ese	momento	el	 inspector	jefe	Gamache	no	mostraba	indicios	de	erosión.

Miraba	 fijamente	al	 agente	 transgresor	y	ni	 siquiera	Lacoste	pudo	evitar	 sentir
una	punzada	de	compasión.	Ese	agente	novato	había	confundido	la	tierra	firme
con	un	banco	de	arena,	y	ahora,	demasiado	tarde,	comprendía	con	qué	se	había
topado.
La	inspectora	vio	cómo	su	insolencia	se	transformaba	en	inquietud	y	luego	en

alarma.	 El	 agente	 se	 volvió	 hacia	 sus	 amigos	 en	 busca	 de	 apoyo,	 pero	 éstos,
como	una	jauría	de	hienas,	se	echaron	atrás:	casi	parecían	ansiosos	por	ver	cómo
lo	hacían	pedazos.
Hasta	 ese	momento,	 Lacoste	 no	 era	 consciente	 de	 hasta	 qué	 punto	 la	 jauría

estaba	 dispuesta	 a	 volverse	 contra	 sus	 miembros.	 O,	 al	 menos,	 a	 negarse	 a
ayudarlos.	Miró	de	soslayo	a	Gamache	y	vio	que	sus	ojos	seguían	clavados	en	el
agente,	humillándolo,	y	supo	que	el	 jefe	estaba	haciendo	precisamente	eso:	 los
estaba	poniendo	a	prueba,	comprobando	su	lealtad.	Había	elegido	a	un	miembro
de	la	jauría	y	ahora	esperaba	a	ver	si	alguno	acudía	en	su	rescate.
Pero	ninguno	lo	hacía.
Isabelle	Lacoste	se	relajó	un	poco:	el	inspector	jefe	Gamache	seguía	teniendo

el	control.
Éste	 continuaba	mirando	 fijamente	 al	 agente,	 los	 demás	 habían	 empezado	 a

revolverse	en	sus	sillas.	Uno	de	ellos	se	levantó	y	exclamó	en	un	tono	hosco:
—Tengo	trabajo	que	hacer.
—Siéntese	—le	espetó	el	jefe	sin	mirarlo,	y	el	agente	se	dejó	caer	como	una

piedra.
Gamache	esperó	y	esperó.
—Désolé,	patron	—soltó	finalmente	el	agente—,	todavía	no	he	interrogado	a

ese	sospechoso.
Las	 palabras	 resbalaron	 por	 la	 mesa.	 Menuda	 confesión	 desastrosa.	 Todos

habían	oído	mentir	a	ese	agente	sobre	el	interrogatorio	y	ahora	esperaban	ver	al
inspector	jefe	darle	su	merecido:	querían	ver	cómo	vapuleaba	a	aquel	hombre.
—Hablaremos	de	esto	después	de	la	reunión	—dijo	Gamache.
—Sí,	señor.
Alrededor	de	la	mesa	la	reacción	no	se	hizo	esperar.
Hubo	sonrisas	maliciosas.	Habían	asistido	a	una	exhibición	de	fuerza	por	parte



del	 jefe,	 pero	 ahora	 percibían	 flaqueza.	 Si	Gamache	 hubiera	 hecho	 pedazos	 al
agente,	lo	habrían	respetado,	lo	habrían	temido,	pero	ahora	sólo	olían	la	sangre.
E	Isabelle	Lacoste	pensó:	«Que	Dios	me	perdone:	incluso	yo	he	deseado	que

el	 jefe	 humillara	 y	 desacreditase	 a	 este	 agente.	 Que	 lo	 crucificara	 como
advertencia	para	los	que	se	atrevieran	a	desobedecer	al	inspector	jefe	Gamache.»
Hasta	aquí	hemos	llegado.
Pero	Isabelle	Lacoste	llevaba	el	tiempo	suficiente	en	la	Sûreté	para	saber	que

era	mucho	más	 fácil	 disparar	 que	 hablar.	Que	 era	mucho	más	 fácil	 gritar	 que
mostrarse	razonable.	Y	mucho	más	fácil	humillar	y	degradar,	y	hacer	mal	uso	de
la	autoridad,	que	hacer	gala	de	dignidad	y	educación,	 incluso	con	aquellos	que
no	sabían	de	esas	cosas.
Que	hacía	falta	mucho	más	valor	para	ser	bueno	que	para	ser	cruel.
Pero	los	 tiempos	habían	cambiado,	 la	Sûreté	había	cambiado.	Ahora	era	una

institución	que	recompensaba	la	crueldad,	que	la	fomentaba.
El	inspector	jefe	Gamache	sabía	que	era	así,	y	sin	embargo	acababa	de	jugarse

el	 cuello.	 ¿Lo	 había	 hecho	 a	 propósito?,	 se	 preguntó	 Lacoste,	 ¿o	 se	 había
ablandado?
Ella	ya	no	lo	sabía.
Lo	que	sí	sabía	era	que	durante	los	últimos	seis	meses,	el	inspector	jefe	había

visto	 cómo	 se	 cargaban	 y	 corrompían	 su	 departamento,	 y	 cómo	 echaban	 por
tierra	 todo	 su	 trabajo.	Había	 visto	 cómo	 se	 iban	 aquellos	 que	 le	 eran	 leales,	 o
cómo	se	volvían	en	su	contra.
Al	principio	había	opuesto	resistencia,	pero	lo	habían	machacado.	Lacoste	lo

había	 visto	 volver	 una	 y	 otra	 vez	 a	 su	 despacho	 tras	 haber	 discutido	 con	 el
superintendente	en	jefe,	siempre	con	la	moral	por	los	suelos.	Y	ahora,	al	parecer,
no	le	quedaban	ánimos	para	luchar.
—Siguiente	—dijo	Gamache.
Y	así	siguió	la	cosa,	durante	una	hora:	cada	agente	ponía	a	prueba	la	paciencia

de	Gamache,	 pero	 el	 promontorio	 resistía,	 sin	 indicios	 de	 desmoronarse	 ni	 de
que	 aquello	 tuviera	 algún	 efecto	 en	 él.	 Finalmente,	 la	 reunión	 terminó	 y
Gamache	 se	 puso	 en	 pie.	 Sólo	 la	 inspectora	 Lacoste	 se	 levantó,	 los	 demás
parecieron	vacilar	hasta	que	un	agente	se	puso	en	pie	y	el	resto	lo	imitó.	En	la
puerta,	el	inspector	jefe	se	volvió	y	miró	al	agente	que	había	mentido.	Fue	sólo
una	mirada	rápida,	pero	bastó.	El	agente	se	situó	justo	detrás	de	Gamache	y	lo
siguió	 hasta	 su	 despacho.	Mientras	 la	 puerta	 se	 cerraba,	 la	 inspectora	 Lacoste
vislumbró	una	expresión	fugaz	en	el	rostro	del	jefe.
Era	de	agotamiento.
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—Siéntese.
Gamache	señaló	un	asiento	y	luego	él	mismo	ocupó	la	silla	giratoria	detrás	de

su	escritorio.	El	agente	pareció	a	punto	de	soltar	una	bravuconada,	pero	ésta	se
desvaneció	ante	el	rostro	severo	que	tenía	delante.
Cuando	habló,	la	voz	del	jefe	transmitió	un	tono	de	autoridad	natural.
—¿Está	contento	aquí?
Aquella	pregunta	sorprendió	al	agente.
—Supongo	que	sí.
—Puede	hacerlo	mejor,	es	una	pregunta	simple:	¿está	contento?
—No	tengo	más	remedio	que	estar	aquí.
—Sí	que	 lo	 tiene.	Podría	dejarlo,	no	está	obligado	por	contrato.	Y	sospecho

que	no	es	usted	el	idiota	que	finge	ser.
—Yo	no	finjo	ser	idiota.
—¿No?	¿Cómo	llamaría	entonces	a	no	interrogar	a	un	sospechoso	clave	en	la

investigación	de	un	homicidio?	¿Cómo	llamaría	a	mentir	sobre	el	tema	a	quien
usted	debería	saber	que	detectaría	esa	mentira?
Pero	era	evidente	que	el	agente	nunca	pensó	que	 iban	a	pillarlo;	nunca	se	 le

ocurrió,	 desde	 luego,	 que	 se	 encontraría	 solo	 en	 el	 despacho	 del	 jefe	 para	 ser
amonestado.
Pero,	sobre	todo,	nunca	se	le	pasó	por	la	cabeza	que,	en	lugar	de	echársele	al

cuello	 y	 hacerlo	 pedazos,	 el	 inspector	 jefe	 Gamache	 se	 limitaría	 a	 mirarlo
fijamente	con	ojos	pensativos.
—Lo	llamaría	una	«tontería»	—admitió	el	agente.
Gamache	continuó	observándolo.
—No	me	importa	lo	que	piense	de	mí,	no	me	importa	lo	que	piense	sobre	el

hecho	 de	 que	 lo	 hayan	 destinado	 aquí.	 Tiene	 razón	 en	 que	 no	 ha	 sido	 por
elección	suya,	ni	mía.	Usted	no	tiene	formación	como	detective	de	Homicidios,
pero	es	un	agente	de	la	Sûreté	du	Québec,	uno	de	los	mejores	cuerpos	policiales
del	mundo.
El	 agente	 esbozó	 una	 sonrisita,	 pero	 luego	 su	 expresión	 adquirió	 un	 aire	 de

leve	sorpresa.
El	inspector	jefe	no	hablaba	en	broma:	lo	creía	de	verdad.	Creía	que	la	Sûreté



du	Québec	era	un	cuerpo	de	policía	estupendo	y	eficaz,	una	escollera	entre	 los
ciudadanos	y	quienes	pretendieran	hacerles	daño.
—Tengo	entendido	que	procede	usted	de	la	división	de	Delitos	Graves.
El	agente	asintió	con	la	cabeza.
—Debe	de	haber	visto	cosas	terribles.
El	joven	se	quedó	muy	quieto.
—Cuesta	 lo	suyo	no	volverse	cínico	—continuó	el	 jefe	en	voz	baja—.	Aquí

nos	 ocupamos	 de	 una	 sola	 cosa,	 y	 eso	 es	 una	 gran	 ventaja	 porque	 nos	 hemos
convertido	 en	 unos	 especialistas.	 La	 desventaja	 es	 que	 nos	 ocupamos	 de	 la
muerte.	Cada	vez	que	suena	el	teléfono	significa	que	alguien	ha	perdido	la	vida.
Unas	veces	es	un	accidente,	otras	un	suicidio	y	en	algunos	casos	se	trata	de	una
muerte	 natural,	 pero	 casi	 siempre	 es	 todo	 menos	 natural,	 y	 entonces
intervenimos	nosotros.
El	agente	miraba	fijamente	aquellos	ojos	y,	sólo	por	un	instante,	creyó	ver	en

ellos	las	muertes	terribles	que	se	habían	acumulado,	día	y	noche,	durante	años.
Los	jóvenes	y	los	viejos,	los	niños,	los	padres	y	las	madres,	las	hijas	y	los	hijos.
Muertos,	asesinados:	vidas	arrebatadas,	y	sus	cuerpos	yacían	a	los	pies	de	aquel
hombre.
La	 Muerte	 parecía	 haberse	 apuntado	 a	 la	 reunión,	 volviendo	 el	 ambiente

viciado	y	denso.
—¿Sabe	 qué	 he	 aprendido	 de	 estas	 tres	 décadas	 de	 muertos?	 —preguntó

Gamache,	inclinándose	hacia	el	agente	y	bajando	la	voz.
A	su	pesar,	el	agente	tuvo	que	inclinarse	también.
—He	aprendido	hasta	qué	punto	es	valiosa	la	vida.
El	agente	lo	miró	esperando	algo	más,	y	cuando	no	lo	hubo	volvió	a	hundirse

en	la	silla.
—El	trabajo	que	hace	aquí	no	es	trivial	—dijo	el	jefe—:	la	gente	cuenta	con

usted,	yo	cuento	con	usted.	Por	favor,	tómeselo	en	serio.
—Sí,	señor.
Gamache	se	levantó	y	el	agente	hizo	otro	tanto.	El	jefe	lo	acompañó	hasta	la

puerta	y	asintió	con	la	cabeza	mientras	el	joven	salía.
En	 el	 Departamento	 de	 Homicidios	 todos	 se	 habían	 quedado	mirando,	 a	 la

espera	de	una	explosión,	a	la	espera	de	que	el	inspector	jefe	Gamache	vapuleara
al	agente	culpable;	incluso	Lacoste	lo	esperaba	y	lo	deseaba.
Pero	no	había	pasado	nada.
Los	 otros	 agentes	 intercambiaron	 miradas	 sin	 molestarse	 ya	 en	 ocultar	 su

satisfacción.	 El	 legendario	 inspector	 jefe	 Gamache	 era	 un	 hombre	 de	 paja



después	de	todo.	Aún	no	se	había	puesto	de	rodillas,	pero	casi.
Cuando	Lacoste	 llamó	 a	 la	 puerta	 abierta,	Gamache	 alzó	 la	 vista	 de	 lo	 que

estaba	leyendo.
—¿Puedo	pasar,	jefe?
—Por	supuesto	—dijo	Gamache,	que	se	levantó	y	le	señaló	la	silla.
Lacoste	 cerró	 la	 puerta.	 Sabía	 que	muchos	 agentes,	 si	 no	 todos,	 en	 aquella

oficina	de	planta	 abierta,	 habían	 seguido	mirando.	Aunque	en	 realidad	 le	daba
igual:	podían	irse	al	infierno.
—Querían	ver	cómo	se	ensañaba	con	ese	hombre.
El	inspector	jefe	asintió.
—Sí,	lo	sé.	—La	miró	fijamente—.	¿Y	tú,	Isabelle?
No	tenía	sentido	mentir	al	jefe.	Soltó	un	suspiro.
—En	parte,	pero	por	razones	distintas.
—¿Y	qué	razones	eran	ésas?
Lacoste	señaló	a	los	agentes	con	un	gesto	de	cabeza.
—Les	 habría	 demostrado	 que	 usted	 no	 se	 deja	 intimidar:	 sólo	 entienden	 la

brutalidad.
Gamache	consideró	unos	instantes	lo	que	Lacoste	acababa	de	decirle	y	luego

asintió.
—Tienes	razón,	por	supuesto,	y	debo	admitir	que	me	he	sentido	tentado.
Sonrió.	Le	había	costado	acostumbrarse	a	ver	a	Isabelle	Lacoste	sentada	frente

a	él,	en	lugar	de	a	Jean-Guy	Beauvoir.
—Diría	 que	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 ese	 joven	 creía	 en	 su	 trabajo	—añadió

mientras	observaba,	a	través	de	la	ventana	interior,	al	agente	cogiendo	el	teléfono
—.	Diría	que	lo	hacían	todos.	Creo	sinceramente	que	la	mayoría	de	los	agentes
entran	a	formar	parte	de	la	Sûreté	porque	quieren	contribuir.
—¿Para	servir	y	proteger?	—preguntó	Lacoste	con	una	sonrisita.
—«Servicio,	 Integridad,	 Justicia»	 —dijo	 Gamache,	 citando	 el	 lema	 de	 la

Sûreté—.	Muy	anticuado,	ya	lo	sé.	—Levantó	las	manos	haciendo	el	ademán	de
rendirse.
—¿Y	qué	ha	cambiado?	—quiso	saber	Lacoste.
—¿Por	qué	los	hombres	y	mujeres	jóvenes	se	vuelven	matones?	¿Por	qué	los

soldados	 sueñan	 con	 ser	 héroes	 pero	 acaban	 maltratando	 a	 prisioneros	 y
disparando	a	civiles?	¿Por	qué	los	políticos	se	vuelven	corruptos?	¿Por	qué	los
policías	 muelen	 a	 palos	 a	 los	 sospechosos	 y	 se	 saltan	 las	 leyes	 que
supuestamente	deben	proteger?
El	agente	con	el	que	Gamache	acababa	de	hablar	estaba	al	teléfono.	Pese	a	las



pullas	de	los	demás,	estaba	haciendo	lo	que	el	jefe	le	había	pedido.
—¿Porque	pueden	hacerlo?	—sugirió	Lacoste.
—Porque	todos	los	demás	lo	hacen	—repuso	Gamache	reclinándose	en	la	silla

—:	 la	 corrupción	 y	 la	 brutalidad	 se	 imitan,	 se	 esperan	 y	 se	 recompensan.	 Se
vuelven	normales.	Y	 a	 cualquiera	 que	 se	 enfrente	 a	 eso,	 que	 les	 diga	que	 está
mal,	lo	aplastan,	o	algo	peor.	—Negó	con	la	cabeza—.	No,	no	puedo	condenar	a
esos	 jóvenes	 agentes	 por	 haber	 perdido	 los	 papeles:	 lo	 raro	 sería	 que	 no	 les
pasara.
El	jefe	la	miró	y	sonrió.
—O	sea	que	te	preguntas	por	qué	no	lo	he	humillado	si	podría	haberlo	hecho,

¿no?	Pues	he	ahí	por	qué,	y	antes	de	que	lo	confundas	con	una	heroicidad	por	mi
parte,	te	diré	que	no	lo	ha	sido:	ha	sido	puro	egoísmo.	Necesitaba	probarme	a	mí
mismo	 que	 aún	 no	 he	 llegado	 a	 esos	 extremos,	 aunque	 es	 tentador,	 debo
admitirlo.
—¿El	 qué?	 ¿Unir	 fuerzas	 con	 el	 superintendente	 Francœur?	 —preguntó

Lacoste,	sorprendida	de	que	admitiera	eso.
—No,	crear	mi	propio	caos	de	mil	demonios	a	modo	de	respuesta.
La	miró	fijamente,	como	si	sopesara	sus	propias	palabras.
—Sé	lo	que	hago,	Isabelle	—añadió	en	voz	baja—,	confía	en	mí.
—No	debería	haber	dudado.
Isabelle	Lacoste	comprendió	entonces	cómo	empezaba	la	podredumbre,	cómo

ocurría:	no	de	la	noche	a	la	mañana,	sino	de	forma	gradual.	Una	pequeña	duda
laceraba	la	piel	y	luego	se	producía	una	infección	de	confusión,	críticas,	cinismo
y	desconfianza.
Observó	 al	 agente	 con	 el	 que	 había	 hablado	Gamache.	Ya	 había	 colgado	 el

teléfono	y	tomaba	notas	en	su	ordenador,	intentando	hacer	su	trabajo,	pero	era	el
blanco	 de	 las	 burlas	 de	 sus	 colegas,	 y	 mientras	 la	 inspectora	 Lacoste	 lo
observaba	el	joven	dejó	de	teclear	y	se	volvió	para	mirarlos	y	sonrió:	volvía	a	ser
uno	de	ellos.
La	 inspectora	 Lacoste	 centró	 de	 nuevo	 la	 atención	 en	 el	 inspector	 jefe

Gamache.	 Jamás	 habría	 creído	 que	 pudiera	 serle	 desleal,	 pero	 si	 les	 había
ocurrido	a	esos	agentes,	que	en	el	pasado	habían	 sido	honestos,	quizá	 también
podía	pasarle	a	ella.	Quizá	ya	le	estaba	pasando.	Cada	vez	llegaban	más	y	más
agentes	de	Francœur	y	cada	vez	más	y	más	de	ellos	desafiaban	a	Gamache.	Lo
creían	débil	y,	quizá,	por	el	mero	hecho	de	estar	cerca,	 aquello	estaba	calando
también	en	ella.
Quizá	empezaba	a	dudar	de	él.



Seis	meses	atrás	nunca	habría	cuestionado	cómo	el	 jefe	 imponía	disciplina	a
un	 subordinado,	 pero	 ahora	 lo	 había	 hecho	 y	 una	 parte	 de	 ella	 seguía
preguntándose	si	lo	que	acababa	de	ver,	lo	que	todos	acababan	de	ver,	no	habría
sido	flaqueza	al	fin	y	al	cabo.
Pase	lo	que	pase,	Isabelle	—dijo	Gamache—,	debes	confiar	en	ti	misma,	¿lo

entiendes?
Su	 mirada	 era	 muy	 intensa,	 como	 si	 pretendiera	 que	 sus	 palabras	 no	 sólo

tuvieran	eco	en	la	cabeza	de	Lacoste,	sino	también	en	un	lugar	más	profundo:	un
lugar	secreto,	un	lugar	seguro.
La	inspectora	asintió.
Gamache	sonrió,	relajando	la	tensión.
—Bon.	¿Es	eso	lo	que	has	venido	a	decirme	o	hay	algo	más?
A	ella	le	llevó	unos	instantes	acordarse,	y	sólo	lo	hizo	al	reparar	en	el	post-it

que	llevaba	en	la	mano.
—Hace	unos	minutos	se	ha	recibido	una	llamada.	No	quería	molestarlo...	no

estoy	segura	de	si	es	personal	o	profesional.
Él	se	puso	las	gafas,	leyó	la	nota	y	frunció	el	entrecejo.
—Yo	tampoco	estoy	seguro.
Gamache	se	reclinó	en	la	silla,	se	le	abrió	la	americana	y	Lacoste	reparó	en	la

Glock	 que	 llevaba	 al	 cinto	 en	 una	 cartuchera.	 No	 conseguía	 acostumbrarse	 a
verla	ahí:	el	jefe	detestaba	las	armas.
«Mateo	10:36.»
Era	una	de	las	primeras	cosas	que	le	habían	enseñado	a	Lacoste	cuando	entró

a	 formar	 parte	 de	 la	 división	 de	 Homicidios.	 Aún	 podía	 ver	 al	 inspector	 jefe
Gamache,	 sentado	 donde	 estaba	 ahora,	 diciéndole:	 «Mateo	 10:36,	 “y	 los
enemigos	del	hombre	serán	los	de	su	casa”.	Nunca	olvide	eso,	agente	Lacoste.»
Ella	había	supuesto	que	se	 refería	a	que,	en	una	 investigación	de	homicidio,

había	que	empezar	por	la	familia,	pero	ahora	sabía	que	significaba	mucho	más:
el	 inspector	 jefe	 Gamache	 llevaba	 un	 arma	 en	 la	 jefatura	 de	 la	 Sûreté,	 en	 su
propia	casa.
Gamache	despegó	el	post-it	de	su	escritorio.
—¿Te	apetece	un	paseo	en	coche?	Podemos	estar	allí	a	la	hora	de	comer.
Lacoste	se	sorprendió,	pero	no	hizo	falta	que	el	jefe	se	lo	dijera	dos	veces.
—¿Quién	va	a	quedar	al	mando?	—quiso	saber	mientras	cogía	el	abrigo.
—¿Quién	está	al	mando	ahora?
—Usted,	por	supuesto,	patron.
—Qué	 amable	 por	 tu	 parte	 decir	 eso,	 aunque	 ambos	 sabemos	 que	 no	 es



verdad.	Sólo	espero	que	no	nos	hayamos	dejado	cerillas	tiradas	por	ahí.
Mientras	la	puerta	se	cerraba,	Gamache	oyó	cómo	el	agente	con	el	que	había

hablado	les	decía	a	los	demás:
—La	vida	es	tan	valiosa...
Estaba	 imitándolo	 con	 un	 tono	 de	 voz	 agudo	 e	 infantil,	 como	 si	 fuera	 un

imbécil.
Gamache	recorrió	el	pasillo	hasta	el	ascensor	y	al	llegar	sonrió.
Una	vez	dentro,	los	dos	se	quedaron	mirando	los	números:	15,	14...
La	otra	persona	que	iba	en	el	ascensor	salió,	dejándolos	solos.
...	13,	12,	11...
Lacoste	estuvo	tentada	de	hacer	la	única	pregunta	que	nadie	debía	oír	jamás.
Miró	al	jefe,	que	observaba	los	números.	Parecía	relajado,	pero	ella	lo	conocía

lo	suficiente	para	detectar	arrugas	nuevas	en	su	cara,	arrugas	más	profundas,	y
unas	ojeras	más	oscuras.
«Sí»,	se	dijo.	«Salgamos	de	aquí.	Crucemos	el	puente,	dejemos	atrás	 la	 isla.

Vayámonos	todo	lo	lejos	que	podamos	de	este	sitio	nefasto.»
8...	7...	6...
—¿Señor?
—Oui?
El	jefe	se	volvió	y	ella	detectó	una	vez	más	el	cansancio	que	asomaba	en	su

cara	 en	 momentos	 de	 descuido.	 No	 tuvo	 valor	 para	 preguntarle	 qué	 le	 había
ocurrido	a	Jean-Guy	Beauvoir,	el	segundo	al	mando	después	de	Gamache	antes
de	que	llegara	ella.	Su	propio	mentor	y	el	protegido	de	Gamache,	y	más	que	eso.
Durante	 quince	 años	 Gamache	 y	 Beauvoir	 habían	 formado	 un	 equipo

formidable.	 Veinte	 años	 más	 joven	 que	 el	 inspector	 jefe,	 Jean-Guy	 Beauvoir
estaba	siendo	preparado	para	coger	el	relevo	al	mando.
Y	 de	 pronto,	 unos	 meses	 atrás,	 al	 regresar	 de	 una	 abadía	 remota	 donde	 se

investigaba	un	caso,	el	inspector	Beauvoir	había	sido	trasladado	al	departamento
del	mismísimo	superintendente	jefe	Francœur.
Había	sido	un	lío	tremendo.
Lacoste	 había	 intentado	 preguntarle	 por	 lo	 ocurrido	 a	 Beauvoir,	 pero	 el

inspector	no	quería	tener	nada	que	ver	con	los	de	Homicidios	y	el	inspector	jefe
Gamache	había	dado	la	orden	de	que	nadie	en	Homicidios	tuviera	trato	con	Jean-
Guy	Beauvoir.
Debían	hacerle	el	vacío,	darlo	por	desaparecido,	considerarlo	invisible.
No	sólo	se	había	vuelto	persona	non	grata,	sino	persona	non	exista.
Isabelle	Lacoste	apenas	podía	creerlo,	y	el	paso	del	tiempo	no	lo	había	vuelto



más	creíble.
3...	2...
Eso	era	lo	que	quería	preguntar.
Si	era	cierto.
Durante	un	tiempo	pensó	que	era	una	estratagema,	una	forma	de	introducir	a

Beauvoir	en	el	campo	de	Francœur,	de	intentar	averiguar	qué	andaba	tramando
el	superintendente	jefe.
Seguro	 que	Gamache	 y	Beauvoir	 seguían	 siendo	 aliados	 en	 aquel	 juego	 tan

peligroso.
Pero	con	el	paso	de	los	meses	el	comportamiento	de	Beauvoir	se	había	vuelto

más	 errático,	 y	 Gamache	 más	 decidido.	 Y	 la	 brecha	 entre	 ambos	 se	 había
convertido	en	un	gran	abismo:	ahora	parecían	habitar	en	dos	mundos	distintos.
Mientras	 seguía	 a	Gamache	 hacia	 su	 coche,	 Lacoste	 comprendió	 que	 no	 se

había	abstenido	de	hacer	aquella	pregunta	por	no	herir	los	sentimientos	del	jefe,
sino	los	suyos	propios.	No	quería	saber	la	respuesta:	quería	creer	que	Beauvoir
seguía	siendo	leal	y	que	Gamache	tenía	la	esperanza	de	detener	el	plan	que	fuera
que	Francœur	había	puesto	en	marcha.
—¿Te	apetece	conducir?	—preguntó	Gamache	ofreciéndole	las	llaves.
—Con	mucho	gusto.
Condujo	 a	 través	 del	 túnel	 de	 Ville-Marie	 y	 luego	 subió	 al	 puente	 de

Champlain.	Gamache	guardaba	silencio	y	contemplaba	el	río	San	Lorenzo,	allá
abajo,	 medio	 congelado.	 Cuando	 se	 acercaban	 al	 punto	más	 alto	 del	 arco	 del
puente,	el	tráfico	se	volvió	más	y	más	lento	hasta	casi	detenerse.	Lacoste,	que	no
tenía	miedo	a	las	alturas,	se	sintió	intranquila.	Una	cosa	era	cruzar	el	puente	en
coche	y	otra	bien	distinta	quedarse	parada	a	 sólo	unos	palmos	de	 la	barandilla
baja...	y	de	la	vertiginosa	caída	.
Lacoste	 podía	 ver,	 muy	 abajo,	 placas	 de	 hielo	 que	 entrechocaban	 en	 la

corriente	 gélida.	 La	 nieve	 medio	 derretida	 se	 movía	 despacio	 bajo	 el	 puente,
como	fango.
A	 su	 lado,	 el	 inspector	 jefe	Gamache	 inhaló	profundamente	y	 luego	 exhaló,

revolviéndose	en	el	 asiento.	Lacoste	 recordó	que	 sufría	vértigo.	Se	 fijó	 en	que
había	cerrado	las	manos	en	puños	y	que	los	abría	y	los	cerraba,	 los	abría	y	los
cerraba.
—Respecto	al	inspector	Beauvoir...	—se	oyó	decir:	tenía	la	sensación	de	estar

a	punto	de	saltar	del	puente.
Gamache	puso	la	misma	cara	que	si	lo	hubiera	abofeteado,	y	ella	se	dio	cuenta

de	que	era	 justo	eso	 lo	que	quería:	darle	un	bofetón	y	detener	el	 remolino	que



daba	vueltas	sin	parar	en	la	cabeza	del	inspector	jefe.
Por	supuesto,	no	podía	agredir	físicamente	al	inspector	jefe	Gamache,	pero	sí

hacerlo	emocionalmente,	y	acababa	de	hacerlo.
—¿Sí?	—Él	la	miró,	pero	ni	su	voz	ni	su	expresión	la	animaban	a	continuar.
—¿Puede	contarme	qué	pasó?
El	coche	que	iba	delante	avanzó	unos	palmos	y	luego	frenó.	Estaban	casi	en	el

centro	del	arco,	en	el	punto	más	alto.
—No.
Le	había	devuelto	el	bofetón,	y	notaba	el	ardor.
Se	 sumieron	en	un	 silencio	 incómodo	alrededor	de	un	minuto,	pero	Lacoste

reparó	en	que	el	 jefe	ya	no	apretaba	 los	puños:	se	 limitaba	a	mirar	 fijamente	a
través	de	la	ventanilla.	Se	preguntó	si	lo	habría	golpeado	con	demasiada	fuerza.
Entonces	la	expresión	de	Gamache	cambió	y	Lacoste	comprendió	que	ya	no

miraba	 las	 aguas	 oscuras	 del	 San	 Lorenzo,	 sino	 hacia	 el	 lateral	 del	 puente.
Habían	coronado	la	cima	y	ahora	veían	el	motivo	del	retraso:	coches	patrulla	y
una	ambulancia	bloqueaban	el	carril	de	más	a	la	derecha,	justo	donde	el	puente
conectaba	con	la	costa	sur.
Se	estaba	izando	un	cuerpo,	tapado	y	sujeto	a	una	camilla	de	salvamento,	por

el	dique	de	contención.	Lacoste	 se	 santiguó,	por	 la	 fuerza	de	 la	 costumbre,	no
porque	 pensara	 que	 gracias	 a	 la	 fe	 fuera	 a	 cambiar	 nada	 para	 los	 vivos	 o	 los
muertos.
Gamache	no	se	santiguó.	Tampoco	dejó	de	mirar.
Aquella	 muerte	 había	 tenido	 lugar	 en	 la	 costa	 sur	 de	 Montreal:	 no	 era	 su

territorio,	ni	su	cuerpo.	La	Sûreté	du	Québec	tenía	jurisdicción	en	todo	el	estado
excepto	 en	 aquellas	 ciudades	 que	 contaran	 con	 su	 propia	 policía.	 Eso	 aún	 les
dejaba	mucho	territorio	y	muchos	cuerpos,	pero	no	ése.
Además,	 tanto	 Gamache	 como	 Lacoste	 sabían	 que	 aquel	 pobre	 infeliz	 era

probablemente	un	suicida,	desesperado	ante	la	proximidad	de	las	Navidades.
Cuando	pasaron	junto	al	cuerpo,	envuelto	en	mantas	como	un	recién	nacido,

Gamache	se	preguntó	hasta	qué	punto	podía	llegar	a	ser	mala	la	vida	para	que	las
aguas	grises	y	frías	parecieran	una	opción	mejor.
Y	 entonces	 lo	 dejaron	 atrás,	 y	 el	 tráfico	 volvió	 a	 fluir	 y	 pronto	 estuvieron

circulando	deprisa	por	la	autopista.	Lejos	del	puente,	del	cuerpo,	de	la	jefatura	de
la	Sûreté,	rumbo	al	pueblecito	de	Three	Pines.



CUATRO
	
	
	
	

La	 campanilla	 sobre	 la	 puerta	 tintineó	 cuando	 Gamache	 entró	 en	 la	 librería.
Antes	había	golpeado	los	pies	contra	la	jamba,	confiando	en	quitarse	así	parte	de
la	nieve	de	las	botas.
Cuando	 habían	 salido	 de	Montreal	 ya	 nevaba,	 pero	 era	 una	 tormenta	 ligera

que	 se	 había	 vuelto	 más	 intensa	 a	 medida	 que	 subían	 por	 las	 laderas	 de	 las
montañas	al	sur	de	la	ciudad.	Oyó	los	golpes	amortiguados	de	los	puntapiés	de
las	botas	de	Isabelle	Lacoste	antes	de	que	lo	siguiera	al	interior.
Si	 hubiera	 llevado	 una	 venda	 en	 los	 ojos,	 el	 inspector	 jefe	 habría	 podido

describir	 perfectamente	 aquella	 tienda	 tan	 familiar	 para	 él:	 las	 paredes	 estaban
cubiertas	 de	 estanterías	 llenas	 de	 ejemplares	 en	 tapa	 dura	 y	 en	 rústica,	 había
literatura	 y	 biografías,	 obras	 de	 ciencia	 y	 de	 ciencia	 ficción,	 de	 misterio	 y
religiosas,	de	poesía	y	 libros	de	cocina.	Era	una	estancia	plagada	de	sabiduría,
sentimientos,	creatividad	y	deseos,	nuevos	y	de	ocasión.
Varias	alfombras	orientales	raídas	esparcidas	por	el	suelo	de	madera	le	daban

el	aspecto	de	una	vetusta	y	empolvada	biblioteca	de	casa	solariega.
En	 la	 puerta	 de	 la	 tienda	 de	 libros	 nuevos	 y	 de	 ocasión	 de	 Myrna	 había

clavada	una	guirnalda	muy	alegre,	y	en	un	rincón	se	alzaba	un	árbol	de	Navidad.
Se	veían	regalos	amontonados	al	pie	y	el	aroma	ligeramente	dulce	de	la	resina	lo
inundaba	todo.	El	centro	de	la	habitación	lo	ocupaba	una	estufa	de	leña	de	hierro
forjado	negro	con	una	tetera	encima	hirviendo	a	fuego	lento	y	un	sillón	orejero	a
cada	lado.
La	librería	de	Myrna	no	había	cambiado	desde	el	día	en	que	Gamache	había

entrado	allí	por	primera	vez,	años	atrás.	Ni	siquiera	la	funda	de	flores	del	sofá,
tan	pasada	de	moda,	ni	las	butacas	frente	a	la	ventana	en	saledizo.	Había	libros
amontonados	junto	a	uno	de	los	viejos	orejeros	y	varios	ejemplares	atrasados	de
National	Geographic	y	The	New	Yorker	desparramados	sobre	una	mesita	baja.
Gamache	tenía	la	sensación	de	que	un	suspiro	podría	haber	tenido	ese	aspecto.



—Bonjour?	—exclamó,	y	esperó.	Nada.
Al	 fondo	 de	 la	 librería,	 unas	 escaleras	 llevaban	 al	 apartamento	 de	 Myrna.

Gamache	estaba	a	punto	de	llamarla	por	el	hueco	cuando	Lacoste	reparó	en	una
nota	garabateada	junto	a	la	caja	registradora.
Vuelvo	en	diez	minutos.	Deja	el	dinero	si	compras	algo.	(Lo	digo	por	ti,	Ruth.)
No	estaba	 firmada,	 ni	 falta	 que	hacía,	 pero	 sí	 llevaba	 escrita	una	hora	 en	 la

parte	de	arriba:	las	11.55	h.
Lacoste	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 reloj	 de	 pulsera	 mientras	 Gamache	 se	 volvía

hacia	 el	 carillón	 de	 detrás	 del	 mostrador:	 eran	 casi	 las	 doce	 en	 punto	 del
mediodía.
Los	dos	deambularon	unos	minutos	por	los	pasillos.	Había	libros	en	francés	e

inglés	a	partes	iguales;	algunos	eran	nuevos,	pero	la	mayoría	de	segunda	mano.
Gamache	 se	 concentró	 en	 los	 títulos	 y	 acabó	 por	 seleccionar	 un	 ejemplar
maltrecho	sobre	 la	historia	de	 los	gatos.	Se	quitó	el	pesado	abrigo	y	sirvió	dos
tazas	de	té,	para	él	y	Lacoste.
—¿Leche	o	azúcar?	—preguntó.
—Un	 poco	 de	 ambas,	 s’il	 vous	 plaît	—contestó	 la	 inspectora	 desde	 el	 otro

extremo	de	la	estancia.
Gamache	 tomó	asiento	 junto	a	 la	 estufa	de	 leña	y	abrió	 su	 libro,	Lacoste	 se

sentó	en	la	otra	butaca	y	dio	unos	sorbitos	de	té.
—¿Está	pensando	en	tener	uno?
—¿Un	 gato?	 —Gamache	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 portada	 del	 libro—.	 Non;

Florence	 y	Zora	 quieren	 una	mascota,	 sobre	 todo	 después	 de	 su	 última	 visita.
Henri	las	conquistó	con	sus	encantos	y	ahora	quieren	un	pastor	alemán.
—¿En	París?	—preguntó	Lacoste	con	tono	ligeramente	divertido.
—Sí.	Creo	que	 todavía	no	son	conscientes	de	que	viven	en	París	—contestó

Gamache,	y	se	rió	al	pensar	en	sus	nietas—.	Reine-Marie	me	contó	anoche	que
Daniel	y	Roslyn	se	están	planteando	conseguir	un	gato.
—¿Madame	Gamache	está	en	París?
—Ha	ido	por	Navidad,	yo	me	uniré	a	ellos	la	semana	que	viene.
—Apuesto	a	que	tiene	unas	ganas	locas.
—Oui.
Gamache	volvió	a	su	 libro,	«ocultando	la	magnitud	de	su	añoranza»,	se	dijo

Lacoste,	y	cuánto	echaba	de	menos	a	su	mujer.
El	sonido	de	una	puerta	que	se	abría	lo	sacó	de	la	historia	sorprendentemente

fascinante	del	gato	atigrado.	Alzó	la	mirada	y	vio	entrar	a	Myrna	por	la	puerta
que	conectaba	su	librería	con	el	bistrot.



Llevaba	un	cuenco	de	sopa	y	un	sándwich,	pero	se	detuvo	en	cuanto	los	vio,	y
su	rostro	esbozó	una	sonrisa	tan	radiante	como	su	jersey.
—Armand,	no	esperaba	que	vinieras	hasta	aquí.
Gamache	se	había	puesto	en	pie,	al	igual	que	Lacoste.	Myrna	dejó	los	platos

sobre	el	mostrador	y	los	abrazó	a	ambos.
—Hemos	interrumpido	tu	almuerzo	—dijo	él	con	tono	de	disculpa.
—Oh,	sólo	me	he	escapado	un	momento	a	buscarlo,	por	si	llamabas.	—Myrna

se	 apartó	 entonces	y	 sus	ojos	vivaces	 recorrieron	 su	 cara—.	¿Qué	haces	 aquí?
¿Ha	pasado	algo?
A	 Gamache	 le	 provocaba	 cierta	 tristeza	 que	 su	 presencia	 se	 recibiera	 casi

siempre	con	muestras	de	ansiedad.
—No,	en	absoluto.	Tú	has	dejado	un	mensaje	y	ésta	es	nuestra	respuesta.
Myrna	se	rió.
—Menudo	servicio;	¿no	se	os	ha	ocurrido	llamar?
Gamache	se	volvió	hacia	Lacoste.
—El	teléfono...	¿Por	qué	no	habremos	pensado	en	eso?
—No	 me	 fío	 de	 los	 teléfonos	 —repuso	 Lacoste—.	 Son	 engendros	 del

demonio.
—Para	mí	lo	es	el	correo	electrónico,	la	verdad	—dijo	Gamache	volviéndose

de	nuevo	hacia	Myrna—.	Nos	has	dado	una	excusa	para	salir	de	la	ciudad	unas
horas,	y	siempre	me	alegra	venir	aquí.
—¿Dónde	 está	 el	 inspector	Beauvoir?	—preguntó	Myrna	mirando	 alrededor

—.	¿Aparcando	el	coche?
—Está	en	otra	misión	—contestó	el	jefe.
—Ya	veo.
En	la	breve	pausa	que	siguió,	Gamache	se	preguntó	qué	veía	Myrna.
—Tenemos	que	conseguiros	algo	para	almorzar	—añadió	ella—,	¿os	importa

si	comemos	aquí?	Es	más	privado.
Hizo	aparecer	una	carta	del	bistrot	y	poco	después	Gamache	y	Lacoste	tenían

delante	el	spécial	du	jour:	sopa	y	un	sándwich.	Se	sentaron	los	tres	a	la	luz	de	la
ventana	en	saledizo,	Gamache	y	Lacoste	en	el	sofá	y	Myrna	en	la	butaca	grande,
que	 conservaba	 de	 forma	 permanente	 su	 huella	 y	 parecía	 una	 extensión	 de	 su
cuerpo,	ya	de	por	sí	de	proporciones	generosas.
Gamache	 removió	 la	 cucharada	 de	 crema	 agria	 y	 observó	 cómo	 su	 sopa

pasaba	del	rojo	intenso	a	un	rosa	suave	mientras	se	mezclaban	los	tropezones	de
remolacha,	repollo	y	carne	tierna.
—Tu	mensaje	era	un	poco	confuso	—dijo.



Ya	 hacía	 varios	 años	 que	 conocía	 a	 Myrna:	 desde	 que	 había	 acudido	 por
primera	vez	al	pueblecito	de	Three	Pines	para	investigar	un	asesinato.	Ella	había
sido	entonces	una	sospechosa,	ahora	la	consideraba	una	amiga.
Unas	 veces	 las	 cosas	 cambiaban	 a	 mejor,	 pero	 otras	 simplemente	 no

cambiaban.
Gamache	 dejó	 la	 nota	 de	 papel	 amarillo	 en	 la	 mesa,	 junto	 a	 la	 cestita	 de

baguettes.
	

Siento	molestarte,	pero	necesito	tu	ayuda	con	una	cosa.	Myrna	Landers.
	
Después	 figuraba	 su	 número	 de	 teléfono,	 que	 Gamache	 había	 decidido

ignorar,	en	parte	como	excusa	para	salir	de	 la	 jefatura,	pero	sobre	 todo	porque
Myrna	nunca	le	había	pedido	ayuda	hasta	entonces.	Fuera	cual	fuese	el	motivo,
podía	no	ser	grave,	pero	era	importante	para	ella,	y	ella	era	importante	para	él.
Gamache	se	tomó	la	sopa	mientras	Lacoste	consideraba	aquellas	palabras.
—Es	probable	que	no	sea	nada	en	realidad	—empezó	Myrna,	pero	entonces	lo

miró	a	los	ojos,	se	detuvo	y	luego	admitió—:	Estoy	preocupada.
Gamache	dejó	la	cuchara	y	dedicó	toda	su	atención	a	su	amiga.
Myrna	miró	por	 la	 ventana	y	 él	 siguió	 su	mirada.	Allí,	 entre	 los	 parteluces,

Gamache	 vio	 los	 tres	 pinos	 enormes	 que	 dominaban	 el	 pueblo	 y	 le	 daban
nombre.	 Por	 primera	 vez	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 actuaban	 como	 parapetos	 y	 se
llevaban	la	peor	parte	de	las	ventiscas	de	nieve.	Aun	así,	un	grueso	manto	blanco
lo	cubría	todo.	Pero	no	era	la	nieve	sucia	de	la	ciudad:	allí	era	de	un	blanco	casi
puro,	 roto	 tan	 sólo	 por	 las	 aceras	 y	 las	 huellas	 de	 los	 esquís	 de	 fondo	 y	 las
raquetas.
Unos	 cuantos	 adultos	 patinaban	 en	 la	 pista	 armados	 con	 palas	 con	 las	 que

apartaban	el	hielo	mientras	los	niños	esperaban	impacientes.	En	torno	a	la	gran
plaza	 ajardinada	 no	 había	 dos	 casas	 iguales,	 y	Gamache	 conocía	 todas	 y	 cada
una	de	ellas	hasta	el	último	detalle	gracias	a	los	interrogatorios	y	las	fiestas.
—La	 semana	 pasada	 tuve	 a	 una	 amiga	 de	 visita	 —explicó	 Myrna—.	 Se

suponía	 que	 ayer	 iba	 a	 volver	 para	 pasar	 aquí	 las	 Navidades;	 anteayer	 por	 la
noche	llamó	para	decir	que	llegaría	a	la	hora	de	comer,	pero	no	apareció.
El	tono	de	voz	de	Myrna	era	tranquilo,	preciso:	era	la	testigo	perfecta,	como

Gamache	sabía	muy	bien.	Nada	superfluo,	nada	de	interpretaciones,	sólo	lo	que
había	pasado.
Pero	la	mano	que	sostenía	la	cuchara	temblaba	levemente,	salpicando	de	sopa

la	 mesa	 y	 dejando	 diminutas	 cuentas	 rojas,	 y	 en	 sus	 ojos	 había	 una	 súplica,



aunque	 no	 de	 ayuda:	 le	 rogaban	 que	 la	 tranquilizara,	 que	 le	 dijera	 que	 su
reacción	era	exagerada,	que	se	estaba	preocupando	por	nada.
—Hace	unas	veinticuatro	horas,	entonces	—intervino	Isabelle	Lacoste.	Había

dejado	el	sándwich	y	prestaba	toda	su	atención.
—No	es	mucho,	¿verdad?	—dijo	Myrna.
—Cuando	 se	 trata	 de	 adultos,	 no	 solemos	 empezar	 a	 preocuparnos	 hasta

pasados	 dos	 días	—comentó	Gamache—.	De	hecho,	 no	 se	 abre	 un	 expediente
oficial	 hasta	 que	 alguien	 lleva	 desaparecido	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	—Su	 tono
pareció	 sugerir	 una	 alternativa,	 y	 Myrna	 esperó—.	 Pero	 si	 alguien	 que	 me
importara	 hubiera	 desaparecido,	 yo	 no	 esperaría	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 para
ponerme	a	buscarlo:	has	hecho	lo	correcto.
—Es	posible	que	no	sea	nada.
—Sí	—contestó	el	jefe.
Aunque	no	pronunció	las	palabras	que	Myrna	deseaba	oír,	su	mera	presencia

le	resultaba	tranquilizadora.
—La	habrás	llamado,	por	supuesto.
—Sí,	ayer	esperé	más	o	menos	hasta	las	cuatro	de	la	tarde	y	entonces	la	llamé

a	 su	 casa,	 porque	 no	 tiene	 teléfono	 móvil.	 Pero	 sólo	 me	 salió	 el	 contestador
automático.	La	llamé...	—hizo	una	pausa—	muchas	veces,	probablemente	cada
hora.
—¿Hasta	cuándo?
Myrna	echó	un	vistazo	al	reloj.
—La	última	vez	ha	sido	esta	mañana	a	las	once	y	media.
—¿Vive	 sola?	—quiso	 saber	Gamache.	 Su	 tono	 había	 cambiado	 del	 de	 una

conversación	seria	al	de	un	interrogatorio:	ahora	estaba	trabajando.
Myrna	asintió	con	la	cabeza.
—¿Qué	edad	tiene?
—Setenta	y	siete	años.
Hubo	 una	 pausa	 larga	 mientras	 el	 inspector	 jefe	 y	 Lacoste	 asimilaban	 sus

palabras.	Las	implicaciones	eran	obvias.
—Anoche	 llamé	 a	 los	 hospitales,	 tanto	 franceses	 como	 ingleses	 —explicó

Myrna,	 interpretando	 correctamente	 lo	 que	 ambos	 estaban	 pensando—.	 Y	 he
vuelto	a	hacerlo	esta	mañana,	y	nada.
—¿Iba	a	conducir	ella	misma	hasta	aquí?	—quiso	confirmar	Gamache—.	¿No

cogía	el	autobús	ni	la	traía	alguien?
Myrna	asintió.
—Tiene	su	propio	coche	—dijo.



Lo	 miraba	 muy	 fijamente,	 tratando	 de	 interpretar	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos
marrón	oscuro.
—¿Habría	venido	sola?
Ella	volvió	a	asentir	con	la	cabeza.
—¿En	qué	estás	pensando?
Pero	 él	 no	 contestó,	 lo	 que	 hizo	 fue	 sacar	 del	 bolsillo	 de	 la	 pechera	 una

libretita	y	un	bolígrafo.
—¿De	qué	marca	y	modelo	es	el	coche	de	tu	amiga?
Lacoste	también	extrajo	un	bloc	de	notas	y	un	bolígrafo.
—No	lo	sé,	es	un	coche	pequeño,	de	un	tono	naranja.	—Al	ver	que	ninguno	de

los	dos	tomaba	nota,	añadió—:	¿No	ayuda	eso?
—Supongo	 que	 no	 sabrá	 el	 número	 de	 matrícula,	 ¿verdad?	 —preguntó

Lacoste	sin	muchas	esperanzas,	pero	aun	así	tenía	que	hacerlo.
Myrna	negó	con	la	cabeza.
Lacoste	sacó	su	teléfono	móvil.
—Ya	sabrá	que	aquí,	en	las	montañas,	no	funcionan	—dijo	Myrna.
Lacoste	lo	sabía,	en	efecto,	pero	había	olvidado	que	aún	quedaban	rincones	en

Quebec	donde	los	teléfonos	seguían	enchufados	a	las	paredes.	Se	levantó.
—¿Puedo	usar	su	teléfono?
—Claro	 —dijo	 Myrna	 indicándole	 el	 mostrador.	 Mientras	 Lacoste	 se

levantaba,	miró	a	Gamache.
—La	 inspectora	 Lacoste	 va	 a	 llamar	 a	 nuestra	 patrulla	 de	 tráfico	 para

comprobar	 si	 ha	 habido	 algún	 accidente	 en	 la	 autopista	 o	 en	 las	 carreteras	 de
alrededor.
—Pero	ya	he	llamado	a	los	hospitales...
Cuando	Gamache	no	respondió,	Myrna	lo	comprendió:	no	todas	las	víctimas

de	 un	 accidente	 precisaban	 un	 hospital.	 Ambos	 observaron	 a	 Lacoste,	 que
escuchaba	al	teléfono	pero	no	tomaba	notas.
Gamache	se	preguntó	si	Myrna	sabría	que	eso	era	buena	señal.
—Necesitamos	más	información,	por	supuesto	—dijo	él—.	¿Cómo	se	llama	tu

amiga?
El	inspector	cogió	su	bolígrafo	y	acercó	la	libreta,	pero	cuando	el	silencio	se

alargó	levantó	la	vista.
Myrna	no	lo	miraba	a	él	sino	al	fondo	de	la	librería.	Se	preguntó	si	habría	oído

la	pregunta.
—¿Myrna?
Se	volvió	hacia	él,	pero	siguió	con	la	boca	cerrada,	los	labios	apretados.



—¿Cómo	se	llama?
Ella	seguía	vacilando,	y	Gamache	ladeó	un	poco	la	cabeza,	sorprendido.
Isabelle	Lacoste	volvió,	tomó	asiento	y	esbozó	una	sonrisa	tranquilizadora.
—Ayer	 no	 hubo	 accidentes	 de	 tráfico	 graves	 en	 la	 carretera	 de	 aquí	 a

Montreal.
Myrna	respiró	aliviada,	pero	le	duró	poco.	Su	atención	volvió	a	centrarse	en	el

inspector	jefe	Gamache	y	su	pregunta	aún	sin	responder.
—Tienes	que	decírmelo	—la	animó	él,	cada	vez	con	más	curiosidad.
—Ya	lo	sé.
—No	lo	entiendo,	Myrna...	¿Por	qué	no	quieres	decírmelo?
—Aún	puede	aparecer,	y	no	quiero	avergonzarla.
Gamache,	que	la	conocía	bien,	supo	que	no	decía	la	verdad.	La	miró	fijamente

unos	instantes	y	entonces	decidió	probar	otra	táctica.
—¿Puedes	describírnosla?
Myrna	 asintió,	 y	 mientras	 hablaba	 le	 pareció	 ver	 a	 Constance	 sentada

exactamente	donde	estaba	ahora	Armand	Gamache,	leyendo	y	bajando	de	vez	en
cuando	 el	 libro	 para	 mirar	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 hablando	 con	 ella,
escuchándola	 hablar,	 ayudándola	 a	 hacer	 la	 cena	 en	 el	 piso	 de	 arriba	 o
compartiendo	un	whisky	con	Ruth	frente	a	la	chimenea	del	bistrot.
Vio	a	Constance	subiéndose	a	 su	coche,	despidiéndose	con	 la	mano	y	 luego

conduciendo	colina	arriba	para	salir	de	Three	Pines.
Y	después	se	había	esfumado.
Piel	blanca.	Francófona.	Entre	metro	sesenta	y	metro	sesenta	y	cinco.	Ligero

sobrepeso,	pelo	blanco,	ojos	azules.	Setenta	y	siete	años.
Eso	era	lo	que	había	escrito	Lacoste.	El	resumen	de	lo	que	era	Constance.
—¿Y	su	nombre?	—preguntó	Gamache.	Su	voz	era	firme	ahora.	La	miró	a	los

ojos,	y	Myrna	le	sostuvo	la	mirada.
—Constance	Pineault	—respondió	por	fin.
—Merci	—repuso	Gamache	en	voz	baja.
—¿Es	su	nom	de	naissance?	—quiso	saber	Lacoste.
Cuando	no	hubo	respuesta,	Lacoste,	por	si	Myrna,	que	era	anglófona,	no	había

entendido	aquella	expresión	francesa,	aclaró:
—¿Es	su	nombre	de	nacimiento	o	el	de	casada?
Pero	 Gamache	 tuvo	 claro	 que	 Myrna	 había	 entendido	 la	 pregunta

perfectamente:	era	la	respuesta	lo	que	la	confundía.
Había	visto	a	esta	mujer	asustada,	apenadísima,	contenta,	enfadada,	perpleja.
Pero	 nunca	 la	 había	 visto	 presa	 de	 la	 confusión.	 Y	 era	 evidente,	 por	 su



reacción,	que	también	era	un	estado	de	ánimo	ajeno	a	ella.
—Ninguna	de	las	dos	cosas	—contestó	finalmente—.	Ay,	Dios...,	me	mataría

si	se	lo	contara	a	cualquiera.
—Nosotros	 no	 somos	 «cualquiera»	—dijo	 Gamache.	 Aunque	 esas	 palabras

entrañaban	cierto	reproche,	las	dijo	con	tono	suave,	con	cuidado.
—Quizá	debería	esperar	un	poco	más.
—Es	posible	—repuso	Gamache,	que	se	levantó,	echó	dos	troncos	en	la	estufa

y	volvió	con	una	taza	de	té	para	Myrna.
—Merci	 —dijo	 ella,	 y	 la	 cogió	 con	 las	 dos	 manos.	 Su	 almuerzo	 estaba	 a

medio	comer,	pero	ya	no	se	lo	acabaría—.	Inspectora,	¿le	importaría	llamar	a	su
teléfono	fijo	una	vez	más?
—Absolument.	 —Lacoste	 se	 levantó	 y	 Myrna	 garabateó	 el	 número	 en	 un

pedazo	de	papel.
Desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 estancia	 les	 llegaban	 los	 pitidos	 a	medida	 que

Lacoste	marcaba	los	números.	Gamache	la	observó	un	instante,	luego	se	volvió
hacia	Myrna	y	bajó	la	voz.
—¿Quién	es,	si	no	es	Constance	Pineault?
Myrna	le	sostuvo	la	mirada,	pero	ambos	sabían	que	iba	a	contárselo,	que	era

inevitable.
—Pineault	 es	 el	 apellido	 por	 el	 que	 la	 conozco	 —susurró—,	 el	 que	 suele

utilizar.	Era	el	apellido	de	soltera	de	su	madre.	Su	nombre	verdadero,	su	nom	de
naissance,	es	Constance	Ouellet.
Myrna	 lo	 observó	 esperando	 una	 reacción,	 pero	Armand	Gamache	 no	 pudo

contentarla.
Al	 fondo,	 Isabelle	 Lacoste,	 al	 aparato,	 escuchaba.	 No	 hablaba.	 El	 teléfono

sonaba	una	y	otra	vez	en	una	casa	desierta.
La	casa	de	Constance	Ouellet.	Constance	Ouellet.
Myrna	lo	observaba	detenidamente.
Podría	habérselo	preguntado	a	ella,	estaba	tentado	de	hacerlo	y	desde	luego	lo

haría	 si	era	necesario,	pero	Gamache	quería	 llegar	a	averiguarlo	por	 sí	mismo.
Sentía	curiosidad	por	ver	si	la	mujer	desaparecida	rondaba	por	sus	recuerdos	y,
de	ser	así,	qué	diría	su	memoria	al	respecto.
El	 nombre	 le	 sonaba,	 pero	 de	 un	 modo	 vago,	 poco	 definido.	 Si	 madame

Ouellet	moraba	en	su	memoria,	se	hallaba	varias	cadenas	montañosas	más	atrás.
Hizo	que	su	mente	se	remontara	al	pasado,	sobrevolando	rápidamente	el	terreno.
Se	 saltó	 su	 propia	 vida	 personal	 y	 se	 concentró	 en	 la	memoria	 colectiva	 de

Quebec.	Constance	Ouellet	tenía	que	ser	una	figura	pública,	o	haberlo	sido.	Una



persona	famosa	o	tristemente	célebre,	un	nombre	antaño	conocido.
Cuanto	 más	 buscaba,	 más	 seguro	 estaba	 de	 que	 andaba	 por	 ahí,	 en	 algún

rincón	de	su	mente,	una	mujer	mayor	que	no	quería	salir	a	la	luz.
Y	ahora	había	desaparecido,	ya	 fuera	por	voluntad	propia	o	por	designio	de

otro.
Se	 llevó	 una	mano	 a	 la	 cara	mientras	 pensaba,	mientras	 se	 acercaba	más	 y

más.
Ouellet.	Ouellet.	Constance	Ouellet.
Entonces	 inspiró	 y	 entornó	 los	 ojos.	 En	 su	 mente	 apareció	 una	 fotografía

desvaída	en	blanco	y	negro,	no	de	una	mujer	de	setenta	y	siete	años,	sino	de	una
niña	sonriente	que	saludaba	con	la	mano.
La	había	encontrado.
—Sabes	 de	 quién	 te	 hablo	—dijo	Myrna	 al	 ver	 cómo	 se	 le	 iluminaban	 los

ojos.
Gamache	asintió	con	la	cabeza.
Pero,	en	su	búsqueda,	había	tropezado	con	otro	recuerdo,	mucho	más	reciente

y	más	 preocupante.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 llegó	 al	 escritorio	 justo	 cuando	 Lacoste
colgaba.
—Nada,	jefe.
Él	asintió	y	cogió	el	auricular.	Myrna	se	levantó.
—¿Qué	pasa?
—Nada,	se	me	ha	ocurrido	algo	—contestó	él,	y	marcó.
—Marc	Brault.	—La	voz	sonaba	seca,	oficial.
—Marc,	soy	Armand	Gamache.
—Armand.	—La	voz	se	volvió	amistosa—.	¿Qué	tal	te	va?
—Bien,	gracias.	Oye,	Marc,	siento	molestarte...
—No	es	ninguna	molestia.	¿En	qué	puedo	ayudarte?
—Estoy	en	los	cantones	del	este.	Esta	mañana,	cuando	cruzábamos	el	puente

de	 Champlain,	 más	 o	 menos	 a	 las	 once	 menos	 cuarto...	 —Gamache	 dio	 la
espalda	a	Myrna	y	bajó	la	voz—,	hemos	visto	a	tu	gente	subiendo	un	cuerpo	de
la	ribera	sur.
—¿Y	quieres	saber	quién	era?
—No	quisiera	entrometerme	en	tu	jurisdicción,	pero	sí.
—Déjame	echar	un	vistazo.
Gamache	 oyó	 teclear	 al	 jefe	 de	 Homicidios	 de	 la	 policía	 de	Montreal	 para

acceder	a	sus	archivos.
—Aquí	está,	todavía	no	se	sabe	gran	cosa	sobre	ella.



—¿Es	una	mujer?
—Sí.	Llevaba	ahí	un	par	de	días,	por	lo	visto.	La	autopsia	se	ha	programado

para	esta	tarde.
—¿Sospecháis	que	ha	sido	un	asesinato?
—No	es	probable.	El	coche	lo	han	encontrado	arriba.	Tiene	pinta	de	que	había

intentado	saltar	desde	el	puente	al	agua	y	falló.	Se	dio	contra	el	terraplén	y	rodó
hasta	quedar	debajo	del	puente;	unos	obreros	la	han	encontrado	allí	esta	mañana.
—¿Tenéis	un	nombre?
Gamache	se	preparó	para	oírlo:	Constance	Ouellet.
—Audrey	Villeneuve.
—Pardon?
—Audrey	 Villeneuve,	 dice	 aquí.	 Tenía	 cerca	 de	 cuarenta	 años.	 El	 marido

informó	de	su	desaparición	hace	dos	días,	no	se	presentó	en	el	trabajo...	mmm...
—¿Qué?	—preguntó	Gamache.
—Esto	es	interesante.
—¿El	qué?
—Trabajaba	para	el	Ministerio	de	Transporte,	en	la	división	de	Carreteras.
—¿Era	inspectora?	¿Es	posible	que	su	caída	fuera	un	accidente?
—Déjame	 ver...	—Hubo	 una	 pausa	mientras	 el	 inspector	 jefe	 Brault	 leía	 el

informe—.	No,	 era	 administrativa	 de	 alto	 rango.	 Fue	 un	 suicidio,	 casi	 seguro,
pero	la	autopsia	nos	revelará	más	cosas.	¿Quieres	que	te	la	mande,	Armand?
—No,	no	hace	falta,	pero	gracias.	Joyeux	Noël,	Marc.
Gamache	colgó	y	se	volvió	para	mirar	a	Myrna	Landers.
—¿Qué	pasa?	—quiso	saber	ella.
La	vio	prepararse	para	lo	que	fuera	a	decirle.
—Esta	mañana	han	recuperado	un	cuerpo	del	talud	del	puente	de	Champlain.

Me	temía	que	fuera	el	de	tu	amiga,	pero	no	lo	era.
Myrna	cerró	los	ojos	y	volvió	a	abrirlos.
—Bueno,	¿y	dónde	está?



CINCO
	
	
	
	

Isabelle	Lacoste	y	el	 inspector	jefe	Gamache	esperaban	en	plena	hora	punta	de
tráfico,	en	el	acceso	al	puente	de	Champlain,	de	regreso	a	Montreal.	Eran	apenas
las	 cuatro	 y	 media,	 pero	 el	 sol	 se	 había	 puesto	 y	 parecía	 medianoche.	 Había
parado	 de	 nevar	 y	 Gamache	 miraba	 más	 allá	 de	 Isabelle	 Lacoste	 por	 la
ventanilla,	más	allá	de	los	seis	carriles	de	tráfico:	miraba	el	punto	en	que	Audrey
Villeneuve	había	elegido	la	muerte	en	lugar	de	la	vida.
A	aquellas	alturas	ya	se	lo	habían	comunicado	a	la	familia.	Armand	Gamache

había	hecho	eso	en	numerosas	ocasiones	y	nunca	se	volvía	más	fácil.	Era	peor
que	mirar	la	cara	de	los	muertos,	era	mirar	las	caras	de	los	que	quedaban	atrás	y
ser	testigo	del	instante	en	que	su	mundo	cambiaba	para	siempre.
Lo	que	él	llevaba	a	cabo	era	una	especie	de	asesinato.	De	la	madre,	el	padre,

la	 esposa	 o	 el	 esposo.	Cuando	 llamaba	 a	 su	 puerta,	 le	 abrían	 pensando	 que	 el
mundo	 era	 un	 lugar	 con	 sus	 defectos,	 pero	 básicamente	 decente.	Hasta	 que	 él
abría	la	boca.	Era	como	arrojarlos	por	un	precipicio.	Los	veía	caer	en	picado	y
luego	 dar	 contra	 el	 fondo	 y	 descoyuntarse.	 Las	 personas	 que	 habían	 sido,	 las
vidas	que	habían	conocido,	desaparecían	para	siempre.
Y	aquella	expresión	en	sus	ojos,	como	si	el	causante	hubiera	sido	él.
Antes	de	su	marcha,	Myrna	les	había	dado	la	dirección	de	Constance.
—Cuando	 estuvo	 aquí,	 ¿cómo	 te	 pareció	 que	 estaba?	 —había	 preguntado

Gamache.
—Como	de	costumbre.	Llevaba	una	temporada	sin	verla,	pero	me	pareció	la

de	siempre.
—¿No	estaba	preocupada	por	nada?
Myrna	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	el	dinero	o	la	salud?
Myrna	volvió	a	hacer	un	gesto	de	negación.
—Era	 una	 persona	muy	 reservada,	 como	 cabría	 esperar.	 No	me	 contó	 gran



cosa	sobre	su	vida,	pero	se	 la	veía	 relajada,	contenta	de	estar	aquí	y	de	volver
para	pasar	las	fiestas.
—¿No	 advertiste	 nada	 raro?	 ¿Discutió	 con	 alguien	 de	 aquí?	 ¿Alguien	 que

hiriera	sus	sentimientos?
—¿Sospechas	 de	 Ruth?	 —preguntó	 Myrna	 con	 la	 sombra	 de	 una	 sonrisa

asomando	en	su	rostro.
—Yo	siempre	sospecho	de	Ruth.
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 Constance	 y	 Ruth	 se	 llevaban	 bien.	 Había	 cierta

química	entre	ellas.
—¿Se	 refiere	 a	 química	 o	 a	medicamentos?	—intervino	 Lacoste,	 que	 había

hecho	sonreír	a	Myrna.
—¿Son	parecidas?	—quiso	saber	Gamache.
—¿Ruth	y	Constance?	Son	del	todo	distintas,	pero	por	alguna	razón	parecían

caerse	bien	mutuamente.
Gamache	encajó	aquello	con	cierta	 sorpresa.	A	 la	vieja	poeta,	de	entrada,	 le

desagradaba	todo	el	mundo,	y	los	habría	odiado	a	todos	de	haber	podido	hacer
acopio	de	la	energía	que	requería	el	odio.
—«¿Quién	 te	 lastimó	 antaño	 /	 hasta	 tal	 punto	 que	 ahora	 /	 a	 la	 insinuación

menor	/	tuerces	el	gesto	irritada?»	—soltó	Myrna.
—¿Perdona?	—replicó	Gamache,	desconcertado	ante	aquella	pregunta.
Myrna	sonrió.
—Es	 de	 un	 poema	 de	 Ruth,	 Constance	me	 lo	 recitó	 una	 noche	 después	 de

visitarla.
Gamache	asintió.	Se	preguntó	si	Constance,	cuando	finalmente	la	encontraran,

habría	sufrido	 tanto	daño	que	ya	no	habría	 remedio	para	ella.	Cruzó	 la	 librería
para	recuperar	su	abrigo.
En	la	puerta,	besó	a	Myrna	en	ambas	mejillas.
Ella	lo	apartó	sujetándole	los	hombros	con	las	dos	manos.
—¿Y	tú?	¿Estás	bien?
Gamache	 consideró	 aquella	 pregunta	 y	 todas	 las	 posibles	 respuestas,	 de	 la

frívola	a	la	despreciativa	o	a	la	verdadera.	Tenía	muy	poco	sentido	mentirle,	y	lo
sabía,	pero	tampoco	podía	decirle	la	verdad.
—Estoy	bien	—contestó,	y	la	vio	sonreír.
Myrna	lo	observó	mientras	entraba	en	el	coche	y	subía	la	ladera	para	salir	de

Three	Pines.	Constance	había	emprendido	el	mismo	camino	y	no	había	vuelto,
pero	sabía	que	Gamache	sí	 regresaría	y	 llevaría	consigo	una	respuesta	que	ella
tendría	que	escuchar.



	
	
	

El	tráfico	empezó	a	avanzar	poco	a	poco	y	los	agentes	de	la	Sûreté	no	tardaron
en	 cruzar	 el	 puente	 de	 Champlain	 y	 adentrarse	 en	 las	 calles	 de	 la	 ciudad.	 La
inspectora	Lacoste	detuvo	el	coche	delante	de	una	casa	modesta	en	el	quartier	de
Pointe-Saint-Charles	de	Montreal.
Todas	 las	ventanas	de	 la	 calle	 estaban	 iluminadas	y	 los	 adornos	de	Navidad

encendidos	 arrojaban	 reflejos	 rojos,	 amarillos	 y	 verdes	 sobre	 la	 nieve	 recién
caída.
Excepto	 en	 una	 casa,	 que	 era	 como	 un	 agujero	 en	 medio	 de	 la	 alegría	 del

vecindario.
El	inspector	jefe	Gamache	comprobó	la	dirección	que	le	habían	dado;	sí,	ahí

vivía	Constance	Ouellet.	Se	esperaba	encontrar	un	sitio	diferente,	más	grande.
Echó	una	ojeada	a	las	otras	casas.	Enfrente,	en	un	jardín,	un	muñeco	de	nieve

abría	las	ramas	que	tenía	por	brazos	como	si	pretendiera	abrazar	a	alguien.	Por	la
ventana	se	veía	con	claridad	a	una	mujer	que	ayudaba	a	un	niño	con	los	deberes.
En	 la	 casa	 contigua,	 una	 pareja	mayor	 veía	 la	 televisión	mientras	 los	 adornos
navideños	parpadeaban	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.
Había	 vida	 por	 todas	 partes,	 excepto	 en	 la	 casa	 a	 oscuras	 de	 Constance

Ouellet.
Según	el	reloj	del	salpicadero,	eran	poco	más	de	las	cinco.
Bajaron	 del	 coche.	 La	 inspectora	 Lacoste	 cogió	 una	 linterna	 y	 se	 echó	 al

hombro	un	macuto	con	el	instrumental	de	la	escena	de	un	crimen.
La	 nieve	 en	 el	 acceso	 a	 la	 casa	 de	madame	Ouellet	 no	 se	 había	 quitado,	 y

tampoco	se	veían	huellas.	Subieron	varios	peldaños	hasta	un	pequeño	porche	de
hormigón.	Su	aliento	se	elevaba	en	nubecillas	que	se	desvanecían	en	la	noche.
La	brisa	hacía	que	a	Gamache	le	ardieran	las	mejillas;	notaba	el	frío	colándose

por	sus	mangas	y	bajo	su	bufanda.	Lo	ignoró	y	miró	a	su	alrededor.	La	nieve	en
los	alféizares	estaba	intacta.	La	inspectora	Lacoste	llamó	al	timbre.
Esperaron.
Gran	parte	del	trabajo	policial	consistía	en	esperar,	ya	fuera	a	los	sospechosos,

las	 autopsias	 o	 los	 resultados	 forenses.	 O	 a	 que	 alguien	 respondiera	 a	 una
pregunta,	o	abriera	una	puerta.
Ése	era,	y	él	lo	sabía	muy	bien,	uno	de	los	grandes	dones	de	Isabelle	Lacoste,

uno	que	fácilmente	se	pasaba	por	alto:	ella	era	muy	muy	paciente.
Cualquiera	 podía	 andar	 corriendo	 por	 ahí,	 pero	 pocos	 sabían	 esperar	 en



silencio,	como	hacían	ellos	en	ese	momento.	Aunque	eso	no	significaba	que	el
inspector	 jefe	 Gamache	 y	 la	 inspectora	 Lacoste	 no	 estuvieran	 haciendo	 nada:
mientras	esperaban,	ambos	tomaban	buena	nota	de	cuanto	los	rodeaba.
La	casita	se	hallaba	en	buen	estado	de	conservación,	con	 los	canecillos	bien

encajados	en	los	aleros,	las	ventanas	y	los	alféizares	pintados	y	sin	desconchados
ni	grietas.	Se	veía	muy	cuidada.	En	la	barandilla	de	hierro	forjado	del	porche	se
habían	 enroscado	 luces	 de	 Navidad,	 pero	 estaban	 apagadas.	 En	 la	 puerta
principal	había	una	guirnalda.
Lacoste	 se	 volvió	 hacia	 el	 jefe,	 que	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Abrió	 la	 puerta

exterior	y	escudriñó	el	recibidor	a	través	del	semicírculo	de	cristal	tallado.
Gamache	 había	 estado	 en	 el	 interior	 de	 muchas	 casas	 similares.	 Se	 habían

construido	a	finales	de	 los	años	cuarenta	y	principios	de	 los	cincuenta	para	 los
veteranos	 que	 regresaban,	 eran	 hogares	 modestos	 en	 barrios	 ya	 consolidados.
Desde	 entonces,	 muchas	 de	 esas	 casas	 se	 habían	 demolido	 o	 ampliado,	 pero
algunas,	como	ésa,	seguían	intactas:	una	pequeña	joya.
—Nada	de	nada,	jefe.
—Bon.
Gamache	bajó	de	nuevo	los	peldaños,	señaló	hacia	la	derecha	y	observó	cómo

Lacoste	 se	 internaba	en	 la	nieve	profunda.	Él	 echó	a	andar	para	 rodear	el	otro
lado	 de	 la	 casa,	 reparando	 en	 que	 tampoco	 allí	 había	 huellas	 mancillando	 la
nieve.	Se	hundió	en	ella	hasta	las	pantorrillas	y	le	entró	en	las	botas;	notó	el	frío
intenso	cuando	se	fundió	y	le	empapó	los	calcetines.
Al	igual	que	Lacoste,	miró	por	las	ventanas	ahuecando	las	manos	a	los	lados

de	 la	 cara.	 La	 cocina	 estaba	 desierta	 y	 limpia,	 no	 había	 platos	 por	 lavar	 en	 la
encimera.	Probó	a	abrir	las	ventanas:	todas	estaban	cerradas	a	cal	y	canto.	En	el
diminuto	patio	 trasero	 se	 encontró	 a	Lacoste,	 que	volvía	por	 el	 otro	 lado.	Ella
negó	 con	 la	 cabeza,	 se	 puso	 de	 puntillas	 y	 miró	 por	 la	 ventana.	 Mientras
Gamache	la	observaba,	la	inspectora	encendió	la	linterna	y	alumbró	el	interior.
Y	entonces	se	volvió	hacia	él.
Había	encontrado	algo.
Sin	pronunciar	palabra,	Lacoste	le	tendió	la	linterna.	Gamache	alumbró	hacia

dentro	desde	la	ventana	y	vio	una	cama,	un	armario,	una	maleta	abierta...	y	a	una
anciana	tendida	en	el	suelo.	Ya	no	tenía	remedio.
	
	

•	•	•
	



	
Armand	Gamache	e	Isabelle	Lacoste	esperaban	en	la	pequeña	sala	de	estar	de	la
casa	 de	 Constance	 Ouellet.	 Al	 igual	 que	 el	 exterior,	 el	 interior	 estaba	 limpio,
aunque	no	aséptico.	Había	libros	y	revistas,	y	un	par	de	zapatillas	viejas	junto	al
sofá.	 No	 era	 una	 sala	 de	 exposición	 reservada	 para	 invitados	 especiales:	 era
evidente	que	Constance	 la	 utilizaba.	En	un	 rincón,	 frente	 a	 un	 televisor	 de	 los
antiguos,	había	dos	butacas	y	un	sofá.	Como	todo	lo	que	había	en	la	estancia,	las
butacas	 eran	 de	 buena	 calidad	 y	 en	 su	 momento	 debían	 de	 haber	 sido	 caras,
aunque	ahora	se	veían	gastadas.	Era	un	salón	cómodo	y	acogedor,	y	la	madre	de
Gamache	habría	considerado	que	estaba	decorado	con	buen	gusto.
Después	 de	 haber	 descubierto	 el	 cuerpo	 al	 mirar	 por	 la	 ventana,	 Gamache

había	llamado	a	Marc	Brault	y	los	dos	agentes	de	la	Sûreté	habían	esperado	en	el
coche	a	que	llegaran	las	fuerzas	policiales	de	Montreal	para	ocuparse	del	asunto.
Cuando	éstas	aparecieron,	dio	comienzo	la	rutina	habitual,	pero	sin	la	ayuda	del
inspector	jefe	Gamache	y	la	inspectora	Lacoste,	que	fueron	relegados	a	la	sala	de
estar,	 como	 invitados	 de	 aquella	 investigación.	 Era	 una	 sensación	 rara	 para
ambos,	como	si	jugaran	a	hacer	novillos.	Pasaron	el	tiempo	deambulando	por	la
modesta	habitación,	 fijándose	en	 la	decoración,	en	 los	objetos	personales,	pero
no	tocaron	nada,	ni	siquiera	se	sentaron.
Gamache	 reparó	 en	 que	 tres	 de	 los	 asientos	 parecían	 ocupados	 por	 gente

transparente.	 Al	 igual	 que	 la	 butaca	 de	 la	 librería	 de	 Myrna,	 conservaban	 la
forma	de	las	personas	que	se	habían	sentado	en	ellos	todos	los	días	durante	años
y	años.
No	había	árbol	de	Navidad,	ni	adornos	dentro	de	la	casa,	«pero	¿por	qué	iba	a

haberlos?»,	 se	 dijo	 Gamache,	 «si	 ella	 planeaba	 ir	 a	 pasar	 las	 fiestas	 a	 Three
Pines».
Gamache	vio	el	destello	de	unos	 faros	a	 través	de	 las	 cortinas	corridas,	oyó

cómo	se	detenía	un	coche,	luego	una	puerta	que	se	cerraba	y	el	crujido	cauteloso
de	unas	botas	sobre	la	nieve.
Marc	Brault	entró	en	la	casa	y	encontró	a	Gamache	y	a	Lacoste	en	la	sala	de

estar.
—No	esperaba	verte,	Marc	—dijo	Gamache	mientras	estrechaba	la	mano	del

jefe	de	Homicidios	de	Montreal.
—Bueno,	 estaba	 a	 punto	 de	 irme	 a	 casa,	 pero	 como	 has	 sido	 tú	 quien	 ha

llamado	para	dar	el	parte,	he	pensado	que	mejor	me	pasaba	por	aquí,	por	si	hacía
falta	que	alguien	te	arrestara.
—Qué	amabilidad	la	tuya,	mon	ami	—repuso	Gamache	con	una	sonrisa.



Brault	se	volvió	hacia	Lacoste.
—Andamos	 cortos	 de	 personal	 por	 las	 vacaciones,	 ¿le	 gustaría	 ayudar	 a	mi

equipo?
Lacoste	sabía	 reconocer	cuándo	 la	despachaban	educadamente.	Ella	 los	dejó

solos	y	la	mirada	inteligente	de	Brault	se	volvió	hacia	Gamache.
—Bueno,	háblame	de	este	cuerpo	que	habéis	encontrado.
—Se	llama	Constance	Ouellet.
—¿Es	 la	mujer	por	 la	que	estabas	preocupado	esta	 tarde?	¿La	que	pensabas

que	quizá	podría	haber	sido	la	suicida?
—Oui.	 La	 esperaban	 ayer	 para	 comer.	 Mi	 amiga	 ha	 dejado	 pasar	 un	 día,

confiando	en	que	llegaría,	y	luego	me	ha	llamado.
—¿La	conocías?
Gamache	se	dio	cuenta	de	lo	curioso	que	era	que	lo	interrogaran	a	uno.	Porque

se	trataba	de	un	interrogatorio,	por	más	que	fuera	amistoso	y	amable.
—No	personalmente.
Marc	Brault	 abrió	 la	 boca	 para	 hacer	 otra	 pregunta,	 pero	 vaciló.	Observó	 a

Gamache	unos	instantes.
—Dices	 que	no	personalmente...	 pero	 ¿la	 conocías	 en	 otro	 sentido?	 ¿Por	 su

reputación?
Gamache	 podía	 notar	 cómo	 trabajaba	 la	 mente	 astuta	 de	 Brault,	 cómo

escuchaba	y	analizaba.
—Sí,	y	diría	que	tú	también.	—Esperó	un	momento—.	Es	Constance	Ouellet,

Marc.
Repitió	el	nombre.	Le	contaría	quién	era,	si	fuera	necesario,	pero	quería	que

su	colega	llegara	a	descubrirlo	por	sí	mismo,	si	podía.
Vio	que	su	amigo	rebuscaba	en	sus	recuerdos,	como	había	hecho	él,	y	luego

notó	que	abría	mucho	los	ojos:	había	encontrado	a	Constance	Ouellet.	Brault	se
volvió	y	 se	quedó	mirando	 fijamente	 la	 puerta	 abierta;	 luego	 salió	y	 anduvo	 a
toda	prisa	por	el	pasillo	hasta	el	dormitorio	y	el	cadáver.
	
	
	

Myrna	 no	 sabía	 nada	 de	 Gamache,	 pero	 tampoco	 lo	 esperaba:	 era	 demasiado
pronto.	Se	decía	que	no	tener	noticias	era	una	buena	noticia,	y	se	lo	repetía	una	y
otra	vez.
Llamó	a	Clara	y	le	pidió	que	se	acercara	a	tomar	una	copa.
—Necesito	contarte	algo	—dijo,	cuando	ambas	estuvieron	sentadas	frente	a	la



chimenea	del	apartamento	con	sendos	vasos	de	whisky.
—¿Qué?	—preguntó	Clara	inclinándose	hacia	su	amiga.	Sabía	que	Constance

había	desaparecido	y,	al	igual	que	Myrna,	estaba	preocupada.
—Es	sobre	Constance.
—¿Qué?	—Clara	se	preparó	para	recibir	malas	noticias.
—Sobre	quién	es	en	realidad.
—¿Cómo?	—El	pánico	de	Clara	se	evaporó,	sustituido	por	la	confusión.
—Se	hace	llamar	Constance	Pineault	pero	ése	era	el	apellido	de	soltera	de	su

madre.	En	realidad	se	llama	Constance	Ouellet.
—¿Cómo?
—Constance	Ouellet.
Myrna	 observó	 a	 su	 amiga.	 Tras	 la	 reacción	 de	 Gamache,	 ya	 esperaba	 esa

pausa,	 durante	 la	 cual	 la	 gente	 se	 preguntaba	 dos	 cosas:	 quién	 era	 Constance
Ouellet	y	por	qué	Myrna	le	daba	tanta	importancia	a	este	asunto.
Clara	frunció	el	entrecejo,	volvió	a	reclinarse	en	el	asiento	y	cruzó	las	piernas.

Dio	unos	sorbitos	al	whisky	y	su	mirada	se	perdió	en	el	vacío.
Y	 entonces,	 dando	 un	 respingo,	 Clara	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 quién	 era	 en

realidad.
	
	
	

Marc	Brault	volvió	a	la	sala	de	estar,	esta	vez	caminando	despacio.
—Se	 lo	 he	 contado	 a	 los	 demás	—dijo,	 casi	 como	 si	 hablara	 en	 sueños—.

Hemos	 registrado	 su	 dormitorio.	 ¿Sabes,	 Armand?	 De	 no	 habernos	 dicho	 tú
quién	era,	no	 lo	habríamos	sabido,	al	menos	hasta	que	 la	 introdujéramos	en	el
sistema.
Brault	paseó	la	vista	sin	prisa	por	la	pequeña	sala	de	estar.
—No	hay	un	solo	indicio	que	sugiera	que	era	una	de	las	Ouellet,	ni	aquí	ni	en

los	dormitorios.	Podría	haber	documentos	o	 fotografías	 en	 algún	 sitio,	 pero	de
momento	no	ha	aparecido	nada.
Los	dos	hombres	examinaron	con	detalle	la	sala.	Había	figuritas	de	porcelana,

libros,	discos	compactos,	crucigramas	y	cajas	viejas	de	 rompecabezas:	pruebas
de	una	vida	privada,	pero	no	de	un	pasado.
—¿Es	la	última	que	quedaba?	—preguntó	Brault.
Gamache	asintió.
—Creo	que	sí.
El	forense	asomó	la	cabeza	y	dijo	que	estaban	a	punto	de	llevarse	el	cadáver;



preguntó	a	los	agentes	si	querían	echar	un	último	vistazo.	Brault	se	volvió	hacia
Gamache,	que	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
Ambos	 siguieron	 al	 forense	 por	 el	 pasillo	 estrecho	 hasta	 un	 dormitorio	 al

fondo	 de	 la	 casa.	 Un	 equipo	 de	 investigadores	 de	 escenarios	 del	 crimen	 del
Departamento	 de	 Homicidios	 de	 Montreal	 estaba	 recabando	 pruebas.	 Cuando
llegó	 Gamache,	 todos	 se	 detuvieron	 de	 inmediato.	 Isabelle	 Lacoste,	 que
simplemente	había	estado	observando	la	operación,	los	vio	poner	los	ojos	como
platos	al	darse	cuenta	de	quién	había	entrado.
El	inspector	jefe	Gamache,	de	la	Sûreté:	el	hombre	con	quien	soñaban	trabajar

todos	los	policías	de	Quebec,	excepto	los	agentes	que	actualmente	formaban	la
división	de	Homicidios	bajo	su	mando.	La	inspectora	rodeó	la	cinta	policial	que
delimitaba	 el	 cuerpo	 de	 madame	 Ouellet	 y	 se	 unió	 a	 los	 dos	 hombres	 en	 la
puerta.	De	pronto	la	pequeña	habitación	estaba	abarrotada.
El	dormitorio,	al	 igual	que	 la	sala	de	estar,	 tenía	muchos	objetos	personales,

incluida	la	maleta,	llena	y	abierta	sobre	la	cama	hecha	e	impecable.	Pero,	como
en	la	sala	de	estar,	no	había	una	sola	fotografía.
—¿Me	 permite?	—preguntó	Gamache	 al	 inspector	 de	 la	 escena	 del	 crimen,

que	asintió	con	la	cabeza.
El	 jefe	 se	 arrodilló	 junto	 a	 Constance.	 Llevaba	 una	 bata	 con	 los	 botones

abrochados	 y	 por	 debajo	 asomaba	 un	 camisón	 de	 franela.	 Era	 evidente	 que	 la
habían	 matado	mientras	 hacía	 la	 maleta,	 la	 víspera	 de	 su	 partida	 hacia	 Three
Pines.
El	inspector	jefe	Gamache	le	sostuvo	la	mano	helada	y	la	miró	a	los	ojos.	Los

tenía	abiertos,	fijos.	Muy	azules,	muy	muertos.	No	expresaban	sorpresa,	ni	dolor,
ni	miedo.	Estaban	vacíos,	como	si	su	vida	sencillamente	se	hubiera	extinguido;
agotado,	como	una	batería.
Podría	haber	sido	una	escena	pacífica	de	no	ser	por	la	sangre	que	había	debajo

de	la	cabeza	y	en	el	pie	de	la	lámpara	rota	junto	al	cuerpo.
—No	parece	premeditado	—comentó	una	agente—,	quien	fuera	que	hizo	esto

no	traía	un	arma.	La	lámpara	salió	de	ahí.	—Señaló	la	mesita	de	noche.
Gamache	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Pero	 eso	 no	 significaba	 que	 no	 fuera

premeditado,	sólo	apuntaba	a	que	el	asesino	sabía	cómo	encontrar	un	arma.
Volvió	a	mirar	a	 la	mujer	a	sus	pies	y	se	preguntó	si	el	asesino	sabría	quién

era.
	
	

•	•	•



	
	

—¿Estás	segura?	—preguntó	Clara.
—Pues	sí	—contestó	Myrna,	y	se	esforzó	en	no	sonreír.
—¿Por	qué	no	nos	lo	contaste?
—Constance	no	quería	que	lo	supiera	nadie:	es	muy	reservada.
—Pensaba	que	estaban	todas	muertas	—dijo	Clara	en	voz	baja.
—Confío	en	que	no.
	
	
	

—Francamente	—admitió	Marc	Brault	cuando	se	disponían	a	salir	de	la	casa	de
Constance	 Ouellet—,	 esto	 no	 podría	 haber	 pasado	 en	 peor	 momento.	 Cada
Navidad	 hay	 maridos	 que	 matan	 a	 sus	 esposas,	 empleados	 que	 matan	 a	 sus
patronos	y	unos	 cuantos	 suicidas.	Y	ahora,	 esto.	La	mayor	parte	de	mi	 equipo
está	de	vacaciones.
Gamache	asintió.
—Yo	me	marcho	a	París	dentro	de	una	semana,	Reine-Marie	ya	está	allí.
—Pues	 yo	me	 voy	 a	 nuestro	 chalet	 en	 Sainte-Agathe	 este	 viernes.	—Brault

lanzó	 una	 mirada	 inquisitiva	 a	 su	 colega.	 Para	 entonces	 estaban	 en	 la	 acera,
donde	 empezaba	 a	 haber	 vecinos	 mirones—.	 Supongo	 que	 no	 podrás...	 —Se
frotó	las	manos	enguantadas	para	calentarlas—.	Ya	sé	que	tienes	muchos	casos
propios,	Armand...
Brault	sabía	más	que	eso,	y	no	porque	el	inspector	jefe	Gamache	se	lo	hubiera

contado,	 sino	 porque	 lo	 sabían	 todos	 los	 oficiales	 de	 policía	 de	 Quebec	 y
probablemente	de	Canadá:	el	Departamento	de	Homicidios	de	la	Sûreté	se	estaba
«reestructurando».	 A	 Gamache,	 aunque	 se	 lo	 elogiara	 en	 público,	 lo	 estaban
marginando	 personal	 y	 profesionalmente.	 Era	 humillante,	 o	 lo	 sería	 si	 el
inspector	 jefe	 Gamache	 no	 continuara	 comportándose	 como	 si	 no	 se	 hubiera
dado	cuenta.
—Estaré	encantado	de	ocuparme	de	este	caso.
—Merci	—repuso	Brault	con	evidente	alivio.
—Bon.	—El	inspector	jefe	hizo	una	seña	a	Lacoste:	era	hora	de	irse—.	Si	tu

equipo	 puede	 acabar	 con	 los	 interrogatorios	 y	 el	 informe	 forense,	 nos
encargaremos	del	asunto	por	la	mañana.
Se	fueron	hacia	el	coche.	Varios	vecinos	pidieron	información	y	el	 inspector

jefe	Brault	dio	respuestas	imprecisas	pero	tranquilizadoras.



—No	 podemos	mantener	 en	 secreto	 su	muerte,	 por	 supuesto	—dijo	 en	 voz
baja	 a	 Gamache—,	 pero	 no	 anunciaremos	 su	 verdadero	 nombre.	 Si	 la	 prensa
pregunta,	la	llamaremos	Constance	Pineault.	—Observó	los	rostros	preocupados
de	los	vecinos—.	Me	pregunto	si	sabían	quién	era.
—Lo	dudo	—respondió	Gamache—.	No	habría	borrado	todas	las	pruebas	de

su	identidad,	incluido	su	apellido,	para	luego	contárselo	a	los	vecinos.
—Quizá	lo	adivinaron	—sugirió	Brault.
Pero,	al	igual	que	Gamache,	él	tampoco	lo	creía.	¿Quién	iba	a	adivinar	que	su

anciana	vecina	había	sido	una	de	las	personas	más	famosas	no	sólo	de	Quebec	o
Canadá,	o	de	Norteamérica,	sino	del	mundo?
Lacoste	ya	había	puesto	en	marcha	el	motor	y	encendido	la	calefacción	para

deshelar	el	parabrisas.	Los	dos	hombres	estaban	de	pie	junto	al	vehículo.	Marc
Brault	parecía	reacio	a	irse.
—Dilo	de	una	vez	—lo	animó	Gamache.
—¿Vas	a	presentar	la	dimisión,	Armand?
—Llevo	en	este	caso	unos	dos	minutos	¿y	ya	pides	mi	dimisión?
Brault	sonrió	sin	dejar	de	mirar	fijamente	a	su	colega.	Gamache	inhaló	hondo

y	se	ajustó	los	guantes.
—¿Tú	lo	harías?	—preguntó	al	final.
—¿A	 mi	 edad?	 Tengo	 la	 pensión	 asegurada,	 y	 tú	 también.	 Si	 mis	 jefes

desearan	tanto	que	me	fuera,	saldría	disparado.
—Si	tus	jefes	desearan	tanto	que	te	fueras,	¿no	te	parece	que	te	preguntarías

por	qué?
Detrás	 de	 Brault,	 Gamache	 podía	 ver	 el	 muñeco	 de	 nieve	 de	 la	 casa	 de

enfrente:	sus	brazos	abiertos	parecían	los	huesos	de	una	criatura	contrahecha	que
le	hacía	señas	para	que	se	acercara.
—Acepta	la	jubilación,	mon	ami	—dijo	Brault—.	Vete	a	París,	disfruta	de	las

fiestas	y	luego	retírate.	Pero	antes,	resuelve	este	caso.



SEIS
	
	
	
	

—¿Adónde	vamos?	—quiso	saber	Isabelle	Lacoste.
Gamache	echó	un	vistazo	al	reloj	del	salpicadero:	eran	casi	las	siete.
—Necesito	pasar	por	casa,	por	Henri,	y	 luego	estaremos	unos	minutos	en	 la

jefatura.
Sabía	que	podía	pedirle	 a	 su	hija	Annie	que	 le	diera	de	 comer	 a	Henri	 y	 lo

sacara	a	pasear,	pero	ella	tenía	otras	cosas	en	la	cabeza.
—¿Y	 madame	 Landers?	 —preguntó	 Lacoste	 mientras	 giraba	 con	 el	 coche

hacia	la	casa	del	jefe	en	el	Outremont.
Gamache	también	había	estado	pensando	en	ella.
—Me	acercaré	allí	esta	noche	y	se	lo	diré	en	persona.
—Iré	con	usted.
—Merci,	Isabelle,	pero	no	es	necesario.	Es	posible	que	me	quede	en	la	fonda.

El	 inspector	 jefe	 Brault	 ha	 dicho	 que	 nos	 mandaría	 todos	 los	 informes	 y	 me
gustaría	que	los	descargaras	mañana	por	la	mañana,	yo	averiguaré	lo	que	pueda
en	Three	Pines.
No	pasaron	mucho	rato	en	su	casa,	sólo	el	suficiente	para	que	el	jefe	preparara

una	maleta	 para	 que	 él	 y	Henri	 pudieran	 pasar	 la	 noche	 fuera.	 Indicó	 al	 gran
pastor	alemán	que	subiera	al	asiento	trasero	del	coche	y	el	animal,	con	las	orejas
tiesas	como	dos	antenas	parabólicas,	recibió	con	placer	aquella	orden.	Entró	de
un	 brinco	 e	 inmediatamente,	 temiendo	 que	 Gamache	 cambiara	 de	 opinión,	 se
hizo	un	ovillo	lo	más	prieto	que	pudo.
Así	no	puedes	verme.	Nooo	pueeedeees	veermeee.
Pero,	dada	su	excitación,	y	como	había	comido	muy	deprisa,	Henri	delató	su

presencia	de	una	forma	que	empezaba	a	ser	demasiado	habitual.
En	 los	 asientos	 delanteros,	 tanto	 el	 inspector	 jefe	 como	 Isabelle	 Lacoste	 se

apresuraron	 a	 bajar	 las	 ventanillas:	 preferían	 el	 frío	 glacial	 de	 fuera	 a	 lo	 que
amenazaba	con	fundir	la	tapicería	allí	dentro.



—¿Hace	eso	a	menudo?	—jadeó	Lacoste.
—Es	 una	 muestra	 de	 afecto,	 según	 me	 han	 contado	—contestó	 el	 jefe	 sin

mirarla	 a	 los	 ojos—:	 un	 cumplido.	 —Hizo	 una	 pausa,	 volviéndose	 hacia	 la
ventanilla—.	Un	gran	cumplido.
Isabelle	Lacoste	sonrió:	estaba	acostumbrada	a	recibir	«cumplidos»	parecidos

de	su	marido	y	ahora	también	de	su	hijo.	Se	preguntó	por	qué	el	cromosoma	Y
era	tan	oloroso.
En	la	jefatura	de	la	Sûreté,	Gamache	puso	la	correa	de	cuero	a	Henri	y	los	tres

entraron	en	el	edificio.
—¡Espere,	por	favor!	—exclamó	Lacoste	cuando	vio	entrar	a	un	hombre	en	el

ascensor	al	fondo	del	pasillo.
La	 inspectora	 salió	 corriendo	 hacia	 él,	 con	Gamache	 y	Henri	 a	 su	 espalda,

pero	entonces	aminoró	el	paso...	y	se	detuvo.
El	hombre	en	el	ascensor	apretó	un	botón,	y	volvió	a	apretarlo	otra	vez,	y	otra

más.
Lacoste	estaba	a	un	par	de	palmos	del	ascensor	deseando	que	 las	puertas	 se

cerraran	y	pudieran	subir	en	el	siguiente.
Pero	 el	 inspector	 jefe	Gamache	no	vaciló.	Él	 y	Henri	 pasaron	 de	 largo	 a	 la

inspectora	y	entraron	en	el	ascensor,	al	parecer	ajenos	al	hombre	que	hundía	sin
cesar	 el	 dedo	 en	 el	 botón	 de	 cerrar	 las	 puertas.	 Cuando	 éstas	 empezaron	 a
cerrarse,	Gamache	sacó	el	brazo	para	impedirlo	y	miró	a	Lacoste.
—¿Vienes?
Lacoste	 entró	 para	 unirse	 a	 Armand	 Gamache,	 a	 Henri...	 y	 a	 Jean-Guy

Beauvoir.
Gamache	saludó	a	su	antiguo	segundo	al	mando	con	una	leve	inclinación	de

cabeza.
Jean-Guy	Beauvoir	no	le	devolvió	el	saludo:	prefirió	seguir	mirando	al	frente.

Si	 Isabelle	 Lacoste	 no	 creyera	 ya	 en	 cosas	 como	 la	 energía	 y	 las	 vibraciones
desde	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 ascensor,	 lo	 habría	 hecho	 al	 salir.	 El	 inspector
Beauvoir	despedía,	irradiaba,	una	emoción	intensa.
Pero	¿qué	emoción?	Lacoste	clavó	la	mirada	en	los	números.
2...	3...	4...
Y	 trató	 de	 analizar	 las	 ondas	 que	 emanaban	 de	 Jean-Guy	 Beauvoir.

¿Vergüenza?	 ¿Turbación?	 Ella	 sentiría	 las	 dos	 cosas	 si	 fuera	 él,	 desde	 luego;
pero	no	 lo	era.	Sospechaba	que	 lo	que	Beauvoir	sentía	e	 irradiaba	era	más	vil,
más	burdo,	más	simple.
Lo	que	emanaba	de	él	era	rabia.



6...	7...
Lacoste	observó	el	reflejo	de	Beauvoir	en	la	puerta	picada	y	abollada;	apenas

lo	había	visto	desde	que	lo	habían	trasladado	de	Homicidios	al	departamento	del
superintendente	 jefe	 Francœur.	 Tal	 como	 ella	 lo	 recordaba,	 su	 mentor	 era	 un
hombre	 ágil,	 enérgico,	 frenético	 en	 ocasiones.	 Esbelto	 en	 comparación	 con	 la
envergadura	más	robusta	de	Gamache.	Racional	donde	el	jefe	era	intuitivo,	pura
acción	donde	Gamache	se	mostraba	contemplativo.
A	Beauvoir	le	gustaban	las	listas;	a	Gamache,	los	pensamientos,	las	ideas.
A	Beauvoir	le	gustaba	interrogar;	a	Gamache,	escuchar.
Y,	 sin	embargo,	entre	ese	hombre	maduro	y	el	más	 joven	existía	un	vínculo

que	parecía	extenderse	en	el	tiempo.	Cada	uno	de	ellos	ocupaba	un	lugar	natural,
casi	 ancestral,	 en	 la	 vida	 del	 otro,	 y	 el	 sentimiento	 se	 había	 vuelto	 aún	 más
profundo	cuando	Jean-Guy	Beauvoir	se	enamoró	de	Annie,	la	hija	del	jefe.
A	 Lacoste	 le	 había	 producido	 cierta	 sorpresa	 que	 Beauvoir	 se	 prendara	 de

Annie:	 ella	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 la	 ex	mujer	 de	Beauvoir	 y	 tampoco	 a	 las
preciosas	 quebequesas	 con	 las	 que	 éste	 acostumbraba	 a	 salir.	 Annie	Gamache
prefería	la	comodidad	a	las	modas,	no	era	ni	guapa	ni	fea,	no	era	esbelta,	aunque
tampoco	gorda.	Annie	Gamache	nunca	sería	la	mujer	más	atractiva	en	la	sala:	no
hacía	volver	la	cabeza.
Hasta	que	se	reía	y	hablaba.
Para	 el	 asombro	 de	 Lacoste,	 Jean-Guy	 Beauvoir	 había	 sabido	 ver	 algo	 que

muchos	hombres	no	 llegaban	a	percibir	 jamás:	hasta	qué	punto	era	hermosa,	y
atractiva,	la	felicidad.
Annie	Gamache	era	feliz,	y	Beauvoir	se	enamoró	de	ella.
Isabelle	 Lacoste	 lo	 admiraba	 por	 eso.	 De	 hecho,	 había	muchas	 cosas	 de	 su

mentor	 que	 despertaban	 su	 admiración,	 aunque	 lo	 que	 más	 admiraba	 era	 su
pasión	por	el	trabajo	y	su	lealtad	incuestionable	al	inspector	jefe	Gamache.
Hasta	unos	meses	atrás.	Aunque,	para	ser	franca,	ya	antes	habían	empezado	a

aparecer	fisuras.
Su	mirada	 se	 posó	 entonces	 en	 el	 reflejo	 de	Gamache:	 parecía	 relajado;	 sus

manos,	en	la	correa	de	Henri,	no	se	veían	tensas.	Se	fijó	en	la	cicatriz	en	la	sien
canosa.
Desde	el	día	en	que	había	ocurrido	eso	nada	había	vuelto	a	ser	igual.	No	podía

serlo;	no	debería	serlo.	Pero	a	Lacoste	le	había	llevado	un	tiempo	darse	cuenta
de	lo	mucho	que	habían	cambiado	las	cosas.
Ahora	estaba	plantada	en	medio	de	las	ruinas,	entre	los	escombros,	la	mayoría

de	los	cuales	habían	caído	de	Beauvoir.	Su	rostro	bien	afeitado	se	veía	cetrino,



demacrado.	No	 aparentaba	 treinta	 y	 ocho	 años,	 sino	muchos	más.	 No	 parecía
simplemente	cansado,	ni	siquiera	exhausto:	parecía	que	 lo	hubieran	vaciado.	Y
en	el	hueco	él	había	metido,	para	salvaguardarlo,	lo	único	que	le	quedaba:	su	ira.
9...	10...
La	esperanza	debilísima	que	Lacoste	abrigaba	 todavía,	 la	de	que	el	 jefe	y	el

inspector	Beauvoir	sólo	estaban	fingiendo	aquel	distanciamiento,	se	desvaneció:
no	había	refugio	posible,	ni	esperanza,	ni	duda	alguna.
Jean-Guy	Beauvoir	despreciaba	a	Armand	Gamache.
No	estaba	actuando.
Isabelle	Lacoste	se	preguntó	qué	habría	ocurrido	de	no	haber	estado	también

ella	en	el	ascensor.	Dos	hombres	armados,	y	uno	de	ellos	con	la	ventaja,	si	podía
llamarse	así,	de	albergar	una	ira	casi	sin	fondo.
Tenía	delante	a	un	hombre	con	una	pistola	y	nada	más	que	perder.
Si	Jean-Guy	Beauvoir	odiaba	a	Gamache,	Lacoste	se	preguntó	qué	sentiría	el

jefe.
Volvió	a	observar	con	detenimiento	su	imagen	en	la	puerta	rayada	y	abollada

del	ascensor:	parecía	perfectamente	tranquilo.
En	ese	momento,	Henri	 tomó	 la	decisión,	 si	 algo	así	puede	ser	 fruto	de	una

decisión,	 de	 ofrecerles	 otro	 de	 sus	 grandes	 cumplidos.	 El	 instinto	 de
supervivencia	hizo	que	Lacoste	se	llevara	una	mano	a	la	cara.
El	 perro,	 ajeno	 al	 aire	 putrefacto,	 miró	 a	 su	 alrededor	 haciendo	 tintinear

alegremente	su	placa.	Sus	grandes	ojos	marrones	se	alzaron	hacia	el	hombre	que
tenía	a	su	lado,	no	el	que	sujetaba	su	correa,	sino	el	otro.
Un	hombre	que	le	resultaba	familiar.
14...	15...
El	ascensor	se	detuvo	y	la	puerta	se	abrió	dejando	entrar	oxígeno.	Isabelle	se

preguntó	si	tendría	que	quemar	la	ropa	que	llevaba	puesta.
Gamache	la	sostuvo	abierta	para	ella	y	Lacoste	salió	tan	deprisa	como	pudo,

desesperada	por	alejarse	de	aquel	hedor,	del	que	sólo	podía	culparse	en	parte	a
Henri.	Pero	antes	de	que	Gamache	pudiera	salir,	Henri	se	volvió	hacia	Beauvoir
y	le	lamió	la	mano.
Beauvoir	la	apartó	como	si	se	la	hubieran	escaldado.
El	pastor	alemán	salió	del	ascensor	siguiendo	al	jefe	y	las	puertas	se	cerraron

tras	ellos.	Cuando	los	tres	se	dirigían	hacia	las	puertas	de	cristal	de	la	división	de
Homicidios,	Lacoste	reparó	en	el	temblor	de	la	mano	que	sujetaba	la	correa.
Era	leve,	pero	ahí	estaba.
Y	comprendió	 también	que	Gamache,	si	bien	no	controlaba	 los	esfínteres	de



Henri,	 sí	 controlaba	 totalmente	 los	 movimientos	 del	 animal:	 podría	 haberlo
sujetado	 más	 corto	 y	 haber	 impedido	 que	 se	 acercara	 a	 Beauvoir,	 pero	 no	 lo
había	hecho.
Había	permitido	el	lametón:	había	permitido	aquel	beso	leve.
	
	
	

El	ascensor	llegó	a	la	planta	superior	de	la	jefatura	de	la	Sûreté	y	las	puertas	se
abrieron	enfrente	de	dos	hombres	de	pie	en	el	pasillo.
—Coño,	Beauvoir,	menuda	peste	—soltó	uno,	poniendo	mala	cara.
—No	he	sido	yo	—dijo	Beauvoir,	que	aún	notaba	en	 la	mano	el	 lametón	de

Henri,	húmedo	y	caliente.
—No	me	digas	—se	burló	el	tipo,	e	intercambió	una	mirada	con	el	otro.
—Que	os	jodan	—musitó	Beauvoir,	y	se	abrió	paso	entre	ambos	para	entrar	en

la	oficina.
	
	
	

El	inspector	jefe	Gamache	contemplaba	su	Departamento	de	Homicidios:	donde
antes	había	agentes	hasta	bien	entrada	 la	noche,	ahora	sólo	se	veían	escritorios
vacíos.
Deseó	que	el	motivo	de	aquella	calma	fuera	que	se	habían	resuelto	todos	los

asesinatos.	 O	 mejor	 incluso,	 que	 ya	 no	 hubiera	 asesinatos,	 que	 nadie	 sintiera
tanto	dolor	como	para	arrebatar	una	vida,	ni	la	de	otro	ni	la	suya.
Como	 Constance	 Ouellet,	 como	 el	 cuerpo	 bajo	 el	 puente,	 como	 él,	 en	 el

ascensor,	hacía	un	momento.
Pero	Armand	Gamache	era	realista	y	sabía	que	la	larga	lista	de	homicidios	no

hacía	sino	crecer.	Lo	que	había	disminuido	era	su	capacidad	para	resolverlos.
	
	

•	•	•
	
	

El	 superintendente	 jefe	 Francœur	 no	 se	 levantó.	 No	 alzó	 la	 vista.	 Ignoró	 a
Beauvoir	y	a	los	demás	cuando	tomaron	asiento	en	su	enorme	despacho	privado.
A	esas	alturas,	Beauvoir	ya	se	había	acostumbrado.	El	de	superintendente	jefe

era	el	rango	más	alto	dentro	de	la	policía	de	Quebec,	y	se	notaba.	Distinguido,



con	el	pelo	canoso	y	aspecto	de	estar	 seguro	de	sí	mismo,	 irradiaba	autoridad.
No	era	un	hombre	con	el	que	uno	pudiera	andarse	con	jueguecitos.	Francœur	se
veía	a	menudo	con	el	primer	ministro,	comía	con	el	ministro	de	Protección	Civil
y	se	tuteaba	con	el	cardenal	de	Quebec.
A	 diferencia	 de	 Gamache,	 Francœur	 daba	 libertad	 a	 sus	 agentes.	 No	 le

preocupaba	cómo	conseguían	resultados.	«Limítate	a	conseguirlo»,	les	decía.
La	única	ley	válida	era	la	del	superintendente	jefe	Francœur,	la	única	línea	que

no	debía	cruzarse	se	había	trazado	en	torno	a	él:	su	poder	era	absoluto	y	nadie	lo
ponía	en	duda.
Trabajar	 con	 Gamache	 había	 sido	 siempre	 muy	 complicado:	 había	 muchas

zonas	 grises	 y	 siempre	 se	 debatía	 qué	 era	 lo	 correcto,	 como	 si	 eso	 fuera	 una
cuestión	difícil	de	discernir.
Trabajar	con	el	superintendente	jefe	Francœur	era	sencillo.
Los	ciudadanos	que	cumplían	las	leyes	estaban	a	salvo	y	los	criminales	no	lo

estaban.	Francœur	confiaba	en	 la	capacidad	de	 su	gente	para	decidir	quién	era
qué	 y	 de	 saber	 qué	 hacer	 al	 respecto.	 ¿Y	 si	 se	 cometía	 un	 error?	 Entonces
velaban	los	unos	por	los	otros;	se	defendían,	se	protegían	mutuamente.
Eso	no	pasaba	con	Gamache.
Beauvoir	se	frotó	la	mano	tratando	de	borrar	el	lametón	como	si	lo	hiciera	con

lija.	Pensó	en	las	cosas	que	debería	y	podría	haber	dicho	a	su	antiguo	jefe	y	no	le
había	dicho.
	
	

•	•	•
	
	

—Deja	tus	cosas	y	vete	a	casa	—le	dijo	Gamache	a	Lacoste	en	la	puerta	de	su
despacho.
—¿Seguro	que	no	quiere	que	lo	acompañe?
—Seguro.	Ya	te	digo	que	es	posible	que	pase	allí	la	noche.	Gracias,	Isabelle.
Al	mirarla,	como	le	pasaba	casi	siempre,	le	vino	la	imagen	fugaz	de	Lacoste

inclinada	 sobre	 él	 y	 pronunciando	 su	 nombre,	 y	 volvió	 a	 sentir	 sus	 manos
sujetándole	la	cabeza	mientras	él	yacía	espatarrado	en	el	suelo	de	hormigón.
Había	notado	un	peso	aplastante	en	el	pecho	y	una	subida	de	sangre	a	la	cara.

Y	la	necesidad	de	pronunciar	dos	palabras,	sólo	dos,	mientras	miraba	a	Lacoste,
desesperado	porque	ella	lo	entendiera.
«Reine-Marie.»



Era	todo	lo	que	le	quedaba	por	decir.
Al	 principio	 de	 su	 recuperación,	 cuando	 recordaba	 el	 rostro	 de	 Isabelle	 tan

cerca	del	 suyo,	 se	avergonzaba	de	 su	vulnerabilidad.	Su	deber	era	 ser	 su	 líder,
protegerlos;	y	les	había	fallado.	Ella,	en	cambio,	lo	había	salvado.
Pero	ahora,	cuando	la	miraba	y	aquella	imagen	fugaz	destellaba	entre	ambos,

comprendía	que	estaban	unidos	para	siempre	por	aquel	instante	y	sólo	sentía	un
afecto	 enorme	 por	 ella,	 y	 gratitud	 por	 haberse	 quedado	 con	 él	 y	 escuchado
aquellas	 palabras	 apenas	 susurradas:	 Isabelle	 era	 el	 recipiente	 en	 el	 que	 había
vertido	sus	últimos	pensamientos.
«Reine-Marie.»
Armand	Gamache	 recordaría	 siempre	el	alivio	 inmenso	que	había	 sentido	al

ver	que	ella	lo	había	entendido,	y	que	ya	podía	irse	en	paz	al	otro	barrio.
Pero	 no	 se	 había	 ido	 al	 otro	 barrio,	 por	 supuesto.	 Gracias	 en	 gran	 parte	 a

Isabelle	 Lacoste,	 había	 sobrevivido.	 Pero	 demasiados	 de	 sus	 agentes	 no	 lo
habían	hecho	aquel	día,	 incluido	Jean-Guy	Beauvoir.	El	sabelotodo	fanfarrón	y
peñazo	había	entrado	en	aquella	fábrica	y	al	salir	era	alguien	distinto.
—Vete	a	casa,	Isabelle	—dijo	Gamache.
	
	

•	•	•
	
	

El	 superintendente	 continuó	 leyendo	 el	 documento	 que	 tenía	 delante	 y	 pasó
lentamente	una	página.
Beauvoir	 reconoció	 el	 informe	 sobre	 la	 redada	 en	 la	 que	 había	 participado

unos	días	antes.
—Aquí	 dice	 —comentó	 Francœur	 con	 su	 voz	 grave	 y	 tranquila—	 que	 no

todas	las	pruebas	llegaron	al	archivo.
Miró	a	Beauvoir,	que	puso	cara	de	extrañeza.
—Faltan	unos	medicamentos,	por	lo	visto.
Beauvoir	 se	 devanó	 los	 sesos	 tratando	de	 dar	 con	 una	 respuesta	mientras	 el

superintendente	volvía	a	bajar	la	vista	hacia	el	informe.
—Pero	 no	 creo	 que	 el	 caso	 vaya	 a	 verse	 afectado	 por	 esto	 —concluyó

finalmente	Francœur,	volviéndose	hacia	Martin	Tessier—.	Quítalo	del	informe.
Le	lanzó	el	documento	a	su	segundo	al	mando.
—Sí,	señor.
—Dentro	de	media	hora	tengo	una	cena	con	el	cardenal.	Está	muy	preocupado



por	la	violencia	de	las	pandillas	de	moteros;	¿qué	puedo	decirle?
—Que	esa	niña	resultara	muerta	ha	sido	mala	suerte	—repuso	Tessier.
—No	creo	que	haga	falta	que	le	diga	eso,	¿no?
Beauvoir	sabía	de	qué	hablaban:	lo	sabía	todo	Quebec.	Una	niña	de	siete	años

había	 saltado	 por	 los	 aires	 junto	 con	 varios	miembros	 de	 los	Hell’s	Angels	 al
hacer	explosión	una	bomba	en	un	coche.	Había	salido	en	todas	las	noticias.
—Siempre	nos	había	funcionado	bien	lo	de	pasar	información	a	bandas	rivales

y	dejar	que	se	enfrentaran	entre	sí	—dijo	Tessier.
Beauvoir	había	llegado	a	apreciar	las	ventajas	de	semejante	estrategia,	aunque

al	principio	estaba	horrorizado:	se	trataba	de	dejar	que	los	criminales	se	mataran
unos	 a	 otros.	 La	 Sûreté	 sólo	 tenía	 que	 guiarlos	 un	 poco:	 soltaba	 algo	 de
información	por	aquí,	algo	por	allá	y	luego	se	quitaba	de	en	medio.	Las	bandas
rivales	 se	ocupaban	del	 resto.	Era	 fácil,	 seguro	y,	 sobre	 todo,	 eficaz.	Es	 cierto
que	a	veces	salía	perjudicado	algún	civil,	pero	entonces	 la	Sûreté	se	encargaba
de	hablar	con	los	medios	de	comunicación	e	insinuar	que	el	muerto	o	la	muerta
en	cuestión	quizá	no	fuera	tan	inocente	como	aseguraba	su	familia.
Y	siempre	había	funcionado.
Hasta	lo	de	esa	niña.
—¿Qué	estáis	haciendo	al	respecto?	—quiso	saber	Francœur.
—Bueno,	tenemos	que	responder	y	elegir	como	blanco	uno	de	sus	búnkeres.

Ya	que	fueron	los	Rock	Machine	quienes	pusieron	la	bomba	que	mató	a	la	niña,
deberíamos	planear	una	redada	contra	ellos.
Jean-Guy	Beauvoir	 bajó	 la	 vista	 y	 se	 quedó	mirando	 la	 alfombra,	 luego	 las

manos.
«Yo	no,	por	favor;	otra	vez	no.»
—No	me	interesan	los	detalles.	—Francœur	se	levantó	y	los	demás	hicieron	lo

mismo—.	Hacedlo	y	punto,	y	cuanto	antes	mejor.
—Sí,	señor	—respondió	Tessier,	y	cruzó	el	umbral	detrás	de	él.
Beauvoir	los	observó	salir	y	exhaló:	estaba	a	salvo.
Al	llegar	al	ascensor,	el	superintendente	jefe	le	mostró	un	frasquito	a	Tessier.
—Diría	 que	 nuestro	 miembro	 más	 reciente	 está	 un	 poco	 nervioso,	 ¿no	 te

parece?	 —dijo,	 dejando	 las	 pastillas	 en	 la	 mano	 del	 inspector—.	 Incluye	 a
Beauvoir	en	esa	redada.
Francœur	entró	en	el	ascensor.
	
	
	



Sentado	 a	 su	 escritorio,	 Beauvoir	 miraba	 sin	 ver	 la	 pantalla	 del	 ordenador
tratando	de	borrar	el	encuentro	de	su	pensamiento.	No	el	que	había	 tenido	con
Francœur,	 sino	 con	 Gamache.	 Hacía	 meses	 que	 se	 organizaba	 la	 jornada
haciendo	todo	lo	posible	para	evitar	ver	al	jefe,	y	le	había	funcionado.	Hasta	esa
noche.	Estaba	molido	y	le	dolía	todo	el	cuerpo	excepto	una	zona	pequeña,	en	la
mano,	 que	 seguía	 notando	 húmeda	 y	 caliente	 por	 mucho	 que	 la	 frotara	 para
secarla.
Sintió	una	presencia	junto	a	su	codo	y	alzó	la	vista.
—Buenas	 noticias	 —dijo	 el	 inspector	 Tessier—:	 le	 has	 causado	 buena

impresión	a	Francœur,	te	quiere	en	la	redada.
A	Beauvoir	 se	 le	 revolvió	el	estómago.	Ya	se	había	 tomado	dos	OxyContin,

pero	volvía	a	dolerle.
Inclinándose	sobre	el	escritorio,	Tessier	dejó	un	frasco	de	pastillas	junto	a	la

mano	de	Beauvoir.
—Todos	necesitamos	una	ayudita	de	vez	en	cuando.	—Dio	unos	golpecitos	en

la	 tapa	 del	 frasco	 y	 añadió,	 con	 ligereza	 y	 en	 voz	 baja—:	Tómate	 una.	No	 es
nada,	sólo	relaja	un	poco.	Todos	las	tomamos,	te	sentirás	mejor.
Beauvoir	miró	 fijamente	 el	 frasco.	Sonó	una	pequeña	alarma	en	algún	 sitio,

pero	demasiado	hondo,	y	demasiado	tarde.



SIETE
	
	
	
	

Armand	Gamache	apagó	las	luces	y	luego	recorrió	el	pasillo	con	Henri,	pero	en
lugar	del	botón	de	bajar,	apretó	el	de	subir.	No	hasta	la	última	planta,	sino	a	la	de
justo	debajo.	Miró	el	reloj:	las	ocho	y	media.	Perfecto.
Un	minuto	más	tarde,	llamó	a	una	puerta	y	entró	sin	esperar	respuesta.
—Bon	—dijo	la	superintendente	Brunel—.	Ya	lo	has	conseguido.
Thérèse	Brunel,	tan	menuda	y	elegante	como	siempre,	se	puso	de	pie	y	con	un

gesto	 le	 señaló	 una	 silla	 junto	 a	 su	 marido,	 Jérôme,	 que	 también	 se	 había
levantado.	Intercambiaron	apretones	de	manos	y	luego	todos	tomaron	asiento.
Thérèse	Brunel	 ya	 pasaba	 de	 la	 edad	 de	 jubilación	 de	 la	 Sûreté,	 pero	 nadie

tenía	 agallas,	 ni	 otros	 órganos,	 para	 decírselo.	 Había	 llegado	 tarde	 al	 cuerpo,
donde	 la	 había	 formado	 Gamache,	 pero	 luego	 ella	 lo	 había	 adelantado	 en	 la
competición	 gracias	 en	 parte	 a	 su	 trabajo	 duro	 y	 su	 capacidad,	 pero	 en	 parte
también,	como	 todos	 sabían,	a	que	 la	carrera	de	él	había	dado	contra	un	muro
edificado	por	el	superintendente	jefe	Francœur.
Se	habían	hecho	amigos	en	la	academia,	donde	ella	tenía	el	doble	de	años	que

cualquiera	de	sus	compañeros	y	él	era	su	profesor.	Los	papeles,	cargos	y	rangos
que	ambos	desempeñaban	actualmente	deberían	estar	revertidos.	Thérèse	Brunel
lo	sabía,	Jérôme	lo	sabía,	y	Gamache	lo	sabía	también,	aunque	sólo	a	él	parecía
no	importarle.
Se	 sentaron	 en	 el	 sofá	 y	 las	 sillas	 de	 diseño,	 con	 Henri	 tumbado	 entre

Gamache	 y	 Jérôme.	 El	 anciano	 dejó	 caer	 un	 brazo	 para	 acariciar	 con	 gesto
ausente	al	pastor	alemán.
Jérôme,	 que	 se	 acercaba	 ya	 a	 los	 ochenta	 años,	 era	 un	 hombre	 casi

completamente	esférico,	una	bola	con	patas;	de	haber	sido	algo	más	bajo,	Henri
habría	tenido	la	tentación	de	hacerlo	rodar	y	perseguirlo	de	aquí	para	allá.
Pese	 a	 la	 diferencia	 de	 rango,	 era	 evidente	 que	Armand	Gamache	 estaba	 al

mando	de	la	situación:	ésta	era	su	reunión,	aunque	no	fuera	su	despacho.



—¿Qué	noticias	tienes?	—preguntó	a	Thérèse.
—Diría	que	nos	estamos	acercando,	Armand,	pero	hay	un	problema.
—Me	 he	 topado	 con	 algunos	 obstáculos	 —explicó	 Jérôme—.	 Quien	 haya

hecho	esto	es	muy	listo:	justo	cuando	consigo	acelerar	un	poco	me	descubro	en
un	callejón	sin	salida.
Jérôme	 hablaba	 con	 tono	 quejumbroso,	 pero	 su	 actitud	 era	 jovial.	 Había

rodado	un	poco	hacia	delante	y	tenía	las	manos	entrelazadas;	le	brillaban	los	ojos
y	luchaba	por	contener	una	sonrisa.
Estaba	disfrutando	con	aquello.
El	doctor	Brunel	era	investigador,	pero	no	trabajaba	para	la	Sûreté	du	Québec.

Ya	retirado,	había	sido	jefe	de	Urgencias	del	Hôpital	Notre-Dame	de	Montreal.
Se	había	formado	para	detectar	rápidamente	una	emergencia	médica,	decidir	un
protocolo	 de	 intervención,	 dar	 un	 diagnóstico	 y	 luego	 proporcionar	 un
tratamiento.
Desde	su	jubilación,	unos	años	antes,	concentraba	su	energía	y	sus	habilidades

en	resolver	acertijos	y	códigos.	Tanto	su	mujer	como	el	inspector	jefe	Gamache
le	habían	consultado	casos	en	los	que	aparecían	mensajes	en	clave,	pero	Jérôme
Brunel	 era	 algo	más	que	un	médico	 jubilado	que	 se	entretenía:	 era	un	hombre
nacido	 para	 resolver	 acertijos.	 Tenía	 una	 mente	 capaz	 de	 ver	 y	 establecer
enseguida	 conexiones	 que	 a	 otros	 podían	 llevarles	 horas	 o	 días,	 si	 llegaban
siquiera	 a	 dar	 con	 ellas.	 Pero	 el	 juego	 favorito	 del	 doctor	 Brunel,	 su	 droga
favorita,	 eran	 los	ordenadores:	 era	un	ciberadicto,	y	Gamache	 le	había	 llevado
heroína	pura	en	la	forma	de	aquel	enigma	tan	retorcido.
—Jamás	había	visto	tantas	capas	de	seguridad	—explicó	Jérôme—,	alguien	se

ha	tomado	muchas	molestias	para	ocultar	esto.
—¿Cómo	«esto»?	Pero	¿qué	es	«esto»?	—quiso	saber	Gamache.
—Nos	pediste	que	descubriéramos	quién	había	filtrado	en	realidad	el	vídeo	de

la	incursión	en	la	fábrica	—dijo	la	superintendente	Brunel—,	la	que	dirigiste	tú,
Armand.
Gamache	asintió	 con	 la	 cabeza.	El	vídeo	provenía	de	 las	 cámaras	diminutas

que	los	agentes	llevaban	sujetas	a	los	auriculares.	Lo	grababan	todo.
—Hubo	 una	 investigación,	 por	 supuesto	—prosiguió	madame	Brunel—.	 La

conclusión	 del	 Departamento	 de	 Delitos	 Cibernéticos	 fue	 que	 un	 hacker	 con
suerte	dio	con	los	archivos,	los	editó	y	los	colgó	en	internet.
—Y	 una	mierda	—soltó	 el	 doctor	 Brunel—:	 un	 hacker	 jamás	 podría	 haber

pirateado	esas	grabaciones,	están	demasiado	bien	protegidas.
—¿Y	bien?	—Gamache	se	volvió	hacia	Jérôme—.	¿Entonces	quién	lo	hizo?



Todos	sabían	quién	lo	había	hecho:	si	no	se	trataba	de	un	hacker	con	suerte,
tenía	 que	 ser	 alguien	 de	 dentro	 de	 la	 Sûreté,	 y	 de	 bastante	 arriba,	 puesto	 que
había	podido	ocultar	su	rastro.	El	doctor	Brunel	había	dado	con	ese	rastro	y	 lo
había	seguido.
Y	 todos	 sabían	 que	 llevaba	 hasta	 la	 oficina	 que	 tenían	 justo	 encima:	 a	 la

mismísima	cumbre	de	la	Sûreté.
Pero	hacía	mucho	que	Gamache	había	 empezado	 a	 dudar	 de	 que	 estuvieran

haciendo	la	pregunta	adecuada:	si	en	lugar	de	«quién»,	no	debería	ser	«por	qué».
En	realidad,	él	sospechaba	que	al	final	se	descubriría	que	el	vídeo	no	era	sino	el
asqueroso	 excremento	 de	 una	 criatura	 mucho	 mayor,	 es	 decir,	 que	 se	 había
confundido	la	merde	con	la	amenaza	real.
Armand	Gamache	 observaba	 a	 los	 allí	 reunidos.	Un	 alto	 cargo	 de	 la	 Sûreté

que	 había	 dejado	 atrás	 la	 edad	 de	 jubilación,	 un	 médico	 gordinflón	 y	 él,	 un
inspector	de	mediana	edad	marginado.
Sólo	 ellos	 tres.	Y	 la	 criatura	 a	 la	 que	 buscaban	parecía	 crecer	 cada	 vez	 que

alcanzaban	a	vislumbrarla.
Sin	 embargo,	Gamache	 sabía	 que	 una	 desventaja	 como	 ésa	 podía	 constituir

también	una	ventaja:	la	gente	no	los	tenía	en	cuenta,	los	descartaba;	en	especial
aquellos	que	se	creían	invisibles	e	invencibles.
—Creo	 que	 nos	 estamos	 acercando,	 Armand,	 pero	 no	 paro	 de	 encontrarme

con	callejones	sin	salida	—dijo	Jérôme.
El	médico	parecía	de	pronto	ligeramente	sospechoso.
—Continúa	—pidió	Gamache.
—No	estoy	seguro	del	todo,	pero	creo	que	he	detectado	a	un	mirón.
Gamache	no	dijo	nada:	sabía	qué	era	un	mirón,	tanto	en	términos	físicos	como

cibernéticos,	pero	quería	que	Jérôme	fuera	más	preciso.
—Si	 es	 así,	 es	 muy	 astuto	 y	 hábil,	 y	 es	 posible	 que	 lleve	 un	 tiempo

observándome.
Gamache	apoyó	los	codos	en	las	rodillas	y	entrelazó	sus	grandes	manos	como

un	acorazado	surcando	las	aguas	tras	su	objetivo.
—¿Es	Francœur?	—preguntó	Gamache.	No	tenía	sentido	fingir.
—Él	 en	 persona,	 no	—repuso	 Jérôme—,	 pero	 sea	 quien	 sea	 creo	 que	 actúa

desde	 dentro	 de	 la	 red	 de	 la	 Sûreté.	 Llevo	 ya	mucho	 tiempo	 haciendo	 esto	 y
nunca	había	visto	nada	tan	sofisticado:	siempre	que	me	paro	a	mirar,	retrocede	y
se	esfuma.
—¿Cómo	sabes	siquiera	que	está	ahí?	—quiso	saber	Gamache.
—No	lo	sé	con	certeza:	es	una	sensación.	La	de	que	hay	algo	que	se	mueve,



un	desplazamiento.
Brunel	 hizo	 una	 pausa.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	Gamache	 percibía	 en	 aquel

médico,	 alegre	 por	 naturaleza,	 un	deje	 de	 preocupación.	Daba	 la	 impresión	de
creer	que	por	bueno	que	él	fuera	quizá	estaba	enfrentándose	a	alguien	mejor.
El	inspector	jefe	se	reclinó	contra	el	respaldo	de	la	silla	como	si	algo	hubiera

pasado	junto	a	él	dándole	un	empujón.
«¿Qué	hemos	sacado	a	la	luz?»
No	sólo	estaban	dando	caza	a	aquella	criatura,	sino	que	ahora	parecía	que	la

criatura	también	podía	andar	tras	ellos.
—¿Sabe	ese	mirón	quién	eres?	—preguntó	Gamache.
—No	lo	creo	—dijo	Jérôme.
—¿No	lo	crees?	—replicó	Gamache	con	tono	seco	y	mirada	dura.
—No.	—Jérôme	negó	con	la	cabeza—.	No	lo	sabe.
Sin	embargo,	había	un	«pero»	implícito,	aunque	no	se	hubiera	expresado.
—Ten	 cuidado,	 Jérôme	—dijo	Gamache,	 poniéndose	 en	pie	 y	 recogiendo	 la

correa	de	Henri.	Se	despidió	de	la	pareja,	salió	y	se	internó	en	la	noche.
Las	luces	de	ciudades,	pueblos	y	aldeas	se	desvanecían	en	el	espejo	retrovisor

a	medida	que	 se	 adentraba	 en	 el	 bosque.	Al	 cabo	de	un	 rato,	 la	 oscuridad	 fue
absoluta	 excepto	 por	 los	 haces	 de	 los	 faros	 sobre	 las	 carreteras	 nevadas.
Finalmente,	Gamache	vio	un	resplandor	suave	al	frente,	y	supo	de	qué	se	trataba.
Su	 coche	 coronó	 una	 montaña,	 y	 abajo,	 en	 el	 valle,	 vio	 tres	 pinos	 enormes
adornados	 con	 luces	 navideñas	 en	 verde,	 rojo	 y	 amarillo.	 Miles	 de	 ellas,	 al
parecer.	 Todo	 el	 pueblo	 estaba	 lleno	 de	 luces	 alegres	 colgadas	 de	 porches	 y
cercas	y	del	puente	de	piedra.
A	medida	 que	 el	 coche	 descendía,	 la	 señal	 de	 su	 teléfono	 se	 iba	 perdiendo.

Allí	no	había	cobertura	de	móvil	ni	llegaban	los	correos	electrónicos:	era	como
si	él	y	Henri,	dormido	en	el	asiento	trasero,	hubieran	desaparecido	de	la	faz	de	la
tierra.
Aparcó	delante	de	la	librería	de	Myrna	y	vio	que	aún	había	luces	encendidas

en	el	piso	de	arriba.	Cuántas	veces	había	acudido	a	aquel	sitio	para	encontrarse
con	la	muerte...	Esta	vez	la	había	llevado	consigo.



OCHO
	
	
	
	

Clara	Morrow	fue	la	primera	que	reparó	en	la	llegada	del	coche.
Tras	 haber	 compartido	 con	 Myrna	 una	 cena	 sencilla	 a	 base	 de	 estofado

recalentado	y	ensalada,	se	había	levantado	para	lavar	los	platos.	Myrna	no	había
tardado	en	unirse	a	ella.
—Ya	lo	hago	yo	—le	dijo	Clara,	echando	un	chorro	de	lavavajillas	en	el	agua

caliente.	Observó	 cómo	 se	 formaba	 la	 espuma.	 Siempre	 le	 producía	 un	 placer
extraño:	 la	 hacía	 sentirse	 una	 maga,	 una	 bruja	 o	 una	 alquimista.	 Quizá	 no
resultaba	tan	valioso	como	convertir	plomo	en	oro,	pero	tenía	su	utilidad,	al	fin	y
al	cabo.
Clara	Morrow	no	era	una	persona	a	la	que	le	gustaran	las	tareas	domésticas,	lo

que	le	gustaba	era	la	magia:	convertir	agua	en	espuma,	platos	sucios	en	limpios,
un	lienzo	en	blanco	en	una	obra	de	arte.
No	le	fascinaba	tanto	el	cambio	como	la	metamorfosis.
—Tú	siéntate.
Pero	Myrna	cogió	el	trapo	decidida	a	secar	un	plato	calentito	y	limpio.
—Me	ayuda	a	no	pensar	en	ciertas	cosas.
Las	dos	sabían	que	secar	los	platos	de	la	cena	era	una	balsa	frágil	en	un	mar

embravecido,	pero	si	con	eso	Myrna	lograba	mantenerse	a	flote	un	rato,	a	Clara
ya	le	estaba	bien.
Ambas	consiguieron	llevar	un	ritmo	acompasado,	ella	lavaba	y	Myrna	secaba.
Cuando	hubo	acabado,	Clara	vació	el	fregadero,	 lo	enjugó	con	un	trapo	y	se

volvió	 para	 mirar	 la	 estancia.	 No	 había	 cambiado	 en	 los	 años	 que	 habían
transcurrido	desde	que	Myrna	dejó	su	consulta	de	psicóloga	en	Montreal	y	cargó
su	coche	diminuto	con	todas	sus	posesiones.	Cuando	llegó	a	Three	Pines,	parecía
que	hubiera	huido	de	un	circo.
Se	 apeó	 ahí	 mismo,	 una	 mujer	 negra	 enorme,	 sin	 duda	 más	 grande	 que	 el

coche.	 Se	 había	 perdido	 por	 carreteras	 secundarias	 y,	 al	 toparse	 con	 aquel



pueblecito	 inesperado,	se	había	detenido	para	 tomar	un	café	y	una	pasta	e	 ir	al
lavabo:	 una	 parada	 técnica	 de	 camino	 a	 otro	 sitio,	 a	 algún	 lugar	 más
emocionante,	más	prometedor,	pero	Myrna	Landres	nunca	llegó	a	marcharse.
En	 el	bistrot,	 frente	 a	 un	café	au	 lait	 y	 unas	 pastas,	 comprendió	 que	 estaba

bien	allí.	Deshizo	las	maletas,	alquiló	la	tienda	vacía	junto	al	local	de	Olivier	y
abrió	una	librería	con	ejemplares	nuevos	y	de	ocasión.	Se	instaló	en	el	piso	de
arriba,	en	la	buhardilla.
Fue	por	eso,	en	 realidad,	por	 lo	que	Clara	conoció	a	Myrna.	Un	día	se	pasó

por	allí	para	ver	qué	tal	iba	la	nueva	librería	y	oyó	que	alguien	barría	y	soltaba
improperios	 en	 la	 planta	 de	 arriba.	 Al	 subir	 por	 las	 escaleras	 al	 fondo	 de	 la
tienda,	se	encontró	a	Myrna.
Barriendo	y	soltando	improperios.
Y	eran	amigas	desde	entonces.
Clara	 había	 visto	 a	Myrna	 hacer	magia	 y	 convertir	 una	 tienda	 vacía	 en	 una

librería.	 Convertir	 un	 espacio	 desierto	 en	 un	 lugar	 de	 reunión,	 una	 buhardilla
abandonada	en	un	hogar,	una	vida	desgraciada	en	otra	llena	de	alegría.
Three	Pines	podía	ser	tranquilo,	pero	siempre	estaba	en	movimiento.
Mientras	contemplaba	 la	habitación	y	 las	 luces	navideñas	en	 las	ventanas,	 a

Clara	le	pareció	ver	el	destello	fugaz	de	unos	faros,	aunque	no	estaba	segura.
Entonces	 oyó	 el	 motor	 del	 coche.	 Se	 volvió	 hacia	 Myrna,	 que	 también	 lo

había	oído.
Ambas	pensaron	lo	mismo.
Constance.
Clara	 trató	 de	 reprimir	 el	 alivio,	 consciente	 de	que	 era	 prematuro,	 pero	 éste

burbujeaba	y	envolvía	su	cautela.
Les	llegó	el	tintineo	de	la	puerta	en	la	planta	de	abajo	y	el	ruido	de	unos	pasos.

Oyeron	a	una	persona,	una	 sola,	 cruzando	el	 suelo	por	debajo	de	ellas.	Myrna
agarró	la	mano	de	Clara	y	exclamó:
—¿Hola?
Hubo	una	pausa	y	luego	se	oyó	una	voz	familiar.
—¿Myrna?
Clara	 notó	 cómo	 se	 enfriaba	 la	 mano	 de	Myrna.	 No	 era	 Constance:	 era	 el

mensajero.	El	cartero	había	llegado	en	su	bicicleta	llevando	un	telegrama.
Era	el	jefe	de	Homicidios	de	la	Sûreté.
	
	
	



Myrna	 sostenía	 con	 ambas	 manos	 la	 taza	 de	 té	 intacta.	 Quería	 calentarse,	 no
bebérsela.	A	 través	 de	 la	 ventanilla	 de	 la	 estufa	 de	 leña,	miraba	 fijamente	 las
llamas	y	las	brasas,	que	se	reflejaban	en	su	cara	y	la	hacían	parecer	más	animada
de	lo	que	estaba	en	realidad.
Clara	se	había	arrellanado	en	el	sofá	y	Armand	se	sentó	en	la	butaca	frente	a

Myrna.	Él	también	tenía	una	taza	de	té	en	las	manos,	pero	no	observaba	el	fuego,
sino	a	Myrna.
Henri,	después	de	haber	olisqueado	todo	el	apartamento,	se	había	tumbado	en

la	alfombra,	al	lado	de	la	estufa.
—¿Crees	que	habrá	sufrido?	—preguntó	Myrna,	sin	dejar	de	mirar	el	fuego.
—No.
—¿Y	no	sabes	quién	pudo	hacerle	eso?
«Eso.»	 Myrna	 no	 era	 capaz	 todavía	 de	 decir	 en	 voz	 alta	 en	 qué	 consistía

«eso».
Cuando	 sólo	 había	 pasado	 un	 día	 sin	 que	 Constance	 hubiera	 aparecido,	 ni

siquiera	llamado,	Myrna	ya	se	había	preparado	para	lo	peor:	para	la	posibilidad
de	que	Constance	hubiera	sufrido	un	infarto,	un	derrame	cerebral,	un	accidente.
Nunca	 se	 le	había	ocurrido	que	pudiera	 ser	 algo	aún	peor:	que	 su	 amiga	no

hubiera	perdido	la	vida,	sino	que	se	la	hubieran	arrebatado.
—Todavía	 no	 lo	 sabemos,	 pero	 lo	 averiguaré	—dijo	Gamache	 inclinándose

hacia	ella.
—¿Puedes	hacerlo?	—preguntó	Clara,	que	 intervenía	por	primera	vez	desde

que	él	les	había	dado	la	noticia—.	¿No	vivía	en	Montreal?	¿No	queda	fuera	de	tu
jurisdicción?
—Sí,	 en	 efecto,	 pero	 el	 inspector	 jefe	 de	Homicidios	 de	Montreal	 es	 amigo

mío	 y	 me	 ha	 cedido	 el	 caso.	 —Se	 dirigió	 a	 Myrna—:	 ¿Conocías	 bien	 a
Constance?
Myrna	abrió	la	boca	y	miró	a	Clara.
—Ah	—exclamó	ésta,	que	lo	entendió	en	el	acto—,	¿prefieres	que	me	vaya?
Myrna	titubeó	y	después	negó	con	la	cabeza.
—No,	 perdona.	Ha	 sido	 la	 costumbre:	 tengo	 por	 norma	 no	 hablar	 sobre	 los

clientes.
—De	modo	que	era	clienta,	no	sólo	amiga	—repuso	Gamache,	que	no	sacó	la

libreta,	optando	por	escuchar	con	atención.
—Primero	fue	clienta	y	luego	amiga.
—¿Cómo	os	conocisteis?
—Acudió	a	mi	consulta	de	terapeuta	hace	varios	años.



—¿Cuántos?
Myrna	calculó	mentalmente.
—Veintitrés	—dijo,	y	pareció	asombrarse	un	poco—.	La	conozco	desde	hace

veintitrés	años	—añadió	maravillada,	y	luego	se	obligó	a	volver	a	la	realidad—:
cuando	dejó	de	acudir	a	mi	consulta,	continuamos	en	contacto.	Salíamos	a	cenar,
al	teatro.	Tampoco	muy	a	menudo,	pero	descubrimos	que,	siendo	ambas	solteras,
teníamos	mucho	en	común.	Me	caía	bien.
—¿No	es	poco	corriente	—quiso	 saber	Gamache—	entablar	 amistad	con	un

cliente?	O	una	paciente,	en	este	caso.
—Una	antigua	paciente.	Pero	sí,	es	muy	poco	corriente.	Es	 la	única	vez	que

me	ha	pasado.	Una	psicóloga	debe	tener	los	límites	muy	claros,	incluso	con	los
antiguos	pacientes.	La	gente	ya	se	nos	mete	en	la	cabeza;	si	se	mete	también	en
nuestra	vida,	tenemos	un	problema.
—Pero	¿Constance	sí	lo	hizo?
Myrna	asintió.
—Creo	 que	 las	 dos	 estábamos	 un	 poco	 solas,	 y	 ella	 me	 pareció	 bastante

cuerda.
—¿Bastante?
—¿Quién	de	nosotros	está	totalmente	cuerdo,	inspector	jefe?
Los	dos	miraron	a	Clara.	Su	cabello	empezaba	a	ponerse	de	punta	otra	vez	por

la	confluencia	terrible	del	gorro,	la	electricidad	estática	y	su	manía	de	pasarse	los
dedos	por	el	pelo	para	alisarlo.
—¿Qué	sucede?	—preguntó.
Gamache	se	volvió	de	nuevo	hacia	Myrna.
—¿Habías	visto	a	Constance	desde	que	te	mudaste	a	Three	Pines?
—Un	 par	 de	 veces,	 cuando	 iba	 a	 Montreal.	 Aquí,	 nunca.	 En	 general,

manteníamos	el	contacto	mediante	postales	y	llamadas	telefónicas.	La	verdad	es
que	en	estos	últimos	años	nos	habíamos	distanciado	un	poco.
—Y	 entonces	 ¿qué	 la	 llevó	 a	 visitarte	 ahora?	 —preguntó	 el	 jefe—.	 ¿La

invitaste	tú?
Myrna	se	lo	pensó	y	luego	negó	con	la	cabeza.
—No,	 diría	 que	 no.	 Creo	 que	 fue	 idea	 suya,	 aunque	 es	 posible	 que	 me

insinuara	que	quería	venir	y	yo	la	invitara.
—¿Tenía	algún	motivo	en	particular	para	querer	visitarte?
Una	vez	más,	Myrna	le	dio	vueltas	al	asunto	antes	de	responder.
—Su	hermana	murió	en	octubre,	como	probablemente	ya	sabrás...
Gamache	asintió.	Había	salido	en	las	noticias,	del	mismo	modo	que	saldría	la



muerte	 de	 Constance:	 el	 asesinato	 de	 Constance	 Pineault	 era	 una	 mera
estadística,	el	de	Constance	Ouellet,	un	titular	de	primera	plana.
—Desde	 que	 desaparecieron	 sus	 hermanas,	 no	 le	 quedaba	 nadie	 más.

Constance	era	muy	reservada.	No	tiene	nada	de	malo,	pero	en	su	caso	se	había
convertido	en	una	especie	de	manía.
—¿Podrías	darme	los	nombres	de	algunos	de	sus	amigos?
Myrna	negó	con	la	cabeza.
—¿No	conoces	a	ninguno?
—No	tenía	ninguno.
—Pardon?
—Constance	no	tenía	amigos	—repitió	Myrna.
Gamache	se	la	quedó	mirando.
—¿Ninguno?
—Ninguno.
—Tú	eras	amiga	suya	—intervino	Clara—,	y	era	amiga	de	todos	aquí,	incluso

de	Ruth.
Sin	 embargo,	 apenas	 lo	 hubo	 dicho,	 Clara	 comprendió	 su	 error:	 había

confundido	una	actitud	amistosa	con	una	auténtica	amistad.
Myrna	guardó	silencio	unos	instantes	antes	de	volver	a	hablar.
—Constance	daba	 la	 impresión	de	ser	una	persona	amigable	y	cercana,	pero

en	realidad	no	era	así.
—¿Quieres	decir	que	era	todo	mentira?	—preguntó	Clara.
—No	del	 todo.	No	quiero	 que	 penséis	 que	 era	 una	 sociópata	 o	 algo	 así.	Le

gustaba	la	gente,	pero	siempre	ponía	una	barrera.
—¿Incluso	contigo?	—quiso	saber	Gamache.
—Incluso	conmigo.	Había	muchas	partes	de	su	vida	que	mantenía	ocultas.
Clara	recordó	su	intercambio	en	el	estudio,	cuando	Constance	se	había	negado

a	que	la	retratara.	No	había	sido	grosera,	pero	sí	firme:	la	había	mandado	a	paseo
de	un	modo	clarísimo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Gamache	al	ver	la	cara	de	concentración	de	Myrna.
—Estaba	 pensando	 en	 lo	 que	 ha	 dicho	 Clara,	 y	 tiene	 razón.	 Creo	 que

Constance	 era	 feliz	 aquí,	 que	 de	 verdad	 se	 sentía	 cómoda	 con	 todo	 el	mundo,
incluso	con	Ruth.
—¿Y	qué	crees	que	significa	eso?	—insistió	Gamache.
Myrna	reflexionó.
—Me	pregunto	si...
Paseó	 la	vista	por	 la	habitación	y	 luego	observó,	 a	 través	de	 la	ventana,	 los



pinos	 con	 su	 iluminación	 navideña.	 Las	 bombillas	 se	 mecían	 bajo	 la	 brisa
nocturna.
—Me	pregunto	si	por	fin	se	estaba	abriendo	—prosiguió,	mirando	de	nuevo	a

sus	 invitados—.	No	 había	 pensado	 en	 ello	 hasta	 ahora,	 pero	 se	 la	 veía	menos
cauta,	más	auténtica,	especialmente	con	el	paso	de	los	días.
—No	me	permitió	pintarla	—comentó	Clara.
Myrna	sonrió.
—Es	 comprensible,	 ¿no	 crees?	 Eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 ella	 y	 sus

hermanas	más	temían...	Que	las	exhibieran.
—Pero	yo	entonces	aún	no	sabía	quién	era	—repuso	Clara.
—Daba	 igual,	 ella	 sí	 lo	 sabía	 —le	 explicó	 Myrna—.	 El	 caso	 es	 que	 para

cuando	se	marchó	parecía	sentirse	a	salvo	aquí,	sin	importar	si	su	secreto	había
salido	a	la	luz	o	no.
—¿Y	había	salido	a	la	luz?	—quiso	saber	Gamache.
—Yo	nunca	se	lo	he	contado	a	nadie.
Gamache	 se	 fijó	 en	 la	 revista	 sobre	 el	 escabel:	 un	 ejemplar	muy	antiguo	de

Life	con	una	foto	famosa	en	la	portada.
—Pero	es	evidente	que	tú	sí	sabías	quién	era	—le	dijo	a	Clara.
—Se	lo	he	contado	yo	esta	tarde	—explicó	Myrna—,	cuando	he	empezado	a

asumir	que,	probablemente,	Constance	nunca	aparecería.
—¿Y	 nadie	más	 lo	 sabía?	—insistió	 él,	 cogiendo	 la	 revista	 y	 poniéndose	 a

observar	 la	 fotografía.	Una	 imagen	 que	 había	 visto	muchas	 veces:	 la	 de	 cinco
niñas	 pequeñas	 con	manguitos	 y	 unos	 abrigos	 de	 invierno	 preciosos.	 Abrigos
idénticos,	niñas	idénticas.
—Que	yo	sepa,	no	—contestó	Myrna.
Y	 una	 vez	 más	 Gamache	 se	 preguntó	 si	 el	 hombre	 que	 había	 matado	 a

Constance	sabía	quién	era,	si	era	consciente	de	que	estaba	eliminando	a	la	última
de	su	especie:	a	la	última	de	las	quintillizas	Ouellet.



NUEVE
	
	
	
	

Armand	 salió	 a	 la	noche	 fría	y	vigorizante.	Hacía	mucho	que	había	parado	de
nevar	y	el	cielo	estaba	despejado.	Acababan	de	dar	 las	doce	y,	mientras	estaba
ahí	 plantado	 respirando	 grandes	 bocanadas	 de	 aire	 límpido,	 las	 luces	 de	 los
árboles	se	apagaron.
El	 inspector	 jefe	 y	 Henri	 eran	 los	 únicos	 seres	 en	 un	 mundo	 oscuro.	 El

inspector	alzó	la	vista	y	poco	a	poco	fueron	apareciendo	las	estrellas:	el	Cinturón
de	Orión,	 la	Osa	Mayor,	 la	Estrella	Polar;	millones	 y	millones	 de	 luces,	 todas
muy	muy	brillantes	ahora	y	sólo	ahora,	únicamente	visibles	en	la	oscuridad.
Gamache	se	encontró	sin	saber	qué	hacer	ni	adónde	ir.	Estaba	cansado	y	no	le

apetecía	 volver	 a	Montreal,	 pero	 no	 había	 reservado	 en	 la	 fonda	 porque	 había
preferido	ir	directamente	a	casa	de	Myrna,	y	ahora	era	ya	más	de	medianoche	y
en	la	fonda	todas	las	luces	estaban	apagadas.	A	duras	penas	conseguía	distinguir
el	contorno	de	la	antigua	posada	para	diligencias	contra	el	fondo	del	bosque.
Pero,	mientras	observaba,	en	una	ventana	de	la	planta	de	arriba	apareció	una

luz	 tamizada	 por	 las	 cortinas,	 y	 unos	 instantes	 después	 otra,	 en	 la	 planta	 de
abajo.	 Y	 entonces	 vio	 un	 resplandor	 a	 través	 del	 montante	 de	 la	 puerta	 de
entrada,	antes	de	que	ésta	se	abriera:	la	figura	de	un	hombre	muy	alto	y	robusto
se	recortó	en	el	umbral.
—Ven,	muchacho,	ven	aquí	—llamó	una	voz,	y	Henri	tironeó	de	la	correa.
Gamache	lo	soltó	y	el	pastor	alemán	salió	disparado	sendero	abajo,	subió	por

los	peldaños	y	se	lanzó	a	los	brazos	de	Gabri.
Cuando	Gamache	llegó,	Gabri	se	esforzaba	por	mantenerse	en	pie.
—Buen	 chico.	—Le	 dio	 un	 abrazo	 al	 inspector	 jefe—.	 Pasa,	 que	me	 estoy

congelando	el	culo,	aunque	no	me	sirve	ya	de	gran	cosa.
—¿Cómo	has	sabido	que	estábamos	aquí?
—Myrna	ha	 llamado,	 le	parecía	que	 ibas	a	necesitar	una	habitación.	—Miró

detenidamente	a	su	huésped	inesperado—.	Porque	quieres	quedarte,	¿no?



—Desde	luego	que	sí	—repuso	el	 inspector	 jefe,	que	rara	vez	había	hablado
más	en	serio.
Gabri	cerró	la	puerta	tras	ellos.
	
	
	

Sentado	 en	 su	 coche,	 Jean-Guy	 Beauvoir	 miraba	 fijamente	 la	 puerta	 cerrada.
Estaba	arrellanado	en	el	asiento,	no	tanto	como	para	resultar	invisible,	pero	sí	lo
suficiente	 como	 para	 dejar	 clara	 su	 intención	 de	 ser	 discreto.	 Era	 un	 gesto
calculado	y,	como	él	mismo	sabía	en	el	fondo,	también	patético.
Pero	 ya	 le	 daba	 igual:	 sólo	 quería	 que	 Annie	 mirara	 por	 su	 ventana,	 que

reconociera	su	coche,	que	lo	viera	allí	y	abriera	la	puerta.
Quería...
Quería...
Quería	 volver	 a	 sentirla	 en	 sus	 brazos,	 aspirar	 su	 aroma.	Quería	 susurrarle:

«Todo	saldrá	bien.»
Sobre	todo,	quería	creerlo	él	mismo.
	
	
	

—Myrna	nos	contó	que	Constance	había	desaparecido	—dijo	Gabri.	Cogió	una
percha	para	el	abrigo	que	le	tendía	Gamache,	hizo	una	pausa	y	enseguida	añadió
—:	¿Estás	aquí	por	ella?
—Me	temo	que	sí.
Gabri	vaciló	un	instante	brevísimo	y	luego	preguntó:
—¿Está	muerta?
El	inspector	jefe	asintió	con	la	cabeza.
Gabri	 estrechó	 con	 fuerza	 el	 abrigo	 y	 miró	 fijamente	 a	 Gamache.	 Ansiaba

hacerle	más	 preguntas,	 pero	 se	 contuvo,	 consciente	 de	 que	 el	 inspector	 estaba
agotado.	Colgó	el	abrigo	y	se	encaminaron	hacia	las	escaleras.
Gamache	siguió	a	la	inmensa	bata	oscilante	hasta	la	planta	de	arriba.
Se	detuvieron	frente	a	una	puerta	que	al	 inspector	 le	resultaba	muy	familiar;

Gabri	 encendió	 la	 luz	 y	 Gamache	 descubrió	 la	 habitación	 donde	 siempre	 se
alojaba.	A	diferencia	de	Gabri,	aquella	estancia,	y	en	realidad	la	fonda	entera,	era
un	 ejemplo	 de	moderación.	 Sobre	 los	 tablones	 anchos	 del	 suelo	 se	 distribuían
varias	alfombras	orientales.	La	cama	de	madera	oscura,	grande	y	tentadora,	tenía
unas	sábanas	blancas	impecables,	un	edredón	grueso	y	almohadas	de	plumas.



Era	una	habitación	poco	recargada	y	confortable,	sencilla	y	acogedora.
—¿Has	cenado?
—No,	pero	aguanto	bien	hasta	mañana.	—Según	el	reloj	de	la	mesita	de	noche

eran	las	12.30	h.
Gabri	fue	hasta	la	ventana,	la	abrió	sólo	un	poco,	para	que	entrara	aire	fresco,

y	corrió	las	cortinas.
—¿A	qué	hora	te	gustaría	levantarte?
—¿Las	seis	y	media	es	demasiado	pronto?
Gabri	palideció.
—Claro	 que	 no:	 siempre	 nos	 levantamos	 a	 esa	 hora.	—Gabri	 fue	 hacia	 la

puerta	 y	 una	 vez	 allí	 se	 detuvo—.	 Te	 refieres	 a	 las	 seis	 y	 media	 de	 la	 tarde,
¿verdad?
Gamache	dejó	su	pequeña	bolsa	de	viaje	en	el	suelo,	junto	a	la	cama.
—Merci,	patron	—dijo	con	una	sonrisa,	mirando	a	Gabri	a	los	ojos.
Antes	 de	 desvestirse,	 Gamache	 se	 percató	 de	 que	Henri	 se	 había	 plantado

junto	 a	 la	 puerta.	 De	 pie	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 el	 jefe	 miró
alternativamente	la	cama	calentita	y	mullida	y	al	animal.
—Ay,	Henri,	más	te	vale	tener	ganas	de	hacer	algo	más	que	jugar	—dijo	con

un	suspiro,	y	hurgó	en	 las	cosas	del	perro	en	busca	de	 la	pelota	de	 tenis	y	una
bolsa.
Bajaron	con	sigilo	por	las	escaleras.	Gamache	volvió	a	ponerse	el	abrigo,	los

guantes	y	el	gorro,	abrió	la	puerta	y	los	dos	se	internaron	en	la	noche.	No	le	puso
la	correa	a	Henri:	el	riesgo	de	que	escapara	era	casi	nulo,	teniendo	en	cuenta	que
era	uno	de	los	perros	menos	aventureros	que	conocía.
El	pueblo	estaba	completamente	a	oscuras	y	apenas	se	adivinaba	el	contorno

de	 las	 casas	 contra	 el	 bosque.	 Fueron	 hasta	 la	 plaza	 y	 Gamache	 observó	 con
satisfacción	y	agradecimiento	silenciosos	cómo	Henri	hacía	sus	necesidades.	El
inspector	 jefe	 las	 recogió	 con	 la	 bolsa	 y	 se	 volvió	 hacia	Henri	 para	 darle	 su
premio.
Pero	 el	 perro	 ya	 no	 estaba.	 Siempre	 que	 paseaban,	 y	 lo	 hacían	 a	 diario,

después	 de	 darse	 un	 gusto	 como	 aquél,	 Henri	 se	 quedaba	 plantado	 junto	 a
Gamache	 expectante	 y	 con	 la	 cabeza	 levantada,	 esperando	 su	 premio:	 era	 un
quid	pro	quo.
Pero,	por	inconcebible	que	fuera,	Henri	no	estaba	ahí:	se	había	esfumado.
Se	maldijo	por	ser	tan	estúpido	y	miró	la	correa	que	tenía	en	la	mano.	¿Habría

captado	 el	 perro	 el	 olor	 de	 un	 ciervo	 o	 un	 coyote	 y	 salido	 disparado	 hacia	 el
bosque?



—Henri	—lo	llamó—.	Ven	aquí,	vamos.
Silbó	y	entonces	reparó	en	las	huellas	de	patas	en	la	nieve:	volvían	a	cruzar	la

calle,	pero	no	hacia	la	fonda.
Gamache	 se	 inclinó	 y	 las	 siguió	 a	 paso	 rápido.	 Una	 vez	 en	 la	 otra	 acera,

cruzaban	un	montón	de	nieve,	 se	 internaban	en	un	 jardín	y	enfilaban	 la	vía	de
acceso	a	una	casa	que	no	se	había	despejado	con	pala.	Por	segunda	vez	en	aquel
día,	el	jefe	se	encontró	con	que	la	nieve	se	le	metía	en	las	botas	y	se	le	fundía	en
los	 calcetines.	 Volvía	 a	 tener	 los	 pies	 empapados,	 pero	 no	 le	 importó:	 sólo
deseaba	encontrar	a	Henri.
Se	 detuvo.	 Delante	 de	 él	 había	 una	 figura	 oscura,	 de	 orejas	 enormes,	 que

miraba	expectante	una	puerta.	Meneaba	la	cola,	esperando	que	lo	dejaran	entrar.
El	jefe	sintió	que	se	le	apaciguaba	el	corazón.	Lanzó	un	suspiro	de	alivio.
—Henri	—susurró	con	vehemencia—.	Viens	ici.
El	pastor	alemán	miró	hacia	donde	estaba	él.
«Se	 ha	 equivocado	 de	 casa»,	 pensó	 Gamache,	 no	 del	 todo	 sorprendido.

Aunque	Henri	 tenía	 un	 gran	 corazón,	 su	 cerebro	 era	más	modesto.	 Su	 cabeza
quedaba	 ocupada	 casi	 por	 entero	 por	 las	 orejas;	 de	 hecho,	 parecía	 un	 simple
soporte	para	esas	orejas.	Por	suerte,	Henri	en	realidad	no	necesitaba	 la	cabeza,
pues	todas	las	cosas	importantes	las	guardaba	en	el	corazón...	excepto,	quizá,	su
domicilio	actual.
—Ven	aquí	—le	 indicó,	 sorprendido	de	que	 el	 animal,	 tan	bien	 entrenado	y

normalmente	tan	obediente,	no	le	hubiera	respondido	de	inmediato—.	Le	vas	a
dar	un	susto	de	muerte	a	esta	gente.
Pero	 enseguida	 comprendió	 que	Henri	 no	 se	 había	 equivocado	 en	 absoluto:

había	 llegado	 a	 esa	 casa	 a	 propósito;	 conocía	 la	 fonda,	 pero	 conocía	más	 esa
casa.
Henri	había	crecido	allí.	Lo	habían	rescatado	de	cachorro	y	llevado	a	esa	casa,

donde	 lo	 había	 criado	 una	 anciana.	 Emilie	Longpré	 lo	 había	 salvado,	 le	 había
dado	un	nombre	y	cariño,	y	Henri	la	había	querido	mucho	también.
Éste	había	sido,	y	de	algún	modo	lo	sería	siempre,	el	hogar	de	Henri.
Gamache	había	olvidado	que	su	perro	conocía	mejor	Three	Pines	de	lo	que	él

lo	conocería	jamás.	Cada	olor,	cada	brizna	de	hierba	y	cada	árbol,	del	primero	al
último.
Bajó	la	vista	hacia	las	huellas	de	botas	y	patas	en	la	nieve:	nadie	había	quitado

la	nieve	del	sendero	de	la	entrada,	ni	despejado	los	peldaños	del	porche.	La	casa
estaba	a	oscuras	y	desierta.
Estaba	 seguro	 de	 que	 allí	 no	 vivía	 nadie,	 de	 que	 aquella	 casa	 había	 estado



deshabitada	 en	 los	 años	 transcurridos	 desde	 la	 muerte	 de	 Emilie	 Longpré,
cuando	Armand	y	Reine-Marie	habían	decidido	adoptar	al	cachorro	huérfano.
Henri	 no	 lo	 había	 olvidado.	 O	 era	 más	 probable,	 como	 pensó	 Gamache

mientras	 subía	 los	 peldaños	 llenos	 de	 nieve	 para	 recuperar	 al	 perro,	 que
reconociera	su	hogar	por	puro	instinto.	Y	ahora	esperaba,	meneando	la	cola,	que
una	mujer	muerta	hacía	tiempo	le	diera	una	galleta	y	le	dijera	que	era	un	buen
perro.
—Buen	 perro	—susurró	Gamache	 en	 una	 de	 sus	 enormes	 orejas	 cuando	 se

inclinó	 para	 ponerle	 la	 correa.	 Pero	 antes	 de	 volverse	 de	 nuevo	 hacia	 los
peldaños,	escudriñó	el	interior	por	una	ventana.
Vio	muebles	cubiertos	por	sábanas:	muebles	fantasmas.
Henri	y	él	bajaron	del	porche	y	 rodearon	 lentamente	 la	plaza	ajardinada	del

pueblo	cubiertos	por	la	bóveda	celeste.
Uno	de	ellos	iba	pensando;	el	otro,	recordando.
	
	
	

Thérèse	Brunel	se	 incorporó	sobre	un	codo	y,	por	encima	del	bulto	en	la	cama
que	era	Jérôme,	miró	el	reloj	sobre	la	mesita	de	noche.
Pasaban	unos	minutos	de	la	una	de	la	madrugada.	Se	dejó	caer	de	nuevo	en	el

colchón	y	observó	 la	 respiración	 acompasada	de	 su	marido.	Su	 tranquilidad	 le
produjo	 envidia.	 Se	 preguntó	 si	 la	 razón	 era	 que	 en	 realidad	 no	 entendía	 la
gravedad	de	la	situación,	pese	a	que	era	un	hombre	reflexivo	y	sensato.
O	lo	más	probable,	quizá,	era	que	Jérôme	confiara	en	que	su	esposa	y	Armand

sabrían	qué	hacer.
Durante	la	mayor	parte	de	su	vida	de	casada	a	Thérèse	la	había	reconfortado	la

idea	de	que,	como	médico	de	urgencias,	Jérôme	siempre	sería	capaz	de	ayudar.
Si	ella	o	uno	de	los	niños	se	asfixiaban,	se	daban	un	golpe	en	la	cabeza,	sufrían
un	accidente	o	tenían	un	infarto,	él	los	salvaría.
Pero	ahora	se	daba	cuenta	de	que	los	papeles	se	habían	intercambiado:	era	él

quien	contaba	con	su	mujer,	y	ella	no	tenía	valor	para	decirle	que	no	sabía	qué
hacer.	La	habían	formado	para	tener	propósitos	claros	y	objetivos	evidentes.	Para
resolver	el	crimen	y	arrestar	al	criminal.	Pero	ahora	todo	parecía	borroso,	poco
definido.
Mientras	contemplaba	el	techo	y	escuchaba	la	respiración	rítmica	y	profunda

de	su	marido,	la	superintendente	Brunel	comprendió	que	la	cosa	se	reducía	a	dos
posibilidades.



Que	 a	 Jérôme	 no	 lo	 hubieran	 descubierto	 en	 el	 ciberespacio,	 que	 no	 lo
hubieran	seguido,	que	todo	fuera	un	espejismo.
O	que	lo	hubieran	descubierto,	y	seguido.
Y	esto	último	significaba	que	alguien	en	las	altas	esferas	de	la	Sûreté	se	había

tomado	muchas	molestias	para	encubrir	 lo	que	estaba	haciendo,	más	molestias
de	las	que	merecía	un	vídeo	viral,	por	malévolo	que	fuera.
Tumbada	 en	 la	 cama,	 mirando	 el	 techo,	 pensó	 en	 lo	 impensable:	 ¿y	 si	 la

criatura	a	 la	que	 trataban	de	dar	caza	 llevaba	años	ahí,	 creciendo	e	 intrigando,
llevando	a	cabo	pacientemente	sus	planes?
¿Era	 eso	 con	 lo	 que	 habían	 topado?	 Al	 seguir	 el	 rastro	 de	 aquel	 vídeo

pirateado,	¿había	descubierto	Jérôme	algo	mucho	mayor,	más	antiguo	e	incluso
más	deleznable?
Al	mirar	a	su	marido	se	dio	cuenta	de	que	estaba	despierto,	después	de	todo,	y

también	miraba	el	techo.	Lo	tocó	en	el	brazo	y	él	se	volvió	y	acercó	su	cara	a	la
de	ella.
Asiéndole	la	cara	con	ambas	manos,	Jérôme	susurró:
—Todo	saldrá	bien,	ma	belle.
Le	hubiera	gustado	ser	capaz	de	creerle.
	
	
	

En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 plaza	 del	 pueblo,	 el	 inspector	 jefe	 se	 detuvo.	Henri,
sujeto	 de	 la	 correa,	 esperó	 pacientemente	 bajo	 el	 frío	 mientras	 Gamache
contemplaba	la	casa	donde	se	había	criado.	El	propio	Henri	lo	había	conducido
hasta	allí.
Y	una	idea	cobró	forma	en	su	pensamiento.
Al	cabo	de	un	minuto	más	o	menos,	Gamache	advirtió	que	el	pastor	alemán

levantaba	 alternativamente	 las	 patas	 delanteras	 para	 evitar	 el	 contacto	 con	 la
nieve	y	el	hielo.
—Vámonos	ya,	mon	vieux	—dijo,	y	echó	a	andar	deprisa	hacia	la	fonda.
En	la	habitación,	el	inspector	jefe	encontró	un	plato	con	sándwiches	de	jamón

de	varios	pisos,	unas	cuantas	galletas	y	un	chocolate	caliente.	Se	moría	de	ganas
de	meterse	en	la	cama	con	su	cena.
Pero	 primero	 se	 arrodilló,	 tomó	 las	 patas	 frías	 de	 Henri	 entre	 sus	 manos

calientes	una	por	una	y	luego	le	susurró	en	una	oreja:
—Todo	saldrá	bien.
Y	Henri	le	creyó.



DIEZ
	
	
	
	

A	la	mañana	siguiente,	unos	golpecitos	a	la	puerta	despertaron	a	Gamache	a	las
seis	y	media.
—Merci,	patron	—exclamó,	apartó	el	edredón	y	atravesó	medio	encogido	 la

habitación	fría	para	cerrar	la	ventana.
Después	de	ducharse,	bajó	las	escaleras	con	Henri	siguiendo	el	aroma	a	café

fuerte	 y	 beicon	 ahumado	 al	 arce.	 En	 la	 chimenea	 bailaba	 y	 chisporroteaba	 el
fuego.
—¿Un	huevo	o	dos,	patron?	—preguntó	Gabri.
Gamache	se	asomó	a	la	cocina.
—Dos,	por	favor.	Y	gracias	por	los	sándwiches	de	anoche.	—Dejó	los	platos

vacíos	y	la	taza	en	el	fregadero—.	Estaban	deliciosos.
—¿Has	 dormido	 bien?	 —preguntó	 Gabri,	 alzando	 la	 vista	 del	 beicon	 que

removía	en	la	sartén.
—Sí,	mucho.
Y	 así	 era:	 había	 sido	 un	 sueño	 profundo	 y	 reparador,	 el	 primero	 en	mucho

tiempo.
—El	desayuno	estará	listo	en	unos	minutos.
—Volveré	para	entonces.
En	 la	 puerta	 principal,	 Gamache	 se	 encontró	 con	 Olivier	 y	 se	 dieron	 un

abrazo.
—Me	 he	 enterado	 de	 que	 estabas	 aquí	 —dijo	 Olivier	 mientras	 ambos	 se

inclinaban	para	ponerse	las	botas.	Hizo	una	pausa	y	se	incorporó—.	Gabri	me	ha
contado	lo	de	Constance.	Qué	tragedia...	¿Ha	sido	el	corazón?
Cuando	Gamache	no	contestó,	 los	ojos	de	Olivier	 se	 fueron	abriendo	más	y

más	a	medida	que	encajaba	la	enormidad	de	lo	que	veía	en	la	expresión	sombría
del	jefe.
—No	es	posible...	—susurró—.	¿La	ha	matado	alguien?



—Me	temo	que	sí.
—Dios	mío.	—Olivier	negó	con	la	cabeza—.	La	ciudad	es	una	mierda.
—¿Eso	no	es	ver	la	paja	en	ojo	ajeno,	monsieur?	—se	burló	Gamache.
Olivier	hizo	un	mohín	y	siguió	a	Gamache	hasta	el	porche,	donde	éste	le	puso

la	correa	a	Henri.	Se	acercaba	el	solsticio	de	invierno,	el	día	más	corto	del	año.
Aún	no	había	salido	el	sol,	pero	los	lugareños	empezaban	a	ponerse	en	marcha.
Desde	el	porche,	los	dos	hombres	y	el	perro	vieron	encendidas	las	primeras	luces
en	las	ventanas	en	torno	a	la	plaza	y	un	olor	leve	a	humo	de	leña	les	llegó	por	el
aire.
Salieron	juntos	hacia	el	bistrot,	donde	Olivier	tenía	que	atender	a	la	gente	que

acudiera	a	desayunar.
—¿Cómo	fue?
—La	atacaron	en	su	casa:	un	golpe	en	la	cabeza.
Incluso	en	la	oscuridad,	Gamache	notó	la	mueca	de	su	amigo.
—Pero	¿por	qué	iba	alguien	a	hacer	algo	así?
Ésa,	por	supuesto,	era	la	cuestión,	se	dijo	Gamache.
En	ocasiones,	la	pregunta	era	«cómo»,	muchas	veces	«quién»,	pero	lo	que	en

verdad	obsesionaba	a	cualquier	investigador	era	«por	qué».
¿Por	qué	había	matado	alguien	a	esa	anciana	de	setenta	y	siete	años?	¿Y	había

matado	a	Constance	Pineault	o	a	Constance	Ouellet?	¿Sabía	el	asesino	que	era
una	de	las	famosas	quintillizas	Ouellet,	y	no	sólo	una	de	ellas,	sino	la	última?
¿Por	qué?
—No	lo	sé	—admitió	Gamache.
—¿Tú	te	encargarás	del	caso?
El	jefe	asintió	y	su	cabeza	reprodujo	el	ritmo	de	sus	pasos.
Por	 fin	 se	 detuvieron	 frente	 al	bistrot.	 Olivier	 estaba	 a	 punto	 de	 despedirse

cuando	 el	 inspector	 jefe	 alargó	una	mano	y	 lo	 tomó	del	 brazo.	Olivier	 bajó	 la
vista	 hacia	 la	 mano	 enguantada	 y	 volvió	 a	 levantarla	 para	 mirar	 a	 aquellos
intensos	ojos	castaños.
Luego	esperó.
Gamache	 bajó	 la	 mano.	 Tenía	 un	 plan,	 pero	 no	 estaba	 seguro,	 ni	 mucho

menos,	de	que	fuera	sensato.	El	rostro	apuesto	de	Olivier	estaba	enrojeciendo	a
causa	del	frío	y	su	aliento	emergía	en	bocanadas	largas	y	tranquilas.
El	jefe	dejó	de	mirarlo	a	los	ojos	y	se	concentró	en	Henri,	que	se	revolcaba	en

la	nieve	pataleando	en	el	aire.
—¿Te	importaría	dar	un	paseo	conmigo?
Aquello	 sorprendió	 un	 poco	 a	 Olivier,	 que	 se	 puso	 en	 guardia:	 sabía	 por



experiencia	 que	 rara	 vez	 era	 buena	 señal	 que	 el	 inspector	 jefe	 de	Homicidios
quisiera	hablar	con	uno	en	privado.
La	nieve	acumulada	en	la	calle	crujió	cuando	aquel	hombre	alto	y	robusto,	y

el	 otro,	más	 bajo,	 esbelto	 y	 joven	 que	 él,	 echaron	 a	 andar	 con	 paso	 tranquilo
alrededor	 de	 la	 plaza	del	 pueblo.	Con	 las	 cabezas	gachas	y	 juntas,	 compartían
confidencias,	pero	no	sobre	el	asesinato,	sino	sobre	algo	completamente	distinto.
Se	detuvieron	ante	la	casa	de	Emilie	Longpré.	No	había	humo	en	la	chimenea,

ni	 luz	 en	 las	 ventanas,	 pero	 estaba	 llena	de	 recuerdos	de	una	 anciana	 a	 la	 que
Gamache	 había	 admirado	 profundamente	 y	 Henri	 había	 adorado.	 Los	 dos
hombres	observaron	la	casa	y	Gamache	explicó	qué	quería.
—Entendido,	 patron	 —dijo	 Olivier	 cuando	 hubo	 escuchado	 la	 petición	 de

Gamache.
—Gracias;	¿puedo	pedirte	que	no	le	cuentes	esto	a	nadie?
—Por	supuesto.
Se	separaron,	Olivier	para	abrir	el	bistrot,	Gamache	y	Henri	para	desayunar	en

la	fonda.
Un	gran	tazón	de	café	au	lait	esperaba	en	una	de	las	gastadas	mesas	de	pino

frente	 a	 la	 chimenea.	 Después	 de	 ponerle	 comida	 y	 agua	 fresca	 a	 Henri,
Gamache	se	sentó	a	 la	mesa.	Bebía	café	y	tomaba	notas.	Henri	se	tendió	a	sus
pies,	pero	alzó	la	cabeza	cuando	entró	Gabri.
—Voilà.
El	 posadero	 dejó	 un	 plato	 con	 dos	 huevos,	 beicon,	 bollos	 tostados	 y	 fruta

fresca	sobre	la	mesa.	Luego	se	preparó	un	café	au	lait	y	se	sentó	con	el	jefe.
—Olivier	ha	 llamado	hace	un	momento	desde	el	bistrot.	Me	ha	dicho	que	a

Constance	la	asesinaron;	¿es	verdad?
Gamache	asintió	y	tomó	un	sorbo	de	café.	Estaba	cremoso	y	fuerte.
—¿Te	 ha	 contado	 algo	más?	—Lo	 preguntó	 como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa,

pero	estudiando	a	Gabri.
—Me	ha	dicho	que	fue	en	su	casa.
Gamache	 esperó,	 pero	 por	 lo	 visto	 Olivier	 había	 mantenido	 el	 resto	 de	 la

conversación	en	secreto,	tal	como	había	prometido.
—Cierto.
—Pero	¿por	qué?	—Gabri	cogió	uno	de	los	bollos	tostados.
Ahí	 estaba	otra	vez,	 se	dijo	Gamache.	Como	su	compañero,	Gabri	no	había

preguntado	quién,	sino	por	qué.
Por	 supuesto,	 Gamache	 no	 podía	 responder	 todavía	 a	 ninguna	 de	 esas

preguntas.



—¿Qué	opinión	tenías	de	Constance?
—Bueno,	 sólo	 estuvo	 aquí	 unos	 días	 —dijo	 Gabri,	 pero	 entonces	 pareció

considerar	mejor	la	pregunta.
Gamache	esperó:	tenía	mucha	curiosidad	por	oír	la	respuesta.
—A	 su	 llegada,	 se	 mostró	 cordial,	 aunque	 reservada	 —explicó	 finalmente

Gabri—.	Era	evidente	que	no	le	caían	muy	bien	los	gays.
—Y	ella	¿te	caía	bien	a	ti?
—Pues	 sí.	 A	 menudo,	 la	 gente	 simplemente	 no	 ha	 conocido	 a	 muchos

maricones	y	ése	es	todo	el	problema.
—¿Y	una	vez	que	os	hubo	conocido	a	ti	y	a	Olivier?
—Bueno,	tampoco	es	que	se	volviera	una	entusiasta	de	los	mariposones,	pero

casi.
—¿Qué?
En	lugar	de	soltar	una	ocurrencia	ingeniosa,	Gabri	se	puso	serio.
—Se	volvió	casi	como	una	madre	para	ambos.	Para	todos	nosotros,	creo	yo,	a

excepción	de	Ruth.
—Y	con	Ruth,	¿cómo	era?
—Al	principio,	Ruth	no	quiso	tener	nada	que	ver	con	ella:	la	odió	en	cuanto	la

vio.	Ya	sabes	que	para	Ruth	es	un	motivo	de	orgullo	odiar	a	todo	el	mundo.	Rosa
y	ella	mantenían	las	distancias	y	murmuraban	palabrotas	desde	lejos.
—La	reacción	normal	de	Ruth,	entonces	—repuso	Gamache.
—Me	 alegro	 de	 que	Rosa	 esté	 ya	 de	 vuelta	—confesó	Gabri	 por	 lo	 bajo,	 y

luego	miró	 a	 su	 alrededor	 con	 cara	 de	 preocupación	 exagerada—,	 pero	 ¿no	 te
parece	que	es	un	poco	como	los	monos	voladores	de	El	mago	de	Oz?
—Me	 pregunto	 si	 podríamos	 centrarnos	 en	 la	 cuestión,	 Dorothy	—bromeó

Gamache.
—Lo	curioso	es	que,	después	de	haber	tratado	a	Constance	como	si	fuera	una

caca	de	Rosa,	de	pronto	Ruth	pareció	cogerle	simpatía.
—¿Ruth?
—Ya,	ya.	Nunca	había	visto	nada	parecido.	Hasta	cenaron	juntas	una	noche	en

casa	de	Ruth,	las	dos	solas.
—¿Ruth?	—repitió	Gamache.
Gabri	untó	mermelada	en	su	bollo	y	asintió	con	la	cabeza.	Gamache	escrutaba

su	rostro,	pero	no	le	pareció	que	ocultara	nada;	se	dio	cuenta,	eso	sí,	de	que	éste
no	 sabía	 quién	 era	 Constance:	 de	 haberlo	 sabido,	 a	 esas	 alturas	 ya	 habría
comentado	algo.
—O	 sea	 que,	 por	 lo	 que	 tú	 sabes,	 ¿nada	 de	 lo	 ocurrido	 aquí	 explicaría	 su



muerte?	—preguntó	Gamache.
—No,	nada.
El	inspector	jefe	terminó	su	desayuno	con	ayuda	de	Gabri,	se	levantó	y	llamó

a	Henri.
—¿Te	guardo	la	habitación?
—Sí,	por	favor.
—Y	otra	para	el	inspector	Beauvoir,	claro;	porque	vendrá	también,	¿no?
—La	verdad	es	que	no:	está	en	otra	misión.
Gabri	hizo	una	pausa	y	luego	asintió.
—Ah.
Ninguno	de	los	dos	supo	en	realidad	qué	se	suponía	que	significaba	ese	«Ah».
Gamache	 se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 tenía	 que	 pasar	 para	 que	 la	 gente	 al

mirarlo	dejara	de	ver	a	Beauvoir	de	pie	a	su	 lado,	y	cuánto	para	que	él	mismo
dejara	de	esperar	ver	ahí	a	Jean-Guy.	No	era	el	dolor	lo	que	se	hacía	tan	difícil
soportar,	se	dijo:	era	la	carga.
Cuando	 el	 inspector	 jefe	 y	Henri	 llegaron	 al	 bistrot,	 el	 salón	 ya	 se	 había

llenado	con	el	aluvión	de	gente	que	iba	a	desayunar,	aunque	quizá	«aluvión»	no
fuera	el	término	correcto,	porque	nadie	parecía	tener	mucha	prisa.
Muchos	 lugareños	alargaban	el	 café	cerca	de	 las	 chimeneas,	 arrellanados	en

los	sillones	con	los	periódicos	matutinos,	que	llegaban	con	un	día	de	retraso	de
Montreal.	 Algunos	 se	 sentaban	 junto	 a	 las	 mesas	 bajas	 y	 pedían	 tostadas
francesas,	crepes	o	huevos	con	beicon.
Estaba	saliendo	el	sol,	e	iba	ser	un	día	radiante.
Al	 entrar	 por	 la	 puerta,	 todas	 las	 miradas	 se	 volvieron	 hacia	 él.	 Estaba

acostumbrado.	Sabían	lo	de	Constance,	por	supuesto.	Se	habían	enterado	de	que
había	desaparecido	y	ahora	sabían	que	había	muerto.	Asesinada.
Recorrió	la	estancia	con	la	mirada	y	vio	curiosidad,	incluso	pena,	en	los	ojos

de	algunos.	Había	expresiones	de	intriga	y	otras	simplemente	inquisitivas,	como
si	él	llevara	al	hombro	un	saco	lleno	de	respuestas.
Al	 colgar	 el	 abrigo,	 atisbó	 unas	 cuantas	 sonrisas:	 los	 lugareños	 habían

reconocido	 a	 su	 compañero,	 el	 de	 las	 orejas	 grandes.	 Un	 hijo	 pródigo.	Henri
también	 los	 reconoció	 y	 los	 fue	 saludando	 con	 lametones,	 meneos	 de	 cola	 y
olisqueos	inoportunos	mientras	él	y	Gamache	cruzaban	el	bistrot.
—¡Aquí!
Gamache	 vio	 a	 Clara	 de	 pie	 junto	 a	 un	 grupo	 de	 butacas	 y	 un	 sofá.	 Le

devolvió	el	ademán	de	saludo	y	se	abrió	paso	entre	las	mesas.	Olivier	se	acercó,
con	 un	 trapo	 al	 hombro	 y	 una	 bayeta	 húmeda	 en	 la	 mano,	 y	 limpió	 la	 mesa



mientras	el	jefe	saludaba	a	Myrna,	Clara	y	Ruth.
—¿Os	importa	que	se	quede	Henri	o	preferís	que	lo	deje	en	la	fonda?
Olivier	miró	a	Rosa.	La	pata	estaba	sentada	junto	al	fuego	en	una	butaca	que

tenía	un	ejemplar	de	la	Gazette	de	Montreal	debajo	y	uno	de	La	Presse	sobre	el
brazo,	a	la	espera	de	ser	leído.
—No	creo	que	haya	problema	—dijo	Olivier.
Ruth	dio	un	porrazo	en	el	asiento	libre	que	había	a	su	lado	en	el	sofá:	un	gesto

que	sólo	podía	interpretarse	como	una	invitación,	una	especie	de	cóctel	Molotov
personalizado.
Gamache	se	sentó.
—Oye,	¿dónde	está	Beauvoir?
El	 jefe	 había	 olvidado	 que,	 contra	 todo	 pronóstico	 y	 todas	 las	 leyes	 de	 la

naturaleza,	 Jean-Guy	y	Ruth	habían	entablado	una	amistad,	o	al	menos	habían
llegado	a	entenderse.
—Está	en	otra	misión.
Ruth	lo	fulminó	con	los	ojos	y	él	le	aguantó	la	mirada	sin	alterarse.
—Conque	finalmente	te	ha	visto	el	plumero,	¿no?
Gamache	sonrió.
—Debe	de	haber	sido	eso.
—¿Y	tu	hija?	¿Sigue	enamorado	de	ella	o	con	eso	la	ha	cagado	también?
Gamache	continuaba	mirando	fijamente	sus	ojos	fríos	y	viejos.
—Me	alegra	ver	a	Rosa	de	vuelta	—respondió	por	fin—.	Tiene	buen	aspecto.
Ruth	 miró	 a	 Gamache,	 después	 a	 la	 pata	 y	 de	 nuevo	 al	 inspector	 jefe,	 y

entonces	hizo	algo	que	él	había	visto	muy	rara	vez:	se	ablandó.
—Gracias	—dijo.
Armand	inhaló	profundamente:	el	bistrot	olía	a	pino	y	a	humo	de	leña	con	un

toque	 de	 caramelo.	 Sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 pendía	 una	 corona	 y	 en	 el
rincón	se	alzaba	un	árbol	decorado	con	adornos	navideños	y	golosinas.
Se	volvió	hacia	Myrna.
—¿Cómo	estás	esta	mañana?
—Fatal,	la	verdad	—respondió	ella	con	una	sonrisita,	y,	en	efecto,	tenía	pinta

de	no	haber	dormido	gran	cosa.
Clara	apretó	la	mano	de	su	amiga.
—La	inspectora	Lacoste	recibirá	esta	mañana	todas	las	pruebas	materiales	de

la	policía	de	Montreal	—les	contó	Gamache—.	Me	iré	a	la	ciudad	y	llevaremos	a
cabo	 los	 interrogatorios.	Una	 pregunta	 importante	 es	 si	 la	 persona	 que	mató	 a
Constance	sabía	quién	era	en	realidad.



—¿Quieres	 decir:	 si	 fue	 un	 desconocido	 o	 alguien	 ha	 ido	 a	 por	 ella	 a
propósito?	—preguntó	Olivier.
—Ese	interrogante	siempre	se	plantea	—admitió	Gamache.
—¿Crees	que	tenían	intención	de	matarla?	—quiso	saber	Clara—.	¿O	fue	por

equivocación:	un	robo	que	se	fue	de	las	manos?
—¿Si	hubo	mens	rea,	una	«mente	culpable»,	o	fue	un	accidente?	—preguntó

Gamache—.	Ésas	son	las	cuestiones	que	nos	plantearemos.
—Espera	un	momento	—intervino	Gabri,	que	se	había	acercado	a	ellos	pero,

cosa	rara,	había	guardado	silencio—.	¿Qué	has	querido	decir	con	eso	de	«quién
era	en	realidad»?	No	has	dicho	«quién	era»,	sino	«quién	era	en	realidad»,	¿a	qué
te	referías?
Gabri	miró	de	Gamache	a	Myrna	y	de	nuevo	a	Gamache.
—¿Quién	era?
El	inspector	jefe	se	inclinó	en	el	asiento,	a	punto	de	responder,	pero	entonces

miró	a	Myrna	sentada	en	silencio	en	su	butaca	y	le	hizo	un	gesto	de	asentimiento
con	 la	 cabeza:	 era	 un	 secreto	 que	Myrna	 había	 guardado	 durante	 décadas,	 le
tocaba	a	ella	revelarlo.
Myrna	abrió	la	boca,	pero	la	que	habló	fue	otra	voz,	una	voz	quejumbrosa.
—Era	Constance	Ouellet,	capullo.



ONCE
	
	
	
	

—¿Constance	Ouellet-Capullo?	—preguntó	Gabri.
Ruth	y	Rosa	lo	fulminaron	con	la	mirada.
—Caca,	caca,	caca	—soltó	la	pata.
—Ella	era	Constante	Ouellet	—aclaró	Ruth	con	tono	gélido—:	el	capullo	eres

tú.
—¿Lo	sabías?	—le	preguntó	Myrna	a	la	vieja	poeta.
Ruth	cogió	a	Rosa	 y	 se	 la	 subió	al	 regazo	para	acariciarla	 como	si	 fuera	un

gato.	Rosa	estiró	el	cuello,	apuntó	el	pico	hacia	Ruth	y	se	arrellanó	en	su	cuerpo
viejo	como	en	un	nido.
—Al	principio,	no.	Pensaba	que	sólo	era	una	pesada	de	mierda,	como	tú.
—Un	 momento	 —intervino	 Gabri,	 agitando	 su	 mano	 enorme	 como	 si

pretendiera	disipar	la	confusión—.	¿Constance	Pineault	era	Constance	Ouellet?
—Se	volvió	hacia	Olivier—.	¿Tú	lo	sabías?
Pero	era	evidente	que	su	compañero	estaba	tan	asombrado	como	él.
Gabri	miró	uno	por	uno	a	los	reunidos	para	finalmente	centrarse	en	Gamache.
—¿Estamos	hablando	de	lo	mismo?	¿De	las	cinco	hermanas	Ouellet?
—C’est	ça	—repuso	el	jefe.
—¿Las	quintillizas?	—insistió	Gabri,	todavía	incapaz	de	entenderlo	del	todo.
—Eso	es	—le	aseguró	Gamache,	pero	al	parecer	sólo	consiguió	aumentar	el

desconcierto	de	Gabri.
—Pensaba	que	estaban	muertas.
—¿Por	qué	hay	tanta	gente	que	piensa	eso?	—replicó	Myrna.
—Bueno,	da	la	sensación	de	que	todo	aquello	pasó	hace	mucho,	en	otra	época.
Todos	guardaron	silencio.	Gabri	había	dado	en	el	clavo:	a	 la	mayoría	no	 les

asombraba	 tanto	 que	 una	 de	 las	 quintillizas	Ouellet	 hubiera	muerto	 como	 que
cualquiera	de	ellas	siguiera	viva.	Y	que	hubiera	estado	allí,	entre	ellos.
Las	quintillizas	eran	una	leyenda	en	Quebec,	y	en	todo	Canadá,	y	en	el	mundo



entero.	Eran	un	fenómeno;	bichos	raros,	prácticamente.	Cinco	niñitas	idénticas,
nacidas	 en	 lo	 más	 crudo	 de	 la	 Depresión,	 concebidas	 sin	 tratamientos	 de
fertilidad:	in	vivo,	no	in	vitro.	El	primer	caso	conocido	de	quintillizos	fecundados
de	 manera	 natural	 que	 hubieran	 sobrevivido.	 Y	 habían	 sobrevivido	 durante
setenta	y	siete	años...	hasta	el	día	anterior.
—Constance	 era	 la	 única	 que	 quedaba	 —explicó	 Myrna—.	 Su	 hermana

Marguerite	murió	en	octubre,	de	un	derrame	cerebral.
—¿Se	 había	 casado	 Constance?	 —preguntó	 Olivier—.	 ¿De	 ahí	 el	 apellido

Pineault?
—No,	 ninguna	 de	 las	 quintillizas	 se	 casó	 —contestó	 Myrna—.	 Todas

adoptaron	el	apellido	de	soltera	de	su	madre,	Pineault.
—¿Por	qué?	—preguntó	Gabri.
—¿Por	qué	crees,	 tonto	del	culo?	—le	espetó	Ruth—.	No	 todo	el	mundo	se

muere	por	que	le	presten	atención,	¿sabes?
—¿Y	cómo	supiste	tú	quién	era?	—le	soltó	Gabri.
Eso	hizo	callar	a	Ruth,	para	el	asombro	general.	Habían	esperado	una	réplica

brusca,	no	un	silencio.
—Me	 lo	 contó	 ella	—respondió	 finalmente—,	aunque	no	hablamos	más	del

asunto.
—Oh,	 venga	 ya	—dijo	Myrna—,	 ¿te	 contó	 que	 era	 una	 de	 las	 quintillizas

Ouellet	y	no	le	hiciste	una	sola	pregunta?
—Me	da	igual	si	me	crees	o	no	—repuso	Ruth—,	es	la	verdad	y	punto.
—¿La	 verdad?	 Tú	 no	 reconocerías	 la	 verdad	 ni	 aunque	 la	 tuvieras	 en	 las

narices	—intervino	Gabri.
Ruth	 lo	 ignoró	y	 se	 concentró	en	Gamache,	que	 la	había	 estado	observando

con	mucha	atención.
—¿La	mataron	porque	era	una	quintilliza	Ouellet?	—le	preguntó	al	inspector

jefe.
—¿Qué	crees	tú?
—No	veo	por	qué	—admitió	Ruth—,	y	sin	embargo...
«Y	 sin	 embargo,	 en	 efecto»,	 pensó	 Gamache	 mientras	 se	 levantaba.	 Y,	 sin

embargo,	¿por	qué	otro	motivo	iban	a	matarla?
Gamache	consultó	el	reloj:	eran	casi	las	nueve,	hora	de	ponerse	en	marcha.	Se

acordó	 de	 que	 su	 teléfono	móvil	 no	 funcionaba	 en	Three	 Pines,	 y	 tampoco	 el
correo	electrónico,	así	que	se	excusó	para	dirigirse	a	la	barra	a	hacer	una	llamada
telefónica.	Le	pareció	que,	 si	 se	 asomaba	 a	 la	 calle,	 descubriría	 un	montón	de
mensajes	 en	 el	 cielo,	 sobrevolando	 el	 pueblo	 de	 aquí	 para	 allá	 sin	 poder



descender,	esperando	a	que	él	saliera	de	allí	para	bombardearlo	en	picado.
Pero	 ninguno	 podía	 llegarle	 mientras	 estuviese	 en	 Three	 Pines.	 Armand

Gamache	sospechaba	que	eso	explicaba	en	parte	que	hubiera	dormido	 tan	bien
esa	 noche,	 y	 también	 que	Constance	Ouellet	 se	 hubiera	 sentido	 cada	 vez	más
cómoda	en	el	pueblo.
Allí	 estaba	 a	 salvo,	 nada	 podía	 alcanzarla.	 Había	 sido	 al	 marcharse	 que	 la

habían	matado.
«O...»
Mientras	el	teléfono	llamaba,	las	ideas	se	agolpaban	en	su	cabeza.
«O...»
De	repente	se	dio	cuenta:	no	la	habían	matado	al	marcharse	de	allí;	Constance

Ouellet	había	sido	asesinada	cuando	intentaba	regresar	a	Three	Pines.
—Bonjour,	patron.	—La	voz	alegre	de	la	inspectora	Lacoste	le	llegó	a	través

del	teléfono	fijo.
—¿Cómo	has	sabido	que	era	yo?
—El	identificador	de	llamadas	decía	«bistrot»,	que	es	la	palabra	en	clave	que

utilizamos	para	usted.
Gamache	dudó	un	 segundo,	 preguntándose	 si	 sería	 verdad,	 pero	 entonces	 la

oyó	reír.
—¿Sigue	aún	en	Three	Pines?
—Sí,	justo	me	iba	ahora.	¿Qué	has	averiguado?
—Tenemos	la	autopsia	y	el	informe	forense	de	la	policía	de	Montreal.	Ahora

estoy	leyendo	las	declaraciones	de	los	vecinos.	Le	han	enviado	a	usted	todo	esto.
«Estaba	entre	los	mensajes	que	flotaban	en	lo	alto»,	se	dijo	Gamache.
—¿Hay	algo	que	deba	saber?
—De	momento,	no.	Los	vecinos	no	sabían	quién	era,	por	lo	visto.
—¿Lo	saben	ahora?
—No	les	hemos	dicho	nada.	Queremos	mantenerlo	en	secreto	el	mayor	tiempo

posible.	Se	armará	un	gran	 revuelo	en	 los	medios	cuando	salga	a	 la	 luz	que	 la
última	 de	 las	 quintillizas	 no	 sólo	 acaba	 de	 morir,	 sino	 que	 además	 ha	 sido
asesinada.
—Me	gustaría	ver	otra	vez	la	escena	del	crimen;	¿puedes	reunirte	conmigo	en

la	casa	Ouellet	dentro	de	una	hora	y	media?
—D’accord	—respondió	Lacoste.
Gamache	alzó	 la	mirada	hacia	el	 espejo	que	había	detrás	de	 la	barra,	vio	 su

propio	reflejo	y,	tras	él,	todo	el	bistrot,	con	su	decoración	navideña	y	el	ventanal
que	daba	al	pueblo	nevado.	El	sol	ya	estaba	más	alto	y	asomaba	sobre	las	copas



de	los	árboles,	y	el	cielo	lucía	su	azul	de	invierno	más	pálido.	La	mayoría	de	los
clientes	 del	 bistrot	 habían	 vuelto	 a	 sus	 conversaciones,	 ahora	 con	 mucho
alboroto,	 animados	 por	 la	 noticia	 de	 que	 habían	 conocido	 en	 persona	 a	 una
quintilliza	 Ouellet.	 Gamache	 captaba	 el	 flujo	 y	 reflujo	 de	 sus	 emociones:
entusiasmo	 ante	 el	 descubrimiento,	 seguido	 por	 el	 recuerdo	 de	 que	 estaba
muerta;	 luego	 vuelta	 al	 fenómeno	 de	 las	 quintillizas,	 seguido	 de	 la	 noticia	 del
asesinato.	 Eran	 como	 átomos	 moviéndose	 a	 toda	 velocidad	 entre	 dos	 polos,
incapaces	de	quedarse	quietos	en	un	sitio.
En	 torno	 a	 la	 chimenea,	 los	 amigos	 procuraban	 consolar	 a	 Myrna,	 y	 sin

embargo...	 Al	 contemplar	 el	 reflejo,	 Gamache	 había	 tenido	 la	 impresión	 de
percibir	 un	 movimiento	 fugaz:	 alguien	 que	 lo	 había	 estado	 mirando	 se	 había
apresurado	a	bajar	la	vista.
Pero	 había	 otros	 ojos	 que	 sí	 seguían	 clavados	 en	 él,	 que	 lo	 miraban	 con

insistencia.
Henri.
El	pastor	alemán	seguía	sentado,	con	perfecta	compostura	y	ajeno	al	barullo

que	 lo	 rodeaba.	 Miraba	 fijamente	 a	 Gamache,	 petrificado,	 expectante:	 lo
esperaría	para	siempre,	con	la	certeza	absoluta	de	que	su	dueño	no	se	olvidaría
de	él.
Gamache	miró	al	perro	a	los	ojos	a	través	del	espejo	y	sonrió.	Henri	meneó	la

cola,	pero	el	resto	de	su	cuerpo	permaneció	inmóvil	como	una	estatua.
—¿Y	 ahora	 qué,	 patron?	 —Olivier	 salió	 de	 detrás	 de	 la	 barra	 cuando

Gamache	colgaba	el	teléfono.
—Ahora	me	vuelvo	a	Montreal,	tengo	trabajo	que	hacer.
Olivier	levantó	el	auricular.
—Y	yo.	Buena	suerte,	inspector	jefe.
—Buena	suerte	para	ti	también,	mon	vieux.
	
	
	

El	 inspector	 jefe	Gamache	 se	 encontró	 con	 Isabelle	Lacoste	 en	 la	 puerta	 de	 la
casa	de	Constance.	Entraron	juntos.
—¿Dónde	está	Henri?	—quiso	 saber	ella	mientras	encendía	 las	 luces.	Hacía

sol,	 pero	 la	 casa	 tenía	 un	 aspecto	 mortecino,	 como	 si	 los	 colores	 estuvieran
palideciendo.
—Lo	he	dejado	en	Three	Pines	con	Clara;	para	alegría	de	ambos,	al	parecer.
Le	había	asegurado	que	volvería	y	el	pastor	alemán	le	había	creído.



Gamache	 y	 Lacoste	 se	 sentaron	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 a	 repasar	 los
interrogatorios	 y	 el	 informe	 del	 forense.	 La	 policía	 de	 Montreal	 había	 sido
concienzuda	en	la	toma	de	declaraciones,	muestras	y	huellas	digitales.
—Ya	 veo	 que	 sólo	 hay	 huellas	 de	 Constance	—dijo	 Gamache,	 sin	 alzar	 la

vista	del	documento	que	estaba	leyendo—.	No	hay	indicios	de	que	entraran	por
la	fuerza	y	la	puerta	no	estaba	cerrada	con	llave	cuando	llegamos	nosotros.
—Podría	 no	 significar	 nada	 —repuso	 Lacoste—:	 en	 cuanto	 llegue	 a	 las

declaraciones	 de	 los	 vecinos	 verá	 que	 casi	 ninguno	 cierra	 la	 puerta	 con	 llave
durante	el	día	cuando	están	en	casa.	Es	un	barrio	antiguo	y	bien	establecido,	no
hay	 delincuencia	 y	 las	 familias	 llevan	 viviendo	 aquí	muchos	 años,	 desde	 hace
varias	generaciones	en	algunos	casos.
Gamache	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pero	 sospechaba	 que	 Constance	 Ouellet

podría	 haber	 cerrado	 su	 puerta.	 Su	 posesión	 más	 valiosa	 parecía	 ser	 la
privacidad,	y	no	habría	querido	que	ningún	vecino	bienintencionado	se	la	robara.
—El	médico	 forense	confirma	que	 la	mataron	poco	antes	de	medianoche	—

leyó	el	jefe—.	Para	cuando	la	encontramos	llevaba	muerta	día	y	medio.
—Eso	 también	 explica	 que	 nadie	 viera	 nada	 —añadió	 Lacoste—:	 estaba

oscuro	 y	 hacía	 frío.	 Todos	 estarían	 en	 casa	 durmiendo,	 viendo	 la	 televisión	 o
envolviendo	 regalos.	 Nevó	 todo	 el	 día	 siguiente,	 con	 lo	 que	 las	 huellas	 que
pudiera	haber	habido	quedaron	cubiertas.
—¿Cómo	entró?	—Gamache	alzó	la	vista	para	mirar	a	Lacoste	a	los	ojos.
En	torno	a	ellos,	la	anticuada	cocina	parecía	estar	esperando	a	que	uno	de	los

dos	 preparara	 un	 té	 o	 se	 comiera	 las	 galletas	 de	 la	 lata.	 Era	 una	 cocina
acogedora.
—Bueno,	la	puerta	no	estaba	cerrada	con	llave	cuando	llegamos,	de	modo	que

ella	la	dejó	abierta	y	el	asesino	se	coló	tranquilamente;	o	bien	la	dejó	cerrada,	él
llamó	al	timbre	y	ella	le	permitió	pasar.
—Luego	la	mató	y	se	fue	—añadió	Gamache—	sin	cerrar	la	puerta	con	llave.
Lacoste	asintió	y	vio	que	Gamache	se	arrellanaba	en	el	asiento	y	negaba	con

la	cabeza.
—Constance	 Ouellet	 no	 lo	 habría	 dejado	 pasar.	 Según	 Myrna,	 era

patológicamente	 reservada,	 y	 esto	 lo	 confirma.	 —Dio	 unos	 golpecitos	 en	 el
informe	de	pruebas	forenses—.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	viste	una	casa	con
huellas	 de	 una	 sola	 persona?	 Nadie	 entraba	 aquí	 nunca...,	 al	 menos	 con
invitación.
—Entonces	 la	 puerta	 no	 debía	 de	 estar	 cerrada	 con	 llave	 y	 él	 se	 coló

tranquilamente.



—Pero	 no	 cerrar	 con	 llave	 tampoco	 parece	 muy	 propio	 de	 ella	 —dijo	 el
inspector	 jefe—.	 Digamos	 que,	 al	 igual	 que	 el	 resto	 del	 vecindario,	 había
adquirido	la	costumbre	de	no	cerrar,	pero	era	de	noche	y	tarde	y	ya	se	disponía	a
irse	a	la	cama...	Para	entonces	sí	que	habría	echado	la	llave,	non?
Lacoste	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 O	 bien	 Constance	 había	 dejado	 entrar	 a	 su

asesino	o	éste	se	había	colado	en	la	casa	tranquilamente.
Ninguna	 de	 las	 dos	 posibilidades	 parecía	 probable,	 pero	 una	 de	 ellas	 era	 la

verdad.
Gamache	leyó	el	resto	de	los	informes	mientras	la	inspectora	Lacoste	llevaba

a	 cabo	 su	 propio	 registro	 exhaustivo	 en	 la	 casa,	 empezando	 por	 el	 sótano.	 Le
llegaban	los	ruidos	que	ella	hacía	allí	abajo,	moviendo	cosas,	pero	aparte	de	eso
sólo	se	oía	el	tictac	del	reloj	sobre	el	fregadero	dando	fe	del	paso	del	tiempo.
Por	último,	dejó	los	informes	en	la	mesa	y	se	quitó	las	gafas.
Los	vecinos	no	habían	visto	nada.	La	vecina	de	más	edad,	que	había	vivido

toda	la	vida	en	aquella	calle,	se	acordaba	de	cuando	las	tres	hermanas	se	habían
mudado	a	la	casa,	treinta	y	cinco	años	antes.
Constance,	Marguerite	y	Josephine.
Por	lo	que	ella	sabía,	Marguerite	era	la	mayor,	aunque	Josephine	había	sido	la

primera	en	morir,	cinco	años	atrás:	de	cáncer.
Las	 hermanas	 habían	 sido	 cordiales,	 aunque	 reservadas.	 Nunca	 invitaban	 a

nadie,	pero	siempre	les	compraban	cajas	de	naranjas	y	pomelos	y	bombones	de
Navidad	 a	 los	 niños	 cuando	 se	 hacían	 campañas	 en	 la	 escuela	 para	 recoger
fondos,	y	en	los	días	cálidos	de	verano	se	paraban	a	charlar	mientras	arreglaban
el	jardín.
Eran	simpáticas	sin	llegar	a	ser	entrometidas	y	sin	permitir	intromisiones.
«Las	vecinas	perfectas»,	había	comentado	la	mujer.
Ella	vivía	en	la	casa	de	al	lado	y	en	una	ocasión	había	tomado	una	limonada

con	 Marguerite.	 Sentadas	 en	 el	 porche,	 se	 habían	 dedicado	 a	 observar	 cómo
Constance	lavaba	el	coche.	Le	daban	ánimos	mientras	le	señalaban	en	broma	las
partes	que	pasaba	por	alto.
Gamache	 casi	 podía	 saborear	 la	 limonada	 ácida	 y	 oler	 el	 agua	 fría	 de	 la

manguera	al	caer	sobre	el	pavimento	caliente.	Se	preguntó	cómo	era	posible	que
aquella	vecina	anciana	no	hubiera	sabido	que	estaba	sentada	junto	a	una	de	las
quintillizas	Ouellet.
Pero	conocía	la	respuesta.
Las	 quintillizas	 sólo	 existían	 en	 fotografías	 en	 sepia	 y	 en	 noticiarios

cinematográficos,	 vivían	 en	 castillos	 pequeños	 y	 perfectos,	 llevaban	 vestiditos



con	volantes	exageradísimos	y	venían	en	un	racimo	de	cinco.
Ni	tres,	ni	una.
Cinco	hermanas,	niñas	para	siempre.
Las	 quintillizas	 Ouellet	 no	 eran	 reales,	 no	 envejecían,	 no	 morían,	 y	 desde

luego	no	tomaban	limonada	en	Pointe-Saint-Charles.
Por	eso	nadie	las	reconocía.
También	 ayudaba	 que	 ellas	 no	 quisieran	 que	 las	 reconocieran;	 como	 había

dicho	Ruth,	no	todo	el	mundo	se	muere	por	que	le	presten	atención.
«Es	la	verdad	y	punto»,	había	dicho.
«Y	punto»,	pensó	el	inspector	jefe	Gamache.	Salió	de	la	cocina	y	empezó	su

propio	registro.
	
	

•	•	•
	
	

Clara	 Morrow	 dejó	 un	 cuenco	 de	 agua	 fresca	 en	 el	 suelo,	 pero	Henri	 estaba
demasiado	 emocionado	 para	 reparar	 en	 él.	 Correteaba	 por	 toda	 la	 casa,
olfateando.	Clara	lo	observaba	con	el	corazón	henchido	y	roto	a	la	vez:	no	hacía
tanto	que	había	tenido	que	sacrificar	a	su	golden	retriever,	Lucy.	Myrna	y	Gabri
las	 habían	 acompañado,	 y	 sin	 embargo	 Clara	 se	 había	 sentido	 sola.	 Peter	 no
estaba.
Había	 considerado	 llamarlo	 para	 contarle	 lo	 de	Lucy,	 pero	 sabía	 que	 no	 era

más	que	una	excusa	para	ponerse	en	contacto	con	él.
Habían	acordado	esperar	un	año	y	no	habían	pasado	ni	 seis	meses	desde	 su

marcha.
Clara	siguió	a	Henri	hasta	el	estudio,	donde	el	animal	encontró	una	vieja	piel

de	plátano.	Tras	quitársela,	Clara	se	paró	ante	su	última	obra,	que	apenas	era	un
boceto.
El	fantasma	del	lienzo	era	su	marido.
Algunas	mañanas	y	algunas	noches	entraba	allí	y	hablaba	con	él:	 le	contaba

cómo	había	ido	su	jornada.	A	veces	incluso	se	preparaba	la	cena	y	se	la	llevaba
al	estudio	para	comer	a	la	luz	de	una	vela	ante	su	esbozo	de	Peter,	charlaba	con
él	 y	 le	 explicaba	 los	 sucesos	 del	 día.	 Cosas	 sin	 trascendencia,	 que	 sólo	 le
importarían	a	un	buen	amigo,	y	acontecimientos	 tremendos,	 como	el	 asesinato
de	Constance	Ouellet.
Clara	pintaba	y	hablaba	con	el	 retrato.	Añadía	una	pincelada	aquí,	un	 toque



allá.	Aquél	era	un	marido	creado	por	ella,	que	la	escuchaba,	que	la	quería.
Henri	seguía	olfateando	y	resoplando	por	todo	el	estudio.	Quizá,	como	había

encontrado	 la	 piel	 de	 plátano,	 tenía	motivos	 para	 confiar	 en	 que	 hubiera	más.
Parando	de	pintar	un	momento,	Clara	se	dio	cuenta	de	que	Henri	no	buscaba	una
piel	de	plátano:	estaba	buscando	a	Armand.
Hurgó	 en	 el	 bolsillo,	 sacó	 una	 de	 las	 galletitas	 de	 premio	 que	 había	 dejado

Gamache,	se	inclinó	y	llamó	al	perro.	Henri	dejó	sus	correteos	y	la	miró,	con	las
orejas	como	dos	antenas	parabólicas,	volviéndose	hacia	su	voz	y	sintonizando	su
canal	favorito:	el	de	los	premios.
El	animal	se	acercó,	se	sentó	y	cogió	con	delicadeza	la	galletita	con	forma	de

hueso.
—Tranquilo	 —le	 dijo	 ella	 apoyando	 su	 frente	 contra	 la	 del	 perro—,	 va	 a

volver.
Clara	volvió	a	concentrarse	en	el	retrato	y	le	dijo	a	la	pintura	húmeda:
—Le	pedí	a	Constance	que	posara	para	mí,	no	sé	muy	bien	por	qué,	pero	no

quiso.	Tienes	razón:	soy	la	mejor	artista	de	Canadá,	quizá	del	mundo	entero,	así
que	debería	haberse	puesto	contenta.
¿Por	 qué	 no	 exagerar	 un	 poco?	Total,	 aquel	 Peter	 no	 podía	 hacer	 gestos	 de

exasperación.
Clara	 se	 echó	 atrás,	 apartándose	 un	 poco	 del	 lienzo.	 Se	 llevó	 el	 pincel	 a	 la

boca	y	se	dejó	un	manchón	ocre	oscuro	en	la	mejilla.
—Anoche	me	quedé	a	dormir	en	casa	de	Myrna.
Le	 describió	 a	 Peter	 cómo	 se	 había	 tapado	 con	 el	 edredón,	 cómo	 se	 había

puesto	el	viejo	número	de	Life	 en	 las	 rodillas	y	estudiado	 la	portada.	Mientras
miraba	 la	 imagen	de	 las	niñas,	ésta	había	dejado	de	ser	adorable	para	volverse
extraña	y	luego	levemente	perturbadora.
—Eran	todas	iguales,	Peter:	su	expresión,	su	estado	de	ánimo...	No	eran	sólo

parecidas,	sino	exactamente	iguales.
Clara	Morrow,	la	artista,	la	retratista,	había	buscado	en	aquellos	rostros	algún

indicio	 de	 individualidad	 y	 no	 había	 encontrado	 ninguno.	 Luego	 se	 había
arrellanado	en	 la	 cama	y	 recordado	a	 la	 anciana	que	había	 conocido.	Clara	no
solía	pedir	a	mucha	gente	que	posara	para	un	retrato:	le	exigía	demasiado	como
para	 hacerlo	 por	 capricho.	 Pero,	 por	 lo	 visto	 por	 puro	 capricho,	 se	 lo	 había
pedido	a	Constance	y	había	recibido	una	negativa	firme	como	respuesta.
En	 realidad,	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 a	 Peter	 no	 era	 una	 exageración:	 Clara

Morrow	se	había	vuelto	 sorprendentemente	 famosa	con	 sus	 retratos.	Al	menos
para	ella	era	una	sorpresa,	y	desde	luego	lo	había	sido	para	su	marido,	también



artista.
Recordó	lo	que	había	dicho	John	Singer	Sargent:
«Cada	vez	que	pinto	un	retrato	pierdo	a	un	amigo.»
Clara	 había	 perdido	 a	 su	marido	 no	 porque	 lo	 hubiera	 pintado,	 sino	 porque

pintaba	mejor	que	él.	A	veces,	en	las	noches	oscuras	del	invierno,	deseaba	haber
seguido	pintando	pies	gigantescos	y	úteros	guerreros.
—Pero	mis	cuadros	no	hicieron	que	 te	 fueras	de	casa,	 ¿verdad?	—le	dijo	al

lienzo—.	Fueron	tus	propios	demonios,	que	acabaron	por	alcanzarte.
Lo	observó	con	atención.
—Debes	de	haber	sufrido	mucho	—añadió	en	voz	baja—.	¿Dónde	estás	ahora,

Peter?	¿Has	dejado	ya	de	huir?	¿Te	has	enfrentado	a	lo	que	fuera	que	devoró	tu
felicidad,	tu	creatividad,	tu	sentido	común...,	tu	amor?
Había	devorado	su	amor,	pero	no	el	de	Clara.
Henri	 se	 instaló	 en	 la	 alfombra	gastada	 a	 sus	 pies,	 ella	 cogió	 el	 pincel	 y	 se

acercó	al	lienzo.
—Volverá	—susurró,	quizá	dirigiéndose	a	Henri.
	
	
	

El	inspector	jefe	Gamache	abría	cajones	y	puertas	examinando	el	contenido	del
hogar	de	Constance	Ouellet.	En	el	armario	del	recibidor	encontró	un	abrigo,	una
pequeña	colección	de	sombreros	y	unos	guantes.
Ahí	no	se	acumulaban	cosas.
Inspeccionó	 en	 las	 estanterías	 y	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea,	 se	 puso	 a	 cuatro

patas	 y	 miró	 bajo	 los	 muebles.	 Por	 lo	 que	 había	 averiguado	 la	 policía	 de
Montreal,	Constance	no	había	sido	víctima	de	un	robo:	su	bolso	seguía	allí,	con
el	 dinero	 y	 demás;	 su	 coche	 estaba	 aparcado	 en	 la	 calle.	 No	 había	 espacios
vacíos	en	las	paredes	donde	pudiera	haber	estado	colgado	un	cuadro,	ni	huecos
en	la	vitrina	donde	pudiera	haber	habido	una	chuchería	de	sorprendente	valor.
No	se	habían	llevado	nada.
Aun	así,	Gamache	siguió	buscando.
Sabía	 que	 avanzaba	 por	 un	 camino	 que	 ya	 había	 recorrido	 la	 policía	 de

Montreal,	 pero	 él	 andaba	 detrás	 de	 algo	 distinto.	 Ellos	 habían	 empezado	 por
buscar	pistas	del	asesino:	un	guante	ensangrentado,	una	llave	de	más,	un	detalle
amenazador,	una	huella	dactilar	o	de	un	zapato,	indicios	de	robo.
Gamache	buscaba	pistas	sobre	la	vida	de	Constance.
—No	hay	nada,	 jefe	—dijo	Lacoste,	sacudiéndose	de	las	manos	el	polvo	del



sótano—.	Esta	gente	no	parecía	muy	sentimental:	no	hay	ropita	de	bebé,	juguetes
viejos,	trineos	ni	raquetas	de	nieve.
—¿Raquetas	de	nieve?	—preguntó	Gamache,	divertido.
—El	sótano	de	mis	padres	está	lleno	de	esa	clase	de	cosas	—admitió	Lacoste

—.	Y	cuando	ellos	mueran,	el	mío	también	lo	estará.
—¿No	te	desharás	de	todo	eso?
—No	podría;	¿usted	sí?
—Madame	 Gamache	 y	 yo	 conservamos	 unas	 cuantas	 cosas	 de	 nuestros

padres.	Como	ya	sabes,	ella	tiene	trescientos	hermanos,	de	modo	que	era	difícil
que	todo	fuera	a	parar	a	nuestra	casa.
Isabelle	Lacoste	 rió:	 cada	 vez	 que	 el	 jefe	 describía	 a	 la	 familia	 de	madame

Gamache,	el	número	de	hermanos	crecía.	Suponía	que,	para	un	hijo	único	como
él,	 debía	 de	 haber	 sido	 abrumador	 encontrarse	 de	 pronto	 dentro	 de	 una	 gran
familia.
—¿Qué	había	ahí	abajo?	—quiso	saber	Gamache.
—Un	baúl	de	cedro	con	ropa	de	verano,	los	muebles	de	jardín,	que	guardaban

ahí	 durante	 el	 invierno,	 en	 su	 mayoría	 de	 plástico	 barato,	 mangueras	 y
herramientas.	Ningún	objeto	personal.
—¿No	había	nada	de	su	infancia?
—Nada	en	absoluto.
Ambos	 sabían	 que	 era	 algo	 insólito,	 incluso	 para	 gente	 que	 fuera

rigurosamente	 ajena	 a	 los	 sentimentalismos,	 pero	 ¿lo	 era	 en	 el	 caso	 de	 las
quintillizas?	En	 torno	a	ellas	se	habían	 levantado	 industrias	enteras:	objetos	de
recuerdo,	libros,	muñecas,	rompecabezas.	Gamache	tenía	la	seguridad	de	que,	si
rebuscaba	lo	suficiente,	en	su	propia	casa	encontraría	algo	de	las	quintillizas:	una
cuchara	de	la	colección	de	su	madre	o	una	postal	de	la	familia	de	Reine-Marie
con	los	rostros	sonrientes	de	las	niñas.
En	una	época	en	que	los	quebequeses	empezaban	a	apartarse	de	la	Iglesia,	las

quintillizas	 se	 habían	 convertido	 en	 la	 nueva	 religión,	 en	 una	 combinación
fantástica	de	milagro	y	entretenimiento.	A	diferencia	de	la	condenatoria	Iglesia
católica,	las	quintillizas	eran	divertidas;	a	diferencia	de	la	Iglesia,	cuyo	símbolo
más	 poderoso	 era	 el	 del	 sacrificio	 y	 la	 muerte,	 la	 imagen	 perdurable	 de	 las
quintillizas	 Ouellet	 sería	 de	 felicidad:	 cinco	 niñitas	 sonrientes,	 radiantes	 y
vivaces.	El	mundo	entero	cayó	rendido	a	sus	pies.	Al	parecer,	las	únicas	personas
que	no	estaban	enamoradas	de	las	quintillizas	eran	las	propias	quintillizas.
Gamache	 y	 Lacoste	 enfilaron	 el	 pasillo	 y	 cada	 uno	 eligió	 un	 dormitorio.

Volvieron	a	encontrarse	unos	minutos	más	tarde	y	compararon	sus	notas.



—Nada	de	nada	—dijo	Lacoste—:	todo	limpio	e	impecable.	Ni	ropa	ni	efectos
personales.
—Ni	fotografías.
La	inspectora	negó	con	la	cabeza.
Gamache	soltó	una	exhalación	profunda.	¿De	verdad	habían	sido	tan	asépticas

sus	vidas?	Y	aun	así,	aquella	casa	no	era	un	sitio	 frío,	 sino	que	 transmitía	una
sensación	cálida	y	acogedora.	Había	cosas	personales,	aunque	no	íntimas.
Entraron	 en	 el	 dormitorio	 de	 Constance.	 La	 alfombra	 manchada	 de	 sangre

seguía	allí.	La	maleta	estaba	sobre	la	cama.	La	policía	se	había	llevado	el	arma
homicida,	pero	una	cinta	indicaba	dónde	la	habían	dejado	caer.
Gamache	 se	 inclinó	 sobre	 la	 pequeña	 maleta	 y	 fue	 sacando	 artículos	 para

dejarlos	 cuidadosamente	 sobre	 la	 cama.	 Jerséis,	 ropa	 interior,	 medias	 gruesas,
una	falda	y	unos	pantalones	de	aspecto	cómodo.	Camisetas	de	manga	larga	y	un
camisón	de	franela.	Todas	las	cosas	que	uno	metería	en	la	maleta	para	pasar	la
Navidad	en	un	país	frío.
Entre	unas	camisas	calentitas	encontró	tres	regalos	envueltos	en	un	papel	con

motivos	de	bastones	de	caramelo.	Cuando	los	apretó,	el	papel	se	arrugó:	lo	que
fuera	que	había	dentro	era	blando.
Supo	enseguida	que	era	ropa,	pues	él	había	recibido	ya	su	cuota	de	calcetines,

corbatas	y	bufandas	de	parte	de	sus	hijos.	Echó	un	vistazo	a	las	etiquetas.
Uno	para	Clara,	otro	para	Olivier	y	otro	para	Gabri.
Se	los	tendió	a	Lacoste.
—¿Podrías	desenvolverlos,	por	favor?
Mientras	la	inspectora	lo	hacía,	Gamache	palpó	el	interior	de	la	maleta.	Uno

de	 los	 jerséis	 de	 lana	 parecía	 no	 ceder	 tanto	 como	 debería.	 Lo	 sacó	 y	 lo
desenrolló.
—Una	bufanda	para	Clara	—dijo	Lacoste—	y	mitones	para	Olivier	y	Gabri.
Los	envolvió	de	nuevo.
—Mira	esto.	—Gamache	sostuvo	en	alto	lo	que	había	encontrado	en	el	centro

del	jersey:	era	una	fotografía.
—Esto	no	aparece	en	la	lista	del	registro	de	los	polis	de	Montreal	—comentó

Lacoste.
—Era	fácil	pasarla	por	alto	—repuso	Gamache.	Pudo	imaginar	en	qué	estarían

pensando:	era	tarde,	hacía	frío,	estaban	hambrientos	y	aquél	no	tardaría	en	dejar
de	ser	su	caso.
No	era	tanto	que	hubieran	sido	incompetentes	como	poco	concienzudos,	y	la

pequeña	 fotografía	 en	blanco	y	negro	quedaba	 casi	 oculta	 en	 el	 jersey	de	 lana



gruesa.
Se	la	llevó	a	la	ventana	y	la	examinó	junto	con	Lacoste.
Cuatro	mujeres	 de	 treinta	 y	 pocos	 años,	 según	 calculó	 el	 inspector	 jefe,	 les

sonreían.	 Se	 cogían	 unas	 a	 otras	 de	 la	 cintura	 y	 miraban	 directamente	 a	 la
cámara.	Gamache	se	encontró	con	que	sonreía	a	su	vez,	y	reparó	en	que	Lacoste
también	lo	hacía.	Las	sonrisas	de	las	chicas	eran	sinceras	y	contagiosas,	aunque
no	fueran	de	oreja	a	oreja.
Ahí	aparecían	cuatro	personas	felices.
Pero,	 aunque	 sus	 expresiones	 eran	 idénticas,	 todo	 lo	 demás	 en	 ellas	 era

distinto.	La	ropa,	el	cabello,	los	zapatos,	el	estilo	en	general.	Incluso	sus	cuerpos
eran	diferentes:	dos	eran	regordetas,	otra	flaca	y	la	última	ni	gorda	ni	delgada.
—¿Qué	te	parece?	—le	preguntó	el	jefe	a	Lacoste.
—Es	 evidente	 que	 son	 cuatro	 de	 las	 hermanas,	 pero	 da	 la	 sensación	de	 que

hicieron	todo	lo	posible	por	no	parecerse.
Gamache	asintió	con	la	cabeza:	a	él	también	le	había	dado	esa	impresión.
Miró	en	el	dorso	de	la	fotografía,	pero	no	había	nada	escrito.
—¿Por	qué	hay	sólo	cuatro?	—quiso	saber	Lacoste—.	¿Qué	pasó	con	la	que

falta?
—Creo	que	una	de	ellas	murió	joven.
—No	debería	costar	mucho	averiguarlo.
—Cierto,	 y	 parece	 una	 tarea	 para	 mí	 —repuso	 Gamache—.	 Tú	 puedes

ocuparte	de	lo	más	durillo.
El	 jefe	 se	 metió	 la	 fotografía	 en	 el	 bolsillo.	 Ambos	 pasaron	 los	 minutos

siguientes	registrando	la	habitación	de	Constance.
Había	una	pila	de	libros	sobre	la	mesita	de	noche;	Gamache	volvió	a	mirar	en

la	maleta	y	encontró	el	volumen	que	ella	estaba	leyendo:	era	Ru,	de	Kim	Thúy.
Lo	 abrió	 por	 el	 punto	 de	 libro	 y,	 deliberadamente,	 pasó	 la	 página.	 Leyó	 la

primera	frase:	palabras	que	Constance	Ouellet	jamás	llegaría	a	leer.
Como	 amante	 de	 la	 lectura,	 un	 punto	 de	 libro	 colocado	 por	 alguien	 que

acababa	de	morir	siempre	lo	ponía	triste.	Él	 tenía	dos	libros	como	ése:	estaban
en	la	estantería	de	su	despacho,	los	había	encontrado	su	abuela	en	la	mesita	de
noche	del	dormitorio	de	los	padres	de	Armand	después	de	que	ambos	murieran
en	un	accidente	de	coche	cuando	él	era	niño.
De	vez	en	cuando,	él	los	cogía	y	acariciaba	los	puntos	de	libro,	pero	todavía

no	había	sido	capaz	de	continuar	donde	ellos	lo	habían	dejado	y	leer	el	resto	de
la	historia.
Gamache	 bajó	 con	 el	 libro	 de	 Constance	 y	 miró	 por	 la	 ventana	 hacia	 el



pequeño	 jardín	 trasero.	 Sospechaba	 que	 la	 nieve	 ocultaba	 un	 huertecito,	 y	 se
imaginó	a	las	tres	hermanas	en	verano,	sentadas	en	sillas	baratas	de	plástico,	a	la
sombra	 de	 aquel	 arce	 enorme	 y	 bebiendo	 té	 helado.	 Leyendo,	 o	 charlando,	 o
sencillamente	en	silencio.
Se	preguntó	si	hablarían	alguna	vez	de	los	tiempos	en	que	eran	las	quintillizas

Ouellet.	¿Rememoraban	esa	época?	Lo	dudaba	mucho.
Aquella	 casa	 parecía	 un	 santuario,	 y	 precisamente	 era	 de	 eso	 de	 lo	 que	 se

refugiaban.
Volvió	entonces	a	observar	la	mancha	en	la	alfombra,	la	cinta	de	la	policía	y	el

libro	que	tenía	en	las	manos.
No	tardaría	en	conocer	toda	la	historia.
—La	verdad	es	que	puedo	entender	que	las	hermanas	Ouellet	no	quisieran	que

la	gente	supiera	que	eran	 las	quintillizas	—dijo	Lacoste	cuando	se	disponían	a
irse—,	 pero	 ¿por	 qué	 no	 tener	 fotografías,	 postales	 y	 cartas	 personales	 en	 la
privacidad	de	su	propia	casa?	¿No	le	parece	muy	raro?
Gamache	bajó	los	peldaños	del	porche.
—Creo	 que	 descubriremos	 que	 muy	 pocas	 cosas	 en	 su	 vida	 podían

considerarse	normales.
Recorrieron	despacio	 el	 sendero	 cubierto	de	nieve,	 entornando	 los	ojos	para

protegerse	del	reflejo	del	sol.
—Pero,	además	de	una	quintilliza,	en	la	foto	faltaba	alguien	más	—dijo	el	jefe

—,	¿no	te	has	dado	cuenta?
Lacoste	reflexionó.	Sabía	que	no	la	estaban	sometiendo	a	una	prueba,	pues	el

inspector	 jefe	 y	 ella	 estaban	 por	 encima	 de	 esas	 cosas,	 pero	 no	 daba	 con	 la
respuesta.
Negó	con	la	cabeza.
—Los	padres	—reveló	él.
«Joder»,	se	dijo	Lacoste.	No	había	rastro	de	los	padres,	y	se	le	había	pasado

por	 alto.	 Entre	 tantas	 quintillizas	 y	 quintillizas	 faltantes,	 había	 olvidado	 a	 los
padres.
Monsieur	 y	madame	Ouellet.	Una	 cosa	 era	 suprimir	 una	 parte	 de	 tu	 propio

pasado,	pero	¿por	qué	borrar	también	a	tus	padres?
—¿Qué	cree	que	significa	algo	así?
—Es	posible	que	nada.
—¿Cree	que	fue	eso	lo	que	se	llevó	el	asesino?
Gamache	consideró	lo	que	le	decía	la	inspectora.
—¿Fotografías	de	los	padres?



—Fotografías	familiares,	de	los	padres	y	las	hermanas.
—Supongo	que	es	posible	—admitió	él.
—Me	pregunto	si...	—murmuró	ella	cuando	llegaron	al	coche.
—Continúa.
—No,	es	demasiado	absurdo.
Él	enarcó	las	cejas,	pero	no	dijo	nada	y	se	limitó	a	mirarla.
—¿Qué	 sabemos	 en	 realidad	 acerca	 de	 las	 quintillizas	 Ouellet?	—preguntó

Lacoste—.	 Dejaron	 adrede	 de	 aparecer	 en	 público,	 se	 convirtieron	 en	 las
hermanas	Pineault,	eran	sumamente	reservadas...
—Dilo	de	una	vez,	inspectora.
—A	lo	mejor	Constance	no	era	la	última.
—Pardon?
—¿Cómo	sabemos	que	las	demás	están	muertas?	Es	posible	que	alguna	no	lo

esté.	 ¿Quién	 más	 habría	 podido	 entrar	 en	 la	 casa?	 ¿Quién	 más	 sabía	 dónde
vivían?	¿Quién	más	habría	podido	llevarse	fotografías	familiares?
—No	sabemos	siquiera	si	el	asesino	había	averiguado	que	era	una	quintilliza

—puntualizó	el	inspector	jefe—,	mucho	menos	si	robó	fotos	familiares.
Pero	a	medida	que	se	alejaba	de	allí	con	el	coche,	la	sugerencia	de	Lacoste	le

iba	dando	más	vueltas	en	la	cabeza.
A	lo	mejor	Constance	no	era	la	última.



DOCE
	
	
	
	

«Presta	 atención»,	 se	 rogó	 Jean-Guy	 Beauvoir.	 «Por	 el	 amor	 de	 Dios,
contrólate.»
Le	entró	un	tembleque	en	la	rodilla.	Se	la	sujetó	con	una	mano	y	apretó	hacia

abajo.
Al	fondo	de	la	estancia,	Martin	Tessier	daba	instrucciones	a	los	agentes	de	la

Sûreté	que	estaban	a	punto	de	irrumpir	en	el	bastión	de	la	pandilla	de	moteros.
—No	son	simples	matones	tatuados	—dijo	el	segundo	al	mando	de	Francœur,

dándole	la	espalda	al	gráfico	de	su	pizarra	para	mirarlos—.	Demasiados	polis	y
capos	 de	 la	 mafia	 han	 muerto	 por	 subestimar	 a	 los	 moteros.	 Estos	 tipos	 son
soldados.	 Es	 posible	 que	 tengan	 pinta	 de	 patanes,	 pero	 no	 os	 confundáis:	 son
muy	 disciplinados	 y	 están	 profundamente	 comprometidos	 y	 motivados	 en	 la
defensa	de	su	territorio.
Tessier	continuó	mostrándoles	imágenes,	tácticas	y	planes.
«Por	favor,	Dios	mío,	no	dejes	que	muera.»
	
	
	

El	inspector	jefe	Gamache	llamó	a	la	puerta	y	entró	en	el	despacho	de	Thérèse
Brunel.	Ella	alzó	la	vista	de	su	escritorio.
—Cierra	 la	 puerta,	 por	 favor	—le	 soltó	 quitándose	 las	 gafas.	 Su	 tono	 y	 su

actitud	eran	más	bruscos	que	de	costumbre.
—Recibí	tu	mensaje,	pero	estaba	fuera	de	la	ciudad	—dijo	Gamache,	y	echó

un	 vistazo	 al	 reloj	 de	 encima	 de	 la	 mesa:	 pasaban	 apenas	 unos	 minutos	 de
mediodía.
Ella	 le	 indicó	 un	 asiento.	 El	 inspector	 jefe	 titubeó	 un	momento	 y	 luego	 se

sentó.	 Thérèse	 ocupó	 la	 silla	 a	 su	 lado.	 Parecía	 cansada,	 pero	 seguía	 yendo
impecablemente	arreglada	y	haciendo	gala	de	un	perfecto	dominio	de	sí	misma	y



de	los	demás.
—Esto	se	acabó,	Armand,	lo	siento.
—¿Qué	quieres	decir?
—Ya	 sabes	 qué	 quiero	 decir:	 he	 estado	 dándole	 vueltas	 y	 hablando	 con

Jérôme,	y	creemos	que	no	hay	nada	que	buscar.	Hemos	estado	dando	palos	de
ciego.
—Pero...
—No	me	interrumpas,	inspector	jefe.	Todo	este	asunto	del	vídeo	se	ha	sacado

de	quicio.	Ya	está	hecho,	el	vídeo	está	ahí	fuera	y	nada	que	hagamos	conseguirá
cambiar	esa	realidad.	Tienes	que	dejarlo	estar.
—No	entiendo	qué...
Gamache	tenía	la	mirada	fija	en	Brunel.
—Pues	 es	muy	 sencillo:	 te	 sentías	 dolido	 y	 furioso	 y	 querías	 venganza.	 Es

perfectamente	 natural.	 Y	 luego	 te	 convenciste	 de	 que	 había	 algo	más	 que	 ese
simple	 vídeo,	 te	 volviste	 loco	 y	 te	 las	 apañaste	 para	 volver	 locos	 a	 cuantos	 te
rodeaban,	incluyéndome	a	mí.	La	culpa	es	mía,	no	tuya:	fui	yo	quien	se	permitió
creerte.
—¿Qué	ha	pasado,	Thérèse?
—Superintendente	—corrigió	ella.
—Désolé:	 superintendente	—dijo	Gamache	 bajando	 la	 voz—.	 ¿Ha	 ocurrido

algo?
—Desde	 luego	 que	 sí:	 he	 recobrado	 la	 sensatez	 y	 te	 aconsejo	 que	 hagas	 lo

mismo.	Anoche	no	podía	dormir	y	 finalmente	me	 levanté	y	 tomé	una	 serie	de
notas;	¿te	gustaría	verlas?
Gamache	asintió	con	la	cabeza,	observándola	con	gran	atención.	Ella	le	tendió

una	hoja	manuscrita,	él	se	puso	las	gafas,	la	leyó	y	luego	la	dobló	por	la	mitad
cuidadosamente.
—Como	ves,	he	enumerado	todas	las	pruebas	a	favor	de	tu	afirmación	de	que

el	 superintendente	 Francœur	 filtró	 el	 vídeo	 del	 asalto	 y	 pretende	 algo	 más
malévolo	y	de	mayor	calado...
—¡Thérèse!	—exclamó	Gamache,	inclinándose	de	repente	hacia	ella,	como	si

procurara	impedir	físicamente	que	siguiera	hablando.
—Ay,	por	el	amor	de	Dios,	inspector	jefe,	déjalo	de	una	vez:	en	este	despacho

no	 hay	 micrófonos.	 Nadie	 nos	 está	 escuchando,	 a	 nadie	 le	 importa	 lo	 que
digamos:	 todo	 está	 en	 tu	 cabeza.	Mira	mis	 notas:	 no	 hay	 una	 sola	 prueba.	 Lo
mucho	que	valoro	nuestra	amistad	y	el	respeto	que	siento	por	ti	me	nublaron	el
juicio.	Has	conectado	indicios	que	tú	mismo	creaste.	—Se	inclinó	hacia	él	de	un



modo	casi	amenazador—.	Estoy	casi	 segura	de	que	 te	has	dejado	 llevar	por	 tu
odio	personal	hacia	Francœur.	Si	sigues	con	esto,	Armand,	yo	misma	acudiré	a	él
con	pruebas	sobre	tus	actos.
—No	serías	capaz	—repuso	él	con	un	hilo	de	voz.
—Estoy	 cansada,	 Armand.	 —Se	 levantó	 y	 ocupó	 su	 silla	 al	 otro	 lado	 del

escritorio—.	Y	Jérôme	también	está	agotado:	nos	has	arrastrado	a	los	dos	a	esta
fantasía	delirante.	Déjalo	ya.	Mejor	incluso,	jubílate.	Vete	a	pasar	las	Navidades
a	París,	dale	vueltas	a	todo	esto,	y	a	tu	regreso...
Dejó	la	frase	en	suspenso	entre	ambos.
Gamache	se	levantó.
—Estás	cometiendo	un	error,	superintendente.
—Pues	 si	 es	 así,	 voy	 a	 cometerlo	 en	 Vancouver,	 con	 mi	 hija.	 Y	 mientras

estemos	 allí,	 Jérôme	 y	 yo	 hablaremos	 de	 mi	 futuro.	 Ya	 es	 hora	 de	 que	 nos
quitemos	de	en	medio,	Armand.	No	es	la	Sûreté	la	que	se	viene	abajo,	sino	tú	y
yo:	somos	dinosaurios	y	ya	ha	caído	el	meteorito.
	
	

•	•	•
	
	

—¿Listo?	—Tessier	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	a	Beauvoir.
«No»,	pensó	Beauvoir.
—Listo	—contestó.
—Bien,	 pues	 quiero	 que	 te	 pongas	 al	 mando	 del	 equipo	 y	 entréis	 en	 el

segundo	nivel	del	búnker.
Tessier	 sonreía	 como	 si	 acabara	 de	 ofrecerle	 al	 inspector	 un	 billete	 a	 las

Bahamas.
—Sí,	señor.
Se	 las	 apañó	 para	 llegar	 por	 los	 pelos	 a	 unos	 lavabos.	 Cerró	 la	 puerta	 del

retrete	y	vomitó	sin	parar	hasta	que	 lo	único	que	brotó	de	él,	 saliendo	de	muy
hondo,	fue	aire	fétido.
	
	
	

—Una	llamada	para	usted,	jefe.
—¿Es	importante?
La	secretaria	se	asomó	a	la	puerta	abierta	de	su	despacho.	En	todos	los	años



que	llevaba	trabajando	para	el	inspector	jefe	Gamache,	jamás	le	había	hecho	esa
pregunta.	 Había	 confiado	 en	 que,	 si	 ella	 le	 pasaba	 una	 llamada,	 era	 que	 a	 su
juicio	valía	la	pena	contestarla.
Pero	parecía	trastornado	desde	su	regreso	de	la	reunión	con	la	superintendente

Brunel,	y	llevaba	los	últimos	veinte	minutos	mirando	por	la	ventana.
—¿Quiere	que	diga	que	dejen	el	mensaje?
—No,	 no.	 —Gamache	 tendió	 la	 mano	 para	 que	 le	 diera	 el	 teléfono—.

Contestaré.
—Salut,	patron	—exclamó	la	voz	alegre	de	Olivier—,	espero	no	molestarte.

—Y	prosiguió,	sin	esperar	respuesta—:	Gabri	me	ha	pedido	que	te	llamara	para
confirmar	si	aún	quieres	tu	habitación	para	esta	noche.
—Pensaba	 que	 ya	 había	 hablado	 con	 él	 sobre	 eso.	—El	 jefe	 captó	 la	 leve

irritación	en	su	propia	voz,	pero	no	hizo	nada	por	cambiar	el	tono.
—Oye,	yo	no	hago	sino	transmitirte	el	mensaje.
—¿La	ha	reservado	por	duplicado	o	algo	así?
—No,	sigue	disponible,	pero	quiere	saber	cuántos	seréis.
—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	si	el	inspector	Beauvoir	va	a	venir	también.
Gamache	exhaló	con	aspereza	en	el	auricular.
—Voyons,	 Olivier	 —empezó	 a	 decir,	 pero	 se	 contuvo—.	 Escucha,	 Olivier,

también	le	expliqué	eso.	El	inspector	Beauvoir	está	en	otra	misión.	La	inspectora
Lacoste	 va	 a	 quedarse	 en	Montreal	 para	 continuar	 con	 la	 investigación	 desde
aquí,	y	yo	voy	a	ir	a	Three	Pines	para	ocuparme	de	lo	que	concierne	al	caso	allí.
He	 dejado	 a	Henri	 con	madame	Morrow,	 de	modo	 que	 tengo	 que	 ir	 de	 todas
formas.
—No	hace	falta	que	te	cabrees,	jefe	—espetó	Olivier—,	sólo	era	una	pregunta.
—No	estoy	cabreado	—matizó,	aunque	era	evidente	que	sí	 lo	estaba—,	sólo

muy	ocupado,	y	no	tengo	tiempo	para	esto.	Si	hay	sitio	en	la	fonda,	estupendo;	si
no,	recogeré	a	Henri	y	me	volveré	a	Montreal.
—Non,	non,	sí	que	hay	sitio.	Y	quédate	todo	el	tiempo	que	quieras:	Gabri	ya

no	 va	 a	 aceptar	más	 reservas	 hasta	Navidad;	 está	 demasiado	 enfrascado	 en	 el
concierto.
Gamache	no	estaba	dispuesto	a	dejarse	arrastrar	a	esa	conversación.	Le	dio	las

gracias	a	Olivier,	colgó	y	echó	un	vistazo	al	pequeño	reloj	de	su	escritorio:	casi
la	una	y	media.
El	 inspector	 jefe	se	apoyó	en	el	 respaldo	de	 la	silla	y	 la	hizo	girar	de	forma

que	le	dio	la	espalda	al	despacho	y	quedó	frente	al	gran	ventanal	que	dejaba	ver



Montreal	cubierta	de	nieve.
La	una	y	media.
	
	
	

Era	la	una	y	media.
Beauvoir	volvió	a	 inspirar	profundamente	y	se	apoyó	contra	el	 interior	de	la

furgoneta	destartalada.	Intentó	cerrar	los	ojos,	pero	eso	hacía	peores	las	náuseas.
Volvió	la	cara	de	forma	que	su	mejilla	caliente	quedó	contra	el	metal	frío.
Al	cabo	de	una	hora	y	media	daría	comienzo	el	asalto.	Hubiera	querido	que	la

furgoneta	 tuviera	 ventanas	para	 poder	 ver	 la	 ciudad,	 los	 edificios	 que	 tan	bien
conocía,	sólidos	y	predecibles.	A	Jean-Guy	siempre	lo	hacía	sentir	más	cómodo
lo	 hecho	 por	 la	 mano	 del	 hombre	 que	 lo	 natural.	 Trató	 de	 adivinar	 dónde	 se
encontraban,	 ¿habían	 cruzado	 ya	 el	 puente?	 ¿Había	 edificios	 ahí	 fuera,	 o
bosques?
¿Dónde	estaba?
	
	
	

Gamache	 sabía	 dónde	 estaba	 Beauvoir:	 estaba	 en	 una	 redada	 que	 debía	 dar
comienzo	a	las	tres.
Otra	redada,	una	incursión	innecesaria	ordenada	por	Francœur.
El	jefe	cerró	entonces	los	ojos.	«Inhala	profundamente,	exhala...»
Se	 puso	 el	 abrigo.	 Desde	 el	 umbral	 de	 su	 despacho,	 observó	 cómo	 la

inspectora	 Lacoste	 daba	 órdenes	 a	 un	 grupo	 de	 agentes,	 o	 al	menos	 intentaba
hacerlo.
Formaban	 parte	 del	 grupo	 de	 agentes	 nuevos	 que	 habían	 trasladado	 allí

cuando	el	equipo	del	propio	Gamache	se	había	disuelto	y	dispersado	por	otros
departamentos	 de	 la	 Sûreté.	 Para	 sorpresa	 de	 todos,	 el	 inspector	 jefe	 no	 había
protestado,	 tampoco	 había	 tratado	 de	 impedirlo:	 dio	 la	 impresión	 que	 no	 le
preocupaba	 gran	 cosa	 que	 desmantelaran	 su	 departamento,	 que	 ni	 siquiera	 se
daba	cuenta.
Se	había	quedado	tan	campante.	Algunos	habían	empezado	a	preguntarse,	por

lo	bajo	al	principio	y	 luego	de	forma	más	descarada,	si	a	Armand	Gamache	 le
importaba	algo	ya.	Aun	así,	cuando	él	se	acercó	al	grupo,	todos	se	mantuvieron
callados	y	atentos.
—Quiero	hablar	contigo,	inspectora	—dijo,	y	sonrió	a	los	agentes.



Isabelle	Lacoste	lo	siguió	de	vuelta	a	su	despacho.	Él	cerró	la	puerta.
—Ay,	por	Dios,	señor...	¿Por	qué	tenemos	que	aguantar	eso?	—Lacoste	indicó

con	un	gesto	la	oficina	al	otro	lado	de	la	puerta.
—Al	mal	tiempo,	buena	cara.
—¿Quiere	que	nos	rindamos?
—Nadie	 se	 está	 rindiendo	 —repuso	 Gamache	 con	 tono	 tranquilizador—.

Tienes	 que	 confiar	 en	 mí.	 Eres	 una	 gran	 detective,	 tenaz,	 intuitiva,	 y	 lista,	 y
tienes	una	paciencia	ilimitada:	ahora	debes	utilizarla.
—No	es	ilimitada,	patron.
Gamache	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	comprendo.	—Se	apoyó	en	el	borde	del	escritorio	y	se	inclinó	hacia	ella

—.	 No	 te	 dejes	 intimidar,	 no	 permitas	 que	 te	 saquen	 de	 quicio;	 y	 siempre
siempre	confía	en	tu	instinto,	Isabelle.	¿Qué	te	dice	ahora?
—Que	estamos	jodidos.
Gamache	se	apoyó	en	el	respaldo	y	soltó	una	carcajada.
—Entonces	confía	en	el	mío.	Las	cosas	no	están	como	yo	querría,	es	evidente,

pero	nada	está	decidido.	Esto	no	es	apatía,	sólo	estamos	recuperando	el	aliento.
Lacoste	 les	 echó	 un	 vistazo	 a	 los	 agentes	 repantigados	 en	 sus	 escritorios,

ignorando	sus	órdenes.
—Y,	mientras	 nosotros	 recuperamos	 el	 aliento,	 ellos	 se	 apoderan	 de	 todo	 y

destruyen	el	departamento.
—Sí	—repuso	él.
La	inspectora	esperaba	un	«pero»	que	no	llegó.
—Quizá	debería	amenazarlos	—sugirió—:	a	lo	único	que	le	tiene	respeto	un

león	es	a	un	león	más	grande.
—Esos	 de	 ahí	 no	 son	 leones,	 Isabelle;	 son	 irritantes	 pero	 diminutos;	 son

hormigas,	 o	 sapos.	 Uno	 les	 pasa	 por	 encima	 o	 los	 rodea,	 pero	 no	 hace	 falta
pisarlos:	uno	no	les	declara	la	guerra	a	los	sapos.
«Sapos	o	más	bien	zurullos:	los	excrementos	de	algún	bicho	grande»,	se	dijo

Lacoste	 mientras	 salía.	 Pero	 el	 inspector	 jefe	 Gamache	 tenía	 razón:	 aquellos
agentes	nuevos	no	merecían	sus	desvelos;	 los	rodearía	para	evitarlos,	al	menos
por	ahora.
	
	

•	•	•
	
	



Gamache	aparcó	el	coche	en	la	plaza	reservada:	sabía	que	la	empleada	que	solía
aparcar	allí	no	iba	a	necesitarla,	estaba	en	París.
Eran	 las	 dos	 en	 punto.	 Hizo	 una	 pausa	 cerrando	 los	 ojos,	 luego	 volvió	 a

abrirlos	y	recorrió	con	paso	decidido	el	sendero	helado	hasta	 la	entrada	 trasera
de	 la	 Biblioteca	 Nacional.	 Introdujo	 el	 código	 de	 Reine-Marie	 en	 el	 teclado
numérico	de	la	puerta	y	oyó	cómo	se	abría.
—Monsieur	 Gamache.	 —Lili	 Dufour	 alzó	 la	 vista	 de	 su	 escritorio,

comprensiblemente	perpleja—.	Pensaba	que	estaba	en	París	con	Reine-Marie.
—No,	ella	ha	ido	de	avanzadilla.
—¿En	qué	puedo	ayudarlo?	—La	mujer	se	levantó	y	rodeó	el	escritorio	para

saludarlo.	Era	esbelta	y	reservada;	agradable	pero	fría,	casi	oficiosa.
—Tengo	 que	 documentarme	 sobre	 un	 tema	 y	 he	 pensado	 que	 quizá	 podría

ayudarme.
—¿Sobre	qué?
—Las	quintillizas	Ouellet.
Gamache	la	vio	arquear	las	cejas.
—No	me	diga,	¿por	qué?
—No	esperará	que	se	lo	cuente,	¿verdad?	—repuso	él	con	una	sonrisa.
—Pues	entonces	no	esperará	que	yo	lo	ayude,	¿no?
La	sonrisa	de	Gamache	se	esfumó.	Reine-Marie	le	había	hablado	de	madame

Dufour:	 que	 custodiaba	 los	 documentos	 de	 la	 Biblioteca	 y	 los	 Archivos
Nacionales	como	si	fueran	su	propia	colección	privada.
—Son	asuntos	de	la	policía	—dijo.
—Son	asuntos	de	la	biblioteca,	inspector	jefe	—respondió	ella,	indicando	con

la	cabeza	las	grandes	puertas	cerradas.
Miró	hacia	donde	señalaba	madame	Dufour.	Estaban	en	las	oficinas	traseras,

donde	trabajaban	los	jefes	de	biblioteca:	a	través	de	esas	puertas	se	accedía	a	la
zona	pública.
La	mayoría	de	las	veces	en	que	había	visitado	a	su	mujer	allí,	se	había	sentido

satisfecho	de	esperar	en	la	parte	pública,	enorme	y	nueva,	donde	una	hilera	tras
otra	 de	 escritorios	 y	 lámparas	 de	 lectura	 reunían	 a	 estudiantes	 y	 profesores
universitarios,	 a	 investigadores	 y	 a	 simples	 curiosos.	 Los	 escritorios	 tenían
enchufes	 para	 ordenadores	 portátiles	 y	 gracias	 a	 la	 red	 inalámbrica	 se	 accedía
fácilmente	a	los	archivos.
Pero	 no	 a	 todos	 los	 archivos:	 la	 Biblioteca	 y	 los	 Archivos	 Nacionales	 de

Quebec	contenían	decenas	de	miles	de	documentos,	no	sólo	libros,	sino	también
mapas,	 diarios,	 cartas,	 documentos	 legales.	 Muchos	 de	 ellos	 tenían	 siglos	 de



antigüedad	y	la	mayoría	no	estaban	todavía	en	el	sistema	informático.
Un	montón	 de	 técnicos	 trabajaban	muchas	 horas	 para	 escanearlo	 todo,	 pero

llevaría	años,	décadas.
A	Gamache	le	encantaba	recorrer	los	pasillos	imaginando	toda	la	historia	que

contenían:	 mapas	 trazados	 por	 Cartier,	 diarios	 escritos	 por	 Marguerite
d’Youville,	 los	 planos	 manchados	 de	 sangre	 de	 la	 batalla	 de	 las	 Llanuras	 de
Abraham.
Y	 tal	 vez,	 tal	 vez,	 la	 historia	 de	 las	 quintillizas	 Ouellet.	 No	 la	 dirigida	 al

público,	sino	la	de	sus	vidas	privadas:	sus	vidas	auténticas,	cuando	las	cámaras
se	apagaban.
Si	estaba	en	alguna	parte,	era	ahí.
Y	él	la	necesitaba.
Se	volvió	de	nuevo	hacia	madame	Dufour.
—Estoy	 investigando	 a	 las	 quintillizas	 Ouellet	 para	 un	 caso	 y	 necesito	 su

ayuda.
—Me	lo	imaginaba.
—Necesito	ver	lo	que	tenga	en	los	archivos	privados.
—Son	documentos	clasificados.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé:	no	los	he	leído	porque	están	clasificados.
Gamache	 sintió	 cierta	 irritación	 hasta	 que	 advirtió	 la	 expresión	 ligeramente

divertida	de	la	bibliotecaria.
—¿Y	le	gustaría	leerlos?
Ella	vaciló	entonces,	debatiéndose	entre	dar	 la	respuesta	adecuada	o	decir	 la

verdad.
—¿Intenta	sobornarme?	—preguntó	finalmente.
Ahora	le	tocó	a	él	esbozar	una	sonrisa	divertida.	Sabía	qué	moneda	de	cambio

manejaba	 aquella	 mujer	 porque	 era	 la	 misma	 que	 la	 suya:	 la	 información,	 el
conocimiento.	Descubrir	cosas	que	nadie	más	supiera.
—Aunque	 se	 lo	 permitiera,	 no	 podría	 utilizar	 sus	 descubrimientos	 en	 un

tribunal	—dijo	ella—:	se	habrían	obtenido	de	forma	ilegal.	Las	implicadas	aún
viven.
Gamache	supo	que	con	eso	se	refería	a	las	quintillizas.
Cuando	él	no	contestó,	la	mujer	se	limitó	a	mirarlo	con	sus	ojos	inteligentes,

escrutando	a	Gamache	y	su	silencio.
—Venga	conmigo.
Dio	la	espalda	a	las	grandes	puertas	que	daban	a	la	sala	pública	de	lectura,	de



vidrio	 y	metal,	 y	 echó	 a	 andar	 para	 guiarlo	 en	 dirección	 opuesta.	Recorrió	 un
pasillo,	 bajó	 un	 tramo	 de	 escaleras	 y	 finalmente	 introdujo	 un	 código	 en	 un
teclado	 numérico	 y	 una	 gran	 puerta	 corrediza	metálica	 se	 deslizó	 rápidamente
levantando	una	ligera	brisa.
Unas	bombillas	incandescentes	se	encendieron	de	forma	automática.	Era	una

habitación	sin	ventanas	y	hacía	bastante	frío.
—Perdone	la	poca	iluminación	—dijo	la	bibliotecaria,	que	cerró	la	puerta	tras

ellos	y	se	internó	en	la	estancia—:	se	trata	de	mantenerla	al	mínimo.
Cuando	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	penumbra,	Gamache	se	percató	de	que

estaba	en	una	sala	grande,	pero	sólo	era	una	de	muchas.	Miró	a	la	derecha,	a	la
izquierda	y	al	frente:	bajo	la	biblioteca	se	sucedían	distintas	salas,	una	tras	otra,
todas	conectadas	entre	sí.
—¿Viene?	—preguntó	ella,	y	se	alejó.
Gamache	 comprendió	 que	 si	 la	 perdía	 de	 vista	 se	metería	 en	 problemas,	 de

modo	que	se	cuidó	mucho	de	seguirla	de	cerca.
—Las	 salas	 se	 han	 dispuesto	 según	 cuartos	 de	 siglo	 —explicó	 la	 mujer

mientras	pasaba	a	buen	ritmo	de	una	a	otra.
Gamache	 trataba	 de	 leer	 las	 etiquetas	 de	 los	 cajones	 al	 pasar,	 pero	 la	 luz

mortecina	lo	hacía	difícil.	Le	pareció	ver	«Champlain»	en	una,	y	se	preguntó	si
Champlain	en	persona	estaría	archivado	allí;	más	adelante,	en	otra	sala,	entrevió
«Guerra	de	1812».
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 se	 resignó	 a	 mantener	 la	 vista	 en	 la	 espalda	 flaca	 de

madame	Dufour:	más	valía	no	saber	qué	tesoros	estaba	dejando	atrás.
Finalmente,	la	bibliotecaria	se	detuvo	y	Gamache	casi	chocó	contra	ella.
—Ahí	—dijo	señalando	un	cajón.
En	la	etiqueta	se	leía:	«Quintillizas	Ouellet.»
—¿Ha	visto	alguien	más	estos	documentos?
—Desde	que	se	reunieron	y	clasificaron,	no,	que	yo	sepa.
—¿Y	cuándo	fue	eso?
Madame	Dufour	fue	hasta	el	cajón	y	leyó	de	cerca	la	etiqueta.
—El	27	de	julio	de	1958.
—¿Por	qué	entonces?	—quiso	saber	él.
—¿Y	por	qué	ahora,	inspector	jefe?	—respondió	ella.
Gamache	 reparó	 en	 que	 la	mujer	 se	 había	 quedado	de	 pie	 entre	 él	 y	 lo	 que

necesitaba	saber.
—Es	un	secreto	—repuso	con	tono	despreocupado,	pero	sin	dejar	de	mirarla	a

los	ojos.



—Se	me	da	bien	guardar	secretos	—dijo	ella,	dirigiendo	una	ojeada	a	la	larga
hilera	de	archivadores.
Gamache	la	observó	unos	instantes.
—Constance	Ouellet	murió	hace	dos	días.
Madame	Dufour	encajó	aquella	información	con	gesto	apenado.
—Lamento	oírlo:	tengo	entendido	que	era	la	última	de	las	hermanas.
Gamache	asintió	con	la	cabeza	y	ahora	fue	ella	quien	lo	estudió	con	atención.
—No	murió	simplemente,	¿no?
—No.
Lili	Dufour	lanzó	un	gran	suspiro.
—Mi	madre	fue	a	verlas	a	 la	casa	que	 les	construyeron	en	Montreal,	¿sabe?

Hizo	cola	durante	horas.	En	aquella	época	eran	sólo	unas	crías,	pero	mi	madre	se
pasó	la	vida	contando	aquella	experiencia.
Gamache	asintió.	Las	quintillizas	habían	tenido	algo	mágico,	y	que	hubieran

protegido	su	intimidad	de	forma	tan	extrema	en	épocas	más	tardías	de	su	vida	no
hacía	sino	aumentar	el	halo	de	misterio.
Madame	Dufour	se	hizo	a	un	lado	y	Gamache	alargó	una	mano	para	abrir	el

cajón	donde	moraban	sus	vidas	privadas.
	
	
	

Beauvoir	 consultó	 el	 reloj:	 las	 tres	menos	 diez.	Estaba	 pegado	 a	 una	pared	de
ladrillo	con	tres	agentes	de	la	Sûreté	a	su	espalda.
—Quedaos	aquí	—susurró,	y	desapareció	por	la	esquina.
Antes	 había	 visto	 fugazmente	 la	 perplejidad	 reflejada	 en	 sus	 rostros.	 La

perplejidad	y	la	preocupación.	No	por	la	pandilla	de	moteros	a	los	que	estaban	a
punto	 de	 apresar,	 sino	 por	 el	 agente	 que	 supuestamente	 los	 lideraba	 en	 la
incursión.
Beauvoir	sabía	que	tenían	motivos	para	sentir	temor.
Apoyó	 la	 cabeza	 contra	 el	 ladrillo,	 golpeándose	 ligeramente.	 Después	 se

agachó	hasta	que	tuvo	las	rodillas	contra	el	pecho	y	empezó	a	mecerse.	Mientras
lo	hacía,	 oía	 el	 crujido	 rítmico	de	 sus	botas	 sobre	 la	nieve.	Parecía	un	 caballo
balancín	al	que	le	faltara	aceite,	al	que	le	faltara	algo.
Las	tres	menos	ocho	minutos.
Beauvoir	hurgó	en	un	bolsillo	de	su	chaleco	táctico,	el	que	contenía	vendas	y

esparadrapo	para	cubrir	heridas.	Sacó	dos	 frascos	de	pastillas,	 abrió	 la	 tapa	de
uno	y	se	tragó	a	toda	prisa	dos	OxyContin.	Se	había	saltado	la	 toma	anterior	y



ahora	el	dolor	apenas	lo	dejaba	pensar.
Y	el	otro...	el	otro.	Se	quedó	mirando	el	frasco	de	pastillas	y	se	sintió	como	un

hombre	parado	en	mitad	de	un	puente.
Tenía	 miedo	 de	 tomarse	 la	 pastilla	 y	 miedo	 de	 no	 hacerlo,	 tenía	 miedo	 de

entrar	en	el	búnker	y	miedo	de	salir	huyendo,	tenía	miedo	de	morir	y	miedo	de
seguir	viviendo.
Por	 encima	 de	 todo,	 le	 daba	miedo	 que	 todos	 descubrieran	 hasta	 qué	 punto

estaba	asustado.
Beauvoir	 hizo	 girar	 la	 tapa	 y	 agitó	 el	 frasco.	 Las	 píldoras	 se	 derramaron,

rebotaron	 en	 su	mano	 temblorosa	 y	 se	 perdieron	 en	 la	 nieve.	 Sin	 embargo,	 se
salvó	una:	la	tenía	en	el	centro	de	la	palma.	Su	necesidad	era	tan	grande	y	ella
tan	diminuta...	Se	la	llevó	a	la	boca	todo	lo	rápido	que	pudo.
Las	tres	menos	cinco.
	
	
	

Gamache	leía	y	tomaba	notas	sentado	a	un	escritorio	del	archivo,	fascinado	por
lo	 que	 había	 encontrado	 hasta	 el	 momento:	 diarios,	 cartas	 personales,
fotografías.	Pero	entonces	se	quitó	las	gafas,	se	frotó	los	ojos	y	miró	los	libros	y
documentos	que	aún	tenía	por	leer:	no	iba	a	acabar	con	todos	aquella	tarde,	ni	en
broma.
Madame	Dufour	le	había	enseñado	dónde	estaba	el	timbre,	y	ahora	lo	apretó.

Tres	minutos	más	tarde,	oyó	pasos	en	el	suelo	de	cemento	pulido.
—Me	gustaría	llevármelo	—dijo,	y	señaló	con	la	cabeza	los	montones	sobre	el

escritorio.
Ella	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	la	volvió	a	cerrar	y	se	lo	pensó.
—¿De	verdad	fue	asesinada	Constance	Ouellet?	—preguntó.
—Así	es.
—¿Y	 cree	 que	 algo	 de	 eso	 podría	 ayudarlo?	 —preguntó	 y	 miró	 los

documentos	sobre	el	escritorio.
—Creo	que	sí.
—Me	retiro	este	próximo	agosto,	¿sabe?	Jubilación	obligatoria.
—Lo	siento	—contestó	Gamache.
Ella	miró	a	su	alrededor	y	sonrió.
—Supongo	que	ni	a	mí	ni	a	ese	fichero	nos	van	a	echar	de	menos.	Lléveselo	si

quiere,	 monsieur,	 pero	 por	 favor	 devuélvalo:	 si	 lo	 pierde,	 o	 si	 se	 lo	 come	 su
perro,	pagará	una	multa	considerable.



—Merci	 —repuso	 él,	 y	 se	 preguntó	 si	 madame	 Dufour	 habría	 conocido	 a
Henri—.	Hay	algo	más	que	necesito	de	usted.
—¿Un	riñón?
—Un	código.
Unos	 minutos	 más	 tarde,	 ambos	 estaban	 ante	 la	 puerta	 trasera.	 Gamache

llevaba	el	abrigo	puesto	y	sostenía	con	ambas	manos	la	caja,	que	tenía	un	peso
considerable.
—Confío	en	que	encuentre	lo	que	anda	buscando,	inspector	jefe.	Dé	muchos

recuerdos	 de	 mi	 parte	 a	 Reine-Marie	 cuando	 la	 vea;	 joyeux	 Noël	 —dijo	 la
bibliotecaria,	pero	antes	de	que	la	puerta	se	cerrara,	añadió—:	Tenga	cuidado,	la
luz	y	la	humedad	pueden	causar	daños	permanentes.	—Hizo	una	pausa	sin	dejar
de	 mirarlo	 atentamente—.	 Y	 diría,	 monsieur,	 que	 usted	 sabe	 un	 par	 de	 cosas
sobre	los	daños	permanentes.
—Oui	—admitió	él—.	Joyeux	Noël.
	
	
	

Cuando	Armand	Gamache	llegó	a	Three	Pines,	ya	había	oscurecido.	Aparcó	no
muy	lejos	de	la	fonda,	y	apenas	había	tenido	tiempo	de	abrir	la	puerta	del	coche
cuando	aparecieron	Olivier	y	Gabri,	procedentes	del	bistrot.	Le	dio	la	impresión
de	que	habían	estado	pendientes	de	su	llegada.
—¿Qué	tal	el	trayecto?	—le	preguntó	Gabri.
—No	ha	ido	mal	—respondió	Gamache	mientras	cogía	la	bolsa	de	viaje	y	la

pesada	caja	de	cartón—.	Excepto	en	el	puente	de	Champlain,	por	supuesto.
—Siempre	es	infernal	—coincidió	Olivier.
—Está	todo	a	punto	—interrumpió	Gabri.
Este	 último	 los	 precedió	 por	 las	 escaleras,	 cruzó	 el	 porche	 hasta	 la	 puerta

principal	y	la	abrió,	pero	el	inspector	jefe	Gamache,	en	vez	de	entrar,	se	hizo	a
un	lado	para	dejar	pasar	primero	a	sus	dos	acompañantes.
—Bienvenidos	—dijo	Olivier.
Thérèse	y	Jérôme	Brunel	entraron	en	la	casa	de	Emilie	Longpré:	la	casa	que

Henri	había	encontrado	para	ellos.



TRECE
	
	
	
	

Olivier	y	Gabri	llevaron	el	equipaje	a	las	habitaciones	y	luego	salieron.
—Merci,	patron	—dijo	Gamache,	saliendo	con	ellos	al	frío	del	porche.
—No	hay	de	qué	—respondió	Olivier—.	Antes,	por	teléfono,	has	interpretado

bien	tu	papel:	casi	me	he	creído	que	estabas	enfadado.
—Tú	también	has	estado	muy	convincente	—respondió	Gamache—.	Digno	de

premio,	Olivier.
—Bueno,	pues	ha	querido	la	suerte	que	tenga	planeado	premiarlo	esta	noche

—intervino	Gabri.
Gamache	los	observó	cruzar	la	plaza	hacia	el	bistrot.	Luego	cerró	la	puerta,	se

dio	la	vuelta	y	sonrió.
Por	fin	podía	relajarse.
Thérèse	y	Jérôme	estaban	a	salvo.
Y	 Jean-Guy	 estaba	 a	 salvo.	 Había	 sintonizado	 la	 frecuencia	 de	 la	 Sûreté

durante	todo	el	trayecto	hasta	allí	y	no	había	oído	peticiones	de	ambulancias.	De
hecho,	 por	 las	 conversaciones	 que	 había	 alcanzado	 a	 oír,	 creía	 que	 el	 búnker
había	sido	abandonado:	los	Rock	Machine	ya	no	estaban	allí.
El	informante	había	mentido,	o	no	había	informante,	lo	que	era	más	probable.
Ante	estas	noticias,	Gamache	se	sintió	aliviado	y	triste	a	la	vez.
Jean-Guy	estaba	a	salvo	por	el	momento.
Observó	la	casa	de	Emilie	Longpré.
Había	 dos	 sofás	 enfrentados,	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 la	 chimenea	 de	 piedra.

Llevaban	fundas	de	tela	con	un	estampado	floral	descolorido.	En	el	espacio	entre
ambos	había	un	arcón	de	pino	y	encima	un	tablero	de	cribbage	y	varias	barajas
de	cartas.
En	un	 rincón,	 lado	 a	 lado,	 se	 acurrucaban	dos	butacas	 con	una	mesita	 entre

ambas;	tenían	un	escabel	delante,	para	que	lo	compartieran	cuatro	pies	cansados.
Una	lámpara	de	pie	con	la	pantalla	adornada	con	borlas	las	bañaba	con	una	luz



suave.
Las	paredes	estaban	pintadas	de	un	azul	claro	y	relajante,	y	una	de	ellas	estaba

cubierta	por	una	librería	de	suelo	a	techo.
La	atmósfera	era	tranquila	y	agradable.
Olivier	había	invertido	la	mañana	en	averiguar	quién	era	ahora	el	propietario

de	 la	casa	de	Emilie	y	si	podía	alquilarla.	Al	parecer,	 la	dueña	era	una	sobrina
lejana	de	Regina	que	aún	no	había	decidido	qué	hacer	con	ella.	Estuvo	más	que
dispuesta	a	alquilarla	durante	las	Navidades.
Olivier	 llamó	 entonces	 a	Gamache	 y	 le	 dijo	 la	 frase	 que	 habían	 convenido:

«Gabri	me	ha	pedido	que	te	llamara	para	confirmar	si	aún	quieres	tu	habitación
para	esta	noche»,	que	le	confirmaría	que	podía	disponer	de	la	casa	de	Emilie.
Después,	Olivier	se	había	procurado	la	ayuda	de	otros	lugareños	y	el	resultado

era	éste.
Habían	quitado	las	sábanas	que	cubrían	los	muebles,	hecho	las	camas,	puesto

toallas	 limpias,	 pasado	 el	 aspirador,	 quitado	 el	 polvo	 y	 sacado	 brillo.	 La
chimenea	 estaba	 preparada	 para	 prender	 el	 fuego	 y,	 a	 juzgar	 por	 el	 aroma,	 la
cena	se	estaba	calentando	en	el	horno.
Daba	 la	 sensación	 de	 que	 él	 y	 los	 Brunel	 hubieran	 salido	 unas	 horas	 y

acabaran	de	volver	a	casa.
Sobre	la	encimera	de	mármol	de	la	cocina	había	una	cestita	con	dos	baguettes

de	la	panadería	de	Sarah	y	monsieur	Béliveau	había	abastecido	la	despensa	y	la
nevera	 con	 leche,	 queso,	 mantequilla	 y	 tarros	 de	 mermelada	 casera.	 Sobre	 la
mesa	de	la	cocina	había	un	cuenco	de	madera	con	fruta.
Incluso	había	un	árbol	de	Navidad	decorado	y	con	las	luces	encendidas.
Gamache	se	aflojó	la	corbata,	se	arrodilló,	acercó	una	cerilla	al	papel	y	la	leña

en	la	chimenea	y	observó	embelesado	cómo	ardían	las	llamas.
Exhaló	 largamente	y	sintió	como	si	 le	quitaran	un	manto	de	encima:	una	de

aquellas	sábanas	fantasmales	de	los	muebles.
—Thérèse,	Jérôme	—llamó.
—Oui?	—La	respuesta	llegaba	de	lejos.
—Voy	a	salir.
Se	 puso	 las	 botas	 y	 el	 abrigo	 y	 echó	 a	 andar	 a	 buen	 paso,	 a	 través	 del	 frío

cortante	del	anochecer,	hacia	la	casita	de	la	cerca	abierta	y	el	camino	sinuoso.
	
	
	

—Armand	—dijo	Clara	al	abrirle	la	puerta.



Henri	se	emocionó	tanto	que	pareció	dudar	entre	saltarle	encima	o	hacerse	un
ovillo	a	sus	pies.	Finalmente,	lo	que	hizo	el	pastor	alemán	fue	enroscarse	una	y
otra	vez	en	sus	piernas	con	gemidos	de	entusiasmo.
—Ni	 que	 le	 hubiera	 pegado	—bromeó	 Clara,	 mirando	 a	Henri	 con	 fingida

indignación.
Gamache	se	arrodilló	y	jugó	un	poco	con	Henri.
—Tienes	toda	la	pinta	de	necesitar	un	whisky	—comentó	Clara.
—No	me	digas	que	me	parezco	a	Ruth.
Clara	se	echó	a	reír.
—Sólo	me	recuerdas	un	poco	a	ella.
—La	verdad	es	que	no	necesito	nada,	merci.
Gamache	se	quitó	el	abrigo	y	las	botas	y	siguió	a	Clara	hasta	la	sala	de	estar,

donde	había	un	fuego	encendido.
—Gracias	por	cuidar	de	Henri,	y	gracias	por	ayudar	a	que	tuviéramos	lista	la

casa	de	Emilie.
Era	imposible	explicar	con	palabras	qué	les	había	parecido	aquella	casa	a	unos

viajeros	cansados	que	habían	llegado	al	final	del	camino.	De	pronto,	y	con	cierta
sorpresa,	 se	 preguntó	 si	 aquel	 pueblecito	 sería	 precisamente	 eso:	 el	 final	 del
camino...	y	si,	como	la	mayoría	de	los	finales,	no	sería	sino	un	nuevo	principio.
—Ha	sido	un	placer	—repuso	Clara—.	Gabri	lo	combinó	con	un	ensayo	para

el	concierto	navideño	y	nos	hizo	cantar	a	 todos	el	Villancico	hurón	 una	y	otra
vez.	Sospecho	que	si	hundes	el	puño	en	un	cojín	brotará	esa	melodía.
Gamache	sonrió:	le	gustaba	la	idea	de	una	casa	embebida	de	música.
—Es	bonito	volver	a	ver	luces	en	casa	de	Emilie	—añadió	Clara.
Henri	se	subió	despacio	al	sofá,	muy	despacio,	como	si	nadie	fuera	a	verlo	si

lo	hacía	con	sigilo	y	con	los	ojos	entornados.	Se	tumbó	cuan	largo	era,	ocupando
dos	 terceras	 partes,	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 regazo	 de	Gamache.	 Éste	miró	 a
Clara	con	expresión	de	disculpa.
—No	pasa	nada:	a	Peter	nunca	lo	hizo	muy	feliz	que	los	perros	se	subieran	a

los	muebles,	pero	a	mí	me	gusta.
Eso	le	dio	a	Gamache	el	pie	que	estaba	esperando.
—¿Qué	tal	te	va	sin	Peter?
—Tengo	una	sensación	muy	rara	—contestó	ella	al	cabo	de	unos	instantes	de

reflexión—,	como	si	nuestra	relación	no	estuviera	muerta,	pero	tampoco	viva	del
todo.
—Un	muerto	viviente	—bromeó	Gamache.
—El	vampiro	de	los	matrimonios	—añadió	Clara	entre	risas—,	aunque	sin	la



parte	divertida:	la	de	chupar	sangre.
—¿Lo	echas	de	menos?
—El	día	que	se	fue	lo	observé	mientras	se	alejaba	de	Three	Pines	con	el	coche

y	luego	volví	a	entrar	aquí	y	me	apoyé	contra	la	puerta	cerrada.	Más	tarde	me	di
cuenta	 de	 que	 en	 realidad	 estaba	 ahí	 para	 impedirle	 volver	 a	 entrar	 si	 decidía
regresar...	El	problema	es	que	lo	quiero.	Me	gustaría	saber	si	nuestro	matrimonio
ha	 terminado	 y	 tengo	 que	 seguir	 adelante	 con	 mi	 vida	 o	 si	 podemos	 ponerle
remedio.
Gamache	la	miró	largamente.	Se	fijó	en	su	cabello	cano,	en	su	ropa	cómoda	y

ecléctica	y	en	su	confusión.
—¿Puedo	hacerte	una	pequeña	sugerencia?	—preguntó	en	voz	baja.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Creo	que	deberías	intentar	vivir	tu	propia	vida.	Si	Peter	vuelve	y	te	parece

que	 tu	 vida	 será	mejor	 con	 él,	 pues	 estupendo,	 pero	 si	 no,	 sabrás	 que	 te	 basta
contigo	misma.
Clara	sonrió.
—Es	lo	mismo	que	me	dice	Myrna.	Os	parecéis	un	montón,	¿sabes?
—Sí,	 me	 confunden	 a	 menudo	 con	 una	 mujer	 negra	 y	 grandota	—bromeó

Gamache—.	Según	dicen,	es	mi	mejor	rasgo	distintivo.
—Pues	a	mí	nunca	me	pasa,	y	es	mi	peor	defecto.
Clara	 reparó	 entonces	 en	 los	 ojos	 castaños	 y	 pensativos	 de	Gamache,	 en	 lo

tranquilo	 que	 parecía	 y	 en	 la	 mano	 que	 le	 temblaba,	 sólo	 un	 poco,	 pero	 lo
suficiente.
—¿Te	encuentras	bien?
Gamache	sonrió,	asintió	con	la	cabeza	y	se	levantó.
—Estoy	bien.
Le	 puso	 la	 correa	 a	Henri	 y	 se	 echó	 al	 hombro	 la	 bolsa	 con	 las	 cosas	 del

animal.
Cruzaron	el	pueblo,	hombre	y	perro,	bajo	 la	 luz	 roja,	verde	y	dorada	de	 los

tres	enormes	pinos	de	Navidad,	 imprimiendo	sus	huellas	en	 la	nieve	coloreada
como	un	vitral.	Gamache	cayó	en	 la	 cuenta	de	que	acababa	de	decirle	 a	Clara
exactamente	lo	mismo	que	le	había	dicho	a	Annie.
Cuando	todo	lo	demás	había	fracasado:	la	terapia,	la	intervención,	los	ruegos

de	que	volviera	a	someterse	a	tratamiento,	Annie	le	había	pedido	a	Jean-Guy	que
se	fuera	de	la	casa	que	compartían.
Aquella	 lluviosa	 noche	 de	 otoño,	 Armand	 esperaba	 en	 el	 coche	 frente	 al

apartamento	de	 su	 hija	 y	Beauvoir.	De	 los	 árboles	 caían	hojas	mojadas	 que	 el



viento	arremolinaba	y	hacía	cruzar	velozmente	el	parabrisas	y	la	calle.	Él	había
aguardado,	vigilante,	por	si	su	hija	lo	necesitaba.
Jean-Guy	se	había	ido	sin	que	hiciera	falta	echarlo,	pero	al	salir	había	visto	a

Gamache,	 que	 no	 había	 intentado	 esconderse.	 Parado	 en	 medio	 de	 la	 calle
húmeda	 y	 brillante,	 con	 las	 hojas	 muertas	 arremolinándose	 alrededor,	 había
vertido	todo	su	veneno	en	una	mirada	de	odio	que	había	sorprendido	incluso	al
inspector	 jefe	 de	Homicidios.	 Pero	 también	 lo	 había	 tranquilizado,	 pues	 desde
ese	 momento	 tuvo	 claro	 que,	 si	 Jean-Guy	 hiciera	 daño	 a	 algún	 Gamache,	 no
sería	a	Annie.
Lo	que	Gamache	había	sentido	aquella	noche	al	irse	a	casa	había	sido	alivio.
Esto	 había	 pasado	 unos	meses	 atrás	 y,	 por	 lo	 que	 él	 sabía,	 Annie	 no	 había

vuelto	a	tener	contacto	con	Jean-Guy,	pero	eso	no	significaba	que	no	echara	de
menos	al	hombre	que	Beauvoir	era	en	el	pasado	y	que	podía	volver	a	ser	si	se	le
daba	la	oportunidad.
Cuando	Gamache	entró	en	la	casa	de	Emilie,	Thérèse	se	levantó	con	esfuerzo

de	su	asiento	junto	al	fuego.
—Alguien	te	conoce	bien	—comentó,	y	le	tendió	a	Armand	un	vaso	de	cristal

tallado—.	Han	dejado	una	botella	de	whisky	bueno	en	el	aparador	y	un	par	de
botellas	de	vino	y	cerveza	en	la	nevera.
—Y	coq	au	vin	en	el	horno	—añadió	Jérôme,	saliendo	de	 la	cocina	con	una

copa	de	tinto	en	la	mano—.	Se	está	calentando	ahora	mismo.	—Alzó	su	bebida
—.	À	votre	santé.
—A	vuestra	salud	—repitió	Gamache,	levantando	su	vaso	ante	los	Brunel.
Cuando	Thérèse	 y	 Jérôme	 volvieron	 a	 ocupar	 sus	 sitios,	 él	 se	 sentó	 con	 un

gruñido,	tratando	de	no	derramar	el	whisky	en	el	proceso.	A	su	lado	en	el	sofá
había	un	cojín	de	aspecto	blando	que	no	pudo	evitar	apretar.	No	emitió	sonido
alguno,	pero	Gamache	tarareó	las	primeras	notas	del	Villancico	hurón.
—¿Cómo	descubriste	este	sitio,	Armand?	—preguntó	Thérèse.
—Lo	encontró	Henri.
—¿El	perro?	—intervino	Jérôme.
Henri	levantó	la	cabeza	al	oír	su	nombre,	pero	luego	volvió	a	bajarla.
Los	 Brunel	 intercambiaron	 una	mirada:	 aunque	 era	 un	 perro	muy	 bonito,	 a

Henri	nunca	lo	admitirían	en	Harvard.
—Veréis,	éste	era	su	hogar	—explicó	Gamache—:	madame	Longpré	lo	adoptó

en	una	perrera	cuando	era	un	cachorro	y	lo	trajo	a	vivir	aquí,	por	eso	esta	casa	le
resulta	 familiar.	 Madame	 murió	 poco	 después	 de	 que	 yo	 la	 conociera	 y	 fue
entonces	cuando	Reine-Marie	y	yo	nos	quedamos	con	Henri.



—¿Y	de	quién	es	la	casa	ahora?	—quiso	saber	Thérèse.
Gamache	 les	explicó	 lo	de	Olivier	y	 la	 secuencia	de	acontecimientos	de	esa

mañana.
—Menudo	 granuja	 estás	 hecho,	 Armand.	 —La	 superintendente	 volvió	 a

arrellanarse	en	el	asiento.
—No	más	que	tú	con	aquel	numerito	en	tu	despacho.
—Oui	—admitió	ella—,	te	pido	disculpas	por	eso.
—¿Qué	has	hecho?	—preguntó	Jérôme	a	su	mujer.
—Me	ha	hecho	 subir	 a	 su	despacho	y	me	ha	pegado	un	buen	 rapapolvo	—

contestó	 Gamache—:	 me	 ha	 dicho	 que	 deliraba	 y	 que	 no	 estaba	 dispuesta	 a
dejarse	 arrastrar	 más	 por	 mis	 fantasías,	 hasta	 ha	 amenazado	 con	 acudir	 a
Francœur	y	contárselo	todo.
—¡Thérèse!	 —la	 regañó	 Jérôme,	 impresionado—.	 No	 me	 digas	 que	 has

atormentado	y	has	engañdo	a	este	pobre	hombre.
—Tenía	que	hacerlo,	por	si	había	alguien	escuchando...
—Bueno,	pues	has	sido	muy	convincente	—admitió	Gamache.
—¿De	verdad?	—Thérèse	pareció	satisfecha—.	Qué	bien.
—Tengo	entendido	que	es	fácil	engañarlo	—bromeó	Jérôme—,	tiene	fama	de

crédulo.
—Como	la	mayoría	de	los	inspectores	de	Homicidios	—concedió	Gamache.
—¿Cómo	has	conseguido	pillar	de	qué	iba	la	cosa?	—quiso	saber	Jérôme.
—Gracias	 a	 mis	 años	 de	 formación,	 mi	 profundo	 conocimiento	 de	 la

naturaleza	humana...	—respondió	Gamache—	y	a	que	Thérèse	me	ha	dado	esto.
Sacó	del	bolsillo	un	pedazo	de	papel	pulcramente	doblado	y	se	lo	tendió.
	

Si	en	efecto	Jérôme	ha	descubierto	algo,	debo	 suponer	que	han	puesto
micrófonos	en	nuestra	casa	y	en	mi	despacho.	Le	he	dicho	a	Jérôme	que
haga	 las	maletas	 para	 irnos	 a	Vancouver,	 pero	 no	 quiero	 involucrar	 a
nuestra	hija;	¿alguna	sugerencia?

	
—Después	de	que	Olivier	llamara	y	me	dijera	que	podíamos	utilizar	esta	casa,

le	he	escrito	una	nota	a	Thérèse	en	el	mismo	papel	que	ella	me	había	dado	—
explicó	Gamache—	y	le	he	pedido	a	la	inspectora	Lacoste	que	se	la	enseñara.
Jérôme	 le	 dio	 la	 vuelta	 al	 papel.	 Garabateado	 en	 el	 dorso,	 con	 la	 letra	 de

Gamache,	se	leía:
	

Id	al	aeropuerto	para	vuestro	vuelo,	pero	no	subáis	al	avión.	Coged	un



taxi	 hasta	 el	 centro	 comercial	 Dix-Trente	 en	 Brossard.	 Nos
encontraremos	allí:	conozco	un	lugar	seguro.

	
El	doctor	Brunel	devolvió	 la	nota	a	Gamache.	Había	 reparado	en	 la	primera

frase	del	mensaje	de	su	mujer:	«Si	en	efecto	Jérôme	ha	descubierto	algo...»
Mientras	 los	 otros	 dos	 hablaban,	 él	 daba	 sorbitos	 al	 vino	 y	 contemplaba	 el

fuego.	Ya	no	había	duda	de	que	había	dado	realmente	con	algo.
No	 se	 lo	 había	 contado	 a	 Thérèse,	 pero	 cuando	 ella	 finalmente	 había

conseguido	volver	a	dormir,	él	había	cometido	una	estupidez:	se	había	sentado	al
ordenador	 para	 volver	 a	 intentarlo.	 Había	 hurgado	 más	 y	 más	 hondo	 en	 el
sistema,	en	parte	para	ver	qué	averiguaba,	pero	también	por	si	conseguía	atraer
al	mirón,	si	es	que	lo	había.	Quería	tentarlo,	hacerlo	salir	al	descubierto.
Y	 lo	 había	 conseguido.	El	mirón	 había	 aparecido,	 aunque	 no	 donde	 Jérôme

Brunel	esperaba:	no	estaba	detrás	de	él,	siguiéndolo,	sino	delante,	atrayéndolo.
Tendiéndole	una	trampa.
Jérôme	Brunel	 había	 puesto	 pies	 en	 polvorosa	 borrando	 una	 y	 otra	 vez	 sus

huellas	 electrónicas.	 Aun	 así,	 el	 mirón	 había	 ido	 tras	 él	 con	 pasos	 seguros,
rápidos	e	implacables.	Había	seguido	a	Jérôme	Brunel	hasta	su	propia	casa.
Ya	 no	 había	 la	 menor	 duda:	 en	 efecto,	 había	 descubierto	 algo,	 y	 lo	 habían

descubierto	a	él.
—Un	lugar	seguro	—dijo	Thérèse—,	no	creía	que	eso	existiera.
—¿Y	ahora?	—preguntó	Armand.
Ella	miró	a	su	alrededor	y	sonrió.
Jérôme	Brunel,	sin	embargo,	no.
	
	
	

La	 reunión	 informativa	 sobre	 la	 operación	 llegó	 a	 su	 fin	 y	 los	 equipos	 de	 la
Sûreté	se	fueron	a	casa.
Beauvoir	estaba	sentado	a	su	escritorio	con	la	cabeza	gacha	y	la	boca	abierta;

su	respiración	entrecortada	producía	un	silbido	perfectamente	audible.	Tenía	los
ojos	entornados	y	la	sensación	de	escurrirse	en	el	asiento.
La	 redada	 había	 llegado	 a	 su	 fin.	 No	 había	moteros.	 Casi	 había	 llorado	 de

alivio,	y	si	no	hubiera	habido	nadie	observando	lo	habría	hecho	allí	mismo,	en
aquel	búnker	de	mierda.
Se	había	acabado:	ahora	ya	estaba	de	vuelta,	a	salvo	en	su	oficina.
Tessier	pasó	de	largo,	pero	entonces	volvió	sobre	sus	pasos	y	se	asomó.



—Confiaba	en	pillarte	todavía,	Beauvoir.	El	informante	la	ha	cagado,	pero	qué
le	 vamos	 a	 hacer.	 El	 jefe	 tiene	 mala	 conciencia,	 así	 que	 te	 ha	 puesto	 en	 la
incursión	siguiente.
Beauvoir	se	lo	quedó	mirando	como	si	le	costara	concentrarse.
—¿Qué?
—Un	cargamento	de	droga	que	se	dirige	a	la	frontera.	Podríamos	dejar	que	lo

interceptaran	los	servicios	aduaneros	o	la	Policía	Montada,	pero	Francœur	quiere
compensar	lo	de	hoy.	Descansa	un	poco,	tiene	pinta	de	que	será	gordo.
Beauvoir	esperó	a	que	dejaran	de	oírse	pisadas	en	el	pasillo	y,	cuando	reinó	el

silencio,	apoyó	la	cabeza	en	las	manos.
Y	se	echó	a	llorar.



CATORCE
	
	
	
	

Tras	una	cena	que	incluía	coq	au	vin,	ensalada	verde,	fruta	y	merengue,	los	tres
lavaron	 los	 platos.	 El	 inspector	 jefe	 Gamache,	 hasta	 los	 codos	 de	 espuma,
fregaba	en	la	profunda	pila	esmaltada	mientras	los	Brunel	secaban.
Era	 una	 cocina	 antigua,	 sin	 lavavajillas	 ni	 grifos	 monomando.	 No	 había

armarios	sobre	las	encimeras	de	mármol,	sino	estantes	de	madera	oscura	para	los
platos,	y	los	armarios	de	abajo	también	eran	de	madera	oscura.
La	 gran	 mesa	 rústica	 en	 la	 que	 habían	 comido	 hacía	 las	 veces	 de	 isla	 de

cocina.	Las	ventanas	daban	al	jardín	trasero,	pero	afuera	estaba	oscuro,	de	modo
que	sólo	veían	sus	propios	reflejos.
Era	exactamente	lo	que	aparentaba	ser:	la	cocina	antigua	de	una	casa	antigua

en	 un	 pueblecito	 antiguo.	 Olía	 a	 beicon	 y	 a	 pasteles,	 a	 romero,	 tomillo	 y
mandarina.	Y	a	coq	au	vin.
Una	vez	listos	los	platos,	Gamache	echó	un	vistazo	al	reloj	de	baquelita	sobre

el	fregadero:	eran	casi	las	nueve.
Thérèse	había	vuelto	a	la	sala	de	estar	con	Jérôme;	él	avivaba	las	brasas	en	la

chimenea,	ella	encontró	el	equipo	de	música	y	lo	puso	en	marcha.	Un	conocido
concierto	para	violín	empezó	a	sonar	suavemente	de	fondo.
Gamache	se	puso	el	abrigo	y	silbó	para	llamar	a	Henri.
—¿El	 paseo	 nocturno?	 —preguntó	 Jérôme,	 que	 estaba	 de	 pie	 frente	 a	 la

estantería,	examinando	los	libros.
—¿Queréis	venir?	—Gamache	le	puso	la	correa	a	Henri.
—Yo	 no,	merci	—respondió	 Thérèse,	 sentada	 delante	 del	 fuego.	 Se	 la	 veía

relajada,	pero	también	cansada—.	Dentro	de	unos	minutos	voy	a	darme	un	baño
y	me	iré	a	la	cama.
—Yo	 voy	 contigo,	Armand	—dijo	 Jérôme,	 y	 se	 echó	 a	 reír	 ante	 la	 cara	 de

sorpresa	del	inspector	jefe.
—No	dejes	que	 esté	demasiado	 rato	de	pie	 sin	moverse	—exclamó	Thérèse



cuando	salían—:	es	como	 la	mitad	de	un	muñeco	de	nieve	y	 los	críos	siempre
intentan	ponerle	otra	bola	encima.
—Eso	no	es	verdad	—dijo	Jérôme	poniéndose	el	abrigo—,	sólo	pasó	una	vez.

—Cerró	la	puerta—.	Vamos,	tengo	curiosidad	por	ver	este	pueblecito	que	tanto
te	gusta.
—No	nos	llevará	mucho	rato.
El	frío	les	dio	de	lleno,	pero	en	lugar	de	resultarles	desagradable	o	incómodo

lo	sintieron	refrescante,	tonificante.	Los	dos	hombres	iban	bien	protegidos.	Uno
era	alto	y	el	otro	menudo	y	casi	esférico:	parecían	un	signo	de	exclamación	roto.
Bajaron	 los	amplios	peldaños	del	porche,	giraron	a	 la	 izquierda	y	echaron	a

andar	por	 la	calle	despejada.	El	 jefe	soltó	a	Henri,	 lanzó	una	pelota	de	 tenis	y
observó	cómo	el	pastor	alemán	saltaba	al	arcén	cubierto	de	nieve	y	se	esforzaba
en	recuperar	el	preciado	juguete.
Gamache	 sentía	 curiosidad	 por	 ver	 la	 reacción	 de	 su	 acompañante	 en	 su

primera	incursión	en	el	pueblo.	Jérôme	Brunel,	como	él	había	llegado	a	entender
con	el	tiempo,	no	era	un	hombre	predecible.	Nacido	y	criado	en	la	ciudad,	había
estudiado	 Medicina	 en	 la	 Universidad	 de	 Montreal,	 y	 antes	 había	 pasado	 un
tiempo	 en	 la	 Sorbona,	 en	 París,	 donde	 había	 conocido	 a	 Thérèse.	 Ella	 por
entonces	estaba	enfrascada	en	un	curso	superior	de	Historia	del	Arte.
Gamache	sospechaba	que	la	combinación	«vida	de	pueblo»	y	Jérôme	Brunel

no	era	muy	natural	que	digamos.
Después	 de	 andar	 un	 rato	 en	 silencio,	 Jérôme	 se	 detuvo	 a	 mirar	 los	 tres

enormes	 pinos	 iluminados	 que	 apuntaban	 al	 cielo.	 Luego,	 mientras	 Gamache
lanzaba	 la	 pelota	 a	Henri,	 paseó	 la	 vista	 por	 las	 casas	 que	 rodeaban	 la	 plaza
ajardinada	del	pueblo.	Unas	eran	de	ladrillo,	otras	de	tablas	de	madera	y	otras	de
piedras	sin	cantear,	como	si	hubieran	brotado	del	terreno	donde	se	situaban:	uno
de	 esos	 fenómenos	 raros	 de	 la	 naturaleza.	 Pero	 en	 lugar	 de	 hacer	 algún
comentario	 sobre	 el	 pueblo,	 Jérôme	 volvió	 a	 observar	 los	 tres	 pinos	 enormes,
echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	los	recorrió	con	la	mirada.	Arriba,	más	arriba...	casi
tocando	las	estrellas.
—¿Sabías,	 Armand,	 que	 algunas	 de	 ellas	 no	 son	 estrellas	 en	 realidad?	 —

comentó,	todavía	de	cara	al	cielo—.	Son	satélites	de	comunicación.
Su	cabeza	y	su	mirada	volvieron	a	la	tierra,	miró	a	Gamache	a	los	ojos	y	entre

ambos	se	formó	una	bruma	de	aliento	caliente	en	el	aire	helado.
—Oui	—respondió	Armand.
Henri	se	sentó	a	sus	pies,	la	vista	fija	en	la	pelota	de	tenis	que	el	jefe	tenía	en

la	mano	enguantada	y	en	su	costra	de	saliva	congelada.



—Describen	una	órbita	—continuó	Jérôme—.	Reciben	señales	y	 las	emiten.
Cubren	toda	la	tierra.
—Casi	toda	la	tierra	—puntualizó	Gamache.
A	 la	 luz	 de	 los	 árboles,	 el	 jefe	 vislumbró	 una	 sonrisa	 en	 la	 cara	 de	 pan	 de

Jérôme.
—Casi	 —admitió	 éste—.	 Por	 eso	 nos	 has	 traído	 aquí,	 ¿verdad?	 No	 sólo

porque	 es	 el	 último	 sitio	 en	 el	 que	 a	 cualquiera	 se	 le	 ocurriría	buscarnos,	 sino
también	porque	este	pueblo	es	 invisible.	No	pueden	vernos,	¿no?	—Indicó	con
un	ademán	el	cielo	nocturno.
—¿Has	 notado	 que,	 en	 cuanto	 hemos	 bajado	 por	 esa	 ladera	 con	 el	 coche,

nuestros	móviles	se	han	quedado	sin	cobertura?
—Pues	sí,	lo	he	notado,	y	me	imagino	que	no	pasa	sólo	con	los	móviles.
—Pasa	 con	 todo:	 ordenadores	 portátiles,	 teléfonos	 inteligentes,	 tabletas...

Aquí	 no	 funciona	 nada.	 Hay	 electricidad	 y	 servicio	 telefónico	 —añadió
Gamache—,	pero	sólo	líneas	fijas.
—¿No	hay	internet?
—Sólo	 por	marcación	 telefónica.	Ni	 siquiera	 hay	 televisión	 por	 cable:	 a	 las

compañías	no	les	vale	la	pena	el	esfuerzo.
Gamache	 señaló	 y	 Jérôme	 miró	 más	 allá	 del	 círculo	 de	 luz	 que	 era	 Three

Pines,	hacia	la	oscuridad.
Hacia	las	montañas,	los	bosques,	la	espesura	impenetrable.
Jérôme	comprendió	que	eso	era	lo	maravilloso	de	aquel	lugar:	desde	el	punto

de	 vista	 de	 las	 telecomunicaciones,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 un	 satélite,
equivalía	a	la	oscuridad	más	absoluta.
—Una	zona	muerta	—concluyó,	volviéndose	hacia	Gamache.
El	inspector	jefe	volvió	a	arrojar	la	pelota	y	Henri	se	internó	de	un	salto	en	la

nieve.	Sólo	se	veía	su	cola,	meneándose	enérgicamente.
—Extraordinaire	—dijo	Jérôme,	que	echó	a	andar	otra	vez,	pero	ahora	con	la

cabeza	gacha,	concentrado	en	sus	pies.
Caminaba	y	pensaba.
Finalmente,	se	detuvo.
—No	pueden	seguirnos	el	rastro,	no	pueden	encontrarnos;	no	pueden	vernos

ni	oírnos.
No	hubo	necesidad	de	que	explicara	a	quiénes	se	refería.
Gamache	indicó	el	bistrot	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—¿Te	apetece	una	copa	antes	de	irte	a	la	cama?
—¿Me	tomas	el	pelo?	Con	una	no	tengo	ni	para	empezar.



Jérôme	 rodó	 hacia	 el	 bistrot,	 como	 si	 Three	 Pines	 se	 hubiera	 ladeado	 de
pronto.	Gamache	se	retrasó	un	par	de	minutos,	pues	se	dio	cuenta	de	que	Henri
seguía	cabeza	abajo	en	la	nieve	acumulada.
—Ay,	por	favor	—soltó	cuando	el	perro	asomó,	cubierto	de	nieve,	pero	sin	la

pelota.
Cavó	 él	mismo	 con	 las	manos	 y	 finalmente	 la	 encontró.	 Entonces	 hizo	 una

bola	de	nieve,	la	lanzó	al	aire	y	observó	cómo	Henri	saltaba,	la	cogía	al	vuelo,	la
mordisqueaba	 y,	 una	 vez	 más,	 se	 sorprendía	 de	 que	 desapareciera	 entre	 sus
fauces.
A	 Gamache	 le	 sorprendió	 la	 nula	 curva	 de	 aprendizaje	 de	 Henri,	 pero

comprendió	 que	 ya	 sabía	 cuanto	 necesitaría	 saber	 en	 su	 vida:	 sabía	 que	 era
querido	y	sabía	querer.
—Ven,	 vamos.	 —Le	 dio	 la	 pelota	 de	 tenis	 al	 perro	 y	 volvió	 a	 ponerle	 la

correa.
Jérôme	 había	 conseguido	 dos	 asientos	 en	 el	 rincón	 del	 fondo,	 lejos	 de	 los

demás	clientes.	Gamache	 saludó,	dio	 las	gracias	 a	unos	 cuantos	 lugareños	que
sabía	que	habían	ayudado	a	dejar	lista	la	casa	de	Emilie	y	luego	ocupó	la	butaca
junto	a	Jérôme.
Olivier	apareció	casi	al	instante	para	limpiar	la	mesa	y	tomarles	nota.
—¿Todo	bien?	—quiso	saber.
—Perfectamente,	gracias.
—Mi	 mujer	 y	 yo	 le	 estamos	 profundamente	 agradecidos,	 monsieur	 —dijo

Jérôme	 con	 tono	 solemne—.	 Tengo	 entendido	 que	 fue	 usted	 quien	 organizó
nuestra	estancia	aquí.
—Todos	colaboramos	—respondió	Olivier,	pero	pareció	complacido.
—Confiaba	en	ver	a	Myrna.	—Gamache	miró	a	su	alrededor.
—Pues	se	te	ha	escapado	por	muy	poco.	Ha	cenado	con	Dominique,	pero	se

ha	ido	hace	unos	minutos.	¿Quieres	que	la	llame?
—Non,	merci	—contestó	el	inspector	jefe—.	Ce	n’est	pas	nécessaire.
Pidieron	 sus	 bebidas.	 Luego,	 Gamache	 se	 excusó	 un	 momento	 y	 cuando

regresó,	unos	minutos	después,	había	dos	coñacs	sobre	la	mesa.
Jérôme	parecía	satisfecho,	aunque	pensativo.
—¿Te	preocupa	algo?	—preguntó	Gamache	mientras	calentaba	la	copa	entre

las	manos.
El	viejo	médico	inhaló	profundamente	y	cerró	los	ojos.
—¿Sabes,	Armand?	No	consigo	recordar	la	última	vez	que	me	sentí	a	salvo.
—Sé	a	qué	te	refieres:	da	la	sensación	de	que	esto	dure	desde	siempre.



—No,	no	me	refería	sólo	a	este	jaleo	de	ahora,	sino	a	mi	vida	en	general.	—
Abrió	los	ojos,	pero	no	miró	a	su	acompañante,	sino	que	contempló	las	vigas	del
techo,	 decoradas	 simplemente	 con	 ramas	 de	 pino	 navideño.	 Inhaló	 muy	 muy
hondo,	retuvo	el	aire	unos	instantes	y	luego	exhaló—.	Creo	que	he	tenido	miedo
casi	 toda	mi	vida:	al	patio	del	colegio,	a	 los	exámenes,	a	salir	con	chicas.	A	la
facultad	 de	 Medicina.	 Y	 luego,	 cada	 vez	 que	 una	 ambulancia	 entraba	 en
Urgencias,	me	daba	miedo	cagarla	y	que	muriera	alguien.	Temía	por	mis	hijos,
por	mi	mujer:	me	daba	miedo	que	les	pasara	algo.
Bajó	la	vista	para	mirar	a	Gamache.
—Sí	—contestó	éste—,	lo	sé.
—¿De	veras?
Se	miraron	a	los	ojos	y	Jérôme	se	dio	cuenta	de	que	el	inspector	jefe	conocía

bien	el	miedo.	Puede	que	no	conociera	el	terror	ni	el	pánico,	pero	sí	sabía	lo	que
era	tener	miedo.
—¿Y	ahora,	Jérôme?	¿Te	sientes	a	salvo?
Jérôme	cerró	los	ojos	y	se	arrellanó	en	la	butaca.	Pasó	tanto	rato	callado	que

Gamache	pensó	que	se	habría	dormido.
El	 jefe	dio	sorbos	a	su	propio	coñac,	se	reclinó	a	su	vez	en	la	butaca	y	dejó

vagar	sus	pensamientos.
—Tenemos	un	problema,	Armand	—dijo	Jérôme	al	cabo	de	unos	minutos,	con

los	ojos	todavía	cerrados.
—¿Cuál?
—Si	ellos	no	pueden	entrar,	nosotros	no	podemos	salir.	—Abrió	los	ojos	y	se

inclinó	hacia	delante—.	Éste	es	un	pueblecito	precioso,	pero	se	parece	un	poco	a
una	trinchera	en	Vimy,	¿no	crees?	Es	posible	que	estemos	a	salvo,	pero	también
atrapados,	y	no	podemos	quedarnos	aquí	para	siempre.
Gamache	asintió	con	la	cabeza:	les	había	conseguido	algo	de	tiempo,	pero	no

una	eternidad.
—No	 quiero	 ser	 un	 aguafiestas,	 Armand,	 pero	 Francœur	 y	 quienquiera	 que

tenga	detrás	acabarán	por	encontrarnos,	y	entonces...	¿qué?
Y	entonces	¿qué?	Era	una	buena	pregunta,	Gamache	lo	sabía.	Y	no	le	gustaba

la	 respuesta.	Pero	 siendo,	 como	era,	 un	hombre	habituado	al	miedo,	 sabía	que
era	peligrosísimo	dejar	que	éste	asumiera	el	control:	distorsionaba	la	realidad,	la
hacía	desaparecer.	El	miedo	creaba	su	propia	realidad.
Se	inclinó	en	el	asiento	hacia	Jérôme	y	susurró:
—Entonces	deberemos	encontrarlos	nosotros	primero.
Jérôme	le	aguantó	la	mirada	sin	flaquear.



—¿Y	 cómo	 propones	 que	 lo	 hagamos,	 por	 telepatía?	Aquí	 estamos	 bien	 de
momento.	Es	posible	que	hasta	mañana...	quizá	durante	semanas.	Pero	en	cuanto
hemos	 llegado	 aquí,	 ha	 empezado	 una	 cuenta	 atrás,	 y	 nadie,	 ni	 tú	 ni	 yo,	 ni
Thérèse,	ni	siquiera	Francœur,	sabe	de	cuánto	tiempo	disponemos	antes	de	que
nos	encuentren.	—El	doctor	Brunel	echó	un	vistazo	al	bistrot	y	a	los	lugareños
que	daban	 cuenta	de	 sus	 copas:	 unos	 charlaban,	 otros	 jugaban	 al	 ajedrez	o	 las
damas	 y	 otros	 sencillamente	 permanecían	 sentados	 en	 silencio—.	Y	 ahora	 los
hemos	metido	 a	 ellos	 en	 esto	—agregó	 en	 voz	 baja—.	Cuando	 Francœur	 nos
encuentre,	habrá	terminado	nuestra	paz	y	tranquilidad,	y	también	la	suya.
Gamache	sabía	que	Jérôme	no	estaba	siendo	melodramático:	Francœur	había

dado	pruebas	de	estar	dispuesto	a	todo	con	tal	de	conseguir	su	objetivo.	Lo	que
le	 preocupaba	 al	 inspector	 jefe,	 lo	 que	 lo	 atormentaba,	 era	 que	 aún	 no	 había
conseguido	entender	qué	objetivo	era	ése.
Él	 tenía	 que	mantener	 a	 raya	 su	miedo.	Era	 bueno	 tener	 un	 poco,	 lo	 volvía

perspicaz,	 pero	 el	 miedo	 sin	 control	 se	 volvía	 terror,	 y	 el	 terror	 daba	 paso	 al
pánico,	y	el	pánico	generaba	caos.	Y	entonces	se	desataba	un	verdadero	infierno.
Lo	que	él	necesitaba,	lo	que	necesitaban	todos	y	sólo	podían	encontrar	ahí,	en

Three	Pines,	era	paz	y	serenidad,	y	la	claridad	que	iba	con	ellas.
Three	Pines	les	había	proporcionado	tiempo:	un	día,	dos,	una	semana...	pero

Jérôme	 tenía	 razón:	 no	 sería	 para	 siempre.	 «Dios	 mío,	 por	 favor»,	 suplicó
Gamache,	«haz	que	sea	suficiente».
—El	problema,	Armand	—continuó	Jérôme—,	es	que	precisamente	lo	que	nos

hace	 estar	 a	 salvo	 va	 a	 acabar	 siendo	 nuestra	 perdición:	 no	 tener
telecomunicaciones.	Sin	eso,	no	podemos	hacer	progresos,	y	estoy	seguro	de	que
me	estaba	acercando.
Bajó	 la	vista	e	hizo	girar	el	coñac	en	 la	copa.	Había	 llegado	el	momento	de

contar	 a	 Armand	 lo	 que	 había	 hecho,	 lo	 que	 había	 encontrado,	 a	 quién	 había
encontrado.
Alzó	la	mirada	y	la	clavó	en	los	ojos	pensativos	de	Gamache.	Más	allá	de	su

acompañante,	veía	el	fuego	chisporroteando,	los	ventanales	con	parteluces	llenos
de	escarcha,	el	árbol	de	Navidad	con	los	regalos	debajo.
El	 doctor	Brunel	 comprendió	 entonces	 que	 no	 le	 apetecía	 asomar	 la	 cabeza

fuera	 de	 esa	 trinchera	 tan	 agradable.	 Sólo	 por	 una	 noche	 deseaba	 paz,	 aunque
fuera	 una	 paz	 fingida,	 una	 ilusión.	 No	 le	 importaba:	 quería	 pasar	 esa	 noche
tranquilo,	sin	miedo.	Al	día	siguiente	se	enfrentaría	a	la	verdad	y	les	contaría	lo
que	había	descubierto.
—¿Qué	necesitas	para	continuar	la	búsqueda?	—quiso	saber	Gamache.



—Ya	lo	sabes:	una	conexión	vía	satélite	de	banda	ancha.
—¿Y	si	te	consigo	una?
El	doctor	Brunel	observó	a	Gamache.	Se	lo	veía	relajado,	acariciando	con	la

mano	a	Henri,	que	descansaba	tumbado	a	sus	pies	junto	a	la	silla.
—¿En	qué	estás	pensando?
—Tengo	un	plan	—contestó	Gamache.
El	doctor	asintió	con	expresión	pensativa.
—¿Tiene	que	ver	con	naves	espaciales?
—No,	es	otro	plan	—respondió	Gamache.
Jérôme	se	echó	a	reír.
—Has	 dicho	 que	 no	 podemos	 quedarnos	 y	 tampoco	 irnos	 —añadió	 el

inspector	jefe,	y	Jérôme	asintió—,	pero	hay	otra	opción.
—¿Y	cuál	es?
—Crear	nuestra	propia	torre.
—¿Te	has	vuelto	loco?	—Jérôme	miró	con	sigilo	a	su	alrededor	y	bajó	la	voz

—.	 Esas	 torres	 se	 elevan	muchísimos	metros,	 son	maravillas	 de	 la	 ingeniería.
Como	mucho	podemos	pedir	a	los	colegiales	de	Three	Pines	que	nos	hagan	una
con	palitos	de	polo	y	limpiapipas.
—Con	palitos	de	polo	quizá	no	—repuso	Gamache	con	una	sonrisa—,	pero	te

has	acercado	bastante.
Jérôme	apuró	el	coñac	y	luego	miró	con	atención	a	Gamache.
—¿En	qué	estás	pensando?
—¿Podemos	hablar	sobre	esto	mañana?	Me	gustaría	que	se	lo	comentáramos

a	Thérèse,	saber	su	opinión.	Además,	se	hace	tarde	y	necesito	hablar	con	Myrna
Landers.
—¿Quién?
—Es	la	dueña	de	la	librería.	—Gamache	indicó	con	la	cabeza	la	puerta	interior

que	conectaba	el	bistrot	con	la	tienda	de	Myrna—.	Me	he	acercado	un	momento
cuando	Olivier	nos	preparaba	las	copas,	me	está	esperando.
—¿Va	 a	 darte	 un	 libro	 sobre	 cómo	 construir	 tu	 torre?	 —preguntó	 Jérôme

mientras	se	ponía	el	abrigo.
—Era	amiga	de	una	mujer	a	la	que	mataron	ayer.
—Ay,	oui...	 se	me	olvidaba	que	en	realidad	estás	aquí	por	 trabajo.	Lo	siento

mucho.
—No	te	apures:	la	triste	verdad	es	que	es	la	tapadera	perfecta;	explica	por	qué

estoy	en	Three	Pines,	si	alguien	pregunta.
Se	 dieron	 las	 buenas	 noches	 y,	mientras	 Jérôme	 volvía	 a	 la	 casa	 de	 Emilie



Longpré	y	 a	una	cama	cálida	 junto	 a	Thérèse,	Armand	y	Henri	 entraron	 en	 la
librería.
—¿Myrna?	—llamó,	y	se	percató	de	que	había	hecho	exactamente	lo	mismo,

casi	a	la	misma	hora,	la	noche	anterior.	Pero	esta	vez	no	llevaba	noticias	sobre	el
asesinato	de	Constance	Ouellet:	esta	vez	llegaba	con	un	montón	de	preguntas.



QUINCE
	
	
	
	

Myrna	lo	recibió	en	lo	alto	de	las	escaleras.
—Bienvenido	de	nuevo.
Llevaba	un	enorme	camisón	de	 franela	estampado	con	escenas	de	gente	con

esquís	 y	 raquetas	 de	 nieve,	 todos	 retozando	 sobre	 el	monte	Myrna.	 La	 tela	 le
llegaba	hasta	las	espinillas,	donde	se	encontraba	con	unos	calcetines	gruesos	que
hacían	 las	 veces	 de	 zapatillas.	 Se	 había	 echado	 sobre	 los	 hombros	 la	 clásica
manta	canadiense	de	lana	con	rayas	de	colores.
—¿Un	café,	un	pastelito	de	chocolate?
—Non,	merci.
Gamache	se	instaló	en	la	cómoda	butaca	que	Myrna	le	había	señalado	junto	al

fuego	mientras	ella	se	servía	una	taza	de	café.	Le	acercó	un	plato	con	pastelitos
de	chocolate	por	si	cambiaba	de	opinión.
La	 casa	 olía	 a	 chocolate,	 a	 café	 y	 a	 algo	 almizclado	 y	 sustancioso	 que	 a

Gamache	le	resultó	familiar.
—¿Hiciste	 tú	 el	 coq	 au	 vin?	 —preguntó.	 Había	 supuesto	 que	 era	 obra	 de

Olivier	o	de	Gabri.
Myrna	asintió.
—Ruth	me	ayudó,	aunque	Rosa	por	poco	hace	que	todo	acabara	en	canard	au

vin.
Gamache	soltó	una	carcajada.
—Estaba	delicioso.
—Pensé	que	os	vendría	bien	algo	reconfortante	—respondió	ella	observando	a

su	invitado.
Gamache	le	aguantó	la	mirada	esperando	las	preguntas	inevitables:	¿qué	hacía

ahí?,	 ¿por	 qué	 había	 llevado	 consigo	 a	 la	 pareja	 de	 ancianos?,	 ¿por	 qué	 se
escondían	y	de	quién?
Three	 Pines	 lo	 había	 acogido	 y	 era	 razonable	 que	 Three	 Pines	 esperara



respuestas	a	esas	preguntas.	Pero	Myrna	se	limitó	a	coger	un	pastelito	y	darle	un
mordisco.	 Y	 Gamache	 tuvo	 entonces	 la	 certeza	 de	 estar	 a	 salvo	 de	 miradas
indiscretas	y	preguntas	indiscretas.
Three	Pines,	como	bien	sabía,	no	era	inmune	a	las	muertes	espantosas,	ni	a	la

pena,	 ni	 al	 dolor.	 Lo	 que	 Three	 Pines	 tenía	 no	 era	 inmunidad,	 sino	 una
excepcional	capacidad	de	sanar,	y	eso	les	ofrecía	a	él	y	a	los	Brunel:	un	espacio
y	un	tiempo	para	sanar.
Y	consuelo.
Pero,	al	igual	que	la	paz,	el	consuelo	no	se	obtenía	escondiéndose	o	huyendo:

el	consuelo	exigía	valor.	Gamache	cogió	un	pastelito	y	le	dio	un	mordisco,	luego
sacó	del	bolsillo	su	libreta	de	notas.
—Me	pareció	que	te	gustaría	saber	qué	hemos	averiguado	hasta	el	momento

sobre	Constance.
—Doy	por	supuesto	que	eso	no	incluye	quién	la	mató	—respondió	Myrna.
—Por	desgracia,	no	—repuso	él,	poniéndose	las	gafas	de	lectura	y	echando	un

vistazo	a	la	libreta—.	Me	he	pasado	gran	parte	del	día	reuniendo	datos	sobre	las
quintillizas...
—¿De	modo	que	crees	que	eso	tuvo	algo	que	ver	con	su	muerte?	¿El	hecho	de

que	fuera	una	de	las	quintillizas	Ouellet?
—En	 realidad	 no	 lo	 sé,	 pero	 es	 algo	 extraordinario,	 y	 cuando	 asesinan	 a

alguien	vamos	en	busca	de	hechos	extraordinarios...	aunque,	para	serte	franco,	a
menudo	descubrimos	al	asesino	oculto	en	lo	más	banal.
Myrna	se	echó	a	reír.
—Suena	parecido	a	ser	terapeuta.	La	gente	solía	acudir	a	mi	consulta	porque

les	había	pasado	algo:	alguien	había	muerto	o	los	había	traicionado,	su	amor	no
era	 correspondido,	 se	 habían	 quedado	 sin	 trabajo	 o	 se	 habían	 divorciado;	 por
algo	 importante.	Pero,	 aunque	eso	podía	 ser	 el	 catalizador,	 lo	 cierto	era	que	el
problema	casi	siempre	era	algo	insignificante	y	oculto	que	venía	de	antiguo.
Gamache	enarcó	las	cejas,	sorprendido.	En	efecto,	aquello	se	parecía	mucho	a

su	trabajo:	el	asesinato	era	el	catalizador,	pero	la	cosa	empezaba	casi	siempre	por
algo	muy	pequeño	e	imperceptible	a	simple	vista.	A	menudo	procedía	de	años,
décadas	atrás:	un	desaire	enquistado	había	crecido	e	infectado	al	huésped	de	tal
forma	que	éste	se	había	convertido	en	un	resentimiento	andante;	cubierto	de	piel,
se	hacía	pasar	por	humano...	y	fingía	que	era	feliz.
Hasta	que	ocurría	algo.
Y	en	la	vida	de	Constance,	o	en	la	de	quien	la	mató,	había	ocurrido	algo	que

había	desencadenado	su	asesinato.	Quizá	había	sido	algo	de	cierta	envergadura	y



ellos	no	tardarían	en	identificarlo,	pero	lo	más	probable	era	que	se	tratara	de	un
suceso	ínfimo,	y	en	tal	caso	les	pasaría	por	alto	fácilmente.
Por	eso	Gamache	 sabía	que	debía	observar	con	mucha	atención,	 con	mucha

cautela:	 donde	 otros	 inspectores	 de	 Homicidios	 se	 lanzaban	 de	 cabeza	 para
cubrir	 terreno	de	manera	espectacular,	Armand	Gamache	se	 tomaba	su	 tiempo.
De	 hecho,	 sabía	 que,	 para	 algunos,	 lo	 suyo	 podía	 incluso	 parecer	 inactividad.
Caminaba	despacio,	las	manos	a	la	espalda;	se	sentaba	en	un	banco	de	la	plaza
con	la	mirada	perdida;	tomaba	café	en	el	bistrot	o	en	el	bar,	escuchando.
Pensando.
Y	 mientras	 otros,	 en	 su	 carrera	 frenética,	 pasaban	 de	 largo	 al	 asesino,	 el

inspector	 jefe	 Gamache	 llegaba	 hasta	 él	 andando	 despacio.	 Lo	 encontraba
escondido	a	plena	luz	del	día,	disfrazado	de	cualquier	otro.
—¿Te	cuento	lo	que	sé?	—preguntó.
Myrna	 se	 arrellanó	 en	 su	 enorme	butaca,	 se	 arrebujó	 en	 la	manta	 de	 lana	 y

asintió	con	la	cabeza.
—Esto	lo	he	recogido	de	toda	clase	de	fuentes,	algunas	de	ellas	son	públicas,

pero	la	mayoría	son	notas	y	diarios	personales.
—Continúa.
—Sus	padres	eran	Isidore	Ouellet	y	Marie-Harriette	Pineault.	Se	casaron	en	la

parroquia	de	Saint-Antoine-sur-Richelieu	en	1928,	él	era	labrador	y	tenía	veinte
años	 cuando	 se	 casó,	 y	 Marie-Harriette,	 diecisiete.	 —Gamache	 alzó	 la	 vista
hacia	 Myrna.	 No	 sabía	 decir	 si	 aquello	 era	 una	 novedad	 para	 ella,	 aunque
tampoco	 era	 una	 noticia	 de	 portada	 precisamente,	 eso	 vendría	 después—.	 Las
niñas	nacieron	en	1937.	—Se	quitó	las	gafas	y	se	apoyó	en	el	respaldo	como	si
ahí	acabara	todo,	pero	ambos	sabían	que	tanto	él	como	la	historia	tenían	todavía
un	buen	trecho	por	delante—.	¿Y	qué	razón	tenían	para	esperar	tanto?	Casi	diez
años	entre	la	boda	y	el	primer	crío...	o	crías.	Es	inconcebible,	por	así	decirlo,	que
no	 tuvieran	 descendencia:	 en	 aquella	 época,	 la	 Iglesia	 y	 el	 párroco	 eran	 las
mayores	 influencias	 en	 la	 vida	 de	 la	 gente.	 Concebir	 se	 consideraba	 un	 deber
para	cualquier	pareja;	de	hecho,	procrear	era	la	única	razón	para	casarse	y	tener
relaciones	sexuales.	¿Cómo	es	que	Isidore	y	su	joven	esposa	no	habían	cumplido
con	su	deber?
Myrna	sujetaba	la	taza	de	café	y	escuchaba:	sabía	que	Gamache	no	le	estaba

haciendo	una	pregunta,	no	todavía.
—En	 aquellos	 tiempos,	 eran	 perfectamente	 habituales	 las	 familias	 con	 diez,

doce	y	hasta	veinte	críos:	en	la	de	mi	esposa	son	doce	hermanos,	y	eso	fue	una
generación	más	tarde.	¿Y	en	un	pueblo,	en	el	campo,	en	los	años	veinte?	Tener



niños	 era	 una	 obligación	 sagrada	 en	 aquel	 entonces,	 y	 una	 pareja	 incapaz	 de
concebir	caía	en	desgracia:	se	creía	que	no	había	sido	bendecida	por	Dios,	y	a
veces	incluso	se	llegaba	a	pensar	que	estaba	maldita.
Myrna	asintió	con	la	cabeza.	En	Quebec	ya	nadie	actuaba	así,	pero	así	habían

sido	las	cosas	hasta	hacía	muy	poco	tiempo,	y	por	eso	muchos	lo	recordaban.	La
Revolución	 Tranquila	 había	 devuelto	 a	 las	 mujeres	 sus	 cuerpos	 y	 a	 las
quebequesas	sus	vidas;	había	invitado	a	la	Iglesia	a	abandonar	el	vientre	materno
y	a	limitarse	a	ocupar	el	altar.	Casi	había	funcionado.
Pero...	¿en	una	comunidad	rural,	en	los	años	veinte	y	treinta?	Gamache	tenía

razón.	Cada	año	que	pasaba	sin	que	tuvieran	hijos,	los	Ouellet	habrían	caído	más
y	más	en	el	ostracismo,	habrían	 inspirado	 lástima	o	despertado	sospechas.	Los
habrían	 rehuido,	 como	 si	 su	 unión	 sin	 fruto	 fuera	 una	 maldición	 capaz	 de
contagiarlos	a	todos	y	a	todo:	a	la	gente,	los	animales,	la	tierra;	todo	se	volvería
estéril,	yermo,	por	culpa	de	una	sola	pareja	joven.
—Tuvo	 que	 haber	 sido	 desesperante	 para	 ellos	 —prosiguió	 Gamache—:

Marie-Harriette	describe	cómo	se	pasaba	casi	todo	el	día	en	la	iglesia	del	pueblo.
Rezaba,	 se	 confesaba,	 hacía	 penitencia.	 Y	 finalmente,	 al	 cabo	 de	 ocho	 años,
emprendió	 el	 largo	 camino	hasta	Montreal.	Debió	de	 ser	un	viaje	 terrible	para
una	mujer	sola:	desde	la	zona	de	Montérégie	hasta	la	ciudad.	Y	al	llegar,	aquella
esposa	de	 labrador	que	 jamás	había	 salido	de	 su	pueblo,	 fue	andando	desde	 la
estación	de	tren	hasta	el	oratorio	de	San	José,	un	trayecto	que,	por	sí	solo,	tuvo
que	llevarle	casi	una	jornada	entera.
Mientras	hablaba,	el	inspector	jefe	observaba	a	Myrna:	había	dejado	de	tomar

sorbitos	de	café	y	el	pastelito	seguía	en	el	plato	a	medio	comer,	escuchaba	con
atención	absoluta.	 Incluso	Henri,	 a	 los	 pies	 de	Gamache,	 parecía	 pendiente	 de
sus	palabras,	con	sus	orejas	de	satélite	vueltas	hacia	la	voz	de	su	dueño.
—Aquello	 fue	 en	mayo	 de	 1936.	 ¿Sabes	 por	 qué	 acudió	 al	 oratorio	 de	 San

José?
—¿Por	el	hermano	André?	—preguntó	Myrna—.	¿Aún	estaba	vivo?
—Por	 los	pelos.	Tenía	noventa	años	y	estaba	muy	enfermo,	pero	continuaba

recibiendo	feligreses.	En	aquella	época	acudía	a	verlo	gente	de	todas	partes	del
mundo.	¿Has	estado	en	el	oratorio?
—Sí	—contestó	Myrna.
La	gran	cúpula,	 iluminada	por	 las	noches,	era	un	espectáculo	extraordinario,

visible	 desde	 gran	 parte	 de	 Montreal.	 Los	 arquitectos	 habían	 proyectado	 un
paseo	 largo	 y	 amplio	 que	 llevaba	 directamente	 desde	 la	 calle	 hasta	 la	 entrada
principal	pero,	como	la	basílica	se	había	edificado	en	la	ladera	de	una	montaña,



la	única	vía	de	acceso	se	encontraba	cuesta	arriba,	muy	cuesta	arriba,	subiendo
unos	peldaños	de	piedra	interminables.	Noventa	y	nueve,	para	ser	exactos.
Y	una	vez	dentro,	las	paredes	estaban	cubiertas	de	suelo	a	techo	por	muletas	y

bastones	abandonados	allí	porque	ya	no	hacían	falta.
Miles	 de	 peregrinos	 débiles	 y	 tullidos	 habían	 subido	 a	 rastras	 por	 aquellos

peldaños	 de	 piedra	 para	 estar	 en	 presencia	 de	 aquel	 anciano	 diminuto,	 y	 el
hermano	André	los	había	curado.
Cuando	Marie-Harriette	Ouellet	 llevó	a	cabo	su	peregrinaje,	el	anciano	tenía

noventa	años	y	le	quedaba	sólo	un	hálito	de	vida.	Habría	sido	comprensible	que
prefiriese	conservar	la	poca	energía	que	le	quedaba,	pero	aquel	hombre	menudo
y	marchito	continuaba	sanando	a	otros	en	detrimento	de	sus	fuerzas.
Marie-Harriette	 Ouellet	 había	 viajado	 sola	 desde	 su	 pequeña	 granja	 para

suplicar	un	milagro	al	santo.
Gamache	 hablaba	 sin	 necesidad	 de	 mirar	 sus	 notas:	 lo	 que	 había	 ocurrido

después	no	era	algo	que	se	olvidara	fácilmente.
—El	oratorio	de	San	José	no	era	como	es	hoy	en	día:	había	una	iglesia	y	ya

existían	 el	 largo	paseo	y	 la	 escalinata,	 pero	 la	 cúpula	no	 se	había	 completado.
Ahora	está	plagado	de	 turistas,	pero	en	aquel	entonces	prácticamente	 todos	 los
visitantes	 eran	 peregrinos:	 enfermos,	 moribundos	 y	 tullidos	 que	 acudían
desesperados	en	busca	de	ayuda.	Y	Marie-Harriette	fue	uno	de	ellos.
Hizo	 una	 pausa	 e	 inhaló	 profundamente.	 Myrna,	 que	 había	 estado

contemplando	el	fuego	casi	apagado,	lo	miró	a	los	ojos.	Sabía,	casi	con	absoluta
certeza,	lo	que	venía	ahora.
—En	la	entrada,	al	pie	del	largo	paseo,	se	postró	de	rodillas	y	rezó	la	primera

avemaría.
La	 voz	 de	 Gamache	 era	 cálida	 y	 profunda,	 pero	 neutra:	 no	 era	 necesario

instilar	sus	propios	sentimientos	en	sus	palabras.
Las	imágenes	cobraban	vida	a	medida	que	hablaba.	Tanto	él	como	Myrna	eran

capaces	de	ver	a	aquella	joven;	joven	según	los	parámetros	de	ambos,	demasiado
mayor	según	la	opinión	de	su	época.
Marie-Harriette,	con	veintiséis	años,	postrada	de	rodillas.
—«Ave,	María,	llena	eres	de	gracia,	el	Señor	es	contigo.	Bendita	tú	eres	entre

todas	 las	 mujeres	 y	 bendito	 es	 el	 fruto	 de	 tu	 vientre...»	—En	 el	 silencio	 del
apartamento,	Armand	Gamache	 rezó	aquella	oración	que	 le	era	 tan	 familiar—.
Durante	 toda	 la	 noche	 —continuó	 luego—	 recorrió	 el	 paseo	 de	 rodillas,
deteniéndose	a	rezar	un	avemaría	a	cada	paso.	Al	pie	de	las	escaleras,	no	vaciló:
subió	 por	 los	 peldaños,	 con	 las	 rodillas	 ensangrentadas	manchándole	 su	mejor



vestido.
«Debía	 de	 parecer	 que	 tenía	 la	menstruación»,	 se	 dijo	Myrna.	 «Sangre	 que

manchaba	el	vestido	de	una	mujer	que	rezaba	para	tener	hijos...»
—«Bendito	es	el	fruto	de	tu	vientre...»
Imaginaba	a	aquella	joven	exhausta,	llena	de	dolor	y	desesperada,	subiendo	de

rodillas	los	peldaños	de	piedra,	rezando.
—Finalmente,	al	alba,	Marie-Harriette	 llegó	a	 lo	alto	de	 las	escaleras	—dijo

Gamache—.	Alzó	la	mirada	y	vio,	de	pie	ante	la	entrada	de	la	iglesia,	al	hermano
André,	que	parecía	estar	esperándola.	Él	la	ayudó	a	levantarse	y	entraron	juntos.
Escuchó	sus	súplicas	y	la	bendijo.	Y	luego	ella	se	marchó.
Se	hizo	el	silencio	en	 la	habitación.	Myrna	respiró	aliviada,	contenta	de	que

ese	ascenso	interminable	hubiera	concluido:	podía	sentir	el	ardor	en	sus	rodillas
y	el	anhelo	en	su	propio	vientre,	y	era	capaz	de	comprender	que	Marie-Harriette
creyera	que	podría	 concebir	 un	hijo	 con	 la	 ayuda	de	un	 sacerdote	 casto	y	una
virgen	muerta	hacía	una	eternidad.
—Funcionó	—continuó	Gamache—:	ocho	meses	más	tarde,	en	enero	de	1937,

un	día	después	de	que	muriera	el	hermano	André,	Marie-Harriette	Ouellet	dio	a
luz	a	cinco	niñas	sanas.
Aunque	 sabía	 cómo	 acababa	 la	 historia,	 Myrna	 sintió	 una	 punzada	 de

asombro.	 Entendía	 perfectamente	 que	 aquello	 se	 considerara	 un	 milagro,	 una
prueba	de	que	Dios	existía	y	era	bueno,	y	generoso.	«Casi	en	exceso»,	se	dijo.



DIECISÉIS
	
	
	
	

—Y	 por	 supuesto	 —dijo	 Gamache	 leyéndole	 el	 pensamiento	 a	 Myrna—,	 se
consideró	 un	 milagro:	 el	 primer	 caso	 en	 la	 historia	 de	 quintillizos	 que
sobrevivían	al	parto.	Causaron	verdadera	sensación.
El	inspector	jefe	se	inclinó	hacia	delante	y	dejó	una	fotografía	sobre	la	mesa

de	centro;	en	ella	aparecía	Isidore	Ouellet,	el	padre,	de	pie	tras	los	bebés.	Tenía
el	 rostro	 muy	 curtido,	 de	 labrador,	 iba	 sin	 afeitar	 y	 despeinado,	 como	 si	 se
hubiera	 pasado	 la	 noche	 entera	 mesándose	 los	 cabellos	 con	 aquellas	 manos
enormes.	 Incluso	 en	 esa	 imagen	 con	 mucho	 grano	 eran	 visibles	 sus	 ojeras
profundas	y	oscuras.	Llevaba	una	camisa	clara	y	una	americana	raída,	como	si
en	el	último	momento	se	hubiera	puesto	su	mejor	ropa	de	domingo.
Sus	hijas	yacían	ante	él	sobre	la	tosca	mesa	de	cocina.	Eran	diminutas,	recién

nacidas,	y	estaban	envueltas	en	sábanas,	trapos	y	harapos	llevados	a	toda	prisa.
El	padre	contemplaba	a	las	niñas	con	los	ojos	muy	abiertos	y	cara	de	asombro.
La	imagen	habría	resultado	cómica	de	no	haber	expresado	tanto	espanto	aquel

rostro	apergaminado.	Viendo	la	cara	de	Isidore	Ouellet,	uno	podría	pensar	que	el
mismísimo	Dios	había	ido	a	cenar	y	se	había	montado	un	fiestorro.
Myrna	cogió	la	fotografía	y	la	observó	con	atención,	no	la	había	visto	nunca.
—Me	 figuro	 que	 la	 encontraste	 en	 su	 casa	—dijo,	 todavía	 afectada	 por	 la

expresión	en	los	ojos	de	Isidore.
Gamache	dejó	otra	foto	sobre	la	mesa.
Myrna	 la	 cogió.	 Estaba	 un	 poco	 desenfocada,	 pero	 el	 padre	 había

desaparecido	y	ahora	quien	estaba	de	pie	tras	los	bebés	era	una	mujer	mayor.
—¿La	comadrona?	—preguntó,	y	Gamache	asintió.
Era	corpulenta	y	se	 la	veía	eficiente;	 tenía	 los	brazos	en	 jarras	y	un	delantal

manchado	 cubriendo	 su	busto	 enorme.	Sonreía,	 cansada	y	 feliz	 y,	 al	 igual	 que
Isidore,	parecía	asombrada,	aunque	sin	el	espanto	que	transmitía	aquél.	Al	fin	y
al	cabo,	su	responsabilidad	ya	había	concluido.



Gamache	 dejó	 entonces	 sobre	 la	 mesa	 una	 tercera	 fotografía	 en	 blanco	 y
negro.	La	mujer	de	antes	ya	no	estaba,	los	harapos	y	la	mesa	de	madera	también
habían	desaparecido	y	las	recién	nacidas	estaban	ahora	colocadas	en	una	mesa	de
instrumental	 quirúrgico,	 cada	 una	 de	 ellas	 pulcramente	 envuelta	 en	 su	 propia
mantita	 de	 franela	 limpia.	Un	 hombre	 de	mediana	 edad,	 vestido	 de	 blanco	 de
pies	 a	 cabeza,	 estaba	 plantado	 tras	 ellas	 con	 cara	 de	 orgullo:	 ésa	 era	 la	 foto
famosa,	la	de	la	presentación	al	mundo	de	las	quintillizas	Ouellet.
—El	médico,	 ¿cómo	 se	 llamaba?	—preguntó	Myrna—.	Bernard,	 eso	 es...	 el

doctor	Bernard.
Un	 testimonio	más	 de	 la	 fama	de	 las	 quintillizas	 era	 que	 casi	 ocho	 décadas

más	 tarde	 Myrna	 recordara	 el	 nombre	 del	 médico	 que	 las	 había	 traído	 al
mundo...	o	no.
—¿Quieres	 decir	 que	 no	 fue	 el	 doctor	 Bernard	 quien	 asistió	 en	 el	 parto	 en

realidad?	—añadió	entonces,	volviendo	a	fijarse	en	las	fotografías	de	antes.
—Ni	siquiera	estaba	allí	—le	confirmó	Gamache—.	Y	bien	pensado,	¿por	qué

iba	a	estar?	En	1937	quienes	solían	atender	a	las	campesinas	en	el	parto	eran	las
comadronas,	no	los	médicos.	Y	aunque	quizá	habían	sospechado	que	esa	mujer
llevaba	en	su	seno	a	más	de	un	crío,	a	nadie	le	habría	pasado	por	la	cabeza	que
pudieran	ser	cinco.	Estaban	en	plena	Depresión,	los	Ouellet	eran	más	pobres	que
las	ratas,	jamás	habrían	podido	permitirse	un	médico,	ni	siquiera	de	haber	sabido
que	lo	necesitarían.
Ambos	 observaron	 aquella	 imagen	 icónica:	 el	 sonriente	 doctor	 Bernard,

seguro	de	sí	mismo,	sereno	y	paternal.	Era	el	actor	perfecto	para	un	papel	que
interpretaría	el	resto	de	su	vida.
El	gran	hombre	que	había	llevado	a	cabo	un	milagro,	que	gracias	a	su	pericia

había	 logrado	 lo	 que	 ningún	 otro	 médico	 había	 conseguido:	 traer	 al	 mundo,
vivos,	a	cinco	bebés	y	mantenerlos	con	vida.	Incluso	había	salvado	a	la	madre.
El	doctor	Bernard	se	convirtió	en	el	médico	que	todas	las	mujeres	querían,	en

un	 icono	 de	 eficacia	 y	 en	 un	motivo	 de	 orgullo	 para	Quebec,	 donde	 se	 había
criado	y	formado	este	profesional	tan	habilidoso	y	compasivo.
«Qué	 pena	 que	 fuera	 todo	mentira»,	 se	 dijo	Gamache	 poniéndose	 las	 gafas

para	estudiar	la	fotografía.
La	dejó	a	un	lado	y	volvió	a	centrar	la	atención	en	la	imagen	original,	la	de	las

quintillizas	y	el	padre	horrorizado.	En	la	primera	de	las	miles	de	fotografías	que
les	 tomarían	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida,	 las	 niñas	 aparecían	 envueltas	 de	 cualquier
manera	en	sábanas	manchadas	de	sangre,	heces,	mucosidades	y	membranas	de
su	madre.	Era	un	milagro,	pero	también	un	caos.



Era	 la	 primera	 imagen,	 pero	 también	 la	 última	 que	 se	 tomaría	 de	 las	 niñas
reales:	 al	 cabo	 de	 sólo	 unas	 horas	 de	 su	 nacimiento,	 las	 quintillizas	 se
convirtieron	en	un	producto.	Habían	dado	comienzo	las	mentiras,	 la	impostura,
el	teatro,	el	engaño.
Gamache	le	dio	la	vuelta	a	la	fotografía	original.	Escritos	en	una	letra	pulcra	y

redonda	de	colegial,	vio	los	nombres	de	las	niñas:
	

Marie-Virginie,	Marie-Hélène,	Marie-Josephine,	Marie-Marguerite,	Marie-
Constance.
	
Debían	 de	 haberlas	 envuelto	 a	 toda	 prisa	 en	 lo	 que	 la	 partera	 y	 monsieur

Ouellet	 consiguieron	 encontrar,	 y	 las	 irían	 dejando	 sobre	 la	 mesa	 según	 iban
naciendo.
Gamache	cogió	entonces	la	fotografía	con	el	doctor	Bernard,	tomada	tan	sólo

unas	horas	más	tarde.	En	el	dorso,	alguien	había	escrito:
	

M-M,	M-J,	M-V,	M-C,	M-H.
	
Ya	 no	 figuraban	 los	 nombres	 completos,	 sólo	 las	 iniciales.	 «Hoy	 en	 día

habrían	sido	códigos	de	barras»,	se	dijo	el	inspector	jefe.	Sospechando	de	quién
era	la	letra,	volvió	a	mirar	al	gentil	médico	de	pueblo	a	quien	también	le	había
cambiado	la	vida	esa	noche:	había	nacido	un	nuevo	doctor	Bernard.
Gamache	sacó	una	foto	más	del	bolsillo	de	la	camisa	y	la	dejó	sobre	la	mesa

de	centro,	Myrna	la	cogió	y	vio	a	cuatro	mujeres	jóvenes,	de	poco	más	de	treinta
años,	que	se	cogían	unas	a	otras	de	la	cintura	y	sonreían	a	la	cámara.
Dio	la	vuelta	a	la	fotografía,	pero	no	había	nada	escrito	en	el	dorso.
—¿Son	las	niñas?
Gamache	asintió	con	la	cabeza.
—Qué	diferentes	unas	de	otras	—comentó	ella	maravillada—.	El	peinado,	la

forma	de	vestir...	incluso	sus	cuerpos	se	ven	distintos.	—Levantó	la	mirada	de	la
imagen	 para	 posarla	 en	 Gamache,	 que	 la	 observaba—.	 Ni	 siquiera	 es	 posible
saber	que	son	hermanas;	¿crees	que	lo	hicieron	a	propósito?
—¿Qué	opinas	tú?
Myrna	volvió	a	centrarse	en	la	foto,	pero	ya	sabía	la	respuesta.	Asintió	con	la

cabeza.
—Yo	pienso	 lo	mismo	—dijo	Gamache,	quitándose	 las	gafas	y	 reclinándose

en	 la	 butaca—.	 Es	 evidente	 que	 estaban	 muy	 unidas;	 no	 lo	 hicieron	 para



distanciarse	unas	de	otras,	sino	del	resto	del	mundo.
—Van	disfrazadas	—concedió	Myrna	bajando	la	fotografía—:	transformaron

sus	cuerpos	para	que	nadie	supiera	quiénes	eran.	Aunque	en	realidad	parece	más
una	armadura	que	un	disfraz.	—Dio	unos	golpecitos	con	el	dedo	en	la	imagen—.
Sólo	son	cuatro...	¿Dónde	está	la	otra?
—Muerta.
Myrna	ladeó	la	cabeza	mirando	al	jefe.
—Pardon?
—Virginie	murió	cuando	tenía	poco	más	de	veinte	años	—explicó	Gamache.
—Claro,	es	verdad,	se	me	había	olvidado.	—Myrna	rebuscó	en	sus	recuerdos

—.	Fue	un	 accidente,	 ¿no?	 ¿De	 tráfico?	 ¿O	 se	 ahogó?	No	consigo	 acordarme,
fue	algo	trágico.
—Se	cayó	por	las	escaleras	en	la	casa	donde	vivían.
Myrna	guardó	silencio	unos	instantes	antes	de	responder.
—Supongo	que	no	 se	 trató	 de	 algo	más,	 ¿no?	Me	parece	muy	poco	normal

que	las	veinteañeras	se	caigan	por	las	escaleras.
—Menuda	mente	tan	suspicaz	la	suya,	madame	Landers	—bromeó	Gamache

—.	 Constance	 y	 Hélène	 lo	 vieron	 cuando	 ocurrió.	 Según	 contaron,	 perdió	 el
equilibrio.	 No	 se	 hizo	 autopsia	 ni	 hubo	 necrológica	 en	 el	 periódico;	 Virginie
Ouellet	fue	enterrada	en	la	intimidad	en	la	tumba	familiar	en	Saint-Antoine-sur-
Richelieu.	Unas	semanas	más	tarde,	alguien	de	la	morgue	filtró	la	noticia	y	hubo
una	gran	efusión	de	pena	entre	la	gente.
—¿Por	qué	correr	un	velo	sobre	su	muerte?	—quiso	saber	Myrna.
—Por	lo	que	he	averiguado,	las	hermanas	quisieron	llorarla	en	privado.
—Sí,	la	cosa	encaja.	Antes	has	dicho:	«Según	contaron,	perdió	el	equilibrio»,

y	me	parece	que	ahí	hay	un	matiz...	Contaron	eso,	pero	¿era	la	verdad?
Gamache	esbozó	una	sonrisita.
—Se	 te	 da	 bien	 escuchar.	 —Se	 inclinó	 para	 que	 ambos	 quedaran	 frente	 a

frente	 sobre	 la	mesa	 de	 centro,	 con	 un	 perfil	 iluminado	 por	 el	 fuego	 y	 el	 otro
sumido	 en	 la	 oscuridad—.	 Si	 sabes	 cómo	 interpretar	 informes	 policiales	 y
certificados	de	defunción,	se	desprenden	muchas	cosas	de	lo	que	no	explicitan.
—¿Creyeron	que	alguien	pudo	empujarla?
—No,	pero	sí	se	sugiere	que,	aunque	su	muerte	fuera	un	accidente,	no	fue	del

todo	una	sorpresa.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Myrna.
—¿Te	contó	algo	Constance	sobre	sus	hermanas?
—Sólo	 por	 encima:	 me	 interesaba	 la	 vida	 de	 Constance,	 no	 la	 de	 sus



hermanas.
—Debió	de	haber	sido	un	alivio	para	ella	—comentó	Gamache.
—Creo	 que	 sí,	 un	 alivio	 y	 una	 sorpresa.	 A	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 sólo	 le

interesaban	las	quintillizas	como	conjunto,	no	como	seres	individuales.	Aunque,
para	 ser	 franca,	 no	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 quintilliza	 hasta	 que
llevábamos	alrededor	de	un	año	de	terapia.
Gamache	se	la	quedó	mirando	y	trató	de	ocultar	que	aquello	le	divertía.
—No	tiene	gracia	—le	espetó	Myrna,	pero	también	sonrió.
—No	 —concedió	 el	 inspector	 jefe,	 y	 borró	 la	 sonrisa	 de	 su	 cara—,	 en

absoluto.	 ¿De	 verdad	 no	 sabías	 que	 era	 una	 de	 las	 personas	más	 famosas	 del
país?
—La	 cosa	 fue	 así:	 se	 presentó	 como	 Constance	 Pineault	 y	 mencionó	 a	 su

familia,	pero	sólo	en	respuesta	a	mis	preguntas.	No	se	me	ocurrió	preguntarle	si
era	una	quintilliza;	no	era	una	cuestión	que	soliera	plantearles	a	mis	pacientes.
Pero	tú	no	has	contestado	a	mi	pregunta:	¿qué	has	querido	decir	con	lo	de	que	la
muerte	de	la	quintilliza	más	joven	fue	un	accidente,	pero	no	una	sorpresa?
—¿La	más	joven?
—Bueno,	 sí.	—Myrna	 se	 interrumpió	y	negó	con	 la	 cabeza—.	Qué	curioso,

doy	por	hecho	que	la	que	murió	primero...
—Virginie.
—...	era	la	más	joven	y	Constance	la	más	vieja.
—Supongo	que	es	natural,	a	mí	me	pasa	igual.
—Y	bien,	 inspector	 jefe,	¿por	qué	la	muerte	de	Virginie	no	fue	una	sorpresa

del	todo?
—No	la	diagnosticaron	ni	recibió	tratamiento,	pero	es	casi	seguro	que	Virginie

padecía	una	depresión	clínica.
Myrna	inhaló	lenta	y	profundamente	y	luego	exhaló	lenta	y	largamente.
—¿Creyeron	que	había	sido	un	suicidio?
—Nunca	se	mencionó,	o	no	con	mucha	claridad,	pero	me	da	la	impresión	de

que	lo	habían	sospechado.
—Pobrecita	—dijo	Myrna.
«Pobrecita»,	pensó	Gamache,	y	se	acordó	de	los	coches	patrulla	en	el	puente

de	Champlain	 y	 de	 la	mujer	 que	 había	 saltado	 la	mañana	 anterior	 a	 las	 aguas
fangosas	 del	 río	 San	 Lorenzo;	 ¿hasta	 qué	 punto	 tenía	 que	 ser	 terrible	 un
problema	para	que	 la	única	solución	fuera	arrojarte	a	un	río	helado	o	escaleras
abajo?
«¿Quién	te	lastimó	antaño	—se	preguntó	el	inspector	jefe	mientras	miraba	la



foto	de	Virginie	 recién	nacida	sobre	 la	mesa	de	 la	casa	de	sus	padres,	 llorando
junto	a	sus	hermanas—	hasta	tal	punto	que	ahora...?»
—¿Te	contó	algo	Constance	sobre	su	educación?
—Prácticamente	nada.	Admitir	quién	era	supuso	un	gran	paso	para	ella,	pero

no	estaba	dispuesta	a	entrar	en	detalles.
—¿Y	cómo	llegaste	a	descubrir	que	era	una	de	las	quintillizas	Ouellet?
—Ojalá	 pudiera	 decir	 que	 fue	 gracias	 a	 mi	 extraordinaria	 perspicacia,	 pero

creo	que	ese	barco	ya	ha	zarpado.
—Y	se	ha	hundido,	me	temo	—bromeó	Gamache.
Myrna	se	echó	a	reír.
—Es	 cierto,	 por	 desgracia.	 Pensándolo	 ahora,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 se	 le

daban	 muy	 bien	 las	 indirectas:	 durante	 un	 año,	 iba	 dejándolas	 caer	 todo	 el
tiempo.	 Dijo	 que	 tenía	 cuatro	 hermanas,	 aunque	 nunca	 se	 me	 ocurrió	 que
quisiera	 decir	 que	 eran	 de	 su	 misma	 edad.	 Me	 contó	 que	 sus	 padres	 estaban
obsesionados	con	el	hermano	André,	pero	que	a	ella	y	sus	hermanas	les	habían
advertido	 que	 no	 debían	 hablar	 sobre	 él,	 que	 se	meterían	 en	 líos	 si	 lo	 hacían.
Dijo	 que	 la	 gente	 siempre	 intentaba	 averiguar	 cosas	 sobre	 sus	 vidas,	 pero
simplemente	 me	 pareció	 que	 tendría	 vecinos	 fisgones	 o	 que	 estaba	 algo
paranoica.	Nunca	se	me	pasó	por	la	cabeza	que	se	refiriera	a	toda	Norteamérica,
incluidos	los	noticiarios,	y	que	fuera	verdad.	Debió	de	haberse	exasperado	de	lo
lindo	conmigo.	Me	avergüenza	admitir	que	jamás	habría	caído	en	la	cuenta	de	no
habérmelo	contado	ella	finalmente.
—Me	encantaría	haber	estado	presente	en	esa	conversación.
—Nunca	la	olvidaré,	tenlo	por	seguro.	Yo	pensaba	que	una	vez	más	íbamos	a

hablar	de	cuestiones	íntimas;	me	senté	allí,	bolígrafo	en	mano	y	cuaderno	en	las
rodillas	—dijo	Myrna	 imitando	 la	 postura—,	 y	 ella	me	 soltó:	 «Pineault	 era	 el
apellido	de	mi	madre;	mi	padre	 se	 llamaba	Ouellet,	 Isidore	Ouellet.»	Me	miró
como	 si	 aquello	 significara	 algo	 y	 lo	 gracioso	 es	 que	 así	 era,	 aunque	 sólo	 se
trataba	 de	 un	 recuerdo	 vago.	 Entonces,	 al	 ver	 que	 no	 acababa	 de	 caer	 en	 la
cuenta,	 añadió:	 «Utilizo	 el	 nombre	 de	 Constance	 Pineault,	 y	 de	 hecho	 así	 es
como	pienso	en	mí	ahora,	pero	para	casi	todos	los	demás	soy	Constance	Ouellet,
y	comparto	fecha	de	nacimiento	con	mis	cuatro	hermanas.»	¡E	incluso	con	toda
esa	información	me	llevó	unos	instantes	entenderlo!
—No	estoy	seguro	de	que	yo	lo	hubiera	creído.
Myrna	negó	con	la	cabeza:	seguía	sin	creérselo	del	todo.
—Las	quintillizas	Ouellet	casi	eran	personajes	de	ficción.	Eran	una	especie	de

mito:	fue	como	si	la	mujer	a	la	que	yo	conocía	como	Constance	Pineault	hubiera



anunciado	que	era	una	diosa	griega;	Hera	en	carne	y	hueso,	o	un	unicornio.
—¿Te	pareció	poco	probable?
—Me	 pareció	 imposible,	 incluso	 delirante.	 Pero	 se	 la	 veía	 tan	 serena,	 tan

relajada...	casi	aliviada:	habría	costado	encontrar	una	persona	más	cuerda.	Creo
que	notaba	que	yo	me	esforzaba	en	creerla	y	le	resultaba	divertido.
—¿También	 ella	 padecía	 una	 depresión?	 ¿Fue	 por	 eso	 por	 lo	 que	 acudió	 a

verte?
Myrna	negó	con	la	cabeza.
—No.	Tenía	momentos	depresivos,	pero	todo	el	mundo	los	tiene.
—Entonces	¿por	qué	fue	a	verte?
—Nos	llevó	mucho	tiempo	averiguarlo	—admitió	Myrna.
—Por	cómo	lo	dices,	parece	que	ni	la	propia	Constance	lo	sabía.
—Y	no	 lo	 sabía.	Estaba	 ahí	 porque	 se	 sentía	 desdichada	y	 quería	 que	 yo	 la

ayudara	 a	 averiguar	 qué	 andaba	mal.	Dijo	 que	 se	 sentía	 como	 alguien	 que	 ha
descubierto	de	pronto	que	sólo	puede	ver	en	blanco	y	negro	mientras	que	todos
los	demás	viven	en	un	mundo	de	colores	vibrantes.
—La	incapacidad	de	ver	 los	colores	no	 tiene	cura	—repuso	Gamache—;	¿la

tenía	Constance?
—Bueno,	primero	había	que	 llegar	al	problema	en	sí;	no	a	 la	 fanfarria	de	 la

superficie,	sino	a	lo	que	había	debajo,	a	la	raíz.
—¿Y	llegasteis	a	la	raíz?
—Creo	 que	 sí,	 creo	 que	 era	 bien	 simple,	 como	 lo	 son	 casi	 todos	 los

problemas:	Constance	se	sentía	sola.
El	 inspector	 jefe	Gamache	 le	 dio	 vueltas	 a	 aquello.	 Esa	mujer	 nunca	 había

estado	sola:	había	compartido	un	vientre,	compartido	un	hogar,	compartido	unos
padres,	 una	 mesa,	 la	 ropa.	 Lo	 había	 compartido	 todo:	 había	 vivido
constantemente	 rodeada	 de	 una	 multitud,	 siempre	 con	 gente	 alrededor,	 tanto
dentro	como	fuera	de	la	casa,	mirándola	boquiabierta.
—Habría	jurado	que	lo	que	anhelaba	era	privacidad.
—Pues	sí,	 todas	 la	anhelaban.	Aunque	parezca	raro,	creo	que	fue	eso	lo	que

hizo	 que	 Constance	 acabara	 sintiéndose	 tan	 sola.	 En	 cuanto	 pudieron,	 las
quintillizas	se	retiraron	de	la	luz	pública,	pero	se	apartaron	demasiado.	Su	vida
se	volvió	muy	privada,	aislada.	Lo	que	había	empezado	como	un	mecanismo	de
supervivencia	se	volvió	contra	ellas:	estaban	a	salvo	en	su	casita,	en	su	mundo
particular,	pero	estaban	solas.	Eran	unas	niñas	solitarias	que,	al	crecer,	se	habían
convertido	en	adultas	solitarias,	pero	no	conocían	otra	vida	que	ésa.
—Sólo	veían	en	blanco	y	negro	—apuntó	Gamache.



—Pero	Constance	 era	 capaz	 de	 ver	 que	 ahí	 fuera	 había	 algo	más.	 Estaba	 a
salvo,	pero	no	era	feliz...	y	quería	serlo.	—Myrna	negó	con	la	cabeza—.	No	le
desearía	la	fama	ni	a	mi	peor	enemigo.	Y	a	los	padres	que	se	la	imponen	a	sus
hijos	deberían	colgarlos	de	las	pelotas.
—¿Crees	que	la	culpa	fue	de	los	padres	de	las	quintillizas?
Myrna	le	dio	vueltas	a	la	pregunta.
—Diría	que	Constance	sí	lo	creía.
Gamache	indicó	con	un	gesto	de	la	cabeza	las	fotografías	que	estaban	sobre	la

mesa	entre	ambos.
—Antes	 me	 has	 preguntado	 si	 las	 había	 encontrado	 en	 casa	 de	 Constance.

Pues	no,	 allí	 no	había	 fotografías	personales;	ni	una	 sola,	ni	 enmarcadas	ni	 en
álbumes.	 Las	 encontré	 en	 los	 Archivos	 Nacionales.	 —Gamache	 cogió	 la
instantánea	de	 las	cuatro	 jóvenes—.	Excepto	ésta,	que	Constance	había	metido
en	su	equipaje	para	traerla.
Myrna	se	quedó	mirando	la	pequeña	fotografía	que	el	jefe	tenía	en	la	mano.
—Me	pregunto	por	qué.
	
	
	

Jérôme	Brunel	cerró	el	libro.
Las	 cortinas	 estaban	 corridas	 y	 los	 dos	 estaban	 en	 la	 cama,	 tapados	 con	 el

edredón.	 Thérèse	 se	 había	 quedado	 dormida	 leyendo.	 Él	 la	 observó	 unos
instantes:	 su	 respiración	 era	 profunda	y	 acompasada,	 la	 barbilla	 apoyada	 en	 el
pecho,	la	mente,	siempre	tan	activa,	en	reposo...	En	paz,	por	fin.
Dejó	el	libro	sobre	la	mesita	de	noche	y	le	quitó	las	gafas	y	el	libro	de	la	mano

a	Thérèse.	Luego	la	besó	en	la	frente	y	olió	el	perfume	de	su	crema	de	noche,	tan
suave	y	sutil.	Cuando	ella	se	iba	de	viaje	de	negocios,	Jérôme	se	ponía	un	poco
en	las	manos	y	se	las	acercaba	a	la	cara	al	ir	a	dormir.
—¿Jérôme?	—Thérèse	se	despertó—.	¿Va	todo	bien?
—Perfectamente	—susurró	él—,	justo	iba	a	apagar	la	luz.
—¿Ha	vuelto	Armand?
—Todavía	no,	pero	he	dejado	encendidas	las	luces	del	porche	y	alguna	de	la

sala	de	estar.
Thérèse	le	dio	un	beso	y	se	volvió	de	costado.
Jérôme	apagó	la	lámpara	de	la	mesita	de	noche	y	los	tapó	bien	a	ambos	con	el

edredón.	Por	la	ventana	abierta	entraba	un	aire	frío	y	limpio	que	volvía	aún	más
reconfortante	la	cama	calentita.



—No	te	preocupes	—susurró	al	oído	de	su	mujer—,	Armand	tiene	un	plan.
—Confío	en	que	no	tenga	que	ver	con	naves	espaciales	o	viajes	en	el	tiempo

—musitó	ella,	medio	dormida	otra	vez.
—No,	es	otro	plan	—dijo	Jérôme,	y	oyó	la	risita	de	su	mujer	antes	de	que	la

habitación	volviera	a	sumirse	en	el	silencio	excepto	por	los	crujidos	y	quejidos
leves	de	la	casa	al	asentarse	en	torno	a	ellos.
	
	
	

De	pie	frente	al	ventanal	de	la	librería	de	Myrna,	Armand	Gamache	vio	apagarse
la	luz	en	el	dormitorio	de	arriba	de	la	casa	de	Emilie.
Había	seguido	escaleras	abajo	a	Myrna,	que	ahora	estaba	plantada	en	medio

de	un	pasillo	de	la	tienda	con	cara	de	perplejidad.
—Estoy	segura	de	que	estaba	aquí.
—¿El	qué?	—Gamache	se	dio	la	vuelta,	pero	Myrna	había	desaparecido	entre

las	hileras	de	estanterías.
—El	libro	que	escribió	el	doctor	Bernard	sobre	las	quintillizas.	Lo	tenía	aquí,

pero	no	consigo	encontrarlo.
—No	 sabía	 que	 hubiera	 escrito	 un	 libro	—repuso	 él	 mientras	 recorría	 otro

pasillo	mirando	en	los	estantes—;	¿es	bueno?
—No	lo	he	leído	—musitó	Myrna,	distraída	examinando	los	lomos—,	pero	no

creo	que	sea	bueno,	teniendo	en	cuenta	lo	que	sabemos	ahora.
—Bueno,	sabemos	que	no	trajo	al	mundo	a	las	niñas,	pero	aun	así	les	dedicó

la	mayor	parte	de	su	vida.	Es	probable	que	las	conociera	mejor	que	nadie.
—Lo	dudo.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Creo	 que	 apenas	 se	 conocían	 ellas	 mismas.	 Como	 mucho,	 el	 libro	 te

permitirá	comprender	su	rutina	cotidiana,	pero	no	a	las	propias	quintillizas.
—Entonces	¿por	qué	lo	estás	buscando?
—Me	ha	parecido	que	incluso	eso	podía	sernos	de	ayuda.
—Pues	sí	—convino	Gamache—.	¿Por	qué	no	lo	has	leído?
—El	doctor	Bernard	cogió	algo	que	debería	haber	quedado	en	la	intimidad	y

lo	hizo	público:	 las	 traicionó	a	cada	paso,	al	 igual	que	hicieron	sus	padres.	No
quise	 formar	 parte	 de	 eso	—dijo,	 y	 apoyó	 una	 de	 sus	 grandes	 manos	 en	 un
estante,	perpleja.
—¿Se	lo	habrá	llevado	alguien?	—sugirió	Gamache	desde	el	pasillo	siguiente.
—Aquí	no	se	prestan	 libros,	no	es	una	biblioteca:	 tienen	que	comprármelos.



—Hubo	un	silencio	y	luego	Myrna	añadió—:	Maldita	Ruth.
Gamache	 pensó	 que	 quizá	 aquél	 era	 el	 nombre	 real	 de	Ruth:	 su	 nombre	 de

pila.	Imaginó	el	bautizo.
«—¿Qué	nombre	habéis	elegido	para	esta	niña?	—preguntaba	el	cura.
»—Maldita	Ruth	—respondían	los	padrinos.»
Habría	sido	una	elección	profética.
Myrna	interrumpió	sus	ensoñaciones.
—Es	la	única	que	parece	creer	que	esto	es	una	biblioteca:	se	lleva	los	libros	y

luego	los	devuelve	y	coge	otros.
—Al	menos	los	devuelve	—dijo	Gamache,	un	comentario	que	hizo	que	Myrna

lo	 mirara	 con	 acritud—.	 ¿Crees	 que	 Ruth	 se	 ha	 llevado	 el	 libro	 del	 doctor
Bernard	sobre	las	quintillizas?
—¿Quién	si	no?
Buena	pregunta.
—Le	preguntaré	mañana	—concluyó	él,	poniéndose	el	abrigo—.	¿Sabes	aquel

poema	de	Ruth	que	citaste?
—¿Cuál?	¿«Quién	te	lastimó	antaño»?
—Sí,	¿lo	tienes?
Myrna	lo	encontró,	era	un	libro	delgado.	Gamache	lo	pagó.
—¿Por	qué	dejó	Constance	de	ser	paciente	tuya?
—Llegamos	a	un	punto	muerto.
—Vaya,	¿y	por	qué?
—Se	hizo	evidente	que	si	Constance	deseaba	de	verdad	tener	amigos	íntimos,

tendría	que	bajar	la	guardia	y	dejarlos	entrar.	Nuestras	vidas	son	como	casas:	a
unas	personas	las	dejamos	pasar	al	jardín,	a	otras	al	porche,	y	las	hay	que	llegan
al	 recibidor	 o	 a	 la	 cocina.	A	 los	mejores	 amigos,	 los	 invitamos	 a	 ir	más	 allá,
hasta	la	sala	de	estar.
—Y	a	otros	les	permitimos	entrar	en	el	dormitorio	—añadió	Gamache.
—Sí,	en	las	relaciones	verdaderamente	íntimas.
—¿Y	Constance?
—Su	casa	era	una	preciosidad:	encantadora,	perfecta,	pero	estaba	cerrada	con

llave.	Ahí	no	entraba	nadie	—explicó	Myrna.
Gamache	escuchó	aquello,	 pero	no	 le	 reveló	 a	Myrna	que	 su	 analogía	de	 la

casa	 era	 exacta:	 Constance	 no	 sólo	 se	 había	 atrincherado	 emocionalmente
hablando,	 sino	 que	 nadie	 cruzaba	 tampoco	 el	 umbral	 de	 su	 casa	 de	 ladrillo	 y
cemento.
—¿Se	lo	dijiste	así?



Myrna	asintió.
—Lo	comprendía,	y	se	esforzaba	muchísimo,	pero	las	paredes	eran	demasiado

altas	 y	 gruesas,	 así	 que	hubo	que	poner	 fin	 a	 la	 terapia:	 yo	ya	no	podía	 hacer
nada	más	por	ella.	De	todas	formas	continuamos	en	contacto,	aunque	sin	llegar	a
ser	íntimas.	—Myrna	sonrió—.	Cuando	me	visitó	aquí,	llegué	a	pensar	que	por
fin	se	mostraría	abierta	conmigo:	confiaba	en	que,	ahora	que	la	última	hermana
que	le	quedaba	había	muerto,	no	tendría	la	sensación	de	estar	revelando	secretos
familiares.
—¿Y	no	te	contó	nada?
—No.
—¿Quieres	saber	mi	opinión?	—preguntó	Gamache.
Myrna	asintió	con	la	cabeza.
—Creo	que	la	primera	visita	fue	por	puro	placer;	cuando	decidió	regresar,	la

razón	era	muy	distinta.
Myrna	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Qué	quieres	decir?
Gamache	sacó	las	fotografías	del	bolsillo	y	escogió	la	de	las	cuatro	jóvenes.
—Creo	que	iba	a	traerte	esto:	su	posesión	más	preciada	y	más	personal.	Creo

que	quería	abrir	las	puertas	y	las	ventanas	de	su	casa	y	dejarte	entrar.
Myrna	suspiró	largamente	y	luego	le	cogió	la	fotografía	de	las	manos.
—Gracias	por	esto	—dijo	en	voz	baja,	y	observó	la	foto—.	Virginie,	Hélène,

Josephine,	 Marguerite...	 y	 ahora	 Constance.	 Ya	 no	 queda	 ninguna,	 se	 han
convertido	en	leyenda...	¿Qué	ha	ocurrido?
Gamache	sujetaba	en	alto	 la	primera	fotografía	de	 las	quintillizas	Ouellet,	 la

de	 recién	 nacidas,	 alineadas	 como	 hogazas	 de	 pan	 sobre	 la	 rústica	mesa	 de	 la
casa	de	su	padre,	con	él	de	pie	tras	ellas,	completamente	anonadado.
Le	dio	la	vuelta	a	la	foto	y	observó	las	palabras	que,	casi	con	total	seguridad,

habían	 escrito	 el	 padre	 o	 la	 madre	 con	 pulcritud	 y	 cuidado,	 con	 la	 letra	 de
alguien	 poco	 acostumbrado	 a	 tomar	 nota	 de	 nada:	 en	 una	 vida	 con	 pocos
alicientes,	aquello	habría	merecido	el	esfuerzo.	Uno	de	ellos,	pues,	había	escrito
los	nombres	de	sus	hijas	en	el	orden	en	que	las	habían	ido	dejando	sobre	la	mesa.
Marie-Virginie.
Marie-Hélène.
Marie-Josephine.
Marie-Marguerite.
Marie-Constance.
Seguramente	 aquél	 era	 el	 orden	 en	 que	 habían	 nacido,	 pero	 también,	 se



percató	Gamache,	el	orden	en	que	habían	muerto.



DIECISIETE
	
	
	
	

Unos	gritos	y	una	breve	e	intensa	explosión	de	sonidos	despertaron	a	Gamache.
Se	 incorporó	 como	un	 resorte	 hasta	 quedar	 sentado	 en	 la	 cama,	 pasando	 en

una	fracción	de	segundo	del	sueño	profundo	a	la	vigilia	absoluta.	Su	mano	salió
disparada	hacia	la	mesita	de	noche	y	el	cajón	en	que	guardaba	la	pistola.
Aguzó	la	vista,	completamente	concentrado,	y	 luego	se	quedó	quieto,	con	el

cuerpo	tenso.
Vio	la	luz	del	día	a	través	de	las	cortinas	y	entonces	volvió	a	oírlos:	un	grito

apremiante,	 un	 quejido	 pidiendo	 ayuda,	 una	 orden	 mascullada...	 y	 otro
estruendo.
Aquellos	sonidos	eran	inconfundibles.
Se	 puso	 la	 bata	 y	 las	 zapatillas,	 descorrió	 la	 cortina	 y	 se	 encontró	 ante	 un

partido	de	hockey	en	el	estanque	helado	del	centro	de	la	plaza.
Henri	estaba	a	su	lado,	también	alerta,	y	hurgaba	con	el	hocico	en	el	resquicio

de	la	ventana,	olisqueando.
—Este	sitio	va	a	matarme	—dijo	el	 inspector	 jefe	al	perro,	aunque	sonrió	al

ver	 a	 los	 críos	 patinar	 furibundos	 tras	 el	 disco,	 gritarse	 instrucciones	 unos	 a
otros,	soltar	aullidos	de	 triunfo	y	chillar	de	dolor	cuando	un	 tiro	acababa	en	el
fondo	de	la	red.
Siguió	 allí	 plantado	 unos	 instantes,	 fascinado,	 mirando	 a	 través	 del	 cristal

escarchado.
Hacía	un	día	radiante.	Cayó	en	la	cuenta	de	que	era	sábado.	El	sol	acababa	de

salir,	 pero	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 los	 niños	 llevaran	 horas	 allí	 y	 pudieran
seguir	 el	 día	 entero,	 sólo	 parando	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 tomar	 chocolate
caliente.
Cerró	 la	 ventana,	 descorrió	 del	 todo	 las	 cortinas	 y	 se	 dio	 la	 vuelta.	La	 casa

estaba	en	silencio.	Había	tardado	unos	instantes	en	recordar	que	no	estaba	en	la
fonda	de	Gabri,	sino	en	la	casa	de	Emilie	Longpré.



Esta	habitación	era	más	grande	que	la	que	solía	tener	en	la	fonda.	Había	una
chimenea,	el	suelo	era	de	anchos	tablones	de	pino	y	las	paredes	lucían	un	papel
pintado	floral	que	no	podía	considerarse	precisamente	moderno;	 tenía	ventanas
en	dos	de	los	muros,	lo	que	la	hacía	luminosa	y	alegre.
Miró	el	reloj	de	la	mesita	y	se	llevó	una	sorpresa	al	comprobar	que	eran	casi

las	ocho:	había	dormido	más	de	 la	 cuenta.	No	 se	había	molestado	 en	poner	 el
despertador,	convencido	de	que	despertaría	por	sí	mismo	a	las	seis	de	la	mañana,
como	 solía,	 o	 de	 que	Henri	 lo	 obligaría	 a	 levantarse	 a	 golpe	 de	 hocico.	 Pero
ambos	se	habían	sumido	en	un	sueño	profundo	y	aún	estarían	en	la	cama	de	no
haber	sido	por	una	escapada	inesperada	y	un	gol	en	el	partido	de	ahí	abajo.
Tras	una	ducha	rápida,	Gamache	se	llevó	a	Henri	a	la	planta	baja.	Le	puso	de

comer,	preparó	y	encendió	la	cafetera	eléctrica	y	luego	le	ató	la	correa	y	lo	sacó
a	pasear	a	la	plaza	del	pueblo.	Mientras	caminaban,	observaban	el	partido;	Henri
tironeando	de	la	correa,	ansioso	por	unirse	a	los	críos.
—Me	alegro	de	que	lleves	a	esa	bestia	estúpida	con	correa:	es	un	peligro.
Gamache	se	dio	 la	vuelta	y	vio	a	Ruth	y	Rosa	 acercarse	a	 ellos	por	 la	 calle

helada.	Rosa	llevaba	unas	botitas	de	ganchillo;	daba	la	impresión	de	caminar	con
una	cojera	leve,	al	igual	que	su	dueña,	y	ésta	daba	la	impresión	de	hacerlo	con
andares	de	pato,	como	Rosa.
Si	la	gente	acababa	realmente	pareciéndose	a	sus	mascotas,	se	dijo	Gamache,

en	 cualquier	 momento	 a	 él	 le	 saldrían	 unas	 orejas	 enormes	 y	 luciría	 una
expresión	juguetona	y	un	poco	ausente.
Pero	Rosa	era	algo	más	que	una	mascota	para	Ruth;	y	para	 la	pata,	Ruth	no

era	simplemente	una	persona	más.
—Henri	no	es	una	bestia	estúpida,	madame	—dijo	Gamache.
—Ya	lo	sé	—soltó	la	poeta—:	yo	hablaba	con	Henri.
El	 pastor	 alemán	 y	 la	 pata	 se	miraron	 fijamente.	 Por	 precaución,	 Gamache

sujetó	con	más	fuerza	la	correa,	pero	no	debería	haberse	preocupado:	Rosa	lanzó
un	picotazo	y	Henri	retrocedió	de	un	salto	y	se	escondió	detrás	de	las	piernas	de
Gamache,	alzando	la	vista	hacia	él.
Hombre	y	perro	se	miraron	enarcando	las	cejas.
—¡Pásalo	—gritó	Ruth	dirigiéndose	a	los	jugadores	de	hockey—,	no	retengas

el	disco!
Cualquiera	que	estuviera	escuchando	habría	oído	el	«tarado»	que	iba	implícito

en	el	final	de	esa	frase.
Un	 niño	 pasó	 el	 disco,	 pero	 demasiado	 tarde:	 desapareció	 en	 la	 nieve	 de	 la

orilla.	Miró	a	Ruth	y	se	encogió	de	hombros.



—No	pasa	nada,	Étienne	—dijo	Ruth—.	La	próxima	vez	levanta	la	cabeza.
—Oui,	míster.
—Putos	 niños,	 nunca	 escuchan	—soltó	 Ruth	 y	 les	 dio	 la	 espalda,	 pero	 no

antes	de	que	unos	cuantos	las	hubieran	visto,	a	ella	y	la	pata,	y	dejado	de	jugar
para	saludarlas	con	la	mano.
—¿Míster?	—preguntó	Gamache	caminando	junto	a	ella.
—Es	«gilipollas»	en	francés.
Gamache	se	rió	soltando	una	nube	de	buen	humor.
—Entonces	ya	les	ha	enseñado	algo	más.
De	la	boca	de	Ruth	brotaron	unas	nubecillas	y	él	supuso	que	era	una	risita,	o

azufre.
—Gracias	 por	 el	 coq	 au	 vin	 de	 anoche	 —dijo	 el	 inspector	 jefe—,	 estaba

delicioso.
—¿Era	para	 ti?	Madre	mía,	pensaba	que	esa	mujer	de	 los	 libros	había	dicho

que	era	para	la	gente	de	la	casa	de	Emilie.
—Que	somos	mis	amigos	y	yo,	como	bien	sabe.
Ruth	cogió	en	brazos	a	Rosa	y	anduvo	en	silencio	unos	pasos.
—¿Estás	más	cerca	de	saber	quién	mató	a	Constance?	—preguntó	finalmente.
—Un	poco,	sí.
Junto	 a	 ellos,	 el	 partido	 de	 hockey	 proseguía,	 y	 niños	 y	 niñas	 trataban	 de

alcanzar	el	disco,	unos	patinando	hacia	delante	y	otros	marcha	atrás,	como	si	la
vida	dependiera	de	lo	que	le	ocurriera	a	aquel	pedazo	de	goma	congelada.
Podía	parecer	algo	trivial,	pero	Gamache	sabía	que	era	ahí	donde	se	aprendían

muchas	 cosas:	 a	 tener	 confianza	 y	 trabajar	 en	 equipo,	 cuándo	 ceder,	 cuándo
seguir	 adelante	 y	 cuándo	 batirse	 en	 retirada,	 y	 a	 nunca	 perder	 de	 vista	 el
objetivo,	por	mucho	caos	y	muchas	distracciones	que	tuvieras	alrededor.
—¿Por	qué	se	llevó	ese	libro	del	doctor	Bernard?	—preguntó.
—¿Qué	libro?
—¿Cuántos	 libros	 tiene	 de	 un	 tal	 doctor	Bernard?	El	 que	 escribió	 sobre	 las

quintillizas	Ouellet:	lo	cogió	de	la	tienda	de	libros	de	Myrna.
—¿Es	 una	 tienda	 de	 libros?	 Pues	 en	 el	 letrero	 pone	 library,	 y	 eso	 es

«biblioteca»	en	inglés.
—Lo	que	pone	ahí	es	 librairie	—replicó	el	 inspector	 jefe—:	es	«mentirosa»

en	francés.
Ruth	soltó	un	bufido	de	risa.
—Sabe	perfectamente	bien	que	 librairie,	 en	 francés,	quiere	decir	«tienda	de

libros».



—Putas	 lenguas	 y	 sus	 confusiones,	 ¿por	 qué	 no	 limitarnos	 a	 hablar	 con
claridad?
Gamache	la	miró	con	asombro.
—Muy	buena	pregunta,	madame.
Hablaba	sin	exasperación	alguna:	le	debía	muchas	cosas	a	Ruth	y	un	poco	de

paciencia	figuraba	entre	las	primeras.
—Sí,	me	llevé	ese	libro.	Como	ya	he	dicho,	Constance	me	contó	quién	era,	de

modo	que	quería	leer	cosas	sobre	ella	por	pura	curiosidad	morbosa.
Gamache	sabía	que	Ruth	Zardo	podía	ser	morbosa,	pero	no	era	curiosa:	eso	le

habría	exigido	mostrar	interés	por	los	demás.
—¿Y	le	pareció	que	averiguaría	algo	gracias	al	relato	del	doctor	Bernard?
—Bueno,	 lo	 tenía	crudo	para	enterarme	por	ella,	¿no?	Era	mi	mejor	opción.

Menudo	 libro	 tan	aburrido:	habla	sobre	 todo	de	sí	mismo,	y	detesto	a	 la	gente
egocéntrica.
Gamache	dejó	pasar	el	comentario.
—Aunque	sí	dice	algunas	cosas	muy	duras	sobre	los	padres	—continuó	Ruth

—,	todo	expresado	educadamente,	por	supuesto,	por	si	ellos	llegaban	a	leerlo,	y
sospecho	que	en	efecto	lo	hicieron,	o	pidieron	a	alguien	que	se	lo	leyera.
—¿Por	qué	dice	eso?
—Según	Bernard,	eran	pobres	e	ignorantes,	más	tontos	que	hechos	de	encargo

y	tremendamente	codiciosos.
—¿No	me	diga?
—Básicamente,	 vendieron	 a	 sus	 hijas	 al	 gobierno	 y	 luego	 se	 mosquearon

cuando	se	les	acabó	el	dinero:	estaban	convencidos	de	que	se	les	debía	más.
El	propio	Gamache	había	 encontrado	detalles	de	 sus	 estimaciones.	Aparecía

un	pago	cuantioso,	o	al	menos	cuantioso	para	la	época,	a	Isidore	Ouellet,	aunque
disfrazado	 de	 expropiación:	 se	 había	 tasado	 la	 granja	 con	 un	 valor	 cien	 veces
más	alto	del	real.
A	un	campesino	más	pobre	que	las	ratas	le	había	tocado	la	lotería	en	forma	de

cinco	hijas	fabulosas:	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	vendérselas	al	Estado.
Gamache	también	había	encontrado	un	montón	de	cartas	escritas	a	lo	largo	de

los	años	con	una	laboriosa	caligrafía.	En	ellas,	exigían	que	les	devolvieran	a	sus
hijas,	asegurando	que	 los	habían	engañado	y	amenazaban	con	hacer	público	el
trato:	 contarían	 a	 todo	 el	mundo	que	 el	 gobierno	 les	 había	 robado	 a	 sus	 hijas.
Isidore	 incluso	 invocaba	 al	 frère	André,	 quien	 para	 entonces	 había	muerto	 ya,
pero	que,	en	Quebec,	era	un	símbolo	cada	vez	más	potente.
Después	 de	 leer	 aquellas	 cartas,	Gamache	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 Isidore



Ouellet	no	quería	en	realidad	a	las	niñas,	sino	más	dinero.
Y	había	también	cartas	que	ellos	habían	recibido	como	respuesta	de	parte	de

un	departamento	recién	formado	del	gobierno	llamado	Service	de	Protection	de
l’Enfance.	Aunque	estaban	escritas	en	un	lenguaje	sumamente	cortés,	Gamache
captaba	en	ellas	un	tono	amenazador.
Si	los	Ouellet	abrían	la	boca,	los	miembros	del	gobierno	harían	lo	mismo.
Y	tenían	mucho	que	decir.	Ellos	también	invocaban	al	hermano	André;	por	lo

visto,	el	santo	jugaba	en	los	dos	equipos,	o	eso	esperaban	ellos.
Los	Ouellet	habían	dejado	poco	a	poco	de	escribir	cartas,	pero	no	antes	de	que

el	 tono	 se	 volviera	 más	 patético,	 más	 degradante.	 Y	 suplicante,	 sobre	 todo
cuando	explicaban	que	tenían	sus	derechos	y	sus	necesidades.
Y	entonces	las	cartas	se	interrumpieron.
—¿Le	 contó	 algo	 Constance	 sobre	 sus	 padres?	 —le	 preguntó	 Gamache	 a

Ruth.
Estaban	dando	la	vuelta	a	 la	plaza	del	pueblo	por	segunda	vez.	Bajó	la	vista

hacia	Henri,	que	iba	muy	pegado	a	sus	piernas	y	miraba	fijamente	a	Rosa.	Una
expresión	increíblemente	estúpida	se	había	dibujado	en	su	cara.
«¿Será	posible?	—se	preguntó	Gamache—.	No,	no	puede	ser.»
Echó	otro	vistazo	 a	Henri,	 que	 prácticamente	 babeaba	mirando	 a	Rosa.	Era

difícil	adivinar	cuál	de	las	dos	era	la	explicación	correcta,	pero	el	pastor	alemán
o	bien	quería	comerse	a	la	pata	o	bien	se	había	enamorado	de	ella.
Gamache	 decidió	 no	 explorar	 ninguna	 de	 las	 dos	 posibilidades:	 eran

demasiado	nefastas.
—La	verdad,	no	sé	cómo	puedes	ser	tan	idiota	—soltó	Ruth—,	ya	te	dije	ayer

que	sabía	quién	era	Constance,	pero	que	no	habíamos	hablado	nada	al	respecto.
Tú	en	realidad	no	escuchas,	¿no?
—¿Sus	conversaciones	chispeantes?	¿Quién	no	lo	haría?	No,	sí	que	prestaba

atención...	sólo	me	preguntaba	si	Constance	le	habría	revelado	algo	a	usted,	pero
en	fin,	ya	veo	que	no.
Ruth	 le	 lanzó	 una	 mirada	 fugaz	 con	 sus	 ojos	 azules,	 empañados	 pero

incisivos:	fue	como	un	cuchillo	en	las	aguas	frías	de	un	arroyo.
Se	detuvieron	delante	de	la	casa	de	Emilie	Longpré.
—Recuerdo	haber	venido	a	visitar	a	madame	Longpré	—dijo	Gamache—,	era

una	mujer	excepcional.
—Sí	—dijo	Ruth.
Él	esperó	que	añadiera	algún	apelativo	insidioso,	pero	no	lo	hizo.
—Es	 agradable	 volver	 a	 ver	 las	 luces	 encendidas	 y	 humo	 saliendo	 por	 la



chimenea	—continuó	la	poeta—.	Esta	casa	se	hizo	para	que	la	habitara	gente	y
ha	pasado	demasiado	tiempo	vacía.	—Se	volvió	hacia	él—.	Necesita	visitantes,
aunque	sean	visitantes	tan	banales	como	tú.
—Merci	—respondió	 el	 inspector	 jefe,	 haciendo	 una	 pequeña	 reverencia—.

¿Puedo	pasarme	después	a	recoger	el	libro?
—¿Qué	libro?
Gamache	tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	no	poner	los	ojos	en	blanco.
—El	libro	del	doctor	Bernard	sobre	las	quintillizas	Ouellet.
—¿Aún	 lo	 quieres?	 Pues	 entonces	 más	 vale	 que	 se	 lo	 pagues	 a	 esa	 mujer,

ahora	que	ha	 transformado	su	biblioteca	en	una	 tienda	de	 libros.	 ¿Es	eso	 legal
siquiera?
—À	 bientôt,	 míster	—se	 despidió	 Gamache,	 y	 se	 quedó	 mirando	 a	 Ruth	 y

Rosa,	una	cojeando	y	la	otra	con	andares	de	pato,	dirigirse	a	la	casa	de	al	lado.
Henri	se	puso	en	evidencia	con	un	gemidito.
Gamache	tironeó	de	la	correa	y	el	pastor	alemán	lo	siguió	a	regañadientes.
—Y	 yo	 que	 pensaba	 que	 estabas	 enamorado	 del	 brazo	 de	 nuestro	 sofá	—

comentó	el	inspector	jefe,	entrando	en	la	atmósfera	cálida	de	la	casa—,	menuda
bestia	veleidosa	estás	hecho.
Thérèse	 estaba	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 delante	 de	 la	 chimenea,	 leyendo	 un

periódico	viejo.
—Es	 de	 hace	 cinco	 años	—dijo	 dejándolo	 a	 un	 lado—,	 pero	 si	 no	 hubiera

visto	la	fecha	habría	jurado	que	era	de	hoy.
«Plus	ça	change...»	—recordó	Gamache,	sentándose	con	ella.
—«Cuanto	más	cambian	las	cosas,	más	siguen	igual.»	—Thérèse	acabó	la	cita

y	luego	reflexionó	un	momento—.	¿Crees	que	es	así?
—No.
—Eres	 todo	 un	 optimista,	monsieur.	—Se	 inclinó	 hacia	 él	 y	 bajó	 la	 voz—.

Pues	yo	tampoco.
—¿Un	café?	—preguntó	Gamache,	y	se	encaminó	a	la	cocina	para	servir	dos

tazas.
Thérèse	lo	siguió,	se	apoyó	en	la	encimera	de	mármol.
—Me	siento	un	poco	perdida	sin	el	móvil,	el	correo	electrónico	y	el	portátil	—

admitió,	rodeándose	el	cuerpo	con	los	brazos	como	una	adicta	en	pleno	mono.
—Yo	también	—repuso	él	tendiéndole	una	taza	de	café.
—Cuando	venís	aquí	para	investigar	algún	asesinato,	¿cómo	os	conectáis?
—No	 podemos	 hacer	 gran	 cosa	 aparte	 de	 pinchar	 teléfonos	 para	 acceder	 a

internet.



—Pero	eso	sigue	siendo	de	marcación	telefónica	—repuso	Thérèse—,	aunque
supongo	 que	 es	 mejor	 que	 nada.	 Sé	 que	 también	 se	 utilizan	 concentradores
inalámbricos	 y	 antenas	 parabólicas	 cuando	 uno	 está	 en	 zonas	 remotas;
¿funcionan	aquí?
Gamache	negó	con	la	cabeza.
—No	son	muy	fiables:	el	valle	es	demasiado	profundo.
—O	las	montañas	demasiado	altas	—contestó	ella	con	una	sonrisa—,	cuestión

de	perspectiva.
Gamache	abrió	la	nevera	y	encontró	beicon	y	huevos.	Thérèse	sacó	un	pan	y

lo	cortó	a	rebanadas	mientras	él	ponía	el	beicon	en	una	sartén	de	hierro	colado.
Removió	las	tajadas	cuando	empezaron	a	sisear	y	chisporrotear.
—Buenos	días.	—Jérôme	entró	en	la	cocina—.	Huele	a	beicon.
—Está	 casi	 a	 punto	 —respondió	 Gamache	 desde	 los	 fogones.	 Cascó	 los

huevos	y	los	echó	en	la	sartén	mientras	Jérôme	ponía	las	mermeladas	en	la	mesa.
Unos	minutos	más	tarde	estaban	todos	sentados	frente	a	unos	platos	de	huevos

fritos	con	beicon	y	tostadas.
Por	la	ventana	de	atrás,	sobre	el	fregadero,	Gamache	veía	el	jardín	de	Emilie	y

el	bosque,	un	poco	más	 lejos,	cubiertos	de	una	nieve	 tan	radiante	que	más	que
blanca	parecía	azul	y	rosa.	Era	imposible	encontrar	un	sitio	más	perfecto	donde
esconderse:	no	existía	un	refugio	más	seguro	que	aquél.
Estaban	a	salvo,	se	dijo,	pero	también	encerrados.
«Como	las	quintillizas»,	pensó,	al	tiempo	que	tomaba	un	sorbo	de	café	fuerte

y	caliente.	Mientras	el	resto	del	mundo	había	estado	sumido	en	la	Depresión,	a
ellas	las	habían	cogido	en	brazos	para	llevárselas	y	ponerlas	a	salvo.	Les	dieron
cuanto	desearon,	excepto	la	libertad.
Gamache	miró	a	 sus	compañeros,	que	comían	huevos	con	beicon	y	untaban

mermelada	casera	en	pan	casero.
Ellos	también	tenían	cuanto	deseaban,	excepto	su	libertad.
—¿Jérôme?	—preguntó	con	cierta	vacilación.
—Oui,	mon	ami.
—Tengo	 una	 pregunta	 médica	 que	 hacerte.	 —Pensar	 en	 las	 quintillizas	 le

recordó	la	conversación	de	la	noche	anterior	con	Myrna.
Jérôme	bajó	el	tenedor	y	le	prestó	toda	su	atención.
—Dime.
—¿Suelen	compartir	los	gemelos	el	mismo	saco	amniótico?
—¿En	el	útero?	Los	gemelos	idénticos,	sí,	pero	no	los	mellizos,	que	proceden

cada	uno	de	su	propio	óvulo	y	tienen	su	propio	saco.



Fue	 evidente	 que	 Gamache	 había	 despertado	 su	 curiosidad,	 aunque	 no
preguntó	a	qué	venía.
Pero	Thérèse	sí	lo	hizo.
—¿Por	 qué	 preguntas	 eso?	 ¿Habéis	 recibido	 Reine-Marie	 y	 tú	 una	 buena

noticia?
Gamache	se	echó	a	reír.
—Pues	no,	aunque	sería	maravilloso	 tener	gemelos	en	esta	etapa	de	 la	vida.

Simplemente	estoy	interesado	en	los	partos	múltiples.
—¿De	cuántos?	—quiso	saber	Jérôme.
—De	cinco.
—¿De	 cinco?	 Pues	 debe	 de	 haber	 sido	 una	 fecundación	 in	 vitro.	 Con

medicamentos	para	 la	fertilidad	y	múltiples	óvulos,	con	casi	 total	seguridad	no
serán	idénticos.
—No,	no,	en	este	caso	sí	son	idénticos,	o	lo	fueron.	Y	en	la	época	no	existía	la

fecundación	in	vitro.
Thérèse	se	lo	quedó	mirando.
—¿Estás	hablando	de	las	quintillizas	Ouellet?
Gamache	asintió	con	la	cabeza.
—Eran	cinco,	por	supuesto,	y	todas	de	un	único	óvulo.	Se	habrían	dividido	en

parejas	y	compartido	saco	amniótico,	excepto	una	de	ellas.
—Menudo	investigador	concienzudo	estás	hecho,	Armand	—comentó	Jérôme

—:	te	remontas	hasta	el	útero.
—Bueno,	de	un	feto	no	sospecha	nadie	—repuso	él—,	es	la	gran	ventaja	que

tiene.
—Aunque	existen	también	unas	cuantas	desventajas.	—Jérôme	hizo	una	pausa

para	 reflexionar—.	Las	 quintillizas	Ouellet...	 Las	 estudiamos	 en	 la	 facultad	 de
medicina.	Eran	 todo	un	 fenómeno:	no	 sólo	por	 tratarse	de	un	parto	múltiple	 y
encima	de	cinco	crías	idénticas,	sino	también	por	el	hecho	de	que	todas	hubieran
sobrevivido.	 Un	 hombre	 excepcional,	 ese	 tal	 doctor	 Bernard.	 Lo	 oí	 dar	 una
conferencia	 en	 cierta	 ocasión,	 cuando	 ya	 era	 muy	mayor.	 Seguía	 siendo	 muy
perspicaz	y	aún	se	sentía	muy	orgulloso	de	aquellas	niñas.
Gamache	 se	 preguntó	 si	 debería	 decir	 algo,	 pero	 decidió	 no	 hacerlo:	 no	 era

necesario	sacar	los	trapos	sucios	de	aquel	ídolo,	todavía	no.
—¿Cuál	era	tu	pregunta,	Armand?
—La	 quintilliza	 que	 quedó	 sola	 en	 el	 útero...	 ¿Habría	 supuesto	 eso	 alguna

diferencia	para	ella,	una	vez	nacidas?
—¿Qué	clase	de	diferencia?



Gamache	le	dio	unas	vueltas	al	asunto:	¿qué	quería	decir	exactamente?
—Bueno,	habría	tenido	el	mismo	aspecto	que	sus	hermanas,	pero	¿habría	sido

distinta	en	otros	sentidos?
—No	 es	 mi	 especialidad	 —puntualizó	 Jérôme,	 y	 luego	 contestó	 de	 todas

formas—:	pero	creo	que	tuvo	que	haberle	afectado	de	alguna	manera,	aunque	no
necesariamente	 mala.	 Podría	 haberla	 vuelto	 más	 fuerte	 e	 independiente.	 Las
otras	 tendrían	 una	 afinidad	 natural	 con	 las	 hermanas	 con	 las	 que	 habían
compartido	 saco:	 hallarse	 tan	 cerca	 física	 y	 psicológicamente	 durante	 ocho
meses	 no	 pudo	 sino	 unirlas	 de	 una	 forma	 que	 va	más	 allá	 de	 la	 personalidad;
pero	¿en	el	caso	de	la	quintilliza	que	se	desarrolló	sola?	Es	posible	que	tuviera
menos	dependencia	de	las	demás,	que	fuera	más	independiente.
Jérôme	volvió	a	centrarse	en	untar	de	mermelada	su	tostada.
—O	 no	—dijo	Gamache,	 y	 se	 preguntó	 cómo	 habría	 sido	 la	 vida	 para	 una

forastera	 perpetua	 en	 una	 comunidad	 cerrada.	 ¿Habría	 anhelado	 sentir	 ese
vínculo?	Viendo	cuán	unidas	estaban	las	demás,	¿se	habría	sentido	rechazada?
Según	la	descripción	de	Myrna,	Constance	era	una	persona	solitaria;	¿era	por

eso?	 ¿Se	 había	 sentido	 sola	 toda	 la	 vida,	 desde	 antes	 incluso	 de	 inspirar	 su
primer	aliento?
Vendida	por	 sus	padres,	 excluida	por	 sus	hermanas,	 ¿qué	 supondría	algo	así

para	 una	 persona?	 ¿Podría	 retorcerla	 hasta	 volverla	 grotesca:	 agradable	 y
sonriente	como	las	demás	por	fuera,	pero	hueca	por	dentro?
Gamache	 tuvo	 que	 recordarse	 que	 Constance	 era	 la	 víctima,	 no	 una

sospechosa,	pero	también	se	acordaba	del	informe	de	la	policía	sobre	la	muerte
de	la	primera	hermana:	Virginie	se	había	caído	por	las	escaleras,	o	quizá,	se	dijo,
la	habían	empujado.
Las	 hermanas	 se	 habían	 confabulado	 para	 guardar	 silencio.	 Myrna	 suponía

que	 había	 sido	 su	 forma	 de	 reaccionar	 ante	 la	 publicidad	 excesiva	 que	 habían
padecido	de	niñas,	pero	ahora	el	 inspector	 jefe	Gamache	 se	preguntó	 si	habría
otra	razón	para	quedarse	calladas:	algo	que	estaba	dentro	de	su	propia	casa,	no
fuera	de	ella.
Y,	 además,	 tenía	 la	 impresión	 de	 que,	 a	 sus	 setenta	 y	 siete	 años,	Constance

había	 querido	 regresar	 a	Three	 Pines,	 y	 a	Myrna,	 llevando	 consigo	 no	 sólo	 la
única	fotografía	existente	de	las	hermanas	adultas,	sino	también	la	historia	de	lo
que	ocurrió	en	realidad	en	aquella	casa.
Pero	la	mataron	antes	de	que	pudiera	decir	nada.
—Ella	misma	se	lo	habría	buscado,	claro	—dijo	Jérôme.
—¿Qué	quieres	decir?



—Bueno,	mató	a	su	hermana.
Gamache	se	quedó	boquiabierto;	¿cómo	era	posible	que	Jérôme	supiera	eso,	o

que	estuviera	al	corriente	de	sus	propias	sospechas?
—He	ahí	 la	 razón	de	que	estuviera	 sola	en	el	 saco:	es	prácticamente	 seguro

que	 había	 seis	 hermanas,	 dos	 por	 cada	 saco,	 pero	 la	 solitaria	 habría	matado	 y
absorbido	a	su	gemela.	Ocurre	constantemente.
—¿Por	qué	quieres	saber	todas	estas	cosas,	Armand?	—intervino	Thérèse.
—No	 se	 ha	 anunciado	 públicamente,	 pero	 la	 última	 de	 las	 quintillizas,

Constance	Ouellet,	murió	asesinada	hace	dos	días.	Y	se	disponía	a	venir	aquí,	a
Three	Pines.
—¿Aquí?	—preguntó	Jérôme—.	¿Por	qué?
Gamache	 les	 contó	 por	 qué	 y,	 mientras	 hablaba,	 se	 percató	 de	 que	 aquello

suponía	 algo	 más	 que	 otra	 muerte	 para	 ellos,	 incluso	 algo	 más	 que	 otro
asesinato:	aquella	tragedia	acarreaba	un	peso	añadido,	como	si	Thérèse	y	Jérôme
hubieran	perdido	a	alguien	a	quien	conocieran	y	tuvieran	cariño.
—Cuesta	creer	que	ya	no	quede	ninguna	—dijo	Thérèse,	y	 luego	 reflexionó

sobre	sus	propias	palabras—:	Pero	nunca	parecieron	del	todo	reales.	Eran	como
estatuas:	tenían	aspecto	humano,	pero	no	lo	eran.
—Myrna	 Landers	 me	 dijo	 que	 fue	 como	 descubrir	 que	 su	 amiga	 era	 un

unicornio	o	una	diosa	griega:	Hera,	en	carne	y	hueso.
—Una	observación	interesante	—comentó	Thérèse—,	pero	¿cómo	ha	llegado

a	 tus	 manos	 este	 caso,	 Armand?	 A	 Constance	 Ouellet	 la	 encontraron	 en
Montreal:	 tendría	 que	 quedar	 dentro	 de	 la	 jurisdicción	 de	 la	 policía	 de	 esa
ciudad.
—Cierto,	 pero	Marc	 Brault	me	 lo	 cedió	 cuando	 comprendió	 que	 había	 una

conexión.
—Pues	qué	suerte	has	tenido	—dijo	Jérôme.
—Qué	suerte	hemos	tenido	todos	—repuso	Gamache—:	de	no	ser	por	eso	no

estaríamos	aquí,	en	esta	casa.
—Lo	cual	nos	lleva	a	otra	cuestión	—terció	Jérôme—:	ahora	¿cómo	vamos	a

salir?
—¿Queréis	saber	el	plan?	—preguntó	Gamache.
Ambos	asintieron	con	la	cabeza.
El	inspector	jefe	se	tomó	un	momento	para	ordenar	sus	ideas.
Jérôme	 creyó	 que	 aquélla	 era	 una	 buena	 ocasión	 para	 explicarles	 qué	 había

descubierto:	el	nombre.	Solamente	lo	había	visto	un	instante	antes	de	percatarse
de	que	lo	habían	pillado,	un	instante	antes	de	que	pusiera	pies	en	polvorosa,	de



que	retrocediera	a	toda	prisa	por	el	corredor	virtual,	dando	portazos	y	borrando
su	rastro;	corriendo,	corriendo.
Sólo	 había	 llegado	 a	 verlo	 de	 refilón,	 y	 a	 lo	mejor	 se	 había	 confundido,	 se

dijo.	En	medio	del	pánico,	debía	de	haberse	equivocado.
—Nuestra	 única	 esperanza	 es	 averiguar	 qué	 está	 haciendo	 Francœur	 e

impedirlo.	 Y	 para	 hacer	 eso	 tenemos	 que	 conseguir	 conectaros	 de	 nuevo	 a
internet	—dijo	Gamache—,	y	no	a	 través	de	la	marcación	telefónica:	 tiene	que
ser	con	banda	ancha.
—Pues	 sí	 —repuso	 Thérèse	 con	 exasperación—,	 eso	 ya	 lo	 sabemos.	 Pero

¿cómo?	Aquí	no	hay	banda	ancha.
—Vamos	a	crear	nuestra	propia	torre	repetidora.
Thérèse	Brunel	se	apoyó	contra	el	respaldo	y	lo	miró	fijamente.
—¿Te	has	dado	un	coscorrón	con	algo,	Armand?	No	podemos	hacer	eso.
—¿Por	qué	no?	—quiso	saber	él.
—Bueno,	 aparte	de	que	nos	 llevaría	meses	y	 requeriría	una	pericia	 fuera	de

nuestro	 alcance,	 ¿no	 te	 parece	 que,	 si	 construyéramos	 una	 torre,	 alguien	 lo
notaría?
—Ah,	en	ese	caso	 lo	notarían	sin	duda,	pero	yo	no	he	dicho	«construir»,	he

dicho	«crear».
Gamache	se	levantó,	fue	hasta	la	ventana	de	la	cocina	y	señaló	más	allá	de	la

plaza	del	pueblo,	más	allá	de	los	tres	pinos	enormes	y	de	las	casas	cubiertas	de
nieve,	montaña	arriba.
—¿Qué	 se	 supone	 que	 tenemos	 que	 ver?	—preguntó	 Jérôme—.	 ¿La	 ladera

sobre	 el	 pueblo?	 Pues	 sí,	 podríamos	 plantar	 una	 torre	 en	 ella,	 pero	 seguiría
requiriendo	una	pericia	que	no	tenemos.
—Y	tiempo	—añadió	Thérèse.
—Pero	la	torre	ya	está	ahí	—insistió	Gamache.
Los	 otros	 dos	 miraron	 otra	 vez.	 Finalmente,	 Thérèse	 se	 volvió	 hacia	 él,

perpleja.
—Te	refieres	a	los	árboles.
—C’est	ça	—respondió	Gamache—:	son	torres	naturales.	¿Jérôme?
Se	volvió	hacia	el	voluminoso	médico,	que	estaba	encastrado	entre	la	butaca	y

la	ventana,	de	espaldas	a	ellos,	y	miraba	más	allá	del	pueblo.
—Podría	funcionar	—dijo	con	cierta	vacilación—,	pero	hará	falta	que	alguien

ponga	una	antena	parabólica	en	un	árbol.
Volvieron	a	la	mesa	del	desayuno.
—Por	aquí	 tiene	que	haber	gente	que	 trabaje	 con	árboles...	 ¿Cómo	se	 llama



alguien	así?	—A	la	mente	urbana	de	Thérèse	le	costó	lo	suyo	dar	con	la	palabra
—.	 ¿Leñador?	 Podríamos	 hacer	 que	 un	 leñador	 trepara	 con	 una	 antena.	 Y
apuesto	a	que	desde	esa	altura,	a	vista	de	pájaro,	podríamos	encontrar	una	torre
de	transmisiones	y	desde	allí	conectarnos	vía	satélite.
—Pero	¿de	dónde	sacamos	una	antena	parabólica?	—preguntó	Jérôme—:	no

puede	ser	una	común	y	corriente,	tiene	que	ser	una	que	no	se	pueda	rastrear.
—Digamos	 que	 conseguimos	 conectarnos	 por	 fin	 —intervino	 Thérèse

mientras	 las	 ideas	 se	 le	 agolpaban	 en	 la	 cabeza—.	 Entonces	 tendremos	 otro
problema:	 no	 podemos	 utilizar	 las	 claves	 de	 la	 Sûreté	 para	 acceder	 al	 sistema
porque	Francœur	estará	pendiente	de	que	lo	hagamos,	así	que	¿cómo	lo	hacemos
para	volver	a	entrar?
Gamache	dejó	una	hoja	de	un	bloc	de	notas	sobre	la	mesa	de	madera.
—¿Qué	es?	—quiso	saber	Thérèse.
Pero	Jérôme	ya	lo	sabía.
—Es	una	clave	de	acceso,	pero...	¿utilizando	qué	red?
Gamache	le	dio	la	vuelta	al	papel.
—La	 Biblioteca	 Nacional	 —dijo	 Thérèse,	 reconociendo	 el	 logotipo—:	 el

archivo	nacional	de	Quebec.	Reine-Marie	trabaja	allí,	¿no?
—Oui.	Ayer	fui	a	la	Biblioteca	a	documentarme	sobre	las	quintillizas	Ouellet

y	 me	 acordé	 de	 que,	 según	 Reine-Marie,	 la	 red	 del	 archivo	 llega	 a	 toda	 la
provincia,	 tanto	 a	 las	 salas	 de	 lectura	 más	 pequeñas	 como	 a	 los	 ficheros
gigantescos	 de	 las	 universidades.	 Tiene	 conexión	 con	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las
bibliotecas	con	fondos	públicos.
—Incluso	puede	 acceder	 al	 catálogo	de	 la	Sûreté	—añadió	Thérèse—,	 a	 los

archivos	de	todos	los	casos	antiguos.
—Puede	ser	nuestra	vía	de	acceso	—dijo	Jérôme	con	los	ojos	clavados	en	el

pedazo	 de	 papel	 y	 su	 logo—.	 ¿Es	 de	Reine-Marie?	Una	 clave	 perteneciente	 a
Reine-Marie	Gamache	haría	saltar	la	alarma.
Jérôme	 era	 consciente	 de	 que	 estaba	 buscando	 razones	 por	 las	 que	 no

funcionaría	 porque	 sabía	 qué	 le	 aguardaba	 al	 otro	 lado	 de	 aquella	 puerta
electrónica:	 alguien	 que	 merodeaba,	 que	 deambulaba	 de	 aquí	 para	 allá,
buscándolo,	que	esperaba	a	que	él	cometiera	alguna	estupidez,	como	la	de	volver
a	acceder.
—Ya	he	pensado	en	eso	—contestó	Gamache	con	tono	tranquilizador—:	es	de

otra	persona.	Se	trata	de	una	supervisora,	de	modo	que	nadie	cuestionará	que	se
acceda	mediante	esa	clave.
—Creo	 que	 podría	 funcionar	—dijo	 Thérèse	 en	 voz	 baja,	 como	 si	 temiera



tentar	a	las	Parcas.
Gamache	se	levantó	de	la	butaca.
—Voy	 a	 salir	 a	 ver	 a	Ruth	Zardo	 y	 luego	 tengo	 que	 ir	 a	Montreal.	 ¿Podéis

hablar	 con	 Clara	 Morrow	 para	 ver	 si	 sabe	 de	 alguien	 que	 instale	 antenas
parabólicas?
—Armand	—dijo	Thérèse	en	la	puerta	cuando	él	cogía	las	llaves	del	coche	y

se	ponía	el	abrigo	y	los	guantes—,	has	de	saber	que	es	posible	que	hayas	resuelto
los	dos	extremos	del	problema:	 la	conexión	por	satélite	y	 las	claves	de	acceso,
pero	 ¿cómo	 llegamos	 de	 uno	 al	 otro?	 Nos	 falta	 toda	 la	 parte	 de	 en	 medio.
Necesitaremos	cables	y	ordenadores	y	a	alguien	que	lo	conecte	todo.
—Sí,	eso	supone	un	inconveniente,	pero	es	posible	que	se	me	haya	ocurrido

algo	al	respecto.
La	 superintendente	 Brunel	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 Gamache	 parecía	 más

desdichado	con	la	posible	solución	que	con	el	problema	en	sí.
Cuando	el	inspector	jefe	se	hubo	marchado,	Thérèse	Brunel	volvió	a	la	cocina

y	 se	 encontró	 a	 su	marido	 sentado	 a	 la	mesa	mirando	 fijamente	 el	 desayuno,
ahora	frío.
—Le	ha	entrado	el	virus	de	la	impaciencia	—anunció	ella	sentándose	a	su	vez.
—Sí	—contestó	Jérôme,	y	pensó	que	el	término	«virus»	los	describía	a	ellos	a

la	perfección.



DIECIOCHO
	
	
	
	

—Me	ha	mentido.
—Hablas	como	una	colegiala	—soltó	Ruth	Zardo—;	¿qué	pasa,	que	he	herido

tus	sentimientos?	Sé	qué	puede	ayudarte...	¿Whisky?
—¡Son	las	diez	de	la	mañana!
—Era	una	pregunta,	no	un	ofrecimiento:	¿has	traído	whisky?
—Por	supuesto	que	no.
—Bueno,	¿pues	qué	haces	aquí	entonces?
El	propio	Armand	Gamache	trataba	de	recordarlo:	Ruth	Zardo	tenía	la	extraña

capacidad	de	enredar	incluso	el	propósito	más	claro.
Se	 sentaron	 en	 la	 cocina,	 en	 sillas	 blancas	 de	 plástico,	 a	 una	 mesa	 blanca

también	 de	 plástico,	 todo	 recogido	 de	 un	 contenedor.	 Había	 estado	 antes	 allí;
varias	veces,	incluida	la	cena	más	extraña	a	la	que	hubiera	acudido	jamás	y	en	la
que	 no	 había	 tenido	 la	 certeza,	 ni	 mucho	 menos,	 de	 que	 fueran	 a	 sobrevivir
todos.
Esa	mañana,	aunque	un	poco	desesperante,	era	al	menos	predecible.
Cualquiera	que	se	situara	en	la	órbita	de	Ruth,	y	desde	luego	entre	las	paredes

de	su	casa,	y	no	estuviera	preparado	para	la	demencia,	sólo	podía	culparse	a	sí
mismo.	 Lo	 que	 a	 menudo	 sorprendía	 a	 mucha	 gente	 era	 que	 la	 demencia	 en
cuestión	fuera	la	suya	propia	y	no	la	de	Ruth;	ella	se	mantenía	bien	cuerda,	si	no
sobria.
Rosa	dormía	en	su	nido:	una	manta	vieja	colocada	en	el	suelo	entre	Ruth	y	el

horno	caliente.	Tenía	el	pico	escondido	bajo	el	ala.
—Vengo	a	buscar	el	libro	de	Bernard,	el	de	las	quintillizas	—dijo	Gamache—,

y	a	que	me	cuente	la	verdad	sobre	Constance	Ouellet.
Ruth	frunció	los	finos	 labios,	que	quedaron	a	medio	camino	entre	un	beso	y

una	maldición.
—«Muerta	 tiempo	atrás	y	enterrada	en	otra	ciudad»,	citó	Gamache	como	de



pasada,	«mi	madre	no	ha	acabado	conmigo	todavía».
Los	labios	ya	no	estaban	fruncidos	sino	que	formaban	una	línea	recta.	Todo	su

rostro	 pareció	 venirse	 abajo	 y,	 por	 un	 instante,	 Gamache	 temió	 que	 estuviera
sufriendo	un	derrame	cerebral,	pero	su	mirada	seguía	siendo	penetrante.
—¿Por	qué	has	dicho	eso?	—preguntó	Ruth.
El	 inspector	 jefe	sacó	un	 libro	delgado	de	 la	cartera	y	 lo	dejó	en	 la	mesa	de

plástico.
Los	ojos	de	Ruth	se	posaron	en	él.
La	cubierta	estaba	descolorida	y	rota;	era	azul,	simplemente	azul,	sin	dibujos

ni	adornos,	y	en	ella	se	leía:	Antología	de	la	nueva	poesía	canadiense.
—Anoche	me	lo	llevé	de	la	librería	de	Myrna.
La	mirada	de	Ruth	fue	del	libro	al	hombre.
—Dime	qué	sabes.
Gamache	abrió	el	libro	y	encontró	lo	que	buscaba.
—«¿Quién	 te	 lastimó	 antaño	 /	 hasta	 tal	 punto	 que	 ahora	 /	 a	 la	 insinuación

menor	/	tuerces	el	gesto	irritada?»	Estas	palabras	las	escribió	usted.
—¿Y	qué?	He	escrito	un	montón	de	palabras.
—Éste	fue	el	primer	poema	suyo	en	publicarse	y	sigue	siendo	uno	de	los	más

famosos	que	han	salido	de	su	pluma.
—Los	he	escrito	mejores.
—Es	 posible,	 pero	 hay	 pocos	 tan	 sentidos	 como	 éste.	 Ayer,	 cuando

hablábamos	 sobre	 la	 visita	 de	 Constance,	 usted	 me	 dijo	 que	 ella	 le	 había
revelado	quién	era	y	 también	que	usted	no	le	había	hecho	más	preguntas,	y	yo
pensé:	«¡Ay!»
Ruth	lo	miró	a	los	ojos	y	en	su	cara	apareció	una	sonrisa	cansina.
—Ya	me	imaginaba	que	pensaría	algo	así.
—Ese	 poema	 lleva	 por	 título	 «¡Ay!».	 —Gamache	 cerró	 el	 libro	 y	 citó	 de

memoria—:	 «¿Se	 encontrarán	 de	 nuevo	 los	 perdonados	 y	 los	 indulgentes	 /	 o
será,	como	ha	sido	siempre,	demasiado	tarde?»
Ruth	lo	miró	con	la	cabeza	muy	erguida,	como	si	se	enfrentara	a	un	ataque.
—¿Te	lo	sabes	de	memoria?
—Sí,	y	creo	que	Constance	también	se	lo	sabía.	Yo	conozco	el	poema	porque

me	gusta	muchísimo,	ella,	porque	adoraba	a	la	persona	que	lo	inspiró.
Volvió	a	abrir	el	libro	y	leyó	la	dedicatoria:
—«Para	V.»
Lo	dejó	con	cuidado	sobre	la	mesa	entre	ambos.
—Usted	escribió	«¡Ay!»	para	Virginie	Ouellet.	El	poema	se	publicó	en	1959,



el	año	siguiente	al	de	su	muerte;	¿por	qué	lo	escribió?
Ruth	 guardó	 silencio,	 ladeó	 la	 cabeza,	miró	 a	Rosa	 y	 luego	 acarició	 con	 su

mano	flaca	y	surcada	de	venas	azules	el	lomo	de	la	pata.
—Tenían	mi	edad,	¿sabes?	Casi	exactamente.	Al	igual	que	ellas,	crecí	durante

la	Depresión,	y	luego	vino	la	guerra.	Éramos	pobres,	mis	padres	pasaban	apuros;
tenían	otras	 cosas	 en	 la	 cabeza	que	una	hija	 difícil	 e	 infeliz,	 de	modo	que	me
volví	 introvertida	y	desarrollé	una	 intensa	vida	 imaginaria.	En	ella,	yo	era	una
quintilliza:	 la	 sexta.	—Le	 sonrió	 a	 Gamache	 y	 se	 le	 arrebolaron	 un	 poco	 las
mejillas—.	Sí,	ya	lo	sé...	seis	quintillizas,	no	tenía	mucho	sentido.
Gamache	 prefirió	 no	 señalar	 que	 aquello	 no	 era	 lo	 único	 que	 carecía	 de

sentido.
—Me	 parecieron	 siempre	 tan	 felices,	 tan	 libres	 de	 preocupaciones...	 —

prosiguió	Ruth.
Su	tono	se	volvió	distante	y	en	su	cara	apareció	una	expresión	que	Gamache

no	le	había	visto	nunca:	una	expresión	soñadora.
	
	
	

Thérèse	Brunel	siguió	a	Clara	desde	la	bien	iluminada	cocina	hasta	el	estudio.
Pasaron	 ante	 un	 retrato	 fantasmal	 en	 un	 caballete,	 una	 obra	 en	 curso.	 A

Thérèse	 le	pareció	que	podía	 tratarse	de	 la	 cara	de	un	hombre,	 pero	no	 estaba
segura.
Clara	se	detuvo	frente	a	otro	lienzo.
—Éste	lo	acabo	de	empezar	—dijo.
Thérèse	estaba	ansiosa	por	verlo:	era	una	gran	admiradora	de	la	obra	de	Clara.
Las	dos	mujeres	se	plantaron	delante	codo	con	codo,	una	de	ellas	despeinada,

con	 pantalón	 de	 franela	 y	 sudadera;	 la	 otra,	 muy	 elegante	 y	 acicalada,	 con
pantalón	 de	 pinzas,	 blusa	 de	 seda,	 un	 jersey	 Chanel	 y	 cinturón	 fino	 de	 piel.
Ambas	tenían	en	las	manos	una	taza	de	tisana	humeante	y	miraban	fijamente	el
lienzo.
—¿Qué	 es?	 —preguntó	 por	 fin	 Thérèse,	 tras	 haber	 ladeado	 la	 cabeza	 a

derecha	e	izquierda.
Clara	soltó	un	bufido.
—Quién	es,	querrá	decir.	Es	la	primera	vez	que	pinto	un	retrato	de	memoria.
Thérèse	se	preguntó	hasta	qué	punto	sería	buena	la	memoria	de	Clara.
—Es	Constance	Ouellet	—reveló	ésta.
—Ah,	oui?	—Thérèse	volvió	a	ladear	la	cabeza,	pero	por	mucho	que	retorció



el	cuello	no	consiguió	que	aquello	le	recordara	a	una	de	las	famosas	quintillizas,
ni	siquiera	a	un	ser	humano—.	Nunca	acabó	de	posar	para	usted.
—Tampoco	empezó:	se	negó	a	hacerlo.
—¿De	veras?	¿Por	qué?
—No	me	lo	dijo,	pero	creo	que	no	quiso	que	yo	viera	demasiado,	o	revelarme

demasiado.
—¿Y	por	qué	quería	pintarla,	porque	era	una	quintilliza?
—No,	entonces	yo	no	lo	sabía:	sólo	me	parecía	que	tenía	una	cara	interesante.
—¿Qué	le	interesaba?	¿Qué	veía	en	ella?
—Nada.
La	 superintendente	 dejó	 de	 escudriñar	 el	 lienzo	 para	 observar	 a	 su

acompañante.
—Pardon?
—Oh,	Constance	 era	maravillosa...,	 divertida,	 cariñosa	y	 amable,	 una	buena

persona	a	quien	invitar	a	cenar:	estuvo	aquí	un	par	de	veces.
—¿Pero...?	—quiso	saber	Thérèse.
—Pero	nunca	tuve	la	sensación	de	que	pudiera	llegar	a	conocerla	bien:	llevaba

una	 especie	 de	 barniz	 protector,	 una	 especie	 de	 esmalte;	 como	 si	 ya	 fuera	 un
retrato:	algo	creado,	más	que	real.
Observaron	un	rato	el	manchón	de	pintura	en	el	lienzo.
—Quería	 preguntarle	 algo:	 ¿conoce	 usted	 a	 alguien	 que	 pueda	 instalar	 una

antena	parabólica?	—pidió	Thérèse,	recordando	su	misión.
—Sí,	conozco	a	alguien	pero	no	servirá	de	mucho.
—¿Qué	quiere	decir?
—Las	antenas	parabólicas	no	funcionan	aquí.	Puede	probar	con	una	antena	de

conejo,	pero	 la	señal	de	 televisión	seguirá	siendo	bastante	mala:	 la	mayoría	de
nosotros	oímos	las	noticias	en	la	radio	y	si	hay	algún	acontecimiento	importante
vamos	al	hotel	balneario	para	verlo	en	su	televisor.	Pero	puedo	prestarle	un	buen
libro.
—Merci	—repuso	 Thérèse	 con	 una	 sonrisa—,	 pero	 si	 pudiera	 encontrar	 de

todas	formas	a	alguien	que	ponga	antenas	parabólicas,	sería	genial.
—Voy	 a	 hacer	 unas	 llamadas.	 —Clara	 dejó	 a	 Thérèse	 sola	 en	 el	 estudio,

contemplando	el	lienzo	y	a	la	mujer	que	no	había	sido	del	todo	real	y	que	ahora
estaba	muerta.
	
	
	



Ruth	sostenía	el	volumen	de	poesía	entre	las	manos	flacas,	manteniéndolo	bien
cerrado.
—Constance	vino	a	verme	la	primera	tarde	que	pasó	aquí,	dijo	que	le	gustaban

mis	poemas.
Gamache	esbozó	una	mueca.	Había	dos	cosas	que	nunca,	jamás,	debías	decirle

a	Ruth	Zardo:	«Se	nos	ha	acabado	el	alcohol»	y	«Me	gustan	sus	poemas».
—¿Y	qué	le	contestó?	—preguntó,	casi	temeroso	de	hacerlo.
—¿Qué	crees	tú?
—Estoy	seguro	de	que	actuó	con	gentileza	y	la	invitó	a	pasar.
—Bueno,	sí,	la	invité	a	hacer	algo.
—¿Y	lo	hizo?
—No.	—Ruth	aún	parecía	sorprendida—.	Se	quedó	plantada	ante	mi	puerta	y

se	limitó	a	decir:	«Gracias.»
—¿Y	qué	hizo	usted?
—Bueno,	¿qué	iba	a	hacer	después	de	una	cosa	así?	Le	cerré	la	puerta	en	las

narices.	No	puedo	decir	que	no	se	lo	hubiera	buscado.
—Tenía	 usted	 razón:	 ante	 semejante	 provocación,	 cualquiera	 habría	 perdido

los	 estribos	 —ironizó	 Gamache,	 y	 ella	 le	 dirigió	 una	 mirada	 intensa	 y
escrutadora—.	¿Sabía	usted	quién	era?
—¿Crees	que	dijo:	«Hola,	 soy	una	de	 las	quintillizas,	¿puedo	pasar?»?	Pues

claro	 que	 no	 sabía	 quién	 era.	 Pensé	 que	 no	 era	más	 que	 una	 vieja	 pesada	 que
querría	algo	de	mí,	de	modo	que	me	libré	de	ella.
—¿Y	qué	hizo	Constance?
—Volvió	trayendo	consigo	una	botella	de	Glenlivet;	por	lo	visto	había	tenido

una	charla	con	Gabri	en	Chez	Gay:	él	le	contó	que	la	única	forma	de	entrar	en	mi
casa	era	con	una	botella	de	whisky.
—Menudo	fallo	en	su	sistema	de	seguridad.
—Se	sentó	ahí.	—Ruth	señaló	la	silla	de	plástico	donde	estaba	Gamache—.	Y

yo	aquí,	y	bebimos.
—¿En	qué	momento	le	dijo	quién	era?
—En	 realidad	 no	 lo	 hizo:	me	 dijo	 que	 yo	 había	 acertado	 con	 el	 poema.	Le

pregunté	 a	 qué	 poema	 se	 refería	 y	 me	 lo	 citó,	 como	 acabas	 de	 hacer	 tú.	 Y
entonces	me	contó	que	Virginie	se	había	sentido	exactamente	así.	Le	pregunté	en
qué	Virginie	estaba	pensando,	y	me	dijo	que	en	su	hermana,	Virginie	Ouellet.
—¿Y	fue	entonces	cuando	lo	supo?
—Por	Dios,	hombre...	hasta	la	puta	pata	lo	supo	entonces.
Ruth	 se	 levantó	 y	 volvió	 con	 el	 libro	 de	 Bernard	 sobre	 las	 quintillizas,	 lo



arrojó	sobre	la	mesa	y	se	sentó	de	nuevo.
—Un	libro	vomitivo	—comentó.
Gamache	 observó	 la	 cubierta:	 una	 fotografía	 en	 blanco	 y	 negro	 del	 doctor

Bernard	sentado	en	una	silla	y	rodeado	por	las	quintillizas	Ouellet,	que	tendrían
unos	ocho	años	y	lo	miraban	con	caras	de	adoración.
Ruth	también	miraba	la	cubierta,	y	a	las	cinco	niñitas.
—Solía	imaginar	que	era	adoptada	y	que	algún	día	ellas	vendrían	a	buscarme.
—Y	un	día	Constance	lo	hizo	—repuso	Gamache	en	voz	baja.
Al	 final	 de	 su	 vida,	 al	 final	 del	 camino,	Constance	Ouellet	 había	 acudido	 a

aquella	 casa	 vieja	 y	 deteriorada,	 a	 aquella	 poeta	 vieja	 y	 deteriorada,	 y	 ahí,
finalmente,	había	encontrado	a	su	compañera.
Y	Ruth	había	encontrado	a	su	hermana,	por	fin.
Ruth	lo	miró	a	los	ojos	y	sonrió.	«¿O	será,	como	ha	sido	siempre,	demasiado

tarde?»
¡Ay!



DIECINUEVE
	
	
	
	

El	inspector	jefe	Gamache	había	conducido	hasta	Montreal	y	estaba	sentado	ante
su	 ordenador	 leyendo	 los	 informes	 semanales	 de	 la	 inspectora	 Lacoste,	 los
agentes	de	Homicidios	a	su	cargo	y	las	distintas	comisarías	de	la	provincia.
Era	 sábado	 por	 la	 mañana	 y	 estaba	 solo	 en	 la	 oficina.	 Respondió	 correos

electrónicos,	escribió	notas,	envió	 ideas	y	sugerencias	sobre	 investigaciones	de
asesinatos	en	curso	y	llamó	a	un	par	de	inspectores	en	zonas	remotas	con	casos
en	marcha	para	hablar	con	ellos	sobre	posibles	avances.
Al	 cabo,	 se	 puso	 a	 revisar	 el	 informe	 del	 día	 anterior:	 era	 un	 resumen

ejecutivo	de	actividades	y	casos	enviado	desde	el	despacho	del	superintendente
jefe	 Francœur.	 Gamache	 sabía	 que	 no	 tenía	 que	 leerlo;	 sabía	 que,	 si	 lo	 abría,
estaría	haciendo	exactamente	 lo	que	quería	Sylvain	Francœur.	No	se	 lo	habían
mandado	 a	 título	 informativo	 y	 tampoco,	 desde	 luego,	 como	 una	 muestra	 de
cortesía,	sino	con	la	intención	de	agredirle.
El	dedo	de	Gamache	se	posó	sobre	la	tecla	para	abrir	el	mensaje.
Si	la	apretaba,	quedaría	etiquetado	como	abierto	por	él:	desde	su	escritorio	y

su	terminal	y	utilizando	sus	claves	de	seguridad.
Francœur	sabría	que	lo	había	vencido	una	vez	más.
Apretó	la	tecla	de	todas	formas	y	las	palabras	aparecieron	en	la	pantalla.
Leyó	lo	que	Francœur	quería	que	leyera	y	sintió	exactamente	lo	que	Francœur

quería	que	sintiera.
Impotencia,	ira.
Francœur	 había	 destinado	 a	 Jean-Guy	 Beauvoir	 a	 otra	 operación,	 en	 esta

ocasión	una	redada	antidroga	de	la	que	podrían	haberse	encargado	fácilmente	la
policía	montada	y	 los	guardias	fronterizos.	Gamache	fijó	 la	mirada	en	aquellas
palabras,	inhaló	lenta	y	profundamente,	retuvo	el	aire	unos	instantes	y	luego	lo
dejó	escapar	despacio.	Se	obligó	a	 releer	aquel	 informe	para	no	perderse	ni	un
solo	detalle.



Luego	cerró	el	mensaje	y	lo	archivó.
Siguió	 sentado	 y	 miró	 a	 través	 del	 cristal	 que	 separaba	 su	 despacho	 de	 la

oficina,	 de	 planta	 abierta:	 la	 sala	 desierta	 que	 había	 más	 allá,	 con	 sus
enmarañadas	 ristras	 de	 luces	 navideñas	y	 el	 árbol	 adornado	 con	desgana	y	 sin
regalos,	ni	siquiera	falsos.
Tuvo	ganas	de	girar	 en	 la	 silla,	de	darle	 la	 espalda	a	 todo	eso	y	contemplar

aquella	ciudad	que	tanto	amaba,	pero	sólo	tenía	ojos	para	lo	que	había	visto	en	la
pantalla,	 lo	 que	 acababa	 de	 leer	 y	 lo	 que	 había	 sentido.	 Entonces	 hizo	 una
llamada,	se	levantó	y	se	marchó.
	
	
	

Probablemente	 debería	 haber	 ido	 en	 coche,	 pero	 necesitaba	 aire	 fresco.	 Las
calles	de	Montreal	estaban	cubiertas	de	nieve	fangosa	y	bullían	de	personas	que
hacían	compras	navideñas,	que	chocaban	entre	sí	y	daban	muestras	de	cualquier
cosa	menos	paz	y	buena	voluntad.
El	Ejército	de	Salvación	 interpretaba	villancicos	en	una	esquina;	al	paso	del

inspector	jefe,	un	crío	con	voz	de	soprano	entonaba	Once	in	Royal	David’s	City.
Pero	el	inspector	jefe	Gamache	no	oía	nada.
Se	 abría	 camino	 entre	 los	 compradores	 sin	 mirar	 a	 nadie,	 sumido	 en	 sus

pensamientos.	Finalmente,	llegó	a	un	edificio	de	oficinas,	llamó	a	un	timbre	y	le
abrieron	 el	 portal.	 Un	 ascensor	 lo	 llevó	 hasta	 la	 última	 planta.	 Recorrió	 un
pasillo	desierto	y	abrió	una	puerta	para	entrar	en	una	sala	de	espera	que	conocía
bien.
La	visión	y	el	olor	de	aquel	sitio	le	revolvieron	el	estómago.	La	intensidad	de

los	 recuerdos	 que	 acudieron	 en	 tropel	 y	 la	 oleada	 de	 náuseas	 lo	 cogieron	 por
sorpresa.
—Inspector	jefe.
—Doctor	Fleury.
Los	dos	hombres	se	dieron	un	apretón	de	manos.
—Me	alegro	de	que	pueda	verme	—dijo	Gamache—,	sobre	 todo	en	sábado.

Merci.
—No	 suelo	 venir	 los	 fines	 de	 semana,	 sólo	 estaba	 despejando	mi	 escritorio

antes	de	salir	de	vacaciones.
—Lo	siento	si	soy	una	molestia.
El	doctor	Fleury	observó	al	hombre	que	tenía	delante	y	sonrió.
—Le	he	dicho	que	lo	recibiría,	Armand,	no	me	molesta	en	absoluto.



Condujo	al	inspector	jefe	a	su	consulta,	un	espacio	cómodo	y	bien	iluminado,
con	grandes	ventanales,	un	escritorio	y	dos	 sillas	 enfrentadas.	Fleury	 le	 indicó
una	de	ellas,	pero	no	habría	hecho	falta:	Armand	Gamache	conocía	bien	aquel
sitio,	había	pasado	muchas	horas	allí.
El	 doctor	Fleury	 era	 su	 psicoterapeuta.	De	hecho,	 era	 el	 psicoterapeuta	más

importante	 de	 la	 Sûreté	 du	Québec.	 Su	 consulta,	 sin	 embargo,	 no	 estaba	 en	 la
jefatura:	se	había	decidido	que	un	lugar	neutral	sería	mejor.
Además,	si	el	ejercicio	como	psicólogo	de	Fleury	hubiera	dependido	tan	sólo

de	que	los	agentes	de	la	Sûreté	acudieran	a	terapia,	se	habría	muerto	de	hambre:
éstos	no	 tenían	 fama	de	admitir	que	necesitaran	ayuda	y,	desde	 luego,	no	eran
famosos	por	pedirla.
Pero,	 tras	 la	 incursión	en	 la	 fábrica,	 el	 inspector	 jefe	Gamache	había	puesto

como	 condición	 para	 la	 vuelta	 al	 trabajo	 que	 todos	 los	 agentes	 involucrados,
heridos	físicamente	o	en	otros	aspectos,	se	sometieran	a	terapia.
Incluido	él	mismo.
—Pensaba	que	ya	no	confiaba	en	mí	—dijo	el	doctor	Fleury.
El	inspector	jefe	sonrió.
—Confío	 en	 usted;	 en	 otros,	 ya	 no	 estoy	 tan	 seguro:	 ha	 habido	 filtraciones

acerca	 de	 mí,	 de	 mi	 vida	 personal	 y	 mis	 relaciones,	 pero	 sobre	 todo	 de	 las
sesiones	que	tuvo	usted	con	mi	equipo.	La	información	obtenida	se	ha	utilizado
contra	 ellos:	 una	 información	 de	 cariz	 totalmente	 personal	 que	 le	 había	 sido
revelada	 sólo	 a	 usted.	—Gamache	 tenía	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 doctor	 Fleury.
Hablaba	con	naturalidad,	pero	su	mirada	era	severa—.	Su	consulta	era	el	único
sitio	 del	 que	 podría	 haber	 salido	—continuó—,	 pero	 yo	 nunca	 lo	 he	 acusado
personalmente,	espero	que	lo	sepa.
—Sí,	lo	sé,	pero	también	que	usted	creía	que	habían	pirateado	mis	archivos.
Gamache	asintió	con	la	cabeza.
—¿Lo	cree	todavía?
El	 inspector	 jefe	miró	 al	 psicólogo	 a	 los	 ojos.	 Eran	 casi	 de	 la	misma	 edad;

Fleury	quizá	un	par	 de	 años	más	 joven.	Dos	hombres	 con	mucha	 experiencia:
uno	que	había	visto	demasiado	y	otro	que	había	escuchado	demasiado.
—Sé	que	 llevó	a	cabo	una	 investigación	concienzuda	y	no	encontró	pruebas

de	que	hubieran	entrado	en	sus	archivos	—respondió	Gamache.
—Pero	¿lo	cree?
Gamache	sonrió	y	replicó:
—Si	es	así,	¿diría	que	estoy	paranoico?
—Pues	no	me	vendría	mal	—bromeó	Fleury,	cruzando	las	piernas	y	apoyando



la	libreta	abierta	en	la	rodilla—;	de	hecho,	le	tengo	echado	el	ojo	a	una	casita	en
las	montañas	Laurentinas.
Gamache	rió,	pero	las	náuseas	se	habían	asentado	en	su	estómago	para	formar

allí	una	charca	agria.	Vaciló.
—¿Sigue	abrigando	dudas,	Armand?
El	 inspector	 jefe	 captó	 la	 preocupación,	muy	 probablemente	 genuina,	 en	 el

rostro	de	Fleury,	y	también	en	su	voz.
—Alguien	más	me	ha	llamado	paranoico	recientemente	—admitió.
—¿Quién?
—Thérèse	Brunel:	la	superintendente	Brunel.
—¿Su	superior?
Gamache	asintió.
—Pero	también	mi	amiga	y	confidente.	Le	parece	que	he	perdido	la	chaveta,

que	 veo	 conspiraciones	 por	 todas	 partes,	 y...	 bueno...	 —Gamache	 se	 miró
brevemente	las	manos,	que	tenía	en	el	regazo.	Luego	volvió	a	mirar	al	doctor	y
esbozó	una	sonrisa	un	poco	tímida—.	Se	ha	negado	a	ayudarme	a	investigar	y	se
ha	ido	a	Vancouver	a	pasar	las	fiestas.
—¿Cree	que	esos	planes	para	sus	vacaciones	tienen	algo	que	ver	con	usted?
—¿Ahora	me	cree	un	narcisista?
—Veo	en	mi	futuro	un	nuevo	motor	fueraborda	—admitió	Fleury—.	Continúe,

inspector	jefe.
En	esta	ocasión,	sin	embargo,	Gamache	no	sonrió;	en	cambio,	se	inclinó	hacia

el	psicólogo.
—Está	 pasando	 algo,	 lo	 sé;	 sencillamente	 no	 puedo	 probarlo.	 Todavía	 no.

Desde	luego,	hay	corrupción	en	el	seno	de	la	Sûreté,	pero	se	trata	de	algo	más...
Creo	que	detrás	de	todo	hay	un	alto	cargo.
El	doctor	Fleury	permaneció	indiferente:	ni	se	inmutó.
—No	para	de	decir	«creo	que»;	¿son	racionales	esos	temores	suyos?
—No	son	sólo	temores	—respondió	Gamache.
—Pero	tampoco	hechos	probados.
El	 inspector	 jefe	 guardó	 silencio	 mientras	 trataba	 de	 elegir	 palabras	 que

convencieran	a	aquel	hombre.
—¿Esto	 va	 otra	 vez	 sobre	 la	 filtración	 del	 vídeo?	 Ya	 sabe	 que	 hubo	 una

investigación	 oficial	 —dijo	 el	 doctor	 Fleury—,	 tiene	 que	 aceptar	 sus
conclusiones	y	dejarlo	estar.
—¿Que	 lo	deje?	—Gamache	captó	el	deje	de	amargura	y	el	 tono	 levemente

quejumbroso	en	su	propia	voz.



—Hay	cosas	que	no	puede	controlar,	Armand	—le	 recordó	con	paciencia	el
psicólogo.
—No	se	trata	de	control,	sino	de	responsabilidad:	de	hacer	frente	a	las	cosas.
—Vaya,	 ¿el	 paladín	 con	 su	 lanza	 en	 ristre?	 La	 clave	 reside	 en	 saber	 si

arremete	contra	un	blanco	legítimo	o	un	molino	de	viento.
El	 inspector	 jefe	Gamache	 fulminó	 con	 la	mirada	 a	 Fleury,	 luego	 inhaló	 de

pronto,	como	si	sintiera	un	dolor	repentino,	y	hundió	la	cara	entre	las	manos.	Se
masajeó	la	frente,	notando	la	cicatriz	áspera.
Finalmente,	levantó	la	cabeza	y	se	encontró	mirando	a	unos	ojos	pacientes	y

amables.
«Dios	mío»,	pensó,	«me	tiene	lástima».
—No	me	lo	estoy	inventando	—insistió—:	está	ocurriendo	algo.
—¿Qué?
—No	lo	sé	—admitió,	y	se	percató	de	que	sonaba	muy	poco	convincente—,

pero	llega	muy	arriba,	a	las	más	altas	esferas.
—¿Se	trata	de	la	misma	gente	que	supuestamente	pirateó	mis	archivos	y	robó

las	notas	sobre	su	terapia?
Gamache	detectó	el	tono	algo	arrogante.
—No	sólo	sobre	la	mía:	robaron	los	expedientes	de	todos	los	que	participaron

en	aquella	incursión,	los	que	acudieron	a	usted	en	busca	de	ayuda	y	le	contaron
todo:	 sus	 temores,	 sus	 puntos	 débiles,	 lo	 que	 quieren	 de	 la	 vida,	 lo	 que	 les
importa...	Fue	como	si	le	entregaran	un	mapa	de	carreteras	de	sus	mentes.
Cada	vez	hablaba	más	alto	y	con	mayor	vehemencia.	Su	mano	derecha	había

empezado	a	temblar;	se	la	sujetó	con	la	izquierda.
—Jean-Guy	 Beauvoir	 vino	 a	 verle.	 Se	 sentó	 aquí	 mismo	 y	 se	 puso	 en	 sus

manos.	No	quería,	pero	yo	le	ordené	que	lo	hiciera:	lo	obligué.	Y	ahora	lo	saben
todo	sobre	él;	saben	cómo	meterse	en	su	cabeza	y	cómo	manipularlo.	Y	lo	han
vuelto	contra	mí.
El	tono	de	voz	de	Gamache	pasó	de	malhumorado	a	suplicante.	Le	rogaba	a	su

psicólogo	que	le	creyera:	necesitaba	que	al	menos	una	persona	le	creyera.
—¿De	modo	que	sigue	pensando	que	han	pirateado	mis	archivos?	—La	voz

de	Fleury,	normalmente	tranquila,	traslucía	incredulidad—.	Si	de	verdad	lo	cree,
¿qué	hace	aquí	ahora,	Armand?
Eso	detuvo	al	inspector	jefe.	Se	miraron	a	los	ojos.
—No	 tengo	a	nadie	más	con	quien	hablar	—respondió	 finalmente	Gamache

con	una	voz	que	fue	apenas	un	susurro—:	no	puedo	hablar	con	mi	mujer	ni	con
mis	colegas,	no	puedo	contárselo	a	mis	amigos:	no	quiero	involucrarlos.	Podría



decírselo	a	Lacoste,	he	estado	tentado	de	hacerlo...	pero	tiene	una	familia	joven...
Dejó	la	frase	en	suspenso.
—En	el	pasado,	cuando	las	cosas	se	ponían	feas,	¿con	quién	solía	hablar?
—Con	Jean-Guy.	—Sus	palabras	fueron	casi	inaudibles.
—Y	ahora	está	solo.
Gamache	asintió	con	la	cabeza.
—No	me	importa,	lo	prefiero	así.	—Ya	se	había	resignado.
—Armand,	 tiene	 que	 creerme	 cuando	 le	 digo	 que	 nadie	 ha	 robado	 mis

archivos:	están	a	buen	recaudo.	Nadie	aparte	de	mí	sabe	de	qué	hemos	hablado.
Está	a	salvo:	lo	que	me	está	contando	ahora	no	va	a	salir	de	aquí,	se	lo	prometo.
Fleury	continuó	observando	al	hombre	que	tenía	delante:	un	hombre	hundido,

triste,	tembloroso.	He	ahí	lo	que	había	bajo	la	fachada.
—Necesita	ayuda,	Armand.
—Sí,	 la	 necesito,	 pero	 no	 de	 la	 clase	 que	 usted	 cree	 —repuso	 Gamache,

recuperándose.
—No	 hay	 ninguna	 amenaza	 —dijo	 Fleury	 con	 tono	 convincente—:	 la	 ha

creado	 usted	 en	 su	 cabeza	 para	 explicar	 ciertas	 cosas	 que	 no	 quiere	 ver	 ni
admitir.
—Han	desmantelado	mi	departamento	—soltó	Gamache,	montando	en	cólera

de	nuevo—.	Supongo	que	eso	está	sólo	en	mi	imaginación.	Me	he	pasado	años
construyéndolo,	quedándome	agentes	a	los	que	nadie	quería	y	convirtiéndolos	en
los	 mejores	 investigadores	 de	 homicidios	 del	 país,	 y	 sólo	 para	 que	 ahora	 se
vayan.	Supongo	que	eso	es	imaginación	mía.
—Quizá	la	razón	de	que	se	fueran	es	usted	—sugirió	Fleury	en	voz	baja.
Gamache	lo	miró	boquiabierto.
—Eso	es	lo	que	él	quiere	que	crea	todo	el	mundo.
—¿Quién?
—Syl...	 —empezó	 Gamache,	 pero	 se	 interrumpió	 y	 miró	 por	 la	 ventana,

tratando	de	recobrar	la	compostura.
—¿Por	qué	está	aquí,	Armand,	qué	quiere?
—No	he	venido	por	mí.
El	doctor	Fleury	asintió	con	la	cabeza.
—Es	evidente	que	no.
—Necesito	saber	si	Jean-Guy	Beauvoir	todavía	viene	a	verle.
—No	puedo	decírselo.
—No	se	trata	de	una	petición	educada.
—Aquel	 día	 en	 la	 fábrica...	 —empezó	 el	 doctor	 Fleury,	 pero	 Gamache	 lo



interrumpió.
—Lo	de	ahora	no	tiene	nada	que	ver	con	eso.
—Por	 supuesto	 que	 sí	 —soltó	 el	 doctor,	 con	 la	 impaciencia	 ganándole	 la

batalla—:	tuvo	la	sensación	de	haber	perdido	el	control	y	sus	agentes	resultaron
muertos.
—Sé	muy	bien	qué	pasó,	no	necesito	que	me	lo	recuerde.
—Lo	 que	 necesita	 que	 le	 recuerden	—siguió	 Fleury—	 es	 que	 no	 fue	 culpa

suya,	pero	se	niega	a	ver	eso:	es	terco	y	arrogante	por	su	parte,	tiene	que	aceptar
lo	que	ocurrió.	El	inspector	Beauvoir	tiene	su	propia	vida.
—Lo	están	manipulando	—dijo	Gamache.
—¿El	mismo	alto	cargo	al	que	aludía	antes?
—No	se	haga	el	listillo	conmigo:	yo	también	soy	un	policía	de	alto	rango,	con

décadas	 de	 experiencia	 en	 la	 investigación.	 No	 soy	 ningún	 chiflado	 ni	 estoy
delirando.	Necesito	saber	si	Jean-Guy	Beauvoir	todavía	viene	a	verlo	y	necesito
ver	su	expediente.	Tengo	que	ver	qué	le	ha	contado.
—Escuche.	—Al	 doctor	 Fleury	 se	 le	 notó	 el	 esfuerzo	 en	 la	 voz:	 intentaba

recobrar	 la	 calma,	 mostrarse	 razonable,	 pero	 le	 estaba	 costando—.	 Tiene	 que
dejar	que	Jean-Guy	Beauvoir	viva	su	propia	vida.	No	puede	protegerlo.	Él	tiene
su	propio	camino	y	usted	el	suyo.
Gamache	negó	con	la	cabeza	y	volvió	a	mirarse	las	manos:	una	estaba	quieta,

la	otra	seguía	temblando.	Levantó	la	mirada	para	encontrar	la	de	Fleury.
—Eso	tendría	sentido	en	circunstancias	normales,	pero	Jean-Guy	no	es	el	de

siempre:	está	siendo	influido	y	manipulado,	y	vuelve	a	estar	enganchado.
—¿A	los	calmantes?
Gamache	asintió	con	la	cabeza.
—El	superintendente...
Se	interrumpió.	Sentado	frente	a	él,	el	doctor	Fleury	se	inclinó	un	poco	hacia

delante.	Era	lo	más	cerca	que	había	estado	Gamache	de	nombrar	a	su	supuesto
adversario.
—El	alto	cargo	en	cuestión	—prosiguió	el	 inspector	 jefe—	lo	ha	obligado	a

tomar	OxyContin.	Sé	que	es	así.	Y	Beauvoir	trabaja	ahora	con	él.	Creo	que	está
tratando	de	llevar	a	Jean-Guy	al	límite.
—¿Por	qué?
—Para	llegar	hasta	mí.
El	doctor	Fleury	dejó	que	las	palabras	pendieran	ahí,	que	hablaran	por	sí	solas

sobre	la	paranoia	y	la	arrogancia	de	aquel	hombre,	sobre	sus	ideas	delirantes.
—Estoy	preocupado	por	usted,	Armand.	Ha	dicho	que	están	llevando	al	límite



al	inspector	Beauvoir,	pero	usted	está	igual,	y	se	lo	está	haciendo	a	sí	mismo.	Si
no	 se	 anda	 con	 cuidado,	 voy	 a	 tener	 que	 recomendar	 que	 se	 tome	 una
excedencia.
Se	fijó	en	la	pistola	que	Gamache	llevaba	al	cinto.
—¿Desde	cuándo	lleva	eso?
—Es	reglamentaria.
—Mi	pregunta	no	era	ésa.	La	primera	vez	que	vino,	me	dejó	bien	claro	qué

opinaba	 sobre	 las	 armas	 de	 fuego:	 dijo	 que	 nunca	 llevaba	 una	 a	 menos	 que
sintiera	que	iba	a	tener	que	utilizarla.	Así	pues,	¿por	qué	la	lleva	ahora?
Gamache	entornó	los	ojos	y	se	levantó	de	la	silla.
—Ya	 veo	 que	 he	 cometido	 una	 equivocación	 al	 venir:	 quería	 que	 me

informara	sobre	el	inspector	Beauvoir.
Se	alejó	hacia	la	puerta.
—Preocúpese	 por	 usted	 —exclamó	 tras	 él	 el	 doctor	 Fleury—,	 no	 por

Beauvoir.
Armand	Gamache	salió	de	la	consulta,	recorrió	de	vuelta	el	pasillo	y	apretó	el

botón	para	bajar.	Cuando	llegó	el	ascensor,	entró.	Respirando	profundamente,	se
apoyó	contra	la	pared	del	fondo	y	cerró	los	ojos.
Una	vez	fuera,	notó	el	aire	tonificante	en	las	mejillas	y	entornó	los	ojos	bajo	la

luz	radiante	del	sol.
«Noel,	Noel,	Noooeeel,	Noooeeel»,	cantaba	el	pequeño	coro	en	la	esquina.
El	 inspector	 jefe	volvió	andando	a	 la	 jefatura,	 tomándose	su	 tiempo,	con	 las

manos	enguantadas	entrelazadas	a	la	espalda.	La	melodía	del	villancico	resonaba
en	sus	oídos.
Mientras	caminaba,	iba	tarareando.	Había	hecho	lo	que	había	ido	a	hacer.
	
	
	

En	 la	 jefatura	 de	 la	 Sûreté,	 el	 inspector	 jefe	 llamó	 al	 ascensor	 para	 subir	 a	 la
oficina,	pero	luego	decidió	no	entrar.	Al	cerrarse	las	puertas,	Gamache	ya	estaba
bajando	las	escaleras:	no	podía	arriesgarse	a	que	lo	vieran	bajar	tanto.
Pasó	el	sótano	y	el	subsótano,	bajó	más	allá	del	aparcamiento	y	entró	en	una

zona	 con	 paredes	 de	 bloques	 de	 hormigón	 y	 puertas	 metálicas,	 una	 zona	 con
vibraciones	constantes:	de	las	luces	fluorescentes,	las	calderas,	las	calefacciones,
los	aires	acondicionados,	la	hidráulica.
Era	 la	 planta	 que	 acogía	 las	 infraestructuras	 físicas	 de	 comunicación	 del

edificio:	un	lugar	para	las	máquinas	y	el	personal	de	mantenimiento.



Y	una	agente.
Durante	 todo	 el	 trayecto	 hasta	 Montreal,	 Gamache	 había	 pensado	 en	 su

próximo	paso.	Había	sopesado	las	consecuencias	de	visitar	al	doctor	Fleury	y	de
visitar	a	esa	agente.	Había	considerado	qué	ocurriría	si	lo	hacía	y	qué	ocurriría	si
no	lo	hacía.
¿Qué	era	lo	mejor	que	podía	esperar?
¿Y	lo	peor?
Y	finalmente	¿qué	alternativa	había,	qué	otra	opción	tenía?
Y	 cuando	 hubo	 respondido	 a	 estas	 cuestiones	 y	 tomado	 una	 decisión,	 el

inspector	jefe	Gamache	no	vaciló.	Una	vez	ante	la	puerta,	llamó	rápidamente	con
los	nudillos	y	la	abrió.
La	joven	agente	se	volvió,	con	su	cara	pálida	teñida	de	un	verde	suave	por	los

monitores	que	la	rodeaban.	Gamache	notó	que	estaba	sorprendida.
Nadie	iba	a	verla:	éste	era	el	motivo	de	que	Armand	Gamache	estuviera	allí.
—Necesito	tu	ayuda	—dijo.



VEINTE
	
	
	
	

Una	nota	sobre	la	mesa	de	la	cocina	recibió	a	Gamache	cuando	éste	volvió	a	la
casa	de	Emilie:
	

Estamos	tomando	algo	en	el	bistrot.	Te	esperamos.
	
Ni	siquiera	Henri	estaba.	Sábado	noche:	noche	de	salir.
Se	duchó,	se	puso	unos	pantalones	de	pana	y	un	cuello	alto	y	fue	a	reunirse

con	los	otros.
Cuando	entró	en	el	bistrot,	Thérèse	se	levantó	y	le	hizo	señas.	Estaba	sentada

con	Jérôme,	Myrna,	Clara	y	Gabri.	Henri	había	estado	durmiendo	junto	al	fuego,
pero	ahora	se	sentó	de	golpe,	meneando	la	cola.	Olivier	se	acercó	con	una	pipa
de	regaliz.
—Aquí	hay	alguien	con	pinta	de	que	no	le	amargaría	un	dulce.
—Merci,	patron.	—Gamache	se	dejó	caer	en	el	sofá	con	un	gemido	y	levantó

la	golosina	ante	sus	compañeros—.	À	votre	santé.
—Tienes	aspecto	de	haber	tenido	un	día	muy	largo	—comentó	Clara.
—Diría	que	ha	sido	un	buen	día	—respondió	el	jefe,	y	se	volvió	hacia	Jérôme

—.	¿El	tuyo	también?
El	doctor	Brunel	asintió	con	la	cabeza.
—Este	sitio	es	muy	relajante.
Pero	no	se	lo	veía	muy	relajado.
—¿Un	whisky?	—ofreció	Olivier.
Pero	Gamache	negó	con	la	cabeza:	no	estaba	muy	seguro	de	qué	le	apetecía,

pero	entonces	vio	a	un	niño	y	una	niña	con	sendos	tazones	de	chocolate	caliente.
—Me	encantaría	tomar	uno	de	ésos,	patron.
Olivier	sonrió	y	se	alejó.
—¿Qué	noticias	traes	de	la	ciudad?	—preguntó	Myrna—.	¿Algún	avance	en	el



caso	del	asesinato	de	Constance?
—Alguno	 —repuso	 Gamache—.	 Debo	 decir	 que	 en	 la	 mayoría	 de	 las

investigaciones	los	avances	no	son	exactamente	lineales.
—Cierto	 —dijo	 la	 superintendente	 Brunel,	 y	 procedió	 a	 contar	 algunas

historias	 divertidas	 sobre	 robos,	 falsificaciones	 de	 obras	 de	 arte	 e
identificaciones	 equivocadas	 mientras	 Gamache	 se	 arrellanaba	 en	 el	 asiento
escuchando	sólo	a	medias.	Agradeció	que	la	superintendente	hubiera	intervenido
para	desviar	la	conversación,	así	se	evitaba	tener	que	admitir	que	se	había	pasado
casi	toda	la	jornada	con	otra	cosa.
Llegó	su	chocolate	caliente	y,	al	llevárselo	a	los	labios,	reparó	en	que	Myrna

lo	miraba,	no	con	insistencia,	sólo	con	cierto	interés.
La	librera	cogió	un	puñado	de	frutos	secos.
—Ah,	 ahí	 está	 Gilles	—dijo	 Clara,	 que	 se	 puso	 en	 pie	 e	 hizo	 gestos	 a	 un

hombre	grandote,	de	barba	pelirroja,	vestido	de	manera	informal	y	que	debía	de
rondar	 los	cincuenta,	para	que	se	acercara—.	Los	he	 invitado	a	cenar,	 a	él	y	a
Odile	—añadió	dirigiéndose	al	jefe—,	y	tú	también	vienes.
—Merci	 —repuso	 Gamache,	 y	 se	 arrancó	 del	 sofá	 para	 saludar	 al	 recién

llegado.
—Cuánto	 tiempo	 —dijo	 Gilles	 estrechándole	 la	 mano,	 y	 luego	 ocupó	 un

asiento—.	Lamenté	enterarme	de	lo	de	la	quintilliza.
Gamache	 advirtió	 que	 ni	 siquiera	 hacía	 falta	 añadir	 el	 apellido	Ouellet.	 Las

cinco	 niñas	 habían	 perdido	 su	 privacidad,	 a	 sus	 padres	 y	 sus	 nombres:	 eran
simplemente	«las	quintillizas».
—Tratamos	de	que	no	se	difunda	mucho,	por	el	momento	—dijo.
—Vaya,	pues	Odile	está	escribiendo	un	poema	sobre	ellas	—confesó	Gilles—:

espera	poder	publicarlo	en	la	gaceta	de	criadores	de	cerdos.
—No	creo	que	pase	nada	si	sale	ahí	—respondió	Gamache,	y	se	preguntó	si

aquello	 supondría	 una	 mejora	 en	 la	 cadena	 alimenticia	 con	 respecto	 a	 sus
editores	anteriores.	Sabía	que	su	antología	la	había	publicado,	prácticamente	sin
correcciones,	el	Consejo	del	Tubérculo	de	Quebec.
—Va	a	llamarlo	«Cinco	guisantes	en	una	vaina	dorada»	—dijo	Gilles.
Gamache	agradeció	que	Ruth	no	estuviera	presente.
—Conoce	bien	el	mercado.	¿Y	dónde	está	Odile,	por	cierto?
—En	la	tienda.	Intentará	venir	después.
Gilles	 hacía	muebles	 exquisitos	 con	 árboles	 caídos	y	Odile	 los	 vendía	 en	 el

escaparate	 de	 su	 tienda	 junto	 a	 unos	 poemas	 apenas	 aptos	 para	 el	 consumo
humano,	debía	admitir	Gamache,	pese	a	la	opinión	del	Consejo	del	Tubérculo.



—Bueno.	—Gilles	dejó	caer	una	manaza	sobre	la	rodilla	del	inspector	jefe—.
Tengo	 entendido	 que	 quieres	 que	 te	 instale	 una	 antena	 parabólica,	 ¿no?	 ¿Ya
sabes	que	aquí	no	funcionan?
Gamache	 se	 lo	 quedó	 mirando	 y	 luego	 miró	 a	 los	 Brunel,	 que	 parecían

también	ligeramente	perplejos.
—Me	pediste	que	me	pusiera	en	contacto	con	quien	se	encargara	de	 instalar

antenas	parabólicas	en	la	zona	—intervino	Clara—,	y	ése	es	Gilles.
—¿Desde	cuándo?	—quiso	saber	Gamache.
—Desde	 la	 recesión	—contestó	 el	 fornido	 hombretón—:	 el	mercado	 de	 los

muebles	 hechos	 a	 mano	 se	 vino	 abajo,	 pero	 el	 de	 los	 quinientos	 canales	 de
televisión	 ha	 subido	 como	 la	 espuma,	 así	 que	 me	 saco	 unos	 dólares	 de	 más
instalando	esas	antenas.	Ayuda	que	no	tenga	vértigo.
—Te	estás	quedando	muy	corto	—repuso	Gamache,	y	se	volvió	hacia	Thérèse

y	Jérôme—:	antes	era	leñador.
—Hace	mucho	de	eso	—repuso	Gilles	mirando	el	fondo	de	su	copa.
—Tengo	que	meter	la	cazuela	en	el	horno.	—Clara	se	puso	en	pie.
Gamache	se	levantó	a	su	vez	y	el	resto	hizo	lo	mismo.
—Podríamos	continuar	con	esta	conversación	en	casa	de	Clara,	donde	hay	un

poco	 más	 de	 privacidad	 —dijo	 el	 inspector	 jefe	 a	 Gilles	 cuando	 éste	 se
despegaba	del	sofá.
—Bueno,	 ¿y	 dónde	 está	 tu	 colega	 el	 bajito?	 —preguntó	 Gilles	 cuando

recorrían	el	corto	trayecto	hasta	la	casa	de	Clara,	haciendo	crujir	la	nieve	bajo	los
pies.
Unos	cuantos	niños	patinaban	en	el	estanque	helado.	Gabri	cogió	un	poco	de

nieve,	formó	una	bola	y	se	la	lanzó	a	Henri,	que	cruzó	disparado	la	ribera	para
atraparla.
—¿Quién,	 Frodo	 Beauvoir?	—bromeó	 Gamache,	 obligándose	 a	 adoptar	 un

tono	alegre.	En	la	oscuridad,	oyó	a	Gilles	soltar	un	bufido	de	risa.
—Exacto.
—Está	en	otra	misión.
—O	sea	que	por	fin	consiguió	salir	de	Mordor	—concluyó	Gilles.
Aunque	Gamache	había	percibido	el	tono	jocoso	en	su	voz	grave,	sus	palabras

lo	dejaron	un	poco	trastocado:	¿había	convertido	él,	sin	darse	cuenta,	el	célebre
Departamento	de	Homicidios	de	la	Sûreté	en	un	Mordor?	Lejos	de	proteger	las
carreras	de	unos	agentes	prometedores,	¿los	había	aprisionado	y	alejado	de	sus
colegas?
Los	niños	del	estanque,	que	habían	visto	la	bola	de	nieve	y	al	perro	correr	tras



ella,	 se	 detuvieron	 para	 hacer	 las	 suyas	 y	 arrojárselas	 a	 Gabri,	 que	 se	 agachó
demasiado	 tarde.	Acabaron	por	 lloverles	bolas	a	 todos.	Henri	 se	puso	histérico
de	pura	emoción.
—¡Malditos	mocosos!	 ¡Recórcholis!	—gritaba	Gabri,	 que	 sacudía	 los	 puños

fingiendo	que	estaba	enfadado.	Los	críos	se	morían	de	la	risa.
	
	

•	•	•
	
	

Jean-Guy	 Beauvoir	 era	 incapaz	 de	 ducharse.	 Le	 apetecía,	 pero	 suponía
demasiado	esfuerzo,	como	la	colada.	Sabía	que	apestaba,	pero	le	daba	igual.
Había	ido	a	la	comisaría,	pero	no	había	pegado	sello.	Sólo	quería	salir	de	su

apartamento,	diminuto	y	deprimente,	y	alejarse	de	 los	montones	de	ropa	sucia,
de	 la	 comida	 pasada	 en	 la	 nevera,	 de	 la	 cama	 sin	 hacer	 y	 los	 platos	 con	 una
costra	de	restos.
Y	del	recuerdo	del	hogar	que	había	tenido	y	perdido.
No,	 no	 lo	 había	 perdido:	 se	 lo	 habían	 arrebatado,	 robado.	 Y	 había	 sido

Gamache:	el	único	hombre	en	el	que	había	confiado	se	lo	había	quitado	todo	y	a
todos.
Beauvoir	se	puso	en	pie	y	anduvo	con	rigidez	hasta	el	ascensor	y	luego	hasta

el	coche.
Le	dolía	el	cuerpo	y	a	 ratos	estaba	muerto	de	hambre	o	bien	sentía	náuseas,

pero	no	 tuvo	 ánimos	para	 comprarse	 algo	 en	 la	 cafetería	ni	 en	 los	 tugurios	de
comida	rápida	frente	a	los	que	pasó	por	el	camino.
Aparcó	el	coche	en	una	plaza	señalizada	en	la	calle,	apagó	el	motor	y	se	quedó

sentado.
Ahora	 sí	 que	 estaba	 hambriento,	 muerto	 de	 hambre.	 Y	 olía	 fatal:	 el	 coche

entero	apestaba.	Notaba	cómo	se	le	pegaba	la	camiseta	sudorosa,	cómo	se	ceñía
a	su	cuerpo	como	una	segunda	piel.
Siguió	 sentado	 en	 el	 coche	 frío	 y	 a	 oscuras	 mirando	 la	 única	 ventana

iluminada,	confiando	en	vislumbrar	a	Annie	o	aunque	fuera	su	sombra.
Hubo	un	 tiempo	 en	que	podía	 evocar	 su	 aroma,	 el	 de	 un	 limonar	 en	un	día

cálido	de	verano,	 fresco	y	 cítrico,	 pero	 ahora	 sólo	 era	 capaz	de	oler	 su	propio
miedo.
	
	



	
Sentada	en	la	oscuridad,	Annie	Gamache	miraba	por	la	ventanilla.	Sabía	que	era
algo	 malsano,	 algo	 que	 nunca	 admitiría	 ante	 sus	 amigas:	 se	 quedarían
horrorizadas	y	 la	mirarían	como	si	 fuera	digna	de	 lástima,	y	probablemente	 lo
era.
Había	 sacado	 a	 patadas	 a	 Jean-Guy	de	 la	 casa	 que	 compartían	 cuando	 él	 se

había	negado	a	volver	a	rehabilitación.	Se	habían	peleado	una	y	otra	vez,	hasta
que	ya	no	les	había	quedado	nada	que	decir,	y	luego	se	habían	peleado	un	poco
más.	 Jean-Guy	 insistía	 en	que	no	pasaba	nada	malo,	 en	que	 su	padre	 se	había
inventado	toda	aquella	patraña	de	los	fármacos	como	venganza	después	de	que
él	se	hubiera	unido	al	superintendente	Francœur.
Finalmente,	Jean-Guy	se	había	ido,	pero	no	del	todo:	Annie	seguía	teniéndolo

dentro	 y	 no	 podía	 librarse	 de	 él.	 Por	 eso	 se	 sentaba	 en	 su	 coche	 y	 miraba
fijamente	 la	 ventana	 a	 oscuras	 del	 apartamento	 diminuto	 de	 Jean-Guy	 con	 la
esperanza	de	ver	una	luz.
Si	cerraba	 los	ojos,	sentía	cómo	la	 rodeaba	con	 los	brazos,	podía	 respirar	su

olor.	 Después	 de	 echarlo,	 se	 había	 comprado	 un	 frasco	 de	 su	 colonia	 y
derramado	unas	gotas	en	la	almohada	junto	a	la	suya.
Cerró	los	ojos	y	lo	sintió	en	su	piel;	vibrante,	listo,	irreverente	y	cariñoso.	Lo

vio	sonreír,	escuchó	su	risa;	sintió	sus	manos,	sintió	su	cuerpo.
Ahora	 él	 se	 había	 ido.	 Pero	 no	 la	 había	 abandonado.	 Y,	 a	 veces,	 Annie	 se

preguntaba	si	era	él	quien	hacía	latir	su	corazón.	Y	se	preguntaba	qué	pasaría	si
dejaba	de	hacerlo.
Iba	allí	todas	las	noches.	Aparcaba	y	miraba	por	la	ventanilla	con	la	esperanza

de	ver	algún	indicio	de	vida.
	
	
	

—Dudo	mucho	que	sea	 la	primera	vez	que	te	estampan	una	bola	en	 la	cara	—
dijo	Ruth	a	Gabri—,	para	ya	de	quejarte.
Habían	encontrado	a	Ruth	en	la	sala	de	estar	de	Clara	cuando	llegaron,	aunque

no	los	estaba	esperando.	De	hecho,	había	puesto	cara	de	cabreada	al	verlos	entrar
a	todos.
—Confiaba	 en	 tener	 una	 velada	 tranquila	 —murmuró,	 haciendo	 girar	 los

cubitos	en	el	vaso	con	tanta	fuerza	que	creó	un	vórtice	de	whisky.
Gamache	se	preguntó	si	algún	día	ese	remolino	succionaría	a	la	vieja	poeta	y

entonces	se	percató	de	que	eso	ya	había	ocurrido.



Henri	echó	a	correr	hacia	Rosa,	sentada	en	el	escabel	junto	a	Ruth.	Gamache
lo	cogió	del	collar	justo	cuando	salía	disparado,	pero	no	habría	hecho	falta	que
se	preocupara:	Rosa	le	siseó	al	pastor	alemán	y	luego	le	dio	la	espalda.	De	haber
podido	hacerle	un	gesto	soez	con	una	pluma,	lo	habría	hecho.
—No	sabía	que	una	pata	pudiera	sisear	—comentó	Myrna.
—¿Seguro	que	es	una	pata?	—susurró	Gabri.
Thérèse	y	Jérôme	se	acercaron,	fascinados.
—¿Es	ésa	Ruth	Zardo?	—quiso	saber	el	médico.
—Lo	 que	 queda	 de	 ella	—respondió	 Gabri—:	 perdió	 el	 seso	 hace	 años,	 y

nunca	tuvo	corazón.	Lo	que	la	mantiene	con	vida	son	sus	conductos	hepáticos.
—Señalando,	añadió—:	Y	ésa	es	Rosa.
—Ya	veo	por	qué	Henri	 se	ha	vuelto	 loco	—dijo	Thérèse	mirando	al	pastor

alemán	enamorado—;	¿a	quién	no	le	apetece	un	buen	pato?
Tras	semejante	comentario	por	parte	de	una	dama	elegante	se	hizo	el	silencio.

Thérèse	sonrió	y	enarcó	la	ceja	sólo	un	poquito;	Clara	se	echó	a	reír.
El	pollo	 al	 romero	estaba	 en	el	horno	y	 el	olor	 invadía	 la	 casa.	La	gente	 se

sirvió	sus	propias	copas	y	se	dividió	en	grupitos.
Thérèse,	Jérôme	y	Gamache	llevaron	a	Gilles	aparte.
—¿Lo	he	entendido	bien?	¿Antes	era	usted	leñador?	—quiso	saber	Thérèse.
Gilles	se	puso	un	poco	a	la	defensiva.
—Ahora	ya	no	lo	soy.
—¿Por	qué	no?
—No	importa	—repuso	aquel	hombre	corpulento—,	por	razones	personales.
Thérèse	 continuó	 mirándolo	 fijamente	 con	 una	 expresión	 que	 les	 había

arrancado	verdades	incómodas	a	agentes	de	la	Sûreté	bien	curtidos,	pero	Gilles
se	mantuvo	firme.
Ella	 se	 volvió	 hacia	 Gamache,	 que	 no	 dijo	 ni	 pío.	 Aunque	 conocía	 esas

razones,	 no	 traicionaría	 la	 confianza	 de	 Gilles.	 Los	 dos	 hombres	 robustos	 se
miraron	 a	 los	 ojos	 un	 instante	 y	 Gilles	 asintió	 levemente	 como	 muestra	 de
agradecimiento.
—Entonces	 déjeme	 preguntarle	 una	 cosa	—dijo	 la	 superintendente	 Brunel,

cambiando	de	táctica—:	¿cuál	es	la	especie	de	árbol	más	alta	ahí	arriba?
—¿Dónde?
—En	la	cresta	de	la	ladera	sobre	el	pueblo	—intervino	Jérôme.
Gilles	consideró	la	cuestión.
—El	 pino	 blanco	 americano,	 probablemente:	 pueden	 alcanzar	 los	 treinta

metros	o	más,	como	unas	ocho	plantas	de	altura.



—¿Se	puede	trepar	por	ellos?	—quiso	saber	Thérèse.
Gilles	se	la	quedó	mirando	como	si	hubiera	sugerido	algo	asqueroso.
—¿A	qué	vienen	estas	preguntas?
—Es	pura	curiosidad.
—No	 me	 tome	 por	 tonto,	 madame.	 Lo	 suyo	 es	 más	 que	 curiosidad.	 —Su

mirada	fue	de	los	Brunel	a	Gamache.
—Jamás	te	pediríamos	que	talaras	un	árbol,	ni	siquiera	que	lo	dañaras	—dijo

el	 inspector	 jefe—.	 Sólo	 queremos	 saber	 si	 se	 puede	 trepar	 a	 los	 árboles	más
altos	de	por	aquí.
—No,	yo	no	—soltó	Gilles.
Thérèse	y	Jérôme	dejaron	de	observar	al	antiguo	guarda	forestal	para	mirar	a

Gamache,	perplejos	ante	la	reacción	de	Gilles.	El	inspector	jefe	tomó	a	éste	por
el	brazo	para	hablarle	en	un	aparte.
—Lo	 siento,	 debería	 haber	 hablado	 contigo	 antes	 sobre	 esto:	 necesitamos

hacer	llegar	hasta	Three	Pines	una	señal	vía	satélite...
Levantó	 una	 mano	 para	 acallar,	 una	 vez	 más,	 las	 protestas	 de	 Gilles,	 que

insistía	en	que	no	podía	hacerse.
—...	y	nos	preguntábamos	si	podría	fijarse	una	antena	en	uno	de	 los	árboles

más	altos	y	tender	un	cable	hasta	el	pueblo.
Gilles	abrió	la	boca	para	protestar	otra	vez,	pero	la	cerró;	su	expresión	fue	de

agresiva	a	reflexiva.
—¿Estás	pensando	que	alguien	podría	 encaramarse	a	un	árbol	 congelado	de

treinta	metros	cargado	con	una	antena	parabólica	y	luego	no	sólo	fijarla	allí,	sino
además	 ajustarla	 para	 encontrar	 una	 señal?	 Debe	 de	 gustarte	 con	 locura	 la
televisión,	monsieur.
Gamache	rió.
—No	es	para	televisión.	—Bajó	la	voz—.	Es	para	tener	internet.	Necesitamos

conectarnos,	y	necesitamos	hacerlo...	mmm...	lo	más	discretamente	posible.
—¿Robar	una	señal?	—preguntó	Gilles—.	Francamente,	no	serías	el	primero

en	intentarlo	ni	mucho	menos.
—Entonces	¿es	posible?
Gilles	suspiró,	se	mordía	los	nudillos	y	pensaba	en	ello.
—Estás	 hablando	 de	 convertir	 un	 árbol	 de	 treinta	 metros	 en	 una	 torre	 de

transmisiones,	encontrar	una	señal	y	luego	tender	un	cable	hasta	aquí	abajo.
—Haces	que	suene	difícil	—admitió	el	inspector	jefe	con	una	sonrisa.
Pero	Gilles	no	sonreía.
—Lo	siento,	patron.	Haría	 cualquier	 cosa	por	 ayudarte,	 pero	no	creo	que	 lo



que	propones	pueda	hacerse.	Digamos	que	consigo	trepar	hasta	la	cima	del	árbol
con	 la	 antena	y	 sujetarla...	Aun	así,	 allí	 arriba	hace	demasiado	viento:	 la	haría
moverse	como	una	hoja.
Miró	 a	Gamache	 y	 lo	 vio	 aceptar	 este	 hecho.	Y	 en	 efecto	 era	 un	 hecho,	 no

había	por	dónde	cogerlo.
—La	 señal	 nunca	 sería	 constante	—explicó	 Gilles—,	 por	 eso	 las	 torres	 de

transmisiones	 se	 hacen	 de	 acero	 y	 son	 estables:	 eso	 es	 clave.	 Lo	 tuyo	 es	 una
buena	idea,	en	teoría,	pero	no	funcionaría.
El	inspector	jefe	Gamache	dejó	de	mirarlo	a	los	ojos	y	bajó	la	vista	al	suelo	un

instante,	absorbiendo	el	golpe:	aquél	no	era	sólo	un	plan,	sino	el	único.	No	había
un	plan	B.
—¿Se	te	ocurre	algún	otro	modo	de	conectarse	a	internet	con	banda	ancha?	—

preguntó.
Gilles	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	no	vas	simplemente	a	Cowansville	o	a	Saint-Rémi?	Tienen	banda

ancha.
—Necesitamos	quedarnos	aquí,	donde	no	puedan	localizarnos.
Gilles	asintió,	pensativo.	Gamache	lo	observó	rogando	para	que	diera	con	una

respuesta.	Al	final,	Gilles	negó	con	la	cabeza.
—La	gente	se	ha	pasado	años	 intentándolo.	Legal	o	pirata,	sencillamente	no

puede	hacerse.	Désolé.
Así	se	sintió	Gamache	al	darle	las	gracias	a	Gilles	y	alejarse:	desolado.
—¿Y	bien?	—preguntó	Thérèse.
—Dice	que	no	puede	hacerse.
—Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 no	 quiere	 hacerlo	 él	 —opinó	 la	 superintendente

Brunel—,	podemos	encontrar	a	algún	otro.
Gamache	le	explicó	lo	del	viento	y	la	vio	aceptar	lentamente	la	realidad.	Lo	de

Gilles	 no	 era	 testarudez;	 estaba	 siendo	 realista.	 Sin	 embargo,	 Gamache	 se
percató	de	otra	cosa:	Thérèse	Brunel	parecía	decepcionada,	pero	su	marido	no.
Gamache	entró	en	la	cocina,	donde	Clara	y	Gabri	preparaban	la	cena.
—Huele	bien	—comentó.
—¿Tienes	 hambre?	 —preguntó	 Gabri,	 y	 le	 tendió	 una	 fuente	 con	 paté	 de

campaña	y	galletitas.
—Pues	sí,	 la	verdad	—contestó	el	 jefe,	untando	una	galletita.	El	olor	al	pan

horneándose	mezclado	con	el	del	pollo	al	romero	lo	hizo	recordar	que	no	había
comido	nada	desde	el	desayuno—.	Tengo	un	favor	que	pedirte	—le	dijo	a	Clara
—:	he	pasado	una	película	vieja	a	un	disco	y	me	gustaría	verla,	pero	en	casa	de



Emilie	no	hay	reproductor	de	DVD.
—¿Quieres	usar	el	mío?
Cuando	 el	 jefe	 asintió,	 Clara	 blandió	 un	 cubierto	 como	 si	 fuera	 una	 varita

mágica	hacia	la	sala	de	estar.
—Está	en	la	habitación	siguiente	de	la	salita.
—¿No	te	importa?
—No,	para	nada.	Te	 enseñaré	 cómo	va,	por	 lo	menos	 falta	media	hora	para

que	esté	lista	la	cena.
Gamache	 la	 siguió	 hasta	 una	 habitación	 pequeña	 con	 un	 sofá	 y	 una	 butaca.

Sobre	una	mesa	había	un	televisor	viejo	y	aparatoso	con	un	reproductor	de	DVD
al	lado.	Gamache	observó	a	Clara	apretar	varios	botones.
—¿Qué	hay	en	el	DVD?	—preguntó	Gabri,	de	pie	en	el	umbral	con	la	bandeja

de	 galletitas	 y	 paté	 en	 las	manos—.	Déjame	 adivinarlo...	 ¿Tu	 audición	 para	 el
programa	Got	Talent?
—Si	lo	fuera,	sería	bien	corta	—contestó	Gamache.
—¿Qué	pasa	aquí?	—preguntó	Ruth,	abriéndose	paso	con	Rosa	bajo	un	brazo

y	un	vaso	de	whisky	en	la	mano.
—El	 inspector	 jefe	 se	 ha	 presentado	 al	 programa	Canadian	 Idol	 —explicó

Gabri—:	ésta	es	la	cinta	de	su	audición.
—Bueno,	no,	es...	—empezó	Gamache,	pero	desistió;	¿para	qué	molestarse?
—¿Es	 cierto	 que	 te	 has	 presentado	 a	 las	 pruebas	 para	 Bailando	 con	 las

estrellas?	—preguntó	Myrna,	que	se	había	apretujado	en	el	pequeño	sofá	entre	el
jefe	y	Ruth.
Gamache	 miró	 a	 Clara	 con	 expresión	 lastimera.	 Olivier	 también	 se	 había

acercado	y	estaba	de	pie	junto	a	su	compañero.	El	inspector	jefe	suspiró	y	apretó
el	botón	de	puesta	en	marcha.
En	la	pantalla,	un	logotipo	familiar	en	blanco	y	negro	giró	hacia	ellos	con	una

música	de	fondo.
«En	 una	 aldea	 canadiense	 ha	 ocurrido	 un	 pequeño	 milagro»,	 declaró	 el

desabrido	locutor	del	noticiario.
Aparecieron	 las	 primeras	 imágenes	 granulosas	 y,	 en	 el	 diminuto	 cuarto	 del

televisor	de	Clara,	todos	se	inclinaron	hacia	delante.



VEINTIUNO
	
	
	
	

«Cinco	 milagros»,	 continuó	 el	 narrador	 con	 tono	 melodramático,	 como	 quien
anuncia	el	Apocalipsis,	«traídos	al	mundo	una	cruda	noche	de	invierno	por	este
hombre:	el	doctor	Joseph	Bernard».
En	 la	 pantalla	 apareció	 el	 doctor	 Bernard	 con	 uniforme	 quirúrgico	 y	 una

mascarilla	 cubriéndole	 la	 nariz	 y	 la	 boca.	 Sus	 ademanes	 eran	 un	 poco
exagerados,	 pero	 Gamache	 sabía	 que	 se	 trataba	 del	 efecto	 de	 los	 noticiarios
antiguos	 en	 blanco	 y	 negro,	 donde	 las	 imágenes	 se	 entrecortaban	 y	 los
movimientos	parecían	demasiado	lentos	o	demasiado	frenéticos.
Ante	el	médico	se	hallaban	las	cinco	niñas	recién	nacidas	envueltas	en	mantas.
«Cinco	criaturitas,	hijas	de	Isidore	y	Marie-Harriette	Ouellet.»
Al	locutor	le	costó	pronunciar	aquellos	nombres	quebequeses:	era	la	primera

ocasión	 que	 se	mencionaban	 en	 un	 noticiario,	 aunque	 no	 tardarían	 en	 estar	 en
boca	de	todos.	Aquélla	era	la	presentación	al	mundo	de...
«Cinco	 princesitas,	 las	 primeras	 en	 el	 mundo	 en	 sobrevivir	 a	 un	 parto	 de

quintillizos.	Virginie,	Hélène,	Josephine,	Marguerite...»
«...	 y	 Constance»;	 Gamache	 escuchó	 este	 último	 nombre	 con	 particular

interés.	Constance	pasaría	la	vida	entera	pendiendo	del	extremo	de	aquella	lista.
«Y	Constance.»	Siempre	al	margen:	un	caso	aparte.
La	voz	pareció	animarse	de	pronto.
«Y	aquí	vemos	al	padre.»
La	 escena	 siguiente	mostraba	 al	 doctor	Bernard	 en	 la	 salita	 de	 estar	 de	 una

modesta	 casa	 de	 labranza.	 De	 pie	 ante	 una	 estufa	 de	 leña,	 le	 entregaba	 a	 un
hombre	alto	y	robusto	una	de	sus	propias	hijas	como	si	estuviera	haciéndole	un
favor.	No	era	un	regalo,	sino	un	préstamo.
Isidore,	adecentado	para	la	cámara	y	con	una	sonrisa	desdentada,	sostenía	a	su

hija	tímidamente	en	sus	brazos.	No	estaba	habituado	a	los	bebés,	pero	Gamache
tuvo	la	impresión	de	que	se	le	daban	bien.



	
	
	

Thérèse	notó	una	mano	familiar	en	el	codo	que	la	hizo	apartarse	a	regañadientes
del	televisor.
Jérôme	la	condujo	a	un	rincón	de	la	sala	de	estar	de	Clara,	lo	más	lejos	posible

de	los	demás,	aunque	aún	podían	oír	de	fondo	la	Voz	de	la	Fatalidad.	Dicha	voz
hablaba	 ahora	 sobre	 la	 vida	 campesina	 y	 parecía	 dar	 a	 entender	 que	 las	 niñas
habían	nacido	en	un	granero.
Thérèse	miró	a	su	marido	con	expresión	inquisitiva.
Jérôme	se	situó	de	forma	que	pudiera	ver	a	los	invitados	que	estaban	de	pie	en

la	puerta	de	la	salita,	enfrascados	en	la	pantalla	del	televisor,	y	luego	miró	a	su
mujer.
—Háblame	de	Arnot.
—¿Arnot?
—Sí,	 Pierre	 Arnot,	 tú	 lo	 conoces.	 —Hablaba	 en	 voz	 baja,	 con	 tono

apremiante,	y	su	mirada	iba	constantemente	de	los	otros	invitados	a	su	mujer.
Thérèse	no	se	habría	sorprendido	más	si	su	marido	se	hubiera	desnudado	de

repente.	Se	lo	quedó	mirando	sin	apenas	entender	qué	le	decía.
—¿Te	refieres	al	caso	Arnot?	Pero	eso	pasó	hace	años...
—No	sólo	 al	 caso:	quiero	 saber	 cosas	del	propio	Arnot,	 todo	 lo	que	puedas

contarme.
Thérèse	estaba	perpleja.
—Pero	eso	es	absurdo...	¿Por	qué	narices	te	interesa	de	pronto	ese	hombre?
Jérôme	 dirigió	 una	 ojeada	 rápida	 a	 los	 otros	 invitados,	 que	 por	 suerte	 les

daban	la	espalda,	antes	de	volver	a	mirar	a	su	mujer.	Habló	en	voz	aún	más	baja.
—¿No	lo	adivinas?
A	Thérèse	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	«Arnot.	No	puede	ser.»
De	 fondo	 se	oía	 aquella	voz	 funesta	dando	a	 entender	que	 la	mano	de	Dios

había	 asistido	 en	 el	 parto.	 Pero	 la	mano	de	Dios	 parecía	muy	 lejos	 de	 aquella
salita	 con	 su	 fuego	 chisporroteante,	 del	 aroma	que	 les	 llegaba	del	 horno	y	 del
nombre	rancio	y	fétido	que	pendía	en	el	aire.
El	del	maldito	Pierre	Arnot.
	
	
	

«El	 doctor	Bernard,	 cómo	no,	 se	muestra	modesto	 con	 respecto	 a	 su	 hazaña»,



dijo	el	locutor	del	noticiario.
En	la	pantalla,	el	doctor	Bernard	ya	no	vestía	bata	blanca,	sino	un	traje	y	una

fina	corbata	negra.	Llevaba	el	pelo	perfectamente	peinado,	iba	recién	afeitado	y
lucía	unas	gafas	de	montura	negra	y	gruesa.
Estaba	 de	 pie	 en	 la	 sala	 de	 estar	 de	 los	 Ouellet,	 a	 solas,	 y	 sujetaba	 un

cigarrillo.
«La	mayor	parte	del	trabajo	lo	hizo	la	madre,	por	supuesto.»
Hablaba	 en	 inglés	 con	 suave	 acento	 quebequés	 y	 su	 voz	 era

sorprendentemente	 aguda,	 sobre	 todo	 en	 comparación	 con	 la	 del	 narrador,	 tan
cavernosa.	Miraba	a	la	cámara	y	se	reía	de	su	propia	bromita.	Se	suponía	que	los
espectadores	debían	pensar	una	sola	cosa:	que	el	doctor	Bernard	era	el	héroe	del
momento,	un	hombre	cuya	enorme	pericia	sólo	se	comparaba	con	su	humildad.
Y	 era	 perfecto	 para	 aquel	 papel,	 pensó	 Gamache	 con	 cierta	 admiración:
encantador,	juguetón	incluso;	paternal	y	digno	de	confianza.
«Me	 mandaron	 llamar	 en	 plena	 tormenta.	 Por	 lo	 visto,	 los	 bebés	 prefieren

llegar	 cuando	 hay	 tempestad»,	 dijo	 y	 sonrió	 a	 la	 cámara,	 invitando	 a	 los
espectadores	a	confiar	en	él,	«y	ésta	fue	una	de	las	gordas:	una	tormenta	de	cinco
criaturas».
Gamache	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 sonreír	 a	 Gilles	 y	 a	 Gabri	 e	 incluso	 a

Myrna:	no	podían	evitarlo,	pues	se	hacía	casi	imposible	que	aquel	hombre	no	te
cayera	bien.
Pero	Ruth,	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 sofá,	 no	 sonreía,	 aunque	 eso	 no	 era	 algo

muy	revelador.
«Debía	de	ser	casi	medianoche»,	continuó	el	doctor	Bernard.	«Yo	no	conocía

a	la	familia,	pero	se	trataba	de	una	emergencia,	de	modo	que	cogí	mi	maletín	y
me	vine	hasta	aquí	lo	más	deprisa	que	pude.»
No	 quedaba	 muy	 claro	 cómo	 aquel	 hombre,	 que	 nunca	 había	 estado	 en	 la

granja	de	los	Ouellet,	en	medio	de	la	nada,	había	dado	con	ella	en	plena	noche,
en	plena	ventisca,	pero	quizá	eso	formaba	parte	del	milagro.
«Nadie	me	dijo	que	eran	cinco	bebés.»	Se	corrigió	y	cambió	el	tiempo	verbal:

«Que	 serían	 cinco	 bebés.	 Puse	 al	 padre	 a	 hervir	 agua	 para	 esterilizar	 el
instrumental	y	a	buscar	ropa	de	cama	limpia.	Por	suerte,	monsieur	Ouellet	está
habituado	a	asistir	a	sus	animales	de	granja	en	el	parto	de	sus	crías:	me	fue	de
gran	ayuda.»
El	 gran	 hombre	 compartía	 el	 mérito,	 pese	 a	 dar	 a	 entender	 que	 madame

Ouellet	 no	 era	 mejor	 que	 una	 de	 sus	 cerdas.	 Gamache	 sintió	 crecer	 su
admiración,	 si	 no	 su	 respeto:	 quien	 fuera	 que	 estuviera	 detrás	 de	 aquello	 era



brillante.	Pero,	por	supuesto,	el	doctor	Bernard	era	un	 títere	más,	 igual	que	 las
niñas	e	Isidore	Ouellet,	tan	serio	y	perplejo.
El	doctor	Bernard	miró	directamente	a	la	cámara	del	noticiario	y	sonrió.
	
	
	

—El	 caso	 Arnot	 apareció	 en	 todos	 los	 periódicos	 —dijo	 Thérèse	 bajando
también	 la	 voz—,	 causó	 sensación...	 Pero	 eso	 ya	 lo	 sabías:	 todo	 el	mundo	 lo
sabe.
Era	 verdad,	 Pierre	 Arnot	 tenía	 tan	 mala	 fama	 como	 buena	 la	 tenían	 las

quintillizas	 Ouellet.	 Era	 su	 antítesis:	 mientras	 que	 las	 cinco	 niñas
proporcionaban	grandes	alegrías,	Pierre	Arnot	sólo	traía	desgracias.
Si	 ellas	 eran	 obra	 de	 Dios,	 Pierre	 Arnot	 era	 el	 Hijo	 de	 la	 Aurora:	 el	 ángel

caído.
Y	aún	 los	obsesionaba,	y	 ahora	había	vuelto.	Y	Thérèse	Brunel	habría	dado

casi	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 no	 resucitar	 aquel	 nombre,	 aquel	 caso,	 aquella
época.
—Oui,	 oui	 —dijo	 Jérôme.	 Rara	 vez	 daba	 muestras	 de	 impaciencia	 y	 casi

nunca	ante	su	esposa,	pero	ahora	lo	hizo—:	todo	ocurrió	hace	más	o	menos	una
década.	Quiero	volver	a	oírlo,	y	esta	vez	con	lo	que	no	salió	en	los	periódicos,	lo
que	no	salió	a	la	luz	pública.
—Yo	 no	 oculté	 nada,	 Jérôme.	 —Ahora	 era	 ella	 quien	 daba	 muestras	 de

impaciencia;	 su	voz	sonaba	cortante	y	 fría—.	En	aquella	época	era	una	agente
novata,	 ¿no	 sería	 mejor	 preguntarle	 a	 Armand?	 Él	 conocía	 muy	 bien	 a	 ese
hombre.
Instintivamente,	ambos	se	volvieron	hacia	el	grupo	reunido	en	el	cuarto	de	la

televisión.
—¿De	verdad	te	parece	que	sería	sensato?	—preguntó	Jérôme.
Thérèse	se	volvió	de	nuevo	hacia	su	marido.
—Quizá	no.	—Lo	miró	fijamente,	buscando	sus	ojos—.	¿Por	qué	te	 interesa

Pierre	Arnot?	Tienes	que	contármelo,	Jérôme.
A	 Jérôme	 le	 costaba	 respirar,	 como	 si	 hubiera	 cubierto	 una	 distancia

demasiado	grande	cargado	con	algo	muy	pesado.	Por	fin	habló:
—Su	nombre	salió	en	mi	investigación.
Thérèse	Brunel	sintió	un	mareo	repentino:	maldito	Pierre	Arnot.
—¿Estás	de	broma?	—Pero	ya	veía	que	no	era	así—.	¿Fue	ése	el	nombre	que

disparó	las	alarmas?	Si	lo	fue,	es	necesario	que	nos	lo	cuentes.



—Lo	que	es	necesario,	Thérèse,	 es	que	yo	 sepa	más	 sobre	Arnot,	 sobre	 sus
antecedentes.	Por	favor.	Es	posible	que	entonces	fueras	novata,	pero	ahora	eres
superintendente,	sé	que	estás	al	corriente.
Ella	lo	miró	con	dureza,	sopesando	sus	palabras,	y	cedió,	como	ya	sabía	que

haría.
—Pierre	Arnot	 era	 el	 superintendente	 en	 jefe	 de	 la	 Sûreté.	 Es	 el	 cargo	más

alto,	 el	 que	 ahora	 ejerce	 Sylvain	 Francœur.	Yo	 acababa	 de	 entrar	 en	 la	 Sûreté
cuando	todo	salió	a	la	luz,	sólo	lo	vi	en	persona	una	vez.
Jérôme	Brunel	recordaba	demasiado	bien	el	día	en	que	su	mujer,	conservadora

jefe	en	el	Museo	de	Bellas	Artes	de	Montreal,	llegó	a	casa	y	anunció	que	quería
incorporarse	 a	 la	 policía	 provincial.	 Pasaba	 ya	 de	 los	 cincuenta	 y	 fue	 como	 si
hubiera	 revelado	 que	 había	 ingresado	 en	 las	 filas	 del	 Cirque	 du	 Soleil,	 pero
Jérôme	comprendió	que	no	hablaba	en	broma,	y	siendo	franco	aquello	no	había
sido	 una	 sorpresa	 absoluta	 para	 él:	 Thérèse	 había	 actuado	 como	 asesora
especialista	de	la	policía	en	una	serie	de	robos	de	obras	de	arte	y	descubierto	que
tenía	talento	para	resolver	delitos.
—Todo	 aquello	 pasó	 hace	 más	 de	 diez	 años,	 como	 bien	 dices	 —continuó

Thérèse—.	Para	entonces,	Arnot	llevaba	mucho	tiempo	en	el	cargo;	caía	bien,	se
había	ganado	el	respeto	y	la	confianza	de	la	gente.
—Has	dicho	que	llegaste	a	conocerlo,	¿cuándo	fue?
La	mirada	 de	 su	marido	 era	 intensa,	 analítica.	 Supo	 que	 así	 debía	 de	 haber

sido	 Jérôme	 en	 el	 hospital,	 cada	 vez	 que	 los	 camilleros	 le	 llevaban	 un	 caso
especialmente	urgente.
Reunía	 información,	 la	 absorbía,	 la	 analizaba,	 la	 desglosaba	 y	 examinaba	 a

toda	prisa	para	saber	cómo	afrontar	mejor	la	emergencia.	Allí,	en	la	sala	de	estar
de	Clara,	con	su	aroma	a	pan	recién	hecho	y	pollo	al	romero	en	el	aire,	de	pronto
también	 había	 una	 emergencia,	 y	 ésa	 llevaba	 consigo	 el	 nombre	 cubierto	 de
cieno	y	de	sangre	de	Pierre	Arnot.
—Fue	en	una	conferencia	en	la	academia	—recordó	Thérèse—,	dirigida	a	los

alumnos	de	la	clase	del	inspector	jefe	Gamache.
—¿Invitó	a	Arnot	a	darla?	—preguntó	Jérôme	sorprendido.
Thérèse	asintió	con	 la	 cabeza.	Para	entonces,	 ambos	hombres	eran	 famosos,

Arnot	por	ser	la	cabeza	respetada	de	un	cuerpo	de	policía	respetado	y	Gamache
por	crear	y	liderar	el	departamento	de	homicidios	de	más	éxito	en	el	país.
Ella	 estaba	 en	 el	 salón	 de	 actos	 abarrotado,	 una	 más	 entre	 centenares	 de

estudiantes,	sin	nada	todavía	que	la	distinguiera	de	los	demás	excepto	el	cabello
cano.



Cuando	Thérèse	pensó	en	aquello,	la	sala	de	estar	desapareció	y	se	convirtió
en	el	anfiteatro.	Podía	ver	con	claridad	a	 los	dos	hombres	allí	abajo:	Arnot,	de
pie	ante	el	atril,	mayor,	seguro	de	sí,	distinguido;	bajo	y	delgado,	compacto;	con
el	 cabello	 cano	 bien	 peinado	 y	 con	 gafas.	 Parecía	 cualquier	 cosa	 menos
poderoso,	y	 sin	embargo,	precisamente	aquella	humildad	suya	 traslucía	 fuerza:
su	poder	era	tan	enorme	que	no	le	hacía	falta	exhibirlo.
Y	de	pie	a	un	lado,	observando,	se	hallaba	el	inspector	jefe	Armand	Gamache.
Alto	 y	 robusto,	 tranquilo	 y	 circunspecto.	 Como	 profesor,	 parecía	 tener	 una

paciencia	 interminable	 con	 las	preguntas	 estúpidas	y	 la	 testosterona.	Predicaba
con	el	 ejemplo,	no	mediante	el	uso	de	 la	 fuerza.	Como	 la	agente	Brunel	 sabía
muy	bien,	ahí	había	un	líder	nato,	alguien	a	quien	uno	seguiría	sin	dudarlo.
De	haber	estado	frente	a	la	clase	sólo	Arnot,	a	Thérèse	le	hubiera	causado	una

profunda	impresión.	Pero	a	medida	que	la	conferencia	progresaba	los	ojos	se	le
iban	 cada	 vez	 más	 hacia	 el	 hombre	 tranquilo	 que	 esperaba	 a	 un	 lado.	 Que
escuchaba	tan	atentamente,	que	parecía	tan	a	sus	anchas.
Y	poco	a	poco	la	agente	Brunel	acabó	por	entender	dónde	residía	la	verdadera

autoridad.
El	 superintendente	 jefe	 Arnot	 bien	 podía	 ser	 quien	 ejercía	 el	 poder,	 pero

Armand	Gamache	era	el	hombre	más	poderoso.
Se	lo	contó	a	Jérôme,	él	reflexionó	unos	instantes	antes	de	hablar.
—¿No	intentó	Arnot	matar	a	Armand?	—preguntó—.	¿O	fue	al	revés?
	
	
	

El	 noticiario	 de	 la	 Fox	Movietone	 acababa	 con	 el	 doctor	Bernard	 sosteniendo
con	expresión	benevolente	a	una	de	las	quintillizas	recién	nacidas	y	moviéndole
un	bracito	ante	la	cámara.
«Adiós.	Sé	que	vamos	a	veros	muy	a	menudo,	a	ti	y	a	tus	hermanas»,	dijo	el

locutor,	como	si	se	refiriera	a	la	Gran	Depresión.
Con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Gamache	 advirtió	 que	 Ruth	 levantaba	 una	 mano

surcada	de	venas.
Adiós.
La	pantalla	se	puso	en	negro,	pero	sólo	unos	instantes,	porque	luego	apareció

otra	 imagen	que	a	 los	canadienses	 les	resultaba	muy	familiar:	un	ojo	estilizado
en	blanco	y	negro	y	unas	siglas	estarcidas,	sin	atisbo	de	creatividad	o	belleza.
Sólo	hechos,	y	punto.
El	Consejo	Nacional	de	Cinematografía	de	Canadá:	el	NFB.



No	 había	 voz	 en	off	 desabrida	 ni	música	 alegre,	 tan	 sólo	 las	 secuencias	 en
crudo,	filmadas	por	un	cámara	del	NFB.
Las	imágenes	mostraban	el	exterior	de	una	casita	encantadora	en	verano.	Era

de	cuento	de	hadas,	con	 tejas	de	cerámica	en	escama	y	ornamentos	de	madera
recortada;	 había	 macetas	 con	 flores	 en	 todas	 las	 ventanas,	 y	 girasoles	 y
malvarrosas	en	tonos	alegres	contra	 los	muros	soleados,	y	una	valla	de	madera
blanca	rodeaba	un	pequeño	jardín.
Parecía	una	casa	de	muñecas.
La	 cámara	 se	 acercó	 a	 la	 entrada	 principal,	 cerrada,	 y	 enfocó.	 La	 puerta	 se

abrió	un	poco	y	asomó	la	cabeza	de	una	mujer	cuyos	labios	pronunciaron	algo
parecido	a	maintenant?:	«¿ahora?»
La	mujer	retrocedió	y	cerró	la	puerta,	pero	un	instante	después	ésta	volvió	a

abrirse	y	apareció	una	niñita	con	un	vestido	corto	con	volantes	y	un	lazo	en	el
cabello	oscuro.	Llevaba	calcetines	tobilleros	y	mocasines,	Gamache	supuso	que
tendría	cinco	o	seis	años.	Hizo	unos	cálculos	rápidos:	aquello	sería	a	principios
de	los	cuarenta,	los	años	de	la	guerra.
Apareció	una	mano	y	empujó	a	 la	niña	hacia	el	exterior	y	el	 sol.	No	 fue	un

empujón	 realmente	 brusco,	 pero	 sí	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 hacer	 que	 se
tambalease	un	poco.
Y	entonces	una	niña	idéntica	fue	expulsada	de	la	casa.
Y	luego	otra.
Y	otra.
Y	otra	más.
Las	niñas	se	quedaron	ahí,	de	pie,	aferrándose	unas	a	otras	como	si	hubieran

nacido	siamesas,	y	la	expresión	de	sus	caras	también	era	idéntica.
De	terror,	de	confusión,	casi	la	misma	expresión	que	se	había	dibujado	en	la

cara	de	su	padre	el	día	de	su	nacimiento.
Miraron	atrás,	hacia	 la	puerta,	y	 se	agolparon	contra	ésta	 tratando	de	entrar,

pero	la	puerta	no	se	abrió.
La	primera	niñita	miró	a	la	cámara	suplicante	y	llorosa.
La	 imagen	parpadeó	y	se	desvaneció,	y	 luego	reapareció	esa	casita	preciosa.

No	había	rastro	de	las	niñas	y	la	puerta	estaba	cerrada.
Se	 abrió	 una	 vez	más	 y	 en	 esta	 ocasión	 la	 niña	 salió	 por	 sí	 sola.	 Entonces

apareció	una	hermana	y	la	cogió	de	la	mano,	y	así	sucesivamente,	hasta	que	la
última	hubo	salido	y	la	puerta	se	cerró	tras	ella.
Se	 volvieron	 a	mirarla,	 todas	 al	 unísono.	Una	mano	 se	 coló	 a	 través	 de	 un

resquicio	de	la	puerta	y	les	indicó	que	se	alejaran,	antes	de	desaparecer.



Las	niñas	se	quedaron	allí	plantadas,	paralizadas.
La	cámara	se	estremeció	un	poco	y	las	niñas	se	dieron	la	vuelta	todas	a	la	vez

hacia	 el	 objetivo.	Gamache	 pensó	 que	 el	 cámara	 debía	 de	 haberlas	 llamado,	 o
quizá	 sostenía	 un	 osito	 de	 peluche,	 o	 caramelos,	 lo	 que	 fuera	 para	 atraer	 su
atención.
Una	 de	 ellas	 rompió	 a	 llorar	 y	 las	 demás	 se	 vinieron	 abajo.	 La	 imagen

parpadeó	y	se	fundió	en	negro.
En	 la	 salita	 trasera	 de	 Clara,	 todos	 observaron	 la	 escena	 una	 y	 otra	 vez,

olvidándose	del	paté	y	las	bebidas.
Una	y	otra	vez,	las	niñas	salieron	de	la	preciosa	casita	y	de	nuevo	las	hicieron

entrar	para	hacer	otro	intento.	Hasta	que	por	fin	apareció	la	primera	niña	con	una
gran	 sonrisa	 en	 la	 cara,	 seguida	 por	 una	 hermana,	 que	 la	 cogió	 de	 la	 mano,
encantada.
Y	luego	otra,	y	la	siguiente.
Y	otra	más.
Se	alejaron	de	la	casita	y	pasearon	por	el	jardín	siguiendo	la	valla	de	madera

blanca,	sonriendo	y	saludando	con	la	mano.
Cinco	niñitas	felices.
Gamache	 miró	 a	 Myrna,	 Olivier,	 Clara,	 Gilles,	 Gabri;	 miró	 a	 Ruth	 y	 vio

lágrimas	 surcando	 las	 profundas	 arrugas	 de	 su	 rostro,	 profundos	 cañones	 de
pena.
En	el	televisor,	las	quintillizas	Ouellet	esbozaron	sonrisas	idénticas	e	hicieron

ademanes	 de	 saludo	 idénticos	 a	 la	 cámara	 antes	 de	 que	 la	 pantalla	 quedara	 en
negro.	 Gamache	 sabía	 que	 era	 esa	 escena	 la	 que	 había	 catapultado	 a	 las
quintillizas	como	niñitas	perfectas	que	llevaban	unas	vidas	de	cuento	de	hadas,
arrancadas	de	 la	pobreza,	 lejos	de	cualquier	conflicto.	Aquella	secuencia	breve
se	 había	 vendido	 a	 agencias	 de	 todo	 el	 mundo	 y	 seguía	 utilizándose	 en
documentales	sobre	su	vida.
Se	 enarbolaba	 como	 prueba	 de	 hasta	 qué	 punto	 habían	 sido	 afortunadas	 las

quintillizas	Ouellet.
Gamache	y	los	demás	sabían	qué	acababan	de	presenciar:	el	nacimiento	de	un

mito.	Y	habían	visto	algo	roto,	hecho	añicos,	maltrecho	sin	remedio.
	
	

•	•	•
	
	



—¿Cómo	sabes	esas	cosas?	—preguntó	Thérèse—.	En	el	juicio	nunca	salieron	a
la	luz.
—Encontré	indicios	de	que	había	ocurrido	algo	entre	los	dos,	algo	casi	letal.
—¿De	 verdad	 quieres	 saber	 qué	 fue?	 —quiso	 saber	 ella	 mirándolo

detenidamente.
—Necesito	saberlo	—contestó	él.
—Esto	no	debe	salir	de	aquí.
Thérèse	se	ganó	una	mirada	entre	divertida	y	molesta.
—Prometo	no	colgarlo	en	mi	blog.
Ella	no	rió,	ni	siquiera	esbozó	una	sonrisa,	y	Jérôme	Brunel	se	preguntó,	no

por	primera	vez,	si	de	verdad	quería	oír	aquello.
—Siéntate	—le	dijo	Thérèse.
Él	 la	 siguió	 hasta	 el	 sofá,	 donde	 se	 instalaron	 cómodamente	 de	 cara	 a	 la

puerta,	observando	las	espaldas	de	los	demás	invitados.
—Pierre	Arnot	dejó	 su	 impronta	en	 la	 comisaría	de	 la	Sûreté	en	el	norte	de

Quebec	—le	confió	a	Jérôme—.	En	una	reserva	de	la	tribu	cree,	en	James	Bay.
El	alcohol	y	 la	coca	corrían	libremente	y	 las	viviendas	cedidas	por	el	gobierno
eran	 un	 absoluto	 desastre.	 El	 agua	 de	 las	 alcantarillas	 rebosaba	 y	 llegó	 a
mezclarse	 con	 la	 de	 las	 tuberías,	 era	 un	 pozo	 de	 enfermedades	 terribles	 y
violencia:	una	cloaca.
—En	medio	del	paraíso	—añadió	Jérôme.
Thérèse	asintió	 con	 la	 cabeza.	Eso,	por	 supuesto,	había	hecho	aún	mayor	 la

tragedia.
James	Bay	era	en	otro	tiempo	una	zona	de	belleza	espectacular,	prácticamente

virgen:	más	de	dos	millones	de	hectáreas	de	parajes	naturales,	de	lagos	de	agua
limpia	 y	 cristalina,	 de	 peces,	 venados	 y	 bosques	 primigenios.	 Allí	 vivían	 los
cree,	allí	moraban	sus	dioses.
Pero	cien	años	atrás	habían	conocido	al	diablo	y	hecho	un	pacto	con	él.
A	 cambio	 de	 todo	 lo	 que	 pudieran	 necesitar	 (comida,	 asistencia	 médica,

vivienda,	educación,	las	maravillas	de	la	vida	moderna),	cuanto	tenían	que	hacer
era	ceder	los	derechos	de	su	tierra	ancestral.
Pero	no	de	toda:	les	darían	un	buen	pedazo	de	terreno	donde	cazar	y	pescar.
¿Y	si	no	accedían	a	la	cesión?
El	gobierno	les	quitaría	las	tierras	de	todas	formas.
Cien	años	antes	de	que	el	agente	Pierre	Arnot	se	bajara	del	hidroavión	en	la

reserva,	 el	 gran	 jefe	 de	 la	 tribu	 y	 el	 jefe	 de	 Asuntos	 Indios	 en	 Canadá	 se
reunieron.



Se	firmó	la	cesión.
Se	cerró	el	trato.
Los	cree	tenían	cuanto	podrían	desear,	menos	su	libertad.
No	prosperaron.
—Para	cuando	Arnot	llegó,	la	reserva	era	un	gueto	de	alcantarillas	abiertas	y

enfermedad,	 adicción	 y	 desesperanza	 —explicó	 Thérèse—,	 y	 de	 gentes	 con
vidas	 tan	 vacías	 que	 se	 violaban	 y	 daban	 palizas	 unos	 a	 otros	 por	 pura
distracción.	Aun	así,	la	tribu	cree	había	conservado	su	dignidad	más	tiempo	del
que	 nadie	 habría	 esperado:	 les	 costó	 varias	 generaciones	 perder	 finalmente	 la
dignidad,	 el	 amor	propio	y	 la	 esperanza.	Los	cree	pensaron	que	 su	vida	ya	no
podía	ir	a	peor,	pero	estaba	a	punto	de	hacerlo.
—¿Qué	pasó?	—quiso	saber	Jérôme.
—Pues	que	llegó	Pierre	Arnot.
	
	
	

«Ahora,	 como	 crías	 obedientes	 que	 son,	 las	 niñas	 le	 piden	 la	 bendición	 a	 su
padre»,	iba	diciendo	el	locutor	del	noticiario	de	Movietone	como	quien	anuncia
el	bombardeo	de	Londres.	«Es	una	costumbre	que	aún	se	mantiene	en	el	interior
de	Quebec.»
Hablaba	 con	mucho	 acento	 inglés	 y	 en	 voz	 baja,	 como	 quien	 describe	 una

especie	rara	que	ha	pillado	en	su	hábitat	natural.
Gamache	se	inclinó	hacia	la	pantalla.	Las	niñas	tendrían	ocho	o	nueve	años	y

no	estaban	en	la	casita	de	cuento	de	hadas,	sino	en	la	casa	familiar	en	el	campo.
A	través	de	las	ventanas	se	podía	ver	que	estaban	en	invierno.
Los	abrigos,	los	gorros	y	los	patines	de	las	niñas	pendían	de	colgadores	en	la

puerta,	los	palos	de	hockey	formaban	un	tipi	en	el	rincón.	Gamache	reconoció	la
estufa	 de	 leña,	 la	 alfombra	 de	 trapillo	 trenzada	 y	 el	 mobiliario	 del	 primer
documental,	de	cuando	nacieron	las	niñas:	prácticamente	nada	había	cambiado,
como	si	fuera	un	museo.
Las	niñas	estaban	arrodilladas	con	las	palmas	unidas	ante	sí	y	la	cabeza	gacha,

llevaban	 vestidos	 idénticos,	 zapatos	 idénticos,	 lazos	 idénticos;	 Gamache	 se
preguntó	si	alguien	podía	distinguirlas	y	si	se	molestaban	siquiera	en	intentarlo.
Siempre	y	cuando	fueran	cinco,	los	detalles	parecían	no	tener	importancia.
Marie-Harriette	se	arrodilló	detrás	de	sus	hijas.
Era	la	primera	vez	que	las	cámaras	de	los	noticiarios	captaban	a	la	madre	de

las	quintillizas.	Gamache	apoyó	los	codos	en	las	rodillas	y	se	inclinó	aún	más	en



un	intento	de	ver	mejor	a	aquella	madre	épica.
Con	 cierta	 sorpresa,	 reparó	 en	 que,	 de	 hecho,	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la

veía:	 había	 sido	 Marie-Harriette	 la	 que	 había	 empujado	 a	 sus	 hijas	 para	 que
salieran	por	aquella	puerta	y	quien	la	había	cerrado	después,	dejándolas	fuera.
Una	y	otra	vez,	hasta	que	lo	hicieron	bien.
Gamache	había	supuesto	que	sería	alguna	productora	del	NFB,	 o	 incluso	una

enfermera	o	una	maestra,	pero	había	sido	su	propia	madre.
Isidore	Ouellet	estaba	de	pie	en	el	centro	de	la	habitación,	de	cara	a	su	familia,

con	 los	 brazos	 extendidos	 ante	 sí.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 una	 expresión
tranquila,	como	un	zombi	buscando	la	iluminación.
Gamache	reconoció	el	ritual:	se	trataba	de	la	bendición	que	los	padres	daban	a

sus	hijos	el	día	de	Año	Nuevo.	Era	un	rito	solemne	y	significativo,	pero	que	ya
sólo	se	llevaba	a	cabo	rara	vez	en	Quebec.	A	él	nunca	se	le	había	pasado	por	la
cabeza	celebrar	algo	así	y,	si	lo	hubiera	intentado,	Reine-Marie,	Annie	y	Daniel
se	 habrían	 desternillado	 de	 risa.	 Pensó	 brevemente	 en	 que	 se	 acercaban	 las
fiestas	y	que	la	familia	entera	se	reuniría	en	París.	Quizá	el	día	de	Año	Nuevo,
con	sus	hijos	y	nietos,	podía	sugerirlo,	sólo	por	ver	qué	cara	ponían:	casi	valdría
la	 pena	 sólo	 por	 eso.	 La	 madre	 de	 Reine-Marie,	 sin	 embargo,	 sí	 recordaba
haberse	arrodillado	con	sus	hermanos	de	niña	para	recibir	la	bendición.
Y	 ahí	 la	 tenían,	 interpretada	 para	 la	 audiencia	 insaciable	 del	 noticiario,	 esa

gente	 sentada	en	cines	a	oscuras	de	 todas	partes	del	mundo	a	mediados	de	 los
cuarenta,	 cuando	 las	 vidas	 de	 las	 quintillizas	 se	 convirtieron	 en	 preludio	 a	 los
últimos	estrenos	de	Clark	Gable	o	Katharine	Hepburn.
La	escena	retratada	en	aquel	documental	en	blanco	y	negro	tenía	un	tufillo	a

luz	de	gas:	era	un	acto	orquestado,	puesto	en	escena	para	causar	sensación,	como
las	danzas	nativas	al	son	de	los	tambores	que	se	interpretaban	para	los	turistas	a
cambio	de	dinero.
Lo	que	veían	era	auténtico,	por	supuesto,	pero	más	mercantil	que	espiritual.
Se	 suponía	 que	 las	 niñas	 rezaban	 por	 la	 bendición	 paterna;	 Gamache	 se

preguntó	por	qué	estaría	rezando	su	padre.
«Una	vez	concluida	la	encantadora	ceremonia,	las	niñas	se	disponen	a	salir	a

jugar»,	dijo	la	voz	en	off,	como	si	cubriera	el	trágico	desembarco	de	Dieppe.
Siguieron	 escenas	 de	 las	 quintillizas	 poniéndose	 los	 monos	 para	 la	 nieve,

intercambiando	 bromas	 bienintencionadas,	 mirando	 a	 la	 cámara	 y	 riendo.	 El
padre	las	ayudó	a	atarse	los	patines	y	les	tendió	los	palos	de	hockey.
Apareció	 Marie-Harriette	 para	 ponerles	 gorros	 en	 la	 cabeza.	 Cada	 uno,

advirtió	Gamache,	con	un	motivo	diferente:	copos	de	nieve,	árboles.	La	madre



había	 llevado	 uno	 de	 más	 y	 lo	 arrojó	 lejos	 de	 la	 cámara.	 No	 lo	 hizo	 con
despreocupación,	sino	con	brusquedad,	como	si	la	hubiera	mordido.
El	gesto	 fue	 revelador:	mostraba	a	una	mujer	 al	 límite	de	 su	aguante,	 en	un

punto	en	que	algo	tan	trivial	como	un	gorro	sobrante	podía	desencadenar	su	ira.
Estaba	exasperada,	exhausta,	hecha	polvo.
Se	volvió	hacia	 la	 cámara	y	 sonrió	 con	una	 expresión	que	heló	 la	 sangre	 al

inspector	jefe.
Fue	 uno	 de	 esos	 momentos	 que	 un	 investigador	 de	 homicidios	 ansiaba

encontrar:	el	diminuto	conflicto	entre	lo	que	se	decía	y	lo	que	se	hacía,	entre	las
palabras	y	el	tono	en	que	se	decían.
Entre	la	expresión	de	Marie-Harriette	y	sus	actos,	entre	la	sonrisa	y	el	hecho

de	arrojar	lejos	el	gorro.
Aquélla	era	una	mujer	dividida,	quizá	 incluso	desmoronándose.	Era	a	 través

de	esa	clase	de	resquicios	que	un	buen	detective	se	colaba	para	llegar	al	meollo
del	asunto.
Gamache	observó	la	pantalla	y	se	preguntó	cómo	la	mujer	que	había	subido	de

rodillas	los	peldaños	del	oratorio	de	San	José	rezando	para	concebir	hijos	habría
llegado	a	eso.
El	 inspector	 jefe	 supuso	 que	 su	 irritación	 debía	 de	 estar	 relacionada	 con	 la

omnipresencia	del	doctor	Bernard:	era	un	 intento	de	dejarlo	 fuera	de	 la	escena
para	conseguir	que,	por	una	vez,	los	dejara	a	solas	con	sus	hijas.
Y	había	funcionado;	quienquiera	que	hubiese	sido	el	receptor	de	aquel	gesto,

había	retrocedido.
Pero	Gamache	 comprendió	que	 sólo	 se	 cubría	 la	 retirada,	 nadie	 tan	 agotado

como	ella	se	impondría	por	mucho	tiempo.
Gamache	 recordó	 el	 poema	 fundamental	 de	 Ruth:	 «Muerta	 tiempo	 atrás	 y

enterrada	en	otra	ciudad,	/	mi	madre	no	ha	acabado	conmigo	todavía.»
Al	cabo	de	poco	más	de	cinco	años,	Marie-Harriette	estaría	muerta,	y	al	cabo

de	poco	más	de	quince,	Virginie	posiblemente	se	suicidaría.	¿Y	qué	había	dicho
Myrna?	Ya	no	serían	quintillizas:	serían	un	cuarteto,	 luego	trillizas,	gemelas;	y
después	sólo	una,	una	hija	única.
«Y	Constance»	se	volvería	simplemente	Constance,	y	ahora	se	había	ido	ella

también.
Miró	 a	 las	 crías,	 juntas	 y	 riéndose	 con	 sus	monos	 para	 la	 nieve,	 y	 trató	 de

distinguir	 a	 la	 niñita	 que	 yacía	 ahora	 en	 la	 morgue	 de	 Montreal,	 pero	 no	 lo
consiguió.
Eran	todas	iguales.



«Sí,	 estos	 canadienses	 son	 realmente	 fuertes:	 pasan	 los	 largos	 meses	 de
invierno	pescando	en	el	hielo,	esquiando	y	jugando	al	hockey»,	dijo	el	taciturno
comentarista,	«incluso	las	niñas».
Las	quintillizas	saludaron	a	la	cámara	y	salieron	por	la	puerta	tambaleándose

sobre	los	patines.
El	 documental	 acababa	 con	 Isidore	 despidiéndolas	 con	 un	 ademán	 alegre	 y

volviendo	 a	 entrar	 en	 la	 casa.	 Cerraba	 la	 puerta	 y	 miraba	 a	 la	 cámara,	 pero
Gamache	 se	dio	cuenta	de	que	 sus	ojos	 se	 ladeaban	 ligeramente:	no	miraba	 la
lente,	sino	los	ojos	de	alguien	que	quedaba	justo	fuera	de	la	vista.
¿Estaba	mirando	a	su	mujer,	al	doctor	Bernard	o	a	alguien	más?
Su	expresión	era	de	súplica:	buscaba	la	aprobación	de	alguien.	Y	una	vez	más

Gamache	 se	preguntó	por	qué	habría	 rezado	 Isidore	Ouellet,	y	 si	 sus	plegarias
habrían	sido	escuchadas.
Pero	algo	no	encajaba,	 algo	en	aquel	documental	no	cuadraba	con	 lo	que	el

inspector	jefe	había	averiguado.
Se	tapó	la	boca	con	la	mano	y	miró	fijamente	la	pantalla	en	negro.
	
	
	

—Déjame	 preguntarte	 una	 cosa	—dijo	 Thérèse	 Brunel—:	 ¿cuál	 es	 el	 método
más	seguro	para	destruir	a	una	persona?
Jérôme	negó	con	la	cabeza.
—Primero	te	ganas	su	confianza	—reveló,	mirándolo	a	los	ojos—	y	luego	la

traicionas.
—¿Los	cree	confiaban	en	Pierre	Arnot?	—preguntó	Jérôme.
—Él	los	ayudó	a	restablecer	el	orden,	y	los	trataba	con	respeto.
—¿Y	entonces...?
—Y	 entonces,	 cuando	 se	 dieron	 a	 conocer	 los	 planes	 para	 la	 nueva	 presa

hidroeléctrica	y	fue	evidente	que	arrasarían	con	lo	que	quedaba	del	territorio	de
los	cree,	los	convenció	de	que	los	aceptaran.
—¿Cómo	pudo	hacer	algo	así?	—preguntó	Jérôme.	Como	quebequés,	siempre

había	considerado	un	motivo	de	orgullo	las	grandes	presas.	Sí,	era	consciente	del
daño	que	hacían	en	el	norte,	pero	 le	parecía	un	precio	mínimo	que,	además,	él
mismo	en	realidad	no	tenía	que	pagar.
—Confiaban	 en	 él.	 Se	 había	 pasado	 años	 convenciéndolos	 de	 que	 era	 su

amigo	y	su	aliado.	Más	adelante,	quienes	dudaban	de	él,	quienes	cuestionaban
sus	decisiones,	desaparecerían.



A	Jérôme	se	le	encogió	el	estómago.
—¿Eso	hacía?
Thérèse	asintió	con	la	cabeza.
—No	 sé	 si	 empezó	 así	 de	 corrupto	 o	 si	 se	 fue	 corrompiendo,	 pero	 sí,	 eso

hacía.
Jérôme	bajó	la	vista	y	pensó	en	el	nombre	que	había	descubierto;	el	que	estaba

enterrado	 bajo	 Arnot.	 Si	 Arnot	 había	 caído,	 ese	 hombre	 había	 caído	 aún	más
bajo,	y	sólo	para	que,	años	más	tarde,	Jérôme	Brunel	lo	desenterrara.
—¿Y	cuándo	entró	en	escena	Armand?	—preguntó.
—Una	 anciana	 cree	 fue	 elegida	 para	 viajar	 a	 Quebec	 capital	 en	 busca	 de

ayuda:	quería	contarle	a	alguna	autoridad	que	los	jóvenes	estaban	muriendo,	que
los	 encontraban	 ahorcados,	 acribillados	 a	 tiros	y	 ahogados.	La	 comisaría	de	 la
Sûreté	 había	 desestimado	 ya	 esas	 muertes,	 considerándolas	 accidentes	 o
suicidios.	 Algunos	 jóvenes	 de	 la	 tribu	 simplemente	 habían	 desaparecido:	 la
Sûreté	 concluyó	 que	 habían	 huido,	 probablemente	 al	 sur,	 que	 acabarían
apareciendo	en	algún	tugurio	de	venta	de	crack	o	en	una	celda	para	borrachos	en
Trois-Rivières	o	en	Montreal.
—¿Y	 la	 mujer	 acudió	 a	 la	 ciudad	 de	 Quebec	 para	 que	 la	 ayudaran	 a

encontrarlos?	—preguntó	Jérôme.
—No,	quería	hablar	con	alguna	autoridad	competente	para	contarle	que	todo

eran	mentiras.	Su	propio	hijo	estaba	entre	 los	desaparecidos;	 ella	 sabía	que	no
habían	huido	y	que	sus	muertes	no	eran	accidentes	o	suicidios.
Jérôme	 reparó	 en	 lo	 mucho	 que	 le	 afectaba	 a	 Thérèse	 desenterrar	 esos

recuerdos,	 como	 alto	 cargo	 de	 la	 Sûreté,	 como	 mujer,	 como	 madre.	 Y	 a	 él
también	 lo	 ponían	 enfermo,	 pero	 habían	 llegado	 demasiado	 lejos	 y	 no	 podían
detenerse	en	medio	de	aquel	cenagal:	tenían	que	seguir	adelante.
—Nadie	 le	 creyó	 —continuó	 Thérèse—.	 La	 tacharon	 de	 chiflada:	 otra

aborigen	borracha.	No	ayudó	que	no	supiera	encontrar	la	Asamblea	Nacional	y
que	se	dedicara	a	parar	a	la	gente	que	entraba	y	salía	del	Château	Frontenac.
—¿El	hotel?
Thérèse	asintió	con	la	cabeza.
—Es	un	edificio	tan	imponente	que	la	mujer	creyó	que	ahí	estarían	los	líderes.
—Pero	¿cómo	fue	que	Armand	se	metió	en	esto?
—Estaba	en	la	ciudad	de	Quebec	para	asistir	a	una	conferencia	en	el	Château,

la	vio	sentada	en	un	banco	con	pinta	de	angustiada	y	le	preguntó	qué	le	ocurría.
—¿Y	ella	se	lo	contó?
—Sí,	le	contó	todo.	Armand	le	preguntó	por	qué	no	había	acudido	a	la	Sûreté



con	 esa	 información.	 —Thérèse	 bajó	 la	 vista	 hacia	 sus	 manos	 de	 uñas
impecables.
Con	el	rabillo	del	ojo,	Jérôme	vio	que	la	reunión	ante	el	televisor	empezaba	a

disgregarse,	pero	no	le	metió	prisa	a	su	mujer:	por	fin	habían	llegado	al	fondo	de
la	ciénaga,	a	 las	palabras	definitivas	que	hacía	 falta	dragar,	y	era	evidente	que
Thérèse	hacía	un	verdadero	esfuerzo	por	revelar	lo	inconfesable.
—La	anciana	cree	dijo	que	no	lo	había	denunciado	ante	la	Sûreté	porque	era

obra	 de	 la	 propia	 Sûreté:	 estaban	matando	 a	 los	 jóvenes	 de	 la	 tribu,	 incluido,
quizá,	su	propio	hijo.
Jérôme	miró	 fijamente	a	 su	mujer,	 clavando	 la	vista	 en	aquellos	ojos	que	 le

eran	tan	familiares.	No	quería	apartar	la	mirada	y	sumirse	en	un	mundo	en	el	que
algo	así	fuera	posible.	Advirtió	que	Thérèse	sentía	cierto	alivio,	que	creía	que	el
final	estaba	cerca,	que	lo	peor	había	pasado	ya.
Pero	Jérôme	sabía	que	lo	peor	no	había	llegado	aún,	ni	mucho	menos,	y	que	el

final	ni	mucho	menos	estaba	cerca.
—¿Y	qué	hizo	Armand?
Vio	 a	 Clara	 dirigirse	 a	 la	 cocina	 y	 a	 Olivier	 abrirse	 paso	 hacia	 ellos,	 pero

siguió	mirando	a	su	mujer	a	los	ojos.
—Creyó	a	aquella	mujer.



VEINTIDÓS
	
	
	
	

—¡A	cenar!	—llamó	Clara.
Habían	visto	el	DVD	hasta	el	final.	Tras	el	documental	del	NFB	y	el	noticiario,

había	más	secuencias	de	las	quintillizas:	en	su	Primera	Comunión,	saludando	a
la	joven	reina,	haciendo	reverencias	ante	el	primer	ministro;	todas	a	la	vez,	por
supuesto,	lo	que	hacía	reír	encantado	al	gran	hombre.
«Qué	raro	ver	cómo	era	de	pequeña	una	persona	a	quien	sólo	se	ha	conocido

de	muy	mayor»,	se	decía	Clara	mientras	sacaba	la	cazuela	del	horno,	y	más	raro
todavía	verla	crecer.	Verla	tantas	veces	y	ver	a	tantas	niñas	que	se	parecían	tanto
a	ella.
Mirar	 esas	 secuencias	 una	 tras	 otra	 empezaba	 siendo	 enternecedor,	 luego

desconcertante	 y	 finalmente	 demoledor.	 Y	 no	 ser	 capaz	 de	 distinguir	 cuál	 de
ellas	era	Constance	lo	hacía	todo	aún	más	raro:	todas	eran	ella,	y	ninguna.
Los	documentales	se	interrumpían	de	pronto	cuando	las	niñas	llegaban	al	final

de	la	adolescencia.
—¿Puedo	ayudarte?	—preguntó	Myrna,	cogiendo	el	pan	caliente	de	las	manos

de	Clara.
—¿Qué	 os	 han	 parecido	 esas	 imágenes?	—preguntó	 Clara,	 que	 procedió	 a

poner	en	una	cestita	las	rebanadas	de	baguette	que	iba	cortando	Myrna.
Olivier	ponía	los	platos	en	la	larga	mesa	de	pino	mientras	Gabri	mezclaba	la

ensalada.
Ruth	 trataba	 de	 encender	 las	 velas	 o	 de	 pegarle	 fuego	 a	 la	 casa.	 No	 había

rastro	de	Armand,	ni	de	Thérèse	y	su	marido,	Jérôme.
—No	paro	de	ver	a	la	primera	hermana...	Virginie,	creo,	mirando	a	la	cámara.
Myrna	dejó	de	cortar	pan	y	se	quedó	con	la	mirada	perdida.
—¿Cuando	la	madre	no	las	dejaba	entrar	en	la	casa,	quieres	decir?	—preguntó

Clara.
Myrna	asintió	con	la	cabeza	y	pensó	que	era	muy	extraño	que,	al	hablar	con



Gamache,	ella	hubiera	utilizado	la	analogía	de	la	casa,	que	dijera	que	Constance
se	había	atrincherado	emocionalmente	en	su	hogar.
«¿Qué	será	peor,	que	te	encierren	dentro	o	que	te	dejen	fuera?»,	se	preguntó.
—Eran	tan	pequeñitas...	—comentó	Clara,	cogiendo	el	cuchillo	de	la	mano	en

suspenso	de	Myrna—.	Es	posible	que	Constance	ni	se	acordara.
—Oh,	sí,	se	acordaría	—opinó	Myrna—,	y	las	demás	también.	Si	no	del	hecho

específico,	recordarían	la	sensación	que	les	produjo.
—Y	no	podían	contárselo	a	nadie	—añadió	Clara—,	ni	siquiera	a	sus	padres.

Mucho	menos	a	sus	padres.	Me	pregunto	cómo	afecta	algo	así	a	una	persona.
—Yo	sé	cómo	le	afecta.
Se	volvieron	hacia	Ruth,	que	había	prendido	otra	cerilla	y	la	observaba	como

ardía	 con	ojos	 bizcos.	 Justo	 antes	 de	 que	 le	 chamuscara	 las	 uñas	 amarillentas,
sopló	y	la	apagó.
—¿Cómo	le	afecta?	—insistió	Clara.
La	 habitación	 se	 había	 sumido	 en	 el	 silencio,	 todos	 los	 ojos	 clavados	 en	 la

vieja	poeta.
—Convierte	a	una	niñita	en	un	viejo	marinero.
Hubo	un	suspiro	colectivo:	por	un	momento	habían	creído	que	Ruth	tendría	la

respuesta;	a	esas	alturas	 tendrían	que	haber	sabido	que	no	podían	confiar	en	 la
sabiduría	de	una	vieja	borracha	y	pirómana.
—¿Te	refieres	al	albatros?	—preguntó	Gamache.
Estaba	 de	 pie	 en	 el	 umbral	 entre	 la	 sala	 de	 estar	 y	 la	 cocina;	 Myrna	 se

preguntó	cuánto	rato	llevaría	escuchando.
Ruth	 encendió	 otra	 cerilla	 y	Gamache	 sostuvo	 la	mirada	 a	 aquellos	 ojos	 en

llamas,	contemplando,	a	través	del	fuego,	el	corazón	chamuscado.
—No	entiendo	nada:	¿qué	tienen	que	ver	con	todo	esto	un	viejo	marinero	y	un

atún?	—preguntó	Gilles	rompiendo	el	silencio.
—Ha	dicho	«albatros»,	no	«albacora»	—intervino	Olivier.
—Ay,	por	el	amor	de	Dios	—espetó	Ruth,	y	sacudió	 la	mano	para	apagar	 la

cerilla—.	 Algún	 día	 me	 moriré	 ¿y	 cómo	 lo	 haréis	 entonces	 para	 tener
conversaciones	cultas,	panda	de	idiotas?
—Touché	—respondió	Myrna.
Ruth	dirigió	a	Gamache	una	última	mirada	severa,	antes	de	volverse	hacia	los

demás	en	la	habitación.
—Ya	sabéis,	La	balada	del	viejo	marinero.	—Por	toda	respuesta	se	encontró

con	miradas	perplejas,	de	modo	que	añadió—:	¿El	poema	épico	de	Coleridge?
Gilles	se	inclinó	hacia	Olivier	y	susurró:



—No	irá	a	recitarlo,	¿no?	Ya	tengo	bastante	poesía	en	casa.
—Tienes	razón	—soltó	Ruth—,	la	gente	suele	confundir	la	obra	de	Odile	con

la	de	Coleridge.
—Al	menos	ambas	riman	—ironizó	Gabri.
—No	siempre	—confesó	Gilles—.	En	 su	último	poema,	Odile	pretende	que

«cebolleta»	rime	con	«establo».
Ruth	suspiró	tan	fuerte	que	su	última	cerilla	se	extinguió.
—Muy	 bien,	 morderé	 el	 anzuelo	 —dijo	 Olivier—:	 ¿qué	 de	 todo	 esto	 te

recuerda	a	La	balada	del	viejo	marinero?
Ruth	miró	a	su	alrededor.
—No	me	digáis	que	el	inspector	Clouseau	y	yo	somos	los	únicos	aquí	con	una

educación	clásica...
—Esperad	 un	 momento	 —intervino	 Gabri—.	 Ya	 me	 acuerdo...	 El	 viejo

marinero	era	el	que	se	aliaba	con	una	pececita	para	salvar	a	Nemo	de	un	acuario
en	Australia,	¿no	es	cierto?
—Creo	que	eso	era	en	La	Sirenita	—dijo	Clara.
—¿De	 verdad?	—Gabri	 se	 volvió	 hacia	 ella—.	 Porque	 me	 parece	 recordar

que...
—Basta.	—Ruth	los	hizo	callar	con	un	ademán—.	El	viejo	marinero	lleva	su

secreto,	 como	un	albatros	muerto,	 atado	al	 cuello.	Sabe	que	 el	único	modo	de
librarse	de	él	es	contárselo	a	otros,	liberarse	de	su	carga,	de	modo	que	aborda	a
un	extraño,	un	invitado	a	una	boda,	y	se	lo	cuenta	todo.
—¿Y	cuál	era	su	secreto?	—quiso	saber	Gilles.
—El	 marinero	 había	 matado	 un	 albatros	 en	 alta	 mar	 —explicó	 Gamache

mientras	entraba	en	la	cocina	para	coger	la	cesta	del	pan	y	llevarla	a	la	mesa—,	y
ese	acto	tan	cruel	había	causado	la	ira	de	Dios	y	costado	la	vida	a	la	tripulación
entera.
—¡Madre	mía!	—exclamó	Gilles—.	No	soy	ningún	entusiasta	de	la	caza,	pero

diría	que	el	castigo	fue	un	pelín	exagerado,	¿no	os	parece?
—Dios	sólo	le	había	perdonado	la	vida	al	marinero	para	que	purgara	su	culpa

—continuó	Gamache—	y	éste	había	comprendido,	al	momento	de	ser	rescatado,
que	sólo	podría	liberarse	si	contaba	lo	sucedido.
—¿Que	había	matado	un	pájaro?	—preguntó	Gilles,	 tratando	de	 encontrarle

un	sentido	a	todo	aquello.
—Que	una	criatura	 inocente	había	muerto,	que	él	 la	había	matado	—explicó

Gamache.
—En	 ese	 caso,	 Dios	 tendría	 que	 responder	 también	 por	 cargarse	 a	 la



tripulación	entera	—sugirió	Gilles.
—Oh,	cierra	el	pico	—espetó	Ruth—.	El	viejo	marinero	había	provocado	que

la	maldición	cayera	sobre	él	y	los	demás:	fue	culpa	suya	y	tenía	que	admitirlo	o
llevar	ese	peso	el	resto	de	su	vida,	¿lo	pillas?
—Sigue	sin	tener	mucho	sentido	para	mí	—murmuró	Gilles.
—Pues	si	esto	te	parece	difícil,	prueba	a	leer	La	reina	de	las	hadas	de	Spenser

—intervino	Myrna.
—¿La	reina	de	las	hadas?	—repitió	Gabri	con	tono	esperanzado—.	A	mí	me

suena	a	cuento	para	antes	de	dormir.
Cuando	se	dispusieron	a	sentarse,	los	comensales	compitieron	por	no	hacerlo

junto	a	Ruth	o	la	pata.
Gamache	perdió.
O	quizá	no	participaba	en	el	juego.
O	quizá	ganó.
—¿Crees	que	Constance	llevaba	un	albatros	atado	al	cuello?	—le	preguntó	a

Ruth	mientras	le	servía	pollo	y	bolitas	de	masa.
—Qué	ironía,	¿no	te	parece?	—dijo	ella	sin	darle	las	gracias—.	Lo	de	hablar

de	la	muerte	de	un	ave	inocente	mientras	comemos	pollo...
Gabri	 y	 Clara	 dejaron	 los	 cubiertos	 en	 el	 plato.	 Los	 demás	 fingieron	 no

haberla	oído:	al	fin	y	al	cabo,	estaba	muy	sabroso.
—Bueno,	¿y	cuál	era	el	albatros	de	Constance?	—quiso	saber	Olivier.
—¿Por	qué	me	lo	preguntas	a	mí,	gilipollas?	¿Cómo	voy	a	saberlo?
—Pero	¿crees	que	tenía	un	secreto?	—intervino	Myrna—.	¿Algo	de	lo	que	se

sentía	culpable?
—Vamos	 a	ver.	—Ruth	dejó	 los	 cubiertos	y	miró	 a	Myrna,	 sentada	 frente	 a

ella—.	Si	yo	fuera	adivina,	¿qué	le	diría	a	la	gente?	Pues	miraría	a	los	ojos	a	la
persona	en	cuestión	y	le	diría...	—Se	volvió	hacia	Gamache	y	movió	las	manos
huesudas	de	aquí	para	allá	ante	su	expresión	divertida.	Luego	habló	con	 ligero
acento	de	Europa	Oriental	y	en	voz	baja—.	«Llevas	una	carga	muy	pesada:	un
secreto,	 algo	 que	 no	 le	 has	 contado	 absolutamente	 a	 nadie.	 Aunque	 te	 cueste
mucho,	debes	soltar	esa	carga.»
Ruth	dejó	caer	 las	manos	y	continuó	mirando	 fijamente	 a	Gamache,	que	no

dejó	traslucir	nada	pero	se	quedó	muy	quieto.
—¿Quién	 no	 tiene	 un	 secreto?	 —añadió	 ella	 en	 voz	 baja	 dirigiéndose	 al

inspector	jefe.
—Tiene	 razón,	 por	 supuesto	 —repuso	 Gamache,	 y	 se	 llevó	 un	 poco	 del

delicioso	guiso	de	pollo	a	la	boca—:	todos	cargamos	con	secretos,	y	muchos	de



ellos	nos	los	llevamos	a	la	tumba.
—Pero	hay	secretos	más	pesados	que	otros	—dijo	 la	vieja	poeta—.	Los	hay

que	nos	hacen	tambalear,	que	nos	hacen	ir	más	despacio,	hasta	el	punto	de	que	ni
siquiera	 conseguimos	 llevárnoslos	 a	 la	 tumba,	 sino	 que	 es	 la	 tumba	 la	 que	 se
anticipa	y	viene	a	nosotros.
—¿Crees	que	fue	eso	lo	que	le	pasó	a	Constance?	—preguntó	Myrna.
Ruth	 sostuvo	 unos	 instantes	más	 la	mirada	 de	Gamache	 antes	 de	 apartar	 la

vista	de	golpe	y	mirar	al	frente.
—¿Tú	no,	Myrna?
Más	 aterrador	 incluso	 que	 aquella	 posibilidad	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 Ruth

llamara	a	Myrna	por	su	nombre:	 tan	seria	se	había	vuelto	 la	poeta,	 repentina	y
sospechosamente	sobria,	que	se	había	olvidado	de	olvidar	el	nombre	de	Myrna.
—¿Cuál	crees	tú	que	era	el	secreto	de	Constance?	—preguntó	Olivier.
—Creo	que	Constance	era	en	 realidad	un	 travesti	—respondió	Ruth,	 con	un

semblante	 tan	 serio	 que	 hizo	 a	 Olivier	 arquear	 las	 cejas.	 La	 sorpresa,	 sin
embargo,	dio	paso	a	una	mirada	furibunda.	A	su	lado,	Gabri	soltó	una	carcajada.
—Era	la	reina	de	las	hadas,	al	fin	y	al	cabo	—dijo.
—¡Cómo	narices	iba	yo	a	conocer	su	secreto!	—añadió	Ruth.
Gamache	 miró	 a	 través	 de	 la	 mesa.	 Sospechaba	 que	 Myrna	 había	 sido	 la

elegida,	 la	 persona	 a	 la	 que	 Constance	 Ouellet	 había	 decidido	 confesar	 su
secreto,	aunque	ya	no	había	tenido	la	oportunidad	de	hacerlo.
Y	 también	 que	 no	 era	 una	 coincidencia	 que	 Constance	 Ouellet,	 la	 última

quintilliza,	fuera	asesinada	cuando	se	disponía	a	regresar	a	Three	Pines.
Alguien	quería	impedir	que	volviera	allí.
Alguien	quería	impedir	que	se	liberara	de	su	secreto.
Pero	 de	 repente	 se	 le	 ocurrió	 otra	 posibilidad:	 a	 lo	 mejor	Myrna	 no	 era	 la

única	elegida,	a	lo	mejor	Constance	se	había	confiado	a	alguien	más.
Durante	el	resto	de	la	cena	charlaron	sobre	planes	y	menús	navideños	y	sobre

el	concierto	que	se	avecinaba.
Luego	todos,	excepto	Ruth,	se	llevaron	los	platos	a	la	cocina	mientras	Gabri

sacaba	de	la	nevera	el	bizcocho	borracho	de	Olivier,	con	sus	capas	de	soletillas,
crema	pastelera,	nata	batida	y	mermelada	al	brandy.
—«El	 amor	 que	 no	 se	 atreve	 a	 pronunciar	 su	 nombre»	 —susurró	 Gabri

acunándolo	en	sus	brazos.
—¿Cuántas	calorías	os	parece	que	tiene?	—preguntó	Clara.
—Ni	lo	preguntes	—repuso	Olivier.
—No	nos	lo	digáis	—pidió	Myrna.



Tras	 la	 cena,	 después	 de	 quitar	 la	mesa	 y	 fregar	 los	 platos,	 los	 invitados	 se
dispusieron	a	marcharse.	Se	pusieron	 los	abrigos	y	buscaron	sus	botas	entre	 la
maraña	que	había	en	el	recibidor.
Gamache	notó	una	mano	en	el	codo:	era	Gilles,	que	se	lo	llevó	a	un	rincón	de

la	cocina.
—Creo	 que	 sé	 cómo	 conectaros	 a	 internet.	—Al	 silvicultor	 le	 brillaban	 los

ojos.
—¿De	veras?	—preguntó	Gamache	sin	apenas	atreverse	a	creerlo—.	¿Cómo?
—Ahí	arriba	ya	hay	una	torre,	una	que	tú	conoces.
Gamache	lo	miró	perplejo.
—Diría	que	no,	porque	seríamos	capaces	de	verla,	non?
—No,	 ahí	 está	 la	 gracia	 —repuso	 Gilles,	 con	 clara	 excitación	 ahora—:	 es

prácticamente	invisible.	De	hecho,	apenas	notas	que	está	ahí,	aunque	estés	justo
debajo.
Gamache	 no	 quedó	muy	 convencido.	Conocía	 esos	 bosques,	 quizá	 no	 tan	 a

fondo	como	Gilles,	pero	sí	lo	suficiente,	y	no	se	le	ocurría	nada.
—Dímelo	ya,	¿de	qué	estás	hablando?
—Cuando	 Ruth	 ha	 hablado	 antes	 sobre	matar	 a	 aquel	 pájaro,	me	 ha	 hecho

pensar	 en	 los	 cazadores,	 y	 eso	me	 ha	 llevado	 a	 acordarme	 del	 puesto	 de	 caza
elevado.
La	 boca	 del	 inspector	 jefe	 se	 abrió	 de	 pura	 sorpresa.	 «Merde»,	 se	 dijo.	 El

puesto	de	caza,	la	estructura	de	madera	en	lo	alto	de	un	árbol,	en	el	bosque.	Se
trataba	 de	 una	 plataforma	 con	 barandillas	 de	 madera	 construida	 por	 los
cazadores	 para	 sentarse	 cómodamente	 a	 esperar	 a	 que	 pasara	 un	 ciervo	 y
matarlo:	era	el	equivalente	moderno	del	viejo	marinero	en	la	cofa	de	vigía.
Era	 un	 artilugio	 vergonzoso	 para	 un	 hombre	 que	 había	 visto	 ya	 demasiadas

muertes.
Pero	era	posible	que	ahora	compensara	eso.
—El	 puesto	 de	 caza	 —susurró	 Gamache.	 Había	 estado	 allí,	 de	 hecho,	 la

primera	vez	que	había	acudido	a	Three	Pines	para	 investigar	el	asesinato	de	 la
señorita	Jane	Neal,	pero	llevaba	años	sin	pensar	siquiera	en	él—.	¿Funcionará?
—Creo	que	sí.	No	es	tan	alto	como	una	torre	de	comunicaciones,	pero	está	en

la	 cima	 de	 la	montaña	 y	 es	 estable.	 Podemos	 fijar	 allí	 una	 antena	 parabólica,
seguro.
Gamache	hizo	señas	a	Thérèse	y	Jérôme	para	que	se	acercaran.
—A	Gilles	se	 le	ha	ocurrido	una	manera	de	poner	una	antena	parabólica	ahí

arriba.



—¿Cómo?	 —preguntaron	 los	 Brunel	 al	 unísono,	 y	 el	 inspector	 jefe	 se	 lo
explicó.
—¿Y	eso	va	a	funcionar?	—quiso	saber	Jérôme.
—Hasta	 que	 lo	 probemos	 no	 lo	 sabremos,	 por	 supuesto	—dijo	Gilles,	 pero

sonreía,	claramente	esperanzado,	si	no	seguro	del	todo—.	¿Cuándo	la	necesitáis
ahí	arriba?
—La	 antena	 y	 otras	 partes	 del	 equipo	 llegarán	 en	 algún	 momento	 de	 esta

noche	—dijo	Gamache,	y	Thérèse	y	Jérôme	lo	miraron	con	cara	de	sorpresa.
Gilles	 fue	 con	 ellos	 hasta	 la	 puerta.	 Los	 demás	 ya	 estaban	 saliendo	 y	 ellos

cuatro	se	pusieron	los	abrigos,	las	botas,	los	gorros	y	las	manoplas,	le	dieron	las
gracias	a	Clara	y	se	marcharon.
Gilles	se	detuvo	al	llegar	a	su	coche.
—Me	pasaré	por	la	mañana,	entonces	—señaló—.	À	demain.
Se	despidieron	con	apretones	de	manos	y	cuando	Gilles	quedó	atrás	Gamache

se	volvió	hacia	los	Brunel.
—¿Os	importaría	pasear	a	Henri?	Me	gustaría	hablar	un	momento	con	Ruth.
Thérèse	cogió	la	correa.
—No	voy	a	preguntar	sobre	qué.
	
	
	

—Bien.
Sylvain	 Francœur	 apartó	 un	 instante	 la	 vista	 del	 documento	 que	 había

descargado	su	segundo	al	mando	y	volvió	a	centrarse	en	el	ordenador.	Estaban
en	el	estudio	que	el	superintendente	jefe	tenía	en	casa.
Mientras	su	jefe	leía	el	informe,	Tessier	trató	de	interpretar	su	expresión,	pero

en	todos	los	años	que	llevaba	trabajando	para	él	nunca	había	conseguido	hacerlo.
Apuesto	 en	 el	 sentido	 clásico	 y	 de	 poco	 más	 de	 sesenta	 años,	 el

superintendente	jefe	era	capaz	de	sonreír	y	arrancarte	la	cabeza	de	cuajo	a	la	vez;
podía	citar	a	Chaucer	y	a	Tintín,	 tanto	en	un	francés	culto	como	en	el	dialecto
joual	más	 llano;	pedía	poutine	para	almorzar	y	 foie-gras	para	cenar;	 trataba	de
contemporizar	con	todos,	pero	en	realidad	no	tenía	escrúpulos.
No	 obstante,	 Francœur	 también	 tenía	 un	 jefe,	 alguien	 ante	 quien	 debía

responder.	Tessier	 lo	 había	 visto	 con	 él	 en	una	única	ocasión.	Por	 descontado,
nadie	 lo	 había	 presentado	 como	 el	 jefe	 de	 Francœur,	 pero	 Tessier	 lo	 había
adivinado	por	la	forma	en	que	el	superintendente	se	comportaba	en	su	presencia.
Decir	 que	 «se	 arrastraba	 a	 sus	 pies»	 sería	 un	 poco	 fuerte,	 pero	 sí	 se	 podía



percibir	su	ansiedad:	Francœur	estaba	tan	ansioso	por	complacer	a	aquel	hombre
como	Tessier	lo	estaba	por	complacer	a	Francœur.
Eso	al	principio	había	divertido	a	Tessier,	pero	la	sonrisa	se	había	esfumado	de

su	 cara	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 existía	 alguien	 capaz	 de	 amedrentar	 al	 hombre
más	aterrador	que	conocía.
Finalmente,	Francœur	se	arrellanó	en	la	silla	y	se	meció	un	poco	en	ella.
—Tengo	que	volver	con	mis	invitados,	ya	veo	que	fue	bien.
—Perfectamente.	—Tessier	mantuvo	 el	 semblante	 plácido	 y	 el	 tono	 de	 voz

neutro:	había	aprendido	a	imitar	a	su	jefe—.	Nos	equipamos	al	máximo	y	fuimos
hasta	allí	en	el	furgón	de	asalto.	Para	cuando	llegamos,	Beauvoir	apenas	se	tenía
en	pie.	Me	aseguré	de	que	una	parte	de	las	pruebas	acabara	en	una	bolsita	en	su
bolsillo,	con	mis	mejores	deseos.
—No	me	hace	falta	saber	los	detalles	—soltó	Francœur.
—Lo	siento,	señor.
Como	 Tessier	 sabía	 muy	 bien,	 no	 era	 que	 su	 jefe	 fuera	 aprensivo:

sencillamente	 le	daba	 igual.	Lo	único	que	 le	 importaba	era	que	 se	hicieran	 las
cosas,	los	detalles	se	los	dejaba	a	sus	subordinados.
—Quiero	que	lo	incluyas	en	otro	operativo.
—¿Otro?
—¿Tienes	algún	problema	al	respecto,	inspector?
—En	mi	opinión,	es	una	pérdida	de	tiempo,	señor.	Beauvoir	ya	no	puede	más:

ya	ha	pasado	del	borde	del	abismo	y	ahora	pende	en	el	aire;	simplemente	no	ha
caído	aún,	pero	lo	hará.	Para	él	ya	no	hay	vuelta	atrás,	ni	nada	a	lo	que	volver;	lo
ha	perdido	todo	y	lo	sabe,	no	hace	falta	mandarlo	a	otro	operativo.
—¿Y	crees	que	esto	tiene	que	ver	con	Beauvoir?
—Entiendo	que	tiene	que	ver	con	el	inspector	jefe	Gamache.
—No	me	digas.
—Pero	¿ha	visto	esto...?	—Tessier	se	inclinó	para	señalar	algo	en	la	pantalla

del	ordenador.	No	se	percató	de	que	el	superintendente	jefe	no	apartaba	la	vista
de	él,	de	que	apenas	parpadeaba—.	El	 informe	del	psicólogo,	el	doctor	Fleury:
Gamache	estaba	 tan	alterado	que	ha	 ido	a	verlo	hoy,	un	 sábado.	—Demasiado
tarde,	 Tessier	 alzó	 la	 vista	 hacia	 aquellos	 ojos	 glaciales—.	 Esta	 misma	 tarde
hemos	encontrado	esto	en	el	ordenador	del	doctor.	—Confiaba	en	captar	alguna
señal	de	aprobación,	un	indicio	de	deshielo,	de	vida,	aunque	fuera	leve,	pero	sólo
encontró	 aquella	 mirada	 vacía—.	 Aquí	 dice	 que	 Gamache	 está	 perdiendo	 el
control	a	una	velocidad	vertiginosa,	que	incluso	delira...	¿Lo	ve?
Apenas	 lo	 hubo	 dicho,	 se	 habría	 pegado	 un	 tiro.	 Y	 debería	 haberlo	 hecho.



Francœur	lo	veía	todo	mucho	antes	de	que	lo	vieran	los	demás,	ésa	era	la	razón
de	que	estuvieran	al	borde	mismo	del	éxito.
Habían	 tenido	 lugar	 unos	 cuantos	 contratiempos	 inesperados:	 el	 asalto	 a	 la

fábrica	había	sido	uno	de	ellos,	y	el	descubrimiento	de	la	conjura	en	el	caso	de	la
presa...	Gamache,	siempre.
Pero	eso	volvía	aquel	 informe	médico	 todavía	más	dulce:	el	superintendente

jefe	debería	estar	 satisfecho...	 ¿Por	qué	entonces	ponía	esa	cara?	Tessier	 sintió
cómo	se	le	enfriaba	y	espesaba	la	sangre,	cómo	se	esforzaba	su	corazón.
—Si	Gamache	intenta	alguna	vez	sacar	cosas	a	la	luz	pública,	podremos	filtrar

el	informe	de	su	propio	terapeuta.	Su	credibilidad	se	esfumará:	nadie	creerá	a	un
hombre	que...	—dijo	Tessier	escrutando	el	informe,	desesperado	por	encontrar	la
frase	 perfecta—	 «padece	 de	 manía	 persecutoria	 e	 imagina	 conspiraciones	 y
confabulaciones».
Tessier	hizo	girar	la	rueda	del	ratón	y	leyó	más	deprisa.	Trataba	de	levantar	un

muro	de	palabras	tranquilizadoras	entre	él	mismo	y	Francœur.
—«El	 inspector	 jefe	 Gamache	 no	 es	 simplemente	 un	 hombre	 quebrantado,

sino	destrozado.	A	su	vuelta	de	las	vacaciones	de	Navidad,	recomendaré	que	se
le	releve	de	su	cargo.»	—Tessier	alzó	la	vista	y	volvió	a	encontrarse	con	aquellos
ojos	glaciales.	Nada	había	cambiado:	aquellas	palabras,	si	habían	penetrado,	sólo
habían	encontrado	más	hielo,	y	más	frío,	y	más	antiguo;	infinito—.	Está	aislado
—continuó—:	 la	 inspectora	 Lacoste	 es	 la	 única	 que	 queda	 de	 sus	 antiguos
agentes,	 al	 resto	 los	 han	 trasladado	 por	 petición	 propia	 o	 por	 orden	 de	 usted,
incluso	 lo	 ha	 abandonado	 su	 última	 aliada	 de	 alto	 rango,	 la	 superintendente
Brunel.	Ella	también	cree	que	delira:	tenemos	las	grabaciones	de	su	despacho.	Y
el	propio	Gamache	hace	referencia	a	ello	aquí.	—Una	vez	más,	Tessier	buscó	en
el	 informe	 del	 psicólogo—.	 ¿Lo	 ve?	 Admite	 que	 los	 Brunel	 se	 han	 ido	 a
Vancouver.
—Es	posible	que	se	hayan	marchado,	pero	se	habían	acercado	demasiado.	—

Francœur	hablaba	por	fin—.	El	marido	de	Thérèse	Brunel	ha	resultado	ser	algo
más	que	un	pirata	informático	aficionado,	casi	logra	descubrirlo	todo.	—Su	tono
relajado	no	casaba	con	la	mirada	glacial.
—Pero	no	lo	consiguió	—puntualizó	Tessier,	ansioso	por	tranquilizar	a	su	jefe

—,	y	se	cagó	de	miedo:	apagó	el	ordenador	y	no	ha	vuelto	a	encenderlo	desde
entonces.
—Ha	visto	demasiado.
—No	tiene	ni	idea	de	lo	que	vio,	señor.	No	será	capaz	de	encajar	las	piezas.
—Pero	Gamache	sí.



Ahora	le	tocó	sonreír	a	Tessier.
—Pero	el	doctor	Brunel	no	llegó	a	contárselo,	y	ahora	él	y	la	superintendente

están	 en	 Vancouver;	 no	 podrían	 haberse	 ido	 más	 lejos	 de	 Gamache.	 Lo	 han
abandonado:	está	solo,	él	mismo	lo	admitió	ante	su	psicólogo.
—¿Dónde	está?
—Investigando	el	asesinato	de	 la	quintilliza.	Pasa	 la	mayor	parte	del	 tiempo

en	un	pueblecito	en	 los	cantones	del	este,	y	cuando	no	está	allí	 sólo	piensa	en
Beauvoir.	Es	demasiado	tarde,	ahora	Gamache	ya	no	puede	pararlo;	además,	ni
siquiera	sabe	qué	está	ocurriendo.
El	superintendente	jefe	Francœur	se	puso	en	pie	despacio,	con	parsimonia,	y

luego	rodeó	el	escritorio.	Tessier	se	apresuró	a	levantarse	y	apartarse	de	la	silla.
Retrocedió	 un	 paso,	 y	 otro,	 y	 otro	 más,	 hasta	 que	 notó	 la	 espalda	 contra	 la
estantería.
Francœur,	sin	dejar	de	mirarlo	fijamente,	se	detuvo	a	pocos	centímetros	de	su

segundo.
—¿Sabes	lo	que	hay	en	juego?
El	joven	agente	asintió	con	la	cabeza.
—¿Sabes	qué	pasará	si	lo	conseguimos?
Tessier	volvió	a	asentir.
—¿Y	sabes	qué	pasará	si	fallamos?
Al	inspector	nunca	se	le	había	ocurrido	que	pudieran	fracasar,	pero	entonces

lo	consideró,	y	comprendió	lo	que	significaría.
—¿Quiere	que	me	ocupe	de	Gamache,	señor?
—Todavía	no:	provocaría	demasiadas	preguntas.	Tienes	que	asegurarte	de	que

la	 distancia	 entre	 el	 doctor	 Brunel	 y	Gamache	 no	 baje	 de	 los	mil	 kilómetros,
¿entendido?
—Sí,	señor.
—Si	 te	 parece	 que	 Gamache	 se	 está	 acercando,	 tendrás	 que	 distraerlo,	 no

debería	costarte	mucho.
Mientras	se	dirigía	hacia	su	coche,	Tessier	pensó	que	Francœur	tenía	razón:	no

sería	 muy	 difícil.	 Un	 mero	 empujoncito	 y	 Jean-Guy	 Beauvoir	 caería...	 para
aterrizar	sobre	el	inspector	jefe	Gamache.



VEINTITRÉS
	
	
	
	

Jérôme	y	Thérèse	daban	vueltas	a	la	plaza	del	pueblo	paseando	a	Henri.	Ya	era	la
segunda	 vuelta.	 Caminaban	 absortos	 en	 su	 conversación.	 Hacía	 un	 frío
tremendo,	pero	necesitaban	tomar	el	aire.
—Bueno	—dijo	Jérôme—,	así	que	Armand	investigó	lo	que	le	había	dicho	la

anciana	cree	y	descubrió	que	decía	la	verdad;	¿y	qué	hizo	entonces?
—Se	 aseguró	 al	 cien	 por	 cien	 de	 que	 su	 caso	 no	 tuviera	 fisuras	 y	 llevó	 las

pruebas	ante	el	consejo.
Jérôme	sabía	que	se	refería	al	consejo	de	superintendentes,	constituido	por	los

máximos	 líderes	 de	 la	 Sûreté.	 Ahora	 Thérèse	 formaba	 parte	 de	 él,	 pero	 en
aquella	época	era	una	humilde	agente,	una	nueva	recluta,	ajena	al	terremoto	que
estaba	 a	 punto	 de	 sacudir	 los	 cimientos	 de	 la	 Sûreté.	 «Servicio,	 integridad,
justicia.»	 Ése	 era	 el	 lema	 de	 la	 corporación.	 Sabía	 que	 sería	 casi	 imposible
convencer	 a	 los	 superintendentes	 e,	 incluso	 si	 los	 convencía,	 éstos	 querrían
proteger	a	Arnot	y	la	reputación	del	cuerpo.	Armand	abordó	a	los	dos	miembros
del	consejo	que	creyó	que	se	mostrarían	comprensivos;	uno	lo	fue,	el	otro	no.	Se
vio	forzado	a	actuar	y	pidió	una	reunión	con	el	consejo.	Para	entonces,	Arnot	y
unos	cuantos	más	ya	sospechaban	de	qué	iba	la	cosa	y	al	principio	se	negaron.
—¿Qué	los	hizo	cambiar	de	opinión?	—quiso	saber	Jérôme.
—Armand	amenazó	con	hacer	público	el	asunto.
—Estás	de	broma	—volvió	a	decir	 Jérôme,	pero	enseguida	se	dio	cuenta	de

que	tenía	sentido:	¿qué	otra	cosa,	si	no,	iba	a	hacer	Gamache?	Había	descubierto
algo	tan	horrible,	tan	condenable,	que	sintió	que	ya	no	debía	lealtad	a	los	líderes
de	la	Sûreté:	le	debía	lealtad	a	Quebec,	no	a	un	puñado	de	ancianos	sentados	en
torno	a	una	mesa	pulida	que	siempre	miraban	su	propio	 reflejo	antes	de	 tomar
una	decisión—.	¿Y	qué	pasó	en	la	reunión?	—añadió.
—Arnot	 y	 sus	 subordinados	 inmediatos,	 contra	 quienes	 Armand	 tenía	 más

pruebas,	estuvieron	de	acuerdo	en	dimitir.	Se	retirarían,	la	Sûreté	abandonaría	el



territorio	cree	y	todos	seguirían	con	sus	vidas.
—Armand	ganó	—concluyó	Jérôme.
—No,	exigió	más.
Sus	pies	crujían	sobre	la	nieve	mientras	completaban	lentamente	su	circuito	a

la	luz	de	los	tres	árboles	enormes.
—¿Más?
—Dijo	que	no	era	suficiente	ni	mucho	menos:	exigió	que	Arnot	y	los	demás

fueran	 arrestados	 y	 acusados	 de	 asesinato.	 Según	 dijo,	 los	 jóvenes	 cree	 que
habían	 muerto	 lo	 merecían.	 Y	 sus	 padres	 y	 demás	 familiares,	 la	 comunidad
entera,	merecían	respuestas,	una	disculpa	y	la	promesa	de	que	jamás	volvería	a
ocurrir	 algo	 así.	 Tras	 un	 amargo	 debate,	 el	 consejo	 accedió	 finalmente:	 no	 les
quedó	 otra	 opción,	 Armand	 tenía	 todas	 las	 pruebas.	 Sabían	 que,	 cuando	 todo
aquello	 se	 hiciera	 público	 y	 el	 mismísimo	 líder	 del	 cuerpo	 fuera	 juzgado	 por
asesinato,	sería	la	ruina	de	la	Sûreté.
Ése	fue	el	caso	Arnot.
Jérôme,	como	el	resto	de	Quebec,	lo	había	seguido.	En	muchos	sentidos,	para

él	 había	 supuesto	 la	 presentación	 de	 Gamache:	 lo	 había	 visto	 entrar	 en	 los
tribunales	día	tras	día,	solo,	con	los	medios	de	comunicación	arremolinándose	en
torno	a	él,	y	lo	había	visto	responder	con	educación	preguntas	maleducadas.
Y	 declarar	 contra	 sus	 propios	 compañeros	 de	 armas	 con	 claridad	 y	 rigor,

remachando	los	hechos	con	su	tono	sensato	y	pensativo.
—Pero	 hay	 más	 —confesó	 Thérèse	 en	 voz	 baja—:	 lo	 que	 no	 llegó	 a	 los

periódicos.
—¿Más?
	
	
	

—¿Puedo	prepararle	un	té,	madame?	—le	preguntó	Gamache	a	Ruth.
Los	dos	volvían	a	estar	en	la	pequeña	cocina	de	la	poeta.	Después	de	acostar	a

Rosa,	Ruth	se	había	quitado	el	abrigo	de	paño,	pero	no	se	había	ofrecido	a	coger
el	de	Gamache.
Él	 sostenía	 en	 alto	 una	 bolsa	 de	Lapsang	Souchong	 comprado	 a	 granel	 que

había	encontrado.	Ruth	la	miró	entornando	los	ojos.
—¿Eso	es	té?	Pues	explicaría	unas	cuantas	cosas...
Gamache	puso	a	calentar	agua.
—¿Tiene	una	tetera	para	las	hierbas?
—Vaya,	 pensaba	 que	 no	 era...	 —dijo	 Ruth,	 señalando	 la	 bolsita	 con	 un



ademán	de	la	cabeza.
Gamache	la	miró	fijamente	y	tardó	unos	instantes	en	decodificar	aquello.
—He	dicho	«hierbas»	—contestó	Armand	por	fin—,	no	«hierba».
—Ah,	en	ese	caso	sí	que	la	tengo,	está	ahí.
Gamache	enjuagó	un	poco	la	tetera	con	agua	caliente	antes	de	utilizarla.	Ruth

se	espatarró	en	una	silla	y	lo	observó	mientras	él	ponía	té	negro	en	el	recipiente
descascarillado	y	manchado.
—Bueno,	ya	es	hora	de	dejar	caer	tu	albatros	—le	dijo.
—¿Es	un	eufemismo?	—preguntó	él,	y	la	oyó	soltar	un	bufido.	Vertió	el	agua

recién	hervida	en	la	tetera,	la	tapó	y	luego	se	sentó	a	la	mesa.
—¿Dónde	está	Beauvoir?	Y	no	me	sueltes	esa	gilipollez	de	que	está	en	otra

misión;	¿qué	ha	pasado?
—No	puedo	contarle	los	detalles	—respondió	Gamache—:	no	tengo	derecho	a

contar	una	historia	que	no	es	la	mía.
—Y	entonces	¿por	qué	estás	aquí	esta	noche?
—Porque	sabía	que	usted	estaba	preocupada,	y	que	quiere	a	Beauvoir.
—¿Todo	bien?
Gamache	negó	con	la	cabeza.
—¿Me	 ocupo	 yo?	 —preguntó	 Ruth	 señalando	 el	 té,	 y	 Gamache	 sonrió

mientras	ella	servía.
Se	quedaron	allí	sentados,	bebiendo	sorbitos	en	silencio,	y	luego	Gamache	le

contó	lo	que	pudo	sobre	Jean-Guy,	y	sintió	que	su	carga	se	aligeraba	un	poco.
	
	
	

Los	Brunel	 caminaban	 en	 silencio	 excepto	 por	 el	 crujido	 rítmico	 de	 sus	 botas
sobre	la	nieve.	Lo	que	antes	les	había	parecido	un	sonido	molesto,	que	rompía	la
quietud,	ahora	les	parecía	tranquilizador,	incluso	reconfortante:	era	una	presencia
humana	en	aquel	relato	de	inhumanidad.
—El	 consejo	 de	 la	 Sûreté	 votó	 a	 favor	 de	 no	 arrestar	 a	 Pierre	 Arnot	 y	 los

demás	 de	 manera	 inmediata	—explicó	 Thérèse—,	 sino	 darles	 unos	 días	 para
poner	en	orden	sus	asuntos.
Jérôme	reflexionó	unos	 instantes	sobre	eso,	sobre	el	uso	de	esas	palabras	en

particular.
—¿Te	refieres	a	que...?
Thérèse	se	quedó	callada	y	eso	lo	obligó	a	decirlo	él.
—¿...	se	suicidaran?



—Armand	se	opuso	con	vehemencia,	pero	el	consejo	votó	a	favor,	e	 incluso
Arnot	fue	capaz	de	ver	que	era	la	única	salida	posible.	Un	disparo	en	la	cabeza,
rápido.	Los	hombres	se	irían	a	un	remoto	campamento	de	caza,	sus	cuerpos	y	sus
confesiones,	se	encontrarían	más	tarde.
—Pero...	—Jérôme	había	vuelto	a	quedarse	sin	palabras	 intentando	acorralar

los	pensamientos	que	se	agolpaban	en	su	cabeza—.	Pero	hubo	un	juicio:	yo	lo	vi,
y	aquél	era	Arnot,	¿no?
—Sí,	era	él.
—Pues	¿qué	pasó?
—Que	Armand	desobedeció	las	órdenes:	fue	al	campamento	y	los	arrestó.	Los

llevó	de	vuelta	a	Montreal	esposados	y	se	encargó	él	mismo	de	todo	el	papeleo,
de	las	múltiples	acusaciones	de	homicidio	en	primer	grado.
Thérèse	se	detuvo,	 Jérôme	se	detuvo,	el	 reconfortante	crujido	de	 la	nieve	se

detuvo.
—¡Madre	mía!	—musitó	Jérôme—.	No	me	extraña	que	lo	detesten	en	las	altas

esferas.
—Pero	 las	 bases	 lo	 adoran	 —replicó	 Thérèse—.	 En	 lugar	 de	 provocar	 la

deshonra	del	cuerpo	de	policía,	el	juicio	demostró	que,	aunque	había	corrupción,
también	existía	justicia.	La	corrupción,	o	al	menos	el	grado	de	corrupción,	en	el
seno	de	la	Sûreté	conmocionó	a	la	opinión	pública,	pero	también	les	sorprendió
el	grado	de	decencia.	Mientras	que	los	líderes	se	solidarizaron	secretamente	con
Arnot,	las	bases	de	la	Sûreté	tomaron	partido	por	el	inspector	jefe,	y	la	opinión
pública	también,	desde	luego.
—«Servicio,	 integridad,	 justicia»	 —recitó	 Jérôme,	 citando	 el	 lema	 que

Thérèse	tenía	sobre	su	escritorio	en	casa:	ella	también	creía	en	esas	palabras.
—Oui.	Para	 las	bases,	de	pronto	se	volvió	algo	más	que	una	mera	 frase.	La

única	 cuestión	 que	 quedó	 sin	 respuesta	 fue	 la	 de	 por	 qué	 hizo	 aquello	 el
superintendente	jefe	Arnot	—concluyó	Thérèse.
—¿Arnot	no	dijo	nada?	—preguntó	Jérôme	mirándose	los	pies,	sin	atreverse	a

alzar	la	vista	hacia	su	mujer.
—Se	 negó	 a	 prestar	 declaración	 y	 proclamó	 su	 inocencia	 durante	 todo	 el

juicio.	Dijo	que	había	sido	un	golpe	de	Estado,	un	linchamiento	por	parte	de	un
inspector	jefe	corrupto	y	sediento	de	poder.
—¿Nunca	dio	explicaciones?
—Dijo	que	no	había	nada	que	explicar.
—¿Y	dónde	está	ahora?
—En	el	chabolo.



—Pardon?
—El	 chabolo:	 es	 adonde	 van	 a	 parar	 los	 peores	 delincuentes	 —explicó

Thérèse.
—¿Os	parece	sensato	tenerlos	en	un	simple	chabolo?
Thérèse	miró	a	su	marido	y	por	primera	vez	desde	que	había	dado	comienzo

esa	conversación	se	echó	a	reír.
—Es	 como	 llamamos	 nosotros	 a	 la	 celda	 de	 aislamiento	 en	 la	 prisión	 de

máxima	seguridad.
—Eso	tiene	un	poco	más	de	sentido	—admitió	Jérôme—,	¿y	Francœur?
Thérèse	abrió	la	boca	para	responder,	pero	volvió	a	cerrarla.	Había	otro	ruido,

y	se	acercaba	a	ellos	desde	la	oscuridad.
El	crujido	de	otras	pisadas.
Ni	rápidas,	ni	lentas:	no	tenían	prisa,	pero	tampoco	se	lo	tomaban	con	calma.
El	matrimonio	se	detuvo:	dos	personas	mayores	paralizadas.	Jérôme	se	irguió

en	toda	su	estatura.	Escudriñó	la	noche	evitando	pensar	que	la	mera	mención	de
un	nombre	podía	haber	conjurado	a	su	propietario.
Y	los	pasos	continuaron	acercándose,	acompasados,	firmes.
—Fue	en	eso	en	lo	que	me	equivoqué.
La	voz	surgió	de	la	oscuridad.
—Armand	—dijo	Thérèse,	y	soltó	una	risa	nerviosa.
—¡Jesús!	—murmuró	 Jérôme—.	Un	 poco	más	 y	 tenemos	 que	 usar	 la	 bolsa

para	cacas.
—Lo	siento	—repuso	el	inspector	jefe.
—¿Qué	tal	te	ha	ido	con	madame	Zardo?	—quiso	saber	Jérôme.
—Hemos	charlado	un	poco.
—¿Sobre	qué?	—preguntó	Thérèse—.	¿Sobre	el	caso	Ouellet?
—No.	 —Los	 tres	 y	 Henri	 emprendieron	 el	 regreso	 a	 la	 casa	 de	 Emilie

Longpré—.	Sobre	Jean-Guy:	Ruth	quería	saber	qué	había	pasado.
Thérèse	 guardó	 silencio;	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Armand	 mencionaba	 el

nombre	del	inspector,	aunque	sospechaba	que	pensaba	en	él	frecuentemente.
—No	he	podido	contarle	gran	cosa,	pero	me	pareció	que	se	lo	debía.
—¿Por	qué?
—Bueno,	ella	y	Jean-Guy	habían	desarrollado	una	aversión	mutua	particular.
Thérèse	sonrió.
—Ya	me	lo	imagino.
Gamache	se	detuvo	y	miró	a	los	Brunel.
—Ahora	estabais	hablando	del	caso	Arnot,	¿a	qué	venía	eso?



Thérèse	 y	 Jérôme	 intercambiaron	 una	 mirada	 y,	 finalmente,	 fue	 él	 quien
contestó.
—Lo	siento,	debería	habértelo	dicho	de	inmediato,	pero	me	daba	demasiado...
«Miedo.	Admítelo:	te	daba	miedo.»
—...	miedo.	En	mi	última	búsqueda	di	con	su	nombre.	Estaba	en	un	archivo

muy	escondido.
—¿Sobre	 los	 asesinatos	 cometidos	 en	 territorio	 de	 los	 cree?	 —preguntó

Gamache.
—No,	en	un	archivo	más	reciente.
—¿Y	no	me	dijiste	nada?	—La	voz	de	Armand	sonó	nítida,	tranquila	y	oscura

como	la	noche.
—Descubrí	su	nombre	justo	antes	de	que	viniéramos	aquí.	Pensé	que	la	cosa

acababa	ahí,	que	nos	quedaríamos	aquí	durante	un	tiempo,	pasando	inadvertidos
hasta	 que	 Francœur	 y	 los	 demás	 comprendieran	 que	 no	 suponíamos	 una
amenaza.
—Y	entonces	¿qué?	—quiso	saber	Gamache.
No	 estaba	 enfadado,	 sólo	 sentía	 curiosidad.	 Incluso	 podía	 comprenderlo.

¿Cuántas	veces	no	había	deseado	él	lo	mismo?	Presentar	la	dimisión	y	largarse
de	 allí.	 Reine-Marie	 y	 él	 encontrarían	 una	 casita	 en	 Saint-Paul	 de	 Vence,	 en
Francia,	muy	lejos	de	Quebec...	y	de	Francœur.
Sin	duda	ya	había	hecho	suficiente,	y	Reine-Marie	había	hecho	suficiente.
Sin	duda	ya	era	el	turno	de	algún	otro.
Pero	no,	no	era	así:	seguía	siendo	su	turno.
Y	había	 involucrado	 a	 los	Brunel,	 y	 ni	 ellos	 ni	 él	 podían	 deshacerse	 de	 esa

carga	todavía.
—Fue	un	sueño	absurdo	—admitió	Jérôme	con	tono	cansino—,	un	castillo	en

el	aire.
—¿Qué	decían	esos	archivos	sobre	Pierre	Arnot?	—quiso	saber	Gamache.
—No	tuve	ocasión	de	leerlos.
Pese	a	la	oscuridad,	Jérôme	pudo	sentir	 la	mirada	de	Gamache	escudriñando

su	rostro.
—¿Y	Francœur?	¿Se	lo	mencionaba?
—Sólo	eran	sugerencias	—contestó	Jérôme—,	si	consigo	volver	a	conectarme

podré	indagar	más.
Gamache	indicó	la	carretera	con	un	ademán	de	la	cabeza.	Un	vehículo	rodeó

lentamente	 la	 plaza	 del	 pueblo	 y	 se	 detuvo	 justo	 delante	 de	 ellos.	 Era	 una
camioneta	Chevrolet	 vieja	 y	 destartalada,	 con	 neumáticos	 de	 invierno	 baratos,



completamente	oxidada.	La	puerta	chirrió	al	abrirse	y	el	conductor	se	apeó,	no
podían	distinguir	si	era	hombre	o	mujer.
Henri,	que	casi	nunca	emitía	sonido	alguno,	soltó	un	gruñido	por	lo	bajo.
—Confío	 en	 que	 esto	 merezca	 la	 pena	 —dijo	 una	 voz	 de	 mujer	 joven	 y

malhumorada.
Thérèse	Brunel	se	volvió	hacia	Gamache.
—No	puedo	creer	que	hayas	hecho	esto	—susurró	la	superintendente.
—He	tenido	que	hacerlo,	Thérèse.
—Pues	podrías	haberte	limitado	a	meternos	una	pistola	en	la	boca:	habría	sido

menos	doloroso.	—Agarró	del	brazo	al	 inspector	 jefe,	 tiró	de	él	para	 apartarlo
unos	pasos	de	 la	 furgoneta	y	 le	susurró	con	urgencia	a	 la	cara—:	Sabes	que	 la
creemos	sospechosa	de	trabajar	con	Francœur,	de	filtrar	el	vídeo	de	la	incursión,
¿verdad?	Estaba	en	la	posición	perfecta	para	eso:	tenía	acceso,	y	la	capacidad	y
la	personalidad	necesarias.	—Thérèse	miró	de	refilón	a	la	figura,	que	parecía	un
agujero	negro	 contra	 las	 alegres	 luces	navideñas—.	Es	 casi	 seguro	que	 trabaja
con	Francœur...	¿qué	has	hecho,	Armand?
—Era	un	riesgo	que	tenía	que	correr	—insistió	él—.	Si	trabaja	con	Francœur

estamos	perdidos,	pero	lo	habríamos	estado	de	todas	formas.	Es	posible	que	sea
una	de	las	pocas	personas	que	pudieron	haber	filtrado	el	vídeo,	pero	también	es
una	de	las	pocas	que	pueden	conseguir	que	volvamos	a	conectarnos.
Los	dos	altos	cargos	de	la	Sûreté	se	miraron	uno	al	otro	con	furia.
—Sabes	 que	 es	 así,	 Thérèse	 —se	 apresuró	 a	 decir	 Gamache—.	 No	 tenía

elección.
—Sí	la	 tenías,	Armand	—replicó	Thérèse	siseando—.	Para	empezar,	podrías

habérmelo	consultado,	a	mí	o	a	los	dos.
—Tú	no	has	trabajado	con	ella,	yo	sí.
—Y	se	te	da	de	maravilla	entender	a	la	gente,	¿no	es	así,	Armand?	¿Por	eso

está	Jean-Guy	donde	está?	¿Por	eso	te	ha	abandonado	tu	departamento?	¿Por	eso
estás	aquí	escondido	y	nuestra	única	esperanza	es	una	de	tus	antiguas	agentes,	de
la	que	ni	siquiera	sabes	si	es	leal	o	no?
Tras	estas	palabras	se	hizo	el	silencio,	sólo	se	oyó	una	larguísima	exhalación

de	algo	que	sonó	como	un	escape	de	vapor.
—Disculpadme	—concluyó	Gamache,	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 calzada	pasando	por

delante	de	Thérèse.
—¿Puedo	ayudar?	—preguntó	Jérôme	un	poco	 incómodo:	había	oído	 lo	que

acababa	de	decir	Thérèse	y	sospechaba	que	aquella	joven	también.
—Entra	en	la	casa,	Jérôme	—dijo	Gamache—,	yo	me	ocupo	de	esto.



—No	hablaba	en	serio,	imagino	que	ya	lo	sabes.
—Sí,	lo	decía	en	serio,	y	tiene	razón.
Cuando	los	Brunel	hubieron	entrado,	el	inspector	jefe	se	volvió	hacia	la	recién

llegada.
—¿Has	oído?
—Pues	sí.	Joder,	menuda	paranoica.
—No	 utilices	 ese	 lenguaje	 conmigo,	 agente	 Nichol.	 Tendrás	 que	 ser

respetuosa	conmigo	y	con	los	Brunel.
—De	modo	que	se	trata	de	ella	—repuso	la	joven	escudriñando	en	la	noche—,

de	la	superintendente	Brunel.	No	estaba	segura	del	todo.	Pues	qué	compañía	tan
emocionante:	yo	no	le	caigo	bien.
—No	confía	en	ti.
—¿Y	usted,	señor?
—Te	he	pedido	que	vinieras,	¿no?
—Sí,	pero	no	tenía	elección.
Estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 ver	 la	 expresión	 de	 su	 cara,	 pero	 Gamache

sospechó	 que	 sería	 de	 desdén	 y	 se	 preguntó	 hasta	 qué	 punto	 podía	 haber
cometido	un	grave	error.



VEINTICUATRO
	
	
	
	

A	la	mañana	siguiente,	los	cuatro	se	dedicaron	a	instalar	el	equipo	que	la	agente
Yvette	Nichol	había	llevado	consigo	de	Montreal.	Lo	transportaron	colina	arriba
desde	la	casa	de	Emilie	hasta	el	antiguo	edificio	de	la	escuela.
Olivier	le	había	dado	la	llave	a	Gamache	sin	hacer	preguntas	y	él	no	le	había

ofrecido	explicaciones.	Al	 abrir	 la	puerta,	 lo	había	 recibido	una	oleada	de	aire
viciado,	como	si	la	única	aula	de	la	escuela	hubiera	contenido	el	aliento	durante
años.	Estaba	polvorienta	y	todavía	olía	a	tiza	y	libros	de	texto.	Dentro	hacía	un
frío	glacial.	En	medio	había	una	estufa	negra	y	panzuda	y	 las	paredes	 estaban
cubiertas	 de	 mapas	 y	 gráficas	 de	 matemáticas,	 ciencias,	 ortografía.	 Una	 gran
pizarra	sobre	el	escritorio	del	maestro	dominaba	el	fondo	de	la	estancia.
La	mayoría	 de	 los	 pupitres	 había	 desaparecido,	 pero	 había	 un	 par	 de	mesas

contra	la	pared.
Gamache	observó	el	lugar	y	asintió	con	la	cabeza:	serviría.
Apareció	Gilles	 y	 los	 ayudó	 a	 cargar	 con	 los	 cables,	 terminales,	 pantallas	 y

teclados.
—Todo	 esto	 es	 bastante	 viejo	 —comentó—,	 ¿estáis	 seguros	 de	 que	 aún

funciona?
—Funciona	—espetó	Nichol,	y	observó	al	hombre	de	pelo	entrecano—.	Yo	te

conozco,	 nos	 conocimos	 cuando	 estuve	 aquí	 la	 última	 vez:	 tú	 hablas	 con	 los
árboles.
—¿Habla	 con	 los	 árboles?	—murmuró	Thérèse,	 dirigiéndose	 a	Gamache,	 al

pasar	cargada	con	una	caja	de	material—.	Eso	es	un	pleno	al	dos,	inspector	jefe.
¿Quién	será	el	siguiente?	¿Hannibal	Lecter?
Al	cabo	de	una	hora,	habían	trasladado	todo	el	equipo	desde	la	casa	de	Emilie

hasta	la	antigua	escuela.	La	agente	Nichol	estaba	siendo	más	servicial	de	lo	que
cualquiera	 habría	 esperado,	 en	 especial	 Gamache,	 lo	 cual	 no	 hizo	 sino
incrementar	su	incomodidad:	al	fin	y	al	cabo,	Nichol	sólo	había	cuestionado	sus



órdenes	una	vez.
—¿De	verdad?	—La	 joven	 se	 volvió	hacia	 el	 inspector	 jefe	 después	de	que

éste	le	explicara	qué	necesitaban	hacer—.	¿Ése	es	su	plan?
—¿Tienes	uno	mejor,	agente	Nichol?
—Instalarlo	todo	en	la	sala	de	estar	de	Emilie	Longpré:	es	más	conveniente.
—Para	 ti,	 sí	—repuso	Gamache—,	 pero	 cuanta	menos	 distancia	 tengan	 que

recorrer	los	cables,	mejor;	lo	sabes	muy	bien.
Nichol	admitió	de	mala	gana	que	tenía	razón.
El	jefe	no	le	había	contado	el	otro	motivo:	si	los	descubrían,	si	le	seguían	el

rastro	 a	 la	 señal,	 si	 Francœur	 y	 Tessier	 aparecían	 en	 la	 cima	 de	 la	 montaña,
quería	que	el	blanco	fuera	la	escuela	abandonada	y	no	una	casa	en	el	centro	de
Three	Pines.	La	escuela	no	estaba	muy	apartada,	pero	sí,	quizá,	lo	suficiente.
Que	tuvieran	éxito,	sospechaba,	sería	cuestión	de	segundos	y	milímetros.
La	escuela	se	había	desmantelado	años	atrás:	los	niños	de	Three	Pines	ya	no

podían	ir	andando	al	colegio	y	volver	a	casa	a	comer,	ahora	iban	a	Saint-Rémi	en
autobús	todos	los	días.	Eso	era	el	progreso.
Una	vez	que	el	equipo	estuvo	instalado,	Gilles	se	fue.	Por	una	ventana	sucia

de	 la	 escuela,	 Gamache	 observó	 al	 silvicultor	 de	 barba	 pelirroja	 andar	 ladera
arriba	cargado	con	las	raquetas	de	nieve,	fuera	ya	del	pueblo,	en	busca	del	puesto
de	caza.	Había	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	Gilles	o	él	mismo
habían	visto	ese	lugar;	Gamache	confiaba	en	que	siguiera	allí	y	rogaba	por	que
así	fuera.
Un	 ruido	 metálico	 atrajo	 su	 atención	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 aula:	 la

superintendente	Brunel	trataba	de	encender	la	estufa	usando	periódicos	viejos	y
ramas	pequeñas.	En	ese	momento,	la	escuela	parecía	una	nevera.
Mientras	la	agente	Nichol	y	Jérôme	Brunel	se	ocupaban	de	conectar	el	equipo,

el	inspector	jefe	Gamache	se	acercó	a	uno	de	los	mapas	clavados	en	la	pared	y
sonrió.	 Alguien	 había	 puesto	 un	 puntito	 al	 sur	 de	Montreal,	 justo	 al	 norte	 de
Vermont,	junto	al	tortuoso	río	Bella	Bella,	y	escrito	con	letra	menuda	y	perfecta:
«MI	CASA».
Era	el	único	mapa	existente	que	mostraba	el	pueblecito	de	Three	Pines.
La	 superintendente	 Brunel	 echaba	 ahora	 troncos	 cortados	 en	 la	 estufa.

Gamache	oía	crepitar	y	restallar	la	leña,	seca	desde	hacía	una	eternidad,	y	olía	el
aroma	levemente	dulce	del	humo.	Si	Thérèse	Brunel	se	ocupaba	de	ella,	la	estufa
no	 tardaría	 en	 irradiar	 calor	 y	 podrían	 quitarse	 los	 abrigos,	 los	 gorros	 y	 las
manoplas,	pero	aún	no:	el	invierno	había	hecho	suyo	el	viejo	edificio	y	no	sería
fácil	desalojarlo.



Fue	hacia	donde	estaba	Thérèse.
—¿Puedo	echarte	una	mano?
Ella	metió	otro	tronco	y	lo	atizó	entre	un	restallar	de	chispas.
—¿Estás	bien?	—quiso	saber	Gamache.
Thérèse	 apartó	 la	 vista	 de	 la	 estufa	 y	 dirigió	 una	 mirada	 furibunda	 al	 otro

extremo	de	 la	estancia,	donde	Jérôme	estaba	sentado	al	escritorio,	organizando
una	 ristra	 de	 pantallas	 y	 teclados	 y	 cajitas	 metálicas.	 El	 trasero	 de	 la	 agente
Nichol	asomaba	bajo	el	escritorio	mientras	ella	conectaba	los	aparatos.
Thérèse	volvió	a	mirar	a	Gamache.
—Pues	no,	no	estoy	bien.	Esto	es	una	locura,	Armand	—murmuró	por	lo	bajo

—.	Incluso	si	no	trabaja	para	Francœur,	esa	chica	es	muy	voluble	y	tú	lo	sabes.
Miente,	manipula.	Antes	trabajaba	para	ti,	y	la	despediste.
—La	trasladé,	la	mandé	a	ese	sótano.
—Deberías	haberla	despedido.
—¿Por	qué?	¿Por	ser	arrogante	y	maleducada?	Apenas	quedarían	agentes	de

la	Sûreté	 si	 eso	 fuera	motivo	 de	 despido.	Sí,	 es	 un	 elemento	 de	 cuidado,	 pero
mírala.
Ambos	miraron	y	cuanto	vieron	fue	su	trasero	en	el	aire	como	el	de	un	terrier

enterrando	un	hueso.
—Bueno,	quizá	no	es	el	mejor	momento	para	formarse	una	opinión	—añadió

Gamache	con	una	sonrisa,	pero	a	Thérèse	no	le	pareció	divertido—.	La	mandé	a
ese	 sótano	 a	 monitorizar	 las	 comunicaciones	 porque	 quería	 que	 aprendiera	 a
escuchar.
—¿Y	funcionó?
—No	a	la	perfección	—admitió	él—,	pero	pasó	otra	cosa.
Volvió	 a	 mirar	 hacia	 la	 agente	 Nichol:	 ahora	 estaba	 sentada	 debajo	 del

escritorio	 con	 las	piernas	 cruzadas	y	diseccionaba	cuidadosamente	una	maraña
de	 cables.	Se	 la	 veía	 greñuda	y	dejada,	 con	 ropa	que	no	 acababa	de	 ser	 de	 su
talla.	 Su	 jersey	 estaba	 lleno	 de	 bolitas	 y	 le	 quedaba	 apretado,	 los	 tejanos	 le
sentaban	fatal,	el	pelo	parecía	un	poco	grasiento,	pero	estaba	concentradísima.
—Después	de	pasar	 tantas	horas	 allí	 escuchando	—continuó	Gamache—,	 la

agente	 Nichol	 le	 ha	 cogido	 el	 tranquillo	 a	 esto	 de	 la	 comunicación.	 No	 a	 la
verbal,	 sino	 a	 la	 electrónica:	 ha	 invertido	 horas	 y	 horas	 en	 pulir	 las	 técnicas
necesarias	para	reunir	información.
—Espionaje.	—Thérèse	puso	palabras	a	lo	que	él	quería	decir—.	Pirateo.	Ya

sabrás	que	son	argumentos	a	favor	de	que	colabore	con	Francœur.
—Oui,	 ya	 veremos.	 A	 la	 división	 de	 Delitos	 Informáticos	 le	 pareció



sospechosa,	¿sabes?
—¿Y	qué	sucedió?
—La	 rechazaron	 por	 su	 inestabilidad.	 No	 creo	 que	 Francœur	 trabajara	 con

alguien	a	quien	no	pudiera	controlar.
—¿Y	por	eso	te	la	has	traído?
—No	porque	sea	una	colega	divertida,	sino	precisamente	porque	no	lo	es.
Señaló	hacia	Nichol	con	un	tronco,	la	superintendente	Brunel	siguió	su	mirada

y	 vio	 a	 la	 joven	 agente	 sentada	 bajo	 el	 escritorio	 y	 convirtiendo	 el	 caos	 de
alambres,	cables	y	cajas	en	conexiones	ordenadas.
Thérèse	se	volvió	de	nuevo	hacia	Gamache	y	su	mirada	fue	implacable.
—La	agente	Yvette	Nichol	puede	ser	buena	en	lo	que	hace,	pero	lo	que	yo	me

pregunto,	 y	 que	 por	 lo	 visto	 no	 consigues	 responder,	 es	 qué	 hace:	 ¿a	 qué	 se
dedica	en	realidad?
El	inspector	jefe	Gamache	no	tenía	ninguna	respuesta	para	eso.
—Ambos	sabemos	que	probablemente	trabaja	para	Francœur.	Él	dio	la	orden

y	 ella	 la	 llevó	 a	 cabo.	 Encontró	 el	 vídeo,	 lo	 editó	 y	 lo	 difundió...	 para
mortificarte.	No	te	adoran	en	todas	partes,	¿sabes?
Gamache	asintió	con	la	cabeza.
—Empiezo	a	tener	esa	impresión.
Una	vez	más,	Thérèse	no	sonrió.
—Las	 cualidades	 que	 ves	 en	 ella	 son	 exactamente	 las	 mismas	 que	 ve

Francœur,	 con	 una	 excepción.	—La	 superintendente	 Brunel	 se	 acercó	 más	 al
inspector	jefe	y	volvió	a	bajar	la	voz—.	Él	sabe	que	es	una	sociópata	y	que	no
tiene	conciencia,	que	hará	lo	que	sea	si	eso	la	divierte	o	si	le	hace	daño	a	alguien,
en	especial	a	ti.	Sylvain	Francœur	es	capaz	de	ver	eso:	lo	cultiva,	lo	utiliza.	¿Y
qué	ves	tú?
Ambos	miraron	hacia	 la	 joven	pálida	que	 sostenía	un	 cable	 en	 alto	 con	una

expresión	muy	parecida	a	la	de	Ruth	cuando	sostenía	la	cerilla	la	noche	anterior.
—Tú	ves	otra	alma	perdida	a	la	que	hace	falta	salvar.	Tomaste	tu	decisión,	la

de	traerla	aquí,	sin	consultarnos,	unilateralmente;	es	muy	probable	que	tu	orgullo
desmedido	nos	cueste...
Thérèse	Brunel	no	acabó	 la	 frase.	No	 le	hizo	 falta:	ambos	sabían	cuál	podía

ser	 el	 precio.	 Bajó	 la	 tapa	 de	 hierro	 forjado	 de	 la	 estufa	 con	 tanta	 fuerza	 que
Yvette	Nichol	 dio	 un	 respingo	 y	 se	 golpeó	 la	 cabeza	 con	 la	 parte	 inferior	 del
escritorio.
Debajo	de	la	mesa	del	maestro	estalló	una	explosión	de	tacos	como	nunca	se

había	oído	en	la	pequeña	escuela.



Pero	Thérèse	no	los	oyó,	y	tampoco	Gamache:	la	superintendente	había	salido
del	 edificio	 cerrando	 la	 puerta	 en	 las	 narices	 del	 inspector	 jefe,	 que	 iba
siguiéndola.
—Thérèse	—llamó,	y	la	alcanzó	cuando	había	recorrido	la	mitad	del	camino

que	habían	abierto	a	golpe	de	pala—,	espera.
Ella	se	detuvo,	pero	siguió	dándole	la	espalda,	incapaz	de	mirarlo	a	la	cara.
—Madre	mía,	Armand...	 Si	 pudiera,	 te	 despediría.	—Entonces	 sí	 se	 volvió,

con	más	ira	en	el	rostro	de	la	que	él	le	había	visto	nunca—.	Eres	un	arrogante,	un
egoísta:	 te	 crees	 capaz	 de	 comprender	 mejor	 que	 nadie	 la	 condición	 humana,
pero	eres	tan	imperfecto	como	todos	nosotros,	y	ahora	mira	lo	que	has	hecho.
—Lo	siento,	Thérèse,	debería	habéroslo	consultado	a	ti	y	a	Jérôme.
—¿Y	por	qué	no	lo	hiciste?
Gamache	lo	pensó	unos	instantes.
—Porque	me	daba	miedo	que	decidierais	otra	cosa.
La	superintendente	lo	miró	fijamente,	todavía	enfadada,	pero	su	franqueza	la

había	pillado	desprevenida.
—Sé	 que	 la	 agente	 Nichol	 es	 muy	 voluble	—continuó	 él—,	 sé	 que	 podría

estar	trabajando	para	Francœur	y	que	es	posible	que	haya	filtrado	el	vídeo.
—Por	Dios,	Armand,	¿te	escuchas	alguna	vez?	«Sé	esto,	sé	lo	de	más	allá...»
—Lo	que	intento	decir	es	que	no	había	elección.	Es	posible	que	trabaje	para

él,	 pero	 si	 no	 es	 así,	 ella	 es	 nuestra	 única	 esperanza.	 Nadie	 va	 a	 echarla	 de
menos:	 nadie	 baja	 nunca	 a	 aquel	 sótano.	 Sufre	 de	 incapacidad	 emocional,	 es
grosera	 e	 insubordinada,	 pero	 también	 es	 excepcional	 en	 lo	 que	 hace,	 en
descubrir	información.	Ella	y	Jérôme	harán	un	equipo	formidable.
—Si	es	que	Nichol	no	nos	mata.
—Oui.
—¿Y	 pensaste	 que,	 si	 nos	 lo	 explicabas,	 Jérôme	 y	 yo	 seríamos	 demasiado

estúpidos	para	llegar	a	la	misma	conclusión?
Gamache	la	miró	fijamente.
—Lo	 siento,	 debería	 habéroslo	 dicho	—se	 disculpó,	 paseó	 una	 escrutadora

mirada	a	su	alrededor	y	luego	la	alzó	hacia	la	carretera	que	salía	del	pueblo.
Thérèse,	que	había	seguido	su	mirada,	dijo:
—Si	 trabaja	 para	 Francœur,	 él	 ya	 está	 de	 camino.	 Le	 habrá	 contado	 que

estamos	 juntos	 y	 lo	 que	 estamos	 haciendo.	 Y	 si	 no	 le	 ha	 dicho	 ya	 dónde
encontrarnos,	no	tardará	en	hacerlo.
Gamache	asintió	con	la	cabeza	y	continuó	contemplando	la	cima	de	la	ladera,

con	 la	vaga	esperanza	de	ver	que	una	comitiva	de	vehículos	negros	 se	detenía



allí,	como	boñigas	sobre	la	nieve	blanca.
Pero	no	ocurrió	nada.	Todavía	no,	por	lo	menos.
—Tenemos	que	dar	por	hecho	lo	peor:	que	él	sabe	a	estas	alturas	que	Jérôme	y

yo	 no	 estamos	 en	 Vancouver,	 que	 no	 te	 dimos	 la	 espalda	—dijo	 Thérèse	 con
pinta	 de	 desear	 haberlo	 hecho—	 y	 que	 estamos	 todos	 aquí	 en	 Three	 Pines,
tratando	todavía	de	reunir	información	sobre	él.	—Se	volvió	hacia	Gamache	y	lo
observó	 detenidamente—.	 ¿Cómo	 podemos	 confiar	 en	 ti,	 Armand?	 ¿Cómo
sabemos	que	no	harás	más	cosas	sin	consultarlo	con	nosotros?
—¿Y	 soy	 sólo	 yo	quien	oculta	 información	 aquí?	—espetó	 el	 inspector	 jefe

con	más	ira	de	la	que	incluso	él	esperaba—.	Hablemos	de	Pierre	Arnot.
Pronunció	el	nombre	como	si	se	lo	escupiera	a	la	cara.
—¿Quién	 es	 más	 dañino,	 más	 peligroso?	 —continuó	 Gamache—.	 ¿Una

agente	que	puede	o	no	puede	 trabajar	para	Francœur	o	un	asesino	en	masa,	un
psicópata	que	conoce	el	funcionamiento	de	la	Sûreté	mejor	que	nadie?	¿No	está
Arnot	involucrado	de	algún	modo	en	todo	esto?
La	 fulminó	 con	 la	 mirada	 y	 a	 ella	 se	 le	 arrebolaron	 las	 mejillas.	 Asintió

brevemente	con	la	cabeza.
—Así	lo	cree	Jérôme.	Aún	no	sabe	cómo,	pero	si	consiguen	hacer	funcionar

ese	trasto	lo	averiguará.
—¿Y	cuánto	tiempo	te	ha	ocultado	él	ese	nombre?	¿Y	a	mí?	¿No	te	parece	que

habría	resultado	útil	saberlo?
Hablaba	más	alto	ahora;	se	esforzó	en	bajar	la	voz,	en	controlarse.
—Oui	—respondió	Thérèse—,	habría	resultado	útil.
Gamache	asintió	ligeramente.
—Ahora	ya	está	hecho.	Su	error	no	justifica	el	mío.	Me	equivoqué,	prometo

consultaros	a	ti	y	a	Jérôme	en	el	futuro.	—Le	tendió	una	mano	enguantada—.	No
podemos	volvernos	el	uno	contra	el	otro.
Thérèse	miró	aquella	mano	y	luego	la	estrechó,	pero	no	le	devolvió	la	sonrisa

que	había	asomado	a	sus	labios.
—¿Por	 qué	 no	 detuviste	 a	 Francœur	 al	 mismo	 tiempo	 que	 a	 Arnot	 y	 los

demás?	—preguntó,	soltándole	la	mano.
—No	 tenía	 pruebas	 suficientes.	 Intenté	 reunirlas,	 pero	 eran	 todo

insinuaciones.	 Francœur	 era	 el	 segundo	 al	mando	 de	Arnot,	 y	 es	 inconcebible
que	 no	 se	 hubiera	 involucrado	 en	 las	 matanzas	 de	 los	 cree,	 o	 que	 al	 menos
supiera	de	ellas,	pero	no	conseguí	establecer	una	conexión	directa.
—¿Aunque	sí	descubriste	una	conexión	con	el	superintendente	jefe	Arnot?
Thérèse	acababa	de	aludir	a	una	cuestión	que	llevaba	tiempo	preocupando	al



inspector	 jefe:	 la	 de	 cómo	 era	 posible	 que	 hubiera	 encontrado	 pruebas
condenatorias	y	directas	contra	el	superintendente	jefe	pero	no	contra	su	segundo
al	mando.
Esto	 le	 había	 preocupado	 entonces	 y	 le	 seguía	 preocupando	 ahora,	 incluso

más.
Sugería	que	no	sólo	le	había	pasado	por	alto	toda	la	podredumbre,	sino	que	le

había	pasado	por	alto	su	fuente.
Sugería	que	alguien	había	protegido	a	Sylvain	Francœur,	que	le	había	cubierto

las	espaldas	mientras	dejaba	sin	protección	a	Arnot:	alguien	había	arrojado	a	este
último	a	los	lobos.
¿Era	posible?
—Oui	—contestó—.	Me	costó	encontrarlas,	pero	las	pruebas	que	relacionaban

a	Arnot	con	las	muertes	estaban	ahí.
—Él	siempre	mantuvo	su	inocencia,	Armand.	No	creerás	que...
—¿Que	en	 realidad	era	 inocente?	—Gamache	negó	con	 la	 cabeza—.	No,	ni

por	asomo.
Pero	se	dijo	que	quizá	Pierre	Arnot	no	era	tan	culpable	como	él	había	creído.

O	quizá	hubo	alguien	que	acarreaba	con	más	culpa	incluso,	alguien	que	seguía
en	libertad.
—¿Por	qué	hizo	aquello	el	superintendente	jefe	Arnot?	—quiso	saber	Thérèse

—.	Nunca	salió	a	la	luz	en	el	juicio,	ni	aparecía	en	ninguno	de	los	documentos
confidenciales.	Al	principio	de	su	carrera	daba	la	impresión	de	que	respetaba	a
los	cree	e	incluso	los	admiraba.	Y	treinta	años	más	tarde	se	vio	involucrado	en
sus	muertes;	sin	motivo	alguno,	por	lo	visto.
—Bueno,	como	ya	sabes,	no	los	mató	él	directamente	—explicó	Gamache—;

lo	que	sí	hizo	fue	crear	un	clima	en	el	que	se	alentaba,	incluso	se	recompensaba,
el	uso	de	la	violencia	asesina.
—Hizo	 más	 que	 eso,	 como	 demostró	 tu	 propia	 investigación	 —replicó

Thérèse—.	 Según	 ciertos	 documentos,	 fomentó	 la	 matanza	 y	 hasta	 ordenó
algunas	muertes.	Eso	 fue	 irrefutable,	 lo	que	nunca	quedó	claro	 fue	por	qué	un
alto	cargo,	y	al	parecer	excelente	policía,	habría	hecho	una	cosa	así.
—Tienes	 razón	—admitió	Gamache—;	por	 lo	que	arrojaban	 las	pruebas,	 los

jóvenes	a	 los	que	mataron	ni	 siquiera	eran	delincuentes,	más	bien	al	contrario.
La	mayoría	ni	tenía	antecedentes.
En	un	lugar	con	tantos	delitos,	¿por	qué	matar	a	quienes	no	habían	hecho	nada

malo?
—Tengo	que	hacerle	una	visita	a	Arnot	—declaró	Gamache.



—¿En	 el	 chabolo?	 No	 puedes	 hacer	 eso:	 sabrán	 que	 hemos	 descubierto	 su
nombre	en	nuestras	pesquisas.	—Thérèse	 lo	examinó	detenidamente—.	Es	una
orden,	inspector	jefe;	no	vas	a	ir,	¿entendido?
—Entendido,	no	iré.
Aun	así,	 la	superintendente	 trató	de	 leer	aquel	 rostro	que	 le	era	 tan	 familiar,

aquel	 rostro	 fatigado	 y	maltrecho,	 y	 en	 sus	 ojos	 pudo	 captar	 cierta	 actividad.
Veía	 a	 Armand	 haciendo	 lo	 mismo	 que	 su	 marido	 y	 aquella	 agente	 joven	 e
inquietante:	todos	se	afanaban	en	establecer	conexiones.	En	su	cabeza,	rebuscaba
entre	sus	viejos	archivos	y	enumeraba	nombres	y	sucesos	tratando	de	encontrar
alguna	conexión	que	le	hubiera	pasado	por	alto.
Un	hombre	apareció	en	lo	alto	de	la	colina	y	les	hizo	señas.
Era	Gilles,	y	parecía	satisfecho.
	
	
	

—Aquí	está.
Gilles	apoyó	una	mano	en	 la	áspera	corteza	del	árbol.	Estaban	en	el	bosque

que	se	 levantaba	sobre	el	pueblo,	había	 llevado	raquetas	de	nieve	para	 todos	y
ahora	 Thérèse,	 Jérôme,	 Nichol	 y	 Gamache	 esperaban	 de	 pie	 a	 su	 lado
hundiéndose	tan	sólo	unos	centímetros.
—¿A	que	es	una	monada?
Echaron	atrás	la	cabeza	y	a	Jérôme	se	le	cayó	el	gorro.
—¿Una	monada?	—repitió	Nichol	con	tono	mordaz.
Gilles	decidió	ignorar	el	sarcasmo	en	su	voz.
—Sí,	una	monada.
—No	 quiero	 ni	 imaginar	 cómo	 habrá	 llegado	 a	 describir	 un	 árbol	 como	 si

hablara	de	su	novia	—añadió	Nichol	en	una	voz	que	no	fue	lo	bastante	baja.
Gamache	la	miró	con	severidad.
—Tiene	treinta	metros	de	altura	por	lo	menos,	y	es	un	pino	blanco	americano

muy	antiguo	—continuó	Gilles—,	varias	veces	centenario,	sin	duda.	En	el	estado
de	Nueva	York	hay	uno	que,	 según	calculan,	 tendrá	cerca	de	cinco	siglos	y	es
posible	 que	 los	 tres	 pinos	 blancos	 enormes	 del	 pueblo	 vieran	 llegar	 a	 los
primeros	colonos	leales	a	la	Corona	británica	durante	la	revolución	de	las	Trece
Colonias.	En	cuanto	a	éste	—dijo,	y	se	dio	la	vuelta	hasta	tocar	con	la	nariz	la
corteza	 veteada;	 sus	 palabras	 sonaron	más	 suaves	 y	 cálidas	 contra	 el	 árbol—,
quizá	fuera	un	arbolillo	cuando	llegaron	los	primeros	europeos.
El	silvicultor	se	volvió	hacia	ellos	con	pedacitos	de	corteza	en	la	punta	de	la



nariz	y	la	barba.
—¿Sabéis	cómo	llamaban	los	indígenas	al	pino	blanco?
—¿Ethel?	—sugirió	Nichol.
—El	árbol	de	la	paz.
—Bueno,	¿y	qué	hacemos	aquí?	—preguntó	Nichol.
Gilles	 señaló	 y	 todos	 volvieron	 a	 alzar	 la	 vista.	 Esta	 vez	 fue	 el	 gorro	 de

Gamache	 el	 que	 se	 cayó	 cuando	 echó	 atrás	 la	 cabeza;	 lo	 recogió	 y	 lo	 sacudió
contra	la	pierna	para	quitarle	la	nieve	polvo.
Ahí,	sujeto	mediante	clavos	al	árbol	de	 la	paz,	a	unos	seis	o	siete	metros	de

altura,	 estaba	 el	 puesto	 de	 caza:	 un	 artilugio	 hecho	 para	 la	 violencia.	 Se	 veía
desvencijado	y	podrido,	como	si	el	árbol	lo	estuviera	castigando.
Pero	ahí	estaba.
—¿En	qué	podemos	ayudar?	—preguntó	Gamache.
—Puedes	ayudarme	a	subir	la	antena	parabólica	ahí	arriba	—contestó	Gilles.
Gamache	palideció.
—Creo	 que	 conocemos	 la	 respuesta	 a	 esa	 petición	—intervino	 Jérôme—,	 y

tampoco	es	que	tú	vayas	a	ocuparte	de	tender	los	cables.
Gamache	negó	con	la	cabeza.
—Entonces	 sugiero	 que	 tú	 y	 Thérèse	 os	 quitéis	 de	 en	 medio	 —concluyó

Jérôme.
—Desterrados	al	bistrot	—comentó	Gamache,	y	eso	sí	hizo	sonreír	a	Thérèse

Brunel.
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Sendas	tazas	de	sidra	aparecieron	ante	Thérèse	Brunel	y	el	inspector	jefe.
Clara	 y	 una	 amiga	 suya	 estaban	 sentadas	 junto	 a	 la	 chimenea.	 Les	 hicieron

señas	 de	 que	 se	 acercaran,	 pero	 los	 dos	 agentes	 de	 la	 Sûreté,	 tras	 haber
agradecido	a	Clara	la	cena	de	la	víspera,	se	alejaron	hacia	la	relativa	privacidad
de	las	butacas	colocadas	frente	a	la	ventana	con	saledizo.
En	los	parteluces	se	acumulaba	la	escarcha,	pero	aún	se	veía	bien	el	pueblo,	y

ambos	 lo	 observaron	 un	 par	 de	 minutos	 sumidos	 en	 un	 silencio	 un	 poco
incómodo.	Thérèse	revolvió	la	sidra	con	el	trozo	de	canela	en	rama	y	luego	tomó
un	sorbo.
Sabía	 a	 Navidad,	 a	 patinaje	 y	 a	 las	 largas	 tardes	 de	 invierno	 en	 el	 campo.

Jérôme	y	ella	nunca	tomaban	sidra	en	Montreal,	y	se	preguntó	por	qué.
—¿Va	a	acabar	bien	todo	esto,	Armand?	—dijo	finalmente.
En	 su	 voz	 no	 hubo	 apuro	 ni	 temor,	 sino	 que	 sonó	 fuerte,	 clara	 y	 llena	 de

curiosidad.
Gamache	también	revolvía	su	sidra.	Alzó	la	vista	y	la	miró	a	los	ojos.	Una	vez

más,	Thérèse	 se	maravilló	ante	 la	calma	que	 transmitían.	Y	había	algo	más	en
ellos,	algo	que	ella	había	advertido	por	primera	vez	en	aquel	anfiteatro	a	rebosar
hacía	ya	tantos	años	atrás.
Incluso	desde	su	sitio,	a	medio	camino	del	fondo,	Thérèse	había	sido	capaz	de

distinguir	 la	 bondad	 en	 sus	 ojos,	 una	 cualidad	 que	 algunos,	 allá	 ellos,	 habían
confundido	con	debilidad.
Pero	en	él	no	había	sólo	bondad:	Armand	Gamache	tenía	 la	personalidad	de

un	 francotirador.	 Observaba	 y	 esperaba	 apuntando	 con	 mucha	 cautela.	 Casi
nunca	disparaba,	ni	metafórica	ni	literalmente,	pero	cuando	lo	hacía,	casi	nunca
fallaba.
Aunque	 diez	 años	 atrás	 sí	 había	 fallado:	 había	 abatido	 a	 Arnot,	 pero	 no	 a

Francœur.



Y	 ahora	 Francœur	 había	 reunido	 un	 ejército	 y	 planeaba	 algo	 espantoso.	 La
cuestión	era	si	a	Gamache	le	quedaría	alguna	bala	en	la	recámara	y	si	esta	vez
daría	en	el	blanco.
—Oui,	 Thérèse	—respondió	 entonces	 y,	 cuando	 sonrió,	 aparecieron	 arrugas

profundas	en	torno	a	sus	ojos—.	«Todo	irá	bien.»
—Julian	de	Norwich	—dijo	ella	reconociendo	la	cita:	«Todo	irá	bien.»
Al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana	 escarchada,	 Thérèse	 veía	 a	 Gilles	 y	 Nichol

cargando	 con	 el	 equipo	 ladera	 arriba,	 internándose	 en	 el	 bosque.	 Al	 volver	 a
mirar	 a	 su	 acompañante,	 advirtió	 la	 pistolera	 y	 el	 arma	 que	 llevaba	 al	 cinto.
Armand	 Gamache	 haría	 lo	 que	 fuera	 necesario,	 pero	 no	 antes	 de	 que	 fuera
necesario.
—«Todo	irá	bien»	—repitió	Thérèse,	y	volvió	a	su	lectura.
Gamache	 le	 había	 dado	 los	 documentos	 sobre	 las	 quintillizas	 Ouellet	 que

había	encontrado	en	sus	pesquisas	en	la	Biblioteca	Nacional	con	el	comentario
de	 que	 una	 cosa	 lo	 inquietaba	 desde	 que	 había	 visto	 los	 noticiarios	 la	 noche
anterior.
—¿Sólo	 una	 cosa?	—Thérèse	 había	 visto	 el	DVD	 esa	mañana	 en	 un	 portátil

viejo	que	Nichol	había	llevado	consigo—.	Esas	pobres	crías...	Hubo	un	tiempo
en	que	las	envidiaba,	¿sabes?	Cualquier	niña	deseaba	ser	una	quintilliza	o	bien	la
pequeña	princesa	Isabel.
Se	arrellanaron	en	sus	butacas,	la	superintendente	Brunel	con	el	fichero	sobre

las	niñas	y	el	inspector	jefe	Gamache	con	el	libro	del	doctor	Bernard.	Una	hora
más	tarde,	Thérèse	bajó	el	dossier.
—¿Y	bien?	—preguntó	Gamache	quitándose	las	gafas	de	lectura.
—Aquí	hay	un	montón	de	cosas	que	dejan	a	los	padres	por	los	suelos.
—Y	aquí	 también	—dijo	Gamache	 apoyando	una	manaza	 en	 el	 libro—;	 ¿te

choca	algo	en	especial?
—Pues	sí,	la	verdad:	la	casa.
—Continúa.
Thérèse	supo	por	su	cara	que	era	lo	mismo	que	le	preocupaba	a	él.
—Los	 documentos	 muestran	 que,	 poco	 después	 de	 que	 nacieran	 las

quintillizas,	Isidore	Ouellet	vendió	la	casa	familiar	en	el	campo	al	gobierno	con
un	margen	enorme,	por	mucho	más	de	lo	que	valía.
—De	hecho,	fue	un	pago	por	las	niñas.
—El	 gobierno	 de	 Quebec	 las	 pondría	 bajo	 tutela	 del	 Estado	 y	 los	 Ouellet

podrían	irse	tan	campantes	sin	la	carga	de	unas	bocas	que	no	podían	alimentar.
—Thérèse	dejó	el	sobre	de	manila	en	la	mesa	con	cara	de	desagrado—.	Aquí	se



sugiere	que	los	Ouellet	eran	demasiado	pobres	e	ignorantes	para	ocuparse	de	las
quintillizas	y	que	de	todas	formas	habrían	acabado	dejando	que	los	de	protección
a	la	infancia	se	las	llevaran.
Gamache	asintió	con	la	cabeza.	Los	documentos	no	mencionaban	que	en	esa

época	la	Depresión	había	causado	los	peores	estragos	y	que	muchísimas	familias
pasaron	dificultades.	Esa	crisis	económica	no	se	la	habían	buscado	los	Ouellet,	y
aun	así	una	vez	más	se	insinuaba	que	ellos,	y	sólo	ellos,	eran	los	culpables	de	su
desgracia.	 Y	 el	 gobierno,	 haciendo	 gala	 de	 harta	 benevolencia,	 se	 propuso
salvarlos	a	ellos	y	a	sus	hijas.
—Estaban	haciéndoles	 un	 favor	—dijo	Gamache—,	 comprándoles	 su	 carga.

Madame	Ouellet	había	parido	su	billete	para	salir	de	 la	Depresión.	El	 libro	del
doctor	 Bernard	 dice	 más	 o	 menos	 lo	 mismo.	 El	 lenguaje	 está	 amañado,	 por
supuesto:	 nadie	 quería	 ser	 visto	 criticando	 a	 los	 padres,	 pero	 la	 imagen	 del
granjero	quebequés	ignorante	no	era	muy	difícil	de	vender	en	aquellos	tiempos.
—Sólo	 que	 no	 sacaron	 tajada	 en	 absoluto	 —repuso	 Thérèse—.	 Al	 menos

según	el	documental:	aquella	bénédiction	paternelle	tuvo	lugar	cuando	las	niñas
tenían	 casi	 diez	 años	 y	 los	 Ouellet	 seguían	 en	 su	 antigua	 casa,	 no	 la	 habían
vendido.
Gamache	dio	unos	golpecitos	con	las	gafas	en	el	sobre	de	manila.
—Esto	es	mentira:	los	documentos	oficiales	se	inventaron.
—¿Por	qué?
—Para	 hacer	 parecer	 malas	 personas	 a	 los	 Ouellet,	 por	 si	 alguna	 vez

denunciaban	públicamente	el	asunto.
De	pronto,	 las	 cartas	de	 Isidore	Ouellet	 presentaban	otro	 cariz:	 lo	que	 antes

habían	 parecido	 engañifas,	 exigencias	 y	 quejas	 ahora	 se	 revelaban	 como	 la
simple	declaración	de	la	verdad.
El	gobierno	les	había	robado	a	sus	hijas	y	los	Ouellet	querían	recuperarlas.	Sí,

eran	pobres,	como	afirmaba	el	padre,	pero	eran	capaces	de	cubrir	las	necesidades
de	las	niñas.
Gamache	recordó	la	vieja	casa	de	labranza,	a	Isidore	atando	los	patines	a	sus

hijas	y	a	una	demacrada	Marie-Harriette	tendiendo	un	gorro	a	cada	una.
Pero	no	cualquier	gorro:	les	tendía	sus	propios	gorros,	todos	diferentes.
Y	entonces,	enfurruñada,	arrojaba	uno	fuera	del	encuadre	de	la	cámara.
Aquello	 había	 llamado	 la	 atención	 de	 Gamache:	 aquel	 acto	 airado	 había

venido	a	ensombrecer	la	ternura	de	hacía	sólo	un	instante,	cuando	la	madre	las
había	tratado	como	seres	individuales.	Les	había	tejido	gorros	únicos	para	cada
una,	para	protegerlas	contra	aquel	mundo	tan	duro.



—¿Me	perdonas	un	momento?
Gamache	se	levantó,	hizo	una	pequeña	inclinación	a	Thérèse	y	luego	se	puso

el	abrigo	y	se	adentró	en	el	día	de	invierno.
Desde	 su	 butaca,	 Thérèse	 Brunel	 lo	 observó	 recorrer	 con	 paso	 enérgico	 la

calle	que	bordeaba	la	plaza	del	pueblo	y	dirigirse	a	la	fonda.	Desapareció	en	el
interior.
	
	
	

—Sí,	jefe	—dijo	la	inspectora	Lacoste—,	aquí	lo	tengo.
Gamache	la	oyó	teclear	en	el	ordenador.	La	había	llamado	al	móvil	y	la	había

pescado	en	casa	esa	tarde	de	domingo.
—Me	llevará	sólo	un	momento.
Su	 voz	 sonó	 apagada	 y	 Gamache	 la	 imaginó	 sujetando	 el	 teléfono	 entre	 el

hombro	y	la	oreja	mientras	tecleaba	en	el	portátil	tratando	de	encontrar	lo	que	él
le	había	pedido	con	una	referencia	tan	vaga.
—No	hay	prisa	—dijo,	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	de	la	que	consideraba

su	habitación	en	la	fonda.	Y	aún	lo	era:	la	había	conservado	y	pagado,	e	incluso
tenía	en	ella	unos	cuantos	objetos	personales.
Por	si	alguien	aparecía	buscando	hospedaje.
Y	 siempre	 que	 necesitaba	 hacer	 una	 llamada	 a	Montreal	 o	 a	 París	 la	 hacía

desde	ahí.	Si	no	se	equivocaba,	las	rastrearían,	y	no	quería	que	el	rastro	llevara
hasta	la	casa	Longpré.
—Ya	 lo	 tengo	 —anunció	 Lacoste,	 y	 su	 voz	 volvió	 a	 oírse	 con	 claridad

mientras	 leía—.	En	 la	habitación	de	Marguerite...,	vamos	a	ver...	Dos	pares	de
guantes,	 unas	 manoplas	 muy	 gruesas,	 cuatro	 bufandas...	 y	 sí,	 aquí	 está:	 dos
gorros,	uno	de	mucho	abrigo	comprado	en	una	tienda	y	otro	que	parecía	tejido	a
mano.
Gamache	se	levantó.
—El	hecho	a	mano,	¿podrías	describírmelo?
Contuvo	el	aliento:	Lacoste	no	estaba	frente	al	inventario	en	sí,	que	seguía	en

la	casita,	sino	leyendo	las	notas	que	ella	misma	había	tomado.
—Era	rojo,	con	árboles	alrededor,	pinos.	Llevaba	una	etiqueta	cosida	en	la	que

ponía	«MM».
—Marie-Marguerite.	¿Algo	más?
—¿Sobre	el	gorro?	Lo	siento,	jefe,	eso	es	todo.
—¿Y	 en	 las	 habitaciones	 de	 las	 demás?	 ¿Constance	 y	 Josephine	 también



tenían	gorros	tejidos	a	mano?
Hubo	otra	pausa	y	se	oyó	teclear	otra	vez.
—Sí,	el	de	Josephine	era	verde	con	copos	de	nieve,	en	 la	etiqueta	de	dentro

ponía	MJ;	el	de	la	habitación	de	Constance	llevaba	renos...
—Y	una	etiqueta	con	MC.
—¿Cómo	lo	ha	adivinado?
Gamache	 soltó	 una	 carcajada.	 Lacoste	 pasó	 entonces	 a	 describir	 dos	 gorros

más	que	se	habían	encontrado	al	fondo	del	armario	del	recibidor	con	MV	y	MH	en
las	etiquetas.
No	faltaba	ninguno.
—¿Por	qué	es	importante	esto,	jefe?
—Quizá	no	lo	sea,	pero	fue	su	madre	quien	tejió	esos	gorros.	Por	lo	visto,	son

las	únicas	cosas	que	conservaron	de	su	infancia,	los	únicos	recuerdos.
«Les	recordaban	a	su	madre»,	pensó	Gamache.	«Que	habían	tenido	una	madre

y	que	eran	personas	distintas	entre	sí.»
—Hay	algo	más,	patron.
—¿Qué	es?
Tan	concentrado	estaba	en	aquel	hallazgo	que	por	una	fracción	de	segundo	no

captó	el	tono	sombrío	de	Lacoste,	la	inflexión	de	advertencia	antes	del	impacto.
Empezó	a	incorporarse	para	encajarlo,	para	levantar	sus	defensas.
Pero	era	demasiado	tarde.
—Han	 enviado	 al	 inspector	 Beauvoir	 a	 otra	 incursión.	 Me	 ha	 pillado	 aquí

porque	estaba	monitorizándolo.	Y	ésta	pinta	mal.
El	 inspector	 jefe	Gamache	sintió	que	 las	mejillas	 le	ardían	y	palidecían	a	 la

vez.	La	atmósfera	en	torno	a	él	pareció	desaparecer,	como	si	de	repente	estuviera
en	 una	 cámara	 de	 aislamiento	 sensorial.	 Tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 todos	 los
sentidos	le	fallaban	al	mismo	tiempo,	y	de	hallarse	suspendido...	y	luego	caer.
Al	cabo	de	unos	 instantes	respiraba	de	nuevo.	Todos	sus	sentidos	retornaron

en	tropel	y	con	gran	agudeza.	De	pronto	todo	era	descarnado,	fortísimo,	radiante.
—Cuéntame	—dijo.
Hizo	acopio	de	control	y	de	calma,	con	la	excepción	de	su	mano	derecha,	que

tenía	cerrada	en	un	puño	cada	vez	más	apretado.
—Ha	sido	una	cosa	de	última	hora.	El	propio	Martin	Tessier	está	al	mando.

De	sólo	cuatro	agentes,	por	lo	que	he	podido	averiguar.
—¿Cuál	es	el	objetivo?	—El	tono	de	Gamache	fue	seco,	imperioso:	calculaba

los	riesgos.
—Un	 laboratorio	 de	 metanfetamina	 en	 la	 costa	 sur.	 Debe	 de	 tratarse	 de



Boucherville,	a	juzgar	por	la	ruta	que	han	seguido.
Hubo	una	pausa.
—¿Inspectora?
—Lo	 siento,	 jefe.	 Al	 parecer	 es	 en	 Brossard,	 pero	 han	 cruzado	 el	 puente

Jacques	Cartier.
—El	puente	da	igual	—repuso	Gamache	con	irritación—,	¿ha	empezado	ya	el

asalto?
—Hace	un	momento.	Encuentran	resistencia,	hay	intercambio	de	disparos.
Gamache	apretó	el	teléfono	contra	la	oreja	como	si	así	pudiera	acercarse	más.
—Acaban	de	pedir	una	ambulancia.	Los	médicos	están	entrando,	han	abatido

a	un	agente.
Acostumbrada	a	pasar	 informes,	Lacoste	 trató	de	atenerse	simplemente	a	 los

hechos	y	casi	lo	consiguió.
—Hay	 un	 agente	 herido	 —dijo,	 repitiendo	 la	 frase	 que	 ella	 misma	 había

gritado	 una	 y	 otra	 vez	 en	 aquella	 fábrica,	 cuando	 había	 visto	 caer	 tanto	 a
Beauvoir	como	al	jefe.
«Hay	un	agente	herido.»
—Dios...	—oyó	Lacoste	a	través	de	la	línea	telefónica,	y	le	pareció	más	una

plegaria	que	una	irreverencia.
Gamache	captó	un	movimiento	con	el	rabillo	del	ojo	y	se	volvió	en	redondo:

la	 agente	 Nichol	 estaba	 plantada	 ante	 la	 puerta	 abierta	 de	 su	 habitación.	 Su
perpetua	 mueca	 de	 desdén	 se	 le	 congeló	 en	 la	 cara	 al	 ver	 la	 expresión	 del
inspector	jefe.
Él	 la	miró	unos	 instantes	y	 luego	alargó	 la	mano	y	cerró	 la	puerta	con	 tanta

fuerza	que	temblaron	los	cuadros	de	las	paredes.
—¿Jefe?	—preguntó	Lacoste	al	teléfono—.	¿Se	encuentra	bien?	¿Qué	ha	sido

eso?
Había	sonado	como	un	disparo.
—La	 puerta	—contestó	 él,	 dándole	 la	 espalda	 a	 la	 puerta.	 A	 través	 de	 una

rendija	 en	 los	 visillos	 de	 la	 ventana	pudo	ver	 una	 luz	 difusa	 y	 oír	 palmadas	 y
risas;	 también	 dio	 la	 espalda	 a	 eso.	 Miró	 fijamente	 la	 pared—.	 ¿Qué	 está
pasando?
—La	 cosa	 parece	 bastante	 caótica	 —informó	 Lacoste—,	 estoy	 tratando	 de

entender	las	comunicaciones.
Gamache	se	mordió	la	lengua	y	esperó.	Sentía	su	rabia	crecer	por	momentos.

Sentía	la	necesidad	casi	irrefrenable	de	estampar	el	puño,	ya	cerrado	y	listo	para
actuar,	contra	la	pared,	de	golpearla	una	y	otra	vez	hasta	que	la	pared	sangrara.



Pero	se	contuvo.
Menudos	idiotas:	habían	llevado	a	cabo	una	incursión	sin	estar	preparados.
El	jefe	sabía	cuál	era	el	objetivo,	el	propósito.	Era	simple	y	sádico:	desquiciar

a	 Beauvoir	 y	 desequilibrarlo	 a	 él,	 empujarlos	 al	 abismo,	 posiblemente	 a	 algo
peor.
«Hay	un	agente	herido.»
Él	mismo	había	gritado	eso	mientras	 sostenía	a	 Jean-Guy.	Mientras	 sujetaba

una	 venda	 contra	 su	 abdomen	 para	 contener	 la	 hemorragia,	 mientras	 veía	 el
dolor	y	el	terror	en	los	ojos	de	Beauvoir	y	veía	la	sangre	que	empapaba	la	camisa
del	joven	y	cubría	sus	propias	manos.
Casi	pudo	sentir	la	sangre	caliente	y	pegajosa	en	sus	manos	en	esa	habitación

agradable	y	tranquila.
—Lo	siento,	jefe,	se	han	cortado	todas	las	comunicaciones.
Gamache	 miró	 fijamente	 la	 pared	 durante	 unos	 instantes.	 Todas	 las

comunicaciones	cortadas...	¿qué	significaba	algo	así?
Intentó	 no	 llegar	 a	 la	 peor	 conclusión	 posible,	 la	 de	 que	 se	 habían	 cortado

porque	todos	los	que	podían	comunicar	algo	habían	caído.
No.	Se	obligó	a	no	pensar	en	eso,	a	ceñirse	sólo	a	los	hechos:	sabía	hasta	qué

punto	podía	llegar	a	ser	catastrófica	una	imaginación	galopante	y	alimentada	por
el	miedo.
Se	distanció.	Habría	tiempo	para	confirmarlo	y,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	había

pasado,	ya	había	pasado.
Se	había	acabado	y	él	no	podía	hacer	nada.
Cerró	los	ojos	y	trató	de	no	ver	a	Jean-Guy,	ni	al	hombre	aterrado	y	herido	en

sus	brazos	ni	al	hombre	consumido	en	aquellos	últimos	meses	ni,	desde	luego,	al
Jean-Guy	Beauvoir	 sentado	 en	 la	 sala	 de	 estar	 de	 los	Gamache,	 tomando	 una
cerveza	y	riendo.
Ése	era	el	rostro	que	más	se	esforzaba	en	alejar.
Abrió	los	ojos.
—Sigue	pendiente,	por	favor	—dijo—:	yo	estaré	en	el	bistrot	o	en	la	librería.
—¿Jefe?	—preguntó	Lacoste	con	tono	vacilante.
—Todo	irá	bien.	—Su	tono	fue	tranquilo	y	sereno.
—Oui.	—No	pareció	muy	convencida,	pero	la	voz	le	había	temblado	menos.
«Todo	irá	bien»,	se	repitió	él	mientras	cruzaba	la	plaza	con	paso	decidido.
Pero	no	estaba	seguro	de	creerlo.
	
	



	
Sentada	 en	 el	 sofá	 del	 apartamento	 en	 la	 buhardilla,	 Myrna	 Landers	 miraba
fijamente	la	pantalla	del	televisor.
Estaba	viendo	la	imagen	congelada	de	una	niñita	sonriente	a	la	que	su	padre

ataba	los	patines	mientras	sus	hermanas	esperaban	con	los	suyos	ya	puestos.
En	la	cabeza	llevaba	un	gorro	de	lana	con	renos.
Myrna	no	sabía	si	llorar	o	sonreír.
Sonrió.
—Se	la	ve	radiante,	¿verdad?
Gamache	y	Thérèse	Brunel	asintieron,	pues	así	era.
Ahora	 que	 tenía	 claro	 quién	 era	 quién,	 Gamache	 quería	 volver	 a	 ver	 el

documental.
Detrás	 de	 la	 pequeña	 Constance,	 sus	 hermanas	 Marguerite	 y	 Josephine

observaban	 la	escena,	 impacientes	por	salir.	Las	dos	niñas	se	 reconocían	ahora
por	sus	gorros:	de	pinos	para	Marguerite,	de	copos	de	nieve	para	Josephine.	Se
diría	que	Marie-Constance	podría	pasarse	el	día	entero	allí	sentada,	atendida	por
su	padre,	con	los	renos	corriendo	alrededor	de	su	cabeza.
Virginie	y	Hélène	esperaban	junto	a	la	puerta,	también	llevaban	gorros	de	lana

y	ambas	fruncían	levemente	el	entrecejo.
A	petición	de	Gamache,	Myrna	volvió	 a	 rebobinar	hasta	 el	principio,	donde

Isidore	extendía	los	brazos	e	impartía	la	bénédiction	paternelle.
Pero	 en	 esa	 ocasión	 sabían	 cuál	 de	 las	 pequeñas	 penitentes	 era	 Constance

porque	habían	 retrocedido	una	y	otra	vez	hasta	 el	 principio:	 estaba	 arrodillada
con	las	demás,	la	última	de	la	fila.
«Y	Constance»,	pensó	Gamache.
—¿Nos	ayuda	esto	a	descubrir	quién	mató	a	Constance?	—quiso	saber	Myrna.
—No	 estoy	 seguro	—admitió	 el	 inspector	 jefe—,	 pero	 por	 lo	menos	 ahora

sabemos	cuál	era	cada	niña.
—Myrna	 —intervino	 Thérèse—,	 Armand	 me	 contó	 que	 usted,	 cuando	 se

enteró	de	quién	era	Constance,	pensó	que	era	como	tener	de	paciente	a	Hera.
Myrna	miró	a	Thérèse	y	de	nuevo	la	pantalla.
—Sí.
—Hera	—repitió	Thérèse—:	una	diosa	griega.
Myrna	sonrió.
—Sí.
—¿Por	qué?
Myrna	apretó	el	botón	de	pausa	y	se	volvió	hacia	su	invitada.



—¿Por	qué?	—Reflexionó	antes	de	contestar—.	Cuando	Constance	me	contó
que	era	una	de	las	quintillizas	Ouellet,	fue	como	si	me	hubiera	dicho	que	era	una
diosa	griega,	un	mito.	Fue	una	broma,	nada	más.
—Lo	entiendo	—respondió	Thérèse—,	pero	¿por	qué	Hera?
—¿Y	por	qué	no?	—Myrna	estaba	claramente	confusa—.	No	sé	qué	me	está

preguntando.
—No	tiene	importancia.
—¿En	qué	estás	pensando?	—intervino	Gamache.
—Probablemente	es	una	tontería.	Cuando	era	conservadora	jefe	en	el	Museo

de	Bellas	Artes	veía	un	montón	de	arte	clásico,	una	buena	parte	de	éste	basado
en	la	mitología.	A	los	artistas	victorianos	en	particular	les	gustaba	pintar	diosas
griegas.	 Siempre	 he	 sospechado	 que	 era	 una	 excusa	 para	 pintar	 mujeres
desnudas,	 que	 a	 menudo	 luchaban	 contra	 serpientes:	 una	 forma	 aceptable	 de
pornografía.
—Te	estás	yendo	por	las	ramas	—sugirió	Gamache.
Thérèse	sonrió.
—Llegué	 a	 conocer	 bien	 a	 todos	 los	 dioses	 y	 diosas,	 pero	 dos	 diosas	 en

particular	parecían	fascinar	a	los	artistas	de	aquella	época.
—Déjeme	adivinarlo	—dijo	Myrna—.	¿Afrodita?
La	superintendente	Brunel	asintió.
—La	diosa	del	amor...	y	de	las	prostitutas.	Quién	lo	hubiera	dicho.	Aunque	lo

cierto	es	que	nunca	parecía	llevar	mucha	ropa	que	digamos.
—¿Y	la	otra?	—preguntó	Myrna,	aunque	todos	sabían	la	respuesta.
—Hera.
—¿También	desnuda?	—quiso	saber	Myrna.
—No,	a	 los	pintores	victorianos	 les	gustaba	por	 su	potencial	dramático:	ella

encajaba	 bien	 con	 su	 imagen	 admonitoria	 de	 las	mujeres	 fuertes.	 Era	 ladina	 y
celosa.
Se	volvieron	hacia	la	pantalla.	La	película	estaba	en	pausa	y	mostraba	el	rostro

congelado	de	la	pequeña	Constance	en	plena	plegaria.
Myrna	miró	a	Thérèse.
—¿Cree	que	era	ladina	y	celosa?
—No	soy	yo	quien	la	ha	comparado	con	Hera.
—Sólo	 era	 un	 nombre:	 la	 única	 diosa	 que	me	 pasó	 por	 la	 cabeza.	 También

podría	haberla	comparado	con	Afrodita	o	Atenea.	—Myrna	sonaba	irritada,	a	la
defensiva.
—Pero	no	lo	hizo.



La	 superintendente	 Brunel	 no	 se	 arredró.	 Las	 dos	mujeres	 se	miraron	 a	 los
ojos.
—Yo	 conocí	 bien	 a	 Constance	 —dijo	 Myrna—,	 primero	 como	 paciente	 y

luego	como	amiga.	Nunca	me	pareció	que	fuera	así.
—Pero	sí	has	dicho	que	era	muy	cerrada	—intervino	Gamache—;	¿sabes	en

realidad	qué	ocultaba?
—¿Estás	sometiendo	a	juicio	a	la	víctima?
—No	—contestó	Gamache—,	no	pretendo	erigirme	en	juez,	pero	cuanto	más

sepamos	 sobre	 Constance,	 más	 fácil	 nos	 resultará	 averiguar	 quién	 la	 quería
muerta	y	por	qué.
Myrna	reflexionó	un	momento.
—Perdón.	Constance	era	tan	reservada	que	siento	la	necesidad	de	protegerla.
Ella	misma	apretó	el	botón	de	puesta	 en	marcha	y	 los	 tres	vieron	 rezar	 a	 la

pequeña	Constance,	que	después	se	incorporó	dando	empujones	juguetones	a	sus
hermanas	para	ponerse	en	fila	para	que	su	padre	les	pusiera	los	patines.
Pero	ahora	cada	uno	de	ellos	se	preguntaba	hasta	qué	punto	era	juguetona	la

escena.
Vieron	la	cara	de	alegría	de	Constance	mientras	su	padre	estaba	arrodillado	a

sus	 pies	 y	 sus	 hermanas,	 por	 parejas,	 esperaban	 su	 turno	 observándolos	 desde
atrás.
Sonó	el	teléfono	de	Myrna	y	Gamache	se	puso	tan	tenso	que	las	dos	mujeres

lo	miraron.
Myrna	contestó	y	luego	le	tendió	el	auricular.
—Es	Isabelle	Lacoste.
—Merci	—dijo	él.	Recorrió	la	distancia	hasta	Myrna	y	cogió	el	 teléfono.	Lo

notó	caliente	al	tacto.
Dando	 la	 espalda	 a	 la	 superintendente	 Brunel	 y	 a	 Myrna,	 habló	 por	 el

auricular.
—Bonjour.
Lo	dijo	con	tono	firme,	la	espalda	erguida	y	la	cabeza	bien	alta.
Desde	atrás,	las	mujeres	lo	observaban	mientras	escuchaba,	y	las	dos	notaron

cómo	los	hombros	se	le	hundían	un	poco,	aunque	siguió	con	la	cabeza	alta.
—Merci	 —dijo	 entonces,	 y	 colgó	 lentamente	 el	 auricular.	 Luego	 se	 dio	 la

vuelta...
Y	sonrió,	aliviado.
—Buenas	noticias	—anunció—,	pero	no	tienen	que	ver	con	este	caso.
Se	unió	a	ellas.	Las	dos	apartaron	 la	vista	y	no	dijeron	una	palabra	sobre	el



brillo	en	sus	ojos.



VEINTISÉIS
	
	
	
	

—Tenemos	que	irnos.
Gamache	se	levantó	bruscamente	y	tanto	Myrna	como	Thérèse	se	lo	quedaron

mirando.	Un	instante	antes	les	había	parecido	aliviado,	casi	eufórico,	y	de	pronto
algo	había	cambiado	y	su	alegría	se	había	tornado	en	cólera.
Myrna	 pulsó	 la	 pausa	 en	 la	 grabación.	 Cinco	 niñitas	 felices	 los	 miraban

fijamente,	 como	 si	 estuvieran	 fascinadas	 por	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 el
apartamento	de	Myrna.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Thérèse	mientras	se	ponían	los	abrigos	y	bajaban

a	la	librería—.	¿Quién	se	ha	puesto	al	teléfono?
—Merci,	Myrna.	—Gamache	se	detuvo	en	 la	puerta	y	se	esforzó	en	esbozar

una	sonrisa.
Myrna	lo	observó	con	atención.
—¿Qué	ha	sido	eso?
Gamache	negó	levemente	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	algún	día	te	lo	contaré.
—Pero	¿hoy	no?
—Me	parece	que	no.
La	puerta	se	cerró	cuando	salieron	y	el	frío	se	ciñó	sobre	ellos.	Aún	lucía	el

sol,	pero	se	acercaba	el	día	más	corto	del	año	y	ya	no	quedaba	mucho	 rato	de
luz.
—Cuéntamelo	a	mí	—dijo	Thérèse	cuando	cruzaban	a	buen	paso	la	plaza	del

pueblo.
Dejaron	atrás	a	Ruth	en	su	banco,	dejaron	atrás	a	las	familias	que	patinaban	en

el	estanque	helado,	dejaron	atrás	los	tres	antiquísimos	pinos	blancos.
Lo	de	Thérèse	Brunel	no	había	sido	una	petición,	sino	una	orden.
—Hoy	han	enviado	a	Beauvoir	a	otra	incursión.
Thérèse	Brunel	asimiló	la	noticia.	Gamache,	de	perfil,	tenía	el	ceño	fruncido.



—Esto	se	tiene	que	acabar	—concluyó	el	jefe.
Juntos	 emprendieron	 la	marcha	 colina	 arriba,	 con	Thérèse	 esforzándose	 por

seguir	el	ritmo	de	Gamache.	En	la	entrada	del	bosque,	encontraron	sus	raquetas
de	nieve	donde	las	habían	dejado,	clavadas	en	un	ventisquero.	Se	las	pusieron	y
enfilaron	 de	 nuevo	 el	 sendero,	 aunque	 ya	 apenas	 necesitaban	 las	 raquetas:	 la
nieve	del	sendero	se	había	endurecido	y	resultaba	fácil	seguirlo.
«¿Demasiado	fácil?»,	se	preguntó	Thérèse	Brunel,	pero	ya	no	había	forma	de

evitarlo.
Cuando	estaban	a	punto	de	llegar,	vieron	a	Gilles,	que	parecía	flotar	en	el	aire,

a	seis	o	siete	metros	de	altura	y	a	un	metro	y	medio	aproximadamente	del	tronco
del	 árbol.	 Aunque	 en	 el	 bosque	 ya	 había	 oscurecido,	 al	 acercarse	 Thérèse
distinguió	la	plataforma,	sujeta	con	clavos	al	árbol	de	la	paz.
Jérôme	 estaba	 plantado	 en	 la	 base	 del	 pino	 blanco	 con	 la	 cabeza	 inclinada

hacia	atrás.	Miró	hacia	ellos	cuando	oyó	que	se	acercaban,	y	de	nuevo	hacia	las
ramas	sobre	su	cabeza.	Entonces	la	superintendente	Brunel	reparó	en	que	Gilles
no	estaba	solo	allá	arriba.	Nichol	estaba	de	pie	en	la	plataforma,	a	tres	o	cuatro
palmos	de	Gilles,	que	se	afanaba	en	colocar	la	antena	parabólica	en	la	barandilla
de	madera.
—¿Captas	 algo?	 —preguntó	 Gilles	 con	 la	 voz	 amortiguada	 por	 los	 labios

helados.	Su	barba	pelirroja	se	veía	blanca	y	crujiente,	como	si	las	palabras	se	le
hubieran	congelado	y	pegado	a	la	cara.
—Casi	—dijo	Nichol,	que	observaba	algo	en	sus	manoplas.
Gilles	ajustó	ligeramente	la	antena.
—Ahí,	para	—dijo	Nichol.
Todos,	 incluidos	 Thérèse	 y	 Armand,	 se	 quedaron	 quietos	 y	 esperaron,	 y

esperaron.	Luego	despacio,	muy	despacio,	Gilles	soltó	la	antena.
—¿Sigue	ahí?	—preguntó.
Esperaron,	y	esperaron.
—Sí	—contestó	la	agente.
—Déjame	ver	—dijo	Gilles,	alargando	una	mano	enguantada.
—Ha	conectado	con	el	satélite,	todo	está	bien.
—Dámelo,	quiero	verlo	por	mí	mismo	—soltó	 el	 silvicultor,	 consumido	por

aquel	frío	atroz.
Nichol	le	tendió	lo	que	fuera	que	sostenía	y	Gilles	lo	miró.
—Bien	—declaró	finalmente,	y	debajo	de	ellos	se	exhalaron	tres	bocanadas	de

alivio.
Gilles	 sonrió	 al	 tocar	 tierra	 firme,	 la	mueca	hizo	que	 se	 le	 resquebrajara	 un



poco	la	barba	escarchada	de	Papá	Noel	que	lucía.
—Bien	hecho	—dijo	Jérôme,	pateando	el	suelo	y	prácticamente	azul	de	frío.
Yvette	Nichol	estaba	a	un	par	de	metros	de	distancia,	separada	del	núcleo	del

equipo	 por	 lo	 que	 parecía	 un	 cordón	 umbilical	 largo	 y	 negro:	 el	 cable	 de
transmisión.
«Thérèse,	 Jérôme,	 Gilles...	 y	 Nichol»,	 pensó	 Gamache	 mirando	 a	 la	 joven

agente	 cabizbaja.	 Y	 Nichol,	 unida	 a	 sus	 propios	 quintillizos	 por	 un	 hilo	 muy
fino.
Y	Nichol:	qué	fácil	sería	cortar	el	hilo	y	soltarla.
—¿Estamos	conectados?	—preguntó	Gamache	a	Gilles,	y	éste	asintió.
—Hemos	 encontrado	 un	 satélite	 —explicó	 con	 los	 labios	 y	 las	 mejillas

ateridos	de	frío.
—¿Y	el	resto?
Gilles	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	significa	eso?	—quiso	saber	Thérèse—.	¿Va	a	funcionar	la	cosa	o	no?
Gilles	se	volvió	hacia	ella.
—¿Y	 qué	 es	 exactamente	 «la	 cosa»,	madame?	 Todavía	 no	 sé	 qué	 hacemos

aquí,	sólo	que	probablemente	no	está	relacionado	con	ver	el	último	episodio	de
Supervivientes.
Siguió	un	silencio	muy	tenso.
—Quizá	podríais	explicárselo	todo	a	Gilles	en	la	escuela	—dijo	Gamache	con

toda	 naturalidad,	 como	 quien	 propone	 hacer	 un	 chocolate	 caliente	 después	 de
haber	pasado	la	tarde	deslizándose	en	trineo—,	supongo	que	ya	estáis	listos	para
volver	a	cubierto.
El	inspector	jefe	miró	a	Nichol,	de	pie	a	un	par	de	metros	de	ellos.
—Tú	y	yo	podemos	acabar	lo	que	empezamos.
Sus	palabras	cayeron	claras	y	frías	como	hielo	negro.
«Quiere	 que	 los	 dejemos	 solos»,	 se	 dijo	 Thérèse.	 «Va	 a	 separarla	 de	 la

manada.»	La	sonrisa	leve	de	Armand	y	su	voz	severa	disparó	sus	alarmas:	entre
lo	que	Armand	Gamache	había	dicho	y	lo	que	quería	decir	se	había	abierto	una
sima	oscura,	y	Thérèse	Brunel	no	envidiaba	a	la	joven	agente,	que	estaba	a	punto
de	descubrir	qué	ocultaba	el	inspector	jefe	en	su	interior,	muy	al	fondo.
—Yo	también	debería	quedarme	—dijo—,	aún	no	tengo	frío.
—No	—respondió	Gamache—,	creo	que	deberías	ir	también.
Thérèse	sintió	un	escalofrío	en	los	huesos.
—Tienes	trabajo	que	hacer	—añadió	él	en	voz	baja—,	y	yo	también.
—¿Y	 qué	 trabajo	 es	 ése,	 Armand?	 Al	 igual	 que	 Gilles,	 me	 lo	 estoy



preguntando.
—Sencillamente	 estoy	 poniendo	 mi	 granito	 de	 arena	 para	 establecer	 una

conexión	crucial.
Ahí	estaba.
Thérèse	Brunel	miró	 fijamente	 a	Gamache	 y	 luego	 a	 la	 agente	Nichol,	 que

desenredaba	 un	 nudo	 en	 el	 cable	 de	 telecomunicaciones	 congelado	 y	 parecía
ajena	a	 todo.	Lo	parecía:	Thérèse	observó	a	aquella	 joven	 taciturna	e	 irascible,
pero	 muy	 lista.	 Armand	 la	 había	 mandado	 al	 sótano	 de	 la	 Sûreté	 para	 que
aprendiera	a	escuchar.
Quizá	la	cosa	había	funcionado	mejor	de	lo	que	ellos	creían.
La	superintendente	Brunel	tomó	una	decisión;	les	dio	la	espalda	a	Armand	y	a

la	joven	agente	y	se	llevó	de	allí	a	su	marido	y	al	silvicultor.
Gamache	esperó	a	que	ya	no	se	oyera	el	crujido	de	las	raquetas	de	nieve,	a	que

el	 silencio	 reinara	 en	 el	 bosque	 invernal,	 y	 entonces	 se	 volvió	 hacia	 Yvette
Nichol.
—¿Qué	hacías	en	la	fonda?
—Bonjour	 tenga	 usted	 también	—soltó	 ella	 sin	 levantar	 la	 vista—.	 «Buen

trabajo,	Nichol.	 Bien	 hecho,	Nichol.	Gracias	 por	 haber	 venido	 a	 congelarte	 el
culo	a	este	sitio	de	mierda	para	ayudarnos,	Nichol.»
—¿Qué	hacías	en	la	fonda?
Ella	 alzó	 la	 mirada	 y	 sintió	 cómo	 se	 esfumaba	 el	 poco	 calor	 que	 pudiera

quedarle.
—¿Qué	hacía	usted	allí?	—quiso	saber	ella.
Gamache	ladeó	la	cabeza	y	aguzó	la	mirada.
—¿Me	estás	interrogando?	—replicó	él.
Nichol	abrió	mucho	los	ojos	y	el	cable	se	le	escurrió	de	las	manos.
—¿Trabajas	para	Francœur?	—le	preguntó	Gamache.	Las	palabras	brotaron	de

su	boca	como	carámbanos	de	hielo.
Nichol	no	podía	hablar,	pero	se	las	apañó	para	negar	con	la	cabeza.
Gamache	 se	 bajó	 la	 cremallera	 del	 chaquetón	 y	 lo	 apartó	 para	 mostrar	 la

cadera;	quedó	expuesta	su	camisa...	y	también	la	pistola.
Mientras	ella	miraba,	 se	quitó	 los	guantes	calentitos	y	dejó	 la	mano	derecha

colgando	al	costado.
—¿Trabajas	para	Francœur?	—repitió	en	voz	más	baja.
Nichol	negó	enérgicamente	con	la	cabeza	y	vocalizó:	«No.»
—¿Qué	hacías	en	la	fonda?
—Buscarlo	a	usted	—consiguió	responder	ella.



—¿Para	qué?
—Estaba	 en	 la	 escuela,	 preparando	 el	 cable	 para	 traerlo	 aquí,	 y	 lo	 he	 visto

entrar	en	la	fonda,	de	modo	que	lo	he	seguido.
—¿Por	qué?
A	 Gamache	 le	 había	 llevado	 un	 rato	 atar	 cabos.	 Al	 principio	 pensó	 que	 le

debía	a	Nichol	una	disculpa	por	haberle	cerrado	la	puerta	en	la	cara,	pero	luego
empezó	a	preguntarse	qué	hacía	en	la	fonda.
¿Estaba	allí	por	la	misma	razón	que	él,	para	hacer	una	llamada	discreta?
De	ser	así,	¿a	quién	llamaba?	No	le	había	costado	adivinarlo.
—¿Por	qué	estabas	en	la	fonda,	Yvette?
—Para	hablar	con	usted.
—Podrías	haber	hablado	conmigo	en	la	casa	de	Emilie,	podrías	haber	hablado

conmigo	en	la	escuela;	¿por	qué	estabas	en	la	fonda,	Yvette?
—Para	hablar	con	usted	—repitió	ella,	y	su	voz	 fue	apenas	un	gemido—	en

privado.
—¿Sobre	qué?
Nichol	titubeó.
—Para	decirle	que	esto	no	iba	a	funcionar.	—Indicó	con	un	gesto	el	puesto	de

caza	y	la	antena	parabólica—.	Aunque	consigan	conectarse,	no	podrán	entrar	en
el	sistema	de	la	Sûreté.
—¿Quién	ha	dicho	que	ése	sea	nuestro	objetivo?
—No	soy	idiota,	inspector	jefe:	pidió	un	equipo	no	rastreable	para	la	conexión

por	satélite	y	no	está	construyendo	un	ejército	robótico.	Si	pretendiera	entrar	por
la	puerta	principal	podría	hacerlo	desde	su	casa	o	su	despacho.	Esto	es	otra	cosa:
me	ha	traído	aquí	para	ayudarlo	a	colarse,	pero	no	funcionará.
—¿Por	qué	no?	—preguntó.	A	su	pesar,	aquello	despertaba	su	interés.
—Porque	 aunque	 toda	 esta	mierda	quizá	 consiga	que	 se	 conecten,	 e	 incluso

ocultar	 su	 ubicación	 durante	 un	 tiempo,	 necesitan	 un	 código	 para	 llegar	 a	 los
archivos	 mejor	 guardados.	 Su	 propio	 código	 de	 seguridad	 de	 la	 Sûreté	 lo
delatará,	y	lo	mismo	pasará	con	el	de	la	superintendente	Brunel.	Ya	sabe	que	es
así.
—¿Cuánto	sabes	sobre	lo	que	estamos	haciendo?
—No	mucho,	y	no	sabía	nada	hasta	ayer,	cuando	pidió	mi	ayuda.
Se	miraron	fijamente.
—Usted	me	invitó	a	venir	aquí,	señor;	no	se	lo	pedí	yo.	Pero	cuando	pidió	mi

ayuda,	se	la	di,	¿y	ahora	me	trata	como	a	una	enemiga?
Gamache	 no	 pensaba	 tolerar	 sus	 jueguecitos	mentales:	 sabía	 que	 había	 una



razón	mucho	más	probable	por	la	que	había	accedido	a	ir	allí,	y	no	por	lealtad	a
él,	sino	a	otro.	Estaba	en	la	fonda	para	informar	a	Francœur	y,	de	no	haber	estado
distraído	con	su	preocupación	por	Jean-Guy,	la	habría	pillado	in	fraganti.
—Te	 invité	porque	no	 tenía	elección,	pero	eso	no	significa	que	confíe	en	 ti,

agente	Nichol.
—¿Qué	tengo	que	hacer	para	ganarme	su	confianza?
—Dime	qué	hacías	en	la	fonda.
—Quería	 avisarlo	 de	 que,	 sin	 un	 código	 de	 seguridad,	 nada	 de	 esto	 va	 a

funcionar.
—Mientes.
—No.
Gamache	sabía	que	estaba	mintiendo:	no	hacía	falta	que	le	dijera	lo	del	código

en	privado.
—¿Qué	le	has	contado	a	Francœur?
—Nada	—insistió	ella—,	jamás	haría	algo	así.
Gamache	 la	 fulminó	 con	 la	mirada.	Una	 vez	 que	 el	 ordenador	 estuviera	 en

marcha,	una	vez	que	se	hubiera	establecido	la	conexión	por	satélite;	una	vez	que
Jérôme	abriera	esa	puerta	y	la	traspusiera,	sería	sólo	cuestión	de	tiempo	que	los
descubrieran.	Su	única	 esperanza	 residía	 en	 la	 joven	 agente	 llena	 de	 amargura
que	tenía	delante	temblando	de	frío,	temor	e	indignación,	ya	fueran	sentimientos
reales	o	fingidos.
Se	acababa	el	tiempo	para	salvar	a	Beauvoir	y	para	descubrir	lo	que	fuera	que

Francœur	tenía	planeado.	En	todo	aquello	había	un	propósito,	más	allá	de	hacer
daño	a	Gamache	y	Beauvoir.
Algo	mucho	más	grande,	sembrado	años	atrás,	estaba	madurando	ahora.	Hoy,

mañana,	pronto.	Y	Gamache	todavía	no	sabía	de	qué	se	trataba.
Se	sentía	lento,	estúpido.	Era	como	si	todas	las	pistas,	los	indicios,	estuvieran

flotando	 ante	 sus	 ojos,	 pero	 faltara	 una	 pieza,	 algo	 que	 conectaría	 todas	 las
demás,	algo	que	él	había	pasado	por	alto	o	bien	no	había	descubierto	todavía.
Ahora	 sabía	 que	 todo	 tenía	 que	 ver	 con	 Pierre	 Arnot,	 pero	 ¿cuál	 era	 el

objetivo?
Gamache	sintió	ganas	de	gritar	de	pura	frustración.
¿Qué	papel	jugaba	esa	joven	patética	en	todo	aquello?	¿Era	un	paso	más	hacia

su	 destrucción	 o	 hacia	 su	 salvación?	 ¿Y	 por	 qué	 razón	 ambas	 opciones	 se
parecían	tanto	entre	sí?
Gamache	volvió	a	abrocharse	el	chaquetón	con	una	mano	tan	fría	que	apenas

notaba	que	subía	la	cremallera.	Se	puso	otra	vez	los	guantes	y	recogió	el	pesado



cable	enrollado	a	los	pies	de	la	agente.
Bajo	 la	mirada	atenta	de	Nichol,	el	 inspector	 jefe	se	echó	el	grueso	cable	al

hombro	y	tiró	de	él,	encorvándose,	para	llevarlo	a	cuestas	a	través	del	bosque	en
una	ruta	directa	hasta	la	escuela.	Al	cabo	de	unos	pasos,	ya	le	parecía	más	ligero.
La	agente	Nichol	había	avanzado	con	las	raquetas	de	nieve	por	el	sendero	que

él	estaba	abriendo	y	levantado	el	cable	para	que	pesara	menos.
Lo	seguía	jadeando,	por	el	esfuerzo	y	de	puro	alivio.
La	había	pillado,	quizá	incluso	sospechaba	de	ella,	pero	no	le	había	arrancado

la	verdad.
	
	
	

Una	 vez	 en	 la	 escuela,	 Thérèse	Brunel	 hizo	 que	 Jérôme	 y	Gilles	 se	 instalaran
delante	de	la	estufa.	Se	despojaron	de	los	abrigos	y	los	gorros,	las	manoplas	y	las
botas,	y	se	sentaron	con	los	pies	tan	cerca	como	podían	del	fuego,	simplemente
cuidándose	de	no	acabar	ardiendo	ellos	también.
La	habitación	olía	a	lana	mojada	y	humo	de	leña.	Ahora	estaba	caliente,	pero

Gilles	y	Jérôme	tardaron	en	entrar	en	calor.
Tras	haber	echado	más	leña	en	la	estufa,	Thérèse	salió	a	buscar	a	Henri,	que

estaba	 en	 casa	 de	 Emilie,	 y	 luego	 se	 acercó	 al	 pequeño	 supermercado,	 donde
compró	leche,	cacao	y	malvaviscos.	A	su	vuelta,	puso	a	calentar	el	cacao	en	un
cazo	sobre	la	estufa	y	el	aroma	se	fundió	con	el	de	la	lana	mojada	y	el	humo.	Lo
sirvió	en	tazones	y	en	cada	uno	tiró	un	par	de	malvaviscos	grandes	y	blanditos.
Pero	el	chocolate	caliente	temblaba	tanto	en	las	manos	de	Gilles	que	Thérèse

tuvo	que	quitarle	el	tazón.
—Antes	has	preguntado	de	qué	iba	todo	esto	—le	dijo	ella.
Gilles	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Mientras	 escuchaba	 a	 Thérèse,	 los	 dientes	 le

castañeteaban	 con	 fuerza	y	 a	 ratos	 se	 rodeaba	 el	 cuerpo	 con	 los	brazos	o	bien
acercaba	 las	manos	 a	 la	 estufa.	La	 escarcha	 de	 la	 barba	 se	 había	 fundido	 y	 le
había	dejado	una	mancha	de	humedad	en	el	jersey.
Cuando	 terminó	 su	historia,	Thérèse	volvió	 a	 ofrecerle	 el	 chocolate	 caliente

con	el	malvavisco	fundido	formando	una	espuma	blanca	en	la	superficie.	Él	se
aferró	 al	 tazón	 y	 se	 lo	 llevó	 al	 pecho	 como	 un	 niño	 pequeño	 y	 asustado	 que
intenta	recobrarse	después	de	haber	escuchado	un	cuento	aterrador.
A	su	lado,	Jérôme	había	permanecido	en	silencio	escuchando	a	su	mujer,	que

les	había	explicado	lo	que	andaban	buscando	y	por	qué.	Se	masajeaba	 los	pies
intentando	que	la	sangre	volviera	a	circular,	y	a	medida	que	lo	conseguía	notaba



pinchazos	y	calambres	en	los	dedos.
Para	 entonces,	 el	 sol	 casi	 se	 había	 puesto	 por	 completo.	El	 bosque	 sombrío

aún	acogía	a	Armand	Gamache	y	a	la	agente	Nichol.	Thérèse	encendió	las	luces
y	miró	las	pantallas	que	su	marido	había	instalado	esa	mañana,	aún	apagadas.
«¿Y	si	esto	no	funciona?»
Pensó	que	 formaban	una	patrulla	 de	 lo	más	precaria:	 no	 estaban	preparados

para	reaccionar	si	algo	fallaba.	Y	no	sólo	eso,	además	estaban	utilizando	material
robado	 para	 piratear	 archivos	 policiales.	 Si	 se	 dieran	 medallas	 por	 engañar,
estarían	cubiertos	de	ellas.
Se	oyeron	unas	pisadas	fuertes	en	el	porche	de	madera.	Thérèse	abrió	la	puerta

y	se	encontró	con	Armand,	que	resoplaba	de	agotamiento.
—¿Estás	bien?	—preguntó	ella,	aunque	ambos	sabían	que	en	realidad	quería

preguntar:	«¿Vienes	solo?»
—Nunca	he	estado	mejor	—respondió	él	jadeando.
Tenía	 la	 cara	 roja	 por	 el	 esfuerzo	 y	 el	 frío	 glacial.	Dejó	 caer	 el	 cable	 en	 el

porche	y	entró	en	la	escuela	seguido,	instantes	después,	por	la	agente	Nichol.	La
cara	de	la	joven	ya	no	se	veía	pálida,	sino	con	manchas	blancas	y	rojas.	Parecía
la	bandera	de	Canadá.
Thérèse	 suspiró,	 hasta	 ese	 momento	 no	 había	 sido	 consciente	 de	 lo

preocupada	que	estaba.
—¿Huelo	a	chocolate?	—preguntó	Gamache	con	los	labios	helados.
Henri	había	corrido	a	recibirlo	y	el	inspector	jefe	había	puesto	una	rodilla	en

tierra	 para	 abrazarlo;	 Thérèse	 sospechó	 que	 buscaba	 tanto	 calor	 como	 afecto,
aunque,	en	todo	caso,	Henri	estuvo	encantado	de	darle	ambas	cosas.
Los	tres	hicieron	sitio	junto	a	la	estufa	para	los	recién	llegados.
Thérèse	 sirvió	 chocolate	 caliente	 y,	 cuando	 Gamache	 y	 Nichol	 se	 hubieron

despojado	 de	 la	 ropa	 de	 abrigo,	 los	 cinco	 se	 quedaron	 sentados	 en	 silencio
alrededor	del	fuego.	Durante	un	par	de	minutos,	el	inspector	jefe	y	la	agente	se
estremecieron	 de	 frío.	 Les	 temblaban	 las	 manos	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 sufrían
espasmos,	 a	 medida	 que	 el	 crudo	 invierno	 abandonaba	 sus	 cuerpos	 como	 un
espíritu.
En	la	pequeña	escuela	se	hizo	el	silencio,	excepto	por	los	chirridos	de	la	pata

de	alguna	silla	contra	el	suelo	de	madera,	el	crepitar	del	fuego	y	los	gañidos	de
Henri	al	estirarse	a	los	pies	de	su	amo.
A	Armand	Gamache	le	entraron	ganas	de	echarse	un	sueñecito.	Por	fin	tenía

los	calcetines	secos	y	un	poco	crujientes,	el	tazón	de	chocolate	le	calentaba	las
manos	y	el	calor	de	 la	estufa	 lo	envolvía.	Pese	a	 la	urgencia	de	 la	situación	en



que	se	encontraban,	le	pesaban	los	párpados.
Lo	que	daría	por	unos	minutos,	un	momento,	de	descanso.
Pero	había	trabajo	que	hacer.
Dejó	la	taza	y	se	inclinó	hacia	delante	con	las	manos	entrelazadas.	Observó	al

círculo	que	se	arrebujaba	en	torno	a	la	estufa	en	la	diminuta	escuela	de	una	sola
aula.	Eran	cinco:	los	quintillizos.	Thérèse,	Jérôme,	Gilles,	él	mismo	y	Nichol.
«Y	Nichol»,	volvió	a	pensar.	Siempre	al	margen:	un	caso	aparte.
—¿Y	ahora	qué?
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—¿Y	ahora	qué?	—repitió	Jérôme.
Nunca	 se	habría	 imaginado	que	 la	 cosa	 llegara	 tan	 lejos.	Miró	hacia	 el	 otro

lado	de	la	estancia,	a	las	pantallas	apagadas;	sabía	lo	que	debería	ocurrir.
Notó	 un	 hilillo	 de	 sudor	 bajo	 el	 grueso	 jersey,	 como	 si	 su	 cuerpo	 esférico

sollozara.	 Si	 Three	 Pines	 era	 la	 madriguera	 del	 grupo,	 él	 estaba	 a	 punto	 de
asomar	 la	 cabeza.	Armand	 les	 había	 proporcionado	un	 arma,	 pero	 era	 un	 palo
puntiagudo	contra	una	ametralladora.
Se	 alejó	 del	 calor	 del	 fuego	 y,	 al	 llegar	 al	 fondo	 de	 la	 habitación,	 volvió	 a

sentir	 frío.	 Dos	 ordenadores	 viejos	 y	 maltrechos	 reposaban	 lado	 a	 lado,	 uno
sobre	 el	 escritorio	 del	 maestro,	 el	 otro	 sobre	 una	 mesa	 que	 habían	 arrastrado
hasta	 allí.	 En	 la	 pared	 tras	 ellos	 había	 un	 cartel	 donde	 aparecía	 el	 alfabeto
ilustrado	de	forma	divertida,	con	abejorros,	mariposas,	patos	y	rosas;	debajo	se
leían	unas	notas	musicales.
Jérôme	empezó	a	tararear	siguiendo	esas	notas.
—¿Por	qué	cantas	eso?	—preguntó	Gamache.
Jérôme	dio	un	respingo:	no	se	había	dado	cuenta	de	la	presencia	de	Armand	a

su	lado	ni	de	que	estaba	tarareando.
—Es	eso.	—Señaló	las	notas—.	En	la	primera	línea	pone	«Do-re-mi»	y	debajo

viene	la	canción.
Tarareó	un	poco	más	y	entonces,	para	su	sorpresa,	Armand	empezó	a	cantar	en

voz	baja.
—«¿Qué	haremos	con	el	marinero	borracho...?»
Jérôme	 observó	 a	 su	 amigo:	Gamache	miraba	 las	 notas	 y	 sonreía,	 luego	 se

volvió	hacia	Jérôme.
—«...	pronto	por	la	mañaaa...	naaa.»
Jérôme	sonrió	con	ganas;	sintió	cómo	parte	de	su	miedo	se	despegaba	de	él	y

se	alejaba	a	 lomos	de	las	notas	musicales	y	 las	palabras	absurdas	de	su	amigo,



normalmente	tan	serio.
—Es	una	vieja	balada	marinera	—explicó	Gamache,	y	volvió	a	mirar	las	notas

en	 la	 pared—.	 Había	 olvidado	 que	 la	 señorita	 Jane	 Neal	 era	 la	 maestra	 aquí,
antes	de	que	la	escuela	cerrara	y	ella	se	jubilara.
—¿La	conocías?
Gamache	 recordó	 haberse	 arrodillado	 sobre	 las	 hojas	 de	 colores	 vivos	 del

otoño	y	haberle	cerrado	 los	ojos	azules.	De	aquello	hacía	años:	 toda	una	vida,
daba	la	sensación.
—Atrapé	a	su	asesino.	—Volvió	a	mirar	la	pared	con	el	alfabeto	y	la	música	y

susurró—:	«Hey,	hey,	arriba	esa	vela...»
En	cierto	modo,	era	reconfortante	hallarse	en	esa	habitación	donde	la	señorita

Jane	Neal	había	hecho	lo	que	le	encantaba	hacer	por	niños	a	los	que	adoraba.
—Tenemos	que	traer	el	cable	hasta	aquí	—indicó	Jérôme.
Durante	 los	 minutos	 siguientes,	 mientras	 Gilles	 taladraba	 un	 agujero	 en	 la

pared	 para	 pasar	 el	 cable,	 Jérôme	 y	Nichol	 se	metieron	 bajo	 los	 escritorios	 y
organizaron	los	cables	y	los	switches.
Gamache	observaba	maravillado	ante	el	hecho	de	que	hubieran	empezado	la

jornada	a	treinta	y	cinco	mil	kilómetros	de	cualquier	satélite	de	comunicaciones
y	que	ahora	estuviesen	a	meros	centímetros	de	realizar	la	conexión.
—¿Has	 podido	 hacer	 lo	 tuyo?	 —preguntó	 Thérèse	 Brunel,	 acercándose	 e

indicando	con	la	cabeza	a	la	joven	agente.
Su	 marido	 y	 Nichol	 estaban	 apretujados	 bajo	 el	 escritorio	 tratando	 de	 no

propinarse	codazos,	o	por	lo	menos	el	doctor	Brunel	lo	intentaba,	porque	daba	la
sensación	de	que	 la	agente	Nichol	hacía	 todo	 lo	posible	para	hundir	 sus	codos
huesudos	en	él	a	la	menor	oportunidad.
—Me	temo	que	no	—susurró	Gamache.
—Pero	los	dos	habéis	conseguido	volver,	inspector	jefe;	algo	es	algo.
Gamache	sonrió,	aunque	sin	ganas.
—Menuda	victoria:	no	le	he	disparado	a	una	de	mis	propias	agentes	a	sangre

fría.
—Bueno,	 hay	muchas	 clases	 de	 victorias	—dijo	 ella	 con	una	 sonrisa—.	No

estoy	segura	de	que	Jérôme	hubiera	desperdiciado	la	oportunidad.
Para	entonces,	los	dos	se	daban	codazos	abiertamente	bajo	el	escritorio.
Gilles	terminó	de	hacer	el	agujero	en	la	pared	y	pasó	el	cable	a	través,	Jérôme

lo	cogió	y	tiró	de	él.
—Ya	lo	cojo	yo.
Antes	de	que	Jérôme	siquiera	se	percatara	de	ello,	Nichol	le	había	quitado	el



cable	de	las	manos	y	lo	estaba	conectando	al	primero	de	los	switches.
—Espera.	—Jérôme	 se	 lo	 arrancó	 de	 un	 tirón—.	No	 puedes	 conectarlo.	—

Agarraba	el	cable	con	ambas	manos	y	trataba	de	controlar	el	brote	de	pánico.
—Pues	claro	que	puedo.
Nichol	casi	se	lo	arrebató,	y	quizá	lo	habría	hecho	de	no	haber	intervenido	la

superintendente	Brunel.
—Agente	Nichol	—ordenó—,	fuera	de	aquí.
—Pero...
—Haz	 lo	 que	 te	 dicen	 —insistió	 Thérèse	 como	 si	 le	 hablara	 a	 una	 cría

testaruda.
Tanto	Jérôme	como	Nichol	salieron	reptando	de	debajo	del	escritorio,	él	aún

aferrado	al	cable	negro.	Tras	ellos	se	oyó	un	siseo	cuando	Gilles,	todavía	afuera,
roció	con	espuma	aislante	el	agujero	que	había	hecho.
—¿Qué	problema	hay?	—quiso	saber	Gamache.
—No	podemos	conectarlo	—respondió	Jérôme.
—Sí	que	po...
Pero	el	inspector	jefe	levantó	una	mano	para	hacer	callar	a	Nichol.
—¿Por	qué	no?	—le	preguntó	a	Jérôme.
Habían	llegado	hasta	allí,	¿por	qué	no	recorrer	los	últimos	centímetros?
—Porque	no	sabemos	qué	ocurrirá	una	vez	que	lo	hagamos.
—¿No	es	ésa	la...?
Pero	una	vez	más	la	interrumpieron.	Nichol	cerró	el	pico,	pero	echaba	chispas.
—¿Por	qué	no?	—insistió	Gamache	con	tono	neutro,	valorando	la	situación.
—Ya	 sé	 que	 parece	 un	 exceso	 de	 cautela,	 pero	 una	 vez	 que	 esto	 esté

enchufado	tendremos	la	capacidad	de	conectarnos	al	mundo,	y	eso	significa	que
el	mundo	podrá	conectarse	con	nosotros.	Esto	—dijo	Jérôme,	sosteniendo	en	alto
el	cable—	es	una	carretera	de	dos	direcciones.
La	agente	Nichol	parecía	estar	a	punto	de	hacerse	pis	encima.
El	inspector	jefe	Gamache	se	volvió	hacia	ella	y	asintió	con	la	cabeza.
—¡Pero	si	los	ordenadores	ni	siquiera	están	encendidos!	—La	presa	se	rompió

y	las	palabras	manaron	de	Nichol	a	borbotones—.	En	estas	circunstancias,	daría
igual	 que	 esto	 fuese	 una	 cuerda:	 hay	 que	 conectar	 los	 ordenadores	 a	 la	 red	 y
luego	encenderlos	y	asegurarnos	de	que	todo	funciona.	¿Para	qué	esperar?
Gamache	 sintió	 frío	 en	 la	 nuca	y	 al	 darse	 la	 vuelta	 vio	 a	Gilles	 entrar	 justo

cuando	el	ambiente	estaba	más	tenso.	Gilles	cerró	la	puerta,	se	quitó	el	gorro,	las
manoplas	y	el	abrigo	y	se	sentó	junto	a	la	puerta,	como	si	la	vigilara.
Gamache	se	volvió	hacia	Thérèse.



—¿Qué	opinas	tú?
—Que	deberíamos	esperar.	—Al	ver	que	Nichol	volvía	a	abrir	la	boca,	zanjó

con	 un	 gesto	 cualquier	 comentario	 y	 mirando	 directamente	 a	 la	 joven	 agente
añadió—:	Tú	acabas	de	llegar,	pero	nosotros	llevamos	semanas,	meses,	viviendo
con	 esto.	 Hemos	 puesto	 en	 peligro	 nuestras	 carreras,	 nuestras	 amistades	 y
nuestros	hogares,	quizá	incluso	más	cosas.	Si	mi	marido	dice	que	hagamos	una
pausa,	pues	la	hacemos,	¿entendido?
Nichol	accedió	de	mala	gana.
Cuando	salieron,	Gamache	cerró	la	puerta	con	la	llave	y	luego	la	guardó	en	el

bolsillo	de	la	camisa.	Durante	el	corto	trayecto	a	oscuras	de	vuelta	a	la	casa	de
Emilie,	Gilles	se	puso	a	su	lado.
—Sabes	que	esa	joven	tiene	razón,	¿no?	—le	dijo	en	voz	baja	y	con	la	vista

fija	en	el	suelo	nevado.
—¿En	 lo	 de	 que	 tenemos	 que	 probarlo?	 —repuso	 Gamache,	 también

susurrando—.	Oui,	lo	sé.
Observó	a	Nichol,	que	 iba	muy	por	delante,	y	a	Jérôme	y	Thérèse	detrás	de

ella.
Se	preguntó	de	qué	tendría	miedo	Jérôme	en	realidad.
	
	
	

Después	 de	 cenar	 un	 estofado,	 se	 llevaron	 las	 tazas	 de	 café	 a	 la	 sala	 de	 estar,
donde	tenían	la	chimenea	preparada.
Thérèse	acercó	una	cerilla	al	papel	de	periódico	y	lo	observó	prender	y	arder,

luego	se	volvió	hacia	la	habitación:	Gamache	y	Gilles	se	habían	sentado	juntos
en	 uno	 de	 los	 sofás	 con	 Jérôme	 frente	 a	 ellos;	 Nichol	 estaba	 en	 un	 rincón,
haciendo	un	rompecabezas.
Tras	encender	las	luces	del	árbol	de	Navidad,	Thérèse	se	unió	a	su	marido.
—Ojalá	se	me	hubiera	ocurrido	traer	regalos	—comentó	mirando	el	árbol—.

Armand,	estás	muy	pensativo.
Gamache	había	seguido	la	mirada	de	Thérèse	y	tenía	la	vista	fija	en	la	base	del

árbol.	 Algo	 había	 aflorado	 en	 su	 pensamiento,	 algo	 que	 tenía	 que	 ver	 con
árboles,	 con	 la	 Navidad	 o	 con	 los	 regalos;	 lo	 había	 desencadenado	 lo	 que
Thérèse	acababa	de	decir,	pero	su	siguiente	comentario	 lo	había	despistado.	El
inspector	jefe	frunció	el	ceño	y	continuó	mirando	el	árbol	de	Navidad,	tan	alegre
en	su	rincón	de	la	habitación,	pero	sin	nada	debajo:	desprovisto	de	regalos.
—¿Armand?



Gamache	negó	con	la	cabeza	y	miró	a	Thérèse.
—Perdona,	sólo	estaba	pensando.
Jérôme	se	volvió	hacia	Gilles.
—Debes	de	estar	agotado	—le	dijo.	Él	también	lo	parecía.
Gilles	asintió.
—Hacía	mucho	tiempo	que	no	trepaba	a	un	árbol.
—¿De	verdad	los	oyes	hablar?	—preguntó	Jérôme.
El	 silvicultor	 observó	 al	 hombre	 rechoncho	 que	 tenía	 delante:	 se	 había

quedado	 al	 pie	 del	 pino	 blanco	 con	 aquel	 frío	 atroz,	 dirigiéndole	 palabras	 de
ánimo,	cuando	perfectamente	podría	haberse	ido.	Asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	qué	dicen?	—quiso	saber	Jérôme.
—No	creo	que	quiera	saber	lo	que	dicen	—contestó	Gilles	con	una	sonrisa—.

Además,	básicamente	sólo	oigo	ruidos,	susurros.
Los	Brunel	lo	miraron	esperando	más.	Gamache	sostenía	su	café	y	escuchaba,

ya	conocía	la	historia.
—¿Ha	sido	siempre	capaz	de	oírlos?	—preguntó	al	final	Thérèse.
En	el	rincón,	la	agente	Nichol	alzó	la	vista	de	su	rompecabezas.
Gilles	negó	con	la	cabeza.
—Yo	era	 leñador,	cortaba	cientos	de	árboles	con	mi	sierra	eléctrica.	Un	día,

cuando	estaba	talando	un	roble	antiquísimo,	lo	oí	llorar.
La	 reacción	 a	 ese	 comentario	 fue	 el	 silencio.	 Gilles	 miraba	 fijamente	 la

chimenea	y	la	leña	ardiendo.
—Al	principio	lo	ignoré:	pensé	que	era	mi	imaginación,	pero	luego	el	llanto	se

extendió	y	no	oí	 llorar	sólo	a	aquel	árbol,	 sino	a	 todos	 los	demás.	—Se	quedó
callado	unos	instantes—.	Fue	horrible	—añadió	en	susurros.
—¿Y	qué	hizo?	—quiso	saber	Jérôme.
—¿Qué	podía	 hacer?	Dejé	 de	 talar	 e	 hice	 parar	 a	mi	 equipo.	—Se	miró	 las

manos	 enormes	 y	 curtidas—.	 Creyeron	 que	 estaba	 chiflado,	 por	 supuesto;	 yo
habría	 pensado	 igual	 de	 no	 haberlo	 oído	 por	 mí	 mismo.	 —Gilles	 miraba
directamente	 a	 Jérôme	 mientras	 hablaba—.	 Podía	 vivir	 un	 tiempo	 negándolo,
pero	me	resultaba	imposible	olvidarlo	ya	que	lo	sabía,	¿entiende?
Jérôme	asintió:	por	supuesto	que	lo	entendía.
—Gilles	 hace	 ahora	 unos	 muebles	 maravillosos	 de	 madera	 recuperada	 —

intervino	Gamache—,	Reine-Marie	y	yo	tenemos	un	par	de	piezas.
Gilles	sonrió.
—Pero	eso	no	paga	las	facturas.
—Hablando	de	pagos...	—empezó	Gamache.



Gilles	miró	al	inspector	jefe.
—Ni	lo	menciones.
—Désolé	—repuso	Gamache—,	no	debería	haberlo	dicho.
—Estoy	 encantado	 de	 haberos	 ayudado.	 Si	 queréis,	 puedo	 quedarme,	 por	 si

necesitáis	algo	más.
—Gracias	 —dijo	 Gamache	 poniéndose	 en	 pie—,	 te	 llamaremos	 si	 te

necesitamos.
—Bueno,	pasaré	por	aquí	mañana	por	la	mañana.	Para	cualquier	cosa,	estaré

en	el	bistrot.
Con	el	abrigo	puesto	y	la	mano	en	el	picaporte,	Gilles	se	volvió	hacia	los	otros

cuatro.
—Los	ladrones	roban	de	noche	por	una	razón,	¿sabéis?
—¿Nos	está	llamando	«ladrones»?	—preguntó	Thérèse	divertida.
—¿No	lo	son?
Armand	cerró	la	puerta	y	miró	a	sus	colegas.
—Tenemos	algunas	decisiones	que	tomar,	mes	amis.
	
	
	

Jérôme	Brunel	corrió	las	cortinas	y	volvió	a	su	sitio	junto	al	fuego.
Aunque	era	casi	medianoche	y,	pese	al	 agotamiento,	 estaban	 tan	pasados	de

vueltas	que	se	sentían	con	energías	renovadas.	Habían	hecho	más	café	y	arrojado
otro	tronco	de	arce	al	fuego;	también	habían	paseado	a	Henri,	que	ahora	dormía
hecho	un	ovillo	junto	al	hogar.
—Bon	—dijo	Gamache	inclinándose	para	mirar	fijamente	a	los	demás—,	¿qué

hacemos	ahora?
—Aún	no	estamos	listos	para	conectarnos	—dijo	Jérôme.
—Lo	que	quiere	decir	es	que	usted	no	está	listo	—intervino	Nichol—,	¿a	qué

está	esperando?
—No	 tendremos	 una	 segunda	 oportunidad	 —le	 espetó	 Jérôme—.	 Cuando

operaba	a	un	paciente,	nunca	pensaba:	«Bueno,	si	meto	 la	pata,	siempre	puedo
volver	 a	 intentarlo.»	No,	un	 solo	 intento	y	punto:	 tenemos	que	 asegurarnos	de
estar	preparados.
—Estamos	preparados	—insistió	Nichol—.	No	va	a	pasar	nada	más:	no	van	a

aparecer	más	equipos,	ni	más	ayuda;	ya	tienen	todo	lo	que	podían	conseguir,	esto
es	lo	que	hay.
—¿Por	qué	razón	estás	tan	impaciente?	—quiso	saber	Jérôme.



—¿Por	qué	no	lo	está	usted?	—respondió	ella.
—Ya	 basta	 —intervino	 Gamache—.	 ¿Qué	 podemos	 hacer	 para	 ayudarte,

Jérôme?	¿Qué	necesitas?
—Necesito	 saber	 ciertas	 cosas	 sobre	 el	 equipo	 que	 ella	 ha	 traído.	—Miró	 a

Nichol,	 sentada	 con	 los	 brazos	 cruzados—.	 ¿Para	 qué	 nos	 hacen	 falta	 dos
ordenadores?
—Uno	es	para	mí	—dijo	Nichol,	que	decidió	hablarles	como	si	se	dirigiera	a

Henri—:	encriptaré	el	canal	que	utilicemos	para	acceder	a	la	red	de	la	Sûreté.	Si
alguien	 capta	 nuestra	 señal,	 primero	 tendrán	 que	 desencriptarla,	 eso	 nos	 dará
algo	de	tiempo.
La	 última	 parte	 la	 entendieron,	Henri	 incluido,	 pero	 necesitaban	 darle	 unas

vueltas	a	lo	de	la	encriptación.
—Entiendo	 que	 todo	 lo	 que	 Jérôme	 escribe	 en	 el	 teclado	 se	 convierte	 en

código	—dijo	 Thérèse,	 abriéndose	 paso	 lentamente	 por	 la	 cháchara	 técnica—;
¿quieres	decir	que	además	puedes	cifrar	ese	código?
—Exactamente	—respondió	Nichol—,	antes	de	que	salga	de	esta	habitación.

—Se	interrumpió	y	ciñó	aún	más	fuerte	los	brazos	alrededor	de	su	torso,	como
con	correas	de	acero.
—¿Qué	pasa?	—quiso	saber	Gamache.
—Aun	así	los	descubrirán.	—Lo	dijo	con	suavidad	y	sin	tono	triunfal	alguno

—:	Mis	programas	sólo	harán	que	les	sea	más	difícil	verlos,	no	imposible.	Saben
lo	que	hacen,	nos	encontrarán.
Al	inspector	jefe	no	se	le	escapó	que	el	«los»	se	había	convertido	en	«nos»	en

la	misma	frase.	Le	pareció	enormemente	significativo.
—¿Sabrán	quiénes	somos?	—preguntó.
Vio	 reducirse	 la	 tensión	 de	 las	 abrazaderas	 en	 torno	 al	 torso	 de	 la	 joven

agente,	que	se	inclinó	un	poco	hacia	delante.
—Vaya,	 ésa	 es	 una	 pregunta	 interesante.	 He	 creado	 a	 propósito	 una

encriptación	que	se	ve	torpe	y	poco	sofisticada.
—¿A	 propósito?	 —repitió	 Jérôme,	 no	 muy	 convencido	 de	 que	 lo	 hubiera

hecho	adrede—.	¿Y	por	qué	íbamos	a	hacer	algo	así?	No	necesitamos	torpezas,
por	el	amor	de	Dios:	necesitamos	lo	mejor	que	haya.
Miró	a	Gamache	y	el	inspector	jefe	percibió	su	punzada	de	pánico.
Nichol	se	quedó	callada,	ya	fuera	porque	había	llegado	a	entender	el	enorme

poder	 del	 silencio	 o	 porque	 estaba	mosqueada.	 Gamache	 sospechó	 que	 era	 lo
segundo,	 pero	 quiso	 darle	 tiempo	 para	 pensar	 la	 pregunta	 de	 Jérôme,	 muy
acertada.



¿Por	qué	tenían	que	parecer	poco	sofisticados?
—Para	 dejarlos	 descolocados	 —concluyó	 Gamache	 volviéndose	 hacia	 el

rostro	 enfurruñado	 de	 la	 agente—;	 así,	 es	 posible	 que	 nos	 vean,	 pero	 también
que	no	nos	tomen	en	serio.
—C’est	 ça	 —convino	 Nichol	 relajándose	 un	 poquito—.	 Exactamente:	 se

esperan	un	ataque	sofisticado.
—Será	como	usar	una	piedra	en	una	guerra	nuclear	—comentó	Gamache.
—Sí	—dijo	Nichol—;	si	nos	descubren,	no	nos	tomarán	en	serio.
—Y	con	razón	—terció	Thérèse—;	¿cuánto	daño	puede	hacer	una	piedra?
Dejando	aparte	la	analogía	con	David	y	Goliat,	una	piedra	no	era	en	realidad

gran	cosa	como	arma.	La	superintendente	se	volvió	hacia	Jérôme	esperando	ver
en	 su	 cara	 una	 expresión	 de	 desdén	 y	 se	 sorprendió	 al	 comprobar	 que	 era	 de
admiración.
—No	necesitamos	hacer	daño	—declaró	él—,	sólo	colarnos	sin	que	nos	vean

los	guardias.
—O	al	menos	ésa	es	la	intención	—confirmó	Nichol,	y	soltó	un	gran	suspiro

—.	No	creo	que	funcione,	pero	vale	la	pena	intentarlo.
—Caray	—soltó	Thérèse—,	esto	es	como	vivir	rodeada	de	un	coro	griego.
—Con	mis	programas	lo	tendrán	más	difícil	para	vernos,	pero	nos	hace	falta

un	 código	 de	 seguridad	 para	 acceder,	 y	 si	 utilizan	 los	 que	 ustedes	 tienen	 los
detectarán	en	cuanto	entren.
—¿Y	qué	podría	impedir	que	nos	descubrieran?	—preguntó	Gamache.
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho:	 un	 código	 de	 seguridad	 distinto,	 uno	 que	 no	 llame	 la

atención.	 Aunque	 ni	 siquiera	 eso	 los	 detendría	 mucho	 tiempo:	 en	 cuanto
entremos	en	un	archivo	que	ellos	intenten	proteger,	lo	sabrán.	Nos	darán	caza	y
nos	encontrarán.
—¿Cuánto	tiempo	te	parece	que	puede	llevar	eso?
Los	labios	finos	de	Nichol	esbozaron	un	mohín	mientras	pensaba.
—Llegados	a	ese	punto	la	sutileza	ya	dará	igual,	sólo	importará	la	velocidad:

entrar,	 coger	 lo	 que	 necesitemos	 y	 salir.	No	 creo	 que	 dispongamos	 de	más	 de
medio	día...	probablemente	menos.
—¿Medio	 día	 desde	 que	 consigamos	 colarnos	 en	 el	 primer	 archivo

confidencial?	—quiso	saber	Gamache.
—No	—contestó	 Jérôme.	 Le	 hablaba	 a	 Gamache	 pero	 miraba	 a	 Nichol—.

Quiere	decir	doce	horas	desde	nuestro	primer	intento.
—Quizá	menos	—añadió	Nichol.
—Con	 doce	 horas	 deberíamos	 tener	 suficiente,	 ¿no	 os	 parece?	—intervino



Thérèse.
—Antes	 no	 ha	 sido	 así	 —repuso	 Jérôme—:	 llevamos	 meses	 con	 ello	 y

seguimos	sin	haber	encontrado	lo	que	necesitamos.
—Pero	no	me	tenían	a	mí	—dijo	Nichol.
Todos	 la	 miraron	 maravillados	 ante	 la	 perseverancia	 e	 ingenuidad	 de	 la

juventud.
—Bueno,	¿y	cuándo	empezamos?	—quiso	saber	la	agente.
—Esta	noche.
—Pero,	Armand...	—comenzó	Thérèse,	y	la	mano	de	Jérôme	se	cerró	sobre	la

suya	hasta	hacerle	daño.
—Gilles	 estaba	 en	 lo	 cierto	—dijo	 el	 inspector	 jefe	 con	 tono	 firme—,	 los

ladrones	 trabajan	 de	 noche	 por	 una	 razón:	 hay	 menos	 testigos.	 Tenemos	 que
entrar	y	salir	mientras	todos	los	demás	duerman.
—Por	fin	—declaró	Nichol	poniéndose	en	pie.
—Necesitamos	más	tiempo	—dijo	Thérèse.
—Ya	 no	 queda	 tiempo.	—Gamache	 consultó	 el	 reloj:	 era	 casi	 la	 una	 de	 la

madrugada—.	 Jérôme,	 dispones	 de	 una	 hora	 para	 reunir	 tus	 notas,	 ya	 sabes
dónde	 se	 disparó	 la	 alarma	 la	 última	 vez.	 Si	 puedes	 llegar	 hasta	 ahí	 deprisa,
quizá	 podamos	 entrar	 y	 volver	 a	 salir	 con	 la	 información	 a	 tiempo	 para
desayunar.
—Vale	—repuso	Jérôme,	y	soltó	la	mano	de	su	mujer.
—Tú	duerme	un	poco	—le	dijo	Gamache	a	Nichol—,	te	despertaremos	dentro

de	una	hora.
Fue	a	la	cocina	y	oyó	cerrarse	la	puerta	detrás	de	él.
—¿Qué	estás	haciendo,	Armand?	—preguntó	Thérèse.
—Preparar	 más	 café	 —dijo,	 dándole	 la	 espalda	 mientras	 contaba	 las

cucharadas	que	ponía	en	la	cafetera.
—Mírame	—exigió	ella.
La	mano	de	Gamache	se	detuvo,	la	cuchara	llena	quedó	suspendida	y	un	poco

de	café	cayó	sobre	la	encimera.
Bajó	la	cuchara	hasta	la	lata	y	se	dio	la	vuelta.
Thérèse	Brunel	le	aguantó	la	mirada.
—Jérôme	está	agotado,	lleva	en	marcha	todo	el	día.
—Al	igual	que	todos	—respondió	Gamache—.	No	estoy	diciendo	que	esto	sea

fácil...
—¿Sugieres	que	Jérôme	y	yo	andamos	en	busca	de	«lo	fácil»?
—¿Qué	andáis	buscando	entonces?	¿Quieres	que	os	diga	que	podemos	irnos



todos	a	la	cama	y	olvidar	lo	que	está	pasando?	Estamos	cerca	y	por	fin	tenemos
una	posibilidad.	Esto	acaba	aquí.
—¡Madre	mía!	—soltó	Thérèse	mirándolo	detenidamente—.	Esto	no	tiene	que

ver	con	nosotros:	tiene	que	ver	con	Jean-Guy	Beauvoir.	Crees	que	no	sobrevivirá
a	otra	incursión,	por	eso	estás	presionándonos,	presionando	a	Jérôme.
—Esto	 no	 tiene	 que	 ver	 con	Beauvoir	—dijo	Gamache,	 llevando	 una	mano

hacia	atrás	y	agarrándose	a	la	encimera	de	mármol.
—Por	supuesto	que	sí:	nos	sacrificarías	a	todos	para	salvarlo.
—Jamás	—soltó	Gamache	levantando	la	voz.
—Es	lo	que	estás	haciendo.
—Llevo	años	trabajando	en	esto	—dijo	el	inspector	jefe	acercándose	a	ella—,

desde	mucho	antes	de	la	incursión	en	la	fábrica,	desde	mucho	antes	de	que	Jean-
Guy	se	metiera	en	problemas.	He	renunciado	a	todo	para	llegar	al	final	de	esto	y
ese	final	llega	esta	noche.	Jérôme	tendrá	que	limitarse	a	cavar	más	hondo,	todos
lo	haremos.
—No	estás	siendo	sensato.
—No,	 eres	 tú	 la	 que	 no	 está	 siéndolo	—espetó	 él,	 furioso—;	 ¿no	 ves	 que

Jérôme	 está	 asustado,	 muerto	 de	 miedo?	 Eso	 es	 lo	 que	 consume	 su	 energía:
cuanto	más	esperemos,	peor	será	para	él.
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 haces	 esto	 por	 amabilidad	 hacia	 Jérôme?	 —

preguntó	Thérèse	sin	dar	crédito.
—Lo	hago	porque	si	pasa	un	día	más	se	vendrá	abajo	—dijo	Gamache—,	y

entonces	estaremos	todos	perdidos,	incluido	él.	Si	tú	no	eres	capaz	de	verlo,	lo
siento.
—No	es	él	quien	se	está	viniendo	abajo,	no	es	a	él	a	quien	se	le	escapaban	hoy

las	lágrimas.
Por	la	expresión	de	Gamache,	se	diría	que	ella	acababa	de	atropellarlo	con	el

coche.
—Jérôme	 puede	 hacerlo	 y	 lo	 hará	 esta	 noche:	 volverá	 a	 infiltrarse	 y	 nos

conseguirá	la	información	que	necesitamos	para	poner	al	descubierto	a	Francœur
y	 detener	 lo	 que	 sea	 que	 esté	 planeando.	 —Hablaba	 en	 voz	 baja,	 sus	 ojos
echaban	chispas—.	Jérôme	está	de	acuerdo,	por	lo	menos	él	sí	tiene	agallas.
Abrió	 la	 puerta,	 salió	 y	 subió	 a	 su	 habitación,	 donde	 se	 quedó	 mirando	 la

pared	esperando	a	que	la	mano	le	dejara	de	temblar.
	
	
	



A	las	dos	de	la	madrugada,	Jérôme	se	levantó.
Armand	había	despertado	a	Nichol	y	ahora	estaba	en	la	planta	baja.	No	miró	a

Thérèse,	ni	ella	a	él.
Nichol	bajó,	despeinada,	y	se	puso	el	abrigo.
—¿Listo?	—le	preguntó	Gamache	a	Jérôme.
—Listo.
El	 inspector	 jefe	hizo	una	seña	a	Henri	y	 todos	salieron	de	 la	casa	sin	hacer

ruido.	Como	ladrones,	en	plena	noche.



VEINTIOCHO
	
	
	
	

Nichol,	la	única	ansiosa	por	llegar	a	la	escuela,	abría	la	marcha	a	buen	paso,	pero
Gamache	sabía	que	sus	prisas	eran	inútiles	porque	él	tenía	la	llave.
Jérôme	iba	de	la	mano	de	Thérèse,	ambos	llevaban	abrigo	negro	acolchado	y

manoplas	 blancas	 también	 acolchadas:	 parecían	 Mickey	 y	 Minnie	 Mouse	 de
paseo.
El	 inspector	 jefe	 Gamache	 rozó	 a	 la	 superintendente	 Brunel	 al	 adelantarse

para	 abrir.	 Sostuvo	 la	 puerta	 para	 que	 entraran	 los	 demás,	 pero	 en	 lugar	 de
hacerlo	él	también,	la	dejó	cerrarse	de	nuevo.
Por	la	ventana	llena	de	escarcha	vio	encenderse	la	luz,	oyó	cómo	levantaban	la

tapa	metálica	de	la	estufa	y	cómo	echaban	troncos	sobre	las	brasas	moribundas.
Pero	ahí	fuera	sólo	había	silencio.
Echó	atrás	la	cabeza	y	contempló	el	cielo	nocturno.	Se	preguntó	si	uno	de	los

puntos	brillantes	no	sería	en	lugar	de	una	estrella	el	satélite	que	muy	pronto	les
permitiría	viajar	fuera	de	aquel	pueblo.
Bajó	 la	mirada	de	nuevo	a	 la	 tierra:	a	 las	casitas,	 la	 fonda	y	 la	panadería,	al

supermercado	de	monsieur	Béliveau,	 la	 librería	de	Myrna,	el	bistrot,	escenario
de	 tantas	 comidas	 y	 conversaciones	 estupendas	 con	 Jean-Guy,	 con	 Lacoste,
incluso	con	Nichol.
Todo	aquello	se	remontaba	a	muchos	años	atrás.
Estaba	a	punto	de	ordenar	que	establecieran	la	conexión	definitiva.	Después,

ya	no	habría	vuelta	atrás.	Como	Nichol	había	señalado	tan	claramente,	acabarían
por	descubrirlos	y	seguirían	su	rastro	hasta	ese	lugar.
Y	 entonces	 no	 habría	 silvicultor,	 cazador,	 lugareño,	 poeta	 chiflada,	 pintora

maravillosa	ni	posadero	que	pudiera	 impedir	 lo	que	 iba	 a	ocurrir,	 lo	que	 iba	a
pasarle	a	Three	Pines	y	a	todos	los	que	vivían	allí.
Armand	Gamache	dio	la	espalda	al	pueblo	dormido	y	entró.
Jérôme	Brunel	se	había	sentado	ante	una	de	las	pantallas	con	Thérèse	de	pie	a



su	lado;	Yvette	Nichol	estaba	junto	al	doctor	Brunel,	frente	a	su	propio	teclado	y
su	propia	pantalla,	con	la	espalda	ya	encorvada	como	si	tuviera	joroba.
Todos	se	volvieron	a	mirarlo.
Gamache	no	vaciló:	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	e	Yvette	Nichol	se

deslizó	bajo	el	escritorio.
—¿Conecto?
—Oui	—dijo	el	inspector	jefe	con	tono	seco	y	decidido.
Se	hizo	un	silencio	y	luego	oyeron	un	clic.
—Hecho	—declaró	la	agente,	y	reptó	para	salir.
Gamache	miró	a	Jérôme	a	los	ojos	y	asintió	con	la	cabeza.
Jérôme	alargó	el	índice,	sorprendido	de	que	no	le	temblara,	y	apretó	el	botón

de	 encendido.	 Parpadearon	 luces,	 se	 oyeron	 unos	 chasquidos	 y	 las	 pantallas
cobraron	vida.
Gamache	hurgó	en	el	bolsillo	y	sacó	un	papel	pulcramente	doblado.	Lo	abrió,

lo	alisó	y	lo	dejó	ante	Jérôme.
La	 agente	Nichol	 lo	miró,	 fijándose	 en	 el	 logotipo	 y	 en	 la	 ristra	 de	 letras	 y

números,	luego	alzó	la	vista	hacia	el	inspector	jefe.
—Los	archivos	nacionales	—susurró—.	¡Madre	mía!	Podría	funcionar.
—Bueno,	 todo	 a	 punto,	 estamos	 en	 línea	 —anunció	 Jérôme—.	 Todos	 los

programas	de	encriptación	y	subprogramas	están	en	marcha.	Una	vez	que	entre,
empieza	la	cuenta	atrás.
Mientras	el	doctor	Brunel	tecleaba	despacio	y	con	cautela	el	largo	código	de

acceso,	Gamache	se	dio	la	vuelta	para	contemplar	la	pared	y	el	mapa	del	servicio
de	 cartografía.	 Aunque	 era	 muy	 detallado,	 no	 habría	 mostrado	 dónde	 se
encontraban	en	ese	momento	de	no	haber	sido	por	ese	puntito	que	un	niño	había
colocado	años	atrás	para	escribir	con	letra	cuidadosa	y	clara:	«MI	CASA.»
Gamache	lo	miró	fijamente	y	pensó	en	la	 iglesia	de	Santo	Tomás,	en	el	otro

extremo	del	camino,	y	en	el	vitral	que	se	había	colocado	tras	la	Primera	Guerra
Mundial,	que	mostraba	el	avance	de	unos	soldados	jóvenes	y	llenos	de	vida.	En
sus	caras	no	había	valentía,	sino	temor,	y	aun	así	seguían	avanzando.
Debajo	 figuraba	 la	 lista	 de	 los	 que	 no	 habían	 regresado	 a	 casa.	 Bajo	 sus

nombres,	una	inscripción	rezaba:	«ERAN	NUESTROS	HIJOS.»
Gamache	oyó	cómo	Jérôme	tecleaba	la	secuencia	de	números	y	letras,	y	luego

no	oyó	nada,	sólo	silencio.
El	código	ya	se	había	introducido,	sólo	quedaba	una	cosa	que	hacer.
El	índice	de	Jérôme	Brunel	pendía	sobre	la	tecla	«intro».
Y	luego	bajó.



—Non	—soltó	Armand.
Había	agarrado	a	Jérôme	de	la	muñeca	y	detenido	el	dedo	a	milímetros	de	la

tecla.
Todos	lo	miraron	fijamente,	sin	atreverse	a	respirar,	preguntándose	si	Jérôme

habría	apretado	la	tecla	antes	de	que	Gamache	se	lo	impidiera.
—¿Qué	haces?	—quiso	saber	Jérôme.
—He	 cometido	 un	 error.	 Estás	 agotado,	 todos	 lo	 estamos.	 Si	 esto	 va	 a

funcionar,	es	necesario	que	estemos	bien	lúcidos	y	despejados:	hay	demasiado	en
juego.
Volvió	a	mirar	el	mapa	en	la	pared	y	aquella	marca	casi	invisible.
—Volveremos	mañana	por	la	noche	y	empezaremos	habiendo	descansado	—

añadió.
La	 expresión	 de	 Jérôme	 Brunel	 fue	 la	 de	 un	 hombre	 al	 que	 le	 hubieran

retrasado	 la	 ejecución.	 No	 parecía	 muy	 seguro	 de	 si	 aquello	 era	 un	 gesto	 de
amabilidad	o	un	truco.	Al	cabo	de	unos	instantes,	bajó	los	hombros	y	suspiró.
Con	su	último	atisbo	de	energía,	el	doctor	Brunel	borró	el	código	y	devolvió	el

papel	a	Gamache.
Cuando	el	inspector	jefe	lo	guardaba	en	el	bolsillo,	su	mirada	se	encontró	con

la	de	Thérèse	y	asintió	con	la	cabeza.
—¿Puedes	desconectarnos,	por	favor?	—le	pidió	Jérôme	a	Nichol.
La	 agente	 estuvo	 a	 punto	 de	 protestar,	 pero	 decidió	 no	 hacerlo:	 estaba

demasiado	 cansada,	 ella	 también,	 para	 discutir.	Una	 vez	más,	 se	 deslizó	 de	 la
silla	y	se	metió	bajo	el	escritorio.
Cuando	el	cable	estuvo	desenchufado,	apagaron	las	luces	y	Gamache	volvió	a

cerrar	 con	 llave	 al	 salir.	 Confiaba	 en	 no	 haber	 cometido	 una	 equivocación,
confiaba	 en	 no	 estar	 proporcionando	 a	 Francœur	 veinticuatro	 horas
fundamentales	para	llevar	a	cabo	su	plan.
Cuando	 regresaban	 penosamente	 a	 la	 casa	 de	 Emilie	 Longpré,	 Gamache

alcanzó	a	Thérèse.
—Tenías	razón,	debería...
Thérèse	levantó	su	mano	de	Minnie	Mouse	y	Gamache	se	interrumpió.
—Ambos	nos	equivocábamos:	a	ti	te	daba	miedo	parar	y	a	mí	me	daba	miedo

seguir.
—¿Crees	que	mañana	tendremos	menos	miedo?
—Menos	miedo,	no	—repuso	ella—,	pero	quizá	sí	tendremos	más	valor.
Una	 vez	 en	 la	 casa	 caliente,	 se	 fueron	 a	 la	 cama	 y	 se	 durmieron	 en	 cuanto

apoyaron	 la	cabeza	en	 la	almohada.	Justo	antes	de	caer	 rendido,	Gamache	oyó



que	Henri	soltaba	un	gruñido	de	satisfacción	y	que	la	casa	crujía	de	un	modo	que
le	recordó	su	propio	hogar.
	
	
	

Gamache	abrió	los	ojos	y	se	encontró	mirando	directamente	a	Henri.	Imposible
saber	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 allí,	 con	 el	morro	 encima	 de	 la	 cama	y	 el	 hocico
húmedo	a	sólo	unos	centímetros	de	su	cara.
Pero	 en	 cuanto	 los	 ojos	 de	Gamache	 se	 habían	 abierto,	 el	 cuerpo	 entero	 de

Henri	había	empezado	a	menearse.
Ya	era	de	día.	Miró	el	reloj	en	la	mesita	de	noche.
Casi	 las	 nueve:	 seis	 horas	 de	 sueño,	 aunque	 tenía	 la	 sensación	 de	 haber

dormido	el	doble;	se	sentía	descansado,	como	nuevo,	y	ahora	tenía	la	certeza	de
haber	 estado	 a	 punto	 de	 tomar	 una	 decisión	 desastrosa	 la	 noche	 anterior.
Dedicarían	el	día	a	descansar	y	volverían	allí	por	la	noche	sin	tener	que	luchar
contra	la	fatiga	y	la	confusión,	ni	unos	contra	otros.
Mientras	se	vestía,	oía	los	chirridos	de	unas	palas.	Descorrió	las	cortinas	y	vio

todo	 el	 pueblo	 cubierto	 de	 blanco;	 incluso	 el	 aire	 estaba	 lleno	 de	 nieve.	 Los
copos	caían	suavemente	y	se	amontonaban	sobre	los	tres	pinos	enormes,	sobre	el
bosque	y	las	casas.
No	 soplaba	 ni	 una	 gota	 de	 viento	 y	 la	 nieve	 caía	 a	 plomo,	 suave	 e

implacablemente.
Vio	a	Gabri	y	a	Clara	despejando	los	senderos	de	su	casa.	Primero	oyó	y	luego

vio	la	quitanieves	de	Billy	Williams	bajando	por	la	ladera	hacia	el	pueblo:	pasó
de	largo	frente	a	la	pequeña	iglesia	y	la	escuela	y	rodeó	la	plaza	ajardinada.
Un	 grupo	 de	 padres	 patinaba	 en	 el	 estanque	 helado	 para	 despejar	 la	 nieve

mientras	los	críos	esperaban	con	palos	de	hockey	y	llenos	de	impaciencia	en	los
bancos	improvisados.
Gamache	bajó	a	la	cocina	y	se	encontró	con	que	era	el	primero	en	levantarse.
Mientras	Henri	comía,	preparó	una	cafetera	y	un	fuego	en	la	chimenea	de	la

sala	de	estar,	luego	los	dos	salieron	a	dar	un	paseo.
—Vente	 a	 desayunar	 al	bistrot	—exclamó	Gabri.	 Llevaba	 un	 gorro	 con	 una

borla	 gigantesca	 y	 se	 apoyaba	 sobre	 la	 pala	 para	 quitar	 nieve—,	 Olivier	 te
preparará	crêpes	de	arándano	con	sirope	de	arce.
—¿Y	beicon?	—preguntó	Gamache,	sabiéndose	ya	perdido.
—Bien	sûr	—repuso	Gabri—;	¿hay	otra	forma	de	comer	crêpes?
—Vuelvo	ahora	mismo.



Gamache	 fue	corriendo	a	 la	casa,	escribió	una	nota	para	 los	demás	y	volvió
con	Henri	al	bistrot.	Se	instaló	junto	a	la	chimenea.	Acababa	de	dar	un	sorbo	a
su	café	au	lait	cuando	Myrna	se	unió	a	él.
—¿Te	 importa	 tener	 compañía?	 —preguntó,	 pero	 ya	 estaba	 sentada	 en	 la

butaca	frente	a	él	y	había	pedido	por	señas	un	café.
—Pensaba	 desayunar	 y	 luego	 ir	 a	 tu	 librería	 a	 buscar	 regalos	—explicó	 el

inspector	jefe.
—¿Para	Reine-Marie?
—No,	para	todos	vosotros,	para	daros	las	gracias.
—No	hace	falta	—respondió	Myrna.
Gabri	le	llevó	el	café,	acercó	una	silla	y	se	sentó	con	ellos.
—¿De	qué	habláis?
—De	regalos	—contestó	Myrna.
—¿Para	mí?	—preguntó	Gabri.
—¿Para	 quién	 si	 no?	 —bromeó	 Myrna—.	 Sólo	 pensamos	 en	 ti,

constantemente.
—Pues	es	algo	que	tenemos	en	común,	ma	chère	—respondió	Gabri.
—¿De	qué	habláis?	—quiso	saber	Olivier	mientras	dejaba	delante	de	Myrna	y

Gamache	dos	platos	con	crêpes	de	arándano	y	beicon	ahumado	al	arce.
—De	mí	—respondió	Gabri—,	de	mí,	de	mí	y	de	mí.
—Vaya,	pues	qué	bien	—dijo	Olivier	acercando	otra	silla—:	ya	hacía	treinta

segundos	que	no	tocábamos	ese	tema,	así	que	debe	de	haber	muchas	novedades.
—De	hecho,	hay	algo	que	quiero	preguntaros	a	los	dos	—intervino	Gamache.
Myrna	le	pasó	la	jarra	de	sirope	de	arce.
—Oui?	—preguntó	Olivier.
—¿Abristeis	los	regalos	de	Constance?
—No,	los	pusimos	en	el	árbol;	¿quieres	que	los	abramos?
—No,	ya	sé	qué	os	regalaba.
—¿Qué?	—quiso	saber	Gabri—.	¿Un	coche,	un	caballo?
—No	voy	a	revelarlo,	pero	digamos	que	es	algo	útil.
—¿Un	bozal?	—sugirió	Olivier.
—¿De	qué	habláis?	—preguntó	Clara,	acercando	una	silla.
Tenía	las	mejillas	encendidas	y	le	goteaba	la	nariz;	Gamache,	Gabri,	Myrna	y

Olivier	le	tendieron	un	pañuelo,	todos	a	la	vez.
—De	regalos	—contestó	Olivier—,	de	parte	de	Constance.
—¿No	estaban	hablando	de	ti?	—le	preguntó	Clara	a	Gabri.
—Ya,	 lo	 sé...	 Parece	 mentira,	 aunque	 debo	 decir	 que	 hablábamos	 de	 los



regalos	que	me	hizo	Constance.
—Que	nos	hizo	—corrigió	Olivier.
—Sí,	a	mí	 también	me	dio	uno	—dijo	Clara,	y	 se	volvió	hacia	Gamache—:

me	lo	trajiste	tú	el	otro	día.
—¿Y	lo	abriste?
—Pues	me	 temo	 que	 sí	—admitió	Clara,	 cogiendo	 un	 trocito	 del	 beicon	 de

Myrna.
—Por	eso	tengo	vuestros	regalos	al	pie	de	mi	árbol	hasta	el	día	de	Navidad	—

dijo	Myrna	apartando	el	plato.
—¿Qué	te	regaló	Constance?	—quiso	saber	Gabri.
—Esto.
Clara	se	desenrolló	 la	bufanda	que	 llevaba	al	cuello	y	se	 la	 tendió	a	Myrna,

que	la	cogió	y	admiró	su	tono	verde	lima	vivo	y	alegre.
—¿Y	éstos	qué	son,	palos	de	hockey?	—Myrna	señaló	los	motivos	en	ambos

extremos	de	la	bufanda.
—Pinceles	—respondió	Clara—.	Me	llevó	un	tiempo	descifrarlo.
Myrna	le	devolvió	la	prenda	a	Clara.
—Eh,	vamos	a	por	los	nuestros	—dijo	Gabri.
Salió	 pitando	 y,	 para	 cuando	 volvió,	Myrna	 y	 Gamache	 habían	 acabado	 el

desayuno	e	iban	por	el	segundo	café	au	lait.	Gabri	le	tendió	un	paquete	a	Olivier
y	se	quedó	el	otro	para	sí.	Eran	idénticos,	ambos	envueltos	en	papel	de	un	vivo
color	rojo	con	motivos	de	bastones	de	caramelo.
Gabri	abrió	el	suyo.
—¡Unas	 manoplas!	 —exclamó,	 como	 si	 hubiera	 descubierto	 un	 regalo

magnífico,	quizá	un	caballo	y	un	coche	envueltos	en	el	mismo	paquete.
Se	las	probó.
—Y	 hasta	 son	 de	 mi	 talla,	 y	 mira	 que	 cuesta	 encontrarlas	 para	 manos	 tan

grandes.	Ya	sabéis	qué	dicen	sobre	las	manos	grandes...
Nadie	siguió	con	ese	tema.
Olivier	se	probó	las	suyas:	también	eran	de	su	talla.
Cada	manopla	llevaba	un	motivo	de	una	luna	creciente.
—¿Qué	os	parece	que	significa?	—preguntó	Clara.
Todos	dieron	su	opinión.
—¿Sabía	acaso	Constance	que	tú	siempre	estás	en	la	luna?
—Como	 si	 no	 lo	 supieran	 todos...	—repuso	 Gabri—,	 pero	 ¿por	 qué	 media

luna?
—Ni	siquiera	es	una	media	luna	—comentó	Clara—,	sino	una	luna	creciente.



Gabri	se	rió.
—¿Una	 luna	 con	 forma	 de	 croissant?	 Dos	 de	 mis	 cosas	 favoritas:	 los

croissants	y	estar	en	la	luna.
—Es	cierto,	por	triste	que	sea	—confirmó	Olivier—,	y	a	veces	no	hay	quien	lo

baje	de	ahí.
—Pinceles	 para	 Clara	 y	 croissants	 para	 los	 chicos	 —intervino	 Myrna—:

perfecto.
Gamache	 la	 observó	 admirar	 los	 regalos	 y	 entonces	 aquel	 pensamiento

esquivo	que	había	aflorado	brevemente	en	su	cabeza	la	noche	anterior	se	posó	de
pronto	en	su	consciencia	con	la	suavidad	de	un	copo	de	nieve.
Se	volvió	hacia	Myrna.
—A	ti	no	te	trajo	un	regalo.
—Bueno,	que	viniera	aquí	ya	fue	regalo	suficiente	—contestó	Myrna.
Gamache	negó	con	la	cabeza.
—Encontramos	estos	 regalos	 en	 su	maleta,	pero	no	había	nada	para	 ti.	 ¿Por

qué	no?	No	tiene	sentido	que	Constance	les	hiciera	regalos	a	todos	y	a	ti	no	te
trajera	nada.
—No	esperaba	que	lo	hiciera.
—Aun	así	—insistió	Gamache—,	si	los	traía	para	los	demás,	te	habría	traído

uno	a	ti	también,	digo	yo.
Myrna	acabó	viéndole	la	lógica	al	asunto	y	asintió	con	la	cabeza.
—Quizá	esa	fotografía	que	metió	en	la	maleta	era	para	Myrna	—sugirió	Clara

—,	la	de	las	cuatro	hermanas.
—Es	posible,	pero	¿por	qué	no	envolverla,	como	vuestros	regalos?	Volver	por

Navidad	no	 formaba	parte	 del	 plan	original,	 ¿verdad?	—preguntó	Gamache,	 y
Myrna	negó	con	la	cabeza—.	¿No	es	cierto	que	al	principio	sólo	pensaba	pasar
aquí	unos	días?
Myrna	asintió.
—Entonces,	hasta	donde	ella	sabía	la	primera	vez,	no	iba	a	volver	—continuó

Gamache.
Todos	lo	miraron	raro:	ya	había	quedado	claro,	¿para	qué	insistir	tanto?
—Exacto	—respondió	Myrna.
Gamache	se	levantó.
—¿Puedes	venir	conmigo?
Se	refería	a	Myrna,	pero	todos	lo	siguieron	a	través	de	la	puerta	que	conectaba

el	bistrot	con	la	librería.	Ruth	ya	estaba	allí,	metiendo	libros	en	su	bolso	enorme
y	tan	deformado	que	ya	hacía	tiempo	que	parecía	una	botella	de	whisky	escocés.



Tenía	a	Rosa	plantada	a	su	lado	y	ambas	los	miraron	al	entrar.
Henri	se	detuvo	y	se	tumbó	para	luego	volverse	panza	arriba.
—Levántate,	 no	 seas	 patético	 —dijo	 Gamache,	 pero	 el	 animal	 se	 limitó	 a

mirarlo	del	revés	y	a	menear	la	cola.
—Madre	 mía	 —susurró	 Gabri	 en	 un	 aparte—,	 imaginaos	 a	 las	 crías:	 con

orejas	como	antenas	parabólicas	y	unos	pies	de	pato	gigantescos.
—¿Qué	queréis?	—espetó	Ruth.
—Ésta	es	mi	librería	—dijo	Myrna.
—No	es	una	librería,	sino	una	biblioteca	—dijo	cerrando	el	bolso	de	golpe.
—Imbécil	—murmuraron	ambas	al	unísono.
Gamache	fue	hasta	el	gran	árbol	de	Navidad.
—¿Puedes	 echarles	 un	 vistazo,	 por	 favor?	 —le	 preguntó,	 señalando	 los

regalos	que	había	debajo.
—Pero	ya	sé	qué	hay	ahí:	 los	envolví	yo	misma.	Son	regalos	para	 todos	 los

presentes...	y	Constance.
«Y	Constance»,	pensó	Gamache.	Aún	le	pasaba	eso,	incluso	muerta.
—Mira	de	todas	formas,	por	favor.
Myrna	se	dejó	caer	de	rodillas	y	hurgó	entre	los	regalos	envueltos.
—Vaya,	he	ahí	una	luna	llena	—comentó	Gabri	con	tono	de	admiración.
Myrna	se	sentó	sobre	los	talones:	tenía	en	la	mano	un	regalo	envuelto	en	papel

de	un	vivo	color	rojo	con	motivos	de	bastones	de	caramelo.
—¿Puedes	leer	la	tarjeta?	—pidió	Gamache.
Myrna	se	puso	en	pie	con	esfuerzo	y	abrió	la	tarjetita.
—«Para	Myrna	—leyó—,	la	llave	de	mi	casa.	Con	cariño,	Constance.»
—¿Qué	 significa	 eso?	—preguntó	Gabri,	mirando	una	 a	 una	 todas	 las	 caras

hasta	llegar	a	la	de	Gamache.
Pero	el	inspector	jefe	sólo	tenía	ojos	para	el	paquete.
—Ábrelo,	por	favor.



VEINTINUEVE
	
	
	
	

Myrna	 se	 llevó	 el	 regalo	 de	 Navidad	 a	 un	 asiento	 junto	 al	 escaparate	 de	 la
librería.
Todos	 se	 inclinaron	 hacia	 ella	 mientras	 quitaba	 la	 cinta	 adhesiva,	 excepto

Ruth,	que	seguía	donde	estaba	y	contemplaba	la	nieve	infinita	al	otro	lado	de	la
ventana.
—¿Qué	te	ha	regalado?	—Olivier	estiró	el	cuello—.	Déjame	ver.
—Otras	manoplas	—dijo	Clara.
—No,	creo	que	es	un	gorro	—intervino	Gabri—,	un	gorro	de	lana.
Myrna	 lo	 sacó	 del	 paquete.	 En	 efecto,	 era	 un	 gorro	 azul	 claro,	 con	 unos

motivos.
—¿Qué	 dibujos	 son	 ésos?	—preguntó	Clara.	 Le	 parecían	murciélagos,	 pero

probablemente	no	tenía	sentido	que	lo	fueran.
—Son	ángeles	—dijo	Olivier.
Todos	se	acercaron	más.
—Qué	bonito	—comentó	Gabri	dando	un	paso	atrás—:	tú	eras	su	ángel	de	la

guarda.
—Es	maravilloso.
Myrna	 sostenía	 en	 alto	 el	 gorro,	 admirándolo	 y	 tratando	 de	 ocultar	 su

decepción.	Se	había	permitido	creer	que	el	paquete	le	revelaría	a	Constance	y	su
vida	más	privada	como	por	arte	de	magia,	que	el	regalo	le	permitiría	entrar	por
fin	en	su	casa.
Era	 un	 regalo	 precioso,	 pero	 difícilmente	 era	 la	 llave	 para	 entrar	 en	 ningún

sitio.
—¿Cómo	has	sabido	que	estaba	ahí?	—preguntó	Clara	a	Gamache.
—No	 lo	 sabía	—admitió	 él—,	 pero	me	 parecía	 poco	 probable	 que	 os	 diera

regalos	a	todos	y	no	tuviera	uno	para	Myrna.	Entonces	he	reparado	en	que	debía
de	haberle	 traído	uno	en	 su	primera	visita,	 teniendo	en	cuenta	que	no	pensaba



volver.
—Bueno,	 pues	misterio	 resuelto	—zanjó	Gabri—.	Yo	me	 vuelvo	 al	 bistrot,

¿vienes,	Maigret?
—Detrás	de	usted,	Miss	Marple	—contestó	Olivier.
Ruth	 se	 incorporó	 con	 un	 gruñido,	 miró	 fijamente	 el	 paquete	 y	 luego	 a

Gamache.	Él	le	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	ella	le	respondió	con	otro,	sólo
entonces	salió	con	Rosa.
—Parece	que	vosotros	dos	tengáis	telepatía	de	repente.	—Clara	vio	a	la	vieja

poeta	alejarse	con	cautela	por	el	camino	nevado	con	la	pata	en	brazos—.	No	creo
que	me	gustara	tener	a	Ruth	en	la	cabeza.
—No	la	tengo	en	la	cabeza	—la	tranquilizó	él—,	aunque	sí	pienso	a	menudo

en	 ella.	 ¿Sabíais	 que	 escribió	 el	 poema	 «¡Ay!»	 para	 Virginie	 Ouellet,	 a	 su
muerte?
—No	—admitió	Myrna.	Con	el	gorro	en	la	mano,	observaba	a	Ruth	detenerse

y	 gritar	 instrucciones,	 o	 quizá	 improperios,	 a	 los	 jugadores	 de	 hockey—.	 Ese
poema	la	hizo	famosa,	¿verdad?
Gamache	asintió.
—No	creo	que	se	recuperara	nunca	de	aquello.
—¿De	la	fama?	—preguntó	Clara.
—De	la	culpa	por	haberse	aprovechado	de	la	pena	de	otra	persona	—contestó

Gamache.
—«¿Quién	 te	 lastimó	 antaño	 /	 hasta	 tal	 punto	 que	 ahora	 /	 a	 la	 insinuación

menor	/	tuerces	el	gesto	irritada?»
Myrna	musitó	 esos	versos	mientras	observaba	a	Ruth	y	Rosa	 dirigiéndose	 a

casa	con	la	cabeza	gacha,	mirando	la	nieve.
—Todos	tenemos	nuestros	albatros	—añadió.
—O	patos	—replicó	Clara,	y	se	arrodilló	junto	a	la	silla	de	su	amiga—.	¿Estás

bien?
Myrna	asintió	con	la	cabeza.
—¿Te	gustaría	quedarte	a	solas?
—Sólo	unos	minutos.
Clara	se	incorporó,	le	dio	un	beso	a	Myrna	en	la	coronilla	y	se	marchó.
Pero	Armand	Gamache	no	se	fue,	esperó	a	que	la	puerta	que	comunicaba	los

dos	locales	se	hubiera	cerrado,	ocupó	el	asiento	que	Ruth	había	dejado	vacío	y
miró	a	Myrna.
—¿Qué	ocurre?	—quiso	saber.
Myrna	levantó	el	gorro	tejido	a	mano	y	se	lo	puso:	le	quedó	sobre	la	cabeza



como	 una	 bombilla	 azul	 claro.	 Luego	 se	 lo	 tendió	 a	 Gamache,	 quien	 tras
examinarlo	se	lo	puso	sobre	una	rodilla.
—Esto	no	fue	hecho	para	ti,	¿verdad?
—No,	y	no	es	nuevo.
Gamache	se	 fijó	en	que	 la	 lana	estaba	gastada	y	un	poco	apelmazada,	y	vio

algo	más:	 dentro	 del	 gorro	 se	 había	 cosido	 una	 etiqueta	 pequeña.	 Se	 puso	 las
gafas	de	leer	y	se	acercó	la	prenda	a	la	cara	hasta	que	el	áspero	tejido	casi	le	rozó
la	nariz.
Costaba	leer	la	etiqueta:	era	muy	pequeña	y	las	letras	estaban	emborronadas.
Se	quitó	las	gafas	y	le	devolvió	el	gorro	a	Myrna.
—¿Qué	crees	tú	que	pone	ahí?
Ella	lo	examinó	entornando	los	ojos.
—MA	—respondió	finalmente.
El	 inspector	 jefe	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 jugueteando	 con	 las	 gafas	 sin	 darse

cuenta.
—MA	—repitió,	y	miró	a	través	de	la	ventana.	Tenía	la	mirada	perdida,	como

si	intentara	ver	algo	que	no	estaba	ahí.
Una	idea,	un	pensamiento;	un	motivo.
¿Por	qué	alguien	había	cosido	MA	en	el	gorro?
La	etiqueta	era	como	las	que	habían	encontrado	en	los	otros	gorros	en	casa	de

Constance.	 Ella	 había	 tenido	 uno	 con	 renos	 y	 MC	 en	 la	 etiqueta:	 Marie-
Constance.
El	gorro	de	Marguerite	llevaba	las	siglas	MM:	Marie-Marguerite.
El	de	Josephine,	MJ.
Bajó	la	vista	hacia	el	gorro	que	tenía	en	la	mano:	MA.
—Quizá	 pertenecía	 a	 la	madre	—dijo	Myrna—.	Debe	 de	 ser	 eso:	 hizo	 uno

para	cada	niña	y	otro	para	ella.
—Pero	es	muy	pequeño	—observó	el	inspector	jefe.
—En	aquel	entonces	la	gente	era	más	menuda	—repuso	Myrna.
Gamache	asintió.	Era	cierto,	en	especial	las	mujeres;	las	quebequesas	tendían

a	serlo	incluso	ahora.	Volvió	a	mirar	el	gorro,	¿le	cabría	a	una	mujer	adulta?
Tal	vez.
Y	quizá	tuviera	sentido	que	Constance	conservara	aquello:	el	único	recuerdo

de	 su	madre.	En	 la	casa	de	 las	quintillizas	no	había	una	 sola	 fotografía	de	 sus
padres,	pero	 tenían	algo	mucho	más	valioso:	 los	gorros	que	 la	madre	 les	había
tejido.
Uno	para	cada	una	de	las	niñas	y	otro	para	ella	misma.



¿Y	qué	había	puesto	dentro?	Sus	iniciales	no,	por	supuesto:	dejó	de	ser	Marie-
Harriette	cuando	las	niñas	nacieron	y	se	convirtió	en	mamá;	MA.
Quizá,	al	fin	y	al	cabo,	ésa	era	la	llave	para	llegar	a	Constance.	Y	a	lo	mejor,

al	 dárselo	 a	 Myrna,	 le	 estaba	 diciendo	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 dejarse	 llevar
finalmente,	a	desprenderse	del	pasado,	del	rencor.
Gamache	 se	 preguntó	 si	 Constance	 y	 sus	 hermanas	 habrían	 llegado	 a	 saber

que	sus	padres	no	las	habían	vendido	al	Estado,	sino	que	en	realidad	habían	sido
expropiadas.
¿Había	comprendido	finalmente	que	su	madre	la	quería?	¿Era	ése	el	albatros

que	había	 llevado	al	cuello	 toda	 la	vida?	¿No	alguna	 terrible	 injusticia,	 sino	el
espanto	que	 le	había	producido	enterarse,	demasiado	 tarde,	de	que	no	se	había
cometido	ninguna	injusticia	con	ella,	de	que	siempre	la	habían	querido?
«¿Quién	te	lastimó	antaño,	/	hasta	tal	punto	que	ahora...?»
Quizá	la	respuesta,	para	las	quintillizas	y	para	Ruth,	era	bien	simple:	se	habían

lastimado	a	sí	mismas.
Ruth,	al	escribir	el	poema	y	arrogarse	la	carga	innecesaria	de	la	culpabilidad,	y

las	quintillizas,	al	creer	una	mentira	y	no	reconocer	el	amor	de	sus	padres.
Gamache	miró	de	nuevo	el	gorro,	dándole	vueltas	para	examinar	los	motivos,

y	luego	lo	bajó.
—¿Cómo	 puede	 ser	 esto	 la	 llave	 de	 su	 casa?	 ¿Significan	 algo	 para	 ti	 estos

dibujos	de	ángeles?
Myrna	 miró	 por	 la	 ventana,	 a	 la	 plaza	 y	 a	 los	 patinadores,	 y	 negó	 con	 la

cabeza.
—Quizá	esto	no	significa	nada	—continuó	el	inspector	jefe—.	¿Por	qué	renos,

pinos	 o	 copos	 de	 nieve?	 Los	 motivos	 que	 madame	 Ouellet	 tejió	 en	 los	 otros
gorros	no	son	más	que	símbolos	alegres	del	invierno	y	la	Navidad.
Myrna	 asintió	 mientras	 manoseaba	 el	 gorro	 y	 observaba	 a	 los	 críos	 en	 el

estanque	helado,	felices.
—Constance	 me	 contó	 que	 a	 ella	 y	 sus	 hermanas	 les	 encantaba	 el	 hockey.

Formaron	un	equipo	y	jugaban	contra	los	otros	niños	del	pueblo.	Por	lo	visto	era
el	deporte	favorito	del	hermano	André.
—No	lo	sabía	—dijo	Gamache.
—Creo	que	todos	estaban	convencidos	de	que	frère	André	era	su	ángel	de	la

guarda:	de	ahí	el	gorro	—dijo	Myrna	sosteniéndolo	en	alto.
Gamache	 asintió.	 En	 los	 documentos	 del	 archivo	 había	 también	 muchas

referencias	 al	 hermano	 André:	 ambos	 bandos	 habían	 invocado	 el	 recuerdo
potente	del	santo.



—Pero	¿por	qué	darme	a	mí	este	gorro?	—se	preguntó	Myrna—.	¿Para	poder
hablarme	 del	 hermano	 André?	 ¿Era	 él	 esa	 supuesta	 llave	 de	 su	 casa?	 No	 lo
entiendo.
—A	lo	mejor	quería	sacarlo	de	la	casa	—sugirió	Gamache	poniéndose	en	pie

—.	Quizá	ésa	era	la	clave:	liberarse	de	la	leyenda.
«Quizá...»,	«quizá...»,	«quizá...»:	ésa	no	era	forma	de	llevar	una	investigación,

y	se	estaba	acabando	el	tiempo:	si	ese	crimen	no	se	había	resuelto	para	cuando
los	Brunel,	Nichol	y	él	regresaran	a	la	escuela,	ya	no	se	resolvería.
O	por	lo	menos	no	lo	haría	él.
—Necesito	volver	a	ver	el	documental	—concluyó	Gamache,	dirigiéndose	a

las	escaleras	del	apartamento	de	Myrna	en	la	buhardilla.
	
	
	

—Ahí.	—Gamache	señaló	la	pantalla—.	¿Lo	has	visto?
Pero	una	vez	más	había	apretado	el	botón	de	pausa	una	fracción	de	segundo

demasiado	tarde.
Rebobinó	e	hizo	otro	intento,	y	otro	más.	Myrna	se	sentó	en	el	sofá	a	su	lado	y

él	 volvió	 a	 pasar	 una	y	otra	 vez	 la	 vieja	 película,	 los	mismos	veinte	 segundos
grabados	en	la	ruinosa	casa	de	labranza.
Las	niñas	riéndose	y	tomándose	el	pelo	unas	a	otras,	Constance	sentada	en	el

banco	 duro	 con	 su	 padre	 atándole	 los	 patines,	 las	 demás	 niñas	 en	 la	 puerta,
tambaleándose	sobre	las	cuchillas	y	empuñando	ya	los	palos	de	hockey.
Y	entonces	la	madre	aparecía	en	escena	y	repartía	los	gorros,	pero	había	uno

de	más,	que	arrojaba	fuera	de	pantalla.
El	inspector	jefe	Gamache	lo	reprodujo	una	y	otra	vez.	El	gorro	sobrante	sólo

era	 visible	 un	 instante,	 cuando	 salía	 como	 una	 exhalación	 del	 encuadre.
Finalmente	 consiguió	 capturarlo,	 congelado	 en	 la	 fracción	de	 segundo	 entre	 el
momento	en	que	abandonaba	la	mano	de	Marie-Harriette	y	el	momento	en	que
salía	de	la	pantalla.
Se	acercaron	más.
El	gorro	era	de	un	tono	claro,	eso	sí	lo	veían,	aunque	en	una	película	en	blanco

y	 negro	 se	 hacía	 difícil	 saber	 de	 qué	 color	 era	 exactamente.	 Sin	 embargo	 los
dibujos,	 aunque	 desenfocados	 y	 borrosos,	 podían	 distinguirse	 con	 suficiente
claridad.
—Ángeles	—dijo	Myrna—:	es	este	mismo.	—Bajó	la	vista	hacia	el	gorro	que

tenía	en	la	mano—.	Es	el	de	la	madre.



Pero	Gamache	ya	no	miraba	 la	 imagen	congelada	del	gorro,	 sino	 la	 cara	de
Marie-Harriette.	¿Por	qué	estaba	tan	enfadada?
—¿Puedo	usar	tu	teléfono?
Myrna	se	lo	acercó	y	él	hizo	la	llamada.
—Comprobé	 los	 certificados	 de	 defunción,	 jefe	—lo	 informó	 la	 inspectora

Lacoste	 en	 respuesta	 a	 su	 pregunta—.	 Definitivamente,	 están	 todas	 muertas:
Virginie,	 Hélène,	 Josephine,	 Marguerite	 y	 ahora	 Constance.	 Ya	 no	 queda
ninguna	quintilliza	Ouellet.
—¿Estás	segura?
Era	raro	que	el	inspector	jefe	pusiera	en	duda	sus	descubrimientos;	eso	la	hizo

cuestionarse	a	sí	misma.
—Sé	 que	 llegamos	 a	 pensar	 que	 alguna	 podía	 seguir	 con	 vida,	 pero	 he

encontrado	certificados	de	defunción	y	registros	del	sepelio	de	todas	ellas.	Están
todas	enterradas	en	el	mismo	cementerio	cerca	de	su	casa:	 tenemos	pruebas	de
ello.
—También	 había	 pruebas	 de	 que	 el	 doctor	 Bernard	 asistió	 el	 parto	 —le

recordó	Gamache—,	pruebas	 de	 que	 Isidore	 y	Marie-Harriette	 las	 vendieron	 a
Quebec	y	pruebas	de	que	Virginie	había	muerto	por	una	caída	accidental,	aunque
ahora	sospechamos	que	ése	no	fue	el	caso.
Al	oírlo,	la	inspectora	Lacoste	comprendió	a	qué	se	refería.
—Eran	sumamente	reservadas	—dijo	muy	despacio,	dándole	vueltas	a	lo	que

él	estaba	diciendo—,	supongo	que	es	posible...
—No	 eran	 sólo	 reservadas,	 sino	 herméticas.	Ocultaban	 algo.	—El	 inspector

jefe	reflexionó	unos	instantes—.	Si	están	todas	muertas,	¿es	posible	que	en	sus
muertes	hubiera	más	de	lo	que	sabemos?
—¿Como	 en	 el	 caso	 de	 Virginie,	 quiere	 decir?	 —preguntó	 Lacoste,

devanándose	los	sesos	para	entender	lo	que	suponía	eso.
—Si	mintieron	sobre	una	muerte,	pueden	haber	mentido	sobre	todas.
—Pero	¿por	qué?
—¿Por	qué	nos	miente	la	gente?
—Para	encubrir	un	delito	—contestó	Lacoste.
—Para	encubrir	un	asesinato.
—¿Cree	que	 todas	fueron	asesinadas?	—preguntó	ella,	sin	poder	 impedir	un

tono	de	perplejidad	en	su	voz.
—Sabemos	 que	Constance	 lo	 fue,	 y	 sabemos	 que	Virginie	 tuvo	 una	muerte

violenta.	¿Qué	sabemos	exactamente	respecto	de	esto	último?	El	informe	oficial
dice	que	murió	 a	 causa	de	una	 caída	por	 las	 escaleras.	Hélène	y	Constance	 lo



corroboraron,	pero	las	notas	médicas	y	los	primeros	informes	policiales	ofrecen
una	versión	distinta.
—Oui:	suicidio.
—¿Cree	que	Hélène	la	mató,	o	Constance?
—Creo	que	estamos	más	cerca	de	la	verdad.
Gamache	tenía	la	impresión	de	que	por	fin	habían	conseguido	entrar	en	la	casa

Ouellet.	Lacoste	 y	 él	 andaban	 a	 tientas	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 lo	 que	 fuera	 que
ocultaba	aquella	familia	herida	no	tardaría	en	salir	a	la	luz.
—Voy	 a	 revisar	 mis	 notas	 —dijo	 Lacoste—,	 y	 hurgaré	 más	 en	 los	 viejos

archivos	por	si	hubiera	la	más	leve	insinuación	de	que	esas	muertes	pudieran	no
haber	sido	naturales.
—Muy	bien,	y	yo	comprobaré	en	el	archivo	parroquial.
Era	 ahí	 donde	 el	 sacerdote	 llevaba	 un	 registro	 de	 los	 nacimientos	 y	 las

muertes.	 El	 inspector	 jefe	 sabía	 que	 allí	 figurarían	 cinco	 nacimientos,	 se
preguntaba	cuántas	muertes	encontraría.
	
	
	

El	inspector	jefe	Gamache	condujo	directamente	hasta	el	laboratorio	forense	de
la	Sûreté	y	dejó	allí	el	gorro,	con	la	instrucción	de	que	le	facilitaran	un	informe
completo	al	final	de	la	jornada.
—¿Hoy	mismo?	—preguntó	 el	 técnico,	 pero	 el	 inspector	 jefe	 ya	 le	 daba	 la

espalda.
Subió	 a	 su	 oficina	 a	 tiempo	 para	 la	 reunión	 informativa.	 La	 dirigía	 la

inspectora	 Lacoste,	 pero	 sólo	 se	 habían	 molestado	 en	 asistir	 unos	 cuantos
agentes.
La	 inspectora	 se	 levantó	 al	 entrar	 el	 jefe;	 al	 principio,	 los	 demás	 no	 la

imitaron,	pero	luego	advirtieron	la	severidad	en	su	rostro	y	lo	hicieron.
—¿Dónde	están	los	demás?	—preguntó	Gamache	de	mal	talante.
—Cumpliendo	con	una	misión	—contestó	una	voz,	que	luego	añadió—:	señor.
—Mi	 pregunta	 iba	 dirigida	 a	 la	 inspectora	 Lacoste	 —dijo	 Gamache,	 y	 se

volvió	hacia	ella.
—Se	les	informó	de	esta	reunión,	pero	han	decidido	no	venir.
—Voy	a	necesitar	sus	nombres,	por	favor	—concluyó	el	inspector	jefe.
Estaba	a	punto	de	irse	cuando	se	detuvo	y	miró	a	los	agentes,	todavía	en	pie.

Los	observó	unos	instantes	y	pareció	aflojarse.
—Váyanse	a	casa	—declaró	por	fin.



No	se	esperaban	aquello,	y	siguieron	allí	plantados	con	cara	de	sorpresa	y	sin
saber	qué	hacer,	al	igual	que	Lacoste,	aunque	ella	trató	de	que	no	se	le	notara.
—¿A	casa?	—preguntó	uno.
—Váyanse	 —insistió	 el	 jefe—.	 Saquen	 la	 conclusión	 que	 quieran,	 pero

márchense	de	una	vez.
Los	agentes	se	miraron	unos	a	otros	y	sonrieron.
El	inspector	jefe	les	dio	la	espalda	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—¿Y	nuestros	casos?
Gamache	se	dio	la	vuelta	y	vio	al	joven	agente	al	que	había	tratado	de	ayudar

unos	días	atrás.
—¿De	verdad	esos	casos	van	a	avanzar	en	algún	sentido	si	se	quedan?
Era	una	pregunta	retórica.
Sabía	 que	 aquellos	 agentes,	 que	 lo	 miraban	 con	 expresiones	 de	 triunfo,

estaban	 difundiendo	 por	 la	 Sûreté	 el	 rumor	 de	 que	 el	 inspector	 jefe	Gamache
estaba	acabado,	que	había	tirado	la	toalla.
Y	ahora	él	les	había	hecho	el	gran	favor	de	confirmarlo	al	clausurar	a	todos	los

efectos	el	departamento.
—Considérenlo	un	regalo	de	Navidad.
Ya	 no	 trataban	 de	 ocultar	 su	 satisfacción:	 el	 golpe	maestro	 era	 ya	 absoluto,

habían	logrado	poner	de	rodillas	al	gran	inspector	jefe	Gamache.
—Váyanse	a	casa	—insistió	con	tono	cansino—,	yo	lo	haré	muy	pronto.
Salió	 de	 la	 habitación	 con	 la	 espalda	 recta	 y	 la	 cabeza	 bien	 alta,	 aunque

caminando	 despacio:	 era	 un	 león	 herido	 que	 sólo	 trataba	 de	 sobrevivir	 a	 la
jornada.
—¿Jefe?	—dijo	la	inspectora	Lacoste	alcanzándolo.
—A	mi	despacho,	por	favor.
Entraron,	cerraron	la	puerta	y	él	le	indicó	que	tomara	asiento.
—¿Algo	más	sobre	el	caso	Ouellet?	—preguntó.
—He	 vuelto	 a	 hablar	 con	 la	 vecina	 para	 averiguar	 si	 las	 hermanas	 recibían

visitas	alguna	vez.	Me	ha	contado	lo	que	ya	contó	a	los	investigadores:	que	nadie
visitaba	aquella	casa.
—Excepto	la	propia	vecina,	por	lo	que	recuerdo.
—Una	vez	—confirmó	Lacoste—,	para	tomar	una	limonada.
—Y	a	ella	¿no	le	parece	raro	que	nunca	la	invitaran	a	entrar?
—No.	 Según	 dice,	 con	 los	 años	 uno	 se	 acostumbra	 a	 todo	 tipo	 de

excentricidades:	unos	vecinos	son	entrometidos,	a	otros	 les	gustan	 las	 fiestas	y
otros	son	muy	reservados.	Es	un	barrio	antiguo	y	bien	establecido	y	las	hermanas



llevaban	allí	muchos	años.	Nadie	parecía	cuestionar	nada.
Gamache	asintió	y	guardó	silencio	unos	instantes	jugueteando	con	el	bolígrafo

sobre	el	escritorio.
—Debes	saber	que	he	decidido	retirarme.
—¿Retirarse?	¿Está	seguro?
Lacoste	trató	de	interpretar	su	expresión,	su	tono:	¿estaba	diciendo	lo	que	ella

creía?
—Escribiré	mi	carta	de	dimisión	y	la	entregaré	esta	noche	o	mañana.	Tendrá

efecto	inmediato.	—El	inspector	jefe	se	inclinó	en	la	silla,	se	examinó	las	manos
sobre	el	escritorio	unos	instantes	y	reparó	en	que	el	temblor	había	desaparecido
—.	Llevas	mucho	tiempo	conmigo,	inspectora.
—Sí,	señor,	creo	recordar	que	me	encontró	en	la	basura.
—Hurgando	en	un	contenedor.
Gamache	sonrió.
Aquello	 no	 era	 del	 todo	 inexacto:	 el	 inspector	 jefe	 Gamache	 la	 había

contratado	el	mismo	día	en	que	ella	iba	a	dejar	la	división	de	Delitos	Graves	no
porque	no	pudiera	hacer	 su	 trabajo,	no	porque	hubiese	metido	 la	pata	en	algo,
sino	 porque	 era	 diferente:	 porque	 sus	 colegas	 la	 habían	 pillado	 con	 los	 ojos
cerrados	 y	 la	 cabeza	 gacha	 en	 el	 escenario	 de	 un	 crimen	 particularmente
horrendo	cometido	contra	una	niña.
El	 error	 de	 Isabelle	 Lacoste	 fue	 decir	 la	 verdad	 cuando	 le	 preguntaron	 qué

estaba	haciendo.
Estaba	meditando,	transmitiendo	sus	pensamientos	a	la	víctima,	asegurándole

que	 no	 iban	 a	 olvidarla.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 los	 demás	 agentes	 habían
convertido	la	vida	de	Isabelle	Lacoste	en	un	infierno...	hasta	que	ella	ya	no	pudo
soportarlo	más	y	supo	que	había	llegado	el	momento	de	marcharse.
Tenía	razón,	sólo	que	no	sabía	adónde	iba	a	ir	a	parar.
El	 inspector	 jefe	 Gamache,	 que	 había	 oído	 hablar	 de	 la	 agente	meditadora,

quiso	conocer	a	quien	se	había	convertido	en	el	hazmerreír	de	la	Sûreté.	Cuando
por	fin	la	hicieron	acudir	al	despacho	de	dirección,	con	la	carta	de	dimisión	en	la
mano,	había	esperado	un	 tête-à-tête	con	su	jefe,	pero	fue	otro	hombre	quien	se
levantó	de	aquella	 silla	 enorme.	Ella	 lo	 reconoció	de	 inmediato:	había	visto	 al
inspector	jefe	Gamache	en	la	academia,	lo	había	visto	en	televisión	y	había	leído
sobre	él	en	los	periódicos.	En	cierta	ocasión	había	subido	con	él	en	el	ascensor,
tan	 cerca	 que	 había	 podido	 oler	 su	 colonia.	Tan	 atrayente	 le	 había	 parecido	 el
aroma,	y	tan	potente	el	hechizo	de	aquel	hombre,	que	casi	había	salido	tras	él	en
el	piso	equivocado.



El	 inspector	 jefe	Gamache	 se	había	 levantado	del	 asiento	al	 entrar	 la	agente
Lacoste	 en	 el	 despacho	 de	 su	 jefe	 y	 había	 inclinado	 levemente	 la	 cabeza	 ante
ella:	había	algo	anticuado	en	aquel	hombre,	algo	de	otro	mundo.
Le	había	tendido	la	mano.
—Armand	Gamache.
Y	 ella	 se	 la	 había	 estrechado	 sintiéndose	 aturdida	 y	 no	muy	 segura	 de	 qué

estaba	pasando.
Y	no	se	había	apartado	de	su	lado	desde	entonces.
Lo	seguiría	a	donde	fuera;	no	literalmente,	por	supuesto,	aunque	sí	profesional

y	emocionalmente.
Y	ahora	le	estaba	diciendo	que	iba	a	dimitir.
No	podía	decir	que	aquello	fuera	una	sorpresa.	De	hecho,	 llevaba	un	tiempo

esperándolo,	desde	que	el	departamento	se	había	desmantelado	y	los	agentes	se
habían	distribuido	entre	las	otras	divisiones,	desde	que	la	atmósfera	en	la	jefatura
de	la	Sûreté	se	había	vuelto	fría,	húmeda	y	acre	por	el	hedor	a	podredumbre.
—Gracias	por	todo	lo	que	has	hecho	por	mí	—declaró	el	jefe.	Se	puso	en	pie	y

sonrió—.	Te	mandaré	una	copia	de	mi	carta	de	dimisión	por	correo	electrónico,
te	agradecería	que	la	hicieras	circular.
—Sí,	señor.
—En	cuanto	la	recibas,	por	favor.
—Así	lo	haré.
Fue	con	él	hasta	 la	puerta	de	 su	despacho	y	 el	 jefe	 le	 tendió	 la	mano	como

había	hecho	en	su	primer	encuentro.
—No	pasa	un	solo	día	en	que	no	me	sienta	orgulloso	de	ti,	inspectora	Lacoste.
Ella	 notó	 su	mano	 firme:	 no	 había	 rastro	 del	 cansancio	 que	 había	mostrado

ante	los	demás	agentes,	tampoco	de	derrota,	ni	de	resignación.	Parecía	entero:	le
sostenía	la	mano	y	la	miraba	con	entereza.
—Confía	en	tus	instintos,	¿entendido?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
Gamache	abrió	la	puerta	y	salió	sin	mirar	atrás.	Se	alejaba	despacio,	pero	sin

vacilar,	del	departamento	que	él	mismo	había	creado	y	que	acababa	de	destruir.



TREINTA
	
	
	
	

—Creo	que	querrá	ver	esto,	señor.
Tessier	 alcanzó	 al	 superintendente	 jefe	 Francœur	 y	 les	 ordenó	 a	 todos	 los

demás	que	salieran	del	ascensor.	Las	puertas	se	cerraron	y	Tessier	le	tendió	una
hoja	de	papel	a	su	superior.
Francœur	la	examinó	rápidamente.
—¿Cuándo	se	ha	grabado	esto?
—Hace	una	hora.
—¿Y	ha	mandado	a	todo	el	mundo	a	casa?
Francœur	hizo	ademán	de	devolver	el	papel	a	Tessier,	pero	cambió	de	opinión;

lo	dobló	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo.
—La	 inspectora	Lacoste	 sigue	 allí.	Ella	 y	Gamache	parecen	 centrados	 en	 el

caso	de	las	Ouellet,	pero	todos	los	demás	se	han	ido.
Francœur	 miró	 al	 frente	 y	 vio	 su	 reflejo	 imperfecto	 en	 la	 puerta	 metálica

picada	y	abollada	del	ascensor.
—Ya	no	puede	más	—dijo	Tessier.
—No	 seas	 iluso	 —espetó	 Francœur—:	 según	 los	 archivos	 que	 sacaste	 del

ordenador	del	psicólogo,	Gamache	sigue	creyendo	que	lo	tenemos	vigilado.
—Pero	nadie	le	cree.
—Él	sí	lo	cree,	y	tiene	razón.	¿No	te	parece	que	esto	podría	estar	dedicado	a

nosotros?	—Francœur	se	dio	unos	golpecitos	en	el	bolsillo	de	la	pechera,	donde
se	había	guardado	el	papel	con	la	transcripción—.	Quiere	que	sepamos	que	va	a
dimitir.
Tessier	reflexionó	unos	instantes.
—¿Por	qué?
Francœur	miró	al	frente,	a	la	puerta.	Se	acordó	de	cuando	era	nueva,	cuando	el

acero	inoxidable	relucía	y	el	reflejo	era	perfecto.	Inhaló	profundamente	echando
la	cabeza	un	poco	hacia	atrás	y	cerró	los	ojos.



¿Qué	pretendía	Gamache?	¿Qué	estaba	haciendo?
Francœur	debería	sentirse	satisfecho,	pero	se	le	habían	disparado	las	alarmas.

Estaban	tan	cerca...	y	ahora	esto.
«¿Qué	estás	tramando,	Armand?»
	
	
	

El	párroco	lo	recibió	con	las	llaves	de	la	antigua	iglesia	de	piedra.
Los	tiempos	en	que	las	iglesias	no	estaban	cerradas	con	llave	habían	quedado

muy	atrás,	habían	desaparecido	 junto	con	 los	cálices,	 los	crucifijos	y	cualquier
otra	cosa	que	pudiera	robarse	o	pintarrajearse.	Las	iglesias	estaban	ahora	frías	y
desnudas,	aunque	no	podía	culparse	de	ello	sólo	a	los	vándalos.
Gamache	 se	 sacudió	 la	 nieve	 del	 abrigo,	 se	 quitó	 el	 gorro	 y	 siguió	 al

sacerdote.
El	alzacuello	del	padre	Antoine	quedaba	oculto	bajo	una	bufanda	raída	y	un

pesado	 abrigo.	 Se	movía	 apresuradamente:	 no	 estaba	muy	 contento	 de	 que	 lo
hubieran	arrancado	en	plena	nevada	de	su	chimenea	y	su	almuerzo.
Era	un	anciano	encorvado;	Gamache	imaginaba	que	rondaría	los	ochenta.	Su

rostro	era	 terso,	aunque	 tenía	 la	nariz	y	 las	mejillas	 llenas	de	venas	moradas	y
prominentes.	Sus	ojos	parecían	cansados,	hartos	de	buscar	milagros	en	aquella
tierra	 tan	 dura,	 si	 bien	 en	 ella	 había	 tenido	 lugar	 el	 único	 milagro	 que	 se
recordaba:	las	quintillizas	Ouellet.	«Aunque,	quizá,	uno	era	peor	que	ninguno»,
se	dijo	Gamache:	Dios	los	había	visitado	una	vez	y	luego	no	había	vuelto.
El	padre	Antoine	sabía	qué	cosas	eran	posibles	y	cuáles	estaban	más	allá	de	él.
—¿Cuál	quiere?	—preguntó	el	párroco,	ya	en	su	despacho,	en	la	parte	trasera

de	la	iglesia.
—De	 1930	 en	 adelante,	 por	 favor	 —le	 contestó	 el	 inspector	 jefe.	 Había

llamado	 antes	 y	 hablado	 con	 el	 padre	Antoine,	 pero	 éste	 aún	 parecía	 un	 poco
incómodo.
El	sacerdote	paseó	la	vista	por	la	habitación	y	Gamache	hizo	otro	tanto.	Había

libros	 y	 archivadores	 por	 todas	 partes.	 Se	 notaba	 que	 antaño	 había	 sido	 una
estancia	 cómoda,	 incluso	 acogedora:	 había	 dos	 butacas,	 una	 chimenea,
estanterías;	pero	ahora	parecía	abandonada:	estaba	llena,	pero	vacía.
—Estarán	 allí.	—El	 sacerdote	 señaló	 una	 estantería	 junto	 a	 la	 ventana,	 dejó

caer	las	llaves	sobre	el	escritorio	y	se	marchó.
—Merci,	 mon	 père	 —exclamó	 el	 jefe;	 luego	 cerró	 la	 puerta,	 encendió	 la

lámpara	sobre	el	escritorio,	se	quitó	el	abrigo	y	se	puso	manos	a	la	obra.



	
	
	

El	superintendente	jefe	Francœur	le	tendió	el	papel	a	su	compañero	de	almuerzo
y	 observó	 cómo	 lo	 leía,	 lo	 volvía	 a	 doblar	 y	 lo	 dejaba	 sobre	 la	mesa	 junto	 al
platillo	de	porcelana	con	el	panecillo	integral	caliente.	Junto	al	cuchillo	de	plata
había	una	voluta	de	mantequilla.
—¿Qué	 crees	 que	 significa?	 —preguntó	 su	 acompañante.	 Su	 tono,	 como

siempre,	era	cálido,	cordial	y	seguro	de	sí;	jamás	se	ponía	nervioso	y	rara	vez	se
enfadaba.
Francœur	 no	 sonrió,	 pero	 tuvo	 ganas	 de	 hacerlo.	A	 diferencia	 de	Tessier,	 el

hombre	 que	 tenía	 delante	 no	 se	 dejaba	 engañar,	 por	 mucho	 que	 Gamache	 se
esforzara	en	confundirlos.
—Sospecha	 que	 hemos	 puesto	micrófonos	 en	 su	 despacho	—explicó.	 Tenía

hambre,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a	 parecer	 distraído	 ante	 ese	 hombre.	 Indicó	 con	 la
cabeza	el	papel	sobre	el	mantel	de	hilo—.	Y	eso	va	dedicado	a	nosotros.
—Estoy	 de	 acuerdo,	 pero	 ¿qué	 significa?	 ¿Está	 dimitiendo	 o	 no?	 ¿Qué

mensaje	 pretende	 enviarnos?	—Dio	 golpecitos	 sobre	 el	 papel—.	 ¿Es	 esto	 una
capitulación	o	un	truco?
—Para	serle	franco,	señor,	no	creo	que	importe.
Ahora,	el	acompañante	de	Francœur	parecía	interesado.
—Continúa.
—Ya	estamos	muy	 cerca.	Tener	 que	ocuparnos	 de	 aquella	mujer	 pareció	 un

problema	al	principio...
—Si	con	«ocuparnos»	te	refieres	a	arrojar	a	Audrey	Villeneuve	del	puente	de

Champlain	—zanjó	el	hombre—,	tú	y	Tessier	creasteis	ese	problema.
Francœur	esbozó	una	sonrisa	tensa	y	procuró	serenarse.
—No,	 señor:	 lo	 creó	 ella	 misma	 excediéndose	 en	 sus	 atribuciones.	 —Se

guardó	 para	 sí	 que	 la	 mujer	 nunca	 debería	 haber	 sido	 capaz	 de	 descubrir	 esa
información,	pero	lo	había	hecho.	El	conocimiento	podía	ser	poder;	sin	embargo,
también	podía	resultar	mortal—.	Y	lo	resolvimos	antes	de	que	ella	pudiera	decir
nada	—añadió	Francœur.
—Algo	sí	dijo	—puntualizó	su	acompañante—,	aunque	tuvimos	la	suerte	de

que	acudiera	a	su	supervisor	y	que	éste	acudiera	luego	a	nosotros.	Podría	haber
sido	una	catástrofe.
A	 Francœur	 que	 utilizara	 aquella	 palabra	 le	 pareció	 interesante,	 y	 también

irónico,	teniendo	en	cuenta	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir.



—¿Estamos	seguros	de	que	no	se	lo	contó	a	nadie	más?
—A	estas	alturas	ya	habría	salido	a	la	luz	—repuso	Francœur.
—Eso	no	me	parece	muy	tranquilizador.
—En	realidad,	ella	no	sabía	qué	había	descubierto	—añadió	Francœur.
—No,	Sylvain:	lo	sabía,	pero	no	acababa	de	creérselo.
En	 lugar	 de	 ira,	 Francœur	 vio	 satisfacción	 en	 la	 cara	 del	 otro	 hombre:	 lo

mismo	que	había	sentido	él.
Ellos	habían	contado	con	dos	cosas:	con	su	capacidad	de	ocultar	lo	que	estaba

sucediendo	 y,	 en	 caso	 de	 ser	 descubiertos,	 con	 que	 se	 descartaría	 por
inconcebible,	por	increíble.
—Los	archivos	de	Audrey	Villeneuve	se	corrigieron	de	inmediato,	se	llevó	a

cabo	 una	 limpieza	 de	 su	 coche	 y	 se	 registró	 su	 casa	 —explicó	 Francœur—.
Cualquier	indicio,	por	remotamente	incriminatorio	que	fuera,	ha	desaparecido.
—Exceptuándola	 a	 ella:	 a	 ella	 sí	 la	 encontraron.	 Tessier	 y	 su	 gente	 no

acertaron	a	arrojarla	al	agua,	y	mira	que	era	complicado	fallar	con	un	blanco	tan
grande,	¿no	te	parece?	Hace	que	me	pregunte	cómo	andarán	de	puntería.
Francœur	miró	a	su	alrededor.	Excepto	por	un	puñado	de	guardaespaldas	en	la

puerta,	 estaban	 solos	 en	 el	 comedor.	 Nadie	 podía	 verlos,	 nadie	 podía	 oír	 ni
grabar	lo	que	decían,	pero	aun	así	bajó	la	voz.	No	habló	en	susurros,	para	no	dar
la	sensación	de	que	estaban	conspirando,	pero	sí	lo	hizo	en	un	tono	más	discreto.
—Resultó	ser	el	mejor	desenlace	posible	—dijo—:	su	muerte	figura	como	un

suicidio	 y,	 además,	 el	 hecho	 de	 que	 el	 cuerpo	 se	 encontrara	 bajo	 el	 puente
permitió	a	Tessier	y	a	su	gente	llegar	allí	abajo	sin	que	nadie	hiciera	preguntas.
Nos	vino	como	caído	del	cielo.
El	acompañante	de	Francœur	enarcó	las	cejas	y	luego	sonrió.
Fue	un	gesto	atractivo,	casi	juvenil.	Su	rostro	tenía	la	personalidad	suficiente,

los	 defectos	 suficientes,	 para	 parecer	 sincero.	 En	 su	 voz	 había	 apenas	 una
punzada	de	aspereza,	de	modo	que	lo	que	decía	nunca	parecía	mera	palabrería.
Sus	trajes,	aunque	hechos	a	medida,	estaban	un	punto	menos	que	impecables,	lo
que	le	daba	el	aspecto	de	un	ejecutivo	y,	al	mismo	tiempo,	de	un	hombre	cercano
a	la	gente.
Todo	el	mundo	podía	tomarlo	por	uno	de	los	suyos.
Había	poca	gente	a	la	que	Sylvain	Francœur	admirase,	pocos	hombres	por	los

que	no	sintiera	un	desprecio	inmediato	nada	más	verlos,	y	éste	era	uno	de	ellos.
Hacía	ya	más	de	treinta	años	que	se	conocían.	Entonces	eran	jóvenes,	y	ambos
habían	progresado	en	sus	respectivas	profesiones.
El	compañero	de	almuerzo	de	Francœur	partió	el	panecillo	en	dos	mitades	y



las	untó	con	mantequilla.
Francœur	sabía	que	había	alcanzado	la	cumbre	por	la	vía	más	ardua,	pero	lo

había	conseguido:	de	obrero	en	las	represas	de	James	Bay	había	pasado	a	ser	uno
de	los	hombres	más	poderosos	de	Quebec.
Todo	 giraba	 en	 torno	 al	 poder:	 se	 trataba	 de	 crearlo,	 de	 utilizarlo,	 de

arrebatárselo	a	otros.
—¿Estás	 diciendo	 que	 Dios	 ha	 estado	 de	 nuestra	 parte?	 —preguntó	 su

acompañante,	claramente	divertido.
—Hemos	 tenido	 suerte	 —respondió	 Francœur—.	 Hemos	 trabajado	 mucho,

hemos	tenido	paciencia	y	un	buen	plan,	pero	también	suerte.
—¿Ha	sido	una	suerte	que	Gamache	se	oliera	lo	que	estamos	haciendo?	¿Fue

una	suerte	que	impidiera	el	colapso	de	la	presa	el	año	pasado?
La	conversación	había	dado	un	giro.	La	voz,	antes	cálida,	se	había	endurecido.
—Llevábamos	años	trabajando	en	aquello,	Sylvain,	décadas,	y	todo	para	que

tú	lo	echaras	a	perder.
Francœur	sabía	que	éste	era	un	momento	crucial:	no	podía	parecer	débil,	pero

tampoco	arriesgarse	a	un	enfrentamiento,	así	que	sonrió,	cogió	su	panecillo	y	lo
abrió	en	dos	mitades.
—Tiene	razón,	por	supuesto,	pero	creo	que	más	adelante	nos	daremos	cuenta

de	que	 eso	 también	 fue	 un	 regalo	 del	 cielo.	El	 asunto	 de	 la	 presa	 fue	 siempre
problemático:	no	sabíamos	a	ciencia	cierta	si	en	efecto	llegaría	a	colapsarse,	y	en
todo	 caso	 la	 red	 eléctrica	 habría	 sufrido	 un	 daño	 de	 tal	 magnitud	 que	 habría
tardado	 años	 en	 repararse.	 Esto	 de	 ahora	 es	 mucho	 mejor.	 —Miró	 por	 los
ventanales,	que	iban	de	suelo	a	techo,	y	vio	la	nieve	que	seguía	cayendo	afuera
—.	Estoy	convencido	de	que	es	incluso	mejor	que	el	plan	original:	tiene	la	gran
ventaja	de	ser	muy	visible.	No	será	algo	que	ocurra	en	medio	de	 la	nada,	 sino
aquí	 mismo,	 en	 el	 centro	 de	 una	 de	 las	 mayores	 ciudades	 de	 Norteamérica.
Piense	en	el	impacto	visual.
Los	dos	hombres	hicieron	una	pausa:	podían	imaginarlo.
Lo	 que	 estaban	 considerando	 no	 era	 una	 acción	 de	 destrucción,	 sino	 de

creación.	Supondría	manufacturar	la	rabia:	una	atrocidad	tan	grande	se	tornaría
un	crisol,	un	hervidero,	y	eso	levantaría	un	clamor	exigiendo	acción,	lo	que,	a	su
vez,	requería	un	líder.
—¿Y	Gamache?
—Ya	no	es	un	factor	en	la	ecuación	—repuso	Francœur.
—No	me	mientas,	Sylvain.
—Está	 aislado,	 su	 departamento	 está	 hecho	 un	 desastre	 y	 hoy	 él	 mismo



prácticamente	ha	acabado	de	destruirlo.	Ya	no	le	quedan	aliados	y	sus	amigos	le
han	dado	la	espalda.
—Gamache	sigue	vivo.	—El	acompañante	de	Francœur	se	inclinó	hacia	él	y

bajó	la	voz,	no	para	ocultar	lo	que	iba	a	decir,	sino	para	dejarlo	bien	claro—:	Has
matado	a	muchos,	Sylvain,	¿por	qué	vacilar	con	Gamache?
—No	es	vacilación.	Créame,	nada	me	gustaría	más	que	 librarme	de	él,	pero

incluso	la	gente	que	no	le	es	leal	haría	preguntas	si	apareciera	flotando	de	pronto
en	el	río	San	Lorenzo	o	fuera	víctima	de	un	atropello	con	fuga.	No	necesitamos
eso	 ahora.	 Ya	 hemos	 acabado	 con	 su	 carrera,	 con	 su	 departamento;	 hemos
acabado	con	su	credibilidad	y	quebrantado	su	voluntad.	No	hace	 falta	matarlo,
todavía	no,	a	menos	que	se	acerque	demasiado,	pero	no	 lo	hará:	 lo	 tengo	bien
distraído.
—¿Cómo?
—Meciendo	 al	 borde	 del	 precipicio	 a	 alguien	 que	 a	 él	 le	 importa	 mucho.

Gamache	está	desesperado	por	salvar	a	ese	hombre	y...
—¿Jean-Guy	Beauvoir?
Francœur	 hizo	 una	 pequeña	 pausa,	 sorprendido	 de	 que	 su	 acompañante

supiera	eso,	y	entonces	se	le	ocurrió	otra	cosa:	mientras	él	espiaba	a	Gamache,
¿este	hombre	lo	estaba	espiando	a	él?
«Da	igual»,	pensó.	«No	tengo	nada	que	ocultar.»
Aun	 así,	 sintió	 que	 las	 alarmas	 se	 activaban	 en	 su	 interior,	 que	 se	 ponía	 en

guardia.	 Sabía	muy	 bien	 de	 qué	 era	 capaz,	 incluso	 se	 enorgullecía	 de	 ello.	 Se
consideraba	un	comandante	en	 tiempos	de	guerra,	 alguien	que	no	 se	arredraba
ante	las	decisiones	difíciles,	ni	a	la	hora	de	enviar	a	sus	hombres	a	la	muerte	ni	a
la	de	ordenar	la	muerte	de	otros.	Era	desagradable	pero	necesario.
Como	Churchill	al	permitir	el	bombardeo	de	Coventry:	sacrificar	a	unos	pocos

por	el	bien	de	muchos.	Francœur	dormía	bien	por	las	noches,	sabedor	de	que	no
era	 ni	 de	 lejos	 el	 primer	 comandante	 en	 andar	 ese	 camino.	 Todo	 por	 un	 bien
mayor.
El	hombre	al	otro	 lado	de	 la	mesa	 tomó	un	sorbo	de	vino	tinto	y	 lo	observó

por	encima	del	borde	de	 la	copa.	Francœur	sabía	de	qué	era	capaz	él	mismo	y
también	de	qué	era	capaz	su	acompañante,	y	qué	cosas	había	hecho	ya.
Sylvain	Francœur	redobló	sus	defensas.
	
	
	

Armand	 Gamache	 encontró	 los	 registros	 de	 la	 parroquia,	 unos	 volúmenes



gruesos	 y	 encuadernados	 en	 piel,	 exactamente	 donde	 el	 sacerdote	 había	 dicho
que	 estarían.	 Sacó	 un	 par	 de	 los	 estantes	 polvorientos	 y	 se	 llevó	 el
correspondiente	a	la	década	de	1930	al	escritorio.
Se	puso	el	abrigo.	En	el	despacho	hacía	frío	y	él	tenía	hambre.	Ignorando	el

ruido	que	le	hacían	las	tripas,	se	puso	las	gafas	de	leer	y	se	inclinó	sobre	el	libro
en	el	que	figuraban	los	nacimientos	y	las	muertes.
	
	
	

Francœur	cortó	el	hojaldre	de	su	salmón	en	croûte	y	observó	la	carne	rosácea	y
escamosa	cubierta	de	berros.	La	masa	rezumaba	limón	y	mantequilla	al	estragón.
Se	 llevó	 el	 tenedor	 a	 la	 boca	mientras	 su	 acompañante	 daba	 cuenta	 de	 una

pierna	de	cordero	en	su	jugo	al	ajo	y	romero.	En	la	mesa	había	dos	bandejitas	de
judías	verdes	finas	y	de	espinacas.
—No	has	contestado	a	mi	pregunta,	Sylvain.
—¿Cuál?
—¿Va	 a	 dimitir	 realmente	 el	 inspector	 jefe?	 ¿Está	 dejando	 constancia	 de	 su

capitulación	o	trata	de	engañarnos?
La	 mirada	 de	 Francœur	 volvió	 a	 posarse	 en	 el	 papel	 doblado	 pulcramente

sobre	 la	mesa:	 la	 transcripción	de	 la	conversación	en	el	despacho	de	Gamache
grabada	unas	horas	antes.
—Ya	le	he	dicho	antes	que,	en	mi	opinión,	da	igual.
Su	compañero	dejó	el	tenedor	y	se	llevó	la	servilleta	de	hilo	a	los	labios:	se	las

apañó	para	que	ese	gesto	amanerado	pareciera	masculino.
—Pero	no	has	explicado	qué	querías	decir	con	eso.
—Me	refería	a	que	llega	tarde.	Por	nuestra	parte	ya	está	todo	en	su	sitio	y	sólo

necesitamos	que	usted	dé	la	orden.
Mientras	miraba	 hacia	 el	 otro	 extremo	 de	 la	mesa,	 el	 tenedor	 de	 Francœur

pendía	en	el	aire.
Si	se	diera	la	orden	en	ese	momento,	ambos	estarían	a	sólo	unos	minutos	de

poner	fin	a	lo	que	había	empezado	treinta	años	atrás,	con	dos	jóvenes	idealistas	y
una	conversación	entre	susurros.	Ahora,	ambos	tenían	canas,	manchas	de	vejez
en	las	manos	y	arrugas	en	el	rostro;	comían	rodeados	de	mantelería	almidonada,
plata	bruñida,	vino	tinto.	Y	ya	no	serían	susurros,	sino	una	explosión.
—Muy	 pronto,	 Sylvain.	 Es	 cuestión	 de	 horas,	 quizá	 de	 un	 día:	 sigamos

ciñéndonos	al	plan.
Al	 igual	que	 su	acompañante,	 el	 superintendente	 jefe	Francœur	 sabía	que	 la



paciencia	significaba	poder.
	
	
	

Allí	figuraban	todas.
Marie-Virginie.
Marie-Hélène.
Marie-Josephine.
Marie-Marguerite.
Y	Marie-Constance.
Había	 encontrado	el	 registro	de	 sus	nacimientos:	una	 larga	 lista	de	nombres

bajo	 el	 apellido	Ouellet.	 Y	 había	 encontrado	 sus	muertes:	 la	 de	 Isidore,	 la	 de
Marie-Harriette	 y	 la	 de	 sus	 hijas.	 Constance,	 por	 supuesto,	 aún	 no	 tenía	 una
entrada,	pero	no	tardaría	en	tenerla,	y	entonces	el	registro	quedaría	completo:	los
nacimientos	y	luego	las	muertes,	y	el	libro	podría	cerrarse.
Gamache	 se	 arrellanó	 en	 la	 silla.	 Pese	 al	 desorden,	 la	 habitación	 transmitía

calma.	Sin	duda,	y	él	 lo	sabía	muy	bien,	se	debía	al	silencio	y	el	aroma	de	 los
libros	viejos.
Devolvió	 a	 su	 sitio	 los	 volúmenes,	 ambos	 grandes	 y	 pesados,	 y	 salió	 de	 la

iglesia.	Cuando	cruzaba	hacia	la	rectoría,	pasó	frente	al	cementerio:	 las	lápidas
grises	y	viejas	del	campo,	medio	enterradas	en	 la	nieve,	 transmitían	serenidad.
Aún	nevaba,	como	había	hecho	todo	el	día;	no	era	una	nevada	copiosa,	pero	sí
constante,	con	copos	grandes	y	suaves	cayendo	a	plomo.
—¡Ay,	qué	demonios!	—exclamó	Gamache	en	voz	alta,	y	se	salió	del	camino.
Se	hundió	de	inmediato	hasta	media	pantorrilla	y	notó	que	la	nieve	le	entraba

en	las	botas.	Avanzó	penosamente,	hundiéndose	a	ratos	hasta	las	rodillas,	y	fue
de	lápida	en	lápida	hasta	dar	con	ellos.
Isidore	 y	 Marie-Harriette,	 uno	 junto	 al	 otro,	 con	 sus	 nombres	 escritos	 en

piedra	para	la	eternidad.	Marie-Harriette	había	muerto	muy	joven,	al	menos	para
los	estándares	de	hoy	en	día:	aún	no	tenía	cuarenta	años;	Isidore,	muy	mayor,	a
punto	de	cumplir	los	noventa.	Eso	había	sido	quince	años	atrás.
El	 inspector	 jefe	 trató	 de	 quitar	 la	 nieve	 de	 la	 tumba	 para	 leer	 los	 demás

nombres	 y	 fechas,	 pero	 había	 demasiada.	Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 luego	 volvió
sobre	sus	pasos.
Vio	acercarse	al	párroco	y	lo	saludó.
—¿Ha	encontrado	lo	que	andaba	buscando?	—quiso	saber	el	padre	Antoine.
Ahora	 parecía	 más	 cordial.	 Gamache	 pensó	 que	 quizá	 su	 problema	 era	 un



nivel	 bajo	 de	 azúcar	 en	 sangre,	más	 que	 el	mal	 humor	 o	 la	 decepción	 crónica
ante	un	Dios	que	lo	había	dejado	allí	tirado	y	se	había	olvidado	de	él.
—Más	 o	 menos.	 He	 intentado	 echar	 un	 vistazo	 a	 las	 lápidas,	 pero	 hay

demasiada	nieve.
—Le	traeré	una	pala.
El	padre	Antoine	volvió	al	cabo	de	unos	minutos.	Gamache	abrió	un	caminito

hasta	el	monumento	y	luego	despejó	la	tumba.
Marie-Virginie.
Marie-Hélène.
Marie-Josephine.
Marie-Marguerite.
Y	 Marie-Constance.	 Su	 fecha	 de	 nacimiento	 sí	 figuraba;	 la	 de	 su	 muerte

todavía	no.	Era	de	suponer	que	la	enterrarían	junto	a	sus	hermanas:	juntas	en	la
muerte	al	igual	que	en	la	vida.
—Déjeme	preguntarle	una	cosa,	mon	père.
—Oui?
—¿Sería	posible	fingir	un	funeral	y	falsificar	el	registro	del	mismo?
El	padre	Antoine	pareció	desconcertado	ante	la	pregunta.
—¿Fingir	y	falsificar,	por	qué?
—No	estoy	muy	seguro	de	por	qué,	pero	¿sería	posible	hacerlo?
El	párroco	reflexionó	un	instante.
—No	anotamos	un	fallecimiento	en	el	registro	sin	antes	ver	el	certificado	de

defunción,	pero	si	este	último	no	fuera	exacto,	entonces	supongo	que	sí,	que	en
el	 registro	 también	 figuraría	 un	 error.	 Pero	 ¿el	 funeral?	 Eso	 sería	 más
complicado,	¿no?	Me	refiero	a	que	tendríamos	que	enterrar	a	alguien...
—¿Podría	tratarse	de	un	ataúd	vacío?
—Bueno,	eso	no	es	muy	probable:	 la	 funeraria	no	suele	entregarnos	ataúdes

vacíos	para	enterrarlos.
Gamache	sonrió.
—Supongo	 que	 no,	 pero	 no	 tendrían	 que	 saber	 necesariamente	 quién	 va

dentro.	 Y	 si	 usted	 no	 conociera	 al	 feligrés	 en	 cuestión,	 también	 podrían
engañarlo.
—¿Ahora	sugiere	que	podría	haber	alguien	en	el	ataúd,	aunque	no	la	persona

que	correspondía?
El	padre	Antoine	parecía	tener	serias	dudas.	«Y	ya	puede	tenerlas»,	se	dijo	el

inspector	jefe.
No	obstante,	 si	 gran	parte	de	 las	vidas	de	 las	quintillizas	Ouellet	 había	 sido



una	falsificación,	¿por	qué	no	también	sus	muertes?	Pero	¿con	qué	fin?	¿Y	cuál
de	ellas	podía	seguir	aún	con	vida?
Gamache	negó	con	la	cabeza.	La	respuesta	más	razonable,	con	mucho,	era	la

más	simple:	estaban	todas	muertas,	y	la	cuestión	que	debería	estar	planteándose
no	era	si	estaban	muertas,	sino	si	habían	sido	asesinadas.
Observó	las	lápidas	vecinas.	A	la	izquierda,	más	Ouellet:	la	familia	de	Isidore;

a	 la	 derecha,	 los	 Pineault:	 la	 familia	 de	 Marie-Harriette.	 Todos	 los	 nombres
masculinos	de	 los	Pineault	empezaban	por	«Marc».	Gamache	se	 inclinó	más	y
no	 le	 sorprendió	 comprobar	 que	 los	 nombres	 de	 todas	 las	mujeres	 empezaban
por	«Marie».
La	de	Marie-Harriette	atrajo	de	nuevo	su	mirada.
«Muerta	 tiempo	atrás	y	enterrada	en	otra	ciudad,	 /	mi	madre	no	ha	acabado

conmigo	todavía.»
Gamache	 se	 preguntó	 qué	 sería	 exactamente	 eso	 que	 no	 había	 acabado	 aún

entre	las	hijas	y	la	madre.	Mamá,	Ma.
—¿Ha	 venido	 alguien	 últimamente	 preguntando	 por	 las	 quintillizas?	 —

preguntó	Gamache	mientras	los	dos	andaban	en	fila	india	por	el	caminito	que	él
había	despejado.
—No,	la	mayoría	de	la	gente	se	olvidó	de	ellas	hace	tiempo.
—¿Lleva	mucho	de	párroco	aquí?
—Unos	veinte	años.	Desde	mucho	después	de	que	las	quintillizas	se	mudaran.
Así	 pues,	 aquel	 sacerdote	 cansado	 ni	 siquiera	 había	 visto	 los	 frutos	 del

milagro:	sólo	había	recibido	los	cuerpos.
—Las	niñas	¿volvieron	alguna	vez	de	visita?
—No.
—Y	sin	embargo	están	enterradas	aquí.
—Bueno,	 ¿dónde	 iban	 a	 enterrarlas	 si	 no?	 Al	 final,	 la	mayoría	 de	 la	 gente

vuelve	a	casa.
Gamache	pensó	que	probablemente	era	cierto.
—¿Y	los	padres?	¿Llegó	a	conocerlos?
—Conocí	 a	 Isidore.	 Vivió	 muchos	 años	 y	 nunca	 volvió	 a	 casarse:	 siempre

confió	en	que	sus	hijas	regresarían	para	cuidar	de	él	en	su	vejez.
—Pero	no	lo	hicieron.
—Sólo	para	su	funeral,	y	luego	para	ser	enterradas	ellas	mismas.
El	 sacerdote	 cogió	 el	 viejo	 juego	 de	 llaves	 que	 le	 tendía	 Gamache	 y	 se

despidieron,	 pero	 al	 inspector	 le	 quedaba	 una	 parada	más	 antes	 de	 regresar	 a
Montreal.



Unos	 minutos	 más	 tarde,	 Gamache	 detuvo	 el	 coche	 en	 una	 plaza	 de
aparcamiento	y	apagó	el	motor.	Contempló	los	muros	altos,	coronados	con	púas
y	marañas	 de	 alambre	 de	 espino.	 Los	 guardias	 lo	 observaron	 desde	 sus	 torres
empuñando	los	rifles.
No	 hacía	 falta	 que	 se	 inquietaran:	 el	 inspector	 jefe	 no	 tenía	 intención	 de

apearse,	aunque	estuvo	tentado	de	hacerlo.
La	 iglesia	 quedaba	 tan	 sólo	 a	 unos	 kilómetros	 de	 la	 prisión	 de	 máxima

seguridad	donde	ahora	vivía	Pierre	Arnot,	donde	lo	había	metido	Gamache.
Su	 intención,	 tras	 haber	 hablado	 con	 el	 párroco	 y	 echado	 un	 vistazo	 al

registro,	 era	 volver	 directamente	 a	 Montreal,	 pero	 había	 sentido	 la	 necesidad
imperiosa	de	ir	hasta	allí:	algo	lo	había	arrastrado	hasta	ese	lugar,	y	ese	algo	era
Pierre	Arnot.
Se	encontraban	a	sólo	unos	centenares	de	metros	uno	del	otro,	y	Arnot	tenía

todas	las	respuestas.
Gamache	estaba	cada	vez	más	convencido	de	que,	fuera	lo	que	fuese,	aquello

que	estaba	llegando	a	su	punto	crítico	lo	había	puesto	en	marcha	Arnot.	Y	Arnot
no	lo	detendría:	eso	dependía	de	Gamache	y	los	otros.
Aunque	 le	 tentaba	 enfrentarse	 a	 Arnot,	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 romper	 la

promesa	que	 le	 había	hecho	 a	Thérèse.	Encendió	 el	motor	 del	 coche,	metió	 la
marcha	y	se	alejó	de	allí,	pero	en	vez	de	regresar	a	Montreal	tomó	la	dirección
opuesta,	de	vuelta	a	la	iglesia.	Una	vez	allí,	aparcó	delante	de	la	rectoría	y	llamó
a	la	puerta.
—Otra	vez	usted	—dijo	el	párroco,	pero	no	parecía	disgustado.
—Désolé,	mon	 père	—dijo	 Gamache—.	 He	 olvidado	 preguntarle	 una	 cosa:

¿vivió	Isidore	en	su	propia	casa	hasta	su	muerte?
—Así	es.
—¿Y	cocinaba,	limpiaba	y	cortaba	leña	él	mismo?
—La	generación	de	nuestros	mayores	—contestó	el	sacerdote	con	una	sonrisa

—	era	autosuficiente	y	se	enorgullecía	de	serlo:	nunca	pedían	ayuda.
—Pero	a	menudo	contaban	con	ayuda	—replicó	Gamache—,	por	lo	menos	en

el	pasado:	la	familia	cuidaba	de	los	padres	y	los	abuelos.
—Cierto.
—Bueno,	¿y	quién	cuidó	de	Isidore	si	no	lo	hicieron	sus	hijas?
—Uno	de	sus	cuñados.
—¿Y	aún	vive	aquí?	¿Puedo	hablar	con	él?
—No.	Se	marchó	cuando	Isidore	murió.	El	viejo	monsieur	Ouellet	le	dejó	su

casa.	A	modo	de	agradecimiento,	supongo.	¿A	quién	si	no	iba	a	dejársela?



—Pero	¿ya	no	vive	allí?
—No:	Pineault	la	vendió	y	se	mudó	a	Montreal,	me	parece.
—¿Tiene	 su	 dirección?	 Me	 gustaría	 hablar	 con	 él	 sobre	 Isidore,	 Marie-

Harriette	y	las	niñas.	Los	habrá	conocido	a	todos,	¿no?	Incluso	a	la	madre.
Gamache	contuvo	el	aliento.
—Claro	que	sí:	ella	era	su	hermana,	y	él,	 tío	de	 las	niñas	—repuso	el	padre

Antoine—.	 No	 tengo	 su	 dirección,	 pero	 se	 llama	 André,	 André	 Pineault,	 y	 a
estas	alturas	será	un	anciano.
—¿Qué	edad	debe	de	tener?
Père	Antoine	reflexionó	un	momento.
—No	estoy	seguro.	Podemos	comprobarlo	en	los	registros	de	la	parroquia	si

quiere,	pero	diría	que	tendrá	setenta	y	largos.	Era	el	más	joven	de	su	generación,
bastantes	 años	 más	 joven	 que	 su	 hermana.	 Los	 Pineault	 eran	 una	 familia
numerosísima.	Buenos	católicos.
—¿Está	seguro	de	que	todavía	vive?
—No,	 no	 estoy	 seguro,	 pero	 ahí	 no	 está.	 —El	 párroco	 miró	 más	 allá	 de

Gamache,	hacia	el	cementerio—.	¿Y	adónde	iba	a	ir	a	parar	si	no?
A	casa,	pero	no	a	la	que	había	heredado,	sino	a	la	tumba.



TREINTA	Y	UNO
	
	
	
	

El	técnico	le	tendió	a	Gamache	el	informe	y	el	gorro.
—Listo.
—¿Hay	algo?
—Bueno,	 hubo	 tres	 contactos	 significativos	 con	 ese	 gorro;	 además	 de	 su

propio	 ADN,	 por	 supuesto.	 —Miró	 con	 desaprobación	 a	 Gamache	 por	 haber
contaminado	la	prueba.
—¿Quiénes	son	los	otros?
—Bueno,	primero	que	nada	déjeme	decirle	que	más	de	tres	personas	llegaron

a	tocar	ese	gorro.	He	encontrado	restos	de	ADN	de	un	buen	puñado	de	gente	y	al
menos	 de	 un	 animal.	 Probablemente	 fueron	 contactos	 fortuitos,	 años	 atrás.	 Lo
cogieron,	 y	 es	 posible	 que	 incluso	 lo	 llevaran,	 pero	 no	 por	 mucho	 tiempo:
pertenecía	a	alguien	más.
—¿A	quién?
—Estoy	en	ello.
El	 técnico	 lo	 miró	 con	 irritación.	 El	 inspector	 jefe	 hizo	 un	 ademán	 con	 la

mano	invitando	al	tipo	a	seguir	con	el	asunto.
—Bueno,	 como	 le	 decía,	 hubo	 tres	 contactos	 significativos.	Uno	 es	 un	 caso

aparte,	pero	los	otros	dos	guardan	parentesco.
El	caso	aparte,	sospechó	Gamache,	sería	Myrna,	que	había	tenido	el	gorro	en

las	manos	e	incluso	había	probado	a	calárselo	en	la	cabeza.
—Una	de	las	coincidencias	procede	de	la	víctima.
—Constance	Ouellet	—dijo	Gamache.	No	era	una	sorpresa,	pero	mejor	tener

la	confirmación—.	¿Y	la	otra?
—Bueno,	ahí	es	donde	la	cosa	se	pone	interesante,	y	difícil.
—Ha	dicho	que	había	un	parentesco	—insistió	Gamache,	con	la	esperanza	de

ahorrarse	un	sermón	sin	duda	fascinante.
—Y	lo	hay,	pero	el	otro	ADN	es	antiguo.



—¿Cómo	de	antiguo?
—De	 hace	 décadas,	 diría	 yo.	 Es	 difícil	 conseguir	 una	 interpretación	 exacta,

pero	no	hay	duda	de	que	los	une	un	parentesco.	Eran	hermanos,	quizá.
Gamache	miró	fijamente	los	ángeles.
—¿Hermanos?	¿No	podrían	ser	un	progenitor	y	un	hijo?
El	técnico	reflexionó	un	momento	y	asintió.
—Es	posible.
—Madre	e	hija	—señaló	Gamache	casi	para	sí.
De	modo	que	tenían	razón:	MA	representaba	a	la	madre.	Marie-Harriette	había

tejido	seis	gorros,	uno	para	cada	una	de	sus	hijas	y	uno	para	sí	misma.
—No	—dijo	el	técnico—.	Madre	e	hija	no,	padre	e	hija:	el	ADN	antiguo	es	casi

sin	duda	masculino.
—Pardon?
—No	puedo	estar	seguro	al	cien	por	cien,	por	supuesto	—explicó	el	técnico—.

Está	ahí,	en	el	informe:	el	ADN	procede	de	cabello.	Yo	diría	que	este	gorro	había
pertenecido	a	un	hombre	años	atrás.
	
	
	

Gamache	volvió	a	su	despacho.
El	 departamento	 estaba	 desierto,	 incluso	 Lacoste	 se	 había	 ido.	 La	 había

llamado	desde	el	coche,	cuando	estaba	aparcado	frente	a	 la	rectoría,	y	 le	había
pedido	que	encontrara	a	André	Pineault.	Ahora	más	que	nunca	quería	hablar	con
el	 hombre	 que	 había	 conocido	 a	 Marie-Harriette	 y,	 sobre	 todo,	 que	 había
conocido	a	Isidore	y	las	niñas.
«Padre	e	hija»,	había	dicho	el	técnico.
Gamache	 podía	 ver	 a	 Isidore	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 bendiciendo	 a	 sus

hijas,	 y	 esa	 expresión	 de	 capitulación	 en	 la	 cara.	 ¿Era	 posible	 que	 no	 las
estuviera	bendiciendo,	sino	pidiéndoles	perdón?
«Se	encontrarán	de	nuevo	los	perdonados	y	los	indulgentes.»
¿Por	eso	ninguna	se	había	casado?	¿Por	eso	ninguna	había	regresado,	excepto

para	asegurarse	de	que	él	estaba	realmente	muerto?
¿Por	eso	se	había	suicidado	Virginie?
¿Por	eso	odiaban	a	su	madre?	¿No	por	lo	que	había	hecho,	sino	por	lo	que	no

había	sido	capaz	de	hacer?	¿Y	era	posible	que	el	Estado,	con	su	actitud	arrogante
y	 arbitraria,	 de	 hecho	 hubiera	 salvado	 a	 las	 niñas	 al	 llevárselas	 de	 aquella
sombría	casa	de	labranza?



Gamache	recordó	la	cara	de	alegría	de	Constance	cuando	su	padre	le	ataba	los
patines.	No	había	dudado	de	ella	en	ningún	momento,	pero	ahora	se	preguntó	si
era	auténtica.	Había	investigado	muchos	casos	de	abusos	infantiles	y	sabía	que	el
crío	en	cuestión,	si	lo	ponías	en	una	habitación	con	sus	padres,	casi	siempre	se
abrazaba	al	abusador.
El	 esfuerzo	 de	 una	 niña	 por	 ganarse	 el	 favor	 de	 su	 padre...	 ¿era	 eso	 lo	 que

mostraba	 la	 cara	 de	 la	 pequeña	 Constance?	 ¿No	 alegría	 genuina,	 sino	 una
expresión	fruto	de	la	desesperación	y	la	práctica?
Bajó	la	vista	hacia	el	gorro:	la	llave	de	la	casa	de	las	quintillizas.	Valía	más	no

sacar	 una	 conclusión	 precipitada	 que	 quizá	 estaba	 lejos	 de	 la	 verdad,	 pensó
Gamache,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 se	 preguntó	 si	 ése	 sería	 el	 secreto	 que
Constance	había	puesto	bajo	llave,	el	que	finalmente	estaba	dispuesta	a	sacar	a	la
luz.
Pero	 eso	no	 explicaba	 su	 asesinato.	O	quizá	 sí...	 ¿Habría	 pasado	por	 alto	 el

significado	de	algo	o	no	habría	sabido	establecer	alguna	conexión	crucial?
Cada	vez	más,	le	parecía	esencial	hablar	con	el	tío	de	las	niñas.
Lacoste	le	había	mandado	un	correo	electrónico	para	decirle	que	creía	haberlo

encontrado.	Era	un	 apellido	muy	común	y	quizá	no	 fuera	 el	Pineault	 correcto,
pero	la	edad	casaba	y	se	había	mudado	a	su	apartamento	catorce	años	atrás,	de
modo	que	 la	época	coincidía	con	 la	muerte	de	 Isidore	y	 la	venta	de	 la	casa	de
labranza.	Lacoste	le	había	preguntado	a	Gamache	si	quería	que	ella	entrevistara	a
Pineault,	pero	él	le	había	dicho	que	se	fuera	a	casa	y	descansara	un	poco:	lo	haría
él	mismo	de	camino	a	Three	Pines.
Sobre	 su	 escritorio	 encontró	 el	 dossier	 que	 le	 había	 dejado	 Lacoste	 y	 que

incluía	la	dirección	de	un	tal	monsieur	Pineault	en	el	extremo	este	de	Montreal.
Giró	 lentamente	 la	 silla	 hasta	 quedar	 de	 espaldas	 al	 despacho,	 desierto	 y	 a

oscuras,	y	miró	por	la	ventana.	Se	estaba	poniendo	el	sol.	Miró	el	reloj:	las	4.17
h,	una	hora	en	la	que,	en	efecto,	debía	estar	poniéndose	el	sol;	aun	así,	siempre
parecía	demasiado	pronto.
Se	mecía	suavemente	mirando	Montreal:	¡qué	ciudad	tan	caótica!	Siempre	lo

había	sido,	pero	también	vibrante,	viva	y	alborotada.
Observar	Montreal	siempre	suponía	un	placer	para	él.
Estaba	 considerando	 hacer	 algo	 que	 podía	 resultar	 una	 estupidez	 garrafal.

Sensato	no	era,	desde	luego,	pero	en	realidad	aquella	idea	no	había	salido	de	su
cabeza.
El	inspector	jefe	reunió	sus	papeles	y	se	marchó	sin	mirar	atrás.	No	se	había

molestado	en	cerrar	con	llave	su	despacho;	de	hecho,	ni	siquiera	había	cerrado	la



puerta:	no	hacía	falta,	dudaba	mucho	que	fuera	a	volver.
En	el	ascensor,	en	lugar	del	botón	de	bajar	pulsó	el	de	subir	a	una	planta	más

arriba.	 Una	 vez	 allí,	 salió	 y	 recorrió	 el	 pasillo	 con	 decisión.	 A	 diferencia	 del
Departamento	de	Homicidios,	éste	no	estaba	desierto,	y	los	agentes	levantaban	la
vista	de	sus	escritorios	cuando	les	pasaba	por	delante.	Unos	cuantos	alargaron	la
mano	hacia	el	teléfono.
Pero	el	 inspector	 jefe	no	 les	prestó	atención:	 iba	derecho	a	 su	objetivo.	Una

vez	allí,	entró	sin	llamar	a	la	puerta	y	la	cerró	con	firmeza.
—Jean-Guy.
Beauvoir	 alzó	 la	 vista	 del	 escritorio	 y	Gamache	 sintió	 que	 se	 le	 encogía	 el

corazón:	Jean-Guy	parecía	decaído,	endurecido.
—Ven	conmigo	—dijo	Gamache.
Había	esperado	que	su	voz	sonara	normal	y	le	sorprendió	oír	sólo	un	susurro,

unas	palabras	apenas	audibles.
—Fuera	de	aquí.	—Beauvoir	también	habló	en	voz	baja,	y	le	dio	la	espalda.
—Ven	 conmigo	 —repitió	 Gamache—.	 Por	 favor,	 Jean-Guy,	 aún	 no	 es

demasiado	tarde.
—¿Para	 qué?	 ¿Para	 que	 puedas	 joderme	 aún	 un	 poco	 más?	—Beauvoir	 se

volvió	 para	 fulminarlo	 con	 la	 mirada—.	 ¿Para	 humillarme	más	 incluso?	 Pues
que	te	den	por	el	culo.
—Han	robado	los	informes	del	psicólogo	—dijo	el	inspector	jefe,	acercándose

a	 aquel	 joven	 ahora	 envejecido—.	 Ahora	 saben	 muy	 bien	 cómo	 meterse	 en
nuestra	cabeza...	en	la	tuya,	en	la	mía...,	en	la	de	Lacoste,	en	la	de	todos.
—¿«Saben»?	¿Quiénes	«saben»?	Espera,	no	me	lo	digas:	 todos	aquellos	que

no	 son	 tú.	 Eso	 es	 todo	 lo	 que	 importa,	 ¿no?	 El	 gran	Armand	Gamache	 no	 es
culpable	de	nada,	la	culpa	es	sólo	de	«ellos»,	como	siempre.	Bueno,	pues	coge
esa	puta	vida	perfecta	tuya,	coge	tu	expediente	impoluto	y	sal	cagando	leches	de
aquí.	Para	ti	no	soy	más	que	un	pedazo	de	mierda,	algo	que	se	te	ha	pegado	al
zapato,	no	soy	lo	bastante	bueno	para	tu	departamento	ni	para	tu	hija,	no	soy	lo
bastante	bueno	para	que	me	salves.
Estas	 últimas	 palabras	 apenas	 si	 brotaron	 de	 los	 labios	 de	 Beauvoir:	 se	 le

había	cerrado	la	garganta	y	a	duras	penas	logró	que	salieran.	Se	puso	en	pie,	con
todo	su	cuerpo	enjuto	temblando.
—Intenté	que...	—empezó	Gamache.
—Me	abandonaste,	me	dejaste	para	que	muriera	en	aquella	fábrica.
Gamache	 abrió	 la	 boca	 para	 hablar,	 pero	 ¿qué	 podía	 decir?	 ¿Que	 había

salvado	a	Beauvoir?	¿Que	lo	arrastró	hasta	ponerlo	a	salvo,	que	restañó	su	herida



y	pidió	ayuda?
¿Que	no	fue	culpa	suya?
Por	muchos	años	que	viviera,	lo	que	vería	Armand	Gamache	no	sería	la	herida

de	Jean-Guy,	sino	su	cara:	el	terror	que	había	en	aquellos	ojos,	el	miedo	a	morir
tan	de	repente,	de	forma	tan	inesperada;	los	ojos	de	Jean-Guy,	que	le	rogaban	a
Gamache	que	no	lo	dejara	morir	solo	y	le	suplicaban	que	se	quedara	con	él.
Jean-Guy	se	había	aferrado	a	las	manos	de	Gamache,	que	aún	podía	sentir	las

suyas,	pegajosas	y	calientes.	Jean-Guy	no	había	dicho	una	palabra,	pero	sus	ojos
habían	hablado	a	gritos.
Armand	 había	 besado	 a	 Jean-Guy	 en	 la	 frente,	 le	 había	 alisado	 el	 cabello

enmarañado,	 le	 había	 susurrado	 al	 oído	 y	 después	 se	 había	 ido	 a	 ayudar	 a	 los
demás:	él	era	su	líder	y	los	había	conducido	a	lo	que	resultó	una	emboscada,	no
podía	quedarse	con	el	agente	caído,	por	mucho	cariño	que	le	tuviera.
A	él	también	le	habían	disparado.	Casi	había	muerto.	Al	alzar	la	mirada	había

visto	 a	 Isabelle	Lacoste;	 ella	 lo	 había	mirado	 a	 los	 ojos,	 le	 había	 sostenido	 la
mano	y	escuchado	susurrar	«Reine-Marie».
Ella	 no	 lo	 había	 abandonado:	 Gamache	 había	 conocido	 el	 consuelo

inenarrable	de	no	estar	solo	en	sus	últimos	momentos,	y	entonces	fue	consciente
de	la	soledad	inenarrable	que	debió	de	haber	sentido	Beauvoir.
Armand	 Gamache	 sabía	 que	 Jean-Guy	 había	 cambiado:	 de	 aquel	 suelo	 de

cemento	 se	 había	 levantado	 un	 hombre	 distinto	 del	 que	 había	 caído.	 Pero
también	 sabía	 que	 Jean-Guy	 Beauvoir	 nunca	 se	 había	 levantado	 en	 realidad:
seguía	 anclado	 al	 suelo	 de	 aquella	 maldita	 fábrica	 por	 culpa	 del	 dolor	 y	 los
analgésicos,	por	la	adicción	y	la	crueldad	y	el	cautiverio	de	la	desesperanza.
Gamache	volvió	a	mirar	aquellos	ojos.
Ahora	 estaban	 vacíos.	 Incluso	 la	 ira	 parecía	 un	 mero	 ejercicio,	 un	 eco;	 en

realidad,	ya	ni	la	sentía:	eran	unos	ojos	mortecinos.
—Ven	conmigo	—insistió	Gamache—,	deja	que	te	busque	ayuda.	Aún	no	es

demasiado	tarde,	por	favor.
—Annie	me	echó	a	patadas	porque	tú	le	dijiste	que	lo	hiciera.
—La	conoces	bien,	Jean-Guy,	incluso	mejor	que	yo:	sabes	que	no	se	la	puede

obligar	a	hacer	nada.	Lo	que	hizo	fue	un	acto	de	amor,	aunque	casi	la	mata.	Te
echó	porque	quería	que	buscaras	ayuda	para	tu	adicción.
—Sólo	son	analgésicos	—le	espetó	Beauvoir.	La	discusión	sobre	eso	también

era	 antigua,	 una	 danza	 sombría	 entre	 ambos	 hombres—.	 Y	 recetados	 por	 un
médico.
—¿Y	 esto?	—Gamache	 se	 inclinó	 y	 cogió	 los	 ansiolíticos	 del	 escritorio	 de



Beauvoir.
—Eso	 es	 mío.	—Beauvoir	 le	 arrebató	 el	 frasco	 de	 la	 mano	 y	 las	 pastillas

cayeron	y	se	desparramaron	por	el	 suelo—.	Me	 lo	has	quitado	 todo	y	sólo	me
has	dejado	esto.	—En	un	solo	gesto,	recogió	el	bote	y	se	lo	arrojó	al	jefe—.	Esto
es	todo	lo	que	me	queda,	y	ahora	quieres	quitármelo	también.
Beauvoir	 estaba	 demacrado	 y	 temblaba,	 pero	 se	 enfrentó	 a	 Gamache,	 más

robusto	que	él.
—¿Sabías	 que	 los	 demás	 agentes	 solían	 decir	 que	 yo	 era	 tu	 perra	 porque

siempre	andaba	correteando	detrás	de	ti?
—Nunca	dijeron	nada	semejante:	tenías	todo	su	respeto.
—«Tenías»,	«tenías»...	Pero	¿ya	no?	Sí	que	era	tu	perra:	te	besaba	el	culo	y	el

anillo.	Era	el	hazmerreír.	Y	después	de	la	incursión,	les	dijiste	a	todos	que	era	un
cobarde...
—¡Jamás!
—...	les	dijiste	que	estaba	destruido,	que	ya	no	servía	para	nada...
—¡Jamás!
—Hiciste	 que	me	mandaran	 a	 un	 loquero	 y	 luego	 a	 rehabilitación,	 como	 si

fuera	un	maldito	enclenque.	Me	humillaste.
Mientras	 hablaba,	 iba	 empujando	 a	 Gamache	 hacia	 atrás.	 Con	 cada

afirmación,	un	empellón,	y	otro,	y	otro	más,	hasta	que	 la	espalda	del	 inspector
jefe	dio	contra	la	fina	pared	del	despacho.
Y	cuando	Gamache	ya	no	podía	moverse	hacia	delante	ni	 hacia	 atrás,	 Jean-

Guy	Beauvoir	le	metió	una	mano	bajo	la	chaqueta	y	le	cogió	la	pistola.
—Me	abandonaste	para	que	muriera	y	luego	me	convertiste	en	un	hazmerreír.
Gamache	 sintió	 el	 cañón	 de	 la	 Glock	 en	 el	 abdomen	 e	 inhaló	 de	 pronto	 al

notar	que	se	hundía	más.
—Te	relevé	de	tu	cargo.	—La	voz	del	jefe	sonaba	estrangulada—.	Ordené	que

volvieras	a	rehabilitación	para	ayudarte.
—Annie	me	ha	dejado	—dijo	Beauvoir,	ahora	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Ella	te	quiere,	pero	no	podía	vivir	con	un	adicto.	Eres	un	adicto,	Jean-Guy.
Mientras	el	 inspector	 jefe	hablaba,	Jean-Guy	se	 inclinó	y	hundió	aún	más	 la

pistola	 en	 su	 abdomen.	 El	 inspector	 jefe	 apenas	 podía	 respirar,	 sin	 embargo
seguía	sin	defenderse.
—Ella	 te	 quiere	 —repitió	 el	 jefe	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 áspera—,	 tienes	 que

buscar	ayuda.
—Me	abandonaste	para	que	muriera	—insistió	Beauvoir,	jadeante—,	para	que

muriera	en	el	suelo,	en	el	puto	suelo	sucio.



Ahora	 lloraba	 y	 se	 inclinaba	 contra	 el	 cuerpo	 de	 Gamache.	 Podía	 sentir	 el
tejido	de	 la	 chaqueta	del	 inspector	 jefe	 contra	 la	mejilla	 sin	 afeitar	 y	 el	 olor	 a
madera	de	sándalo	mezclado	con	un	leve	aroma	a	rosas.
—He	 vuelto	 en	 tu	 busca	 ahora,	 Jean-Guy.	 —La	 boca	 de	 Gamache	 estaba

contra	la	oreja	de	Beauvoir,	sus	palabras	apenas	eran	audibles—.	Ven	conmigo.
Notó	moverse	 la	mano	de	Beauvoir	y	 tensarse	el	dedo	sobre	el	gatillo,	pero

siguió	sin	defenderse,	sin	oponer	resistencia.
«Se	encontrarán	de	nuevo	los	perdonados	y	los	indulgentes.»
—Lo	siento	—dijo	Gamache—,	daría	mi	vida	por	salvarte.
«¿O	será,	como	ha	sido	siempre,	/	demasiado	tarde?»
—Demasiado	tarde.	—Las	palabras	de	Beauvoir	sonaron	amortiguadas	contra

el	hombro	del	jefe.
—Te	quiero	—susurró	Armand.
Jean-Guy	 Beauvoir	 retrocedió	 de	 un	 salto	 blandiendo	 la	 pistola	 y	 golpeó	 a

Gamache	 en	 un	 lado	 de	 la	 cara.	 El	 inspector	 jefe	 trastabilló,	 dio	 contra	 un
archivador	y	alargó	un	brazo	hacia	la	pared	para	evitar	caerse.	Cuando	se	dio	la
vuelta,	 vio	 a	 Beauvoir	 apuntándolo	 con	 la	 Glock,	 con	 la	 mano	 temblándole
violentamente.
Gamache	sabía	que	había	agentes	al	otro	lado	de	la	puerta	que	podrían	haber

entrado,	que	podrían	haber	impedido	aquello	y	que	aún	podían	hacerlo,	pero	no
lo	hacían.
Se	incorporó	y	alargó	una	mano,	ahora	cubierta	por	su	propia	sangre.
—Podría	matarte	—dijo	Beauvoir.
—Oui,	y	quizá	lo	merezco.
—Nadie	me	culparía,	nadie	me	arrestaría.
Gamache	comprendió	que	eso	era	cierto.	Nunca	 se	 le	había	ocurrido	que,	 si

alguna	vez	lo	abatían	a	tiros,	podría	ser	en	la	jefatura	de	la	Sûreté,	a	manos	de
Jean-Guy	Beauvoir.
—Lo	 sé	 —contestó	 en	 voz	 baja.	 Dio	 un	 paso	 hacia	 Beauvoir,	 que	 no

retrocedió—.	Qué	solo	debes	de	sentirte.
Miró	a	 Jean-Guy	a	 los	ojos	y	el	 corazón	 se	 le	 rompió	en	pedazos	por	aquel

muchacho	al	que	había	dejado	atrás.
—Podría	matarte	—repitió	Beauvoir	con	voz	menos	firme	ahora.
—Sí	—dijo,	 cara	 a	 cara	 con	 Jean-Guy.	 La	 pistola	 casi	 le	 rozaba	 la	 camisa

blanca	salpicada	de	sangre.
Gamache	alargó	la	mano	derecha,	una	mano	que	ya	no	temblaba,	y	notó	el	frío

metal.	Cerró	la	mano	en	torno	a	la	de	Jean-Guy.	La	sintió	fría,	como	la	pistola.



Ambos	hombres	se	miraron	a	los	ojos	unos	instantes	y	luego	Jean-Guy	soltó	el
arma.
—Déjame	—dijo	Beauvoir,	sin	ganas	de	luchar	y	con	muy	pocas	de	vivir.
—Ven	conmigo.
—Vete.
Gamache	volvió	a	meter	la	pistola	en	su	funda	y	fue	hasta	la	puerta.	Una	vez

allí,	vaciló.
—Lo	siento.
Beauvoir	 estaba	 plantado	 en	 el	 centro	 de	 su	 despacho,	 demasiado	 cansado

para	volverse	siquiera.
El	inspector	jefe	Gamache	salió	y	echó	a	andar	hacia	un	grupo	de	agentes	de

la	Sûreté,	algunos	de	los	cuales	habían	sido	alumnos	suyos	en	la	academia.
Armand	Gamache	siempre	había	tenido	creencias	pasadas	de	moda:	creía	que

la	luz	barrería	las	tinieblas,	que	la	amabilidad	era	más	poderosa	que	la	crueldad	y
que	la	bondad	existía	incluso	en	los	lugares	donde	reinaba	mayor	desesperanza.
Creía	que	el	mal	tenía	sus	límites.	Pero	ante	aquellos	hombres	y	mujeres	jóvenes
que	 lo	 observaban	 ahora,	 y	 que	 no	 habían	 hecho	nada	 al	 ver	 que	 algo	 terrible
estaba	a	punto	de	ocurrir,	se	preguntó	si	podía	haber	estado	equivocado	todo	el
tiempo.
Quizá	las	tinieblas	ganaban	a	veces,	quizá	el	mal	no	tenía	límites.
Recorrió	 el	 pasillo	 solo,	 apretó	 el	 botón	y,	 en	 la	 privacidad	del	 ascensor,	 se

llevó	las	manos	a	la	cara.
	
	
	

—¿Seguro	que	no	necesita	un	médico?
André	Pineault	estaba	plantado	en	el	umbral	del	cuarto	de	baño	con	los	brazos

cruzados	sobre	el	amplio	pecho.
—No,	estoy	bien.
Gamache	se	echó	más	agua	en	la	cara	y	notó	el	picor	cuando	tocó	la	herida.

Un	líquido	rosáceo	se	arremolinó	en	el	desagüe	y	luego	desapareció.	Levantó	la
cabeza	 y	 vio	 su	 reflejo,	 con	 un	 corte	 irregular	 en	 el	 pómulo	 y	 el	 cardenal
empezando	a	formarse.
Pero	se	curaría.
—¿Y	 dice	 que	 ha	 patinado	 en	 el	 hielo?	—Monsieur	 Pineault	 le	 tendió	 una

toalla	limpia	que	el	inspector	jefe	presionó	contra	su	mejilla—.	Yo	también	me
he	 pegado	mis	 buenos	 patinazos,	 sobre	 todo	 cuando	 andaba	 con	 unas	 cuantas



copas	 encima;	 le	 pasa	 a	 todo	 el	 mundo,	 en	 todas	 partes:	 a	 veces	 incluso	 nos
arrestan	por	pegar	patinazos.
Gamache	sonrió	y	luego	esbozó	una	mueca.	Pero	volvió	a	sonreír.
—El	hielo	es	bastante	traicionero	—admitió.
—Maudit	 tabarnac,	 cuánta	 razón	 tiene	—dijo	 Pineault,	 abriendo	 la	marcha

pasillo	abajo	hasta	la	cocina—.	¿Una	cerveza?
—Non,	merci.
—¿Café?	—le	preguntó	sin	muchas	ganas.
—Quizá	un	poco	de	agua.
Pineault	no	habría	mostrado	menos	entusiasmo	si	le	hubiera	pedido	pis,	pero

le	sirvió	un	vaso	y	sacó	unos	cubitos	de	hielo.	Dejó	caer	uno	en	el	agua,	envolvió
el	resto	en	un	trapo	de	cocina	y	le	tendió	ambas	cosas	al	inspector	jefe.
Gamache	le	devolvió	la	toalla	y	se	llevó	el	hielo	a	la	cara.	Hizo	que	se	sintiera

mejor	de	 inmediato;	era	evidente	que	André	Pineault	 tenía	experiencia	en	esos
asuntos.
Su	anfitrión	abrió	una	cerveza,	apartó	una	silla	y	se	sentó	con	Gamache	a	la

mesa	de	formica.
—Bueno,	patron	—dijo—,	 ¿quería	 hablar	 de	 Isidore	 y	Marie-Harriette	 o	 de

las	niñas?
Tras	haber	 llamado	al	 timbre,	Gamache	se	había	presentado	y	explicado	que

quería	hacerle	unas	preguntas	sobre	monsieur	y	madame	Ouellet.	Sin	embargo,
su	 autoridad	 se	 había	 visto	 socavada	 por	 su	 aspecto:	 parecía	 que	 acababa	 de
perder	una	pelea	en	un	bar.
Había	 tratado	 de	 adecentarse	 en	 el	 coche	 sin	 salir	 muy	 airoso.	 En

circunstancias	normales,	habría	ido	a	casa	a	cambiarse,	pero	no	quedaba	mucho
tiempo.	Por	 suerte,	 no	parecía	que	 su	 aspecto	hubiera	 impresionado	en	ningún
sentido	a	André	Pineault.
Ahora,	 sentado	 en	 la	 cocina	 y	 tomando	 agua	 fresca,	 con	 media	 cara

entumecida,	Gamache	empezaba	a	sentirse	humano	y	competente	de	nuevo.
Monsieur	Pineault	se	apoyó	en	el	respaldo	de	la	silla	con	el	pecho	y	la	panza

sobresaliendo.	 Era	 fuerte,	 vigoroso,	 curtido.	 Bien	 podía	 pasar	 de	 los	 setenta,
según	el	calendario,	pero	parecía	no	tener	edad:	casi	inmortal.	Gamache	no	podía
imaginarse	a	nadie	o	nada	abatiendo	a	aquel	hombre.
Había	conocido	a	muchos	quebequeses	como	él,	hombres	y	mujeres	robustos,

criados	para	cuidar	de	casas	de	 labranza,	bosques	y	animales,	y	de	 sí	mismos;
enérgicos,	 tenaces,	 autosuficientes:	 una	 raza	 a	 la	 que	 ahora	 las	 clases	 urbanas,
más	refinadas,	miraban	con	desprecio.



Por	suerte,	a	los	hombres	como	André	Pineault	no	les	importaba	gran	cosa	o,
si	les	importaba,	se	limitaban	a	pegar	sus	buenos	patinazos	y	llevarse	por	delante
al	urbanita	en	cuestión.
—¿Recuerda	bien	a	las	quintillizas?	—preguntó	Gamache,	y	dejó	el	trapo	con

el	hielo	sobre	la	mesa	de	la	cocina.
—Cuesta	olvidarlas,	aunque	no	las	veía	mucho.	Vivían	en	aquella	especie	de

parque	temático	que	el	gobierno	construyó	para	ellas	en	Montreal,	pero	volvían
por	Navidad	y	a	pasar	unos	días	en	verano.
—Debe	 de	 haber	 sido	 emocionante	 eso	 de	 tener	 unas	 celebridades	 en	 el

pueblo.
—Supongo,	aunque	en	realidad	nadie	las	consideraba	lugareñas.	En	el	pueblo

se	vendían	recuerdos	de	las	quintillizas	Ouellet	y	se	bautizaban	moteles	y	cafés
con	nombres	que	 tenían	que	ver	 con	ellas,	 como	 la	 cafetería	Cinco	Hermanas,
etcétera,	pero	no	las	consideraban	del	pueblo,	no	en	realidad.
—¿No	tenían	amigos,	niños	del	pueblo	con	los	que	pasaran	el	rato?
—¿Pasar	 el	 rato?	 —repitió	 Pineault	 con	 un	 resoplido—.	 Esas	 niñas	 no

«pasaban	el	rato»:	todo	lo	que	hacían	estaba	planeado.	Cualquiera	diría	que	eran
las	reinas	de	Inglaterra.
—¿De	modo	que	no	tenían	amigos?
—Sólo	aquellos	a	 los	que	 la	gente	del	cine	 les	pagaba	para	que	 jugaran	con

ellas.
—¿Sabían	eso	las	niñas?
—¿Que	eran	críos	sobornados?	Probablemente.
Gamache	recordó	lo	que	Myrna	había	contado	sobre	Constance:	cómo	ansiaba

tener	compañía,	y	no	la	de	sus	sempiternas	hermanas,	sino	la	de	una	amiga,	una
sola,	a	la	que	no	hubiera	que	pagar.	Incluso	a	Myrna	le	había	pagado	para	que	la
escuchara,	aunque	luego	Constance	había	dejado	de	hacerlo	y	Myrna	no	la	había
abandonado.
—¿Cómo	eran?
—Niñas	normales,	supongo,	muy	unidas	entre	ellas.
—¿Muy	presumidas?	—quiso	saber	Gamache.
Pineault	se	revolvió	en	el	asiento.
—Pues	no	sabría	decirlo.
—¿Le	caían	bien?
Pineault	pareció	desconcertado	ante	la	pregunta.
—Ellas	 debían	 de	 tener	 su	 misma	 edad	 más	 o	 menos...	—probó	 de	 nuevo

Gamache.



—Yo	era	un	poco	más	pequeño.	—Sonrió	de	oreja	a	oreja—.	No	soy	tan	viejo,
aunque	pueda	parecerlo.
—¿Jugaba	con	ellas?
—A	hockey,	a	veces.	Isidore	montaba	un	equipo	cuando	las	niñas	estaban	en

casa	por	Navidad.	Todos	queríamos	ser	Rocket	Richard,	incluidas	las	niñas.
Gamache	advirtió	un	ligero	cambio	en	su	actitud.
—Isidore	le	caía	bien,	¿verdad?
André	soltó	un	gruñido.
—Era	un	bestia.	Daba	la	sensación	de	que	lo	hubieran	arrancado	de	la	tierra,

como	algún	tocón	grandote	y	sucio.	Tenía	unas	manos	enormes.
Pineault	 extendió	 las	 suyas,	 de	 tamaño	 considerable,	 sobre	 la	 mesa	 de	 la

cocina	y	bajó	 la	vista,	 sonriendo.	Al	 igual	que	 Isidore,	a	 su	sonrisa	 le	 faltaban
varios	dientes,	aunque	ni	un	ápice	de	sinceridad.	Negó	con	la	cabeza.
—No	 se	 le	 daba	 bien	 conversar.	 Si	 me	 dijeran	 que	 le	 saqué	 más	 de	 cinco

palabras	en	sus	últimos	diez	años	de	vida,	me	llevaría	una	sorpresa.
—Vivía	usted	con	él,	tengo	entendido.
—¿Quién	le	ha	dicho	eso?
—El	párroco.
—¿Antoine?	 Menuda	 vieja	 está	 hecho,	 joder:	 siempre	 cotilleando,	 como

cuando	 era	 niño.	 Jugaba	 de	 portero,	 ¿sabe?	Pero	 era	 demasiado	 perezoso	 para
moverse;	se	quedaba	ahí	plantado	como	una	araña	en	su	tela.	Nos	ponía	los	pelos
de	 punta.	 Y	 ahora	 es	 amo	 y	 señor	 de	 esa	 iglesia	 y	 prácticamente	 cobra	 por
enseñar	 a	 los	 turistas	 dónde	 bautizaron	 a	 las	 quintillizas.	 Hasta	 les	 enseña	 la
tumba	de	 los	Ouellet.	Aunque,	por	 supuesto,	 eso	ya	no	 le	 importa	gran	cosa	a
nadie.
—¿Nunca	volvieron	a	visitar	a	su	padre	de	adultas?
—¿Eso	también	se	lo	ha	contado	Antoine?
Gamache	asintió	con	la	cabeza.
—Bueno,	 pues	 tiene	 razón.	 Pero	 daba	 igual,	 Isidore	 y	 yo	 estábamos	 bien

solos.	Él	ordeñó	las	vacas	hasta	el	día	que	murió,	¿sabe?	Tenía	casi	noventa	años
y	 prácticamente	 cayó	muerto	 en	 el	 cubo	 de	 leche	—dijo,	 y	 rió	 ante	 su	 propia
ocurrencia.	Tomó	un	sorbo	de	cerveza	y	continuó—:	Confío	en	que	sea	cosa	de
familia,	porque	es	así	como	me	gustaría	morir.
Miró	 a	 su	 alrededor,	 la	 cocina	 pequeña	 y	 pulcra,	 y	 recordó	 dónde	 estaba	 y

cómo	era	probable	que	muriera.
Gamache,	sin	embargo,	sospechaba	que	caer	de	cabeza	en	un	cubo	de	leche	no

sería	tan	divertido	como	parecía.



—¿Lo	ayudaba	en	la	casa	de	labranza?
Pineault	asintió.
—También	me	ocupaba	de	la	limpieza	y	de	cocinar.	A	Isidore	se	le	daban	bien

las	 tareas	 al	 aire	 libre,	 pero	 detestaba	 trabajar	 dentro	 de	 la	 casa,	 aunque	 sí	 le
gustaba	tenerla	ordenada.
Gamache	 no	 tuvo	 que	 mirar	 a	 su	 alrededor	 para	 saber	 que	 André	 Pineault

también	 apreciaba	 el	 orden.	 Se	 preguntó	 si	 se	 le	 habría	 pegado	 en	 los	 años
pasados	con	el	exigente	Isidore	o	si	sería	ordenado	por	naturaleza.
—Por	suerte	para	mí,	su	comida	favorita	era	esa	pasta	que	viene	en	lata,	la	de

letras,	 y	 los	 perritos	 calientes.	 Por	 las	 noches	 jugábamos	 al	 cribbage	 o
simplemente	nos	sentábamos	en	el	porche.
—¿Sin	hablar?
—Sin	decir	una	palabra.	Él	miraba	hacia	los	campos,	y	lo	mismo	hacía	yo.	A

veces	me	iba	al	pueblo,	al	bar,	y	cuando	volvía,	él	seguía	allí.
—¿En	qué	pensaba?
Pineault	apretó	los	labios	y	miró	por	la	ventana.	No	había	nada	que	ver,	sólo	la

pared	de	ladrillo	del	edificio	de	al	lado.
—Pensaba	en	las	niñas.	—La	mirada	de	André	volvió	a	posarse	en	Gamache

—.	 El	 momento	más	 feliz	 de	 su	 vida	 fue	 cuando	 nacieron,	 pero	 no	 creo	 que
llegara	a	superar	nunca	la	impresión	que	eso	le	produjo.
Gamache	se	acordó	de	la	fotografía	de	un	joven	Isidore	Ouellet	mirando	con

los	 ojos	muy	 abiertos	 a	 sus	 cinco	 hijas	 envueltas	 en	 sábanas,	 toallas	 y	 trapos
sucios.
Sí,	le	había	causado	una	gran	impresión.
Pero	 unos	 días	 después	 ahí	 estaba	 Isidore,	 limpio	 como	 sus	 hijas,	 acicalado

para	 los	 noticiarios.	 Sostenía	 a	 una	 de	 las	 niñas	 con	 cierta	 torpeza,	 un	 poco
inseguro,	pero	con	mucha	ternura,	con	un	ademán	protector,	envolviéndola	con
aquellos	brazos	bronceados	y	fornidos.	La	película	mostraba	a	un	labrador	rudo
y	sin	educación,	pero	era	una	imagen	fingida.
Isidore	Ouellet	había	querido	a	sus	hijas.
—¿Por	qué	las	niñas	no	iban	a	visitarlo	de	mayores?
—¿Cómo	voy	a	saberlo?	Tendría	que	preguntárselo	a	ellas.
«¿A	ellas?»,	pensó	Gamache.
—No	puedo.
—Bueno,	si	ha	venido	a	verme	para	que	le	dé	su	dirección,	no	la	tengo:	hace

años	que	no	las	veo	ni	sé	nada	de	ellas.
André	Pineault	pareció	caer	en	la	cuenta	de	algo	de	repente.	Su	silla	produjo



un	chirrido	largo	y	lento	contra	el	linóleo	cuando	la	echó	hacia	atrás,	apartándose
del	inspector	jefe.
—¿Por	qué	ha	venido?
—Constance	murió	 hace	 unos	 días.	—Observó	 a	Pineault	mientras	 hablaba;

de	momento	no	hubo	reacción:	el	hombretón	estaba	simplemente	asimilándolo.
—Lamento	oírlo.
Pero	Gamache	dudó	que	 lo	hiciera:	 la	noticia	no	debía	de	haberlo	 alegrado,

pero	 tampoco	 lo	 entristecía	 exactamente.	 Por	 lo	 que	 veía	 el	 inspector	 jefe,	 le
daba	igual.
—Bueno,	¿y	cuántas	quedan?	—quiso	saber	Pineault.
—Ninguna.
—¿Ninguna?	—Eso	 sí	 pareció	 sorprenderlo.	 Se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 de	 la

silla	y	cogió	su	cerveza—.	Pues	se	acabó	lo	que	se	daba.
—¿Lo	que	se	daba?
—Se	acabaron	las	quintillizas.
—No	parece	muy	afectado.
—Mire,	estoy	seguro	de	que	eran	buenas	chicas	pero,	por	 lo	que	sé,	cuando

nacieron	a	Isidore	y	Marie-Harriette	les	cayó	un	montón	de	merde	encima.
—Fueron	 el	 fruto	 de	 las	 plegarias	 de	 su	 madre	 —le	 recordó	 Gamache—.

Conocerá	usted	toda	aquella	historia	del	hermano	André.
—¿Qué	sabe	usted	sobre	eso?	—preguntó	Pineault.
—Bueno,	no	es	precisamente	un	secreto,	¿no?	Su	hermana	le	hizo	una	visita	al

hermano	André	en	el	oratorio	para	pedir	 su	 intercesión.	Subió	 las	escaleras	de
rodillas	rogando	que	se	le	concedieran	hijos.	Las	niñas	nacieron	un	día	después
de	que	muriera	 frère	André:	 todo	 eso	 es	 parte	 importante	 de	 la	 historia	 de	 las
niñas.
—Ah,	 sí,	 claro	—repuso	 Pineault—:	 los	 bebés	milagrosos.	 Cualquiera	 diría

que	el	mismísimo	Jesucristo	había	asistido	el	parto.	Marie-Harriette	sólo	era	una
mujer	que	deseaba	una	 familia,	 la	 esposa	de	un	campesino	pobre.	Pero	 le	diré
una	cosa.	—Pineault	inclinó	su	corpachón	hacia	Gamache—.	Si	Dios	le	hizo	eso,
es	que	debía	de	odiarla.
—¿Ha	leído	usted	el	libro	del	doctor	Bernard?
Había	esperado	que	Pineault	se	enfadara,	pero	guardó	silencio	un	momento	y

negó	con	la	cabeza.
—Oí	hablar	de	él,	como	todos.	Era	una	sarta	de	mentiras:	dejaba	a	Isidore	y

Marie-Harriette	 como	 unos	 campesinos	 ignorantes,	 demasiado	 estúpidos	 para
criar	a	sus	propias	hijas.	Bernard	oyó	hablar	de	la	visita	al	hermano	André	y	la



convirtió	en	una	basura	salida	de	Hollywood.	La	contó	en	los	noticiarios,	a	 los
periodistas	y	en	su	libro.	Marie-Harriette	no	fue	la	única	que	acudió	al	oratorio
en	busca	de	la	bendición	del	hermano	André,	la	gente	sigue	haciéndolo	hoy	en
día	y	nadie	habla	del	resto	de	los	que	subieron	esas	escaleras	de	rodillas,	joder.
—Los	demás	no	dieron	a	luz	a	quintillizas.
—Pues	qué	suerte	tuvieron.
—¿No	le	caían	bien	las	niñas?
—No	las	conocía	bien.	Cada	vez	que	volvían	a	casa	había	cámaras	y	niñeras,

y	ese	médico,	y	toda	clase	de	gente.	Al	principio	era	divertido,	pero	entonces	se
volvió	una...	—buscó	la	palabra	exacta—	merde	y	convirtió	las	vidas	de	todos	en
una	merde	también.
—¿Lo	veían	de	esa	manera	Marie-Harriette	e	Isidore?
—¡Y	yo	qué	sé!	Sólo	era	un	crío.	Lo	que	sí	sé	es	que	Isidore	y	Marie-Harriette

eran	 buena	 gente,	 gente	 decente	 que	 sólo	 intentaba	 salir	 adelante.	 Marie-
Harriette	deseaba	ser	madre	más	que	nada	en	el	mundo	y	no	se	lo	permitieron:	se
lo	arrebataron,	y	a	Isidore	 también.	En	el	 libro	de	ese	 tal	Bernard	se	decía	que
habían	vendido	a	sus	hijas	al	gobierno.	Era	una	patraña,	pero	la	gente	lo	creyó	y
eso	la	mató,	¿sabe?	Mi	hermana	murió	de	vergüenza.
—¿E	Isidore?
—A	él	 lo	volvió	 incluso	más	callado;	apenas	sonreía	ya,	con	 todo	el	mundo

cuchicheando	a	sus	espaldas,	señalándolo.	Después	de	eso	casi	no	salía	de	casa.
—¿Y	por	qué	no	volvieron	las	niñas	a	la	casa	de	labranza	cuando	se	hicieron

mayores?	—Había	hecho	antes	esa	pregunta,	sin	éxito,	pero	valía	la	pena	volver
a	intentarlo.
—No	eran	bienvenidas,	y	lo	sabían.
—Pero	Isidore	hubiera	querido	que	lo	hicieran,	para	cuidar	de	él.
Pineault	soltó	una	risotada.
—¿Quién	le	ha	contado	eso?
—El	sacerdote,	el	padre	Antoine.
—¡Y	qué	sabe	él!	Desde	la	muerte	de	Marie-Harriette,	Isidore	no	quiso	saber

nada	de	las	niñas...	Las	culpaba.
—¿Y	usted	no	se	mantuvo	en	contacto	con	sus	sobrinas?
—Les	escribí	para	decirles	que	 su	padre	había	muerto	y	aparecieron	para	 el

funeral.	Eso	fue	hace	quince	años,	desde	entonces	no	las	he	visto.
—Isidore	 le	dejó	 la	 casa	de	 labranza	a	usted	—dijo	Gamache—,	y	no	a	 sus

hijas.
—Cierto:	se	había	desentendido	de	ellas.



Gamache	 sacó	 el	 gorro	 de	 lana	 del	 bolsillo	 y	 lo	 dejó	 sobre	 la	 mesa.	 Por
primera	vez	en	mucho	rato,	vio	una	sonrisa	genuina	en	el	rostro	de	André.
—Lo	reconoce.
Pineault	lo	cogió.
—¿De	dónde	lo	ha	sacado?
—Constance	se	lo	dio	a	una	amiga	por	Navidad.
—Pues	qué	regalo	tan	raro:	el	gorro	de	otra	persona.
—Lo	describió	como	la	llave	de	su	casa;	¿sabe	qué	puede	haber	querido	decir

con	eso?
Pineault	examinó	el	gorro	y	luego	volvió	a	dejarlo	en	la	mesa.
—Mi	hermana	 les	 tejió	 gorros	 a	 todas	 las	 niñas.	No	 sé	 de	 cuál	 de	 ellas	 era

éste.	Si	Constance	lo	regaló	es	probable	que	fuera	el	suyo,	¿no	le	parece?
—¿Y	por	qué	llamarlo	«la	llave	de	su	casa»?
—Câlice,	yo	qué	sé.
—Este	gorro	no	era	de	Constance	—dijo	Gamache	dándole	unos	golpecitos.
—Pues	sería	de	otra,	supongo.
—¿Alguna	vez	se	lo	vio	a	Isidore?
—Su	testarazo	en	el	hielo	debe	de	haber	sido	peor	de	lo	que	cree	—dijo	André

con	un	resoplido—.	Eso	pasó	hace	sesenta	años:	no	recuerdo	ni	lo	que	me	ponía
yo,	 así	 que	 él	 ya	 ni	 digamos.	 Sólo	me	 acuerdo	 de	 que	 solía	 llevar	 camisas	 a
cuadros	en	invierno	y	verano,	y	que	apestaban.	¿Alguna	pregunta	más?
—¿Cómo	 llamaban	 las	 niñas	 a	 su	 madre?	 —quiso	 saber	 Gamache,	 ya

poniéndose	en	pie.
—Tabarnac	—soltó	Pineault—.	¿Seguro	que	se	encuentra	bien?
—¿Por	qué	lo	pregunta?
—Porque	 ha	 empezado	 a	 hacer	 preguntas	 estúpidas...	 «¿Cómo	 llamaban	 las

niñas	a	su	madre?»
—¿Y	bien?
—¿Cómo	coño	voy	a	saberlo?	¿Cómo	llama	cualquiera	a	su	madre?
Gamache	aguardó	la	respuesta.
—Pues	«mamá»,	por	supuesto.
No	habían	recorrido	ni	dos	pasos	cuando	Pineault	se	detuvo.
—Espere	 un	 momento.	 Ha	 dicho	 que	 Constance	 ha	 muerto,	 pero	 eso	 no

explica	su	interrogatorio;	¿por	qué	me	ha	preguntado	tantas	cosas?
Gamache	 sabía	 que	 Pineault	 se	 lo	 plantearía	 en	 algún	 momento.	 Le	 había

llevado	 su	 tiempo,	 aunque	 también	 era	 probable	 que	 lo	 hubieran	 distraído	 las
preguntas	estúpidas.



—Constance	no	falleció	de	muerte	natural.
—¿Cómo	murió?
El	hombre	miraba	a	Gamache	con	mucha	intensidad.
—La	asesinaron.	Trabajo	en	Homicidios.
—Maudit	tabarnac	—musitó	Pineault.
—¿Se	le	ocurre	alguien	que	pueda	haberla	matado?
André	Pineault	reflexionó	unos	segundos	y	negó	despacio	con	la	cabeza.
Antes	 de	 salir	 de	 la	 cocina,	 Gamache	 reparó	 en	 la	 cena	 de	 aquel	 hombre,

esperando	en	la	encimera.
Una	lata	de	pasta	de	letras	y	perritos	calientes.
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Cuando	cruzaba	el	puente	de	Champlain	desde	la	isla	de	Montreal,	Gamache	se
fijó	en	que	habían	salido	las	quitanieves,	con	sus	luces	parpadeantes.
El	tráfico	de	la	hora	punta	era	tan	denso	que	parecía	haberse	congelado,	y	por

el	espejo	retrovisor	advirtió	que	una	de	esas	máquinas	gigantescas	también	había
quedado	atrapada	en	el	atasco.
No	quedaba	otra	que	ir	avanzando	palmo	a	palmo.	La	cara	había	empezado	a

palpitarle,	 pero	 trató	 de	 ignorarlo.	 Le	 costó	más	 ignorar	 cómo	 había	 ocurrido,
aunque	 con	 esfuerzo	 consiguió	 que	 sus	 pensamientos	 se	 centraran	 en	 la
conversación	con	André	Pineault,	la	única	persona	viva	que	había	conocido	a	las
quintillizas	y	a	sus	padres.	A	Gamache	le	había	dejado	en	la	cabeza	una	imagen
de	amargura,	de	pérdida,	de	una	pobreza	que	iba	más	allá	de	la	mera	economía.
La	casa	de	 los	Ouellet	debería	haber	estado	 llena	de	bebés	 llorones,	pero	en

vez	de	eso	se	había	llenado	de	rumores	y	leyendas	sobre	un	milagro	que	había
sido	puesto	a	 la	venta	por	unos	padres	codiciosos	y	sobre	unas	niñas	a	 las	que
habían	salvado	no	sólo	de	la	pobreza,	sino	también	de	la	codicia	de	sus	padres.	E
Isidore	y	Marie-Harriette	se	habían	quedado	solos.
Se	 había	 forjado	 un	 mito	 para	 vender	 entradas,	 películas	 y	 comida	 en	 la

cafetería	de	 las	Cinco	Hermanas,	 para	vender	 libros	y	postales,	 para	vender	 la
imagen	 de	 Quebec	 como	 una	 tierra	 ilustrada,	 progresista,	 temerosa	 de	 Dios,
obediente	a	Dios.
Un	 lugar	 por	 donde	 la	 deidad	 se	 paseaba	 concediendo	 deseos	 a	 quienes	 se

postraban	ante	él	con	las	rodillas	sangrantes.
Aquello	 despertó	 algo	 en	 el	 pensamiento	de	Gamache	mientras	 observaba	 a

los	conductores	impacientes	que	trataban	de	cambiarse	de	carril	creyendo	que	así
avanzarían	más	rápido	en	el	embotellamiento,	creyendo	que	de	pronto	ocurriría
un	 milagro	 reservado	 para	 el	 carril	 de	 al	 lado	 y	 todos	 los	 coches	 que	 había
delante	desaparecerían	por	ensalmo.



Observó	la	carretera	y	pensó	en	milagros	y	en	mitos,	y	en	cómo	había	descrito
Myrna	el	momento	en	el	que	Constance	admitió	por	primera	vez	que	no	era	una
Pineault,	sino	una	de	las	quintillizas	Ouellet.
Myrna	dijo	que	había	sido	como	si	se	materializara	una	diosa	griega:	Hera,	y

después	Thérèse	Brunel	 había	 señalado	 que	Hera	 no	 era	 una	 diosa	 cualquiera,
sino	la	más	influyente	de	todas,	poderosa	y	celosa.
Myrna	 había	 protestado	 diciendo	 que	 era	 sólo	 el	 primer	 nombre	 que	 se	 le

había	ocurrido,	que	podría	haber	dicho	igualmente	Atenea	o	Afrodita,	pero	no	lo
había	hecho:	había	mencionado	a	la	solemne	y	vengativa	Hera.
La	cuestión	a	la	que	Gamache	no	paraba	de	darle	vueltas	en	la	cabeza	era	si	lo

que	 Constance	 quería	 contarle	 a	 Myrna	 era	 algo	 que	 le	 había	 hecho	 alguien,
posiblemente	su	padre,	o	algo	que	le	había	hecho	ella,	o	todas,	a	alguien	más.
Constance	 guardaba	 un	 secreto,	 eso	 era	 evidente.	 Y	 Gamache	 estaba	 casi

seguro	de	que	finalmente	estaba	dispuesta	a	revelarlo,	a	dejar	caer	su	albatros	a
los	pies	de	Myrna.
Suponiendo	que	Constance	hubiera	acudido	primero	a	alguna	otra	persona,	a

alguien	en	quien	pudiera	confiar.	¿De	quién	podría	tratarse?	¿Había	alguien	más,
aparte	de	Myrna,	a	quien	Constance	pudiera	considerar	un	confidente?
El	 hecho	 era	 que	 en	 realidad	 no	 había	 nadie.	 El	 tío	 André	 había	 pasado

muchos	años	sin	verlas	y	no	parecía	precisamente	un	admirador.	Los	vecinos	se
habían	mantenido	siempre	a	una	distancia	respetuosa.	En	cuanto	al	párroco,	père
Antoine,	ante	quien	Constance	pudo	haberse	sentido	inclinada	a	confesarse	para
salvar	 su	 alma,	 parecía	 considerarlas	 poco	más	 que	 un	 producto	mercantil:	 ni
humanas	ni	divinas.
Gamache	volvió	a	repasar	el	caso	una	y	otra	vez,	y	una	y	otra	vez	se	encontró

con	 la	 pregunta	 de	 si	Marie-Constance	Ouellet	 era	 realmente	 la	 última	 de	 las
hermanas	 o	 si	 una	 de	 ellas	 había	 escapado:	 si	 había	 fingido	 su	 muerte	 y
cambiado	de	nombre	para	forjarse	una	vida	propia.
Eso	habría	sido	mucho	más	sencillo	en	los	años	cincuenta	o	sesenta,	 incluso

en	 los	 setenta,	 antes	 de	 los	 ordenadores,	 antes	 de	 que	 hubiera	 tanta
documentación.
Y	si	una	de	 las	quintillizas	 seguía	viva,	 ¿podría	haber	matado	a	 su	hermana

para	impedir	que	hablara,	para	seguir	guardando	su	secreto?
Pero	 ¿cuál	 era	 ese	 secreto?	 ¿Que	 una	 hermana	 seguía	 viva?	 ¿Que	 había

fingido	su	muerte?
Gamache	miraba	 al	 frente	 con	 el	 rostro	 bañado	 en	 el	 resplandor	 rojo	 de	 las

luces	 de	 freno	 de	 delante.	 Recordó	 lo	 que	 había	 dicho	 el	 padre	 Antoine:	 que



tendrían	que	haber	enterrado	a	alguien.
¿Era	 ése	 el	 secreto?	No	que	una	de	 las	hermanas	vivía,	 sino	que	 algún	otro

había	tenido	que	morir	para	ser	enterrado.
Olvidó	 por	 completo	 que	 estaba	 en	 el	 puente,	 a	 pocos	metros	 de	 una	 caída

vertiginosa	 sobre	 el	 río	 cubierto	 de	 nieve	 medio	 derretida:	 su	 mente	 estaba
concentrada	 en	 aquel	 rompecabezas.	Revisó	 el	 caso	una	vez	más,	 en	busca	de
alguna	mujer	mayor,	 de	 casi	 ochenta	 años.	Había	 varios	 hombres	 ancianos:	 el
padre	Antoine,	el	 tío	André	Pineault,	pero	no	había	mujeres,	con	excepción	de
Ruth.
Por	un	momento	Gamache	 jugó	con	 la	 idea	de	que	Ruth	 fuera	 la	quintilliza

desaparecida.	 No	 una	 hermana	 imaginaria,	 como	 ella	 misma	 se	 había
proclamado,	 sino	 una	 real.	 Eso	 explicaría	 por	 qué	 Constance	 había	 visitado	 a
Ruth,	por	qué	había	establecido	un	vínculo	con	una	poeta	vieja	y	amargada	que
había	escrito	un	poema	fundamental	en	su	carrera...	¿Sobre	la	muerte	de	quién?
De	Virginie	Ouellet.
¿Era	 posible?	 ¿Podía	 Ruth	 Zardo	 ser	 Virginie,	 que	 no	 se	 había	 arrojado

escaleras	 abajo,	 sino	 que	 se	 había	 metido	 en	 una	 madriguera	 de	 conejo	 y
aparecido	en	Three	Pines?
Por	mucho	que	 le	gustara	 la	 idea,	se	vio	obligado	a	desecharla:	Ruth	Zardo,

pese	 a	 todas	 sus	 airadas	 exigencias	 de	 privacidad,	 era	 de	 hecho	 bastante
transparente	en	lo	tocante	a	su	vida.	Su	familia	se	había	mudado	a	Three	Pines
cuando	ella	era	niña.	Por	divertido	que	le	hubiera	resultado	arrestar	a	Ruth	por
asesinato,	tuvo	que	rechazar	a	regañadientes	aquella	idea.
Pero	entonces	brotó	otra	en	sus	pensamientos:	había	otra	mujer	anciana	en	la

periferia	del	caso,	la	vecina,	la	que	vivía	con	su	marido	en	la	casa	de	al	lado	y
había	sido	invitada	a	una	limonada	en	el	porche,	la	que	se	había	hecho	amiga,	en
lo	que	cabía,	de	aquellas	hermanas	tan	reservadas.
¿Podía	ser	ella	Virginie?	¿O	incluso	Hélène?	¿Podía	haber	escapado	de	la	vida

de	una	quintilliza	Ouellet	cavando	un	túnel	desde	la	tumba?
Y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	la	única	garantía	de	que	la	vecina	había	sido

invitada	una	sola	vez	a	la	casa	era	la	palabra	de	aquella	misma	mujer.	Quizá	era
más	 que	 una	 vecina,	 quizá	 no	 era	 coincidencia	 que	 las	 hermanas	 se	 hubieran
mudado	a	aquel	sitio.
Finalmente,	Gamache	consiguió	salir	del	puente,	tomó	la	primera	salida	y	se

detuvo	en	el	arcén	para	llamar	a	Lacoste.
—Los	 informes	médicos	 coinciden,	 jefe	—le	 dijo	 ésta	 desde	 su	 casa—.	 Es

posible	que	se	falsificaran,	pero	ambos	sabemos	que	eso	es	mucho	más	difícil	de



lo	que	parece.
—El	doctor	Bernard	podría	haberse	ocupado	del	asunto	—repuso	Gamache—,

y	sabemos	que	detrás	de	las	quintillizas	Ouellet	estaba	el	peso	del	gobierno:	eso
podría	 explicar	 que	 el	 certificado	de	 defunción	 fuera	 tan	 impreciso,	 que	 dijera
que	fue	un	accidente	pero	insinuara	un	posible	suicidio.
—Pero	¿por	qué	iban	a	acceder	a	algo	semejante?
Gamache	 sabía	 que	 era	 una	 buena	 pregunta.	Observó	 el	 sándwich	 de	 queso

reseco	en	 el	 asiento	de	 al	 lado:	 el	 pan	blanco	 se	 curvaba	un	poco	hacia	 arriba
bajo	el	celofán.	La	nieve	se	acumulaba	en	el	cristal:	observó	cómo	la	barrían	los
limpiaparabrisas.
¿Por	qué	iba	Virginie	a	fingir	su	muerte,	y	por	qué	iban	a	ayudarla	Bernard	y

el	gobierno?
—Creo	 que	 sabemos	 por	 qué	 habría	 querido	 hacerlo	 —dijo—:	 Virginie

parecía	la	más	dañada	por	la	vida	pública.
Lacoste	guardó	silencio	un	instante,	pensando.
—Y	la	vecina,	si	realmente	es	Virginie,	está	casada.	Quizá	sabía	que	la	única

esperanza	 de	 tener	 una	 vida	 normal	 era	 empezar	 de	 nuevo,	 de	 cero,	 con	 otra
identidad.
—¿Cómo	se	llama?
Gamache	oyó	teclear	a	Lacoste	mientras	abría	el	archivo.
—Annette	Michaud.
—Si	es	Virginie,	Bernard	y	el	gobierno	tuvieron	que	haberla	ayudado	—dijo

Gamache,	reflexionando	en	voz	alta—.	¿Por	qué?	Es	probable	que	no	lo	hicieran
voluntariamente:	Virginie	debía	de	 saber	algo	sobre	ellos,	 algo	que	amenazaba
con	contar.
Volvió	 a	 pensar	 en	 aquella	 niñita	 que	 habían	 dejado	 fuera	 de	 la	 casa	 y	 que

volvía	una	carita	compungida	hacia	la	cámara	del	noticiario	pidiendo	ayuda.
Si	tenía	razón,	eso	significaba	que	Virginie	Ouellet,	una	de	las	niñas	milagro,

era	 también	 una	 asesina,	 quizá	 la	 autora	 de	 un	 doble	 asesinato:	 uno	 cometido
años	atrás,	para	permitirle	escapar,	y	otro	sólo	unos	días	antes,	para	mantener	a
salvo	su	secreto.
—Volveré	a	interrogarla	esta	noche,	patron	—dijo	Lacoste.
De	fondo,	Gamache	oía	chillidos	y	risas	de	los	hijos	de	la	inspectora.	Miró	el

reloj	del	salpicadero:	eran	las	seis	y	media,	y	faltaba	una	semana	para	Navidad.
A	 través	de	 la	media	 luna	 sin	nieve	del	parabrisas	vio	un	muñeco	de	nieve	de
plástico	iluminado	y	carámbanos	de	luces	navideñas	pendiendo	de	la	estación	de
servicio.



—Ya	voy	yo.	Además,	me	queda	más	cerca,	justo	acabo	de	cruzar	el	puente.
—Va	a	ser	una	noche	larga,	jefe	—insistió	Lacoste—,	deje	que	vaya	yo.
—Diría	 que	 será	 una	 noche	 larga	 para	 ambos	—zanjó	Gamache—.	Te	 haré

saber	 qué	 descubro.	 Entretanto,	 intenta	 averiguar	 todo	 lo	 que	 puedas	 sobre
madame	Michaud	y	su	marido.
Colgó	 y	 dio	 la	 vuelta	 con	 el	 coche,	 de	 regreso	 a	 Montreal	 por	 el	 puente

embotellado.	Y	mientras	se	abría	paso	despacio	hacia	la	ciudad,	iba	pensando	en
Virginie:	quizá	había	escapado,	pero	sólo	a	la	casa	de	al	lado.
Salió	del	puente	y	recorrió	callejuelas	hasta	llegar	a	 la	casa	de	las	Ouellet,	a

oscuras,	un	agujero	en	el	vecindario,	alegre	y	navideño.
Aparcó	 y	 observó	 la	 casa	 de	 los	 Michaud:	 el	 sendero	 de	 acceso	 estaba

despejado	 y	 uno	 de	 los	 árboles	 del	 jardín	 delantero	 se	 había	 decorado	 con
bombillas	de	colores	vivos.	Había	luces	encendidas,	aunque	las	cortinas	estaban
corridas;	la	casa	se	veía	cálida,	acogedora.
Una	casa	como	cualquier	otra	en	la	calle:	una	más	entre	iguales.
¿Era	eso	lo	que	tanto	habían	anhelado	las	célebres	quintillizas?	¿No	la	fama,

sino	la	compañía?	¿Ser	normales?	De	ser	así,	y	si	aquélla	era	la	quintilliza	que
llevaba	tanto	tiempo	desaparecida,	 lo	había	conseguido...,	a	menos	que	hubiera
matado	para	lograrlo.
Gamache	 llamó	 al	 timbre	 y	 acudió	 un	 hombre	 que,	 calculó,	 rondaría	 los

ochenta	años.	Abrió	la	puerta	sin	vacilación,	sin	preocuparse	de	que	quien	estaba
al	otro	lado	pudiera	desearle	algún	mal.
—Oui?
Monsieur	 Michaud	 llevaba	 un	 cárdigan	 y	 pantalones	 de	 franela	 gris.	 Su

aspecto	 era	 pulcro	 y	 cómodo.	Tenía	 un	 bigote	 blanco	 y	 bien	 recortado	 y	 unos
ojos	 sin	 asomo	 de	 suspicacia.	 De	 hecho,	 a	 Gamache	 le	 pareció	 que	 esperaba
buenas	noticias,	no	malas.
—¿Monsieur	Michaud?
—Oui?
—Soy	uno	de	los	agentes	que	investigan	lo	ocurrido	en	la	casa	de	al	lado	—

dijo	Gamache	mostrando	su	placa	de	la	Sûreté—,	¿puedo	pasar?
—Pero	está	usted	herido...
La	 voz	 procedía	 de	 detrás	 de	Michaud,	 y	 el	 anciano	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para

dejar	paso	a	su	mujer.
—Adelante	—dijo	Annette	Michaud	tendiéndole	una	mano	a	Gamache.
El	 inspector	 jefe	 se	 había	 olvidado	 de	 su	 cara	 y	 de	 su	 camisa	manchada	 de

sangre,	y	se	sintió	fatal.	Los	dos	ancianos	lo	miraban	con	preocupación;	no	por	sí



mismos,	sino	por	él.
—¿Podemos	hacer	algo?	—quiso	saber	monsieur	Michaud	mientras	su	mujer

los	guiaba	hasta	la	sala	de	estar.
Había	 un	 árbol	 de	 Navidad	 decorado,	 con	 las	 luces	 encendidas	 y	 regalos

envueltos	debajo,	y	de	la	repisa	de	la	chimenea	pendían	dos	calcetines.
—¿Quiere	que	lo	curemos?
—No,	no,	estoy	bien,	merci	—los	tranquilizó	Gamache.
A	petición	de	madame	Michaud,	se	quitó	el	pesado	abrigo	y	se	lo	dio.
Era	 una	mujer	menuda	 y	 regordeta,	 vestida	 con	 una	 bata	 de	 estar	 por	 casa,

leotardos	y	zapatillas.
Le	llegaba	el	olor	de	la	cena,	pensó	en	el	sándwich	reseco	de	queso,	todavía

sin	comer,	que	le	esperaba	en	el	coche	helado.
Los	 Michaud	 se	 sentaron	 en	 el	 sofá,	 uno	 al	 lado	 del	 otro.	 Lo	 miraban

expectantes.	 Habría	 costado	 encontrar	 dos	 sospechosos	 de	 asesinato	 menos
probables,	 pero	Gamache,	 en	 su	 larga	 carrera,	 había	 arrestado	 a	más	 asesinos
improbables	que	evidentes,	y	sabía	que	las	emociones	intensas	y	mezquinas	que
llevaban	 a	 asestar	 el	 golpe	 definitivo	 podían	 habitar	 en	 cualquier	 persona,
incluso	en	aquel	matrimonio	tan	agradable,	incluso	en	aquella	casa	tranquila	con
aroma	a	estofado.
—¿Cuánto	tiempo	llevan	viviendo	en	este	barrio?	—preguntó.
—Pues	 unos	 cincuenta	 años	 —contestó	 el	 marido—:	 compramos	 la	 casa

cuando	nos	casamos,	en	1958.
—Fue	en	1959,	Albert	—corrigió	madame.
Virginie	Ouellet	había	muerto	el	25	de	julio	de	1958	y	Annette	Michaud	había

llegado	allí	en	1959.
—¿No	tienen	hijos?
—No	—respondió	monsieur.
Gamache	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	cuándo	se	mudaron	aquí	sus	vecinas,	las	hermanas	Pineault?
—Fue	hace	veintitrés	años	—contestó	monsieur	Michaud.
—Qué	exactitud	—comentó	Gamache	con	una	sonrisa.
—Bueno,	hemos	estado	pensando	en	ellas,	por	supuesto	—repuso	madame—;

recordándolas.
—¿Y	qué	recuerdan?
—Que	eran	las	vecinas	perfectas:	tranquilas,	reservadas,	como	nosotros.
«Como	 nosotros»,	 pensó	 Gamache	 observándola.	 En	 efecto,	 tenía	 la	 edad

precisa	 y	 la	 complexión	 adecuada.	No	 se	 preguntó	 si	 tendría	 el	 temperamento



necesario	para	matar.	No	se	trataba	de	eso:	casi	todos	los	asesinos	reaccionaban
con	 sorpresa	 ante	 su	 crimen,	 ante	 el	 arrebato	 de	 pasión,	 ante	 ese	 estallido
repentino,	sorprendidos	por	cómo,	en	cuestión	de	segundos,	habían	pasado	de	ser
personas	buenas	y	amables	a	convertirse	en	homicidas.
¿Lo	había	planeado	o	había	supuesto	una	sorpresa	tanto	para	ella	como	para

Constance?	Quizá	 había	 ido	 a	 la	 casa	 de	 al	 lado	y	 descubierto	 la	 intención	 de
esta	última	de	regresar	al	pueblecito,	de	contarle	todo	a	Myrna,	no	por	rencor	ni
para	hacerle	daño	a	su	hermana,	sino	para	liberarse.
A	Virginie,	la	liberación	le	había	llegado	con	un	asesinato,	a	Constance	se	la

proporcionaría	la	verdad.
—¿Eran	amigas?	—le	preguntó	Gamache.
—Bueno,	teníamos	una	relación	cordial	—contestó	madame	Michaud.
—Pero	tengo	entendido	que	la	invitaron	a	tomar	algo.
—Una	limonada,	en	una	ocasión.	Eso	difícilmente	lo	vuelve	una	amistad.	—

Sus	ojos,	aunque	seguían	siendo	cálidos,	también	eran	sagaces,	como	su	cerebro.
Gamache	se	inclinó	y	se	concentró	plenamente	en	madame	Michaud.
—¿Sabían	que	eran	las	quintillizas	Ouellet?
Ambos	 Michaud	 se	 echaron	 atrás	 en	 el	 asiento.	 Las	 cejas	 del	 marido	 se

arquearon	en	un	gesto	de	sorpresa,	pero	las	de	madame	descendieron:	ella	estaba
sintiendo	algo,	estaba	pensando.
—¿Las	 quintillizas	Ouellet?	 ¿Las	 quintillizas	Ouellet?	—repitió,	 la	 segunda

vez	con	un	retintín	de	incredulidad.
Gamache	asintió	con	la	cabeza.
—Pero	no	es	posible	—intervino	Albert.
—¿Por	qué	no?	—quiso	saber	Gamache.
Michaud	tartamudeó	como	si	su	cerebro	fuera	más	deprisa	que	sus	palabras.

Se	volvió	hacia	su	esposa.
—¿Tú	lo	sabías?
—Claro	que	no:	te	lo	habría	contado.
El	 inspector	 jefe	 se	 apoyó	 contra	 el	 respaldo	 y	 los	 observó	 asimilar	 aquella

información.	Parecían	francamente	asombrados,	pero	¿lo	estaban	ante	la	noticia
en	sí	o	ante	el	hecho	de	que	él	lo	supiera?
—¿Nunca	lo	sospecharon?
Ambos	negaron	con	la	cabeza,	al	parecer	incapaces	de	hablar	todavía.	Para	su

generación	 habría	 sido	 como	 enterarse	 de	 que	 las	 vecinas	 eran	 marcianas:
familiares	y	extraterrestres	a	un	tiempo.
—Yo	las	vi	una	vez	—explicó	monsieur	Michaud—,	mi	madre	nos	llevó	a	su



casa:	 salían	a	 las	horas	en	punto	y	 recorrían	 la	verja	 saludando	a	 la	gente.	Era
muy	emocionante.	Enséñale	lo	que	tenemos,	Annette.
Madame	Michaud	 se	 puso	 en	 pie	 seguida	 por	 ambos	 hombres.	 La	 anciana

volvió	al	cabo	de	un	minuto.
—Mire:	mis	padres	me	compraron	esto	en	una	tienda	de	recuerdos.
Le	mostró	 un	 pisapapeles	 con	 una	 imagen	 de	 la	 preciosa	 casita	 y	 las	 cinco

hermanas	en	la	puerta.
—Mis	padres	también	me	llevaron	a	verlas,	justo	después	de	la	guerra.	Creo

que	mi	padre	había	presenciado	cosas	terribles	y	quería	ver	algo	esperanzador.
Gamache	observó	el	pisapapeles	y	a	continuación	se	lo	devolvió.
—¿De	verdad	vivían	aquí	al	lado?	—preguntó	monsieur	Michaud,	finalmente

consciente	de	lo	que	había	dicho	Gamache—.	¿Conocimos	a	las	quintillizas?
Se	volvió	hacia	su	esposa,	que	no	parecía	muy	satisfecha.	A	diferencia	de	su

marido,	ella	parecía	recordar	el	motivo	de	la	visita	de	Gamache.
—La	causa	de	su	muerte	no	pudo	haber	sido	que	era	una	de	 las	quintillizas,

¿no?	—preguntó.
—No	lo	sabemos.
—Pero	 aquello	 fue	 hace	 mucho	 tiempo	—añadió	 madame	 mirándolo	 a	 los

ojos.
—¿El	qué?	Podían	haber	crecido,	podían	haberse	cambiado	el	apellido,	pero

siempre	serían	las	quintillizas.	Nada	podía	cambiar	eso.
Continuaron	mirándose	mientras	monsieur	Michaud	musitaba:
—No	puedo	creerlo...	las	quintillizas.
Armand	Gamache	abandonó	la	calidez	del	hogar	del	matrimonio.	El	aroma	a

estofado	se	le	pegó	al	abrigo	y	lo	acompañó	desde	la	puerta	hasta	el	coche.
Condujo	 de	 regreso	 por	 el	 puente	 de	 Champlain	 con	 el	 tráfico	 más	 fluido

ahora	que	la	hora	punta	llegaba	a	su	fin.	No	estaba	seguro	de	haberse	acercado	lo
más	mínimo	a	la	resolución	del	caso.	¿Estaba	forjando	su	propio	mito,	el	de	la
quintilliza	desaparecida,	 la	 que	había	vuelto	de	 entre	 los	muertos?	Un	milagro
más.
	
	

•	•	•
	
	

—¿Dónde	está	ahora?	—quiso	saber	Francœur.
—Acaba	de	cruzar	el	puente	de	Champlain	—respondió	Tessier—,	y	se	dirige



al	sur.	Creo	que	regresa	al	pueblecito	ese.
Francœur	se	arrellanó	en	la	silla	y	observó	a	Tessier,	pero	el	inspector	conocía

aquella	mirada.	En	realidad	no	lo	veía:	el	superintendente	jefe	estaba	rumiando
algo.
—¿Por	qué	vuelve	sin	parar	a	ese	pueblo?	¿Qué	hay	en	ese	lugar?
—Según	el	expediente	del	caso,	la	quintilliza	que	fue	asesinada	tenía	amigos

allí.
Francœur	asintió,	aunque	con	gesto	distraído:	pensando.
—¿Y	estamos	seguros	de	que	es	Gamache?
—Sí,	 es	 él.	Seguimos	 el	 rastro	de	 su	 teléfono	móvil	 y	 su	 coche.	Al	 salir	 de

aquí	 ha	 ido	 a	 ver	 a	 un	 tipo	 llamado...	 —Tessier	 consultó	 sus	 notas—	 André
Pineault.	 Luego	 ha	 llamado	 a	 Isabelle	 Lacoste,	 aquí	 tengo	 la	 transcripción.
Después	 ha	 vuelto	 a	 la	 casa	 donde	 se	 cometió	 el	 crimen	 y	 ha	 hablado	 con	 la
vecina.	Acaba	de	marcharse	de	allí:	parece	totalmente	concentrado	en	el	caso.
Francœur	apretó	los	labios	y	asintió	con	la	cabeza.	Estaban	en	su	despacho,	a

puerta	cerrada.	Eran	casi	las	ocho	de	la	tarde,	pero	Francœur	no	estaba	dispuesto
a	 irse	 a	 casa:	 tenía	 que	 asegurarse	 de	 que	 todo	 estuviera	 a	 punto.	 Se	 estaban
ocupando	de	todos	los	detalles,	pensando	en	cualquier	posible	contingencia.	La
única	 lucecita	 de	 alarma	 en	 un	 horizonte	 por	 lo	 demás	 muy	 despejado	 era
Armand	Gamache,	y	ahora	Tessier	decía	que	esa	lucecita	había	desaparecido	en
aquel	pueblo,	en	el	vacío.
Francœur	sabía	que	debería	sentir	alivio,	pero	tenía	un	nudo	en	el	estómago,

un	 mal	 presentimiento.	 Quizá	 estaba	 tan	 acostumbrado	 al	 enfrentamiento	 con
Gamache,	 al	 forcejeo	 constante,	 que	 era	 incapaz	 de	 ver	 que	 la	 refriega	 había
concluido.
Quería	creer	que	era	así,	pero	era	un	hombre	precavido	y,	aunque	las	pruebas

dijeran	una	cosa,	sus	entrañas	le	decían	otra.
Si	Armand	Gamache	 caía	 al	 precipicio,	 no	 lo	 haría	 voluntariamente:	 habría

huellas	de	garras	por	todo	el	camino.	De	algún	modo,	todo	aquello	era	un	truco,
sólo	que	no	sabía	en	qué	consistía.
«Es	demasiado	tarde»,	se	recordó,	pero	la	preocupación	siguió	ahí.
—También	ha	estado	aquí,	en	la	jefatura,	y	ha	ido	a	ver	a	Jean-Guy	Beauvoir

—dijo	Tessier.
Francœur	se	enderezó	en	el	asiento.
—¿Y...?
Cuando	Tessier	le	describió	lo	ocurrido,	volvió	a	relajarse.
Ahí	 estaban	 las	marcas	de	garras.	Qué	perfecto	 era	 aquello:	Gamache	había



empujado	a	Beauvoir,	y	Beauvoir	a	Gamache.
Y	ambos	habían	acabado	cayendo.
—Beauvoir	no	supondrá	ningún	problema	—añadió	Tessier—;	a	estas	alturas,

hará	lo	que	le	digamos.
—Bien.
Había	otra	cosa	que	Francœur	necesitaba	que	Beauvoir	hiciese.
—Hay	algo	más,	señor.
—¿Qué?
—Gamache	ha	ido	a	la	prisión	de	máxima	seguridad.
A	Francœur	se	le	demudó	el	rostro.
—¿Por	qué	coño	no	me	has	dicho	eso	primero?
—No	ha	pasado	nada	—se	apresuró	a	tranquilizarlo	Tessier—,	ni	siquiera	se

ha	bajado	del	coche.
—¿Estás	seguro?	—Francœur	lo	taladró	con	la	mirada.
—Absolutamente:	 tenemos	 las	 cintas	 de	 seguridad.	 Se	 ha	 quedado	 ahí

sentado,	mirando.	Las	Ouellet	están	enterradas	allí	cerca;	estaba	por	la	zona,	por
eso	ha	ido.
—Ha	ido	a	la	prisión	porque	lo	sabe	—replicó	Francœur.
Sus	ojos	ya	no	estaban	clavados	en	Tessier,	sino	que	se	movían	de	aquí	para

allá	como	si	fueran	de	un	pensamiento	a	otro,	como	si	 trataran	de	seguir	a	una
presa	veloz.
—Merde	—susurró,	y	su	mirada	volvió	a	detenerse	en	Tessier—,	¿quién	más

sabe	esto?
—Nadie.
—Dime	 la	 verdad,	 Tessier,	 nada	 de	 gilipolleces...	 ¿A	 quién	 más	 se	 lo	 has

contado?
—A	nadie.	Mire,	da	igual:	ni	siquiera	se	ha	bajado	del	coche.	No	ha	llamado

al	alcaide,	no	ha	llamado	a	nadie,	sólo	se	ha	quedado	ahí	sentado.	¿Cuánto	puede
saber?
—Sabe	 que	 Arnot	 está	 involucrado	 —exclamó	 Francœur,	 y	 acto	 seguido

recobró	la	calma	e	inhaló	profundamente—.	Ha	sabido	establecer	esa	conexión;
no	sé	cómo,	pero	lo	ha	hecho.
—Es	 posible	 que	 sospeche	 alguna	 cosa	 —admitió	 Tessier—,	 pero	 aunque

supiera	lo	de	Arnot,	no	podría	saberlo	todo.
Francœur	volvió	a	apartar	los	ojos	de	Tessier	y	miró	a	lo	lejos,	escrutando	el

horizonte.
«¿Dónde	 estás,	 Armand?	No	 te	 has	 rendido	 para	 nada,	 ¿verdad?	 ¿Qué	 está



pasando	por	esa	cabecita	tuya?»
Pero	entonces	se	le	ocurrió	otra	cosa:	quizá	aquello,	al	igual	que	el	fracaso	del

plan	de	la	presa	y	la	muerte	de	Audrey	Villeneuve,	e	incluso	el	fallo	de	Tessier,
que	no	había	acertado	en	lanzar	el	cuerpo	al	río,	también	llegaba	como	caído	del
cielo.
Significaba	que	Gamache,	aunque	hubiera	deducido	la	conexión	con	Arnot,	no

había	llegado	más	lejos	que	eso.	Tessier	tenía	razón:	con	Arnot	no	era	suficiente.
Quizá	Gamache	 sospechaba	 que	Arnot	 estaba	 involucrado,	 pero	 desconocía	 el
panorama	general.
Gamache	 se	había	plantado	delante	de	 la	puerta	correcta,	pero	aún	no	había

encontrado	la	llave.	El	tiempo	corría	a	favor	de	ellos,	era	a	Gamache	a	quien	se
le	había	agotado.
—Encuéntralo	—ordenó	Francœur.
Cuando	Tessier	 no	 contestó,	 el	 superintendente	 jefe	 lo	miró.	 Tessier	 alzó	 la

vista	de	su	BlackBerry.
—No	podemos.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 —El	 tono	 de	 Francœur	 era	 ahora	 mesurado,

completamente	bajo	control,	el	pánico	se	había	esfumado.
—Lo	hemos	seguido	—aseguró	el	 inspector	a	su	jefe—,	pero	luego	el	rastro

ha	desaparecido.	—Y	se	apresuró	a	añadir—:	Creo	que	es	buena	señal.
—¿Cómo	puede	ser	buena	señal	perder	al	inspector	jefe	Gamache	cuando	sólo

nos	quedan	unas	horas	y	él	acaba	de	conectar	claramente	a	Arnot	con	el	plan?
—El	rastro	no	se	ha	perdido,	sólo	se	ha	esfumado	la	señal,	lo	que	quiere	decir

que	está	en	una	zona	sin	cobertura	por	satélite:	en	ese	pueblecito.
De	manera	que	no	había	vuelto	sobre	sus	pasos.
—¿Cómo	se	llama	el	pueblo?	—quiso	saber	Francœur.
—Three	Pines.
—¿Estás	seguro	de	que	Gamache	está	allí?
Tessier	asintió	con	la	cabeza.
—Bien.	Sigue	monitorizándolo.
«Si	 está	 allí»,	 se	 dijo	 Francœur,	 «es	 como	 si	 estuviera	 muerto».	 Muerto	 y

enterrado	 en	 un	 pueblucho	 que	 ni	 siquiera	 aparecía	 en	 el	 mapa;	 desde	 allí,
Gamache	no	era	ninguna	amenaza	para	ellos.
—Si	sale	de	ese	lugar,	quiero	saberlo	de	inmediato.
—Sí,	señor.
—Y	no	le	cuentes	a	nadie	lo	de	la	prisión	de	máxima	seguridad.
—No	lo	haré,	señor.



Francœur	 observó	 cómo	 se	 iba	 Tessier.	 Gamache	 había	 estado	 cerca,	 muy
cerca,	 le	 habían	 faltado	 apenas	 unos	metros	 para	 descubrir	 la	 verdad,	 pero	 se
había	quedado	corto,	y	ahora	lo	tenían	arrinconado	en	un	pueblucho	olvidado.
	
	
	

—Esto	tiene	que	haberte	escocido	—dijo	Jérôme	Brunel,	retrocediendo	un	paso
tras	 haber	 examinado	 la	 cara	 y	 los	 ojos	 de	 Gamache—.	 No	 hay	 conmoción
cerebral.
—Qué	pena	—espetó	Thérèse,	sentada	a	la	mesa	de	la	cocina,	observando—:

quizá	eso	le	habría	hecho	recuperar	un	poco	la	sensatez.	¿Por	qué	diantre	tenías
que	enfrentarte	al	inspector	Beauvoir	justo	ahora?
—Es	difícil	de	explicar.
—Inténtalo.
—Francamente,	Thérèse,	¿importa	a	estas	alturas?
—¿Sabe	lo	que	estás	haciendo?	¿Lo	que	estamos	haciendo?
—Ni	siquiera	sabe	lo	que	está	haciendo	él	mismo	—repuso	Gamache—:	no	es

ninguna	amenaza.
Thérèse	 Brunel	 estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 algo,	 pero	 al	 verle	 la	 cara,	 con	 el

moretón	y	aquella	expresión,	decidió	no	hacerlo.
Nichol	 estaba	 en	 la	 planta	 de	 arriba,	 durmiendo.	 Ya	 habían	 cenado,	 pero

habían	guardado	algo	para	Gamache.	Éste	se	llevó	una	bandeja	con	sopa	y	una
baguette	recién	hecha,	paté	y	quesos	a	 la	sala	de	estar,	y	se	 instaló	delante	del
fuego.	Jérôme	y	Thérèse	se	unieron	a	él.
—¿Deberíamos	despertarla?	—quiso	saber	Gamache.
—¿A	la	agente	Nichol?	—preguntó	Jérôme	con	cierta	alarma—.	Acabamos	de

librarnos	de	ella,	disfrutemos	de	la	paz.
Gamache	 pensó,	 mientras	 tomaba	 la	 sopa	 de	 lentejas,	 que	 era	 curioso	 que

nadie	 llamara	a	Nichol	por	 su	nombre	de	pila:	Yvette;	 siempre	era	Nichol	o	 la
agente	Nichol.
No	era	una	persona,	ni	desde	luego	una	mujer;	era	una	agente,	nada	más.
Cuando	Gamache	hubo	 acabado	 con	 su	 cena	y	 todos	 de	 lavar	 los	 platos,	 se

hicieron	un	té	y	volvieron	a	la	sala	de	estar.	En	circunstancias	normales	habrían
tomado	una	 copa	 de	 vino	 con	 la	 cena	 o	 una	 de	 coñac	 después,	 pero	 ese	 día	 a
ninguno	se	le	había	pasado	por	la	cabeza.
Esa	noche,	no.
Jérôme	miró	su	reloj.



—Son	casi	las	nueve,	creo	que	intentaré	dormir	un	poco.	¿Thérèse?
—Subo	dentro	de	un	momento.
Observaron	a	Jérôme	cargar	con	su	peso	escaleras	arriba	y	 luego	Thérèse	se

volvió	hacia	Armand.
—¿Por	qué	has	ido	a	ver	a	Beauvoir?
Gamache	suspiró.
—Tenía	que	intentarlo	una	vez	más.
Ella	lo	observó	un	buen	rato.
—Querrás	decir	por	última	vez:	crees	que	no	tendrás	otra	oportunidad.
Guardaron	 silencio	 durante	 unos	 instantes.	 Thérèse	 acarició	 las	 orejas	 de

Henri	y	el	pastor	alemán	soltó	unos	gañidos.
—Has	hecho	lo	correcto,	no	hay	nada	que	tengamos	que	lamentar.
—¿Y	tú?	¿Lamentas	algo?
—Sólo	haber	metido	a	Jérôme	en	esto.
—Fui	yo	quien	lo	metió	—replicó	Gamache—,	no	tú.
—Pero	yo	podría	haberme	interpuesto.
—No	creo	que	ninguno	de	nosotros	creyera	que	la	cosa	llegaría	a	este	punto.
La	superintendente	Brunel	paseó	la	vista	por	 la	sala	de	estar,	con	sus	fundas

desvaídas	 y	 sus	 sofás	 y	 butacas	 tan	 cómodos,	 por	 los	 libros,	 los	 vinilos	 y	 las
revistas	viejas,	 la	chimenea	y	las	ventanas,	que	daban	al	sombrío	jardín	trasero
por	un	lado	y	a	la	plaza	del	pueblo	por	el	otro.
Vio	 los	 tres	 pinos	 enormes,	 con	 sus	 luces	 de	Navidad	meciéndose	 bajo	 una

leve	brisa.
—Si	 tenía	que	 llegar	 a	 este	 punto,	 éste	 es	 un	buen	 sitio	 para	 esperar	 lo	que

tenga	que	pasar.
Gamache	sonrió.
—Cierto.	 Pero,	 por	 supuesto,	 no	 estamos	 esperando:	 estamos	 presentando

batalla;	o	Jérôme	va	a	hacerlo,	más	bien;	yo	sólo	pongo	músculo.
—Por	 supuesto	 que	 sí,	 mon	 beau	 —repuso	 ella	 con	 su	 mejor	 tono

sobreprotector.
Gamache	la	observó	unos	instantes.
—¿Está	bien	Jérôme?
—¿Te	refieres	a	si	está	listo?
—Oui.
—No	nos	dejará	en	la	estacada,	sabe	que	todo	depende	de	él.
—Y	de	la	agente	Nichol	—puntualizó	Gamache.
—Oui.	—Pero	Thérèse	lo	dijo	sin	convicción.



Incluso	 alguien	 que	 se	 estuviera	 ahogando	 vacilaría	 si	 la	 agente	 Nichol	 le
arrojase	un	salvavidas.	No	podía	culparlos	de	ello:	a	él	también	le	pasaba.
No	había	olvidado	su	presencia	en	la	fonda,	cuando	no	tenía	nada	que	hacer

allí,	o	al	menos	no	en	favor	de	ellos.	Era	evidente	que	actuaba	según	otra	agenda.
No,	Armand	Gamache	no	lo	había	olvidado.
Cuando	Thérèse	Brunel	 subió	a	 su	habitación,	Gamache	echó	otro	 tronco	al

fuego,	preparó	otra	cafetera	y	se	llevó	a	Henri	a	dar	un	paseo.
Henri	iba	delante	dando	brincos	en	sus	intentos	por	atrapar	las	bolas	de	nieve

que	 Gamache	 le	 arrojaba.	 Hacía	 una	 noche	 perfecta	 de	 invierno,	 no
excesivamente	fría	y	sin	viento.	Todavía	nevaba,	pero	más	suavemente	ahora,	y
tuvo	la	sensación	de	que	pararía	antes	de	medianoche.
Echó	la	cabeza	hacia	atrás,	abrió	la	boca	y	notó	copos	enormes	cayéndole	en

la	lengua,	ni	demasiado	duros	ni	demasiado	blandos.
Perfectos.
Cerró	los	ojos	y	los	notó	en	la	nariz,	en	los	párpados,	en	la	mejilla	herida:	eran

como	besos	diminutos,	como	los	que	solían	darle	Annie	y	Daniel	de	pequeñitos,
y	como	los	que	él	les	daba	a	ellos.
Abrió	 los	 ojos	 y	 continuó	 paseando	 despacio	 en	 torno	 a	 la	 plaza	 de	 ese

pueblecito	precioso,	una	y	otra	vez.	Al	pasar	frente	a	las	casas,	miraba	a	través
de	las	ventanas,	que	arrojaban	luz	color	miel	sobre	la	nieve.	Vio	a	Ruth	inclinada
sobre	una	mesa	de	plástico	blanco	y	a	Rosa	sentada	encima,	observándola,	quizá
dictándole.
Al	volver	la	curva	vio	a	Clara	leyendo	junto	a	la	chimenea,	hecha	un	ovillo	en

un	rincón	del	sofá	con	una	manta	cubriéndole	las	piernas.
Vio	 a	 Myrna	 ir	 de	 aquí	 para	 allá	 en	 la	 buhardilla	 de	 su	 apartamento,

preparándose	una	taza	de	té.
Del	bistrot	le	llegaban	risas,	y	vio	el	árbol	de	Navidad,	encendido	y	alegre	en

un	 rincón,	 y	 clientes	 que	 acababan	 una	 cena	 tardía,	 o	 tomaban	 una	 copa
hablando	de	su	jornada.
Vio	a	Gabri	en	la	fonda,	envolviendo	regalos	de	Navidad.	La	ventana	no	debía

de	 estar	 cerrada	 del	 todo	 porque	 le	 llegaba	 su	 voz	 de	 tenor	 entonando	 el
Villancico	hurón,	ensayando	para	cantarlo	en	Nochebuena	en	la	iglesia.
Al	pasar,	Gamache	también	lo	tarareó.
De	vez	en	cuando	 lo	asaltaban	pensamientos	 sobre	el	 caso	Ouellet,	pero	 los

desechaba.	También	acudían	a	su	mente	ideas	sobre	Arnot	y	Francœur,	pero	las
eliminaba	de	un	plumazo.
Se	 puso	 en	 cambio	 a	 pensar	 en	 Reine-Marie,	 en	 Annie	 y	 Daniel,	 en	 sus



nietos...	y	en	que	era	un	hombre	muy	afortunado.
Y	después,	Henri	y	él	volvieron	a	la	casa	de	Emilie.
	
	
	

Mientras	 todos	 dormían,	 Armand	 contemplaba	 el	 fuego	 y	 pensaba.	 Le	 daba
vueltas	y	más	vueltas	al	caso	Ouellet.
Y	entonces,	justo	antes	de	las	once,	empezó	a	tomar	notas.	Llenó	página	tras

página.
El	fuego	se	extinguió	en	la	chimenea,	pero	ni	se	dio	cuenta.
Finalmente,	metió	en	varios	sobres	lo	que	había	escrito	y	se	puso	el	abrigo,	las

botas,	 el	 gorro	 y	 las	 manoplas.	 Trató	 de	 despertar	 a	 Henri,	 pero	 el	 animal
roncaba	y	murmuraba,	atrapando	bolas	de	nieve	en	sueños.
Así	pues,	salió	solo.	Las	casas	de	Three	Pines	estaban	ahora	a	oscuras,	todo	el

mundo	dormía	profundamente.	Las	luces	de	los	 tres	árboles	enormes	se	habían
apagado	y	había	parado	de	nevar,	el	cielo	volvía	a	estar	tachonado	de	estrellas.
Dejó	caer	dos	sobres	en	un	buzón	y	volvió	a	casa	de	Emilie	lamentando	una	sola
cosa:	no	haber	tenido	tiempo	de	comprar	regalos	de	Navidad	para	los	lugareños.
Pero	le	pareció	que	lo	comprenderían.
	
	

•	•	•
	
	

Una	hora	más	tarde,	cuando	Jérôme	y	Thérèse	bajaron,	encontraron	a	Gamache
dormido	en	 la	butaca	 con	Henri	 roncando	a	 sus	pies.	Tenía	un	bolígrafo	 en	 la
mano,	y	en	el	suelo,	adonde	había	caído	desde	el	brazo	del	sillón,	había	un	sobre
dirigido	a	Reine-Marie.
—¿Armand?	—Thérèse	lo	tocó	en	el	brazo—.	Arriba.
Gamache	despertó	de	repente	y	casi	 le	dio	un	cabezazo	a	Thérèse	cuando	se

incorporó	de	golpe.	Le	costó	unos	instantes	recuperar	la	lucidez.
Nichol	bajó	torpemente	las	escaleras.	Dado	que	rara	vez	iba	peinada,	no	podía

decirse	que	fuera	despeinada.
—Llegó	 el	 momento	—anunció	 Thérèse.	 Se	 la	 veía	 casi	 eufórica	 y,	 desde

luego,	aliviada.
La	espera	había	concluido.



TREINTA	Y	TRES
	
	
	
	

La	 agente	Nichol	 gateó	 por	 el	 suelo	 polvoriento	 y	 se	metió	 bajo	 el	 escritorio.
Agarró	el	cable	y	lo	guió	hacia	el	switch.
—¿Listos?
Arriba,	Thérèse	Brunel	miró	 a	Armand	Gamache,	Armand	Gamache	miró	 a

Jérôme	Brunel	y	el	doctor	Brunel	no	titubeó.
—Listos	—contestó.
—¿Está	seguro	esta	vez?	—dijo	 la	voz	enfurruñada	de	Nichol—;	a	 lo	mejor

quiere	darle	unas	vueltas	más	frente	a	una	taza	de	chocolate	caliente.
—Hazlo	de	una	vez,	por	el	amor	de	Dios	—le	espetó	Jérôme.
Y	Nichol	lo	hizo.	Se	oyó	un	clic	y	su	cabeza	reapareció	bajo	el	escritorio.
—Hecho.
La	agente	salió	y	ocupó	su	asiento	junto	al	doctor	Brunel.	Jane	Neal,	la	última

maestra	 que	 se	 había	 sentado	 allí,	 no	 habría	 imaginado	 jamás	 semejante
despliegue	de	tecnología	sobre	su	escritorio:	pantallas,	terminales,	teclados.
Una	 vez	más,	Gamache	 facilitó	 el	 código	 de	 acceso	 a	 Jérôme,	 que	 tecleó	 y

tecleó	para	introducirlo	hasta	que	sólo	quedó	una	tecla	más	que	apretar.
—Después	de	esto	no	hay	vuelta	atrás,	Armand.
—Lo	sé,	hazlo.
Y	Jérôme	Brunel	lo	hizo:	apretó	la	tecla	«intro».
Y...	no	pasó	nada.
—Es	 un	 equipo	 antiguo	 —dijo	 Nichol	 con	 cierto	 nerviosismo—,	 puede

llevarle	un	ratito.
—Creía	que	habías	dicho	que	sería	ultrarrápido	—terció	Jérôme	con	un	deje

de	pánico	en	la	voz—:	tiene	que	serlo.
—Lo	será	—dijo	Nichol,	apretando	 teclas	como	si	se	 tratara	de	unos	zuecos

bailando	sobre	el	ordenador.
—No	funciona	—dijo	Jérôme.



—¡Hostia!	 —soltó	 Nichol,	 apartándose	 de	 un	 empujón	 del	 escritorio—.
Menudo	pedazo	de	mierda.
—Pues	lo	has	traído	tú	—le	recordó	Jérôme.
—Ya,	y	anoche	se	negaron	a	probarlo.
—Basta	 —intervino	 Gamache	 levantando	 una	 mano—.	 Pensemos,	 venga:

¿por	qué	no	funciona?
Metiéndose	 de	 nuevo	 bajo	 el	 escritorio,	 Nichol	 desenchufó	 y	 volvió	 a

enchufar	el	cable	de	conexión.
—¿Pasa	algo?	—exclamó.
—No,	nada	—contestó	Jérôme.
Nichol	volvió	a	sentarse	y	ambos	miraron	fijamente	las	pantallas.
—¿Cuál	podría	ser	el	problema?	—insistió	Gamache.
—Tabarnac	 —soltó	 Nichol—,	 podría	 ser	 cualquier	 cosa:	 esto	 no	 es	 un

pelapatatas,	¿sabe?
—Tranquilízate	y	explícame	un	poco	cómo	va	esto.
—Vale.	 —La	 agente	 arrojó	 entonces	 el	 bolígrafo	 sobre	 la	 mesa—.	 Podría

tratarse	de	una	mala	conexión	o	de	algún	defecto	en	el	cable:	una	ardilla	puede
haberlo	mordido	y	pelado...
—Las	 razones	más	 probables	—zanjó	Gamache.	 Se	 volvió	 hacia	 Jérôme—.

¿Qué	opinas	tú?
—Creo	que	 lo	más	probable	 es	que	 sea	 la	 antena	parabólica,	 todo	 lo	demás

funciona	bien.	Si	quieres	jugar	al	Solitario	en	el	ordenador,	puedes;	el	problema
sólo	lo	tenemos	si	tratamos	de	conectarnos.
Gamache	asintió	con	la	cabeza.
—¿Vamos	a	necesitar	una	nueva	antena?
Esperaba	y	rogaba	que	la	respuesta	fuera...
—No,	no	lo	creo	—repuso	Jérôme—,	diría	que	está	llena	de	nieve.
—Lo	dices	en	broma,	¿verdad?	—intervino	Thérèse.
—Es	 posible	 que	 tenga	 razón	 —concedió	 Nichol—:	 una	 ventisca	 puede

amontonar	nieve	en	la	antena	y	joder	la	recepción.
—Pero	la	nevada	de	ayer	no	fue	una	ventisca	—puntualizó	el	inspector	jefe.
—Es	verdad	—admitió	Jérôme—,	pero	nevó	un	montón,	y	si	Gilles	colocó	la

antena	un	poco	inclinada	ésta	puede	haber	sido	un	cuenco	perfecto	para	recoger
la	nieve	que	iba	cayendo.
Gamache	negó	con	la	cabeza.	Si	el	asunto	no	fuera	tan	serio,	eso	de	que	unos

copos	 de	 nieve	 pudieran	 llegar	 a	 paralizar	 un	 aparato	 de	 tecnología	 de	 última
generación	resultaría	casi	poético.



—Llama	a	Gilles	—ordenó	a	Thérèse—	y	dile	que	se	encuentre	conmigo	en	la
antena	parabólica.
Se	puso	la	ropa	de	abrigo,	cogió	una	linterna	y	se	internó	en	la	penumbra.
Encontrar	el	camino	a	través	del	bosque	fue	más	difícil	de	lo	que	esperaba	por

culpa	de	la	oscuridad	y	de	la	nieve.	Apuntó	con	la	linterna	aquí	y	allá,	confiando
en	hallarse	en	el	 sitio	correcto,	y	por	 fin	encontró	 lo	que	ahora	eran	sólo	unos
suaves	 contornos	 en	un	manto	de	nieve	por	 lo	 demás	plano:	 el	 sendero,	 o	 eso
esperaba.	Se	sumergió	en	él.
Una	vez	más,	notó	que	se	le	metía	la	nieve	en	las	botas	y	se	le	empapaban	los

calcetines.	Avanzó	empujando	con	las	piernas	la	nieve	profunda	y	apuntando	con
el	haz	de	luz	árboles	y	bultos	que	en	primavera	serían	matorrales.
Finalmente	 dio	 con	 el	 viejo	 pino	 blanco	 cuyo	 tronco	 tenía,	 clavados,	 unos

peldaños	de	madera.	Se	detuvo	para	recobrar	el	aliento,	pero	sólo	unos	instantes:
ahora	cada	minuto	contaba.
Los	 ladrones	 que	 actuaban	 de	 noche	 dependían	 de	 la	 noche,	 y	 ésta	 estaba

desvaneciéndose.	Al	cabo	de	pocas	horas,	la	gente	despertaría,	se	iría	a	trabajar,
se	sentaría	frente	a	una	pantalla	y	la	encendería.	Habría	más	ojos	para	ver	lo	que
ellos	estuvieran	haciendo.
El	inspector	jefe	alzó	la	mirada	y	la	plataforma	pareció	revolotear	alejándose

de	él,	elevándose	más	y	más	en	el	árbol.	Bajó	la	vista	hacia	la	nieve	y	recobró	el
equilibrio	apoyándose	en	la	corteza	áspera.
Apagó	la	linterna,	la	guardó	en	el	bolsillo	y,	tras	exhalar	largamente,	aferró	el

primer	peldaño.	Subía	deprisa,	tratando	de	ganar	la	carrera	a	sus	pensamientos;
quería	 llegar	a	 lo	más	alto	antes	de	perder	el	valor,	 antes	de	que	el	miedo	que
había	dejado	atrás	volviera	a	encontrarlo	en	la	noche	fría	y	oscura.
Ya	había	trepado	a	aquel	árbol	una	vez,	varios	años	antes,	e	incluso	entonces

lo	había	aterrado	hacerlo,	y	eso	que	era	un	día	soleado	de	otoño.	Ni	en	sueños	se
habría	 imaginado	 que	 volvería	 a	 subir	 por	 aquellos	 peldaños	 destartalados,	 y
menos	cuando	estaban	cubiertos	de	hielo	y	nieve,	y	en	plena	noche.
Se	 agarraba,	 se	 impulsaba	 y	 subía	 un	 peldaño	más,	 agarraba	 el	 siguiente	 y

volvía	a	darse	impulso.
Pero	el	miedo	ya	lo	había	encontrado	y	le	lanzaba	zarpazos	a	la	espalda	y	al

cerebro.
«Respira,	respira»,	se	ordenó,	y	consiguió	inhalar	profundamente.
No	se	atrevía	a	detenerse,	no	se	atrevía	a	alzar	la	mirada,	pero	sabía	que	era

inevitable.	Casi	habría	llegado,	sin	duda.	Hizo	una	pausa	y	echó	la	cabeza	atrás.
La	 plataforma	 de	 madera	 aún	 quedaba	 a	 media	 docena	 de	 peldaños	 de



distancia.	Casi	rompió	a	llorar:	se	sentía	cada	vez	más	aturdido	y	notaba	que	la
sangre	empezaba	a	no	llegarle	a	manos	y	pies.
—Sigue,	sigue	—susurró	contra	la	corteza	áspera.
El	sonido	de	su	propia	voz	lo	reconfortó	y	tendió	una	mano	hacia	el	siguiente

peldaño,	 casi	 sin	 creer	 que	 estuviera	 haciéndolo.	 Se	 puso	 a	 tararear	 la	 última
canción	que	había	oído:	el	Villancico	hurón.
Empezó	a	cantar	suavemente.
—«Fue	durante	la	luna	de	invierno	cuando	todas	las	aves	habían	emprendido

el	vuelo.»	—Exhaló	con	la	cabeza	pegada	al	tronco.	Más	que	cantar,	se	limitaba
a	 pronunciar	 las	 palabras,	 pero	 aquello	 tranquilizó	 lo	 suficiente	 su	 mente
desesperada—.	«El	poderoso	Gran	Manitú	envió	coros	de	ángeles	en	su	lugar.»
Se	 golpeó	 la	 mano	 contra	 la	 vieja	 plataforma	 de	 madera,	 pero	 consiguió

abrirse	paso	sin	titubear	a	través	del	agujero.	Se	quedó	tendido	boca	abajo,	con	la
mejilla	enterrada	en	la	nieve	y	el	brazo	derecho	rodeando	el	tronco	del	árbol.	Su
aliento	 entrecortado	 lanzó	 al	 aire	 copos	 de	 nieve	 en	 una	 ventisca	 diminuta.
Respiró	 más	 despacio,	 temiendo	 hiperventilar;	 luego	 se	 puso	 de	 rodillas	 y	 se
agazapó	como	si	algo	más	allá	del	borde	pudiera	asomarse	de	pronto	y	hacerlo
caer	de	un	tirón.
Pero	Gamache	sabía	que	el	enemigo	no	estaba	más	allá	del	borde,	sino	en	la

plataforma,	con	él.
Sacó	la	linterna	del	bolsillo	y	la	encendió.	La	antena	estaba	sujeta	a	un	trípode

pequeño	que	Gilles	había	atornillado	a	la	barandilla	del	puesto	de	caza.
Apuntaba	hacia	arriba.
—Ay,	Dios	—exclamó.
Y	se	preguntó	por	un	 instante	hasta	qué	punto	podía	ser	malo	en	realidad	el

plan	de	Francœur.	A	lo	mejor	no	hacía	falta	que	lo	detuvieran,	a	lo	mejor	todos
podían	volver	a	meterse	en	la	cama	y	taparse	bien.
—«Fue	 durante	 la	 luna	 de	 invierno»	 —murmuró	 mientras	 avanzaba	 de

rodillas.
Tuvo	 la	 sensación	de	que	 la	plataforma	se	 inclinaba	y	sintió	como	si	cayera

hacia	delante,	pero	cerró	los	ojos	y	recuperó	el	equilibrio.
—«Fue	durante	la	luna	de	invierno»	—repitió.
«Quita	la	nieve	de	la	antena	y	baja	de	aquí.»
—Armand.
Era	Thérèse,	al	pie	del	árbol.
—Oui	—contestó	Gamache,	y	enfocó	la	linterna	hacia	ella.
—¿Estás	bien?



—Sí	—contestó,	y	retrocedió	para	alejarse	todo	lo	posible	del	borde,	con	las
botas	arañando	la	nieve.	Dio	con	la	espalda	contra	el	árbol	y	se	aferró	a	él,	no
porque	 temiera	 caerse,	 sino	 porque	 el	 miedo	 que	 había	 estado	 lanzándole
zarpazos	mientras	subía	finalmente	se	había	apoderado	de	él	y	lo	arrastraba	hacia
el	borde.
Gamache	temía	arrojarse	al	vacío.
Apoyó	la	espalda	con	más	fuerza	contra	el	tronco.
—He	llamado	a	Gilles,	pero	no	estará	aquí	hasta	dentro	de	media	hora.
La	voz	de	Thérèse	surgía	de	la	oscuridad.
El	inspector	jefe	se	maldijo	por	lo	bajo:	debería	haberle	pedido	a	Gilles	que	se

quedara	 con	 ellos	 por	 si	 ocurría	 precisamente	 lo	 que	 había	 ocurrido.	Gilles	 se
había	ofrecido	la	noche	anterior,	y	él	le	había	dicho	que	se	fuera	a	casa,	y	ahora
estaba	a	media	hora	de	distancia,	cuando	cada	segundo	contaba.
Cada	segundo	contaba.
Estas	palabras	penetraron	a	través	del	silbido	en	su	cabeza;	a	través	del	miedo

y	el	villancico	reconfortante.
Cada	segundo	cuenta.
Se	 soltó	 del	 árbol,	 hundió	 la	 linterna	 en	 la	 nieve,	 apuntando	 a	 la	 antena

parabólica,	y	avanzó	a	gatas	lo	más	deprisa	que	pudo.
Una	vez	en	la	barandilla	de	madera,	se	incorporó	y	observó	la	antena:	estaba

llena	de	nieve.	Dejó	caer	los	guantes	en	la	plataforma	y	empezó	a	sacarla	con	las
manos,	rápidamente	y	con	cuidado,	tratando	de	no	separar	la	antena	del	pie	que
la	 sujetaba,	 tratando	de	no	desplazar	 el	 receptor	 que	 reposaba	 en	 el	 centro	del
plato.
Por	 fin	completó	 la	 tarea	y	 retrocedió	de	 inmediato	del	borde	y	de	vuelta	al

árbol.	 Se	 abrazó	 al	 tronco,	 agradeciendo	 que	 nadie	 pudiera	 verlo,	 aunque,
francamente,	 a	 estas	 alturas	 al	 inspector	 jefe	Gamache	ya	no	 le	 importaba	que
aquella	imagen	se	volviera	viral:	no	estaba	dispuesto	a	soltar	aquel	árbol.
—¡Thérèse!	—exclamó,	y	notó	el	miedo	en	su	propia	voz.
—Estoy	aquí,	¿seguro	que	estás	bien?
—La	antena	ya	no	tiene	nieve.
—La	agente	Nichol	está	en	 la	carretera	—dijo	Thérèse—:	cuando	Jérôme	se

conecte,	encenderá	y	apagará	su	linterna.
Gamache,	todavía	aferrado	al	pino,	se	volvió	para	mirar	entre	las	copas	de	los

árboles	hacia	la	carretera.	Sólo	vio	negrura.
—«Fue	durante	la	luna	de	invierno»,	susurró	para	sí,	«cuando	todas	las	aves

habían	 emprendido	 el	 vuelo».	 Por	 favor,	Dios	mío,	 por	 favor.	 «Fue	 durante	 la



luna	de	invierno...»
Y	entonces	la	vio.
Una	luz	y	otra	vez	la	oscuridad,	y	de	nuevo	una	luz.
Se	habían	conectado:	todo	estaba	en	marcha.
	
	
	

—¿Funciona?	—preguntó	 Thérèse	 en	 cuanto	 abrieron	 la	 puerta	 de	 la	 antigua
escuela.
—A	la	perfección	—contestó	Jérôme	con	tono	casi	embelesado.	Tecleó	unas

instrucciones	y	aparecieron	unas	imágenes	que	de	inmediato	desaparecieron	para
dar	paso	a	otras	nuevas—:	mejor	de	lo	que	imaginaba.
Gamache	echó	un	vistazo	al	reloj:	la	una	y	veinte.
La	cuenta	atrás	había	dado	comienzo.
—Me	cago	en	la	leche	—soltó	Nichol	con	los	ojos	brillantes	y	muy	abiertos

—,	funciona.
El	inspector	jefe	Gamache	trató	de	ignorar	el	tono	de	sorpresa	en	su	voz.
—¿Y	ahora	qué?	—quiso	saber	Thérèse.
—Estamos	 en	 los	 Archivos	 Nacionales	 —informó	 Jérôme—.	 La	 agente

Nichol	 y	 yo	 hemos	 hablado	 al	 respecto	 y	 decidido	 actuar	 por	 separado,	 así
duplicamos	nuestras	posibilidades	de	encontrar	algo.
—Yo	 voy	 a	 entrar	 a	 través	 de	 la	 biblioteca	 de	 una	 escuela	 en	 Baie-des-

Chaleurs	—explicó	Nichol.	Al	ver	 la	sorpresa	en	algunas	caras,	bajó	 la	vista	y
musitó—:	Ya	lo	he	hecho	otras	veces,	es	la	mejor	forma	de	fisgonear.
Aunque	 Jérôme	 y	Thérèse	 parecían	 sorprendidos,	Gamache	 no	 lo	 estaba:	 la

agente	Nichol	había	nacido	para	vivir	en	las	sombras,	en	los	márgenes;	era	una
fisgona	por	naturaleza.
—Y	yo	entraré	a	través	de	la	sala	de	pruebas	de	la	Sûreté	en	Schefferville	—

añadió	Jérôme.
—¿De	la	Sûreté?	—preguntó	Thérèse,	mirando	por	encima	del	hombro	de	su

marido—.	¿Estás	seguro?
—No	—admitió	él—,	pero	nuestra	única	ventaja	reside	en	ser	audaces.	Si	nos

siguen	 el	 rastro	 hasta	 alguna	 jefatura	 remota	 de	 la	 Sûreté,	 quizá	 consigamos
confundirlos	el	tiempo	suficiente	para	poner	pies	en	polvorosa.
—¿Tú	crees?	—intervino	Gamache.
—A	ti	sí	te	ha	confundido.
Gamache	sonrió.



—Eso	es	verdad.
Thérèse	también	sonrió.
—Pues	adelante,	muchachos,	y	no	os	olvidéis	de	jugar	sucio.
Thérèse	y	Gamache	se	habían	llevado	las	mantas	a	cuadros	de	casa	de	Emilie

y	 ambos	 trataron	 de	 hacer	 algo	 útil	 cubriendo	 con	 ellas	 las	 ventanas.	Aun	 así
sería	obvio	que	en	la	escuela	había	alguien,	pero	al	menos	no	sería	evidente	lo
que	estaban	haciendo.
Llegó	 Gilles,	 cargado	 con	 más	 leña,	 y	 echó	 más	 troncos	 en	 la	 estufa,	 que

empezó	a	despedir	un	calor	de	lo	más	agradable.
Durante	las	dos	horas	siguientes,	Jérôme	y	Nichol	trabajaron	casi	en	silencio.

De	vez	en	cuando	intercambiaban	palabras	como	«protocolos»,	«cortafuegos»	o
«teclas	simétricas».
Pero	la	mayor	parte	del	tiempo	no	decían	una	palabra	y	los	únicos	sonidos	en

la	escuela	eran	el	traqueteo	de	las	teclas	y	los	murmullos	de	la	estufa.
Gamache,	Gilles	y	Henri	fueron	a	casa	de	Emilie	en	busca	de	beicon,	huevos,

pan	 y	 café;	 utilizaron	 la	 estufa	 para	 cocinar	 y	 la	 estancia	 se	 llenó	 de	 aroma	 a
beicon,	humo	de	leña	y	café.
Pero	Jérôme	estaba	tan	concentrado	que	no	pareció	ni	reparar	en	ello.	Nichol	y

él	hablaban	sobre	paquetes	y	encriptación,	sobre	puertos	y	capas	de	aplicación.
Cuando	les	dejaron	el	desayuno	al	lado,	apenas	si	alzaron	la	vista,	inmersos	en

su	 propio	 mundo	 de	 sistemas	 de	 detección	 de	 intrusos	 y	 medidas	 para
neutralizarlos.
Gamache	se	sirvió	un	café	y	se	apoyó	contra	el	viejo	mapa	junto	a	la	ventana,

observando,	resistiendo	la	tentación	de	espiar	por	encima	del	hombro	a	los	otros.
Aquel	 sitio	 le	 recordaba	 un	 poco	 a	 los	 despachos	 de	 sus	 profesores	 en

Cambridge:	papeles	amontonados,	cuadernos,	pensamientos	garabateados,	tazas
de	té	y	tortitas	a	medio	comer;	una	estufa	como	fuente	de	calor	y	el	olor	a	lana
húmeda.
Gilles	se	sentó	en	la	que	habían	empezado	a	considerar	su	silla,	en	la	puerta	de

la	escuela.	Se	tomó	el	desayuno	y,	cuando	hubo	acabado,	se	sirvió	otra	taza	de
café	e	inclinó	la	silla	sobre	dos	patas	contra	la	puerta:	era	el	cerrojo	de	seguridad
del	grupo.
Gamache	miró	el	reloj:	las	cuatro	y	veinticinco.	Tenía	ganas	de	deambular	de

aquí	 para	 allá,	 pero	 sabía	 que	molestaría	 a	 los	 demás.	 Se	moría	 por	 preguntar
cómo	iba	la	cosa,	pero	era	consciente	de	que	interrumpiría	la	concentración,	de
modo	que	llamó	a	Henri,	se	puso	el	abrigo	y	hundió	las	manos	en	los	bolsillos.
En	su	ataque	de	pánico,	se	había	dejado	los	guantes	en	la	plataforma	de	la	antena



parabólica	y	no	pensaba	por	nada	del	mundo	regresar	a	recuperarlos.
Thérèse	y	Gilles	se	apuntaron,	y	salieron	todos	a	dar	un	paseo.
—La	cosa	marcha	bien	—comentó	Thérèse.
—Sí	—respondió	Gamache.
Hacía	una	noche	fría	y	despejada,	tonificante,	oscura	y	silenciosa.
—Como	ladrones	en	la	noche,	¿eh?	—le	dijo	a	Gilles.
El	silvicultor	rió.
—Confío	en	no	haberos	insultado	con	eso.
—Ni	mucho	menos	—intervino	 Thérèse—.	Es	 la	 progresión	 natural	 de	 una

carrera:	 la	 Sorbona,	 conservadora	 jefe	 en	 el	 Museo	 de	 Bellas	 Artes,
superintendente	 de	 la	 Sûreté	 y,	 finalmente,	 la	 cima:	 ladrona	 en	 medio	 de	 la
noche.	—Se	volvió	hacia	Gamache—.	Y	todo	gracias	a	ti.
—No	 hay	 de	 qué,	 madame	—dijo	 el	 inspector	 jefe,	 e	 hizo	 una	 reverencia

solemne.
Se	sentaron	en	un	banco	mirando	hacia	la	escuela,	con	las	luces	amortiguadas

por	las	mantas.	Gamache	se	preguntó	si	el	silvicultor	silencioso	sentado	a	su	lado
sabría	qué	ocurriría	si	fracasaban...	y	qué	si	tenían	éxito.
En	cualquier	caso,	iba	a	armarse	una	bien	gorda,	y	llegaría	hasta	ahí.
Pero	en	ese	momento	reinaban	la	paz	y	la	quietud.
Volvieron	a	la	escuela,	con	Henri	dando	brincos	y	cazando	bolas	de	nieve	sólo

para	sentir	cómo	se	le	fundían	en	la	boca.	Pero	nunca	dejaba	de	intentarlo,	nunca
se	rendía.
Una	hora	más	tarde,	Jérôme	y	Nichol	provocaron	que	se	disparara	la	primera

alarma.



TREINTA	Y	CUATRO
	
	
	
	

El	teléfono	despertó	a	Sylvain	Francœur,	que	descolgó	el	auricular	antes	de	oírlo
sonar	por	segunda	vez.
—¿Qué	pasa?	—preguntó,	alerta	en	el	acto.
—Señor,	soy	Charpentier.	Ha	habido	una	brecha	en	la	seguridad.
Francœur	se	incorporó	sobre	un	codo	e	hizo	señas	a	su	mujer	de	que	volviera

a	dormirse.
—¿Qué	significa	eso?
—Estoy	monitorizando	la	actividad	en	la	red	y	alguien	ha	accedido	a	uno	de

los	archivos	confidenciales.
Francœur	encendió	 la	 luz,	 se	puso	 las	gafas	y	echó	un	vistazo	al	 reloj	 en	 la

mesita	de	noche.	Según	las	cifras	en	rojo	brillante	eran	las	5.43	h.	Se	incorporó
hasta	quedar	sentado.
—¿Es	muy	grave?
—No	lo	sé.	Podría	no	ser	nada,	pero	tenía	instrucciones	de	llamar	a	Tessier	y

él	me	ha	dicho	que	lo	llamara	a	usted.
—Bien.	Ahora	explícame	qué	has	visto.
—Bueno,	es	complicado...
—Inténtalo.
A	 Charpentier	 lo	 sorprendió	 que	 una	 sola	 palabra	 pudiera	 hacerlo	 sentir

amenazado	hasta	tal	punto.	Procuró	que	su	intento	resultara	suficiente.
—Bueno,	el	cortafuegos	no	muestra	que	se	haya	establecido	una	conexión	no

autorizada,	pero...
—Pero	¿qué?
—Es	 sólo	 que	 alguien	 ha	 abierto	 el	 archivo	 y	 no	 estoy	 seguro	 de	 quién	 ha

sido.	Se	ha	hecho	desde	dentro	de	la	red,	así	que	la	persona	en	cuestión	tenía	un
código	de	 acceso.	Probablemente	haya	 sido	alguien	del	departamento,	 pero	no
podemos	estar	seguros.



—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 ni	 siquiera	 sabes	 si	 ha	 habido	 una	 brecha	 en	 la
seguridad?
—Estoy	diciendo	que	la	ha	habido,	pero	que	no	sabemos	si	ha	sido	alguien	de

fuera	o	uno	de	los	nuestros.	Es	como	con	la	alarma	de	una	casa,	que	al	principio
cuesta	saber	si	la	ha	disparado	un	intruso	o	un	mapache.
—¿Un	mapache?	No	estarás	comparando	en	serio	el	sistema	de	seguridad	de

la	Sûreté,	de	última	generación	y	millones	de	dólares,	con	la	alarma	de	una	casa
cualquiera,	¿verdad?
—Lo	siento,	señor,	pero	es	precisamente	porque	es	de	última	generación	que

hemos	descubierto	esa	brecha:	la	mayoría	de	los	sistemas	y	programas	la	habrían
pasado	por	alto,	pero	éste	es	 tan	sensible	que	a	veces	detectamos	cosas	que	no
hace	falta	detectar,	que	en	realidad	no	son	amenazas.
—¿Como	un	mapache?
—Exacto	—repuso	el	agente,	que	evidentemente	lamentaba	la	analogía.	Con

Tessier	 había	 funcionado,	 pero	 el	 superintendente	 jefe	 Francœur	 era	 harina	 de
otro	costal—.	Y,	si	en	efecto	hay	un	intruso,	aún	no	sabemos	si	lo	ha	hecho	con
algún	propósito	o	bien	es	sólo	un	pirata	que	busca	armar	jaleo	o	incluso	alguien
que	se	ha	metido	ahí	por	equivocación.	Estamos	trabajando	en	ello.
—¿Por	equivocación?
Habían	instalado	este	sistema	el	año	anterior,	se	habían	llevado	a	los	mejores

diseñadores	de	software	y	artífices	de	internet	para	que	crearan	algo	a	prueba	de
brechas	y	 filtraciones,	¿y	ahora	este	agente	 le	estaba	diciendo	que	algún	 idiota
había	entrado	tranquilamente	y	por	equivocación?
—Pasa	más	a	menudo	de	lo	que	se	cree	—añadió	Charpentier	con	tono	tristón

—.	No	 creo	 que	 sea	 grave,	 pero	 lo	 estamos	 tratando	 como	 si	 lo	 fuera,	 por	 si
acaso.	 Y	 el	 archivo	 en	 el	 que	 han	 entrado	 no	 parece	 muy	 importante	 que
digamos.
—¿Qué	archivo	es?	—quiso	saber	Francœur.
—Algo	sobre	el	calendario	de	construcción	de	la	Autopista	20.
Francœur	miró	fijamente	las	cortinas	corridas	sobre	la	ventana	del	dormitorio,

que	aletearon	levemente	cuando	un	poco	de	aire	frío	entró	en	la	casa.
El	 archivo	 parecía	 muy	 trivial,	 muy	 lejos	 de	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera

suponer	 una	 amenaza	 a	 su	 plan,	 pero	 Francœur	 sabía	 qué	 era	 en	 realidad	 ese
archivo,	qué	contenía,	y	ahora	alguien	andaba	husmeando	por	ahí.
—Compruébalo	y	luego	llámame.
—Sí,	señor.
—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 madame	 Francœur,	 al	 ver	 que	 su	 marido	 se



encaminaba	al	cuarto	de	baño.
—Nada,	sólo	un	problemilla	en	el	trabajo.	Vuelve	a	dormirte.
—¿Tú	ya	te	levantas?
—Pues	sí.	Ya	estoy	despierto,	y	al	fin	y	al	cabo	la	alarma	no	tardará	en	sonar.
Pero	para	el	superintendente	jefe	Francœur,	las	alarmas	ya	habían	saltado.
	
	
	

—Nos	han	visto	—advirtió	Jérôme—:	he	hecho	saltar	una	alarma.
—¿Dónde?	—quiso	saber	Gamache	acercando	una	silla.
Jérôme	se	lo	mostró.
—¿Archivos	de	construcción?	—preguntó	el	inspector	jefe,	y	se	volvió	hacia

Thérèse—.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 tener	 la	 Sûreté	 archivos	 sobre	 la	 construcción	 de
carreteras?	Y	encima	protegidos.
—No	veo	 razón	 alguna.	No	 es	 nuestra	 jurisdicción;	 las	 carreteras	 sí	 lo	 son,

pero	repararlas	no.	Y	desde	luego	no	sería	confidencial.
—Deben	 de	 estar	 buscándonos	—anunció	Nichol.	 Su	 tono	 era	 tranquilo:	 se

limitaba	a	informar	de	un	hecho.
—Era	de	esperar	—dijo	Jérôme,	también	tranquilo.
Vieron	 archivos	 que	 se	 abrían	 y	 cerraban	 en	 su	 pantalla,	 que	 aparecían	 y

desaparecían.
—Pare	de	teclear	—dijo	Nichol.
Jérôme	levantó	las	manos	del	teclado	y	las	dejó	suspendidas	en	el	aire.
Gamache	miró	 fijamente	el	monitor:	casi	podía	ver	 las	 líneas	de	código	que

aparecían,	crecían	y	luego	se	contraían.
—¿Te	han	encontrado?	—preguntó	Jérôme	a	Nichol.
—No,	 ya	 estoy	 en	 otro	 archivo.	 También	 es	 sobre	 construcción,	 pero	 es

antiguo,	no	puede	ser	importante.
—Espera	—intervino	Gamache,	 y	 acercó	 su	 silla	 a	 la	 pantalla	 de	Nichol—.

Enséñamelo.
	
	
	

—Señor,	soy	Charpentier	otra	vez.
—Oui	 —dijo	 Francœur.	 Se	 había	 duchado	 y	 vestido	 y	 estaba	 a	 punto	 de

meterse	en	faena.	Acababan	de	dar	las	seis.
—No	era	nada.



—¿Estás	seguro?
—Absolutamente.	He	echado	un	buen	vistazo	y	llevado	a	cabo	toda	clase	de

exploraciones,	 y	 no	 he	 encontrado	 ningún	 acceso	 no	 autorizado	 a	 nuestra	 red.
Como	 ya	 le	 decía,	 pasa	 con	 cierta	 frecuencia:	 un	 «fantasma	 en	 la	 máquina».
Lamento	haberlo	molestado	con	esto.
—Has	hecho	bien.	—Pese	a	sentir	alivio,	Francœur	siguió	sin	relajarse—.	Pon

a	más	agentes	a	monitorizar.
—A	las	ocho	empieza	otro	turno...
—Hazlo	 ahora	mismo.	—El	 tono	 fue	 imperioso	 y	 Charpentier	 respondió	 al

instante.
—Sí,	señor.
Francœur	colgó	y	enseguida	marcó	el	número	de	Tessier.
	
	

•	•	•
	
	

—Esto	son	informes	de	cambios	de	turno	de	una	compañía	llamada	Aqueduct	—
dijo	Gamache—.	Son	de	hace	treinta	años...	¿Por	qué	estás	mirándolos?
—Estaba	siguiendo	un	 rastro:	ha	surgido	un	nombre	en	otro	archivo	y	 lo	he

seguido	hasta	aquí.
—¿Qué	nombre?	—quiso	saber	Gamache.
—Pierre	Arnot.
—Muéstramelo.
Gamache	 se	 acercó	más	 y	Nichol	 se	 desplazó	 hacia	 abajo	 con	 la	 rueda	 del

ratón.	Él	 se	puso	 las	gafas	y	 fue	 recorriendo	 las	páginas	 con	 la	mirada.	Había
montones	de	nombres.	Parecía	tratarse	de	calendarios	de	trabajo,	informes	sobre
terrenos	y	sobre	algo	que	llamaban	«cargas».
—No	lo	veo.
—A	lo	mejor	tampoco	lo	he	visto	yo	—admitió	Nichol—,	pero	tiene	relación

con	este	archivo.
—Quizá	 es	 otro	Pierre	Arnot	—sugirió	 Jérôme	desde	 su	 escritorio—:	 es	 un

nombre	bastante	común.
Gamache	murmuró	por	lo	bajo	para	indicar	que	le	había	oído,	pero	el	archivo

reclamaba	toda	su	atención.	No	se	mencionaba	a	ningún	Pierre	Arnot.
—Podría	 estar	 oculto	 —explicó	 Nichol—,	 o	 tratarse	 de	 alguna	 referencia

exterior,	como	asociar	el	nombre	del	doctor	a	un	archivo	sobre	calvicie	o	pipas



de	regaliz.
Gamache	miró	de	soslayo	a	Jérôme,	que	había	soltado	un	bufido.
Aun	así,	entendió	qué	quería	decir	la	agente:	no	era	necesario	que	el	nombre

de	Arnot	apareciera	en	el	archivo	para	que	estuviera	de	algún	modo	relacionado
con	él.	En	algún	lugar	del	proceso	había	una	conexión.
—Continúa	—dijo	el	inspector	jefe,	y	se	incorporó.
	
	

•	•	•
	
	

—Charpentier	 es	 muy	 bueno	 en	 lo	 que	 hace	—le	 dijo	 por	 teléfono	 Tessier	 a
Francœur	para	 tranquilizarlo.	También	estaba	vestido	y	 listo	para	 trabajar,	y	al
ponerse	 los	calcetines	había	caído	en	 la	cuenta	de	que	por	 la	noche,	cuando	se
los	 quitara,	 todo	 habría	 cambiado:	 su	mundo,	 el	 mundo	 entero	 y	 desde	 luego
Quebec—.	Si	él	dice	que	no	es	nada,	no	es	nada.
—No.	—El	superintendente	jefe	quería	dejarse	convencer	y	tranquilizar,	pero

no	lo	conseguía—.	Algo	anda	mal.	Llama	a	Lambert,	que	se	ocupe	ella	de	esto.
—Sí,	señor.
Tessier	 colgó	 y	 luego	 marcó	 el	 número	 de	 la	 inspectora	 jefe	 Lambert,	 la

directora	de	Delitos	Cibernéticos.
	
	
	

Gamache	removió	las	brasas	con	un	tronco	nuevo	para	hacer	más	espacio,	luego
lo	echó	dentro	y	volvió	a	poner	la	tapa	de	hierro	colado.
—Agente	 Nichol	 —dijo	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes—,	 ¿puedes	 buscar	 esa

empresa?
—¿Qué	empresa?
—Aqueduct	 —contestó	 yendo	 hacia	 ella—,	 a	 la	 que	 has	 llegado	 antes

siguiendo	el	rastro	de	Pierre	Arnot.
—Pero	no	ha	aparecido:	debe	de	haber	sido	otro	Arnot	o	tal	vez	un	contacto

fortuito,	algo	sin	demasiada	importancia.
—Es	posible,	pero	por	favor	averigua	lo	que	puedas	sobre	Aqueduct	—insistió

Gamache.	Estaba	inclinado	sobre	ella,	con	una	mano	apoyada	en	el	escritorio	y
la	otra	en	el	respaldo	de	su	silla.
Nichol	soltó	un	resoplido	y	la	pantalla	que	estaba	mirando	se	esfumó.	Varios



clics	 después,	 aparecieron	 imágenes	 de	 antiguos	 puentes	 romanos	 y	 redes
hidráulicas:	de	acueductos.
—¿Satisfecho?
—Desplázate	 hacia	 abajo	—pidió	 él,	 y	 comprobó	 la	 lista	 de	 referencias	 de

«Aqueduct».
Con	 ese	 nombre,	 había	 una	 empresa	 de	 estudios	 de	 sostenibilidad	 y	 una

marca.
Revisaron	 unas	 cuantas	 páginas,	 pero	 la	 información	 era	 cada	 vez	 menos

relevante.
—¿Puedo	 volver	 ya	 a	 lo	 mío?	 —quiso	 saber	 Nichol,	 cansada	 de	 los

aficionados.
Gamache	 miró	 fijamente	 la	 pantalla,	 todavía	 inquieto,	 pero	 asintió	 con	 la

cabeza.
	
	
	

Se	había	 reclamado	 la	presencia	de	 los	 integrantes	de	 todos	 los	 turnos,	 y	 cada
monitor	del	Departamento	de	Delitos	Cibernéticos	tenía	un	agente	delante.
—Pero,	 jefa...	 —estaba	 explicando	 Charpentier	 a	 su	 superior—,	 era	 un

fantasma:	yo	he	visto	miles...	y	usted	también.	He	echado	un	buen	vistazo,	por
asegurarme,	y	además	he	hecho	todas	las	comprobaciones	de	seguridad:	nada	de
nada.
Lambert	 dejó	 de	 mirar	 a	 su	 coordinador	 de	 turnos	 para	 centrarse	 en	 el

superintendente	jefe.
A	diferencia	de	Charpentier,	la	inspectora	jefe	Lambert	sabía	hasta	qué	punto

serían	críticas	las	horas	siguientes.	Los	cortafuegos,	las	defensas,	los	programas
de	 software	 que	 ella	 misma	 había	 ayudado	 a	 diseñar	 tenían	 que	 ser
impenetrables,	y	lo	eran.
Pero	Francœur	le	había	transmitido	su	preocupación	y	ahora	tenía	dudas.
—Me	 aseguraré	 por	 mí	 misma	 de	 que	 todo	 esté	 bien,	 señor	 —le	 dijo	 a

Francœur.
Él	 la	miró	 a	 los	 ojos	 y	 sostuvo	 su	mirada	 tanto	 rato	 y	 con	 tanta	 fijeza	 que

Tessier	y	Charpentier	se	miraron	uno	al	otro.
Finalmente,	Francœur	asintió	con	la	cabeza.
—Quiero	que	 tú	y	 tu	gente	no	os	 limitéis	 a	 vigilar,	 ¿entendido?	Quiero	que

sigáis	buscando.
—¿Buscando	qué?	—preguntó	un	exasperado	Charpentier.



—Intrusos	—le	 espetó	 Francœur—:	 quiero	 que	 deis	 caza	 a	 cualquiera	 que
pueda	rondar	por	ahí.	Si	alguien	está	intentando	entrar,	quiero	que	lo	encontréis,
ya	sea	un	mapache,	un	fantasma	o	un	ejército	de	muertos	vivientes.	¿Entendido?
—Entendido,	señor	—repuso	Charpentier.
	
	
	

Gamache	reapareció	junto	al	codo	de	Nichol.
—He	cometido	un	error	—dijo	al	oído	de	la	agente.
—¿Cuál?	—preguntó	ella	sin	mirarlo:	seguía	concentrada	en	lo	que	tenía	entre

manos.
—Lo	 has	 indicado	 tú	 misma:	 el	 archivo	 era	 antiguo,	 eso	 significa	 que

Aqueduct	era	una	empresa	antigua;	es	posible	que	ya	ni	siquiera	exista.	¿Puedes
encontrarla	en	los	archivos?
—Pero	si	ya	no	existe,	¿cómo	puede	tener	importancia?	—preguntó	Nichol—.

Un	archivo	viejo,	una	empresa	vieja...	son	noticias	viejas.
—Los	 pecados	 antiguos	 tienen	 sombras	 alargadas	—advirtió	Gamache—,	 y

éste	es	un	pecado	antiguo.
—Otra	 vez	 con	 sus	 citas,	 joder	—murmuró	 Nichol	 por	 lo	 bajo—.	 ¿Y	 qué

significa	eso?
Gamache	respondió	mirando	a	la	pantalla,	no	a	la	agente.
—Significa	que	lo	que	empezó	hace	tres	décadas	bien	puede	haber	crecido...	y

haberse	 convertido	 en	 algo...	—por	 fin	miró	 a	 la	 cara	 a	Nichol,	 habitualmente
inexpresiva—	 grande	 —concluyó	 finalmente,	 aunque	 la	 palabra	 que	 había
acudido	 a	 su	 cabeza	 era	 «monstruoso»—.	 Hemos	 encontrado	 la	 sombra.	 —
Gamache	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 la	 pantalla—.	 Ya	 es	 hora	 de	 encontrar	 el
pecado.
—Sigo	sin	entenderlo	—musitó	ella.
Pero	Gamache	sospechó	que	no	era	verdad:	 la	agente	Yvette	Nichol	sabía	 lo

suyo	sobre	pecados	antiguos	y	sobre	sombras	alargadas.
—Esto	nos	llevará	un	par	de	minutos	—dijo	ella.
Gamache	 se	 acercó	 a	 la	 superintendente	 Brunel,	 de	 pie	 frente	 a	 la	 ventana.

Estaba	observando	a	 su	marido,	claramente	ansiosa	de	mirar	por	encima	de	su
hombro.
—¿Qué	tal	le	va	a	Jérôme?
—Bien,	 supongo	—contestó	Thérèse—.	Creo	 que	 disparar	 esa	 alarma	 lo	 ha

impresionado.	Llegó	antes	de	lo	que	esperaba,	pero	se	ha	recuperado.



Gamache	observó	a	 las	dos	personas	sentadas	a	 los	escritorios.	Eran	casi	 las
siete	y	media	de	la	mañana,	hacía	seis	horas	que	habían	empezado.
Se	acercó	a	Jérôme.
—¿Te	gustaría	estirar	un	poco	las	piernas?
El	doctor	Brunel	no	contestó	de	inmediato:	miraba	la	pantalla,	donde	sus	ojos

seguían	una	línea	de	código.
—Merci,	 Armand,	 dentro	 de	 unos	 minutos	 —respondió	 por	 fin	 con	 tono

distante	y	distraído.
—Ya	 lo	 tengo	 —anunció	 Nichol—.	 Les	 Services	 Aqueduct	 —leyó,	 y

Gamache	y	Thérèse	se	inclinaron	sobre	su	hombro	para	mirar—.	Tenía	razón,	es
una	antigua	empresa	que	por	lo	visto	fue	a	la	bancarrota.
—¿A	qué	se	dedicaba?
—Sobre	todo	a	obras	de	ingeniería,	me	parece.
—¿Carreteras?	—quiso	saber	Thérèse,	pensando	en	la	alarma	que	había	hecho

saltar	Jérôme,	la	del	calendario	de	construcción	de	carreteras.
Hubo	una	pausa	mientras	Nichol	buscaba	un	poco	más.
—No,	parecen	 sistemas	de	 alcantarillas,	 sobre	 todo	en	zonas	de	 la	periferia.

Eran	 los	 tiempos	 en	 los	 que	 había	 dinero	 gubernamental	 para	 retirar	 los
deshechos	arrojados	a	los	ríos.
—Depuradoras	de	aguas	residuales	—dijo	Gamache.
—Sí,	esa	clase	de	cosas	—contestó	Nichol	concentrada	en	la	pantalla,	y	señaló

un	 informe—:	 Pero	 mire	 esto.	 Hubo	 un	 cambio	 de	 gobierno,	 las	 contratas	 se
agotaron	y	la	empresa	se	fue	a	pique.	Fin	de	la	historia.
—Espera	—exclamó	 con	 aspereza	 Jérôme	 desde	 el	 escritorio	 de	 al	 lado—,

interrumpe	lo	que	estés	haciendo.
Gamache	y	Thérèse	se	quedaron	petrificados,	como	si	su	propio	movimiento

fuera	a	delatarlos,	y	luego	el	inspector	jefe	se	acercó	a	Jérôme.
—¿Qué	ocurre?
—Están	ahí	fuera,	husmeando.	No	se	limitan	a	proteger	los	archivos,	sino	que

ahora	andan	buscándonos.
—¿Hemos	hecho	saltar	otra	alarma?	—quiso	saber	Thérèse.
—No,	que	yo	sepa	—dijo	Jérôme,	y	miró	a	Nichol,	que	comprobó	su	propio

equipo	y	negó	con	la	cabeza.
El	 doctor	 Brunel	 volvió	 a	 centrarse	 en	 su	 monitor.	 Sus	 manos	 regordetas

pendían	sobre	el	teclado,	listas	para	pasar	a	la	acción	si	era	necesario.
—Están	utilizando	un	nuevo	programa,	uno	que	no	había	visto	antes.
Nadie	se	movió.



Gamache	observó	la	pantalla	y	casi	esperó	ver	salir	por	la	esquina	del	monitor
un	 espectro	 que	 fuera	 levantando	 fragmentos	 de	 texto,	 de	 archivos	 y
documentos,	y	mirando	debajo,	buscándolos	a	ellos.
Contuvo	el	 aliento,	 sin	osar	moverse,	 por	 si	 acaso.	Sabía	que	 era	 irracional,

pero	no	quería	correr	riesgos.
—No	 nos	 encontrarán	 —declaró	 Nichol,	 y	 Gamache	 admiró	 aquella

bravuconada.
La	agente	lo	había	dicho	en	susurros	y	el	inspector	jefe	se	alegró	de	ello:	más

allá	 de	 bravuconadas,	 el	 silencio	 y	 la	 inmovilidad	 eran	 las	 primeras	 reglas	 a
seguir	 cuando	 uno	 quería	 ocultarse,	 y	 eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 pretendían
hacer.
Gilles	 pareció	 captarlo	 también.	 Inclinó	 la	 silla	 hacia	 delante	 en	 silencio	 y

puso	los	pies	en	el	suelo,	pero	se	quedó	donde	estaba,	vigilando	la	puerta	como
si	sus	perseguidores	fueran	a	entrar	por	ahí.
—¿Saben	que	los	hemos	pirateado?	—preguntó	Thérèse.
Su	marido	no	respondió.
—Jérôme	—insistió	 ella,	 que	 también	 había	 bajado	 la	 voz	 hasta	 sisear	 con

urgencia—,	contéstame.
—Estoy	seguro	de	que	han	visto	nuestra	firma.
—¿Qué	significa	eso?	—quiso	saber	Gamache.
—Significa	que	probablemente	saben	que	está	pasando	algo	—explicó	Nichol

—.	Aun	así,	estoy	segura	de	que	la	encriptación	aguantará.
Pero	por	primera	vez	parecía	insegura,	como	si	hablara	consigo	misma,	como

si	tratara	de	convencerse.
Y	Gamache	 lo	 entendió:	 el	 cazador	 y	 sus	 sabuesos	 andaban	husmeando	por

ahí;	habían	captado	un	olor	y	estaban	tratando	de	decidir	qué	habían	encontrado,
si	en	efecto	habían	dado	con	una	presa.
—Quien	sea	que	está	al	otro	lado	no	es	ningún	piratilla	—dijo	Jérôme—:	no

es	ningún	crío	impaciente,	sino	un	investigador	experimentado.
—¿Qué	debemos	hacer	ahora?	—quiso	saber	Thérèse	Brunel.
—Bueno,	no	podemos	quedarnos	aquí	sentados	sin	más	—contestó	Jérôme.	Se

volvió	 hacia	 Nichol—:	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 tu	 encriptación	 consigue
ocultarnos?
La	 agente	 abrió	 la	 boca	 para	 hablar,	 pero	 él	 la	 silenció	 con	 un	 gesto.	 Tenía

demasiada	experiencia	con	los	residentes	jóvenes	y	arrogantes	durante	las	visitas
médicas	 en	 el	 hospital	 para	 no	 reconocer	 a	 alguien	 que	 prefería	 tragarse	 una
mentira	jugosa	que	una	verdad	difícil	de	digerir.



—Sé	franca	—la	avisó,	aguantando	su	mirada.
—No	lo	sé	—admitió	la	agente—,	pero	vale	más	que	creamos	que	sí.
Jérôme	soltó	una	risotada	y	se	levantó.	Se	volvió	hacia	su	mujer.
—Entonces	la	respuesta	a	tu	pregunta	es	que	la	encriptación	aguantará	y	que

estamos	bien.
—Ella	 no	 ha	 dicho	 eso	—replicó	 Thérèse,	 siguiéndolo	 hacia	 la	 estufa	 y	 la

cafetera	que	había	encima.
—No	—admitió	 Jérôme	 sirviéndose	 una	 taza—,	 pero	 tiene	 razón:	 más	 nos

vale	creerlo.	No	cambia	nada.	Y,	por	si	sirve	de	algo,	diría	que	no	tienen	ni	idea
de	qué	andamos	haciendo,	aunque	hayan	captado	nuestra	presencia.	Estamos	a
salvo.
	
	

•	•	•
	
	

Gamache	se	plantó	detrás	de	la	silla	de	Nichol.
—Debes	 de	 estar	 agotada,	 ¿por	 qué	 no	 te	 tomas	 un	 descanso	 tú	 también?

Échate	un	poco	de	agua	en	la	cara.
Cuando	la	agente	no	contestó,	la	observó	con	mayor	atención.
Tenía	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Qué	ocurre?
—Ay,	merde	—soltó	ella	por	lo	bajo—;	ay,	merde.
—¿Qué?
Gamache	miró	el	monitor:	las	palabras	«ACCESO	NO	AUTORIZADO»	llenaban	la

pantalla.
—Nos	han	descubierto.



TREINTA	Y	CINCO
	
	
	
	

—He	 encontrado	 algo	—dijo	 la	 inspectora	 jefe	 Lambert	 por	 teléfono—,	 será
mejor	que	bajen.
El	superintendente	jefe	Francœur	y	el	inspector	Tessier	llegaron	en	cuestión	de

minutos.	 Los	 agentes	 se	 apiñaban	 en	 torno	 al	monitor	 de	 Lambert,	 aunque	 se
dispersaron	al	ver	quién	entraba	en	la	sala.
—Marchaos	—ordenó	Tessier,	y	así	lo	hicieron.
Tessier	cerró	la	puerta	y	se	plantó	ante	ella.
Charpentier	estaba	frente	a	otro	terminal	en	el	despacho,	de	espaldas	a	su	jefe

y	tecleando	a	toda	velocidad.
Francœur	se	inclinó	sobre	la	inspectora	jefe	Lambert.
—Enséñamelo.
	
	
	

—¡Jérôme!	—exclamó	Thérèse	Brunel,	y	se	unió	al	inspector	jefe	Gamache	y	a
Nichol.
—Enséñamelo	—dijo	Gamache.
—Cuando	he	 sacado	 a	 la	 luz	 ese	viejo	 archivo	de	Aqueduct,	 debo	de	haber

hecho	saltar	una	alarma	—explicó	Nichol,	que	había	palidecido.
Jérôme	 llegó,	 examinó	 el	 monitor	 y	 luego	 pasó	 las	 manos	 por	 delante	 de

Nichol.
—Rápido	—dijo,	y	tecleó	a	toda	prisa	una	serie	de	comandos—,	hay	que	salir

de	ese	archivo.
El	mensaje	de	error	desapareció.
—No	sólo	has	hecho	saltar	una	alarma,	has	pisado	una	mina,	¡por	Dios!
—A	 lo	 mejor	 no	 han	 llegado	 a	 ver	 el	 mensaje	 —dijo	 lentamente	 Nichol

mientras	observaba	el	monitor.



Todos	aguardaron	un	buen	rato	con	la	vista	fija	en	la	pantalla	completamente
estática.	 A	 su	 pesar,	 Gamache	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 esperaba	 la	 aparición	 de
alguna	clase	de	criatura:	una	sombra,	una	forma.
—Tenemos	 que	 volver	 a	 entrar	 en	 ese	 archivo	 de	 Aqueduct	 —anunció

Gamache.
—Estás	chiflado	—dijo	Jérôme—:	es	ahí	donde	se	ha	disparado	la	alarma;	es

el	único	sitio	que	debemos	evitar.
Gamache	acercó	una	silla	y	se	sentó	junto	al	médico,	ya	un	anciano.	Lo	miró	a

los	ojos.
—Lo	sé,	por	eso	tenemos	que	volver	a	entrar:	sea	lo	que	sea	lo	que	intentan

ocultar	está	en	ese	archivo.
Jérôme	 abrió	 la	 boca	 y	 enseguida	 volvió	 a	 cerrarla.	 Trataba	 de	 dar	 con	 un

argumento	razonable	contra	lo	inconcebible	para	no	volver	a	caer	a	sabiendas	en
la	trampa.
—Lo	 siento,	 Jérôme,	 pero	 esto	 es	 lo	 que	 estábamos	 buscando:	 su	 punto

vulnerable,	y	lo	hemos	encontrado	en	Aqueduct.	Está	ahí	dentro,	en	alguna	parte.
—Pero	es	un	documento	con	treinta	años	de	antigüedad	—intervino	Thérèse

—,	una	empresa	que	ya	ni	siquiera	existe;	¿qué	puede	haber	ahí	dentro?
Los	 cuatro	 se	 quedaron	 mirando	 la	 pantalla:	 el	 cursor	 palpitaba	 como	 un

corazón,	como	un	ser	vivo	que	esperaba.
Y	Jérôme	Brunel	se	inclinó	y	empezó	a	teclear.
	
	
	

—¿Aqueduct?	—exclamó	 Francœur,	 dando	 un	 paso	 atrás	 como	 si	 lo	 hubieran
abofeteado—.	Borra	los	documentos.
La	 inspectora	 jefe	 Lambert	 lo	 miró	 un	 momento,	 pero	 habría	 bastado	 un

vistazo	a	la	cara	del	superintendente	jefe	para	saber	que	había	que	obedecer	de
inmediato.
—¿Quién	es?	—preguntó	Francœur—.	¿Lo	sabes?
—Mire,	puedo	borrar	los	archivos	o	perseguir	al	intruso,	pero	no	ambas	cosas

a	la	vez	—respondió	Lambert	con	los	dedos	volando	sobre	las	teclas.
—Yo	me	ocupo	del	intruso	—intervino	Charpentier	desde	el	otro	extremo	del

despacho.
—Sí,	hazlo	—repuso	Francœur—:	necesitamos	saber	eso.
—Es	Gamache	—dijo	Tessier—,	tiene	que	ser	él.
—El	inspector	jefe	Gamache	no	puede	hacer	esto	—repuso	Lambert	mientras



trabajaba—.	Al	igual	que	todos	los	altos	cargos,	sabe	de	ordenadores,	pero	no	es
ningún	experto:	esto	no	lo	hace	él.
—Además	—añadió	 Tessier,	 mientras	 observaba	 la	 actividad—,	 está	 en	 un

pueblucho	en	los	cantones	del	este,	sin	internet.
—Quienquiera	que	 sea,	 tiene	un	buen	ancho	de	banda	y	una	velocidad	muy

respetable.
—¡Madre	mía!	—exclamó	Francœur	 volviéndose	 hacia	Tessier—.	Gamache

servía	de	señuelo.
—Entonces	¿quién	es?	—preguntó	Tessier.
	
	
	

—¡Mierda!	—soltó	Nichol—.	Están	borrando	los	documentos.
Miró	 a	 Jérôme,	 quien	 a	 su	 vez	 miró	 a	 Thérèse,	 quien	 a	 su	 vez	 miró	 a

Gamache.
—Necesitamos	esos	documentos	—dijo	Gamache—,	consíguelos.
—Ese	tío	nos	encontrará	—advirtió	Jérôme.
—Ya	nos	ha	encontrado	—repuso	Gamache—,	consíguelos.
—Esa	tía	—corrigió	Nichol,	que	también	reaccionaba	deprisa—:	sé	de	quién

se	trata,	es	la	inspectora	jefe	Lambert.	Tiene	que	ser	ella.
—¿Por	qué	lo	dices?	—quiso	saber	Thérèse.
—Porque	es	la	mejor.	Fue	ella	quien	me	formó.
—El	acceso	entero	está	desapareciendo,	Armand	—informó	Jérôme—:	los	has

hecho	alejarse.
—Exacto	 —dijo	 Nichol—,	 y	 la	 encriptación	 aguanta.	 Veo	 que	 está

confundida...	No,	un	momento...	algo	ha	cambiado:	ya	no	es	Lambert,	es	algún
otro.	Se	han	separado.
Gamache	se	acercó	a	Jérôme.
—¿Puedes	salvar	algunos	documentos?
—Es	posible,	pero	no	sé	cuáles	son	los	importantes.
Gamache	reflexionó	unos	instantes	aferrando	el	respaldo	de	la	silla	de	madera

de	Jérôme.
—Olvídate	de	 los	 archivos.	Todo	 empezó	 con	Aqueduct	 hace	 treinta	 años	o

más	y	Arnot	estaba	involucrado	de	algún	modo.	La	empresa	se	fue	a	pique,	pero
quizá	no	desapareció	del	todo:	a	lo	mejor	sólo	cambió	de	nombre.
Jérôme	alzó	la	vista	hacia	él.
—Si	salgo,	no	habrá	forma	de	rescatar	Aqueduct:	lo	desmantelarán	hasta	que



no	quede	ni	rastro.
—Hazlo,	sal	de	ahí.	Averigua	qué	fue	de	Aqueduct.
	
	
	

—Intentan	 recuperar	 los	 documentos	 —dijo	 Lambert—,	 saben	 qué	 estamos
haciendo.
—No	es	ningún	pirata	de	fuera	—intervino	Francœur.
—No	sé	quién	es	—contestó	Lambert—;	¿Charpentier?
Hubo	un	silencio	breve,	y	luego	Charpentier	habló.
—No	sé	decirlo,	no	se	muestra	como	es	debido...	Es	como	un	fantasma.
—Deja	 de	 decir	 eso	—espetó	 Francœur—:	 no	 es	 ningún	 fantasma,	 es	 una

persona	frente	a	un	terminal	en	algún	lugar.
El	superintendente	jefe	se	llevó	a	Tessier	a	un	aparte.
—Quiero	que	descubras	quién	o	quiénes	están	haciendo	esto	—dijo,	y	bajó	la

voz,	 pero	 las	 palabras	 y	 su	 ferocidad	 quedaron	 muy	 claras	 cuando	 añadió—:
Averigua	 dónde	 están.	 Si	 no	 se	 trata	 de	 Gamache,	 ¿quiénes	 son	 entonces?
Encuéntralos,	detenlos	y	borra	todas	las	pruebas.
Tessier	 se	marchó,	 no	 tenía	 la	menor	 duda	 sobre	 qué	 acababa	 de	 ordenarle

Francœur.
	
	
	

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Gamache	a	Nichol.
Parecía	 agotada,	 pero	 asintió	 brevemente	 con	 la	 cabeza.	 Llevaba	 veinte

minutos	dándole	esquinazo	al	cazador,	dejando	caer	una	pista	falsa	tras	otra.
Gamache	la	observó	unos	instantes	y	luego	fue	al	otro	escritorio.
Aqueduct	había	quebrado,	pero,	como	ocurría	tantas	veces,	había	renacido	con

otro	nombre:	una	empresa	que	mutaba	en	otra,	de	 sistemas	de	alcantarillado	y
canales	fluviales	a	carreteras	y	materiales	de	construcción.
El	 inspector	 jefe	 se	 sentó	 y	 continuó	 leyendo	 en	 la	 pantalla,	 intentando

averiguar	 por	 qué	 el	 superintendente	 jefe	 de	 la	 Sûreté	 estaba	 desesperado	 por
mantener	 en	 secreto	 aquellos	 archivos.	 Por	 el	 momento	 no	 parecían	 tan	 sólo
inocuos,	 sino	 también	 aburridos:	 todo	 giraba	 en	 torno	 a	 materiales	 de
construcción,	muestras	de	terreno,	acero	reforzado	y	pruebas	de	resistencia.
Y	entonces	tuvo	una	idea,	una	sospecha.
—¿Puedes	volver	a	donde	hemos	hecho	saltar	la	primera	alarma?



—Pero	eso	no	tiene	nada	que	ver	con	esta	empresa	—explicó	Jérôme—:	era
un	calendario	de	reparaciones	en	la	Autopista	20.
Pero	Gamache	miraba	fijamente	la	pantalla	mientras	esperaba	a	que	el	doctor

Brunel	siguiera	sus	instrucciones,	y	éste	lo	hizo,	o	lo	intentó.
—Ya	no	está	ahí,	Armand,	ha	desaparecido.
—Tengo	que	salir,	señor	—dijo	Nichol:	los	nervios	la	volvían	cortés—.	Llevo

aquí	dentro	demasiado	rato,	no	tardarán	en	encontrarme.
	
	

•	•	•
	
	

—Ya	casi	estoy	—informó	Charpentier—.	Unos	segundos	más...	Vamos,	vamos.
—Sus	dedos	volaban	sobre	las	teclas—.	Ya	te	tengo,	pedazo	de	mierda.
—El	noventa	por	ciento	de	los	documentos	han	quedado	destruidos	—anunció

Lambert	desde	el	otro	extremo—,	no	le	quedan	muchos	sitios	adonde	ir.	¿Ya	lo
tienes?
Siguió	un	silencio,	tan	sólo	se	les	oía	teclear	rápidamente.
—¿Lo	tienes,	Charpentier?
—¡Hostia!
Entonces	el	tecleo	se	interrumpió:	ahí	tenía	Lambert	su	respuesta.
	
	
	

—He	salido	—anunció	Nichol,	y	por	primera	vez	en	varias	horas	se	apoyó	en	el
respaldo	de	la	silla—.	Han	llegado	demasiado	cerca,	casi	me	pillan.
—¿Estás	segura	de	que	no	lo	han	hecho?	—preguntó	Jérôme.
Nichol	se	incorporó	con	esfuerzo,	pulsó	unas	cuantas	teclas	y	luego	suspiró.
—No,	me	he	librado	por	los	pelos,	¡madre	mía!
El	doctor	Brunel	miró	a	su	esposa,	a	Gamache,	a	Nichol	y	de	nuevo	a	Thérèse.
—¿Y	ahora	qué?
	
	
	

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Charpentier.
Estaba	 cabreado:	 detestaba	 que	 lo	 superaran	 y	 quien	 fuera	 que	 estuviera	 al

otro	lado	acababa	de	hacer	justo	eso.	Había	estado	a	punto,	tanto	que	por	unos



instantes	 había	 creído	 tenerlo,	 pero	 en	 el	 último	 momento...	 ¡puf!	 Se	 había
esfumado.
—Pues	ahora	hacemos	entrar	a	los	demás	y	volvemos	a	buscar	—respondió	la

inspectora	jefe	Lambert.
—¿Cree	que	sigue	en	el	sistema?
—No	ha	 conseguido	 lo	 que	 andaba	 buscando.	—Lambert	 volvió	 a	mirar	 su

pantalla—.	De	manera	que	sí,	creo	que	sigue	ahí.
Charpentier	se	levantó	y	salió	a	la	oficina,	de	planta	abierta,	para	decir	a	los

demás	agentes,	todos	ellos	especialistas	en	búsquedas	cibernéticas,	que	volvieran
a	entrar,	que	encontraran	a	la	persona	que	se	había	colado	en	su	sistema,	la	que
había	allanado	su	casa.
Mientras	cerraba	la	puerta,	Charpentier	se	preguntó	cómo	sabría	la	inspectora

Lambert	 qué	 andaba	 buscando	 aquel	 hombre,	 y	 también	 qué	 podría	 ser	 tan
importante	para	el	intruso	como	para	arriesgarlo	todo	por	encontrarlo.
	
	
	

—Ahora	vamos	a	tomarnos	un	descanso	—anunció	Gamache	poniéndose	en	pie.
Notaba	 los	 músculos	 doloridos	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 llevaba	 horas
contrayéndolos.
—Pero	ahora	nos	buscarán	incluso	con	mayor	insistencia	—se	quejó	Nichol.
—Pues	dejad	que	 lo	hagan.	Necesitáis	 un	descanso.	Salid	 a	 dar	 un	paseo,	 a

despejaros	la	cabeza.
Nichol	y	Jérôme	no	parecían	muy	convencidos;	Gamache	miró	un	momento	a

Gilles	y	de	nuevo	a	ellos.
—Me	obligáis	a	hacer	algo	que	no	quiero	hacer.	Aquí	donde	lo	veis,	Gilles	es

profesor	 de	 yoga	 en	 su	 tiempo	 libre;	 si	 no	 os	 habéis	 puesto	 en	 pie	 y	 vais	 de
camino	a	 la	puerta	en	 treinta	 segundos,	ordenaré	que	os	dé	una	clase.	He	oído
decir	que	su	postura	del	perro	boca	abajo	es	espectacular.
Gilles	se	puso	en	pie,	se	desperezó	y	echó	a	andar	hacia	ellos.
—No	me	vendría	nada	mal	abrir	unos	cuantos	chakras	—admitió.
Jérôme	y	Nichol	se	levantaron	para	ponerse	sus	abrigos	y	dirigirse	a	la	puerta,

Gilles	se	unió	a	Gamache	junto	a	la	estufa.
—Gracias	por	seguirme	la	corriente	—dijo	el	inspector	jefe.
—¿Cómo	 que	 seguirte	 la	 corriente?	 Es	 verdad	 que	 doy	 clases	 de	 yoga...

¿Quieres	verlo?
Se	 plantó	 sobre	 un	 pie	 y	 describió	 círculos	 lentamente	 con	 la	 otra	 pierna



mientras	levantaba	los	brazos.
Gamache	 enarcó	 las	 cejas	 y	 se	 acercó	 a	 Thérèse,	 que	 también	 observaba	 a

Gilles.
—Estoy	esperando	la	postura	del	perro	boca	abajo	—le	confió	ella	mientras	se

ponía	el	abrigo—.	¿Vienes?
—No,	me	gustaría	leer	un	poco	más.
La	superintendente	Brunel	siguió	la	mirada	de	Gamache	hasta	los	terminales.
—Ten	cuidado,	Armand.
Él	sonrió.
—No	te	preocupes,	intentaré	no	derramar	el	café	encima.	Sólo	quiero	repasar

algunas	de	las	cosas	que	ha	encontrado	Jérôme.
Thérèse	 salió	 llevándose	 consigo	 a	 Henri.	 Gamache	 acercó	 la	 silla	 al

ordenador	 y	 empezó	 a	 leer.	 Diez	 minutos	 más	 tarde,	 notó	 una	 mano	 en	 el
hombro:	era	Jérôme.
—¿Puedo	entrar?
—Ya	estáis	aquí.
—Hace	unos	minutos	que	hemos	vuelto,	pero	no	queríamos	molestarte.	¿Has

encontrado	algo?
—¿Por	qué	han	borrado	ese	archivo,	Jérôme?	No	el	de	Aqueduct,	aunque	ésa

es	 también	una	cuestión	interesante,	sino	el	primero	que	has	encontrado,	el	del
calendario	de	construcción	de	la	autopista.	No	tiene	sentido.
—Quizá	 sólo	 se	 dedicaban	 a	 borrar	 todo	 lo	 que	 íbamos	 mirando	—sugirió

Nichol.
—¿Por	qué	iban	a	tomarse	el	tiempo	para	hacer	algo	así?	—intervino	Thérèse.
Nichol	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.
—Tienes	que	volver	a	entrar	—dijo	Jérôme	a	la	agente—.	¿Han	llegado	muy

cerca?	¿Han	detectado	tu	dirección?
—¿La	de	la	escuela	en	Baie-des-Chaleurs?	—preguntó	Nichol—.	No	lo	creo,

pero	 debería	 cambiarla	 de	 todas	 formas.	 Hay	 un	 zoo	 en	 Granby	 con	 un	 gran
archivo:	usaré	ésa.
—Bon	—repuso	el	inspector	jefe—.	¿Listos?
—Listos	—contestó	Jérôme.
Nichol	centró	la	atención	en	su	propio	terminal	y	Gamache	se	volvió	hacia	la

superintendente	Brunel.
—Creo	que	ese	primer	archivo	era	 importante,	quizá	 incluso	vital,	y	cuando

Jérôme	lo	ha	descubierto	han	caído	presas	del	pánico.



—Pero	 no	 tiene	 sentido	—dijo	 Thérèse—.	 Conozco	 bien	 el	 mandato	 de	 la
Sûreté,	y	tú	también:	vigilamos	las	carreteras	y	los	puentes,	incluso	los	federales,
pero	 no	 nos	 dedicamos	 a	 repararlos.	 No	 hay	 razón	 por	 la	 que	 deba	 haber	 un
expediente	de	 reparaciones	en	 los	archivos	de	 la	Sûreté,	ni	mucho	menos	para
que	esté	oculto.
—Y	eso	vuelve	mucho	más	probable	que	el	documento	no	 tuviera	nada	que

ver	con	asuntos	oficiales	y	autorizados	de	la	Sûreté.	—Gamache	contaba	ahora
con	 toda	 la	 atención	 de	 la	 superintendente—.	 ¿Qué	 ocurre	 cuando	 hace	 falta
reparar	una	autopista?
—Se	saca	a	concurso	público,	supongo	—respondió	Thérèse.
—¿Y	luego?
—Las	empresas	compiten.	¿Adónde	quieres	ir	a	parar	con	esto,	Armand?
—Tienes	 razón:	 la	 Sûreté	 no	 repara	 carreteras,	 pero	 sí	 investiga,	 entre	 otras

cosas,	que	la	competencia	no	esté	amañada.
Los	dos	altos	cargos	de	la	Sûreté	se	miraron	fijamente.
La	Sûreté	du	Québec	investigaba	la	corrupción,	y	no	había	un	objetivo	mayor

que	la	industria	de	la	construcción.
Prácticamente	 todos	 los	 departamentos	 de	 la	 Sûreté	 se	 habían	 dedicado	 a

investigar	 en	 un	momento	 u	 otro	 a	 la	 industria	 de	 la	 construcción	 de	Quebec,
desde	acusaciones	de	sobornos	hasta	la	intimidación	y	el	homicidio,	pasando	por
trampas	en	concursos	de	adjudicación	o	la	participación	del	crimen	organizado.
El	 propio	 Gamache	 había	 estado	 al	 mando	 de	 las	 investigaciones	 sobre	 la
desaparición	y	el	supuesto	asesinato	de	un	alto	cargo	sindical	y	un	ejecutivo	de
la	construcción.
—¿Va	 de	 eso	 todo	 este	 asunto?	 —preguntó	 Thérèse,	 todavía	 mirando	 a

Gamache	a	los	ojos—.	¿Se	ha	involucrado	Francœur	en	esa	basura?
—No	sólo	él	—respondió	Gamache—,	sino	la	Sûreté.
La	industria	era	enorme,	poderosa,	corrupta,	y	ahora,	con	la	connivencia	de	la

Sûreté,	carecía	de	supervisión	policial	y	era	imparable.
Estaban	 en	 juego	 contratas	por	valor	de	miles	de	millones,	 y	 la	 gente	no	 se

detenía	 ante	 nada	 a	 la	 hora	 de	 ganarlas,	 de	 ejecutarlas,	 ni	 de	 intimidar	 a
cualquiera	que	supusiera	una	amenaza.
Si	había	un	pecado	antiguo	y	con	una	sombra	alargada	y	oscura	en	Quebec,	lo

representaba	la	industria	de	la	construcción.
—Merde	—soltó,	por	lo	bajo,	la	superintendente	Brunel,	consciente	de	que	no

acababan	de	pisar	un	simple	trozo	de	mierda,	sino	una	acumulación	enorme.
—Entra	otra	vez,	Jérôme,	por	favor	—pidió	Gamache	en	voz	baja.



Se	 inclinó	 hacia	 delante,	 con	 los	 codos	 en	 las	 rodillas.	 Por	 fin	 tenían	 cierta
idea	de	lo	que	andaban	buscando.
—¿Adónde	voy?
—A	contratas	de	construcción.	De	las	grandes,	y	recientemente	adjudicadas.
—Vale.	—El	doctor	Brunel	hizo	girar	 la	silla	y	empezó	a	 teclear.	A	su	 lado,

frente	al	otro	terminal,	Nichol	hacía	lo	mismo.
—No,	 espera	—dijo	Gamache,	 poniendo	 la	mano	 en	 el	 brazo	 de	 Jérôme—,

que	no	sean	de	nueva	construcción.	—Reflexionó	unos	instantes	antes	de	añadir
—:	Busca	contratas	de	obras	de	reparación.
—D’accord	—repuso	Jérôme,	y	dio	comienzo	la	búsqueda.
	
	

•	•	•
	
	

—Hola,	lamento	molestarla,	¿la	he	despertado?
—¿Quién	es?	—preguntó	una	voz	atontada	al	otro	lado	de	la	línea.
—Me	llamo	Martin	Tessier,	soy	de	la	Sûreté	du	Québec.
—¿Esto	tiene	que	ver	con	mi	madre?	—La	mujer	sonaba	alerta	de	repente—.

Aquí	son	las	cinco	de	la	mañana...	¿qué	ha	pasado?
—¿Cree	que	puede	tener	que	ver	con	su	madre?	—preguntó	Tessier	con	tono

cordial	y	razonable.
—Bueno,	ella	trabaja	para	la	Sûreté	—repuso	la	mujer,	ahora	completamente

despierta—.	Cuando	llegó,	me	dijo	que	era	posible	que	alguien	llamara.
—¿De	modo	que	la	superintendente	Brunel	está	ahí	con	usted,	en	Vancouver?
—¿No	llama	por	eso?	¿Trabaja	usted	con	el	inspector	jefe	Gamache?
Tessier	no	supo	muy	bien	qué	responder	a	eso:	no	sabía	qué	le	habría	contado

la	superintendente	Brunel	a	su	hija.
—Sí,	él	me	ha	pedido	que	llamara.	¿Puedo	hablar	con	ella,	por	favor?
—Me	ha	dicho	que	no	quiere	hablar	con	él.	Déjennos	en	paz,	al	 llegar	aquí

estaban	agotados;	dígale	a	su	jefe	que	deje	de	molestarlos	de	una	vez.
Monique	Brunel	colgó,	pero	continuó	aferrada	al	teléfono.
	
	
	

Martin	Tessier	observó	el	auricular	que	tenía	en	la	mano.
¿Qué	 conclusión	 debía	 sacar	 de	 eso?	Necesitaba	 saber	 si	 los	 Brunel	 habían



viajado	realmente	a	Vancouver;	sus	móviles	sí	lo	habían	hecho.
Había	 seguido	 el	 rastro	 de	 sus	 teléfonos.	 Los	 Brunel	 habían	 volado	 hasta

Vancouver	 y	 luego	 habían	 ido	 a	 casa	 de	 su	 hija.	Durante	 los	 dos	 últimos	 días
habían	recorrido	en	coche	la	ciudad	para	ir	a	tiendas	y	restaurantes	y	a	escuchar
a	la	orquesta	sinfónica.
Pero	¿lo	habían	hecho	ellos	o	sólo	sus	teléfonos?
Tessier	 se	había	creído	que	 se	encontraban	en	Vancouver,	pero	ya	no	estaba

tan	seguro.
Los	Brunel	habían	partido	peras	con	su	antiguo	amigo	y	colega	y	acusaban	a

Gamache	 de	 estar	 delirando,	 pero	 alguien	 había	 retomado	 la	 búsqueda
cibernética	donde	Jérôme	Brunel	la	había	dejado,	o	quizá	no	la	había	dejado	en
absoluto.
Cuando	la	hija	había	contestado	al	teléfono,	Tessier	pudo	oír	la	preocupación

en	su	voz.
«¿Esto	 tiene	 que	 ver	 con	mi	madre?»,	 había	 preguntado,	 y	 no	 «¿De	 qué	 va

esto?»	ni	«¿Necesita	hablar	con	mi	madre?».
No:	 las	 suyas	 eran	 las	 palabras	 de	 alguien	 preocupado	 porque	 le	 hubiera

ocurrido	 algo	 a	 su	 madre,	 y	 uno	 no	 pregunta	 eso	 cuando	 tiene	 a	 sus	 padres
durmiendo	a	unos	metros	de	distancia.
Tessier	llamó	a	su	homólogo	en	Vancouver.
	
	
	

—Espera	—dijo	Gamache.	Se	había	inclinado	en	la	silla,	con	las	gafas	puestas,	y
observaba	la	pantalla—.	Vuelve	atrás,	por	favor.
Jérôme	lo	hizo.
—¿Qué	pasa,	Armand?	—quiso	saber	Thérèse	Brunel.
Gamache	 había	 palidecido.	 Ella	 nunca	 lo	 había	 visto	 así.	 Lo	 había	 visto

enfadado,	 dolido,	 sorprendido,	 pero	 nunca,	 en	 todos	 los	 años	 que	 llevaban
trabajando	juntos,	lo	había	visto	tan	impresionado.
—Dios	mío	—susurró	Gamache—,	no	es	posible.
Hizo	que	Jérôme	rescatara	otros	documentos,	al	parecer	sin	relación	entre	sí.

Unos	eran	muy	antiguos,	otros	muy	recientes,	unos	basados	en	el	extremo	norte
del	país,	otros	en	el	centro	de	Montreal.
Pero	todos	tenían	que	ver	con	obras	de	construcción	de	alguna	clase,	obras	de

reparación	de	carreteras,	puentes	y	túneles.
Finalmente,	 el	 inspector	 jefe	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 y	 miró	 al



frente:	 en	 la	 pantalla	 había	 un	 informe	 sobre	 contratas	 recientes	 para	 la
reparación	de	carreteras,	pero	él	parecía	mirar	más	allá	de	las	palabras,	como	si
intentara	captar	un	significado	más	profundo.
—Había	 una	mujer...	—dijo	Gamache	por	 fin—.	Se	 suicidó	hace	 unos	 días,

saltó	 desde	 el	 puente	 de	 Champlain.	 ¿Puedes	 encontrarla?	 Marc	 Brault
investigaba	el	caso	para	la	policía	de	Montreal.
Jérôme	no	preguntó	por	qué	Gamache	quería	información	al	respecto,	se	puso

manos	a	la	obra	y	no	tardó	en	encontrarla	en	los	archivos	policiales	de	Montreal.
—Se	llamaba	Audrey	Villeneuve,	treinta	y	ocho	años.	El	cuerpo	se	encontró

debajo	del	puente	y	el	expediente	se	cerró	hace	dos	días:	suicidio.
—¿Alguna	 información	 personal?	 —preguntó	 Gamache	 observando	 la

pantalla.
—El	marido	es	maestro,	 tienen	dos	hijas,	vivían	en	Papineau,	en	el	extremo

oriental	de	Montreal.
—¿Y	dónde	trabajaba	ella?
Jérôme	se	desplazó	arriba	y	abajo	en	el	texto	utilizando	la	rueda	del	ratón.
—No	lo	dice.
—Tiene	que	decirlo	—repuso	Gamache.
Apartó	a	Jérôme	de	un	codazo	y	subió	y	bajó	por	el	texto	revisando	el	informe

policial.
—A	lo	mejor	no	trabajaba	—sugirió	Jérôme.
—Si	 fuera	 así,	 lo	 pondría	—intervino	 Thérèse,	 inclinándose	 a	 su	 vez	 para

examinar	el	informe.
—Trabajaba	 para	 el	Ministerio	 de	 Transporte	—explicó	 Gamache—:	me	 lo

dijo	Marc	Brault.	Figuraba	en	el	informe,	pero	ahora	ha	desaparecido:	alguien	lo
ha	borrado.
—¿Se	tiró	del	puente?	—preguntó	Thérèse.
—Supongamos	que	Audrey	Villeneuve	no	saltó.	—Gamache	apartó	la	vista	de

la	pantalla	y	miró	a	los	demás—.	Supongamos	que	la	empujaron.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué	borraron	su	empleo	del	informe?	Había	descubierto	algo.
—¿Qué?	—quiso	saber	Jérôme—.	Esto	es	exagerar	un	poco,	¿no?	¿Pasar	de

una	mujer	deprimida	a	un	asesinato?
—¿Puedes	volver	atrás?	—pidió	Gamache,	 ignorando	el	comentario—,	¿a	lo

que	estábamos	viendo	antes?
Los	 archivos	 sobre	 contratas	 de	 construcción	 aparecieron	 en	 la	 pantalla:

cientos	de	millones	de	dólares	en	obras	de	reparación	sólo	en	aquel	mismo	año.



—Supongamos	 que	 todo	 esto	 es	 mentira,	 supongamos	 que	 estamos	 viendo
algo	que	nunca	se	hizo.
—¿Te	 refieres	 a	 que	 las	 empresas	 cobraron	 el	 dinero	 pero	 nunca	 llevaron	 a

cabo	 las	 obras	 de	 reparación?	 —preguntó	 Thérèse—.	 ¿Crees	 que	 Audrey
Villeneuve	 trabajaba	para	una	de	esas	compañías	y	se	percató	de	 lo	que	estaba
pasando?	Quizá	les	hacía	chantaje.
—La	cosa	es	aún	peor	—dijo	Gamache.	Su	cara	estaba	lívida—:	las	obras	de

reparación	no	se	han	llevado	a	cabo...
Hizo	 una	 pausa	 para	 dejar	 que	 asimilaran	 la	 información,	 y	 ahí	 mismo,

suspendidas	 en	 el	 aire	 de	 la	 vieja	 escuela,	 se	materializaron	 imágenes:	 de	 los
pasos	 elevados	 sobre	 la	 ciudad,	 de	 los	 túneles	 bajo	 la	 ciudad,	 de	 los	 puentes;
superficies	de	envergadura	enorme	por	 las	que	circulaban	decenas	de	miles	de
coches	cada	día.
Y	ninguna	se	había	reparado,	quizá	desde	hacía	décadas:	el	dinero	había	ido	a

parar	a	los	bolsillos	de	los	propietarios,	del	sindicato,	del	crimen	organizado,	y
de	aquellos	a	quienes	se	les	encomendaba	detenerlo:	la	Sûreté.	Miles	de	millones
de	 dólares.	 Dejando	 un	 kilómetro	 tras	 otro	 de	 carreteras,	 túneles	 y	 puentes	 a
punto	de	derrumbarse.
	
	
	

—Ya	los	tengo	—anunció	Lambert.
—¿Quiénes	 son?	 —quiso	 saber	 Francœur.	 Había	 vuelto	 a	 su	 despacho	 y

estaba	conectado	a	la	búsqueda	desde	su	propio	ordenador.
—Todavía	no	lo	sé,	pero	han	entrado	a	través	de	la	comisaría	de	la	Sûreté	en

Schefferville.
—¿Están	en	Schefferville?
—No.	Tabarnac,	están	usando	el	Archivo	Nacional,	la	red	de	la	biblioteca.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Pues	que	podrían	estar	en	cualquier	lugar	de	la	provincia.	Pero	ahora	ya	los

hemos	pillado:	sólo	es	cuestión	de	tiempo.
—No	nos	queda	más	tiempo	—dijo	Francœur.
—Bueno,	pues	tendrá	que	encontrarlo.
	
	
	

—¿Podemos	 darles	 esquinazo?	—preguntó	 Thérèse,	 y	 su	 marido	 negó	 con	 la



cabeza.
—Entonces,	 ignóralos	—dijo	Gamache—.	Tenemos	que	seguir,	 tenemos	que

entrar	en	los	archivos	de	construcción.	Hurga	tan	hondo	como	puedas.	Hay	algo
planeado,	no	se	trata	tan	sólo	de	una	red	de	corrupción	en	juego,	sino	de	un	acto
específico.
Jérôme	dejó	de	lado	toda	cautela	y	se	sumergió	en	los	documentos.
	
	
	

—¡Detenlo!	—gritó	Francœur	en	el	auricular.
En	 su	 ordenador	 había	 aparecido	 un	 nombre	 para	 esfumarse	 un	 instante

después,	pero	él	lo	había	visto	y	ellos	también.
Audrey	Villeneuve.
Observó,	horrorizado,	cómo	se	llenaba	su	pantalla	de	un	documento	tras	otro

sobre	obras	de	construcción,	sobre	contratas	de	reparación.
—No	puedo	detenerlo	—repuso	Lambert—,	no	hasta	que	descubra	dónde	está,

desde	dónde	actúa.
Francœur	 contempló,	 sin	 poder	 hacer	 nada,	 cómo	 se	 abría	 y	 desechaba	 un

documento	 tras	 otro	 a	 medida	 que	 el	 intruso	 avanzaba,	 revolvía	 y	 luego
continuaba	a	toda	prisa.
Miró	el	reloj:	casi	las	diez	de	la	mañana;	ya	casi	estaban	allí.
Pero	el	intruso	también.
Y	entonces	la	frenética	búsqueda	en	línea	se	interrumpió,	el	cursor	parpadeó

en	la	pantalla	como	si	se	hubiera	quedado	clavado	ahí.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Francœur	con	los	ojos	muy	abiertos.
	
	
	

Gamache	 y	 Thérèse	 miraban	 fijamente	 la	 pantalla	 y	 el	 nombre	 que	 había
aparecido	 en	 ella.	 Enterrado	 en	 el	 nivel	 más	 profundo,	 bajo	 los	 expedientes
legítimos,	bajo	los	documentos	amañados,	bajo	lo	seguro	y	lo	fraudulento,	bajo
la	gruesa	capa	de	merde,	había	un	nombre.
El	inspector	jefe	Gamache	se	volvió	hacia	Jérôme	Brunel,	que	también	miraba

fijamente	la	pantalla,	no	con	el	asombro	de	su	mujer	y	su	amigo,	pero	sí	con	un
sentimiento	igualmente	abrumador.
Culpa.
—Tú	lo	sabías	—susurró	Gamache,	apenas	capaz	de	hablar.



El	 rostro	de	Jérôme	había	palidecido	y	su	 respiración	era	entrecortada;	 tenía
los	labios	casi	blancos.
Lo	 sabía:	hacía	días	que	 lo	 sabía,	desde	que	hiciera	 saltar	 la	 alarma	que	 los

había	obligado	a	esconderse.	Se	había	llevado	consigo	su	secreto	a	Three	Pines,
había	arrastrado	aquel	nombre	con	él	de	la	escuela	al	bistrot	y	a	la	cama.
—Sí,	lo	sabía.	—Sus	palabras	fueron	casi	inaudibles,	pero	llenaron	la	estancia.
—¿Jérôme?	—preguntó	Thérèse,	que	no	estaba	segura	de	qué	la	impresionaba

más,	si	lo	que	habían	descubierto	o	lo	que	acababa	de	averiguar	sobre	su	marido.
—Lo	siento	—dijo	él.	Con	esfuerzo,	 empujó	hacia	 atrás	 la	 silla,	que	chirrió

contra	el	suelo	de	madera	como	tiza	en	una	pizarra—.	Os	 lo	 tendría	que	haber
contado.
Veía	en	sus	caras	que	esas	palabras	no	describían	ni	por	asomo	lo	que	debería

haber	hecho	y	no	había	hecho,	pero	todas	las	miradas	se	habían	vuelto	hacia	el
terminal	y	el	cursor,	que	parpadeaba	delante	de	aquel	nombre.
Georges	Renard:	el	primer	ministro	de	Quebec.
	
	
	

—Lo	 saben	 —dijo	 Francœur.	 Hablaba	 por	 teléfono	 con	 su	 jefe;	 se	 lo	 había
contado	todo—.	Tenemos	que	seguir	adelante	con	el	plan,	ahora	mismo.
Hubo	una	pausa	antes	de	que	Georges	Renard	hablara.
—Aún	no	podemos	proceder	—dijo	 finalmente.	Su	 tono	era	 tranquilo—.	Tu

parte	no	es	el	único	elemento	en	esto,	¿sabes?	Si	Gamache	ha	llegado	tan	cerca,
párale	los	pies.
—Aún	 estamos	 trabajando	 en	 encontrar	 al	 intruso	 —repuso	 Francœur,

tratando	de	que	su	voz	y	su	respiración	parecieran	bajo	control,	intentando	sonar
persuasivo	y	razonable	a	un	tiempo.
—El	 intruso	 ya	 no	 es	 fundamental,	 Sylvain.	 Es	 obvio	 que	 trabaja	 con

Gamache,	que	le	proporciona	información.	Si	el	inspector	jefe	es	el	único	capaz
de	encajar	todas	las	piezas,	entonces	ignora	al	intruso	y	ve	tras	él,	después	habrá
tiempo	de	sobra	para	ocuparse	de	los	demás.	¿Decías	que	está	en	algún	pueblo
de	los	cantones	del	este?
—Sí,	en	Three	Pines.
—Ve	a	por	él.
	
	
	



—¿Cuánto	tardarán	en	encontrarnos?	—preguntó	Gamache,	caminando	hacia	la
puerta.
Al	 acercarse	 el	 jefe,	 Gilles	 dejó	 de	 mecerse	 en	 la	 silla	 y	 las	 dos	 patas

delanteras	dieron	un	topetazo	contra	el	suelo.	Se	levantó.
—Una	hora,	quizá	dos	—repuso	Jérôme—.	Armand...
—Lo	sé,	Jérôme.	—Gamache	cogió	el	abrigo	del	colgador	junto	a	la	puerta—.

Ninguno	de	nosotros	está	libre	de	culpa	en	esto,	nada	habría	cambiado	si	nos	lo
hubieses	dicho.	Ahora	hay	que	centrarse	y	seguir	adelante.
—¿Deberíamos	 irnos?	 —preguntó	 Thérèse	 mientras	 observaba	 a	 Gamache

ponerse	el	abrigo.
—No	tenemos	adónde	ir.
Lo	 dijo	 suavemente,	 pero	 con	 firmeza,	 para	 que	 no	 abrigaran	 falsas

esperanzas:	si	tenían	la	ocasión	de	plantar	cara,	tendría	que	ser	allí.
—Ahora	 sabemos	quién	 está	 involucrado	—añadió	 el	 inspector	 jefe—,	pero

aún	no	qué	tienen	planeado.
—¿Crees	que	hay	algo	más,	aparte	de	encubrir	cientos	de	millones	de	dólares

en	chanchullos?	—preguntó	Thérèse.
—Sí,	 lo	 creo	—respondió	Gamache—.	 Eso	 es	 una	 feliz	 consecuencia,	 algo

para	 tener	 tranquilos	a	sus	socios,	pero	el	objetivo	real	es	otra	cosa,	algo	en	lo
que	 llevan	 años	 trabajando.	 Empezó	 con	 Pierre	 Arnot	 y	 acaba	 con	 el	 primer
ministro.
—Veremos	qué	podemos	averiguar	acerca	de	Renard	—dijo	Jérôme.
—No,	 olvida	 a	 Renard	 —repuso	 Gamache—,	 la	 clave	 ahora	 es	 Audrey

Villeneuve:	descubrió	algo	y	 la	mataron	por	ello.	Averigua	 todo	 lo	que	puedas
sobre	ella,	dónde	trabajaba,	en	qué	estaba	metida	y	qué	pudo	haber	descubierto.
—¿No	podemos	limitarnos	a	llamar	a	Marc	Brault?	—preguntó	Jérôme—:	él

investigó	su	muerte,	eso	debería	figurar	en	sus	notas.
—Y	alguien	cambió	su	informe	—le	recordó	Thérèse	negando	con	la	cabeza

—.	No	sabemos	en	quién	podemos	confiar.
Gamache	sacó	las	llaves	del	coche	del	bolsillo	de	su	abrigo.
—¿Adónde	vas?	—quiso	saber	Thérèse—,	no	irás	a	abandonarnos,	¿no?
El	inspector	jefe	observó	la	expresión	de	sus	ojos:	se	parecía	mucho	a	la	que

había	visto	en	 los	ojos	de	Beauvoir	aquel	día	en	 la	 fábrica,	cuando	él	 lo	había
abandonado.
—Tengo	que	irme.
Hurgó	bajo	la	chaqueta,	sacó	la	pistola	y	se	la	tendió.
Thérèse	Brunel	dijo	que	no	con	la	cabeza.



—He	traído	mi	propia	arma...
—¿En	serio?	—intervino	Jérôme.
—¿Dónde	 crees	 que	 trabajaba,	 en	 la	 cafetería	 de	 la	 Sûreté?	 Nunca	 la	 he

utilizado	y	espero	no	tener	que	hacerlo,	pero	la	usaré	si	hace	falta.
Gamache	miró	 hacia	 el	 otro	 extremo	de	 la	 estancia,	 donde	 se	 encontraba	 la

agente	Nichol,	trabajando	en	su	terminal.
—Agente	Nichol,	acompáñame	hasta	el	coche,	por	favor.
Ella	siguió	dándole	la	espalda.
—Agente	Nichol.
Lejos	 de	 subir	 la	 voz,	 el	 inspector	 jefe	 Gamache	 la	 había	 bajado,	 y	 sus

palabras	cruzaron	la	sala	de	la	escuela	hasta	alojarse	en	aquella	espalda	menuda.
Todos	vieron	cómo	Nichol	se	ponía	tensa.
Y	entonces	se	levantó.
Gamache	acarició	las	orejas	a	Henri	y	luego	abrió	la	puerta.
—Espera,	Armand	—dijo	Thérèse—;	¿adónde	vas?
—A	la	prisión	de	máxima	seguridad,	para	hablar	con	Pierre	Arnot.
Thérèse	abrió	 la	boca	para	protestar,	pero	comprendió	que	ya	daba	 igual:	ya

estaban	a	la	intemperie,	ahora	lo	único	que	importaba	era	la	velocidad.
Gamache	esperó	a	Nichol	fuera,	en	el	porche	de	la	escuela.
Gabri	pasó	de	camino	al	bistrot	y	saludó	con	la	mano,	pero	no	se	acercó.	Eran

casi	las	once	de	la	mañana	y	el	sol	hacía	brillar	la	nieve,	parecía	que	el	pueblo
estuviera	cubierto	de	joyas.
—¿Qué	 quiere?	—le	 preguntó	 Nichol	 cuando	 finalmente	 salió,	 cerrando	 la

puerta	tras	ella.
A	Gamache	no	le	pareció	muy	distinta	de	la	primera	quintilliza,	empujada	al

mundo	en	contra	de	su	voluntad.	Bajó	los	peldaños	y	echó	a	andar	por	el	sendero
hacia	el	coche.
—Quiero	saber	qué	hacías	el	otro	día	en	la	fonda	—le	soltó	sin	mirarla.
—Ya	se	lo	dije.
—Me	mentiste.	No	nos	queda	mucho	tiempo.	—Ahora	sí	la	miró—.	Aquel	día

en	 el	 bosque,	 tomé	 la	 decisión	 de	 confiar	 en	 ti	 pese	 a	 saber	 que	 me	 habías
mentido,	¿y	sabes	por	qué?
Ella	lo	miró	furibunda	mientras	su	cara	menuda	se	ponía	colorada.
—¿Porque	no	tenía	elección?
—Porque,	 pese	 a	 tu	 conducta,	 creo	 que	 tienes	 buen	 corazón,	 pero	 ahora

necesito	saberlo:	¿qué	hacías	allí?
Nichol	caminaba	junto	a	él	con	la	cabeza	gacha,	mirando	sus	botas	hundirse



en	la	nieve.
—Lo	seguí	hasta	allí	para	contarle	algo,	pero	estaba	muy	enfadado	y	me	cerró

la	puerta	en	las	narices.	Ya	no	pude	hacerlo.
—Cuéntamelo	ahora	—repuso	él	en	voz	baja.
—Fui	yo	quien	filtró	el	vídeo.
Las	 nubecillas	 de	 aliento	 de	 sus	 palabras	 apenas	 fueron	 visibles	 antes	 de

desaparecer.
El	 inspector	 jefe	 abrió	mucho	 los	 ojos	 y	 tardó	 unos	 instantes	 en	 asimilar	 la

información.
—¿Por	qué?	—preguntó	finalmente.
Las	lágrimas	abrieron	sendas	cálidas	en	la	cara	de	la	joven	agente;	cuanto	más

trataba	de	detenerlas,	más	afloraban.
—Lo	siento	mucho,	no	pretendía	hacer	daño;	me	sentí	tan	mal...
No	 podía	 hablar,	 la	 garganta	 se	 le	 había	 cerrado	 impidiendo	 el	 paso	 de	 las

palabras.
—...	culpa	mía...	—se	las	apañó	para	decir—...	le	dije	que	eran	seis,	sólo	había

oído...
Nichol	rompió	en	sollozos.
Él	la	estrechó	entre	sus	brazos,	ella	soltó	un	gran	suspiro	y	se	estremeció.	Y

lloró,	 lloró	 sin	 parar	 hasta	 que	 ya	 no	 quedó	 nada:	 ni	 sonidos,	 ni	 lágrimas,	 ni
palabras,	 hasta	 que	 apenas	 se	 sostuvo	 en	 pie,	 y	 él	 continuó	 abrazándola	 y
sosteniéndola.
Cuando	por	fin	se	apartó	de	él,	tenía	la	cara	surcada	de	lágrimas	y	moqueaba.

Gamache	se	abrió	el	abrigo	y	le	tendió	su	pañuelo.
—Le	dije	 que	 en	 la	 fábrica	 sólo	había	 seis	 pistoleros	—consiguió	decir	 ella

entre	hipos	y	jadeos—;	había	oído	que	eran	cuatro,	pero	añadí	un	par	más	por	si
acaso:	usted	me	enseñó	a	hacer	eso,	a	ser	cautelosa,	y	creí	que	lo	estaba	siendo,
pero	 luego	 había...	—Las	 lágrimas	 afloraron	 de	 nuevo,	 pero	 esta	 vez	 fluyeron
libremente,	sin	intento	alguno	por	su	parte	de	contenerlas—	muchos	más.
—No	fue	culpa	tuya,	Yvette	—dijo	Gamache—,	no	tuviste	ninguna	culpa	de

lo	que	pasó.
Y	 él	 sabía	 que	 en	 efecto	 era	 así.	 Los	momentos	 pasados	 en	 aquella	 fábrica

acudieron	a	su	memoria,	pero	no	eran	recuerdos	que	un	vídeo	pudiera	capturar:
Armand	Gamache	no	evocó	imágenes	ni	sonidos,	sino	lo	que	había	sentido	al	ver
cómo	abatían	a	tiros	a	sus	agentes.
Y	cómo	sostuvo	a	Jean-Guy,	cómo	llamó	a	gritos	a	los	médicos,	cómo	le	dio

un	beso	de	despedida.



«Te	 quiero»,	 le	 había	 susurrado	 al	 oído	 antes	 de	 dejarlo	 sobre	 el	 suelo	 de
cemento	frío	y	manchado	de	sangre.
Quizá	 las	 imágenes	 se	 desvanecerían	 un	 día,	 pero	 lo	 que	 sintió	 viviría	 para

siempre.
—No	fue	culpa	tuya	—repitió.
—Y	tampoco	fue	culpa	suya,	señor.	Quise	que	la	gente	lo	supiera,	pero	nunca

me	 paré	 a	 pensar	 en...	 las	 familias...,	 en	 los	 demás	 agentes.	Yo	 quería	 hacerlo
por...
Lo	miró	y	sus	ojos	parecieron	implorar	que	la	comprendiera.
—¿Por	mí?	—quiso	saber	el	inspector	jefe.
Nichol	asintió	con	la	cabeza.
—Temía	 que	 le	 echaran	 la	 culpa	 a	 usted:	 quería	 que	 supieran	 que	 no	 había

sido	culpa	suya.	Lo	siento.
Gamache	 le	 agarró	 las	 manos	 pegajosas	 y	 la	 miró	 a	 la	 cara,	 abotargada	 y

húmeda	de	lágrimas	y	mocos.
—No	pasa	nada	—susurró—,	todos	cometemos	errores,	y	a	lo	mejor	el	tuyo	ni

siquiera	lo	fue	en	realidad.
—¿Qué	quiere	decir?
—Si	 no	 hubieras	 puesto	 en	 circulación	 ese	 vídeo,	 quizá	 nunca	 habríamos

descubierto	 qué	 andaba	 haciendo	 el	 superintendente	 Francœur,	 a	 lo	 mejor	 tu
gesto	acaba	siendo	una	bendición.
—Pues	menuda	bendición	de	mierda,	señor	—soltó	ella.
—Sí.	—Gamache	sonrió	y	subió	al	coche—.	Mientras	yo	no	esté,	quiero	que

investigues	 al	 primer	ministro	Renard:	 sus	 orígenes,	 su	 historia.	Mira	 a	 ver	 si
puedes	 encontrar	 cualquier	 cosa	 que	 lo	 relacione	 con	 Pierre	 Arnot	 o	 con	 el
superintendente	jefe	Francœur.
—Sí,	 señor.	Ya	 sabrá	 que	 es	 probable	 que	 sigan	 el	 rastro	 de	 su	 coche	 y	 su

teléfono...	¿No	debería	dejar	el	móvil	aquí	y	llevarse	el	coche	de	otro?
—No	me	pasará	nada	—respondió	él—,	tú	hazme	saber	lo	que	averigües.
—Si	le	llega	un	mensaje	del	zoo,	ya	sabrá	de	quién	es.
Aquello	 le	 pareció	 bien	 a	 Gamache.	 Condujo	 hacia	 las	 afueras	 del	 pueblo,

consciente	de	que	lo	detectarían	en	cuanto	saliera	y	contando	con	que	así	fuera.



TREINTA	Y	SEIS
	
	
	
	

Por	segunda	vez	en	dos	días,	Armand	Gamache	entró	en	el	aparcamiento	de	la
prisión,	pero	en	esta	ocasión	bajó	del	coche	y	cerró	de	un	portazo.	Quería	que
todos	 se	 enteraran	 de	 que	 estaba	 allí,	 pretendía	 ser	 visto	 y	 pretendía	 entrar.
Frente	a	la	verja,	mostró	sus	credenciales.
—Necesito	ver	a	uno	de	sus	presos.
La	puerta	se	abrió	automáticamente	y	el	inspector	jefe	pudo	acceder	al	recinto,

aunque	no	llegó	más	allá	de	la	sala	de	espera.	El	agente	de	guardia	salió	de	una
habitación	lateral.
—¿Inspector	jefe?	Soy	el	capitán	Monette,	jefe	del	cuerpo	de	guardia;	no	me

han	avisado	de	que	vendría.
—Hasta	 hace	media	 hora	 no	 lo	 sabía	 ni	 yo	—respondió	Gamache	 con	 tono

cordial,	y	examinó	al	hombre	sorprendentemente	joven	que	tenía	delante.
Monette	 no	 llegaba	 a	 los	 treinta	 años	 y	 tenía	 la	 complexión	 robusta	 de	 un

defensa	de	fútbol	americano.
—Ha	surgido	algo	en	un	caso	que	estoy	investigando	—explicó—	y	necesito

ver	a	uno	de	sus	presos	de	máxima	seguridad.	Tengo	entendido	que	está	en	una
de	las	celdas	de	aislamiento.
Monette	enarcó	una	ceja.
—Tendrá	que	dejar	aquí	su	arma.
Gamache	 se	 esperaba	 eso,	 aunque	 también	 confiaba	 en	 que	 su	 rango	 le

facilitara	la	entrada.	Por	lo	visto,	no	era	así.	Sacó	la	Glock	y	miró	a	su	alrededor:
varias	cámaras	lo	enfocaban	desde	cada	rincón	de	la	estancia,	que	no	podía	ser
más	aséptica.
¿Era	posible	que	ya	hubiera	hecho	saltar	la	alarma?	De	ser	así,	no	tardaría	en

averiguarlo.
El	inspector	jefe	dejó	la	pistola	sobre	el	mostrador,	el	guardia	tomó	nota	en	el

registro	y	le	dio	un	recibo.



El	capitán	Monette	le	indicó	con	un	gesto	que	lo	siguiera	por	el	pasillo.
—¿A	qué	preso	quiere	ver?
—A	Pierre	Arnot.
El	jefe	del	cuerpo	de	guardia	se	detuvo.
—Es	un	caso	especial,	como	ya	sabrá.
Gamache	sonrió.
—Sí,	lo	sé.	Lo	siento,	señor,	pero	de	verdad	dispongo	de	muy	poco	tiempo.
—Necesito	consultárselo	al	alcaide.
—No,	 no	 hace	 falta	—replicó	 Gamache—.	 Si	 de	 verdad	 lo	 cree	 necesario,

adelante,	pero	 la	mayoría	de	 los	 jefes	de	guardia	 tiene	autoridad	para	conceder
entrevistas,	 en	 especial	 a	 agentes	 que	 lleven	 a	 cabo	 una	 investigación.	 —
Examinó	con	atención	al	hombre	que	tenía	delante—...	A	menos	que	no	le	hayan
conferido	esa	autoridad,	claro.
Las	facciones	de	Monette	se	endurecieron.
—Puedo	ejercerla,	si	decido	hacerlo.
—¿Y	por	qué	iba	a	decidir	lo	contrario?	—quiso	saber	Gamache.	Su	expresión

era	de	curiosidad,	pero	hubo	un	atisbo	de	severidad	en	sus	ojos	y	su	voz.
El	guardia	pareció	inseguro.	No	daba	muestras	de	temor,	pero	no	parecía	saber

muy	bien	 qué	 hacer,	 y	Gamache	 comprendió	 que	 debía	 llevar	 poco	 tiempo	 en
aquel	puesto.
—Le	aseguro	que	es	algo	muy	corriente	—dijo	suavizando	un	poco	el	 tono;

no	quería	sonar	paternalista,	pero	sí	tranquilizador.
«Vamos,	 vamos»,	 pensó,	 contando	mentalmente	 los	 minutos.	 La	 alarma	 no

tardaría	 en	 dispararse:	 quería	 que	 lo	 siguieran	 hasta	 la	 prisión	 de	 máxima
seguridad,	pero	no	que	lo	pillaran	allí.
Monette	lo	examinó	con	la	mirada	y	luego	asintió.	Echó	a	andar	de	nuevo	por

el	pasillo	sin	decir	palabra.
A	medida	que	se	internaban	más	y	más	en	la	cárcel	de	máxima	seguridad,	se

iban	 abriendo	 puertas	 que	 luego	 se	 cerraban	 con	 estrépito	 tras	 ellos.	Mientras
avanzaban,	 Gamache	 se	 preguntó	 qué	 habría	 pasado	 con	 el	 predecesor	 de
Monette	 y	 por	 qué	 habrían	 confiado	 la	 tarea	 de	 vigilar	 a	 algunos	 de	 los
criminales	 más	 peligrosos	 de	 Canadá	 a	 un	 agente	 tan	 joven	 y	 poco
experimentado.
Finalmente	entraron	en	una	sala	de	interrogatorios	y	Monette	dejó	a	Gamache

a	 solas.	 El	 inspector	 jefe	 miró	 a	 su	 alrededor,	 de	 nuevo	 lo	 enfocaban	 varias
cámaras,	pero	no	le	resultaba	desconcertante:	su	plan	dependía	de	esas	cámaras.
Se	plantó	frente	a	la	puerta.	Estaba	preparado	para	encontrarse	cara	a	cara	con



Pierre	Arnot	por	primera	vez	en	muchos	años.
Finalmente,	la	puerta	se	abrió.	El	capitán	Monette	entró	primero,	seguido	por

otro	guardia	que	escoltaba	a	un	hombre	maduro	vestido	con	el	uniforme	naranja
de	los	presos.
El	inspector	jefe	Gamache	miró	a	aquel	hombre	y	luego	al	jefe	del	cuerpo	de

guardia.
—¿Y	éste	quién	es?
—Pierre	Arnot.
—No,	éste	no	es	Arnot.	—Gamache	se	acercó	al	preso—.	¿Quién	es	usted?
—Es	 Pierre	Arnot	—insistió	 con	 firmeza	Monette—:	 la	 gente	 cambia	 en	 la

cárcel	y	éste	lleva	diez	años	aquí.	Es	él.
—Se	 lo	 digo	 yo	—soltó	 Gamache,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 tremendo	 por	 no

perder	los	estribos—,	éste	no	es	Pierre	Arnot.	Trabajé	con	él	durante	años,	fui	yo
quien	arrestó	a	ese	hombre	y	testificó	en	su	juicio.	¿Quién	es	usted?
—Pierre	Arnot.
El	preso	mantenía	la	mirada	gacha,	una	barba	cana	le	cubría	la	barbilla	e	iba

despeinado.	Gamache	supuso	que	rondaría	los	setenta	y	cinco	años;	la	edad	era
la	adecuada	e	incluso	tenía	más	o	menos	la	misma	complexión.
Pero	no	era	el	hombre	que	buscaba.
—¿Cuánto	 tiempo	 lleva	usted	aquí?	—preguntó	Gamache	al	 jefe	del	 cuerpo

de	guardia.
—Seis	meses.
—¿Y	usted?	—dijo	volviéndose	hacia	el	otro	guardia,	que	pareció	sorprendido

por	la	pregunta.
—Cuatro	meses,	señor.	Fui	uno	de	sus	alumnos	en	la	academia	de	la	Sûreté,

pero	me	suspendieron.	Conseguí	un	empleo	aquí.
—Venga	 conmigo	—le	 dijo	 Gamache	 al	 guardia	 más	 joven—,	 sáqueme	 de

aquí.
—¿Se	marcha?	—preguntó	Monette.
Gamache	miró	atrás.
—Vaya	a	ver	a	su	alcaide,	dígale	que	he	estado	aquí	y	que	ya	lo	sé.
—¿Que	sabe	qué?
—Él	 lo	entenderá.	Y	si	usted	no	entiende	 lo	que	estoy	diciendo,	 si	usted	no

está	 involucrado	 —dijo	 Gamache	 observándolo	 con	 atención—,	 entonces	 mi
consejo	es	que	vaya	cuanto	antes	al	despacho	del	alcaide	y	lo	arreste.
El	jefe	del	cuerpo	de	guardia	se	lo	quedó	mirando	sin	comprender.
—¡Vaya!	—exclamó	Gamache.



El	capitán	se	dio	la	vuelta	y	salió.
—Usted	no.	—El	inspector	jefe	agarró	del	codo	al	guardia	e	hizo	un	gesto	con

la	cabeza	señalando	al	preso—.	Enciérrelo	aquí	y	venga	conmigo.
El	guardia	hizo	lo	que	le	decía	y	lo	siguió	por	el	pasillo,	que	Gamache	recorrió

de	vuelta	dando	grandes	zancadas.
—¿Qué	 está	 pasando,	 señor?	 —preguntó	 el	 joven	 haciendo	 esfuerzos	 para

seguirle	el	ritmo.
—Usted	lleva	aquí	cuatro	meses	y	el	capitán	seis,	¿y	los	demás	guardias?
—La	mayoría	hemos	llegado	en	los	últimos	seis	meses.
—De	modo	que	es	posible	que	el	capitán	Monette	no	forme	parte	de	esto	—se

dijo	en	voz	baja	Gamache	mientras	se	apresuraba	hacia	el	portón.
Antes	de	salir,	Gamache	se	volvió	hacia	el	 joven	guardia,	que	ahora	parecía

muy	inquieto.
—Están	a	punto	de	pasar	cosas	muy	raras,	hijo.	Si	Monette	está	involucrado,	o

si	no	consigue	arrestar	al	alcaide,	van	a	darle	órdenes	que	a	usted	no	le	parecerán
correctas	y	no	lo	serán.
—¿Y	qué	debo	hacer?
—Vigile	a	ese	hombre	que	supuestamente	es	Arnot,	manténgalo	con	vida.
—Sí,	señor.
—Bien.	Hable	 con	 autoridad,	 compórtese	 como	 si	 supiera	 lo	 que	 hace	 y	 no

haga	nada	que	en	el	fondo	le	parezca	que	está	mal.
El	joven	se	puso	firmes.
—¿Cómo	se	llama?
—Cohen,	señor.	Adam	Cohen.
—Pues	bien,	monsieur	Cohen,	lo	de	hoy	es	inesperado	para	todos.	¿Por	qué	no

lo	aprobaron	en	la	academia	de	la	Sûreté?	¿Qué	pasó?
—Suspendí	el	examen	de	ciencias.	—Hizo	una	pausa—.	Dos	veces.
Gamache	esbozó	una	sonrisa	tranquilizadora.
—Por	 suerte,	 hoy	no	 le	 van	 a	 pedir	 que	 sepa	de	 ciencias,	 limítese	 a	 usar	 el

sentido	común.	No	importa	qué	órdenes	le	den,	haga	sólo	aquello	que	sepa	que
está	bien,	¿entendido?
El	muchacho	asintió	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Cuando	todo	esto	 termine,	volveré	para	hablar	con	usted	de	la	Sûreté	y	 la

academia.
—Sí,	señor.
—Todo	irá	bien	—añadió	Gamache.
—Sí,	señor.



Pero	ninguno	de	los	dos	parecía	creérselo.
Todavía	 hubo	 unos	momentos	 de	 tensión	 en	 la	 entrada,	 cuando	 el	 inspector

jefe	Gamache	dejó	el	recibo	en	el	mostrador	y	esperó	a	que	le	dieran	su	pistola,
pero	finalmente	le	devolvieron	la	Glock	y	se	dirigió	a	toda	prisa	a	su	coche.	Allí
ya	no	podía	averiguar	nada	más.
Pierre	Arnot	 estaba	muerto,	 de	 eso	 estaba	 casi	 seguro;	probablemente	desde

hacía	seis	meses,	para	que	aquel	hombre	pudiera	ocupar	su	lugar.	Arnot	no	podía
hablar	porque	estaba	fiambre,	su	sustituto	no	podía	hablar	porque	no	sabía	nada,
y	todos	los	guardias	que	podían	reconocer	a	Arnot	habían	sido	trasladados.
La	 desaparición	 de	Arnot	 era	 reveladora.	 Entre	 otras	 cosas,	Gamache	 podía

deducir	que,	en	el	pasado,	Pierre	Arnot	había	sido	el	motor	de	lo	que	fuera	que
estaba	ocurriendo,	pero	que	ya	no	era	necesario.
Otro	había	ocupado	su	lugar,	y	Gamache	sabía	bien	quién	era.
El	 inspector	 jefe	 subió	 al	 coche	 y	 comprobó	 el	 correo	 electrónico:	 tenía	 un

mensaje	del	zoo.
Georges	Renard,	actual	primer	ministro	de	Quebec,	había	estudiado	Ingeniería

Civil	 en	 la	Escuela	Politécnica	 en	 la	década	de	1970.	Su	primer	 empleo	había
sido	para	la	empresa	Les	Services	Aqueduct,	en	el	extremo	norte	de	Quebec.
Ahí	estaba	la	conexión	entre	Aqueduct	y	Renard,	pero	¿por	qué	había	estado

el	nombre	de	Arnot	vinculado	a	Aqueduct?
Gamache	 siguió	 leyendo.	 El	 primer	 trabajo	 de	 Renard	 había	 sido	 en	 La

Grande,	al	frente	del	que	era	el	proyecto	de	ingeniería	más	grande	del	mundo	en
aquel	momento:	la	construcción	de	la	gigantesca	presa	hidroeléctrica.
Pues	ahí	estaba:	la	conexión	entre	Pierre	Arnot	y	Georges	Renard.	De	jóvenes

habían	 trabajado	en	 la	misma	zona,	uno	supervisando	la	reserva	de	 los	cree,	el
otro	construyendo	la	presa	que	destruiría	la	reserva.
¿Era	 allí	 donde	 se	 habían	 conocido?	 ¿Era	 posible	 que	 aquel	 plan	 hubiera

surgido	entonces?	 ¿Que	 llevara	 cuarenta	 años	gestándose?	El	 año	anterior	 casi
había	 tenido	 éxito	 una	 conspiración	 para	 derruir	 precisamente	 aquella	 presa
hidroeléctrica,	 pero	 Gamache	 lo	 había	 impedido:	 por	 eso	 habían	 acabado	 él,
Beauvoir	y	tantos	otros	en	aquella	fábrica.
Y	ahora	las	piezas	empezaban	a	encajar:	por	eso	los	terroristas	habían	sabido

exactamente	 dónde	 debían	 colocar	 sus	 cargas	 en	 esa	 presa	 descomunal.	 El
inspector	 jefe	 nunca	 había	 logrado	 entender	 cómo	 aquellos	 jóvenes,	 con	 sus
furgonetas	 llenas	 de	 explosivos,	 habían	 sido	 capaces	 de	 llegar	 tan	 lejos	 y	 de
encontrar	el	punto	débil	en	una	estructura	perfectamente	sólida.
Ahora	lo	entendía.



Gracias	a	Georges	Renard,	primer	ministro	de	Quebec,	que	en	aquella	época
era	un	joven	ingeniero.	Si	Renard	había	sabido	cómo	levantar	la	presa,	también
sabría	cómo	echarla	abajo.
Pierre	 Arnot,	 entonces	 agente	 en	 la	 reserva	 cree,	 aunque	 ya	 encaminado	 a

convertirse	 en	 superintendente	 jefe	 de	 la	 Sûreté,	 había	 sembrado	 tanta	 rabia	 y
desesperanza	en	dos	jóvenes	cree	que	éstos	se	habían	visto	abocados	a	cometer
un	 acto	 de	 terrorismo	 espantoso,	 y	 Renard	 les	 había	 proporcionado	 la
información	vital	para	ello.
Y	casi	lo	habían	conseguido.
Pero	 ¿con	qué	 fin?	 ¿Por	 qué	 el	 líder	 electo	 de	 la	 provincia	 iba	 a	 destruir	 la

presa	que	le	proporcionaba	electricidad,	y	encima	borrando	del	mapa	pueblos	y
aldeas	río	abajo,	y	matando	a	miles	de	personas?
¿Con	qué	fin?
Gamache	 había	 confiado	 en	 que	Arnot	 pudiera	 decírselo,	 pero	 era	 aún	más

importante	saber	cuál	era	el	plan	B:	el	siguiente	objetivo.
Sólo	sabía	que	algo	sucedería	muy	pronto	y	que	sería	terrible.
Armand	Gamache	notaba	una	sensación	de	malestar	en	la	boca	del	estómago.
Había	una	gran	cantidad	de	contratas	de	obras	de	mantenimiento	de	 túneles,

puentes	y	pasos	elevados	que	no	se	llevaban	a	cabo	desde	hacía	años	y	años.	Los
involucrados	se	habían	embolsado	miles	de	millones	de	dólares	de	contratas	que
ya	habían	sido	adjudicadas,	mientras	el	sistema	de	carreteras	se	deterioraba	hasta
quedar	al	borde	de	provocar	una	catástrofe.
El	 inspector	 jefe	 Gamache	 estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 el	 plan	 consistía	 en

precipitar	esa	catástrofe:	derrumbar	un	túnel,	un	puente,	o	un	cruce	en	trébol	con
mucho	tráfico.
Pero	¿con	qué	fin?
Gamache	tuvo	que	repetirse	a	sí	mismo	que	a	esas	alturas	el	motivo	era	mucho

menos	importante	que	el	objetivo.	El	ataque	era	inminente,	lo	sabía;	cuestión	de
horas,	casi	seguro.	Había	supuesto	que	el	objetivo	se	hallaba	en	Montreal,	pero
también	podía	encontrarse	en	Quebec	capital.	De	hecho,	podía	estar	en	cualquier
parte	de	Quebec.
Había	otro	mensaje	del	zoo,	en	este	caso	de	Jérôme.
«Audrey	Villeneuve	 trabajaba	para	 el	Ministerio	de	Transporte	 en	Montreal,

era	administrativa.»
Pensó	un	momento	antes	de	escribir	la	respuesta:	sólo	tres	palabras.	Envió	el

mensaje,	puso	en	marcha	el	coche	y	dejó	atrás	la	prisión.
	



	
	

—¿El	zoo	de	Granby?	—dijo	Lambert—.	Están	entrando	a	través	del	archivo	del
zoo,	ya	los	tenemos.
Con	 el	 teléfono	 en	 modo	 «manos	 libres»,	 Sylvain	 Francœur	 oía	 en	 su

despacho	el	teclear	de	la	inspectora	jefe	Lambert:	sus	pisadas,	cómo	perseguía	a
toda	velocidad	al	intruso.	Desconectó	la	tecla	de	altavoz	cuando	Tessier	abrió	la
puerta	y	entró.
—Iba	de	 camino	al	 pueblucho	ese	 cuando	hemos	detectado	el	 vehículo	y	 el

móvil	de	Gamache.
—¿Ha	salido	del	pueblo?
Tessier	asintió	con	la	cabeza.
—Ha	 ido	 a	 la	 prisión	 de	máxima	 seguridad.	 Hemos	 llegado	 allí	 hace	 unos

minutos,	pero	se	nos	ha	escapado.
Francœur	se	levantó	como	un	rayo	de	la	silla.
—¡¿Ha	llegado	a	entrar?!
Había	gritado	tan	alto	que	casi	había	sentido	cómo	se	le	desgarraba	la	piel	de

la	garganta.	Incluso	había	tenido	la	sensación	de	que	arrojaba	un	pellejo	a	la	cara
del	imbécil	de	Tessier.
—No	esperábamos	que	saliera	del	pueblo.	La	verdad	es	que	hemos	creído	que

le	había	dado	el	coche	y	el	teléfono	a	algún	otro	como	señuelo	para	despistarnos,
pero	 entonces	 nos	 hemos	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 coche	 estaba	 en	 la	 prisión.
Hemos	 accedido	 a	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 y	 comprobado	 que	 se	 trataba	 de
Gamache.
—Eres	un	puto	tarado.	—Francœur	se	inclinó	sobre	el	escritorio—.	¿Lo	sabe

ya?
Lo	 fulminaba	 con	 la	mirada.	 Tessier	 sintió	 que	 se	 le	 paraba	 el	 corazón	 por

unos	instantes.	Asintió	con	la	cabeza.
—Sabe	que	el	hombre	que	está	en	la	prisión	no	es	Arnot,	pero	eso	no	lo	hace

estar	más	cerca.
Tessier	en	persona	se	había	ocupado	de	Arnot,	como	debería	haber	hecho	el

propio	Arnot	años	atrás:	con	una	bala	en	la	cabeza.
—¿Y	dónde	está	ahora	Gamache?	—quiso	saber	Francœur.
—Viene	hacia	Montreal,	señor.	Se	dirige	al	puente	de	Jacques	Cartier.	Vamos

tras	él,	no	lo	perderemos.
—Me	cago	en	la	leche,	pues	claro	que	no	lo	perderéis	—espetó	Francœur—:

no	quiere	que	lo	hagáis,	quiere	que	lo	sigamos.



«Va	hacia	el	puente	de	Jacques	Cartier,	hacia	el	extremo	este	de	Montreal»,	se
dijo	 Francœur,	 con	 los	 pensamientos	 agolpándose	 en	 su	 cabeza.	 «Lo	 cual
probablemente	 significa	 que	 viene	 hacia	 aquí.	 ¿De	 verdad	 eres	 tan	 valiente,
Armand?	¿O	tan	estúpido?»
—Hay	algo	más,	señor	—añadió	Tessier	con	la	vista	fija	en	su	cuaderno,	sin

atreverse	a	mirar	a	aquellos	ojos	capaces	de	pararle	el	corazón—:	los	Brunel	no
están	en	Vancouver.
—Por	supuesto	que	no	están	allí.	—Francœur	volvió	a	conectar	el	teléfono	de

manos	libres—.	¿Lambert?	Soy	Francœur.	El	doctor	Brunel	es	nuestro	pirata.
Se	oyó	la	voz	enlatada	de	Lambert.
—No,	señor,	no	es	Brunel:	fue	él	quien	hizo	saltar	la	alarma	hace	unos	días,

¿no	es	cierto?
—Exacto.
—Bueno,	pues	 la	persona	a	 la	que	estoy	dando	caza	es	mucho	más	 lista.	Es

posible	que	Brunel	sea	uno	de	los	piratas,	pero	me	parece	que	sé	quién	puede	ser
el	otro.
—¿Quién?
—La	agente	Yvette	Nichol.
—¿Quién?
—Estuvo	un	tiempo	trabajando	con	Gamache,	pero	él	la	despidió	y	la	mandó

al	sótano.
—Espere,	 yo	 la	 conozco	 —intervino	 Tessier—:	 la	 niñata	 de	 la	 sala	 de

comunicaciones,	una	gilipollas	de	mucho	cuidado.
—Sí,	ésa	—repuso	Lambert.	Seguían	oyéndose	sus	dedos	sobre	el	teclado,	a	la

caza	de	la	agente	Nichol—.	Me	la	traje	a	Delitos	Cibernéticos,	pero	no	acabó	de
funcionar:	estaba	demasiado	perjudicada,	así	que	la	mandé	de	vuelta.
—¿Es	ella?	—quiso	saber	Francœur.
—Creo	que	sí.
—Reúnete	conmigo	en	el	subsótano.
—Sí,	señor.
—Y	 tú	 averigua	 adónde	 va	Gamache	—le	 ordenó	 Francœur	 a	 Tessier,	 y	 se

encaminó	a	la	puerta.
¿Era	 posible	 que	 la	 gente	 de	 Gamache	 hubiera	 estado	 trabajando	 desde	 la

jefatura	de	la	Sûreté?	¿Habían	estado	allí	todo	el	tiempo,	justo	bajo	sus	narices?
Eso	explicaría	la	conexión	ultrarrápida.
Y	Gamache,	oculto	en	aquel	pueblucho,	era	un	señuelo.
«Sí»,	 pensó	 Francœur	mientras	 descendía	 hacia	 el	 subsótano:	 era	 el	 tipo	 de



estrategia	arriesgada	que	podía	fascinar	a	un	ego	como	el	de	Gamache.
La	 inspectora	 Lambert	 ya	 estaba	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 sótano	 cuando	 llegó

Francœur	acompañado	de	dos	agentes	de	complexión	robusta.
En	el	mismo	pasillo,	Francœur	se	llevó	a	Lambert	a	un	aparte	y	le	susurró:
—¿Podrían	estar	ahí	dentro?
—Es	posible	—respondió	Lambert.
El	superintendente	se	volvió	hacia	los	dos	agentes.
—Echad	la	puerta	abajo.
Uno	sacó	el	arma	mientras	el	otro	propinaba	una	patada	a	 la	puerta.	Ésta	se

abrió	 de	 un	 golpetazo	 para	 revelar	 una	 habitación	 diminuta	 con	 hileras	 de
pantallas,	 teclados,	 monitores,	 envoltorios	 de	 caramelos,	 pieles	 de	 naranja
mohosas	y	latas	de	refresco	vacías,	pero,	por	lo	demás,	desierta.
Lambert	se	sentó	al	escritorio	y	apretó	unas	cuantas	teclas.
—Nada.	No	ha	 estado	 trabajando	desde	 aquí,	 pero	 deje	 que	 compruebe	una

cosa.
Salió	a	 toda	prisa	por	el	pasillo	hasta	plantarse	 frente	a	otra	puerta,	 la	 abrió

con	una	llave	y	llamó	para	que	acudieran	los	demás.
—¿Qué	se	supone	que	estoy	viendo?	—quiso	saber	Francœur.
—La	habitación	debería	estar	llena	de	equipos	viejos	confiscados	a	los	piratas.
No	lo	estaba.
—¿Qué	falta?
—Antenas	 parabólicas,	 cables,	 terminales,	 pantallas	 —enumeró	 Lambert,

recorriendo	con	la	mirada	el	almacén	casi	vacío—.	Qué	lista,	la	muy	cabrona.
—Podría	estar	en	cualquier	parte...	¿Es	eso	lo	que	estás	diciendo?	—preguntó

Francœur.
—En	cualquier	parte,	pero	probablemente	en	un	sitio	que	necesite	una	antena

parabólica	para	conectarse	a	internet:	se	ha	llevado	una.
Francœur	sabía	cuál	era	ese	sitio.
	
	
	

El	 doctor	 Brunel	 y	 la	 agente	 Nichol	 copiaron	 los	 archivos	 en	 un	 lápiz	 de
memoria	USB	y	recogieron	todos	los	documentos.
—Vámonos,	agente	Nichol	—dijo	 la	 superintendente	Brunel	desde	 la	puerta

abierta.
—Un	momentito.
—Ahora	mismo	—espetó	Thérèse	Brunel.



Nichol	estaba	sentada	en	el	borde	de	 la	silla,	a	punto	de	 irse,	pero	 tenía	una
última	cosa	que	hacer.	Sabía	que	ellos	llegarían	y	hurgarían	en	su	ordenador,	y
cuando	 lo	 hicieran	 se	 encontrarían	 un	 regalito	 de	 su	 parte:	 con	 unas	 cuantas
pulsaciones	más,	plantó	su	«bomba	lógica».
—Chupaos	 eso,	 capullos	—soltó,	 y	 salió	 del	 programa.	 Eso	 no	 mantendría

lejos	a	los	sabuesos,	pero	sí	les	daría	una	sorpresa	bien	fea	cuando	llegaran.
—Date	prisa	—insistió	la	superintendente	Brunel	desde	la	puerta.	Su	tono	no

traslucía	pánico	alguno,	sólo	era	imperioso.
El	 doctor	 Brunel	 y	 Gilles	 ya	 habían	 salido.	 Dentro	 del	 viejo	 edificio	 de	 la

escuela	sólo	quedaba	Nichol,	que	apagó	los	ordenadores	y	les	dirigió	una	última
mirada.	 Últimamente,	 eran	 lo	más	 cercano	 a	 una	 familia	 que	 tenía.	 Su	 padre,
aunque	estaba	orgulloso	de	ella,	no	la	comprendía;	sus	parientes	la	consideraban
un	bicho	raro,	alguien	de	quien	sentirse	avergonzados.
Y,	para	ser	justos,	ella	pensaba	lo	mismo	de	ellos,	de	todo	el	mundo.
Pero	 a	 los	 ordenadores	 sí	 los	 comprendía,	 y	 ellos	 a	 ella.	 La	 vida	 era	 más

simple	 con	 ellos,	 sin	 conflictos	 ni	 discusiones;	 ellos	 la	 escuchaban	 y	 la
obedecían.
Aquellos	 trastos	viejos,	abandonados	por	otros,	considerados	 inútiles,	habían

conseguido	que	Nichol	se	sintiera	orgullosa,	pero	había	llegado	el	momento	de
marcharse	y	dejarlos	atrás.	Thérèse	Brunel	aguantaba	la	puerta	abierta	y	Nichol
se	apresuró	a	salir.	La	superintendente	cerró	y	echó	 la	 llave.	Era	 ridículo	creer
que	una	cerradura	vieja	detendría	lo	que	se	les	avecinaba,	pero	les	reconfortaba
pensarlo.
Los	cuatro	emprendieron	la	marcha	ladera	abajo,	de	vuelta	a	la	casa	de	Emilie

Longpré:	ése	había	sido	el	breve	mensaje	de	móvil	de	Gamache.
«Visitad	a	Emilie.»	Y	todos	habían	sabido	qué	significaba.
«Marchaos,	 salid	 de	 ahí.»	 No	 había	 un	 lugar	 seguro,	 pero	 sí	 uno	 donde

sentarse	a	esperar	cómodamente.
Estaban	en	camino.	Thérèse	Brunel	lo	sabía,	lo	sabían	todos.
Estaban	a	punto	de	llegar.
	
	
	

Se	oyó	un	pitido	electrónico	y	Lambert	comprobó	sus	mensajes	de	texto.
«Charpentier	la	ha	perdido.»
Lambert	 esperaba	 que	 el	 superintendente	 jefe	 montara	 en	 cólera	 y	 se

sorprendió	cuando	sólo	asintió	con	la	cabeza.



—Da	igual.
Francœur	 recorrió	 rápidamente	 el	 pasillo	 hacia	 el	 ascensor	 y	 le	 envió	 un

mensaje	a	Tessier:	«¿Dónde	está	Gamache?»
«En	el	puente	de	Jacques	Cartier.	¿Le	sigo	la	pista?»
«No,	eso	es	lo	que	quiere:	quiere	alejarnos,	es	un	señuelo.»
Dio	 instrucciones	 a	 Tessier	 y	 luego	 entró	 un	 momento	 en	 su	 despacho:	 si

Gamache	se	dirigía	a	la	jefatura	de	la	Sûreté	no	los	encontraría	allí	esperándolo.
Francœur	estaba	convencido	de	que	esto	era	lo	que	el	inspector	jefe	quería:	sabía
que	lo	estaban	siguiendo	y	quería	que	todas	las	miradas	siguieran	puestas	en	él,	y
que	no	se	volvieran	hacia	el	sur,	hacia	aquel	pueblecito	tan	bien	escondido.
Que	ahora	ya	habían	descubierto.
	
	
	

—Me	parece	que	será	mejor	que	no	lo	hagas,	Jérôme	—dijo	Thérèse	cuando	su
marido	se	disponía	a	encender	un	fuego	en	la	chimenea.
Él	se	detuvo,	asintió	con	la	cabeza	y	fue	a	sentarse	con	ella	en	el	sofá,	desde

donde	 ambos	 observaron	 la	 puerta.	 Las	 cortinas	 de	 la	 parte	 delantera	 estaban
corridas	 y	 las	 luces	 apagadas,	Nichol	 estaba	 sentada	 en	 una	 butaca	 y	 también
observaba	la	puerta.
—¿Qué	estabas	haciendo	allí,	al	final?	—le	preguntó	Thérèse	a	la	agente.
—...
—En	el	ordenador,	cuando	intentaba	que	salieras,	¿qué	estabas	haciendo?
—Ah,	nada.
Ahora	fue	Jérôme	quien	miró	fijamente	a	la	joven.
—¿Estabas	haciendo	algo	en	el	ordenador?
—Estaba	poniendo	una	bomba	—contestó	ella	con	tono	insolente.
—¿Una	bomba?	—repitió	Thérèse,	 y	 se	 volvió	 hacia	 Jérôme,	 que	 sonreía	 y

miraba	de	forma	inquisitiva	a	la	agente	Nichol.
—Se	refiere	a	una	bomba	lógica,	¿no	es	eso?
Nichol	asintió	con	la	cabeza.
—Es	una	especie	de	cruce	de	 súper	virus	y	bomba	de	 relojería	—le	explicó

Jérôme	a	su	mujer,	y	 luego	le	preguntó	a	 la	agente—:	¿Programada	para	hacer
qué?
—Nada	 bueno	 —contestó	 la	 agente,	 y	 lo	 desafió	 con	 la	 mirada	 a	 que	 la

regañara.
Pero	Jérôme	Brunel	se	limitó	a	sonreír	y	a	negar	con	la	cabeza.



—Ojalá	se	me	hubiera	ocurrido	a	mí.
Volvió	 a	 reinar	 el	 silencio	 cuando	 los	 cuatro	 volvieron	 a	 quedarse

contemplando	absortos	las	cortinas	echadas	y	la	puerta	cerrada.
Sólo	Gilles	daba	la	espalda	a	la	puerta:	miraba	por	las	ventanas	traseras,	con

las	cortinas	descorridas.	Al	otro	lado	estaban	el	jardín	y	el	bosque	cubiertos	de
nieve,	 y	 árboles	 altísimos	 que	 le	 susurraban,	 que	 lo	 reconfortaban,	 que	 lo
perdonaban.	No	dejó	de	mirar	hacia	 el	bosque	ni	 siquiera	 cuando	 las	primeras
pisadas	 resonaron	 en	 el	 porche,	 cuando	 se	 oyó	 crujir	 unas	 botas	 en	 la	 nieve
endurecida.
Todos	vieron	pasar	una	sombra	ante	las	cortinas.
Las	pisadas	se	detuvieron	frente	a	la	puerta.
Y	alguien	llamó	con	los	nudillos.



TREINTA	Y	SIETE
	
	
	
	

Armand	Gamache	detuvo	 el	 coche	 en	 el	 sendero	de	 acceso	 a	 la	 casita.	De	 los
aleros	 pendían	 luces	 navideñas	 y	 en	 la	 puerta	 principal	 había	 una	 guirnalda.
Todos	 los	 adornos	 de	 la	 temporada	 estaban	 en	 su	 sitio,	 pero	 al	 conjunto	 le
faltaban	 calidez	 y	 alegría.	 Se	 preguntó	 si	 el	 duelo	 sería	 evidente	 incluso	 para
alguien	que	no	estuviera	al	corriente	del	dolor	que	empañaba	aquella	casa.
Llamó	al	timbre.
Y	esperó.
	
	
	

La	 superintendente	Thérèse	Brunel	 fue	 hasta	 la	 puerta	 bien	 erguida	 y	 con	 una
expresión	de	determinación	en	 la	mirada.	Se	 llevó	a	 la	espalda	 la	mano	con	 la
pistola	y	abrió.
Myrna	Landers	estaba	de	pie	en	el	porche.
—Tienen	que	venir	a	mi	casa	—dijo	rápidamente,	y	su	mirada	fue	de	Thérèse

a	la	gente	que	se	apiñaba	tras	ella—.	Dense	prisa,	no	sabemos	cuándo	llegarán.
—¿Quiénes?	—quiso	saber	Jérôme.	Estaba	encorvado,	sujetando	a	Henri	por

el	collar.
—La	gente	de	 la	que	 se	esconden,	 sean	quienes	 sean.	Aquí	 los	encontrarán,

pero	es	posible	que	no	los	busquen	en	mi	casa.
—¿Qué	le	hace	pensar	que	nos	estamos	escondiendo?	—preguntó	Nichol.
—¿Por	qué	si	no	iban	a	venir	aquí?	—replicó	Myrna,	cada	vez	más	impaciente

—.	No	parece	que	estén	de	vacaciones,	y	tampoco	han	venido	por	las	tiendas	de
descuento.	Cuando	hemos	visto	que	se	habían	pasado	la	noche	trabajando	en	la
escuela	 y	 que	 luego	 se	 habían	 traído	 hasta	 aquí	 cajas	 de	 documentos,	 hemos
sospechado	 que	 algo	 había	 salido	 mal.	 —Myrna	 observó	 las	 caras	 que	 tenía
delante—.	No	nos	equivocamos,	¿verdad?	Han	descubierto	dónde	están.



—¿Sabe	qué	es	lo	que	nos	está	ofreciendo?	—preguntó	Thérèse.
—Un	lugar	seguro	—repuso	Myrna—;	¿quién	no	necesita	algo	así	al	menos

una	vez	en	la	vida?
—La	 gente	 que	 anda	 buscándonos	 no	 quiere	 tener	 una	 simple	 charla	 —

contestó	 Thérèse	 mirándola	 a	 los	 ojos—.	 No	 quieren	 negociar,	 ni	 siquiera
amenazarnos:	quieren	matarnos.	Y	la	matarán	también	a	usted	si	nos	encuentran
en	su	casa.	Me	temo	que	no	hay	ningún	lugar	seguro	—concluyó;	necesitaba	que
Myrna	lo	comprendiera.
Y	Myrna	seguía	plantada	delante	de	ella,	claramente	asustada,	pero	decidida.

«Como	uno	de	Los	burgueses	de	Calais»,	pensó	Thérèse,	«o	uno	de	esos	jóvenes
soldados	en	los	vitrales».
Myrna	asintió	con	firmeza.
—Armand	 no	 los	 habría	 traído	 aquí	 si	 no	 hubiera	 creído	 que	 íbamos	 a

protegerlos.	—Escudriñó	el	interior	de	la	casa	y	añadió—:	¿Dónde	está?
—Tratando	 de	 alejarlos	 de	 aquí	 —respondió	 Nichol,	 comprendiendo

finalmente	 por	 qué	 el	 inspector	 jefe	 había	 decidido	 llevarse	 un	 coche	 y	 un
teléfono	que	sin	duda	rastrearían.
—¿Funcionará?	—quiso	saber	Myrna.
—Durante	un	tiempo,	es	posible	—repuso	Thérèse—,	pero	aun	así	vendrán	a

por	nosotros.
—Ya	nos	parecía.
—¿«Nos»?
Myrna	 se	 volvió	 hacia	 la	 calle	 y	 Thérèse	 siguió	 su	mirada.	 Plantados	 en	 el

sendero	cubierto	de	nieve	estaban	Clara,	Gabri,	Olivier	y	Ruth	con	su	Rosa.
El	final	del	camino.
—Vengan	—insistió	Myrna.
Y	fueron.
	
	
	

—Bonjour.	Me	llamo	Armand	Gamache,	soy	de	la	Sûreté	du	Québec.
Lo	dijo	 con	 tono	 suave.	Sin	 llegar	 a	 susurrar,	 pero	 con	voz	 lo	bastante	baja

para	 que	 las	 niñas	 que	 veía	 mirándolo	 al	 fondo	 del	 pasillo,	 por	 detrás	 de	 su
padre,	no	lo	oyeran.
Gaétan	Villeneuve	parecía	exhausto,	como	si	se	tuviera	en	pie	sólo	porque,	si

cayera,	aterrizaría	sobre	sus	hijas.	Las	niñas	no	tenían	más	de	once	o	doce	años	y
lo	miraban	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos.	 Gamache	 se	 preguntó	 si	 la	 noticia	 que



estaba	a	punto	de	darles	ayudaría	o	les	haría	daño,	si	supondría	una	pequeña	ola
en	el	océano	de	su	dolor.
—¿Qué	 quiere?	 —quiso	 saber	 monsieur	 Villeneuve.	 Su	 tono	 no	 era

desafiante:	 no	 le	 quedaba	 energía	 para	 algo	 así,	 pero	 tampoco	 dejaba	 que	 el
inspector	jefe	cruzara	el	umbral.
Gamache	se	inclinó	unos	centímetros	hacia	Villeneuve.
—Soy	el	jefe	de	Homicidios.
Los	 ojos	 cansados	 de	 Villeneuve	 se	 abrieron	 como	 platos.	 Observó

detenidamente	a	Gamache	y	se	hizo	a	un	lado.
—Éstas	son	nuestras	hijas	Megan	y	Christianne.
El	inspector	se	percató	de	que	todavía	no	utilizaba	el	singular.
—Bonjour	—les	dijo	a	las	niñas,	y	esbozó	una	sonrisa	cálida	antes	de	volverse

de	nuevo	hacia	el	padre—.	¿Podríamos	hablar	en	privado?
—Salid	a	jugar	un	poco,	niñas	—sugirió	monsieur	Villeneuve.
Lo	 dijo	 con	 tono	 amable:	 no	 fue	 una	 orden,	 sino	 una	 petición,	 y	 sus	 hijas

accedieron.	Cerró	la	puerta	tras	ellas	y	condujo	a	Gamache	a	una	cocina	pequeña
pero	alegre	en	la	parte	trasera	de	la	casa.
Se	 veía	 pulcra,	 con	 todos	 los	 platos	 limpios,	 y	 Gamache	 se	 preguntó	 si

Villeneuve	habría	puesto	orden	en	la	casa	por	las	niñas	o	si	habrían	sido	las	niñas
quienes	habían	puesto	orden	por	su	padre	triste	y	perdido.
—¿Un	café?	—preguntó	monsieur	Villeneuve.
Gamache	 aceptó	 el	 ofrecimiento.	Mientras	 se	 hacía,	 paseó	 la	mirada	 por	 la

cocina.
Audrey	 Villeneuve	 estaba	 por	 todas	 partes,	 en	 el	 aroma	 a	 canela	 y	 nuez

moscada	 de	 las	 galletas	 de	 Navidad	 que	 debía	 de	 haber	 hecho	 ella	 y	 en	 las
fotografías	en	la	nevera,	que	mostraban	a	una	familia	sonriente	de	acampada,	en
una	fiesta	de	cumpleaños,	en	Disneylandia.
Había	varios	dibujos	hechos	con	lápices	de	colores	enmarcados,	dibujos	que

sólo	eran	obras	de	arte	para	un	padre	o	una	madre.
Aquél	 era	 un	 hogar	 feliz	 días	 atrás,	 cuando	 Audrey	 Villeneuve	 se	 había

marchado	a	trabajar	para	no	volver.
Villeneuve	dejó	los	cafés	sobre	la	mesa	y	los	dos	hombres	tomaron	asiento.
—Tengo	noticias	para	usted	y	preguntas	que	hacerle	—dijo	Gamache.
—Audrey	no	se	suicidó.
Gamache	asintió	con	la	cabeza.
—Aún	no	es	oficial,	y	podría	estar	equivocado...
—Pero	usted	también	lo	cree,	¿verdad?	Cree	que	la	mataron,	que	alguien	mató



a	Audrey.	Pues	yo	pienso	lo	mismo.
—¿Se	le	ocurre	quién	pudo	haber	sido?
Gamache	vio	un	asomo	de	vida	e	interés	en	aquel	hombre	mientras	se	detenía

un	momento	a	pensarlo,	pero	luego	negó	con	la	cabeza.
—¿Hubo	algún	cambio?	¿Visitantes,	llamadas	telefónicas?
Villeneuve	volvió	a	decir	que	no	con	la	cabeza.
—No,	nada	parecido,	pero	 llevaba	semanas	de	mal	humor,	y	ella	no	era	así:

algo	la	preocupaba.	Aunque	aquella	última	mañana	parecía	estar	mejor.
—¿Sabe	qué	era	eso	que	la	inquietaba?
—Me	daba	miedo	preguntar...	—Hizo	una	pausa	y	bajó	la	vista	hacia	su	café

—.	Por	si	tenía	que	ver	conmigo.
—¿Tenía	un	despacho	o	un	escritorio	aquí	en	casa?
—Sí,	ahí.	—Señaló	con	la	cabeza	una	mesa	en	la	cocina—.	Aunque	los	otros

agentes	se	llevaron	todos	sus	papeles.
—¿Todos?	—preguntó	Gamache,	levantándose	para	acercarse	al	escritorio—.

¿No	ha	encontrado	nada	que	ella	pudiera	haber	escondido?	¿Puedo	mirar?
Villeneuve	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	intenté	después	de	que	se	fueran.	Registraron	la	casa	entera.
El	 hombre	 observaba	 mientras	 Gamache	 revolvía	 con	 dedos	 expertos	 y

rápidos,	y	acababa	con	las	manos	vacías.
—¿Tenía	ordenador?
—Se	lo	llevaron.	Dijeron	que	me	lo	devolverían,	pero	no	lo	han	hecho.	No	me

pareció	normal,	tratándose	de...	—suspiró	antes	de	continuar—	un	suicidio.
—Y	 no	 lo	 es	 —repuso	 Gamache	 sentándose	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina—.

Trabajaba	en	el	Ministerio	de	Transportes,	¿verdad?	¿Qué	hacía?
—Introducía	informes	en	el	ordenador.	Según	ella	era	interesante.	A	Audrey	le

gusta	tener	las	cosas	ordenadas,	bien	organizadas.	Cuando	viajamos	hace	planes
y	más	planes,	solíamos	tomarle	el	pelo.
—¿En	qué	sección	estaba?
—Contratas.
Gamache	elevó	una	plegaria	silenciosa	antes	de	hacer	la	siguiente	pregunta.
—¿Qué	clase	de	contratas?
—Memorias	descriptivas:	cuando	se	adjudicaba	una	contrata,	la	empresa	tenía

que	informar	de	los	progresos.	Audrey	introducía	eso	en	los	archivos.
—¿Se	ocupaba	de	alguna	zona	geográfica	concreta?
El	marido	asintió	con	la	cabeza.
—Como	estaba	en	un	puesto	de	responsabilidad,	se	ocupaba	de	 las	obras	de



reparación	en	Montreal,	las	más	grandes	y	complejas.	A	mí	siempre	me	pareció
irónico	y	le	tomaba	el	pelo	constantemente	por	ello.
—¿Respecto	a	qué?
—A	que	trabajara	en	Transportes	cuando	detestaba	utilizar	las	autopistas	y	en

especial	el	túnel.
Gamache	se	quedó	muy	quieto.
—¿Qué	túnel?
—El	de	Ville-Marie:	tenía	que	cruzarlo	para	ir	al	trabajo.
Gamache	sintió	que	se	 le	aceleraba	el	pulso.	Ahí	estaba:	Audrey	Villeneuve

tenía	miedo	porque	sabía	que	no	se	habían	llevado	a	cabo	las	obras	de	reparación
en	el	 túnel.	El	Ville-Marie	pasaba	por	debajo	de	gran	parte	de	Montreal;	 si	 se
desplomaba,	provocaría	una	reacción	en	cadena	en	el	metro	y	en	toda	la	ciudad
subterránea,	y	se	llevaría	consigo	el	mismísimo	centro	urbano.
Hizo	el	gesto	de	levantarse,	pero	Gaétan	Villeneuve	lo	cogió	del	antebrazo	y

se	lo	impidió.
—Espere...	¿Quién	la	mató?
—Eso	aún	no	puedo	decírselo.
—¿Puede	decirme	al	menos	por	qué?
Gamache	negó	con	la	cabeza.
—Es	 posible	 que	 muy	 pronto	 aparezcan	 por	 aquí	 otros	 agentes	 para

interesarse	por	mi	visita.
—Les	diré	que	nunca	ha	estado	aquí.
—No,	no	haga	eso,	ya	saben	que	sí.	Si	lo	interrogan,	cuénteselo	todo:	lo	que

yo	he	preguntado	y	lo	que	ha	respondido	usted.
—¿Está	seguro?
Los	dos	hombres	fueron	hacia	la	puerta.
—Lo	 que	 sí	 puedo	 decirle	 es	 que	 su	 esposa	murió	 tratando	 de	 impedir	 que

ocurriera	algo	terrible.	Quiero	que	usted	y	sus	hijas	lo	sepan.	—Hizo	una	pausa
—.	Quédense	en	casa	hoy,	no	vayan	al	centro	de	Montreal.
—¿Por	qué?	¿Qué	va	a	pasar?	—dijo	el	hombre,	pálido.
—Limítense	a	quedarse	aquí	—zanjó	con	firmeza	Gamache.
Villeneuve	le	escudriñó	el	rostro.
—Madre	mía,	cree	que	no	va	a	ser	capaz	de	impedirlo,	¿no?
—De	verdad	que	tengo	que	irme,	monsieur	Villeneuve.
Gamache	 se	 puso	 el	 abrigo,	 pero	 recordó	 algo	 que	Villeneuve	 había	 dicho,

algo	sobre	Audrey.
—Ha	comentado	que	su	esposa	estaba	contenta	aquella	última	mañana...	¿sabe



por	qué?
—Di	por	hecho	que	era	porque	iba	a	ir	a	la	fiesta	de	Navidad	de	la	oficina:	se

había	hecho	un	vestido	nuevo	especialmente	para	ello.
—¿Usted	la	acompañaba?
—No,	 teníamos	 un	 acuerdo:	 ella	 no	 asistía	 a	 las	 fiestas	 navideñas	 de	 mi

oficina	y	yo	no	iba	a	las	suyas,	pero	parecía	tener	muchas	ganas	de	ir	a	ésta.
Villeneuve	pareció	incómodo.
—¿Qué	ocurre?
—Nada.	Es	personal,	no	tiene	que	ver	con	lo	que	pasó.
—Cuénteme.
Villeneuve	miró	fijamente	a	Gamache	y	pareció	comprender	que	ya	no	tenía

nada	que	perder.
—Es	sólo	que	llegué	a	preguntarme	si	tendría	una	aventura	con	alguien.	No	es

justo:	ella	nunca	habría	hecho	una	cosa	así,	pero	era	por	el	vestido	nuevo	y	todo
eso.	Había	pasado	mucho	tiempo	sin	hacerse	un	vestido	y	de	repente	parecía	tan
contenta...	 Parecía	más	 feliz	 de	 lo	 que	 se	 había	 sentido	 conmigo	 en	 la	 última
temporada.
—Hábleme	de	esa	fiesta;	¿era	sólo	para	el	personal	de	la	oficina?
—Sí,	en	su	mayor	parte.	El	ministro	de	Transportes	siempre	aparecía,	pero	no

se	 quedaba	 mucho	 rato,	 y	 este	 año	 se	 rumoreaba	 que	 asistiría	 un	 invitado
especial.
—¿Quién?
—El	primer	ministro.	A	mí	no	me	parecía	nada	del	otro	mundo,	pero	Audrey

estaba	muy	emocionada.
—¿Georges	Renard?
—Oui.	Quizá	fue	por	eso	por	lo	que	se	hizo	el	vestido:	querría	impresionarlo.
Villeneuve	miró	 a	 sus	 hijas,	 que	 hacían	 un	muñeco	 de	 nieve	 en	 el	 pequeño

jardín	 delantero.	 Armand	 estrechó	 su	 mano,	 dijo	 adiós	 a	 las	 niñas	 y	 subió	 al
coche.
Se	quedó	ahí	sentado	un	momento,	encajándolo	todo.	El	objetivo,	supuso,	era

el	túnel	de	Ville-Marie.
Seguramente,	al	introducir	los	informes	Audrey	Villeneuve	había	reparado	en

que	 algo	 no	 andaba	 bien:	 tras	 años	 y	 años	 trabajando	 con	 archivos	 de
reparaciones,	debía	de	saber	distinguir	entre	obras	que	se	habían	realizado	como
era	debido	y	obras	mal	hechas...	o	que	no	se	habían	llevado	a	cabo	en	absoluto.
Incluso	 era	 posible	 que	 hubiera	 hecho	 la	 vista	 gorda,	 como	 tantos	 de	 sus

colegas,	hasta	que	al	final	ya	no	pudo	más.	Y	entonces	¿qué	hizo?	Era	una	mujer



organizada,	 disciplinada,	 probablemente	 quiso	 reunir	 pruebas	 antes	 de	 abrir	 la
boca.
Y	al	hacerlo,	debió	de	averiguar	cosas	que	no	debería	haber	descubierto,	cosas

peores	 que	 la	 negligencia	 intencionada,	 que	 la	 corrupción,	 que	 obras	 de
reparación	que	hacían	muchísima	falta	y	no	se	habían	llevado	a	cabo.
Quizá	encontró	indicios	de	un	plan	para	acelerar	el	derrumbe.
Y	 entonces	 ¿qué?	Las	 ideas	 se	 le	 agolpaban	 a	Gamache	 en	 la	 cabeza	 en	 su

intento	 de	 encajar	 las	 piezas.	 ¿Qué	 haría	 una	 empleada	 de	 nivel	 medio	 al
encontrarse	 con	 una	 corrupción	 y	 una	 conspiración	 de	 proporciones
descomunales?	Acudiría	a	su	jefe,	y	cuando	éste	no	la	creyera,	al	jefe	de	su	jefe.
Pero,	aun	así,	nadie	actuó.
Eso	explicaría	su	estrés	y	su	mal	humor.
¿Y	su	alegría,	finalmente?
Audrey	Villeneuve,	la	organizada,	tenía	un	plan	B.	Se	había	hecho	un	vestido

para	la	fiesta	navideña,	uno	en	el	que	pudiera	fijarse	un	político	envejecido.	Se
acercaría	 a	 él	 como	quien	no	quiere	 la	 cosa,	 quizá	 coquetearía	 un	poco,	 quizá
intentaría	quedarse	a	solas	con	él.
Y	entonces	le	contaría	lo	que	había	descubierto.
El	primer	ministro	Renard	la	creería,	estaba	segura.
«Sí»,	pensó	Gamache	mientras	ponía	en	marcha	el	coche	y	se	dirigía	hacia	el

centro	de	Montreal,	«Renard	habría	sabido	que	le	estaba	diciendo	la	verdad».
Al	cabo	de	unas	manzanas,	se	detuvo	para	utilizar	un	teléfono	público.
—Residencia	de	los	Lacoste	—dijo	una	vocecita—,	soy	Mélanie.
—¿Está	tu	madre	en	casa?
«Por	favor»,	rogó	Gamache.	«Por	favor.»
—Un	 momento,	 s’il	 vous	 plaît.	 —Y	 la	 oyó	 gritar—:	 ¡Mamá,	 mamá!

Téléphone.
Unos	segundos	más	tarde,	le	llegó	la	voz	de	la	inspectora	Lacoste:
—Oui?
—Isabelle,	no	puedo	extenderme:	el	objetivo	es	el	túnel	de	Ville-Marie.
—Ay,	Dios	mío	—fue	la	respuesta,	en	voz	muy	baja.
—Tenemos	que	cerrarlo	ahora	mismo.
—Entendido.
—Ah,	Isabelle...	He	presentado	mi	dimisión.
—Sí,	señor.	Se	lo	diré	a	los	demás,	querrán	saberlo.
—Buena	suerte.
—¿Y	usted?	¿Adónde	va	ahora?



—De	vuelta	a	Three	Pines:	me	he	dejado	algo	allí.	—Hizo	una	pausa	antes	de
añadir—:	 ¿Puedes	 buscar	 a	 Jean-Guy,	 Isabelle?	 ¿Asegurarte	 de	 que	 hoy	 esté
bien?
—Me	aseguraré	de	que	esté	lejos	de	lo	que	está	a	punto	de	pasar.
—Merci.
Gamache	colgó,	 llamó	a	Annie	para	avisarla	y	decirle	que	no	se	acercara	al

centro,	y	volvió	a	subirse	al	coche.
	
	
	

Sylvain	Francœur	iba	en	el	asiento	trasero	del	todoterreno	negro,	a	su	lado	estaba
Tessier	y	por	el	espejo	retrovisor	veía	la	furgoneta	sin	distintivos	que	llevaba	a
dos	agentes	más	y	el	equipo	que	iban	a	necesitar.
Francœur	 estaba	 encantado	 de	 salir	 de	 la	 ciudad,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que

estaba	 a	 punto	 de	 ocurrir.	 Feliz	 de	 estar	 lejos	 del	 jaleo	 y	 de	 cualquier	 posible
acusación:	nada	de	aquello	podrían	achacárselo	a	él	siempre	y	cuando	llegara	a
tiempo	a	ese	pueblucho.
Iba	a	ser	una	carrera	contrarreloj.
—Gamache	no	ha	 ido	a	 la	 jefatura	—susurró	Tessier	comprobando	el	móvil

—.	Han	rastreado	su	teléfono	hasta	el	extremo	este	de	Montreal,	hasta	la	casa	de
los	Villeneuve.	¿Vamos	a	por	él?
—¿Para	qué	molestarnos?	—	Francœur	tenía	una	sonrisa	plantada	en	la	cara:

aquello	le	parecía	perfecto—.	Nosotros	ya	la	registramos,	ahí	no	va	a	encontrar
nada.	 Está	 desperdiciando	 el	 poco	 tiempo	 que	 le	 queda.	 Cree	 que	 vamos	 a
seguirlo;	pues	dejemos	que	lo	piense.
Tessier	no	había	 sido	 capaz	de	 encontrar	Three	Pines	 en	ningún	mapa,	 pero

daba	 igual,	 sabían	 más	 o	 menos	 dónde	 estaba	 por	 el	 sitio	 en	 que	 siempre
desaparecía	la	señal	de	Gamache.	Pero	«más	o	menos»	no	era	suficiente	para	una
persona	tan	cautelosa	como	Francœur:	no	podía	permitirse	retrasos	ni	dudas	de
último	momento,	de	modo	que	había	llevado	consigo	una	baza	certera,	a	alguien
que	sí	sabía	cómo	encontrar	aquel	pueblo.
Francœur	miró	al	hombre	demacrado	que	conducía	el	vehículo.
Con	 semblante	 inexpresivo,	 Jean-Guy	Beauvoir	 aferraba	el	volante	mientras

los	llevaba	directamente	a	Three	Pines.
	
	
	



Olivier	miraba	 por	 la	 ventana.	Desde	 la	 buhardilla	 de	Myrna	 tenían	 una	 vista
panorámica	del	pueblo	y,	más	allá	de	 los	 tres	enormes	pinos,	hasta	 la	carretera
que	salía	de	Three	Pines.
—Nada	—declaró,	 y	 volvió	 a	 sentarse	 junto	 a	Gabri,	 que	 le	 puso	 su	mano

enorme	sobre	la	rodilla	enjuta.
—He	cancelado	el	ensayo	del	coro	—dijo	Gabri—,	aunque	probablemente	no

debería	 haberlo	 hecho:	más	 valdría	 aparentar	 normalidad.	—Miró	 a	Olivier—.
Igual	he	metido	la	pata.
—La	pata	u	otro	miembro	—soltó	Nichol.
Gabri	se	quedó	entre	sorprendido	y	tenso	unos	instantes,	luego	se	echó	a	reír.
—Una	chica	lista	—opinó	Ruth.
Y	el	silencio	volvió	a	abatirse	sobre	ellos,	el	peso	de	la	espera.
—Voy	a	contarles	una	historia	—dijo	Myrna,	acercando	la	silla	a	la	estufa	de

leña.
—No	 somos	 críos	 de	 cuatro	 años	—repuso	Ruth,	 pero	 levantó	 a	Rosa	 para

sentársela	en	el	regazo	y	se	volvió	hacia	Myrna.
Olivier	 y	 Gabri,	 Clara,	 Gilles	 y	 la	 agente	 Nichol	 movieron	 sus	 sillas	 y	 se

dispusieron	 en	 círculo	 al	 calor	 de	 la	 estufa.	 Jérôme	Brunel	 también	 se	 acercó,
pero	Thérèse	se	quedó	mirando	por	la	ventana.	Henri	se	echó	junto	a	Ruth	y	alzó
la	mirada	hacia	Rosa.
—¿Es	un	cuento	de	fantasmas?	—quiso	saber	Gabri.
—Más	o	menos	—contestó	Myrna,	y	cogió	un	sobre	grueso	de	 la	mesita	de

centro.	Escrito	con	cuidadosa	caligrafía,	ponía:	PARA	MYRNA.
Sobre	 la	 mesa	 había	 otro	 sobre	 idéntico,	 y	 en	 éste	 podía	 leerse:	 PARA	 LA

INSPECTORA	ISABELLE	LACOSTE.	POR	FAVOR,	ENTREGÁDSELO	EN	MANO.
Myrna	los	había	encontrado	en	su	buzón	esa	mañana	a	primera	hora.	Con	el

café	 en	 la	mano,	 había	 leído	 el	 que	 iba	 dirigido	 a	 ella.	 El	 sobre	 para	 Isabelle
Lacoste	seguía	cerrado,	aunque	sospechaba	que	debía	de	decir	prácticamente	lo
mismo.
—Había	una	vez	un	pobre	 labrador	y	 su	mujer	que	 rogaban	al	 cielo	que	 les

enviara	hijos	—empezó	Myrna—.	Sus	tierras	no	daban	frutos	y,	por	lo	visto,	la
mujer	tampoco.	Tan	desesperada	estaba	la	esposa	del	labrador	por	tener	hijos	que
emprendió	un	viaje	 larguísimo	hasta	Montreal,	hasta	el	oratorio,	para	visitar	al
hermano	André.	Una	vez	allí,	subió	la	escalinata	de	piedra	de	rodillas	y	rezando
avemarías...
—Qué	barbaridad	—musitó	Ruth.
Myrna	hizo	una	pausa	para	mirar	a	la	vieja	poeta.



—A	ver	si	prestas	atención,	luego	se	pone	interesante.
—Caca,	caca	—graznó	Ruth	(o	Rosa),	pero	ambas	se	mostraron	dispuestas	a

escuchar.
—Y	 tuvo	 lugar	 un	milagro	—continuó	Myrna—:	ocho	meses	más	 tarde,	 un

día	 después	 de	 morir	 el	 hermano	 André,	 nacieron	 cinco	 bebés	 en	 aquella
diminuta	casa	de	labranza	en	el	centro	de	Quebec,	en	un	parto	asistido	por	una
comadrona	y	el	propio	labrador.	Al	principio,	el	hombre	estaba	tremendamente
impresionado	pero,	al	coger	a	sus	hijas	una	por	una	y	sostenerlas	en	sus	brazos,
descubrió	un	amor	como	el	que	no	había	experimentado	 jamás,	y	 lo	mismo	 le
ocurrió	a	su	esposa:	fue	el	día	más	feliz	de	sus	vidas,	y	el	último	día	feliz.
—Estás	hablando	de	las	quintillizas	Ouellet	—intervino	Clara.
—¿Tú	crees?	—se	burló	Gabri.
—Habían	llamado	al	médico	—prosiguió	Myrna	con	voz	melódica	y	tranquila

—,	 pero	 éste	 no	 se	 molestó	 en	 salir	 de	 casa	 en	 plena	 ventisca	 para	 ir	 a	 una
casucha	perdida	en	el	campo	donde,	si	es	que	le	pagaban	algo,	sería	en	nabos.	De
modo	que	el	médico	volvió	a	la	cama	y	dejó	el	asunto	en	manos	de	la	partera;	sin
embargo,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 eran	 quintillizas	 y
estaban	vivas	y	sanas,	se	fue	hasta	allí	y	se	dejó	fotografiar	con	las	niñas.
Myrna	 hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 a	 los	 ojos	 a	 los	 allí	 reunidos	 uno	 por	 uno.

Hablaba	en	voz	baja,	como	si	los	invitara	a	formar	parte	de	una	conspiración.
—Aquel	día	no	nacieron	sólo	unas	quintillizas,	también	nació	un	mito	y,	con

él,	algo	más	vio	la	luz:	algo	con	una	cola	larga	y	oscura.	—Esto	último	lo	dijo
susurrando	y	todos	se	inclinaron	hacia	ella—.	También	nació	un	asesino.
	

•	•	•
	
Armand	Gamache	circulaba	a	gran	velocidad	por	el	túnel	de	Ville-Marie.	Había
considerado	no	cogerlo	y	dar	un	rodeo,	pero	era	la	vía	más	rápida	para	llegar	al
puente	de	Champlain	y	salir	de	Montreal	hacia	Three	Pines.
Mientras	 recorría	el	 túnel	 largo	y	oscuro	 iba	 reparando	en	 las	grietas,	en	 las

baldosas	 que	 faltaban	 y	 el	 hormigón	 reforzado	 expuesto;	 ¿cómo	 podía	 haber
tomado	aquella	ruta	tan	a	menudo	y	no	haberse	fijado?
Levantó	 el	 pie	del	 acelerador	y	 el	 coche	 aminoró	 la	marcha	hasta	 que	otros

conductores	empezaron	a	tocar	el	claxon	y	a	hacerle	gestos	al	adelantarlo,	pero
apenas	 reparó	 en	 ello:	 sus	 pensamientos	 habían	 vuelto	 a	 la	 entrevista	 con
monsieur	Villeneuve.
Tomó	la	salida	siguiente,	paró	en	una	cafetería	y	se	dirigió	al	teléfono.



—Bonjour	—dijo	una	voz	suave	y	cansada.
—Monsieur	Villeneuve,	soy	Armand	Gamache.
Hubo	un	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.
—De	la	Sûreté,	acabo	de	estar	en	su	casa.
—Ah,	sí,	por	supuesto:	había	olvidado	su	nombre.
—¿Le	devolvió	la	policía	el	coche	de	su	mujer?
—No,	pero	sí	lo	que	había	dentro.
—¿Había	papeles?	¿Algún	maletín?
—Tenía	un	maletín,	pero	no	me	lo	devolvieron.
Gamache	se	frotó	la	cara	y	se	sorprendió	al	notar	la	barba	de	tres	días.	No	era

de	 extrañar	 que	 Villeneuve	 hubiera	 parecido	 reacio	 a	 dejarlo	 entrar:	 entre	 la
barba	canosa	y	el	cardenal	debía	de	tener	aspecto	de	vagabundo.
Intentó	poner	en	orden	sus	pensamientos.	Audrey	Villeneuve	había	planeado

asistir	 a	 la	 fiesta	 de	 Navidad.	 Se	 sentía	 emocionada	 y	 feliz,	 quizá	 incluso
aliviada:	por	fin	transmitiría	lo	que	había	descubierto	a	alguien	que	podría	hacer
algo	al	respecto.
Tuvo	que	haber	sentido	que	se	quitaba	un	gran	peso	de	encima.
Pero	 también	 debía	 de	 saber	 que	 el	 primer	 ministro	 de	 Quebec	 no	 iba	 a

limitarse	a	creer	en	su	palabra,	por	atractiva	que	estuviera	con	su	vestido	nuevo.
Tendría	que	ofrecerle	pruebas,	pruebas	que	llevaría	consigo	a	la	fiesta.
—Allô?	—dijo	Villeneuve—.	¿Sigue	ahí?
—Un	momentito,	por	favor	—repuso	Gamache.
Ya	casi	lo	tenía,	casi	tenía	la	respuesta.
Pero	Audrey,	en	 todo	caso,	habría	 llevado	un	bolso	de	fiesta,	no	un	maletín,

una	 carpeta	 ni	 un	 fajo	 de	 papeles.	 De	 modo	 que	 ¿cómo	 planeaba	 pasarle	 las
pruebas	al	primer	ministro?
A	Audrey	Villeneuve	la	mataron	por	lo	que	había	descubierto	y	por	lo	que	no

había	 llegado	 a	 descubrir:	 el	 último	paso	 que	 la	 habría	 llevado	 al	 hombre	 que
estaba	detrás	de	 todo	aquello,	 precisamente	 el	 hombre	 a	quien	 iba	 a	 acudir:	 el
primer	ministro	Georges	Renard.
—¿Puedo	volver?	—preguntó	por	fin—.	Necesito	ver	qué	llevaba	su	mujer	en

el	coche.
—No	es	gran	cosa	—advirtió	Villeneuve.
—De	todas	formas	necesito	verlo.
Colgó,	dio	la	vuelta	con	el	coche	y	se	adentró	de	nuevo	en	el	túnel	de	Ville-

Marie	 conteniendo	 el	 aliento	 como	 un	 crío	 que	 pasara	 por	 delante	 de	 un
cementerio.	En	unos	minutos	estaba	otra	vez	en	casa	de	los	Villeneuve.



	
	
	

Jérôme	se	sentó	en	el	brazo	de	 la	butaca	de	Myrna	y	 todos	se	 inclinaron	hacia
ella	para	oír	aquella	historia	de	milagros,	mitos	y	asesinatos.
Todos	 excepto	 Thérèse	 Brunel,	 que	 seguía	 plantada	 frente	 a	 la	 ventana.

Escuchaba,	pero	mirando	hacia	fuera,	escudriñando	las	carreteras	que	llevaban	al
pueblo.	 Brillaba	 el	 sol	 y	 el	 cielo	 estaba	 despejado:	 era	 un	 precioso	 día	 de
invierno,	pero	a	su	espalda	se	narraba	una	historia	sombría.
—Arrebataron	a	las	niñas	de	brazos	de	sus	padres	cuando	aún	eran	bebés	—

continuó	Myrna—.	 En	 aquellos	 tiempos,	 el	 gobierno	 no	 necesitaba	 una	 razón
para	hacer	algo	así,	pero	de	todas	formas	hizo	que	el	buen	doctor	insinuara	que
los	 Ouellet,	 pese	 a	 ser	 buena	 gente,	 eran	 un	 poco	 lerdos.	 Quizá	 hasta	 era	 un
defecto	congénito.	Estaban	capacitados	para	criar	vacas	y	cerdos	pero	no	a	cinco
angelitos.	Las	niñas	eran	un	regalo	del	cielo,	el	último	milagro	terrenal	de	frère
André	y,	por	tanto,	pertenecían	a	todo	Quebec	y	no	a	unos	campesinos	dedicados
a	la	agricultura	de	subsistencia.	El	doctor	Bernard	también	dio	a	entender	que	los
Ouellet	habían	cobrado	bastante	dinero	por	las	niñas,	y	la	gente	lo	creyó.
Clara	miró	a	Gabri,	que	a	 su	vez	miró	a	Olivier,	que	a	 su	vez	miró	a	Ruth:

todos	 se	 habían	 creído	 la	 historia	 de	 unos	 padres	 que	 cegados	 por	 la	 codicia
habían	vendido	a	sus	hijas.	Eso	era	parte	esencial	del	cuento	de	hadas:	no	sólo
habían	nacido	cinco	niñas,	sino	que	además	habían	sido	salvadas.
—Las	 quintillizas	 causaron	 un	 gran	 revuelo	 en	 todo	 el	 mundo	—prosiguió

Myrna—.	 La	 gente,	 asfixiada	 por	 la	 Depresión,	 pedía	 a	 gritos	 noticias	 de
aquellas	niñas	milagrosas.	En	aquellos	tiempos	oscuros,	ellas	parecían	la	prueba
de	que	el	bien	aún	existía.
Myrna	tenía	en	la	mano	el	sobre	con	las	páginas	que	Armand	Gamache	había

redactado	minuciosamente	la	noche	anterior,	y	dos	veces:	una	para	su	colega	y
otra	 para	 ella.	 Él	 sabía	 que	 Myrna	 había	 querido	 a	 Constance,	 y	 creía	 que
merecía	saber	qué	le	había	ocurrido.	No	tenía	un	regalo	de	Navidad	para	Myrna,
pero	le	había	dado	aquello.
—Bernard	y	el	gobierno	vieron	 rápidamente	que	podían	amasar	una	 fortuna

con	 las	 niñas:	 películas,	 todo	 tipo	 de	 productos,	 giras,	 libros	 y	 artículos	 en
revistas;	todo	a	modo	de	crónica	de	unas	vidas	doradas.
Myrna	sospechaba	que	a	Armand	no	le	gustaría	saber	que	les	estaba	contando

lo	 que	 había	 escrito.	 De	 hecho,	 en	 la	 primera	 página	 él	 había	 anotado
«confidencial»,	y	ella	ahora	estaba	soltándolo	todo	como	si	tal	cosa.	Pero	al	ver



la	ansiedad	reflejada	en	sus	caras	y	percibir	la	gravedad	de	la	situación	a	la	que
se	enfrentaban,	se	había	visto	en	la	obligación	de	distraerlos	de	sus	temores.
Y	qué	mejor	manera	de	hacerlo	que	con	una	historia	de	codicia,	de	amor,	de

sentimientos	 tan	 retorcidos	 como	 reales,	 de	 rabia	 y	 secretos,	 de	 un	 dolor
insondable	y,	finalmente,	un	asesinato.	O,	más	bien,	varios	asesinatos.
Se	dijo	que	el	inspector	jefe	la	perdonaría	y	confió	en	tener	la	oportunidad	de

disculparse	con	él.
—Y	 las	 cinco	 niñas	 tuvieron	 en	 efecto	 una	 vida	 dorada	 —continuó,

observando	los	ojos	muy	abiertos	y	atentos	de	todos—:	el	gobierno	les	construyó
la	casita	perfecta,	como	salida	de	un	cuento,	con	un	jardín	y	una	valla	blanca	que
impedía	 que	 entraran	 los	 curiosos...	 y	 que	 salieran	 las	 niñas.	 Tenían	 vestidos
preciosos,	clases	particulares,	profesor	de	música;	tenían	juguetes	y	pasteles:	lo
tenían	 todo,	 excepto	 privacidad	 y	 libertad.	Y	 he	 ahí	 el	 problema	 de	 tener	 una
jaula	de	oro:	dentro	no	puede	florecer	nada,	y	lo	que	un	día	fue	hermoso	acaba
por	pudrirse.
—¿Por	pudrirse?	—intervino	Gabri—.	¿Se	pelearon	entre	ellas?
Myrna	lo	miró.
—Uno	de	los	retoños	se	volvió	contra	los	demás,	sí.
—¿Cuál?	—preguntó	Clara	en	voz	baja—.	¿Qué	pasó?
	
	
	

Gamache	se	detuvo	en	el	sendero	de	acceso,	bajó	del	coche	y	casi	resbaló	en	el
pavimento	helado.	La	puerta	se	abrió	antes	de	que	llamara	al	timbre,	y	entró.
—Las	niñas	están	en	casa	de	una	vecina	—dijo	Villeneuve.
Era	evidente	que	había	entendido	la	importancia	de	aquella	visita.	Lo	guió	de

vuelta	a	la	cocina,	y	ahí,	sobre	la	mesa,	Gamache	vio	dos	bolsos:	uno	de	diario	y
otro	de	fiesta.
Sin	decir	 palabra,	 abrió	 el	 de	 fiesta.	Estaba	vacío.	Palpó	 el	 forro	y	 luego	 lo

inclinó	hacia	la	luz.	El	forro	se	había	recosido	recientemente;	¿lo	había	hecho	la
propia	Audrey,	o	los	policías	que	lo	habían	registrado?
—¿Le	importa	si	le	quito	el	forro?
—Haga	lo	que	tenga	que	hacer.
Gamache	arrancó	un	trozo	y	palpó	debajo,	pero	lo	encontró	vacío:	si	ahí	había

habido	 algo,	 ya	 no	 estaba.	 Pasó	 a	 examinar	 rápidamente	 el	 otro	 bolso,	 pero
tampoco	ahí	encontró	nada.
—¿Esto	es	todo	cuanto	había	en	el	coche	de	su	mujer?



Villeneuve	asintió	con	la	cabeza.
—¿Le	devolvieron	su	ropa?
—¿La	que	llevaba	puesta?	Se	ofrecieron	a	hacerlo,	pero	les	dije	que	la	tiraran:

no	quería	verla.
Pese	a	 llevarse	una	decepción,	Gamache	no	se	sorprendió:	él	habría	actuado

igual.	 Además,	 sospechaba	 que	 lo	 que	 fuera	 que	 Audrey	 había	 ocultado	 no
estaba	en	su	ropa	de	oficina.	O,	si	estaba,	ya	lo	habían	encontrado.
—¿Y	el	vestido?	—quiso	saber.
—Tampoco	lo	quería,	pero	apareció	con	el	resto	de	las	cosas.
Gamache	miró	a	su	alrededor.
—¿Dónde	está?
—En	la	basura.	Probablemente	debería	haberlo	donado	a	la	beneficencia,	pero

la	verdad	es	que	no	me	he	visto	con	ánimos.
—¿Todavía	tiene	esa	basura?
Villeneuve	lo	condujo	al	cubo	que	había	junto	a	la	casa	y	Gamache	revolvió

en	él	hasta	que	encontró	un	vestido	verde	esmeralda	con	la	etiqueta	de	Chanel.
—Éste	no	puede	ser	—dijo	enseñándoselo	a	Villeneuve—:	aquí	dice	que	es	de

Chanel	y,	si	no	me	equivoco,	usted	me	había	dicho	que	Audrey	se	había	hecho
ella	misma	el	vestido.
Villeneuve	sonrió.
—Pues	sí,	pero	Audrey	no	quería	que	la	gente	supiera	que	hacía	ropa	para	ella

y	las	niñas,	de	modo	que	cosía	etiquetas	de	marca	en	las	prendas.
Villeneuve	 cogió	 el	 vestido	 y	 miró	 la	 etiqueta	 negando	 con	 la	 cabeza;	 sus

dedos	se	fueron	tensando	sobre	el	tejido	hasta	cerrarse	en	un	puño	y	las	lágrimas
empezaron	a	rodar	por	sus	mejillas.
Al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 minutos,	 Gamache	 puso	 una	 mano	 sobre	 la	 de

Villeneuve	e	hizo	que	lo	soltara;	luego	se	llevó	el	vestido	dentro.
Palpó	 el	 dobladillo:	 nada,	 palpó	 las	 mangas:	 nada,	 palpó	 el	 cuello:	 nada...,

hasta	que	llegó	al	final	del	escote	en	v,	donde	los	dos	lados	se	unían.
Cogió	 las	 tijeras	que	 le	 tendía	Villeneuve	y	descosió	 con	cautela	 la	 costura,

que	no	estaba	hecha	a	máquina	como	la	del	resto	del	vestido,	sino	a	mano	y	con
mucho	cuidado.
Desdobló	un	poco	la	tela	y	encontró	un	lápiz	de	memoria.



TREINTA	Y	OCHO
	
	
	
	

Jean-Guy	Beauvoir	 salió	 de	 la	 autopista	 y	 tomó	 la	 carretera	 secundaria.	 En	 el
asiento	 trasero,	 el	 superintendente	 jefe	 Francœur	 y	 el	 inspector	 Tessier
intercambiaban	impresiones;	Beauvoir	no	les	había	preguntado	por	qué	querían
ir	 a	 Three	 Pines,	 ni	 por	 qué	 los	 seguía	 aquella	 furgoneta	 de	 la	 Sûreté	 sin
distintivos.
Le	daba	igual.
No	era	más	que	un	simple	chófer:	haría	lo	que	le	dijeran.	Las	discusiones	se

habían	terminado:	había	aprendido	que,	si	se	implicaba	demasiado,	las	cosas	le
hacían	 daño,	 y	 ya	 no	 podía	 soportar	 más	 dolor,	 ya	 ni	 siquiera	 las	 pastillas
conseguían	aliviarlo.
Así	pues,	Jean-Guy	Beauvoir	hizo	lo	único	que	podía	hacer	a	esas	alturas:	tiró

la	toalla.
	
	
	

—Pero	Constance	era	 la	última	quintilliza	—dijo	Ruth—,	¿cómo	pudo	matarla
una	de	sus	hermanas?
—¿Qué	sabemos	en	realidad	sobre	sus	muertes?	—le	preguntó	Myrna—.	Tú

también	habías	sospechado	que	la	primera	que	murió...
—Virginie.
—...	 no	 había	 caído	 de	manera	 accidental	 por	 aquellas	 escaleras:	 llegaste	 a

sospechar	que	había	sido	un	suicidio.
—Pero	 sólo	 era	 una	 suposición	—replicó	 la	 vieja	 poeta—.	 Era	 joven,	 y	 la

desesperanza	me	parecía	 romántica.	—Hizo	una	pausa	para	acariciar	 la	cabeza
de	Rosa—.	Es	posible	que	confundiera	a	Virginie	conmigo	misma.
—«¿Quién	te	lastimó	antaño	/	hasta	tal	punto	que	ahora...?»	—recitó	Clara.
Ruth	 abrió	 la	 boca	 y	 por	 un	 instante	 todos	 creyeron	 que	 iba	 a	 responder	 a



aquella	pregunta,	pero	luego	sus	labios	finos	se	cerraron	con	firmeza.
—Supongamos	que	te	equivocabas	con	lo	de	Virginie	—sugirió	Myrna.
—¿Qué	importancia	tiene	eso	ahora?	—fue	la	respuesta	de	Ruth.
—Pues	 sí	 que	 importaría	 que	Virginie	 no	 hubiera	 caído	 en	 realidad	 por	 las

escaleras	—dijo	Gabri	metiendo	baza,	y	 luego	agregó	dirigiéndose	a	Myrna—:
¿Era	ése	el	secreto	de	las	quintillizas?	¿Que	no	murió?
Thérèse	Brunel	 se	volvió	de	nuevo	de	cara	a	 la	ventana.	Se	había	permitido

mirar	 hacia	 la	 habitación,	 hacia	 el	 círculo	 apretado	 y	 su	 cuento	 de	 fantasmas,
pero	un	ruido	atrajo	su	atención	hacia	el	exterior:	se	acercaba	un	coche.
Todos	 lo	 oyeron.	Olivier	 fue	 el	 primero	 en	moverse	 y	 salvó	 la	 distancia	 en

cuatro	zancadas	por	el	suelo	de	madera.	Miró	hacia	fuera	por	encima	del	hombro
de	Thérèse.
—Sólo	es	Billy	Williams,	que	llega	a	almorzar.
Se	 relajaron,	 pero	 no	 del	 todo:	 la	 tensión,	 que	 la	 historia	 había	 conseguido

relegar	a	un	segundo	plano,	había	vuelto.
Gabri	 echó	 un	 par	 de	 troncos	 más	 en	 la	 estufa,	 todos	 sentían	 escalofríos	 a

pesar	de	que	la	habitación	estaba	caliente.
—Constance	trataba	de	decirme	algo	—dijo	Myrna	retomando	el	hilo—,	y	lo

hizo.	Nos	lo	contó	todo,	pero	sencillamente	no	conseguimos	encajar	las	piezas.
—¿Qué	fue	lo	que	nos	contó?	—quiso	saber	Ruth.
—Bueno,	a	 ti	y	a	mí	nos	contó	que	 le	encantaba	 jugar	a	hockey:	el	deporte

favorito	 de	 frère	 André.	 Ella	 y	 sus	 hermanas	 habían	 formado	 un	 equipo	 y
jugaban	contra	los	niños	del	barrio.
—¿Y	qué?	—soltó	Ruth,	y	Rosa,	en	sus	brazos,	graznó	suavemente,	como	si

imitara	a	su	madre:
—Quequequé...
Myrna	se	volvió	hacia	Olivier,	Gabri	y	Clara.
—Os	 regaló	 manoplas	 y	 una	 bufanda	 que	 ella	 misma	 había	 tejido	 con

símbolos	sobre	vuestras	vidas:	pinceles	para	Clara...
—No	 quiero	 saber	 qué	 símbolos	 eran	 los	 vuestros	—dijo	Nichol	 a	Gabri	 y

Olivier.
—Prácticamente	 estaba	 dejando	 pistas	 —continuó	 Myrna—.	 Debió	 de	 ser

frustrante	para	ella.
—¿Para	 ella?	 —intervino	 Clara—.	 Tampoco	 es	 que	 la	 cosa	 fuera	 muy

evidente...
—Puede	 que	 no	 —repuso	 Myrna—	 para	 ti,	 para	 mí	 ni	 para	 nadie	 aquí

presente,	 pero	 tratándose	de	 alguien	que	no	 tenía	 la	 costumbre	de	hablar	de	 sí



misma	y	 su	vida,	debió	de	 ser	como	 revelarnos	 sus	 secretos	a	gritos.	Ya	sabes
cómo	son	esas	cosas:	cuando	sabemos	algo	y	lanzamos	indirectas,	esas	indirectas
nos	parecen	muy	obvias.	Seguramente	nos	consideró	un	puñado	de	 idiotas	por
no	captar	lo	que	nos	estaba	diciendo.
—Pero	 ¿qué	 nos	 estaba	 diciendo?	 —quiso	 saber	 Olivier—.	 ¿Que	 Virginie

seguía	viva?
—Dejó	la	pista	definitiva	bajo	mi	árbol,	pensando	que	iba	a	volver	—explicó

Myrna—:	 en	 la	 tarjeta,	 decía	 que	 era	 la	 llave	 para	 entrar	 en	 su	 casa	 y	 que	 al
abrirla	se	revelarían	todos	los	secretos.
—Su	albatros	—intervino	Ruth.
—¿Te	regaló	un	albatros?	—preguntó	Nichol.	Ya	nada	sobre	aquel	pueblo	o

aquella	gente	la	sorprendía.
Myrna	rió.
—En	cierto	sentido,	sí:	me	regaló	un	gorro	de	lana.	Al	principio	creímos	que

lo	había	tejido	ella,	pero	era	demasiado	antiguo,	y	llevaba	cosida	una	etiqueta	en
la	que	se	leía:	«MA».
—Ma	—dijo	Gabri—,	así	que	era	de	su	madre.
Hubo	un	silencio	breve	mientras	Myrna	negaba	con	la	cabeza.
—No:	 eran	 iniciales,	 como	 las	 que	 había	 en	 los	 demás	 gorros.	 Madame

Ouellet	no	tejió	ese	gorro	para	sí	misma.
—Bueno...	¿y	de	quién	era	entonces?	—quiso	saber	Ruth.
—De	la	persona	que	la	asesinó.
	
	
	

Villeneuve	llamó	al	timbre	y	su	vecina	abrió	la	puerta.
—Gaétan,	¿vienes	a	buscar	a	las	niñas?	Están	jugando	en	el	sótano.
—Non,	 merci,	 Celeste.	 De	 hecho,	 quería	 preguntarte	 si	 podemos	 usar	 tu

ordenador...	la	policía	se	llevó	el	mío.
Celeste	 apartó	 la	 mirada	 de	 Villeneuve	 para	 posarla	 en	 el	 hombretón	 sin

afeitar	 y	 con	 un	moretón	 y	 un	 tajo	 en	 el	 pómulo.	No	pareció	muy	 segura	 que
digamos.
—Por	favor	—insistió	Villeneuve—,	es	importante.
Celeste	 cedió,	 aunque	 no	 le	 quitó	 el	 ojo	 de	 encima	 a	Gamache.	Los	 tres	 se

dirigieron	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 casa	 y	 al	 portátil	 instalado	 en	 el	 pequeño
escritorio	del	comedor	de	la	cocina.	Gamache	no	perdió	el	tiempo:	introdujo	el
lápiz	 de	 memoria	 en	 un	 puerto	 del	 ordenador	 y	 el	 contenido	 se	 mostró	 en	 la



pantalla.
Hizo	clic	 en	el	primer	 archivo	y	 luego	en	el	 siguiente.	Tomó	nota	de	varias

palabras	y	frases:
«Permeable.»	«Incumple	requisitos	de	calidad.»	«Derrumbe.»
Pero	hubo	un	término	que	lo	hizo	detenerse	y	mirar	fijamente.
«Pilares.»
A	toda	prisa,	hizo	clic	con	el	ratón	para	volver	atrás	y	más	atrás;	entonces	paró

y	se	levantó	de	golpe,	haciendo	que	Celeste	y	Gaétan	dieran	un	respingo.
—¿Puedo	usar	su	teléfono,	por	favor?
Sin	esperar	respuesta,	levantó	el	auricular	y	empezó	a	marcar.
—Isabelle,	no	es	el	túnel:	es	el	puente,	el	puente	de	Champlain;	creo	que	los

explosivos	estarán	sujetos	a	los	pilares.
—Estaba	 intentando	 encontrarlo,	 señor.	 Se	 niegan	 a	 cerrar	 el	 túnel.	 No	me

creen,	ni	a	usted.	Y	si	no	cierran	el	túnel,	puede	dar	por	seguro	que	no	cerrarán	el
puente.
—Voy	 a	mandarte	 el	 informe	 por	 correo	 electrónico	—respondió	Gamache,

volviendo	 a	 tomar	 asiento	 para	 teclear	 con	 furia—,	 así	 tendrás	 las	 pruebas.
Cierra	ese	puente,	Isabelle,	no	me	importa	si	tienes	que	tenderte	tú	misma	en	los
carriles,	y	haz	que	acuda	la	unidad	de	desactivación	de	explosivos.
—Sí,	señor.	Hay	una	cosa	más,	patron.
Por	el	tono	de	su	voz,	supo	de	qué	se	trataba.
—¿Jean-Guy?
—No	 consigo	 encontrarlo:	 no	 está	 en	 su	 oficina	 ni	 en	 casa.	 He	 probado	 a

llamarlo	al	móvil	y	lo	tiene	apagado.
—Gracias	por	intentarlo.	Ocúpate	de	que	cierren	ese	puente	y	ya	está.
Tras	dar	 las	gracias	a	Celeste	y	Gaétan	Villeneuve,	Gamache	se	fue	hacia	 la

puerta.
—¿Es	el	puente?	—preguntó	Villeneuve.
—Su	 mujer	 descubrió	 lo	 que	 pasaba	 —dijo	 Gamache,	 ya	 en	 la	 calle	 y

caminando	deprisa	hacia	su	coche—.	Trató	de	impedirlo.
—Y	la	mataron	—añadió	Villeneuve	siguiéndolo.
Gamache	se	detuvo	y	lo	miró.
—Oui.	 Fue	 al	 puente	 para	 obtener	 la	 prueba	 definitiva,	 para	 verlo	 con	 sus

propios	ojos.	Tenía	planeado	llevar	esa	prueba	y	esto	—dijo,	sosteniendo	en	alto
el	lápiz	de	memoria—	a	la	fiesta	de	Navidad	y	entregárselo	a	alguien	en	quien
creía	poder	confiar.
—La	 mataron	 —repitió	 Villeneuve,	 tratando	 de	 captar	 el	 significado	 de



aquellas	palabras.
—No	se	cayó	del	puente	—explicó	Gamache—:	la	mataron	debajo	del	puente

cuando	 pretendía	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 pilares	 —dijo,	 y	 subió	 al	 coche—.
Recoja	a	sus	hijas,	vayan	a	un	hotel	y	llévense	consigo	a	su	vecina	y	su	familia.
No	utilice	 la	 tarjeta	de	crédito,	pague	en	efectivo;	dejen	 los	móviles	en	casa	y
quédense	allí	hasta	que	todo	esto	acabe.
—¿Por	qué?
—Porque	he	mandado	los	archivos	por	correo	electrónico	desde	la	casa	de	su

vecina	y	he	usado	su	teléfono:	sabrán	que	ya	lo	sé	y	que	usted	también	lo	sabe.
No	tardarán	en	llegar;	ande,	váyanse.
Villeneuve	palideció,	retrocedió	para	alejarse	del	coche	y	luego	echó	a	correr

llamando	a	sus	hijas,	trastabillando	sobre	el	hielo	y	la	nieve.
	
	
	

—Señor	 —dijo	 Tessier	 mientras	 comprobaba	 sus	 mensajes—,	 tengo	 que
enseñarle	esto.
Le	dio	el	móvil	al	superintendente	jefe	Francœur.
Gamache	había	vuelto	a	casa	de	 los	Villeneuve	y,	desde	el	ordenador	de	 los

vecinos,	había	mandado	algo	por	correo	electrónico	a	Isabelle	Lacoste.
Cuando	vio	de	qué	se	trataba,	las	facciones	de	Francœur	se	endurecieron.
—Ve	 a	 por	Villeneuve	 y	 la	 vecina	—dijo	 en	 voz	 baja	 a	 Tessier—,	 y	 a	 por

Gamache	y	Lacoste:	haz	limpieza.
—Sí,	señor.
Tessier	 sabía	 qué	 significaba	 «hacer	 limpieza»:	 había	 hecho	 limpieza	 con

Audrey	Villeneuve.
Mientras	Tessier	 se	encargaba	del	asunto,	Francœur	veía	 las	planicies	de	 las

tierras	de	cultivo	transformarse	en	colinas,	bosques	y	montañas.
	
	
	

El	 inspector	 jefe	 Gamache	 estiró	 el	 cuello	 para	 atisbar	 qué	 había	 detenido	 el
tráfico.	Los	vehículos	avanzaban	a	paso	de	tortuga	por	una	calle	residencial	de
calzada	estrecha.	En	un	cruce	muy	concurrido,	vio	a	un	guardia	de	tráfico	y	una
barrera;	se	acercó.
—Circule	—ordenó	el	guardia	sin	mirar	siquiera	al	conductor.
—¿A	qué	viene	este	embotellamiento?	—preguntó	Gamache.



El	guardia	lo	miró	como	si	estuviera	chiflado.
—¿No	 lo	 sabe?	 Es	 por	 el	 desfile	 de	 Papá	 Noel.	 Circule,	 que	 está

entorpeciendo	el	tráfico.
	
	
	

Thérèse	Brunel	seguía	mirando	hacia	fuera,	de	pie	a	un	lado	de	la	ventana.
Sabía	que	ya	no	tardarían	mucho.
Aun	así,	Thérèse	escuchaba	la	historia	de	Myrna,	una	historia	que	llevaba	una

cola	muy	 larga,	 tanto	 que	 se	 remontaba	 a	 décadas	 atrás,	 casi	 hasta	 donde	 les
alcanzaba	la	memoria.
Hasta	un	santo,	un	milagro	y	un	gorro	regalado	por	Navidad.
—MA	—decía	Myrna—:	ésa	era	la	clave.	Todos	los	gorros	que	había	hecho	la

madre	 llevaban	 una	 etiqueta	 con	 las	 iniciales:	 MC	 para	 Marie-Constance,
etcétera.
—¿Y	qué	significaba	entonces	MA?	—quiso	saber	Clara.	Repasó	los	nombres

de	 las	 niñas:	 Virginie,	 Hélène,	 Josephine,	 Marguerite,	 Constance.	 Ninguno
empezaba	por	A.
En	ese	momento	Clara	miró	a	Myrna	con	los	ojos	muy	abiertos	y	brillantes.
—¿Por	 qué	 cree	 todo	 el	 mundo	 que	 sólo	 había	 cinco?	—preguntó—.	 Está

claro	que	tuvieron	más.
—¿Más	qué?	—quiso	saber	Gabri.
Pero	Olivier	sí	lo	pilló.
—Más	hijos	—dijo—:	cuando	les	arrebataron	a	las	niñas,	los	Ouellet	tuvieron

más	hijos.
Myrna	asentía	despacio,	observándolos	mientras	afloraba	 la	verdad.	Y	como

ocurriera	 con	 Constance	 y	 sus	 insinuaciones,	 ahora	 todo	 parecía	 muy	 obvio,
aunque	para	Myrna	no	lo	había	sido	hasta	que	había	leído	la	carta	de	Armand.
Cuando	a	Marie-Harriette	e	Isidore	les	arrebataron	a	sus	queridas	niñas,	¿qué

otra	opción	les	quedaba	sino	concebir	más?
En	su	carta	el	 inspector	 jefe	Gamache	explicaba	que	había	hecho	analizar	el

gorro	 en	 busca	 de	 rastros	 de	ADN.	 Habían	 encontrado	 el	 suyo	 y	 el	 de	Myrna.
Ambos	 habían	 tocado	 el	 gorro	 recientemente;	 también	 hallaron	 el	 ADN	 de
Constance	y	el	de	otra	persona	que	casi	era	compatible	con	el	de	ella.
Gamache	 admitía	 que	 había	 dado	 por	 seguro	 que	 era	 del	 padre	 o	 la	madre,

pero,	de	hecho,	el	técnico	había	dicho	de	entrada	que	era	de	un	hermano.
—Otra	hermana	—sugirió	Clara—:	Marie-A.



—Pero	 ¿por	 qué	 nadie	 conocería	 la	 existencia	 de	 esa	 hermana	 pequeña?	—
preguntó	Gabri.
—¡Por	Dios!	—espetó	Ruth	con	desdén—.	Lo	lógico	sería	pensar	que	alguien

que	parece	un	personaje	de	novela	sabría	más	sobre	mitos.
—Bueno,	reconozco	a	una	gorgona	en	cuanto	la	veo	—soltó	Gabri	fulminando

con	la	mirada	a	Ruth,	que	tenía	pinta	de	estar	intentando	convertirlo	en	piedra.
—Veréis	—explicó	finalmente	Ruth—,	se	suponía	que	las	quintillizas	eran	un

milagro,	 ¿no?	 Una	 cosecha	 enorme	 salida	 de	 una	 tierra	 yerma,	 el	 milagro
definitivo	 de	 frère	 André.	 Y	 entonces	 ¿cómo	 hubiera	 quedado	 que	 la	 madre
empezara	a	parir	críos	uno	detrás	de	otro?	Digamos	que	eso	le	quita	un	poco	de
lustre	al	milagro.
—El	doctor	Bernard	y	el	gobierno	pensaron	que	había	puesto	 los	huevos	de

oro	y	que	ya	no	debía	poner	más	—repuso	Myrna.
—Si	yo	llego	a	decir	eso,	me	castran	—murmuró	Gabri	dirigiéndose	a	Olivier.
—Pero	¿le	habría	importado	realmente	a	la	gente?	—preguntó	Olivier—.	Me

refiero	 a	 que	 las	 quintillizas	 ya	 eran	 en	 sí	 asombrosas,	 tuvieran	 los	 hermanos
pequeños	que	tuvieran.
—Pero	 eran	 aún	 más	 asombrosas	 si	 se	 las	 consideraba	 obra	 de	 un	 Dios

benevolente	 —respondió	 Myrna—,	 y	 eso	 era	 lo	 que	 vendían	 el	 gobierno	 y
Bernard;	no	un	número	de	circo,	sino	un	acto	divino.	Durante	la	Gran	Depresión
y	 luego	 durante	 la	 guerra,	 la	 gente	 acudía	 en	masa	 no	 para	 ver	 a	 cinco	 niñas
idénticas,	sino	un	atisbo	de	esperanza,	una	prueba	de	que	había	un	Dios	generoso
y	bueno	que	le	había	otorgado	aquel	don	a	una	mujer	estéril.	Pero	supongamos
que	madame	Ouellet	 no	 era	 estéril	 en	 absoluto...,	 supongamos	 que	 había	 sido
madre	otra	vez...
—Supongamos	 que	 Jesucristo	 no	 hubiera	 resucitado	 —añadió	 Gabri—,

supongamos	que	el	agua	no	se	hubiera	convertido	en	vino.
—Era	vital	para	su	historia	que	madame	Ouellet	no	fuera	fértil:	ahí	residía	el

milagro	—explicó	Myrna—.	 Sin	 aquello,	 las	 quintillizas	 se	 convertían	 en	 una
rareza,	nada	más.
—Y	sin	milagro,	nada	de	dinero	—comentó	Clara.
—De	modo	 que	 el	 nuevo	miembro	 de	 la	 familia	 amenazaba	 con	 echar	 por

tierra	todo	lo	que	se	habían	inventado	—dijo	Ruth.
—Y	con	costarles	millones	de	dólares	—añadió	Myrna—:	había	que	esconder

a	 ese	 crío	 o	 cría;	 Armand	 cree	 que	 era	 eso	 lo	 que	 veíamos	 cuando	 Marie-
Harriette	cerraba	la	puerta	a	sus	hijas	en	el	noticiario.
Todos	recordaron	aquella	imagen	que	les	había	quedado	grabada	en	la	cabeza:



la	 pequeña	 Virginie	 berreaba	 y	 trataba	 de	 volver	 a	 entrar	 en	 la	 casa,	 pero	 la
puerta	no	se	abría:	se	la	había	cerrado	en	las	narices	su	propia	madre	no	para	que
las	niñas	quedaran	fuera,	sino	para	mantener	al	retoño	más	pequeño	dentro,	para
que	MA	no	saliera	en	los	noticiarios.
—Constance	sólo	nos	contó	una	cosa	personal	—intervino	Gabri—:	que	a	ella

y	 a	 sus	 hermanas	 les	 gustaba	 jugar	 al	 hockey,	 pero	 en	 un	 equipo	 hay	 seis
jugadores,	no	cinco.
—Exacto	—repuso	Myrna—.	Cuando	Constance	me	 contó	 lo	 del	 equipo	de

hockey,	me	pareció	que	era	importante	para	ella,	pero	pensé	que	era	tan	sólo	un
recuerdo:	creí	que	estaba	poniendo	a	prueba	su	recién	descubierta	libertad	para
revelar	cosas	y	había	decidido	empezar	por	algo	trivial.	Nunca	se	me	ocurrió	que
ésa	fuera	la	clave:	seis	niños,	no	cinco.
—Yo	tampoco	lo	pillé	—dijo	Ruth—,	y	entreno	a	un	equipo.
—Tú	acosas	a	un	equipo	—intervino	Gabri—,	no	es	lo	mismo.
—Pero	sí	sé	contar:	seis	jugadores,	no	cinco.	—Ruth	reflexionó	un	momento,

acariciando	la	cabeza	y	el	cuello	de	Rosa—.	Imaginaos	ser	esa	otra	niña	o	niño,
excluido,	oculto,	viendo	cómo	tus	hermanas	se	llevan	toda	la	atención	mientras
tú	tienes	que	estar	escondido	como	si	se	avergonzaran	de	ti.
Todos	trataron	de	imaginar	cómo	sería	algo	así:	tener	no	sólo	una	hermana	que

fuera	 la	 favorita,	 sino	 cinco;	 y	 no	 sólo	 las	 favoritas	 de	 sus	 padres,	 sino	 del
mundo	entero:	que	recibieran	vestidos	preciosos,	 juguetes,	caramelos,	una	casa
de	cuento	de	hadas...	y	toda	la	atención.
Mientras	 que	 a	MA	 lo	 dejaban	 de	 lado,	 lo	 obligaban	 a	 quedarse	 dentro,	 le

negaban	todo.
—¿Y	 qué	 pasó?	—quiso	 saber	 Ruth—.	 ¿Estás	 diciendo	 que	 a	 Constance	 la

mató	su	hermano	o	hermana?
Myrna	 levantó	el	 sobre	con	 la	caligrafía	minuciosa	de	Gamache	y	se	 volvió

hacia	Ruth.
—El	 inspector	 jefe	 cree	 que	 la	 cosa	 se	 remonta	 a	 la	 primera	muerte,	 la	 de

Virginie	 —dijo—.	 Constance	 vería	 lo	 que	 ocurrió,	 así	 como	 Hélène.	 Se	 lo
contaron	a	las	demás	hermanas,	pero	a	nadie	más:	era	su	secreto,	lo	que	las	unía.
—El	 secreto	 que	 se	 llevaron	 a	 la	 tumba	 —dijo	 Ruth—	 y	 que	 trataron	 de

enterrar:	Virginie	fue	asesinada.
—Y	la	había	matado	un	hermano	o	hermana	—añadió	Gabri.
—Constance	vino	aquí	para	contarte	eso	—intervino	Clara.
—Cuando	 Marguerite	 murió,	 ella	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 por	 fin	 podía

hablar	con	libertad	—explicó	Myrna.



—Mateo	 10:36	 —dijo	 Ruth	 casi	 en	 un	 susurro—:	 «Y	 los	 enemigos	 del
hombre	serán	los	de	su	casa.»
	
	

•	•	•
	
	

Jean-Guy	Beauvoir	conducía	por	la	carretera	que	conocía	tan	bien.	Ahora	estaba
cubierta	de	nieve,	pero	la	primera	vez	que	la	había	recorrido,	años	atrás,	era	de
tierra,	y	los	árboles	no	estaban	desnudos,	sino	en	pleno	colorido	otoñal,	y	el	sol
se	 filtraba	 entre	 las	 hojas	 ámbar	 y	 rojas	 y	 de	 un	 amarillo	 cálido	 como	 si
atravesara	un	vitral.
No	había	 hecho	 comentarios	 sobre	 la	 belleza	 de	 aquel	 lugar:	 era	 demasiado

reservado	y	cínico	para	dar	muestras	de	asombro	ante	la	visión	de	un	pueblecito
precioso	y	pacífico	en	el	fondo	del	valle.
Pero	sí	lo	había	asombrado	su	belleza,	y	también	la	paz	que	se	respiraba.
Ese	día,	sin	embargo,	no	sentía	nada.
—¿Falta	mucho?	—quiso	saber	Francœur.
—Ya	casi	estamos,	sólo	unos	minutos	más.
—Para	aquí	—ordenó	el	superintendente	jefe.
Beauvoir	hizo	lo	que	le	decía.
—Si	el	inspector	jefe	Gamache	fuera	a	instalar	un	centro	de	operaciones	en	el

pueblo,	¿dónde	lo	haría?
—¿Gamache?	—preguntó	Beauvoir.	No	había	caído	en	que	todo	aquello	tenía

que	ver	con	Gamache—.	¿Está	aquí?
—Limítate	a	contestar	a	la	pregunta	—dijo	Tessier	desde	el	asiento	trasero.
La	furgoneta	que	llevaba	a	los	dos	agentes	y	el	equipo	se	había	detenido	tras

ellos.
Francœur	sabía	que	aquél	era	el	momento	de	la	verdad.	¿Se	mostraría	reacio

Beauvoir	 a	 darles	 información	 sobre	 Gamache?	 Hasta	 entonces	 no	 le	 había
pedido	que	 traicionara	activamente	a	 su	antiguo	 jefe,	 sólo	que	no	hiciera	nada
por	ayudarlo.
Pero	ahora	necesitaban	más	de	él.
—En	 la	 vieja	 estación	 de	 ferrocarril	 —respondió	 al	 fin,	 sin	 protestas	 ni

titubeos.
—Llévanos	allí	—ordenó	Francœur.
	



	
•	•	•

	
	

Myrna	 todavía	 tenía	 en	 la	mano	 el	 sobre	 que	 contenía	 la	 carta	manuscrita	 de
Armand	Gamache.	En	ella	detallaba	cuanto	sabía	y	cuanto	sospechaba	sobre	el
asesinato	 de	 Constance	 Ouellet	 y	 sobre	 el	 de	 su	 hermana	 Virginie,	 más	 de
cincuenta	años	atrás.
Constance	 y	 Hélène	 habían	 presenciado	 este	 último:	 Virginie	 no	 había

tropezado	 ni	 se	 había	 arrojado	 por	 aquellas	 escaleras,	 la	 habían	 empujado.	 Y
detrás	 de	 aquel	 empujón	 había	 muchos	 años	 de	 dolor,	 el	 sufrimiento	 de	 una
persona	 a	 la	 que	 habían	 ignorado,	 escondido	 y	 marginado,	 a	 la	 que	 habían
privado	 de	muchas	 cosas.	Años	 y	 años	 en	 que	 las	 quintillizas	 habían	 recibido
toda	la	atención	no	sólo	del	mundo	entero	sino,	lo	que	era	peor,	 incluso	de	sus
padres.
Cuando	 las	niñas	 llegaban	a	casa	en	sus	poco	frecuentes	visitas,	 las	 trataban

como	a	princesas.
Eso	 podía	 torcer	 el	 destino	 de	 un	 niño,	 dañarlo	 hasta	 lo	 más	 profundo,

envilecerlo.	Quizá	a	las	quintillizas	las	habían	mimado	en	exceso,	pero	al	otro	le
destrozaron	la	vida.
Su	corazoncito	se	fue	llenando	de	odio	y,	al	crecer,	su	odio	era	inmenso.
Y	cuando	Virginie	vaciló	en	lo	alto	de	aquellas	escaleras,	la	mano	que	podía

haberla	salvado	se	apresuró	a	arrojarla	escaleras	abajo.
Constance	y	Hélène	habían	visto	lo	ocurrido	y	decidieron	no	decir	nada,	quizá

porque	 se	 sentían	 culpables,	 quizá	 por	 una	 obsesión	 casi	 maníaca	 por	 la
privacidad	y	el	secretismo:	sus	vidas	y	sus	muertes	eran	asunto	suyo	y	de	nadie
más;	incluso	sus	asesinatos	eran	de	puertas	para	adentro.
Todo	 eso	 lo	 explicaba	 Gamache	 en	 su	 carta	 a	 Myrna,	 y	 ahora	 Myrna	 lo

transmitía	a	quienes	estaban	 reunidos	en	 su	casa,	 a	quienes	 se	ocultaban	en	 su
casa.
—El	inspector	jefe	sabía	—prosiguió—	que	andaba	buscando	a	alguien	cuyas

iniciales	fueran	MA	y	que	rondara	ahora	los	setenta	y	cinco	años.
—¿Y	no	debería	haber	un	registro	de	nacimiento?	—preguntó	Jérôme.
—Gamache	 investigó	—contestó	Myrna—:	 ni	 en	 el	 registro	 civil	 ni	 en	 los

archivos	parroquiales	había	nadie	más	con	el	apellido	Ouellet.
—Puede	 que	 las	 autoridades	 no	 fueran	 capaces	 de	 crear	 a	 una	 persona	—

comentó	Jérôme—,	pero	sí	podían	borrarla.



Jérôme	escuchaba	la	historia,	pero	no	dejaba	de	mirar	a	su	mujer:	la	silueta	de
Thérèse	se	recortaba	contra	la	ventana,	esperando.
—Al	darle	vueltas	al	caso,	Armand	se	percató	de	que	había	conocido	a	cuatro

personas	que	encajaban	en	 la	descripción	—continuó	Myrna—.	La	primera	era
Antoine,	 el	 párroco.	 Según	 le	 dijo,	 lo	 habían	 destinado	 a	 su	 parroquia	mucho
después	de	que	las	quintillizas	se	hubieran	ido,	pero	no	le	dijo	que	había	crecido
en	la	zona:	fue	el	 tío	de	las	niñas	quien	le	contó	que	de	niño	había	jugado	con
Antoine.	Es	posible	que	père	Antoine	no	mintiera,	pero	tampoco	le	había	dicho
toda	la	verdad;	¿por	qué?
—Y	el	párroco	estaba	en	posición	de	alterar	los	registros	—apuntó	Clara.
—Eso	fue	exactamente	lo	que	pensó	Gamache	—repuso	Myrna—,	pero	luego

estaba	el	propio	tío,	André	Pineault.	Era	unos	años	más	joven	que	las	quintillizas
y,	según	él	mismo	contó,	había	jugado	al	hockey	con	ellas;	se	fue	a	vivir	con	el
padre,	Isidore,	y	cuidó	de	él	hasta	su	muerte:	precisamente	lo	que	haría	un	hijo.
Y	monsieur	Ouellet	le	dejó	a	él	la	casa	de	labranza.
—Pero	MA	tendría	que	ser	una	mujer	—dijo	Clara—:	Marie	no	sé	qué.
—Marie-Annette	—puntualizó	Myrna—.	Annette	 es	 el	 nombre	 de	 la	 vecina

de	 Constance:	 la	 única	 persona	 con	 quien	 las	 hermanas	 tenían	 trato	 social,	 la
única	persona	a	la	que	habían	dejado	entrar	en	su	porche.	Puede	parecernos	un
detalle	 nimio,	 casi	 de	 risa,	 pero	 es	 significativo	 que	 las	 quintillizas,	 tan
traumatizadas	 por	 las	 miradas	 escrutadoras	 de	 la	 gente,	 permitieran	 a	 alguien
acercarse	 tanto	 a	 su	 hogar.	 ¿Podría	 Annette	 ser	 Virginie	 o	 bien	 la	 hermana
perdida?
—Pero	si	Constance	y	Hélène	la	habían	visto	matar	a	Virginie,	¿querrían	tener

algo	que	ver	con	ella?	—intervino	Gabri.
—A	 lo	mejor	 la	 perdonaron	—opinó	 Ruth—.	Quizá	 comprendieron	 que	 no

sólo	ellas	habían	salido	perjudicadas,	sino	también	su	hermana.
—Y	 a	 lo	mejor	 querían	 tenerla	 cerca	—añadió	 Clara—	 por	 aquello	 de	 que

«Más	vale	malo	conocido...».
Myrna	asintió	con	la	cabeza.
—Annette	y	su	marido	Albert	ya	vivían	en	el	barrio	cuando	las	hermanas	se

instalaron	en	la	casa	de	al	lado.	Si,	en	efecto,	Annette	era	la	hermana	pequeña,
eso	sugiere	que,	o	bien	la	perdonaron	—dijo	Myrna	mirando	a	Ruth—	o	querían
tenerla	vigilada.
—O	vigilado.
Todos	 se	 volvieron	 hacia	Thérèse.	Miraba	 por	 la	 ventana,	 pero	 era	 evidente

que	había	estado	escuchando.



—¿Vigilado?	—preguntó	Olivier.
—Podría	tratarse	de	Albert,	el	vecino	—explicó	Thérèse,	y	su	aliento	empañó

el	cristal—:	quizá	él	era	el	hermano,	y	no	ella.
—Tiene	razón	—repuso	Myrna,	dejando	la	carta	de	Gamache	cuidadosamente

sobre	la	mesa—.	El	técnico	de	la	Sûreté	estaba	seguro	de	que	el	tercer	ADN	que
había	encontrado	pertenecía	a	un	hombre:	Marie-Harriette	tejió	aquel	gorro	con
ángeles	para	su	hijo.
—Para	su	hijo	Albert	—puntualizó	Ruth.
Myrna	guardó	silencio	y	todos	la	miraron.
—Si	 Isidore	 y	 Marie-Harriette	 hubieran	 tenido	 un	 hijo	—dijo	 ella—,	 ¿qué

nombre	le	habrían	puesto?
Reinó	el	silencio;	incluso	Rosa	había	dejado	de	murmurar.
—Los	pecados	antiguos	tienen	sombras	alargadas	—señaló	la	agente	Nichol,	y

en	 ese	 momento	 todos	 la	 miraron	 a	 ella—.	 ¿Dónde	 empezó	 todo	 esto?	 ¿Con
quién	empezó	el	milagro?
—Con	frère	André	—soltó	Clara.
—André.	—La	voz	de	Ruth	resonó	en	la	habitación	en	silencio—.	Lo	habrían

llamado	André.
Myrna	asintió	con	la	cabeza.
—Eso	cree	Gamache.	Le	parece	que	 es	 lo	que	 intentaba	decirme	Constance

con	el	gorro.	Marie-Harriette	lo	tejió	para	su	hijo,	que	llevaba	el	nombre	de	su
ángel	 de	 la	 guarda.	 Una	 prueba	 de	 ADN	 lo	 confirmará,	 pero	 cree	 que	 André
Pineault	es	hermano	de	las	quintillizas.
—Pero	MA...	—intervino	Gabri—.	Entonces	¿qué	significa	la	M?
—Marc.	 En	 la	 familia	 de	 Marie-Harriette,	 todas	 las	 niñas	 llevaban	 como

primer	nombre	Marie	y	todos	los	niños	Marc.	Gamache	descubrió	que	era	así	en
el	cementerio.	Quizá	se	llama	Marc-André	y	lo	llamaran	simplemente	André.
—El	hermano	André	—apuntó	Gabri—,	literalmente.
—Eso	 trataba	 de	 decirnos	Constance	—explicó	Myrna—.	De	 hecho,	 nos	 lo

dijo,	 o	 me	 lo	 dijo	 a	 mí.	 Mencionó	 que	 el	 hockey	 era	 el	 deporte	 favorito	 del
hermano	 André.	 Fui	 yo,	 y	 no	 ella,	 quien	 dio	 por	 hecho	 que	 hablaba	 de	 un
religioso.	No	era	el	hermano	André,	sino	su	hermano	André:	el	sexto	hermano,
que	llevaba	el	nombre	de	quien	había	obrado	el	milagro.
—Mató	a	Constance	para	que	ella	no	te	contara	que	había	matado	a	Virginie

—dedujo	Clara—:	 ése	 era	 el	 secreto	 que	 las	 hermanas	 habían	 guardado	 todos
esos	 años,	 el	 que	 las	 tuvo	 prisioneras	mucho	 después	 de	 que	 la	 gente	 hubiera
dejado	de	entrometerse.



—Pero	¿cómo	sabía	que	ella	iba	a	contarlo?	—preguntó	Olivier.
—Quizá	no	 lo	sabía	en	un	principio	—repuso	Myrna—,	pero	Gamache	cree

que	 estaban	 en	 contacto:	 André	 Pineault	 afirmó	 no	 saber	 dónde	 vivían	 las
hermanas;	sin	embargo,	más	tarde	afirmó	que	les	había	escrito	para	comunicarles
que	 su	 padre	 había	 muerto.	 Sabía	 su	 dirección,	 y	 eso	 sugiere	 que	 mantenían
alguna	clase	de	contacto.	Resulta	extraño	que	Pineault	mintiera	al	respecto.
»Gamache	cree	que	Constance	le	contó	sus	planes	para	Navidad:	visitar	a	su

amiga	y	antigua	psicóloga.	Y	Pineault	 se	 asustó.	Quizá	 sospechó	que,	una	vez
muerta	Marguerite,	Constance	querría	contarle	a	alguien	la	verdad,	antes	de	que
le	 llegara	 la	 hora,	 que	 querría	 que	 se	 supiera	 la	 verdad	 sobre	 la	 muerte	 de
Virginie.	Había	mantenido	 el	 secreto	 de	 su	 hermano	 todos	 aquellos	 años,	 pero
entonces,	 tanto	 por	 su	 bien	 como	 por	 el	 de	 Virginie,	 necesitaba	 sacarse	 ese
secreto	de	encima.
—Y	su	hermano	la	mató	—concluyó	Ruth.
Jérôme	vio	tensarse	la	espalda	de	Thérèse	y	entonces	oyó	un	ruido.	Se	levantó

y	cruzó	rápidamente	la	habitación	hasta	llegar	a	su	lado.	Miró	por	la	ventana.
Un	gran	todoterreno	negro	descendía	muy	lentamente	por	la	ladera	seguido	de

una	furgoneta.
—Ya	están	aquí	—anunció	Thérèse	Brunel.



TREINTA	Y	NUEVE
	
	
	
	

Armand	Gamache	entró	en	el	puente	de	Champlain	al	volante	de	su	coche.	Aún
no	había	indicios	de	que	hubiera	la	menor	intención	de	cerrarlo,	pero	sabía	que	si
alguien	podía	conseguirlo	era	Isabelle	Lacoste.
El	 tráfico	era	denso	y	 la	calzada	estaba	cubierta	de	nieve.	Al	adelantar	a	un

coche,	miró	hacia	su	 interior:	delante	 iban	un	hombre	y	una	mujer	y	detrás	un
crío	pequeño	sentado	en	una	sillita.	Dos	carriles	más	allá	vio	a	una	joven	que	iba
sola:	tamborileaba	con	los	dedos	en	el	volante	y	movía	la	cabeza	al	ritmo	de	una
música.
Gamache	empezó	a	ver	luces	rojas	de	freno.	El	tráfico	era	cada	vez	más	lento;

avanzaban	palmo	a	palmo	y	se	estaba	formando	una	caravana.
Más	allá	se	elevaba	la	gigantesca	estructura	de	acero.
Él	 apenas	 sabía	 nada	 sobre	 ingeniería,	 sobre	 pruebas	 de	 carga	 y	 clases	 de

hormigón,	 pero	 sabía	 que	 ciento	 sesenta	 mil	 coches	 cruzaban	 cada	 día	 aquel
puente:	era	el	más	utilizado	de	Canadá,	y	estaba	a	punto	de	saltar	por	los	aires	y
caer	al	San	Lorenzo,	y	no	a	manos	de	algún	enfurecido	terrorista	extranjero,	sino
de	dos	hombres	que	gozaban	de	la	confianza	de	los	ciudadanos	de	Quebec:	nada
menos	que	el	primer	ministro	y	el	jefe	de	las	fuerzas	policiales.
Le	había	llevado	un	tiempo,	pero	finalmente	creía	saber	por	qué.
¿Qué	 hacía	 a	 aquel	 puente	 distinto	 de	 otros,	 o	 de	 los	 túneles,	 o	 de	 algunos

pasos	elevados	extremadamente	descuidados?	¿Por	qué	elegirlo	como	objetivo?
Tenía	 que	 haber	 una	 razón,	 un	 propósito.	 El	 dinero,	 quizá:	 si	 un	 puente	 se

venía	 abajo	 tendría	 que	 reconstruirse,	 y	 eso	 haría	 que	 cientos	 de	 millones	 de
dólares	fueran	a	parar	a	algunos	bolsillos.	Pero	Gamache	sabía	que	no	era	sólo
una	cuestión	de	dinero.	Conocía	a	Francœur,	y	sabía	qué	movía	a	aquel	hombre:
era	una	sola	cosa,	siempre	había	sido	una	sola	cosa.
El	poder.
¿Por	qué	razón	echar	abajo	el	puente	de	Champlain	iba	a	proporcionarle	más



del	que	ya	tenía?
Un	carril	más	allá,	un	 joven	 lo	miró	directamente	a	 través	de	 la	ventanilla	y

sonrió.
Gamache	le	devolvió	la	sonrisa.	Él	también	aminoró	la	marcha	hasta	detenerse

y	se	unió	a	la	cola	de	vehículos	parados	en	medio	del	puente.	La	mano	derecha
le	tembló	un	poco	y	agarró	con	más	fuerza	el	volante.
Pierre	Arnot	había	puesto	aquello	en	marcha,	décadas	atrás,	cuando	estaba	en

aquella	reserva	remota.
Mientras	estaba	allí,	había	conocido	a	otro	 joven	cuya	carrera	se	encontraba

también	en	pleno	ascenso:	Georges	Renard.
Arnot	formaba	parte	de	la	comisaría	de	la	Sûreté,	Renard	era	un	ingeniero	que

trabajaba	 para	 Aqueduct	 en	 el	 proyecto	 de	 la	 presa.	 Ambos	 eran	 inteligentes,
ambiciosos	y	emprendedores,	y	de	algún	modo	se	alentaban	mutuamente.	Quizá
a	causa	de	esto	último,	con	el	tiempo,	la	inteligencia	se	convirtió	en	malicia,	el
carácter	 emprendedor	 se	 tornó	 obsesivo	 y	 la	 ambición,	 despiadada.	 Como	 si
aquel	encuentro	fatídico	hubiera	cambiado	el	ADN	de	los	dos	hombres.
Hasta	entonces,	ambos	habían	sido	muy	ambiciosos,	pero	en	última	instancia

honestos:	 había	 un	 límite	 para	 lo	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 hacer.	 Pero	 cuando
Arnot	 conoció	 a	 Renard	 y	 Renard	 conoció	 a	 Arnot,	 ese	 límite,	 esa	 frontera,
desapareció.
Gamache	 había	 conocido	 a	 Pierre	 Arnot	 y,	 en	 otro	 tiempo,	 incluso	 había

encontrado	 admirables	 algunos	 aspectos	 de	 su	 personalidad;	 por	 eso	 ahora,
mientras	 avanzaba	 palmo	 a	 palmo	 hacia	 la	 parte	 más	 alta	 del	 puente,	 se
preguntaba	qué	habría	sido	de	Arnot	de	no	haber	conocido	a	Renard	y	qué	habría
sido	de	Renard	de	no	haber	conocido	a	Arnot.
Gamache	había	visto	en	otras	personas	las	consecuencias	de	no	elegir	buenas

compañías.	Una	persona	 ligeramente	 inmoral	era	un	problema,	dos	 juntas	eran
una	catástrofe.	Sólo	hacía	falta	un	encuentro	fatídico:	alguien	que	te	dijera	que
tus	deseos	más	mezquinos,	tus	pensamientos	más	viles,	no	eran	tan	malos,	que,
de	hecho,	los	compartía.
Y	así	fue	como	se	les	ocurrió	lo	impensable,	y	lo	planearon,	y	lo	pusieron	en

marcha.
Si	Georges	Renard	había	levantado	la	gran	presa	hidroeléctrica	de	La	Grande,

también	podía	echarla	abajo...	con	ayuda	de	Pierre	Arnot.
La	encomienda	de	Arnot	era	simple	y	fácil	de	llevar	a	cabo.	Quienes	buscan

reclutas	para	las	células	terroristas,	al	igual	que	quienes	lo	hacen	para	las	fuerzas
policiales	o	el	ejército,	se	basan	en	un	principio	muy	elemental:	si	se	 recluta	a



gente	lo	bastante	joven,	se	puede	lograr	que	hagan	prácticamente	cualquier	cosa.
Y	eso	fue	lo	que	hizo	Arnot.	Unos	años	antes	había	dejado	la	reserva	cree	y

ascendido	a	superintendente	 jefe	de	 la	Sûreté	du	Québec,	pero	seguía	 teniendo
influencia	 en	 el	 norte.	Allí	 lo	 respetaban;	 hacía	 oír	 su	voz	y	 con	 frecuencia	 le
hacían	caso.
Arnot	 puso	 en	 puestos	 de	 la	 reserva	 a	 agentes	 clave	 cuya	 tarea	 consistía	 en

encontrar,	 y	 de	 ser	 necesario	 crear,	 a	 los	 chavales	 más	 marginales	 y	 rabiosos
entre	 los	 miembros	 de	 la	 tribu.	 Y	 en	 alimentar	 ese	 odio;	 en	 reafirmarlo	 y
recompensarlo.
Los	 jóvenes	 que	 no	 se	 dejaban	 convencer	 o	 que	 amenazaban	 con

desenmascararlos,	 sufrían	 «accidentes»	 o	 «se	 suicidaban»:	 desaparecían	 para
siempre.
Se	eligió	a	dos	chavales	maltratados	y	desesperados	y	se	 los	manipuló	hasta

convertirlos	en	dos	jóvenes	adictos	y	violentos.	Eran	los	más	furiosos	y	los	más
vacíos.
Les	dieron	dos	camiones	cargados	de	explosivos	y	les	indicaron	dónde	debían

impactar	 contra	 la	presa.	Les	dijeron	que	morirían	como	héroes,	que	 se	harían
famosos;	se	escribirían	canciones	sobre	ellos,	y	su	historia,	llena	de	valentía,	se
contaría	una	y	otra	vez.	Se	convertirían	en	leyendas,	en	mitos.
Renard,	 por	 su	 parte,	 había	 proporcionado	 una	 información	 que	 sólo	 podía

tener	 alguien	 que	 hubiera	 trabajado	 en	 la	 construcción	 de	 la	 presa:	 la
información	sobre	dónde	era	más	vulnerable.
Éste	 había	 sido	 el	 primer	 plan.	Gamache	 lo	 había	 frustrado,	 aunque	 por	 los

pelos;	y	a	costa	de	perder	a	muchos	jóvenes	agentes	y	de	haber	estado	a	punto	de
perder	a	Jean-Guy.
De	hecho,	había	perdido	a	Jean-Guy,	pensó	ahora.
Casi	había	 llegado	al	punto	más	alto	del	puente.	A	ambos	 lados	se	elevaban

vigas	de	acero	de	dimensiones	gigantescas.	El	crío	del	coche	de	al	lado	se	había
dormido	y	daba	cabezadas.	Gamache	vio	al	padre	y	a	 la	madre	en	 los	asientos
delanteros;	 él	 al	volante	y	ella	 con	un	gran	paquete	envuelto	para	 regalo	en	el
regazo.
Sí,	había	impedido	que	destruyeran	la	presa,	pero	no	había	conseguido	llegar

al	 fondo	 de	 la	 podredumbre:	 el	 núcleo	 duro	 seguía	 allí,	 en	 la	 sombra,	 y	 se
extendía.	Después	del	contratiempo,	se	había	vuelto	más	fuerte	y	peligroso.
Arnot	había	ido	a	parar	a	la	cárcel	y	su	segundo	al	mando,	Sylvain	Francœur,

había	ocupado	entonces	 su	 lugar.	Éste	 era,	 para	George	Renard,	 prácticamente
un	alter	ego:	eran	tan	parecidos	que	semejaban	dos	mitades	de	la	misma	naranja.



Y	juntas,	esas	dos	mitades	resultaban	catastróficas.
El	blanco	había	cambiado,	pero	no	el	objetivo.
Lo	que	convertía	el	puente	de	Champlain	en	un	blanco	perfecto	era,	al	fin	y	al

cabo,	muy	simple.
Era	un	puente	federal.
Cuando	se	viniera	abajo	con	una	tremenda	pérdida	de	vidas,	la	culpa	recaería

sobre	el	gobierno	de	Canadá	por	los	años	de	mala	gestión,	la	negligencia,	el	uso
de	materiales	de	mala	calidad,	la	corrupción...
Y	todo	eso	estaría	documentado	por	el	Ministerio	de	Transporte	provincial.
El	departamento	de	Audrey	Villeneuve.
Las	 secuencias	 de	 ese	 suceso	 espantoso	 aparecerían	 día	 y	 noche	 en	 las

pantallas	del	mundo	entero;	las	fotografías	de	los	muertos:	padres,	hijos,	familias
enteras,	saldrían	continuamente	en	periódicos	y	revistas.
La	mirada	de	Gamache	recorrió	los	vehículos	que	lo	rodeaban	y	se	posó,	una

vez	más,	en	el	crío	del	coche	de	al	lado.	Ahora	estaba	despierto	y	miraba	por	la
ventanilla	 con	 ojos	 vidriosos	 de	 aburrimiento.	 Entonces	 el	 niño	 reparó	 en	 su
propio	aliento	sobre	el	cristal	frío	de	la	ventanilla	y	escribió	algo	con	el	dedo.
«ynnaD»,	leyó	Gamache.
Se	llamaba	Danny.
Aquel	niño	se	llamaba	igual	que	su	hijo	Daniel.
Si	 la	muerte	 les	 sobrevenía	 en	 ese	 instante,	 ¿sería	 rápida?	 ¿Se	 daría	 cuenta

Danny?
Lo	que	era	seguro	es	que	sus	fotografías	saldrían	sin	parar	en	las	noticias,	sus

nombres	se	grabarían	en	monumentos:	serían	mártires.
Y	el	último	responsable	del	puente,	el	gobierno	canadiense,	sería	vilipendiado,

demonizado.
«Je	me	souviens»,	 leyó	Gamache	en	 la	matrícula	 llena	de	nieve	 fangosa	del

coche	de	delante.	El	lema	de	Quebec:	«Me	acuerdo.»	Nunca,	jamás,	se	olvidaría
el	día	en	que	el	puente	de	Champlain	se	había	derrumbado.
Aquello	no	 tenía	que	ver	con	el	dinero,	excepto	como	medio	de	 financiar	 la

corrupción,	de	comprar	el	silencio	y	la	complicidad.
Aquello	tenía	que	ver	con	el	poder,	con	el	poder	político.	Georges	Renard	no

se	 sentía	 satisfecho	 con	 ser	 el	 primer	ministro	 de	 una	 provincia:	 quería	 ser	 el
padre	de	una	nueva	patria.	Prefería	gobernar	en	el	infierno	que	servir	en	el	cielo.
Y	 para	 hacerlo	 necesitaba	 alimentar	 la	 ira	 y	 después	 dirigirla	 contra	 el

gobierno	federal.	Convencería	a	la	población	de	que	la	razón	por	la	que	el	puente
se	había	venido	abajo	era	que	Canadá	había	utilizado	a	sabiendas	materiales	de



la	peor	calidad,	que	el	gobierno	federal	no	se	preocupaba	por	los	ciudadanos	de
Quebec.
Y	 sus	 palabras	 tendrían	 muchísimo	 peso	 no	 porque	 fuera	 un	 separatista

quebequés,	sino	porque	no	lo	era:	Georges	Renard	era	federalista	de	toda	la	vida,
había	 forjado	 su	 carrera	 política	 como	 partidario	 de	 que	 Quebec	 siguiera
formando	 parte	 de	Canadá.	 El	 argumento	 para	 la	 separación	 sería	mucho	más
potente	 si	 provenía	 de	 un	 hombre	 que	 nunca	 la	 había	 defendido	 hasta	 aquel
suceso	tan	espantoso.
Para	 Año	 Nuevo,	 Quebec	 habría	 declarado	 su	 independencia:	 la	 caída	 del

puente	de	Champlain	sería	su	toma	de	la	Bastilla	y	las	víctimas	se	convertirían
en	leyenda.
	
	
	

—¿Adónde	se	dirigen?	—susurró	Jérôme.
Desde	 la	 ventana	 de	Myrna,	 Thérèse,	 la	 agente	Nichol	 y	 él	 vieron	 cómo	 el

todoterreno	sin	distintivos	 rodeaba	 lentamente	 la	plaza	del	pueblo	y	cruzaba	el
puente	de	piedra.
—A	la	vieja	estación	de	ferrocarril	—contestó	Nichol—:	es	donde	el	inspector

jefe	Gamache	solía	instalar	su	centro	de	operaciones.
—Pero	¿cómo	lo	han	sabido	ellos?	—preguntó	Jérôme.
—¿Será	que	tienen	al	inspector	jefe?	—sugirió	Nichol.
—Él	jamás	los	guiaría	hasta	aquí	—repuso	Thérèse.
—Alguien	tiene	que	bajar	—intervino	Clara.
Todos	en	la	habitación	se	miraron	unos	a	otros.
—Iré	yo	—se	ofreció	Nichol.
—No,	 tiene	 que	 ser	 uno	 de	 nosotros	 —dijo	 Clara—,	 alguien	 del	 pueblo.

Cuando	no	encuentren	nada	en	 la	vieja	estación,	empezarán	a	hacer	preguntas:
alguien	tiene	que	contestarlas	o	se	pondrán	a	registrar	el	pueblo	de	arriba	abajo.
—Creo	que	deberíamos	votar	—sugirió	Gabri.
Muy	despacio,	todos	se	volvieron	hacia	Ruth.
—Ah,	no,	ni	en	broma:	no	permitiré	que	votéis	que	me	vaya	de	la	isla	—soltó

la	poeta,	y	luego	se	volvió	hacia	Rosa	y	le	acarició	la	cabeza—.	Son	todos	unos
cabrones,	a	que	sí,	a	que	sí.
—Ya	sé	quién	se	lleva	mi	voto	—repuso	Gabri.
—Iré	yo.
Había	hablado	Olivier,	que	ya	se	dirigía	con	paso	decidido	hacia	las	escaleras



que	bajaban	de	la	buhardilla	de	Myrna.
—Espera	—dijo	Gabri	corriendo	tras	él—,	deja	que	vaya	Ruth.
—Tiene	que	ir	usted.	—Era	la	superintendente	Thérèse	Brunel	quien	lo	había

dicho.	Había	asumido	el	mando	y	todos	en	la	habitación	se	volvieron	hacia	ella.
Se	había	dirigido	a	Olivier	con	claridad	y	firmeza—.	Vaya	al	bistrot	—continuó
—	y	si	aparecen	actúe	como	si	no	supiera	quiénes	son,	como	si	fueran	simples
turistas.	 Si	 se	 identifican	 como	 miembros	 de	 la	 Sûreté,	 pregúnteles	 si	 andan
buscando	al	inspector	jefe...
Se	vio	interrumpida	por	voces	de	protesta,	pero	levantó	una	mano.
—Ya	saben	que	ha	estado	aquí	por	el	caso	Ouellet,	no	tiene	sentido	negarlo.

De	hecho,	tiene	usted	que	parecer	lo	más	servicial	posible:	debe	dar	la	sensación
de	que	Three	Pines	no	tiene	nada	que	ocultar,	¿entendido?
—Déjeme	ir	a	mí	también	—pidió	Gabri	abriendo	mucho	los	ojos.
—Sí,	votamos	que	él	también	vaya	—intervino	Ruth	alzando	una	mano.
—Eres	mi	mejor	 amigo	—dijo	Olivier	mirando	 a	 su	 compañero—,	mi	 gran

amor,	pero	serías	incapaz	de	mentir	ni	para	salvar	la	vida.	Por	suerte,	yo	sí	puedo
hacerlo	y	lo	he	hecho.	—Miró	a	sus	amigos—.	Todos	sabéis	que	es	así.
Hubo	débiles	intentos	de	negarlo,	pero	era	la	verdad.
—Por	supuesto,	tan	sólo	estaba	practicando	para	hoy	—añadió	Olivier.
—Conque	el	gilipollas	está	dispuesto	a	mentir	—soltó	Ruth	casi	con	tristeza,	y

se	acercó	a	él—.	Pero	va	a	necesitar	al	menos	un	cliente,	y	a	mí	me	vendrá	bien
un	whisky.
Thérèse	Brunel	se	volvió	hacia	Myrna	y	le	dijo	en	tono	de	disculpa:
—Usted	también	tendrá	que	bajar.
Myrna	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	abriré	la	tienda.
Clara	hizo	ademán	de	unirse	a	ellos,	pero	la	superintendente	Brunel	la	detuvo.
—Lo	siento,	Clara,	pero	he	visto	sus	pinturas	y	tampoco	me	parece	que	se	le

dé	muy	bien	mentir.	No	podemos	arriesgarnos.
Clara	miró	 fijamente	a	madame	Brunel	y	 luego	caminó	hacia	donde	estaban

sus	amigos.
—Myrna	también	necesitará	al	menos	un	cliente	en	su	 librería	—anunció—:

iré	yo.
—Llámala	«biblioteca»,	querida	—dijo	Ruth—,	o	sabrán	que	estás	fingiendo.
Ruth	miró	a	Jérôme	y	se	puso	a	girar	el	 índice	contra	la	sien	mientras	ponía

los	ojos	en	blanco.
—Liberad	al	leviatán	—dijo	Gabri	al	verlos	marcharse.



—A	los	pirados,	dirás	—repuso	Jérôme,	y	se	volvió	hacia	Thérèse—.	Estamos
sentenciados.
	
	
	

—Échala	abajo.
El	 superintendente	 jefe	 Francœur	 indicó	 con	 la	 cabeza	 la	 puerta	 de	 la	 vieja

estación.
Beauvoir	fue	hasta	ella,	accionó	el	picaporte	y	la	abrió.
—Aquí	nadie	cierra	las	puertas	con	llave.
—Pues	deberían	prestar	más	atención	a	las	noticias	—dijo	Francœur.
Los	 dos	 robustos	 agentes	 de	 la	 Sûreté	 siguieron	 a	 Tessier	 al	 interior	 del

edificio.
Jean-Guy	Beauvoir	se	hizo	a	un	lado,	ajeno	a	todo	aquello:	lo	observaba	como

si	fuera	una	película	que	nada	tenía	que	ver	con	él.
—Aquí	sólo	hay	un	camión	de	bomberos	y	algunos	trastos	—anunció	Tessier

al	salir	un	par	de	minutos	después—,	ni	rastro	de	nada	más.
Francœur	escrutó	el	rostro	de	Beauvoir.	¿Estaría	dándoles	gato	por	liebre?
—¿En	qué	otro	sitio	podrían	estar?
—En	el	bistrot,	supongo.
Subieron	a	 los	vehículos,	volvieron	a	cruzar	el	puente	de	piedra	y	aparcaron

ante	el	bistrot.
—Tú	conoces	a	esta	gente	—le	dijo	Francœur	a	Beauvoir—,	ven	conmigo.
El	 local	 estaba	 casi	 desierto.	 Sentado	 junto	 a	 la	 ventana,	 Billy	 Williams

tomaba	cerveza	y	pastel,	Ruth	y	Rosa	estaban	en	un	rincón,	leyendo.
Las	chimeneas	a	ambos	extremos	del	bistrot	estaban	encendidas	y	los	troncos

de	haya	y	arce	ardían	y	chisporroteaban.
Jean-Guy	Beauvoir	observó	aquel	sitio	que	le	era	tan	familiar	y	no	sintió	nada.
Miró	a	Olivier	y	lo	vio	abrir	mucho	los	ojos,	sorprendido.
Y	en	efecto	lo	estaba:	ver	a	Beauvoir	en	semejante	compañía	y	en	semejantes

condiciones	 lo	 había	 impresionado.	 Estaba	 totalmente	 demacrado,	 como	 si	 un
soplo	de	brisa	o	una	palabra	desagradable	pudieran	derribarlo.
Olivier	trató	de	sonreír,	pero	el	corazón	le	palpitaba	con	furia.
—Inspector	Beauvoir	—saludó,	y	rodeó	la	barra	larga	y	pulida—,	el	inspector

jefe	no	nos	avisó	de	que	vendrías.
Soltó	aquello	con	tono	efusivo	y	se	dijo	que	debía	suavizarlo.
—¿El	 inspector	 jefe	 Gamache?	—preguntó	 el	 otro	 hombre,	 y	 Olivier,	 a	 su



pesar,	captó	su	atractivo:	el	carisma	que	desprende	la	confianza	en	uno	mismo	y
la	autoridad—.	¿Lo	ha	visto?
Aquél	era	un	hombre	acostumbrado	a	mandar.	Rondaría	 los	sesenta;	 tenía	el

cabello	 cano	y	 complexión	 atlética.	 Sus	 ojos	 eran	 escrutadores,	 incisivos,	 y	 se
movía	con	una	elegancia	natural,	como	un	carnívoro.
Junto	a	aquel	hombre	enérgico,	Beauvoir	pareció	encogerse	 todavía	más.	Se

convirtió	en	carroña:	en	una	res	muerta	que	aún	no	había	sido	devorada,	pero	no
tardaría	en	serlo.
—Claro	—contestó	Olivier—.	 El	 inspector	 jefe	 ha	 pasado	 aquí...	—Pareció

reflexionar	por	un	instante—	casi	una	semana,	diría	yo:	Myrna	lo	llamó	cuando
su	amiga	Constance	desapareció.
Olivier	miró	a	su	alrededor,	se	acercó	más	a	Beauvoir	y	bajó	la	voz.
—No	 sé	 si	 te	 habías	 enterado,	 pero	 Constance	 era	 una	 de	 las	 quintillizas

Ouellet,	 la	última	que	quedaba.	Y	la	asesinaron	—añadió	con	una	expresión	de
inmenso	placer	en	la	cara.
»Gamache	ha	estado	haciéndonos	preguntas.	Nos	mostró	un	documental,	un

viejo	noticiario	sobre	las	quintillizas	Ouellet.	¿Sabían	que...?
—¿Y	dónde	está	ahora?	—zanjó	el	otro	hombre,	interrumpiendo	el	parloteo	de

Olivier.
—¿El	inspector	jefe?	Pues	no	lo	sé.	¿Ha	visto	su	coche	allí	fuera?
Olivier	miró	a	través	de	la	ventana.
—A	 la	 hora	 del	 desayuno	 estaba	 en	 la	 fonda.	 Mi	 compañero,	 Gabri,	 le	 ha

preparado...
—¿Estaba	solo?
—Bueno,	 pues	 sí.	—La	 mirada	 de	 Olivier	 fue	 del	 otro	 hombre,	 que	 había

hecho	 la	 pregunta,	 a	 Beauvoir—.	 Normalmente	 habría	 venido	 contigo,	 pero
según	él	estabas	en	otra	misión.
—¿No	lo	acompañaba	nadie	más?	—dijo	el	otro	de	nuevo.
Olivier	negó	con	la	cabeza.	Era	un	gran	mentiroso,	pero	era	consciente	de	que

estaba	delante	de	uno	incluso	mejor.
—¿Llegó	a	montar	el	inspector	jefe	un	centro	de	operaciones?	—preguntó	el

hombre.
Olivier	negó	con	la	cabeza	sin	atreverse	a	hablar.
—¿Dónde	trabajaba?
—Aquí	o	en	la	fonda	—respondió	Olivier.
El	tipo	paseó	la	vista	por	el	bistrot.	 Ignoró	a	la	vieja	del	pato	y	se	encaminó

hacia	Billy	Williams.



Olivier	 lo	 observaba	 cada	 vez	 más	 angustiado:	 era	 probable	 que	 Billy
Williams	se	lo	contara	todo.
—Bonjour	—saludó	Francœur.
Billy	Williams	levantó	el	vaso	de	cerveza.	Tenía	delante	una	porción	enorme

de	pastel	de	merengue	y	limón.
—¿Conoce	al	inspector	jefe	Gamache?
Billy	asintió	con	la	cabeza	y	empuñó	el	tenedor.
—¿Sabría	decirme	dónde	está?
—Ni	repajolera	idea.
—Pardon?
—Ni	repajolera	idea	—repitió	Billy	alto	y	claro.
—Necesito	 encontrar	 al	 inspector	 jefe	Gamache	—dijo	Francœur,	 que	había

cambiado	al	inglés	y	le	hablaba	lentamente	a	aquel	patán—.	Soy	su	amigo.
Billy	hizo	una	pausa	y	después	respondió	con	idéntica	lentitud.
—Me	la	trae	floja.
Francœur	se	lo	quedó	mirando	y	luego	se	dio	la	vuelta.
—¿Éste	habla	en	francés	o	en	inglés?	—preguntó	en	voz	alta.
Olivier	observó	cómo	Billy	se	metía	en	la	boca	un	gran	pedazo	de	pastel	y	lo

bendijo	en	silencio.
—No	estamos	muy	seguros.
—¿Sabes	dónde	está	la	fonda?	—le	preguntó	Francœur	a	Beauvoir,	que	asintió

—.	Llévame	allí.
—¿Les	apetece	un	café	antes	de	irse?	¿Han	almorzado	ya?
Pero	Olivier	ya	hablaba	a	sus	espaldas,	así	que	rodeó	la	barra,	aunque	aún	sin

bajar	 la	 guardia,	 sin	 atreverse	 a	 dar	 muestras	 de	 lo	 mucho	 que	 lo	 había
impresionado	el	encuentro.
Olivier	 Brulé	 sabía	 que	 acababa	 de	 mirar	 a	 los	 ojos	 a	 un	 hombre	 que	 lo

mataría	 sin	dudarlo	 si	 fuera	necesario...	 y	quizá	 también	 sin	que	 lo	 fuera,	 sólo
porque	sí.
—Me	la	trae	floja	—susurró.
	
	
	

Un	accidente	justo	al	otro	lado	del	puente	había	provocado	el	embotellamiento:
un	simple	topetazo	había	provocado	aquella	tremenda	cola.
Al	fin,	Gamache	consiguió	salir	y	vio	cómo	Danny,	su	hermana	y	sus	padres

enfilaban	la	autopista	hacia	Brossard	a	salvo.



Pero	 otros	 Dannys	 se	 acercaban	 al	 puente;	 otros	 padres,	 abuelos	 y	 niños
felices,	disfrutando	de	sus	vacaciones.	Confió	en	que	Isabelle	Lacoste	no	tardara
en	llegar.
El	inspector	jefe	Gamache	apretó	a	fondo	el	acelerador:	aún	estaba	a	una	hora

de	Three	Pines,	y	eso	con	el	asfalto	seco.	Fue	todo	lo	deprisa	que	se	atrevió	a	ir	y
un	poco	más.
	
	
	

Francœur	 y	 Tessier	 registraron	 la	 fonda.	 Encontraron	 el	 rastro	 de	 un	 único
huésped:	el	inspector	jefe	Gamache.	Había	objetos	de	aseo	en	su	cuarto	de	baño,
las	paredes	de	la	ducha	y	el	jabón	aún	estaban	húmedos,	había	ropa	colgada	en	el
armario	y	doblada	en	el	cajón,	la	habitación	olía	levemente	a	madera	de	sándalo.
Francœur	miró	a	través	de	la	ventana	hacia	la	plaza	ajardinada	del	pueblo	y	la

calle	que	la	rodeaba.	Había	unos	cuantos	coches	aparcados,	pero	no	el	Volvo	del
inspector	 jefe	 Gamache.	 Aunque	 eso	 ellos	 ya	 lo	 sabían:	 le	 habían	 seguido	 el
rastro	hasta	la	prisión	y	de	ahí	a	la	casa	de	los	Villeneuve	en	Montreal.	Y	luego
se	 enteraron	de	 que	había	 enviado	un	gran	 archivo	por	 correo	 electrónico	 a	 la
inspectora	Lacoste	desde	el	ordenador	de	los	vecinos.
Ya	había	agentes	en	camino	tanto	hacia	la	casa	de	Lacoste	como	hacia	las	de

Villeneuve	y	sus	vecinos.	Y	la	búsqueda	de	Gamache	estaba	en	marcha:	seguían
la	pista	de	su	móvil	y	del	dispositivo	rastreador	instalado	en	su	coche,	así	que	lo
atraparían	en	cualquier	momento.
Francœur	 se	 volvió	 hacia	 Beauvoir,	 que	 estaba	 plantado	 en	 el	 centro	 de	 la

habitación	como	un	maniquí.
—¿Nos	ha	mentido	el	dueño	del	bistrot?
Aquella	pregunta	directa	espabiló	a	Beauvoir.
—Es	posible:	miente	un	montón.
Oyeron	un	 juramento,	se	volvieron	y	vieron	a	Tessier	pulsando	con	un	dedo

furibundo	la	pantalla	de	su	móvil.
—Menuda	zona	muerta,	joder	—soltó,	y	levantó	el	auricular	del	teléfono	fijo.
Mientras	Tessier	llamaba	a	la	jefatura	de	la	Sûreté,	Francœur	se	volvió	hacia

Beauvoir.
—Gamache	ha	estado	aquí,	pero	¿dónde	se	encuentran	los	otros?
Beauvoir	pareció	no	entender.
—¿Qué	otros?
—También	estamos	buscando	a	la	superintendente	Brunel	y	a	su	marido.	Creo



que	 el	 tipo	 del	 bistrot	 nos	 ha	 mentido	 —dijo	 Francœur	 en	 un	 tono	 cordial,
razonable—.	Es	 posible	 que	Gamache	 se	 haya	 ido,	 pero	 creo	 que	 ellos	 siguen
aquí.	Hay	que	convencerlo	de	que	nos	diga	la	verdad.
—Las	 brigadas	 se	 están	 acercando	—le	 susurró	 Tessier	 a	 Francœur	 cuando

bajaban	 por	 las	 escaleras	 hacia	 la	 puerta	 principal—:	 han	 captado	 la	 señal	 de
Gamache,	le	darán	caza	en	los	próximos	minutos.
—¿Saben	qué	hacer?
Tessier	asintió	con	la	cabeza.
—Ese	 último	 mensaje	 que	 envió	 Gamache,	 en	 respuesta	 al	 del	 zoo	 de

Granby...	—dijo	Francœur	cuando	ya	estaban	en	el	porche—,	¿qué	decía?
—«Visitad	a	Emilie.»
—Exacto.	—Francœur	miró	a	Beauvoir—.	¿Quién	es	Emilie?
—No	lo	sé.
—¿A	 qué	 se	 refería	 entonces	 Gamache	 cuando	 les	 dijo	 a	 los	 Brunel	 que

visitaran	a	Emilie?	¿Hay	alguna	Emilie	en	este	pueblo?
Beauvoir	frunció	el	entrecejo.
—Antes	había	una,	pero	ya	lleva	muerta	unos	años.
—¿Dónde	vivía?
Beauvoir	señaló	hacia	la	derecha	y	allí,	justo	al	otro	lado	de	la	calle	Old	Stage,

estaba	la	casa	de	Emilie,	con	su	porche	amplio,	el	revestimiento	de	madera	de	la
fachada,	las	ventanas	de	parteluz	y	la	chimenea	de	ladrillo.
Y	el	sendero	de	entrada	bien	despejado.
La	 última	 vez	 que	 Beauvoir	 había	 visitado	 Three	 Pines,	 la	 casa	 de	 Emilie

estaba	vacía,	ahora	ya	no.
	
	
	

—¡Dios	mío!	—exclamó	Jérôme.	Estaba	a	un	lado	de	la	ventana	de	la	buhardilla
de	Myrna	y	escudriñaba	el	exterior—.	Los	está	llevando	a	casa	de	Emilie.
—¿Quién?	—quiso	saber	Gabri,	que	se	había	sentado	junto	a	la	estufa	con	la

agente	Nichol	mientras	los	Brunel	miraban	por	la	ventana	y	los	iban	informando.
—El	inspector	Beauvoir	—contestó	Thérèse—:	está	con	Francœur.
—Imposible	—dijo	Gabri,	que	se	puso	en	pie	para	ir	a	verlo	por	sí	mismo.
Al	mirar	por	la	ventana	llena	de	escarcha,	vio	a	unos	tipos	robustos	entrando

en	 la	 casa	 de	 Emilie.	 Jean-Guy	 Beauvoir	 se	 había	 quedado	 en	 los	 peldaños
cubiertos	de	nieve	y	observaba	el	pueblo	a	 su	 alrededor.	Gabri	 se	 apartó	de	 la
ventana	un	instante	antes	de	que	Beauvoir	notara	su	presencia.



—No	puedo	creerlo	—susurró.
—El	 inspector	Beauvoir	 es	 un	 adicto	 desde	 hace	 bastante	 tiempo	—explicó

Thérèse	desde	el	otro	lado	de	la	ventana.
—Lo	sé:	desde	lo	de	la	fábrica	—repuso	Gabri	en	voz	baja—,	pero	creía	que...
—Sí,	 todos	 lo	 creíamos	—zanjó	 Thérèse—.	 Confiábamos	 en	 que	 así	 fuera.

Pero	 la	adicción	es	algo	 terrible:	 te	 roba	 la	salud,	a	 tu	 familia	y	 tus	amigos,	 tu
carrera.	Te	sorbe	el	seso,	te	roba	el	alma	y,	cuando	ya	no	queda	nada,	te	arrebata
la	vida.
Gabri	se	arriesgó	a	echar	una	ojeada.	Beauvoir	seguía	en	el	porche	mirando	al

frente:	no	parecía	que	hubiera	mucho	que	robar	a	esas	alturas.
—Jamás	se	volvería	contra	Gamache.
—Tienes	razón:	Jean-Guy	Beauvoir	no	lo	haría	—intervino	Jérôme—,	pero	la

droga	no	tiene	amigos	ni	lealtades,	es	capaz	de	cualquier	cosa.
—El	 inspector	 Beauvoir	 podría	 perfectamente	 ser	 la	 persona	 más	 peligrosa

que	hay	ahora	mismo	ahí	fuera	—añadió	la	superintendente	Brunel.
	
	
	

—Han	estado	aquí	—dijo	Francœur	al	salir	de	la	casa	de	Emilie—,	pero	se	han
ido.	Tenemos	que	conseguir	que	el	dueño	del	bistrot	nos	diga	la	verdad.
—Yo	sé	dónde	están.
Beauvoir	bajó	del	porche	de	Emilie	Longpré	y	apuntó	con	el	dedo.



CUARENTA
	
	
	
	

Tardaron	una	fracción	de	segundo	en	forzar	la	cerradura	y	entrar	en	la	escuela.
Tessier	fue	el	primero,	seguido	de	los	dos	agentes	robustos.	Sylvain	Francœur

entró	el	último,	tranquilamente,	y	miró	a	su	alrededor:	contra	una	pared	se	veían
monitores,	cables,	conexiones	y	cajas;	cinco	sillas	vacías	rodeaban	la	estufa	de
leña	todavía	caliente.
Francœur	se	quitó	los	guantes	y	acercó	la	mano	al	hierro	colado.
Sí,	 habían	 estado	 ahí,	 y	 no	 hacía	 mucho.	 Habían	 salido	 corriendo,	 dejando

atrás	todo	aquel	equipo	incriminatorio.	Gamache,	los	Brunel	y	la	agente	Nichol
habían	 huido	 y	 estaban	 fuera	 de	 juego:	 ya	 no	 podían	 hacer	 más	 daño	 y	 era
cuestión	de	tiempo	que	los	encontraran.
—¿Cómo	lo	has	sabido?	—preguntó	Francœur	a	Beauvoir.
—La	escuela	estaba	cerrada,	pero	el	sendero	que	 lleva	hasta	aquí	había	sido

despejado,	igual	que	en	la	casa	de	Longpré.
—Gamache	ha	adoptado	la	costumbre	de	abandonar	los	sitios...	y	a	la	gente	—

comentó	el	superintendente	jefe.	Dio	la	espalda	a	Beauvoir	y	se	unió	a	los	demás
ante	los	ordenadores.
Jean-Guy	los	observó	unos	instantes	y	luego	salió.
Sus	 botas	 hicieron	 crujir	 la	 nieve	 al	 cruzar	 la	 plaza	 del	 pueblo,	 que	 estaba

sospechosamente	tranquila.	Lo	normal	sería	que	hubiera	críos	jugando	al	hockey,
padres	mirando,	gente	practicando	esquí	de	fondo;	que	hubiera	familias	bajando
en	trineo	por	la	ladera	y	perdiendo	pasajeros	en	las	protuberancias	del	camino.
Pero	aquel	día,	pese	al	sol,	en	Three	Pines	reinaba	el	silencio.	No	parecía	un

pueblo	abandonado:	no	era	un	pueblo	fantasma.	Parecía	estar	atento,	expectante.
Jean-Guy	fue	hasta	un	banco	y	se	sentó.
No	sabía	qué	andaban	haciendo	Francœur	y	Tessier,	no	sabía	qué	hacían	allí	ni

qué	tenía	que	ver	Gamache	con	todo	aquello	y	no	pensaba	preguntarlo.
Sacó	un	frasco	de	pastillas	del	bolsillo,	lo	agitó	hasta	que	cayeron	dos	y	se	las



tragó.	Miró	el	frasco	de	OxyContin.	Tenía	dos	más	en	su	apartamento	y	un	bote
casi	lleno	de	ansiolíticos.
Suficiente	para	su	propósito.
—Hola,	 tonto	 del	 bote	 —soltó	 Ruth,	 sentándose	 en	 el	 banco	 a	 su	 lado—,

¿quiénes	son	tus	nuevos	amigos?
Señaló	con	el	bastón	hacia	la	escuela.
Beauvoir	no	contestó,	se	limitó	a	seguir	mirando	al	frente.
—¿Qué	hay	tan	interesante	ahí?	—quiso	saber	Ruth.
Olivier	había	intentado	impedir	que	saliera,	pero	cuando	Ruth	vio	a	Beauvoir

sentado	solo	en	el	banco,	se	puso	el	abrigo,	cogió	a	su	pata	y	fue	hacia	la	puerta
diciendo:
—¿No	creéis	que	le	parecerá	muy	raro	que	el	pueblo	esté	totalmente	desierto?

No	voy	a	contarle	nada...	¿Pensáis	que	estoy	loca	o	qué?
—Pues	la	verdad...
Pero	ya	era	demasiado	tarde:	la	vieja	poeta	había	salido	del	local.
Olivier	la	observó	cruzar	la	plaza	lleno	de	inquietud,	lo	mismo	que	Myrna	y

Clara,	 desde	 el	 escaparate	 de	 la	 librería,	 y	 Gabri,	 Nichol	 y	 los	 Brunel,	 en	 la
buhardilla.	Momentos	después	se	sentó	al	lado	de	Beauvoir	en	el	banco	helado.
—¿Nos	va	a	causar	problemas?	—preguntó	Thérèse	a	Gabri.
—No,	todo	irá	bien	—repuso	él	y	esbozó	una	mueca.
—La	tengo	en	el	punto	de	mira	—dijo	Nichol	con	tono	esperanzado.
—Me	 parece	 que	 Nichol	 y	 la	 poeta	 chiflada	 podrían	 ser	 parientes	 —le

comentó	Jérôme	a	Thérèse.
Abajo,	Ruth,	Rosa	y	Jean-Guy	seguían	sentados	uno	junto	al	otro	observando

la	actividad	en	la	escuela.
—«Quién	te	lastimó	antaño»,	susurró	Ruth,	«hasta	tal	punto	que	ahora...».
Jean-Guy	 reaccionó	 por	 fin,	 como	 si	 de	 pronto	 hubiese	 reparado	 en	 que	 no

estaba	solo.	Miró	a	la	poeta.
—¿Crees	 que	 estoy	 maltrecho	 sin	 remedio,	 Ruth?	 —preguntó,	 usando	 por

primera	vez	el	nombre	de	pila	de	la	vieja	poeta.
—¿Qué	crees	tú?	—respondió	Ruth	mirándolo	a	los	ojos,	aunque	sin	dejar	de

acariciar	a	Rosa.
—Creo	que	es	posible	que	sí.
Beauvoir	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 la	 antigua	 escuela.	 En	 lugar	 de	 llevarse	 los

ordenadores,	 estaban	 descargando	 cosas	 de	 la	 furgoneta	 para	 meterlas	 ahí.	 A
Beauvoir	 le	resultaron	familiares,	pero	no	se	molestó	en	hurgar	en	su	memoria
en	busca	de	información.



Ruth	guardaba	silencio	a	su	lado.	De	pronto,	levantó	a	Rosa,	que	le	dejó	una
sensación	de	calor	en	las	piernas,	y	la	depositó	en	el	regazo	de	Jean-Guy.
Él	no	pareció	darse	 cuenta,	 pero	 al	 cabo	de	un	momento	 levantó	 la	mano	y

empezó	a	acariciar	suavemente	a	Rosa.
—Podría	retorcerle	el	pescuezo,	¿sabes?
—Sí,	lo	sé	—repuso	Ruth—.	Por	favor,	no	lo	hagas.
La	poeta	miró	a	Rosa,	sus	ojos	oscuros	de	pato.	Y	Rosa	miró	a	Ruth	mientras

la	mano	 de	 Jean-Guy	 le	 acariciaba	 las	 plumas	 del	 lomo	 acercándose	 cada	 vez
más	a	su	cuello	largo.
Finalmente,	la	mano	de	Jean-Guy	se	detuvo	y	se	relajó.
—Rosa	volvió	a	casa,	¿eh?	—dijo.
Ruth	asintió	con	la	cabeza.
—Me	alegro	—añadió	él.
—Volvió	 por	 el	 camino	más	 largo.	Hay	 gente	 que	 lo	 hace,	 ¿sabes?	Parecen

perdidos,	 puede	 que	 incluso	 hayan	 echado	 a	 andar	 en	 la	 dirección	 contraria.
Mucha	gente	 tira	 la	 toalla,	dice	que	se	han	 ido	para	siempre,	pero	no	 lo	creas:
algunos	acaban	por	volver	a	casa.
Jean-Guy	 levantó	 a	Rosa	 de	 su	 regazo	 y	 trató	 de	 devolvérsela	 a	Ruth,	 pero

ésta	hizo	una	seña	con	la	mano.
—No,	quédatela.
Jean-Guy	 la	 miró	 fijamente	 sin	 comprender.	 Intentó	 de	 nuevo	 devolverle	 a

Rosa	y	Ruth	volvió	a	negarse	con	suavidad	y	firmeza	a	la	vez.
—Contigo	tendrá	un	buen	hogar	—dijo	sin	mirar	a	Rosa.
—Pero	yo	no	sé	cómo	cuidar	de	una	pata;	¿qué	voy	a	hacer	con	ella?
—¿La	cuestión	no	es	más	bien	qué	va	a	hacer	ella	contigo?	—preguntó	Ruth.

Se	puso	en	pie	y	hurgó	en	el	bolsillo—.	Toma,	éstas	son	las	llaves	de	mi	coche.
—Se	las	dio	a	Beauvoir	y	le	señaló	con	la	cabeza	un	Civic	viejo	y	maltrecho—.
Creo	que	Rosa	estará	mejor	ahí	que	aquí	fuera,	¿tú	no?
Beauvoir	 miró	 las	 llaves	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 y	 luego	 aquel	 rostro	 flaco,

arrugado	y	marchito	y	aquellos	ojos	legañosos	que,	bajo	el	sol	radiante,	parecían
derramar	luz.
—Vete	de	aquí	y	llévate	a	Rosa,	por	favor.
Se	 inclinó	muy	 despacio,	 como	 si	 cada	 centímetro	 supusiera	 una	 agonía,	 y

besó	a	Rosa	en	la	coronilla.	Luego	miró	los	ojos	brillantes	de	la	pata	y	susurró:
—Te	quiero.
Ruth	Zardo	les	dio	la	espalda	y	se	alejó	cojeando,	pero	con	la	cabeza	bien	alta,

hacia	el	bistrot	y	lo	que	fuera	que	estaba	por	llegar.



	
	

•	•	•
	
	

—Está	 de	 broma,	 ¿no?	 —le	 dijo	 a	 Isabelle	 Lacoste	 el	 poli	 gordo	 detrás	 del
mostrador—.	¿Alguien	va	a	volar	esto	por	los	aires?
Indicó	sus	pantallas	con	un	ademán	y	a	punto	estuvo	de	llamarla	«jovencita».
Lacoste	no	 tenía	 tiempo	para	andarse	con	diplomacias:	 le	había	mostrado	al

tipo	su	placa	de	la	Sûreté	y	le	había	contado	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir.	No
era	de	extrañar	que	no	se	muriera	de	ganas	de	cerrar	el	puente.
Rodeó	el	mostrador	y	le	plantó	la	Glock	bajo	la	barbilla.
—No	 estoy	 de	 broma	 —dijo,	 y	 vio	 cómo	 el	 tipo	 abría	 mucho	 los	 ojos,

aterrado.
—Espere	—rogó.
—Los	 explosivos	 están	 sujetos	 a	 los	 pilares	 y	 van	 a	 estallar	 en	 cualquier

momento.	 La	 brigada	 de	 desactivación	 llegará	 en	 cuestión	 de	 minutos,	 pero
necesito	 que	 cierre	 el	 puente	 ahora	 mismo;	 si	 no	 lo	 hace,	 aténgase	 a	 las
consecuencias.
Cuando	el	 inspector	 jefe	 le	había	contado	cuál	era	el	blanco	y	ordenado	que

cerrara	el	puente,	Lacoste	se	había	visto	ante	un	dilema:	¿en	quién	podía	confiar?
Y	entonces	se	le	ocurrió:	en	los	guardias	de	seguridad	del	puente.	Estaba	claro

que	no	tenían	ni	idea	de	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir,	de	otro	modo	habrían
salido	 pitando	 de	 allí,	 pero	 había	 que	 confiar	 en	 cualquiera	 que	 estuviese
trabajando	en	el	puente.	El	problema	era	cómo	convencerlo.
—Haga	volver	a	sus	coches	patrulla.
Lacoste	esperó,	todavía	apuntándolo	con	la	pistola,	mientras	el	tipo	ordenaba

por	radio	a	los	coches	que	regresaran.
—Descargue	 esto	 —dijo,	 le	 dio	 un	 lápiz	 de	 memoria	 y	 observó	 cómo	 lo

insertaba	en	su	ordenador	y	abría	los	archivos.
—Pero	¿esto	qué	es?	—preguntó	el	guardia	al	verlos.
Lacoste	no	respondió	y	la	cara	del	hombre	se	fue	desencajando	poco	a	poco.
La	inspectora	enfundó	la	pistola.	El	guardia	ya	no	miraba	ni	el	arma	ni	a	ella:

su	mirada	y	su	atención	estaban	centradas	por	completo	en	la	pantalla.	Un	par	de
sus	colegas	regresaron	al	puesto	de	guardia,	miraron	a	Lacoste	y	luego	a	él.
—¿Qué	pasa	aquí?
La	expresión	del	guardia	los	previno	de	hacer	bromas.



—¿Qué	ocurre?	—insistió	uno	de	ellos.
—Llamad	 al	 superintendente,	 sacad	 a	 las	 brigadas	 de	 desactivación	 de

explosivos,	cerrad	el	puente...
Lacoste	no	oyó	más:	estaba	de	vuelta	en	su	coche	y	cruzaba	el	puente.	Hacia

la	costa	opuesta,	hacia	el	pueblecito.
	
	
	

Gamache	circulaba	a	toda	velocidad	por	esa	carretera	secundaria	que	conocía	tan
bien,	 ahora	 cubierta	 de	 nieve.	 El	 coche	 derrapó	 sobre	 una	 placa	 de	 hielo	 y	 él
apartó	 el	 pie	 del	 acelerador.	No	 tenía	 tiempo	 para	 sufrir	 un	 accidente.	Cuanto
ocurriera	a	partir	de	ese	momento	tendría	que	ser	meditado	y	deliberado.
Vio	un	pequeño	supermercado	y	se	detuvo.
—¿Puedo	utilizar	tu	teléfono,	por	favor?	—dijo	mostrando	al	dependiente	su

placa	de	la	Sûreté.
—Tendrá	que	comprar	algo.
—Dame	el	teléfono.
—Compre	algo.
—De	acuerdo	—dijo	Gamache,	y	cogió	el	artículo	que	 tenía	más	a	mano—.

Toma.
—¿En	 serio?	 —preguntó	 el	 dependiente	 mirando	 fijamente	 el	 montón	 de

preservativos.
—Dame	el	teléfono	de	una	vez,	hijo	—insistió	Gamache,	luchando	contra	las

ganas	de	estrangular	a	aquel	joven	que	parecía	estar	divirtiéndose.	En	vez	de	eso,
sacó	la	cartera	y	puso	un	billete	de	veinte	sobre	el	mostrador.
—Si	quiere	usar	el	cagadero,	tendrá	que	comprar	algo	más	—soltó	el	chaval

mientras	marcaba	la	venta	en	la	caja	y	le	tendía	el	inalámbrico.
El	inspector	jefe	marcó	un	número.	Sonó,	sonó	y	sonó.
«Por	favor,	por	favor.»
—Francœur	—dijo	una	voz	forzada,	tensa.
—Bonjour,	superintendente	jefe.
Hubo	una	pausa.
—¿Eres	tú,	Armand?	Te	he	estado	buscando.
La	 comunicación	 no	 paraba	 de	 cortarse	 y	 volver,	 pero	 el	 tono	 de	 Sylvain

Francœur	se	había	vuelto	alegre	y	cordial:	parecía	estar	sinceramente	encantado
de	haber	recibido	aquella	llamada,	como	si	él	y	Gamache	fueran	amigos	íntimos.
El	 inspector	 sabía	 que	 aquél	 era	 uno	 de	 los	 muchos	 talentos	 del



superintendente	jefe:	la	capacidad	de	hacer	que	una	imitación	pareciera	genuina.
Era	 un	 impostor,	 pero	 cualquiera	 que	 lo	 estuviera	 oyendo,	 y	 podía	 haber	 unos
cuantos,	no	dudaría	lo	más	mínimo	de	su	sinceridad.
—Sí,	 lo	 siento,	 he	 estado	 fuera	 de	 contacto	 —repuso	 Gamache—,	 atando

cabos	sueltos.
—Exactamente	igual	que	yo.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	Armand?
Francœur	observaba	cómo	trabajaban	los	agentes	en	la	antigua	escuela.	De	pie

frente	 a	 la	 ventana,	 presionaba	 contra	 la	 oreja	 el	 teléfono	 que	 a	 duras	 penas
conseguía	captar	la	señal.
—Tendrás	que	hablar	más	alto:	estoy	en	un	pueblo	con	muy	mala	cobertura.
Gamache	sintió	como	si	hubiera	tragado	ácido	de	batería.
De	modo	que	Sylvain	estaba	ya	en	Three	Pines.	Había	calculado	mal	creyendo

que	 le	 llevaría	más	 tiempo	 encontrar	 aquel	 lugar.	 Pero	 entonces,	 a	 la	 primera
dosis	de	ácido	se	añadió	otra:	Francœur	debía	de	haber	encontrado	a	alguien	que
le	mostrara	el	camino.
Jean-Guy.
Inhaló	 profundamente	 y	 controló	 su	 tono	 de	 voz.	 Trató	 de	 sonar

despreocupado,	cortés	y	un	poco	aburrido.
—Voy	de	camino,	señor.	Me	preguntaba	si	podríamos	vernos.
Francœur	 enarcó	 las	 cejas.	 Había	 esperado	 tener	 que	 dar	 caza	 a	 Gamache:

nunca	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	el	orgullo	de	aquel	hombre	fuera	tan
desmedido	que	le	sorbiera	toda	sensatez.
Pero,	por	lo	visto,	así	era.
—Por	mí,	 estupendo	—repuso	 alegremente—.	 ¿Nos	 encontramos	 aquí?	Me

dice	 el	 inspector	 Tessier	 que	 hay	 una	 antena	 parabólica	muy	 interesante	 en	 el
bosque.	Todavía	no	 la	he	visto.	Cree	que	 los	aztecas	podrían	haberla	 instalado
allí.	¿La	conoce?
Hubo	una	pausa.
—Sí.
—Bien,	pues	¿qué	tal	si	nos	vemos	al	pie	de	la	antena?
Francœur	 colgó.	 Sabía	 que	 Gamache	 jamás	 llegaría	 a	 aquella	 cita:	 sus

hombres	lo	tenían	rodeado	y	darían	con	él	en	cualquier	momento.
Se	volvió	hacia	su	segundo	al	mando.
—¿Saben	qué	hacer?	—preguntó,	señalando	con	la	cabeza	a	los	dos	agentes.

Uno	 estaba	 bajo	 el	 escritorio	 y	 el	 otro	 en	 la	 puerta	 de	 la	 escuela;	 ambos
trabajaban	con	cables.
Tessier	asintió	con	la	cabeza:	aquellos	agentes	estaban	con	él	cuando	se	ocupó



de	Pierre	Arnot,	de	Audrey	Villeneuve	y	de	otros.	Hacían	lo	que	se	les	decía.
—Ven	conmigo	—añadió	Francœur.
En	la	puerta,	Tessier	se	volvió	hacia	los	agentes.
—No	os	olvidéis	de	Beauvoir,	lo	necesitamos	aquí.
—Sí,	señor.
Beauvoir	 ya	 no	 estaba	 en	 el	 banco,	 pero	 Tessier	 no	 se	 preocupó:

probablemente	estaba	en	el	todoterreno,	fuera	de	combate.
	
	
	

—¿Qué	 creéis	 que	 significa?	 —susurró	 Jérôme	 cuando	 vio	 a	 Francœur	 y	 a
Tessier	subiendo	por	la	colina	y	saliendo	del	pueblo—.	¿Que	se	marchan?
—¿A	pie?	—preguntó	Nichol.
—Bueno,	 a	 lo	 mejor	 no	 —concedió	 el	 doctor	 Brunel—,	 pero	 al	 menos

Beauvoir	ya	no	está.
Miraron	el	hueco	en	la	nieve	donde	antes	había	estado	el	coche	de	Myrna.
En	la	planta	de	abajo,	Myrna	se	volvió	hacia	Ruth.
—¡¿Le	has	dado	mi	coche?!
—Bueno,	no	podía	dejarle	el	mío:	yo	no	tengo	coche.
—¿Y	de	dónde	has	sacado	las	llaves?
—Estaban	sobre	el	escritorio,	donde	siempre	las	dejas.
Myrna	 negó	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 podía	 enfadarse	 con	 Ruth:	 puede	 que

Beauvoir	 se	 hubiera	 llevado	 su	 coche,	 pero	 también	 algo	 mucho	más	 valioso
para	la	vieja	poeta.
Todos	oyeron	cerrarse	la	puerta	de	la	librería,	miraron	hacia	allí	y	luego	por	la

ventana:	Gabri	caminaba	deprisa	por	la	calle,	sin	abrigo,	gorro	ni	botas;	resbaló,
pero	recuperó	el	equilibrio.
—¡Mierda!	—soltó	Nichol,	y	corrió	hacia	las	escaleras	seguida	de	los	Brunel

—,	¿adónde	va?
Thérèse	detuvo	a	la	joven	antes	de	que	pudiera	seguir	a	Gabri.
—Va	a	la	iglesia	—anunció	Clara.
Se	apresuró	a	ponerse	el	abrigo	y	ya	casi	estaba	en	la	puerta	cuando	Nichol	la

agarró	del	brazo.
—Ah,	no,	tú	no	vas.
Clara	 se	 liberó	con	un	gesto	 tan	 repentino	y	violento	que	pilló	a	Nichol	por

sorpresa.
—Gabri	es	mi	amigo	y	no	pienso	dejarlo	solo.



—Está	huyendo	—dijo	Nichol—.	Míralo,	está	cagado	de	miedo.
—Lo	dudo	—terció	Ruth—,	Gabri	jamás	iría	cagado:	es	demasiado	mariposón

para	eso.
—¿El	 que	 ha	 salido	 era	 Gabri?	 —preguntó	 Olivier,	 que	 había	 entrado

corriendo	por	la	puerta	que	daba	al	bistrot.
—Se	dirige	a	la	iglesia	—explicó	Clara—,	y	yo	también	voy.
—Y	yo	—anunció	Olivier.
—No	—intervino	Thérèse—,	usted	tiene	que	ocuparse	del	bistrot.
—Ocúpese	usted.
Le	arrojó	el	trapo	y	siguió	a	Clara	al	exterior.
	
	
	

Una	 vez	 en	 el	 bosque	 y	 colina	 arriba,	 los	 móviles	 de	 Francœur	 y	 Tessier
empezaron	a	emitir	sonidos;	fue	como	si	hubieran	cruzado	una	membrana	entre
un	mundo	y	otro.
Francœur	se	detuvo	en	el	sendero	para	echar	un	vistazo	a	sus	mensajes.
Sus	órdenes	se	habían	seguido	con	rapidez	y	eficacia:	el	caos	que	había	creado

Gamache	se	estaba	conteniendo	y	saneando.
—Merde	—soltó	Tessier—,	ya	creíamos	tener	a	Gamache.
—¿Lo	habéis	perdido?
—Se	ha	deshecho	del	móvil	y	del	dispositivo	rastreador.
—¿Y	a	tus	agentes	les	ha	llevado	todo	este	rato	darse	cuenta?
—No,	 se	 han	 percatado	 hace	 media	 hora,	 pero	 ese	 puto	 pueblucho	 ha

impedido	hasta	ahora	que	llegaran	los	mensajes.	Además...
—Oui?
—Creían	estar	siguiéndolo,	pero	ha	dejado	ambos	dispositivos	en	una	carroza

del	desfile	navideño.
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 la	 élite	 de	 la	 Sûreté	 ha	 seguido	 a	 Papá	Noel	 por

todo	el	centro	de	Montreal?
—No,	a	Papá	Noel	no:	a	Blancanieves.
—¡Por	 Dios!	—Francœur	 soltó	 un	 resoplido—.	 Bueno,	 da	 igual:	 Gamache

viene	hacia	nosotros.
Antes	de	volver	a	meterse	el	teléfono	en	el	bolsillo,	el	superintendente	reparó

en	un	breve	mensaje	de	texto,	enviado	a	todas	partes	media	hora	antes,	en	el	que
el	 inspector	 jefe	Gamache	 anunciaba	 su	 dimisión.	Qué	 típico	 de	Gamache,	 se
dijo	Francœur,	creer	que	al	mundo	entero	iba	a	importarle	aquello.



	
	

•	•	•
	
	

Thérèse	Brunel	notó	que	uno	de	los	agentes	de	la	Sûreté	salía	de	la	escuela.	Lo
vio	observar	el	pueblo	con	detenimiento	y	dirigirse	primero	a	la	casa	de	Emilie,
y	luego	a	la	fonda.	Salió	un	minuto	después,	fue	hasta	el	todoterreno	y	abrió	las
puertas	del	lado	derecho.
La	superintendente	Brunel	 lo	oyó	cerrarlas	con	sendos	portazos	y	mirar	a	su

alrededor	con	gesto	de	frustración.
«Ha	perdido	algo»,	se	dijo	Thérèse,	y	adivinó	de	qué	se	 trataba:	de	quién	se

trataba.	Estaba	buscando	a	Beauvoir.	Luego,	el	agente	levantó	la	vista	hacia	ella,
que	 apenas	 pudo	 apartarse	 y	 poner	 la	 espalda	 contra	 la	 pared	 antes	 de	 que	 la
viera.
—¿Qué	pasa?	—quiso	saber	Jérôme.
—Viene	hacia	aquí	—respondió	Thérèse,	y	sacó	la	pistola.
	
	
	

El	agente	echó	a	andar	hacia	la	hilera	de	locales,	hacia	el	bistrot,	la	librería	y	la
panadería.	 Era	 posible	 que	 Beauvoir	 hubiera	 entrado	 en	 uno	 de	 ellos	 para
descansar...	o	para	desmayarse.
«Esto	será	fácil»,	pensó	el	agente.
Notaba	la	pistola	en	el	cinturón,	pero	sabía	que	sería	mejor	usar	lo	que	llevaba

en	el	bolsillo:	la	bolsita	de	pastillas	que	le	había	dado	Tessier;	cada	una	de	ellas
era	una	pequeña	bala	en	el	cerebro.
El	otro	agente	ultimaba	los	preparativos	en	la	escuela	y	ahora	sólo	necesitaban

encontrar	a	Beauvoir.
Pero	 el	 agente	 titubeó:	 unos	 minutos	 antes	 había	 vislumbrado	 a	 una	 mujer

negra	y	grandota	y	a	una	vieja	con	bastón	dirigiéndose	a	la	iglesia.
La	vieja	era	la	misma	que	había	estado	hablando	con	Beauvoir	en	el	banco.
Si	Beauvoir	se	había	esfumado,	quizá	ella	supiera	dónde	estaba.
Cambió	de	rumbo	y	fue	hacia	la	iglesia.
	
	
	



Armand	Gamache	aparcó	 junto	al	 sendero	que	Gilles	y	él	habían	abierto	en	el
bosque	sólo	unos	días	antes.	Advirtió	que	había	pisadas	recientes.
Echó	 a	 andar	 internándose	 cada	 vez	más	 en	 la	 espesura,	 hacia	 el	 puesto	 de

caza.
Vio	primero	a	Sylvain	Francœur,	al	pie	del	pino	blanco,	luego	alzó	la	mirada	y

arriba,	en	el	antiguo	puesto	de	caza	de	madera,	junto	a	la	antena	parabólica,	vio	a
Martin	Tessier.	El	 inspector	Tessier,	 de	 la	división	de	Delitos	Graves,	 estaba	 a
punto	de	cometer	un	delito	muy	grave:	apuntaba	con	una	automática	al	inspector
jefe	Gamache.
Gamache	 se	 detuvo	 en	 el	 sendero	 y	 se	 preguntó	 por	 un	momento	 si	 era	 así

como	 se	 sentían	 los	 ciervos.	Miró	 directamente	 a	Tessier	 y	 se	 volvió	 un	 poco
hacia	él	mostrando	el	pecho	al	tirador,	desafiándolo	a	apretar	el	gatillo.
Si	había	un	momento	idóneo	para	que	aquel	artilugio	maldito	se	viniera	abajo

de	una	vez,	se	dijo	Gamache,	era	ése.
Pero	el	puesto	de	caza	aguantó	y	Tessier	siguió	teniéndolo	en	el	punto	de	mira.
Gamache	miró	entonces	a	Francœur	y	dejó	caer	los	brazos	a	los	costados.
El	 superintendente	 jefe	 hizo	 un	 gesto	 y	 Tessier	 bajó	 rápidamente	 y	 sin

dificultad	por	las	destartaladas	escaleras.
	
	
	

El	agente	entró	en	la	iglesia	y	miró	a	su	alrededor.	Parecía	desierta.	Y	entonces
vio	 a	 la	 vieja,	 todavía	 con	 el	 abrigo	 de	 paño	 gris	 y	 el	 gorro	 puestos:	 estaba
sentada	en	un	banco	del	final.	La	mujer	negra	y	grandota	había	ocupado	uno	de
la	primera	fila.
El	hombre	miró	hacia	los	rincones,	pero	no	consiguió	ver	a	nadie.
—Eh	—llamó—,	¿hay	alguien	más	hay	aquí?
—Si	 le	 habla	 usted	 a	 Ruth,	 está	 perdiendo	 el	 tiempo	—dijo	 la	mujer	 de	 la

primera	fila,	que	se	levantó	y	le	sonrió—:	no	habla	francés.
Ella	sí	lo	hablaba,	y	muy	bien,	aunque	con	un	poco	de	acento.
—¿Puedo	ayudarlo?
El	agente	echó	a	andar	por	el	pasillo.
—Estoy	buscando	al	inspector	Beauvoir,	¿lo	conoce?
—Sí.	Ha	estado	aquí	antes,	con	el	inspector	jefe	Gamache.
—¿Dónde	está	ahora?
—¿Beauvoir?	Creía	que	estaba	con	ustedes	—repuso	Myrna.
—¿Por	qué	iba	a...?



Pero	el	agente	no	acabó	la	frase:	le	habían	apoyado	en	la	nuca	el	cañón	de	una
Glock.	Una	mano	experta	se	deslizó	para	cogerle	la	pistola	de	la	funda.
El	agente	se	dio	la	vuelta.	La	anciana	del	abrigo	de	paño	y	el	gorro	de	lana	lo

estaba	apuntando	con	un	revólver	reglamentario.
Y	no	era	anciana	en	absoluto.
—Sûreté	—declaró	la	agente	Nichol—,	está	detenido.
	
	
	

Jean-Guy	Beauvoir	circulaba	por	la	autopista	hacia	Montreal.	Rosa	iba	a	su	lado
y	no	había	proferido	sonido	alguno;	tampoco	había	dejado	de	mirarlo	fijamente.
Pero	Beauvoir	mantenía	 la	vista	al	 frente,	alejándose	más	y	más	del	pueblo.

No	sabía	qué	tenían	planeado	Francœur,	Tessier	y	los	demás,	y	no	quería	saberlo.
Al	 salir	 de	 Three	 Pines,	 su	 teléfono	 había	 emitido	 varios	 pitidos,	 todos	 de

mensajes	de	Isabelle	Lacoste,	que	le	preguntaba	dónde	estaba.
Beauvoir	 sabía	 qué	 significaba	 aquello:	 Gamache	 andaba	 buscándolo,

probablemente	para	acabar	lo	que	había	empezado	el	día	anterior,	pero	entonces
había	leído	el	último	mensaje,	que	se	había	enviado	a	todo	el	cuerpo	de	policía.
Gamache	había	dimitido:	ya	no	formaba	parte	de	la	Sûreté.
Aquello	era	el	final.
Miró	 a	 la	 pata;	 ¿por	 qué	 demonios	 habría	 accedido	 a	 llevársela?	 Sabía	 la

respuesta:	 en	 realidad	 no	 había	 accedido	 a	 llevársela,	 simplemente	 no	 había
tenido	la	energía	o	la	fuerza	de	voluntad	necesarias	para	quejarse.
Sin	embargo,	se	preguntó	por	qué	se	la	habría	dado	Ruth.	Sabía	lo	mucho	que

quería	a	Rosa	y	lo	mucho	que	Rosa	la	quería	a	ella.
«Te	quiero»,	le	había	susurrado	Ruth	a	la	pata.
«Te	 quiero»,	 oyó	 decir	 de	 nuevo,	 pero	 esta	 vez	 la	 voz	 no	 era	 la	 de	 la	 vieja

poeta	 chiflada,	 sino	 la	 de	 Gamache.	 En	 la	 fábrica,	 entre	 las	 balas	 que	 se
incrustaban	en	el	suelo	de	hormigón	y	en	las	paredes,	pum,	pum,	pum,	entre	las
nubes	 de	 polvo	 asfixiante	 y	 cegador,	 entre	 ruidos	 ensordecedores:	 gritos,
disparos,	chillidos.
Y	vio	a	Gamache	arrastrándolo	para	ponerlo	a	salvo,	y	restañándole	la	herida

con	las	balas	silbando	por	todos	lados.
El	inspector	jefe	lo	había	mirado	a	los	ojos	y	se	había	inclinado	para	besarlo

en	la	frente,	susurrándole:	«Te	quiero.»
Y	había	vuelto	a	decírselo	el	día	anterior,	cuando	creyó	que	estaba	a	punto	de

dispararle.	En	lugar	de	luchar,	de	defenderse,	le	había	dicho:	«Te	quiero.»



Jean-Guy	 Beauvoir	 supo	 entonces	 que	 a	 Rosa	 y	 a	 él	 no	 los	 habían
abandonado:	los	habían	salvado.



CUARENTA	Y	UNO
	
	
	
	

—¿Y	ahora	qué?	—quiso	saber	Gabri.
Olivier,	 Clara	 y	 él	 habían	 salido	 de	 detrás	 del	 altar,	 desde	 donde	 lo	 habían

visto	todo,	Clara	y	Olivier	 llevando	sendos	candelabros	en	la	mano	y	Gabri	un
crucifijo:	los	tres	dispuestos	a	darle	en	la	cabeza	al	pistolero	si	conseguía	escapar
de	Nichol	y	Myrna.
Pero	no	había	hecho	falta,	el	pistolero	estaba	ahora	amordazado	y	esposado	a

uno	de	los	bancos	largos	de	madera.
—Hay	uno	más	en	la	escuela	—dijo	Myrna.
—Y	otros	dos	que	han	ido	hacia	el	bosque	—añadió	Clara.
Miró	 la	 pistola	 en	 la	 mano	 de	 Myrna	 y	 la	 que	 empuñaba	 Nichol:	 eran

aterradoras	y	repulsivas.	Deseó	tener	una.
—Bueno,	¿y	qué	hacemos?
Gabri	se	volvió	hacia	Nichol,	que	se	las	apañaba	para	parecer	al	mando	de	la

situación	y	fuera	de	control	al	mismo	tiempo.
	
	
	

Martin	Tessier	le	arrancó	el	abrigo	a	Gamache,	dejándolo	en	mangas	de	camisa,
y	le	quitó	el	arma.
Luego	puso	la	pistola	en	la	mano	que	le	tendía	Francœur.
—¿Dónde	está	Beauvoir?	—quiso	saber	Gamache.
—En	el	pueblo,	trabajando	con	los	demás	—repuso	Tessier.
—Dejadlo	en	paz,	es	a	mí	a	quien	queréis.
Francœur	sonrió.
—«Es	 a	mí	 a	 quien	 queréis»,	 como	 si	 esto	 empezara	 y	 acabara	 con	 el	 gran

Armand	 Gamache.	 En	 realidad,	 no	 acabas	 de	 entender	 lo	 que	 está	 pasando,
¿verdad?	Incluso	has	divulgado	a	 los	cuatro	vientos	 tu	dimisión,	como	si	 fuera



importante,	como	si	a	nosotros	nos	preocupara.
—¿Y	no	es	así?	—preguntó	Gamache—.	¿Estáis	seguros	de	eso?
—Bastante	seguros	—respondió	Tessier,	apuntándole	al	pecho	con	el	arma.
Gamache	lo	ignoró	y	continuó	mirando	a	Francœur.
Hubo	más	pitidos	y	el	superintendente	comprobó	sus	mensajes	de	texto.
—Tenemos	a	Isabelle	Lacoste	y	a	su	familia,	a	Villeneuve	y	a	su	vecina.	Eres

como	la	peste,	Armand:	todos	los	que	han	tenido	contacto	contigo	están	muertos
o	pronto	lo	estarán.	Incluido	Beauvoir:	lo	encontrarán	entre	los	escombros	de	la
escuela,	donde	morirá	 tratando	de	desactivar	 la	bomba	que	 tú	has	 conectado	a
todos	esos	ordenadores.
La	mirada	de	Gamache	fue	de	Francœur	a	Tessier	y	de	nuevo	a	Francœur.
—Estás	decidiendo	si	me	crees	o	no	—dijo	el	superintendente.
—Por	el	amor	de	Dios	—intervino	Tessier—,	acabemos	con	esto	de	una	vez.
Francœur	se	volvió	hacia	su	segundo	al	mando.
—Tienes	 razón.	 Baja	 de	 ahí	 esa	 antena	 parabólica,	 yo	 acabaré	 aquí	 abajo.

Camina	conmigo,	Armand;	por	una	vez	te	dejaré	ir	delante.
Francœur	 hizo	 un	 gesto	 en	 dirección	 al	 sendero	 y	 Gamache	 echó	 a	 andar

resbalando	un	poco	en	 la	nieve.	Era	el	 sendero	que	Nichol	y	él	habían	abierto
cuando	 arrastraban	 el	 cable	 a	 través	 del	 bosque,	 de	 vuelta	 a	 Three	 Pines;	 de
hecho,	era	un	atajo	hasta	la	vieja	escuela.
—¿Siguen	vivos?	—quiso	saber	Gamache.
—Francamente,	no	lo	sé.
—¿Y	Beauvoir?	¿Sigue	vivo?
—Bueno,	 todavía	 no	 he	 oído	 ninguna	 explosión,	 de	 manera	 que	 sí,	 por	 el

momento.
Gamache	dio	unos	cuantos	pasos	más.
—¿Y	el	puente?	¿No	deberías	haber	tenido	noticias	del	puente	a	estas	alturas?

—preguntó	 el	 inspector	 jefe.	 Respiraba	 entrecortadamente	 y	 se	 agarró	 a	 una
rama	para	recuperar	el	equilibrio—.	Algo	va	mal,	Sylvain,	sabes	que	es	así.
—Cállate	—ordenó	Francœur.
Gamache	obedeció.	Se	volvió	y	 lo	 vio	 sacar	 el	 teléfono	móvil.	 Francœur	 lo

tocó	con	un	dedo	y	esbozó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Ya	está	hecho.
—¿El	qué?
—El	puente	se	ha	derrumbado.
	
	



	
En	la	iglesia	de	Santo	Tomás,	las	celebraciones	fueron	breves.
—Mirad	—dijo	Myrna.	Clara	y	ella	escudriñaban	el	exterior	por	las	ventanas

de	vitral.
El	otro	pistolero	había	salido	por	la	puerta	de	la	antigua	escuela.	Les	daba	la

espalda	y	parecía	estar	haciéndole	algo	al	picaporte.
«¿Estará	poniendo	un	candado?»,	se	preguntó	Clara.
Luego	el	tipo	se	plantó	en	el	porche	y	miró	a	su	alrededor	como	había	hecho

su	colega	unos	minutos	atrás.
—Lo	 está	 buscando	 —dijo	 Olivier,	 e	 indicó	 con	 un	 gesto	 al	 prisionero

esposado	y	amordazado	al	que	custodiaba	Nichol.
Vieron	al	pistolero	dirigirse	a	la	furgoneta.	Desplegó	un	gran	saco	de	lona	en

la	parte	trasera,	cerró	de	un	portazo	y	volvió	a	recorrer	el	pueblo	con	la	mirada,
perplejo.
En	ese	momento,	Thérèse	Brunel	salió	de	la	librería.	Llevaba	un	abrigo	grueso

y	un	gorro	grande	que	le	ocultaba	el	cabello	y	la	frente.	Cargada	con	un	montón
de	 libros	 en	 los	 brazos,	 echó	 a	 andar	 despacio	 y	 con	 paso	 titubeante	 hacia	 el
agente	de	la	Sûreté.
—¿Qué	hace?	—quiso	saber	Clara.
—«Fue	durante	la	luna	de	invierno	—empezó	a	cantar	Gabri	a	pleno	pulmón	y

todos	lo	miraron—	cuando	todas	las	aves	habían	emprendido	el	vuelo.»
El	pistolero	se	volvió	al	oír	los	cánticos	que	surgían	de	la	iglesia.
Aquel	pueblo	le	ponía	los	pelos	de	punta.	Con	lo	bonito	que	era	y	en	cambio

estaba	desierto:	 había	una	 sensación	de	 amenaza	 en	 el	 ambiente.	Cuanto	 antes
encontrara	a	Beauvoir	y	a	su	compañero,	y	pudieran	marcharse	de	allí,	mejor.
El	 agente	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 iglesia.	 Era	 evidente	 que	 había	 gente	 allí

dentro,	 gente	 que,	 con	 una	 dosis	 de	 persuasión,	 quizá	 podría	 decirle	 dónde
estaban	Beauvoir	y	su	colega,	dónde	estaba	todo	el	mundo.
Una	anciana	cargada	con	libros	caminaba	hacia	él,	pero	la	ignoró	y	se	dirigió

hacia	la	pequeña	capilla	de	madera	que	había	ladera	arriba.
El	 hombre	 siguió	 el	 sonido	de	 los	 cánticos	 y	 subió	 por	 los	 peldaños.	No	 se

percató	de	que	la	mujer	de	los	libros	también	había	cambiado	de	dirección	y	lo
seguía.	Abrió	la	puerta	y	se	asomó	al	interior.
Al	fondo	de	la	iglesia	había	unas	cuantas	personas	cantando	en	semicírculo.
Varias	 filas	 atrás,	 una	 anciana	 con	 un	 abrigo	 de	 paño	 estaba	 sentada	 en	 un

banco.	 Los	 cantos	 se	 detuvieron	 y	 el	 hombretón	 que	 parecía	 dirigir	 el	 coro	 le
hizo	señas.



—Cierre	la	puerta,	está	dejando	entrar	el	frío.
Pero	 el	 pistolero	 no	 se	 movió.	 Siguió	 de	 pie	 en	 el	 umbral,	 observando	 la

escena.	Allí	pasaba	algo:	todos	lo	miraban	raro,	excepto	la	vieja	encorvada	que
aún	llevaba	el	gorro	puesto	y	que	no	se	había	vuelto	hacia	él.
El	agente	alargó	la	mano	hacia	su	pistola.
—Sûreté.
Oyó	la	palabra,	oyó	el	chasquido	metálico	y	notó	el	cañón	contra	la	nuca,	oyó

caer	los	libros	y	los	vio	desparramarse	a	sus	pies.
—Levante	las	manos.
Hizo	lo	que	le	decían.
Se	 volvió	 para	 ver	 a	 la	 anciana	 que	 lo	 había	 seguido:	 un	 revólver

reglamentario	 había	 reemplazado	 a	 los	 libros.	 Era	 la	 superintendente	 Thérèse
Brunel.
Lo	apuntaba	con	la	pistola,	y	no	estaba	para	bromas.
	
	
	

—¿El	puente	ha	caído?
Gamache	miraba	boquiabierto	a	Francœur.
—A	la	hora	exacta	—confirmó	el	superintendente	jefe.
Desde	el	pueblo,	debajo	de	ellos,	 les	 llegó	una	voz	que	entonaba	un	antiguo

villancico	quebequés.	Sonaba	como	un	lamento.
—No	me	lo	creo	—dijo	Gamache—,	estás	mintiendo.
—¿Quieres	pruebas?
—Llama	a	Renard;	llama	al	primer	ministro	y	que	él	lo	confirme.
—Encantado,	estoy	seguro	de	que	él	también	querrá	charlar	un	poco	contigo.
Francœur	apretó	un	botón	en	su	móvil.	Gamache	lo	oyó	sonar	y	sonar.
Pero	nadie	contestaba.
—Probablemente	está	ocupado	—comentó	el	inspector	jefe.
Francœur	le	dirigió	una	mirada	agria	y	probó	con	otro	número:	el	de	Lambert,

de	Delitos	Cibernéticos.
Sonó	y	sonó.
—¿Nada?	—preguntó	Gamache.
Francœur	bajó	el	teléfono.
—¿Qué	has	hecho,	Armand?
—«Hemos	puesto	 a	Lacoste	 bajo	 custodia	 y	 tenemos	 a	 su	 familia»	—recitó

Gamache—,	y	un	par	de	minutos	después	has	recibido	otro	mensaje:	«Villeneuve



ha	ofrecido	cierta	resistencia	pero	ya	está	hecho.»
A	Francœur	se	le	tensó	el	rostro.
—No	 habrás	 creído	 de	 verdad	 que	 yo	 permitiría	 que	 destruyerais	 mi

departamento,	 ¿verdad?	 —La	 mirada	 de	 Gamache	 era	 penetrante	 y	 su	 voz
sonaba	 dura	 y	 llena	 de	 ira—.	 Todos	 esos	 agentes	 que	 se	 fueron,	 que	 pidieron
traslados...	a	todas	partes	de	la	Sûreté.
Hablaba	despacio,	para	que	cada	palabra	cumpliera	su	objetivo.
—Fueron	a	parar	al	Departamento	de	Tráfico,	a	Delitos	Graves,	a	Protección

Civil,	a	Actuación	ante	Emergencias,	a	Delitos	Cibernéticos.	—Hizo	una	pausa
para	 asegurarse	 de	 que	 Francœur	 le	 siguiera	 antes	 de	 darle	 la	 puntilla—.	A	 la
salvaguarda	de	altos	cargos	públicos:	el	equipo	que	protege	al	presidente.	Usted
mismo	desmanteló	mi	departamento	y	desparramó	a	mis	 agentes	por	 todas	 las
divisiones.	 A	mis	 agentes,	 Sylvain:	 nunca	 fueron	 suyos.	 No	 opuse	 resistencia
porque	servía	a	mi	propósito.	Mientras	su	plan	progresaba,	el	mío	también.
Francœur	estaba	blanco	como	la	nieve.
—Mi	 gente	 ha	 tomado	 el	 mando	 en	 esos	 departamentos	 y	 arrestado	 a

cualquier	agente	 leal	a	usted.	Tenemos	al	primer	ministro	y	a	 todo	su	personal
bajo	custodia.	De	haber	estado	en	alta	mar,	a	esto	se	le	habría	llamado	un	motín	a
bordo.
»El	anuncio	de	mi	dimisión	era	la	señal	para	que	mis	agentes	actuaran.	Tenía

que	esperar	a	saber	cuáles	eran	sus	planes,	y	a	tener	pruebas.	Nadie	responde	a
sus	 llamadas	 telefónicas	 porque	 no	 hay	 nadie	 ahí	 para	 contestarlas.	 ¿Y	 esos
mensajes	de	 texto	que	ha	 recibido?	¿Sobre	el	puente,	 sobre	 la	gente	que	había
sido	detenida?	Los	ha	enviado	Isabelle	Lacoste:	el	puente	ya	está	protegido	y	a
salvo.
—Imposible.
Francœur	volvió	a	mirar	su	móvil.	Sólo	bajó	la	vista	unos	instantes,	pero	fue

suficiente.
Gamache	pasó	a	la	acción.
	
	

•	•	•
	
	

Jean-Guy	 Beauvoir	 aparcó	 detrás	 del	 Volvo	 de	 Gamache.	 Abrió	 un	 poco	 la
ventanilla	para	que	le	entrara	aire	a	Rosa	y	luego	se	bajó.
Se	quedó	parado	en	la	carretera	sin	saber	muy	bien	adónde	ir.	Había	pensado



ir	derecho	a	Three	Pines:	ahora	ya	sabía	qué	era	todo	el	equipo	que	había	visto
en	 la	 furgoneta.	 Probablemente	 lo	 había	 sabido	 desde	 el	 principio,	 eran
explosivos,	detonadores	y	cables-trampa.
Esos	agentes	estaban	conectando	los	cables	a	la	puerta	de	la	escuela;	cuando

se	abriera,	explotaría.
Su	plan	había	sido	ir	al	pueblo	y	detener	a	aquellos	agentes,	pero	ver	allí	aquel

coche	que	le	era	tan	familiar	lo	hacía	dudar.
Miró	al	suelo,	vio	el	sendero	recién	abierto	en	el	bosque	y	lo	siguió.
	
	
	

Gamache	 arremetió	 contra	 Francœur	 e	 intentó	 quitarle	 la	 pistola	 de	 la	 mano,
pero	el	arma	salió	volando	y	acabó	enterrada	en	la	nieve.
Ambos	 hombres	 cayeron	 al	 suelo	 con	 un	 topetazo.	 Gamache	 le	 puso	 el

antebrazo	 en	 el	 cuello	 a	 Francœur	 e	 hizo	 fuerza	 tratando	 de	 inmovilizarlo.
Francœur	se	debatía,	retorciéndose	y	lanzando	puñetazos.	Su	mano,	tanteando	en
busca	de	la	pistola,	se	cerró	sobre	algo	duro;	lo	blandió	con	todas	sus	fuerzas	y
alcanzó	a	Gamache	en	la	sien.
El	 inspector	 jefe	 cayó	 sobre	 el	 costado,	 aturdido	 por	 la	 piedra.	 Francœur

consiguió	 ponerse	 de	 rodillas	 y	 forcejeó	 con	 su	 parka	 tratando	 de	 abrirla,
tratando	de	llegar	a	la	Glock	que	llevaba	en	el	cinturón.
	
	

•	•	•
	
	

—¿Tessier?
La	 voz	 de	 Beauvoir	 sorprendió	 a	 Martin	 Tessier	 cuando	 bajaba	 por	 las

escaleras.	 La	 antena	 parabólica	 estaba	 en	 el	 suelo,	 donde	 él	 la	 había	 arrojado
desde	la	plataforma,	y	Jean-Guy	Beauvoir	estaba	de	pie	a	su	lado.
—Beauvoir	—contestó	Tessier,	recobrándose	del	susto.	Luego	saltó	del	último

travesaño.	De	espaldas	a	Jean-Guy,	bajó	una	mano	hacia	la	pistola—.	Te	hemos
estado	buscando.
Pero	no	llegó	más	lejos	porque	el	arma	de	Beauvoir	le	presionó	la	nuca.
—¿Dónde	está	Gamache?	—le	susurró	al	oído.
	
	



	
Gamache	vio	cómo	Francœur	desenfundaba	 la	pistola.	Se	arrojó	sobre	él	antes
de	que	pudiera	apuntar	y	lo	derribó,	pero	el	superintendente	siguió	aferrando	el
arma.
Ambos	hombres	lucharon	por	ella	a	puñetazos,	retorciéndose.
Francœur	 la	 tenía	 sujeta	 y	Gamache	 le	 agarraba	 la	mano	 con	 las	 dos	 suyas,

pero	la	nieve	estaba	húmeda	y	notó	que	le	resbalaban.
	
	
	

De	un	tremendo	empujón,	Beauvoir	estampó	la	cara	de	Tessier	contra	la	corteza
del	árbol.
—¿Dónde	 está	 Gamache?	 —repitió—.	 ¿Conoce	 vuestro	 plan	 para	 volar	 la

escuela?
Tessier	 asintió	 con	 la	 sensación	 de	 que	 la	 carne	 de	 sus	 mejillas	 se	 había

quedado	pegada	a	la	corteza.
—Cree	que	estás	en	la	escuela.
—¿Y	por	qué?
—Nosotros	también	lo	creíamos.
—¿Ibais	a	matarme?
—A	ti	y	a	la	mayoría	de	la	gente	de	este	pueblo,	cuando	la	bomba	explotara.
—¿Qué	le	habéis	dicho	a	Gamache?
—Que	hemos	puesto	explosivos	en	la	escuela	y	que	tú	estabas	dentro.
Beauvoir	le	dio	la	vuelta	y	lo	miró	a	los	ojos,	tratando	de	llegar	a	la	verdad.
—¿Sabe	que	la	bomba	está	conectada	a	la	puerta?	—espetó.
Tessier	negó	con	la	cabeza.
—Pero	da	igual,	no	va	a	llegar	tan	lejos:	Francœur	se	está	ocupando	de	él	en

el	bosque.
	
	
	

Gamache	sintió	que	se	le	escurrían	las	manos.	Dejó	de	batallar	por	la	pistola	y	le
dio	 un	 puñetazo	 en	 la	 nariz	 a	 Francœur.	 Notó	 cómo	 se	 rompía	 y	 manaba	 la
sangre.	El	superintendente	soltó	un	aullido	y	giró	el	cuerpo,	tirando	a	Gamache
de	costado	en	la	nieve.
Dio	media	vuelta	justo	cuando	Francœur	se	ponía	de	rodillas.
Vio	algo	oscuro	sobresaliendo	en	la	nieve,	podía	ser	una	roca,	un	palo...	o	el



cañón	de	una	pistola.	Rodó	hacia	ella	y	luego	volvió	a	rodar	y	alzó	la	vista	justo
a	tiempo	para	ver	cómo	Francœur	levantaba	un	arma	y	apuntaba.
Y	Armand	Gamache	disparó,	y	disparó	otra	vez,	y	otra	más.
Hasta	que	el	superintendente	jefe	Francœur,	sin	expresión	en	la	cara,	cayó	de

costado.
Muerto.
Gamache	se	puso	en	pie,	no	perdió	más	tiempo	con	Francœur	y	echó	a	correr.
	
	
	

Beauvoir	oyó	la	rápida	serie	de	disparos...	de	una	Glock.
—Ése	es	Gamache	—dijo	Tessier—,	está	muerto.
Beauvoir	volvió	la	cabeza	hacia	el	sonido	y	Tessier	arremetió	contra	él	en	un

intento	de	arrebatarle	la	pistola.
Beauvoir	apretó	el	gatillo	y	vio	caer	a	Tessier.
Luego	echó	a	correr.	Corrió	sin	parar,	internándose	en	el	bosque,	hacia	donde

ahora	reinaba	el	silencio.
	
	
	

Armand	Gamache	corría	como	si	 lo	persiguieran	 las	Furias,	como	si	el	bosque
estuviera	en	llamas,	como	si	el	diablo	le	pisara	los	talones.
Corría	 a	 través	 del	 bosque	 y	 entre	 los	 árboles,	 tropezando	 con	 los	 troncos

caídos,	 pero	 se	 levantaba	 y	 echaba	 a	 correr	 otra	 vez	 hacia	 la	 antigua	 escuela,
hacia	los	explosivos,	hacia	Jean-Guy.
	
	
	

Jean-Guy	Beauvoir	 vio	un	 cuerpo	boca	 abajo	 en	 la	 nieve;	 corrió	 hacia	 él	 y	 se
dejó	caer	de	rodillas	a	su	lado.
«Dios,	no,	no.»
Le	dio	la	vuelta.
Francœur,	muerto.
Se	 incorporó	 y	 miró	 a	 su	 alrededor,	 desesperado.	 Y	 entonces	 se	 obligó	 a

calmarse,	a	escuchar.	Y	cuando	el	silencio	se	cernió	sobre	el	bosque,	lo	oyó,	a	lo
lejos:	el	sonido	de	alguien	que	corría	alejándose	de	él:	hacia	Three	Pines.
Hacia	la	escuela.



Jean-Guy	 Beauvoir	 salió	 disparado,	 corriendo	 y	 gritando,	 gritando	 y
corriendo.
—¡Alto!	¡Alto!	—chillaba.
Pero	el	hombre	que	iba	delante	no	lo	oía,	y	no	se	detuvo.
Beauvoir	corría	tan	deprisa	como	era	capaz,	pero	la	distancia	entre	ambos	era

demasiado	grande.	Gamache	 llegaría	 a	 la	 escuela	 convencido	de	 que	 él	 estaba
dentro,	de	que	estaba	en	peligro.
Subiría	los	peldaños	de	dos	en	dos,	abriría	la	puerta	de	par	en	par	y...
—¡Alto!	¡Alto!	—gritó.
Y	entonces	empezó	a	chillar	sin	articular	palabras.	Metió	todo	su	miedo,	toda

su	ira	y	cuanto	le	quedaba	en	aquel	aullido.
Aun	así,	el	jefe	siguió	corriendo	como	alma	que	lleva	el	diablo.
Beauvoir	trastabilló	hasta	detenerse,	sollozando.
—No...,	deténgase.
No	podía	alcanzarlo,	no	podía	detenerlo,	excepto	en	caso	de...
	
	
	

Isabelle	 Lacoste	 se	 arrodilló	 junto	 a	 Tessier,	 pero	 se	 incorporó	 de	 un	 brinco
cuando	oyó	aquel	sonido	espantoso.	Jamás	había	oído	nada	parecido.	Era	como
si	 algo	 se	 desgarrara,	 como	 si	 se	 hiciera	 pedazos.	 Echó	 a	 correr	 hacia	 las
profundidades	del	bosque	siguiendo	aquel	grito	de	mil	demonios.
	
	
	

Armand	Gamache	oyó	el	disparo.	Vio	cómo	arrancaba	 la	corteza	del	árbol	que
tenía	delante.	Pero	siguió	corriendo,	más	y	más,	inquebrantable;	tan	deprisa	y	en
línea	recta	como	podía.
Derecho	hacia	la	escuela.
Ahora	ya	la	veía,	roja	entre	el	blanco	y	el	gris	del	bosque.
Otro	disparo	dio	en	la	nieve	a	su	lado,	pero	aun	así	siguió	corriendo.	Tessier

debía	 de	 haber	 encontrado	 a	 Francœur	 y	 ahora	 trataba	 de	 detenerlo,	 pero	 no
estaba	dispuesto	a	dejar	que	lo	detuvieran.
	
	
	

A	 Jean-Guy	 le	 temblaba	 la	 mano,	 la	 pistola	 se	 estremecía	 y	 sus	 disparos	 no



daban	 en	 el	 blanco.	 Había	 estado	 apuntando	 a	 las	 piernas	 del	 inspector	 jefe,
confiando	en	tan	sólo	rozarlo,	rezando	por	que	así	fuera.	Sólo	lo	suficiente	para
derribarlo,	pero	la	cosa	no	funcionaba.
—Alto...	¡Dios	mío,	por	favor,	deténgase!
Beauvoir	veía	borroso.	Se	pasó	 la	manga	por	 la	cara	y	 luego	echó	la	cabeza

atrás	unos	instantes	y	miró	entre	las	ramas	desnudas	el	cielo	azul	en	lo	alto.
—¡Dios!	Por	favor...
Gamache	casi	había	salido	del	bosque,	casi	había	llegado	a	la	escuela.
Beauvoir	cerró	brevemente	los	ojos.
—Por	favor	—suplicó	una	vez	más.
Volvió	 a	 levantar	 la	 pistola,	 ahora	 con	 las	 manos	 firmes.	 El	 arma	 ya	 no

temblaba.	Afinó	la	puntería,	pero	ya	no	apuntaba	a	las	piernas	de	Gamache.
	
	
	

—¡Alto!	—gritó	Lacoste,	apuntando	con	la	pistola	a	la	espalda	de	Beauvoir.
Más	 allá,	 a	 través	 del	 bosque,	 veía	 al	 inspector	 jefe	 corriendo	 hacia	 Three

Pines	y	a	Jean-Guy	Beauvoir	a	punto	de	abatirlo.
—Tire	el	arma	—ordenó.
—No,	Isabelle	—exclamó	en	respuesta	Beauvoir—,	tengo	que	hacerlo.
Lacoste	 apuntaló	 los	 pies,	 apuntando	 bien.	 Desde	 donde	 estaba,	 sería

imposible	fallar.	Aun	así,	titubeó.
Había	oído	algo	en	aquella	voz.	Ni	súplica,	ni	ruegos,	ni	locura.
La	voz	de	Beauvoir	había	sonado	firme	y	segura:	su	voz	de	antaño.
Lacoste	 no	 ponía	 en	 duda	 lo	 que	 pretendía	 hacer.	 Jean-Guy	Beauvoir	 iba	 a

dispararle	al	inspector	jefe	Gamache.
—Por	 favor,	 Isabelle	—dijo	 Beauvoir,	 todavía	 dándole	 la	 espalda	 y	 con	 el

arma	en	alto.
El	dedo	de	Lacoste	se	tensó	en	el	gatillo.
	
	

•	•	•
	
	

Jean-Guy	Beauvoir	tenía	a	Armand	Gamache	en	el	punto	de	mira.
El	inspector	jefe	se	hallaba	en	el	linde	del	bosque,	a	pocos	pasos	de	la	escuela.
Beauvoir	inhaló	y	exhaló	profundamente.



Y	apretó	el	gatillo.
	
	
	

Armand	Gamache	ya	casi	podía	tocar	la	escuela.	Los	disparos	habían	cesado.
Iba	a	conseguirlo,	estaba	seguro:	iba	a	sacar	de	allí	a	Jean-Guy.
Justo	 había	 salido	 de	 entre	 los	 árboles	 cuando	 el	 tiro	 lo	 alcanzó	 con	 tanta

fuerza	que	 lo	 alzó	 en	 el	 aire	y	 le	 dio	 la	 vuelta.	En	 el	 instante	 antes	de	 caer	 al
suelo,	en	la	fracción	de	segundo	antes	de	que	el	mundo	se	desvaneciera,	miró	a
los	ojos	del	hombre	que	le	había	disparado.
Jean-Guy	Beauvoir.
Y	Armand	Gamache	cayó	espatarrado,	como	si	grabara	la	figura	de	un	ángel

en	la	nieve	reluciente.



CUARENTA	Y	DOS
	
	
	
	

En	 la	 iglesia	 de	 Santo	 Tomás	 de	 Three	 Pines	 reinaba	 el	 silencio,	 salvo	 por	 el
susurro	de	las	hojas	del	programa	de	la	ceremonia.	Cuatro	monjes	entraron	con
la	cabeza	gacha	y	formaron	un	semicírculo	ante	el	altar.
Tras	 unos	momentos	 de	 concentración,	 los	monjes	 empezaron	 a	 cantar.	 Sus

voces	 se	 unieron	 y	 se	 mezclaron	 hasta	 convertirse	 en	 una	 sola:	 era	 como
escuchar	una	de	las	pinturas	de	Clara,	con	colores	y	trazos	en	espiral	y	efectos	de
luz	y	oscuridad,	todo	moviéndose	en	torno	a	un	centro	en	calma.
Un	canto	llano	en	una	iglesia	sencilla.
La	única	decoración	en	Santo	Tomás	era	una	ventana	de	vitral	donde	se	veían

unos	 soldados	 perpetuamente	 jóvenes.	 Estaba	 colocada	 para	 captar	 la	 luz
matutina,	la	luz	más	joven	del	día.
Jean-Guy	 Beauvoir	 inclinó	 la	 cabeza,	 abrumado	 por	 la	 solemnidad	 del

momento,	y	entonces	oyó	abrirse	una	puerta	tras	él	y	todos	se	pusieron	en	pie.
El	canto	llegó	a	su	fin.	Después	de	unos	instantes	de	silencio,	se	oyó	otra	voz.

A	Beauvoir	no	le	hizo	falta	mirar	para	saber	de	quién	se	trataba.
Gabri	se	había	plantado	ante	el	altar	mirando	al	fondo	del	pasillo,	más	allá	de

los	bancos	de	madera,	y	entonaba	con	su	voz	clara	de	tenor:
	
Tañe	las	campanas	que	todavía	suenan,
no	trates	de	hallar	la	ofrenda	perfecta.

	
En	torno	a	Beauvoir,	la	congregación	unió	sus	voces	a	la	de	Gabri.	Oyó	la	de

Clara,	las	de	Olivier	y	Myrna.	Incluso	captó	la	de	Ruth:	débil	y	aflautada,	pero
firme;	la	voz	de	un	soldado	de	infantería:	ligeramente	titubeante	y	sin	embargo
incansable.
Pero	Jean-Guy	se	había	quedado	sin	voz.	Sus	labios	se	movían,	pero	de	ellos

no	brotaba	sonido	alguno.	Miraba	pasillo	abajo	y	esperaba.



	
Todas	las	cosas	del	mundo	se	agrietan:
así	penetra	la	luz.

	
Vio	primero	a	madame	Gamache,	caminando	despacio,	y	a	su	lado	iba	Annie.
Estaba	radiante	con	su	vestido	de	novia,	y	recorría	el	pasillo	cogida	del	brazo

de	su	madre.
Y	Jean-Guy	Beauvoir	se	echó	a	llorar:	de	alegría,	de	alivio,	de	pena	por	todo

lo	ocurrido,	por	todo	el	dolor	que	había	causado.	Allí	de	pie,	bajo	la	luz	matutina
que	iluminaba	a	aquellos	jóvenes	que	nunca	volvieron	a	casa,	lloró.
Notó	un	codazo	y	vio	que	le	ofrecían	un	pañuelo.	Beauvoir	lo	cogió	y	miró	los

ojos	castaño	oscuro	de	su	padrino.
—Tú	también	lo	necesitas	—dijo,	e	hizo	ademán	de	devolvérselo.
—Tengo	otro.
Armand	Gamache	sacó	un	pañuelo	más	del	bolsillo	de	la	pechera	y	se	enjugó

las	lágrimas.
Los	 dos	 hombres,	 codo	 con	 codo	 en	 el	 primer	 banco	 de	 la	 capilla	 repleta,

esperaban	entre	sollozos	mientras	veían	a	Annie	y	a	su	madre	recorrer	el	pasillo:
Annie	Gamache	estaba	a	punto	de	casarse	con	su	primer	y	último	amor.
	
	

•	•	•
	
	

—«Ahora	ya	no	habrá	más	soledad»	—recitó	el	pastor	en	su	bendición	final	a	la
pareja.
	
Id	ahora	a	vuestra	morada
para	entrar	en	los	días	de	vuestra	vida	juntos.
Y	que	vuestros	días	sobre	la	tierra	sean	largos
y	estén	llenos	de	bondad.

	
La	 fiesta	dio	comienzo	en	 la	plaza	del	pueblo	a	media	mañana	de	aquel	día

soleado	de	primeros	de	julio	y	duró	hasta	bien	entrada	la	noche.	Se	encendió	una
hoguera,	hubo	fuegos	artificiales,	se	preparó	una	barbacoa	y	todos	los	invitados
llevaron	 ensaladas	 y	 postres,	pâtés	 y	 quesos.	 Se	 ofreció	 pan	 tierno	 y	 cerveza,
vino	y	limonada	con	zumo	de	arándanos.



Cuando	empezó	 la	primera	canción,	Armand,	vestido	de	chaqué,	 le	pidió	 su
bastón	a	Clara	y	se	acercó	cojeando	al	centro	mismo	del	círculo	de	invitados,	el
centro	de	la	plaza,	el	centro	del	pueblo,	y	le	tendió	la	mano	a	su	hija.
Esa	mano,	en	 la	que	Annie	puso	 la	 suya,	era	 firme	y	no	 temblaba	un	ápice.

Gamache	 se	 inclinó	 y	 besó	 la	 de	 su	 hija,	 luego	 la	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 bailaron
despacio	a	la	sombra	de	los	tres	pinos	enormes.
—¿Estás	segura	de	saber	a	lo	que	te	enfrentas?	—preguntó	él.
—¿Lo	estaba	mamá?	—contestó	su	hija	riendo.
—Bueno,	ella	tuvo	suerte:	resulta	que	yo	soy	perfecto.
—Qué	pena.	Tenía	entendido	que	las	cosas	son	más	fuertes	cuando	se	han	roto

antes	—repuso	ella	mientras	su	padre	la	hacía	moverse	despacio	por	la	plaza	del
pueblo.
Annie	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro	 recio	 de	 su	 padre,	 el	 lugar	 que	 él

reservaba	para	la	gente	a	la	que	amaba.
Pasaron	bailando	ante	Gabri	y	Olivier,	ante	Myrna	y	Clara,	ante	los	tenderos	y

los	 lugareños,	 ante	 Isabelle	Lacoste	 y	 su	 familia,	 ante	 los	Brunel,	 que	 estaban
junto	a	la	agente	Nichol:	Yvette	Nichol.
Todos	 sonreían	 y	 saludaban	 al	 ver	 pasar	 a	 Armand	 y	 a	 su	 hija.	 En	 el	 otro

extremo	de	la	plaza,	Jean-Guy	y	Reine-Marie	bailaban	frente	a	Daniel	y	Roslyn
y	los	nietos	de	los	Gamache,	que	acariciaban	a	Henri.
—Ya	sabrás	lo	contentos	que	estamos,	Jean-Guy	—dijo	Reine-Marie.
—¿Lo	estáis	de	verdad?
Todavía	necesitaba	que	se	lo	aseguraran	repetidamente.
—Ninguno	de	nosotros	es	perfecto	—susurró	ella.
—Intenté	matar	a	tu	marido	—dijo	Jean-Guy.
—No:	intentaste	salvarlo,	detenerlo,	y	lo	conseguiste.	Siempre	estaré	en	deuda

contigo.
Bailaron	en	silencio	mientras	ambos	pensaban	en	aquel	instante	en	que	Jean-

Guy	 había	 tenido	 que	 tomar	 una	 decisión:	 seguir	 disparando	 a	 las	 piernas	 de
Gamache	y	seguir	fallando	o	levantar	el	cañón	y	apuntarle	a	la	espalda.
Un	disparo	que	hubiera	podido	matar	 al	 hombre	 al	 que	precisamente	quería

salvar.	Pero	si	no	le	hubiera	disparado,	el	inspector	jefe	se	habría	encontrado	con
una	muerte	 segura:	 habría	 volado	 por	 los	 aires	 al	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 escuela
buscando	a	Jean-Guy.
Había	sido	una	decisión	terriblemente	difícil.
Al	igual	que	la	que	había	tomado	Isabelle	Lacoste.
Se	 había	 guiado	 por	 el	 instinto	 y	 había	 bajado	 el	 arma.	 Y	 había	 visto



horrorizada	cómo	Beauvoir	disparaba	y	cómo	caía	el	inspector	jefe.
Si	Gamache	había	salvado	la	vida,	había	sido	gracias	a	la	presencia	de	Jérôme

Brunel:	el	antiguo	médico	de	urgencias	había	acudido	corriendo	desde	la	iglesia
mientras	otros	llamaban	a	una	ambulancia.
Reine-Marie	se	preguntó,	mientras	su	flamante	yerno	la	hacía	dar	vueltas	por

la	 soleada	 plaza	 del	 pueblo,	 qué	 habría	 hecho	 ella.	 ¿Habría	 sido	 capaz	 de
disparar	 sabiendo	 que	 había	 muchas	 posibilidades	 de	 matar	 al	 hombre	 al	 que
amaba?
Y	que	no	hacerlo	supondría	condenarlo.
¿Habría	podido	seguir	con	su	vida	con	uno	u	otro	resultado?
Al	 escuchar	 aquella	 historia,	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que,	 si	 Jean-Guy	 iba	 a

rehabilitación	y	Annie	seguía	queriéndolo,	ella	se	sentiría	orgullosa	de	tener	a	un
hombre	así	en	la	familia,	tan	orgullosa	como	se	sentía	ahora,	bailando	con	él.
Annie	estaba	a	salvo	con	Beauvoir:	Reine-Marie	estaba	segura	de	eso,	y	pocas

madres	pueden	estarlo.
Señalando	 con	 la	 cabeza	 a	 la	 pareja	 que	 se	 acercaba	 bailando,	 Jean-Guy

preguntó:
—¿Cambiamos?
—Oui	—contestó	Reine-Marie,	y	soltó	a	su	yerno.
Unos	instantes	después	Armand	Gamache	notó	unos	golpecitos	en	el	hombro.
—¿Me	permites?	—preguntó	Jean-Guy.
Gamache	se	hizo	a	un	lado	con	una	reverencia	discreta.
Beauvoir	miró	 a	Annie	 con	 tanta	 ternura	 que	 el	 inspector	 jefe	 sintió	 que	 el

corazón	le	daba	un	vuelco,	desbordado	de	alegría.
Y	entonces	Jean-Guy	se	volvió	y	tomó	entre	sus	brazos	a	Gamache,	mientras

que	Reine-Marie	sacaba	a	bailar	a	Annie.
Los	invitados	estallaron	en	carcajadas	y	aplausos.	Gabri	y	Olivier	fueron	los

primeros	 en	 salir	 a	 la	 pista	 con	 ellos,	 seguidos	 por	 el	 pueblo	 entero.	 Incluso
Ruth,	con	Rosa	en	brazos,	bailó	con	Billy	Williams,	ambos	susurrándose	dulces
tacos	al	oído.
—¿Hay	 algo	 que	 necesites	 contarme,	 jovencito?	 —preguntó	 Gamache,

notando	la	mano	fuerte	de	Jean-Guy	en	la	espalda.
Beauvoir	rió	y	luego	hizo	una	pausa	antes	de	hablar.
—Quiero	decirte	que	lo	siento.
—¿Por	haberme	disparado?	Te	perdono.	Sencillamente	no	vuelvas	a	hacerlo.
—¿No	te	ha	parecido	extraño	ver	a	madame	Gamache	recorriendo	el	pasillo

con	Annie	del	brazo?	—preguntó	Beauvoir.



—Tienes	 que	 llamarla	 Reine-Marie,	 por	 favor:	 ya	 te	 lo	 hemos	 pedido	 otras
veces.
—Lo	intentaré.
Le	costaba	 romper	con	una	costumbre	de	años,	 al	 igual	que	 se	 le	hacía	casi

imposible	 llamar	 Armand	 al	 inspector	 jefe.	 Pero	 algún	 día,	 cuando	 tuvieran
hijos,	quizá	llegaría	a	llamarlo	así.
—Yo	 llevé	 del	 brazo	 a	 Annie	 en	 su	 primera	 boda	 —dijo	 Armand—,	 me

pareció	 justo	 que	 fuera	 su	 madre	 quien	 lo	 hiciera	 esta	 vez.	 Yo	 lo	 haré	 en	 su
próximo	matrimonio.
—Serás	desgraciado...
Con	el	 inspector	 jefe	entre	 sus	brazos,	Beauvoir	pensó	en	el	momento	en	el

que	había	apretado	el	gatillo	y	visto	a	Gamache	salir	catapultado	del	bosque	por
la	fuerza	del	impacto.	Lo	había	visto	caer	boca	abajo	y,	soltando	la	pistola,	había
echado	a	correr	sin	parar	hacia	él	mientras	una	mancha	roja	se	extendía	sobre	la
nieve	formando	una	especie	de	alas.
—Se	me	rompió	el	corazón	cuando	te	disparé,	¿sabes?	—susurró,	y	resistió	el

impulso	de	apoyar	la	cabeza	en	el	hombro	de	Gamache.
—Lo	sé	—respondió	Armand	en	voz	baja—,	y	a	mí	cuando	te	dejé	en	aquella

fábrica.	—Siguieron	bailando	en	silencio	y	luego	Gamache	añadió—:	«Todo	en
el	mundo	se	agrieta.»
—Sí.
	
	
	

Hacia	 la	 medianoche,	 Armand	 y	 Reine-Marie	 estaban	 sentados	 en	 el	 amplio
porche	de	la	casa	de	Emilie.	Veían	las	siluetas	de	Annie	y	Jean-Guy	recortadas
contra	la	hoguera	de	la	plaza,	meciéndose	uno	en	brazos	del	otro	al	ritmo	de	una
música	suave.
Clara	 y	Myrna	 se	 habían	 unido	 a	 ellos	 en	 el	 porche.	 Daniel,	 Roslyn	 y	 los

nietos	ya	dormían	en	la	planta	de	arriba	y	Henri	se	había	hecho	un	ovillo	a	los
pies	de	Reine-Marie.
Gamache	 había	 estado	 varios	 meses	 convaleciente	 en	 el	 hospital	 antes	 de

poder	 salir.	 Mientras	 tanto,	 Jean-Guy	 se	 había	 sometido	 a	 una	 cura	 de
rehabilitación.
Por	supuesto,	se	había	llevado	a	cabo	una	investigación	sobre	la	conspiración

para	derribar	el	puente	y	formado	una	Comisión	Real	para	desentrañar	los	casos
de	corrupción.



Arnot,	Francœur	y	Tessier	 habían	muerto,	Georges	Renard	 estaba	 encerrado
en	la	prisión	de	máxima	seguridad	aguardando	juicio	junto	con	todos	los	que	se
habían	conchabado	con	él	en	el	complot,	o	al	menos	todos	los	que	habían	pillado
hasta	entonces.
Isabelle	 Lacoste	 era	 ahora	 la	 inspectora	 jefe	 interina	 de	 Homicidios,	 y	 no

tardarían	 en	 confirmarla	 en	 el	 cargo.	 Jean-Guy	 trabajaba	 a	 media	 jornada	 y
continuaba	con	el	tratamiento	de	sus	adicciones,	como	haría	el	resto	de	su	vida.
Thérèse	 Brunel	 era	 la	 superintendente	 jefe	 interina.	 Le	 habían	 ofrecido	 el

puesto	 a	 Gamache,	 pero	 él	 lo	 había	 rechazado.	 Era	 posible	 que	 recobrara	 la
salud,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 llegaría	 a	 recuperarse	 alguna	 vez	 en	 otros
sentidos,	y	sabía	que	Reine-Marie	no	se	recuperaría	jamás	del	miedo	que	había
pasado.
Había	llegado	la	hora	de	ceder	el	turno	a	otro.
Cuando	llegó	el	momento	de	decidir	qué	hacer,	no	les	había	costado	mucho:

habían	 comprado	 la	 casa	 de	 Emilie	 Longpré	 en	 la	 plaza	 del	 pueblo	 de	 Three
Pines.
Armand	y	Reine-Marie	Gamache	habían	vuelto	a	casa.
Ahora,	 con	 la	 mano	 de	 ella	 entrelazada	 con	 la	 suya,	 acariciándola	 con	 el

pulgar	 mientras	 un	 violín	 solitario	 tocaba	 esa	 melodía	 que	 le	 resultaba	 tan
familiar,	Armand	Gamache	supo	que	estaba	bien	donde	estaba.
Reine-Marie	sujetaba	la	mano	de	su	marido	mientras	observaba	a	su	hija	y	a

su	 yerno	 en	 la	 plaza,	 y	 pensaba	 en	 la	 conversación	 que	 acababa	 de	 tener	 con
Jean-Guy:	él	le	había	contado	que	echaría	muchísimo	de	menos	a	Armand,	igual
que	la	Sûreté.
—Pero	 todos	 entienden	 su	 decisión	 de	 jubilarse	 —se	 había	 apresurado	 a

añadir	para	tranquilizarla—:	se	ha	ganado	un	descanso.
Ella	se	había	reído	y	Jean-Guy,	dejando	de	bailar,	había	retrocedido	un	poco

para	mirarla.
—¿A	qué	ha	venido	eso?
—Armand	ha	 nacido	 para	 hacer	 lo	 que	 hacía:	 es	 posible	 que	 se	 retire,	 pero

nunca	lo	dejará	del	todo.
—¿De	veras?	—preguntó	Jean-Guy,	no	totalmente	convencido—.	Pues	el	jefe

parece	muy	seguro.
—Todavía	no	lo	sabe.
—¿Y	qué	hay	de	ti?	¿Te	parecería	bien	que	quisiera	volver	a	formar	parte	de

la	Sûreté	algún	día?	Si	dijeras	que	no,	él	te	haría	caso.
Por	 la	 expresión	 de	 su	 cara,	 Jean-Guy	 supo	 que	 también	 ella	 tendría	 que



enfrentarse	a	una	decisión	terrible.
Y	 ahora	 Reine-Marie	 apretaba	 la	 mano	 de	 su	 marido	 y	 observaba	 bailar	 a

Jean-Guy	y	a	Annie.
—¿En	qué	piensas,	mon	beau?
—«Ahora	ya	no	habrá	más	soledad»	—recitó	Gamache	mirándola	a	los	ojos.
	
Id	ahora	a	vuestra	morada
para	entrar	en	los	días	de	vuestra	vida	juntos.

	
Cuando	había	soltado	a	Beauvoir	para	que	volviera	con	Annie,	en	medio	del

primer	baile,	Armand	había	visto	algo	en	 los	ojos	de	Jean-Guy.	Más	allá	de	 la
felicidad	y	de	su	aguda	inteligencia,	más	allá	incluso	del	sufrimiento,	había	visto
algo	luminoso:	un	brillo,	un	destello.
	
Y	que	vuestros	días	sobre	la	tierra	sean	largos
y	estén	llenos	de	bondad.



NOTA	DE	LA	AUTORA
	
	
	
	

Como	 canadiense	 que	 soy,	 desde	 niña	 oí	 hablar	 de	 las	 famosas	 quintillizas
Dionne,	 nacidas	 en	 Callander,	 Ontario,	 en	 1934.	 Fueron	 todo	 un	 fenómeno	 y
causaron	sensación.	Es	posible	que	muchos	de	ustedes	las	hayan	reconocido	en
mis	quintillizas	Ouellet,	y	es	cierto:	 las	Ouellet	de	 la	novela	 se	 inspiran	en	 las
hermanas	Dionne.	Sin	embargo,	mientras	me	documentaba	para	Un	destello	de
luz,	 tuve	 cuidado	 de	 no	 hurgar	 demasiado	 en	 las	 vidas	 reales	 de	 aquellas
quintillizas:	tenía	la	sensación	de	que	supondría	una	intromisión	en	su	intimidad
y	una	limitación	demasiado	grande	para	mí.	Francamente,	no	quise	saber	cómo
había	 sido	 su	 vida	 en	 realidad:	 eso	me	 dio	 la	 libertad	 de	 crear	 la	 vida	 que	 yo
quisiera	y	necesitara	para	mis	quintillizas.
Hay	obvias	similitudes	entre	unas	y	otras...	¿Cómo	no	iba	a	haberlas?	Pero,	al

contrario	que	las	hermanas	Dionne,	las	Ouellet	son	ficticias	y	sus	conflictos	no
son	reales.	Digamos	que	la	principal	similitud	es	su	condición	de	quintillizas.	He
sentido	 que	 les	 debía	 esta	 explicación	 a	 ustedes	 y	 desde	 luego	 a	 las	 hermanas
Dionne	que	todavía	viven:	ellas	han	sido	una	inspiración	maravillosa.
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Tañe	las	campanas	que	todavía	suenan,
no	trates	de	hallar	la	ofrenda	perfecta.
Todas	las	cosas	del	mundo	se	agrietan:
sólo	así	penetra	un	destello	de	luz.
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