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A la amistad
A mis amigas



SINOPSIS

Ava, una fotégrafa que ama Manhattan y el barrio de Nolita, lugar en el que crecié y vive
con sus dos mejores amigas. Ava esta harta de relaciones fugaces y téxicas. Ava ha aprendido
que el amor no duele ni empequefiece, sino sana y nos crece.

Milan, un chico demasiado guapo para el gusto excéntrico de nuestra protagonista que se
dedica a desfilar por las pasarelas mas importantes del planeta. Milan estd harto de buscar el
amor sin encontrar lo que un dia sintié su corazén por una amiga. Milan ha aprendido que el

amor, el verdadero, no se busca, llega sin avisar y pone nuestro mundo patas arriba.

Una oda a la amistad, a la verdad y a los corazones rotos.



Una historia romantica y divertida que te invita a sofiar sin limites.



INTRODUCCION

El mundo esta lleno de corazones rotos y el mio iba a engrosar muy pronto la lista de espera para
entrar por derecho propio en el islote denominado "Corazon hecho afiicos y esparcido en trozos
diminutos". Y lo peor de todo es que lo supe mucho antes de que ocurriera. Lo vi venir. No
puedo culparlo a él porque, aunque no fue sincero, se ocup6 de dejar pistas delante de mi para
que me alejara del peligro. Y el peligro era él. Y yo una kamikaze, qué le voy a hacer. Mi padre
me ha repetido hasta la saciedad que corro detras de los problemas y Milan se convirtié en uno
muy grande.

Esta es mi historia, asi como podria ser la de cualquiera de vosotros.

Dejarse llevar por el corazén tiene sus consecuencias. Puede elevarte a los cielos o dejarte
caer a los infiernos y arder hasta convertirte en cenizas. A mi me llev6 hasta una cafeteria en el
barrio de Nolita.






Adoro Nueva York. Me gusta mi vida y no deseo cambiarla. Vivo en un piso compartido con dos
amigas que son mis almas gemelas. Nos conocimos en la universidad y desde entonces no nos
hemos separado, incluso hemos pasado algtin dia de Accion de Gracias juntas. La casa no es gran
cosa, pero la propietaria nos cobra un alquiler muy bajo para estar situada en Nolita, un barrio de
Manhattan. Los muebles los hemos comprado nosotras. Y me refiero a que los recogemos de la
calle (la mayoria), les hacemos unos arreglos y los pintamos. Quedan como nuevos y nos salen
bastante baratos. Mi cuenta bancaria no estd dotada con muchos ceros y trato de sobrevivir
trabajando como fotdgrafa en eventos que me van saliendo mientras termino un master de
Comunicaciéon Audiovisual en la Universidad de Nueva York.

—Ava, ¢has terminado? —Escucho a Sophia aporrear la puerta del bafio.

—iCinco minutos! —grito buscando una toalla y tratando de no resbalar por el suelo
mojado. Soy muy propensa a los accidentes—. jHay otro bafio! —informo.

—iY otra pesada como tu que tarda una hora en ducharse! —chilla.

Me cubro el cuerpo y limpio el cristal lleno de vaho con la mano. Tengo las mejillas
sonrosadas y la piel al completo demasiado roja. Me gusta el agua caliente. Mia dice que un dia
de estos salgo del bafio con quemaduras de tercer grado.

Cojo el cepillo y peino mi cabello castafio claro.

«Tengo que cortarlo», pienso, cuando veo que casi me llega por la cintura.

—Cuanto estrés, chica —reprocho a Sophia que me mira con cara de pocos amigos y un
café en la mano cuando por fin abro la puerta.

—No puedo llegar tarde otra vez al trabajo. Estan a esto —hace una sefial con los dedos—
de prescindir de mi buen hacer y sabiduria.

—AQuerras decir que te van a poner de patitas en la calle porque no has querido acostarte
con el jefe. —Me da el café que me ha preparado.

—No me lo recuerdes. Deberia haberlo hecho. Ahora no estaria pensando que quizas no
tenga para pagar el alquiler el proximo mes. —Fuerza una sonrisa y me da con la puerta del aseo
en las narices.

Me encuentro con Mia en el salén tras vestirme. Nota: ella prefiere muebles caros porque
puede permitirselo, pero nos respeta y nos deja vivir como hijas de obreros. Tiene un mévil en
cada mano y escribe en los dos a la vez. Ella es asi. Y su trabajo requiere todo su tiempo y su
vida. Es broker. La mujer broker mas joven de Nueva York. Y la mas guapa. Y la mas rubia. Y
la mas alta. Y la mas delgada. Y la mas envidiada.

—No sé como consigues hacer eso —indico mientras me pongo una chaqueta de cuero
camel.

—Con mucha practica. —Ni me mira y sigue tecleando, concentrada en sabe Dios qué. Yo
sumo dos mas dos y me explota el cerebro.

—¢Te vienes?

—Tengo reunion. Viene un coche a buscarme.

—AQué nivel, chica. Quiero un jefe como el tuyo.

—Mi jefe es un estirado. Y un gilipollas —apunta.

—Pero envia limusinas a recogerte. —La observo detenerse frente a nuestra ventana.

Hace un chasquido con la lengua y se queja.



—Me la suda la limusina. —Mia es la mas rubia y la mas guapa del distrito financiero,
pero también la peor hablada—. Tengo que irme. —Me da un pequefio abrazo y sale corriendo.

—¢Qué planes tienes hoy? —Sophia se cuelga el bolso, también lista para ir al trabajo.

—Me paso por la universidad y después tengo una sesién de fotos en Central Park.

—¢Quedamos para comer entonces? —Ella trabaja como secretaria de direccién en la
Quinta Avenida.

—No sé si me dara tiempo. Te llamo y hablamos.

—Ava, tienes que comer. Estas muy flaca.

—Soy de constitucion delgada —me quejo. Siempre estan con la misma cantinela.

Mi familia es asi, mi madre y mi abuela también soy muy delgadas. Me ahorro el discurso
porque ya lo sabe y no voy a repetirme. Por cierto, tengo que ir a visitarlas este fin de semana, es
el cumple de mi abuelo y, aunque falleci6 hace méas de diez afios, nosotros le seguimos
celebrando el cumpleafios. Una tradicion familiar un poco macabra. Cosas de familia
descerebrada.

—ijAuu! —Me doy un golpe en la cabeza con una puerta del mueble abierta cuando voy a
guardar las galletas.

—El primero de hoy. A ver si superas tu record. —Mi amiga y compafiera se refiere a mi
aficién por los accidentes, grandes y pequefios, y el listado de ellos es interminable y diario.
Como si fueran un iman para mi. Mis padres cuentan que de pequefia un perro me mordio el
dedo. Hasta ahi la historia parece normal, no obstante, cambia al relatar que tropecé y mi mano
cayo dentro de la boca del canino, que se asusté y me mordi6. Pues como esto, casi todo en mi
vida.

Me paso por la universidad y hablo con mi tutor de master sobre las practicas de este que
empezaran dentro de un mes. El sefior Patynson goza de una paciencia conmigo que temo que
termine algin dia. Se parece un poco a mi padre, con facciones duras y barba canosa.

—Estoy deseando empezarlas, sefior Patynson. Me he esforzado mucho para que mis notas
no bajen de matricula de honor.

—Sefiorita Jones, sé que no va a defraudarme. —Me da dos palmaditas en el hombro antes
de marcharme y correr hasta la boca de metro. Voy demasiado tarde y los nervios comienzan a
apoderarse de mi.

Trato de relajarme escuchando un poco de musica con la ayuda de mis iPod porque, total, el
metro no va a ir mas deprisa porque yo me ponga a llorar ahora. Y estoy a punto, o0jo. No puedo
perder este trabajo. Con lo que van a pagarme puedo cubrir mi parte del alquiler durante cuatro
meses y eso incluye diciembre y los regalos de Papa Noel. Tengo un sobrino putativo (soy hija
Unica) de tres afios que no entenderia que el “Abuelo Rojo”, como lo llama él, no deje un
presente en mi casa, por muy pobre que sea. Tarareo la cancion mirando la hora en mi iPhone
cada cinco segundos: With or without you de U2.

Veo la piedra fija en tus ojos.
Veo la espina torcerse.
Te espero.

Hechizado y con la suerte torcida.
En una cama de clavos ella me hace esperar.



Y espero sin ti.

Contigo o sin ti.
Contigo o sin ti.

A través de la tormenta alcanzamos la orilla.
Tu lo das todo pero yo quiero mas.
Y te estoy esperando.

Contigo o sin ti.
Contigo o sin ti.
No puedo vivir.
Contigo o sin ti.

El set de rodaje esta listo. Grabaran algunas imagenes para el anuncio y yo me encargaré de la
fotografia antes y después de la filmacion. Desde lejos compruebo el jaleo que se ha montado
alrededor del equipo y, como voy concentrada en no tropezar (que es lo que normalmente ocurre)
no me percato de que el brazo fornido y peludo de un miembro de la seguridad privada me
detiene en seco poniendo su mano (de dimensiones descomunales) entre mi pecho y mi cuello.

—¢dAdonde cree que va?

—Disculpe, sefior. Vengo a trabajar. —Contesto tras unos segundos de desorientacion.
Pero ;quién se cree este hombre montafa para tocarme y casi ahogarme?

—Identificacion.

—¢:Qué?

—No le veo la identificacion.

«Mierda. La he dejado en casa. No pierdo la cabeza porque la llevo pegada al cuerpo».

—Se me ha olvidado.

—Pues me temo que no puedo dejarla pasar.

—Escuche, llego ya —miro mi reloj rojo de mufieca— tres minutos tarde y no puedo
permitirme perder este trabajo. —Sigo con la cantinela, ahora en voz alta.

—Ese no es mi problema —contesta categorico.

cQuéééé?

—Ni el mio que usted viva amargado. ;Ha visitado el bafio hoy?

No sabria explicar mi respuesta, lo que si puedo describir la suya y basicamente se le salen
los ojos de las orbitas; parecen dos globos a punto de estallar. Desde luego no se esperaba que la
chica delgadita le contestara de esta manera.

«Vaya, no es una estatua. Hasta ahora su semblante se dibujaba mas tieso que la rosquilla
que encontré ayer debajo del sofd. Debia llevar ahi mas de una semana», pienso, hasta que
contesta y corta mis pensamientos, que anotaban retirar el sofd y limpiar con ahinco debajo en
cuanto pudiera.

—Mire, sefiora, o se va de aqui o...

¢Me ha llamado sefiora? Por favor, que tengo veinticinco afios.

—¢0O qué? —jMe ha llamado sefiora!

—O la saco a la fuerza.

Cruzo los brazos, clavo los pies al suelo y arrugo el entrecejo al que acompafio de una cara



desafiante.

Esta a punto de cogerme en brazos y echarme de alli cuando uno de mis compafieros me
reconoce y llega para salvarme del monstruo peludo y ojos de pez globo. Y no es que necesite
que un hombre me salve; es que Robert es el que me contraté. Tiene muchos contactos y me
encuentra muchos trabajos. Merece que se lo agradezca.

—ijAva, Ava! —grita en mi direccion.

El osado y estrefiido seguridad lo mira y se detiene.

—Raobert, por favor, ;puedes decirle que tengo permiso para entrar aqui?

—¢Y tu identificacién?

Pongo los ojos en blanco.

«Otro».

—La olvidé.

Me agarra de la mano y tira de mi hacia el set. Yo miro hacia atras con fingida sonrisa y le
hago la sefial del pajarito a mi no amigo. Por supuesto, Robert no se percata del asunto.

—Llegas tarde —me sermonea.

—Solo dos minutos y ha sido por culpa de ese hombre.

—Un hombre que solo hace su trabajo. Y han sido siete.

Caminamos hasta donde el catering sirve el desayuno, uno muy completo.

—¢Eres mi jefe?

—Ava, cuento contigo siempre, no puedes fallarme.

—Llevas razén... —reculo.
—Y el jefe ya te hubiera echado. Sirvete un café, yo vuelvo en unos minutos.
—Tanta prisa, tanta prisa... —me quejo en susurros cuando un chico guapisimo se sirve un

té junto a mi.



Tengo un iman para los problemas, para tropezar delante de todos o sola, darme golpes por todo
el cuerpo (soy torpe y lo acepté hace mucho) y para que los chicos guapos se acerquen a mi sin
intenciones ocultas; quiero decir que tengo amigos muy guapos, sin embargo ninguna de mis
parejas han sido de revista. Sophia y Mia argumentan que mi gusto se caracteriza por ser muy
peculiar en todos los sentidos y... bueno, no sé si llevan razén, pero no se equivocaron con mi
ultima pareja; me tenia absorbida.

—Buenos dias —me saluda con educacion.

—DBuenos dias.

—¢Un bagels?

—No me gustan, gracias.

Pone cara de asombro y yo encojo los hombros.

—Nunca habia conocido a nadie que no le gustaran los bagels.

—Estan demasiado dulces.

—Los hay salados.

—Estan demasiado salados.

Sonrie y le da un sorbo a su té de color rojo.

—¢Eres la fotografa?

Dirige la mirada hasta mi bolsa que he dejado en el suelo junto a mi.

—¢Eres el modelo?

—Tanto se me nota?

—Nadie se levanta con esa ropa y ese peinado. —No va vestido con nada del otro mundo y
el pelo, aunque demasiado brillante, es muy normal. Es obvio que no quiero decirle que es tan
guapo que parece de mentira. Estoy a nada de pellizcarle y comprobar si no es una aparicion
estelar—. Supongo que ya has pasado por chapa y pintura.

—¢Perdona? —Casi escupe el té que retira de su boca con rapidez.

—~Que peluqueria y vestuario ya ha realizado su trabajo.

—Llevo aqui desde las cinco de la mafiana. —Me da la impresion de que se queja. Y con
razon, son mas de las nueve.

—Pues deberias tomarte un café.

—No me gusta el café.

—Nunca habia conocido a nadie que no le gustara el café. —Lo parafraseo.

—Esta demasiado acido.

—Siempre puedes echarle aziicar. —Da otro sorbo y no contesta—. No me digas. No
tomas azucar.

Niega con la cabeza.

—No sé como puedes vivir sin azucar.

—Soy propenso a engordar.

¢Engordar? Lo miro de arriba abajo y tengo que disimular lo que realmente quiero decirle,
que es: jpero si estas mas bueno que el pan!

—No siempre he sido asi. —Me lee la mente y se explica.

No me lo imagino de otra manera.

Mi teléfono suena dentro del bolsillo de mi pantalén vaquero.



—¢Me disculpas un segundo? —Descuelgo. Es Robert y lo busco con la mirada sobre el
césped—. ¢Qué ocurre?

—Te estoy esperando en vestuario. Una modelo tiene un problema.

—¢Y qué puedo hacer yo?

—Ahora lo entenderas.

—:Donde es?

—Tercera carpa dorada.

Cuelgo y le digo al chico al que no le gusta el café que tengo que irme. Lo encuentro
mirandome con fijacion.

—Nos vemos en un rato. Ya sabes. Yo te hago las fotos —trato de bromear.

—No me has dicho tu nombre.

—Soy Ava.

—Encantado, Ava. —Me ofrece la mano—. Soy Milan.

Se la agarro y me acerco unos centimetros. Huele a perfume caro; a cereza, creo.

—Hasta luego.

Cuando llego a vestuario me encuentro con una estampa nada agradable. Una modelo se queja de
que se ha tropezado con un cable y casi se destroza la cara. Hay unas cinco personas pendientes
de ella. La mas preocupada, después de la interesada, supongo que es su representante.

—~Casi ni se nota, Cloe —intenta restarle importancia.

—Ava, ya estas aqui. —Robert se acerca a mi—. Una de las modelos se ha caido al suelo y
se le esta hinchando la frente, seguro que tienes algo en tu bolso para ayudarla.

Abro mi bolsa y busco mi kit de emergencia. Como ya he dicho, los accidentes suelen estar
presentes en mi dia a dia y voy preparada.

Tiritas.

Pildoras para el dolor.

Otras para la inflamacion. Estas pueden ayudarla y se las doy.

—¢Qué es esto?

—~Un perro, ¢ti qué crees?

Robert pone los ojos en blanco y sigue:

—¢No tienes una crema?

—Eso busco. Juraria que ayer estaba aqui. Tropecé en la puerta de casa y casi me asesina
una maceta. —La veo—. Aqui esta. Toma. Ponle una leve capa.

Me acerco a la accidentada y me doy cuenta de que parece que le esté saliendo de la frente
una segunda nariz. Ella llora y llora y pide que se busque al culpable de su desgracia.

Su manager le pone la crema y me la devuelve, no sin darme las gracias.

—Espero que funcione —susurra para si.

—Milagros no hace —respondo sin pensarlo.

—Callate, loca. ¢Quieres que nos dejen a todos sin trabajo? —Robert me agarra del brazo
y me retira del lugar.

—¢0Os ayudo y asi me tratas?

—Reza para que ese mejunje tuyo funcione. ;Y qué hacias hablando con Milan? Es un tio
muy reservado.

—EI hablaba conmigo.

—Preparate. Empezamos la sesion en veinte minutos.



¢Conoces ese refran que dice A rey muerto, rey puesto? Pues eso han hecho con Cloe. La
inflamacién de su rostro no bajaba y con extremada rapidez han buscado otra modelo para
ocupar su lugar. Ella se ha marchado indignada y su representante asegurando que va a demandar
hasta al dltimo bicho viviente del corral, y la estoy parodiando. Espero que no se refiera a mi y a
la locién magica que mi abuela me prepara porque tiene una nieta torpe por naturaleza. No fue
mi culpa nacer con dos pies izquierdos; o derechos. ; Por qué el izquierdo tiene que ser el malo?

Una hora mas tarde disfruto tirando fotos a Milan y a Sia, el rey puesto. Me ocurre algo
curioso que me crea sentimientos encontrados. La conexion que hay entre los dos me hace el
trabajo muy facil y eso se agradece, sin embargo, y negaré reconocer esto, una balsa de celos o
envidia navega en mi estdbmago; una balsita pequefia que me hace sentirme incomoda. Me centro
en mi labor y trato de llevar mi profesionalidad a su punto mas alto. Lo consigo, pero nada puede
lograr que obvie la belleza simple y sencilla de Milan y sus bonitos ojos verdes.

Levanto la mano cuando creo que es suficiente y Robert grita al equipo.

—iVale, chicos! jUn descanso!

Viene hasta mi y me pregunta como ha ido.

Mi mirada, centrada en la pequefia pantalla de mi caAmara de fotos, busca la suya y sonrie,
satisfecha con el trabajo realizado.

—Vamos a ver eso con la marca. Tal vez tengan algo que objetar.

A la marca de perfume le encanta la mayoria de las fotos y me cita en sus oficinas al dia
siguiente para hablar de la proyeccion de las mismas y la posibilidad de colaborar en otros
proyectos.

Me despido de ellos y de Robert y me dispongo a recoger mi equipo que dejé ordenado
sobre una mesa muy larga cubierta por un entoldado blanco.

——¢Necesitas ayuda? —Olor a cereza llega a mi.

Me encuentro con Milan a menos de un metro.

—No, gracias.

—Parece complicado. —Sefiala todos los artilugios.

—No lo es. Estoy acostumbrada. —Sigo guardando cada aparato en su lugar.

—¢Quieres un café? Conozco una cafeteria aqui al lado donde sirven el mejor.

—EI mejor café lo sirven en Nolita.

—NMe encantaria probarlo.

—Prefieres el té.

—Te fijas en todo.

—Soy muy observadora. —Cierro la tltima cremallera y me cuelgo la bolsa al hombro—.
Tengo que irme. Encantada de conocerte. —Me dispongo a marcharme.

—Ava. —Su voz me detiene. Giro sobre mi cuerpo y lo miro—. Parece que eso pesa
bastante. Tengo el coche a dos minutos caminando. Yo te ayudo y td me invitas al mejor café de
Manbhattan.

Me lo pienso durante unos segundos, no demasiados. ;Puede una decisién tomada en dos
segundos ser trascendental en una vida? ;Deberia avisarnos el destino con una alarma de sonido
insoportable y luces de nedén cuando las decisiones que creemos banales van a convertirse en
decisivas?

—De acuerdo.

Y con estas dos palabras firmé mi sentencia de muerte: entregué mi corazon a un chico del
que no sabia, o creia no saber absolutamente nada.






MILAN

Unos anos antes...

Me gustaban tanto las piruletas que siempre tenia la lengua y la boca de color rojo, por eso mi
familia me llamaba Redi desde muy pequefio. La primera persona que se dirigi6 a mi asi fue mi
madre. Me dijo Red Mouth (boca roja) y una cosa llevo a la otra hasta que todos creyeron que
ese era mi nombre de pila. Nunca los saqué de su error y el mundo al completo (que yo lo
imaginaba tan pequefio como yo) dio por hecho que mis padres eligieron ese diminutivo para un
nifio que naci6 prematuro el uno de febrero hacia casi diez afios atras.

—Redi, ¢sabes ya qué vas a querer para tu cumpleafios? —Mi padre me pregunto
observandome por encima del libro que tenia entre las manos.

Me gustaban sus gafas de pasta negra. Tenerlas cerca era tenerlo a él porque nunca se las
quitaba.

—No lo sé. —Encogi los hombros y segui jugando con mi camioén de bomberos. Queria ser
bombero de Nueva York y salir en los periddicos como un héroe que salvaba muchas vidas.

—Puedes elegir lo que quieras. No se cumplen diez afios todos los dias.

—¢Puedo pensarmelo? —En realidad lo tenia claro. Mi deseo era disfrutar sobre una
bicicleta y pasearme por el barrio con mis amigos. Con todo, no olvidaba que mi hermana habia
tenido un accidente hacia varios meses y mis padres no nos dejaban ni acercarnos al trasto
arrumbado en el que se habia convertido.

—Tienes solo unos dias. El viernes es la fiesta de tu cumpleafios. —Me levanté y acorté la
distancia con el cajon donde guardabamos las galletas—. ¢Adonde vas, Redi? —No supe qué
decir, qué excusa inventar, o qué alegar. Era un nifio de nueve afios al que le apetecia chocolate
—. No puedes comer dulces, ya lo sabes. El endocrino es muy estricto con tu dieta.

—Pero papa... —Traté de quejarme, dar pena o convencerlo con mi tono de corderito a
punto de ser degollado. Mi padre, no obstante, siguié exponiendo su preocupacién por mi
sobrepeso.

Solto el libro sobre la mesita del café y se levant6 del sofa para venir hacia mi y limpiarme
la lagrima que caia solitaria por mi mejilla derecha.

—No puedes, carifio. Es por tu salud. Debes crecer con un peso normal, o repercutira en tu
vida cuando seas mayor.

Yo queria chocolate y nada que pudiera decir me persuadiria de mis ganas de azucar.

Vale, aceptaba mi obesidad infantil y queria terminar con ella. Los médicos decian que
debia perder peso si queria tener una juventud normal y no sé qué mas sobre colesterol, diabetes
e infartos prematuros (a mi me sonaba todo a chino). Ademas, los chicos me increpaban en el
colegio. Esto era lo que mas dafio me hacia. Tenia a mis amigos, dos en concreto, y nos
metiamos en demasiadas peleas para defendernos de los insultos y las vejaciones de unos
cuantos, tampoco eran todos, pero hacian mucho ruido.

—Jolin... —Se me escapé y mi padre fue a levantarse para regafiarme. Suerte que el
timbre de la puerta son6 y cambi6 de direccion asegurando que hablariamos después.

Fue la primera vez que escuché su voz. Me parecié como la musica que mama solia poner



en su vinilo los domingos por la mafiana mientras paseaba por la casa y regaba las mas de
doscientas macetas que la adornaban. No exagero. Una vez las conté. Pues igual era esa voz,
calida y amable, envolvente y a la vez alegre.

Me dejé guiar por ella y, escondido como un conejillo, me agazapé tras la espalda de mi
padre y asomé la cabeza; lo justo para poder verla y que ella no me viera.

—Buenas tardes, sefior Jones. Su mujer me ha contratado para cortar el césped.

—Debes de ser Ava.

—Si, sefor.

—Encantado de conocerte, Ava. La maquina cortacésped esta en aquella caseta. —Papa
alarg6 el brazo y cogié la llave que colgaba de un clavo con forma de oso de la pared—. Aqui
tienes las llaves, tiene un candado. Puedes entrar sin llamar antes de irte y dejarla aqui. —Le
sefialo el lugar—. Ten cuidado y no la pierdas.

—Claro que no, sefior. Puede confiar en mi.

La duefia de esa voz tenia el pelo color chocolate con leche y los ojos muy claros, hubiera
jurado que verdes aunque mas adelante pude comprobar que sus tonalidades las dibujaba un gris
muy claro y muy brillante.

Mi padre se apart6é para cerrar la puerta y yo traté de salir corriendo hacia atras con tan
mala suerte de chocar con un jarron de cristal que media unos centimetros mas que yo y hacerlo
afiicos. El estruendo que hizo nos asusto a los tres.

—Redi, ¢estas bien? —papa se acerco con celeridad muy asustado.

Ava me miraba con los ojos muy abiertos, atin desde la puerta. Juro que casi me pongo a
llorar y no por miedo a cortarme con las aristas de los cristales en los que se convirtié el adorno
gigante que mi madre habia comprado en una tienda del barrio, sino porque habia hecho el
ridiculo delante de la chica mas guapa que habia visto desde que tenia recuerdos. Ninguna otra,
ni del barrio ni del colegio ni de las clases de mates, podia siquiera hacerle sombra.



—No esperaba este coche —afirmo al ver un utilitario normal de color gris.

—¢Qué esperabas?

—No sé... —Encojo los hombros y cierro los ojos para musitar un mierda porque creo con
firmeza que he metido la pata.

—Creias que tendria un coche de alta gama solo porque soy modelo.

—Porque eres modelo no. Porque debes ser un modelo bastante conocido. Lo cierto es que
me suena mucho tu cara.

Abre el maletero y guarda mi bolsa dentro.

—ElI coche es de un amigo. ; Nos vamos? Se hace tarde para comer.

—Crei que tomariamos un café —musito para mi, pero llega a sus oidos. No sé susurrar y
nunca lo recuerdo.

—Yo tengo hambre. ; T no?

—Entonces qué coche tienes? —insisto al acomodarme en el asiento del copiloto. Me
pica la curiosidad. Hagan sus apuestas. Yo lo apuesto todo al negro a que tiene un Ferrari
amarillo.

—No tengo. —Adios paseo en un Ferrari—. Prefiero moverme en taxi. O en metro. Es mas
rapido y cémodo.

—¢Tt en metro? —Otra vez metiendo la pata.

«Por favor, Ava, mete la pata en una alcantarilla y deja de hacerlo con Milan».

—¢Crees que soy hijo de un rey?

—No sé nada de ti.

—Pues admite que estas prejuzgandome. —Lo dice con una sonrisa en los labios y otra en
los ojos. Y menuda sonrisa y ojos. Como dos lunas brillantes que se reflejan sobre un mar
transparente de fondo blanco e impoluto.

Lo pienso y reflexiono.

—Llevas razén. Lo siento. No suelo hacerlo —me lamento y me excuso.

Milan no hace alusion al hecho de que soy un poco lerda y deberia pedirme que baje del
coche sin ni siquiera un poco de educacién y vuelve a sonreir dejandome ciega de nuevo.

¢Como se puede ser tan guapo y de verdad? Estoy a dos centimetros de volver a pellizcarle
en el brazo, y esta vez casi lo hago. Tengo que enviar sefiales de humo a mis anonadadas
neuronas para que ordenen a mis dedos que se detengan justo antes de rozar su piel.

«Quietos, descerebrados».

Y me pregunto si sera suave...

«Ava, ¢qué haces? Solo es un tio. Un tio extremadamente atractivo e irresistible, pero un
tio al fin y al cabo».

¢De donde sale esta atraccion? Ahora mismo, del centro de mi estomago. O eso, o quiero
vomitar el café de esta mafiana.

—¢Te encuentras bien?

—¢Eh? —Y un aplauso para la Ava idiotizada por un modelo de revista cuando en realidad
siempre se fija en tios normales y corrientes, de los de andar por casa; y Milan solo anda por
pasarelas bafiadas en oro.

—¢Ocurre algo? ¢Quieres que pare?



—No, no. Estoy bien.

—Tienes que guiarme.

—Tercera calle a la derecha.

Asi pasamos los siguientes diez minutos. Yo indicandole el trayecto y él conduciendo con
una confianza y una seguridad digna de un piloto de Férmula 1.

—Es aqui. —Sefialo la cafeteria. Una puerta de madera roja bajo un toldo rayado del
mismo color pero destefiido por el sol y el tiempo. Caigo en la cuenta, cuando lo veo, que tal vez
se niegue a entrar en este lugar.

«Ava, vuelves a prejuzgar».

Bajamos del coche casi al unisono y se detiene a mi lado con la mirada puesta en el
escaparate de Nolita South Café.

—Huele bien —sentencia. Y su cuerpo tira del mio hasta dentro. Como si él fuera el aroma
a café y yo una yonki que no puede vivir sin él. Sin el café, me refiero.

Andrea, el camarero que suele pasar dias enteros aqui dentro (creo que duerme en un camastro en
el almacén) se acerca a nosotros, sentados uno frente al otro muy cerca de una de las ventanas
que da a un patio interior repleto de vegetacion.

—Hola, Ava, ¢lo de siempre?

—Si, por favor. Y un sandwich vegetal. Sin mostaza.

—¢Y para usted?

Ni siquiera sé lo que pide porque un pitido insistente y fuerte suena dentro de mi bolso y
me paraliza. No le tengo miedo a las llamadas y a los mensajes, pero es el sonido que le asigné
hace unos meses a mi padre y nunca llama si no es fin de semana. Cree que me molesta o
interrumpe en mi trabajo. En resumen, suele llamar los domingos y hoy es... miércoles.

—Perdona, tengo que contestar.

—Por supuesto. —Arruga el cefio como si le importara mi rostro asustado.

Me levanto y me retiro un par de metros.

—¢Papa? —hablo preocupada con la mano tapando parte de mi boca y el movil.

—Hola, Ava. ;{Va todo bien?

—Si, ¢por qué lo preguntas? ;Ha ocurrido algo?

—Solo queria escucharte.

—Papa... —Me parece raro que me llame solo para eso.

—Vienes a comer este fin de semana para el cumpleafios del abuelo?

—Ya sabes que si.

—Tengo ganas de verte. Nos vemos el domingo.

—Papa, ¢esta todo bien?

La linea se queda enmudecida durante unas milésimas de segundo. No demasiado, pero lo
suficiente para que a mi me salte una pequefia alarma en el cerebro.

—Si, claro, pequena. No te molesto mas. Estaras trabajando.

—Voy a comer.

—Come tranquila, carifio. Te quiero.

—Te quiero, papa. —Cuelga en cuanto termino de decir esto ultimo y me llevo el teléfono
al pecho mientras un enjambre de abejas revolotea en mi oido.

Tomo asiento frente a Milan con la nariz arrugada y reflexiva.

—¢Todo bien?

—Creo que si.



Nos ponen el café por delante y el olor me hipnotiza, aunque no me borra de la mente la
conversacion corta y rara con mi padre.

—Ava. —Milan intenta llamar mi atencién, puesta durante el dltimo minuto sobre el café
—. ¢Quieres que nos vayamos? ;Te llevo a algun sitio?

Reacciono.

—No, lo siento. Es solo... —No sabria decir por qué se lo cuento; es un desconocido, al
fin y al cabo—. Mi padre me acaba de llamary...

—¢Malas noticias? —Termina por mi cuando me quedo callada.

—No, no. Es raro que me llame en miércoles y solo para recordarme el cumpleafios de mi
abuelo este fin de semana. Cree que me molesta.

—Solo querria que no lo olvidaras. ;Cuantos afios cumple?

—¢Quién?

—Tu abuelo. —Sonrie.

—AMh, si. No creo que quieras saberlo. —Sonrio yo también.

—Si que quiero y ahora mas. ¢ Qué historia puede haber detras de esa respuesta?

Le doy un sorbo a mi café y dejo la taza junto al sindwich que acaban de traer. Milan se ha
pedido una ensalada y una hamburguesa sin patatas fritas, que es lo mismo que comer
macarrones sin queso: un delito al buen gusto culinario.

—Vas a creer que estamos locos. —Me insta a que hable con un gesto de mano. Hincho los
pulmones y comienzo a relatar la historia. Hago un resumen—. En realidad no es un cumpleafios
al uso. Bueno, si, pero el cumpleafiero no esta, se fue hace varios afios. —Me froto la frente. Este
chico va a salir corriendo de aqui—. Seguimos celebrando el cumpleafios de mi abuelo fallecido.

—¢Tu abuelo ha muerto? —Deja la taza sobre la mesa y me observa. Parece sorprendido.

—Si, hace unos anos.

—Oh, lo siento. —Me agarra la mano derecha y ahora soy yo la que se sorprende por su...
;osadia?

—Eh... —Me aparto y me resbalo por mi silla—. Me cost6 superarlo, pero ocurrié hace
unos afios y... Estoy bien —zanjo.

Me da la impresion de que realmente le importa y le gustaria seguir preguntando, pero opta
por cambiar de tema.

—¢Desde cuando llevas trabajando en publicidad?

—Hago trabajos esporadicos. Estoy centrada en terminar en la universidad.

—¢:En la de Nueva York?

—Hago un master de Comunicaciéon Audiovisual. Solo me quedan unos meses.

—Tiene que ser muy interesante... —Se queda observando los platos sobre los que estan
las tazas.

—Bueno... —Me echo hacia delante unos centimetros—. ;Te gusta? —La forma de los
platos es un corazén. Es la marca personal del bar. Platos en forma de corazén de mil formas y
colores.

—Es curioso. —Observa las mesas de alrededor y se percata de que todos son iguales.

—Puedes llevartelo si quieres. —Arruga el cefio—. ;Ves aquel bote de alli? —Sefialo una
botella grande de cuello ancho, transparente y con un tapon verde junto a tres macetas en una
mesa amarilla de madera. Las monedas y los billetes adornan su interior—. Te llevas el platito y
dejas un donativo para que puedan comprar otro. Es muy sencillo.

—Y esa pared de ahi? —Mira hacia el fondo.

La pared, cubierta de un papel de colores y corazones, la pintan cientos de mensajes de los



clientes.

—Puedes escribir lo que quieras en los huecos libres. Hay parejas que se desean amor
eterno dentro de los corazones o amigos que se enorgullecen de su amistad.

Me mira y sonrie.

—Este bar es especial.

—Ya te lo dije.

Conversamos sobre temas banales durante mas de dos horas. Reimos y el tiempo se nos
pasa volando hasta que nos damos cuenta de que nos quedamos solos en el local y esperan que
nos vayamos para echar el cierre.

—Creo que deberiamos irnos —indica Milan, como si fuera un secreto.

—Deberiamos, si. Andrea quiere irse a su casa. —Sefialo la cara con la que nos mira el
camarero.

—Yo optaria por la opcion b.

—¢Qué es?

—Asesinarnos con el tenedor que hay a su derecha.

Busco con la mirada el arma del mas que posible crimen y rio.

—No deberias haber pagado sin consultarme —objeto al salir del local.

—La proxima vez invitas tu.

—Das por hecho que habra una proxima vez.

Mira su reloj y levanta una ceja.

—NMe encantaria que esto no terminase aqui, Ava. Pero tengo que irme.

—Esta bien. Yo también. —No miento. Debo coger el metro hasta Harlem para hacer unas
fotos en un campeonato de ajedrez.

—¢Me das tu teléfono? —Lo pregunta ya con el suyo en la mano.

—Tu seguridad es apabullante. —Me rio.

—Venga, ddmelo. —El me imita en el gesto—. Solo quiero que me pagues una comida.
Después de eso, estaremos en paz.

—<Cinco, cinco, cinco... —Lo marca y me hace una llamada. Mi mévil suena en mi bolso.

—Ese es el mio. Espero que lo guardes y que no pases de mi cuando te mendigue una cita.

¢Realmente habla en serio?

—Lo decidiré cuando lo hagas.

Nos despedimos junto a su coche. Tras darme mi bolsa y negarme a que me lleve a
Harlem. No le pilla de camino, a Harlem vas por algo en concreto o para salir del estado por el
norte. No va a hacerse mas de una hora de atascos por mi cuando él también tiene mucha prisa.

Nos vemos, Milan...

Y mi mente repasa cada minuto con él mientras mi iPod reproduce Hysteria de Def
Leppard, una cancion bastante antigua que a mi parecer nunca pasara de moda.

Fuera de contacto, fuera de alcance, si.
Podrias intentar acercarte a mi.
Estoy enamorado, estoy en lo profundo, si.
Hipnotizado, estoy temblando de rodillas.



Tengo que saber esta noche.
Si estas solo esta noche.
No puedo detener este sentimiento.
No puedo detener este fuego.

Oh, me pongo histérico, histeria.
Oh, ;puedes sentirlo?
;T lo crees?

Es una misteriosa magia.
Cuando tienes ese sentimiento.
Mejor empieza a creer.
Porque es un milagro, di que lo haras.
Oh, bebé.

Histeria cuando estas cerca.



Me pinto los labios delante del espejo del bafio en el espacio de tiempo que mis compafieras y
amigas terminan de arreglarse en sus dormitorios. Color rojo intenso a juego con mis zapatos.
Apago la luz y salgo hasta el salon donde el televisor sigue encendido. La musica de un anuncio
llama mi atencion y comienzo a cantar, pero es la persona que sale en él quién me detiene en
seco frente a la pantalla de cincuenta y cinco pulgadas. Milan besa a una modelo sobre la proa de
un barco en un atardecer de pelicula.

—Esta bueno —apunta Sophia a mi lado.

—Resulta que lo conozco.

—¢Lo conoces? —me mira con los ojos ahuevados.

—Trabajé con él hace un par de dias. Me invité a un café.

Sus ojos ahora son lunas gigantes.

—¢Y no nos lo has contado?

—No hay nada que contar. —Giro sobre mi cuerpo y busco mi mévil que dejé cargando en
algin punto del sofa verde manzana.

—iUna cita con un pedazo de tio famoso!

—No fue una cita. —El dichoso teléfono parece haberse volatilizado.

—¢Quién se ha muerto? —Mia nos acompafia en la sala ataviada con un vestido rosa muy
corto y una chaqueta dorada de pedreria. Un outfit muy atrevido que a ella le queda genial.

—La confianza mutua de nuestra amiga para con nosotros. —Me sefiala. Yo sigo buscando
mi movil. «Aqui esta». Lo cojo y lo guardo en mi bolsito plateado—. Ha tenido una cita con este
tio. —Coge el mando a distancia y congela la imagen televisiva—. Este tio —incide. Y vaya
casualidad que ahora sale en ropa interior y sus perfectos y definidos abdominales adornan la
pantalla al completo. Vale, los abdominales y el bulto entre sus piernas sobre unos slip blancos
—. Con este morenazo.

—No es su tipo —contesta Mia sin darle importancia.

—iEs el tipo de cualquiera!

—El suyo no.

—¢Qué quieres decir con eso? —Parece molesta.

—AQue no hay peligro de enamoramiento. El corazén de Ava esta a salvo.

—¢:Con ese monumento? Yo no estaria tan segura.

—So, tranquila. No van a volver a romperle el corazon. O lo haréan, pero este espécimen no
va a sefr.

—Podéis dejar de hablar de mi como si no estuviera? —Pongo los brazos en jarra.

—¢Nos vamos? La reserva es dentro de veinte minutos. —Mia mira su reloj de mufieca.
Un Cartier de oro, por cierto.

—¢Podéis hacer que me escuchais cuando hablo?

—Espera, las llaves.

Vuelvo los ojos y suspiro.

Sophia viene y me da un abrazo que no devuelvo.

—Te queremos, Ava, pero no sabes elegir pareja.

—¢Y por eso tenéis que ignorarme?

—¢Te gusta ese chico? El modelo, digo.



—No.

—Pues ya esta. Me lo presentas a mi y asunto arreglado.

—El taxi nos esta esperando abajo —informa Mia ya en la puerta.

—Podiamos coger el metro. Voy justa de dinero —suelto en una queja.

—Yo lo pago —anota con normalidad.

—No puedes estar pagandolo todo cuando te venga en ganas. No nos sentimos bien —
respondo.

—Habla por ti. —Sophia cruza el vano y sale al descansillo—. A mi puedes pagarme lo
que quieras, princesa del brillo —Ile indica.

Voy a rebobinar unos minutos porque he de explicar, me siento obligada mas bien, quién me
rompio el corazon hace solo un par de meses y por qué estan tan preocupadas. Se llamaba (o se
llama Brandon, hasta donde sé no se ha muerto) y manteniamos una relacion toxica de la que me
costo casi un afio salir. Las chicas no podian verlo ni en pintura. Y lo digo literal. Me regal6 una
foto de su cara pintada por un artista callejero y tuve la magnifica idea de colgarla de una de las
paredes de mi habitacion. Bueno, la colgo él, pero yo le di el beneplacito. Porque asi era con é€l;
le dejaba tomar demasiadas decisiones y casi desaparezco del mapa. Por suerte, se acabo; voy a
contar, sin embargo, un secreto y espero que no salga de aqui: sigue enviandome mensajes
asegurando que me echa de menos, que lo nuestro no ha terminado y que sabe que lo quiero. Mia
y So se enteran de esto y me matan. Y yo te mato a ti por contarlo, o0jo, asi que boca cerrada. La
pintura termin6 donde tenia que terminar, o donde se le ocurri6 a Mia ponerla: bajo la taza del
vater. Asi, ahora, cada vez que evacuamos, le cagamos en la cara. Eso fue lo que dijo la broker.
He intentado quitarla, pero debi6 pegarla con algun liquido viscoso ligado con cuerno de
unicornio porque es imposible eliminarla.

—Ahi esta Madonna. —Mia sefiala la mesa, ya ocupada por nuestra cuarta amiga. No se
llama Madonna sino Emma, pero se le parece mucho y la bautizamos asi. A ella no le importa, es
mas, se siente orgullosa de que la paren por la calle para preguntarle si es su hija. En alguna
ocasion ha dicho que si y hemos conseguido muchas copas gratis.

Emma vive en un apartamento en Chelsea y, cuando digo apartamento, digo veintitrés
metros cuadrados, muy bien aprovechados, eso si. Muchas veces le hemos propuesto buscar un
piso mas grande y que se mude con nosotras, mas ella se ha negado alegando que su libertad,
soledad e independencia no tienen precio y, oye, yo se lo agradezco, porque no estoy segura de
que pudiera pagar algo mas caro aunque seamos mas para repartir gastos. Y no, no voy a permitir
que la princesa Mia me pague el alquiler ni absolutamente nada. Una cena o similar de vez en
cuando, pero yo también lo hago, con la tinica diferencia de que yo me ofrezco a invitar cuando
pedimos pizza y ella en los restaurantes mas exquisitos de Manhattan (que visito cuando me
obliga: en su cumpleafios y fechas sefialadas).

Saludamos a Madonna (igual de rubia y guapa) y brindamos con la botella de vino tinto
que ya ha pedido.

—¢Qué tal en el norte? —le pregunta Mia.

—Mucho frio. —Nos reimos.

No es que haya estado de vacaciones en Canadd, se refiere a que vive mas al norte en
Nueva York que nosotras.

—He encontrado un piso cerca del mio. Un poco mds grande —nos informa tras dar un
sorbo a su copa.

—¢Te mudas? —No nos lo ha dicho hasta ahora.



—DBueno... —Ese bueno es, cuando menos, inquietante.

—Pero si te encanta tu piso... —Sophia se deja caer en su silla.

—Has encontrado otro que te guste mas. Otro tio, me refiero —Mia da en el clavo.

—Se llama Lorenzo.

—El del rabo estrecho, Madonna. ;Cuando lo has conocido? —responde irritada.

Me rio detras de mi servilleta, que de casualidad he llevado a mi boca porque una gota de
vino ha resbalado por mis labios y espero respuesta de Emma.

—Hace dos semanas.

—Y ya te quieres mudar con él. —Es ahora Sophia la que interviene.

—NMe lo ha ofrecido.

—Y a mi me ofrecen cocaina todos los fines de semana, ¢pero ti ves que me meta?

Abhora si, suelto una carcajada.

—¢Te hace gracia? —Emma me da un manotazo en el hombro.

—Lo que dice si. Pero que te quieras mudar con un tio que acabas de conocer, no. Lo
siento, en esto no puedo darte la razén. ¢ A qué se dedica? ;De quién se rodea? ;Es un asesino?
—sigo.

—Ha tenido oportunidad de matarme y no lo ha hecho.

—Eso no significa que no quiera hacerlo. Claro que antes quiere echarte unos buenos
polvos, ya debe saber lo bien que se te da chuparla —apunta Mia.

Nos reimos.

Un humor raro, lo sé.

—A mi no me hace gracia. —Cierto que Emma ni sonrie siquiera, al contrario, hace un
puchero que nos hace reirnos ain mas—. Pues folla muy bien.

—Dicen que los asesinos en serie son buenos empotradores —afirma Sophia con
rotundidad.

—Y eso lo has leido en Vogue. —Mia se limpia una lagrima de la mejilla.

—Lo vi en la Fox.

—En un capitulo de los Simpson —contesto con ironia.

—Oye, pues su creador siempre ha sido un visionario —testifica.

—Espero que no se lleve el pelo azul —sigue Mia.

—A mi me gusta —anoto.

Realizamos un listado de las visiones de Matt Groening en una de las series mas vistas de
la historia de la television.

1. Donald Trump, presidente de Estados Unidos.
2. Larealidad virtual.
3. El autocorrector del movil.
4. Errores en las maquinas de voto en las elecciones.
5. La videollamada.
Y asi hasta un sinfin de aciertos que enumeramos
terminando la botella de vino.

—¢Te has hecho pasar por la hija de la reina del pop? Nos han dado la mejor mesa —
pregunta la broker.

—Lo cierto es que no, pero han podido confundirme. Esta botella —la sefiala ya vacia—
ha sido cortesia de la casa.

—Pues pide otra, Lourdes; celebremos el éxito mundial de tu santa madre.






Ya podia mi rostro parecerse al de alguien extremadamente famoso, o mejor, ser familiar directo
de... yo qué sé... Una estrella del rock; o muchisimo mejor, estar casada con Pablo Aragon, el
cantante del grupo de musica The Fox’s Lair. Qué suerte tiene su esposa. Se llama Nerea y es
espafiola. Los vi hace unos dias ojeando una revista y tienen una familia preciosa; y él es
espectacular fisicamente hablando, no lo conozco como persona, pero seguro que mereceria la
pena hacerlo. Y navegando entre mis pensamientos obscenos sobre como seria que el conocido
cantante me empotrase contra alguna superficie cercana me hallo cuando Mia tropieza con la
puerta al salir del local y yo la sigo como buena amiga solidaria con su desgracia.

Me sorprende la limpieza impoluta del cristal.

—Lefie, una pegatina, por pequefia que sea, avisando de que esta ahi, no estaria de mas.
—Mia se toca la frente y yo me quejo del rodillazo que le he dado.

—De milagro no nos hemos matado —considero muy en serio. Se rompe y nos abre la
cabeza.

—Dejad de quejaros que la cena nos ha salido gratis. Hubiese valido la pena de todas
formas —sopesa, o algo similar, Sophia—. jTres hurras para la hija de la reina entre las reinas!

—iHip hip, hurra! jHip hip, hurra! jHip hip, hurra! —nos regocijamos al unisono.

Aplaudimos y nos partimos de la risa recordando lo que nos ocurre de vez en cuando.

—Lo barato que os sale salir conmigo —alega Emma.

—Cuando te han pedido una foto, casi me meo encima. —Mia se enciende un cigarro que
saca de una pitillera de acero dorada.

—Veras cuando se den cuenta de que la hija de Madonna es morena —me regodeo.

—Se ha podido cambiar el color de pelo —justifica Sophia.

Soltamos las ultimas carcajadas antes de subir a otro taxi y dirigirnos a uno de los garitos
de moda de esta ciudad: The Sun.

Situado en la azotea de un edificio que construyeron hace solo unos pocos afios en Bowery,
rodeado de una encantadora area de parques, cafés y pequefias boutiques de disefiadores
independientes que nos encanta visitar, se pueden encontrar gangas increibles y exclusivas.

Subir a The Sun ya cuesta treinta dolares, sin embargo, ni Sophia ni yo nos quejamos
porque merece la pena, y mucho: el ambiente, la decoracion del lugar, las vistas, la musica, los
camareros... Y con esto ultimo me refiero a dos en concreto con los que So y yo nos enrollamos
hace un par de semanas y con los que hablamos de vez en cuando.

Nos asignan una mesa alta en el centro de la terraza, junto a varios arboles de frondosas
hojas verdes adornados con cientos de lucecitas blancas. Pedimos cuatro Dry Martini y nos lo
sirven con una especie de patata vegetal. He de decir que Nolita se caracteriza por ser el
epicentro de los mejores restaurantes vegetarianos y organicos de los alrededores y esta sala de
moda no iba a ser menos. Aqui llevan por bandera el lema: «No le quita nada a un humano ser
amable con un animal». Creo que lo dijo algiin famoso dado a la dieta vegana y en The Sun se
han aduefiado de la frase hasta el punto de grabarla en acero y colgarla de la tnica pared de
ladrillo rojo que se levanta al fondo.

—Lo dijo Joaquin Phoenix. —Mia hace referencia a la misma.

—Me gusta ese hombre —enuncio.



—Porque es feo —contesta la broker antes de darle un mordisco a una patata vegana.

—iNo es feo! —objeto.

—Es feo, Ava. Es de los de tu tipo.

—cVosotras creéis que es feo? —Hago un sondeo entre las presentes.

—A mi me parece atractivo —responde Emma.

—Es un guapo feo. Como... —So se lleva un dedo al mentén—. Ezra Miller, Miles Teller
0... Adam Driver.

—Ezra es muy guapo —indica Mia.

—Yo prefiero a Adam —sefialo yo.

—Vale, yo me quedo con Miles, aunque... ;puedo elegir a ese morenazo? —So mira al
frente, justo detras de mi, y sonrie.

Todas echamos un vistazo en esa direccion, incluso yo, que casi me atraganto con la
dichosa patata hecha con a saber qué hierba. (Quiero hacer un inciso aqui y aclarar que me gusta
la comida organica y vegana porque en realidad me gusta comer de todo. También como carne y
derivado de animales, aunque intento evitar la carne roja. Y dicho esto, sigamos con los sucesos
acontecidos en The Sun y la aparicion estelar de Milan, el modelo guapo que no me gusta porque
no es feo. ¢ Tiene sentido? Mucho menos va a tener todo lo que va a ocurrir después).

Y a continuacion de la diatriba mantenida durante unos minutos sobre hombres poco
agraciados que en realidad son guapos porque todos somos especiales y brillamos de modo
propio, las cuatro, sin discusion ni diferencias, coincidimos que Milan Miller es digno merecedor
de acaparar todas las miradas del lugar, incluidas las nuestras.

Milan va flanqueado por dos mujeres altisimas, guapisimas y delgadisimas (y todos los
isimas positivos que te puedas imaginar), una a cada lado. Las dos pelirrojas y de gran parecido.

—Son las hermanas Moore. Hijas de David Moore. —Emma habla de uno de los CEO mas
importantes de Nueva York. Duefio de la mitad de Manhattan y con negocios alrededor del
mundo. Mia ha hecho referencia a él y Sophia lo ha conocido en persona en alguna reuniéon con
su jefe; por eso me suena. No es que yo ande versada sobre la alta sociedad neoyorkina, gremio
al que pertenece la familia de Mia y de la que ella rehtiye como si de la peste se tratara.

—Pues las hermanas Moore se van a tirar al tal Miller en pocas horas —cuchichea Mia.

Sophia no puede evitar mirarme tras el comentario de la princesa del brillo y yo encojo casi
imperceptiblemente los hombros como respuesta. De verdad que me importa menos que nada
con quién se acueste Milan, esta noche o cualquier otra, asi como por la mafiana.

Cri, cri, cri.

—AQue disfruten los tres —zanja Emma.

—Seguro que lo hacen —murmuro, y juro que trato de hacerlo para mi, sin embargo, todas
me escuchan y se percatan de mi tonito angustiado.

Vaya por Dios.

Las miradas de tres pares de 0jos se centran en mi mientras yo agarro mi bolso plateado
como si fuera el inico salvavidas en medio de un océano embravecido.

—¢Celos?

—:Envidia?

—:Enfadada?

Qué mas da qué pregunta realiza cada una si todas se refieren a lo mal que me ha sentado
ver a Milan con dos mujeres y lo poco que he disimulado.

—No, no y no.

—Si.



—Si.

—Y si—siguen en el mismo orden.

—Te gusta. ¢ Por qué no vas y hablas con é1? —propone Sophia.

—No me ha saludado.

—Porque no te ha visto, Ava.

—Tampoco me ha llamado. —Se me escapa lo que va a ser un bombazo que me va a
explotar en la cara.

—¢iLe diste tu teléfono!? —So alza demasiado la voz.

—... Si... —acepto y espero las preguntas oportunas.

—¢Cuando?

—:Donde?

—¢:Como?

—¢Por qué?

—Me siento abrumada. —Finjo que me tapo los oidos y agacho la cabeza. Respiro y me
recupero—. Me lo pidi6 y se lo di, no es para tanto. No me ha llamado. Fin.

—¢:Cuando fue eso? —Emma acaba de enterarse de la no historia entre Milan y la que
suscribe; o de la historia de dos segundos y medio entre un sandwich, una hamburguesa, café y
té.

—EI miércoles... —respondo entre dudas. ¢Por qué no me ha llamado y por qué no lo he
pensado hasta ahora?

Vale, lo he pensado un par de veces durante estos dos dias, pero he conseguido borrarlo de
mi mente y que me importara lo minimo, que tal vez ha sido demasiado.

—Te va a llamar el domingo, es la regla de los cuatro dias —sigue la chica de Chelsea.

—Una regla muy légica —casi me lamento.

—Un dia: desesperado. Dos dias: demasiado disponible. El tercero es para dejar claro que
no le gustas lo suficiente como para estar deseando verte y para que reacciones a su falta de
atencion. El cuarto, para dar sefiales de vida y aparentar que se le habia olvidado cuando en
realidad estaba deseando hablar contigo.

—Otra que lee el Vogue. —Mia termina con su copa y pide otra ronda de Dry Martini.

—¢Qué mas da? Ve a saludarlo y ya esta.

—He dicho que no. No seais pesadas. —Suspiro—. Voy al bafio. —Me levanto y me alejo
de ellas. En realidad solo necesito un poco de aire, por ello, me acerco al filo del edificio y
coloco mis manos sobre el muro de piedra; esta frio y rasposo.

Hincho los pulmones y cierro los ojos para abrirlos unos segundos después e inundarlos
con la luz nocturna de una ciudad que nunca duerme.

—Me gusta ver la ciudad desde las alturas —dice una voz ronca y conocida a mi derecha.

Huele a cereza...

Lo miro y sonrio.

—Hola, Ava.

—Milan... —Me como mi propia lengua.

«Hola, Ava cenutria».



En serio. Jamés me habia pasado. Lo juro por mi equipo fotografico (que atn estoy pagando), o
por mi sobrina de mentira, que la quiero mas que a mi vida, o por mi abuelo, que en la gloria esté
pero no lo olvido. Nunca me habia quedado muda por un hombre, ni por su belleza interior ni
exterior. Ni con mi ex me ocurri6. Con Brandon me callaba por otros motivos, por no discutir o
porque no se enfadara y estuviera una semana sin hablarme, pero no porque el corazén me diera
un vuelco con solo mirarlo. No creo en Cupido, el amor a primera vista es un engafio de los
cuentos de otra época que han llegado hasta la nuestra y en lo inico que confio es en conocer a la
persona y congeniar con ella (o en obsesionarte, como me ocurrié la ultima vez; pero eso no era
amor y no cuenta).

Me giro unos grados, hincho el pecho y me convierto en la mujer que soy ahora tras salir
de una relacion toxica que me ensefi6 a quererme mucho mas que antes.

—iQué casualidad verte aqui!

—Una casualidad muy bonita... —responde sin dobleces—. Tenia ganas de verte.

Me guardo en mi pequefio bolso las ganas de contestarle que si no me ha llamado es
porque no ha querido y lo cierro a conciencia para no volver a meter la pata con él; bastante la
meti el miércoles en el café.

—¢Qué tal estas?

—Cansado, he trabajado todo el dia.

—Pues disfruta. Mereces relajarte ahora. —Me dispongo a marcharme y doy un par de
pasos hacia delante; y digo esto como una metafora de: tropiezo con mi propio pie y caigo de
bruces contra el pecho y la blusa blanca de Milan.

—Ava... —Me coge de los brazos y me sostiene.

¢He dicho que huele a cereza? Claro que si.

¢He dicho cuanto me gusta su olor? Pues dicho queda.

—Oh, lo siento. —Trato de incorporarme con la mala suerte de que el bolsito se me cae al
suelo y se abre por completo, esparciéndose por el piso su contenido, incluida mis ganas de
reprocharle la llamada que no ha realizado a mi nimero de mévil.

Me agacho para guardarlo todo y él lo hace conmigo. Lo primero que meto son mis ganas,
las ya mencionadas y las que aparecen de nuevas cuando siento su rostro a pocos centimetros del
mio y una pretension irrefrenable de besar sus labios impacta contra mi pecho dejandome casi
sin respiracion.

Yo miro cémo recoge mi labial rojo y mi teléfono movil mientras me centro en hacer que
desaparezca esa emocion que me mantiene paralizada como una estatua.

Menos mal que no llevo tampones, pienso. Que, oye, si los llevara, tampoco pasaria nada.

—Creo que ya estd todo —informa, dejando su mirada sobre la mia y convirtiendo el
metro cuadrado que ocupamos en una pequefia burbuja aislada del resto. Sus ojos verdes brillan
mas que las pequefias luces que adornan el lugar y sus pupilas viajan hasta mis labios.

:Qué es eso?

¢Piensa lo mismo que yo?

¢Sus ganas imitan las mias sin saberlo?

Tres centimetros nos separan ahora.



¢Va a ocurrir?

¢Vamos a besarnos?

¢Qué estoy haciendo?

Dos...

¢Quién es Milan y por qué estoy a punto de probar sus labios?

¢Por qué esta a punto de besarme €1?

Uno...

Mi pie derecho, subido a unos zapatos de tacon de diez centimetros de altura, se resbala
por la humedad posada sobre el empedrado y mi frente choca contra la suya.

—ijAy! —me quejo. Me la toco, me tambaleo y mi culo se pega al suelo dejandome las
piernas esparramadas por el suelo de una forma muy poco glamurosa.

La cara de Milan la podria enmarcar y pasar por una obra de Pollock: que la entienda quien
sepa y quien pueda, indescifrable (con todos mis respetos al artista).

—Ava, ¢estds bien? —Se arrodilla frente a mi y me agarra de la mano—. ;Puedes
levantarte?

Miro en derredor para comprobar cuanto estoy haciendo el ridiculo y compruebo que las
chicas me observan muertas de la risa y (valientes hijas de puta) sin venir a ayudarme.

Les lanzo una mirada asesina que no les sirve para detener la guasa y la fiesta que se dan a
mi costa y solicito al destino, los dioses del Olimpo, las sombras de la noche o al mismisimo
presidente de los Estados Unidos (que ya no es Trump) que la tierra me trague o que el edificio
al completo se desplome y entierre entre escombros a mis simpaticas amigas (notese la ironia).

Me aferro a las manos de Milan y me pongo en pie para comprobar que todo sigue en su
sitio menos mi dignidad.

—Lo siento. —Pido disculpas por el numerito circense que he montado en un momentito.

«Te has lucido, Ava».

—La culpa es mia. ;Te has hecho dafio? —Lleva dos dedos hasta mi frente y mi cuerpo
reacciona al contacto con su piel.

Vellos de punta.

Electricidad en todo el cuerpo.

—No, no. —Me aparto un palmo y me excuso—. Tengo que irme. Mis amigas... —No
doy mas explicaciones y salgo corriendo cual gacela delante de un le6n hambriento.



MILAN

Unos afios atras...

Mi madre se preocupaba demasiado por mi bienestar en la escuela, sobre todo porque sabia que a
veces me trataban mal. No deseo hacer hincapié en este hecho, pero no tengo mas remedio
porque marcé mi infancia y el resto de mi vida. Aprendi demasiado joven que le damos, todos,
demasiada importancia al fisico y que las puertas del cielo son mdas grandes para aquel que luce
una excelente presencia corporal. No era mi caso. Hasta los dieciséis tuve problemas de obesidad
que no desaparecian por mucho que lo intentaramos. Mis padres me llevaron a decenas de
médicos, especialistas de varios estados, analisis clinicos, endocrinos, psic6logos, nutricionistas
que me ponian dietas que no funcionaban. Recién cumplidos los diecisiete mi metabolismo
cambi6 y mi cuerpo se fue formando hasta convertirme en un joven apuesto del que se fijaron
varias agencias de modelo de la ciudad.

—Estas cosas ocurren... —dijo uno de los ultimos médicos que visitamos—. Asi es el
cuerpo humano.

Pero aun tenia doce afios y para aquello quedaba mucho tiempo y los chicos se pasaban de
la raya conmigo y con mis amigos.

Me levanté de buena mafana porque el calendario indicaba un viernes que prometia, con una
temperatura muy agradable que nos permitiria gozar en la piscina de Tomy en cuanto saliéramos
de la escuela.

—Redy, aqui tienes el bocadillo. Compra un zumo en la cafeteria. —Mi madre, la mujer
mas hermosa que conozco, me despedia cada amanecer con una sonrisa en el rostro y un beso en
la frente, y esto no cambié nunca.

Lo guardé en mi mochila y sali dando saltos hasta subir en mi bicicleta y encontrarme con
mi amigo y vecino Harry frente a mi porche. Juntos recogimos a Tomy unas casas mas abajo y
pusimos rumbo hasta la escuela del barrio.

El sol brillaba en lo alto y relamos porque a Harry le salian dos velas de mocos por la
nariz, velas que se negaba a hacer desaparecer por no llegar el dltimo en la carrera de fondo que
manteniamos cada mafiana.

Aparcamos las bicis en la zona adecuada para ellas y nos encaminamos a clase. Llegar a
secundaria no habia sido un camino de rosas y este curso, a punto de terminar, tampoco nos lo
estaba poniendo facil. Evitabamos los problemas tanto como podiamos. Casi todas las semanas,
sin embargo, nos encontrabamos con algun listillo que intentaba divertirse a nuestra costa.

—iEh, gofre! ;Qué traes hoy para comer? —Jony, un estudiante de pentltimo curso, nos
acosaba desde unos metros de distancia y rodeado de sus amigos.

Seguimos nuestro camino hasta que dos de ellos se interpusieron en nuestra trayectoria y
nos obligaron a detener el paso.

—Gofre, te estoy hablando a ti. —Clav6 su dedo en mi pecho y tratd6 de quitarme la
mochila de los hombros.

Yo di un paso hacia atrds y me zarandeé para que me soltara.

—¢Qué haces, idiota? ;Quieres que te partamos la cara? —amenazo6 otro, el Rubio, asi le



llamaban todos por el color dorado casi blanco de su pelo.

—Dejadnos en paz —Tomy, el mas valiente de los tres, no se dejo amedrentar.

Yo era como él y en muchas ocasiones me habian partido la cara. La tltima vez, razon por
la que preferi callarme y seguir mi rumbo, me rompieron la mufieca tras caer sobre ella cuando
Jony me empujo.

—¢Te pones chulo con nosotros, Tomy? ;Tu madre sabe que lloras cuando te quitamos el
bocadillo? —Hablo esta vez Alvin, el tercero en discordia.

—FEres imbécil —Ilo insulto, y el rostro de los tres cambio, desapareciendo las sonrisas
cinicas de sus caras.

Dieron un paso hacia delante y Jony cogi6 a Tomy por la camiseta levantandolo medio
palmo del suelo. Mi reaccion fue ir a ayudar a mi amigo, pero el cuerpo del Rubio me detuvo, me
agarro por el cuello y apreto hasta casi dejarme sin oxigeno.

—iiEh!! {;Qué estais haciendo?! —La voz de Ava lleg6 hasta mis oidos y miré en la
direccion de la que provenia. Andaba hacia nosotros a pasos agigantados—. ;Queréis dejarlos en
paz?

El Rubio me mir6 con el cefio y la boca fruncidos y se pens6 durante dos milésimas de
segundo si soltarme o no.

—iiSoltadlos!! —Ordeno al llegar hasta nosotros.

A estas alturas, la mitad del alumnado nos prestaba toda su atencion.

—¢Sois tontos? jSolo son unos nifios! —Me senti muy pequefio entonces. Ava solo me
llevaba tres afios de edad, pero estaba claro que ella no lo veia igual.

Jony, el Rubio y Alvin se fueron por donde llegaron sin decir ni una palabra y fue entonces
cuando la chica de la que me creia completamente enamorado a la edad de doce afios se dirigi6 a
mi.

—Redy, ¢estas bien? ;Os han hecho dafo?

—iiSon imbéciles!! —Tomy, aunque aparentaba el mas duro de los tres, casi comienza a
llorar.

—Estoy... bien —respondi con el corazon acelerado por la pelea y su cercania.

—¢Queréis que os acompafie a clase? Asi no volveran a acercarse a vosotros.

Encima se ofrecia como canguro. He de reconocer que no sé qué me dolia mas, los insultos
y vejaciones de los chicos del cole, o que Ava me tratara como un bebé que necesitaba que le
cambiaran hasta los pafiales.

Tuve que tragarme las lagrimas que pugnaban por salir y entonces si que me senti como un
nifio perdido. Consecuencia: me cabreé conmigo mismo y me fui si decir adios.

Tomy y Harry corrieron tras mi estela y me preguntaron por qué habia huido de esa forma.
En ese instante fueron conscientes de lo que me gustaba la chica que venia los fines de semana a
cortar el césped a casa. No entiendo como tardaron tanto en caer en la cuenta. Me pasaba las
mafianas de los sdbados sentado en el alfeizar de la ventana de mi dormitorio, en el primer piso,
asomado tras el cristal y con la esperanza constante de que ella me viera y me sonriera. A veces
lo hacia. Y ese dia volaba sobre una nube hasta que caia rendido en la cama por la noche.

Otras tantas, tenia la valentia de acompafiarla en el patio y me ponia a jugar a baloncesto
sobre la parte asfaltada justo frente al garaje. Botaba la pelota la mayor parte del tiempo porque,
aunque se me daba bien ese deporte en concreto, me entraba un panico horrible lanzarla a la
canasta y que no colara, o, como ocurri6 una vez, que rebotara y me diera en la cara.

—iRedi! —Ava solt6 la maquina y corrié hasta mi con naciente preocupacion—. Redi,
;estas bien? ;Te has hecho dafio?



Me daba vueltas el cielo, los dos arboles del jardin del vecino, la bicicleta que descansaba
sobre la fachada de la casa, el buzén y los ojos de Ava.

No podia hablar. Me asusté con el incipiente dolor que crecia en mi cabeza y ella fue
dentro a llamar a mi madre.

Después de aquel dia, Ava y yo nos hicimos amigos, o eso pensé yo; algunos sabados se
quedaba a comer en casa y subiamos al desvan a ver peliculas antiguas que mis padres guardaban
en un badl junto a un proyector ya obsoleto pero que a nosotros nos parecia el artilugio mas
maravilloso encontrado entre tanta basura y polvo abandonada.

Ava... mi mejor amiga.






Los presentes en la terraza mas de moda de Nolita no me quitan la vista de encima en lo que
tardo en cruzarla y llegar al mismo centro donde mis amigas ahora se preocupan por mi bienestar
emocional, el fisico y mi dignidad.

Bienestar emocional: sin comentarios, gracias.

Dafios fisicos aparentes: cero.

Dignidad: arrastrada por el suelo; la traigo conmigo con cuerda atada a la cintura, eso si. A
rastras, pero no la abandono. No sin mi dignidad, seria el lema a utilizar, por muy magullada que
se haya quedado.

—Ava, ¢por qué siempre metes la pata? —Mia es la primera en romper el hielo.

—Nena, ¢cémo ha ocurrido semejante escena surrealista? —So la define a la perfeccién.

—A ese chico le gustas —Emma vive en Chelsea, su opinién no cuenta.

—Estoy bien, no preocuparos por mi —suelto con sarcasmo.

—No te enfades. Ha sido muy divertido —Sophia me agarra de la mano y la aprieta.

—:Esta cara es de alguien que se divierte? —Me la sefialo con el dedo indice.

Mia coge mi copa y me la pone delante de la cara.

—Anda, bebe. Si estds guapisima con esos pelos de recién follada que se te ha quedado.

Dejo el Dry Maritini sobre la mesa y le pido a Sophia el espejito que sé que la mayoria de
las veces guarda en el bolso.

¢Pelos de recién follada? No. Pelos de loca, de desquiciada y de alguien que ha rodado por
el suelo en la terraza de The Sun. El lunes salgo en algun periodico local como la nueva no
amante de Milan Miller por torpe y gilipollas. Y, oye, aqui hay periodistas y fotografos en cada
esquina; no seria tan raro que eso ocurriera.

—Tenéis un peine? —me lamento.

—En el bafio debe haber —indica Emma—. Voy contigo, que no me aguanto.

Le doy la mano porque no me fio de mis dos pies izquierdos (o lerdos) y nos encaminamos
hasta el fondo en busca del aseo.

Varias cestas de mimbre quedan posicionadas sobre la encimera gris del lavabo y dentro de
cada una de ellas se puede encontrar frascos de muestra de perfume, paquetes de pafiuelos
aromatizados, toallitas himedas desodorante y... peines en unas bolsitas de plastico.

Me hago con uno de ellos y me desenredo el cabello. Emma entra en uno de los cubiculos
que guarda los inodoros y se lamenta de que no haya papel en cuanto cierra la puerta.

—Te paso. —Me hago con un rollo que cuelga de unas cuerdas muy modernas y se lo doy
por debajo de la puerta.

—~Gracias, neni. Eres la mejor.

—¢:Sabes qué? Voy a entrar yo y aprovecho. —No quiero jugarmela y tener que volver
dentro de un rato y tropezar con un adoquin, un camarero, un arbol o que una bandeja salga
volando y me dé en la cabeza. Situaciones mas raras me han sucedido. Solo falta que un ovni
aterrice justo sobre mi.

Tomo asiento e intento concentrarme. Un riachuelo que baja de la montafia... Un grifo
abierto... No es que necesite hacerlo por norma, pero quiero mear sin ganas, ;recuerdas?

—~Oye, ¢qué le pasa esta noche a Milan? Esta como ausente. —Escucho a una mujer hablar
al otro lado de la puerta.



—Yo también me he dado cuenta. ;Y quién es esa chica con la que hablaba?

—No la conozco. ;Una don nadie?

Rien.

—El ridiculo que ha hecho. ;Has visto como se ha caido al suelo? Normal que Milan se
avergiience de lo que ha pasado.

¢Qué ha dicho? ;Milan avergonzado?

—EIl mal trago que le ha hecho pasar. Creo que por eso quiere marcharse.

Estoy a punto de ponerme a llorar. Lo juro. No lo hago porque me prometi no volver a
llorar por absolutamente nada que tuviera que ver con un hombre y porque no quiero que me
escuchen, por esto también.

—Yo también deseo marcharme en breve. Tengo planes para él.

Sonrisillas perversas.

—¢Has terminado? No quiero hacerlo esperar.

Conversan dos frases mas (asépticas después de lo que he escuchado) y Emma y yo
salimos al unisono de los aseos.

—Esas dos no saben lo que dicen. —Mi amiga intenta levantarme el animo, ahora tocando
las palmas junto a mi dignidad, en el suelo de un bafio muy bonito.

—No me importa.

«Ni se te ocurra llorar, Ava».

Labio tembloroso controlado.

—No conozco a Milan, pero no estaba avergonzado, sino muy preocupado por ti.

—Tampoco me importa. Apenas nos conocemos y... —Labio tembloroso a punto de
dejarme con el culo al aire.

Dos mujeres invaden el bafio como elefantes en una cacharreria y nos interrumpen. A
nosotras y a mi labio traicionero que aprovecha el momento para recomponerse.

—Vamonos, necesito una copa —propongo.

—Es una buena idea.

El sdbado me levanto con una leve resaca, la suficiente para recordarme que bebimos demasiado,
pero no lo bastante para no dejarme realizar los planes de este fin de semana.

Plan de sdbado: Cumpleafios de mi abuelo fallecido.

Me doy una ducha.

Dientes limpios.

Crema en cuerpo y cara.

Secador de pelo.

Lo justo de maquillaje.

Rimel en pestafias.

Mejillas sonrosadas.

Brillo de labios.

Ropa comoda pero elegante porque mi abuela disfruta cuando me ve con chaquetas. Opto
por unos vaqueros ajustados y de cintura alta, un top blanco rodeado de un encaje muy sutil y
una blazer tweed de cuadros muy pequefios blancos y rosas, mezclados a la vista de alguien a
mas de un metro y medio. Unas zapatillas Convers blancas y mi bolso de hombro para todo: un
Guess Original de estampado animal print que desech6 Mia y yo lo salvé de una muerte segura
en el basurero.



—Alexa, canciones de Anastacia. —Bailo delante del espejo de mi habitacién mientras
canto como si viviera sola en una casa en medio de un bosque.

Lo sé.
Eso solo va.
y tu no tienes razon,
sin lugar a dudas,
le has dado la espalda al amor,
por tltima vez,
no tomara mucho mas tiempo ahora
el tiempo me hace mas fuerte, camino
no hay nada mas que decir
Un dia en tu vida
dicho amor te recordaria
¢Como puedes dejarlo todo atras?
un dia en tu vida
te va a encontrar
con las lagrimas que me dejaron llorar
y bebé soy mas fuerte que antes
tienes que jugarlo en la linea
tal vez un dia en tu vida
Mi amor
;Pensaste que me iba a romper?
y llorar
esto que tuvimos
significa que el mundo para mi supongo que
no tomara mucho mas tiempo ahora
ver el tiempo me hace una forma mas fuerte
y sé que vendras algun dia
Un dia en tu vida
dicho amor te recordaria.
¢Cbémo puedes dejarlo todo atras?

—Ava, el teléfono te esta sonando. —Sophia entra en mi dormitorio con mi movil en la

mano—. ;De donde has sacado hoy la energia?

Encojo los hombros, se lo quito y me lo llevo a la oreja sin bajar el volumen de la musica.

—¢Si? —FEI nimero es desconocido. «Un curro nuevo, qué bien», pienso—. Espere, por
favor. —Pego la pantalla al pantalén vaquero a la altura de mis pantorrillas—. Alexa, para. —El
procesador de Amazon se detiene y sigo—. Disculpe, ¢quién es?

—¢Ava?

No me suena la voz...

iClaro que me suena!
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MILAN

Mi casa luce apagada y distinta, desde que Abigail se fue se me hace demasiado grande estar
aqui solo. No la echo de menos, pero su presencia lo ocupaba todo. Su caracter estridente y
resabiado me agotaba; me cargaba su forma de hablar, déspota y sin medida; sin embargo, tenia
tantas otras cosas buenas que nuestra relacion dur6 casi dos afios desde que nos conocimos en la
semana de la moda de Nueva York. Ayud6 que nos dedicaramos a la misma profesion y que
entendiéramos las necesidades del otro que, basicamente, eran las de no entorpecer la trayectoria
y la vida de la pareja. Ibamos a lo nuestro y nos acostdbamos juntos, ademéds de compartir
eventos varios y photocoll. Nos lo pasabamos bien y eso nos bastaba.

El sal6n, minimalista y de colores neutros, fue reformado y decorado cuando ella se mudd
conmigo. Todo a su gusto, por supuesto, nada podia ser de otra manera. Hasta los restaurantes
que visitdbamos los elegia Abigail segin los periodistas que hubiese en la puerta apostados
buscando la mejor foto. No la critico. Ella sabe manejar a los medios a su antojo para que su
alrededor brille con purpurina de oro y no bajar del top diez de las mejores modelos de Estados
Unidos.

Llaman a la puerta mientras sirvo un café y un té en tazas de porcelana, también cortesia de
mi ex. Mason llega justo a la hora que ha indicado, ni un minuto antes ni un minuto después. La
puntualidad como referente para mi mejor amigo que nacié un uno de enero a las doce y un
minuto de la noche.

Camino sobre el suelo de madera noble y clara hasta alcanzar el pomo de la puerta y
abrirla. Mason me saluda con un golpe de cabeza y entra en casa sin despegar el teléfono de su
oreja. Habla con su manager. Lo sé por la forma, el tono y la ausencia de sonrisa en su cara,
perenne en casi toda circunstancia. Desde hace unos meses los problemas con su representante se
hacen patentes e incesantes y no se decide a prescindir de él y buscar otro.

Deja el casco de su moto sobre una silla y conversa durante unos minutos que yo
aprovecho para cambiarme de camiseta. Antes, una blanca; ahora opto por una negra; las dos
basicas pero muy caras. Regalo de Abigail para uno de mis cumpleafios. Hasta me sorprendi por
la simpleza del disefio.

Vuelvo al espacio abierto del salén y la cocina y lo escucho bufar y tocarse el cabello,
nervioso, justo al colgar y tirar el mévil sobre la encimera.

—~Casi haces pleno. —Sefialo las tazas que se han salvado por solo dos centimetros de una
muerte segura contra el piso.

—Estoy agotado. —Suspira.

—Y el café se enfria.

Tomamos asiento en dos taburetes altos y le pregunto qué ocurre ahora con el manager de
las estrellas de la costa Este.

—Es gilipollas.

—Vaya novedad. ; Algo nuevo?

—Creo que me roba pasta.

Lo miro y frunzo el cefio. Vale que Leon Weber, un aleman afincado en Manhattan desde
hace veinte afios, tiene una cara que se la pisa y que se aprovecha de todos sus clientes de alguna



forma, ¢mas robar?

—No me cabe en la cabeza que se le ocurra hacer eso. Le va muy bien. Lo perderia todo.

—Tengo a mis abogados detras de él. Hay algo que no cuadra.

—¢:Como qué?

—An no sé qué es. —Se frota la frente, agobiado—. ;Y tt qué tal? ;Se te ha quitado de la
cabeza esa idea descabellada?

Ahora soy yo el que suspira con angustia y mira con fijacion categorica el color oscuro del
café.

—Solo quiero divertirme un poco.

—Estas hablando conmigo. Tu mejor amigo. Te conozco mejor que tu madre, que aun cree
que eres virgen y ni se le ocurre pensar que con Abigail tenias una relacion abierta.

—Solo fueron los tltimos meses.

—No me cambies de tema.

—Has sido tu.

—¢Vas a seguir con eso?

Encojo los hombros, dubitativo.

—Supongo que si. Voy a llamarla ahora.

—Vas a arrepentirte. Sabes que llevo razén.

Me levanto, enjuago la taza bajo el grifo y la introduzco en el lavavajillas.

—Pobre damisela en apuros. —Mason destaca mi semblante compungido—. Esta claro
que esto no te divierte. ; Puedes decirme por qué vas a hacerlo entonces?

Mi silencio como respuesta.

El silencio y el latido persistente de mi corazdn, que tal vez solo escucho yo, no obstante,
no me pasa desapercibido.

—Joder, Milan, te gusta. —Cada palabra que suelta por la boca pesa.

Rebufo y recojo el resto del desayuno.

—No he terminado —se queja cuando retiro su taza y tiro el contenido por el desagiie del
fregadero.

—Tienes una reunion en media hora. Debes irte.

—Me da igual.

—Eres la puntualidad personificada. Si le pusieran un rostro, seria el tuyo. No digas
estupideces.

—¢Me dices esttipido y tengo que irme sin partirte esa cara de medio mill6n de ddlares?

Nos reimos. Asi me llamo6 una revista hace dos afios con mi imagen en la portada. A
Abigail le sent6 fatal que no contaran con ella para tan trascendental publicacion. Desde ese
momento mi caché subi6 como la espuma; estimamos que un trescientos por cien. Gracias a ello
pude terminar de pagar este piso por completo y deshacerme de la enorme hipoteca.

—Vale. Me marcho —sigue—. Pero acepta un consejo de un amigo. Olvidalo. Sigue con
tu vida. No te va tan mal.

Asi se despide mi casi hermano. Mason y yo nos conocimos con dieciocho afios. Yo
comenzaba en este mundo y él, que llevaba desde los tres afios trabajando en publicidad, me
ayud6 a no cometer ciertos errores. Me aconsejaba sobre proyectos que debia aceptar y me
alejaba de lo que con total seguridad no iba a llevarme a ningtin lugar. Conectamos desde que
entro en el set de maquillaje con ese aire risuefio que siempre le acompafia y empezamos a hablar
de futbol americano, o deberia decir que empezamos una diatriba sobre quién era el mejor
jugador y, por supuesto, el mejor equipo; yo de los New York Giants, él de los Chicago Bears,



lugar donde nacié y vivio hasta que sus padres se trasladaron a esta ciudad por motivos laborales
cuando €l rondaba la edad de ocho afios.

—No tienes ni idea de fuitbol. ;Quién cuenta con mas miembros en el Salén de la Fama?
Los Osos se comen a los Gigantes cuando quieran.

Tuve que reirme por su acento y por su forma de convencerme de su opinién. Tardé dos
cervezas en confraternizar con él y con los Chicago Bears; desde esas Founders Kentucky nos
convertimos en inseparables y solo discutimos cuando nuestros equipos luchan en contra para
ganar algun titulo importante.

Solo espero unos minutos después de que Mason desaparece tras la puerta para coger el
movil, que carga sobre una de las mesitas de noche beis de la tinica habitacién del apartamento
de lujo, y llamar a Ava.

¢Me estoy equivocando?

Tal vez.

¢La llamo por razones erréneas?

Es mas que probable.

¢Puedo elegir no seguir con esto?

Si, pero no quiero.

—¢Si? —Su voz me pone nervioso—. Espere, por favor. —Se escuchan voces
amortiguadas a través de la linea y caigo en la cuenta de que no tiene ni idea de quién soy—.
Disculpe, ¢quién es?

—¢Ava?

Tarda en contestar unos segundos.

—¢Milan?

—Si. ¢Te pillo mal? —Parece acelerada—. Puedo llamarte en otro momento.

—No, no. No te preocupes. Mafiana de resaca, ya sabes. ; Tt qué tal?

—Con un té en el cuerpo y es poco para mi. Me preguntaba si te apeteceria comer algo mas
contundente conmigo.

—Eh... —Me da la impresion de que duda y algo se revuelve en mi interior—. Me
encantaria, pero no puedo. Cumpleafios de mi abuelo muerto, ;recuerdas?

No sé si la carcajada que suelto tiene que ver con mi nerviosismo (que negaré ante
cualquiera) o por cémo lo dice y el hecho en si; y es que su familia sigue celebrando el
cumpleafios de una persona que fallecié hace algunos afios.

—Lo siento. —Pido disculpas cuando me recupero, un segundo después.

—No te preocupes. Puedes reirte lo que quieras. Yo también lo hago. La situacion puede
entenderse o no —responde sin acritud ninguna, al contrario, con tono alegre y divertido.

—Tienes que entender que como poco es muy curioso.

—En mi familia somos asi. Excentricidad en estado puro.

Me muerdo la lengua y consigo contener la respuesta que me saldria con naturalidad en
otra situacion. Seria: Lo sé, Ava, os conozco desde hace casi quince afios y comenzaste a cortar
el césped de casa. Tu madre me daba galletas con chocolate que hacia en un horno muy antiguo
y que sabian a gloria y tus abuelos me trataron como un nieto casi desde el dia que me
encontraron detras del sofa de tu casa mirandote embobado.

—Esta bien. ;Mafiana?

—Un segundo —me pide—. Dame un minuto —Ie ruega ahora a otra persona—. Perdona,
se nos hace tarde. No quiero que soplen la vela sin mi. —;Quién la va a soplar? Esto no tiene



sentido. Estoy a punto de colgar aceptando que me ha dado calabazas cuando sigue—: ;Nos
vemos en Nolita South Café? ;A las nueve?

—Me parece perfecto.

—Hasta mafiana. —Cuelga muy rapido y no me deja lugar a despedirme.

Miro la pantalla del teléfono con los ojos convertidos en una fina linea y sin dejar de
preguntarme en qué persona me convierte lo que pretendo hacer.
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Dresscode impuesto para el cumpleafios de Samuel Jones, mi difunto abuelo: colores alegres,
ropa elegante y calzado cdmodo para poder movernos al ritmo de la lista de canciones que él
mismo realiz6 antes de morir para que lo recordaramos bailando. Le encantaba la musica
caribefia, incluso se apunt6 a clases con mi abuela. En algtin concurso local llegaron a participar
consiguiendo ser finalistas. Mi madre dice que no he heredado su ritmo y su maestria a la hora de
mover el cuerpo, sobre todo los pies; que tropiezan hasta el uno con el otro.

Vamos en una limusina negra cortesia de Mia. Lo hace cada afio. Evita aparentar ser lo que
es: una nifa rica del sur de Manhattan; sin embargo, todo le parece poco si de Sophia y de mi se
trata.

—Si esto es una fiesta, es una fiesta desde el principio —dijo hace una semana cuando les
recordé el evento.

—Di que si, princesa. Encarga champan del bueno —propuso So dando palmas.

Yo sellé mis labios y me ahorré una discusion que no iba a llevarnos a ninguna parte; como
mucho a tener que escuchar las razones por las que siempre se debe aceptar el regalo de una
amiga, que son: una amiga te quiere, una amiga quiere verte feliz, una amiga te da todo lo que
tiene.

Sophia carga las copas con el champan caro (no deseo saber el precio porque podria morir
de un infarto. Seguro que cuesta mas que mi parte de alquiler mensual) y brinda por mi abuelo al
que solo vio un par de veces, pero al que conoce a través de mi y de todo lo que hablo de él.

—Ademas, tiene buen gusto musical. Fue un gran hombre —sefiala antes de dar un sorbo
al elixir dorado.

—~Gracias por hablar de él asi. —Casi me hace llorar con el discurso—. Me parece
increible que te acuerdes de todo lo que te cuento. —Vale, lo reconozco, tengo que limpiar un
par de lagrimas que recorren mi rostro.

—Te escucho, Ava, y mas si hablas de alguien tan especial para ti. —Nos damos un abrazo
y pienso en lo que ha dicho y algo mas.

Mi abuelo me hacia palomitas todas las tardes a escondidas de mis padres porque decian
que tenia demasiada sal. Mi abuelo me llevaba en sus hombros al parque, aunque la espalda le
dolia hasta el punto de medicarse con morfina. Mi abuelo me hacia sonreir cuando lloraba,
aunque tuviera que subirse a un arbol y colgarse de las ramas.

—Basta de llorar. A Samuel le gustaba la fiesta y la vamos a disfrutar como él hubiese
querido —decreta Mia, rellenando su copa, que acaba de terminar de un trago.

El trayecto no es demasiado largo y ademas recorrer las calles de Nueva York en limusina con
tus amigas brindando con champan dista mucho de la tortura, por ello, llegamos al local elegido
para la celebraciéon demasiado pronto.

El Star Long nos saluda con sus paredes rojas, sillas y mesas de madera envejecida y
lamparas de colores. Un lugar donde la musica caribefia suena cada noche para hacer danzar a las
decenas de personas que se retinen en él.

—NMe encanta este bar —asegura Mia con una sonrisa en los labios.

—Es muy de tu estilo, si —dice So con un tono muy irénico.



—Eres una snob y una clasista —responde y le apunta con el dedo con aire divertido—.
Tengo antepasados puertorriquefios. La sangre del Caribe me corre por las venas. —Comienza a
caminar en direccion a mi madre moviendo los hombros sin cesar.

—Mirala, mimetizandose con el ambiente.

—Es como un camaledn.

Nos reimos.

—Voy a ayudar a tu abuela. —Vemos que trata de colocar un farolillo en una lampara de
pared demasiado alta. Ella no mide mas de un metro y medio.

Miro alrededor en busca de mi padre sin encontrarlo y voy a preguntar por €l.

Mi madre me da un fuerte abrazo cuando me ve.

—¢Y papa?

—Tiene que estar a punto de llegar. ;Puedes ir a la cocina y decir que saquen la tarta del
congelador? Va a estar demasiado fria cuando vayamos a comerla. —Casi ni me mira a los ojos.

—Mama, ¢va todo bien?

—Claro que si, carifio. Haz lo que te pido, por favor, llevamos aqui mas de dos horas.

—Papa siempre se encarga de la tarta.

—No podia. Tenia cosas que hacer. Ahora vuelvo.

Me parece raro que no me acribille a preguntas como suele hacer cuando me ve, no
obstante, lo dejo pasar porque la veo muy ocupada para que todo salga a la perfeccién.

Los amigos de mis abuelos comienzan a llegar unos minutos después. So, Mia y yo
llevamos otra botella de champan en el cuerpo. Mi abuela se ha apuntado al brindis esta vez.

—Esto es de calidad —apunta tras terminar con el contenido de su copa en un santiamén.

—Abuela, qué buen paladar tienes —Mia aplaude su acierto.

—Carifio mio, la edad te hace sabia. —Mira al frente—. Ahi ha llegado tu padre. Ve a
hablar con él. Te echa mucho de menos.

Mi abuela adora a su yerno y los ojos le brillan cuando lo ve, mas en esta ocasion me da la
sensacion de que esta compungida.

Mia y So van a lo suyo y se rellenan el vaso entre risas. Llega a mi mente como un
torbellino el dia que cogimos una cogorza impresionante con mi abuelo y fue él el que nos
acerco a casa con un taxi, claro. Creia que podia ocurrirnos algo si caminabamos solas por las
calles.

—¢:Solas? Somos tres, abuelo —alegué en defensa de nuestra libertad e intimidad. Mia
habia ligado con un italiano y pensaba llevarselo a su cama.

—Tres mujeres que bien saben defenderse, pero me quedo mas tranquilo si os acompafio a
casa.

Mi abuelo era asi, protector con todo su entorno.

Los brazos de mi padre me aprietan contra él y prometo que no hay un lugar mas seguro
que este: su pecho. No importa cuanto crezca ni lo lejos que estemos el uno del otro en algunos
momentos, su olor es y sera mi casa para siempre.

—¢Cuando has llegado?

—Hace un rato.

—Mia y So ya estan haciendo de las suyas —comenta con una sonrisa en los labios.

Me separo unos centimetros sin soltarlo y observo como mis amigas bailan con dos amigos
del difunto, obvio que casi octogenarios.

—Esto jamas dejara de parecerme raro —enuncia.

—Ya deberias estar acostumbrado a la familia de mama. También es tu familia.



Me mira y su rostro se torna ahora triste y apagado.

—¢Qué ocurre?

—Nada, mi nifia.

—Ya no soy una nifia.

—Lo sé. Y no sabes lo que me cuesta aceptarlo. Vamos a beber algo. —Tira de mi mano
—. Y bailemos. Es lo que tu abuelo querria.

La siguiente hora la pasamos riendo y hablando con los invitados hasta que se apagan las
luces y todos sabemos que la tarta aparecera en breve. Mi abuela llega con ella en las manos y la
palabra «infinito» en forma de velas encendidas que resaltan los surcos de su cara.

Cantamos el cumpleafios feliz en cuanto la deja sobre una de las mesas del centro de la sala
y la rodeamos para agarrarnos de las manos como es tradicion.

Besitos al cielo.

Unas copas mas tarde y alguna que otra lagrima, comienza lo que llamamos «Tu recuerdo» y
trata de que algunos de nosotros hablamos sobre el abuelo y lo que vivimos junto a él.

«Y te recuerdo sobre un caballo alado blanco, como el cuento que cada noche que pasaba
en tu casa me contabas. Yo me agarraba a tus dedos y tt apretabas mi brazo con carifio hasta que
caia rendida en tu pecho. Adoraba tus arrugas, tu barba cana, el beso que dejabas en mi frente,
tus «mi nifia bonita», tus «eres mi alma». Te fuiste sin avisar y dejando un vacio tan grande que
tratamos de llenar hablando de lo feliz que nos hiciste. Te desviviste por todos y cada uno de
nosotros. Gracias, abuelo, por ensefiarme que la vida se vive sofiando grande y alto».
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Cada vez quedamos menos en la fiesta, pero no deja de sorprenderme que yo llevo sentada mas
de media hora y mi abuela sigue bailando sin atisbo de cansancio alguno. Suena La Gallera, una
cancion en espafiol del cantante Juan Luis Guerra.

—Tantos afios estudiando espafiol y no entiendo ni una palabra. —Sophia, sentada a mi
lado, se concentra con los ojos cerrados en la traduccion de la letra—. Algo de un gallo llamado
Candela. —Sigue tratando de deducir de qué va la cancion—. Que lo perdio todo en la gallera.

—Hay palabras que yo tampoco soy capaz de adivinar.

Atencion: los presentes pertenecientes a la tercera edad mueven su cuerpo con facilidad y
So y yo entreteniéndonos traduciendo canciones.

—Voy fuera a fumar. —Mia llega y nos informa de sus intenciones.

—¢Nos pides permiso? —Alzo una ceja.

—Los Reyes de Holanda te lo conceden. —So hace un gesto muy solemne con la cabeza
y la mano.

—Qué graciosas sois. —Se dispone a marcharse—. Y Holanda solo tiene un Rey.
Guillermo Alejandro.

—Tendra reina consorte.

—Maxima Zorreguieta. —Alza el menton y camina direccion a la puerta.

—¢Y esta por qué sabe esas cosas? —So arruga el cefio.

—Vamos a acompafiarla, asi nos da un poco el aire. —Me levanto y me mareo—. Creo
que he bebido demasiado. —Me toco la frente.

—Como todas. —So me imita—. No quiero morir contra este suelo. Mejor me quito los
zapatos. —Se deshace de ellos mientras caminamos y se los cuelga de una mano.

—Si llegamos vivas a la calle, sera un milagro —comento. Pero llegamos, para sorpresa de
todas.

Mia saca un cigarro de su reluciente pitillera y nos ofrece.

—No fumamos —informo con ironia.

—Menuda noticia. —Encoge los hombros y se lo enciende con acostumbrada maestria.

—Y tud deberias dejarlo —destaca Sophia.

—¢Puedo fumarme el puto cigarro sin escuchar la charlita de turno? ;| No os ibais a quedar
dentro?

—Solo es un consejo.

—~Cuando me muera, lo celebréis follando. Hale, ese es mi testamento.

—Prefiero que me dejes la ropa —replica So.

—Yo prefiero tus zapatos —indico yo.

—No os voy a dejar una mierda. Todo para la beneficencia. —Da una calada.

—Tendrian que matarme para llevarse la chaqueta beis de Oscar de la Renta del piso. Me
esposaré a ella —asegura So.

—Yo me pegaria a los pies las sandalias rojas de Salvatore Ferragamo —destaco.

—Muy buena eleccion, Ava.

—También me quedaria con los Saint Laurent negros y dorados.

—Con esos te matas.



—Llevas razén, pero mereceria la pena.

Nos reimos.

—¢Os parece divertido querer que me muera? —Mia también sonrie.

La conversacion la interrumpe unas voces que llegan a nosotras entre el ruido del poco
trafico que transita la calle a las seis de la tarde. Los vellos se me ponen de punta al reconocerlas
al instante.

Son las voces de mis padres.

Mis padres discutiendo. Y no los he escuchado discutir nunca.

Mis amigas me miran con semblante serio y me preguntan qué quiero hacer.

—No lo sé.

—Déjalos, mejor vamos dentro —sugiere Sophia.

Mia apaga el cigarro en la pared de ladrillo rojo y lo tira en una papelera que hay a pocos
pasos de nosotros. Cuando nos disponemos a dejar la calle para escondernos dentro, mis padres
giran por la esquina y nos descubren. Mi cara de circunstancia los alerta y detienen el paso frente
a mi.

Mi padre busca algo en la mirada de mi madre y lo encuentra para, a continuacion, dirigirse
a mi.

—:Podemos hablar contigo un segundo? —me pregunta uno de los dos, pero mi corazon
se ha acelerado tanto que no puedo decir quién. Los conozco y sé que algo grave ocurre.

No me salen las palabras, asi que opto por asentir como un perrito y hago un ejercicio de
concentracion sobrehumano para escuchar sin desmayarme lo que dicen a continuacion.

Hablan sobre una vida entera juntos, sobre amor y desamor, sobre querer para siempre a
alguien y mirar por su bienestar, sobre corazones que son felices aun separados, sobre almas
gemelas pero incompatibles, sobre segundas oportunidades, sobre los hijos y la devocién infinita
hacia ellos, sobre dar sin esperar recibir nada a cambio, sobre decisiones dificiles, sobre la
soledad que se siente aun estando acompafiado, sobre ver atardeceres, sobre querer sin mas y
dejar de hacerlo de una manera romantica, sobre el dolor y la sanacién, sobre caminar descalzo,
sobre lo bueno y sobre lo malo.

—¢Qué queréis decir? —No me sale la voz. Ni siquiera sé si me han escuchado.

;Se separan?

—Te pedimos que nos entiendas, Ava.

—¢Desde cuando...? ;Cuando lo habéis decidido? —Estoy a punto de llorar.

—Hace solo un par de semanas... Estabamos esperando que pasara este dia para decirtelo.
Esto no ha sido planeado.

—No llores —interviene mi madre cuando mis ojos se llenan de lagrimas que se desbordan
como una presa a punto de reventar.

Y me abraza. Me abraza con fuerza y ternura, como solo una madre sabe hacerlo y, al
mismo tiempo, me transmite su templanza; pero ni asi lo entiendo. Ellos, claro ejemplo del amor
verdadero, del que no se acaba, del eterno.

Las amigas, esos seres magicos que, con solo darnos la mano, aunque estemos muertas, nos
mantienen vivas. Y eso es lo que hacen Sophia y Mia el resto de la noche.

Me besan.

Me llevan a casa.

Me cuidan.
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Me despierta Sophia cuando la tarde del domingo esta a punto de acabar. Trae una taza de café y
una galleta que ella misma ha horneado. Utiliza la bandeja amarilla que compramos en una
tienda de segunda mano en el SoHo a un precio irrisorio, un délar con cincuenta. Solemos
reirnos imaginando quién pudo utilizarla y decidir venderla en vez de tirarla porque ademas
estaba bastante arafiada y golpeada. Pero nosotras la arreglamos, como todo lo que encontramos.

—Ava, despierta, es casi de noche.

Me cubro la cabeza con la almohada y refunfufio.

—Tienes veinticinco afos —sigue.

—¢Y qué? —Mi voz suena debilitada.

—Pues que tienes que entender que el amor termina.

—:Después de casi treinta afios de matrimonio? —suelto en una queja.

—Y después de sesenta. No seas cria. —Toma asiento a mi lado, en el filo, y tira de la
sabana—. Este pijama da asquito.

—Me da igual. Y es una camiseta.

—De cuando ibas al colegio. Tiene varios agujeros. —Introduce un dedo por uno de ellos
—. Ni para trapo serviria. ;Has mirado el mévil en todo el dia? —Me quita la almohada y la tira
al suelo.

Niego con la cabeza.

—Creo que deberias. Tienes como un millébn de mensajes. Tus padres deben estar
preocupados.

—¢Qué dia es hoy?

—Martes.
Abro los o0jos como soles y me incorporo de un salto.
—iiééMaaarrrtesss??!! —jNo puede ser! ;Llevo en esta habitacion tres dias?

Sophia suelta una carcajada y se agarra el estbmago con guasa.
—Es domingo, Ava. ;Como has podido creerme? ;Tal mal estas?
—Eres... Eres... —Me bajo de la cama de un salto, cojo la almohada y se la tiro a la
cabeza.
—ijAy! —se queja de mi acierto—. jVas a tirar el café!
—iEl susto que me has dado! jCrei que me habia vuelto loca!
—Las bragas también estan rotas —informa.
Me las miro y veo un agujero del tamafio de un penique sobre mi muslo izquierdo.
—Tienes que comprarte ropa interior.
—Y tu tienes que dejar de ser tan gilipollas.
—Tomate el café. —Gira sobre sus pies para marcharse—. Y mira el teléfono. No solo te
ha llamado tu madre. —Cierra dando un pequefio portazo y grito para mis adentros.
Mis padres se separan.
No es el fin del mundo.
—Aaahhhhhh —grito y pataleo con los pufios tan apretados que los nudillos me clarean.

Me tomo el café antes de que se enfrie con las piernas cruzadas sobre mi mullida colcha.
Cojo el teléfono que lleva abandonado sobre la mesilla desde que llegamos ayer y ojeo las



notificaciones. Mi madre, mi padre, mi abuela, un par de amigos con los que lo paso bien,
Milan... jMilan! Tres llamadas perdidas y varios mensajes. Voy directamente a leer estos
ultimos.

«Estoy esperando en Nolita South. He llegado unos minutos antes».

«¢Tardas? Voy a pedirme un café mientras te espero».

«Ava, ;estas bien?, ;ha ocurrido algo?».

«Por favor, llamame en cuanto puedas. Estoy preocupado».

«Espero que todo vaya bien. Voy de camino a casa».

No parece enfadado y eso me hace sentir peor si cabe. Rebufo y me tiro de espaldas en la
cama, para reponerme unos minutos mas tarde y armarme de valor y devolverle la llamada.

Descuelga tres tonos después.

—¢Ava? —No oculta el tono nervioso de su voz.

—Miilan...

—¢ Estas bien?

—Si, si...

—Crei que te habia ocurrido algo...

—DBueno... —;Tengo confianza para contarle por qué llevo en la cama lloriqueando
desde anoche?—. Estoy bien —zanjo.

—No sé por qué, pero no te creo —contesta con rotundidad.

—Ayer fue un dia duro...

—¢El cumpleafios de tu abuelo? Lo siento...

—No, no. No es por eso... Yo... —Pienso si abrirme a Milan.

—No tienes que contarmelo. —Descubre mi inseguridad y mi duda.

—¢Nos tomamos ese café? —propongo.

— A las siete de la tarde?

Me rechaza de una manera educada.

—Oh, vale. Pues ya nos veremos otro dia. —Prometo que me dispongo a colgar.

—Me refiero a que mejor cenamos. ¢ Te recojo en una hora?

—Vale, pero... no sabes donde vivo.

—Me envias una ubicacion y listo.

—NMirala, ha resucitado como una diva. —Sophia me mira desde el sofa.

Me he duchado y arreglado.

—Este trapito? —bromeo.

Las dos sabemos que se lo he robado a Mia y que con total seguridad es de algtin
disefiador importante que ni conozco ni quiero conocer. Lo he elegido por su color, un beis
0SCUro precioso.

—¢Adonde vas? —Me escudrifia con el cefio fruncido.

—He quedado con Milan —digo como si nada.

—¢Con el modelo?

—No conozco otro. —En realidad si lo conozco. Un compafiero de la facultad tiene el
mismo nombre. No es tan raro. El panadero de la quinta con la octava también se llama asi.

—No conoces otro que esté asi de bueno.

—Exactamente.

—¢Mafiana no trabajas?



—Tengo una sesion de fotos por la tarde. ; Dénde esta Mia?

—Ha ido a ver sus padres. Ya sabes... cena en el castillo.

—¢Va en chandal?

—De mercadillo.

—Se los va a cargar de un infarto.

El timbre de mi movil interrumpe nuestra conversacion y lo cojo del bolso verde oscuro a
juego con mis zapatos.

—Si?

—Ava? Estoy abajo. ¢Estas lista?

—Dame dos minutos.

Cuelgo con prisas y voy al bafio a comprobar que mi maquillaje esta perfecto. Huyo de
parecer una puerta pero tampoco quiero que piense que llevo dieciocho horas durmiendo, cosa
cierta, por cierto.

—Estas perfecta, Ava. —So me anima de pie bajo el vano de la puerta.

—Tengo la cara hinchada.

—Eso no es cierto. Anda, ve; no hagas esperar a ese monumento —me arenga.

—No es para tanto.

—Que no quieras ver que es guapo solo me dice una cosa.

—Qué es... —La insto a que siga.
—AQue debes ir a que te regulen las lentes. Estas ciega perdida.
—Sera eso... —susurro.

Salgo del aseo y me dispongo a abandonar el piso.

—Te espero levantada? —No me gusta su sonrisilla.

—Qué graciosa.

Viene hasta mi y me da un beso en la mejilla.

—Pasatelo bien. Y no te preocupes. Es guapo. No vas a enamorarte de él. jDisfruta!

Fuerzo una sonrisa y le ensefio los dientes antes de cerrar la puerta y bajar en busca de
Milan.

Voy rezando al Dios del equilibrio para no caerme y partirme los dientes justo antes de
saludar a Milan, o durante... ;quién sabe? Ridiculos mas grandes he hecho.

«Mierda de zapatos», me quejo conmigo misma de los tacones de aguja que me he
calzado. «Solo yo tengo la culpa». Casi me salto el tltimo escalon que baja desde el portal sin
calibrarlo. Me libro de una muerte segura por aplastamiento de vergiienza solo porque me agarro
a la barandilla que a un lumbreras se le ocurri6 colocar aqui.

«;Donde esta Milan?»

Mi cita observa la pantalla de su teléfono mientras teclea con rapidez (¢ He dicho mi cita?
¢Lo es? Supongo que si). Esto me da la oportunidad de observarlo durante unos segundos antes
de que se percate de mi presencia. Pantalon vaquero envejecido de color gris, camisa blanca,
botas negras, reloj de acero, pelo revuelto...

¢De verdad este tio no me gusta porque no es feo?

Levanta la mirada y se encuentra con la mia, embobada con su evidente atractivo (hasta
para mi. Que soy ciega ante la belleza masculina, por lo visto).

—Ava... por fin.
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«No te caigas, Ava».
«No hagas el ridiculo, Ava».
«Por una vez en tu vida, controla tus dos pies lerdos, Ava».

Embaida en estos pensamientos llego hasta el modelo de pasarela sin caerme ni hacer el
ridiculo.

«Bien por ti, Ava». Estoy a punto de regalarme un aplauso, pero desecho la idea, por
razones evidentes.

—Estas... preciosa... —Sonrie con la boca y los ojos—. Pero... —;Ha dicho pero?
Durante un segundo me siento incomoda, hasta que se explica, o ensefia lo que tiene detras y no
habia visto hasta ahora—. Vengo en moto. —Se aparta y la sefiala.

Me da por reirme sin poder parar y él me observa divertido.

—Sera mejor que me cambie —sopeso.

—No tienes por qué.

—Sera un momento. ¢ Te importa esperar?

—Tenemos reserva en media hora, pero ain hay tiempo.

—Solo necesito cinco minutos. ¢Quieres subir?

—¢Me invitas a tu casa? —pregunta, divertido.

—No te emociones. Es por cortesia.

Ensefia los dientes al curvar los labios.

Sophia esta sentada en el sofd, una crema negra en forma de mascarilla le cubre el rostro y come
galletas con las dos manos.

—:Ya estas aqui? —pregunta con la boca llena—. jNo me digas que el cerdo te ha
despachado!

Me abro paso en el salén y Milan aparece detras de mi. Nos detenemos frente a So, que se
atraganta con el dulce y tose.

—Milan, esta es Sophia, mi compafiera de piso. Una de ellas, Mia, la tercera en discordia
ha salido a pasar el dia con su familia. Sophia, él es Milan, un amigo.

—Fl cerdo. —F1 levanta la mano con diversion.

—Lo siento, no queria decir eso —se disculpa el monstruo de las galletas.

—Me cambio y vuelvo —informo al modelo, que acepta con un gesto afirmativo de
cabeza.

—No te preocupes.

Camino hasta mi dormitorio.

—¢Quieres una galleta? —Escucho que le pregunta Sophia—. Las he hecho yo misma...

—En ese caso si —responde él.

Vaqueros, camiseta blanca con dibujo estilo PopArt (en concreto el Crying Girl de Roy
Lichtenstein), Convers rosas y chaqueta de cuero negra.

Me ato las zapatillas cuando Sophia entra en mi habitacion y cierra la puerta.

—¢Estas loca? ;Por qué no me has avisado? —me regafia.

—Auvisarte de qué. —No sé de qué me habla.



—iSubes a ese tio a casa y yo con estas pintas! —Se sefiala la cara.

—¢Qué mas te da? No es tu cita.

—Pero podria serla si ti pasas de él, o... puede hablarle de mi a algtin amigo modelo. Has
terminado con cualquier oportunidad de que hable bien de mi.

—Hablara bien de tus galletas. —Me levanto—. Me voy. No quiero hacerle esperar.

—Y pasas de tu amiga.

Me dispongo a darle un beso en la mejilla, pero no deseo salir con los morros cubiertos de
una crema color mierda seca, asi que me detengo y voy hasta el salon en busca de Milan que me
espera de pie en el mismo lugar en el que lo dejé.

Me gustan las motos. Con dieciséis afios me compraron una Vespa blanca que mi padre vendio el
dia que un coche se salté un stop y me atropell6 en un cruce de calles. Solo me parti la mufieca,
pero todos decian que demasiado habia tardado en caerme con lo torpe que soy. Yo me defendia
alegando que no habia sido culpa mia, pero de nada sirvié. Dos afios me duré disfrutar de la
conduccion sobre dos ruedas.

—¢Qué moto es? —Negra, gran tamafio.

—¢:Entiendes de motos? —Milan coge un casco negro y me lo ofrece para que me lo ponga
mientras €l se pone el suyo.

—Absolutamente nada. Tuve una Vespa hace tiempo. —Trato de abrocharlo pero mis dos
manos también son lerdas.

—Es una Scout Bobber.

Primera noticia.

Milan da un paso hasta quedar a varios centimetros de mi y se encarga de cerrar el broche.

Cereza... Huele a las frutas que me gustan y me estremezco.

Mis ojos no pueden evitar viajar hasta sus labios y desear quedarse alli a vivir.

—iListo! ¢Estas preparada? —Recupera la distancia que nos separaba y yo despierto de mi
suefio de fantasia donde me comia una galleta horneada con su boca y mucho chocolate.

Se sube a la moto, la pone derecha, la arranca y me pide que yo lo haga detras. Acato su
orden sin rechistar y dejo las manos en su cintura.

Me gusta como suena. El ruido nos envuelve en cuanto acelera y dejo que el viento, calido
y suave, acaricie mi cara y enrede mi pelo.

Milan detiene la moto diez minutos mas tarde, tras hacer zigzag entre los vehiculos y frenar
solo cuando la necesidad le obliga.

—Eres bastante intrépido —comento al bajar de la moto.

—¢No te ha gustado el paseo? —Me pide el casco que cuelga junto al suyo del manillar.

—Prefiero no morir joven.

—Estas segura conmigo, te lo prometo. —Me agarra de la mano y tira de mi. Lo hace con
naturalidad, como si no fuera la primera vez que nos unimos de ese modo, a mi parecer, tan
intimo—, Vamos. Espero que te guste la carne poco hecha.

El sitio bien merece un aplauso y se lo doy, esta vez imaginario. El City Vineyard se situa
en el puerto, justo en el doscientos treinta y tres de West Street Pier, en Hudson River Park.
Rodeado de cristales y un gusto exquisito para decorarlo, se mece sobre las aguas del rio Hudson
para pasar una perfecta velada nocturna en el corazén de Nueva York. Con iluminacién tenue en
la terraza e hilo musical para bailar quien lo desee.

—DBuenas noches, sefior Miller. Su mesa esta preparada. —El encargado, un hombre de
mediana edad con chaqueta, camisa y sin corbata, muy elegante se acerca a nosotros en cuanto



nos ve y nos acompafia hasta el que considero el mejor lugar. Las vistas de la ciudad que adoro
jamas dejaran de impresionarme. El skyline nocturno puede llegar a turbar a cualquiera. Las
luces y sombras del horizonte artificial creado por las estructuras y edificios dibujan en el cielo
una figura inigualable.

—Perfecto, Baruch —responde con cortesia Milan.

—¢Vino? —pregunta.

Mi acompafiante me mira y solicita mi beneplacito, que le doy justo después de sentarme.

—EIl de siempre, gracias.

El encargado nos deja solos y yo me quedo embobada en un plato de ostras que sirven a la
mesa de al lado.

—Creo que ya has elegido el primer plato. —Llama mi atencién y lo miro—. Te gustan las
ostras.

—NMe encantan.

—Crei que eras carnivora.

—Me gusta comer bien y de todo. Las ostras, el solomillo de buey... Tampoco sé
sobrevivir sin un buen postre.

—Sirven unos postres exquisitos. Tienes que probar la tarta de mango.
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MILAN

Ava sigue teniendo el cabello largo, como la he recordado durante estos afios. Sus ojos me
observan con interés, tanto como el que tengo por ella y le demuestro. Me mira como si las
respuestas a las preguntas que todos nos hacemos y no encontramos las llevara escrita en la cara.
Mueve las manos al compas de sus palabras, se inclina con elegancia para beber de su copa de
vino.

Su semblante relajado solo desaparece y muta a uno compungido cuando le pregunto por
sus padres y la relacion que le une a ellos. No llegamos hasta aqui porque si. La velada ha
comenzado con didlogos banales y ha derivado a lo trascendental e interesante.

—¢He dicho algo que no debia? —Me preocupa su forma de agarrar la servilleta de tela.

Niega con la cabeza y le da un sorbo a su vino.

—Necesito un poco de agua.

Llama al camarero que nos ha atendido hasta ahora y le solicita una botella con premura.

—¢Te ha sentado mal la comida? ;Tienes alergias? —Cada segundo que pasa suma en una
cuenta interminable de preocupacién que cuenta ya con varios ceros. Cientos, miles, millones. A
mi el lapsus de tiempo se me hace eterno.

—NMis padres van a separarse —suelta en un susurro que capto con la ayuda del
movimiento de sus labios.

El brillo de sus ojos se hace mas evidente hasta que un manantial de lagrimas ilumina sus
mejillas y oscurece su rostro.

—¢Quieres que nos vayamos? —propongo, contrito.

Se lleva a la cara la servilleta a la que se agarraba con ganas y respira hondo.

—Estoy bien. No deberia ponerme asi contigo.

—Puedes ponerte como quieras.

—<Casi ni nos conocemos.

Esta ultima frase, inocua para cualquiera, se clava en mi corazén y lo desgarra lo justo para
que varias gotas de sangre coloreen en mi mente un mar rojo de culpabilidad y pesadumbre.

Redi le diria que claro que nos conocemos, que sus mafianas eran mejores cuando ella
venia a casa, que sus padres le abrazaban cuando lo necesitaba y que comprende, tras su
experiencia, que el amor a veces acaba. Redi sigue sofiando con besarla aquella noche de sabado
que le acompafié al cine, le compré palomitas y... no le dijo que lo amaba. Ella queria cuidarlo,
él sofiaba con ser mayor y que Ava lo mirara de otra manera. Redi solo piensa en la ausencia que
dejé al irse a la universidad y mudarse demasiado lejos, en las noches mirando por la ventana por
si ella llegaba, en los silencios que dejé su falta.

Milan le dice otra cosa. Ni mas buena ni mas mala. Milan se hace el fuerte y se arranca el
corazon y el alma. Milan se asusta por lo que siente ahora tras afios perdida la esperanza.

—NMis padres no se han divorciado, pero sé que se siente cuando personas a las que quieres
deciden seguir el rumbo por separado.

—Duele. —Agacha el semblante y se esconde bajo la penumbra de una noche avanzada.

Hago lo que me gustaria que hiciera un amigo. Me levanto, me agacho junto a ella y la



abrazo. Ava, a pesar de que puede elegir retirarse, se apoya en mi hombro y llora. No nos
importa si alguna mirada se centra en nosotros, ni siquiera nos fijamos.

El resto de la cena transcurre entre murmurios. Me cuenta que solo ha tenido horas para
masticar y tragar una noticia que no esperaba. Y la entiendo, a mi, el amor, también se me ha
hecho nudo en la garganta.

La moto espera en su lugar, ahora de un tono negro anaranjado por la luz certilea de la farola.
Nos subimos sin hablar demasiado y Ava confia en mi para seguir la velada. Conduzco hasta una
cancha de béisbol donde algunos chicos juegan a pesar de que el alumbrado no es el adecuado.

Tomamos asiento en una pequefia grada de hierro que hay en el lado izquierdo, frente al
rio, y le pido a Ava que espere unos minutos. Voy a por un par de helados a un puesto
ambulante.

—No podia dejarte sin postre. —Le regalo una sonrisa oficiosa mientras ella me dona una
enorme y verdadera.

—Gracias. —Ni siquiera pregunta por el sabor.

—Es de mango. Te prometi pastel de mango y con esto espero subsanarlo.

Ella mira al fondo.

Se escuchan las voces de los improvisados jugadores.

—¢Puede convertirse en fisico el dolor del corazén? —me pregunta.

—Supongo que si. —Sé a ciencia cierta que si. Ella me lo partié una mafiana de lluvia, de
silencios y de decisiones equivocadas.

—Me duele aqui. —Se sefiala la cavidad toracica a la altura de ese 6rgano primordial y
juro que me arrepiento de lo que he comenzado.

Juro que en este instante lo unico que deseo es hacérselo desaparecer.

Juro que quiero morirme y besarla mientras llego al cielo.
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Recorremos las calles de la ciudad decoradas con las luces del ausente trafico de la madrugada.
Cierro los ojos y recuerdo mi vigésimo quinto cumpleafios. Mis padres sonreian mientas yo
soplaba las velas de una tarta de trufa y chocolate muy avergonzada. Deseaba celebrarlo con mis
amigos en algun bar de Nolita y ellos me sorprendieron con una fiesta que no esperaba. Quise
que la tarde pasara con rapidez para poder perderlos de vista y sentarme en un banco del parque
que frecuentabamos porque me creia tan mayor que el amor de mis padres me sobraba. Y ahora
siento que me falta.

Ni siquiera reparo en que el motor se ha detenido y Milan me agarra de la pierna.

—Hemos llegado.

Mis ojos se encuentran con los suyos y me despierto.

Bajo de la moto y él me imita unos segundos mas tarde.

—Gracias por esta noche. —Y lo agradezco por escucharme sin juzgarme—. Siento cémo
me he puesto. Quizas no deberiamos haber quedado.

Da un paso hacia mi y lleva su mano derecha hasta mi cuello para rodearlo con sus dedos,
largos y sdlidos.

—Hasta las lagrimas ha merecido la pena —musita con su cuerpo a pocos centimetros de
mi cuerpo.

Siento su respiracion cada vez mas cerca de la mia. Su aliento, calido, envuelve mis labios
antes que los suyos. Y me asusto. Y me preocupo. Porque cuando su boca roza la mia un
escalofrio me recorre de pies a cabeza, como aquella vez que toqué el cable de la vieja radio de
la cocina de mi abuela y me dio calambre; y, a pesar del miedo y del dolor, me siento en casa.

Se separa un pufiado de segundos mas tarde; no sé si cinco, diez o veinte, quizas un minuto
o dos; el tiempo se relativiza cuando sientes que se detiene.

—Adibs, Ava.

Da un paso atras sin despegar sus ojos de mi rostro, desorientado, y preguntandose por qué
se despide sin decir ninguna otra palabra.

Con los pies clavados en el suelo lo observo alejarse con el rugido de la maquina cada vez
mas lejano.

¢Qué ha pasado?

Miro desde arriba la pantalla de mi teléfono que ha debido caerse al suelo durante la noche. A
saber qué hice cuando llegué y me acosté. No recuerdo el final del dia. Me cubri con la sabana y
me prometi no pensar en el fin de semana. El reloj digital marca las ocho de la mafiana. No
cuento las escasas cinco horas que he dormido y me susurro un «Ava, levanta».

Los lunes se convierten en una fiesta por las mafianas. Sophia celebra que una nueva
semana se abre paso ante nosotros y que las posibilidades de triunfar son inmensas. Por esto, me
digo que voy a adoptar su lema, robado por ella a Alejandro Magno, y me grabo a fuego en la
frente que abrazaré las oportunidades porque «La fortuna favorece a los valientes».

Outfitt de un lunes templado de octubre: Armadura de hierro a conjunto con escudo del
mismo material y color gris, arco y flechas, espada de acero y caballo a juego. Lista para luchar



en la guerra que se va a librar.

—Llegaste muy tarde anoche. —Sophia prepara el café en la cocina.

—No recuerdo la hora.

—¢Y como fue?

—Bien.

—Ese bien suena bastante regular.

—Milan es atento y educado.

—Lo menos romantico que he escuchado desde que James en cuarto curso me dijera que
me subiera la cremallera del pantalon después de abrirle mi corazén junto a la cancha de
baloncesto.

—La noche fue perfecta, pero...

—Odio los peros. Quiero un mundo sin peros.

Sirve tres tazas y las deja sobre la encimera.

—Me beso.

—Eso esta mejor.

Le doy un sorbo y me quemo.

—Ay.

—¢:No ves el humo?

—Buenos dias. —Mia entra con su escafandra habitual: traje de chaqueta oscuro y camisa
blanca.

—Mis saludos a la princesa del reino de las subidas y las bajadas.

La broker coge su taza y echa el contenido en un vaso de cartén. Busca una tapa en el
armario y la coloca encima.

—Tengo que irme, pero esta noche cena de chicas y me cuentas, Ava. Te quiero. —Me da
un beso en la mejilla y se marcha.

—¢A mi no me quieres? —grita So cuando Mia cruza ya el salon.

—iSi, pero menos! —escuchamos antes de que dé el portazo.

So me mira con su café entre las dos manos.

—A lo que ibamos. Te beso. ;Y?

—Y se fue.

—¢Ya esta?

—Dijo adios.

—Se despidi6. Algo muy normal. ;Te va a llamar?

—Creo que no.

—No empieces, Ava. Deja la negatividad y la toxicidad hacia ti misma a un lado. ;Por qué
no va a llamarte?

—Porque se despidio.

—No te entiendo.

—Es facil. Dijo adi6s. Pero lo dijo desde dentro. Fue raro. Como si nos estuviéramos
despidiendo en una estacién y alguno de los dos fuera a subir al tren sin billete de vuelta.

Sophia reflexiona sobre lo que he dicho y se toma demasiados segundos.

—Eso es cosa tuya, nena. A ese chico le gustas.

—Quizas enseiné demasiado.

—¢Te quitaste las bragas? —pregunta a sabiendas de la respuesta.

—Le dejé ver mi alma. —Alzo las cejas y bufo.



—~Una sana y pura. Anda, que llego tarde. Vamos a darnos prisa.
Corro por el campus para no llegar tarde a una de las pocas tutorias del master que estudio. De
mas esta decir que me concentro en no tropezar ni comerme ningun obstaculo. Variedad de
obstaculos: estudiantes, bicicletas, motos, coches, arboles, monopatines, vegetacion varia,
maletas y todo tipo de animales domésticos (incluimos cerdos y, por supuesto, gatos y perros).

Salgo del despacho dos horas después y mi instinto me empuja a ignorar las notificaciones
del movil, sin embargo, mi corazén esperanzado, lo coge y lo mira en busca de noticias de
Milan.

Ninguna.



17

MILAN

Unos anos antes...

Coloqué los cubiertos de la mesa tal y como mi madre me habia ensefiado desde pequefio. Ese
sabado con olor a primavera teniamos invitados y las manos me temblaban de lo nervioso que
me habia levantado porque Ava se sentaria a mi lado durante al menos una hora y media. El
mantel lo decoraba un rojo intenso, purptreo, mezclado con un blanco roto como una obra de
Kandinsky pero mas cadtica. Lo recordé por unas clases a las que me habia apuntado aquel
invierno. Como no se me daban bien los deportes, mis padres me buscaban un divertimento
nuevo cada afio.

—Redi, ¢puedes abrir la puerta? —Mi madre alz6 la voz desde la cocina, lugar del que
salia toda clase de olores comestibles, superponiéndose el del pan recién horneado.

Entonces me tembl6é hasta las gafas que utilizaba desde hacia meses. Las odiaba. Desde
que ocupaban sitio en mi cara los chicos del colegio habian endurecido sus insultos hacia mi.

El sefior y la sefiora Jones traian las manos ocupadas. Ella con dos botellas de vino rosado
y €l con una fuente repleta de macarrones con queso, tal y como nos habian prometido varias
tardes atras mientras Ava escuchaba musica sentada en el patio y yo atendia sus
recomendaciones.

—Hola, Redi. ;Como te han salido los examenes? —Pronto llegarian las vacaciones de
verano y Violeta, la madre de Ava, se preocupaba porque me dejaran ir al campamento ese afio.

—No he bajado de sobresaliente.

—Eso esta bien —aprob¢ el sefior Jones—. Ava, ¢has escuchado? —le pregunté en un
tono de regafiina.

Llevaba meses oyendo que las notas de Ava habian bajado, que ese novio no le convenia y
que tenia que estudiar mas y salir menos si queria ir a una buena universidad.

Yo también la notaba muy cambiada, pero jamas hubiera esperado lo que ocurri6 una
semana después de aquel almuerzo en el que disfrutamos escuchando musica en mi dormitorio y
riendo porque no éramos capaces de beber Coca Cola con la nariz tapada.

Aquel dia llovia demasiado. Como si se hubiesen vuelto las tornas y el invierno pisara terreno a
lo que tocaba: el verano. Incluso hacia frio. Me puse un pantalén de chandal corto de color azul
oscuro y una sudadera roja que me habia regalado mi madre unas semanas antes por el gran
trabajo que habia realizado en clase de historia.

Llegaba tarde al instituto porque nos habia caido una tromba de agua por el camino y
detuvimos las bicicletas bajo un puente hasta que la lluvia ces6. No aparcamos lo que para
nosotros eran vehiculos de alta gama donde siempre porque estaba muy alejado del edifico donde
se impartian las clases y pedaleamos por el patio del instituto sin parar porque, si sonaba la
alarma y no habiamos cruzado la puerta del pasillo que enfila las aulas, iban a expulsarnos una
semana.

Supongo que fue mala suerte y que el destino jugd sus cartas para que yo, un nifio
enamorado de una amiga y vecina, abriera los ojos a marchas forzadas.



—iEh, gofre de mierda! —escuché gritar tras cruzar un charco de una cuarta de
profundidad.

Frené en seco y Tomy y Harry lo hicieron detras.

—¢No ves por donde vas? —El Rubio alzé las manos y se enfrenté a mi. En aquel
momento ain me parecia un gigante a mi lado y eso que no me sacaba mas de siete u ocho
centimetros. Yo di el estiron justo después.

Observé su ropa salpicada por el agua sucia y el barro.

—Lo siento. —Lamentaba cada momento que me encontraba con ese grupo, sobre todo
desde que Ava salia con Alvin, uno de los secuaces de Jony.

—iMas lo vas a sentir! —EI Rubio vino hacia mi y me empujo, tirandome de la bicicleta y
cayendo sobre otro charco.

Harry y Tomy corrieron a ayudarme, pero las manos de Alvin y Jony los detuvieron.

Reian y disfrutaban de como nos arrastrabamos por el barro tratando de huir de sus mofas
y de alguna que otra patada.

Y la vi. Ava nos observaba desde unos metros de distancia. Supuse que de donde habia
salido Alvin, al que no habia visto hasta que se abalanzé a mis amigos. Me doli6 que no dijera
nada, que optara por el silencio contra el que antes luchaba. Ella agacho la cabeza, desconecto
nuestras miradas y se fue sin decir ni una palabra.

Jamas volvi a hablar con ella. Se marché a la universidad sin volver a mirarme a la cara.

Esa fue la primera vez que me partieron el corazon y grabé en mi mente lo que dolia para
no olvidarlo mientras viviera.

Ese fue el dia del que he hablado. De lluvia, de silencios y de decisiones mal tomadas.
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Lunes
So: «¢Te ha llamado?»
Yo: «No».
So: «Lo hara».
«NNo te rayes».
Yo: «Que no».
(Yo totalmente rayada).
Mia: «Hoy no va a llamar.
Tiene que hacerse el interesante».
Martes
Mia: «He visto a Milan en un
cartel en Times Square.
Hoy deberia llamarte».
Yo: «Pues no lo ha hecho».
Mia: «Solo es media mafiana».
Yo: «Me da igual que no lo haga».
Mia: «Puedes llamarlo ta.
Toma tu la iniciativa».
Yo: «Lo haria si no se hubiese
despedido asi».
Miércoles

No hay mensajes en el grupo llamado Las Stper nenas. Ninguna, ni yo, quiere hablar del tema.



Jueves
So: «Se habra muerto».
Yo: «No digas estupideces».

So: «No encuentro otra razén para
que alguien no quiera volver a ver a una tia como ti».

Mia: «Secundo la opinion.
O se ha muerto o es gilipollas».

Viernes

—Es gilipollas —zanja Mia delante del espejo mientras se pone un poco de colorete—.
Totalmente gilipollas.

—No es gilipollas. No le intereso. —Encojo los hombros y lo acepto—. No tenemos que
gustarle a todo el mundo.

—Eres impresionante, Ava, por dentro y por fuera.

—Ya lo sé. —Me pinto los labios.

—Esa es mi nifia. Con una autoestima de diez.

—AQuiero decir que soy perfecta para alguien, pero tal vez para él no y se ha dado cuenta.

—T1 eres perfecta para cualquiera.

—Y estas muy buena. —So sale de la ducha con el cuerpo envuelto en una toalla blanca.

—NMadonna nos espera dentro de media hora. Otra vez va a llegar la primera —apunto con
la mirada puesta en Sophia que va muy retrasada.

—Esta acostumbrada. —Ella encoje los hombros y sale del bafio—. De todas formas, no
tardo nada.

Los no tardo nada de Sophia pueden traducirse como «Idos sin mi que para el postre a lo
mejor llego».

—So, por favor, Emma después se enfada y declara que no es hija de Madonna para que
paguemos la cuenta —le advierto caminando tras ella.

—Ahi llevas razon. Y en la oficina me quedan tres telediarios.

—¢Te ha dicho algo tu jefe?

—No me habla, ese es el problema. Me voy a ir yo, estoy harta de verle la jeta. —Se pone
las bragas y el sujetador.

—No puedes dejar el trabajo.

—Tengo una entrevista la semana que viene.

—No nos has dicho nada.

Abre el armario y descuelga un traje rojo muy corto que se pone por los hombros.

—0Os lo iba a decir ahora. Me han confirmado por email hace un rato. Dame esos zapatos.
—Senala detras de mi, a la derecha.



Me agacho y se los acerco.

—¢En qué empresa?

—No lo dicen, pero es en el distrito financiero. A ver si tengo suerte.

—La suerte es para los mediocres —anuncia Mia cuando irrumpe en el dormitorio.

—La suerte no existe, es el cruce de caminos entre la preparacion y la oportunidad —digo
yo con tono dramatico y solemne.

—Pasais demasiado tiempo en Instagram. —So se calza las sandalias doradas.

Nos reimos.

—Lista. Me maquillo y nos vamos.

Me gusta el Tao, un restaurante japonés situado en la cuarenta y dos con la cincuenta y ocho.
Cierto que pilla muy cerca de Bloomingdale’s, se come bien y barato y su bafio ocupa un lugar
privilegiado en el listado de mis mejores polvos en lugares publicos. Se llamaba George y tocaba
la guitarra en el metro los fines de semana. De lunes a viernes se dedicaba a la jardineria y su
casa la adornaban una decena de plantas de marihuana. Nuestro noviazgo dur6 el tiempo justo
que la policia tardé en entrar en su casa, descubrir el pastel y se lo llevaran esposado. Sé que
estuvo detenido y que ha tenido problemas, pero So lo vio hace un afio en el metro con su banda.

—Ya estan pidiéndole autégrafos a Madonna —comenta Mia a varios pasos de Emma, que
ocupa la mesa.

Dos personas la rodean y le piden que se hagan una foto.

—Lo siento, me han confundido con otra. —Escuchamos que le dice.

—Esta noche pagamos la cena —So se lamenta.

—Siempre contamos con ello —recuerdo.

—Si cuela, cuela. Pero Madonna esta hoy subidita.

—Pues que se baje del pedestal por su propio pie o lo hago yo a hostias.

—Hola, chicas. Otra vez tarde —nos regafia.

—He llegado muy tarde de trabajar, lo siento. —So explica la situacion y le da un beso en
la mejilla—. Deja de explicar a la gente que no eres familia de Madonna. Si a ellos les hace
ilusion.

—Ya... Es por eso. —La mira y arruga el cefio.

Dos botellas de vino.

Sopa de marisco.

Pasta de bambu con setas.

Pollo con sésamo y crema de trufa.

—Joder... —masculla Mia cuando nos sirven el postre. Se lleva la mano a la cara y rebufa.
—¢Qué? —pregunto a So, que pone la misma cara y se centra en mi.
—Yo si que no sé qué ocurre... —Se resbala en la silla.

—El gilipollas —informa Mia.

¢Milan? El coraz6n me comienza a bombear con tanta fuerza que puede que en cualquier
momento salga disparado por mi boca.

Miro alrededor y no hay nadie que se le parezca a él.

—No. El otro gilipollas —explica la broker sefialando a su derecha.

Y ahi esta. El gilipollas mas grande que puede encontrarse cualquier mujer en concreto o
ser humano en general. Brandon.
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Mi relacion toxica con Brandon no me dej6 buenos recuerdos. Solo discusiones por sandeces y
una Ava a la que le costé varias semanas recuperarse. No demasiado porque me senti liberada
cuando me alejé de una persona controladora y posesiva que hasta vigilaba mis mensajes, incluso
descubri que habia entrado en mi correo en varias ocasiones. Decia que solo se preocupaba por
mi y yo, que me cegaba el amor, me autoengafiaba y lo creia. Ahora echo la vista atras y hasta
me dan arcadas. Ni siquiera éramos compatibles en la cama, aunque esto era lo de menos.

—¢Nos ha visto? —pregunto, nerviosa. Quizas estoy a tiempo de esconderme debajo de la
mesa o volatilizarme. Me gustaria tener el don de la invisibilidad, como cuando mis amigas
hablan de mi estando yo delante pero para ellas como si hubiera viajado a Marte.

Se me pasa por la cabeza que nos ha seguido. Cuando lo dejé lo hizo en mas de una
ocasion. Nos lo encontrabamos en todas partes. Se excusaba diciendo que solo era coincidencia y
que el destino no queria que nuestras vidas se separaran.

—EIl destino una polla. Ese te ha puesto un chip de seguimiento en el movil —dijo Mia la
vez que casi lo echa de la discoteca a patadas.

—Como te diga otra vez que estais unidos por el hilo rojo, se lo tatiio en la cara —apostillo
Sophia con los dientes apretados.

—Lo mejor es que lo denuncies, Ava —recomend6 Emma, harta de su acoso y derribo.

Esa fue la conversacion que tuvimos la tltima vez que nos vimos. Qué casualidad que el
destino decidio que no volviéramos a vernos la noche justa que amenacé con denunciarlo.

—Ese lleva siempre el radar activado. Claro que nos ha visto —observa Emma.

—Viene hacia aqui —notifica Mia con cara de asco—. Como suelte alguna idiotez, le tiro
la copa de vino a la cara. —La carga hasta arriba como si fuera un revolver.

—Se la tiramos todas —secunda Sophia.

Se detiene a mi lado. Llega sonriendo y con ese aire de superioridad que le rodea. Es mi ex
menos feo. Sabe utilizar su atractivo y aprendi6 a manipular desde muy joven. Moreno, nariz
puntiaguda, labios finos y ojos grandes.

—Hola, chicas —saluda como si no hubiese pasado nada y Mia no le hubiese gritado en
medio de una discoteca que se iba o lo sacaba a rastras—. ;Qué tal estais?

—De maravilla hasta que has llegado —responde la bréker.

—Sigues tan simpatica como siempre.

—M i simpatia es para quien la merece.

Brandon obvia el comentario y se centra en mi.

—Hola, Ava. Estas mas delgada. —;Creéis que me halaga? ;Qué me adula y es educado?
Pues su intencion es justo la contraria. Me conoce a la perfecciéon y estéa al tanto de mi obsesion
por mi delgadez, a veces preocupante. ;Cojo el tenedor y se lo clavo en el 0jo? No. ;|Me cuelgo
de la lampara y le doy una patada voladora? No. La agresividad hay que dejarla a un lado, pero
la imaginacion es infinita y yo lo vislumbro rodando en plan croqueta por el suelo después de
darle una patada en los cojones.

—T1 tienes menos pelo. —Juro que no iba a hacerlo, que rebajarme a su nivel no es lo mas
correcto, sin embargo, si hay alguien que se merezca probar de su propia medicina, es él, y su



obsesion por la caida del cabello le ha costado muchas noches de suefio y bastante dinero. En
realidad goza de una buena cabellera, cabe la posibilidad de que se haya hecho un trasplante de
pelo.

—¢Podemos hablar un momento? —Pone su mano sobre mi hombro y un millén de
sensaciones, todas malas y dafiinas, me recorren de arriba abajo.

Brandon grufiendo porque la comida esta fria.

Brandon quejandose porque he llegado tarde.

Brandon inventando excusas para no vernos.

Brandon dejandome tirada en cualquier restaurante.

—No puedo, estoy ocupada.

—Solo seran cinco minutos.

Giro el cuello y le clavo la mirada. Esto lo aprendi demasiado tarde con él. No dar mi brazo
a torcer ni por todo el oro del mundo.

—Tuy yo no tenemos nada de qué hablar.

—¢Estas segura? —Me acaricia la parte alta del hombro.

A continuacion, lo agarro por la mufieca y lo retiro. ¢ Por qué tiene que tocarme y menos de
esa manera? ;Le he dado permiso?

—Completamente. Adios, Brandon.

Se lo piensa durante unos segundos, mas recapacita y se marcha sin insistir.

Mia se mete el dedo en la boca fingiendo una arcada. Sophia me pregunta si estoy bien y
Emma carga las copas de vino y anuncia que tiene una sorpresa.

—Espero que no sea como esa —aludo lo que acaba de pasar.

—~Una sorpresa buena. —Coge el bolso, lo abre y saca algo de dentro—. No soy hija de
Madonna, pero si sobrina del ayudante de camara de la tltima pelicula de Chris Pratt y tenemos
pases para la fiesta que da la productora esta noche en el hotel Equinox.

Se abren tres bocas y seis ojos alrededor de la mesa.

—Supongo que os habéis quedado en shock —rie Emma.

—iOh, Dios mio! —So se lleva la mano derecha al pecho—. Esta es mi oportunidad. Chris
se enamorara de mi y tendremos cinco hijos y dos perros.

—¢Hablas en serio? —Le quito los pases para comprobar su autenticidad. En realidad no
sabria averiguar si son falsos o verdaderos pero me hago la interesante. Fotocopias no parecen.
Negros, con ribetes dorados y letras rosas.

—No bromearia con esto.

Os voy a decir algo: Ojald esas invitaciones fuesen tan falsas como los billetes del
Monopoli.
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La terraza del hotel Equinox tiene mas de mil metros cuadrados sumando sus tres alturas. Con
una piscina infinita y una escultura de hierro dibujando sobre las luces un rostro de cuatro metros
de altura. Varias fuentes de fuego y un escenario al fondo donde el grupo The Fox’s Lair
ameniza la velada.

—Para ti Chris, para mi Pablo —digo a So con una sonrisa de oreja a oreja.

—Trato hecho —responde sin dudar.

Nos damos un apreton de manos y sellamos el trato.

—No creo que sus esposas estén de acuerdo con eso —apunta Emma.

—Déjanos sofiar —pide Sophia.

—Me encanta esta cancion. Vamos a bailar. —Agarro a la secretaria de la mano y
corremos hasta el centro de la pista donde una decena de invitados bailan al compas de una de
sus canciones mas conocidas y antiguas en una version moderna y con mucho ritmo, titulada: Sin
ti mi musica no suena.

«Odio este pequefio trozo de papel
porque es €l y no td quién esta ahora entre mis manos.
Odio esta guitarra
porque es a ella y no a ti a quién puedo acariciar.
Odio al mundo porque él te tiene ahora y no yo...».

«Era tal el miedo a perderte,
que hasta un piano tocado por mil almas verdaderas
no me parecia una sinfonia sincera
para dos corazones enamorados.
Por qué sera que sin ti mi musica no suena.
Una estatua intentando ser modelada, confundida y desesperada
por el solo motivo de la falta de tu ser.
Siento que floto en una niebla que va a la deriva,

que estoy solo y confundido, pido auxilio y nadie me escucha...

Solo quiero volver a sentir tu piel».

«Oir flotando el miedo, la desesperacion,
no poder decirle al mundo que te sigo amando...
una impotencia indefinible al no besar mas tus labios».

«Ahora solo intento sobrevivir,
conformarme con recordar
que me fundia con tus besos;
ojala no existieran los recuerdos,
seria mas facil olvidarse de ti».



«Tal vez vuelva la locura que un dia nos unio,
tal vez se vaya la razon que un dia, sin quererlo, nos separo».

—Dicen que la escribié porque su mujer lo dejé y le rompio el corazéon —grito a mi
acompafiante de baile ya de camino a la barra mas cercana, donde Mia y Emma piden una copa.

—Yo me hubiese prestado voluntaria para pegar los trozos rotos. ¢ Has visto sus 0jos?

—Me vuelven loca.

—Tal vez puedas conocerlo hoy.

—¢Estas loca? —Me sale voz de grillo.

—¢Qué hablais? —Mia nos ofrece dos copas de Martini rojo que aceptamos sin pegas.

Estamos secas.

Casi me la bebo de un trago.

—~Que Ava tiene suefios himedos con Pablo Aragon.

—¢Y quién no? —Emma lo mira desde la distancia.

Ahora comienza a sonar otra de sus melodias, esta mas lenta.

«Si td quisieras y mis miedos no existieran.
Si tus piezas pudieran moverse al compas de mi sonrisa.
Antes que el océano nos ahogue.
Antes de que el sol nos derrita.
Si tt quisieras y mis miedos no existieran.

Déjame quererte con mi musica.
Déjame desnudarte con mis ganas.
Déjame vestirte con mis besos.
Déjame expresarme sin palabras.

Solo quiero eso.
Entrelazar nuestros dedos.
Sentir que mi mundo se completa.
T eres, nena.
Tt eres mi chica imperfecta.
Si tu quisieras y mis miedos no existieran».

—Esta la escribié por mi —fantaseo.

—Claro que si, cari —sigue Mia y me da un beso.

—Disculpa, ¢te importa hacerme un hueco? —Una voz educada y robusta habla a mi lado.

—Por supuest... —La o la hago muda pero la dibujo con los labios cuando veo al gigante
que tengo al lado. Dwayne Johnson me mira con una sonrisa muy bonita, jy me mira a los ojos!

—Perdona, es que soy muy grande. —;Me sigue hablando a mi?

Mis pies se han pegado al suelo y me convierto en una estatua rigida y firme.

Emma me da un codazo y ni atin asi reacciono.

So me hace a un lado y contesta por mi a La Roca. jLa Roca! He visto todas sus peliculas.
Desde el Rey Escorpion a Alerta Roja, pasando por la mitica A todo gas.

—Disculpela usted, tiene un retraso social del noventa por ciento. —Si no me hubiera
quedado helada, le daria dos guantazos a mi adorable amiga Sophia—. Los doctores han tirado la



toalla con ella, no tiene remedio. —jSigue!

Sophia muerta en...

Tres...

Dos...

Uno...

Imposible. Ni me inmuto. El diagnéstico de los médicos es irrefutable.

—¢Necesitais algo? Voy a pedir. —El actor y exluchador profesional en la WWE sigue
hablando.

—Oh, gracias. Estamos servidas —Ile responde como si estuviera charlando con un tio
cualquiera.

Dwayne se despide con amabilidad y se aleja, haciéndose un hueco en la barra.

—Ha sido surrealista. —Mia suelta una carcajada.

—Surrealista lo que va a ocurrir ahora —avanza So.

—Si esta aqui Will Smith, me desmayo —avisa Emma.

—Este es menos moreno y mas gilipollas, porque criando malvas no esta —se explica.

Tal vez Emma y Mia lo pillan a la primera. Yo intento salir de mi letargo y comienzo a
mover los dedos poco a poco.

—Ava, ¢te has despertado ya? —La broker se preocupa por mi vuelta al mundo real.

—Estoy en ello.

—Pues date prisa, reina. Milan a mi seis y avanzando en esta direccion.

:Qué?

¢Qué?

¢Por quééééé?

—¢Me ha visto? —Quizas esta vez me da tiempo a agacharme. Soy capaz de tirarme a la
piscina (voy a arrepentirme de decir esto) y hacerme la muerta.

—~Creo que no —cuchichea Emma.

—Escondedme, por favor, por favor, por favor, por favor... —suplico con la cabeza cada
vez mas gacha.

—Ya se ha ido. —La voz de Sophia me tranquiliza.

—¢Va con alguien? No, no quiero saberlo.

—Lo acompafia una mujer muy guapa —Mia arruina mi velada.

—Eres mala —le reprocha So—. Va con un chico, nena. Un chico muy guapo.

—Creo que voy a vomitar —anuncio.

—¢Quieres que nos echen? —Sophia se asusta.

—Ahora vuelvo. Voy a buscar una maceta. —Me agarro el estomago.

—La mania que tienes con las macetas —comenta Emma mientras me voy.
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Maceta, arbol, farola, gente, columna o similar para esconderme, por favor.

Gracias.

La maceta no es por echar la pota, sino para agazaparme y esperar que mis amigas decidan
que nos vayamos de lo que ahora me parece un antro infernal. Qué calor y cuanta luz hay aqui.
Deberian bajar los focos o prescindir de algunos de ellos.

Encuentro un arbol de mediano tamafio. Menos mal que soy muy delgada. Me escondo tras
sus ramas y asomo la cabeza apartando las hojas verdes con las manos y visiono la sala en busca
de Milan para correr en direccién contraria.

«jAy!». Se me mete una de las ramitas del arbolito tras el que me escondo en un ojo y, por
un momento, me quedo sin visién.

«Mierda, duele».

Doy un paso hacia atras y por instinto me agarro al tronco fino confiando que va a
mantenerse firme cuando se tumba hacia mi y trato de no caerme de culo dando pasos de
espaldas. Cuando creo que me he salvado de una de mis tantas muertes inminentes, mi pie lerdo
izquierdo se tuerce y grito. Grito por si alguna persona a menos de diez metros no se habia dado
cuenta de que Ava Jones, la persona mas torpe de Manhattan, esta a punto de caerse a la piscina.

Si. Mi cuerpo se lanza a la piscina como si de una flecha se tratara y llega hasta el fondo, ni
mas ni menos. Pero ahora viene lo mejor. ;He dicho que no sé nadar? Mi abuelo quiso
enseflarme hace veintidos veranos y yo puse todo mi empefio en aprender, no obstante, que casi
me ahogara en una playa de Los Hampton frustr6 mis ilusiones de convertirme en nadadora
profesional (notese la ironia).

Intento salir a flote moviendo brazos y piernas para lograr hundirme mas y que el agua
inunde mis pulmones. Vale, soy un poco exagerada, sin embargo, llega un momento que el
miedo se apodera de mi y, para colmo, comienzo a gritar y a pedir ayuda.

¢Donde estan mis amigas?

¢Me muero en una fiesta de famosos y no se enteran hasta que salga en los periddicos?

«Ahogada mujer de veinticinco afios. Muri6 por gilipollas». No soy periodista, asi que no
valoremos el titular.

Una mano tira de mi hacia arriba mientras yo sigo dando patadas y manotazos y muevo la
boca como si fuera un pez dentro de una pecera al que acaban de dar la comida.

—iTranquila! jDeja de moverte! —Me agarro a unos hombros anchos y firmes mientras
sus manos van hasta mi cintura y me levantan.

Por fin mi cabeza sobresale del agua por completo y puedo centrarme en lo que tengo
frente a mi, o deberia decir a quién tengo con su cuerpo mojado pegado al mio.

—¢Qué haces?

—Evitar que te ahogues —explica Milan.

—iSuéltame! —Habla mi dignidad y mi estupidez, porque si me suelta, vuelvo a
hundirme.

—Estas bien? —EI brillo de sus ojos y la preocupacion que emana de ellos me ablandan.

Cojo aire y lleno mis pulmones, que falta me hace.

—No sé nadar. —Casi me pongo a llorar.



Milan solo me lleva hasta el filo para que otra persona me ayude a salir. El lo hace detras
de un salto, agil y certero.

—Estdis bien? —pregunta un chico con cara de preocupacion.

—~Creo que si. —EIl modelo de revista me mira.

—Estoy bien —afirmo.

—Menudo circo habéis montado. —Rie ahora mi segundo salvador, un chico pelirrojo.

—Gracias, Mason. Ella es Ava.

—¢Ava? —Alza una ceja.

¢Me conoce?

—Ava, él es mi amigo Mason. ;Tienes frio? —Me agarra del brazo.

¢Frio? Estoy helada. Ahora mismo podria convertirme en cubito de hielo. Me siento Anna,
la hermana de la princesa Frozen a la que acaba de congelar por equivocacion.

—¢Por qué no la acompafias a tu habitacion y se da una ducha de agua caliente? —propone
Mason.

—No... No es... necesario. —Me tiembla el labio y todo el cuerpo.

—ijAva! —Sophia llega hasta mi acompafiada por las chicas.

—¢Qué ha ocurrido? —se interesa Mia.

—Carifio, vas a enfermar —dice Emma.

—Si no os importa, voy a llevarla arriba para que se cambie. —Milan pide autorizacion a
mis amigas.

—No es necesario. Me voy a casa. —Me niego a subir a su habitacién de este maravilloso
hotel. Seguro que es preciosa, pero no, no quiero verla.

—Ava, es buena idea. Vas a coger una pulmonia. —Sophia secunda la idea sin dejar de
mirar a Mason.

Buen momento para fijarte en un tio, So. Yo a punto de convertirme en estalactita y tu a
punto de tirarle la cafia al pelirrojo.

—Ve con él, Ava. Nosotras te esperamos aqui —Mia también me arenga a que me meta en
la cueva del lobo, ;o0 es del oso? Da igual, como si me encuentro dentro un orangutan. La
cuestion es que deberia pasar de Milan como él ha pasado de mi durante toda la semana.

Voy a negarme, lo prometo, pero me doy una ducha de agua caliente y me quito el agua o
mafiana tengo que ir a urgencias y no tengo dinero para gastar en médicos y medicinas.

—De acuerdo —accedo—. Ahora os llamo y me voy. Vosotras podéis quedaros.

Subimos en el ascensor en el mutismo mas absoluto. Por suerte solo son cinco plantas; la
fiesta se celebra en una de las terrazas del edificio de altura media del complejo hotelero.

Camino un paso por detras hasta detenernos delante de una puerta negra. Milan introduce
un nimero en un panel digital y, tras un clic, el porton, grande y alto, se abre por completo a un
ritmo constante.

La habitacién, de colores oscuros, es mas grande que nuestro piso. Lo definiria como un
loft de lujo en las puertas del cielo. Un conjunto de sofas con dos mesas pequefias al fondo, a la
derecha una cama king zise y al lado un vestidor como el que suefio desde pequeiiita; lo cargaria
de zapatillas Converse de todos las formas y tonalidades.

—EIl bafio esta justo detras de ti. —Sefiala a mi izquierda—. Aqui tienes toallas. —Abre un
armario y me las ensefia—. Deja la ropa mojada detras de la puerta y llamo a lavanderia. En
menos de una hora la devolveran seca.

—¢Vas a entrar? —pregunto asombrada.

—El bafio tiene varias estancias. Ahora lo comprenderas. —Sonrie—. Hay varios



albornoces colgados de la pared del fondo. Utiliza el que quieras. —Levanto las cejas por lo que
estd ocurriendo. Me lo cuentan y no me lo creo—. Estan todos limpios. —FEl cree que mi
reaccion es de asco o similar.

—No te preocupes.

Cojo dos toallas blancas de una de las baldas y me escondo para la eternidad en el cuarto
de bafio. Voy a definirlo: asi me imagino yo el bafio de Kim Kardashian, o el mas grande de
Buckingham Palace.

Sin palabras.

Me quito la ropa y la dejo en una banqueta gris que hay junto a la puerta y giro una
esquina; pronto me percato de que para no perderme aqui dentro voy a necesitar un mapa.

La ducha es otra historia. De dos metros por dos metros. Con varias posiciones y una
decena de regaderas en las paredes y en el techo. Esto puede compararse con una atraccion de
feria. Diez clases de gel, veinte de champt para el cabello, cinco de cremas, sales de bafio,
perfumes...

A pesar de que me podria quedar a vivir aqui, no tardo mas de veinte minutos en salir con
el albornoz abrochado como si de una camisa de fuerza se tratara.
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MILAN

Escucho el agua caer dentro del bafio y me parece increible que estemos aqui, que Ava esté
desnuda en mi habitacion. Llevo toda la semana evitando marcar su numero y llamarla, y si
hubiera seguido lo que dictamina mi corazon, lo hubiera hecho el primer dia. Pero mi cabeza y la
razon me dicen que no, que no me acerque a ella, que me aleje, que no merece que le haga dafio
a pesar del que ella me causo.

«Solo erais dos nifios, Milan, por Dios», me digo.

Me refriego la frente y suelto algunos improperios.

Supe que no podria mantenerme alejado de ella en cuanto la vi entrar en la fiesta. Tuve que
bajar al hall con la excusa de una reunién importante para poner metros de por medio hasta que
se me pasara.

Ni de cofia eso pasaria.

Cuando volvi a la terraza la vi esconderse detras de la vegetacion que adorna una de las
esquinas. No me pensé tirarme a la piscina en cuanto su cuerpo se zambullé y ademas no salia a
flote.

«¢No sabe nadar? ;Qué persona en su sano juicio no sabe nadar?»

Tras este pensamiento no controlo que una sonrisa se dibuje a 6leo en mi rostro.

Un teléfono suena en el dormitorio. Me llevo la mano al bolsillo de mi chaqueta y saco mi
iPhone mojado. Trato de encenderlo pero me temo que a este no he podido salvarlo.

Pronostico: Muy ahogado.

El timbre sigue sonando y caigo en la cuenta de que es el teléfono fijo de la habitacién que
se ubica en una mesa junto a la cama.

—¢Si?

—¢Todo bien? —Mason demanda sinceridad, lo conozco.

—Esta en la ducha.

—Tienes el movil apagado.

—Ha muerto en la piscina.

—Lo he imaginado. —Lo escucho respirar—. ;Recuerdas lo que hemos hablado durante
esta semana?

Me muerdo el labio inferior con los dientes mientras me quito la chaqueta y me abro la
camisa, ambas empapadas.

—... SL

—No pareces muy convencido.

—Pues lo estoy.

—No merece la pena, Milan. Las personas cambian. Por lo que me has hablado de ella, es
buena persona.

—Siempre lo ha sido.

—Y ti también lo eres. Déjala en paz o no te lo perdonaras nunca —sigue con el discurso
de hace dias.



—Tranquilo, ¢vale? Solo quiero ayudarla.

—Eso espero. Te dejo. Leon viene hacia mi.

—Mandalo a tomar viento.

—Lo haré. En cuanto aparezca mi dinero.

Cuelgo y llamo a recepcion. Solicito que suba alguien con urgencia y cuento en un breve
resumen lo que necesito.

Dos minutos mas tarde, el tiempo que tardo en quitarme los pantalones, ponerme ropa
comoda, abrir la puerta del bafio y coger la ropa de Ava obviando que su cuerpo mojado se sitia
a solo unos tres metros de mi, una camarera de piso llama a la puerta.

Abro y le doy las gracias antes de que se vaya. Ha metido el vestuario en varias bolsas de
plastico con experimentada meticulosidad y me asegura que en treinta cinco minutos la subira
seca y planchada.

Ava sale justo cuando paso por el pasillo. Lo hace con el pelo himedo y peinado cayendo
sobre su espalda y uno de los albornoces blancos escondiendo su cuerpo. Va descalza y con un
brillo inusitado iluminando su cara. Las mejillas sonrosadas y la piel visible morena y tersa.

Ahora soy yo el que tiembla.

Ava me sacude hasta el alma.
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Milan esta de espaldas junto a la ventana. Lleva un pantalén de chandal gris muy liviano y una
camiseta blanca basica que se pega a sus hombros dibujando su masculina figura. Va descalzo y
lleva el pelo aun himedo y revuelto. Trato de no quedarme en shock cuando se gira y sus 0jos
verdosos buscan los mios. Realmente es muy guapo, pero su belleza no es complicada, sino mas
bien sencilla y mundana.

—¢Has entrado en calor?

¢Lo pregunta en serio? Ahora mismo la temperatura de mi cuerpo sube diez grados por
segundo. Me quedan cinco para derretirme sobre la moqueta y que tenga que recogerme con
cuchara.

—:Dénde esta mi ropa?

—La subiran de un momento a otro. Puedes ponerte lo que quieras de mi armario.

—No quiero... —suspiro—... molestar.

—No es molestia. Quiero ayudarte. —Pasa por mi lado y se detiene frente a uno de los
armarios. Tras unos segundos, saca un par de prendas de ropa—. Esto puede servirte. —Camina
hasta mi y yo lo hago hacia él, ;y qué sucede? Que tropiezo con una alfombra de pelo largo y me
caigo de bruces contra el suelo.

—Ava... —Milan se agacha para ayudarme.

Me doy cuenta de que el albornoz se ha subido casi a la altura de la cintura y ensefio toda
la pierna y parte del culo.

¢Podria morirme ahora? O al menos desmayarme. ; Me hago la muerta?

Agarro los bajos y tiro de ellos para cubrirme.

—Te has hecho dafio —informa él, con la vista sobre mi rodilla, sangrante.

—Dios mio... —musito.

—No es nada.

—No es por eso. —INo entiendo ni cémo atino a hablar con la vergiienza apretando mi
estomago—. La alfombra...

La alfombra de pelo largo luce de un rojo intenso muy bonito pero inapropiado.

¢He dicho que es blanca?

De un blanco puro.

—No te preocupes por eso. ;Puedes levantarte?

No solo puedo, sino que lo deseo.

Por fortuna, me ofrece ayuda y no tengo que hacer la croqueta por el suelo. Es lo inico que
me falta.

—Siéntate en la cama. Voy a buscar el botiquin. Debe estar en el bafio. —Desaparece por
el pasillo.

«Anda, Ava, que no puedes ser una persona normal, que camine normal y que tropiece con
una farola de vez en cuando porque va pendiente del mévil. No, Ava, tu tienes que caerte cinco
veces al dia y cada vez que tienes a Milan delante. ;Es posible que tu subconsciente provoque las
caidas intentando que en una de ellas tu boca choque contra su boca?».

No descartamos teoria.

Me despierto a la deriva. ¢Donde estoy? Qué comoda me siento y qué calor mas agradable me



recorre el cuerpo, relajado y languido. Parpadeo varias veces hasta que consigo abrir los ojos y
observar mi alrededor. Lampara de cristal que cuelga de un techo gris, una ciudad coloreada de
luces tras una pared de cristal..., Milan dormido en uno de los sofas y mi ropa, ya limpia y seca,
colgada de un perchero junto al pasillo.

No puedo ni quiero moverme. Se esta tan bien aqui. ;Pasa algo si me hago la dormida y
alargo el momento un par de horas? Caigo en un letargo sin quererlo. Cuando vuelvo a mi de
nuevo, Milan ha desaparecido y escucho ruido en el bafio. Aparece unos segundos después y
tarda unos mas en advertir que lo miro desde la cama.

—Estas despierta.

Obvio. Mis ojos no pueden cerrarse ante tal alarde de elegancia y sensualidad. Su cuerpo,
desnudo de cintura hacia arriba, parece cincelado sobre marmol como si de un Miguel Angel se
tratara.

—¢Todo bien?

—Ha llegado mi ropa... —Musito—. Sera mejor que me vaya... —Me incorporo y poso
los pies sobre la moqueta, calida y suave, como me imagino ahora sus labios.

—No quiero que te vayas. —Milan siempre sincero.

—Pero...

—¢Quieres quedarte?

¢Quiero?

iClaro que si!

Mas yo no soy tan sincera como €l y me lo callo, aunque el deseo en mis ojos responde
por mi con un rotundo si y él, con una seguridad y confianza aplastantes, acorta nuestra distancia
a pocos centimetros.

Pronto noto la firmeza de sus manos sobre mi cintura que relaja para desabrocharme el
albornoz con suavidad y cautela.

Mi respiracion se acelera por momentos.

Lo agarra del cuello y lo hace deslizar por mi espalda hasta que cae al suelo. Introduce
sus dedos bajo mi camiseta y mi piel se electrifica al contacto con la suya, que arde y me quema.

—Ava... —suelta entre suspiros que abanican mis mejillas encendidas.

Huele a cereza...

Huele a me gustas demasiado...

Mis labios buscan los suyos, hinchados y formando casi un circulo por los pequefios
jadeos, y, cuando se encuentran, una explosion de adrenalina me recorre la sangre. Nuestras
lenguas se enredan para crear un baile acompasado.

Busca mis pechos para masajearlos con cuidado pero sin dudas y cierro los ojos para
disfrutar del placer que me trasmite.

Sus dedos se pierden en direccion descendente hasta dar exactamente con mi clitoris,
donde se entretienen en un masajeo rotatorio que me saca de las entrafias un gemido que él apaga
con su boca.

Me masturba durante unos minutos mientras sus dientes muerden mis labios y mi cordura
coge un avion a Ciudad de Cabo (con billete de vuelta y compafiera de viaje: la vergiienza).

Adiés, prudencia.

Hola, desinhibicién.

Agarro su polla, suelta bajo los pantalones de pijama, y la masajeo de arriba abajo hasta
notarla dura y fibrada.



Milan cierra los ojos y echa la cabeza hacia atras.

—Arrggg —masculla.

Después, pega su frente a la mia y deja nuestros labios a solo dos milimetros de distancia.

Quiero morderlos con fuerza.

Respiraciones mezcladas.

Y muchas ganas de sentirlo entero.

Febril por el deseo, Milan me saca la camiseta por la cabeza y el pantaloncito por los pies
y me deja completamente desnuda. Siento por cada poro de mi piel, sensible y receptiva, su
apetito por devorarme.

Me tumba hacia atras hasta que mi espalda se pega al colchén y me abre las piernas para
colocarse entre ellas de rodillas.

—Eres perfecta...

Con mimo, o asi lo siento, estira los labios exteriores y acerca su lengua hasta mi clitoris,
ya hinchado y hiimedo. Lo chupa, juega con él, hace circulos, se retira, se vuelve a acercar, lo
lame en espiral...

—Ah...

Trato de quedarme inmovil, sin embargo, mi cuerpo se remueve al ritmo de mis sonoros
gemidos que no se pierden con la grandeza de la habitacion.

Me rindo. Me rindo a él y al orgasmo que se avecina. Las paredes de mi vagina vibran,
todo mi cuerpo lo hace cuando un rayo lo atraviesa y levanto mi espalda del colchén, se eleva y
se tensa, COMO mis piernas.

Me dejo llevar y todo mi cuerpo convulsiona. Mi garganta exhala un jadeo ronco y mi
cerebro y mi sexo se funden hasta licuarse y mojar su boca, su cara y las sdbanas de una cama
que huele a sexo mezclado con el aroma inconfundible a cerezas de EL, de Milan en mayusculas.

No espera a que me recupere y eso me excita ain mas. Se quita los pantalones, busca un
condén en la cartera, se lo coloca con pasmosa maestria y vuelve a arrodillarse entre mis rodillas.
Con una mano se agarra la polla y la lleva hasta la entrada de mi vagina, donde sigue jugando
haciendo figuras y me abro mas y mas hasta que siento la dureza de su sexo en el fondo del mio.

Grito.

El jadea sobre mi boca.

Me vuelvo loca y le pido mas, mucho mas.

El intenta controlarse, lo noto, lo huelo, lo siento, pero mis palabras lo lanzan a dejarse
llevar y sus caderas cambian de ritmo a uno duro y cada vez mas rapido.

—Perfecta... —gime sobre mi boca.

No puedo articular palabra.

No puedo respirar.

No puedo coordinar y explicar cuanto me gusta sentirlo ahi. Dentro de mi. Fundidos en
uno.

Me besa.

Lo beso.

Dientes.

Lengua.

Saliva.

Su cuerpo en friccion con el mio.

Sudor.



Jadeos.

Gemidos.

Me fascina como me hace sentir y la rapidez que el segundo orgasmo crece dentro de mi.

La premura de mis suspiros lo avisa de la llegada y acelera el ritmo. Se aferra a mis
caderas y nuestros pezones se rozan para catapultarme al lugar al que quiero llegar.

Me corro sin querer ni poder disimularlo.

El lo hace segundos después.

Y nos besamos.

Nos besamos mucho mientras seguimos fundidos en un solo ser.
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Lampara de cristal que cuelga de un techo gris... Pero esta vez la ciudad no duerme tras los
cristales; se mueve despierta bajo un sol reluciente y una voragine de coches y viandantes que
ignoran lo que ha pasado en esta habitacion esta noche.

Los besos de Milan.

La cabeza de Milan entre mis piernas.

Mi espalda convulsionando.

Sus jadeos sobre mi boca.

Milan sobre mi.

Milan diciéndome lo perfecta que soy.

Su sexo dentro de mi sexo.

Su cuerpo sudoroso rozando con el mio.

Mis pezones erectos...

iMis amigas!

¢Qué habra sido de ellas?

¢Estaran preocupadas?

Me levanto de un salto y busco mi movil.

No hay rastro de Milan. Eso me deja mas tranquila. Después barajo la idea de que haya
salido corriendo y no quiera saber nada mi. Ahora lo primero es lo primero.

Veo mi bolso sobre una silla y corro a cogerlo. Mi teléfono estd dentro. Quiero decir que
mi teléfono muerto por ahogamiento esta dentro. Lo observo con mucha pena y con ganas de
hacerle un funeral a la medida. Le tenia mucho carifio. Vale, mucho carifio y me cost6 mucho
dinero. Vendi un rifién para comprarlo. No puedo vender el otro por razones obvias.

Camino de vuelta a la cama y busco el teléfono fijo de la habitacién de hotel. Sé el nimero
de Sophia de memoria. Marco con premura y espero tres, cuatro tonos a que lo coja.

—Buenos dias, Ava —responde con tranquilidad.

—No te noto preocupada.

—¢Por qué deberia estarlo? —Se alerta—. ;Ha ocurrido algo? Me refiero a algo malo.

—No, no. Solo que no volvi a la fiesta y pensé que estariais intranquilas.

—Mason nos aviso de que te habias quedado dormida.

—¢:Mason?

—EIl amigo de Milan. El chico que te ayud¢ a salir de la piscina —explica como si yo fuera
tonta o me hubiera dado un golpe en la cabeza. En realidad me lo di, pero ella no lo sabe—. El
guapo.

—Sé quién es Mason.

—Entonces, ;para qué preguntas? Milan lo llamo para que nos dijera que estabas bien, que
pasarias la noche en el hotel. ; Vas a decirme ya si te has acostado con é1?

—Yo... —Me muerdo el labio inferior.
—Eso es un si. ¢Estuvo bien?
—iSo!

—Eso es otro si. ¢ Vienes a casa o te quedas en tu castillo? Todas con castillo. Voy a tener
que buscarme uno.



—¢:Dénde tienes las toallas? —Esta pregunta la hace una voz de hombre al otro lado de la
linea.

—¢Quién es ese? —La curiosidad puede conmigo.

—Nadie.

—Nadie tiene una voz muy varonil.

—Espera. —Tapa el auricular, pero la escucho—. En el tercer cajén. —Me habla a mi de
nuevo—. Es Mason.

—¢Mason? —Me sale voz de grillo.

—¢Qué pasa, nena? ¢Solo puedes acostarte tii con un modelazo?

—Yo no me he acos...

—No termines esa frase. No me gusta que me mientas. Y ya me has dicho que te lo has
tirado.

—Yo no te lo he dicho.

—Ava, no tengo tiempo para mantener esta conversacion de besugos. Voy a disfrutar un
ratito de hombre de calendario. Disfruta ta del tuyo.

Pi, pi, pi, pi.

Me quedo como una boba observando el teléfono y asimilando que mi mejor amiga me
acaba de colgar tras anunciarme que va a echar un polvo y aconsejarme que eche yo otro.

—Estas despierta. —Milan sale del bafio casi desnudo. Con una toalla alrededor de la
cintura.

Sin palabras me hallo.

—Si... —He dicho una, pero muy sencilla.

—Tienes hambre? He pedido el desayuno. —Viene hasta mi, hinca una rodilla en la cama
y me da un beso en los labios.

Huele a jabon.

Y a cereza...

Se detiene junto al armario, se quita la toalla con naturalidad y se pone unos slips blancos
mientras yo lo observo con la boca abierta.

¢De verdad esta pasando todo esto?

—¢Ava? ;Te incomodo?

Parpadeo varias veces y controlo mis neuronas, algunas sorprendidas y otras calentando
motores.

—¢Qué le dijiste a mis amigas? —Cambio de tema.

—Te quedaste dormida y me parecio que dejarte dormir era lo mejor. Llamé a Mason para
que le consultara a tus amigas. Les parecid bien y me acosté en el sofa. Fuiste participe del resto
de la noche.

Ava poniéndose colorada en una milésima de segundo.

—He pedido café. Y huevos con bacon. No te gustan los bagels. Ni dulces ni salados.

Un desayuno altamente energético.

—~Gracias, pero lo mejor sera que me vista y me vaya.

—¢Por qué tienes que irte? s Trabajas?

«Di que si».

—No, no es eso.

«Muy bien, Ava. Todo controlado».

—:Entonces? ;Por qué tanta prisa? —Se escucha como llaman a la puerta—. Ahi esta el
desayuno. Comemos y te llevo a casa. ; Te parece?



¢Por qué no? Ya me he acostado con él. Desayunar no me va a matar.
Lo que mata son las mentiras.
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Ava ha sido siempre mi amor platénico. Desde aquella mafiana que papa abrid la puerta de casa
también se abri6é en mi corazén una brecha que se hizo mas grande conforme pasaban los meses
y ella me ignoraba. Me decia que éramos amigos y me conformaba con las migajas. Cuando ella
me miraba y me hablaba, el mundo se detenia y todo cobraba un nuevo sentido. Esperaba cada
tarde a que nos encontraramos en algtn lugar, en algin momento. Me impacientaba si los dias
pasaban y no coincidiamos. Los sabados por la mafiana me despertaba ansioso porque sabia que
cortaria el césped y tendria la oportunidad de hablar con ella sobre musica, videojuegos o el
ultimo partido del equipo de fitbol del colegio.

Ava me rompi6 el corazon y supe a qué suena los pedazos al caer. Desde aquel dia, solo
quise hacer una cosa: destruirselo y que escuchara el eco de sus trozos contra el suelo.
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—~Gracias por acompafiarme —digo cuando detiene el coche, esta vez de alta gama, junto a la
acera.

Hemos bajado al garaje del hotel donde estaba aparcado y he tratado de ocultar mi asombro
cuando lo he visto. No sé de qué auto se trata, sin embargo, hasta yo, que no entiendo de estas
cosas, sé distinguir una maquina de precision y repleta de elegancia con una chatarra como la
que conducia Sami, una amiga de la universidad que se fue a estudiar a Irlanda y desaparecié de
nuestra vida porque se enamor6 de un tipo que frecuentaba un bar. Sé de ella por las fotos que
sube a las redes sociales. Ahora tiene el pelo verde y un nifio pelirrojo.

—Deja de dar las gracias por todo. —Sonrie—. Te queda bien esa sudadera. —Hace
referencia a lo que llevo puesto sobre el vestido. El dia se ha levantado muy nublado y las
temperaturas han bajado varios grados.

—~Gracias por... —Me arrepiento—. Te la devuelvo mafiana mismo.

—¢Quedamos para un café?

—Oh, no queria decir eso. —;Cree que le estoy pidiendo una cita? ;Me la ha pedido éI?

—Sé lo que querias decir. Me encantaria que queddramos para tomar un café en Un
Corazon en Nolita.

—No tienes que hacerlo.

—¢Hacer el qué?

—Quedar conmigo porque nos hemos acostado. No es lo que espero.

—Ah, ¢no? —pregunta muy serio.

Suelta una carcajada unos segundos después.

—Ava, no voy a ignorarte. ;Vas a hacerlo ti? ;Quieres que volvamos a vernos? A mi me
encantaria.

—NMafiana tengo mucho trabajo. ; Te viene bien el... —repaso mi agenda—... miércoles?

—EI] miércoles viajo a Londres, pero volveré el sabado. ;Te llamo cuando aterrice?

Dan dos golpes en mi ventanilla y me llevo las manos al pecho. Milan baja el cristal y
Mason sonrie despeinado al otro lado de la puerta.

—Vamos, tortolitos. Tengo que estar en Midtown dentro de media hora —anuncia.

—¢Puedo llamarte? —Milan lo ignora y se centra en mi.

—Si, claro. —Abro la puerta y Mason se aparta para dejarme salir.

—Buenos dias, sefiorita. Estas viva.

—DBuenos dias. Gracias por lo de anoche.

—Fue un placer. —Sube al coche y cierra la puerta.

—iAva! —Milan me llama—. Pasa un buen dia.

Entro en el apartamento y deseo con todas mis fuerzas que Sophia se haya marchado a Tailandia
o mas lejos y no me acose a preguntas indiscretas. Y eso que yo también tengo para ella...

La suerte no me acompafia. Los dioses del sino y de las buenas estrellas siguen dormidos a
las nueve de la mafana (hora en Nueva York. Igual son de nacionalidad francesa) y So me espera
bajo el vano del arco de la cocina con un café en una mano, dos galletas en la otra y una
curiosidad desbordante que no le cabria ni en dos bolsas grandes de viaje.

—EI modelo pasa de mi, pero yo me lo tiro como recompensa —se mofa la muy cabrona.



—Conozco a un modelo y me lo llevo a casa esa misma noche —contraataco.

—¢Qué hay de malo en eso?

Suspiro.

—Nada. Lo siento. —Le quito el café, me acomodo en el sofa y le doy un sorbo.

—Tampoco hay nada malo en que te hayas tirado a Milan. Solo queria escucharte.

—Hemos quedado el sabado.

—¢Una segunda cita? Esto promete.

—Seria la tercera. Creo... —Lo pienso.

—¢Qué mas da? Vamos a celebrar que las dos hemos pasado una noche estupenda.
Madonna nos espera en Oak.

—¢El club de los famosos?

—Tiene unos pases Vip.

—La semana pasada vi en una revista que Rihanna y Leonardo DiCaprio estuvieron alli.

—Pues esta semana vamos a estar nosotras aunque no nos saquen en las revistas.

Nos vestimos mientras la musica suena a todo volumen y bailamos al ritmo de Single
Ladies de Beyoncé.

La semana pasa rapido. Varias sesiones de fotos. Paseos por la universidad y una tutoria que me
llena de alegria con la noticia de que voy a hacer las practicas en una de las mejores empresas de
comunicacion de la ciudad. Diez o quince caidas, dos en el metro por no perderlo, tres subiendo
las escaleras de casa y unas cuantas por la calle. A veces parece que me ponen las farolas, bancos
y personas delante para tropezarme y estamparme contra el suelo.

Mi corazén también tropieza un par de veces durante estos dias al hablar con mi padre y
notarlo triste y desanimado. No hago preguntas sobre la separacion y nos entretenemos en hablar
sobre mi proyecto de master y lo bien que me va a ir en las practicas remuneradas.

—Voy a darlo todo, papa. Estaras muy orgulloso de mi.

—Ya lo estoy, Ava. No lo dudes nunca.

Mi padre siempre quiso que estudiara Empresariales o Derecho, o las dos cosas, pero yo
prefiero el arte, todo en general.

—El sefior Pattyson dice que puedo llegar lejos. Esta muy sorprendido con mi trabajo.

—Estoy seguro de ello. ;Nos vemos el domingo? Podemos salir a comer.

—Me encantaria, papa.

—Tengo que colgar. Me estan esperando para una reunion.

—Deberias jubilarte y viajar. Siempre te ha gustado viajar.

—No es el momento, pero tal vez me lo plantee pronto. —Su tono me da escalofrios y casi
suelto un sollozo.

—Adios, papa.

—Adibs, Ava.

Milan me llama el jueves. Me doy cuenta de que deseaba que me llamara en cuanto leo su
nombre en la pantalla. Recojo mi camara de fotos tras una sesion en el SoHo y cierro la
cremallera con una sonrisa en los labios justo antes de colgar.

—Hola, Ava, ¢cémo te va? —El coraz6n me da un vuelco cuando escucho su voz.

—Acabo de terminar una sesién de fotos. ;Qué tal estas ti? ;Sigues en Londres?

—Llegué ayer, ¢recuerdas? ;Sigue en pie nuestra cita del sabado?

—Si, claro.



—Estoy deseando verte. No puedo dejar de pensar en ti.

¢Hola? Ava desmayandose ahora.

—NMason te manda recuerdos —sigue.

—Oh. Dale recuerdos de mi parte.

—Esta aqui conmigo. Y te voy a contar un secreto. No para de hablar de Sophia. Siento
que ya la conozco. ;De verdad le ha dado una patada en los huevos a su jefe y ha dejado el
trabajo?

Suelto una carcajada.

—Te ha dicho la verdad.

Espera, que os he contado mi semana, pero no la de Sophia, Mia y Emma.

Sophia se levanté de buena mafiana el lunes y se marcho6 a trabajar como cada dia sin saber
que justo a las diez de la mafiana iba a tomar la decisién que llevaba barajando desde hace meses.
Su jefe se paso con ella al terminar una reunion y trat6 de acercarla a él. So, ni corta ni perezosa,
no se lo pens6 mas y le respondi6 con una buena patada entre las piernas. Ojo, sigo pensando que
la violencia es inaceptable, sin embargo, ese cerdo se lo tiene muy merecido. No esper6 ni a que
la echaran. Probablemente no lo hubieran hecho porque, si habla del cerdo y del acoso al que la
ha tenido sometida, se le puede caer el pelo (y me consta que lo adora). Pero mi amiga se fue con
la cabeza muy alta y mandandolo a tomar viento fresco. En realidad le dijo: «Vayase a tomar por
culo. Es usted un cochino». Le aplaudi cuando me lo cont6. En este momento esta buscando
trabajo. Hoy asistia a tres entrevistas y estoy segura de que sera ella la que elija porque Sophia es
la mejor secretaria de todos y cada uno de los distritos de Nueva York, con patada en los cojones
incluida.

Mia ha estado muy ocupada con no se qué de una caida de la bolsa y el mercado de
valores. Yo el tnico mercado que conozco es el Urban Food en Broadway. Me encantan las
albéndigas con salsa picante y las batatas al horno. Se parecen mucho a las que cocina mi abuela
los domingos.

A Emma le han ofrecido participar en una pelicula de Madonna. La vieron por la calle y la
detuvieron para proponérselo. Atn se lo esta pensando. Le han dado un par de semanas y una
direccion para realizar unas pruebas en el caso de que se decidiera a probar. Ah, también le han
entregado un cheque con diez mil dolares de adelanto por las molestias. Cosas que pasan en
Nueva York, la ciudad de los suefios, ;0 esa era California? Bueno, aqui no nos quedamos atras a
la hora de sofiar.

—No la conozco, pero no sé por qué no me sorprende. —Milan sigue haciendo alusion a la
patada voladora contra cerdo acosador—. Puedo darle un contacto que busca una asistente con
iniciativa propia. Creo que lo haria bien.

—¢Hablas en serio? —Me rio.

—Si, ¢por qué? ¢No te parece buena idea?

—Si, si. Pasame el teléfono por mensaje. Y muchas gracias por el detalle.

Nos despedimos con un cordial hasta el sabado aunque él me repite las ganas que tiene de
verme antes de colgar.

Pum, pum. Mi corazén vuelve a bombear.

Oh, oh...

Ava enamorada a la vista.
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—Te gusta Sophia. —Corro junto a Mason por Central Park.

Casi no puedo respirar.

—Me gusta mucho —responde entre jadeos.

Hemos entrado por la Quinta Avenida con la Sesenta y cinco y dejamos el zoo y el lago
The Pond a la izquierda. El reloj marca las seis de la mafiana y el frio de principios de noviembre
se nota mucho en el ambiente y el vaho que sale por nuestras bocas dibujando nubes fugaces a
nuestro alrededor.

Giramos a la derecha y seguimos hasta La Estatua de Alicia y el Loeb Boa Thouse.

—¢Vais a volver a quedar?

—Esta noche voy a llevarla al Box.

Llegamos al Obelisco y observamos como abren las puertas del Museo Metropolitano.

—Por aqui. —Mason me pide que cojamos la esquina que va hasta Delacorte Theatre—.
¢;Adonde vas a llevar a Ava?

Escuchar su nombre, aunque suena constantemente en mi cabeza, me hace frenar en seco.

Me agacho y me agarro el estomago buscando aire, aunque no es la mejor forma.

Mason se detiene y camina hacia mi con la misma dificultad para respirar.

—Estamos reventados —comenta.

—Solo necesito un minuto. —Alzo la palma de la mano.

—Venga, te invito a un té y me cuentas como vas a salir de este lio.

—¢Qué lio?

—En el que te has metido.

Caminamos hasta un puesto ambulante que hay junto al Great Lawn, un campo de béisbol
donde siempre hay personas disfrutandolo, incluso a esta hora.

—No sé de qué estas hablando. —Claro que lo sé. De sobra.

—~Querias dar una leccion a la chica que te rompio el corazéon en secundaria y resulta que
te has enamorado de ella.

—Eso no es cierto.

—Café americano y un té para la sefiorita —pide mi amigo al joven con gorra roja de los
yankees.

—Eso es muy machista.

—Llevas razén. Soy un neandertal. Pero te has enamorado.

Me froto la frente y bufo.

—¢Azucar? —pregunta el tendero.

—No.

—No —respondemos a la vez.

A veces somos como clones. Me pregunto si nos separaron al nacer.

A Mason le encanta el té, pero no puede vivir sin un café al amanecer.

Cogemos los vasos de cartén y nos sentamos en unos escalones cerca del Obelisco que
hemos dejado atras. Varios patinadores pasan a gran velocidad.



—Supongo que se lo vas a decir. —Da un sorbo al café—. Ay... —se queja—. Joder, esta
ardiendo.

—Te gusta el café muy caliente.

—Pero me gusta mas mi lengua. Sé utilizarla bien. No vas a contestar, ¢no?

—No sé qué voy a hacer. Solo hemos salido un par de veces.

—Y te ha bastado para enamorarte.

—Nunca he dejado de estarlo, solo que ahora es... diferente.

Suena una musica Hip Hop cada vez mas fuerte, como si la trajera el viento. Una bicicleta
pasa por delante de nosotros. La conduce un sefior mayor con larga barba blanca y pijama de
colores estridentes. Adornan la bici unas flores y la cesta delantera luce una radio antigua y un
altavoz.

—¢Qué mas da lo que sienta por ella? No sé lo que siente por mi. Siempre le he sido
indiferente.

—Eso no es cierto. No le eras antes y no le eres ahora. —Se lleva el café a los labios—.
Joder, esto esta frio.

Suelto unas carcajadas.

—Te quejas por todo.

—Ayer vi a Abigail. Quiere hablar contigo. Te ha llamado varias veces. —INo contesto—.
No te lo digo para que la llames. Te lo digo para que sepas que quiere volver contigo y no parara
hasta conseguirlo. Ya sabes como es.

Lo sé. Caprichosa y absorbente. Tiene que tener lo que quiere cuando quiere y lleva un par
de semanas intentando ponerse en contacto conmigo. ¢La quiero? Tal vez, pero ahora sé que
nunca he estado enamorado de ella.

—¢Nos vamos? Tengo una reunion con Leon en una hora.

—Nunca me ha gustado ese tipo.

—Tranquilo. Después de hoy no volveremos a verlo. Voy a mandarlo a paseo.

—Demasiado has tardado.

—Solo necesitaba pruebas. Mi abogado también estara. Estoy deseando verle la cara que se
le queda. Va a pagarme hasta el tltimo centavo.

Me doy una ducha y me preparo otro té. Con €l en la mano voy hasta el salon y abro el segundo
cajon del mueble que adorna la pared junto al sof4, entre dos columnas. Ahi estan los dos platos
en forma de corazén que me llevé el primer dia de la cafeteria en la que tomamos café Ava y yo
la primera vez. Lo hice sin que me viera. Me daba vergiienza reconocer que deseaba un recuerdo
de ese encuentro. No sabia si iba a volverla a ver. Igual que fue una sorpresa encontrarla en
Central Park y que fuera la fotografa ese dia. La reconoci desde el primer momento que la vi.
Anhelaba un café y yo anhelaba acercarme a ella. Hacia afios que no la veia, pero no habia
cambiado nada.

No fue premeditado. Crei que me reconoceria. Cuando no lo hizo, todo el odio almacenado
durante este tiempo y el sufrimiento que me caus6 me hizo un nudo de repugnancia en el
estdbmago y las ganas de vengarme de ella sali6 a borbotones por mi boca.

Ahora... Ahora toca ser sincero con ella y aceptar que no quiera volver a verme.
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Nolita South luce tranquila para ser sabado por la mafiana. Andrea, el camarero, me sonrie en
cuanto cruzo la entrada y camino hasta la barra de madera envejecida.

—De verdad creo que vives aqui.

—NMi novia tendria que decir algo al respecto. —Se aparta el flequillo rubio—. ;Café?

—Doble.

—Siéntate y te lo llevo. Te estan esperando. —Sefiala con la cabeza una mesa del
fondo.

En ella, Milan lee concentrado un periodico, con lo que apostaria es una taza de té en frente
que aun humea.

—DBuenos dias —saludo—. Lo siento. Llego tarde. —Tomo asiento frente a él.

—Solo unos minutos. No importa. ;Ha ocurrido algo?

—No, ¢por qué? Perdi el metro. —Me quito el abrigo amarillo y lo dejo sobre el espaldar
del sillon doble.

—Tienes aqui... —se incorpora hacia delante y lleva su mano derecha hasta mi pelo—.
Una ramita. —La coge y me la quita. ;Ddnde te has metido?

La pregunta es... ;donde me he caido? Aunque yo me haria la siguiente: ; Hay algun lugar
en toda la ciudad de Nueva York y alrededores en el que mis pies no hayan tropezado con algo o
con ellos mismos y no haya besado el suelo? No, sefioria. Me declaro culpable de comer asfalto a
diario.

Esta vez ha sido corriendo hasta la boca de metro. Cruzaba el parque que hay al lado de
casa para acortar la distancia y he volado sobre unos matorrales como si el espiritu de Superman
se hubiera apoderado de mi pero se le hubiera olvidado la capa. He caido sobre un montén de
hierba y ramas y, aunque de milagro no he vuelto a quedarme ciega, si me he comido alguna que
otra hoja.

—He perdido el metro. —Resumo.

—Podia haber pasado a recogerte.

—¢Vienes en coche?

—En taxi.

Andrea deja mi café y dos galletas recién horneadas delante de nosotros.

—¢Ha llamado Sophia a mi contacto? —pregunta antes de llevarse la taza de té a los
labios.

Hoy los platos en forma de corazon son de unos colores muy fuertes. El mio, verde; el
suyo, de un rojo intenso, casi sangre.

—Oh, si, gracias. Tiene una entrevista el lunes.

—Seguro que sale bien.

—Estoy segura. No sabes como es. Le encanta su trabajo y tiene muy buenas referencias.
Bueno... —Lo pienso—. Su ultimo jefe no le ha dado ninguna carta de recomendacién.

Nos reimos.

—¢ A ti te gusta tu trabajo?

—Lo amo. Me encanta la fotografia, sobre todo la urbana, pero me dedico a la moda
porque es lo que mejor se paga.



—¢Llevas mucho tiempo en esto?

—No demasiados. Empecé antes de terminar la universidad. Queria ayudar a mis padres a
pagarme los estudios. ¢ Desde cuando eres...? ¢ Desde cuando modelas?

—Desde los diecisiete afios. Yo también me pagué la universidad.

—¢Qué has estudiado?

—Empresariales.

Arrugo la nariz.

—No te pega.

—Ah, ¢no? ;Qué crees que va conmigo?

—No sé... Relaciones Publicas, Director de Orquesta.

—¢Director de Orquesta?

Encojo los hombros y sonrio.

Hablamos sobre musica y los ultimos Premios MTV. Me cuenta que estuvo en la
ceremonia y en la celebracién y que tiene fotos con Madonna.

—Conozco a la hija —bromeo, pero él piensa que lo digo totalmente en serio.

—¢ A Lourdes? —habla como si fuera su prima.

—Y, dime, ;eres de Nueva York o te mudaste aqui para triunfar en el mundo de la moda?

Va a contestar, o eso creo, porque se queda pensativo y arruga el entrecejo. Su teléfono
suena y se lo lleva a la oreja.

—¢Mason? —...—. No lo sé. Tengo que preguntarlo. —...—. Vale, te envio un mensaje.
—~Cuelga y me mira—. Mason nos invita a el Cielo esta noche. Ha quedado con Sophia. ¢Te
apetece acompafiarlos?

Siempre me apetece estar con Sophia.

—¢Aun no ha terminado esta cita y ya me estas pidiendo otra?

—¢Me contestas a una pregunta con otra pregunta? ;Deberia preocuparme? ;Tengo que
suplicarte?

—No hace falta. Me encantaria.

Damos un paseo por las calles de Nolita, magicas y con un encanto propio, y llegamos hasta lo
que considero un paraiso en medio del caos de la ciudad. El Elisabeth Street Garden, un pequefio
parque lleno de esculturas y arboles donde perderse un buen rato.

—¢Nos sentamos? —propone.

A nuestra derecha, un banco de hierro, envejecido por el tiempo y el clima. Tras él, una
escultura también de hierro y en el mismo estado y una especie de jaula gigante de un color
verde que lo mimetiza con el ambiente.

—c:Sabes que este parque lo cuidan voluntarios? Ha habido varias manifestaciones para
que no lo cierren —comento.

—¢Cerrarlo?

—Especulacion inmobiliaria. Ya sabes. Esto es Nueva York y el suelo vale oro.

—Seria una pena.

—Vengo aqui a veces. Sobre todo en verano. Las chicas y yo solemos tumbarnos sobre una
manta y hacer un pequefio picnic.

—NMe gusta la idea.

—¢Te ocurre algo? ¢Quieres que nos vayamos? —Lo noto ausente y pensativo.

—No, no. Me he levantado muy temprano y lo cierto es que... queria hablar contigo.

No me gusta su tono... jagobiado?



Pero como yo soy una valiente a pesar de que me costara dejar a Brandon una eternidad
por miedo a la soledad, le pido que hable ahora o cierre el pico para siempre.

—Veras... Ava...

Comienza a hablar hasta que siento algo caliente y viscoso caer sobre mi cabeza.

«Mierda».

Si, mierda, un pajaro, una paloma con casi total probabilidad, se acaba de cagar sobre mi
cabeza. Hasta aqui bien, el problema grave llega cuando la masa pegajosa comienza a descender
por mi frente..., por mi nariz... y jllega hasta mi boca! No me da tiempo a reaccionar. Todo
sucede demasiado rapido.

La cara de Milan roza lo indescriptible y la mia..., jla mia? Quiero morirme y que me
entierren junto a mis discos de las Spices Girls, concretamente en el jardin de casa de mi madre.
Alli seguro que no me encuentra. Que me echen encima toda la vergiienza que desprenden mis
poros y no podré escapar del agujero jamas. Kilos y kilos de vergiienza en forma de arena gruesa
y piedras.

—iNo te muevas! —Me pide Milan buscando algo en sus bolsillos.

Espero que lo que encuentre sea una ducha y una toalla de dimensiones descomunales, o
un telén para echarlo entre los dos y poder salir corriendo sin que vea cémo huyo, sobre todo
porque el final puede ser con mis dientes contra el albero de los caminos que cruzan el parque.

Saca un pafiuelo de tela y comienza a limpiarlo.

Por favor, quiero que me dé un infarto. Cierro los ojos y trato de centrarme en no
desmayarme sobre su regazo y mancharle el abrigo de pafio beis de alguna marca cara que lleva
de caca de pajaro.

Espero partirme la crisma después de esto y padecer amnesia selectiva para olvidar lo que
ocurre en este momento.

—Ya esta —anuncia.

¢Ya esta? ;He conseguido morirme? Abro los ojos y me doy cuenta de que no, aunque el
cielo sera lo mas parecido al verde intenso de sus 0jos.

Es lo que pasa con el amor. Con lo que te hace sentir. Podemos pasar de querer morirnos a
desear vivir en milésimas de segundos, lo que tarda dos labios en buscarse, encontrarse y sentir
que la rotacion de la tierra se detiene.

Sus labios y los mios.
El mundo en un impasse.
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MILAN

Besarla es como volver a comer piruletas, como ese rojo intenso que sabes que te va a quedar en
la lengua y en el paladar y aun asi no te importa porque solo van a ser huellas que te recordaran
lo que has disfrutado mientras ha durado.

Los labios de Ava son piruletas de fresa.

Su sabor, anhelo, lujuria, una puta explosion en mi interior.

Acariciar su cuello... El cielo.
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—¢Qué tienes en la cabeza?

—No preguntes —le pido a Mia, que esta tirada sobre el sofa, rodeada de pafiuelos de
papel, varias botellas de agua y unas cuantas cajas de pildoras—. ;Cémo va el resfriado?

—Bien —contesta, aunque escucho «Mien». Tiene la nariz muy taponada y la garganta
dolorida, esto ultimo me lo hace saber entre lamentos.

—Deberias ir al médico.

—Yo no voy a un matasanos.

No va porque les tiene panico. Un miedo irracional a las batas blancas.

—¢Necesitas algo? Me voy a duchar.

—AQue llames a la bolsa y ordenes que se detenga hasta que me recupere.

—No se va a hundir sin ti. —La escucho toser—. ¢De verdad estas bien?

Bebe un poco de agua y tose. ¢ Y qué ocurre? Que el liquido le sale por la nariz.

—Joder, que me ahogo. —Se limpia con un pafiuelo—. Solo necesito dormir. —Echa la
cabeza hacia atras y cierra los ojos.

La cubro con la manta y me lo agradece.

—Eres la mejor. Te quiero.

Ya tiene que estar enferma para decirme que me quiere. Mia no muestra sus sentimientos
tan a la ligera.

—:Donde esta Sophia? —musito para mi, pero mi compafiera y amiga cree que le
pregunto a ella.

—Ha ido de compras.

Espero que se refiera a comida porque en la cocina no tenemos ni un poco de pan duro.
Quizas un paquete de patatas rancias.

Tal y como sospechaba, Sophia aparece dos horas después pero cargada de bolsas en las
que rezan varias marcas de ropa, complementos y zapatos.

Mia duerme casi con la cabeza en mi regazo.

—¢COmo esta? —se interesa por nuestra amiga griposa.

—Tenemos Mia para rato.

—NMirala, si parece que no ha roto un plato en su vida.

—Déjala. Creo que tiene fiebre.

—Vamos a mi habitacion y te ensefio lo que he comprado.

Esta clarinete que desea con todas sus fuerzas impresionar a Mason con su estilazo y su
nuevo maquillaje invisible. El dineral que se habra gastado estas tltimas horas.

—¢ T sabes que estas sin trabajo?

—Un detalle insignificante. No me estropees el subidon. Mira qué zapatos.

Lo cierto es que los zapatos bien merecen los ahorros de toda una vida (que yo no tengo),
sin embargo, reconozco que yo prefiero mis Converse.

—Son bonitos —acepto.

—iSon preciosos! —Unos Louboutin transparentes con el talén negro y la suela roja—.
Me ha dicho Mason que hoy tenemos una cita doble.

—Eso parece... —Recuerdo que Milan quiso decirme algo antes de que lo llamara su




amigo y que al final, tras la interrupcion, cambiamos de tema.

—¢Qué te pasa? —So se pone los zapatos y se mira en un espejo enorme que adorna una
pared de su dormitorio.

—Nada... Milan estaba hoy como ausente.

—Como estas ta ahora.

—Quiso contarme algo...

—No sera nada.

—Voy a ducharme. —No le doy mas importancia.

El Cielo, una discoteca en The Village, se caracteriza por la musica Electro y Tecno y los DJ
famosos que invitan cada noche. Hoy le toca el turno a Luciano, una celebridad que se ha hecho
un hueco en este tipo de musica y reza como uno de los mejores. Con varias salas donde la
mezcla de luces de colores es la base de la decoracion y el ambiente y gana el dresscode cool
casual para pasar desapercibido.

—Ese vestido es demasiado... —informo a Sophia en el vestibulo del local casi a voces.

—Es demasiado divino. —Rojo, muy corto y estrecho con cuello redondo y mangas cortas.

Milan y Mason hablan con alguien a un metro de nosotras, mas no sabemos de quién se
trata, pero fruncen el cefio y parecen preocupados.

—Sefioritas... —Mason nos pide que lo sigamos.

Milan me agarra de la mano y caminamos uno al lado del otro hasta llegar a un reservado
al fondo de la sala decorado con tonos dorados.

Una camarera vestida con un pantalén negro y un top plateado llega con una bandeja
cargada de una botella del mejor champan y cuatro copas.

Brindamos por la noche, por la diversion y por la amistad (esto tltimo propuesta de mi
amiga) y bailamos las proximas cuatro o cinco canciones.

Nuestros acompafiantes vuelven a retirarse de nosotras para mantener una charla nada
entretenida. No noto nada extremadamente extrafio hasta que observo como Milan mira hacia un
reservado a nuestra izquierda.

Otras dos o tres canciones mas tarde, Mason se acerca a So y Milan a mi.

—¢Nos vamos? —me pregunta.

—¢Quieres irte? —abro imperceptiblemente los ojos.

—Podemos ir a otro lugar.

—Estamos bien aqui.

—Le Bain tiene mejor musica. —Diria que se impacienta. Levanta la mirada detrds de mi y
cuadra la mandibula.

Escucho la voz de una chica pegada a mi espalda. Es... chillona.

—Hola, carifio. Me preguntaba si estarias aqui —dice.

—Hola, Abigail. —La saluda Milan simulando un tono de voz neutro que esconde mucho
mas detras.

—¢Asi me saludas? —Me aparta de un empujon y no hace falta decir que lo tinico que
necesito para caerme es que alguien me atropelle a conciencia. Y mi culo topa con uno de los
sofas.

Milan da un paso hacia mi, no obstante, la desconocida lo detiene con un abrazo y un pico
en la boca. Si, si, un sefior pico en los labios que me deja como mi culo: planchada contra el
asiento.



—Carifio mio, te he echado de menos. —Intenta besarlo de nuevo sin lograr su objetivo
porque Milan retira la cabeza hacia un lado.

—Yo a ti no. —Da un paso hasta mi y se agacha unos centimetros—. ;Estas bien?

Asiento como un robot.

—¢Quién es esta? —Abigail se dirige a él, ahora sé como se llama y le pongo cara. La
reconozco. La he fotografiado en alguna ocasiéon. Una mujer muy guapa.

Milan se incorpora y se enfrenta a la modelo Prada y otros disefiadores.

—Ni se te ocurra acercarte a ella —sentencia.

—¢Qué pasa, amore? ;Ya te has olvidado de mi? —Trata de acariciarle la cara, pero Milan
le aguanta la mano. No puede ocultar el enfado.

—Te has pasado, Abigail. Crei que eras otra persona. —Tira de mi con suavidad y salimos
del reservado. Mason y Sophia nos siguen y salimos a la calle.

Hace demasiado frio o es que la situacién me ha dejado helada.

—¢Quién era esa? —Mi amiga lanza la pregunta por mi.

—Mi ex —escupe Milan—. Siento lo que ha pasado. —Se centra en mi.

—No... No pasa nada.

—Claro que pasa.

—Deberiamos irnos. Fotégrafos. —Mason sefiala la puerta del edificio de al lado.

—Joder —masculla Milan.

—No te martirices. Has hecho bien. Abigail solo buscaba salir en las revistas —manifiesta
Mason.

No entiendo de qué hablan.

So me observa con la misma cara de confusion.

Subimos a un taxi que nos lleva de vuelta a casa. Los chicos no suben y nosotras no los
invitamos. La noche no ha sido como esperabamos y Mia tiene que estar nadando entre pafiuelos
de papel en medio del salén, en el mismo lugar donde la dejamos cuando nos fuimos dispuestas a
disfrutar de la fiesta y nos despidi6é con un «Después no decid que me queréis si me abandonais a
mi suerte. Si me muero, apareceré cada noche en los pies de vuestra cama para recordaros que
me matasteis vosotras».

Un dramabroker.
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Milan, Milan, Milan.

Su nombre no deja de rondarme la cabeza. Trato de dormir. Lo intento durante toda la
noche, pero no es hasta que el sol asoma por la cortina blanca que mis parpados ceden al
cansancio y se cierran.

Me despierto pasado el mediodia y voy en busca de un café a la cocina. Lo que encuentro
bien podria parecerse a un capitulo de Anatomia de Grey o House y el salon se ha convertido en
una habitacion de hospital repleta de medicamentos sobre la mesa, agua y hasta un ramo de rosas
rojas en el suelo. La paciente, la bréker, sigue apostada en el sofa con la boca abierta, la nariz
roja y el pelo alborotado.

—Buenos dias. —So sale del cuarto de bafio—. Sigue viva. Tt tienes peor cara.

—~Gracias —digo con sequedad.

—No te pongas asi.

—NMe encantan tus buenos dias.

—Te los he dado.

—¢Y esas flores?

—Las ha enviado su jefe. Con una nota deseando que se mejore. — ;Café?

—Doble.

Nos tomamos dos o tres tazas en la cocina hablando sobre lo ocurrido la noche anterior y
barajamos opciones sobre qué puede haber todavia entre Milan y Abigail.

—A ver qué dice google. —So teclea algo en su movil.

—Google puede decir misa. Yo de eso no me fio.

—Han tenido una relacion larga. Aqui dicen que mas de dos afos.

—No me interesa.

—Escucha esto. —Lee el titular de un articulo—. «Los reyes de la moda Neoyorkina
rompen y la reina ahoga las penas con el italiano por excelencia: Federicco Manccini».

—¢Ese no es el del chocolate?

—EI mismo.

—Sigue sin interesarme.

Ella sigue:

—«Milan Miller y Abigail Harper embarazados».

Escupo el café sobre la encimera.

—dEmbara qué? ¢ Tienen un hijo?

—Espera.

—:Dos?

—«Embarazados en el tltimo videoclip de The Trop».

—So, por favor, ;quieres que me dé un infarto?

—¢No escuchais el portero? —Mia entra en la cocina y solloza por un poco de café.

—¢Esta sonando? —pregunto.

—Tal vez lo he sofiado.

Ahora lo escuchamos los tres.

—Ya voy yo —anuncia So—. T sirvele un café al zombi niimero dos.



—¢Quién es el uno? —Mia apoya los codos y la cabeza sobre un mueble.

—Creo que se refiere a mi. —Cojo la cafetera y vierto el liquido oscuro en una taza que
saco del armario.

—Me duele la cabeza. Y la garganta. Y todo.

—¢No estas mejor?

—Siento que una apisonadora me ha pasado por encima.

—En unos dias estaras bien. —Le doy la taza humeante.

—No tengo unos dias. —La coge y me da las gracias—. Eres el guardian de mi vida.

—Pues el guardian de tu vida te aconseja que te acuestes y sudes la fiebre hasta el martes.

—Tengo que trabajar.

—Ava. —So entra con una sonrisa—. Tienes visita. Ve al cuarto de bafio y lavate la cara.
No te digo que te maquilles, eres guapa al natural, pero no querras que Milan crea que eres un
mapache.

—¢Milan?

—El mismo. Esta subiendo. Tienes exactamente tres minutos.

Corro hasta el bafio y me miro al espejo. Soy una mezcla entre un mapache y un oso panda.
Abro el grifo y me echo agua en la cara sin esperar a que salga caliente. Se me congela hasta el
sentido. Deshecho la idea de ducharme porque no me fio de lo que So y Mia puedan soltar por la
boca. Sobre todo Mia, que ahora mismo delira y no esta en sus cabales.

Me huelo la camiseta y las axilas. Todo bien, aunque mi abuela siempre me ha dicho que
ningtin cerdo huele su propia mierda. Por esto, cojo un poco de perfume y me rocio brevemente
con él. Asunto arreglado, o eso espero.

Milan habla con So de pie en el salén. Mia ha debido meterse en su cuarto, o eso o ha sido
abducida por su propia mucosidad.

—Hola. —Alzo la mano como si fuera una nifia perdida en medio de un parque de
atracciones.

Milan me da los buenos dias y pide disculpas por venir sin avisar.

—No importa.

—Yo os dejo. Voy a salir a dar una vuelta. Tengo que comprar... alcachofas. —Sophia me
guifia un ojo, coge su bolso de una de las sillas y nos deja solos.

Odio las alcachofas. Y ella también.

—¢Qué haces aqui?

—Me gustaria hablar contigo.

Miro a nuestro alrededor y me percato de que estamos en medio de una improvisada
habitacion de hospital.

—Siento el desastre. Mia esta enferma y ha pasado la noche en el sofa.

—:Esta bien?

—Si, si. Es solo un poco de gripe. ; Nos vamos a mi dormitorio? —Me arrepiento nada mas
proponerlo. iNo he hecho la cama! ;Y la ropa de anoche esta tirada por el suelo! Todo esto lo
pienso de camino hasta alli y, claro, entramos durante mi ultimo lamento.

—Siento este desastre. Acabo de levantarme.

—No tienes que preocuparte. Deberias ver mi dormitorio ahora.

Qué bonito, intentando hacerme sentir bien cuando apostaria todas mis Converse a que
todo su piso, cada metro cuadrado, luce limpio, recogido e impoluto.

Me agacho y cojo el vestido y el abrigo de ayer, asi como los zapatos y los meto en el
armario hechos un trufio. Después de esto dara por hecho que soy un desastre y no va muy



desencaminado.

—¢Quieres sentarte? —Sefialo la orilla de la cama.

—Estoy bien asi. —Respira—. Siento lo que pas6 ayer y siento no haber... Deberia haber
sido mas duro con Abigail, pero sospechaba que tendria algtin fotégrafo cerca preparado para
hacer la foto y venderla junto con alguna noticia extravagante y... no es mi estilo.

—Actuaste como debias hacerlo. ;Para eso has venido?

—AQueria disculparme.

—No tenias por qué.

—También queria explicarte quién es ella, 0... —Da un paso hacia mi—. Quién es Abigail
para mi.

—No tienes por qué hacerlo.

—~Quiero hacerlo. —Asiento y él sigue—: Estuvimos juntos dos afios, pero eso terminé
hace unos meses. No hay nada entre ella y yo. Ella también lo sabe, pero me busca porque sabe
que a los medios le gusta sacar noticias nuestras y su fama sube.

—Te busca... —Asimilo lo que dice.

—Pero no me encuentra —zanja con seguridad—. Veras, Ava... —Vuelve a dar un paso
hacia delante y acorta nuestra distancia; esta vez se queda a pocos centimetros de mi—. Tienes
que saberlo, quiero que lo sepas. Y no tienes que contestar nada. Lo hago por mi y por lo que
siento por ti. —Me coge de la mano—. Yo... Estoy enamorado de ti.
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Milan me dice que esta enamorado de mi y yo casi me caigo al suelo del susto. A ver, me alegra
que sea asi porque hace mucho que me planteo que mis sentimientos por él son demasiado
intensos y me daba miedo que él no estuviera sintiendo lo mismo. Me deja mas tranquila saberlo.
Sin embargo, como soy lerda, mi lengua es lerda y mis pies también, me quedo muda, me
tambaleo y él tiene que agarrarme de la cintura para no partirme la cabeza contra alguna esquina.
Mi dormitorio no se caracteriza por la cantidad de metros cuadrados que suma.

—No tienes que decir nada —insiste.

Si me gustaria decirlo. Me gustaria decirle que lo quiero, o alguna palabra similar si mi
lengua no se hubiera enredado y escondido bajo mi garganta. Estoy a nada de meter los dedos y
sacarla.

Milan, no sé si para cubrir el silencio o porque realmente lo necesita, lleva su boca hasta la
mia y nos perdemos en un beso ardiente y humedo que me acelera el ritmo cardiaco en una
milésima de segundo.

Nos quitamos la ropa a zarpazos y todo ocurre muy rapido. Sus manos viajan a mis pechos
desnudos y los masajea para prepararlos para sus dientes, que muerden mis pezones.

—Tus pechos son perfectos... —Me tira sobre la cama y se sitia encima para seguir un
recorrido descendente.

Cierro los ojos y gimo cuando su lengua gira alrededor de mi clitoris e introduce un dedo
en mi sexo, que se encoge y se expande como bienvenida.

Me separa mas los muslos, se sumerge entre mis labios y hace nido con toda su mano. La
frota contra la zona y me derrito.

—Arggg. —Agarro las sabanas con fuerza.

No se detiene.

No pregunta.

Y no hago nada para evitarlo.

Se arrodilla y me penetra con fuerza. Clava sus garras en mi cintura y me folla de rodillas,
alzando mi pelvis y me dejo manejar.

Me descompongo por dentro.

Milan suelta un jadeo ronco y pienso que va a correrse, pero sale de mi, me da la vuelta,
dejandome con el pecho contra el colchén, agarra mi cintura, me obliga a arrodillarme y me
penetra desde atras.

Entra y sale.

Entra y sale.

Me besa la espalda, la lame, la muerde.

Yo gimo y me retuerzo.

Las piernas me tiemblan.

Entra y sale.

Entra y sale.

Nuestros suspiros se mezclan y rebotan en las paredes. Quizas Mia nos escuche, pero
ahora mismo no me importa en absoluto, como si todo el bloque se percata del polvo que
estamos echando. ;O hacemos el amor? Da igual. Quiero disfrutar de este Milan desinhibido.



Acelera el ritmo.

Deprisa.

Mas deprisa.

Golpes secos y rapidos.

Estoy a punto de caer por el precipicio.

Mi interior palpita.

Trato de alargar el placer y el momento para que mis sentidos absorban cada decimetro
de su cuerpo, de su sudor, de su olor, de su presencia. Sin embargo, todo se precipita cuando
Milan se agacha y pega su pecho a mi espalda, una mano me sostiene aferrada a mi cintura y la
otra vuela hasta mi boto6n, inflamado.

Lo masajea.

Hasta me mareo.

Mi sexo late por dentro y por fuera.

Entra y sale.

Entra y sale.

—Milan... —Digo su nombre entrecortadamente.

—Cdrrete, Ava. Correte para mi. —Me ha entendido a la perfeccion.

Mi excitacion llega a su limite y lo traspasa. Un manantial se derrama en mi interior y sus
fluidos se mezclan con los mios, calientes.

Nuestros cuerpos se rinden al cansancio y cae sobre mi con la respiracion ain agitada.

Milan y yo llevamos un mes saliendo desde que me dijo, una mafiana de domingo, que esta
enamorado de mi. Cuatro semanas de risas, cenas, cine y paseos por las calles de Nueva York. Se
aproxima el Dia de Accion de Gracias y, aunque se me ha pasado por la cabeza, he decidido no
invitarlo a casa. Quizas sea demasiado pronto, ;0 no?

—NMia, ¢tu jefe te manda otro ramo de flores? —Sophia entra en casa sin avisar y
sosteniendo un ramo del tamafio de un elefante que la tapa por completo.

Mia y yo vemos una serie de miedo en Amazon Prime y del susto damos un salto que nos
ponemos de pie en el sofa con grito terrorifico incluido.

—Ahhhhh. ;C6émo se te ocurre entrar asi? —Me llevo la mano al pecho y busco el latido
de mi corazoén.

Prometo que la sugestion ha cumplido su cometido y me ha parecido que nos visitaba
Craig y pronto nos meteria en jaulas para comernos después. Tras ver esa pelicula, me daba
miedo subir al metro de noche. Lo pasé fatal durante semanas. Hasta tuve pesadillas
hiperrealistas con el canibal de la pelicula Creep.

—Joder. El puto susto que nos hemos llevado. —Mia le tira un cojin y acierta de lleno
sobre las rosas rojas, deshojando alguna de ellas.

Sophia las deja sobre la mesa y la mira con inquina.

—¢Te acuestas con tu jefe?

—No he dicho que sea mi jefe.

—Es lo que pone en las tarjetas.

—Que lees sin mi consentimiento.

—Te ha pillado —advierto a So.

—¢Y? Vosotras me abris el correo. —Nos reprocha.

—Son facturas. Alguien tendra que pagarlas —responde Mia sin acritud.

—¢Nos lo cuentas o lo adivinamos? —Insiste la secretaria.



—Es el puto amo follando. Por eso es el jefe —explica sin vergiienza ninguna.

—No queria saberlo.

—Entonces no preguntes.

—¢Y como se llama?

—El jefe.

—Me refiero a su nombre real.

Las miro como si de un partido de tenis se tratara.

—Ni idea.

—¢Como no vas a saber su nombre? jLlevais acostandoos mas de un mes!

—Tanto?

—¢No llevas las cuentas?

—Dieciocho polvos, nueve mamadas y quince cunnilingus.

So se tapa la cara y yo me parto de la risa.

Las amigas son un regalo de la vida que todos debemos atesorar a conciencia. Las amigas
son las hermanas que escogemos. Y yo las elegi a ellas.

Milan me recoge un viernes por la noche, dos dias antes de Accién de Gracias. El frio intenso ya
se ha instalado en cada rincon de esta ciudad y opto por un abrigo de plumas negro Levi’s que
me llega casi a las rodillas. Camiseta blanca de la misma marca con el logo en el pecho y unas
flores en los hombros, vaqueros y una de mis zapatillas Converse, esta vez unas de color rojo.

El llega con vaqueros negros, abrigo de pafio gris y unas gafas de sol al més puro estilo
John Lennon. ;De verdad solo me gustan los feos?

«Te gustaban, Ava. Ahora te gustan los modelos de pasarela que destilan belleza y
seguridad en si mismos».

Venga, babeo un poco antes de que me vea.

Me da un beso en los labios en cuanto llego hasta a €él, justo después de sonreirme y
derretirme un poquito.

—Guapa, te he echado de menos —susurra sobre mi boca.

Ha estado en Chicago dos dias y no nos hemos visto en cuarenta y ocho horas. No mucho,
pero he de admitir que sus ojos se han instalado en mi cabeza a vivir, alli han hecho nido. Y por
si lo estais pensando, si, también le he dicho que me he enamorado de él. Fue en uno de nuestros
paseos nocturnos. Antes de entrar en una hamburgueseria en la calle cincuenta y cinco.
Caminabamos por Columbus Park, en el barrio Chino, un lugar de encuentro para lugarefios que
juegan al ajedrez, cantantes callejeros y musicos en general. Uno de ellos tocaba la guitarra y
cantaba una de las ultimas canciones del grupo The Fox’s Lair. Nos detuvimos frente a él y yo
comencé a entonarla muy bajito.

«¢A qué suena un corazon al romperse en mil pedazos?
¢Haciéndose afiicos?
A nada.

A la nada de La Historia Interminable. Esa que aniquila todo a su paso y te deja en un espacio
abierto sin permitirte posar los pies en el suelo, sin poder agarrarte a lo que antes acostumbrabas;
en un universo paralelo.

A nada.

Dejas de escuchar hasta la brisa cruzar tu cara, hasta el «no te preocupes» y «los todo pasa»,
hasta las voces que oias en suefios porque hasta con ellos arrasa.



A nada.

Dejas de pensar, de sentir, de saborear los momentos
que hasta ese crujido sordo eran cruciales y eternos.
A nada.

Y con esto también se rompe el alma.

Y las ganas.

Y los te quiero entre las sabanas.

Y los abrazos.

Y los besos.

El todo de la nada.

Hasta con las promesas acaba.

—~Una letra dura —comenté con tristeza.

—Y verdadera.

—¢Te han roto alguna vez el corazon hasta dolerte?

—No lo sé, creo que no. Me han hecho dafio, pero jamas he estado enamorada de verdad.
—Ahora lo sé, después de conocerlo a él.

—:Nunca? —Tiré de mi mano, enredada con la suya desde que comenzamos a pasear y
me miro a los ojos.

—Nunca hasta ahora... —musité mirando sus labios.

—NMe gusta escuchar eso... —Me acarici6 la mejilla y me dio un beso muy corto—. Me
quieres.

—Te quiero —repeti

Y nos sonreimos.

Con la boca.

Los ojos.

El corazén.

Y el alma.
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El taxi nos lleva hasta un restaurante ubicado al lado de Christopher Park, un lugar donde se grita
la reivindicacion de los movimientos sociales y la necesidad de respetar los derechos humanos.
Cuatro estatuas de color blanco lucen y recuerdan lo que este barrio lucho en contra de la
homofobia.

—Es uno de mis sitios preferidos —digo con la mirada puesta en el parque, a solo unos
metros, al otro lado de la calle.

—¢Lo has visto de noche?

—Es magico.

—Como ti —musita en mi oido y me hace cosquillas—. Vamos, se hace tarde. Por cierto,
estas preciosa.
Entramos en Pietro Nolita, un restaurante italiano que he visitado alguna vez con las chicas y que
me parece muy familiar y cercano, ademas, la comida se caracteriza por su calidad y buen sabor.
El lugar, con sillones blancos y luz ambiental calida, te acoge como si entraras en el salon de tu
casa.

Hace unos dias, durante una conversacion telefénica, le comenté a Milan que adoro la
comida italiana y asegur6 que pronto me llevaria al mejor sitio de Manhattan.

—Buenas tardes, tenemos una mesa reservada a nombre de Milan Miller —dice al
camarero.

—Por aqui, sefior. La mesa esta preparada al fondo.

Le seguimos.

Milan no me suelta de la mano.

—No sabia que habia que reservar... —musito cerca de su oido.

—No hay por qué, pero si quieres disfrutar de una buena mesa, es lo mejor.

—Aqui es, sefior. —Llegamos a nuestro destino, el tnico espacio del restaurante que esta
casi vacio.

—~Gracias.

Nos sentamos y el camarero nos da una carta a cada uno y nos pregunta qué queremos de
beber.

Hablan sobre vinos mientras a mi se me hace la boca agua imaginando la lasafia y los
macarrones picantes.

—Ava, ;quieres vino?

—De acuerdo, pero traiga también una botella de agua fria, por favor —solicito al
camarero.

—En seguida. —Desaparece con premura y aparece poco después con las bebidas.

Milan me cuenta sus dias en Chicago durante la cena y le hago participe de como me va en
el master y todo lo que espero de él.

—Me gusta que te apasione tanto tu trabajo —comenta con cierto aire de melancolia.

—¢A ti no te apasiona el tuyo?

—Me gusta mi trabajo, pero en realidad siempre he querido ser escritor.

Menuda sorpresa.

—¢Y por qué no escribes?



—Lo hago, pero solo para mi.

—Me gustaria leer algo.

—Muy pocas personas han leido lo que escribo.

—¢Por qué?

—No sé... Me da vergiienza.

—¢Vergiienza? ¢Te da vergiienza que te lean y no desfilar delante de varios centenares de
personas?

—No es lo mismo. Yo... En mi trabajo solo ensefio lo que quiero que vean. Mi cuerpo es
el que es, pero cuando escribo desnudo mi alma y no estoy preparado para que nadie vea dentro
de ella.

Suelto un suspiro.

—Eso es muy bonito. —Le agarro la mano con suavidad—. ;Por qué crees que no estas
preparado?

—Y si no gusta lo que hay dentro de mi...

—Estoy segura de que tu alma es mucho mas atractiva que tu fisico.

Le cambia el semblante a uno serio y hasta compungido y se retira, cortando nuestro
contacto.

Una musica suena a lo lejos y varias parejas se levantan a bailar en el centro de la sala.

—¢Quieres bailar? —Trato de animarlo.

—No sé bailar. Lo hago fatal.

—iEstoy segura de que eso no es cierto!

—~Créeme, no quieres ver como hago el ridiculo.

Lo dejo estar.

Salimos del local en silencio. Desde que hablamos de lo que le cuesta ensefiar sus letras el
ambiente se ha enrarecido. No he querido ahondar en el tema y la dialéctica ha versado sobre
temas mas banales, como lo exquisita que estaba la comida.

—Ven. —Rodea mi cintura con el brazo y me pega a él. Une sus labios con los mios y me
reconforta sentir el calor que desprenden. Y su sabor... Y su olor... Huele a hogar, a casa, a sofa
y manta y a un buen café por la mafiana—. Me muero por hacerte el amor —musita sobre mi
boca.

Acaricia mi mejilla y me estremezco.

—Yo muero porque me lo hagas.
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—No me gusta pasar Accién de Gracias sin mis chicas —So se lamenta mientras caminamos
hacia The Full Center, unos comerciales en el nimero 200 de Broadway.

—Lo pasaria con vosotras —indica Mia—. Pero me debo a mi apellido —bromea.

—Qué penita me da mi nifia, que pasa Accién de Gracias en un Castillo con vistas a
Central Park —le reprocha Sophia.

—Puedes venirte a casa, ya lo sabes —Ile informo yo.

—Ya lo sé, pero mis padres han unido todo su esfuerzo para estar juntos en esta fecha y
pasarla con mi hermano y conmigo. No puedo negarme.

Se me cambia la cara cuando la escucho y recuerdo que mis padres se han separado hace
escasos dos meses y que sera el primer afio que no los tendré a los dos juntos en casa de mi
abuela.

Mis amigas, que me conocen mejor que nadie, notan mi rostro blanco y desvalido y tratan
de animarme.

—Venga, estas cosas ocurren. Es demasiado pronto para todos.

—Mejor padres separados y felices que juntos y discutiendo —considera Mia.

—Tus padres no discuten —objeto.

—Porque no se hablan, casi ni se ven. Eso no es una relacion —argumenta la broker.

—¢Lo tuyo con el jefe es una relacién? —pregunta So con segundas. No sabemos mucho
del tema y he de admitir que nos molesta.

La aludida encoge los hombros y se detiene frente a una tienda, en concreto en Chanel.

— ¢ Entramos? —propone.

—¢Regalan algo? —rechista Sophia.

—~Caramelos —hablo yo.

—Solo sera un momento.

—Entra td. Nosotras te esperamos tomando un café —enuncio.

—De acuerdo. No tardo.

—Me muero por un café. —Comienzo a caminar.

—Y sale mas barato que cualquier trapito en Chanel.

Nos reimos.

—¢Ves esta noche a Mason? —Cruzamos la calle.

—Y espero que mafiana por la mafiana. —Toma asiento en una de las sillas de la terraza.

Suelto un par de carcajadas y me siento frente a ella.

—¢Y tu? ¢Has quedado con Milan? —Se interesa por mi situacion sentimental.

Situacién sentimental actual: enamorada de pies a cabeza, pasando por cada 6rgano, vital
0 no.

—Desayunamos juntos en Nolita South. Después veremos el desfile.

Nos sirven dos cafés.

—¢Qué haces hoy?

—Cocinar con mi abuela, como cada afo.

—No sé cémo he podido olvidarlo.

—Porque Mason te tiene idiotizada. Me alegra que os vaya bien.



—No me voy a casar con él.

—De boda estas hablando tu.

—Y tu cabecita loca.

—¢Y qué si te casas?

—No dormiria tranquila. Es demasiado guapo.

Dejo la taza sobre la mesa de hierro y la miro con el cefio fruncido.

—Y ti demasiado lista, carifiosa, amable, sensible y guapisima para soltar esa idiotez y
quedarte tan tranquila. ;Ddonde esta Sophia? ;Qué has hecho con ella? —digo con rotundidad.

—Llevas razén. Vamos a olvidar el ultimo minuto.

—Borr6n y cuenta nueva.

Mia llega poco después con tres bolsas de Chanel y una de Versace.

—Ufff. —Se tira en la silla.

—~Gastar un par de miles de do6lares cansa mucho —formula Sophia.

—No tengo ni idea. Nunca he tenido el placer de comprobarlo —respondo.

—Seguro que da mas placer que un orgasmo.

—Esta tiene que saberlo. —Miramos a Mia que pasa de nosotras y pone su atencion en la
pantalla de su movil—. Mia. —La llamo—. Mia.

Levanta el menton.

—:Qué? —Diria que no sabe ni donde se encuentra.

—¢Con quién hablas? —So ataca con los ojos achinados.

—Con nadie. —Guarda el teléfono en el bolso.

—Qué interesante sera nadie. ; Asi se llama tu jefe?

—Muy graciosa. —Se enciende un cigarro y el humo nos envuelve.

—Aqui no se puede fumar —aviso.

—Que me echen.

—Estas hoy simpatica —sefialo.

—No tengo el dia.

—Estabas bien hasta hace media hora.

—E]l jefe quiere que pase Accion de Gracias con él.

—¢Y ti no quieres?

—Ni se me pasa por la cabeza.

—Pues le dices que no y listo.

—Eso he hecho y ahora cree que nuestra relacién no va a ningun sitio.

—FEs intensito —interviene Sophia.

—NMe agobia. Sabéis que necesito mi espacio.

—Date un tiempo. Unos dias... —comento.

Mia le da una calada al cigarro y se masajea la frente.

—Me duele la cabeza. ; Tienes ahi tu neceser para emergencias? —me pregunta.

—Claro, no salgo sin él. —Busco dentro del bolso—. Toma. Esto te lo quita en diez
minutos.

—Eres mi camello preferido. —Pide un vaso de agua y se toma la pastilla.

—Terminad ya que tengo que volver para arreglarme y todavia tengo que comprar varias
cosas.

Nolita South abre sus puertas a las seis de la mafiana todos los dias del afio, menos hoy, que



parece que han tenido un contratiempo y cuando llego a las nueve sus puertas atin estan cerradas.

Andrea espera junto a la fachada con el mévil en la mano. Parece agobiado.

—Buenos dias, ;qué ocurre?

—Un problema con la electricidad. Ni siquiera puedo levantar la persiana. —La sefiala—.
Los duefios estan de vacaciones y el técnico atin no ha llegado. —Mira detras de mi—. Ahi
viene.

Milan casi llega en el mismo momento. Le cuento lo que ocurre y me propone ir al café de
la esquina.

—Seguro que no es tan bueno, pero podemos probar.

Lo noto nervioso en cuanto tomamos asiento en Benners. Lo he frecuentado alguna vez si
mi cafeteria favorita no tenia mesas disponibles y si, el café es pasable, se puede tomar.

—Voy cada afio al desfile con mi familia —le cuento entre conversaciones.

—¢No te gusta la compafiia de hoy? —pregunta con amargura.

—Oh, no me refiero a eso. Este afio no me apetecia demasiado... Ya sabes... La
separacion de mis padres...

Se revuelve el pelo, respira y me mira...

—Tengo que contarte algo.

Diria que no va a gustarme lo que voy a escuchar.
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SOPHIA

No sabria decir lo que siento por Mason, ni siquiera yo le encuentro demasiado sentido al hecho
de que en tan poco tiempo mi mente solo piense en él. Es guapo, eso es innegable, pero es su
forma de ser, alegre y carifiosa, lo que hace que cada dia que pasa mis ganas de quererlo
aumenten.

Anoche cenamos en un restaurante de esos a los que voy solo si Mia invita porque la

comida cuesta el sueldo de un mes. Ahora voy a tener mas pasta, gracias al contacto de Milan, a
mi curriculo y a que soy la mejor de las secretarias de Manhattan y los impresioné en la
entrevista. Desde entonces trabajo para un CEO del marketing digital. Aunque ain no lo he
hecho, me han avisado que los viajes van a ser continuos y estoy deseando. ¢;Viajar gratis? Si,
gracias. Lo sé, voy a trabajar, pero me encanta lo que hago y seguro que busco huecos para
visitar la ciudad a la que volemos en un helicoptero o avién privado. También me han informado
de esto. Asi que el sueldo va en compensacion y voy a ser un poco menos pobre.
Me despierto en la cama de Mason, en casa de Mason y junto al cuerpo del Dios griego de
Mason. El sigue durmiendo a mi lado y me pregunto cémo se puede tener esa cara atin con la
boca abierta y los ojos hinchados. Lo miro y sonrio. Voy a ser un poco mala, o buena, depende
de cémo se mire.

¢Voy a despertarlo? Si.

¢Voy a hacerle una mamada? También.

Me pongo a horcajadas sobre sus piernas y le acaricio el torso desnudo, lo beso muy
lentamente: cuello, pectorales... y bajo hasta encontrarme con su miembro y agarrarlo con las
manos.

Lo humedezco con la lengua varias veces hasta que él se remueve y lo introduzco en mi
boca.

—Arrrggg —suelta un pequefio gemido.

Yo sigo masajeando, ayudandome con la mano hasta que se pone completamente erecto
para mi deleite.

Se muerde los labios y se rinde al placer.

Sigo asi unos minutos hasta que sus jadeos se vuelven intensos y me avisos de que esta a
punto de correrse. Me pongo a horcadas sobre él e introduzco su polla en mi. Muy despacio, sin
detenerme, pero con mucha calma. Mi sexo se abre para acoger la grandeza de su miembro y
gimo al sentirlo llegar al final. Toma con la pared y una electricidad intensa recorre mi cuerpo.
Me quedo quita unos segundos, saboreando el momento, hasta que comienzo a cabalgarlo.

Mason me agarra de las caderas con fuerza, clava sus dedos en mi carne y comienza a
moverse €l también. Levanta su pelvis y acrecienta la profundidad de las acometidas.

Me derrito.

Me vuelvo loca.

Y me precipito a esa sensacion vertiginosa del orgasmo que esta a punto de llegar, que
llama a la puerta y no piensa esperar a que le abras para entrar.

Su pecho sube y baja.



Los mios se bambolean por el movimiento.

Sus ojos siguen el baile de mis pezones erectos.

Me corro. Me corro ante su visiéon. Con la boca abierta, la piel caliente y el corazén a punto
de explotar.

Mason se corre conmigo. Dentro de mi y, aunque se acaba, yo solo deseo volver a
empezar.

Me despierto de nuevo sobre la cama, pero ahora no encuentro a Mason a mi lado, aunque su
aroma se ha impregnado en las sabanas y en mi cuerpo. En contra de mi voluntad, me incorporo
y me obligo a viajar (si, viajar, este piso es tan grande como el distrito de Queens y podria
perderme entre sus barrios. Tiene cuatro cuartos de bafio. No sé para qué los quiere. ;Utiliza uno
cada dia?). Hoy esta en el barrio de la cocina, hasta tiene su propio Central Park, una terraza
repleta de vegetacion, arboles, plantas, flores y un pequefio lago artificial que termina en una
piscina imitando un estanque.

Escucho su voz desde el salén, tan magnanimo como el SoHo. No quiero fisgonear, lo
prometo, pero su voz llega hasta mi como si tuviera un altavoz y escuchar el nombre de Ava me
empuja a acercarme.

Habla por teléfono con alguien. Enseguida escucho la otra voz y me asomo para comprobar
que utiliza el manos libres mientras prepara el desayuno. Huele a tortitas, a café y a mermelada
de frambuesa. El lleva un delantal negro que me despista de mi objetivo durante unos segundos.

—Te deseo suerte, amigo. Veras como todo sale bien.

—Yo no estoy tan seguro. No quiero perderla.

—Si te quiere, y estoy seguro de que si, lo entendera.

—¢Tu entenderias que alguien te engafiara?

¢La ha engafiado?

Los pelos se me ponen de punta y todo mi cuerpo se tensa. Doy un paso hacia delante para
escuchar mejor.

—Tengo que ser sincero y admitir que me costaria mucho perdonarlo, pero yo soy un hijo
de puta muy cabezota. Ava no es asi.

—No la conoces.

—Sé lo que Sophia me cuenta de ella y quiero pensar que te perdonara.

Se hace el silencio tras la linea.

—¢Sigues ahi? —pregunta Mason tras darle la vuelta a cuatro tortitas sobre una plancha
enorme.

—Si, si.

—¢Cuando la ves?

—Hemos quedado para desayunar en una hora. Después vamos a ver el desfile.

—¢Por qué no esperas a que pase este dia para contarselo? No creo que sea el mejor
momento del afio.

—Porque no quiero esperar mas. Lo he retrasado demasiado.

—Suerte, hermano.

—Gracias. Esta noche te llamo.

—Deseo que con buenas noticias.

Espero a que se despidan y hago apariciéon estelar con cara de enfado y los pufios
apretados. Mason capta al instante que algo he escuchado.



Ya hay que ser tonto del bote para mantener ese tipo de conversacién con el manos libres
estando yo en casa, por muy grande que sea.

—No es lo que parece.

—Dice el marido infiel al que pillan con la amante en la cama.

—No... —Trata de explicarse, pero lo corto.

—¢La ha engafiado?

—No como crees.

—¢Con Abigail?

—No deberia contartelo. —Apaga el fuego y se quita el delantal.

—Me parece perfecto —contesto con crudeza.

Giro sobre mi cuerpo y me dispongo a vestirme y a marcharme. El me detiene en medio
del pasillo.

—Sophia, espera. —Con sus largos dedos me rodea el codo.

—Déjame, tengo que hablar con mi amiga.

—¢Vas a decirselo?

—T1 qué crees. —Tiro de mi brazo y me suelto.

Entro en el dormitorio y recojo mi ropa, doblada sobre una silla.

—Voy a ducharme.

—Espera. No puedes hacer eso.

—¢Ducharme? —suelto con sarcasmo.

—No puedes decirle nada a Ava. En realidad no sabes nada.

—Sé que le ha engafiado. No necesito saber mas. Y... —Paso por su lado—. Tu has sido
complice de ello.

Entro en uno de los cuatro bafios, este con bafiera hidromasaje y tres lavabos, tres, y cierro
la puerta con pestillo. Mason me espera en el salon cuando salgo.

—Me marcho. No es necesario que me llames. —Me cuelgo el bolso y compruebo que
llevo el mévil. Pienso llamarla cuando salga de aqui.

—Ava y Milan ya se conocian. —Cae la bomba sobre mi.

—Eso no es cierto.

—Loes.

—Explicate.

—Eso intento. —Bufa ante mi cara de nerviosismo—. Ava y Milan iban al mismo colegio.
Eran amigos de pequefios.

—Ava no me lo ha dicho. —;Por qué no nos ha dicho que se conocian? Algo se me
escapa.

—Porque Ava no lo recuerda. —Arrugo el cefio—. Milan es dos afios mas pequefio y...
bueno, antes no era como es ahora. Me refiero al fisico. Por lo visto Ava se lo hizo pasar muy
mal en secundaria.

—No me lo creo.

—Te estoy contando la verdad. Y no deberia. No es de nuestra incumbencia.

—Ava es como mi hermana. Si es de mi incumbencia. Y pienso llamarla ahora mismo y
contarselo.

—NMilan va a hablar con ella hoy mismo. Espera a que él lo haga primero.

—¢Y qué es lo que intenta?

Se lo piensa, se lo piensa mucho. Hasta que me dice de alguna forma que tras verla y
darse cuenta de que no lo reconocid, queria vengarse de ella.



De mas esta decir que casi vomito al escucharlo. Tengo que respirar varias veces para no
desmayarme sobre la alfombra negra.

iNo me lo puedo creer!

iNo me lo puedo creer!

—No me lo puedo creer —verbalizo mis pensamientos—. Tengo que irme y, por cierto, lo
nuestro se ha acabado.

—Sophia, por favor... —trata de detenerme, pero no hay nada que pueda decir para
arreglarlo.

Llamo a Ava en repetidas ocasiones sin conseguir hablar con ella. No me coge el teléfono y
supongo que el estruendo que provoca el desfile no la deja escucharlo. Asi que detengo un taxi,
me subo hasta él y le pido que me lleve hasta el lugar donde sé que va a estar como cada afio: En
Central Park, entre la calle 60 y la 70.
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Desde que Milan me ha dicho que tiene algo que contarme y nos han interrumpido unos turistas
armando algarabia en el local, no dejo de darle vueltas, sobre todo porque anda ausente. Casi no
hemos hablado desde que salimos de Benners. Vamos de la mano camino de la calle 60
zigzagueando entre los cientos de transetintes que llevan nuestro mismo destino: El desfile del
Dia de Accion de Gracias.

Con suerte, quizas vea a mi abuela y a mi madre, aunque con la cantidad de personas que
hay lo dudo.

De repente, Milan me detiene en una esquina y me mira a los ojos.

—Auva... Sabes que te quiero, ¢verdad? —Los ojos le brillan.

—Me estas asustando...

—Promete que trataras de entenderme. —Acaricia mi mejilla.

—¢Qué ha ocurrido?

—Prométemelo.

—Te lo pro...

—¢Ava? —Una voz familiar dice mi nombre.

Miro hacia nuestra derecha y mi madre me observa con una mezcla de asombro y alegria
reflejada en su rostro.

—iCarifio! —M i abuela esta a su lado.

Milan da un paso hacia atras y busca mas que nunca mi mirada.

—:Mama? ;Abuela?

—Hola, Ava. Creia que no te veriamos con tanta gente. —Mi madre, ni corta ni perezosa,
se acerca a nosotros y me da un abrazo.

—Qué alegria encontrarte. —Mi abuela la imita—. ;No nos presentas a tu amigo? —Lo
mira sin disimulo.

—Mama, abuela, é]l es Milan. Milan, ellas son...

—¢Redi? —Mi abuela me interrumpe—. ;Eres el pequefio Redi?

¢Qué?

cRedi?

¢Qué Redi?

Mi madre pone su atencion en él.

—iRedi! jCuanto has crecido! Ava no nos ha dicho que os veiais.

No entender lo que ocurre es quedarse corta. Ahora mismo estoy como si me hubiesen
dado una patada y lanzado al fondo del rio Hudson hasta tocar el fondo y encallar alli.

Incluso me ahogo.

Miro a mi madre, a Milan y a mi abuela hasta terminar en Milan o... Redi otra vez. ;Redi?
¢El chico que me acompafiaba mientras cortaba el césped? ¢Redi? ¢El chico que iba en bicicleta
y una vez casi lo atropellan por detenerse a saludarme? ;Redi? ¢Al que defendia en el patio
porque se metian con é1? ;Redi? ;Mi amigo Redi?

Se ve que si.

Las piezas comienzan a encajar y el parecido se hace mas que evidente. Mismos 0jos,
mismos labios... pero, el resto?



El las saluda con cortesia y hasta carifio y las llama por sus nombres de pila.

—¢Como estan tus padres? Hace mucho tiempo que no los veo —curiosea mi Santa Madre
que no se percata de mi desconcierto.

—Pasan la mayor parte del afio en los Hampton —contesta él, con nerviosismo acumulado.

—Ava, mi vida, jestas bien? ¢ Tienes fiebre? Te noto muy mala cara. —Mi abuela, que es
bruja, cientifica e investigadora privada, si que toma conciencia de mi estado de 4nimo y se

preocupa.
Estado de animo actual: muerta por corazon roto y alma hecha pedazos.
—Ten... Tengo que... Tengo que irme... —tartamudeo.

—¢Adonde vas, mi nifia? Vamos a ver el desfile. —Mi abuela me acaricia la cara de
desconcierto.

—No... No me encuentro bien. Tienes... Tienes razon. He debido pillar la gripe.

Mi madre lleva la palma de su mano a mi frente.

—No tienes fiebre.

No lloro porque me trago cada lagrima. Y saben muy amargas.

—Estara destemplada. —Mi abuela me rodea la cintura con el brazo y tira de mi. Estoy
segura de que ha leido en mis ojos que quiero correr y salir de aqui—. Mejor nos vamos a casa.

—Estais seguras?

Asiento sin abrir la boca. Si lo hiciera, se me escaparia un sollozo.

—Adio6s, Redi. Quizas nos veamos en otra ocasion. —Mi madre se despide de él que, por
cierto, no ha vuelto a decir una palabra... Hasta ahora.

—Ava... —musita.

Lo ignoro y me marcho, pero mi corazon no logra pasar de €l y sus afiicos, esos rotos ya en
pedacitos muy pequefios, se desintegran por completo.

Un corazoén volatilizado.

Y de repente, la letra de una de las ultimas canciones de The Fox’s Lair resuena en mi
mente a todo volumen.

«;Sabes a que suena un corazén rompiéndose en mil pedazos? A Nada. A la nada de la
Historia Interminable...».

Cuanta razon la de Pablo Aragon al escribirla. Seguro que lo ha vivido en primera persona.
«Y también se rompe el alma. Y las ganas. Y los besos entre las sabanas...». «El todo de la
nada».

Hago caso a mi abuela, que me dice que descanse un poco en su dormitorio mientras terminan la
cena. Entonces, en la soledad de una habitacién demasiado moderna para una persona que ronda
los ochenta afios, me permito llorar. La cabeza me estalla con mil preguntas sin respuestas que
pronto se van resolver porque Sophia entra en la habitacion visiblemente afectada. Y me abraza.
Solo me abraza hasta que logro recomponerme lo suficiente para poder respirar con mas o menos
normalidad.

—¢Qué haces aqui? Deberias estar con tu familia.

—T1 eres mi familia.

Vuelvo a derramar un pufiado de lagrimas y la abrazo. Me aferro a ella y al amor que nos
tenemos. Porque el amor cura hasta el corazén mas roto. El amor de una amiga sana todas las
heridas.

Y, aunque sé que tardaré en recomponer los pedazos, con ellas sera mas facil pegar los
trozos.



—Te he llamado cientos de veces.
—¢Como sabes lo que ha ocurrido? —No me lo explico—. ;Te ha llamado mi abuela y te
ha dicho que no me encuentro bien?
—Escuché a Mason hablar por teléfono con Milan.
—¢Por qué me ha hecho esto? ;Por qué no me dijo quién era?
—¢:No te lo ha contado?
Niego a la vez que suspiro.
—AQueria decirme algo. Llevaba todo el dia muy pensativo... Pero esto...
—Ava, carifo. ¢Estas preparada para escucharlo?
—Prefiero mil veces una verdad que me duela, a una mentira que me mate por dentro. El
dolor me recuerda que estoy viva.
Sophia me explica lo ocurrido y me rompo un poco mas, si eso es posible, al entender
que Milan solo se acercé a mi para hacerme dafio.
—Fra mi amigo... —susurro, sentada sobre la cama y mirando el suelo.
Me cuesta muchisimo recordar haberle hecho dafio. Era una nifia y no le di importancia.
Pero él si. La edad me cambio y solo deseaba gustarle al chico con el que sali unos meses. Meti
la pata mucho con Redi, lleva razén, pero ¢esto?
—Crei que me queria. Dijo que se habia enamorado de mi.
—Lo siento, Ava. Todos los hombres son iguales —escupe.
—:Mason?
—Lo he dejado.
—¢Por qué?
—¢Me lo preguntas? El estaba al tanto de todo. Jamés querré a nadie que te haga dafio.
—Pero...
—Esta decidido.
—Lo lamento... —Soy yo ahora la que se preocupa por ella.
¢Sabes como suenan dos corazones que se quieren, juntos, rompiéndose en mil pedazos?
¢Dos corazones que se adoran?
Suenan a susurros.
A risas entre llantos.
A abrazos sinceros.
A besos, a muchos besos.
A «todo saldra bien».
A «estamos juntas en esto».
A lamentos.
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Tres semanas después

Llevo dias, semanas, tratando de hablar con Ava. Le di unos dias. No queria agobiarla y entendi
que necesitaba tiempo para asimilar lo que habia ocurrido. Yo también. Pero no pude esperar
mas y la llamé, llevo llamandola desde que Mason se presenté en mi apartamento, me levant6 de
la cama y me grit6 que dejara de lamentarme y luchara por ella.

—Se ha acabado. No quiere saber nada de mi —gimoteé.

—Tio, ¢desde cuando no te duchas? —Abri6 la ventana.

—¢Vienes a quejarte? No te he llamado.

—Yo también lo estoy pasando mal. Sophia me odia por algo que no he hecho. Te dije que
esto saldria mal. Nos has cubierto a todos de mierda. Ya estas levantando ese jodido culo de ahi
y arreglando esto.

—¢:Como?

—Ni puta idea. Sé sincero con ella. De principio a fin. Como lo deberias haber sido desde
el principio. Esto no deberia de haber ocurrido.

Espero en la puerta del apartamento de las chicas y espero a que alguna de ellas salga o entre. Mi
intencion es detenerlas y mendigar que me dejen hablar con Ava. Sé que a ella no la voy a ver.
Me he enterado preguntando a gente del mundo de la moda y la fotografia que se ha tomado unas
vacaciones y ha desaparecido. He utilizado mas contactos, mi madre para mas datos, y he
descubierto que no ha salido de viaje. Tiene que estar escondida en su dormitorio.

Hace frio, pronto serd Navidad y comienza a llover tras cinco horas de aguardo. Pienso en mis
momentos con ella.

Su sonrisa cuando papa abri6 la puerta.

Su pelo largo, ondeando mientras cortaba el césped y yo la miraba sin parpadear siquiera.

Su saludo por la mafiana en secundaria.

Las piruletas que disfrutabamos sentados en el porche de casa.

Los helados que me compraba.

Su primera caida en el metro agarrada a mi mano.

El resbalon subiendo las escaleras de Macy’s.

Su cuerpo desnudo.

Nuestro primer beso. Y el ultimo...

Sophia baja de un coche negro de muy alta gama conducido por un chéfer con gorra,
chaqueta y pajarita y entiendo que sigue trabajando para Roger Lester y este no escatima en
gastos con nadie, con su secretaria tampoco. Me incorporo en cuanto la veo caminar hacia el
portal de su edificio y la intercepto antes de que se pierda dentro y cierre la puerta. Doy por
hecho que se negara a hablar conmigo.

—Sophia. —Me detengo frente a ella.

No se detiene y trata de rodearme pero me muevo y le corto su camino.

—Déjame explicame.

—¢Qué te hace pensar que voy a escucharte?

—Porque sabes cuanto la quiero.

—AMhi te equivocas. Mason y tti no queréis a nadie.



—Por favor, So, solo seran dos minutos.

—No me llames asi. Solo se lo permito a mis amigos.

Respiro.

—Dos minutos —insisto, totalmente abatido.

Debo darle mucha pena porque suelta un suspiro muy largo, cambia el peso de su cuerpo
de pie y sigue:

—Treinta segundos.

—Es la mujer de mi vida.

—Un topicazo.

—No puedo vivir sin ella.

—Vas de mal en peor.

—¢Me lo pones dificil?

—¢Crees que Ava va a ponértelo mas facil?

Agacho la cabeza, agotado, rendido, perdido entre el dolor de mi corazén y el desaliento de
sus palabras.

Cojo fuerzas y la miro sin parpadear.

—De pequefio me gustaban las piruletas de fresa. Siempre tenia una de ellas en la boca y
mi madre me apod6 Redi por el color que se me quedaba en casi toda la cara. Todos me
llamaban asi...

—No me interesa —me corta.

—NMe enamoré de Ava una mafiana. —Yo sigo contra viento y marea—. Me gusto el color
de su cabello, pero su sonrisa y sus ojos me atravesaron hasta sentir una descarga eléctrica que
desconocia. Yo era un nifio que solo se preocupaba por comer y salir en bicicleta con sus dos
amigos. Hasta que ella aparecio y... el mundo de ese nifio cambid. Tardé en entender que una
chica como ella no se fijaria en un nifio como yo. Dos afios mas pequefio y bastante regordete.
Me doli6 que mi amiga, con la que pasaba las mafianas de los sabados y domingos y con la que
el tiempo pasaba fugaz, no me defendiera ante los malos del colegio que hasta me golpeaban por
mi sobrepeso.

—Si lo hacia.

—La mayor parte de las veces.

—De todas formas eso es lo de menos. Nada excusa lo que has hecho.

—No te lo cuento por eso. Supongo que ya lo sabes. Quiero decirte que Ava es mi piruleta
de fresa. Ava es todas las piruletas de mi infancia. Ava es mi sabor preferido. ¢ Puedo olvidarla y
seguir adelante? —Cojo aire de nuevo—. Seguir adelante sin ella, tal vez; olvidarla, jamas.
Ademas, no quiero.

—Miilan, no lo sé. Ella no esta bien.

—¢Puedo hacerte una pregunta? —Me apremia con una mano—. ;Crees que seria feliz a
mi lado? ;Existe la remota posibilidad de que consiga hacerla feliz?

Lo piensa durante un segundo.

Dos.

Tres.

Cuatro.

Me impaciento.

—Si no estuviera segura de eso, no perderia el tiempo aqui contigo. Ademas, tengo frio.

—¢Eso significa que vas a ayudarme?

—Significa que me lo voy a pensar y tu te vas a ir a casa porque, chico, vaya cara que



tienes.
—~Quiero verla. —Hago un ultimo intento.
—Pero estoy segura de que ella a ti no. Descansa. Ava atin necesita su tiempo.

Vuelvo a casa con un poco de esperanza en la mochila que antes solo cargaba piedras. Hace frio
y los copos de nieve comienzan a caer sobre el corazon de Nolita, un barrio que desprende
alegria atn cubierto de niebla y varios grados bajo cero. Detengo un taxi en la avenida que me
lleva a casa de mi amigo Mason. Se merece escuchar la mediana buena noticia, lleva aguantando
mis quejas y lloros desde hace demasiado tiempo. «L.os amigos estan para lo bueno y para lo
malo», me dijo cuando hace dos dias le di las gracias por no dejarme caer en el agujero negro al
que me gustaria tirarme.

Disfrutar la vida es como caminar por el borde de un precipicio de puntillas a sabiendas de
que abajo no hay red. Peligroso y divertido a la vez. Vivir trata de arriesgarse y a veces hay que
apostar todo lo que tenemos conscientes de que podemos perder.
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Otras dos semanas despueés...

Pronto sera Navidad y me apena el hecho de que mis padres acaben de firmar el acuerdo de
divorcio y no la vayamos a pasar juntos.

«Ya eres mayorcita para entender que las parejas se separan, cofio», me dijo Mia, harta de
escuchar mis suspiros por el apartamento.

—0O te espabilas o te tiras por el balcon. Elije. Pero, joder, deja de lamentarte y supéralo —
ella tan comedida y bien hablada como siempre.

Sophia le dio la razon desde el otro lado del sofa y Emma, la hija de mentira de Madonna,
que vino a verme y a empujarme para que me estrellara contra el asfalto si era necesario, me
solt6 una charla sobre la obligacion que tenemos cada uno de nosotros de hacernos felices a
NoSotros mismos.

«Seguir es una obligacién. La vida se nos regal6 y somos muy afortunados. La felicidad se
persigue sin respiracién, caminando sobre brasas ardiendo y surcando los océanos en una
pequefia barcaza». Emma fue mas filoséfica que Mia. Justo después de esto nos informd
comedidamente que lo habia dejado con el chico que casi se muda y que habia conocido a un
carpintero en Tinder que estaba de muerte y que el martillo le media veintidos centimetros. Asi
somos en este grupo, podemos pasar en un parpadeo de filosofar a hablar como chicas de barrio
(que es lo que somos, menos Mia, que crecié en un castillo pero se expresa como si hubiera
nacido en las cloacas del metro).

Vale, reconozco que no solo la separaciéon de mis padres me tiene llorando por las
esquinas. Soy un despojo humano y hasta yo me estoy cogiendo mania por la ruptura con Milan.
Me dejaria de hablar si pudiera, hasta me alejaria de mi misma porque desprendo una
negatividad que nadie merece tener cerca.

—¢Qué le queda? —Mia me pregunta por Sophia y sus mas de cuarenta minutos frente al
armario barajando opciones de outfit—. Solo vamos a desayunar a Nolita South. ;Asi vas a ir ti?

Se refiere a mis vaqueros rotos sobre unas mayas de color amarillo, Converse de cuero
rosas y chaleco de lana beis de cuello alto y muy ancho.

—Solo vamos a desayunar a Nolita South —la parafraseo.

—Pero...

—¢Viene el Principe Guillermo? —Me levanto del sofd y voy en busca de un vaso de
agua. Tengo la boca seca.

—Ese ya no es el guapo. —Me sigue.

—La calvicie no es un problema.

—Habria que hacer un sondeo, pero las operaciones de trasplante de cabello estan muy al
alza.

Vuelvo al salén.

Me coloco un gorro de lana marron y unos guantes verdes.

—Pareces un arcoiris.

—AI mal tiempo, colores. —Busco mi teléfono movil.



Milan lleva mas de catorce dias sin llamarme ni escribirme. ;Se habra olvidado ya de mi?
¢Alguna vez se acord6? ;Quiero que siga insistiendo?

Media hora mas tarde entramos en mi cafeteria preferida. No solo el café es de otro planeta,
también la decoracién y los corazones, algunos rotos, como el mio, otros intactos colgados sobre
las paredes.

Andrea el camarero nos limpia nuestra mesa preferida y nos dice que Emma anda por aqui.

—Pero la he perdido de vista hace cinco minutos —explica con el trapo himedo en la
mano—. ;Lo de siempre?

—A mi me pones una cerveza —dice Mia.

—No me gusta el olor a desinfectante —So se queja cuando se sienta.

—A ver si ti también dejas el mal humor en casa —le reprocha la bréker.

Sophia no se lo ha tomado tan mal como yo, sin embargo, no puede evitar el semblante
serio y la desgana para casi todo.

—Estoy exultante, ¢no lo ves? —La secretaria sonrie y podria asegurar que no finge, al
menos esta tarde.

—Te has puesto muy guapa —Ila piropeo.

—Es vispera de Nochebuena y quiero estar tan buena como la noche.

—Ja, Ja —respondo ante su conato de broma.

—Ha sido buena, te pongas como te pongas.

—No te ganas la vida de comediante.

—Hola, chicas. —Emma llega hasta nosotras y toma asiento a mi lado.

—¢:Dénde te has metido? —Le doy un pequefio abrazo.

—Estaba firmando autégrafos. —Se quita el abrigo y lo dobla sobre el respaldar del sillon
—. En el bafio. Vengo haciéndome pis desde el Upper East Side.

—¢Qué hacias alli?

—Eh... —Mira a Sophia y a Mia—. Compras de ultima hora.

—¢Qué has comprado? —Ahora me mira a mi con las cejas arqueadas—. Las bolsas.
¢Donde estas lo que has comprado?

—Ah... He pasado por casa y las he... dejado. Si, eso, pesaban demasiado.

—Estais hoy muy raras —musito.

—¢Y0? ¢Qué he hecho yo? —Mia se clava el dedo en el pecho.

—No has soltado por esa boca de camionero ni una palabrota.

Andrea nos sirve los cafés.

—Lo siento, chicas. La Navidad empuja a la gente a la calle. —Lamenta el retraso.

—No te preocupes. No tenemos prisa.

Disfruto del primer sorbo como si de un elixir se tratara y en realidad para mi lo es y cierro
los ojos para sentirlo en cada papila gustativa.

Cuando los abro, solo unos segundos después, el techo de la cafeteria esta llendndose de
globos de helio rojos que se pegan al techo y adornan el salén con unos lazos colgando.

—¢Y esto? —me extrafio.

—Alguien enamorado... —contesta Sophia antes de dibujar en su cara una sonrisa
placentera.
—EIl amor es una mentira... —Chasqueo con la lengua y agacho la mirada para centrarla

en mis manos.
—No sera para tanto. —Emma me da un codazo y llama mi atencion.



La musica suena mas alta. La letra de una canciéon que me encanta envuelve cada rincon
que, unido a que la voz es la de Pablo Aragon, me estremece de arriba abajo.

«Y el cielo se pint6 de negro,
como mi corazon cuando te alejaste.
Y fui yo quien te quiso.

Y ta te marchaste.

Me dijiste que seria eterno.

Que nuestro amor se grabo en tu piel.
Lo tnico que deseo es besarte.
Solo suefio con volverte a ver».

No es el sefior Aragon, el cantante de rock, el que aparece de la nada entre los globos flotantes,
sino Milan y su caminar de pasarela; Milan y su sonrisa; Milan y sus ojos bonitos. Milan y toda
su esencia impacta en mi pecho hasta casi dejarme sin respiracion.

Se detiene delante de nuestra mesa y con su mirada clavada en la mia me pregunta si
quiero bailar.

—A ti no te gusta bailar —contesto, a la defensiva.

—Porque no sé y se mofan de mi, pero por ti como si se rie de mi Manhattan al completo.
—Cruzo los brazos y alzo el mentén. No se lo voy a poner tan facil—. Esta bien, lo imaginaba.
—Da otro paso hacia mi, quedandose a medio palmo, se agacha para colocarse a mi altura y me
agarra de la mano—. He sido cruel contigo y no merezco que me perdones, pero aun asi te lo
pido. Perdéname, Ava...

—¢Por qué tendria que hacerlo?

—Porque te quiero. Porque llevo enamorado de ti desde el dia en que te vi. Porque ni los
afios que han pasado han podido borrar mis sentimientos hacia esa nifia de pelo largo y sonrisa
pintada. Porque solo necesité un café contigo en Nolita para que mi corazén me recordara todo lo
que seguia sintiendo por ti. Dejé mi corazén aqui, contigo, en este café, y me llevé el tuyo a casa
porque queria hacerlo mio.

Sophia, a la que después reprocharé lo feliz que le hace la situacién, deja una caja sobre la
mesa y junto a nosotros. La empuja hasta el borde y me pregunto qué contiene.

—Me llevé los platos la primera vez que estuvimos aqui. —Abre la tapa y observo dos
platos de colores sobre una especie de algodon blanco—. Supe que este lugar es especial, sobre
todo porque lo es para ti, y supe que dejé mi corazon aqui, contigo. Ya lo tenias desde que
entraste en casa y te presentaste a mi padre la primera vez. No me importa si no lo quieres.
Aunque no aceptes mis disculpas, mi corazon va a quedarse contigo en Nolita. No desea estar en
ningun otro lugar.

Trato de contener mis lagrimas, por eso de hacerme la fuerte y la digna, pero en cuanto me
acaricia el cuello mi piel se electrifica y mis ojos se convierten en nubes negras que dejan caer
una gran tormenta sobre mis mejillas.

—:Dénde esta tu corazon, Ava? —Lleva ahora su mano derecha hasta mi pecho y la deja
. Lo escucho latir, no puedes decirme que esta muerto.

—Me has hecho mucho dafio. Me mentiste.

—Lo sé, lo siento. Déjame recompensarte haciéndote la mujer mas feliz del planeta.
—¢Del planeta?

—Del universo.

alli



Lleva sus labios hasta los mios con lentitud y cuando llegan a su destino siento que yo he
llegado al mio. ¢ Puede una persona ser el destino de otra? ;Tener nombre? ;Ser un corazén? ;Un
lugar?

El destino puede tener muchos caminos y, sin duda, yo he encontrado el mio.



EPILOGO

Una mentira puede terminar con cientos de verdades. Las mentiras arrasan con el amor, la
amistad y destruyen miles de corazones. La mentira es un pufial en la espalda, un golpe en el
pecho, un guantazo en la cara. Sé sincero aunque duela. La verdad siempre merecera la pena.

Cinco afos despusés...

Mi reconciliacion con Milan fue dura. A pesar de que lo dejé volver a mi vida porque de verdad
estaba segura de que me queria, la desconfianza que me cre6 hizo tambalear el futuro de nuestra
relacion durante muchos momentos. Pasamos por varias etapas que no pudimos evitar.

Durante un mes estuvimos en una nube de algodon de azucar salpicada con purpurina y
mucho sexo del que te deja exhausta, pero con mas ganas. Después... Después entré en un bucle
de pesadillas nocturnas que me despertaban sudando y con un agujero en el pecho del que se
escapaba el aire y no me dejaba respirar, cargado de desconfianza. ;Cémo lo superamos?
Hablando, con abrazos y besos de los que curan y sanan todas las heridas, y la mia era enorme,
tan grande como el barrio de Nolita. Pero fue este el que nos ayudd a pegar los trozos de mi
corazon roto. Paseos por sus calles, cafés en sus terrazas, visitas a exposiciones... siempre los
dos. Tratamos de aceptar el hecho de que lo nuestro necesitaba ir poco a poco para hacerlo
funcionar y Milan accedi6 a darme mi espacio, que, a veces, fueron dias enteros para respirar.

Las parejas son compafieros que van de nuestra mano atin sin estar. Un amigo que te apoya
y te comprende, se preocupa por ti, se aleja cuando lo necesitas y vuelve sin preguntar. Te
respeta, confia y entiende que te crecieron alas para volar.

Pliega tus alas y vuela tan alto como desees. Que nadie te abrace tan fuerte que no te deje
sofar.

—Ava, carifo, llegamos tarde. —Milan entra en nuestro dormitorio con Sean en brazos.

—Voy todo lo rapido que puedo. ;Crees que es facil moverse con esta barriga?

Estoy embarazada de nueve meses menos tres dias y casi no puedo caminar. Ademas, esta
gestacion esta siendo mas dificil que la de Sean hace tres afios, que casi no me di ni cuenta.
Vomitos, pies hinchados, cansancio, insomnio... Por suerte nuestro bebé crece sano dentro de mi
y todo parece ir bien.

Esta noche celebramos el cumpleafios de nuestro primogénito; un nifio avispado y tan
guapo como su padre. Bonito hasta decir basta y con una personalidad arrolladora. Varias
agencias de modelo nos han propuesto disponer de nuestro pequefio entre sus talentos, mas a mi
no me convence demasiado la idea y a mi marido tampoco. No nos importa que se dedique a ello
en un futuro, pero la infancia es un momento crucial en la formacién de la personalidad de una
persona y queremos que la suya sea lo mas normal y sencilla posible a pesar de tener un padre
bastante conocido.

Milan y yo nos casamos en Elisabeth Street Garden un dia nevado de diciembre hace ahora
casi un afio. La pedida de mano fue en Paris. Lo acompafié a uno de sus viajes y bajo la torre
Eiffel se arrodill6 y sac6 un anillo. El anillo. Y no lo digo por su valor o los miles de euros que le
costaria (no tengo ni la menor idea). No pudo ser mas especial porque lo personalizé con dos



corazones de colores como los que guardo lo que se supone fue nuestra primera cita. Le dije que
si, por supuesto. El llevaba a Sean en una mochila en el pecho que sonreia de felicidad como si
supiera lo que estaba pasando.

—¢Estas cansada? —Se preocupa.

Milan no duerme durante las cuarenta semanas que duran mis embarazos. Los mios y los
de casi todas, dias arriba, dias abajo.

Espero no ponerme de parto hoy. Toda la familia nos espera para ver a Sean soplar las
velas.

—Estoy bien. —Tomo asiento sobre la orilla de la cama y trato de ponerme los zapatos.
Tras varios intentos y un par de suspiros, Milan deja a nuestro nifio en el suelo y se arrodilla para
ayudarme.

—~Gracias, carifio. Eres el mejor. —Se levanta y me da un corto beso en la boca.

—No, no, no. —Sean se interpone entre nosotros y nos aparta con las manitas, las levanta
y le pide al padre que lo coja en brazos.

La obsesion del pequefio con su padre debe tener un diagnéstico médico. Desde que se
levanta hasta que se acuesta quiere estar con él.

Me ayuda a incorporarme y doy gracias en silencio porque sin su ayuda aun estaria
tratando de levantarme. Me ha planteado en varias ocasiones llamar a una gria por las mafanas.
Es mas facil saltarme que rodearme. Perdonadme el comentario, las hormonas me tienen de los
pelos y no me acostumbro a mi nuevo cuerpo, muy delgado desde que naci.

—Tengo la mujer mas preciosa del planeta. —Mi marido me mira con orgullo.

—¢Del planeta?

—Del universo... —Se pega a mi, me agarra de la cintura y vuelve a besarme, esta vez con
mas intensidad.

—No, no, no, no. —Sean se queja de nuevo.

—Papa y mama se quieren, peque —le explica.

—Papa me quiere a mi —asegura él.

—Y a mami también.

—iNo!

—Déjalo. Vamos a llegar tarde —pido a Milan que no se entretenga a explicarle, como
hace cada dia, que tenemos amor para los tres.

Durante el trayecto, hablamos sobre el miedo que nos da que a Sean le cueste aceptar al

nuevo miembro de la familia, un bebé llamado Eliza.
Entramos en el local y saludamos a amigos y familia. Mis padres rien mientras terminan de
colgar globos y a mi se me llena el alma de felicidad al verlos asi. No volvieron juntos, sin
embargo, si el amor termind, su amistad aument6 y se convirtieron en grandes amigos que se
ayudan cuando lo necesitan. Me ensefiaron que el amor no desaparece, solo se transforma, sin
hacerse mas pequefio, al contrario, puede crecer hasta inundarlo todo de dicha.

Sophia y Mason vienen hasta nosotros y nos abrazan. Sean se tira sobre los brazos de
Mason y le pregunta si hoy puede beber refresco.

—Claro que si, campe6n —responde colmandolo de besos.

Mason es la segunda persona preferida de mi hijo. Me pregunto en qué puesto del ranking
me encuentro yo.

—¢Qué tal estas hoy? —So me acaricia la barriga. Nota: esto se lo dejo hacer a muy poca
gente.

—Soy un saco de patatas.



—FEres una princesa.

—Soy un Huevo Kinder.

—Patatas o huevo. Elige, reina.

—Patatas con huevo.

—Eso me gusta. —Nos abrazamos y me susurra al oido—. Yo también voy a ser patatas
con huevo.

:Qué?

Me separo unos centimetros y le clavo la mirada.

—Estoy embarazada —se explica.

—¢Hablas en serio?

Asiente con una sonrisa iluminando su cara.

Gritamos de alegria y Mia y Emma se nos acercan con copas de cava en las manos. Doy
por hecho que no me van a dar la misma noticia.

—¢Cuadl es el motivo de tanta algarabia? —Mia me ofrece una copa y le digo si estad loca
—. Un poco de alcohol no va a matar a Eliza, ya esta crecidita.

—Prefiero esperar.

Encoge los hombros y se rellena su copa con la que iba a ser mia.

—Esta es para ti. —Emma le ofrece una de las dos que sostiene a Sophia.

—No, gracias.

—¢Ahora vas a volverte abstemia?

Niega y amplia su sonrisa.

—iEstas prefiada! —grita Mia.

—Si.

Jamas entenderé el octavo sentido de Mia. Con razon es la mejor broker del distrito
financiero de Manhattan.

Saltamos, yo hago lo que puedo, y lo celebramos como nosotras sabemos hacerlo,
disfrutando de la tarde entre charlas banales, confidencias y mucho carifio y respeto por la vida
que hemos elegido cada una de nosotras.

Mia tiene una relacién abierta con al que seguimos llamando El Jefe, aunque por fin
supimos que se llama Leonard.

Emma lo dejo con el carpintero de martillo enorme y comenz6 a salir con un panadero de
barra grande y masa dura. No piensa demasiado en el futuro y ser madre no entra en los planes
de ninguna de las dos; y no se sienten menos mujer ni menos completas por ello.

Yo elegi mi camino y mis amigas el suyo.

¢Lo mejor?

La posibilidad de cambiar de rumbo mientras estemos vivos.

FIN

MIL BESOS EN TRIBECA

Serie American Girls #3

Adelanto...



INTRODUCCION

No recuerdo demasiado de aquella noche, pero suefio con su rostro de vez en cuando. Llovia y
hacia frio. En la calle el viento movia las ramas de los arboles que habia al lado de casa y que
besaban con brusquedad el cristal de la ventana de mi dormitorio desvelandome cada vez que
habia tormenta. Estoy segura de que era invierno porque un escalofrio recorrié mi cuerpo de pies
a cabeza y me cubri entera con el que fue mi edredén favorito durante afios. Mi madre lo compré
en uno de sus viajes a Europa y me lo regalé6 por mi sexto cumpleafios. Lo adoraba. Era
multicolor y tenia dibujados una decena de canguros con la cria asomando su menuda cabecita
fuera de la bolsa. Mi padre me explicd que se llamaba marsupio.

Nos acostamos temprano porque al dia siguiente comenzaban las clases de mi primer dia
de instituto. Me habia convertido en casi toda una mujer y estaba deseando acompafiar a mis tres
hermanos en el coche. Dos de ellos, Ian y Evan, gemelos casi idénticos, cursaban el ultimo afio y
en unos meses se irian a la universidad; Dylan, el mediano, solo me llevaba un afio y se parecia
muchisimo a mi. Juntos haciamos y deshaciamos, componiamos y descomponiamos, volviendo
locos a nuestros padres con incontables ocurrencias y travesuras. Formabamos un equipo que
destruia todo lo que pillaba a su paso.



MACKENZIE

—Joder —musito, incorporandome de la cama de golpe y los pelos enredados sobre la cara—.
Voy a llegar tarde. —Aparto la colcha con rapidez y doy un salto propio de un trapecista del
Circo del Sol para caer con equilibrio sobre un montén de ropa y zapatos esparcidos por el suelo
de madera de mi pequefio piso de Tribeca.

—¢Adonde vas? —pregunta Luke, un amigo con el que mantengo sexo cada vez que los
dos estamos dispuestos a ello. Nos conocemos desde que ibamos al instituto y una noche en la
que bebimos demasiados chupitos de vodka perdimos la cabeza y nos liamos. Lo que pensamos
que habia sido una mala idea se convirti6 en una forma de desahogarnos cuando lo
necesitabamos, y asi ha sido hasta ahora—. Es temprano.

—Para ti. —Busco ropa interior en los cajones—. Son mas de las seis.

—~Cada dia estas mas buena. —Me mira y se recrea.

Lo ignoro y cojo del armario unos vaqueros y una camiseta roja con una mano negra
pintada en el pecho.

—Tengo una reuniéon muy importante. No puedo llegar tarde.

Salgo del dormitorio y entro en el bafio. Abro la ducha y el agua comienza a salir.

Cierro los ojos bajo el chorro y disfruto del agua fria. Ninguno de mis amantes entiende
que me guste el agua helada y a la mayoria no se lo explico. No soy de dar demasiadas cuentas
sobre mi vida. Hago lo que me place cuando me place y trato de no hacer dafio a nadie.

—Mierda, Kenzie. —Luke entra en la bafiera dando saltitos—. Voy a congelarme los
huevos. —Me rio sin dejar de lavarme el pelo—. ;Cémo puedes soportar esta temperatura? —La
regula a su antojo—. Debes estar hecha de piedra.

—Eres un quejica. —Me retiro el jabon con el agua demasiado caliente, le doy un pico y lo
dejo solo en la sauna que ha creado.

—Me visto y me voy. Cierra la puerta con llave. Estan robando en el barrio —le advierto.
A pesar de ser policia, es bastante despistado con las tareas cotidianas. También sé que el bafio
va a alargarlo al menos media hora y no saldra antes de que me marche.

Me pongo un pantalén vaquero negro, camiseta blanca, chaqueta de cuero y botas altas
estilo militar y preparo mi bolsa con todo lo necesario para un dia inesperado de trabajo. Cojo un
taxi que me lleva hasta el distrito Financiero.

Salgo en busca del autobus. Son varias manzanas hasta Dunas Street, donde se ubica el parque de
bomberos al que me han destinado.

Pertenezco desde hace dos afios al Departamento de Bomberos de Nueva York. He estado
los tltimos veinticuatro meses haciendo méritos en la estacién mas conocida del pais (y me
atreveria a decir que del mundo entero) porque fue el escenario de la pelicula Cazafantasmas,
aprendiendo de los mejores para afrontar el traslado con valentia y determinacion.

Me encanta mi trabajo y no le temo a las llamas, aunque si les tengo mucho respeto. Son
como seres vivos que buscan oxigeno para poder crecer y aduefiarse de lo que les rodea.

Subo al autobus de un salto y saludo a Eduardo, el conductor que suele llevar esta ruta.



—Buenos dias, Mackenzie.

—Buenos dias, Eduardo. ;Qué tal esta su hijo?

—En casa recuperandose. No sé como darte las gracias.

—Me alegra que esté bien. No hay nada que agradecer.

—Sabes que eso no es del todo asi. Fue un acto altruista y mi mujer y yo no dormiremos en
paz hasta que no te lo agradezcamos. A ti y a tu hermano.

—Dile a Ed junior que me dedique una de las bolas cuando vuelva a jugar a béisbol.

—Por supuesto. La tendré mafiana para dartela.

Eduardo y su mujer emigraron desde Colombia hace unos treinta afios cuando eran casi
adolescentes en busca de una vida mejor. Lo llaman el suefio americano, pero a veces se
convierte en una pesadilla. Lo he visto. Pateo estas calles con el camion de bomberos y observo
con rabia e impotencia la de emigrantes que sobreviven sin hogar debajo de puentes y entre
cartones y mucha hambre. Ellos tuvieron suerte, encontraron un trabajo gracias a un familiar y
legalizaron su permanencia en el pais unos afios después de cruzar caminando la frontera. Atn le
queda un leve acento latino. De lo que habla y por lo que quiere darme las gracias es porque Ed
junior tuvo un percance en el colegio y mi hermano Dylan lo oper6 hace un mes porque su
familia, de escasos recursos, no podia hacerse cargo de las facturas del hospital. La sanidad en
este pais es de las mejores del mundo si tienes dinero.

Tomo asiento y busco el teléfono que suena en el interior de uno de los mas de doce
bolsillos que tiene mi bolsa negra con el logo del cuerpo de bomberos.

—¢Preparada para tu primer dia? —Dylan se interesa al otro lado de la linea.

—¢Qué haces levantado tan temprano? Crei que estabas de vacaciones.

—Las guardias en el hospital me han dejado una secuela que no puedo superar y llevo
veinticuatro horas sin dormir.

—T1 vienes de fiesta —le recrimino con una sonrisa en los labios.

—¢Como crees? Soy un reputado cirujano.

—¢Marnie no te ha dejado dormir en su casa?

—Me ha echado a patadas —acepta.

—Algo le habras hecho. Esa chica esta muy enamorada de ti, aunque no entiendo por qué.

—¢Estas nerviosa? —encauza la conversacion por donde mas le interesa.

—No soy una nifia pequeiia.

—Ya lo sé. Pero son nuevos compafieros, nuevo jefe, nuevas costumbres...

—NMe adapto rapido. Ya lo sabes. ;Iras a comer a casa este fin de semana?

—¢Existe la opcion de negarse?

Esta claro que no.

—:Me recoges?

—Por supuesto, ardilla. Te mando un mensaje con la hora.

No me gusta que me llame asi, pero opto por colgar sin recordarselo. Sé lo pesado que
puede llegar a ponerse recordindome de dénde viene el dichoso apodo. Mis hermanos
comenzaron a llamarme asi después de hacerme amiga de tres ardillas que merodeaban los
alrededores de nuestra casa en Forest Hills, Queen, y merendar con ellas cada tarde. Incluso
tomabamos el té. Una de ellas me mordié en una mano y tuvieron que cogerme cuatro puntos de
sutura. La sefial del accidente perdura sobre mi piel hasta el dia de hoy.

Me despido de Eduardo y bajo del bus para caminar hasta el numero cien de la calle
Dunas, donde trabaja el Batallon uno y al que pertenezco desde hoy.

Veo el edificio desde la distancia. He pasado por aqui cientos de veces y todas ellas he



sofiado con trabajar en este lugar. De piedras grises y grandes en forma rectangular y puertas y
ventanas de un rojo sangre muy intenso con cristales ahumados. Solo consta de tres pisos,
contando con el bajo, y tiene una pequefia azotea.

Me detengo frente al parque, justo delante de la puerta principal, y lleno los pulmones de
aire para soltarlo a continuacion muy despacio.

Se escuchan voces dentro y me animo a cruzar el umbral.

Sé que una nueva aventura me espera.

Estoy impaciente por comenzar a trabajar.



TRISTAN

—iEh, TJ! —Miiro en direccion a la voz de Reyes que me llama con su habitual sonrisa dibujada
en su rostro afroamericano—. Mira, volvemos a salir en el periddico. —Sefiala la revista que
tiene en la mano y me ensefia la foto.

Termino de abrocharme las botas del uniforme de bombero que utilizo casi cada dia y
camino hasta él para quitarselo de un manotazo y verlo de cerca.

Es cierto que nuestro batallén y nuestros caretos difusos, captados por la cdmara
fotografica de un reportero novato, salen en la portada de un periddico local, sin embargo, voy a
intentar evitar que recorten la pagina de nuevo y la cuelguen en uno de los tablones de anuncios
de la cocina y comedor porque el turno siguiente se ceba con nosotros y nos deja notitas que a mi
me ponen de los nervios.

—Este me lo quedo —advierto.

—Tengo mas, showman. —Se mofa.

—Deja de llamarme asi —digo con rudeza.

—~Oh, el showman quiere pegarme —sigue con voz dulce y aterciopelada (o, al menos, lo
intenta, porque ni cien mil claras de huevo y un mill6n de botes de miel podrian terminar con la
gravedad de sus cuerdas vocales).

—¢Quieres que te parta la nariz? —Rie a carcajadas mientras lo amenazo.

Desde que este medio de comunicacién en concreto se ha hecho eco de nuestra labor
somos muy aclamados por el publico femenino de Nueva York y Reyes trata de cabrearme
diciendo que de todos yo soy el favorito de las mujeres.

—Buenos dias. —Neal Myers, el capitan del cuerpo de bomberos entra en el vestuario con
paso firme—. TJ, Barnett nos necesita. El nuevo miembro del equipo acaba de llegar. Quiere
hacer las presentaciones formalmente antes de reunirnos con el resto.

Neal y yo formamos un buen equipo. Somos como el imdn que mantiene unida esta gran
familia, junto con nuestro Jefe de Batallon, el sefior Barnett Rodriguez, que nos reclama en este
momento. Yo soy el Teniente de la Brigada de Rescate.

—¢Hoy llega el nuevo? —Reyes toma asiento en una de los dos bancos de madera que
cruzan el vestuario y comienza a abrocharse las botas.

—¢:Nos vamos? —Neal me mira a mi.

—Las sefioritas primero. —Le hago un gesto de cortesia con la mano y él pone los ojos en

blanco mientras camina.
Barnett nos espera con la puerta abierta y de pie tras su mesa. Habla con una persona de la que
solo puedo ver la punta de los zapatos, unas botas robustas negras y relucientes. Neal entra antes
que yo y saluda con cordialidad. Yo lo hago después y echo un vistazo al nuevo miembro del
equipo. Es una mujer. Alta, morena, pelo largo recogido en una coleta y facciones muy
atractivas. Doy por hecho que su fortaleza fisica es de sobresaliente si ha logrado llegar a nuestro
parque.

Nos damos los buenos dias y el jefe nos presenta a la chica.

—Capitan, Myers; Teniente Jordan; ella es la oficial Mackenzie Williams.

Menudos ojazos negros cuando se gira...



Continuara. ..
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